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Pokud dnes chcete získat nějaký evropský projekt, 
rozhodně se neobejdete bez toho, abyste se vymezili 
proti škodlivým předsudkům. Není dnes také lepší 
označení, které by se dalo zvolit pro ostrou polemi­
ku a zdolání nepřítele. Má zkrátka předsudky a bas­
ta. Je kritický k LGBT komunitám? Má předsudky. 
Nepodporuje nutnost klimatických opatření? Má 
předsudky. Nelíbí se mu propotratová politika? Má 
předsudky. Líbí se mu koloniální román o Robin­
sonu Crusoeovi? Má předsudky. A  tak dále a  tak 
podobně.

Předsudky jistě existují, protože existují chybné 
názory, svými nositeli silně emocionálně zabarvené. 
Za předsudky jsou však někdy – a stále více – po­
važovány názory, které sice nelze doložit exaktním 
průzkumem, ale jsou výsledkem tolik vysmívané­
ho zdravého rozumu a  citového vztahu k myšlení 
minulých generací. Příklady ze školského prostředí: 
pokud si na základní škole učitel dějepisu myslí, že 
je matematika k ničemu a že už to říkala jeho pra­
bába (stačí si přece spočítat výplatu!), je to zajisté 
situace, s níž by se mělo něco dělat. Zvláště tehdy, 
když dotyčný učitel razí tento postřeh ve svých ho­
dinách. Složitější je to v  případech, kdy se jedná 
o  hodnotové soudy. Za komunismu bývali popo­
tahováni učitelé, kteří chodili v  neděli pravidelně 
do kostela, neboť měli jít příkladem ateistického 
světonázoru. Pokud se takový učitel bránil tím, že 
k tomuto jednání jej vedli jeho rodiče a že i jemu 
to dává jakýsi smysl, šlo ho při jeho postihu zničit 
za politováníhodný náboženský předsudek, který 
byl v kolizi s údajně vědeckou ideologií marxismu­
‑leninismu. Učitel mohl být ovšem převychován, 
což se však nedělo vždy a  všude, neboť utopický 

prvek komunistické ideologie slábl den ze dne. Ko­
munisté se nakonec dívali na věřící se shovívavým 
úsměvem, asi jako se chytráci dívají na idioty. Ku­
podivu, chytráci ostrouhali.

Co z toho plyne? Na místě je opatrnost a rozlišo­
vání. Takzvané předsudky má někdy i ten, kdo ne­
naletí na každou novou hloupost, která se objeví ve 
veřejném prostoru. „Mít předsudky“ totiž znamená 
mít určité zkušenosti, které nedovolují propadnout 
kdejaké módní vlně. Kdo má předsudky, bývá často 
zakořeněn v tradici, nebývá ohebný při každém zá­
vanu větru. Cenné předsudky tohoto druhu mívají 
starší lidé, které bychom měli mít v úctě. Vyrostli 
v  jiné době a v  jiném prostředí a dívají se trochu 
podezíravěji na novinky. Však mají své zkušenosti! 
Vědí, že život je také o  tom, že si člověk trvá na 
svém, ať to stojí, co to stojí. Že neuhne ze svých 
názorů, ze svých stereotypů, z  toho, co přijal od 
svých rodičů a prarodičů. Že je život založený na ri­
tuálech, které nás pojí s minulostí. Někdy jsou tyto  
stereotypy chybné a  je třeba se jich zříci. Někdy 
jsou naopak záchovné a měli bychom se jich držet 
jako klíšťata.

Jako historik bych mohl ledacos dodat. Užiteč­
nost předsudků bych mohl doložit například na 
selském stavu. Ano, staří čeští sedláci bývali jistě 
tvrdohlaví, což je emocionální doplněk předsud­
ků. Bývali tvrdohlaví, když přicházela modernizace, 
v čemž neměli úplně pravdu. Bývali ale také tvrdo­
hlaví a plní „předsudků“, když přicházela kolektivi­
zace, a většina z nich si uvědomila, jaká katastrofa 
se chystá. Dnes bychom mohli dokonce říci, že to 
byli velcí ekologové se vztahem k půdě a že bychom 
si z  jejich předsudků mohli vzít příklad. Chválu  
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předsudků bych také mohl předvést na kněžském 
stavu. Ano, bývali to velmi konzervativní muži, du­
chovní, kteří se třikrát denně modlili breviář a věřili 
starým katechismům. Kupodivu, právě tihle lidé 
většinou v nacistických i komunistických koncent­
rácích obstáli a ještě přitom pomáhali druhým.

Předsudky bychom totiž mohli někdy nazvat 
hodnotami, které sdílejí lidé s jinými myšlenkovými 
horizonty, než máme my. Co s nimi? Patří na sme­
tiště dějin? Ano, podle komunistů a  jistých post­
modernistických skupin v každém případě. Někdo 
má předsudky náboženské, jiný politické, někdo  
další zase kulturní. Nám jde ale o krásný čistý svět 
bez předsudků. Naším bohem je věda, nebo spíše 
to, co za vědu považujeme. Aldous Huxley a George 
Orwell zdraví!

Ironicky řečeno: předsudky by dnes neměli mít 
především učitelé, vždyť vychovávají novou genera­
ci, která se má předsudků štítit. Jedno antipředsud­
kové školení střídá druhé. Jsme svědky antipřed­

sudkové kampaně. Ať zhyne starý podlý svět! Naši 
předkové přece nepochopili, jak to na tom světě 
chodí. Byli hloupí, jak zákon káže. Že se prababič­
ka modlila a  chodila v  procesí? Ach, ta katolická 
zabedněnost! Že si pradědeček myslel, že řemeslo 
má zlaté dno? Svatá prostoto! Že si nějaký náš pře­
dek myslel, že rozlišovat pohlaví má smysl? To už je 
nehoráznost kombinovaná s hloupostí. My, odko­
jeni vědeckými poznatky, přece víme, že pohlaví je 
pouhý sociální konstrukt!

Pointa je v tom, že ten, kdo si myslí, že se všech 
předsudků zbavil, v nich vězí až po uši. Že ten, kdo 
si myslí, že je chytřejší než jeho předkové, je vět­
šinou hloupější. Neexistuje automatický pokrok, 
a kdo si myslí, že pluje na té nejpokrokovější a nej­
modernější vlně, skončí brzy otrhaný na pláži obra­
ný totálně o všechno – a bude hledat svého Pátka, 
který by mu pomohl nést jeho smutný úděl.

Jiří Hanuš

brož | 216 stran | běžná cena: 295 Kč
na www.bpublish.cz: 221 Kč (sleva 25 %)

Předminulé století
Evropa v politice a kultuře 19. století

Jiří Hanuš & Vít Hloušek
Právě vyšlo

Kniha nabízí čtenáři exkurzi do Evropy předminulého 
století, do doby, kdy se rodila evropská modernita. 

Autoři rozborem politiky, kultury, náboženství i dalších 
fenoménů 19. století ukazují, jak mnoho z našeho uvažo-
vání je ovlivněno dobou, v níž se Evropa stala dominant-

ním kontinentem. Tehdejší vývoj a ideje se staly základem 
pro budování institucí a organizací, které dosud ovlivňují 
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Jaké pravomoci má nejvyšší představitel našeho stá­
tu mít? Jaké limity bychom mu měli nastavit? Jak 
nejlépe zajistit, aby je skutečně dodržoval? A v nepo­
slední řadě, jakým způsobem bychom jej měli volit? 
Nerovnováha českého politického systému je tak zá­
važná, že diskuse o instituci prezidenta republiky je 
dnes stejně potřebná jako před devíti lety.

Neuvážené zavedení přímé volby prezidenta v le­
tech 2010–2011 výrazně prohloubilo dlouhodobé 
problémy, kterými exekutiva v České republice trpí, 
a  vystavilo náš politický systém závažné zkoušce. 
Proč vlastně takovou zkoušku podstupujeme? Vždyť 
přímou volbu máme v podstatě bezdůvodně, přiho­
dila se nám tak nějak mimochodem, vždy pro ni za­
znívaly pouze abstraktní a okrajové argumenty. Tím 
nejčastějším byl všeobecný odkaz na „přání voličů“, 
ačkoli změna volby prezidenta se nikdy nevyskyto­
vala mezi problémy, které by Češi spontánně jme­
novali jako palčivé. Opakovaně se pro ni vyslovovali 
jen tehdy, zeptal‑li se jich někdo návodně. Lehkováž­
nost, která takto závažný zásah do ústavy provázela, 
je proto absurdní.

Ještě mnohem horší problém je, že politici, kteří 
jsou za změnu odpovědní, veřejnosti nikdy nenabíd­
li komplexní a promyšlenou vizi českého politického 
systému, v jejímž rámci by byla přímá volba prezi­
denta dávala smysl. Její zavedení se neopíralo o pod­
ložené ústavněprávní důvody a  neprovázela jej ani 
citlivá redefinice prezidentských pravomocí. Změnil 

se jediný, zato podstatný parametr, a to bez ohledu 
na širší dopady, které to mohlo přinést.

Argumenty, na něž stále čekáme

Způsob volby ústavního orgánu, a tedy i jeho legiti­
mita, by měl odpovídat jeho systémové roli, význa­
mu a pravomocím. Přímá volba politickým institu­
cím obvykle poskytuje legitimitu, díky níž mohou 
vládnout v souladu se svým politickým programem 
a patřičně se z toho zodpovídat. Způsob volby pre­
zidenta má tedy konkrétní, odhadnutelné důsledky. 
V českém politickém systému teď najdeme dvě gra­
vitačně silná (protože přímo volená) centra politické 
legitimity, parlament a prezidenta, na což naše parla­
mentní demokracie, kterou ústavodárce předpoklá­
dal, není připravena (zvlášť když jsme při přijímání 
reformy neudělali nic pro to, abychom vzniklou ne­
rovnováhu kompenzovali).

Podobně chaotické změny ústavy, motivované 
podbízením momentální náladě společnosti, nijak 
nepřispívají k obecnému dobru. Pokud za dobro po­
važujeme jistotu a  stabilitu, měli bychom základní 
pravidla měnit co nejméně – a pokud si pod dob­
rem představujeme pokrok, měli bychom přijímat 
jen takové změny, za které se můžeme z  dobrých 
důvodů postavit. V  případě přímé volby nemůže 
být spokojen ani skeptik, ani optimista, protože celá 
reforma byla nejen zbytečná, ale také stála na vodě: 

Přímá volba prezidenta, přímá cesta k chaosu

Petr Dvořák

Předseda ODS Petr Fiala se v létě vyslovil pro návrat k nepřímé volbě prezidenta republiky. Je dobře, že jeho 
komentář nezapadl a vyvolal řadu reakcí. Je nejvyšší čas konečně otevřít širší diskusi o postavení českého 
prezidenta, kterou jsme před lety zanedbali, a teď sklízíme, co jsme zaseli. 
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krátkozrace jsme zasáhli do systému, aniž bychom 
tušili, proč to vlastně děláme a co nám to přinese.

Skutečnou diskusi o  českém prezidentovi totiž 
tehdejší politická reprezentace fatálně zanedbala. 
Všechny relevantní politické strany se buď necha­
ly strhnout všeobecnou módou přímé demokracie, 
nebo jí minimálně nedokázaly čelit. Platí to i  pro 
tehdejší Občanskou demokratickou stranu. ODS 
vždy platila za zastánce tradiční nepřímé volby, po 
volbách v  roce 2010 nicméně zapomněla na svůj 
dlouhodobý postoj a  nechala se svými koaličními 
partnery dotlačit k pochybnému kompromisu. Pro­
to se přímá volba dostala do vládního prohlášení, 
čistě kvůli politické slabosti.

Ačkoli naprostá většina ústavních právníků, po­
litologů a dalších expertů změnu pravidel ve vzácné 
shodě nedoporučovala, politická reprezentace na je­
jich varování nereagovala. Scházely nám totiž takové 
politické osobnosti, které by dokázaly upřednostnit 
dlouhodobý zájem naší země před momentální nála­
dou. Volič, který se k experimentu s přímou volbou 
stavěl rezervovaně, protože si uvědomoval, oč v této 
hře jde, nemohl nijak vyjádřit svůj nesouhlas, proto­
že mezi stranami jednoduše nenašel žádnou skutečně 
konzervativní, ústavní pořádek bránící alternativu.

Dvojitá opozice – to poslední,  
co by republice chybělo

Jádrem výkonné moci je v  České republice vláda, 
která se zodpovídá Poslanecké sněmovně a  jejímž 
základním úkolem je uskutečnit politický program. 
Prezidentovi republiky naopak ústava žádné takové 
možnosti nedává. Staví jej „pouze“ do role arbitra, 
moderátora a  zástupce země navenek. Prezident 
vládu nemůže obejít, a  dokonce postrádá zákono­
dárnou iniciativu. Hlavním způsobem, jak se může 
aktivně projevovat, je proto vykonávání role „veto­
hráče“, tj. aktéra, který může něco zablokovat. To 
v praxi znamená, že může otálet s výkonem pravo­
mocí, vyvíjet neformální tlak a  obecně omezovat 
jiné aktéry, primárně vládu.

Před zavedením přímé volby byla legitimita prezi­
denta neoddělitelná od legitimity parlamentu a vlá­
dy. Také proto se prezidenti zdráhali své spory s vlá­
dou „dotáhnout do konce“ a vždy nakonec ustoupili 
(byť v  případě Václava Klause až po rozhodnutí 
Ústavního soudu). Prezident, který má v rukou le­
gitimitu z přímé volby, uvažuje jinak. Čelí pokuše­
ní ji kreativně využít, ale naráží při tom na absenci 
nástrojů, jejichž prostřednictvím by mohl vládnout. 
Přestává tedy být moderátorem a stává se tribunem 
lidu, volně se pohybujícím kritikem a druhou opo­
zicí vůči vládě.

Nejzásadnější chyba přímé volby je tedy to, že 
dodává další rozměr jednomu ze základních problé­
mů, kterými český politický systém dlouhodobě trpí, 
a sice problému slabých vlád. Existence dvou center 
legitimity v našem politickém systému problemati­
zuje logiku parlamentní demokracie, přičemž každé 
posílení prezidenta znamená oslabení vlády. Miloš 
Zeman v  tomto směru vytváří nebezpečné prece­
denty do budoucna. Sám při tom čerpá z preceden­
tů Václava Havla a Václava Klause, protože už oni 
si prezidentské pravomoci vykládali poměrně široce, 
omezovala je nicméně nepřímá legitimita. Politolo­
gové a znalci ústavního práva přitom dlouhá léta ve­
směs hovoří o tom, že postavení české vlády a jejího 
předsedy je naopak třeba rozumně posílit. Příkladů 
je tolik, že je snad ani nemá smysl vyjmenovávat.

Na druhou stranu je nutné zdůraznit, že samotná 
přímá volba naši parlamentní demokracii nezměnila 
na prezidentskou nebo poloprezidentskou. Vláda je 
stále odpovědná sněmovně, prezident za obvyklých 
okolností nemůže jednoduše rozpustit parlament 
nebo odvolat premiéra (otázka vlivu na personální 
složení vlády je delikátnější). Prezidentovi v  tomto 
směru prostě scházejí dost silné nástroje, a pokud má 
s vládou či parlamentem závažnější spory, nemůže je 
jednoduše vyřešit. Místo toho je nucen k jakési ko­
habitaci po česku, stává se spíše nepatřičným, neza­
kotveným elementem, který se sem tam pokusí něco 
pozdržet a zkomplikovat. Není to snad jasná chyba 
designu?
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Česká ústava nepočítá  
s prezidentem‑bojovníkem

Role aktéra, který je z voleb motivován zapsat se do 
dějin, ale svou agendu může prosazovat jen omezo­
váním ostatních, prezidenta posouvá do pozice ne­
důstojného vyjednávání či dokonce vyhrožování, do 
role účastníka každodenního politického konfliktu 
(a počet potenciálních konfliktních bodů mezi jed­
notlivými institucemi dokonce násobí). Prezident ale 
nemá s vládou soupeřit podle logiky „něco za něco“, 
má stát nad každodenní politikou. Prezident České 
republiky má totiž být především prezident‑moderátor 
a jednou z jeho primárních rolí je usnadňovat komu­
nikaci mezi vládou a dalšími institucemi. Dnešní pří­
má volba však významně přispěla k tomu, že namísto 
moderátora máme prezidenta‑bojovníka a  komuni­
kaci se naopak pokouší zajistit vláda, například při 
nedávném sporu o jmenování ministra kultury. To by 
ale neměla být její práce; celý tento posun je z hledis­
ka českého politického systému perverze. Role nej­
vyššího zprostředkovatele je přitom v politickém sys­
tému nezastupitelná a v České republice už neexistuje  
žádná další instituce, která by ji mohla převzít.

Pozoruhodné také je, že celý tento model je pou­
há možnost, která se momentálně uplatňuje, nikoli 
obecná danost všech dalších prezidentských období. 
Role prezidenta‑bojovníka není automatická, pro­
tože každý další prezident se samozřejmě může roz­
hodnout, jaký bude. Spíše než o proměnu samotné 
podstaty prezidentského úřadu jde proto o existenci 
minimálně dvou rozdílných „režimů“, ze kterých si 
každý nový obyvatel Pražského hradu může vybrat. 
Z hlediska kontinuity a stability českého politického 
systému je tato nejistota možná ještě horší, protože 
nikdy nebudeme vědět, jak další prezident svůj man­
dát pojme. O  charakteru jednotlivých prezident­
ských období se dnes vlastně rozhoduje během pre­
zidentské kampaně; kandidáti předkládají veřejnosti 
alternativní pojetí prezidentské funkce a ten, kdo si 
nakonec vybere, je volič. Tedy za předpokladu, že 
má k dispozici kvalitní informace, podle kterých se 

může rozhodnout. Prezidentští kandidáti o svém bu­
doucím působení mohou také lhát, jako se nám to 
stalo teď.

Škodí nám ostatně už samotná potřeba kandidá­
tů vést volební kampaň a hledat způsoby, jak se od­
lišit od politických konkurentů, která účastníky me­
diálního klání svádí k přehnaným a nerealistickým 
slibům. Rámec prezidentské funkce je totiž pevný 
a relativně úzký, ústava prezidentovi nedává možnost 
prosazovat program. Výsledkem je především nevy­
hnutelné rozčarování a zvýšená polarizace společnos­
ti, která ve veřejném prostoru ulpívá i dlouho poté, 
co kampaňové billboardy překryje nějaké jiné zboží. 
Kvůli této systémové nerovnováze se politika při ob­
sazování instituce, která má být v českém politickém 
systému ta vůbec nejvíce dostředivá a konsenzuální, 
paradoxně nejvíce ocitá „na ulici“. To všechno je 
přesný opak toho, co polarizovaná česká společnost 
potřebuje. Nehledě na to, že voleb je v Česku už pří­
liš, i bez těch prezidentských.

Začali jsme od konce

Diskuse o prezidentské volbě měla začít úplně jin­
de – u otázky, jakého prezidenta chceme, jaké má mít 
kompetence, co jej může při výkonu funkce limitovat. 
Teprve z toho mělo logicky vyplynout, zda má smysl 
jej volit přímo. (A pokud bychom došli k tomu, že 
stávající pojetí fungovalo ke všeobecné spokojenosti, 
nic se prostě měnit nemělo.) Nejen že tato debata ni­
kdy doopravdy neproběhla, argumenty ležící jen ne­
patrně pod povrchem se záměrně opomíjejí i dnes.

Koncepce české ústavy počítá s  politicky neod­
povědným prezidentem. Každému by mělo být jas­
né, že prezident tím pádem nemá v běžném smyslu 
vládnout, protože moc bez odpovědnosti do parla­
mentní demokracie nepatří. Přímá legitimita a poli­
tická kampaň posouvají prezidenta do role aktivního 
politika, ačkoli logika neodpovědného výkonu funk­
ce se nijak nezměnila. Tento posun problematizoval 
prezidentovu neodpovědnost a  výrazněji ji učinil  
neadekvátním reliktem, kterého bychom se měli zba­
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vit do doby, než naše země zase bude mít prezidenta­
‑moderátora.

Ústava dříve zmiňovala prezidentovu neodpo­
vědnost jako důležitou mimořádnost  – prezident 
díky ní nebyl nijak závislý na parlamentu, který jej 
zvolil. Znamená to, že je dnes podle stejné logiky 
neodpovědný lidu? To už dává menší smysl. Politici, 
kteří změnili volbu na přímou, a přitom ponechali 
prezidenta bez špetky odpovědnosti, lidu vyslali fla­
grantní signál o nažraném vlku a celé koze. Ano, lidé 
mají možnost se projevit, ale tato možnost je čistě 
virtuální, postrádá vliv na vládnutí, protože z logiky 
věci nemohou zvolit vykonavatele programu. Rozli­
šují tu nuanci, nebo očekávají, že jejich volba něco 
podstatného ovlivní? Neříkám tím, že by bylo lep­
ší dát prezidentovi významnou politickou moc, to 
by nebylo v souladu s naší parlamentní demokracií. 
Měli bychom si však uvědomit, že se tím celá přímá 
volba stala jen představením, či hůře, karikaturou 
toho, co zastánci přímých voleb obvykle požadují. 
Od české politické reprezentace to vlastně bylo cel­
kem arogantní rozhodnutí.

Z čistě politického, tj. nikoli právního hlediska je 
prezident hypoteticky omezen v prvním období, kdy 
mu hrozí možnost opětovného nezvolení. Protože 
svůj úřad může zastávat nejvýše dvakrát, jakmile se 
přes tuto hranici dostane, nemusí už potom fakticky 
brát ohled vůbec na nic. Pokud jde o  mezní pro­
středky, ústava dnes počítá pouze s možností ústavní 
žaloby na prezidenta při hrubém prohřešku, který 
odpovídá vlastizradě. Z ústavněprávního hlediska je 
takový pokus o omezení prezidenta podmíněn dosa­
žením nerealistické většiny v Poslanecké sněmovně 
i v Senátu. Politická selhání, ale i objektivní chyby, 
tj. prohřešky sice menší než vlastizrada, ale přitom 
stále významné, jsou dnes z podstaty neopravitelné, 
byť se jich prezident‑bojovník, tj. politik dopouští 
určitě častěji než prezident‑moderátor. Vzniká tak 
zbytečně potenciální nespravedlnost.

Co s  tím? Buď je nutné prezidenta nasměrovat 
zpět do jeho původní role moderátora, kde může 
napáchat méně škody, nebo musí existovat způsob, 

jak jej hnát k odpovědnosti za politická rozhodnu­
tí, anebo musíme vytvořit nějaké specifické pojistky, 
které by reagovaly na jeho hybridní, obtížně uchopi­
telnou pozici. Otázka limitů je přitom dost složitá. 
Musíme hledat taková pravidla, aby prezident stejně 
jako každý jiný občan musel ctít ústavu a aby za její 
nedodržování mohl být přiměřeně sankcionován, 
a zároveň nebyla omezena jeho původní role mode­
rátora, která vyžaduje prostor k uvažování a vyjedná­
vání. V dnešní situaci nemáme žádný reálný způsob, 
jak přimět k  odpovědnosti prezidenta‑bojovníka, 
a  nezasahovat přitom do prostoru, který vyžaduje 
prezident‑moderátor.

Idiosynkratická lekce  
a nepřenositelnost zkušenosti

V  současných diskusích proti návratu parlamentní 
volby se s určitou nadsázkou opakují vlastně jen dva 
hlavní argumenty: za prvé argument Rakouskem 
a  za druhé argument Slovenskem. Do určité míry 
to dává smysl; jde o  logickou konstrukci, že když 
může přímá volba bez problémů fungovat u souse­
dů, neexistuje důvod, proč by se neměla používat 
i  u nás. Zastánci této linie si neuvědomují, že na­
stavení parametrů politického systému vždy vyplývá 
z konkrétní historické situace. Každá země je jedi­
nečná a musí hledat vlastní způsob, jak sladit svou 
tradici s aktuálními potřebami, se svými vizemi, ale 
také démony. Vychází při tom ze své konkrétní zku­
šenosti a vytváří si pojistky, které by mohly zabránit 
opakování minulých chyb nebo alespoň minimalizo­
vat jejich riziko.

V Rakousku je přímá volba politickým kompro­
misem, pozůstatkem předchozího systému, v němž 
měl prezident silné postavení. Na Slovensku šlo 
o  přiznání neschopnosti parlamentu, o  pragmatic­
kou cestu z patové situace, kdy se tehdejší poslan­
ci Národní rady nedokázali shodnout na všeobecně 
přijatelném kandidátovi. V  obou zemích ale zave­
dení současné úpravy provázelo alespoň základní 
redefinování pozice prezidenta a  jeho pravomocí – 
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na rozdíl od českého případu. Ponaučení od souse­
dů tedy skutečně existuje, nespočívá však v tom, že 
existují příklady dobré praxe, a proto je třeba je za 
každou cenu následovat, ale spíše v tom, že ostatní 
země k zavedení přímé volby prezidenta obvykle při­
kročily z nějakého konkrétního důvodu, snažily se 
její pomocí vyvážit následky širší politické reformy, 
vyřešit specifický problém nebo narovnat stávající 
nerovnováhu. Ne tak v  Česku. Náš případ je na­
prosto opačný: nejen že přímá volba žádný problém 
nevyřešila, ale ten existující – problém slabých vlád – 
dokonce prohloubila.

Na tomto místě bych rád zdůraznil, že přímou 
volbu prezidenta chápu jako systémový nedosta­
tek, nikoli jako osobnostní problém. Při hodnoce­
ní ústavní reformy zatím můžeme odkazovat pouze 
k  prezidentskému mandátu Miloše Zemana, který 
ve své roli hlavy státu a zástupce naší země navenek 
zcela selhává. Při diskusi o prezidentských pravomo­
cích a  o  způsobu volby nicméně neargumentujme 
z osobních pohnutek či kvůli krátkodobým zájmům. 
Věřme, že naše země jednání aktuálního prezidenta 
přežije, tak jako už zvládla horší problémy. Zkuše­
nosti z  voleb v  letech 2013 a  2018 a  s  tím, jak si 
Miloš Zeman vykládá svou funkci, jsou ale velmi 
cenné, protože nám v praxi ilustrují, proč je požada­
vek na změnu relevantní. Zemanův mocenský pud 
a  snaha obsadit veškerý dostupný prostor předsta­
vují zátěžovou zkoušku českého ústavního pořádku, 
takže dobře ukazují slabá místa v našem politickém 
systému, která si zaslouží opravu.

Je to víc než zločin, je to chyba!

Problém přímé volby s sebou nese řadu dalších pro­
blémů, třeba i  méně závažných rozměrů, na které 
zde není prostor, ale se kterými je nutné se v debatě 
vypořádat. I  v  tomto směru nám budiž varováním 
praxe současného prezidenta: Jaký kandidát může 

uspět? Kdo bude platit jeho kampaň? Co za to může 
očekávat? V neposlední řadě je třeba zmínit i  fakt, 
že působení prezidenta by nebylo tak zhoubné, po­
kud by čelil silným politickým osobnostem. Prezi­
dent, tak jako každý jiný politický aktér, obsazuje 
pouze ten prostor, který se mu nabízí. Představitelé 
posledních vlád tedy potenciální problém rozko­
lísaných ústavních pravidel spolehlivě posunuli do 
stadia reálné krize – tím, že prezidentovi nedokázali 
nastavit jakékoli hranice. Pokud vláda v roce 2010 
selhala, protože zavedla chybná pravidla, ta současná 
selhává tím, že na rozdíl od cílevědomějšího prezi­
denta nebojuje alespoň o jejich interpretaci a nefor­
mální obsah.

Před érou postmoderny a  dekadence v  západní 
politice se předpokládalo, že nejvyšší funkce ve stá­
tě budou zaujímat zralé, kompetentní a odpovědné 
osobnosti, které dokážou pracovat pro stát a upřed­
nostnit jeho dobro před svými zájmy. Neuvážené 
systémové změny, které politici přijmou, když dají 
přednost krátkodobým zájmům, s  sebou přinášejí 
narušení systémové rovnováhy, která je ve skutečné 
demokracii vždy křehká a je nutné o ni odpovědně 
pečovat. Minulá generace to nezvládla, a proto vklá­
dám naděje do generace současné. Jednou z našich 
velkých výzev je zamezit dalšímu rozvracení české­
ho ústavního systému a vrátit republice charakter 
parlamentní demokracie, protože experiment s pří­
mou volbou se nezdařil. Přiznejme si tu chybu a na­
pravme ji. Začněme – tentokrát věcně – diskutovat 
o politickém systému jako celku a nevylučujme při 
tom možnost návratu ke starší a osvědčené tradici. 
A  především bychom měli tuto příležitost využít 
k  zamyšlení, jak vyřešit vágně definovaná pravidla 
a další problémy české exekutivy, aby Česká republi­
ka směřovala do budoucnosti silnější a vyrovnanější.

Petr Dvořák působí v Pravém břehu – Institutu  
Petra Fialy.
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Dnešní političtí vítězové se po svém vítězství ne­
chovají ani trochu velkoryse. Ve svých vlastních 
představách i v představách desítek milionů jejich 
stoupenců zůstávají utiskovanými vyděděnci: oběť­
mi mocných sil, jejichž licoměrnost je nezměrná. 
V  jejich boji proti skutečným i  smyšleným elitám 
je ospravedlněno použití jakýchkoli taktických pro­
středků. Mohou lhát a podvádět, organizovat mo­
derní podobu honu na čarodějnice a davové on-line 
štvanice na ty, kdo se stanou terčem jejich nelibosti. 
Ochota uchylovat se k  verbálnímu násilí je nepo­
chybně předzvěstí násilí skutečného. Brutální násil­
nictví už se skutečně začíná projevovat. 

Ať se podíváme kamkoli, vidíme inkvizitorské 
lpění na hříšném provinění kohokoli, kdo nesou­
hlasí s krajní pravicí nebo levicí. Soupeřící zájmy 
nebo filosofie už nevyjadřují odlišné světonázory. 
Nesouhlas je dokladem osobní špatnosti a  zkaže­
nosti. Tento osobní prvek je nejvýraznějším rysem 
moderní konspirační politiky. Skrytým a nevyřče­
ným předpokladem je přitom přesvědčení, že opo­
nenti by souhlasili s brexitem nebo s Trumpem nebo 
s Jeremym Corbynem, kdyby byli poctiví. Jen jejich 
zkaženost může vysvětlit, proč odmítají přijmout tu 
pravou víru; zkaženost sycená pochybnými peněžní­
mi motivy nebo iracionální nenávistí k bělochům, 
k muslimům nebo k suverénním národním státům.

Populismus, nebo spíš moderní extremismus?

Nick Cohen

Charakteristickým zvukem současné západní společnosti je hlasitý podrážděný štěkot. A to nejen na levici, 
ale i na pravici. Měli bychom mít stále na paměti zásadní poučku, že populismus nelze porazit populistic­
kými prostředky, píše Nick Cohen v článku „Modern extremism: this time it’s personal“ v dubnovém čísle 
časopisu Standpoint. Text přinášíme v mírně zkrácené podobě. 

Dnešní aktivisté podobně jako tajní policisté pra­
cující na případu, který má být souzen v nějakém 
monstrprocesu, pročesávají sociální média a hledají 
cokoli, co by se dalo zneužít proti nepřátelům. Jestliže  
nenajdou důkazy, vyrobí si je. V mém světě britské 
liberální levice se vymýšlení očerňujících pomluv 
stalo standardní praxí. Corbynovi propagandisté běž­
ně tvrdí, že J. K. Rowlingová oponuje vedení La­
bouristické strany, protože je natolik sžírána nena­
sytností, že by udělala cokoli, aby zabránila levicové 
vládě zvednout jí daně. Rowlingová ale ve skuteč­
nosti dala přednost životu ve Skotsku, kde jsou da­
ňové sazby vyšší než v Anglii. Kdyby byla tak chtivá  
peněz, už před lety by se přestěhovala do nějakého 
daňového ráje nebo jen přesunula přes řeku Tweed.

Krajní levice například tvrdila, že tweety televiz­
ní moderátorky Rachel Rileyové dokazují, že sku­
tečným důvodem, proč pranýřuje levicový antise­
mitismus, není to, že v Labouristické straně existuje 
endemický a institucionalizovaný rasismus. Myslet 
si něco takového může jen heretik. Ne, ona si vy­
myslela imaginární rasismus, protože je islamofob­
ka, která šíří lži o labouristech, aby poškodila mus­
limy obecně a Palestince zvláště. Aby mohli takové 
závěry podložit, museli její nepřátelé padělat „důka­
zy“, že byla motivována náboženským předsudkem. 
Zfalšované tweety byly tak nejapné, že za pravé je 
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mohli pokládat jen vyznavači kultu. Netřeba dodá­
vat, že jich byly tisíce.

Rowlingová a Rileyová jsou známé osobnosti, je­
jich zasahování do politiky mělo masový ohlas, a pro­
to docela chápu důvody, které někoho vedly k tomu, 
aby o  nich šířil lži. Výmluvnějším znakem totali­
tářské mentality populistické levice je však její od­
hodlání pronásledovat bezvýznamné postavy, které  
s  největší pravděpodobností nemohly obrátit ve­
řejné mínění proti jejím zájmům. Bývalý člen rady 
města na severovýchodě za labouristy, židovský bo­
jovník proti rasismu, libovolní členové veřejnosti, 
kteří se i  jen mimoděk pronesenými poznámkami 
postavili Corbynovi, při pohledu do svého mobi­
lu zjistili, že jsou terčem řetězových on-line útoků, 
organizovaných jeho mediálními stoupenci, kteří 
jsou po všech stránkách labouristickými aparátčíky, 
i  když oficiálně takovou funkci nemají. Ti mohli 
přivolat a taky přivolali na pomoc tisíce štěkajících 
psů, aby ochránili krajní levici před kýmkoli, kdo 
by ji jakkoli slabě ohrožoval. 

Křiklavá obvinění od lovců čarodějnic, zákeř­
nost policejních donašečů, pokrytectví padělatelů 
a  propagandistů, kteří dávají přednost užitečným 
lžím před nepohodlnou pravdou, a sadismus těch, 
kdo zažívají vzrušení, když pronásledují jiné a pů­
sobí jim utrpení, to vše nejsou jen náhodné rysy po­
pulistické levice. Nemůžeme je odbýt s tím, že jsou 
něčím nepodstatným, a říci, že jsou politováníhod­
nými, ale triviálními vedlejšími produkty nadšení  
Corbynových stoupenců. Bez nějakého koherentní­
ho politického programu jim zbývá jen odhodlání 
zničit nepřátele a varovat věrné, aby drželi krok se 
stranickou linií a neodchylovali se od ní ani o cen­
timetr, jinak že dopadnou stejně. 

Ani si raději nebudeme představovat, co by se sta­
lo s občanskými svobodami v Británii, kdyby takoví 
lidé získali moc řídit policii a zpravodajské služby. 

Víme však, k čemu došlo, když jejich pravicové 
protějšky získaly kontrolu v Maďarsku a ve Spoje­
ných státech. Za pozornost zde opět stojí osobní 

povaha konspirační politiky jednadvacátého století. 
Nacisté a komunisté měli složité konspirační teorie 
o židovské a kapitalistické moci. Dnešní konspirač­
ní teorie jsou mnohem snadněji pochopitelné, pro­
tože jsou redukovány na úroveň jednotlivce. Rozví­
jíme extremistickou politiku kultury celebrit, v níž 
lze snadněji uvěřit, že zlo páchají spíše jednotliví 
lidé než široké a nejasné síly. 

V Maďarsku Viktor Orbán a globální krajní pra­
vice povýšili George Sorose na postavu s nadpřiroze­
nou mocí. Soros je po celém světě napadán tisíckrát 
za týden. Žid, který přežil holocaust v Maďarsku, je 
přeobsazen do role nacisty. To, co jeho nepřátelé na­
zývají „Sorosovým spiknutím“, sjednocuje hlasatele 
antisemitismu a islamofobie a Sorosovo financování 
disidentských hnutí bojujících proti sovětskému ko­
munismu se dnes popisuje jako ďábelská konspirace. 
On přece pomohl odstranit železnou oponu, takže 
Západ se otevřel imigrantům, zejména muslimům, 
kteří smetou bílý svět a zničí křesťanskou kulturu. 
Tato lež se stala tak oblíbenou, že Trump, Farage 
a všichni ostatní lídři populistické pravice pokládají 
za užitečné nahradit Marxovo strašidlo komunismu 
obcházející Evropu strašákem Sorosem.

V Orbánových kritických výpadech proti Soro­
sovi jakožto židovskému finančníkovi, který se snaží  
z ďábelských důvodů zředit rasovou čistotu křesťan­
ského Západu, je snadné zaslechnout ozvěny klasic­
kého fašismu. Tyto ozvěny tam nepochybně jsou, ale 
za pozornost stojí spíše kultura celebrit fašistických 
potomků. Propaganda proudící ze státem ovláda­
ných maďarských médií a webových stránek trollích  
farem globální pravice je namířena spíše proti jed­
nomu člověku než proti židům obecně. Pro Orbána 
byl Soros užitečný například při posledních ma­
ďarských volbách v červnu 2017, kdy figuroval ve 
vykonstruovaném boji mezi ním a stranou Fidesz, 
přestože nekandidoval a jeho názory nereprezento­
vala žádná strana. Maďarská města byla polepena 
plakáty se Sorosovou tváří a sloganem „Nenechme 
George Sorose, aby se smál naposled!“ Tato taktika 
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měla úspěch a zajistila Orbánovi vítězství navzdory 
tomu, že byl představitelem chátrajícího státu a zko­
rumpované a upadající ekonomiky. „Vždy pomůže 
semknout řady a mobilizovat lidi, když má nepřítel 
tvář,“ vysvětloval jeden z tvůrců Orbánovy taktiky. 

Politika Donalda Trumpa je rovněž silně osobní. 
Jako rozmazlený klacek na dětském hřišti si libuje 
v nacházení dehonestujících přezdívek, které budou 
podněcovat jeho kliku proti vybraným cílům, ať už 
jsou to demokrati nebo republikáni. Lže tak plynu­
le, že hrozí nebezpečí, že si na jeho lži lidi zvyknou. 
Obeznámenost s jeho chováním neplodí opovržení, 
nýbrž smířlivý souhlas, a člověk musí poodstoupit, 
otřepat se a  uvědomit si, že prezident Spojených 
států nemá morální zábrany. Pozoruhodné je na 
tom ještě něco jiného: neexistují známky, že by se 
členská základna republikánů proti němu bouřila. 
Naopak, čím více lže, čím nestydatější jsou jeho po­
mluvy, tím více mu věří a podporuje ho.

Výraz „populismus“ mi vždy připadal nedosta­
tečný, pokud měl charakterizovat dnešní extremis­
tická hnutí. Nezachycuje nic z  jejich zlovolnosti 
a prolhanosti; nic z hrozby pro základní svobody, 
když politici říkají: vyhráli jsme volby, a proto máme 
právo obsadit justici našimi stoupenci, svobodný 
tisk podřídit cenzorům nebo ve státních úřadech 
zaměstnávat naše lidi. Trvat na omezení naší moci 
znamená zpochybňovat samotnou demokracii.

Pro tento výraz však existuje akademické ospra­
vedlnění, které mu dává význam přesahující jeho 
mírné vyznění. Populisté na levici i  na pravici ří­
kají, že pracují pro „lid“, který je výhradním zdro­
jem legitimity a  v  jehož zájmu může být zrušení 
tradičních omezení zákonů a práv. Ať už jsou „li­
dem“ Trumpovi bílí Američané, Orbánovi Maďaři, 
17,4 milionu Britů, kteří volili brexit, „99 procent“, 
jichž se dovolává levice nebo propaganda skotských 
nacionalistů, lid je vždy čistý a dobrý. Bude se moci 
svobodně těšit z plodů své těžké práce, když nebude 
neustále ohrožován zevnitř i zvenčí: zrádci ve svých 
řadách a zahraničními nepřáteli. Na tom, zda jsou 

populistická hnutí levicová, nebo pravicová, nezále­
ží: vychází to nastejno.

Jak řekl konzervativec a člen parlamentu Owen 
Paterson o brexitu: „Ke zděšení politického, komerč­
ního i mediálního establishmentu se lidé spojili pro­
ti jeho vůli.“ Tím chce říci, že všechny mocné síly  
v zemi stály proti „lidu“. Jak je to dnes zcela běž­
né, nabízel totální konspirační teorii. Instituce se 
slily do jednoho zhoubného monolitu, který je od­
hodlán mařit vůli lidu. Řešením může být jen jejich 
likvidace pomocí poslední neposkvrněné instituce, 
která zbývá – populistické strany.

Standardní námitky proti demagogickému hlá­
sání konspiračních idejí jsou sice pravdivé, ale po­
pulisté se s nimi až příliš snadno vyrovnávají. Dopo­
sud nedokázaly uvolnit sevření, v němž populistická  
hnutí drží velké části populace.

Dalo by se říct, že odvolávání na „lid“ spíše než 
na jednotlivce a  skupiny s  rozdílnými zájmy bylo 
obvyklým úskokem totalitářských hnutí už od ja­
kobínů. Robespierre anticipoval dnešní politiku, 
když v roce 1793 prohlásil: „Každá instituce, která 
neslouží pro dobro lidu a korumpuje úředníky, je 
zlem.“ Tato námitka však stěží přesvědčí stoupence 
extremistického hnutí, kteří nevidí nic špatného na 
tom vynášet to, co pokládají za správné, tak vysoko, 
že tomu musí uhnout každý zákon nebo instituce 
stojící jim v cestě.

Můžeme ještě dodat, že tyto představy „lidu“ 
jsou samy o sobě absurdní. V případě brexitu byli 
voliči rozděleni v poměru 48:52. Donald Trump ve 
skutečnosti v prezidentských volbách v  roce 2016 
lidové hlasování prohrál. Do ulic Budapešti vyšel 
velký počet lidí na protest proti Orbánovu režimu 
a  jeho rozhodnutí naložit na maďarské pracující 
další břemena. Tvrzení západní levice, že reprezen­
tuje „99 procent“, zase usvědčují ze lži volební prů­
zkumy i výsledky voleb. A tak dále. 

To vše je samozřejmě pravda. Ale nikdo, kdo se 
angažuje v  populistické politice, se takovými ná­
mitkami ani trochu nevzrušuje. „Lid“ není pojem 
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zahrnující ty, kdo nesouhlasí, a politici, kteří se jím 
ohánějí, to ani nechtějí. Ve skutečnosti chtějí a do­
žadují se toho, aby lidé odhalující chování Orbá­
na, Trumpa nebo Corbyna byli označeni za zrádce  
a kolaboranty a odsouzeni. Chtějí ještě více sjedno­
tit své stoupence a ukázat, že bez jejich vůdcovství 
by byl lid ztracen. Bojují v kulturních válkách, a to 
by nemohli bez nepřítele. Jako příklad z  levicové­
ho spektra zde lze uvést projev Jeremyho Corbyna 
přednesený ve Fabiánské společnosti v  roce 2017. 
Když popisuje vnitřní nepřátele, zní to jako střel­
ba z kulometu: „Lidé, kteří řídí Británii, berou naši 
zemi na hůl. Předělali náš politický systém, aby 
chránil mocné. Právě teď zavádějí pravidla, která 
vyhovují jim samotným… Moc, bohatství a příle­
žitosti leží v rukou několika privilegovaných, nikoli 
mnoha… Postarali se o to, aby tento systém pro ne­
početnou elitu na vrcholu zafixovali. Nestačí vzít si 
zpět pravomoci od bruselských byrokratů bez tváře, 
když jsou pravidla nastavena ve prospěch zámož­
né třídy, bezvýhradně chráněné Downing Street… 
Musíme se nejen vzepřít těm, kdo z tohoto pokřive­
ného systému profitují, stejně tak je nutné vzít moc 
z Downing Street a přenést ji na bulváry a ulice ka­
ždého města i na vesnické uličky v celé zemi.“

A tak to šlo dál a dál, když svým posluchačům 
vtloukal do hlavy tu zásadní věc, že karty jsou ozna­
čené a hra je zfalšovaná podvodníky, kteří žijí mezi 
námi. Bez nich by on a jeho stoupenci neměli jas­
ného nepřítele, jehož je možné nenávidět. Ve stej­
ném duchu prohlásil v tomto roce Nigel Farage, že 
„westminsterská elita zrazuje britský lid v  otázce 
brexitu. My všichni, kdo chceme, aby se Británie 
stala opět velkou zemí, si uvědomujeme, že musíme 
být připraveni postavit se za to, čemu věříme, a bo­
jovat za naši nezávislost.“ Opět je tu lid definován 
v protikladu k jeho nepřátelům a oblíbenou formou 
působení nepřátel je spiknutí.

Na levici a  trumpovské pravici zahrnuje tako­
vé spiknutí mnohem širší oblast než jen samotnou 
politiku. Ekonomika a potažmo celá společnost je 

obrovským podvodem, který se páchá ve prospěch 
zlodějů. Tuto představu nejpřesněji vystihuje výraz 
„zhoubný kapitalismus“, který v  posledním dese­
tiletí popularizovala Naomi Kleinová. Je odvozen 
z teorie, která tvrdí, že jednotliví kapitalisté z přiro­
zených katastrof a konfliktů nejen profitují, protože 
jsou příležitostí k poskytování služeb, vybavení nebo 
pomoci, ale záměrně je vyvolávají, aby mohli konspi­
rovat a manipulovat se systémem, aniž by si otřesení  
a zneurotizovaní lidé všimli, co se na ně chystá. 

Říci, že ekonomika je konspiračně deformova­
ná, není totéž jako tvrdit, že Amazon a Facebook 
mají monopolní moc a měly by být rozděleny nebo 
že daňový systém je k bohatým příliš shovívavý či 
že City umožnila, aby se z Londýna stala obrovská 
prádelna špinavých peněz. To jsou specifické chyby, 
jež mají konkrétní řešení. Není to ani analýza sku­
tečného třídního systému, která dospěla k doporu­
čení, aby se z  vrcholu společnosti k  jejímu zákla­
du přesouvala větší část bohatství, nebo k  závěru, 
že nižší střední třída potřebuje větší pomoc, nebo 
že poskytujeme příliš mnoho výhod důchodcům, 
kdežto málo dáváme rodinám s dětmi a mladým. 
Konspirační pohled nahrazuje běžné problémy ži­
vota a nepřehlednou hru různých zájmů ve společ­
nosti totálním vysvětlením světa. 

Levicový populismus demontuje společnost, do­
kud v ní nezůstanou jen dvě skupiny: jedno procen­
to a zbytek – 99 procent společnosti, podváděných 
a utiskovaných hrstkou bohatých. Pravice se uchy­
luje k stejné argumentaci, i když hovoří jiným jazy­
kem. Má „elitu“ na jedné straně a „lid“ na druhé. 
Efekt je stejný a stejně absurdní. Předpoklad rozko­
lu mezi téměř celou populací a nějakou klikou je 
směšný i jako skandované heslo. Ale na individuál­
ní úrovni si můžeme všimnout, že člověka v něčem 
utvrzuje. Komunista, který absolvoval státní školu 
a pracuje pro Corbyna, nebo univerzitní učitel na 
odpočinku s bohatou penzí, který se snaží vyloučit 
z příští volební kandidátky nějakého labouristické­
ho člena parlamentu – cítí se být příslušníky oněch 
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99 procent a navzdory všem privilegiím se mohou 
tvářit jako oběti útlaku, neboť nepatří k superbohá­
čům. Podobně se absolvent Etonu může pokládat za 
řadového příslušníka mas, když proklíná proevrop­
skou konspiraci.

Žijeme ve světě, kde každý odsuzuje elity, ale 
nikdo nechce připustit, že k nim sám patří; kde si 
každý hraje na utiskovaného, zvláště když vyhrá­
vá. Obě hlavní strany v Británii podporují brexit. 
Trump je americkým prezidentem a  první dva 
roky jeho administrativy Kongres ovládali jeho re­
publikáni. Corbyn ovládl labouristy a nikdo není 
schopen odradit jeho stoupence od toho, aby tuto 
stranu měnili ze sociálnědemokratické na postko­
munistickou. Vítězové stále vyhrávají díky tomu, že 
se chovají jako poražení a rozšiřují své konspirační 
teorie tak, aby pokryly každý aspekt společnosti. 

Matt Bolton a Frederick Harry Pitts v první aka­
demické studii o corbynismu – Corbynism: A Critical 
Approach (Emerald Publishing, 2018) – vystihují zá­
sadní věc, když uvádějí, že nemyslící frakce moderní 
levice zdědila, možná nevědomky, teorii Karla Mar­
xe, že práce vložená do zboží určuje jeho hodnotu. 
Dělníci však nedostávají celou odměnu za svou prá­
ci, protože zaměstnavatel jim platí mzdu a zbytek si 
v podobě zisku nechává. Jako ekonomické vysvětlení 
pracovní teorie hodnoty selhává, protože si nevšímá, 
jak hodnotu determinují módy, měnící se požadavky 
a konkurence ze strany úspěšnějších výrobců s lep­
šími produkty. Sklíčenost, kterou pociťují mnozí, 
které moderní západní společnost nechala na holič­
kách, se dá vysvětlit skutečností, že nadbyteční prů­
mysloví dělníci nemohou za globální posun výroby  
na východ vinit zlé zaměstnavatele. Jejich zaměstna­
vatelé nezavřeli své továrny z  hamižnosti. I  oni se 
svým způsobem ocitli v pasti globální ekonomiky, 
a kdyby mohli, udržovali by své firmy v chodu.

Ale jako konspirační vysvětlení je obtížné pra­
covní teorii hodnoty vyvrátit. Kapitalisté kradou 
práci ostatních. Jsou nemorální a  populistická le­

vice musí zasáhnout, aby jim zabránila v  páchání 
dalších nepravostí a potrestala jejich zkaženost. Tak 
jako Trump vidí v  mezinárodním obchodu hru 
s  nulovým výsledkem a  chce zavádět merkantilis­
tický protekcionismus, levicoví protekcionisté věří, 
že mohou uzavřít ekonomiku za zdmi a  zastavit 
krádež práce dělníkům. A  tato víra mimochodem 
vysvětluje i Corbynův odpor k EU.

Boj proti populismu nutně zahrnuje boj na vlast­
ní půdě. V nešťastné Británii, která musí souběžně 
zvládat brexitovou pravici a  Corbynovu levici, se 
odpůrci fanatismu sami stali téměř populistickými 
politiky. Anna Soubryová, Jess Phillipsová, Chuka 
Umunna a David Lammy využívají sociální média 
k vytváření masového následnictví stejně efektivně, 
jako to předtím dělali jejich protivníci. Zapomínají 
na základní poučku, kterou je nutno znovu a znovu 
opakovat, že populisty nelze porazit pomocí popu­
listických metod. Smířili se s tím, že žijeme upro­
střed komunikační revoluce, a ten, kdo to nechápe, 
zůstane pozadu.

Ke skutečnému průlomu dojde tehdy, až bude 
zpochybněna osobní politika strůjců konspiračních 
teorií. Lidé, kteří personalizují každý politický spor, 
jsou pak pozoruhodně neochotni přijmout osobní 
odpovědnost: zbaběle opouštějí své pózy ublížených 
obětí, aby už nebyli na očích. V brexitové Británii, 
v Trumpově Americe a ve východní Evropě nastala 
nutnost se neúnavně zaměřovat na dopady popu­
lismu na „lid“: nejen na ekonomické ztráty, které 
s sebou nese, ale i na psychologické dopady toho, 
že je cynikům a  fanatikům umožněno rozdělovat 
země tak, že se cítí být na pokraji občanské války. 
Odpověď na konspirační teorie populismu spočívá 
ve zlepšování životů skutečných lidí.

Standpoint Magazine, May 2019, přeložil Jiří Ogrocký.

Nick Cohen, britský novinář, píše pravidelné sloupky 
pro Observer, The Spectator a Standpoint Magazine.
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V Polsku je každému známo, že druhá světová válka 
v podstatě znovu vytvořila jak náš národ, tak i náš 
stát. Téměř celá národní elita (s výjimkou těch, kdo 
se po válce přihlásili ke komunismu) byla vyvraždě­
na nebo přinucena k  emigraci, šoa postihla polské 
Židy a  třetina území polského státu byla posunuta 
z východu na západ. Poválečné Polsko se nutně stalo 
zemědělským státem a nová podoba národa se for­
movala v důsledku stalinistického procesu zprůmys­
lovění a velkého stěhování někdejších rolníků z pře­
lidněného venkova do ošklivých a levně postavených 
měst. Ale polskou duši rovněž zdeformovala válka, 
která vypukla 1. září právě před osmdesáti lety, ne­
boť nás nutila uznat za národní pravdy ony chmurné 
předpoklady a podezření, které jsme si mohli vyvo­
dit z  událostí devatenáctého století. Všechny tyto 
nejčernější myšlenky potvrdil průběh šesti válečných 
let natolik jednoznačně, že jen málokdo dokázal 
něco takového předvídat. A právě ony začaly utvářet 
podobu současné polskosti. 

Nepochybně nejzávažnější byl další a rozhodující 
důkaz křehkosti polské politické existence. Nezávislý 
polský stát se v  září 1939 zhroutil téměř jako do­
meček z karet, i když dvě desetiletí předtím, kdy se 
začal znovu obnovovat, měl v  sobě tolik síly, že se 
nejen zbavil německé okupace, ale dokázal vojensky 
zastavit bolševickou lavinu valící se do Evropy. Mělo 
se však ukázat, že ona vítězství vůbec nebyla výra­
zem trvalosti polského státu. Zkušenost nenadálého 
zhroucení státu a  jeho symbol, „zaleščická silnice“, 

po níž prchali do Rumunska varšavští hodnostáři, 
představovaly pro Poláky hluboký duchovní otřes. 
Zhroucení jen potvrdilo to, že si Polsko na konci 
osmnáctého století nerozdělili jeho sousedé mezi 
sebe dějinnou náhodou nebo nepříznivým soubě­
hem politických okolností, ale že mezi Německem 
a Ruskem už opravdu nikdy nebude místo pro pol­
ský stát. Září 1939 tak nebylo nic jiného než jakýsi 
pochmurný výsměch dějin polskému snu o nezávis­
losti a vlastním státu. Snu, který na počátku dvacá­
tého století s  mimořádnou silou vyjádřil dramatik 
a malíř Stanisław Wyspiański, považovaný v Polsku 
za proroka. Jeho postava Konrada vykřičela v drama­
tu Osvobození (1903) nejdůležitější polskou pravdu: 
„Národ nemůže existovat jinak než jako stát.“ Září 
1939 tuto pravdu znovu obrátilo v prach. 

Do roku 1935 v  Polsku vládl politik po všech 
stránkách výjimečný – Józef Piłsudski. Když umíral, 
zůstala po něm optimální (jak se mohlo zdát) ško­
la politického myšlení. Jejím smyslem bylo umění 
diplomatického vyvažování mezi Berlínem a Mosk­
vou podpořené silou vlastní armády a  zabezpečené 
západním spojenectvím. Polsko mělo téměř rodinné 
svazky s Francií a na jaře roku 1939 získalo bezpeč­
nostní záruky od Velké Británie. Nakonec se ukázalo, 
že to všechno stálo za zlámanou grešli, a koneckonců 
i samotná myšlenka polské reálpolitiky se jevila jako 
podivný paradox nebo dokonce nonsens. Přesvědče­
ní o nemožnosti zajistit si vlastní bezpečnost a o bez­
cennosti všech spojenectví i záruk západoevropských 

Září 1939 a polská politická existence

Jan Rokita

Následující text Jana Rokity byl původně publikován v revue Wszystko co najważniejsze a osmi dalších světo­
vých médiích v rámci projektu polského Institutu nových médií k 80. výročí druhé světové války. Přetisku­
jeme jej na žádost polských kolegů jako připomínku tehdejších událostí.
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mocností se stalo kánonem polského politického se­
bepoznání. Právě z tohoto důvodu sklidil papež Jan 
Pavel II. v roce 1979 na Vítězném náměstí ve Varša­
vě neutuchající ovace, když se v přítomnosti milionu 
lidí odvážil vyslovit slova o Varšavě „srovnané v ne­
rovném boji se zemí a  opuštěné spřátelenými vel­
mocemi“, do té doby ukrývaná na dně polské duše. 
Papež právě tímto způsobem porozuměl polské poli­
tické existenci a ohlašoval ji světu. 

Pokud je vlastní stát pomíjivý a reálpolitika k ni­
čemu nevede, potom Polákovi zůstává – máme-li po­
užít proslulého pojmu Benedetta Croceho – „nábo­
ženství svobody“. Polská politická existence se s ním 
popravdě řečeno spojila už v průběhu devatenáctého  
století, neboť kdykoli v té době Poláci vsadili na po­
litický rozum a realismus, vždy se podobná sázka je­
vila jako prázdná a marná věc. Poláci byli Napoleo­
novi věrni až do konce, ale francouzský císař dohodu 
nedodržel. Liberální konstitucionalismus Polského 
království za vlády Alexandra I. – ruského cara Ev­
ropana – se ukázal být vnitřně rozpornou záležitostí  
a v roce 1830 vyústil v největší polské povstání, ne­
boť liberální svobody jsou vždy neslučitelné s  ná­
rodním útiskem. Povstání bylo poraženo a  zname­
nalo zároveň názornou lekci, že spojenecké svazky 
s  francouzskou revoluční červencovou monarchií 
nemají žádný smysl. Podobně tomu bylo i v přípa­
dě druhého velkého polského povstání z roku 1863, 
které si zdánlivě realisticky představovalo, že bude­
prodlouženou geopolitickou rukou Napoleona  III.  
na východě. Právě tehdy se utvářela ona polská poli­
tická existence, podle níž (jak se v Aktovce Stańczyka – 
slavném paskvilu na údajný polský odpor k reálpo­
litice – vysmíval konzervativec Stanisław Koźmian)  
„Polsko a povstání jsou synonyma“. Kritérium „ná­
boženství svobody“ Poláci přinášeli nejen v polských 
povstáních, ale také na evropské liberální frontě na 
barikádách v Paříži, Budapešti, Berlíně nebo v Pa­
lermu. Sepětí polské politické existence s  „nábo­
ženstvím svobody“ se však uvolnilo, když po první 
světové válce vznikl polský stát, jehož nezávislost 

zaručovala Versailleská smlouva. Září 1939 bylo tra­
gickým důkazem toho, že smlouva z Versailles byla 
jen další polskou pseudorealistickou a  pseudopoli­
tickou iluzí v řadě. 

Sousední Němci nás označili za „podlidi“ a slavný 
profesor Carl Clauberg v roce 1943 hlásil do Berlína, 
že díky jeho experimentům prováděným v Osvětimi 
bude již brzy možné dosáhnout průmyslové steriliza­
ce slovanských žen. Pouze u nás zavedli zákon, který 
trestal podání kůrky chleba sousedu Židovi smrtí. 
A i když v roce 1989 právě politický rozum a reálpo­
litika přese všechno ukázaly svou sílu u kulatého sto­
lu mezi Solidaritou a komunisty, odolnost a trvalost 
polské politické existence se nakonec ukázaly být 
silnější než nová polská zkušenost. Jsme národ, který 
znovu obnovuje a buduje svůj stát, ale nevěří už tomu, 
že tentokrát jde o trvalou entitu. Je pravda, že jsme 
znovu uzavřeli spojenectví se západní Evropou, ale 
dnes jí příliš nedůvěřujeme, a hledáme proto pevné 
spojení s Amerikou, která se nám jeví jako víc idealis­
tická, méně politicky vypočítavá, a dokonce možná 
i trochu (obzvlášť pod vedením v Polsku oblíbeného 
Donalda Trumpa) nevypočitatelná. Sami rovněž tvr­
došíjně šíříme současnou verzi „náboženství svobo­
dy“ na východě, neboť právě tam spatřujeme naše 
zvláštní poslání při obraně suverenity Ukrajinců, 
Gruzínců nebo Moldavanů. Ale především na zákla­
dě vlastních zkušeností sledujeme s velkou bdělostí 
a ostražitostí evropské prostředí a neustále vyhlížíme 
první příznaky nástupu nějaké velké politické krize. 

Ano, je pravda, že září 1939 určitým způsobem 
zdeformovalo naše sebepoznání. Ale učinilo nás také 
mnohem odolnějšími vůči všem nespočetným ilu­
zím, jimž se oddává především současná evropsko­
unijní politika. 

Z polštiny přeložil Josef Mlejnek. 

Jan Rokita (1959) je polský politik a publicista. Před ro‑
kem 1989 aktivista opoziční Solidarity, poslanec Sejmu 
RP v letech 1989–2007. 
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Úvodní poznámky

S pojmem krize v moderní době jsem se seznamoval 
během řady let, v  nichž jsem se věnoval historic­
kému výzkumu moderních sociálních dějin v dlou­
hém 19. století.1 Postupně jsem si uvědomoval, že 
má pro analýzu společnosti nepochybnou kapaci­
tu, a to především v těch případech, v nichž je sice 
teoreticky, avšak zároveň nedogmaticky vymezen 
tak, že brání „vtěsnávání“ pestré a zároveň i vnitřně 
rozporné historické skutečnosti do „krunýře“ vý­
chozího konceptu, či dokonce do podoby „straši­
dla“ před různými katastrofami, jež lidstvo čekají. 
V této souvislosti je snad vhodné vzít rovněž v úva­
hu, že existuje jisté napětí mezi tím, jak krize či 
jejich pojmová synonyma chápali historičtí aktéři, 
a  tím, co si pod nimi představuje současný histo­
rik. Zároveň se domnívám, že diskurzivní rozměr 
pojmu krize je vázán na představu bourdieuovského 
pole, jež je považováno za „krizové“, ať již jde o tzv. 
krizi existenciální či mocenského prostoru, v němž 
lidé žijí, přemýšlejí a konají. 

Soustavněji jsem se začal moderními krizemi za­
bývat v době, v níž jsme společně s Jakubem Rákos­

Modernita a pocit společenské krize:  
Masaryk, Bráf a Bakule

Jiří Štaif

V rámci cyklu Preisneriana se 6. května tohoto roku na půdě Filozofické fakulty v Brně uskutečnilo mezi­
oborové kolokvium s názvem „Středoevropská otázka“. Na tomto setkání zazněl mimo jiné příspěvek pro­
fesora Jiřího Štaifa, který působí na Univerzitě Karlově v Praze a již dlouhá léta se zabývá společenskými 
problémy 19. století, postavami české politiky i historiografie, například Františkem Palackým. Otiskujeme 
tuto přednášku jako ukázku ze zmíněného setkání, které by mělo mít pokračování v příštím roce.

níkem a Matějem Spurným připravovali publikaci 
Milníky moderních českých dějin, která vyšla v  září 
roku 2018. Inspirován Reinhartem Koselleckem 
jsem dospěl k názoru, že pro tento účel je nejvhod­
nější pojetí krize jako metafory, resp. sémiotické 
figury, jež si v určitém komunikačním okruhu vy­
dobyla pozici foucaultovského dispozitivu. Díky 
tomu je v analogii s antickou medicínou chápána 
jako stav pacienta, v němž se rozhoduje o tom, zda 
svou těžkou nemoc přežije, nebo ne. Koselleck ji 
spojoval s co do svých důsledků ambivalentní sna­
hou lidí moderní doby prosazovat historický po­
krok. Přitom je však otevřenou otázkou, zda krize 
nejsou antropologickou konstantou dějin lidské 
civilizace v případech, v nichž je postavena před ur­
gentní výzvy, a to bez ohledu na to, zda je moderní 
či ne. 

Ve srovnání s Koselleckem proto neklademe tak 
velký důraz na krizovou patogenezi modernity, ne­
boť moderní krize chápeme jako šanci na historic­
kou změnu, v níž jsou lidé postaveni před otázku, 
v  jaké společnosti chtějí v  budoucnu vlastně žít, 
naléhavěji než v  situacích nekrizových. Na tomto 
pojetí jsme se s jmenovanými kolegy shodli, a proto  
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se jej přidržím i ve svém následujícím výkladu. Zá­
roveň jsme došli k názoru, že neodbytné pocity spo­
lečenské krize se stávají „realitou“, resp. zmíněným 
dispozitivem již tehdy, když jsou jejich symptomy 
a  reflexe schopny sehrát roli „dotěrných“ popudů 
promítajících se do jednání historických aktérů. 
K tomu pak dodávám jen to, že jsem si dobře vě­
dom toho, že v  historickém výkladu moderních 
dějin je možno postupovat tak, že se v něm zdů­
razňuje kontinuita myšlení a  institucí či každo­
dennosti těch, kteří krizi nepociťují jako výzvu pro  
změnu svého jednání, tj. tak, aniž by byl pojem kri­
ze zdůrazňován.2

Existenciální realista T. G. Masaryk 
(1850–1937)3

Na existenciální pojetí krize moderního člověka 
jsem zřejmě poprvé narazil v  Machovcově mono­
grafii o T. G. Masarykovi z roku 1968, která se mi 
však dostala do ruky až o několik let později, když 
jsem začal studovat dějepis a  filozofii na FF UK.  
Zaujal mě přitom způsob, jímž v  ní Masaryka 
představil jako protagonistu českého i  evropského 
diskurzu, týkajícího se právě této problematiky. Po­
jem krize se stal stěžejní již pro Masarykův vídeň­
ský habilitační spis o  sebevraždě jakožto hromad­
ném sociálním jevu (německy 1881, česky 1904). 
Způsobena byla tím, že moderní člověk ztrácí víru 
v  Boha, již považoval nejen za přirozenou, nýbrž 
i z etického hlediska nezbytnou. K této problemati­
ce se pak vracel mj. ve svých úvahách na téma mo­
derní člověk a náboženství, jež zveřejňoval mezi léty 
1896–1898 v Naší době.4 

Je všeobecně známou skutečností, že potom do­
šel k názoru, že takto chápané existenciální krizi je 
třeba čelit nejen nezaujatým vědeckým poznáním, 
nýbrž, a to především, křesťanským humanistickým 
altruismem a  teistickým determinismem, resp. sy­
nergií, jež v mnohém připomínají Palackého bož­
nost. V obou případech se má česká národní společ­

nost inspirovat náboženskou naukou českých bratří, 
již považoval za nadčasový morální maják. Nechci 
zde však řešit problém, do jaké míry byl Masaryk 
sice originálním myslitelem, avšak přeceňoval roli 
náboženství, resp. křesťanské víry pro zájmovou in­
tegraci moderní společnosti, anebo v opačném gar­
du dospíval krok za krokem k směrodatnému pojetí 
demokratického a mravně vyzrálého modernismu.

Mnohem více mě zajímá jeho sociologizující 
koncept společenské krize české národní společnos­
ti, k němuž směřoval poté, co složil mandát mlado­
českého poslance vídeňské Říšské rady a zároveň se 
s touto politickou stranou názorově rozešel (1893). 
Je rovněž známou skutečností, že tento myšlenko­
vý kvas vnesl do jeho intelektuálních i  společen­
ských aktivit novou energii. Ve svém spisu Česká 
otázka. Snahy a tužby národního obrození (1895) 
však s pojmem společenské krize operoval spíše im­
plicitně. Ve čtvrté kapitole tohoto textu, pojedná­
vající o „Časových směrech a tužbách“, dával totiž 
přednost explicitnímu pojmu „úpadek“. Výslovně 
s moderní krizí operoval již záhy ve svém návazném 
pojednání Naše nynější krise: pád strany staročeské 
a počátkové směrů nových (1895), u kterého se nyní 
zastavím. 

Pro genezi jeho názorů na toto téma je důležité, 
že části této knihy zveřejňoval již dříve v Časopisu 
českého studentstva (1889), realistickém periodiku 
Čas (1893) a vídeňském modernistickém listu Zeit 
(1894), jenž byl ovlivněn směrem označovaným po­
litology a historiky jako sociální liberalismus. Svůj 
výkladový koncept vytvářel především v obsáhlém 
úvodu a  hutném shrnutí svých názorů v  kapitole 
„Reformace nebo revoluce?“. Do uvedené publikace 
byly zařazeny nejenom jako zcela nové, nýbrž i jako 
konstitutivní texty, jež daly jeho programovým sna­
hám nový směr, jímž nakonec vstoupil do širšího 
historického povědomí mnohem více než kterýko­
liv z tehdejších českých veřejných intelektuálů.5 

Dospěl přitom k názoru, že „start“ moderní kri­
ze je nutno hledat v celkové stagnaci české národní 



18 Kontexty 4/2019

společnosti způsobené tím, že se v ní staročeská po­
litická strana stala konzervativní silou, neschopnou 
aktivně a přitom perspektivisticky rozvíjet kultur­
ní život v  celé jeho šíři. Zároveň jí chyběla snaha 
o hlubší pochopení transnacionálních civilizačních 
trendů, které se staly na přelomu 19.  a 20.  stole­
tí již neodbytnou výzvou pro řadu přemýšlivých  
lidí. Hlavní projevy této krize spatřoval v  dyna­
micky se rozvíjejících dopravních sítích zkracují­
cích geografické vzdálenosti a v intenzivní mezilid­
ské komunikaci zvláště akcentující vzrůstající roli 
vzdělání a  kulturní vyspělosti jako takové v  kon­
kurenčních vztazích mezi různými národy. Dále 
to byl jeho důraz na všeobecná lidská práva a de­
mokratizaci mezilidských vztahů, již chápal jako 
jejich socializaci, a to nejen s ohledem na dělnickou  
a  ženskou emancipaci. Zároveň se domníval, že 
této krizi není schopna úspěšně čelit ani mladočes­
ká strana, což dokumentoval mj. současným úpad­
kem jejího vlivu na inteligenci, dělnictvo, rolnictvo  
a maloživnostnictvo.6 

Zároveň rozvíjel svůj filozofický a politický rea­
lismus jako ucelený program promyšlené, aktiv­
ní, konkrétní a optimistické práce téměř ve všech 
oblastech tehdejšího národního života. Nevzdával 
se však názorové polemiky s  různými formami 
ideového nebo politického radikalismu, naciona­
lismu a  klerikalismu či jinými formami názorové 
netolerance. Domníval se totiž, že jedním ze zdro­
jů pokroku jsou střety mezi různými názory. Kon­
statování a analýza společenské krize české národní 
společnosti, již situuje mezi léta 1885–1895, jsou 
mu podnětem k pozitivní kulturní a politické prá­
ci, inspirované českobratrským humanismem. Prá­
vě díky ní je nejen možno, nýbrž i  nutno učinit 
z české otázky otázku světovou, neboť, jak Masaryk 
entuziasticky tvrdí, je buď „otázkou světovou, nebo 
otázkou [vůbec – J.Š.] není“.7 

Masaryk v  této době aktivně podporoval exis­
tenci Rakouska‑Uherska, což formuloval např. tak­
to: „Stát nás nespasí, my musíme [však – J.Š.] udr­

žeti jej,“ … neboť již naši buditelé pochopili, že „se 
malý národ udrží jen využitím všech vymožeností  
osvětových a že se udrží jen humanitou“.8 Všeněmec­
kého politického hnutí, jež vytvářelo nový obraz 
střední Evropy již v  revoluci 1848–1849 a  mělo 
své aktivní sympatizanty i v tehdejším Předlitavsku, 
se neobával. Poněkud nerealisticky se totiž domní­
val, že v  rámci velkoněmeckého řešení by vnitřní 
jednotu takto vzniklého státu ohrožovalo zvýšené 
množství jeho katolického obyvatelstva, jež by žilo 
nejen v jeho jihoněmeckých, nýbrž i předlitavských 
oblastech. Nebral přitom ovšem v úvahu, že součas­
né národotvorné procesy otevírají do budoucnosti 
různé geopolitické alternativy. 

Byl totiž toho názoru, že ideový základ součas­
ného německého císařství je luteránský a z mocen­
ského hlediska pruský. Dokonce věřil z  dnešního 
hlediska naivní tezi, že když se vnitřní politika států 
socializuje, pak se musí socializovat i  jejich zahra­
niční politika do té míry, že v současné Evropě je 
prý již „zabírání cizího území a obyvatelstva nepo­
třebné“. Rusko mu v této souvislosti představovalo 
specifickou výjimku. U  Spojených států americ­
kých zase zdůrazňoval spojitost jejich expanze s ci­
vilizační misí, již v zásadě považoval za demokratic­
kou.9 K názorům, že i v Evropě musí dojít k jistým 
změnám v dosavadních mezistátních hranicích, jež 
se dostaly do rozporu se zájmy dosud nestátních 
národních hnutí, dospěl až za první světové války. 
Soustavněji je vyjádřil ve svých geopolitických úva­
hách v  propagační knize Nová Evropa: stanovisko 
slovanské (1920),10 již začal původně psát v dubnu 
1918 jako novinové články pro československé le­
gionáře v Rusku. Na rozdíl od svých předchozích 
názorů publikovaných v Naší nynější krizi však nyní 
zdůrazňoval nutnost válečné porážky pangerma­
nismu, jež umožní demokratizaci střední Evropy 
a  díky tomu i  existenci nových států založených 
na moderním principu národního sebeurčení a na 
mezinárodní garanci jejich hranic.11 
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Staročeský kacíř Albín Bráf (1851–1912)12

V  Bráfovi vidím konzervativního, avšak stále in­
spirativního veřejného intelektuála, jenž si dobře 
uvědomoval, že česká národní společnost musí pře­
konat řadu problémů, pokud má na prahu 20. sto­
letí nalézt odpovědi na řadu znepokojivých otázek. 
Úzce souvisely s její celkovou vnitřní demokratiza­
cí, jíž však neodpovídala její intelektuální „nadstav­
ba“. Jako vlivný profesor národního hospodářství 
na české univerzitě v  Praze, významný staročeský 
politik a  místy břitký komentátor veřejného dění 
na tyto problémy reagoval v roce 1902 ve svém spi­
se Listy politického kacíře. Na tuto publikaci jsem 
poprvé narazil v  knize Otto Urbana Kapitalismus 
a česká společnost z roku 1978, která díky své snaze 
o konceptuální inovativnost vyvolala jistý rozruch, 
což byl nepochybně jeden z důvodů, proč jsem si ji 
koupil a s jistou nedočkavostí přečetl. 

Její autor se zajímal především o  Bráfův vztah 
k tehdejším diskurzům na téma český realismus. Mě 
však více oslovuje způsob, jak tento zeť F. L. Riege­
ra reagoval na českou společenskou krizi, ačkoliv 
se tomuto pojmu víceméně vyhýbal stejně tak jako 
přímému uvedení Masarykova jména. K  tomu je 
vhodné dodat, že František Palacký byl děd jeho 
manželky Libuše a že Bráf dospěl k literárnímu vy­
jádření svého kacířství zhruba půl roku před smrtí 
svého tchána. Původně šlo o novinové příspěvky do 
staročeského Hlasu národa, který se však nacházel 
ve vleklých finančních nesnázích. Bráf si byl velmi 
dobře vědom toho, že staročeské straně hrozí po 
Riegerově skonu ne‑li přímý zánik, tak ještě hlubší 
stagnace. Se svým tchánem si ostatně politicky již 
příliš nerozuměl a  do české politiky nehodlal ak­
tivně vstupovat. Chtěl si však zachovat jistý inte­
lektuální vliv na českou veřejnost, zejména pak v ní 
chtěl zmírňovat názorový radikalismus některých 
univerzitních studentů.13 

Na rozdíl od Masaryka se v  Listech politického 
kacíře zamýšlel nad ekonomikou intelektuálních 

reflexí problémů demokratizující se modernity ko­
lísající mezi tlakem na změnu a potřebou relativní 
stability. Dával přitom přednost skeptické induk­
tivní metodě intelektuální práce, jež byla časově 
náročnější než pohodlnější deduktivní metoda, vy­
cházející stále z diskurzivních schémat, jež si česká 
národní společnost vytvořila v průběhu 19. století. 
Právě v takto chápané revitalizační skepsi spočíva­
lo jeho kacířství. Zejména pak mu vadilo pasivní 
setrvávání v Palackého myšlenkovém světě, v němž 
byl v  politice položen základní důraz nejdříve na 
austroslavistickou federalizaci habsburské monar­
chie a potom na české státní právo.14 

Vycházel přitom z mnohaleté zkušenosti, kdy se 
oba tyto koncepty ukazovaly být politicky neschůd­
né, resp. „neprosaditelné“, stejně jako tomu bylo 
s  česko‑německým politickým vyrovnáním, jehož 
limity se markantně projevily v  krachu staročes­
kých punktačních snah (1890). Do obzoru svých 
úvah ovšem na rozdíl od Masaryka vkládal reálné 
nebezpečí, jež české národní společnosti hrozilo od 
velkoněmecké agitace. Své východisko shledával 
v prvoplánovém habsburském dynastismu, kdežto 
Masaryk byl v tomto směru rezervovanější a co do 
svého smýšlení zjevně demokratičtější. Nicméně je 
oba spojoval étos optimistické pozitivní kulturní 
a politické práce, jenž však byl u Masaryka entuzias­
tičtější, zatímco u Bráfa obezřetnější a selektivnější. 

Volný a relativně schůdný, tj. co nejméně kon­
fliktní prostor pro realizaci českých národních am­
bicí totiž obezřetně spatřoval v decentralizaci soud­
nictví a  politického rozhodování a  zejména pak 
v tzv. „vnitřní práci posilovací“.15 Vycházel přitom 
z přesvědčení, že je v ní třeba podporovat především 
moderní kapitalistické podnikání. Pro tento způ­
sob hospodářské revitalizace, jejž občas používaly 
i vyspělé kapitalistické státy, se ujalo dodnes zhusta 
užívané označení hospodářský nacionalismus.16 Od 
tohoto typu aktivit očekával hospodářské posílení 
české národní společnosti, aby tak její příslušníci 
nebyli ve srovnání se svými německými sousedy 
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rovnoprávní jen z hlediska zákonného, nýbrž i „rov­
nomocní“ z hlediska kulturního a ekonomického.17 

Hloubavý modernista  
František Karel Bakule (1861–1941)18

V porovnání s Bráfem a zejména pak s Masarykem 
je Bakule dnes již neznámou osobností. K jeho cha­
rakteristice snad postačí jen to, že byl autodidak­
tem a  zároveň otcem modernistického spisovatele 
a divadelního dramaturga, výrazné osobnosti, Karla 
Hugo Hilara. S názory tohoto intelektuálního „sa­
mouka“ jsem se seznámil, když jsem v online kata­
logu Národní knihovny v Praze vyhledával publi­
kace týkající se reflexe modernity v české národní 
společnosti na přelomu 19. a  20. století. Při této 
příležitosti jsem se setkal s jeho spisy Člověk a doba 
moderní. Fragmentární kapitoly (1903) a návaznou 
publikací Lži a  ideje (1904). Našel jsem v  nich 
svérázné a místy i originální názory na krizi moder­
ní doby. Obě vyšly v poněkud eroticky provokující 
Moderní bibliotéce, s jejímž vydáváním Bakule obě­
tavě pomáhal svému synovi. Za zmínku snad stojí 
i to, že esejistický soubor Člověk a moderní doba byl 
vůbec prvním svazkem této knižnice.

Bakuleho je možno považovat za impresionis­
tického souputníka české kulturní moderny, jenž 
své názory opírá mnohem více o dojmy, které u něj 
společenská modernizace vyvolávala, než o její sou­
stavnější analýzu. Jeho hlavní myšlenku lze vyjád­
řit jako neustále se vtírající pocit zklamání z mo­
derního pokroku, jenž však lidem na druhé straně 
usnadnil život. Tenor jeho názorů můžeme spatřo­
vat v tom, že od demokratizující se modernity smě­
řovaly k víceznačné moderně. Zklamán je tím, že 
nevyvolaly takový ohlas, jaký by si byl přál. I proto 
si není jist, jak by měl vlastně jejich obsah shrnout 
do celkového závěru.19 Osciloval přitom kolem ná­
zoru, že společenský pokrok nejenže neodstranil, 
nýbrž spíše prohloubil sociální diferenciaci. Záro­
veň si myslel, že nižší společenské vrstvy toho chtějí 

více, než mohou dostat. Vyšší vrstvy si zase hodlají 
udržet či rozšířit to, co již mají. Domníval se, že 
k  tomu, aby hledaly vzájemný konsenz, který by 
projasnil společenskou perspektivu, je přiměje jen 
ženská otázka, a  především pak vyostření sociál­
ní otázky do podoby skutečné společenské krize. 
V  jeho interpretaci sociálních kontrastů jde též 
o  překonání psychologických stereotypů, protože 
příslušníci nižších vrstev zpravidla nepřejí vzestup 
svým druhům, kteří by jim mohli ve vyšším posta­
vení pomoci. 

Spojence velkého kapitálu viděl v touze po osob­
ním prospěchu, resp. v liberalistickém egoismu. Za 
důležitý problém moderny považoval obecněji při­
jatelné hledání a nacházení perspektivního vztahu 
mezi narůstajícím individualismem a společenskou 
koexistencí, jenž se Masaryk snažil překonat křesťan­
ským altruismem. Bráf zase dával přednost národní­
mu zájmu před osobním či skupinovým. Nezdá se 
však, že by Bakule byl vyhraněným přívržencem ur­
čité ideologie, náboženství nebo filozofického smě­
ru. Jisté sympatie však choval k evolučnímu pojetí 
sociální otázky u marxistického revizionisty Eduar­
da Bernsteina, Marxův a Engelsův revolucionismus 
totiž odmítal. Nejspíše jej lze zařadit do tradic čes­
kého disentérského hloubání, které si klade zcela 
upřímně řadu znepokojivých otázek, na něž reagu­
je svým specifickým jazykem, jenž se nespokojuje 
s dobovým výrazovým klišé. Za hlavní znaky „roz­
háraného“ moderního člověka považoval téměř již 
postmodernisticky neklid, „nesrovnalost“, duševní 
bouře, tápání v různých teoriích a rozervanost.20 

Několik slov závěrem

Názory těchto tří osobností na společenskou krizi 
české národní společnosti na přelomu 19. a 20. sto­
letí vycházejí z předpokladu, že se odehrává přede­
vším v Čechách. Jejím širším územním rámcem jsou 
české země a  ještě širším habsburská monarchie.  
U  Masaryka, jehož analýza je nejkomplexnější, je 
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však pole jeho zkoumání většího rozsahu, a to jak 
z hlediska intelektuálního, tak i teritoriálního. Brá­
fův přístup k věci je ve srovnání s ním selektivně re­
vitalizační, nicméně však stejně jako Masaryk stále 
počítá s tím, že by demokratizující se česká národní 
společnost měla mít společný program, jenž by její 
části spojoval v jeden celek. Bakule vychází z kom­
parace s nimi jako „nejimpresionističtější“ myslitel. 
Zároveň nejvíce váhá s odpovědí na otázku, co má 
českou národní společnost vlastně spojovat, neboť 
v ní vidí více ambivalentních tendencí než oni. 

Není proto zas tak překvapivé, že měl nejmenší 
šanci na to, aby se jeho názory staly foucaultovským 
diskurzivním dispozitivem. V  tomto směru byl 
o něco vlivnější Bráf, jehož pojetí českého hospodář­
ského nacionalismu se však začalo důsledněji uplat­
ňovat až po vzniku samostatného Československa, 
přestože byl vskutku upřímným prohabsburským 
monarchistou. Masarykovy názory na společenskou 
krizi rezonovaly před první světovou válkou jako 
dispozitiv jen v části české veřejnosti. K jejich zhod­
nocení přispěla jeho úspěšná protirakouská angažo­
vanost v zahraničním odboji v  letech 1914–1918, 
jež však byla po několik let skutečnou hrou vabank. 
Jeho předválečné prorakouské názory se tak posou­
valy do pozadí jeho intelektuálního profilu. K to­
muto trendu snad přispělo i to, že jeho pojetí spo­
lečenské krize, ať již se na ně dnes díváme jakkoliv, 
nebylo pouze osobní psychohygienou. 
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V roce 2013 byla na Právnické fakultě Masarykovy 
univerzity v Brně (Katedra dějin státu a práva) obhá­
jena diplomová práce Dominika Stazska na téma Vo‑
jenské soudnictví po II. světové válce. Na str. 28 této 
práce diplomant píše: „Státní soud v čele s předse­
dou plukovníkem JUDr. Karlem Matouškem ge­
nerála Heliodora Píku shledal vinným z  velezrady 
a  odsoudil ho k  trestu smrti oběšením.“ Faktická 
chyba, heuristický omyl, který se však stane skuteč­
ností světa Googlu a Internetu. Hrdelnímu procesu 
26. – 28.  ledna 1949 a  soudu předsedal plukovník 
dr. Otakar Matoušek. (Prameny: Vahala, Rastislav: 
Smrt generála. Praha, 1991. Baráková, Tereza: Proces 
s generálem Heliodorem Píkou. Univerzita Pardubice, 
Filozofická fakulta, bakalářská práce, 2008.) Přitom 
už od května 1948 výslechy Heliodora Píky vedli pří­
mo generál Reicin a prokurátor Vaš, s nímž se „náš“ 
Matoušek dostal ve stejné době do přímého střetu.

Karel Matoušek byl osobní přítel generála Kar­
la Kutlvašra, pod jehož velením byl odpovědný za 
obranu pražské radnice během květnového povstá­
ní, a stejně tak byl druhem dlouhé řady komunisty 
pronásledovaných důstojníků československé armá­
dy. Oproti tomu byl pplk. JUDr. a PhDr. Karel Vaš  
agent NKVD, důstojník vojenské zpravodajské služ­
by OBZ (Obranné zpravodajství), soudce a proku­
rátor vykonstruovaných soudních procesů. Navrhl 
a vynesl desítky rozsudků trestu smrti. V roce 1953 

Historie a osobní dějiny

Bohumil Nekolný

Měl jsem ve veliké oblibě svého strýce Karla Matouška. Byl doktorem práv, podplukovníkem československé 
armády a vojenským soudcem. Nedlouho po únoru 1948 byl proskribován komunisty. Sedmdesát let poté, 
na chodbě vinohradského činžovního domu, byla třicet let po jeho smrti osočena sousedem jeho druhá 
žena, dnes devadesátiletá dáma, z toho, že žila s vrahem generála Píky. Jak se s tímto absurdním obviněním 
vyrovnat? A kde je jeho původ?

byl odsouzen na doživotí, v  roce 1956 propuštěn. 
V roce 2001 obžalován za vraždu, v témž roce od­
souzen k  nepodmíněnému trestu, v  roce 2002 byl 
rozsudek zrušen z  důvodu promlčení. Divizní ge­
nerál Bedřich Reicin, původním jménem Friedrich 
Reinzinger, byl agent NKVD, přednosta OBZ a ná­
sledně 5. oddělení Hlavního štábu (nástupce OBZ), 
po únoru 1948 náměstek ministra obrany. Byl po­
praven jako jeden z členů tzv. protistátního spikle­
neckého centra Rudolfa Slánského. Osobně vydával 
rozkazy k týrání obviněných a byl strůjcem procesů 
s elitou čs. armády, mj. i s generály Karlem Janouš­
kem a Karlem Kutlvašrem.

Už rozsudek vůči později obžalovanému Karlu 
Vašovi z  15. 6. 2001 rozeznává plk. Otakara Ma­
touška, předsedu vojenského soudu s  H. Píkou, 
a pplk. justice Karla Matouška, soudce vojenského 
soudu, který byl zproštěn služby a posléze souzen. 
Příběh je poznamenán bouřlivými peripetiemi právě 
mezi pplk. K. Matouškem a majorem K. Vašem. Už 
dopisem ze 17. 10. 1949 si pplk. Karel Matoušek 
stěžuje komisi stranické kontroly ÚV KSČ na Kar­
la Vaše pro jeho způsoby práce, „kdy je pro něho 
každý žalovaný apriorní lump, neuznává a omezuje 
obhajobu a nepoužívá mimořádného zmírňovacího 
práva ani dobrodiní podmíněného odsouzení“ (to se 
však týkalo jiného procesu než procesu s H. Píkou),  
se žádostí o  poskytnutí právní ochrany své osoby 

https://cs.wikipedia.org/wiki/NKVD
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https://cs.wikipedia.org/wiki/Vojensk%C3%A1_zpravodajsk%C3%A1_slu%C5%BEba
https://cs.wikipedia.org/wiki/Vojensk%C3%A1_zpravodajsk%C3%A1_slu%C5%BEba
https://cs.wikipedia.org/wiki/Prokur%C3%A1tor
https://cs.wikipedia.org/wiki/Prokur%C3%A1tor
https://cs.wikipedia.org/wiki/Vykonstruovan%C3%BD_proces
https://cs.wikipedia.org/wiki/NKVD
https://cs.wikipedia.org/wiki/P%C3%A1t%C3%A9_odd%C4%9Blen%C3%AD_Hlavn%C3%ADho_%C5%A1t%C3%A1bu
https://cs.wikipedia.org/wiki/%C3%9Anor_1948
https://cs.wikipedia.org/wiki/Proces_se_Sl%C3%A1nsk%C3%BDm
https://cs.wikipedia.org/wiki/Proces_se_Sl%C3%A1nsk%C3%BDm
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(opis zaslán místopředsedovi vlády Zd. Fierlingerovi 
a prvnímu tajemníkovi KSČ R. Slánskému), což ho, 
dle něj, přece jen ochránilo před Mírovem. 

V  procesu s  K. Vašem dokonce zaznělo: „…ve 
svém jednání zašel [pozn. Vaš] dokonce tak daleko, 
že zařídil, aby byl stíhán vojenský soudce, předseda 
senátu vrchního soudu Matoušek, který si mu dovo­
lil odporovat. Prostřednictvím přísedícího, kterého 
sám Karel Vaš určil, informoval předsedu senátu, 
že je nutné, aby byl Matoušek vyloučen z vojenské 
justice. Matoušek byl skutečně uznán vinným a pro­
puštěn z vojenské hodnosti… Vaš se zasazoval o to, 
aby Matoušek byl odsouzen, celou vahou svého po­
stavení z osobní zášti a msty.“ 

Pravděpodobně prvotní zdroj nešťastného omy­
lu jsem našel ve „virtuálním světě“. PhDr. Zdeněk 
Vališ, historik, 28. 1. 2010 píše (viz virtually.cz): 
„Podplukovník Karel Matoušek, další ‚spolehlivý 
a oddaný přívrženec lidově demokratického režimu‘, 
který předsedal právě senátu Státního soudu v Praze, 
odsuzujícího generála Píku, ve své stížnosti Nejvyš­
šímu vojenskému soudu na Vaše mimo jiné uvedl, že 
pro něho ‚je každý žalovaný a priori lump, neuznává 
a omezuje jeho obhajobu a nepoužívá mimořádné­

ho zmírňovacího práva ani dobrodiní podmíněného 
odsouzení‘.“ Znovu opakuji – pplk. Karel Matoušek 
se nezúčastnil procesu s generálem Píkou a obracel 
se na komunistické stranické orgány z prosté příčiny 
a v záležitosti jiného procesu. Ostatně jako člen sociál­
ní demokracie od roku 1945 byl stejně jako ostatní 
sociální demokraté po únoru 1948 fúzován s KSČ.

Zpráva ČTK o rehabilitačních procesech z 12. úno­
ra 1969 uvádí: „Vyšší vojenský soud v  Příbrami, 
Rehabilitační proces s  21 příslušníky SNB (jedna­
cí číslo TVR2/68). Svědek, někdejší předseda sou­
du pplk. Karel Matoušek, po konfliktu s  prokurá­
torem maj. Karlem Vašem a generálem Bedřichem 
Reicinem stran výše trestu, následkem toho nesměl 
již dr.  Matoušek soudit tzv. politické procesy a  za 
necelý rok, v září 1949 byl trestně stíhán a později 
i odsouzen do vězení.“ V souvislosti s těmito proce­
sy následovala řada novinových článků, např. deník 
Práce z 28. 6. 1969 píše: „U rehabilitačního procesu 
mj. prohlásil [pozn. Karel Matoušek]: Kdybych byl 
vydal rozsudek, jak se na mně chtělo, byl bych gene­
rálem a nikoliv dělníkem.“ A v revui Politika z 27. 3. 
1969 vyšel článek Ivana Miškoviče „Odvážil se sou­
dit spravedlivě“, který popisuje tento příběh a udá­
losti jako rodinnou tragédii, včetně úmrtí jeho první 
manželky (a mé tety), a cituje slova postiženého: 

V roce 1945, kdy jsem působil jako osobní referent 
na MNO, byl jsem v  duchu tehdejších předpisů  
oproti přijetí dr. Vaše do armády, protože při sčí­
tání lidu udal jinou národnost, než jaká byla pod­
mínkou přijetí. V roce 1947 jsem byl jako zastu­
pující vojenský prokurátor nucen zavést proti dr. 
Vašovi trestní řízení pro přečin vojenské zrady 
a zločin nebezpečného vyhrožování (ohrožoval ob­
čany pistolí)… V červnu 1948 jsem byl jako major 
justice ve funkci rady vrchního vojenského soudu 
v Praze ustaven předsedou soudu, který měl soudit 
25 příslušníků SNB, stíhaných pro domnělé úkla­
dy o republiku… Po prostudování spisu jsem došel 
k názoru, že žaloba koncipovaná mjr. dr. Vašem je 
uboze vykonstruovaný pokus o  politický proces. 

Podplukovník JUDr. Karel Matoušek v roce 1947
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Svým nadřízeným jsem byl vyzván, abych navštívil 
civilního soudce, který měl vést obdobný proces 
s tajemníky strany národně socialistické. Ten mne 
nutil, abych mu slíbil, že vynesu rozsudky kolem 
deseti let. Tento nátlak jsem odmítl. Při přelíčení, 
které jsem musel nařídit, bylo nám soudcům jasné, 
že fungujeme ve vykonstruovaném procesu, kde 
žalovaným nebylo ve smyslu žaloby nic prokázáno. 
Prokurátor dr. Vaš se při něm choval tak nepříčetně, 
že jsem ho musel několikrát napomínat… Příběh 
pokračoval tak, že z tajné porady soudu vynesl za­
pisovatel (později souzený pro křivé svědectví a pro 
svou udavačskou činnost) zprávu gen. Reicinovi, 
že se připravují mírné rozsudky. Reicin žádal tresty 
kolem 10 let. Soudci to odmítli. Civilní soudce mi 
zavolal, že jsem mu směšnými tresty vrazil kudlu 
do zad neb on vynášel v  případě Krajiny a  spol. 
rozsudky na přání Reicina. Následovaly ústrky tak, 
jak jsou popsány v rehabilitačním řízení.

V rámci rehabilitací směřuje 19. 6. 1968 k Obvo­
dovému vojenskému soudu k rukám pplk. M. Hule­
ji žádost o obnovu trestního řízení. Následuje 19. 8. 
1968 tamtéž stížnost pro porušení zákona (pod zn. 
K  Nt 73/68). Nejvyšší soud (zn. Tpv 464/68)  – 
předseda NS, v  zastoupení předseda voj. kolegia 
Nejvyššího soudu plk. JUDr. Jindřich Musil před­
ložil návrh, aby vojenské kolegium NS vyslovilo, 
že rozsudkem bývalého vyššího vojenského soudu 
v Praze ze dne 16. 2. 1951 byl porušen zákon v ne­
prospěch obviněného, a cit. rozsudek aby byl zrušen: 
„Rozsudek NS jménem republiky (zn. Tzv 121/69) 
ve prospěch Karla Matouška, že výrok rozsudku, kdy 
byl shledán vinným přečinem nedovoleného zpra­
vodajství ze dne 8. 11. 1950, se zrušuje, stejně tak 
byl zrušen rozsudek odvolacího soudu z 16. 2. 1950, 
že obviněný ohrozil vážnost a čest hodnosti důstoj­
níka. Vyslovili a zpracovali plukovníci JUDr. Engel 
a JUDr. Příhoda v.r.“

V  žádosti o  rehabilitaci adresované rehabilitační 
komisi MNO 19. 8. 1968 připomíná pplk. Karel Ma­

toušek, „že nemůže obstát ono známé – my jsme o ni­
čem nevěděli –, na důkaz uvádím své podání ze 17. 10.  
1949, kde jsem již tehdy upozorňoval na nepřístoj­
nosti ve vojenské justici“. Připomíná „nedozírné ná­
sledky morální, připravil mne [proces] o existenci už 
v pokročilém věku, tragicky zasáhl do mého rodinné­
ho života…“, a následuje výčet fyzického i duševního 
utrpení, včetně materiálních ztrát. K dodatku žádos­
ti o rehabilitaci č.j. 62600/5895 ze dne 24. 11. 1969  
přiložil rozsudek Nejvyššího soudu, kterým se z dů­
vodu porušení zákona ruší rozsudky předcházejících 
soudů jako nezákonné, s prohlášením, že v první fázi 
žádá jen, aby mu byl vyměřen důchod vojenského 
gážisty z povolání, a že s ostatními požadavky počká 
až na projednání podle zákona o mimosoudní reha­
bilitaci. K čemuž samozřejmě už nikdy nedošlo.

Dle ironie dějin a  armádě zvláště známé Hla­
vy XXII, plukovník Boris Horváth dle č.j.  62600/ 
5895‑Kos‑35/69 z 20. 5. 1969 mu v oznámení sdě­
luje, že „… je nutné vykonať najskôr súdnu reha­
bilitáciu… z obsahu Vašej žiadosti však nie je jasné 
či žiadate tiež o  súdnu rehabilitáciu“. Takto se na 
začátku tzv. husákovské normalizace řešily takové 
maličkosti, jako bylo zbavení hodnosti, propuštění 
z  armády, odevzdání služebních zbraní, účty advo­
kátům včetně odvolacího řízení: po původně vyne­
sených osmi měsících přes tři měsíce podmíněně na 
dva roky následovalo zproštění obžaloby (mj. v sou­
vislosti se zatčením samotného gen. Reicina v proce­
su s R. Slánským), zamítnutí žádosti o výplatu částek 
služebního platu, zadržených v době zproštění služ­
by – od 1. 10. 1951 na dobu třech měsíců přiznán 
jen příspěvek na výživu. Následovaly marné pokusy 
o  přiměřené pracovní místo, provázené vždy sou­
strastným sdělením: Zkazili vám to vojáci!

Myslím si, že čest nejen důstojníka, ale i slušného 
člověka je potřeba chránit i po desetiletích! A zvláště 
v době, kterou žijeme.

Bohumil Nekolný, divadelní teoretik, dramaturg 
a publicista, působí na DAMU v Praze.
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Jiří Hanuš: Editoval jste knížku S odvahou k pravdě, 
což jsou vzpomínky dcery Heleny Koželuhové, paní 
Marty Procházkové‑Kastnerové. Psal jste k ní i obsáh‑
lou předmluvu. Jak jste se k  textu vzpomínek dostal? 
A v čem vám přišly výjimečné? 
Michal Pehr: Dlouhodobě se zabývám dějinami li­
dové strany a v té souvislosti jsem se dostal mimo 
jiné i do styku s dcerou lidoveckého ministra Adol­
fa Procházky a  Heleny Koželuhové,  paní Martou 
Kastnerovou, která žije od začátku padesátých let 
v USA. Ta mi v roce 2017 poskytla tento text. Ná­
sledně došlo k postupné přípravě knihy. Na textu 
jsem asi nejvíce oceňoval to, že přibližuje Helenu 
Koželuhovou jako člověka a čtenář se dozví celý její 
životní příběh, především její těžkou exilovou ana­
bázi, která je v českém prostředí neznámá.

Svůj úvod ke knize jste nazval „Žurnalistka třetí re‑
publiky“, má však širší záběr. Dalo by se říci, že žur‑
nalistiku považujete za nejsilnější stránku činnosti 
Heleny Koželuhové? Že se právě v tomto oboru uplat‑
nil nejvíce její talent? A  co více  – že se tento talent 
vlastně propojil i s politickou prací?
Přesně tak. Příběh Heleny Koželuhové je příběhem 
nadané, inteligentní ženy vyrostlé v prostředí české, 

Zásadová solitérka české politiky
O Heleně Koželuhové

Rozhovor s Michalem Pehrem

V nakladatelství Ústavu pro studium totalitních režimů vyšla nedávno zajímavá kniha – vzpomínky Marty 
Procházkové‑Kastnerové na její maminku Helenu Koželuhovou (1907–1967), známou právničku, političku 
a publicistku. O rozhovor o této nevšední intelektuálce jsme požádali Michala Pehra, historika, který vzpo­
mínky připravil k vydání, a to pod výstižným názvem S odvahou k pravdě.

respektive československé meziválečné kulturní eli­
ty. Stala se úspěšnou advokátkou. Její velikost však 
nejvíce vynikla v  soubojích s  totalitními systémy. 
Nejprve v době války, kdy podnikla obdivuhodný 
souboj s  nacisty, aby zachránila sebe a  své dcery. 
A pak v období po druhé světové válce, kdy se sta­
la tribunem těch, kteří stáli v opozici proti novým 
pořádkům. Její velikost spočívala v  neohroženosti 
a odvaze popisovat poválečný stav. Uměla mluvit, 
uměla psát, a hlavně se nebála, což nebylo v pováleč­
né době samozřejmé. Její články v Lidové demokracii 
a Obzorech získávaly obrovskou oblibu u  čtenářů. 
Na druhou stranu její konkurenti ji nesnášeli – na­
příklad Klement Gottwald nebo Antonín Zápotoc­
ký se o ní vyjadřovali dosti nevybíravými způsoby.

Helena Koželuhová je známá především jako neteř 
bratří Čapků. Většinou se ale neví podrobnosti: Jak 
je vlastně znala? Dalo by se říci, v  čem pro ni byli 
inspirací? 
Celá rodina držela velmi pohromadě, a  tak měla 
možnost jak Karla, tak Josefa poznávat od nejútlej­
šího dětství. A dá se říci, že oba ji ovlivnili v jejích 
názorech a  formovali ji jako intelektuálku. Styl 
jejího psaní je velmi podobný psaní Karla Čapka. 
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Vyznačuje se jednoduchostí a  současně obrovskou 
hloubkou, upřímností, lidskostí. Ale nepostrádá 
ani ducha sžíravé ironie. Rodinná tradice říká, že 
Helena Koželuhová dávala své články číst rodinné 
kuchařce a služebné a vždy ji zajímalo, zdali tomu 
rozumějí a  zda je ten text oslovuje. Když jí řekly, 
že se jim to líbí, tak to poslala redakci, v opačném 
případě text korigovala tak, aby se stal srozumitelný 
pro „obyčejné“ čtenáře.

Politická činnost Heleny Koželuhové je spjata s lidovou 
stranou, také díky angažmá jejího muže, lidoveckého 
politika Adolfa Procházky. Dala by se výstižně shrnout 
stranická kariéra obou těchto významných postav? 
V poválečné době se často hovořilo o tom, že vznikl  
tandem manželů Procházkových. Oba oslovova­
li spíše politický střed, inteligenci a  střední vrstvy. 
V lidové straně se tehdy rozlišovalo mezi tzv. starými 
a novými členy, což vyplynulo ze situace, kdy byla 
Československá strana lidová po válce jedinou po­
volenou nesocialistickou stranou. Do strany vstupo­
vala řada bývalých agrárníků, národních demokratů 
a živnostníků. Adolf Procházka, ač v tomto duchu 
patřil mezi staré předválečné členy, byl ve straně  
vnímán jako reprezentant nových proudů, které 
usilovaly o  transformaci strany v  moderní stranu 
křesťanskodemokratického směru. A  v  tom mu 
velmi pomáhala jeho paní, která si získávala obrov­
skou oblibu především u studentů, inteligence, ale 
i  u mnohých dalších. Otec Mileny Jesenské jí po 
válce napsal, že mu připomíná jeho dceru, která ze­
mřela za války v koncentračním táboře.

Vždycky mě fascinoval smutný příběh, který se odehrál 
za okupace. To rozbití rodiny, která nádherně fungo‑
vala, nutnost rozvodu, fingovaný sňatek. Můžete uvést 
některé detaily tohoto drsného příběhu? 
Adolf Procházka podobně jako další činovníci Po­
litického ústředí prchal z protektorátu na začátku 
roku 1940, kdy jim hrozilo zatčení. Helena Kože­
luhová a  jejich dcery však zůstaly doma. Nechtěly 

tento útěk riskovat. Nebylo jasné, zda se vůbec po­
daří. Nakonec balkánskou cestou Adolf Procházka 
doputoval do Francie, kde vstoupil do služeb Ná­
rodního výboru, a po jejím pádu se ve Velké Bri­
tánii stal předsedou exilové Právní rady. Helena 
Koželuhová se skrze svého manžela a  jeho aktivi­
ty dostala do hledáčku nacistů. Tak jako ostatním 
ženám našich odbojových představitelů jí hrozilo 
zatčení a  koncentrační tábor. Helena Koželuhová 
však před nacisty vystupovala tak, jako by ji man­
žel opustil, a formálně se s ním rozvedla. Nacisté jí 
nevěřili. Odvezli ji do Terezína, a až když jim tam 
oznámila, že má známost s  inženýrem Jiřím Wil­
dem, tak ji propustili a nařídili, že si ho musí vzít 
a že očekávají, že z tohoto sňatku budou také děti. 
Helena se tak v roce 1942 stala Wildovou a rodina 
se pro jistotu po fingovaném sňatku přestěhovala na 
Slovensko, kde Ing. Wild přijal zaměstnání na mi­
nisterstvu dopravy, a dcery byly v podstatě schová­
ny v jedné bratislavské katolické škole. V létě 1944 
se pak připojili k povstalcům a po likvidaci SNP se 
velmi dobrodružně vraceli do Bratislavy a násled­
ně na jaře 1945 do Prahy, kdy se Helena vrátila 
k Adolfu Procházkovi. A manželství s Jiřím Wildem 
bylo anulováno. Mezi manželi Procházkovými však 
nastalo jisté odcizení způsobené válečným odlou­
čením. Mimochodem její válečné manželství bylo 
jednou z věcí, které jí pak někteří předhazovali při 
jejím vyloučení z lidové strany, a sice že nežila „řád­
ným životem“.

Jádro knihy je zajisté spojeno s  poválečným tříletím, 
1945–1948. O takzvané třetí republice bylo už mno‑
ho řečeno a  napsáno. Proto pojďme raději k  lidové 
straně. Jak byste charakterizoval lidoveckou politiku 
v tomto období? A jaký proud reprezentovala Helena 
Koželuhová? 
Celé toto období se vyznačuje hledáním a nadše­
ním. Lidé byli plni nadšení a víry v lepší zítřky. A to 
se odráželo i v budování nového politického systé­
mu omezené socializující se demokracie. Jednou ze 
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stran podílejících se na budování poválečného sys­
tému byla i Československá strana lidová, která pod 
vedením někdejšího londýnského premiéra Jana 
Šrámka představovala jedinou povolenou alternati­
vu k socialistickým stranám. Strana se prohlašovala 
za demokratickou a sociálně reformní stranu. Byla 
jednou ze tří demokratických stran. Helena Kože­
luhová v této straně reprezentovala nové členy, kteří 
často nesouhlasili s poválečným uspořádáním, a dá 
se říci, že byla reprezentantkou pravicového a  do 
značné míry i liberálního směru.

Co to konkrétně znamenalo nehlásit se v poválečném 
tříletí k socialistickému vidění světa? Mělo to praktické 
výsledky v  politice? Umožnilo to například zabránit 
nějakým socialistickým nápadům? 
Většina společnosti se tehdy hlásila k  socialismu, 
který byl mnohými vnímán jako lék na poválečnou 
(nemocnou) společnost. Hlásit se k nesocialistické­
mu vnímání světa znamenalo být v opozici a v očích 
mnoha se to rovnalo reakcionářství. Této opozici se 
nepodařilo v podstatě ničemu zabránit, ale její vý­
znam je nezpochybnitelný. Ukazovala, že ne všichni 
souhlasí s poválečným směřováním. A socialisté byli 

alespoň na chvíli poněkud opatrnější v prosazování 
svých záměrů. 

Šrámek kontra Koželuhová. Lze takto vyjádřit jeden 
z  principiálních otřesů, kterými prošla lidová strana 
po válce a který de facto určil i směřování tohoto poli‑
tického uskupení do nesnadné doby po roce 1948?
Helena Koželuhová byla vnímána jako reprezen­
tantka vnitrostranické opozice. A jako někdo, kdo 
chtěl svrhnout „milovaného zakladatele a stranické­
ho předsedu“. Po volbách v roce 1946 došlo ke krizi. 
Helena Koželuhová nastolovala otázku, kdo může 
za to, že lidovci nebyli úspěšnější, a jednou z jejích 
základních tezí bylo, že se strana musí reformovat 
včetně personálních změn v  osobě předsedy stra­
ny. Byla ovšem dost neopatrná, protože své názory 
sdělila dvěma moravským členům, kteří přišli na­
vštívit Adolfa Procházku, když zrovna nebyl doma. 
Ti obsah rozhovoru s Helenou Koželuhovou oka­
mžitě tlumočili místopředsedovi strany P. Františku 
Hálovi. Ten ve strachu ze změn zorganizoval spolu 
s dalšími její vyloučení a Šrámek je v tom podpořil, 
i když si byl vědom toho, že nejedná správně. Ná­
sledkem toho došlo ke krizi, která hrozila přerůst 
v otevřený rozkol. Protestovali pražští studenti, dal­
ší lidovci, a jedině vědomí složitosti doby způsobilo, 
že nedošlo k rozpadu. Mnozí však byli přesvědčeni, 
že se Helena Koželuhová dříve nebo později vrátí. 
Přišel však únor a ten tyto vize definitivně pohřbil. 

Historikové nemají rádi otázku „Co kdyby?“ – proto 
ji historikům ostatně rád kladu. Co kdyby Helena Ko‑
želuhová ustála boj ve straně, nebo kdyby jej vyhrála? 
Lze si představit takový alternativní scénář? 
Určitě ano. V tom případě by došlo ke změně stra­
nického vedení. Jan Šrámek by se stal čestným 
předsedou a do čela by byl zvolen někdo z mladších 
politiků. Možným kandidátem by byl právě Adolf 
Procházka. I když i pro samotnou Helenu Koželu­
hovou by to byla jistě výzva. Otázkou ovšem zůstá­
vá, jak by na to zareagovaly ostatní strany Národní 

Marta 
Procházková
‑Kastnerová:  
S odvahou 
k pravdě: Život 
političky Heleny 
Koželuhové, neteře 
bratří Čapků, 
Michal Pehr (ed.) 
ÚSTR 2019, 396 s.
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fronty. Smířily by se s tím? Každopádně se dá před­
pokládat, že lidová strana by získala punc význam­
nější opoziční strany.

Válečné drama rodiny Procházkovy pokračuje po roce 
1948. Dochází znovu k rozbití rodiny, tentokrát již 
definitivnímu. Dají se vystihnout důvody, které vedly 
k  tomu, že se Helena Koželuhová v  exilu takříkajíc 
neuchytila?
Situace našeho poúnorového politického exilu byla 
velmi složitá. Na rozdíl od předcházejících akcí, 
které vedly ke vzniku, respektive ke znovuobnovení 
Československa, nebyl tento exil úspěšný. Byl roz­
hádaný. Má navazovat na třetí republiku, nebo na 
válečný exil, nebo na první republiku? A co Slováci 
či Němci? Chyběly také peníze a současně i osob­
nosti, které by ho dokázaly sjednotit. A snad nej­
větší chybou bylo, že třetí exil se začal vytvářet ne 
na národním základě, ale na principu politických 
stran. V  neposlední řadě ho přirozeně ovlivnila 
i ta skutečnost, že nedošlo k válce tak jako v před­
cházejících případech. V  tomto prostředí nemě­
la Helena Koželuhová jako zásadový solitér české 
politiky příliš mnoho šancí na úspěch. Navíc, jak 
jste poznamenal, Helena Koželuhová se rozešla se 
svým manželem. Vyčítala mu, že na ni při přechodu 
hranic nečekal, a ona byla zajištěna s mladší dcerou 
hlídkou SNB a ze služebny se jim podařilo utéct jen 
díky její šikovnosti a obratnosti. Adolf Procházka se 
s rozchodem nikdy nesmířil. Odešel do USA, kde 
působil v řadě exilových organizací. Ona však zůsta­
la v Německu a ve Francii, kde byla situace našich 
exulantů ještě složitější než v USA. Evropa byla zni­
čená, zchudlá a, přiznejme si, uprchlíkům ne zrovna 

přející. Což pro Francii platilo dvojnásob. Komu­
nisté si byli její nouze vědomi, a tak se ji Státní bez­
pečnost dokonce snažila přesvědčit k návratu. To ale  
z principiálních důvodů odmítla, i přesto, že v  té 
době ještě žila v  Praze její maminka, osamocená 
a zchudlá, která psala vzpomínky Moji milí bratři 
s prostým cílem získat nějaké peníze a neumřít v to­
tální chudobě.

Je možné shrnout celkový politický a společenský přínos 
této pozoruhodné ženy? A v čem mohou být vzpomín‑
ky její dcery užitečné pro pravicově orientovanou část 
dnešní české politiky? 
Helena Koželuhová patří mezi klíčové postavy čes­
ké pravicové politiky 20. století a byla v podstatě 
jednou z  mála osobností, které tento proud re­
prezentovaly v poválečném období. Každý, kdo se 
zajímá o  tento směr, ji nesmí pominout. Její pří­
nos spočívá v tom, že v časech politického nadšení 
varovala před utopistickými názory a  obhajovala 
klasické politické svobody  – mimo jiné i  svobo­
du podnikání. Svými vystoupeními bořila jeden 
z mýtů, že vlastnit větší majetek je něco špatného 
a nemravného. Stejně jako mýtus, že stát je nejlepší  
vlastník.

Připravil Jiří Hanuš.

Michal Pehr (1977), historik a politolog se zaměřením 
na české moderní dějiny (1918–1948) a politický kato‑
licismus. V letech 2003–2018 vědecký pracovník Masa‑
rykova ústavu a Archivu AV ČR. Od roku 2007 přednáší 
na Ústavu politologie FF UK v Praze a od roku 2010 na 
soukromé vysoké škole CEVRO Institut.
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Milý Františku,

u přátelství jako naše jsem měl a mám bezpečný po­
cit, že je tu se mnou natolik „odevždy“, že se těžko 
upamatovávám, kdy jsme se vlastně setkali poprvé. 
Když jsem na podzim  roku 1964 přišel do Brna 
studovat filosofii, ty jsi po absolutoriu na JAMU 
už byl v Praze. (Na kolejích jsem se ale postupně 
poznal s Ivo Krobotem a Petrem Oslzlým.) Ač jsme 
oba podepsali Chartu 77 a podíleli se na vydávání 
samizdatu, seznámili jsme se poměrně pozdě. Až 
důkladná anamnéza mi potvrdila, že jsi mne někdy 
koncem roku 1991 vyhledal v Praze v redakci časo­
pisu Souvislosti v Londýnské ulici, protože tě zaujaly 
věci, které v něm tehdy vycházely, včetně mých tex­
tů a překladů. Nemusím zdůrazňovat, jak mne tvá 
návštěva tehdy potěšila a povzbudila. Nedlouho po­
tom jsme se setkali u Reynků v Petrkově při natáčení 
televizního filmu Zvířátka a Petrkovští. Poznal jsem 
tě jako muže velice vzdělaného a neustále se vzdělá­
vajícího ve filosofii a v teologii, což jsou obory, jeden 
i druhý, které mají s poezií a divadlem více průniků, 
než si lidé běžně představují. První, kratší období 
tvého Divadla U stolu před listopadem 1989 a po 
něm jsem nezažil. Z doby tvého šéfování v Mahence 
v první půli (a něco) devadesátých let, kdy jsem za­
čal soustavně psát o divadle, si pamatuji několik vý­
pravných inscenací na první brněnské scéně. A tebe 
v roli Anne Vercorse v Claudelově Zvěstování Panně 
Marii nebo jako otce Tichona v Běsech. Až poté, co 

jsi skončil s divadelním ředitelováním, ses osvobo­
dil ke své nejvlastnější práci, stav se v  roce 1998 
principálem Divadla U stolu v jeho druhém obdo­
bí, které trvalo dvacet let. Zpočátku to vypadalo, 
že půjde jen o občasná scénická čtení – u Coelhova 
Alchymisty, u kterého sis nakonec trpce posteskl, že 
šlo o vaše divácky nejúspěšnější představení, tomu 
vše také nasvědčovalo. Ale už u Čepova Poutníka na 
zemi – hlas Ladislava Lakomého a tvůj spolu s ma­
gickou scénou Milivoje Husáka – se začaly dít věci 
a především rýsovat příští cesty. Záhy se stalo pra­
vidlem, že se ve sklepení Centra experimentálního 
divadla v Domě pánů z Fanalu na Zelném rynku 

Loučení s Františkem Derflerem 
12. února 1942 – 17. srpna 2019

Josef Mlejnek

František Derfler. Foto Zuzana Derflerová‑Brázdová.
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objevovaly komorní inscenace, ať už to byla výteč­
ná dramatizace Durychovy Boží duhy (s Ladislavem 
Lakomým a Elou Lehotskou), která se dočkala i te­
levizního zpracování, Král Oidipus, kde si na mi­
niaturní scéně dokázalo jednu chvíli nepřekážet víc 
než deset lidí najednou, nebo Calderónův Život je 
sen. Vedle známých hereckých osobností jsem se 
prostřednictvím tvého Divadla U stolu mohl setká­
vat s  mladými talenty, které se brzy poté výrazně 
prosadily. Za všechny jmenuji Helenu Dvořáko­
vou, Eriku Stárkovou nebo Jiřího M. Valůška. Do­
dnes pro mne zůstává záhadou, jak se ti vždycky 
podařilo dát pro tvoji „stagionu“ dohromady herce 
z různých divadel, většinou plně vytížené až přetí­
žené prací v divadle, pro film nebo televizi, dovést 
s nimi představení k premiéře a  vyhledat termíny 
pro reprízy. Cenil jsem si, že jsi při vší své mírnos­
ti a vlídnosti dokázal být neústupný – dokázal ses 
rozejít s představitelem hlavní role osmačtyřicet ho­
din před premiérou, najít za něj náhradníka a při­
pravit jej tak, že nikdo tuto vynucenou improvizaci 
nepoznal. Bylo pro mne velkou ctí, že jsem z tvého 
podnětu mohl pro Divadlo U  stolu přeložit hru 
Elieho Wiesela Šamhorodský proces, kterou jste měli 
na repertoáru více než deset let a která zaznamenala 
na osmdesát repríz. A především ti děkuji za jeden 
z tvých režijních vrcholů, inscenaci Ionescova onto­
logického dramatu Král umírá  – jež je o  tom, co 
je člověk odpojený od svých zemských a především 
nadzemských živin. 

Divadlo U  stolu jsem si už v  jeho počátcích 
pojmenoval jako divadlo magické miniatury, jako 
zjevování smyslu života a smrti, lidského údělu pro­
střednictvím divadla. Psal jsem téměř o všech jeho 
inscenacích, také do Proglasu a později do Kontextů. 
Občas jsem před tebou také vyslovil mírně škodo­
libé přání, ať konečně uděláš něco, co se ti nepove­
de, abych jako kritik mohl dělat chytrého, ale ne­
dal jsi mi šanci. Když ses loni na podzim rozhodl 
činnost Divadla U  stolu ukončit  – rozuměl jsem 
tomu, že je nechceš nikomu dalšímu předat, neboť 

by v případném pokračování nejspíš šlo o zcela od­
lišný příběh, ale bylo mi to i tak líto a řekl jsem ti, 
že po něm zůstane v českém divadle smutné prázd­
no. Letos v květnu vystoupil na festivalu Divadelní 
svět Divadelní spolek Jedl právě na sklepní scéně 
v  CEDu s  představením Bergmanových Soukro‑
mých rozhovorů, které jsi viděl a  které se ti velmi 
líbilo. Lucie Trmíková se mi svěřila, že byli všichni 
nadšení z  tamního prostoru. Nejde ale jen o pro­
stor – uvědomil jsem si všechny „výběrové příbuz­
nosti“ mezi tvým divadlem a tím, co Jan Nebeský 
a Lucie Trmíková dělají v posledních letech. Možná 
přeskočila jiskra a prázdno nakonec nebude. Všich­
ni jsme věděli o zákeřné nemoci, která tě sužovala 
a limitovala při práci v posledních deseti letech. Tys 
jí ale čelil natolik obdivuhodně, a to i díky pomo­
ci tvé ženy Zuzany, lékařky, že jsme postupně a do 
posledních chvil odmítali uvěřit, že tě nakonec pře­
může s takovou rychlostí. Myslel jsi na poslední věci 
člověka, snášel jsi nemoc pokorně, ale ne pasivně, 
a bez siláckých gest. Koncem loňského roku jsme 
spolu dělali velký rozhovor pro Divadelní noviny 
a mne tehdy napadlo, že bychom spolu mohli udě­
lat celou knihu. Byli jsme domluveni, že 20. čer­
vence přijedeš na Vysočinu, že navštívíme Miloše 
Doležala a Janu Frankovou v jejich „Pejškovně“ po­
blíž Mahlerova rodiště Kališť a společně zhlédneme  
výstavu Vrchovina – Krabatina – Mrchovina – Soli‑
téři Vysočiny v humpolecké galerii Osmičky. A že se 
domluvíme na „výsleších“. Události však vzaly jiný 
spád. 

Drahý Františku, v žádné „divadelní nebe“ ne­
věřím, a v jakékoli korporativní uspořádání nebes­
kých příbytků už vůbec ne. Věřím v Boží soud nad 
lidmi, v život věčný, a tedy i v setkání. Bude mi tu 
chybět tvůj jemně ironický, leč povzbudivý hlas při­
cházející s nějakým podnětem nebo nabídkou. Ale 
i  tak si myslím, že se přece slyšíme – jenom ty jsi 
nyní v tom slyšení dočasně výrazně zvýhodněn. 

Tvůj Pepa 
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Poznámka: Abych nic nerozmělňoval převypravováním,  
přikládám recenze na tři představení Divadla U stolu, 
v nichž jsem se snažil vystihnout podstatu a jedineč‑
nost divadelní práce Františka Derflera. 

Zen nejsou pouhé špílce

Poetické pásmo Mrtvá kočka je hříčka vytvořená 
z textů zenových kóanů v překladu Václava Cílka. 
Autorem scénáře a scény je výtvarník Milivoj Husák, 
který společně s Františkem Derflerem představení 
Divadla U stolu režíroval. „Lukostřelba není krato­
chvíle, ale záležitost života a smrti,“ praví se v jedné 
z vesměs krátkých básní. Pouhou kratochvílí není 
ani zenová poezie, nepřináší podobnou úlevu jako 
tzv. poezie nonsensu, jak by se mohlo zdát povrch­
ním příjemcům. Vyjadřuje spíše úžas nebo úlek 
nad tím, že všechno v  bytí je neuchopitelné, jak 
to jinými slovy vyjádřil například Vladimír Holan: 
„Těžiště leží. Kdo je zdvih?“ Mrtvá kočka není ani 
pasivní replikou japonského slovesného (případně 
i jiného) umění a osobitý vklad brněnských herců 
nijak neoslabuje spár jeho původnosti. Představení 
je mistrovskou lekcí Ladislava Lakomého v žebravé 

mnišské kutně – právě při jeho potměšilých gestech 
nebo poťouchlých uchechtnutích při překvapivých 
pointách si názorně uvědomujeme, že jde o víc než 
o šerm s paradoxy. V roli jakéhosi zenového „Wat­
sona“ Lakomému úspěšně sekunduje František 
Derfler. Jejich skvělý dialogický přednes doplňuje 
výrazová taneční kreace Roberta Mikluše. Scéna je 
opět příkladně prostá: z dřevěných částí překrytých 
látkou sestaví herci stolec, který je nakonec rozme­
tán. Nemyslím, že v případě Mrtvé kočky jde o vy­
bočení z  dramaturgické linie, již divadlo sleduje, 
protože i zde, a právě zde se opět Divadlu U stolu 
podařilo s minimem prostředků dosáhnout maxi­
mální sdělnosti. 

MF Dnes, 2004

Teď na krk oprátku ti věší

Živý scénicky obraz života a díla básníka Françoise 
Villona. Kromě toho, že „tančí a zpívají“, zpodobu­
jí v představení Villona Lubomír Stárek, Blázna Jiří 
M. Valůšek, Smrt Simona Zmrzlá a Děvku Lucie 
Schneiderová. Villon byl u nás po léta prezentován 
především jako básník vzdoru a emancipujícího se 
„pozemšťanství“ konce středověku. František Derf­
ler se však s tímto stereotypem nespokojil: jeho vý­
běr a scénický výklad nám zjevuje především Villo­
novu zbožnost, spiritualitu a  de profundis člověka 
zdvihajícího se ode dna hříchu, člověka, který si 
dokonce zadal se zločinem. Vnímáme jeho pokoru, 
kajícnost, jež je o to věrohodnější a silnější, že on 
sám je skutečně vtažen a vnořen do lidské bídy ve 
všech jejích nevábných polohách. 

Scénu tvoří kromě hry světel a  stínů v podsta­
tě jen holé cihlové zdivo – jedinou „rekvizitou“ je 
mřížová stěna oddělující odsouzence od světa. Po­
hybové kreace provázené většinou hudbou z  díla 
Carmina Burana Carla Orffa se střídají s  velmi 
výrazným a  čistým přednesem básníkových textů. 

Ladislav Lakomý a František Derfler v poetickém pásmu 
Mrtvá kočka. Foto Archiv CED Brno.
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Hudba, pohyb a slova táhnou, lze‑li to tak říci, za 
jeden provaz, zjevují nám hlubší smysl Villonovy 
poezie tam, kde jsme ho mohli přehlédnout při 
pouhé četbě. Bez křečovitosti a siláctví, a to i teh­
dy, hovoří‑li „lehká a pasák, špinavý rod“. Divoký 
a smyslný projev Lucie Schneiderové v hořekování 
„někdejší sličné zbrojmistrové“ se zcela obejde bez 
laciných lascivit. 

Z villonovských témat se časem u nás skuteč­
ně staly truismy, „bouřlivácké“ otřepanosti, které 
lidem cestu k  básníkovi spíše tarasily. František 
Derfler a jeho ansámbl mu vracejí sílu „prvního 
dne“. Všechny rozpory, jimiž je zmítán, trýzně 
a  strasti, jež rozdírají jeho duši, a  s  nimi patos 
přitakání životu, ne ledajakému, ale životu věč­
nému. Učinit Villona naším současníkem nebylo 
mnohdy ani příliš obtížné. Nepoměrně náročněj­
ší je učinit nás současníky Villonovými. V Diva­
dle U stolu umějí to druhé.

Katolický týdeník, 2012

Jób zoufající k Bohu

Po celou dobu existence Divadla U  stolu se jeho 
principál František Derfler věnoval mezním téma­
tům našeho vezdejšího pozemského pobytu, která 
jej přitahují a  fascinují po celý život a  s  nimiž se 
snaží vyrovnat, ba přímo „utkat“ jako divadelní 
umělec. Výběrem látky, jejím zpracováním a převe­
dením do „kubické dimenze“ v  tamním jedineč­
ném prostoru. Zatímním vrcholem Derflerovy re­
žijní práce byla patrně inscenace Ionescova díla Král 
umírá před třemi lety. Ve sklepní scéně brněnského 
CEDu měla v  polovině prosince premiéru další 
Derflerova divadelní performance: Jób, vycházející 
ze stejnojmenné biblické knihy. Jobovská tematika 
je stále živá, za všechna díla stačí připomenout stej­
nojmennou hru současného francouzského teologa 
a  spisovatele Fabrice Hadjadje nebo film Terrence 
Malicka Strom života. Nejde v nich ani tak o sázku 
Boha s  pokušitelem (šejtanem neboli „satanem“), 
jak bohabojný muž obstojí ve zkoušce v tahu, tlaku 
a  ohybu, ale o  otázku, jak se vyrovnat se skuteč­
ností, že bezúhonnost a spravedlnost člověka nijak 
neuchrání před utrpením, před zlem. Nelze chytat 
hada cizí rukou: jinak se nám otázka po smyslu utr­
pení jeví z bezpečného odstupu, jinak ve chvíli, kdy 
se i nás „dotkne Hospodinova ruka“. Ani Derflero­
vi nešlo jen o převyprávění „biblického příběhu“ – 
sázka Boha s pokušitelem, jejž v taneční kreaci zpo­
dobuje Martin Svobodník, je pouze naznačena –, 
harmonizující závěrečnou část knihy jeho úprava 
vypouští. Básnický překlad Viléma Závady, který ve 
své předválečné tvorbě nezapřel úspornou evange­
lickou spiritualitu, jistila před více než půlstoletím 
spolupráce s naším významným biblistou Stanisla­
vem Segertem. 

Na minimalistické scéně Milivoje Husáka (ne­
nápadná truhlička a čtvercový koberec s motivem 
popela) ztvárnil postavu Jóba Michal Bumbálek. 
Do pomyslné třetice šlo o osobu vystavenou utrpení 
a bolesti, po faráři Josefu Toufarovi a zčásti i po roli 

Lubomír Stárek a Lucie Schneiderová v představení  
Teď na krk oprátku ti věší. Foto Archiv CED Brno.
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Zdeňka Rotrekla. Zatímco u  postavy katolického 
kněze působilo místy rušivě bolestínství nebo na­
opak exaltovanost, je jeho Jób výstižný a přesvědči­
vý právě v nejnáročnějších chvílích, kdy zoufá a kři­
čí. Z lidských podstat, naplno, bez falzetu či jiných 
ulehčujících úkroků. A křičí „správně“, neboť jeho 
hlas nemá znít do hluchého („absurdního“) světa, 
neboť zkoušený Jób nepochybuje o svém Stvořiteli 

ani Jej nepopírá, jen se nesrovnává s hrůznými ne­
poměry naší pozemské existence. Michal Bumbálek 
musel pro tuto postavu patrně uzrát a jeho výkon 
jen potvrzuje, že Divadlo U stolu je už po léta ško­
lou stylové a  výrazové čistoty. V  rolích Jobových 
přátel s  jejich hraběcími radami se objevují Miro­
slav Černý, Lukáš Rieger a  Martin Tlapák. Autor 
hudby Josef Klíč doprovází v představení recitativy 
Terezy Lexové hrou na violoncello a bezeslovným 
zpěvem sugestivně navozujícím vznešenou odvěkost 
témat a dějů, jichž máme být svědky. V eseji věno­
vaném právě Jóbovi vyslovuje Leszek Kołakowski 
vřelý obdiv našim předkům pro jejich neuvěřitel­
nou moudrost, s jakou se vyrovnávají s nesnadnými 
otázkami, které k  nám často neprojdou skrze náš 
zúžený obstaravatelský obzor. Proto je mnohdy lep­
ší (a náročnější) udělat z diváků současníky postav 
jako Jób, Orestes nebo Hamlet než je ořezávat na 
Prokrustově loži zesoučasnění. Divadlu U stolu se 
to podařilo už několikrát. 

Divadelní noviny, 2016

Josef Mlejnek, básník, kritik a překladatel.

Michal Bumbálek v inscenaci Jób. Foto Archiv CED Brno.
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Stefan Zweig byl mezinárodně úspěšným autorem 
beletrie a biografií. Narozen v Rakousku a vycho­
ván ve Vídni, stal se skutečným kosmopolitou, kte­
rý byl doma stejně tak ve Francii, Itálii a Anglii jako 
ve Spojených státech a  byl schopen přednášet ve 
francouzštině, italštině a angličtině. („V hloubi srd­
ce jsem od začátku přesvědčen o své identitě světo­
občana,“ napsal ve své autobiografii Svět včerejška.) 
Podle jeho skvělé biografie Marie Antoinetty na­
točilo studio Metro‑Goldwyn‑Mayer film, v němž 
hlavní role hráli Norma Shearerová a Tyrone Power. 
Když měl v roce 1938 přednášku v Carnegie Hall, 
přišlo si ho poslechnout dva tisíce čtyři sta lidí. Psal 
libreta pro Richarda Strausse. V jisté době byl údaj­
ně nejpřekládanějším spisovatelem na světě. K jeho 
přátelům a  známým patřili Rilke, Rodin, Freud, 
Paul Valéry, Benedetto Croce, Maxim Gorkij a Ro­
main Rolland. Ve svých padesáti letech Zweig cítil, 
že „došel dál, mnohem dál, než jsem doufal nebo 
očekával. Mé přání rozvíjet se a  vyjadřovat pro­
střednictvím psaných děl, která mají určitou literár­
ní hodnotu, bylo vyplněno tak, že to překonávalo 
nejdivočejší sny mého dětství… Má existence měla 

ohromný vliv přesahující omezení mého života. 
Navázal jsem přátelství s mnoha lidmi, kteří v naší 
době patřili k  těm nejskvělejším; měl jsem to po­
těšení vidět nádherná umělecká představení, neza­
pomenutelná města a obrazy a nejkrásnější krajiny 
světa. Zůstal jsem svobodný, nezávislý na jakémkoli 
oficiálním postavení nebo kariéře, má práce mě tě­
šila, a co víc, přinášela potěšení ostatním! Co se mi 
mohlo stát?“

Tím, co způsobilo zvrat, byl, stručně řečeno, ná­
stup Hitlera. Politické vítězství Adolfa Hitlera v roce 
1933 znamenalo osobní porážku Stefana Zweiga. 
S  fašismem u  moci byly v  Německu a  Rakousku 
zakázány Zweigovy knihy, které často končily na 
hranicích zapálených mladými fašisty; přišel o svůj 
dům v Salzburgu a s ním také o velkou část své sbír­
ky vzácných literárních i hudebních rukopisů a ar­
tefaktů (kromě jiných zajímavých věcí vlastnil také 
Beethovenův psací stůl a Goethovo pero); jeho prv­
ní manželství se rozpadlo. Zweig byl instinktivně 
a díky své politické filosofii internacionalista – věřil 
v propojitelnost všech národů –, ale Hitlerovo Ně­
mecko tento sen zhatilo. Německý národ, o němž 

Stefan Zweig, Evropan

Joseph Epstein

V knize Boj s démonem, jedné z jeho tří studií o typologii autorů, popisuje Stefan Zweig tři literáty, Hölder­
lina, Kleista a Nietzscheho, z nichž každý byl posedlý svým démonem či vnitřním duchem. Žádný z nich – 
podobně jako Michelangelo a Beethoven, jejich protějšky ve výtvarném umění a hudbě – se neoženil, ne­
měl děti ani pravidelný příjem a majetek. „Navazovali jen přechodná přátelství,“ píše Zweig, „své formální 
funkce zastávali jen krátkodobě, jejich práce nebyla výnosná; vždy se vznášeli ve volném prostoru a tvořili 
v prázdnotě.“ Zweig zde vlastně charakterizuje zvrat ve své vlastní kariéře a ve svém životě – tedy situaci tr­
vající až do 23. února 1942, kdy si v Petrópolis, městě v horách nedaleko Ria de Janeiro, šedesátiletý Stefan 
Zweig spolu se svou druhou ženou Lotte, jež byla o dvacet sedm let mladší než on, vzali život.
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Zweig prohlásil, že „pevný řád byl pro něj podle 
všeho vždy důležitější než svoboda a spravedlnost“, 
po útoku na Evropu změnil spokojeného kosmo­
politu Stefana Zweiga v  truchlivého exulanta. „Je 
to pryč,“ napsal si Zweig do svého deníku, „Evropa 
skončila. Náš svět byl zničen. Nyní jsme skuteční 
bezdomovci.“

V  roce 1934 publikoval Zweig svou biografii 
Erasma, velkého učence, a  pokud ne nejvýznam­
nějšího, tedy určitě nejvlivnějšího humanisty stře­
dověké Evropy. Zweig pokládal Erasma za svého 
„uctívaného mistra z dřívějších staletí“ a svou knihu 
o něm řadil ke svým „nejosobnějším, nejniterněj­
ším dílům“. „Můj Erasmus Rotterdamský“, napsal, 
„prezentuje zastřenou formou, prostřednictvím oso­
by Erasma, mé vlastní názory.“ Byl to „slabě skrýva­
ný autoportrét“. 

Zweigův Erasmus je  – jako sám Zweig  – člo­
věk v  politice i  v  životě oddaný „nadnárodnímu 
a  všelidskému ideálu“. A  opět stejně jako Zweig 
byl i Erasmus odsouzen k tomu, aby žil v „napjaté 
a bouřlivé době“, v době náboženské revoluce vede­
né Martinem Lutherem. V době vrcholícího sporu 
Erasmus cítil, že je povinností umělce a intelektuála 
„jednat jako citlivý zprostředkovatel mezi politiky 
a vůdci i svůdci jednostranné vášně; měl by to být 
umírněný člověk, který ukazuje zlatou střední ces­
tu“. Erasmus byl stejně jako Zweig autorem mezi­
národních bestsellerů – Adagia, jeho kniha aforis­
mů a  postřehů ze života, měla už za jeho života 
dvanáct vydání, Chvála bláznivosti byla v jeho době 
velmi populární a je čtivá i dnes. Zweig ji přirovnal 
k „bombě, jejíž exploze ve skutečnosti otevřela cestu 
k německé reformaci“. 

A  opět, stejně jako Zweigův i Erasmův život 
skončil následkem dobových zmatků v exilu. Eras­
mus byl „nucen opustit Lovaň, protože byla příliš 
katolická; musel opustit Basilej, protože byla příliš 
protestantská“. Zweig píše: „On, který tak bezvý­
hradně věřil v  možnost vzkříšení a  obnovy člově­
ka a  jeho světa působením ducha, v  myšlenkách 

zahořkl, a  jeho postoj k  vnějšímu světu byl stále 
výsměšnější a  poznamenaný sarkasmem a  ironií.“ 
Přesto si Erasmus zachoval svou integritu a zemřel 
pokojně, latinsky rozmlouvaje s přáteli shromáždě­
nými u  jeho postele. Stefan Zweig zemřel vlastní 
rukou, neboť dal přednost smrti před světem, který 
se stále více, jak se zdálo, v důsledku nacismu nořil 
do temnoty. 

Všechny ráje, tvrdil Proust, jsou ráje ztracené. 
Stefan Zweig, jak sám uvádí, se roku 1881 do jed­
noho takového ráje narodil  – byla to rakousko­
‑uherská říše konce devatenáctého století. Vídeň 
v  té době, píše v  knize Svět včerejška, nabízela 
„ušlechtilou iluzi [bezpečí, pokroku a  morálního 
vzestupu], které zajistili naši otcové“. Zweigův otec, 
jehož rodina pocházela z Moravy, byl úspěšný tex­
tilní továrník. Rodina jeho matky, která byla sociál­
ně a kulturně vytříbenější, působila v bankovnictví. 
Patřili ke střední a vyšší třídě sekulárních Židů, kte­
ří „významnou měrou přispívali k vídeňské kultuře, 
aby pak byli místo poděkování naprosto vyhlazeni“. 
Ale k tomu mělo dojít až později a Zweig tvrdil, že 
když ve Vídni vyrůstal, s žádným antisemitismem 
se nesetkal. 

To, s  čím se naopak setkával často a  čím byli 
Vídeňáci prodchnuti, byl vášnivý zájem o kulturu. 
„Kdo nemiloval kulturu, kdo neoceňoval pestrou 
rozmařilost života jako něco posvátného a  neměl 
v ní zálibu,“ píše o době svého mládí, „nebyl oprav­
dový Vídeňan.“ To vytvářelo svět, „který se mi na­
bízel jako nějaké ovoce, krásný a bohatý přísliby“. 
Město kultury bylo „syntézou všech západních kul­
tur“ a židovská buržoazie hrála v jeho intelektuálním 
životě prvořadou roli. „Ve skutečnosti, mám‑li být 
upřímný, musím říci,“ napsal Zweig, „že velká, ne‑li 
větší část toho všeho, co se dnes v Evropě a Americe 
obdivuje jako výraz nově obrozené rakouské kultu­
ry v hudbě, literatuře, divadle a obchodu s uměním, 
je práce vídeňských Židů, jejichž intelektuální ener­
gie, mající původ v minulosti sahající tisíciletí zpět, 

https://www.amazon.com/Erasmus-Rotterdam-Stefan-Zweig-ebook/dp/B0163ROGRQ?tag=firstthings20-20
https://utorontopress.com/us/the-adages-of-erasmus-3
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je vynesla na vrchol úspěchu.“ Ve Vídni se Zweig 
také „brzy začal učit milovat myšlenku společenství 
jako nejvyššího ideálu mého srdce“. Tento ideál, ve 
svém jádru apolitický, mu však s nástupem fašismu 
v Evropě dobře neposloužil. 

Tak jako mnoho jiných umělců a vědců i mladý 
Zweig shledával, že ve škole je velká nuda. Ve tří­
dách viděl jen nucení a  ubíjející učení nazpaměť, 
„místo, kde si člověk musel v upravených porcích 
osvojovat poznání předmětů, jejichž znalost mu ne­
připadala nutná“. Zweig ve škole kromě praktické 
znalosti několika jazyků získal „vášnivou lásku ke 
svobodě… a s ní i nenávist ke všemu autoritářství, 
ke všem výrokům vyslovovaným z  vyšších pozic, 
a ta mě provázela po celý můj život“. 

Život se pro Zweiga a malou skupinu nejbližších 
přátel odehrával až mimo školní zdi. Chodili do di­
vadel, na koncerty filharmonie, do opery; četli Ril­
keho, Nietzscheho, Strindberga. Vídeňské kavárny 
jim poskytovaly noviny a výtisky nejnovějších vydá­
ní dobových revuí, včetně Mercure de France a Bur‑
lington Magazine,  které přinášely krátké povídky 
a fejetony a zprávy o kultuře z celého kontinentu. 
„Zvláště dychtivě jsme vyhledávali vše, co nebylo 
obecně schvalováno a bylo obtížné se k  tomu do­

stat, to, co bylo extravagantní, nové a  radikální,“ 
napsal Zweig. „Pro naši kolektivní, dychtivou a cti­
žádostivou zvědavost nebylo nic tak nesrozumitelné 
a odtažité, abychom to nechtěli vylákat z úkrytu.“ 
Zweig uzavírá část své autobiografie pojednávající 
o jeho vzdělání poznámkou, že ze všech svých gym­
naziálních spolužáků „jsem byl jediný, u něhož tato 
tvořivá vášeň přetrvala a stala se smyslem a jádrem 
celého mého života“.

Zweig tvrdil, že „opravdovou touhou Žida, jeho 
hluboce zakořeněným ideálem, je pozvednout se na 
vyšší sociální úroveň tím, že se stane intelektuálem“. 
To nepochybně platilo i  pro samotného Zweiga. 
Své vlastní intelektuální postavení začal budovat, 
když v devatenácti letech poprvé vydal knihu básní, 
nepříliš zdařilých. Průlom nastal s jeho psaním pro 
Neue Freie Presse, který redigoval Theodor Herzl, 
zakladatel moderního sionismu. Zweig se pokoušel 
psát pro divadlo, ovšem bez většího úspěchu. Pak se 
vrhl na překládání a věnoval se zejména dílu belgic­
kého básníka Émila Verhaerena. Začal psát a pub­
likovat povídky. Nějakou dobu žil v  Berlíně, pak 
se přesunul do Paříže, která mu nabízela „moudrý 
návod, jak se stát tvořivým a svobodným“. V Paříži 
se naučil od Rodina uměleckému soustředění. Ži­
voty umělců, motivy a metody jejich tvorby se pak 
stanou jedním z jeho velkých témat.

Stefan Zweig začal psát svou možná nejslavnější 
knihu Svět včerejška v roce 1934 a svému naklada­
teli ji odeslal den před smrtí svou a své ženy v roce 
1942. Svět včerejška je zároveň holdem Rakousku­
‑Uhersku i pohřební písní nad jeho zánikem. Kniha 
není hluboce introspektivní, protože Zweig cítil, že 
opravdová introspekce je v autobiografii prakticky 
nemožná. Ve svém úvodu ke knize o Casanovovi, 
Stendhalovi a  Tolstém (Drei Dichter ihres Lebens. 
Casanova  – Stendhal  – Tolstoi) poznamenává, že  
„autobiografie je ze všech forem literárního umění  
nejtěžší“, a tvrdí, že je velmi obtížné „rozeznat nej­
vnitřnější události duše; i z těch vynikajících uměl­
ců, kteří se o autobiografii pokoušeli, v provedení  

Stefan Zweig
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tohoto složitého a  odpovědného úkolu obstál jen 
málokdo“.

Téměř ve všech introspektivních autobiografiích  
představuje stud jakousi značku stop, která nutí 
autora zastavit. Příliš velká otevřenost v autobiogra­
fii by měla vzbuzovat podezření. Zweig uvádí, že  
Tolstoj neměl žádný problém s  odhalením svého 
styku s prostitutkami a mnoha dalších věcí, které 
se odehrávaly v době jeho mladického hýření, ne­
rozvážnosti a  neodpovědnosti, ale nebyl schopen 
přiznat svou malichernost ve vztahu k  Dostojev­
skému, jehož vytrvale charakterizoval jako malého 
umělce a patetického člověka průměrného ducha. 
Jak poznamenává Zweig na jiném místě, „nahá 
pravda vyžaduje od umělce akt zvláštního hrdin­
ství; autor vlastního životopisu se musí stát zrádcem 
sebe sama“.

Literární zpověď v  žádném případě nebyla ob­
líbeným Zweigovým žánrem. Více se zajímal o od­
halení, která mohl najít u svých literárních postav 
a u osobností, jež byly námětem jeho biografických 
portrétů, než o  vysvětlování svých vlastních po­
vahových vad, slabostí a  hříchů. Základními cha­
rakteristikami Zweigovy osobnosti jsou skromnost 
a  sebepochybnosti. „Nikdy jsem se nepokládal za 
tak důležitého, abych cítil pokušení vyprávět jiným 
příběh svého života,“ píše hned na začátku Světa 
včerejška. Pokračuje pak konstatováním, že o  sobě 
„vždy pochyboval“. Nemyslel si, že jeho dílo bude 
nesmrtelné – mluvil o „mých spíše efemérních kni­
hách“. V jednom dopise své první ženě napsal, že ví, 
„jak relativní je veškerá literatura, nemám žádnou 
víru v lidstvo… a od budoucnosti nic neočekávám“. 

Zweig psal eseje, novinářské články, vytvořil vy­
nikající portréty Montaigne, Casanovy, Stendhala,  
Tolstého, Nietzscheho, Balzaca a  jiných a  zane­
chal po sobě nespočet poznámek a fragmentů tzv. 
Schnipsel, jak tomu říkají Němci. Publikoval mnoho 
povídek a řadu novel – „blest nouvelle“, jak tuto for­
mu literatury, nacházející se mezi románem a krát­
kou povídkou nazval Henry James –, ale s výjimkou 

Netrpělivosti srdce, nikoli jednoho z jeho nejlepších 
děl, nikdy nenapsal, z  důvodů, které ještě vyjdou 
najevo, úspěšný román. Není divu, že ve svých 
šestačtyřiceti letech začal cítit, „jako by šrouby ve 
stroji povolovaly: nejlepší věc by byla v padesáti ho 
úplně vypnout a nadále se jen snažit svět opět pro­
žívat místo toho, abych ho popisoval“.

Na Stefanu Zweigovi je zajímavé i  to, jak růz­
né byly reakce na jeho práce. Z jeho současníků ho 
Thomas Mann pokládal za tuctového spisovatele. 
O mnoho lépe o něm nesmýšleli ani Robert Musil, 
Bertolt Brecht, Hermann Hesse a Hugo von Hof­
mannsthal. Když Karl Kraus slyšel, že Zweig dobyl 
všechny světové jazyky, odpověděl: „Kromě jed­
noho.“ (Zweig po právu označil Krause za „mistra 
jízlivého výsměchu“.) Ale tito němečtí a  rakouští 
autoři velmi pravděpodobně Zweigovi záviděli jeho 
komerční úspěchy. 

V naší době nedůvěra ke kvalitě Zweigova díla  
přetrvává, dokonce i  mezi těmi, kdo v  úvodech 
k novým vydáním jeho knih zdánlivě píší v jeho pro­
spěch. André Aciman poznamenává cosi o „kouzlu 
starého světa a sametové vyrovnanosti Zweigových 
narativů“. Joan Acocellová si všímá určité „vypolš­
tářované“ kvality Zweigovy beletrie. Peter Gay kárá  
Zweiga za nedostatek upřímnosti: „Před až příliš 
konečným aktem sebevraždy mohl Zweig, píšící Ša‑
chovou novelu, seznámit své čtenáře upřímněji, ote­
vřeněji se zoufalými zápasy, jež se v něm odehrávaly.“ 
Michael Hofmann v ostré kritice v London Review of 
Books z roku 2010 píše: „Stefan Zweig prostě chutná 
falešně. Je to Pepsi rakouské literatury.“ Hofmann 
tvrdí, že „každá stránka, kterou napsal, je formul­
kovitá, řídká, nabobtnalá, frázovitá“, a přirovnává 
Zweiga k někomu, „kdo kráčí nahoru po eskaláto­
ru jedoucím dolů, jeho oči jsou úzkostlivě upřeny  
na Parnas – na všechny ty lidi a přátele, jejichž ru­
kopisy sbírá –, lopotí se a ne a ne se mu přiblížit.“

Na druhé straně tohoto účetnictví Zweig nikdy 
neměl nouzi o obdivovatele, o kritiky, kteří neváhali  
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srovnávat jeho povídky s tvorbou Turgeněva, Mau­
passanta, Čechova, jeho biografické interpretace 
pokládali za podobné Montaignovým a citovali ho 
jako „ztělesnění humanismu“. Jedni obdivovali jeho 
„koncizní a subtilní styl“; jiní jeho „vášeň a nadše­
ní“. Ale jeho nejpůsobivějším současným obhájcem 
je kritik Clive James, který dílům Stefana Zweiga 
věnoval poslední kapitolu své knihy Kulturní amné‑
zie, čímž naznačil, že právě naše přehlížení autorů, 
jako byl Zweig – lidí vzdělaných a kultivovaných, 
kteří žili pro umění –, je pravděpodobně příčinou 
kulturní amnézie naší doby. 

Clive James je víc nadšený ze Stefana Zweiga 
jako biografického portrétisty než vypravěče příbě­
hů. James konstatuje, že Zweig „vždy skvěle charak­
terizoval Montaigne, s  nímž sdílel dar krátce shr­
nout a zhodnotit jednání historických postav“. Pak 
pokračuje tvrzením, domnívám se, že pravdivým, 
že za Zweigovou dovedností životopisce byl silný 
obdiv k  těm, o  nichž psal. „Zweig byl celkovým 
úhrnem obdivu k postavám, které ve svých biogra­
fiích portrétoval,“ píše dále James, „jimž pak jeho 
styl dával duchovní jednotu, kterou v životě nikdy 
neměly.“

Pokud jde o Stefana Zweiga jakožto vypravěče 
příběhů, zdá se, že jeho reputace utrpěla tím, že 
zápletky jeho povídek a  novel byly vypilovány až 
příliš pečlivě a bezchybně, může‑li takové hodno­
cení skutečně obstát jako kritika. Všechno jsou to 
opravdové příběhy; jejich postavy se dostávají do 
morálních krizí, které musejí řešit, lidé se v nich do­
vídají něco o sobě a život se jim mění. Vyústění děje 
čtenáře nezklamávalo. Zweig tvrdil, že je fascinován 
„tragédií ztroskotanců“. K tomu ještě poznamenal: 
„Vždy jsem nejvíce přitahován a osloven těmi po­
stavami a osobnostmi, které jsou v mých novelách 
sráženy osudem a v mých biografiích stojí morál­
ně na správné straně, ale nikdy nemají úspěch.“ 
Některé postavy trpí nějakou posedlostí – jsou to 
monomaniaci, šachoví fanatici, vášniví knihomolo­
vé, milovníci psů. Přitahovaly ho také spíše negativ­

nější emoce: zmatek, lítost, strach. Ale ve všech jeho 
literárních dílech lidé ožívají, čtenář si chce o nich 
číst a to, co je nepředvídatelné, se nikdy nezdá ne­
věrohodné  – to jsou tři testy vynikající beletrie, 
v nichž vždy obstál. 

V jeho díle pak existují kratší i rozsáhlejší pasá­
že, které ukazují ruku mistra. Hojné jsou intuitivní 
vhledy a aforismy: v povídce Zánik srdce se dovídá­
me, že „znát sebe sama znamená bránit se, ale ob­
vykle je to marné“. V Netrpělivosti srdce zjišťujeme, 
že „láskou lze skutečně pomoci jen těm, s nimiž se 
život nemazlil, nešťastným, přehlíženým, nejistým, 
nehezkým, poníženým. (…) Jen oni vědí, jak milo­
vat a být milován a jak by měl člověk milovat a být 
milován – vděčně a pokorně.“

V  povídce Zmatení citů vysvětluje Zweig po­
blouznění studenta učitelem prostřednictvím útrž­
ků brilantní přednášky o alžbětinských dramaticích 
a básnících, takže poblouzněným se stává i sám čte­
nář. Na začátku Šachové novely – která vypráví o ša­
chovém utkání, jež se odehrává během plavby na 
lodi mezi nadaným, ale jinak omezeným šachovým 
mistrem a  mužem, který se naučil šachy z  knihy 
o slavných mistrovských šachových zápasech, když 
byl brutálně vyslýchán nacisty  – Zweig nabízí asi 
nejlepší charakteristiku šachů, „královské hry“, ja­
kou znám:

„Ale není to docela urážka pokládat šachy za něco 
tak omezeného, jako je hra? Není to také věda, umě­
ní, vznášející se mezi těmito dvěma kategoriemi  
jako Mohamedova rakev mezi nebem a zemí, je­
dinečné spřažení protikladů, starobylá, a  přesto 
věčně nová, mechanicky prováděná aktivita, která 
je jen výsledkem představivosti, omezená na pev­
ně danou geometrickou plochu, ale neomezená ve 
svých permutacích, neustále se vyvíjející, a přesto 
sterilní, myšlení, které nemá výsledek, matemati­
ka, která nic nepočítá, umění bez díla, architektura 
bez materiálu, a přece ve své podstatě a  aktuální 
formě zjevně trvalejší než všechny knihy a  díla,  
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jediná hra, která patří všem lidem a všem dobám, 
ačkoli nikdo neví, který bůh ji snesl na zem, aby za­
bil nudu, vyostřil mysl a upevnil ducha. Kde začí­
ná, kde končí? Jejím základním pravidlům se může 
naučit každé dítě, každý amatér ji může zkusit; 
a přesto, v neměnných hranicích šachovnice vyrůs­
tají mistři nad jiné, lidé s nadáním pro šachy a jen 
pro šachy, zvláštní géniové, jejichž dary představi­
vosti, trpělivosti a umu jsou právě tak přesně rozvr­
ženy jako u matematiků, básníků a hudebních skla­
datelů, ale odlišně uspořádány a  zkombinovány.“ 

Nynější nízká reputace Stefana Zweiga jako vy­
pravěče příběhů je snad důsledkem skutečnosti, 
že nenapsal jediné velké beletristické dílo o  délce 
románu, na rozdíl třeba od svého přítele Josepha 
Rotha (jehož Zweig téměř po desetiletí finančně 
podporoval) s  románem Pochod Radeckého, Ivana 
Gončarova s  Oblomovem nebo Borise Pasternaka 
s (jeho jediným) románem Doktor Živago. Ve Světě 
včerejška poskytuje Zweig klíč k rozluštění záhady, 
proč nikdy nenapsal velký román, a  ten spočívá 
v  jeho metodě kompozice. Jednou z  mnoha věcí, 
jimiž se mohou autoři odlišovat, je to, že jedni do­
nekonečna ke svým rukopisům něco přidávají (na 
mysl mi přicházejí Balzac a Proust), zatímco druzí 
je bez okolků ukončí. Zweig patřil k těm druhým. 
Sám sebe označoval za netrpělivého čtenáře, který 
zdlouhavostí velmi trpěl – „všechno rozvláčné, nad­
nesené nebo přepjaté mne rozčilovalo, a stejně tak 
i  vše, co bylo vágní a  neurčité“  – a  ochotně bral 
sekáček na své vlastní psaní. (I když ne vždy: jeho 
vynikající životopisy Marie Antoinetty a  Balzaca 
mají oba kolem čtyř set stran.) „Jestliže jsem zvládl 
nějaký druh umění,“ píše Zweig, „je to umění ne­
chat věci být… Takže pokud něco alespoň částeč­
ně vysvětluje úspěch mých knih, je to moje přísná 
sebekázeň, s níž jsem se omezoval na krátká literární 
díla a soustředil se na jádro věci.“ Ale tato konciz­
nost, která snad vysvětluje úspěch u čtenářů v jeho 
době, mu možná kazí pověst v době naší.

Zweigovo umění psát stručně a výstižně se pro­
jevuje v největší míře v  jeho biografických portré­
tech. Příkladem mohou být životopisy Casanovy 
a Nietzscheho, dvou mužů, kteří by si navzájem ne­
měli příliš co říci, ale kteří oba promlouvali k ima­
ginaci Stefana Zweiga.

Casanova, začíná Zweig, je „ve světě literatury 
náhodný vetřelec především proto, že tento slavný 
šarlatán má na místo v pantheonu tvůrčích géniů 
stejně malé právo, jako jméno Piláta Pontského na 
místo v krédu“. Casanova byl nejen podvodník, ale 
také člověk, pro něhož „je podvod nejen krásným 
uměním, ale svrchovanou morální povinností“. 
Zweig uvádí, že „neměl vůli, rozhodnost a  trpěli­
vost“, staral se jen o to, aby si zachoval volnost, a ni­
kdy ho neopouštěla odvaha si svou svobodu zajistit. 
„Odvaha,“ píše Zweig, „je u  Casanovy základem 
jeho umění života, je to jeho dar darů.“ Filosofie 
Casanovy, jak ji shrnuje Zweig, je následující:

„Žít spontánně pro tento svět, ale s ničím si nedělat 
starosti; nenechat se podvádět poukazem na onen 
svět (který možná vskutku existuje, ale jehož exis­
tence je krajně nepravděpodobná) nebo poukazem 
na potomstvo. Nepřipustit, aby důmyslné teorie 
odvracely pozornost od věcí, které jsou blízko a po 
ruce; neupírat své úsilí k vzdáleným cílům; chopit 
se příležitostí okamžiku. Předvídavost ochromuje 
aktivity zde a nyní. Nelámat si hlavu s obezřetný­
mi úvahami. Nějaké podivné božstvo nás posadilo 
k tomuto hracímu stolku světa. Chceme‑li se zde 
bavit, musíme akceptovat pravidla hry, brát je ta­
ková, jaká jsou, bez toho, abychom se obtěžovali 
zkoumáním, zda jsou dobrá nebo špatná.“

Jak se sluší na profesionálního svůdníka a autora 
erotických memoárů, Casanova se vyhýbal všemu, 
co by jakkoli připomínalo etiku. Jeho největším 
nepřítelem byla nuda navozená napětím mezi jeho 
hlavními touhami. Když nebyl v budoárech žen – 
v lásce, jak poznamenává Zweig, „nebyl ničím více 

https://www.amazon.com/Oblomov-Everymans-Library-Ivan-Goncharov/dp/067941729X?tag=firstthings20-20
https://www.amazon.com/Doctor-Zhivago-Everymans-Library-Pasternak/dp/0679407596?tag=firstthings20-20
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než epizodní postavou“  –, vyhledával Casanova 
hráčské stolky, kde při příjemné hře nacházel „vzru­
šení z úzkosti“, když s  „mrazením v  zádech“ oče­
kával vítězný zisk. Zweig, se svým instinktem pro 
vše, co by mohlo zajímat čtenáře, se na chvíli věnuje 
i  popisu tělesného vzezření Casanovy: „Tento bel 
uomo není žádný eféb; nic takového! Je to hřebec 
v mužské podobě, s rameny Hercula z Farsu a svaly 
římského zápasníka, je bronzově krásný jako cikán­
ský junák, opovážlivý a troufalý jako válečník a má 
sexuální vášeň satyra.“

Zranění mečem, pohlavní choroba, podmínky 
ve vězení, otravy – „nic z  toho,“ píše Zweig, „ani 
o  vlas nesnížilo jeho falickou energii.“ Memoáry, 
které Casanova sepsal ve stáří, když už byla tato 
energie vyčerpaná, označuje Zweig za „západní Ká­
masútru, Odysseu chtíče na toulkách, Iliadu věčné 
maskulinní říje po věčné Heleně“. Casanova je na­
psal z nudy, když sloužil jako knihovník u hraběte 
Valdštejna v Čechách, a necítil žádné z normálních 
omezení autobiografie, neboť neznal stud a nepo­
chybně měl za to, že nepíše ani tak o svém vlastním 
životě jako o historii nějakého bojového tažení.

Friedrich Nietzsche svou autobiografii nenapsal. 
Ani si není možné představit, že by se nějaké noci 
v nějakém městě – jakékoli noci v jakémkoli měs­
tě – setkal s Giacomem Casanovou. Hlavním rysem 
Zweigova oslnivého portrétu Nietzscheho je jeho 
naprostá osamělost. Zweigovým cílem bylo, jak 
prohlásil, „zobrazit Nietzscheho život nikoli jako  
životopis, ale jako tragédii ducha, jako dílo dra­
matického umění; pro mne jeho opravdové dílo 
začíná, když se umělec v  člověku uvolnil a  své 
osvobození si začal uvědomovat“. Toto uvolně­
ní nastalo, když Nietzsche opustil své akademic­
ké místo v Basileji a  vydal se hledat pravdu svou 
vlastní cestou. „Nyní získal tento život jedinečný 
a tragický rozměr,“ píše Zweig, „právě v důsledku 
absence odpočinku v Nietzscheho hledání, v jeho 
nepřetržitém nutkání myslet, v jeho nevyhnutelné  
cestě vpřed.“

Nietzsche hledal styl, nebo, jak to vyjádřil vlast­
ními slovy, „morálku velkého stylu“. Podle Zweiga 
„nechtěl být šťastný, ale pravdivý. Devět desetin fi­
losofů hledá klid. Nietzsche nikoli.“ Zweig sleduje 
neúnavnost jeho hledání a nebezpečí, jimž při tom 
čelil. Jako hrdina světa myšlení miloval Nietzsche 
„život právě proto, že byl nebezpečný, a zničil tak 
svou osobní existenci“. Nietzsche napsal: „Znám 
svůj osud. Přijde den, kdy mé jméno bude spojo­
váno s něčím, co se zcela vymyká běžnému životu, 
s krizí, jakou svět ještě nezažil, s nejhlubšími střety 
ve vědomí, s rozhodnutím vzdorovat všemu tomu, 
co se až dosud pokládalo za posvátné a  za článek 
víry.“

Zweig srovnává intelektuální dráhu Nietzsche­
ho s vývojem Goetha, jehož život plynul spořádaně 
a opatrně: „Poté, co si [Goethe] prošel revolučním 
obdobím, stal se konzervativcem, po fázi lyrismu 
se stal mužem vědy, po období, kdy se rozmařile 
rozdával, se naučil rezervovanosti.“ Nietzsche šel 
opačným směrem, z  místa profesora ke koneč­
né existenci na volné noze, kultivuje intelektuální 
vášeň, odhodil náboženství a  konvenční morálku 
a přivolal dezintegraci. „To u něj nakonec vedlo,“ 
píše Zweig, „k  vznětlivosti mysli, která hraničila 
s šílenstvím a měla fatální následky.“

Vliv hudby u Nietzscheho dalece přesahuje jeho 
spletitý vztah s Wagnerem. Zweig ho nachází v jeho 
próze a v jedné vynikající pasáži o tom píše:

„Andante maestoso jeho dřívějších prací se změ­
nilo ve vlnivý a  pružný pohyb mající vlastnosti 
opravdového hudebního jazyka. Jemnosti a  fine­
sy v  provedení, které očekáváme od uměleckého 
mistra, jsou zde na požádání: řízné staccatové pa­
sáže aforismů, mezza voce hymnů, pizzicata jeho 
výsměchu, odvážná harmonizace jeho prózy a jeho 
maxim. Dokonce i jeho interpunkce – nepronese­
ná řeč –, jeho pomlčky, jeho kurzívy, mohou na­
lézt ekvivalenty v prvcích hudební terminologie.“
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Zweig ani tak neobjasňuje Nietzscheho ideje, 
jako spíše jen vykresluje povahu jeho mimořádného 
hledání. Popisuje Nietzscheho zhroucení jako „jaké­
si zuhelnatění ve vlastních plamenech“, jež bylo způ­
sobeno intenzitou vlastních pocitů. Člověku, který 
následuje svého démona, je, jak se opakovaně ukazu­
je i u Nietzscheho, odměnou zapomnění. „Člověk, 
který pohlédne tak soustředěně do očí démona,“ 
píše Zweig, „je od té chvíle slepý“ – v Nietzscheho  
případě v důsledku šílenství.

Nietzsche je pro Stefana Zweiga hrdinou v nepo­
slední řadě proto, že „jediný rozpoznal, jak hrozný 
hurikán hrozil rozvrátit naši civilizaci“. Nietzsche 
byl pro Zweiga „průkopníkem revolty proti trivia­
litě navyklého myšlení a monotónnosti konvenční 
morálky“, ale ze všeho nejvíce Zweiga přitahovala 
jeho prorocká moc. „Nikdo necítil tak silně jako 
on, že starý řád se rozpadl a je věcí minulosti a že 
uprostřed smrtících krizí se rodí řád nový a mocný. 

Nyní to konečně víme i my, tak jako to on věděl 
už o desítky let dříve.“ Byl to řád – či spíše chaos – 
sporů mezi národy, válek, fašismu, komunismu 
a masového vraždění v rozsahu nevídaném během 
všech dřívějších barbarských věků.

Zweig získal slávu, bohatství a lásku mladší ženy, 
ale to vše mu nestačilo k tomu, aby sebral odvahu 
pokračovat v životě ve světě upadajícím, jak to cítil, 
do smrtelné temnoty, kde se vše může jen zhoršo­
vat. A  tak byl ráno 23. února 1942 Stefan Zweig 
nalezen ležící oblečený na zádech v železné posteli, 
drže za ruku svoji ženu, poté co oba zemřeli na pře­
dávkování veronalem.

Z časopisu First Things, June 2019, přeložil Jiří Ogrocký.

Joseph Epstein, spisovatel, publicista a editor.
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Jiří Hanuš: Začněme „objevením“ Bridela pro čes‑
kou literaturu. Měl jsem za to, že objevitelem Bridela 
je Josef Vašica, ale všiml jsem si, že něco již předtím  
publikoval Antonín Podlaha. Komu tedy přísluší titul 
„objevitel“?
Hana Bočková: Historie objevování Fridricha Bri­
dela je ještě trochu starší; ponecháme‑li stranou oce­
ňující soudy jeho generačních druhů i nástupců pře­
devším z řad Tovaryšstva Ježíšova, zmiňují se o něm 
už obrozenští vědci – F. M. Pelcl, poté i Josef Jung­
mann, ovšem s nepřesnostmi; ty najdeme i u dal­
ších, jako byl např. Josef Jireček. Antonín Podlaha 
se Bridela dotknul ve studii opravující životopisná 
data starších spisovatelů (1895) i ve svých Dějinách  
kollejí jesuitských v  Čechách a  na Moravě (1914), 
soustředil se však jen na jeho misijní činnost. Tepr­
ve Josef Vašica ve statích, které publikoval ve 30. le­
tech 20. století na stránkách časopisů Akord a Řád, 
představil modernímu čtenáři Bridela jako básníka. 
Čestné označení objevitele tedy náleží jemu, nebylo 

by však spravedlivé pominout další badatele, přede­
vším S. Součka, A. Nováka, Z. Kalistu, V. Bitnara 
a  V. Černého, kteří se tehdy na „objevu“ Bridela 
i české barokní literatury spolupodíleli.

U Vašici ale zůstaňme. Ve svém Českém literárním 
baroku zmiňuje nejdříve Bridelův život a popisuje jej 
na základě Elogia, které obsahuje detaily z Bridelova 
života. Ten je ostatně fascinující – co je z něj pro vás 
nejzajímavější?
Vašica předkládá Bridelův život na základě Elogia, 
v  jezuitském prostředí vzniklé „Chvalořeči“, která 
byla zhodnocením jeho života a práce. Na osnovu 
Bridelova života připojuje Elogium mnoho zajíma­
vých detailů, přitom se soustřeďuje hlavně na jeho 
misionářskou činnost vrcholící obětavou smrtí při 
ošetřování nakažených morem v Kutné Hoře. Va­
šica tyto detaily zachovává, takže kromě Bridelova  
životaběhu dostává čtenář do rukou i zajímavý ob­
raz barokního ideálu zbožného muže a  horlivého 

Ty jsi sladkost, a já jed…
Fridrich Bridel (1619–1680)

Rozhovor s Hanou Bočkovou

Letos uplynulo tři sta let od narození českého básníka, jezuity a křesťanského misionáře  
Fridricha Bridela. Studoval v Praze a v Brně, na kněze byl vysvěcen v roce 1650, poté 
byl jeho život spjat s Klementinem, pracoval v čele klementinské akademické tiskárny. 
Začal také působit jako misionář, zejména ve východních Čechách, zemřel na mor při 
službě nakaženým v Kutné Hoře. V tomto čísle si chceme připomenout nejen jeho ži­
vot, ale především jeho pozoruhodné dílo. O rozhovor jsme požádali Hanu Bočkovou, 
docentku Filozofické fakulty Masarykovy univerzity, která se dlouhodobě věnuje starší 
české literatuře. 
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misionáře, který plní svůj těžký úkol upevňovat ka­
tolické náboženství ve všech vrstvách dobové společ­
nosti a (tak trochu mezi řádky) přesvědčovat ty, kte­
ří se ještě přidržují protestantství. Moderní čtenář  
tak získá celkem autentickou představu o podobě 
barokní zbožnosti prezentované ústřední postavou 
Bridela‑misionáře a může sledovat i strategii autora 
Elogia, který z drobných i větších událostí Bridelo­
va života tuto mozaiku poskládal a v dobovém du­
chu také akcentoval.

Bridel byl členem jezuitského řádu. Dala by se v kostce 
shrnout literární činnost Tovaryšstva v barokní době?
Nebylo by asi rozumné pokoušet se na pár řádcích 
shrnout tvůrčí úsilí několika generací jezuitských 
autorů, nehledě na to, že v České provincii působilo 
i mnoho věhlasných osobností z jiných zemí, neboť 
řád byl kosmopolitní. Snad bude vhodnější zůstat 
u původem české produkce (psané česky, latinsky 
i německy), která měla za cíl vychovávat a vzdělá­
vat věřící v intencích učení římskokatolické církve. 
Početně byla tedy bohatá především nábožensky 
vzdělávací tvorba – různé literárně zpracované pří­
ručky a  katechismy, modlitební knihy, meditace, 
misijní knížky, někdy i polemické texty namířené 
proti protestantství. Velký proud tvořily duchovní 
písně shromážděné v kancionálech, svébytným fe­
noménem bylo kazatelství se svou schopností oslo­
vit všechny společenské vrstvy. Oblíbený kult sva­
tých podporovala bohatá legendistika, k  poutním 
místům se vztahovaly příručky církevních bratrstev 
i  drobné tisky poutních písní. Pro jezuitské školy 
byly psány gramatické a rétorické učebnice, školská 
divadla předváděla latinsky psaná dramata. Jezuitští 
učenci pěstovali na vysoké úrovni historiografii, ge­
nealogii, vlastivědu. Výčet žánrů by mohl pokračo­
vat ještě dál – a neuvedla jsem tu ani jedno jméno 
v obavě, že ukřivdím těm, které nebudu jmenovat. 

Bridel napsal většinu svých spisů, když řídil akademic‑
kou tiskárnu v Klementinu (1656–1660). Je možné 

charakterizovat činnost tiskárny a Bridelovo postavení 
v ní?
Počátky jezuitské tiskárny se datují do 30. let 17. sto­
letí a zřejmě byly dosti skromné. Bridel se stal jejím 
prefektem v  době, kdy už se kromě nenáročných 
tisků, jakými byly např. kalendáře, tiskla i produk­
ce technicky a především obsahově náročná, též la­
tinská, dokonce i hebrejská (!), řád už měl dokon­
ce i  své vlastní knihkupectví. Bridel jako správce 
měl na starosti kolektiv pracovníků, odpovídal za 
ediční činnost i  hospodářskou úspěšnost tiskárny. 
Produkce byla opravdu pestrá, především nábožen­
ská, podporující program řádu a oslovující teology 
i laické čtenářstvo, v žánrovém spektru výše uvede­
ném. A protože byla tiskárna spjatá s činností uni­
verzity, publikovala i odborné latinské texty souvi­
sející s jejím vědeckým životem. V tiskárně vydávali 
své texty kromě Bridela i další řádoví autoři (např. 
Bohuslav Balbín, vynikající historik), ale tiskla se 
tu také zahraniční řádová literatura, což upevňovalo 
dobovou prestiž podniku.

Fascinující jsou pasáže z Bridelovy misionářské akti‑
vity. Je v  tom Elogium historicky přesné, nebo je to 
už zárodek jakési hagiografie? A pak speciální otázka, 
která napadne asi každého moderního čtenáře: Kdo 
Bridela při jeho misiích „sponzoroval“? Fungovala ně‑
jaká řádová misijní strategie, nebo byl Bridel trochu 
sólista, nespoutaný živel? 
Souhlasím, četba Elogia je opravdu strhující. Nedo­
mnívám se, že by se líčení Bridelových činů, zbož­
ného nadšení při vykonávání povinností misionáře, 
obětavosti až do úplného vyčerpání – a taky značné 
invence a vtipu při překonávání různých překážek – 
příliš odchylovalo od skutečnosti; ostatně dobová 
kázání právě takovým nadšením pro víru i horlením 
proti jejímu porušování přímo hýřila. To, co je však 
pro Elogium příznačné, je traktování Bridelova živo­
ta jako svébytné paralely Ježíše Krista stvrzené sebe­
obětováním ve službě nemocným. Celý příběh jeho 
života je interpretován jako hagiografie s  mnoha  
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topickými, tedy obvyklými a čtenáři očekávanými 
motivy, jako je zbožnost a přímo nedětská moud­
rost v mládí, v mnoha až vypjatých detailech líče­
ný život v pokorné askezi, vřelé zbožnosti, v  lásce  
k bližnímu, v péči o chudé, v „herkulovském“ zmá­
hání útrap, nechybí ani boj s  ďáblem v  podobě 
potírání zbytků protestantství. Bridel je tu vylíčen 
podle pravidel legendy, realizuje tak oblíbené téma 
„imitatio Christi“  – je následovníkem Kristovým. 
Z  toho však možná vyplývá i  odpověď na otázku 
o sponzorování misionářů: asketický život člověka 
při misijní práci zřejmě nebyl finančně náročný; 
z  Elogia vyplývá, že při cestách do blízkého oko­
lí často přespával v  jezuitské koleji a  rezidencích, 
kde se mu dostalo zaopatření, pokud podnikal ces­
ty delší, skromně pobýval u svých hostitelů. A řád 
měl ovšem i své mecenáše z řad přátelsky nakloněné 
šlechty a měšťanů. Ptáte se, zda byl Bridel „nespou­
taný živel“? Misijní činnost řádu měla svá závazná 

pravidla určující každodenní povinnosti a  Bridel 
je pochopitelně dodržoval. Myslím, že jeho život 
a skutky lze považovat za příklad dobové spiritua­
lity, někdy označované jako „barokní zbožnost“; 
míra, jakou tuto zbožnost prožíval, zřejmě budila 
úctu okolí, ale to, co nás snad může kromě výše 
jmenovaných ctností překvapit, osobitý humor, 
někdy až anekdotické historky, myslím není nijak 
výjimečné, dobová literatura je toho důkazem.

Pojďme k jeho dílu. Co je z Bridela vydané v posled‑
ních třiceti letech, po revoluci? A o  co mají současní 
literární historici největší zájem?
První „vlna“ vydávání Bridelových prací souvisí 
s „objevením“ barokní literatury a jejího estetické­
ho potenciálu, jak ji modernímu čtenáři nabídli ve 
svých edicích J. Vašica, V. Bitnar, Z. Kalista a další; 
dnes je rádi vyhledáváme v  antikvariátech, neboť 
v sobě nesou i stopy onoho objevitelství. V dalších 
letech se Bridelovy texty vydávaly spíše sporadic­
ky – v době politického uvolnění v druhé polovině 
šedesátých let vycházejí výbory Kapka rosy tekou‑
cí (ed. M.  Kopecký) a  Růže, kterouž smrt zavřela 
(ed. Z. Tichá), devadesátá léta pak znamenala velký 
nástup domácího zájmu o barokní epochu, všestran­
né vyplňování bílých míst, hledání nadnárodních 
souvislostí, nových interpretací, které doprovázely 
i  ediční počiny. Z  Bridelovy tvorby jednoznačně 
vítězí jeho lyrika, tak vyšel např. výbor z básní Já se‑
motám motání (ed. Z. Hron), výbor z kancionálu 
Jesličky (ed. M. Kopecký a M. Horáková), Slavíček 
vánoční (ed. J. Kroupa). Zájem čtenářů vzbudil vý­
bor z Bridelových veršovaných skladeb připravený 
M. Kopeckým (Básnické dílo, 1994) a také kritická 
edice Bridelova kancionálu Jesličky: staré nové písnič‑
ky (2012), která objevně spojuje výzkum jazykověd­
ný, literárněvědný a  muzikologický (ed. P.  Kosek, 
M. Škarpová, T. Slavický). V přípravě jsou i další 
texty a Bridel jistě najde své čtenáře. Současná lite­
rární historie se kromě jiného pokouší vyložit Bri­
dela v celistvosti jeho tvůrčích aktivit: jako autora  

Jan Jiří Heinsche: Bridel mezi sedláky, Národní galerie.



45Literatura

i  sestavovatele, který navazoval na domácí tradici 
i soudobé zahraniční vlivy – tak je možné lépe po­
chopit obecné principy tvorby doby baroka.

Jak je dnes baroko oblíbené u studentů? Berou si u vás 
kvalifikační práce z baroka, nebo je větší zájem o mo‑
derní dobu – jako u nás na historii?
Jsou studenti, kteří se cítí nejlépe v moderní lite­
ratuře, protože k  nim promlouvá jejich (jakkoliv 
někdy i  rafinovaným) jazykem, zrcadlí jejich svět, 
jejich problémy. Jsou však i  tací – a opravdu jich 
není málo –, kteří jsou ochotni podniknout cestu 
do jiného, časově vzdáleného a někdy nepříliš sro­
zumitelného prostoru, svázaného jinými pravidly 
života i  literární tvorby, aby pak i  s  jistým okouz­
lením zjistili, že se vlastně od našeho světa příliš 
neliší, že se dávní autoři pokoušeli odpovědět na 
otázky a najít cestu z problémů, které jsou blízké 
i dnešnímu člověku.

Báseň Co Bůh? Člověk? je asi nejvýznamnější Bride‑
lovou skladbou. Vašica mluví o návaznosti na Máchu, 
Nerudu, Březinu. Je možné mluvit o takové kontinui‑
tě, i v souvislosti s dalšími Bridelovými díly?
Báseň Co Bůh? Člověk? trochu zastiňuje ostatní Bri­
delovy texty, dostalo se jí široké popularity, je vlastně  
reprezentací jeho celého díla. Není to ovšem tak 
úplně spravedlivé, stejnou duchovní i emocionální 
sílu mají i mnohé další jeho skladby. Jak je Bride­
lovo dílo postupně čtenářstvu předkládáno, tak se 
krok za krokem vynořují i nové možné souvislosti 
a paralely mezi dávným barokem a moderní litera­
turou. Nemá to samozřejmě podobu přímého spo­
jení s konkrétním barokním autorem či skladbou, 
ale je tu příbuzná linie, F. X. Šalda jí říká „spodní 
tón“, který nějakým – u každého z dotyčných mo­
derních autorů ovšem jiným  – způsobem souzní 
s  barokem, dotýká se jeho spirituality. Šalda ho 
našel u Máchy, Erbena, Nerudy, Březiny, ale také 
Karáska ze Lvovic, Durycha, u básníků Halase, Za­
hradníčka, Závady, Hrubína. Literární vývoj však 

pokračuje dál – a např. Z. Rotrekl objevuje barokní 
vidění světa u J. Demla, J. Palivce, I. Diviše, dokon­
ce i v písňových textech K. Kryla.

U  Bridela je zajímavá otázka autorství jeho prací. 
Jaké je barokní chápání originality, původnosti? Jak 
s ní zachází Bridel?
Moderní literatura si cení autorské originality, 
původnosti nápadů, formy i  stylu, považujeme za 
vhodné tato hodnotící hlediska vztahovat šmahem 
na veškerou tvorbu napříč staletími. To však neod­
povídá pravidlům tvorby textů ve starší době – včet­
ně doby barokní. Středověké „soupeření v nápodo­
bě“, úsilí následovat vysoce ceněný vzor a překonat 
jej vynalézavostí argumentace, případně větší ade­
kvátností použitých uměleckých prostředků, jež by 
přesněji naplnily představu o  tématu, žánru, platí 
i  v  baroku. Oceňuje se tedy spíše způsob autoro­
vy práce s  inspiračním pramenem než originalita 
v dnešním slova smyslu. Tak je třeba nahlížet i na 
Bridelovu tvorbu: příkladem za všechny může být 
jeho skladba Slavíček vánoční, osobité přepracování 
skvostu středověké františkánské poezie, latinského 
Slavíka svatého Bonaventury. Bridel změnil struktu­
ru originálu, a navíc mystickou interpretaci slavíč­
ka jako lidské duše rozvinul dále, o slavíčka‑ptáčka 
v původním slova smyslu i  o  symbol Krista, jeho 
života od Betléma po Kalvárii, „usadil“ Slavíčka do 
své doby. 

Z dalších Bridelových děl jsou zajímavé hagiografie, 
katechismus, kázání… Co je pro vás z  toho nejpod‑
nětnější a proč?
Mám ráda jeho duchovní lyriku z  Jesliček, nejvíce 
asi Rozjímání o  nebi, tedy meditaci o  hvězdném 
nebi, kde sídlí Bůh, a  nezměrné touze člověka se 
tohoto Boha dotknout („až tato loďka moje / pře­
trhne kostí závory“), také legendu Život svatého 
Ivana s půvabným líčením přírodních zákoutí, kam 
světec utekl před světem… Kromě silného duchov­
ního poselství mají tyto skladby i  nepochybnou 
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uměleckou sílu. To však nelze říci o rozsáhlém kate­
chismu Křesťanské učení veršemi vyložené – a přesto 
patří i tato skladba mezi Bridelovy významné. Svou 
jednoduchostí (výklad zásad víry probíhá v dialogu 
mezi tázajícím se „adeptem“ poznání a jeho „zasvě­
titelem“) totiž ukazuje, jak Bridel oslovuje své často 
prosté posluchačstvo, je to takové zrcadlo jeho mi­
sijní práce.

U historiků je stálicí výzkum národních hnutí, dnes 
spíše takzvaných národních identit. Co je možné říci 
o Bridelově vlastenectví a vlastně i barokním vlaste‑
nectví obecně?
Barokní vlastenectví bývá tradičně vykládáno jako 
souběh (či protnutí) několika tendencí: je to zájem 
o  minulost, která poskytne oporu v  přítomnos­
ti, a  protože jezuité byli fenoménem katolického 
baroka, děje se tento obrat k minulosti především 
prostřednictvím kultu svatých  – svatého Václa­
va jako „dědice české země“, zemských patronů, 
k nimž patřili sv. Ludmila, Vojtěch či Vít, a sv. Jana 
Nepomuckého. Širší slovanské zázemí tu reprezen­
tovali sv. Cyril a  Metoděj, velkou popularitu měl 
kult Panny Marie, doslova ochránkyně země, jejíž 
poutní místa byla prezentována jako bašty proti ne­
přátelům ze všech světových stran, v minulosti i pří­
tomnosti. S tím je spjat i zájem o podobu a historii 
konkrétního území, posvátného místa, rodného 
kraje, jak je zachycují kroniky či paměti. A samo­
zřejmě je to i láska k českému jazyku (nic nevadí, že 

Bohuslav Balbín napsal svou vášnivou obranu češti­
ny jazykem učených, latinsky). V Bridelově tvorbě 
je nejsilnější nejspíš ona první linie, úcta ke svatým 
zachycená v mnoha legendách spjatých s konkrét­
ními místy rodné země.

Kdybych doporučoval studentům nějaký výlet po bri‑
delovských stopách, co by neměli vynechat?
Bylo by zajímavé vydat se po stopách Bridela­
‑misionáře, zejména tam, kde působil v posledních 
letech svého života. V Golčově Jeníkově je dodnes 
budova jezuitské rezidence, kdysi s velkou knihov­
nou a náboženským bratrstvem, kde Bridel pobýval 
od roku 1673, poblíž v údolí je pěkný mlýn s Jezuit­
ským rybníkem. V blízkém okolí jsou i další místa 
připomínající jezuitské misijní působení – Křeseti­
ce, Paběnice, Úmonín, malé misijní rezidence, hos­
podářská centra a někdy i letní sídla kutnohorských 
jezuitů. A končit by se mohlo v Kutné Hoře, do níž byl 
Bridel spolu s dalšími roku 1680 povolán, aby ošet­
řoval nemocné morem; o tom svědčí pamětní deska 
z roku 1701, nyní umístěná vedle hlavního vchodu  
do chrámu sv. Barbory. V jeho těsném sousedství se 
skví výstavná barokní jezuitská kolej, jejíž stavba za­
čala ještě za Bridelova života: proč nezkusit „přečíst“ 
krajinu kolem Kutné Hory očima jezuitských misií?

Jiří Hanuš, historik, pracuje v Historickém ústavu Filo‑
zofické fakulty Masarykovy univerzity, věnuje se evrop‑
ským dějinám 19. a 20. století.
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…

Já jsem dejm, vítr, pára,
z semena spolu smíšený,
krátký den a dnův čára,
zrozen jsem z života ženy:
tys propast, z nížto všeho
všech všudy věcí zrození,
rod jednoho každého,
život první i poslední.

Já jsem pařez, mech shnilý,
všecken tvrdý a zdubělý,
z hlíny ruce slepily
mě tvé, tupý, neumělý:
tys pevnost hlubokosti,
podpora jsi země svatá,
duch světa od věčnosti,
všech všudy věcí podstata.

Kapka rosy tekoucí,
krůpěje ranní, jedinká,
prázdný ořech padoucí,
pomíjející bublinka:
tys pak slunce bez rána,
mou nádobu naplňuješ,
jenž tebou bývá plná,
s ní se sám obveseluješ.

Co Bůh? Člověk?

Fridrich Bridel

Já jsem vejražek pletli,
z šťávy květ jsem mladý polní,
můj život velmi rychlý,
k hrobu mně brzy zazvoní:
ty pak kuješ kamínek
z hnisu, z rosy a z krůpěje,
duši drahý prstýnek,
můj se rod odtud sem leje.

Já popel, prach a bláto,
trupl země a hnůj shnilý,
ty sem přidáváš zlato,
činíš můj nástroj spanilý.
Co jsi, ó Bože svatý?
Coť mám před tebou řeknouti?
Tvou jsem, ach, láskou jatý!
Smím‑li jen k tobě vzdechnouti?

Já jsem bída neřestí,
chudoba, samé žebrání:
tys poklad, pouhé štěstí,
všeho dobrého oplejvání,
tys původ všeho dobrého,
tys poklad velmi podivný.
Já kořen všeho zlého,
mrzký, nestálý, pochybný.
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Co teď, co budoucího,
ty jsi všeho povědomý,
já jsem srdce tupýho,
sám svého nepovědomý.
Tys smysl, rada všeho,
neomylná prozřetelnost:
já pak pychu zlostného
všecka všudy ošemetnost.

Tys propasti dno, svršek,
já nejmenší krůpějička:
ty jsi slunce okršlek,
já jeho malá jiskřička:
ty jsi květu samý květ,
já jsem jen pejří polední,
rosy’s rosa, nový’s svět,
já pak bublinka večerní.

Já mlha, mráz, kruh ledu,
tys radosti neskončenost,
náchylný k bídám, k pádu,
tys pak pevná trvánlivost.
Já jsem kroužek bolesti,
ty jsi stalostalá pevnost,
já jsem kolo žalosti,
ty jsi neskončená radost.

Já kvílení, bublání,
tys zpěv, zvuk, pěkné varhany,
toužení, naříkání,
pronikáš na všecky strany:
tys světlem, já temností,
já bláto, a tys čistota,
tys milost, já tesknosti,
tys bezpečnost, a já psota.

Ty jsi sladkost, a já jed,
tys lahodný, já kyselý,
já žluč, hořkost, a tys med,
já smutný, a tys veselý;
já nemoc, tys zhojení,
já zimnice, tys uzdravení,
já hřích, ty odpuštění, 
já nepravost, tys spasení.

Já škaredý, tys pěkný,
já zlost, a tys oslavení,
já mrzký, tys počestný,
já půtka, tys zvítězení;
já bitva, tys můj věnec,
já práce, tys má odplata,
tys potejkání konec,
tys odplata drahá zlata.

Tys perla, kment, hedvábí,
tys božská, hrozná velebnost,
ta k sobě všecko vábí,
neobsáhlost, neskončenost.
Já pak jáma, sklep, co jsem?
Jsem potvora nepravosti.
Já kazichléb jen, co jsem?
Hra všelijaké marnosti.

…

Z básně Co Bůh? Člověk? In: Fridrich Bridel: Básnické dílo. 
Torst, Praha 1994.
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V proměnlivé srsti dní
to dosud praská málem
jiskří  K probíraným tématům
patří tloustnutí a vlhko modř
i letní život nemocnic
O tloustnutí se dnes hodně mluví trochu remcá
a ovšem úmorně diskutuje v hloubi nejskrytějších 

faldů města
pouze tu a tam se prostě jen tiše tloustne 
někdy – je‑li dost vlhko – spíš zapařeně bobtná a duří
z obýváků a výčepů po městské okraje
Ty jistě zas znamenají loučení prchavé okraje vaše 

povlovné klouzání
mimo dosah nakonec smaže i vrásky let na prknech
vzadu za barákem  Celá nevěrná předměstí 

táhnoucí podél nemocnic
snad prostě k vypleněným lesům
snad – podle jiných – až k únorové výspě dalšího 

přestupného roku
(Radši se ani neptat dospěje‑li to tam jen co rozlitá
tajná rezerva nebo co nezadržitelně šířená 
osudná ztráta)
V noci to se ví se všechno zas stahuje do domu 

rokujeme tu na rozmlácených tajných umývárnách
jen mezi nájemníky a proletáři nad půlitry kde 

plavou výhružně v pivu černé keříky
spečených vypálených sirek jediné dost zatvrdle 

ohavné denní zbytky
hodné toho jména

I úleva vnášená létem do života nemocnic
je těkavá  Zahrada uvnitř Ospedale v Benátkách 

střežená z koutů pohledy kočičích hitlerů fantomasů

V srsti

Petr Král

a budhů dýchá jinak než zakřiknutá zeleň té 
z Vinohradské nemocnice

třebaže někteří starci tu se svým plandavým županem
málem vládnou jako druzí primáři
Ani Janáček jistě není Verdi
vzdor břeskným polobotkám v nichž si do Benátek 

sám vyjel
Na pokojích se konečně tam i tady
život zarazí o stín tančící na spuštěné žaluzii

*

Zas tedy léto; výlet do Hradce. Sprchne,
přijede matka. (Sestřenice mizely
v meandrech sezónního křoví.) Na Vinohrady
a zpátky. Příčný tep kolejí přes Žižkov; 
pod pevně staženou stužkou blesku, jejž z nich 

vyráží vedro,
temné krámky‑nory a v nich
sličné hlídačky chuchvalců.
Obtíž uplatnit v horku vybraný slovník,
jako jindy svrchník. Modrá je dál nejhledanější
i nejchoulostivější z barev, tak naléhavě tu vždy 

znovu vyvstává
otázka přesného odstínu.

Modrou sem jistě nestačí vnést
zmínka o vlhku; ta ukáže jen k rozbředání denní
šedi v sobě samé, k jejímu propadání do blátivé černi
nevyužitých rezerv noci.
Jen někdy proti nám do středu města jede
náhle modrá tramvaj, suše se zničehonic modrá celá
pouť. Tlustým střevem až na konec světa –
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Teprv po setmění pak modrý šlem v účesu zkrášlí 
trochu i žumpu

smrduté uličky,
jak do ní zvesela zapadá fešák s přelivem

*

V noci zbývá jen jít dál  Podél dosud rozsvícených 
oken

za nimiž to duní jak tam pilně trsají
nebo se rvou
podél tichých vrátek k nimž ještě k půlnoci v bílé 

misce
vynesou zelenou kaňku

Zdravíme spolu všechny včetně cizích krásek  Vějíře  
si ale klidně ponechte

ty samy stejně dámy nedělají do konce sezóny se 
každý z nich snadno změní v pouhý stěrač

a odsune zas všechno k okraji 
zbytky vaty i útěšný šlem ranní mlhy
Vyspáváme pak mírně stočeni jak v daleké houslové
zatáčce  Stesk nás dál vpisuje do krajiny

(Občas jsme se octli v důvěrném tête‑à‑tête
se stejkem v talíři nebo s obrazem v galerii
Jen pro kafe se muselo až dozadu do vrzavého 

přístěnku
pro průvodčí
Když na dort dosedla babočka
završila oslavu)

Při pohledu stranou pak náhle vidím její paži
porostlou drobnými nejspíš otcovými chloupky
Ve tmě jen tak tak proběhne krátké zamrazení
opuštěnou pánví v kuchyni
ve městě kolem ale zpozorní pouze Aleny
Bibeloty už nevyjdou z agonie sadař definitivně 

odříznutý od sadu
se odlehčeným krokem ubírá k hranicím
(za nimiž se znovu počítá od nuly)

V jiném přístěnku spočívaly ve tmě samotné 
uniformy

(říkám i pro hvězdáře vzdálené v létě od svých 
observatoří)

Každý má někde vlastní trůn stačí za ním jít 
správnou alejí

věřili jsme  I dnes snad lze občas ten svůj ve 
vykácené pláni

zahlédnout aspoň zdálky bohužel už na něm 
většinou dřepí

nějaký bezdomovec

Tvá ruka vprostřed noci na kraji vlastního
zaoblení jeho netknuté bledosti
Mé prsty v novém dni na rosou zjitřeném ostří 

skáceného kříže

*

A zas ranní ticho ten každodenní úvod ke smíchu
co nástroji na přesné měření ničeho

Za kopcem řežou cirkulárkou ztvrdlý salám
den tím ale nekončí
Zbývá pokračovat v cestě napříč plání
jistě  Někteří v tom vidí přímo pokyn k závodům
jimiž to naštěstí není
ženou se za diplomem za cenou Zlatého tenisáku
nebo aspoň za hlávkou zelí  V přítmí na konci trati
i vtipu kam si předem svítí vytřeštěnýma očima 
je ale nečeká ani rajče nanejvýš zbytek vypálené 

svíčky tiché vyprávění o konci někdejší války
a v krbu dohořívající vzpomínka na housle

Ženským to pravda co návnada často stačí řítí se 
vpřed i skrz plameny jazyk jim vlaje z pusy jako 
jeden z nich

Jiné vsunou v cíli do schránky předem vyplazený
rudý šátek a na něm celou svou našlehanou duši
Řinčení v almaře za jejich zády jim není důvodem 

k zděšení ale půlnoční zbrojí
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– a nejen proto že ve francouzštině je od skříně 
(armoire)

jen na krok k brnění (armure)

Chodci se někdy v pozdních hodinách mátožně 
vlečou

ulicemi jako by hledali společný nezvěstný šatník
Jen lesk hladkých šedí a podšívek uvnitř jeho cely
může v letním pekle poskytnout chladivou spásu

Otec byl víc než stojan na sako
sunutý navečer syny přes náměstí

Matky táhly po obzoru spolu s našimi kráskami
jejich zdánlivý nářek byl ve skutečnosti tichý
společný zpěv

Ta naše je stejně nejhezčí říkala Sára Kohnovi

To Benátky ještě existovaly

*

Chtě nechtě se nanovo vracíme i k hradbám
na kraji města snad rovnou na společném lemu
všech měst  V noci tam přechází jen osamělý 

přízrak zimomřivého Behára
K básním přitom dál patří taky bílé zpěnění
rozkvetlých jabloní aspoň k jejich nespatřenému 

rubu
Valí se to k nám pořád ze všech stran  Jediné 

odložené kalhotky
a skrývají celou mapu rudé tepny hranic modré 

žíly řek
srst lesů i hemživou havěť metropolí

Ze stěny kuchyně vyvstává v přítmí mírně 
pomačkaný lesk struhadla

dno šálku je po dopití čaje chvíli ještě teplé
A člověk to všechno dál obývá

seč je pilně líže zeleň trávníků
a tře se čelem o šeď fasád  Svět ale to se ví
nikam nespěchá dlouze zívá než z něj vyjede aspoň 

záblesk
světla jiskra křemíku ve spáře prkenné ohrady 
Vylidněná neděle naštěstí začíná hned za ní

Cesta za kopřivou bouřky pod tvou jupkou hříšná
Nanynko vedla až za kartonovou hradbu
New Yorku na obzoru
Na ulici ještě než dojdem k nádraží není bez významu
zjistit kdo komu v duchu kleká k nohám rodiče 

mláďatům ženské mužským 
nebo fízlové fízlyním
Rozšlápnutý moučník je sám celé město
Bravo

Vracet se pak k ránu z hospody a potkávat komiky 
z němých filmů

stahovat se domů z divokého západu víkendů 
a uslyšet tam za sebou ještě zazvonit

upuštěný špendlík  Tělem dosud cítit téct živý 
pramen

Vzápětí čekat na vlak a na bouřku na její prchavé 
zásnuby

a mraky plné místo řádného hřmění jen 
breptavých brambor (tu a tam mezi nimi 
problikne nanejvýš bludička

mladšího z vodníků)
Pokud jde o housle Venutiho smyčec je už za 

prohibice tak rozpálil
že se k nim v hasnoucím dni mohl sklonit jen 

polykač ohně

Mlhu je pokaždé nutné rozhrnout až k tomu
co nás v ní čeká zatím ještě mlhavý balvan
nebo vychladlá a ztemnělá chůdami podepřená 
uzenka tělocvičného koně
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*

Byla plivátka a byly cetky
štětiny v zadku
a třpytky v oku
Byly kdoule v břiše
i koule v piáně
Želvy na kruchtě 

Teď je zas trochu krásně
a mírně šoufl
Tu a tam bonbon
Za okem i zub

Místo vlka aspoň přejetou kočku
místo pihy rozhodující šrám

Přát každému  Záporožcům boule
a vojclům buchty
Mlokům schody
Mlečům vředy

Nahatí svatí v plandavé košili dne

Tak jako tak
máš u mne strom

*

Léto nás prodlužuje
spolu s rozlohou  Tahá za její ubrus
z druhého konce a láká nás vplout do ní táhlou 

vlnou
Ne dobývat jen splynout s prouděním dne
a nedohledně ji měřit
Čistě jen nádechy a výdechy právě tak
spíš než budováním pevnějších triang.
a meteorolog. stanic
Jen tak do nás den nevpíše svůj příděl vrásek

jinak pro nás má všechno vějičky a víčka kapsle
i kuličky  Hlavně být rovnoměrně uložen
ve všech částech z nichž se skládáme
nečekat prostě vyjít  Jen tak se lze potkat bez 

hledání
cestou mezi cizím harampádím ucítit pod rukou 
svůj bochánek prachu
Hned za rohem vydechnout
jako když pasažér za jízdy odloží sám sebe
na prázdnou dlaň vedlejšího sedadla

Málem je tu i naděje vidět se náhle vznést k nebi
celý cár
Když si před námi babočka sedne na sochu
změní ji

Poznat se pak ve vylidněném nočním náměstí po 
zbytek noci se odhodlaně držet v teple postele

vzdor horku i ledním medvědům kteří nám 
vládnou

*

„Špaček spatřil Nakládalův gól
gólman viděl jen nakládat špačky“
vyprávějí zas do všech stran
Vědí
a sdělí

U moře pod cizím rozzuřeným sluncem
se to všechno zběsile balí do písku jak do 

strouhanky

až za clonou dešťů se zas vymění stíny
hastroš vystřídá strašáka

Z básně která měla nést název Potopa
zbyde někdy jen samá voda
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*

Léto nač to tajit
je nám i trochu velké na odvrácené straně
jeho rozlohy už možná dokonce probíhá poslední 

válka
V rozpálených ulicích jsou všichni ztraceni vydáni 

bez ochrany světu
i sami sobě co loudaví sirotci
Sálání fasád zjeví slavněji jen nejapnost
jednotlivých svalů čnících končetin 
frňáků
(I když se z nemocnice vrátím
do bytu vidím že tu docela nebydlím)

O tom kam nás léto vede lze uspořádat
celé kolokvium do hloubi ochlupení to jistě
– i těch co vyhřezala v podpaží
a mezi stehny stalinských údernic –
do tmy pián kam nikdy nepronikly prsty pianistů
jejich zvonění na zbytky rodinného stříbra
na cymbál dalekých ruských dač a na příborníky
tet bez strýčků  V zimě teď už i bez štuclů
Vlajky doposud cumlají nebe
střevlíci čekají svou příležitost

Kolem i velký výběr nepříliš povzbudivých signálů
Dr Ledvina proti bolesti
pohledové betonové stěrky
jinak jen stinky
Máme jistě i předražené pandury tunel Blanka 

a letadla casa
Stačí dojít si osobně do Idiotské 15
V campingu pronajímají maringotku žel jen tu 

masožravou
Někdo v tom zas tak dlouho rejdí jazykem
až zjistí že jde jen o starou záplatu
Už není nasnadě ani přehnout přesličku
natož přeříznout pokojskou

I ze vzpomínek někdy dost táhne Setkání s B. bylo 
samé „prr“

a „wig.“, zmrzačené x s trochou kouřového 

Jen tu a tam dorazí z obzoru trochu lepší zprávy 
v horku se málem zas vzedme taky chuť

některou s rezavým sršením v podpaží aspoň umrskat
růží nebo špagetou uvařenou patřičně al dente

Na závěr třebaže to říkám s přemáháním
někdo tak jako tak vzadu za domem
nebo v jeho hlubinách vždycky zas telefuní

*

Do rozprostranění léta
a hlasů do rozptýlení proslovů okolo
vsouvat navíc nezměrnost svých těkání

Napřed je jen třeba otevřít nenuceně den
obličejem

Vzdor tamponům ucpávajícím intimní ústí dam
probleskne moře z hloubi korun
všech stromů i z mezer ve shluku kůlen a garáží
nakupených na městských okrajích
Syntaxe Proustových vět rozšiřuje prostor
uvnitř každodenního sevření
co si přát víc?
(Novalis Lichtenberg a Valéry spolu dodnes sdílejí 

rána v nichž psali sotva vzbuzení
co ideální prostor myšlení volnějšího
a víc živého než kdy byl tenhle svět)

Právě tak je jistě pořád úlevné rozesmávat mladé 
holky

i když panáčkují místo uvozovek holí si podpaží
a říkají „super“
Taky ztupené žiletky jde ještě využít kdyby jen 

k odhození mezi žmolky nestrávených novin 
a zažloutlé štítky
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vysypané z letní kartotéky 
Na konci sezóny dál trvá crčení tělesných šťáv
občas doplněné zábleskem úsměvu (někdy 

i v hloubi očí)
Ze života nemocnic je sotva lehký povzdech
Jen z té co koupila rodičům výlet velkým parníkem
který se s nimi překlopil se zvedá nad opuštěnou pláž
dvoupatrové provinění

Když ti vítr vymete z parku do cesty
starší paní pozdrav ji ale dál pozoruj šedý kachlík
v nějž se v šeru mění tvá roztažená dlaň
(Pro někoho je už úkrytem
jen hrst tmy kterou při večerním návratu
domů svírá v pěsti)

K happyendu bohužel nedojde trochu večerního 
vzrušení

nic víc  Kouř vaší cigarety udí strašáka zmačkaného 
anděla

Malt whisky a Bohemia after dark 
Metropole pronikaná polární září naráz 

přeškrtnutá křídou
chmurného krejčíka
V hlíně ztichlé tmy se s třeskem trhají křídla knih

Plandání mírně vytahané procítěnosti

*

Má mátožnost
dál jedná za mne 

Srst dní
a prst v ní
nevím 
Píšu abych si byl podobný

Když si bělásek sedne do knihy
vymaže text

Nejsme ujištěni malt whisky mě dělá lepším
taky ale odhaluje tupost
v ksichtech pijáků okolo

Má žena neztrácí línáním cáry kůže
jen další a další tenké
noční košilky

(Mluvím do větru
a k tobě jak jinak)

Venku se z nesčetných sandálů derou hrůzně 
zkroucené paznehty ach

poesie všedního dne
– nebo paznehty už patří k soudobé skulptuře? 
Místo Myslitele by rozhodně vprostřed dnešních 

měst měla stát socha Blba
s třídenním strništěm to se ví
a se září propastné netečnosti v pohledu
V soše by vděčně vrněla hudba

(Mluvím k tobě
a do větru no ano)

Na sklonku dne nás naštěstí nad jeho horkou vlnu
táhne třpytka sklenice s bílým vínem v tu útěšnou 

chvíli kdy v koutě setmělého zas vylidněného muzea
lze najít hromádku čerstvého prádla
a starých obrázkových kalendářů snad i klubko 

rudé vlny
co odměnu za nehlasné vítězství

Po sezóně nám zbývá
klec plná lnů

*

André Breton sám dosud chodí po hradbách
až pod nimi i rozházená sláma proletářských rozkroků
Po ostrém střihu taky kramle vťatá do třásní 

kyselého zelí
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hurá spartakiád i prosté chuti k životu
jak smáčí obyčejné plavky víc slinami
než vodou bazénu fígl přehazovačky na sešup 

jedinou příkrou ulicí
ke špitálu  Tak příkrou jako by tu nikdy nestrašila 

válka

Ty s trvalou byly matky ty v tílku
prosté služebné
Kulečník pod palmami patřil do románu jeho 

salonní zeleň proti letně teskné
zeleni ratolestí
bledé večerní harfenistky byly vzdor odbočce přes 

Jadran a jeho snědé plavčíky
určeny bankovním ředitelům
(Proletáři chodili masturbovat na dvůr
do hromad plechu
Krkali z margarinu
a celé dny pletli biče sami na sebe)

Karolinu nám teď zbouchnul nekňuba
sklánějící hlavu k zrcadlu mezi zesilovači dvou 

včelínů
Ahasver saxofonu ze Staroměstského náměstí
s věčným kloboukem na hlavě zvedá hrb
a spouští nástroj nad nedozírné dno hučky u svých 

nohou
Jiří K. odchází s rancem od ženy a po East End 

Avenue pokračuje v sestupu
do hloubi let
Lidské léto rozlévá hebkou fádnost dní přes 

hranice odtažitého vesmíru jeho
nedozírné nádražní haly

Když babočka v letu vnikne do jablka
to ji uvězní

*

Hajní spočinuli
v lese spánku
Pod stromy číhá
jen ticho  Kdo spí
ví

Pootevřít oko
jen tak jako se zívne
Nechat se rozlít sám v sobě
celou neděli

*

Slezte z trůnu
Jména se ve spaní zas vzpouzejí významům
které jim přikládáme
a tlačí nás z arény ven

nás všechny jak se tu dál motáme posedlí 
vnikáním do středu a ke dnu

vaší prohlubně i křoví  Rozpáleného plácku
vprostřed města 
(Pravý střed ale nejspíš vyhlédne jen z náhle 

bezbranné tváře)

Dřív nebo později nám přitom nezbývá než se zas 
stáhnout

na kraj chodníku a z terásky přihlížet jak to míjí 
kolem

sukně bicykly i české hnáty
vylezlé z kraťasů
Jen do nás dál hloub a hloub vniká (ach
Ivane) neúprosný hrot

Petr Král, básník, prozaik, esejista.



56 Kontexty 4/2019

Když jsem byla před časem požádána redakcí Kon‑
textů o příspěvek do rubriky, v níž se autoři dělí se 
čtenáři o pocity z četby těch, co vládnou uměním 
řeči vázané, opanována vlastní ješitností jsem při­
kývla. Pro mě z toho vyplynulo, že v očích redakce 
jsem jemnou duší, pro niž je četba poezie přiroze­
ností. Chápu, že redakce časopisu, do něhož dlou­
há léta přispívám, vycházela z  axiomu, že člověk 
zabývající se literaturou má k múzám blízko. Čím 
víc se blížil termín odevzdání textu, tím naléhavěji 
na mě doléhalo dilema, zda půjdu s pravdou ven. 
Zhluboka se tedy nadechuji a rychle píši: Nebudu 
předstírat, že jsem od mládí četla poezii – nečetla. 
Na vysvětlenou dodávám, že moje neláska k tomu­
to žánru pramenila z  toho, že jsem měla s  poezií 
odmalička problémy. Když jsem se měla uklonit 
a  odříkat básničku, snažila jsem se, aby byly tyto 
okamžiky utrpení rychle za mnou. Ne že bych se 
styděla nebo že bych měla trému, to ne. Jen jsem 
se ve chvílích, kdy se po mně žádalo některá slova 
dramaticky zdůraznit, jiná zase až skoro zašeptat, 
cítila neskutečně trapně. A tak ani v období ozna­
čovaném časem prvních lásek a romantického snění 
mě ani na okamžik nenapadlo, že bych si vzala do 
rukou sbírku něčí poezie. Nepočítám‑li samozřej­
mě povinné penzum tohoto žánru, jež bylo třeba 
zvládnout k maturitě. „Trauma“ z dětství, jež jako 
mnoho dalších faktorů utvářelo mé postoje a můj 
vztah ke světu, přetrvávalo. Ani když jsem, už jako 
studentka filozofické fakulty, začala vysedávat po 
brněnských kavárnách a potkávat se s básníky, můj 
vztah k poezii se nezměnil. Zájem jsem předstíra­
la jen tak dlouho, dokud se nerozplynula kolečka 

dýmu cigaret vyfukovaná nad kavárenským stol­
kem. Až když začalo jednoho odpoledne v polovině 
osmdesátých let v kavárně Kolbaba moje přátelství 
s  hudebním skladatelem Jiřím Bulisem, něco se 
změnilo: dotkla se mě skrze jeho písňové melodie 
poezie. Tím začalo mé, značně opožděné, otví­
rání dvířek do světa, který je na realitě nezávislý. 
Do světa pocitů, v němž se lze úplně ztratit, stejně 
jako se v něm dá nalézt něco, co sami nedokážeme  
vyslovit.

Nenápadné básně zpívané 

Jirka mi přinesl sešitek s  nepublikovanými verši 
violoncellisty, klavíristy a  básníka Karla Maryska, 
z  nichž některé zhudebnil, verše básníka Zdeň­
ka Šlaise, Seifertův Deštník z Piccadilly, básnickou 
sbírku Sergeje Jesenina a s nimi také magnetofono­
vou kazetu. Nahrál mi na ni své písně, jež poněkud 
nepěveckým, ale jímavým způsobem interpretoval. 
Za názvy některých písní bylo Jirkovou rukou při­
psáno v závorce nenápadné: J. B. Tomu drobnému 
J. B. jsem tenkrát nevěnovala žádnou pozornost. Až 
když mi přinesl svůj první, novotou vonící singl, 
malou gramofonovou desku, vydanou na jaře roku 
1987 hudebním nakladatelstvím Panton, z textu na 
přebalu jsem pochopila, že básníkem, jehož verše 
zhudebnil, je on sám. A tak z tohoto prvního a také 
posledního singlu, který Jiří Bulis, básník, skladatel 
i  interpret v  jedné osobě, nazpíval, vybírám báseň 
Anděl radosti. Důvody jsou dva: mám ji, tuto mod­
litbu za všechny zamilované, z básnické tvorby Jiří­
ho Bulise nejraději; a kromě toho se domnívám, že 

Tisíce lesklých střel

Ivana Ryčlová
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je pro Jiřího Bulise jako člověka i umělce, pro to, 
jak vnímal svět, charakteristická: 

Stůj při mně, když tě poprosím.  
To, že jsem skoro na dně, vím.  
Stůj, můj Anděli radosti,  
má jediná naděje, záchranná vesto v neštěstí.  
V této bláznivé době při mně stůj,  
v této bláznivé době při mně stůj,  
v této bláznivé době při mně stůj.  
 
Můj Anděli radosti, věř,  
nejhorší nemoc že je stesk.  
Tvůj úsměv život navrací.  
Tvých očí lesk je spásy záblesk, Anděli radosti.  
V této bláznivé době při mně stůj,  
v této bláznivé době při mně stůj,  
v této bláznivé době při mně stůj.  
 
V této bláznivé době při mně stůj,  
v této bláznivé době při mně stůj,  
v této bláznivé době při mně stůj… 

Jirkovy magnetofonové kazety dodnes uchová­
vám v krabici společně s dalšími předměty, jež řadím 
do kategorie nostalgické, stejně jako vzpomínky, kte­
ré se k nim vážou. A jsem přesvědčena, že tam, kdesi 
nahoře, obklopen Anděly radosti, dál píše své opusy. 

Básníci stříbrného věku

Tou dobou, kdy mne klátící se téměř dvoumetrová 
postava Jiřího Bulise provázívala z Kolbaby na kole­
je Tvrdého, nám, studentům slavistiky, na brněnské  
filozofické fakultě přednášel profesor Miroslav Miku­
lášek. S jeho bohatou kšticí stříbřitých vlasů a drob­
nou postavou provázenou mozartovským tempera­
mentem vtrhl do mého života Pasternak, a  nejen 
on, ale celá petrohradská básnická bohéma. A byla  
jsem chycena: Nikolaj Gumiljov, Valerij Brjusov, 
Alexandr Blok – poezie stříbrného věku a její první 

dámy – ruské Sapfó, Anny Achmatovové, a trýzní 
umírající Mariny Cvetajevové… Tenkrát mě nejví­
ce okouzlily dálkami vonící verše Nikolaje Gumil­
jova, básníka a dobrodruha, jenž v období milost­
ných neúspěchů při dobývání srdce své pozdější 
ženy, básnířky Anny Achmatovové, odjížděl tu do 
Turecka, tu do Afriky, aby zde hledal zklidnění a in­
spiraci pro svoji exotickou poezii. Moje nejoblíbe­
nější báseň z jeho tvorby, Žirafa (1907), je, ať jsem 
hledala jak jsem hledala, v českém překladu nedo­
stupná. Báseň z tajemné Afriky, „tropické zahrady 
krásných štíhlých palem“, dýchá dalekou zemí, je 
naplněna vůní rostlin a květin, živočichy vybave­
nými „půvabem a  blažeností“. Nebudu čtenáře 
unavovat popisem Gumiljovovy práce s přízvučný­
mi slabikami ve slovech. Prodloužený zvuk veršů, 
připomínajících kouzlo Šeherezádiných pohádek, 
zůstává dlouho v paměti. Troufám si říci, že báseň  
Žirafa je pozoruhodný fenomén. Její zvukomaleb­
nost je tak výjimečná, že v ní dodnes nacházejí in­
spiraci hudební umělci bez rozdílu žánrů. Existuje 
mimo jiné třeba jako jazzrocková balada (za dopro­
vodu klavíru, kytary, bicích a flétny ji roku 2005 
nahrál V. Novikov). 

Když jsem vyměnila pozici studentky za pozici 
přednášející a pod vlivem pana profesora Mikuláška 
se začala věnovat ruskému divadlu a dramatu, mojí 
„srdcovkou“ se stal král ruského symbolismu, básník 
Alexandr Blok. Zamilovala jsem si jeho trilogii lyric­
kých dramat Jarmareční divadélko, Král na náměstí 
a  Neznámá (1906–1907) nejen proto, že Mejer­
chold hrající v jednom z nich Pierota byl v kostýmu 
obzvlášť půvabný. Blokova lyrická dramata, nádher­
né, formálně dokonalé epické básně, pro mě mají 
velké kouzlo stále. Navíc je mi sympatické, že sym­
bolistický obsah, všechno to hledání neuchopitelné­
ho a nadpozemského, dokázal rozveselit groteskou  
a ironií, aniž by ubral na kráse básnickému obrazu.

Pro mě je nejpoetičtější z  Blokových her Ne‑
známá, jež v  ruštině zní tak krásně: Něznakomka. 
Blok ji uvedl dvěma citáty z Dostojevského románu  
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Idiot. Hovoří se v nich o portrétu neobyčejně krásné 
ženy v černých hedvábných šatech (postava Nastasji 
Filipovny), jejíž existence je však vzápětí druhým 
Dostojevského citátem zpochybněna: 

– Neviděl jsem vás už snad někde?
– Ale kde? – Kde?
– Vaše oči jsem už určitě někde viděl…
Ale co to říkám… Nikdy jsem tady nebyl.
Možná to bylo ve snu… 

V Neznámé Blok ironizuje vysoký cit. Děj po­
jednává o tom, že Básník si vysní překrásnou ženu. 
Když mu jeho vysněná touha spadne jako hvězda 
z nebe a promění se v ženu dychtící po citu – v nad­
pozemsky krásnou Neznámou  – Básník je opilý. 
Během rozhovoru s Neznámou usne a  svalí se do 
sněhové závěje. Nadpozemsky krásná Neznámá zů­
stává stát osamocena na mostě. Je odvedena cizím 
mužem, jenž jde náhodou kolem a namluví jí, že 
on je ten Básník, s nímž před chvílí hovořila. Blok 
používá volný rým a nechává prostor čtenářově ob­
raznosti. Dovolím si jej převést takto: 

Z nebe padá, opisujíc pomalý půloblouk, zářivá 
a těžká hvězda. 

Za okamžik jde po mostě překrásná dívka v černém, 
oči má údivem rozšířené. 
Všechno se stává pohádkovým – tmavý most i spící 

modré koráby.
Neznámá se zastavuje u zábradlí mostu, ještě si 

schovává svoji bledou tvář. Sníh, věčně mladý, 
obléká její ramena. 

Ona, jako socha, čeká. 
Blankytný, stejný jako ona, vystupuje na most 

z temné aleje.
Je taktéž zasněžený. Je taktéž překrásný. Pohupuje se 

jako tichý, namodralý plamínek… 

Neznámá má předobraz v Blokově poezii. Verše 
spjaté s Neznámou vyšly v roce 2004 v knize Dra‑

matika ruského symbolismu a do češtiny je přebásni­
la autorská dvojice Pavel Klein – Danuše Kšicová: 

Tam v nočním pronikavém mrazu
našel jsem prsten v poli hvězd.
Tvář vystupuje z krajek zimostrázu,
tvář z krajek vykroužena jest.

S vysokým trylkem vánice víří
a vlečkou táhne hvězdný roj.
Vzduchem už bubnuje bělostné chmýří,
rolničky hrají na hoboj.

Jen lehce zapraskal a rozsypal se vějíř.
V očích mám stále severní zář.
To toho je, že nepiješ a nejíš.
Vášnivé poselství ožehlo mi tvář.

V okamžení smeteš všechno kolem,
vánice vykrouží hvězdný vír.
Pluješ tím temným zasněženým polem,
jsi mi předurčena hvězdami.

Srpen 1905

* * *

[…]
Hořící nápoj vrhnu do modré klenby –
v Mléčné dráze rozlije se proud.
Ty sama vzejdeš nad pustou zemí
kometě vlečku roztáhnout.

Dovol mi dotknout se stříbrného plisé,
ať lhostejné srdce zná,
jak sladké je vyjít z krize,
jak lehce a světle se umírá.
[…]

Září 1905

Přiznám se, že mě překvapuje, jak málo je u nás 
z  Alexandra Bloka, jednoho z  nejvýznamnějších 
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představitelů ruské poezie první čtvrtiny 20. století, 
přeloženo. O co méně je však překladů Bloka, bás­
níka tajemných symbolistických obrazů, o to více je 
českých překladů jeho poemy Dvanáct (1918). Jako 
první ji do češtiny přebásnil mladý Jaroslav Seifert 
(1922), záhy nato Bohumil Mathesius (1924) a po 
něm v  následujících desetiletích ještě pět dalších. 
O tom, zda je poema apoteózou revoluce, jak nás 
kdysi učili ve škole, či není, lze vést spory. Chce se mi 
říci, že spory nekonečně dlouhé. Možná byla inter­
pretace Blokovy poemy ovlivněna tím, že Seifert svůj 
překlad opatřil podtitulem „Revoluční báseň“, byť 
v ruském originále nic takového nenajdeme. Mathe­
sius pak tento výklad stvrdil kompendiem Přehled 
sovětské literatury (vyšlo ve Státním pedagogickém 
nakladatelství roku 1958), v  němž psal o  poemě  
Dvanáct jako o  Blokově „prvním literárním daru 
Říjnové revoluci“. Poema však končí překvapujícím 
a nečekaným obrazem. Do čela pochodujících dva­
nácti gardistů staví se pod prapor Kristus. Tím Blok 
rozuzluje revoluci naprosto nečekaně. Blok sám se 
tomu konci divil, ale vždy na něm trval: „Mně se 
taky nelíbí konec Dvanácti. Chtěl bych, aby konec 
byl jiný. […] Ale čím více jsem do věci nahlížel, tím 
zjevněji jsem viděl Krista. A tu jsem si zapsal: bohu­
žel Kristus, bohužel právě Kristus.“ Takto citoval 
Blokova slova ve své Teorii prózy (1933) Viktor 
Šklovskij. Poměrně nedávno, v roce 2016, vydalo 
nakladatelství Trigon poemu Dvanáct v překladu Lu­
bora Kasala. Uvedu z něj několik posledních veršů: 

– Kdo tam rudou vlajku zvedá?
– Koukni do tmy, napni oči!
– Kdo se v stínech poznat nedá?
– Kdopak to v nich svižně kráčí?

– Ať jsi, kdo jsi, dostanu tě,
naučím tě skučet, kvílet!
– Bude zle a bude krutě.
Hej, soudruzi, začnem střílet! 

Ra‑ta‑ta – A ozvěna
mezi domy umdlévá…
Jen svým smíchem šílená
vánice se přelévá…

Ra‑ta‑ta‑ta!
Ra‑ta‑ta‑ta…

… Tak jdou mocně, jdou a jdou –
vzadu se pes hlady motá,
vpředu s vlajkou krvavou,
ve vánici nespatřený
a kulkami nezraněný,
nadbouřlivou chůzí něžnou
a perlovou sprškou sněžnou,
s korunou z růžových listů –
vpředu kráčí Ježíš Kristus.

Leden 1918

Závěr poemy Dvanáct si každý může vyložit, jak 
uzná za vhodné. Emigranty byla přetiskována jako 
báseň protirevoluční, v  SSSR ji vnímali jako dílo 
oslavující revoluci. Snad mi někdejší vykladači poe­
my nebudou mít za zlé, řeknu‑li, že Blok nás nechá­
vá tápat, že i v ní zůstává symbolistickým básníkem 
pohybujícím se, stejně jako hrdinové jeho lyrických 
dramat, na hraně skutečnosti a přeludu. A o  tom 
symbolistická poezie vlastně je.

Básníci klasické tradice

I  když je pro českou překladatelskou tvorbu za­
chycující ruskou literaturu porevolučního období 
příznačné, že nám často nabízí „ideologičtější“ in­
terpretace než originál, tvorba některých básníků je 
taková, že při nejlepší vůli tento výklad nedovolí. 
Mezi tyto básníky patří trojice Anna Achmatovová, 
Boris Pasternak a Marina Cvetajevová. O drásavých 
lyrických zpovědích Mariny Cvetajevové jsem slý­
chala od profesora Mikuláška. Tenkrát, v polovině 
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osmdesátých let, se však nesmělo mluvit o tom, že 
jejího muže Sergeje Efrona na prahu druhé světo­
vé války unesla KGB, aby ho uvěznila a ve vězení 
zabila. Nevěděla jsem, že po básnířčině sebevraždě 
v  tatarské Jelabuze, kam byla po vypuknutí Velké 
vlastenecké války evakuována, zahynul i  její syn, 
pravděpodobně zastřelen jako domnělý dezertér. 
Nevěděla jsem ani to, že dcera Ariadna byla zavle­
čena na mnoho let do koncentračního tábora. Na­
vzdory všem tragickým okolnostem Cvetajevová, 
zřejmě do poslední chvíle, než učinila rozhodnutí 
ukončit svůj život, psala verše. A nebyla by to Cve­
tajevová, kdyby nešlo o verše milostné. V básnířči­
ně pozůstalosti se našly jejich útržky, rozpracova­
né i načisto přepsané. Láska zůstala do samotného 
konce básnířčiným hájemstvím. Kdo četl milost­
nou poezii Mariny Cvetajevové, dá mi zcela jistě za 
pravdu, že je z ní cítit vše, jen ne harmonie. 

Báseň bez názvu, verše, v nichž slova bodají jako 
nože, přeložila Jana Štroblová a jsou z výběru básní 
Mariny Cvetajevové (pod názvem Pij, duše, co hrdlo 
ráčí vyšel v roce 2005): 

Zvonkohra zmrazků po cestě nám cinká.
Dítě jak královského následníka
vedu si. Kolem – sníh a smrt a sen.

Tisíce lesklých střel se z větví schvělo.
Měla jsem já vůbec někdy tělo,
měla jsem já jméno? Nejsem stín?

Hlas jsem měla, hluboký jak sítě,
vroucí, a to modrooké dítě,
hranostají mládě, prý je – mé…

A nikdo z chodců nevidí v té době,
já že jsem už v dávném dávnu v hrobě
dosnila svůj nekonečný sen.

Od poezie Mariny Cvetajevové je jen krůček 
k Borisi Pasternakovi. Pominu‑li souvislosti veskr­

ze literárněhistorické (spadají do stejného období 
a oba jsou básníky par excellence), je zde ještě dal­
ší motiv, jenž je pojí dohromady: vzájemný obdiv. 
Když na počátku dvacátých let píše Cvetajevová 
Pasternakovi, že jeho právě vydané verše spalují, 
že pro ni znamená všechno, Pasternak nezůstává 
básnířce nic dlužen. Mezi slovy úcty a obdivu k její 
poezii vyznává básnířce lásku a píše jí, jak moc by 
si přál, aby se jejich životy spojily. Intelektualizo­
vaná láska k básnířce se stala pro Pasternaka úni­
kem z reality nepříliš vydařeného manželství. Podle 
dostupných pramenů se Pasternak s Cvetajevovou 
setkali za celou dobu, co spolu udržovali zvláštní 
milenecký korespondenční vztah, pouze jednou či 
dvakrát, a to více méně náhodou. U některých bás­
ní Pasternaka a  Cvetajevové vedou literární vědci 
dlouholeté spory, zda jsou reflexí jejich vztahu, či 
nikoli. Z Pasternakovy básně Shledání vybírám dvě 
čtyřverší v překladu Jana Zábrany: 

Máš v řasách vláhu sněhu
a v očích smutný třpyt.
Bez jediného stehu
tvůj obličej je sšit.

Jako by ve mně ryli 
žhavými železy,
v mém srdci zajizvily
se tvoje zářezy.

Pasternak jako básník šel cestou, o níž jedni tvr­
dili, že má impresionistické kořeny, druzí ji označo­
vali za svéráznou směsici symbolismu a futurismu, 
třetí za jakýsi „pofuturističtěný neoklasicismus“. 
Myslím si, že Pasternakovo novátorství nespočívalo 
v radikálním odmítnutí předchozího umění, nýbrž 
naopak – nejenže se neuzavíral tradici, ale s citem 
ji využíval. A mně se v této souvislosti pokaždé vy­
baví Pasternakova báseň Zimní noc, kterou společ­
ně s dalšími svými básněmi umístil za text romá­
nu Doktor Živago. Báseň je puškinovsky prostá. Je 
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krásná. Krásná je i v Zábranově překladu. Přesto – 
nebo právě proto – ve mně vyvolává neurčitou tí­
seň. Nepravidelně se opakující dvojverší o svíci pla­
noucí na stole působí jako zaříkadlo před strašlivou  
dobou: 

Po celém světě metlo zle
zblízka i z dálav.
Planula svíce na stole,
svíce tam plála.

Jak v létě hejna komáří
když plamen svolá,
letěly vločky k zápraží
z hlubiny dvora.

Vánice po okenním skle
kreslit se jala.
Planula svíce na stole,
svíce tam plála.

Na světlý, ozářený strop
stíny se vpletly,
zkříženec rukou, nohou, stop,
osudů střetlých.

A o zem tam dva střevíčky
pak ťukly brzy
a na šaty vosk z lampičky
kapal jak slzy.

Sněhová, šedá mlha vše
pohlcovala.
Planula svíce na stole,
svíce tam plála.

Průvan třás svící střídavě,
svod byl tak zlý, že
zvedal jak anděl křídla dvě
v podobě kříže.

Celý ten únor metlo zle
a věrná, stálá,
planula svíce na stole,
svíce tam plála.

Pasternakův Doktor Živago nezapře, že je prózou 
psanou básníkem. Má, metaforicky řečeno, množ­
ství okének, jakýchsi „světlin“, jimiž do díla proudí 
množství významů ležících mimo text. Proto mají 
klíčový význam verše ze sešitu Jurije Živaga umístě­
ného za textem románu, z něhož jsem výše citovala. 
Kromě veršů plných obav z  toho, co za hrůzy po 
ruské revoluci nastane, jsou zde také básně Pašijo‑
vý týden, Bílá noc, Země, Zlé dny, Marie Magdalé‑
na I, II, Getsemanská zahrada… Skrze ně proudí do 
románového textu autorova víra, že byť se historie 
propadá kamsi do hlubin pravěku, zpronevěřuje se 
sobě a principům starozákonním, tyto principy ne­
lze zrušit, neboť jsou silnější než ty, které nastolily 
„nový světový řád“:

Do hrobu sejdu, 
třetího dne vstanu, 
staletí poplují jak vor, jak proud, 
a já je přijmu jako karavanu, 
přicházející z temnot na můj soud.

Svobodné verše z nesvobody

Mnohé z básní, které přišly do mého života a mám 
je pevně vryty v paměti, jsou básněmi autorů, které 
jsem překládala. Jako třeba tyto:

Můj stesk je malé domácí zvířátko:
Je tiché a ví, co je to: „Kliď se!“
Stačí mu málo – dát sladké cukrátko,
pohladit a pak zašeptat: „Drž se!“
Nekouše ani hrdlo nesvírá mi
a nikdy nevylézá před hosty.
Hodinové ručičky písnička prostá
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konejší jeho chmury i bolesti. 
Rádo přichází schoulit se na můj klín,
čumáček zavrtá, chvíli si pohoví
a na můj stařičký notes vrhá stín 
nesmyslné železné mřížoví… 

Jsou z pera básnířky Iriny Ratušinské, odsouzené 
za „tvorbu a distribuci antisovětské poezie“, poezie 
o Bohu, k dvanácti letům ztráty svobody; napsané 
v srpnu 1982 v cele KGB. 

Poezii psal v  lágru i  Julij Daniel, odsouze­
ný v  roce 1966 v  monstrózním soudním procesu 
k pěti letům v gulagu za čtyři povídky, jimiž údajně 
očernil národ, zemi a vládu. Říkával, že v lágru se 
musel stát z prozaika básníkem, neboť verše si lze 
na rozdíl od prózy neustálým opakováním nad ši­
cím strojem zapamatovat… (Ti, kterým zdravotní 
stav nedovoloval těžkou fyzickou práci v sibiřských 
mrazech, šili pro spoluvězně pracovní rukavice.) 
Také Varlam Šalamov, jenž strávil většinu svého ži­
vota v  nejtvrdších sovětských lágrech na Kolymě, 
mnohokrát v různých souvislostech zdůrazňoval, že 
vždycky psal básně. Toto vyznání můžeme v kon­
textu jeho osudu i tvorby interpretovat tak, že i v lá­
gru zůstával vnitřně svobodný. Za autorova života 
putovaly básně z  jeho Kolymských sešitů k  sovět­
ským čtenářům v  různobarevných samizdatových 
přebalech. Z toho mála, co je z Šalamovovy poezie 
českým čtenářům dostupné, uvedu báseň Přípitek 
na říčku Ajan‑Urjach, jež se stala jakousi nefor­
mální „hymnou“ vězňů gulagu. Přeložil ji Miloš  
Doležal: 

Na lesní cestu připíjím, 
na ty, kdo padli cestou, 
na ty, co jsou už bez síly,  
a nutí je dál táhnout.
Na jejich promodralé rty, 
na zástupy stejných tváří, 
na cáry rozedrané hazuky, 
na ruce bez rukavic, z nichž mrazí. 

Na kurděje, kterých mají plné zuby,
na tesáky vypasených, nažraných psů,
co budí je časně zrána, na míru vody –
prázdnou konzervu.

Na ty bílé mohyly,
dílo chápavých sněhových bouří,
na slunce, hledící z nebe bez míry,
na vše, co se pod ním plouží.
Na příděl vlhkého, mazlavého chleba, 
co zhltli jsme pokaždé nakvap, 
na nebesa vysoká, zbledlá, 
na říčku Ajan‑Urjach!

Závěrem básník Vladimir Nabokov

Na počátku jsem se vyznala ze své mladické nelás­
ky k  poezii. Netroufám si napsat, že jsem všech­
ny své neznalosti doplnila, ale snad se mi poda­
řilo tímto textem naznačit, že s  léty se můj vztah 
k  poezii, královně mezi literárními žánry, změnil. 
Prosím čtenáře, aby mi prominuli, že jsem se až na 
výjimky věnovala básníkům patřícím ruské litera­
tuře dvacátého století. Důvod je veskrze osobní: 
jsou mi nejbližší, neboť s ruskou literaturou trávím 
hodně času. A protože mým nejoblíbenějším dílem 
literatury 20. století je Nabokovův román Promluv, 
paměti, několikrát do roka ho musím aspoň prolis­
tovat a některé pasáže si znovu přečíst, dovolím si 
tedy skončit verši Vladimira Nabokova. Jsou silně 
nostalgické, stejně jako zmíněný román a  většina 
Nabokovovy tvorby. Jsou nostalgické tak jako poe­
zie a písně Jiřího Bulise, jemuž patřila moje úvodní 
vzpomínka. 

Zavírám oči – v okamžení
ten venkovský dům poznávám,
zas lehýnký, zas rozjitřený
v salonu stojím, v ráji, tam.
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Pod chřestot ozdob křišťálových,
v sklánějícím se zrcadle,
mžourají z porcelánu sovy – 
penátové mých dětských let.

A tamhle hortenzie bydlí –
modř nevážící ani gram,
paprsek na vídeňské židli
je jako Boží monogram.

Pár čmeláků pod stropem bloudí,
na celé kolo láteří,
chladivý vánek oknem proudí
ze sadu, ze dna alejí,

v záhadné směsi vane až sem
vůně lip, hub a jedloví:
z vlhkého lesa ozývá se
barevný halas, štěkot, hvizd!

Proud řeky do snu ponořený,
medová vůně schnoucích trav.
Vidino, stůj, stůj! Je však němý
dětský křik. Život utíká,

rve nebe silou nevídanou,
běží… ach, navždy takhle být –
víčka, z nichž slzy štěstí kanou,
nemuset nikdy otevřít!

(Báseň bez názvu je z roku 1925, přeložil ji Petr 
Borkovec. Výběr z  Nabokovových rusky psaných 
veršů z let 1918–1973 Vladimir Nabokov: Ut pictu‑
ra poesis vydalo nakladatelství Triáda roku 2002.) 

Ivana Ryčlová, literární historička, překladatelka, zabý‑
vá se dějinami ruské literatury a dramatu 20.–21. století 
a literárněhistorickými aspekty vztahu tvůrčí osobnosti 
a totalitního systému.

Ilse Tielschová 
Poslední rok – 1938

Příběh pohnuté historie naší země nahlížený dětskýma očima by si měl 
přečíst každý, aby byl napříště schopen zabránit chybám, 

které společnost směřují k nezvratné katastrofě.
Kateřina Tučková, autorka knihy Vyhnání Gerty Schnirch

Román úspěšné rakouské autorky inspirovaný dětstvím 
v rodných Hustopečích vychází konečně česky! 

Píše se rok 1938. Devítiletá Elfi  Zimmermannová žije se svou rodinou a milova-
nou vychovatelkou v malém moravském městečku nedaleko Brna. Zatímco na 
jaře se ještě raduje z nového kola a prožívá s kamarády radosti a dobrodružství 
typická pro dívky a chlapce jejího věku, na podzim Hitlerova vojska obsazují 
Sudety a všechno začíná být jinak. 
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Právě vyšlo
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Úvod

Victor Davis Hanson zaslouženě patří mezi nejuzná­
vanější americké historiky současnosti. Když čtete 
některou z jeho knih zaměřených na válečné konflik­
ty a vojenskou strategii, například nedávno vydaný 
inovativní pohled na druhou světovou válku The Se
cond World Wars: How the First Global Conflict Was 
Fought and Won, román The End of Sparta nebo Car‑
nage and Culture, objasňující vojenskou dominanci 
západní civilizace, je patrné, že Hanson spadá do ka­
tegorie autorů, kteří do svých textů zvládají zakom­

ponovat ohromné množství odborných faktů a de­
tailů, aniž by tím utrpěla jejich plynulost a čtivost.

Kdo nesleduje Hansonovu paralelní kariéru ko­
mentátora aktuálního politického dění pro National  
Review a The Washington Times, mohl být překva­
pen, když minulý rok oznámil, že píše knihu o pre­
zidentu Trumpovi. A jak se ukázalo, jedná se o zcela 
zásadní publikaci.

Donald Trump je prvním prezidentem v histo­
rii USA, který nemá předchozí politické či armád­
ní zkušenosti. Dennodenně čteme o jeho excesech 
a nevhodných výrocích, které nesluší funkci prezi­
denta. O srovnávání Trumpa s Hitlerem taky jistě 
neslyšíte poprvé. Skutečně je Trump tak nevídaný 
úkaz v historii americké politiky? A jestli ne, proč je 
kolem něj tak ohromné pozdvižení?

Kniha The Case for Trump se nesnaží pouze ob­
hajovat Trumpa jako osobnost, ale primárně vykre­
sluje a obhajuje jeho voliče. Snaží se světu dokázat, 
že za zvolením Trumpa nestál rasismus nebo izola­
cionismus, ale snaha vrátit Spojeným státům dů­
stojnost a touha skoncovat s diskriminací a kasto­
váním vlastních občanů. To je podstatně jiný druh 
populismu, než s jakým se můžeme setkat v dnešní 
Evropě. Dále pak Hanson ukazuje, že Trump je 
podstatně chytřejší stratég, než jak se ho veřejnosti 
snaží vykreslit jeho političtí oponenti a média.

Dalším zásadním argumentem knihy je, že 
Trumpova politika ve většině ohledů funguje – mi­
nimálně v  krátkodobém výhledu. Během prvních 

Kniha, která Trumpovi rozumí 
The Case for Trump
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šesti set dní Trumpovy administrativy vystoupala 
americká ekonomika nejvýše za poslední dekádu. 
Žádný politik nemá přímý vliv na stav ekonomi­
ky, ale vždycky ji může zhoršit. Trumpovi se daří 
nechat ekonomiku růst primárně díky zásadnímu 
omezení byrokracie, snížení daní a posílení hranič­
ních kontrol.

Čtení nejen pro ubožáky

Na přebalu knihy čtenář nalézá citát: „A must‑read 
for everyone who supports the President.“ Sám 
Hanson věnoval knihu „těm ubožákům“, deplorab‑
les, jak se Hillary Clintonová během prezidentské 
kampaně pohrdavě zmínila o  nižší střední třídě. 
Paradoxně by si však knihu měli přečíst nikoliv 
Trumpovi příznivci, ale čtenáři, kteří mají na Trum­
pa smíšené názory, nebo nejsou příliš seznámeni se 
společenskými okolnostmi jeho zvolení. Hanson 
totiž dělá to, co žádný jiný autor knihy o Trumpovi 
neudělal – zasazuje jej do historického kontextu. Je 
to kontext současné Ameriky, politiky prezidenta 
Obamy, ale i širší tradice amerických prezidentů.

Hanson v  rozhovorech přiznává, že není lehké 
psát knihu o Trumpovi, když se zprávy mění kaž­
dou hodinu a Trump samozřejmě dělá chyby. Han­
son si nicméně stojí za tím, že ke knize o Trumpo­
vi přistupoval stejně jako k  ostatním historickým 
knihám, které napsal – snažil se nehledět na čtyřia­
dvacetihodinový cyklus zpráv, ale pokoušel se o po­
ctivou analýzu, doplněnou instinktem historika. 
Naznačuje, že navzdory drobným i větším škobrt­
nutím kroky, které Trump učinil, z něj retrospektiv­
ně udělají velmi úspěšného prezidenta.

Trumpismus

V  první části knihy se Hanson zaměřuje na defi­
nici „trumpismu“ a analyzuje společenskou situaci 
v USA před volbami v roce 2016. Trump je podle 
knihy pouze reakcí na situaci, kdy od 90. let do­

chází k postupné transformaci společenského roz­
dělení Ameriky. Dnes to není sever a  jih, ale po­
břeží a vnitrozemí. Podle Hansona je toto rozdělení 
důsledkem post‑industriální globální ekonomiky, 
nekontrolované ilegální migrace a dlouhodobé pře­
vahy politiků z Demokratické strany ve vedení nej­
větších měst. Z těchto okolností vyplynulo, že elity 
z pobřežních států USA začaly opovrhovat vnitro­
zemskými státy. 

Celá situace se ještě zhoršila během éry Baracka 
Obamy, který razil výrazně levicovější politiku než 
jeho předchůdci z Demokratické strany. To zapříči­
nilo i kompletní proměnu voličské mapy. S výjim­
kou Minnesoty všechny středozápadní státy zvolily 
v roce 2018 guvernéra z řad republikánů. A kromě 
Illinois obsadili republikáni ve středozápadních stá­
tech všechna místa v dolní komoře.

Jak uzdravit komunitu?

Sám Hanson bydlí na farmě v městečku Selma v Ka­
lifornii, která jeho rodině patří po několik generací. 
V knize obšírně popisuje, jak právě tato oblast plná 
multietnických komunit převážně nižší a  střední 
třídy až do 80. let prosperovala. Starousedlíci ani je­
jich potomci neměli potřebu se stěhovat, v okolí se 
nabízela spousta dobře placené práce. V 90. letech  
se ale továrny začaly zavírat a  farmy prodávat vel­
kým zahraničním korporacím.

Brzy poté dosáhla neudržitelných čísel ilegální 
masová migrace, na kterou Hanson ostatně upozor­
ňoval už v roce 2003 v knize Mexifornia. Přišel ex­
ponenciální nárůst kriminality a drogové závislosti. 
A výsledek? „V roce 1970 jsme nezamykali venkov­
ní dveře, v roce 2018 máme šest psů.“

Problémem podle Hansona samozřejmě není 
migrace jako taková, ale intenzivní masová mi­
grace jednoho etnika. Aby integrace imigrantů 
smysluplně fungovala, je potřeba, aby systém při­
jímal pestré skupiny osob, tj. méně lidí z různých  
společenských skupin a  vrstev, kteří se vzájemné 
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motivují a  snaží se zapadnout mezi ostatní. Když 
ale do země proudí jedna velká etnická skupina ze 
stejné sociální vrstvy, snaží se přirozeně převálcovat 
ostatní, a  ve výsledku dochází k  erozi amerických  
společenství.

Tyto kdysi prosperující komunity si podle Han­
sona erozi nezasloužily. Jejich obyvatelé nejsou líní 
nebo hloupí. Nezničila je vlastní neschopnost, ale 
dlouhodobě nekoncepční migrační politika a velký 
byrokratický stát, který stále více komplikuje ži­
vot farmářům a  malým podnikatelům. Proto jim 
nemůžeme vyčítat podporu Trumpa, který si jich  
všiml a snaží se jim pomoct postavit se zase na vlast­
ní nohy.

Od mnoha vrcholných politiků se tito lidé za­
tím dočkali převážně pohrdání a výsměchu. Han­
son podrobně mapuje výroky většinou demokra­
tických, ale i  některých republikánských politiků 
a novinářů, kteří jimi dlouhodobě opovrhují.

Nejzásadnějším momentem, který tomu vše­
mu nasadil korunu, bylo, když Hillary Clintono­
vá označila podstatnou část Trumpových voličů za 

tzv. basket of deplorables – volně přeloženo „bandu 
ubožáků“. Podle slov Clintonové to všechno jsou 
„rasisti, sexisti, homofobové, xenofobové, islamofo­
bové – jen si vyberte. A bohužel, takoví lidé existují 
a on (Trump) je pozvedl.“ Zbylé Trumpovy voliče 
pak označila za pomatence, kteří jsou naivní, zma­
tení a potřebují empatii. V té chvíli si Clintonová 
ještě neuvědomovala, že svojí rétorikou odepsala 
přibližně 63 milionů voličů, kteří následně volili 
proti ní. Polovinu voličů označila za zlé, druhou za 
hloupé. A Clintonová v tom nebyla sama, podobně 
se vyjádřil například senátor John McCain, který 
zase použil jiné anglické synonymum pro pomaten­
ce – crazies. Dnes je patrné, že tyto a jim podobné 
výroky některých vrcholných politiků hrály zásadní 
roli v Trumpově vítězství.

Trump se podle Hansona, i když byl mimořádně 
bohatou celebritou, vždy cítil nedoceněný. Nepatřil 
mezi finanční a politickou elitu New Yorku, ostatní 
vysoce postavení lidé jím opovrhovali kvůli jeho ne­
otesanému chování a „queenskému přízvuku“. I to­
hle hrálo Trumpovi do karet, když se během kam­
paně úspěšně vykreslil jako „jeden z  lidu“, a díky 
tomu působil u nižší střední třídy voličů autenticky 
a odlišně od svých spolukandidátů z Republikánské 
strany.

Trumpův Grand Slam

Pokud jde o migraci, Donald Trump efektivně získal 
voliče tím, že jednoduše zaútočil na všechny ostat­
ní. Mexiko podle Trumpa posílá ilegální migranty 
do USA kvůli národním a ekonomickým zájmům. 
Demokraté chtějí získat nové voliče, rozšiřovat ad­
ministrativní stát a vypadat dobře pro zbytek světa. 
Části republikánů se zas ilegální migrace prý hodí 
proto, že přináší levnou práci.

V oblasti zahraniční politiky Trump uspěl více­
méně díku tomu, čím všem lezl na nervy  – svou 
nepředvídatelností. Vychází při tom ze své vlastní 
metody cukru a biče, kterou představil i knižně (Art 

Victor Davis Hanson

https://en.wikipedia.org/wiki/Trump:_The_Art_of_the_Deal
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of the Deal ). V principu to funguje tak, že v jedné 
chvíli Trump zahrnuje oponenta výhružkami a po­
směšky, za okamžik mu skládá komplimenty. Tato 
metoda ovšem podle Hansona není dlouhodobě 
úplně účinná. Fungovala například při vyjednávání 
nové smlouvy o  zadržování migrantů s Mexikem. 
Kde ale například dlouhodobě vůbec nefunguje, je 
Severní Korea. Kim Čong‑un nadále zbrojí a Trum­
povy komplimenty zatím dopomohly pouze k vět­
ší legitimizaci jeho režimu. I v případě Číny zatím 
není jasné, jestli bude Trumpův způsob vyjednávání 
efektivní.

Ve výsledku tu máme zajímavý hybrid. Trum­
pova nepředvídatelná rétorika za sebou ukrývá dů­
sledně propracovaný, v  podstatě klasicky republi­
kánský plán zahraniční politiky. A i když Trumpovy 
metody nemusejí vždy fungovat, vracejí Spojeným 
státům respekt, o který postupně přicházely v  éře 
Baracka Obamy.

Autenticita Donalda Trumpa

V  souvislosti se zahraniční politikou a  vyjednává­
ním Hanson mimochodem poukazuje na Trumpův 
omezený slovník a často nešikovné výroky, ale záro­
veň zdůrazňuje, že voličům na nich tolik nezáleží. 
Cituje přitom novinářku Salenu Zito, která své ko­
legy varovala před apriorní nenávistí vůči Trumpo­
vu stylu: „Novináři ho berou doslova, nikoli vážně. 
Voliči ho berou vážně, nikoli doslova.“

Trump u voličů uspěl i  svou autenticitou. Ne­
hrál si na někoho, kým není. Měl stále stejný účes, 
kravatu i přízvuk. V tom se zásadně lišil od někte­
rých svých předchůdců a  oponentů. Clintonová 
i Obama během svých cest po státech neustále na­
podobovali místní přízvuk a snažili se zalíbit. Trum­
pova rádoby neotesanost a  autenticita „miliardáře 
z Queensu“ mu paradoxně hrála do karet.

Hanson tvrdí, že Trump vyhrál volby díky tomu, 
že jej voliči vnímali jako chemoterapii: není to pří­
jemný zážitek, ale bojuje s něčím mnohem horším, 

s rakovinou byrokracie a migrace, která se vymkla 
kontrole. Ostatní kandidáti v porovnání s ním pů­
sobili jako aspirin, a aspirinem žádný vážnější pro­
blém prostě nevyléčíte.

Saň jménem Byrokracie

Zvolení prezidenta Trumpa provázely rozpaky a oba­
vy nejenom v Americe, ale ve všech koutech světa. 
Kdo mohl být nadšený, že uspěl člověk, který během 
kampaně poklonkoval Vladimiru Putinovi a  zpo­
chybňoval význam Severoatlantické aliance? Řada 
z nás by bez znalosti kontextu Trumpovi hlas nedala.  
Jenže už po několika měsících bylo vidět, že to 
všechno nebude tak horké. Trump v  žádném pří­
padě nehodlal oslabit NATO, pouze začal efektivně 
tlačit na členské země, aby navýšily svoje finanční 
příspěvky. Proti Putinovi zakročil rázněji než jeho 
předchůdce Obama.

Jedním ze zásadních prohlášení kampaně Donal­
da Trumpa bylo, že zatočí s tzv. deep state. Kdekdo 
si myslel, že je to nesmyslný výrok. Když se řekne 
deep state, většina lidí si představí tajnou organizaci 
nebo kult, který z pozadí vládne Spojeným státům 
a  manipuluje s  občany i  se zvolenými zastupiteli. 
Něco jako Syndikát v  seriálu Akta X. Celé to zní  
šíleně.

Nicméně Hanson podotýká, že něco takového 
skutečně existuje. Deep state ovšem není organi­
zovaná skupina konspirátorů, ale spíše kasta vy­
soce postavených státních úředníků ve Washing­
tonu, kteří v  podstatě nikdy neopouštějí funkce, 
nanejvýš je jednou za čas prostřídají. Jsou to lidé 
se silnými vazbami na média, podnikatelské pro­
středí a  showbyznys. Nesou hlavní podíl viny na 
tom, že se americký politický systém zahltil zby­
tečnou byrokracií. A právě oni měli z Trumpa od  
počátku největší strach. Hanson jejich snahy svrh­
nout Trumpa popisuje v nejzajímavější, historicky 
orientované kapitole knihy s  názvem The Ancien 
Régime.
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Jistá forma deep state existuje v  podstatě vždy 
a všude – i v renesančních Benátkách nebo v byzant­
ské Konstantinopoli. Hanson ji označuje jako „per­
manentní byrokracii“. Byrokraté intrikují a  orga­
nizují převraty, které jsou v  jejich ekonomickém 
a  kariérním zájmu. Jsou imunní vůči politickým 
změnám. Jejich moc se dá omezit jen radikálním 
bojem s byrokracií a zjednodušením právního řádu. 
Tedy přesně tím, co avizoval a co provádí prezident 
Trump.

„Většina federálních odborů finančně přispívá 
demokratům, nikoliv republikánům. Podle The Hill 
šlo v roce 2016 95 procent všech darů od federál­
ních zaměstnanců Hillary Clintonové, patrně na 
základě premisy, že její agenda – více regulací, daní 
a  dávek  – znamená i  více státních zaměstnanců, 
větší platy a  celkovou podporu filozofie, že admi­
nistrativní stát v americkém životě a kultuře hraje 
ústřední roli.“ Není třeba připomínat, že byrokraté 
jsou převážně progresivními internacionalisty.

Hanson na řadě nedávných případů dokládá ak­
tivity deep state v  současné Americe. Jsou to třeba 
snahy podkopat Trumpovu administrativu (např. 
komentář údajného anonymního státního úřední­
ka v New York Times 5. září 2018 nebo kniha Fear 
od novináře Boba Woodwarda). Nebo také různé 
aféry a  příběhy lidí, jako jsou Bruce Ohr, Chris­
topher Steele, James Clapper, John Brennan nebo 
bývalý šéf FBI Andrew McCabe. V neposlední řadě 
Hanson rozepisuje vztahy mezi vysoce postavený­
mi úředníky v  Bílém domě (primárně z  Obamo­
vy éry) a jejich manželské i jiné vazby na novináře 
z prominentních médií (hlavně CNN, The Washing
ton Post a Wall Street Journal ). Je to vlastně škod­
livé, téměř až incestní propojení státního aparátu  
a médií.

Sám Trump navzdory svému byznysu přímou 
součástí deep state nikdy nebyl, nicméně hned na 
začátku kampaně přiznal, že spousta z těchto lidí za 
ním v minulosti chodila žádat o peníze. Jeho zvole­
ní se proto pro byrokratické funkcionáře stalo noč­

ní můrou. Trump začal propouštět, vlivní byrokraté 
začali přicházet o lidi i o peníze.

Muellerovo vyšetřování, i  když možná začalo 
s dobrými úmysly, se podle Hansona postupně zvrh­
lo ve snahu vlivných byrokratů svrhnout Trumpa.

Tragický hrdina  
mezi americkými prezidenty

Jak může být člověk, který uplácí pornografické 
herečky, se kterými v minulosti spal, v  čele USA? 
Jak se takový hulvát může stát prezidentem? Pod­
le Hansona to ale z historického hlediska není nic 
výjimečného. Trumpovy excesy jsou jen více vidět. 
Kromě už zmíněných snah novinářů a byrokratů za 
to může fakt, že žijeme v době sociálních sítí. S tím 
prý Trump už dopředu počítal, takže si v  kam­
pani nikdy nezkoušel hrát na někoho, kým není. 
A i díky své autenticitě uspěl. Ve výsledku tak dosá­
hl zajímavého paradoxu – Trump jakožto politik je 
oddělitelný od Trumpa občana, ale jeho politika je 
od jeho osoby neoddělitelná.

Hanson pak popisuje méně známá fakta o bý­
valých prezidentech: Woodrow Wilson trpěl depre­
semi a  jeho celkově tristní zdravotní stav se roky 
dařilo tajit před veřejností. To stejné platilo pro 
Franklina D. Roosevelta. John F. Kennedy by byl 
dnes považován za sexuálního násilníka. Cizoložství 
holdoval i Lyndon B. Johnson, který byl navíc zko­
rumpovaný. Zatímco Trump se provinil nemrav­
nými sexuálními excesy během své podnikatelské 
kariéry, Kennedy nebo Clinton se nebáli sexuálních 
avantýr přímo v  Bílém domě. O  podivném zbar­
vení Trumpovy kůže dnes víme mnohem více, než 
kdy budeme vědět o  celkovém zdravotním stavu 
prezidenta Kennedyho, který byl vážně nemocný 
a závislý na steroidech.

Jinými slovy, ve srovnání s  jinými prezidenty 
je na tom Trump se svými urážlivými tweety ještě 
dobře. Ba co víc, když si je odmyslíte a sledujete jen 
jeho oficiální projevy a výstupy, zjistíte, že v mnoha 
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ohledech vykonává svoji funkci v úřadě důstojněji 
než prezident Obama.

Prostořeký Donald jako Drsný Harry

Jak to s Trumpem nakonec dopadne? Hanson na­
bízí srovnání s postavou Drsného Harryho ze stej­
nojmenného filmu s Clintem Eastwoodem v hlavní 
roli. Harry není někdo, koho by sanfranciská poli­
cie chtěla mít ve svých řadách. Jeho metody jsou za­
staralé, je vulgární, nedodržuje protokol. Stejně tak 
Trump se nechová a nejedná, jak by se od preziden­
ta Spojených států očekávalo. Drsný Harry má ale 
schopnosti a je dostatečně bezcitný na to, aby dostal 

sériového vraha Scorpia, kterého na konci chladno­
krevně zavraždí. Tím zbavil svět zlého člověka, ale 
zároveň tím ukončil svoji kariéru. 

S Trumpem je to stejné. Trump je podle Hanso­
na tragický hrdina, který se pravděpodobně nikdy 
nedočká všeobecného uznání. Je vulgární. Jeho vlá­
da může poměrně snadno skončit s volbami v roce 
2020. Je to ale člověk se schopnostmi, které voliči 
dokážou ocenit: omezuje byrokracii, snižuje daně, 
posiluje armádu, snaží se kalibrovat obchodní vzta­
hy se spojenci i s geopolitickými nepřáteli. A proto 
si ho lidé vybrali.

Martin Fiala, editor v nakladatelství Books & Pipes.
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Bohumil Kubišta – klíčová postava  
české moderny

Když v  roce 1960 zakoupil ředitel Krajské galerie 
v Plzni (dnes Západočeská galerie v Plzni) Oldřich 
Kuba do sbírek instituce obraz Bohumila Kubišty 
Paridův soud z  roku 1911, měla tato akvizice zce­
la zásadní význam. Bylo to totiž vůbec první ku­
bistické dílo, které Kuba získal pro galerii a které 
předznamenalo jeho velký osobní zájem o  tvor­
bu nejen tohoto autora, ale i o další zakladatelské 
osobnosti moderního českého umění z předválečné 
a  meziválečné doby. Obraz Paridův soud tak stojí 
na počátku Kubova systematického budování jed­
né z nejkvalitnějších kolekcí české moderny v zemi 
a  jejím klíčovým autorem se stal právě Bohumil 
Kubišta. Na Kubištově příkladu i na osudech toho­

to jeho díla se dá ukázat složitý vývoj a směřování 
českého moderního umění i celé české společnosti, 
a to zdaleka nejen za umělcova života, ale i dlouho  
po něm. 

Obraz vznikal v době, kdy Kubišta prožíval umě­
lecky úspěšné a současně velmi dynamické období 
svého života, které však nepostrádalo ani výrazně  
dramatické momenty. A  to zejména v  souvislosti 
s kauzou Boronali, kdy se Kubišta postavil na obra­
nu moderního umění, které mělo být zdiskredito­
váno a  zesměšněno tzv. oslí malbou. Za svůj text 
Boronali a Topič z roku 1911, v němž se v této sou­
vislosti kriticky vyjádřil na adresu některých svých 
starších a  konzervativnějších kolegů, byl jedním 
z  nich, Josefem Ullmannem, dokonce inzultován 
a celý spor nakonec skončil u soudu, od něhož Ku­
bišta odešel jako vítěz. 

Příběh Kubištova Paridova soudu

Roman Musil

Osudy Kubištova Paridova soudu se dotýkají důležitých aspektů vývoje české společnosti v meziválečné a po­
válečné éře. Na jeho příběhu sledujeme tehdejší rozvíjející se výstavní aktivity v návaznosti na fungování 
uměleckého provozu u státních i soukromých galerijních institucí a polemiky ohledně jejich poslání. Je spjat 
s formováním sběratelské komunity, která po svém vzepětí za první republiky byla s nástupem komunistic­
kého režimu po převratu v roce 1948 tvrdě perzekvována. A konečně je také těsně spjat s dějinami Západo­
české galerie v Plzni, s její akviziční strategií nastolenou jejím prvním ředitelem Oldřichem Kubou, díky níž 
má tato instituce jednu z nejkvalitnějších kolekcí českého kubismu.

Příloha / Výtvarné umění
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V  témž roce Kubišta navázal důležité pracov­
ní kontakty s  významnými představiteli německé 
avantgardní skupiny Die Brücke  – Ernstem Lud­
wigem Kirchnerem a Otto Muellerem, s nimiž na 
přelomu let 1911–1912 dokonce vystavoval jako 
spolupracovník této skupiny na IV. výstavě Neue 
Secession v Berlíně. Vedle dalších českých autorů – 
Emila Filly, Otto Gutfreunda, Vincence Beneše 
a Bedřicha Feigla, kteří se této důležité zahraniční 
prezentace rovněž zúčastnili, byl Kubišta na výsta­
vě zastoupen nejpočetněji a jeho dílo vzbudilo také 
největší pozornost. Po této výstavě se Kubišta do­
konce stal jako jediný český umělec plnohodnot­
ným členem skupiny Die Brücke. 

A konečně právě v tomto období Kubišta pub­
likoval své stěžejní teoretické stati, v nichž se snažil 
definovat nadčasové univerzální zákony použitelné 

jako východisko pro současnou moderní tvorbu, 
kterými se sám řídil. Kubišta svůj intelektuálně 
náročný koncept, kterým usiloval o vytvoření syn­
tézy mezi starším klasickým a moderním uměním, 
jež by nepostrádalo pro něj tolik důležitý duchov­
ní rozměr, plně rozvedl právě ve své tvorbě z roku 
1911, kdy mimo jiné vytvořil svá čtyři klíčová díla, 
která vynikala rozměrnými formáty s mnohafigura­
tivními náměty: Paridův soud, Jaro (Koupání žen), 
Koupání mužů a Vzkříšení Lazara. 

Antické téma Paridova soudu, které si Kubiš­
ta zvolil pro největší obraz, jaký kdy namaloval, 
mělo v evropském malířství bohatou tradici už od 
doby renesance a pro umělce i publikum zpravidla  
hrálo velmi reprezentativní roli. Tak tomu zřejmě 
bylo i u Kubišty, i když namísto vyzdvižení tradič­
ního ideálu ženské krásy naopak demonstroval nový  

Bohumil Kubišta: Paridův soud, 1911, olej, plátno, 137,5 × 223 cm, Západočeská galerie v Plzni.
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formální výraz malby, který dřívější estetické kvality 
zobrazovaného námětu záměrně potlačoval. Eridi­
no jablko je zde tedy možné chápat i jako symbol 
sváru o prosazení moderní tvorby nastupující gene­
race umělců.

Kubišta ve své malbě vycházel ze dvou zpraco­
vání téhož námětu od Petra Paula Rubense z  let 
1632–1635 a 1638–1639, od nějž převzal základní 
kompoziční schéma. Pro celkový ráz obrazu však 
našel oporu v  pevných formách  poussinovského 
klasicismu, který pro moderní umění nově objevil 
Paul Cézanne. Od Poussina Kubišta rovněž převzal 
obdélníkový formát, jehož přesné proporce byly 
stanoveny podle geometrických výpočtů a  podle 
zásad zlatého řezu. A na základě své vlastní inter­
pretace tohoto autora také jeho „gestikulaci rukou 
a dramatické zvlnění těl“. Po vzoru Cézannově se 
vyjadřuje plošnou malbou, postavy s primitivistic­
kými obličeji záměrně deformuje a prostor budu­
je prostřednictvím komplementárních barevných 
kontrastů. Ústřední scénu Kubišta zasadil do vol­
né přírody, která je variací krajiny u Prahy s  bra­
nickými skálami a zlíchovským kostelem sv. Filipa 
a Jakuba, kterou předtím několikrát maloval. Obraz 
má jako celek promyšlenou a pevnou stavbu, která 
dokonale propojuje výrazný rytmus linií, napětí ba­
revných ploch i jeho duchovní obsah.

Putování po výstavách a první majitel

Paridův soud byl veřejnosti poprvé představen na 
Kubištově první posmrtné výstavě, kterou uspořá­
dala Krasoumná jednota v  únoru až březnu roku 
1920 v pražském Domě umělců (Rudolfinu). Jejím 
iniciátorem se stal jeden z Kubištových nejbližších 
přátel Jan Zrzavý, který se dokonce snažil o uvedení 
výstavy už v závěru předchozího roku, což se však 
nepodařilo. Výstavní katalog, do nějž Zrzavý napsal 
předmluvu, zahrnoval 88 položek, výstava byla pro­
dejní a mezi bezkonkurenčně nejdražší Kubištovy 
práce patřily Paridův soud a Jaro (Koupání žen), kte­

ré se nabízely každá za 10 000 korun. To byla na 
tehdejší dobu poměrně vysoká částka, která svěd­
čila o  významu obou těchto pláten. Díla byla na 
výstavu z velké části zapůjčena z rodiny umělce, ale 
zřejmě i od některých soukromých sběratelů. 

Předpokládalo se, že z  výstavy zakoupí některé 
důležité Kubištovy práce Moderní galerie, veřejná 
sbírkotvorná instituce fungující od roku 1905 na 
bázi českého a německého kuratoria. Konkrétně se 
uvažovalo o  třech obrazech V cirku (1911), Zátiší 
s  lampou (1910) a Hudebníci (Koncert, 1911), ale 
i  o některých kresbách a  grafikách. Nejenže se to 
nestalo, ale Moderní galerie krátce poté dokonce 
odmítla převzít do svých sbírek obraz Jaro (Koupání 
žen), přestože jí byl nabízen rodinou umělce jako 
dar. Tento bezprecedentní krok, který kuratoriem 
nebyl ani dostatečně vysvětlen, vyvolal u odborné 
veřejnosti bouři nevole a první vážné pochybnosti 
o  významu a  smyslu této instituce. Kritické reak­
ce byly zaznamenány v  anketě o  Moderní galerii 
v časopisu Život, jíž se účastnili např. Josef Čapek, 
F. X. Harlas, Vincenc Kramář, Bohumil Markalous 
či spolky Aleš, Hollar, Mánes a další.

Paridův soud se na výstavě Krasoumné jednoty 
neprodal. Naopak po jejím skončení putoval spolu 
s dalšími umělcovými díly do Hradce Králové, kde 
byla v Městském průmyslovém muzeu uspořádána 
v  tomtéž roce repríza pražské výstavy. Místo bylo 
nepochybně vybráno s vazbou na Kubištův rodný 
kraj, kde i nadále žili jeho příbuzní, kteří spravova­
li jeho uměleckou pozůstalost. O dva roky později 
byl Paridův soud zastoupen na Kubištově výstavě 
v  Brně, kterou v  Uměleckoprůmyslovém muzeu 
uspořádal Klub výtvarných umělců Aleš. A  stejně 
tak tento obraz nechyběl ani na výstavě připravené 
v roce 1928 Pravoslavem Kotíkem v Klubu přátel 
umění v Mladé Boleslavi jako připomínka desetile­
tého výročí umělcovy smrti. Významný počin však 
byl bohužel zastíněn ostrým sporem, který vznikl 
mezi Kubištovými příbuznými ohledně autorovy 
umělecké pozůstalosti. Podnětem k  tomu se stal 
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Jan Zrzavý, Posmrtná 
výstava Bohumila 

Kubišty, Krasoumná 
jednota, 1920, plakát, 

soukromá sbírka.

Eduard Milén: 
Výstava Bohumila 

Kubišty, K. V. U. Aleš 
v Brně, 1922, plakát, 

Moravská galerie 
v Brně.

nárůst cen Kubištových děl zastoupených na výsta­
vě, o nichž příbuzní do té doby zřejmě neměli ani 
ponětí. Ostatně nejdražším obrazem zde byl právě 
Paridův soud, který se nabízel k prodeji za neuvěři­
telných 50 000 korun. Překvapující zjištění zřejmě 
vyvolalo vidinu velkého zisku zejména u umělcova 
mladšího bratra Františka, hostinského ve Vlčkovi­
cích u Hradce Králové, který celý konflikt vyvolal. 
Výstava musela být dokonce policejně obstavena 
a  celý spor skončil u  soudu. Kubištova pozůsta­
lost byla nakonec přiřknuta jeho strýci Oldřichovi, 
bývalému učiteli v  Kuklenách u  Hradce Králové, 
a to na základě doložené korespondence mezi ním 
a jeho synovcem Bohumilem, z které vyplývá, že jej 
Oldřich už během studií finančně podporoval a Bo­
humil mu slíbil oplatit jeho pomoc svými obrazy.

Hlavní výstavu věnovanou desetiletému výro­
čí úmrtí Bohumila Kubišty však připravili Otakar 
Štorch‑Marien a  František Muzika v  Aventinské 
mansardě v Praze a zahájil ji Jaromír Pečírka. Vý­
stava byla dlouhodobě plánována ve spolupráci 

s  Kubištovým bratrancem Františkem a  strýcem 
Oldřichem a  původně měla začít ještě v  závěru 
roku 1928, což se však kvůli průtahům souvise­
jícím se zmíněnými událostmi nestihlo. Nakonec 
byla tedy uvedena až v první třetině následujícího 
roku, a  sice jako autorova trojdílná retrospektiva. 
I  zde byl zastoupen Paridův soud, opět jako nej­
dražší obraz výstavy, nabízející se tentokrát k pro­
deji za 40 000 Kč. 

V širším okruhu spolupracovníků nakladatelství 
Aventinum, jehož součástí byla i výstavní síň Aven­
tinská mansarda, bylo dílo Bohumila Kubišty pova­
žováno za průkopnické, a proto bylo dlouhodobě 
vyzdvihováno na veřejnosti. Značná pozornost byla 
Kubištovi například věnována už ve druhém roční­
ku aventinského časopisu Musaion, a to v příspěv­
cích od Václava Nebeského, Arne Nováka či Jana 
Zrzavého. Připravená Kubištova jubilejní výstava 
tak byla logickým vyústěním dlouhotrvajících snah 
hlavních osobností Aventina vyjádřit tomuto uměl­
ci zasloužený respekt. Nebývalý zájem o Kubištovo  
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dílo se nakonec přenesl i na Otakara Štorcha‑Marie­
na, který vyvinul značné osobní úsilí, aby od Old­
řicha Kubišty získal do své sbírky díla Paridův soud,  
Harlekýn a Kolombína a blíže nespecifikované zátiší. 
Paridův soud tak po dlouhých letech změnil majitele. 

Očekávalo se, že Moderní galerie z úspěšné Ku­
bištovy výstavy, na níž její kuratorium osobně upo­
zornil Otakar Štorch‑Marien, konečně zakoupí do 
svých sbírek nějaké jeho dílo. To se však bohužel 
opět nestalo a přezíravý postoj instituce, pro niž byla 
Kubištova tvorba zřejmě málo slovanská, nakonec 
vyprovokoval Otakara Štorcha‑Mariena a Františka 
Muziku k vypsání ankety na toto téma. Osloveny 
byly přední osobnosti české kulturní veřejnosti, 
mezi nimiž nechyběli např. Jan Zrzavý, Josef Šíma, 
Rudolf Kremlička, Vlastimil Rada, Karel Čapek, 
Jiří Mahen, Josef Hora, Stanislav Kostka Neumann, 
Vítězslav Nezval a mnozí další, kteří Moderní gale­
rii v důsledku její nepochopitelné akviziční politiky 
ostře odsoudili, a naopak vyzdvihli Kubištovu neza­
stupitelnou roli pro další vývoj českého moderního 
umění. Formulovali tak stanovisko, kterým bude 
Kubištovo dílo nahlíženo a posuzováno i v příštích 
desetiletích.

Pod dojmem těchto událostí začal Otakar Štorch­
‑Marien dokonce vážně uvažovat o vzniku veřejně 
přístupné expozice moderního umění v aventinské  
galerii jako jakési nestátní protiváhy k  Moderní 
galerii, jejíž základ by tvořila jeho osobní sbírka 
děl Bohumila Kubišty i dalších autorů. K realizaci 
tohoto velkorysého plánu však již nedošlo. Začát­
kem třicátých let, v době velké hospodářské krize 
Otakar Štorch‑Marien zkrachoval a jeho v českých 
poměrech výjimečný a všestranný kulturní podnik 
musel jít do likvidace. Navíc přišel během těchto 
pohnutých událostí i  o  část své kvalitní umělecké 
sbírky, jejíž některá díla byl nucen rozdat jako „pro­
jev dobré vůle“ za služby svým likvidátorům. Tento 
osud potkal i Paridův soud, o nějž si v podstatě řekl 
brněnský advokát Osvald Brázda za aventinské vy­
rovnání, které bylo také jeho přičiněním nakonec 
soudně schváleno. Obraz tedy změnil majitele, kte­
rý jej posléze zapůjčil na výstavu Český poimpresio‑
nismus do války, kterou v roce 1934 v Brně připravil 
Albert Kutal se Skupinou výtvarných umělců v ho­
telu Passage. A dále v roce 1940 na Kubištovu br­
něnskou výstavu Spolku výtvarných umělců morav­
skoslezských Aleš, kterou připravil Eugen Dostál. 

Inzerát výstavy Bohumila Kubišty v Aventinské mansardě, 
Rozpravy Aventina, 1928–1929, č. 20, s. 202. 

Jindřich Vaněk: Otakar Štorch‑Marien, 1926. Foto LA PNP.
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V katalozích obou těchto výstav je Osvald Brázda 
uváděn jako zapůjčitel tohoto díla.

Pohnuté osudy poúnorových majitelů

Po únorových událostech v roce 1948 však dochází 
v životě Osvalda Brázdy ke zcela zásadnímu a dra­
matickému životnímu zlomu, který fatálně před­
určil i nový osud pro Paridův soud. Z  rozhodnutí 
Krajského národního výboru v Brně a prostřednic­
tvím tzv. přikazovací komise, kterou tvořili pouze 
tři zástupci komunistické nomenklatury, byl bez 
jakéhokoliv soudního řízení poslán jako politický 
oponent stávajícího režimu na převýchovu do tá­
bora nucených prací v  Brně. Stalo se tak nejspíš 
proto, že v době před válkou byl významným ex­
ponentem Republikánské strany zemědělského 
a  malorolnického lidu (označované jako agrární 
strana). Osvaldu Brázdovi bylo znemožněno nadále 
vykonávat advokátní praxi a k tomu mu byl zaba­
ven spolu s prostorným bytem, kde s rodinou žili, 
veškerý jeho majetek. Jeho syn Pavel, později je­
den z významných malířů – solitérů české výtvarné 
scény – byl o rok později vyloučen během vysoko­
školských politických čistek ze studií na Akademii 
výtvarných umění v Praze. Jeho manželka Eva, jejíž 

matka Helena Koželuhová byla sestra bratří Čapků, 
umírá v roce 1957 po pokusu o sebevraždu ve zjev­
né snaze uniknout z  tíživé životní situace. Je tedy 
velmi pravděpodobné, že v důsledku těchto velmi 
pohnutých událostí pozbývá Osvald Brázda i  svůj 
oblíbený Kubištův obraz Paridův soud. 

Nová kapitola osudů Paridova soudu, kterou lze 
doložit, se začala odvíjet až na začátku roku 1960. 
Tehdy totiž přišla řediteli Krajské galerie v  Plzni 
Oldřichu Kubovi nabídka k  prodeji tohoto obra­
zu od Boženy Štroffové, matky Jaroslava Borovičky, 
jednoho z  nejvýznamnějších poválečných sběrate­
lů umění. Tomu také původně obraz nepochybně 
patřil a  na svou matku jej teprve dodatečně pře­
vedl. Potvrzuje to i kartotéční lístek obrazu Paridův 
soud, jehož autorem je František Kubišta, který se 
nachází v  pozůstalosti Bohumila Kubišty, uložené 
v archivu Národní galerie v Praze. Ten kromě řady 
dalších údajů a ručně psaných poznámek o tomto 
díle, zahrnuje pod číselným označením v chrono­
logické posloupnosti rovněž jeho poslední tři maji­
tele: 1) JUDr. J. (sic!) Brázda, Brno 2) Dr. Borovič­
ka + jeho paní 3) Kr. gal. Plzeň.

Borovička oplýval četnými a důsledně vytváře­
nými kontakty na přední české sběratele či majite­
le uměleckých děl i na současné výtvarné umělce, 
které využíval rovněž pro budování vlastní sbírky. 
A k tomu mu napomáhaly i jeho rozmanité pracovní 
profese, například uměleckého poradce Topičova sa­
lonu, kde pracoval v letech 1939–1943, provozova­
tele pražské prodejní galerie, kterou založil koncem 
roku 1945, nebo když se jako vystudovaný právník 
s hlubokými znalostmi zejména z dějin moderního 
umění prosadil také jako respektovaný soudní zna­
lec, jehož služeb využívala i Národní galerie v Praze. 
Kromě toho byl v poválečné době ještě poradcem 
Kanceláře prezidenta republiky, vlády a kulturních 
organizací. Do roku 1950 působil jako umělecký 
ředitel družstva Tvar, které disponovalo výhradním 
právem k prodeji a nákupu uměleckých děl, a v le­
tech 1951–1954 pracoval jako vedoucí referent  

Katalog výstavy 
Bohumila Kubišty,  
Spolek výtv. umělců 
moravskoslezských 
v Brně Aleš, Brno 
1940, Archiv  
Národní galerie 
v Praze.
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v národním podniku Antikva, který pořádal umě­
lecké dražby. Jak se Borovička dostal k Paridovu sou‑
du, který vlastnil od počátku třicátých let 20. století 
Osvald Brázda, však bohužel přesně nevíme. 

Jaroslava Borovičku postihl v závěru padesátých 
let 20. století bohužel podobný tragický osud jako 
většinu tehdejších významných českých sběratelů, 
jejichž aktivity se staly trnem v  oku tehdejšímu 
komunistickému režimu. Dne 14. února 1959 byl 
vzat do vazby a v červnu téhož roku odsouzen jako 
spekulant k  pěti letům odnětí svobody a  k  pro­
padnutí celého svého majetku. Jaroslav Borovička 
nakonec skončil ve Valdické věznici a jeho mimo­
řádně kvalitní a nesmírně početná sbírka umělec­
kých děl byla zkonfiskována a  posléze rozdělena 
mezi Národní galerii v Praze a některé krajské ga­
lerie v České republice. Jedenáct děl z Borovičkova 
majetku propadlého ve prospěch československého 
státu bylo koncem roku 1960 převedeno také do 
Krajské galerie v Plzni, tehdy spadající pod Krajský 
vlastivědný ústav v  Plzni. Jednalo se o  jednotlivá 
díla od Jana Trampoty, Vlastimila Rady, Vincence 
Beneše, Williho Nowaka, Bedřicha Vaníčka, Cyrila 
Boudy, Karla Černého, Georga Karse, jen František 
Tichý byl zastoupen třemi grafickými listy. 

Možná v  předtuše těchto pohnutých událostí, 
nebo snad z obyčejné lidské ostražitosti Borovička 
některá díla ze své sbírky zřejmě včas převedl do 
vlastnictví své matky a také sestry Boženy Gürtle­
rové, která rovněž disponovala vlastní kolekcí vý­
tvarného umění. Právě od ní totiž Oldřich Kuba 
zakoupil na začátku roku 1960 pro Krajskou ga­
lerii v Plzni tři obrazy od Otakara Kubína, Anto­
nína Chittussiho a Rudolfa Kremličky a v polovině 
téhož roku, když galerie připravovala výstavu vě­
novanou Josefu Čapkovi, napsal vdově po umělci 
Jarmile Čapkové, aby ji informoval o tom, že kro­
mě ní a Národní galerie v Praze chce oslovit žádostí 
o zapůjčení Čapkových děl také Boženu Gürtlero­
vou. Za takovýchto okolností se tedy nejspíš ocitl 
Kubištův Paridův soud v majetku Boženy Štroffové.

Jedinečná akvizice

Získat dílo od Bohumila Kubišty do sbírek Krajské 
galerie v Plzni bylo programovým záměrem Oldři­
cha Kuby přinejmenším už od poloviny roku 1959. 
Tehdy se obrátil dopisem na Jiřího Hlušičku, před­
nostu obrazárny Moravského muzea v Brně, a na 
Jaromíra Lakosila, ředitele Krajského muzea Olo­
mouc, s prosbou, aby mu pomohli sjednat od to­
hoto autora „nějaký obraz“, a zároveň je v této věci 
požádal o adresu na Františka Kubištu. Poté, co ji 
získal, napsal umělcovu bratranci s žádostí, jestli by 
galerii neprodal některé Kubištovo dílo ze  svého 
majetku, případně jestli o  nějakém takovém díle, 
které by bylo na prodej, neví. František Kubišta 
ve své odpovědi s  omluvou vysvětlil, že v  součas­
né době kvůli vyčerpání finanční kvóty, striktně 
stanovené státem na podobné obchodní transakce 
u soukromníků, zatím žádné Kubištovo dílo prodat 
nemůže, ale že zjistí, jaké jsou možnosti u příbuz­
ných. Kuba se však nevzdával a na Františka Kubiš­
tu se obrátil znovu na podzim téhož roku, a to opět 
s  prosbou o  zprostředkování prodeje „nějakého“ 
Kubištova obrazu, který chtěl ještě narychlo zařadit 
do nákupní komise. 

Kubištovu odpověď bohužel neznáme, ale tři 
měsíce poté přichází Oldřichu Kubovi do Krajské 
galerie v Plzni již uvedená nabídka k prodeji Pari‑
dova soudu od Boženy Štroffové. Proto je možné se 
domnívat, že impuls k tomu vzešel právě od Fran­
tiška Kubišty, čemuž nasvědčuje i  zmínka Boženy 
Štroffové v úvodu svého prvního dopisu Oldřichu 
Kubovi: „Pane řediteli, od svého známého jsem se 
dozvěděla, že byste rád rozmnožil a  obohatil Vaši 
krásnou galerii o olej Boh. Kubišty. Vlastním jeho 
stěžejní dílo, a  to slavný Paridův soud. Je to, jak 
víte, formátem i kvalitou Kubištovo největší dílo.“ 
Za obraz požaduje 15 000 Kč a mimo jiné se zmi­
ňuje o tom, že obraz byl zastoupen na repríze vý­
stavy Zakladatelé moderního českého umění, která 
proběhla v roce 1958 v Jízdárně Pražského hradu. 
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Oldřich Kuba, Jan Zrzavý a František Kubišta před 
Kubištovým obrazem Paridův soud v Západočeské galerii 
v Plzni, 25. 11. 1968, Archiv Západočeské galerie v Plzni.

Korespondenci ohledně prodeje Paridova soudu 
vedla paralelně s  Oldřichem Kubou také Božena 
Gürtlerová, která chtěla starší matce zřejmě pomoci 
s vedením této agendy a zároveň i ona chtěla nabíd­
nout Krajské galerii v Plzni k prodeji další svá blíže 
nespecifikovaná díla. 

Následující dopisy, které přicházejí Kubovi o dva 
měsíce později, jsou důležité kvůli motivaci prodeje 
díla a zároveň vypovídají o společenském marasmu 
tehdejší doby. Božena Štroffová se nejprve dotazuje, 
kolik jí za obraz mohou zaplatit, aby vzápětí vysvět­
lila svoji složitou životní situaci, v které se rodina 
ocitla po uvěznění Jaroslava Borovičky: „… peněz 
by bylo použito k výživě dětí mého syna, který je 
v pracovním táboře ve Valdicích.“ Ještě naléhavější 
je potom dopis téhož data odeslání od Boženy Gürt­
lerové: „Vážený soudruhu řediteli, přicházím k Vám 
za moji máti, paní Boženu Štroffovou, která se vzhle­
dem ku sdělení ženy mého bratra vyjádřila, že svojí 
mzdou nemůže stačiti na obživu svých dvou dětí, že 
by Vám umělecké dílo mistra Kubišty Paridův soud 
prodala ihned za předpokladu, že jí prodej vyřídíte 
ihned.“ A dále: „…paní Štroffová prodává Kubiš­
tu proto, že jest zde ohrožena výživa dětí Dr. Bo­
rovičky, který jest v  prac. táboru. Prosím, abyste  

byl tak laskav, soudruhu řediteli, a uskutečnil tuto 
nabídku matčinu pokud možno ihned, protože se 
zdá, že situace dětí bratra jest neutěšená a jest na nás 
nyní rychle pomoci. Matce jest 73 let, proto obsta­
rávám za ni z jejího příkazu tuto korespondenci.“

Kuba se ve své odpovědi Boženě Štroffové snaží 
vyjít maximálně vstříc, bere v potaz její argumenty 
ohledně výživy jejích vnoučat, informuje ji o  ter­
mínu nákupní komise, která byla plánována v dru­
hém týdnu v květnu a potvrzuje částku 15 000 Kč, 
jež by jí za obraz galerie zaplatila. Patrně na žádost 
Kuby, který chtěl mít jistotu, že dílo nepatří mezi 
konfiskáty Borovičkovy sbírky, zasílá v dubnu Bo­
žena Štroffová písemné potvrzení o  tom, že obraz 
Bohumila Kubišty Paridův soud je jejím majetkem.  
V této věci posléze Kuba píše ještě finančnímu odbo­
ru Okresního národního výboru Prahy 12, od nějž  
žádá vyjádření k záměru galerie zakoupit od Bože­
ny Štroffové uvedené dílo, a to s ohledem na to, že 
její syn Jaroslav Borovička byl odsouzen Lidovým 
soudem v Praze. Vzhledem k tomu, že odpověď ne­
dorazila, napsal Kuba o měsíc později ještě urgenci. 
Patrně ale ani poté žádné stanovisko od zmíněného 
úřadu nepřišlo, protože v zápisu ze zasedání nákup­
ní komise ze dne 19. května 1960, kde byl nákup 
Paridova soudu schválen, je uvedena pouze poznám­
ka, že o koupi byl příslušný finanční odbor v Praze 
uvědomen. Den po jednání nákupní komise Kuba 
Boženě Štroffové oznamuje, že nákupní komise do­
poručila zakoupit Paridův soud Bohumila Kubišty 
za 16 000 Kč. Jedno z důležitých raných kubistic­
kých děl Bohumila Kubišty se tak octlo ve sbírkách 
Krajské galerie v Plzni. 

Text i  s  obsáhlým poznámkovým aparátem vyjde na 
podzim letošního roku v katalogu Sobě ke cti, umění ke 
slávě: sbírky a sběratelé 1600–1945 v rámci stejnojmenné 
výstavy Západočeské galerie v Plzni.

Roman Musil, historik umění, ředitel Západočeské ga‑
lerie v Plzni.
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Královna fantazie
má křídla rozpřažena,
leč šatem, v kterém žije,
je k zemi připojena.

Paul Verlaine4

Horké léto roku 1900. V  zahradě letního domu 
v  Montvalu nedaleko Paříže, podobni Adamo­
vi a  Evě, se vzájemně fotografují Pierre Bonnard 
a jeho přítelkyně a múza Marthe. Na snímcích vi­
díme nahého malíře, jak si zaujatě prohlíží listí na 
stromě, jak si prohmatává koleno, jak sedí uvolněně 
v trávě. Marthe odkládá pod stromem noční košil­
ku a  vystavuje slunci své krásné pozadí, sklání se 
a hladí trávu, pózuje se zahradní židlí. Tyto soukro­
mé a na svou dobu odvážné snímky Bonnard využi­
je jako inspiraci pro své originální knižní ilustrace, 
na nichž v té době pracuje, i ve své malbě, která již 
začíná nabírat nový směr. Jeho nabistické období 

Krása je příslibem štěstí
Pierre Bonnard a chvála aktu

František Mikš

Napsat stať o Pierru Bonnardovi jsem plánoval dlouho, ale čekal jsem na nějaký silnější podnět, až uvidím 
pohromadě větší soubor jeho obrazů. Stalo se tak nedávno na výstavě Pierre Bonnard: The Colour of Memory 
v londýnské galerii Tate Modern.1 Přestože nepatřila mezi největší a nejprestižnější,2 představila zajímavě 
malířovo zralé dílo po roce 1900. Bonnard byl jedním z největších koloristů a nejcitlivějších umělců moderní 
doby, ačkoli na uznání svého místa v dějinách umění musel dlouho čekat. Byl konzervativním malířem citově 
vázaným k devatenáctému století a jeho současníci ho kvůli omezené škále témat a figurální malbě pokládali 
za staromódního. Ve skutečnosti byl vytrvalým a nenápadným modernistou a experimentátorem. Na jeho 
obrazy se musíme delší dobu soustředěně dívat, abychom pochopili proč. Čtenář k tomu má výjimečnou 
příležitost, neboť letos v listopadu se zmíněná výstava Bonnardových děl přesune do vídeňského Kunstfora.3

je u konce a on pozvolna dospívá k novému (dnes 
málo známému) stylu označovanému jako intimi­
smus.5 Proslaví se především svými prozářenými 
ženskými akty, zachycenými většinou při  koupeli 
či toaletě, ale maluje i nádherné interiéry, intimní 
pohledy na všední domácí život, zahrady a  terasy 
s květinami, zátiší se vzorovanými ubrusy a s mísa­
mi plnými zralého ovoce. Zachycuje svůj vnitřní 
svět emocí, vizuálních vjemů a nálad, prchavé oka­
mžiky krásy. Klíčovým tématem jeho tvorby a hlav­
ním zdrojem jeho inspirace však zůstává Marthe, 
s níž prožije bezmála pět desetiletí. A maluje ji stále 
dokola mladou a krásnou, jako by se jí běh času ne­
týkal. V různých dílech ji ztvární téměř čtyřsetkrát.

„Malíř štěstí“

Jednu z nejkrásnějších pasáží, věnovanou ženské na­
hotě, vystavování se slunci a (samozřejmě) mužské­
mu pohledu, najdeme v knize maďarského spisova­
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tele Bély Hamvase Filosofie vína z roku 1945. Bylo 
by zajímavé vědět, zda autor dobře znal či aspoň 
někdy viděl Bonnardovy prosluněné akty, k  nimž 
jako by se jeho poetické řádky vztahovaly (bar. I). 

„Kdyby za mnou přišla žena s  otázkou, čím by 
mohla zkrásnět, řekl bych jí: Vystav své tělo slun­
ci, má milá! Krásné může být jedině to, co stojí 
před tváří slunce. Pohleď jen na zahalená místa 
svého těla, jak jsou slepá. Když svlékneš svůj šat, 
bezradně mžourají, neboť odvykla světlu. Smutné 
jsou osleplé nohy a neznám nic žalostnějšího než 
krásné, sametové bříško, skrývané ve tmě. Nikdy 
jsi nespatřil v lázních ženu, která se ještě neodvá­
žila svléci? Která neodložila košili ani o  svatební 
noci? Jak smilně vnímáte orgány, které i  dnes 
zakrýváte několika vrstvami šatů! Slunce! Slunce 
dopřejte každému nepatrnému místu svého těla, 
aby prozřelo, svobodně vydechlo a nabylo ztrace­
ného sebevědomí. Sebevědomí i cudnosti, vždyť to 
obojí je jedno. Jedno, které se umí odhalit a záro­
veň skrýt… Slunce! Odhoďte šaty, dovolte světlu, 
aby se vás dotklo, a buďte jako sochy bohyní… 
Abys dosáhla krásy, procházej se každý den deset 
minut před zrcadlem nahá, pokud možno před 
zrcadlem s mužskýma očima. Pak poznáš, že ne­
smíš žít v  šeru. Nesmí se stát, aby tebou vládlo 
nevědomí. Je třeba se uvolnit! Žít nejasný život 
je zakázáno! Slunce! Slunce! Dusné výpary šatů 
vyvanou jako dým a  ty budeš vonět jako moře.  
Jako víno.“6

„Krása je příslibem štěstí,“ napsal Stendhal. A náš 
vnitřní život by mohl být šťastnější a krásnější, kdy­
bychom se na něj podívali z té správné perspektivy, 
rozvíjí jeho myšlenku Michael Kimmelman, autor 
knihy Mistrovské dílo náhody, jejíž úvodní kapitola 
je věnována právě Bonnardovi. Klíčem k šťastnému 
životu je především správná perspektiva.7 Jsme však  
dnes ještě něčeho takového schopni, zavaleni z jedné 
strany ideologickými konstrukcemi genderu a po­

litické korektnosti, snažícími se vymýtit z kultury  
poslední zbytky ženskosti a jejího oceňování muži, 
z druhé pak vulgární pornografií a sexualizací zá­
bavního průmyslu? A cynickým současným umě­
ním, jež jakékoli ztvárnění krásy a  pozitivních 
emocí z principu odmítá jako podezřelé či rovnou 
„kýčovité“? Bonnardovo dílo nás vrací do doby, kdy 
poetické opěvování ženské krásy patřilo k  vysoké 
kultuře. Říkali mu „malíř štěstí“. Spisovatel a kritik  
Jacques Guenne o  tom napsal: „Když myslím na 
Ráj, vybavím si Bonnardův svět.“ Máme ale i jiný  
výrok, od samotného malíře: „Ten, kdo si prozpě­
vuje, nemusí být šťastný.“8 Malířův život a  jeho 
soužití s Marthe nebyly zdaleka tak idylické, jak se 
z jeho obrazů může zdát. Přesto „zpíval“ a snažil se 
navozovat pocit štěstí i v těch nejtěžších obdobích 
svého života.

Názory na Bonnardovo dílo se ve své době růz­
nily. Uměleckého i komerčního úspěchu dosáhl už 

Obr. 1: Pierre Bonnard ve svém ateliéru v Le Cannet, foto 
André Ostier. Repro: Pierre Bonnard. The Colour of Memory, 
s. 208. 
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za svého života, známý a uznávaný byl zhruba od 
přelomu století. Jeho tvorbu obdivoval propagátor 
modernistů Apollinaire: „Bonnardovu malbu mám 
velmi rád. Je prostá, smyslová, ale i v nejlepším slo­
va smyslu duchaplná,“ napsal po zhlédnutí malířo­
vy výstavy v  roce 1910. Neopomenul však dodat: 
„Pravda, mými oblíbenci jsou malíři ctižádostivěj­
ší, kteří touží dát výtvarné formě vznešenost a pro 
tak ušlechtilé cíle se nebojí ani klopýtnutí. Přesto 
se tak rád oddávám kouzlu Bonnardovy malby. Ni­
kde v dějinách umění se nesetkáme s takovým pů­
vabem a jemností, jakým se vyznačují některé jeho 
akty…“9

Ctižádostivějším umělcem byl pro Apollinaira 
především Picasso. Ten ale pokládal Bonnarda za 
nevýznamného a příliš staromódního, dokonce ho 
označil za břídila: „Nemluvte mi o Bonnardovi. To 
není malba, to co on dělá… V malbě nejde o cito­
vost; jde o  sílu, kterou nacházíte v  přírodě, a  ne­
čekáte, že vám bude příroda napovídat a  radit.“10 

Když v roce 1947 Bonnard zemřel, vyšel ve vlivném 
francouzském uměleckém časopise Cahiers d’Art 
nelichotivý úvodník Christiana Zervose, oddaného 
Picassova stoupence. „Jak si vysvětlit reputaci Bon­
nardova díla?“ ptá se autor a papouškuje Picassa: „Je 
zřejmé, že úctu k němu chovají jen ti, kdo nemají 
potuchy o velkých uměleckých problémech a lpějí 
hlavně na tom, co je povrchní a příjemné.“11

Fotograf Henri Cartier‑Bresson, jenž Bonnarda 
znal a nedlouho před jeho smrtí ho i fotografoval, 
s takovým odsudkem nesouhlasil. „Víte, Picasso ne­
měl Bonnarda rád a  já si dovedu představit proč. 
Picasso totiž postrádá něhu,“ svěřil Kimmelmanovi 
na jedné výstavě. Něha je klíčové slovo, s nímž mu­
síme při hodnocení Bonnardovy zralé tvorby hodně 
pracovat. Pro Cartier‑Bressona byl Bonnard největ­
ším umělcem století: „Picasso byl génius, ale toto 
je úplně něco jiného.“12 Henriho Matisse, největší­
ho Picassova uměleckého rivala, Zervosův odsudek 
natolik rozčílil, že na okraj stránky s jeho článkem 
rukou načmáral: „Potvrzuji, že Pierre Bonnard je 

skvělý malíř současnosti a  nepochybně jím bude 
i v budoucnosti.“13

Nejtalentovanější z nabistů

Pierre Bonnard se narodil 3. října 1867 ve vesnici 
Fontenay‑aux‑Roses nedaleko Paříže, známé přede­
vším pěstováním růží. Milovníkem zahrad a květin 
byl i jeho otec, povoláním vysoce postavený úřed­
ník na ministerstvu války. Rodinné prostředí silně 
ovlivnilo Bonnardovu pozdější tvorbu, jeho lásku 
k přírodě, ke květinám, k prosluněným zahradám. 
Byl chytrým a zvídavým dítětem a později i vynika­
jícím studentem. Po ukončení základní školy studo­
val v Paříži prestižní Lycée Louis‑le‑Grand a Lycée 
Charlemagne, měl rád latinu, řečtinu, literaturu 
i filosofii, projevoval velký zájem o kresbu a malbu. 
Přestože otec umění oceňoval, trval na tom, aby se 
syn věnoval něčemu praktičtějšímu. Zapsal se proto 
na práva, která dokončil v  roce 1888. Poté krátce 
působil ve státním archivu i na prokuratuře, ale tato 
práce ho netěšila, podle vlastních slov se tam cítil 
„jako osel ve mlýnici“. Chyběla mu svoboda a tvůr­
čí činnost, což ho posléze přivedlo k dráze uměl­
ce: „Nepřitahovalo mě ani tak umění samo o sobě, 
jako spíš umělecký život a vše, co pro mě znamenal: 
kreativitu a  svobodu výrazu a  jednání. Malování 
a  kreslení mě sice lákalo už dávno, ale nebyla to 
žádná neodolatelná vášeň – jen jsem chtěl za kaž­
dou cenu prchnout před monotónním životem.“14

Již v roce 1887, ještě během právnických studií, 
začíná Bonnard navštěvovat uměleckou školu Aca­
démie Julian, kde se spřátelí se skupinou podobně 
smýšlejících mladých studentů, jako byli Paul Séru­
sier, Maurice Denis či Édouard Vuillard. Následují­
cího roku vytvoří uměleckou skupinu Les Nabis, ke 
které se později přidají další významní malíři, napří­
klad Félix Vallotton či Maďar József Rippl‑Rónai. 
V roce 1889 si Bonnard pronajme první ateliér. Jeho 
umělecká činnost je pestrá, nerozlišuje mezi „vyso­
kým“ a „užitkovým“ uměním, vedle malby a kresby 
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se věnuje knižní ilustraci, litografii, návrhům plaká­
tů, divadelních dekorací a nábytku. První výraznější 
umělecký úspěch zaznamená v roce 1891, když na­
vrhne originální plakát pro firmu France Champa­
gne, který vysoce ocení i Toulouse‑Lautrec. V tom­
též roce se poprvé účastní Salonu nezávislých, kde 
vystaví pět obrazů a  především čtyřdílný panel 
Ženy v  zahradě, svou první významnou malbu, 
v níž propojí zájem o dekorativní umění se zájmem 
o  japonskou estetiku (obr.  2). Ženy a  zahrady již 
zůstanou jeho celoživotní vášní. O pět let později 
má první samostatnou úspěšnou výstavu v Galerii  
Durand‑Ruel.

Bonnard byl ve skupině Les Nabis největším ta­
lentem, svérázným a  silně ovlivněným japonským  
uměním. Nabis très japonard, nejvíce japonský na­
bista, říkalo se o něm. Přestože se pravidelně účast­
nil výstav a schůzek skupiny, vždy tvrdil, že nepří­
sluší k žádné škole, že se pouze snaží vytvářet něco  
osobitého.15 Nebyl v tom rozpor. Skupina od počát­
ku sdružovala vyhraněné osobnosti, v něčem i proti­

kladné, což posléze vedlo k jejímu rozpadu. První 
neshody se projevují už v  roce 1896 po společné 
výstavě v galerii Le Barc de Boutteville, kdy se v ní 
vyprofilují dvě výrazná křídla. První je soustředěné 
kolem Sérusiera a Denise a prosazuje umění upína­
jící se k věčnosti, mystickou a nadčasovou malbu. 
Druhé reprezentují Bonnard, Vuillard a Vallotton, 
kteří se chtějí aktivně podílet na životě doby a pro 
svá díla si vybírají současné náměty z reálného světa. 
Neshody panují i ohledně impresionistické malby, 
jejímiž „otevřenými okny do přírody“ nejsou Séru­
sier a Denis nijak nadšeni, považují ji za povrchní 
a podbízivě líbivou. Naopak Bonnard a Vallotton 
nacházejí v  impresionismu silnou inspiraci, jsou 
okouzleni malbou Renoira a Degase, zejména krá­
sou jejich nově pojatých ženských aktů. Rozpory 
vyvrcholí v roce 1899 před retrospektivní výstavou 
skupiny v Galerii Durand‑Ruel, která je tak jejich 
poslední společnou. Předmětem sporů se stává také 
údajně příliš smyslný podtext některých Bonnardo­
vých pláten.

Obr. 2: Ženy v zahradě, 
1890–1891, tempera na 
papíru nalepeném na plátně, 
každý panel 160,5 × 48 cm, 
Musée d’Orsay, Paříž. Repro: 
Painting Arcadia, s. 72–73.
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V roce 1893 potká malíř na Montmartru krás­
nou a  záhadnou dívku, jejímuž kouzlu okamžitě 
propadne. Jmenuje se Marie Boursinová a je jí čty­
řiadvacet, ale představí se mu pod smyšleným jmé­
nem Marthe de Méligny a tvrdí, že je jí šestnáct. Po­
chází z nedalekého maloměsta, odkud utekla před 
rodinou do Paříže. Drobná, křehká a poněkud psy­
chicky labilní mladá žena, věčně se obávající o své 
zdraví, se stane Bonnardovou modelkou, přítelky­
ní, družkou a  později i  manželkou. A  především 
uměleckou múzou, jež udává směr jeho dílu. „Už 
tehdy na ní bylo něco ptačího, něco, co si navždy 
zachovala, vyděšený výraz, láska k vodě, ke koupá­
ní, lehký krok, jakoby nadnášený křídly, vztyčená 
na vysokých podpatcích, které byly stejně tenké 
jako její hubené nohy…,“ napíše o ní Bonnardův 
přítel Thadée Natanson.16 Po malířově boku bude 
stát až do své smrti v roce 1942, pár však zůstane  
bezdětný.

Důležitou roli v Bonnardově životě hrála rodina 
a její venkovská usedlost Le Clos s velkou zahradou 
v Le Grand‑Lemps, vesnici nacházející se mezi Gre­
noblem a Lyonem. Až do roku 1928 zde pravidelně 
trávil letní období a užíval si zejména společnost své 
mladší sestry Andrée a jejího muže, francouzského 
skladatele operet Clauda Terrasse.17 Manželé měli 
šest dětí, které se často objevují na Bonnardových 
obrazech a  jejichž přítomnost mu nejspíš kom­
penzovala vlastní bezdětnost. Opulentní a idylické 
plátno Měšťanské odpoledne z  roku 1900 (obr.  3), 
zachycující rodinu Terrassových s přáteli v zahradě, 
malíř vystavil na prvním pařížském Podzimním sa­
lónu v roce 1903. Právě podobné obrazy, inspirova­
né pohodou rodinných zahradních sešlostí a výletů, 
mu vynesly poněkud zkreslující pověst buržoazního 
a staromódního malíře, jednoho z posledních fran­
couzských představitelů Belle Époque, která zmize­
la ve vřavě světové války.

Obr. 3: Měšťanské 
odpoledne 
(Terrasseova rodina), 
1900, olej na plátně, 
139 × 212 cm, Musée 
d’Orsay, Paříž. Repro: 
Největší malíři – Pierre 
Bonnard, s. 5.
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Paul Verlaine a první akty

První akty se v Bonnardově malbě objevují relativ­
ně pozdě, na přelomu století, a patří k nejodvážněj­
ším (bar. II a III). Vznikaly pod vlivem poezie Paula 
Verlaina, jehož sbírku Paralelně (Parallèlement) v té 
době ilustroval pro pařížského obchodníka s umě­
ním Ambroise Vollarda. Přestože limitované vydání 
nebylo komerčně úspěšné, Bonnardovy litografie 
se mezi znalci setkaly s nadšeným přijetím a upev­
nily jeho pověst originálního ilustrátora a umělce. 
Jemné, téměř průsvitné litografie kongeniálně do­
kreslují Verlainovy milostné a erotické básně. Malíř 
se je rozhodl tisknout růžovou barvou, aby zvýraz­
nil jejich poetickou atmosféru (bar. IV a V). „Jsou 
to vůbec první tištěné ilustrace, které jsou zcela 
přizpůsobené knize veršů,“ napíše o nich nadšeně 
Alfred Jarry. „Pierre Bonnard je malíř vznešených 
věcí, zimomřivých žen… malých dětí, ačkoli – po­
kud se mu zamane – vytváří krásu či grotesknost, 
jež je jinou podobou vznešených forem. S rozkoš­
nou lehkostí do čistého povlečení stránek položil 
bytosti ženské i dětské, mladou zvířenu i mladé mi­
lenky, které si hrají na velkou Sapfó.“18

Na Bonnardově obraze Žena odpočívající na 
lůžku z roku 1899 (bar. III), jenž najdeme v řadě 
publikací o dějinách umění, vidíme dívku ve stejné 
pozici, jak ji zachycuje ilustrace k Verlainově básni 
Seguidilla (bar. V). Jde nejspíše o nejerotičtější Bon­
nardovo plátno, pro jeho pozdější dílo velmi nety­
pické. Dívka (či mladá žena) odpočívá uvolněně na 
rozházené posteli, dle všeho po milostném aktu. Její 
smyslné tělo leží diagonálně téměř přes celé plátno, 
nohy má roztažené do jakéhosi nepravidelného troj­
úhelníku, každé koleno směřuje do jednoho rohu 
obrazu, přičemž jeho pomyslný střed tvoří jemně 
ochlupený klín. Nevidíme jí do tváře, neboť dopa­
dající světlo jí ozařuje především břicho a  stehna. 
Za hlavou jí leží stočená kočka, symbol smyslnos­
ti. Přítomnost muže‑milence, jenž ji nejspíš zaujatě 
pozoruje, je naznačena obláčky dýmu z dýmky či 

doutníku, vznášejícími se nad trianglem dívčiných 
nohou. „Tělo teď odpočívá / a  duše žalem divá  – / 
budeš‑li ovšem chtít – / touží se rozpálit / znova, zno‑
va, znova!“ čteme v závěru Verlainovy básně.19

Obraz Muž a žena (bar. II), který vznikl o rok 
později, je variací na podobné téma. Bonnard na 
něm (dle všeho) zachycuje sám sebe po milostném 
aktu s Marthe. Vpravo ve stínu vidíme nahého muže 
temné a protáhlé postavy, téměř jako u El Greca, 
jenž se rozvážně obléká, zatímco žena sedí se sklo­
penou hlavou na zmuchlaném lůžku a  přicházejí 
k ní malá koťátka. Její drobná postava je zalitá svět­
lem a připomíná rovněž jednu z Bonnardových li­
tografií pro Verlainovu sbírku (bar. IV). Muž i žena 
jsou zabráni do svých vlastních myšlenek, ponořeni 
do svých „světů“. Navíc je odděluje masivní para­
ván, jenž dělí obraz na dvě části, temně mužskou 
a světle ženskou, symbolizující smutek a samotu po 
chvilkovém potěšení, po aktu fyzické lásky, a  rov­
něž nemožnost hlubšího porozumění mezi mužem 
a  ženou. Oba obrazy, podobně jako některá další 
díla z té doby, se vyznačují teplým tlumeným svět­
lem, jež prozařuje temné pokoje a zdůrazňuje smy­
slnost nahých těl. Stále v nich ještě cítíme Bonnarda 
nabistu a  vliv japonského umění, ale souběžně je 
zde již nakročeno jiným směrem.

Impresionista po smrti impresionismu

Kolem roku 1908 dochází v  Bonnardově malbě 
k další výrazné změně, a to pod vlivem několika cest 
na jih, jehož světlo mu učaruje. Navštíví Marseille 
a Toulouse, s Marthe cestuje do Španělska, Alžírska 
a  Maroka. V  roce 1909 poprvé delší dobu pobý­
vá v Saint‑Tropez, kam se bude pravidelně vracet, 
a spolu s Vuillardem poprvé navštíví Clauda Mone­
ta v Giverny. „V jižním světle se vše rozsvítí a obraz 
se rozvibruje,“ píše nadšeně. Jižní světlo neovlivní 
pouze jeho krajinomalby, ale i malby aktů, posouvá 
se k živějším a zářivějším barvám užívaným impre­
sionisty a rovněž k mírnějším námětům (bar. X a XI). 
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Bonnard je pokládán za postimpresionistu, sám 
se k  impresionismu vždy hrdě hlásil. „V  podsta­
tě jsem impresionista,“ prohlásil o  sobě. Zatímco 
fauvisté a kubisté pokládali impresionismus za vy­
čerpaný, Bonnard v něm viděl velký potenciál, ne­
boť otevíral cestu k  umění vyjadřujícímu emoce. 
Podobně jako impresionisté zkoumal nové estetické 
představy spojené se světlem a barvou, jeho přístup 
byl však jiný. Nemaloval spontánně v  plenéru či 
v  ateliéru s  modelkou, ale s  odstupem to, co mu 
utkvělo v paměti či co zachytil v četných skicách. 

Bonnard maloval hodně zvláštně, nepoužíval 
malířský stojan, plátna obvykle připínal v ateliéru 
na zeď, jedno vedle druhého, a  maloval (obr.  6). 
Mohl tak pracovat na několika obrazech najednou 
a  velmi dlouho, porovnávat a  opravovat, přemýš­
let nad každým detailem, precizně konstruovat svůj 
poetický svět. Nesnažil se jako impresionisté zachy­
tit prchavý dojem z reality, osobitým způsobem ji 
přetvářel, aby vyjádřil nálady, emoce. Jeho barva 

vyjadřuje energii, vibruje, má v sobě expresivní sílu. 
„Malířovo umění dává všem věcem lidskou hodno­
tu,“ bylo jeho krédem. „Vytváří je znovu tak, jak je 
lidské oko vidí. Jak proměnlivá a dojímavá je však 
tato vize.“20

V  roce 1908, krátce poté, co Picasso představí 
své skandální Avignonské slečny, agresivní směsici 
primitivismu a rodícího se kubismu, jež se pozdě­
ji stane symbolickým mezníkem v  dějinách umě­
ní (obr. 4), maluje Bonnard plátno Akt proti světlu 
(bar. I). Obraz představuje nový krok v jeho tvorbě, 
originálně navazuje na impresionistickou tradici, 
kterou modernisté programově zavrhují. Uprostřed 
prosluněného pokoje stojí Marthe, zřejmě po kou­
peli, a z jejího štíhlého těla vyzařuje energie. Propíná 
se smyslně v pase a nastavuje tělo i tvář měkkému 
světlu, jež vstupuje do pokoje oknem skrze jem­
nou záclonu. Šaty má pohozeny za sebou na zemi 
a  v  rukou lahvičku parfému. Nad toaletním stol­
kem se v zrcadle odráží zepředu její postava a také  

Obr. 4: Pablo Picasso: Avignonské slečny, 1907, 
olej na plátně, 244 × 234 cm, MoMA, New York.  
Repro: https://en.wikipedia.org/wiki/File:Les_
Demoiselles_d%27Avignon.jpg. 

Obr. 5: Pablo Picasso: Žena myjící si nohy, 
1944, tužka, papír, 50 × 38cm, The Art Institute 
of Chicago. Repro: http://artsviewer.com/
picasso-949.html.

https://en.wikipedia.org/wiki/File:Les_Demoiselles_d%27Avignon.jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/File:Les_Demoiselles_d%27Avignon.jpg
http://artsviewer.com/picasso-949.html
http://artsviewer.com/picasso-949.html
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židle, jež se nachází někde mimo obraz. Pod zrcad­
lem je toaletní stolek s umyvadlem a pod ním dobo­
vá nízká zinková vana s vodou, jakou známe přede­
vším z pastelů Edgara Degase (bar. VII). Také v ní  
se zrcadlí část interiéru.

Plátno má nejen mistrovskou kompozici, ale 
především barevnost. Světlo se na něm nezastavuje 
na povrchu předmětů a stěn jako u impresionistů, 
ale zcela je prostupuje, prozařuje a oživuje. Téměř 
cítíme jemné chvění vzduchu v  místnosti, hřejivé 
teplo a slunce na pokožce krásné ženy. Je to úplně 
jiný svět, než jaký nabízejí Picassovy primitivizované 
a kubizované prostitutky, je to zcela jiná reakce na 
tehdejší únavu z  impresionismu a odmítání krásy, 
projevující se programovým deformováním a zošk­
livováním ženských těl (obr. 5). Je to tvůrčí rozvi­
nutí impresionismu a západní malířské tradice, ni­
koli jejich razantní popření, které hlásala moderna. 
I proto se Bonnardovi někdy říkalo „impresionista 

po smrti impresionismu“ nebo také, což je přesnější, 
„nejdůvtipnější následovník impresionistů“. Která  
z cest nakonec převládla, víme.

Akt sklánějící se při koupeli

Zajímavým pandánem k  Bonnardovým obrazům 
muže být impresionistická báseň Gloire de Dijon 
od anglického spisovatele D. H. Lawrence, auto­
ra pozdějšího skandálního románu Milenec lady 
Chatterleyové (1928). Vznikla nejspíš v roce 1912 
v Německu, kam spisovatel na čas uprchl se svojí 
starší a vdanou milenkou Friedou Weekly a kde byl, 
alespoň podle vlastních slov, skutečně a nekonečně 
šťastný. Podobnost básně s pozdějším Bonnardovým 
plátnem Akt sklánějící se při koupeli (bar. VI), jak 
si všímá literární teoretička Cecilia Acquaroneová,21  
je vskutku pozoruhodná. 

Gloire de Dijon

Ráno, když vstává, 
já otálím, chci se na ni dívat.
Rozprostře pod oknem osušku
a v dotycích slunečních paprsků
bíle se zatřpytí její ramena
a po bocích měkce se vine
zlatem žhnoucí stín.
Když sklání se pro žínku, ňadra jí ztěžknou,
zhoupnou se v pohybu rozkvetlých žlutých
růží Gloire de Dijon.

Voda po ní stéká a ramena
lesknou se stříbrem, choulí se
jak ohnuté zmáčené růže. Čekám
na šplouchavý zvuk v deštěm zcuchaném okvětí.
V okně zalitém sluncem
vystupuje její zlatý stín,
záhyb po záhybu, až zažhne měkce
jak ty růže nádherné.22

Obr. 6: Pierre Bonnard ve svém ateliéru v Le Cannet,1946, 
foto Brassaï (Gyula Halász), MoMA, New York. Repro: 
https://www.moma.org/collection/works/58867.

https://www.moma.org/artists/745?locale=en
https://www.moma.org/collection/works/58867
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Z básně je zřejmé, že Lawrence byl nejenom ta­
lentovaný spisovatel a básník, ale že sám rád malo­
val.23 Stejně jako Bonnard nachází potěšení v pozo­
rování koupající se ženy, přičemž slova jako otálet,  
dívat se, čekat naznačují, že jeho dychtivé smys­
ly jsou připraveny přijmout sebemenší vizuální 
podnět. Báseň odkazuje ke světlu, k jeho barvám 
a odleskům, objevují se v ní výrazy jako zlatý / zlatě,  
žhnoucí / zažhne, zatřpytí se, měkce, paprsky, zlatý stín. 
To vše se skvěle hodí k popisu Bonnardova plátna, 
včetně růží Gloire de Dijon, proslulých svou žlutou 
barvou.24 Překvapivou podobnost najdeme v líčení 
hry světla a  stínu: „V dotycích slunečních paprsků /  
bíle se zatřpytí její ramena / a po bocích měkce se vine / 
zlatem žhnoucí stín“ – na Bonnardově obraze skuteč­
ně vidíme bílé odlesky světla na levém rameni ženy 
(i na paži a koleni) a podél její postavy se vine cosi 
jako „žhnoucí zlatý stín“, zvláštně chvějivé a hřejivé 
světlo šířící se z horní levé části obrazu. Žlutá a bílá 
barva kontrastují s kombinací modré a červené na 
výrazné drapérii na stolku vpravo v pozadí, a  tato 
kombinace barev se opakuje i na vnitřních stěnách 
ploché vany a džbánu, z nějž žena plní umyvadlo. 

Obraz vznikl na základě fotografie Marthe, kte­
rou Bonnard pořídil o několik let dříve (bar. VIII). 
Všimněme si, jak důvtipně a nenápadně malíř foto­
grafii přetváří, aby dosáhl účinku, o který mu jde. 
Nejenže do kompozice začleňuje jen některé prvky 
ze snímku, ale především celkově mění úhel pohle­
du a  oproti fotografii staví pozorovatele mnohem 
výše nad postavu koupající se ženy. Podobně je 
tomu i na dalším jeho skvělém plátně Modrá har‑

monie (bar. IX), jehož inspirací byla tatáž fotografie. 
Také zde staví diváka nad klečící ženu, přičemž cel­
kové harmonie (vedle barevnosti, která je skuteč­
ně mistrovská) dosahuje pravidelným opakováním 
zvětšujících se oválů, počínaje malým umyvadlem 
s vodou, nad ním vnitřním okrajem ploché zinkové 
vany, pak jejím vnějším okrajem, dále pomyslným 
„oválem“ schoulených zad umývající se ženy a ješ­
tě výše naznačeným „oválem“ dopadajícího světla 
na nádhernou modro‑žlutě dekorovanou podlahu. 
Jak důkladně malíř tuto „oválnou“ kompozici pro­
mýšlel, můžeme vidět na jedné z jeho dřívějších skic 
(obr. 7).

Chvála aktu

Ženský akt vždy malíře fascinoval a současně byl po­
kládán za jeden z nejobtížnějších uměleckých žán­
rů. „Kouzlo žen může vyjevit malíři hodně o jeho 
umění,“ poznamenal si Bonnard. Z českých malířů 
to tvrdil zejména Rudolf Kremlička, jenž podobně 
jako Bonnard dokázal propojit to nejlepší z klasické 
malířské tradice s některými novátorskými postupy 
moderny. V úvaze „Chvála aktu“ z roku 1932 píše, 
že malba aktu „těsně souvisí s malířskou a kreslíř­
skou dovedností jako houslová technika“. Akt je 
podle něj vrcholným stupněm umělecké tvorby; na 
prvním jsou známé věci a předměty vytvořené člo­
věkem, na druhém „živá“ příroda, zobrazení stro­
mu či krajiny, na třetím, nejvyšším stupni pak lid­
ské tělo a především ženský akt, jenž je pro malíře 
symbolem vitálních sil, podstatou i obnovou života. 
„Vymýtit akt z obrazu“ podle Kremličky znamená 
„škrtnout lásku v  románu  – znamená to jen lite­
rární tápání obrazu“.25 Pierre-Auguste Renoir, autor  
slavného Velkého koupání, v podobném duchu tvr­
dil, že kdyby nebylo ženského těla, nikdy by se ne­
mohl stát malířem.

Není překvapivé, že většina ženských aktů je ně­
jak spojena s  vodou, s  lázní, s  koupáním, s úpra­
vou vlastního zevnějšku, ani že se tento žánr rozvíjí  

Obr. 7: Akt 
v ploché vaně, 
skica, kolem 
roku 1910, 
soukromá 
sbírka. Repro: 
Bonnard. The 
Colour of Daily 
Life, s. 72.
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zejména ke konci devatenáctého století s rostoucím 
zájmem o hygienu a se zaváděním tekoucí vody do 
městských domů a bytů.26 Moderní malíři, zejmé­
na Edgar Degas, „přenesli“ tradiční motiv koupa­
jící se ženy z přírody do interiéru, oprostili jej od 
zavedených akademických póz, vdechli mu život 
(bar. VII). O Degasovi se říká, že vytvořil nový typ 
ženské nahoty, že byl průkopníkem moderního 
aktu. Bonnard byl nejtalentovanější a nejvytrvalejší 
umělec osobitě rozvíjející jeho odkaz.

Francouzský historik umění Jean Clair v  jed­
nom ze svých deníkových záznamů o ženském aktu 
v dějinách evropské malby píše:

„Všechny ženy, které jsem poznal, se nesmírně rády 
koupaly. I ty nejpracovitější si vždycky našly v na­
bitém denním rozvrhu hodinu, kdy se uklidily do 
bělostné lázně a tam setrvaly, zatímco muži tu dobu 
raději věnovali výměně názorů a koupali se přitom 
jen ve vlastním potu. Žena si v lázni chce přijít na 
své a muž chce v práci soupeřit s mužem odvedle. 
V každém případě se tento odvěký atavismus stal 
jedním z nejčastějších a nejkrásnějších námětů zá­
padního malířství, ať už máme na mysli Rembrand­
tovu Zuzanu nebo Marthe od Pierra Bonnarda.“27

Dnes je takovéto ostré rozlišení (byť psané s tro­
chou nadsázky) samozřejmě anachronismem. Také 
muži se naučili pravidelně využívat koupelnu, za­
tímco ženy v zaměstnáních tvrdě soupeří s mužem 
(či ženou) odvedle. Žánr aktu však přetrval, stej­
ně jako (doufejme) naše schopnost rozlišovat mezi 
dvěma pohlavími, z nichž je jedno něžnější a krás­
nější, a  proto také bývá mnohem častěji v  umění 
zobrazováno. Tato banální skutečnost se v posled­
ních desetiletích stala oblíbeným předmětem nej­
různějších „výzkumů“ (zejména genderových) a re­
interpretací, jejichž výsledkem je řada spletitých, 
a přitom až komicky schematických teorií o „muž­
ském pohledu“, o  mužské dominanci, o  tom, že 
pohled je vždy součástí nějakého systému kontroly, 

o přizpůsobování ženského těla mužské žádostivosti 
a  podobně. Zejména pro feministickou kritiku je 
ženský akt ztělesněním zla, symbolem mužské zhý­
ralosti a sexuální lačnosti. Neunikl jí ani Bonnard, 
jehož koupelnové akty podrobila ostré kritice Linda 
Nochlinová, pravděpodobně nejznámější americká 
feministická historička umění. Ve své knize Bathers, 
Bodies, Beauty emotivně píše:

„Jako žena i jako žena‑feministka musím říct, že na 
mě ta neostrá, rozbředlá a pokorně ležící těla půso­
bí tak nějak znepokojivě, odporně, skoro až trap­
ně. Jistě, naivně se tu vzdávám své kunsthistorické 
objektivity, ale v tom, jak reagujeme na umělecké 
dílo, hrají přece svou roli i rozporuplné hlasy naší 
intuice. Hluboce obdivuji obrazovou přesvědči­
vost Bonnardových koupajících se žen, někdy se jí 
dokonce nechám vášnivě pohltit. Zároveň mě však 
stejně intenzivně znechucuje ta transformace ženy 
na věc, to přetavení živé modelky na objekt malí­
řovy touhy. Tolik, že do té vodní hladiny prolínají­
cí se s rozkošným tělíčkem chci vrazit nůž a zakři­
čet: ,Vstávat! Jeho bys tam měla hodit! Vypadni z té 
vany a osuš se!‘“28

Když se podíváme na plátno, o němž je tu řeč 
(bar. XX), okamžitě pochopíme autorčinu zaujatost 
a ideologickou zášť. Nenajdeme na něm nic, co by 
uráželo ženy, stejně jako to nenajdeme na jiných Bon­
nardových obrazech namalovaných po roce 1900.  
Jeho akty nejsou eroticky vyzývavé či voyeurské, 
nenajdeme v nich stopy po agresi, po snaze o domi­
nanci, podmanění či znevažování ženy, jako je tomu 
u deformovaných aktů Picassa a dalších modernistů. 
Z některých možná cítíme touhu a  rozkoš, nikoli 
však nutně fyzickou. Je to spíš posedlá touha zobra­
zovat, rozkoš ze zachycování toho prchavého a po­
míjivého, z půvabné linie těla a „hry“ světla a barev 
na něm, která za chvíli nenávratně zmizí. Bonnard 
bývá někdy označován za malíře požitků, ale ani 
to není přesné, jak píše historička umění Sarah 
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Whitfieldová, autorka jeho monografie. Byl spíše 
„malířem vzruchu z požitku a prchavosti požitku“.29 
Připomeňme, co už bylo řečeno na začátku. Krása 
je příslibem štěstí a  klíčem k  šťastnému životu je 
správná perspektiva. Bonnardovy akty jsou poetic­
ké a jemné, tetelí se slunečním světlem a barvy jako 
by vyzařovaly energii. Dýchá z nich svěžest a radost. 
Světlo a slunce představuje život, teplo a cit – vzpo­
meňme na Bélu Hamvase. Nemění ženy ve „věci“, 
v  předmět mužské žádostivosti, jak tvrdí Nochli­
nová, naopak nás učí vnímat jejich krásu, křehkost 
a odlišnost, cítit k nim jako k slabšímu pohlaví větší  
respekt a něhu.

Intimní dialog s blízkými věcmi

Něha není pouze v Bonnardových aktech, je téměř 
ve všem, co maloval. V jeho obrazech zahrad, ven­
kovských jídelen, zářivých mís s ovocem, průhled­
ných džbánů a sklenic, šálků a podšálků, vzorova­
ných ubrusů zalitých sluncem a vkusně prostřených 
stolů (obr. 8, bar. XXII). Dejme ještě jednou slovo 
Bélovi Hamvasovi:

„Kdybych byl ženou, předkládal bych pokrmy 
s vášnivým zaujetím. Věřím, že mé obložené chle­
bíčky by byly neobyčejně slavné, neboť harmonii 
barev a forem citronu, lososa, sardinek, šunky, va­
jec a petrželky, jíž by se skvěly, by nikdo v celém 
širém světě nedokázal zkomponovat s takovou cti­
žádostí. Tabule, již bych připravil pro odpolední 
čaj, by byla krásnější, než kdyby ji vymaloval sám 
Ruysdael. Sklenice s kompoty, cukr, kroupy a dro­
benka stály by v mé spižírně jako vojáci v sevřeném 
útvaru či jako baletky ve figuře a  můj prádelník 
by byl uspořádán tak racionálně a  exaktně jako 
knihovna. Jsem však muž a tento sklon k vášnivé 
pedanterii užívám k sestavování tabulek.“30

Také Bonnard měl vášnivý sklon k  pedanterii. 
Nesestavoval tabulky, „sestavoval“ krásné obrazy. 

Slovo „sestavoval“ zde není úplně od věci. Zdán­
livá, jakoby přirozená lehkost jeho obrazů by nás 
neměla mást. Je výsledkem namáhavého a sebekri­
tického úsilí a až démonické pracovní vůle. Zajímal 
ho především ženský svět a  vše, co s ním souvisí. 
Vedle aktů byly jeho oblíbenými žánry krajiny, zá­
tiší, zahrady a  interiéry domů zabydlené tichými 
postavami, samozřejmě ženami. Na některých vel­
kých plátnech tyto žánry propojuje v  jeden velký 
prokomponovaný celek, jako by skutečně sestávala 
z několika menších obrazů: z interiéru, zátiší, žen­
ské postavy a nádherné krajiny. 

V  roce 1912 koupil Bonnard malý venkovský 
dům ve Vernonu v  Normandii, v  malebné kraji­
ně s výhledem na Seinu. Jídelna domu byla oknem 
a prosklenými dveřmi propojena s  bujnou zahra­
dou, což malíře inspirovalo k obrazovému zkoumá­
ní vztahu mezi interiérem a  exteriérem. Podobně 
jako jiné umělce té doby (jeho přítele Henriho Ma­
tisse a později také Balthuse) ho fascinovalo prolí­
nání živé přírody a vnitřního prostředí vytvořeného 
a zabydleného lidmi. Ve Vernonu namaloval tako­
vých obrazů nejméně deset, přičemž za nejzdařilejší 
bývají pokládány první a poslední z tohoto cyklu.

Velké plátno Jídelna na venkově z  roku 1913 
(bar. XIV) bývá označováno za jeden z významných 
mezníků v Bonnardově tvorbě. Maluje je po obdo­
bí vnitřní nejistoty a hledání, kdy se snažil vyrovnat 
s nastupující vlnou kubismu, který pokládal za pří­
liš zredukovaný a  zjednodušující. Přestože je stále 
fascinován barvou a  světlem, uvědomuje si, že je 
třeba více pracovat na kompozici obrazu, vrací se 
znovu ke kresbě a skicování, důsledně promýšlí kaž­
dou část obrazu, než ji připojí k celku. V popředí 
prosté jídelny vidíme oválný stůl s mísami s ovocem 
(jakési miniaturní zátiší), za ním pak otevřené dveře  
a okno, jež vedou z prosluněného interiéru do pod­
manivé kvetoucí zahrady. Oba „světy“ propojuje 
postava Marthe, sklánějící se u  otevřeného okna. 
V jídelně na křesle sedí kočka (vedle žen a psů čas­
tý „obyvatel“ Bonnardových obrazů), zatímco další 
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Obr. 8: Bílý ubrus, 1925, olej na plátně, 100 × 100 cm, 
Von der Heydt Museum, Wuppertal. Repro: The Colour 
of Memory, s. 136.

vykukuje téměř nepozorovaně ze židle za jídelním 
stolem. Z plátna na nás dýchá klid a pohoda letní­
ho dne, vzduch v zahradě se chvěje teplem a inte­
riér žhne rudohnědou barvou stěn, jež kontrastuje 
s jemnou modří dveří a jídelního stolu.

Poslední plátno série, Jídelna, Vernon, dokon­
čené kolem roku 1925 (bar. XV), je pokládáno za 
jakousi syntézu Bonnardových experimentů se svět­
lem. Zachycuje pohled do téhož interiéru, ale ba­
revností a celkovou atmosférou je úplně jiné, uka­
zuje nám, k jakému mistrovství se malíř v té době 
propracoval. Spíše než klasické plátno připomíná 
vzácnou fresku, záhadnou a zářivou, jako by už toto 
zobrazení – navzdory prostému motivu – ani neby­
lo z tohoto světa.

„Ten, kdo si prozpěvuje, nemusí být šťastný“

Po všem, co bylo řečeno výše, může citovaný Bon­
nardův výrok znít překvapivě, ale je přesný. Malíř 
zažil dvě světové války, a přestože ani do té první už 

nemusel kvůli vyššímu věku narukovat, bylo to pro 
něj velmi složité období. Počátkem dvacátých let se 
obtížně vyrovnával se smrtí své matky Elizabeth, 
jež byla pojítkem rodinných sešlostí v  Le Grand­
‑Lemps. Další pohroma postihla rodinu v létě roku 
1923, kdy zemřela Bonnardova sestra Andrée i její 
manžel, hudební skladatel Claude Terrasse. Ačkoli 
tyto ztráty Bonnarda hluboce zasáhly, nezanechaly 
stopu v  jeho díle. Upevnily však pouto mezi ním 
a jejich v té době už dospělými dětmi. Bonnardův 
synovec Charles Terrasse, jenž byl historikem umě­
ní, začal brzy poté s malířem pracovat na první vý­
znamné knize o jeho díle. Vyšla v roce 1927 a mimo 
jiné v ní můžeme číst:

„Bonnardovy barvy jsou naprosto okouzlující. Jsou 
to barvy, které očarují, které vdechnou život, kte­
ré potěší srdce, které rozradostní, které poskytnou 
útěchu, které mají něco, co se vzpírá vysvětlení… 
Tento malíř, jenž se vždy snaží jen rozdávat štěstí, 
není tak radostný člověk, jak bychom si ho mohli 
představovat. Často je zádumčivý. V  jeho vidění 
světa nechybí žádná z jeho hořkých stránek, žádná 
z jeho nepochopitelných zákonitostí.“31

Bonnard rovněž nevedl vždy tak spořádaný a har­
monický osobní život, jak by se dalo z jeho mírné  
povahy a  díla usuzovat. Jeho vztah s  Marthe byl 
složitý, zažívali i  partnerské krize, v  jednu chvíli 
se od ní snažil dokonce odpoutat. Již během prv­
ní světové války (bylo mu už bezmála padesát let) 
se sblížil se dvěma mladšími a  zadanými ženami, 
s nimiž později navázal tajný vztah. Nejprve s Lu­
cienne Dupuy de Frenelle, o  více než polovinu 
mladší ženou provdanou za rodinného lékaře Bon­
nardových, a o něco později se začínající malířkou 
Renée Monchaty, jež byla partnerkou amerického 
umělce Harryho B. Lachmana. Obě mladé a krásné 
ženy nějaký čas pobývaly v  jeho blízkosti, příleži­
tostně mu pózovaly jako modelky a obě se do něj  
zamilovaly.
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Zatímco vzájemné okouzlení s  Lucienne po­
stupně zesláblo a  vyústilo v  přátelství (ztvárnil ji 
mimo jiné na záhadném obraze Akt s hlavou ve stí‑
nu, bar. XII), Bonnardův vztah s Renée Moncha­
ty skončil tragédií. Byla pravým opakem Marthe, 
blonďatá, živá a emancipovaná, a malíř jen obtížně 
skrýval euforii, kterou v její blízkosti cítil (obr. 9). 
V roce 1921 strávil s Renée několik týdnů v Římě, 
kde se dle všeho setkali s  jejími rodiči a získali od 
nich souhlas ke sňatku. Bonnard však nedoká­
zal opustit Marthe, byla na něm naprosto závislá 
(a on nejspíš na ní), navíc se v té době prohlubovaly 
její zdravotní a psychické potíže. Nakonec, v  roce 
1925, své zasnoubení s Renée zrušil a po více než 
třiceti letech společného života se v Paříži s Marthe 
oženil. Zdrcená Renée spáchala několik týdnů po 
jeho sňatku sebevraždu. O dva roky později zemřela 
na klinice v nedalekém Cannes i Lucienne, jež se 
zde léčila s rakovinou.

Ani tyto tragické události, pro Bonnarda ne­
smírně bolestné, neproměnily jeho malbu. Změnil 
se však, alespoň podle svědectví přátel, jeho vztah 
k  Marthe. Rozhodl se jí obětovat zbytek živo­
ta (samozřejmě vedle malby, kterou ostatně vždy 
inspirovala), přestože musel vědět, že ho její sílící 
mizantropie povede do stále větší izolace a samoty. 

V zimě 1930 o tom v dopise uměleckému kritiko­
vi Georgi Bessonovi píše: „Už značně dlouho vedu 
velice osamocený život, z Marthe se stala napros­
to nespolečenská bytost, a tak i já jsem nucen stát 
stranou veškerých kontaktů s ostatními lidmi. Je to 
stále tatáž svízel, nicméně doufám, že se tento stav 
jednou změní k lepšímu.“32 

Byly to plané naděje. Pro Marthe byla přítom­
nost jiných lidí stále víc traumatizující a malířova 
samota se prohlubovala. Nejspíš ji ke své tvorbě 
potřeboval, aniž si to uvědomoval. V roce 1926, asi 
rok po svatbě, koupil Bonnard malý dům v Le Can­
net, vesnici nedaleko Cannes na Azurovém pobře­
ží. Zprvu jej využívají příležitostně, natrvalo se zde 
s Marthe usadí v  roce 1931. Malíř nechá v domě 
vyměnit okna, aby uvnitř bylo více světla, a rovněž 
moderně renovovat koupelnu, neboť pro Marthe 
je pravidelná lázeň často jediným vysvobozením 
z psychických i fyzických potíží. 

Koupelna v Le Cannet, obložená šedomodrými 
glazovanými kachličkami, s velkou vanou a tekoucí 
vodou, se stane místem, které Bonnarda inspiruje 
k novým experimentům se světlem a barvou, k ob­
razům, jež patří z jeho díla k nejznámějším. Stěží je 
lze označit za běžné akty, spíše připomínají prozá­
řené tapisérie. Na jednom z prvních (1932), téměř 
čtvercové Koupelně (bar. XVII), je Marthe zachyce­
na po koupeli, jak se sklání pro osušku, jednu ruku 
opřenou o stoličku, druhou o umyvadlo. Přestože je 
její nahé tělo nádherné a „hraje“ všemožnými odles­
ky dopadajícího světla, musí o naši pozornost sou­
peřit s členitým interiérem, v jehož magické souhře 
tvarů, struktur a barev se téměř ztrácí. 

Bonnard byl nejspíš prvním malířem, který do 
malby uvedl ženský akt ve vaně moderní koupelny, 
a to velmi originálním způsobem (bar. XIII a  XVI). 
Také na těchto plátnech je koupající se Marthe spí­
še jen „doplňkem“ zářivého interiéru, velkolepého 
malířského experimentu s  barvou a  mihotavým 
světlem, odrážejícím se na zdi koupelny, na podlaze 
a stěnách vany, na vodní hladině a těle ženy. 

Obr. 9: Studie 
aktu: Renée 
Monchaty, cca 
1920, kresba 
křídou, soukromá 
sbírka. Repro: 
Painting Arcadia, 
s. 213. 
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Bonnardova malba dosahuje v Le Cannet plné 
zralosti a  toto období patří k  nejproduktivnějším 
v jeho kariéře. V témže roce, kdy zde koupí dům, 
umírá v nedalekém Giverny jeho přítel Claude Mo­
net, kterého roky pravidelně navštěvoval. Heroic­
ké úsilí, jež umělec ztrácející zrak vyvinul při práci 
na velkých plátnech leknínů, Bonnarda povzbudí 
k novým krajinářským experimentům. I na tomto 
poli dosáhne skutečného mistrovství (bar.  XXI). 
O jeho prosluněných krajinách by se dalo psát stejně 
dlouho a fascinovaně jako o jeho aktech a interiérech.

Epilog

Jak již bylo řečeno, Bonnard nikdy nemaloval v pří­
tomnosti modelu, maloval „obrazy“, pocity a nápa­
dy, které mu utkvěly v paměti či které zachytil ve 
svých skicách. Usilovně konstruoval svůj pozitivní 
snový svět. „Než začnu malovat, přemýšlím, sním,“ 
říkal. I proto jako by se na jeho obrazech Marthe 
zastavil čas, není na nich vidět její stárnutí ani zhor­
šující se zdravotní a psychický stav. Maluje ji stále 
mladou a svěží, i když většinou s rozostřeným obli­
čejem. Když v lednu 1942 Marthe umírá, uzamkne 
malíř dveře od její ložnice a už nikdy do ní nevstou­
pí. Přežije ji o celých pět let.

O  co více Bonnard ve svých dílech idealizuje 
Marthe, o to kritičtější je sám k sobě. Na posledních 
dvou autoportrétech z roku 1945 vidíme unavené­
ho člověka, jenž má místo očí černé důlky a který 
již nejspíš tuší brzký konec (bar. XVIII a XIX). Na 
amatérských filmových záběrech z posledních let ži­
vota (jedněch z mála, které máme) ho vidíme, jak 
vystupuje po koupeli z moře. Přestože se pohybuje 
relativně svižně, pohled na něj je žalostný, jako by 
to byla jen kostra potažená kůží.33 Stále však malu­
je, a maluje dobře. 

Velké plátno Akt ve vaně a malý pes (bar. XX), 
započaté v  roce 1941, ještě za života Marthe, do­
končí Bonnard rok před svou smrtí. Patří k  jeho 
vrcholným dílům. Položme toto plátno vedle ma­

lířova Autoportrétu v koupelnovém zrcadle, nama­
lovaného na stejném místě a  v přibližně ve stejné 
době (bar. XIX). Vyzáblá asketická postava umělce 
smutně hledícího do zrcadla a jeho pozdní opulent­
ní malba jako by k sobě vůbec nepatřily. 

Na jednom z posledních obrazů, které Bonnard 
dokončil, se vrací ke svému oblíbenému motivu žen 
v prosluněné zahradě (bar. XXIII). I toto plátno má 
dlouhou, zajímavou historii. Malíř na něm pracoval 
mezi lety 1921 až 1923, ale poté je na víc než dvacet 
let odložil, nejspíš kvůli Marthe. Vrátil se k němu až 
na sklonku života, po roce 1945. Na první pohled 
připomíná fotografickou momentku, ale jeho po­
selství je hlubší. Malíř nám tu zanechává poslední 
zprávu o svých pocitech, o tom, na co ve stáří myslí, 
na co vzpomíná. Rozesmátá a uvolněná žena u sto­
lu je jeho bývalá milenka Renée, jež kvůli němu 
z nešťastné lásky spáchala sebevraždu. Pozadí za její 
blonďatou hlavou téměř zlatě září, stejně jako mísa 
s ovocem. V pravém dolním rohu ze stínu „nahlíží“ 
do obrazu další žena, tmavá a zachmuřená Marthe.

Bonnard umírá 23. ledna 1947  v  Le Cannet, 
ovdovělý, bezdětný, osamělý a trochu i stranou zá­
jmu širší veřejnosti. Znovu „objeven“ je až v šedesá­
tých letech a od té doby zájem o jeho dílo neustále 
roste. V jednom ze svých pozdních zápisků vyslo­
vuje přání, aby jeho obrazy časem neoprýskaly, aby 
„doletěl k mladým malířům roku 2000 na motýlích 
křídlech“. Doletěl na nich k dnešním uměnímilov­
ným návštěvníkům galerií, jež jsou ochotni na 
výstavy jeho díla stát dlouhé fronty. Na malíře sa­
motné, na jejich znovuobjevení krásy a pozitivního 
vnímání světa, si budeme muset ještě počkat.
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https://www.academia.edu/5874597/Bathrooms_Plumbing_the_canon_the_bathtub_nudes_of_Alfred_Stevens_Edgar_Degas_and_Pierre_Bonnard_Reconsidered_in_Downey_G._2013_._ed_Domestic_Interiors_Representing_Homes_from_the_Victorians_to_the_Moderns_Berg_Publishers_Oxford
https://archive.org/details/PierreBonnard
https://archive.org/details/PierreBonnard
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Z nových knih

Marek Šmíd
Vatikán a německý 
nacismus 1923–1945 
Triton, váz., 332 s., 359 Kč

Monografie přibli­
žuje diplomatické 
styky Svatého stol­
ce a německého 
nacismu v letech 
1923–1945, 
tedy v období od 
Hitlerova piv­
nicového puče 
v listopadu 1923 
do konce druhé světové války v Evropě 
v květnu 1945. V kontextu meziná­
rodních událostí 20.–40. let 20. století 
se pokouší zbavit vatikánsko‑německé 
vztahy nánosů paušálních předsudků 
a přejímaných klišé, přičemž se sou­
středí na stýkání a potýkání Vatikánu 
a Německa v meziválečném i válečném 
období. Autor v knize představuje 
významné osobnosti, mezníky i třecí 
plochy vzájemných styků, kdy stranou 
naší pozornosti nezůstávají ani nástup 
Adolfa Hitlera k moci, konkordát 
z roku 1933, sbližování nacistického 
Německa s fašistickou Itálií, rasové 
otázky, encyklika S palčivou starostí, 
reflexe německé zahraniční politiky, 
mírové aktivity či postoje papeže 
Pia XII. v době druhé světové války. 

Autor vychází jak z materiálů vati­
kánských archivů a vydaných edic, tak 
dostupných dokumentů církevní po­
litiky první poloviny 20. století a roz­

sáhlé zahraniční literatury, především 
italské, německé a anglické provenien­
ce, jež byla k tématu publikována. 

Karel Sládek
Ekologická spiritualita 
a etika
Triton, brož., 168 s., 149 Kč

Etické otázky se 
v oblasti envi­
ronmentálních věd 
zaměřují zejména 
na matematické 
modely, které upo­
zorňují na „meze 
růstu“. Statistické 
odhady růstu 
počtu obyvatel, 
možnosti pla­
nety v produkci potravin, znečištění 
životního prostředí, klimatické změny, 
ztráta biodiverzity a úbytek pitné vody 
v těchto prognózách alarmují k revizi 
současných postojů, protože v blízké 
budoucnosti by mohlo dojít vlivem 
působení člověka k přetížení planety 
Země.

Není účelem této knihy hlouběji 
vstupovat do debat nad protichůdný­
mi interpretacemi těchto tzv. tvrdých 
dat. Tato kniha poukazuje na jiné 
východisko ekologické etiky, totiž na 
vztah člověka k životnímu prostředí 
a k životu jako takovému a na to, jak 
se toto životní prostředí dotýká spiri­
tuality člověka.

Cílem je seznámit humanitně 
orientovaného čtenáře se základní­
mi principy a tezemi sapienciální 
environmentální etiky, ve které je 
environmentální diskurs uveden do 
souvislosti s odhalováním smyslu vzni­
ku vesmíru a života na planetě Zemi, 
se současnou spiritualitou a etickými 
výzvami v rámci integrální ekologie 
i s etickými výzvami budoucnosti. Ty 
se objevují ve vědeckém výzkumu, a to 
zejména s přihlédnutím k možnostem 
genetických manipulací, přicházející 
umělé inteligenci, „řízenému“ vývoji 
člověka, průzkumu vesmíru a hledání 
mimozemského života.

Jana Sieberová
Proč máme strach ze smrti? 
Jak zvládnout její příchod
Triton, brož., 72 s., 119 Kč

Když člověk 
ztratí lidské opory, 
v duši se objeví 
touha a otázka, 
zda život pokra­
čuje dál. Nejen 
vesmír má své 
zákony, i v lidském 
nitru jsou zákony, 
které nám ukazují 
touhu po životě, který smrtí nekončí. 
Tato touha je vlastní každému lidské­
mu srdci. Potřebujeme lásku dostávat, 
ale máme potřebu ji také dávat, a to 
do svého posledního výdechu. Člověk 
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výkladu Písma v moderní době a tyto 
změny kriticky posuzuje. Poslední dvě 
kapitoly pojednávají o Ježíšově utrpení 
a zmrtvýchvstání: na rozboru histo­
rických textů a dobových souvislostí 
dokazuje historickou realitu Ježíšova 
zmrtvýchvstání.

Nakladatelství TRITON
Vykáňská 5
100 00 Praha 10
tel: 420 226 220 020 
info@triton‑books.cz
www.tridistri.cz

Josef Kubáník
Poslední deník  
Květy Fialové
Zeď, váz., 384 s., 398 Kč

Květa Fialová. Pro 
některé charisma­
tická dáma se 
zvláštním tajem­
stvím v očích, 
pro jiné jízlivá 
komentátorka 
s kousavým hu­
morem, pro další 
pokorná žena, se 
kterou se život nemazlil a ona přesto 
dokázala stárnout s elegancí a noble­
sou. Co z toho je vlastně pravda? Jaká 
byla jedna z nejoblíbenějších českých 
hereček ve skutečnosti?

Herec Josef Kubáník prožil v bez­
prostřední blízkosti Květy Fialové čas 
od září 2008 až do jejího odchodu 
o devět let později. Měl možnost 
poznat ji velmi zblízka, stali se přáteli 
i zpovědníky. A o tom, co nikomu 
neřekla, co nosila v sobě až do posled­
ních dnů, ale nechtěla si to s sebou 
odnést na věčnost, vypráví tato kniha. 
Doprovází ji množství krásných foto­
grafií Květy Fialové.

J. Szántó, R. Honzák, V. Cílek, 
M. Wollner, S. Slonková, 
O. Kundra, P. Pavel, 
J. Moláček, M. Švehla, 
J. Peňás, P. Šafr, S. Komárek, 
M. Vácha, M. Fendrych, 
P. Kolář, P. Kysilka, 
J. Dobrovský 
Česko na křižovatce
Zeď, brož., 280 s., 238 Kč

Posledních mini­
málně pět let, jako 
by se česká společ­
nost ocitla ve slepé 
uličce a netuší, jak 
z ní ven. Politic­
kou scénu ovládlo 
duo Miloš Zeman 
a Andrej Babiš. 
Prezident, který 
si rozšiřuje pravomoce dle libovůle 
a otáčí kormidlem směr Východ. 
Premiér, jehož oligarchický střet zájmů 
nemá obdoby a kterého provází jeden 
skandál za druhým. Každý další den, 
jako by se posouvala laťka a hranice 
možného a myslitelného. A protože 
opozice není schopna reagovat, vložila 
se do situace občanská společnost 
a statisícové protesty, jaká tato země 
nezažila třicet let. Společnost jako  
by byla rozpolcena, internet a sociální 
sítě prohlubují nesmiřitelnosti mezi 
lidmi.

Ocitlo se Česko na křižovatce, 
která může ve finále zvrátit polisto­
padový demokratický vývoj? Nebo 
jde jen o výkyv kyvadla, které se při 
nějakých dalších volbách zase podaří 
ustálit? Neselhaly elity? Je česká 
situace specifická, nebo jde o součást 
širších změn a dění, které zachvátily 
západní svět?

Na dvě desítky předních komentá­
torů se snaží nalézt odpovědi na tyto 
otázky a nabízí svůj pohled a reflexi 
toho, co se děje. Kniha tak předkládá 

je určen ke štěstí, a to je zcela vlast­
ní všem lidem. Tyto skutečnosti si 
nemocní na konci života zvlášť silně 
uvědomují.

Samota a opuštěnost je nejvýznam­
nějším znakem naší doby, ale také 
provokací, abychom v situaci izolace, 
zvlášť při umírání, něco dobrého vyko­
nali. Mou první odpovědí na utrpení, 
se kterým jsem se setkávala jako zdra­
votní sestra v nemocnici, bylo změnit 
nelichotivé podmínky umírajících 
lidí a podpořit rodiny, které by chtěly 
pečovat o své blízké ve svém vlastním, 
přirozeném prostředí.

Více než kdy jindy bych chtěla 
povzbudit nás všechny, zdravé lidi, 
abychom se nebáli vstoupit do  
tajemství umírání svých blízkých.  
Potřebují naši lásku, ale i praktickou 
pomoc. Potřebují dojít k naději, jinak 
by jejich dosavadní život poztrácel 
smysl.

Marius Reiser
Nepohodlný Ježíš
Triton, brož., 296 s., 239 Kč

Mnohé Ježíšovy 
požadavky se nám 
dnes zdají velmi 
náročné – např. 
jeho přikázání lás­
ky k nepřátelům 
a požadavek chu­
doby. Zasadíme‑li 
však tyto nároky 
a Ježíšův suverénní 
způsob učení, jeho zázraky a jeho hlá­
sání soudu do historického dobového 
kontextu, zjistíme, že překvapivost 
a provokativnost jeho slov i jednání 
byla tehdy ještě větší, než jsme si 
dosud uměli představit.

Podání je důsledně historické, kul­
turně historické a teologické. Kniha 
je uvedena pojednáním o změnách ve 
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plastický a mnohovrstevnatý pohled 
na proměnu politiky i celé společnos­
ti, které v Česku v posledních letech 
zažíváme.

Nakladatelství Zeď  
Preslova 2213/5
150 00 Praha
www.facebook.com/knihyzed
info@knihyzed.cz

Tomáš Klimek
Krajiny českého 
středověku
Dokořán, váz. s přebalem, 208 s., 
16 s. bar. přílohy, 298 Kč

Vnímání prostoru 
a krajiny je jedním 
ze základních rysů 
lidského myšlení, 
jeho podoba se ale 
v různých kultu­
rách a časových 
obdobích liší. 
Mnohovrstevna­
té téma souvisí 
s kosmografií stejně jako s každoden­
ním setkáváním lidí s krajinou. Spe­
cifické nazírání se projevuje v tvorbě 
filozofických a teologických konceptů, 
ve způsobu orientace v krajině i v po­
dobách jejího popisu, ať už s umě­
leckým, nebo praktickým záměrem. 
Autor se v knize zaměřuje na období 
12.–14. století v prostoru českých 
zemí. Vedle odrazu dobových filozofic­
kých konceptů v různých druzích textů 
sleduje zvláště vnímání tří krajinných 
typů – lesa, vodních toků a hor. V dru­
hé části se věnuje způsobům orientace 
v krajině a lokalizace jednotlivých míst 
v terénu. Ve svém celku kniha Krajiny 
českého středověku zachycuje výrazný 
posun myšlenkového konceptu od 
světa staré zemědělské společnosti po 
zrod moderního pojetí, jehož stopy 

jsou patrné již v pozůstatcích textů 
z vrcholného středověku. 

Petr Luňák (ed.)
Plánování nemyslitelného. 
Československé válečné 
plány 1950–1990 
Dokořán, váz. bez přebalu, 448 s., 
399 Kč, 3. vydání

Publikace, kterou 
připravil přední 
znalec v oboru 
Petr Luňák, ob­
sahuje 14 unikát­
ních dokumentů 
z českých vojen­
ských archivů. Jde 
vesměs o válečné 
plány Českoslo­
venské lidové armády a jejich shrnutí 
od roku 1950 do roku 1990. Sborník 
uvádí Luňákova studie, zasazující 
dokumenty do historického kontextu. 
Jako přílohy jsou připojeny nedávno 
objevený dokument z roku 1961 
o snížení vodní hladiny Vltavy v pří­
padě konfliktu a rozhovory s česko­
slovenskými generály vedené v letech 
2002–2004.

Dokořán s.r.o.
Holečkova 9
150 00 Praha 5 – Smíchov
dokoran@dokoran.cz
www.dokoran.cz 

Martin Petlach
Volby a demokracie 
v Malajsii. politika 
kontrastů
Togga, brož., 282 s., 340 Kč

Tato monografie jako první v českém 
prostředí přináší rozsáhlou analýzu 
volebních a politických jevů odehráva­

jících se v malaj­
sijské politice. Ve 
složitém období 
historického 
vývoje více než 
šedesátileté 
nezávislosti se 
autor zaměřuje na 
změny v chápání 
demokracie a naplňování jejích prin­
cipů optikou ministerského předsedy, 
což doplňuje o soudobý pohled na 
politické hodnoty ze strany obyvatel. 
Publikace se snaží přiblížit pestrost 
volební monarchie také českému 
publiku, protože Malajsie si s ohledem 
na zásadní specifika volební politiky, 
a to nejen v porovnání s Evropou, ale 
i se zbytkem Dálného východu, větší 
pozornost rozhodně zaslouží.

Togga, s.r.o.
Radlická 48
150 00 Praha 5
togga@togga.cz
www.togga.cz
Knihy k dispozici na:
www.kosmas.cz

Daniel Pittet
Otče, odpouštím vám.  
Přežít zničené dětství
Cesta, váz., 200 s., 268 Kč

Když bylo Danie­
lovi 9 let, během 
ministrování ve 
fribourgské ka­
tedrále se seznámil 
s otcem Joëlem 
Allazem. Tím za­
čala jeho kalvárie: 
po čtyři roky byl 
tímto manipulá­
torem sexuálně zneužívaný. Navzdory 
svému utrpení se však později začlenil 
do pracovního života, založil vlastní 

http://www.facebook.com/knihyzed
mailto:info@knihyzed.cz
mailto:dokoran@dokoran.cz
http://www.dokoran.cz
mailto:togga@togga.cz
http://www.togga.cz
http://www.kosmas.cz
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rodinu a našel nepředstavitelnou sílu 
svému agresorovi odpustit.

Papež František k tomuto příběhu 
říká: „Děkuji Danielovi, protože tako­
vá svědectví, jako je to jeho, prolamují 
hradbu mlčení nad skandály a utrpení 
a přinášejí světlo do strašlivě temných 
míst v životě církve.“

Podle švýcarského autora nové 
knihy s předmluvou papeže Františka 
nejde jen o přiznání viny pachatelů 
a případné odškodnění. Ale taky 
o šanci dosáhnout následného smíření 
a odpuštění. 

Sám po zveřejnění svého případu 
našel cestu ven z psychických potíží. 
A faráři, který ho víc než čtyři roky 
pravidelně znásilňoval, odpustil. 

„Odpuštění nevyléčí rány a nesmyje 
utrpení. Mně ale odpuštění pomohlo 
zničit pouta, která mě k němu při­
poutávala a bránila mi v životu,“ píše 
Pittet ve své knize.

Nakladatelství Cesta
nám. Republiky 5 
614 00 Brno
tel. 774 997 746
cestanakl@volny.cz, www.cestabrno.cz

Josef Výrost,  
Ivan Slaměník,  
Eva Sollárová (Eds.)
Sociální psychologie. 
Teorie, metody, aplikace
Grada, váz., 760 s., 1499 Kč

Poznejte progre­
sivní obor sociální 
psychologie v celé 
jeho šíři! Rozsáhlá 
monografie při­
pravená renomo­
vanými editory 
představuje 
sociální psycho­
logii komplexním způsobem – z po­
hledu teoretického, metodologického 
i aplikačního – a předkládá čtenářům 
systematicky utříděné základní i ak­
tuální poznatky.

Zkušení editoři spolu s početným 
autorským týmem, v návaznosti na 
předchozí úspěšné publikace, před­
stavují sociální psychologii jako celek 
sestavený ze zásadních témat pod­
statných pro porozumění tomu, co je 
sociální psychologie, čím se zabývá, 
jaké metodologické postupy použí­

vá a kde je využívána v praxi. Tento 
komplexní pohled v jedné publikaci je 
zcela unikátní.

V šedesáti kapitolách rozdělených 
do tří oddílů se čtenář dozví, na ja­
kých teoriích a principech je vystavěna 
sociální psychologie, jakých metod 
používá k rozvíjení teorie i praxe 
a v jakých významných oblastech se 
využívá k řešení problémů či zlepšení 
sociálního života jedince, skupiny, 
komunit. Zcela zřetelně poukazuje na 
často problematické propojení teorie 
a praxe, kdy podstatnou zprostředku­
jící roli mezi nimi mají metodologické 
nástroje a postupy.

Kniha je určena odborné psycholo­
gické veřejnosti i příbuzným vědním 
oborům, ale mnoho zajímavých 
a v životě využitelných poznatků najde 
i laická veřejnost.

Grada Publishing, a.s.
U Průhonu 22
170 00 Praha 7
Tel.: 234 264 401, 234 264 402
Otevřeno v pracovní dny 8.00–18.00
info@grada.cz
www.grada.cz

mailto:cestanakl@volny.cz
https://cestabrno.cz/
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Objednávky na adrese: 
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz

Tomáš Mazáč

Nástin všesokolského výtvarnictví
Proměny sokolství ve výtvarné řeči sletové propagace (1901–1948)
Publikace zkoumá výraznou oblast sokolského výtvarnictví, tvořenou plakáty a pohlednicemi k všesokolským 
sletům z let 1901–1948. Výtvarnou stránku sletové propagace tradičně utvářeli i přední čeští umělci, mezi jinými 
Mikoláš Aleš, Alfons Mucha, Jakub Obrovský, Karel Svolinský či Max Švabinský. Téma potyršovského sokolského 
výtvarnictví včetně sletové tvorby je v publikaci otevřeno prostřednictvím souboru reprodukcí a doprovodné stu-
die, zasazující dané vizuální reprezentace do tehdejšího společensko-politického kontextu. Na základě archivního 
výzkumu a dobového sokolského tisku je přiblíženo ideové pozadí vzniku jednotlivých návrhů i reakce sokolstva 
na jejich výslednou realizaci. Výtvarné prostředky sletové propagace jsou v publikaci interpretovány jako projev 
vlivné organizace, která proměnlivě reagovala na aktuální situaci, a specificky tak zrcadlila i formovala významné 
proudy a etapy našich dějin.� Brož., A5, 100 stran, 40 stran barevné obrazové přílohy, 198 Kč

Pavel Hošek

Evangelium lesní moudrosti
Duchovní odkaz zakladatele skautingu Ernesta Thompsona Setona
Americký spisovatel E. T. Seton je známý jako spoluzakladatel skautského hnutí a hnutí lesní moudrosti, ale také 
jako autor dobrodružných knih pro mládež (zejména slavných románů Dva divoši a Rolf zálesák). Mnozí jej zna-
jí jako autora povídek z prostředí divoké přírody, jejichž hlavními postavami jsou zvířata (Děti divočiny, Divoké 
děti pustin, Král vlků atd.). Méně známý je Seton jako filosof a duchovní učitel. Přitom základním východiskem 
jeho celoživotního díla byla svébytná duchovní filosofie, ke které v průběhu svého myšlenkového zrání dospěl. 
Předávání a šíření tohoto učení se postupně stalo jeho životním posláním. Kniha Evangelium lesní moudrosti je 
věnována právě Setonově pozoruhodné duchovní filosofii. Známý autor Pavel Hošek, religionista a teolog, na-
psal další knihu, která se dívá novýma očima na klasické autory. Po C. S. Lewisovi a J. Foglarovi přichází na řadu 
právě E. T. Seton.� Brož., A5, 200 stran, 198 Kč

Ivana Noble

Po Božích stopách
Teologie jako interpretace náboženské zkušenosti
Řeč o náboženské zkušenosti není zcela cizí ani lidem, kteří nepatří do žádné náboženské instituce. Ale jak s ní 
pracují křesťané, jejichž tradice na náboženské zkušenosti a její interpretaci stojí? Křesťané vykládají různé zkuše-
nosti setkání s Bohem, přímé i zprostředkované Písmem, církví, tradicí, ale také kulturním prostředím, do kterého 
patří. Teologie, jež interpretuje náboženskou zkušenost, spoléhá na tato prostředkování. Autorka podává náčrt 
některých hlavních témat a přístupů současné katolické, pravoslavné a protestantské teologie. Rozebírá vztah mezi 
teologií jako vědou a jako duchovní cestou, mezi Božím zjevením a Božím tajemstvím. Zabývá se otázkami, co je 
pro křesťana autoritativní tradicí, a co má dělat, když se nároky této tradice staví proti jeho zkušenosti či proti jeho 
svědomí. Dokládá, že naše interpretace tradice i zkušenosti je vždycky dítětem své doby a že z ní přebírá hodnoty 
a vzorce myšlení, ať už s nimi souhlasí, nebo s nimi polemizuje. Noble ale zároveň stopuje způsoby, kterými věřící 
lidé ukazují, že Boží řeč, která na sebe bere náš čas a prostor, na ně nemůže být redukována.  

Brož., A5, 328 stran, 298 Kč
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