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Editorial

František Mikš

Začít musím smutně: v lednu nás po krátké těžké 
nemoci opustil náš britský přítel Sir Roger 

Scruton, jehož památce toto číslo věnujeme. Na 
takto malém prostoru nemohu vyjádřit vše, za co 
mu vděčíme, náš časopis i my osobně. Vzpomín-
kám na tuto mimořádně všestrannou osobnost je 
proto vyhrazena úvodní část čísla. Roger byl mimo 
jiné jeden z prvních členů naší redakční rady a vždy 
nás v mnoha směrech inspiroval – například svým 
charakteristickým propojováním politiky a kultury. 
Právě takto jsme od začátku náš časopis koncipovali 
a kultura na stránky Kontextů vždy neodmyslitelně 
patřila. A bude to tak i nadále.

Jinak jsme se ale v naší konzervativní revui 
po letech odhodlali i k určitým změnám a inova-
cím. Nejviditelnější je to asi na nově pojaté grafice 
a obálce, která, jak doufáme, tradičněji zaměřené 
příznivce nevyleká. Brzy také spustíme interne-
tovou verzi časopisu, kde vedle aktuálních textů 
naleznete i archiv nejlepších článků z minulých 
ročníků. Do budoucna se budeme snažit přinášet 
kratší a hutnější příspěvky a rovněž otevírat prostor 
pro nové zajímavé autory. Ideové zaměření časo-
pisu se samozřejmě nemění, stejně jako jeho edi-
toři, z nichž někteří jsou s ním spojeni od samého 
počátku v roce 1990.

Další novinkou je rubrika Co s českou politikou, 
kterou reagujeme na dlouhodobý vývoj v naší zemi. 
Česká republika je krásná a bezpečná země, většina 
věcí tu zatím nějak funguje, ekonomice se daří a le-
vicově-populistická vláda rozdává, kde to jde, aby 

uplatila své voliče. Situace pod povrchem je však 
mnohem horší. Žijeme z podstaty a mentálně se 
vracíme zpět do doby předlistopadové. Vláda nein-
vestuje do budoucnosti země, neřeší její nejpalči-
vější problémy, dokonce se nad nimi ani nezamýšlí. 
Jejím hlavním programem je nejen bezúčelně spá-
sat plody práce činorodých lidí, ale také jim co nej-
víc komplikovat vše, co dělají. Jak jinak si vysvětlit 
stále obludnější byrokracii uvalovanou na firmy, na 
drobné živnostníky (nejnověji třetí a čtvrtou vlnou 
EET), na školy a nejrůznější instituce a nakonec i na 
naše soukromé životy? Každý, kdo v této zemi něco 
aktivně vytváří a buduje, dobře ví, o čem je řeč.

Třicet let po pádu komunismu je u nás premié-
rem bývalý komunista a bezskrupulózní oligarcha, 
jehož byznys je založený na dotačním kořistění 
doma i v Evropě, navíc trestně stíhaný. Za sebou má 
silnou „stranu“, která vlastně ani není stranou, jako 
spíše lokajským spolkem sloužícím jeho ekonomic-
kým zájmům. Na Hradě sedí nemocný a nevyzpyta-
telný člověk, jehož politické kroky vede nutkavá po-
třeba mstít se za minulé křivdy, skutečné i domnělé. 
Jak je možné, že jsme k něčemu takovému dospěli?  
Vždyť od devadesátých let u nás za čistotu politiky 
bojovala celá řada vlivných občanských sdružení, 
zapálených aktivistů, intelektuálů a novinářů. 
Bojovalo se proti „prohnilé politice“ málo? Nebo 
naopak moc, a především kýčovitě a hloupě? Mno-
hokrát jsme na našich stránkách upozorňovali, že 
„antipolitické“ naladění v částech naší společnosti 
může zemi přivést do velkých problémů. Místo 
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toho, abychom politiku kultivovali a rozvíjeli, jsme 
jí opovrhovali a hledali různé „nepolitické“ alterna-
tivy. Nyní pláčeme nad výsledkem. Jak z toho ven?

Problémy české politiky lze účinně zmírnit – 
i když ne úplně vyřešit – vhodnými institucionál-
ními reformami, jak v tomto čísle píše politolog 
Michal Kubát. Kroky, které v tomto směru podnikly 
minulé vlády, nám bohužel nijak nepomohly. 
Zvláště nesystémové zavedení přímé volby prezi-
denta do českého politického systému, navzdory 
tomu, že před ním většina odborníků varovala. Do-
kážeme se z toho poučit, nebo budeme v destrukci 
politického systému pokračovat? Nejrůznější ná-
pady jsou již na stole – přímá volba hejtmanů a sta-
rostů, zavedení různých závazných referend a lido-
vých vet, snížení věkové hranice volebního práva 
na 16 let, kvóty pro ženy v klíčových politických 
pozicích. Neměli bychom se namísto podobných 

skoků do neznáma raději držet osvědčených po-
litických řešení, která v západních demokraciích 
fungují a hodí se do našich podmínek? V rubrice 
Co s českou politikou budeme nadále přinášet 
články a studie různých výrazných autorů, kteří 
současné problémy české politiky a společnosti 
nejen popisují, ale současně nabízejí i rozumné 
návrhy na jejich řešení.

Vážení čtenáři, přejeme vám pěkné čtení. 

František Mikš (1966),
šéfredaktor revue Kontexty 
a nakladatelství  
Books & Pipes.
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Po lednovém úmrtí Sira Rogera Scrutona jsem 
měl několik příležitostí s vděčností připome-

nout v médiích, na Masarykově univerzitě i jinde 
jeho dílo, a především jeho význam pro konzerva-
tivní myšlení a pro naši zemi. 

Když přemýšlím nad těmito řádky pro Kontexty, 
napadají mě osobnější vzpomínky a souvislosti. 

Vždyť Roger byl v posledních 35 letech v různé míře 
propojen s tím, co dělám. Stál v pozadí brněnské 
podzemní univerzity, které jsem se účastnil od 
jejího počátku v roce 1984 až do sametové revoluce. 
Tehdy byl pro mě Roger mytická postava. Věděl 
jsem o něm, ale neznal jsem ho osobně, protože to 
už nesměl jezdit do socialistického Československa. 

O Rogeru 
Scrutonovi 
osobně

Petr Fiala
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Díky podzemní univerzitě jsem si ujasnil, že jsem 
konzervativec, nejen ustrojením a rodinnou výba-
vou, ale racionálně, na základě poznání a z přesvěd-
čení. O to více jsem se těšil na setkání s Rogerem, 
kterých bylo po listopadu 1989 posléze nepočítaně. 
Ta přátelská, plná radosti z poznávání a z filozofie 
se uskutečňovala především v bytech Petra Oslzlého 
a Miroslava „Mikina“ Pospíšila, kde se ostatně před-
tím odehrávaly i přednášky podzemní univerzity. 

Na Masarykově univerzitě jsem se snažil vybu-
dovat politologii a jedna z prvních knih, kterou jsme 
vůbec měli v češtině k dispozici, byl Scrutonův Slov­
ník politického myšlení. Při Rogerových návštěvách 
Brna jsem ho často požádal o přednášku pro naše 
studenty. Nikdy neodmítl. Přednášel česky, náš 
jazyk se naučil, aby nám lépe rozuměl. Bylo to důle-
žité, znalost angličtiny byla tehdy velmi slabá, před-
nášky profesora Scrutona měly velký význam. Ne-
mluvil ale jen o politice, právním státu a institucích, 
ale třeba i o tom, jak má vypadat kvalitní univerzita. 

Roger byl v 90. letech také členem redakčního 
kruhu časopisu Proglas, na který naše Kontexty 
přímo navazují. Přetiskovali jsme jeho texty a články 
z The Salisbury Review, kterou řídil. Postupně jsme 
začali vydávat i některé jeho knihy. A já se stále více 
učil vážit si Rogera Scrutona nejen jako politického 
myslitele a klíčové postavy konzervativního myš-
lení, ale také jako filozofa, estetika, člověka nejen 
reflektujícího, ale především žijícího kulturou. 

V roce 2004 slavil Roger šedesátiny a brněnská 
oslava se konala při jeho návštěvě v bytě u Petra 
Oslzlého. Chtěli jsme mu dát nějaký neobyčejný dá-
rek. Obrátili jsme se na našeho kamaráda, význam-
ného hudebního skladatele Pavla Zemka Nováka, 
aby pro Rogera Scrutona složil skladbu. A Pavel ji 
vytvořil. Složil „Sixty steps pro klavír. K narozeni-
nám Rogera Scrutona“. Myslím, že Roger z toho měl 
opravdu radost, nakonec kdo může říct, že přímo pro 
něj bylo vytvořeno hudební dílo. Připomínám to však 
hlavně proto, abych ukázal další rozměr Scrutonovy 

osobnosti: byl výborný klavírista, nepochybně si Pav-
lovu skladbu sám přehrál, a hudbu také skládal. 

Od listopadu 1989 uběhla více než dvě deseti-
letí, a já měl stále silnější pocit, že věci v naší zemi 
nejdou dobrým směrem. Rozhodl jsem se vstoupit 
do politiky, už ne jako nezávislý odborník, ale přímo 
do té stranické a parlamentní. V roce 2013 mi Ro-
ger napsal krásná slova veřejné podpory, v nichž 
mimo jiné uvedl: „...nadšený student na našich 
podzemních seminářích se stal jednou z předních 
postav při založení filozofie a politických věd na 
Masarykově univerzitě. Pozval mě, abych pro-
mluvil k jeho třídě na univerzitě, a já byl okamžitě 
ohromen rozsahem jeho vzdělání a jeho oddaností 
misi znovuvybudovat vzdělávací instituce v této 
zemi. Jeho politickou kariéru sleduji s velkým potě-
šením, protože není jen kultivovaným a vzdělaným 
myslitelem, ale také patriotem. Pro svou zemi chce 
v době, kdy tento stát prochází dlouhodobým pro-
cesem obnovy, udělat to nejlepší.“ Vždy, když jsem 
se potkali, se k mému politickému působení vracel. 
Měl radost, že konzervativní intelektuál vstoupil do 
praktické politiky, a opakovaně zdůrazňoval – i při 
našem posledním setkání –, jak je nesmírně důle-
žité, aby v politice byli vzdělaní lidé, kteří věcem 
rozumí. Ale současně si více než jiní dobře uvědo-
moval, jak je to složité a jak se znalosti, zdrženlivost 
a racionalita, to co vzdělance opravdu zdobí, těžko 
spojují s dnešní mediální scénou, která je viditel-
ným prostorem politiky. O to více mi držel palce. 
A já si toho vážil a povzbuzovalo mě to. 

Dvě setkání se mi hluboce vryla do paměti, 
protože jsou spojena s důležitými událostmi v naší 
zemi. Dne 12. června 2013 jsem byl jako ministr 
školství na návštěvě ve Velké Británii. Měl jsem za 
sebou krásný den v Londýně, mj. výborný rozhovor 
s tehdejším britským ministrem školství Michae-
lem Govem. Večer uspořádal velvyslanec Michael 
Žantovský na naší ambasádě přátelské setkání 
s Rogerem Scrutonem a několika britskými přáteli 

ROGER SCRUTON 1944–2020 

 Roger Scruton při návštěvě Brna, 2015.
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naší země. Bylo to příjemné, dlouho jsme si povídali 
u dobrého vína a rozešli se chvíli před půlnocí. O pár 
hodin později vtrhla v Praze na Úřad vlády policie 
a padla nejen vláda, jejímž jsem byl členem, ale 
změnil se také politický systém a politická kultura 
v České republice. Byl to pro mě definitivní impulz 
pro aktivní vstup do politiky. A bylo osudově zvláštní, 
že tento kritický večer jsem prožil právě s Rogerem. 

Naše poslední setkání se konalo v předvečer 
oslav 30. výročí naší svobody v listopadu 2019 
v Praze. Roger byl zesláblý, viditelně poznamenaný 
fyzickou bolestí, navenek změněný – dříve bych si 
ho nikdy nedokázal představit bez jeho typických 
bohatých vlasů. Ale v rozhovoru to byl starý dobrý 
Roger, plný zájmu, myšlenek a pozornosti. Za 
pomoci své obětavé manželky Sophie přijel do Prahy 

i ve velmi nepříznivém zdravotním stavu za svými 
četnými přáteli. A mně zůstane společná fotografie 
a velká radost z toho, že právě s ním jsme ještě mohli 
oslavit výročí naší svobody, pro niž toho tolik udělal.

Mého syna Martina nejprve zaujaly Rogerovy 
texty, poté si spolu začali psát a nakonec se i se-
tkali. A nebyl by to Roger, kdyby toho „nevyužil“ 
v náš prospěch. Za Martinem poslal své bývalé 
studenty působící na Oxfordské univerzitě, aby 
společně připravovali zapojení našeho Centra pro 
studium demokracie a kultury do širšího projektu 
věnovaného filozofii a teologii ve střední Evropě. 
Nemusím dodávat, že z tohoto generačního 
předání „štafety“ naší spolupráce jsem měl samo-
zřejmě velkou radost. 

Ve svém posledním textu pro britský The Spec­
tator loni o Vánocích Roger Scruton mimo jiné 
napsal: „Přes všechno, co se mi líbilo na Polácích, 
Maďarech či Rumunech, své srdce jsem ztratil 
u plachých a cynických Čechů a už nikdy si je ne-
vzal zpět.“ To je pro nás velká pocta od velkého fi-
lozofa a výjimečného člověka. Nenechal nám tu ale 
„jen“ své srdce. Také to, co nás učil a co nám předá-
val: svou víru ve vzdělání, úctu k poznávání, obdiv 
ke kultuře, respekt k institucím, péči o skutečné 
hodnoty a lásku k člověku. Nepřestanu být vděčný 
za to, že jsem Sira Rogera Scrutona mohl poznat 
a že jsem jím byl inspirován. 

Petr Fiala (1964),
profesor politologie, před-
seda Občanské demokra-
tické strany a poslanec 
Parlamentu ČR.

Oběd s Rogerem Scrutonem při jeho návštěvě Prahy,  
15. listopadu 2019. Sedící zleva Petr Fiala, Roger Scruton,  
Alexandr Vondra, František Mikš, stojící Tomáš Zdechovský,  
Tomáš Jirsa, Pavlína Mlynářová, Roman Joch.
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Těmito slovy začal Roger Scruton svou přednášku 
Čemu věřím a proč v narvané aule filozofické 

fakulty. S něžným humorem v ní rozjímal o životní 
cestě a o svém krédu. To bylo roku 2004 na jaře, kdy 
jsme společně oslavili jeho šedesátiny. V roce 1985 
byl zatčen StB a vyhoštěn bez možnosti návratu. 
Z Anglie dál organizoval naši podzemní univerzitu 
v bytě u Oslzlých, vysílal do Brna britské akade-
miky i studenty, kteří měli dost odvahy riskovat, 
pašovali knihy, materiály, diskety i rozmnožovací 
techniku. Bytové přednášky se týkaly filozofických 

předpokladů osoby, práva a státu, občanské společ-
nosti, smyslu vzdělání a univerzity, konzervatismu, 
architektury, výtvarného umění, literatury, obrany 
venkova a přírody a samozřejmě i příčin totalita-
rismu a co s ním budeme dělat. 

Po roce 1989 se už dalo přednášet svobodně. 
Scrutonova témata bývala provokativní, avšak vy-
argumentovaná, vtipně vypointovaná a zároveň 
i varovná. (O nelítostné záludnosti duchovního boje 
si nedělal nejmenší iluze.) V roce 1990 jsem jej mohl 
konečně poprvé vidět. Bylo to v kinosále filozofické 

Roger 
Scruton
a jeho Brno

Petr Osolsobě

„Brno má pro mne zcela zvláštní význam. Tady 
to bylo, kde jsem našel některá z nejbližších 
a nejdůležitějších přátelství svého života. 
Tady to bylo, kde jsem našel ty nejspolehlivější 
oponenty komunismu v dobách, kdy jsem se 
rozhodl proti komunismu bojovat. Tady to bylo, 
kde jsem byl zatčen, bude tomu už dvacet let, 
tady to bylo, odkud jsem byl oficiálně vyhoštěn 
jako nepřítel socialismu a státu. Tady to bylo, 
kde jsem později s přáteli a kolegy spojil síly, 
abychom zahájili činnost Vzdělávací nadace 
Jana Husa. Tady to bylo, kam jsem v roce 1998 
přijel, abych převzal doktorát honoris causa 
od univerzity, která, když po svém založení 
poprvé udělovala tento titul, udělila jej Leoši 
Janáčkovi, mému hrdinovi.“

Roger Scruton, archivní fotografie z počátků revue Proglas, kdy byl 
členem redakční rady. Foto archiv CDK.
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fakulty. (Neznal jsem jej ani z fotografie. Odkud, 
tehdy?) Vešel štíhlý čtyřicátník s nádherně oranžo-
vou frizurou, kulatými brýlemi s tenkou kovovou 
obroučkou. Oděn byl v tvídovém saku s vestou 
a v její kapsičce měl cibule na zlatém řetízku, které 
během přednášky jednou nebo dvakrát otevřel, 
zavřel a znovu vrátil do kapsičky. Zkrátka, byl cho-
dícím manifestem elegantního a samozřejmého 
konzervatismu.

Mluvil o způsobech, jak by se státy východního 
bloku mohly vyrovnat s dědictvím komunismu, 
a porovnáváním různých alternativ vyvozoval, že 
zákaz KSČ jako zločinecké organizace je zcela opráv-
něný. Zakázat tuto organizaci jako právní osobu na 
základě korporátního práva (ius corporis, Gemein­
schaftsrecht) by vůbec neznamenalo, že komunisti 
čili lidé historicky patřící k této organizaci jsou 
automaticky zločinci, nýbrž že povaha organizace 
založené na likvidaci „třídního nepřítele“ je ipso 
facto zločinná. Roger dokazoval, že chyba je v tom, 
že uvažujeme v chybné právní tradici, která všechna 
práva váže a dovádí k právům jedince, a ne ke kor-
poracím jako celku (jejichž členové, třebas osobně 
dobří, jsou de facto naváděni ke zlu z moci celé or-
ganizace). Výklad byl tak jasný, že si jej vybavím i po 
třiceti letech. Když řečník domluvil, zůstalo v sále 
veliké napětí. Hovořil totiž o tom, o čem mnoho lidí 
v té době v duchu dlouho rozvažovalo. Naši polis-
topadoví politici totiž svorně tvrdili, že není možno 
odsoudit KSČ, aniž bychom tím přisuzovali všem 
jejím členům kolektivní vinu a vystavili je tím lynčo-
vání. Přece „nejsme jako oni“. Možná měli v praktic-
kém, prudenciálním ohledu pravdu, ale rozhodně 
pletli dohromady několik věcí a mnoho lidí zranili 
svým nepochopením. Už přesně nevím, zda tehdy 
přednášel česky. Myslím, že přednášku po odstav-
cích tehdy překládal největší brněnský Scrutonův 
přítel, Miroslav „Mikin“ Pospíšil, s kterým jsem se 
znal už z dob podzemní univerzity.

Osobně jsem se setkal s Rogerem později, 
ale jen krátce. Organizoval jsem jeho přednášku 
o moderní architektuře pro pár zájemců na půdě 

anglického semináře, protože Roger mluvil spatra 
v angličtině, vlastně spíše meditoval nahlas. Věno-
val se tvarosloví moderní architektury a uvažoval, 
proč se lidé cítí lépe v tradičních domech, kostelech 
a hospodách. (Později natočil s BBC dokument Why 
Beauty Matters.) Rozkládal o tom, že tradiční archi-
tektura zůstává krásná, i když chátrá, kdežto krása 
moderní architektury závisí v čistých plochách bez 
ornamentu, tudíž ji bude potřeba neustále opravo-
vat, a už proto bude vždy velmi nákladná. Vila Tu-
gendhat je sice dílo pozoruhodné a má rovněž skvě-
lou polohu, ale nakonec její opravy pohltí miliony. 
(Prorocké!) Zůstává i otázka, zda vila Tugendhat 
může fungovat jako „domov“ ve fenomenologickém 
smyslu (Heidegger, Patočka) a zda moderní archi-
tektura může vytvářet „přirozený svět“. 

V roce 1998 přijel na konferenci Masarykovy 
univerzity k výročí otevření brněnského výstaviště, 
ale hlavně aby převzal čestný doktorát Masarykovy 
univerzity z politologie a estetiky, který jsem po-
máhal prosadit. Byla to slavná příležitost. Promoce 
proběhla v aule právnické fakulty a Roger měl 
v češtině něžnou přednášku o setkání s naší kultu-
rou, disentem a lidmi kolem něj. Se svým suchým 
humorem líčil rozdíl mezi pražským a brněnským 
disentem, potažmo mezi českou a moravskou pova-
hou, jejíž opatrnost a zádumčivost stavěl jako proti-
váhu k roztomilému českému floutkovství. 

Vystoupil také na samotné konferenci – v aule na 
nově dokončených „Vinařkách“. Všechny referáty se 
tak či onak týkaly modernity, filozofie práva a civili-
začních otázek. Přednášel anglicky. Jádrem jeho sdě-
lení bylo to, že nemáme abstraktní všelidské závazky, 
nýbrž různé stupně „loajality“, čili oddanosti rodině, 
městu, kraji, vlastní zemi, a pak teprve dál. Kritizoval 
byrokratismus EU mířící plnou parou k vytvoření 
abstraktního superstátu a věřil, že Češi budou mít 
dost rozumu odmítnout „francouzsko-německé 
spiknutí“. Za vzor konzervativní instituce a za 
hradbu proti abstraktně utopickému zákonodárství 
vzešlému z Francouzské revoluce považoval anglické 
zvykové právo (Common Law), kterému se podařilo 

1 | 2020 
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stát se i mezinárodním lodním právem. Pamatuji 
se, jak všechny ohromil v diskusi, protože pět šest 
dotazů po sobě bylo položeno česky a Roger přesně 
popořadě anglicky na jeden po druhém odpověděl. 
Měl báječnou paměť. Vybavuje se mi, jak se zmínil, 
že podobnou právní abstrakcí je i Kantova stať O věč­
ném míru, který nikdy nebyl a asi nikdy ani nebude, 
a jestli ano, tedy ne díky oněm nadnárodním organi-
zacím, které si kvůli tomu tvoříme a platíme.

Roger Scruton měl nesmírně rád českou 
kulturu. Díla Leoše Janáčka, Bedřicha Smetany, 
Antonína Dvořáka, Zdeňka Fibicha i Aloise Háby 
rozebírá ve své Estetice hudby. Psal o Palackém, 
Havlíčkovi, Masarykovi, Rádlovi, Čapkovi a hlavně 
o Janu Patočkovi. Měl neuvěřitelnou koncentraci 
a pracovitost. Byl autorem dvou oper, několika ro-
mánů a novel, z nich jedna – Zápisky z podzemí – je 
věnována české duchovní existenci 80. let 20. sto-
letí. Vydal přes padesát odborných děl z filozofie, 
politologie a estetiky. Byl pravidelným recenzen-
tem vína, psal o církevním umění, honech na lišku 
i o chovu koní. Boris Johnson napsal: „Ztratili jsme 
největšího moderního konzervativního myslitele, 
který nejenže měl odvahu říkat, co si myslí, ale říkal 
to vždy nádherně.“ Rytířský titul (Sir) obdržel z ru-
kou královny roku 2016.

Co z takového množství doporučit? Začněte 
jeho čtivou autobiografickou chválou vína – Piju, 
tedy jsem – a neodtrhnete se více! Myšleno od knihy 
i od vína. Je to anti-descartovský manifest, autobio
grafie i docela vážný pokus o estetiku vína. Končí 
doporučením, jaké víno pít k jakému filozofu, ale 
pozor, abyste občas nápoj nevyprskli smíchy do 
otevřené knihy. Krátké dějiny novověké filosofie 
a Smysl konzervativismu je dobré číst pro jasnost 
výkladu a chytrou polemiku, a pokud jde o estetiku, 
Estetické porozumění a Aesthetics of Music. Wagne-
riánům Roger odkázal tři knihy o Prstenu. Architek-
tům a urbanistům svou vlastní vizi – Classical Ver­
nacular. Milovníkům pastelové memoárové prózy 
portréty lidí z Gentle Regrets.

Britské univerzity Scrutona odmítaly. Falangy 
levicových akademiků uváděla do hysterie proni-
kavá kritika totalitární ortodoxie počínaje Marxem 
a konče neomarxistickým dekonstruktivismem 
z knihy Myslitelé nové levice. Nedostával žádné 
trvalé místo, kdejaká přednáška mu byla zrušena, 
kdejaké pozvání ze strachu nakonec odřeknuto.

Vše vyvrcholilo loni na jaře. Půl roku před smrtí 
byl Roger Scruton na základě falešného tweetu, ma-
nipulativní citace z rozhovoru, okamžitě vyhozen 
z čestné funkce poradního orgánu konzervativní 
vlády Building Better, Building Beautiful jakožto 
„anti-Semitic, Islamophobic and anti-Chinese“. 
Avšak poté, co vyplul na veřejnost zvukový záznam 
interview, se mu dostalo všestranné omluvy a no-
vého pozvání. Ale jeho nemoc mezitím postoupila 
a musel odmítnout. 

Naposled jsme se viděli na Žofíně, když přebí-
ral Stříbrnou pamětní medaili Senátu a vzdal svou 
krátkou řečí v češtině hold nám Čechům a Morava-
nům, jejichž přirozená skepse a smysl pro humor 
jsou vlastně typicky konzervativním rysem. Proto 
k nám vždy cítil náklonnost a považuje nás za ro-
zené konzervativce.

Co by dnes vzkázal Roger naší a své alma mater? 
Jistě nejdříve to, abychom si vážili naší historie, 
jazyka a kultury, krajiny, duchovního i fyzického 

Roger Scruton a Petr Osolsobě, Brno 2015.



„domova“ (jeho oikofilia) a toho všeho, z čeho se-
stává náš přirozený svět (Husserlův Lebenswelt). 
Abychom se ubránili svodům nových ideologií a to-
talitárních projektů, vážili si akademických svobod, 
které jsme za nacismu a komunismu rychle ztratili, 
a trvalo půl století, než jsme se z nich mohli znovu 
těšit. Abychom se nedali nachytat do politicko-ko-
rektních pastí všelijakých byrokratických „awards“, 
které slibují grantová upřednostnění, ale mají po-
tenciál zničit svobodnou výměnu názorů, ba i samu 
srdečnou vzájemnost a humor jediným manipula-
tivním tweetovým udáním pomateného aktivisty 
či zruinovat renomovaného vědce a pedagoga 
onálepkováním za nepřítele „diverzity“ a „sexistu“ 
(jak se to stalo nositeli Nobelovy ceny biologu 
Timu Huntovi) nebo za „homofoba“, „islamofoba“ 
a „antisemitu“ (jak se to stalo Scrutonovi po zmínce 
o G. Sorosovi) anebo označením za extremistu (sa-
mozřejmě pravicového, levicoví jsou na humanit-
ních a sociálních fakultách vždy vítáni). Vzkázal by 
nám, že známkování vysokých škol formou různých 

„awards“, o něž usilujeme u mezinárodních agen-
tur, se může obrátit proti naší svobodě, tím že nás 
budou ovládat a trestat principem Makarenkovy 
„kolektivní odpovědnosti“, který už zdávna známe, 
hrozit, že za to či ono „porušení principů a hodnot“ 
zaplatí celá fakulta i univerzita ztrátou dotací a vý-
sad, a tím vyvolávat v akademické obci podezříva-
vost, strach a autocenzuru (to vše komunisté uměli 
tak dobře). Anebo budou naším příkladem trestat 
jiné „neposlušné“. 

Sir Roger Scruton nám svým dílem i příkladem 
vzkazuje, abychom chránili svobodu a abychom 
si, zvláště my univerzitáni, uchovali statečnost. Tu 
nenahradíš technikou, ba ani vzděláním. 

Petr Osolsobě (1962),
český vysokoškolský pedagog, 
estetik a filozof.

INZERCE

PETR FIALA & FRANTIŠEK MIKŠ 

KONZERVATISMUS DNES
POLITIKA, SPOLEČNOST A ZDRAVÝ ROZUM V DOBĚ NEROZUMU

• �Jak v dnešním světě uchopit konzervativ-
ní myšlenkovou tradici, zejména anglo-
saskou, a jak ji lze využít v české pravicové 
politice.

• ��Konzervatismus jako pragmatická odpo-
věď krizi moderní doby

• �Věnováno Siru Rogeru Scrutonovi

• �Dostupné také jako e-kniha a audiokniha

www.bookspipes.cz/konzervatismus-dnesMěkká vazba  |  176 stran  |  245 Kč
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Sir Roger Scruton byl nepřehlédnutelnou a inspi-
rativní osobností, jeho úmrtí po půlročním boji 

s rakovinou bylo ránou pro mnohé z nás. Útěchou 
nám může být, že i po více jak měsíci od filozofova 
odchodu neubývá množství nových příspěvků, 
vzpomínek a analýz jeho díla. Koncem ledna byla 
zveřejněna dokončená zpráva vládní komise „Sta-
vějme lépe, stavějme krásněji“, v jejímž čele působil 
od roku 2018. V květnu vyjde jeho poslední kniha, 
analýza Wagnerova Parsifala. Ať už je řeč o jeho ro-
mánech, filozofických, muzikologických nebo poli-
tických knihách, Scrutono dílo je nadčasové a stále 
živé. Stejně jako poslední text, který napsal pro vá-
noční číslo magazínu The Spectator. Popisuje v něm 
poslední rok svého hektického života.



Scrutonův rok 2019 začal poměrně klidně. Jeho 
jmenování do čela zmíněné komise koncem roku 
2018 provázela řada hlasitých protestů radikální 
levice. Nový rok ale přinesl uklidnění a Roger dou-
fal, že si „onen velký inkvizitor, dosazený na trůn 
sociálními sítěmi, najde jiný terč“. V únoru oslavil 
Scruton pětasedmdesáté narozeniny. Shodou okol-
ností v ten stejný den probíhal poslední lov sezóny: 
„Navzdory protestům mé ženy Sophie jsem se roz-
hodl lovu zúčastnit a držím se svého předsevzetí, 
že se v pětasedmdesáti vzdám lovu, znovu počítám 

zlomené kosti, podvrtnutí a zranění svalů, které 
jsem nasbíral během pětatřiceti let v sedle, nebo 
spíše mimo něj. S radostí podotýkám, že na svém 
úplně posledním lovu jsem zůstal celý den v sedle.“



Kdo sledoval Scrutonovu kariéru, viděl, že každý jeho 
měsíc byl nabitý přednáškami po celém světě, a ani 
únor nebyl výjimkou: „Prezentuji svoje teze o Parsifa­
lovi na zaplněné schůzi Wagnerovy společnosti. Wag-
ner krásně propojuje vykoupení a utrpení a ukazuje, 
že naše nejvyšší aspirace vyrůstají z našich nejtem-
nějších zármutků a že brána k naplnění stojí na cestě 
plné ztrát. Sděluje to prostřednictvím hudby, i když 
slova a zápletka toto poselství zahalují tajemstvím. Je-
den z diváků mi pokládá bystrou otázku. Otázku sice 
zapomenu, ale toho člověka ne, protože o pět měsíců 
později mi zachrání život.“ Tato pasáž je zrovna jed-
ním z dobrých příkladů, proč jsem Scrutona vždy tak 
rád četl. Ať už šlo o muzikologii, román, politiku či 
pouhý esej, vždy dokázal udržet čtenářovu pozornost 
díky dobře vypointovaným textům.



V dubnu se odehrála známá a medializovaná kauza, 
která výrazně poznamenala poslední měsíce Scru-
tonova života, ale zároveň vyburcovala mnoho jeho 

Poslední rok 
Rogera Scrutona
Podle týdeníku The Spectator připravil 

Martin Fiala



příznivců, aby se za něj postavili: „Moje vydavatel-
ství Bloomsbury souhlasilo s rozhovorem pro New 
Statesman, časopis, pro který mám jistou slabost, 
neboť jsem pro něj několik let pracoval jako kritik 
vín. Bohužel se zástupce z vydavatelství nemůže 
dostavit, takže se ocitám sám s horlivým mladým 
mužem, který se nepřišel dozvědět moje názory, 
ale pouze se utvrdit v těch svých […] Rozhovor byl 
následně publikován – lstivá směs mých z kontextu 
vytržených výroků a vyložených výmyslů. Podařilo 
se nám však získat nahrávku. Na základně nahrávky 
a díky podpoře (nejen) časopisu The Spectator 
a jednoho z jeho editorů Douglase Murrayho jsem 
se nakonec od New Statesman dočkal omluvy […] 
Tou dobou už je však škoda napáchána. Byl jsem 
propuštěn z komise konzervativci, stranou, která 
si očividně nevšimla tisíců slov, kterými jsem argu-
mentoval pro její podporu. A samozřejmě se přidala 
i řada architektů, aby mě rituálně poplivali.“

Scruton se po svém nespravedlivém vyhození 
zasadil o to, aby práce komise pokračovala. Ne-
dlouho po omluvě od New Statesman se dočkal 
i omluvy od ministra pro bydlení a komunitní zále-
žitosti Jamese Brokenshira a navrátil se do funkce. 
I přesto, jak Scruton poznamenává, bylo smutné si 
uvědomit, jak snadno ho zavrhla politická strana, 
které obětoval tolik energie. „Ptám se sám sebe – 
patřím sem? Zjištění, že i někteří významní členové 

konzervativní strany jsou v pokušení říct ne, je pro 
mě těžká rána. Ale je tu i světlá stránka. Dopisy 
s podporou mi chodí z celého světa a na chvíli mám 
pocit, že poslouchám projevy na vlastním pohřbu, 
kterým mohu souhlasně přikyvovat.“



Během minulého roku se Scrutonovi dostalo řady 
ocenění – první přišlo v červnu, přímo od polského 
prezidenta: „Jsem v Polsku na zahájení parlamentní 
konference připomínající první víceméně svobodný 
parlament v bývalém Sovětském bloku, který vznikl 
před 30 lety. Jsou tu zástupci všech postižených zemí 
a mým úkolem je všechny sjednotit kolem původní 
ideje svobody a nehrát tolik na rozdíly, které se mezi 
nimi od té doby vytvořily. Přítomno je mnoho obětí – 
staří lidé, kteří vzpomínají na dvaceti či třicetileté 
tresty ve vězení a uvažují podobným způsobem jako 
já. Jejich dojemná svědectví mnou otřásají a při-
pomínají mi, jak málo tohle všechno znamená pro 
mladé lidi v Británii, jejichž znalosti historie a kul-
tury v Evropě se postupně vytrácejí. Poláci mě po-
važují za hodného získat jejich Řád za zásluhy, který 
mi uděluje prezident. Se špetkou polského humoru 
mi zároveň udělují cenu Ministerstva kultury za ar-
chitekturu. Netřeba dodávat, že britský ambasador 
se takovýchto trapných událostí neúčastní, a já se 

INZERCE

ROGER SCRUTON 

PIJU, TEDY JSEM
Filosofův průvodce vínem

Scrutonova kniha není běžnou příručkou o tom, jak či jaké pít víno, kterých 
existují tisíce. Je sofistikovaným filosofickým průvodcem myšlením o víně, ale 
i osobním vyznáním. Knihou napsanou s typickým anglickým humorem, váš-
nivou a zaujatou obhajobou nápoje, bez něhož by nevznikla civilizace. Filoso-
ficky obhajuje prastarou myšlenku, připisovanou již Platónovi, že bohové nikdy 
člověku nedali nic znamenitějšího a cennějšího než víno. 
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vracím zpět do Anglie se srdcem plným vděku za 
další zemi, která mě uvítala jako uprchlíka.“



O měsíc později pak Scruton vyráží vůbec poprvé 
do Brazílie, kde, jak se ukáže, má mnoho podpo-
rovatelů. Zde se poprvé potýká s únavou a bo-
lestmi, jejichž původ se rozhodne zjistit po návratu 
do Londýna – a zde přichází na scénu onen muž 
z přednášky o Wagnerově díle: „Vracím se do Lon-
dýna a konečně jdu na vyšetření u svého revmato-
loga. Povídáme si o mé přednášce o Parsifalovi, kde 
mi položil onu zapomenutou otázku. A také mi de-
likátně naznačí, že by bylo vhodné si co nejrychleji 
zajít na vyšetření magnetickou rezonancí. Je zděšen 
tím, co zjistil, a okamžitě mě svěřuje do rukou on-
kologa, jehož závěr je, že pokud mě okamžitě neza-
čne léčit, do týdne zemřu.“



Srpen a září prožil Scruton ve znamení nepříjem-
ných chemoterapií a intenzivní četby. Četl Homéra, 
George Eliota, Josepha Conrada, Seamuse Heaneyho.

V listopadu Scruton zavítal do Prahy. Na do-
jemném slavnostním ceremoniálu v Žofínském 
paláci dostává Stříbrnou pamětní medaili Senátu 
PČR od (bohužel nedávno rovněž zesnulého) 
předsedy Jaroslava Kubery:  „Chystám se do Prahy 
na 30. výročí sametové revoluce. S chemoterapií 
a ochromenýma nohama to není jednoduché, ale 
neutuchající podpora Sophie a také naší amba-
sády mě nakonec přesvědčí. Tam, kde jsem kdysi 
rebeloval, jsem nyní diplomaticky přínosnou 
osobou. Akci organizují lidé, kteří jsou vděční za 
někdejší britskou pomoc, a nálada je výborná. 
Nepřistupujme na propagandu EU, že slavíme pád 
Berlínské zdi, jako by všechno jednoduše stálo jen 
na svobodě pohybu. Slavíme obnovu národní sa-
mostatnosti lidu, který byl pohlcen a utlačován cizí 
říší, která nedbala na žádné zákony. Fakt, že nás 

nyní pohltilo impérium, které zákony dodržuje, na 
tom nic nemění.“

A zde přichází pasáž, která nepochybně kaž-
dého českého čtenáře zahřeje u srdce: „Češi udě-
lují pamětní medaili jednomu euroskeptikovi, 
a sice mně. Byl to dojemný ceremoniál, který mi 
připomíná, že navzdory všem půvabům Poláků, 
Maďarů, Rumunů a mnoha dalších, byli to nesmělí, 
cyničtí Češi, pro které jsem ztratil své srdce, jež jsem 
pak už nikdy nezískal zpět...“



Následující měsíc Scruton obdrží medaili také od 
maďarského premiéra Viktora Orbána na amba-
sádě v Londýně. Svůj rok zakončuje slovy: „Přišel 
jsem letos o hodně. O svou reputaci, o své postavení 
veřejného intelektuála, o svou pozici v konzerva-
tivním hnutí, o duševní klid i o zdraví. Ale zároveň 
jsem hodně získal: šlechetnou obranu Douglase 
Murrayho a spousty přátel, kteří se za mě společně 
s ním postavili. Ve vlastní zemi jsem spadl až na 
dno, ale jinde mě vynesli do výšin. Když se na to 
všechno dívám, mohu být jen vděčný za to, že jsem 
to zažil. Když se blížíte konci svého života, začnete 
chápat, co život znamená – je to vděčnost.“



Po Vánocích strávených v rodinném kruhu filozof 
začátkem ledna opustil tento svět. Jeho poslední 
rok byl plný nepříjemných událostí, ale i zaslouže-
ných ocenění a vyhraných bitev. Byl to turbulentní 
rok hodný tak velké osobnosti, jakou Scruton byl 
a v našich myslích stále bude.  

Martin Fiala (1993),  
redaktor v nakladatelství  
Books & Pipes.
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Co musí Česko udělat, 
pokud chce uspět

Jiří Nantl

Vstupujeme do čtvrté dekády moderního českého státu. To je milník, 
od něhož mnozí očekávají naději na změnu politického kurzu. O změně 
však můžeme naplno uvažovat teprve poté, kdy provedeme poctivou 
diagnózu dosavadního stavu, a ta podle mě zní takto: naše země se 
zacyklila a dlouhodobě žije z podstaty; stojíme před pastí identitární 
politiky, ale také před velkými tématy, na jejichž řešení záleží kvalita 
života celého našeho národa.

Ilustrační foto, 
zdroj: 123rf.com.
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Proč naše země žije z podstaty? V posledních sto 
padesáti letech jsme na tom vždy byli vcelku 

dobře. Bývali jsme průmyslové srdce habsburské 
monarchie, na což navázala ekonomika první re-
publiky. Díky tomuto relativně slušnému základu 
tu dokonce ani komunistický režim (na rozdíl od 
některých jiných států východního bloku) nevedl 
k totální ekonomické katastrofě. Národ si navykl 
na určitou míru jistot napříč režimy. Václav Klaus 
v devadesátých letech hodně mluvil o trhu bez 
přívlastků, ale daleko méně důsledně jej zaváděl. 
To mimo jiné znamenalo, že když pak Topolánkova 
vláda v oblasti veřejných služeb nastolila některá 
skutečně pravicová témata (šlo zejména o symbo-
lickou spoluúčast ve zdravotnictví a možnost škol-
ného na vysokých školách), veřejnost byla v pod-
statě šokována.

Fakt, že jsme na tom v rámci východního i zá-
padního bloku dlouhodobě nebyli nejhůř, je celkem 
známý. Méně jsme zvyklí uvažovat o kontinuitě 
institucí. Struktura státní správy dnešního Česka 
se v podstatě odvozuje od kompetenčního zákona 
z roku 1968. Ještě delší tradici má místní samo-
správa – názvy se změnily, po roce 1990 znovu máme 
obecní úřady a obce s rozšířenou působností místo 
národních výborů a střediskových obcí, ale základní 
logika uspořádání, jehož počátky sahají k zavedení 
obecního zřízení roku 1850, se moc nezměnila.

Zpohodlněli jsme

Právě kombinace solidního ekonomického základu 
a kontinuity institucí určila, že jsme (na rozdíl od 
řady jiných postkomunistických zemí) v naší nej-
novější historii nikdy nečelili základním otázkám: 
Jak vybudovat stát, jak jej udržet a uživit? Nejsme 
proto zvyklí na tlak skutečné politické naléhavosti. 
Proto nás mohlo v HDP na hlavu nebo třeba v kva-
litě školství předběhnout Estonsko, které přitom 
začínalo z daleko nižší příčky. A je vlastně logické, 
že po desetiletích zužitkovávání podstaty vytvořené 

našimi předky nastoupila v posledních šesti letech 
politická reprezentace, které s ohledem na její men-
tální nastavení, ale zejména na strukturu jejích vo-
ličů už nedává smysl nic jiného než ekonomickou 
i institucionální podstatu státu zkonzumovat.

Problémy, které z toho plynou, se prohlubují 
s tím, jak se v zemi zacyklilo politické myšlení. Zá-
padní civilizace, přesněji řečeno židovsko-křesťan-
ská civilizace, je založena na vědomí linearity dějin, 
tedy na představě směřování lidstva od počátku 
věků k jejich konci, s nímž je spojené usilování kaž-
dého člověka o spásu, které bývalo motorem prak-
tického jednání. Právě díky tomuto morálnímu na-
stavení západní civilizace svého času převážila nad 
zbytkem světa, včetně velkých (a ještě ve středověku 
dokonce ekonomicky silnějších) asijských civilizací, 
které však žily v cyklickém pojetí dějin: jelikož vše, 
co bylo, zde znovu bude, nejlépe je prostě vyčkat 
příchodu blaženosti.

Dnes se zdá, jako by se toto rozkladné přemýš-
lení rozšířilo i zde v Česku. Přesvědčení, že kromě 
starostí všedního dne – a snad ještě skutečných 
či domnělých chyb dávno minulých vlád – nemá 
smysl nic řešit, se stalo v podstatě oficiální doktrí-
nou Hradu i vlády. Vládní hnutí ANO z propagač-
ních důvodů zaměřených na zahraniční a částečně 
na tuzemské intelektuály sice někdy předstírá 
zájem o modernost a vize – podíváme-li se však 
třeba do inovační strategie, kde se píše o zavádění 
samořiditelných aut a podpoře startupů, je jasné, 
že voliči hnutí ANO jsou úplně poslední v této zemi, 
kdo by tady něco takového chtěl.

Identitární politika nehledá odpovědi

Třetím rysem současné politické situace je past 
identitární politiky. Národovecko-identitární poli-
tický proud je v současném Česku rozprostřen mezi 
vládním táborem a opozicí. To samo o sobě posiluje 
vládu a oslabuje akceschopnost opozice. Identi-
tární politika má v sobě velkou sílu, protože dokáže 

TÉMA: CO S ČESKOU POLITIKOU
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probudit emoce, které i v politice dobře prodávají. 
Proč je to však past?

Za prvé, v identitárních tématech je v podstatě 
nemožný kompromis, začnou-li tedy v politice 
dominovat, je to počátek konce. Jestliže aktuální 
držitel moci jedná „ve jménu národa a jeho pravých 
hodnot“, jeho oponenti z povahy věci musejí být 
nepřáteli národa. Neznám žádnou zemi – a prosím 
o případnou opravu –, ve které by v moderních ději-
nách dlouhodobě dominoval nacionalistický proud, 
aniž by to vedlo k nastolení autoritativního režimu. 
Netvrdím, že je to nutně vždy počáteční úmysl na-
cionalistů, jen říkám, že logika politického spektra 
k tomu pak prostě vede. Právě tyto historické zkuše-
nosti vedly tvůrce české ústavy k tomu, že náš mo-
derní stát definovali jako občanský a sekulární (byť 
ukotvený v historickém prostoru, který náš národ 
obývá již zhruba 1 200 let).

Za druhé, identitární politika nenabízí řešení 
pro základní otázky, které budou rozhodující pro 
kvalitu našich životů v příštích desetiletích, jed-
noduše proto, že se o ně programově nezajímá, 
soustředí se jen na obranu existujících kulturních 
symbolů. To samozřejmě v jednotlivých případech 
může být správné a užitečné, nesmí to ale pohltit 
celou politiku ani zcela zamlžit úsudek.

Ze školy do práce – a zase do školy

Před jakými velkými tématy tedy stojíme? Osobně 
vidím zejména následující megatrendy, které už se 
odehrávají a nelze se jim vyhnout. Je pouze možno 
se k nim buď promyšleně postavit čelem, nebo je 
ignorovat a odevzdat se osudu.

O prodlužování lidského života se zatím disku-
tuje hlavně v souvislosti s udržitelností penzijního 
systému. To je samozřejmě problém: moderní 
penzijní systémy se původně od konce 19. století 
stavěly na předpokladu, že penze se nedožije úplně 
každý, a pokud ano, bude ji pobírat spíše jed-
notky než desítky let. Otázka udržení přiměřeného 

životního standardu stále většího počtu lidí, kteří 
budou v penzi trávit delší dobu, se nakonec ukáže 
mimo možnosti státu. Vyšší míra osobní zodpověd-
nosti bude nevyhnutelná, stát bude muset daňový 
systém celkově reformovat a umožnit občanům, 
aby si vytvářeli úspory. Čím dříve politická repre-
zentace lidem tuto nepříjemnou pravdu řekne 
a získá jejich podporu pro odpovídající praktické 
kroky, tím lépe.

Ještě důležitější však může být změna celko-
vého uvažování o pojistných systémech, související 
s proměnou jednotlivých fází lidského života. Dnes 
jsme zvyklí na to, že po vzdělávání následuje práce 
a po ní důchod. To se patrně změní díky prodlužo-
vání lidského života a také v důsledku snižujícího se 
podílu manuálních profesí, které ve stáří už prostě 
nejde vykonávat. Je dost možné, že člověk v bu-
doucnu bude po škole pracovat, pak se možná za 
nějakých deset let vrátí do školy (třeba jen na rok), 
o další dekádu později bude potřebovat kariérní 
pauzu, aby se postaral o zestárlé rodiče, a poté se ke 
své profesní dráze vrátí nebo ji třeba úplně změní. 
Možná bude, aniž by to vnímal negativně, praco-
vat ještě po sedmdesátce, ale mezitím si z různých 
důvodů udělá pauzy. Taková pracovní pauza je však 
mimo jiné nákladná. Už dnes bychom měli začít 
přemýšlet o tom, jak nastavit veřejné pojistné nebo 
jiné podpůrné systémy, aby se změna kariéry, doda-
tečné vzdělávání nebo léta věnovaná péči o rodiče 
staly reálně dostupné většinové populaci.

Mění se také možnosti zdravotnictví. Stále více 
se budou prosazovat metody přesné medicíny za-
ložené na genomice neboli „léčba na míru“. Bude 
se zvyšovat důležitost medicíny preventivní. Digi-
tální technologie umožní zůstat i při závažnějších 
onemocněních doma a současně požívat kvalitní 
lékařské péče. To všechno ale bude stále náklad-
nější. Proto budeme stát před těžkými otázkami, jak 
alokovat veřejné prostředky. Jedna reálná varianta 
bude zajistit nejlepší péči při závažných onemocně-
ních každému za cenu spoluúčasti v lehčích zdra-
votních situacích a posílat do zdravotnictví peníze 
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na úkor jiných oblastí (tj. zavést spoluúčast na pen-
zijním zabezpečení a na školném při postsekun-
dárním studiu). Alternativa je vzrůstající nerovnost 
mezi lidmi v přístupu k opravdu kvalitní zdravotní 
péči, která rozhodne o délce jejich života. Již dnes 
spolu s Maďarskem vykazujeme nejvyšší nerovnost 
v průměrné délce dožití v Evropě v závislosti na 
dosaženém vzdělání: lidé, kteří dosáhli alespoň 
maturity, se průměrně dožívají o deset let více než 
ti, kdo ji nemají. Tyto rozdíly budou mít tendenci se 
zvětšovat.

Budoucnost každému na míru

Probíhající technologická a digitální revoluce pro-
měňuje nároky na vzdělávání, strukturu pracovního 
trhu a brzy zřejmě také samotné pojetí práce. K za-
jištění živobytí a základního smyslu života bude pro 
každého důležité umět něco, co nemůže snadno 
dělat stroj, a nejlépe se prosadí lidé, kteří si svou 
práci vytvoří sami. V tomto ohledu jsme v Česku mi-
mořádně špatně připraveni: náš vzdělávací systém 
dlouhodobě produkuje zhruba pětinu dětí, které 
jsou na samé hranici funkční gramotnosti. Tito 
lidé budou mít při pokračujícím technologickém 
vývoji dost možná problém vůbec rozumět tomu, 
co se kolem nich děje. Navíc jsme se ve vzdělávání 
zacyklili v debatě o tom, jak nastavit „nepodkro-
čitelnou laťku“, aniž bychom si kladli otázky, kde 
ta laťka má být a proč, jestli na její překročení děti 
připravujeme, co je za ní a jestli to celé takto dává 
smysl. Buducnost je v individualizaci. Jako země 
budeme úspěšní, když náš vzdělávací systém 
zvládne z každého dostat maximum jeho možností, 
ne když všechny úředně srovnáme podle jednoho 
mustru. Důležité bude zkvalitnit základní vzdělání, 
které má lidem dát všestranný základ do života, 
protože další úrovně a formy vzdělávání možná bu-
dou stále více flexibilní a propojitelné s kariérou.

Proměny práce se dotknou zejména rozdílů 
mezi manuálními a nemanuálními profesemi 

a vyžádají si úpravy pracovněprávních předpisů. 
V mezinárodní odborné debatě o vzdělávání se 
už před deseti lety začalo prosazovat vědomí, že 
čas strávený ve škole není dobrým ukazatelem 
kvality vzdělání, protože lidé jsou různí a učí se 
různým tempem. Podstatné jsou výsledky. Toto se 
bude stále častěji prosazovat také v nemanuálních 
povoláních a lidé to začnou požadovat. Aktuální 
předpisy týkající se ochrany bezpečnosti a zdraví 
při práci (šité na potřeby populace vykonávající 
převážně dělnické profese) jsou už dnes pro řadu 
lidí buď komické, nebo je rovnou obtěžují. Záko-
ník práce celým kategoriím zaměstnanců nabízí 
takovou ochranu, o kterou už často sami nestojí – 
a chtěli by raději úplně jiné věci. Stále běžnější 
bude pro celou řadu profesí souběh práce pro více 
zaměstnavatelů najednou, pozice v řadě povolání 
bude kombinovat status zaměstnance a živnostníka 
(v dnešním pojetí). To si vyžádá úpravu daňových 
zákonů a režimu sociálního zabezpečení, aby byla 
dostupná žádoucí flexibilita, ale také určitá srov-
natelná míra daňového zatížení a zabezpečení při 
momentální ztrátě výdělku.

Zásadním tématem specifickým pro Česko je 
otázka využití území. Nezvládneme-li v rozumném 
čase zprůjezdnit zemi a zabezpečit kvalitní veřej-
nou infrastrukturu a služby, dospějeme téměř jistě 
ke skutečnému pragocentrismu: do hlavního města 
se stáhne téměř vše. Při stárnutí a vylidňování ven-
kova, zejména v periferních oblastech státu, navíc 
hrozí ochromení územní samosprávy na nemalé 
části našeho území, neboť v Česku máme obrovský 
počet malinkých obcí. Nezvládneme-li vybudo-
vat vysokorychlostní železnice a další dopravní 
infrastrukturu adekvátní 21. století, aby se tu rov-
noměrně rozprostřely životní příležitosti, bude 
to znamenat jednak obrovskou zátěž pro pražské 
metropolitní území, ale také v určitém čase nut-
nost redefinovat celkovou územní strukturu správy 
státu. Dodejme, že vylidnění venkova by zname-
nalo zásadní zvrat v tisícileté historii českého státu, 
návrat před časy přemyslovských králů, kdy veškerý 
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život probíhal v pražské kotlině a ve vybraných 
sídlech.

S otázkou využívání území samozřejmě souvisí 
také otázka přístupu k proměnám klimatu. Jako 
země na evropském rozvodí, odkud většina srážek 
odtéká jinam, máme existenční zájem na tom, aby 
fungovala určitá klimatická rovnováha. Máme také 
národní a kontinentální bezpečnostní zájem na 
klimatické stabilitě ve světě, jinak nám hrozí další 
přívaly uprchlíků. A současně (vzhledem ke gene-
račním posunům ve vnímání naléhavosti tématu 
klimatické změny) máme zájem na zachování 
ústavní a politické stability. V globálním měřítku je 
otázka změny klimatu, ať už je její původ jakýkoli, 
řešitelná buď technologickým pokrokem, nebo zá-
sadní změnou lidského životního stylu, jíž by téměř 
jistě šlo dosáhnout jen vnuceným omezením svo-
body. Západní odpověď na ekologické výzvy zatím 
vždy spočívala v sázce na technologie (mimocho-
dem, i přechod z dřeva na fosilní paliva svého času 
představoval ekologický pokrok). Potřebujeme sou-
středit zdroje na relevantní výzkum, což vzhledem 
k rozsahu problému vyžaduje silnou evropskou 
a globální vědeckou spolupráci.

Česko mezi prvním a třetím světem

Shrnuto, mezi naše výzvy patří dopady prodlužo-
vání života a proměn jeho fází na sociální systémy, 
dostupnost kvalitního zdravotnictví budoucnosti, 
vzdělávací systém odpovídající digitální době, 

reakce na proměnu podoby lidské práce ve vel-
kém množství profesí, využití potenciálu území 
našeho státu nebo ochrana prostředí pro náš život 
vzhledem ke klimatické změně. Všechna tato té-
mata mají něco společného: jsou to dlouhodobá 
témata, která jsou ovlivněna už nyní známými, do 
nějaké míry předvídatelnými a většinou globálními 
trendy – současně však není možné je vyřešit sko-
kově, v žádné z těchto oblastí nemá smysl budovat 
nějakou utopii.

Jediná funkční cesta spočívá v promyšlených, 
postupných krocích skutečné změny, která skloubí 
osobní svobodu a zodpovědnost každého s fé-
rovými pravidly fungování společnosti. Jedním 
z důsledků probíhající technologické revoluce je 
zužující se prostor pro průměrné. Jak pro jednot-
livce, tak pro celé státy. Naše schopnost připravit 
se strategicky na budoucnost tedy dost možná 
rozhodne o tom, zda naše země bude patřit k prv-
nímu světu, nebo jestli bude naopak postupně 
směřovat do toho třetího. Zatím o nich přitom 
vesměs ani nepřemýšlíme. Dost dobrý důvod to 
změnit, pokud našemu národu chceme zajistit 
skvělou budoucnost. 

Jiří Nantl (1979) je ředitel Středo
evropského technologického 
institutu Masarykovy univerzity 
(CEITEC MU).

1 | 2020 
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Parlamentní režim v ČR 
po třiceti letech Michal Kubát

Petr Dvořák v Kontextech 4/2019 publikoval za-
jímavý článek Přímá volba prezidenta, přímá 

cesta k chaosu, jímž by rád otevřel „širší diskusi 
o postavení českého prezidenta, kterou jsme před 
lety zanedbali, a teď sklízíme, co jsme zaseli“.1 Jeli-
kož jsem se této diskuse před rokem 2012, kdy byla 
přímá volba prezidenta schválena, aktivně účastnil, 
a to na straně odpůrců této změny, a tedy souzním 
s autorovým odmítáním přímých a všeobecných 

prezidentských voleb u nás, nechci a vlastně ani 
nemohu na jeho článek kriticky reagovat. Jen bych 
se opakoval a doplňoval autorovy postřehy. Mys-
lím ale, že není na místě dané téma zavrhnout, jen 
bych považoval za užitečné tematické zaměření 
Dvořákova článku rozšířit. Otázka způsobu volby 
prezidenta totiž není izolovaným či samostatným 
problémem, nýbrž je součástí celku, kterým je pro-
blematika stavu a fungování celého parlamentního 
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Ilustrační foto,  
Ben Skála, Benfoto,  

zdroj: Wikimedia Commons.
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režimu v České republice. Nabízí se tedy jakási re-
flexe vývoje českého parlamentarismu, navíc krátce 
po třicátém výročí sametové revoluce, včetně zhod-
nocení současného stavu v duchu otázky „kam jsme 
to došli“. Jedná se o souhrn mých dosavadních zku-
šeností s tím, jak (nejen) český parlamentarismus 
zkoumat, jak k němu přistupovat, jaký je a jaký by 
měl být, a to formou několika stručných tezí.

Nutnost kritičnosti a pesimismu

První tezí je nutnost kritičnosti a pesimismu. Kdysi 
dávno mě uchvátila slavná kniha autorského ko-
lektivu původně (ještě „za socialismu“) skrytého 
pod pseudonymem Podiven, Milana Otáhala, Petra 
Pitharta a Petra Příhody, Češi v dějinách nové doby,2 
která se mimo jiné vyznačuje silným, ale oprávně-
ným kriticismem k vlastnímu národu, společnosti 
a dějinám. Toto „české národní sebemrskačství“ jim 
bylo vytýkáno, ale autoři správně tvrdili, že „sebe
zpyt“ je nutný, a naopak „sebedůvěra atd. založená 
na sebeklamu není tou pravou sebedůvěrou“.3 My 
bychom také neměli podléhat sebedůvěře či se-
beúctě a bagatelizaci problému s tím, že u nás je 
vlastně ještě všechno v pořádku, protože na tom 
nejsme tak moc špatně v porovnání například se 
zbytkem střední Evropy. Není všechno v pořádku 
a jsme na tom špatně. Naše potíže jsou možná jiné 
než v Maďarsku, Polsku a na Slovensku, ale jsou 
naléhavé, a toho si musíme být vědomi. Problém 
můžeme řešit jenom tehdy, když ho jasně pojmenu-
jeme, a to rozhodně ne shovívavě.

Nutnost praktičnosti a jisté normativnosti 
politologů

Druhou tezí je nutnost praktičnosti a jisté normativ-
nosti. Co to znamená? Tato teze je namířena dovnitř 
komunity komparativních politologů, kam patřím, 
respektive obecněji odborníků společenských věd. 

Současná komparativní politologie si zakládá na 
„vědeckosti“ v podobě hodnotové neutrality, tvrdých 
dat, kvantifikace a podobně. Kritizoval to mimo jiné 
slavný a před několika lety bohužel zesnulý italský 
politolog Giovanni Sartori (1924–2017), který zdů-
razňoval nutnost praktické užitečnosti politologie, 
jež má řešit konkrétní a naléhavé otázky a neutápět 
se v metodologických abstrakcích.4 Podíváme-li se 
na Sartoriho knihu Srovnávací ústavní inženýrství,5 
u nás nejen v politologickém prostředí velmi známou 
a populární, vidíme, že je knihou přísně odbornou 
a zároveň velice praktickou a návodnou, pojmenová-
vající konkrétní problémy a nabízející jejich řešení. 
Jaké systémové řešení je vhodnější a za jakých okol-
ností? Máme dát přednost jednokomorovému, nebo 
dvoukomorovému parlamentu, proporčnímu, nebo 
většinovému volebnímu systému, parlamentnímu, 
nebo poloprezidentskému režimu a proč? Správně 
to svého času ocenil první profesor politologie na 
Univerzitě Karlově Miroslav Novák, který svůj doslov 
k této Sartoriho knize zakončil větou: „V každém pří-
padě je k chápání toho, oč jde v politickém systému 
České republiky, četba Sartoriho předkládané knížky 
neocenitelnou.“6 

Také se čím dál víc domnívám, že ačkoli kom-
parativní politologie samozřejmě zůstává empi-
ricko-analytickou vědou, neměla by se vzdávat 
jisté normativnosti a měla by říkat, co je (v politice 
a společnosti) správné a co ne, tj. vynášet hodnotící 
soudy, jak to ostatně kdysi formuloval Raymond 
Aron (a jak to odmítal Max Weber). 

Nutnost společenské odpovědnosti 
společenských věd

Třetí tezí je nutnost společenské odpovědnosti spo-
lečenských věd. Její důležitou součástí je koncep-
tuální preciznost. Jsou naše konceptuální debaty 
pouze akademické, nebo mají i nějaký společenský 
dopad? Je jedno, jak bude například český režim 
nazýván, jaký pro jeho pojmenování použijeme 
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koncept, zda jej nazveme parlamentarismem či 
poloprezidencialismem? Myslím, že to jedno není. 
Nesprávné zacházení s pojmy může vést k jejich 
politickému zneužití. Pokud např. celou teorii zalo-
žíme na natahování pojmu (conceptual stretching), 
neposloužíme vědeckému poznání, zato nám hrozí, 
že posloužíme politické poptávce. Jako příklad 
lze uvést koncept poloprezidencialismu známého 
a bohužel předčasně zesnulého irského polito-
loga Roberta Elgieho (1965–2019), který uváděl, že 
poloprezidentský režim je situací, kdy „prezident, 
všeobecně volený na pevně stanovené funkční ob-
dobí, koexistuje s premiérem a vládou, kteří jsou 
odpovědni parlamentu“.7 Podíváme-li se na tuto 
definici pozorněji, uvidíme, že jde o koncept, který 
je značně „natažen“, tj. má úzký obsah (intenzi), 
a zároveň široký rozsah (extenzi), protože v něm 
zcela chybí otázka prezidentovy výkonné moci, kte-
rou by ovšem v poloprezidentském režimu měl mít, 
a tak nám do něj spadne kdeco, včetně třeba České 
republiky (jistě zde koexistuje všeobecně volený 
prezident s vládou odpovědnou parlamentu – to 
ale ve většině evropských republik). Budeme-li 
podobným způsobem spekulovat o „českém polo
prezidencialismu“, poskytneme „odborný“, a tudíž 
politicky obtížně zpochybnitelný argument pro 
případného mocensky ctižádostivého prezidenta. 
Odtud je už jen krůček k tzv. „extenzivnímu výkladu 
ústavy“,8 který snadno může vést až k jejímu poru-
šování. Konceptuální a terminologická preciznost je 
zkrátka nutná nejen z vědeckých důvodů. 

Nutnost rozlišení mezi akceschopností 
a akceschopností

À propos, není „extenzivní výklad ústavy“ vlastně tím, 
po čem někteří politologové včetně mě9 volali, když 
navrhovali ústavní a politické reformy, které měly vést 
k větší akceschopnosti českého režimu? To mě vede 
ke čtvrté tezi, kterou je rozdíl mezi akceschopností 
a akceschopností. Ano, volali jsme po fungujícím 

demokratickém režimu, ve kterém existuje politická 
akceschopnost, schopnost vládnout a přijímat roz-
hodnutí.10 Nepřišla akceschopnost s Andrejem Ba-
bišem v podobě „řízení státu jako firmy“? Nepřišla, 
protože je to jiná „akceschopnost“, nemající demo-
kratický základ. Je to navíc „akceschopnost“, která je 
iluzorní. Představa, že odmítneme politiku a nahra-
díme ji jakýmsi efektivním manažerstvím, se ukázala 
být lichou. „Nepolitické manažerství“ na plné čáře 
prohrálo s protřelou politikou. Ukázalo se, že poli-
tika není tak jednoduchá, jak si manažer myslel, a že 
když se to umí, manažer nemá šanci. Premiér Andrej 
Babiš v podstatě zcela rezignoval na výkon funkce 
premiéra – nekontroluje vládu, nemá vliv na to, kdo 
bude ministrem; budeme-li parafrázovat: To musí 
pan Hamáček! To musí pan prezident! Já přece pana 
prezidenta nemohu nutit! 

Je tedy prezident Miloš Zeman nositelem žádoucí 
akceschopnosti politiky, respektive tím, co jsme 
chtěli? Podle mě není, protože skutečná akceschop-
nost, kterou jsme měli na mysli, není založena na 
uzurpaci moci. Není to ale tak, že byť dobře myšlený 
akceschopný demokratický režim s sebou nese větší 
riziko uzurpace moci, jak to říkali například Arend 
Lijphart v případě majoritní demokracie11 nebo Juan 
José Linz v případě prezidencialismu?12 Není tedy 
politická či vládní akceschopnost vlastně nebezpečná 
a neměli bychom se jí vzdát ve jménu minimalizace 
rizika vzniku nějaké aktivistické či přímo diktátorské 
vlády, která se ve své činnosti nezastaví před ničím, 
tj. včetně nadužívání moci, nebo dokonce případné 
demontáže demokracie? 

Podle mě takto uvažovat nelze. Riziko vzniku 
diktátorské vlády existuje vždy a s tím se asi nedá 
nic dělat. Podle mě nemůžeme a priori předpo-
kládat diktátorskou vládu, a taková se koneckonců 
může objevit za všech okolností – tedy jak v akce-
schopné, tak i v bezmocné demokracii, kde je její 
vznik ovšem ještě pravděpodobnější, protože bude 
podpořena frustrací a deziluzí společnosti. Apriorní 
předpoklad jenom škodící vlády je projevem příliš-
ného a v principu destruktivního nihilismu. 
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Kromě toho je třeba si uvědomit, že akceschop-
nost demokratického režimu nelze chápat čistě 
mocensky v tom smyslu, že mechanicky posílím 
toho, kdo je u moci.13 Akceschopnost demokratic-
kého režimu, kterou mám na mysli, je systémová, to 
znamená, že spočívá v jeho správném a efektivním 
fungování, které zahrnuje nejen snadnost přijímat 
rozhodnutí, ale také existenci nástrojů, které moc 
brzdí a omezují v situaci, kdy by mohlo vzniknout 
nebezpečí jejího autoritářského zneužití (typicky 
v otázce ochrany politické opozice nebo nezávis-
losti médií), tam spadá také ústavní soudnictví. 

Nutnost ústavnosti a dobře fungujících 
institucí

Mám za to, že riziko vzniku uzurpace moci je větší 
v bezmocném demokratickém režimu než v rozhod-
ném (akceschopném, funkčním). Ale pod jednou 
podmínkou, kterou jsou – a to je moje poslední, 
pátá teze – stabilní a kvalitní ústavnost a dobře fun-
gující instituce. Význam institucí je nezastupitelný. 
Přiznám se, že příliš nevěřím behaviorálním a mo-
ralistním metodám řešení problémů demokracie ve 
smyslu jakési výchovy či úsilí o zvyšování politické 
kultury. Velmi pěkně, byť v malinko jiném kontextu, 
to řekl ve svém projevu 17. listopadu 2019 na Václav-
ském náměstí v současnosti nejvýznamnější český 
ústavní právník profesor Jan Kysela: „Už nejméně 
250 let totiž víme, že svobodu není radno vázat jen 
na výchovu a dobrou vůli vládnoucích a mocných. 
Důležité je garantovat ji pomocí ústavy a konstitu-
cionalismu vůbec.“14 Ve volné návaznosti na Jana 
Kyselu a spolu s Giovannim Sartorim (a Miroslavem 
Novákem) si myslím, že vhodným přístupem je na-
stavení takového institucionálního prostředí, které 
může účinně mírnit, byť samozřejmě nikdy ne úplně 
odstranit, existující problémy. Existující problémy 
je však nutno nejprve rozpoznat, správně a kriticky 
pojmenovat a následně řešit racionálně a systémově. 
Něco takového je ovšem zřejmě mimo možnosti 

chápání českých politiků. Problémy jsou přitom 
zřejmé a dlouhodobé: politická a kompetenční sla-
bost vlády, politická a kompetenční slabost premiéra 
ve vládě, vládní „většiny“ typu 99/100/101, silná Po-
slanecká sněmovna a její jednotliví poslanci, silný 
prezident a podobně. Jak na to čeští politici reago-
vali? V roce 2012 bez ohledu na varování ze strany 
drtivé většiny politologů a ústavních právníků zcela 
bezdůvodně zavedli přímou a všeobecnou volbu 
prezidenta, čímž završili dílo zkázy… 

Co dělat?

Trvám na tom, že problémy českého demokratic-
kého režimu lze účinně zmírnit (zdůrazňuji asi ne 
zcela vyřešit) vhodnými institucionálními refor-
mami, které jsou známé, a není třeba je nyní po-
několikáté vyjmenovávat.15 To, co bychom si mohli 
říci, jsou některá základní pravidla, která by měla 
být dodržována.

Za prvé, je vhodné držet se osvědčených řešení 
a zbytečně neexperimentovat. Jako příklad lze uvést 
volební experimenty matematika Karla Janečka 
s plusovými a minusovými hlasy („Janečkova me-
toda D21“16), které jistě nejsou spásou české poli-
tiky, spíše nezodpovědným hazardem. Argument 
proti těmto experimentům je přitom velmi jedno-
duchý. Na světě existuje tolik vyzkoušených a ve 
svých důsledcích předvídatelných řešení, že je zcela 
zbytečné hazardovat skokem do neznáma. 

Za druhé, nepřenášet do ČR řešení, která sice 
fungují jinde, ale naše lokální podmínky pro to 
nejsou připraveny. Tady mám na mysli hlavně polo
prezidentský režim, o kterém jsem kdysi opatrně 
uvažoval jako o alternativě k našemu disfunkčnímu 
parlamentarismu,17 ale pak jsem to zavrhl. Je to 
velmi specifická a vlastně do jisté míry pouze fran-
couzská záležitost, která jinde moc nefunguje. Je 
příznačné, že jiné evropské poloprezidencialismy 
buď špatně fungují (Rumunsko), nebo nefungují 
vůbec, respektive politická praxe je parlamentní 
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(Rakousko). (Nemluvím o autoritářských či vysoce 
nestabilních zemích, které jsou jen fasádou polo
prezidencialismu, jako Rusko, Ukrajina nebo Bělo-
rusko.) Podle mě sem patří také různé již zmíněné 
bonusy pro vítěze voleb (viz pozn. č. 13) či složité 
a ve svých důsledcích nepředvídatelné smíšené vo-
lební systémy, včetně australského systému alterna-
tivního hlasování, jak se o tom všem kdysi mluvilo.

Za třetí, neposilovat, respektive naopak utlu-
movat „špatné“ tradice, které k nám sice takříkajíc 
patří, ale škodí nám. Tady mám na mysli především 
vlivnou instituci prezidenta republiky a její historicky 
daný „monarchistický“ majestát,18 který zřejmě není 
důsledkem Masarykova kultu, jak je všeobecně mí-
něno, ale sahá až do dob Františka Josefa I.19

Za čtvrté, posilovat zefektivnění („racionalizaci“) 
parlamentního režimu. Je třeba to ale dělat promyš-
leně a systémově, ne prostřednictvím nějakých díl-
čích kroků. Pokud například zavedeme konstruktivní 
votum nedůvěry (zjednodušeně řečeno: vysloví-li 
parlament nedůvěru premiérovi, současně musí 
zvolit nového premiéra), o čemž se jeden čas hodně 
mluvilo, a nic jiného, tak nám to nejen že nepomůže, 
ale může nám to i uškodit, byť konstruktivní votum 
nedůvěry je samo o sobě asi dobrou věcí. 

Ještě jednou je ale třeba zopakovat, že reforma 
českého parlamentního režimu vedoucí k jeho větší 
efektivitě, například tedy prostřednictvím jeho 
racionalizace, nemá spočívat v umělém vytváření 
vítěze, v odevzdání co nejvíce moci do rukou něja-
kého vládce, aby se mu co nejsnadněji vládlo, což 
může vést ke zneužívání moci, nýbrž ve vhodném 
institucionálním nastavení, které zajistí jeho de-
mokratickou funkčnost. Je to efektivita ve smyslu 
funkčnosti, nikoli efektivita ve smyslu třeba „mana-
žerství“ nebo autoritářství. Zkrátka, reforma režimu 
je reformou v pravém slova smyslu jen tehdy, je-li 
založena na racionalitě, promyšlenosti a demokra-
tické systémovosti. Jsem ale skeptický, že by čeští 
politici byli vůbec schopni takto uvažovat. Přesto je 
ale naší povinností jim toto neustále připomínat. 
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Proč nemáme být překvapeni

V roce 2011 oslovila Stálá komise Senátu pro Ústavu 
ČR a parlamentní procedury ústavní experty ze všech 
čtyř právnických fakult a uspořádala anketu na téma 
smysluplnosti zavedení přímé volby prezidenta re-
publiky. Výsledek této ankety byl jednoznačný – spor-
tovní terminologií dopadlo skóre pro a proti zavedení 
přímé volby 3:13. Argumenty, které byly uplatněny 
v neprospěch přímé volby, se později v plné míře na-
plnily. Zpětně vzato se jedná o zajímavé čtení (výsle-
dek této ankety je shrnut např. v usnesení této stálé 
komise č. 9 ze dne 31. 1. 2012). Již tehdy bylo totiž 
poukazováno zejména na následující rizika:

Vychýlení rovnováhy mezi mocemi (přímý 
mandát v kombinaci s dosavadními prezidentskými 
kompetencemi a tradicí tolerance vůči jejich 

rozšiřujícímu výkladu zakládá možnost vzniku 
„prezidentské moci“, konkurující vládě a v menší 
míře též Parlamentu, který ztratí monopol přímé 
demokratické legitimity). 

Přímo legitimovaný prezident nebude mít jiné 
možnosti mocenského působení než omezování 
jiných ústavních orgánů, zejména vlády, v našem 
systému už tak dosti slabé.

Zmnožuje se počet přímých voleb, takže se 
stát ocitne ve stavu téměř trvalé volební kampaně, 
což oslabuje schopnost vlády vládnout ve stálé 
obavě ze ztráty voličské podpory a nejspíše to sníží 
i voličskou účast.

Prezidentské volby budou svědčit kandidátům 
negativně se vyhraňujícím vůči vládě, resp. vládní 
sněmovní většině – nemohou slibovat o mnoho 
více, než jen čemu zabrání.

Volba, kterou  
vlastně nikdo 
nechtěl – 
a jak dále?

Vojtěch Šimíček

Ilustrační foto, 
zdroj: 123rf.com.
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Volební kampaň vyžaduje finanční a orga-
nizační zajištění, kterým disponují především 
politické strany, takže naděje na oslabení moci 
politických stran se nejspíše ukáže nedůvod-
nou (naopak parlamentní volba T. G. Masaryka, 
E. Beneše nebo V. Havla ukazuje, že volba nepřímá 
nemusí vést ke zvolení kandidátů stranických). 

Nerad bych, aby toto vstupní konstatování 
vyznělo příliš „meritokraticky“ ve smyslu: „Vidíte? 
Vždyť my jsme vám to říkali a vy jste nás nepo-
slechli!“ Chci tím říci jediné: již od počátku byly na 
stole všechny relevantní odborné argumenty proti 
zavedení přímé volby, o kterých všichni, kteří ji 
připravili a schválili, museli – anebo přinejmenším 
měli – dobře vědět. Pokud proto nyní (minimálně) 
v části politické scény panuje značné rozčarování 
z výsledku této ústavní změny, nejedná se o nic, 
co by nebylo možné očekávat. S Petrem Dvořákem 
proto souhlasím jen zčásti: zavedení přímé volby 
se skutečně neopíralo o žádné podložené ústavně-
právní důvody, a v podstatě šlo především o pod-
bízení momentální (domnělé) náladě společnosti. 
Není však pravda, že se nevědělo, co tato změna 
reálně přinese.

Kde se stala chyba

Toto je ovšem velmi významná okolnost. Jakékoliv 
zásahy do Ústavy by totiž měly být činěny zcela výji-
mečně a měly by být i velmi dobře odůvodněny. Jen 
tak mohou být považovány za legitimní. Otázkou 
proto je, jak nyní odůvodnit návrat k nepřímé volbě 
prezidenta. Tím, že zákonodárci nejsou spokojeni 
s výkonem funkce stávajícím prezidentem a že se 
naplnily všechny zmíněné obavy z narušení ústav-
ního systému? To je hrozně málo a jako ústavní 
právník nemohu s takto motivovanou změnou sym-
patizovat. Nemluvě o tom, že na přímé volby si lidé 
zvykli, jsou velmi srozumitelné a „sexy“ (nabízejí 
reality show), a i proto je volební účast u nich po-
měrně vysoká. Lidé prostě dostali svoji „hračku“, 

a každý rodič ví, že jednou darovanou hračku nelze 
odejmout, resp. pokud se tak stane, vyvolá tento 
krok velmi negativní reakci. A této reakce se poli-
tici bojí, takže ani nevěřím, že je pro danou ústavní 
změnu v dohledné době reálné dosažení potřebné 
ústavní většiny. To si dovedu představit snad jen 
v případě reakce na nějakou zásadní krizi – musela 
by se prostě objevit natolik závažná okolnost, která 
by teprve dokázala výrazně ovlivnit veřejné mínění. 
V současnosti mi však pro tento scénář chybí dosta-
tek fantazie.

Kromě toho jsem přesvědčen, že ani v době, 
kdy k zavedení přímé volby prezidenta došlo, nebyli 
politici o smysluplnosti této změny vůbec přesvěd-
čeni a vlastně ji ani příliš nechtěli. Někteří z nich to 
říkali zcela otevřeně. Například Jaroslav Kubera to 
v roce 2011 shrnul slovy, že „ve skutečnosti přímou 
volbu nikdo nechce. Jen když některé politiky osloví 
televize, a oni si na internetu přečetli anketu, že 
většina lidí by chtěla přímou volbu, tak kvákají, že 
by ji chtěli také, i když ve skutečnosti ji nechtějí.“ 
Miroslav Kalousek zase uvedl, že „jsou dvě hlaso-
vání, která jednou pánubohu nezodpovím, až před 
ním budu stát: hlasování o zřízení krajů a hlasování 
o přímé volbě prezidenta.“

Jak tedy k zavedení nechtěné přímé volby pre-
zidenta republiky vlastně mohlo dojít? Nabízím dvě 
vysvětlení. Především, společnost byla opakovaně 
znechucena velmi nedůstojným způsobem volby 
prezidenta republiky Parlamentem (pro připomenutí 
všech konkrétních okolností doporučuji skvělou 
knihu Erika Taberyho Hledá se prezident), navíc – 
v případě poslední volby Václava Klause – vysílané 
v přímém televizním přenosu. Jak k tomu uvedl Petr 
Pithart v Senátu při schvalování ústavního zákona 
o zavedení přímé volby prezidenta, „lidé přestávkám 
a přerušením a odročováním nerozuměli a neuměli 
je chápat jinak než jako nekalé vytváření prostoru 
pro všelijaké vyjednavače, dohazovače, naháněče, 
vyděrače, úplatkáře, kteří na Hradě vůbec neměli 
co dělat. Ti všichni měli dost času pronásledovat 
poslance a senátory po chodbách a na záchodech 
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a nabízet jim kdoví co, a vytvářet o přestávkách ze 
svých těl kruhové obrany kolem těch, kteří ještě vá-
hali. Sliby politických stran nebyly tedy učiněny svo-
bodně, byly učiněny pod tlakem, pod tlakem špat-
ného svědomí z neodvedené práce.“ Tvrdím ovšem, 
že většina z excesů, kterých byli lidé bezprostředně 
svědky, by se vůbec nestala, pokud by v té době 
již platil Ústavou výslovně předvídaný tzv. stykový 
zákon, kde by byly řešeny nejdůležitější procedurální 
otázky (zejména veřejná či tajná volba), takže volba 
by od nich mohla být oproštěna a soustředila by se 
výhradně na představení kandidátů, jejich program 
a hlasování. Zkrátka, proběhla by důstojně a volání 
po nezbytnosti zavedení přímé volby by nemělo 
živnou půdu, podporu veřejnosti a racionální argu-
menty. To se bohužel nestalo a v převážné části poli-
tického spektra zvítězil názor, který lze zjednodušeně 
vyjádřit takto: po tak otřesné zkušenosti musíme 
něco změnit, jako politici jsme selhali, a budeme 
proto raději rozhodování „outsourcovat“ na voliče, 
a zbavíme se tak odpovědnosti. Dáme lidu chléb 
a hry a ještě z toho získáme politické body.

Současně si však myslím, že se příliš nepočítalo 
s tím, že tato ústavní změna může projít. Proto byl 
k přímé volbě (věcně zcela nesmyslně) připojen 
i návrh na jinou koncepci žaloby pro velezradu, kte-
rou se významně oslabilo postavení Senátu. Nikdo 
mi nevymluví, že se jednalo o typického „bílého 
psíčka“, který měl jen odvést pozornost a umož-
nit Senátu, aby si zachoval tvář, kdyby řekl něco ve 
smyslu – samozřejmě jsme taky pro přímou volbu, 
nicméně nemůžeme přistoupit na omezení našeho 
již nyní slabého postavení, a jen proto hlasujeme 
proti ústavní změně jako celku. Tím by se problém 
odsunul na klidnější časy. O totální nepřipravenosti 
na schválení ústavní změny zavádějící přímou volbu 
prezidenta pak nejlépe svědčí teprve následné přijetí 
prováděcího zákona (k ústavní změně došlo v únoru, 
prováděcí zákon byl však přijat teprve v červenci 
2012) a zejména velmi zmatený postup Ministerstva 
vnitra při registraci kandidátů, který byl podroben 
i velké kritice Nejvyššího správního soudu. 

Je ovšem fatálním selháním politické elity, že 
navzdory nepřipravenosti přímé volby a faktického 
nedostatku skutečné politické vůle se našlo pouze 
několik statečných, kteří se nevezli na vlně politic-
kého populismu a hlasovali proti této ústavní změně. 

Jak dále?

Vše, co bylo právě uvedeno, je dnes již vlastně neza-
jímavé, jelikož nedává valný smysl pouze hodnotit 
něco, co se již nenávratně stalo. Snad by tato zkuše-
nost mohla být poučením při podobných a stejně 
riskantních úvahách o ústavních změnách v bu-
doucnu. Jen namátkou, velmi podobné problémy 
jako přímá volba prezidenta republiky může vyvolat 
na lokální úrovni zvažovaná přímá volba starostů 
a hejtmanů a rovněž celostátní referendum, pojí-
mané jako alternativa k parlamentní formě vlády, 
s pravděpodobností hraničící s jistotou povede 
k velkému množství velmi nebezpečných důsledků 
pro celý ústavní systém.

Co se samotné přímé volby prezidenta repub-
liky týče, již jsem uvedl, že nevěřím v její prosté 
nahrazení předchozím způsobem volby. Pro toto 
řešení nebude dostatek politické vůle a v jistém 
směru ani odvahy. Nezapomínejme, že tato změna 
vyžaduje ústavní většinu obou komor Parlamentu, 
která za standardních podmínek není reálná. Snad 
jen v nějaké tak nebezpečné a absurdní situaci, 
kterou si snad ani nechci představovat (kdyby byl 
prezidentem zvolen např. zjevný zločinec anebo 
agent jiné mocnosti, která by zaplatila jeho masivní 
volební kampaň). Kromě toho – a to je hlavní argu-
ment – k Ústavě se nemá přistupovat metodou „po-
kus – omyl“ (tedy: dvakrát jsme si vyzkoušeli přímou 
volbu prezidenta, nyní již víme, že tento experiment 
se nepovedl, a proto se vraťme k volbě nepřímé). 
K jakýmkoliv ústavním změnám je třeba přistupovat 
uvážlivě a zdrženlivě a vždy by mělo platit okřídlené 
pravidlo, že s Ústavou je nutno se učit žít a nikoliv ji 
měnit podle aktuální politické konstelace.
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Pokud proto vůbec hodláme uvažovat o změně 
volby prezidenta (a argumentů je dostatek, jak je 
naznačeno výše), již delší dobu se v odborné komu-
nitě diskutuje o celkové revizi ústavního pořádku. 
Tato revize určitě není tématem několika měsíců 
a neměla by být vedena ani určitým politickým 
zadáním, nýbrž by jejím výsledkem mělo být opě-
tovné promyšlení celého ústavního systému, vazeb 
mezi jednotlivými ústavními orgány (zejména mezi 
vládou a prezidentem a mezi oběma komorami 
Parlamentu), zapracování některých dodatečně při-
jatých ústavních zákonů přímo do Ústavy (ústavní 
zákony o bezpečnosti a o zřízení vyšších územně 
samosprávných celků), zřízení orgánu zastřešujícího 
soudní moc, přehodnocení stávající soustavy soudů 
(vypuštění jedné úrovně) a doladění některých de-
tailů, se kterými sice lze žít, nicméně když už se dělá 
celková rekonstrukce, měla by se udělat pořádně.

Ohledně volby prezidenta republiky si však mys-
lím, že by nebyl možný a ani správný návrat k volbě 
čistě parlamentní. Tento „vlak“ bohužel již ujel a ne-
dává smysl čekat, že se někdy vrátí. Důvěra veřejnosti 
v toto řešení již vymizela a souhlasím s P. Dvořákem, 
když použil slova (připisovaná Ch. Talleyrandovi), 
že ze strany politické elity nešlo o zločin, ale o něco 
horšího – o chybu. Dodávám, o chybu nezvratnou. 
Právě proto by však bylo třeba hledat řešení, které 
potlačuje nevýhody obou řešení předchozích.

Jako jednu z možností spatřuji volbu zvláštním 
orgánem (sborem volitelů), kterou jsem publiko-
val již v roce 2001. Není to nic originálního, jelikož 
tento model se osvědčil např. ve Spolkové republice 
Německo, kde je prezident volen Spolkovým shro-
mážděním, tvořeným z jedné poloviny z členů Spol-
kového sněmu a z druhé poloviny z členů volených 
zemskými sněmy podle zásad poměrného zastou-
pení. Zvolen je ten kandidát, který dostane většinu 
hlasů Spolkového shromáždění, a nedosáhne-li ve 
dvou kolech této většiny žádný z kandidátů, je zvo-
len ten, kdo získá nejvíc hlasů v dalším kole. Rovněž 
v Itálii je prezident volen Parlamentem a dále vždy 
třemi delegáty z každého regionu, volenými oblastní 

radou tak, aby bylo zajištěno zastoupení menšin. 
V podmínkách České republiky by bylo možné si 
představit např. model, kdy by orgán oprávněný volit 
prezidenta (říkejme mu třeba „Shromáždění“) tvořili 
všichni poslanci a senátoři (tzn. 281 osob) a stejný 
počet osob by představovali zastupitelé krajů, pří-
padně zastupitelstvy krajů volení delegáti, vybíraní 
podle poměrného zastoupení. 

Tento model by byl výhodný tím, že by sice 
zvyšoval význam postavení prezidenta a jeho legi-
timitu oproti nepřímé volbě prováděné výhradně 
Parlamentem, nicméně současně by ho neizoloval 
od stávajících politických orgánů, nýbrž naopak by 
jej s nimi vhodně propojoval. Současně je to systém 
velmi levný a nevyžaduje od politických subjektů 
žádnou zvláštní volební kampaň a další aktivity, 
které ve svém celkovém efektu značně zatěžují 
systém fungování vládní moci. Zvýšil by se také 
význam krajských zastupitelstev, prohloubila by se 
decentralizace a do volby prezidenta by se v určité 
míře mohly zapojit i menší politické strany (např. 
regionální), což by posílilo žádoucí pluralitu poli-
tické soutěže. Tento model koncepčně odpovídá 
ústavnímu systému a parlamentní formě vlády 
České republiky a nevyžaduje jejich zásadní změny. 
Konečně, státní rozpočet by ušetřil odhadem půl 
miliardy korun, což také není zanedbatelný efekt.

V každém případě by tato alternativa mohla 
sloužit přinejmenším k tomu, aby se diskuse 
ohledně volby prezidenta republiky nevedla vý-
hradně na ose přímá volba versus volba Parla-
mentem, nýbrž aby se zvažovaly i varianty další. 
A hlavně aby se všichni političtí aktéři alespoň 
v této otázce vyvarovali nezodpovědných experi-
mentů a hledali řešení, které odpovídá parlamentní 
formě vlády a českým politickým tradicím. 

Vojtěch Šimíček (1969), 
právník, vysokoškolský pedagog, 
soudce Ústavního soudu. 
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O tom, že je klimatický alarmismus a různé jeho 
odnože mocnou ideologií dneška, nemůže být 

sporu. Otázka zní jinak: Proč tomu tak je? Jinými 
slovy, jaké rysy vykazuje tato (post)moderní ideo-
logie, že působí ve smyslu jakési infekce, zasahující 
široké vrstvy obyvatelstva, vzdělance nevyjímaje?

Prvním zaznamenatelným potenciálem je mož-
nost budovat ideologický systém na evidentních 
skutečnostech, respektive na těch, které je za evi-
dentní snadné vydávat. Je zřejmé, že člověk ovlivňuje 
přírodu, že ji nejen vzdělává, ale že ji rovněž ničí, 
a že jsou jevy pozorovatelné pouhým okem, které 
svědčí o výrazných a někdy systémových změnách 
přírody. To je jakási „přirozenost“, na níž může bujet 
ideologický systém. Máme-li použít srovnání s mar-
xismem (a proč ne), pak u něj existovalo a existuje 
údajné zakořenění v humanistické a osvícenské 
tradici, která se pokouší o osvobození člověka z růz-
ných druhů pout a ekonomických závislostí. Nedalo 
se nikdy zcela popřít, že v konkrétních historických 

souvislostech se objevovaly deformace ekonomic-
kého systému a jisté konkrétní nespravedlnosti, z če-
hož marxismus vytěžil komplexní nauku. Podobně 
těží ekologický alarmismus z určitých prokazatel-
ných faktů, které dává do souvislosti se svou radi-
kální interpretací a návrhy na revoluční změnu.

Druhým výrazným potenciálem je odvolávání 
se na „vědu“ a „vědecké poznání“. To je poměrně 
starý recept, uplatňovaný nejrůznějšími ideologiemi 
devatenáctého a dvacátého století od sociálního 
darwinismu přes eugeniku až po neomarxismus. 
Věda je v moderních očích náboženstvím, které 
přináší spásu, přesněji pseudonáboženstvím, které 
přináší spásu pro tento svět, nyní a teď. Není vůbec 
náhodou, že Greta Thunbergová mluví u světových 
státníků o tom, že mají poslouchat vědu, neboť je 
to recept na bolesti světa. Věda není chápána jako 
pokorná a někdy nemotorná služebnice postupného 
a chybujícího poznání, ale jako nezpochybnitelný 
nástroj, který je tu k dispozici politikům – jen jím 

Koktejl 
moderní 
doby
Proč je klimatický 
alarmismus nejrozšířenější 
a nejpopulárnější ideologií 
dneška

Jiří Hanuš

Ilustrační foto: Greta Thunberg v Evropském 
parlamentu, zdroj: Wikimedia Commons. 
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nepohrdat, ale správně jej uchopit. Asi je zbytečné 
dodávat, že tyto aspekty klimatologické ideologie 
znějí jako rajská hudba všem vědcům, kteří se po léta 
snaží o to, aby někdo vzal jejich výzkumy vážně. Je 
to ovšem strašlivé pokušení, a to z rodu mefistofel-
ského. Vědci, využívaní v tomto kulturním boji, by se 
měli bránit četbou Goetha, nikoli větším úsilím ve 
svých laboratořích. To samozřejmě neznamená, že 
by pro nás věda neměla zásadní význam, její limity 
jsou ale více než zřejmé – a po dvou staletích mo-
derny jsou více než zjevná i její možná zneužití.

Klimatický alarmismus láká svým zjednodu-
šováním, jako ostatně každá ideologie. Převádí 
všechny problémy světa na jeden jediný jmenova-
tel, kterým je vnějškové poškození světa člověkem. 
Pokud někdo upozorňuje na složitost chápání 
těchto procesů, například analogií „pošpiněnosti“ 
vnější přírody s „pošpiněností“ vnitřní přirozenosti 
člověka nebo odvoláním na vnitřní limity vědec-
kého poznání či na konkrétní jevy protivící se ideo
logickým poučkám, je neutralizován odkazem na 
zásadní strukturální, jednoduchou pravdu, zatímco 
dílčí postřehy jsou popsány jako defektní a nevy-
hovující. I v tom se dá ostatně poznat náboženský 
základ klimatologické ideologie – vše, co narušuje, 
co dráždí svou detailností a konkrétností, je rozpo-
znáno a odmítnuto jako hereze.

Klimatologismus je navíc velmi vhodný svě-
tonázor pro lidi, kteří jsou desetiletí vychováváni 
v prostředí, jež pohrdá standardní, pomalou politi-
kou, jež odmítá kompromisy, jež si neuvědomuje, 
jak nesnadná a obtížná jsou řešení společenských 
i přírodních problémů. Zde je jádro utopického 
pudla, rovněž vkomponované do osnovy mo-
derny. Stávající politické struktury jsou chápány 
jako zastaralé, málo akční, neschopné změny, ba 
zkorumpované. V základu všech utopismů je tedy 
netrpělivost jako protiklad jedné z hlavních ctností. 
Podle staré definice je trpělivost umění žít s tím, 
co je nehotové. V tomto smyslu je náš svět nejen 
nehotový jaksi v obecném slova smyslu, ale v roz-
manitých oblastech různým způsobem. Pokud 

chtějí klimatologičtí alarmisté dosáhnout určitých 
radikálních změn co nejrychleji bez řádného zvá-
žení dopadů takového jednání, není s nimi možné 
diskutovat, neboť popírají základní princip jaké-
koli diskuse – oddálení řešení problémů z důvodu 
nalezení nejlepšího postupu. Klimatologismus je 
v tomto smyslu revolucí z netrpělivosti, což je ve své 
podstatě nejen projev antipolitické politiky svého 
druhu, ale také výraz antidemokratičnosti. To se 
mimochodem projevuje i ve stanovování různých 
pětiletek a hraničních časových milníků pro určitou 
změnu, které jsou mnohokrát zcela iracionální.

Síla klimatického alarmismu je především 
postavena na pilíři, díky němuž se stává obecně 
sdíleným lákadlem. Obsahuje podobně jako velké 
ideologické systémy schopnost mýtopoetického 
vyprávění, které má sice úzkou výchozí bázi (v tom 
se liší ideologie od klasických náboženských věr), 
ale poměrně širokou bázi praktickou. Jinými slovy: 
co se nedostává v teorii, nahrazuje se praxí jako 
základním kritériem smysluplného jednání. Jako 
bychom to už někdy slyšeli a na vlastní oči viděli. 
Razance klimatických aktivistů je jistě o to viditel-
nější a spektakulárnější, když se jí chopí především 
mladí, neopotřebovaní, ale zejména nezkušení lidé, 
kteří ještě nejsou schopni dohlédnout důsledky 
svých činů. Přesněji: schází jim často potřebná 
opatrnost, která se přece jen vyskytuje ve větší míře 
u starších generací.

Tak jsme opět u koktejlu moderny, které post-
moderna dodala pouze nástroj v podobě sociálních 
sítí: revoluční pseudonáboženský patos založený 
na primátu praxe a na podcenění stávajících in-
stitucí v kombinaci s heslem „mládí vpřed“. A to 
jsme si bláhově před třiceti lety mysleli, že toho už 
zůstaneme ušetřeni. 

Jiří Hanuš (1963), historik, působí 
na Filozofické fakultě Masarykovy 
univerzity, věnuje se evropským 
dějinám 19. a 20. století.
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Proč se nám texty a projevy pocházející 
z Evropské unie často zdají být podivně vzdá-

lené? Proč se tolik spoléhají na fráze a obecná klišé? 
Žádná reforma, kampaň ani směrnice to nespraví. 
Je to vlastnost, která vyplývá z podstaty evropské in-
tegrace. Kombinace velmi vysokých cílů a absence 
společné historické zkušenosti, na jejímž základě by 
se daly prosadit, nutně vede k nekonečnému pát-
rání po „společných evropských hodnotách“ a po 

„vybudování nové evropské identity“, hojně zastou-
peného takřka v každém unijním materiálu.

Unii schází rozměr politického společenství, 
a tak tu ani nemůže probíhat skutečná politická 
debata. EU zahrnuje řadu samostatných států, 
které nesdílejí ani historickou paměť, ani kulturní 
prostor. Protože pokusy o zavedení nějakého spo-
lečného jazyka jsou čistě teoretické a nikdy neměly 
naději na úspěch, zbývá Unii jediná možnost: 

Proč 
Evropská unie 
mluví tak, 
jak mluví 
O politickém 
diskursu EU

Petr Dvořák

„A také jsme si zřetelně uvědomili odpovědnost, kterou nese naše generace za to, abychom 
našim dětem přenechali Evropu, která bude silnější, sjednocenější a demokratičtější… Občané 
očekávají, že jejich vlády jim zajistí spravedlnost, ochranu a rovnoprávnost. To rovněž vyžaduje 
společné evropské kroky založené na našich společných hodnotách.“

– z projevu J.-C. Junckera, bývalého předsedy Evropské komise

Ilustrační foto, 
zdroj: 123rf.com.

1 | 2020 
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používat minimální společný základ a mnohokrát 
překládaný jazyk oproštěný od jakéhokoli kultur-
ního obsahu, od všech souvislostí a odkazů – jazyk 
zbavený patiny, která mu v každé kultuře dává jinou 
příchuť. Jinými slovy, jediným východiskem Evrop-
ské unie je jazyk nestranných technokratů.

Politický systém sui generis

Politika nemůže existovat bez veřejné komunikace. 
Demokracie odumře, pokud z ní odstraníme její 
evolučně nejstarší součást – tržiště odlišných ná-
zorů, které soupeří o souhlas politického společen-
ství. Politika je neoddělitelná od konfliktu, který se 
za všech okolností musí podrobovat pravidlům hry, 
jinak je však nelítostný a krutý. Právě tento střet 
skýtá naději na maximalizaci lidské svobody.

Evropská unie nic podobného nenabízí, je totiž 
bytostně konsensuální. Hlavní evropské síly se vždy 
shodovaly na podstatných otázkách, a do čela unij-
ních institucí se podle nejrůznějších klíčů zastřeně 
dostávali kompromisní, složitě vyjednaní kandidáti. 
A pokud se podíváme na projevy představitelů obou 
největších evropských frakcí, lidovců a socialistů, 
nalezneme v podstatě stejná klíčová slova. Fran-
couzka Simone Veilová, první předsedkyně Evrop-
ského parlamentu, ve svém inauguračním projevu 
zdůraznila, že bude usilovat o soudržnost různých 
politických sil, která parlamentu zajistí relevanci. 
Byla by prý „chyba, pokud by se parlament zvrhnul 
v prostor soupeření a nesouhlasu“. Konzervativec 
i klasický liberál nutně zpozorní: Jak může existo-
vat parlament bez konfliktu? Co tedy bude dělat? 
Ovšem, taková míra konsensuality by byla naprosto 
v pořádku, kdyby EU zůstala čistě mezinárodní or-
ganizací, ale tak to není. Minimálně od konce 80. let 
pracuje na tom, aby se stala superstátem, přebírá 
kompetence národních států a podstatně tím zasa-
huje do životů Evropanů.

Politický diskurs je jazyk přesvědčování. Politici 
se snaží přesvědčit lid, že jejich vize je správná. Toto 

je v Evropské unii možné jen do zanedbatelné míry. 
Nejde přitom zdaleka jen o technikálie, jako je arti-
kulace požadavků a celkový vztah mezi politickou 
nabídkou a poptávkou – jde o samotnou evoluci 
národa coby politického společenství s vlastní 
historickou pamětí, zkušenostmi, modely jednání 
a důvěrou v politickou třídu. Funkční politická ko-
munikace je podmínkou toho, aby lidé považovali 
stát za svůj, aby za něj nesli svůj díl odpovědnosti. 
To v současné EU není možné vůbec. Pokud je tra-
diční charakteristikou politického diskursu to, že 
se obrací na nepřítomného posluchače, tj. spíše na 
masová média než na konkrétního člověka, v Ev-
ropě se z logiky věci neobrací na nikoho a vyznívá 
do ztracena.

Deficit demokratický i komunikační

Existují dvě hlavní fáze vývoje evropské politické 
debaty. První se shoduje s krystalizací a rozšiřová-
ním Evropských společenství do 70. a 80. let 20. sto-
letí, druhá nastává se založením současné Evropské 
unie v první polovině 90. let a pokračuje dodnes. 
V 70. a 80. letech se debata o evropské identitě zcela 
jasně obracela ven, směrem do mezinárodního sys-
tému. Evropská společenství sama sebe vnímala 
jako unikátní prostor ve světové politice, konku-
rující zavedeným mocnostem. Spadá sem vydání 
Deklarace evropské identity (1973), kde se píše: „De-
vítka je přesvědčena, že její partnerství prospěje ce-
lému mezinárodnímu společenství, neboť ustanoví 
ekvilibrium založené na spolupráci všech zemí…“1

V 90. letech se situace mění. Poté, co si EU 
odhlasovala vlastní vlajku a hymnu, jako by ustr-
nula a začala introspektivně řešit vlastní podstatu, 
zejména ve vztahu k budování demokratického sys-
tému a k problémům s legitimitou. Tato fáze přiro-
zeně souvisí i s érou vleklých krizí (šokové východní 
rozšíření, vnitřní krize eurozóny atd.). Snaha vy-
rovnat se mocnostem proto ustupuje do pozadí 
a nastává dlouhé období nejistoty, spekulací a snahy 
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dobrat se alespoň vágních definic evropských ko-
řenů, unikátních evropských hodnot a cílů evropské 
integrace. Objevují se otázky jako: Co je Evropa? Jaké 
jsou její vnitřní hodnoty? Jak je co nejlépe vyjádřit 
politicky? Tato éra nejistoty trvá dodnes.

Co je největší riziko politické komunikace 
v dnešní západní civilizaci? Je to patrně stále zna-
telnější neodpovědnost následovaná populistic-
kým politickým marketingem. Západ oslabuje 
infantilizace, attention economy, sociální bubliny, 
komnaty ozvěn a z nich vyplývající polarizace. 
S těmito problémy se však na úrovni EU para-
doxně vůbec nesetkáme! Její problém je přesně 
opačný – technokracie, determinismus a prázdné 
fráze vyplývající z absence politiky. Síly, které v EU 
dlouhodobě disponují efektivní většinou, nemusejí 
své pravdy obhajovat. Krize evropské integrace je 
přímo spojena s krizí komunikace. Čím jasnější je 
hegemonie evropského mainstreamu, čím urputněji 
se Evropská unie ujišťuje o své výjimečnosti 
a konečnosti, tím prázdnější a vyčerpanější je jazyk, 
kterým se portrétuje.2 

Jednotný evropský akt (1986), vznik společného 
trhu a především Maastrichtská smlouva (1992) 
odstartovaly současnou fázi evropské integrace, 
v níž EU cíleně směřuje ke stále hlubší integraci 
hospodářské i politické. Mění se status evropských 
institucí a rozdělení kompetencí mezi Unií a člen-
skými státy, které mají podstatný vliv na fungování 
evropské politiky. Přechod od mezinárodní organi-
zace k svého druhu superstátu byl z mnoha hledi-
sek úspěšný bezprecedentní krok, který si zasluhuje 
odbornou pozornost. Byla to však také změna, která 
v Evropě problematizovala roli státu a legitimitu 
jeho institucí. Během devadesátých let 20. století 
proto zesiluje debata o „demokratickém deficitu“. 
Evropská komise však nezpomalila, naopak si v Li-
sabonské strategii (2000) stanovila závazek stát se 
„nejdynamičtější a nejkonkurenceschopnější eko-
nomikou světa“, což si vyžádalo další tlak na har-
monizaci politik. Problémy však nikam nezmizely, 
naopak se zvýraznily s příchodem ekonomické krize 
kolem roku 2008, kdy už bylo jasné, že se Lisabon-
skou strategii nepodaří naplnit. Krize pak plynule 
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přešla v krizi dluhovou a následně migrační a bez-
pečnostní a nakonec se spolu s brexitem obloukem 
vrátila zpět k nedořešeným základům evropské legi-
timity a kompetencí, takže v podstatě trvá dodnes. 
A právě tyto vratké základy EU mají největší vliv na 
její komunikaci.

Texty pocházející z EU často vnímáme jako 
složité, a dokonce i používání národních jazyků 
v kontextu EU vykazuje specifické, nepříliš přívě-
tivé rysy: převládá úřední styl a akronymy, složitá 
pravidla a občas i zavlečení některého obecného 
slova do evropského žargonu, kde získá naprosto 
specifický význam, který omezuje jeho používání 
v jiných kontextech.3 Souvětí bobtnají a prodlužují 
se, překladatelé musejí ponechávat jednotlivé věty 
na neobvyklých místech a rezignují na skutečný 
překlad opakujících se frází. Nejvíce je to přirozeně 
patrné na právních textech (normy, doporučení, 
stanoviska), kde roste délka vět, počet vět v souvětí, 
zastoupení krkolomných větných konstrukcí nebo 
složitých termínů.4

Problémy s jazykem evropské politiky jsou 
systémové a vyplývají z podstaty budování nadná-
rodního technokratického impéria. Málokdo si totiž 
dokáže představit, jak mimořádný a komplexní 
systém Evropská unie je, a to i z lingvistické 
perspektivy. Není to tak, že by se Evropská unie 
otevřeně snažila komunikovat nepřehledně, její 
snahy otevírat se a neustále zjednodušovat své texty 
jsou nepopiratelné. Z principu ale nemůže uspět 
vzhledem k tomu, jaký úkol si předsevzala.

Od podobenství k frázím a klišé

Samostatnou kapitolou evropského politic-
kého diskursu je fenomén metafor. Metafora je 
silná řečnická zbraň, protože dokáže přitáhnout 
pozornost a zdůraznit palčivost politického tématu. 
Pro politika se tak stává zkratkou do médií, a tedy 
k pozornosti voliče. Volič zase často uvažuje v me-
taforách, aby si udělal pořádek v měnící se realitě. 

Čím je EU složitější, tím víc přijde vhod výstižnější 
metafora (Společný evropský dům, Evropský chrám 
a jeho tři pilíře, dvourychlostní Evropa…), neboť 
Unie pro většinu lidí zůstává jakousi vzdálenou, 
mýty a předsudky zahalenou Laputou, kterou nikdo 
nikdy nespatřil vcelku. 

Metafory v komunikaci jednotlivých evrop-
ských národů odhalují zásadní rozdíly, které kdysi 
předznamenaly současné krize. V 90. letech bylo 
třeba naprosto běžné portrétovat jednotlivé členy 
EU jako členy jedné domácnosti (metaforický rá-
mec „EU je jedna rodina“), ale ještě častější bylo 
hovořit o Francii a Německu, dvou nejvíce moti-
vovaných proponentech evropské integrace, jako 
o páru (s jasnými implikacemi: oba jsou odpovědní 
za ostatní, a má-li společenství přetrvat, musejí mít 
harmonický vztah). Zajímavou dynamiku do této 
konstrukce vnáší společná měna euro, často  
představovaná jako potomek, který z německo- 
-francouzského partnerství vzešel.5 Britská mé-
dia ovšem brzy nato přišla s metaforou rozvodu, 
tentokrát Británie a kontinentu. Metaforických 
rámců bylo samozřejmě víc, velmi častý byl např. 
ten rámec, že EU je organismus stižený chorobou 
(demokratickou krizí), kterou je třeba co nejdříve 
vyléčit vhodnými léky (reformami), aby nezemřel. 
Podobná choroba už dokonce v minulosti získala 
konkrétní jméno, euroskleróza.

Klíčové role metafor v evropské politice si všimla 
i Margaret Thatcherová, jež ve svých pamětech 
píše: „V debatě se používala zavádějící přirovnání 
jako například ‚Evropský vlak, který už už vyjíždí ze 
stanice‘… Pokud tento vlak jede špatným směrem, 
je snad lepší v něm vůbec nesedět…“ Tehdy popu-
lární metafora vlaku vyjadřovala britské obavy, že 
chladnějším přístupem ke zrychlující se integraci 
něco propásnou. Dnes lze najít řadu analogií: Češi 
například často říkají, že „spadnou z kola, pokud 
přestanou šlapat“ nebo že budou v Evropě „pří-
buzní druhé kategorie, pokud s ostatními nebudou 
sedět u jednoho stolu“, tj. pokud se nestanou členy 
eurozóny. Thatcherová ovšem pochopila, že hrátky 
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s metaforami nejsou nevinné: „Každý, kdo vyjednává 
s Evropskou unií, by si měl dávat pozor na metafory. 
My v Británii jsme měli sklon nepovažovat je za dů-
ležité… tvrdě jsme se poučili, že přitakání očividně 
prázdnému zobecnění nebo vágně vyjádřenému cíli 
bylo později považováno za závazek účastnit se poli-
tických struktur, které odporovaly našim zájmům.“

Problém nastává i tehdy, pokud metafora ne-
vede ke skutečné politické akci, ale naopak ztratí 
svůj význam a stane se z ní prázdná fráze. I to se 
v Evropské unii, která často a ráda hledí vstříc svět-
lým zítřkům, děje více než pravidelně. Spoléhání 
na klišé a fráze samozřejmě není novinkou naší 
doby a ani na ně nemá patent Evropská unie. Vždyť 
dopisy a oznámení, které občan dostává od čes-
kého státu, nejsou o moc kvalitnější než evropské 
dokumenty. EU však k tomuto problému přispívá 
svou podstatou: zatímco úřednickou češtinu mů-
žeme pomalu vymýtit, jako se to postupně daří 
u jazyků v Británii, Dánsku, Finsku a jinde, u euro­
speaku by to byl téměř marný úkol. Eurospeak je 
jazyk žádostí o granty, projektových dokumentací, 
průběžných a závěrečných zpráv a podobných 
útvarů, které se píšou buď s tím, že je nikdo ne-
bude číst, anebo že stačí, aby obsahovaly správnou 
sadu klíčových slov.

Evropa a konec dějin

Synergie technokracie a levicového liberalismu 
v Evropské unii vedla k hlubokému přesvědčení 
o vlastní výjimečnosti, o předurčené roli v lidských 
dějinách. Nejde o nic menšího než o domnělý ko-
nec dějin. Počátky moderní evropské spolupráce 
se datují do raně poválečné Evropy, kdy evropské 
státy vstávaly z trosek a přemýšlely, jak něčemu 
podobnému jednou provždy zamezit, zatímco její 
aktuální podoba je produktem optimistické éry 
„konce dějin“ na přelomu 80. a 90. let 20. století. 
Obě přelomová období měla zásadní vliv na to, jak 
se Unie vnímá a jakým jazykem utváří svůj obraz.

Evropský mainstream se považuje za zosobnění 
evropské demokracie; všechny ostatní cesty do-
mněle vedou zpět do Osvětimi. Postmaastrichtská 
EU je prý také vrcholem boje za progresivní hodnoty 
čili jakési finále osvícenství, což opakuje např. ne-
dávný předseda Evropského parlamentu Martin 
Schulz. Opozice „stále užší unii“ je podle této logiky 
„antievropská“ a její kořeny analogicky antiosvícen-
ské. Tato ahistorická konstrukce ukazuje, jak lákavé 
je ohýbání dějin ve službách ideologie.

Unijní politický diskurs má obecně sklon k ar-
gumentaci předurčenou cestou a unikátní rolí 
EU v lidských dějinách. Příkladů predeterminace 
v evropském osudu je bezpočet. Bývalý německý 
ministr zahraničí Joschka Fischer je např. přesvěd-
čen, že Evropa kráčí „kupředu, směrem k dokončení 
evropské integrace, neboť každý krok zpět, či snad 
jen zastavení a spokojenost nad tím, čeho jsme už 
dosáhli, by si od všech členských států Evropské 
unie – i od těch, kdo o členství teprve usilují – vyžá-
dalo fatální cenu“. Stejní lidé se také v neposlední 
řadě ztotožňují s tím, že je třeba přestat vykládat 
svět a začít jej měnit. Viz výzvy, že při budování spo-
lečné Evropy „neexistují problémy při poznávání, 
ale při realizování“ (bývalý spolkový prezident Ro-
man Herzog), nebo za „nový evropský narativ“, díky 
němuž by si Evropané uvědomili smysl Evropské 
ústavy (bývalý předseda EK Manuel Barroso). Pře-
svědčení o dějinném poslání se dobře ukazuje třeba 
při procházce Muzeem evropských dějin v Bruselu, 
v jehož pojetí Evropská unie představuje vyvrcho-
lení bojů za svobodu člověka v 18. a 19. století, 
jakákoli opozice je jen dočasná, všichni to nakonec 
pochopí a zavládne všeobecné štěstí.

Děláme to pro Evropu

Evropská unie hovoří složitě, technokraticky, ve 
frázích a vyčpělých metaforách, anebo pomocí me-
tafor buduje nový svět, kterému málokdo rozumí. 
Svou složitost a neuchopitelnost násobí nejen svou 
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multikulturní podstatou, ale i tím, že se s každou 
novou zakládací smlouvou a každým milníkem 
v primárním právu znovu a znovu vymýšlí od bodu 
nula, takže je vlastně neustále na začátku a nestíhá 
v myslích svých občanů pořádně zakořenit.

Co si počít s jazykem společenství, které poli-
tickým společenstvím (prozatím) být nemůže? EU 
se musí vrátit k otázkám, o kterých dlouhodobě 
předstírá, že jsou vyřešené. Teprve pak může nechat 
přirozeně vzniknout – nikoli v horizontu pouhých 
několika let aktivně budovat – politické společen-
ství. Může to trvat stovky let, může i nemusí se to 
podařit. Evropané by chtěli měnit svět, ale mnozí 
z nich začínají od konce. Musejí se znovu naučit 
čekat. Nedávné krize ještě více zdůraznily fakt, že 
EU se nesmí nadále spokojit s malováním ideálních 
cílů, pokud současně nevyřeší otázku své legitimity.

To, že něco děláme abstraktně „pro Evropu“ 
nebo „ve jménu Evropy“, není novinka. Dnes se 
toho nicméně koná nebývale mnoho a rychle, bez 
ohledu na zpětnou vazbu a bez jakékoli pochyb-
nosti, že Evropská unie ve své současné podobě 
musí být vrcholem lidských dějin. To se odráží 
i v diskursu nejvyšších představitelů EU, kteří 
se z historie snaží vydolovat společné evropské 
hodnoty. To, co příznivci konceptu stále užší unie 
představují jako specifickou evropskou kulturu, je 
nicméně tak obecné, že by se to dalo vztáhnout na 
celý Západ, od Spojených států po Nový Zéland. 
Je nanejvýš nešťastné, že Evropská unie z různých 
důvodů postrádá skutečnou opozici, která by tak 
pyšné tesání do kamene rozporovala a napravovala.

Máme vykládat svět, nebo jej měnit? Přimlou-
vám se za to, abychom se soustředili spíš na po-
znání. Ani generace studentských vůdců – dnešních 
seniorních eurokratů, ani generace současná nej-
sou vyvolené, nikdo je nevyvázal z odpovědnosti 
za náš osud. Otázky jako „co je Evropa“ a „co jsou 
evropské hodnoty“ jsou v podstatě zbytečné. Kdyby 
Evropská unie zůstala hospodářským prostorem 
sdružujícím rozmanité členy, vůbec by svou kom-
plikovanou identitu nemusela řešit. Potíže přineslo 

až vlamování do politické roviny, které se nestíhá 
etablovat v myslích Evropanů. Za evropské krize 
tedy může pýcha. Výsledkem není vybudování ev-
ropského lidu, ale spíše všeobecná únava.

Krize nicméně poněkud zastřely nesporné vý-
hody, kterých Evropská unie dosáhla. Unie přinesla 
nebývalé možnosti spolupráce a koordinace me-
zinárodních projektů. Má být na co hrdá. Většina 
evropských aktérů nedokázala ke krizím přistoupit 
s pokorou, uchopit je jako příležitost k inventuře 
toho, co je na kontinentální úrovni schopno re-
álně fungovat a co je jen idealistické přání. Važme 
si Evropské unie za to, čeho dosáhla, ale snažme 
se ji vrátit na zem z oblastí, kam nepatří. Politický 
diskurs a způsob komunikace odhalující tragickou 
absenci politiky nám při tom mohou být užitečným 
vodítkem. 
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Ačkoli o kultuře byla napsána spousta knih, je 
obtížné upřesnit, jak bychom měli definovat 

„kulturu“ v dnešním smyslu tohoto výrazu. Celkem 
vzato badatelé dvacátého století skutečně hovořili 
o kultuře jako o něčem, co se od přírody odlišuje 
a co vlastně musí být jejím protikladem. Ale často 
lze stěží určit, kde probíhá hranice. Proslulým pří-
kladem je debata o zákazu incestu z druhé poloviny 
dvacátého století. V roce 1948 uvedl francouzský 
etnolog Claude Lévi-Strauss tabu incestu jako kla-
sický příklad kroku od přírody ke kultuře; o čtyřicet 
let později německý behaviorální biolog Norbert 
Bischof zjistil, že mladé divoké husy se chovají tak, 
jako by incestní tabu znaly, a z této skutečnosti 
vyvodil, že dobře známá absence incestního tabu 
v umělých chovech husí je důsledkem záměr-
ného křížení. Rembrandtův obraz je samozřejmě 
výsledkem kultury; ale poznal by ho ihned jako 
takový i návštěvník z jiné hvězdné soustavy? Vždyť 
i někteří ptáci a hmyz si stavějí překvapivě složitá 
hnízda a úkryty. A jsou kýčovité obrázky měst, 
které maloval ve svém mládí Hitler, rovněž výra-
zem kultury? Mimochodem, příliš nám nepomůže 
rozlišovat mezi přírodou a kulturou odkazem 

k promyšlenému záměru. Mnoho kulturních feno-
ménů je očividně vedlejším produktem lidského 
jednání, které si nikdo nevybral záměrně. Národ 
je nepochybně kulturním faktem; nicméně lidé se 
nerozhodli národ vytvořit. Spíše jen jednoho dne 
zjistili, že ho už vytvořili. Jak to vyjádřil Aristote-
les, člověk je ve své podstatě sociálním tvorem; to 
ale samozřejmě neznamená, že společnost nebo 
stát jsou přírodní útvary; jde spíše o klasické pří-
klady kulturních entit. Když se anglický spisovatel 
T. S. Eliot kdysi pokusil vyjádřit, co je to kultura, 
hovořil o „celém způsobu života lidí, od kolébky 
k hrobu, od rána až do noci, i když všichni spí“. Ale 
jak bychom mohli shrnout tento způsob života, 
aniž bychom vzali v úvahu téměř vše, co se mohlo 
stát během existence lidstva? A mimochodem: když 
se člověk nachladí, je to kulturní fenomén? Po ně-
jaký čas to jistě bude zátěž pro „celý způsob života“. 
Jeden z problémů protikladu „příroda/kultura“ 
spočívá v tom, že kultura tím či oním způsobem 
vždy zahrnuje přírodu, kdežto příroda zahrnuje 
kulturu jen potud, že o ní přemýšlíme a nějak se 
k ní chováme, to znamená, že k ní přistupujeme 
prostřednictvím kultury. Příroda jako protiklad 
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mezi neurčitostí 
a jistotou

Intelektuálové dvacátého století pojímali kulturu v protikladu k přírodě, podle antropo-
logů se dalo o kultuře hovořit jen v množném čísle a církev navzdory odkazu sv. Pavla, 
sv. Augustina a mnohých misionářů žádné učení, které by se přímo týkalo kultury, ne-
rozvíjela. Běžným předmětem teologie se stala až s působením Jana Pavla II. 
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kultury je v určitém smyslu to, co zbude ze světské 
reality, když se pokusíme abstrahovat od všeho, 
co o ní člověk řekl nebo si o ní myslel nebo s ní 
udělal. Takové formy znejasňování pojmu kultura 
spolu s odlišnostmi mezi různými kulturami svedly 
mnoho filozofů kultury a kulturních antropologů 
k relativismu. Kulturní rozdíly byly ve skutečnosti 
hlavním argumentem relativistů devatenáctého 
a dvacátého století, kterým zdůvodňovali své sta-
novisko. Lidská přesvědčení a aktivity, tvrdili, by se 
měly nejen chápat, ale rovněž hodnotit v rámci té 
které kultury. Jak v roce 1887 prohlásil jeden ze za-
kladatelů kulturní antropologie Franz Boas: „Naše 
ideje a pojmy jsou pravdivé, jen pokud jde o naši 
civilizaci.“ Z Boasových následníků na Kolumbij-
ské univerzitě vynikaly zejména Ruth Benedictová 
a Margaret Meadová, které zaníceně oponovaly 
všemu, co by mohlo připomínat teoretický nebo 
etický univerzalismus. O sto let později napsal jistý 
přispěvatel časopisu American Anthropologist: 
„Neexistují žádné hodnotové soudy, které by byly 
opravdu nezávislé na specifických kulturách.“ 
To by mohlo samozřejmě znamenat, že si nikdo 
nemůže být jist přesným významem, a tedy při-
měřeností hodnotových soudů bez přihlédnutí ke 
kulturnímu kontextu, v němž byly proneseny; ale 
většinou se to chápe jako popření možnosti zjistit, 
co je skutečně validní nebo pravdivé. Konec konců 
současné používání výrazu „kultura“ se odvozuje 
převážně z prací Immanuela Kanta, který tvrdil, že 
nikdy nemůžeme poznat „věc o sobě“, a Johanna 
Gottfrieda Herdera, jenž navíc zpochybňoval teore-
tický a etický univerzalismus, který Kant nepřestal 
obhajovat. Zda byl Herder skutečně relativistou, je 
však diskutabilní; někteří badatelé se domnívají, 
že jen trval na legitimní pluralitě kultur. Vedle dě-
dictví středověké ontologie, která byla příznačná 
pro katolickou teologii před Druhým vatikánským 
koncilem, to byl pravděpodobně tento relativistický 
sklon většiny diskusí o pojmu a zvláštní povaze kul-
tury, co dlouhý čas bránilo katolickým autoritám 
uchopit tento pojem jako relevantní téma teologie. 

Kromě několika pasáží v dokumentech Koncilu, 
zejména v Gaudium et spes, se úvahy o kultuře staly 
běžným teologickým tématem až s pontifikátem 
Jana Pavla II. Tuto novou pozornost si kultura zís-
kala ze tří hlavních důvodů. Jedním bylo zcela jistě 
rozlišení mezi přizpůsobením a inkulturací víry 
rozvíjené misionáři teology, zejména francouz-
ským františkánem Jeanem-Mariem Massonem, 
který působil na Cejlonu. Jan Pavel II. poprvé po-
užil pojem inkulturace ve své encyklice Slavorum 
Apostoli (1985), jež byla věnována památce svatých 
Cyrila a Metoděje, aby ukázal, jak se křesťanská víra 
může a měla by se stát integrální součástí běžného 
života lidí. Druhým, v jistém smyslu opačným dů-
vodem bylo pravděpodobně znepokojující pozo-
rování, že od konce druhé světové války, a zvláště 
od doby Koncilu je kultura západního světa stále 
méně poznamenaná křesťanskou vírou. Tento vývoj 
vedl k úvahám, jak mohou víra a kultura navzájem 
souviset. A konečně, dalším důvodem mohla být 
papežova obeznámenost s historií své vlasti. Přežít 
Polákům jako národ pomáhala po téměř dvě stě 
let, během nichž byla jejich země rozdělena na 
části, které spadaly pod pravoslavné Rusko, protes-
tantské Německo a částečně katolické Rakousko, 
především jejich katolická víra; a v zásadě to byla 
katolická tradice a kultura Polska, která znemožnila 
komunistům proměnit zemi v poslušný satelit 
sovětské říše. Jan Pavel II. si samozřejmě také uvě-
domoval problémy, které vznikají, když – jak tomu 
bylo a stále ještě je v případě Polska – se nábožen-
ské tradice a národní hrdost prolínají přespříliš. 

Objev a uznání důstojnosti člověka

Bylo by jistě přehnané, kdybychom tvrdili, že cír-
kev rozvinula něco na způsob jasně formulované 
nauky o kultuře; přiměřenější by bylo konstatování, 
že rozpracovala a rozšířila klasické pojetí tradice 
a tím, že zvyšovala povědomí o rozdílnosti různých 
kultur, ale zároveň zdůrazňovala jejich společný 
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základ, se sama postavila do role „korouhve po-
zvednuté vysoko mezi národy“. Přestože slovo 
„kultura“ nepoužívali, mnohé problémy spojené 
s rozdílností kultur byly misionářům známé už od 
začátku šíření křesťanské víry: velmi často museli 
řešit otázku, zda a do jaké míry mohou přizpůso-
bit svá kázání způsobu myšlení, tradicím a zvykům 
té oblasti světa, do níž byli vysláni. Časem, zvláště 
v moderní době, si misionáři začali uvědomovat, 
že nejen hlásají evangelium, ale ve skutečnosti šíří 
kulturu, v níž sami vyrůstali. Dokud se Evropané 
těšili údajné kulturní nadřazenosti svého konti-
nentu, což se pokládalo za samozřejmý fakt, pro-
tože Evropa byla domovem jediného pravého nábo-
ženství, jen málo lidí v tom vidělo problém. Ten se 
ale stal všeobecně viditelným v době kolonialismu, 
která začala Kolumbovým objevem Nového světa 
a měla důsledky, které dodnes zatěžují vztahy mezi 
západním světem a mnoha jinými oblastmi světa. 
Když se Bartolomé de las Casas v reakci na brutalitu 
conquistadores rozhodl bránit práva indiánů, im-
plicitně si uvědomoval skutečnost, že křesťan se 
nemůže omezovat rozdílem mezi přírodou a kultu-
rou. Tím, že někdo nesdílí něco, co jiní pokládají za 
„kulturu“, se ještě nestává „téměř zvířetem“. Objev 
a uznání důstojnosti všech a každého člověka zvlášť 
mohly být podmíněny kulturně. Ale sama tato 
důstojnost není ani kulturní, ani přírodní. Ani Bůh 
není „kulturním fenoménem“, i když způsob, jakým 
Ho oslovujeme a sloužíme Mu, bude nevyhnutelně 
mít kulturní aspekty. Toto duální pojetí umožnilo 
církvi nepodlehnout relativismu, který charakte-
rizuje velkou část současného diskursu o kultuře: 
i když způsob, jakým se vztahujeme k realitě, může 
být nevyhnutelně zprostředkován určitou kulturou, 
tato kultura nám nebrání objevovat pravdy, které 
transcendují kulturní odlišnosti a historické změny; 
a i když způsob, jak tyto pravdy vyjadřujeme, může 
být ovlivněn kulturou, nedají se vtěsnat do alter-
nativy „kultura, nebo příroda“. Kulturní relativista 
bude samozřejmě tato tvrzení popírat. Pak musí 
být konfrontován s elementární námitkou: proč by 

to, co tvrdí, nemělo platit i pro jeho názor? Konec 
konců všechno, co učí například kulturní antro-
pologie, je stejně tak kultura, jako to, co analyzuje. 
Proč bychom měli, abychom uvedli jednoduchý pří-
klad, zůstávat u tvrzení, že svět je výtvorem „pouhé 
kultury“, aniž bychom zároveň připustili, že sama 
tato redukce je jen výrazem a závěrem specifické 
kultury? Ale na druhé straně, proč zdůrazňovat, že 
víra je kultura, když diskurs o kultuře tak snadno 
podléhá relativismu? Copak nás Pascal, Kierkegaard 
a další křesťané mezi existencialisty neučili, že víra 
je věcí naprosto osobního rozhodnutí, vlastně „rizi-
kem“? Už sv. Augustin ve svých Vyznáních se vyja-
dřuje v tom smyslu, že v konečném důsledku v pod-
statě nezáleží na ničem jiném než na vztahu mezi 
„mou duší a Tebou, můj Pane“. Ve skutečnosti je ale 
někdy lidská kultura natolik prostoupena nábožen-
ským přesvědčením, že mnozí lidé přestávají vidět, 
do jaké míry víra obsahuje i osobní angažovanost. 
Proti takovým tendencím v tradičně protestant-
ských zemích legitimně vystupovala navzdory ur-
čitým přehnanostem „dialektická teologie“ raného 
Karla Bartha; stejným směrem míří i hnutí mladých 
italských katolíků založené Luigim Giussanim, 
přestože to proti ničemu neprotestuje, ale jen při-
pomíná věřícím, co znamená sdílet víru. 

Vnímání reality 

Nicméně náboženství a víra mají nevyhnutelně kul-
turní stránku. Na jedné straně má „víra své vlastní 
oči“ (sv. Augustin): věřící nejen určitým způsobem 
interpretuje svůj životní příběh, ale všímá si také 
těch aspektů skutečnosti, které jsou pro nevěřícího 
jen iluzemi pověrčivosti. Jako by věřící četl realitu 
v jazyce, který pro někoho, kdo nesdílí jeho víru, 
zůstane bez překladu nesrozumitelný; a překlad 
bude vždy neúplný. Tento jazyk je navíc histo-
rický: přemítáním o své víře a svých zkušenostech 
ve světle víry věřící neustále přicházejí s novými 
představami a užívají slova novým způsobem, často 
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proto, že jim někdo jiný oponuje. Jak píše sv. Pavel 
ve svém prvním listu Korintským, určitá předpo-
jatost věřících, ve skutečnosti hereze, je nezbytná, 
neboť nutí církev, aby se zamýšlela nad tím, co učí, 
a nezřídka své učení prohloubila. Jakmile se víra 
přenáší z generace na generaci, utváří tím i způsob, 
jak členové náboženského společenství vnímají 
realitu. Je to specifická kultura, která proměňuje 
jakoukoli kulturu, jíž se stane součástí. Na druhé 
straně – jakmile víra začne utvářet kulturu něja-
kého společenství nebo národa, projeví se v ne-
spočetných aspektech kultury: vede k specifickým 
formám chování, vyjadřuje se v kultu a obřadech, 
vybírá určité doby pro zvláštní náboženské aktivity, 
podněcuje k stavbě budov a míst pro bohoslužby, 
ovlivňuje životní styl a vztahy se sousedy, pozna-
menává umění a vlastně většinu toho, co lidé dělají 
a tvoří. Každý pozorný návštěvník země, která má 
náboženství jiné než má on sám, tyto odlišnosti 
zaznamená. Náboženství, které nenachází žádný 
kulturní výraz, neexistuje; víra, která přežívá vý-
lučně jen v lidském srdci, je téměř nemyslitelná, 
snad s výjimkou případů konverze v hraničních 
situacích, jako tomu bylo například v Osvětimi. 
Křesťanští teologové si lámali hlavu nad otázkou, 
jaký je nejslibnější způsob integrace víry do pohan-
ské kultury. V současné Evropě se však dostáváme 
do skutečně problematické situace, kdy v kultuře, 
která byla v minulosti více než kterákoli jiná utvá-
řena křesťanskými představami, víra mizí. Evropa 
se proslavila četnými kulturními pozůstatky slavné 
křesťanské minulosti, pozůstatky, které se zdaleka 
neomezují na kostely a umělecká díla; nespočetné 
studie dokládají obrovský vliv víry na evropské 
jazyky stejně jako křesťanský původ idejí, které 
Evropané šířili po celé zeměkouli. Přesto počet 
Evropanů, kteří nejsou jen „nominální křesťané“, 
klesá každým desetiletím. Evropa se snažila, zvláště 
od sedmnáctého století, přinášet evangelium do 
nejodlehlejších koutů zeměkoule; zároveň však 
postupně, ale během dvacátého století přímo dra-
maticky, přestávala být křesťanským kontinentem. 

Přestože jen málokdo by souhlasil s Marxem nebo 
s Nietzschem, že náboženství obecně, a křesťanská 
víra zvláště, má jen negativní důsledky, počet Ev-
ropanů, kteří necítí jako velkou ztrátu skutečnost, 
že víra přestala mít jakýkoli vliv na jejich kulturu, 
je znepokojivě vysoký. Křesťanství, myslí si patrně, 
už svůj úkol splnilo a neexistuje žádný důvod, proč 
ho udržovat naživu. Takové hodnocení v podstatě 
předjímal už Hegel v posledním paragrafu své Filo­
zofie práva, která poprvé vyšla v roce 1833. Osobní 
angažovanost ztratila svůj význam, neboť víra se 
stala integrálním prvkem obsahové náplně naší 
kultury. Zde není místo pro diskusi o mnoha dů-
vodech, které tento znepokojivý vývoj vysvětlují. 
Znamená to však, že pro křesťana má tento nový 
důraz na kulturu dva aspekty. Na jedné straně by 
křesťan samozřejmě měl mít zájem ovlivňovat kul-
turu země nebo oblasti světa, v níž žije nebo do níž 
se chystá odejít. Požadavek našeho Pána, abychom 
hlásali evangelium po celém světě, nevyhnutelně 
vede ke snaze reformovat jiné kultury, pokud jde 
o ty jejich rysy, které jsou neslučitelné s tím, co od 
nás Bůh očekává, nebo tomu stojí v cestě. Na straně 
druhé však bude taková transformace v dlouhodo-
bém horizontu neúspěšná, pokud nebude vyrůstat 
z hlubokého porozumění a naprosto svobodných 
rozhodnutí mnoha jednotlivců. Jestliže takové 
kořeny, které přesahují vše, co lze přiřadit ke spe-
cifické kultuře, slábnou a usychají, je jen otázkou 
času, kdy kultura ztratí svůj křesťanský charakter. 
Víra je kulturou a kulturu tvoří, zároveň ji ale ra-
dikálně přesahuje. Pokud tomu tak není, nemůže 
nikdy přežít úpadek kultury. Jak židé a křesťané vy-
znávají společně s autorem žalmu 21, Bůh od nás 
neočekává rituální oběti, ale čisté srdce, moje stejně 
jako vaše. 

Zdroj: www.oasiscenter.eu/en/culture-between-the-inde-
finable-and-certainty  

/ Přeložil Jiří Ogrocký. /
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Vzpomínky na Mikuláše Lobkowicze

Lobo

Vzpomínka z Eichstättu  
devadesátých let

Lenka Karfíková

Mikuláš Lobkowicz se rád představoval jako „rodilý 
Čech, americký občan a bavorský státní úředník“, 
což dobře vyjadřovalo jeho nelibost nad mírou by-
rokracie, jíž jako prezident univerzity podléhal ve 
Svobodném státě Bavorsko a která ostře kontrasto-
vala s jeho předchozí akademickou zkušeností ze 
Spojených států. Někdy ještě připojoval, že je profe-
sorem vědy, která podle jeho vlastního mínění vů-
bec vědou není („Politikwissenschaft“). 

Na svůj český původ byl hrdý, uváděl, že se 
narodil v Lobkovickém paláci v Praze (patrně na 
Hradčanech, protože ten „dolní“ palác, kde je nyní 
německá ambasáda, jeho strýc Jiří prodal již dva 
roky před Mikulášovým narozením, aby si koupil 
poslední model závodního auta – také tuto historii, 
včetně tragického konce Jiřího z Lobkovic, který se 
v závodním autě zabil, dával Lobkowicz rád k lep-
šímu). Svůj šlechtický původ jinak zvláště nezdů-
razňoval, byl spíše nešťastný z listů Rogera Scrutona 
adresovaných „princi“ z Lobkoviců, což mu dělalo 
na německé univerzitě ostudu. Vůči snaze svých 
synů získat v restitucích zpět český majetek zaba-
vený komunisty jejich rodině byl Lobkowicz dosti 
zdrženlivý: „Nechci mít jako intelektuál na stáří 

sociální problémy.“ Přesto bylo naprosto zjevné, že 
uvažuje o majetku, a nejen o něm, z hlediska celých 
generací; třeba o parku kolem rektorátu eichstättské 
univerzity, dříve letní biskupské rezidence, říkal: 
„Tuto alej jsme zde vysadili v osmnáctém století.“

Lobkowicz mluvil plynně česky, z paměti citoval 
„Humří čtverylku“ z českého překladu Alenky v říši 
divů. Přesto česky moc nepsal (byla jsem pyšná na 
to, že přednášky, v nichž se chlubil svou češtinou, 
byly ve skutečnosti mé překlady).

Sama jsem Mikuláše Lobkowicze poznala v roce 
1989 jako prezidenta Katolické univerzity v bavor-
ském Eichstättu, kam chtěl (ještě za starého režimu) 
pozvat nějakého studenta teologie ze své vlasti. 
Zůstala jsem tam, také díky stipendiu této univerzity, 
až do své doktorské promoce v roce 1996 a měla 
jsem mnohokrát příležitost s Lobkowiczem mluvit 
a také ho provázet na jeho cestách do Čech, kam se 
od své emigrace roku 1948 vrátil poprvé až v roce 
1990. Tímto návratem byl nesmírně dojatý: „Praha je 
stále stejně krásná, jako bývala; dokonce ty secesní 
domy, jimiž nás můj otec učil pohrdat, jsou krásné.“

Po své emigraci Lobkowicz studoval filozofii ve 
švýcarském Fribourgu; se smíchem vzpomínal, jak 
i v této katolické výspě studenti „dupali nohama“, 
když se měli učit podle novoscholastické příručky 
Josepha Gredta Elementa philosophiae Aristotelico­
-Thomisticae. Přesto si Lobkowicz této formace 
nakonec velmi cenil a během svého působení ve 
Spojených státech se ji pokoušel spojit s tehdy roz-
šířenou analytickou filozofií: „Je to ostatně stejná 
forma mentis,“ poznamenával nikoli bez ironie. 

Jako emigrant z komunistické země se Lob-
kowicz specializoval také na marxistickou filozofii, 
patrně zejména pod vlivem svého fribourgského 
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učitele Józefa M. Bocheńského (což byla mimocho-
dem podle Lobkowiczova vyprávění rovněž postava 
pozoruhodná, mimo jiné pro soukromé letadlo, 
které prý tento příslušník žebravého řádu O.P. do-
stal od jedné obdivovatelky a v němž prý studenty 
zkoušel z logiky). S touto kvalifikací specialisty 
na marxismus se Lobkowicz roku 1971, tj. v době 
marxisticky motivovaných studentských nepokojů 
v západní Evropě, stal rektorem mnichovské uni-
verzity. Nebyl v této nevděčné roli právě oblíben; 
ještě v devadesátých letech mi někdo v Mnichově 
vyprávěl o „těch nejhorších časech za Loba“ 
(„die schlimmsten Lobo-Zeiten“). Také Lobkowicz 
sám se při tom asi lecčemu naučil: „Pokud chcete 
vystupovat na veřejnosti, musíte počítat s tím, že 
vás lidé budou považovat za naprosté hovado,“ jak 
se vícekrát vyjádřil. 

V Eichstättu se Lobkowicz od roku 1984 po-
koušel vybudovat katolickou univerzitu, což ovšem 
rovněž naráželo na určitý odpor sekulárněji orien
tované části profesorského sboru i levicových 
studentů (nakolik takoví v Eichstättu byli). Jeho 
nespornou zásluhou byla velkorysá spolupráce 
s katolickými univerzitami jinde ve světě, zejména 
v Itálii a Jižní Americe. Také mnoha českým a slo-
venským studentům umožnil na „své“ univerzitě 
vystudovat nebo aspoň strávit nějaký semestr, a to 
zdaleka ne jen horlivým katolíkům. 

O kolezích, kteří s ním měli problémy pro jeho 
příliš jednoznačné názory nebo jeho „spontánnost“ 
(tj. překračování pravidel), se při jedné oslavě vyjád-
řil v tomto smyslu: „Člověk musí mít rád své kolegy, 
a to nikoli navzdory jejich skurilitě, ale právě pro 
ni (nicht trotz, sondern wegen ihrer Skurrilität).“ 
Zjevně si i ve zralém věku uchoval něco z vidění 
Alenky „v říši divů“.

Ani o „svých teolozích“ na eichstättské univer-
zitě si Lobkowicz nedělal zvláštní iluze: „Jediné, co 
o nich nemohu říci, je: Pohleďte, jak se milují“ (jak 
se to podle Tertullianova svědectví říkalo o raných 
křesťanech). S určitou starostí pozoroval církevní 
dohled nad katolickými fakultami v 90. letech 

a obavy teologů uveřejňovat nové myšlenky, které je 
napadají. „Ale moji teologové se nebojí, že ne? Také 
je asi nic nenapadá…“

S eichstättským biskupem udržoval Lobkowicz 
jako prezident katolické univerzity podle všeho 
dobré vztahy. Po jedné audienci se zmínil o bisku-
pově přání, „aby aspoň tady v Eichstättu lidé věřili 
v objektivní pravdu“. Odpověděl mu s humorem 
sobě vlastním: „Ano, Excelence, já bych byl také 
nesmírně rád, ale jak to mám prosím vás udělat?“

Jako člen Papežské rady pro kulturu v Římě 
Lobkowicz spolupracoval s tehdejším papežem 
Karolem Wojtyłou, jehož si velmi vážil, také však na 
jeho adresu říkal: „Svatý Otec by si měl dát morato-
rium na výroky o sexuální morálce.“

Lobkowiczův zájem o naše země, podmíněný 
osobně i profesionálně, byl velmi upřímný, svými 
zkušenostmi a styky se snažil pomoci své vlasti 
i ostatním zemím bývalého „Ostblocku“ v době 
nově nabyté svobody, kterou pokládal za naprostý 
zázrak, podle všech zákonů „politické vědy“ na-
prosto nepravděpodobný. V mnohém pomohl 
kupříkladu tehdy nově založené Křesťanské akade-
mii Praha, pro niž hledal peníze i doporučení a na 
jejíž pozvání také v Praze a na jiných místech naší 
země v roce 1990 a později přednášel. 

Mluvil zde jednak o univerzitní politice 
a univerzitě vůbec (vzpomínám si, že vyzvedával 
humboldtovský ideál univerzity jako společenství 
badatelů, do něhož se postupně zapojují studenti, 
ale také univerzitní studium jako formaci pro život, 
nikoli jen přípravu na povolání), jednak o vztahu 
křesťanství a filozofie. Z jeho přednášky pro Křes-
ťanskou akademii mi utkvělo líčení filozofie dvacá-
tého století především jako metody (kupř. Husser-
lovy fenomenologie či analytické metody Edwarda 
Moora), která má tu výhodu, že je otevřená myslite-
lům bez ohledu na jejich náboženské přesvědčení, 
zároveň však zahrnuje riziko vytěsnění vážných otá-
zek a soustředění na technické detaily („filozofové 
se věnují ořezávání tužky, zapomněli však psát nebo 
se ptát, co to tužka je“). 
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Lobkowiczovi samotnému velmi záleželo na 
spojení křesťanství a filozofie, protože jejich rozdě-
lení bylo v jeho očích nebezpečné pro obě strany, 
přitom mu však nešlo o preferenci nějaké konkrétní 
filozofie, spíše o jakési křesťansky motivované pro-
mýšlení otázek, které klade dnešní doba, metodami, 
jaké filozofie dnes nabízí. Vážně se zamýšlel nad 
problematikou Evropy, její identity a její kultury, 
kterou chápal jako spjatou s křesťanstvím nejen his-
toricky, ale i podstatně. Sliboval si mnoho od návratu 
východoevropských zemí do společenství evrop-
ských států, zároveň však varoval před nástupem 
nacionalismu jako reakce na dlouhodobě vnucovaný 
komunistický internacionalismus i jako sebeobrany 
zemí, které po létech komunistické izolace zatím 
nevyhnutelně za ostatními v něčem zaostávají.

Pamatuji si rovněž, jak diskuse s Lobkowiczem 
potěšila rektora Karlovy univerzity Radima Palouše, 
a naopak vylekala tehdejší (zpola ještě marxistické) 
učitele filozofie na pražské filozofické fakultě; 
setkání s nimi ve zchátralé místnosti budovy na 
Náměstí Jana Palacha (teprve nedávno tak pojme-
novaného) působilo dojmem naprosté mimoběž-
nosti. Nezapomenutelná zůstává také Lobkowi-
czova přednáška na UK, při níž se k všeobecnému 
pohoršení domáhal v naplněné aule popelníku 
(patřil podle svých slov k „perzekvované menšině“ 
kuřáků). Naprosto revolučně až volnomyšlenkářsky 
pak vyzněla řeč tohoto arcikonzervativního katolíka 
v ghettu tehdejšího litoměřického kněžského semi-
náře; zde dokonce vůbec nepočítali s přednáškou, 
nýbrž se mší, proto Lobkowicz nakonec k zástupu 
černě oděných, hladce ostříhaných seminaristů 
mluvil v kostele.  

Role jakéhosi „enfant terrible“ Lobkowiczovi 
zjevně vyhovovala, a hrál ji vlastně i v Bavorsku, jak-
koli zde neplatil právě za progresistu. Také v malo-
městském Eichstättu s bavorskou úřední pečlivostí 
totiž nepřehlédnutelně vynikala jeho velkorysost, 
jeho osobitý humor, jeho ochota porušit někdy 
pravidla, je-li to nutné, jeho cit pro mimořádnou si
tuaci, jaká se tehdy ve východní Evropě rozhostila. 

Čeští studenti, kterým tam umožnil studovat, 
na něj vzpomínají s vděčností nejen za tuto mož-
nost, ale také za mimořádnou lidskou inspiraci, ja-
kou představovala jeho nevšední osobnost pravého 
aristokrata. Sama jsem se nikdy před tím ani potom 
nesetkala s člověkem takového formátu, v němž by 
se nejstarobylejší tradice Evropy spojovala s ocho-
tou improvizovat, smát se lidské hlouposti a mít lidi 
zároveň rád.  

Lenka Karfíková (1963), 
česká teoložka, filozofka 
a překladatelka. Zabývá 
se zejména patristickými 
a středověkými autory.

Mikuláš
Vojtěch Novotný

Jeho Jasnost prof. PhDr. Nikolaus princ Lobkowicz, 
Dr.h.c.mult., rytíř Řádu zlatého rouna, rytíř koman-
dér papežského Rytířského řádu sv. Řehoře Veli-
kého, rytíř Maltézského řádu, nositel řady státních 
vyznamenání, emeritní prezident Maximilians-
-Universität München a Katholischen Universität 
Eichstätt, ředitel Zentralinstitut für Mittel- und 
Osteuropastudien etc. etc. vstoupil do mého života 
prostě jako… Mikuláš. Stalo se tak v lednu 2002. 
Jemu bylo sedmdesát, mně třicet. On byl světoběž-
ník, velký myslitel a věhlasný akademik a veřejně 
známá osobnost, já mister nobody. Spojilo nás 
však úsilí o záchranu a reformu Katolické teolo-
gické fakulty Univerzity Karlovy, jež se postupně 
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proměnilo v přátelství, za které mu jsem a vždycky 
budu vděčný.

Předznamenáním našeho setkání byly události 
roku 2001. U Mikuláše šlo o to, že se jeho man-
želkou stala paní Nawojka Cieślińska-Lobkowicz, 
kunsthistorička, která se specializuje na osudy 
výtvarných děl v průběhu a po skončení druhé svě-
tové války. U mne samého šlo o leukémii a hospita-
lizaci, jež byla ukončena těsně před Vánocemi. A na 
Katolické teologické fakultě o to, že její dlouhodobá 
krize vyvrcholila tím, že MŠMT 14. prosince 2001 
s poukazem na závažné nedostatky v koncepčním 
a personálním zabezpečení výuky zahájila správní 
řízení o pozastavení akreditace magisterského 
studijního programu teologie, odnětí akreditace 
magisterského studijního programu učitelství pro 
střední školy a všech doktorských programů i na ně 
navazujících oprávnění pro habilitační a profesor-
ská řízení. Současně také rozhodlo o omezení pů-
sobnosti orgánů Katolické teologické fakulty. Tento 
druhý krok zdůvodnilo tím, že fakulta od roku 1998 
nepřijala povinné vnitřní předpisy a v důsledku 
toho pak nebyla schopna legitimně zvolit členy aka-
demického senátu, když těm předchozím skončil 
mandát v říjnu 2001. Kromě toho ministerstvo kon-
statovalo, že fakulta závažným způsobem porušila 
povinnosti stanovené zákonem.

Je třeba důrazně poukázat na to, že se tehdy 
Katolická teologická fakulta, založená v letech 
1347–1348, skutečně ocitla na pokraji zániku. 
Zpětně se to může jevit jako fikce, ale správní řízení 
opravdu ústilo v pozastavení a odebrání akreditací 
všech studijních programů uskutečňovaných fa-
kultou, což v důsledku znamenalo nucený odchod 
všech studentů a také všech pedagogů, protože to 
implikovalo i zastavení rozhodných příjmů z veřej­
ného rozpočtu. Ostatně, hovořit o Katolické teolo-
gické fakultě tam, kde z její vnitřní jednoty, aka-
demické samosprávy a efektivní vazby na vedení 
univerzity a na hierarchii katolické církve zbyly 
jen doutnající trosky, snad ani není přiléhavé. Pa-
prsek naděje znamenalo v této situaci rozhodnutí 

ministerstva o tom, že účinnost pozastavení 
a odnětí akreditací je odložena na konec akade-
mického roku, tedy k 1. říjnu 2002, a o tom, že větší 
část působnosti akademických orgánů je k 3. lednu 
přenesena na rektora univerzity prof. Ing. Ivana 
Wilhelma, CSc., který se předtím situaci pokoušel 
marně řešit a nakonec sám ministerstvo o zákrok 
požádal. Učinil tak v okamžiku, kdy se prokázalo, 
že se postoje vedení fakulty smířlivou cestou 
ani vnitrocírkevními procesy (tj. vlivem velkého 
kancléře Miloslava kard. Vlka a Kongregace pro 
katolickou výchovu) nezmění.* Obě tato rozhod-
nutí poskytla nevelký, ale rozhodující prostor pro 
řádné ukončení běžícího akademického roku a pro 
získání akreditací nových.

A zde vstupuje na scénu Mikuláš, kterého rektor 
přivolal, aby pomohl onu kalamitní situaci řešit. 
Těsně předtím, roku 2001, vydalo nakladatelství 
Vyšehrad knižní soubor Lobkowiczových textů Duše 
Evropy. Autobiografie, kterou do něj napsal, se uza-
vírala slovy: „Svým celkem 23letým působením jako 
hlava univerzit jsem, přísně vzato, ztratil mnoho 
času, který bych pravděpodobně využil lépe, kdy-
bych učil a bádal.“ Božím řízením ho vzápětí u nás 
čekala další ztráta času, a to díky kladné pověsti, 
kterou získal jako akademický funkcionář, bystrý 
filozof, upřímný katolík a rodu věrný Čech, který 
v době komunismu vědomě pomáhal slovanské 
kultuře. S Univerzitou Karlovou byl spojen skrze 
čestný doktorát, který zde (spolu s Christophem 
kard. Schönbornem a Tomášem Špidlíkem) obdržel 
v roce 1999 na návrh Katolické teologické fakulty 
za – jak tehdy řekl – „domnělé zásluhy o rozvoj ka-
tolické teologie“. Podotkl, že pokud jí něčím přispěl, 
pak tím, že nepřetržitě „skrze dějinné analýzy a te-
oretické reflexe“ ukazoval, že se filozofie a teologie 
nezbytně potřebují a že pouze „důvěra v bezpro-
střední blízkost zdánlivě tak vzdáleného absolutna“ 
čili víra v Boha „může filozofii pomoci, aby se ne-
stala ideologií“. Na prahu roku 2002 pak měl přispět 
k rozvoji katolické teologie také záchranou pražské 
fakulty.
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Nevím úplně přesně, jak byl osloven. Do Prahy 
ho pozval Wilhelm na doporučení Vlka. Když se 
pak společně setkali, mělo dojít – jak uvádí Lud-
vík Armbruster v knize Tokijské květy – k tomuto 
výjevu: „Wilhelm, Vlk a Lobkowicz seděli ve třech: 
Lobkowicz předložil všechny své důvody, proč 
nemá smysl, aby do Prahy chodil. Kardinál Vlk si 
prohlížel svoje lejstra a dělal, že moc neposlouchá. 
Když Lobkowicz domluvil, řekl jen: ‚Pane rektore, Vy 
nejste kdekdo, Vy jste Lobkowicz! Víte, co Lobkowi-
czové znamenali v dějinách české církve?‘ A tím ho 
udolal.“ Snad to tak nějak bylo. Mikuláš opravdu do 
Prahy moc nechtěl. Jednak to znamenalo ocitnout 
se daleko od domova, jednak si byl vědom toho, že 
nezná osoby a situaci uvnitř fakulty a na univerzitě, 
ani normy a standardy platné v českém vysokém 
školství. A to bylo veskrze realistické sebehodno-
cení. Někde uprostřed těchto diskusí zaznělo mé 
jméno. Wilhelm i Vlk věděli, že se stavem fakulty 
nesouhlasím, protože jsem s nimi takřka ihned 
od svého nástupu do funkce odborného asistenta 
spolupracoval ve snahách o nápravu situace. Apoš-
tolský vizitátor Angelo Scola mne dokonce v roce 
2000 doporučil děkanovi prof. Jaroslavu V. Polcovi 
jako „kardinálova muže“ do role jednoho z prodě-
kanů, ale nic z toho nevzešlo.

Tehdy, na samém prahu roku 2002, jsem byl 
náhle přizván do univerzitního hotelu v Celetné 
ulici, kde jsem se ocitl v přítomnosti Wilhelma, 
Vlka a Lobkowicze, kteří mne žádali, abych se stal 
Mikulášovou pravou rukou. Pamatuji si, jak mi bylo 
před nimi trapně kvůli jednomu malému detailu: 
po čerstvě ukončené léčbě leukémie jsem měl na 
hlavě jen velmi jemné chmýří, jež jaksi symbolizo-
valo mé postavení mezi těmi velkými muži. Nebylo 
mi ještě dobře, ale na svou novou roli jsem tehdy 
kývl, protože mi bylo jasné, že je třeba pomoci. Tak 
se stalo, že jsem byl náhle Mikulášovým nejbližším 
spolupracovníkem. Konstrukt to byl dost složitý: 
Wilhelm, nucený správce fakulty, pověřil svým za-
stupováním Lobkowicze, administrátora fakulty, 
a ze mne učinil jeho sekretáře. Spolu s Mikulášem 

jsme proto 20. ledna 2002 s pocitem úzkosti vstou-
pili do pracovny určené pro děkana, v níž však Polc, 
vážený a vynikající církevní historik, nepobýval, 
takže na nás pod oknem symbolicky vyhlédl dva 
roky starý kalendář. Seděli jsme s Mikulášem je-
den vedle druhého a vzájemně si dodávali odvahu 
k tomu, co bylo třeba konat. Podrobnosti vynechám 
(obsahuje je Výroční zpráva o činnosti Univerzity 
Karlovy v Praze – Katolické teologické fakulty v roce 
2002 a série dobových příspěvků Martina Vaňáče na 
stránkách časopisu Getsemany). Základním úkolem, 
jenž byl plněn v intenzivní komunikaci s rektorem, 
velkým kancléřem a Svatým stolcem, tehdy bylo:

1) Zabezpečit běžný chod fakulty. 2) Rozšířit, 
obnovit a omladit pedagogický sbor s přispěním 
nových osob, jež bylo nutné pro fakultu získat. 
3) Sestavit novou podobu studijních plánů pro 
magisterský obor katolická teologie a pro nový ba-
kalářský obor teologické nauky, který tehdy nahra-
dil obor učitelský. Zároveň bylo učiněno rozhodnutí 
akreditovat bakalářský a navazující magisterský 
obor dějiny křesťanského umění. 4) Otevřít fakultu 
všem – seminaristům, řeholníkům i laikům, mužům 
i ženám, starým i mladým, a v kunsthistorii i těm, 
kdo nejsou praktikujícími katolíky nebo ani nevěří 
v Boha. 5) Připravit akreditační spisy a postoupit 
je MŠMT. To potom 22. července na doporučení 
Akreditační komise rozhodlo o zrušení pozastavení 
akreditace katolické teologie a o jejím prodloužení 
v nové podobě, a také o udělení akreditace bakalář-
ským teologickým naukám a bakalářskému a nava-
zujícímu magisterskému oboru dějiny křesťanského 
umění. 6) Připravit a v nouzovém režimu schválit 
všechny vnitřní předpisy vyžadované zákonem – to 
byl úkol nejsnazší, protože jsem je už všechny měl 
v zásadě hotové z dřívějška, kdy jsem je vypracoval 
pro strýčka Příhodu, jenž nás nyní navštívil. 7) Díky 
tomu bylo možné v listopadu přistoupit k volbám 
členů akademického senátu, jež završily i změny ve 
vedení kateder a ve složení vědecké rady.

Sérií všech těchto kroků byla fakulta zachrá-
něna. Jaká role v tom připadla Mikulášovi? Popravdě 
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řečeno, jeho největším a vpravdě historickým pří-
nosem bylo to, že reformu zaštítil svou osobností 
a autoritou. K úkonům, jež se skrývají za větami 
předchozího odstavce, Mikuláš nebyl disponován. 
Velmi rychle jsme však nalezli takový způsob spo-
lupráce, který ani nevyžadoval jeho trvalou pří-
tomnost v Praze. Byl v ní ale vždycky, když to bylo 
třeba, a vzal na sebe také nejobtížnější komunikaci 
s prof. Polcem, Wolfem, Matějkou a shromážděním 
akademické obce. Hlavně ze začátku se také stal 
tváří reforem. Klíčové bylo například jeho vystou-
pení na kněžském dnu 14. února 2002, kde pronesl 
krásnou přednášku „O teologii pro laiky“ (Teologické 
texty 1/2002, str. 27–32). Uvedl: 

„Co tedy může, musí církev dělat? Samozřejmě 
musí být přítomna mezi těmi, kteří jí ještě jsou 
věrní, i mezi těmi, kteří se od ní trochu vzdálili, 
musí jím zprostředkovat své svátosti, musí jim 
kázat, naučit je, jak má žít svůj život křesťan. Ale 
to není vše, a v určitém smyslu snad ani to nejdů-
ležitější. Církev se musí neustále pokoušet dosáh-
nout ty, které ztratila, nebo – to už je dnes vážný 
problém – kteří vyrostli jako pohané. (…) Naším 
úkolem je, abychom je získali, jako svatý Pavel zís-
kával víc a víc osob, když cestoval po tehdy známém 
kulturním světě. Jak to vyjádřil koncil, křesťanská 
víra je podstatně misionářská, každý z nás je pos-
lem Ježíše Krista mezi nevěřícími, u kterých, jak to 
velice pěkně vyjadřuje Zjevení apoštola Jana, Pán 
stojí přede dveřmi a jakoby pokorně klepe. Ale Pán 
potřebuje nás hříšníky, aby lidé to jeho zaklepání 
slyšeli. (…) Konkrétně to znamená, že církev musí 
vychovávat určitý počet kněží a laiků, kteří jsou 
dostatečně vzdělaní, aby v našem moderním světě 
mohli k tomu sekularizovanému světu srozumitelně 
a přesvědčivě mluvit. (…) Církev tedy potřebuje 
nejen kněze, ale také vzdělané, teologicky dost 
vzdělané laiky, jinak je v nebezpečí, že nezasáhne 
toho, koho chce a má zasáhnout, že ve společnosti 
neprosadí to, co prosadit musí. Potřebuje elitu či 
elity, ač to slovo dnes neradi slyšíme, protože se – 
neprávem – zdá, že je nedemokratické. A tyto elity si 

církev musí vychovat a mezi členy takové elity musí 
též být osoby, které působí uprostřed sekularizova-
ného světa a současně jsou filosofičtí a teologičtí 
vzdělanci. Kolik jich potřebujeme, není snadné vy-
počítat, ale když jsou ochotni případně převzít kte-
roukoliv práci, nemůže jich být dost. Představte si, 
jak by se Češi těšili, jak by na nás katolíky byli pyšní, 
kdyby Čechy byly po celém světě známé jako země 
významného dialogu křesťanů se světem, katolíků 
s evangelíky a podobně. To nelze dosáhnout s polo
vzdělanci. Církev potřebuje skutečně – též teolo-
gicky – vzdělané laiky…“

Toto Mikulášovo přemýšlení bylo pro probíha-
jící reformu velikým obohacením a zůstává pro naši 
fakultu směrodatné i dnes. 

Zatímco jsem bušil do klávesnice, sedával vedle 
mne, pil kávu, kouřil cigarety a rozvíjel filozofické, 
teologické či politické úvahy, jimiž odhaloval 
smysl našeho lopocení. A když bylo třeba, vyskočil 
a šel projednat, co bylo nutné, ať už to bylo lidsky 
jakkoli náročné. Tak se krok za krokem podařilo 
uskutečnit, co bylo nezbytně třeba. Nakonec pak 
k 20. prosinci 2002 rezignoval na svou funkci pro-
fesor Jaroslav V. Polc a akademický senát přistoupil 
k volbě nového děkana, jímž se k 17. únoru 2003 
stal profesor Ludvík Armbruster, takže 25. března 
nucená správa fakulty pominula. Již předtím, 
31. ledna, ukončil své působení administrátor fa-
kulty, Mikuláš Lobkowicz.

Po nějakou dobu – nežli se kvůli své nemoci 
stáhl do ústraní – jsme se pak ještě čas od času ví-
dali. Bylo mi moc líto, když tyto kontakty skončily. 
Jako určité pohlazení pak přišlo sdělení Johannese 
Lobkowicze, že je Katolické teologické fakultě na-
bídnuta Mikulášova knihovna. Bude trvalým zna-
mením jeho vzdělání, moudrosti a víry. Jak jsem po 
jeho smrti uvedl na fakultním webu: Patří mu naše 
velká vděčnost. Já sám jsem pak velice rád, že jsem 
měl možnost se s ním seznámit, sblížit a spolupra-
covat. Byl to vzácný člověk. Díky Bohu za něj! R.I.P. 
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*  Záměrně se zdržuji toho, abych rozváděl příčiny té 
situace, protože i pro mne samého zůstávají do určité 
míry nejasné. Osobní idiosynkrazie se pojily s ideovými 
rozepřemi a nedostatečnou prozíravostí a velkory-
sostí ve věcech praktického řízení fakulty. K teolo-
gické rovině jsem v článku „Pastorační cíl církevních 
studií a autentické teologické vidění“ (Teologické texty 
4/2004, str. 156) napsal: „Od r. 1998, kdy jsem započal 
své působení na Katolické teologické fakultě Univer-
zity Karlovy v Praze, se opětovně přesvědčuji o tom, 
že struktura akademické obce, akreditované studijní 
programy a konkrétní uspořádání studijních plánů 
jsou výrazem toho, jak lidé, kteří toto vše ovlivňují, 
chápou církev a její poslání. Právě názorové rozdíly až 
neshody v této věci, zejména v pojetí kněžské služby 
a vztahů mezi životními stavy v církvi, utvářely a dosud 
utvářejí dějiny této fakulty po roce 1989. Zde leží věcné 
jádro publicistické nadsázky, která označovala zápas 
o fakultu, resp. o její podobu za boj mezi předkoncil-
ní a pokoncilní teologií. Šest z šestnácti dokumentů 
2. vatikánského koncilu se výrazně věnuje jednotlivým 
životním stavům křesťanů (…). Toto téma se tak dostalo 
do středu celistvé problematiky koncilu, kterou snad 
lze shrnout do otázky povahy církve a jejího poslání 
v současné době. Tak se stalo i problémem teologic-
kých fakult. Roky 1990–2001 byly na pražské teolo-
gické fakultě mimo jiné ve znamení zápasu o to, zda 
v prezenčním oboru katolická teologie mohou vedle 
diecézních a řeholních kandidátů kněžství studovat 
i laici, muži a ženy. Tato otázka implikovala problemati-
ku vzájemného vztahu těchto stavů a povahy každého 
z nich, především kněžství. Sekundární problematizací 
pojetí kněžského působení byla podoba studijních plánů 
a zaměření jednotlivých předmětů.“

Vojtěch Novotný (1971), 
český katolický teolog, 
působí na KTF UK 
v Praze.

U Lobkowicze 
s Preisnerem, 
Karfíkovou 
a beránkem

Zdeněk Jančařík

Je to vlastně dost nepatřičné, abych vzpomínal na 
Mikuláše Lobkowicze, protože mé osobní setkání 
s ním bylo jen letmé a jaksi bezděčné. Bylo to v roce 
1994, ve šťastném období mého života, kdy jsem 
se připravoval na kněžství a mohl si ještě nějaký 
rok „užít“ stav mimo posvátnou službu. Jednou 
z výhod této pomyslné svobody byla také svoboda 
cestovat za poznáním. Dostali jsme tehdy coby bo-
hoslovci pražského semináře pozvánku od Opus 
Dei na mezinárodní teologický seminář, který se 
konal v prostorách eichstättské Katolické univer-
zity. Vše, včetně bohoslužeb, přednášek i nefor-
málních konverzací, probíhalo v angličtině, kterou 
jsem tehdy zoufale lámal, jedinečné ale bylo, že 
nám to všechno hradil pořadatel, tedy americká 
odnož Opus Dei, a spolupořadatel, tehdejší rektor 
eichstättské univerzity, Mikuláš Lobkowicz. Setkání 
s ním nebylo jedinou mimořádností toho semináře, 
protože jedním z přednášejících byl můj tehdejší 
intelektuální guru, germanista Rio Preisner, s nímž 
jsem tehdy strávil řadu krásných rozhovorů – 
ovšemže především na témata jeho knih a esejí.

Mikuláš Lobkowicz měl na semináři úvodní 
slovo, provedl nás nádhernou univerzitou, o jejíchž 
aulách a rozlehlých venkovních zahradních pro-
storách jsme si v Praze mohli nechat jenom zdát, 
nastínil nám několika slovy svou „ideu univerzity“ 
a ponechal nás svému osudu. Mikuláše Lobkowicze 
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jsem tehdy znal z řady jeho esejí z Tomského re-
vue Rozmluvy, kterou jsem čítával ještě za tota-
lity pravidelně a v níž jsem hltal především jeho 
a Preisnerovy příspěvky. Jeho „širokorozchodné“ 
starobylé pojetí univerzity jako hledačství pravdy 
a jako vášně pro „čistou“ vědu, která je vším jiným, 
jen ne utilitárním aplikovatelným kafemlýnkem, 
který jsme později zavedli v českém vysokoškol-
ském systému, mně učarovalo a na jistou dobu dalo 
směr mému myšlení. Byla to představa univerzity 
jako tvořivého prostředí, kde se svobodně bádá 
spolu s učiteli-tutory, kteří citlivou rukou vedou své 
alumny k lásce ke svému oboru a k nadhledu nad 
zpeněžitelnými znalostmi, k nimž vede novodobé 
zaměření na úspěch a výkon.

Překládal jsem v té době teologické mariánské 
knihy Urse von Balthasara a Huga Rahnera a schá-
zel jsem se nad těmi texty s Lenkou Karfíkovou, 
dnes uznávanou teoložkou a filozofkou, znalkyní 
církevní patristiky. A co čert nechtěl – Lenka Kar-
fíková byla v době zmíněného semináře zrovna 
v Eichstättu a Mikuláše Lobkowicze napadlo, že nás 
dva pozve na večeři. Kníže pán přišel se zapáleným 
doutníkem, z něhož si v průběhu večeře potahoval, 
Lenka mluvila o „svých věcech“ a já jsem tehdy spíš 
zbožně naslouchal. Pan rektor nás královsky pohos-
til, ale co mi utkvělo na tom setkání asi nejvíc, byl 
jeho zájem o vlast, kterou musel se svou rodinou 
opustit v šestnácti letech (1948) a do níž se nikdy 
nevrátil, o češtinu, o církevní dění, a především 
o mladé lidi u nás. Byl to i v letech mimořádně en-
tuziastický člověk plný zájmu o své okolí, o vědu, 
s širokým srdcem a myslí.

Z toho eichstättského semináře jsem si kromě 
setkání s Riem Preisnerem a Mikulášem Lobko
wiczem odnesl ještě jedno setkání, a to s „berán-
kem“. S františkánem Jeronýmem Jurkou, který se 
také jako pražský bohoslovec účastnil přednášek, 
jsme si v neděli po obědě vyrazili na procházku 
do lesíku za město Eichstätt. Kráčeli jsme po cestě 
a rozprávěli jistě o duchovních věcech, když se z lesa 
ozval jakoby dětský pláč. Opuštěné mimino v lese? 

Vstoupili jsme mezi stromy a hledali původ toho 
nářku. U jednoho stromu se krčilo jehně, čerstvě 
narozené holátko. Když jsem je chtěl vzít do ru-
kou, uskočilo na svých ještě nemotorných nožkách 
a poodběhlo stranou. Vydali jsme se po cestě dál 
a čekali jsme, co bude beránek dělat. Šel s odstupem 
za námi, pořád naříkal, ale pořád za námi cupital – 
tušil v nás dobré pastýře! Když jsme se dostali na 
louku, rozhodl jsem se, že po něm skočím a vezmu 
ho k sobě. Jakmile jsem ho uchopil a přivinul na 
prsa, utichl a byl úplně klidný, nevinný, odevzdaný. 
Vzpomněl jsem si na verš z Izajáše: „Podrobil se 
a neotevřel svá ústa, jako beránek vedený na po-
rážku a jak ovce, která mlčí před střihači, neotevřel 
svá ústa.“ (Iz 53,7) Nosit beránka na svých prsou je 
výsada! Jehně bylo vystresované, úplně nevonělo, 
možná na mě udělalo i potřebu. Nevnímal jsem to 
příliš, nejraději bych si ho odnesl do hotelu a strávil 
s ním zbytek filozofického semináře. 

Zašli jsme s Jeronýmem na nedalekou faru – 
bylo tam u lesa malé mariánské poutní místo. Pan 
farář nebyl doma, ale byla tam farní hospodyňka, 
která ochotně otevřela a hned vytušila, že místní 
pastevec zapomněl jehně v lese, nebo si nevšiml, 
že jedna z březích ovcí přivedla na svět u lesa po-
tomka. Pak už to probíhalo velmi nepoeticky: ku-
chařka vzala domácí telefon, zavolala pastýře, ten 
do pěti minut přijel s „tlustým“ mercedesem, jehně 
naložil do vozu, poděkoval a odjel. Ta příhoda se mi 
vryla do kněžské paměti a od té doby je ten beránek 
se mnou. Z Eichstättu jsem si odnesl „stopy Boží“ 
ztělesněné rozhovory s Riem Preisnerem, ze setkání 
s Mikulášem Lobkowiczem a Lenkou Karfíkovou 
a z doteku beránka. 

Zdeněk Jančařík (1965), 
kněz, překladatel z němčiny, 
v současné době vede sale-
siánskou komunitu v Brně-
-Žabovřeskách.
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Dne 20. prosince 2019 zemřel v osmdesáti devíti 
letech rakouský architekt Anton Schweighofer. 

Byl tvůrčí osobností s celistvým pohledem na svět, 
vlastním způsobem kritického myšlení a jasnými ná-
roky na architekturu. Jeho způsob přemýšlení o spo-
lečnosti a architektuře, artikulace problému zadání 
či úlohy byly ojedinělé ve své kritičnosti a současně 
upřímném zájmu o člověka. A to nikoliv o člověka 
jako abstraktum, nýbrž o člověka konkrétního, často 
stojícího mimo vlivové skupiny, například o děti 
nebo seniory. Byl racionalistou a osobitým myšlením 
vytvářel návrhy, které byly neotřelé a často v řadě 
ohledů radikální, avšak vždy mající v těžišti zájem 
o uživatele a lidské společenství. Svobodou myšlení 
a tvorby inspiroval své okolí. „Svoboda pro mě byla 
vždy důležitější než harmonie,“ bylo jeho krédo. 
Mimořádný byl také jeho zájem o okolní společnosti 
a kultury, tedy také o ty „východní“, ve kterém vý-
znamnou roli hrála ta naše, česká.

Snad to bylo dáno již jeho dětstvím, které prožil 
na tureckém pobřeží Černého moře a v Teheránu, 
kde jeho rodiče provozovali ubytovací zařízení. Před 
druhou světovou válkou se však vrátili do Rakouska, 
do Salcburku, a Anton na počátku 50. let vystudo-
val speciálku Clemense Holzmeistera na vídeňské 
Akademii výtvarných umění, kde jeho spolužáky 
byly budoucí vůdčí osobnosti rakouské architektury 
Johannes Spalt, Friedrich Achleitner, Friedrich Kur-
rent, Wilhelm Holzbauer či Gustav Peichl. Patřil tedy 
ke generaci, která po období austrofašismu, světové 
válce a selhání modernismu v jeho abstraktním es-
tetismu a sociálním inženýrství nově hledala smysl 
i formu architektury a nacházela je v zájmu nikoliv 
o ideologické „dobro pro všechny“, nýbrž o konkrét-
ního člověka a jeho společenství a také ve znovu
objevování věcného vídeňského modernismu Adolfa 
Loose či Josefa Franka. V logice takového pohledu 
Schweighofer po studiu odchází do Švédska, země 
válkou přímo nedotčené, která byla pro poválečnou 
Evropu vzorem společenského i architektonického 

progresu. Civilistní švédskou architekturu s kořeny 
na jedné straně v severském klasicismu a na druhé ve 
skandinávském funkcionalismu a současně se živým, 
artikulovaným vztahem k přírodě si tak Schweighofer 
zvolil za referenci počátku své tvorby, když několik let 
praktikoval ve stockholmských kancelářích.

Na konci 50. let se vrací do Vídně, se kterou již 
natrvalo spojil svůj život, neboť zde roku 1960 za-
ložil vlastní projekční kancelář a v roce 1977 získal 
profesuru na Technické univerzitě. Kromě švédské 
zkušenosti jeho práci ovlivnilo i setkání s Aldem 
van Eyckem, o 12 let starším, ze kterého vzniklo celo
životní přátelství. Podobně jako v Holanďanově díle 
jsou i v tvorbě Antona Schweighofera důležitými 
motivy projekty pro děti a strukturalistická práce 
s prostorem, objemem a konstrukcí a rovněž téma 
domu jako města a města jako domu, kterému právě 
van Eyck vytvořil roku 1960 zásadní referenci reali-
zací amsterodamského sirotčince.

Tématem Schweighoferových projektů 
60. a 70. let je tedy organizace provozu podporující 
kontakt uživatelů a uspořádání prostorů generující 
vytváření skupin, přičemž tato geometrická konfi-
gurace prostoru určuje formu a výraz stavby. Oba 
tyto principy úzce souvisejí s myšlenkou přítomnou 
v celé Schweighoferově tvorbě, totiž s již zmíněným 
tématem domu jako města a města jako domu. 
Nejvýznamnějším reprezentantem tohoto tématu, 
který ho obsahuje již ve svém názvu, je Stadt des 
Kindes neboli Město dětí, dětský domov vídeňské 
obce pro 240 dětí a mladistvých postavený v roce 
1974 na okraji města ve 14. obvodě. Stavba považo-
vaná za nejlepší příklad architektury strukturalismu 
ve střední Evropě byla po ukončení provozu v roce 
2002 z velké části zbořena a nahrazena bytovou 
výstavbou. Sledovali jsme tehdy Schweighoferův 
boj za její zachování a nové využití. Nicméně z řady 
jeho významných realizací prvních dvou dekád 
samostatné tvorby je třeba zmínit kapličku dětské 
SOS vesničky s otevíratelnými stěnami dle velikosti 

Předchozí strana nahoře: Anton Schweighofer (vlevo)  
a Lubomír Šlapeta se studenty TU Wien na zahradě rodinného 
domu Jana a Jindřišky Mišauerových (arch. L. Šlapeta 1939)  
v Olomouci, listopad 1978.

Předchozí strana dole: Stadt des Kindes, Vídeň, 1969–1974.
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obřadu v dolnorakouském Hinterbrühlu (1967), 
školku na vnějším okraji Vídně v St. Andrä-Wör-
dernu (1968), SOS dětskou vesničku v indickém 
Novém Dillí (1969), domov sester (1970) a zemskou 
nemocnici (1974) ve Zwettlu a budovu ústavů Ze-
mědělské univerzity (1974) v 19. vídeňském obvodu, 
která byla roku 1976 odměněna Evropskou cenou 
staveb z oceli, avšak roku 2004 zcela přestavěna.

V roce 1977 získal Schweighofer profesuru jako 
nástupce Karla Schwanzera ve vedení Ústavu nauky 
o budovách (Institut für Gebäudelehre) na Tech-
nické univerzitě ve Vídni. Značnou část své energie 
a času proto soustředil na pedagogickou činnost 
a redukoval velikost své úspěšné projekční kanceláře 
„rozjeté“ na velkých projektech. Realizace následu-
jící dekády potom tvoří výhradně obytné stavby. Svá 
témata v nich modifikuje do zájmu o poloveřejný 
prostor bytových domů, jakým je např. sklem za-
stropená dvorana s diagonálně umístěným scho-
dištěm nájemního domu v berlínské dělnické čtvrti 
Kreuzberg, postaveného v rámci akce IBA (1982). Na 

mezinárodní nástup postmoderny reaguje jemně 
a opět osobitě, když svoji dosavadní charakteristic-
kou kombinaci klasických a antiklasických kompo-
zičních principů rozšiřuje o odkazy na vídeňskou 
modernu, jako např. u dvojice obecních nájemních 
vil s loosovsky oblými střechami v Gatterburggasse, 
u nájemního domu s lodžiemi za vysokým řádem 
eternitových sloupů naproti parku v Muthsamgasse, 
u puristických řadových domů s obývacími pokoji 
vysokými přes dvě podlaží střídavě umístěnými ve 
spodní a horní části staveb v Josef Frank Gasse (vše 
1989) či u obytného souboru Gräf und Stift (1987) 
s centrální křížovou dispozicí umožňující univer-
zální využití místností. Na konci 80. let také vzniká 
dvojice kulturních domů v dolnorakouských měs-
tech Horn a Mistelbach. 

V 90. letech Schweighofer vytváří svá nejradi-
kálnější a současně zřejmě nejkomplexnější díla: 
nerealizovaný projekt rakouské arktické výzkumné 
stanice na dnes ruském území Země Františka 
Josefa (1992), dvě dřevostavby s kontinuálním 

SOS dětská vesnička, Nové Dillí, Indie, 1964–1969. Městské nájemní vily, Gatterburggasse, Vídeň, 1985–1989.
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prostorem – pracovním ve vědeckém ústavu evoluční 
biologie Rakouské akademie věd Konrad Lorenz 
Institut na vídeňském Wilhelminenbergu (1991) 
a obytném ve vlastním letním a víkendovém ateliéro-
vém domě za Vídní ve Wördernu, kde měla jeho žena 
Eva rodinné zahradnictví. Tato indickou zkušeností 
z pracovních pobytů v 60. letech inspirovaná pěti-
podlažní oktogonální centrála, dřevěná věž v lese, je 
tvořena jediným vnitřním prostorem s pouze lehkými 
posuvnými zástěnami toalet. Podobně radikálně in-
terpretuje Schweighofer vztah individua a kolektivu 
v antiestetickém studentském domově s průběžným 
obytným prostorem ve vídeňské čtvrti Favoriten 
(1994) a v geriatrickém pavilonu Nemocnice císaře 
Františka Josefa ve čtvrti Meidling (1996), kde cent-
rálním obytným prostorem je široká vnitřní chodba, 
podél které jsou umístěny nemocniční pokoje jako 
domky podél ulice. Radikalita provozního a prosto-
rového řešení těchto staveb je implicitně obsažena 
v celé Schweighoferově tvorbě, avšak téma vztahu 
individua a společenství, téma svobody a téma 

architektury jako prostředku (nikoliv tedy cíle) ke 
generování těchto hodnot dochází v realizacích  
90. let svého vrcholu.

V českém prostředí je nutné připomenout 
a zdůraznit vztah Antona Schweighofera k naší zemi, 
kultuře a společnosti. Právě jím v roce 1965 spoluza-
ložená Österreichische Gesellschaft für Architektur, 
která u našich jižních sousedů zavedla zcela nový 
diskurz o architektuře a jíž Anton Schweighofer také 
předsedal, uspořádala v roce 1968 ve Vídni výstavu 
československé architektury, na jejíž zahájení po-
zvala Bohuslava Fuchse. Toho se poté její členové 
(Puchhammer, Wawrik, Spalt, Hufnagel, Schweig
hofer, Podrecca) vydali do Brna navštívit. Po Fuch-
sově smrti tatáž společnost pozvala na přednášku 
o nejvýznamnějším českém brněnském architektovi 
mladého Vladimíra Šlapetu, který se ve Vídni se 
Schweighoferem seznámil a navázal s ním celo-
životní přátelství a spolupráci. Ten ho v roce 1987 
dokonce pozval jako hostujícího docenta na svůj 
ústav vídeňské techniky. Vladimír Šlapeta provázel 

Ateliérový dům Antona a Evy Schweighoferových, Wördern, 
1991–1993.

Geriatrické centrum Nemocnice císaře Františka Josefa, 
Vídeň, 1996–2004.
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exkurze jeho univerzitního ústavu po české a mo-
ravské moderní architektuře od Schweighoferovy 
první cesty se studenty na Moravu v roce 1978 až do 
konce 80. let. Do Olomouce tehdy Rakušané přijeli 
zhlédnout jím připravenou výstavu Kamila Roškota, 
jejíž převezení do Vídně, kde měla reprízu v pro-
minentním Künstlerhausu, prosadil Schweighofer. 
Později v rakouské metropoli reprízoval další Šlape-
tou připravené výstavy – brněnských funkcionalistů 
a Pavla Janáka. Sám naopak na pozvání Vladimíra 
Šlapety uskutečnil jako první západoevropský archi-
tekt v půli 80. let přednášku o své práci v Národním 
technickém muzeu v Praze. Ještě před ní přijel v roce 
1984 jako předseda rakouské Adolf Loos Gesellschaft 
podpořit „undergroundovou“ výstavu A. Loose 
uskutečněnou Šlapetou v trafice v Lounech a poté 
také jednu z výstav pořádaných Šlapetou (za organi-
zace Aleše Buriana, Petra Hrůši a Jana Vrabela) v br-
něnském Stavoprojektu (po tolika letech těžko říci, 
zda šlo o výstavu Vladimíra Karfíka, nebo Bedřicha 
Rozehnala). Tam se s ním rovněž seznámil náš gene-
rační kruh (Jan Sapák, Aleš Burian, Gustav Křivinka, 
Zdenka Vydrová, Ivan Wahla, Tomáš Rusín ad.). 
Vladimíra Karfíka, Ivana Rullera a Jaromíra Sirotka 
znal ovšem již z konce 70. let. Se Sirotkem se při 
návštěvách Brna stýkal. Když jsme v roce 1991 uspo-
řádali s přáteli ze spolku Obecní dům Brno oslavu 
70. narozenin Zdeňka Chlupa a Jaromíra Sirotka ve 
vile Tugendhat, Anton Schweighofer na ní nechyběl. 
Následující rok pak přijal naši výzvu a připravil svoji 
výstavu v Galerii Archa, dnešní Galerii architektury. 
Také nám téměř o desetiletí později do výstavního 
katalogu spolku napsal úvodní esej, ovšem po 
osobní prohlídce našich staveb. To již ale byl čest-
ným doktorem Vysokého učení technického, které 
mu na doporučení Ivana Rullera a Vladimíra Šlapety 
tento titul udělilo roku 1994. Vykonal toho totiž pro 
českou architekturu skutečně mnoho. Udržoval naše 
tradiční spojení s Vídní i v politicky nepřející době. 
Když jsme mu s Vladimírem Šlapetou přijeli blaho-
přát na oslavu 80. narozenin na vídeňskou techniku, 
vzpomínal, jak s kolegou Puchhammerem převážel 

ve svém saabu přes železnou oponu zakázané pub-
likace. Po roce 1990 mohl podporovat tradiční pro-
pojení kultur sousedních zemí otevřeně i na české 
straně. Předsedal porotě vyzvané soutěže na Velký 
špalíček, která měla místo nákupního centra pro-
sadit stavbu městského hotelu (což se ovšem nepo-
vedlo) a ve které zvítězili Viktor a Martin Rudišovi. 
Ve své kanceláři zaměstnal Gustava Křivinku, zval 
nás na zahraniční exkurze, které podnikal se svými 
studenty. Cest do Jižní Ameriky a do Číny se tehdy 
účastnili také mladí brněnští architekti ze spolku 
Obecní dům Brno. V roce 1991 s námi (Aleš Burian, 
Gustav Křivinka, Jan Sapák, Zdenka Vydrová, Ivan 
Wahla, Petr Pelčák) vypracoval ideální projekt stu-
dující polohu nového nádraží a podobu jižní čtvrti 
města, který jsme nazvali Projekt pro Brno a darovali 
primátoru Václavu Menclovi. V následujícím roce 
se potom s brněnskými kolegy zúčastnil soutěže na 
tzv. Jižní centrum, v němž společně vypracovaný 
návrh získal nejvyšší, 2. cenu ex aequo (A. Burian, 
G. Křivinka, T. Rusín, J. Sapák, Z. Vydrová, I. Wahla, 
A. Schweighofer, S. Ohmacht). Zval nás na review – 
kritiky svého ústavu na vídeňskou techniku a přijal 
reciproční pozvání na fakultu do Brna. Prováděl naše 
studenty při exkurzi po svých vídeňských stavbách, 
které jsme s Alešem Burianem a Gustavem Křivinkou 
znali z našich návštěv Vídně. Ať již jsme spolu s jeho 
paní Evou seděli před obrovskou vedutou barok-
ního Říma v pokoji jeho biedermeierovského sídla 
s velkým zahradním dvorem na vídeňském před-
městí Heiligenstadt nebo v jeho dřevěné věži mezi 
stromy ve Wördernu jen o kousek dále za městem ve 
svahu nad Dunajem, bylo vždy napínavé s Antonem 
Schweighoferem hovořit. Byl to inspirující architekt 
a člověk a ta setkání nám budou chybět.

Děkuji Vladimíru Šlapetovi za informace o dění 
70. let a poskytnutí fotografie z roku 1978.

Petr Pelčák (1963), 
architekt.
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Mussolini 
v kině

Další ukázka z připravované knihy amerického germanisty Petera Demetze Diktátoři 
v kině, jež vyjde na podzim v českém překladu v nakladatelství CDK, zachycuje pozoru-
hodný svět kinematografie coby nástroje i oběti propagandy. Peter Demetz se narodil roku 
1922 v Praze, maminka byla Češka židovského původu, otec pocházel z rakousko-italského 
Jižního Tyrolska. Rodina se přestěhovala do Brna, kde Peter studoval nejprve německé 
gymnázium na Komenského náměstí, poté české gymnázium na dnešní třídě Kapitána 
Jaroše. Po válce, během níž přišel v koncentračním táboře o matku, začal studovat na 
Karlově univerzitě. Po komunistickém převratu odešel do USA, kde dostudoval a následně 
působil jako profesor německé literatury na Kolumbijské a Yaleově univerzitě. Začátkem 
90. let se načas vrátil do vlasti a učil na Ostravské univerzitě. Literární historik a ceněný 
překladatel Peter Demetz je držitelem mnoha vysokých českých i německých vyznamenání.  

Peter Demetz 
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Už více než deset let před slavným pochodem na 
Řím (1922) se zdálo být zřejmé, že mladý Benito 

Mussolini nenaplní přání své matky, aby se stal uči-
telem, ale vydá se spíše ve stopách svého otce – po-
liticky aktivního a za své postoje i vězněného socia-
listy. Po nelehkých letech strávených mimo hranice 
tehdejší Itálie se Benito vrátil domů do Predappia, 
kde kromě výpomoci v otcově hostinci začal praco-
vat jako tajemník místní socialistické buňky, která 
jej pověřila i vydáváním týdeníku La lotta di classe 
(Třídní boj). Počátkem roku 1910 se velký sukničkář 
a milovník žen rozhodl usadit a založit rodinu. Začal 
žít s Rachele Guidiovou, prostou dívkou, dcerou 
dlouholeté milenky svého otce, kterou znal i jako 
žačku své matky v místní škole. Se sňatkem však 
nespěchal, jejich prvorozená dcerka Edda se naro-
dila 1. září 1910, ale civilní svatební obřad se usku-
tečnil až v roce 1915. Církevní sňatek, v Itálii tehdy 
mnohem běžnější a jediný, který uznávala katolická 
církev, uzavřeli až v roce 1925. Po Eddě následovali 
synové Vittorio (1916), Bruno (1918), Romano (1927) 
a druhá dcera Anna-Maria (1929). 

Benito byl coby redaktor a novinář úspěšný, 
dokázal vystihnout styl, který se čtenářům líbil, 
uměl zaujmout. Jeho novinářský talent a revoluční 
nasazení jej rychle vynesly mezi elitu Socialistické 
strany. V roce 1912 byl jmenován šéfredaktorem 
listu Avanti!, který vycházel v Miláně a měl značný 
vliv především na italském průmyslovém severu. 
V Miláně se z provinčního revolucionářského nad-
šence v nevyžehlených kalhotách stal elegantní 
politik, který se rád ukazoval v místní mondénní 
Galerii a jiných lepších podnicích. Do Milána jej 
následovala i rodina, ale zatímco Rachele se starala 
o domácnost, Mussoliniho těšila společnost mnoha 
jiných žen – ruské emigrantky a zapálené socia-
listky Angeliky Balabanové, konvertitky k islámu 
Ledy Rafanelliové, ale především dlouholeté mi-
lenky, vzdělané a kultivované Židovky Margherity 
Sarfattiové. 

Významný zlom v jeho životě nastal při vstupu 
Itálie do první světové války, tehdy už nemohl déle 
zastírat své patriotické cítění – navzdory postojům 
vlastní strany tento konflikt nadšeně uvítal. V říjnu 
1914 složil funkci šéfredaktora Avanti! a následně 
byl ze Socialistické strany vyloučen. Okamžitě zalo-
žil vlastní noviny Il popolo d’Italia, které zastávaly 
zcela opačné postoje a byly podporovány velkými 
průmyslovými hráči, například automobilkou Fiat. 
Po válce (23. března 1919) coby prominent mezi 
italskými nacionalisty zorganizoval spolu s futuris-
tickým básníkem F. T. Marinettim a velitelem elitní 
úderné jednotky (Arditi) Ferrucciem Vecchiem 
shromáždění na Piazza San Sepolcro v Miláně. De-
klarovali, že jim jde o překonání ideologických roz-
porů, o obrození italské společnosti i státu. Účast-
níci milánského setkání, takzvaní Sansepolcristi, se 
později stali elitními příslušníky fašistické strany 
PNF (Partito nazionale fascista). Směr byl dán, ale 
Mussolinimu trvalo ještě téměř další čtyři roky, než 
se mu po mnoha kompromisech, konfliktech a im-
provizacích podařilo vybalancovat vztahy s monar-
chií, církví, státem, armádou či s nezvladatelnými 
veliteli místních fašistických skupin a prosadit se 
jako mytický vůdce, duce nových italských dějin. 
Jeho snahy byly potvrzeny dne 28. října 1922, kdy 
fašisté uskutečnili státní převrat známý jako pochod 
na Řím. Sám Mussolini do centra dění přijel až noč-
ním vlakem, aby na vyzvání krále následně sestavil 
vládu, kde si udělil funkci premiéra, ministra vnitra 
a ministra zahraničí. 



Právě až v souvislosti s uchopením moci začíná 
krystalizovat i Mussoliniho vztah ke kinematografii. 
Jakožto novináře, amatérského houslistu a příznivce 
lehčích divadelních kusů jej kino příliš nezajímalo, 
brzy si ale uvědomil, že film nabízí lákavé možnosti 
v oblasti propagandy a formování veřejného mínění. 

LITERATURA & KULTURA

 La cinematografia è l’arma più forte (Kinematografie je nejsilnější zbraň). 
Mussoliniovo heslo nad staveništěm nového sídla společnosti Luce.
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V jeho římské rezidenci, vile Torlonia, se postupem 
času otevřel prostor pro něco, co lze nazvat „filmo-
vým salonem“. Tento „salon“, kde se křížily rodinné 
záležitosti s úředními povinnostmi, původně organi-
zoval Institut international du cinématographe édu­
catif (ICE). Zde se duce scházel s fašistickými filmo-
vými odborníky, mezi něž se řadil i jeho syn Vittorio, 
ale především se šéfem společnosti Luce Lucianem 
De Feo a později i s generálním ředitelem italské 
kinematografie Luigim Freddim, jenž od roku 1934 
zastupoval kinematografické podniky podléhající 
Ministerstvu propagandy a tisku, pozdějšímu Minis-
terstvu lidové kultury (Minculpop). Díky němu začaly 
v italském filmovém světě dominovat nové instituce, 
z nichž většina přežila až do dnešních dní: na Fil-
movém festivalu v Benátkách se promítaly italské 
i zahraniční filmy, agilní filmové časopisy (Cinema 
a Bianco e Nero) probíraly kritické a teoretické kon-
cepty, byla otevřena národní filmová škola (Centro 
Sperimentale di cinematografia) a založena Cinecittà, 
obdoba hollywoodských filmových ateliérů. 

Na počátku slavné italské filmové společnosti 
nazvané Istituto Luce, nebo prostě jen Luce, stála 
myšlenka mladého římského právníka a novi-
náře Luciana De Feo. Napadlo jej, že v zemi, kde 
třetina občanů neumí číst a psát, by důležitá osvěta 
a zprávy mohly být šířeny pomocí krátkého filmu. 
Založil proto malou soukromou společnost, která 

měla vyrábět a šířit nejrůznější popularizační a do-
kumentární filmové reportáže. Najal si skromnou 
kancelář poblíž Andělského hradu a společnost 
označil zkratkou SIC (Sindacato istruzione cinema­
tografica). Záhy se však musel vyrovnat s problémy 
spojenými s distribucí. Obrátil se proto na svého 
bývalého spolužáka markýze Raniera Paulucciho 
di Calboli, který právě povýšil na šéfa Mussoliniho 
zahraničněpolitického kabinetu. Toto spojení při-
neslo výsledky. 

V létě 1924 se v Neapoli konala výstava o italské 
emigraci, které se osobně účastnil i sám Mussolini. 
Při té příležitosti zhlédl několik krátkých dokumentů 
z produkce SIC, ale také reportáž, v níž byl poprvé 
hvězdou on sám. Organizátoři prozíravě za Mus-
solinim před jeho cestou do Neapole poslali ka-
meramana, aby jej natočil při práci v paláci Chigi – 
snímek byl uveden pod titulem Kde se pracuje na 
velikosti Itálie (Dove si lavora per la grandezza 
d’Italia). To byl patrně rozhodující okamžik, kdy 
Mussolini vycítil, jak velký politický potenciál film 
může mít. Následně pověřil senátora de Michaelise, 
aby pomohl SIC získat státní podporu a pomoc s fi-
nancováním a distribucí. A byl to prý sám Mussolini, 
kdo pro společnost navrhl i nové jméno – LUCE 
(akronym z L’Unione Cinematografica Educativa) 
s nezaměnitelným logem v podobě hlavy orla, který 
vše vidí a z výšky sleduje. Ještě v témže roce se ko-
nalo první slavnostní veřejné promítání, uvádí se, že 
film Aethiopia zhlédlo na pět tisíc diváků.

Mussoliniho osobní ambice se brzy začaly pro-
měňovat v konkrétní kroky. V červenci 1925 se jako 
ministerský předseda obrátil na pět ministerstev 
a požadoval vypracování realizačního plánu dis-
tribuce filmů společnosti Luce. V říjnu téhož roku 
se v memorandu znovu obrátil na zúčastněná mi-
nisterstva a potvrdil, že se společnost Luce dala do 
služeb státní kulturní propagandy. Následné zase-
dání vlády rozhodlo s okamžitou platností o pře-
měně soukromé firmy ve veřejnoprávní instituci, 
jejíž počáteční kapitál byl navýšen na 2,5 milionu 
lir. Bývalý učitel a agitátor Mussolini si jistě uměl 

Mussolini a synové (Vittorio a Bruno).
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spočítat, proč se ji vyplatí podporovat a hlavně 
kontrolovat. Luce v roce 1927 začala produkovat 
filmové týdeníky, které muselo povinně promítat 
dva tisíce italských kin před hlavním filmem. Zpo-
čátku ještě týdeníky pracovaly v duchu Hollywoodu 
a prostřednictvím Randolpha Hearsta i s aktuálními 
americkými materiály, během následujících let se 
však zvýšil podíl fašistických aktualit a téměř veš-
kerou pozornost si monopolizoval ikonický duce: 
Mussolini na koni, na motorce, jako pilot, řečník, 
pomocník při žních (slavné záběry bez košile), jako 
velitel armády, diplomat nebo jako „běžný dovolen-
kář“ v plavkách na pláži v Riccione. Jeho nejoblíbe-
nější kulisou však byl balkón římského Benátského 
paláce. Snad každý si vybaví záměrně zespodu 
snímané záběry Benita Mussoliniho s bojovně vy-
sazenou bradou a s rukama v bok a pod ním nad-
šený jásající dav. Benito Mussolini byl bezpochyby 
první a největší „filmovou star“ Luce. V roce 1937 

se tato veřejnoprávní instituce přestěhovala do 
nové reprezentativní budovy, jejíž základní kámen 
sám před časem položil. Inaugurační řeč nebyla 
dlouhá, mnohem výmluvnější byla jeho obrovská 
podobizna a heslo „La cinematografia è l’arma più 
forte“ (Kinematografie je nejsilnější zbraň). 



Je dost zvláštní, že Rachele Mussoliniová ve svých 
vzpomínkách neuvádí ani jednu společnou ná-
vštěvu kina až do chvíle, kdy se s rodinou přestěho-
vali do římské vily Torlonia. Zmiňuje však divadla, 
varieté, činohru, operetu i operu. Vzpomíná, jak 
zhlédli historické drama Sema Benelliho La cena 
delle beffe (o lásce a vražedné žárlivosti v renesanční 
Florencii), v jehož průběhu začal prý Mussolini 
mluvit o jejich budoucím manželství. V divadle byli 
i ve chvíli, kdy Benito obdržel zprávu, že se Gabriele 

Mussolini pokládá základní kámen společnosti Luce.
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D’Annunzio vydal obsadit Fiume, i 27. října 1922 
(Veselá vdova v milánském Teatro Manzoni), kdy byl 
zahájen pochod na Řím. 

Benito Mussolini měl coby známý milánský 
redaktor často k dispozici volné vstupenky, ale 
nebyl právě nejvděčnějším divákem. Miloval lehčí 
kusy, komedie, ze všeho nejvíce komika a mima 
Ettora Petroliniho. Podle své ženy se ale smál až 
příliš hlasitě a nešetřil ani urážlivými poznámkami, 
dokonce i podle starého zvyku házel na jeviště boty, 
když se mu scéna nelíbila. Rachele se prý snažila 
jeho projevy mírnit a byla ráda, když usnul (jako na 
představení Parsifala), nebo když dokonce na zadní 
židli lóže prospal celé představení. 

S dětmi to bylo jiné. Prvorozený syn Vittorio 
vzpomínal, že do kina chodili velmi rádi. Jeho 
matka obdivovala Lydu Borelliovou a často spolu 
mluvili o Rudolphu Valentinovi, pro kterého horo-
vala především jejich hospodyně. Sama Rachele 
píše o návštěvě kina ve sportovním paláci v Miláně 
v roce 1927. Promítal se film o životě Ježíše Krista 
a přítomna byla i královna matka Margherita, která 
ji i s dětmi pozvala na malý rozhovor. Rachele se 
zmiňuje také o Vittoriových amerických filmových 
projektech a o tom, jakou má radost, že její názory 
v tomto směru sdílí i manžel. Když jeden americký 
novinář předložil Rachele dotazník, kde byla kromě 
jiného otázka, co nejraději dělá, vyplnil ho za ni 
sám duce s tím, že ráda šije a dívá se na filmy. Bylo 
to neproblematické doporučení pro ženy v do-
mácnosti. Ale když se jej v roce 1925 anglický list 
zeptal, co soudí o italských masách, pronesl podle 
Daily Expressu s přezíravostí: „Jsou hloupé, špinavé, 
nepracují dost tvrdě a spokojují se s tím, že mohou 
chodit do kina na své malé příběhy.“



Vittorio Mussolini byl skutečným filmovým nad-
šencem. Jeho přesné filmové paměti začínají rokem 
1925. Z nich se například dozvídáme, že byl nad-
šen starší, ještě němou verzí Petera Pana, nejméně 

osmkrát viděl americký protiválečný film The Big 
Parade režiséra Kinga Vidora (vzpomínky na něj 
ho však neodradily od kariéry pilota bombardéru), 
ale zmiňuje i další filmy – The Gaucho a The Mark 
of Zorro s Douglasem Fairbanksem a mnoho filmů 
Charlieho Chaplina, Bustera Keatona, Laurela 
a Hardyho či Harolda Lloyda. Brzy se však nechtěl 
na filmy jen dívat, ale chtěl je sám vytvářet, a ná-
hodou (jež ve skutečnosti náhodou nebyla) se ve 
správnou chvíli dostavil generální ředitel De Feo 
z Istituto Luce a naučil Vittoria v parku vily Torlonia 
natáčet a stříhat krátké westernové scény, mimo 
jiné i svoji filmovou prvotinu Sceriffo Tremendone, 
za kterou sklidil pochvalu i od otce.

Vittorio působil ve filmových ateliérech jako 
producent, autor námětu či odborný konzultant 
u filmů o letcích, někdy pod vlastním jménem, 
jindy pod pseudonymem Tito Silvio Mursino nebo 
Mursini. V roce 1937 byl producentem heroicko-
-fašistického filmu Scipione l’africano, u nás zná-
mého jako Pád Kartága, který několikrát přilákal na 
natáčení do ateliérů i jeho otce. O rok později radil 
autorům filmu Luciano Serra, pilota a v roce 1943 
napsal filmový příběh o sestřeleném letci Un pilota 
ritorna. Podílel se ale i na výrobě zábavných hra-
ných filmů. Komerčně nejúspěšnější byla komedie 
Assenza ingiustificata (Neomluvená nepřítomnost, 
1939) vídeňského režiséra Maxe Neufelda, jenž jako 
emigrant našel útočiště v ateliérech Cinecittà (ka-
meramanem byl Václav Vích, který do Itálie utekl 
z barrandovských ateliérů). Byl to jediný film, který 
Vittoriovi přinesl zisk.

Vittorio produkoval zábavné snímky nebo 
kýčovité komedie, ale jako šéfredaktor časopisu 
Cinema (1936–1943) zastával zcela odlišné názory. 
Místo mu nabídl De Feo, od počátku jeho příznivec 
a přímluvce. Vittorio ve svých textech upřednost-
ňoval vážné a umělecky hodnotné filmy, které by 
zdůraznily zvláštní „kvality Itálie“. Jeho vzorem byla 
americká kinematografie (později ovšem i nenávi-
děná) „plná života, dynamiky a mládí“, ne jako ta 
evropská „přestárlá, spekulativní a životu vzdálená“. 
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Jeho spolupracovníci pocítili čerstvý vzduch a bez 
dlouhého váhání otevřeli aktuální témata a začali 
diskutovat o soudobých problémech; Giuseppe 
De Santis psal o jazzu a filmu (rovněž o sovětských 
filmech Grigorije Alexandrova); profesor Rudolf 
Arnheim, který do Itálie emigroval z Berlína a poz-
ději učil na Harvardově univerzitě, se zamýšlel nad 
problémy herectví; Umberto Barbaro, levicový od-
půrce fašismu, připomínal příznivcům filmového 
umění Bélu Balásze a Vsevoloda Pudovkina.

Jeho kolegové z redakce jej později popisovali 
jako „líného, apatického a smutného, spíš naivního 
než hloupého“ a zdůrazňovali, že jejich vlastní kon-
cepce italské reality, jak se měla objevovat ve filmu, 
byla radikálnější než ta Vittoriova, kterou měla 
představovat hlavně italianità (italskost), tedy dů-
stojnost, vážnost a pravdivost. Po zákazu filmového 
projektu podle předlohy Giovanniho Vergy se čtyři 
redaktoři Cinemy (mezi nimi i Giuseppe De Santis 
a Gianni Puccini) rozhodli, že napíšou scénář pro 
mladého režiséra Luchina Viscontiho. Jeho první 
film Ossessione (Posedlost, 1943), natočený podle 
románu Jamese M. Caina Pošťák vždycky zvoní dva­
krát, vyvolal naprosto rozdílné reakce. Vittorio Mus-
solini vyběhl po první projekci z místnosti a prohlá-
sil, že Viscontiho scény (tísnivá atmosféra kuchyně, 
cizoložství a násilí) nejsou vůbec italské. Jeho otec, 
jemuž měl film promítnout sám Visconti, byl prý 
tolerantnější. Místní fašističtí funkcionáři však film 
zakazovali a v kinech směl být promítán až v době 
německé okupace. Dnes je považován za první dílo 
italského neorealismu, na nějž po válce navázaly 
mnohé další, dnes klasické kusy.

Kromě již zmíněných aktivit měl Vittorio Mus-
solini v plánu založit i italsko-americkou produkční 
společnost, s čímž zpočátku sympatizoval i jeho 
otec. Vittorio se vypravil do Ameriky, kde jej dopro-
vázel slavný hollywoodský producent Hal Roach. 
Přicestoval na parníku Rex, který nejen ve filmu 
Amarcord symbolizoval úspěchy Itálie. Navštívil 
ateliéry Warner Brothers a Fox, kde se setkal s Oli-
vií de Havilland a dostal podepsanou fotografii od 

Shirley Templeové. Dne 28. září 1937 byla na jeho 
počest uspořádána narozeninová zahradní slav-
nost, na kterou dorazil i Cary Grant a další slavné 
hvězdy. Vittorio, stejně jako před ním otcova mi-
lenka Margherita Sarfattiová, byl pozván na čaj do 
Bílého domu. Nepočítal ale s antifašistickými de-
monstracemi, které společný italsko-americký pro-
jekt během několika málo dnů odsoudily k zániku. 

Vittorio byl ztroskotáním svých amerických 
filmových plánů hluboce zklamán. V létě 1938 odle-
těl do Berlína, jednak aby tam uvedl svůj nový film 
o letci Luciano Serra, pilota, ale hlavně aby se pokusil 
v rozhovorech s Göringem a Goebbelsem urychlit 
formulaci společných zájmů německo-italské filmové 
spolupráce. Hollywood se pro něj stal „židovsko- 
-komunistickou centrálou“, jak tvrdil v eseji v ča-
sopise Cinema (listopad 1939). V době loutkového 
státu Republiky Salò se zdržoval v blízkosti vůdcova 
hlavního stanu ve východopruském Rastenburgu 
(dnes Kętrzyn) a podílel se na rozhlasovém propa-
gandistickém vysílání. Po válce emigroval i se svou 
rodinou do Jižní Ameriky, kde napsal knihu o osudo-
vých ženách v životě svého otce. Později se vrátil zpět 
do vlasti. Zemřel v 81 letech v Římě. 


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Vittorio Mussolini (zcela vpravo ve světlém obleku) 
na setkání s Goebbelsem.
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Bylo mnoho fašistických funkcionářů, kteří v ob-
dobí tzv. ventennio nero (v černých dvacátých le-
tech) spoluurčovali osudy italského filmu, nikomu 
z nich se ale nepodařilo založit tolik perspektivních 
institucí jako Luigimu Freddimu. Freddi pochá-
zel z nemajetné milánské rodiny, byl víceméně 
samouk, ale světák a elegán. Jeho manželkou byla 
Marina Šaljapinová, dcera slavného ruského oper-
ního pěvce, obdivovaná a talentovaná kráska, ofi-
ciální miss ruské emigrace. Freddi byl futurista, 
fašista, na počátku snad i squadrista, člen parami-
litárního křídla fašistické strany, Mussoliniho spo-
lupracovník v redakci Popolo d’Italia, krátce také 
D’Annunziův spolubojovník ve Fiume, šéf tiskového 
byra fašistické strany, zastupující tajemník fašis-
tické organizace Italů v zahraničí a v neposlední 
řadě žurnalista s širokým mezinárodním rozhle-
dem. Z pozice novináře doprovázel slavného ital-
ského letce Itala Balba do Ameriky, kde společně 
navštívili i Hollywood a Freddi tam pak několik 
měsíců studoval organizaci amerického filmového 
průmyslu, který tehdy ovládal i italský trh. Po ná-
vratu pomýšlel na sérii instruktivních článků v no-
vinách, ale rozmyslel si to a místo toho zformuloval 
„Memorandum o americkém filmu a situaci filmu 
italského“, které v únoru 1934 předložil přímo 
ducemu. Ten ho v rámci přeskupení ministerstev 
jmenoval generálním ředitelem pro kinematogra-
fii v Cianově novém Úřadu pro tisk a propagandu. 
Když byla tato instituce přeměněna na Ministerstvo 
lidové kultury, zůstal Freddi do března 1939 ve své 
funkci a pak převzal vedení Cinecittà. Jeho plánem 
bylo vytvořit italský Hollywood, ovšem státní. Tvr-
dil, že italský film zestárl dříve, než mohl ukázat 
svou mladickou mužnost, a litoval roztříštěnosti 
filmového průmyslu mezi soukromé subjekty. 

Při svém postupu se nutně dostal do sporu 
s Vittoriem Mussolinim, jemuž ve svém čtivém 
životopise (1949) věnoval celou kapitolu, v níž 
nešetří kritickými argumenty, které ovšem prý 
formuluje s „upřímnou lítostí“.  Vittoriovy ame-
rické plány byly Freddimu trnem v oku, protože 

vztahy s Hollywoodem chtěl mít pod kontrolou on 
sám. Freddi nedůvěřoval ani De Feovi, Vittoriovu 
dlouholetému učiteli a příznivci, a vyjadřoval se 
s despektem o jeho „neklidné povaze“. Přímou 
kritiku si ale odpustil, správně totiž vytušil, že se 
De Feo pohybuje ve stínu duceho a jeho synů, 
a proto se těší „určité extrateritorialitě“, která ho 
činí nenapadnutelným. 

Freddi byl také členem mezinárodní poroty 
filmového festivalu v Benátkách (1934). Tento dnes 
světoznámý festival byl zprvu víceméně provinční 
záležitostí, respektovaná mezinárodní filmová 
přehlídka se z něj stala až za ministra kultury 
Ciana a z velké části právě díky Freddimu, který ji 
proměnil v politickou instituci prvního řádu. Pro-
měna filmové přehlídky z bienále na každoroční 
akci (1934/1935) naznačila, jakou váhu jí fašistický 
stát přikládal, a stejný dojem vyvolalo i udělování 
Mussoliniho poháru pro nejlepší italský a nejlepší 
zahraniční film (sám Mussolini však cenu neudě-
loval a benátskému filmovému dění se vyhýbal). 

Walt Disney se svou ženou Lillian a Luigim 
Freddim (vpravo) v Římě.
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Freddi patřil k mezinárodní porotě filmového 
festivalu (společně například s Milošem Havlem, 
strýcem Václava Havla) a účastnil se všech umělec-
kých rozhodování. Dokázal ocenit holywoodskou 
produkci – ceny pro Wallace Beeryho a Katharine 
Hepburnovou (1934), Bette Davisovou (1937) 
a Leslieho Howarda (1938), ale chápal i politickou 
rovinu – četná ocenění pro Leni Riefenstahlovou 
jako herečku i režisérku a pro mnoho filmů Třetí 
říše. Luigi Freddi ale přesto zůstával rezervovaným 
pozorovatelem nacistické filmové politiky. Po jed-
nom svém pobytu v Berlíně (1936) charakterizoval 
Goebbelsův kurz jako iluzorní, protože není možné 
se starými technologiemi pokročit do nových ob-
lastí filmu a chtít nahradit soustavný a promyšlený 
postup autoritativními rozhodnutími a uplatňová-
ním násilí.

Rok po jmenování šéfem filmového průmyslu 
založil Freddi i národní filmovou školu (podle mos-
kevského vzoru) a její vedení předal Luigimu Chia-
rinimu, kritikovi a scenáristovi narozenému v roce 
1900, který pak na svou odpovědnost ustanovil 
členem učitelského sboru prominentního režiséra 
a kritika C. L. Bragagliu a velice těsně ve výuce i při 
publikování spolupracoval s marxistou Umbertem 
Barbarem. Jedněmi z prvních studentů a studentek 
byli Alida Valliová a Clara Calamaiová (nevěrná 
manželka ve Viscontiho Ossessione), režisér Miche-
langelo Antonioni a mnoho dalších. Trvalo ovšem 
ještě pět let, než se duce rozhodl v doprovodu 
Alessandra Pavoliniho, tehdejšího ministra lidové 
kultury, vykonat ve škole inspekční návštěvu. 

Freddi byl také přesvědčen, že pedagogická 
práce školy musí jít ruku v ruce s publikační čin-
ností, a založil časopis Bianco e Nero, jehož první 
číslo vyšlo 31. ledna 1937 a který vycházel až do 
roku 1951. Freddi v prvním čísle uveřejnil redakční 
prohlášení, ale odpovědnost a redakční práci pře-
nechal trojici Chiarini, Barbaro a Francesco Pasi-
netti. Ta se postarala o to, že časopis Bianco e Nero 
vystoupil například proti žánru středoevropské 
komedie z prostředí bohatých vrstev, jež se vzdálila 

problémům všedního dne (tzv. telefoni bianchi), 
ale i proti pompézním kostýmovým historickým 
filmům, jež inteligentního diváka nudily. Už druhé 
číslo bylo věnováno podrobné analýze a dokumen-
taci filmu Jacquese Feydera La Kermesse héroïque 
(Hříšné ženy boomské) a čtenáři dostali příležitost se 
v příspěvcích a antologiích seznámit s myšlenkami 
Rudolfa Arnheima, Bély Balázse, Hanse Richtera, 
Sergeje Ejzenštejna či Paula Rothy. U italského spo-
jence Třetí říše, kde diktoval Goebbels, podobná 
názorová otevřenost rozhodně možná nebyla.

Dne 26. září 1935 Freddiho v noci probudil te-
lefonát, že hoří římské ateliéry firmy Cines. Ihned 
přispěchal na místo požáru a všechny ujistil, že 
ateliéry budou obnoveny a stanou se institucí, 
která bude odpovídat době. Tehdy se zrodila italská 
Cinecittà. Místo, kde ještě dlouho po válce vznikaly 
ty nejlepší italské filmy. Natáčely zde i hollywoodské 
společnosti, pro které byla Evropa levnější než Ame-
rika (Quo Vadis, 1951; Ben Hur, 1959). Stavba filmo-
vého města Cinecittá byla zahájena 26. ledna 1936 
a 28. dubna 1937 bylo nové „město“ za přítomnosti 
duceho slavnostně otevřeno. Freddi byl nejprve 
jeho viceprezidentem a technickým expertem, poz-
ději, když opustil funkci šéfa filmového průmyslu, 
se stal jeho prezidentem. Studio do pádu Mussoli-
niho režimu vyrobilo na tři sta filmů a tolerantně 
otevřelo své brány mnoha hostům i uprchlíkům 
(Abel Gance, Max Ophüls, Gustav Machatý, Walter 
Ruttmann, Marta Eggerthová, Anneliese Uhligová, 
ale i Lída Baarová, kterou z barrandovských ate
liérů vykázal sám Hitler, protože ohrožovala Goeb-
belsovo manželství). Rok po otevření bylo studio 
Cinecittà v souladu s Freddiho záměry zestátněno. 
Bezprostředně po skončení války areál sloužil jako 
tábor pro rodiny uprchlíků, potom byl provoz zase 
obnoven. Dvacet let po skončení války se studio 
ocitlo ve finančních potížích, v 80. letech mu po-
mohlo, že se tu otevřely i televizní ateliéry a bylo 
privatizováno, i když státu (z toho by měl Freddi 
radost) zůstal významný balík akcií.
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

Historikové fašismu od Lionella De Felice přes Giana 
Piera Brunettu, Stevena Ricciho po Jacquelinu Rei-
chovou právem poukazovali na obrazové analogie 
fašismu a filmů o tzv. Macistovi (z let 1914–1926). 
Duce coby hvězda italských filmových týdeníků se 
této oblíbené filmové postavě ztvárňující nepřemo-
žitelného dobrosrdečného obra skutečně nápadně 
podobal. Macista se poprvé objevil v klasickém 
filmu Cabiria (1914) a byl „vynálezem“ Giovanniho 
Pastroneho a Gabriela D’Annunzia. Římský otrok, 
mimořádně silný a vyvinutý muž (hrál ho janov-
ský přístavní dělník Bartolomeo Pagano), zachrání 
krásnou Římanku Cabirii před smrtí ve chřtánu kar-
tágského molocha a v dalších filmových pokračová-
ních pak chrání nevinnost žen i samotné Itálie – Ma­
ciste alpino (Macista v Alpách), Maciste all’inferno 
(Macista v pekle), Maciste contro lo sceicco (Macista 
v boji s králem pirátů) nebo Il Gigante delle Dolomiti 
(Obr v Dolomitech). Podezření, že Mussolini vědomě 
napodoboval mnohé z jeho gest, je poměrně opráv-
něné. Později postavu Macisty nahradily podobně 
stavění hrdinové antických a renesančních vůdců 
jako Scipio Africano, slavný vítěz nad Hannibalem, 
či Giovanni de’Medici, kondotiér a vůdce lanc-
knechtů v černých košilích. Proměna smyšleného 
Macisty v konkrétní historické postavy si kladla za 
cíl interpretovat římskou a italskou minulost jako 
příkladnou pro fašistickou přítomnost a její hrdiny 
chápat jako prorockou anticipaci duceho. 

Historický film Scipione l’africano (Pád Kartága) 
měl být hotov v době začátku války v Habeši, jeho 
producentem byl Vittorio Mussolini, režisérem Car-
mine Gallone. Povídalo se, že duce náklady uhradil 
z vlastní kapsy, ale ve skutečnosti film financovalo 
konsorcium zahrnující kromě Istituto Luce i několik 
bank a tři ministerstva. Zapojena byla i armáda, 
která musela poskytnout tisíc kavaleristů a třicet ti-
síc mužů pěšího vojska, kteří byli hned po natáčení 
odveleni do Španělska. Bylo potřeba sehnat i třicet 
cirkusových slonů. Duce film zhlédl 4. srpna 1937 

a na veřejnosti nešetřil chválou. Film získal Musso-
liniho pohár na filmovém festivalu v Benátkách, ale 
v soukromí prý byl duce poněkud jiného názoru. 
V rozhovoru s Freddim se nechal slyšet, že hlavní 
postava (hrál jej Annibale Ninchi) působí jako „cu-
cák“, s takovým obličejem by prý Scipio nemohl 
vyhrát žádnou bitvu. 

Druhý ze zmiňovaných filmů, Condottieri, 
oslavoval Giovanniho dalle Bande Nere (Giovan-
niho od Černých praporů) coby prorockou inkar-
naci duceho. Vypráví se v něm příběh Giovanniho 
de’Medici, který je jako chlapec unesen z otcova 
hradu a dá se k lancknechtům Malatesty z Floren-
cie. V Benátkách byl film Condottieri vyznamenán 
Cenou filmového direktoria a porota ocenila, že 
přináší „krásy přírody a uměleckých děl“, což do 
značné míry souhlasí. Nechybí v něm dlouhé záběry 
na oblaka, hory a skalnaté vrcholy, kamera snímá 
četné historické památky a poskytuje tak divákovi 
více estetických zážitků než Scipione l’africano, kde 
se nemilosrdně střídají státnické projevy a masové 
bitevní scény. Režisér tohoto snímku Luis Trenker 
je ostatně postava mnohem barvitější než Car-
mine Gallone. Byl to architekt, herec, příležitostný 
milenec své kolegyně Leni Riefenstahlové, nadšený 
alpinista, enfant terrible, který střídavě žil a pracoval 
v Německu a Itálii. Hitler byl prý nadmíru pohoršen 
scénou s žehnajícím papežem, která musela být 
v německé verzi nahrazena jinou, v níž němečtí vo-
jáci (hrálo je padesát VIP esesmanů) před papežem 
nepokleknou, ale zůstanou hrdě stát. Goebbels prý 
tehdy Trenkera označil za „kus bezcharakterního 
chlapa“ a před nepříjemnými následky jej zachrá-
nila jen jeho mimořádná popularita. Spojenci film 
Condottieri zakázali, a tak mohl být poprvé promí-
tán až roku 1977, kdy už byl Trenker dávno hvězdou 
západoněmecké televize.



Navzdory Mussoliniho zájmu o dokumentaristickou 
produkci firmy Luce (nebo možná právě proto, že 
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se tak jednostranně upnul k tomuto žánru) potře-
boval fašistický stát deset i více let, než se vyrovnal 
s důsledky krize filmového průmyslu a s americkým 
importem. Ještě na počátku 30. let se Mussolini 
osobně účastnil jednání s představiteli Hollywoodu, 
kteří si vyjednali dovozní kvótu 250 filmů ročně. Pa-
radoxně čím více italských rodin si mohlo dovolit jít 
do kina, tím menší byl segment uváděných domá-
cích filmů. V roce 1931 byly například vyrobeny jen 
dva. Fašistický stát se nejprve spokojil s nepřímými 
finančními intervencemi, až později se rozhodl za-
sáhnout přímo. Zákon z roku 1931 stanovil prémii 
deset procent (podle tržeb, jichž jednotlivé filmy 
dosáhly), která byla firmě vyplacena jako odměna 
a jako subvence na příští film. Nový zákon z května 
1935 se ukázal jako účinnější, protože vedl k založení 
organizace ENIC (Ente nazionale industrie cinema­
tografiche), kterou pověřil nákupem, prodejem, vý-
robou a distribucí všech filmů. Po třech letech vyšlo 
najevo, proti komu se měla nová instituce vyhranit. 
Tzv. Alfieriho zákon ze září 1938 zvýšil prémii úspěš-
ným domácím filmům z deseti na dvanáct procent 
a zároveň stanovil, že monopolním vlastníkem 
distribučních práv na všechny zahraniční filmy 
má být právě ENIC. Čtyři vývozci hollywoodských 
filmů (MGM, Fox, Warner Brothers a Paramount) na 
protest zavřely své římské kanceláře, ale počet do-
mácích italských filmů začal konečně prudce stou-
pat (v roce 1942 jich bylo 119). Převážně se přitom 
jednalo o zábavné komedie, v nichž se černé košile, 
stranické odznaky ani portréty duceho neobjevovaly. 

Válečná léta byla epochou komedií souhrnně 
označovaných jako telefoni bianchi. Jejich děj se 
odehrával ve světě vyšších vrstev, jejichž poznáva-
cím znamením byly bílé telefony (výrazně dražší 
než běžnější černé) a elegantní byty zařízené svět-
lým nábytkem ve stylu art deco, přesně takové jako 
ve filmech s Fredem Astairem. Tyto filmy předsta-
vovaly mezinárodní, nikoli národní styl, některé 
se inspirovaly u Reného Claira, jiné napodobovaly 
Hollywood, Neubabelsberg a Carla Boese. Své ná-
měty často čerpaly z maďarských divadelních her 

či scénářů a zápletky typické záměnou osob byly 
často situovány do Budapešti, velkoměsta zbave-
ného všech politických implikací. Vystupovali v nich 
úspěšní šéfové průmyslových podniků, nápadití 
inženýři, hochštapleři, mondénní dámy v dlouhých 
večerních róbách a kožíšcích, ale i sekretářky nebo 
svérázné ambiciózní mladé ženy. Komedie, natá-
čené většinou v Cinecittà, nabídly novou příležitost 
mnoha uprchlíkům a emigrantům. Například Max 
Neufeld zde natočil skoro tucet komedií, než ho 
italské rasové zákony přinutily odejít do španěl-
ského exilu. Jeho nejúspěšnější film Mille Lire al 
mese (Tisíc lir za měsíc), jehož kameramanem byl 
Ernst Mühlrad, narozený ve Vídni a zavražděný 
1942 v Osvětimi, byl natočen podle maďarské fil-
mové komedie Bély Balogha. 



Již jsme zmínili, že nejoblíbenějším hercem Benita 
Mussoliniho, jak to potvrzuje i jeho manželka Ra-
chele, byl Ettore Petrolini, komik s výraznými grima-
sami, jenž pronikl do filmu z vaudevillu a kterého 
Mussolini obdivoval spíš na jevišti než na filmovém 
plátně. Mussolini skutečně před vážnými snímky dá-
val přednost komickým hollywoodským produkcím, 
filmům se Stanem Laurelem a Oliverem Hardym, 
Haroldem Lloydem a Busterem Keatonem. Miloval 
také Charlieho Chaplina ve Zlatém opojení a Moderní 
době. Konkrétní otázky italského filmu – zda byl ta-
lentovanější režisér Carmine Gallone, nebo Mario 
Camerini, zda byla významnější Alida Valliová, nebo 
Francesca Bertiniová – duceho nikdy nezneklidňo-
valy. Vypráví se, že Mussolini dělil filmy na ty, u nichž 
se diváci ptají, kdy už skončí, a na ty, u nichž chtějí 
vědět, jak skončí. Patrně mu vyhovovalo, že u svých 
oblíbených grotesek toto rozdělení řešit nemusel. 

Ukázku z připravované knihy Petera Demetze Diktátoři 
v kině pro Kontexty zkrátila a upravila Kateřina Hloušková.

/ Přeložil Zdeněk Mareček. /
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Max Brod (1884, Praha – 1968, Tel Aviv) byl významný židovský německý spisovatel, 
překladatel a skladatel, člen Pražského kruhu. Známý je především tím, že se zasloužil 
o záchranu a publikování literární pozůstalosti Franze Kafky, a přispěl tak k jeho celo-
světové proslulosti. Méně již je známé jeho rozsáhlé dílo. Stejně jako následné boje, jež 
se ohledně Kafkových rukopisů v Izraeli rozhořely.

Kafkův  
poslední proces
Zachránce Max Brod a boj o rukopisy Jiří Munzar

Max Brod, listopad 1965. Repro wikimedia.org. 
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Když dnes studentům, a to i germanistům, po-
ložím otázku, kdo byl Max Brod, velká většina nezná 
odpověď. Což je ostuda. Jeho jméno jim nic neříká. 
Jen ti znalejší se rozpomenou, že Brod byl ten, kdo 
nespálil všechny Kafkovy rukopisy, jak si jejich au-
tor ve své závěti přál. A tím to bohužel končí. Jen 
málokdo si dnes však uvědomuje, že Brod nebyl 
jen Kafkovým Eckermannem a zachráncem jeho 
díla, ale že se jedná o výraznou a svébytnou tvůrčí 
osobnost. O plodného spisovatele: autora četných 
románů, povídek, básnických sbírek, dramat, esejů 
a kritik, životopisů a překladů, ale také významných 
děl filosofických, teologických a muzikologických. 
Pro nás Čechy je pak asi nejvýznamnější jeho zájem 
o Janáčka: přeložil řadu jeho libret a je autorem 
vůbec první janáčkovské monografie, která vyšla ve 
Vídni roku 1925 (do češtiny ji přeložil Alfred Fuchs). 
Janáčkovi, s nímž udržoval dlouholetou korespon-
denci (Brod psal německy, Janáček česky), doslova 
otevřel cestu do světa. Cestu do světa otevřel bi-
lingvní Brod ale i Jaroslavu Haškovi: byl autorem 
německé dramatizace Švejka, která byla v úpravě 
slavného režiséra Piscatora uvedena s velkým úspě-
chem roku 1928 v Berlíně. Pro českou kulturu toho 
Max Brod učinil mnohem, mnohem víc. Věnoval se 
jí celý život. Ještě několik roků před smrtí vydal na-
příklad román o Karlu Sabinovi Prodaná nevěsta. 

Avšak nazpět ke Kafkovým rukopisům. Brod je, 
jak známo, postupně vydal, romány i dramatizoval, 
a Kafkovo dílo rovněž v řadě publikací i interpre-
toval, přičemž vždy zdůrazňoval spíše momenty 
duchovní, náboženské, na rozdíl od jiných inter-
pretů. Pro zajímavost jen dva zásadní české hlasy 
k tomuto tématu. Podle Rio Preisnera Max Brod 
vyhlásil Kafkovo dílo s apoštolskou zaníceností za 
prorocké učení, ba za zjevení sionismu. Ocitujme 
Preisnera v příslušném kontextu:

„Ale mezi Kafkovou analogií, která zrcadlo-
vým písmem znásobuje analogičnost světa, 
a teologickou analogií, jež je zrcadlovým 

písmem prosvětlenosti bytí, je diametrální 
rozdíl. Zaměnit je znamená ztotožnit zr-
cadlový labyrint s docta ignorantia. Hrubý 
a směšný omyl. Dopustil se ho nic netušící 
Max Brod, který Kafkovo dílo s apoštolskou 
zaníceností vyhlásil za prorocké učení, 
ba za zjevení sionismu; v knihách, jejichž 
tituly hovoří samy za sebe: Franz Kafkas 
Glauben und Lehre (1948), Franz Kafka als 
wegweisende Gestalt. Verzweiflung und Er-
lösung im Werk Franz Kafkas (1959). Z této 
‚terrible simplification‘ vyplynulo celkem 
logicky Brodovo ztotožnění románového 
K. s Kafkou, majitele zámku s abstraktním 
božstvem, úředníků s andělskými posly 
atp. V okamžiku, kdy Max Brod zcela vážně 
srovnává sexuální imoralismus zámeckých 
úředníků s ‚imorálním‘ obětováním Izáka 
ve Starém zákoně, je soudnému člověku 
jasné, že jde o nezodpovědnou ‚hru‘ inte-
lektuála, jemuž se náboženství stalo litera-
turou a literatura náboženstvím.“1 

A náš dnešní slavný Milan Kundera Maxu Brodovi 
vytýkal, že Kafku zradil, a to ne tím, že se nedr-
žel jeho pokynu a nic nespálil, ale tím, že vytvo-
řil zkreslený obraz jeho a jeho díla. Opět citujme: 
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Max Brod a Franz Kafka na pláži, 1907.



„Podivuhodný paradox: obecně rozšířený obraz Ka-
fky i posmrtný osud jeho díla jsou počaty a poprvé 
narýsovány v tomto naivním románu, v této karika-
turně romaneskní vymyšlenosti, která je esteticky 
pravým opakem Kafkova umění.“ (Jedná se o román 
Čarovná říše lásky – Zauberreich der Liebe, který Brod 
napsal hned po Kafkově smrti a vydal roku 1926. 
Postava Garty v románu je portrét Franze Kafky, který 
je vylíčen jako světec naší doby. Jeho přítel Nowy, 
tj. Brod, má zničit celou jeho literární pozůstalost, 
odmítne však uposlechnout.) Dále pak Kundera:

„Bez Broda by nám dnes z Kafky nezůstalo 
ani jeho jméno… Max Brod vytvořil obraz 
Kafky i jeho díla; tím založil kafkologii; když 
se kafkologové tu a tam distancují od svého 
otce, nejsou s to nikdy vystoupit z území, 
jež jim vymezil.“ „Kafkologie nehledá v Kaf-
kových románech skutečný svět, přetvořený 
nesmírnou imaginací, vidí v nich nábo-
ženská či ideologická poselství, filozofické 

paraboly.“ „Brod byl oslňující intelektuál 
mimořádné energie… Byl romantik. V zá-
kladě Kafkových románů je naproti tomu 
nesmiřitelný antiromantismus. Projevuje 
se ve všem; ve způsobu, jakým Kafka vidí 
společnost, stejně jako ve způsobu, kterým 
konstruuje věty, ale možná, že jeho prapů-
vod je v jeho vidění sexuality.“2

Ani Preisner, ani Kundera tedy nevidí v Maxu Bro-
dovi ideálního interpreta Kafky. Naopak spíše toho, 
kdo svedl a svádí pozdější kafkology na scestí. 



Leč zpět ke Kafkovým rukopisům. Ty Max Brod za-
chraňuje ještě jednou, podruhé. Takřka v posledním 
okamžiku, v noci na 15. března 1939, opouští Prahu 
a odváží je s sebou do Palestiny. A jaký byl jejich osud 
tam? Brod se brzy seznámil s manželi Ester a Otto 
Hoffeovými, kteří byli také uprchlíky z Prahy, a Ester 
Hoffeová se stala jeho sekretářkou. Byla mu velice 
nápomocna s pořádáním jeho papírů, jejich tran-
skripcí atd. Panovalo mezi nimi mimořádné porozu-
mění. Jednomu z přátel se Brod svěřil, že Ester je jako 
„anděl zachránce“. Za svou dlouholetou a obětavou 
práci nebyla honorována, za to jí však Brod odkázal 
celou svou literární pozůstalost, včetně Kafkových 
rukopisů a včetně pozůstalosti jeho manželky a pře-
kladatelky Elsy a jeho bratra Otty, který zahynul za 
války v Terezíně. A zde začíná nová kapitola. Co se 
s Kafkovými rukopisy dělo dále? Ester Hoffeová roku 
2007 zemřela a svou pozůstalost, včetně pozůsta-
losti Maxe Broda, odkázala svým dvěma dcerám, Evě 
a Ruthie. A nyní nastávají komplikace. Dědičky se na 
tom snažily něco vydělat, a tak např. rukopis Procesu 
prodaly Německému literárnímu archivu v Marba-
chu za astronomickou částku 3,5 miliónu marek. 

 Obálka knihy Banjamina Balinta Kafkův poslední 
proces (Kafka’s Last Trial : The Case of a Literary Legacy, 
Pan Macmillan 2018).
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Postupně se proto v Hebrejské národní knihovně 
v Jeruzalémě počaly projevovat obavy o další osud 
Kafkových rukopisů. Tak např. řada izraelských 
vědců podepsala otevřený dopis „Požadujeme, aby 
archiv Maxe Broda zůstal v Izraeli!“ 

Vynořovaly se postupně důvody pro a proti, 
nastal boj o to, komu Kafka náleží, dalo by se říci 
o jeho identitu. Na jedné straně se zdůrazňovalo 
Kafkovo židovství či dokonce blízkost sionismu. 
Citována byla poslední Kafkova přítelkyně Dora 
Diamantová, která vzpomínala, jak oba stále uvažo-
vali o tom, že opustí Berlín a vystěhují se do Pales-
tiny, kde začnou nový život. V Tel Avivu si otevřou 
židovskou kavárnu, Dora bude vařit a Franz Kafka 
bude dělat číšníka. Jiným argumentem byly Kafkovy 
snahy učit se hebrejsky jako příprava k emigraci do 
Palestiny. Konkrétně se například připomínal jeho 
slovníček, do něhož si zapisoval hebrejská slova 
s jejich německými ekvivalenty, který se nachází 
v Hebrejské národní knihovně v Jeruzalémě. Došlo 
to někdy až tak daleko, že z Kafky byl činěn přesvěd-
čený sionista. 

Oponenty byla na druhé straně zdůrazňována 
Kafkova příslušnost k německojazyčnému kultur-
nímu dědictví a prostředí; jeho dílo pak bylo pro-
hlašováno za zásadní milník německé literatury. 
(Protivníci této teze připomínali, že Kafkova díla 
přece v Německu ve třicátých letech hořela na hra-
nicích a že jeho sestry skončily v koncentračních 
táborech.) 

Nebylo to jednoduché, bojovalo se dlouho. 
Soudních procesů následovalo několik a Eva Hof-
feová se proti rozhodnutím v její neprospěch odvo-
lávala. Jistým problémem byly i ne vždy zcela jasné 
formulace v Brodově závěti. Ester Hoffeová se sice 
stala vlastníkem jeho pozůstalosti, současně ale 
bylo řečeno, že „rukopisy, dopisy a ostatní papíry 
a listiny měly být uloženy v knihovně Hebrejské 
univerzity v Jeruzalémě nebo ve Státní knihovně 
v Tel Avivu či v nějakém jiném veřejném archivu 
v Izraeli či v zahraničí“. Spory trvaly léta, mluvilo se 
o posledním Kafkově Procesu, nakonec však byly 

rukopisy přiřčeny roku 2016 knihovně Hebrejské 
národní univerzity v Jeruzalémě, aby jako národní 
dědictví zůstaly v zemi. 

Všechny tyto akce byly hojně komentovány. 
Nad celým průběhem sporu se kriticky zamýšlí 
například americký žurnalista Benjamin Balint 
v knize Kafkův poslední proces, kterou vydal roku 
2018. Izraelský režisér Sagi Bornstein natočil film 
Kafka. Poslední proces, který byl promítán roku 
2011 na mezinárodním festivalu dokumentárních 
filmů v Tel Avivu. Jedná se o pestrý sled četných 
dokumentárních scén různého rázu. Od líčení sou-
kromí Ester Hoffeové přes záběry skrytou kamerou 
a interview s mnoha osobnostmi až po Goebbelsův 
projev při pálení knih v dubnu 1933. Celkově film 
vyznívá jako konstatování třetí a poslední záchrany 
Franze Kafky v lůně knihovny Hebrejské národní 
univerzity.

Co je však možno od Brodovy pozůstalosti 
dnes ještě čekat? Jsou v ní již známé Kafkovy texty, 
ale pro kafkologii bude asi nejzajímavější Brodova 
korespondence s četnými současníky a jeho deníky 
z mládí. Zájemci o dosud neznámé Kafkovy písem-
nosti by se už asi mohli těšit pouze na jeho zápis-
níky z posledního roku jeho života a na listy Doře 
Diamantové, které byly ve třicátých letech zabaveny 
gestapem. Není však vyloučeno, že by se jednou 
mohly objevit.  

1	 Rio Preisner: K interpretaci – zejména Franze Kafky.  
In: Rio Preisner: Když myslím na Evropu. Praha, 2003. 

2	 Milan Kundera: Kastrující stín svatého Garty. Brno, 2006.

Jiří Munzar (1937), literární his-
torik a překladatel, přednáší 
na Filozofické fakultě MU, 
specializuje se na dějiny ně-
mecké literatury a na česko-
-německé literární vztahy.
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S Tomášem Mazáčem jsme se seznámili 
15. června 2016 v Mahenově památníku při 

uvedení básnické sbírky Pavla Švandy Mudrc běl­
mem. Ten den jsem měla za sebou rozvodový soud 
a neúspěšný pracovní pohovor. Od rána pršelo.

Protože Tomáš neměl internet, trvalo ještě 
dalších pár týdnů, než jsme se znovu náhodně po-
tkali v brněnském kostele sv. Jakuba. Od července 
do prosince 2016 jsme pak spolu chodívali na kávu. 
Sedávali jsme v Café Placzek, na můj vkus příliš 
snobském podniku, odkud je ale působivý pohled 
na průčelí minoritského kostela sv. Janů. Tomáš při-
cházel se starosvětskou hůlkou a koženou aktovkou, 
„z lepších časů“, jak říkal. Pokaždé galantně povstal 
a přisunul mi židli, když jsem se chystala usednout. 
Nepřestali jsme si vykat. Bylo nemyslitelné, abych 
kávu zaplatila sama. Nedostatek financí Tomáš vy-
řešil v sms zprávě: „Navrhuji sejít se o půl páté v mé 
domovské restauraci Adria. Berou tam totiž stra-
venky, jimiž oplývám.“

Námětem našich hovorů byla zejména víra. 
Tomáš mi vážně a věrohodně předával doporučení 
ohledně duchovního života. Daroval mi svou sbírku 
poezie Jak chutná sova. V kontaktu s Tomášem jsem 
objevila některé své vlastnosti, které jsem dosud 
neviděla. Časem vyprávěl útržky ze svého dřívějšího 
bouřlivého života. Vnímala jsem Tomášův smutek 
z odloučení od dětí.

Nepotkávali jsme se s Tomášem dost dlouho 
na to, abychom hovořili o všech místech, kde žil 

a pracoval. Naposledy jsme se viděli při náhodném 
zimním setkání na Kounicově ulici. Tomáš si pozorně 
prohlížel knihy ve výloze Boudova antikvariátu…

V říjnu 2019 byla na Skleněné louce uvedena 
sbírka Kde končí tvé jméno, začíná moje AMEN, kte-
rou z Tomášovy rukopisné pozůstalosti uspořádal 
Zdeněk Volf. Sbírka je dedikována Martině Večeřové, 
Tomášově terapeutce a přítelkyni z Psychiatrické lé-
čebny Šternberk. Můj text nemůže konkurovat zdaři-
lému doslovu a Tomášovu medailonu, které Zdeněk 
Volf pro tuto sbírku připravil. Hledala jsem proto jiný 
způsob, jak na Tomáše Mazáče vzpomenout. Zdeněk 
Volf mi laskavě pomohl oslovit několik Tomášových 
přátel, které jsem požádala o odpověď na otázku 
„Kde jste se s Tomášem Mazáčem potkávali a jaké 
jste měli společné téma?“ Autoři příspěvků se větši-
nou podíleli také na uvedeném výběru básní.

Ivo Binder, výtvarný kurátor  

Moje první, ještě prehistorická vzpomínka na 
Tomáše je zcela logicky a osudově spjata 

s brněnským antikvariátem U Jakubské věže. Bylo 
to v osmdesátých letech, kdy tyto stánky, byť byly 
dosud hluboce zaklesnuty v síti státního obchodu 
s knihami, poskytovaly těm vytrvalejším a cílevědo-
mějším vzrušující zážitky z objevů v oblasti kultury 
ducha. Vídal jsem, jak mi před očima tu a tam pro-
klouznul tehdy ještě štíhlý intelektuál s urputným 

Člověk Tomáš
Vzpomínka na básníka 
Tomáše Mazáče (1962–2017)

Kateřina Szczepaniková
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výrazem ve tváři, třímající v rukou hromádky knih, 
které jsem mu tiše záviděl…

Po několika letech završených dramatickými 
celospolečenskými změnami jsme spolu s přítelem 
Karlem Rechlíkem otevřeli pod záštitou nakladatel-
ství Lidová demokracie-Petrov galerii křesťanského 
umění Typos. Tehdy mi Tomáš, který byl jedním 
z nakladatelských redaktorů, zkřížil cestu podruhé. 
Jeho zájem o aktivity galerie byl silně motivující. 
Nově vzniklému přátelství jsme dali s mírnou 
nadsázkou oficiální status „tiskový mluvčí galerie 
Typos“. V praxi se to projevovalo nejen tak, že v kul-
turní rubrice Lidové demokracie, kterou tehdy vedl, 
referoval o výstavách galerie, ale také že velká část 
jeho pracovních setkání probíhala v maličké kance-
láři vedoucího galerie.

Bylo toho příliš, co nás spojovalo: umění, 
poezie a bibliofilie, jejíž byl Tomáš zcela bezkon-
kurenční znalec, vždy schopný pohotově poradit 
a podat vyčerpávající informace až co do gramáže 
papíru konkrétních bibliofilií…!

Na pozadí všech našich životních zápasů však 
byl permanentní zápas o lépe žitou víru – i přes 
všechny propady a klopýtání, kterých nebylo 
u obou málo. Bylo to úsilí opravdové a vroucí.

Marcela Blahůšková, básnířka

S Tomášem jsme se znali od 70. let minulého 
století, takže jsme se setkávali na mnoha mís-

tech za ten dlouhý čas. Nicméně tématem, které nás 
nikdy nepřestalo bavit a spojovat, byla literatura, 
zejména poezie, ale nejen ta. Začalo to v Hulíně, 
kde jsme oba jako děti žili. Tomášova maminka byla 
učitelka, vedla recitační kroužek, kam jsem chodila, 
a tak jsme se zprvu potkávali při mých návštěvách 
u nich doma. V osmdesátých letech jsme jak To-
máš, tak já založili rodiny, a po čase jsme se zase 
potkali v Brně, kde naše rodiny žily. Společné téma 
literatura nás spojovalo i tehdy. Vyměňovali jsme si 
texty, zavítali jsme do ateliérů několika brněnských 

umělců. Velmi ráda vzpomínám třeba na pana 
profesora Jiřího Šindlera. Tomáš mne seznamoval 
s umělci v jeho okruhu, já jeho zase s mými přáteli 
z umělecké branže. Stál u zrodu mé první sbírky. Ale 
šlo třeba i o praktické stránky života, když žil sám, 
jako bylo třeba praní prádla nebo nakupování oble-
čení, i próza života umí spojovat.

Petr Čermáček, básník, výtvarník

Dříve jsem o Tomášovi slyšel, než ho znal. 
Představeni jsme si byli, tuším, v Rosa coeli 

v Dolních Kounicích, kde jsem vystavoval, poprvé, 
nervózně, nesměle… Pak jsme se již potkávali čas-
těji, přes KAM, přes Veronicu, přes knihy, výtvarná 
díla, básně, tj. potkávali jsme se zejména v gale
riích, redakcích a kavárnách. A byl jsem opakovaně 
překvapován, s kým se Tomáš zná, co vše četl a jak 
o tom dokáže hovořit. Překvapován ovšem také jeho 
apetitem, sopečnou gestikou, náhlými příchody 
i odchody… Překvapován kontrastem mezi barok-
ním projevem a úspornou dikcí jeho básní, něžných 
i bolavých, básní bez ornamentu, přímočaře přes-
ných: Dokončit alespoň jedinou svou lásku / bych 
chtěl / až po tečku. / Hrách teček tří sypeš mi za větu.

							     
Jana Černá, knihovnice	

Asi poprvé jsem s Tomášem hovořila v redakci 
novin na Moravském náměstí na konci osm-

desátých let, kam jsem byla vyslána, abych od něj 
získala údaje pro slovník jihomoravských autorů, 
který se tehdy chystala vydat Knihovna Jiřího Ma-
hena. Od té doby jsem věděla, kdo je, když jsme se 
často potkávali na koncertech filharmonie a na di-
vadelních představeních. Oba jsme také navštěvo-
vali „podzemní“ divadelní školu Bořivoje Srby. Stále 
Tomáše vidím jako Polonia, když jsme se jednou 
celý den věnovali Hamletovi v režii legendárního 
Petera Scherhaufera. Ráda jsem sledovala kulturní 
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rubriku Lidové demokracie, později i literární pří-
lohu časopisu Kam v Brně… Tomáš se stal častým 
návštěvníkem i účinkujícím v Mahenově památ-
níku. Vodil tam také svoje studentky z Fakulty so-
ciálních studií. Byl výborný řečník a recitátor. Měl 
velké štěstí na obětavé přátele. Jeho zásluhou jsem 
se s některými mohla spřátelit i já.

Zeno Kaprál, básník

Tomáše Mazáče jsem poznal na podzim roku 
1995. Čerstvě jsem tehdy pracoval v spisova-

telské obci a navazoval kontakty s literáty. On byl 
v té době novinářem, a to na mne dělalo náramný 
dojem. Stáli jsme na chodníku před divadlem a roz-
mlouvali o spontaneitě. Dal mi přečíst verše. Líbily 
se mi. A tak to od té doby mezi námi bylo – příle-
žitostná setkání, spíš náhodná než plánovaná, jak 
kdy. Útržky vzpomínek. Třeba jak jedeme vlakem 
a já mu předávám honorář za čtení v Mahenově 
památníku. Nebo návštěva v bohunické nemocnici, 
kde byl hospitalizován s těžkou depresí. V náhlém 
hnutí mysli, v touze povzbudit ho, vyprávím anek-
dotu z oblasti černého humoru o kómatu a smrti 
jako lepší alternativy… Věru nevím, co mne to tehdy 
napadlo, ale Tomáš se zasmál. Myslím, že jsem tím 
vtipem pomohl z rozpaků především sám sobě. Co 
když však mě chtěl jen potěšit?

Dnes, po letech, sedím nad jeho posmrtně vy-
danou sbírkou, v péči Zdeňka Volfa, a přemýšlím 
nad jejím názvem: Kde končí tvé jméno, začíná moje 
AMEN. Je to verš z Úplně tiché básně, a je to strašný 
verš. Jako to naléhavé mene tekel na zdi Balsazara. 
Jistě. Nešťastné lásky jsou pro básníka požehná-
ním… Jenže, co když samo žehrání na ně usvěd-
čuje autory z potměšilosti? Stesk je věrohodný, ale 
popravdě vítaný jako stimul. Potom libuje si poeta 
u výběru sentimentální metafory; na původní sou-
žení rád zapomíná. To není Tomášův příběh. On 
je trýzněn ne programově vnějšími okolnostmi, 
ale pevnou stabilitou uspořádání vnitřního. Je to 

nepohodlné a pro tvorbu značně frustrující. Přece 
setrvává ve své pravdivosti. Tomáš Mazáč zanechal 
dílo určené k zahanbení světa i východisku, jež 
ospravedlňuje a odpouští.

Ivan Petlan, básník, překladatel

Já jsem měl s Tomášem poměrně intenzivní styk. 
Byla období, kdy třeba denně. Tomáš potře-

boval přátele a jejich praktickou pomoc, byl jsem 
jedním z nich. Míst setkání bylo tedy za ty roky 
požehnaně. Řešili jsme často jeho životní peripetie, 
svízele a akutní potřeby. A vedle toho témata našich 
společných světů, tedy poezie, umění a kultury, 
víry, společenských jevů, někdy i politiky – Tomáš 
byl konzervativec a to mi vyhovovalo. Tomáš byl víc 
než náruživý čtenář, byl milovníkem knih. Nakazil 
bibliofilií i mě, ku své radosti a k nelibosti mého 
sužovaného okolí. Přirozeně tedy mluvil často 
o knihách. Zdálo se, že zná všechny, které stojí za to 
být sbírány. A další vášeň: jako básníci jsme spolu 
mnohdy konzultovali i verše. Dělával jsem korek-
tury i jeho dalším textům; často k jejich editaci vy-
užíval můj počítač a s ním leckdy i mou technickou 
součinnost. 

Nad rámec otázky bych dodal, že Tomáš znal 
a četl i časopis Kontexty a tohoto periodika si vážil. 
K mým vzpomínkám patří i to, že mi kdysi jedno 
číslo přinesl a přiměl mě přečíst si článek o Oscaru 
Wildovi, který pokládal za bravurní.

Pavel Švanda, spisovatel

Když Tomáš Mazáč počátkem 90. let vedl kulturní 
rubriku brněnské Lidové demokracie, oslovil 

mě a Jiřího Kuběnu, abychom recenzovali novinky, 
prózu a poezii. Později jsem též pracoval v Lidové 
demokracii a byli jsme s Tomášem redakční kole-
gové a kamarádi. Oceňoval jsem jeho erudici a šarm. 
Tehdy byl Tom na svém místě a myslím, že šťastný. 
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Po zániku Lidové demokracie se pokoušel zakořenit 
na jiných pracovištích, jenže už nenacházel nutné 
pochopení. On byl svým způsobem klasickým novi-
nářským bohémem, nesnášejícím běžná omezení, 
například pravidelnou pracovní dobu.

Pak se Tomáš přestěhoval do Žiliny a vídali jsme 
se hlavně na bítovských básnických setkáních. Do 
Brna se vrátil už zřetelně starší muž, obtížený váž-
nými psychosomatickými problémy. Co prožíval, 
mimo jiné v zápase s alkoholem, asi prohloubilo 
úděl básníka. Ale člověk Tomáš to neměl lehké. Po-
seděli jsme spolu občas u kávy. Nebo jsme si kývli 
na pozdrav u brněnských minoritů.

Můj přítel byl autentický, nikoliv mediálně vy-
šlechtěný bohém, takže ve svém „bosáctví“ nebyl 
vždy pohledný. Ale myslím, že svou víru a svou poe
zii si úspěšně bránil až do konce. Ve vzpomínkách 
se ke mně Tom vrací docela často.

Petr Veselý, malíř, básník

Pouhý výčet míst setkávání by, alespoň z mého 
pohledu, asi nebyl ničím zajímavý a ani mně ve 

vzpomínkách žádné z míst něčím výjimečným nevy-
bočuje. Kupodivu ani některá z četných hospod, ani 
Tomášův privát v Dolních Kounicích u paní Kališové, 
výlet do Prahy… Zvláštní mně připadá, že si nevy-
bavuji ani Tomášův hlas (snad už natolik „mluví“ jen 
prostřednictvím svých veršů?), snad jen jeho jaksi 
šibalský úsměv, úšklebek (místo tváře!), provázený 
těžko již vzpomenutelnou hlasovou stopou. Napadá 
mě, že místem setkání jsou tři Tomášovy sbírky. 
K první, vydané ještě v Bloku, jsem dělal ilustrace, 
z nichž sice nakonec zůstalo jen torzo, ale myslím, že 
tam patří; druhou jsem do jisté míry inicioval, vyšla 
v „Šuřce“ s mojí ediční značkou; ve třetí, vydané již po 
Tomášově smrti, jsou moje kresby. Oním místem se-
tkání by ale mohly být také Tomášovy stoly. Ten v br-
něnské redakci někdejší Lidové demokracie někdy na 
počátku 90. let a potom stůl poslední, tedy v ubytovně 
v Medlánkách. Oba s pečlivě poskládanými věcmi, 

první s knihami, s papírky s poznámkami, s rukopisy, 
s psacími potřebami, ten druhý s množstvím léků, 
s Biblí, se svatými obrázky (které zřejmě darovával ná-
vštěvám)… Podrobněji si jednotlivé předměty vlastně 
nepamatuji, převládá především zážitek neuvěřitelné 
uspořádanosti s využitím každého místečka, bez 
mezer téměř, kterými by prosvítal povrch stolu. Dva 
tak diametrálně odlišné světy. Poprvé jakési zastavení 
v jinak rušném prostředí redakce, podruhé místo až 
nepřiměřeného ztišení a samoty. Místo, od kterého 
jen pár kroků Tomáš skonal.

Zdeněk Volf, básník, editor

Naráželi jsme na sebe ještě na fakultě, při nejrůz-
nějších čteních, vernisážích, blížeji pak nad vý-

běry básní pro jeho kulturní rubriku v Lidové demo­
kracii či do přílohy měsíčníku Kam v Brně… A jistěže 
jsem časem potěžkal i Tomášovy krabice s knihami 
při stěhováních, i tíhu jeho „temných nocí“ na Psy-
chiatrické klinice v Brně-Bohunicích nebo v Psychia
trické léčebně Šternberk. – Ale naše nejintenzivnější 
sdílení probíhalo na podnájmu v Dolních Kounicích, 
kde se po rozvodu v druhé polovině devadesátých 
let přece jen déle usadil. Těžištěm našich rozhovorů 
byla především poesie, vzájemné ohledávání vzni-
kajících veršů a vycházejících novinek, postupně 
též otázky osobní víry, modlitby… nicméně na 
pozadí čím dál těžšího citového, zdravotního či fi-
nančního Tomášova klopýtání sílilo ve mně něco, 
co jsem mu vepsal do jedné z nemála věnovaných 
básní: …a znovu ten pocit: pokušení má žije.

Portrét Tomáše Mazáče připravila Kateřina Szcze-
paniková, rozhlasová dramaturgyně, pedagogická 
pracovnice IQ Roma servis.
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Trest

Poprvé spolu nemluvíme
a oba čekáme
až zavolá ten druhý
Já ti chci zavolat
Teprve až si začnu myslet
že jsem nebyl v právu
nezavolám
Hned potom uslyším
drnčivé slibování
zvonku u svých dveří
a místo tebe přijdu k sobě
já

Ostrava-Poruba

Všude odtamtud bylo
tak blízko
tramvají do města
vlakem do Příbora
a pěšky k nemocnici
podobné krabici od bot
kde marně ozařovali plíce mého otce
Všechno tam bylo napěchované
v levotě falešných paneláků

se skrytými tvářičkami cihel
Tehdy jsem ještě nevěděl ten smutek
když jsme se od úst k ústům
zbabělí
potmě 
neradi vraceli dálkovým autobusem

Tobě

Nechoď už za mnou
jsem celý zalitý
zeleným mořem
utopila by ses v něm
nepátrej už po mně
bydlím teď sám
na samém konci světa
nedošla bys tam
neplač už pro mě
hlavu mám rozbitou
a oči zavřené
neplač už pro mě
je to marné
Prsten spadl do tůně
a široko daleko žádná ryba

(ze sbírky Bezmála noc, 1996)

„Žádáte mne také, abych vybral tři texty. (…) Nechtějte 
však, abych zdůvodňoval proč, když pociťuji svíravou 
lítost nad mýcením kořenů jeho krutých domovin 
a mojí pohodlné usedlosti současně.“

Zeno Kaprál

Nemám času
Z básní Tomáše Mazáče
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Modlitba před psaním

Něco jde i bez naděje
Něco jde i bez lásky
jen bez Tebe
bez Tebe Bože
nejde nic

(amen?!)

Pátek

Když budeš zlobit
schovám se ti v úschovní schránce na nádraží
Schválně
jestli mne budeš hledat
jestli si budeš pamatovat kód
anebo převracet kabelku
abys našla diář

Budu tam čekat
třeba i mrtev
a s každou půlnocí
vyjdu tě
o dvacku dráž

(ze sbírky Jak chutná sova, 2002)

Johnson’s 5.5

Nahý a nemrtvý
bohužel
roztírám po těle hustou bílou vodu
Od prsou k podbřišku
opatrně podél krku jako bych se věšel
stoje na židličce patra prvního
vysokým stromům napospas
Naprosto sám
Nemusím mít strach že někdo přijde
a uvidí mou bídu

Není sem vidět ani z ulice
Na mne – hrušku k sežrání

Je to ten poslední způsob jak si tě ještě přivolat
Mít tě na kůži
A tak s tebou být

Tělové mléko po koupání
Johnson’s 5.5
Mám přece od tebe

Co až mi dojde…?!

Co až mi na něj dojde pleť…?!

Diptych o mých bývalých dětech

† architektu Tomáši Černouškovi, stálému jáhnu

I

Kalich hořkosti kohoutovického vodojemu
tkví nad městem a každé ráno
upíjí nám obzor
Jste ještě tam
s někým cizím
Máte jiná příjmení
Ale stále stejná jména
TOMÁŠ
DANIEL
EVA
Zní to jak litanie lítosti

Sedm let
to číslo plnosti z Písma
jsem vás neuzřel
A i po takové době
kupuji v cukrárně automaticky
všechno
třikrát
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II

Vroucí to byla láska
a po ní hned smrt
bez ohledu na život
neboť každý bezdětný chlap
je tak trochu mrtev
Vysadit strom
a postavit dům
dnes zdá se netřeba

Vroucí to byla tenkrát láska
a daleko
Odcházel jsem bosý
abych vás náhodou
zbytečně nevzbudil

Stesk po Olomouci

Škoda že jsem se tam nenarodil
Škoda že tam nemohu žít
Pořád si slibuji, že se půjdu podívat
třebas na Tabulový vrch, abych nepolykal očima
stále stejná místa
a nic
Také k Písaři na tatarák už s Evou a Ivem nechodím
Přesto to město z doteků a kamene
pořád v duchu obcházím
Stále stejným obloukem 
Jako když
rozevřeš
náruč

Stesk po Brně

Odejít a zároveň zůstat
bych si přál
když chodím Brnem
jen tak, abych tam byl
Všechno tady zůstalo

jak je
Pasáže, ulice, antikvariáty,
ty zpropadené sekáče knih, kde jsem už tolikrát
platil z posledního

Všechno tady zůstalo
Nezbylo mně nic

Sezení s psycholožkou M. V.

Někdy mně teče krev z duše
Jindy mně tečou slzy z očí
Utírám si je pěstmi
jako když jsem byl dítě
nikoli ovšem štěstěny
„Ty jsi jiný,“ říkávala mi matka
dodnes nevím proč
Stejně jako ostatní
se směju, pláču, ostýchám
stejně jako ostatní trpím
Kamínek na hrobě

Sebe sama

Činnostní terapie

Je to přes celou léčebnu
až nahoru na kopec
kde žijí lidé, co pili líh
jako se pije pomalý smutek
Předlouhou chodbou až tam
kde bydlí žirafa v květinách
Chce to trpělivost rukou
netrpělivost srdce
a hlavně pocit nenadálé radosti
Nakonec cinkající ptáček z hlíny
letí za tebou přes moře

Deprese II
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Celý den nevstávám z lůžka
Které se stává skřipcem
Kat už odešel a pod rudou kápí
s otvory pro oči měl tvou tvář
To bylo tabletek, co jsem jich spolykal
Nasucho
Bez vody
To bylo strachu, hlíny, plevele
Nasucho
Bez vody
To bylo tvého odcházení z mého těla
Nasucho
Bez vody
To bude ještě života
až se probudím
Nasucho
Bez vody
Zatímco ty naze zpíváš  



Na krajinu mého srdce
snáší se zimní noc.
Dlouhá jak zpověď vraha
mláďátek betlémských.
Stýská se mi po tobě.
Ještěže v křečovitě sevřených rukou
držím konec provázku
vysokého až do nebe.
Ale já bez tebe nikam nejdu.

 

 

Nemám času.
Černou kávu si vařím rovnou z tmy
a čaj o páté piju hltavě
už z plecháčku únorového rána,
co studí do rukou jak marná vzpomínka.
Vzpomínka na včerejšek.
Den poslední vteřiny,
než se zase na chvíli sejdem.

(Poslední báseň, 22. 2. 2017, 19:12)

(ze sbírky Kde končí tvé jméno, začíná moje AMEN, 
2019)

Básně z uvedených sbírek Tomáše Mazáče vybrali 
Ivo Binder, Pavel Švanda, Petr Čermáček, Ivan 
Petlan, Zdeněk Volf, Zeno Kaprál, Martina Večeřová 
a Petr Veselý. Autorka příspěvku výběr básní uspo-
řádala podle jejich řazení ve sbírkách.
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Vzpomínku na Tomáše Mazáče jsem chtěl do 
Kontextů napsat už před třemi lety, hned po 

jeho náhlém úmrtí. Tehdy jsem to nedokázal. Ne-
vymlouvám se na čas, kterého není nikdy dost, 
i když to taky hrálo roli. Podstatnější bylo, že jsem 
nevěděl jak. Tomášova komplikovaná osobnost se 
v mé mysli vzpírala přiměřenému nekrologu, který 
by byl současně důstojný i vnitřně poctivý. Když 
jsem si ale přečetl záslužný soubor vzpomínek jeho 
přátel a kolegů připravený pro toto číslo Kateřinou 
Szczepanikovou, viděl jsem v tom znamení, že už je 
čas. Řeklo by se vznešeně, čas splatit Tomášovi dluh. 
Jenže s těmi dluhy to bylo u Tomáše vždy složité… 
Zdálo by se, že on ty svoje mnohdy neplatil. Svým 
způsobem je ale platil všechny. Tvrdě, bolestně, 
a přece bez šance na pozemské vyrovnání.

Tomáš byl můj kamarád. Poznali jsme se během 
studií, měli společné zájmy – literaturu, umění, 
kulturu, věnovali jsme se bibliofiliím a spojovala 
nás víra. Jezdil jsem s ním občas za jeho maminkou 
do Hulína, prožíval s ním radost z jeho rozrůstající 
se rodiny a stal se kmotrem jeho syna. Nějakou 
dobu jsme sdíleli jednu kancelář (v brněnské Lidové 
demokracii) a byli spolu v redakci Proglasu (působil 
u nás v roce 1990). Znal jsem ho dlouho a dobře. Ale 
postupně se naše setkání proměňovala a řídla. Už 
nešlo o společné zájmy, ale více o jeho záchranu. 
Těžko se mi dívalo na to, jak Tomáš postupně rozbí-
jel všechno, na čem mu opravdu záleželo a co bylo 
cenné. Jenomže zachránit jeho svět a jeho rodinu 
se nikomu z nás, kteří jsme k němu měli blízko, 
nepodařilo a ani podařit nemohlo. A pak už jsem 

jen občas viděl předčasně zestárlého Tomáše, ne-
mocného a nalomeného. Přišel za mnou někdy na 
univerzitu nebo jinam, jednou odhodlán pracovat, 
léčit se, tvořit, jindy jen pro půjčku, o níž jsme oba 
věděli, že zůstane darem. Naposledy jsem Tomáše 
potkal v medlánecké restauraci Smaltovna pár dní 
před jeho smrtí. Seděli jsme tam s Františkem Mik
šem, tedy stará redakce Proglasu se mohla zase 
setkat. Shodou okolností nebo řízením Božím se ale 
nějak stalo, že jsme spolu nemohli mluvit. Odchá-
zeli jsme narychlo, Tomáš si zrovna cosi objednával, 
nepřikládali jsme tomu žádnou váhu… no prostě 
vás nenapadne, a ani nemůže, že je to naposledy. 
Kruh našich setkávání a míjení se uzavřel. Vlastně 
neuzavřel, zůstal jaksi nedokončený… Ale to bylo 
pro Tomáše přece příznačné.

Jsou dva Tomášové v mé paměti. Toho druhého, 
staršího, nemocného, nešťastného pána s holí, na 
chvíli zapomenu. Rád bych si především pama-
toval Tomáše radostného, plného sil a víry, jakým 
byl v osmdesátých a na počátku devadesátých let. 
Tomáš byl člověk vášnivý. To je slovo, které se mi 
nejrychleji a nejvytrvaleji dere na mysl, kdykoli si na 
něj vzpomenu. Byl to milovník života. Sám o sobě 
říkal, že je „dobroživ“, tedy bonviván. A opravdu jím 
byl. Jídlo a pití pro něj nebyly jen nezbytné úkony 
k přežití, ale čirá radost. Uměl je vychutnávat, uměl 
o nich mluvit, uměl využít své jazykové schopnosti 
k tomu, aby je adoroval a aby i u druhých vyvolával 
chutě. Vím, o čem mluvím, i když už si nepamatuji 
všechno, co jsem s ním snědl a vypil. Miloval lite-
raturu a knihy. Vášnivě. Byli jsme oba členy Spolku 

Spalující vášně 
Tomáše Mazáče

Petr Fiala
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českých bibliofilů, Tomáš dovedl krásné knihy obdi-
vovat, oceňovat, hýčkat v rukách a oslavovat je. Byly 
součástí jeho života a spojení hodnotného textu 
a výtvarného umění v bibliofilii pro něj bylo do jisté 
míry i předobrazem životního stylu. Dodnes sly-
ším v hlavě – a občas použiji – jím neopakovatelně 
vykřikované heslo: „My bibliofilové se dovedeme 
veselit!“ Bylo to svým způsobem jeho krédo a do 
jisté míry i omluva za chvíle, kdy u něj vášně pře-
vážily nad rozumem a odpovědností. Nebyl ale 
jen gurmetem a bibliofilem. Miloval krásu. Sbíral 
nejen knihy, ale i grafiky, krásou se chtěl obklopovat 
a chtěl svou radost sdílet. Ještě dnes, kdykoli uvidím 
grafický list Jana Konůpka, zazní mi v hlavě s jeho 
charakteristickou dikcí Tomášovo zvolání „Božský 
Konůpek!“, kterým vyjadřoval svůj tehdejší obdiv 
k jeho dílu. Ale takových oblíbených autorů bylo 
mnoho. A Tomáš taky miloval krásu a tajemství žen. 

Všechny jeho vášně byly pro něj nakonec osu-
dové. Úplně mě zamrazilo, když jsem si přečetl 
verš Zdeňka Volfa věnovaný Tomášovi: … pokušení 
má žije. Jak výstižné, alespoň pro mne. Sdílel jsem 
s ním jeho vášně, jenže jinak, Tomáš je dováděl 
dál, překračoval hranice, pokušení se stávala 
činy… Tomášův život je varováním. Na konci toho 
jeho už nebyla krása, pryč byly knihy a grafiky, 
které by ho obklopovaly, ztratily se ženy, a už vů-
bec pro něj nebyla jeho rodina. Přišel o své děti, 
které byly od něj úplně odříznuty, manželství bylo 
dodatečně zneplatněno, zůstal s prázdnýma ru-
kama a bolavým srdcem. Tomáš ale jako by postrá-
dal záklopku. Vášnivě žil, tvořil a ničil. Jako když 
moc rozpálíte kamna a místo příjemného tepla 
nakonec všechno shoří. 

Tomáš stejně vášnivě jako život hltal kulturu 
kolem sebe. Byl široce vzdělaný, měl velké znalosti 
literatury, umění a historie, měl přehled o všem, co 
se na kulturní scéně dělo. Byla radost s ním o tom 
mluvit. Byl vynikajícím kulturním redaktorem, 
i když jen pro ty redakce, které dokázaly tolero-
vat určitou nespoutanost a tedy i nesystematič-
nost, s níž někdy postupoval a která se postupně 

prohlubovala, jak se mu rozpadala osobnost. Byl 
hluboce věřícím člověkem, věřil emotivně, někdy 
s nadějí, jindy s tíhou výčitek, ale celoživotně sváděl 
zápas o víru. Věřím, že k tomu Bůh přihlédl, vždyť 
Tomáš prožil peklo už tady na zemi. V mnohém si 
ho způsobil sám, ale nejsme tu od toho, abychom 
soudili… A nezapomeňme: žil naše pokušení. 

Nakonec zbývá říct ještě něco pro Tomáše pod-
statného. Nejprve jen psal básně, ale pak, velmi 
brzy, byl básníkem. V tom je rozdíl. Jistě neplatí, že 
kdo kolem sebe všechno vášnivě rozbije až k utr-
pení, stane se básníkem, a ani to, že dobrý básník 
musí mít tragický život. Jsou to nesmysly a jiných 
příkladů jsou plné dějiny literatury. Ale u Tomáše 
platilo, že s jeho pády a utrpením sílily jeho verše. 
A pro nás, kteří známe příběhy, jež jsou za nimi, 
jsou více než básněmi. Jsou to i jeho výkřiky, volání 
o pomoc, zpovědi a adorace. Člověk Tomáš, který se 
mi trochu ztratil za svými pády, destrukcemi a po-
klesky, se zpřítomňuje znovu ve verších, jak jsem ho 
měl rád. Jen tišší, poučenější a pokornější. 

Jsem vděčný, že Tomáš byl součástí i mého života. 
A že byl jeho obohacením i varováním. Nakonec 
žádné utrpení snad není samoúčelné. To Tomášovo 
nám navíc zanechalo verše, které stojí za to číst. 

Petr Fiala (1964),
profesor politologie, před-
seda Občanské demokra-
tické strany a poslanec 
Parlamentu ČR.
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Nejsem básník, jen jsem se o to kdysi pokoušel. Ale 
poezii jsem si zamiloval. Začalo to tím, že jsem 

jako primán královopolského gymnázia vyslechl spor 
oktavánů o Františka Halase a šel si do školní knihovny 
vypůjčit nějakou jeho knihu. Měl jsem štěstí, že jsem 
si – dosavadní věrný čtenář Aloise Jiráska – vybral sbírku 
Naše paní Božena Němcová, náhodou v ní zalistoval 
a natrefil tyto verše:

Na hrob chodí deště
Ještě Ještě Ještě
mé prstíčky deště
naši paní češte

Zaujalo mě, že prstíčky deště byly „mé“. To přivlast-
nění a zosobnění ke mně mluvilo daleko naléhavěji než 
oslavné a soucitné tóny, které se ozývaly v jiných bás-
ních té knížky. Častěji než proslulé máchovské metafory 
ze slavné skladby Staré ženy opakuju si dnes scénu z Ha-
lasovy básně Dobrý den Brno, zařazené do sbírky A co?

kdy v čpavé dupárně
až k pýše zvedla nos

Jen dou vode mně dál
láska mi vobešla

To už jsem začal v básních hledat především setkání 
mužského a ženského světa. Halas mi ukázal cestu ke 
svým spřízněným mladším druhům. Takto psal o lásce 
největší český milostný básník Oldřich Mikulášek, 
a to dokonce na počátku stísněných padesátých let ve 
sbírce Horoucí zpěvy (1953), jinak plné dobové poli-
tické lyriky:

To se to řekne, běž k němu,
to se to lehko řekne, běž k ní,
ale roh povlaku,
který jsi rovnala,
zůstane navždy pomačkaný ve mně, 
a každý tvůj pohyb
spí ve mně,
tvůj každý krok mi chodí na pohřeb,
a když si vzpomenu,
něco mi zmáčkne srdce,
mé srdce, které má pořád někdo v hrsti
a tváří se, že je to rukojeť hole
nebo držadlo v tramvaji.
Taky já jedno svírám, 
taky já na jednom visím
a všichni svíráme
a všichni visíme
na této nitce.

Ta růže dát se 
chtěla všem

Milan Uhde

1 | 2020 



79

Od  Oldřicha Mikuláška jsem dospěl k Josefu Kaina-
rovi, ne k literátovi, který se tak úspěšně zlomil pod po-
únorovým tlakem, ale k lyrikovi, který za války nahma-
tal na své kůži i ve své duši zhoubný dotyk zla a poznal, 
že některé bolesti ani láska nevyléčí: 

Slyše se pak šeptat v chladu,
v chladu srdce, které dychtí:
– za nic duši upsal bych ti,
– za nic všechno… – zachvěji se,

neboť v náhlém zahledění
vidím přesně jako nápis,
nápis na náhrobním vlyse,
že ani to za nic všechno
možné není,
možné není.

Měl jsem to štěstí, že jsem Mikuláška a Kainara zažil 
osobně a zblízka stejně jako Jana Skácela. Pamatuji si 
i verše, které – pokud vím – do žádné sbírky nezařadil:

Alejí šli jsme,
tajili tiše dech.
Jak sníh ležely květy
vysoko na stromech.
(…)
Slova jsem lámal
jak muži kámen v lomu.
Má žena řekla jen:
Chtěla bych žít v tom stromu.

Velký dar jsem dostal v podobě přátelství s dalším Br-
ňanem Milanem Kunderou. V jeho sbírce Monology, 
kterou nakonec nepojal do svého díla, si mě získala 
báseň, která mě vzrušuje dodneška:

Ta růže dát se chtěla všem,
táhnout jak vůně všemi muži
a v mužích chutnat celou zem.
Což – po smrti to umí každý
rozplynouti se do šíra.
Ale ta růže touživá
chtěla to umět zaživa.
A nazvali ji číškou jedu
a nazvali ji Sodomou.
A leží nyní zahozená,
leží jak kámen pod vodou.
Přece však ostny bodavými
pokaždé v sobě ucítím ji,
když někdo vodu studně mé
očima svýma rozhrne.

Ale o lásce uměli psát nejen v Brně. Ještě jako gymna-
zista jsem objevil Karla Tomana, jeho úchvatné lyrické 
nekrology za vášnivé sebevražedkyně tehdejší generace, 
ale i neobvyklou báseň Opatrná panna ze sbírky Slu­
neční hodiny:

Počítáš noci, platoniku,
zříš s pýchou rozkvétat své ctnosti keř?
Má tmavá růže voní –
proč váháš sáhnout po ní,
ó platoniku? 
Noci se svěř.

Lišaji v noci, platoniku,
bijí ti do oken, vrážejí v keř.
Tma, země, nebe svádí
tvé poustevnické mládí,
ó platoniku.
Noci se svěř.

Fráňa Šrámek slynul překrásnými obrazy, kterými 
oslavil mladé milování a vzpomínku na něj. Já jsem se 
zahleděl do jiného motivu z jeho Splavu:

VAŠI NEJMILEJŠÍ BÁSNÍCI?
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Když černé přijdou dny, nehledej
v opasku nůž, nehledej!
Pokouší, vábí? Zahoď jej!
(…)
Za mladičkého jitra vyjdi tiše z domu,
opustiv ženu krásnou, krásnou, ještě spící.
Nevzpomeň feny. Sni o holubici.
A nezapomeň říci: Pokoj domu tomu.

Jaroslava Seiferta a jeho Voskovou svíci citoval s nadše-
ním F.X. Šalda. Přiznávám, že mě tím na ni upozornil. Je 
přízračná:

Když člověk mrtev k nohám
jí padne jako spící
na vlečku černých stínů,
tu rozčísne svou kštici

a po voskovém těle
jí žhavá slza skane:
Pojď se mnou, mrtvý milý,
lůžko je rozestlané.

Teprve po Seifertovi jsem se začal obdivovat Vladimíru 
Holanovi, a to nejen jeho složitým metaforám, nýbrž 
i jadrné melodii v Terezce Planetové, jakoby odzpívané 
z lidové poezie, ale ještě daleko ponornější:

Je srdce tvoje
na černej kámen lom.
Snad milá prahne
mít pomník a mít strom.

I černej pomník
i věrnou noční stráž
milence, jenž by bděl
s kloboukem na kuráž.

Bděl by tam k ránu
a proměnil se v strom.
Je srdce tvoje
na černej kámen lom.

Veliké osobní poselství pro mne znamenal Jiří Orten. 
Smrt nejen jako obecný lidský úděl, ale jako konkrétní 
a hrozivá vidina, výraz mocensky organizované ne-
návisti a ghettoizace, který se v intimních prožitcích 
a vztazích odrážel jako zranění zoufalou nevírou. To 
jsem prožíval zvlášť silně, protože režimní tlak se za 
mých časů zopakoval.

Ó, není samoty! A ani lásky není!
Dívky spí na ložích a jejich lože lžou!
On vstoupí, ztěžkne je, strašně je rozplamení
jakousi propastnou a slepou modlitbou,
rozváže řeménky a všechno pozotvírá,
tam, kde bys dychtil pít, palčivost zanechá
a duši vyplení, až nechce nic už, sirá,
než zapomenout sen. A to je útěcha…

Milování a láska ve zlých časech se staly leitmotivem 
dalších generací, i té mé. Jan Zábrana jej ztvárnil neza-
pomenutelně. Lidé zvláštního ražení strašlivě zasáhli 
jeho osud. „I láska zesládla jejich krví,“ tak to vyslovil. 
Padesátým létům, otřesným zážitkům ve státě organi-
zovaném jako ničení vybraných lidí a decimace ostat-
ních, vyrval však přesto po letech vzpomínku čistou 
a okouzlenou:  

To byl ten déšť, liják tvého těla,
a k ránu pršelo i venku, do oken,
na dvůr a na asfalt, kam už jsi neviděla,
to byl ten déšť, ten liják tvého těla…
A dveře zaklaply, když ještě nebyl den.
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Její autor mi kdysi citoval verše ze hry jednoho z alž-
bětinských dramatiků. Jméno i titul jsem zapomněl, 
ale slova nikoli, a nedá mi to, abych je neuvedl, pro-
tože mě strhuje jejich temné tajemství: „To bylo dávno, 
v jiné zemi, / a ostatně ta žena je už mrtvá.“ Zato nej-
slavnějšího alžbětince mám v paměti přesně – dialog 
dánského prince s Ofélií v překladu Zdeňka Urbánka. 
Je to báseň, i když se tváří jako próza.

Hamlet: Miloval jsem vás kdysi.
Ofélie: Říkal jste to a já vám věřila.
Hamlet: Ale neměla jste. Neboť když roubu-
jete na lidskou náturu ctnost, nic dobrého 
z toho nevzejde. Nikdy jsem vás nemiloval.
Ofélie: Tím víc jste mě oklamal.
Hamlet: Jdi do kláštera! Nebo chceš rodit hříšníky?

Kromě českých básníků jsem rád a soustavně četl 
Rusy. Takto si vyvolával svou milovanou můj nejmilo-
vanější Boris Pasternak v básni Marburg ze sbírky Nad 
bariérami. Znám tu báseň zpaměti, ale knížku jsem 
dávno pozbyl a jméno překladatele zapomněl:

Ten večer jsem tě od hřebínků k patě
jak tragéd v provincii dramata Shakespearova
za sebou táhl a dopodrobna znal tě,
po městě bloumal a dlouze memoroval.

Ani Vladimíra Majakovského jsem nemohl minout, 
protože i tento prorežimní „opěvatel převařené vody“ 
věděl o lásce své. Jiří Taufer přeložil jeho báseň Liličce 
místo dopisu:

…ještě chvíli, a vyženeš mě  
spíláním zasypávajíc mou hlavu.
V temné předsíni dlouho neleze
má chvěním zlámaná ruka do rukávu.

Při vzpomínce na to, jak jsem zbožňoval Sergeje Je-
senina a zavile ho hájil na fakultním semináři z ruské 
sovětské literatury, vybavuju si i to, že mě Oldřich Miku-
lášek varoval před efekty, které označoval jako citovky, 
a to pro jejich obcování s banalitou a sentimentalitou. 
Měl pravdu. Jenže Jesenin mi přesto nejde z hlavy, a to 
i díky Horovu překladu poemy Anna Sněgina, v níž chuť 
„román / s vojačkou krásnou začíti“ otrávila revoluce. 

Luna jak klaun se třásla smíchem.
A v srdce, z něhož zmizel hnět,
mi vlna citu stoupá tichem
šestnácti vrátivších se let.
Rozešli jsme se za úsvitu,
tajemstvím zněl náš krok a hlas.
Je cosi překrásného v létu
a s létem překrásného v nás.

Řadu mých lásek vybraných pro tuto příležitost uza-
vírá Anna Achmatovová: podařilo se mi navštívit ji, 
poklonit se jí a poděkovat.

Já jsem všem milencům svým
přinesla jen požehnání.

Jeden žije v klidném štěstí,
zamilován do své ženy.
A druhý má na náměstí
z bronzu pomník zasněžený.

Milan Uhde (1936),
spisovatel, dramatik,  
scenárista a bývalý politik.
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Útlá knížka Václava Klause s názvem 
30 let cesty ke svobodě, ale i zpět (Mladá 
fronta, Praha 2019) je určitým sumářem 
aktuálního myšlení našeho bývalého pre-
zidenta. Pokud jej nazývám „kánonem“, 
pak ve smyslu opakovaných ideových 
postojů, sdílených dnes pouze malým kru-
hem výhradních Klausových stoupenců 
kolem Institutu VK, případně několika 
veřejnými intelektuály, kteří se ke Klau-
sovi stále ještě hlásí – a kteří nebyli dosud 
exkomunikováni z jeho světa pro tu či onu 
odchylku od světonázoru mistra.

Aby bylo na počátku jasno: s mnoha Klausovými 
názory je v zásadě nemožno nesouhlasit, pokud 

člověk jen trochu myslí a pokud jen tupě nepřijímá 
všechny moderní a postmoderní jevy a společenské 
tendence. Ano, je zapotřebí odmítnout plytce nega-
tivní odsudky politické a ekonomické transformace 
90. let; ano, je zapotřebí trvat na institucionálních 
změnách oproti změnám lidských povah; ano, je 
dobré nežít ve stereotypech typu stálého připo-
mínání komunistického dědictví a intelektuálně 
mdlého srovnávání různých epoch; ano, je více než 
důležité vyzvednout triádu člověk (antropologická 
konstanta), rodina (jako základ společenského po-
bytu člověka a její výchovná potencionalita) a stát 

(v jeho přesně definovaných funkcích); ano, je jistě 
nutné varovat před politickými ideologiemi dnešní 
doby, jako je environmentalismus neboli klimatický 
alarmismus, genderismus nebo špatně chápaný 
multikulturalismus. S tím vším lze souhlasit, Klau-
sově kritice lze bez potíží přitakat.

Český čtenář však už ví o autorovi knížky tolik, 
že by se neměl spokojit s prostým souhlasem. Po-
kud se totiž začneme dívat poněkud pod povrch 
Klausových všeobecně formulovaných postřehů, 
dostaneme se do těžko řešitelných problémů.

Pro příklady nemusíme chodit daleko. Je sice 
pravda, že národní státy jsou spojeny s myšlenkou 
demokracie, není ale pravda, že jsou demokratické 

Kánon Václava 
Klause: jeho 
síla a slabiny

Jiří Hanuš
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instituty, vláda práva a společenská tolerance 
historicky svázány s národními státy moderního 
střihu. Naopak: většina demokratických forem 
vznikla na půdě multinacionálních a multinábo-
ženských impérií (Velká Británie je všude citova-
ným příkladem), a to dokonce i tehdy, když v rámci 
těchto států neexistoval „lid“, který by se vždy 
ztotožňoval se svým státem (Rakousko-Uhersko). 
Evropská unie jako nadnárodní útvar může být 
tedy klidně kriticky rozcupována na malé kousky 
za kdeco, ale výhrada kvůli nadnárodnímu deficitu 
platí jen zčásti.

Je sice pravda, že Klaus a jeho stoupenci byli 
rozhodnými zastánci institucionálních změn, na 
rozdíl od změn lidských povah, pokud ale začneme 
studovat devadesátá léta do hloubky, nepřijde nám, 
že polarizace klausovci (instituce) – havlovci (lidské 
povahy) platí tak absolutně, jak se nám dnes VK 
snaží namluvit. Za prvé proto, že se můžeme vážně 
dohadovat o tom, co všechno k politickým institu-
cím a organizacím patří, a za druhé proto, že tyto 
„ideální typy“ existovaly a dosud patrně existují 
pouze v autorově hlavě. Přece nelze vážně tvrdit, že 
ty stovky různých osobností v různých politických 
stranách, ve formujících se právních institucích, 
v politických a společenských klubech, a dokonce 
i v těch tolik vysmívaných občanských sdruženích 
byly tehdy pouze a výhradně Klausovými stoupenci 
a odmítaly Václava Havla a jeho kruh.

Václav Klaus se sice neustále odvolává na fakta, 
což lze samozřejmě uvítat, nebylo by ale možná 
od věci pár faktů vždy k jeho výkladu přidat. Tak 
je například pravda, že je třeba ocenit budovatele 
politických stran v devadesátých letech (Václava 
Klause v první řadě!), na druhé straně je ale korektní 
dodat, že už se tyto strany nikdy nepodařilo zfor-
movat do podoby, v jaké existovaly před druhou 
světovou válkou a chvíli po ní – že například nedo-
kázaly překonat nízkou hranici členského angažmá 
a psychickou hranici danou vysokou mírou deval-
vace „stranictví za komunismu“ (nechci nyní, aby 
to vyznělo jako Havlova obhajoba, ale u člověka, 

kterého „strana“ zavírá do vězení, kde málem umře, 
je docela pochopitelné, že má s tímto výrazem 
a jeho obsahem určité potíže). 

A tak dále a tak podobně. Klaus je zkrátka 
výrazně reduktivní. Pokud ale někdo (a takových 
osobností je opravdu hodně) zabrousí do oblastí, 
o nichž VK mluvit nechce – kánon je zapotřebí 
držet –, je zle. (Bohužel je v knize zmíněn i jeden 
příklad, který recenzent zná do sebemenších de-
tailů, a je tedy schopen dobře rozpoznat Klausovy 
fauly: kritický článek Petra Dvořáka reagující na text 
o „liberální demokracii“ je podle VK chybný nejen 
svým „nepochopením“, ale tím, že je snižována 
Dvořákova schopnost uvažovat samostatně; s. 67.) 
Je proto namístě výstraha všem, kdo si ještě dnes 
s Klausem něco začnou. VK vyžaduje naprostý sou-
hlas, nikoli kritický přístup.

To by však byly všechno drobnosti. Zásadní 
slabina kanonické knihy je jinde. Nejde totiž o to, 
co v knize je, ale co v ní není. Budu hájit právo 
každého autora na výběr svých témat, pokud ale 
ve své knize odbude domácí politické dění a jeho 
směřování s tím, že se pokouší o „ostrý pohled“ na 
postkomunistickou éru, je až směšné, co všechno 
ve svém kánonu opomněl.

Jako člověku, který hájí „národní stát“ a jeho 
zájmy, mu přece nemůže být zcela lhostejné, co se 
děje s touto zemí za vlády Andreje Babiše a za prezi-
dentství Miloše Zemana. V čem je jeho pohled „os-
trý“, pokud se vyhne fenoménům totálně destru
ujícím parlamentní demokracii, kterou nepochybně 
v této zemi v devadesátých letech budoval? Copak 
jej nezajímá oslabení malých a středních podnika-
telů? Nevšiml si destrukce rozdělení mocí? Premié
rova obvinění z dotačního podvodu? Jeho nepoli-
tické, totiž neprogramatické politiky? Mediálního 
úpadku? Rostoucího bobtnání státního aparátu? 
Špatného, neinvestičního hospodaření? Politického 
spojenectví Strakovky a Hradu, které znamená při-
nejlepším zhrubnutí politické kultury, přinejhorším 
alianci, za níž stojí destrukce i těch institucí, které 
Klaus svého času budoval?

NAD KNIHAMI



Jsou pouze dvě možnosti. Buď Václava Klause 
tyto záležitosti opravdu nezajímají a skutečně je 
považuje za pěnu dní. Pak by se neměl vydávat za 
někoho, kdo obhajuje národní stát a jeho politické 
a ekonomické instituce. Pak by si měl přiznat, že je 
vlastně jedním z nejvýraznějších globalistů v této 
zemi, kterého – sice s opačnými znaménky, než jak 
velí mainstream – nicméně stejně silně zajímá vý-
hradně planetární politika, nikoli český stát a jeho 
aktuální stav. Tento rozpor je tak evidentní, že se 
mu u přemýšlivého autora, jakým Václav Klaus je, 
skoro zdráhám uvěřit.

Druhá možnost je však ještě horší. Pokud Vác-
lava Klause stav českého státu zajímá, a přesto mu 
nevěnuje ve svém kánonu ani jednu podkapitolku 
(mimo občasného okopávání kotníků Kalousko-
vých, Fialových a Minářových, nikoli Babišových či 
nedejbože Zemanových), pak máme právo se ptát, 
čím je to dáno. Asi bychom mohli použít autorovu 
metodu, kterou uplatnil v případě kapitoly věno-
vané mimo jiné masové migraci do Evropy. V ní 
autor tvrdí, že u migrace má „pocit“, že jde o záměr 
evropských elit, za nímž je cynismus progresivis-
tických sil (s. 82–83). Mám tedy jako recenzent také 
„pocit“, že jde o záměr Václava Klause opominout 

témata, v nichž se opakovaně projevují jeho slabé 
stránky – marné hledání domácího politického 
subjektu, kterému by mohl dát své absolutní po-
žehnání, neustálá kritika jeho bývalé ODS, i kdyby 
se třeba postavila na hlavu, freudisticky dvojlomý 
vztah k prezidentovi, příteli i odpůrci současně, 
a tak dále a tak podobně. O cynismu v této souvis-
losti taktně pomlčím.

Aniž bych chtěl nějak výrazně psychologizovat, 
považuji za vhodné připomenout svou starší myš-
lenku, jež by zasloužila zdůraznit i na závěr tohoto 
recenzního pokusu. Václav Klaus je tradičně pova-
žován za velmi racionálního autora, jehož hlavními 
zbraněmi jsou různé typy analýz, jak ekonomic-
kých, tak společenských. Pointa zní takto: raciona-
litu VK vyvažuje stejně silná, možná ještě silnější 
iracionalita, která nakonec podlamuje a svazuje 
jeho racionální potence. Nebyl by asi první politik 
a spisovatel v dějinách, kterému se to stalo. 

Jiří Hanuš (1963), historik, působí 
na Filozofické fakultě Masary-
kovy univerzity, věnuje se evrop-
ským dějinám 19. a 20. století.

INZERCE

Předminulé století 
Evropa v politice a kultuře 19. století

Jiří Hanuš & Vít Hloušek

Kniha nabízí čtenáři exkurzi do Evropy předminulého století, do doby, kdy se rodila 
evropská modernita.  
 
Autoři rozborem politiky, kultury, náboženství i dalších fenoménů 19. století ukazují, jak 
mnoho z našeho uvažování je ovlivněno dobou, v níž se Evropa stala dominantním konti-
nentem. Tehdejší vývoj a ideje se staly základem pro budování institucí a organizací, které 
dosud ovlivňují náš každodenní život, naše představy a chování.

www.bookspipes.cz/predminule-stoletiMěkká vazba  |  216 stran  |  295 Kč
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Dva Benové 
a jejich recept, 
jak uzdravit 
americkou 
společnost

Martin Fiala

Známý americký komentátor Ben Shapiro si na 
samotném začátku své knihy The Right Side 

of History pokládá dvě otázky. První je „Proč se 
máme tak dobře?“ a druhá „Proč si to kazíme?“. 
Velmi podobně začíná svou knihu Them: Why We 
Hate Each Other and How To Heal i další Ben – 
americký senátor Ben Sasse. Oba autoři analyzují 
příčiny rozkolu v současné americké společnosti 
a nabízejí dvě koncepce, jak ji opět sjednotit. 
V čem se jejich přístupy liší a jaké poučení si z je-
jich knih můžeme vzít?

Konzervatismus není jen pro starý

Ben Shapiro i Ben Sasse jsou na americké politické 
scéně známí a aktivní hráči, i když každý jinak. Oba 
za sebou také – i přes svůj nízký věk – mají úcty-
hodné kariéry.

Ben Shapiro (36) je jeden z nejznámějších 
konzervativních komentátorů v USA. Komentáře 
píše od svých sedmnácti, od roku 2004 do roku 
2019 stihl napsat deset knih. Vystudoval práva na 
Harvardu, v letech 2012–2016 působil jako editor 

v Breitbart News, odkud po rozepři odešel a se svým 
obchodním partnerem Jeremym Boeringem založil 
internetový deník The Daily Wire, který sice sídlí 
v levicovém Los Angeles, ale netají se svou výrazně 
pravicovou orientací. Shapiro tu každý den na-
táčí několikahodinovou Ben Shapiro Show, jeden 
z nejúspěšnějších politických podcastů, v němž 
každodenně komentuje politické a kulturní dění. 
Otevřeně se hlásí k ortodoxnímu judaismu, v roce 
2016 na něj podle statistik cílilo největší množství 
internetových antisemitských komentářů. Shapiro 
často vystupuje na univerzitách, kde se proti němu 
organizují protesty. Z obou důvodů využívá perma-
nentní policejní ochranu.

Ben Sasse (47) patří mezi nejmladší republikán-
ské senátory. Narodil se v roce 1972, získal doktor-
ský titul z historie na Yaleově univerzitě a následně 
učil na Texaské univerzitě. Ve svých 37 letech se stal 
rektorem Midlandské univerzity, jedním z nejmlad-
ších rektorů v historii USA, a téměř krachující školu 
dokázal vrátit mezi úspěšné. V roce 2014 byl zvolen 
senátorem za Nebrasku. 

Podle záznamů z hlasování patří mezi vůbec 
nejkonzervativnější senátory: vystupuje například 
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proti potratům (podobně jako Ben Shapiro), patří 
mezi výrazné zastánce držení zbraní, bojuje proti 
byrokracii a pozornost si získal i razantní kritikou 
vulgárního chování prezidenta Donalda Trumpa.

Subverzivní vzdělání

Za hlavní impulz k napsání knihy The Right Side of 
History Shapiro považuje prezidentské volby v roce 
2016. Znepokojivá míra nenávisti ve společnosti jej 
tehdy donutila zamyslet se nad tím, co americkou 
společnost vlastně drží pohromadě. Mají Američané 
ještě něco společného? Západní civilizace podle 
Shapira vychází ze dvou epicenter – Jeruzaléma 
a Athén. Je založena na pnutí mezi řeckým rozumem 
a židovskou-křesťanskou náboženskou morálkou.

Z amerických škol se v podstatě vytratilo ná-
boženství a klasická studia. Namísto toho se děti 
učí, proč je Západ tak špatný. Všechna negativa 
Západu – rasismus, války nebo ničení životního 
prostředí – přitom existovaly vždy a všude. Na dru-
hou stranu, všechna pozitiva najdeme výhradně na 
Západě!      

Americká společnost si podle Shapira bude 
muset brzy položit otázku, jestli vidí Spojené státy 
jako zemi, která je v jádru zlá a musí být nahrazena 
něčím jiným, nebo naopak jako zemi, která je po-
stavena na skvělých principech, byť je občané ne 
vždy dokonale naplňují.     

Při analýze rozkolu mezi Američany používají 
Shapiro i Sasse termín „tribalismus“ (tj. silná identi-
fikace s nějakou skupinou). Tribalismus určuje naši 
identitu (nebo spíše naše identity, protože každý 
z nás jich má několik). Sasse s tímto termínem 
pracuje podrobněji. Základní identity, které určují, 
jak jsme v životě šťastní, jsou čtyři: rodina, přátelé 
a komunita, zaměstnání (pocit, že je člověk užitečný 
a že nějak přispívá společnosti) a nakonec životní 
filozofie či náboženství. Shapiro i Sasse si ale správně 
všímají, že právě tyto základní identity v posledních 
dekádách oslabují, nebo se rovnou vytrácejí.

Shapiro tu vychází z osobních zkušeností. Živí 
se monitorováním a komentováním politického 
dění. Jakožto ortodoxní žid však zásadně dodržuje 
šabat. Den, kdy není na telefonu, internetu, ale 
pouze s rodinou, je prý vždy ten nejlepší z celého 
týdne.

Epidemie osamělosti a toxická média

Sasse uvádí, že v devadesátých letech měl každý 
Američan průměrně 3,5 důvěrných přátel, ale dnes 
jich má 1,8. A co je ještě horší, 43 % Američanů dů-
věrná přátelství zcela postrádá. Do těžké situace 
vstupuje politika, která se  z hlediska identity do-
stává na přední pozice, i když dříve bývala až někde 
mezi pátou a desátou příčkou. Sasse to označuje 
jako „pomíchání identit“: to, co bylo kdysi méně 
důležité a z principu více polarizující (rasa, politické 
přesvědčení, gender…), se dostává před základní 
identity, které naopak mají potenciál nás spojovat. 
Místo tribalismu tu máme anti-tribalismy čili vze-
stup společenství, která jsou založena na negativní 
identitě – vůči něčemu se vymezují. Sasse rozhodně 
netvrdí, že je špatné, když se lidé zajímají o politiku, 
když však jejich zájem o politické problémy nahra-
zuje zájmy jiné, které jsou mnohdy důležitější pro 
naplněný a šťastný život, přicházejí problémy. Jed-
ním z nich je osamělost. Amerika netrpí epidemií 
nenávisti, ale epidemií osamělosti.

To potvrzuje i Shapiro: „Politika může vytvořit 
podmínky pro dosažení štěstí, ale nikdy jej nemůže 
sama dosáhnout.“ Ale jak dodává, někteří (ob-
zvláště levicoví a populističtí) politici bohužel vědí, 
že lidé chtějí najít štěstí skrze ně, a patřičně toho 
zneužívají. Problém osamělosti potvrzuje například 
každoročně rostoucí množství sebevražd. Více lidí 
zemře na předávkování drogami než v důsledku au-
tonehody. Dlouhodobě klesá porodnost i množství 
sňatků. A tak by se dalo pokračovat. Někteří za to 
viní prezidenta Trumpa, jiní ekonomický trh a kapi-
talismus, který nechává spoustu lidí na holičkách. 
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Shapiro nesouhlasí: „Z filozofického hlediska Západ 
už ‚jede jen na výpary‘ po několik generací.“ Je 
potřeba se skrze vzdělání vrátit k hodnotám, které 
udělaly ze západní civilizace nejlepší místo pro ži-
vot v historii lidstva.

Sasse se oproti Shapirovi mnohem více sou-
středí na současný stav médií a jejich konzumaci. 
Průměrný Američan dnes místo posezení v hos-
podě s přáteli mnohem častěji sedí doma, sleduje 
MSNBC nebo Fox News a následně o tom píše roz-
hořčené příspěvky na sociální sítě. Mediální prostor 
nese hlavní vinu za rozdělení společnosti. Každý 
čte „ty své“ názorově zabarvené zprávy, a když 
vezmeme v úvahu, jakou důležitost dnes většina 
společnosti přikládá politické identitě, důsledky 
mohou být katastrofální.

Všechno to přirozeně souvisí s nástupem inter-
netu. Sasse i Shapiro se však shodně domnívají, že 
je za tím něco víc. Oba zastávají názor, že tradiční 
média nejsou schopna sebereflexe. Sasse této tezi 
věnuje celou kapitolu, kde popisuje konkrétní me-
diální skandály z posledních let, kdy si novináři 
úplně zbytečně postupně znepřátelili podstatnou 
část společnosti. To logicky vedlo k tomu, že se dnes 
lidé obracejí k alternativním zdrojům informací. 

Příklad? Seriál I Love Lucy v roce 1951 sledovalo 
přes 70 % Američanů, u finále seriálu M*A*S*H  
v roce 1983 to bylo už jen 54 %. A Super Bowl v roce 
2014 zaznamenal rekordní sledovanost pouhých 
14 %. Fox News každý večer sleduje 1 % Američanů, 
MSNBC ještě méně. Mediální sféra se naprosto roz-
štěpila a novináři ztratili důvěru občanů.

Médiím už totiž vůbec nezáleží na tom, aby 
informovala pravdivě. Jde jim o to, aby měla co 
největší sledovanost, protože na tom závisí jejich 
existence. Sasse zmiňuje první pravidlo byznysu – 
zákazník má vždycky pravdu. Média nám neříkají, 
co je nového a zajímavého, říkáme jim to my. Tím, 
na co nejvíc klikáme, co nejvíc čteme a co nejčas-
těji sdílíme. A nejvíce sdílené a komentované jsou 
příspěvky, které znějí agresivně, vulgárně, a tím 
pádem polarizují společnost.

Začarovaný kruh

Mediální krize mění i to, co čekáme od politiky: pro-
gram je třeba prosadit na 100 % a opozici zadupat 
do země. Ben Sasse říká, že je třeba vrátit se k slušné 
politice, která zůstává střetem ideologií, ale zároveň 
nezapomíná na kompromis, který zaručuje kontinu-
itu. Trumpovo agresivní prosazování agendy je logic-
kým pokračováním toho, s čím začal už Obama, ve 
výsledku ale nebude dlouhodobě efektivní.

Vzdělání i média jsou podle obou Benů součástí 
začarovaného kruhu, který rozkládá lidská spole-
čenství a hodnoty a požírá naši civilizaci zevnitř.

Závěry obou knih jsou proto v mnoha ohle-
dech podobné: naši současnou situaci – politické 
sektářství a osamělost – zapříčinila postupná eroze 
tradičních hodnot západní civilizace, ať už ve ško-
lách nebo v médiích. Z našich společností se vytrácí 
nejen hodnoty, ale i zdravý rozum.

Ben Sasse i Ben Shapiro věří, že odpovědí na roz-
dělenou společnost není více, ale naopak méně po-
litiky. Jediné, co mohou politici dělat, je nesvazovat 
lidem ruce zbytečnými zákony. Měli by prosazovat 
politiku a životní styl, které budou posilovat základní 
identity a pomohou Američanům získat zpět jejich 
národní povědomí, a tím je opět sjednotit. 

Ben Sasse: Them: Why We Hate Each Other –  
And How to Heal, St. Martin’s Press, 2018,  
288 stran

Ben Shapiro: The Right Side of History:  
How Reason and Moral Purpose Made the West 
Great, Broadside Books, 2019, 288 stran

Martin Fiala (1993),  
redaktor v nakladatelství  
Books & Pipes.
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Na konci loňského roku uplynulo sto padesát let od narození (a šedesát pět let  
od úmrtí) Henriho Matisse (1869–1954), jednoho z nejrespektovanějších umělců  
dvacátého století. Připomeňme si jeho tvorbu několika zajímavými obrazy. 

Přepych, klid a rozkoš
Henri Matisse: modernista, experimentátor  
i Sultán Riviéry

František Mikš

Porozumění Matissově tvorbě vyžaduje trpěli-
vost a soustředění. Malíř byl umělecky hodně 

rozkročený, odmítal se vázat k jednomu stylu, byť 
jen po krátkou dobu. Byl zanícený hledač a moder-
nista, ale i milovník klasického kánonu, krásy a roz-
koše. Studenti dějin umění znají především Matisse 
z Paříže, neúnavného experimentátora a Picassova 
rivala, velkého zjednodušovatele, jehož některá 
díla zacházela až na hranu abstrakce. Pak tu ovšem 
ještě máme Matisse prosluněného jihu, Matisse 
z Nice, jehož opulentní obrazy polonahých dívek, 
obklopených orientálními kudrlinkami, působí ně-
kdy až měšťácky a podbízivě. Malíř odalisek, Sultán 
Riviéry! (obr. 1) Někde mezi těmito krajními póly 
najdeme vynikající díla, kterými se nesmazatelně 
zapsal do dějin umění.

Problém s výkladem Matissova díla spočívá 
v tom, že se u něj styl malby nevyvíjel v chronolo-
gickém sledu, jak je tomu u většiny malířů. Některé 

jeho obrazy, přestože byly vytvořeny ve stejné době, 
jsou tak odlišné, jako by je nemaloval jeden a týž 
člověk. Volně přecházel od jednoho stylu malby 
k druhému, od téměř naturalistické modelace 
a práce s tradiční perspektivou k experimentům 
s nepřirozenými a křiklavými barevnými plochami, 
od propracovaných dekorativních zátiší k brutálně 
zjednodušeným tvarům a kompozicím, od téměř 
klasických obrazů žen a dívek k odvážným zkratkám 

Chci, aby trvaly ty nymfy.
Ať se chví 

zářivý inkarnát dál lehce v povětří, 
třímaném dřímotou.

stéphane mallarmé: faunovo odpoledne1

 1. Henri Matisse, 1913, foto Alvin Langdon Coburn.

 2. Přepych, klid a rozkoš, 1904/5, olej na plátně,  
98,5 × 118 cm, Musée d‘Orsay, Paříž.
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a deformacím těl, jež zcela popírají realitu. Proto 
nelze v souvislosti s jeho dílem mluvit o periodách, 
ale spíš o tendencích, které v té či oné době v jeho 
tvorbě převažovaly.

Pozdě objevený talent

Henri Matisse se narodil 31. prosince 1869, do no-
vého roku chybělo několik málo hodin. Vyrůstal 
v Bohain-en-Vermandois, obci v severní Francii ne-
daleko belgických hranic. Jako prvorozený syn měl 

převzít rodinný obchod s kořením a semeny, ale ne-
měl k tomu vlohy. Otec ho proto po ukončení lycea 
poslal do Paříže, kde studoval práva. Nic nenasvěd-
čovalo tomu, že by se měl stát velkým malířem. Podle 
vlastních slov během pařížského pobytu nenavštívil 
jediné muzeum, dokonce ani vyhlášený Podzimní 
salón. Po návratu působil jako koncipient u advokáta 
v Saint-Quentinu, ale jeho kariéru právníka přeru-
šil vleklý zánět slepého střeva, jenž ho dlouhodobě 
upoutal na lůžko. Právě tehdy objevil kouzlo kresby 
a malby a začal rozvíjet svůj výjimečný talent, což 
mu otevřelo cestu k úspěšné dráze umělce.
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V roce 1891 odjíždí Matisse znovu do Paříže, 
tentokrát již studovat umění. V Académie Julian 
navštěvuje ateliér vedený Williamem Bougue-
reauem, ale konzervativní prostředí školy mu nevy-
hovuje. Od roku 1893 dochází neoficiálně na École 
des beaux-arts do ateliéru symbolistického malíře 
Gustava Moreaua, jenž má pro experimenty svých 
žáků větší pochopení. O dva roky později je na 
školu přijat oficiálně, jako talentovaný žák bez při-
jímacích zkoušek. V průběhu pařížských studií se 
Matisse spřátelí s Albertem Marquetem, Henrim 
Manguinem, Georgesem Rouaultem a dalšími po-
dobně smýšlejícími umělci, kteří později, po skan-
dálu na Podzimním salónu v roce 1905, vejdou ve 
známost jako fauvisté.

Matisse se díky mimořádnému talentu a pra-
covitosti etabloval na pařížské umělecké scéně 
relativně rychle. Byl charismatickou a vůdčí osob-
ností, ale i svérázným solitérem. V roce 1907 si 
na přání obdivovatelů otevřel vlastní uměleckou 
školu, jež měla jednu dobu až sto žáků. U peda-
gogické činnosti však nevydržel dlouho, neboť ho 
odváděla od vlastní práce. Svým významem pro 
dějiny umění bývá srovnáván s Pablem Picassem, 
s nímž vedl umělecký dialog. S trochou nezbytného 
zjednodušení bychom mohli říct, že od roku 1906 
byla francouzská modernistická scéna rozdělena 
na dva proudy – přívržence Picassa a přívržence 

Matisse. Vzájemně se inspirovali, ale i soupeřili – 
v bourání klasického kánonu, ve zjednodušování 
forem, v hledání nových možností malby a umělec-
kého výrazu. V něčem bylo jejich vzájemné zápolení 
přínosné, v něčem ne, závisí to na úhlu pohledu.

Letmý pohled na Notre-Dame (1902)

Když Gustave Moreau, Matissův učitel na École 
des beaux-arts, hodnotil díla svého talentovaného 
žáka, údajně prohlásil, že je předurčen k tomu, aby 
zjednodušil malířství. Současně ho však varoval, 
že nemá přírodu příliš zjednodušovat, protože pak 
malba zanikne. Vnímavý učitel, byť sám tradiční 
malíř, dobře odhadl Matissův umělecký naturel, 
nebo přinejmenším jednu jeho část – odvahu a chuť 
experimentovat a zjednodušovat. Například na 
téměř ještě tradiční malbě Letmý pohled na Notre­
-Dame v pozdním odpoledni z roku 1902 (obr. 3) vi-
díme místo katedrály jen jakousi objemnou hmotu. 
Chrám poznáme pouze podle jeho charakteristic-
kého tvaru a polohy na břehu Seiny. O dvanáct let 
později, v roce 1914, namaluje Matisse obraz téže 
katedrály, kde dovádí zjednodušení do extrému. 
Stavbu naznačuje pouze abstraktní obrys a nábřeží 
a most jednoduché černé linky (obr. 4).

Takto brutální geometrizace, radikální odklon 
od skutečnosti, není v Matissově bohaté malířské 
tvorbě naštěstí častá. Byl tělem i duší Francouz – 
miloval život, ženy, přírodu, smyslové okouzlení 
a krásu, což mu nedovolilo se od viditelného světa 
nadlouho vzdálit.

 3. Letmý pohled na Notre-Dame v pozdním odpoledni, 1902, 
olej na papíře nalepeném na plátně, 72 × 55 cm, Albright-Knox 
Art Gallery, Buffalo.

 4. Pohled na Notre-Dame, 1914, olej na plátně, 147 × 94 cm, 
The Museum of Modern Art, New York.

 5. Krajina v Collioure, 1905, olej na plátně, 46 × 55 cm, Státní 
muzeum umění, Kodaň.
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Přepych, klid a rozkoš (1905)

Počátkem roku 1905 dokončí pětatřicetiletý Matisse, 
jenž stojí na prahu své úspěšné malířské kariéry, 
obraz Přepych, klid a rozkoš (obr. 2). Předlohou mu 
je studie, již vytvořil v létě předchozího roku během 
pobytu v Saint-Tropez na Azurovém pobřeží, kde 
pobýval ve vile Paula Signaka. Zachycuje malířovu 
manželku Amélii a jednoho z jejich synů na pláži při 
pikniku. Paní Matissová sedí oblečená u prostřeného 
ubrusu, syn stojí opodál zahalený v ručníku, v pozadí 
na moři je plachetnice. Tím však shoda s realitou 
končí, zbytek je fantazie. Malíř na plátně vykresluje 
obraz jakéhosi idylického ráje, odtrženého od civi-
lizace a dostupného nejspíše jen lodí, který obývají 
překrásné nymfy vystavující svou přirozenou na-
hotu jižnímu slunci. Název obrazu si Matisse vypůjčí 
z básně Pozvání na cestu od Charlese Baudelaira, 
v níž básník láká svou milenku, aby opustila nudný 
rutinní život a vydala se s ním do bájných idylických 
dálek. V Matissově díle jde o vzácný přímý odkaz na 
poezii. Z dostupných českých převodů vybírám pře-
básnění Vítězslava Nezvala: 

Což tě nevábí 
spící koráby 

na průplavech v záři léta? 
Abys mohla mít 

vše, co budeš chtít, 
plují sem až z konce světa. 

– Západ krvácí, 
mys se vytrácí, 

soumrak podobá se metle, 
slunce zhasíná, 

všecko usíná 
s hyacinty v teplém světle. 

 
V onom kraji budeš mít 

rozkoš, krásu, přepych, klid.2

Přestože je obraz namalovaný v pointilistickém 
stylu, ovlivněný dílem a přísnými teoriemi Paula 

Signaka, vykazuje již specifickou „matissovskou“ 
náladu. Jeho barvy jsou ostřejší, jasnější a sytější, 
dalo by se říct nepřirozenější než u pointilistů. Pod-
manivé jižní světlo, jež malíře tak okouzlilo, se od-
ráží na ladných a harmonicky uspořádaných liniích 
ženských těl, povrch plátna je rozechvělý, neklidně 
vibruje, což v kontrastu s jeho idylickým námětem 
vyvolává určité napětí. Přesto z obrazu dýchá to, co 
slibuje svým poetickým názvem – radost, klid, uvol-
nění a rozkoš.

Radosti života (1906)     

Matissovo experimentování s pointilismem netrvá 
dlouho, odmítá se řídit Signakovými přísnými pra-
vidly a teoriemi. V létě 1905 odjíždí spolu s malí-
řem Andrém Derainem do Collioure, přímořského 
města poblíž španělských hranic, kde začíná experi-
mentovat s barvou a maluje své první „divoké“, fau-
vistické obrazy, jak budou později nazvány. Hlavní 
rysy této převratné, byť krátké epizody v dějinách 
malířství jsou všeobecně známé – jednoduchá ma-
lířská zkratka, temperamentní až exaltovaná barev-
nost nesvázaná se skutečností, důraz na barevnou 
harmonii založený na kontrastu zářivých ploch, 
upřednostnění barvy před námětem, silný emocio
nální náboj (obr. 5). Matisse je právem pokládán 
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za nejvýraznějšího představitele fauvismu a za ne-
formálního vůdce hnutí. „Byl vlastně učitelem naší 
malé skupinky a měl mezi námi velkou autoritu,“ 
vzpomínal později André Derain.3

Vyvrcholením Matissova fauvistického období, 
syntézou jeho experimentů a snah, je rozměrné 
plátno Radosti života (obr. 6), jež námětem idylic-
kého ráje navazuje na jeho pointilistický Přepych, 
klid a rozkoš (obr. 2). Malba je dvojnásobně velká 
a stylově zcela odlišná. Pozadím pro mytickou 
Arkádii je Matissovi tentokrát vlastní krajinomalba, 
již vytvořil během pobytu na jihu Francie v Collioure 
(obr. 5). Do ní pak umísťuje řadu figurálních scén, 
které spolu sice vzájemně nijak nesouvisejí, ale 
dohromady tvoří harmonický a podmanivý celek: 
velkou mileneckou dvojici v pravém dolním rohu, 

pastevce hrající na flétnu, vlevo dívky, jež se objí-
mají, trhají květiny a zdobí se jimi. Střed obrazu tvoří 
dvě půvabné ležící nymfy obtažené silnými barev-
nými konturami a za nimi, v průhledu mezi stromy, 
skotačí v kruhu dívky v radostném tanci – námět, 
který si malíř vypůjčil z bohaté západní malířské 
tradice, jak vidíme například na plátně vlámského4 
malíře Paola Fiamminga Láska ve zlatém věku, 
jemuž se Matissovo plátno kompozicí nápadně po-
dobá (obr. 7).

 6. Radosti života, 1905/6, olej na plátně, 174 × 238 cm,  
The Barnes Foundation, Merion.

 7. Paolo Fiammingo: Láska ve zlatém věku, mezi lety 1585 
a 1589, olej na desce, 159 × 257,5 cm, Kunsthistorisches 
Museum, Vídeň.
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Přepych, klid a rozkoš a Radosti života – názvy 
a nálady obou těchto raných Matissových děl jako 
by předurčovaly jeho další uměleckou dráhu po-
zitivního, radostného až hédonistického malíře. 
„Dokázat štěstí vyjádřit zajímavě“ – tak by se dala 
shrnout jeho tvůrčí filosofie. „Chci vyrovnané, čisté 
umění, které nezneklidňuje ani neomamuje; chci, 
aby unavený, přepracovaný, uštvaný člověk pocítil 
před mým obrazem klid a odpočinek,“ prohlašoval 
v různých obměnách.5

Koupající se ženy a želva (1908)

Fauvistická umělecká revoluce byla radikální a velmi 
krátká. Skupina se brzy rozpadá a umělci se vydávají 
různými směry. Matisse si záhy vytváří vlastní 
a nenapodobitelný styl a prosazuje se jako svébytný 
umělec. Již v roce 1908 dokončí jeden ze svých nej-
lepších a nejzáhadnějších obrazů, jehož výklad za-
městnával mnoho historiků umění – Koupající se 
ženy a želva (obr. 8). Již na první pohled je zřejmé, 
že nejde o běžný žánr „koupací scény“, jaké známe 
z dějin evropské malby, ani o zpodobnění idylic-
kého jižního ráje či bájné Arkádie jako na Matisso-
vých předchozích obrazech. Spíše připomíná jakýsi 
podivný prehistorický výjev, odehrávající se mimo 
prostor a čas. Na strohém pozadí sestávajícím ze tří 
horizontálních pruhů – zeleného (země, trávy), mod-
rého (vody, řeky, moře) a modrozeleného (oblohy) – 
vidíme tři nahé ženské postavy. Tři strohé pruhy zná-
zorňující zemi, vodu a oblohu, tři zamyšlené a tiché 

ženy, jež si nejspíše nejsou vědomy jedna druhé, jak 
zaujatě hledí na malou želvu.

Podle kunsthistoriků je plátno odpovědí na 
Picassovy slavné Avignonské slečny, inspirované 
černošskou skulpturou, jež Španěl namaloval o rok 
dříve (obr. 9). Pro tento výklad svědčí to, že pro-
střední žena z Matissova obrazu, podobně jako tři 
dívky z Picassova plátna, má zvláštní deformovanou 
tvář. Nikoli však po vzoru zaoceánských divoš-
ských dřevořezeb jako u Picassa, spíše připomíná 
neandertálskou či pravěkou ženu, pramáti lidského 
rodu. Radikální rozdíl je nejen ve výtvarném po-
jednání obou děl, ale i v jejich vyznění. Zatímco 
Španělovo plátno zobrazuje prostitutky, jež na nás 
vyzývavě hledí, u Matisse jde spíše o obraz prvotní 
ženské nevinnosti, o tichou kontemplaci.

Interpretací plátna existuje mnoho, nejčastěji je 
vykládáno jako alegorie ženských ctností, jako obraz 
žen meditujících nad svým osudem, nad důležitostí 
střídmosti a poddajnosti ženského pohlaví (želva 
jako stvoření, jež nemluví a je odsouzené stále nosit 
na zádech svůj domov). Podle jiných výkladů želva 
symbolizuje sexualitu, věčnost a zemitost, jak je 
tomu v některých primitivních kulturách, prvopo-
čátky života na zemi. Další ze zajímavých interpre-
tací tvrdí, že jde o ztvárnění mytologického příběhu 
o Apollónovi a Dryopé, jak jej vylíčil Antoninus Li-
beralis ve svých Proměnách. Apollón spatřil krásnou 
Dryopé tančit s nymfami a zatoužil po ní. Aby je okla-
mal a mohl se k nim přiblížit, proměnil se v želvu. 
Nymfy si začaly s roztomilou želvou hrát, a když si 
ji Dryopé přitiskla na prsa, proměnila se okamžitě 
v hada. Nymfy se s úlekem rozutekly, Apollón rychle 
nabyl svoji původní podoby a dívky se zmocnil.

Co přesně obraz znamená či na co umělec 
myslel, když jej maloval, se již nedozvíme. Matisse 
plátno záměrně ponechal nejednoznačné, otevřené 
interpretacím. Šlo mu především o zachycení určité 
nálady, pocitu. Nedlouho předtím, co obraz nama-
loval, cestoval po Itálii, kde obdivoval a studoval 
fresky rané renesance. V jeho Malířových poznám­
kách, které dokončil v témže roce, můžeme číst 
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zajímavou pasáž, inspirovanou nejspíš návštěvou 
Padovy, kde v kapli Scrovegniů viděl protorene-
sanční Giottovy fresky:

Umělecké dílo musí nést celý svůj smysl 
v sobě a vnutit jej divákovi, ještě než se 
seznámí s námětem. Když se dívám na 
Giottovy fresky v Padově, nestarám se o to, 
jakou scénu z Kristova života mám před 
očima, ale ihned pochopím cit, který z nich 
vyzařuje, protože je obsažen v liniích, 
v kompozici a v barvě, a název jen potvrdí 
můj dojem.6

Obraz Koupající se ženy a želva stojí na počátku 
Matissova originálního a plodného období, jež trvá 
přibližně až do roku 1913, kdy začíná experimen-
tovat s kubismem. V roce 1910 vznikají jeho dvě 
velká a slavná plátna namalovaná na objednávku 
pro ruského sběratele Sergeje Ščukina – Hudba 
(obr. 10) a známější Tanec (obr. 11), využívající ná-
mětu tanečnic v kruhu z Radostí života. Obě jsou 
v podobném primitivizujícím duchu a mají v sobě 
něco ze vznešenosti antických bájí. Jak Matisse 
tvrdil, mají vést především „k niternému soustře-
dění a vyrovnanosti“. Tohoto účinku lze podle něj 
dosáhnout i prostředky co nejskromnějšími. „Tři 



barvy pro velkou nástěnnou malbu, představující 
tanečnice: azur oblohy, růžová tančících těl, zeleň 
pahorku, kde se procházejí Múzy.“7 Zatímco Tanec 
má vyzařovat radost a pohyb, Hudba naopak pocit 
klidu. Primitivní postavy hudebníků a pěvců jsou 
na zeleném kopci rozesety jako noty na hudební 
partituře, jejich nahá rumělková těla kontrastují se 
strohým pozadím. I zde šlo malíři především o vzá-
jemné působení barvy a formy:  

Můj obraz Hudba byl malován krásnou 
modří pro oblohu, nejmodřejší modří (při-
čemž jsem plochu vybarvil až k nasycení, 
tj. k bodu, kdy se modř, idea modři ukázala 
naplno), zelení stromů a mihotavou ruměl-
kou těl. Dosáhl jsem těmito barvami svého 
světelného akordu a také čistoty koloritu. 
Zvláštní znamení: barva odpovídá formě. 
Forma se měnila podle barevných soused-
ství. Neboť síla výpovědi prýští z barevného 
povrchu a divák ji plně pocítí.8 

Jak to malíř myslel? Rozhodující pro působivost 
obou pláten je především jejich velikost, jsou bez-
mála čtyři metry dlouhá a dva a půl metru široká, 
což je celkem deset čtverečních metrů sytých barev. 
A jak Matisse vypozoroval, na velikosti záleží: „Čtve-
reční centimetr modré není zdaleka tak modrý jako 
čtvereční metr modré.“
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 8. Koupající se ženy a želva, 1908, olej na plátně,  
179 × 220 cm, The St. Louis Art Museum, St. Louis.

 9. Pablo Picasso: Avignonské slečny, 1907, olej na plátně,  
244 × 234 cm, MoMA, New York.

 10. Hudba, 1910, olej na plátně, 260 × 389 cm, Ermitáž, 
Petrohrad.
 
 11. Tanec II., 1910, olej na plátně, 260 × 391 cm, Ermitáž, 
Petrohrad.
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Interiér s lilky (1911)

„Zjevení se mi dostalo z Orientu,“ vzpomínal 
později Matisse. Fascinovalo ho jižní světlo a exo-
tika, bohatá barva a ornament. Již v roce 1906 
podniká cestu do Alžíru, odkud si přiváží tkaniny 
a keramiku. V říjnu roku 1910 cestuje s Albertem 
Marquetem do Mnichova, kde navštíví velkou 
výstavu islámského umění, která v něm zane-
chá hluboký dojem. V zimě roku 1911 navštíví 
marocký Tanger, kde pobývá až do jara následu-
jícího roku a namaluje řadu obrazů, mimo jiné 

známý Marocký triptych. V zimě 1912 se tam vrací. 
V Maroku objeví tajemný svět žen obklopený ori-
entální nádherou a přepychem barev, které mu 
však z náboženských důvodů odmítají pózovat. 
Později v Nice, během dvacátých let, se tuto zku-
šenost pokusí ztvárnit v řadě silně dekorativních 
obrazů polonahých odalisek (obr. 20). Ty však 

 12. Interiér s lilky, 1911, tempera na plátně, 212 × 246 cm, 
Musée de Grenoble, Grenoble.

 13. Studie k obrazu Interiér s lilky, 1911, akvarel,  
21 × 23,5 cm, soukromá sbírka. 
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nejsou zdaleka tak in-
spirativní a novátorské 
jako jeho předchozí práce 
a vynesou mu již zmí-
něná nelichotivá přízviska 
„Sultán Riviéry“ či „malíř 
odalisek“. 

Zajímavé a inspirativní 
naopak je, jak se Matisse 
vyrovnává s orientální 
zdobností v náročnějších 
malbách, například na 
velkém plátně Interiér 
s lilky (obr. 12), dokonče-
ném roku 1911. Na první 
pohled může obraz působit jako pouhé pohrávání 
s dekorativními motivy, ale jeho struktura je pro-
myšlená a složitá, je jen třeba se dlouze a soustře-
děně dívat. Na malém prostřeném stolku uprostřed 
vidíme tři tmavě fialové lilky, zvýrazněné nápaditou 
dekorací červeného ubrusu, jako by byly obloženy 
protáhlými uschlými listy. Je zde i tác s ovocem, 
džbán a malá soška, které tvarem ladí s dekorem 
nazelenalého paravánu v pozadí. Vlevo je opřené 
zrcadlo, dole částečně zakryté velkými malířskými 
deskami, v němž se odrážejí objekty na stole, i když 
ne úplně věrně. Nad paravánem vidíme horní část 
otevřených dveří vedoucích do další místnosti, kde 
nás zaujme kostkovaný modrý závěs. Ve zdi vpravo 
je okno s výhledem do krajiny. Podlaha a zeď jsou 
pokryty květinovými vzory, téměř identickými, 
iluze prostorové hloubky je vytvářena pouze jejich 
rozložením a tmavostí podkladu. Původně měl ob-
raz široký malovaný rám se stejným vzorem jako 
podlaha a zeď, čímž se zvýšil jeho dekorativní úči-
nek, ale ten byl bohužel zničen, dochovala se pouze 
skica (obr. 13).

Plátno bylo pro Matisse nepochybně velkou 
uměleckou výzvou. Je promyšlenou syntézou zátiší 
coby tradičního žánru západní malby (oblíbeného 
v té době i u kubistů) a barvité východní dekora-
tivnosti, jeho ambicí je zachytit hloubku a prostor 

prostřednictvím vý-
razných dekorativních 
motivů. Je v něm i něco 
z umělcovy tvůrčí filoso-
fie. Přestože vždy hodně 
cestoval a inspiroval se 
z cizích kultur, do velké 
míry právě z islámského 
umění, vždy zůstal pevně 
přimknutý k západní 
malířské tradici, kterou 
chápal jako prvotní zdroj 
inspirace: „Naše evrop-
ské dědictví sahá od za-
hrad zavlažovaných Stře-

dozemním mořem po nehybná moře daleko na 
severu. Zde nacházíme potravu, kterou milujeme, 
a aromata z ostatních částí světa nám ji mohou 
jenom okořenit.“9

Zátiší s dezerty (1915)

Matisse byl mimořádně vnímavý umělec, jenž 
čerpal podněty nejen z cizích kultur, ale také se 
obratně vyrovnával s aktuálními uměleckými vý-
zvami svých současníků. Vlna kubismu jej zasahuje 
kolem roku 1913 a trvá přibližně až do roku 1917. 
Přestože se kubistou nikdy nestal, cítil potřebu 
se s tímto stylem malby nějak vyrovnat. Velké Zá­
tiší s dezerty (obr. 14), jedno z jeho nejkubističtěj-
ších pláten, vzniklo podle obrazu Jana Davidsz. 
de Heem, holandského malíře zátiší ze sedmnác-
tého století (obr. 15). Podobně jako například Bra-
queovo skvostné Zátiší s hudebními nástroji (1908) 
je přepracováním tradičního motivu v novém 
stylu. Kvalitou malby a složitostí kompozice se vy-
rovná nejlepším dílům kubistů, ale přesto cítíme, 
že tento racionalizovaný styl malby není Matissovi 
vlastní. Například při srovnání s jeho předchozím 
dekorativním Interiérem s lilky (obr. 12) působí 
plátno poněkud vykalkulovaně a chladně. Mnohem 
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přirozeněji a živěji se malíř vyrovnává s oblíbeným 
kubistickým motivem kulatých stolků s hudebními 
nástroji či ovocem, jak je v té době malovali Braque 
a Picasso. Tyto Matissovy malby jsou prosté, půso-
bivé a radostné (obr. 16 a 17).

Mezi lety 1913 a 1917 se Matisse pouští do 
nejodvážnějších malířských experimentů a odpou-
tává se od viditelného světa. Stačí jmenovat téměř 
abstraktní Francouzské okno v Collioure (1914), 

již zmíněný Pohled na Notre-Dame (obr. 4) či pro-
slavené Koupající se ženy u řeky z roku 1916.  Poté 
přichází pozvolné zklidnění a zcela nová kapitola 
v jeho tvorbě, spojená především s francouzskou 
Riviérou a Nice. Malíř zde poprvé pobývá v zimě 
1917/8, aby se zotavil po dlouhé nemoci. Od roku 
1921 se v Nice usadí, i když střídavě bydlí i v Paříži. 
Zdejší atmosféra mu učaruje a ovlivní jeho styl 
malby.

 14. Zátiší s dezerty 
(podle obrazu Jana 
Davidsz. de Heem), 
1915, olej na plátně, 
180 × 220 cm, 
Museum of Modern 
Art, New York.

 15. Jan Davidsz. 
de Heem: Tabule 
s dezerty, 1640,  
olej na plátně,  
149 × 203 cm, 
Louvre, Paříž.

 16. Jablka na 
stole proti zelenému 
pozadí, 1916,  
olej na plátně,  
115 × 90 cm,  
The Chrysler 
Museum, Norfolk.

 17. Jablka, 1916, 
olej na plátně,  
117 × 90 cm, The Art 
Institute of Chicago.
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Malíř a jeho model (1919) 

Proměnu Matissova stylu lze dobře ukázat na dvou 
obrazech s podobným námětem, které vytvořil 
v rozmezí pouhých dvou let – Malíř ve svém ateliéru 
(obr. 18), namalovaný v Paříži na podzim roku 1916, 
a Malíř a jeho model (obr. 19), jenž vznikl v Nice 
na přelomu roku 1918/9. Zatímco pařížský obraz  
je ještě poznamenaný kubistickou manýrou, barvy 
jsou temné až pochmurné, místnost strohá a po-
stavy schematické, plátno z Nice má již zcela jinou 
atmosféru. Je uvolněné, nekomplikované a proslu-
něné, podobně jako budou další Matissovy obrazy 
z té doby. Malíř se chce (podle vlastních slov) „vy-
vázat z dlouhých a únavných let experimentování“, 
odpočinout si, věnovat se obyčejné malbě, asi jako 
když si unavený hudebník po náročném koncertu 
přehrává prosté a líbivé lidové písně.

Historici umění mluví o Matissově „krásném 
období“, datujícím se přibližně roky 1921 až 1929.  
V té době příliš neexperimentuje, jeho obrazy 
a kresby jsou téměř realistické, přívětivé a divácky 
vděčné. Je to období takzvaného „volání k řádu“ 
(rappel à l’ordre), všeobecná konzervativní reakce 
umělců na hrůzy Velké války a zhroucení civilizova-
ného řádu – a zejména na vše, co se zpětně jevilo jako 
předválečná avantgardní propagace anarchistických 
a antihumanistických uměleckých tendencí. Matisse 
maluje tradiční žánry, nádherná dekorativní zátiší, 
ženy v prosluněných interiérech, krajiny a květiny, 
a samozřejmě také půvabné akty. Počátkem dvacá-
tých let začíná se svými proslavenými obrazy odali-
sek, o nichž už byla řeč v souvislosti s jeho cestami do 
Maroka (obr. 20). V rohu ateliéru si vybuduje zvláštní 
dekorativní kulisy (obr. 1), v nichž mu pózují profe-
sionální modelky, částečně zahalené v orientálních 
hávech. Tyto obrazy se setkávají s velkým zájmem 
bohaté sběratelské klientely, ale pokroková umělecká 
kritika je přijímá rozpačitě, či je dokonce považuje za 
zradu malířova talentu.

 18. Malíř ve svém ateliéru, 1916, olej na plátně, 
146,5 × 97 cm, Centre Pompidou, Paříž.

 19. Malíř a jeho model, 1918/9, olej na plátně, 60 × 73 cm, 
soukromá sbírka, New York.
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Sedící růžový akt (1935)

V roce 1929 Matisse opustí na několik let malbu 
klasických obrazů a věnuje se nejrůznějším projek-
tům a zakázkám – velké nástěnné výzdobě pro Bar-
nesovu nadaci v Merionu (1930–1933), ilustracím 
k Mallarmého Básním (1932) a Joyceovu Odysseovi 
(1935), kresbě, litografii a sochařství. K malbě se 
vrací až na přelomu let 1934/5, nikdy však již ne-
bude mít v jeho tvorbě absolutní prioritu jako dříve. 
Mezi jeho první obrazy po dlouhé přestávce patří – 
jak jinak – opět ženy, a především akty. Znovu se 
pouští do nejrůznějších experimentů založených na 
redukci a deformaci tvarů, přičemž fotoaparátem 

zaznamenává dílčí stadia procesu malby, jak mů-
žeme vidět například na Sedícím růžovém aktu 
z roku 1935 (obr. 22), jednom z nejradikálnějších 
pláten tohoto období. Podobně jako u již 
zmíněného Pohledu na Notre-Dame z roku 1914 
(obr. 4) můžeme přemýšlet o tom, zda je konečný 
výsledek uměleckým ziskem, či ztrátou a v které fázi 
měl malíř svou ruku zastavit a mírnit snahu o umě-
leckou originalitu (obr. 21).

Matissovo dílo je v té době značně rozmanité, 
zkouší nejrůznější malířské polohy, které nelze 
jednoduše zaškatulkovat. Obecně však platí, že za-
jímavější a přesvědčivější je tam, kde se drží svého 
výjimečného poetického vidění světa, jak je tomu 
například na známém plátně Hudba, datovaném 
o tři roky později (obr. 23). Zde mu uměřená redukce 
a deformace tvarů funguje výborně, podíváme-li se 
například na nepřirozeně protažené nohy ženy s ky-
tarou. Srovnáme-li tento obraz se stejnojmenným 
velkým plátnem namalovaným téměř o třicet let 
dříve pro ruského sběratele Ščukina (obr. 10), uvědo-
míme si mimořádnou imaginaci a kreativitu umělce, 
jenž nechtěl nikdy nic udělat stejně. „Nezavrhuji 
žádný ze svých obrazů, a přitom mezi nimi není ani 
jediný, který bych neudělal jinak. Směřuji stále k té-
muž cíli, ale vážím rozdílně cestu k jeho dosažení,“ 
píše malíř v jednom ze svých textů.10 
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Interiér s egyptským závěsem (1948)

V roce 1941 diagnostikovali Matissovi rakovinu 
dvanácterníku a musel se podrobit náročné ope-
raci, kterou následně zkomplikovala infekce. Řadu 
měsíců byl v ohrožení života a zdravotně se již ni-
kdy úplně nezotavil, ačkoli nadále vykazoval vel-
kou životní energii. Stále maluje, i když s obtížemi, 
a jeho obrazy pochopitelně vždy nedosahují takové 
síly jako dříve. Přesto ale vytvoří některá mimo-
řádná díla, z nichž cítíme nejen jeho výjimečnou 
senzibilitu a originalitu, ale i obrovskou zkušenost. 
Na Interiéru s egyptským závěsem (obr. 24) vidíme 
prostou mísu s ovocem na dřevěném stole, nad ní 
velké okno a vpravo výrazný egyptský ornamen-
tální závěs. Vše je zasazené do Matissovy hedvábně 
černé, v dokonalé harmonii. Skrze palmové větvoví 
za oknem, které je vlastně také ornamentem, pro-
niká do pokoje slunce a osvětluje stůl s ovocem. Ne-
pochybně jedno z nejkrásnějších a nejzajímavějších 
Matissových pozdních zátiší, v němž zúročil svůj 
dlouhodobý zájem o dekorativnost. 

Podlomené zdraví a pokročilý věk postupně 
donutí Matisse obrátit pozornost od malby jiným 
směrem. Přibližně od roku 1944 začíná rozvíjet ori-
ginální techniku barevných „výstřižků“, kterou po-
prvé použil počátkem třicátých let při navrhování 
výzdoby pro Barnesovu nadaci. Nazývá ji „papiers 
découpés“ nebo také „malba nůžkami“. Vystřihuje 
nejrůznější tvary a obrazce z jednobarevně po-
malovaného papíru, který mu podle jeho pokynů 
připravuje asistentka, a z nich sestavuje své „ob-
razy“. Vytváří velkoformátové kompozice (obr. 25) 
i drobnější díla, v roce 1947 z nich vydá u Tériadeho 
známou bibliofilii s názvem Jazz.

 23. Hudba, 1939, olej na plátně, 115 × 115 cm, Albright- 
-Knox Art Gallery, Buffalo.

 24. Interiér s egyptským závěsem, 1948, 116 × 89 cm,  
The Phillips Collection, Washington, D.C.

 20. Odaliska s magnolií, 1923/4, olej na plátně, 65 × 81 cm, 
soukromá sbírka.

 21. Pět zaznamenaných fází Matissova Sedícího růžového 
aktu, 1935.

 22. Sedící růžový akt, 1935, olej na plátně, 92 × 73 cm, 
soukromá sbírka. 
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Tvorba papiers découpés Matisse v posledních 
letech života téměř pohltila, zájem o tato nezvyklá 
díla projevovali jak bohatí sběratelé, tak renomo-
vaná muzea. Umělecká kritika, posedlá potíráním 
klasického obrazu a objevováním nových výtvar-
ných technik, je opěvovala jako vyvrcholení jeho 
tvorby, někdy dokonce i jako to nejlepší, co kdy 
vytvořil. Bylo to samozřejmě přehnané a absurdní. 
Přestože jde někdy o působivá díla, v kontextu 
Matissovy tvorby by neměla být přeceňována. Po-
ložíme-li například Smutek krále (obr. 25) vedle 
Hudby (obr. 23) či Interiéru s egyptským závěsem 
(obr. 24), bude na nás působit poněkud rozpačitě, 
nedostatečně a možná i trochu infantilně. 

Jak podotýká umělecký kritik Jean Selz, Matissovy 
papiers découpés představují „jen nepatrný příspěvek 
k jeho dílu, neboť spadají do oblasti čisté dekorace“.11 
A už vůbec by tento způsob práce neměl být chápán 
jako zdroj inspirace pro začínající umělce: „Tuto vý-
razovou formu rozhodně nedoporučuji jako studijní 
prostředek,“ varoval sám Matisse v jednom z pozd-
ních rozhovorů. K takovéto redukci na pouhý znak 
může umělec podle něj dospět až poté, co se dlouhá 
léta „potýkal“ s viditelným světem, s přírodou. „Není 
to začátek, ale výsledek. Vyžaduje to nesmírně 

subtilní práci s dlouhou zkušeností. Je třeba dlouho 
studovat, nepospíchat. Pokud někdo začne znakem, 
dostane se velmi brzy do slepé uličky.“ Podobně 
malíř varoval i před módou abstraktního umění, 
v té době rozšířenou: „Abstraktní umění, jak se dnes 
chápe, představuje, myslím, nebezpečnou tendenci. 
Vyplývá z touhy po snadnosti.“12

Epilog: Interiér s houslemi v Nice (1918)
      

Henri Matisse byl, podobně jako Bonnard, 
především malířem štěstí. I proto oba umělce po-
jilo hluboké přátelství, proto tak vášnivě Bonnarda 
obhajoval proti zlomyslné kritice od Picassa a jeho 
nohsledů.13 Z Matissových obrazů, stejně jako z Bon-
nardových, nevyzařuje žádný neklid či metafyzický 
strach, nezajímá ho odvrácená, ošklivá stránka lidské 
existence. Naopak se snaží originálním způsobem 
zachytit to pozitivní, vyjádřit štěstí zajímavě – aby-
chom se vrátili k již zmíněné charakteristice. A ne-
musí to být jen malbou fantaskních středomořských 
rájů (obr. 2) či bájných Arkádií (obr. 6), nebo jen 
smyslnými akty a portréty krásných mladých žen, 
jež údajně tvoří devadesát devět procent jeho figu-
rálních děl. Stačí se podívat například na jeho zátiší 
nebo na procítěné obrazy interiérů. Jeden z nejpůso-
bivějších jsem si nechal na závěr – Interiér s houslemi 
v Nice (obr. 26). Matisse jej namaloval na přelomu let 
1917/8, v době, kdy doznívalo jeho experimentální 
období ovlivněné kubismem, a pouhý rok poté, co 
poprvé pobýval v Nice, kde se později usadil a vrátil 
k tradičnější malbě. Cítíme z něj ozvuky pařížského 
Matisse, neúnavného experimentátora, ale už také 
uklidněného Matisse prosluněného jihu, Matisse 
z Nice. Skromné, neokázalé plátno je průsečíkem 
obou jeho poloh, skutečně mistrovskou ukázkou 
umění rovnováhy, jak byl později pojmenován i je-
den z knižních výborů umělcových textů.14 Jak malíř 
později řekl, obraz je především hledáním nové syn-
tézy, ve které spojil vše, co nedávno získal, s tím, co 
věděl a mohl udělat dříve.15

 25. Smutek krále, 1952, kvaš, lepený papír, 292 × 396 cm, 
Centre Pompidou. 

 26. Interiér s houslemi v Nice, 1917/8, olej na plátně,  
116 × 89 cm, The Museum of Modern Art, New York.



Prostý přímořský pokoj s pootevřeným oknem, 
s futrálem s houslemi a s několika dalšími předměty. 
Dokonalá kompozice, dokonalá barevnost, dokonalá 
práce s černou barvou, z níž se celý výjev vynořuje, 
skvělá práce se světlem a stínem. Z plátna na nás 
dýchá klid a pohoda přímořské siesty, kdy umlká 
i hudba a do potemnělého pokoje vstupuje pootevře-
ným oknem tlumené světlo, šumění a vůně moře. 
Již citovaný Jean Selz v závěru Matissovy monografie 
píše, že „na jeho obrazech je stále léto nebo jaro…  
Počasí je vždy pěkné a okna otevřená, abychom se 
jím mohli kochat.“ Je to pěkné a výstižné přirovnání. 
Jeho další poetické líčení atmosféry Matissových děl 
můžeme vztáhnout i k výše zmíněnému plátnu: 

Někdy jsou okenice zavřené: v hodině nej-
většího jižního vedra, kdy chceme vychutnat 
uklidňující stín pokoje. V této nehybnosti věcí 
a v jejich mlčení, které naše oko dovede „sly-
šet“, jak řekl Claudel, je přesto obsažena in-
tenzivní životnost… Barvou a její hybnou úlo-
hou, kterou v Matissově malbě plní, je nám 
zprostředkováván pocit sladkého životního 
nadšení. Matisse nás barvou povznáší nad 
sebe samé a nad svět, ve kterém žijeme…16

Snad nejsem sám, koho při četbě těchto řádků na-
padá: Může malířství nabídnout víc? 

1	 Přeložil Jiří Pelán, http://www.ceskaliteratura.cz/
translat/mallarme.htm 

2	 http://www.baudelaire.cz/works.
html?aID=1&artID=55&artIDtran=4

3	 Viz např. Fiala, Vlastimil: Henri Matisse (1967). Odeon: 
Praha, s. 21.

4	 Vlámský malíř Pauwels Franck (1540–1596) tvořil po 
většinu života v Benátkách, a je proto známější pod 
italským jménem Paolo Fiammingo nebo také Paolo 
Franceschi.

5	 Matisse, Henri: Umění rovnováhy (1961). Českosloven-
ský spisovatel: Praha, s. 24 a 30.

6	 Tamtéž, s. 26.
7	 Tamtéž, s. 35.
8	 Tamtéž, s. 37.
9	 Viz Guillaume Apollinaire o Matissovi, in Matisse, Henri: 

Umění rovnováhy (1961), s. 10.

10	 Matisse, Henri: Malířovy poznámky (1908). In Matisse, 
Henri: Umění rovnováhy (1961), s. 15.

11	 Selz, Jean: Matisse (1992). Fortuna Print: Bratislava, s. 77.
12	 Matisse, Henri: Pozdní texty (1999). Arbor vitae: Praha, s. 26.
13	 Mikš, František: „Krása je příslibem štěstí“. Pierre Bon-

nard a chvála aktu, Kontexty 4/2019, s. 80 
14	 Matisse, Henri (1961).
15	 Henrie, Arden: The Radical Familiar: Matisse’s Early 

Nice Interiors, https://www.thecommononline.org/the-
-radical-familiar-matisses-early-nice-interiors/

16	 Selz, Jean: Matisse (1992), s. 89–90.
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