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Editorial
O křehkosti i síle naší společnosti

Jiří Hanuš

Tragédie spojená s šířením koronaviru existuje, 
o tom už nemůže být sporu. Situace v zemích 

jako Čína, Itálie, Španělsko a dokonce i USA je 
tristní jak v počtu nakažených, tak zemřelých. 
V rámci této tragédie je však možné uvažovat o sla-
bosti i síle naší společnosti, o křehkosti i pevnosti, 
s nimiž se denně setkáváme. Situace v naší zemi, 
jakkoli nesrovnatelná s uvedenými příklady, přece 
jen nabízí mnoho témat k zamyšlení.

Ke křehkostem naší společnosti jistě patří eko-
nomika. Jak se ukazuje, stačí několikatýdenní výpa-
dek, a do ohrožení se dostávají nejen podnikatelé 
a drobní živnostníci, ale i větší výrobci (například 
automobilky). Trh, i za časů progrese neprávem 
napadaný, je zde přinejmenším na čas bezmocný. 
Mluví se o ztrátě stovek miliard, což si málokdo umí 
představit. Na každé krizi jistě někdo zbohatne, 
zchudnou však mnozí.

Společenská křehkost se dá demonstrovat na 
neproblémovém chápání pokroku, a to i v oblas-
tech, na nichž dnes tolik záleží – v lékařství a zdra-
votní péči. Představu o tom, že si už díky pokroku 
vědy dokážeme se vším poradit, je třeba odkázat do 
říše pohádek. Nedokážeme otevřít skříňku a vybrat 
z ní adekvátní lék, máme nečekané potíže se záso-
bováním zdravotnickým materiálem, nedostává se 
sil. Jistě, věda si opět zažije svůj slavný den, až ně-
kdo objeví vakcínu, která by se dala plošně použít. 
Bude to však jen jeden den, nikoli století.

Ukazují se i slabiny předchozího laxního pří-
stupu k demokratickým institucím a podcenění 
základních demokratických přístupů. Není možné 
divit se chybám u státu, kterému vládne člověk, 

který řídí stát jako svou firmu, a to ještě spíše intui-
tivně než racionálně. Nedivme se, že prezident není 
schopen opravdového výkonu, kterým by povzbudil 
všechny sociální a profesní vrstvy. Nebyl toho v zá-
sadě schopen nikdy. Chytil se do vlastní pasti, opus-
til ho i jeho příslovečný vtip.

Slabinou naší společnosti (a chtělo by se říci 
euro americké sekularizované společnosti jako ta-
kové) jsou jistě nečekané úzkosti, strach a ztráta 
naděje. Budoucnost vždy byla nejistá, možná jsme 
ale většinově podlehli klamu, že hlavní problémy 
už máme vyřešené a že se již domlouváme a někdy 
i hádáme o detailech, na nichž nezáleží. Nejistota 
patří rozhodně ke znamením dnešních dnů a vy-
plývá z ní buď rigorózní lpění na pravidlech bez-
pečnosti, nebo naopak nesvědomitá neopatrnost 
jako plod hesla carpe diem.

Na druhé straně jsou tu určité pozitivní sku-
tečnosti, které do značné míry vyvažují slabiny 
a problémy. Na prvním místě jmenujme přítomnost 
a potenci „dobrých sil“, které se uvolňují v někte-
rých lidech v krizových dobách. V našem případě 
jsou to konkrétní případy dobrovolnictví (Masa-
rykova univerzita, kde pracuji, má dobrovolnické 
centrum, v jehož rámci operuje skoro tři tisíce stu-
dentů i zaměstnanců, především ve zdravotnických 
a sociálně-pedagogických službách!). A nejen to: ve 
chvílích, kdy selhává stát, nastupuje množství lidí 
s nepřehlédnutelnými aktivitami. I takové domácí 
šití roušek se v tomto směru nedá podcenit!

Není pravda, že bychom museli odkazovat na 
(neprokázanou) skutečnost, že se autoritativní 
režimy dokážou bránit nákaze a jejím negativním 

2 | 2020 
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EDITORIAL

dopadům lépe než demokracie. Západní společ-
nosti, k nimž patříme, ještě zcela nezapomněly 
na křesťanské zásady pomoci bližnímu, na pojem 
lidské důstojnosti, ani na hodnoty jednotlivého 
lidského života. To vše se dnes projevuje v nemalé 
míře, zvláště v oblasti charitativní. Demokracie se 
mohou občas jevit jako hloupé a pomalé, a stejně 
mají díky svým tradicím a pracovnímu úsilí lepší 
zdravotnický systém.

To, co se snad jeví jako pozitivní, je i důkaz 
toho, že funkčním mechanismem přes všechna sku-
tečná nebo jen údajná dobrodiní spojené Evropy 
zůstává národní stát. Samozřejmě, ani národní státy 
nejsou dokonalé instituce, přece jen však svým cha-
rakterem a funkčností představují účinnější entitu 
než nadnárodní „nestáty“ typu Evropské unie. 
Aktuální mlčení či bezzubé proklamace tohoto 
klubu jsou jasným signálem snad i pro ty, kteří dříve 
měli tendenci EU adorovat. Pozitivním signálem 
je i povědomí o nebezpečích, která mohou nastat 
v době pokoronavirové. Lidé uvažující prorocky 
jsou schopni nahlédnout hrozby v podobě auto-
ritativních sklonů těch, kteří chtějí využít situace, 
v podobě posílení moci státu, který dostane chuť 
dohlížet na své občany i v klidných dobách…

časopis o kultuře a společnosti
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Některé skutečnosti jsou však rozporuplné. Jak 
například dnes vyhodnotit úlohu internetového 
připojení a sociálních sítí? Samozřejmě kladně 
v aktuál ním smyslu: lidé si mohou objednávat zboží 
a nemusejí pro každý rohlík běžet do obchodu; 
učitelé mohou učit na dálku; přátelé se mohou na-
vzájem posilovat atd. Rozvoj technologií je v tomto 
smyslu takřka požehnáním. Kdo však zaručí, že se 
už v této době nevytváří jakýsi nový svět, plný do-
hlížení, sledování, dříve netušených technických 
nástrojů, proti nimž je člověk bezbranný? I v tom 
se ukazuje povaha našeho světa, v němž je namístě 
obrana svobody. Proto je podobně rozporuplná 
hodnota bezpečí, v dnešní krizi tolik zdůrazňovaná.

Žijeme v nebezpečném světě. To je fakt, na 
který jsme pozapomněli, i když je to konstanta ži-
vota pod tímto nebem. 

Jiří Hanuš (1963), historik, působí 
na Filozofické fakultě Masary-
kovy univerzity, věnuje se evrop-
ským dějinám 19. a 20. století.
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Petr Fiala

Politika v čase  
koronaviru 
Předběžné poznámky

Německý filozof Peter Sloterdijk je přesvědčen, 
že se vede „falešná válka“. „Boj s virem nemá 

nic společného s vojenskou mobilizací,“ opatření 
jsou přehnaná. Medicína se stává „komplicem 
totalitární politiky“ a „duchové znovuobjeveného 
pořádku“ se bohužel „vracejí zpět“. Francouzský 
filozof Alain Finkielkraut se Sloterdijkem nesou-
hlasí a považuje jeho kritiku za cynickou. Radikální 
opatření hájí. Oceňuje, že politika znovu získala 
primát nad ekonomikou a „správně nastavila prio-
rity“, když chce chránit nejslabší a nejzranitelnější. 
„Život starce má stejnou cenu jako život člověka 

na vrcholu sil. Dokud budeme dodržovat tento 
princip, současný nihilismus nezvítězí a zůstaneme 
civilizací,“ zdůrazňuje Finkielkraut.1

Vydavatel New York Review of Books Rea 
S. Hederman cituje v dopise čtenářům třicet let 
stará slova britsko-amerického historika Gordona 
A. Craiga, že „cholera byla chorobou společnosti 
v nejhlubším smyslu“. Doporučuje za slovo cho-
lera dosadit covid-19 a „výrok bude stejně prav-
divý i dnes“. Hederman tím myslí to, že virus má 
„devastující účinky na ty nejzranitelnější“, a při-
tom „vlády, které nás mají udržovat v bezpečí“, 

2 | 2020 
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selhávají.2 Jiní budou tvrdit, že se na to nikdo ne-
mohl připravit a že politická reakce byla správná.

Postoje se budou lišit podle země a osobní zku-
šenosti. Svědčí to minimálně o dvou věcech: víme 
toho zatím velmi málo a je brzy na jakékoli závěry. 
Jsem si toho dobře vědom, a proto i tyto poznámky 
k politice v čase koronaviru jsou předběžné. 

Předběžnost znamená i opatrnost v soudech 
a závěrech. Čtu nespočet výroků mnohých komen-
tátorů, kterým je už teď jasné, jak to bude s eko-
nomikou, politikou, globalizací, zdravotnictvím, 
psychologií lidu i s fotbalovými zápasy. Každý to ale 
vidí jinak. Často nás svými „jistými závěry“ zahr-
nují ti, kteří mají jedno společné: neomylně se mýlí 
s každou dobou, protože se rychle žení s jejím du-
chem, abych parafrázoval můj oblíbený Kierkegaar-
dův výrok. Poctivé je přiznat, že v této chvíli nikdo 
nemůže vědět, jak se svět změní (a zda se vůbec 
změní). Máme málo relevantních dat, nedostatek 
odstupu, jsme uprostřed zápasu a nemůžeme re-
flektovat zkušenost, protože ji právě prožíváme. 
Jediné, co můžeme, je správně pojmenovat, co se 
nyní děje, a na základě minulých (zdůrazňuji mi-
nulých) zkušeností varovat před nebezpečími, která 
s sebou mimořádné situace přinášejí. 

Moje poznámky se vztahují převážně k domácí 
politice a české společnosti. Jednak je to můj úkol, ale 
současně je – přes všechno propojení světa – zahra-
niční zkušenost bez určitého odstupu těžko využi-
telná. „Předběžnost“ reflexe zdůrazňuji i formou. Je to 
soubor deseti poznámek, nikoliv souvislá výpověď.

Když píši, že tyto poznámky jsou „předběžné“, 
nemyslím tím „předčasné“. Spor Finkielkrauta se 
Sloterdijkem, stejně jako všechny další diskuse 
filozofů, politických myslitelů a snad postupně 
i politiků o koronaviru, jeho smyslu, míře jeho 
nebezpečnosti, způsobu jeho potírání a hlavně 
o důsledcích toho všeho pro společnost mají hlubší 
význam. Jsou důležité proto, aby nás koronavirus 
nepřipravil o víc než „jen“ o zdraví a prosperitu. 

Jako při všech velkých krizích vedeme zápas o svo-
bodu. A o budoucí podobu světa, který nemusí být 
stejný jako ten, který se tak rychle ukázal být až 
nečekaně zranitelný. 

1. „Smysl“ pandemie 

Vynořují se otázky po příčině a smyslu korona-
virové pandemie. Pod tlakem okamžiku i jindy 
velmi rozumní lidé připouštějí možnosti nabízené 
konspiračními teoriemi. Je možno si vybrat 
jakoukoli verzi. Virus vyvinuli Američané, aby 
oslabili ostatní. Nebo proto, že si nevědí rady se 
stárnoucí populací, vždyť nejvíce ohrožuje seniory. 
Virus vytvořili Číňané, aby definitivně získali klíčo-
vou výhodu a stali se rozhodující světovou velmocí. 
Nebo vyvíjeli tento virus a unikl jim z laboratoře, 
protože přece každý ví, že ve Wu-chanu, odkud 
se nákaza rozšířila, jsou velké mikrobiologické 
výzkumné instituty. Samozřejmě virus rozšířili 
Iz raelci, protože Židé mohou vždy tak nějak za 
všechno. Nebo je koronavirus obranou Matky Gaii 
před příliš rozmnoženým a neukázněným lidstvem. 
Anebo si evoluce takto poradila se stále se zvět-
šující a stále více stárnoucí populací. Pro jiné jde 
nepochybně o Boží trest. Budou šermovat různými 
předpověďmi z Apokalypsy sv. Jana či odjinud nebo 
se zaklínat Božími tresty od potopy až po rány 
egyptské. Hříchu je na světě dost. 

Nejméně zajímavě zní možnost, že se prostě 
více, silněji a masověji rozšířil jeden z virů a místo 
obvyklé ohraničené epidemie způsobil tuto pande-
mii. A přesto je to nejpravděpodobnější vysvětlení. 
Proč a zda má nemoc „vyšší smysl“, nevíme. Ale 
řekněme si upřímně, že to ani vědět nepotřebu-
jeme. Důležitá informace je tato: i v dnešní době 
se – přes veškeré vyspělé technologie a neuvěřitelně 
úspěšné zdravotnictví – může něco takového stát. 
Společnost vyznávající kult všeobecného bezpečí 

Dezinfekce sochy T. G. Masaryka na Hradčanském náměstí, březen 2020, foto ČTK.
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a zdraví není a nemůže být dokonale chráněna před 
zdravotním nebezpečím. Nemoc covid-19 nám při-
pomíná nesamozřejmost a křehkost naší civilizace. 
Jak nesmírně rychle se z radostné prosperity mů-
žeme přepnout do módu úzkostné obavy o život. 
Pandemie zpřítomnila myšlenku smrtelnosti, tak 
úspěšně vytěsňovanou popkulturou a všeobjímají-
cím světem zábavy. 

Není to ale nic, co nás navždy ovlivní. K takové 
úvaze nic neopravňuje. Války, holokaust, kata-
strofy, to vše máme za sebou. Po nich se vrací život, 
s všedními radostmi i starostmi, zábava, a kde to 
jde, i bezstarostnost. Je to přirozené, víme to, a na-
vzdory předpovědím apokalyptiků tomu tak bude 
i tentokrát.

2. Nemoc a mentality 

Reakce společnosti odpovídají obvyklému histo-
rickému modelu, pokud o nějakých modelech mů-
žeme mluvit. Po prvních zprávách o rozšiřování 
koronaviru v Číně a jeho postupném přenosu do 
Evropy a na americký kontinent jsme byli svědky 
chování, které provází každou zpřítomňovanou 
hrozbu (od války po terorismus) ve chvíli, kdy už je 
reálná, ale neohrožuje přímo naše bezprostřední 
okolí. Část společnosti nebezpečí bagatelizuje, jiná 
část ho svým způsobem vítá. „Na chřipku zemře 
více lidí,“ slyšeli jsme. Politici a média přehánějí, je 
to jen každoroční epidemie, zase to přejde... znělo 
dlouho z mnohých lehkovážnějších úst. 

Psychologie „vítačů“ je složitější a skrytější, 
protože méně pochopitelná: něco se už musí stát, 
společnost je rozežraná, blahobyt přebujelý, ces-
tování je mnoho, lidi se mají moc dobře, nemoc je 
potřeba, vrátí to společnost do „starých dobrých 
časů“. Tuto sebevražednou psychologii vítané zkázy 
známe. Snad nejpodrobněji ji popsal Niall Fer-
guson ve své výborné knize o první světové válce.3 
Tyto vzorce společenských reakcí se pozoruhodně 
opakují. Všechno – bagatelizace i vítačství – končí, 

stejně jako před sto lety, při setkání s realitou zkázy. 
Ve chvíli, kdy začnou masověji umírat blízcí lidé, jak 
se to děje třeba v Itálii nebo Španělsku, zůstane úz-
kost a strach. A mnohem racionálnější psychologie 
přežití. Touha, aby to skončilo. V této fázi už jsme.

Nejeden zkušený čtenář se v těchto dnech vrací 
k slavné knize Alberta Camuse Mor. Oprávněně. 
V románu z roku 1947 jsou pasáže, které působí až 
prorocky. Camus postupně ukazuje šíření nemoci 
a reakci na opatření. Nejprve lidé nemoc nebrali 
vážně. Byli jen „citliví na to, co je vyrušovalo z jejich 
zvyků nebo se dotýkalo jejich zájmů“. Pak se začaly 
zveřejňovat statistické údaje o nemoci. Reakce ne-
přišla okamžitě. „Nikdo si totiž neuměl představit, 
co to znamená, když podle zprávy z třetího týdne 
bylo tři sta dva mrtvých. Za prvé nemuseli všichni 
zemřít na mor. Za druhé nikdo ve městě nevě-
děl, kolik lidí umírá týdně v normálních dobách.“ 
Nepřipomíná vám to něco? Postupem času si ale 
i veřejnost v Camusově městě uvědomila hrůznou 
skutečnost. Nicméně, přestože „stoupající čísla byla 
dost výmluvná“, občané „přes všechno znepoko-
jení“ měli stále dojem, že se jedná „o nehodu sice 
velmi nepříjemnou, avšak přece jen přechodnou“. 
Procházeli se dál po ulicích, vysedávali na terasách, 
„nebyli zbabělí, spíše žertovali“, píše Camus. Na 
konci měsíce ale došlo k vážnějším opatřením, za-
vřely se obchody, začalo se šetřit. Lidé zpozorněli. 
„Ale všechny tyto změny byly v určitém smyslu 
tak neobyčejné a došlo k nim tak náhle, že bylo 
nesnadné považovat je za normální a trvalé. Vý-
sledkem bylo, že jsme se nadále zabývali především 
svými osobními pocity.“4 Výstižných popisů dalšího 
vývoje připomínajících dnešní situaci by bylo 
možné z Moru nabídnout ještě více. Ale toto stačí. 
Jak to mohl Camus vědět? Jednoduše. Citlivě a s po-
rozuměním zde popsal některé archetypální reakce 
moderní společnosti na kolektivní smrtelné ohro-
žení a z něj vyplývající represivní opatření. Jakkoli 
je každá historická událost ojedinělá, neděje se nic 
jedinečného. To ale neznamená, že máme korona-
virus podceňovat.

2 | 2020 
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3. Není to válka 

„Jsme ve válce,“ zní od některých politiků a mobili-
zuje se v médiích. Není to pravda. Nejsme ve válce, 
naštěstí. Zápas s nemocí není válka. Přestože mů-
žeme najít některé podobné rysy, je to nepřiměřené 
a nebezpečné srovnání. Zápasíme o lidské životy 
a krátkodobě musíme použít neobvyklé prostředky. 
Jenže nepřítel není vnější, i když by bylo lákavé tvr-
dit, že to tak je. Bojujeme s nemocí, což nemá s vál-
kou mnoho společného. Válka devastuje všechno. 
Nejen lidské zdraví a životy, ale také infrastrukturu. 
Po válkách zůstávají spálená města, rozbité domy, 
rozbořené továrny, vypálené školy, jsou zničeny 
komunikace i technologie. Není to jen minulost 
z učebnic dějepisu, skutečná válka je taková i dnes. 
Podívejte se kamkoli, kde se válčí, třeba do Sýrie. 
Trvá dlouho, než se válečné škody napraví. Někdy 
neskutečně dlouho a někdy se to už nepodaří vů-
bec. Ale koronavirus sám o sobě neničí nic z naší 
infrastruktury. Jakmile pomine, bude toto všechno 
znovu k dispozici. 

Válečnému stavu se prý podobají některá 
opatření a nová role státu. Ale ani to není tak úplně 
pravda. Víceméně motivační snaha států – u nás 
navíc skoro nezaznamenatelná – převést výrobu 
v některých podnicích na roušky, respirátory a ven-
tilátory je svou povahou i rozsahem jiná než válečné 
převzetí celého průmyslu s výrobou zbraní, střeliva, 
tanků, letadel a dalších a dalších věcí. Válečná mo-
bilizace se dotýká nějakým způsobem skoro všech. 
Nic z toho se dnes neděje, ani v zemích, které jsou 
pandemií zasaženy nejvíce. 

Válka to není, nebudeme tedy ani čelit váleč-
ným škodám. Pokud dokážeme nemoc oslabit nebo 
vyléčit, můžeme se ihned a naplno vrátit k normál-
nímu životu. Nic z toho skutečná válka neumož-
ňuje. Buďme opatrní s příměry a hesly. V emotivně 
rozjitřených časech mohou mít devastující sílu.

4. Pokušení moci

Každá mimořádná situace nějakým způsobem po-
siluje vládu, koncentruje moc a nabízí vládnoucí 
skupině mimořádné pravomoci. Je to nejen vý-
zva, ale i pokušení. Donekonečna je teď citován 
Michel Foucault s jeho tvrzením, že „epidemie je 
snem mocných, umožňuje kontrolovat populaci, 
určit každému jeho místo, vést o každém registry 
informací a vytvořit strnulý prostor, v němž každý 
podléhá přímému vlivu moci“.5 Zní to na první 
pohled přesvědčivě. Vyvstávají však otázky. Kdo je 
v současné společnosti ten „mocný“? Opravdu je to 
vláda nebo (jinde) prezident? Nebo jsou to někde 
oligarchické skupiny? To by bylo přece případnější 
a vlastně i logické. Posílit vliv na stát a zvýšit zisk. 
Ale děje se to opravdu všeobecně? A co média? Je to 
opravdu tak, že vlády využijí situaci a začnou kon-
trolovat společnost, jak je z toho obviňován Orbán 
v Maďarsku, nebo je to jen výjimka potvrzující pra-
vidlo? A hlavně: je to opravdu sen demokratických 
vlád? Pohled na realitu je vícevrstevný a Foucaul-
tovu tezi, pokud má být uplatněna na současnou 
situaci, obecně nepotvrzuje. 

Některé vlády se dokonce tvrdošíjně bránily 
zavést restriktivní opatření, od Británie až po Ně-
mecko. Nezdá se ani, že by si italská vláda, čelící 
skutečné pandemické katastrofě, libovala v po-
silování moci a ovládání společnosti. Pandemie 
dnes není snem mocných. Přesto tvrdím, že je 
pokušením – mocných i těch osobně bezmocných. 
Je pokušením pro společnost, aby oslabila to, co je 
zdlouhavé, otravné a někdy těžkopádné, totiž de-
mokracii a její základní podmínku, lidské svobody.

V jednom článku v německých novinách Die 
Welt jsem v souvislosti s pandemií nedávno četl 
důležitou myšlenku: „Ve svobodném právním státě 
může dalekosáhlé omezení základních práv fun-
govat jen tak dlouho, dokud bude srozumitelné 
a bude akceptováno. Proto je důležité nejen jednání 
(státu) vysvětlovat, ale také ukazovat perspek-
tivu.“6 Zde jsme u jádra problému. A tyto věty nám 



8

připomínají, co se dnes děje, lépe než všechny ci-
táty z Foucaulta. Míra a délka restrikce a moc vlády 
závisejí na jejich akceptaci společností. 

U nás jsme svědky dalekosáhlého přijetí re-
striktivních opatření, která patří k nejpřísnějším 
na světě, významnou částí společnosti. Požadavek 
na vysvětlení a na nabízení perspektivy zaznívá od 
menší skupiny občanů, média s ním pracují mi-
nimálně. „Moc mocných“, jež se u nás projevuje 
bezpříkladnou koncentrací ekonomické, mediální 
a politické moci v jedněch rukách, je tak skutečně 
vystavena pokušení. Uskutečnit toto pokušení však 
bude možné jen tehdy, pokud to společnost bude 
akceptovat. Zde jde ale o čas. Dočasná koncentrace 
moci je opravitelná a návrat do normálního stavu je 
snadný. Překročí-li se určitý bod, který nelze přesně 
definovat, pak už není lehkého návratu. Svoboda 
se snadno ztrácí, demokracie se uvaří, jako ta po-
věstná žába v horké vodě.7

Toto nebezpečí existovalo v naší zemi už před 
pandemií koronaviru. Nemoc riziko posiluje, pro-
tože epidemie představuje pokušení moci. Pro 
mocné, ale i pro „bezmocné“, kteří v demokracii 
fakticky vládnou. Mohou být v pokušení odevzdat 
moc, rezignovat na svá politická práva. Nechají 
si demokracii sebrat. Třeba pod zástěrkou nutné 
„války s nemocí“. 

5. Úloha opozice 

Nebezpečí koncentrace moci je o to větší, že každá 
vláda v čase krize (ohrožení, přírodní katastrofa, 
epidemie) logicky posiluje své pravomoci. Dělá re-
presivní rozhodnutí s bezprostředním účinkem, což 
v demokracii jinak není možné. Opozice je přirozeně 
potlačena, protože její normální politický prostor – 
parlament – je dočasně oslaben. Problém je, když 
je příliš oslaben i její veřejný prostor, tedy možnost 
mediální prezentace. Tvrdím, že je to nevýhodné 
nejen pro opozici, ale i pro vládu, pokud to myslí se 
společností dobře, a především pro občany samotné. 

V České republice byla v prvních dvou týdnech 
koronavirové krize opozice nejen mediálně osla-
bena, ale prostě dočasně vypnuta. Není to obvyklá 
stížnost lídra opozice, stačí se podívat na jakoukoli 
dostupnou analýzu mediálního prostoru. To mělo 
škodlivé následky. Babišova vláda jednala chaoticky, 
svévolně a neříkala lidem pravdu, např. ve věci 
ochranných pomůcek. Ohýbala zákony a dělala si, 
co chtěl její vůdce. Opozice na to upozorňovala, 
ale nebyl jí poskytnut odpovídající prostor, který by 
umožňoval vyvinutí společenského tlaku na vládu, 
aby změnila své jednání. Ve chvíli, kdy byla opozice 
ve třetím týdnu krize „vrácena“ do médií, se situace 
začala měnit. Vláda pod tlakem začala alespoň místy 
jednat konzistentněji, v souladu s předpoklady krizo-
vého řízení. Premiér se stáhl a bylo možné řešit i spo-
lečně (napříč politickým spektrem) hlavní problémy, 
např. zrychleným přijetím potřebné legislativy. 

Opozice má ale i důležitou legitimační funkci. 
Česká republika je toho ukázkovým příkladem. 
Společnost je politicky silně rozdělena, polovina 
voličů nedůvěřuje premiéru Babišovi, obává se jeho 
moci, střetu zájmů a zneužívání politiky v osobní 
prospěch. Mnoho z nich se na mě v prvních dnech 
krize obracelo s dotazy, zda jsou represivní opatření 
skutečně nutná, zda to není jen další pokus Babiše 
a jeho pomocníků posílit svoji moc. Jasné slovo 
opozice ve prospěch razantních preventivních 
opatření nepochybně pomohlo tomu, že společnost 
tyto zásahy do ústavních svobod dočasně akcepto-
vala. Včetně těch, co jinak vládě vůbec nevěří. V boji 
s pandemií toto mělo zcela jednoznačně pozitivní 
vliv. To, že vláda není schopna tuto opoziční odpo-
vědnost rozumným způsobem oplácet a s opozicí 
spolupracovat, je jiná kapitola. Stejně jako výroky 
prezidenta Zemana, že opozice má podporovat 
vládu, nebo mlčet. Prezident jako hlava státu by 
měl naopak v demokratické zemi dbát na to, aby se 
ani v mimořádné situaci společenská diskuse zcela 
neutlumila. Okřikování opozice v prezidentském 
projevu k národu není třeba více rozebírat. Zůstane 
spíše ve sbírce nebezpečných politických kuriozit. 

2 | 2020 
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6. Propaganda a systém 

Krize způsobená nemocí covid-19 naplno ukázala 
limity vládnutí na principu politického marke-
tingu a důležitost standardních politických stran 
a normální politiky. Již delší dobu ale vlastně platí, 
že také politický marketing přestal Babišův tým 
postupně uplatňovat a přešel do režimu obyčejné 
politické propagandy. Permanentní sebeprezentace, 
nekonečné tiskové konference několikrát denně, 
zmatené informace vzápětí opravované, únavné vy-
světlování vlastních chyb vydávaných za přednosti, 
zcela chaotické řešení elementárních problémů 
zůstanou smutnou vizitkou Babišovy vlády. Klíčové 
zásady každé vlády při řešení kritické situace – ote-
vřenost a nabízení perspektivy (plánu) – byly zcela 
zapomenuty. 

Politický marketing nedokázal zajistit 
ochranné pomůcky. Ani pro lidi v první linii, lé-
kaře, sestry, zdravotníky, ani pro nikoho dalšího. 
Neschopnost opatřit je byla ale menší chybou než 
opakované lži, kterých se vláda dopustila. Dodáme 
je zítra, za tři dny, za týden, a pokud někde nejsou 
respirátory, premiér je osobně doveze. Slyšeli jsme 
to všichni. Jenže i ty slibované roušky od vlády 
do schránky pro každého občana jsou dosud jen 
snem. Lež o ochranných pomůckách pro lékaře se 
opakovala o týden později s pracovníky sociálních 
služeb a s domovy pro seniory. Zde už šlo bez nad-
sázky o lidské životy. 

Premiér Babiš projevil obvyklý autokratický 
reflex, když strhl veškerou mediální pozornost na 
sebe a začal se věnovat sebepropagaci a mikroma-
nagementu. Výsledek byl katastrofální, protože to, 
co v dobrých časech tolik nevadí, je v okamžiku 
krize nepřijatelné. Že král je nahý, bylo zřejmé 
i lidem, kteří k Babišovi nemají vyhraněný vztah. 
Vedle propagandistického šílenství Andreje Babiše 
a zmateného poskakování jeho vládních pomoc-
níků najednou paradoxně začala i oslabená a po-
nížená sociální demokracie působit kompetentně 
a věcně. Jan Hamáček nepřebil Babiše červenou 

mikinou, jak si myslí komentátoři, kteří už dávno 
ztratili smysl pro proporce a realitu, ale tím, že 
působil soustředěně a normálně. To slovo je 
důležité. Působil jako normální politik, který řeší 
problém. 

Politická propaganda nenávidí systém. Proto 
Babiš a Zeman opakovaně zpochybňují instituce, 
vystavují útokům tu parlament, tu bezpečnostní 
složky státu. Jenže instituce a systém jsou to, co 
nás chrání. Proto je pro případ krize (bezpečnostní 
hrozba, přírodní katastrofa, pandemie) vytvořen 
systém krizového řízení, který je napsán a na-
chystán do posledního detailu. Je to tak proto, 
aby se nemuselo nic hledat, vymýšlet a zkoušet, 
až problém nastane, protože tehdy už na to není 
čas. Součástí tohoto krizového řízení je aktivování 
Ústředního krizového štábu v čele s ministrem 
vnitra nebo obrany. Politická propaganda ale 
nemohla připustit, aby krizové řízení převzal 
někdo jiný než Andrej Babiš. Až ve chvíli, kdy 
úplně selhal a jeho političtí marketéři ho museli 
stáhnout do pozadí, dovolil vytvoření krizového 
štábu, ovšem v jiné podobě: v čele s jemu věr-
ným odborníkem-úředníkem (Roman Prymula). 
To ale nemohlo fungovat, krizový štáb musí být 
z povahy věci řízen ministrem vnitra. Až když se 
začaly projevovat katastrofální důsledky špatných 
propagandistických rozhodnutí, Babiš ustoupil 
a věci se po týdnech ztraceného času dostaly do 
stavu, kde měly být na začátku. Od té chvíle se 
krizové řízení významně zlepšilo. 

Čas ztracený bojem s politickou propagandou 
je v době krize skutečným zločinem. Minimálně 
morálním. Je praktickou ukázkou toho, proč po-
třebujeme fungující instituce, právní stát, nenaru-
šený systém státní správy, standardní mechanismy 
a normální politické strany. Nic jiného si s velkými 
výzvami nedokáže poradit. Politická propaganda 
jako způsob vládnutí je zlo, které si společnost ne-
může dlouhodobě dovolit. 
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7. Síla demokracie a lež diktatury 

Jiné pokušení je dobře patrné z veřejné debaty. Sílí 
zvrácená myšlenka, že autoritativní režimy jsou 
schopnější než demokratické, že dokážou lépe 
reagovat a že jsou v boji s pandemií úspěšnější. 
Máme si brát příklad z Číny nebo jiných asijských 
zemí. Myslí to někdo vážně? Bohužel ano. 

Podobné úvahy na své autory prozrazují jejich 
slaboduchost a/nebo pokrytectví ukazující, že jejich 
přijetí demokracie je jen podmíněné a nechtěné. 
Podstatou tvrzení o úspěšnosti autoritativních re-
žimů je kolosální historická lež. Čína si nedokázala 
poradit s koronavirem, ale dokázala zfalšovat sta-
tistiky, umlčet ty, kteří ukazovali pravdivý stav věcí, 
a vytvořit potěmkinovskou vesnici zdraví, jak to 
ostatně autoritativní režimy vždy umějí. Historická 
odpovědnost Číny je v tom, že včas svět neinformo-
vala o rozsahu epidemie, že dlouho bagatelizovala 
nebezpečí, a tím bránila ostatním zemím se na 
pandemii dobře připravit. To je realita, vše ostatní je 
obvyklá propaganda. Neobvyklé je jen to, kolik lidí jí 
u nás podlehlo.

Pandemii lze jistě „zvládnout“ tak, že se nebude 
dostatečně testovat. Svobodné země, které poctivě 
zveřejňují čísla o počtu nakažených a snaží se tes-
tovat významnou a reprezentativní část populace, 
nepochybně vypadají hůře než ty, které netestují, 
vykazují méně případů a úmrtí přiřazují k jiným 
medicínským příčinám. Je také pravda, že v zemích, 
kde lidské svobody nemají žádnou cenu a hodnota 
individuálního života je nižší než v naší civilizaci, 
lze snadněji uzavřít celá města a provincie a ne-
chat lidi svému osudu. Celé to může působit akčně 
a účinně, ale jen pro ty, kteří tím nejsou bezpro-
středně postiženi. Západní civilizace stojí na prin-
cipu, že život každého člověka je stejně cenný a že 
jeho svoboda je nedělitelnou hodnotou. Za těchto 
podmínek jsou nutná represivní rozhodnutí jistě 
těžší. Ale ne méně účinná.

Demokracie počítá s kritickými situacemi a má 
pro ně mechanismy. V právním demokratickém 

státě existuje institut dočasného posílení výkonné 
moci a systém krizového řízení, který umožňuje 
v rámci možností efektivně zvládnout krizi. Při 
respektu k občanům a jejich právům. Podstatné je 
vše otevřeně vysvětlovat, nabízet perspektivu ná-
vratu ke svobodě a každé omezení odstranit v první 
chvíli, kdy je to z medicínského hlediska možné. 
Demokracie není bezbranná. Je jen čestnější, ote-
vřenější, lidštější a upřímnější.

V době krize nefungují ani falešná politická 
charismata, o nichž nám vyprávějí do úmoru po-
hádky ti, kteří ve skutečnosti mají demokracie plné 
zuby a jen stěží to skrývají. Tzv. charismatičtí politici 
v západních demokraciích nezvládají krizi lépe než 
ti, kteří jsou považováni za nudné či za zenitem. 
Prezident Trump musel nakonec pokorně vedle 
sebe postavit odborníky (Anthony Fauci8), kteří mají 
jiné názory, a předat jim část rozhodovací moci. 
Není to síla osobnosti, ale systému, která v demo-
kracii dokáže bojovat s nemocí. V mezinárodním 
diskursu se najednou stávají vzorem lidské projevy 
britské královny Alžběty II. nebo dávno odepiso-
vané kancléřky Merkelové, která neváhala k lidem 
mluvit včas a s maximální otevřeností. Neokázalý 
italský premiér Conte boduje u svých těžce zkouše-
ných občanů, zatímco populističtí křiklouni nemají 
co nabídnout. 

V české společnosti se populisté za pomoci 
východní propagandy snaží obrátit veřejný diskurs 
ve prospěch autoritativní Číny a v neprospěch Zá-
padu. Evropa selhala, Čína nám pomohla, slyšíme 
zas a znova. Vrcholem politického kýče bylo noční 
vítání „bratrské pomoci“ v podobě ochranných po-
můcek z Číny členy vlády na ruzyňském letišti. Jen 
u toho lidem zapomněli říci, že to není žádný cha-
ritativní dar čínských soudruhů, že je tam za peníze 
českých občanů draze nakoupili, že nemají odpo-
vídající kvalitu a že problém, kterému čelíme, je tak 
veliký i proto, jakou zvolila Čína politiku. 

Pokud se čínský režim rozhodl využít své mo-
mentální ekonomické výhody k posílení svého 
vlivu v Evropě, je to asi pochopitelné jednání, které 
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Číně nemůžeme vyčítat. Je to velmocenský reflex 
autoritativního režimu, který využívá každý prostor 
k získání pozice rozhodující světové velmoci. Že mu 
s tím ale pomáhají klíčoví čeští ústavní činitelé, je 
nepochopitelné a neomluvitelné.

Do tohoto kontextu zapadá i neochota a poma-
lost české vlády při zajištění ochranných pomůcek 
z domácích zdrojů. Nejen že vláda nevyužila svých 
pravomocí nouzového stavu a autoritativně neza-
jistila výrobu, ale dokonce ji sami výrobci museli 
prosit, aby od nich ochranné prostředky začala ku-
povat a jejich výrobu jim zadávat. Tento (pročínský) 
paradox bude jednou ještě nepochybně předmětem 
pozornosti. 

8. Vypnutý trh 

Klíčovým opatřením proti šíření pandemie je 
omezení sociálních interakcí. V praxi to znamená 
nejen zavření škol, zákaz koncertů, divadelních 
představení a sportovních utkání, ale také a pře-
devším ochromení ekonomického života. Ná-
sledky jsou nejasné, předpovědi ekonomů se liší. 
Slyšíme názory, že se světová ekonomika rychle 
zvedne, jiní mají pocit, že jen někde, další před-
vídají hlubokou a dlouhodobou krizi. Nejasnost 
jakékoli prognózy zvyšuje to, že ochromení hos-
podářského života přichází v globální době, kdy 
je svět propojen. Podstatná část hospodářského 
výkonu je založena nejen na celosvětové směně 
zboží, ale také na pohybu osob a na službách, 
které s tím souvisejí. Nemožnost vyrábět a ne-
možnost cestovat sekundárně oslabuje sektory, 
které jsou postaveny na službách. Nikdo neví, 
kdy se obnoví mezistátní kontakty a v jaké míře, 
a proto je každá předpověď silně spekulativní. 
Jako ostatně kdykoli. 

To podstatné je ale úkolem dne. Stát, který přijal 
restriktivní opatření, musí bezprostředně uvolnit 
peníze a dát je lidem a firmám, které jsou krizí po-
škozené. Dělají to tak v různé míře všechny země 

demokratického Západu. Nikoliv proto, že lidé 
nemají mít s podnikáním spojené žádné riziko, ale 
proto, že objektivně nemohou podnikat. A cena za 
to, že zdravé firmy zkrachují, lidé přijdou o práci 
a živnostníci se ocitnou na ulici, je mnohem vyšší 
než ta, kterou zaplatíme, když je nyní nenecháme 
padnout. 

Ekonomický rozměr je téma na samostatný člá-
nek. Zde se dotknu jen jedné otázky, kterou občas 
dostávám. Jak to, že pravicoví politici a ekonomové 
schvalují státní zásahy do ekonomiky formou zvýše-
ných výdajů a dokonce jednorázových dávek? Jak to, 
že pravicové vlády doslova pumpují do ekonomiky 
peníze? Proč tam chcete jako pravice dát ještě více 
než současná česká levicově-populistická vláda? 
Odpověď je jednoduchá: stát musí platit proto, že 
„vypnul“ celé segmenty trhu. Lidé si nemohou po-
moci, protože rozhodnutím státu přestal dočasně 
fungovat trh. Podnikatelé se nemohli připravit 
ani nemohou reagovat, jak to po nich oprávněně 
chceme v případě standardní ekonomické recese, 
která je součástí přirozeného rizika podnikání. Není 
jak reagovat. Lidem zůstaly náklady, ale nemají jak 
mít zisk. Nemají příležitost náklady zaplatit. Spo-
lečnost má dvě možnosti. Nechat všechny padnout 
a pak řešit nesmírně drahé a závažné důsledky, 
nebo dočasně „nalít“ peníze všude tam, kde to jde, 
a udržet pracovní místa, služby a firmy do doby, než 
se trh znovu otevře. Udělat to druhé je pravicové, 
společensky bezpečnější, levnější a jednoznačně 
rozumnější.

9. Zavřený stát 

Pandemie potvrzuje nenahraditelnost národního 
státu a současně potřebu otevřeného sdíleného 
prostoru. Není to paradox. Je to realita vycházející 
z naší zkušenosti.

Podobně jako při migrační krizi nebo jakékoli 
jiné velké výzvě poslední doby se rétorická očeká-
vání obracela k Bruselu, zatímco jediný, kdo byl 
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schopen jednat, byly jednotlivé národní státy. 
Nemohlo to ale být jinak. Potřebnými pravomo-
cemi včetně legitimizovaného násilí nedisponuje 
Evropská unie, ale národní státy. Je to tak správně. 
Nelze hájit společný evropský zájem, který v tomto 
případě nejde ani definovat. Jednotlivé země 
s ohledem na míru ohrožení i svoji politickou 
kulturu zvolily různé typy reakcí, aby ochránily 
zdraví a životy svých občanů. Reakce Bruselu byla 
těžkopádná a přišla pozdě. Jenže, mohlo by to být 
jinak? A bylo by dobře, aby to bylo jinak? Myslím, 
že současná zkušenost je další silný argument pro 
to neposilovat dál evropské instituce a snažit se, 
aby dosavadní míra spolupráce v rámci unie byla 
kvalitnější a racionálnější. Nebude to snadné. Už 
teď je zřejmé, že pandemie způsobila hluboké rány 
nedůvěry mezi členskými zeměmi Evropské unie. 
Kupříkladu italský a španělský pocit, že Německo se 
nechovalo dostatečně solidárně v jejich nejtěžších 
chvílích, nebude snadné překonat, bez ohledu na 
to, zda tato výtka odpovídá skutečnému chování 
německé vlády či nikoliv.9 Ale to je jen jeden z pro-
blémů, s nimiž si Evropa po odeznění pandemie 
bude muset poradit.

Na druhé straně to, po čem už léta volají čeští 
národovečtí populisté a izolacionisté, se tentokrát 
stalo: byly zavřeny hranice. Ukazuje se v praxi, ja-
kou hloupost nám tu populisté vytrvale nabízejí. 
Zavřené hranice jsou nejen nežádoucí a nevýhodné, 
ale už také zcela nepřirozené. Vždyť jen kolik čes-
kých rodin má děti, příbuzné či svoje blízké v zahra-
ničí. Kolik u nás žije cizinců a jak již je na nich část 
našeho hospodářství závislá. Jak jsou nepřítomností 
zahraničních studentů a vědců zasaženy univerzity 
a výzkumné ústavy. Jak moc chybí volný pohyb 
osob naší ekonomice. Jasně se ukazuje, že jsme 
nejen otevřená ekonomika, ale i otevřená země. 
A že v tom je naše výhoda.

Samostatnou kapitolu v této souvislosti před-
stavuje zákaz vlády českým občanům vycestovat 
ze země. To je ještě něco jiného než zavřít hranice. 
Existují vážné pochybnosti, zda má k takovému 

zásahu do ústavních práv vláda oprávnění, i když je 
nouzový stav. Ale hlavně pro to neexistují žádné ro-
zumné důvody, ani epidemiologické. Kdo chce odjet, 
měl by mít možnost. Pokud se chce však vrátit, musí 
počítat s karanténou a nepohodlím. Má to ale být 
jeho volba. K podobnému opatření nesáhl myslím 
žádný demokratický stát na světě. O to více musíme 
být pozorní, aby se zbytečné nestalo normálním, aby 
se represe nestala samoúčelem. Stačí málo, ostatně 
zavřené hranice zná moje generace důvěrně. Ne-
chceme a nedovolíme, aby se podobné věci vrátily. 

10. Nemoc civilizace

Pandemie má etický rozměr a staví před nás otázky, 
na které už nejsme zvyklí. Třeba zda má stát právo 
zabránit lidem v účasti na bohoslužbách. Diskuse 
o tom se vedou uvnitř církví. Převládající diskurs je 
souhlasný. Ale přesto pro část katolických věřících 
není fyzické ohrožení nemocí dostatečným důvo-
dem pro to, aby se nesetkali u proměňování těla 
a krve Ježíše Krista. Odpověď církevní autority je 
jasná, je potřeba zůstat doma. Tato odpověď je od-
lišná od těch, kterými církev na podobná ohrožení 
většinou reagovala v minulosti. Teologické otázky 
zůstanou, církevní praxe se ale postavila na stranu 
preventivní ochrany života. 

Závažné jsou zákazy návštěv umírajících nebo 
naopak účasti otců u porodu. Jedinečné a neopa-
kovatelné okamžiky lidského života a právo nej-
bližších je sdílet jsou tématem, nad nímž nelze 
mávnout rukou. Umírat v osamění, když jsou blízcí 
doslova nablízku? Jde o důsledek státního roz-
hodnutí, u kterého vzniká otázka, zda je k něčemu 
takovému stát oprávněn a zda je morálně správné 
takové rozhodnutí respektovat. Přílišná ingerence 
státu do rodinného života je pro konzervativce pro-
blematická sama o sobě, tady má hluboký lidský 
a existenciální rozměr.

Ale nejproblematičtější jsou rozhodování, 
kterých jsme (zatím a doufám, že navždy) v České 
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republice naštěstí ušetřeni. Dilemata řešená v ze-
mích, kde je situace s nemocí covid-19 kritická. 
Zprávy, že se lékaři rozhodují, koho zachrání a koho 
ne, jsou v dnešní době děsivé. Rozhodnutí, že kdo 
má nad 75 let, nebude už napojen na ventilátor 
a tím se s vysokou pravděpodobností rozhodne 
o jeho osudu, zní jak z nějaké špatné sci-fi.10 Je 
to ale realita těchto dní a hodin. Jenže tyto spo-
lečenské „Sophiiny volby“ nás posouvají zpět do 
barbarských časů. Civilizace vždy chránila právě ty 
slabé, zatímco silné nechávala, aby si poradili sami. 
Jak nám správně připomíná Alain Finkielkraut 
v úvodním citátu, život starého člověka je stejně 
cenný jako život lidí na vrcholu sil. Oni ale mají 
větší šanci přežít bez intenzivní pomoci než senio ři. 
Přesto se zdá, že někde jsou v zoufalých situacích 
upřednostňováni ti silní a výkonní. Morální důvody 
pro to nejsou. 

Koronavirus tak před nás staví zásadní otázky. 
Jak zachovat naše svobody, jak obnovit naši de-
mokracii, jak znovu otevřít svět? A především, jak 
zachovat naše lidství, humánnost a tedy naši civi-
lizaci? Větší výzva před námi není a v ní musíme 
obstát. Pak teprve nemoc skutečně porazíme. 

1 Jürg Altwegg: Die Niederlage der Denker. Frankfurter
 Allgemeine Zeitung, 1. 4. 2020. https://www.faz.net/

aktuell/feuilleton/franzoesische-kontroverse-nieder-
lage-der-denker-in-corona-krise-16705488.html

2 Our values, Newsletter. The New York Review of Books, 
7. 4. 2020.

3 Niall Ferguson: Nešťastná válka. Praha: Dokořán 2003.
4 Albert Camus: Mor (překlad M. Tomášková). Praha: 

Odeon 1993, s. 55–56. 
5 Cituji záměrně z internetu na nejrůznějších místech 

dokola recyklovanou větu s odkazem na Foucaultovu 
knihu Dohlížet a trestat. V knize samotné je ale např. 
tato pasáž: „Exil malomocného a uvěznění morem naka-
žených v sobě nenesou stejný́ politický sen. Ten první je 

snem o čistém společenství, ten druhý snem o disci-
plinární společnosti. Dva způsoby, jak vykonávat moc 
nad lidmi, jak kontrolovat vztahy mezi nimi, jak rozplétat 
jejich nebezpečné svazky. Město nakažené morem, celé 
prostoupené hierarchií, dohlížením, pohledem, psaním, 
město znehybnělé extenzivním fungováním moci, jež 
dopadá odděleným způsobem na všechna individuální 
těla – to je utopie dokonale ovládaného města.“ 

 Michel Foucault: Dohlížet a trestat. Kniha o zrodu věze-
ní. Praha: Dauphin 2000, s. 279.

6 Spahn nennt zwei Bedingungen für das Ende des 
Stillstands. Welt, 9. 4. 2020. https://www.welt.de/
politik/deutschland/article207149517/Coronavirus-
-in-Deutschland-Spahn-nennt-zwei-Bedingungen-fuer-
-das-Ende-des-Stillstands.html

7 Srov. Petr Fiala: Jak uvařit demokracii. Od vládní 
agonie k polokomunistické vládě. Brno: Books & Pipes 
Publishing 2018.

8 Tým je samozřejmě mnohem širší, v médiích často 
vystupuje např. také koordinátorka boje s koronavirem 
v Bílém domě Deborah Birxová. 

9 To se promítá i do zcela praktických věcí a brání např. 
shodě evropských ministrů financí na společných 
ekonomických opatřeních. Silné rozpory provázejí myš-
lenku vydání společných evropských dluhopisů.

10 Srov. např. Rozhodujeme jako na válečné frontě. Staří 
mají smůlu, popisuje lékař situaci v Itálii. Novinky, 
11. 3. 2020, https://www.novinky.cz/zahranicni/
koronavirus/clanek/rozhodujeme-jako-na-valecne-
-fronte-stari-maji-smulu-popisuje-lekar-situaci-v-ita-
lii-40316288. Dále srov. např. Lenka Petrášová: Starce 
neléčíme, zní z Itálie. Tvrdá selekce může být realitou 
i u nás. Info.cz, 13. 3. 2020, https://www.info.cz/cesko/
starce-nelecime-zni-z-italie-tvrda-selekce-muze-byt-
-realitou-i-u-nas-44561.html
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Dýchavičné fungování 
mechanismu 
veřejné moci

Stanislav Balík

V minulém čísle Kontextů byly publikovány tři 
pozoruhodné články Jiřího Nantla, Michala 

Kubáta a Vojtěcha Šimíčka, které otevřely různé 
aspekty problematického fungování české politiky. 
Byly psány ještě v době předkoronavirové, kdy to 
vypadalo, že máme spoustu času na vyladění toho, 
co se během posledních třiceti let v politickém sys-
tému záměrně či nezáměrně rozladilo, či vyřešení 
toho, co bylo špatně nastaveno od samého začátku.

Koronavirus všechny tyto úvahy na jednu 
stranu zkomplikoval a na stranu druhou umocnil. 
Komplikace spočívá v tom, že možná i po dlouhou 
dobu budou všechny systémové debaty odsouvány 
jako žvanění a jako něco, na co teď právě není čas. 
Musíme přece řešit tu roušky, tu živnostníky, tu za-
vření a otevření hranic. Operativa bude asi zkrátka 
delší dobu převažovat nad koncepčností. Umocnění 
pak spočívá v tom, že se v plné nahotě projevily 

2 | 2020 
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dříve jen tušené či ne tak ostré kontury problema-
tického fungování našeho státu, jeho ústavních 
i jiných orgánů a složek. Nasvíceno tímto světlem 
máme možnost lépe si všimnout problematičností 
a snad i navrhnout možná řešení. 

V tomto směru nadmíru oceňuji přístup Mi-
chala Kubáta, který nejenom ve svém textu, na 
který částečně navazuji, ale i jinými způsoby a na 
jiných místech již delší dobu vyzývá k praktičnosti 
a jisté normativnosti politologů, to vše jako nutnou 
podmínku pro naplnění společenské odpovědnosti 
společenských věd. Ano, zaměřujme se nejen na su-
pervědeckou (ve smyslu statisticko-matematickou) 
deskripci, jděme na tomto základě dál – odhalujme 
a poukazujme na nefunkčnosti, a především formu-
lujme alternativy.

Spojujícím motivem všech tří minule publiko-
vaných textů bylo volání po fungujícím státu, po 
fungujících institucích. Zde je třeba se zastavit. Jak 
funguje stát? A co vlastně nazýváme státem? 

Prezident jako špatný král,  
premiér jako nepovedený kancléř

Jistě, na prvním místě určitě nejvyšší ústavní or-
gány (a politologie má často tendenci podlehnout 
iluzi, že se stačí zaměřovat právě na tyto instituce). 
V tomto směru byla koronavirová krize dosud ne-
milosrdná vůči české výkonné moci. Ukázalo se 
fatální selhání prezidenta, od něhož veřejnost če-
kala a čeká něco jiného, než že se týdny a měsíci 
promlčí. Asi bych netvrdil stejně jako M. Kubát, 
že je naše pojetí prezidentství jednou ze špatných 
českých tradic. Jistě, má celou řadu úskalí a možná 
velkých rizik, nabízí ovšem i velké výhody.

Nedomnívám se, že by mimořádné posta-
vení, které český prezident – ústava neústava – má 
(a které v této době tak bolestně nenaplňuje), pra-
menilo pouze z tradice masarykovské či z dlouhé 

vlády Františka Josefa. Myslím, že navazuje na něco 
hlubšího, a sice na imanentní touhu českého ná-
roda po svém spravedlivém a dobrém králi. Ano, 
toho chtěl spatřovat v prvních desetiletích vlády i ve 
Františku Josefovi I., ale stopy můžeme jistě sledo-
vat v nadšení provázejícím korunovaci Leopolda II. 
a snad i dříve (dost možná už u Jiříka z Poděbrad). 
Jsme jednou ze šesti evropských republik, kde pre-
zident sídlí v někdejším královském sídle (kromě 
nás ještě Itálie, Portugalsko, Rakousko, Rumunsko 
a – Rusko), jež je navíc v českém případě nejstarším 
kontinuálně fungujícím sídlem hlavy státu na světě.

Dobrý český panovník – ať už kníže, král či pre-
zident – nemá nutně vykonávat moc, ale má být 
úhelným kamenem společnosti, smiřovatelem, po-
slední autoritou. Je onou nejvyšší (i společenskou) 
autoritou – proto tak toužíme po udržení institutu 
jmenování univerzitních profesorů prezidentem 
jinak nedávajícího smysl; proto tak řešíme podobu 
svátečního rituálu k 28. říjnu a předávání státních 
vyznamenání (a složení sboru vyznamenaných); 
proto toužíme po krásných projevech hlavy státu 
spojujících společnost. A právě nenaplňování 
těchto předpokladů Milošem Zemanem tolik vadí 
jeho odpůrcům.

Úkol pro přemýšlení je tedy jasný. Potřebujeme 
stále takový úhelný kámen? Pokud ano – a autor 
tohoto textu je toho názoru –, jak nejlépe dosáh-
nout toho, aby příští prezidenti (ne jenom bezpro-
střední nástupce M. Zemana) lépe naplňovali tuto 
roli? Cesta navržená Vojtěchem Šimíčkem v podobě 
nepřímé volby nikoli pouze parlamentem, ale mno-
hem širším orgánem složeným z reprezentantů 
krajských samospráv (možná by stálo za to zvážit 
i zapojení obcí) je evidentně jednou z mála reálných 
cest (ne-li jedinou).

První týdny koronavirové krize ukázaly rozpaky 
také ohledně podoby druhé složky výkonné moci – 
vlády. Od nástupu Andreje Babiše do premiérského 
úřadu, a to zvláště v době jeho první menšinové 

Petr má číslo na můj mobil! Svérázná billboardová kampaň Hnutí ANO pro komunální volby 2018.
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vlády ANO, je patrné, jak velký má náš „první mi-
nistr“ problém s ústavní konstrukcí, že vláda roz-
hoduje ve sboru a že premiér nemá (krom vlivu na 
personální složení) žádný výjimečný vliv, že je sku-
tečně jen první mezi rovnými. Evidentně se zhlédl 
v německém kancléřském modelu. Nicméně právě 
dění posledních týdnů ukázalo limity Babišova 
premiérství – jeho posedlost mikromanagementem 
a nedůvěra v systém, resp. v cokoli jiného než v něj 
samého jej hnaly a ženou do v zásadě nesmysl-
ného nasazení, které během krátké doby narazilo 
i u členů jeho vlády. A především se ukázalo, jak 
moc jej limituje jeho předchozí životní zkušenost, 
která jej nenaučila řídit tým a dosahovat kompro-
misů, protože to nepotřeboval. A to je v českém mo-
delu parlamentní demokracie s vládou rozhodující 
ve sboru velký problém (a to ještě není momentálně 
problém s parlamentem, který by byl zablokovaný). 
Tak velký, že už na to pod podmínkou anonymity 
upozorňují i členové vlády. Jak vtipně nedávno 
poznamenal Jiří Nantl: „Krize v České republice již 
dostoupila do takových rozměrů, že Česká pošta za-
vedla doručení přímo do schránky a vláda objevila, 
že je potřeba mít premiéra.“

Co je také stát

Nicméně nezůstávejme pouze u těchto ústavních 
orgánů. Státním mechanismem totiž není pouze 
vztah mezi parlamentem a vládou či vládou a pre-
zidentem, ale (možná dokonce především) verti-
kální síť orgánů státní správy. Jde jednak o strukturu 
státních úřadů s územními dekoncentráty – ať již 
ústředních orgánů státní správy (správa hmotných 
rezerv, báňský úřad, katastr apod.) či úřadů mi-
nisterstvům podřízených (ředitelství silnic a dál-
nic, hygiena, finanční úřady, sociálka apod.). Dále 
o celou soustavu územní samosprávy – a nejenom 
o kraje a obce, ale i o hierarchii mezi obcemi, co se 
týče rozsahu výkonu přenesené působnosti (nejen 
obce s rozšířenou působností, ale i obecní úřady 

zahrnující stavební či matriční úřady apod.). Jde 
vlastně o odpověď na otázku, jak mají vypadat or-
gány, které budou řešit problémy formulované Jiřím 
Nantlem (vzdělávání, stárnutí, využití území). Těž-
kopádnost našeho státního mechanismu se ukázala 
ve vší nahotě právě při jeho ne/fungování v prvních 
dnech koronavirové krize.

Je to celý komplex otázek, které tu můžeme 
jen naznačit, přitom každá z nich by si zasloužila 
zvláštní pojednání. Pro rychlý přehled – bavit 
bychom se měli o přehlednosti struktury veřejné 
správy, přirozených oblastech působení a přede-
vším, proč a co má právě která úroveň a složka 
vykonávat. Souhrnně se tak vlastně máme bavit 
o efektivitě výkonu veřejné moci; efektivitou 
v tomto případě nemyslím na prvním místě pe-
níze, jež to stojí (možná ani na místě druhém či 
třetím). Myslím jí úspěch při řešení velkých výzev. 
Lze si totiž představit cílenou shodu na tom, že 
např. pro rozvoj území dává velký smysl dotovat 
hromadnou dopravu tak, aby byly i malé vesnice 
dostupné vlakem či autobusem, i v případě, že 
jimi nebude jezdit mnoho lidí. Nebo že vybu-
dujeme takový systém péče o staré lidi, který je 
nebude soustřeďovat do domovů důchodců, ale 
skrze robustní a fungující síť sociálních a zdravot-
ních pracovníků a úlev pro pečující členy rodin 
umožní, aby mohli déle žít ve svém domácím 
prostředí.

Petr má číslo na můj mobil

Podívejme se nejprve na jeden z opomíjených před-
pokladů existence skutečně svobodné územní sa-
mosprávy. Před půldruhým rokem byla velká města 
naší země oblepena billboardy, na nichž premiér 
ujišťoval, že „Petr/Roman/Jaroslav má číslo na můj 
mobil“ a že „Prahu/Brno/Zlín/Děčín řešíme přímo 
a hned“. Premiér na nich byl vyfocen s místním líd-
rem kandidátní listiny svého podnikatelského po-
litického subjektu (jemuž se bůhvíproč říká hnutí). 

2 | 2020 
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Použité slogany sugerovaly jednotu lokální a celo-
státní úrovně.

Problém je v tom, že takto to být nemá/nesmí, 
protože se to dotýká svatého grálu demokratické 
a liberální politiky – dělby moci. Ta se totiž zdaleka 
nenaplňuje jen horizontálním dělením na moc 
zákonodárnou, výkonnou a soudní, ale i zanedbá-
vaným a opomíjeným dělením vertikálním na moc 
centrální vlády a územních samospráv.

Taková několikadimenzionální pluralita mocí 
je důležitá jako garance existence prostoru pro lid-
skou svobodu. Když moc není monolitická a jediné 
centrum nemá monopol na její výkon, jednotlivé 
složky moci nejsou pouze oddělené, ale vyvažují se 
a nenechají jednu zcela dominovat, je velká naděje, 
že stát nebude nadmíru upokojovat svůj hlad po 
lidské duši.

Je to již více než 170 let, kdy byla do prvního 
obecního zákona (Stadionův obecní řád z roku 
1849) na našem území vtělena slavná maxima: 
„Základem svobodného státu je svobodná obec.“ 
Při pohledu do naší historie zjišťujeme, že to není 
jen hypotéza, ale společensko-politická zákonitost. 
Jakákoli nesvoboda u nás totiž začínala tím, že 
eliminovala obecní samosprávu – ať už šlo o nacis-
tickou okupaci (1939–1945), poválečný omezený 
pluralismus (1945–1948) či éru komunistického 
režimu (1948–1989). Zkrátka kdokoli, kdo nechtěl 
vládnout ve svobodném státě, vypořádal se nejprve 
se samostatnými obcemi, potažmo samosprávnými 
zeměmi. Nemusel je zrušit, stačilo je „pouze“ podří-
dit centrální vládě. Nechat jim třeba i starosty nebo 
je nazvat předsedy národních výborů, ale vzít jim 
možnost rozhodovat svobodně o podstatných zá-
ležitostech svých komunit, podřídit je vyšším orgá-
nům a v posledku vládě.

Nebylo náhodou, že se návrat k demokratic-
kému svobodnému zřízení po roce 1989 neod-
myslitelně spojil s obnovou obecní samosprávy 
bez nadřízených okresních či krajských národních 
výborů. A jaká je situace dnes? Co odpoví starostové 
na otázku, zda jsou obce svéprávné a samostatné, 

nebo jsou podřizovány vyšším úrovním veřejné 
správy? Mnozí tvrdí, že se v posledních letech stát 
snaží byrokratickými způsoby navrátit zpět k cen-
trálnímu systému národních výborů. Kdo něco ví 
o kontrolách rozpočtování obcí krajskými úřady, 
kdo ví o často šikanózních požadavcích na obce 
v rámci přenesené působnosti, ví, že tento staros-
tovský postřeh je trefným pojmenováním součas-
ného stavu.

Avšak zpátky k Babišovým komunálním voleb-
ním billboardům. Ve svobodném státě musí být 
úplně jedno, jestli máte, nebo nemáte telefon na 
premiéra. Nemáte jej na nic pracovního potřebovat. 
A jestli potřebujete, je to známka toho, že s územní 
samosprávou něco není v pořádku. Andrej Babiš se 
totiž pasoval do role všemocného a přitom zdánlivě 
dobrotivého stranického tajemníka, který nekecá 
a vše hned řeší. Tento typ lze dodnes spatřit na růz-
ných televizních kanálech vyžívajících se v oslavě 
normalizační doby v Dietlových seriálech Okres na 
severu či Muž na radnici. Tito féroví chlápci-tajem-
níci v seriálech většinou neřeší ideje a koncepce. 
„Makají“, zjevují se na nečekaných místech, utápějí 
se v mikromanagementu. Umějí sehnat peníze na 
vodovod, nový kravín, hřiště – systému navzdory. 
Přesně tak se k obcím a krajům chová dnešní pre-
miér. Boří koncept samosprávy tím, že v posledku 
o rozvojových prioritách komunity nerozhodují její 
volení reprezentanti, ale „muž s telefonem“, který 
dá pokyn svým ministrům, aby někde peníze našli.

Nepřehlednost veřejné správy

Pojďme ale od premiéra zpátky ke struktuře veřejné 
správy. Ta je u nás mimořádně nepřehledná. Nejde 
jenom o smíchání výkonu státní správy a samo-
správy na krajských i obecních úřadech, jde o to, že 
jsou orgány samosprávy často občany činěny zod-
povědnými za události a rozhodnutí dotýkající se 
fungování státu v jejich katastru, aniž by na to měly 
jakýkoli vliv. Obce nijak neovlivní kraje při údržbě 
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silnic druhé a třetí třídy, byť se může jednat často 
i o hlavní ulice daných vesnic. Kraje nijak neovlivní 
stát při budování a opravách dálnic, silnic první 
třídy či obchvatů na nich – a kdo před volbami sli-
buje opak, nejedná fér. Zastupitelstvo obce či sta-
rosta nemají sebemenší vliv na to, když policie kvůli 
nesouladu s nesmyslnými státními technickými 
normami zruší přechod přes ulici, protože nekončí 
na chodníku. Čistí-li obce na své náklady zanesená 
koryta místních potoků, aby chránily občany před 
povodněmi, dělají to jejich představitelé načerno 
a s jednou nohou v kriminále, neboť vynakládají 
obecní prostředky do údržby cizího (státního) ma-
jetku, o který se stará příslušné povodí (Moravy, 
Odry, Vltavy…).

Nepřehlednost se týká samozřejmě rozličných 
stupňů výkonu přenesené působnosti. Na to, jak 
je naše země homogenní, je úplně absurdní, kolik 
různých forem a podob na sebe přenesená působ-
nost vzala. Výjimkou nejsou bydliště, odkud musejí 
občané za vyřízením svých úředních záležitostí 
do pěti různých míst (rekordem je až sedm míst) – 
někde sídlí jejich obecní úřad, jinde matrika, ještě 
jinde vyřizují stavební povolení, na jiném místě sídlí 
policie, jinde je okresní město s hygienou či soudem 
a ještě jinde krajský úřad. Chce-li se někdo zasloužit 
o stát, ať udělá pořádek v této šílené struktuře.

Přirozenost územních celků  
a co mají dělat

Jestli něco koronavirová krize ukázala v plné na-
hotě, je to nepřirozenost vyšších územně samo-
správných celků. A ukazuje se to samozřejmě i v ji-
ných momentech – když se např. kraje snaží chopit 
jedné z mála oblastí, kde jejich konání dává smysl: 
vytváření integrovaných dopravních systémů.

Dohnala nás nezvládnutá debata z devadesá-
tých let o podobě vyšší územní samosprávy. Uka-
zuje se, že metoda kompromisu je sice užitečná 
pro řešení běžných politických sporů, ale škodlivá 

pro takovou věc, jakou je rozčlenění země na sa-
mosprávné regiony. Region totiž buď existuje, nebo 
neexistuje. Vytvořit ho uměle sice možná jde, ale 
je to běh na mnoho desetiletí, neřkuli staletí, a to 
ještě s nezaručeným úspěchem. Region, který má 
být samosprávný, by měl mít potenciál získat loaja-
litu svých občanů – a ta vyplývá ze sdílené identity. 
Existuje dnes, dvacet let po ustavení krajů, skutečně 
sdílená identita obyvatel Libereckého kraje, která by 
se výrazně lišila od identity kraje Ústeckého? Sku-
tečně dnes cítí obyvatelé Bílé Vody na Javornicku, 
že patří do jednoho regionu s lidmi z Kojetínska, 
zatímco ti z Kroměřížska už jsou nějak jiní? A co 
spojuje Kroměřížsko s Uherskohradišťskem? A to 
raději nechme stranou téma Středočeského kraje 
bez Prahy jako centra.

V České republice přitom existují přirozené 
regiony s odlišnou identitou – není náhodou, že 
jsou staletími zformované: Čechy a Morava (se 
Slezskem). Snad už jsou pryč strachy poloviny de-
vadesátých let, že by členění naší republiky podle 
starých zemských hranic vedlo ke slovenskému 
modelu odluky. Nebyl by proto čas proměnit vyšší 
územní samosprávu tak, aby její hranice skutečně 
dávaly smysl?

Takové „kraje“, resp. země by pak mohly účelně 
vykonávat ty pravomoci, které jim stát svěřil. Tam, 
kde je to dnes roztříštěno do čtrnácti nepřirozených 
systémů, by to možná ve dvou-třech-čtyřech smysl 
dávalo. Je totiž absurdní mít čtrnáct systémů střed-
ního školství, když nemáme čtrnáct separovaných 
pracovních trhů. Ze stejného důvodu je absurdní 
mít čtrnáct separovaných integrovaných doprav-
ních systémů, systémů veřejných nemocnic apod.

A to by ještě měla proběhnout – protože v roce 
2000 se to fakticky nestalo – skutečně důkladná de-
bata o tom, co po vyšších územně samosprávných 
celcích chtít. Opravdu mají třeba zřizovat střední 
školy? A pokud ano, dává smysl, že nemohou sta-
novovat své vlastní platové tabulky pro učitele, 
aby mohly platy pražských učitelů lépe reflektovat 
náklady na život, jež jsou skutečně jiné než např. 

2 | 2020 
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v Karlovarském kraji? Především ale – neměli by-
chom krajským samosprávám svěřit nějakou po-
litickou pravomoc, aby samospráva dávala smysl? 
V dnešním stavu jde totiž v zásadě jen o technické 
pravomoci, kdy samosprávný charakter nedává pří-
liš smysl a krajská úroveň by bez větší újmy mohla 
mít jen podobu státní správy (byť s nějakým korek-
tivem v podobě třeba sboru starostů obcí kraje).

Velká devíza

Jednu velkou devízu, o niž však můžeme snadno 
přijít, v systému veřejné správy máme. Jde o hus-
tou síť samosprávných obcí, byť je velké množství 
z nich malých. Svoboda, kdy se práva na samo-
správu domohla i malá sídla (a tato skutečnost je 
převelice často kritizována jako neefektivní), totiž 
může mít výrazné efekty, jež se projevují v oblasti 
demokracie. Není náhodou, že starostové a místní 
zastupitelstva jsou stabilně nejdůvěryhodnějšími 
politickými aktéry. Zdá se, že je to právě fragmen-
tace, která je nezbytnou podmínkou pro dohléd-
nutelnost, dosažitelnost, kontrolu a vliv na nejnižší 
úrovni vládnutí. 

Pro demokratický proces je nezbytné, aby 
občané cítili, že mají vliv na veřejný prostor, že je-
jich hlas ve volbách či referendu může věci reálně 
změnit. Česká obecní úroveň přitom může být 
záchranou naší demokracie, pokud se ji někdo pod 
záminkou zvýšení efektivnosti vládnutí nepokusí 
zdeformovat. V době, kdy se už skoro půlstoletí 
hovoří o demokratickém deficitu na evropské nad-
národní úrovni, v době, kdy tato úroveň dále posi-
luje na úkor národního státu, zůstává z relevant-
ních úrovní vládnutí pouze ta lokální jako dosud 
nejméně zasažená demokratickým deficitem. Ten, 
kdo dnes začíná omezovat lokální úroveň (třeba ve 
formě nátlaku na slučování obcí), pracuje na vzniku 
dalšího demokratického deficitu, tentokrát zdola.

Samozřejmě to neznamená, že by na obecní 
úrovni nebylo co řešit (kromě již zmíněného 

nepřehledného amalgámu státních institucí, které 
fakticky obecní území spravují). Zvlášť v okolí vel-
kých měst by měl být institucionálně ošetřen fakt 
existence metropolitních oblastí – více či méně 
rozsáhlých oblastí, které jsou sice spravovány míst-
ními zastupitelstvy, současně však mají přirozený 
ekonomický, kulturní, školský a jiný spád k blízké 
metropoli. Jde tedy o něco, co reálně existuje, ale 
není dobře spravováno. Stejně tak je již léta připo-
mínaným faktem, že by nám slušela nějaká podoba 
francouzského systému meziobecní spolupráce, 
který umožňuje kombinovat existenci velkého po-
čtu malých obcí s nároky na jejich nabídku a výkon 
veřejných služeb.

Trocha patosu na závěr

Na rozdíl od řady dalších oblastí veřejného života 
byla podoba veřejné správy v zásadě po celých 
uplynulých třicet let zcela stranou politického zá-
jmu. Vyvíjela se samospádem, živelně, bez expert-
ního pohledu a důležité politické debaty, jak má stát 
fungovat a co od které složky a úrovně čekáme. Po-
kud zásadně nezmodernizujeme veřejnou správu, 
neposuneme se dál při řešení opravdu zásadních 
otázek, které rozhodují o úspěchu naší země v ge-
neracích našich dětí a vnoučat. Ne, to nejsou zby-
tečně patetická slova, jakkoli tak mohou působit. 
Jde o realistický pohled na schopnosti stávající 
podoby českého státního aparátu řešit běžné i výji-
mečné úkoly a výzvy. 

Stanislav Balík (1978), 
profesor politologie, děkan 
Fakulty sociálních studií 
Masarykovy univerzity.
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Konzervativci  
a liberálně-konzervativní 
pravice

Andrej Duhan

Liberalismus a konzervatismus byly vždy soupeřící doktríny. Nástup totalitních 
ideologií a socialismu je vehnal do aliance. Z té vzešel liberálně-konzervativní 
konsenzus, na kterém pravice dlouho stála. Historické okolnosti i politická realita 
se však změnily a liberálně-konzervativní konsenzus se dostává pod stále větší tlak. 
Hluboké ideové rozdíly mezi liberalismem a konzervatismem vyplouvají na povrch,  
což se nutně promítá do praktické politiky.

2 | 2020 
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Liberalismus a konzervatismus 

Liberalismus je konzistentní ideologie prosazující 
svobodu jednotlivce. Je to doktrína, která vše po-
měřuje principem svobody, racionality a dobro-
volnosti. Konzervatismus nic takového není, nemá 
jedno doktrinální východisko či jednu nejvyšší 
hodnotu. Je dán okolnostmi. Směřuje k zachová-
vání vlastní společnosti, kterou v různých dobách 
ohrožují různé věci. Je to pocit sounáležitosti s ur-
čitým místem a společností a touha uchovávat 
tuto společnost a její hodnoty (jako je například 
svoboda).

Liberalismus a konzervatismus se liší v pohledu 
na člověka. Pro liberály jsou lidé v zásadě dobří, 
jejich zkaženost plyne ze společnosti. Konzerva-
tivci jsou k lidské podstatě skeptičtí. Liberálové věří 
v lidskou racionalitu, možnosti lidského rozumu 
a dějiny chápou jako proces jeho emancipace. Kon-
zervativci nepopírají lidskou racionalitu, nýbrž její 
absolutizaci. Vidí, že lidský rozum je manipulova-
telný a omezený. Nevěří, že vše je naplánovatelné 
a předpověditelné. Zdůrazňují proto roli tradic, 
morálky a zkušeností jako korekce rozumu, který 
tak často v historii selhal.

Optimismus ohledně podstaty člověka otevírá 
liberalismu prostor pro svobodu coby nejvyšší 
hodnotu. V liberálním pojetí je svoboda abstraktní, 
univerzálně přenositelná a racionálně seznatelná 
hodnota. Znamená možnost volby a liberalismus se 
snaží tuto možnost maximalizovat. 

Principem liberalismu je osvobozování jed-
notlivce od omezujících tradic a nezvolených zdě-
děných závazků. Liberalismus zpřetrhává všechny 
vazby k místu, jeho historii a lidem. Všechna nezvo-
lená pouta a závazky jsou arbitrární a tudíž nelegi-
timní – všude musí být souhlas jednotlivce. 

Společnost je pro liberály součtem jednotlivců, 
nic víc. Ti na určitém místě a v určitém čase uzavřeli 
společenskou smlouvu. Člověk není součástí celku, 

ale je celek sám o sobě. Společnost sama o sobě 
žádný smysl nemá. Jediná relevantní jednotka je 
jednotlivec, vše ostatní jsou konstrukty, které jsou 
oprávněné jen tehdy, pokud si je jednotlivec zvolil. 
Vše je potřeba nahlížet optikou práv jednotlivce. 
Společnost má pouze jednu roli – umožnit sebe-
naplnění jednotlivce.

Liberalismus ignoruje či přímo popírá smysl 
tradic, nevolených vazeb, „sociálního lepidla“. 
Tmelicí faktory společnosti, které jednotlivce za-
vazují k určitým formálním či neformálním po-
vinnostem (patriotismus, náboženství, pohlaví, 
tradice a zvyky), jsou podle něj omezující a tudíž 
nežádoucí. Kultura v liberálním pojetí člověka ne-
předchází. Není to dědictví, ale něco, co se jednot-
livci líbí. Jednotlivec si má sám zvolit paletu identit, 
které mu vyhovují. Kultura je výraz osobního vyjád-
ření, nálady, vkusu.

Konzervatismus naopak vidí svobodu jako spe-
cifický produkt západní civilizace, který může fun-
govat pouze v jejím morálním a institucionálním 
řádu. Svobodu je nutno kultivovat. Svoboda tedy 
není jen možnost volby, ale i kvalita volby. Nepovy-
šuje ji na nejvyšší princip, ale hledá rovnováhu mezi 
svobodou a řádem. Roger Scruton vyjádřil konzer-
vativní postoj ke svobodě „ano, ale…“. Pro liberála 
nemůže nic přebít svobodu, pro konzervativce ano. 

Proto konzervatismus naopak zdůrazňuje 
prospěšnost tradic, zděděných závazků, sdílených 
formálních i neformálních norem, standardů a in-
stitucí a společné kultury. Toto vytváří síť, která spo-
juje generace i současníky. Zdůrazňuje lidskou po-
třebu žít ve společnosti, potřebu sociálních vztahů, 
potřebu někam patřit. Lidé jednoduše nejsou 
prázdné listy, které lze libovolně popsat. Vyzdvihuje 
skutečnost, že společnost ve skutečnosti drží vazby 
a pouta, která jsou nevolená a daleko hlubší než 
liberální společenská smlouva. 

Pro konzervativce společnost nepředsta-
vuje pouhý součet jednotlivců. Je to společenství 

Boris Johnson na letišti v Bělehradě se srbským 
překladem své knihy Faktor Churchill, 2016. Zdroj 123RF.
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mrtvých, živých a dosud nenarozených – pouta, 
práva a povinnosti, vztahy vzájemné odpovědnosti, 
které se vyvinuly v čase, které celek činí větším než 
součet jednotlivců. Základním úkolem společnosti 
je předávat vědění, morálku a kulturu budoucím 
generacím. 

Stručně řečeno, liberalismus je abstraktní, uni-
verzální a ahistorický. Odmítá omezení dané časem 
a místem. Konzervatismus je naopak spjat s kon-
krétním místem a společností. Respektuje historický 
vývoj a tradice. Liberalismus se snaží potlačit veškeré 
silné kolektivní identity a loajality ve víře, že tím na-
plňují lidskou podstatu. Pro konzervativce tím však 
jdou proti lidské podstatě, jejíž naplnění vidí v udr-
žování a kultivaci společenských pout a vztahů.

Tyto morální a filozofické rozdíly se promítají do 
společenských, ekonomických a politických postojů. 
Soudobý liberalismus v zásadě uznává pouze jednot-
livce a lidstvo. Snaží se o maximalizaci práv jednot-
livce a jeho seberealizaci. Neuznává žádné zděděné 
kolektivní identity kromě lidstva jako takového. 

Odlišnost mezi konzervativním a liberálním po-
hledem lze demonstrovat na imigraci, demokracii či 
globalizaci. Liberál se na imigraci dívá z ryze indivi-
dualistického hlediska. Imigranty v jakýchkoliv po-
čtech nevidí primárně jako skupiny lidí nesoucí si 
vlastní kulturu a společnou identitu, ale jako součet 
jednotlivců sledujících svůj osobní zájem na lepším 
životě. 

Konzervativci to vidí naopak a obávají se, že při 
určitém tempu a množství imigranti změní jejich 
společnost. Imigraci vnímají jako jev, který může 
ovlivnit celou společnost. Odmítání imigrace je pro 
ně výrazem zdravého rozumu a obavy o soudržnost 
vlastní společnosti. Pro liberály toto pojetí hraničí 
s rasismem. 

Ještě zajímavější je pohled na demokracii. Kon-
zervativci demokracii spojují s politickým národem. 
Demokracie je možná, protože ji předchází spole-
čenství se sdílenou identitou, která jde hlouběji, než 
je politická orientace či třída. Demokracie ztěles-
ňuje určité hodnoty, stejně tak ovšem vládu většiny, 

jejíž legitimita se odvozuje od lidu a má reprezento-
vat jeho názory a zájmy. 

Liberálové přestali demokracii spojovat s náro-
dem. Společná kultura a prepolitická loajalita podle 
nich není potřeba, stačí dobrá ústava a vhodné 
politické instituce. Demokracie je univerzálně pře-
nositelná a použitelná na jakékoliv společenství. 
Zřetelně u nich převažuje chápání demokracie jako 
souboru hodnot, které navíc v zásadě odráží jejich 
světonázor. 

Demokracii jako formu vlády – vlády většiny – 
dnes liberálové často vnímají jako přímé ohrožení 
těchto hodnot. Děsí se toho, co označují jako „po-
pulismus“. V seriózních mainstreamových médiích 
se tak objevují výzvy ke vzpouře elit, vážení hlasů 
podle vzdělání či k výchově k „demokracii“. 

Současný liberalismus má tendence vyprazd-
ňovat podstatu demokracie jako vlády většiny a nad 
míru ji svazovat byrokratickými a právními pravidly. 
Preferování technokracie na úkor demokracie vede 
k faktickému vyvádění stále většího rozsahu pravo-
mocí mimo rámec demokratického rozhodování. 
Klasickým příkladem je zejména přesun kompetencí 
na nadnárodní organizace, protlačování národní 
legislativy prostřednictvím mezinárodních smluv, 
předávání pravomocí expertním komisím a nárůst 
role soudů, respektive soudcovského aktivismu, v je-
hož důsledku je snadné obcházet vládu i parlament. 

Zajímavý obrat

Je to vskutku zajímavý obrat. Tradičně to byli kon-
zervativci, kteří byli skeptičtí k demokracii, zatímco 
liberálové ji viděli jako přirozený nástroj k prosazení 
svých hodnot. Dnes je tomu naopak. Demokracie 
a demokratické volby jsou prakticky jediným pro-
středkem, jak mohou konzervativci prosadit svou 
agendu. Jinak je celá intelektuální a mocenská in-
frastruktura Západu v rukou liberálů.

Podobně globalizace. Pro konzervativce to 
je určité stadium politického vývoje, které přeje 

2 | 2020 
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mezinárodní spolupráci a obchodu. Nepřejí si 
kulturní unifikaci. Globalizace pro ně má být pro-
středek, který má přinést národním státům užitek, 
aniž by rozvrátil společenskou soudržnost a zvyk-
losti. V žádném případě nemá přerůst demokracii 
a učinit z ní pouhou skořápku a převodovou páku 
globálních zájmů.

Pro liberály jde o dějinné vyvrcholení. Znamená 
volný pohyb zboží, kapitálu a osob. Svět se spojuje, 
mizejí bariéry. Vytváří se prostor, kde státy ztrácejí 
své výlučné postavení ve prospěch nadnárodních 
organizací, světových korporací, velkých NGO i jed-
notlivců schopných se prosadit.

Globalizace naplňuje liberální představu, 
že existují pouze jednotlivci, jejichž součet tvoří 
lidstvo. Má vytvořit jednotný prostor, kde se jed-
notlivci budou moci realizovat bez ohledu na veš-
keré bariéry. Pro liberály je tak globalizace cíl sám 
o sobě. Žádají globalizovat kulturu i politickou moc.

Outsourcing, deindustrializace či snižování 
mezd v důsledku imigrace je nechává v klidu. 
Chápou to jako přirozený jev spojený s globalizací 
(která je pro ně posvátná) – nejdůležitější je efekti-
vita, kterou nemohou mařit nějaké národní hranice 
či kulturní tradice. 

Mainstreamový politický konsenzus

Liberalismu se podařilo v posledních třiceti letech 
ovládnout pravici i levici. Obě své poselství prezen-
tovaly v liberálním hávu a vycházely z liberálního 
světonázoru. Liberalismus se tak stal východiskem 
pro soudobý mainstreamový politický konsenzus. 
Tento konsenzus je ekonomicky neoliberální a spo-
lečensky levicově liberální. Jeho ústředním mo-
tivem je ekonomická a kulturní deregulace a víra 
v nadnárodní integraci a globální řešení.

V hospodářské oblasti je tak kladen důraz na 
maximalizaci ekonomické globalizace a ničím ne-
omezeného volného trhu. To znamená neustálý 
tlak na efektivitu, flexibilitu, deregulaci, liberalizaci, 

privatizaci (nejen státních podniků, ale i základních 
služeb). A samozřejmě ekonomickou imigraci. Ideá-
lem je stav, kdy bude pouze jednotlivec a volný trh 
(a pár nadnárodních korporací…).

Ve společenských otázkách jde o deregulaci 
kulturní. Cílem je zbourat veškeré tradiční sdílené 
identity a normy ve jménu osvobození člověka 
a vyvázat jej ze „svazujících“ pout genderových rolí, 
rodiny, společnosti a kultury. V praxi jde o vzývání 
diverzity, podporu imigrace a otevřených hranic, 
multikulturalismu, politiky antidiskriminace, poli-
tickou korektnost a boj proti tzv. hate speech. Ideá-
lem je jednotlivec pod laskavým dohledem státu 
vynucujícího toleranci a antidiskriminaci (a pár 
rétoricky privilegovaných menšin).

Co z dnešní liberální agendy by mohl konzer-
vativec podpořit? Prakticky nic. Z konzervativního 
pohledu liberalismus dovedl Západ k atomizaci, 
k poklesu společenské solidarity a k rostoucímu so-
ciálnímu inženýrství státu. Člověka osvobozeného 
od společenských, historických i morálních vazeb 
vydal na pospas měkkému útlaku státu a požadav-
kům neomezeného globálního trhu. 

Dá se namítat, že konzervativci jsou přece za-
stánci svobody jednotlivce a volného trhu. Jistě, 
ale nikoliv jako samojediných hodnot. Minimálně 
stejně si cení institucí, které by neměly být vysta-
veny logice trhu nebo fungují jako omezení osobní 
svobody v liberálním pojetí, a přesto jsou zásadní – 
rodina, národ, morálka, společenská sounáležitost 
nebo veřejný zájem.

Problém konzervativců je, že v zásadě přejali 
liberální pojetí a v oné liberálně-konzervativní fúzi 
toho moc konzervativního nezbylo. Liberálně-kon-
zervativní se stalo liberálním s konzervativními 
mimikry, kde to konzervativní vždy ustoupí tomu 
liberálnímu, pokud dojde ke střetu. 

Konzervativci vyklidili pozice z kulturních 
a společenských otázek a tyto oblasti přenechali 
relativizujícímu individualismu. V ekonomické sféře 
v zásadě přejali neoliberalismus. Stali se stranou 
vypjatého individualismu, neomezeného volného 
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trhu a maximalizace efektivity. Nic z toho není pod-
statou konzervatismu. 

Nové sociokulturní štěpení

To vše zůstávalo pod povrchem, dokud bylo určující 
politické dělení socioekonomické a největší nepřítel 
socialistické plánování. V současnosti se však stává 
určujícím štěpení sociokulturní, tedy liberální vs. 
konzervativní. Nejde přitom o nějaké teoretické či 
filozofické rozpory. Nové štěpení se přímo odráží ve 
volbách. 

Konzervatismus dnes zkrátka oslovuje jiné 
 voliče než liberalismus. A nutno dodat, že toto nové 
štěpení konzervativcům odpovídá lépe než to staré. 
Odráží totiž odvěké konzervativní přesvědčení, 
že kultura je víc než ekonomika. Ostatně konzer-
vatismus se nikdy nespojoval s konzistentní eko-
nomickou teorií, ale pragmaticky si vybíral podle 
okolností. 

Dá se bezpečně říct, že toto sociokulturní ště-
pení již rozvrátilo tradiční sociální demokracii, 
která nebyla schopna smířit požadavky a agendu 
staré a nové levice. Liberálně-konzervativní strany 
podobně jako sociálnědemokratické stále hůře smi-
řují pnutí mezi liberalismem a konzervatismem. Své 
voliče pak ztrácejí nejčastěji ve prospěch liberálních 
centristů a pravicových populistů.

Zároveň je potřeba upozornit, že sociokulturní 
hledisko neznamená pouze zaměření na culture 

wars témata, ale má i svůj jasný ekonomický roz-
měr. Jen na ekonomiku nenahlíží pouze z hlediska 
efektivity a maximalizace, ale zohledňuje širší spo-
lečenský zájem. 

Konzervativci budou vždy zastánci volného 
trhu proti socialismu, státnímu dirigismu a pláno-
vání. To však neznamená volnotržní dogmatismus 
neboli poměřování jakékoliv politiky tím, zda to 
prospěje trhu. Rozhodující hledisko pro konzerva-
tivce by mělo být hledisko národních zájmů, zájmů 
vlastní společnosti. To se může odrážet například 
v nastavení korporátního zdanění a dotací, v pod-
poře domácího kapitálu, ve vztahu ke strategické 
infrastruktuře a sektorům a v roli státu v nich. 

Konzervativci tedy minimálně musejí do ká-
nonu liberálně-konzervativní pravice včlenit svou 
agendu. Anebo se přímo definovat jako konzer-
vativní pravice očištěná od liberalismu, která je 
schopna opustit stávající upadající volební bloky 
a koalice a zformovat nové. Slovy Marion Marécha-
lové musejí budovat volební alianci mezi konzer-
vativní buržoazií a původní working class, kterou 
opustila tradiční levice. Britští konzervativci v čele 
s Borisem Johnsonem nedávno jasně ukázali, že je 
to vítězná strategie. 

Andrej Duhan (1988), 
právník, působí ve vedení 
rodinné společnosti.
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Americká a britská politika po generace úspěšně 
ukazovaly světu, co je to stát a jak v něm ucho-

vat svobodu občanů. Zvláštní význam vždy měly 
i pro moderní českou pravici, která se do velké míry 
inspirovala právě anglosaským politickým myšle-
ním a jeho přirozeným, pragmatickým konzervatis-
mem. Dnes už to není tak jednoduché. Ne že by se 
snad Amerika a Británie otřásaly v základech, tam-
ním demokraciím v mnoha ohledech pořád máme 
co závidět. Proud myšlenek už však není tak osvě-
žující jako dřív: anglofonní levice je úplně mimo 
a vyváží do světa zvrácené sociální inženýrství, 
zatímco na tamní pravici převládají zmatky a marné 
snění, co všechno by šlo, jen kdyby nebyl Brusel, 
Mexiko, Čína… Přichází z kolébek liberálního řádu 
vůbec ještě něco inspirativního? Rozhodně ano, 
jenže musíme hledat mimo hlavní proudy. Nejza-
jímavější hlasy anglosaského světa dnes umírněný 
konzervativec či klasický liberál najde mezi nezávis-
lými osobnostmi, osamělými renegáty a spisovateli, 
kteří se nenechali vtáhnout do současných zákopo-
vých válek a dokázali si uchovat originální perspek-
tivu. Jedním z takových je anglo-americký novinář 
Andrew Sullivan.

Politika 
pro skeptiky

Sullivan stereotypní představu konzervativce 
rozhodně nesplňuje: pro začátek je to pravičák, 
který se raději chystá volit demokraty, než aby 
dal hlas Donaldu Trumpovi. Kdysi podporovatel 
a následně zásadní odpůrce amerického angažmá 
v Iráku. Homosexuál, který přežil nákazu HIV, dlou-
hodobý propagátor stejnopohlavních manželství 
a nadto praktikující římský katolík. Svérázný ko-
mentátor s historií v řadě vlivných časopisů, který 
se s nástupem internetu 2.0 stal jedním z prvních 
známých profesionálních bloggerů, než se před ně-
kolika lety vrátil zpět do světa stabilnějších médií, 
konkrétně do redakce čtrnáctideníku New York.1 Po 
celou dobu však zůstal především veřejným intelek-
tuálem, který uceleně vykládá a dál rozvíjí myšlen-
kový odkaz jiného specifického konzervativce, brit-
ského profesora Michaela Oakeshotta (1901–1990), 
s nímž se kdysi také osobně setkal. Andrew Sullivan 
s každým novým textem dokazuje, že pokud se 
máme dostat z dnešní ideové krize, je třeba znovu 
objevit obyčejné, pragmatické pravdy, které dnešní 
debata poněkud přehlušila.

Sullivanův vzor Michael Oakeshott stavěl na 
tom, že v životě jde o mnohem víc než jen o politiku 

Petr Dvořák

Andrew Sullivan,  
Michael Oakeshott  
a duše konzervatismu

Michael Oakeshott
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a že nejlepší politika je taková, která nám ve světě 
mimo ni umožňuje být co nejsvobodnější: „Když 
jste v politice konzervativec a všude jinde radikál, 
není v tom žádný rozpor.“ Právě tuto tezi Sullivan 
v jednom nedávném rozhovoru představil jako 
jeden z nejdůležitějších receptů pro dnešní dobu. 
Který jiný pravičák vám dnes řekne něco takového? 
Věřím, že podobné hlasy je dobré sledovat, nejen 
kvůli tomu, že často rezonují s uvažováním mnoha 
českých konzervativců, ale i proto, abychom ne-
zapomínali, že politické myšlení „pod povrchem“ 
zůstává nadějně pestré.

Na počátku je pocit ztráty

Významným zdrojem Sullivanova uvažování o světě 
je zkušenost z doby pádu sovětského bloku, kdy se 
politika zdála být důležitější nebo možná „účin-
nější“ než dnes. Ideje tehdy měly skutečné ná-
sledky a doopravdy dokázaly měnit svět k lepšímu. 
Vize a politická síla Ronalda Reagana a Margaret 
Thatcherové přispěly k tomu, že Západ definitivně 
předstihl zbytek světa a vyhrál nad alternativami. 
Konzervatismus Sullivanova mládí přitom nebyl 
žádnou válečnickou ideologií, byla to optimistická 
vize Reaganova „města na kopci“: kompaktní pro-
gram malého, vnitřně neutrálního státu, nízkých 
daní, volného obchodu a zásadové zahraniční poli-
tiky, která nakonec přispěla k rozkladu SSSR. Město 
na kopci byl pozitivní příklad pro celý svět, prostor 
osobní svobody a odpovědnosti, kde každý mohl 
hledat vlastní štěstí.

Dnešní západní politika se naopak často defi-
nuje podle toho, co nechce a proti čemu protestuje. 
I když to někdy jinak nejde, dobře to ilustruje, že 
jedno z věčných konzervativních témat je téma 
ztráty. Chceme konzervovat to dobré, protože si 
uvědomujeme, o co jsme během svých životů přišli, 
co nám uteklo mezi prsty a čemu jsme nedokázali 
zabránit. Takové pocity dnes možná evokuje právě 
vzpomínka na úspěchy Západu v 80. a 90. letech. 

Podobné vědomí pomíjivosti je společné mnoha 
současným konzervativcům a kritikům populismu 
různých odstínů. Zažili jinou dobu, a vědí, že to jde 
i jinak. Proto stále „máme co konzervovat“.

Jaká východiska máme dnes? Politika je mno-
hem složitější. Kolaps sovětského experimentu, 
globální vítězství kapitalismu, růst mezinárodních 
korporací a souběžný pragmatický, technokratický 
konsensus mezi levicí a pravicí na mnoha místech 
paradoxně znamenaly konec éry, ve které silné 
osobnosti dokázaly něco přímo změnit. Rozklad 
staré levice jako alternativy volného trhu vedl přes 
různé zatáčky až k dnešní politice identit a perma-
nentního pobouření. Změny však probíhaly i na 
pravici: vyčerpání pojiva antikomunismu, které 
drželo konzervativce pohromadě, znamenalo hle-
dání nového pevného bodu, kterým se měla stát 
morálka. Výsledkem snah na obou stranách bylo 
však spíš vakuum, v němž původní pravo-levý fé-
rový souboj nahradil narcisismus, frustrace a pěs-
tování různých bolístek, které by starším generacím 
nutně musely připadat směšné. Taková politika je 
nezakotvená, velmi křehká, a místo aby někomu 
pomáhala, spíše posiluje obecné nejistoty. Lidé 
vlevo i vpravo proto začali častěji požadovat velkou, 
silnou vládu, která by zdánlivě mohla vyřešit jejich 
problémy, a zlatá éra liberální demokracie a malého 
státu byla ta tam. Zato se ve světě příliš velkých 
vlád, omezených občanských svobod, perverzní 
korektnosti a příliš velké nejistoty nebývale daří pří-
znivcům velkého státu a nejrůznějším populistům.

Sullivan je přesvědčen, že konzervativci, mají-li 
si v takto komplikované době zachovat relevanci, 
se nesmějí nechat uhranout poblázněnou levicí. 
Musejí mít jasno v tom, že jejich vize stále mají po-
zitivní hodnotu samy o sobě: „Konzervativec, který 
se upne pouze na levicový pokus přeměnit tradiční 
společnost, a který chybně považuje levicový zápal 
za vlastní existenciální krizi, může dospět k tomu, 
že jsme všichni ve válce, kde nikdy není místo 
pro neutralitu, pasivitu nebo kompromis. Bránit 
levicovým všelékům, zpomalovat je nebo se jim 
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vysmívat potom už nestačí – je nutné na ně aktivně 
zaútočit, a to pořádnou silou. Jestliže levice usiluje 
o sociální inženýrství, pravice by podle této logiky 
měla dělat totéž: zbavit se umírněnosti liberální 
demokracie a pustit se do rvačky.“ Konzervatismus 
pak v podstatě klesá na nižší úroveň a myslí si, že 
tím zvítězí.

I když Sullivan podobný scénář odmítá, roz-
hodně není ten, kdo by levici ustupoval a dokázal 
se ve jménu civilnosti smířit se vším, co extremisté 
položí na stůl. Odsuzuje například jakékoli snahy 
vychovávat a měnit společnost seshora, jak doka-
zuje v jednom článku z loňského roku, který se týkal 
indoktrinování v amerických školách:

„Přichází návrh na změnu kalifornských 
učebních osnov pro základní a střední 
školy, který žákům vnutí nové správné ná-
zory. Pokud projde, děti se v ‚etnických stu-
diích‘ budou učit, jak kriticky přistupovat 
k imperialismu a jak imperialismus souvisí 
s nadřazeností bělochů, rasismem, patriar-
chátem, cis-hetero-patriarchátem, kapita-
lismem, diskriminací postižených, antro-
pocentrismem a dalšími podobami moci 
a útlaku. Cílem nového programu je ‚spojit 
se s minulostí i s dnešním hnutím odporu, 
které usiluje o společenskou spravedlnost‘. 
Děti v našem největším státě se proto 
naučí, že ‚women‘ [ženy] se správně píše 
‚womxn‘, a také se už nebudou učit historii, 
ale ‚hxstorii‘ [aby se vyhnuli používání slov, 
která byť jen zdánlivě odkazují k mužskému 
rodu]. Dobrá zpráva je, že reakce na tento 
monstrózní plán zavést ‚ukřivděná studia‘ 
byly veskrze negativní. Dává mi to naději, že 
se zmůžeme na důraznější odpor. Problém 
ovšem je, že o podobných tématech už dnes 
téměř nejde diskutovat, aniž bychom do 
svého myšlení vpustili ideologii, která je jak 
totalitní, tak nesnášenlivá k nesouhlasu.“

Politika už se v podstatě změnila na hru s nulovým 
součtem. To Sullivan odmítá; požaduje stát, který 
je garantem svobod, bezpečí, práv, a pokud možno 
neutrálním arbitrem v jejich sporech. Stát v této 
podobě musí mít pro člověka nějaký koherentní 
význam, dávat mu v jeho životě smysl. K tomu, 
aby přežil, potřebuje konzervativní předivo mezi 
minulostí, přítomností a budoucností, jak to chá-
pal už Burke. Extremistické koncepce státu k tomu 
rozhodně nepřispívají, proto Sullivan vyvrací jejich 
omyly nalevo i napravo:

„Státu, který má pro člověka nějaký sku-
tečný význam, nikdy nedosáhnete ani 
tehdy, když tuto zemi chápete jako vřed na 
tváři Země a jako nástroj věčného útlaku 
[jak to dělá velká část levice], ani když pro-
spěšné, sebekritické vlastenectví vyměníte 
za nechutný, rasistický nacionalismus, který 
by rád vrátil zpátky to nejhorší z naší his-
torie, místo aby zachoval naše mimořádné, 
téměř unikátní úspěchy [což není výjimka 
na dnešní americké pravici].“

Vím, že něco nevím

Těžištěm Sullivanova na současné poměry netypic-
kého světonázoru je dnes už poněkud starší kniha 
Duše konzervatismu. Fundamentalismus, svoboda 
a budoucnost pravice,2 již napsal v roce 2006, krátce 
po svém vystřízlivění z amerického experimentu 
s válkou v Iráku. Představuje v ní analýzu republi-
kánské strany v éře George W. Bushe, kdy se z re-
publikánů stala ultrakonzervativní křesťanská síla, 
do velké míry ovládaná evangelikálními křesťan-
skými proudy, jejich apokalyptickým myšlením 
a chiliasmem (nepochybně na tom měl zásadní po-
díl bezprecedentní útok z 11. září 2001 a následný 
všudypřítomný pocit války civilizací). Kniha však 
stárne velmi pomalu a zůstává mimořádně vybrou-
šenou analýzou úpadku americké pravice a jejího 
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odvrhnutí toho, čím byla výjimečná. S nástupem 
Donalda Trumpa do čela Spojených států získává 
nové rozměry, a proto si i dnes zaslouží neutichající 
pozornost.

Sullivan zde na několika úrovních rozebírá 
rozdíl mezi dvěma podobami pravicové politiky, 
konzervatismem a fundamentalismem. Oba směry 
mají podobné kořeny, je jim společná typická po-
dezřívavost vůči změnám a spoléhání na zděděnou 
moudrost. Zásadně se však liší v tom, jak chápou 
roli vlády ve společnosti, zejména ve vztahu k nábo-
ženství a obdobným zdrojům společenské loajality. 
Konzervatismus je pro Sullivana politický postoj 
založený na pochybování, skepticismu, na odmítání 
toho, že by se politika měla podřizovat absolutním 
pravdám a jakýmkoli pokusům vybudovat lepší 
svět. Fundamentalismus takové nastavení odmítá: 
„fundamentalista vždycky zná pravdu“. Ať už jde 
o jakékoli palčivé téma, fundamentalisté mají 

vždy okamžitě jasno a vždy rozdělují svět na dva 
tábory – na naše versus nepřátele, na přesvědčené 
versus popírače. „Přitom je propastný rozdíl mezi 
tím, když někdo neustále myslí na Boha, a tím, když 
všude vidí ďábla,“ shrnuje Sullivan. Fundamentalis-
mus se proto v jeho pojetí stává nikoli odstínem, ale 
bytostnou antitezí konzervativního myšlení, a po-
kud si máme uchovat svobodu, je třeba odmítnout 
jeho nadvládu.

„Konzervativci si musejí vybrat mezi oakeshot-
tovským chápáním politiky jako konverzace v rámci 
tradice osobní svobody a téměř schmittovským 
náhledem na politiku jako na výkon syrové moci. 
Je to volba mezi pragmatickým smířením s moder-
nitou a urputnou, nenávistnou válkou proti ní.“ 
Ale pozor, konzervativci a fundamentalisté přesto 
mohou mít společného nepřítele, a to drastickou, 
ideologicky motivovanou změnu, která je neome-
zená a vnucená zvenku. Rozlišit takový umělý zásah 
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do společnosti od změn evolučních a přirozených, 
proti kterým nemá smysl válčit, ale spíše je musíme 
analyzovat a ovlivňovat, není vždy jednoduché:

„Vezměte si příklad migrace. Je dnešní de-
mografická transformace Spojených států 
příliš rychlá, revoluční, probíhá mimo 
rámec jejich přirozenosti a historie? Nebo 
je to prostě další, jakkoli náročná, kapitola 
v amerických dějinách, které vždy určovaly 
vlny imigrantů, neustále utvářející proměn-
livou mozaiku této země? Pokud jste na 
první otázku odpověděl ano, jste reakcio-
nář. Pokud říkáte ano na druhou otázku, 
jste liberál. A pokud tak nějak souhlasíte 
s oběma, jste konzervativec.“

V amerických podmínkách má samozřejmě smysl 
sledovat primárně fundamentalismus nábožen-
ský, který v Evropě má jen minimum protějšků 
a v čistě sekulární zemi, jako je Česko, může působit 
téměř exoticky. Pokud ale náboženství nahradíme 
jiným zdrojem loajality, fundamentalistickým ten-
dencím se daří napravo i nalevo. Pravicový fun-
damentalismus, reakcionářství, ale stejně tak nej-
různější abstraktní ideologie na levici mají stejnou 
logiku a vždy vedou k podobnému výsledku: zna-
menají rezignaci na komplexnost světa a spoléhání 
na jednoduchá řešení, snaží se popřít modernitu 
a přesunout nás do jiného světa, buď zpět do idea-
lizované minulosti, nebo vpřed do teoretické bu-
doucnosti. Oba rozdělují svět na sféry Dobra a Zla, 
s tím, že tu druhou je třeba zničit. Radikální levice 
by společnost nejraději restartovala a přeprogramo-
vala, aby se Zla zbavila, kdyby to šlo. Pravicový fun-
damentalismus zas nechápe, že konzervovat zna-
mená usměrňovat evoluci mezilidských vztahů tak, 
aby lidem nepřestaly dávat smysl, nikoli se ji snažit 
utnout a vrátit se k nedosažitelnému teoretickému 
Dobru. Oba nicméně mají jasno v tom, že jejich 
pravda je jediná platná. Podobná hnutí najdeme 
všude, i u nás.

Jeden příklad za všechny. Když jeden významný 
český politik navštívil před lety Berlín a spatřil tam 
cizí ženu, kterak někam veze na kole své děti, měl 
několik možností: Mohl ji třeba ignorovat, což by 
asi udělala většina z nás. Pokud si chystal reportáž 
z cest, mohl mimoděk začít uvažovat o sociální 
politice, o dopravní bezpečnosti německé metro-
pole, o natalitě v západní Evropě (to všechno by 
podle mě byly konzervativní přístupy). Anebo se 
touto scénou mohl cítit ohrožen a ženu okamžitě 
odsoudit coby „agresivní symbol“ čehosi. Vybral si 
poslední možnost a v té chvíli z něj zřetelně mluvil 
fundamentalista, protože jedině fundamentalista 
má ve zlomku sekundy okamžitě jasno v tom, co si 
druhý svobodný člověk určitě myslí a jakého zlomy-
slného spiknutí je nástrojem:

„V ranní berlínské dopravní špičce (a do-
pravním chaosu tisíců aut a kol jsme dali 
přednost chodkyni a téměř ji srazil vedle 
nás rychle jedoucí cyklista, který jí přednost 
nedal) proti nám jela na kole žena, která 
měla v jakémsi kočárku před sebou dvě 
malé děti a na prsou dítě třetí. To není výraz 
zoufalé sociální situace této ženy, to je od 
ní záměrná agresivní symbolika. Skoro se 
bojím na závěr říci, že právě tato momentka 
je pro mne shrnujícím symbolem této mé 
krátké návštěvy Berlína.“

Tento autor ve své neochvějné jistotě přirozeně 
není sám; denně se setkávám s lidmi, kteří podle 
svého mínění dokonale pochopili, jak funguje svět, 
svým osvícením však mají potřebu řídit nejen kroky 
své, ale pokud možno všech ostatních.

Proto Andrew Sullivan definuje fundamen-
talistu primárně jako toho, kdo je přesvědčen, že 
zná pravdu, a tak nic nezjišťuje, o ničem nedis-
kutuje, nic nezvažuje a nezpochybňuje. „Nemusí, 
protože přece ví. Odmítá přitom rozdíl mezi tím, 
co jsme zjistili empiricky, a tím, čemu normativně 
věříme. Proto tuto pravdu nemusí ověřovat novými 
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informacemi, není to žádná pracovní verze nebo 
prozatímní argument, ale pravda, která je prav-
divá z definice.“ Zatímco pro někoho je takový typ 
uvažování děsivý, pro jiného představuje absolutní 
osvobození, protože si už nikdy nemusí s ničím 
lámat hlavu a o ničem pochybovat. To platí pro fun-
damentalistické náboženství stejně jako pro ničivé 
sekulární ideologie. Proto příznivec takových hnutí 
nechápe, že dělá něco špatně, svou netoleranci 
chápe jako lásku nebo službu druhým. Chce přece 
pro svého bližního stejné dobro jako pro sebe.

Konzervativec naopak nepopírá, že pravda exis-
tuje, ale spokojí se s tím, že naše poznání je nedo-
konalé, náš rozhled omezený, a naše pojetí pravdy 
tedy jen provizorní. „Svět vnímáme z bodu, kde se 
nacházíme, a naše chápání univerza je svou podsta-
tou zakořeněné v konkrétním čase a místě. Můžeme 
dělat, cokoli je možné, abychom své poznání rozší-
řili a prohloubili – číst, cestovat, diskutovat s ostat-
ními…, ale nikdy při tom úplně nepřesáhneme náš 
čas a prostor.“ Z podobné pokory se rodí poznání, 
že klíčem k politice i životu mimo ni je přijetí ne-
dokonalosti. Mezi dokonalou teorií a nedokonalým 
skutečným životem je nepřekonatelná hranice 
a „největším lidským omylem je myslet si, že tyto 
dva světy lze nějak spojit a sladit“. Klíč k rozum-
nému životu a politice je proto zůstat opravdovým 
skeptikem. Konzervativci v pojetí Andrewa Sulli-
vana a Michaela Oakeshotta pracují s hypotézami 
a pracovními fakty, které mají empirickou hodnotu, 
ale fungují v nejlepším případě tady a teď – vždycky 
je někdo může vyvrátit. Proto je bláhové stavět po-
litiku na absolutních pravdách nebo na totalitních 
programech, ze kterých není cesty zpět. 

Vždyť historie sama není značenou trasou k ně-
jakému cíli, ale spíše „příběhem lidské svobody, vol-
bou učiněnou v kontextu nepřekonatelné nejistoty, 
která nemá žádný směr“. A tradice čili způsob, jak se 
s takto nemilosrdnou historií vypořádat, Oakeshot-
tovými slovy není „něčím, čeho se musíme přesně 
držet, ale spíš něčím, co nám dává výchozí bod 
a podnět k vlastnímu zkoumání“. Proto jsou ambice 

Oakeshottovy politické filozofie nápadně skromné 
a v dnešním světě zdánlivě nepatřičné. Je to krásná 
filozofie praktického morálního života, mezilidských 
vztahů a poznávání světa bez snahy si jej podmanit.

Ano, chce to trochu odvahy zvolit si jiné než 
to nejjednodušší řešení, ale co jiného nám zbývá? 
„Chceš politiku, která tě zbaví existenciálního odci-
zení? Staň se komunistou!“ říká Sullivan, ale dodává 
vážněji: 

„Vím, že pro podobný program v našem 
současném politickém klimatu není místo, 
a proto jsem přesvědčen, že se tato země 
nachází uprostřed jedné z nejvážnějších 
krizí od poloviny devatenáctého století. 
Liberalismus bez zdravého konzervatismu 
zdegeneruje, konzervatismus bez libera-
lismu zase nemá dědictví, které by bránil. 
A oba bohaté proudy západního myšlení 
jsou nyní pod dvojitou palbou ideologické 
levice a autoritativní pravice. Musíme to-
muto útoku z obou stran vzdorovat, konzer-
vativci společně s liberály, nebo společně 
zahyneme.“ 

1 New York Magazine, https://nymag.com/author/an-
drew-sullivan/.

2 Andrew Sullivan: Conservative Soul. Fundamentalism, 
Freedom, and the Future od the Right, Harper-Collins 
Publishers, 2006.

Petr Dvořák (1985),
působí jako analytik  
a editor v Pravém břehu – 
Institutu Petra Fialy.
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Donald Trump –  
žák Mistra Suna?

Armand Laferrère

Armand Laferrère přináší originální výklad politiky amerického prezidenta 
Trumpa a nalézá v ní racionalitu, která většině pozorovatelů uniká. Všichni 
úspěšní lidé bývají časem kritizováni, ale Donald Trump je nepochybně nejvý-
značnější a nejznámější člověk, u kterého nejen jeho vyhlášení odpůrci přizná-
vají, že důvody jeho úspěšnosti nechápou.
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Donald Trump bývá nejčastěji prezentován jako 
neotesaný nevzdělanec, hrubián a otrok svých 

pudů. Podobné charakteristiky amerického prezi-
denta však narážejí na dvě obtíže.

První nesnáz spočívá v tom, že podobný obraz 
lze jen těžko sladit s jeho životní dráhou, během 
níž dokázal shromáždit majetek v odhadované 
hodnotě více než tři miliardy dolarů, který navíc 
dokázal obnovit po bankrotu během krize. Později 
se stal moderátorem úspěšného televizního pořadu 
ve Spojených státech, získal nominaci Republi-
kánské strany do prezidentských voleb přes odpor 
většiny jejích představitelů, a nakonec se prosadil 
proti kandidátce, která se čtyřicet let angažovala 
v politice a která se mohla spolehnout na nejlépe 
placený politický aparát na světě. 

Druhá nesnáz spočívá v tom, že i když budeme 
Trumpa častovat přízvisky jako hloupý a příliš 
impulzivní, stejně nikdy nedokážeme přesně od-
hadnout, jak se bude chovat. Komentátoři hned 
několikrát (při konfrontaci se Severní Koreou a poz-
ději s Íránem) bili na poplach před rizikem války, 
která světu hrozí kvůli tomu, jak se světový před-
stavitel tak nízké úrovně chová, ale nakonec byli 
svědky toho, jak prezident volí v prvním případě 
cestu dialogu a ve druhém výlučně ekonomický 
nátlak. Trumpova spektakulární prohlášení – ať šlo 
o stavbu zdi na hranicích s Mexikem nebo o přesun 
amerického velvyslanectví do Jeruzaléma – byla vět-
šinou hodnocena jako plané sliby: Trump nechápe 
složitost situace a nedokáže překonat administra-
tivní překážky. O dva roky později bylo v jeruzalém-
ské čtvrti Talpiot otevřeno velvyslanectví a mexická 
zeď se rozrostla o další kilometry.

Abychom Trumpovi porozuměli, je třeba na-
lézt společného jmenovatele nejen jeho slovních 
„úletů“ a různých bizarností, ale také jeho úspěchů 
i nejméně předvídatelných rozhodnutí.

Naštěstí nám prezident sám poskytuje vodítko 
volbou svých citací. Není pravděpodobně vybaven 
příliš velkým kulturním rozhledem, ale má několik 
oblíbených autorů. Nejen ve svých projevech, ale 

i v tweetech Trump často cituje čínského válečného 
stratéga Mistra Suna (Sun-c’), jímž se určitě musel za-
bývat jako student vojenského lycea a patrně rovněž 
na obchodní škole ve Whartonu. Budeme-li analyzo-
vat prezidentovy akce a reakce ve světle zásad Mistra 
Suna, poskytne nám to úplnější a přesvědčivější vy-
světlení, než jsou ta dosud nejčastěji využívaná.

Etika střetu a dvojakosti

Traktát O válečném umění je připisován čínskému 
vojevůdci nazývanému Mistr Sun, Sun Wu nebo 
Sun-c’, který byl na rozhraní šestého a pátého století 
před naším letopočtem válečným rádcem knížete 
státu Wu. Text knihy se dále postupně tříbil ještě 
několik století po stratégově smrti. Ve své definitivní 
podobě tak spíše než hlas jediného člověka předsta-
vuje shrnutí zásad válečné moudrosti společenské 
třídy, kterou představovali vojevůdci států bojují-
cích spolu před prvním sjednocením Číny dynastií 
Čchin v roce 221 před naším letopočtem.

Kniha O válečném umění se nezabývá odsuzo-
váním nebo ospravedlňováním válečného násilí. 
Nezabývá se ani vazbami mezi válkou a politikou. 
Ve skutečnosti postrádá smysl už samo toto rozli-
šování, neboť válka je podle Mistra Suna základní, 
prvořadou skutečností a politika je pouze jejím po-
kračováním jinými prostředky. 

Umění vítězit nespočívá v první řadě ve schop-
nosti vést, cvičit a zásobovat armádu, velet jí a ma-
névrovat s ní na bojišti. Mistr Sun k těmto tématům 
vypozoroval řadu užitečných poznatků, ty však 
netvoří jádro jeho výroků. Pro něj je všechno válka, 
a válka se nevyhrává na bitevním poli. Tajemství 
vítězství lze shrnout do dvou vět: dokonale poznat 
a vyhodnotit situaci a protivníka nepřetržitě klamat 
informacemi o vlastních záměrech. 

Pokud jde o první bod, Mistr Sun uvádí svůj 
proslulý přehledný rozbor toho, co velitel musí ve 
válečné situaci znát:

2 | 2020 
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–  cestu, tj. velké zásady sjednocující národ od 
základny po vrchol, jeho hodnoty a smysl jeho 
poslání;

–  tendence, jinými slovy kolektivní souhlas nebo 
odmítnutí, které převažují v daném okamžiku; 

–  terén, na kterém má dojít ke střetnutí, s detaily 
uspořádání a logistiky každého tábora a s dů-
sledky, které to může mít pro vojáky;

–  velitele pověřené vedením boje s podrobnostmi 
o jejich charakteru a slabostech;

–  metody zahrnující pravidla používaná uvnitř 
armády, vedení důstojníků a správu výdajů. 

Tento analytický rámec umožňuje porovnat síly 
obou armád a rozhodnout se, je-li nevyhnutelné 
zahájit boj, či nikoli. 

Mistr Sun zdůrazňuje, že uvnitř tohoto rámce je 
třeba vytvářet něco, co bychom dnes nazvali nepo-
měrem mezi informacemi, které máme o nepříteli, 
a tím, co o nás ví on. Je třeba dokonale znát nepřá-
telský tábor a zároveň jednat tak, aby nepřátelští 
velitelé nevěděli, na čem s námi jsou. Děje se tak 
zejména systematickým využíváním vyzvědačů; 
skuteční zvědové mají být kryti obětováním těch 
viditelnějších, které by mohl nepřítel odhalit. Vo-
jevůdce musí také vypouštět o své strategii falešné 
informace, zasévat do řad nepřítele zmatek a ob-
ratně ho nutit, aby mrhal svými silami. 

Tato etika střetu a dvojakosti je vyjádřena 
v krátkých maximách, jež nepochybně patří mezi 
nejcitovanější výroky na světě: „Jsi-li silný, tvař se, 
že jsi slabý. Jsi-li slabý, předstírej, že jsi silný.“ „Ge-
nerál je silný při útoku tehdy, když nepřítel neví, co 
má bránit. Je silný při obraně, když nepřítel neví, 
na co má zaútočit.“ Vrcholem talentu je zvítězit nad 
nepřítelem bez boje.

Volební kampaň inspirovaná Mistrem Sunem

Ze zpětného pohledu spočívala strategie prezident-
ského kandidáta Donalda Trumpa mezi zahájením 

kampaně 15. června 2015 v New Yorku a vítězstvím 
8. listopadu 2016 na dvou základních pilířích.

Ze strategického hlediska šlo o to systematicky 
využít téma, které si obě velké americké strany po-
stupně osvojily: oslovit lidi přehlížené modernizací 
a vyloučené z hlavní debaty, o kterých už prezident 
Roosevelt hovořil jako o „zapomenutých lidech 
u základů hospodářské pyramidy“. Po útlumu 
průmyslu a finanční krizi předchozího dvacetiletí 
nalezly tyto populistické podněty u Trumpa výraz 
v jeho protekcionistickém programu: podpořit 
průmyslové a zemědělské podniky ohrožované 
konkurencí menším dovozem a ochránit příjmy 
nejméně kvalifikovaných Američanů menším po-
čtem  imigrantů.

Z taktického hlediska zahrnoval plán jeho voleb-
ního boje mobilizaci nespokojených voličů v tradič-
ních průmyslových státech středozápadu a severový-
chodu, kde si Obama ve volbách v roce 2012 trochu 
polepšil: Wisconsin, Michigan, Ohio, Pensylvánie. 
Software sledující debaty na internetu, spravovaný 
týmem, který vedl kandidátův zeť Jared Kushner, 
umožňoval dotahovat a precizovat Trumpovy projevy 
a doporučoval mu také zásadně důležitá místa na 
mapě, na které se musí aktuálně zaměřit. 

Tyto dvě základní osy jsou z časového odstupu 
zjevné, ale kandidátka Demokratické strany na ně 
ve své kampani nikdy nezareagovala. Demokraté se 
ve svých projevech v žádném okamžiku nesoustře-
dili na škodlivé důsledky protekcionismu, spokojili 
se pouze s tím, že ho charakterizovali jako variantu 
rasismu, aniž o tom však dokázali přesvědčit váha-
jící voliče. Demokratická kandidátka nikdy nepo-
chopila taktický význam pozornosti věnované stá-
tům severovýchodu, ani se nesnažila svůj program 
přizpůsobit lidem opomíjeným modernizací. 

Kromě špatně zakrývané arogance těch, kdo 
byli v Demokratické straně předem přesvědčeni 
o vítězství, spočíval základní důvod tohoto za-
nedbání v tom, že se republikánský kandidát 
důsledně snažil odvrátit pozornost od svého bojo-
vého plánu. 
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Efektivní řízení kampaně zajišťoval Jared Kush-
ner, ale pozornost protivníka odvracely neustálé 
trapasy šéfů volební kampaně, jmenovitě Coreye 
Lewandowského a Paula Manaforta, kteří vytvářeli 
dojem chaosu a vlastní zkorumpovanosti a utvrzo-
vali demokratický tábor v tom, že má velké šance na 
úspěch. 

Zatímco Trump si postupně vytvářel motivační 
základnu pro podporu populistických a protekcio-
nistických argumentů ve zmíněných klíčových stá-
tech, demokraté soustřeďovali své útoky na osob-
nost republikánského kandidáta. Zpochybňovali 
reálnou výši jeho majetku, jako kdyby něco tako-
vého mohlo mít na voliče vliv. Jeho výroky obraceli 
tak, aby vznikal dojem, že je rasista nebo sexista a že 
opovrhuje handicapovanými lidmi. Neúměrnou 
pozornost věnovali barvě jeho kůže – zvláštnímu 
oranžovému zabarvení, které před kampaní neměla 
a jehož se Trump zbavil bezprostředně po zvolení, 
jako kdyby se tím snažil obrátit protivníkovu pozor-
nost na nepodstatné detaily. Čistým výsledkem této 
taktiky bylo, že hlavní myšlenky republikánského 
kandidáta – protekcionismus a populismus – pro-
cházely bez nejmenší námitky, a bez problémů se 
tedy šířily i mezi voliči. 

Demokratická strana zažila večer 8. listopadu 
2016 tvrdý šok, neboť jí začalo docházet, že veškerá 
její snaha mířila na falešný terč. Demokraté soustře-
dili útok na osobu, zatímco myšlenky se šířily dál. 
Mobilizovali vítěze a šťastné výherce modernizace, 
místo aby se snažili vyjít vstříc těm „opomíjeným“. 
Posilovali svoji převahu v rozvinutých a sofistikova-
ných pobřežních oblastech, které již měli ať tak či 
onak zajištěné – což při hlasování volitelů neznamená 
žádnou výhodu –, a okrajové státy, které byly klíčem 
k úspěchu, přenechali svému soupeři. Nechali se 
zkrátka porazit protivníkem, jenž na počátku neměl 
příliš dobré karty, ale dokázal doslovně aplikovat zá-
sady boje Mistra Suna: „Válka je především důmyslná 
lest: takže jsi-li schopný, předstírej neschopnost, jsi-li 
připraven, předstírej nepřipravenost. Když rozvíjíš 
šiky svých vojáků, vyvolávej dojem, že se nic neděje.“ 

Prezident Trump nejprve soustředil pozornost 
demokratů na falešné terče a poté je v souladu se 
zásadami starého Mistra zmátl i v otázce, co je třeba 
bránit.

Ruské spiknutí:  
mistrovský kousek taktiky

Důležitá součást taktiky demokratů se na konci 
kampaně opírala o vykonstruované obvinění 
Trumpa z tajných dohod s Putinovým Ruskem. 
Kompromitující zprávu si strůjci kampaně Clinto-
nové objednali v létě 2016 u firmy Fusion GPS, která 
jejím vypracováním pověřila bývalého britského 
špiona Christophera Steeleho. Ten vytvořil zmatený 
slepenec obvinění, aniž uvedl sebemenší detaily, 
prameny a důkazy.1

„Steeleho zpráva“ byla tak nevěrohodná, že ji 
většina amerického tisku, a to i demokratického, 
odmítla před volbami publikovat. Ale v říjnu 2016 ji 
demokratická vláda použila k tomu, aby od speciál-
ního Soudu Foreign Intelligence Surveillance Act 
(Zákon o sledování zahraničních agentů), zkráceně 
nazývaného Soud FISA, dostala povolení telefo-
nicky odposlouchávat důležitého člena Trumpovy 
kampaně Cartera Page. 

Tato akce demokratů začala špatně. Mizerná 
kvalita zprávy a absence jakéhokoli důkazu proti 
Pageovi ji předem odsoudily k nezdaru. Kromě toho 
byl Trump včas informován o intrikách demokratů 
především díky svému vojenskému poradci gene-
rálu Michaelovi Flynnovi, bývalému šéfu vojen-
ského zpravodajství, kterého Obama v roce 2014 
propustil.

Jiný vedoucí činitel okamžitě vyzradil aktivity 
demokratů, jež měly za cíl zesměšnit jejich pro-
tivníka. Mohla to být pro demokraty příležitost 
k tomu, aby spočítali své ztráty, změnili taktiku 
a přešli do protiútoku.

Trump dal svým skvělým mistrovským úderem 
přednost opačnému postupu, který před nějakými 
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šestadvaceti stoletími doporučoval Mistr Sun: 
„Máš-li talent provokovat nepřítele, ukaž se mu, aby 
tě začal pronásledovat, vyprovokuj ho tím, že mu 
předhodíš něco, na co musí skočit. Potom už na něj 
jen čekej se svými vojáky.“ Rozhodl se dát pokusům 
demokratů dostat jej co největší šanci a také co 
nejvíc možného času, aby mohl vychutnávat jejich 
ztroskotání, v něž vyústila léta promrhané energie 
a ztracených nadějí.

Miliony demokratů a zahraničních pozoro-
vatelů během více než dvou let uplynuvších od 
zveřejnění Steeleho zprávy (k němuž nakonec do-
šlo v lednu 2017) do publikace závěrů zvláštního 
zástupce ministerstva spravedlnosti USA Roberta 
Muellera v květnu 2019 dennodenně očekávaly, 
že se každou chvíli objeví definitivní důkaz tajné 
spolupráce Putinova Ruska s prezidentským kan-
didátem Trumpem. Následovat bude potupný pád 
prezidenta a pokud možno i jeho uvěznění.

Trump se podle většiny analytiků choval ne-
vysvětlitelně. Nadále živil podezření vzletnými 
prohlášeními o Putinovi a o nadcházejícím velkém 
přátelství mezi oběma zeměmi. Nicméně ve stejné 
době přijal řadu opatření proti Rusku v reakci na ky-
bernetické útoky a špionáž. Schválil prodej zbraní 
Ukrajině, což prezident Obama neustále odmítal. 
A neváhal – na rozdíl od Obamy – zaútočit v Sýrii  
na spojence Ruska. 

Trump byl ostatně nápadně smířlivý během 
vyšetřování zvláštního zástupce ministerstva spra-
vedlnosti Roberta Muellera, jmenovaného v květnu 
2017 na základě návrhu samotného prezidenta, 
aby vyšetřoval spolupráci jeho volebního štábu 
s Ruskem. Toto vyšetřování poznamenal zjevný střet 
zájmů, neboť jím byli pověřováni výlučně vyšetřo-
vatelé politicky angažovaní na straně demokratů, 
často s blízkým vztahem ke Clintonovým a Oba-
movi. Trump se nikdy nesnažil podobné střety zá-
jmu využívat. Zatímco se vyšetřování donekonečna 
vleklo, on sám odolával doporučením těch, kteří 
mu radili, ať využije své pravomoci a vyšetřování 
ukončí.

Jeho chování se vyjasnilo, jakmile Robert Muel-
ler v květnu 2019 ukončil své vyšetřování a o dva 
měsíce později stanul jako svědek před Kongresem. 
Namísto muže, od kterého demokraté očekávali, že 
je zbaví oranžového prezidenta, se objevil vysílený 
stařec zjevně ztrácející své schopnosti, jenž neznal 
závěry své vlastní zprávy. A z těchto závěrů, které 
mu jeho spolupracovníci nakonec museli diktovat, 
jasně vyplývalo, že nebyl zjištěn ani náznak spolu-
práce s Ruskem. 

Velká naděje demokratů se zhroutila. Tuto 
ztrátu jen znásobila zbytečně vynaložená energie 
a debaty během posledních dvou let, které poskyt-
nou blížící se kampani za Trumpovo znovuzvo-
lení mimořádně cenné výpovědi všech možných 
kandidátů, kteří předpovídali brzký Trumpův pád 
a dušovali se, že o jeho provinění nemají sebemenší 
pochybnosti. Trump jedním mistrovským úderem, 
který by se pravděpodobně setkal s otcovským 
souhlasem Mistra Suna, vyhrál souboj z nařčení 
z ruského spiknutí výlučně díky tomu, že se v něm 
odmítl angažovat.

Model, kdy je demokratická opozice přesvěd-
čena, že snadno zvítězí, zbytečně vynakládá značné 
množství energie, dává všanc svou věrohodnost 
a nakonec musí přihlížet, jak se její plány hroutí 
a její obraz degraduje, se v posledních letech stal 
konstantou amerického politického života. Jeden 
smyšlený skandál následuje za druhým – staré 
„sexuální predátorství“, vyplácení jedné Trumpovy 
milenky jeho advokátem, údajné vydírání v sou-
vislosti s vojenskou pomocí Rusku proti Ukrajině – 
demokraté a jejich tisk o nich vzrušeně hovoří jako 
o znamení brzkého neslavného konce Trumpovy 
éry, ale tato znamení se nakonec jedno po druhém 
hroutí. 

Kdyby se tak stalo pouze jednou, mohlo by jít 
o náhodu. Ale když se průběh soustavně opakuje 
a výsledek je vždy stejný, je tomu tak proto, že fun-
guje určitý plán. Prezident při všech zmíněných 
aférách místo okamžité horlivé obhajoby začíná 
tím, že svým odpůrcům dává naději na vítězství. 



36

A teprve poté, co do hry vložili své prostředky i svoji 
pověst, je zveřejněna pravda, která jej zbavuje po-
dezření. Záměrným uváděním protivníků v omyl 
jen využívá lekcí svého starého učitele. „Abys upou-
tal pozornost nepřítele, pracuj s perspektivou jeho 
převahy […]. Je-li vznětlivý, provokuj ho. Jsou-li 
jeho síly loajální, rozděl je. Zaútoč na něj, není-li 
připraven; postupuj tam, kde tě nečeká.“

Zahraniční politika:  
blízkost globálních konfliktů

Vliv Mistra Suna se projevuje rovněž v zahraniční 
politice prezidenta Trumpa. Ta ve srovnání s politi-
kou jeho předchůdců, především prezidentů Bushe 
a Obamy, vykazuje dva hlavní rozdíly. 

Ten nejzásadnější – který nemá od druhé svě-
tové války obdoby – spočívá v tom, že Trump chápe 
mezinárodní politiku především jako množinu 
konfrontací, nikoli jako příležitost pro vytváření 
spolupráce. 

Obama se ve spolupráci, a možná i ve spojenec-
tví, snažil proměnit dokonce i nepřátelský postoj 
Íránu. Bush zaútočil na Irák, ale doufal, že země 
zbavená diktátora se přirozeně přikloní k demo-
kracii a bude stát o sblížení s Amerikou. Všichni 
prezidenti od konce druhé světové války vkládali 
v různých souvislostech své naděje do rozvíjení 
multilaterálního diplomatického systému, který 
měl napomáhat při řešení konfliktů. 

Trump podle všeho naopak chápe veškeré bi-
laterální vztahy jako konflikty, při nichž se jedna 
ze zúčastněných stran snaží získat převahu nad 
druhou a při nichž Spojené státy musejí mít navrch 
(zvláštní případ patrně představují vztahy se Saúd-
skou Arábií a s Izraelem, dvěma politickými silami, 
pro něž je americká strategická podpora existenční 
nutností a jež výměnou poskytují potřebnou pod-
poru americké přítomnosti na Blízkém východě). 
Prezident USA neskrývá svůj zásadní odpor k sys-
tému OSN a Světové obchodní organizace, které 

vnímá jako nástroje konkurentů, jež jim mají umož-
nit využívat bohatství Američanů a těžit z jejich 
naivity. Odvolal účast Spojených států na Pařížské 
dohodě o klimatu, na dohodě s Íránem o nešíření 
jaderných zbraní a v Transpacifickém partnerství. 
Omezil americkou angažovanost v OSN a ochro-
mil Světovou obchodní organizaci tím, že ji obešel 
jednostrannými opatřeními ohledně celních sazeb 
a vyzval ji, aby bohatým asijským zemím přestala 
poskytovat pozměňující (a zvýhodňující) postavení 
„rozvojových zemí“. 

Každý může podle toho, komu straní, připisovat 
tyto kroky buď krátkozrakosti, která americkému 
prezidentovi znemožňuje pochopit dobrodiní mul-
tilateralismu, nebo jasnozřivé analýze příliš složi-
tého systému nepříznivého pro Spojené státy. Jeho 
vize světa není sama o sobě originální, původní. 
Jeho jediným novým vkladem je, že tuto vizi vrátil 
na vrchol mocenského vlivu, odkud byla na více než 
sedmdesát let vyloučena. Nejvíce novátorská sou-
část nové americké zahraniční politiky nespočívá 
v jejích zásadách, ale v jejích metodách. 

V zahraniční politice prezidenta Trumpa ve sku-
tečnosti ve srovnání s jeho předchůdci existuje ještě 
jeden zásadní předěl: výjimečná zdrženlivost, jde-li 
o použití vojenské síly. Americká armáda nebyla ni-
kdy tak málo využívána (s výjimkou leteckých útoků 
na nepřátelské skupiny v Sýrii a v Pákistánu) jako 
po nástupu současného prezidenta. Došlo k ome-
zení leteckých sil v Afghánistánu a v Sýrii. Americká 
armáda navzdory mnoha předpovědím nezaútočila 
dokonce ani po řadě íránských provokací v Perském 
zálivu a spokojila se s tím, že nechala izraelské 
vzdušné síly a izraelské a arabské oddíly ničit írán-
ské ozbrojené složky v Sýrii a v Iráku a občas i v sa-
motném Íránu.

Tento druhý zásadní rozdíl se může jevit jako 
opak toho prvního. Vůdce směřující ke konfrontaci 
by mohl být v pokušení použít v širokém rozsahu 
všechny nástroje, které má k dispozici, včetně oz-
brojených sil. Rozhodnutí omezit v maximální míře 
toto řešení je naopak možné vysvětlit koherentním 
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způsobem ve světle celkového řešení konfliktů do-
poručovaného Mistrem Sunem. 

Čínský vojevůdce několikrát zdůrazňuje skuteč-
nost, že obezřelost a zvážení všech dimenzí situace 
hrají při vítězství větší roli než střet vojsk. „Ten, kdo 
chce vést boj, musí mít nejprve spočítané náklady.“ 
„Dosažení sta vítězství ve sto bitvách nepředstavuje 
vrchol talentu, vrcholem talentu je podrobit si ne-
přítele bez boje.“ A má-li už dojít k boji, Mistr Sun 
doporučuje, že má být drtivý, náhlý a pro nepřipra-
veného nepřítele překvapující.

Použití těchto zásad v případě Íránu poskytuje 
Trumpově strategii vnitřní soudržnost. Islámská 
republika je pod tlakem sankcí, ochromují ji vnitřní 
rozpory, ztrácí legitimitu u vlastních obyvatel a na-
víc ji ruinují výdaje na armádu. Nyní se v podstatě 
nachází v situaci zaručující její vojenskou porážku. 
Ozbrojený útok na Írán by však Spojené státy stál 
značné finanční a politické náklady a vytvořil by 
nové nejistoty. Trumpovým záměrem je zvítězit 
bez porážek protivníka na bojišti, nechává krvácet 
íránskou ekonomiku a dále podporuje nepřátelství 
lidu k režimu. Pokud by se tamní moc v dávkování 
svých provokací přepočítala, mohlo by dojít k ame-
rickému útoku. Ale i kdyby se něco takového stalo, 
šlo by o útok mnohem masivnější, než jaký předpo-
kládají mulláhové, o útok soustředěný na cíle, které 
by nedokázali předvídat.

Obchodní politika:  
hledání výhody pomocí chaosu

Trumpovo odmítání spolupráce při řešení meziná-
rodních záležitostí je zvlášť výrazně znát v obchodní 
politice. 

Trump odmítl dědictví klasického obchodního 
liberalismu, který požaduje, aby výhody, jež je 
možné získat liberalizací v oblasti obchodu (sni-
žování cen, efektivnější rozdělování a využívání 
zdrojů), měly vždy navrch nad přechodnými ne-
příjemnostmi, kterými volná výměna zasahuje část 

populace. Prezident stejně jako všichni četl Ricarda, 
ale do svého uvažování zahrnuje dvě proměnné, 
které v liberálním modelu chybějí:

Především jde o dopad, vliv formátu ame-
rického trhu na nabídku pro podnikání. Hrozba, 
že budou celními poplatky vyloučeni z předního 
světového trhu, může výrobce přimět k tomu, aby 
v USA uvedli do provozu výrobní prostředky, které 
by čistě ricardovská analýza doporučila zprovoznit 
jinde. Celosvětové rozdělování surovin se stává 
méně optimální, ale americká výkonnost je tím 
posílena.

Dále jde o politickou kalkulaci. Konec dis-
lokací, návrat výrobních kapacit zpět do vlasti, 
zpomalování a snižování imigrace, to vše prospívá 
zaměstnanosti a příjmům „zapomenutých lidí“ – 
jde o drobné a opomíjené, málo kvalifikované 
zaměstnance doplácející na globalizaci, kteří tvoří 
jádro Trumpovy voličské základny. Rychlá proměna 
pocitu nevyhnutelného ekonomického úpadku, 
kterým tyto sociální kategorie trpěly po několik 
desetiletí, způsobila masový politický entuziasmus, 
proti němuž demokraté nedokázali postavit nic 
analogického.

Trump se tak pustil do útoku proti obchod-
ním partnerům USA, jejichž ekonomiky zažívají 
růst – Číně, Indii, Brazílii, Mexiku, a dokonce i proti 
Evropě –, aby část tohoto růstu přesměroval do Spo-
jených států.

Tento útok na všech frontách vedený v zá-
sadě prostřednictvím hrozeb zvýšených celních 
poplatků, později mírněných výměnou za záruky 
kupování amerických produktů, je často v Evropě 
popisován jako ohrožení světové ekonomiky. Je 
skutečně pravděpodobné, že omezí růst, ale to z něj 
ještě nečiní iracionální záležitost. 

Čínská vláda ostatně nikdy nesdílela evropskou 
představu o Trumpovi jako o nevypočitatelném 
iracionálním primitivovi. Postoj Číňanů vůči ame-
rickému prezidentovi znamenitě analyzoval ředitel 
European Council of Foreign Relations (Evropská 
rada pro zahraniční vztahy) Mark Leonard.2
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Podle Leonarda amerického prezidenta v Číně 
vnímají jako vynikajícího taktika, který vyvíjí nej-
vyšší možný nátlak proto, aby dosáhl ústupků; 
později přechází k jinému tématu, přičemž se snaží 
oslabit nepřátelství a odvrací pozornost prohláše-
ními, že všechno probíhá dobře. Trump je dokonce 
ochoten přistoupit na krátkodobé ztráty, aby dosáhl 
celkového přehodnocení těch nejvýznamnějších 
bilaterálních vztahů ve světě: snížení obchodního 
deficitu, pozvolnějšího postupu při vytváření svě-
tové sítě čínského vlivu a méně agresivního vojen-
ského postoje Číny v Jihočínském moři.

Čína má z dlouhodobého pohledu při těchto 
jednáních výhodu: není rozdělena stejnými vnitř-
ními spory jako Spojené státy ani politickým sys-
témem, který v Americe jednoho dne způsobí, že 
země dá před pokračováním Trumpova odkazu 
přednost změně. Ale z krátkodobého hlediska si 
Čína uvědomuje, že jí nezbývá než činit ústupky: 
světová ekonomika stále stojí na dolaru, znevý-
hodňující celní poplatky by Čínu oslabily víc než 
Ameriku a americká vojenská síla má stále výraznou 
převahu nad tou čínskou. 

Čína tak asistuje, aniž tomu mohla zabránit, 
systematické destrukci multilaterálních institucí – 
Světové obchodní organizace, Severoamerické 
dohody o volném obchodu (North American Free 
Trade Agreement) a dohody o íránských nukleár-
ních zbraních. Tyto instituce totiž omezují výkon 
a působnost americké síly a tvoří rámec umožňující 
vstoupit do hry čínské supervelmoci, která se pod 
pláštíkem těchto institucí proměnila ve světovou 
továrnu chránící svůj trh před dovozem. Jejich osla-
bení či vymizení ohrožuje, alespoň z krátkodobého 
hlediska, čínskou strategii a Spojeným státům dává 
možnost posílit vlastní strategickou pozici řadou 
bilaterálních jednání, bez výjimky vedených z po-
zice síly, zatímco multilateralismus takový přístup 
neumožňoval.

Jinými slovy, čínští analytici pozorují chaos 
vytvářený americkým zpochybňováním meziná-
rodních institucí a spatřují v tom pokračování úvah 

Mistra Suna o výhodě, kterou mohl starému gene-
rálovi přinést chaos.

Neboť Mistr Sun skutečně napsal: „Uprostřed 
shonu a zmatku bojujeme zdánlivě chaotickým způ-
sobem, ale nesmíme dopustit, aby nám zavládl sku-
tečný nepořádek. […] Zdání chaosu je dílem síly.“

Čínští analytici, kteří studovali Mistra Suna, 
vidí jeho vliv v krocích prezidenta Trumpa, který jej 
studoval rovněž. Západní analytici, kteří jej neznají, 
v jeho skutcích spatřují raději impulzivnost, agresi-
vitu a neschopnost analýzy. Trvat tváří v tvář tomuto 
kontrastu na myšlence, že méně dobře informovaní 
západní analytici mají pravdu a Číňané se, pokud jde 
o Trumpovy reference, mýlí, by znamenalo šířit ri-
ziko významného kulturního (a matoucího) posunu. 
Mohlo by nás to také přivést k poznání, že největšími 
blbci nemusejí být vždy ti, které za ně považujeme. 

1 Tato zpráva je veřejně dostupná a lze si ji ověřit na 
následující adrese: https://www.documentcloud.org/
documents/3259984-Trump-Intelligence-Allegations.
html.

2 „The Chinese are wary of Donald Trump’s creative 
destruction“, Financial Times, červenec 2018.

Commentaire, 168, zima 2019–2020, s. 829–835.

/ Z francouzštiny přeložil Josef Mlejnek. /

Armand Laferrère (1968), 
pracuje ve vedení fran-
couzské energetické spo-
lečnosti AREVA. Je před-
stavitelem francouzské 
tradice vysokých státních 
(ale i nestátních) úředníků, 
kteří se věnují literatuře. Je členem 
redakční rady revue Commentaire.
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Patrně není člověk, který by nikdy neslyšel 
o Poltavě, a jistě je i mnoho těch, kterým něco 

říká Dikanka. Nevelké město ve stepích centrální 
Ukrajiny a zapadlá vesnice přibližně třicet kilome-
trů severně od něj se v dějinách proslavily. Samotná 
Poltava především díky bitvě z roku 1709, v níž car 
Petr Veliký porazil švédského krále Karla XII., čímž 

z dosud téměř neznámého Ruska stvořil velmoc. 
A nedaleko odtud ležící Dikanku zase učinil nesmr-
telnou Nikolaj Vasiljevič Gogol (1809–1852), a to 
hlavně svým cyklem humorně i strašidelně ladě-
ných povídek inspirovaných ukrajinskými lidovými 
pověstmi, který nazval Večery na samotě u Dikanky 
(1831–1832). 

Příběh 
(ne)obyčejného 
života
Sto let od tzv. Ruské pomocné akce

Československá republika přijala v prv-
ních nelehkých letech své existence de-
sítky tisíc uprchlíků před bolševickým 
terorem. Pomoc odsouhlasila již v roce 
1919 a v letech 1921 až 1937 na ni vydala 
ze státního rozpočtu více než půl miliardy 
tehdejších korun. Československý stát 
umožnil vystudovat nejméně šesti tisícům 
ruských či ukrajinských studentů, podpo-
roval akademiky, odborníky všech mysli-
telných oborů, ale i sociálně slabé či inva-
lidy. Za těmito fakty, na které můžeme být 
právem hrdí, se však skrývají především 
konkrétní lidské osudy. Tento článek je 
nejen připomenutím naší tehdejší velko-

rysosti, která jako by se v průběhu uplynulých sta let někam vytratila, ale skrze příběh 
jedné konkrétní rodiny – Uralovových – i malou poctou těm, kteří se dokázali statečně 
postavit nepřízni osudu, a jejich potomkům, kteří na ně nezapomínají. 

Kateřina Hloušková

Nikolaj, Boris, Žeňa a Ida v roce 1925. 
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Místní lidé hlásící se k odkazu svobodomy-
slných záporožských kozáků, tedy potomků tur-
kických kočovných kmenů a uprchlých ruských 
a ukrajinských nevolníků, si vždy zakládali na své 
svobodě, hrdosti a svéráznosti. 

Předrevoluční Rusko

Do tohoto rázovitého prostředí se v prosinci roku 
1845 narodil i Nikolaj Jakubovič Uralov. Vystudoval, 
stal se pravoslavným knězem a v Dikance se oženil 
s Ludmilou Zelenskou, dcerou jiného pravoslav-
ného kněze. Zanedlouho po svatbě, v roce 1878, se 
jim narodil syn Nikolaj Nikolajevič Uralov.

V kostele, místě jejich svatby, se ale na chvíli 
zastavme a udělejme si malý výlet do divoké ko-
zácké minulosti. Nejen ústní lidová slovesnost, 
ale i četné archivní dokumenty podávají svědectví 
o události, která se zde odehrála na konci 17. sto-
letí, v nelehkých časech obrovského strachu, bídy 
a nejistoty, kdy Ukrajina bojovala o svoji samostat-
nost. Tehdy se prý na jednom z pařezů v nedale-
kém lese objevila ikona svatého Nikolaje. Lidé ji 
odnesli do vsi do kostela, ale ona se opět vrátila na 
své původní místo. Stejně jako v mnoha podob-
ných případech se tento proces opakoval tolikrát, 

až se místní rozhodli postavit pro ikonu svatostá-
nek přímo tam, kam se tak ráda vracela. Kolem 
pařezu vystavěli nejprve dřevěný kostel, který 
v roce 1794 nahradil nádherný kamenný chrám. 
Stavbu nového Svatonikolajevského kostela finan-
covali Kočubejové, místní významná knížecí ro-
dina, která si pod ním vybudovala i svoji rodinnou 
hrobku. Je dost možné, že právě zde si slíbili věr-
nost i Uralovovi, vždyť i oni svého prvorozeného 
syna pokřtili Nikolaj. 

Mladí manželé žili v sousedství krásného ko-
čubejského knížecího sídla, v romantickém kraji 
rozlehlé stepi s roztroušenými vesničkami a svo-
bodnými sedláckými statky. Nikolaj Jakubovič 
Uralov, vzdělaný člověk, se brzy stal arciknězem 
katedrálního chrámu Nanebevzetí Panny Marie 
v Poltavě známého jako Uspenskij sobor, tedy před-
ním reprezentantem místní pravoslavné církve. Byl 
nepochybně vážený, jeho rodina netrpěla hmotným 
nedostatkem, naopak přirozeně se řadila mezi místní 
honoraci. Jeho syn Nikolaj Nikolajevič absolvoval 
poltavské První mužské gymnázium cara Alexandra 
a coby chytré dítě z dobře situované rodiny pokra-
čoval ve studiích na univerzitě. Roku 1901 začal na-
vštěvovat filozofickou fakultu v Charkově, humanitní 
studia však po dvou letech vyměnil za to, co jej bavilo 
především, přešel na Vysokou školu zemědělskou 

Jak opojný, jak nádherný je letní den na malé Rusi! Jak malátně horké jsou hodiny, kdy se v tichu 
a žáru třpytí poledne, kdy nesmírný azurový oceán se rozkošnicky klene nad zemí jako v spánku, 
jako by celý tonul v blaženosti, objímaje a tiskna krásu ve své vzdušné náruči. Není na něm ani 
mráčku. Nikde ani hlesu. Všude jako po vymření. Jenom nahoře v hloubi oblohy se třepetá skřivánek 
a stříbrné písně se po vzdušném schodišti snášejí k zamilované zemi, ve stepi se občas ozve skřek 
racka nebo jasný hlas křepelky. Líně a bezmyšlenkovitě stojí obrovité duby, jako by sem zabloudily 
procházkou. Oslňující šlehy slunečních paprsků zapalují celé malebné spousty listoví, kdežto jiné 
zahalují stínem, temným jako noc, a jen za prudkého větru je postříknou zlatem. Smaragdy, topasy 
a safíry éterického hmyzu se rojí nad pestrými zahradami, za clonou statných slunečnic. Na rovině 
se utábořily šedavé stohy sena i zlaté mandele obilí a potulují se po jejich dálavách. Rozložité větve 
třešní, jabloní a hrušní se sklánějí pod tíží plodů; obloha a její čisté zrcadlo – řeka v zeleném, pyšně 
vztyčeném orámování… jak rozkošnické, jak něhyplné je maloruské léto!1

2 | 2020 
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a lesní v Novo-Alexandrijsku (dnešní Puławy v Pol-
sku). Svá studia lesního inženýrství ukončil v bouř-
livém revolučním roce 1905 jako vzorný student 
s vyznamenáním. Pracoval pak pro správu carských 
lesních statků v Polsku jako taxátor, ale už v roce 
1909 mu bylo nabídnuto místo asistenta katedry pro 
oceňování a zařízení lesů a nauky o lesní správě na 
jeho alma mater. Nabídku přijal a v roce 1912 se zde 
stal honorovaným docentem. Úspěšný mladý muž, 
docent státní univerzity, autor mnoha odborných 
publikací (některé z nich jsou dostupné i ve Slo-
vanské knihovně v Praze, např. Lěsnaja rastitel’nost’ 
Rossii), byl za svoji práci oceněný prestižním titulem 
dvorního rady, což byl sedmý stupeň ze čtrnácti 
služebných tříd, takzvaných „rangů“ zavedených již 
Petrem Velikým. K této pozici získal i titul dědičného 
šlechtice a právo nechat se oslovovat Vaše Vysokobla-
horodí. Dvorní rada Nikolaj Nikolajevič Uralov sou-
časně (v letech 1909 až 1915) působil jako správce 
Výzkumného státního školního lesa a krátce i jako 
učitel ruštiny (v letech 1913 až 1915) na dívčím stát-
ním gymnáziu v Novo-Alexandrijsku. 

Výuka ruštiny na dívčím gymnáziu se mu v po-
zitivním slova smyslu stala osudnou. Dne 28. čer-
vence 1913 se v chrámu Panny Marie Pomocné 
oženil s Idou Vilémovnou Kriegerovou, čerstvou 
maturantkou, půvabnou dívkou z dobře situované 
německé luteránské rodiny. Jeho Vysokoblahorodí 
dvorní rada a dědičný šlechtic Nikolaj Nikolajevič 
Uralov byl v roce 1913 na vrcholu svých sil i osob-
ního štěstí a právem se těšil na spokojenou a klid-
nou budoucnost. Ta mu však nebyla dopřána. S vy-
puknutím první světové války započal celý řetězec 
událostí, který jeho osud nadobro změnil.

První světová válka 

Dne 1. srpna vyhlásilo carskému Rusku válku Ně-
mecko, 6. srpna se k němu přidalo i Rakousko-
-Uhersko. Začala mobilizace. Centrální mocnosti 
předpokládaly, že se Rusům mobilizace protáhne, 

a bude tedy čas v bleskové válce porazit nepřátele 
na západě a až pak otevřít i východní frontu. Ovšem 
ruské pluky byly připraveny nečekaně rychle a na-
opak postup na západní frontě se téměř zastavil. 
Německé velení na nátlak Hindenburga a Luden-
dorffa proto přehodnotilo svoji strategii a v létě 
1915 zahájilo rozhodný útok na východě – ruská ar-
máda byla vytlačena z Polska, Litvy a z části Lotyš-
ska a Běloruska. Na podzim 1915 se fronta zastavila 
až na linii procházející ukrajinským Zborovem. Za 
jediný rok války přišlo carské Rusko o své nejvyspě-
lejší oblasti s dvaceti třemi miliony obyvatel a evi-
dovalo neuvěřitelný milion a půl padlých vojáků.  
Ve stejné době začali Němci navíc tajně finančně 
podporovat exilové bolševické revolucionáře. Po-
čítali s tím, že pokud carský režim padne, Rusové 
budou nuceni podepsat mír, a oni pak své uvolněné 
síly přesunou z východní fronty na západní.

Novo-Alexandrijsk byl obsazen rakousko-uher-
skou armádou, Nikolaj Nikolajevič byl mobilizován 
a narukoval do carské armády jako důstojník. Ve 
svém pase, vydaném roku 1908, měl uvedeno, že 
je praporčíkem v záloze, jaké hodnosti dosáhl na 
frontě, nevíme. Jeho stopa se s uzavřením škol a ob-
sazením města na čas ztrácí. Nevíme ani, u jakého 
byl pluku a kde přesně bojoval. Jeho ženu Idu Vilé-
movnu Uralovovou zastihl začátek války v pokroči-
lém stupni těhotenství, odjela proto do relativního 
bezpečí na statek v Dikance, kde se jí na podzim 
roku 1914 narodila dcerka Eugenie Nikolajevna, po 
domácku Žeňa. 

Když v únoru roku 1917 carský režim skutečně 
padl, válka pokračovala i s ruskou účastí dál. Jako by 
tento fakt sám o sobě nestačil, v zemi navíc vypukla 
ještě občanská válka, která vrhla nejen Ukrajinu do 
naprosté anarchie s řadou krvavých konfliktů. Vy-
znat se v této situaci a dohledat pohyb konkrétního 
člověka je téměř nemožné, díky rodinné paměti 
ale víme, že po pádu carského režimu Nikolaj 
Nikolajevič ještě s dalšími muži zběhl od svého 
pluku, který se patrně přidal k rudým. Bylo běžné, 
že zatímco carští důstojníci většinou zachovávali 

https://cs.wikipedia.org/wiki/Polsko
https://cs.wikipedia.org/wiki/Litva
https://cs.wikipedia.org/wiki/Loty%C5%A1sko
https://cs.wikipedia.org/wiki/Loty%C5%A1sko
https://cs.wikipedia.org/wiki/B%C4%9Blorusko
https://cs.wikipedia.org/wiki/Bol%C5%A1evismus
https://cs.wikipedia.org/wiki/V%C3%BDchodn%C3%AD_fronta_(prvn%C3%AD_sv%C4%9Btov%C3%A1_v%C3%A1lka)
https://cs.wikipedia.org/wiki/Z%C3%A1padn%C3%AD_fronta_(prvn%C3%AD_sv%C4%9Btov%C3%A1_v%C3%A1lka)
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věrnost carovi, řadové vojáky mnohem více 
oslovovaly bolševické ideály. Je pravděpodobné, 
že minimálně v jarních měsících roku 1917 musel 
na čas pobývat u svých rodičů, ženy a malé dcerky 
v Dikance, protože v únoru roku 1918 se mu narodil 
syn, který dostal jméno Boris Nikolajevič. V rodině 
se taktéž uchovala vzpomínka, že Nikolaj tehdy 
svého čerstvě narozeného synka krátce viděl, což 
bylo jistě velmi riskantní. Koncem ledna 1918 byla 
totiž oblast Poltavy obsazena bolševickými rudými 
jednotkami pod vedením generála Muravěva. 
I kdyby rodina tisíckrát chtěla, nemohla vymazat 
svůj původ, který z ní dělal zjevné nepřátele nových 
pořádků. Nikolaj neměl jinou volbu než uprchnout 
nebo se pokusit bojovat. Opustit Ukrajinu v době 
války, kdy ze západu postupovala vojska centrálních 
mocností a zemi sužovala občanská válka, navíc 
s malou dcerkou a čerstvě narozeným synem, bylo 
naprosto vyloučené. Nikolaj Nikolajevič se tedy 
rozhodl pro druhou možnost – svěřil ženu a dvě 
maličké děti do péče svých rodičů a odešel bojovat 
k takzvaným „bílým“.  

Občanská válka 

Zárodky Bílé, tedy Bělogvardějské armády vznikaly 
již od říjnové revoluce především v odlehlých 
guberniích. Jejím základem bylo často kozáctvo 
a dobrovolníci (Dobrovolnická armáda). Takzvaná 
Bílá armáda (v opozitu k Rudé, ale i anarchistické 
Černé či ukrajinské nacionalistické Zelené ar-
mádě) je souhrnné označení mnoha ozbrojených 
formací, které měly své vlastní velení i cíle. Spo-
jovala je pouze touha porazit bolševiky. Rudí však 
ovládali centrální oblasti Ruska a měli k dispo-
zici i větší zdroje a kapacity zbrojního průmyslu. 
Bolševické vedení, kromě toho, že bylo na rozdíl 
od bílých jednotné, navíc naprosto nehledělo na 
ztráty, zbídačení obyvatelstva či hladomor a vše 
podřídilo pouze svému vítězství. Za účelem „pacifi-
kace“ nespokojených obyvatel, kteří se bouřili kvůli 

nedostatku jídla i nelidským podmínkám, rozpou-
tala tajná policie (tzv. Čeka v čele s Felixem Edmun-
dovičem Dzeržinským) masový teror. Protože ani 
vojenská uskupení hlásící se k bílým nelze označit 
za právě „ohleduplná“ (například dodnes není plně 
objasněn podíl některých jednotek na pogromech 
židovského obyvatelstva), dopad na civilní obyva-
telstvo byl nepředstavitelný.2 Od podzimu 1917 do 
srpna 1919 byla oblast Poltavy obsazena různými 
formacemi dvanáctkrát(!). A přesto se běžný život 
zcela nezastavil. 

Dne 25. února 1918 byl v hlavním poltavském 
kostele, v katedrálním chrámu Nanebevzetí Panny 
Marie, pokřtěn jen pár dnů starý Boris Nikolaje-
vič. Obřad vykonal jeho dědeček, arcikněz Nikolaj 
Uralov a diákon Pavel Morgul. Svědky byli místní 
měšťan Ilja Pavlovič Šimanskij a manželka učitele 
Kateřina Nikolajevna Revucká. Těžko si představit, 
za jakých podmínek se tato slavnost konala, pro-
tože právě v únoru bolševici bránili Poltavu před 
postupujícími německými oddíly, které ji následně 
dobyly, a už počátkem března tábořila na hlavním 
poltavském náměstí, kde stál i Uspenskij sobor, 
německá artilerie, která jedno ze svých rychlopal-
ných děl umístila i do věže chrámu. Archivní pra-
meny zmiňují jako „šťastnou“ událost, že ačkoliv 
byla v bojích několikrát vážně zasažena i zeď za 
ikonostasem, samotný ikonostas tehdy poškozen 
nebyl.3 Totéž se však bohužel nedá říci o pohádko-
vém sídle Kočubejů v Dikance. Skutečně překrásná 
knížecí „usaďba“ se všemi svými skleníky, oranžé-
riemi, manéží, okrasnými zahradami či důmysl-
nými vodními hříčkami byla nadobro zničena. Co 
nestihla válka, to později dokonali komunisté. Do 
dnešních dnů zůstal stát jen jeden vítězný oblouk, 
základy vstupní brány a vyrabovaná hrobka pod 
Svatonikolajevským kostelem. Ten na rozdíl od ka-
tedrálního chrámu Nanebevzetí Panny Marie, který 
byl za Stalina srovnán se zemí, přečkal do dnešních 
dob. Snad jej opravdu chrání divotvorná ikona.  

Těžko si lze představit tíseň, ve které se rodina 
Uralovů a jim podobné tehdy nacházely. Ocitly se 
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uprostřed válečných operací, byli tu mrtví, zranění, 
všudypřítomný strach, nejistota. Civilisté, přede-
vším ženy, starci a děti, stáli tváří v tvář ozbrojen-
cům, kterým vázlo zásobování nebo vůbec žádné 
neměli a brali, co viděli. Mnohé rodiny přišly o stře-
chu nad hlavou i možnost jakkoliv se o sebe posta-
rat. Státní správa byla v troskách, vládla anarchie 
a bezpráví. Rodiny vojáků bojujících u bělogvarděj-
ských pluků se navíc oprávněně obávaly definitiv-
ního vítězství rudých, kteří mohli začít likvidovat 
své odpůrce. Lidé se v těchto strašných letech sna-
žili uchránit holé životy, zásoby potravin i nezbytný 
základ pro další sklizeň. Mnohým se to i kvůli na-
prosto bezohlednému přístupu takzvaného váleč-
ného komunismu, který rekvíroval veškeré zásoby, 
nezdařilo. V roce 1920 vypukl na Ukrajině první 
z řady děsivých hladomorů.     

Ida Vilémovna s oběma maličkými dětmi byla 
v tu dobu na statku v Dikance a později vděčně 
vzpomínala na laskavé chování a pomoc svých 
bývalých poddaných. Dle vlastních zápisků tehdy 
také pracovala pro poltavskou městskou správu 
a v místní elektrárně. Ženy tehdy v rámci možností 
nahradily bojující muže a snažily se zastat chod 
nezbytných institucí a zabezpečit své nejbližší. Byla 

snad i v nějakém kontaktu se svým mužem a pro 
vojáky šila uniformy. Rodina Uralovových byla přece 
jen v určité výhodě. Jednak se dá předpokládat, že 
její výchozí situace byla výrazně lepší, než byl běžný 
průměr místního venkovského obyvatelstva, a pak 
pravoslavná církev, kterou zde Nikolaj Jakubovič 
reprezentoval, stále ještě měla svoji autoritu. Si tuace 
se však zhoršovala, a to i na bojištích občanské války. 
Rudí získávali jeden opěrný bod bílých za druhým. 
Bělogvardějské jednotky se stahovaly na Krym, až 
nakonec generálu Wrangelovi nezbylo nic jiného 
než zahájit předem připravenou evakuaci. Ve dnech 
11. až 14. listopadu 1920 vyplulo z přístavů Sevasto-
pol, Jevpatorija Kerč, Feodosija a Jalta 126 plavidel 
se 146 tisíci vojáků a bělogvardějských sympatizantů 
směrem do Istanbulu. Na jedné z těchto lodí byl 
i důstojník Nikolaj Nikolajevič Uralov, jeho rodina 
však nikoliv, ta uvízla v Dikance. Nevíme, zda Nikolaj 
Nikolajevič dokázal vzkázat svým blízkým, že přežil 
a že je evakuován. V dané situaci se dalo jen modlit 
a doufat, že se snad někdy opět shledají. 

Z let 1920 až 1924 se v rodinném archivu téměř 
nic nezachovalo, žádné dopisy, žádné dokumenty, 
jen pár fotografií. Je na nich mladá pohledná žena 
a dvě malé děti – Ida, Žeňa a Boris. Jen oni tři. Je 
vidět, jak děti rostou, na první fotografii je Borisovi 
sotva půl roku, na poslední už stojí malý školák, 
v létě v zahradě, v zimě na procházce, v pěkně za-
řízeném pokoji… Jediné vzpomínky na dobu nejis-
toty, ale i určitého uvolnění.

Občanská válka, cílený teror i krutý válečný 
komunismus si podle střízlivých odhadů vyžádaly 
7 až 12 milionů obětí. Země byla vyčerpaná a ne-
mělo-li dojít k jejímu naprostému kolapsu, bylo 
nezbytné souhlasit s určitým uvolněním a dílčím 
návratem k předrevolučním praktikám. V roce 1921 
byla vyhlášena takzvaná Nová ekonomická politika 
(NEP). Lidé po zaplacení povinných dávek mohli 
volně nakládat se svými přebytky, mohli je pro-
dávat, směňovat. Zbídačená země a zdecimované 
obyvatelstvo se mohly opět nadechnout. Netrvalo 
to však dlouho.

Výpis z matriky katedrálního chrámu Nanebevzetí Panny Marie 
v Poltavě pro rok 1918. Otec Borise Nikolajeviče Nikolaj Nikolajevič 
Uralov je zde zapsán jako dědičný šlechtic a dvorní rada.



44

V květnu roku 1922 ranila vůdce bolševické 
revoluce Vladimíra Iljiče Lenina první mrtvice. 
Tehdy už trpěl syfilidou v pokročilém stadiu a jeho 
stav se i nadále zhoršoval, přesto stále zastával 
pozici bolševického vůdce a rozpoutal například 
hon na pravoslavnou církev, kterému padlo za 
oběť mnoho kněží. V březnu roku 1923, už téměř 
zcela ochrnutý, sepsal svoji „poslední vůli“, dopis, 
ve kterém mimo jiné varoval před Stalinem. O ne-
celý rok později, v lednu roku 1924, Vladimír Iljič 
Uljanov, přezdívaný Lenin, zemřel. V boji o jeho 
nástupnictví zvítězil obávaný a zcela vyšinutý 
Gruzínec Josif Vissarionovič Stalin. Pro miliony 
obyvatel Sovětského svazu tím začalo další a ještě 
děsivější období pekla. 

Ruská pomocná akce (RPA)

Už v roce 1919 odsouhlasila Československá repub-
lika (zákonem č. 175) „Podpůrnou akci ve prospěch 
ruských uprchlíků“. Velice mladý stát, který měl 
sám problémů více než dost, se rozhodl k masívní 
pomoci uprchlíkům, kteří měli jinou kulturu, jazyk, 
zvyky i náboženství. Na tzv. Ruské pomocné akci 
(RPA) se podílela ministerstva, vládní úřady, Červený 
kříž a řada dalších institucí. V červenci roku 1921 si ji 
pod osobní záštitu vzal sám prezident Masaryk. Tato 
velkorysá pomoc byla schválena jako státní a stát ji 
také hradil. Celkem bylo od roku 1921 do roku 1937 
na Ruskou pomocnou akci ze státního rozpočtu 
uvolněno 508 034 511 Kč.4 Dokážeme si něco po-
dobného představit v dnešních podmínkách?

První transporty s ruskými uprchlíky z Gali-
pole, Lemnosu a Istanbulu přijely do Českosloven-
ska na konci roku 1921. Celkový počet přijatých 
emigrantů se blížil počtu 30 000, ne všichni tu 
však zůstali, pro mnohé jsme byli pouze „tran-
zitní“ zemí. Československo nejvíce lákalo ruskou 
liberálně smýšlející inteligenci. Stát jim mimo 
jiné slíbil (a postupem času zajistil) vlastní školy, 
svobodu náboženství, kultury i jazyka a v nepo-
slední řadě uplatnění v oboru, kterému se dosud 
věnovali (takto vznikla například Ruská lidová 
univerzita, Ruský institut, Ruská právnická fakulta, 
Archeologický ústav N. P. Kondakova a mnohé 
další významné instituce). Pomoc byla motivována 
nejen soucitem, ale vycházela i z racionální úvahy. 
Předpokládalo se, že bolševický režim se dlouho 
neudrží a že při nezbytné obnově ruského státu to 
bude právě v Československu zachráněná a vzdělá-
vaná ruská inteligence, která jej – tentokrát na de-
mokratických principech – opět postaví na nohy. 5 

Velkorysé československé nabídky využil i Ni-
kolaj Nikolajevič Uralov. Přicestoval patrně přímo 
z Istanbulu, i když nevíme přesně kdy. Veškeré 
dokumenty, které jsou v rodinném archivu k dispo-
zici, se vážou až k roku 1925. Z ústně zachovaných 
vzpomínek ale víme, že Nikolaj byl po celou dobu 

Ida, Žeňa a Boris Uralovovi v Dikance.

2 | 2020 
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v občasném kontaktu se svojí rodinou přes někoho 
„v úřadu v Kyjevě“. Existence takového dobrého 
kontaktu je vzhledem k dalšímu vývoji vysoce prav-
děpodobná, protože v případě rodiny Uralovových 
se podařilo něco, co nebylo zcela běžné. Česko-
slovensko přijímalo ruské uprchlíky, kozáky, bělo-
gvardějské vojáky i celé rodiny, kterým se podařilo 
uprchnout z Ruska někam do třetí země, ale nemělo 
jak „scelovat“ rozdělené rodiny, pokud se části jejich 
příslušníků uprchnout nepodařilo. Z mnoha růz-
ných důvodů zůstávalo jednou z posledních zemí 
Evropy, která se Sověty nepodepsala žádnou bilate-
rální smlouvu (až do roku 1934, kdy došlo ze strany 
Československa k diplomatickému uznání SSSR). 
Fakt, že v roce 1925 za Nikolajem Nikolajevičem při-
cestovala i jeho žena a děti, je pozoruhodný. Rodina 
dokonce po čase „přes nějakého konzula“ dostala 
i část svých cenností – šperky, hodiny a vzácnou 
ikonu. Ať již to bylo jakkoliv, jisté je, že tou největší 
cenností, která je v rodině dodnes pietně uchová-
vána, jsou dva lístky na vlak, který Idu s Borisem 
a Žeňou dne 28. března roku 1925 přivezl přes Rigu 
a Berlín do Prahy. Byly to lísky do svobody, jízdenky 
směr život. V sovětském Rusku by je s velkou prav-
děpodobností hraničící s jistotou čekala jen cesta 
do gulagu nebo rovnou smrt.

Ale teď byli spolu a zdálo se, že v bezpečí. V ro-
dinném albu se zachovala fotografie, která nejspíš 
tuto dojemnou chvíli zachycuje (viz úvodní foto 
článku). Je sice nepopsaná, ale je to rozhodně první 
fotografie, na které je celá rodina pohromadě. 
Všichni sedí na nějaké lavici, která by klidně mohla 
být posezením v nádražní čekárně, Ida, Žeňa i malý 
Boris jsou zjevně unavení, vážní, možná i lehce 
vystrašení. Nikolaj, který láskyplně drží svého syna 
kolem ramen, je zase evidentně šťastný, snad lze 
rozeznat i náznak úsměvu, který se na žádné jiné 
jeho fotografii neobjevil.    

Že sliby československé vlády nebyly plané a že 
se skutečně snažila ruské odborníky zaměstnat v je-
jich oboru, dosvědčuje i fakt, že Nikolaj Nikolajevič 
jako první místo svého působení v nové vlasti uvádí 

Vysokou školu zemědělskou a lesnickou v Brně. To 
se však psal již rok 1927 a nenastoupil na místo do-
centa lesnictví, ale lektora ruštiny. Patrně doufal, že 
je to jen předstupeň, protože svému oboru se i zde 
aktivně věnoval, o čemž svědčí několik odborných 
knih a příspěvků do časopisu Československý les. 
Jak lze usuzovat z Idiných zápisků, před usazením 
v Brně žila rodina krátce i v Praze. Ida se zde naučila 
masážím a pracovala v Salonu krásy paní Lovecké. 
V podobném salonu (pánů Honejska, Schnüparek, 
Hájka a Cikrleho) pak v letech 1926 až 1941 pra-
covala i v Brně. Údajně šlo o salon krásy, který na-
vštěvovala bohatá brněnská klientela, zvláště prý 
dámy židovského původu. Nikolaj Nikolajevič pak 
v Brně působil – opět v pozici učitele ruštiny – ještě 
na První obchodní akademii (do roku 1942) a pak 

Mezinárodní vlaková jízdenka dopravní společnosti Derutra 
(Deutsch-Russische Transport)  vystavená pro Idu, Eugenii 
(Žeňu) a Borise Uralovovy.
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krátce po válce i na Druhé obchodní akademii 
Klementa Gottwalda. K tomuto působení se velmi 
pravděpodobně váže i jeho další odborná publikace, 
tentokrát učebnice ruské obchodní korespondence.

Nejvíce informací z těchto let máme o Bori-
sovi. Víme, že chodil do ruské školky i základní 
školy a v červnu roku 1929 úspěšně složil zkoušky 
na Ruské reformní reálné gymnázium v Moravské 
Třebové, kde následně absolvoval primu až sextu. 
Z této doby se zachovalo několik pozoruhodných 
a historicky cenných fotografií. 

Je všeobecně známo, že ruští emigranti se velmi 
často hlásili ke kozáctvu. Existovali kozáci zápo-
rožští, donští, kubáňští, těrečtí, astrachanští a další. 
Velké množství z nich zahynulo v bojích občanské 
války nebo nepřežilo následky válečného komu-
nismu, někteří se přidali k rudým, většina se však 
hlásila k bělogvardějcům. Ti, kterým se podařilo 
uprchnout, tvořili nejviditelnější součást bílé ruské 
emigrace v čele s vrchním atamanem generálem 
Bogajevským, jenž žil v Paříži. Kozáci si v emigraci 
stejně jako ve své domovině zakládali tzv. stanice, 
řada z těchto stanic logicky vznikla i v Českosloven-
sku. Jednou z nejaktivnějších byla kozácká stanice 
v Moravské Třebové právě při místním ruském chla-
peckém gymnáziu. Potomci kozáků, ale i chlapci 

z rodin, kde tato tradice nebyla nijak silná, byli ve 
svém věku zcela pochopitelně okouzleni romantic-
kou představou kozácké svobody a dobrodružství. 

Výjimkou nebyl ani Boris Nikolajevič, což 
dosvědčují právě ony fotografie. Ve školním roce 
1936/1937 Boris odmaturoval, nikoliv však v České 
Třebové, ale na Spolkovém ruském reformním re-
álném gymnáziu v Praze, kam chodil od septimy. 
I z pražského období se zachovalo několik vzácných 
fotografií, dokumentujících především velmi bo-
hatý spolkový život – představení ruského ochotnic-
kého divadla, tenis, cyklistika, lyže, výlety. Šťastný 
život prvorepublikového mládí. 

Rány osudu však neměly ustat ani v nové do-
movině. Krátce po přestěhování do Brna tehdy 
dvanáctiletá Žeňa velmi vážně onemocněla. Lékaři 
jí diagnostikovali kostní tuberkulózu. Účinný lék 
proti tomuto onemocnění se objevil až ve čtyřicátých 
letech, ve dvacátých letech se úmrtnost i v těch nej-
lepších evropských sanatoriích pohybovala kolem 
50 % (do pěti let od diagnózy). Do jedné ze specia-
lizovaných švýcarských horských léčeben odcesto-
vala i malá Žeňa. Rodina za její léčbu platila penězi 
z prodeje rodinných šperků a cenností, o které tímto 
přišla. Ale jistě nelitovali. Žeňa se naštěstí uzdravila. 

Do rodinného alba tak mohly přibýt nádherné 
fotografie z chorvatské Crikvenice, které zachycují 
bezstarostné chvíle léta roku 1935. Je na nich Boris,  
jeho sestra Žeňa a překvapivě i jejich stařičký děde-
ček, kněz Nikolaj. Nevíme, jakým způsobem se to 
podařilo, ale Nikolaj Jakubovič patrně musel být mezi 
asi třemi tisíci uprchlíky, označovanými jako ruští ko-
záci, kteří v zimě roku 1920 přistáli v přístavu Bakar. 
Několik set z nich se přesunulo do malého přímoř-
ského městečka Crikvenica, kde je v roce 1921 zdoku-
mentováno 173 mužů a 133 žen hlásících se k ruské 
národnosti. Ruská emigrantská komunita si zde roku 
1924 vystavěla pravoslavný kostel, který byl, stejně 
jako ten v Dikance, zasvěcen svatému Nikolaji. O čtvrt 
století později při sčítání obyvatelstva (v roce 1949) se 
k ruské národnosti sice přihlásilo již jen 12 místních 
obyvatel, ale pěkný pravoslavný kostelík se zachoval 

Vystoupení kozáckého pěveckého sboru v Moravské Třebové,  
Boris je v horní řadě třetí zprava.

2 | 2020 
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a do dnešních dnů těší jak místní obyvatele, tak po-
četné letní hosty svým nezaměnitelným zvoněním. 

Z fotek z roku 1935 sice dýchá radost, letní 
pohoda a rodinné štěstí, ale už tehdy se nejen nad 
ruskou emigrací v Československu stahovala nebez-
pečná mračna. Stále komplikovanější mezinárodní 
situace a hluboká celosvětová krize přiměla Česko-
slovenskou republiku podepsat bilaterální dohodu 
se Sovětským svazem (1934) a následně také ukončit 
financování pomoci ruským uprchlíkům (1936). 
Pomoc sice neustala úplně, stále ještě pomáhal 
soukromý sektor (například Karel Kramář, který ve 
prospěch ruských uprchlíků dokonce zastavil i svůj 
vlastní majetek), ale situace byla vážná. Nyní už na-
prostá většina Rusů pochopila, že vlast je nadobro 
ztracená a že k jejich návratu již nikdy nedojde 
(těch několik nešťastníků, kteří se nechali zlákat 
stalinskou propagandou a vrátili se, za to zaplatilo 
životem). Rusové v Československu se buď rozhodli 
pro odchod dál na západ, nebo požádali o českoslo-
venské státní občanství. Uralovovi se k tomuto kroku 
odhodlali již v roce 1931. Mnichovskou dohodu 
a obsazení Československa německou armádou tak 
prožívali již jako řádní českoslovenští občané. Boris, 
tehdy student lékařské fakulty Masarykovy univer-
zity, zažil na vlastní kůži i násilné uzavření českých 
vysokých škol. Za jeho rozhodnutím studovat medi-
cínu možná stálo vážné onemocnění jeho sestry, ale 
ať už to bylo cokoliv, jeho touha stát se lékařem byla 
nezlomná. Dokonce tak nezlomná, že přistoupil i na 
možnost studovat na Němci obsazené Karlově uni-
verzitě, kde byl imatrikulován v květnu roku 1942. 

Pro tento v českých očích velmi kontroverzní 
krok se rozhodlo větší množství studentů z řad rus-
kých emigrantů a byli za to nejen velmi kritizováni, 
ale mělo to i neblahý dopad na jejich poválečnou 
budoucnost. Není tajemstvím, že část kozáctva 
v emigraci sympatizovala s hitlerovským Německem, 
ve kterém viděla poslední šanci porazit bolševické 
Rusko. Po vítězné válce pak byl každý Rus jakkoliv 
sympatizující s Němci sovětskou propagandou 
označen za fašistu. Vzpomeňme si jen na osudy 

ukrajinských vlasovců, jejichž angažovanost v bo-
jích druhé světové války a při Pražském povstání 
vyvolává živé kontroverze a mezinárodní přestřelky 
i dnes. Určitou počáteční nekritičnost bělogvardějců 
k nacistické agresivitě je rozhodně nezbytné vidět 
v souvislostech. Tito lidé si kvůli zrůdné bolševické 
totalitě vytrpěli tolik, že mnohdy snadno podlehli 
myšlence, že nepřítel mého nepřítele může být mým 
přítelem. V případě ruských studentů v Českoslo-
vensku za tím však byla jiná, možná silnější moti-
vace. Ruští studenti tradičně patřili mezi nejlepší 

z ročníku, studium dokončovali v předtermínech 
a celkově byli považováni za mimořádně pilné. Stála 
za tím jistě touha prosadit se, ale i nelehká životní 
situace, kdy potřebovali co nejdříve dostudovat 
a pomoci svým rodinám. Na výhody od státu jako 
příspěvky na ubytování, dopravu, osvobození od 
poplatků na vysoké škole a jiné měli nárok jen v pří-
padě, kdy všechny zkoušky složili řádně a v termínu. 
V opačném případě o podporu okamžitě přišli. Ko-
munita ruských studentů tak byla ke studiu a jeho co 
nejrychlejšímu dokončení velmi silně motivovaná 
a tyto návyky nebylo možné tak snadno změnit.

Druhá světová válka a komunistický puč  

Období druhé světové války prožila rodina Nikolaje 
Nikolajeviče velmi podobně jako mnoho jiných. 

Boris a Žeňa s dědou Nikolajem v Crikvenici, 1935.
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Ida v roce 1941 se ztrátou židovské klientely přišla 
o práci a musela se nechat zaměstnat v továrně 
Novo-Tepra v brněnských Židenicích. O rok později 
přišel o své učitelské místo i Nikolaj. Jejich finanční 
situace jistě nebyla nejlepší a mnohé ruské rodiny 
byly také pod bedlivým dohledem Gestapa. Sku-
tečně těžké chvíle se ale neodvratně přibližovaly 
s tím, jak postupovala Rudá armáda. 

Sovětští osvoboditelé, které většina Čecho-
slováků vítala s šeříky v rukou, znamenali pro 
bělogvardějské emigranty smrtelné nebezpečí. Po-
stupující armáda před sebou „hnala“ armádu bě-
ženců, kteří přinášeli zprávy o zatýkání a násilných 
deportacích do SSSR. O mnohé takové uprchlíky se 
starala i místní pravoslavná církev, a tak komunita 
mohla mít dostatek informací. Otázkou však bylo, 
zda jim věřila. Ti, co již měli československé ob-
čanství, se navíc cítili v relativním bezpečí, protože 
sovětská moc na ně oficiálně nemohla uplatňovat 
žádné své zákony. Zanedlouho však mnozí z nich 
poznali, jak velmi se mýlili. 

Dnes máme zmapované stovky případů (na-
příklad díky aktivitě občanského sdružení Oni byli 
první) protiprávního počínání sovětských agentů ze 
skupiny Smerš (smerť špionam) na našem území. 
Podle vyprávění příbuzných ve většině případů 
nešlo o zatýkání v pravém slova smyslu. Oběti byly 
pod různými záminkami vylákány z domova nebo 
z pracoviště a rodina bývala ujišťována, že si nemusí 
dělat starosti, že to nebude dlouho trvat. Trvalo to 
však nejméně dlouhých deset let a mnozí se nevrátili 
nikdy. V rozsudcích byl většinou citován paragraf 
č. 58-4 trestního zákoníku RSFSR (učastije v bělo-
emigrantskich formirovanijach i antisovetskaja dě-
jatelnost, tj. účast na běloemigrantských aktivitách 
a antisovětská činnost), podle něhož byli odsouzeni 
nejméně k deseti letům pobytu v „pracovně výchov-
ných táborech“, tedy gulazích. Zatčení byli zároveň 
zbaveni práva na kontakt s příbuznými a platil pro 
ně zákaz korespondence. Akce skupiny Smerš byly 
dopředu připraveny a ruští agenti měli velmi dobrý 
přehled o konkrétních lidech i jejich místech pobytu.6 

Většina odvlečených byli bývalí vojáci bělogvar-
dějských pluků a ani Nikolaj Nikolajevič pozornosti 
agentů skupiny Smerš neunikl, odvlečen však nebyl. 
Zasáhla šťastná náhoda. Jako mnozí jiní Brňané 
i Uralovovi před postupující frontou odjeli z města 
na venkov, konkrétně do obce Dolní Loučky u Tiš-
nova. V kritických dnech tedy nebyli ve svém bytě 
k zastižení. Když se pak od sousedů dozvěděli, že 
Nikolaje Nikolajeviče hledali neznámí rusky mluvící 
muži, došlo jim, o co šlo. Byla jsem svědkem vyprá-
vění jiné pamětnice o případu jejího manžela, lékaře 
s bělogvardějskou minulostí, kterého při osvobozo-
vání Brna hledali sovětští agenti doma i v nemocnici, 
kde pracoval. Také on měl štěstí. Doma jej nezastihli 
a kolega lékař jej nejprve duchaplně zapřel a ná-
sledně pomohl ukrývat v nemocničním sklepení. 
Společným rysem obou těchto brněnských případů 
stejně jako většiny dalších je následná stálá přítom-
nost nejistoty a strachu v takto postižených rodi-
nách. Mladší generace si vzpomíná jen na zarputilé 
mlčení, neochotu pamětníků vyprávět o rodinných 
kořenech a „paranoidní“ obavy, které se projevovaly 
například důmyslným schováváním nebo přímo 
ničením veškerých starých rodinných dokumentů. 
Není se co divit, v Československu už pár let po válce 
zvítězil režim, který si s tím sovětským v mnohém 
nezadal, a oni měli oprávněný důvod bát se nejen 
o sebe, ale i o své nejbližší.

Nicméně krátké období od skončení války do 
nástupu komunistického režimu v roce 1948 zna-
menalo i určité uvolnění. Nikolaj nastoupil na své 
učitelské místo na Obchodní akademii, Boris se 
zapsal do dalšího studia na lékařské fakultě Masa-
rykovy univerzity v Brně, kde v roce 1947 úspěšně 
odpromoval a ihned nastoupil jako sekundární 
lékař do nemocnice ve Vsetíně. Zde se seznámil se 
svojí celoživotní láskou a budoucí manželkou Ma-
rií, rozenou Schneidrovou. I Žeňa se zamilovala. Se 
svým manželem Karlem Pistoriusem se seznámila 
ve Vídni, kde studovala zpěv na tamní konzervatoři. 
Karl byl Němec, společně odešli žít do Dolního 
Saska, do Braunschweigu. 
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„Vítězný“ únor 1948 a nástup totalitní moci so-
větského ražení však znamenal konec všech pová-
lečných nadějí. Nikolaj byl opět propuštěn z práce, 
Boris musel nastoupit do prezenční vojenské služby 
a po jejím ukončení už pro něj ve vsetínské ne-
mocnici nebylo místo. Byl přeložen do Kroměříže, 
následně do MEZ Vsetín jako podnikový lékař. Od 
počátku 50. let už mohl pracovat jen na nejméně 
prestižních lékařských postech. Specializace inter-
ního lékaře mu byla uznána dodatečně až v roce 
1968. Maminka Ida pracovala po celý zbytek svého 

života v cihelně, zemřela roku 1979, otec Nikolaj již 
v roce 1965. Stará generace postupně vymírala, je-
jich potomci se museli smířit s postavením občanů 
druhé kategorie. Ke svému původu se z pochopitel-
ných důvodů přestali hlásit a snažili se na sebe nijak 
neupozorňovat. Někteří z nich byli přesto v hle-
dáčku Státní bezpečnosti, což byl i případ Borise 
Uralova. Jistě mu přitížil i fakt, že velká část rodiny 
žila v zahraničí. Kromě sestry Ženi Pistoriusové 
i švagr Josef Schneider a bratranci a sestřenice, kteří 
utekli do USA, Anglie, Spolkové republiky Německo 
a jistě i jinam. StB ho nejen sledovala, ale snažila se 
jej získat i pro spolupráci. Odmítl. Nevstoupil ani 
do komunistické strany. Žil pro své lékařské poslání, 

svoji rodinu, milovanou ženu, dcery a vnoučata. 
Zemřel v roce 2007 v požehnaném věku 89 let. 

Někdy v devadesátých letech přišel dopis z USA 
od jedné z Borisových sestřenic, která po pádu 
železné opony pátrala po rodinných kořenech 
a svých žijících příbuzných. Její rodiče před bol-
ševiky utekli do Německa, i ona se stala lékařkou. 
Psala, že se vypravila i na Ukrajinu, kde hledala 
střípky rodinné minulosti. Do dopisu přiložila fo-
tografii, aktuální podobu jejich někdejšího statku. 
Smutný zchátralý dům v zanedbané zahradě 
utopený v sídlištní zástavbě pověstných „chruš-
čovovek“. Z fotografie dýchá hluboký smutek, ale 
i naděje. Dům stojí a rodina přežila. Miliony jiných 
takové štěstí neměly.   

Srdečně děkuji paní Marii Uralovové a její vnučce Darje za 

laskavé zapůjčení rodinného archivu a za jejich vzpomínání. 
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Uljanov, 
nebo Lenin? 

Kateřina Hloušková

V dubnu uplynulo sto padesát let od narození Vladimíra Iljiče Lenina, ikony komunismu, 
notoricky známého symbolu ruské revoluce. Všichni známe jeho podobu, vybaví se nám 
základní životopisné údaje, činy, citáty. Opravdu ale víme, kdo to vlastně byl? Byl to do-
konalý vůdce sovětského lidu, nebo smrt a zkázu milující psychopat, kterému záleželo 
jen na vlastní moci, prohnaný žid v čele židobolševického spiknutí, či snad člověk, který 
jednal v souladu s událostmi a místy i v jejich vleku?1 Nebo, jak tvrdí například Alexandr 
Solženicyn, postava zcela cizí ruským dějinám i tradicím?2 Pro všechna tato a mnohá 
další podobně rozporuplná hodnocení existují nějaká opodstatnění. Zkusme se ale na 
Lenina podívat z trochu jiné a dosud opomíjené perspektivy, jako na šlechtického synka 
Vladimíra Iljiče Uljanova, dědice rodinného majetku v simbirské gubernii.3

Víme, že Vladimírovi prarodiče z otcovy strany 
vlastnili krejčovskou dílnu v Astrachani a měli 

stejné příjmení již za svobodna, což vyvolává spe-
kulace o blízkém příbuzenství. Možná oba byli, 
minimálně však babička, kalmyckého či kirgizského 
původu. Praděda z matčiny strany byl židovský 
volyňský kupec Mojše Blank, který si vzal Švédku 
Annu Ostedtovou, s níž měl syna Alexandra Blanka, 
který si pro změnu vzal Němku Annu Groschopo-
vou, dceru ze zámožné luteránské rodiny. Alexandr 
byl uznávaný lékař, v roce 1847 získal titul státního 
rady a odešel do Kokoškina, kde se zapsal jako 
šlechtic. Jeho dcera Marie Alexandrovna si vzala Ilju 
Nikolajeviče Uljanova, u jehož jména se poměrně 
záhadně objevuje poznámka o čuvašském původu. 
Ilja Nikolajevič byl majetný a vzdělaný ředitel gym-
názia, později školní inspektor simbirské oblasti, 

státní rada povýšený na šlechtice, který se honosil 
oslovením Vaše Excelence. Obdivoval liberální re-
formy Alexandra II. a osobně se zasadil o mnohé 
pozitivní změny zvláště ve vzdělávání neruských 
etnik v oblasti Povolží. Manželé měli několik dětí, 
nás zajímá především jejich druhý syn, který dostal 
jméno Vladimír Iljič.

Je zjevné, že Vladimír Iljič Uljanov skutečně 
nepocházel z nuzných poměrů a že byl všechno 
možné, jen ne Rus. Vyrůstal ve vzdělané, citově sice 
velmi zdrženlivé, ale přesto milující a harmonické 
rodině, kde byl kladen značný důraz na osobní 
sebe zdokonalování. Jeho nejbližší ve svých pa-
mětech vzpomínali,4 že Vladimír byl sice velmi 
cílevědomé, rozumné a snaživé dítě co se týče 
plnění především školních a později studijních po-
vinností, ale že byl také těžko zvladatelný, mnohdy 

Vladimír Iljič Lenin pořizuje gramofonovou nahrávku  
v moskevském Kremlu, březen 1919.
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cholerický a vznětlivý a jedinou autoritou, před kte-
rou cítil skutečný respekt, byl jeho otec a snad také 
starší bratr Alexandr, kterého si patrně velmi vážil. 
Jako pilný školák z bohaté rodiny bez problémů 
pokračoval ve studiu na gymnáziu v Simbirsku, kde 
tehdy shodou okolností jako ředitel působil Fjodor 
Kerenskij, otec jeho pozdějšího rivala v dobách re-
voluce. Vladimír byl považován za vzorného, disci-
plinovaného, bezproblémového šlechtického synka, 
kterému se předpovídala slibná kariéra v carských 
službách. 

Kde se stala chyba? 

Roku 1872 byl ruským cenzorům předložen Mar-
xův Kapitál. Veškeré předešlé knihy tohoto autora 
byly zakázány, ale 674 stránek plných statistik bylo 
považováno za tak náročné a nesrozumitelné čtení, 
že „je možné s jistotou konstatovat, že si to v Rusku 
přečte jen velmi málo lidí a ještě méně jich tomu 
porozumí.“5 Takto se zrodilo první zahraniční vy-
dání Marxova stěžejního díla, a to pouhých pět let 
po prvním vydání v Hamburku a celých patnáct let 
před vydáním v Británii. První vydání (3 000 kusů) 
bylo rozebráno během roku, přičemž německé 
vydání v nákladu tisíc kusů se prodávalo pět let. 
Mnozí Rusové tak četli tuto knihu dříve než samotní 
Němci. Vydavatel Nikolaj Poljakov byl sice o deset 
měsíců později postaven před soud, ale nikoliv za 
Kapitál, nýbrž za „podvratnou“ sbírku Dideroto-
vých povídek. Jeho nakladatelství bylo uzavřeno, 
ovšem vliv a šíření marxismu již nešlo zastavit. Mezi 
tehdejšími ruskými studenty bylo během krátké 
doby téměř nepřípustné nebýt marxistou. Marxis-
mus měl pro ně nesmírný půvab, byl optimistický. 
Umožňoval Rusku překonat svoji zaostalost a do-
hnat či předehnat vyspělý západní svět, který byl 
v knize silně kritizován – což se velmi líbilo i dalším 
skupinám, například narodnikům či slavjanofi-
lům. Působil vědecky, objektivně, seriózně, zkrátka 
jako komplexní systém, který dokáže vysvětlit 

společnost a uspokojit ruskou potřebu po absolut-
ních pravdách. Jak podotkl Pjotr Struve, marxismus 
nabízel „vědecké řešení“ ruského problému, osvo-
bození od samoděržaví, od bídy a zaostalosti.

V roce 1887 byl Vladimírův starší bratr Alexandr, 
jeho vzor, tehdy student petrohradské univerzity, 
odsouzen k trestu smrti. Alexandr se k překvapení 
všech zapojil do skupiny inspirované hnutím Na-
rodnaja volja, kde mimo jiné působil i Józef Piłsud-
ski, s plánem vyhodit do vzduchu carský kočár. Ale-
xandr měl jako student přírodních věd zkonstruovat 
výbušniny. Plán byl odhalen, Alexandr vzal při pro-
cesu značnou část viny na sebe a nesnažil se hájit. 
Choval se hrdě a statečně, ale tím také podepsal 
svůj rozsudek smrti. Vladimír, který se dosud nesmí-
řil s nedávnou smrtí otce, se po této další tragické 
události stal jediným mužem v rodině, miláčkem 
zahrnovaným veškerou láskou své matky i sester. 
Byl nepokrytě rozmazlován. Ne snad materiálně, 
Uljanovovi, ač majetní, byli zvyklí žít relativně 
skromně a nerozhazovat za zbytečnosti, začal však 
považovat za samozřejmé, že je obdivován, že jeho 
přání jsou bezvýhradně plněna, nesnášel odpor. 
Rodinu však přirozeně poznamenala ztráta prestiže. 
Doslova přes noc se z vážených a ctěných Uljanovů 
stali lidé na okraji společnosti, s nimiž nikdo z „jim 
rovných“ už nechtěl mít nic společného. Zatímco 
na pohřeb otce přišla smetánka místní společnosti, 
po Alexandrově popravě se k nim titíž lidé postavili 
zády. I tak zdrženlivý a rezervovaný muž, jakým 
Vladimír Iljič nepochybně byl, se později několikrát 
neubránil velmi ostrým slovům, jimiž tento propad 
popularity komentoval. Odtud patrně pramení jeho 
pozdější hluboká nenávist k vlastní společenské 
vrstvě. 

Vladimír se nicméně ještě téhož roku zapsal 
na kazaňskou univerzitu, kde chtěl studovat práva. 
Byl mimořádně ambiciózní, chtěl především dobře 
studovat a zprvu nejevil o politiku žádný výrazný 
zájem. Ovšem jako bratr „mučedníka revoluce“ se 
lehce zapletl s podobně radikální skupinou a díky 
„podezřelému“ jménu z něj byl učiněn exemplární 
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případ. Ze školy jej vyhodili. To byl patrně další 
velmi důležitý moment jeho obratu. Celková 
nálada radikalizující se společnosti, bratrova 
smrt, nespravedlnost a zněmožnění normálního 
studia jej obrátily proti stávajícímu režimu a zcela 
jej zatvrdily. 

Pilný a cílevědomý mladý šlechtic se tak místo 
právům a službě carovi začal věnovat četbě Čer-
nyševského, Tkačova a v neposlední řadě i Marxe. 
Z každého si přitom vybíral především to, co se mu 
hodilo, a začal si tvořit vlastní pohled na svět. Jak 
vtipně poznamenal Figes: „Nebyl to marxismus, kdo 
udělal z Lenina revolucionáře, ale Lenin, kdo vnesl 
revoluci do marxismu.“6 Podle Marxova učení se 
mělo počkat, až nastanou nevyhnutelné objektivní 
podmínky ke změně v důsledku vývoje. Vladimír 
Iljič čekat nechtěl. S obrovskou pílí a vášní se vě-
noval samostudiu toho, co považoval za vhodnou 
výbavu pro revolucionáře, přesto však asi ještě o své 
budoucí cestě nebyl plně přesvědčen, protože se 
opět vrátil ke studiu práv. Univerzitu v Petrohradě 
absolvoval formou dálkového studia, jako jediný 
měl veškeré zkoušky na výbornou. Od roku 1892 
nastoupil jako pomocný právník u Andreje Char-
dina v Samaře, ale nikdy se tomuto povolání naplno 
nevěnoval. I sám Chardin byl považován za ne-
bezpečný proticarský živel, proto Uljanovův pobyt 
v Samaře znamenal spíše další prohlubování jeho 
teoretických úvah o změně společnosti. Měl sice na 
starosti několik kauz, které se týkaly především pro-
stých lidí, ale rozhodně nejednal tak, aby byl pova-
žován za nějakého advokáta-lidumila. Naopak, žil 
pohodlně z příjmů rodinného statku a těžil ze svého 
nadřazeného postavení. 

Proč on a ne někdo jiný?

Vladimír Iljič se soustředil výhradně na teoretické 
studium, jeho cíl – přeměna proletariátu z podří-
zené ve vůdčí sílu – nevyvěral z osobních zkušeností 
a snahy změnit nesnesitelné podmínky dělníků či 

rolníků. O ně se nezajímal, věnoval se této záleži-
tosti čistě z vědeckého a teoretického úhlu pohledu. 
Konec konců nebyl sám, kdo věřil, že k pochopení 
soudobých ruských poměrů stačí ekonomické 
ukazatele a statistiky. Byl přesvědčen, že odpovědi 
dávají knihy, nikoliv lidé. A zcela v tomto duchu se 
s nikým z nejnižších tříd nestýkal a o konkrétní pro-
blémy dělníků či rolníků se naprosto nezajímal.

Od Marxe převzal filozofii dějin, jež zdůrazňo-
vala, že všeobecně přijímané ideje ve společnosti 
jsou vždy určovány vládnoucími třídami. Politické, 
společenské i kulturní hodnoty mají tedy pouze 
relativní význam. Nic jako absolutní dobro ne-
existuje a při veškerém jednání se uplatňuje jen 
jedno měřítko: zda naše skutky slouží k rychlejšímu 
a efektivnějšímu pokroku v jednotlivých nezbyt-
ných stadiích, jež jsou završena výstavbou komu-
nistické společnosti. City musejí jít stranou. Jeho 
druhy toto naprosté zavrhnutí citové stránky lekalo, 
mnozí chtěli skutečně pomoci a sloužit lidu. Nálada 
u velké části ruské inteligence k tomu směřovala, 
mnozí mladí členové privilegované třídy cítili jakýsi 

Oholený Lenin v paruce ve Finsku, 11. dubna 1917.
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pocit viny za stav společnosti. Děsilo je, že jejich 
soudruh veřejně opovrhuje takovými hodnotami, 
jako jsou svědomí, soucit, láska k bližnímu. Uljanov 
se opravdu choval zcela bez skrupulí a vždy podle 
hesla, že morální a užitečné je to, co vyhovuje jeho 
vlastním cílům. Ve stejné době, kdy nasával a bouř-
livě rozvíjel teorie zavrhující privilegovanost šlech-
tické třídy a bojoval za její likvidaci, těžil zároveň 
ze svého šlechtického původu. Příkladem může být 
jednak zdroj jeho příjmů, tedy výnosy z rodinného 
statku, který svěřil správci, jenž mu pravidelně za-
sílal peníze, ale i to, že se svým šlechtickým titulem 
oháněl vždy, když se setkal s něčím, co ho omezo-
valo – třeba u soudu s kupcem Arefjevem, který jej 
žaloval, že obešel jeho monopol na převoz přes řeku 
Volhu. Uljanov spor vyhrál. 

Byl taktéž zcela lhostejný k utrpení lidí za hla-
domoru v roce 1891/1892. Tvrdil, že se postiženým 
nemá poskytovat žádná pomoc, protože tak dříve 
dojde k jejich revolučnímu vystoupení. Tento postoj 
odsoudila i jinak slepě ho milující sestra Anna, kte-
rou obrovské ztráty na životech a nesmírné utrpení 
statisíců lidí pohnuly k aktivní pomoci jako mnoho 
dalších dam z vyšších vrstev. Tehdy se v jednom 
z dopisů podivila nad bratrovou nepochopitelnou 
krutostí a netečností k utrpení a srovnávala ho se 
starším Alexandrem, kterému podle jejích slov „ne-
chyběl cit a láska k bližním a schopnost sebeoběto-
vání“.7 Nešlo však jen o to, že by necítil lítost či ne-
měl chuť se aktivně podílet na pomoci potřebným. 
Šel ještě dále. Rodinný statek ležel v Povolží neda-
leko Samary, kde hladomor řádil obzvláště krutě. Na 
ulicích ležely mrtvoly, vyhladovělí rolníci s celými 
rodinami žebrali o jídlo a umírali všem na očích, 
ale Vladimír Iljič dal svému správci příkaz, aby bez 
ohledu na situaci vyžadoval stále stejné nájemné 
a za jakékoliv situace mu zajistil neztenčený příjem 
z hospodářství.8 Tento více než jen chladný postoj 
k utrpení zopakoval i v roce 1921. 

Dalším rysem jeho povahy, který může pomoci 
dokreslit obraz Vladimíra Iljiče coby opak rus-
kého proletáře, je jeho vztah k osobnímu pohodlí 

a soukromí. Když Uljanovovi, tedy Vladimír se svojí 
ženou Naděždou Krupskou, kterou si vzal během 
vyhnanství na Sibiři (1897–1900), museli opustit 
Rusko a pobývali v Anglii, vyjádřil se několikrát 
velmi nelichotivě o způsobu tamního života jako 
o jakési komuně. Přičemž toto označení mělo u něj 
jasně pejorativní nádech a bylo spojeno s tím, že 
nesnášel, musel-li něco sdílet s ostatními. Lenin 
(tento pseudonym začal používat po návratu z vy-
hnanství, které prožil na řece Leně) byl pedantsky 
pořádný, každá věc měla své pevné místo, potře-
boval naprostý klid, dokonalou a diskrétní péči, 
ostatní lidé jej rozčilovali a rušili. Návštěvy se mu-
sely předem hlásit, do soukromého pokoje nebylo 
možné vstoupit bez náležitých formalit a Vladimír 
si vyhrazoval právo zapřít se a nepřijmout příchozí, 
pokud se mu to nehodilo. Veškerý tento „servis“ 
organizovala Naděžda, která mu byla skutečně 
věrnou společnicí. I když Uljanovovi nebyli přímo 
rozmařilí a neutráceli za luxus, nikdy neustoupili 
z požadavku na své pohodlí, soukromí a životní 
standard. To je jistě zvláštní postoj od člověka, který 
prosazoval podřízení ega celku, individuálního 
kolektivnímu, a který stál u vzniku legendárních 
ruských komunálek, tedy bydlení, kde bylo vše spo-
lečné pro všechny. 

Poněkud zvláštní byl i jeho postoj k osobní 
účasti na revolučních akcích. Když se po krvavé 
neděli v lednu roku 1905 rozhořela vlna protirežim-
ního hnutí, Lenin právě pobýval v Ženevě. Člověk 
by očekával, že přirozenou reakcí revolucionáře 
bude touha být u toho. Ale Lenin vůbec nespěchal, 
a to i přesto, že jej k tomu mnozí vyzývali (například 
Bogdanov velmi jasným a poněkud nevybíravým 
způsobem). Lenin přesto nereagoval a dál studoval, 
navštěvoval knihovnu a chodil do kavárny na Rue 
de Carouge. Očití svědci, kteří jej měli možnost 
tehdy potkat, se shodují, že by v tomto pěstěném 
pánovi s učeneckými sklony rozhodně nehledali 
někoho, kdo si vytkl za cíl přeměnu politických 
poměrů a společnosti celého světa. Lenin se vrátil 
do Petrohradu až v listopadu 1905, tedy téměř rok 
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po vypuknutí revoluce, a tehdy se s chutí nechal 
strhnout děním. V minulosti mnohokrát litoval, že 
se například Pařížská komuna roku 1871 neuchýlila 
k represím, on sám násilí nejen nezavrhoval, ale 
přímo k němu vybízel. Třebaže sám neměl sklon 
k mrzačení či zabíjení lidí a nestál ani o to být svěd-
kem nějakého masakru, zmocňovala se ho až roz-
koš, když takovou řež propagoval. Jeho soudruzi byli 
překvapeni, jak se opájel násilím, když prohlašoval: 
„Je zapotřebí vynaložit horečnou, šílenou energii. 
S hrůzou sleduji, Pane na nebi, že už přes rok se 
mluví o bombách, a přitom se ještě žádná nevyro-
bila.“9 V době nedostatku zbraní v rukou revolucio-
nářů navrhoval polévat policisty kyselinou, svrhávat 
ze střech domů nádoby s horkou vodou a podobně. 

V roce 1907, když bylo povstání již spolehlivě 
potlačeno, chyběly bolševikům finance na další 
činnost. Nestačilo, že kriminálník jménem Kamo 
přepadával pro bolševiky banky, šlo se ještě dál. 
Mladý revoluční sympatizant Šmidt, synovec bo-
hatého moskevského továrníka Savvy Morozova, 
náhle zesnul a svůj majetek odkázal svým dvěma 
sestrám. Lenin pomohl zosnovat plán, jak se to-
hoto dědictví zmocnit. Přiměl dva mladé bolševiky 
s prazvláštními jmény Taratuta a Andrikanis, aby 
se oběma sestrám dvořili, vzali si je a nakonec 
peníze převedli na frakci. Bylo to nejen šílené, ale 
i naprosto amorální, ovšem s tím si Lenin, stále se 
řídící myšlenkou, že sentimentalita nemá v poli-
tice co dělat, hlavu nelámal. O Taratutovi prohlásil: 
„Jeho předností je, že se před ničím nezastaví. […] 
Viktor je nenahraditelný člověk.“10 Plán se vydařil, 
ovšem měl jeden háček. Tito mladí mužové byli 
skutečně schopni všeho, a tak neviděli důvod se 
takto nabytého majetku vzdávat ve prospěch jiných. 
Andrikanis si nechal všechno, Taratuta se sice zdrá-
hal, ale určitou část vydal. Stačilo to na to, aby se 
Lenin a jeho frakce stali na nějakou dobu finančně 
 nezávislými. 

Podobný postoj, jaký jsme zaznamenali už při 
hladomoru, zastával i k válce, kterou velice vítal. 
Již v roce 1913 napsal: „Válka Rakouska s Ruskem 

by revoluci velice prospěla, ale je málo pravděpo-
dobné, že by nám Franz Josef a Mikulášek udělali 
tu radost.“11 Když pak válka propukla, Leninovo 
nadšení neznalo mezí. Ve chvílích, kdy utrpení na 
frontách mnohé konsternovalo a ruská levice tou-
žila po vystoupení z války, Lenin byl proti – válka 
nás přibližuje k revoluci. Ke ztrátám na životech byl 
hluchý, i když mu nescházely informace o lidském 
utrpení a obětech, sentimentalita do jeho uvažo-
vání ani slovníku nepatřila. Revoluci však zatím nic 
nenasvědčovalo a Lenin v lednu roku 1917 pronesl 
v Lidovém domě v Curychu svůj asi nejpesimistič-
tější projev, v němž poprvé (a naposledy) zapochy-
boval, zda se revoluce vůbec dožije. Brzy se však 
vše změnilo a následovala známá cesta zvláštním 
zapečetěným vlakem přes Německo do Petrohradu, 
v němž Lenin zformoval své proslulé Dubnové teze. 
Jeho slovník byl bojovný a úsečný a názory, které 
zastával bezprostředně po návratu do Petrohradu, 
znepokojily snad všechny, kteří je měli možnost 
vyslechnout. Dokonce i Naděžda zapochybovala 
o jeho duševním zdraví. Lenin hlásal naprostou 
intoleranci vůči všemu a všem, což se v dané situaci 
zdálo být politickou sebevraždou. Jedině bolševici 
byli dle jeho názoru správnými obhájci dělnické 
třídy a jedině oni měli právo na vůdčí roli.

O Říjnové revoluci byla natočena spousta 
filmů, bylo napsáno mnoho románů i odborných 
prací, složena nejedna báseň, ba dokonce i balet.12 
Lenin je v nich vždy vykreslen na tribuně s typic-
kou bradkou, výraznými gesty, plný odhodlání, 
sám v čele davů, které mu naslouchají. To je však 
práce pozdější propagandy a se skutečností má jen 
velmi málo společného. Lenin nebyl řečníkem re-
voluce, měl slabý hlas, jeho projev nestrhával davy, 
nedokázal zaujmout obyčejné lidi. A navíc si v těch 
klíčových dnech ani nebyl podobný, ještě mu totiž 
po nucené změně vizáže nenarostly vousy. Leni-
nův význam spočíval v roli stratéga a dirigenta 
za scénou. Dirigenta, který se dožadoval činů co 
nejaktivnějších a velmi krutých. Nabízel radikální 
řešení, která se líbila. A jejich realizaci sliboval teď, 
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hned. V jeho pojetí účel světil prostředky (ostatně 
Machiavelli patřil mezi jeho oblíbené autory). 
Lenin byl přesvědčen a také to hlásal, že jeho ideo-
logie se vyznačuje bezkonkurenční správností, 
a naprosto se netrápil tím, že vyjadřuje pohrdání 
takovými pojmy jako demokracie, poctivost, 
slušnost či spravedlnost. Jeho úspěch spočíval 
v dechberoucí hroší kůži a tvrdosti, která jeho sou-
peře zastrašovala a soudruhy konsternovala. Jako 
příklad může posloužit dopis ze srpna 1918 určený 
soudruhům v Penze. 

„Soudruzi, vzpouru je nutné nemilosrdně 
potřít. Je potřebí výstražného příkladu. 
1. Pověste (a postarejte se o to, aby se věšení 
konalo za co největší účasti místních oby-
vatel) ne méně než stovku místních kulaků, 
boháčů a pijavic. 2. Zveřejněte jejich jména. 
3. Zabavte veškeré obilí. 4. Zajistěte ru-
kojmí. Udělejte to tak, aby se lidé v okruhu 
několika stovek kilometrů mohli přijít po-
dívat, aby se třásli. Najděte pár skutečně 
tvrdých chlápků. Potvrďte příjem telegramu 
a odtelegrafujte jeho splnění. Váš Lenin.“13 

Tento rozkaz nepředstavoval výjimku, ale pravidlo. 
Po celé léto 1918 a v období celé občanské války se 
Lenin vyjadřoval obdobně drsným způsobem. Při 
obraně Petrohradu proti Judeničovi doslova na-
vrhoval: „Je svrchovaně důležité skoncovat s ním. 
Když teď začala jeho ofenzíva. Nemohli bychom 
zmobilizovat 20 000 petrohradských dělníků 
a k tomu 10 000 buržoustů, dát jim za záda dělostře-
lectvo, pár stovek jich zastřelit a docílit tak vržení 
mas proti Judeničovi?“14 Lenin evropské zvyklosti 
20. století šmahem vrátil o několik set let zpět.

Přesto, nebo právě proto začal být ve stejné 
době budován jeho kult coby obětavého vůdce, 
jenž čelí nepřátelům lidstva. Straničtí autoři jej 
opěvovali jako skutečného a příkladného Rusa: 
že v něm mnoho ruské krve, a možná vůbec žádná, 
nekolovalo, bylo pochopitelně zamlčeno. Lenin 

vystupoval jako nějaký novodobý sovětský mesiáš, 
a po šťastném vyváznutí z nebezpečně vypadají-
cího atentátu mu byly dokonce přisuzovány i nad-
přirozené schopnosti.15 Měl se zázračně uzdravit 
ze smrtelných zranění, kdy prý byly kulky, jež ho 
zasáhly, namočeny do prudkého jedu používa-
ného jihoamerickými indiány. Zrodil se jakýsi nový 
nesmrtelný car, zástupce Krista na zemi, a nikoho 
přitom netrápilo, že se atributy přisuzované Le-
ninovi nijak neztotožňují s všeobecně hlásaným 
ateismem. Přisadila si však i opozice, která Lenina 
líčila neméně nadpřirozeně jako vůdce celosvěto-
vého židovského spiknutí, jenž usiluje o záhubu 
jak vlastní, tak celosvětové civilizace. Jeho obraz 
byl dokonale přemalován. Nesmělo se poukazovat 
na jeho neruský původ, nesměla padnout jediná 
zmínka o jeho šlechtickém původu a o faktu, že 
pocházel z dobře situované a v carských službách 
dobře zapsané rodiny. Z životopisu bylo vymazáno 
jeho klasické vzdělání i privilegovaný způsob života. 
Jeho vyhnanství, které by šlo bez uzardění označit 
za „fešácké“, bylo líčeno pomocí klasických klišé 
o utrpení, hladu, strádání a obětavé Naděždě. Stalo 
se kacířským byť jen poukázat na to, že sympati-
zoval s narodniky a vycházel i z jiných než marxis-
tických autorů. Dokonce i vliv samotného Marxe 
a Engelse byl bagatelizován. Jeho milostný poměr 
s Inessou Armandovou byl zcela tabu a manželství 
s Naděždou bylo popisováno jako bezproblémové, 
harmonické soužití dvou lidí sebeobětujících se 
pro blaho celku. I když za hranicemi vznikaly i jiné 
verze a vycházela díla Leninových odpůrců, očernit 
jeho obraz se nijak výrazně nepodařilo. Západní 
komunisté ochotně obkreslovali obrázek vykreslený 
Moskvou. Obrázek Lenina lidumila, Lenina prole-
táře. Ze všech těchto a mnoha dalších důvodů bylo 
velmi nelehké najít po roce 1924 nového vůdce. 
„Nahradit Lenina, to nebylo jen jmenovat nového 
vůdce, ale přehodnotit samotný koncept vůdcovství 
strany.“16
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Kým tedy byl? 

Na takto položenou otázku by asi bez zaváhání 
odpověděl, že tím, kdo má za úkol změnit celosvě-
tový řád. Jistě by sám sebe neoznačil za proletáře. 
Neuspořádaného, nevzdělaného, poněkud nehy-
gienického světa skutečného proletariátu se děsil. 
Souhlasil s rolí proletářského vůdce, ale rozhodně 
se s touto třídou neztotožnil. Byl přesvědčen, že je 
něco víc, že stojí nad ní. V době revoluce a po ní by 
se jistě už neoznačil ani za šlechtice. Měl mnoho 
důvodů, proč na svůj původ zapomenout. Jedním 
z podstatných byl fakt, že jej lidé jeho vrstvy poko-
řili, odvrhli. A na takové ponížení se nezapomíná. 
Nenáviděl je, možná se jim i mstil, ale přesto svým 
chováním, vystupováním a zvyky zůstal ruským 
šlechticem konce 19. a počátku 20. století. Chová-
ním a pocitem samozřejmé nadřazenosti byl stále 
pánem rodinného statku, kde prostí lidé jsou pou-
hým prostředkem, hmotou, která se (s menšími či 
většími obtížemi) tvaruje dle pánova přání. 

Výstižný popis Leninovy osobnosti přinesl Ma-
xim Gorkij: 

„Leninův původ, původ ruského šlechtic-
kého pozemkového vlastníka, mu patrně 
umožnil nevidět člověka, ale masu lidí 
hodných opovržení a určených k využití 
pro vlastní cíle. Z toho vyplývalo jeho do-
minantní chování, neschopnost nechat si 
přikazovat od níže postaveného. … Všichni, 
kdo na kdekoho pořád pokřikují – já jsem 
marxista, já jsem proletář –, a hned se 
chovají s despektem ke svým sousedům 
a štěkají jim do tváře, jsou mi odporní jako 
všichni šosáci; pro mě je každý z nich mi-
santropem zhlížejícím se ve vlastních před-
stavách. Člověk je hlupák, jestliže v jeho 
nitru nebije živé srdce semknutosti s lidem 
a pokud je ochoten obětovat lidské vztahy 
na oltář své ješitnosti. Přesně takový je Le-
nin. Jeho spor o pravdu není veden tak, aby 

pravda dosáhla vítězství, nýbrž aby mohl 
dokázat: Já jsem marxista! Nejlepším mar-
xistou na světě jsem já! … Lenin byl ruský 
šlechtic, který cítil oprávněnost provádět 
s ruským lidem krutý experiment, odsou-
zený předem k nezdaru.“17 

1 Pipes, R.: Rusko za starého režimu. Argo, Praha 2004.
 Malia, M.: Sovětská tragédie. Dějiny socialismu v Rusku 

1917–1991. Argo, Praha 2004; Geyer, M., Fitzpatricko-
vá, S. (eds.): Za obzor totalitarismu. Academia, Praha 
2012.

2 Solženicyn, A. I.: Lenin v Curychu. Academia, Praha 
2000.

3 Tento článek vychází z mého textu „Uljanov nebo 
Lenin? Šlechtic nebo proletář?“ publikovaného v knize 
Hanuš, J., Vlček, R. a kol.: Lenin. Kontinuita a/nebo 
diskontinuita ruských dějin? CDK, Brno 2013, s. 31–44.

4 Uljanova-Jelizarova, A. I.: O Lenině i semje Uljanovych. 
Vospominanija, očerki, pisma, stati. Moskva 1988. Ulja-
nova, M. I.: O Lenině i semje Uljanovych. Vospominanija, 
očerki, pisma. 2. rozšířené vydání, Moskva 1989.

5 Figes, O.: Lidská tragédie. Ruská revoluce 1891–1924, 
Beta – Dobrovský a Ševčík, Praha – Plzeň 2005, s. 154.

6 Tamtéž, s. 160.
7 Service, R.: Lenin. Životopis. Argo, Praha 2002, s. 88.
8 Tamtéž, s. 89.
9 Tamtéž, s. 165.
10 Tamtéž, s. 179.
11 Tamtéž, s. 210.
12 Peterson, D. E.: Maiakovskii’s Lenin: The Fabrication 

of a Bolshevik Bylina. In: Slavic Review, vol. 41, No. 2 
(Summer 1982), s. 284–296.

13 Service, R.: Lenin, c. d., s. 325.
14 Tamtéž, s. 350.
15 Orlovsky, D. T.: Rusia in War and Revolution, 

 1914–1921. In: Freeze, G. L.: Russia. A History. Oxford 
University Press, Oxford 2002, s. 262.

16 Husband, W. B.: The New Economic Policy (NEP) and the 
Revolutionary Experiment, 1921–1929. In: Freeze, G. L.: 
Russia. A History. Oxford University Press, Oxford 2002, 
s. 266.

17 Service, R.: Lenin, c. d., s. 182.
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Chrám 
Krista Spasitele 
v Moskvě 
Od Napoleona 
po Pussy Riot

Karolina Foletti

1  Chrám Krista Spasitele, 1994–1999, Moskva. Zdroj: 
V pamjat’ o vojne 1812 goda, Livenet.ru, 8. 9. 2015.
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TÉMA: RUSKO ZNÁMÉ I NEZNÁMÉ

Chrám Krista Spasitele stojí na pravém 
břehu řeky Moskvy nedaleko Kremlu 

(obr. 1). Jako třetí největší pravoslavný chrám na 
světě se tyčí do výšky sto tří metrů a pojme až deset 
tisíc osob. Stavbu korunuje pět zlatých kupolí a bí-
lou fasádu zdobí bronzové reliéfy s historickými 
výjevy. Chrám je sídlem moskevského patriarchy 
a cílem věřících i turistů, které ohromuje svou ho-
nosností a monumentálností. 

Ovšem zajímavější než úctyhodné rozměry 
a (pro mnohé sporná) umělecká hodnota stavby je 
její příběh. Katedrála Krista Spasitele je totiž dů-
ležitým svědkem zvratů, kterými Rusko prošlo za 
posledních dvě stě let. Je místem paměti, tak jak je 
popisuje historik Pierre Nora – tedy bitevním po-
lem a zároveň jevištěm, na němž se odehrává důle-
žitý politický boj o to, jak a na co bude společnost 
vzpomínat.1

Katedrála Krista Spasitele je kolbištěm, na kte-
rém se utkali ruští carové, sovětská moc, postsovět-
ská garnitura i Putinovy oponentky. Vítězové dávají 
místům paměti novou podobu a nová vysvětlení. 
Přetvářejí tak paměť společnosti a – protože, jak při-
pomíná George Orwell, kdo ovládá minulost, ovládá 
i budoucnost – určují její další směřování. Tak tomu 
bylo i v případě katedrály Krista Spasitele, které se 

též říká „ruský národní chrám“. Právě v ní se v po-
sledních dvou stech letech doslova zhmotnily od-
povědi, které mocenské elity dávaly na otázku ruské 
národní identity – na otázku, jaký je ruský národ, 
kdo je správný Rus a jaké je místo Ruska ve světě.

Ruský národní chrám

Příběh chrámu se začíná psát v roce 1812, kdy 
Rusko napadla Napoleonova armáda. Válka byla 
zničující a krutě zasahovala obyvatelstvo. Nepřátel-
ská vojska ničila rozsáhlá území a rychle postupo-
vala k samotnému srdci říše, k Moskvě. Válce o zá-
chranu země se začalo říkat válka vlastenecká a car 
Alexandr I. vyzýval všechny poddané, aby se zapojili 
do boje proti nepříteli.

Nepřátelská vojska Moskvu obsadila, ale vstup 
do města pro ně místo vítězství znamenal porážku. 
Generál Kutuzov nechal Moskvu před příchodem 
nepřítele evakuovat a vyčerpaná Napoleonova ar-
máda, obklíčená ve spáleném a prázdném městě, se 
obrátila na ústup. Obranná válka se změnila v útok 
proti Napoleonově vládě v Evropě a v březnu roku 
1814 vkročila vítězná ruská vojska v čele s Alexan-
drem I. do Paříže. Tímto vítězstvím získalo Rusko 

2  Alexandr Vitberg, návrh katedrály Krista Spasitele, akvarel, 1825. Zdroj: Evgenija Kiričenko, Chram Christa Spasitelja v Moskve: 
Istoria proektovanija i sozdanija sobora. Stranicy žizni, gibeli i vozdrožděnija 1813–1997, Moskva 1997, s. 34–35.
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jako mocnost sebevědomí a významnou pozici na 
mezinárodní politické scéně: ze zaostalé a slabé 
země se stalo zachráncem evropských monarchií.

V den, kdy nepřátelská vojska opustila Rusko, 
25. prosince 1812, vydal car slavnostní prohlášení, 
v němž zdůraznil podíl celého národa na ruském 
vítězství. Při té příležitosti také oznámil, že nechá 
vystavět památník vítězství. Generál Pjotr Kikin 
navrhl, aby se památníkem stal chrám zasvěcený 
Kristu Spasiteli. Navrhl také ustanovit každoroční 
svátek vítězství, který by trval celé tři dny. První 
den by byl věnován bohoslužbám, druhý vojen-
ské přehlídce a třetí lidovým oslavám. Oslavy tak 
měly zahrnout veškeré obyvatelstvo, které pora-
zilo nepřítele spojenými silami. I chrám měl být 
společným dílem, protože se příspěvky na jeho 
stavbu měly vybírat po celé říši. Katedrála Krista 
Spasitele tedy měla vzniknout jako oslava vítězství, 

jako díkůčinění Bohu za záchranu a jako památník 
padlým. Zároveň měla vyjádřit jednotu ruského 
lidu, který společně prošel utrpením, ale vyšel z něj 
posílený. 

Vítěze konkurzu na návrh katedrály vybral sám 
car. Stal se jím absolvent petěrburské akademie 
Karl Magnus Vitberg. Protože byl Vitberg protes-
tant, požádal ho car, aby „kvůli lidu“ přestoupil na 
pravoslaví. Bylo vhodné, aby stavitelem ruského 
národního chrámu byl pravoslavný ruský architekt. 
Vitberg přijal křestní jméno Alexandr po svém kmo-
tru, jímž se stal sám panovník.

Vitbergova stavba byla navržená v neoklasicist-
ním stylu (obr. 2). Fasádu tvořily čtyři portiky, tam-
bur kupole lemovala kolonáda. Katedrála měla tři 
podlaží a v kryptě se měl nacházet památník pad-
lým, jejichž jména chtěl Vitberg zvěčnit bez ohledu 
na vojenskou hodnost. 

3  Auguste Montferrand, katedrála svatého Izáka, Petrohrad, 
1818–1858. Zdroj: Pohlednice, autor neuveden.

4  Jacques-Germain Soufflot, kostel sv. Jenovéfy  
(Le Pantheon), Paříž, 1755–1790. Zdroj: Eugenia P. Janis,  
The Photography of Gustave Le Gray, Chicago 1987, s. 116. 
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Vitbergovo rozhodnutí pro neoklasicistní archi-
tekturu není vůbec překvapivé, protože naprosto 
odpovídalo tehdejší módě. V přibližně stejných 
letech, kdy rýsoval svůj plán, vznikla v Petěrburgu 
např. katedrála Panny Marie Kazaňské nebo ka-
tedrála sv. Izáka (obr. 3). Vitbergova katedrála při-
pomínala evropské neoklasicistní budovy (obr. 4), 
které však měla za cíl překonat. Měla pokořit 
dokonce hlavní chrám latinského světa – Svato-
petrskou baziliku. Podobnost ruského národního 
chrámu s evropskými stavbami (trend pokračující 
od dob Petra I.) a Vitbergova snaha překonat zá-
padní stavby v sobě odrážely ruskou zahraniční 
politiku a Alexandrovu snahu spolupracovat se zá-
padními mocnostmi na novém uspořádání Evropy 
a odpovídaly tehdejší snaze Ruska „patřit k Evropě“ 
a „být Evropou“.

Katedrála v národním stylu

Slavnostní položení základního kamene se ode-
hrálo na Vrabčích horách 12. října 1817, při příleži-
tosti pátého výročí odchodu Napoleonovy armády 
z Moskvy. Stavební práce však postupovaly pomalu. 
Když v roce 1825, tedy o osm let později, Alexandr I. 
zemřel, byla stavba stále v počátcích.

Nový car Mikuláš I. obrátil směr zahraniční 
i domácí politiky. Nechtěl opakovat to, co se dělo na 
Západě. Nechtěl se Západem soutěžit ani příliš spo-
lupracovat. Rusko se mělo soustředit samo na sebe 
a politickou i uměleckou inspiraci hledat ve vlastní 
minulosti nezasažené Západem – tedy v předpetrov-
ské době a v Byzanci, která měla být protikladem zá-
padnímu latinskému Římu. I Mikulášova představa 
o podobě ruského národního chrámu byla tedy jiná, 
než jakou měl jeho předchůdce. Zanedlouho po 
nástupu na trůn car stavbu zastavil, Vitberga poslal 
do vyhnanství, vyhlásil nový konkurz a sám vybral 
vítěze. Novým architektem se stal Konstantin Ton, 
který předložil návrh chrámu v novém a jedinečném 
tzv. rusko-byzantském (nebo také byzantském) stylu 

inspirovaném byzantskou architekturou a stavbami 
z předpetrovského období (obr. 5).

Rozdíl mezi původním Vitbergovým a Tonovým 
plánem je viditelný na první pohled. Neoklasicistní 
budovu nahradila stavba na půdorysu řeckého kříže 
se čtyřmi stejnými bílými fasádami, které zdobí pi-
líře nahoře zakončené polokruhy – tzv. zakomary. 
V rozích mezi fasádami jsou zvonice, které korunují, 
stejně jako i hlavní dóm, cibulovité kupole. Spodní 
třetinu krášlí reliéfy s výjevy z Bible a ruské historie, 
horní medailony s Kristem, Marií a svatými. Uvnitř 
se po obvodu chrámu nachází dvoupatrová galerie, 
kde je muzeum vlastenecké války. Zde jsou také 
umístěny mramorové tabulky se jmény padlých. 
Nejedná se už ovšem o jména všech bez rozdílu, jak 
navrhoval Vitberg, ale pouze o vojáky vyšších hod-
ností. Interiér měl být vyzdobený mozaikou, ale –  

5  Konstantin Ton, návrh katedrály Krista Spasitele, 1832.  
Zdroj: Kiričenko, Chram, s. 68.
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dle Tonových slov – kvůli nedostatku znalostí o této 
technice byla nakonec zvolena nástěnná malba, 
která odpovídala tehdejšímu akademickému stylu. 

Položení základního kamene proběhlo 10. září 
1839 na novém místě – na pravém břehu řeky Mos-
k vy nedaleko Kremlu. Od ruského vítězství v té 
době uplynulo sedmadvacet let a národní katedrála 
stále nestála. Bylo třeba zahnat všeobecné pochyby 
o tom, zda vůbec někdy vznikne, a zdůraznit spo-
jení obou projektů. Úkolu se ujal metropolita Fila-
ret, který při obřadu pokládání základního kamene 
přirovnal ruský lid k židovskému národu. Představo-
vání ruského národa jako „nového vyvoleného lidu“ 
a Moskvy jako „nového Jeruzaléma“ není v ruské 
historii neobvyklé. Zde ale získalo velmi konkrétní 
podobu. Filaret připodobnil katedrálu k Jeruzalém-
skému chrámu a panovníky Alexandra a Mikuláše 
k Davidu a Šalamounovi, a vysvětlil a ospravedlnil 
tak změny ve stavbě národního chrámu. Podobně 
jako Šalamoun uskutečnil Davidovu myšlenku, měl 
Mikuláš naplnit Alexandrův záměr. Paralela mezi 
židovským a ruským národem se měla projevit ve 
výzdobě katedrály a měla zdůraznit roli katedrály 
jako národního památníku. Vedle scén Davida a Ša-
lamouna (obr. 6) a Davidova vítězství nad Goliášem 
se objevily epizody z ruské historie (obr. 7). 

Car se v kulturní politice neomezil na rozhod-
nutí o národní katedrále, ale vydal příkaz o tzv. 
„národním stylu“, který měli stavitelé používat pro 
všechny církevní budovy. Podobu národního stylu 
určil Konstantin Ton, a to následujícím způsobem: 
v roce 1830 mu na carův příkaz z různých částí říše 
zaslali kresby starých předpetrovských ruských 
kostelů a Ton na základě těchto materiálů sestavil 
album architektonických náčrtů. Je však důležité 
podotknout, že kreseb obdržel málo a často byly 
špatně popsané, a tak Ton musel mnohé odhadnout 
nebo si domýšlet. Podobně jako katedrála Krista 
Spasitele měly jeho náčrty ke svým údajným histo-
rickým předlohám daleko. Nejinak tomu bylo i se 
vzory z Byzance. Povědomí o staré byzantské archi-
tektuře, která se nacházela na území osmanské říše, 
bylo minimální a její studium probíhalo obtížně 
a pomalu. (Za zmínku stojí, že první architekto-
nické nákresy a měření z konstantinopolské Svaté 
Sofie došly do ruské Akademie věd až v roce 1848.) 
V roce 1841 vydal Mikuláš I. nařízení, dle kterého 
se měly „církevní budovy stavět v byzantském stylu 
s možností inspirovat se Tonovými návrhy“. Stejně 
jako nová katedrála Krista Spasitele, tak i byzantský 
(rusko-byzantský) styl neměl být inspirován západ-
ními klasicistními modely, ale měl odkazovat k ryzí 

6  Šalamoun a David s plánem Jeruzalémského chrámu, mramorový 
reliéf. Zdroj: Kiričenko, Chram, s. 72–73.

7  Dmitrij Donskoj přijímá požehnání, mramorový reliéf.  
Zdroj: Kiričenko, Chram, s. 81–82. 
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ruské kultuře a samostatné minulosti nezávislé na 
Západě. 

Carův příkaz se setkal jen s malým pochopením 
mezi architekty a členy Akademie. O staré ruské 
umění se totiž kromě pár nadšenců-amatérů nikdo 
příliš nezajímal. Za jediný opravdový a důstojný 
způsob umělecké produkce byl považovaný postup 
podle klasických principů. A tak když chtěl Konstan-
tin Ton v roce 1832 představit svůj návrh katedrály 
při žádosti o profesorský titul, byl odmítnut s tím, že 
„architektonické náčrty k obdržení akademických 
titulů musejí být provedeny v elegantním, klasickém 
stylu“.

Car se svou politikou snažil povzbuzovat zájem 
o ruské umění různými způsoby. Přikazoval mapo-
vání historických budov z předpetrovského období, 
jejich konzervování a ochranu. V roce 1837 na jeho 
přání vznikl časopis Gubernskie vedomosti, který 
se prodával po celé říši a stal se prvním médiem, 
které přinášelo informace o historii měst a provincií 
a o jejich architektonických památkách. Car podpo-
roval publikování knih i studijní a výzkumné cesty 
do různých částí Ruska, na nichž účastníci sbírali 
materiál o ruském umění a architektuře.

Na carův příkaz tedy Rusko hledalo své kořeny 
v minulosti a vytvářelo svůj „národní styl“. V této 
snaze nebylo samozřejmě žádnou výjimkou. Po-
dobný proces probíhal v Evropě již od poloviny 
osmnáctého století a Rusové sami si byli vědomi 
jistého paradoxu: Rusko opouštělo západní neokla-
sicistní modely a obracelo se k vlastní historii, čímž 
však opět následovalo evropský vzor. Ruský architekt 
Lev V. Dal’ v roce 1872 napsal: 

„Jestli je možné se na jedné straně radovat 
z toho, že ruský styl slibuje získat převláda-
jící význam, je třeba zároveň nezapomínat, 
že i nový směr v architektuře je částečně 
vyvolán zvykem napodobovat Západ. V za-
hraničí už dávno obrátili pozornost ke stře-
dověkým evropským stavbám.“2

V kulturní oblasti tedy Rusko v „národním uvě-
domění“ následovalo evropské země. Totéž však 
zdaleka není možné říci o oblasti politické. Eric 
Hobsbawm a Hans Kohn, kteří se ve svých pracích 
zabývali evropskými nacionalismy, spojují počátky 
národního sebeuvědomění s modernizací, prosa-
zováním suverenity lidu, oslabováním feudálních 
vazeb, sekularizací a se snahou zrušit stávající poli-
tické uspořádání a vytvořit uspořádání nové, zalo-
žené na společném jazyku a etnicitě. 

Politický charakter ruského národního sebeuvě-
domění byl jiný. Neměl oslabit, ale naopak posílit  
loajalitu ke stávajícímu feudálnímu a náboženské-
mu řádu. Nezdůrazňoval etnickou nebo jazykovou 
příslušnost a hranice mezi národem, státem a říší 
byly rozostřené. Ruské sebeuvědomění bylo řízeno 
shora podle programu tzv. oficiální národnosti, který 
se zakládal na třech pilířích: samoděržaví, pravoslaví 
a národ. Katedrála tyto tři prvky spojovala a dávala 
jim viditelnou podobu.

Hlas opozice nebyl v podmínkách samoděržaví 
příliš hlasitý, přesto se však našli tací, kteří s podo-
bou chrámu nesouhlasili. Zastánci klasického stylu 
označovali Tonovu stavbu za ošklivou a nedůstoj-
nou, za „vesnický kostel“. S postupným poznáváním 
ruských a byzantských památek se také objevila 
kritika, že se Tonova katedrála svým údajným his-
torickým originálům podobá jen velmi vzdáleně. Je 
však důležité podotknout, že estetická hodnocení 

8  David I. Grimm, katedrála sv. Alexandra Něvského, Tbilisi,  
1871–1897. Zdroj: Wikimedia Commons.
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často určovaly politické názory kritiků. Tonova ka-
tedrála se stala politickým tématem: pro zastánce 
Mikulášovy politiky byla vyjádřením „ruského ná-
rodního charakteru“ a podobně jako Puškinovo dílo 
nebo jako Pověst o pluku Igorově používala jazyk od 
nepaměti srozumitelný ruskému lidu. Pro odpůrce 
Mikulášova režimu se však „uměle národní“ ka-
tedrála stala symbolem autokratické moci a ofi ciální 
národnosti.

Mikulášův nástupce Alexandr II. pokračoval 
v národní politice, která nezdůrazňovala etnickou 
a jazykovou výlučnost. Od šedesátých let se však 
v ruské národní myšlence začal objevovat nový 
prvek – imperiální nárok. Rusko se začalo považovat 
za politického následníka byzantské říše a nároko-
valo si její území a moc. Odkazy na Byzanc přestaly 
být pouze možností, jak se vymezit vůči Západu 
a ukázat svou kulturní jedinečnost, ale staly se vyjá-
dřením nástupnictví po byzantské říši. V tomto kon-
textu se objevil nový neo-byzantský architektonický 
styl (obr. 8), který byl historickým stavbám mnohem 
blíže než styl Tonův. Používal se především na nově 
dobytých územích, z nichž mnohá dříve patřila 
osmanské říši, jako znamení vítězství a návratu 
pravo slavné mocnosti.

V roce 1881 nastoupil na trůn Alexandr III., 
který na rozdíl od svých předchůdců označil ruské 
etnikum za hlavní etnikum říše a prosazoval politiku 
porušťování. Za jeho vlády byl hojně používaný také 
styl neo-ruský (obr. 9), který čerpal ze stále hojněj-
ších poznatků o ruských historických památkách. 
V té době však byla katedrála téměř dokončená, a tak 
se nový styl projevil jen v jejím vybavení – především 
v neo-ruském ikonostasu (obr. 10).

Katedrála Krista Spasitele byla slavnostně vy-
svěcena v roce 1883. Jako národní chrám se zařadila 
mezi nejvýznamnější kostely říše a na velké svátky 
se zde účastnila bohoslužeb carská rodina.

Od Krista Spasitele k vůdci revoluce

Podobně jako mnoho dalších církevních staveb za-
sáhly i chrám Krista Spasitele události roku 1917.  
Po únorové revoluci se v chrámě odehrála významná 
událost – shromáždil se zde synod a zvolil patriarchu. 
Po téměř dvou stech letech se tak dočkala obnovení 
instituce patriarchátu, kterou v roce 1721 zrušil 
Petr I. Po říjnové revoluci se však situace začala 
prudce zhoršovat. Dekret „O oddělení církve a státu“ 

10  Fjodor Klages, interiér chrámu Krista Spasitele, malba, 
1883. Zdroj: Wikimedia Commons.

9  Alfred A. Parland, chrám Kristova vzkříšení (Spasitele na krvi), 
1883–1907. Zdroj: Zodčij, 1907, XXXV/43.
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z ledna 1918 zbavil církev státní finanční podpory 
a především v zimě byla údržba budov velmi ob-
tížná. O pár měsíců později byl vydán dekret „O pa-
mátkách republiky“, na jehož základě začala sovět-
ská vláda zavírat církevní budovy, používat je pro 
své účely nebo je likvidovat. Zachovány měly být 
pouze kostely, které speciální komise označila za 
umělecky a historicky hodnotné. Katedrála Krista 
Spasitele však toto označení nezískala. Naopak. 
Zastánci klasicistního stylu i zastánci moderny ji 
kritizovali jako nevkusnou a dekadentní a příznivci 
revoluce ji označovali za symbol carské tyranie. Vý-
mluvný je komentář architekta Borise Iofana: 

„Velký a robustní [chrám] zářící svou pozla-
cenou hlavou a připomínající zároveň ma-
zanec a samovar utlačoval okolostojící domy 
i vědomí lidí svou formální, suchopárnou, 
bezvýraznou architekturou a odrážel v sobě 
neschopnost autokratického režimu i jeho 
,vysoce postavených‘ tvůrců, kteří vybudo-
vali tuto statkářsko-kupeckou svatyni.“3 

S nástupem nového režimu se ve veřejném pro-
storu objevil nový architektonický směr – konstruk-
tivismus. Příznačnými pro tuto změnu jsou archi-
tektonické soutěže návrhů na Palác sovětů. Od roku 
1922 proběhlo několik konkurzů, do kterých posílali 
své projekty moderní ruští i zahraniční architekti 
(např. Le Corbusier či Walter Gropius). Vítězný 
návrh byl vybrán v roce 1933 a jeho autorem byl 
výše citovaný Boris Iofan (obr. 11). Monumentální 
budova ve tvaru věže, s portikem a schody lemova-
nými sochami, měla dosahovat výše tři sta patnácti 
metrů. Na jejím vrcholu měla stát stometrová socha 
Lenina ukazujícího směr napřaženou pravicí. Pro-
stranství před palácem určené pro přehlídky a shro-
máždění mělo mít tvar hipodromu. Palác sovětů 
měl stát na ulici Ochotnyj rjad, ale Stalin rozhodl 
jinak: 5. prosince 1931 nechal vyhodit do povětří 
katedrálu Krista Spasitele, a uvolnil tak místo nové 
stavbě. Práce započaly v roce 1937. 

V roce 1939 se konala schůze inženýrů a archi-
tektů, kteří význam Paláce určili následovně:

„[Je to] pomník vůdci lidstva, velikému Le-
ninovi, pomník naší historické epoše, v níž 
strana sovětů ne ve snách, ale ve skuteč-
nosti vybudovala beztřídní socialistickou 
společnost. Tento pomník musí zobrazit 
velikost lidského ducha, lidské mysli a tvoři-
vosti, jíž je schopen národ, který se osvobo-
dil z otroctví kapitalismu. […] Palác sovětů 
staví celá země, veškerý národ.“4

Přestože sovětská propaganda představovala 
Palác sovětů jako protiklad katedrály, měl ve sku-
tečnosti se svou předchůdkyní mnoho společného. 
Stejně jako katedrála Krista Spasitele byl palác 
představován jako dílo celého národa. Měl ukazovat 
moc země a stát se oslavou vítězství – ne carské říše 
nad Napoleonem, ale socialismu nad monarchií 
a kapitalismem. Měl vyjádřit myšlenku vládnoucí 
elity – ne myšlenku samoděržaví a pravoslaví, ale 
vítězného socialismu. Palác se měl také stát jistým 
druhem svatyně – zasvěcené ne Kristu Spasiteli, 
ale vůdci revoluce Leninovi. Katedrála byla zničena 
nejen proto, aby uvolnila paláci lukrativní náměstí 

11  Vladimir Ščuko, Vladimir Gelfreich, Boris Iofan, Palác 
sovětů, upravený projekt, 1933. Zdroj: Kiričenko, Chram, s. 234.
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nedaleko od Kremlu, ale především proto, aby uvol-
nila místo novému pohledu na Rusko a nové inter-
pretaci jeho historie i směřování.

Stavební práce přerušila druhá světová válka 
a ocel z položených základů byla rozebrána na vá-
lečné účely. Po válce se už výstavba neobnovila a na 
začátku šedesátých let vzniklo na místě zničené 
katedrály a nepostaveného Paláce gigantické vyhří-
vané koupaliště „Moskva“ (obr. 12).

Přestože Palác nikdy nevznikl, jeho význam 
je obrovský. Plánování stavby šlo totiž ruku v ruce 
s přestavbou Moskvy. Palác se zároveň stal vzo-
rem socialistické (stalinistické) architektury nejen 
v Moskvě, kde bylo po válce ve stejném stylu posta-
veno sedm mrakodrapů (obr. 13), ale také v dalších 
městech sovětského bloku (v Praze hotel Inter-
national). Palác sovětů tak, podobně jako Tonův 
rusko-byzantský chrám, stál u zrodu nového archi-
tektonického směru, který vyjadřoval a prosazoval 
vládnoucí ideologii.

Pokání z betonu

Po rozpadu Sovětského svazu se Rusko muselo po-
týkat s mnoha vážnými problémy – s vysokou in-
flací, s nedostatkem základního zboží, se stoupající 

kriminalitou. Stát v nových hranicích, který prohrál 
studenou válku a jehož území i vliv se výrazně zmen-
šily, stál před otázkou, jak na sebe pohlížet a jaký 
postoj zaujmout k vlastní tragické minulosti. Hledá-
ním nové identity se v devadesátých letech živě za-
bývaly i politické špičky. V roce 1996 prezident Boris 
Jelcin požádal své spolupracovníky, aby hledali pro 
Rusko novou nosnou ideu a ofi ciální formulaci při-
pravili pro rok 2000. Prohlásil: „Byla různá období – 
monarchie, totalitarismus, perestrojka, a nakonec 
demokratická cesta rozvoje. Každá z epoch měla 
svou ideologii. Teď nemáme žádnou. A to je zlé.“ Do 
hledání byla zapojena i veřejnost: taktéž v roce 1996 
byla vyhlášena veřejná soutěž o nejlepší formulaci 
ruské identity s cenou deseti milionů rublů pro ví-
těze. Myšlenka nové ruské identity tedy zažívala ve 
veřejném prostoru boom a stala se zbraní v politic-
kém boji. V tomto období se opět dostal do popředí 
chrám Krista Spasitele. 

Ještě v osmdesátých letech, když se uvolnila 
politická represe, se objevilo několik skupin, které 
se snažily vzpomínku na zničený chrám vrátit do 
veřejného prostoru. Vybíraly příspěvky a usilovaly 
o povolení k postavení malé kaple. V devadesátých 
letech se však myšlenky navrácení chrámu ujali nej-
vyšší političtí činitelé a rozhodli se vystavět národní 
chrám v původní podobě. Prezident Boris Jelcin se 
7. září 1995 obrátil k veřejné dozorčí radě, která měla 
dohlížet na stavbu, s následujícími slovy:

„Drazí spoluobčané! S pocitem hluboké 
vděčnosti vítám vás […] a všechny ty, kteří 
na sebe berou ušlechtilý úkol […] obnovení 
chrámu Krista Spasitele. Bylo nám souzeno 
žít v těžkém období ničení i vytváření, [v ob-
dobí] tragického souboje starého a nového 
i proměny ekonomických a politických jis-
tot. V naší zemi probíhá bolestivý a dlouhý 
proces hledání ideálů víry, dobra a lásky. 
Mravní očista vždy byla a bude těžkou 
zkouškou. […] O to důležitější je podpora, 
lidský soucit, moudré ponaučení a upevnění 

12  Koupaliště Moskva, 60.–70. léta. Zdroj: https://pastvu.com/p/3842.
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víry ve vlastní síly, které od nepaměti člověk 
dostával v chrámě. Rusko dnes potřebuje 
chrám Krista Spasitele. Je to ruská národní 
svatyně a musí být obnovena. S ní se nám 
bude lépe nacházet cesta ke společenské 
shodě, ke konání dobra a k životu, v němž 
bude méně místa pro hřích. Celým srdcem 
podporuji vaši incia tivu a jsem přesvědčen, 
že se k ní ruská vláda i všechny úrovně re-
gionálních úřadů postaví jako k jednomu 
z významných státních úkolů a budou na-
pomáhat jejímu rychlému uskutečnění. Ze 
srdce vám přeji úspěch ve vašem šlechet-
ném díle.“5

Moskevský primátor Jurij Lužkov používal stej-
nou rétoriku i vzletný tón:

„Dnes na prahu milénia je obzvláště dů-
ležité obnovit zbořené a zchátralé svatyně 
ruského lidu, symboly jeho duchovnosti, 
mravní čistoty a síly. Práce na obnově velko-
lepého chrámu Krista Spasitele jsou v plném 
proudu […].“6

Třetí významnou osobou, která se ke stavbě 
vyjadřovala podobným způsobem, byl patriarcha 
Alexij II.:

„Chrám Krista Spasitele, který byl jedním 
ze symbolů Ruska, se dnes stává symbo-
lem jeho znovuzrození. Prázdno na místě 
tohoto chrámu nebylo jen ránou na těle 
Moskvy – bylo ránou v duši národa. Mnozí 
chápou obnovení svatyně jako skutek po-
kání vlády i pokání národa. Jako znamení 
vzkříšení historické paměti a návratu k víře 
otců. Jako daň vděčnosti padlým vojákům, 
jejichž jména chrám uchovával. A jsem si 
naprosto jist: povstane-li díky úsilí národa 
chrám Krista Spasitele, obnoví se i náš ná-
rod. Jestli budeme mít dostatek duchovních 

sil obnovit tuto svatyni, jestli se budeme 
usilovně modlit a pracovat, Hospodin nás 
neopustí a pomůže nám stát se lepšími.“7 

Proslovy měly velký ohlas v tisku a slova „hřích“, 
„pokání“, „znovuzrození“ a „společenství“ se začala 
objevovat v oficiálních diskusích a projevech. Poli-
tici prohlašovali duchovní obnovu a návrat k Bohu 
a pravoslaví za cestu z krize. Při bližším pohledu je 
však očividné, že důraz na „duchovní obnovu“ na-
prosto zastínil téma obnovy občanské. Ve spojení 
s chrámem Krista Spasitele nenacházíme žádná vy-
jádření o občanské odpovědnosti jednotlivce nebo 
o demokratických hodnotách společnosti. Politická 
elita tak naplnila myšlenku „znovuzrození národa“ 
prázdnými zbožnými formulacemi a přesula ji do 
nadpřirozené roviny, daleko od konkrétních politic-
kých rozhodnutí a společenských změn. 

Znovupostavení katedrály bylo představováno 
nejen jako čin pokání, ale také jako návrat k histo-
rické paměti a jako znak obrody Ruska. Postupem 
času téma pokání ustoupilo do pozadí a z katedrály 
se stal především triumfální symbol nového Ruska 
a síly ruské kultury – v minulosti, v přítomnosti 
i v budoucnosti. V tomto ohledu je výmluvná tele-
vizní reklama, která vyzývala občany, aby přispěli 

13  Lev V. Rudnev, Moskevská státní univerzita 
M. V. Lomonosova, 1949–1953. Zdroj: Moscow State University 
ranked in top 100 universities, RusBase (online), 12. 3. 2013.
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na výstavbu. Ve spotu provádí mladá žena skupinu 
návštěvníků po téměř dokončené katedrále a ve 
výkladu použije výrazy „stará katedrála“ a „nová ka-
tedrála“. Jeden z návštěvníků, starší, autoritou oplý-
vající muž, ji mile, ale důrazně přeruší: „Neříkejte 
stará a nová katedrála. Je pouze jedna katedrála 
Krista Spasitele, jako je pouze jedno Rusko!“

Zdaleka ne všichni občané však s obnovením 
katedrály souhlasili a ozvala se řada protestních 
hlasů. První problém, na který odpůrci upozor-
ňovali, byla nevhodnost katedrály jako symbolu 
nového demokratického Ruska. Podle Valerije 
A. Tiškova, tehdejšího ředitele Institutu etnologie 
a antropologie Ruské akademie věd a vedoucího 
Státního výboru pro národnosti RSFSR, potřebovalo 
Rusko symbol, s nímž by se mohli ztotožnit všichni 
obyvatelé, nehledě na jejich náboženskou nebo 
etnickou příslušnost. Pravoslavný chrám tento 
požadavek nesplňoval a jeho prohlášení za symbol 
ruského znovuzrození byl o to problematičtější, 
že v devadesátých letech Rusko nemělo žádný jiný 
symbol, který by demokratické hodnoty vyjadřoval.

Odpůrci kritizovali také nedemokratičnost 
a netransparentnost rozhodování. Vláda odsunula 
stranou skupiny, které se o historii chrámu zajímaly 
již v osmdesátých letech, a zřídila veřejnou dozorčí 
radu, která však navzdory svému jménu nebyla ani 
veřejná, protože její členové byli jmenováni, a ne 
voleni, ani dozorčí, protože někteří z členů se stavby 
účastnili. Stavbu řídili Lužkovovi a Jelcinovi lidé a ve-
řejnost neměla možnost se na rozhodování podílet.

Dalším problémem, taktéž spojeným se ztrátou 
veřejné kontroly, bylo netransparentní financování. 
Od počátku bylo jasné, že náklady budou vysoké, 
i když jejich přesná výše nebyla známa – vláda 
odhadovala 150 milionů dolarů, což opozice pova-
žovala za zavádějící nízké číslo. Odpůrci chtěli, aby 
se peníze použily raději na stavbu bytů, kterých se 
nedostávalo, na opravu chátrajících kostelů a his-
torických budov nebo na postavení nemocnice 
nesoucí jméno Krista Spasitele. Právě kvůli vysokým 
nákladům i mnoho zastánců stavby doporučovalo 

vyčkat, než se finanční situace země stabilizuje. Kri-
tici, mj. i z řad církve, namítali, že tak drahý projekt 
je nemorální, protože si církev bere peníze, které by 
měly sloužit potřebným.

Odpověď vlády na tyto námitky byla dvojí. 
Obnovení chrámu označovala jako splacení dluhu 
minulým i budoucím generacím, které musí učinit 
právě vláda, protože ona chrám ve třicátých letech 
zničila. Opozici moralizovala a představovala ji jako 
povrchní materialisty. V jednom ze svých projevů 
Jurij Lužkov řekl: „Bez kulturních památek, duchov-
ních symbolů a morálky přestaneme být národem 
a staneme se dobře živenými zvířaty,“ a při jiné 
příležitosti doplnil: „Nejen chlebem živ je člověk.“ 
Druhý argument vlády se týkal původu peněz. Ty 
neměly přicházet z federálního rozpočtu, a tedy 
od daňových poplatníků, ale pouze z městského 
rozpočtu a z darů. Skutečnost však byla složitější. 
Příspěvky běžných obyvatel pokryly jen malou část 
a významné obnosy darovaly velké firmy a banky, 
které na oplátku získávaly daňové úlevy. Peníze na 
stavbu tak sice opravdu nešly ze státního rozpočtu, 
ale „odtekly“ ještě dříve, než se do něj dostaly. Spo-
lupráci s velkými firmami různého typu a používání 
„hříšných peněz“ na dobré účely ospravedlňoval 
v médiích teolog Andrej Kurajev mj. větou z evange-
lia: „Já vám pravím: I nespravedlivým mamonem si 
můžete získat přátele; až majetek pomine, budete 
přijati do věčných příbytků.“ (Lk 16,9) Biblické ci-
tace ovšem nepřesvědčily Lužkovovy kritiky, kteří 
primátora obviňovali nejen z organizování daňo-
vých úniků, ale také z klientelismu, ze spolupráce 
s mafií a z vlastního obohacování. Kritizovali také 
ekonomické spojenectví vlády a patriarchátu, 
v rámci něhož patriarchát mimo jiné získal povolení 
pro nedaněný obchod s tabákovými výrobky.

Odpůrci stavby také zdůrazňovali pochybnou 
uměleckou hodnotu betonové novostavby, popírali 
její údajnou shodnost se starou katedrálou a ozna-
čovali ji za náhražku a kýč. Když Lužkov mluvil 
o rozdílech mezi oběma stavbami, prohlašoval dru-
hou za lepší: nová katedrála měla navíc podzemní 
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garáž s šesti sty parkovacími místy (umístěnou 
pod oltářem), konferenční místnost pro tisíc osob, 
restauraci, výtahy, ventilaci a speciální osvětlení, 
které umožňovalo osvítit výzdobu „jako v muzeu“. 
Komplex pod chrámem považovali odpůrci za ná-
stroj komerčních aktivit patriarchátu, nevhodný pro 
posvátné místo. Rychlost stavby – chrám měl být 
dokončen za pět let, aby byl hotov před začátkem 
nového milénia – podle nich připomínala stacha-
novské soutěže a sovětské megalomanské projekty. 
Vláda naopak chrám představovala jako „opravdové 
mistrovské dílo stavitelského umění“.

Poslední kritika směřovala k samotné podstatě 
vládního diskurzu – k myšlence, že je možné vyrovnat 
se s minulostí a napravit ji postavením budovy. Opo-
nenti upozorňovali na to, že uspěchaná rekonstrukce 
monumentální katedrály nepovede k obrodnému 
procesu a k zamyšlení nad minulostí a budoucností 
země, ale nahradí je a umožní se jim vyhnout. Zdůraz-
ňovali potřebu veřejné debaty o ruské situaci a místo 
grandiózního a drahého kostela navrhovali skromnější 
projekty, které by vedly k zamyšlení nad ztrátami, které 
totalitní režim způsobil. Vládní projekt podle nich 
vzbouzel mylnou představu, že je možné vrátit zpět to, 
co sovětská moc za dobu svého trvání zničila.

Navzdory kritickým hlasům proběhly práce 
podle plánu a tisk oslavoval dokončení katedrály jako 
velký úspěch – jako obnovení národního chrámu 
a symbolu znovuzrození Ruska. Chrám Krista Spa-
sitele se opět zařadil mezi nejvýznamnější kostely 
země a získal status podvorje (sídla) patriarchy. 
Během velkých svátků se zde účastní bohoslužeb 
vládnoucí elita, vystavují se zde ostatky – jako např. 
pás Bohorodičky přivezený z Athosu v listopadu roku 
2011 – a probíhají kanonizace svatých. Zde se také 
konalo poslední rozloučení s významnými osobami, 
mj. Borisem Jelcinem a patriarchou Alexijem II., 
i uvedení současného patriarchy Kirilla do úřadu. 

Ostuda Krista Spasitele

Dne 21. února 2012 se v chrámě Krista Spasitele 
uskutečnila akce, o níž se zanedlouho poté dozvě-
dělo celé Rusko – protest skupiny Pussy Riot. Pět 
mladých žen v pestrobarevném oblečení a s kuk-
lami na hlavách proniklo do oltářního prostoru, kde 
začaly skákat, kopat a boxovat do vzduchu (obr. 14). 
Křižovaly se, klaněly a křičely slova, která záhy vešla 
ve známost jako „punková modlitba“:

14  Pussy Riot v katedrále Krista Spasitele, 21. února 2012, Moskva. Zdroj: „European Court Awards Damages to Pussy Riot for 
2012 Church Performance“, The Moscow Times, 17. 6. 2018 (online).
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Bohorodičko, Panno, vyžeň Putina 
vyžeň Putina, vyžeň Putina

Černá sutana, zlaté výložky 
farníci se plazí klanět 
přízrak svobody na nebesích 
gay-pride poslali na Sibiř v okovech 

Hlava KGB, jejich hlavní svatý 
vede protestující do vězení s eskortou 
aby neurazily Jeho Svatost 
ženy musejí rodit a milovat

Sračky, sračky, sračky Boží 
Sračky, sračky, sračky Boží

Bohorodičko, Panno, staň se feministkou, 
feministkou se staň 

Chvála od církve prohnilým vůdcům 
procesí černých limuzín 
do školy se za tebou chystá kazatel 
běž na vyučování a dones mu peníze

Patriarcha Gunďaj věří v Putina 
kdyby raděj kurva věřil v Boha 
pás Panny8 nenahradí manifestace 
Přečistá Maria je s námi na demonstracích 

Bohorodičko, Panno, vyžeň Putina  
vyžeň Putina, vyžeň Putina9

O necelý měsíc později byly tři účastnice zat-
čeny a souzeny. Proces, který trval více než pět mě-
síců, bedlivě sledovala média. Soud prohlásil ženy 
vinnými z „výtržnictví – tj. z hrubého narušení ve-
řejného pořádku, vyjadřujícího zjevnou neúctu ke 
společnosti, motivovaného náboženskou nenávistí 
a nepřátelstvím k určité společenské skupině“ a od-
soudil je ke dvěma letům nápravné kolonie.

Členky Pussy Riot takové obvinění odmítaly 
a prezentovaly své vystoupení jako politický protest 

proti putinovskému režimu a proti chování patriar-
chy, který prezidenta podporoval. Chrám Krista 
Spasitele si pro své vystoupení nezvolily náhodou, 
vybraly jej jako sídlo patriarchy a symbol propojení 
státní a církevní moci. Na toto téma mj. napsaly:

„Kritizujeme snahu církve získat vůdčí roli 
ve společenském a politickém životě Ruska. 
Mezi námi jsou věřící a vážíme si nábo-
ženství i pravoslaví konkrétně. Právě proto 
nás pobuřuje, že veliká a světlá křesťan-
ská filosofie je tak špinavě využívaná. […] 
Mnohé pohoršilo, že jsme udělaly punkový 
koncert v chrámě. Ale my jej nepovažujeme 
za chrám (chram), ale za ostudu (sram). 
Ostuda Krista Spasitele. Není to dům Boží, 
ale kancelář R[uské] P[ravoslavné] C[írkve]. 
Oficiálně jsme přišly do kanceláře RPC 
vyjádřit svůj názor. Chrám Krista Spasitele 
nevypadá jako místo duchovního života, ale 
jako business-centrum: sály, které se pro-
najímají za velké sumy, čistírna, prádelna, 
hlídané parkoviště.“10

Vystoupení Pussy Riot, text jejich písně i vy-
soce medializovaný soudní proces je třeba vnímat 
v kontextu politické situace na počátku roku 2012. 
V prosinci 2011 proběhly parlamentní volby, z nichž 
vyšla vítězně Putinova strana Jedinaja Rossija. Část 
opozice však považovala volby za zmanipulované 
a propukly masové protesty, na něž vláda reagovala 
vlnou zatýkání. Patriarcha Kirill Vladimira Putina 
veřejně podporoval a vychvaloval období jeho vlády. 
Protesty nazýval „uši rvoucími skřeky“ a demon-
stranty označoval za menšinu, která sympatizuje 
se západním konzumním způsobem života. Jasně 
vyjádřil, jaký postoj by pravoslavní věřící měli k pro-
tivládním demonstracím zaujmout:

„Pravoslavní lidé neumějí chodit na de-
monstrace […] modlí se v tichu klášterů, 
v celách, ve svých domovech, ale celým 
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srdcem se trápí tím, co se děje dnes s naším 
národem. Uvědomují si jasné historické 
paralely se zhýralostí a nepříčetností před-
revolučních let a s rozkladem, nestabilitou 
a ničením země v devadesátých letech.“11

Putinova vláda měla zájem protesty umlčet 
a získat sympatie a podporu většiny obyvatel. A to 
nejen proto, aby uklidnila aktuální situaci, ale také 
kvůli nadcházejícím prezidentským volbám, které 
se měly konat v dubnu a v nichž se Vladimir Putin 
opět ucházel o prezidentské křeslo. Představitelé 
pravoslavné církve byli v této snaze vládě velkou 
oporou nejen veřejnou kritikou demonstrací, ale 
také postojem k protestní akci Pussy Riot. Tento po-
stoj – který zaujala také většina ruských médií a jus-
tice – nespočíval v odmítnutí kritiky, kterou mladé 
ženy formulovaly, ale v naprostém ignorování poli-
tických motivů a v odsouzení jejich vystoupení jako 
útoku na pravoslaví, znesvěcení posvátného místa 
a neúcty k historii země.

Politický motiv se v soudním procesu neobjevil 
a Vladimir Putin, patriarcha Kirill a jejich stoupenci 
dávali událostem nové vysvětlení. Prezident Putin 
se k případu vyjadřoval zřídka, v jednom rozhovoru 
však řekl:

„Nyní nechci komentovat rozhodnutí rus-
kého soudu, ale rád bych obrátil vaši pozor-
nost jednoduše na mravní stránku věci. […] 
Naše země má velmi těžké vzpomínky na 
počáteční období sovětské éry, kdy trpělo 
ohromné množství kněží, přičemž nejen 
pravoslavných kněží, ale také muslimů 
a představitelů dalších náboženství. […] 
Bylo zničeno mnoho kostelů. […] Obecně 
stát musí bránit city věřících.“12

Patriarcha a jeho okolí se k incidentu naopak 
vyjadřovali hojně a jejich sdělení se nesla v podob-
ném duchu. V únoru svolal velkolepé modlitební 
shromáždění „na obranu víry, znesvěcených svatyň 

a dobrého jména církve“, které se konalo před ka-
tedrálou a kterého se dle oficiálních odhadů zúčast-
nilo 65 000 osob. V úvodní řeči patriarcha rozdělil 
lidi na dobré – ty, kteří se sešli k modlitbě a věří 
evangeliu a kteří obnovují Rus – a špatné – popírače 
Kristova zmrtvýchvstání, opozici proti postavení 
chrámu i ty, kteří by chtěli přejít vystoupení punkové 
skupiny mlčky. Dále ve svém proslovu patriarcha vy-
chvaloval sílu a množství ruských věřících a připo-
mínal v souvislosti s vystoupením Pussy Riot proná-
sledování pravoslaví v minulosti. Tímto způsobem 
označil akci Pussy Riot za závažný zločin a zároveň 
podpořil soudržnost mezi „spravedlivými“. 

Nejostřejší odsouzení se skupině Pussy Riot 
dostalo v dokumentárním filmu a diskusním pro-
gramu Arkadije Mamontova, vysílaném na státním 
televizním kanálu Rossija-1. Vystoupení Pussy Riot 
bylo označeno mj. jako „úder […] mířený přímo do 
srdce Ruska, na tradici, na to, co je všem svaté a co 
definuje stát“.

Spojení ruského národa a pravoslavné církve se 
objevovalo již v debatě o obnově katedrály v deva-
desátých letech. Avšak v roce 2012 se vládní diskurz 
posouvá ještě o krok dál a spojuje pravoslaví nejen 
s národem, ale se samotným státem, čímž potvrzuje 
a legitimizuje úzké propojení trůnu a oltáře. 

Citované projevy Putina, patriarchy i účastníků 
Mamontovova provládního programu přecházejí 
mlčky politický motiv protestujících a nevyjadřují 
se k případu jako k přestupku, který je možné de-
finovat podle konkrétního paragrafu zákona, ale 
jako k nemorálnímu činu, který útočí na církev, 
národ a stát. Obloukem se ale vracejí zpět do sféry 
zákona, protože za tento nemorální čin požadují 
potrestání. Urážka náboženství je totiž chápána 
jako urážka národa a ohrožení státu, a proto ji má 
potrestat státní instituce. Tímto ale čin také nabývá 
na závažnosti a stoupá i trest – z přestupku se stává 
čin motivovaný náboženskou nenávistí a ohrožu-
jící stát.

Skupina Pussy Riot svým vystoupením vyjádřila 
nesouhlas s ruskou vládnoucí elitou a s chováním 
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zástupců pravoslavné církve. Většinový pohled se 
jí však změnit nepodařilo. Naopak. Soudní proces, 
a především pokrytí případu v médiích vzala totiž 
do rukou vládnoucí elita. Putinově vládě případ 
umožnil vyhranit se proti „zkaženému“ Západu 
a představit se v příznivém světle jako ochránce 
ruské tradice, náboženství a mravnosti. Zástupci 
pravoslavné církve zároveň mohli ukázat pravoslaví 
jako nezbytnou součást ruské identity a ruské stát-
nosti. Vládnoucí elita tedy využila příležitost, aby 
odsouzením protestujících ještě pevněji utvrdila 
svou pozici a znovu a hlasitěji formulovala pravidla, 
kterými se má ruská společnost řídit.

Příběh nekončí

Chrám Krista Spasitele vznikl na počátku deva-
tenáctého století jako národní chrám a oslava ví-
tězného Ruska. Carové Alexandr II. a Mikuláš I. se 
snažili skrze jeho podobu prosazovat svůj pohled na 
to, co je Rusko, jaké jsou jeho kořeny a jaké je jeho 
místo ve světě. Na tytéž otázky měl odpovídat i Palác 
sovětů, jemuž musel chrám postoupit místo. Chrám 
byl vyhozen do povětří, avšak Palác sovětů zůstal 
jen na papíře a po druhé světové válce na prázdném 
náměstí vzniklo koupaliště. Po rozpadu Sovětského 
svazu se politická elita rozhodla chrám znovu vy-
stavět a opět jej prohlásila za národní svatyni, za 
symbol znovuzrozeného Ruska. Pro některé se však 
stal symbolem zkorumpovanosti nové moci a spo-
lupráce prezidenta a patriarchy. Tomuto menšino-
vému názoru se však nepodařilo se prosadit. Poli-
tická elita nesouhlasné hlasy umlčela a ještě pevněji 
utvrdila svou politickou i ideologickou pozici.

Jak upozorňuje historik Pierre Nora, o místa 
paměti, jejich podobu a jejich výklad se nebojuje 
každý den, avšak i v období klidu místa paměti udr-
žují tzv. „pamětní bdělost“. Ve chvíli, kdy je oficiální 
ideologie oslabená a naskytne se možnost spole-
čenské změny, objevují se nové výklady a vynořují 
se staré a opět spolu soupeří.

Otázkou tedy je, kdo, kdy a jak význam ka-
tedrály Krista Spasitele promění příště. 
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Takové 
ticho už 
dlouho 
nebude…
Z milostné  
korespondence  
Bohdana Chudoby

Bohdan se s Evou seznámil v předúnorové době, 
která pro něj byla značně hektická. Talento-

vaný Bohdan Chudoba psal v té době historické 
práce, pokoušel se o habilitaci na Filozofické fakultě 
v Brně, redigoval kulturně-společenské časopisy 
a současně do nich psal, politicky agitoval za ne-
socialistické proudy v Lidové straně, zastupoval 
tuto stranu v parlamentě a předsedal lidoveckému 
mládežnickému hnutí, což mimo jiné znamenalo 
neustálé cesty  z Brna do Prahy a zpět. A k tomu se 
ještě stačil zamilovat do mladé dívky a intenzivně 
prožívat vzájemný vztah. V této době ještě málokdo 
viděl v Chudobovi člověka, jakým se jevil později 
v madridském exilu. Všichni, kdo ho v této době 

znali, hovoří o vášnivém bojovníkovi, velmi aktiv-
ním, bystrém a pohotovém polemikovi, nesmírně 
inteligentním a oblíbeném glosátorovi veřejného 
dění, obhájci katolické věci v její ortodoxní podobě.

Jeho dochovaná korespondence z doby před 
únorem 1948, který zamíchal osudy obou prota-
gonistů, Bohdana a Evy, vydává křehké svědectví 
o jejich vztahu, o mužské schopnosti formulovat 
vyznání lásky. Pronikají však do nich i tóny jiné, 
zlověstné. Stmívalo se a Bohdan Chudoba jako by 
tušil, jak obtížné budou životní příběhy budoucích 
manželů a jak těžké časy čekají jeho milovanou čes-
kou zemi. (jh)

Svatební fotografie Bohdana Chudoby a Evy Tomancové,  
Paříž, 27. srpna 1949. Foto: Jaroslav Vrzala.

Na následujících stránkách najdou čtenáři několik zatím nepublikovaných milostných 
dopisů Bohdana Chudoby (1909–1982), syna spoluzakladatele Masarykovy univerzity 
Františka Chudoby, významného českého historika, politika, filozofa a autora pohádek. 
Listy byly určeny jeho snoubence Evě Tomancové. 
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V Brně 15. září 1947

Milá Evo,
tohle není milostný dopis. Spíše vzpomínka na babí 
léto, které se včera neslo kamsi do modra k Hos-
týnu. Můj tatínek chtěl být malířem a nepodařilo se 
mu to. A když někdo ani nedovede malovat, podaří 
se mu zachytit sluneční vlákno nad údolím, kterým 
vlaky stále odjíždějí – Nous sommes partis bien des 
fois déjà1 – a schovat si je pro příští temné dny?

D.



V Brně 17. října 1947

Milá Evo,
vrátit se domů a najít aspoň Tvůj dopis – myslíš, že 
si neuvědomuji, jaká je to radost? A myslíš, že jsem 
nešťastný? Vždyť i melancholie může být šťastná. 
A kdybych Tě už nikdy nespatřil a kdybys mi pře-
stala odpovídat, myslíš, že bych přestal mít radost 
z toho, že jsi vůbec na světě?

Ale já už jsem takový, že vždycky raději před-
pokládám horší možnosti a zejména to, že ledacos 
je jen má představa – jako že také ve velké většině 
případů skutečně je. Není to jen příšerná pohroma, 
která nám hrozí, nýbrž zejména podivné chování 
našich vlastních lidí, které mne tísní ze všech stran. 
Ani mne ovšem nenapadne dávat se na ústup. Po-
vinnost je závazkem, ať se děje cokoli. A tak člověk 
jde čirou silou vůle a radost s nadějí se schovaly 
kamsi do hlubin srdce, že už je pomalu ani sám 
nevidím, jak jsou hluboko.

Ale ať jsou jakkoli hluboko, přece jenom jsou. 
Jenže já o nich nerad mluvím. Vůbec jsem tak 
špatný, že předpokládám, že každý druhý si všechno 
domyslí a aspoň devět věcí z desíti uhodne sám. 
A Ty přece, Evo, uhodneš docela všechno. Či ne?

Uhodneš, jak bych si přál, aby všechen ten shon 
uhnal sebe sama a abychom mohli spolu jít něja-
kou dlouhou cestou mezi břízami a javory, které teď 

zlátnou a rudnou, a kde někde v dálce naslouchá Bůh, 
jak srdce tlukou? A až by se setmělo, až by vyskočila 
světla v kraji, došli bychom někam, kde by se říkalo 
„u nás“, a už by ani nebylo zapotřebí říjnových růží…

Evo, kdybys byla blízko, pohladil bych Ti vlasy 
a řekl bych Ti: „Evičko, já už jsem docela zapomenul 
mluvit. Ne že bych nechtěl – och, jak bych chtěl! – 
ale nedostává se mi slov a nedovedu říci ani setinu 
toho, co chci říci. Evo, je to moc zlé, že si to všechno 
musíš domyslit?“

Ale Ty ani nejsi blízko.
Kdybys byla, viděla bys divné věci. Včera jsme 

vydali Janka Kempného2 a Miloše Bugára,3 za je-
jichž čestnost bych dal hlavu. Když mluvili jeden 
po druhém na rozloučenou, brečeli tam staří chlapi 
všichni – kromě těch ďáblů na druhé straně, kteří se 
jen usmívali. Kdo ví, zda Janka ještě někdy uvidím. 
Ale je třeba vydržet do konce a může se stát, že člo-
věk bude docela sám.

Evo, strhl jsem fotku ze staré legitimace, 
opravdu nic jiného nemám, já se hrozně nerad 
fotografuji. Oč by bylo krásnější, kdybych Tě zase 
jednou spatřil. Oč by bylo krásnější, kdybych slyšel 
Tvůj tichý hlas a kdyby… Ale to jsou všechno marná 
a planá slova. Tvůj

D.

Kdyby vše, co do kolébky do hrobu
dlouhou ubíhalo dobu,
ke kolébce zpět se vrací,
když vše, co blázen snil
a na svou cívku vil
teď po větru se ztrácí,
 teď po větru se ztrácí…

Když kolébka i s cívkou zmizí
a sám jsem stínem, pouhou vizí,
průzračnou a bezrozměrnou,
tu často rozjímám,
zda vyžebrám si sám
též jednou lásku věrnou,
 též jednou lásku věrnou…

2 | 2020 
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V Brně 26. října 1947

Moje milá Evo,
ještě pořád kvetou v Hranicích růže? U nás už fouká 
ledový vítr – ale tím je možno prodírat se třebas bez 
ustání, poněvadž kdesi hoří nějaký oheň, o němž 
dobře vím.

V sobotu 1. listopadu je možno jet z Hranic 
14.21, do Přerova se přijede 14.58 – ale co když Tě 
u toho východu nepoznám? Já dobře vím, jaká jsi, 
ale zdá se mi, že nevím, jak vypadáš. Na to je ovšem 
zpomožení: zastavím to nejkrásnější děvče, které od 
vlaku půjde – snad to budeš Ty.

Až jednou bude velký bílý ples, bílý proto, že 
venku bude padat sníh a uvnitř budou sněžit paste-
lové barvy, zatančíme si spolu valčík o šálícím času. 
A možná že až ten valčík skončí, zbudu v kole sám 
a všichni se mi vysmějí, poněvadž Eva zmizí a pak 
se teprve pozná, že jsem si ji jen vymyslil, abych 
klamal sebe i druhé.

Najdi si všechny barvy na protější stráni za Beč-
vou. Až se dopočítáš, bude to jen malé číslo, úplně 
nepatrné proti tomu, jak Tě mám rád.

D.



V Brně 10. listopadu 1947

Má milá Evo,
proč jsi tak skoupá na slovo? Když jsem dostal do 
ruky Tvou poslední obálku, v níž bylo také několik 
kusých vět, řekl jsem si, že počkám, až mi také někdy 
napíšeš dopis. A kdy to bude? Co jsou člověku platné 
mrtvé vlasy, když bych o tolik raději viděl aspoň je-
jich živý stín, poněvadž ten by snad promluvil a řekl 
by něco o tom, co je ta pravá Eva, která o čemsi tajně 
přemýšlí a mně jen oznamuje, že mi asi nic nenapíše.

Evo, Evičko, je zrovna deštivé poledne a lidé 
spěchají po ulicích, poslední obláčky kouře nad 

domy klesají na střechy a čas už se co nevidět za-
staví. Nač myslit na zítřek nebo na jakékoli jiné 
šálení, když Eva možná přece jenom je na světě – 
třebas nechce psát.

To už lepší než zítřek je uplynulý čas v zeleném 
lese ardenském, kde Robin Hood lovil a trestal 
lidskou nespravedlnost. Četla jsi, Evo? A četla jsi 
„Knihu o Shakespearovi“? Jaká to byla doba výraz-
ných lidí? A jaká poesie!

Ignis vivi tu scintilla, 
Discurrens cordis ad vexilla
Igni incumbens non pauxillo
Conclusi mentis te sigillo.4

Poslední dny vězím v samé moudrosti: opravuji 
sazbu svého „Sedmidenní“ a říkám si, že je to už 
opravdu poslední filosofická knížka, kterou jsem se 
provinil – i proti Evě, která ji bude musit, chudák, 
louskat, aby mi mohla aspoň předstírat, že ji četla.

A přece, Evičko, jen ony věci věčné platnosti 
udrží člověka nad vodou v tom přívalu špíny a zlé 
vůle. Počítáš se taky mezi věci věčné platnosti?

Jak to bude 21., ještě opravdu nevím. Večer 
toho dne musím být v Kroměříži, předtím ráno 
ještě v Praze, v sobotu dopoledne v Olomouci a od-
poledne v Rýmařově. Mohla bys opravdu přijet do 
Přerova zase týmž vlakem jako posledně? A povíš mi 
víc, než jsi mi napsala?

Než půjdeš spát, poslouchej dešťové kapky. 
Každá z nich je jedna má vzpomínka – hádej na koho.

D.



Ve vlaku do Olomouce 23. listopadu 1947

Moje milá Evo,
dneska se konečně zvedly mlhy a na Jeseníkách 
bylo dokonce chvíli jasno. Ale to jenom v krajině. 
Mně samotnému je trochu jinak. Ten pátek byl dů-
kladně zamlžený a tato mlha se posud nezvedla.
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Možná že jsem si to zavinil sám. Tvora, který by 
byl tak snadno nespokojený jako já, by bylo nutno 
pohledat. Vždycky tomu tak se mnou bylo. Vždycky 
jsem měl své obrazy a sny, které viděly daleko za 
skutečnost nebo také daleko mimo ni. Vždycky jsem 
se domníval, že ledacos je pravda, jak si to myslím.

A co když to pravda není? Co když mne sku-
tečně nemáš ráda? Nebo co když na mně souhlasíš 
s něčím, co nejsem já? Evo, znáš mne opravdu?

Mojí největší potíží vždycky bývalo, že jsem 
myslil v divokých skocích a lidem, kteří mysleli 
mnohem pořádněji, jsem nedovedl zakrýt svou 
nelibost a odcházel jsem pak s pověstí nadutce. 
A v soukromém životě to bývalo a je nejhorší. Měl-li 
jsem někoho rád, rozbíhal jsem se co chvíli do dálek 
a čekal jsem nejspíše, že ho tam, kde se v myšlen-
kách octnu, najdu už doběhnuvšího před sebou. 
A když tomu tak nebylo, nechápal jsem jeho odci-
zení a on moje. Ale ty sny a myšlenkové výboje byly 
pro mne vždycky hlavní a už zůstanou – nikoli lidé, 
třebas sebe bližší.

Tolik jsem se těšil na minulý pátek. Tolik jsem 
myslil na Evu, která už bude vědět všechno na-
před, dřív než to vím já. Byl bych tolik zbožňoval 
Evu, která ví všechno o dramatických konfliktech 
v duších sextánů a septimánů a o jejich smutných 
nedělních odpoledních. A místo toho jsem mluvil 
s dívkou, která jimi pohrdala, poněvadž rozmlou-
vají o počasí. Byl bych uvítal Evu, která ví o teskné 
prázdnotě v životě jedné obchodnické rodiny 
a dovede ji sama naplnit aspoň jedním slunečním 
paprskem. Místo toho jsem chodil celé odpoledne 
s dívkou, která tu rodinu prostě neschvaluje. Letěl 
jsem tam takřka, abych se setkal s Evou, která ví, 
jaké je nekonečné kouzlo chvíle, v níž vlna uplyne 
za vlnou. A rozloučil jsem se s dívkou, která mnoho 
hovořila o různých prožitcích.

A to jsi nebyla Ty, Evo. Já vím, že jsi to nebyla Ty. 
To byl kdosi jiný, kdo mne nemá rád.

Orion, moje první a jediná věrná láska, svítí 
vysoko ve tmě nad Nezamyslicemi. Kdysi jsem tu 
proplakal celou noc, poněvadž jsem byl ještě malý 

chlapec a bylo mi teskno po tatínkovi. Včera ráno 
jsem jel z Kroměříže do Olomouce kolem přerov-
ského hřbitova a zase se mi tak stýskalo. Tatínkovy 
sny bývaly vždycky ještě dál než moje.

Proč mne nemáš ráda, Evo? Proč jsi s těmi 
ostatními a ne se mnou?

Už nikdy nebudu jiný. Nechci zrazovat sám 
sebe, poněvadž bych zrazoval i toho, koho mám 
rád. Mám rád Evu. Mám rád její vážný pohled a její 
plaché oči, které nikdy nemluví o zbytečnostech. 
Mám rád stín jejích plavých vlasů, který by se nikdy 
nedotkl žádného přepychu. Mám rád její myšlenky, 
které musím dohánět a kterých třebas ani nedo-
ženu, poněvadž mají své vlastní cesty, jichž nikdo 
nezná. Mám rád Evu, která pomáhá mnohem více 
lidem než já. Mám ji rád, poněvadž její mlčení říká 
více než její slova. Mám rád Evu, která tak důvě-
řuje Překrásné Paní, že i svatbu by chtěla mít u Ní 
na Hostýně. Mám rád Evu, poněvadž dotek jejích 
dlaní přináší mír. Mám ji rád, poněvadž má také 
ráda mne a nenechává se jen sobecky sama líbat. 
Mám ji rád, poněvadž v pouhé její přítomnosti 
je právě tolik, co v čemkoli jiném, co ještě může 
 nabídnout.

A kde je Eva? Kdysi jsem ji přece potkal. Je tomu 
snad už dávno?

Čím déle člověk jde, tím užší je cesta a tím 
méně lidí jde podle něho. Ale co na tom? Ponenáhlu 
už i hvězdy pohasnou.

Odjíždějí vlaky, odjíždějí. Teskná píšťala se ještě 
ozve kdesi daleko. Tam kdesi je bílé město, v něm 
zámek, a když se setmělo, rozsvícely se na jeho 
chodbách svíce. Běží, běží koberce kolem zrcadel. 
A je slyšet menuet. Nic není pravda z toho, po čem 
jsme toužili, a všechna naše podání ruky vyzněla 
v prázdnotě. Tančí se menuet. Jde bílá princezna 
Eva a nemá nikoho ráda. Jde kolem všech zrcadel 
a každé říká jinou lež.

Či je to pravda?
Evo, moje sladká Evo, viď, že se mi vrátíš? Všeho 

se zřeknu i všech svých snů, jen když mne budeš 
mít ráda, aspoň trochu.

2 | 2020 
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Viď, že jsi to v pátek nebyla Ty nebo že jsi to jen 
tak trochu předstírala. Nedovedu si pomyslit, že by 
to mohla být pravda, že bys chtěla odejít a dát mi to 
takto najevo.

Evo, Evičko, napiš mi co nejdřív, že to není pravda.
D.



V Brně 27. listopadu 1947

Má milá Evo,
mám se hodně kát a stydět? Tak krásný dopis jsem 
ještě ani od Tebe nedostal, natož od koho jiného. 
Nezlob se na mne, že jsem tak psal. Nemohl jsem 
jinak. Poslal jsem Ti před časem tatínkovu kore-
spondenci se Šaldou – ale ani jsi se o ní nezmínila. 
V pondělí před naší poslední schůzkou jsem Ti 
poslal svazeček své poesie – zase ani slova. A je-li 
na jedné misce vah takové mlčení, dopadá na dru-
hou každé slovo o věcech malicherných tím tížeji. 
Dostal jsem opravdu strach z cest, kterými se náš 
vzájemný vztah bude ubírat. A kdybych si jej býval 
nechal pro sebe, bylo by bývalo hůř. Nezbývalo než 
napsat Ti. Odpusť, jestli to bolelo.

Máš pravdu, že všechno by se mnohem lépe 
řeklo. Ale na opravdu „všechno“ je třeba klidu a za-
stavení času. A my máme jen několik chvilek, které 
letí jako šípy, takže člověk myslí více na jejich pomí-
jení než na jejich přítomnost. A to je Tvá vina více 
než moje: strhla jsi mne do té nedočkavosti, která 
zastírá každý jasný pohled.

Nechtěl bych, abys byla tak těžkomyslná jako 
já – právě naopak: mám Tě rád jako skřivánčí píseň, 
která je plna slunce, i když se nohy sotva vlekou blá-
tem. Ale melancholie je v podstatě touha po doko-
nalém – a lze snad tu zahodit? Má celodenní robota 
není vůbec melancholická – spíše by měla být, aby 
byla čistší – ale znamená to snad, že bych měl zapřít 
všechen smutek?

Vždyť bych musil zapřít i Tebe, poněvadž se mi 
po Tobě stýská tak nevýslovně.

A nevím, kdy Tě zase uvidím. Nejsem si tak 
docela jist svými silami a napětí je takové, že bych 
chtěl jen zavřít oči a o ničem nevědět – jen slyšet 
Tvůj hlas.

Ale pamatuj si jedno, Evičko; nikdy nikoho ne-
budu moci mít rád, kdo nebude mým přítelem. Po 
té stránce jsem hrozně sobecký. A právě proto Ti 
budu říkat všechno možné, i ty nejpodivnější zá-
kruty svých nálad. Nebudu se přetvařovat.

Přijď ke mně v prvním snu. A až se den otevře 
do modra, budou to Tvé oči.

Kéž Tě můj stesk aspoň pohladí.
D.



V Brně 13. prosince 1947

Má milá Evo,
máš pravdu, že čas letí a každý den se vyřídí tolik 
dopisů, jen ty ne, na kterých nejvíce záleží. Ty se 
odkládají na sváteční chvíle, jenže sváteční chvíle 
jsou roztroušeny po vteřinách, ve kterých vyplynou 
z podvědomí čísi tiché oči – aby zase utonuly v ru-
chu vteřin docela všedních. A tak se tedy  nepíše.

Ale to neznamená, že se nemyslí. Každý ušla-
paný chodník a hučící vlak, ba každý rozhovor 
v útržcích přestávek mezi slovy a myšlenkami je plný 
někoho. I ty výkladní skříně a ranní adventní zpěvy – 
což je skoro hřích. A dny jsou takové, že člověk musí 
být vděčen za každou chvilku. Chvilky padají jako 
tiché sněhové vločky a rozplývají se a už nejsou. 
Takové ticho už dlouho nebude. Ale ať bude jakkoli, 
nakonec bude vždycky možno zazpívat Te Deum, 
tu překrásnou melodii posledního večera v roce – 
a možná také v životě. Ale záleží na tom něco, zda rok 
nebo život? Čas se měří podle síly, nikoli podle trvání.

Příští pátek budu v Přerově a počkám u obvyk-
lého vlaku; kdybys nemohla přijet, dej mi laskavě 
vědět do sněmovny nejpozději do čtvrtka.

Na shledanou se velice těší
D.
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Na Štědrý večer 1947

Moje milá Evo,
slyšet Tvůj hlas z dálky, jaký to hezký vánoční dá-
rek. A jaké výčitky to ve mně probudilo: kdyby se to 
stalo někomu jinému, co krásných věcí by Ti dovedl 
odpovědět!

Ta básnička, kterou jsi mi poslala, zasáhla do 
živého – i kdyby to byla poesie sebe prostší. Máš 
pravdu: všechny mé city jsou zastřeny jakousi ml-
hou, která kalí jejich barvy. Už ani na sníh, který 
leží na větvích, se nedovedu podívat jasnýma 
očima. Je to zodpovědnost za věci, které jsou i které 
přijdou. 

A přece vím, jakým tichým stříbrem les 
svítí – vím to, ale radost z toho je dušena a stís-
něna. A přece vím, že Tě mám velice rád. Jenže 
to všechno, o čem vím, že bude osudem našeho 
národa – a snad i mých nejbližších, což je největší 
hrůza – klade se jako neustále se dloužící stíny na 
vše, nač pohlédnu.

Evo, vydržíš to? A nebylo by pro Tebe o tolik 
lepší odejít někam, kde nenechají srdce hladovět?

Líbá Tě
Tvůj D.



V Brně 30. prosince 1947

Moje milá Evo,
také jsem si myslil na „Tebe, Bože, chválíme“, na 
hymnus poslední a jediný trvalý. Ale nemohu přijet. 
Snad některý den po 8. lednu. Jsem jako svázaný, 
nejen věcmi minulými, ale i budoucími.

Budu se asi musit – „ze stavovských důvodů“ – 
aspoň na hodinku vypravit jednak na krojový ples 
katol. žen a dívek v neděli 25. ledna večer v brněn-
ském Besedním domě a jednak repres. ples ČSL 
v Brně-Husovicích v sobotu 17. ledna večer v katol. 

domě v Husovicích. Co kdybych Tě na některém 
z nich našel?

Více vážnosti (Tobě samé) a více trpělivosti 
(se mnou) Ti do nového roku ze srdce přeje

D.



V Brně 9. ledna 1948

Moje milá Evo,
až se jednou v Kremlu, kam bude má knihovna 
převezena po mém oběšení, bude nějaký kom-
-vědec obírat psychopathologií reakcionářů, najde 
v Manon malé věnování a bude nad ním dumat. Že 
se nemůže týkat svátku nebo narozenin, to bude 
vědět, neboť kdejakému dialektikovi je povědomo, 
že úhlavní zpátečník ve střední Evropě má jmeniny 
9. a narozeniny 21. listopadu. Bude tedy onen dia-
lekticko-marastický vědec dumat a dumat a dojde 
k závěru přece jen objektivnímu. „Vlastník této 
knihy,“ řekne si, „byl přece jen politování a sou-
strasti hodný člověk; měl kohosi rád, velice, velice 
rád; ale ten kdosi na něho vůbec nemyslil – kromě 
jediného náhodného dne v roce, v úterý mu honem 
poslal knihu; jaký to smutný osud!“

Evo, co bude s tím vážním lístkem? Já bych Ti 
psal pořád a teď nebudu moci, pokud ho nepošleš.

Na vlásky Tě líbá
D.



V Brně 13. ledna 1948

Moje milá Evo, 
celý týden jsem čekal, než jsem od Tebe dostal ně-
kolik řádků – a není v nich ani slova o Tobě. Což-
pak se nesmím nic dovědět o tom, o čem přemýšlíš 
a co se kolem Tebe děje? Zdá se mi, že ani nejsi, 
že jde jen o takovou hranickou pohádku, o níž mi 
píše jen nějaký básník vymyšlené dopisy – a špatně 
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vymyšlené, poněvadž v nich o skutečné Evě není 
vůbec nic.

A tak, když se povinně musím zastavit na někte-
rém plese, jako předevčírem v Rousínově a předtím 
zase v Tišnově, pozoruji krásné dívky a říkám si: jak 
asi ta Eva vypadá? Udělala by tohle a udělala by tam 
to? Co by si myslila? Ale je slyšet jen melodie, které 
mizí pod stropem, a pak už zase bývá jen noc. Takže 
je na konec lepší zapomenout na neskutečnou 
Evu a tancovat a nebo se modlit – obojí ke cti Boží. 
Jenom že člověku se přece jen stýská.

To, co je na tom vážním lístku, je ovšem číslice 
takřka nedostatečná, takže se rozpakuji – ale přece 
jen přikládám pozvánku na Moravana. Nemohu 
bohužel sám zaručit, že se mi ten den podaří zůstat 
v Brně. A i když zůstanu, budeme spolu tančit tře-
bas jen besedu – Evo, nepodceňuj lidskou špatnost! 
Já vím, co dovede! Neříkej, že Tě trápím – právě na-
opak, kdybych Tě neměl velice rád, byl bych mno-
hem lehkomyslnější.

Odpoledne ubíhá a za chvíli se budu musit 
vydat do Prahy. Škoda že není sníh – aspoň bych si 
byl jist tím, že přijde jaro. Takto je země neprobu-
zená, ale také nespí – a člověk neví, zda přijde chlad 
a mráz, či snad někdy také léto? Či bude pohádka 
o Evě právě jen slovy, která si hučel zimní vítr nad 
krajem? Kdož ví!

Až uvidíš červené světlo na trati, jak mizí daleko 
v údolí, vzpomeň si!

D.



V Praze 28. ledna 1948

Moje zlatá Evo,
opravdu jsi mi připadala zlatou v té večerní nád-
heře – přes všechnu bledost. Tolik je mi líto, že jsi 
byla na tom tak zle – už z toho důvodu, že jsme večer 
zase začali spolu hovořit upřímně. Mám totiž velký 
smutek z odpoledne, které předcházelo a které bylo 
vyplněno tak marnými řečmi, že šedivý déšť byl 

cennější. Vrátilo mne to do dnů po jedné naší pře-
rovské procházce, která byla také tak pustá a která 
mne přiměla velmi zapochybovat o všech našich na-
dějích. Bylo by, Evo, hrozným omylem domnívat se, 
že člověk má být tak říkajíc rekreován ze svého povo-
lání. To je snad možné u stolaře, který má za celý den 
hoblovaček až po krk. Ale i opravdový stolař musí 
žít svému dílu – poněvadž dílo je především cestou 
člověka k Bohu. Každá opravdová práce je studium – 
a studium je to největší a nejkrásnější dobrodružství. 
Proč je přerušovat tlachem v příkopu u cesty? Ne-
mám, Evo, nejmenších pochybností o tom, že i Tvé 
srdce je plné dalekých obzorů, od nichž táhne jarní 
vichr a nad nimiž se třpytí modrá hvězda ve tmách. 
Ale ty obzory se mění každým rokem, ba každou 
chvíli – a dvaadvacet velkých změn, to už je cosi 
podobného hlasu jen z veliké dálky doléhajícímu. 
A pak je možné, ba pravděpodobné, že když jsou dva 
lovci dálek nuceni pobývat spolu v úzké světnici, že 
si nemají co říci. Či snad si lhou navzájem? Ale mě 
nikdo nikdy nedostane na takovou úroveň, raději 
se vzepru a přestanu mít rád. Poněvadž mám Cosi 
mnohem a neporovnatelně raději než cokoli jiného 
a vše ostatní mám rád jen v Jeho světle. A když nikdo 
nechce se mnou – co na tom? Lidé i hvězdy po svém 
jdou, co na tom, jde-li kdo se mnou?

Včera to byl menuet s úklonami a sladkou me-
lodií. Včera to byla sláva večera a Tvé zlaté hlavy. 
A co bude zítra? Tma a krev. Nevyplývá z toho, co je 
a zůstane to nejpodstatnější? Především Láska a pak 
teprve láska. Rozumíš mi, Evičko?

Líbá Tě Tvůj
D.



V Brně 6. února 1948

Má milá Evo,
oč bych tě dovedl mít víc rád, kdyby každý Tvůj 
nový dopis nebyl novým zklamáním! A jak si to 
opravdu přeji, milovat Tě mnohem, mnohem více. 
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Ale Ty každé takové přání zahazuješ. Opravdu o ně 
nestojíš? 

Řádky, které jsi mi poslala a které jsem se smut-
kem přečetl, mne jen dál a dál zahánějí do samoty, 
dál a dál od Tebe, na kterou jsem se tolik těšíval. 
Musí to tak skončit?

To, co mi popisuješ, dělají mé sekretářky také: 
zbožné museum výstřižku – ale právě jen museum. 
Stokrát pravdu měl Tvůj tatínek, když Ti radil, abys 
to zahodila nebo spálila. Naklade-li se mezi dva lidi 
papír, běda jejich srdcím. 

Ty dobře víš – či snad nevíš – že bych z hloubi 
srdce toužil po tom, aby každý můj pokus o myš-
lenku – a jsou to všechno jen pokusy – vyvolal 
u Tebe opravdovou myšlenku, která by šla mnohem 
dál nebo která by se postavila proti mé – aby šlo 
o skutečný rozhovor a nikoli o museální mlčení 
přeplněné výstřižky na zažloutlém papíře, po nichž 
za půl roku už nikdo ani nehlesne.

Vždyť co to jsou všechny knihy – a natož 
články – které někdo napíše, proti lásce, kterou 
plane, proti lásce k Bohu a lásce ke skutečným li-
dem, k přemýšlejícím osobnostem, které nejsou 
ničím spokojeny, neznají klidu a odpočívání a tím 
méně sentimentálního nalepování výstřižků?

Já mohu mít rád jen někoho, kdo přemýšlí 
mnohem pronikavěji než já sám, pronikavěji a sa-
mostatněji. To je to nejkrásnější na člověku. A když 
ne to, raději nic.

Tak bych se rozjel do Hranic, kde vím o ně-
kom… ale vím o něm? Nebyl to jen pouhý sen? 
A přece se mi ještě zdává o modré a zlaté! Možná 
jen jarní vichr…

D.



V Brně 20. února 1948

Evo,
kdybys jen věděla, jak je mi po Tobě smutno – a jak 
si ovšem nejsem jist tím, že jsi vůbec na světě. V té 
kontroverzi nemá význam pokračovat. Vyplynula 
celá jen z toho, že jsem se nemohl a nemohu dočkat 
od Tebe přátelského dopisu – a Ty jej ovšem nenapí-
šeš a nenapíšeš – či to nedovedeš?

A zatím se připozdívá a noc je už docela blízko. 
V noci listonoši nechodí. V noci se už ani nehovoří. 
Možná že se zase sejdeme, až bude ráno. Možná že 
ne; to ví Bůh. Ale naučíš se zatím být aspoň trochu 
přátelštější?

Vzpomíná Tě
D.

Poznámka:
Dopisy jsou podepsány „D“. Bohdan Chudoba byl 
pokřtěn jako Theodor a až později si jméno změnil 
a zvolil jeho slovanskou variantu Bohdan. Nicméně 
jeho maminka a blízcí ho stále oslovovali Doro, Do-
reček, Doček. 

1 Paul Claudel: Nous ne reviendrons plus vers vous…, 
http://www.florilege.free.fr/juke-box/montrer.
php?item=ballade. 

2 Ján Kempný: https://cs.wikipedia.org/wiki/J%C3%A1n_
Kempn%C3%BD.

3 Miloš Bugár: https://cs.wikipedia.org/wiki/
Milo%C5%A1_Bug%C3%A1r.

4 Anonym: Dira vi amoris teror, https://www.thelatin-
library.com/diravi.html.

Redakce děkuje paní Evě Chudobové za poskytnutí do-
pisů a za její souhlas s otištěním.
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Literatura intermediální

Projekt Literatura je slovo a objekt, slovo v objektu 
a objekt ve slovu, obrazně řečeno: zhmotněné 
slovo. Slovo zformované do trojrozměrnosti a troj-
rozměrnost vztahující se ke slovu a k reprezentan-
tům slova. Intermedialita je zde výrazem vnitřního 
vztahu autora k literatuře a k výtvarnému dílu, pro-
tože Viktor Karlík měl k literatuře a autorům litera-
tury blízko vždy, a to nejen jako zakladatel Revolver 
Revue a její grafik. Projekt Literatura ale není ná-
hodným setkáním dvou odlišných forem, ale jejich 
uvážlivým estetickým a duchovním spojením. Je 
prostorem, v němž vše může konvenovat fantazii 

čtenáře a diváka, ovšem za předpokladu, že pone-
chá stranou svoji zkušenost nejen s literaturou, ale 
i se soudobým výtvarným uměním. 

Kniha s jasnou dramaturgickou koncepcí je 
dokladem několikaletého tvůrčího úsilí, v němž 
Viktor Karlík umělecky reagoval na četbu svých 
oblíbených autorů způsobem jednak symbolickým, 
ale především pocitovým či citovým. Jazyk literární 
se zde potkává s jazykem vizuálním, duch slova, 
zprostředkovaný konkrétními jmény literátů a bás-
níků, naráží a proniká do symbolického ducha děl, 
objektů a kombinovaných technik, které Viktor Kar-
lík vytvořil v kritickém vztahu k jejich literárnímu 
dílu. Vzájemné střetnutí ovšem není míjení. Jde 

Viktor Karlík  
a nejen 
Literatura

Jan Paul

Viktor Karlík: Literatura/Literature,  
Revolver Revue 2020, 256 stran,  
česky, anglicky.

Nakladatelství Revolver Revue vydalo 
novou a poměrně objemnou knihu s při-
tažlivým titulkem Literatura, která ale 
zdaleka není jen tím, co název slibuje. Je 
čímsi víc než jen čtením, může být pro čte-
náře shledáním s výtvarníkem Viktorem 
Karlíkem a jeho dílem inspirovaným lite-
raturou. Kniha umožňuje empatickému 
čtenáři nahlédnout do taje velmi osobité 
tvorby a přiblíží Karlíkovo umělecké  
přemýšlení.
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o konfrontaci, o intelektuální a uměleckou percepci 
literárních autorů, jejichž knihy prošly Karlíkovým 
životem a především myslí. Literárními osobnostmi 
inspirovaný Karlík zvedl pomyslnou hozenou ru-
kavici a v interaktivním napětí vytvářel výtvarné 
artefakty jako svoji odpověď. Neponechal si zážitek 
z knihy a autora pro sebe, ale transformoval ho do 
vizuálního díla, a jak už jsme u Karlíka zvyklí, učinil 
tak nejen v rovině poetické, ale i v nadsázce kritické 
a drsně ironické. Například objekty „Knižní krema-
torium“ nebo „Klec na knihy“ jsou Karlíkovy nepří-
liš veselé metafory vyvolávající pocit úzkosti, vždyť 
do klece se zavírají jen nebezpečná zvířata nebo 
blázni. Ovšem kniha je autor, autor je myšlenka, 
a ne všechny myšlenky jsou společensky prospěšné 
a žádoucí. 

Publikované výtvarné artefakty, které Karlík 
vytvořil v období od roku 2012 do roku 2019, jsou 
rozděleny podle příslušných literátů do mnoha ka-
pitol, například Cesta Jana Hanče, Franz Kafka, Petr 

Hruška, Magor, Poe, Dostojevskij, Orwell, Hrabal 
a další, přičemž pod jednou kapitolou je i několik 
autorů a jejich vizualizace. Autor umělecky nerea-
goval jen na konkrétní jména, ale i na témata, jako 
jsou třeba Knižní opékače, Knižní gril a Knižní kre-
matorium nebo Czech culture, Poezie, Anticharta či 
umělecký směr DADA. Literatura ovšem není podle 
Viktora Karlíka sumarizací či žebříčkem všech jeho 
oblíbených literátů či píšících výtvarných umělců, 
neboť řada jmen, která jsou pro něho důležitá, v ní 
chybí. 

Literatura teoretická

Typograficky, knihařsky a nakladatelsky dobře vy-
pravená kniha je svědectvím a dokumentem důle-
žité Karlíkovy umělecké snahy „převyprávět“ výtvar-
nou formou formu literární, transformovat slovo do 
objektu a vizuálně divákovi zprostředkovat emo-
cionální zážitek. „Literatura je ve svém celku spíše 
řízená asociativní cesta. Tak jak to na cestě bývá, 
směr si určit lze, pocity, okolnosti a překvapení ni-
koliv,“ píše v knize ve svém krátkém úvodním textu 
Viktor Karlík. Knihu, která je bohatě vybavena ba-
revnými reprodukcemi, doprovázejí velmi obsažné 
texty bohemisty a literárního kritika Michaela Špi-
rita, bohemisty a kritika Marka Vajchra a historika 
umění Petra Jindry. 

„Naší snahou je jen ukázat, že umělecké slovo 
bylo v autorově díle nenápadně, ale pevně pří-
tomno od počátků, že Karlík byl vlastně pořád ‚jed-
nou nohou‘ v literatuře,“ píše mimo jiné Michael 
Špirit ve svém textu „Čtenář Literatury“, v němž se 
snaží rozkrýt či poodhalit významy mnoha Karlíko-
vých objektů. Jinak uchopil text Marek Vajchr, když 
Karlíkův projekt přirovnal k dílu podnikatele Fran-
tiška Zachariáše Römische, který nechal z hradní 
ruiny Vranov nad Jizerou vybudovat ojedinělý skalní 
památník věnovaný desítkám osobností z českých 
i světových dějin, mezi nimiž byli zastoupeni bás-
níci a spisovatelé. V této souvislosti zmínil i Ráj Viktor Karlík: Knižní gril.

2 | 2020 



83

LITERATURA & KULTURA

bardů, který vznikl z iniciativy knížete Auersperga 
u vlašimského zámku a který ozdobily busty vy-
braných básníků a spisovatelů. Marek Vajchr svůj 
text končí těmito slovy: „Knižní kulturu dnes mnozí 
nahlížejí jako bizarní a trochu směšný relikt dávno 
minulých dob, kdy literatura byla mimo jiné uctí-
vána v obskurních hájích bardů a spletitých laby-
rintech klasiků. Díky LITERATUŘE Viktora Karlíka si 
můžeme s plnou naléhavostí uvědomit, že literatura 
ani zdaleka není odepsaná a dávno ještě neřekla 
poslední slovo.“ Petr Jindra nazval svoji obsažnou 
teoretickou stať „Literatura jako vizuální forma“ 
a klade v ní důraz na podmíněný a bezpodmínečný 
vnitřní vztah Karlíkových hmotných objektů (soch) 
s literaturou, respektive s jejími útržky, které se 
jako zdánlivá banalita (truismus) legitimují v Karlí-
kově objektu či soše svojí bezprostřední hloubkou 
a vnitřní jednotou. „Socha propůjčuje slovům těles-
nost. Ale může tak věrohodně činit jen tehdy, pokud 
její tělesnost splývá s duchovním obsahem slov,“ 
píše mimo jiné Petr Jindra. 

Tito erudovaní pánové, tu více či méně spolu-
pracující s nakladatelstvím Revolver Revue, vytvořili 
Literatuře silnou a v mnoha ohledech podnětnou 
teoretickou oporu v míře tak vrchovaté, že nepo-
učený čtenář může mít problém. Například bez 
základní informace, kdo to byl Ladislav Klíma, nelze 
Karlíkův objekt plně pochopit. To ovšem na dru-
hou stranu neznamená, že by Karlíkova díla nebyla 
schopná mluvit sama za sebe uměleckým výrazem. 
A to je také to, oč jde dle mého názoru hlavně, 
o vztah imaginace čtenáře s imaginací tvůrce, a lze 
jen doufat, že objekty publikované v knize budou 
někdy vystaveny ve své reálné podobě. Ostatně, 
umění může být živé pouze v živém kontaktu s di-
vákem, a obzvlášť v době, kdy – jak napsal George 
Steiner ve své knize Skutečné přítomnosti – „čteme 
o dílech, která jsme neviděli, o knihách, které jsme 
nečetli, a o výstavách, které jsme neviděli“. V tomto 
textu se chci spíš zaměřit na to, co dle mého soudu 
bylo jen naznačeno.

Literatura jako projev jedinečnosti formy

Projekt Literatura je jen jedním z dalších pokusů 
Karlíka ozřejmit nosnost svého výtvarného myš-
lení a estetického názoru, a proto nelze ani objekty 
volně inspirované literaturou dogmaticky chápat 
jako jedinou možnou a definitivní eventualitu, vždy 
jde dílo vytvořit ještě jinak. Stejně jako se slovo 
a psaným slovem sdělená myšlenka přirozeně příčí 
jakékoliv názorové a prožitkové sterilizaci, tak i Kar-
líkovy objekty inspirované slovem se zpěčují defini-
tivnímu výkladu či interpretaci. Žádné dílo o sobě 
nemůže vypovědět vše, ztratilo by tím svoji při-
tažlivost, stejně jako teoretické pojednání „o díle“ 
nemůže naplno vyjevit jeho skutečnou hodnotu. 
Každý autor, který je přesvědčený o tom, že do díla 
vkládá beze zbytku vše, je od toho okamžiku trvale 
vystaven možnosti pochyb o jeho relevanci. Karlí-
kovy sochy-objekty jsou toliko jednou z možných 
variant a o přítomnosti konkrétního ztvárnění 
svědčí fyzická existence. 

V umění ovšem platí to, co je vyjeveno, ne to, co 
je zamýšleno. Ať v umění slovesném nebo výtvar-
ném. A právě tento fakt svědčí o nutnosti přistu-
povat k výtvarným pracím Karlíka, i bez závislosti 
na inspirativní předloze, jako k dílům, která ustojí 
sebe sama svojí nezaměnitelnou řečí. Inspirace je 
jedna věc, výsledek druhá. Zdařilost díla nelze ni-
kdy objektivně měřit tím, čím je inspirováno, stejně 
jako nelze přesně měřit a posuzovat zdroj inspirace 
dílem. Lze o tom teoreticky spekulovat, ale zjevené 
vždy opanuje možné či zamýšlené. Viktor Karlík se 
pokusil obé spojit, přisoudit vážnost dvěma kultur-
ním oborům, zvěcnit a v jistém smyslu i zvěčnit to, 
co považuje za hodné tohoto úkolu. 

A to je to, oč jde hlavně. Forma těchto děl je 
zcela svébytná, a jakkoliv nese myšlenku, představu 
či ji reprodukuje nebo rozvádí, stále je především 
sama sebou, totiž něčím, co je nenahraditelné 
stejně tak, jako je nenahraditelné slovo Karlíkových 
oblíbených autorů. V tomto ohledu jsou si entity 
logos i objekt v projektu Literatura rovny a jsou 
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jedinečné. Nelze totiž s definitivní platností posou-
dit jejich vzájemnou adekvátnost, totiž míru, do 
jaké forma odpovídá své ideji a opačně. Viktor Kar-
lík mohl vytvořit třeba dílo „Sušák do láhve“ jinak, 
ale neudělal to. Konkrétní forma je plně totožná 
s jeho záměrem, o čemž svědčí dílo samo. Jedineč-
nost ovšem spočívá v tom, že forma i obsah jsou 
spolu srozuměny, vzájemně si vyhovují, neodporují 
si, vše ostatní už jsou jen vnější subjektivní intelek-
tuální či estetické preference a spekulace.

Karlík a továrna na imaginaci

Karlíkova soustředěná umělecká forma je už tak 
dlouho přesvědčivě sama sebou, že je v současném 
uměleckém vizuálním prostředí rozpoznatelná 
svojí nezaměnitelnou estetickou přitažlivostí, která 
 ovšem nemá nic společného s prvoplánovou líbivostí 
a podlézavostí. Forma neopouští obsah, aby se stala 
bezobsažnou. Nabízí se otázka, co onu přitažlivost 
Karlíkovy formy vlastně utváří, co ji činí tak rozpo-
znatelnou, proč při pohledu na jeho díla, ať už jsou 
to grafické práce, kresby, malby nebo objekty, proží-
váme onen zvláštní a přesvědčivý pocit intimní dů-
věrnosti a současně neodbytného neklidu, neboť au-
torova práce je i přes vnější tvarovou jistotu neklidná. 
Promyšleně přesná a výtvarně zcela čistá forma 
Karlíkových prací totiž ostře naráží do neklidného 
a vzrušeného mentálního prostoru současnosti, svojí 
neúprosnou přehledností, vyváženou koncepčností 
a krásou pichlavě kontrastuje s dobou otevřenou vůči 
všemu, často i zmatení. Karlíkova forma je krásná, 
protože nese řád obsahu i formy, a její přitažlivost je 
skryta v čemsi podstatném z dědictví moderny. Lze 
v tomto kontextu psát o podobnosti autorova tva-
rosloví s modernistickou estetikou, ale mám více na 
mysli její duchovní kvalitu, neboť ona je právě tím, co 
přivedlo autora ke specifické tvorbě vzdáleně připo-
mínající estetiku modernistické formy. 

Už od konce 70. let minulého století vy-
tvářel Karlík expresivní obrazy a kresby plné 

existenciálního napětí a metaforických narážek na 
prožívanou každodennost. Tyto „Podzemní práce“, 
jak Karlík nazval toto období, vykazují rysy dod-
nes stále přítomné v jeho tvorbě: výrazná stylizace 
a redukce tvarové expresivity ho přivedla až k lapi-
dárnímu vyjádření pocitů a duchovních prožitků, 
přičemž jednoduchost vyjádření přesně konveno-
vala s texty, které Karlík s oblibou vpisoval a vpisuje 
do svých prací. Autor rád ve svých dílech „vyprávěl“ 
o sobě, a tím současně o své generaci. Jeho malířské 
snažení se výrazově rozpínalo od munchovsko-
-váchalovské nostalgie až po úspornost Bohumila 
Kubišty či Josefa Čapka. Vliv modernistické malby 
někdejší meziválečné avantgardy je v tvorbě Viktora 
Karlíka patrný archaičností uměleckého výrazu, 

Viktor Karlík: Magor.
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stejně jako je vliv postmoderních snah na počátku 
80. let minulého století patrný v jeho raných pra-
cích, ten se ovšem jeho tvorby dotkl spíše okrajově. 
Osobní tón, vyjadřovaný často gestuální malířskou 
akcí až k fantazijním motivům na hranici haluci-
načních či snových představ, směřoval postupně 
k výtvarné preferenci sémantického znaku a k ob-
jektivizaci symboliky strastí i radostí života. 

Zde je ovšem nutné zdůraznit Karlíkovu po-
třebu ironické nadsázky, skrytě či viditelně, přičemž 
grotesknost je trvalou součástí jeho uměleckého 
snažení, kořením tvorby. V ní autor vždy usiloval 
o jasné, srozumitelné a pregnantní vyjádření, a je to 
patrné i na objektech v projektu Literatura. U Kar-
líka je vůbec vývoj obrazové formy zajímavý. Lze 
ho sledovat od postupné transformace uvolněného 
malířského tvaru v pevně sevřené celky, v přechodu 
od promalované plochy k její lineární dramatizaci 
a k následné redukci do grafického výrazu. A právě 
v něm je autor nejpevněji ukotven, což dokládají 
jeho volné práce na papíře a také práce typografické 
a grafický design. 

Souběžně s různými obory výtvarného umění 
rozvíjel Karlík i sochařství či objektovou tvorbu, 
a to v rozmanitých materiálech, jako jsou dřevo, 
železo, kámen, kůže, sklo apod., stejně jako to uči-
nil v projektu Literatura. V sochařství materializuje 
své představy a umělecký (estetický) názor, zkouší 
únosnost formy, přičemž materiálu ponechává jeho 
původní estetickou kvalitu. V této souvislosti nelze 
nezmínit také Karlíkův projekt Živé obrazy I. z roku 
1984, který zdokumentoval za fotografické spolu-
práce s Ludvíkem Hradílkem. Jde v něm o spon-
tánní výtvarné akce, dnes by se řeklo performance, 
přičemž fotografický výstup v podobě souboru 
černobílých fotografií jasně dokumentuje Karlíkovu 

malířskou imaginaci. V akci, jejíž účastníci na sebe 
vzali podobu „podkladu“, nešlo jen o emocionální 
prožitkovou zkušenost zúčastněných, ale o trojroz-
měrnou (plastickou) simulaci a demonstraci Kar-
líkova estetického názoru. Byly to v podstatě silně 
expresivní lidské asambláže, neboť Karlík vybavil 
účastníky různými maskami a převleky v podobě 
hadrů, provazů, pytlů, zkrátka co bylo po ruce. 
Asamblážovaní statisté byli za účasti autora mani-
pulovaní nebo se sami ocitali v různých pozicích 
a kreacích, přičemž Karlík do výsledné kreace spon-
tánně zasahoval barvou, a výsledné fotografie sku-
tečně připomínají malířské expresivní kompozice. 
Živočišnost, rituálnost a v některých případech 
i erotičnost zde odkazují k existenciálním obsahům 
a stále přítomným tématům člověka, což je důvod, 
proč tento projekt zmiňuji.

Tvorba měla a má pro Karlíka vždy vnitřní 
důvod, povahu sdělnou, a vývoj díla od myšlenky 
k realizaci je u něho cesta od subjektivního k ob-
jektivnímu, ve snaze zobecnit individuálně prožité 
a učinit ho komunikovatelným. Autor uvažuje 
o tvorbě především jako o dialogu s divákem, a to 
není v současné době nic samozřejmého. Tento 
pozitivně angažovaný přístup k tvorbě se přirozeně 
z povahy věci příčí komercializaci a mainstreamo-
vým preferencím. V tomto smyslu zůstává Karlíkova 
tvorba na okraji všech módních projevů, ale také 
různých žebříčků a pozic, které z hlediska trendů 
vytváří umělecko-obchodní establishment. 

Jan Paul (1956), malíř,  
výtvarný kritik, publicista 
a prozaik.
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Před časem jsme na sociálních sítích spustili novou rubriku, kde se autorů 
nakladatelství Books & Pipes, CDK a revue Kontexty ptáme, co zrovna čtou.  
V poslední době se nám sešla celá řada příspěvků natolik zajímavých,  
že jsme se je rozhodli zprostředkovat i čtenářům našeho časopisu.

Naši autoři čtou

Petr Fiala, politik a politolog

Čtu vždy několik knih najednou a měním je podle 
nálady a situace. Zrovna jsem dočetl skvělou knihu 
O Bohu u křesťanů, kterou napsal francouzský fi-
lozof Rémi Brague. Střídal jsem ji pro odlehčení 
s americkou detektivkou Cesta smrti od mého oblí-
beného autora Rosse Macdonalda. Amerika 50. let, 
svět je ještě „v pořádku“, a už trochu není. Detektiv 
Lew Archer má svědomí i empatii a stojí na správné 
straně. Přitom je to napínavé a zábavné, prostě 
dobrá detektivka. Nicméně čtenářům Books & Pipes 
chci k četbě doporučit nejnovější česky vydanou 
knihu Michela Houellebecqa s názvem Serotonin. 
Houellebecq jako vždy podává nemilosrdnou ana-
lýzu dnešní společnosti. Nemá zde smysl vyklá-
dat děj ani poukazovat na hrdinu Florenta-Clauda 
Labrousta, který je vlastně antihrdinou. Houellebecq 

výstižně ukazuje vyprázdněnost doby, kdy zdánlivě 
vše máme k dispozici. Blahobyt, který sám o sobě 
neuspokojuje ani nedodá životu smysl. Stárnutí ve 
společnosti, která se tváří stále mladá. Odkouzlení 
světa, kde zdánlivá svoboda zakrývá prázdnotu 
mezilidských vztahů a absenci schopnosti opravdu 
milovat. Houellebecq samozřejmě přehání, dovádí 
věci ad absurdum. Ale stejně jako třeba v minulosti 
Kafk ovi či Musilovi, nebo v současnosti McCar-
thymu v americkém prostředí, se Houellebecqovi 
daří vidět problémy naší společnosti a její sebe-
destruktivní prvky jasněji, než to dokážeme třeba 
v sociálních vědách. Vždy jsem ostatně věřil tomu, 
že umění je forma poznávání. Houellebecqa stojí 
za to číst, protože nám nabízí zrcadlo, ve kterém se 
uvidíme ošklivější, nebezpečnější a zranitelnější, 
než jak si sami připadáme. Řešení autor nemá, to je 
na nás. A tak to má být.

Ivan Foletti, historik umění

Čtu právě knihu Černá ovce od Israele Jošui Singera 
(1893–1944) v krásném italském překladu Anny 
Lindy Callow. Původní název v jidiš je Fun a velt 
vis iz nishto mer – O světě, který už není. Knihu 
jsem si vybral „naslepo“ u svého oblíbené nakla-
datelství Adelphi, pro něž je kvalita, nehledě na 
žánr, jediným kritériem. Singer popisuje své dětství 
v polském židovském městečku. Příběh se odehrává 
kolem roku 1900, tedy ještě v době carské nadvlády. 
Italský název naznačuje, že se jedná o povídání 
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někoho, kdo se cítí tak trochu jako cizinec ve svém 
světě. Tento pocit je mi jako emigrantovi blízký, 
ale to není jediný důvod, proč mne kniha oslovila. 
Fascinuje mne autorova schopnost popisovat. 
Singer píše tak, že se s ním čtenář může dotýkat 
věcí, může cítit vůně (a mimochodem i smrad). 
Autor ze čtení dělá téměř smyslový zážitek. Ukazuje 
také sílu rituálů, ale i omezení tradice, která se stává 
vězením. Celou knihu však myslím ještě na jednu 
věc: svět, který autor popisuje, už není nejen proto, 
že čas plyne, ale i proto, že jej zničili lidé a válka. 
Když se dívám kolem nás, do hnědnoucího světa, ve 
kterém se množí násilí, bojím se, co zničíme příště. 

Kateřina Hloušková, historička

Miluji Ondřeje Havelku! Ten sice, pokud vím, knihy 
zatím nepíše, ale baví, těší a režíruje. Krásně! Jeho 
Hastrman mě okouzlil. Dokonce tak, že jsem ko-
nečně sáhla i po knize, která mě svojí „ekoteroris-
tickou“ pověstí dosud nelákala. Teď mně Urbanův 
román nejde z hlavy. Vychutnala jsem si jeho první 
část, je podmanivá. Bojím se jen zklamání při četbě 
té druhé, ale třeba zbytečně. 

Vedle čtení pro radost musím číst i „z povin-
nosti“. Jaké štěstí, že tentokrát tomu tak není. 

Připravuji k vydání knihu Daniela Low-Beera Archy 
života. Historie rodu Löw-Beer. Autentické příběhy 
židovské rodiny, která vystavěla vilu Tugendhat, ale 
i továrnu, ve které Oskar Schindler zachránil před 
deportací stovky Židů, jsou mnohem barvitější než 
jimi inspirovaný kontroverzní román (a špatný film) 
Skleněný pokoj. Kdo chce znát skutečný příběh ro-
diny spojené s ikonickou stavbou moderní architek-
tury, ten se má na co těšit.

František Mikš, šéfredaktor

Mám rozečtenou knihu s lákavým názvem V exis-
tencialistické kavárně: O svobodě bytí a meruňko-
vých koktejlech od britské autorky Sarah Bakewel-
lové (Nakladatelství Host 2019). Už upoutávka na 
knihu je skvělá, nutí vás ji vzít do ruky. Příběh za-
číná v roce 1933 v jednom pařížském baru, kde tři 
mladí přátelé, Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre 
a Raymond Aron, popíjejí meruňkový koktejl, jenž 
patří k místním specialitám. Nebylo by na tom nic 
zvláštního – až na to, že druhá runda zásadně ovlivní 
světovou filosofii, literaturu a kulturu. Právě se se-
známili s fenomenologií, filosofickým směrem hlása-
jícím návrat „k věcem samým“ – a události se dávají 
do pohybu. Sartre odjíždí studovat fenomenologii do 
Německa, kde se právě ujal moci Hitler, a nadějný 
filosof Heidegger začíná kolaborovat s nacismem… 

Kniha je skvěle napsaná, čtivá a vtipná, přestože 
se zabývá spletitostí filosofie a politiky 20. století: 

https://www.facebook.com/hostbrno/?__tn__=K-R&eid=ARBAB2AAbpqtJiRUsCgdL5zElFGTIG7jPzBYNY7KO6T-k6j11qTmgoavqIinkBAvBgcfgtxaDYCvDukj&fref=mentions&__xts__%5B0%5D=68.ARBnE3ZYdG63Ga1J25fpvaKOlZBp01-dDLSTJtG3gE69-2pg3TW-kc1UwK_dlOCVtQENDzG8JpJlAG-y_FAwryeyVkkHszj6nXt08g4-SgmvsA8S54qzpojpxT4SwS6krmyZpxSmt5z3c_nrlo1_oBH4kLnt_bIug4Kl7RYx55kS3G4XndyKfslCokawMnVXFVz1dC8iWDihgcYnNhle5U7O0ginJVYcv5NCjQf8v2MXCLwFZbzLKaSyHQ-Z2tLGIVcFFW2vIc91JO35WwhdGBS_93EWlwnbheZknPU3f71IgaU0awBq3dMEMJEIc7Du75qdCyauRG-ntQxIrB2rw51i3A
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Husserlem, Heideggerem a hlavně francouzským 
existencialismem. Člověk nemusí být stoupencem 
této vesměs levicové a pesimistické filosofie, jejíž 
ozvuky nás straší dodnes, může s ní i silně nesou-
hlasit, ale měl by se snažit těmto vlivným autorům 
a jejich postojům porozumět. Autorka dokáže čte-
náři poutavě přiblížit i mimořádně nudné a kompli-
kované Heideggerovy spisy a o francouzském exis-
tencialismu píše fundovaně a přesvědčivě. Nejspíš 
i proto, že jej sama žila. Právě četba Sartrovy Nevol-
nosti ji přivedla k tomu, že v mládí začala zanedbá-
vat studia a věnovala se existenci, prodávala na 
černo reggae desky a šlukovky. K akademické dráze 
se nakonec vrátila a její kniha se stala bestsellerem. 
Oprávněně. Jsem ve třetině a hodně mě baví. 

Jiří Pernes, historik

Vyšlo mi to v životě tak, že většinou musím číst knihy 
vztahující se k věcem, o kterých píšu. A protože teď 
zrovna končím studii o listopadu 1989 v Brně, čtu 
paměti těch, kdož se těchto převratných událostí 
v našem městě osobně účastnili. Především jsou to 
vzpomínky Jaroslava Mezníka Můj život za vlády ko-
munistů (1948–1989) a Milana Uhdeho Rozpomínky. 
Co na sebe vím. Při té příležitosti jsem také objevil 
publikaci Jany Soukupové Nepoddajní aneb Nešlo to 

jinak. Příběhy jihomoravských disidentů v 70. a 80. le-
tech 20. století. Všechny tři jsou skvělé a při jejich 
četbě se ve vzpomínkách vracím o více jak tři deseti-
letí zpátky. Abych však přišel i na jiné myšlenky, sáhl 
jsem po románu britského autora Roberta Harrise 
Mnichov, který čtu ve volných chvílích. Také on se 
věnuje historickému tématu, avšak netradičním způ-
sobem, patří totiž do oblasti tzv. alternativní historie. 
Právě možnost promýšlet významné dějinné udá-
losti netradičním způsobem a klást si při tom otázku 
„co by bylo, kdyby…“ mne pořád přitahuje. 

Hynek Vilém, básník

Čtu si v nově vydaném Labyrintu světa a ráji srdce 
od Jana Amose Komenského, krásné velké publikaci 
s kolážemi Miroslava Huptycha. Je to překvapivě 
barvité a místy rozverné čtení o putování zvídavého 
Poutníka a jeho průvodce Všudybuda, žádná školní 
nuda. Jan Amos umí být poetický i hodně kousavý, 
třeba v kapitole Život rozkošníků světa, věnované 
lenosti, pohodlí a především přežírání, až to utíká 
vrchem i spodem. Vhodné k četbě před každými 
svátky. Umí být taky pěkně nekorektní, třeba když 
řeší ženskou otázku: „Protože příroda dala přednost 
mužům, tak při tom také zůstane.“ Ale doporu-
čuje, aby „muži pro pokoj v domě a jeho svornost 
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ženám aspoň tajně dávali přednost a řídili se jejich 
radami“. Uvidíme, zda učitele národů časem vyma-
žeme z učebních osnov. A když se Poutník dostane 
mezi básníky, co vidí? Je to houf jakýchsi „veselých 
mladíků, kteří na vážkách odvažují a odměřují 
slabiky a kolem toho jásají a poskakují. Ze všech 
umění, která se sestávají z písmen, není žádné 
umělečtější a veselejší než toto.“ Ano, to je přesné, 
skutečný básník, nepíše-li v módním volném verši, 
skutečně na vážkách odvažuje a odměřuje slabiky. 
A kolem toho jásá a poskakuje.

Velká, převelká a přetěžká kniha! Pro zlobivého 
básníka krásná inspirace. A ty obrázky!

Sledujte nakladatelství Books & Pipes na Facebooku 
a Twitteru – @BooksPipes. 

K dostání v dobrých knihkupectvích, nebo se slevou v redakci Revolver Revue či poštou.
Více na www.revolverrevue.cz – sekretariat@revolverrevue.cz – 222 245 801 – [Hálkova 2, Praha 2]
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Může se stát, že vám začne být nejmilejší 
někdo, koho ve srovnání se starými přáteli 

znáte chvíli. Mohlo by se stát, že by cizinec s exotic-
kým jménem zastínil vaše dávné a milé známé, Bře-
zinu, Zahradníčka, Blatného, Skácela nebo Josefa 
Suchého, se kterými jste prožívali dobré i zlé a je-
jichž jména pořád znějí povědomě a jako orientační 
body pro putování vaší krajinou. Březina je pro-
svícená odlesky světla proti stínu, malý a shrbený 
Zahradníček vás provede kolem inferna do zahrady 
rajské, Blatný ví něco o blatech, kde se propadá 
půda pod nohama, Skácel máj, ale napřed se kolem 
ní něco natančil, a Suchý sice je, ale táhne okovem 
z hloubky živou vodu i pro vás. 

Nestalo se, nezapomněli jste na ně, jen jste 
se potkali s cizincem, který vás zaujal, a protože 
v našich končinách není příliš známý a naší řečí 
mnoho nenamluví, můžete mu pro jednou být za 
tlumočníka.

Když se někdo jmenuje Hector de Saint-Denys Gar-
neau, ani si nemusí dávat pseudonym, když chce 
být básník. Mimochodem, prý se na to u Garneauů 
velmi dbalo, aby jej oslovovali jménem svatého 
Diviše, a ne Hektore. A když je ten dávný někdo 
k tomu i malíř, vypadá jako filmová hvězda (zvlášť 
s tím plnovousem…) a zemře poněkud záhadnou 
smrtí sportovce-romantika – ve věku jednatřiceti let 

mu samotnému na loďce na řece zřejmě selhalo ne-
mocné srdce –, musí být literárně zajímavý, i kdyby 
jeho básně nic neříkaly. Dnes se o něm učí jako 
o jednom z prokletých básníků a jako o předchůdci 
moderní québecké francouzsky psané literatury, 
ovšem za jeho života to bylo jinak. Svědčí o tom 
udivená otázka dobového literárního kritika: „Ten 
Saint-Denys Garneau má talent, ale proč nepíše ve 
verších jako pořádný básník?“ 

Jeho modernost a nezávislost na čase je v tom, 
že se nesnažil své myšlenky a obrazy vtěsnat do 
klasických pravidelných forem, ale dával přednost 
takovému tvaru veršů, jaký si vyžádá obsah sdělení. 
Když líčí pravidelný rytmus kroků, použije přízvuky 
a rýmy, ale klidně je o pár veršů níž opustí a nic 
se nestará o rytmický impulz, tedy o čtenářovo 
očekávání, že se bude v podobném uspořádání po-
kračovat. Když člověk při chůzi přemýšlí, dokonce 
kuje pikle, jak budeme číst dále, přece to nebude do 
rytmu a jak podle not. 

Básnické dílo Saint-Denyse Garneaua obsahuje 
jediná sbírka vydaná v roce 1937 vlastním nákla-
dem, která se jmenuje Regards et jeux dans l’espace 
(Pohledy a hry v prostoru). Názvy jednotlivých od-
dílů jsou Hry, Děti, Náčrtky v plenéru, Dvě krajiny, 
Z šedé do černější, Stráž, Bez názvu. Tyto podtituly 
hodně napovídají: o malířském pohledu na svět, 

A ta svěžest  
pod mými víčky 
Hector de Saint-Denys Garneau (1912–1943 Québec)

Pavla Doležalová
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který si všímá barev, a tedy i šedé a černé, když pře-
váží všudypřítomné pochybnosti, o stínu, který vám 
stále stojí za zády a přes rameno napovídá, že nejste 
z jednoho kusu, ale že máte právě jej, ten stín, toho 
dvojníka, který kolem vás pořád kalí vodu a nedo-
volí, abyste podali ruku radosti. Ostatně, určitě není 
náhoda, že na prvním místě celé sbírky stojí krátká 
báseň s názvem 

A tam bez opory 

Jsem celý nesvůj na téhle židli
a nejvíc mě děsí křeslo, kde se bydlí,
tam bych najisto usnul a umřel.

Ale nechte mě lézt přes bystřinu na skále
přeskakovat z jedné věci na druhou
najdu mezi nimi nenápadnou rovnováhu
a tam bez opory spočinu.

Dnešní kanadští studenti literatury prý mají tuhle 
báseň zvlášť rádi. I když Saint-Denyse jistě děsila 
jiná lenoška, než děsí je, možná nějaká těžká vy-
řezávaná čalouněná sametem, pořád symbolizuje 
papučovitý přístup k životu. V protikladu k němu 
stojí neustrnout, být na cestě, obejít se bez opěra-
del a jištění všeho druhu. Spoléhat jen na sebe je 
křehké – ale co už naděláte? Cítit se bez vnější opory 
a být připravený, že to jiné nebude, je jistě pocit, 
který básníkovi rádi uvěříme i v našem trochu zlo-
myslném roce 2020. 

Ale slíbili jsme, že budeme Kanaďanovi tlu-
močit, a to se nemá ve třetí osobě: „Tady pánovi 
můžeme věřit, tady pán říká, že…“, poslyšme raději 
jeho „já“ v cizí řeči a zkusme je převést krok za kro-
kem, myšlenku vedle myšlenky a obraz obrazem. 
A už dost hlasitých komentářů, ty všechny musejí 
běžet jen v tlumočníkově hlavě na pozadí…

Právě recitovaná báseň se jmenuje Doprovod, 
nebo taky Doprovázení, a z toho není jasné, jestli 

vyprávějící někoho doprovází, nebo je sám někým 
doprovázen, a tak to zůstane. 

A vida, už v prvním verši zjišťujeme, že je 
marche, já jdu, nebo kráčím, nebo pochoduju, 
a vůbec ten Já mluví ve všech slokách; je to tedy 
epická báseň o tom, že jej někdo nebo něco do-
provází na nějaké cestě? A že by měla znít jako 
do kroku? Podíváme se na to (a promiňte, že to 
nebude vypadat moc hezky, takto nám to jde do 
pomyslných sluchátek): 

Ž marš a koté dyn žua 
dyn žua ki ne paza mua 
dyn žua a mua K Ž N puipa prándr…

Pěkné to není, ale jakýsi krok z toho je slyšet; jenže 
co česky, když ta slova znamenají:

Jdu vedle radosti 
radosti, která není moje, 
radosti své, kterou si nemůžu vzít…

A zní to dál: 

Ž marš a koté D mua an žua 
Žantan mo pazan žua ki marš a koté D mua…, 

což by dalo: 

Jdu vedle sebe v radosti 
slyším svůj krok v radosti, jak jde vedle mě…

Rytmus to české moc nemá a verše končící sa-
mohláskou se kamsi natahují a zůstávají otevřené 
jako k nějakým úvahám, kdežto ty francouzské 
pleskají jako bosé šlapky po zmoklém chodníku 
a posluchač je zvědavý, kam ho dovedou, plesk 
plesk:

Me Ž N pui šanže Dplas syr L trotuar 
Ž N puipa metr me pje dasepalá e dír vuala se mua.
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Aspoň že konce posledních dvou půlveršů už 
tolik nepleskají, ale znějí vokálem, takže v češtině 
tolik nevadí skoro plačtivá „ůů“ a „íí“: nemůůůžu, 
na chodnííku, klááást – vida, „klást“ nebude nutné, 
níž tam dáme „šlapat“, šlap šlap: 

ale nemůžu si na chodníku vyměnit místo
nemůžu šlapat do těch stop
   a říct tohle jsem já…

Do sluchátek dostáváme pokyn, že už to začíná být 
únavné, posluchači se ošívají, a kromě toho řeč-
ník přešel k úvahám, jak co zařídit, začal kout pikle 
a vypadl z rytmu, sláva, při přemýšlení se mluví 
pomaleji a tlumočník stíhá:

Prozatím se spokojím s touhle společností,
ale potají kuju pikle, jak to přehodit,
pomocí všemožných operací, alchymií,
krevních transfuzí,
přesouváním atomů 
   rovnováhu nahodit.

Ve čtvrté sloce si zase začal podupávat do rytmu 
a spěchat, aby už setřásl toho nepříjemného spo-
lečníka, stín – dvojníka, a poslal ho pryč; a v posled-
ních verších už s úlevou vydechne, nádech – vý-
dech na každé samohlásce, dech se zpravidelní až 
k úplně odtažité větě nezúčastněného pozorovatele: 
tamhle kdosi cizí kamsi odbočuje, no a? – Jenže je 
to celé jen kéžby…

takže pak jednoho dne už budu jinde,
tancem mě ponese radost v tom kroku
zeslábne zvuk mých kroků mně po boku
vytratí se doleva do boku mizející zvuk
   mých lichých kroků
to jde nějaký cizí člověk
  a odbočuje do vedlejší ulice.

Celá báseň pak zní takto:

Doprovod

Jdu jakési radosti po boku,
radosti, co mi nedá ruku, 
své radosti, co ji nemůžu mít

Jdu sobě s radostí po boku
slyším sobě po boku samou radost v tom kroku,
ale nemůžu si na chodníku vyměnit místo,
nemůžu šlapat do těch stop
   a říct tohleto jsem já

Prozatím se spokojím s touhle společností,
ale potají kuju pikle, jak to přehodit,
pomocí všemožných operací, alchymií,
krevních transfuzí,
přesouváním atomů 
   rovnováhu nahodit,

takže pak jednoho dne už budu jinde,
tancem mě ponese radost v tom kroku
zeslábne zvuk mých kroků mně po boku
vytratí se doleva do boku mizející zvuk
   mých lichých kroků
to jde nějaký cizí člověk
  a odbočuje do vedlejší ulice.

Dejme tomu, že přednášející ty liché kroky zahnal, 
že už si vykračuje po tom chodníku radostným ta-
nečním krokem, jak si představoval minule, když 
jsme mu tlumočili, přejme mu to…

Snad až jej potkáme příště, bude to v létě, za 
svěžího slunného rána. Přednáška se bude konat 
ve světlém sále zámečku ve francouzském stylu, na 
otevřených oknech vedoucích do zahrady budou 
povlávat záclony, voní posečený trávník a přednáše-
jící se dobře vyspal. Ráno se při pohledu do zrcadla 
překvapivě nezděsil tmavých kruhů pod očima, 
dokonce si při holení zpíval, vzpomněl si, jak včera 
z loďky viděl, že už se na břehu sluní a koupou… 
Až ho to dojalo a zaštípalo ho pod víčky, ale možná 
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to bylo jinak, jak se zasnil, trochu se řízl břitvou… 
Vezme si odpoledne malířský stojan a barvy, voda 
je nejkrásnější v časném létě. – Dobře že se tato 
poslední báseň netlumočí, ale nabízí už přeložená, 
básník nechce nic vysvětlovat, spěchá ven, chce jít 
malovat k řece, moc času už mu nezbývá:

Řeka mých očí

Vy moje oči dnes ráno veliké jak řeky
vy vlny v mých očích hotových všechno zrcadlit
a ta svěžest pod mými víčky
prapodivná
všechno okolo, obrazy, co vidím
jak potok zavlažuje ostrov
a jak se čeří vlny okolo
té, co se sluncem ozářená koupe

Poznámka:  
Jméno Hector de Saint-Denys Garneau se objevuje 
v Tvaru, roč. 9, 1998, v překladu výboru francouzsky 
psané kanadské poezie, píše o něm i znalec kanadské 
literatury Petr Kyloušek. Básně pro tento článek pře-
ložila Pavla Doležalová. 

Pavla Doležalová (1964), 
překladatelka, vyučuje pře-
kladatelství na Filozofické 
fakultě MU.
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CHRISTOPHER ALAN BAYLY

ZROD MODERNÍHO SVĚTA 1780–1914 
Globální spojitosti a srovnání

Vlivná a oceňovaná práce britského historika pojednává o tzv. dlouhém 19. století 
v globální perspektivě. Autor ukazuje, jaký vliv měly události v Asii, Africe a Jižní 
Americe na evropské a americké dějiny. A naopak, jaký dominový efekt měly 
krize jako evropské revoluce nebo americká občanská válka ve zbytku světa. 
Kniha neponechává stranou žádné z velkých témat 19. století, kterými jsou např. 
vznik moderního státu, industrializace, liberalismus, socialismus, imperialismus 
nebo růst světových náboženství. Je mimořádným počinem autora, že zachytil 
„zrod moderního světa“ nikoli jako něco, co někteří lidé způsobili jiným, 
znevýhodněným nebo méně schopným, nýbrž jako řadu transformací, na nichž 
se podílela většina obyvatel světa a k nimž přispěli ne jako pouhé trpné objekty 
nebo oběti úspěchu jiných, ale jako aktivní, nezávislí a tvořiví činitelé. Bayly 
toho nedosáhl proklamováním jednoduchého nebo zjednodušujícího vzorce, 
a už vůbec ne zplošťováním charakteru a vlastností populací, kultur a generací 
do šedé masy univerzálních „trendů“, ale přesným a nestranným popisem 
neobyčejného záběru lidských činů, představ a proměn. Jedná se skutečně 
o historii moderního světa v té nejlepší podobě.
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Identita  
jako  
ideologie

Theodore Dalrymple

Stejně jako mnozí jiní jsem předpokládal, že se zánikem sovětské říše vymře 
v západním světě sklon k utopiím. Mýlil jsem se. Politika identity na Západě se 
obrací směrem k totalitě. Kniha Jusqu’à Raqqa: Avec les Kurdes contre Daech 
(„Dokud stojí Rakka: S Kurdy proti islámskému státu“), kterou napsal  
André Hébert, vysvětluje, proč tomu tak je. 

Autor – který ze zjevných důvodů používá 
pseudonym – je mladý Pařížan z buržoazní 

katolické rodiny, který se ve čtrnácti letech stal 
přesvědčeným marxistou a zůstal jím šestnáct let 
až dodnes. Pseudonym André Hébert je poctou 
francouzskému revolučnímu novináři Jacquesovi-
-Renému Hébertovi, který zemřel pod gilotinou 
v roce 1794. Kniha zaznamenává autorův čas 
strávený ve službě dobrovolníka bojujícího proti 
ISIS v severovýchodní Sýrii spolu se silami strany 
PKK (Strana kurdských pracujících) Abdullaha 
Öcalana, která se zaměřuje na dosažení národní 
autonomie i sociální revoluce. To zahrnuje i trvalé 
zrušení veškerého soukromého vlastnictví.

Autor vysvětluje, co ho vedlo k dobrovolnému 
nasazení:

„Ačkoli jsem již vzdálen náboženské víře, 
katolické vzdělání, které jsem získal, nepo-
chybně přispělo… k mé vnímavosti vůči 
osudu utlačovaných a ke způsobu, jak jim 
pomoci. Jako dítě jsem byl hluboce zasažen 
evangelii, která vyzývala věřící, aby sdíleli 
své bohatství s nejchudšími. Brzy jsem po-
chopil, že drtivá většina buržoazie, ke které 
jsem patřil, tvrdila, že sdílí tyto hodnoty, 
ale neuváděla je do praxe. Vzrušený tímto 
pokrytectvím jsem proto hledal odpovědi 
mimo náboženství.“

Není pochyb o tom, že autorovo hledání je zamě-
řeno jak na osobní vykoupení, tak na zlepšení fyzic-
kých a sociálních podmínek zdejšího života. K tomu 
ve své knize píše:
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NAD KNIHAMI

„Internacionalismus je především schop-
nost sdílet boje vyloučených po celém 
světě, vzbouřit se proti nespravedlnosti, 
kterou trpí, jako bychom jí sami trpěli, s vě-
domím, že navzdory překážkám, které lidi 
oddělují, všichni sdílíme stejné životní pod-
mínky a týž boj proti odcizení.“

Odcizení je samozřejmě spíše duchovní než ma-
teriální, dokonce i v marxismu. Jak ukazuje auto-
rovo vyznání, je možné být odcizen, nebýt zadobře 
se světem a lidským životem, i když se člověk cítí 
osobně dobře, má dobré vyhlídky a není depri-
vován ničím, od čeho by se dalo rozumně očeká-
vat politické a ekonomické angažmá. Mladí lidé 
jako Hébert cítí, že nemají právo si užívat, dokud 
nebude svět dokonalý, a že mají povinnost svět 
zdokonalit, nebo alespoň napomoci, aby byl doko-
nalý. V tom není pochyb o jeho mladistvém sebevě-
domí a velko rysosti. Jako intelektuál pohrdá Hébert 
(který má magisterský titul z historie) malými de-
taily, jimiž nás baví William Blake, když nám uka-
zuje, co by mohlo být, kdybychom byli dobří. Proč 
se například nespřátelit s osamělými starými lidmi 
a nenavštívit ty, jejichž tíživá situace je bohužel 
v naší společnosti tak častá. Důvodem je to, že by 
to nezměnilo nic nebo jen velmi málo. Uskutečnění 
revoluce v jednom místě však znamená podporovat 
revoluci všude. (Hébert vážně navrhuje, aby radi-
kální společenská a ekonomická uspořádání PKK 
v oblastech dobytých ISIS v Sýrii měla univerzální 
uplatnění.)

Ve světě pochybností a složitosti hledá Hébert 
jistotu: 

„Z vojenského pohledu neexistoval ani stín 
pochybností o tom, že je naší povinností tuto 
věc podporovat… Když si člověk uvědomí, že 
to nebyl jen konflikt vzhledem k národnímu 
sebeurčení, ale také revoluční válka ve služ-
bách demokratického a kolektivistického 
ideálu, už nemůže být pochybností.“

Pochyby jsou zde prožívány jako depresivní, nepří-
jemná bolest, kterou je třeba odstranit. (Rozhod-
nutí trpícího Héberta zapříčinilo, že na své rodiče 
již nebral ohled.) Nezačíná snad Korán tvrzením, 
že budoucí věci nelze zpochybnit, a nejsou proto 
vojáci ISIS obrněni proti pochybnostem? Hébertův 
kolektivistický sen zdaleka nezůstává osamocen – 
navzdory katastrofám, které tyto sny zapříčinily ve 
dvacátém století. Připomíná to slogan namalovaný 
na zdi před stanicí metra Pereire v pařížské čtvrti 
střední třídy: „Fin du moi, début de nous“ – „Konec 
mě samotného, začátek nás všech“. Moi ve sloganu 
je dvojsmyslnou hříčkou s homonymním mois, tj. 
fin du mois, konec měsíce, což je období, kdy se 
mnoho francouzských rodin ocitne ve finančních 
potížích. Slogan tak chytře naznačuje, že kolektivis-
mus – svět „náš“, nikoli „můj“ – tyto potíže jednou 
provždy ukončí.

Autor byl mladík a byl bezpochyby motivován 
pocitem dobrodružství. Když jsem byl mladý, také 
jsem miloval nebezpečí politického druhu, ačkoli 
jsem se nikdy nedopustil té chyby, abych se domní-
val, že tím, že jsem takový pocit projevil, vykoná-
vám transcendentní morální povinnost (spíše jsem 
řešil své vlastní malé psychologické problémy). 
Autor však sotva chápe svou žízeň po dobrodruž-
ství, i když připouští potěšení z bitvy. Člověk si uvě-
domuje, jak moudré je delfské přísloví „poznej sám 
sebe“. 

Na konci knihy je zřejmé duchovní nebo exis-
tenciální hledání, které je základem Hébertova 
rozhodnutí. Byl to statečný muž, který prošel 
značným utrpením, ale jeho akci nelze posuzovat 
pouze jeho smělostí. Hébert píše o svém návratu do 
Paříže po pádu Rakky a po zničení tzv. kalifátu, ale-
spoň prozatímním:

„Jakmile skončila radost z uzdravování 
a z potěšení, která mi byla upřena, když 
jsem byl v Rojavě (de facto autonomní 
kurdská oblast severovýchodní Sýrie), 
rychle jsem propadl nudě, apatii a nakonec 
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i nostalgii. Šlo o nostalgii po příslušnosti ke 
společnosti s jasným cílem, po kolektivu, 
který držel jeho členy a inspiroval je. Po 
návratu na Západ se člověk stal znovu osa-
moceným atomem v neformativním a apa-
tickém agregátu, sebestředným jednotliv-
cem vloženým do ‚sítí‘ bez prožitku reálné 
společnosti…“

Autor kritizuje způsob života, z něhož se snaží unik-
nout tak dramatickým a nebezpečným způsobem. 
„Komfort, ve kterém žijeme, je značný,“ připouští, 
„ale je to poskvrněné pohodlí.“ Potěší smysly, ale 
otupí ducha – jde o nemorální skutečnost, protože 
nás může „přimět zapomenout na absurditu naší 
existence v kapitalistické modernitě“.

Hébert si s ohledem na svůj čas strávený v Ro-
javě chválí, že rozpoznal tento jemný a přitom lá-
kavý rozpor:

„Navzdory nebezpečí a přátelům, kteří byli 
zabiti na naší straně, je přitažlivost tako-
vého života velmi silná, tím spíše ve srov-
nání s průměrností existence na dekadent-
ním a upadajícím Západě.“

Samozřejmě, jen velmi málo mladých lidí se vydalo 
na cestu, kterou podnikl Hébert. (Zmíní se, že v Ro-
javě nebo za Rojavu bojovalo až sedm set dobro-
volníků, z nichž bylo zabito nejméně čtyřicet pět.) 
Přesto si člověk klade otázku, zda politika identity 
a druh skupinové oddanosti, které se objevují v sou-
časné společnosti, nejsou jen poněkud méně ex-
trémní odpovědí na problémy, na něž hledal Hébert 
odpověď v Sýrii.

V boji za dobro proti zlu, za utlačované proti 
utlačovatelům, za chudé proti bohatým našel Hé-
bert identitu protikladnou té, do které se narodil 
nebo o níž ho jeho ideologie přesvědčila, že se na-
rodil. Kdykoli se zmíní o svých rodičích, chválí je, 
protože to byli kultivovaní a nezaujatí lidé, kteří ho 
povzbuzovali, aby prozkoumával různé představy 

o světě. Ale protože svět je vytvořen tak, jak je vy-
tvořen (jak to Hébert vnímal ve věku čtrnácti let 
i později), i jeho rodiče museli být utlačovatelé 
a vykořisťovatelé ex officio, protože na rozdíl od něj 
neudělali nic, aby změnili svět, a nadále si užívali 
svůj privilegovaný, ale nesmyslný život.

Jsou mezi námi samozřejmě lidé, kteří se vě-
nují problémům, jež se ostatním zdají nedůležité, 
ale jejich vlastním životům dávají smysl. V Anglii 
existuje sdružení, které se věnuje záchraně ohro-
žených ježků. To je zcela neškodná záležitost, ba 
chvályhodná, pokud (jako já) lamentujete nad 
úbytkem populace těchto zvířátek. Lidé, kteří se 
účastní práce tohoto sdružení, však na ostatní 
nevznášejí velké nároky. Spasení ježků může být 
smyslem jejich života, ale neznamená to smysl 
života jako takového, záležitost transcendentního 
významu. Jsou aktivní, ale (s malými výjimkami) 
ne aktivisté.

U stoupenců levicové politiky je to jiné. Jejich 
prohlášení mají evangelijní tón, tón třídění zrna od 
plev, ovcí od koz, zachráněných od zatracených. 
Nechtějí pouze formální změny, jako například 
přiměřenou změnu zákona po letech nespraved-
livé diskriminace. Vyžadují reformu lidského srdce 
a chtějí ji uskutečnit. Nechtějí ani toleranci, protože 
tolerance znamená nechuť nebo dokonce nesou-
hlas, protože nikdo pouze netoleruje to, co má rád 
nebo co schvaluje. Nestačí tedy, aby lidé žili a ne-
chali žít; musejí vyjádřit svůj souhlas s tím, co je pro 
ně nechutné. Totalitní důsledky tohoto přístupu 
jsou, nebo by měly být, zřejmé.

Reforma tedy nikdy neuspokojí, protože nikdy 
nejde dost daleko. Karavana reformismu jde dál, 
i když byl dosažen zdánlivý cíl; cílem nikdy není jen 
konkrétní reforma, ale předávání smyslu životům, 
které by jej jinak postrádaly. Jakmile je dosaženo 
cíle, okamžitě vyvstává další. To vysvětluje, proč je 
satira nyní nebezpečná, protože čím dál rychleji 
se to, co je dnes morálně absurdní, stává zítra mo-
rálně nepochybným. Kdo by si ještě před dvaceti 
lety myslel, že budou dospělí lidé požadovat, aby 

2 | 2020 
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si mohli zvolit zájmeno, kterým budou označeni 
nebo osloveni, a že by si nemohli splnit všechna 
přání s odkazem na vlastní újmu, která je dokonce 
uznána zákonem?

Podle mého názoru hraje v tomto vývoji dů-
ležitou a škodlivou roli zánik Sovětského svazu. 
Ačkoli lidé, kteří učinili z politického nebo so-
ciálního radikalismu hlavní účel své existence, 
popřeli, že by měli jakýkoli vztah k Sovětskému 
svazu, existence anti-Západu založeného na po-
litickém a společenském radikalismu, k němuž se 
hlásí, na ně měla podprahové účinky. Vzpomínám 
si, jak jsem si v Itálii koupil knihu napsanou pro 
členy a sympatizanty italské komunistické strany, 
v níž jim psychoterapeut radil, jak nejlépe vyřešit 
zármutek nad zánikem Sovětského svazu – a to na-
vzdory skutečnosti, že se tato strana svého obdivu 
k Sovětskému svazu sama vzdala. Ztrátou SSSR se 
vytratil sen o zastřešující politicko-ekonomické 
ideologii, která by přinesla utopii. Potřeba transcen-
dentního účelu, ideologie, která dává životu smysl, 
však zůstala. Počet lidí, kteří ji potřebují, se zvýšil. 
Ale kvůli zániku Sovětského svazu se ideologie 

roztříštila – balkanizovala a privatizovala. Většina 
lidí, kteří potřebují ideologii, učinila jejím předpo-
kladem svou identitu – sexuální, národní, nábožen-
skou, rasovou. Veledůležitou se stala náprava sou-
časné nebo minulé nespravedlnosti, kterou utrpěla 
jejich skupina. A vzhledem ke Gibbonovu slavnému 
výroku, že lidská historie není ničím jiným než zá-
znamem o zločinech a pošetilostech lidstva, se nyní 
snadno skupiny definují podle minulých nespra-
vedlností, i když současníci sami nic z minulého 
utrpení neprožili. Zbyl pouze vztek, který maskuje 
existen ciální prázdnotu. 

Zdroj: First Things, únor 2020.

/ Přeložil Jan Kříž. /

Theodore Dalrymple 
(1949), britský kulturní 
kritik, vězeňský doktor 
a psychiatr.

INZERCE

PETR FIALA & FRANTIŠEK MIKŠ 

KONZERVATISMUS DNES
POLITIKA, SPOLEČNOST A ZDRAVÝ ROZUM V DOBĚ NEROZUMU

•  Jak v dnešním světě uchopit konzervativ-
ní myšlenkovou tradici, zejména anglo-
saskou, a jak ji lze využít v české pravicové 
politice.

•   Konzervatismus jako pragmatická odpo-
věď krizi moderní doby

•  Věnováno Siru Rogeru Scrutonovi

•  Dostupné také jako e-kniha a audiokniha

www.bookspipes.cz/konzervatismus-dnesMěkká vazba  |  176 stran  |  245 Kč



98



99

VÝTVARNÉ UMĚNÍ

Whistler!
Umělec jako značka  
a agent provocateur

Martina Svobodová

Když si dnes prohlížíme jemná a barevně střídmá plátna Jamese Abbotta McNeilla 
Whistlera (1834–1903), stěží by nás napadlo, jak pestrou, útočnou a excentrickou 
osobností byl, jak tvrdý boj musel po celou svou kariéru s kritiky svého díla vést. Byl 
svým naturelem předurčený k tomu, aby utvářel nejen vizi moderního umění, ale také 
umělecký branding, jak jej známe dnes. 

Whistlera lze zařadit mezi nejbarvitější ev-
ropské umělecké osobnosti druhé poloviny 

19. století. Přestože do uměleckého světa vstoupil 
v době, která byla charakteristická hledáním ne-
otřelých výtvarných motivů, široká veřejnost ne-
byla na jeho tvůrčí a novátorskou osobnost připra-
vena. Whistlerovo dílo nebylo dlouho přijímáno 
a ani v současné době mu není věnována taková 
pozornost, jakou by si zasloužilo. To může být 
částečně způsobeno tím, že ho nelze jednoduše 
„zaškatulkovat“, neboť jeho tvorba se neustále 

Nokturno Temže v modři a zlatě
ztemnělo v harmonii v šedém,

loďka s okrovým senem
od mola odrazila, a žlutě

lezavá mlha prosmýkla se pod mosty,
až se zdi domů

změnily v šeravé stíny.

William Ernest Henley1
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vyvíjela. Jak podotýká americký kunsthistorik 
Donald Holden, „na krátký okamžik vypadal jako 
realista, impresionista, americký Manet s náde-
chem Prerafaelitů, avšak ne na dlouho. Není post-
impresionistou, ani symbolistou a intimistou… 
Vzdoruje klasifikaci. Po celá léta jeho tvorba exis-
tovala na území nikoho…“2

Whistlerova výbušnost a temperament byly 
v naprostém protikladu k jeho střídmému a barevně 
harmonickému malířskému stylu (obr. 1 a 2). Se 
svými Symfoniemi, Aranžmá, Harmoniemi a Nok-
turny (jak svá díla nazýval) se jakožto rodilý Ameri-
čan v bohémské Paříži stejně jako v prudérní Anglii 
prosazoval velmi těžko. Nepochybně díky mimo-
řádné vytrvalosti a zarputilosti se mu však v závěru 
života podařilo nahlížení veřejnosti na své umění 
změnit. Velkou roli v tom jistě sehrály i rozličné 

kroky a propagační aktivity, jež lze dnes zastřešit 
pojmem branding – tedy vědomé budování vlastní 
značky, kterému se v dnešním prostředí konkurenč-
ního trhu (i toho uměleckého) přisuzuje stále větší 
důležitost.

James Whistler se narodil 11. července 1834 
ve městě Lowell, ve státě Massachusetts. Jeho otec 
George Washington Whistler pracoval jako želez-
niční inženýr. V roce 1842 byl povolán do Ruska, 
aby dohlížel na stavbu železniční tratě spojující 
Moskvu a Petrohrad. Rodina ho po pár měsících 
následovala. Právě v Petrohradě začal desetiletý 
James brát soukromé lekce kreslení a s uměním se 
setkával i ve svém volném čase – navštěvoval muzea 
a výstavy pořádané v Akademii a Ermitáži. Po sedmi 
letech strávených v Rusku však Whistlerův otec 
podlehl epidemii cholery a zbytek rodiny se vrátil 

2 | 2020 
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do Spojených států. Roku 1851 nastoupil tehdy 
sedmnáctiletý James, nejspíš po vzoru svého otce, 
na vojenskou akademii ve West Pointu. Zde vynikal 
pouze při hodinách kreslení a pro své nevalné stu-
dijní výsledky byl po třech letech studia vyloučen. 
Krátce poté byl zaměstnán jako kreslič v Námoř-
ním kartografickém úřadu ve Washingtonu. Po pár 
měsících se rozhodl odejít do Paříže a věnovat se 
malířství. 

V Paříži se Whistler nepřikláněl ke konkrétním 
školám či uměleckým hnutím a tento postoj prokla-
moval takřka celou svou kariéru. Krátce navštěvoval 
kurz École impériale et spéciale de dessin, odkud 
následně přešel do ateliéru Charlese Gleyra. Živil 
se kopírováním obrazů starých mistrů v Louvru. 
Zde mohl hodiny obdivovat nejen svého oblíbence 
Velázqueze, ale také orientální a dekorativní umění. 
V jeho dílech, která vznikla krátce po příjezdu do 
Paříže, především díky přátelství s malířem Henrim 
Fantinem-Latourem a Gustavem Courbetem, lze 
pozorovat prvky blízké realismu. S Courbetem, 
vůdčí postavou francouzského realistického ma-
lířství, se Whistler poprvé setkal v roce 1858 a zpo-
čátku byl tímto směrem ovlivněn. Po pár letech 
však nabyl dojmu, že realistické malířství je příliš 
úmorné, těžko pádné a zemité a že své poetické 
vidění světa skrze něj vyjádřit nedokáže.

U klavíru (1859)

V roce 1859 dokončil Whistler svůj první velký 
slavný obraz, jenž nazval U klavíru (obr. 3). Zachy-
cuje na něm svou nevlastní sestru Deborah a její 
dceru Annu. Z plátna dýchá melancholie a lyrič-
nost, nejspíš díky rodinné vazbě a vzpomínkám 
na šťastné dětství. Záměrný výběr harmonicky se 
doplňujících jemných tónů šedozelené a šedo-
okrové ostře kontrastuje s jednolitou masou černé 
barvy Debořina oděvu a bílými sametovými tahy 
Anniných šatů. Nejzajímavějším prvkem obrazu je 
jeho zdánlivě nenápadná kompozice. Je zde patrný 

1  Nokturno v blankytné a zlaté: Starý most v Battersea, 
mezi lety 1872–1875, olej na plátně, 68 × 51 cm, Tate Gallery, 
Londýn.

2  Umělcův ateliér, 1865/1866, olej na desce, 62 × 46,5 cm, 
Art Institute, Chicago.

3  U klavíru, 1858/1859, olej na plátně, 67 × 91,6 cm, 
Taft Museum of Art, Ohio.

4  Symfonie v bílé č. 1: Dívka v bílém, 1861/1862, olej na 
plátně, 215 × 108 cm, National Gallery of Art, Washington.
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počínající vliv japonského umění, především japon-
ských tisků zvaných ukijo-e3 – obrazy v pozadí vý-
jevu jsou jakoby „useknuté“, což v divákovi vyvolává 
pocit, že za vyobrazenou scénou pokračuje prostor. 
Porota oficiálního pařížského Salonu však dílo od-
mítla, načež se malíř rozhodl natrvalo usídlit v Lon-
dýně, kde s přestávkami pobýval do konce života.

V roce 1863 vystavil Whistler na Salonu odmít-
nutých obraz Symfonie v bílé č. 1: Dívka v bílém 
(obr. 4), který vyvolal pochvalné reakce umělců, ale 
i bouřlivé a odmítavé reakce návštěvníků. Negativ-
ním mediálním ohlasům se Whistler aktivně bránil 
s osobitostí a drzostí sobě vlastní. To však mělo za 
následek, že tisk se věnoval jeho extravagantnímu 

a provokativnímu chování, přičemž zcela opomíjel 
novátorský přínos jeho díla. I přes negativní ode-
zvu veřejnosti znamenal Salon odmítnutých první 
významnou oficiální platformu prezentace nezá-
vislých umělců, Whistlera nevyjímaje, což jim poz-
ději otevřelo nové možnosti představit své umění 
v ateliérech či tehdy hojně vznikajících soukromých 
galeriích.

Symfonie v bílé č. 2: Malá dívka v bílém (1864)

Umělcův rozchod s realismem představuje malba 
Malá dívka v bílém (obr. 5), jež na Dívku v bílém 
(obr. 4) navazuje. Zachycuje stojící mladou ženu 
v bílých šatech, jež si prohlíží svůj snubní prsten. 
Zvláštní je přítomnost orientálních předmětů, vě-
jíře a čínské porcelánové vázy, jež odkazují k ma-
lířově vášni pro umění Dálného východu, jímž se 
v této fázi tvorby nechává inspirovat. Na rozdíl od 
dřívějších děl je zde viditelná plynulejší a smělejší 
práce se štětcem, kontrastující s doznívajícím rea-
listickým stylem malby. Patrný je zde i vliv Prera-
faelitského bratrstva a inspirace jeho typickými 
kráskami se zasněnými pohledy. S jedním ze za-
kladatelů tohoto hnutí, Dantem Gabrielem Rosset-
tim, se Whistler stýkal na počátku šedesátých let 
19. století, v době, kdy oba žili v londýnské umě-
lecké čtvrti Chelsea.

Na plátně je vyobrazena Joanna Hiffernanová, 
malířova tehdejší milenka, jež stála modelkou 
také pro dřívější Dívku v bílém. Kromě modelky 
a milenky se Joanna stala také jakousi malířovou 
agentkou a během šedesátých let mu pomáhala 
s prodejem grafických tisků. Podobnou roli zastá-
vala později také Maud Franklinová, se kterou malíř 
udržoval vztah v sedmdesátých letech. Přestože 
se ve společnosti nechala nazývat paní Whistle-
rovou a malířovým příjmením se i podepisovala, 
sňatek nikdy neuzavřeli. Whistler se oženil pouze 
jednou, v roce 1888. Ve svých čtyřiapadesáti letech 
si vzal Beatrice Godwinovou, dceru sochaře Johna 



103

Birnieho Philipa. Manželství bylo šťastné, ale Beat-
rice v roce 1896 zemřela na rakovinu.

Zvláštní jsou také názvy Whistlerových děl, jež 
si začal vypůjčovat z hudební terminologie, což byl 
důležitý krok v jeho pojetí umělecké tvorby.4 Díla 
nazvaná Symfonie, Aranžmá, Harmonie, Varia ce či 
Nokturno žádnou hudební tematiku nezobrazují 
ani nemají spojitost s chápáním hudby jako takové. 

Malíř tím chtěl pouze demonstrovat svůj zájem 
o svobodné umění (přičemž nejabstraktnější je 
právě hudba), které by mělo obstát samo o sobě – 
nikoli proto, že je narativní, moralizující či poučné. 
Chtěl poukázat na čistě formální kvality díla a záro-
veň mohl díky rozvinutému názvu upozornit diváka 
na klíčové kombinace barev, které nemusely být na 
první pohled vždy zjevné. Našel tak nový způsob, 

5  Symfonie v bílé č. 2:  
Malá dívka v bílém, 1864,  
olej na plátně, 76 × 51 cm, 
Tate Gallery, Londýn.

6  Variace v pleťové 
a zelené: Balkón, 1864–1873, 
olej na dřevě, 61 × 49 cm, 
Freer Gallery of Art, 
Washington.
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jak návštěvníky galerie vizuálně zapojit a poskyt-
nout jim prostor k vlastní interpretaci prohlíženého 
díla. „To, co obraz znázorňuje, záleží pouze na tom, 
kdo se na něj dívá,“ tvrdil.5

Variace v pleťové a zelené:  
Balkón (1864–1873)

Raná léta strávil Whistler v Paříži, která byla vedle 
Londýna hlavním evropským uměleckým cen-
trem druhé poloviny 19. století. Sjížděli se sem 
umělci z celého světa, a Whistler se tak setkával 
s malíři z okruhu realistů a impresionistů, napří-
klad s Alphonsem Legrosem, Edgarem Degasem 
či Claudem Monetem. K jejich hnutím však nikdy 

netíhl. Stejně jako impresionisté se stavěl proti aka-
demismu a zkostnatělému vkusu návštěvníků ga-
lerií, ale nikdy nebyl impresionistou v užším slova 
smyslu, neboť jeho hlavní zájem nespočíval v účin-
cích světla a barvy, ale spíše v kompozici jemných 
obrazců.6 

Stejně jako nastupující generace avantgardních 
umělců byl i Whistler fascinován exotičností japon-
ského umění, zejména tisků. Japonismus, který se 
v Evropě dostával do módy v průběhu šedesátých 
let, výrazně ovlivnil tehdy se rozvíjející impresionis-
mus a postimpresionismus. Mezi umělce obdivující 
východní umění patřili například Claude Monet, 
Edgar Degas, Henri de Toulouse-Lautrec či Vincent 
van Gogh, kteří hráli ve vývoji nových avantgard-
ních hnutí významnou roli. Whistler patřil k čelním 
propagátorům této nové módní vlny v Paříži i Lon-
dýně. Pravidelně navštěvoval obchůdky s orientál-
ním uměním, kde nakupoval čínský porcelán, tisky, 
vějíře či kostýmy, které následně inspirovaly jeho 
malbu. Objevují se v ní nové náměty, jako například 
západní ženy oblečené do asijského oděvu a ob-
klopené orientálními předměty (Princezna ze země 
porcelánu, 1863/1864, nebo Purpurová a růžová: 
Lange Lijzen se šesti hvězdičkami, obr. 7). Někdy 
ženy v kimonech dokonce zasazuje do typicky ang-
lického prostředí, jako je tomu na plátně Variace 
v pleťové a zelené: Balkón (obr. 6), kde v pozadí vi-
díme Temži a také tovární komíny.

Tyto nové překvapivé náměty však nebyly kriti-
kou ani veřejností přijaty a sám malíř si nebyl novou 
cestou své tvorby jistý: „Jaký to má smysl aranžovat 
japonské vějíře na anglické poličky a dámy v kimo-
nech na balkóny v Chelsea?“7 Od sedmdesátých let 
se již v jeho díle modelky v kimonech neobjevují. 
Poznatky získané studiem japonských tisků však 
vnesly do Whistlerova díla zrychlení procesu tvorby, 

7  Purpurová a růžová: Lange Lijzen se šesti hvězdičkami, 
1864, olej na plátně, 93 × 61 cm, Museum of Art, Filadelfie.

8  Nokturno v blankytné a zlaté: Valparaíso, 1866, olej na 
plátně, 76 × 50 cm, Freer Gallery of Art, Washington.
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jemnost kresby, zjednodušení a harmonizaci kom-
pozice, eliminaci detailů a nový způsob rámování 
děl. Nabýváním těchto dovedností dospěl k novému 
pojetí tvaru a barevné harmonie, jež našlo nejpří-
značnější výraz v plátnech zobrazujících noční po-
hledy na mořské či městské scenérie, známých jako 
nokturna.

Nokturno v blankytné a zlaté:  
Valparaíso (1866)

Počátek vzniku Whistlerových nejtypičtějších plá-
ten spadá do období jeho cesty do Jižní Ameriky 
v roce 1866, impulzem však mohla být i dvě léta 
(1865 a 1866) strávená v Trouville s Gustavem Cour-
betem, jehož výjevy s mořským pobřežím a rozleh-
lou oblohou malíře viditelně ovlivnily. V neposlední 
řadě se Whistler inspiroval přímo ve svém domě 
v londýnské čtvrti Chelsea, z jehož ložnice měl vý-
hled na most v Battersea, řeku Temži a Cremornské 
zahrady.

První z bohaté škály Whistlerových nokturn 
vzniklo v roce 1866 v chilském městě Valparaíso, 
kde jednou večer z okna namaloval lyrickou im-
presi přístavu. Dílo později dostalo název Nokturno 
v blankytné a zlaté: Valparaíso (obr. 8). Vertikální 
formát společně s vysoko umístěným horizontem 
a velmi tmavou škálou barevných tónů jako by na-
kláněly moře a pevninu směrem k divákovi. Byly to 
právě japonské dřevořezy, které při tvorbě nokturn 
Whistlera inspirovaly co do kompozice a perspek-
tivy, ale především ve vztahu světla a barvy.

Proces malby většinou nebyl jednoduchý, 
zvláště když se malíř pokoušel na základě svých jed-
noduchých náčrtků zachytit proměnlivost a rozma-
nitost světelných efektů. Z větší části pak spoléhal 
na svou paměť – praktikoval techniku memorování 
nejdůležitějších prvků zhlédnutého výjevu a ná-
sledné přenesení vzpomínky na plátno, což vý-
sledný obraz radikálně zjednodušilo na nejzáklad-
nější podstatu. Jednotlivé barvy na paletě měly své 

přesné a systematické umístění. Po nanesení barev 
z tub na paletu je mísil do souvislých barevných 
přechodů, od nejsvětlejšího tónu k nejtmavšímu. 
Dá se říct, že harmonie vypracovával už na paletě, 
tedy dřív, než se vůbec štětcem dotkl plátna. Pro 
dosažení efektu rozptýlenosti a neurčitosti ředil 
barvy na paletě lněným olejem nebo terpentýnem – 
velké množství pojidla propůjčovalo olejovým bar-
vám vlastnosti akvarelu. Nanášením tenkých vrstev 
této „omáčky“, jak Whistler říkal, dosahoval dojmu 
míhavosti, díky čemuž obraz vyvolával požadované 
efekty, byť za cenu krajního zjednodušení výjevu.

Obrazy s nočními náladami Whistler zprvu 
nazýval Měsíční svity. Užívání poetického názvu 
Nokturno mu v roce 1872 doporučil jeho mecenáš 
Frederick Leyland, nadšený amatérský hudebník 
a milovník Fryderika Chopina. Whistler mu byl za 
tento název vděčný, jak svědčí i jeden z jeho dopisů: 
„Nemohu vám dost poděkovat za výraz nokturno, 
který jste navrhl jako titul pro mé Měsíční svity. 
Nedovedete si představit, jak dráždí kritiky, a mě 
těší; krom toho je to opravdu půvabné slovo a říká 
tak poeticky všechno, co chci říci, a nic víc, než si 
přeji.“8

Rozhodnutím zachycovat ve svých malbách 
scenérie bez jakékoli narace, a navíc velmi úspor-
nou škálou barev, se Whistler naprosto odklonil od 
svých akademických současníků. Jeho novátorský 
styl malby se však nesetkal s vřelým přijetím, nýbrž 
s pohoršením a posměšky. U kritiků tato plátna 
velký ohlas nevyvolala, veřejnosti pak připadala 
„divná, strašidelná, bezbarvá a nedokončená“. 
Tato část umělcovy tvorby, někdy až na pomezí 
abstrakce, neposkytovala divákům žádná vodítka, 
podle kterých by byli schopni rozeznat formy 
v prostoru, což jim připadalo matoucí a nehodné 
pohledu. Proto se také na Whistlerově první samo-
statné výstavě v Londýně roku 1874 většina těchto 
pláten neprodala.

 9  Aranžmá v šedé a černé č. 1: Portrét umělcovy matky, 
1871, olej na plátně, 144 × 162,5 cm, Musée d’Orsay, Paříž.
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Aranžmá v šedé a černé č. 1:  
Portrét umělcovy matky (1871)

Hlavním zdrojem Whistlerových příjmů byly během 
sedmdesátých let portréty, které zpravidla nazýval 
Harmonie či Aranžmá. Malíř se v nich patrně pokou-
šel obnovit tradici portrétní malby, kterou chtěl opět 
povýšit na vznešený žánr, jako tomu bylo za dob 
mistrů sedmnáctého století Franse Halse či Diega 
Velázqueze. Vyobrazeným postavám se nepokoušel 
vtisknout duši a už vůbec ne příběh. Podobně jako 

v jiných obrazech mu šlo především o harmonickou 
kombinaci barev a čistou kompozici.

Whistlerovo nejznámější dílo, Aranžmá v šedé 
a černé č. 1: Portrét umělcovy matky (obr. 9), je vý-
jimečné svou jemně rafinovanou kombinací čer-
ných a šedých tónů. Tyto rozměrné tmavé plochy 
kontrastují s malými bílými detaily, jako je pasparta 
obrazu či matčin šátek. Již od svých studentských 
let v Gleyrově ateliéru Whistler považoval černou za 
královnu všech barev, jež obraz barevně sjednocuje. 
Její hojné užívání je proto typické pro většinu jeho 
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portrétních Aranžmá. Právě temná barevná paleta 
vyvolává pocity smutku a uzavřenosti staré ovdo-
vělé ženy. Její upřený pohled a ruce složené na klíně 
působí přísně a odměřeně.

Podle mnoha autorů je Portrét umělcovy matky 
zhmotněním Whistlerových estetických teorií. Do-
mníval se, že hodnota obrazu spočívá ve způsobu 
užití malířských prostředků, jako jsou barevné tóny, 
tvary a jejich kompozice. Obraz by neměl získávat 
na hodnotě jenom díky obrazovým asociacím, 
sentimentu či příběhu, který vypráví: „Umění se 
musí uvolnit od mnohomluvnosti. Musí být sa-
mostatné a promlouvat k uměleckému cítění oka 
či ucha, aniž by se do toho vměšovaly pocity, jež 
jsou mu naprosto cizí, jako jsou víra, lítost, láska 
nebo pat riotismus. Žádná z těchto hodnot nemá 

s malířstvím nic společného.“9 Whistler o portrétu 
své matky prohlásil, že je to aranžmá: „Pro mne je 
to dílo zajímavé, protože je to obraz mé matky, ale 
může nebo měla by totožnost portrétu zajímat pu-
blikum?“10 Protože nešlo o portrét na objednávku, 
stal se jedním z nejvýznačnějších pláten potvrzují-
cích jeho teorii umění pro umění.

Portrét matky pro Whistlera znamenal i první 
úspěch a uznání ze strany oficiální instituce – roku 
1891 dílo koupila do své sbírky francouzská vláda 
a následně jej vystavila v Louvru. Viktoriánská 
Mona Lisa, jak je někdy plátno nazýváno, se později 
do širšího povědomí Američanů dostala díky vý-
stavě v newyorském Muzeu moderního umění, kam 
si ji v roce 1934 přišel se svou matkou prohlédnout 
i tehdejší prezident Roosevelt. Krátce poté byla na 
Den matek natištěna série známek s Whistlerovým 
obrazem a nápisem Na vzpomínku a čest všech 
matek v Americe, jakožto symbol úcty k mateřství 
a rodinným hodnotám. Pro mnoho Američanů se 
obraz stal symbolem vytrvalosti a udržení základ-
ních hodnot v těžkých časech probíhající hospodář-
ské krize. Možná díky tomu je dílo dodnes vnímáno 
jako symbol mateřské lásky a rodiny – tyto interpre-
tace jsou však paradoxně přesným opakem toho, 
čeho se malíř snažil dosáhnout.

Nokturno v černé a zlaté: Padající raketa (1877)

Portrét umělcovy matky byl ve své době svou kom-
pozicí a tlumenou barevností jistě originální, avšak 
největší rozruch vyvolalo jiné Whistlerovo dílo. Nej-
kontroverznějším obrazem v malířově kariéře se 
roku 1877 stalo Nokturno v černé a zlaté: Padající 
raketa (obr. 10). Obraz byl spolu s dalšími Whistle-
rovými díly vystaven tentýž rok v módní soukromé 
galerii Grosvenor v Londýně. John Ruskin, vlivný 
umělecký kritik, spisovatel a jakýsi arbitr anglického 
vkusu, přirovnal ve své kritice plátno k chrstnutí kbe-
líku barev do tváře veřejnosti, malíře označil za šaška 
a šejdíře, který si navíc dovoluje za tento výtvor, 
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„spíchnutý“ za dva dny, žádat 200 guineí (tehdy při-
bližně 200 liber).11 Whistler, jehož většinou veřejné 
slovní bitvy s kritiky těšily, na Ruskinův útočný vý-
pad reagoval žalobou za urážku na cti. Během soud-
ního sporu měl možnost veřejně hájit své umělecké 
a teoretické názory a doufal, že soud skončí trium-
fem imaginace a experimentu v umění a potvrzením 
nadřazenosti umělce nad kritikem. Během procesu 
na otázku advokáta, zda skutečně žádá tak vysokou 
cenu za dvoudenní námahu, odpověděl slavnou vě-
tou: „Ne, žádám ji za celoživotní zkušenost!“

Soud dal nakonec Whistlerovi za pravdu, což 
mu přineslo slávu a spravedlivější hodnocení jeho 
tvorby. Soudní výlohy ho ale dovedly k bankrotu. 
Ruskin po prohře rezignoval na svůj post profe-
sora na Oxfordské univerzitě a stáhl se z veřejného 
života. Do dějin umění vešel soud jako spor mezi 
umělcem a kritikem o hodnotě umění a o tom, co 
vůbec lze za umění považovat. Padající raketa však 
našla svého kupce až v roce 1892.

Mnohé z Whistlerových nokturn zachycují sce-
nérie z londýnské čtvrti Chelsea, kterou považoval za 
svůj evropský domov. Noční scéna Nokturna v černé 
a zlaté zachycuje ohňostrojem osvícené Cremornské 
zahrady. Stejně jako v ostatních nokturnech se do 
popředí dostává celkový estetický dojem na úkor 
přesného zobrazení reality. Na první pohled mo-
nochromatické schéma překvapuje svou rozsáhlou 
barevnou škálou. Na modročerné zeleni noční ob-
lohy se nacházejí náznaky hnědé, fialové, hořčicové, 
rumělkové a oranžové. Delikátní prací s jemnými 
štětci dosáhl malíř na některých místech malby 
efektu akvarelu, všimnout si toho můžeme například 
na stoupajícím perleťově šedém kouři.

Podle historika umění Johna Wilmerdinga by 
Nokturno v černé a zlaté: Padající raketa mohlo 

být klidně zařazeno mezi malby abstraktního ex-
presionismu padesátých let 20. století. Je proto 
pochopitelné, že tehdejší veřejnost i kritici byli 
zmateni a tento obraz nepochopili. Stejně jako další 
Whistlerova nokturna se i toto zdálo nekoncepční, 
vytvořené bez rozmyslu a nedokončené. Návštěv-
níci galerií byli zvyklí posuzovat obrazy podle vidi-
telně odvedené práce, a tak měli pocit, že nemají co 
ocenit. Whistler s nimi nesouhlasil a tvrdil, že „dílo 
lze považovat za zdařilé, není-li v něm ani stopy po 
vynaloženém úsilí“.12

Benátský soubor (1880)

Komerčního úspěchu a uznání ktitiky dosáhl Whist-
ler jako grafik a rytec. Grafickým technikám, suché 
jehle, leptu i litografii, se věnoval již od počátku 

10  Nokturno v černé a zlaté: Padající raketa, mezi lety 1872 
a 1877, olej na plátně, 60,3 × 46,6 cm, Institute of Arts, Detroit.

11  Benátský soubor – Dveře, 1879/1880, lept, suchá jehla, 
29,5 × 20,4 cm, Hunterian Art Gallery, Glasgow.
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své umělecké kariéry. Tyto práce se vyznačují pre-
cizností a respektují tradici velkých mistrů, jako 
byli Goya či Rembrandt, aniž by je ovšem otrocky 
 napodobovaly.

Jeho prvním výraznějším grafickým dílem je 
Francouzský soubor sestávající z dvanácti leptů 
z cest v okolí řeky Rýna na konci padesátých 
let. O deset let později na něj tematicky navázal 
Temžským souborem, který je dnes považován za 
cenný záznam postupně se měnícího Londýna. 
Po soudním sporu s Ruskinem byl malíř finančně 
zruinován, a tak ho zachránila zakázka od Fine Art 
Society na dvanáct leptů, jejichž námětem měly být 
Benátky. Na objednávce pracoval v Itálii téměř dva 
roky. Výsledkem bylo mnoho leptů, akvarelů i kre-
seb tužkou, pastelem a uhlem. Pobyt v Benátkách 
Whistlerově technice viditelně prospěl – díky místní 
členité architektuře se stal preciznějším a preferoval 

detail kresby. Benátky se mu tak podařilo zachytit 
bez okoukané malebnosti a stereotypů, soustředil 
se na jejich samotnou podstatu. Nevšímal si přitom 
monumentálních notoricky známých památek, ale 
svou pozornost věnoval malým kanálům, zapadlým 
uličkám, starobylým domovním vchodům a zahra-
dám, mostům či kostelům.

Když se v listopadu roku 1880 vrátil do Lon-
dýna, setkal se jeho Benátský soubor (obr. 11) 
s vřelým přijetím veřejnosti. Lepty a kresby byly 
vystaveny v prostorách Fine Art Society a sám malíř 
si vzal celou realizaci výstavy osobně na starost – 
od interiéru až po grafický design pozvánek. Vý-
stava slavila úspěch i po prodejní stránce. 

V průběhu osmdesátých let se Whistlerově 
umělecké kariéře dařilo – těšil se mezinárodnímu 
renomé, získal francouzský řád Čestné legie, měl za 
sebou několik úspěšných prodejních výstav, obdržel 
několik medailí za své dílo a stal se členem (a poz-
ději předsedou) spolku Society of British Artists. 
Po smrti své ženy v roce 1896 nacházel rozptýlení 
v nově otevřené umělecké škole Académie Carmen, 
kterou vedla jeho bývalá modelka. Whistler zde 
sledoval a posuzoval práce žáků. Od konce devade-
sátých let sužuje malíře velká fyzická únava, v roce 
1902 prodělá těžkou chřipku. Umírá v Londýně 
17. července 1903 ve věku 69 let.

Whistler jako brand

Podle Williama Michaela Rossettiho, umělec-
kého kritika a bratra Danta Gabriela Rossettiho, 
byl Whistler známý nejenom jako malíř a rytec, 
ale i jako vtipálek a humorista a také jako obratný 
a kontroverzní řečník (obr. 12). Celá jeho kariéra se 
odehrávala na pozadí bouřlivých zvratů v umělec-
kém světě, který postupně opouštěl vyčpělý aka-
demismus a otevíral se novým a neotřelým umě-
leckým individualitám. Jak uvádí historik umění 
Grischka Petri, „osobnost se stala pro umělce 
předností – sběratel si zakoupil raději osobnost než 
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samostatný obraz“.13 Hodnota uměleckého díla už 
tolik nespočívala v něm samotném, ale ve výjimeč-
nosti toho, kdo jej vytvořil. Dalo by se říct, že v ději-
nách umění by se těžko hledala vhodnější doba, kdy 
se osobnost Whistlerova typu a jeho umění mohly 
objevit.

Pozoruhodné na něm bylo, že si byl od samých 
začátků své umělecké dráhy vědom, jak je publicita 
důležitá. Už za dob studií v Paříži si pečlivě pěstoval 
pověst bohéma a bonvivána. S ostatními umělci 
z okruhu realistů a impresionistů rád chodil na 
večírky či je zval k sobě domů na pověstné snídaně 
a obědy. Rychle si tak získal pověst skvělého hos-
titele a společníka. Díky tomu se v tisku objevoval 

častěji v rubrice klepů ze společnosti než v rubri-
kách výtvarné kritiky. Budování těchto vztahů nako-
nec přineslo své ovoce. Rovněž si nešlo nevšimnout 
malířova výstředního vzhledu. Alden Weir, syn 
Whistlerova učitele kreslení z akademie ve West 
Pointu, popisuje svou návštěvu ve Whistlerově lon-
dýnském ateliéru: „Milord vešel, útlý a kluzký jako 
úhoř, se zkadeřenou kšticí, na první pohled flou-
tek. Rozvinul se hovor, on zaujal uměleckou pózu, 
takže nám zjevil pár křiklavých ponožek, lakýrky 
starodávného původu a řádnou dávku londýnské 
nadutosti. Mluví afektovaně, vlasy má nakadeřené, 
kalhoty bílé, v oku monokl, a když nás doprovázel, 
vzal si do ruky hůlčičku velikosti látací jehly.“14

Z popisu je zjevné, že Whistler na Weira moc 
pozitivně nezapůsobil. Nicméně redaktoři a editoři 
časopisů byli jeho zjevem někdy tak fascinováni, 
že se ve svých článcích často zaměřovali pouze na 
umělcův vzhled, styl, manýry a bonmoty. Právě pro 
svou výstřední image byl Whistler častým námětem 
karikaturistů (obr. 13). Jako jeden z prvních malířů 
se stal součástí mediální mašinerie, kterou sám živil 
zasíláním svých reakcí do novin a časopisů. Díky 
svému ostrovtipu a pohotovosti mnohdy dokázal 
kritiku obrátit ve svůj prospěch. Slovní šarvátky 
s kritiky a tiskem považoval za nejlepší reklamu. 
Zlomovým byl v tomto ohledu soudní spor s Rus-
kinem, po kterém lidé začali Whistlera vnímat jako 
celebritu. Do té doby bylo malířovou hlavní snahou 
vysvětlovat své umělecké intence a „vychovávat“ 
tehdejší zpátečnické kritiky. Po ukončení sporu se 
už soustředil pouze na provokaci a kontroverzi, 
která mu zajistila místo na stránkách tisku. Podle 
profesora Petriho působil Whistler ve svém boji 
za estetické ideály jako „agent provocateur“: „Byl 
schopný vrhnout se na ty, kteří si dovolili zpochyb-
ňovat jeho osobu či jeho umění, přičemž seznam 

12  James Abbott McNeill Whistler, 1860, autor fotografie 
neznámý.

13  Karikatura Whistlera publikovaná ve Vanity Fair, 1878, 
autor Leslie Matthew Ward.
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jeho oponentů zahrnoval některé z nejslavnějších 
a nejvlivnějších osobností 19.  století.“15

Pokud jde o prodeje obrazů a finanční zisky, 
Whistlerovy snahy nebyly příliš úspěšné. Téměř 
neustále žil v dluzích a musel spoléhat na dobrotu 
svých mecenášů a přátel. Skutečnost, že jeho malba 
byla nakonec přijata a uznávána, lze vysvětlit spíše 
obecnou změnou odmítavého postoje k tvorbě 
avantgardních umělců. Whistlerova sebepropagace 
a kontroverznost se na tom podílely až druhotně. 
Napomohly však všeobecnému definování umělce 
jakožto celebrity a veřejné osoby. Svými aktivitami 
otevřel Whistler na přelomu století dveře tomu, co 
dnes nazýváme uměleckým brandingem. 

Mnozí umělečtí kritici Whistlerovi vyčítali, že 
více pracoval na propagaci své osobnosti a image 
než na svém díle. Rovněž pro veřejnost dlouho 
zůstával arogantním floutkem, který na sebe svým 
nekonvenčním chováním a zjevem strhával po-
zornost. Takový veřejný obraz byl však především 
umělcovou promyšlenou pózou a maskou, kterou 
ve vzácných chvílích dokázal sejmout. V soukromí 
se potýkal s vnitřní nejistotou a strachem z neúspě-
chu, o čemž věděla jen hrstka nejbližších. Nezbývá 
než dodat, že jeho dílo i život byly jedno velké 
a dobře promyšlené aranžmá. 

1 Cit. dle Weintraub, Stanley: Whistler (1987). Odeon: 
Praha, s. 112.

2 Holden, Donald: Whistler: Landscapes and Seascapes 
(1976). Phaidon Press Ltd.: Oxford, s. 20.

3  Tisky jinak nazývané také jako obrazy plujícího, prcha-
vého života, vytvořené během 17. až 20. století techni-
kou dřevořezu, zachycující žánrovou tematiku.

4 Hudebními názvy začal Whistler svá díla pojmenovávat 
od roku 1867, kdy dokončil obraz Symfonie v bílé č. 3 
(později přejmenoval obrazy Dívka v bílém a Malá dívka 
v bílém na Symfonii v bílé č. 1 a Symfonii v bílé č. 2).

5 Whistler, James McNeill: The Gentle Art of Making Ene-
mies (1967). Dover Publications, Inc.: New York, s. 8.
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Je to náš příběh
Teologický esej o vlastenectví a křesťanských hodnotách české kultury

Tváří v tvář výzvám dnešního světa nabyla slova jako vlast a národ, domov a tradice nové a nebývalé 
ozvučnosti. V  překotném tempu změn a  v  silovém poli globálních ohrožení se s  novou naléhavostí 
ozývá otázka české národní a kulturní identity. A právě v této souvislosti často zaznívá odkaz na dří-
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Ad Adorna k Habermasovi
Studie ke vztahu kritické teorie a náboženství

Monografie přináší hlubší analýzu vztahu k náboženství u dvou klíčových autorů frankfurtské školy – 
tradice, jež se hlásí k osvícenskému rozumu. Seznamuje tak čtenáře s  aktuálním vývojem v  oblasti 
dialogu rozumu a víry. Autor ukazuje, že první generace kritické teorie se i přes svůj racionalistický ate-
ismus v mnohém inspiruje judeokřesťanskou tradicí. Tento vztah přitom autor považuje za tak úzký, 
že Adornovo dílo nazývá „kontemplativní eschatologií“, tj. považuje ji za druh neteistické „teologie“. 
V kontrastu s touto četbou je pak analyzováno pozdní dílo Habermasovo. Ten ve 21. století začal ho-
vořit o „postsekulárním obratu“ a namísto dříve běžné ateistické kritiky se snaží vypracovat program 
vzájemného dialogu rozumu a náboženství. 
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