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Editorial
O kráse a architektuře

František Mikš

Existuje poměrně rozšířená představa, že o kráse 
se nedá příliš vážně diskutovat, neboť je sub-

jektivním prožitkem. Co se líbí jednomu člověku, 
nemusí se nutně líbit jinému, a naopak. Nemáme 
žádná objektivní měřítka, proto se nelze na standardy 
krásy příliš odvolávat, zvláště ve veřejných debatách. 
Lidé si vyberou sami. Ale je to pravda? Je krása sku-
tečně pouze subjektivní hodnotou? A mohou si lidé 
opravdu vždy vybrat? Například v architektuře, jak 
se nad tím zamýšlíme v tomto čísle Kontextů? Nese-
tkáváme se právě zde s diktátem doby a řadou tabu, 
kterým vlastně ani pořádně nerozumíme?

Ale i kdybychom na chvíli připustili, že krása 
je čistě subjektivní hodnotou, stále o ní můžeme 
a dokonce musíme mluvit, podobně jako například 
budeme stále mluvit o morálce, přestože některé 
morální hodnoty vnímají různí lidé různě. Estetické 
cítění a hodnocení k lidskému životu neoddělitelně 
patří. Například muži (pokud tedy ještě budou oprav-
dovými muži) nikdy nepřestanou vášnivě mluvit 
o ženské kráse, nepřestanou něžné pohlaví esteticky 
hodnotit a opěvovat, ať se jim apoštolové politické 
korektnosti a feministky pokoušejí namluvit cokoli.

Ve veřejném prostoru však často na krásu rezig-
nujeme, nevíme si s ní rady. Jsme dezorientovaní, 
vlastně v dost schizofrenní situaci. Je například krása, 
jak ji většina lidí chápe, slučitelná s moderní archi-
tekturou? Je statisticky doloženo, že většině lidí se 
líbí stará města a stavby v tradičních slozích, verna-
kulární či klasická architektura, a kdykoli mohou, tak 
na taková krásná místa cestují, vyhledávají je k odpo-
činku i duševní regeneraci. Ale ve městech a obcích 
až na řídké výjimky stavíme něco, co je této tradiční 

kráse na míle vzdáleno, často přímo jejím opakem. 
Protože musíme být moderní! Drtivá většina staveb 
postavených po druhé světové válce, kdy se rozšířil 
tzv. internacionální styl, je transformací betonových 
a skleněných krychlí a válců raného modernismu, 
někdy více, často však méně zdařilých. Estetická 
uniformita je mezi architekty pozoruhodně rigidní, 
a zdaleka to není pouze v důsledku převládajícího 
ekonomického utilitarismu doby. Stavíme tak, jak 
o sobě a své době přemýšlíme. (Kořeny i zarputilé 
přežívání uniformní modernistické estetiky se po-
kouší v článku „Co Bauhaus dal – a co vzal“ objasnit 
česko-norský teoretik designu Jan Michl, s. 50.)

Problém spočívá v tom, že nic z toho, co dnes 
stavíme, se nesmí podobat tomu, co bylo postaveno 
před modernistickou revolucí, toto tabu se zdá ne-
překročitelné. Přísně zapovězena je inspirace tradič-
ním architektonickým jazykem, který se vyvíjel po 
tisíciletí, zavržena jako nepotřebné buržoazní po-
zlátko byla veškerá zdobnost, především ornament. 
Výsledkem takto limitovaného architektonického 
slovníku nemůže být nic jiného než nudné, neko-
nečně se opakující variace téhož. Právě zde, jak si 
všímá například filosof Karsten Harries, leží příčina 
pociťování „jisté němoty moderní architektury“. 
A změnit to nedokážou ani protežovaní hvězdní 
architekti (starchitekti), kteří se nás snaží oslnit růz-
nými bizarními, pokroucenými a disharmonickými 
stavbami, atakujícími hranice statiky a často i este-
tické snesitelnosti. Přes všechnu zdánlivou origina-
litu je výsledek pořád pouze transformací relativně 
primitivního raně industriálního vzorce.

„Hledání krásy jen ve tvaru, ne v ornamentu, by 
se mělo stát cílem celého lidstva,“ tvrdil Adolf Loos 
již na přelomu minulého století. Příliš radikálně 
jsme si vyložili jeho příkrý odsudek zdobnosti, jak jej 
později formuloval ve slavné stati „Ornament a zlo-
čin“ (1908). Neměli bychom se dnes, v souvislosti s 
některými výstřelky agresivní starchitektury, držet 
spíše staršího varování Augusta Pugina, že „dekoro-
vat konstrukci je v pořádku, ale konstruovat dekoraci 
se nesmí“? Dekoraci v malém měřítku jsme zavrhli, 
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EDITORIAL

tradiční společenství, podněcují frustraci a agresivitu 
jednotlivců. Jsou to samé banální pravdy, chtělo by 
se říct. Bohužel velmi často zapomínané.

Obsáhlá zpráva britské vládní komise, z níž je 
cítit osobitá filosofie Rogera Scrutona, je zajímavým 
čtením a neměla by zůstat stranou pozornosti ani 
u nás. Není chladnou úřední zprávou, jakých známe 
nespočet, ale spíše živou a čtivou odbornou knihou, 
psanou s láskou k vlastní zemi, kultuře a historii, 
navíc doprovázenou řadou zajímavých fotografií. 
Přináší jak analýzu současného neutěšeného stavu 
stavební kultury v Anglii, tak množství doporučení, 
jak situaci řešit, včetně návrhů konkrétních legisla-
tivních úprav. (Některé její klíčové myšlenky shr-
nuje Martin Fiala v článku „Stavějme lépe, stavějme 
krásně. Odkaz Rogera Scrutona“, s. 74.)

Skeptik nejspíš namítne, že zpráva, byť sebe-
lépe zpracovaná, je stále jenom zprávou, realita 
pak něco zcela jiného. Bude zajímavé sledovat, co 
vše se nakonec podaří dostat do praxe, přičemž při 
současných problémech Spojeného království nelze 
mít přehnaná očekávání. Lepší je však o problému 
veřejně diskutovat, vtělit ho do politické agendy 
a postupně se snažit navrhovaná řešení prosadit 
než nedělat nic. Každý, kdo čas od času navštíví 
například Londýn, stále víc hyzděný necitlivými 
a bizarními stavbami, dobře ví, že je nejvyšší čas. 

takže chce-li být dnes architekt originální, musí se 
stát dekorací (skulpturou) sama stavba. A o co dr-
zeji a nesouroději trčí z okolní zástavby, o to zřejmě 
lépe. (Některé zvlášť křiklavé příklady a podivné 
myšlenkové pochody, které se s nimi pojí, rozebírám 
v článku „Béton brut: Od utopie k dystopii“, s. 60.) 

Krása není pouze estetickou, jakousi přidanou 
hodnotou, je i hodnotou sociální a ekonomickou, 
nezbytnou podmínkou pro plnohodnotný lidský 
život. Občas se o tom mluví, ale ne dost a všude. 
Například politik, který by dnes u nás něco tako-
vého hlásal, by působil nepatřičně a byl by nejspíš 
lidmi „z branže“ kárán a zesměšňován. Je na tom 
ale něco špatného? S kategorií krásy dnes dobře 
pracuje například britská vládní komise Building 
Better, Building Beautiful, v jejímž čele působil náš 
zesnulý britský přítel Roger Scruton. Požadavek 
krásy a odmítnutí ošklivosti jsou úhelným kamenem 
všech jejích doporučení v nedávno vydané zprávě 
Living with Beauty. Promoting health, well-being and 
sustainable growth (leden 2020). Krása (či vitalita, 
jak se také říká) v architektuře a urbanismu podle 
komise zahrnuje vše, co podporuje zdraví a šťastný 
život, co dělá náš domov skutečným domovem, ve 
smyslu místa, kde žijeme. Ošklivé budovy a prostředí 
naopak mají vysoké sociální náklady, které musejí 
nést všichni. Ničí ducha a atmosféru místa, narušují 
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Pandemie nemoci covid-19 je vnější faktor, je-
muž jsme se nemohli jednoduše vyhnout, ale 

jehož důsledky jsme schopni do jisté míry ovlivnit. 
Kompetentní vnitřní a zahraniční politika je dokáže 
v následujících měsících zmírnit, zatímco sázka na 
špatnou kartu může naši zemi dovést ke kolapsu. 
Čím déle budou trvat mimořádná opatření, tím víc 
se naše šance obnovit normální stav snižuje. Předpo-
vědi přitom počítají s tím, že virus s námi bude ještě 
dlouho – odborníci odhadují, že epidemie může po-
kračovat až dva roky, dokud virus neinfikuje předpo-
kládané bezpečné množství lidí (60–70 %). Neblahý 
vývoj epidemie by si mohl vyžádat ještě radikálnější 
opatření, než jsou ta současná.1

Ať už nastane kterýkoli scénář, pro instituce 
západních demokracií to bude významná zkouška. 
Před dvěma lety jsem se v anketě webu Forum24 
ptal: „Uvědomujeme si dostatečně, že ve volbách 
volíme toho, kdo bude rozhodovat a nést odpověd-
nost, pokud by byl český stát ohrožen?“ Právě teď 
nastává doba, kdy si tento předpoklad ověříme, 

Pravidla  
hry v době  
pandemie
Jak se má Česko 
z krize poučit?

Petr Dvořák

protože budeme více než kdy jindy potřebovat 
vysoce kompetentní, odvážnou a pravidel dbalou 
vládu, která se nebude bát jít s kůží na trh.

1. Nezbytnost kompetentního rozhodování

Jaké vyhlídky slibuje dnešní situace? Nouzový stav 
a karanténa jsou z podstaty dočasná opatření. Mu-
síme se připravit na další měsíce, obnovit co možná 
nejnormálnější život a ekonomiku, která zároveň 
bude respektovat vývoj nákazy. Při každém uvolnění 
restrikcí bude nevyhnutelně postupovat i virus (což 
už politici často nepřipomínají). Budoucnost země 
proto nesmíme zcela ponechat jen v rukou úzce 
zaměřených specialistů. Záležet bude především 
na politicích, na jejich manažerských rozhodnutích 
a smysluplné prioritizaci problémů.

Ekonom Daniel Münich si v této souvislosti 
pokládá otázku: Co se vlastně stalo od chvíle, kdy 
vláda [v březnu] šlápla na brzdu? „Prvních šest 

Foto: 123rf.
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týdnů jsme zvládli velmi dobře. Jenže jsme se bě-
hem té doby neposunuli k tomu, abychom se začali 
bránit chytře. Abychom mohli plošná opatření na-
hradit selektivními.“ Ano, počet nakažených se po-
dařilo stabilizovat na stejné úrovni jako před karan-
ténou, to je úspěch. Teď se ale musíme rozhodnout, 
kudy dál. Vláda si dosud kupovala čas, takže doká-
zala šíření nákazy zpomalit. Využila jej smysluplně? 
Zatím jsme neviděli žádná přesvědčivá data, která 
by to naznačovala.

2. Propojená rizika:  
Ekonomika, geopolitika, vnitřní bezpečnost

Nejen samotná pandemie, ale především ekono-
mické a společenské reakce na její průvodní jevy by 
nás měly vést k obezřetnosti, k věcnému počítání ri-
zik a k odpovědnějšímu uvažování o orientaci našeho 
státu. Koronavirus může nakonec nepřímo urychlit 
řešení globálních problémů, ale také snížit všeobec-
nou bezpečnost, vykostit západní liberální svobody, 
nebo nás rovnou uvrhnout do barbarské éry.

S ohledem na tuto nejistotu má proto smysl 
formulovat politické cíle se zřetelem na maximální 
propojení ekonomických a bezpečnostních témat. 
Na rozdíl od předchozích ekonomických krizí se 
potýkáme s náhlým šokem připomínajícím živelní 
katastrofu, který paralyzuje nikoli jednotlivé hospo-
dářské sektory, ale ekonomiku jako celek. To může 
vést k vážné destabilizaci společnosti; čekají nás 
pravděpodobně výrazně horší průvodní jevy krize 
(nezaměstnanost, společenské napětí, politická 
nestabilita) než během poslední hospodářské krize 
po roce 2008.

Veškeré odhady vývoje ekonomiky jsou zatím 
přirozeně rozostřené. Podle Mezinárodní organi-
zace práce může krize ve světě zničit až polovinu 
všech pracovních míst (odhady se mění každý 
týden). V USA přišlo o práci tolik lidí, že je tamní 
systém zatím není schopen ani přesně evidovat. 
Světová obchodní organizace v době psaní tohoto 

textu předpokládá, že globální obchod by v roce 
2020 mohl poklesnout až o třetinu. Vážné zchudnutí 
čeká ekonomiky našich spojenců v EU, propad eko-
nomiky eurozóny i jejích jednotlivých členů může 
dosáhnout 6 či 7 %, což jsou výrazně horší čísla než 
kdykoli předtím v moderních dějinách.

Varování pochopitelně platí i pro Česko. Před-
seda vlády Andrej Babiš se v této souvislosti spoléhá 
na míru zadlužení České republiky vůči HDP ko-
lem 30 %, což je doopravdy méně ve srovnání s no-
toricky zadluženými ekonomikami: „Máme obrovský 
prostor na to, abychom si dočasně vzali půjčky, 
a ještě na tom byli v porovnání s ostatními velmi 
dobře,“ řekl. Samozřejmě ale není třeba dodávat, 
o kolik by naše pozice mohla být lepší, kdyby byla 
jeho vláda v příznivých dobách namísto rozhazování 
peněz a uplácení voličů investovala do infrastruktury 
nebo vědy. Plody její práce uvidíme už brzy. Před-
běžné statistiky mezitím ukazují, že třetina českých 
občanů vyčerpala své pohotovostní peníze už během 
prvního měsíce krize, přes 40 % lidí má nyní nulové 
či jen minimální rezervy a utlumení ekonomiky nás 
může stát stovky tisíc pracovních míst. Zvládnout 
takový zásah nebude snadné.

Český stát zatím reagoval několika rychlými 
opatřeními, z velké části postavenými na zvyšo-
vání dluhu. Sněmovna schválila zvýšení deficitu ze 
40 miliard nejprve na 200, a krátce poté dokonce 
na 300 miliard korun.2 Další plánovaná opatření 
jsou rozpočtové škrty, mezi něž patří snížení roz-
počtu ministerstva obrany zatím o 2,9 miliardy. Toto 
rozhodnutí je krátkozraké vzhledem k nejistotě, 
která nás čeká. Stát právě v této době musí zajistit 
bezpečnost svých občanů, protože epidemie bude 
mít zásadní vliv na světovou ekonomiku, ovlivní 
dostupnost komodit a zboží na trzích (něčeho bude 
nedostatek, něčeho nadbytek), vystaví zkoušce naše 
mezinárodní spojenectví, a tak celkově zhorší bez-
pečnostní situaci.

Následky světové krize zřejmě urychlí spirálu 
občanských nepokojů v regionech, které vyka-
zovaly problémy už před epidemií, od konfliktů 
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na vzdálenějších místech (Súdán, Bolívie) až po 
ta velmi blízká (permanentní společenské napětí 
ve Francii). Z těsného sousedství EU (Ukrajina, 
Turecko, severní Afrika) se vlivem ekonomického 
zhroucení hrozí stát zóna nestability, která se může 
snadno zvrhnout v mnohem horší migrační krizi, 
než byla ta v roce 2015.

Mezi globalizací a soběstačností

Reakce na probíhající nákazu jednoduše ukazují 
na to, že budeme čelit mnoha velkým bezpečnost-
ním výzvám, „příliš velkým, aby se jim mohl po-
stavit jen jeden národ nebo organizace“, jak uvádí 
generální tajemník NATO Jens Stoltenberg. NATO 
zůstává v nejistém světě naší nejdůležitější kotvou. 
Česká republika proto v této rozkolísané době musí 
zásadně upevnit své spojenecké závazky a jedno-
značně se rozhodnout, jakou roli chce v rámci orga-
nizace hrát a na jaké priority se zaměří. A právě zde 
je třeba se ptát, jestli naše aktuální vláda vůbec má 
na něco takového kapacity.

Je proto třeba lépe uvažovat o širších souvis-
lostech toho, jak se Česká republika v současné 
době orientuje (ať už exportním typem ekono-
miky, krátkozrakou strukturou investic, nebo třeba 
zahraničními vztahy státu, či dokonce Hradu). 
Musíme definovat, která odvětví, firmy nebo zá-
soby mají nejvyšší strategickou hodnotu. Spoléhat 
se na velké korporace nebo na univerzální doda-
vatele materiálu je krátkodobě někdy levnější, ale 
dlouhodobě rozhodně rizikovější strategie. Měli 
bychom si lépe definovat pravidla pro bezpečnost 
a nezávislost kritické infrastruktury (ať už jde 
o nové technologie, jadernou energetiku, teleko-
munikace, obranu, zdravotnictví nebo třeba hod-
notné přírodní zdroje).

A v neposlední řadě musíme více a lépe mluvit 
o Číně. Ve chvíli, kdy píšu tento text, řeší kanadská 
média, jak Čína prostřednictvím své zahraniční 
sítě (United Front) z Kanady efektivně vysála zdra-
votnický materiál v době, kdy se ještě snažila před 

světem rozsah epidemie ututlat. Podobné operace 
zřejmě probíhaly i jinde. Americký ministr zahraničí 
Michael Pompeo v reakci na stále drzejší čínskou 
politiku zahájil jednání o přesunu strategických 
dodavatelských řetězců z Číny do bezpečnějších 
zemí – Indie, Austrálie, Nového Zélandu, Japonska, 
Jižní Koreje a Vietnamu. Britská vláda zase nedávno 
zrušila obří zakázku testovacích sad od čínské 
společnosti Alltest (byť přebalených v Nizozemsku 
a tvářících se jako kvalitní evropské produkty), které 
se ukázaly jako nefunkční.

Pandemie by řadě evropských států mohla 
obecně urychlit rozhodování, s kým budou v klíčo-
vých oblastech primárně obchodovat – zda s demo-
kratickými partnery, nebo se státními korporacemi 
svázanými s pochybnými režimy, které nás dlou-
hodobě poškozují tím, že se neohlížejí na žádná 
pravidla, jak v časopise Business Insider připomíná 
německý manažer Mathias Döpfner. 

Západní svět v nejbližší době vůbec čeká cel-
kové redefinování rovnováhy mezi divoce globali-
zovaným světem na jedné straně a bezpečnostním 
zájmem či soběstačností na straně druhé. Krize 
potvrzuje, že role národních států je stále neza-
stupitelná, že realismus a národní zájem stále 
ovládá světové dění, ale také že svobodný obchod 
dokáže poptávku po nutném zboží uspokojovat 
mnohem lépe než jakékoli centrální řízení. Jinými 
slovy, pandemie potvrdila jak nenahraditelnost 
tradičního státu, tak potřebu otevřeně obchodovat 
a férově spolupracovat. Tomuto systému je však 
i nadále nutné stanovovat smysluplná pravidla, 
vytvářet robustní strategie, brát ohled na důvěry
hodnost našich partnerů, spolupracovat s co 
nejpestřejším portfoliem dodavatelů, vytvářet si 
rezervy a nikdy nepřestat myslet na to, že situace 
se může kdykoli zhoršit. Pokud mám toto doporu-
čení shrnout do jedné věty, zní: Nesmíme se řídit 
pouze okamžitou cenou, ale všemi nepřímými 
náklady.

3 | 2020 
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3. Hodnoty svobodné společnosti

Dalším, neméně důležitým okruhem témat, na 
který by se česká společnost měla zaměřit, je nut-
nost nejen v maximální míře uchovat, ale také co 
nejvíce posilovat občanské svobody a principy 
otevřené společnosti, které nám (i když to není na 
první pohled vždy patrné) ve srovnání s nedemo-
kratickými společnostmi při zvládání mimořádných 
situací poskytují obrovské komparativní výhody.

Od počátku pandemie podle Centra pro občan-
ská a politická práva OSN zatím vyhlásilo nouzový 
stav 84 států, většina z nich přistoupila k mimořád-
ným restrikcím, na sedm desítek států také odlo-
žilo plánované volby. Ve státech s méně stabilními 
politickými institucemi je tato kombinace ideálním 
receptem pro systémové omezování svobody. Nou-
zový stav zde mimo jiného znamená i snadnější 
sledování obyvatel, sbírání jejich osobních údajů 
(o pohybu, finančních transakcích nebo komuni-
kaci) a další zásahy do soukromí. Vlády ne vždy po-
skytují důvěryhodné záruky, že tato data dostatečně 
ochrání (a absolutní ochrana v době internetu ne
existuje nikdy). 

Ochrana osobních údajů

V Česku je aktuální plán vlády postaven na tzv. 
„chytré karanténě“, nad níž bdí poradní orgán 
zvaný Centrální řídicí tým covid-19. Součástí plánu 
je hlavně omezit plošná opatření a přejít na mapo-
vání pohybu konkrétního pacienta. Takový model 
může fungovat, pokud se bude řídit profesionálně, 
v každém případně však bude dále zásadně zasa-
hovat do našich práv, což je nutné pečlivě sledovat 
a kontrolovat – jak technicky, tak politicky. Věříme 
právě této vládě, že odolá pokušení a situace ne-
zneužije? Vážné pochybnosti o motivacích jejího 
předsedy tu byly už před pandemií, je tedy nutné 
se ptát, kam se vrátíme teď. Jeden z iniciátorů 
Chytré karantény Petr Šimeček ujišťuje veřejnost, že 
„technická část chytré karantény je jeden z nejvíce 

transparentních projektů, co tu máme“ a že 
„všechna data, která v rámci vzpomínkové mapy 
vzniknou, jsou do šesti hodin smazána“. Nemáme 
důvod mu nevěřit, ale na druhou stranu bychom 
vládě neměli dát bianco šek na všechno, co si v sou-
vislosti s provozem Chytré karantény zamane.

Řešení na bázi trasování pohybu z telefonů 
a platebních transakcí už používá nebo zkouší 
řada zemí od Izraele po Singapur. Uživatelé jsou 
do souhlasu se sledováním jejich pohybu tlačeni 
etickými argumenty („Účastnit se tohoto systému 
je vaše morální povinnost, a to i navzdory obavám 
o soukromí,“ prohlašuje třeba článek v Journal of 
Medical Ethics). Potud vše v pořádku, pro vlády, 
jež nectí ústavní liberální řád, však může jít o dar 
z nebes (a občané v defektních demokraciích, kde 
si držitelé moci na oponenty sestavují složky a rádi 
a často pak někoho „zaklekávají“, mohou být jen 
nepatrně klidnější). Toto nemá být argument proti 
mapování nakažených, ale argument pro dočasnost 
a obezřetnost ve všem, co v krizi podnikneme.

Otevřená data a upřímná komunikace

Jody Lanardová a Peter Sandman, experti WHO na-
sazení na zvládání epidemie SARS, sestavili jakýsi 
návod pro vlády bojující s epidemií. V článku psa-
ném pro Center for Infectious Disease Research 
and Policy zdůrazňují, že zvládnutí krize (jako 
ostatně každé životy ohrožující situace) je pri-
márně postavené na kvalitní komunikaci. Vlády by 
se prý neměly přehnaně chvástat, jak mají všechno 
dokonale pod kontrolou, neměly by kamuflovat 
svou nejistotu, ale zveřejňovat svá dilemata a těžká 
rozhodnutí nebo třeba přiznat případné chyby 
a omluvit se za ně. Komunikace musí být co nejote-
vřenější, aby se lidé mohli věcně připravit na různé 
eventuality, aby vždy věděli, na čem jsou, a také aby 
mohli vládě poskytovat zpětnou vazbu, která poten-
ciálně může zlepšit situaci všem. Česká vláda ovšem 
při zvládání aktuální epidemie vykazuje významné 
nedostatky ve všech těchto bodech.
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Americký novinář Andrew Sullivan připomíná, 
že celý úspěch a smysl nouzového stavu stojí na 
tom, zda se nám správně podaří odhadnout bod, 
kdy karanténa přestane mít smysl, protože začne 
přinášet víc škody než užitku. Na druhou stranu, 
pokud bychom karanténu jednoduše vypnuli příliš 
brzy, můžeme se dostat do situace, kdy byla celá 
operace vlastně zbytečná. K tomu, abychom tento 
průsečík dvou křivek správně rozpoznali, potře-
bujeme obrovské množství dat o tom, jak se virus 
chová, jak postupuje populací a jak se mění, což 
nemáme. Získat taková data vyžaduje neustálé, 
opakované testování za pomoci kvalitního vyba-
vení, a hlavně pluralitu vědeckých názorů, přístupů 
a metod.

Řada expertů u nás projevuje nespokojenost 
s tím, že data i parametry modelů, podle nichž se 
česká vláda rozhoduje, na rozdíl od mnoha jiných 
zemí nejsou veřejná. Podle nedávných zpráv, které 
přinesl deník Neovlivní, drží monopol na veškerá 
relevantní data ministerstvo financí a nedává k nim 
přístup nejen třetím stranám, ale dokonce ani mi-
nistrovi vnitra, což je absurdní. Například datový 
analytik ČRo Jan Boček uvádí:

ÚZIS k nákaze zveřejňuje pouze základní 
data, která vyvolávají víc otázek než odpovědí. 
O modelu víme pouze to, co se objeví v pre-
zentacích z tiskovek. Na nejasnosti ohledně 
zveřejňovaných dat, bez kterých je nelze 
správně interpretovat, jsme se ÚZISu zeptali 
před týdnem. Zatím zůstávají bez odpovědi: 
Jaké typy testů se u nás nyní používají a které 
z nich se do statistik dostanou? Jaké je zpož-
dění od provedení testu k jeho zaznamenání 
na dashboardu? Bude ve zveřejňovaných da-
tech rozlišení na testy a testované osoby?

Mezi země, které jsou v tomto ohledu mno-
hem otevřenější, patří často citované Švédsko, 
které zvolilo méně obvyklý přístup a nechává ná-
kaze relativně volnější průběh. Švédské instituce 

neustále zveřejňují všechna relevantní data, která 
vládě slouží jako podklad pro rozhodování. Opat-
ření jsou navíc dobrovolná, řada z nich má pouze 
charakter doporučení. Jsou však postavená na tak 
důvěryhodných datech, že je většina obyvatel bez 
problémů dodržuje. Švédsko nezaznamenalo horší 
průběh epidemie než jiné státy, počet nakažených 
je stabilní, tamní nemocnice nečelí nijak vážnému 
náporu nemocných.3

Bez zpětné vazby to nepůjde

Výzva týmu Koronerv-20 upozorňuje:

Vláda předkládá lidem rozhodnutí o vypínání 
a zapínání ekonomiky a vývoji epidemie, 
ale vůbec nevysvětluje, jak k těmto závěrům 
došla. Opozice ani veřejnost v takovém infor-
mačním vakuu nejsou schopny vládu kont-
rolovat, což velmi výrazně zvyšuje nedůvěru 
ve společnosti. A to je v čase epidemie ještě 
nebezpečnější než jindy.

Politiku v čase krize i potom bychom měli po-
stavit právě na společenské důvěře a otevřenosti, 
ale také na zárukách, že mimořádná opatření jsou 
dočasná a že nikdo nezneužije informace, které 
stát nevyhnutelně nasbírá. Z řady zemí, stále častěji 
i z těch evropských, přicházejí výmluvné příklady, 
jak snadno lze mimořádný stav či třeba nasbíraná 
data zneužít. Vždy je třeba mít obavy z pokušení 
omezit soukromí občanů, kterému v době krize čelí 
každý, kdo je aktuálně u moci.

Naprosto zásadní roli v tom hrají média, která 
mají vládní kroky sledovat, uvádět do patřičného 
kontextu a ve finále vládu tlačit k odpovědnosti. 
V České republice přitom média ve velké míře 
v první fázi nouzového stavu na svou kritickou, 
kontrolní funkci v podstatě rezignovala a stala se 
víceméně pasivním informačním kanálem vlády, je-
jíž narativ (tj. vláda coby aktivní bojovník s vnějším 
ohrožením, občané coby pasivní plnitelé vládních 

3 | 2020 
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plánů) nekriticky převzala. Jistě to souvisí s ne-
zdravými poměry na současné mediální sféře, jejíž 
podstatná část buď patří předsedovi vlády, nebo je 
k vládě přehnaně servilní. Jde o podstatné atributy 
defektní demokracie. (Všechna čest výjimkám, 
které ovšem právě teď nemají takový dosah.) Uhra-
nutí klíčových médií vládním proudem zmatených 
prohlášení mimo jiné znamenalo. že se výrazně 
zhoršil prostor pro opozici. Skutečná debata přitom 
mohla vládu dotlačit k tomu, aby své kroky pro-
mýšlela lépe. Jak píše Jan Motal z Nadačního fondu 
nezávislé žurnalistiky:

Pokud tuto nákazu démonizujeme, vytváříme 
pocit, že jedinec proti ní nic nezmůže a vytvá-
říme neadekvátní obraz ohrožení. Lidé jsou 
tak odkázáni do pasivních rolí a nezbývá jim 
nic jiného, než se snažit „přežít“… Média už 
v době očekávání připravovala půdu na fak-
tické výhradní odevzdání aktivity do rukou 
vlády… Jestliže média mají plnit roli strážců 
demokracie („watchdog“), potom musí střežit 
i ty části veřejného prostoru, které přísluší lidu 
jako aktivní síle a občanské společnosti jako 
základu komunity.

4. Shrnutí: Jak se má Česko z krize poučit?

Každé mimořádné opatření, každé vládní rozhod-
nutí představuje kompromis mezi dnešními a bu-
doucími náklady, ať už jde o peníze, čas, lidskou 
svobodu nebo třeba riziko pro různé skupiny oby-
vatel. Zacházení s těmito typy „kapitálu“ nemá být 
v žádném případě závislé na libovůli někoho bez 
politické odpovědnosti – stát nesmí fakticky řídit je-
den náměstek ministra. Ten může být expertem po-
volaným k tomu, aby potlačil horkou fázi epidemie, 
ale nemůže rozhodovat o tom, jak by měli Češi na-
ložit s ekonomikou a se svými osobními životy v ná-
sledujících letech. Pokud je předseda vlády přesvěd-
čen, že jsou rozhodnutí jeho úředníků správná, měl 

by veřejnosti předkládat kvalitní důkazy, které tuto 
domněnku potvrzují. Snad už je teď všem jasné, že 
na odpovědné politice doslova závisejí naše životy. 
Vláda ani v čase krize nepřestává být sborem za-
městnanců nás občanů a musí se nám maximálně 
zodpovídat. Očekáváme proto, že do budoucna 
vláda dá více prostoru nezávislým multidisciplinár-
ním expertním týmům, které pro ni budou připra-
vovat kompetentní a ověřitelné podklady. To by měl 
být v západní demokracii 21. století standard. 

Pro období následující po horké fázi krize je na-
prosto zásadní, aby stát aktivně usiloval o vytváření 
odolnějšího prostředí, stále přednostně založeného 
na otevřenosti a volném trhu, a odmítl korporativis-
mus a závislost na protežovaných velkých firmách. 
Stát má jednat i s těmi středními a malými. Musí 
přijmout takové zákony, které firmám v případě 
nutnosti umožní rychle se přeorientovat na výrobu 
potřebného zboží a dodávání služeb, a ne házet 
iniciativním podnikatelům klacky pod nohy, jak 
jsme to viděli tentokrát. Firmy, odborníci ze sou-
kromé sféry i jednotliví občané dokázali v mnoha 
případech reagovat obdivuhodně rychle, vyplnit 
mezery a ztlumit náraz opatření (viz šití roušek 
svépomocí, výroba ochranných pomůcek na 3D 
tiskárnách apod.). Kolik by toho asi dokázali, pokud 
by fungovali ve svobodnějším prostředí, nedusila 
by je složitá pravidla (viz neúspěšný pokus o výrobu 
dezinfekčních prostředků v lihovaru), měli by víc 
informací a větší přehled o vládních cílech? A kdyby 
se vláda s některými z nich přímo neodmítla bavit? 
Stát musí podporovat společenskou důvěru a nesmí 
přistupovat k podnikatelům jako k nepřátelům, což 
vždy bylo slabé místo této vlády a dobře se to uka-
zuje i během aktuální krize.

Je však také třeba brát v úvahu bezpečnostní 
a strategické zájmy. Stát nesmí rezignovat na odpo-
vědnou zahraniční politiku ve spolupráci s našimi 
spojenci v NATO a EU, ale přistupovat ke svým 
partnerům věcně a kriticky, snižovat závislost na 
rizikových státech a budovat robustní, decentralizo-
vané dodavatelské řetězce. Slepou uličkou jsou však 
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v tomto ohledu i sny o tom, že se v něčem zcela obe-
jdeme bez okolního světa, kterou zdá se demonstruje 
nápad vyvinout od začátku vlastní vakcínu. Ředitel 
výzkumného centra CEITEC Jiří Nantl k tomu říká: 

Česká vláda chce vyvinout vakcínu proti ko-
ronaviru za náklady v řádech ‚nižších desítek 
milionů‘ korun. Průměrné náklady vývoje vak-
cíny ve světě se pohybují kolem 2 až 4 miliard 
dolarů… Celá PR akce s ‚národní vakcínou‘ 
především odhaluje bídu tzv. resortního vý-
zkumu a neschopnost české vlády mobilizovat 
a koordinovat rozumné využití existujících 
(a v řadě případů skutečně špičkových) vý-
zkumných kapacit.

Vláda musí připravit a důsledně dodržovat 
kompetentní, snadno ověřitelnou strategii, posky-
tovat anonymizovaná a bezpečná data nezávislým 
subjektům, analytikům, médiím nebo soukromým 
laboratořím. Občan v době krize musí vědět, jakou 
má zkrácení jeho svobod cenu, v jakém vyšším 
zájmu je postižen, zda je rovnováha mezi krátko-
dobými a dlouhodobými cíli smysluplná. Musí 
mít jistotu, že to nebylo nadarmo. Každé nouzové 
opatření v sobě musí od začátku nést informaci, 
čím je omezeno, kdy vyprší jeho platnost („sunset 
clause“), a dále parametry, kterými budeme moci 
ověřovat jeho úspěch. (Za jakých okolností bude 
opatření úspěšné? Co se musí stát, abychom jej 
mohli předčasně ukončit? Podle čeho a kdy to bu-
deme vědět? Kdo a jak to může přezkoumat?) Naše 
společnost nakonec musí směřovat k opatřením, 
která jsou odůvodněná a založená na argumentech. 
Zmatená arbitrární řešení, která se mění ze dne na 
den, přispívají k právní nejistotě i k občanské pasi-
vitě, a zvyšují tedy riziko zneužití moci.

Stát nesmí pomíjet zpětnou vazbu, která je 
v krizi mimořádně cenná. Vláda se dnes ještě více 
než jindy musí zodpovídat opozici a médiím, ne 
ignorovat interpelace a schovávat se za zavádějící 
argumentaci, že musíme všichni táhnout za jeden 

provaz a na nic se neptat. Držitelé moci například 
musejí být pod kontrolou, pokud jde o pokušení 
zůstat v režimu zjednodušeného rozhodování, 
ponechat si rozšířené pravomoci nebo zneužít na-
sbírané osobní údaje. Data nutná pro fungování 
chytré karantény nesmějí snížit standard soukromí 
a zabezpečení, což je jedna ze silných stránek Zá-
padu. A jednání, které je prokazatelně nezákonné, 
společnost a média nesmějí tolerovat. 

Zatím naštěstí nejsme v situaci, kdy by nám 
hrozila katastrofa, pokud by se vláda nerozhodla 
v řádu hodin a spoléhala se na odůvodnění svých 
kroků ex post. To, čemu čelíme, je sice nebývale 
vážná zdravotní krize, která si bohužel vyžádá 
mnohé životy, ale zároveň i relativně zvládnu-
telná výzva, kterou můžeme chápat jako generální 
zkoušku na mnohem horší mimořádné situace, 
kterým dost možná budeme čelit v budoucnu. Roz-
hodně však nejde o stav, kdy by principy liberální 
demokracie měly jít stranou. 

1 	 Ředitel Institutu Roberta Kocha Lothar Wieler předpo-
vídá, že se nákaza velmi pravděpodobně vrátí ve druhé 
a možná i třetí vlně, Mike Osterholm z Minnesotské 
univerzity spolu s týmem předních epidemiologů pra-
cuje s možností několika odlišných scénářů (současná 
masivní vlna následovaná několika menšími, příchod 
ještě větší vlny v závěru roku 2020 s dozvuky příští 
rok, nebo pokračující pomalé šíření rozprostřené do 
dlouhých měsíců).

2	 Nejvyšší deficit byl dosud přes 192 miliard, a to při 
hospodářské krizi v roce 2009.

3	 Výkyvy lze dobře vysvětlit upřímnějším nakládáním 
s daty.

Petr Dvořák (1985),
působí jako analytik  
v Pravém břehu – 
Institutu Petra Fialy.

3 | 2020 
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Historické souvislosti

Dnes už třeba téměř nevnímáme, že po naprostou 
většinu času z více než tisíciletého období, v němž 
se postupně utvářel dnešní státní národ, byly Čechy 
a Morava (a také Slezsko) nejen různé „země“, což 
je pojem dnes chápaný spíše geograficky, ale prostě 
odlišné státy s vlastním zákonodárstvím a různými 
tradicemi organizace veřejné správy. Patrné je to 

Obce a kraje
na křižovatce

Jiří Nantl

Jednou ze zvláštností veřejné debaty v Česku je, že nejsme zvyklí věnovat pozornost 
systémovým otázkám uspořádání státu. Jako by rozhodujícím předpokladem kvality 
správy státu a v něm obsažených územních celků bylo samo o sobě konkrétní perso-
nální obsazení, osobní vlastnosti a schopnosti jednotlivých volených představitelů 
a úředníků. Strukturální předpoklady jejich působení vesměs bývají stranou diskuse. 
A právě to nám v řadě případů znesnadňuje porozumět podstatě problémů, včetně 
toho, proč je vlastně fungování mechanismů českého státu a veřejné správy tak 
„dýchavičné“, jak to vcelku přiléhavě pojmenoval Stanislav Balík. Pojďme se proto 
podívat na některé zásadní otázky týkající se územních samosprávných celků, tedy 
obcí a krajů, a jejich vztahu se státem. 

při pohledu na historický vývoj krajů. Krajské zří-
zení má hlubokou tradici v Čechách, které již ve 
středověku byly jednotkami stavovské samosprávy 
a počet českých krajů za vlády Václava IV. nebyl 
příliš odlišný od současného stavu. Naopak na Mo-
ravě byla politická identita zemská, kraje vznikly až 
daleko později a nikdy neměly srovnatelně kom-
plexní roli s uspořádáním v Čechách, před rokem 
1918 vlastně nikdy nebyly institucí samosprávnou. 

Je územní samospráva  
na český způsob  
skutečnou samosprávou?

Foto: 123rf.
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Tyto historicko-právní odlišnosti mají vliv také na 
sdíleně pociťovanou identitu občanů. To se zdaleka 
netýká jen Moravy – je dost možné, že středověké 
kraje Žatecký, Boleslavský a Rakovnický by místní 
identitu svých obyvatel i dnes odrážely do určité 
míry lépe než nynější Středočeský kraj s úředním 
sídlem v Praze. 

Hluboké historické kořeny má ale i řada dal-
ších věcí. Například rozdíl mezi statutárními městy 
a ostatními městy a obcemi se vyvinul z rozdílu mezi 
samosprávnými (magistrátními) městy a kdysi vrch-
nostenskou správou venkovských oblastí; správní 
obvody dnešních obcí s rozšířenou působností se 
v řadě případů podobají někdejším politickým okre-
sům z časů předlitavské rakouské státní správy. 

Rovněž moderní politická historie významně 
ovlivnila podobu územního uspořádání státu. Šlo 
jednak o jev, který lze pojmenovat až jako místní 
separatismus na obecní úrovni, který v období bez-
prostředně po roce 1990 vedl k výrazné fragmentaci 
obcí. Ale také o zkušenost s rozpadem českoslo-
venského federálního státu a obavu z opakování 
takového vývoje v případě Moravy, což vedlo při 
nastavení struktury samosprávných krajů k cíle-
nému potlačení přirozených regionálních identit 
a historických vnitřních hranic.

Je naše samospráva skutečnou 
samosprávou?

Otázek nad organizací územní samosprávy je celá 
řada, ale zcela nejzásadnější z nich je, zda současná 
podoba samosprávy znamená ve většině případů 
skutečnou samosprávu. Povaha problému vysvítá 
při pohledu na vývoj obecní samosprávy po roce 
1990. Zatímco do roku 1989 bylo na území dnešní 
České republiky zhruba dva a půl tisíce obcí, v sou-
časnosti jde o více než šest tisíc obcí. Naprostá 
většina (cca 75 %) jsou malé obce s méně než 
1 500 obyvatel, což společně s Francií představuje 
úplně nejvyšší podíl malých obcí v Evropě. 

Reálná samospráva však předpokládá nejen 
zákonné kompetence, ale také faktické prostředky 
ke spravování vlastních záležitostí, zejména pe-
níze. Samosprávní činnost se tak často omezuje na 
nejnutnější úkoly holého chodu obce, bez oprav-
dového prostoru pro samosprávní rozhodování 
o výběru „nepovinných“ aktivit odpovídajících poli-
tickým preferencím místních občanů. 

Mechanismy meziobecní spolupráce nejsou 
zcela jasně a systematicky ukotvené. Jedna obec 
bývá členem různých svazků obcí zřízených pro 
různé účely, naopak některé fakticky sdílené ak-
tivity jsou vykonávány bez formálního podkladu, 
což vede k tomu, že tato úroveň fungování územní 
samosprávy není ani jasně vnímána občany. 

I tam, kde je ekonomický základ samosprávy 
v jádru dostatečný, tedy ve větších městech, ze-
jména statutárních, nalézáme vnitřní fragmentaci 
a složitost, která zvyšuje jak náklady finanční, tak 
i transakční. 

Trojí obce a demokratický deficit

V Česku se uplatňuje ve shodě s dlouhou tradicí mo-
del smíšené územní správy, který znamená, že státní 
správa na místní a regionální úrovni je zpravidla vy-
konávána úřady provozovanými samosprávou (ačkoli 
na této úrovni existují i specializované státní správní 
úřady). Kromě obcí „základního typu“ máme obce 
s pověřenými obecními úřady, které plní vybrané 
správní funkce (například vedení matriky), a zejména 
také obce s rozšířenou působností, které jsou klíčo-
vým středním článkem státní správy a jejich obvo-
dům se výstižně říká „malé okresy“. Toto uspořádání 
přináší problém, který téměř není diskutován. Jde 
o to, že orgány obce s rozšířenou působností (zastupi-
telstvo, rada, starosta) mají přímý a významný vliv na 
správu celého území „malého okresu“, aniž by ob-
čané ostatních obcí v tomto území měli jakýkoli vliv 
na výběr členů těchto orgánů a nastavení fungování 
obecního úřadu s rozšířenou působností. 

3 | 2020 
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CO S ČESKOU POLITIKOU

Na druhou stranu větší obce a města, zejména 
pak s rozšířenou působností, často nesou na vrub 
svých samosprávných rozpočtů zvýšené náklady 
spojené s jejich faktickým působením ve prospěch 
spádového území či obvodu. Jednak jde o určité ná-
klady spojené s výkonem státní správy v přenesené 
působnosti, které nemusejí být a zpravidla ani nej-
sou plně kompenzovány příspěvkem státu na výkon 
přenesené státní správy podle zákona o obcích. Jde 
ale také o zvýšené náklady čistě samosprávné, které 
se týkají provozování některých veřejných služeb. 
Modelově se jedná například o situace, kdy obec 
s rozšířenou působností zřizuje domov pro seniory, 
jehož klienty se stávají také občané okolních spádo-
vých obcí, avšak tyto obce nemají formální povin-
nost zřizovatelské obci na provoz zařízení přispívat 
a neexistuje ani civilizovaná regulérní cesta, jak 
dosáhnout ve všech případech dohody. Do mezi
obecních vztahů to tak někdy vnáší konflikt. 

Kategorie obcí z hlediska rozsahu vykonávané 
veřejné správy také příliš neberou v úvahu poten-
ciál digitalizace správních agend. Při rozsáhlejším 
využívání digitalizace styku občanů se správními 
úřady by se počet případů, kdy občan musí jednat 
přímo s úřadem a potřebuje tento úřad mít ve své 
relativní fyzické blízkosti, mohl dále snižovat. To by 
vedlo ke zjednodušení rolí obcí v rámci přenesené 
státní správy, kdy by případně mohly postačovat 
dvě kategorie těchto obcí, tj. bez mezistupně pově-
řených obecních úřadů.

Právní úprava obcí: One Size Fits All?

Specifikem české právní úpravy obcí je, že ačkoli 
máme tři kategorie obcí z hlediska jimi vykonávané 
přenesené státní správy a k tomu také dva druhy 
statutárních měst (tj. statutární města územně 
členěná a územně dále nečleněná), právní úprava 
organizace obecní samosprávy a také voleb zastupi-
telstev je pro všechny obce stejná. V mezinárodním 
srovnávacím pohledu to není úplně obvyklé. 

V našich poměrech však jde o systémové na-
stavení plynoucí přímo z Ústavy. Necháváme tak 
stranou možnosti prvků přímé demokracie – u nás 
jinak diskutované spíše ve vztahu k celostátní 
úrovni politiky – v nejmenších obcích. Opravdu je 
nezbytné například v obcích do sta obyvatel volit 
zastupitelstvo? Nepostačovalo by zvolit starostu 
a jeho zástupce a dále pracovat s institutem shro-
máždění občanů, která by se po způsobu novoang
lické tradice town meetings mohla stát místními 
„školami demokracie“? 

Z druhé strany pak stejný zákon pro všechny 
druhy a velikosti obcí vyvolává u větších měst zase 
jiné problémy. Svérázem je použití stejného voleb-
ního systému od nejmenších obcí, kde se v realitě 
sotva daří sehnat dostatek kandidátů, aby se volby 
vůbec mohly uskutečnit, až po hlavní město Prahu, 
které je z kompetenčního hlediska současně obcí 
i krajem, ale ve volbách se řídí komunálním voleb-
ním zákonem. Volební systém v obecních volbách je 
navíc velice málo srozumitelný a u voličů vyvolává 
iluzi, že funguje jinak, než tomu ve skutečnosti je.

Kraje: samospráva v mezích dotací

Vznik krajů, k němuž došlo ustavením krajských 
zastupitelstev v roce 2000, byl sám o sobě vý-
sledkem složitého vývoje. Téma podoby vyšších 
územně samosprávných celků bylo jednou z důle-
žitých sporných politických otázek v celých 90. le-
tech 20. století. Podoba krajského zřízení byla vý-
znamně formována celkovým kontextem reformy 
veřejné správy, při níž došlo ke zrušení okresních 
úřadů a převedení přenesené státní správy na kraje 
a obce s rozšířenou působností. Tento kontext 
také znamenal, že kraje při svém vzniku získaly 
spíše kompetence a úkoly, nikoli však skutečně 
významný majetek úměrný jejich velikosti a ob-
jemu očekávaných činností. Řada otázek, které 
spadají do působnosti krajské samosprávy, je navíc 
vlastně zákonnou povinností kraje; například kraje 
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jsou povinny zřizovat síť středních škol, přičemž 
stát určuje vládním nařízením platové poměry za-
městnanců těchto škol, a od provedení tzv. reformy 
financování regionálního školství k 1. lednu 2020 
dokonce už kraje ani nemohou ve své působnosti 
měnit klíč rozdělování státní dotace na vzdělávání 
mezi jednotlivé školy v kraji. 

Objevují se snahy o opětovné postátnění 
různých úseků veřejné správy předaných krajům 
v rámci reformy veřejné správy z roku 2000. V po-
sledních letech se jedná zejména o snahy o zřízení 
samostatných státních stavebních úřadů v krajích, 
které by byly podřízeny přímo centrální státní 
správě; v již zmíněné školské oblasti je zase dis-
kutován zatím ne zcela jasný návrh na zavedení 
„středního článku“ řízení školství, který by podlé-
hal přímo ministerstvu školství a měl kompetence 
ve vztahu k základním a středním školám na úkor 
krajských úřadů a obcí. Na druhou stranu ucelená 
a promyšlená koncepce nové reformy veřejné 
správy, která by případně byla spojena s nějakým 
přerozdělením rolí různých úrovní správy státu, 
zjevně neexistuje. Spíše se tak jedná o ad hoc snahy 
jednotlivých vládních resortů oslabit, odsunout či 
přeskočit mezičlánek, který z jejich pohledu překáží 
či je zbytný.

Takový pohled má z jistého úhlu racionální zá-
klad. V důsledku nastavení působnosti a odpověd-
nosti krajů a způsobu financování těchto činností 
je tomu totiž tak, že většina finančních prostředků, 
které kraje spravují, jsou státní dotace na zabezpe-
čování konkrétních činností, nikoli vlastní příjmy 
kraje. To ovlivňuje nejen vztah krajů se státem, ale 
celou podobu krajské politiky. Ačkoli zastupitel-
stva krajů jsou volena podle systému poměrného 
zastoupení na základě stranických kandidátních 
listin, tedy systému, který by odpovídal progra-
mově relativně jasně definované politické soutěži 
na úrovni kraje, krajská politika bývá ve skuteč-
nosti ještě konsenzuálnější než politika komunální 
(myšleno od úrovně střední a větší obce či města). 
Prostor pro samosprávné rozhodování kraje, který 

je vytyčen požadavky právních předpisů a mož-
nostmi ekonomických zdrojů dostupných krajům, 
je totiž poměrně malý. To zpětně ovlivňuje celkovou 
kvalitu krajské politiky. Ta v každodenní realitě bývá 
především prostorem pro komunální politiky zaji-
stit, že zdroje skrze krajské průtokové mechanismy 
dotečou do jejich příslušné obce. Už mnohem 
menší pozornost pak bývá věnována v krajském 
měřítku důležitým koncepčním úkolům typu územ-
ního plánování, nastavení sítí integrované dopravy 
nebo plánování sítě škol. Komunalizace krajské 
politiky je přímým důsledkem přílišné závislosti 
krajů na dotačních zdrojích od státu. Pokud má 
mít krajská úroveň samosprávy dlouhodobý smysl, 
musí být zaměřením své činnosti podobná spíše 
centrální úrovni než být extenzí politiky komunální. 
To by však kromě jiných faktorů předpokládalo 
i určitou velikost krajů, aspoň nad milion obyvatel, 
jíž většina krajů nedosahuje, a v řadě případů kraje 
nemají ani celkovou přirozenou spádovost svého 
území ke krajskému centru.

Paradoxním důsledkem decentralizace státu 
provedené v roce 2000 tak je, že zesílila politická 
role hlavního města Prahy, které je nejen politic-
kým, ekonomickým a kulturním centrem státu, 
ale je rovněž největším krajem z hlediska počtu 
obyvatel, kompetenčně nejsilnějším samospráv-
ným celkem kumulujícím působnost kraje i obce 
a z hlediska vlastního majetku a příjmů ekonomicky 
nejsilnějším územním samosprávným celkem. 
Důsledky tohoto stavu nejsou jen v nějaké symbo-
licko-vlivové rovině. Například ve vzdělávání mů-
žeme sledovat, že hlavní město Praha je v podstatě 
jediným vyšším územním samosprávným celkem, 
který má faktickou ekonomickou schopnost inves-
tovat do školství z vlastních zdrojů, a tím posiluje 
atraktivitu bydlení, podnikání a práce v metropoli, 
zatímco jiné kraje při svých příjmech takovou regio
nální politiku nemohou ani zvažovat. Důsledkem 
této podoby decentralizace je tak vyšší míra ekono-
mického a sociálního „pragocentrismu“.

3 | 2020 
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CO S ČESKOU POLITIKOU

Financování samospráv

Jádrem mnohých problémů, kterými se zde za-
býváme, je nedostatečné zabezpečení vlastních 
příjmů územních samospráv, respektive vůbec 
možnost takové příjmy získávat. Jde o otázku toho, 
čemu správní věda říká ekonomický základ samo-
správy (tj. samosprávný celek, aby byl opravdu sa-
mosprávný, musí kromě území, obyvatel, orgánů 
a formálních kompetencí mít také nějaké vlastní 
zdroje, se kterými může podle své úvahy nakládat). 

Český systém financování územních samospráv 
je postaven na modelu tzv. sdílených daní, tedy 
na zákonem definovaném podílu krajů a obcí na 
výnosech daňových příjmů státu z některých daní. 
Použití tohoto systému však samo o sobě znamená, 
že obce a kraje mají naprosto minimální až žádnou 
možnost ovlivnit vlastní politikou výši svých samo-
správních příjmů. Ta se odvíjí od celkového vývoje 
ekonomiky a daňových příjmů státního rozpočtu, 
od nastavení daňových sazeb a klíče rozdělování 
výnosu sdílených daní zákonem státu, a jak ukázala 
zkušenost během koronavirové krize, kdy zákon 
o finanční pomoci živnostníkům zasaženým krizí 
připsal část nákladů na vrub výnosů sdílených daní 
připadajících územním samosprávám, nelze tento 
druh příjmu samospráv ani formálně pokládat 
za nějakým způsobem zaručený. Potvrdily se tak 
již dříve vyslovované názory některých teoretiků 
správního práva, že model sdílených daní fakticky 
znamená jakousi zákonem upravenou neúčelovou 
dotaci státu územním samosprávným celkům. 

Možnost skutečných místních nebo regio-
nálních daní, například ve formě krajské přirážky 
k dani z příjmu při současném snížení základní 
sazby takové daně, zde nikdy nebyla diskutována 
jinak než v rámci teoretických úvah ve správním 
právu a veřejné ekonomii. Právě něco takového by 
ale umožnilo skutečnou regionální politiku, větší 
míru diferenciace krajů podle nabízeného prostředí 
pro podnikání a zaměstnání, soutěže mezi kraji 
a skutečné politické volby v regionálním měřítku. Je 

však téměř jisté, že pouhé otevření takových úvah 
by zejména pro nynější volené orgány krajů zname-
nalo značný filozofický přerod a s největší pravdě-
podobností by o to téměř nikdo nestál. 

Závěrem

Ekonomická závislost obcí a krajů na systému sdí-
lených daní a dotací bude v případě nástupu hlubší 
ekonomické krize znamenat, že zejména na úrovni 
menších obcí a na úrovni krajů nastanou problémy 
s financováním řady i zcela základních činností 
samospráv. To si může vyžádat strukturální změnu. 
Řešením může být i převod některých činností na 
úroveň širších a ekonomicky stabilnějších celků, 
projasnění úkolů, aby se nepřekrývaly (typicky při 
zabezpečování některých sociálních služeb), a posí-
lení mechanismů meziobecní spolupráce v jasném 
právním rámci. 

Nakládání se sdílenými daněmi jako výnosy 
územních samospráv, tedy tzv. rozpočtové určení 
těchto daní, by mělo projít reformou. Jednak z hle-
diska klíče rozdělování těchto daní, kdy by měla být 
stanovena pevná minimální částka na obyvatele, 
měly by být odstraněny rozdíly ve výši příspěvku na 
obyvatele mezi kraji (dnes dosahují téměř dvojná-
sobného rozdílu mezi krajem s největším a nejmen-
ším podílem výnosu sdílených daní na obyvatele), 
potřebné je přezkoumat také způsob rozdělování 
mezi obce s ohledem na roli širších metropolitních 
území u velkých měst a spádových území obcí 
s rozšířenou působností obecně. Mělo by ale také 
jít o formální změnu statusu příslušné legislativy. 
Jelikož jde o zabezpečení podstatné náležitosti 
fungování samosprávy, která jako taková podléhá 
ústavní ochraně, mělo by být rozpočtové určení 
daní samosprávám dané zákonem schvalovaným 
kvalifikovaným způsobem, například stejně jako 
zákony volební, a tím být chráněno před prostým 
rozhodnutím momentální většiny v Poslanecké 
sněmovně.
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Větší pozornost je třeba věnovat roli obcí s roz-
šířenou působností, jejichž význam přesahuje vý-
kon státní správy v přenesené působnosti a které 
jsou vesměs přirozenými mikroregionálními centry 
svého spádového území. Měl by existovat zákonem 
upravený způsob jejich vztahu s ostatními obcemi 
v jejich obvodu, které by měly mít formální vliv na 
otázky organizace státní správy zabezpečované obcí 
s rozšířenou působností a na vydávání případných 
nařízení v přenesené působnosti; na druhé straně, 
obce s rozšířenou působností by měly mít při po-
skytování veřejných služeb „nevrchnostenské“ 
povahy právo na uzavření smluv o kompenzacích 
ze strany těchto ostatních obcí (tedy „smluvní pří-
mus“), případně by tato jejich role měla být podle 
určitého klíče lépe zohledněna v rámci nastavení 
rozpočtového určení daní.

Kraje jsou na rozcestí. Jedním scénářem vý-
voje – s řadou předpokladů částečně naznačených 
v tomto textu – je jejich posun směrem ke skutečné 
samosprávě regionálního dosahu. Pokud by však 
dlouhodobě přetrvával současný stav, kdy kraj je 
z hlediska většiny svého rozpočtu spíše voleným 
regionálním úřadem pro další distribuci státních 
dotací v rámci svého území, mohl by být zvažován 
model tomu organizačně uzpůsobený: například by 
krajské zastupitelstvo mohlo vznikat nepřímou vol-
bou zastupitelstvy obcí, a to buď v kombinaci s pří-
mou volbou hejtmana (možná jediná přímá volba 
exekutivního orgánu, která by v českém kontextu 
dávala jakýsi smysl), anebo dokonce i v kombinaci 
se jmenováním hejtmana centrální vládou a jeho 
koexistencí se zastupitelstvem, které by mu pří-
padně mohlo vyjádřit nedůvěru a vynutit si tak jeho 
změnu. To už bychom se samozřejmě posouvali 
spíše do roviny kraje coby širšího správního obvodu 
než samosprávy v pravém slova smyslu. Nicméně 
toto napětí mezi krajským zřízením samosprávným 
a kraji coby složkou státního administrativního 
aparátu je přítomno v českých administrativních 
dějinách nejméně posledních pět set let. Je proto 
férové, pokud bychom začali uvažovat o nějaké 

obecnější reformě územní veřejné správy, zvažovat 
plnou škálu možností a jejich různé, i krajní polohy. 

V každém případě je zapotřebí se při diskusi 
o tématu územní samosprávy vrátit k jedné z pod-
statných tezí mého předchozího článku v Kontex-
tech, totiž že potřebujeme věnovat více systema-
tické pozornosti otázce využití území českého státu 
a jeho rovnoměrného rozvoje. Jinak bude Praha 
a její metropolitní oblast, díky své historické tradici 
a prestiži, ale také díky aktuální síle ekonomické, 
sociální a kulturní, do sebe dále vtahovat více a více 
potenciálu celé země, a to včetně dopadů demogra-
fických. Jinými slovy, má-li se náš stát rozvíjet jako 
celek, potřebuje více než jedno centrum. Současně 
je zřejmé, že takovými dalšími centry nemůže být 
v našich podmínkách žádné jednotlivé město, ale 
jen jedna či více širších metropolitních oblastí nebo 
regionů. Vrátit bychom se v těchto úvahách mohli 
také k původnímu znění čl. 99 Ústavy, který vyme-
zuje podobu územní samosprávy. Ten v původním 
znění říkal, že vyššími územními samosprávnými 
celky jsou země nebo kraje. Při vědomí a uznání 
historických souvislostí a zkušeností je totiž možné, 
že zcela funkční uspořádání územního členění 
nemusí být dokonale symetrické; při dnešní kon-
centrované roli hlavního města–obce–kraje Prahy 
ostatně také není. Členění státu na hlavní město 
Prahu, české „venkovské“ kraje (a Vysočinu) a mo-
ravskou (a slezskou) zemi by patrně nejlépe odrá-
želo historickou tradici a regionální identity existu-
jící v rámci státního národa a současně umožňovalo 
dobrou funkčnost takových celků. To je však dnes 
myšlenka velmi konzervativní i velmi revoluční 
zároveň. 

Jiří Nantl (1979) je ředitel Středo
evropského technologického 
institutu Masarykovy univerzity 
(CEITEC MU).
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Moc vadí tomu, kdo ji nemá.
(připisováno H. Kissingerovi)

Je několik druhů politiků-státníků. První jsou 
nedotknutelní. Všichni je milují a obdivují, 

mají nebe napořád jisté. Třeba T. G. Masaryk nebo 
George Washington. Nepochybuji, že mezi nimi 
bude i Václav Havel. Pak jsou tu ti, kterými opovr-
hujeme a doufáme, že jsou v pekle. Rádi bychom 
zapomněli, ale nejde to – a ani nesmíme. Třeba 
Hitler, Stalin nebo Gottwald. Největší množinu tvoří 
ti, na které zapomeneme rychle, jaksi automaticky. 
A nakonec zbývají ti, kterých je jako šafránu. Vý-
razné, kontroverzní osobnosti, které v dějinách za-
nechaly mimořádnou stopu. Jedni je milovali, druzí 
nesnášeli. Třeba Winston Churchill nebo i Václav 
Klaus. Navzájem se liší, ale jedno mají společné. 
Lidé o nich rádi vymýšlejí a vyprávějí vtipy.

Do poslední skupiny patří i Henry Kissinger. 
Existuje o něm bezpočet vtipů. Nabízím jeden:

Kdo je  
Henry  
Kissinger?

ZOO v New Yorku byla v krizi. Nechodili lidi. 
Společnost, která ji řídí, přemítala, jak se vyhnout 
bankrotu. Po marných pokusech jmenovala ředi-
telem Henryho Kissingera. Ten se usadil ve funkci 
a najednou se v ZOO netrhly dveře. Denně se před 
pokladnami tlačily desetitisíce lačných návštěvníků. 
Všichni TO chtěli vidět. V jedné kleci spolu míru-
milovně pobývali lev a beránek. Žádné krveprolití. 
Láska šelmy a býložravce naživo. Stal se zázrak, hlá-
sal titulek v New York Times. 

Televize bombardovaly tiskového mluvčího, žá-
daly vysvětlení. Ten se jen zapíral. Nakonec přišel na 
tiskovku Kissinger osobně. Novináři se ptají: „Pane 
řediteli, splnil jste lidstvu starý biblický sen. Naplnil 
jste proroctví Izajáše, jak se vlk a beránek budou pást 
pospolu a lev bude jako dobytek žrát slámu. Zpří-
tomnil jste slova Hospodina: Už nikdo nebude pá-
chat zlo a šířit zkázu. Jak jste to, proboha, dokázal?“

Kissinger se chvíli kroutil a pak řekl: „Je to jedno-
duché. Každý den nová ovce.“

Henry Kissinger, Berlín 2017, foto Markus Schreiber, ČTK.

Alexandr Vondra
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Vtip je to realistický, někdo by řekl cynický. 
Na každý pád dokonale charakterizuje ústřední 
postavu. Odvážné, netradiční řešení. Překvapivá 
pointa. Žádné iluze. Poučení z dějin. A v neposlední 
řadě – brilantní práce s novináři. 



Kdo je Henry Kissinger? Americký politik, diplomat, 
pedagog, spisovatel a strategický konzultant se na-
rodil v roce 1923 – jako Heinz Alfred Kissinger – do 
rodiny židovského učitele v bavorském Fürthu. 
V roce 1938 jeho rodina uprchla před nacistickou 
perzekucí do Spojených států. Získal americké ob-
čanství, narukoval do armády a coby zpravodajský 
důstojník se účastnil spojenecké ofenzívy v Arde-
nách a německém Porýní. Po válce zůstal v hod-
nosti seržanta v západním Německu a podílel se na 
honu na gestapáky a denacifikaci země. 

Po návratu do USA vystudoval Harvardovu 
univerzitu, kde získal doktorát a následně tam pů-
sobil jako profesor diplomacie a politologie. Díky 
rozsáhlým vědomostem a bystrému úsudku byl 
najímán jako konzultant v zahraničněpolitických 
a bezpečnostních záležitostech, V roce 1956 ho 
Nadace bratří Rockefellerů pověřila řízením ex-
pertní skupiny, která měla v době zostřené studené 
války připravit návrhy pro prezidenta Eisenhowera. 
Největší rozruch způsobila část, která se týkala 
mezinárodní bezpečnosti a kterou psal přímo Kis-
singer. Byla předčasně zveřejněna v deníku The New 
York Times, dva měsíce poté, co Sověti v říjnu 1957 
vypustili na oběžnou dráhu Sputnik. V USA tehdy 
rostly obavy z podcenění sovětské síly. Zpráva navr-
hovala masivní vyzbrojování, které mělo sovětskou 
převahu vyrovnat. Prezident návrhy akceptoval. 

Pro pochopení Kissingera je tato událost důle-
žitá ve dvojím smyslu. Za prvé, zásada rovnováhy sil 
jako záruky míru a bezpečnosti je alfou a omegou 
jeho teoretického myšlení. A za druhé, z praktického 
hlediska to pro něj znamenalo neocenitelnou zkuše-
nost, jak pomocí řízených úniků do médií posilovat 

vliv a prosazovat politické záměry; v dalším profes-
ním životě tuto metodu hojně využíval a novináři ho 
za to milovali. Bylo to výhodné i pro ně.

Spolupráce s Nelsonem Rockefellerem, který byl 
sponzorem zprávy, vyústila v celoživotní přátelství 
a Kissingera posunula k politice. Rockefeller, vnuk 
slavného magnáta, zakladatele Standard Oil a nej-
bohatšího muže v amerických dějinách, byl sám 
v politice aktivní. Čtrnáct let byl guvernérem státu 
New York. Třikrát se za republikány ucházel o pre-
zidentskou nominaci, ale jako umírněný a liberální 
politik ani jednou v primárkách proti konzervativ-
ním soupeřům neuspěl – dvakrát ho porazil Richard 
Nixon (1960, 1968), jednou Barry Goldwater (1964). 
Kdyby tehdy Rockefeller uspěl, jeho zahraniční po-
litiku by jistě formuloval Kissinger.

O to větší překvapení nastalo, když zvolený 
prezident Richard Nixon jmenoval v lednu 1969 
Kissingera svým poradcem pro národní bezpečnost. 
Jejich vztahy do té doby nebyly ideální. Osobně se 
neznali, ale ještě v létě 1968 se Kissinger vyjádřil 
na Nixonovu adresu kriticky, když prohlásil, že je 
ze všech kandidátů „mužem zdaleka nejnebezpeč-
nějším“. Nixon však dal Kissingerovi plnou důvěru 
a umožnil mu sestavit si v Radě pro národní bez-
pečnost tým podle jeho libosti. Ten nabízené šance 
využil a ministra zahraničí (byl jím William Rogers) 
odsoudil do role statisty. Nixonovi se sázka na Kis-
singera bohatě vrátila. Ten se totiž stal architektem 
jeho velkých zahraničněpolitických úspěchů. Úspě-
chů, které zachránily Nixonovo dědictví, jinak zcela 
pošramocené aférou Watergate, která ho v roce 
1974, krátce po znovuzvolení, přinutila k abdikaci.

Vztah Nixona s Kissingerem se utužil do po-
doby, která neměla v moderních amerických ději-
nách obdobu. Historik a novinář David Rothkopf 
o tom píše: „Tvořili fascinující pár. Svým způsobem 
se skvěle doplňovali. Kissinger byl šarmantní svě-
toběžník, který nabízel eleganci a intelektuálně 
založenou ctihodnost, která Nixonovi chyběla, ač 
po ní toužil a zároveň jí pohrdal. Oproti tomu byl 
Nixon typický Američan. Pragmatický, se základní 
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vizí, která dala jejich politice strategický rámec.“ 
Oba spojovalo sebevědomí, ctižádost, kompetentní 
zájem o zahraniční politiku a přesvědčení, že v po-
litice je nutné vycházet jak z realistických možností 
a zájmů jednotlivých aktérů, tak důsledně sledovat 
naplňování vlastních cílů a priorit. Po rezignaci 
Nixon zavázal Geralda Forda, svého viceprezidenta 
a nástupce v Oválné pracovně, aby Kissingera jme-
noval ministrem zahraničí. Ten se přemístil do jiné 
budovy a funkce poradce pro národní bezpečnost 
zůstala neobsazena. Kissinger tak bezkonkurenčně 
ovládal americkou zahraniční politiku nepřetržitě 
sedm let, až do prosince 1976.

K pochopení Nixonovy a Kissingerovy zahraniční 
politiky je důležité připomenout situaci, ve které se 
USA ocitly koncem šedesátých let. Řečeno stručně, 
byly v defenzívě a vyčerpané. Doma byla společ-
nost zmítána rasovými nepokoji na univerzitách 
a demonstracemi proti dlouhé, nákladné a málo 
úspěšné válce ve Vietnamu. Během volební kampaně 
v roce 1968 zemřeli po výstřelech atentátníků Mar-
tin Luther King Jr. a demokratický kandidát Robert 
Kennedy. Nominační sjezd demokratů v Chicagu 
zastínily násilné protesty v ulicích. Ekonomická si-
tuace byla špatná, inflace nejvyšší od dob korejské 
války a rozpočet v hlubokém deficitu. V zahraničí 
mohutně zbrojil Sovětský svaz, který demonstroval 
svou asertivitu ozbrojenou invazí do Československa 
v srpnu 1968. V létě 1969 sice americké sebevědomí 
povzbudilo úspěšné přistání Apolla 11 na Měsíci, ale 
na zásadní obrat poměru sil to nestačilo.

Klíčovým Nixonovým slovem ve volební kam-
pani proto byla „stabilita“. Obracel se k „tiché vět-
šině“ sociálně konzervativních Američanů, kterým 
vadila kontrakultura šedesátých let a bordel v uli-
cích, a sliboval jim uklidnění poměrů a ve Vietnamu 
dosažení „míru se ctí“ („peace with honor“ ). Stabi-
lizace a posílení USA měly ovšem širší význam. So-
větský vliv nabíral na síle po celém světě – od Indie 
a Indočíny přes Blízký východ (Egypt, Irák, Sýrie),  
severní (Alžírsko, Libye) a východní (Tanzanie, Zam
bie) Afriku až po Latinskou Ameriku (Kuba, Peru, 

Chile). Washington, který za Moskvou zaostával, 
potřeboval nabrat sílu. V Kissingerově politickém 
realismu našel Nixon ideální řešení. 

Pragmatismus se promítl do Nixonovy doktríny, 
kterou prezident vyhlásil v létě 1969. Doktrína sice 
souvisela se snahou o „vietnamizaci“ války, tedy 
se záměrem stáhnout z Vietnamu americké vojáky 
a přenést břímě boje proti komunistům v Hanoji 
na spojence v Saigonu, ale její význam měl globální 
přesah. Prezident zdůraznil, že vojenské garance 
USA vůči spojencům platí dál, ale doplnil, že to „ne-
znamená, že budou silou zasahovat kdekoli“. Pokud 
by vitální zájmy USA nějaký zásah přesto vyžado-
valy, sliboval jen nepřímou podporu, například do-
dávkami zbraní. 

Kissingera spojovala s Nixonem i nedůvěra vůči 
byrokracii. Nixon americké diplomaty nesnášel. 
Považoval je za levicové liberály a vyčítal jim, že 
po válce svým alibismem přispěli ke ztrátě Číny. 
Kissinger v disertační práci napsal: „Podstatou by-
rokracie je hledání jistoty. Je předvídatelná. Politika 
naopak vychází z věčného hledání, z neustálé rede-
finice cílů… Byrokraté jsou tu od toho, aby vykoná-
vali, ne aby vymýšleli.“ Jako prezidentův poradce 
a pak i ministr zahraničí dostal Kissinger unikátní 
příležitost teorii přenášet do praxe. Činil tak velmi 
tvůrčím způsobem. Nepředvídatelnost a využívání 
momentu překvapení patřily k jeho základní tak-
tické i strategické výbavě. Odvážně se pouštěl do 
důvěrných jednání a rád k nim používal různé alter-
nativní, postranní a nečekané kontakty (backchan-
nels). Když bylo potřeba, směřoval k cíli trpělivým 
vyjednáváním – právě on zavedl pojem kyvadlové 
diplomacie (shuttle diplomacy). 

Kissingerova éra je spojena se třemi výraznými 
úspěchy americké diplomacie. Za prvé, jeho největ-
ším majstrštykem bylo nečekané navázání diploma-
tických vztahů s komunistickou Čínou v únoru 1972. 
Kissinger dokonale využil napětí v sovětsko-čín-
ských vztazích k překvapivému tahu, díky němuž se 
USA v geopolitickém soupeření s Moskvou dostaly 
z pozice týmu hrajícího „v oslabení“ do pozice týmu 
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„v přesilovce“. Za druhé, v rámci politiky uvolňování 
napětí (détente) připravil v květnu 1972 historicky 
první návštěvu amerického prezidenta v Moskvě, při 
níž byly podepsány první smlouvy o kontrole strate-
gických zbraní (SALT 1 o zmrazení ofenzivních nuk-
leárních zbraní a ABM o omezení protiraketových 
systémů). Ekonomicky oslabená Amerika získala 
v závodech ve zbrojení oddychový čas. A konečně 
za třetí, již jako ministr zahraničí zprostředkoval 
v roce 1973 mírová jednání mezi Izraelem a Egyp-
tem o ukončení jomkipurské války. Jeho „kyvadlová 
diplomacie“ vedla nejen k ukončení ropného em-
barga, ale i ke sblížení s Egyptem, do té doby důleži-
tým sovětským spojencem.

V roce 1973 Kissinger obdržel – stejně jako viet-
namský komunistický vůdce Le Duc Tho, který 
ovšem cenu odmítl – Nobelovu cenu míru za to, že 
vyjednal a v lednu 1973 v Paříži podepsal dohodu 
o ukončení války ve Vietnamu. V tomto případě se 
o úspěchu mluvit nedá. Američané nejprve přinutili 
spojence v Jižním Vietnamu, aby se k dohodě připo-
jili, ale když komunisté v Hanoji dohodu porušovali 

a ve válce pokračovali až do pádu Saigonu, Nixon 
čelící aféře Watergate už neměl sílu, aby spojencům 
pomohl. Nekomunisté v Saigonu vnímali dohodu 
jako zradu. Uvědomoval si to i Kissinger, když No-
belovu cenu akceptoval, jak se sám vyjádřil, jen 
s velkou pokorou a finanční odměnu věnoval na 
charitativní účely.

Po nástupu Jimmyho Cartera do Bílého domu 
Kissinger z velké politiky odešel. Založil si sou-
kromou poradenskou firmu a dodnes je žádaným 
politickým konzultantem. Napsal více než desítku 
knih a tři díly pamětí. Spisovatel Walter Isaacson 
a britský historik Niall Ferguson napsali obsáhlé 
Kissingerovy životopisy. 



Kissingerovo myšlení vychází z klasického politic-
kého realismu. Není utopickým snílkem ani bez-
břehým idealistou. Je realista a pragmatik, který 
věří, že prostředkem k dosažení bezpečnosti a pro-
sperity států a jejich mírové koexistence je respekt 
k zájmům soupeře a rovnováha sil mezi klíčovými 
státními aktéry. Je v tom celý život konzistentní 
a podklady pro své úvahy čerpá ze studia a poznání 
evropských dějin. Vestfálský mír z roku 1648 nebo 
Vídeňský kongres v roce 1815, po nichž následovala 
dlouhá období stability a míru, jsou pro něj pří-
klady, kdy se státníci uměli domluvit na uspořádání, 
které nevylučovalo ze hry žádnou relevantní moc-
nost; ani tu, která byla v předchozí válce poražena. 
Rovnováha sil je pro něj důležitější než ryzí spra-
vedlnost na bázi univerzálních hodnot a principů, 
jakou se pokoušel nastolit mír ve Versailles v roce 
1918. Už jako dítě, které uteklo před nacisty, na 
vlastní kůži pocítil, kam může vést revizionismus 
poražené a zneuznané mocnosti.

Vídeňský kongres byl tématem jeho disertační 
práce, která vyšla i česky pod názvem Obnovení 
světového řádu: Metternich, Castlereagh a potíže 
s mírem v letech 1812–1822 (Prostor 2009). Kis-
singera fascinovalo jak diplomatické mistrovství 
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rakouského kancléře Metternicha, který pro upa-
dající monarchii vytěžil z minima maximum, tak 
schopnost britského ministra zahraničí lorda 
Castlereagha prosadit na kontinentě systém rov-
nováhy sil, díky němuž si Angličané udrželi vliv. 
V úvodu knihy Kissinger píše, že základem udr-
žitelného mezinárodního systému musí být jeho 
„legitimita“, která ale není totéž, co spravedlnost. 
Vysvětluje, že „legitimita zahrnuje přijetí rámce 
mezinárodního řádu všemi mocnostmi alespoň do 
té míry, že žádný stát není natolik nespokojen, aby 
podobně jako Německo po uzavření Versailleské 
smlouvy vyjadřoval odpor revoluční zahraniční 
politikou“. 

Moderní politický realismus má kořeny v Kis-
singerově rodném Německu. S pojmem „realpo-
litik“ přišel německý novinář a liberální politik 
Ludwig von Rochau. V knize Základy reálpolitiky 
vydané v roce 1853 napsal: „Studium sil, které utvá-
řejí, udržují a mění státy, je základem veškerého 
politického porozumění a vede k pochopení, proč 
zákon síly vládne státům ve světě stejně, jako gra-
vitační zákon ovládá svět přírody. Tuto pravdu si 
uvědomovala věda i dřív, ale vyvozovala z ní chybný 
a škodlivý závěr o právu silnějšího. Moderní éra sice 
tento nemravný blud korigovala, ale tím, že zavrhla 
údajné právo silnějšího, začala ve světě až příliš 
přehlížet reálnou moc silnějších států a nevyhnutel-
nost jejich politického vlivu.“ 

V dnešním diskursu má reálpolitika často pejo-
rativní význam. Bývá ztotožňována s cynickým, 
nemravným i násilným jednáním. Zkrátka účel 
machiavelisticky světí prostředky. Ale britský histo-
rik John Bew, profesor na King’s College v Oxfordu 
a od loňského léta také poradce Borise Johnsona, 
v knize, která se zabývá její historií (Realpolitik: 
A History, 2016), uvádí, že současné chápání reál-
politiky je odlišné od toho, jak se jí rozumělo dřív. 
Pojem vznikl v reakci na frustraci liberálů z ne
úspěchu revolučního hnutí roku 1848. Osvícenci 
tehdy správně ukázali, že síla neznamená právo, 
ale liberálové z toho mylně vyvodili přesvědčení, 

že právo silnějšího se vypaří, protože je nespraved-
livé. Jinými slovy – koncept reálpolitiky byl snahou 
o vyluštění hádanky, jak dosáhnout liberálních cílů 
ve světě, který nehrál podle liberálních pravidel. 
Bew připomíná, jak Rochau, který po roce 1848 mu-
sel uprchnout do Paříže, napsal, že „reálný politik 
chápe, že ke zboření bran v Jerichu pomůže spíš 
malý krumpáč než sebehlasitější trouba“. 

Hlavním oponentem německých liberálních 
revolucionářů roku 1848 byl pruský politik Otto 
von Bismarck, který v roce 1871 sjednotil Německo 
a stal se říšským kancléřem. Bývá označován za nej-
většího představitele reálpolitiky, byť v jeho podání 
šlo víc o použití intrik a síly k prosazení svých zájmů 
a jen málo o respekt k soupeřům. Kissinger se Bis-
marckem zabývá v knize Umění diplomacie (Prostor 
1996). Má pro jeho schopnosti velké uznání, ale 
zároveň ho označuje za „revolucionáře“, který svou 
dominancí ukončil éru stability založenou Vídeň-
ským kongresem. Jak tehdy slavně prohlásil britský 
ministerský předseda Benjamin Disraeli: „Sjednoce-
ním Německa byla rovnováha sil zcela zničena.“ Ne-
boli – jak opakovaně píše Kissinger – Německo bylo 
najednou příliš velké na to, aby dokázalo fungovat 
s dalšími státy v rovnováze, ale zůstávalo příliš malé 
na to, aby jako hegemon vnutilo svou vůli ostatním. 

V této souvislosti pojí Kissingera s Bismarckem 
jedna zajímavost. Rodové příjmení jeho předků 
v mužské linii bylo „Löb“, ale pra-pradědeček ho 
změnil na „Kissinger“, aby vzdal hold lázním Bad 
Kissingen. Stejné místo si oblíbil i Bismarck. V roce 
1877 zde sepsal „Diktát z Kissingen“ (něm. Kissinger 
Diktat), inovativní strategii pro sjednocené Ně-
mecko. Bismarck se obával, že Francie, jeho hlavní 
soupeř usilující o revanš, bude vytvářet protině-
mecké aliance s dalšími mocnostmi, a aby tomu 
zabránil, stanovil imperativ, že Německo musí mít 
s každou mocností lepší vztah než Francie. Kissinger 
se strategií inspiroval, když simultánně vyjednával 
navázání vztahů s Čínou i odzbrojovací smlouvy se 
Sovětským svazem. Také zde byl imperativ jasný: mít 
při vyjednávání lepší vztah s Moskvou i s Pekingem, 
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než měly dvě komunistické velmoci mezi sebou. 
Strategie fungovala tak dobře, že ji před lety oživil 
německý publicista a vydavatel Die Zeit Josef Joffe, 
když USA navrhl postup, jak si kooperativně udržet 
pozici hegemona. Název (permanent entanglement) 
si pro ni vypůjčil z kvantové fyziky a teorie her.

Tím se dostáváme oklikou zpět k americké po-
litice, která byla až do 2. světové války reálpolitikou 
nepolíbená. Otcové zakladatelé i většina prezidentů 
až do poloviny 20. století byli buď izolacionisté, 
anebo idealisté, kteří nahlíželi na roli USA ve světě 
jako na maják, který ostatním ukáže směr, ale od-
mítali přijmout roli křižáka, který by ideály prosa-
zoval silou. Evropský koncert mocností vnímali jako 
špinavou hru, do níž se nechtěli míchat. V Umění 
diplomacie Kissinger uvádí, že za tu dobu se v Bí-
lém domě objevily jen dvě výjimky: prezidenti 
Theodor Roosevelt (1901–1909) a Woodrow Wilson 
(1913–1921). Ke změně paradigmatu byl začátkem 
20. století objektivní důvod. USA se stávaly super-
velmocí, jejíž zapojení do světové politiky žádal 
kdekdo, a proto bylo vábení k převzetí zodpověd-
nosti stále těžší odolávat.

Roosevelt a Wilson přistupovali k řešení mezi
národních výzev odlišně. Roosevelt jako realista 
zakládal vztahy USA se světem na obhajobě národ-
ních zájmů, ochotě použít sílu a cíl viděl v systému 
na bázi rovnováhy sil. Naopak Wilson byl idealistou, 
pro něhož vycházela zahraniční politika z univer-
zálních hodnot a mravních principů. Do války v Ev-
ropě se odmítal zapojit, ale po konfrontaci ze strany 
Německa mu nezbylo než do ní vstoupit. Vyslání 
amerických vojsk bylo rozhodující a Wilson jako 
vítěz dostal šanci prosadit mír podle svého gusta. 
Jeho ambice byly velké. Už v Kongresu při vyhlášení 
války uvedl, že tak činí proto, „aby navěky ukončil 
všechny války“. Versailleská smlouva – s důrazem 
na spravedlnost, právo na sebeurčení a koopera-
tivní bezpečnost v mezinárodní organizaci (Liga 
národů) – byla jeho dílem. 

Kissinger uznává, že pro svět bylo štěstím, že 
v době války vládl Wilson, protože byl schopen 

idealistickou rétorikou přesvědčit zákonodárce 
i Američany k akci na záchranu Evropy. Zároveň se 
ale netají sympatiemi k Rooseveltovi. Jeho přístup 
mu byl bližší. Nebyl to muž vzletných slov a vel-
kých ideálů, ale rozuměl, co v politice znamená 
síla, její balancování i respekt k druhým. „Mluv tiše, 
ale v ruce drž pořádnou hůl,“ zní často citovaný 
Rooseveltův výrok. Kissinger cituje ještě jeden: 
„Prosazování spravedlnosti bez vůle si ji vynutit 
silou – tato sentimentální (angl. milk-and-water) 
politika – je ještě horší než použití síly bez práva.“ 
Kissinger soudí, že kdyby koncem 1. světové války 
byl prezidentem Roosevelt, mohlo být poválečné 
uspořádání stabilnější, ale dodává, že by Roosevelt 
svou racionální rétorikou Američany jen těžko pře-
svědčil, aby do války šli. 

Po 2. světové válce vliv realistů v USA zesílil. 
Filozofové Reinhold Niebuhr a Hans Morgenthau 
nabídli teoretický rámec. Novinář Walter Lippmann 
psal o amerických zájmech a veřejném mínění. 
Diplomat George Kennan vymyslel strategii zadržo-
vání komunismu (containment), která platila až do 
konce studené války. Jiný diplomat Dean Acheson 
přesvědčil prezidenta Harryho Trumana, aby Ev-
ropě nabídl Marshallův plán a ponechal tam ame-
rické vojáky v zájmu rovnováhy sil a soudržnosti 
Západu. Ale až Henry Kissinger dovedl v Nixonově 
administrativě reálpolitiku k doktrinálnímu ukot-
vení. Sám přitom tento pojem nikdy nepoužíval; 
považoval ho za nálepku, kterou ho známkovali 
jeho kritici. Dával přednost pojmu státník.



Vnímání Henryho Kissingera u nás i ve východní 
Evropě bylo vždy nejednoznačné. Versailleský sys-
tém, který kritizuje, umožnil vznik nezávislých států 
jako Československo nebo Polsko. Kissinger, kdyby 
tehdy žil a uvažoval stejně, by konzervativně dával 
přednost zachování habsburské monarchie, protože 
by udržovala rovnováhu sil v Evropě. My jsme chtěli 
změnu.
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Vládnoucí komunisté ho během studené války 
diabolizovali a využívali k tomu kritiku západní 
levice, která mu připisovala podíl na vojenském 
převratu v Chile. Jeho knihy tu nevycházely, ale 
o to víc se stával terčem útoků. Z architektů ame-
rické zahraniční politiky se mu v tom vyrovnal jen 
Zbigniew Brzezinski, který také pocházel ze střední 
Evropy (narodil se v Polsku) a který byl v letech 
1977–1981 poradcem pro národní bezpečnost pre-
zidenta Jimmyho Cartera a formuloval jeho politiku 
s důrazem na lidská práva, čímž přispěl k podpoře 
disidentského hnutí ve východní Evropě. Mimo-
chodem – Kissinger a Brzezinski se stali nekoru-
novanými arci-rivaly i v tom, kdo že je z těch dvou 
imigrantů v USA větším expertem na zahraniční 
politiku. Brzezinski jen těžce nesl fakt, že se svou 
dokonalou angličtinou byl jen poradcem, zatímco 
Kissinger, jehož angličtina se utápí v bavorském 
akcentu, to dotáhl až na ministra zahraničí ověnče-
ného Nobelem.

Kissinger jako proponent politiky détente nebyl 
oblíbený ani v disentu. Byl vnímán jako ten, kdo 
se zastává statusu quo, ačkoli bojovníci za svo-
bodu pod sovětskou nadvládou toužili po změně. 
Jako ministr zahraničí ve Fordově administrativě 
vyjednával a v roce 1975 podepsal Helsinské do-
hody, které na přání Moskvy stvrdily neměnnost 
hranic v rozdělené Evropě. Opoziční představitelé 
baltských států v exilu to chápali jako podraz a de 
facto uznání Stalinovy násilné anexe z roku 1939. 
Olej do ohně přilily i řeči o tzv. Sonnenfeldtově 
doktríně, podle níž se měly USA vzdát dlouhodobě 
deklarované podpory „uvězněných“ (captive) ná-
rodů střední a východní Evropy. Diplomat Helmut 
Sonnenfeldt, také židovský uprchlík před nacisty, 
byl Kissingerovým nejbližším poradcem (měl pře-
zdívku „Kissingerův Kissinger“). Na schůzce s vel-
vyslanci v lednu 1976 vysvětloval smysl Helsinských 
dohod tak, že USA nyní dávají ve východní Evropě 
přednost evoluci před revolucí, až z toho vznikla 
fáma o doktríně. S odstupem času ale nutno při-
znat, že právě „třetí koš“ Helsinských dohod, který 

pojednával o lidských právech, přispěl k probou-
zení ve východní Evropě. Stejně tak platí, že konso-
lidace USA za Kissingerovy éry připravila půdu pro 
ofenzívu v éře Ronalda Reagana, která vedla k vítěz-
ství Západu ve studené válce.

Na Kissingerův realismus jsme narazili i po re
voluci. Vzpomínám si, jak v roce 1990 napsal pro 
Newsweek „Plán pro Evropu“, v němž doporučoval, 
aby země střední a východní Evropy získaly po pádu 
železné opony „neutrální“ statut. Bylo to zklamání. 
Chtěli jsme na Západ a neutralita by nás odsoudila 
do role mostu mezi Západem a Východem, s čímž 
jsme neměli dobré zkušenosti. Později, když jsme 
Američany přesvědčovali o potřebě rozšířit NATO, 
byl právě Kissinger jedním z cílů našeho snažení – 
už neměl funkci, ale měl stále vliv. S Václavem 
Havlem, Karlem Schwarzenbergem a Michaelem 
Žantovským jsme mu připomínali středoevropské 
kořeny i důvody jeho emigrace a měli jsme velkou 
radost, když v roce 1994 náš zájem na rozšíření 
NATO otevřeně podpořil. 

Měl jsem šanci ho poznat osobně jako šarmant-
ního a milého společníka. Irena Kirkland, neprávem 
zapomenutá česko-židovská emigrantka, jejímž 
manželem byl šéf odborové ústředny AFL/CIO 
a velký podporovatel polské Solidarity, často Kis-
singera hostila v diskusním salónu, který pořádala 
ve Washingtonu. Dámy k němu obdivně vzhlížely 
a on si dělal legraci. Rád citoval Napoleona: „Moc 
je největší afrodisiakum.“ Debatu s našinci usnad-
nily jeho hluboké znalosti evropského fotbalu. 
Jako správný Newyorčan jezdil na chalupu v Con-
necticutu, v blízkém sousedství Miloše Formana. 
Byli velcí přátelé, spojoval je humor, družnost, 
angličtina s akcentem a uprchlické židovské ko-
řeny. Když jsem působil jako velvyslanec v USA 
a na návštěvu přijížděl Václav Havel, musel jsem 
pokaždé připravit neformální setkání s přáteli, nej-
lépe v restauraci v New Yorku. Jednou bylo zadání 
zvlášť pikantní. Šéf chtěl vidět Formana, Kissingera 
a rockera Lou Reeda. Času bylo málo, nešlo to řešit 
odděleně.
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„Tak je pozvi mým jménem společně,“ navrhl 
Havel. 

„To nejde. Mocenský reálpolitik a rockový bás-
ník si za jeden stůl nikdy nesednou.“ 

„Zkus to. Uděláme výjimku z pravidla.“ 
Nakonec se to povedlo. Sedíme všichni u jed-

noho stolu v Soho a dobře se bavíme. Náhodou jde 
kolem David Byrne, zpěvák a kytarista Talking Heads. 
Družně se zdraví s Reedem a Formanem, ti mu před-
staví ikonu Havla, a pak se podívá a vidí Henryho. 
Šokovaně zírá, co se to děje, a pak si přisedá. Havel 
dokázal spojit nespojitelné. Kde ty staré časy jsou…

V Americe jsem si koupil jeho Umění diploma-
cie. Kniha pro mě byla zjevením. Úvod do studia 
mezinárodních vztahů na pozadí konkrétních 
historických dějů z pera praktika, který má jasný 
teoretický koncept. Léta jsem ho využíval, když 
jsem v Praze přednášel studentům kurz geopolitiky. 
Rozumět mezinárodním vztahům, včetně pocho-
pení příčin vzniku i možností řešení konfliktů, nelze 
bez studia a poznání světových dějin. Dnes je tato 
banální pravda přehlížena. 

Vzpomínám si, jak Martin Řezníček, asi nejlepší 
porevoluční reportér České televize ve Washingtonu, 
před lety natočil s Kissingerem delší rozhovor. Ten 
na otázku, proč je v dnešním západním světě tak 
zoufalý nedostatek politických lídrů, kteří by měli 
autoritu i představu, kam směřovat, odpověděl: „Na-
léhám na vzdělávací instituce, aby kladly větší důraz 
na studium dějin. Téměř jsme upustili od výuky 
historie jako proudu na sebe navazujících událostí.“ 
Když nedávno Kissinger uváděl na Harvardově uni-
verzitě svůj životopis, zdůrazňoval: „Dnes více než 
kdykoli dřív bychom měli studovat historii, abychom 
porozuměli tomu, proč jsou některé státy a společ-
nosti úspěšné, a proč jiné selhávají.“ 

Před třiceti lety jsme potřebovali revoluci. Nešlo 
o nic míň než zbourat status quo doma i v rozdělené 
Evropě. Žádali jsme to, co bylo desetiletí nereálné, 
co měnilo etablovanou rovnováhu. Byla to doba, 
kdy jsme jako revolucionáři toužili, aby nám realista 
Kissinger naslouchal. Stalo se. Díky tomu žijeme 

doma už třicet let v míru a prosperitě. Máme se líp 
než kdykoli dřív, ale zároveň vidíme, jak se náš svět, 
plný překvapivých událostí a nových nejistot, mění 
přímo před očima. 

Jeden pořádek možná končí, obrysy nového ne-
známe. Globálně roste síla a vliv Číny, Indie a dal-
ších mocností. Rusko se po rozpadu SSSR konso-
lidovalo a vykazuje znaky asertivní, revizionistické 
síly. Islamisté deklarují univerzální ideové nároky 
v přímém střetu se západní tradicí. Evropa je zmí-
tána vnitřními problémy, které jí brání šířit hodnoty 
a měkkou sílu dál. A Spojené státy pod Donaldem 
Trumpem složitě hledají, jak znovu nabýt „velikost“. 
Právě o tom Kissinger vážně píše v poslední velké 
knize Uspořádání světa: Státní zájmy, konflikty 
a mocenská rovnováha (Prostor 2016). Řešení vidí 
v hledání rovnováhy mezi mocí a legitimitou. Mezi 
silou a principy. Mezi bezpečností a svobodou. 

Étos, který živil naši energii posledních třicet 
let, nám velel brát naše hodnoty a ideály jako uni-
verzální. Tímto prizmatem jsme měřili i druhé. Jak 
se říká – podle sebe soudím tebe. Třeba ve vztahu 
k Číně nebo Rusku jsme se hodně soustředili na to, 
jaké bychom je chtěli mít, ale jen málo na to, jaké 
jsou. V odstupu pak užasle zíráme, jak se rozevřely 
nůžky mezi ideálem a realitou. Kardinální otázka 
zní, zda nám v takové situaci pomůže sázka na no-
vou revoluci, nebo spíš hledání racionálního sta-
tusu quo. Ti, kdo si myslí, že to druhé je vhodnější, 
Kissingera rádi četli a budou číst dál. Jsem ovšem 
přesvědčen, že by ho měli číst také idealisté a re-
volucionáři. Přinejmenším coby korektiv. Protože 
z historie víme, že příliš velké změny, byť vedené 
těmi nejlepšími úmysly, mohou taky dláždit cestu 
pekel. 

Alexandr Vondra (1961), 
poslanec Evropského 
parlamentu, místopřed-
seda ODS.
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Civilizace je neteleologická struktura neutrál-
ních pravidel. Neexistuje zde žádný společný 

záměr, žádné obecné blaho, kterému by se každý 
musel podřídit. Projevem civilizace je jednak důraz 
na mír a jednak svobodné tržní hospodářství, které 
s růstem dominance výrobního faktoru kapitálu 
chápeme jako kapitalismus. Civilizace je princi
piálně apolitická v tom smyslu, že neumožňuje 
získávat majetek politickými prostředky.

Konstitutivní znaky civilizace definovali velcí 
liberální myslitelé, kteří nevycházeli ze stejných 
filozofických východisek, všechny však spojoval on-
tologický a metodologický individualismus. Všichni 
byli zajedno v tom, že nepodmíněné soukromé 
vlastnictví je nutným předpokladem pro svobodu 
a nezávislost jedince. John Locke deklaroval přiro-
zené právo člověka na svobodný život a nedotknu-
telné vlastnictví, které je nadřazeno všem ostatním, 
arbitrárně definovaným kolektivním právům. 

Skeptik David Hume, který přirozená práva neuzná-
val, formuloval principy svobodného trhu, chápané 
jako přírodní zákony, jejichž fundamentem jsou 
nezpochybnitelná vlastnická práva. Humův mladší 
souputník Adam Smith zdůrazňoval, že politika je 
funkcí tržních principů. Immanuel Kant formuloval 
maximu, že každý člověk je svým samoúčelem, ni-
kdy se nemůže stát nástrojem někoho jiného.

První stopy civilizace se objevují už v antickém 
Řecku. Athénští obchodníci se vymaňovali z kme-
nové struktury, bohatli a hledali stále nové kontakty 
s okolním světem. Vzniká zde i nezávislé vědecké 
zkoumání a rozvíjí se kritické sókratovské myšlení. 
Nástup civilizace však zároveň podněcuje tendence 
k jejímu potlačování. Velkými anticivilizačními mys-
liteli byli již antičtí filozofové Platón a Aristotelés. 
Platón požadoval autoritářskou vládu intelektuální 
a utopistické elity, soukromé vlastnictví by bylo 
zcela degradováno. Aristotelés obhajoval uzavřenou 

Co je 
civilizace  
a co ji 
ohrožuje 

Petr Kostka

Civilizace, tedy morální řád individuální svobody chráněné systémem pravidel, vyrostla 
v Evropě a vrcholem jejího rozkvětu byl liberální anglosaský svět osmnáctého a deva-
tenáctého století. Od dvacátého století dochází k její nezadržitelné destrukci. Můžeme 
pouze spekulovat, čeho všeho mohla civilizace dosáhnout, kdyby její vývoj etatizace 
násilně nenarušila.

Foto: 123rf.
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kmenovou strukturu rozsáhlou pouze tak, aby 
i k její hranici mohl dolehnout hlas mluvčího. Aris-
totelův antikomercialismus pak převzalo tomistické 
církevní učení i současný křesťanský socialismus. 
Výrazný civilizační posun naopak představovaly 
tři významné morálně-individualistické koncepce: 
stoický kosmopolitismus, římské právo a křesťanská 
idea stejné hodnoty každého člověka a jeho naděje 
na spásu. Různé verze kolektivismu a individua-
lismu zůstaly ve vzájemném střetu dodnes.

Každý jedinec v liberální společnosti má svou 
nedotknutelnou doménu a svá vlastnická práva, 
do kterých mu stát ani nikdo jiný nesmí zasahovat. 
Hlavním úkolem vlády a zákona je naopak tuto ne-
dotknutelnost garantovat. Člověk má odpovědnost 
sám za sebe a svou rodinu a povinnost dodržovat 
pravidla. Rozhodování v systému neutrálních pravi-
del je přitom náročné, člověk žije v permanentní ne-
jistotě a musí si hledat vlastní cestu. I tato nutnost 
a zároveň příležitost je podstata civilizace. Sledo-
vání kolektivního cíle je snadnější, touha po jistotě 
i za cenu svobody bývá silná. Člověk hledá ochranu 
v kolektivu, který pomáhá kompenzovat frustraci 
z pocitu osobní nedostatečnosti. Zatímco národní 
cítění a patriotismus jsou s civilizací slučitelné, 
tribalismus nikoliv. Civilizace znamená diferencova-
nost. Nerovnost je sice tekutá, ale všudypřítomná.

Francouzská revoluce rozvrátila systém nad-
vlády pozemkové aristokracie a katolické církve. 
Vznesla požadavek na sekulární rovnost, nejprve 
politickou, časem i příjmovou a majetkovou. Rov-
nost má i svoji thymotickou stránku, skutečně egali-
tářská společnost je velmi citlivá na rozdíly ve statu-
sech. Primárně není vnímáno všeobecné zvyšování 
úrovně života, absolutní vzestup není nejdůležitější, 
rozhodující je rovnost. Nástrojem etatistického pro-
sazování materiální rovnosti se stala instituce vše-
obecného hlasovacího práva, která odstranila ma-
jetkový cenzus. Masová demokracie stvořila nového 
politického hegemona – většinového voliče, tedy 
občana průměrného statusu a průměrných příjmů.

Fundamentálním ohrožením civilizace je antago-
nismus mezi řádem neutrálních pravidel a utopis-
tickým konstruktivistickým racionalismem. Libe-
rální řád je dokonalý, úplný, časově a prostorově 
neomezený. Pro intelektuála, který cítí oprávnění 
k formování společnosti, je nesnesitelný, protože se 
v něm nemůže nijak uplatnit.

Na liberální civilizaci však útočili i myslitelé, 
kteří jsou často mylně považováni za liberály a kteří 
liberální politické myšlení ovlivňují dodnes. Roz-
poruplný Jeremy Bentham vznesl proti anglickému 
zvykovému právu ideu právního a morálního pozi-
tivismu, protože věřil, že morální pravidla lze zkon-
struovat racionalisticky. K lidskému štěstí přistupo-
val s vědeckou aritmetikou: společnost má přinášet 
co nejvíce užitku co nejvíce lidem. V podmínkách 
masové demokracie by tedy šlo o užitek většinového 
voliče. Ve stejném roce jako Komunistický manifest 
(1848) vyšly Millovy Principy politické ekonomie, 
které se staly teoretickým východiskem pro budo-
vání sociálních států. Obě díla vytyčují i dvě cesty 
k socialismu: revoluční a demokratickou. První chce 
vlastnictví zrušit, druhá regulovat. John Stuart Mill 
věřil, že pravidla rozdělování (na rozdíl od výrob-
ních zákonů, které mají charakter přírodních zá-
konů) patří do sociální sféry a závisí na politickém 
rozhodnutí. Mill oceňoval trh nikoli proto, že vytváří 
svobodu, ale pro jeho celkovou produktivitu, takže 
mimo jiné popřel přínos vlastnických práv.

Významným milníkem anticivilizační subverze 
se staly názory Johna Maynarda Keynese, které uči-
nily obrovský dojem na politiky, protože vědecky 
odůvodňovaly státní zasahování do ekonomiky, 
a to tedy nikoliv z morálních, ale čistě racionálních, 
funkčních důvodů. Keynes argumentoval pro státní 
řízení ekonomiky: preferoval přítomný užitek, vzdá-
lenější budoucnost ho nezajímala – to budeme již 
mrtví a naši potomci ať si poradí, jak chtějí. Tato hé-
donistická mentalita současných požitků plně vyho-
vuje politikům v demokracii, jejichž obzor nepřesa-
huje horizont volebního cyklu. Keynes hodně přispěl 
například k současnému hysterickému tištění peněz.

3 | 2020 
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TEXTY

Další klíčovou postavou je John Rawls, uctívaný 
politický filozof, který rovnostářské přerozdělování 
obhajoval z morálních důvodů. Byl přesvědčen, že 
člověk neznalý svého budoucího společenského 
postavení by pod závojem nevědomosti radši volil 
všeobecnou rovnost než nejistou možnost sociál-
ního vzestupu. Rawls samozřejmě věděl, že v takové 
společnosti se nikdo nebude chtít moc snažit, což ho 
nakonec přivedlo ke krkolomným závěrům, že ne-
rovnosti jsou za určitých okolností přípustné, pokud 
pomohou těm nejchudším. Nedbal přitom na to, že 
nejefektivnějším generátorem bohatství je trh. Rawls 
ve svém utopickém, rovnostářském radikalismu chce 
zespolečenšťovat i individuální talent, protože je věcí 
přírody, nikoliv zásluhy. Abstrahuje od skutečnosti, 
že erudice je společným dílem vloh a píle. Konkrétní 
mechanismus přerozdělování však nenavrhuje…

Radikální negací civilizace se stalo učení němec-
kého metafyzika Karla Marxe, který byl přesvědčen, 
že jeho utopická konstrukce je vědeckým odhale-
ním zákona nezvratného dějinného vývoje, zavr-
šeného komunistickou eschatologií. Důslednost 
a náboženské zanícení marxistického útoku na civi-
lizaci nebyly nikdy překonány a všechny následující 
anticivilizační hnutí a teorie jsou většinou jen jeho 
revizemi. Marxistický politický program z roku 1848 
lze shrnout do jednoho hesla: zrušení soukromého 
vlastnictví. Manifest uvádí i další požadavky, chce 
například zrušit buržoazní rodinu a další základy ci-
vilizace. Pro liberalismus to však znamená zásadní 
rozpor: vytvářet materiální podmínky pro něčí roz-
voj pomocí přerozdělování bohatství lze jen na úkor 
někoho jiného. Pakliže se to nestalo s jeho souhla-
sem, tak byl porušen princip svobodné společnosti, 
a tedy civilizace.

Utopistické naděje na proletářskou revoluci 
zmařil sám kapitalismus, který zrychlil a revoluci 
utekl. Marx vytvořil konceptuálně-realistický po-
jem proletariátu, aniž by se zajímal o konkrétního 
dělníka. Ten, vyzbrojen Marxovou teorií o vykořis-
ťování a nadhodnotě vytvořené dělnickou prací, 

kapitalismus s jeho efektivitou přijal, avšak s tím, že 
bude silou demokracie a prostřednictvím odborů 
prosazovat spravedlivé rozdělování vytvořeného 
bohatství. Jádrem Marxova učení o kapitalistické 
výrobě byl převzatý omyl Ricardovy klasické po-
litické ekonomie, který vycházel z metafyzického 
tvrzení, že hodnota zboží má objektivní podstatu, 
jež spočívá v množství vynaložené práce. Tento 
omyl byl vyvrácen už za Marxova života, nastupující 
masová demokracie to však v klidu ignorovala.

Rostoucí politický vliv dělníků však nebyl zalo-
žen jen na aritmetické moci všeobecného hlasova-
cího práva, a už vůbec ne na pofiderní marxistické 
teorii hodnoty. Měl především svoji objektivní zá-
kladnu: už během průmyslové revoluce tovární děl-
níci vstřebávali výrobní zkušenosti a za dobu svého 
pracovního působení kumulovali i technické doved-
nosti. Ti nejlepší se stávali mistry a provozními šéfy. 
Kvalita lidského kapitálu rostla a prestiž dělnictva 
narůstala, což odbory dokázaly využívat. Proletariát 
tak rezignoval na revoluci, což zklamaní levicoví 
intelektuálové považovali za neodčinitelnou zradu. 
Neřest buržoazního konzumerismu začali vztahovat 
i na zkorumpovanou dělnickou třídu. Rozkol mezi 
intelektuály a dělníky už nebyl nikdy překonán. Bílí 
dělníci jsou dnes považováni i za zaostalé národní 
a kulturní konzervativce.

První revizí Marxova učení byl sociální demo-
kratismus spojený s tradeunionismem. Odmítl na 
Západě už nereálnou proletářskou revoluci. Ná-
strojem pro prosazování cílů se stala demokracie. 
Revizionismus měl dva směry. Za prvé gradualis-
tický, strategie Eduarda Bernsteina, jenž ani žádný 
cíl neměl, šlo mu pouze o samotnou cestu vpřed, na 
které se má postupně zlepšovat postavení dělnické 
třídy, nejednalo se tedy o likvidaci kapitalismu. 
Naopak Karl Kautsky chtěl dosáhnout Marxova 
cíle, tedy zrušení soukromého vlastnictví, ne už ale 
násilnou revolucí. Skutečností je, že tam, kde se po 
druhé světové válce sociálnědemokratické strany 
k reálné moci dostaly, se zrušení soukromého vlast-
nictví neuskutečnilo. Například Attleeho labouristi 
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znárodnili pouze části ekonomiky, především těžký 
průmysl, i když měli likvidaci soukromého vlast-
nictví v programu až do roku 1995. Kanonický or-
todoxní marxismus pro mnohé intelektuálské pře-
dáky stále zůstával náboženstvím. Třeba německá 
SPD se jej oficiálně zřekla až v roce 1959.

Zásadní revizi uskutečnil Lenin, ne však z ideolo-
gických důvodů, nýbrž z nouze. Chybějící revoluční 
dělnickou třídu nahradil stranou elitních profesio-
nálních revolucionářů, kteří zastupovali neexistující 
proletariát. Bolševická strana, jediná skutečně orga-
nizovaná skupina v rozvráceném Rusku, pak převrat 
uskutečnila. Potom už nadstavba vytvořila základnu. 
Vítězný proletariát teprve dodatečně vyprodukoval 
Stalin, který nahnal rolníky do nově postavených síd-
lištních komplexů, aby v místech výskytu nerostných 
surovin vybudovali těžký průmysl.

Leninista Gramsci a levicoví intelektuálové po-
chopili, že pro úspěšný boj proti kapitalismu a libe-
ralismu musejí ovládnout kulturu, šíření informací, 
vzdělání a výchovu, tedy prvky Marxovy nadstavby. 
Gramsci odvrhnul determinismus materiální zá-
kladny a po leninsku obrátil kauzalitu. Následoval 
dlouhý pochod institucemi, což není žádná meta-
fora, ale spontánní, nijak neřízený, natožpak kon-
spirativní proces obsazování pozic v akademické, 
mediální a kulturní sféře intelektuály uniformní 
antikapitalistické mentality, který byl završen ovlád-
nutím demokratických politických stran. Konkrét-
ním výsledkem vítězného pochodu je i politickou 
korektností vynucovaný intelektuální konformismus.

Progresivistický liberalismus je modifikovaný mar-
xismus a aktualizovaný antikapitalismus. Třídní 
marxisté chtěli kapitalismus zlikvidovat, kolekti-
vističtí liberálové jej chtějí osedlat. Radikální levice 
chce soukromé vlastnictví a trh zrušit, liberální 
levice je pak chce využívat jako nástroje. Tuto in-
strumentalizaci ostatně převzala od sociálních de-
mokratů. Ti vygenerované bohatství přerozdělovali 
ve prospěch námezdních zaměstnanců, kteří se 
na jeho tvorbě přímo podíleli. Intervencionistický 

liberalismus slábnoucí dělnickou třídu již nepova-
žuje za perspektivní, prioritou jsou pro něj zaměst-
nanci veřejné, státní a polostátní sféry, působící již 
mimo tržní struktury.

Neomarxismus se zříká determinismu historic-
kého materialismu, nikoliv však samotného deter-
minismu a materialismu. Akceptuje determinismus 
prostředí a biochemických procesů v mozku. Svo-
bodná vůle je tudíž metafyzická spekulace. Dobří 
lidé mohou žít pouze v dobrém prostředí. Eticky de-
fektní společnost lze však racionalisticky rekonstruo-
vat. Doba velkých utopií už ale pominula, nápravy se 
provádějí v binárním, manichejském modu. Špatné 
názory a návyky jsou systematicky nahrazovány 
dobrými. Nekorektní jednání je nepřípustné, nejčas-
těji je sankcionováno společenskou ostrakizací.

Předmětem marxistické ideologie je politika 
tříd. Zde hraje rozhodující roli třídní vědomí – ur-
čující je tvoje příslušnost k proletariátu jako utla-
čované třídě, nikoliv tvoje individualita. Kolektivis-
tický liberalismus nahradil politiku tříd identitární 
politikou. Skupinové členění utlačovaných identit 
je zde sofistikovanější a mnohem strukturovanější. 
Kreativně jsou objevovány nové a nové utlačované 
skupiny, kterým musejí být poskytnuta i kolek-
tivní práva. Specifické je, že jednotlivec může být 
členem i několika utlačovaných skupin, jež jsou 
hierarchicky řazeny podle stupně útlaku. Můžeš být 
tedy částečně utlačovaný i částečně utlačovatel. Pro 
samotného jedince je často velmi složité se ve svém 
zařazení orientovat. Ideologie identit je zřejmá: 
společnost nemůže být ovládána individualistickým 
řádem abstraktních pravidel, nýbrž arbitrárními 
rozhodnutími aktivistické vlády.

Jestliže marxismus pracuje s abstrakcemi, pro-
gresivistický liberalismus je mnohem kreativnější. 
Planetární humanismus je ještě antropocentrický, 
avšak boj za rovnocenná práva lidoopů, potom všech 
živočichů, dále veškerého rostlinstva a nakonec 
i neživé přírody abstrakci téměř absolutizuje. Všude 
rezonuje biblická apokalyptika, má i svého dětského 
proroka. Patří sem vše od německé Energiewende 
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a nesmyslného likvidování vlastního autoprůmyslu 
až po rezignaci na rození dětí, tedy dobrovolné vy-
mření lidského rodu ve jménu záchrany Země.

Základnou progresivismu je autonomní akade-
mická půda, především humanitní katedry s uni-
formně smýšlejícími pedagogy a studenty. Identičtí 
absolventi univerzit postupně ovládli média, kul-
turní instituce a sekretariáty všech významných 
sociálnědemokratických stran. Jejich univerzitní 
kolegové se stávali manažery v korporátní sféře, 
advokáty, soudci, úředníky. Přirozenou cestou tak 
vystřídali tradiční budovatele státu blahobytu, so-
ciální demokraty. Progresivistickému liberalismu 
a sociálnímu demokratismu jsou však nadále spo-
lečné etatismus, kolektivismus a instrumentální 
využívání trhu.

Jádrem poválečné sociálnědemokratické a hu-
manistické ideologie byla idea sociálního státu, 
který se měl stát i trvalým výdobytkem masové de-
mokracie. Financování provozu státu blahobytu vy-
žaduje výkonné tržní subjekty, jež lze permanentně 
danit. Stoupající nároky stále početnějších a ná-
ročnějších klientů sociálního státu a populistické 
politické ambice však daněmi vysávaný, regulacemi 
a korporativismem paralyzovaný a zdeformovaný 
trh už nedokáže pokrývat. Progresivističtí liberálové 
a úředníci centrálních bank nechávají tisknout chy-
bějící peníze. Za hromady papírů iluzorní hodnoty 
se nakupují papírová aktiva, jejichž hodnota je opět 
fiktivní. Nafukuje se obrovská bublina, k jejímuž 
propíchnutí může stačit malý špendlík. (Finanční 
krize roku 2008 byla údajně zažehnána, avšak svě-
tové zadlužení od té doby stouplo dvojnásobně.)

V první pětině jednadvacátého století stoupla 
životní úroveň většiny lidstva. Extrémní světová chu-
doba poklesla téměř o polovinu. Důstojnější život 
milionů lidí v rozvojových zemích je závislý na fun-
gování světového obchodu, především na exportu 
jejich nízkonákladové masové produkce. Cesta zpět 
už není. Celní opatření, dovozní restrikce a vnuco-
vání západních standardů by destruovaly průmysl 

dosud jen částečně rozvinutých zemí. Následovaly 
by migrační vlny, které by zaplavily Evropu.

Progresivisticko-liberální politické strany pře-
vzaly pečovatelský stát na svá bedra. Svoje pozice 
musejí pravidelně obhajovat ve volbách, a to v pod-
mínkách stále nepřehlednější a komplikovanější 
politické scény, což ztěžuje i orientaci voličů, stále 
více zmatených manipulacemi z médií a sociálních 
sítí. Urychleně postupuje i demokratizace západní 
společnosti. Častěji se prosazuje instituce přímé de-
mokracie, dochází k demokratizaci úvěrování a vzdě-
lávání. Relevanci projevu měříme jeho korektností. 
Co nevyhovuje, je hatespeech. Levné peníze a po-
pulismus stimulují inflaci půjček bez dostatečného 
zajištění, dochází ke zvýhodňování dlužníka vůči vě-
řiteli. Nároky na kvalitu vzdělání se snižují, vzdělání 
ztrácí charakter investice do lidského kapitálu, která 
se zhodnocuje v tržní konkurenci. Absence objektiv-
ních morálních norem a postmoderní relativismus 
přisuzují každému názoru stejnou váhu, stoupající 
závislost na státu snižuje důležitost kritického myš-
lení, lidé jsou schopni uvěřit čemukoliv.

Existenční nejistota, názorová tekutost, snadná 
ovlivnitelnost, vznik netradičních, inovativně po-
pulistických uskupení mohou zamíchat volebními 
preferencemi a vygenerovat i bizarní volební vý-
sledek. Demokracie může smést jakýkoliv zdánlivě 
mocensky zakotvený establishment a nahradit ho 
jiným, i když třeba v podstatě stejným. Zřejmé je, že 
za současného paradigmatu je civilizace nerestau-
rovatelná. Slabost je pak nejlepší příležitostí pro 
hybridní agresi východních autoritářských systémů. 
Dosud však platí, že do krize zabředávající Evropská 
unie je pořád, v rámci svých limitů, reformovatelná. 
Genetická rozpínavost ruského samoděržaví se zdá 
nezměnitelná. Stále se jedná o dva principiálně 
odlišné světy. 

Petr Kostka (1949), ekonom, 
podnikatel.



30

Evropu čeká velká revoluce, ústrojná společen-
ská změna, která promění život každého z nás, 

a to vše vlivem nové klimatické ideologie. Pokud ji 
nepřijmeme, zcela se s ní neztotožníme a zásadně 
nezměníme náš způsob života, celý náš svět čeká 
neodvratná záhuba. Proto je nutná a povinná velká 
revoluce. 

A právě tento názor začíná v poslední době 
převládat v evropské politice, médiích i veřejném 
mínění. Revoluční nadšení a ortodoxní charakter 

nové ideologie mohou někoho zaskočit. Neměli 
jsme snad už žít v dobách, v nichž nejsou revoluce 
možné, protože ztratily svůj smysl? A neztratily 
velké ideologie, ony imponující a zároveň zneklid-
ňující výklady kolektivního pokroku, jak vysvětloval 
„papež“ evropského postmodernismu Jean-Fran
çois Lyotard, nenávratně svou schopnost mobilizo-
vat v masovém měřítku své stoupence? 

Současná Evropa měla být díky všeobecně 
rozšířené demokracii, kapitalismu, blahobytu 

Od klimatické revoluce 
k revoluci sociální 
Klimatická ideologie je svého druhu odpovědí na krizi identity 
v Evropě. Je třeba ji brát vážně s ohledem na potenciál radikální 
společenské a politické změny, kterou podporuje a k níž směřuje.

Marek A. Cichocki

Vítání Grety Thunbergové v Evropském parlamentu, foto Ondřej Krutílek.
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Marek A. Cichocki

a globalizaci jednou provždy zbavena jakékoli re-
voluční ideologie budoucnosti. Navzdory tomu se 
ukazuje, že Evropa jedenadvacátého století nyní 
vstupuje do jakési nové, radikální fáze revolučního 
myšlení a jednání, mimo jiné právě v souvislosti 
s ideologií klimatu.

Aby bylo jasno, je třeba důrazně upozornit na 
to, že ideologie klimatu a ochrana životního pro-
středí nepředstavují v žádném případě jednu a tu 
samou věc. Počínaje osmdesátými lety dvacátého 
století roste obzvlášť v západních společnostech 
vědomí odpovědnosti člověka za stav přírody, která 
ho obklopuje, což našlo své vyjádření v ekologic-
kých hnutích vznikajících tehdy na Západě. Jde 
především o to pochopit, že tváří v tvář stále dyna-
mičtějšímu ekonomickému rozvoji musí společnost 
nebo stát pečovat o zachování rovnováhy mezi ka-
pitalismem a přirozeným lidským prostředím. Proto 
se hlavní problém soustřeďuje na podmínky zod-
povědného rozvoje a na prostředky racionálního 
sebeomezování liberální ekonomiky tam, kde snaha 
o zisk zcela zastínila význam společenských hodnot 
nebo důležitost přirozeného prostředí. 

Toto v podstatě rozumné stanovisko se velice 
rychle stalo součástí obecně pojatého konsensu 
v mnoha západních společnostech a do svých vo-
lebních programů je zahrnovaly také tradiční strany 
z pravé i levé části spektra. Tak se z ekologie stalo 
politické téma současných demokracií. Ale i v naší 
části Evropy, kde životní prostředí po desetiletí 
podléhalo obzvlášť agresivní degradaci během ko-
munismem prosazované loupeživé industrializace, 
bylo po převratu v roce 1989 při vytváření pod-
mínek umožňujících efektivní ochranu životního 
prostředí vynaloženo obrovské úsilí a došlo také 
k velkému pokroku.

Tolik o ekologii, protože, jak již bylo řečeno, 
ideologie klimatu je něčím úplně jiným. Především 
není demokraticky dohodnutým programem, ale 
světonázorem, a jako ideologie se nevěnuje jed-
notlivým konkrétním činnostem, jichž se může 
chopit stát a společnost, ale soustřeďuje se na 

nutnost celkové změny lidského světa s ohledem 
na budoucí dobro. Jejím vztažným bodem už není 
konkrétní prostředí konkrétního člověka, za které je 
on sám povinen přijmout zodpovědnost, ale Země 
jako taková, pro niž se člověk jako druh stal smrtel-
nou hrozbou. Takto radikální změna v pojetí celé 
věci má nepochybně mnoho společného s přesvěd-
čením, že největší existenciální výzvou se pro nás 
stala globální změna klimatu způsobená především 
emisemi skleníkových plynů. 

Dnes má ideologie klimatu silného spojence 
především v politice uskutečňované v rámci Evrop-
ské unie na úrovni nadnárodních regulací. Úměrně 
tomu, nakolik se možnost dosáhnout všeobecné 
dohody ohledně klimatu ukázala jako málo pravdě-
podobná, máme pouze v EU co dělat s rozhodnu-
tími prováděnými shora, která mají obrovské dů-
sledky pro život stovek milionů lidí – obchodování 
s emisními povolenkami, návrh daně z CO2 pro te-
kutá paliva nebo v poslední době diskutovaná uhlí-
ková neutralita, k níž by Unie měla v plném rozsahu 
dospět v roce 2050. Mnoho z těchto rozhodnutí vy-
kazuje všechny příznaky nemoci velkého plánování, 
typické pro evropskou integraci, ale v konečném 
efektu tu přece jde o to vytvořit regulací shora si-
tuaci, která si vynutí celkovou změnu dosavadního 
způsobu života lidí v Evropě. 

Problém nespočívá pouze v tom, budeme-li 
muset platit větší účet za elektřinu nebo za benzin, 
ale především v tom, že budeme dříve nebo později 
přinuceni k celkovému přechodu na jiné zdroje 
energie, že se budeme muset vyrovnat s úplnou 
revolucí v systému dopravy a transportu, že se bu-
deme muset zříci mnoha našich dosavadních život-
ních návyků a chování, včetně dalekosáhlé změny 
ve způsobu stravování, neboť ty dosavadní údajně 
podporují klimaticky škodlivé formy zemědělství. 
Krátce řečeno, naše změna musí být úplná a neod-
volatelná, jinak brzy nastane konec světa. 

Nepřipomíná to ideologii náboženského obrá-
cení? Jako každá revoluce má i ta klimatická svou 
teologii. Ze současného světa, který se dopustil 
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velkých hříchů, se stalo jedno velké Ninive. Trestem 
za jeho hříchy je perspektiva neodvratné katastrofy 
a rychlého konce světa, který nám vědci, celebrity 
a média věští dennodenně s naprostou jistotou. 
Uvádějí konkrétní data: už za rok, za pět, deset let 
musíme být připraveni na konec naší planety, který 
jsme způsobili my sami. 

Hrůza z tak chmurné apokalyptické vize, kterou 
jen posilují sociální sítě neustálým přísunem infor-
mací o netypických a nikdy předtím nezaznamena-
ných meteorologických úkazech, vyvolává u mnoha 
lidí v Evropě, obzvlášť u těch mladých, silné emoce, 
ale zároveň se pojí se stále větší nadějí, že lidstvo 
bude schopno se obrátit, že se zcela změní a že díky 
tomu záhubě nakonec unikne. V prvé řadě zaráží, že 
se klimatická ideologie nejraději odvolává na evi-
dentnost vědeckých důkazů, které mají mluvit v její 
prospěch. Ve skutečnosti se však její skutečná síla 
opírá především o lidský strach a naději. 

Právě radikalismus propojení metod prosa-
zování komplexních změn s lidským strachem 
a nadějí způsobuje, že klimaticko-energetická 
politika spojená se sílící ideologií klimatu předsta-
vuje obrovský potenciál sociální revoluce v Evropě. 
Na druhé straně je rovněž fascinujícím jevem v ob-
lasti idejí a politiky současného Západu. Dokonce 
i ti největší stoupenci klimatické ideologie zůstávají 
bezradní tváří v tvář skutečnosti, že ona úplná spo-
lečenská změna, která se má během tří nejbližších 
desetiletí uskutečnit jako podmínka záchrany Země 
před zničením, se týká necelých deseti procent 
emisí oxidu uhličitého. Právě takový je totiž podíl 
Evropy na celosvětové emisi CO2. A stejný je i podíl 
Evropy na znečištění atmosféry. To vyvolává pode-
zření, že v celé ideologii klimatu, prezentované jako 
globální problém, jde ve skutečnosti o něco jiného, 
o problém, který má Evropa sama se sebou. 

Zastavení klimatických změn představuje na 
jedné straně problém ekonomiky a jejího převedení 
na jiné zdroje energie. Jde o technologickou revo-
luci spojenou s konkurencí, zájmy a dominancí. 
Umožňuje znovu uspořádat vztahy mezi těmi, kdo 

na nových technologiích získávají nebo ztrácejí, 
těmi, kdo jsou jejich samostatnými producenty 
a dodavateli, a těmi, kdo jsou na nich závislí. Jde 
tu o konkurenceschopnost ekonomik států nebo 
společností a v této oblasti je EU a její klimaticko-
-energetická politika už od jisté doby polem zásadní 
hry o to, kdo nad kým v budoucnosti získá převahu. 
Přesně z tohoto důvodu se vlády zemí střední a vý-
chodní Evropy, ale i dalších, mimoevropských zemí 
stavějí ke klimatické politice prosazované Paříží 
a Berlínem skepticky. 

Nicméně na druhé straně je zadržování klima-
tických změn v Evropě jedenadvacátého století ještě 
něčím víc než běžnou geoekonomikou – ve hře je 
tu budoucí společenské uspořádání, jde o ideje, 
o kulturu a o evropskou civilizaci. I když klimatická 
ideologie v žádném případě nevznikla až v poslední 
době – stačí připomenout alarmistické zprávy Řím-
ského klubu ze sedmdesátých let dvacátého století 
nebo mezinárodní akce v osmdesátých letech 
zaměřené proti oslabování ozónové vrstvy –, v sou-
časnosti prožívá natolik silnou renesanci a přijímá 
formy radikální revoluce díky novým podmínkám 
vyvolaným krizí identity v Evropě. Lze říci, že se 
stává způsobem odpovědi na ni. 

Idea poválečné Evropy, která se bezpečně vyvíjí 
díky integraci a vtělování základních principů so-
ciálního a ekonomického liberalismu, v posledním 
desetiletí výrazně oslabila. S obavami a neklidem 
bylo již mnohokrát upozorňováno na to, že vědomí 
zásadní důležitosti evropské integrace coby volby 
mírové koexistence a odmítnutí konfliktů a válek 
u současné generace Evropanů, pro něž se zkuše-
nost válečných krutostí a hodnota samotného míru 
staly něčím zcela abstraktním, zcela vymizelo.

Navíc finanční krize oslabila kromě míru i další 
pilíř současné Evropy: víru v blahobyt a ekonomický 
růst, jež po desetiletí dávala smysl liberálnímu so
ciálně-ekonomickému modelu. Činila z něj žádoucí 
vzor k následování a poskytovala naději dalším 
generacím Evropanů, po roce 1989 rovněž Evropa-
nům ze střední a východní Evropy, že svou účastí na 
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tomto modelu, svým učením, prací a organizací na 
základě jeho principů a cílů budou jako bohatnoucí 
střední třída žít stále lépe a že budou vždy příslušet 
k třídě vítězů. Následkem finanční krize v nejedné 
evropské společnosti, obzvlášť mezi mladými lidmi, 
dnes zástupy pracovitých a poslušných jedinců, 
snažících se získat v rámci střední třídy stále vyšší 
postavení, studujících práva nebo finance, účast-
nících se chrtích závodů uvnitř korporací a sou-
středěných výlučně na budování své profesionální 
a životní kariéry, vystřídal dav lidí frustrovaných, 
rozhněvaných a nezaměstnaných – představitelé 
takzvané ztracené generace krize. Do značné míry 
se tím otevřela cesta k nástupu politicky stále silněj-
ších populistických hnutí v Evropě.

Zároveň s tím i samotný liberalismus ztratil 
svoji velkou dosavadní moc jako přesvědčivá idea 
individuální svobody, svobodné konkurence, růstu 
a blahobytu. A koncepce střední třídy, klíčová pro 
budování a udržování evropské řádu, byla zpochyb-
něna. Ne náhodou se tedy ideologie klimatu stala ve 
formě reakce zdrojem radikální kritiky právě takto 
chápaného liberálního pojetí individuální svobody 
a s ní spjatých veškerých životních forem považova-
ných doposud za velký historický výdobytek a sym-
bol současného Západu a jeho faktické převahy 
nad zbytkem světa. Egoismus individuální svobody, 
likvidující konkurence, nezodpovědná honba za zis-
kem a pohodlím, to vše se ve světle diagnostikované 
klimatické katastrofy stává symptomem společen-
ství hříšníků, kteří se skrze svůj způsob života stali 
smrtelným ohrožením budoucnosti světa. Místo 
slibovaného liberálního ráje na zemi nás tak čeká 
klimatická apokalypsa. 

Kdyby ovšem byla ideologie klimatu pouze 
jednou další – vedle neomarxismu – radikální kri-
tikou současné liberální společnosti, určitě by se 
dnes netěšila tak velkému zájmu médií a politiků 
na Západě. Její velká přitažlivost totiž vyplývá neje-
nom z toho, že nutí zbytky střední třídy k úplnému 
obrácení, k otevřenému přiznání vlastní historické 
porážky a k praktické změně vlastního životního 

způsobu. Především poskytuje silnou zbraň spo-
lečenské a ideové mobilizaci tváří v tvář blížícímu 
se ohrožení, za něž byl v postliberálním západním 
světě uznán národní populismus. 

Z hlediska technologie vykonávání moci přináší 
ideologie klimatu samé evidentní zisky. Především 
v protikladu k liberalismu, který se stal ahistoric-
kým a apatickým, umožňuje učinit budoucnost 
znovu polem rozhodující bitvy. Má univerzalistický 
charakter a soustřeďuje pozornost na celé lidstvo, 
což zůstává v souladu jak s podmínkami globali-
zace, tak i internacionalismu v současném světě. 
Umožňuje znovu definovat samotný pojem svo-
body, přičemž její těžiště se soustředí na potřebu 
sebeomezování a odříkání. Opírá se o autoritu vědy, 
což jí poskytuje podobu objektivní nutnosti a ne-
zbytnou autoritu v boji se skeptiky všeho druhu. 
Obzvlášť silně oslovuje emoce mladé generace a vy-
volává v ní silnou potřebu angažovat se a vyslovovat 
ke stavu dnešního světa. 

A co je důležité, tato ideologie umožňuje oži-
vení starého a produktivního sporu ohledně toho, 
co je to pokrok a co je reakce, přičemž oba pojmy 
zasazuje do velice konkrétní praktické dimenze 
každodenního lidského jednání a chování. To 
umožňuje vidět v novém světle ideologického ne-
přítele, který je nejen stoupencem národního státu, 
uzavírání hranic před imigranty a zastáncem tradič-
ního modelu rodinných hodnot, ale v každodenní 
praxi se řídí celým souborem tradičních, dalo by 
se říci reakčních úkonů jako jízda do práce auto-
mobilem, pojídání masa, stříhání trávníků, pálení 
ohníčků a létání letadlem, aby si zkrátil dobu cesto-
vání, nemluvě o volebním odevzdávání hlasů na-
cionalistickým populistům, jako je Donald Trump, 
nebo podpoře politiků typu Borise Johnsona. 

Klimatická ideologie tak vůbec nepředstavuje 
stejnorodý jev. Mísí se v ní jak technologická riva-
lita, tak snaha o ekonomickou dominanci, a zároveň 
kritika liberálního společensko-ekonomického mo-
delu založeného na primátu individuální svobody 
a konkurenčního podnikání, s „prozřetelnostním“ 
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náboženstvím záchrany Země před jejím největším 
ohrožením – současným člověkem. 

Je však třeba brát ji vážně, nejen s ohledem na 
samotný problém klimatických změn, jež ovšem 
nadále zůstávají spornou a nejednoznačnou otáz-
kou, ale především vzhledem k potenciálu radikální 
společenské a politické změny, kterou podporuje 
a k níž směřuje. Je totiž produktem krize současné 
identity Západu a zároveň výrazem hledání nových 
linií výrazného dělení, jež by v nejistých dobách 
umožnilo soustředit mobilizaci společnosti kolem 
nových tvrdě vymezených identit. 

Jde o to, jak zcela vědomě využít obavy i naděje 
prožívané současnými Evropany k vytvoření ko-
lektivních emocí, jež vyjadřují spojení s novou vizí 
obecně lidského pokroku, a boj proti tomu, co tuto 
vizi ohrožuje. A nakonec jde rovněž o odvrácení 

narůstajících společenských emocí od systému 
hodnot, na nichž trvají národní populisté. Namísto 
boje s touto ideologií a posmívání se jejím vnitřním 
rozporům a absurditám by bylo moudřejší vidět v ní 
mechanismus nové identity postliberální Evropy 
tonoucí v krizi. 

Zdroj: Rzeczpospolita, Plus Minus, 9. 8. 2019.

/ Přeložil Josef Mlejnek. /
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Hned na začátku si odpovězme: rozhodně 
nemusí. Ukazuje nám to i nedávno (12. ledna 

2020) zesnulý a v Čechách dobře známý konzer-
vativní filozof Roger Scruton. Jedna z jeho posled-
ních knih (vydaná v roce 2012) se jmenuje „Zelená 
filozofie. Jak přemýšlet vážně o planetě. Případ 
pro environmentální konzervatismus“ (Green Phi-
losophy. How to Think Seriously about the Planet. 
The Case for Environmental Conservatism). Své 
úvahy Scruton opírá o pojetí „oikofilie“ (ekofilie) 
neboli lásky k domovu. V tom je obsažena esence 
jeho konzervativního pojetí vztahu k životnímu 
prostředí a k přírodě: pochopení úzké vazby mezi 
lidmi a jejich nejbližším okolím, živou přírodou, 
a ovšem i mezi lidmi samotnými. Člověk nikdy 
není sám, je členem společenství „živých, mrtvých 
a ještě nenarozených“ (Edmund Burke), základem 
tohoto společenství je rodina, komunita, obec, 
a také vlastní národ. Do tohoto společenství ovšem 
patří i stromy, květiny, ptáci a celá okolní příroda, 
ve Scrutonově případě pak zejména i domácí zví-
řata, která choval na své farmě. Člověk má jednat 

tak, aby neškodil, a zdrojů přírody využívat šetrně 
a zodpovědně.

Na to ovšem lze namítnout: dobře, v lokálním 
měřítku může láska k domovu fungovat a stát se 
základem účinné ochrany prostředí, ale může být 
i vodítkem pro řešení problémů širších, včetně otá-
zek celosvětových? Především jde o krizi klimatu, 
způsobenou desítky let trvajícím obohacováním 
zemské atmosféry o skleníkové plyny ze spalování 
fosilních paliv, odlesňováním a dalšími lidmi vyvo-
lanými procesy. Globální klimatická krize předsta-
vuje nejvážnější a urgentní nebezpečí, projevující 
se oteplováním a zvyšováním hladiny oceánů, ale 
i stále častějšími mimořádnými událostmi, jako 
jsou velké bouře, lijáky se záplavami, lesní požáry 
obrovského rozsahu, ale i nástrahy vrtkavého po-
časí přinášejícího vlny veder nebo mrazů, sucha či 
neobvykle mírné zimy a nesnesitelně horká léta. 
Stejně naléhavé je zmírnit a eventuálně zastavit 
krizi biodiverzity, erozi samotné základny veš-
keré živé přírody způsobenou ztrátou stanovišť 
přírodních druhů, všudypřítomným znečištěním, 

Musí být 
environmentální 
politika 
levicová?

Bedřich Moldan
Foto: 123rf.
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odlesňováním zejména v tropech, plundrová-
ním oceánů, masivním rozšiřováním invazních 
druhů. K tomu přistupují další nebezpečí, změny 
chemismu atmosféry, rostoucí zamoření celé pla-
nety odpady plastů, ale i nežádoucími chemickými 
látkami. V poslední době je velmi viditelné ohrožení 
nečekaně křehké globální biologické rovnováhy 
našeho vlastního druhu Homo sapiens nesmírně 
rychlým rozšířením epidemie způsobené čínským 
koronavirem COVID-19.

Ohrožení jsou reálná, globální problémy vy-
žadují řešení na globální úrovni, řešení na lokální 
ani na národní úrovni nemohou stačit. Řešením by 
snad byla nějaká forma účinné světové vlády, pří-
stup „top-down“, opatření na mezinárodní úrovni, 
potřebná pravidla, například vymahatelné limity. 
V současné době není ovšem vývoj tímto směrem 
představitelný, nemluvě o tom, že takovýto etatis-
tický přístup má znaky levicově orientované poli-
tiky. Potřeba reagovat na vážné environmentální 
problémy celosvětového rozsahu je však reálná, 
vývoj v řadě případů je přímo hrozivý. Jaká vodítka 
přináší konzervativní myšlení? Můžeme je shrnout 
do pěti bodů.

Především je třeba zdůraznit základní úlohu 
vědeckého poznání, které je dnes rozvinuto a posta-
veno na velmi solidním a dostatečně širokém zá-
kladě, takže může být východiskem evidence-based 
policy. To znamená politiky založené na vědecky 
ověřených faktech, na doložených objektivních 
poznatcích. V otázkách klimatické krize slouží jako 
spolehlivý podklad zprávy Mezivládního panelu 
pro změny klimatu (IPCC, Intergovernmental Panel 
on Climate Change), který pod dohledem zástupců 
všech států světa sumarizuje výsledky celosvěto-
vého výzkumu klimatologů a odborníků mnoha 
příbuzných disciplín. Podobná platforma funguje 
i v oblasti ochrany přírody (Intergovernmental 
Science-Policy Platform on Biodiversity and Ecosys-
tem Services). Je kontraproduktivní (a pro odbor-
níky v těchto oborech vcelku směšné) zpochyb-
ňovat objektivitu poznatků předkládaných těmito 

institucemi, při formulaci politických opatření 
je naopak třeba z nich vycházet. Rovněž je nutno 
zdůraznit plnou transparentnost celého procesu 
v uvedeném rámci. Nemá nic společného s alarmis-
mem, naopak závěry jsou obvykle velmi opatrné 
a konzervativní. To ovšem neznamená, že nejsou 
samy o sobě alarmující, jestliže důrazně upozorňují 
na vážná ohrožení a dokumentují je. Nazývat ob-
jektivní poznatky o globální krizi klimatu „novým 
náboženstvím“ nebo dokonce „klimakultem“ je 
nehoráznost, která ovšem může vést k záměrné 
slepotě vůči vážnému nebezpečí a tím k zanedbání 
potřebných opatření.

Za druhé. Klíčovou roli hraje lidská tvořivost, 
vymýšlení nových technologií, uplatňování ne-
tradičních inovací. Technologie představují jednu 
z přímých odpovědí na současné globální výzvy, 
zejména na krizi klimatu; klíčové je především 
zásadní přebudování energetiky. Nové energe-
tické systémy se musejí úplně obejít bez fosilních 
paliv jako zdrojů a úložišť energie a v obou těchto 
funkcích je nutno je nahradit zcela novými techno-
logickými postupy. V mnoha dalších oblastech je 
situace obdobná. Podmínkou pro jejich uplatnění 
je svobodná společnost, otevřená novým přístupům 
a připravená je konsenzuálně přijmout.

Za třetí. Jakákoliv řešení se musejí opírat 
o demokratické principy a procesy, jakkoliv jsou 
mnohdy pomalé či nepružné. Podmínkou jejich 
fungování je ovšem potřebná úroveň vzdělání 
a vzájemné důvěry a solidarity mezi lidmi, které je 
třeba systematicky podporovat a posilovat. Vzpo-
meňme si na slavné Churchillovo vyjádření o tom, 
že demokracie je sice špatná forma vládnutí, avšak 
kterékoliv jiné je mnohem horší. Podstatné je pře-
devším zajištění právního stavu (rule of law). Mu-
síme znovu zdůraznit nejen úlohu jednotlivých lidí, 
ale především roli lidských komunit od rodiny přes 
obce až ke kolektivům národním a také sdílení hod-
not v širším rámci, například evropském či západní 
civilizace vůbec. Postupné řešení vážných společen-
ských otázek, ke kterým současná environmentální 
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krize rozhodně patří, si nelze představit bez vzá-
jemně sdílených sociálních norem, pro jejichž ukot-
vení je demokratický proces nezbytný. 

V mezinárodním rámci můžeme hovořit o jisté 
obdobě demokratické struktury reprezentované 
nejen institucemi, jako je Evropský parlament či 
Valné shromáždění OSN, ale zejména mnoho-
strannými úmluvami. Ty jsou sjednávány mezi 
jednotlivými státy, jež vycházejí ze svých vlastních 
pozic, jsouce si ovšem vědomy potřeby řešit otázky 
přesahující jejich rámec. Příkladem je známá Pa-
řížská dohoda o klimatu z roku 2015, jejíž výsledek 
plně závisí na závazcích jednotlivých zemí, které si 
je samy dobrovolně stanovují. Také na tuto situaci 
můžeme v přeneseném smyslu aplikovat Churchil-
lovo rčení, jiný proces fungovat nemůže.

Za čtvrté. V současném světě nevládnou jen ná-
rodní parlamenty a vlády, ale i instituce soukromé 
sféry, firmy, podniky, zejména velké nadnárodní. 
Stačí se podívat na přehled největších ekono-
mických – a nutně zároveň i mocenských – celků 
v globálním měřítku. Samozřejmě jsou na prvních 
místech ekonomiky největších zemí v čele s USA, 
Čínou, Japonskem a Německem, ale na desátém 
místě je společnost Walmart (větší ekonomika než 
Austrálie či Španělsko), a mezi třiceti největšími 
celky pak najdeme celkem jedenáct firem (z toho 
pět ropných gigantů). Obchodní společnosti jsou 
ze zákona zřízeny proto, aby produkovaly zisk – to 
je jejich hlavní účel. Jsme zvyklí na to, že podniky 
a jiné mocné zájmové skupiny nepatří mezi envi-
ronmentální šampiony, naopak obvykle představují 
významné bariéry při prosazování účinných opat-
ření. Avšak sami představitelé většiny největších 
firem dnes přicházejí s tím, že musejí sice přinášet 
zisk, ne však jen pro své majitele a akcionáře, ale ve 
prospěch celé společnosti, a dokonce i celé planety. 
Je to nový trend, a doufejme, že nadějný.

Konečně za páté se vracíme k základnímu kon-
zervativnímu tématu, kterým je odpovědnost. Může 
být založena na lásce k domovu podle Scrutona, na 
křesťanské víře, na úctě k životu, na uznání „Matky 

Bedřich Moldan (1935), 
geochemik, ekolog, publi-
cista a politik.

Země“ či jinak, vždy však jde o individuální, jasně 
definovanou, adresnou odpovědnost: jednotlivého 
člověka, rodiny, obce či celého státu. Odpovědnost 
za chování a jednání ve všech jeho rozměrech, vůči 
bližním a blízkým, vůči lidské komunitě, ale i vůči 
planetě Zemi, jejíž podobu všemi svými činy spo-
lečně určujeme.

Po přečtení posledního odstavce je možné na-
mítat, že spoléhat na lidskou odpovědnost v duchu 
konzervatismu je stejně utopistické jako spoléhat 
na fungující a osvícenou světovou vládu podle prin-
cipů spíše levicových. Podívejme se však na histo-
rický vývoj environmentální politiky v národním 
i mezinárodním měřítku. Ne všechna vážná nebez-
pečí se podařilo odvrátit, mějme na paměti krize 
klimatu a biodiverzity i jiné environmentální pro-
blémy. Avšak dlouhá řada opatření proti znečištění 
ovzduší, vody, přírody, nebezpečným chemikáliím 
byla úspěšná a ochránila životní prostředí a lidské 
zdraví. Platí to jak na úrovni národní, tak mezi-
národní. Známým příkladem je úspěšná ochrana 
ozonové vrstvy Země, kde se uplatnily všechny 
zmíněné konzervativní přístupy. Za rozpoznání 
a zdůraznění urgentnosti nebezpečí destrukce 
stratosférického ozonu vděčíme velmi vyspělé vědě 
a při hledání řešení rovněž inovativním technolo-
giím a vstřícnému postoji klíčových podniků. Me-
zinárodní jednání vedená v demokratickém duchu 
v ovzduší vzájemné důvěry a mezinárodní solidarity 
dospěla k dobrému řešení především na základě 
přijetí odpovědnosti představitelů jednotlivých 
zemí. 
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Zase a opět jsme se při debatách o povinných-
-nepovinných maturitách z matematiky do-

zvídali, že ta věda pěstuje logiku, bez níž se neobe-
jdeme v důležitých životních situacích. Tož nevím. 
Maturoval jsem v roce 1954. Nemyslím, že by tehdy 
matematika byla ideologicky kontaminována. Kvůli 
obživě jsem pak kolikrát užíval kupecké počty různé 
úrovně. Ale jak to bylo s osvojenou logikou života? 
Zda mně matematika usnadnila rozhodnutí kruciál
ních dobových otázek? Podle kterého vzorce jsem si 
mohl spočítat, jaký postoj mám zaujmout k pode-
zřelému státu, podivnému režimu, případně až ke 
speciálně patologicky vyprofilovaným kádrům KSČ? 
Ostatně, matematici, povězte, které sukni se raději 
vyhnout? A kterým mužským slibům smí děvče věřit 
i po milování? Máte-li na to vzorečky, sem s nimi! 
Vypočítáte, jak vychovat dítě? Co si počít v zaměst-
nání, v nemoci, při těžkých ztrátách na živých? 
Kromě osobních zkušeností a lidí, na jejichž mínění 
jsem dal, v příležitostné životní bezmoci, když šlo 
opravdu do tuhého, mně spíše pomáhala úporně 
rozšiřovaná znalost moderní historie a filosofie 
a rovněž krásná literatura. A křesťanská praxe. Ale 
matematika?

Logické myšlení jako rozhodující umění života, 
obávám se, byla optimistická vidina osvícenců, již 
znevěrohodnilo expresionistické 20. století. Život 
člověka není a nikdy nebude převážně logický. 
Značnou část našeho vezdejšího existování si jistě 
můžeme početně opečovat. Což poskytuje velmi 

O idiotech 

silné argumenty všem, kdo trvají na matematice 
jako povinné součásti zkoušky zralosti. Ale je tu 
i mnohé navíc, což jsou vesměs fenomény nepodro-
bené logice. Ty pro naše existování vytvářejí pro-
story, v nichž občas vůbec není jasné, kde je nahoře 
a kde dole, a které navíc bývají přeplněny nespoči-
tatelnými možnostmi vývoje. To se pozná až mimo 
posluchárny, zejména ve vypjatých situacích. Co se 
nedá vypočítat, to se musí prožít. 

Existování jednotlivce, ale i národů a států, 
je pro lidskou představivost zřejmě nadlogické. 
Jen to, jak se subjektivně potýkáme s časem, který 
nám uhání před očima, nebo se vleče v trapných 
prodlevách, svádí nás k naději v budoucnost, nebo 
naopak se nám nečekaně prolamuje do dneška 
vzpomínkami, jež pak třeba brání duševnímu po-
hybu – to už je důkazem, jak málo si pomůžeme, 
pokud se pokusíme svou existenci omezit jen na 
to, co lze popsat racionálně uspořádaně a logicky. 

Pavel Švanda

Šárka Růžičková Zadáková: Gympl I,  
170 × 150 cm, akryl na plátně, 2008.
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Samozřejmě: časem jsme konfrontováni s vtíra-
vou nabídkou takového nebo jiného „vědeckého 
světového názoru“, který se – ať ostře rudý nebo 
zelený – jeví v tu chvíli solidně propočítaný. Zkuše-
nost nás však už poučila, že ideologické vzorečky 
souhlasí jen dočasně a posléze jako celek vyprchají 
do minulosti.

Ano, jistě, též k matematickému laikovi do-
lehne zvěst, že i míru nejistoty lze vyjádřit v tom 
kterém algoritmu. Ale to budu potřebovat, až budu 
plánovat medicínský výzkum, výrobu automobilů, 
reklamní kampaň, vojenskou invazi, cestu kolem 
světa, hackerskou loupež. Nikoliv v zásadních 
a většinou tíživých problémech denního života. Ty 
sdílím s živě proměnlivými, paralogickými lidmi, 
nikoliv s matematicky vymezitelnými a logicky 
předvídatelnými veličinami. Lékař si vypočítá, jak 
silnou medikaci má předepsat, ale celkový plán 
léčby živého člověka už moci vzorců asi silně uniká. 
Vyškolený voják si spočte, kolik sil nasadit, ale 
vzorec mu už nepoví, budou-li jeho muži opravdu 
postupovat, zda z bojiště neuprchnou. Lze tedy říct, 
že je matematika královnou věd, totiž základním 
metodickým principem pro různé typy specialistů, 
avšak pouhou pomocnou obratností pro většinu 
z nás. Snad právě naše nepropočitatelnost nás za-
chraňuje: přece jen jsme čímsi zajímavější a důleži-
tější než dinosauři. 

Mě však zajímá ještě jeden kámen úrazu: je 
zásadní rozdíl mezi představivostí matematickou, 
která se děje v přísném bezčasí, a mezi historickým 
smyslem pro konkrétní proměny lidského dění. To 
je specifická perspektiva, umožňující jakous takous 
orientaci v našem přirozeném čase, v relativně do-
hlédnutelné minulosti vlastní země, vlastní obce, 
rodiny, vlastního života. Pro většinu(?) lidí se bohu-
žel tyto dva specifické talenty – respektive způsoby 
vnímání-nevnímání času, jak se zdá, vylučují. Při-
čemž snad ani nemáme svobodu volby.

To, čemu se říká právem poučení z minulosti, 
nemusí být příliš dostupné člověku zvyklému kal-
kulovat pouze se spočitatelnými veličinami. Takové 

lidi vede jejich počtářská představivost k tomu, aby 
například celkovou politickou situaci ve státě, ve 
světě posuzovali podobně jako napínavý kolektivní 
sport, svého druhu fotbal nebo hokej: „Teď, tímto 
argumentem, touto dohodou, žalobou, odhaleným 
skandálem, v těchto volbách jsme dali vedoucí gól! 
Teď a pro tu vteřinu jsme vítězi!“ Jenže co zítra? 
„Utkání“ se nezastaví žádoucím výsledkem, není 
rozhodnuto vyhranými volbami, prohraným hla-
sováním, třeba ani ztracenou válkou. Dění probíhá 
v dějinách, tedy děje se nepřetržitě. Je zdravější, 
snažíme-li se porozumět svému okolí i veřejné 
scéně na hlubším časovém pozadí než jen z oka-
mžitého skóre? Patrně ano, pokud ovšem histo-
rickým pozadím nemyslíme pouze selektované 
události nejbližších desetiletí. Ovšem dohlédnout 
hlouběji do souvislostí, tkaných už v minulosti, jen 
tak každý politik, ale ani angažovaný intelektuál ne-
zvládne. To už patří k nesnadné disciplíně politické 
filosofie a v praxi asi k umění státnickému.

Sice se při každé debatě o poučení z minulosti 
dozvíme, že bychom měli posilovat historické vě-
dění mladých lidí. Ale k čemu vlastně? Snad ne zas 
jen kvůli impregnaci momentálně platné státní 
ideologie? Historické povědomí je něco jiného než 
soubor věcných znalostí a angažovaných hodno-
cení. Značnou roli v něm hraje přirozené nadání, 
totiž schopnost vidět minulost aspoň částečně jako 
scénu naplněnou živými lidmi a jejich sociálními 
produkty: pokoušet se vnímat, v čem byli naši 
předkové jiní než my a kde se s nimi dodnes potká-
váme. Jako by někteří byli dosud našimi spojenci či 
odpůrci. Ano, děje se to třeba i dosti prostomyslně. 
Nezřídka se dokonce praktikuje usilovné vyvolávání 
mocných duchů minula. Například zaklínáme-li se 
opět a opět jménem Masarykovým.

Ale ten, kdo postrádá potřebný historický smysl 
či talent, jak chcete, je na tom například vzhledem 
k výuce dějepisu podobně jako matematicky ne-
nadaný student při pokusech o uchopení celku 
matematického myšlení. Minulost je postiženému 
černou prázdnotou bez interesu, z níž vystupují 
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leda jednotlivá data a jména postrádající souvislost. 
Důkazy o existenci tohoto psychického handicapu 
jsem vídal po léta jako přísedící u státnic z dějin 
českého a světového divadla. Úroveň orientace 
v obecných dějinách? Často až tragická. Řekněme, 
že toho druhu student nebo studentka jsou si cel-
kem jisti, že první světová válka předcházela druhé 
světové válce. Avšak bojoval Karel Čapek u Zborova? 
A proč ne? Jisté spolehnutí je aspoň na to, že u nás 
v minulosti bojoval kdekdo, nebo si to aspoň o kde-
kom máme myslet. Potud národní dějiny.

Kdežto světové, evropské dějiny – zbaveny zá-
chytných bodů bojovníků za národ – zůstávají pro 
takto duševně handicapované většinou chladnou 
a nehostinnou plošinou, pokrytou temnými pro-
pastmi cizoty. Z mlh občas vykukují populární stars 
jako Napoleon, Hitler, Churchill, Stalin. Snad ještě 
lze rozlišit dobu antickou a dobu poantickou, při-
čemž první se většině studentů jeví ještě abstrakt-
nější a nudnější než druhá. 

Byl jsem jako zkoušející pedagog zásadně chá-
pavý i vůči vysloveným historickým debilům. V je-
jich zmožené psychice jsem spatřoval jakýsi zrca-
dlový obraz mozku matematických idiotů, mezi něž 
jsem se kdysi bohužel také musel počítat. Dějinami 
nelíbaní mají vskutku dost podobné potíže jako ti, 
kteří zpoceni zápolí s matematikou: vidí detaily, le-
topočty, vzorečky, neumí udržet souvislosti a ucho-
pit celek. Je tu ovšem jistý rozdíl. Umělecké výkony 
nejednoho historického idiota případně idiotky, oži-
vující tradiční pojetí národních dějin na jevišti, na 
obrazovce, na plátně, jsme už vícekrát ocenili srdeč-
ným potleskem. Ale mezi matematickými chudáčky 
nepotkáte větší počet miliardářů. Všichni jsme jen 
lidi. Otázka je, jestli nás to vždycky omlouvá.

Obávám se, že pravda o dějepisu je stejně ne-
chutně studená jako pravda o osvojování si mate-
matiky: běžné výsledky běžné školní výuky dějin 
jsou katastrofální, což se promítá i do znalostí 
vysokoškoláků, nejde-li o specificky nadané stu-
denty historických oborů. Maturant nezřídka ani 
nechápe, co by měl vlastně chápat. Coby otřesený 

zkoušející jsem leckdy hledal i vysvětlení nevysvět-
litelného. Neboť komisionálně vyslechnuté blbosti 
pronášeli s vážnou tváří též lidé, o nichž jsem po-
zitivně věděl, že jsou ve skutečnosti nadprůměrně 
nehloupí. Nakonec jsem si o důvodech opakova-
ných intelektuálních debaklů, při nichž jsem musel 
svědčit, vytvořil jakousi představu: 

Nejen způsoby výuky, ale i koneckonců běžný, 
to jest vždy dosti zideologizovaný výklad našich 
národních dějin bývá poznamenán jakousi zá-
kladní roztržitou ublížeností a nedostatečně vy-
světlenou zahořklostí. Jako kdyby Čechové přišli na 
svět jen proto, aby bylo komu křivdit. Na mladého 
člověka, jehož obzor je obvykle určován součas-
nou produkcí průmyslové kultury a samozřejmě 
vzrušujícími mechanickými dobrodružstvími na 
PC, působí předávané pojetí národních dějin jako 
soupis kuriózních historek o jedinečných, avšak 
o to méně pochopitelných porážkách a vítězstvích. 
Vše se tu dělo v jakémsi vakuu, obývaném vý-
hradně česky hovořící populací. Ostatní už patří do 
jiné zásuvky, nadepsané „světové dějiny“. Takové 
spektrum, jež si ostatně vytváří každá národně 
orientovaná kultura, znamená nouzi o vědomí 
obecnějších souvislostí. Přitom právě ty by mohly, 
jak mě vícekrát napadlo, dnešku více osvětlit, co se 
tu vlastně dělo. 

Například husitství? Nejslavnější dění v české 
kotlině? V čem ta specificky česká sláva, která po 
sobě zanechala neopravitelně havarované krá-
lovství, vlastně spočívala? Nebyla naše „občanská 
válka“ v 15. století jen součástí rozsáhlé a svým 
způsobem dodnes zcela nepřekonané krize pozdně 
středověké Evropy? 

Pražská defenestrace 1618 byla výronem národ-
ního cítění, nebo akcí německočeské protestantské 
šlechty, která posléze chtěla České království připo-
jit mezi říšská protestantská knížectví, jež se také 
cítila ohrožena převahou katolických Habsburků? 

Oč zajímavěji by se dalo uvažovat o našem ná-
rodním obrození v přiznané a osvětlené souvislosti 
s obdobnými dobovými ději v celé Evropě. Nestálo 

3 | 2020 
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by za to zasadit vývoj české ústavnosti od podzimu 
1918 do hlubšího horizontu státoprávního myšlení, 
jež zdaleka nezačalo na našem území? 

Slovo „Mnichov“ nám zůstane synonymem bez-
příkladné zrady, nebo je připomínkou chaotického 
diplomatického podvolení kvůli snaze za každou 
cenu uchránit lidstvo dalšího krveprolití? „Únor“ 
byl sovětským diktátem, nebo i logickým vyústěním 
některých dlouhodobých českých tíhnutí? 

Podobně by se snad dalo vykonat leccos pro to, 
aby výuka dějin naší země jaksi zreálněla a přestala 
být soupisem jedinečných a někdy i rozumem dost 
obtížně uchopitelných kuriozit. Koneckonců jsme 
stále ještě vázáni na rétorickou tradici, která tu 
vznikala v 19. století: interpretovat češství včetně 
jeho minulosti jako něco interesantního, jako sou-
bor výjimečně pozoruhodných událostí, pro něž 
by měla cizina Čechy obdivovat. Kvůli rozšíření 
spektra bychom ovšem museli připustit, že dějiny 
Čech a Moravy byly a jsou funkcemi dějin střední 
Evropy. A tím bychom ohrozili svůj nárok považovat 
sebe samé za cosi jedinečného, až spektakulárního, 
což je koneckonců jádrem každého sebeobdivného 
sebevědomí. Kultura „dějepisných selfíček“ se přece 
vůbec neomezuje na češství. Zpozorujeme ji už při 
letmém nahlédnutí k sousedům i ještě dál. 

Kdyby minulé události přestaly být součástí 
české státní ideologie, staly by se polem, v němž 
by se mohly teprve odbývat zajímavé úvahy o lid-
ském dění. Takové rozpravy by snad zainteresovaly 
probudilejší povahy. Ale šlo by také o to, jak by-
chom psychicky přežili změnu spočívající v tom, 
že bychom opustili pojetí národních dějin jakožto 
sledu zcela jedinečných událostí, týkajících se vý-
hradně nás. Jak by s námi zalomcovalo pochopení, 
že dějiny Čechů byly součástí mnohem širších 
okolností, jež často nebylo možno z Prahy příliš 
ovlivnit? V lepším případě by posléze uzrálo pokor-
nější vědomí, že česká otázka nebyla a nebude ani 
tak světovou otázkou, nýbrž že každá významnější 
evropská otázka zároveň byla a vždy bude i čes-
kou otázkou. Avšak právě dnes jsme, obávám se, 

odideologizování národních dějin hodně vzdáleni. 
Možná nejvíce za posledních třicet let.

Pro výuku matematiky, domnívám se, z výše 
uvedeného nevyplývá žádný námět k nadějím. Snad 
by ale bylo možné zamyslet se nad tím, že v běžném 
českém kulturním a ideologickém provozu jsme 
vydáni stále se opakujícím námitkám vůči „příliš 
abstraktnímu myšlení“. Například francouzští stře-
doškoláci, mnohem důkladněji seznamovaní ne 
s dějinami filosofie, ale s filosofy samotnými, mají 
možná větší předpoklady pro intelektuální ucho-
pení abstraktních myšlenkových řetězců přesahu-
jících kupecké počty. Podobně mladí Anglosasové, 
když jsou donucováni k opakovanému písemnému 
upřesňování vlastních myšlenek. V jistém smyslu 
ovšem jde o to, zda humanitní vzdělávání má být 
především utvrzováním vžitých představ, jež nás, 
občany, spojují v oslovitelný celek, nebo má nabí-
zet i inspiraci, jak náš společný duchovní mobiliář 
zkvalitňovat. 



Výše otištěný text jsem dopsal v únoru a domní-
val jsem se, že jsem jej odeslal do Kontextů. Až do 
května však hibernoval někde v zákrutech digitální 
korespondence. To se stává, tak jako dříve se ob-
čas ztrácely papírové rukopisy poštou. Mně to ale 
umožnilo napsat v květnu následující postskrip-
tum o tom, že ani s tradiční výukou češtiny to není 
nejlepší. K tomu anekdota: v prvních dnech, kdy 
se po covidovém šoku a celkové zástavě Česka zase 
začínalo probouzet úřadování, vypravil jsem se do 
své nemocenské pojišťovny, abych doplatil dluh za 
minulý rok a složil novou zálohu. V improvizované 
kanceláři u vchodu mě přivítaly recepční, mladá 
úřednice a pokladní. Přivítaly? Ty obrouškované 
ženy v rukavicích páchnoucích dezinfekcí přede 
mnou ztuhly v děsu. Kdybych tam vpadl v rudé 
kápi s mečem a už ve dveřích hulákal: „Všem hlavy 
dolů!“, nebyl bych přijat mrzutěji. Proč? Nesl jsem 
jim peníze, ne moc, ale přece jen jakési. Ovšem já 
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jsem ve svém věku zjevně patřil k takzvané „ohro-
žené skupině“. 

Bohužel se jaksi přihodilo, že většinová popu-
lace si toto v podstatě odborné epidemiologické 
označení popletla s termínem „ohrožující skupina“. 
Snad si Češi pomysleli, že se na dědky a babky ty 
viry lepí jaksi více. Že za starými lidmi se nákaza 
táhne ve vlečkách. Nebo co? Byly z toho trapné 
situace. Důkazy podivného významového posunu 
jsem zpozoroval i mezi nejbližšími. Asi nešlo o nic 
víc než o to, že když nám někdo něco sděluje, ne-
zajímá nás ani tak to, co se nám říká, jako to, co na 
ta slova rezonuje v našem vlastním nitru. Při svém 
běžném egocentrismu rozumíme hlavně sami sobě, 
ale pak se stává, že si vlastně moc nerozumíme. 
Tím více se něco takového děje v kolektivní panice. 
Snad by stálo za to uvažovat o tom, že výuka naší 

rodné řeči by mohla obsahovat méně procvičování 
nuancí odborné jazykovědné terminologie a více 
jakési jednoduché hermeneutiky. Jak porozumět 
tomu, co se nám opravdu říká, aniž bychom sdělení 
příliš zatemnili vlastním vzrušeným očekáváním 
zkázy. Ovšem co s hermeneutikou v čase národní 
psychózy? S uměním rozumět si by se muselo začít 
v klidnějších časech. A ty nastanou kdy? 

Pavel Švanda (1936), spi-
sovatel, emeritní profesor 
Divadelní fakulty JAMU 
v Brně.

INZERCE

3 | 2020 
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V polovině května uplynulo rovné století od 
narození Karola Wojtyły, který 16. října 1978 

poté, co byl v osmém kole konkláve zvolen římským 
biskupem – papežem, přijal jméno Jan Pavel II. 
Přestože byl na vatikánské poměry neobyčejně 
mladý – ve svých osmapadesáti letech byl od volby 
Pia IX. (1846) při nástupu na Petrův stolec nej-
mladším papežem –, těžko říct, kdo z 99 ze 111 kar-
dinálů, kteří jej zvolili, si uměl představit, že volí 
papeže, který nejenže se stane třetím nejdéle vlád-
noucím papežem v církevních dějinách, ale také 
dovede církev do třetího tisíciletí, přispěje k pádu 
sovětského bloku, a především uvede papežství do 
všech koutů světa – a to nejenom v geografickém, 
ale i náboženském či politickém smyslu. 

Současně o pár dní dříve uplynula tři desetiletí 
od jeho první návštěvy v Československu, při níž 
prezident Václav Havel, jenž byl ještě rok předtím 
vězněn bolševickými mocipány, vyřkl první větu 

Nevím,  
zda vím,  
co je to  
zázrak… 
Sto let od narození  
velkého papeže

z názvu tohoto článku. Nenajdeme v historii pro-
jevů našich politiků a státníků mnoho vět, které 
jsme schopni i po mnoha letech spojit s konkrétní 
situací a autorem (výjimky představují věty „Právě 
jsem se vrátil z Hradu…“, „Naše měna je pevná 
a měnová reforma nebude…“, „Naše země ne-
vzkvétá…“). Tato k nim patří. 

Je mnoho oblastí, v nichž je mnohovrstevnaté 
dědictví Jana Pavla analyzováno a promýšleno. 
V následujícím článku se zamyslíme hlavně nad 
tím, co znamenal Wojtyłův pontifikát pro české 
země.

Na začátku cítím jako nezbytné uvést několik 
osobních poznámek. Nejsem nezaujatý. Neumím 
se v tuto chvíli oprostit od toho, že Jan Pavel II. byl 
jediným papežem mého dětství, dospívání a rané 
dospělosti. Dodnes – a není vyloučeno, že tomu tak 
u mě bude navždy – mám papežskou instituci pod-
vědomě spojenou právě s polským papežem; když 

Stanislav Balík

Foto: 123rf.
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se v mešním kánonu kněz modlí „za našeho pa-
peže“, stále trochu očekávám, že dodá „Jana Pavla“. 
Nepamatuji si výroční dny zvolení Benedikta XVI. 
či Františka, ale 16. října si každoročně vzpomenu 
na to, jak jsem v dětství v liturgickém kalendáři 
v bludovské sakristii četl vedle svátku sv. Hedviky 
zmínku, že jde o „výroční den zvolení papeže Jana 
Pavla II.“. (Podobně to mám i s institutem papež-
ského nuncia, kterýžto úřad zůstal v mé mysli ne-
odmyslitelně spojen s Giovannim Coppou, prvním 
polistopadovým a v českých dějinách nejdéle slou-
žícím nunciem.)

Jan Pavel II. pro mě bude navždy papežem, 
který (spolu)porazil rudou říši zla; papežem, který 
nám pomohl k vytoužené svobodě; papežem, který 
nejlépe odpověděl na dávnou výsměšnou Stalinovu 
otázku po počtu papežských divizí. Bude pro mě 
papežem kulturně blízkým, protože polským. A jak-
koli jsem nadšeně četl a čtu teologické texty Josefa 
Ratzingera, který je mi blízký svou systematičností, 
přemýšlením a jazykem, Wojtyłovo slovanství 
možná iracionálně, ale přesto převažuje. A konečně 
důvod z nejosobnějších – když jsem se v roce 2001 
účastnil ve Vatikánu jako mladý poutník generální 
audience, protlačil jsem se až k uličce, jíž tehdy již 
stařičkého a nemohoucího papeže přiváděli, po-
hlédl na mě a já v jeho pohledu přes své slzy viděl 
oči a úsměv svého tehdy již zesnulého dědečka. Ze 
všech těchto důvodů prostě nemůže být následující 
text nezaujatý – prosím laskavého čtenáře o promi-
nutí. Snad to žánr článku u příležitosti výročí naro-
zení unese.

Wojtyła a Československo  
před papežskou volbou

Jan Pavel II. se do české historie z papežů (možná 
nejen) moderní doby zapsal snad nejvíc, a to pře-
devším díky vlivu, který měl jak na zvýšení sebevě-
domí katolické církve v poslední čtvrtině trvání tu-
zemského komunistického režimu, tak na následný 

samotný pád tohoto režimu. Jeho síly a nebezpečí 
si byli českoslovenští komunisté vědomi již od jeho 
volby, považovali jej za prvotřídního politického ak-
téra, který má osobní a ideový zájem na pádu bolše-
vického impéria.

Někdy až příliš snadno vyvozujeme z Wojtyłovy 
polské komunistické zkušenosti jeho chápání česko-
slovenské situace. Situace církve a jejích vrcholných 
představitelů v Polsku byla ale od Československa 
hodně odlišná. Zajímavě to dokreslují vzpomínky 
Wojtyłova sekretáře, dnešního kardinála Stanisława 
Dziwisze (Život s Karolem: vzpomínky osobního 
sekretáře Jana Pavla II.). To, co bylo v Polsku považo-
váno za okamžiky velkého ponížení církve či jejích 
biskupů, by v tutéž chvíli bylo v Československu 
chápáno jako neslýchaná volnost. Oslavy milénia 
polského křesťanství (1966) byly sice kompliko-
vány záměrně svolanou stranickou demonstrací 
v Hnězdně, nicméně „lidé přinucení k účasti na 
státní oslavě hned po jejím skončení běželi ke ka-
tedrále poslechnout si kardinála Wyszyńského“, 
vzpomíná Dziwisz. V Československu nejenže nebyl 
až do roku 1985 umožněn jediný podobný typ 
náboženského obřadu mimo kostel, ale v roce 1973 
byly např. zásadně omezeny veřejné oslavy milénia 
pražského biskupství; oslavy dvoustého výročí 
založení českobudějovické diecéze v roce 1985 se 
nemohly uskutečnit vůbec. V Polsku byly biskupské 
stolce obsazeny a mohla působit relativně sebe-
vědomá biskupská konference, v českých zemích 
několik let (1961–1965) nebyl v úřadu jediný biskup, 
v letech 1987–1988 jeden jediný, skoro devadesáti-
letý kardinál Tomášek. Wojtyła mohl jezdit po světě – 
do Melbourne či Filadelfie. Naši biskupové byli stěží 
pouštěni (a i to až po roce 1965) do Říma. V letech, 
kdy byli čeští a moravští biskupové ve velkém věz-
něni, internováni v domácím vězení, kdy pracovali 
jako dělníci na stavbách a biskupství namísto nich 
řídili vesměs kolaborující kapitulní vikáři, vystupo-
vali biskupové polští jako veřejní obhájci práv církve, 
chápaní sice jako obtížní a nepříjemní, přesto však 
partneři státní moci.

3 | 2020 
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VÝROČÍ

Přes rozdílnou zkušenost se K. Wojtyła jako 
krakovský arcibiskup postupně seznamoval s česko
slovenskou situací a tajně světil kněze. Zdá se, že 
to bylo pro slovenskou podzemní církev, pro od-
dělené skupiny podzemní církve v Čechách a na 
Moravě nejspíš ne, přinejmenším o tom nevím. 
Koneckonců mezi vysoce postavenými preláty ve 
Vatikánu z řad československých exulantů výrazně 
převažovali Slováci – kardinál Jozef Tomko, Jozef 
Zlatňanský apod. Ze vztahu k slovenské podzemní 
církvi a naopak ze zřejmě nulových kontaktů se sku-
pinami kolem Fridolina Zahradníka, Felixe M. Da-
vídka apod. plynul hodně problematický vztah Jana 
Pavla II. a vatikánských struktur k české a moravské 
podzemní církvi po roce 1989 (ačkoli tam byla evi-
dentně řada problematičtějších věcí, s nimiž se na 
Slovensku nesetkáme – svěcení ženatého muže na 
biskupa, kněžské svěcení ženy apod.).

Do historické paměti naší církve se K. Wojtyła 
zapsal ještě před papežskou volbou i jiným činem – 
statečným vystoupením na pohřbu Štěpána kardi-
nála Trochty v Litoměřicích v roce 1974, kde přes 
zákaz komunistických orgánů vystoupil nad otevře-
ným hrobem a nazval jej mučedníkem.

Vliv Wojtyłovy volby na Československo

Volba Karola Wojtyły papežem byla pro církev 
v Československu důležitá hned z několika ohledů. 
Jak již bylo zmíněno, papežem se stal člověk, který 
znal československou realitu, a to nikoli jen zpro-
středkovaně. Ještě důležitější byl fakt, že jakkoli 
byla polská situace jiná, přece jenom měl závažnou 
osobní zkušenost s marxismem-leninismem v praxi 
a dobře věděl, jak se liší ideály a praxe, jaký je sku-
tečný přístup vládnoucích marxistů k církvi. Věděl, 
že se komunistům nedá věřit. Nevěřil v chiméru 
komunismu s lidskou tváří. Z toho plynul jeho ne-
smírně realistický, nikoli naivní přístup ke komu-
nistickým režimům. Slovanský papež z blízké země 
byl nesmírnou vzpruhou pro kardinála Tomáška. 

A nejenom vzpruhou, měl na něj přímý vliv, když 
jej – jak před svým zvolením, tak ještě více po něm – 
vybízel k větší razanci. A osmdesátiletý stařec F. To-
mášek se skutečně změnit dokázal. Volba a ponti-
fikát Jana Pavla II. měly také nedozírný dopad na 
„řadové“ věřící, kteří při tajném poslechu vatikán-
ského rozhlasu pochopili, že se o nich v Římě ví a že 
mají na nejvyšším místě zastání. Wojtyłova volba 
konečně znamenala definitivní konec předchozí 
vatikánské Ostpolitik.

Pro československé komunisty se Wojtyłova 
volba stala ze všech zmíněných důvodů impul-
zem k velkému znepokojení, které se naplnilo. Od 
roku 1978 totiž ve vyjednávání činil ústupky už jen 
stát, nikoli církev. Ta naopak znovu začala (od dob 
Pia XII. poprvé zcela adresně a nezastřeně) veřejně 
odsuzovat „hanbu našeho věku“, jak byly v jednom 
vatikánském dokumentu nazvány režimy držící celé 
národy v porobě. Reakce komunistů na papeže byla 
důležitá pro řadové věřící, stejně jako pro spoustu 
antikomunistů – dobře vnímali, jak nervózní komu-
nistické režimy v čele s Kremlem jsou.

Odpískání vatikánské Ostpolitik

Velkým efektem zvolení Jana Pavla II. bylo od-
pískání vatikánské Ostpolitik. S tou započal již 
Jan XXIII. a Pavel VI. ji dále rozvíjel – šlo o snahu 
vstoupit do intenzivnějšího kontaktu především 
s východoevropskými komunistickými zeměmi. 
V každé zemi měla tato politika poněkud jiné po-
stupy a výsledky. Kupříkladu v Maďarsku vedla 
k najmenování řady s komunisty kolaborujících 
biskupů a osobnímu ponížení primase Józsefa 
kardinála Mindszentyho, který byl v roce 1973, po 
mnoha letech strávených ve vězení a poté v ochraně 
na americkém velvyslanectví v Budapešti, kam se 
uchýlil při sovětském potlačení maďarského po-
vstání v roce 1956, přinucen rezignovat na ostři-
homský arcibiskupský stolec. V Československu 
vedla vatikánská Ostpolitik především k vysvěcení 
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čtyř problematických biskupů v roce 1973, kdy se 
komunistům podařilo to, oč se neúspěšně snažili 
celé desetiletí (a pokračovali v tom dále – tentokrát 
už neúspěšně – až do roku 1989): prosadit jmeno-
vání biskupů z řad kněží ochotných úzce kolabo-
rovat s ateistickým režimem. O tom, že to dovnitř 
církve, mezi Kristu věrné kněze a laiky, vneslo ob-
rovský neklid a zklamání „z Říma“, není pochyb.

Už při samotném nástupu na papežský stolec 
ukázal Jan Pavel II., jak je zorientovaný. Když česko-
slovenské kolaborantské kněžské sdružení Pacem in 
Terris poslalo gratulaci ke zvolení, tak ačkoli z Říma 
na přání odpovídali a posílali tisíce poděkování, 
požehnání a obrázků, pro Pacem in Terris odpověď 
nepřišla…

Vatikán sice i v novém pontifikátu pokračoval 
v jednání s československou vládou, nicméně začal 
na program zařazovat nové a nové problematické 
body (reforma státem ovládaných teologických 
fakult, ustavení biskupské konference, odstranění 
institutu kapitulních vikářů apod.).

Zřejmě nejsilnějším momentem Wojtyłova 
pontifikátu ve vztahu k Československu před rokem 
1989 se stalo vydání Prohlášení Posvátné kongregace 
pro klérus o určitých sdruženích a hnutích zaká-
zaných kléru z roku 1982. Dekret, později známý 
jako Quidam episcopi, bezprostředně dopadal 
na Sdružení katolického duchovenstva Pacem in 
Terris, na jehož adresu bylo po dlouhých letech 
váhání zcela jasně řečeno: „S kněžskou službou 
jsou bezesporu neslučitelná, a proto všem kněžím 
jednoznačně zakázaná kněžská sdružení…, která 
přímo i nepřímo, zjevně či skrytě sledují politické 
cíle, třebaže je někdy předkládají navenek takovým 
způsobem, jako by se snažila podporovat huma-
nitní ideály, mír a sociální pokrok.“ To, co bylo 
na počátku pontifikátu Jana Pavla II. naznačováno, 
bylo explicitně formulováno. Dokument neřešil 
pouze kněžská sdružení v zemích komunistického 
bloku, ale i v řadě jihoamerických zemí. Skuteč-
nost, že přímo nejmenoval žádné z nich, se pro 
československou komunistickou státní moc stala 

na příští léta záminkou, jak neustále jeho účinnost 
pro Československo zpochybňovat, licitovat o něm 
apod., a to přesto, že autor dekretu S. Oddi třetí den 
po jeho vydání v novinovém rozhovoru potvrdil, 
že se vztahuje i na Pacem in Terris. Už o rok dříve 
Svatý stolec zneplatnil dva čestné teologické dok-
toráty, které si u příležitosti sjezdu Pacem in Terris 
nechali udělit slovenští kolaborující vysocí církevní 
hodnostáři.

Vydání dekretu se stalo klíčovým momentem 
pro soustředěné tažení Římu věrných církevních 
představitelů proti kolaborujícímu sdružení. Ti 
měli nyní v rukou jasný postoj, o který se mohli 
opřít v diskusích nejenom s přesvědčenými členy, 
kteří z členství výrazně benefitovali, ale především 
s členy bojácnými, tzv. šedou zónou. 

Tomáškova proměna

Zřejmě nejvýznamnějším neinstitucionálním dů-
sledkem pontifikátu Jana Pavla II., který se projevil 
v Československu, byl jeho vliv na proměnu nej-
staršího člena biskupského sboru, osmdesátiletého 
Františka Tomáška. Ve věku, který mnohým vůbec 
není dopřáno dožít, se postupně a nenápadně 
změnil někdejší nijak konfliktní biskup v morální 
autoritu, uznávaný symbol odporu proti nesvo-
bodě, schopný oslovovat širokou veřejnost. Zatímco 
ještě v roce 1977 se spolu s dalšími (prokomunis-
tickými) biskupy F. Tomášek v zásadě distancoval 
od Charty 77, čímž zklamal řadu osobností skryté 
církve, v dalších letech jako by šlo o jiného člověka. 
Zřejmě to bylo spojeno i se zformováním neoficiál-
ního kardinálova poradního sboru, jehož předními 
postavami byly osobnosti skryté církve – Josef Zvě-
řina, Otto Mádr a později Tomáš Halík. F. Tomášek 
snad i pod jejich vlivem pochopil, že se změnila si-
tuace a že uzrál čas k tomu, aby se církev začala vý-
razněji angažovat v obecných společenských otáz-
kách. Hlavní vysvětlení Tomáškovy proměny se ale 
hledá ve vlivu Jana Pavla II., s nímž byl F. Tomášek 
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v úzkém kontaktu již před papežskou volbou a je-
hož papež vybízel k výraznějšímu protikomunistic-
kému vystupování.

F. Tomášek se tak začal aktivněji a odvážněji 
zapojovat nejrůznějšími intervencemi do trest-
ních řízení a procesů s katolickými kněžími a laiky. 
Od poloviny osmdesátých let začal rovněž stále 
častěji psát veřejné dopisy nejvyšším státním or-
gánům a představitelům, v nichž upozorňoval 
na porušování práv církve, nerespektování práva 
na náboženskou svobodu a na příkoří, jež byla 
na církvi páchána. Jasným předělem se stala ne-
úspěšná snaha, aby na velehradskou pouť v roce 
1985 přijel papež. Od té doby o Tomáškově postoji 
k režimu a o jeho vlivu nepochyboval nikdo. Jed-
noznačně a výrazně podpořil petici za nábožen-
skou svobodu Augustina Navrátila, postavil se na 
stranu protikomunistických demonstrantů při tzv. 
Palachově týdnu. Z dopisů a veřejných protestů 
konce osmdesátých let sálá odvaha a přesvědčivost 
dříve u Tomáška netušená. Jeho úloha vyvrcholila 
25. listopadu 1989, když ve svatovítské katedrále při 
slavnostní bohoslužbě k závěru oslav svatořečení 
Anežky České vyřkl památná slova: „V této důležité 
hodině zápasu za pravdu a spravedlnost v naší zemi 
jsem já i katolická církev na straně národa!“

Obnova biskupského sboru

Jen obtížně můžeme doložit, jak silný má reálně 
papež vliv na výběr nových biskupů a do jaké 
míry rozhoduje vatikánská kongregace pro bis-
kupy. Proto není jasné, komu připsat zásluhy na 
jiné podobě biskupských nominantů z konce 
osmdesátých let. Nicméně zřejmě alespoň nějaký 
„dohled“ si pro známé země papež zachoval; nebo 
jeho spolupracovníci uměli odhadnout jeho přání. 
Uměl(i) přitom pracovat se symboly – když v roce 
1982 jmenoval Jaroslava Škarvadu biskupem pro 
pastoraci českého exilu a udělil mu titulární sto-
lec biskupa litomyšlského, Rudé právo přidělení 

tohoto titulárního sídla pro exilového biskupa 
charakterizovalo jako „urážku města se slavnými 
husitskými a obrozeneckými tradicemi“.

Když byli na jaře 1988 jmenováni dva pomocní 
biskupové pražští, Antonín Liška a Jan Lebeda, 
a administrátor slovenské trnavské arcidiecéze Ján 
Sokol, obrovským úspěchem aparátu Jana Pavla II. 
se stalo, že žádný z kandidátů se neangažoval v Pa-
cem in Terris a všichni byli vnitrocírkevně přijatelní. 
Navíc Svatý stolec ustál československou úvodní 
podmínku, že dva pražští pomocní biskupové 
budou vysvěceni jen tehdy, když kardinál Tomášek 
odejde do důchodu. S biskupskými jmenováními 
z dalšího roku (a s většinou z roku 1990) všechny 
tři zmíněné spojoval fakt, že šlo o kněze s výraznou 
zkušeností z běžné pastorace, ale také že nebyli 
výrazně antikomunističtí. Dodnes není úplně jasné, 
proč se ani v roce 1990 biskupských jmenování ne-
dočkali katoličtí antikomunisté angažovaní v pod-
zemní církvi, jako byli Josef Zvěřina, Antonín Huvar, 
Jiří Reinsberg, Oto Mádr a další. Namísto nich se 
biskupy často stali čtyřicátníci z běžné farní správy 
(se dvěma výjimkami: Karel Otčenášek, který však 
byl vysvěcen již v roce 1950 s právem nástupnictví, 
a Miloslav Vlk; až v roce 1996 byl vysvěcen Václav 
Malý a o dva roky později Dominik Duka).

Český panteon světců

Stěží si lze představit symboličtější závěr komu-
nistické etapy života československé církve než 
svatořečení české královské dcery ze 13. století dne 
12. listopadu 1989 ve Svatopetrské katedrále v Římě 
nad hrobem prvního papeže za účasti desetitisíců 
poutníků – navíc svatořečení uskutečněné polským 
papežem (přičemž polské křesťanství má český pů-
vod). Důležitou okolností byla také stará barokní 
legenda, která pravila, že tehdy bude v české zemi 
dobře, až bude Anežka svatořečena. 

Nesporným úspěchem papežské diplomacie 
Jana Pavla II. ve vztahu k Československu bylo, že 
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v předcházejících jednáních komunistický stát, 
resp. přímo politbyro Ústředního výboru KSČ pře-
kvapivě neměly námitky proti tomu, aby bylo vět-
šímu počtu osob (cca 10 000 poutníků) umožněno 
vycestovat v listopadu 1989 do Říma (pro drtivou 
většinu z nich šlo o první povolený výjezd do neko-
munistické země v jejich životě) na slavnostní akt 
svatořečení, a že politbyro souhlasilo s vysláním 
státní delegace. Rozdíl oproti roku 1977 a faktic-
kému ignorování svatořečení Jana Nepomuka 
Neumanna, světce českého původu, nemohl být 
výraznější. Na audienci den po svatořečení Jan Pa-
vel II. zvěstoval: „Jásejme a radujme se, protože pro 
církev, která žije v českých zemích, nadešel kýžený 
den.“ Skutečně nadešel – čtyři dny poté se začala 
československá komunistická stavba hroutit jako 
pověstný domeček z karet.

Jan Pavel II. se posléze do naší historie zapsal 
i jako papež výrazně rozšiřující panteon národních 
světců – když kromě Anežky svatořečil ještě Zdi-
slavu a Jana Sarkandera (1995), blahořečil Marii 
Restitutu Kafkovou (1998) a Metoděje Dominika 
Trčku (2001) (a k tomu ještě několik Slováků se vzta-
hem k českým zemím – Zdenku Schelingovou, Pa-
vola Gojdiče, Vasiła Hopka…). Připočtěme k tomu 
i vyzdvižení moravských věrozvěstů, soluňských 
bratří sv. Cyrila a Metoděje, mezi patrony Evropy 
(1980).

Bolavá místa české historie

Wojtyłův pontifikát vstupoval i do bolavých míst 
české historie a vztahů mezi katolickou církví 
a nekatolíky, resp. společností. Když při své první 
návštěvě v roce 1990 vyzval k potřebě studia ži-
vota a díla Jana Husa, působilo to jako naprosto 
převratný krok, mnozí dokonce nepodloženě spe-
kulovali o možném Husově svatořečení. Nadšení 
výrazně ochladlo v roce 1995 kanonizací Jana Sar-
kandera – ten byl katolíky vnímán jako oběť pro-
testantů vládnoucích před Bílou horou, evangelíky 

zase jako příklad nepatřičného katolického prosely-
tismu. Takto si zkrátka čeští protestanti ekumenický 
dialog nepředstavovali.

Nicméně toto zaváhání poloviny devadesátých 
let bylo překonáno a snaha o alespoň částečnou 
nápravu starých křivd a šrámů pokračovala. Vy-
vrcholila v roce 1999, kdy se v Římě na Papežské 
lateránské univerzitě konalo sympozium zaměřené 
na novou interpretaci osobnosti Jana Husa. Jan 
Pavel II. při té příležitosti vyjádřil lítost nad Huso-
vým upálením, stejně jako nad následnými oběťmi 
husitských válek a dlouhotrvajícím rozdělením čes-
kého národa. Vyzval, stejně jako při Sarkanderově 
svatořečení, k usmíření a k hodnocení Husovy po-
stavy bez předsudků. Nedošlo ani k Husově svatoře-
čení, ale ani k jeho uznání coby reformátora církve. 
Papež „pouze“ konstatoval, že husovská komise 
byla kardinálem Vlkem ustavena proto, „aby bylo 
co nejpřesněji určeno místo, které má Jan Hus mezi 
reformátory církve“. Přestože o Husovi prohlásil, že 
byl pozoruhodnou postavou (kvůli mravní odvaze 
tváří v tvář protivenstvím a smrti, což z něj učinilo 
postavu zvlášť významnou pro český národ), k jeho 
formální rehabilitaci nedošlo.

Wojtyłův přístup k Husovi byl součástí jeho 
snahy o očišťování historické paměti církve – re-
habilitace Galilea Galileiho (1992), přiznání od-
povědnosti církve za pronásledování Židů apod. 
Vše vyvrcholilo ve výjimečném obřadu Mea culpa 
v březnu 2000, kdy dojemným způsobem vyznal 
za církev viny ve službě pravdě; viny proti jednotě 
Kristova Těla; viny ve vztahu k izraelskému národu; 
za provinění proti lásce, pokoji, právům národů, 
úctě ke kulturám a náboženstvím; hříchy proti dů-
stojnosti ženy a jednotě lidského pokolení; hříchy 
v oblasti základních práv lidské osoby. Jménem 
církve požádal o odpuštění. Vlastně učinil ve vel-
kém to, co v malém vyzkoušel už v roce 1995 při své 
druhé návštěvě českých zemí – při svatořečení Jana 
Sarkandera v Olomouci: jménem všech katolíků 
poprosil o odpuštění křivd spáchaných na nekato-
lících v pohnutých dějinách českého národa; jeho 
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jménem také církev odpustila všechno zlé, co „vytr-
pěly zase její děti“.

Jeho vztah k české historii, tak propojené s his-
torií jeho rodné země, pak byl symbolicky završen 
při třetí návštěvě v roce 1997, při oslavě svatovoj-
těšského milénia – připomínky tisícího výročí mu-
čednické smrti druhého pražského biskupa, Slav-
níkovce sv. Vojtěcha, nad jehož hrobem byla v roce 
1000 zřízena polská církevní struktura.

Vztah k zemi, fyzičnu a práci

Přirozeně bychom mohli věnovat pozornost řadě 
dalších aspektů Wojtyłova působení, třeba i těm 
negativním, a to jak ve vztahu k české církvi, tak ke 
světové. Nevyužil příležitosti impulzů druhého vati-
kánského koncilu oslabit silné klerikální rysy – a to 
ani po výjimečných zkušenostech české a moravské 
podzemní církve, s níž se vyrovnal ne zcela poda-
řeným způsobem. Jako ne-Ital a člověk bez velkých 
osobních zkušeností s římskou kurií s ní nedokázal 
příliš pohnout. Na to, jak realistický byl ve vztahu 
ke komunistickým režimům, v závěru svého pon-
tifikátu byl v otázkách světové politiky možná až 
naivní.

Často mu byly také vytýkány postoje církevního 
magisteria k otázkám sexuální morálky. Možná ne 
zcela doceněn je ale posun, který se sexualitou ne-
přímo souvisí. Právě díky učení Jana Pavla II. se po-
dařilo přinést zcela nové impulzy v pohledu církve 
na fyzično, přírodu, tělo, práci. Byl prvním pape-
žem – aktivním sportovcem, který tělo oceňoval, 

který miloval hory a přírodu. Jeho básně v Římském 
triptychu o horském potoku padajícím do údolí by-
chom si od předchozích papežů nepřečetli. Z hlavy 
mi nevymizí jeho gesto úcty z Prahy 1990 (a vlastně 
obecně z časů, kdy mu to zdraví dovolovalo), kdy 
při příletu na letiště poklekl a políbil zemi.

A především – z jeho dělnické zkušenosti vy-
plynula jeho silná spiritualita práce, nejlépe zřejmá 
v encyklice Laborem exercens (1981), kde zřejmě 
definitivně překonal dávný pohled na práci jako na 
trest za prvotní hřích a povýšil ji na způsob partici-
pace na Božím aktu tvoření.

Tím vším pomohl proměnit negativní odstup 
od těla a světa, jak se občas i dnes zpívá v některých 
kostelních písních „…Vracím se v ten zlý svět, do 
strastí, zlob a běd…“. To vše pak dovršil vlastním 
příkladem stárnutí, utrpení, snášení bolesti a umí-
rání doslova v přímém přenosu.



Nevím, zda vím, co je to zázrak. Ale vím, že volba 
Jana Pavla II. v roce 1978 a jeho následný více než 
čtvrt století trvající pontifikát alespoň pro mě k zá-
zrakům církevních, světových i českých dějin patří. 

Stanislav Balík (1978), 
profesor politologie, děkan 
Fakulty sociálních studií 
Masarykovy univerzity.



50

Co Bauhaus dal – a co vzal 
V loňském roce uplynulo sto let od vzniku  
nejvlivnější modernistické školy

Jan Michl 

Lze s jistotou říci, že jméno Bauhaus je dnes v České republice známé velké většině lidí. 
Nicméně pouze asi tak jedno, možná dvě procenta z nich spojují Bauhaus nejenom se 
švýcarským obchodním řetězcem se zbožím pro domácí kutily, dům a zahradu, ale také 
s německou modernistickou školou designu a architektury z doby po první světové 
válce. O této oslavované škole,1 která dala světu dnešní všudypřítomnou minimalistic-
kou estetiku, pojednává neoslavným způsobem následující článek. Autor se domnívá, 
že sté výročí jejího vzniku by nemělo být důvodem pouze k oslavám toho, co Bauhaus 
dal, ale také ke zvážení důsledků sedmdesát let dlouhého vlivu této přední modernis-
tické instituce – důsledků toho, co Bauhaus vzal.
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Soustředím se zde pouze na jednu stránku dale-
kosáhlého působení této školy – na dopad bau-

hausovského chápání vlastní nové estetiky. Bauhaus 
totiž zavrhl jeden do té doby zcela základní pojem 
pedagogiky designu, a zároveň jej vypudil i z inter-
ního diskurzu o designu a architektuře.2 Právě toto 
zavržení lze, podle mého názoru, považovat jak za 
klíč k enormnímu vlivu této školy, tak i za její daleko 
nejproblematičtější důsledek.

O co jde? Mám zde na mysli zavržení pojmu styl 
a vůbec nutnosti stylového rozhodování, v situaci 
moderní stylové rozmanitosti včerejška a dneška. 

Pojmem stylové rozmanitosti myslím konkrétně 
všechno to nové a zároveň jiné než esteticky moder-
nistické, co nacházíme okolo sebe a o co se dnešní 
vysoké školy designu a architektury nezajímají. 
Příkladem mohou být různé esteticky tradiciona-
listické typy rodinných domů, historizující a vůbec 
nemodernistické typy nábytkového designu, ať už 
v obchodech či v hotelových interiérech, rozmanité 
druhy figurativního designu či dekorativních a or-
namentálních řešení atd. Prostě všechny ty nemo-
dernistické stylové idiomy, o které je na trhu stále 
zájem, ale kterými se školy už nějakých 70 let od-
mítají zabývat – a které mají následkem toho často 
podprůměrnou výtvarnou kvalitu. Součástí této 
stylové rozmanitosti jsou také současné zahraniční 
ambiciózní a kvalitní architektonické alternativy 
k modernistické architektuře, které se ale v dneš-
ních, většinou pro-modernistických médiích téměř 
neobjevují a o nichž se téměř nepíše.

Čtenář možná v této chvíli nevěřícně zakoulí 
očima: Copak není pojem styl něco zcela překona-
ného, starodávného, předmoderního? Nepatří ten 
pojem někam do předminulého století? A nevysta-
číme si s moderními, věcnými pojmy jako forma 
nebo estetika ? 

Právě že ne. Kdyby byl design typem čistého, 
abstraktního umění, tedy činností, kde je namístě 
vytvářet formy kvůli formám samotným či usilovat 

o estetická řešení pouze kvůli jejich estetické libosti, 
asi bychom si s takovými pojmy vystačili. Ale tak 
tomu jak známo není. Design je profese a smyslem 
každé profese je, přímo či nepřímo, služba jiným 
skupinám lidí, v tomto případě skupinám odlišným 
od designérů a architektů samotných. Dříve tuto 
skutečnost připomínal právě pojem styl chápaný 
jako věc vhodné volby. S tím jak Bauhaus a posléze 
Bauhausem inspirované modernistické školy po 
polovině minulého století hodily pojem styl přes 
palubu, odletěla přes palubu i designérova tradiční 
odpovědnost za vhodnost či nevhodnost jím zvole-
ných stylových řešení z hlediska daného kontextu. 
Estetická řešení designérů i architektů se začala 
v důsledku této radikální změny obracet především 
k výtvarným preferencím jejich vlastní komunity. 
Jinými slovy, designéři začali odteď pracovat ob-
ráceni k publiku zády.3 To by sám o sobě nebyl 
problém, kdyby vysoké školy vychovávaly ještě jiné 
než takto obrácené architekty a designéry. Tak tomu 
ale nebylo a stále není. Modernistický idiom měl 
posledních sedmdesát let, skoro na způsob vlády 
jediné strany, na vysokých školách designu a archi-
tektury v podstatě monopolní postavení.4 

Proč modernisté pojem styl zavrhli a odhodili? 
Jedním důvodem bylo, že podle modernistů – tj. stou-
penců myšlenky, že moderní doba musí mít výhradně 
svou vlastní, moderní estetiku – nebylo už pojmu styl 
potřeba. Tvary a vůbec estetická stránka věcí i budov 
měly teď, v každém jednotlivém případě, vyplynout 
z jejich funkčních, konstrukčních, materiálových, 
výrobních či jiných mimoestetických tvarových ur-
čení. Smyslem práce designérů i architektů podle 
modernistů bylo vyjít vstříc údajnému historickému 
nároku moderní doby na svůj vlastní estetický výraz. 
Ten musel být nejenom zcela odlišný od všech před-
chozích stylových epoch, ale zároveň, údajně tak jako 
ony minulé epochy, určený pouze povahou vlastní 
doby. Odtud důraz na tvárnou roli nových funkcí, kon-
strukcí, technologií atd. – a nezájem o pojem styl. 

Pojízdný model dílenského křídla budovy Bauhausu v Desavě se vydává na propagační 
cestu při příležitosti stého výročí založení školy.
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Hlubší důvod byl ale ten, že bez radikálního od-
mítnutí pojmu styl, ve smyslu něčeho, co designér 
vědomě volí, by pozdější enormní vliv Bauhausu 
byl nemyslitelný. Východiskem bauhausovské pe-
dagogiky designu bylo přesvědčení, že designér 
vlastně tvary volit nemá, že o nich přísně vzato nemá 
rozhodovat, nýbrž že má pouze jako médium dávat 
průchod „tvarovým determinantám“ moderní doby.5 
Bez zatracení pojmu styl by totiž vzniklo nebezpečí, 
že nová estetika Bauhausu bude viděna pouze jako 
další módně určená stylová alternativa (kterou ve 
skutečnosti nepochybně byla), stejně jako Bauhaus 
ve své době vnímal o dvacet let starší secesní idiom. 
Bauhaus sám a vůbec všichni modernisté tedy vy-
kládali svou novou estetiku jako nikým nezvolený 
estetický výraz – přesněji řečeno jako výraz zvolený 
pouze moderní dobou samotnou. Jenom takto nad
osobně chápaná estetika si po druhé světové válce 
mohla dělat nárok na monopolní postavení ve vyso-
kém školství architektury a designu, postavení, které 
si také rychle získala a které si dodnes, i když v méně 
nesmlouvavé podobě, stále udržuje.6 



Zde předkládaný kritický pohled na chápání bau-
hausovské estetiky vychází z autorova přesvědčení, 
že estetika či forma každého výrobku či budovy, za 
niž kdy designér nesl odpovědnost, je vždy výsled-
kem záměrných stylových rozhodnutí dotyčného 
designéra. Ten, ať chce nebo nechce, je neustále 
nucen vztahovat se buď k nějakým už etablovaným, 
nebo právě vznikajícím estetickým polohám a stále 
mezi nimi volit s myšlenkou na jejich vhodnost pro 
daný úkol. 

Na podporu této teze lze v krátkosti uvést toto: 
Bauhausem a všemi modernisty zastávaný názor, že 
estetiku v konečném ohledu určují mimoestetické 
faktory, je názor charakteristický nikoliv pro pohled 
designéra, ale pro perspektivu historika, onoho 
širokoúhlého pozorovatele už existujících věcí. Pro 
designéra, který navrhuje věci ještě neexistující, jsou 

závěry historika podobně málo použitelné, jako 
je málo použitelná rada následovat člověka, který 
jde za námi. Historikova perspektiva ale modernis-
tické designéry a architekty fascinovala, protože 
jim umožňovala „klamat tělem“: dovolovala jim 
dočasně se převlékat za historika-pozorovatele 
a jeho hlasem prezentovat vlastní stylová rozhod-
nutí jako výsledek mimoestetických, pro moderní 
dobu údajně charakteristických determinant. Tedy 
přesně tak, jako to dělal Bauhaus a po něm všichni 
modernisté, a přesně opačně, než jak designér ještě 
neexistujících věcí ve skutečnosti o estetice vznika-
jících produktů či budov přemýšlí a jak o ní rozho-
duje – tedy skrze vlastní stylové volby.

Troufám si proto tvrdit, že bauhausovská a vů-
bec modernistická teze o povinnosti designérů 
a architektů vyhovovat údajné touze moderní doby 
po vlastním estetickém výrazu měla jeden hlavní 
cíl: tím bylo vyjmout estetické otázky zcela a úplně 
z pravomoci uživatelů. Hlavním úkolem architektů 
a designérů teď už nebylo vycházet vstříc klientům, 
zákazníkům a uživatelům, ale v nové roli porodních 
asistentů přivádět na svět údajně historicky nutný, 
imanentní, vtomý 7 výraz moderní doby. Fantaskní 
teze modernistů, že skutečným zákazníkem desig-
nérů a architektů je vlastně moderní doba (tedy 
zcela fiktivní klient), sice zčásti pomáhala radikálně 
nový stylový idiom prodávat publiku, ale designé-
rům a architektům byla svou naprostou vágností 
k ničemu. Těm nezbývalo, pokud šlo o stylová roz-
hodování, než orientovat se podle toho, co dělali 
jejich kolegové a co vyzdvihovaly odborné časopisy, 
tedy podle řešení, která byla právě v módě.



Zaostřím teď víc zblízka na samotný pilíř bauhau-
sovského a vůbec modernistického sebechápání, 
tedy na onu klíčovou, iluzorní představu, že abs-
traktní estetiku, kterou s Bauhausem spojujeme, 
nelze chápat jako zvolený, a proto volitelný (a tudíž 
také odmítnutelný) stylový idiom. Tuto představu 
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AVANTGARDNÍ TYPO. Modernistic-
kou grafickou úpravu obou stránek 
charakterizuje tzv. sazba do bloku, 
bez odstavcových zarážek. Toto 
anti-tradiční, minimalistické řešení, 
v němž začátek nového odstavce lze 
poznat pouze podle nedokončeného 
řádku odstavce předchozího, bylo 
čistě stylovou změnou, zdůrazňující 
sice novost úpravy, ale znejasňu-
jící členění jednotlivých odstavců. 
Mezi modernisty přišla tato stylová 
novinka do módy ve 20. a 30. letech 
minulého století. Levá stránka je 
převzata z knihy Minimální byt od 
Karla Teigeho (1932), pravá pochází 
z publikace Forma sleduje vědu od 
Rostislava Šváchy a kol. (2000). Gra-
fik knihy z roku 2000 vtipně vylepšil 
přehlednost své záměrné stylové 
výpůjčky tím, že do prostoru nedo-
končených řádků na konci odstavců 
vložil červené lišty, čímž zároveň 
posílil novo-avantgardistické vyznění 
své grafické úpravy. Foto JM.

lze shrnout do jedné věty o třech tezích, které se 
následně pokusím vyvrátit: 
1)	 Bauhaus žádný stylový idiom nevyučoval, 
2)	 neboť nové formy byly výrazem funkčních řešení, 
3)	 což znamenalo konec éry stylového pluralismu. 

1. Bauhaus prý žádný stylový idiom 
nevyučoval. 

Tvrdím, že studenti Bauhausu i pozdějších moder-
nistických škol si novou estetiku, kterou s Bauhau-
sem spojujeme, osvojili přesně tak, jako všichni 
studenti kdykoliv předtím, totiž pomocí následo-
váníhodných stylových příkladů. Častá prohlášení, 
že škola žádný stylový idiom nevyučovala, nicméně 
odpovídala skutečnosti, i když pouze ve smyslu 
de iure, nikoliv de facto. Učitelé na Bauhausu 
o správném stylu a správných stylových rozhod-
nutích ze zásady nemluvili, protože pojem styl po-
važovali za přežitek. Studenti ale de facto žili celou 
dobu obklopeni normativními, stylově zavazujícími 

příklady nového modernistického idiomu, navzdory 
tomu, že modernističtí pedagogové de iure pojem 
styl odsuzovali nebo přímo zesměšňovali. 

Nemodernistickým pozorovatelům Bauhausu 
bylo bezpochyby zřejmé, že stylové instrukce 
fungovaly svým způsobem nerušeně dál, i přes 
pedagogické zavržení a vytěsnění pojmu styl. Zde 
je několik příkladů takového nepřímého působení 
modernistických, stylově normativních řešení 
přímo z prostředí Bauhausu. Taková řešení bylo 
z hlediska studentů v podstatě nemožné vnímat 
jinak než jako příklady nabádající ke stylovému 
následování. 

Škola samotná organizovala pravidelné veřejné 
výstavy studentských prací, které fungovaly jako 
soubory autoritami schválených esteticky závaz-
ných stylových řešení. Také dlouhá řada vlastních 
publikací Bauhausu poskytovala studentům auto-
ritativní informace o tom, co bylo považováno za 
správný styl moderní doby (nemluvě o působení 
soudobých pro-modernistických odborných ča-
sopisů). Především ale vlastní budova Bauhausu 
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v Dessau, postavená v letech 1925–26 podle návrhu 
Waltera Gropia a ve své době oslavovaná jako vyni-
kající příklad modernistického pojetí architektury, 
představovala rozsáhlý esteticky normativní soubor 
názorných příkladů toho, jak má nový styl architek-
tury i nové formy designu vypadat. 

Připustit, že Bauhaus či pozdější modernistické 
školy tak či onak vyučují konkrétnímu stylovému 
idiomu, by ale, jak už naznačeno, radikálně podrylo 
monopolní nároky, které si modernistická estetika 
od začátku dělala jak ve školní a později vysokoškol-
ské pedagogice, tak v profesní praxi. Nepřímo by 
totiž takové doznání připouštělo, že stejný nárok na 
místo na slunci mají také existující nemodernistické 
stylové idiomy. To nemohli stoupenci modernismu 
v žádném případě dovolit. 

Proto Walter Gropius a představitelé Bauhausu, 
stejně jako přívrženci školy, např. Karel Teige, ve dva-
cátých a třicátých letech opakovaně a rozhořčeně 
odmítali tvrzení, že abstraktní estetika Bauhausu 
představuje konkrétní stylový (tzn. volitelný) idiom, 
a především že Bauhaus studenty vede, byť nepřímo, 
k jeho osvojování. Podle Gropia nebyla estetika Bau-
hausu volitelným stylem, tedy výsledkem jakýchsi 
„modernistických vrtochů“, jak napsal, nýbrž „ne-
vyhnutelným logickým produktem intelektuálních, 
sociálních a technických podmínek naší doby“.8 To je 
názor, který stoupenci modernismu, včetně mnoha 
historiků architektury a designu, zastávají dodnes. 
Pro naprostou většinu evropských modernistů byla 
tedy nová estetika nikoliv zvolený stylový idiom, nýbrž 
nezvolený výraz tzv. určujících moderních faktorů.

Modernistické zapuzení pojmu styl i nutnosti 
stylového rozhodování bylo v profesionálních 
modernistických kruzích přijato s nadšením, 
mimo jiné také proto, že nabídlo modernistickým 
designérům praktické, nesnadno napadnutelné 
alibi. Popírání faktu, že designér styl volí, totiž 
umožňovalo bránit se v případě, že se proti výsled-
nému estetickému řešení zvedly námitky klientů či 
uživatelů, pomocí tvrzení, že designér u toho, když 
tvar vznikal, vlastně nebyl – formu přece určovala 

funkce! V rámci profese, a také když výsledek sklidil 
veřejný potlesk, mohl designér zároveň přijímat od 
kolegů a obdivovatelů chválu za „tvůrčí vystižení 
tvarových determinant“. Kdo by se chtěl rozloučit 
s tak báječně pružnou teorií? Není divu, že ani Bau-
haus, ani pozdější modernisté žádnou jinou teorii 
designu nevyvinuli. 

V raných 30. letech, ještě během existence 
Bauhausu, se však objevila opačná a přesvědčivá 
interpretace bauhausovské abstraktní estetiky coby 
výsledků zřejmých stylových rozhodnutí. Tato inter-
pretace ale nevznikla v Evropě, nýbrž ve Spojených 
státech, a to v souvislosti s výstavou soudobé evrop-
ské architektury v newyorském Muzeu moderního 
umění (MoMA) v roce 1932. Ve výstavním katalogu, 
nesoucím název The International Style: Architec-
ture since 1922, doložili dva mladí američtí historici 
umění, že zdrojem nové estetiky „mezinárodního 
stylu“ nebyla nová funkční metoda, jak evropští 
modernisté tvrdili, ale nové abstraktní malířství 
vzniklé v Evropě během první světové války a po 
ní na základě výtvarných impulzů Picassova a Bra-
quova kubismu.9 

Američané poukázali na to, že abstraktní, ne-
figurativní styl nové evropské architektury byl pro-
duktem velmi malého počtu vůdčích evropských 
architektů. Podle Američanů šlo především o čtyři 
tvůrce: Waltera Gropia, J. J. P. Ouda, Le Corbusiera 
a Ludwiga Miese van der Rohe. Ti údajně jako první 
vytvořili onu novou, abstraktní výtvarnou řeč či 
stylový idiom, a to na základě post-kubistických 
uměleckých experimentů holandského neoplasti-
cismu a francouzského purismu. Architektonická 
řešení jmenovaných architektů se potom stala sty-
listicky závaznou normou pro prakticky všechny 
ostatní modernisty. Tezi o funkčním původu 
modernistické estetiky, obhajovanou evropskými 
modernisty, Američané v textu katalogu označili 
za nesmysl. V Evropě však, nepochybně v důsledku 
silného vlivu a téměř posvátného postavení Bau-
hausu mezi modernisty, nebyla tato teze o koře-
nech současné designové estetiky ve volném umění 
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FORMALISMUS V KOUPELNĚ. 
Oba funkčně odlišné ovládací prvky sprchového koutu mají 
identický tvar, co do velikosti, barvy i povrchové úpravy, 
navzdory tomu, že horním prvkem se nastavuje teplota vody 
a dolním síla přívodu vody do ruční sprchy nebo do sprchové 
hlavice (symboly na předních stranách kohoutů jsou ve 
skutečnosti téměř nečitelné). Oba prvky mají navíc zrdcadlově 
hladký povrch a také jejich pouze nepatrně vystupující tlačítka 
způsobují, že ve sprše je značně nesnadné s nimi manipulovat 
namydlenou rukou. Posedlost minimalistickými, „stylově 
čistými“ řešeními na úkor jejich funkčních stránek (jako zde) 
je výsledkem sedmdesát let dlouhé vlády bauhausovského 
formalismu, ovládajícího prakticky všechny školy západního 
světa. Výrobce: Firma Oras, Finsko, foto JM.

dodnes otevřeně přijata. (S realistickým pohledem 
na práci designéra, nepřímo odmítajícím bauhau-
sovský přístup k designu, přišli až pozdější kritici 
modernismu.)

2. Na Bauhausu prý funkce určovala formu. 

Zdrojem představy, že pojem styl je nyní passé, 
byla klíčová modernistická myšlenka shrnutá už 
na konci 19. století v americkém, později velmi vliv-
ném hesle, které znělo: forma následuje funkci. Tato 
myšlenka vycházela z metafyzicky podloženého 
přesvědčení, že každá funkce, konstrukce nebo ma-
teriál a vůbec každá epocha obsahují už jaksi do-
předu své vlastní, esteticky správné a pouze jim při-
náležející formy. Samotné heslo sice nebylo během 
existence školy známé (v Evropě se rozšířilo až po 
druhé světové válce), ale modernistická představa, 
že funkce, konstrukce, materiál, technologie atd. 
se musejí stát východisky očekávaného výrazu mo-
derní doby, byla pro bauhausovské pojetí designu 
zcela určující. 

Myšlenka shrnutá v hesle forma následuje 
funkci se ale v praxi ukázala jako pouhý přelud –  

přestože představa, že funkce determinuje tvary, zní 
bezprostředně přesvědčivě. Lze například říci, že 
funkcí židle je umožnit sezení, a zdá se tedy, že ona 
„funkce“ židle existuje jaksi samostatně, ještě před-
tím, než se designér vydá hledat pro tuto „funkci“ 
vhodnou formu. Od takové „funkce“ je tedy možno, 
zdá se, začít. To je ale jenom zdání. 

O tom, co nazýváme „funkcí“ židle, totiž víme 
pouze a výhradně díky tomu, že samotná židle, 
resp. její forma už existuje. Jinými slovy, existující 
forma židle ve skutečnosti teprve ono fungování 
židle – tedy „funkci“ židle – umožňuje. Designér 
židle, který se domnívá, že začíná od funkce židle, 
začíná proto nutně, ať chce nebo nechce, od její 
formy. Ostatně, tvary úplně prvních nástrojů nebyly 
vyvinuty na základě „funkcí“, pro něž se teprve 
tvary hledaly; tyto tvary nebyly vynalezeny, ale na-
lezeny. Předměty nalézané v přírodě nabízely různé 
použití, a ono zpočátku velmi primitivní fungování 
(tedy „funkce“) takových nalezených forem bylo 
postupně vylepšováno. Řečeno obecně, formy 
vedou k funkcím, nikoliv naopak. Požadavek, aby 
funkce táhla formu, byl podobně nelogický jako 
požadavek, aby vůz táhl koně. Funkce chápaná jako 
něco, co existuje před formou, tzn. nezávisle na 
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formě, jak heslo vlastně prohlašovalo, byla jinými 
slovy čirá fantazie. Modernisté tudíž od „funkce“, tj. 
„z gruntu“ nikdy nezačínali a ani začínat nemohli. 
Designéři i architekti, ať už si toho jsou vědomi 
nebo ne, začínají vždycky formou – protože forma 
je to, co dává funkci.

Nicméně s tím, jak studenti designu i architek-
tury přijali představu, že ne designér, ale funkce, 
konstrukce, materiál atd. jsou v posledním ohledu 
zodpovědné za výsledné formy výrobku či budovy, 
objevila se zdánlivě logická, ale zcela mylná před-
stava, kterou by bylo možno označit jako séman-
tický automatismus. Modernistické, údajně funkčně 
určené tvary jednotlivých věcí či budov prý vypoví-
daly, jaksi samy od sebe, bez designérova či archi-
tektova přičinění, o své identitě, údajně podobně, 
jako o vlastní identitě vypovídá např. vzhled orla 
nebo hýla anebo vrány.10 Otázky okolo volby stylu 
a vůbec stylové úvahy byly podle této představy 
něčím, čím bylo protismyslné se zabývat.

Modernistická domněnka o důvodu poznatel-
nosti lidských produktů byla ovšem od základu po-
chybená. To, k čemu výrobky či budovy slouží, jsme 
s to pochopit pouze pomocí minulé zkušenosti 
s nimi, z vyprávění o nich nebo z jejich předchozích 
zobrazení naznačujících jejich účel. Tedy v podstatě 
podle předchozích tvarových a stylových řešení, 
respektive podle jejich minulých, už známých a teď 
konvenčních rysů, k nimž výrobek nebo budova 
nějak odkazuje. Pokud takovou zkušenost nebo 
informace nemáme, prostě netušíme, k čemu ony 
objekty jsou. Každý asi uhodne, že nevelký ležící 
železný objekt ve tvaru U bude zřejmě koňská pod-
kova. Kdo by ale bez minulé zkušenosti či předcho-
zích vědomostí poznal, že onen obrovitý brouk, co 
se tiše šine po trávníku, je robotická sekačka? 

Bauhausovské vytlačení pojmu styl, a tím i tra-
diční odpovědnosti architektů a designérů za vlastní 
tvarové volby, anulovalo jejich dříve samozřejmou 
povinnost nějakým způsobem ozřejmit účel zvole-
ných tvarů. Před modernismem bylo designérům 
i architektům pravděpodobně jasné, že účel a smysl 

tvarů lze ozřejmit pouze prostřednictvím odkazů na 
jiné, v minulosti vzniklé tvary. Takový „historismus“ 
byl ale, jak známo, v bauhausovském modernismu 
přísně zakázán. Přesto i bauhausovskou estetiku, 
ostatně tak jako každou předchozí (i příští) estetiku, 
je co do původu třeba považovat za svého druhu 
historismus, v tom smyslu, že každý designér za-
číná, obrazně řečeno, včerejškem, tedy historií, 
nikoliv dneškem ve smyslu začínání z gruntu, od 
nuly. Nakonec i okázale antihistoristní estetika mo-
dernismu se viditelně a skoro už sto let stále znovu 
vrací k 20. letům minulého století. Z toho všeho 
plyne, že každý designér a každý architekt je svým 
způsobem „historista“ či „revivalista“.11

Neopodstatněná víra architektů a designérů 
v to, že tvar jaksi sám od sebe bez jejich přičinění 
vyjevuje to, co je a k čemu je, a že jej tudíž není 
nutno nějak ozřejmovat, vedla modernisty nutně 
k nespoutanému formalismu, tj. k volbě forem kvůli 
formám samotným, často na úkor funkčních strá-
nek jednotlivých řešení. Zde je ale zároveň nutno 
připustit, že právě tato formalistní tendence byla 
příčinou vysoké estetické úrovně charakteristické 
pro většinu modernistických objektů. Jejich druhou 
stránkou však bylo to, že většinou zcela postrádaly 
humor. To nakonec nepřekvapuje. Humor, vtipnost 
či hravost v designu i architektuře jsou výsledkem 
vědomí, že designér vždycky pracuje v rámci už 
existujících, tj. v minulosti zakotvených tvarových 
a stylových zvyklostí či konvencí, tedy formové řeči, 
která dovoluje, stejně jako lidská řeč, si s konven-
cemi pohrávat. Lze tedy říci, že tam, kde nacházíme 
humor, tam se designér vztahoval, vědomě nebo 
podvědomě, k existujícím tvarovým konvencím, 
tedy k minulosti svého oboru. 

Existence modernistických tvarových a stylo-
vých zvyklostí si ovšem bylo vědomo především 
publikum, nikoliv modernisté samotní. Ti se celou 
dobu drželi utkvělé představy, že pracují na od-
halování estetických pravd dneška. V takto viděné 
vlastní činnosti přirozeně nezůstalo pro pojem kon-
vencí, a tudíž ani humoru prakticky žádné místo. 
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MODERNISTICKÝ OBJEKT  
NA LETIŠTI. 
S tím, jak Bauhaus a po něm všechny 
modernistické školy vyhnaly 
z pedagogiky pojem stylu ve smyslu 
zavedeného estetického idiomu 
vhodného pro určitý kontext, otupěl 
u mnoha designérů, architektů 
a umělců i smysl pro kontext vůbec. 
Důležitá teď byla pouze údajná 
estetická kvalita samotná. Jako 
příklad takového přístupu může 
sloužit výzdoba odbavovací haly 
amsterodamského letiště Schiphol. 
Zatímco pro schvalovací uměleckou 
komisi představovala zavěšená 
plastika zřejmě „zajímavou, 
prostorově vyváženou estetickou 
kompozici“ odkazující na vznešený 
svět abstraktního umění, velká 
většina cestujících měla nejspíš 
před očima možnou leteckou 
katastrofu. Ztráta smyslu pro 
kontext vedla k výrazné natvrdlosti 
mnoha modernistických objektů ve 
veřejném prostoru.  Foto JM.

A pro nemodernistické estetické preference publika 
tam nebylo žádné místo už od začátku. Ty už celá 
desetiletí živořily zcela mimo zájem škol designu 
a architektury.12

3. Bauhaus prý znamenal  
konec stylového pluralismu. 

S nemodernistickými stylovými idiomy souvisí také 
třetí iluzorní představa. Ta je součástí téměř gene-
tické výbavy všech designérů a architektů odcho-
vaných bauhausovskými školami. Jde o představu, 

že nová abstraktní estetika udělala konečnou tečku 
za obdobím stylového pluralismu a že je teď pouze 
otázkou času, kdy bauhausovský typ estetiky zvítězí 
na celé čáře. 

Je sice pravda, že se nový stylový idiom moder-
nistů postupně stal alternativou k velkému množ-
ství předchozích nemodernistických typů designu, 
nikoliv ale v tom smyslu, že by předchozí stylovou 
rozmanitost nahradil. Novodobý stylový pluralis-
mus, existující už zhruba od poloviny 19. století, 
nebyl ve skutečnosti novou modernistickou esteti-
kou nahrazen, nýbrž naopak rozšířen – obohacen 
o modernistický stylový idiom.13 
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JAK SE NOVINKY ŠÍŘÍ. Lidé, stejně jako zvířata, chodí nesnadným teré-
nem vždycky za sebou. Také architekti a designéři následují ty, kteří pro-
rážejí cestu, protože chodit ve stopách někoho je daleko ekonomičtější 
než si ve všem prorážet cestu sám. Nové, abstraktní formy modernismu 
tedy následovaly nikoliv „funkce“, ale několik výjimečných jedinců, kteří 
cestu úspěšně prošlapali jako první. Školy designu i architektury zdůraz-
ňují, že tvořivost je jejich hlavní cíl, a nerady připouštějí, že jejich stejně 
podstatným úkolem je, aby si studenti před začátkem své kariéry dobře 
osvojili právě ony už proražené cesty. Foto archiv JM.

Nezapomeňme, že moderní dobu, na rozdíl od 
předprůmyslových, stylově relativně jednotných 
aristokratických epoch, charakterizuje postupně 
rostoucí vkusová a stylová rozmanitost. To zřejmě 
souviselo se zvyšujícím se počtem obyvatelstva, 
stoupající životní úrovní a efektivitou tržního typu 
ekonomiky. Lze proto tvrdit, že nikoliv jednolitost 
stylového idiomu moderní doby, kterou modernisté 
prosazovali, nýbrž rostoucí rozmanitost životních 
stylů a vkusů je právě to, co moderní dobu dělá 

skutečně moderní. Bauhausovská a vůbec moder-
nistická snaha o jednotný estetický výraz moderní 
doby se z tohoto hlediska jeví jako do minulosti 
zahleděné, anti-moderní úsilí.14

Je nicméně třeba zdůraznit, že fatální pokus 
vyhnat pojem styl a vůbec nutnost stylových roz-
hodování z pedagogiky designu neubral nijak sám 
o sobě na hodnotě a užitečnosti bauhausovského 
stylového idiomu. Tato nová, čistě abstraktní, věcná 
stylová řeč se postupně ukázala jako neobyčejně 
vhodný idiom pro tvarování, resp. pro styling no-
vých i starých mechanických nástrojů, nářadí, po-
můcek, přístrojů, aparátů, instrumentů a různých 
moderních spotřebičů, a později také digitálních 
počítačů a mobilních telefonů a tabletů. Minimalis-
tická estetika se ukázala jako populární také v inte-
riérovém designu. 

Ano, užitečná, vhodná a populární – ale ne 
úplně všude a ne úplně pro všechno a pro všechny. 
To je pointa, kterou bauhausovští ani pozdější mo-
dernisté nebyli ochotni přijmout, prostě proto, že 
nebyli s to akceptovat, že jejich abstraktní estetika 
je ve skutečnosti pouze jeden možný stylový idiom 
mezi ostatními a že v mnoha souvislostech jsou na 
místě také jiné než modernistické, nefigurativní, 
čistě abstraktní typy estetiky. Ty ale vysoké školy 
designu a architektury, jak známo, ignorují. 



Uvědomění, že stylová rozmanitost nezmizela a že 
nezmizí, otevírá designérům i architektům mož-
nost čerpat svá tvarová a stylová východiska také 
z jiného, dosud zapovězeného nemodernistického 
světa, toho, který Bauhaus obehnal myšlenkovou zdí 
pochybných argumentů, aby ochraňovala designéry 
i architekty jak před svody stylových idiomů před-
modernistické minulosti, tak i před faktem současné 
stylové rozmanitosti. Z kroků tímto směrem ale mají 
dnešní bauhausovští modernisté stále hrůzu. Není 
divu, když Bauhaus dal světu minimalistický styl – 
a zároveň vzal možnost jej jako styl chápat. 

3 | 2020 



59

ARCHITEKTURA

1	 Čtenář se může dovědět víc o vývoji Bauhausu, jeho slá-
vě, vlivu a problémech v informačně bohatém, kritickém 
eseji Františka Mikše s názvem „Legenda Bauhaus“, 
publikovaném v Kontextech 2/2016, s. 32–46 a 3/2016, 
s. 33–49.

2	 V tomto textu, tam, kde to příliš nemate, používám slovo 
design nejenom pro design produktů, ale někdy také ve 
významu design architektury a slovo designér rovněž 
ve významu architekt. Jinak oba termíny rozlišuji. 

3	 To platilo zejména v architektuře a v trojrozměrném 
designu, nikoliv ale v dvourozměrném designu, jako je 
textilní design nebo (zčásti) grafický design.

4	 V západní Evropě sice už od 50. let, ale v bývalé vý-
chodní Evropě až od 60. let, poté, co sovětská doktrína 
socialistického realismu v architektuře byla v druhé 
polovině 50. let opuštěna.

5	 Argument, že moderní doba si žádá pouze svou vlastní, 
„moderní“ (tzn. modernistickou) estetiku, slouží jako 
jediná a stále znovu opakovaná obrana dnešních pří-
vrženců modernismu, zejména architektů, proti každé 
veřejné kritice jejich estetických řešení. Jádro tohoto 
obranného argumentu formuloval možná nejzřetelněji 
Mies van der Rohe, později poslední ředitel Bauhausu, 
už v roce 1924 v článku „Baukunst und Zeitwille“, kde 
mimo jiné napsal: „Člověk nemůže jít dopředu a přitom 
se ohlížet dozadu, nemůže být nástrojem vůle epochy, 
pokud žije v minulosti.“ (Citováno podle Fritz Neumeyer, 
1991, The artless world. Mies van der Rohe on the 
building art, s. 245.)

6	 Dnes vládne na školách sice méně ortodoxie a více 
opatrné rozmanitosti, ale stále bez artikulované alter-
nativy k modernistické ideologii, jakou v architektuře 
představuje např. Nikos Salingaros a jiní. Srov. Nikos 
Salingaros, 2017, Sjednocená teorie architektury: 
Forma, jazyk, komplexita, red. Martin Horáček.

7	 Dnes zapomenutý český pojem vtomý je přesným 
a etymologicky snadno pochopitelným překladem cizího 
slova imanentní, tedy pojmu, který je jádrem moder-
nistického pojetí designu. Ještě v roce 1946 bylo slovo 
vtomý součástí Slovníku jazyka českého v redakci 
Pavla Váši a Františka Trávníčka. Srov. též Jan Michl, 
2012/2019, Funkcionalismus, design, škola, trh, text 3: 
Forma že následuje co?, sekce 5, Pojem funkce jako 
jádro funkcionalistické metafyziky designu, s. 102–106.

8	 Walter Gropius, 1935, The New Architecture and the 
Bauhaus, str. 20; Karel Teige, 1930, Deset let Bau-
hausu. In Karel Teige, 1966, Svět stavby a básně, 
s. 477–486. Modernisté používali slovo „modernistický“ 
jako odsouzeníhodnou stylovou kategorii; jejich prefe-
rovaný termín byl „moderní“. V tomto textu používám 
pojem „modernistický“ rovněž jako stylovou kategorii, 
ale samozřejmě bez negativních konotací, protože zde 
obhajuji názor, že modernistická estetika byla od začát-
ku a zcela jednoznačně stylovým idiomem. 

9	 Henry-Russel Hitchcock & Philip Johnson, 1932, The 
international style. Architecture since 1922; Henry-
-Russel Hitchcock, 1948, Painting towards architec-
ture; srov. též Michl 2012/2019, Funkcionalismus, 
design, škola, trh, text 2: Dvě doktríny modernismu: 
funkcionalismus a abstraktivismus. Online: janmichl.
com/cz.dvedoktriny.html

10	 To byla v podstatě teze obsažená v hesle forma násle-
duje funkci z roku 1896. Srov. Jan Michl, 2003, „Forma 
že sleduje co? Modernistický pojem funkce jako carte 
blanche“; online: janmichl.com/cz.fff.html, a Jan Michl, 
2012/2019, Funkcionalismus, design, škola, trh, text 4: 
Gombrichova neúspěšná adopce hesla forma následuje 
funkci: Okolnosti a problémy, s. 127–158. 

11	 Srov. Jan Michl, 2003, „Vidět design jako redesign“. On-
line: janmichl.com/cz.redesign.html. Nejenom moder-
nističtí designéři a architekti, ale i historikové designu 
věřili, že formy následují nikoliv rozhodnutí designérů, 
ale „funkce“. Někdy to vyplývalo přímo z titulu knihy; 
srov. Alf Bøe, 1957, From Gothic revival to functional 
form.

12	 Srov. Jan Michl, 2012/2019, Funkcionalismus, design, 
škola, trh, text 10: Monopol modernismu – nebo stylová 
rozmanitost ve vzdělávání designérů a architektů?, 
sekce 1, Dnešní školy architektury a designu versus 
rozmanitost estetických preferencí trhu, s. 262–264.

13	 K otázce moderního stylového pluralismu v archi-
tektuře viz Martin Horáček, 2013, Za krásnější svět. 
Tradicionalismus v architektuře 20. a 21. století. Srov. 
také Jan Michl, „Monopol modernismu – nebo stylová 
rozmanitost ve vzdělávání designérů a architektů?“ In 
Jan Michl, 2012/2019, Funkcionalismus, design, škola, 
trh, s. 249–282.

14	 Více k této tezi srov, Jan Michl, „Monopol modernismu“ 
c. d. v pozn. 13, sekce 2, s. 255–260.

Jan Michl (1946), emeritní 
profesor teorie a historie 
designu, Oslo, Norsko.  
Jeho webová stránka je 
janmichl.com 

https://janmichl.com/cz.dvedoktriny.html
https://janmichl.com/cz.dvedoktriny.html
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Málokterý architektonický směr má tak pří-
hodné jméno jako brutalismus, přestože se 

jeho název neodvozuje od brutality forem a brutální 
ošklivosti, jíž zamořuje náš svět. Pochází z fran-
couzského „béton brut“ (surový beton), přičemž 
jeho hlavním poselstvím je prezentovat ve stavbách 
materiály takové, jaké jsou, tedy v surovém stavu, 
samozřejmě hlavně beton, ale i kámen, dřevo, 
cihly, kov a různý spojovací materiál. Zda nutným 
důsledkem této snahy o „pravdivost materiálu“ 

muselo a musí být permanentní vytváření architek-
tonických ohyzdností na hony vzdálených lidskému 
životu a přirozenosti, je samozřejmě otázka. Řekl 
bych, že nemuselo, ale prostě je. 

Brutalistická antiestetika, jež se rozvíjela po 
druhé světové válce, bývá někdy dávána do souvis-
lostí s uměleckým směrem Art Brut, prosazujícím 
se ve stejné době. Podle kritika a teoretika Reynera 
Banhama, autora ve své době vlivné publikace Nový 
brutalismus (1966), je to „architektura, jež svou 

Béton 
brut
Od utopie 
k dystopii

Když si dnes člověk prohlíží některé nevzhledné či přímo bizarní betonové stavby mo-
derní architektury, nejspíš ho napadne: Co tím proboha architekt sledoval? Vždyť je to 
tak ošklivé a frustrující, že ten člověk musel být nepříčetný nebo přinejmenším este-
ticky postižený! Jaká neviditelná síla vede architekty k tomu, aby navrhovali tak ošklivé 
věci, investory, aby je platili, a odborné poroty, aby jim udělovaly prestižní ceny? Odpo-
věď jsem se snažil najít v nedávno vydané výpravné knize holandsko-německého his-
torika umění Chrise van Uffelena Brutalismus včera a dnes.1 Marně. Pokud je ta kniha 
vůbec k něčemu dobrá, pak aby čtenáře nadzvedla ze židle a začal pátrat jinde.

František Mikš
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1. Kuchyně domu La Cuesta, Agustín Lozada, La Calera, 
Córdoba, 2015. Repro: Brutalismus, s. 197.

2. „Industriálním materiálům použitým na fasádě odpovídá 
i interiér: holé betonové zdi, tmavě šedá podlaha z umělé 
pryskyřice, železné schody a chodba, kvádry z povětrnostně 
odolné oceli, viditelné i z venčí. Ty jsou uvnitř propojeny různě 
velikými lávkami v různých výškách.“ Tak nějak, samozřejmě 
s různými obměnami a finesami, vypadá výtvarná řeč současné 
architektonické dystopie. Návštěvnické centrum v maďarském 
parku Volcano, Foldes Architects, 2013. Repro: Brutalismus, s. 48.

naléhavostí přesáhla meze architektonického vý-
razu tak vášnivě, jako Dubuffetovy obrazy přesahují 
meze výtvarného umění.“2 Pokud si připomeneme, 
že Art Brut (syrové umění) je především tvorbou 
duševně nemocných, nebo v lepším případě touto 
tvorbou inspirované, pak bychom mohli sarkasticky 
dodat, že brutalismus v architektuře působí velmi 
podobně. Nejenže některé kuriózní budovy vypa-
dají tak, že je vyprojektovali vyšinutí lidé, ale bruta-
lismem vytvářené nehostinné, šedivé a monolitní 
prostředí má potenciál v lidech duševní poruchy 
přinejmenším umocňovat (obr. 1 a 2).

Brutalismus tu byl, je a ještě dlouho bude, tvrdí 
Chris van Uffelen. Dokonce prý nabírá druhý dech. 
Již anotace na zadní straně obálky jeho knihy vy-
znívá jako předzvěst blížící se další vlny estetické 
apokalypsy:

Brutalismus je zpět. Brutální architektura, 
zatracovaná po celá desetiletí jako nevlastní 
dítě moderny, se vrací jako poslední objev 
mezi digitálními novinkami dneška: obrovské 
stavby šedesátých a sedmdesátých let, nekom-
promisní a troufalé, jsou nejen pomníkem 
poválečných let, ale též inspirací pro jazyk 
moderní architektury.

Van Uffelenova kniha vypadá výtvarně zajímavě 
(pravdivost materiálu odhaluje i na svém obna-
ženém hřbetu), ale obsahově je slabá a chaoticky 
uspořádaná. Její přínos spočívá snad jen ve shro-
máždění velkého množství fotografií převážně ošk
livých staveb, z nichž čtenář získá jakýsi podivný 

pocit, nejspíš zmaru. Napomáhá tomu i fakt, že 
většina reprodukcí je černobílá, což pochmurnost 
prezentovaných staveb ještě umocňuje, někdy 
ovšem i milosrdně skrývá jejich ošuntělost, neboť 
tyto budovy zpravidla „neumějí stárnout“. O genezi 
brutalismu a jeho filosofických a estetických výcho-
discích píše van Uffelen útržkovitě, o vyobrazených 
stavbách říká málo, většinou samé banality.

Hledat boha v betonu?

Čtenář knihy by se například rád dozvěděl něco 
o motivech, které vedly některé brutalistické archi-
tekty k tomu, aby se při navrhování kostelů inspi-
rovali tvary a „estetikou“ nacistických bunkrů, jako 
tomu bylo v případě kostela sv. Bernadety v Neversu 
od Clauda Parenta a Paula Virilia (obr. 3). Nebo 
proč kostel Panny Marie Královny míru v němec-
kém Nevigesu (obr. 4) od Gottfrieda Böhma vypadá 
jako ježatá válečná pevnost s řadou střílen. Že by 
odkaz k samotným kořenům stylu? Např. Christo-
pher Beanland v knize Concrete Concept: Brutalist 
Building Around the World tvrdí, že nacistické bun-
kry a pevnosti, které navrhoval pro Hitlera Speerův 
spolupracovník Friedrich Tamms, lze považovat 
za první brutalistické stavby vůbec.3 Na stavbu 
Böhmova kostela údajně padlo 7 500 kubíků betonu 
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a 510 tun tvrzené oceli, takže věřící uvnitř nevědí, 
zda se mají více bát Božího hněvu, nebo že jim celá 
stavba spadne na hlavu. „U takových staveb mů-
žeme mít pocit, že jen Boží bázeň drží zdi nad hla-
vami věřících,“ píše van Uffelen. 

V de-estetizaci a odlidšťování kostelů, zejména 
římskokatolických, si brutalistická architektura 
zjevně libuje. Počínaje Le Corbusierovou proslave-
nou kaplí Panny Marie na výšinách v Ronchampu 
z roku 1954 jako by se architekti začali předhánět 
v tom, kdo z betonu splácá něco extravagantnějšího 
a ošklivějšího. Jedním z adeptů na vítězství je kostel 
rakouského architekta a sochaře Fritze Wotruby 
z roku 1976, tzv. WotrubaKirche (obr. 5) nacházející 
se na předměstí Vídně. Sestává ze 152 betonových 
kvádrů nakupených na sebe bez ladu a skladu 
a byl údajně inspirován, aby architekt celou věc 

ještě více zamotal, „proslulou katedrálou Notre-
-Dame ve Francii“, kterou „bral jako měřítko své 
práce a domníval se, že ztělesňuje samotný základ 
Evropy“. Jde o příklad takzvané skulpturální archi-
tektury, nicméně je zjevné, že takto neuspořádaný 
shluk kvádrů by esteticky neobstál ani jako mo-
numentální skulptura, natožpak budova kostela. 
Přesto van Uffelen uznale cituje architektův záměr 
„navrhnout něco, na čem bude vidět, že chudoba 
nemusí být ošklivá a že odříkání se může odehrávat 
i v krásném prostředí, které přestože je prosté, činí 
člověka šťastným“. Čtenář nechť si to přebere sám. 

Nebo jiná a novější stavba, aby si čtenář nemys-
lel, že zde vytahuji jen samé bizarnosti z minulosti. 
V roce 2017 dokončený kostel Nejsvětějšího Vyku-
pitele v Santa Cruz de Tenerife na Kanárských ost-
rovech od architekta Fernanda Menise, sestavený 

3. Claude Parent a Paul Virilio, kostel sv. Bernadety,  
Banlay-Nevers, 1968. Repro: Brutalismus, s. 14.

4. Gottfried Böhm, kostel Panny Marie Královny míru, Neviges, 
1972. Repro: Brutalismus, s. 91.

5. Fritz Wotruba, WotrubaKirche, Vídeň, 1976. Ukázkový 
příklad tzv. kvazi-skulpturální brutalistické architektury.  
Repro: Brutalismus, s. 30.

6. Fernardo Menis, kostel Nejsvětějšího Vykupitele, Santa 
Cruz de Tenerife, Kanárské ostrovy, dokončeno 2017. Repro: 
Brutalismus, s. 32.
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rovněž z nevzhledných betonových bloků, i když 
méně chaoticky uspořádaných (obr. 6). Spíše než 
kostel připomíná protiatomový kryt či jadernou 
elektrárnu. Ve van Uffelenově knize se o něm do-
čtete, že „je ve svém nevzhledném okolí působivou 
dominantou“. Pokud si čtenář dohledá na internetu 
některé další fotografie, zdravý rozum a estetický 
úsudek ho dovede k přesně opačnému závěru: jde 
o ošklivou agresivní šedivou dominantu necitlivě 
zasazenou do běžné jižní pestrobarevné zástavby. 
Mají tyto stavby člověka k Bohu skutečně přivést, 
jak o to církev po staletí usilovala, nebo ho od něj 
definitivně odehnat?

Bydlení proti člověku

Řekl mu
když procházeli sídlištěm:
„Já se ti vlastně ani nedivím –
jako ty bydlet tady
20 let
v paneláku
v 2+1
asi bych v Boha
taky moc nevěřil.“4

Báseň Petra Mazance z jeho poslední sbírky může 
vypadat banálně, připomíná nám však něco důle-
žitého, na co bychom neměli zapomínat. Existuje 
určitý vztah mezi prostředím, ve kterém člověk žije, 
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a jeho niternými prožitky, jeho možnostmi rozvinout svůj 
lidský potenciál a vnímavost. A hledat něco, co člověka 
přesahuje, ať již je to Bůh či cokoli jiného, mít pocit vlastní 
jedinečnosti či jen zažívat chvilkové povznesení z krásy 
a harmonie není ve fádní betonové zástavbě snadné. Jak 
ukázala řada studií, stereotypní a neutěšené prostředí 
může generovat v lidech stres a úzkost, vyvolávat pocit 
vlastní bezvýznamnosti a marnosti, v krajních případech 
může i podněcovat agresivitu.5 Přesto jsou některé mon-
strózní obytné budovy stále předmětem nekritického ob-
divu a uctívání, čehož je Uffelenova kniha příkladem. Za-
mlčuje totiž všechny problémy, které jsou s nimi spojené.

Pokusy ubytovat tisíce lidí v mnohaposchoďových 
betonových krabicích v minulosti většinou selhaly, ně-
kdy méně, jindy více, v některých případech přímo ka-
tastrofálně. Čtenář v knize najde například nechvalně 
proslavený londýnský Trellick Tower (obr. 7), místními 
obyvateli přejmenovaný na Tower of Terror, který se stal 
ztělesněním všeho, co Angličané na moderní architektuře 
nenáviděli. Navrhl ho architekt maďarského původu Ernö 
Goldfinger, kovaný marxista a obdivovatel Le Corbusiera. 
Ošklivá, bezmála sto metrů vysoká betonová budova, 
jež svým vzezřením připomíná vertikální vězení, měla 
původně vyřešit problém ubytování a adaptace sociálně 
slabých jednotlivců a rodin. Nedlouho po svém ote-
vření se však stala semeništěm kriminálníků, prostitutek 
a narkomanů, přičemž o hrůzách, které se zde děly, bylo 
popsáno mnoho stránek a natočeno několik dokumentů. 
Od van Uffelena se však dozvíte pouze to, že je údajně 
významnou londýnskou pamětihodností.

Ze stejného roku pochází i výstřední a neméně 
ohyzdná budova Nakagin Capsule Tower v Tokiu, kombi-
nující obytné a kancelářské prostory (obr. 8). Je sestavená 

7. Ernö Goldfinger, Trellick Tower, Londýn, 1972.  
Repro: Brutalismus, s. 41.

8. Kišó Kurokawa, Nakagin Capsule Tower, Tokio, 1972.  
Repro: Brutalismus, s. 285

9. Le Corbusierův Koldom Unité d’habitation, Marseille, 1952, dobová 
fotografie z roku 1959. Repro: https://numelyo.bm-lyon.fr/f_eserv/
BML:BML_01ICO00101P0740_FIGRPT0083_16/Source0.jpg
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ze 140 samostatných prefabrikovaných betonových 
buněk s kulatými okny, jakýmisi novodobými kotci 
pro lidi o velikosti 2,3 x 3,8 x 2,1 metru, s pevně vesta-
věnou postelí a koupelnou. Jak Uffelen píše, tako bu-
dova je „vzácnou připomínkou japonského metabo-
lismu, architektonického hnutí, které symbolizovalo 
architektonické oživení Japonska po druhé světové 
válce“. I v tomto případě jde o nevydařený sociální 
experiment. Propagátoři metabolismu zdůrazňovali 
proměny moderní společnosti a jejího nestálého 
stylu života, kdy lidé cestují za prací a nepotřebují 
mnoho prostoru a zázemí. Města přirovnávali k me-
tabolismu lidského těla, který je ovládán a proměňo-
ván různými cykly, stejně jako se proměňuje život ve 
městě. Proto brali budovy jako spotřební artikl bez 
dlouhodobé hodnoty, zavrhovali jejich běžné tvary 
i funkce a zpochybňovali tradiční pojetí domova. 
V Nakagin Capsule Tower se proto střídají obytné 
prostory s kancelářskými a skladovacími, přičemž 
jednotlivé kapsle mohly být podle původního plánu 
architekta dle potřeby měněny, přidávány a ubírány. 

Nešlo přitom o nijak zvlášť originální myšlenku. 
Již Le Corbusier při vysvětlování svého obřího ko-
lektivního domu využil metaforou láhve, kterou 
přirovnal k obydlí jedné rodiny. Taková obytná jed-
notka, do značné míry samostatný kontejner, se 
vsune do nosného železobetonového rámu budovy, 
podobně jako se vkládali láhve do kovové, dnes spíše 
plastové přepravky. V praxi se však myšlenka na 
permanentní proměnu a obnovu Nakagin Capsule 
Tower ukázala jako neřešitelný problém, technický 
i právní. Dnes budova chátrá a před stržením ji 
chrání (podobně jako jiné brutalistické stavby) jen 
její údajně historická hodnota.

Betonová utopie

Le Corbusierova obří betonová „obytná jednotka“ 
(Unité d’habitation) v Marseille, slavná a uctívaná 
pramáti všech brutalistických výškových budov, ne-
smí pochopitelně ve van Uffelenově knize chybět. 
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Francouzsko-švýcarský architekt ji postavil z pově-
ření státu v letech 1947–1952 jako prototyp rychlé 
obnovy bytového fondu po druhé světové válce – 
a jako svou očistu za kolaboraci s nacisty během 
války.6 Bylo v ní tři sta třicet sedm bytů různých ve-
likostí a celkem poskytovala ubytování a poměrně 
bohaté zázemí pro šestnáct set lidí (obr. 9). 

Volání po rychlé výstavbě s použitím betonu 
jako dostupného a široce využitelného stavebního 
materiálu bylo ve válkou zpustošené Evropě po-
chopitelné, jen v samotné Francii přišly o střechu 
nad hlavou čtyři miliony lidí a Le Corbusier navrhl 
snadné a zdánlivě laciné řešení. Méně pochopitelné 
už bylo, že tyto stavby začaly být pokládány za nový 
estetický ideál a vzor budoucího bydlení, nikoli za 
nouzové a dočasné řešení bytové krize. „Architekt, 
který tuto budovu neshledá nádhernou, by měl 
raději odložit tužku,“ prohlásil při slavnostním ote-
vření budovy Walter Gropius, zakladatel německého 
Bauhausu. Přímo zcestné pak byly utopické před-
stavy, které byly s tímto stylem bydlení spojovány. 
„Le Corbusier neplánoval pouze fyzické prostředí, 
plánoval společenskou utopii,“ napsala o necelých 
deset let později Jane Jacobsová ve své vlivné knize 
Smrt a život amerických velkoměst (1961), když re-
kapitulovala škody, které architektovy urbanistické 
vize napáchaly ve Spojených státech.7

Le Corbusier se při navrhování Koldomu in-
spiroval konstruktivistickým kolektivním domem 
pro zaměstnance Lidového komisariátu financí 
(Narkomfin), postaveným koncem dvacátých let 
v Moskvě (1928–1929) jako experiment určený 
k výchově nového socialistického člověka. Konci-
poval jej jako „vertikální město“, z něhož by lidé 
ani nemuseli vycházet. V budově se vedle bytů 
nacházely i obchody, holičství, prádelna, lékařská 
ordinace, restaurace a školka, na střeše měla do-
konce mělký bazén a sportoviště. Podle architekto-
vých představ mělo být Unité d’habitation jakýmsi 
„šťastným úlem“, v němž se život stane snadným 
a bezproblémovým. Obyvatelé se začnou sdružovat, 
vzniknou nová přátelství a rodiny budou čas trávit 

společnými aktivitami. Laskavosti, které si lidé 
každodenně prokazují na ulicích a v kavárnách, se 
na chodbách a ve společných prostorách Koldomu 
znásobí. Sousedi se mezi sebou přestanou škorpit, 
a co víc, v domě se nikdo nebude rozvádět.8 Dnes, 
po všech zkušenostech s kolektivním bydlením, ne-
může nikdo soudný pochybovat o tom, že namač-
kání velkého počtu lidí do sterilního a uniformního 
prostředí má přesně opačný účinek.

Podobnými chimérami, že betonová architek-
tura zbavená vší zdobnosti a kolektivní bydlení 
mohou vychovávat a měnit člověka k lepšímu, se od 
počátku opájeli sovětští konstruktivisté, v Německu 
Walter Gropius a další bauhausisté, stejně jako 
mnozí jiní modernističtí architekti. V meziválečném 
Československu spřádal utopické sny o novém typu 
kolektivního bydlení pro společnost, „která nezná 
soukromého vlastnictví, rodiny, národa“, zejména 
Karel Teige. Například v článku Obytný stroj (1925) 
za inspiraci k přeorganizování života na racionál-
ním základě určuje (podobně jako Le Corbusier) 
transatlantický parník, jenž je pro něj „dokonalým 
příkladem moderního obytného domu“. Je to ideál 
„kooperativního obytného útvaru, jenž mimo jiné 
ruší soukromé kuchyně a osvobozuje ženu od do-
mácí práce“.9 V článku Architektura průmyslové 
doby ze stejného roku mluví o kolektivním bydlení 
jako o utopii, jež je technicky realizovatelná.10 

Ze socialistického betonového bizáru je v knize 
zmíněno málo, van Uffelen jej nejspíš nepokládá za 
tak „umělecky“ hodnotný. Najdeme zde jen foto-
grafie Nové scény národního divadla v Praze (1983), 
uvedené jako příklad brutalistické práce se sklem, 
a budovy bývalého Národního shromáždění (1973). 
Zmíněno je i proslulé sanatorium Družba (obr. 10), 
budované v osmdesátých letech v rámci českoslo-
vensko-sovětské spolupráce v Jaltě na pobřeží Čer-
ného moře – pozoruhodné zhmotnění modernis-
tických vizí, jak by měla vypadat kolektivní rekreace 
socialistického člověka. Obří nevzhledná stavba 
se čtyřmi sty pokoji připomíná ozubený létající 
talíř na třech muřích betonových nohách, pro něž 
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vynalézaví soudruzi použili typová sila běžně po
užívaná v československém zemědělství. Neobvyklý 
tvar prstence měl symbolizovat přátelství mezi 
oběma národy a snad být i připomínkou bratrské 
spolupráce na kosmickém programu a společného 
letu do vesmíru. Idea to byla ušlechtilá, ale vyzněla 
přesně naopak. Monstrózní a bizarní budovu Tu-
recko zpočátku pokládalo za výstavbu obří rake-
tové základny a Moskva vše musela diplomaticky 
urovnávat.

Architektonická dystopie 

Za většinou ohyzdných a životu nepřátelských bu-
dov obvykle stojí nějaká pomýlená teorie útočící 
na přirozenost člověka. Průkopníci modernismu, 
vycházející z utopických vizí, věřili tomu, že archi-
tektura může „vyléčit“ buržoazní společnost tím, že 
radikálně zavrhne tradiční pojetí krásy a veškerou 
falešnou zdobnost, zpochybní intimitu domova 
a lidi nažene do betonových „šťastných úlů“. Když 
tyto kolektivistické ideologie v praxi tragicky selhaly, 
pohrobci modernismu nám namísto utopie začali 
vnucovat dystopii. Architektonická antiestetika zů-
stala stejná, změnil se pouze styl její prezentace 
a ospravedlňování.

Termín dystopie je pro charakteristiku novo-
brutalistických, ale i jiných moderních extrava-
gantních staveb příhodný. Je opakem utopie, tedy 

pesimistickým obrazem smyšlené společnosti, která 
se vyvinula špatným směrem, nejčastěji k nějaké 
totalitní, odlidštěné, přetechnizované, či dokonce 
postapokalyptické formě života. Typickým příkla-
dem literární dystopie jsou romány 1984 George 
Orwella nebo My Jevgenije Zamjatina. Existují také 
dystopické filmy, jimž jako šedivé kulisy posloužily 
právě brutalistické budovy. Například nedávný sní-
mek High-Rise (2015), natočený podle stejnojmen-
ného dystopického románu (1975) J. G. Ballarda, 
inspirovaný právě londýnskou výškovou budovou 
Trellick Tower (obr. 7) a Le Corbusierovým Koldo-
mem (obr. 9). Pozorného čtenáře van Uffelenovy 
knihy proto nejspíš zamrazí, když si v úvodu přečte 
následující řádky:

Brutalismus, zřejmě nejnepochopenější archi-
tektonický styl, se vrací. Není již přeludem let 
minulých, vrací se a získává si oblibu i mimo 
odborné kruhy. To, co je v Mechanickém pome-
ranči Stanleyho Kubricka (1971) a High-Rise 
H. G. Ballarda (1975) zobrazeno jako prostředí 
násilné, barbarské společnosti, začíná pomalu 
zaujímat své místo v populární kultuře.11

Ano, brutalismus není mrtev, neuzavřel se koncem 
sedmdesátých let, jak tvrdí architektonické ency-
klopedie, a v architektuře (skryt pod dalšími vý-
středními -ismy) nabývá na síle. Ve van Uffelenově 
publikaci najdeme fotografie mnoha monstrózních 
betonových staveb z posledního desetiletí, ověn-
čených prestižními architektonickými cenami. 
Příkladem může být univerzitní kampus v Limě 
z roku 2015 (obr. 11) od dvojice irských architektek 
Yvonne Farrellové a Shelley McNamarové, které na 
brutalistickou tradici vědomě navazují. Obě dámy 
z ateliéru Grafton Architects v letošním roce získaly 
významnou Pritzkerovu cenu, pokládanou za jakousi 

10. Igor Vasilevsky, 
sanatorium Družba, Jalta, 1985. 
Repro: Brutalismus, s. 72.
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https://cs.wikipedia.org/wiki/Jevgenij_Zamjatin
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Nobelovku za architekturu. Porota z jejich díla vy-
soce ocenila zejména dvě univerzitní budovy – již 
zmíněný kampus v Limě a také budovu Univerzity 
Luigi Bocconi v Miláně (obr. 12), vyhlášenou již 
dříve, na Světovém festivalu architektury (WAF) 
v roce 2008, Světovou stavbou roku.

Podle poroty Pritzkerovy ceny obě archi-
tektky „vytrvale a bez zaváhání prosazují tu nej-
kvalitnější architekturu s ohledem na specifiku 
místa, na účel, k němuž budou domy sloužit, a ze-
jména na lidi, kteří tyto prostory budou využívat 
nebo v nich žít“. Univerzity, které navrhly pro Peru 
a Itálii, podle jejich soudu vytvářejí prostor s lid-
skými rozměry. „Dialog, jaký vytvářejí mezi svými 
stavbami a okolím, ukazuje, jak nově nakládají se 
svými budovami a místem, kam je zasazují.“  A jak 
už je dnes v podobných kruzích téměř povinností, 
vše bylo ještě nutné okořenit trochou toho gende-
rového kýče: „Tyto pionýrky na poli, které tradičně 
bylo a stále je ovládáno muži, jsou svou příkladnou 
profesionální cestou světlem pro ostatní.“12

Slova dnes v hantýrce architektonických po-
rot zřejmě neznamenají už vůbec nic, stejně jako 
u kurátorů moderního umění. Podíváme-li se na 
fotografie obou budov, najdeme přesně opačné 

charakteristiky, než tvrdí porota Pritzkerovy ceny. 
Zcela postrádají lidská měřítka, jsou excentrické 
a mimořádně necitlivé ke svému okolí, a už vůbec 
z nich není cítit nějaká ženská empatie. Spíše než 
budovy, v nichž mají vyrůstat a vzdělávat se pře-
mýšlivé a empatické lidské bytosti, připomínají 
kulisy k zfilmování nějaké nové verze Orwellova 
dystopického románu o totalitní společnosti. Není 
divu, že si budovy milánské univerzity krátce po 
udělení ceny architektkám všiml i hojně sledovaný 
blog Eyesore of the Month (Ohyzdnost měsíce): 

Porota Pritzkerovy ceny miluje orwellovské 
dystopie, a tahle má prostě všechno: Ty despo-
tické holé zdi, které stavba ukazuje do ulice! 
Všechny ty pevnosti, do kterých je rozčleněná! 
Ten byrokratický esprit! Hlavně si povšimněte, 
že design budovy nevyjadřuje absolutně žádné 
prvky ženskosti – nenajdete tu jedinou křivku, 
ornament ani sebemenší náznak elegance.13

 Termín dystopie v architektuře zpopularizoval 
britský historik umění James Stevens Curl ve své 
nejnovější knize Making Dystopia: The Strange Rise 
and Survival of Architectural Barbarism (Vytváření 

11. Grafton Architects, kampus 
univerzity UTEC v Limě, 2015. 
Repro: Brutalismus, s. 193.

12. Grafton Architects, 
Univerzita Luigi Bocconi, Milán, 
v roce svého dokončení (2008) 
vyhodnocená jako Světová 
stavba roku. Repro: https://www.
marj3.com/en/undergraduate-
international-merit-awards-
bocconi-university-italy.html
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dystopie: Podivný růst a přežívání architektonic-
kého barbarství).14 Nejde přitom o pouhé sarkas-
tické glosování nejhorších architektonických hrůz, 
jako je tomu v případě rubriky Eyesore of the Month. 
Curl je ve svém oboru respektovaný odborník, 
mimo jiné spoluautor rozsáhlého Oxfordského slov-
níku architektury (spolu se Susan Wilsonovou).15 
Ve své knize, podložené desetiletími výzkumu, při-
náší neidealizovaný pohled na vývoj západní archi-
tektury od roku 1918 až do současnosti, popisuje 
scestné ideologické motivace modernistické revo-
luce i její devastující dopady na stavební kulturu 
posledních desetiletí a na tvář mnoha dnešních 
měst. Všímá si rovněž neblahých účinků architek-
tury na psychiku lidí, kteří jsou v ní nuceni žít.

Někdo by se mohl zeptat: Co na tom záleží, 
když se tak obrovské množství lidí zdá být ke 
svému okolí netečných? Prostě si ho nevšímají. 
Jsou příliš pohlceni svými mobilními telefony, 
aby si dělali těžkou hlavu s tím, jak město vy-
padá. Jejich realita je někde jinde. Já si však 
přesto myslím, že na tom záleží: ošklivost, 
neustálý hluk, nehumánní prostředí odříznuté 
od přírody, zanedbané a nebezpečné lokality 
a konzumní společnost závislá na reklamě 
a spektáklu člověku nesvědčí, znehodnocují 
jeho život a otupují jeho vnímavost.16

Curl si ve své práci nebere servítky a v souvislosti 
s některými tendencemi moderní architektury 
mluví o „kolosálním zločinu proti lidskosti a zdra-
vému rozumu“. Všímá si například toho, že s kaž-
dým dalším rokem je tzv. ikonická architektura 
produkovaná slavnými architektonickými celebri-
tami bizarnější, znepokojivější a dražší. Příkla-
dem může být nová budovu Pařížské filharmonie, 
otevřená za velkých ovací v roce 2015 (obr. 13). 
Její autor, slavný francouzský architekt Jean Nou-
vel, se při jejím navrhování údajně řídil samými 
vzletnými idejemi. Pojal ji jako poctu svému uči-
teli Claudu Parentovi, mimo jiné autorovi již zmí-
něného kostelního bunkru (obr. 3), jako naplnění 
jeho vizí z šedesátých let minulého století „o ob-
řích nakloněných plochách a šikmých městech, 
jejichž obyvatelé by jako horalové žili na svazích 
v nově uspořádaném prostoru založeném na zdra-
vém životním stylu a potěšení těla z pohybu.“17 
Tvar budovy má symbolizovat členitou horu, po 
níž mohou návštěvníci venkovními rampami vy-
stoupat až na veřejně přístupnou střešní terasu, 
hliníkové šablony na fasádě pak statisíce ptáků 
vznášejících se nad parkem i hlavami návštěvníků. 
Jakkoli znějí tyto vize krásně, výsledkem je neuvě-
řitelná dystopická ohavnost, již by v nějakém sci-fi 
seriálu mohla obývat nejspíš jen válečnická rasa 
humanoidních Klingonů. 

https://www.archiweb.cz/claude-parent
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Běžnému člověku to rozum nebere. Vzhledem 
k tomu, že do architektonické soutěže bylo podáno 
98 projektů, soutěžilo se nejspíš o to, kdo budově 
filharmonie (jež má lásku k harmonii již ve svém 
názvu) vtiskne více disharmonický a odpudivý 
tvar. Stavba se navíc velmi protáhla a její cena pře-
kročila plánovaný rozpočet víc jak dvojnásobně 
(namísto 173 milionů eur nakonec stála 386 mi-
lionů), za což byla Jeanu Nouvelovi udělena bez-
precedentní pokuta 170 milionů eur. Celá kauza je 
stále u soudu.

Zbytnělá ega a odcizené stavby

Odkud se bere tato těžce pochopitelná tendence 
navrhovat a stavět tak odpudivé věci, utrácet za ně 
astronomické částky a udělovat jim prestižní ceny? 
Zastánci brutalismu a dalších architektonických 
-ismů dnes tvrdí, že jde o upřímnou architekturu, 
která nic nezastírá. Zavrhují zdobnost, krásu a har-
monii nikoli proto, že by jako první modernisté 
věřili v moc strohé architektury měnit člověka, ale 
proto, že nás údajně nechtějí hýčkat a utvrzovat 

13. Jean Nouvel, budova Pařížské filharmonie (2015), Parc 
de la Villette, Paříž. Repro: https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Paris_Parc_de_la_Villette_Philharmonie_5.jpg

14. Peter Eisenman, Knihovna a archiv Galicie, Centrum 
kultury, Santiago de Compostela, 2011. Repro: https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:2013._Cidade_da_Cultura._
Santiago_de_Compostela_-_Galiza-5.jpg

ve falešných pocitech. Lidský život je přece i dnes 
často nevypočitatelný a krutý, budoucnost světa 
nejistá a ekologická katastrofa na obzoru. Proto 
projektují nevzhledné a disharmonické bloky z be-
tonu či jiná dystopická kovová a skleněná monstra, 
v jejichž blízkosti se člověk necítí dobře a měl by se 
nad sebou zamyslet.

Moderní představu, že architektura by měla být 
upřímná (zneklidňující a disharmonická), nikoli 
krásná (uklidňující a harmonická), lze dobře ukázat 
na debatě mezi architekty Peterem Eisenmanem 
a Christopherem Alexanderem, jež se odehrála na 
Škole designu Harvardovy univerzity v roce 1982. 
Přestože je staršího data, jde o jednu z nejzajíma-
vějších veřejných výměn názorů na toto téma.18 Ei-
senman je slavný architekt inspirovaný filosofickým 
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dekonstruktivismem Jacqua Derridy, s nímž publi-
koval i jednu knihu. Jeho stavby se proto vyznačují 
nepředvídatelnými a disharmonickými tvary a ve 
svých projektech se vědomě odchyluje od zavede-
ných stavebních koncepcí (obr. 14). Britsko-ame-
rický teoretik architektury a designu Christopher 
Alexander je tradicionalista, jenž vášnivě obhajuje 
objektivní měřítka a standardy krásy, která pokládá 
v architektuře za klíčová. Ve svých četných teoretic-
kých pracích navrhuje, abychom se při posuzování 
nejrůznějších staveb, míst či předmětů zabývali 
především tím, jaká je v nich míra života, harmo-
nie či (jak to nazývá nejčastěji) celistvosti. Jako 
architekt navrhuje biofilní tradicionalistické stavby 
vycházející z architektonického jazyka daného 
místa a vyvolávající v člověku pocit svobody, klidu 
a pohody.19

Debata je zajímavá nejen svým polemickým 
ostřím, ale zejména tím, jak otevřeně v ní Eisenman 
odhaluje motivy, jež vedou moderní starchitekty 
k tomu, aby navrhovali bizarní a agresivní stavby, 
které se lidem nelíbí a často v nich vyvolávají neklid 
a stres. Hned zkraje se snobsky a afektovaně distan-
cuje od minulosti a klasických kánonů krásy tím, že 

prohlásí katedrálu v Chartres, všeobecně pokláda-
nou za vrchol gotického stavitelství, za příliš nud-
nou, aby ji vůbec navštívil:

Chartres je pro mě jednou z nejméně zají-
mavých katedrál. Ve skutečnosti jsem se šel 
v Chartres několikrát najíst do restaurace 
naproti přes ulici (dal jsem si červené víno 
Meursault, ročník 1934, které bylo vynika-
jící), ale nikdy jsem nevešel do katedrály. 
Katedrálu jsem si prohlédl jen mimocho-
dem. Jestliže jste viděli jednu gotickou ka-
tedrálu, viděli jste je všechny.20

Poté se nechá vtáhnout Alexanderem do debaty 
o moderní architektuře a svých vlastních filosofic-
kých východiscích. Jednou ze staveb, o kterých se 
diskutuje, je komplex budov radnice ve španělském 
městě Logroño v oblasti La Rioja, navržený architek-
tem Rafaelem Moneem, vyznačující se zejména aty-
pickým, silně formalistickým podloubím (obr. 15): 

Když jsem poprvé viděl fotografie této budovy, 
přišlo mi to velmi rušivé. Sloupy se zdály být 
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příliš tenké pro podloubí na nádvoří veřejného 
prostranství. Potom, když jsem se tam jel podí-
vat, uvědomil jsem si, co tím architekt sledoval. 
Vzal si to, co bylo příliš velké, a dosáhl efektu 
vyjadřujícímu odloučenost a křehkost, které 
dnes člověk cítí ve vztahu k technologickému 
rozměru života, strojům a našemu životnímu 
prostředí ovládanému automobily. Měl jsem 
z této ztenčené kolonády přesně takový pocit...21

Alexander pochopitelně namítl, že pokud archi-
tekt navrhuje podloubí, měl by se snažit především 
dosáhnout praktického i estetického komfortu pro 
lidi, kteří budou budovu užívat, nikoli chtít vyjádřit 
nějakou svou utkvělou myšlenku, například nalé-
havý pocit „odloučenosti a křehkosti“. „Nemyslíte 
si, že je v současné době úzkosti dost?“ ptá se Eisen-
mana. „Opravdu si myslíte, že musíme vyrábět více 
úzkosti ve formě budov?“ Eisenmanova odpověď je 
nekompromisní:

…pokud budeme vyvolávat v lidech spoko-
jenost v malých a pěkných stavbách, jaké 
navrhujete, mohli bychom je ukolébat v ná-
zoru, že je všechno all right, Jacku, což není. 
Role umění nebo architektury může být právě 
v tom, aby připomínala lidem, že všechno 
není all right. A mimochodem, nejsem pře-
svědčen o tom, že je všechno v pořádku.22

Problém současných starchitektů spočívá v 
tom, že jsou posedlí podivnými idejemi a vizemi, 
které chtějí zhmotňovat ve svých stavbách, a pře-
devším svým zbytnělým egem. Dožadují se naší 
pozornosti, chtějí nás poučovat a šokovat, namísto 
toho, aby se snažili vytvářet krásné a harmonické 
stavby, které přirozeně zapadnou do svého pro-
středí. Již zmíněný Reyner Banham tvrdí, že klíčo-
vou vlastností brutalistických budov je to, že působí 
jako „jednotný obraz, jasný a zapamatovatelný“.23 
To se jim často skutečně daří, ale za jakou cenu. Jak-
koli mohou být některé moderní budovy z technic-
kého hlediska obdivuhodné, většinou jsou chladné, 
ošklivé a bizarní, jako by ani nepocházely z našeho 
světa. Alexander je nazývá „odcizené stavby“. A platí 
to stejně i pro jiné módní -ismy.

Všechno, co vidím, je zaprvé: nový a vyuměl-
kovaný jazyk; a za druhé: vágní odkazy na 
historii architektury, ale transformované do 
chytráckých kousků a zvláštního manýrismu. 
Takže podle mě nepředstavují hrátky struk-
turalistů a hrátky postmodernistů nic jiného 
než intelektualismus, který nemá s podstatou 
architektury mnoho společného. Ta tkvěla 
vždy v pocitech.24

Podstatou sporu mezi Alexanderem a Eisen-
manem je především to, zda má být architektura 
pocitová, tedy harmonická a uměřená, nebo na-
opak ideová, překvapivá a zneklidňující. Podle 
Eisenmana je na světě místa dost pro oba archi-
tektonické směry, dokonce se prý mohou dobře 

15. Rafael Moneo, radnice, Logroño, 1981. Repro: 
https://www.archdaily.com/636876/unified-
architectural-theory-chapter-13
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doplňovat. Ale to není pravda přinejmenším ze 
dvou důvodů. Zaprvé jsou dnes upřednostňováni 
pouze zastánci progresivistického směru – stačí se 
jen podívat, komu a za co byly uděleny prestižní 
architektonické ceny a kdo dostává významné sta-
vební zakázky. Zadruhé, architektura je specifickou 
činností, jež se od jiných čistě uměleckých oborů 
zásadně liší. Například moderní výtvarné umění 
nás může silně iritovat, můžeme jím pohrdat, vy-
smívat se mu a při setkání s ním si „ťukat na čelo“, 
ale nemusíme je mít každodenně na očích, žít 
s ním či dokonce v něm. Lidé se mohou návštěvě 
moderních galerií obloukem vyhnout (což také 
dělají) a zajít si například na osvěžující výstavu pro-
sluněných impresionistických obrazů. Prostředí, 
v němž žijeme a pracujeme, je tu však s námi ne-
ustále, nemůžeme mu uniknout. Nemělo by proto 
mít stále více dystopické rysy.

Jak tvrdil nedávno zesnulý Roger Scruton, mo-
derní architekturu není třeba zatracovat, je třeba 
ji humanizovat,25 vrátit ji z blouznivých ideových 
výšin zpět na zem. Stavební techniky a potřeby 
společnosti se sice vyvíjejí, ale všeobecné standardy 
vnímání krásy se nemění. A architekti je musejí 
respektovat, pokud chtějí být sami respektováni. 

Musejí se zříci svých formalistických návyků a více 
se zajímat o to, jaké stavby se lidem líbí a v jakém 
prostředí by chtěli žít. V opačném případě budeme 
svědky jen další záplavy ošklivé wow-architektury, 
jež agresivně útočí na smysly člověka podobně jako 
kultura zábavního průmyslu. 
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V uplynulých měsících jsme si mohli přečíst 
velké množství vzpomínek na Sira Rogera Scru-

tona, který zemřel v lednu letošního roku. V mnoha 
nekrolozích a analýzách jeho práce velmi často 
zaznívala následující myšlenka: Scruton se od řady 
ostatních myslitelů odlišoval tím, že nebyl pouze 
teoretik. Svoje myšlenky a hodnoty uváděl do praxe. 
Jinými slovy, žil život, který kázal. Platilo to, když 

Stavějme lépe,  
stavějme krásně
Odkaz Rogera Scrutona

s velkou osobní odvahou pomáhal zemím východ-
ního bloku pod komunistickou diktaturou. Platilo 
to, když vybudoval farmu Sunday Hill (známá jako 
Scrutopia). A platilo to během jeho působení ve 
veřejném prostoru, například když v posledních 
letech života předsedal (společně s Nicholasem 
Boysem Smithem) vládní komisi Stavějme lépe, sta-
vějme krásně (Building Better, Building Beautiful).

The Bourne Estate, Londýn.
Martin Fiala
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Cílem zřízení tohoto odborného uskupení bylo 
vypracovat legislativní návrhy pro britskou vládu, 
které by urychlily výstavbu nových obydlí a zároveň 
dopomohly celkové změně uvažování při pláno-
vání nové zástavby. Závěrečná zpráva této komise 
obsahuje více jak stovku konkrétních návrhů, které 
by měly zajistit, že výsledné budovy a nové čtvrti 
budou krásnější.

Jak je napsáno hned v úvodu zprávy jejími 
autory: „Nevidíme krásu jako přítěž, o které se vy-
jednává po získání stavebního povolení. Krása by 
měla být předpoklad, kterému každý nový projekt 
musí dostát.“ Podle komise nejde jen o to, že lidé 
vyžadují krásu v architektuře, ale že také zároveň 
odmítají ošklivé budovy. Protože v ošklivém pro-
středí se člověk zákonitě necítí jako doma. Rádi 
se obklopujeme tím, co je pro nás i pro naše okolí 
krásné. A krása má v tomto kontextu synonymum – 
přirozenost.

Proč důraz na krásu?

Jak můžeme určit, jestli je budova objektivně 
krásná, nebo ošklivá? Krása není v kontextu archi-
tektury (a práce této komise) chápána jen jako es-
tetická hodnota budov samotných. Krásou se myslí 
celkový „duch místa“ a také to, jakým způsobem 
toto místo „komunikuje“ s přírodou. Termín „krása“ 
v tomto kontextu zahrnuje nejenom výstavbu bu-
dov, ale i ochranu životního prostředí: ,,Krásné 
budovy, krásně umístěné, na krásném místě. To 
znamená, že nová zástavba by měla být navržena 
tak, aby zapadala do života a textury místa, kde se 
má nacházet.“ A to se momentálně ve Velké Británii 
neděje. Studie podle závěrečné zprávy ukazují, že až 
tři čtvrtiny nových stavebních projektů jsou klasifi-
kovány jako průměrné nebo přímo špatné. Jinými 
slovy, nejsou adaptabilní a svojí estetikou narušují 
prostředí, ve kterém jsou umístěny.

Krása je sice vlastní hodnota, ale má i hodnotu 
sociální a ekonomickou. Jak dlouhodobě ukazují 

výzkumy, za ošklivost se platí velká sociální daň. 
Ekonomická hodnota krásného místa je prokaza-
telně mnohonásobně vyšší, protože lidé tam chtějí 
žít i pracovat. Ve zprávě pracuje komise s výsledky 
výzkumu Královského institutu britských architektů 
(Royal Institute of British Architects), který defino-
val základní charakteristiky míst, kde lidé chtějí 
žít. Podle těchto výsledků je ideální místo pro život 
definováno jako městská krajina (townscape). Na 
takovém místě jsou budovy postavené podél ulic 
a náměstí, rozdělené do bloků. Ulice vedou do cen-
tra a veřejných míst. Budovy korespondují s prosto-
rem a krajinou, kde se nacházejí.

Dále je podle Institutu důležité formovat ko-
munity (vytvářet společenství) skrze architekturu – 
tomu napomáhají například obchody a služby 
umístěné v přízemí obytných budov. Lidé do tako-
vých míst nemusejí dojíždět, scházejí se tam z okolí 
a vytvářejí komunity.

Historie budov v Anglii  
aneb Jak jsme ztratili krásu

Které prvky jsou typické pro krásnou anglickou 
architekturu a jakými proměnami prošla? Proč se 
z ní vytratila krása? I na tuto otázku komise v zá-
věrečné zprávě několikrát naráží. Pokud bychom 
měli najít něco jako prototyp typicky krásného řa-
dového domu, stačí se podívat na dílo Iniga Jonese 
ze 17. století, které je stylovou kombinací Vogéz-
ského náměstí v Paříži a architektury Raffaela a Bra-
manteho v Římě a ve Florencii. Ve zprávě se popi-
suje, jak na základě Jonesova díla vznikly vzorníky, 
podle kterých se podobné řadové domy stavěly po 
celé Anglii. I méně zkušení stavitelé byli díky tomu 
schopni zrealizovat esteticky a konstrukčně uspo-
kojivé budovy. Některé čtvrti v Londýně – napří-
klad Bloomsbury, Kensington nebo Islington – jsou 
dobré praktické příklady tohoto systému.

Jistým způsobem mají dnešní architekti 
mnohem těžší práci, protože málokterý architekt 
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produkuje vlastní vzorníky dostupné ostatním. Na 
mnoho architektů tlačí developeři, aby měli svůj 
vlastní styl nebo přišli s novým, originálním kon-
ceptem. A opačným extrémem jsou případy, kdy 
komerční stavitelé domů sice mají nějaký soubor 
řešení při větší zástavbě, ale bez vedení architekta, 
případně bez architektonických vzorníků „ve vý-
sledku dochází k tomu, že detradicionalizace ar-
chitektury (jakožto oboru) ovlivňuje kvalitu i těch 
staveb, které jsou tradiční.“

Se ztrátou krásy v anglické architektuře při
rozeně souvisí i nové stavební metody. Charakter 
starých budov je do velké míry tvořen materiálem 
využitým k jejich stavbě. Komise zmiňuje některé 
často užívané materiály typické pro anglickou ar-
chitekturu, jako jsou pálené cihly, tepané železo, 
dubové dřevo, vápenec (typický pro oblast Cots
woldsu), pískovec (Lancashire)… a mnoho dalších. 
Samotná textura těchto přírodních materiálů do 
velké míry zajišťuje krásu, protože – opět se vracím 
k definici – využití lokálních materiálů umožňuje 

budově přirozeně splynout s okolím. Dnešní uměle 
vyráběné stavební materiály se často ani nepokou-
šejí napodobit texturu a barevnost těch přírodních. 
V extrémních případech může dojít k tomu, co 
můžeme poměrně často vidět i v České republice, 
že uprostřed zelené louky stojí novostavba omít-
nutá na růžovo.

Přesuneme-li se od budov do veřejného pro-
storu jako celku, i ten již dlouhou dobu trpí. Dů-
vodem je vynález automobilu. Konkrétně masové 
rozšíření aut s sebou logicky přineslo i radikálně 
odlišný přístup k výstavbě. „Dnes se nepřizpůso-
buje auto ulici, ale ulice autu, což odráží princip, 
že primárním účelem ulice je doprava, nikoli místo 
k pobývání.“

Komise samozřejmě nenavrhuje zrušení či 
omezení automobilové dopravy, ale poukazuje na 
to, že k dosažení krásy je potřeba se v plánovací fázi 
nového projektu odrazit od myšlenky, že ulice má 
primárně sloužit jako komunitní prostor – místo, 
kde se lidé potkávají, nikoliv jen parkovací plocha 

Islington, Londýn.

3 | 2020 
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pro auta. Stejně tak netvrdí, že se za všech okolností 
musíme vrátit k využívání (dnes velmi drahých) 
místních přírodních zdrojů při vytváření obydlí 
a komunitních prostorů. „Řešením není zničit mo-
derní svět, ale pracovat na jeho polidštění. Od toho 
existuje územní plánování.“

Komise se ani nesnaží navrhnout, aby se vše 
stavělo podle jedné šablony. Naopak, velkou část 
zprávy provázejí fotografie pozitivních příkladů 
nové výstavby v Anglii. Například výstavba v Great 
Kneightonu, Cambridgi, The Bourne Estate a Sa-
voy Circus v Londýně nebo třeba nové sousedství 
v cornwallském Nansledanu. Tyto příklady obyt-
ných budov by nemohly být rozmanitější. Hodně 
zmiňovaná a oceňovaná je i Goldsmith Street v Nor-
wichi. Všechny tyto budovy (v některých případech 
stylově odvážné) se vyznačují tím, že přirozeně 
zapadají do svého okolí a dotvářejí ho, místo aby jej 
narušovaly. Není to otázka stylu – každý styl může 
být přijatelný, pokud je dobře přizpůsobený dané 
lokalitě.

Great Kneighton, Cambridge.

Zanedbaná místa

Británie se stejně jako zbytek moderní civilizace 
potýká s problémem architektonicky zanedba-
ných oblastí. Místa, která postrádají identitu – 
v našem případě velká odosobněná sídliště nebo 
industriální bloky se znečištěným ovzduším. 
Taková místa jsou pochopitelně nepříjemná pro 
život, a tím pádem kolem nich vzniká méně pra-
covních příležitostí, méně podniků a nejsou tam 
tak kvalitní školy. Proč? Protože lidé, kteří tam žijí, 
se tam necítí dobře, jak už bylo zmíněno, necítí se 
tam jako doma.

Komise poznamenává, že nestačí jen vybu-
dovat infrastrukturu, aby obyvatelé těchto míst 
mohli snadněji vyjíždět pryč, a už vůbec nepomůže 
uprostřed takového prostředí stavět „velké na-
blýskané krabice“. Podle komise má být zástavba 
regenerativní, nikoliv parazitická.

Zanedbanými místy nejsou ale jen sídliště nebo 
nedostupná místa. Jsou to i opuštěné, historicky 
důležité budovy. Momentálně je daňový systém 
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v Británii nastaven tak, že zvýhodňuje novostavby 
před renovací starších budov.

S tím souvisí důležitá problematika tzv. adap-
tability budov. Komise si všímá toho, že budovy 
postavené našimi předky k nějakému účelu – staré 
školy, kaple, knihovny, nemocnice – je snadné pře-
tvořit pro účel jiný – domácí nebo veřejný. Moderní 
architektura se v mnoha případech zaměřuje pouze 
na funkci, doprovázenou minimalistickým desig-
nem. To je ale pak často na úkor multifunkčnosti 
prostoru.

A když už se do zanedbaných míst začnou in-
vestovat peníze na vybudování nové zástavby, jak 
konkrétně dosáhnout krásy? Přístup všech zúčast-
něných by neměl stát na principu „stavějme domy“. 
Základní myšlenkou má být: „stavějme čtvrti/sou
sedství“. Výstavba se často provádí na špatných 
místech – na příliš prázdných greenfieldech nebo 
malé byty ve velkých blocích v brownfieldech. Podle 
komise je potřeba uvažovat nad celkem – stavět 
nejenom domy, ale plánovat je zároveň s ulicemi. 
Bloky domů mají mít jasně oddělenou přední část 
do ulice a zadní část do zahrady či dvorku. „Toto 
bude jeden z nejnáročnějších úkolů, jak změnit mo-
del zástavby – přeměnit stavbu obytných jednotek 
na stavbu míst.“

S tím souvisí i další legislativní návrh, se kterým 
komise přichází – během následujících pěti let by se 
měla vláda zavázat k výsadbě dvou milionů nových 
stromů. Developeři by měli být povzbuzováni, aby 
každá nová budova měla poblíž alespoň jeden nový 
strom a v případě obytných budov alespoň jeden 
ovocný strom v uzavřeném prostoru zahrady či 
dvorku.

Stavební povolení a digitalizace

Jedním ze zásadních problémů u nás je zdlouhavé 
stavební řízení. V Británii (která na tom není zda-
leka tak špatně jako Česká republika) by se dalo 
podstatně zkrátit tzv. digitálním pasem (digital pass
port) – tedy stavebním povolením přes internet, kde 
by bylo možno nalézt všechny informace o vznika-
jící budově a průběhu stavby.

Mezi dalšími zásadními legislativními návrhy 
ve zprávě komise je tzv. krása v rychlém pruhu (fast 
track for beauty). Pokud je nový projekt (ať už navr-
žený developerem nebo architektem) považovaný 
za krásný (developer se zavazuje ke kvalitě a je cit-
livý ke kontextu místa) a má podporu lidí z okolí, 
kde má být postaven (ošklivá budova v okolí může 
devalvovat i cenu ostatních nemovitostí), stát by 
měl mít legislativu, jak takový projekt upřednostnit 
a rychleji jej schválit.

Zásadní jsou i daňové úlevy pro některé druhy 
výstavby. Momentálně je systém nastavený tak, 
že když se někdo rozhodne přestavět/renovovat 
starou budovu, platí dvacetiprocentní daň z při-
dané hodnoty. Pokud začne stavět novostavbu, daň 
z přidané hodnoty je nulová. Komise navrhuje, aby 
při přestavbě/renovaci byla tato daň taktéž nulová, 
případně nepřesahovala pět procent. Za součas-
ného stavu dochází k tomu, že jsou bourány kvalitní 
budovy a jejich náhrady jsou postaveny z levných, 
rychle opotřebovatelných materiálů. Z estetického 
hlediska je to škoda a zároveň, jak zdůrazňuje ko-
mise, je to i velmi neekologické. Každé bourání 

Devizes Assizes Court, Wiltshire.

3 | 2020 
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budovy, odvoz a zpracování suti, to vše zbytečně 
škodí životnímu prostředí. Komise podotýká, že 
některé nejkrásnější budovy v Británii dnes často 
slouží úplně jinému účelu, než tomu bylo v minu-
losti – jsou tedy adaptabilní. Tato daňová legislativa 
by měla v důsledku adaptabilitu budov podporovat, 
nikoliv ji činit nevýhodnou.

Demokratizace stavebního procesu

Komise dále navrhuje větší demokratizaci procesu 
výstavby. Developeři by měli nechat občany kon-
krétních lokalit zasahovat do projektu v jeho raných 
fázích, nikoliv až v těch posledních, kdy mohou na-
vrhnout maximálně kosmetické úpravy. Lidé by tak 
měli být informováni o tom, co se bude stavět a kdy, 
v jakém množství, jak to bude vypadat a jestli to 
zapadá do krajiny a okolí. Na první pohled se může 
zdát, že konzultace s občany celý proces výstavby 
zpomalí. Právě naopak. Čím dříve se projekt kon-
zultuje s občany žijícími v okolí, tím větší je šance 
na jeho realizaci a minimalizuje se riziko častých 
protestů a soudních sporů. Komise v této souvis-
losti cituje Heritage Alliance, podle níž je jádrem 
každého místa komunita lidí a jejich vnímání, a to 
podle nich tvoří jedinečnost, charakter a dědictví 
onoho místa.

Zpráva v tomto ohledu obsahuje také některá 
detailní doporučení, například aby místní samo-
správy začaly více využívat digitálních technologií. 
Obyvatelé by měli mít šanci vidět vizualizaci pro-
jektu předtím, než se začne stavět.

Závěr

Zmiňuji zde jen některé z mnoha legislativních ná-
vrhů a myšlenek, které lze v závěrečné zprávě ko-
mise najít. Z její práce a cílů – znovuobnovení krásy 
ve veřejném prostoru, v úzkém propojení s péčí 
o životní prostředí – si můžeme vzít příklad i u nás. 

Také v České republice najdeme velké množství 
míst, kde byla krajina i zástavba zdecimována 
komunistickým režimem a dodnes tato místa ne-
byla renovována. Také u nás je mnoho příkladů 
ošklivé moderní zástavby, která ani trochu neza-
padá do okolí, a často se přitom nachází v bezpro-
střední blízkosti historických budov.

Roger Scruton se pojmu „krása“ v architektuře 
věnoval celý svůj život. Úvahy o kráse tvoří klíčové 
teze mnoha jeho knih. Vynikající dokument Why 
Beauty Matters (dostupný i na YouTube) mohu 
jen doporučit. Při čtení závěrečné zprávy nemůže 
člověk znalý Scrutonova díla cítit nic jiného než 
pocit zadostiučinění. Jsou to konkrétní legislativní 
návrhy, které vycházejí ze Scrutonovy jednodu-
ché, konzervativní a správné myšlenky – že je naší 
povinností předat naši zemi budoucím generacím 
v minimálně stejně dobrém nebo lepším stavu, než 
v jakém jsme ji zdědili. Máme zodpovědnost vůči 
těm, co tu žili před námi, i vůči těm, kteří tu budou 
žít po nás. 

Celou zprávu komise najdete 
na stránkách britské vlády 
www.gov.uk

Martin Fiala (1993),  
redaktor v nakladatelství  
Books & Pipes.

http://www.gov.uk
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Richard  
J. Evans
Historik  
za katedrou  
i u soudu

Profesor Richard J. Evans představuje svou knihu  
The Third Reich na knižním veletrhu ve Frankfurtu, říjen 2016. 

Foto Martin Lindner, Creative Commons.

Historik Richard J. Evans se narodil v roce 1947 ve Woodford Wells ve Velké Británii. 
Studoval v Oxfordu (Jesus College, St. Antony College) a v německém Hamburku. Pra-
coval na univerzitě v Cambridgi, v současné době působí na Gresham College v Lon-
dýně. Je autorem osmnácti knih, z nichž nejznámější je trojdílná The Third Reich Trilogy 
(2003–2008), z níž dva díly již vyšly v češtině. Světově proslulým se stal nejen svými pu-
blikacemi o německých moderních dějinách, ale i odbornými posudky k soudnímu pří-
padu Davida Irvinga s Deborou Lipstadtovou, při němž byla americká autorka žalována 
Irvingem za urážku na cti: soud také díky Evansovým posudkům rozhodl ve prospěch 
Lipstadtové. Tento případ a jeho peripetie zachycuje film Denial (2016). Evans je čle-
nem mnoha učených společností, v roce 2012 byl oceněn rytířským titulem za zásluhy 
ve vědě. Čeští čtenáři se mohli seznámit i s dalšími Evansovými historickými díly, napo-
sledy s knihou Na obranu historie (Argo 2019), kterou zde recenzujeme. (jh)
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Cambridgeský historik, odborník na německé 
moderní dějiny, se ve druhé polovině deva-

desátých let, kdy na Západě vrcholil vliv postmo-
derny, odhodlal napsat „smiřující práci“. V ní chtěl 
sice uznat určitá pozitiva tohoto mainstreamového 
směru, který mohutně znejistil historiky zejména 
v oblasti epistemiologické, na druhé straně chtěl 
ukázat jeho hranice a vnitřní rozpornosti. Kdo si 
jeho knihu přečte pozorněji, uvidí, že se miska 
Evansových vah přece jen výrazně naklonila na 
stranu kritiků postmodernistických teorií, tudíž 
na stranu obhájců těch, kteří zdůrazňují možnost 
sice omezeného, nicméně pravdivého historického 
poznání.

Současně jeho kniha představuje hlubinný 
vhled do anglické historiografie (přiznejme si, že 
naše vnímání minulosti je více ovlivněno pracemi 
německých a francouzských dějepisců), neboť 
autor své uvažování opřel o dvě významné a do 
jisté míry sobě odporující práce, Carrovu s názvem 
What Is History? z roku 1961 a Eltonovu s názvem 
The Practice of History z roku 1967, které fungovaly 
v britském vysokoškolském prostředí jako prefe-
rované učebnice právě až do „jazykového post-
moderního otřesu“. Evansova kniha tudíž splňuje 

Na obranu  
historie

Jiří Hanuš

dvojí účel: kritizuje postmodernu a ještě přehledně 
a s vtipem prezentuje ostrovní, kontinentální i se-
veroamerickou historickou produkci a její hlavní 
aspekty.

V úvodu je zdůrazněn hlavní motiv celého za-
myšlení. Historikové byli vystaveni nejen otázce Co 
je historie? (Carr), ale také otázce Je vůbec možné 
dělat historii? Postmoderna zkrátka přinesla histo-
rikům „chmurnou nejistotu“, praví autor. Historie 
se podle postmoderních filozofů ocitla za zenitem, 
čemuž nepomohlo ani to, že se řada historiků skryla 
do svých archivů a jako pověstný pštros nevystrko-
vala hlavu ven, kde fičel ostrý vítr postmoderny.

Kniha je přehledně rozčleněna na devět kapitol, 
jejichž témata odkrývají hlavní směry postmoder-
ního úderu. První je věnována dějinám dějepisectví. 
Odkrývá sepisování historických děl jako dějiny stří-
dání vědeckých „jistot“ a „nejistot“, dějiny objekti-
vity oproti zdůrazňování literárních kvalit. Jinými 
slovy, postmoderna radikalizovala některé trendy, 
které tu byly již od romantiků: v anglické tradici 
oproti tradici německé, v pochybnostech o smyslu-
plnosti dějin po první světové válce, v pochybnos-
tech zasetých v roce 1913 Einsteinovou teorií rela-
tivity. Tedy akce a reakce, jak v času, tak v prostoru. 

Richard J. Evans: 
Na obranu historie. 
Argo, Praha 2019, 
přeložila Zuzana 
Krotovychová.
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Postmodernisté mají tedy v celé historii moderny 
své předchůdce, ale i své výrazné protivníky – ti se 
objevili především v období studené války, neboť 
se snažili ukázat marxismus na rozdíl od objektivní 
západní vědy jako pseudovědu, založenou na víře. 
V této souvislosti je zmíněn nejen v Čechách oblí-
bený Karl Popper nebo populární škola Annales, ale 
též méně známý historik Lewis Namier a jeho kniha 
The Structure of Politics. Této objektivizující prefe-
renci zatnul tipec v šedesátých letech Thomas Kuhn 
se svou Strukturou vědeckých revolucí, neboť jeho 
výraz „vědecké paradigma“ se dal snadno nahradit 
pojmem „historická interpretace“ – nové znejistění 
bylo na světě.

Další kapitola knihy je stále ještě „rozehřívací“. 
Evans jejím názvem avizuje problematiku morálky 
(do jaké míry a zda vůbec může historik soudit či 
uplatňovat na minulost současná mravní kritéria), 
ale zabývá se v ní především otázkou, zda je historie 
vědou, a pokud zní odpověď ano, o jakou vědu se 
jedná. Zvažuje, zda může historie vytvářet obecné 
zákonitosti, zda je možné postavit na znalosti dě-
jin prognózu současnosti apod. Britský historik se 
opětně přimlouvá za zlatou střední cestu: historie 
je vědou ve slabším smyslu toho slova, je současně 
řemeslem i uměním. Kapitola však obsahuje i bri-
lantní postřehy o chybných cestách, v tomto pří-
padě o pojetí Arnolda Toynbeeho, který se zabýval 
odhalením zákonitostí ve vývoji lidských civilizací: 
Evans se zde evidentně přiklání na stranu kritiků, 
kterým se nelíbila „záplava morálních soudů“, které 
se řinuly z Toynbeeho pera. V této souvislosti by se 
snad dalo připomenout, že česká exilová tvorba má 
svého „Toynbeeho“ v podobě díla o světových re-
volucích šikovného ekonoma a sociologa Jaroslava 
Krejčího.

Pak kniha dostane vysoké obrátky a v dalších 
pěti kapitolách Evans probere základní historiogra-
fické problémy: fakta, práci s prameny, kauzalitu 
v dějinách, vztah jedince a společnosti, vědění 
a moc. Rozebírat jednotlivé argumenty by bylo zby-
tečné, uveďme spíše tři obecnější poznámky.

Za prvé je tu Evansova schopnost velmi slušné, 
i když tvrdé polemiky. Postmodernisty, které si bere 
na paškál – v jejich průvodu je to zejména Hayden 
White, jehož kniha Metahistory (přeložená do češ-
tiny) se stala symbolickou –, kritizuje pouze tam, 
kde s nimi hrubě nesouhlasí. Je jim ochoten přiznat 
jejich přínos. Jinak si ale nebere servítky – padni 
komu padni. Českého čtenáře, odkojeného až de-
vótní úctou k Paulu Ricoeurovi, povzbudí k soud-
nému chápání souvislostí například tyto kritické 
věty: „Francouzský teoretik Paul Ricoeur například 
tvrdí, že vzhledem k tomu, že se čtenář neúčastní 
aktu psaní a autor se neúčastní aktu čtení (…) vy-
tváří tím text dvojitou elipsu čtenáře a autora. Tak 
tomu ale není. Autor vždy píše pro určité čtenářské 
publikum a formuluje svůj text podle toho, jak oče-
kává, že jej zamýšlení čtenáři přijmou. Obdobně si 
je rovněž i čtenář během čtení vždy do určité míry 
vědom úmyslů a záměrů autora.“ (s. 92) Tak má 
vypadat polemika: věcně, střízlivě, konkrétně.

Aby to však nevypadalo, že Evans kritizuje, aniž 
by sám šel se svou kůží na trh. Je tomu právě nao-
pak. Vystavil se třeba kritice své vlastní práce tím, že 
poměrně obšírně popsal svou vlastní tvůrčí metodu, 
a to na příkladu svého díla o epidemii cholery, k níž 
došlo na začátku 90. let 19. století v Hamburku. 
Evans ukazuje, jak zápasí s prameny, s kompozicí 
díla, s interpretací příčin oné tragické události. Takří-
kajíc „na svém vlastním těle“ vysvětluje postmoder-
ním filozofům a jejich historickým žákům historikův 
zápas o pravdu, objektivitu a stylistickou jasnost 
díla (s. 122–125). I v tomto případě však hledá spo-
lečnou řeč – konstatuje, že historický narativ je vždy 
kombinací toho, co autor poznal z minulosti a co 
má takříkajíc z vlastní hlavy. Na druhé straně ale trvá 
na omezeních, která jsou dána možnostmi a limity 
„materiálu“, tj. všech možných pramenů. I to Evanse 
opravňuje k jasnému soudu: „Hayden White poně-
kud povýšeně nadnesl, že historie se stala jakýmsi 
,útočištěm‘ pro ty, kteří chtějí ,ve složitém nalézt 
jednoduché a v cizím známé‘. Jestli se to někdy v mi-
nulosti na historiky vztahovalo, v současnosti tomu 
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tak rozhodně není. (…) Ve skutečnosti však již od 
počátku 19. století bylo jedním z hlavních cílů histo-
riků nalézt cizí v tom, co je známé, zvětšit vzdálenost 
mezi námi a minulostí. Empiričtí historikové nám 
neustále opakují, že minulost je mnohem složitější, 
než jak to zdánlivě dovolují velké, vše překlenující 
metanarativy.“ (s. 125) Postmodernisté mohou vůči 
Evansovi namítat leccos, ale nemohou říct, že je 
konzervativec, který je proti jakémukoli postmo-
dernímu přínosu – to prokázal velmi jasně i v kritice 
opravdových „opancéřovaných konzervativců“, jako 
je například Gertruda Himmelfarbová nebo třeba 
i pozdní Fernand Braudel.

A za třetí je zde Evansův styl, klidný, vyvá-
žený, vybroušený, v té nejlepší tradici anglického 
eseje (zde je poznat autorovo školení v Oxfordu 
a v Cambridgi). Našince potěší a povzbudí jemný 
humor, který máme údajně s ostrovany společný 
(osobně bych řekl, že český humor je přece jen ex-
plicitnější a současně drsnější). Ostatně, Evansův 
smysl pro humor se většinou projevuje velmi dobře 
volenými citáty z významných i méně významných 
prací, kterých autor přečetl opravdu velké množ-
ství – to dokládá i netradičně pojatý doslov. Jeden 
příklad vtipného přístupu prostřednictvím výstiž-
ných citací: „Flaubert se jednou vyjádřil, podotkl 
Pemble, že ,psát dějiny je jako vypít oceán a vyču-
rat hrnek‘. Zdá se, že Ranke to dělal právě naopak.“ 
(s. 27)

Vrcholem knihy je poslední, devátá kapitola, vě-
novaná objektivitě psaní dějin a jejím mezím. Autor 
v ní shrnul své argumenty vzhledem k tradicím car-
rovských a eltonovských přístupů, znovu se vymezil 
proti tomu, co je na postmoderních útocích proti 

historii účelové či vysloveně nepravdivé. Český čte-
nář se z ní dozví i mnohé z dalšího Evansova zájmu, 
totiž o „popírání holokaustu“ a o vztahu upadlé 
pseudovědy a nutnosti zachovat přiměřenou objek-
tivitu historického poznání. Závěr kapitoly je velmi 
vyvážený – autor se pokusil ocenit postmodernisty 
v tom, co je možné, a současně přesně stanovil svou 
vlastní pozici. Ta stojí za závěrečný citát: „Takže 
když nám Patrick Joyce říká, že sociální dějiny jsou 
mrtvé, a Elisabeth D. Ermarthová tvrdí, že čas je jen 
fiktivní výtvor, a Roland Barthes prohlašuje, že celý 
svět je text, a Hans Kellner po historicích požaduje, 
aby se přestali chovat, jako by zkoumali věci, které 
se opravdu staly, a Diane Purkissová říká, že by-
chom měli prostě jen vyprávět příběhy a netrápit se 
tím, zda jsou pravdivé či nikoli, a Frank Ankersmit 
se zapřísahá, že se stejně o minulosti nic nedozvíme 
(…), já se pokorně zadívám do minulosti a na-
vzdory jim všem řeknu: skutečně se to stalo a my 
opravdu můžeme, pokud budeme velmi svědomití 
a sebekritičtí, zjistit, jak se to stalo, a dosáhnout 
jistých obhajitelných, i když nikdy zcela konečných 
závěrů o tom, co to všechno znamenalo.“ (s. 205)

Dovolím si na závěr tvrdit, že to je jediný pří-
stup, který výstižně obhajuje to, co my historikové 
děláme – a obhajuje současně i instituce, v nichž 
a pro něž pracujeme. 

Jiří Hanuš (1963), historik, působí 
na Filozofické fakultě Masary-
kovy univerzity, věnuje se evrop-
ským dějinám 19. a 20. století.
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Evropa se v současnosti nachází uprostřed 
zásadní krize způsobené příchodem milionů 

migrantů, uprchlíků a žadatelů o azyl, převážně 
z Blízkého východu, ale také z některých částí se-
verní Afriky. V několika posledních letech dosáhly 
jejich počty mimořádné výše. Lidé jsou k opuštění 
svých domovů nuceni občanskými konflikty, pře-
devším v Sýrii, kde už od počátku války mezi Assa-
dovým režimem a silami nejprve demokratické 
opozice a poté islamistického extremismu zahy-
nulo podle odhadů na čtvrt milionu lidí. Podobné 
situace vyhnaly mnoho jiných z Iráku a Libye. Po-
litické násilí a hospodářský rozvrat v Afghánistánu 
a v některých částech severní Afriky podnítily další 

Migrace  
z pohledu  
dějin

pohyb lidí do Evropy. Nevídané počty jich připlou-
vají po moři, často za cenu obrovských nesnází 
a nebezpečí. Není přesně známo, kolik jich cestu 
nepřežilo, a statisíce během ní zakusily strašlivé 
útrapy včetně podvýživy, nemocí, násilí a znásilňo-
vání. Evropské země začaly před nově příchozími 
uzavírat hranice a plán Evropské unie rozdělovat 
uprchlíky na základě kvót nenalezl mezi členskými 
zeměmi porozumění. Plán, podle něhož se měly 
počty příchozích snižovat jejich vracením do tá-
borů v Turecku, nějaké výsledky přinesl a s tím, jak 
jsou jednotky Islámského státu postupně zatlačo-
vány, se někteří běženci přece jen začínají vracet 
do Sýrie.

Richard J. Evans
John Gast: Americký pokrok, 1872.
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Stojí za povšimnutí, že migrace se neomezuje 
jen na Evropu. Nejde také o problém jen poslední 
doby. Od druhé světové války a zvláště od osmdesá-
tých let dvacátého století vyhnaly války a další kon-
flikty z domovů množství lidí a jejich vysoké počty 
odrážejí mimo jiné i střemhlavý nárůst populace 
v současném Třetím světě. Až do nynější, stále po-
kračující uprchlické krize byl jednou z hlavních cílo-
vých zemí Pákistán a většina tamních běženců po-
cházela ze sousedního Afghánistánu. Hospodářský 
rozvrat a občanské konflikty, které vedou k masové 
migraci, jsou dva problémy, mezi nimiž zpravidla 
existuje úzká souvislost a jejichž následkům nečelí 
pouze Evropa.

Zde se však chci soustředit na Evropu a po-
kusit se umístit současnou krizi do historického 
kontextu. Ze všeho nejdříve snad bude vhodné 
připomenout, že velké migrace nejsou v moderních 
evropských dějinách ničím novým. Koneckonců, 
k největší mezinárodní migraci v dějinách došlo 
v devatenáctém století, kdy se miliony Evropanů 
vypravily do jiných částí světa. Malá část z nich tak 
činila z politických důvodů, po zhroucení revolucí 
roku 1848 nebo po potlačení polského povstání 
proti carskému Rusku v roce 1863, ale převážná 
většina hledala mimo Evropu hlavně lepší život 
a slibnější hospodářské vyhlídky. Lákadlo americké 
svobody s možností získat levné pozemky a ob-
dělávat je nejen pro obživu, ale také pro zisk, se 
ukázalo být neodolatelným pro mnoho Evropanů, 
jejichž domácí budoucnost se zdála být neradostná 
a bezvýchodná. Dalšími faktory, které podporovaly 
migraci Evropanů do zámoří, bylo rozšíření Brit-
ského impéria v Kanadě, Austrálii nebo na Novém 
Zélandu, jakož i nezávislost, kterou ve dvacátých 
letech devatenáctého století získaly země Latinské 
Ameriky.

Nejvelkolepější exodus se odehrál v Irsku. 
V období 1848–1855 došlo k poklesu irské popu-
lace z 8,5 na 6 milionů, a přestože významnou část 
tohoto úbytku je třeba připsat na vrub strašlivému 
hladomoru způsobenému opakující se neúrodou 

brambor v „hladových čtyřicátých“ letech, jakož 
i nezájmu a předsudkům britských úřadů, pokra-
čující pokles – až k počtu 4,5 milionu podle sčítání 
obyvatelstva roku 1921 – byl způsoben téměř vý-
hradně emigrací, na níž Britové neměli žádný zájem 
a pokoušeli se jí bránit. Do roku 1861 přicestovalo 
do Británie na 700 000 Irů, 200 000 jich vyrazilo do 
Kanady a 289 000 do Austrálie (z nichž nemálo tam 
v šedesátých letech devatenáctého století přilákaly 
zlaté horečky), ale drtivá většina migrantů vycesto-
vala do Spojených států. Mezi roky 1848 a 1921 jich 
byly víc než tři miliony a v roce 1900 se tak už v USA 
rodilo víc Irů než v samotném Irsku.

„Hladová čtyřicátá“ se ovšem neomezovala 
jen na Irsko, také Německo mezi roky 1846 a 1857 
opustil po tamní bramborové krizi víc než milion 
lidí. Americký Kongres navíc v roce 1862 schválil 
Zákon o vlasti (Homeland Act), kterým se osadní-
kům umožňovalo ohradit si na Středozápadě země-
dělské pozemky téměř nebo i úplně zadarmo, takže 
přitažlivost Spojených států ještě vzrostla. Zprávy 
o nových možnostech se zanedlouho dostaly do 
Evropy a v letech 1864–1873 opustil Německo další 
milion lidí. V polovině sedmdesátých let postihla 
sice Ameriku recese, v jejímž důsledku zájem vystě-
hovat se tam přece jen poklesl, jakmile se však svě-
tové hospodářství kolem roku 1880 vzpamatovalo, 
následovala další vlna a do roku 1890 opustilo vlast 
ne méně než 1 800 000 Němců, tentokrát především 
ze zchudlého severovýchodu země. Ve Spojených 
státech se Němci v tomto období stali vůbec nejpo-
četnější přistěhovaleckou skupinou.

Podobný obrázek skýtala i Skandinávie, kterou 
trápil nedostatek obdělávatelné půdy. Vystěhovalec-
tví z Norska dosáhlo svého vrcholu v osmdesátých 
letech devatenáctého století, kdy zemi opustilo 
188 000 lidí. V poměru k celkovému počtu obyvatel 
bylo přitom norských vystěhovalců víc než brit-
ských nebo i irských – v osmdesátých letech připa-
dalo v Norsku na 100 000 obyvatel 971 emigrantů, 
zatímco v Irsku v šedesátých letech, kdy tamní emi-
grace vrcholila, jen 608.
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Také počet vystěhovalců z Rakouska-Uherska 
postupně rostl, od 183 000 v šedesátých letech de-
vatenáctého století přes 286 000 v sedmdesátých 
a 294 000 v osmdesátých až na 496 000 v devade-
sátých letech. V období 1900–1914 opustilo podle 
záznamů habsburskou monarchii víc než milion 
obyvatel a drtivá většina z nich zamířila do Spoje-
ných států, přičemž jejich počet vzrostl zvláště po 
podepsání smlouvy mezi uherskou vládou a Cunar-
dovou společností v roce 1903. Ruská emigrace 
dosáhla většího měřítka až poté, co ze země začali 
prchat Židé, kteří se po zavraždění cara Alexan-
dra II. roku 1881 stali terčem vlny pogromů. Vystě-
hovalce z Ruska motivovala směsice politických 
a hospodářských důvodů. Každým rokem následně 
z Ruska odjíždělo víc než 10 000 lidí, především 
Židů, takže v letech 1881–1890 jejich celkový počet 
dosáhl 800 000, v letech 1891–1900 už 1,6 milionu 
a v letech 1901–1910 znovu 1,6 milionu. Poslední 
velká vlna evropské emigrace zamířila do zámoří 
z jižní Itálie, která se ze své zemědělské zaostalosti 
nedokázala vymanit ani s nástupem nového století. 
Obyvatelé této oblasti zůstali v zajetí nemilosrd-
ného kolotoče chudoby a zaostalosti a stále víc jich 
docházelo k závěru, že štěstí je třeba zkusit někde 
jinde: jen v roce 1913 emigrovalo z jihoitalských 
krajů ne méně než 873 000 lidí. Podíl vystěho-
valců z Itálie jako celku postupně rostl z 0,6 pro-
centa v osmdesátých letech devatenáctého století 
(kdy navíc podstatnou část tvořili Italové ze severu, 
kteří odcházeli hledat kvalifikovanou práci v jiných 
evropských zemích) až na 1,8 procenta mezi roky 
1900 a 1913. Parníky už v této době zaručovaly 
rychlou zaoceánskou dopravu, která v období 
1897–1906 umožňovala přibližně 40 procentům 
italských vystěhovalců vrátit se časem zpět do 
vlasti, v roce 1913 už tento podíl vzrostl na 66 pro-
cent. V prvním desetiletí dvacátého století ovšem 
Itálii i tak natrvalo opustilo kolem 1,5 milionu 
obyvatel.

Tento masivní exodus postihl prakticky všechny 
oblasti starého kontinentu. Mezi roky 1890 a 1914 

se například z Řecka vystěhovala téměř šestina 
celé populace, buď do Ameriky, anebo do Egypta. 
Podle odhadů se z Evropy mezi roky 1815 a 1914 
vystěhovalo na 60 milionů lidí, z toho 34 milionů do 
Spojených států amerických, 4 miliony do Kanady 
a zhruba další milion do Austrálie a na Nový Zéland. 
V období 1857–1940 se 7 milionů Evropanů vydalo 
na cestu do Argentiny a mezi roky 1821 a 1945 
pět milionů do Brazílie.

Masová migrace mohla mít ovšem pro jiné části 
světa zničující důsledky. Pro takové země, jako byly 
Spojené státy či Austrálie, přinášela sice výrazné 
hospodářské oživení, z velké části však na úkor pů-
vodního domorodého obyvatelstva. Obraz Americký 
pokrok malíře Johna Gasta z roku 1872 (viz úvodní 
obrázek) představující americkou doktrínu „zjev-
ného údělu“ zachycuje symbolickou postavu Co-
lumbie provázenou nezdolnými pionýry s krytými 
vozy, jak natahuje telegrafní dráty napříč americ-
kým Středozápadem. V patách jí už jede vlak – právě 
železnice byla velkým symbolem civilizace deva-
tenáctého století – a pozvolna se blíží ke Skalna-
tým horám v levém horním rohu obrazu. V levém 
dolním rohu jsou však vidět polonazí Indiáni za-
tlačovaní spolu s bizony, na nichž svým živobytím 
závisejí, kamsi do temnoty. Zatímco se tak americké 
pláně zalidňovaly nově příchozími Evropany, počty 
původních obyvatel dramaticky klesaly. Navíc s se-
bou Evropané přinášeli choroby (většinou bezděky, 
ale v některých případech i úmyslně), například ne-
štovice, kterým domorodí Američané či Australané 
nikdy nebyli vystaveni, takže neměli vybudovanou 
žádnou imunitu. Celá společenství byla vyháněna 
ze svých přesněji neohraničených území evrop-
skými přistěhovalci, kteří na nich zakládali farmy 
obehnané ploty a domorodce vykazovali do stále 
bídnějších a méně udržitelných rezervací. Občas 
docházelo i k masakrům původního obyvatelstva. 
V období vzniku nových evropských koloniálních 
říší zhruba od osmdesátých let devatenáctého sto-
letí až do začátku první světové války se k faktorům 
procesu redukování domorodých populací přidala 
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i státem sponzorovaná genocida, zvláště v Německé 
jihozápadní Africe a v Belgickém Kongu. Kvalitnější 
zbraně a početnější bojové jednotky přistěhovalců 
přinášely domorodým státům jednu porážku za 
druhou, ačkoli v ojedinělých případech byl domo-
rodý odpor vytrvalý a úspěšný, zvláště na Novém 
Zélandu, kde byli Maorové dobře organizovaní 
a měli i propracovaný systém zásobování, a také 
v západní Africe, kde bylo k porážce říše Ašanti po-
třeba dlouhé řady válek.

Ve Spojených státech začalo být ovšem při-
stěhovalectví v době po první světové válce stále 
více omezováno, což mělo za následek dramatický 
pokles počtu Evropanů opouštějících starý světa-
díl a vydávajících se do jiných částí světa. Konec 
migrace to však neznamenalo. Po téměř celé násle-
dující století byla většina migrace v rámci Evropy 
nucená, nikoli dobrovolná: jejím důvodem se stal 
především fenomén, pro nějž se v posledním deseti-
letí dvacátého století vžilo označení „etnická čistka“.

V Evropě všechno začalo balkánskými válkami, 
které se rozhořely roku 1911 a pokračovaly pak jako 
součást první světové války, zatímco se muslimská, 
převážně turecká Osmanská říše hroutila a nové 
státy jako Srbsko, Řecko, Černá Hora a Bulharsko 
bojovaly za rozšíření svého území. Před rokem 1914 
tak bylo z Balkánu silami Balkánského svazu vypu-
zeno na 100 000 Turků, z Makedonie do Bulharska 
muselo odejít 130 000 Bulharů a podobně i z Bul-
harska do Řecka 100 000 Řeků. A dalších 49 000 et-
nických Turků bylo vyměněno za 47 000 etnických 
Bulharů v rámci transferu obyvatelstva, na němž se 
sice dohodly vlády obou zemí, neproběhl však o nic 
méně násilně než ostatní přesuny.

Poněvadž Osmanská říše bojovala v první svě-
tové válce po boku ústředních mocností, v rámci 
mírového uspořádání z roku 1919 bylo Řecko zvý-
hodněno na její úkor. Mladoturečtí nacionalisté, 
kteří v říši převzali moc už před válkou, zorganizo-
vali proti územnímu vyrovnání ozbrojený odpor. 
Konflikt se vyostřil a obě strany začaly vyhánět cizí 
příslušníky definované především náboženskou 

příslušností, křesťanskou či muslimskou. Celkem 
tak bylo z Turecka vyhnáno na 1 500 000 Řeků, často 
velmi násilně a se značnými ztrátami na životech. 
V tomto směru už dokonce existoval precedent 
v podobě násilného vystěhování křesťanských 
Arménů z Anatolie v době války, během něhož se 
násilí vyhrotilo natolik, že výsledkem byla genocida 
více než milionu Arménů. Z Řecka bylo v pováleč-
ných zmatcích vyhnáno pro změnu 500 000 Turků. 
V roce 1923, kdy Osmanskou říši nahradila Turecká 
republika, vlády obou zemí tato vyhnání pod mezi
národním dohledem retrospektivně ratifikovaly 
a domluvily se na další výměně obyvatelstva, která 
se týkala 200 000 Řeků a 360 000 Turků a uskuteč-
nila se v letech 1923–1924, opět značně násilným 
a místy brutálním způsobem. Vznikl tak neblahý 
precedent pro budoucnost.

Během druhé světové války, poté co si Hitler 
v roce 1941 podmanil Jugoslávii, vznikl chorvatský 
loutkový stát v čele s fašistou Ante Pavelićem. Tento 
„Nezávislý stát Chorvatsko“ se po svém ustavení 
zmocnil Bosny a Hercegoviny, jakož i veškerých 
dalších území, na nichž žili Chorvaté. Pavelić 
v nově získaných oblastech rozpoutal obrovské 
etnické čistky, při nichž byly vyhnány dva miliony 
Srbů, kteří se najednou ocitli v Chorvatsku, jakož 
i 45 000 Židů a 30 000 Cikánů. Byly vydány vyhlášky 
definující Chorvaty jako árijce a zbavující veškeré 
neárijce jejich práv. Vládní fašistická organizace 
Ustaša se na srbském obyvatelstvu země dopouš-
těla masových vražd, kdy byli obyvatelé celých 
srbských vesnic naháněni do místních kostelů, ty 
pak byly zapalovány a mrtvoly zohavovány. Byly 
také provozovány vězeňské tábory, jejichž vězni 
byli systematicky mučeni a vražděni. Celkem přišlo 
o život 30 000 Židů, většina cikánského obyvatelstva 
a alespoň 300 000, dost možná však až 400 000 Srbů; 
většina ostatních uprchla, z toho 180 000 do Srbska. 
Maďarsko mezitím z Vojvodiny vykázalo tisíce Srbů 
a Bulharsko ze svého území vypovědělo dalších 
40 000. Navíc bylo 61 000 Bulharů nuceně vymě-
něno za 100 000 Rumunů.
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Přesuny obyvatelstva a etnické násilí pláno-
vané nacisty v průběhu druhé světové války byly 
ještě mnohem rozsáhlejší. „Kdo si dnes vzpomene 
na Armény?“ řekl Hitler svým generálům, když jim 
rozkázal vyhladit Poláky i jejich kulturu. Jak válka 
postupovala, etnické násilí rostlo co do rozsahu 
i ambicí, až se v Generálním plánu pro východ 
(Generalplan Ost), který byl od roku 1942 oficiální 
nacistickou politickou linií, navrhovalo vyhlazení 
mezi 30 a 45 miliony Slovanů chorobami a hla-
domorem, aby se tak uvolnil prostor poválečným 
německým kolonistům. Tato Hitlerova politika et-
nických čistek nebo přesněji řečeno genocidy ply-
nula z hlubokého darwinistického přesvědčení, že 
všechny války jsou válkami rasovými, přičemž Ně-
mecku a Němcům je osudem předurčeno vládnout 
Evropě a celému světu. Stalin naproti tomu vnímal 
přesuny obyvatelstva jako prostředek sloužící spíš 
jen omezeným účelům, bez ohledu na to, v jakém 
měřítku jsou prováděny, což nemění nic na tom, 
že v retrospektivním pohledu se taková politika 
od etnických čistek příliš nelišila. Stalin prováděl 
sociální revoluci ve stylu bolševické revoluce z roku 
1917 a let následujících: ze všech oblastí, kterých se 
jeho vojska zmocnila, především násilně vystěho-
val skupiny, které byly prohlášeny za kontrarevo-
luční – například polskou třídu drobných rolníků, 
kterých bylo roku 1939 z východopolských oblastí 
obsazených Rudou armádou deportováno na vý-
chod 1,5 milionu, z nichž asi 350 000 zahynulo, 
včetně tisíců polských důstojníků postřílených 
v Katyňském lese. Dalších 200 000 lidí bylo depor-
továno z pobaltských republik, rovněž obsazených 
roku 1939; v jejich případě to představovalo snad 
až deset procent obyvatelstva. Mnozí z odvleče-
ných končili v táborech nucených prací. Z Mol-
dávie bylo deportováno 400 000 Rumunů. Cílem 
těchto vyhoštění však nebylo Poláky, Lotyše či Es-
tonce zcela vyhladit ani zlikvidovat jejich kulturu, 
nýbrž odstranit každého, o kom Stalin usoudil, že 
může být překážkou nastolení stalinisticko-komu-
nistického režimu.

Počínaje rokem 1941 nechával Stalin depor-
tovat rovněž skupiny, o kterých se domníval, že 
představují pro Sovětský svaz bezpečnostní riziko, 
poněvadž jejich příslušníci by se mohli spřáhnout 
s invazními německými vojsky. Týkalo se to sa-
mozřejmě etnických Němců, zvlášť povolžských, 
krymských Tatarů a mnoha dalších. Bulhaři a Ar-
méni byli podobně odsunuti od pobřeží Černého 
moře. Celkem postihly tyto deportace bezmála 
dva miliony lidí; kolik z nich zaplatilo životem kvůli 
drsnému způsobu, jímž byly prováděny, se neví. 
Už v letech 1935 a 1936 bylo na Sibiř deportováno 
také 30 000 Finů, Poláků a Němců a v roce 1937 bylo 
172 000 Korejců ze sovětského Dálného východu 
přemístěno do Kazachstánu a Uzbekistánu. Bě-
hem války bylo z Povolží a jiných západních oblastí 
Sovětského svazu vysídleno na milion etnických 
Němců, půl milionu Čečenců, 191 000 krymských 
Tatarů, 300 000 Poláků a mnoho dalších, většinou 
na Sibiř. Ani v tomto případě se však nezdá být zcela 
výstižné mluvit o „etnických čistkách“, dokonce ani 
v těch případech, kdy byly „vyčištěné“ oblasti ná-
sledně osídleny příslušníky jiných etnických skupin; 
příkladem je východopruská metropole Královec, 
dnešní ruský Kaliningrad. Za vlády Stalinova ná-
stupce Nikity Chruščova byly tyto deportace z pře-
vážné části anulovány a ti, kdo je přežili, se směli 
vrátit domů. Převládlo přesvědčení, že žádné bez-
pečnostní riziko už z jejich strany nehrozí – pokud 
vůbec někdy hrozilo –, a sám Chruščov deportace 
odsoudil jako nelidské.

Tyto události však byly zastíněny etnickými 
čistkami, které v téže době a ještě i nějaký čas poté 
probíhaly ve východní a střední Evropě. Po skon-
čení druhé světové války bylo totiž z východní Ev-
ropy násilně vystěhováno kolem 11 milionů lidí, bez 
výjimky etnických Němců, případně jim bylo za-
bráněno vrátit se do svých domovů, pokud předtím 
sami uprchli. Němečtí osídlenci byli rozeseti po celé 
střední a východní Evropě. Nacistická kolonizace 
sice jejich počty přirozeně zvýšila, mnoho rodin 
však v těchto oblastech žilo po celá staletí a nyní 
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byly ze znovu obnovených států, jako bylo Polsko, 
Československo, Rumunsko, Jugoslávie a další, 
vysídleny. Dlouhé zástupy uprchlíků se plahočily 
do Německa, přičemž slabí mezi nimi umírali na 
podchlazení a podvýživu.

Vystěhování německého obyvatelstva přitom 
nebylo pouhým aktem masové msty vykonané 
národy východní Evropy, které předtím trpěly pod 
nacistickým jhem. Právě naopak, rozhodli o něm 
Spojenci a plánováno bylo dlouho před koncem 
války. Československý exilový vůdce Edvard Beneš 
přesvědčil za války představitele Spojenců, že po-
kračující přítomnost početné německé menšiny 
v Československu by pro obnovený stát znamenala 
milion nebo ještě více „mladých, nenapravitelných 
nacistů“, kteří by do budoucna představovali ne-
ustálou hrozbu destabilizace. „Národní menšiny,“ 
prohlásil Beneš už v roce 1942, „bývají vždy – a ve 
střední Evropě zvlášť – skutečným trnem v oku 
jednotlivých národů. A platí to zvlášť, jedná-li se 
o menšiny německé.“ V polovině roku 1942 přijala 
britská vláda zásadu, podle níž bylo třeba německo-
jazyčné menšiny z východní Evropy odsunout.

Koncem roku 1944 začalo být také jasné, že 
se Stalin nikdy nevzdá území východního Polska 
anektovaného v roce 1939 podle tehdy podepsané 
nacisticko-sovětské smlouvy. Jedinou možností, jak 
obnovenému Polsku takovou ztrátu kompenzovat, 
bylo předat mu západní území ve Slezsku a dál až 
k řekám Odře a Nise, která byla dlouhé roky, dese-
tiletí a dokonce i staletí součástí Pruska a později 
Německa. Okupační silou zde byla Rudá armáda, 
a tak všechny trumfy držel v ruce Stalin. Z východ-
ního Polska navíc vysídlil 1,8 milionu Poláků, jejichž 
příchod na západ země se stal významným impul-
zem k vyhnání tamních etnických Němců, aby se 
v jejich domech mohli usídlit nově příchozí. Na půl 
milionu etnických Ukrajinců bylo z Polska posláno 
do Sovětského svazu a roku 1947 jich bylo dalších 
140 000 vyhoštěno z nových sovětských území do 
nového Polska; v témže roce bylo 120 000 etnických 
Maďarů vyměněno za 73 000 etnických Slováků. Na 

Postupimské konferenci v červenci 1945 už Spo-
jenci nemohli dělat nic jiného než tyto faits accom-
plis ratifikovat a vyzvat, aby transfery obyvatelstva 
byly napříště prováděny „spořádaným a humán-
ním“ způsobem, což zjevně nebyly.

V době studené války, zatímco byla Evropa roz-
dělena na dva ozbrojené tábory, zůstávaly etnické 
konflikty převážně potlačené, což platilo v první 
řadě o autoritářském režimu maršála Tita v mnoho-
národnostní Jugoslávii. Když se však Sovětský svaz 
v letech 1989–1990 zhroutil a jeho nadvláda nad 
prakticky celou východní Evropou skončila, zname-
nalo to, že pominula i hrozba držící národy Jugo-
slávie pohromadě. Jako první vyhlásilo nezávislost 
Slovinsko, a to hned v roce 1990. O několik měsíců 
později, už v roce 1991, je následovalo Chorvatsko 
a po něm Makedonie. Srbský vůdce Slobodan Mi-
lošević už pak na veškerou snahu udržet Jugoslávii 
jako federální stát rezignoval a rozhodl se raději 
zahájit budování nového a životaschopného srb-
ského státu.

Srbský nacionalismus vycházel však od svých 
prvopočátků v devatenáctém století z konceptu 
Velkého Srbska a zvlášť chorvatská nezávislost před-
stavovala v očích Bělehradu vážné ohrožení srbské 
hegemonie. Jakmile byla vyhlášena nezávislost 
Chorvatska, podnikla Jugoslávská národní armáda, 
což už tehdy byla prakticky armáda srbská, invazi 
do pohraničních chorvatských území obydlených 
převážně Srby, případně je začala ostřelovat. Terčem 
se stalo mimo jiné i historické město Dubrovník na 
dalmatském pobřeží a pohraniční město Vukovar 
bylo zcela zničeno. Střed Chorvatska brzy obsadily 
srbské jednotky a přibližně 200 000 Chorvatů bylo 
z této oblasti, prohlášené za „Republiku Srbská Kra-
jina“, násilně vystěhováno. Válka byla ovšem rychle 
ukončena dohodou sponzorovanou mezinárodním 
společenstvím, na niž obě strany přistoupily, poně-
vadž si uvědomovaly, že v sázce je mnohem víc než 
to, kvůli čemu k vyjednávacímu stolu usedly, totiž 
Bosna a Hercegovina, jež roku 1991 také vyhlásila 
nezávislost.
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Podobně jako v ostatních krajích této části 
světa, ani v někdejší Jugoslávii nerozdělovaly různé 
národnostní skupiny žádné jasné a zřetelné hra-
nice – a v případě Bosny a Hercegoviny to platilo 
dvojnásob. Etnické rozdělení se zde navíc ještě 
překrývalo s rozdělením náboženským, protože 
kromě katolických Chorvatů a pravoslavných Srbů 
žilo v Bosně také velké množství muslimů, což bylo 
dědictví staleté osmanské nadvlády nad tímto re-
gionem. Mezi roky 1992 a 1995 uskutečnily srbské 
krajně nacionalistické jednotky pod velením gene-
rála Ratka Mladiće cílevědomý program, který už 
byl označován termínem „etnická čistka“, ve snaze 
násilím vypudit muslimské obyvatelstvo z oblastí, 
na něž si dělalo nárok Srbsko. Z území dnes nesou-
cího název Republika srbská, bylo donuceno k od-
chodu víc než milion Bosenských muslimů a Chor-
vatů. Až devadesát procent válečných zvěrstev, 
která byla v této válce spáchána, měly na svědomí 
právě srbské síly, ale chorvatské jednotky se v oblas-
tech, na něž vznášelo nárok pro změnu Chorvatsko, 
chovaly podobně. Chorvaté v letech 1993–1994 
z oblasti, o níž tvrdili, že jim náleží, a označili ji 
názvem „Chorvatské společenství Herceg-Bosna“, 
vyhnali desítky tisíc bosenských muslimů. Vůbec 
nejstrašlivějším zvěrstvem se stal masakr ve Srebre-
nici, při němž srbské jednotky v roce 1995 povraž-
dily na 8 000 bosenských mužů, avšak případů ma-
sového zabíjení, mrzačení a střílení bylo mnohem 
víc. Úmyslné mučení bosensko-muslimských vězňů 
hladem v Srby provozovaném táboře Omarska se 
v roce 1992 dočkalo celosvětového odsouzení poté, 
co jeden fotograf tamní vězně potají nafilmoval.

Tento konflikt skončil v roce 1995, kdy NATO 
přistoupilo k bombardování Bělehradu a Srbům  
nakonec nezbylo než souhlasit s jednáním. 
V Bosně byla poté vytvořena autonomní srbská 
republika, zatímco Chorvaté využili příležitosti 
zmocnit se znovu území, o která přišli v letech 
1991–1992; z Krajiny do Vojvodiny muselo utéct 
na 200 000 Srbů. Celkem si tento konflikt vyžádal 
140 000 životů a před koncem desetiletí vzplál 

nanovo v Kosovu. Tuto svého času autonomní pro-
vincii komunistické Jugoslávie obývali převážně 
etničtí Albánci, ale žila tam i srbská menšina, navíc 
už po mnoho desetiletí, a dokonce i staletí. Když 
na konci osmdesátých let dvacátého století začali 
kosovští Albánci po vzoru ostatních národností 
Jugoslávie pošilhávat po nezávislosti, Srbové v čele 
se Slobodanem Miloševićem rozpoutali kampaň 
za potlačení kosovsko-albánské totožnosti v této 
provincii. Kosovští Albánci si v odpověď zformovali 
nepravidelnou odbojovou armádu se základnami 
na území Albánie a boje vyvrcholily v roce 1998, kdy 
srbské jednotky povraždily přibližně šedesátku ko-
sovských Albánců, mezi nimi i ženy a děti. Tomuto 
masakru se dostalo mezinárodního odsouzení, po 
němž následovalo 38 000 leteckých úderů NATO, 
jejichž cílem bylo vytlačit Srby z Kosova a Srbsko 
opětovným bombardováním Bělehradu přinutit 
k tomu, aby se z Kosova stáhlo.

Tento postup však nejprve vyprovokoval masivní  
etnické čistky, během nichž srbské jednotky vyhnaly 
z bývalé provincie mezi 850 000 a jedním milionem  
kosovských Albánců; uprchlíci přinášeli svědectví  
o mučení a o vraždách páchaných příslušníky srb-
ských jednotek i policie. Tato srbská kampaň k cíli 
nevedla a letecké údery NATO Miloševiće v červnu 
1999 donutily k přijetí podmínek. Kosovo se ocitlo 
pod správou Organizace spojených národů a v roce 
2008 vyhlásilo nezávislost, mnohé země je však 
dodnes neuznávají. Celkem zahynulo okolo 10 000 
Albánců a zhruba tisíc Srbů. Většina uprchlíků se 
pak vrátila do svých domovů, ale kosovští Albánci 
následně rozpoutali vlastní etnické čistky, jejichž ná-
silnost dosáhla vrcholu v roce 2004: v letech po válce 
bylo ze svých domovů vyhnáno celkem čtvrt milionu 
Srbů. Jugoslávie se tak vlastně rozpadala po víc než 
jedno desetiletí a proces vzniku nových států se ne
obešel bez velmi masivních přesunů obyvatelstva.

Lze tak říct, že teprve před o málo víc než dese-
tiletím skončila „éra etnických čistek“, která v Ev-
ropě začala o necelé století dříve. Nucená migrace 
však nebyla v poválečné Evropě jediným druhem 
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populačního transferu. Dlouhá desetiletí, vlastně 
už od devatenáctého století, docházelo rovněž 
k masivní migraci dobrovolné. Industrializace sa-
mozřejmě vedla k tomu, že se obrovské množství 
lidí přesunovalo z vesnic do měst, a to nejen uvnitř 
jednotlivých států, ale i napříč státními hranicemi – 
před rokem 1914 ostatně neexistovaly žádné pasy 
a bezmála ani žádné pohraniční kontroly. Jako 
příklad může posloužit Německo. Mezi roky 1850 
a 1900 klesl celkový počet obyvatel východoprus-
kých provincií zhruba o 1,5 milionu. Podle sčítání 
lidu provedeného roku 1907 pracovalo v zemi 
také víc než půl milionu cizích dělníků původem 
převážně z Rakouska-Uherska, ruského Polska 
a Itálie. K ohromnému nárůstu počtu zahraničních 
dělníků v Německu v období druhé světové války 
vedly zvláštní příčiny: nacisté totiž odmítali přinu-
tit k práci v továrnách ženy, a to spolu se ztrátami 
mužské pracovní síly na bojištích znamenalo, že do 
říše bylo před rokem 1945 nutné dopravit, většinou 
násilně, 7 milionů zahraničních dělníků. „Hospo-
dářský zázrak“ poválečného Německa zase přivedl 
do země obrovské množství takzvaných „gastar-
beiterů“ převážně z Turecka, Jugoslávie a Itálie. 
Po ropné krizi v roce 1973 sice jejich příliv poklesl, 
ale ani zdaleka neustal. Německo se svou nízkou 
porodností, stárnoucím obyvatelstvem a už víc než 
století trvajícím strukturálním nedostatkem pracov-
ních sil potřebuje pracovníky z ciziny stále, nemá-li 
se jeho hospodářství zastavit – to byl ostatně jeden 
z významných důvodů srdečného přijetí, jehož se 
tam dostalo uprchlíkům v nejnovější době.

Hospodářská krize, která začala v roce 2008, 
rovněž vedla k výraznému poklesu čisté migrace 
(tedy rozdílu v počtu lidí, kteří se do země přistěhují 
a naopak se z ní vystěhují), a to především v zemích, 
které jí byly postiženy nejhůře: nejvýraznější pokles 
byl tudíž zaznamenán ve Španělsku a v Itálii. Ně-
mecko, největší, nejúspěšnější a nejodolnější evrop-
ská ekonomika, tak nejen mělo nejlepší vyhlídky na 
to, že se nejvážnějším důsledkům hospodářského 
poklesu vyhne, ale také nepřestalo cizí pracovní 

sílu potřebovat. Nepříznivému trendu nepodlehlo 
a naopak lákalo neustále rostoucí množství za-
hraničních pracovníků. V pozadí zásadních změn 
evropských migračních toků stálo rovněž zhroucení 
Berlínské zdi, pád komunismu a rozšíření Evropské 
unie na východ po roce 1990. Volný pohyb pracov-
ních sil v rámci EU přivedl například do Velké Britá-
nie značné množství Poláků: předchozí vývoj čisté 
migrace se obrátil. Tak se stalo, že přistěhovalectví 
z ostatních zemí EU podnítilo vzestup britského 
euroskeptického populismu ještě dříve, než vy-
pukla uprchlická krize, a dodnes zůstává mnohem 
závažnějším politickým problémem než přistěho-
valectví z Blízkého východu. Částečně je tomu tak 
proto, že před přistoupením východoevropských 
zemí k EU a také předtím, než se Tony Blair rozhodl 
neuplatnit pravidla EU umožňující omezit přistě-
hovalectví, bylo ve Velké Británii imigrantů z jiných 
států EU méně než ze zemí mimo EU. Navíc vládne 
přesvědčení, že uprchlíci ze zemí rozvrácených ob-
čanskou válkou, jako například Sýrie, Irák, Pákistán, 
Afghánistán, Libye či Somálsko, se poté, co bude 
v jejich vlastech znovu nastolena politická stabilita, 
nakonec budou chtít vrátit domů. A stojí rovněž za 
zmínku, že mnozí lidé figurující v oficiálních imi-
gračních statistikách žádní imigranti nejsou: přišli 
studovat na špičkových britských univerzitách, což 
drtivá většina Britů, jak ukazují výzkumy veřejného 
mínění, ve skutečnosti podporuje.

Na druhé straně, ať už právem či neprávem, 
přistěhovalectví z jiných států EU mnoho Britů 
považuje za trvalý problém nijak nesouvisející ani 
s krátkodobými krizemi, ani s časově omezenými 
studijními pobyty. Pokud jsou respondenti infor-
mováni o skutečných rozměrech přistěhovalectví 
do Spojeného království, jejich míra nepřátelství 
k imigrantům sice klesá, ale nic se tím nemění na 
skutečnosti, že ve Spojeném království zůstává vyšší 
než v kterékoli jiné evropské zemi. V jejím pozadí je 
také nástup úzkoprsého anglického nacionalismu 
související v neposlední řadě s posilováním národ-
ního cítění ve Skotsku.
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A právě tento nacionalismus poháněl hnutí za 
brexit. Není pravda, že by přistěhovalci brali Britům 
pracovní místa nebo, naopak, že by do Británie 
přicházeli žít ze sociálních dávek, ale těžko popřít, 
že koncentrace například polských pracovníků 
v některých částech Východní Anglie i v někte-
rých dalších regionech vedla k určitému pocitu 
kulturního odcizení na straně britských obyvatel, 
třebaže celkem vzato zůstává poměr přistěhovalců 
v britské společnosti relativně nízký a ani nárůst 
v posledních letech nebyl nijak dramatický. Brexit 
tak nebyl především odpovědí na přistěhovalectví 
a v mnoha oblastech, které se pro něj vyslovily nej-
rozhodněji, žije imigrantů jen velmi málo. Důvody, 
proč hlasování o brexitu dopadlo tak, jak dopadlo, 
jsou mnohem složitější, ale významnou roli v něm 
každopádně hrál jednoduchý protest proti vlád-
noucím elitám: odchod z EU podpořili lidé, kteří 
mají – v mnoha případech oprávněný – pocit, že je 
konzervativní i labouristické vlády přehlížejí a jejich 
životní úroveň se už mnoho let v podstatě nijak 
nezvýšila.

Vždycky se najdou lidé hledající práci a bo-
hatství v jiných zemích než v těch, kde se narodili, 
a týká se to nejen příslušníků jiných národností, 
ale stejně tak i Britů, ačkoli údaje o tom, kolik Britů 
už dnes žije v ostatních evropských zemích, bývají 
v britských rozpravách o EU citovány jen zřídka. 
V posledních dvou staletích byla migrace někdy 
hospodářská, což platilo o většině evropských vy-
stěhovalců v devatenáctém století, jindy úmyslně 
způsobená válkami, tak jako ve století dvacátém, 
a někdy vyvolaná ozbrojenými konflikty a občan-
skými válkami, jaké stojí v pozadí uprchlické krize 
posledních let. Kdyby se podařilo vyřešit krizi na 
Blízkém východě, nepochybně by to znamenalo 

také významný krok k řešení krize migrační, ale 
i poté by zůstal dlouhodobější problém usměrňo-
vání migrace za prací. V tom ohledu bude potřeba, 
aby se Britové rozhodli, co vlastně chtějí. Vzhledem 
k závislosti takových britských institucí, jako jsou 
Národní zdravotní systém nebo univerzity, na od-
bornících a vysoce kvalifikovaných pracovnících, 
doktorech a vědcích, zdravotních sestrách a stu-
dentech, kteří pocházejí odjinud než ze Spojeného 
království, nikdo se špetkou zdravého rozumu 
nebude volat po vybudování hradeb, které jim 
v příchodu zabrání. Od referenda o brexitu klesl 
ostatně počet zdravotních sester přicházejících do 
Spojeného království z ostatních zemí EU o celých 
96 procent, a to je i přinejlepším velmi znepoko-
jivé. Přísliby paušálního a všeobecného numeric-
kého omezování přistěhovalectví, dejme tomu na 
„desítky tisíc“, jsou nejen neudržitelné, ale i velmi 
škodlivé. Nepochybně je zapotřebí tak či onak 
rozlišovat.

Závěrem lze konstatovat, že dějiny migrace 
jsou pevnou součástí dějin lidstva. Vskutku, všichni 
jsme se tak původně dostali tam, kde teď jsme. 
Migrace může být ničivá, jak ukazuje historie ev-
ropské migrace devatenáctého století, ale může 
být i přínosná. Úkolem budoucnosti nepochybně 
bude vyrovnat se s ní tak, aby naši společnost obo-
hatila ku prospěchu všech, a to včetně migrantů 
samotných. 

Gresham College, 15. června 2017, zdroj: www.gresham.
ac.uk/lectures-and-events/migration-a-historical-per-
spective.

/ Přeložil Tomáš Suchomel. /
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Snímek Popírání holokaustu režiséra Micka 
Jacksona nezapře hollywoodské ideové 

schéma, kterému se podřizují detaily. Mladá, cílevě-
domá americká historička, vynikající ve svém oboru 
a vyznávající emancipované krédo, porazí v soud-
ním procesu staršího, nevzhledného popírače 
holokaustu. Žena má v každém případě navrch, 
přinejmenším morálně. Je bystrá, má ráda domácí 
mazlíčky, každý večer si dopřává jogging, který ji 
udržuje v kondici. Popírač holokaustu je předem 
určený k porážce. Je to starý protiva milující veřejný 
zájem i hajlující mládež, klasický záporák, který 
sehraje svou odpuzující roli bez rozporů od začátku 
do konce. Hollywoodská tradice je v tomto ohledu 
velice silná, počínaje filmem Dvanáct rozhněvaných 
mužů z roku 1957, kde je Henry Fonda už svou vi-
záží odsouzen k vítězství. Umělecký mainstream 
je vidět i v dalších oblastech: Američané s Brity si 
nakonec porozumí, i přes původní rozpory jsou na-
konec na jedné civilizační lodi; jedinec je ten, který 

Za hranicí 
Hollywoodu 
Popírání holokaustu

Jiří Hanuš

zachraňuje smysl institucí (v tomto případě nejen 
hlavní hrdinka, ale i soudce, který sice nosí paruku, 
ale má „pod čepicí“); pravda a láska nakonec zví-
tězí nad lží a nenávistí. Spravedlnost neostrouhá 
mrkvičku.

Jakkoli má tedy film klasické rysy americké pop
kultury, přece jen ji v mnohém ohledu přesahuje. 
Tak především: film je natočen podle skutečných 
událostí, tedy se takříkajíc „stal“. Deborah Lip
stadtová je skutečná postava americké vysoko-
školské učitelky židovského původu, podobně jako 
David Irving je reálný popírač holokaustu a napří-
klad historik sir Richard J. Evans je expert obha-
joby, jenž vystupoval v soudní místnosti. Soudní 
proces se skutečně před koncem milénia odehrál, 
scenárista i režisér se pokusili (do té míry, jak je to 
možné v rámci žánru) nepřepisovat životopisná 
i událostní fakta. Skutečnost za filmem existuje. 
Mezi námi stále žijí lidé jako David Irving a jsou 
populární v určitých sociálních bublinách i ve 

Popírání holokaustu (Denial), 2016,  
režie Mick Jackson.
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staré dobré Anglii. Historie je překrucována, Hit-
ler vyviňován. Odborníci píšou sice knihy, které je 
zapotřebí brát vážně, jejich čtenářů je ale pomálu. 
Vědecké práce se stávají předměty doličnými. Soud 
rozhodoval o možnostech nalézání pravdy pro-
střednictvím historických interpretací. Vystavil se 
sám námitce, že odsuzuje názory, nikoli činy.

Jádro věci je ale ještě jinde. Jde o to – ve skuteč-
nosti a zčásti i ve filmu –, zda jsou v právu radikální 
postmodernisté, když říkají, že každý má právo na 
svůj názor a že naše poznání historie je nemožné, 
protože ve skutečnosti poznáváme pouze sebe 
a svou přítomnost, nebo zda jsou v právu jejich od-
půrci, „popírači“ postmoderny, kteří (jako historici 
Evans nebo Lipstadtová) tvrdí, že historii můžeme 
poznat, jakkoli je naše poznání dílčí a omezené. 
A je věru zajímavé, že se tento spor vyhrotil v naší 
době u soudu. Mají-li totiž radikální postmoder-
nisté pravdu, má Irving nejen právo na svůj názor, 
ale navíc lze protistranu ohodnotit jako „Goliáše“, 
který v rámci mocenského zápasu porazí malého 
„Davida“, který bojuje nejen za svůj výklad, ale 
také třeba proti světovému spiknutí Židů a moci
chtivému státu Izrael. Našinec se diví, že Irvinga 
nehájili a finančně nepodpořili nikoli pronacistické 
okrajové skupiny, ale nějaké intelektuální postmo-
derní kluby.

Ano, film je líbivý a až příliš jednostranný. Ale 
otevřel mnoho podstatných otázek. Je historie věda, 
která má svá pravidla, a můžeme se na ni spoleh-
nout? Můžeme rozlišit tuto historickou pravdu od 
deformací, vymyšlenin, přílišných generalizací? 
Je povinností historika bránit v rámci nějaké spo-
lečenské role poznání založené na objektivním 
(nestranném) a kritickém přístupu k pramenům? 
Kde leží hranice vědeckého poznání a nekritických 
blábolů? A má společnost adekvátní nástroje k há-
jení pravdy, nástroje, které by nemohly být v jiných 
případech zneužity? 

Kdo se pohybuje nohama na zemi, ví, že pravda 
je často složitá. To, že existují podivné teorie spik-
nutí, neznamená, že nějaké spiknutí není možné, 
nebo alespoň představitelné. To, že existuje cesta 
k poznání historické pravdy, nikterak neznamená, 
že na ní nemůžeme zabloudit, i když máme ty 
nejlepší úmysly. Také to neznamená, že i při nej-
větším úsilí tuto pravdu vždy poznáme. A z jiného 
oboru – víme, že třeba alternativní medicína včetně 
různých praktik je problematická: to ale nezna-
mená, že by naše racionální chápání lékařských 
metod bylo vždycky bez chyb a dokonalé. Žijeme 
ve světě, kdy nemůžeme ani na chvíli zamhouřit 
oko, k neustálému rozlišování a zvažování různých 
okolností jsme zkrátka povoláni. A vždycky nemůže 
rozhodnout nějaký osvícený soudce jako ve filmu. 
Ve hře je více – úroveň veřejné diskuse a, jakkoli to 
zní nepopulárně, úroveň mravní. Obojího se často 
nedostává v patřičné míře. 

Film Popírání holokaustu ukázal, možná ne-
chtěně, také jistou civilizační křehkost. Divák může 
namítnout, i navzdory tvrzení Richarda J. Evanse, 
že Irving neměl šanci: A co kdyby rozhodoval v po-
zici soudce někdo jiný? A co kdyby obhájci byli 
nešikovní? A co kdyby ve funkci odborného poradce 
byl někdo méně důkladný? A co kdyby soudce pro-
hlásil, že každý má svou pravdu? Nedopadlo by to 
všechno jinak a vlastně špatně? 

Není vůbec na závadu se takovým pochyb-
nostem otevřít. Křehkost naší kultury a civilizační 
slupky je až příliš zjevná, a to i díky filmu, který 
končí pověstným happy endem. 

Jiří Hanuš (1963), historik, působí 
na Filozofické fakultě Masary-
kovy univerzity, věnuje se evrop-
ským dějinám 19. a 20. století.
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Poslední portrét slavného spisovatele, poslední 
fotografie zachytila Stifterovu podobu už těsně 

před smrtí. Sedící muž připomíná spíše bludný bal-
van ztracený v hlubinách šumavských pomezních 
hvozdů než živého člověka. Jako by ze Stiftera už 
vyprchala jakákoliv vůle a on už netouží po ničem 
jiném než spočinout na místě, kam došel, kam se 
jako balvan dovalil. Jako by tento člověk zkameněl 
a proměnil se v součást přírody, kterou důvěrně 
znal a uměl i popisovat ve své próze. Pohled je už 
nepřítomný, bývalou píli naznačuje poněkud vysu-
nutá čelist, odznak odhodlání. Poslední fotografie 
představuje už vyhořelého, opotřebovaného člo-
věka, ale portrét není rozhodně jen depresivní. 

Zcela jinak na nás působí tak často publikovaný 
akvarel Moritze Michaela Daffingera vytvořený 
ve Vídni v roce 1846. Úspěšný spisovatel měšťan-
ského biedermeieru se nápadně zakulatil, jeho rysy 
změkly a z jeho očí sálá samá dobrota. Bujná mladá 
léta jsou pryč a Stifterova hvězda na literárním nebi 
stále stoupá, z mladého muže se stává osobnost, vá-
žená celebrita. Tento spisovatel není žádný prokletý 
romantik, ale ušlechtilý tvůrce, moralista a básník 
společenské i duchovní harmonie. Není pochyb 
o tom, že tento portrét vyjadřuje cosi podstatného 
ze Stifterovy poetiky, zdůrazňuje její podstatný rys, 

ale zároveň Stifterovi značně škodí. Stifterovo dílo 
je s portrétem ztotožňováno a je zatlačováno na-
zpět do zdlouhavé, popisné, mravoučné literatury 
19. století. 

Jaký byl ale Adalbert Stifter doopravdy a v čem 
spočívá jeho literární odkaz, pokouší se vysvětlit 
nová a čtivá monografie Petera Bechera, do češtiny 
přeložená Václavem Maidlem. Stifter zde vystupuje 
z líbivé stylizace Daffingerova portrétu a získává 
vlastní identitu. Becher si nehraje na literárního 
vědce a zabývá se Stifterem, protože ho chce po-
chopit. Stifter patří především Šumavě, ale přitom 
není jen regionálním autorem. Stifterův naturel 
ovlivnila atmosféra biedermeieru, literaturu chápal 
jako službu humanitní ideji. Ano, službu! Měl v sobě 
povahu školního inspektora dávno předtím, než 
se jím doopravdy stal. Pod jeho povahou přebýval 
ještě někdo jiný, ale jen někdy své druhé, životnější 
a bytostnější já nechal promluvit. 

Literárními současníky Stiftera (1805–1868) 
byli například Charles Baudelaire (1821–1867) či 
Victor Hugo (1802–1885). Baudelaire se se Stifte-
rem srovnávat nedá, skoro se dá říci, že byl jeho 
pravým opakem. Každý z nich sbíral jiné květy, 
Baudelaire byl zcela oddán městu, metropoli Pa-
říži, „sbíral květy zla“. Stifter naproti tomu „sbíral 

Adalbert Stifter 
bez sentimentu

Josef Kroutvor

Peter Becher: Adalbert Stifter – Touha 
po harmonii. Biografie. Srdce Vltavy 

2020, přel. Václav Maidl
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horské byliny“, hledal inspiraci v přírodě, v lesních 
koutech, ve venkovském životě. U Victora Huga 
srovnávání se Stifterem dává už jistý smysl. Oba 
vycházejí z plamene poezie, oba se zajímají o vědu, 
politiku, různé novinky, oba kreslí a malují, oba jsou 
i sběratelé a amatérští restaurátoři nábytku. Když se 
v roce 2002 konaly v Paříži velké oslavy 200. výročí 
narození Victora Huga, ukázalo se, že tento muž 
není jen spisovatel historických románů, ale sku-
tečný „l’homme-océan“, osobnost daleko převyšu-
jící svou literární produkci, často i poplatnou době. 
Když se během oslav objevily Hugovy kresby a vý-
tvarné experimenty, mnozí zapochybovali, zda ne-
byl ještě větším výtvarným umělcem než literátem. 

Víme, že Stifter v počátcích tvorby váhal mezi 
malířstvím a literaturou, víme, že se malbě věnoval 
s profesionálním zaujetím. Stifterovu malířskému 
stylu byl blízký August Piepenhagen, malíř svrcho-
vaného, alpského romantismu. V roce 1865 navštívil 
Stifter Piepenhagenův ateliér v pražské usedlosti 
Na Jenerálce v Šárce. A nešlo ani tak o setkání lite-
ráta s malířem, jako spíše o setkání dvou malířů. 
Stifter naprosto vybočoval z běžného dobového 

žánru krajinomalby, zajímala ho nejen kompozice, 
ale také izolovaný detail – struktura kamene, větve 
či kmene, vzhled mraků… Volná studie mraků při-
pomíná anglické malíře či Turnerovy experimenty 
na pomezí barevné abstrakce. Stifter sám prý 
uvažoval o možnosti „hudby pro oči“, o volné abs-
traktní kreaci. 

V roce 1857 přijíždí Stifter do Terstu a poprvé 
spatří moře. Setkání je natolik osudové, že Stifter 
ztratí řeč, neboť moře, jeho síla a rozlehlost, přesa-
huje představivost typického Středoevropana. Ani 
lesy, jezera a velehory nemohou soutěžit s mořským 
živlem. Na mořském břehu si Stifter uvědomí, že 
něco svému talentu přece jen dluží… Snad se měl 
už dávno rozjet dolů na jih a usadit se v Římě jako 
Goethe, zpovídal se Stifter moři.

Není bez zajímavosti připomenout, že o Stif-
tera se dlouhodobě zajímal Bohuslav Reynek. Už 
v dopise Josefu Florianovi z 13. 8. 1927 píše: „Máte 
už spisy Stifterovy? Často myslím, že by to byl autor 
pro Dobré dílo. Takový básník, a ve vlastní zemi 
skoro neznámý!“ Dokonce ani ve Francii nedává 
Stifter Reynkovi pokoje, a tak o rok později sděluje 
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Vlevo portrét Adalberta 
Stiftera od Moritze 
Michaela Daffingera, 1846;
vpravo fotografie Adalberta 
Stiftera z roku 1868.

Florianovi, že maluje hory a vinice a překládá Stif-
tera. Jedná se o Stifterovu povídku Lesní poutník, 
v úmyslu má přeložit také Pestré kameny a Pozdní 
léto. Lesního poutníka vydal až v roce 1935 Pojar 
v edici Atlantis v Brně. Překlad doprovází také fron-
tispis, první Reynkův lept! V této souvislosti o Stifte-
rovi Reynek říká: „… myslím, že je málo duchů tak 
vznešených.“ A ještě v roce 1967, dávno po vydání 
Pojarovy bibliofilie, připomíná Reynek v dopise 
Jaroslavu Medovi: „V Lesním poutníkovi je pěkné 
čtení o můrách.“ 

Reynek se zajímal také o stifterovské reálie, četl 
Stifterovy dopisy a byly mu drahé. Trvalé sympatie 
potvrzuje i Reynkův dopis psaný synovi Jiřímu na 
vojnu 23. 6. 1951(!). Zmiňuje se o tom, že Stiftera 
doporučil k překladu Henrimu Pourratovi: „Jsou 
to takové bratrské duše, P. a S., byl by to první krok 
k věrnému přátelství na věčnosti, kdyby Pourrat již 
teď něco udělal. A jaký by to byl balzám proti exis-
tencialismu, takový básník jako Stifter!“ Je jasné, 
že Reynek ve Stifterovi viděl hlubšího autora, než 
nabízí obvyklý portrét biedermeierovského literáta 
a idylisty. U Pourrata a Stiftera je shodný zájem 
o místopis a nelehké lidské osudy venkovanů, ale 
styl a zpracování jsou rozdílné. Stifter viděl svět 
spíše očima malíře a básníka, Pourrat ho vnímal 
jako kronikář. A pokud už chceme srovnávat, pak 
k Pourratovi má rozhodně blíže dramaticky založený 
Karel Klostermann. Ve Francii naprosto nedoceněný 
Pourratův román Kašpar z hor se u nás stal kul-
tovní čtenářskou záležitostí, legendou spojovanou 
s krajem Vysočiny. Dodejme ale, že bez geniálního 
překladu Jiřího Reynka, bez jeho důvěrné znalosti 
venkovanství a lidové řeči by to bylo stěží možné. 

Stifter zaujal nejen Bohuslava Reynka, básníka 
ryze českého, ale také Johannese Urzidila, českého 
Němce. Urzidil Šumavu miloval, o dovolené pobý-
val v Josefodole nedaleko příhraniční obce Zvon-
ková (bývalý Glöckelberg), po válce násilně vysíd-
lené a srovnané se zemí. Při odjezdu do exilu sbalil 
Urzidil do kufru i několik knih, duchovní majetek – 
první vydání Stifterova románu Witiko a také dva 
originály, Goethův a Stifterův dopis. Další podrob-
nosti a šumavské dokumenty uvádí Jiří Musil v jedi-
nečné publikaci Johannes Urzidil – život s českými 
malíři. Urzidilovy vzpomínky na starou Šumavu 
nevyprchaly ani v americkém exilu – jakousi ná-
hradou za Stiftera se Urzidilovi stala četba lesního 
filosofa Henryho Davida Thoreaua. Až v Americe 
Urzidil dokončil povídku ze Stifterova mládí – 
Der Trauermantel (Černopláštník), která paradoxně 
vyšla v New Yorku v roce 1945 v němčině. 

Adalbert Stifter nebyl rozhodně člověk a spiso-
vatel krotkých emocí, život se mu nevyhýbal a valil 
ho před sebou jako ten balvan ztracený v lesních 
končinách milované Šumavy. Poslední fotografie 
Adalberta Stiftera je více než dokumentem stáří, 
sešlosti a vyhaslého génia. Na jeho dílo se dnes dí-
váme s větším pochopením, uvědomujeme si širší 
souvislosti, polozapomenuté kvality a Stifterovu 
originalitu. 

Josef Kroutvor (1942), 
esejista, historik umění, 
básník a prozaik.
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NA BŘEHU LABE HNIJE KADÁVER
a vzduch je tu dnes řídký
pro ty, co přišli vyvrhnout své zbytky
a vysypat svůj necesér

Chodil tu rackům sypat básně Hora
Do proudu řeky namáčel své pero
a hledal tu bájné Trokadéro
Kdy ztichlo město? Proč mlčí hora?

Dnes v jachtařském klubu vrže kladka
co spouští bílé lodě na vodu
Štiplavá vůně se táhne od brodu
Voda je žlutě zelená jak syrovátka

Přichází dva, nesou se jak konve plné jara
Jsou zmateni vůní svých mladých těl
Z tlačného člunu se valí pára
Člun lehce vplouvá mezi stehna zdymadel



KDO UMÍ JEŠTĚ DNES opičku na gumičce?
Zastřihnout správně keř, zabrousit přesně hranu?
Zarovnat k rysce zeď, přizdít ji podle plánu?
Hlavu svou zavěsit parádně v pevné smyčce?

Kdo ještě zvládne dnes hašeným vápnem bílit?
Povříslem stáhnout snop. Líbat se na špičkách?
Nosit své bankovky v úhledných ruličkách?
Máchnutím přetnout si z nešťastné lásky žíly?



TŘESU PRAVICÍ DOBRÉMU DNI
Až půjdeš kolem, jenom nakoukni
co dělá člověk, když si myslí, že je neviděn

(Jakou tvář nastaví zrcadlu ve výtahu
A jak si večer podepírá hlavu
když pravicí mu třásli celý den)



Kdo umí ještě dnes
Milan Děžinský

Básník Milan Děžinský na obálce své nové sbírky Hotel po sezóně (Host 2020) píše, že 
jde o knížku, kterou nikdy neplánoval. „Při četbě všech těch skvělých českých básníků 
z první půle dvacátého století jsem byl často uhranut, vlečen jejich rytmem a melodií, 
kterým už dávno odzvonilo. Nemohl jsem si pomoct a občas také pustil svou bláznivou 
volnoběžku. Vznikla z toho knížka, kterou jsem nikdy neplánoval. Sbírka ohlasových 
básní i přiznaných plagiátů, psaná z radosti, piety i nostalgie.“ 
Ale co když jim neodzvonilo, napadne čtenáře při četbě jeho sbírky. Co když je to právě 
ona živá voda, jíž je třeba současnou uniformní záplavu nepoetické poezie zalít, vrátit nám 
estetické potěšení z čtení básní? A možná tak i vrátit poezii zpět k jejím čtenářům. (red.)
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ZÍTRA SE BUDE ZAS ZPÍVAT VŠUDE:
nad sněžnou pouští, v dunách Sibiře
Zpívá i soused převlečený za zvíře
Prosba o lásku haleká nočním šumem —

všichni si budou bezpříkladně rovní
Muženy, žemuži, zlí a hodní
a ze všech na věky osvobozených latrín
bude znít do pauzy průzračný alexandrín

Z vesmírných, opuštěných ramp
zas bude blikat k hvězdám smutný jamb

Po ranní kávě k poctě apokalypsy
kokrhat budou novodobí psi



POSLOUCHEJ, SLYŠÍŠ TO, něco se v tobě hrne
a uvnitř po svazích se posouvá jako sníh
a uvnitř buší to jak o kmen mladý srnec
a břehy zamrzlé na krajích natají —

zasvítí žluť trávy, cos ztratil a cos našel
(vzpomínky zasuté pod sněhem rychlých let)
odkryje mrtvou myš, suchý stvol; tichý kašel
A slinu vydáví i prasklý klarinet

Na jaře vyklíčí zpod sukní nohy bílé
(cibulky z nočních snů sápou se po světlu)
zapouzdřím v paměti jedinost této chvíle
abych — až budu sám — našel ji poslepu

Poslouchej, slyšíš to, něco se ohlašuje
v obočí vysinal moudrosti světlý pruh
na jaře podzimní vítr pofukuje
nadul ti do kostí, rozkmital v krvi kruh…



DÍVEJ SE, LETÍ DRON. Ledové pod ním stíny
Kamera hnula se, zaostří, míří nikam
Podívej, někdo bdí, do noci skelné oko bliká
a svět se napřímí, přeci je sledován

Ticho pak oživne, zčeří se louže světla
Na věčnou památku — ó kráso přírody!
Z trávy se vytrčí poslední živá bedla

A vážka hrouží se naposled do vody



NEHYBNÝ VEČER, jen počítač chrčí
pomalou píseň předsmrtnou
Z okapů voda neúnavně crčí
Brunátní vrátní si k ránu oči mnou

Bděl jsem s vámi, básník solidární
Já hlídal vesmír, vy dvory fabriky
Po mokré silnici připlouvá dodávka jak parník
Řidič vykládá přepravku s rohlíky

Básně ze sbírky Hotel po sezóně, Host 2020.

Milan Děžinský (1974),  
básník a překladatel. Hotel 
po sezóně je jeho sedmá bás-
nická sbírka.

https://cs.wikipedia.org/wiki/1974
https://cs.wikipedia.org/wiki/B%C3%A1sn%C3%ADk
https://cs.wikipedia.org/wiki/P%C5%99ekladatel
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Poezii jsem četl a prožíval (i když jsem ji sám ne-
psal) již od mládí. Nejprve samozřejmě českou, 

později i cizí. Při tom sehrálo svou roli i mé studium 
filologické, konkrétně zaměřené na anglistiku, ger-
manistiku a nordistiku. 

Můj první velký obdiv platil Jaroslavu Vrchlic-
kému, jehož tehdy nově vydávané sebrané spisy 
jsem si pořizoval. Ještě dnes mi v uchu často znějí 
verše, jež jsem slýchával od své babičky, která jinak 
básně vůbec nečetla:

Za trochu lásky šel bych světa kraj,
šel s hlavou odkrytou a šel bych bosý
(…)

To byla tedy klasika.

K neobvyklému setkání s poezií jiného druhu 
pak došlo ve škole, na měšťance. Jeden ze spolu-
žáků, můj blízký kamarád, jehož tatínek byl v pro-
cesu s Miladou Horákovou odsouzen na doživotí, 
se zařekl, že rusky se učit nebude, když má tátu 
v kriminále. A taky výuku ruštiny zcela ignoro-
val. Jenomže v deváté třídě jsme měli dostávat 
jakési závěrečné vysvědčení. A co teď? A tu jsem 
poznal, jakou magickou sílu poezie má. Při jedné 

Mějte se dobře,  
lucerny paláce 
nebeského…

Jiří Munzar

z posledních hodin ruštiny tento hoch vystoupil na 
stupínek a začal recitovat:

Viděl jsem mužíka, byl negramotný,
neuměl rozlousknout azbuky oříšek,
uslyšel však, co mluvil Lenin,
a znal tedy vše.

A to stačilo. Na závěrečném vysvědčení byla 
z ruštiny chvalitebná. Jenomže k tomu, aby se dostal 
na gymnázium, to nestačilo, to bylo vyloučené. Sna-
žil se mu pomoci Karel Höger, který k nám do školy 
chodil, protože spolužák měl zřejmý talent pro he-
rectví, ale bylo to marné. Vyučil se dřevomodelářem, 
později ale přece jen absolvoval AMU a stal se z něho 
jeden z našich nejpopulárnějších herců.

Nové období v mém pohledu na poezii za-
hajuje seznámení a později i mnohaleté sblížení 
s profesorem Josefem Vašicou, který mi otevřel oči 
pro „století andělů a ďáblů“ (jak je charakterizoval 
Zdeněk Kalista). Vašica byl teolog, literární his-
torik, editor a překladatel, ale také přítel mnoha 
básníků, mj. například Halase a Holana. Byla to 
jedna z největších osobností, s nimiž jsem se 
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v životě setkal. Vladimír Holan mu věnoval báseň 
nazvanou Starý kněz.

Starý kněz

Josefu Vašicovi

Potkali jsme se na Karlově mostě, sněžilo,
neviděl jsem ho bezmála dvacet let.
Stěžoval jsem si? Asi ano, neboť mne těšil,
a když jsem mluvil o hříchu, řekl jemně:
„Ano, vždyť jakpak bychom vás poznali
u Posledního soudu!“
Ale když to nepomáhalo, pravil zčistajasna:
„Můj synu, zdá se mi, že teď ve svých verších
pohrdáte abstrakcí… Vaše touha po prostotě
byla by chvályhodná, kdyby byla subtilní…
Ale vy jako byste částí svého ducha,
a to částí nejdobrodružnější,
nechtěl být v moci boží.
Cožpak nepijete rád víno?“

Poezií 17. století jsem byl okouzlen. Stačí třeba 
jen první z Písní o čtyřech posledních věcech člověka 
(které mimochodem vydal Vašica):

Mějte se dobře, lucerny
paláce nebeského,
zlaté slunéčko, stříbrný
měsíčku, bratře jeho.
Pomíjí den,
nastává sen,
jejž musím dlouho spáti,
až zazvučí
a poručí
anjelská trouba vstáti.

Mějte se dobře, štěpnice
s červenými jablíčky,

a vy převonné květnice
s všelikými kvítíčky.
Ó hrdličky
samotničky,
již mi více necukrůjte:
slavíčkové,
stehlíčkové,
od zpívání pauzůjte.

A co teprve Fridrich Bridel, zcela jistě jeden 
z největších českých básníků, a jeho vrcholné dílo 
Co Bůh? Člověk? Alespoň toto:

Kapka rosy tekoucí,
krůpěje ranní, jedinká,
prázdný ořech padoucí,
pomíjející bublinka.
Tys pak slunce bez rána,
mou nádobu naplňuješ,
jež tebou bývá plná,
s ní se sám obveseluješ.

Já jsem dejm, vítr, pára,
z semena spolu smíšený,
krátký den, a dnův čára,
zrozen jsem z života ženy.
Tys propast, z nížto všeho
všech všudy věcí zrození,
rod jednoho každého,
život první i poslední.

Jsem sice křtěný Vltavou, ale po více než pade-
sáti letech života v Brně jsem brněnským patriotem, 
a proto bych rád připomněl dva dnes neprávem 
takřka zapomenuté brněnské básníky, s nimiž jsem 
byl blízký a kterých si cením. Je to z Kunštátu po-
cházející (a do Kunštátu také uvedl Halase) lyrik 
Klement Bochořák, z něhož alespoň drobnost:
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Říkám si: Krásné věci pominou,
je každá bludičkou, jež v plnosti své hasne.
Jako bludičky že křehké jsou,
zachovej nám, Pane, věci krásné!
Náramná se prosba k Tobě vznáší:
Že rozplynou se, lásce naší dražší
a odleskem Tvé nádhery ať jsou –
Čím prchavěji jedna růže hasne,
tím vášnivěji myslím na druhou.
Zachovej nám, Pane, všechno krásné!

Druhým z nich je v Lesním Jakubově narozený 
lyrik a překladatel z němčiny a lužické srbštiny Jo-
sef Suchý (jen pro zajímavost: v PTP sloužil s Riem 
Preisnerem), z jehož díla ocitujme pouze verše uvá-
dějící jeho úmrtní oznámení:

A tam to poklidné stavení v zatáčce s olší
je smrt.
Nic víc
než zájezdní hostinec pro chvíli oddechu
a přepřažení koní… 

A nyní, jak již bylo naznačeno, něco z ci-
zích luhů. Z literatury anglické jen dvě jména 
autorů, jichž si obzvláště cením. Jsou to romantik 
S. T. Coleridge a z 20. století T. S. Eliot. V posled-
ních letech jsem se ale věnoval, i jako překladatel, 
převážně literatuře německy psané, z níž uveďme 
na závěr tři autory mně obzvláště milé, které  
jsem překládal a již měli nějaký vztah k českým  
zemím. 

Romantik Joseph von Eichendorff pocházel ze 
Slezska, rodina měla ale statky i na severní Moravě 
a básník často pobýval na zámečku v Sedlnicích. 
Je to jeden z největších německých lyriků. Jeho 

romanticky citové básně jsou zpěvné a často blízké 
lidové poezii.

Měsíčná noc

Jako by tiše nebe
jen políbilo zem,
ta v květy skryta bledé
o něm jen sní svůj sen.

Procházel polem vánek,
klasy se vlnily,
šum lesů tišil spánek
a hvězdy zářily.

Duše má perutěmi
vznesla se v oblohu,
letěla tichou zemí
jakoby k domovu.

Jarní pozdrav

Po ránu hora hoří
v ohnivých červáncích,
na vrcholu té hory
do výše jedle ční.

A z vrcholku té jedle
je radost pohledět,
ó světe, krásný světe,
jsi dneska samý květ!

Druhý německý romantik Clemens Brentano 
pobýval v Čechách a napsal hru Založení Prahy 
o kněžně Libuši. Je rozený lyrik, jeho básně jsou mu-
zikální, často virtuózní. Kouzelné jsou jeho pohádky, 
prokládané vtipnými, většinou lyrickými verši.
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Slyšíš, jak fontány šumí?
Slyšíš cvrčka cvrlikat?:
Naslouchejme tichu růží,
blažen, kdo umírá v snách,
blažen, koho mraky tiší,
koho měsíc uspává!
Ó jak blaze ten se vznáší,
komu sen svá křídla dá,
a z modrého nebes pláště
květy hvězd si trhá jen:
létej, spi a sni, už brzy já tě
probudím a budu přešťasten.

A na závěr: Ilse Tielschová, narozená v Husto-
pečích, odkud odešla roku 1945, nyní žije ve Vídni. 
Píše prózu i verše. Dětství v Hustopečích, vzpo-
mínky a Morava vůbec mají v jejím díle veledůle-
žitou úlohu. Loni oslavila devadesátiny, za účasti 
delegace z Hustopečí v čele s paní starostkou.

Circulus brunensis

(před starou mapou Moravy)

Bývám tam často
	 (žlutá byla vždycky
	 má oblíbená barva)
v noci
zahalena do stínu a spánku
přecházím hranici
Austriae pars
jdu starými cestami
milosrdně nesvítí měsíc
neutěšuje mě štěkot psů
po kolena ve sněhu
nacházím přece cestu
ke dveřím
k mým dětským snům
jež visí v rezavých stěžejích

bývám tam často
	 (ty kopce
	 mě volají)
vrůstám do kopřiv a trsů fialek
podél mezí
houpám se v keřích bezu 
tančím hvězdnatou nocí
nad horizonty
mávám křídly
před římskými číslicemi
hodin na kostelních věžích
poklekám před oltáři
bez modlitby na rtech
přelézám zeď
školního dvora
v prázdné tělocvičně se ještě něco chvěje
Mozart
hraný na rozladěný klavír 
ale písně utichly
hlasy již neslyšet
přikládám marně ucho
k prahu

cizí
procházím uličkami
zahalena v stín a spánek 
vím, že déšť přijde
přesto píši stále znova
křídou
na zdi domů
všechny odpovědi
jež mi zůstaly dlužny 

Jiří Munzar (1937), literární 
historik a germanista, před-
náší na Filozofické fakultě 
Masarykovy univerzity.
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Středoevropský úděl

V nakladatelství Academia vyšla na jaře kniha Józefa 
Czapského V nelidské zemi. Jde o autora u nás téměř 
neznámého: pomineme-li časopisecké publikace 
jeho textů (Souvislosti, Střední Evropa), jde o jeho 
první knižní titul vydaný v češtině. Polský malíř, spiso-
vatel a kritik, ale také voják – účastník dvou světových 
válek – Józef Czapski se přitom narodil 3. dubna 1896 
v Praze na Malé Straně a svou rodovou genealogií i ži-
votním příběhem představuje typický středoevropský 
osud. Jeho matka Josefina pocházela z děčínské větve 
Thun-Hohensteinů a syn po ní zřejmě zdědil múzické 
vlohy. Z obdivu k utlačovanému polskému národu 
se v mládí rozhodla, že se provdá za Poláka, což se 
také stalo. S hrabětem Jerzym Hutten-Czapským 
přivedli na svět pět dcer a dva syny. Zemřela mladá, 
v pouhých šestatřiceti letech. Józef o své matce tvrdí, 
že byla napůl Rakušanka a napůl Češka: o tom, že 
byla také českou zemskou vlastenkou, svědčí mimo 
jiné fakt, že děti Hutten-Czapských učila zpívat čes-
kou hymnu dcera Františka Škroupa, jejich učitelka 
hudby. V Praze ovšem Józef naposledy žil jako tří-
leté dítě a mládí strávil v rodovém sídle svého otce 
v Prilukách u Minsku (dnešní Bělorusko). V mládí se 
učil cizím jazykům, intenzivně se seznamoval s díly 
světové literatury. Byl všestranně múzicky nadaný, 
toužil po dráze klavírního virtuosa, rozhodnutí stát se 
malířem přišlo později. Učarovali mu ruští klasikové 

Józef 
Czapski
Malíř barvy a světla

Josef Mlejnek

Dostojevskij, Tolstoj nebo Rozanov, z polských autorů 
to byli romantikové a především Cyprian Norwid, 
kterého často cituje. Gymnázium navštěvoval v Petro-
hradě, kde také v roce 1917 rok studoval na právnické 
fakultě. Po vzniku druhé Rzeczypospolité v roce 1918 
se Józef a jeho sestra Marie zřekli šlechtického titulu, 
ale příslušnost ke šlechtickému stavu mu později 
patrně zachránila život. V roce 1920 se jako poručík 
jízdy účastnil polsko-bolševické války. V meziváleč-
ném období studoval na Akademii krásných umění 
v Krakově, ve studiu malířství pokračoval v letech 
1924–1931 v Paříži. Bezprostředním podnětem k na-
psání eseje Ztracený ráj Pierra Bonnarda byla smrt 
francouzského malíře v roce 1947. Neomezuje se však 
pouze na zprávu o životě a díle velkého umělce, ho-
voří v něm v širších souvislostech o jeho vlivu na pol-
skou výtvarnou meziválečnou „přední hlídku“ – Bon-
nard byl přítelem polského malíře Józefa Pankiewicze, 
profesora krakovské akademie, v jehož ateliéru stu-
dovala skupina mladých malířů, která si říkala kapisté 
a která se dobrodružně vydala právě do Paříže. Józef 
Czapski byl jedním z nich. Původně plánovaný šesti-
týdenní studijní pobyt v Paříži se protáhl na sedm let!

Józef Czapski: V nelidské zemi, Academia 2020, 528 s.

Józef Czapski: Lily Pastré, Dinard, 1960, 65 × 49 cm, Paulina 
Nourrissier-Muhlstein, Paříž.
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V nelidské zemi

Po napadení Polska hitlerovským Německem 1. září 
1939 narukoval Czapski opět k jízdě, ale 27. září padl 
se svým oddílem do sovětského zajetí a byl interno-
ván v zajateckém táboře ve Starobělsku. Disponoval 
mimořádnou pamětí – pro internované druhy uspo-
řádal „z hlavy“ cyklus přednášek o životě a díle Mar-
cela Prousta, autora, jenž měl pro něj zcela mimo-
řádný význam. Jako jeden z mála unikl tragickému 
údělu 15 000 polských důstojníků a poddůstojníků 
povražděných NKVD na jaře roku 1940 v Katyni a na 
jiných místech. (Ze čtyř tisíc zajatců ze staroběl-
ského tábora jich včetně Czapského přežilo pouhých 
sedmdesát devět.) Czapského příbuzní z německé 
větve Hutten-Czapských pátrali po Józefovi diplo-
matickou cestou a snažili se o něm získat informace 
na sovětském velvyslanectví v Berlíně. Rusové se 
jednak chtěli vyhnout případným nepříjemnostem, 
jednak patrně zvážili, že by jim polský šlechtic mohl 
být někdy užitečný. Malíř jakoukoli spolupráci se 
sovětskými orgány odmítal, nicméně na poslední 

chvíli byl ze seznamu lidí určených k hromadné 
likvidaci vyčleněn. Jeho vyprávění o zmizelých přá-
telích a druzích, Starobělské vzpomínky, tvoří první 
část knihy V nelidské zemi. Po napadení SSSR Ně-
meckem v roce 1941 byl na základě dohody mezi 
sovětskou a polskou exilovou vládou ze zajetí pro-
puštěn a vstoupil do formující se polské armády pod 
vedením generála Anderse. V letech 1941 až 1942 
byl vedením polské armády pověřen pátráním po 
nezvěstných polských zajatcích a vězních – o tom, 
co se s nimi skutečně stalo, se od sovětských orgánů 
nic nedozvěděl. Později Czapski vedl armádní oddě-
lení propagandy a informací. Podstatnou část knihy 
V nelidské zemi tvoří právě zápisky o neúspěšném 
hledání údajně ztracených důstojníků, ale také obec-
nější úvahy o sovětském Rusku – nešlo pouze o Ka-
tyň a o válečné události, ale především o Gulag a zlo-
činy sovětského otrokářského systému. Kniha vyšla 
poprvé – s velkými potížemi – v roce 1949 ve Francii, 
kde Czapski po válce žil a příslušel k „silné hrstce“ 
polských exilových umělců a spisovatelů soustře-
děných kolem revue Kultura. Postupně se dočkala 
vydání v celé řadě zemí – v roce 2012 vyšla dokonce 
i v Rusku –, na české vydání však musela čekat až do 
letošního roku. Během války Józef Czapski nemalo-
val, pořizoval pouze kresby, které se zachovaly jen 
zčásti, kniha ovšem nezapře jeho výtvarné vidění 
skutečnosti a neomylný malířský zrak. I v zemi krvá-
cejí válkou a soužené bolševickou hrůzovládou exis-
tovaly okamžiky a vynořovala se místa, kdy, řečeno 
s Vladimírem Holanem, „příroda jako by nedbala“. 
V knize Czapski jemně a přesně načrtává portréty 
obyčejných lidí, s nimiž se při svém pátrání setkal, 
velice sugestivně dokáže vylíčit dění na tržišti v teh-
dejším Kujbyševu (nyní znovu Samara), je fascinován 
zvláštním zabarvením uzbecké krajiny obklopené 
velehorami, dokáže odlišit i ty nejsubtilnější rysy 
a odstíny. Jedná se o velkolepý kontrast k hrůzám, 

Józef Czapski: V Louvru, 1974, 83 × 68 cm, Érik Veaux, Paříž.

Józef Czapski: Červené ponožky, 1957, 65 × 54 cm, Popiel 
de Boisgelin, Kurozweki.
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jež probleskují na pozadí těchto osvobozujících 
okamžiků, přímo o jejich protipól – nemocné a umí-
rající podvyživené děti, vyhladovělí a omrzlí vojáci 
soužení nemocemi, přicházející často přes půl Si-
biře a hlásící se do služby v armádě, chrámy s prkny 
místo oken, s poničenými kopulemi a ulámanými 
kříži. Czapski nemaluje a pochybuje o tom, zda ně-
kdy vůbec dokáže výtvarně uchopit a vyjádřit zažité 
hrůzy. I za války však do svého deníku zaznamenává 
úvahy o malířství a malířích, často při dlouhodobých 
cestách ve spacím vagonu na lůžku nejblíže u stropu. 

Malíř barvy a světla

Trochu tajuplný název kapisté vznikl ze zkratky KP 
pro Komitet paryski (Pařížský výbor) a byli to již 
zmínění studenti krakovské akademie, kteří si na-
plánovali cestu do tehdejší metropole světového 
umění. Józef Czapski k této skupině příslušel, ale 

nebylo tomu tak proto, že cítil potřebu spojit se 
s hotovým programem, dodržovat stanovená pravi-
dla a patřit tímto způsobem ke škole. Na formulaci 
programu se koneckonců aktivně podílel. V jednom 
z pozdějších rozhovorů charakterizuje kapisty takto: 
„Hlavní otázkou reprezentovanou naší skupinou byl 
problém barvy. To z nás učinilo fanatiky ne již im-
presionismu, neboť impresionismus tehdy ve Fran-
cii už odkvetl, ale postimpresionismu. A v těchto 
kategoriích jsme všichni dost neúprosně napadali 
a popírali různé naše kolegy: byli jsme přesvědčeni, 
že posláním malířství není zobrazování a zpodobo-
vání příběhu, ale barva a malířská látka. Zasazovali 
jsme se o to, aby byl v polském malířství se stejnou 
intenzitou jako v meziválečné době v Paříži nastolen 
a odhalen problém budování obrazu barvou.“ S od-
stupem času malíř připouští, že byli k řadě svých ko-
legů nespravedliví, ale zdůrazňuje, že barva pro ně 
byla opravdu fixní ideou. Zdá se však, že o nalezení 
vlastního výrazu usiloval ještě předtím, než se spojil 
s ostatními kapisty. Ve svém deníku zaznamenává 
svůj prvotní zážitek „před mnoha lety“ v jedné z var-
šavských ulic: „Dělník nastupuje do červené tram-
vaje prudce ozářené zapadajícím sluncem, jeho tvář 
ponořená cele v odrazech červeně měla v sobě rů-
žovou zář, svítila jako lampa. Poprosil jsem dělníka, 
aby mi přišel pózovat do ateliéru, ale z očarování, 
z idée initiale, ze světla, jež bylo podstatou mého 
vidění, nezůstalo přirozeně nic. […] Chtěl jsem do-
hnat a zachytit prchající vizi ne prostřednictvím 
stále hlubšího vhlížení a vciťování do zábleskového 
poznání, ale skrze stále nové a nové prohlížení mo-
delu, místa či objektu, které může vzpomínku pouze 
utlumit.“ Fixní ideji tak u Czapského předcházela 
idea původní, iniciační. Coby chlapec jsem zažil 
s barvami něco podobného jako Józef Czapski, ale 
nedokázal jsem pochopitelně toto ryze přírodní zna-
mení pojmout podobně jako on. Při doznívající letní 
bouři se vytvořily dva duhové oblouky a v místě, kde 
se protínaly, se zčásti posouvala a zároveň zinten-
zivňovala barva rostlin a stromů. Pasáčkovi se chtělo 
přímo pokleknout před tou nádherou jako před 
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nějakým ohnivým keřem. Na tyto zářivé barvy, pod-
statně odlišné od halucinací „umělých rájů“, jsem si 
vzpomněl pokaždé, když jsem viděl středověké ilu-
minované rukopisy nebo některé grafiky Bohuslava 
Reynka. A vybavovaly se mi i při sledování obrazů 
Pierra Bonnarda nebo právě Józefa Czapského. 
Práce s barvou, na niž klade takový důraz polský 
malíř, není jen záležitostí techniky, ale pomáhá nám 
nahlédnout „ontologické tajemství“ věcí a osob. Re-
liéf a vhloubení jako dva konce jedné hole. Myslím 
si, že podobnou spektrální „ultrafyzikou“ jazyka má 
být (a je) poezie. A to i poezie všedního dne. 

U Czapského se setkáváme s obrazy dvojího 
druhu. Vidíme díla vzniknuvší z náhlého vnuknutí, 
ze záblesku a nahlédnutí, ponořená v každodenním 
běhu života, na druhé straně obdivujeme subtilní 
zátiší, krajiny, portréty (a autoportréty!) – a není vy-
loučeno, že se v genealogii jednoho plátna sešly obě 
polohy. Obrazy zároveň nevytváří žádný člověk-stroj, 
do hry vstupují rovněž malířovy vnitřní dispozice, 

základní existenciální polohy, jejichž pojmenování 
si podle jeho životopisce Wojciecha Karpińského 
vypůjčil od Huga von Hofmannsthala – zbožná smír-
nost (fromme Zufriedenheit) a touha svírající hrdlo 
(schweichfende Sehnsucht), které nám jej činí blíz-
kým. A zvláštní, nesentimentální soucit s poruše-
ným vezdejším světem: zde má podivuhodně blízko 
ke Georgeovi Rouaultovi. 

Dva dvojdomí umělci

Výše jsem naznačil analogii mezi Józefem Czapským 
a Bohuslavem Reynkem. Není to jen v souvislosti 
s osudy Reynkova rodného domu v Petrkově, kterému 
podobně jako odkazu Josefa Floriana ve Staré Říši 
hrozí pohroma. Sídlo Czapských v Bělorusku dopadlo 
v epoše komunismu jistě hůře než petrkovská tvrz, 
ale nakonec je prý částečně opravili. Polský malíř 
však žil od konce války až do smrti v pařížském exilu. 
Spolu s Jerzym Giedroycem, Gustawem Herlingem-
-Grudzińským, Czesławem Miłoszem a dalšími patřil 
k „silné hrstce“ soustředěné kolem revue Kultura, do 
níž zasvěceně psal o současném výtvarném umění 
a literatuře. Nevím, co se stalo s jeho skromným by-
tem v sídle Kultury v Maisons-Laffitte, kde bydlel se 
sestrou Marií – ale dnes má krásnou galerii a stálou 
expozici v Krakově, městě svých malířských studií, za-
tímco o zachování Reynkova domu v původní podobě 
svádí česká kulturní veřejnost téměř ztracený boj. 

O Bohuslavu Reynkovi jsem před časem napsal, 
že si nechal v první půli dvacátých let dobře poradit 
od Josefa Floriana a neodjel do Paříže „za Rouaul-
tem“, jak tehdy zamýšlel, rozladěn zdejšími stojatými 
vodami. Josef Florian se s francouzským malířem 
spřátelil prostřednictvím Léona Bloya, dopisoval 
si s ním a v roce 1915 vydal v Dobrém díle soubor 

Józef Czapski: Žlutý mrak, 1982, 65 × 46 cm, Richard 
a Barbara Aeschlimannovi, Chexbres.

Józef Czapski: Pole a mraky, 1979, 50 × 61 cm, Richard 
a Barbara Aeschlimannovi, Chexbres.
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jeho kvašů v mimořádně kvalitní reprodukci. Mladý 
Bohuslav Reynek doufal v jeho přímluvu. Můžeme 
se jen domýšlet, co by se stalo, kdyby se nakonec 
do Paříže vydal. Vrátil by se bez úspěchu jako Jan 
Zrzavý? Ztratil by se v tisícihlavém davu tehdejší pa-
řížské konjunktury? Co by se asi stalo, kdyby se setkal 
s Czapským a s ostatními mladými Poláky? Jeho 
životní cesta i umělecký vývoj by se patrně ubíraly 
jinudy. Za Rouaultem nakonec neodjel. 

Czapski i Reynek byli dvojdomými umělci. 
Czapski malíř a spisovatel-kritik, Reynek básník 
(a překladatel poezie) a grafik. V čem spočívá jejich 
blízkost? V tom, že nakonec dopadli hodně podobně. 
Umění Bohuslava Reynka žilo z obrazů a v obrazech, 
které poskytoval venkovský dům se zahradou a je-
jich nejbližší okolí. Józef Czapski žil sice v Paříži, ale 
zcela se zakořenil rovněž v nejbližším okolí svého 
bydliště. Hovoří o tom v posledním rozhovoru z roku 
1993: „Neustálé rozšiřování a prohlubování pohledu 
na svět, který nás obklopuje, systematické vracení 
k pokornému studiu přírody, jejích tvarů a barev, 
jejichž bezměrné bohatství vnímáme a odhalujeme, 
hledíme-li celý život na pomačkaný ubrus, na stále 

tentýž stůl nebo na špinavé schody 
metra: to je cesta vedoucí k mému 
malířství, o němž mohu nakonec za 
sebe říci: Zůstal tomu věrný.“

Zhruba deset let před smrtí 
Czapski oslepl a musel své texty 
diktovat. Ztratil zrak, ale neztratil, 
jak někdo napsal, ostrost vidění. 
Po celý život byl rovněž mužem 
velkodušné a uvědomělé víry, byť 
často těžce zkoušené. Praktikující 
katolík, mystik možná bloudící, ne 
však zbloudilý. V jeho malířském 
díle však náboženská tematika 
a „motivika“ zcela chybějí. Na dů-
vod, proč tomu tak je, se jej možná 
nikdo nezeptal. Na konci života ho 
po jedné ze zpovědí kněz ujišťoval, 
že mu Bůh odpustil, ale malíř tehdy 

odpověděl, že on stále nemůže Bohu odpustit to, že 
jej neušetřil hrůz, jichž byl v životě svědkem. Kdo 
hodí kamenem? Alain Besançon v eseji o zobrazo-
vání božského píše: „Sledujeme-li pouze Boha, ztrá-
címe zemi a Bůh se skrývá. Sledujeme-li také zemi, 
nebo dokonce pouze zemi, máme určitou šanci, že 
uzříme, jak se utváří epifanie.“ Je ona druhá mož-
nost klíčem, jedním z klíčů, k Czapského tvorbě? 

Obr. repro: Eric Karpeles, Józef Czapski (2019), 
Thames & Hudson, s. 132, 162, 181, 196, 203. 

Josef Mlejnek (1946), básník, 
kritik a překladatel.
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V den, kdy přišla zpráva o Bonnardově smrti 
(23. ledna 1947), se v pařížských denících ob-

jevilo pouze datum jeho narození (3. října 1867), 
několik běžných frází o „malíři světla“ a informace 
o tom, že je autorem ilustrací k Verlainovi a k Mir
beauovi. V den jeho pohřbu jsem našel jen pár 
nepatrných zmínek. A to bylo všechno. Toho dne se 
udály důležitější věci, především šlo o aktuální pro-
blém zvaný ravitaillement (zásobování) – do Paříže 
se v dostatečném množství nedostávalo maso – 
a probíhala také výměna telegramů a dopisů mezi 
britským ministrem zahraničí Ernestem Bevinem 
a J. V. Stalinem. A řada dalších běžných událostí. 

„Opravdu Francouzům nedochází, koho ztra-
tili?“ pomyslel jsem si. Protože Bonnard je v pod-
statě „neaktuální“. Bonnard je minulost, což je i pro 
Francouze opravdu „ztracený ráj“. 

Ztracený ráj  
Pierra Bonnarda

Ale po hloupých či povrchních zmínkách v den-
ním tisku se už v týdenících objevila řada článků 
a výpovědí o něm. Georges Braque vyslovil o Bon-
nardovi větu, která se plně shoduje s tím, čeho jsem 
se chtěl v souvislosti s ním dotknout: „Jeho radost 
ze života byla znamením jeho doby. Ale není patrně 
znamením té naší.“ 

Nevím, jestli ve Francii existoval jiný současný 
malíř, k němuž měl podobně velký počet polských 
malířů natolik živý vztah. Nemám tím na mysli 
obdiv, ale určitou vnímavost srdce. Souhra mnoha 
příčin způsobila, že Bonnardovo malířské umění 
mělo tolik nadšených obdivovatelů právě v Polsku. 
Vzhledem k dlouholetému přátelství, které jej pojilo 
s nepochybně nejvýznačnějším moderním polským 
výtvarným pedagogem Józefem Pankiewiczem 
(1866–1940), se k nám dostal rychleji a možná 

Józef Czapski
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i bezprostředněji než do jiných zemí. A díky Pan-
kiewiczovi mohlo Bonnarda „objevovat“ několik 
generací polských malířů a nejeden z nás ve svém 
malování Pankiewicze opustil právě kvůli Bonnar-
dovi. Jejich přátelství a vzájemně odlišné vývojové 
cesty jejich malby vrhají světlo na řadu podstatných 
otázek týkajících se umění francouzského mistra. 

Bonnard v rozhovoru pro revue Nouvelles Lit-
téraires (23. 7. 1933) prohlásil, že první zjevující ob-
jev moderního malířství pro něj v žádném případě 
nepředstavoval impresionismus, ale Gauguin v roce 
1888. Dnes už ví každé malé dítě, že se od impresio-
nismu vývoj malířství v devatenáctém století ubíral 
dále prostřednictvím Cézanna, Seurata, van Gogha 
a Gauguina a že prostřednictvím Gauguinovy sty-
lizace a „plošné“ deformace dospěl ke kubismu. 
Fauvismus však představoval hnutí vycházející 
mnohem víc z van Gogha. 

Impresionismus, malířská forma naturalismu, 
předcházel gauguinovské arabesce, gauguinovské 
reakci na naturalismus a jeho ligne abstraite (abs-
traktní linii), která genealogicky nenavazuje na im-
presionismus a Delacroixe, ale na Degase a Ingrese.

„Školsky“ pojednané dějiny umění snadno uvá-
dějí v omyl a často mohou i zmást, zapomínáme-li, 

že množství aktivit a různé vlivy se u uměleckých 
směrů objevují jedny za druhými v mimořádně 
rychlém sledu, doslova na sebe najíždějí, vzájemně 
se srážejí a chronologicky jsou téměř současné, 
zatímco nám se v našich představách zdají být od 
sebe vzdáleny desítky let. Historikové umění stano-
vící posloupnost často pro vnější jasnost a přehled-
nost uměle schematizují. Mladý Bonnard, který měl 
v Académie Julian v roce 1888 za kolegy mimo jiné 
Juliana Russella, Édouarda Vuillarda a Maurice De-
nise, impresionismus vůbec neznal, neboť prvním 
objevem moderního umění byl pro něj malý obraz 
na desce od Paula Sérusiera Talisman, na němž byly 
ostrými barvami zachyceny stylizované stromy.

To byl pro Bonnarda první objev modernosti. 
Teprve poté se žák Académie Julian setkává s impre-
sionismem. Podle jeho vlastních slov se pro něj im-
presionismus stává vysvobozením. Proč se snažím 
upozornit na tuto posloupnost? Protože u Bonnarda 
se v celém jeho prvním období zcela viditelným 
způsobem kříží dva vlivy, ale Gauguinova ligne abs-
traite, japonský dřevoryt a cit pro arabesku časově 
předcházejí objevu barevnosti u impresionismu. 
Nejlépe je to vidět na jeho plakátech a ilustracích 
do roku 1900. Sžíváním s přírodou prostřednic-
tvím impresionismu se Bonnardova malba noří do 
světa impresionistického vnímání, a tedy do vidění 
více naturalistického, více analyticky citlivého vůči 
přírodě. Ale tento impresionismus má již za sebou 
citlivé a vědomé kompoziční vnímání. Gauguinovi 
vděčí Bonnard za to, že obrazy, které vzešly z jeho 
rukou, bývají jen zřídka čistým impresionismem. 

Bonnard s Pankiewiczem se poznali v roce 
1908. Spřátelili se a v roce 1909 si pronajali vilu 
v Saint-Tropez, poblíž Paula Signaca, a tam celé léto 
společně pracovali. Od té doby spolu nebo blízko 
sebe trávili léto většinou u Středozemního moře 
nebo v Normandii, a to až do začátku světové války 
v roce 1914. Jde-li o malířskou úroveň, tak při veš-
keré úctě k Pankiewiczovi, při lásce k němu a při 
uznání obrovské role, jakou sehrál v polském ma-
lířství, nelze klást mezi oba umělce rovnítko. Sám 

Pierre Bonnard: Spící žena, 1928, soukromá sbírka.

Pierre Bonnard na fotografii Henri Cartier-Bressona, 1944, 
výřez.
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koneckonců nevím, koho z Bonnardových malíř-
ských současníků s ním lze vůbec srovnávat, vyjma 
Matisse a možná i Picassa. Bonnard a Pankiewicz se 
každopádně setkali na křižovatce svých cest a ne-
pochybně se v počátečním období vzájemně ovliv-
ňovali. Vybavuji si Bonnardovu studii Jižní zátoky 
z doby před rokem 1914 vystavenou u Bernheima, 
která byla natolik pankiewiczovská, že jsem ji měl 
za Pankiewiczovo dílo. A všichni dobře známe Pan-
kiewiczovy Pinie u moře, u nichž jsme naopak obje-
vovali stopy Bonnardova bezprostředního vlivu. 

Pro Pankiewicze znamenal první malířský šok 
Aleksander Gierymski (podobně jako Gauguin pro 
Bonnarda), především šlo o obrazy Solec a Židovská 
žena prodávající pomeranče, a tedy o Gierymského 
předimpresionistického. Toto setkání v něm defini-
tivně probudilo trýzeň malířské qualité, vymanilo 
jej z akademismu Wojciecha Gersona a přivedlo ho 
k jeho učitelům, k Vermeerovi a k Benátčanům. Im-
presionismus představoval už jen přechodnou fázi 
jeho tvorby, která se objevila po dozrání impulzu od 
Gierymského, stejně jako u Bonnarda po dozrání 
impulzu od Gauguina. V posledních dvaceti letech 
života se Pankiewicz stále častěji vracel k oněm 
svým prvotním zážitkům, ke Gierymského realismu 
a posléze ke stále výlučnějšímu kultu klasiků – vý-
sledkem byl osobitý neoklasicismus některých jeho 
pláten. 

V letech 1907–1918 Pankiewicz procházel obdo-
bím bouře a vzdoru. V tomto období můžeme mezi 
jeho obrazy spatřit téměř matissovská zátiší v agre-
sivně rozezvučených barvách, španělské krajiny 
a kubizované ulice Madridu, na nichž je poznat, jak 
mu padl do oka Delaunay a také to, že s ním (v Mad-
ridu) pracoval v jednom ateliéru, suché jehly (pointe-
sèche) s přehnaně stylizovanou linií (jde patrně 
o nejméně zdařilé Pankiewiczovy grafiky) a konečně 
i bonnardovské květiny. 

Kolem roku 1918 se Pankiewicz po návratu ze 
Španělska do Francie setkává s Bonnardem a – jak 
mi o tom sám vyprávěl – infikuje jej kombinacemi 
barevných skvrn, mnohem „čistšími“ a abstrakt-
nějšími, a znovu barevnými arabeskami. Bonnard 
ho tehdy opět vytrhl z určitého schematismu linií, 
jímž se nakazil u kubismu; oba si po svém „přepra-
covávají“ léta 1905–1914, léta uměleckých převratů 
a zvratů, které žijí dále ještě po dlouhou dobu (ku-
bismus, fauvismus, futurismus). Až po roce 1918 se 
Pankiewicz začíná vracet ke klidnější malbě. 

V průběhu dalších let se stále důsledněji vzda-
luje od tzv. moderního umění a vrací se k velkým 
realistům devatenáctého století, Courbetovi a Gie-
rymskému, ale v ještě větší míře k mistrům rene-
sance. V tomto období s oblibou prohlašuje, že Va-
sari měl pravdu, když považoval za největší chválu, 
jestliže se o obraze řeklo, že je „come vivo“. Od roku 

Jozef Pankiewicz: 
Autoportrét v klobouku, 
1927, Muzeum umění v Lodži.

Jozef Pankiewicz: Portrét 
dívky v červených šatech, 
1897, Národní muzeum, 
Kielce.
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1922 se Pankiewicz pohybuje v diametrálně odlišné 
vývojové linii než Bonnard. 

V Pankiewiczově pařížském ateliéru visel do 
jeho smrti malý Bonnardův ženský akt, spíš skica. 
Tělo v barevných tónech citrónu a neapolské žluti 
s jemně šedými stíny, s několika zelenými skvr-
nami v pozadí. Oněch několik skvrn, jež neměly 
nic společného s věrností původní barvě objektu, 
poskytovalo divákovi právě to, co bylo esencí Bon-
nardových pláten – neočekávanou, objevitelskou 
a pokaždé jedinečnou barevnou harmonii. A stejně 
tak pro laika dětská a neohrabaná kresba onoho 
aktu představovala vrchol rafinované a radostné 
vnímavosti. 

Na rozdíl od Pankiewicze u Bonnarda naopak 
v průběhu let roste a sílí tíhnutí k abstrakci. A ne-
roste a nesílí vedle impresionismu a proti němu 
(jako kubismus), ale vyrůstá z kmene mnohaleté 
práce podle premis impresionismu, z palety mající 
k němu blízko, pouze mimořádně obohacené (ku-
bismus odmítající impresionismus paletu brutálně 
ochudil ) o barevný divizionismus a o stále volnější 
vztah k původní barvě objektu. V Bonnardových 
plátnech začíná sílit bohatost „čistých“ kombinací, 
objevuje se stále větší množství vzdálených trans-
pozicí: svět čisté barevné hry, barevné arabesky. 

Tento vývoj neprobíhal u Bonnarda vůbec 
rychle. Nenesl u něj žádnou stopu náhlého obrá-
cení, zřeknutí se čehokoli. Šlo pouze o geniální asi-
milaci stále nových prvků a o neustálé obohacování 
vlastního vidění. 

Vyjdu z vlastních vzpomínek. Chci nastínit po-
zadí, na kterém jsem i já sám pozoroval pozvolný 
růst Bonnardovy slávy. 

V roce 1924 jsem přijel do Paříže se skupinou 
kapistů. V té době byl kubismus v „pokrokových ka-
várnách“ už natolik módní a jeho myšlenky závazné 
do té míry, že hraničilo s urážkou, jestliže o mladém 
malíři někdo prohlásil, že je impresionista. A když 
se Picasso v rozhovoru vyjádřil o van Goghovi, že 
je to un sentimental voyou (sentimentální otrapa), 
okamžitě to jeden pilný německý kritik ocitoval 

jako písmo svaté v levném vydání knihy zabývající 
se moderním malířstvím, která se šířila do celého 
světa. 

Jeden z tehdejších nejznámějších a nejvliv-
nějších pařížských kritiků (možná sám Waldemar 
George?) napsal v roce 1924 nebo 1925 o Picassově, 
Légerově a Bonnardově výstavě u Bernheima, že 
„v čele závodu umělců se řítí Picasso v nádherném 
Rolls-Royce a Léger ve skvělém Bugatti, zatímco 
pan Bonnard se marně snaží držet s nimi krok se 
svou staromódní tříkolkou“.

Kdyby byl tehdy na Bonnardově místě člověk 
a malíř menšího formátu, někdo ne tak pozorně 
zaposlouchaný do své vnitřní hudby, ne tak vní-
mavě vnořený v to, co viděl a prožíval, nějaký méně 
autentický a nezaujatý básník, určitě by se snažil 
dosáhnout aspoň zčásti na to, co tehdy bylo módní, 
moderní a „revoluční“. Ale když se Bonnarda ptali 
na jeho vztah k modernímu umění, odpovídal, 
vyhýbaje se reflektorům světa rozhovorů a reklam, 
skromně, ale nejspíš i trochu potměšile: „Jsem jen 
bídný impresionista!“

Aleksander Gierymski: Židovská žena prodávající pomeranče, 
1880/1881, Národní muzeum ve Varšavě. 
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V rozhovoru s Józefem 
Pankiewiczem (nedokážu určit 
jeho přesné datum, profesor 
mi o něm vyprávěl v roce 1935, 
předpokládám tedy, že pochází 
z pozdnějších let) však Bonnard 
náhle vyslovil větu, která vyvo-
lala Pankiewiczův kategorický 
protest: „Malířství zachrání 
právě abstraktní malba.“ 

U Bonnardových pláten nás 
ve stále větší míře překvapují 
rafinované barevné kompozice. 
Třetí rozměr, stále překvapivěji 
transponovaný výlučně do ba-
rev, vyžaduje velké soužití ma-
líře s plátnem, aby obraz mohl 
být pro diváka uchopitelný, 
neboť hmota objektů se nejed-
nou nematerializuje a zcela se 
ztrácí v této transpozici. 

První dojem z Bonnardových 
obrazů je úžas vyvolaný barev-
nými kompozicemi, teprve poté 
se zamýšlíme: Ta malá modrá 
plocha jsou ženské šaty? Anebo 
je to nějaká hora? A tvar za bílým 
ubrusem s červeným vzorem – je 
to ženská ruka, nebo kočka? Teprve po delším sží-
vání s obrazem se v něm všechno stává jasné, citlivé 
a moudré v barvě i v tvaru. 

Původní barva objektu se v posledním Bonnar-
dově období přesouvá, proměňuje, přenáší se na 
stále nové celky, závisle na odstínění, často na vzá-
jemně opačné tóny. 

„Dejte mi bláto a já z něj udělám tělo Venuše“ – 
tento výrok je připisován Delacroixovi. Jakých tma-
vých odstínů bronzu, jakých citrónových, fialových 
a růžových tónů používá Bonnard malující své Ve-
nuše v koupelnách! 

Působení barev je pro Bonnarda stále ve větší 
míře něčím stejně důsledným a neomylným jako 

matematika. Vědomě obrací 
valéry, vědomě potlačuje 
jakýkoliv pocit hmoty, aby 
odhalil stále nové a nové ba-
revné kombinace. Snad žádný 
malíř na světě nevytvořil ta-
kovou škálu fialové barvy, od 
téměř safírové po téměř ru-
dou a červenou. Ale proti celé 
„abstraktnosti“ logiky barevné 
škály byly jeho kombinace 
spjaty s rozkoší zakoušení 
okolní přírody. Nikdy neodtr-
žené od této zkušenosti. Proto 
také jeho obrazy nepůsobily 
chladně a vykalkulovaně jako 
u kubistů, ale byly vždy na-
plněné emocí. Jak tomu bývá 
u lidí geniálně citlivých a vní-
mavých, u Bonnarda funguje 
všechno, čímž se jeho malba 
zcela liší od běžných klasic-
kých kompozičních výcho-
disek. Bleskurychlé pohyby 
postav, útržky tváří, těl nebo 
krajiny, které nám poskytují 
pohledy z rychle jedoucího 
auta nebo vlaku, neočekávané 

kompozice, které se náhle vytvářejí ze střihových 
fragmentů tváří na filmovém plátně: to všechno 
slouží Bonnardově kompozici stejně jako svého času 
objev bleskové fotografie Degasovým kompozicím 
koní a koňských dostihů. 

Vydal jsem se v Paříži za Pankiewiczem do rue 
La Boétie. U jednoho obchodníka viselo velké Bon-
nardovo plátno. Jedním z kompozičních prvků byla 
napůl přetnutá tvář a trup na pozadí otevřených 
dveří. Pankiewicz se znechuceně odvrátil, když jsem 
ho na to plátno nadšeně upozornil, považoval takřka 
za špatný vtip ono masakrování tvarů, kompozici 
obrazu, na němž se část postavy stávala barevnou 
arabeskou v celku. Rovněž se mu zajídalo vytrácení 

Pierre Bonnard: Akt v interiéru, 1912–1914, 
National Gallery of Art, Washington, DC.
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materiálnosti objektů. Ale u Bonnarda to bylo právě 
jeho vidění, jeho schopnost překvapit, které byly 
v mnoha případech spjaty s hledáním Degasovým. 

Způsob, jakým Bonnard maloval, je velmi cha-
rakteristický (Bože chraň, že bych někomu chtěl 
radit, aby maloval právě tak). Z vyprávění vím, že 
malíř nikdy svou paletu nemyl, takže byla díky za-
sychajícím barvám veliká a těžká. Onen vysychající 
materiál, nahodile promíchaný a často právě vli-
vem vysychání měnící svou barvu, mu vnukal stále 
nové kombinační nápady. Objevil nějakou novou 
směs, velice opatrně ji nožem přenesl na plátno 
a z této nové skvrny vytvářel novou chromatiku, jež 
vyvracela tu předešlou. Nesnášel čisté štětce, které 
rovněž nikdy nemyl, a když je kupoval, tak jej jejich 
čistota iritovala – namáčel je do oleje a potom je 
otíral v písku. Také jsem se postupně dozvídal, že 
Bonnard byl nejvíce komický před každou novou 
výstavou. Nikdy své obrazy nepovažoval za defini-
tivně dokončené a těsně před vernisáží přibíhal na 
výstavu s kapsami plnými tubiček s barvami. Vy-
mačkal si každou chvíli trochu barvy na prst a vtíral 
ji na plátno. Plátna v ateliéru neměl vůbec napnuta 
na blindrámech, ale rozložena na jednom stole. Ne-
ustále vytahoval z mnoha rozpracovaných obrazů 
ty nové, připínáčky je upevňoval na stěnu a dále na 
nich pracoval a doplňoval je.

Jednou jej chtěli v Lucemburském muzeu ne-
chat zavřít. Hlídač s velkým pohoršením zaregistro-
val člověka, nejspíš nějakého blázna, který tajemně 
vytahoval co chvíli něco z kapsy, přibíhal k jednomu 
z obrazů a odskakoval od něj poté, co na něm prs-
tem něco rozmazával. Byl to samotný Bonnard, 
který po dvaceti letech opravoval svůj obraz visící 
v této galerii. Doslechl jsem se také, jak vznikaly sé-
rie pláten žen v koupelně. Bonnardova žena si nikdy 
nemohla být jista, že za ní nevletí do koupelny a že 
bleskově nepořídí skicu, na jejichž základě vznikala 
ona nejkrásnější plátna, na nichž po léta pracoval. 

Jistý kritik vyprávěl, že se u Bonnarda v ateliéru 
díval na jeden z jeho aktů a část obrazu si zaclonil 
rukou. „No ano, zakrýváte ten jeden bok,“ prohlásil 

Bonnard, „já pro něj už dva roky hledám odpovída-
jící barvu.“

Nám, Pankiewiczovým žákům, kteří přijeli do 
Paříže, poskytoval Bonnard stejný pocit osvobození, 
jaký kdysi jemu poskytl impresionismus: osvobození 
bezmezných tvůrčích možností pro malíře, ale mož-
ností vyplývajících z vyhledávání barev a zároveň 
z velice citlivého pozorování a prožívání přírody. 
A právě zde nám byl bližší Bonnard než klasicizující 
fáze Pankiewiczovy malby, než narůstající pesimis-
mus našeho profesora, hraničící téměř s pesimismem 
Chenavarda. Chenavard spatřoval v současném ma-
lířství pouze rozklad a úpadek, s výjimkou velkých 
talentů, které on v devatenáctém století, podobně 
jako Pankiewicz ve století dvacátém, uznával.

Bonnard pro nás vedle Cézanna představoval 
opěrný bod proti epigonům kubismu, kteří už v té 
době zaplňovali výstavy schematickými man-
dolínami a věčně stejnými tvary a kompozicemi 
několika barev jejich chudičké palety… „Vši na mé 
hlavě,“ vztekle o nich prohlašoval Picasso. Právě 
Bonnardův svět nám otvíral cesty, které se nám 
jevily jako mnohostrannější, neboť byl věrný cézan-
novské tradici, jíž jsme byli všichni ovlivněni. Bon-
nard neochuzoval formy a barvu, ale obohacoval 
je, a vytvářel obtížnou syntézu impresionistického 
odkazu s abstraktním malířstvím. 

Dnes malíři nevědí dokonce ani to, jak bylo v le-
tech 1914–1928 „zle nahlíženo“ na studium přírody. 
Moderní mládenci a slečny z Krakova a z Chicaga již 
po třech měsících studia na Lothově akademii znali 
recept na poloabstraktní zátiší a vystavovali svá 
plátna na Podzimním salonu. Člověk, který se nořil 
do přírody a nevytvářel abstraktní schémata, byl po-
važován za reakcionáře. Ne náhodou kritik Klingsor 
napsal: „V roce 1900 všichni malovali přírodu, ale 
v roce 1928 už podle přírody nikdo nemaluje.“

Bonnard se jako Anteus vracel vždy k přírodě 
a čerpal z ní bohatství svých forem i své palety. 

V zimě let 1925–1926 jsem byl svědkem krátké 
scény, která svědčila o tom, nakolik bylo v té době 
neodmyslitelné zlehčující kritikovo označení 
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„Bonnard na tříkolce“ a jak Picasso tehdy Bonnarda 
stále zastiňoval. 

S Bonnardem jsem se poprvé setkal před ple-
sem kapistů, který jsme uspořádali v největším 
sále na levém břehu Seiny. Jel jsem k němu prodat 
mu vstupenky. U okna stál starší pán v bílém plášti 
s cvikrem a dloubal se v něčem na paletě. Mým 
prvním a téměř jediným dojmem bylo jeho přiro-
zené chování, mladistvá bezprostřednost, skromná 
a přátelská vlídnost. Nejenže si okamžitě koupil 
vstupenky, ale dostavil se i na náš ples. Věděl, že 
jsme Pankiewiczovými žáky, a určitě to udělal kvůli 
němu. Celý ples jsme vymysleli proto, abychom 
získali peníze na další pobyt naší skupiny v Paříži. 
Žádný zisk nám však nepřinesl. 

Pamatuji si Bonnarda v dost pomuchlaném  
starém smokingu. Pozorně si v dosud poloprázd-
ných sálech prohlížel naše dekorace a s hrdostí 
vzpomínám, jak prohlásil: „Ale to je velice dobré, 
je to lepší, než co vidíme všude.“ Tato věta byla 
výrazem bezprostředního zájmu, a také sympatie 
k mladým lidem, beze stopy načepýřené domýšli-
vosti. V té době měl zrovna výstavu u Bernheima. 
Odvážné a bohaté kompozice barevných skvrn jeho 
zátiší vyvolávaly obdiv, matně si z té výstavy vyba-
vuji pomeranče a fialky. 

Právě na našem plese se s Bonnardem setkal 
Picasso a veřejně mu poblahopřál: „Co jste namalo-
val, je lepší než všechno, co jste doposud vytvořil.“ 
V té gratulaci bylo spanilomyslné gesto tehdejšího 
nekorunovaného krále malířství vůči malíři „na troj-
kolce“. A v tomto smyslu také přátelé shluknuvší 
se kolem obou malířů jeho kompliment pochopili. 
Ještě dnes vidím v Bonnardově vrásčité tváři jeho 
radostný, téměř dětský úsměv. Picassova chvála mu 
byla zjevně velice příjemná. Přítelkyně obou malířů 
Misia Godebska-Sert chvíli poté prohlásila: „Ten 
Picasso je strašné zvíře, on nikdy žádného malíře 
nepochválí, aniž by si odpustil dvojí smysl.“ 

Možná jednou z nejcharakterističtějších Bon-
nardových vlastností byla jeho skromnost spojená 
s dětskou svěžestí jeho reakcí. 

Až v období let 1925–1930 začíná rok od roku 
stoupat Bonnardova sláva a v šířícím se a sílícím 
zájmu o jeho umění není ani stopy po fíglech, 
chytráctvích a tricích, o jaké není nouze u fámy 
vytvářené kolem Picassa a dokonce i kolem Ma-
tisse. Setrvává jen stále se prohlubující vyzařování 
skromného a tichého života člověka oddaného 
malbě, nepřetržité vnitřní radosti, oslnění přírodou. 
Máme před očima celý svět nečekaných barevných 
překvapení, hry rubínově rudých či perleťových 
odstínů, ametystově fialové barvy nebo ostré zeleně 
či citrónové žluti, tmavé modři nebo bronzu.

Ať už to byly lodi v toulouském přístavu, žena 
v koupelně, těleso ústředního topení pod oknem, 
kočka sedící u stolu s prostřeným ubrusem, ba-
nány a jablka nebo květiny v pokoji, v němž sedí 
nebo z nějž právě odešli jeho obyvatelé – z každého 
z těchto obrazů zůstává ve vzpomínce barevná 
škála, která svou bohatostí a rafinovaností utkvívá 
v paměti po celá léta. 

„V umění viděl pouze problém jisté matema-
tické vědy, subtilnější než ostatní, který nikdo ne-
dokázal ozřejmit a o jehož existenci mělo jen málo 
lidí vůbec nějaké ponětí.“ Vypustíme-li z tohoto 
Valéryho výroku o Degasovi slůvko „pouze“, mů-
žeme jej vztáhnout i na Bonnarda, ale u něho byla 
„matematika“ hluboce spjata nejenom s láskou 
k životu, ale rovněž s ilustrováním téměř každo-
denních zážitků skromného domácího života, který 
umělec opěvuje při svých úspěších i nezdarech, ba 
dokonce i při svém osobním neštěstí. (Jeho krajiny 
jsou podobně jako Cézannova „zátiší“ abstrakt-
nější, méně evokují.) 

Bonnardova žena byla po celé roky těžce ne-
mocná. Dlouhodobě trpěla záchvaty mánie, že ji 
někdo pronásleduje, téměř nikoho k sobě nepouš-
těla a svého muže nutila, aby se rozešel s mnohými 
přáteli, které nechtěla vidět. Bonnard o ni pečoval 
sám, nevzdaloval se od ní ani v nejhorších okamži-
cích a lékařům nedovolil odvézt ji na kliniku nebo 
do ústavu pro choromyslné. Po její smrti nikomu 
nedovolil vstoupit do pokoje, ve kterém zemřela. 
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117

VÝTVARNÉ UMĚNÍ

V časopise Carrefour vyšel článek jednoho z jeho 
nejstarších přátel Thadée Natansona. Natanson 
o něm hovoří, jako se mluví o vroucně milovaném 
příteli. Připomíná a velebí právě poslední léto, které 
společně strávili na jihu u moře, i velikou radost 
oněch slunečných dní, kdy usazeni ve stínu malé 
kavárničky u moře společně pozorovali ve slunečním 
světle těla koupajících se lidí. Píše o mimořádné cud-
nosti tohoto člověka, který nesnesl, když se hovořilo 
o tom, co je mu nejdražší. Tak se stalo, že když spatřil 
po Vuillardově smrti jeho obraz, rychle se od něj 
odvracel, neboť nedokázal mluvit o umění člověka, 
který byl odedávna jeho kolegou a přítelem. Stejně 
tomu bylo i po smrti K. X. Rouella, rovněž jednoho 
z jeho nejbližších z celé plejády skvělých malířů, z níž 
zůstal Bonnard naživu jako poslední – odmítl, aby 
mu někdo vylíčil, v jakých podmínkách zemřel.

Smrt samotného Bonnarda (bylo mu devěta
sedmdesát let) byla stejně prostá jako jeho život. 
Umíral na stařecké souchotiny. V posledních dnech 
věděl, že umírá, odmítal jíst, odvracel se ke zdi a ří-
kal: „Už mě nechte, pod kytkama mi bude nejlíp.“ 

Jestliže kapisté byli ve třicátých letech po Pan-
kiewiczovi hlavními propagátory Bon-
nardova umění v Polsku, neznamená 
to, že by jej hned od počátku bez pro-
blémů vstřebávali. V prvních chvílích 
po našem příjezdu do Paříže jsme i my 
Bonnarda vnímali ve stínu Louvru, 
to za prvé, a také ve stínu Picassa, 
Celníka, Utrilla a dalších. Jako jeden 
z prvních se pro Bonnarda nadchl Zyg-
munt Waliszewski (Jan Cybis, nadšený 
a moudrý Bonnardův vyznavač v Pol-
sku, byl vůči němu delší dobu více než 
zdrženlivý). Celá řada pláten, krajin 
a zátiší Waliszewského je úzce spjata 
s Bonnardem. Nicméně ani Waliszew-
ski k němu neměl vyrovnaný vztah. 
K tomu bych chtěl uvést můj poslední 
rozhovor s Waliszewským několik dní 
před jeho smrtí.

Došlo k němu v Krakově v roce 1936 v malém 
ateliéru Waliszewského s výhledem na krakovské 
louky Błonie. Waliszewski neodjel onoho léta z Kra-
kova, maloval z okna krajinu s růžovými mraky 
a s šedozeleným travnatým prostorem. Měl už ně-
kolik let po amputaci obou nohou. Člověku, který 
uměl pronikat do světa pouze očima a nacházet 
živiny pro své umění, velice chyběli lidé a pohyb. 

Onoho dne při lahvince bílého vína (přinesl 
jsem je na připomenutí našich francouzských let) 
Waliszewski hovořil vášnivě, trhal sebou na svém 
vozíčku, mluvil pouze o malířství. Stěžoval si na 
osamělost, na to, že nemůže sledovat práce kolegů. 
Těšil se jako dítě, protože v nejbližším čísle Arkád se 
měla díky Wandě Filipowiczové poprvé objevit ba-
revná reprodukce jeho obrazu. Přesvědčoval mě, že 
všechno, co doposud namaloval, „za nic nestojí“, že 
teď začíná novou kapitolu. Možná doufal, že právě 
prostřednictvím reakce na Bonnarda, kterého tak 
obdivoval, dokáže na svých plátnech vyjádřit syntézu 
valéru a tvaru. Na stojanech zůstal rozmalovaný por-
trét dívky v potemnělých tónech, který nikdy nedo-
končil. A náhle se zničehonic na Bonnarda „vrhnul“. 

Zygmunt Waliszewski: Diana a Akteon, 1935, Národní muzeum, Poznaň.
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„Zamysli se nad Bonnardem,“ 
vybuchl na mě, „je skvělý, ale 
v Polsku má škodlivý vliv, pro-
tože je pro naše malíře příliš 
rafinovaný, příliš subtilní, oni 
ho následují, dělají z něj ‚chu-
ťovky‘, to není nic pro nás.“ 

Nejednou jsem v pozděj-
ších letech přemýšlel o tomto 
antibonnardovském výbuchu 
Waliszewského, který pro 
mne byl velmi důležitý právě 
proto, že to byl jeho poslední 
rozhovor se mnou. Dnes jsem 
si jistý, že neměl pravdu a že 
jeho slova byla běžným zako-
lísáním ve vnímání umělce, 
který v určitém okamžiku 
odmítá nebo přijímá hodnoty, 
které nejvíc potřebuje.

Do roku 1939 dal Bonnard polskému malířství 
velice mnoho. Seznámil nás s celým světem otázek 
a obohatil nás o ně, ukázal nám, co všechno mů-
žeme objevit, sledujeme-li pozorně přírodu, a jaké 
neomezené možnosti poskytuje naší invenci barva. 
Jestliže se nejeden polský umělec v té problematice 
ztrácel, reagoval na Bonnarda nesprávně nebo po-
vrchně; šlo o nutný „vedlejší produkt“ tohoto vlivu. 
Tento rozhovor, jeden z mála rozhovorů o Bonnar-
dovi, jsem ocitoval proto, že na příkladu Waliszew-
ského ilustruje, jakým neuralgickým bodem byl v té 
době v polském malířství vztah k Bonnardovi. 

Před necelým měsícem jsem zhlédl výstavu 
UNESCO v Palais de Chaillot v Paříži. Jeden ze 
sálů byl věnován modernímu polskému malířství. 
Bonnard v té době ještě žil. U této první pová-
lečné prezentace polského malířství za hranicemi 
země mne překvapilo, jak silně byl v tomto sále 
znát Bonnardův vliv. S výjimkou Tadeusze Kan-
tora, který zde vystavil zajímavé plátno s postavou 
na brutálně citrónově žlutém pozadí a navazoval 
velice zřetelně na Picassa, prezentoval téměř celý 

sál postimpresionismus. 
Zelená skvrna kostelní věže 
v okně krakovského ateliéru 
na zvučícím plátně Rudzké-
-Cybisové by možná nebyla 
myslitelná, kdyby si po léta 
neosvojovala nejen impresi-
onismus, ale také Bonnarda. 
Zátiší od Jana Cybise, dnes 
patrně nejvýznamnějšího 
malíře v Polsku (nepříliš 
šťastně vybrané), vykazovalo 
rovněž nejen cézannovskou, 
ale také bonnardovskou pří-
buznost v samotné metodě 
malířské práce. Téměř u kaž-
dého plátna bylo možné vést 
k Bonnardovi tu bližší, tu 
vzdálenější cestu filiace. 

Proč jsem při pohledu na 
tento sál cítil radost? Třeba už proto, že jsem zjis-
til, že úroveň oněch pláten jako celku je vyšší než 
úroveň pláten vyslaných z Polska před dvaceti lety, 
a třeba i proto, že jsem v tom viděl výsledek našich 
„krvavých bojů“ o malířství v době před rokem 1939, 
výsledek práce malířů soustředěných tehdy kolem 
časopisu Głos Plastyków (Hlas výtvarných umělců). 

Cítil jsem propast mezi tímto malířstvím pří-
rody, radosti a čistých barevných spekulací a naší 
současnou realitou. Všechno to pro mne bylo při-
pomenutím „ztraceného ráje“ světa, který byl svě-
tem našich nadějí a naší malířské skutečnosti před 
katastrofou. Dnes, po tom všem, co jsme prožili, 
se mi to jevilo jako ucpávání uší a zavírání očí před 
skutečností, která se nás už netýká. 

Věčným Bonnardovým tématem byla láska k ži-
votu a radost ze života. V jeho žilách kolovala krev 
člověka, jenž patřil do francouzského devatenác-
tého století a jenž vzdor všem otřesům a pohromám 
mohl milovat umění a žít ve světě umění, mohl žít 
obklopen celým světem drobných radostí, které 
plodí relativně normální život bez živelních pohrom 

Zygmunt Waliszewski: Akt v klobouku, 1934, 
Národní muzeum, Poznaň.
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a katastrof. My jsme bojovali v nezávislém Polsku 
za nezávislé malířství, nevěřili jsme v porážky, které 
měly přijít, ve vraždění a vyvážení milionů lidí ze 
země, nevěřili jsme v totalitarismus – šlo o vzdálené 
problémy, které do našeho malířského světa téměř 
nepronikaly. Za naši odtrženost jsme všichni zapla-
tili náhlým procitnutím. Rány se nevyhnuly nikomu 
z nás, ze spáleného světa jsme vyšli nazí. Dnes ani ti 
nejvíce odtržení, ani nejoportunističtější malíři ne-
mohou před sebou skrýt, že žijí v okupované vlastní 
zemi, nebo že jsou rozptýleni do cizích zemí. 

Při prohlídce obrazů na výstavě UNESCO se mi 
vybavil úryvek z deníku Stanisława Brzozowského: 
„Nevím, jak tomu je v malířství, v hudbě a v jiných 
oblastech umělecké tvorby, ale vím, jak tomu je v li-
teratuře – ve všech těch formách, které vznikají pro-
střednictvím slova. Zde existuje závislost na epoše 
a spojení s ní jsou neuvěřitelně jemná, pronikají do 
nejjemnějšího přediva téměř nepostřehnutelných 
žilek a tkání… Zkuste napsat komedii jako Ben Jon-
son nebo drama jako Massinger nebo Racine, ale 
pokud jste hlubokým a upřímným člověkem, ne-
budete schopni vyhotovit ani jakž takž přesvědčivé 
zdání. Život by byl příliš snadný, kdybychom mohli 
být až do té míry Vogelfrei.“

Zaměníme-li „literaturu“ za slovo „malířství“ 
a „slovo“ nahradíme „barvou“, bude se tento úryvek 
moci stejně dobře týkat i malířství. Zde se dotýkám 
nejobtížnějšího tématu z nesnadných, neboť jde 
právě o ona „neuvěřitelně jemná“ propojení malíř-
ství se svou dobou. Chci, aby mi bylo dobře rozu-
měno. Nemám teď vůbec na mysli „řízené umění“, 
které zlikvidovalo v období hitlerismu veškeré ma-
lířství v Německu i veškeré malířství v bolševickém 
Rusku. Umění nemůže být řízené, protože přestává 
být uměním, nemůže být popoháněno, nejen hitle-
rovským bičem či sovětskou nahajkou, ale ani příliš 
apodiktickým poučováním kritiků. Je to záležitost 
hlubokého instinktu umělců, jejich celkové vnitřní 
svobody. 

Když se skutečnost zcela mění, nemá to na 
naše vidění žádný vliv? Nebo snad malíř ona 

„neuvěřitelně jemná“ spojení opravdu postrádá? 
A pokud v takovém případě naše vidění nezažívá 
žádné otřesy, jde o důkaz, že jde právě o vidění sil-
nější než smrt, nebo jednoduše řečeno nejde vůbec 
o vidění, vizi, ale o opakování něčeho, co už odešlo? 

Možná je opravdu záchranou pro lidstvo věr-
nost určitému vidění i přes skutečnost, jaká je, aby 
zraněný a ztrýzněný člověk měl své rodné místo, 
kam by se mohl vrátit, rodiště „čistých“ radostí vědy 
a umění. Je-li tomu tak, musejí Bonnardovi žáci 
žít stejně jako on ve světě svého umění a všechno, 
každý prožitek i každý úder přetvářet tak, aby pří-
jemci tohoto umění mohli přijímat pouze čistý 
med radosti. Ale patrně ne každý dokáže být natolik 
věrným nebo natolik lhostejným. Možná se i mezi 
malíři najde umělec, který ve svém umění vyjde za 
onen „ráj“, možná se najde i malíř, u něhož sou-
časné lidstvo nalezne nejen útěchy, které jsou

pro pravdy tím, čím pro okna závěsy,
na něž narážejí paprsky světla
a vytvářejí namalované plátno 
krajiny v barvě malachitu 
s ametystovými prameny,
s pastýřkami schoulenými v gázu
a s zemí tou, jež nedotkla se země! 
Sní o tom, že tabule skla je podlahou
a zvou, jen stoupej bez opěr
v náruč fantazie, jež s námi pohrává si,
… cetky… cetky…!!

Byl Norwid opravdu „zbloudilý a chorý“, když 
napsal tuto geniální báseň plnou hořké ironie, z níž 
jsem vybral tyto strofy i strofu následující (která 
v samotné básni výše citované strofě předchází): 

Myslel jsem, že věštci už tu byli
četní, jak jizev bolestných je v nás,
jež kouzlem forem v pravou chvíli
samy se obváží a vyhojí se včas. 
Jak jsem byl zbloudilý a k tomu chorý. 
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Píšu o tom všem pln pochybností. Možná jsem 
„zbloudilý a k tomu chorý“ i já sám. Po léta jsme 
v nezávislém Polsku bojovali za právo umělců žít 
pouze pro umění, vycházejíce z předpokladu, že 
nelze dělat velké umění, uděláme-li z něj, jak si to 
přál Matejko, služku „důležitějších věcí“. Ale co 
dělat, když ony důležitější věci v Matejkově pojetí 
zaclánějí celý svět a dusí ho do té míry, že Bonnar-
dovo geniální zátiší k nám přichází jako výraz „ztra-
ceného ráje“, výraz světa, který pominul. 

Když jsem po návratu z Ruska a z Blízkého 
východu přijel poprvé do Londýna, požádali mne, 
jestli bych neuspořádal pro kolegy malíře z Polska 
přednášku, v níž bych vylíčil osudy těch, kdo zůstali 
v Rusku nebo na Blízkém východě, a promluvil také 
o tom, zda a v jakých podmínkách jsme dokázali 
pracovat. Všemu, co jsem vypovídal o kolezích vy-
vezených na Sibiř nebo do Kazachstánu a o našich 
výstavách v Bagdádu, v Jeruzalému nebo v Káhiře, 
naslouchali se zájmem a sympatií. Ale když jsem 
začal – uvažuje nahlas – hovořit o děsivé propasti, 
která odděluje naše umění od dnešní skutečnosti 
Poláků, a o tom, že zatímco se už našli básníci, 
kteří dokázali vyjádřit, co jsme zažili, my malíři 
jsme naproti tomu ještě nenalezli žádnou cestu, jíž 
bychom mohli do svého světa umění rovněž ony 
zážitky vstřebat, dát tomu, co jsme zažili, plastický 

výraz – byť možná co nejvíc transponovaný, ale 
přesto výraz, v tu chvíli jsem zaznamenal ironické 
úsměvy a kritické pohledy. Několik slečinek s ele-
gantními účesy pobývajících v Londýně na sti-
pendiu ministerstva osvěty a malujících svá zátiší 
na mne pohlédlo s chladným pohoršením jako na 
zrádce „čistého“ umění. 

Není dobré, tísní-li se umění v příliš úzkém 
kruhu lidí a jsou-li celé oblasti života pohrdavě od-
vrhovány jako něco, co k němu nepatří. 

Bonnard vyjádřil jako nikdo jiný svět zážitků 
a fasci nací šťastných. Na této cestě zašel dál než 
kdokoli jiný v objevování „barevné matematiky“, 
spočíval svými kořeny v druhé polovině devatenác-
tého století, která byla pro Francouze velice šťastná. 
Co mají dnes dělat malíři věrní Bonnardově pa-
mátce? Malovat to co on a malovat stejně jako on? 

Proust cituje v jedné ze svých kronik chválu 
kritika na kteréhosi současného spisovatele: „Píše 
stejně dobře jako Voltaire!“ 

„Ne, na to, aby psal tak dobře jako Voltaire,“ od
pověděl Proust, „musí začít tím, že bude psát jinak.“ 

Tyto úvahy v souvislosti se smrtí největšího malíře 
současnosti jsou jen nastolením problému, před kte-
rým stojí malující malíři a který by umělec reagující na 
lidskou skutečnost neměl příliš snadno odmítat. 

Mezi světem Pierra Bonnarda, který obohatil 
naše vidění a nakazil nás moudrou láskou života 
a umění, mezi tímto Bonnardem a současnou rea
litou je propast, kterou nevidí pouze pštrosi. Tato 
propast nejednoho polského malíře rozdrtila. 

Repro: Bonnard – Gale, Matthew (ed.): Pierre Bonnard: The Colour of 
Memory (2019); Pankiewicz – https://www.fineartphotographyvideo-
art.com/2019/03/Jozef-Pankiewicz-impressionist-painter.html; Gie-
rymski – https://cs.m.wikipedia.org/wiki/Soubor:Aleksander_Gie-
rymski_-_Jewish_woman_selling_oranges_-_Google_Art_Project.
jpg; Cybis – https://mnk.pl/zbiory/jan-cybis; Waliszewski – https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Zygmunt_Waliszewski_-_
Diana_i_Akteon.jpg; https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Zygmunt_Waliszewski_-_Akt_w_kapeluszu.jpg

Kultura, Paříž, 1947, 1, s. 44–49. 

/ Z polštiny přeložil Josef  Mlejnek. /

Jan Cybis: Žena u stolu, 1957, Národní muzeum v Krakově.
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