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Mezi nás prostřena noc...
Dopisy z vězení ženě Marii
Jan Zahradníček (1905–1960) se řadí mezi nejosobitější české básníky 20. století. Předkládaná edice obsahuje 
250 dopisů, které Jan Zahradníček napsal z vězení své ženě Marii. Vypovídají o zápase víry s beznadějí, vůle 
s rezignací, mísí se v nich prožitky, dojmy, sny, nálady. Dočítáme se o zoufalství člověka, který byl násilně vzdá-
len od svých blízkých, mezi řádky tušíme drama básníka, který musí své básně potajmu zaznamenávat nebo 
uchovávat v paměti. Je to však v prvé řadě příběh lásky, již nedokázalo oslabit ani devět let odloučení. To vše 
činí z těchto dopisů jedinečný celek, který se bezpochyby zařadí mezi nejobdivovanější korespondenční sou-
bory v dějinách českého písemnictví.

Vázané, formát B5, 336 stran + 32 stran fotopříloha, 398 Kč
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Člověk na Moravě 
ve druhé polovině 18. století
V pořadí již třetí díl reprezentativních publikací věnovaných fenoménu Moravy a vývoji sociálních i profesních 
typů v moderní době. Po souborech mapujících 19. století a první polovinu 20. století (CDK, Brno 2005, 2006) 
je autorským kolektivem pod vedením profesora Jiřího Malíře analyzována epocha osvícenství a její moravská 
speci�ka. Před čtenářskýma očima de�lují osobnosti, které se různým způsobem orientují vzhledem k trendům 
doby – modernizaci, rostoucímu státnímu vlivu a germanizaci, společenstevním a kulturním změnám. Příno-
sem kolektivní monogra�e však nemá být pouze pohled na zajímavé osoby a jejich svět, ale především metodic-
ky inovativní přístup k tématu, který by zachytil problematický a ambivalentní vztah starého a nového řádu na 
sklonku 18. století. B5, 16 str. barevné přílohy s ilustracemi, vázaná vazba, 368 stran, 398 Kč

S B

Okresy na severu
Komunální politika v okresech Šumperk a Jeseník 
v letech 1989–2006
Publikace se neomezuje datem prvních svobodných komunálních voleb, ale ve vybraných obcích se zaměřuje na 
charakter místního přechodu k demokracii v týdnech bezprostředně po listopadu 1989. Ptá se po vlivu historic-
kých, ekonomických a sociálně-demogra�ckých faktorů na chování voličů a aktérů. Pozornost je dále zaměřena 
na volební účast, výsledky, vliv preferenčního hlasování na změnu pořadí na kandidátních listinách, složení rad-
ničních koalic vzniklých po volbách, obsazení starostenského postu.

Brož, 190 str., 198 Kč

I H (.)

Rané křesťanství
Počátky a vývoj církve do roku 600
Reprezentativní dílo, napsané mezinárodním týmem předních odborníků v oblasti antických dějin a patristiky, 
představuje základní četbu pro každého, kdo chce držet krok s moderním bádáním o počátcích a vývoji křesťanství 
v prvních šesti stoletích. Každý z přispěvatelů píše o své vlastní výzkumné oblasti a snaží se představit studentům 
i široké veřejnosti základní obraz dané problematiky, opřený o nové vědecké poznatky. Čtenář má možnost zamys-
let se nad smyslem studia raně církevních dějin a prozkoumat historické a náboženské pozadí vzniku křesťanství. 
V samostatných kapitolách může sledovat utváření křesťanské věrouky, zhodnotit roli církevních otců, seznámit 
se s novými pohledy na hereze a rozmanitost raně církevní spirituality nebo promyslet vztah mezi ranou církví 
a tehdejší společností. Kniha také nabízí porozumění dějinám historického zobrazování počáteční éry církve a se-
znamuje se současnými historiogra�ckými standardy.

Vázané, 320 str., 349 Kč



1Editorial

Vážení čtenáři,

dostáváte do rukou časopis Kontexty, v němž se snaží-
me navázat na to nejlepší z tradice časopisů vydávaných 
brněnským Centrem pro studium demokracie a kultury 
(CDK). Kontexty jsou z jistého hlediska novým časopi-
sem, a přesto jejich historie sahá až k samizdatové brněn-
ské verzi Střední Evropy, která stála u zrodu našeho dal-
šího vydavatelského snažení, jež se plně rozvinulo po lis-
topadu 1989 nejprve v podobě politicko-kulturní revue 
Proglas. Historie časopisů publikovaných CDK je velmi 
bohatá, protože jsme se vždy snažili reagovat na situaci ve 
společnosti a hledat vhodné nástroje pro kultivaci demo-
kratické politické kultury, rozvíjení konzervativního a li-
berálního politického myšlení, hledání místa náboženství 
v dnešním světě a poukazování na hodnoty, bez nichž se 
západní civilizace nemůže dále rozvíjet. CDK tak kromě 
– v poslední době stále více na oblast kultury zaměřené-
ho – Proglasu vydávalo do konce loňského roku ještě mě-
síčník Revue Politika, dříve např. časopis Teologický sbor-
ník či dvouměsíčník Teologie & společnost. Již v průběhu 
roku 2008 bylo rozhodnuto, že se Revue Politika změ-
ní z důvodu větší aktuálnosti a dostupnosti pro čtenáře 
z tištěné podoby na internetovou verzi (www.revuepoli-
tika.cz). Tím zásadním rozhodnutím ale bylo, že naše ča-
sopisecké ambice shrneme do nového projektu dvoumě-
síčníku o kultuře a společnosti Kontexty, v němž chceme 
využít naše editorské zkušenosti a propojit do jednoho 
celku kvalitní �loso�cké, politicko-teoretické, společen-
ské, kulturní a literární texty. 

Již samotný název Kontexty napovídá, že půjde o ča-
sopis interdisciplinární, protínající všechny roviny na-
šich zájmů a činnosti CDK a snažící se nabídnout co nej-
komplexnější pohled na dnešní svět. Právě silným důra-
zem na mezioborovou otevřenost, neuzavírání se do klece 
specializace či jedné úzce vymezené oblasti, ale také ideo-
vou konzistencí a zřetelným hodnotovým pro�lem by-
chom se chtěli odlišit od jiných periodik. Kontexty jsou 
časopisem odborným, ale současně názorovým. V tomto 
ohledu název Kontexty, jenž je vícevýznamový, předjímá 
i charakter otiskovaných textů, které bychom mohli na-
zvat konzervativní, pokud pod tímto slovem rozumíme 
důraz na tradiční hodnoty, ať již v otázkách politických, 
společenských či kulturních. Nepůjde ale o texty kon-
zervativní v tom smyslu, že bychom preferovali vše staré 

a nabízeli jen ideově jednoznačné pohledy. Otiskujeme-li 
například v tomto prvním čísle obsáhlý článek o futuris-
mu a politice, je to proto, že chceme poukázat i na rozpo-
ruplnost daného problému. Kupříkladu na to, že některá 
nesporně zajímavá a kvalitní díla moderny, jež bývá vše-
obecně považována za pokrokovou a svobodomyslnou, 
vznikala na pozadí nereálných myšlenek a idejí o promě-
ně společnosti a že se umělecká moderna nezřídka také 
podbízela totalitním režimům dvacátého století.

Pokud jde o výběr témat či jednotlivých textů, jako je-
diné kritérium jsme si stanovili, aby byly zajímavé a líbily 
se především trojici editorů časopisu – a v tomto smyslu 
se zase jedná o časopis generační. Neděláme nový časo-
pis pro speci�ckou cílovou skupinu a nechystáme se svo-
ji představu jakkoli upravovat podle průzkumů čtenář-
ských preferencí. Budeme se Kontexty snažit dělat co nej-
lépe tak, jako bychom je vytvářeli sami pro sebe, chtěli se 
vzájemně informovat o zajímavých tématech či se snažili 
formulovat myšlenky, které se nám honí hlavou. Součas-
ně však věříme – jinak by naše snažení nedávalo smysl – 
že se najde skupina čtenářů, kteří budou s námi naladěni 
na stejnou notu a budou nový časopis s chutí číst.

Jedním z neduhů současné doby je povrchnost, sklon 
k přeměňování všeho na zábavu, snaha rychle zaujmout, 
jež vede ke „klipovitosti“ médií, především těch elektro-
nických, ale bohužel stále více i tištěných, které se sna-
ží v honbě za čtenářem této tendenci přizpůsobit. Pro-
to dnes články v časopisech musejí být stručné a pod-
bízivé, aby se čtenář pobavil a nemusel se nad textem 
důkladněji zamýšlet. Naproti tomu stojí vědecké časo-
pisy, v nichž se místo za čtenářem autoři honí za body 
do hodnocení výzkumných výstupů a kde srozumitel-
nost a jasně formulovaný názor jsou často považovány za 
důkaz neodbornosti. Kontexty jdou v tomto směru proti 
„duchu doby“. Chceme otiskovat spíše delší texty a ana-
lýzy, které mají vysokou odbornou úroveň, ale které jsou 
současně srozumitelné a názorově ukotvené. Jsme pře-
svědčeni, že problémy dnešní doby potřebují zhodnoce-
ní jdoucí mimo rámec jednotlivých disciplín, a jsme při-
praveni pro to vytvořit prostřednictvím Kontextů prostor. 
Věříme, že tento prostor intelektuální re�exe současné 
společnosti a kultury s námi budou sdílet i další autoři 
a především čtenáři.

P F, J� H, F M
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Krize je slovo, bez nějž se dnes neobejde snad žádná 
výpověď vztahující se k blízké budoucnosti. Finanční 
a hospodářská krize, nejnověji energetická krize, jsou 
jevy, jež si sice zatím uvědomujeme spíše v jejich me-
diální re�exi, ale které nepochybně ovlivní naše jedná-
ní v příštích letech. Pocit krize, vědomí něčeho nejis-
tého, nepříjemného, něčeho negativního podmiňuje 
naše „rozvrhování se“ do budoucnosti, je spoluurčují-
cí pro naše očekávání, a proto má pro naše ekonomic-
ké, ale i sociální a politické chování význam. Zatímco 
�nanční krizi pociťujeme ještě dříve, než se nás osob-
ně dotýká, jiná krize je zde již delší dobu přítomna, 
vidíme její symptomy, ale z různých důvodů se po-
koušíme ji takto nenazývat a nepřipouštíme si její roz-
sah. Jsou to obtíže evropského integračního procesu, 
které můžeme – uvažujeme-li o současných ekono-
mických problémech jako o „krizi“ – plným právem 
slovem krize nazývat. Jejími projevy jsou mj. způsob 
prohlubování a rozšiřování evropské integrace, funkč-
nost a legitimita evropských struktur v jednotlivých 
politických sektorech a snižující se důvěra občanů 
v projekt Evropské unie. Tyto faktory se budou nej-
spíše prohlubovat a důsledky tohoto vývoje můžeme 
pocítit v daleko širší míře, než je tomu dnes. Jedním 
z příznaků krize evropských integračních procesů je 
i nízká schopnost jejich re�exe. Není to výhoda, pro-
tože bez rozumné a realitě blízké interpretace je obtíž-
né jednat správně a nalézat vhodná řešení. 

V tomto kontextu nabízím několik poznámek k té-
matu, které mi dnes připadají důležité: nejprve se budu 
věnovat problémům s politologickým porozuměním 
podstatě a významu evropské integrace a poté důsled-
kům integračních postupů a jejich vlivu na demokra-
cii v evropských státech; nabídnu jednu hypotézu, dva 
historické příklady, jednu prognózu, pár historických 
provokací a také několik výzkumných námětů.

Zkoumání Evropské unie na prahu krize

P F

Potřebujeme teorii evropské integrace?

Pro uvažování o Evropské unii jsme i v politologii do 
značné míry přijali právně-administrativní nebo na-
opak teoreticko-abstraktní rámec analýzy, které nám 
Evropskou unii popisují a vysvětlují z mnoha aspek-
tů, ale současně v jistém smyslu odvracejí naši po-
zornost od jednoduchých skutečností, které jsou pro 
porozumění podstatě a směřování evropské integrace 
důležité. V popisu detailů integračního procesu udě-
lala politologie a disciplíny, které se různých stránek 
integračního procesu tak či onak dotýkají, velký po-
krok, ale obávám se, že podstatnější otázky a odpo-
vědi na to, co se s Evropou dnes odehrává, najdeme 
nyní často v běžné debatě, v některých politických 
prohlášeních nebo v publicistických textech, jakkoli 
jejich autoři institucionální struktuře a procesuální 
stránce Evropské unie v mnoha případech vlastně ani 
detailněji nerozumějí.

Příčiny této skutečnosti jsou do značné míry zjev-
né: Evropská unie je něco natolik nového a komplex-
ního, že nedisponujeme vhodnými výzkumnými ná-
stroji, ať už se na ni snažíme pohlížet jako na speci-
�cký politický systém, mezinárodní organizaci nebo 
cokoliv podobného. Často se dostáváme do situace, 
že nejsme schopni dobře analyticky vyjádřit příběh 
integrace, který se nám odehrává před očima, a tudíž 
ani nedokážeme předvídat jeho další, a to často ani 
bezprostřední vývoj, což by zřejmě mělo být jednou 
z ambicí každé sociální vědy. 

Příkladem bezradnosti sociálních věd před inte-
grační skutečností jsou teorie evropské integrace,1 jež 
jsou zpravidla s trochou odstupu intelektuálně nedů-
stojnou směsí částí obecných sociálních nebo speciál-
ních politologických teorií empirického i normativní-
ho charakteru dosazených na integrační proces. Jejich 
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význam je navíc snižován skutečností, že podle žádné 
z těchto teorií se evropská integrace nikdy vcelku ne-
odehrávala. Všechny tyto slabiny si samozřejmě doká-
žeme parciálně vysvětlit a obhájit, abychom se teorií/
teoriemi integrace mohli nadále zabývat. Myslím si 
nicméně, že je potřebnější přemýšlet nad tím, proč 
naše uvažování o Evropské unii dobře nefunguje.

Příčina se pravděpodobně skrývá v samotné am-
bici mít teorii evropské integrace. Je to trochu totéž, 
jako kdybychom chtěli mít např. teorii České republi-
ky, teorii Spojených států amerických, teorii OSN, te-
orii střední Evropy nebo, v lepším případě, teorii ju-
goslávské dezintegrace. K analýze těchto sociálně-po-
litických entit, které mají různý stupeň vnitřní integ-
race a zvnějšku viděné identity, nebo k analýze pro-
cesů, na jejichž základě se nějaké politické celky tvoří 
či rozpadají, nepotřebujeme nějakou speciální teorii, 
a dokonce často nepotřebujeme vůbec žádnou teorii. 
Nepotřebujeme tedy rozpoznat obecné, což zpravidla 
není možné, ale stačí nám zabývat se ojedinělým – 
postupujeme zde nikoliv stejně, ale obdobně jako his-
torik při své odborné práci.

Z hlediska přístupu k evropské integraci poklá-
dám za důležité, abychom si namísto dobrého testová-
ní špatných teorií dokázali klást vhodné otázky a vší-
mali si podstatných fenoménů, které proces evropské 
integrace provázejí. Nabízím několik podnětů, které 
jsou více než politologickou analýzou vymezením so-
ciálních, politických a ekonomických jevů, kterých by 
si politologie a příbuzné disciplíny měly všímat a jež 
by měly zahrnout do svého zkoumání.2 

Akceptace a legitimita

Důkladnou pozornost bychom především měli věno-
vat způsobu, kterým se stanovuje nová kvalita evrop-
ské integrace, tedy smluvním revizím, resp. pokusům 
o zcela nové smluvní vztahy, což se týká tzv. ústavní 
smlouvy a jejího derivátu lisabonské smlouvy. Nejde 
jen o průběh a už vůbec ne o technické aspekty ce-
lého procesu, ale o jeho politický význam. Postupně 
je stále zřejmější, že pokud je nová kvalita integrace 
předložena k rozhodování formou postupů přímé de-
mokracie, pak je odmítnuta. Takového výsledku refe-

renda bylo přitom dosaženo v zemích, jež tvoří jádro 
integrace (Francie, Nizozemí) nebo které jsou jedno-
značnými vítězi integrace (Irsko). Můžeme důvodně 
předpokládat, že by obdobně dopadly výsledky refe-
renda v mnoha dalších zemích, protože podpora in-
tegračního procesu v jednotlivých aspektech i jako 
celku má v posledních letech v průměru klesající ten-
denci. 

Důležité je, že referenda přinesla negativní vý-
sledky proti vůli politické reprezentace a za situace, 
kdy většina relevantních politických aktérů (nemám 
na mysli jen politické strany, ale i zájmové skupiny, 
média apod.) přijetí nové smluvní úpravy podporo-
vala. Tento proces není úplně nový, už předcházející 
smluvní revize nejpozději od maastrichtské smlou-
vy byly, pokud byly podstoupeny referendu, přijí-
mány s obtížemi; nové skutečnosti ale naznačují, že 
míra odmítání integračního procesu se prohlubuje. 
Vždy to jde sice oslabit tvrzením, že všichni vlastně 
souhlasí s integrací, ale někde mají obavu z nových 
daní, tam se jim nelíbí zemědělské dotace, ti hlaso-
vali proti, protože měli strach, že jejich ovce musejí 
mít podle nějaké evropské normy kratší vlnu, nebo 
pro nějaký jiný důvod. Jistě, důvody jsou vždy speci-
�cké, individuálně analyzovatelné, ale my si musíme 
všimnout, že tendence je dlouhodobá, obecná a zřej-
má: občané ve chvíli, kdy jsou na to konkrétně dotá-
záni, integraci podporují stále méně a její prohlubo-
vání odmítají.

Vysvětlení této skutečnosti můžeme nabídnout 
několik a vlastně na žádné z nich nepotřebujeme in-
tegrační teorii, ale spíše dobré pozorování toho, co se 
v politice evropských demokratických zemí v posled-
ních letech odehrává. V evropských otázkách nedoká-
ží politické elity dobře odhadnout politickou vůli ob-
čanů, nedokáží jim vysvětlit integrační výhody a ne-
dokáží je přesvědčit o potřebě dalších integračních 
kroků. Nejspíše proto ne, že žádná reálná potřeba dal-
ší integrace neexistuje. Jedním z předpokladů „odtr-
žení“ zájmů evropských elit od zájmů širších skupin 
občanů v integračních otázkách je vytváření speci�cké 
kultury novodobých elit. Největší problém však před-
stavuje nalezené „řešení“ rozporu v integrační otázce, 
které spočívá stále častěji v rozhodnutí, že bude lepší 
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se občanů na nic neptat nebo nějak obejít jejich ne-
gativní rozhodnutí, tedy nekonat referendum, opa-
kovat „špatné“ referendum, hlavně jít dál v integraci. 
Důsledkem je potom neakceptovaný způsob realizace 
integrační politiky, jež zakládá další, nové problémy. 
To jsou vlastně jednoduchá fakta, jež všichni známe, 
i když si je často nepřipouštíme. Jak s nimi můžeme 
pracovat?

Především bychom měli být schopni uvažovat 
o tom, k čemu takový proces může vést, a zkoumat, 
zda se to děje. Na základě dosavadní zkušenosti s de-
mokracií můžeme např. formulovat následující hy-
potézu: Politické jednání v oblasti evropské integra-
ce, které je založeno na takovém postupu politické 
elity, jež je dlouhodobě v rozporu s latentními nebo 
manifestovanými zájmy širších společenských sku-
pin, povede k vzrůstajícímu pocitu odcizení, vykoře-
nění a neporozumění. Tento politický postoj voličů se 
bude konkrétně projevovat v oslabování podpory tra-
dičních politických uskupení a v hledání populistic-
kých či radikálních alternativ a/nebo v tom, že se ev-
ropské otázky nakonec přece jen stanou podstatnými 
štěpícími liniemi v rovině národní politiky.

V evropských otázkách totiž dlouhodobě postrá-
dají politické elity, které disponují obecnou demokra-
tickou legitimitou danou volbami, konkrétní demo-
kratickou legitimitu pro další kroky v evropské integ-
raci. Problém zde je, že obecná legitimita pro jednání 
politické reprezentace v tomto případě nestačí, proto-
že se nejedná o běžné rozhodování o mezinárodních 
smlouvách či bezpečnostních otázkách, u nichž je dů-
ležité z různých důvodů nepožadovat přímo demo-
kratický souhlas s jednotlivými kroky, ale jde o něco 
mnohem podstatnějšího.

Jestliže se politická reprezentace těší obecné demo-
kratické legitimitě dané jednak normativní de�nicí 
ústavního systému a současně rozhodnutím občanů 
ve volbách (oboje je od sebe neoddělitelné), pak v pří-
padě prohlubování evropské integrace naráží obec-
ná demokratická legitimita na problém, že dochází 
k vnitřní, ale ještě více vnější rede�nici politického 
systému. A taková rede�nice vyžaduje speciální legiti-
mitu, které lze dosáhnout především užitím některé-
ho z nástrojů přímé demokracie.

Jinými slovy: pokud se politická reprezentace po-
hybuje uvnitř daného politického systému a pokud 
dokonce v jeho rámci provádí jeho rede�nici (např. 
změnou ústavních zákonů), pak si zpravidla vystačí 
s obecnou demokratickou legitimitou (v některých 
zemích ovšem ne a jakákoli změna ústavy musí mít 
i bezprostřední souhlas občanů vyjádřený lidovým 
hlasováním3). Jestliže však politická reprezentace pro-
měňuje politický systém v tom smyslu, že mění hra-
nice politického prostoru a činí vnější politické akté-
ry fakticky součástí politického systému, pak k tomu 
nutně potřebuje speciální legitimitu, protože tímto 
krokem zpochybňuje obecnou legitimitu, jíž se těší, 
resp. prostor, v němž je tato obecná legitimita platná. 

V případě, že politická reprezentace nedisponuje 
speciální legitimitou pro takový krok, může to vést 
k výše popsanému procesu latentního nebo manifes-
tovaného nesouhlasu občanů, k pocitu odcizení, zne-
chucení politikou a nakonec i – v nejhorším případě – 
v dlouhodobém důsledku k oslabení obecné demokra-
tické legitimity politických elit. To, co zde naznačuji, 
není normativní a vlastně ani politicko-teoretický pro-
blém. Je to jen pokus o vytvoření jednoduchého soci-
álněvědního nástroje pro vyjádření skutečnosti, jež se 
s velkou pravděpodobností odehrává před našima oči-
ma a kterou bychom měli zkoumat a interpretovat.

Pokud jde o výše uvedenou hypotézu, že jedním 
z příznaků tohoto vývoje je růst radikálních, populis-
tických politických stran a posilování evropského té-
matu jako jedné z podstatných politických otázek pro 
rozhodování voličů, pak exemplárním příkladem by 
mohlo být sousední Rakousko, ale příznaky podob-
ného vývoje lze dobře vidět i v jiných zemích. Nelze 
samozřejmě zjednodušovat, protože rozhodování voli-
čů se nikdy netýká jen jednoho problému, ale roli při 
něm hrají další, byť s integrací také související otázky, 
jako je třeba problém přistěhovalců apod. Nicméně to 
je o důvod více, abychom se tím vážně zabývali.

Funkce, odcizení a identita

Důležité je, že signály nespokojenosti projevující se 
změnou politické mapy nastaly v některých zemích už 
před ekonomickými problémy, v době, kdy se např. 
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dotčené evropské země těšily vysoké míře ekonomic-
ké stability a trvalého růstu životní úrovně. 

Připusťme, že bychom na základě delšího pozo-
rování potvrdili výše uvedenou hypotézu a dospě-
li k závěru, že v důsledku nyní uplatňované metody 
prohlubování evropské integrace a rozšiřování prosto-
ru, v němž se integrace odehrává, dochází k odcizení 
politických elit a veřejnosti, k oslabování demokratic-
ké legitimity a proměně politických aktérů v jednotli-
vých národních politických systémech. Takový polito-
logický poznatek by byl samozřejmě cenný. Položme 
si však otázku, zda bychom dokázali formulovat něja-
ký návrh, jak tuto situaci překonat.

Evropskou unii nelze žádnou reformou náhle 
zdemokratizovat, protože problém tzv. demokratic-
kého de�citu není převážně v demokratických me-
chanismech, jež zde jsou a jež jistě také mohou být 
vylepšovány (v tomto smyslu by mohla být i lisabon-
ská smlouva z určité perspektivy interpretována jako 
přínos). Problém evropské demokracie však spočívá 
především v neexistenci podmínek, které fungující 
demokracii umožňují, jako je např. společný veřej-
ný prostor. Nelze totiž ničím nahradit absenci demo-
kratického nastolování politické agendy, demokratic-
ké kontroly rozhodovacích mechanismů, veřejné dis-
kuse o politických otázkách a vazby mezi politickým 
rozhodováním a politickou participací, stejně jako 
nedostatek pocitu identity, ztotožnění se, srozumi-
telnosti politického útvaru, kterým Evropská unie je. 
Tyto chybějící faktory není ani možno uměle nastolit. 
Musíme počkat, až se vytvoří, nebo předpokládat, že 
se nevytvoří. 

V obou případech by měl být závěr pro praktic-
ké jednání asi stejný a mohl by znít přibližně tak-
to: na straně jedné prohlubování integrace vylepšuje 
a usnadňuje rozhodovací proces na evropské politic-
ké rovině, ale současně na straně druhé vede k stále 
hlubšímu odcizení, resp. neporozumění širších vrstev 
evropských společností integračnímu procesu, a to až 
do té míry, že žádosti o schválení dalších integračních 
kroků jsou odmítány a spolu s nimi se objevují ná-
znaky problémů s demokratickou kulturou na úrov-
ni národních států. Zbývá tedy zvážit rizika, která se 
na straně jedné skrývají v nižší akceschopnosti EU 

a složitějším rozhodovacím procesu a na straně dru-
hé v problémech s demokratickou legitimací a rozru-
šováním demokratického konsenzu evropských spo-
lečností. Pro mě je větším nebezpečím to druhé, pro-
to bych jako politolog z hlediska normativní předsta-
vy o tom, co to je demokracie, i z hlediska empirické 
znalosti toho, jak fungují demokratické politické sys-
témy, spíše preferoval nepokračovat v prohlubování 
integračního procesu. Pro další integrační kroky ne-
disponuje momentálně nikdo potřebnou legitimitou, 
bylo by ji nejprve nutno získat, což se podle vývoje 
v posledním desetiletí zdá nemožné. Obcházení toho-
to problému, jak se to viditelně děje právě u lisabon-
ské smlouvy, je pravým zdrojem krize Evropské unie, 
jež postupně přerůstá v krizi evropských společností. 

Demokratickou legitimitu lze do jisté míry na-
hradit nebo její potřebu oslabit, pokud daný politic-
ký útvar dobře plní některé funkce státu. Navzdory 
tomu, co víme o historii státních útvarů a o základ-
ních funkcích, resp. atributech státu, jsme si ve ve-
řejné debatě zvykli předpokládat, že základní funkcí 
státu je dobře přerozdělovat �nanční prostředky, re-
gulovat naše chování a administrativními nástroji ří-
dit chod společnosti. To však není pravda, nebo spíše 
je to až druhotná funkce státu. Jakkoli je obtížné se 
v politické teorii i politické vědě shodnout na přesněj-
ší de�nici státu, je zřejmé, že většina úvah o základ-
ní roli státu bude obsahovat tvrzení, že jde o útvar, 
v němž dochází především k vytvoření hierarchizova-
ného řádu, jenž stanovuje vazbu mezi jednotlivými 
lidskými bytostmi a jejich majetkem a jenž je vyme-
zen vůči těm, kteří nejsou v jeho rámci. Odtud lze od-
vodit, že mezi prvotní funkce státu patří zajištění vněj-
ší a vnitřní bezpečnosti občanů, jejich životů a jejich 
majetku. Stát je, mými slovy, vlastně vytvořením jasně 
de�novaného chráněného prostoru, v němž se může 
rozvíjet život společnosti. Tuto funkci ale Evropská 
unie plnit z mnoha důvodů nedokáže. V oblasti bez-
pečnosti je závislá na jiných státech či mezinárodních 
organizacích, vnitřní bezpečnost zajišťují se stále větší-
mi obtížemi národní státy a její otevřenost tuto funk-
ci spíše komplikuje. Evropská unie není poskytovate-
lem identity a vzhledem k permanentní kvantitativní 
i kvalitativní rede�nici neposkytuje ani srozumitelně 
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de�novaný prostor, v němž se společnosti mohou roz-
víjet.4 Národní státy účinně nahrazuje vlastně spíše 
v druhotných funkcích státu, což je málo pro kom-
penzování de�citu demokratické legitimity.

Historická zkušenost

V souvislosti s posledním vývojem Evropské unie 
a s jejími stále viditelnějšími a dosud ne dostatečně 
re�ektovanými problémy s demokratickou akceptací, 
legitimitou či s tím, co jsem nazval odcizením obča-
nů, mě napadají dva varovné příklady z evropské mi-
nulosti, které se vztahují k tomu, že Evropská unie je 
„už“ tak trochu stát a „ještě“ tak trochu mezinárodní 
systém, smluvní organizace. Jedním příkladem je ra-
kousko-uherská monarchie, druhým příkladem ver-
sailleský systém. 

Pro potřeby tohoto výkladu historickou interpre-
taci těchto fenoménů trochu zjednoduším: Rakous-
ko-Uhersko byl na prahu moderního věku v mnoha 
směrech velmi úspěšný stát, který zažíval pozoruhod-
ný ekonomický, sociální, kulturní a intelektuální roz-
voj, v němž se ve druhé polovině 19. století emanci-
povaly a sociálně, politicky i ekonomicky pozvedaly 
široké společenské vrstvy a který se postupně navíc 
demokratizoval. Národní společnosti, jež tento státní 
útvar zahrnoval, však postupně ztrácely pocit společné 
identity a Rakousko-Uhersko, jež rozpoutáním války 
katalyzovalo vnitřní procesy, které byly dobře pozoro-
vatelné již předtím, se rozpadlo. Nevedly k tomu pri-
márně sociálně-ekonomické příčiny, ale spíše důvody 
politicko-kulturní. 

Versailleský systém byl způsob smluvního uspo-
řádání evropských vztahů po první světové válce. Šlo 
o hledání metody, jak oslabit (spoutat) mocenské 
ambice některých zemí, především Německa, a rea-
govat na situaci, kdy vzniklo mnoho nových států. 
Versailleský systém se v době svého vzniku zdál být 
rozumný, mnozí věřili, že vytváří jakýsi evropský řád 
a dobrý způsob mírové koexistence – a přesto právě 
on byl jednou z příčin nové krize, resp. vytvářel pod-
mínky pro uchopení moci totalitní ideologií v Ně-
mecku a tím i pro rozsáhlý kon�ikt, který vedl k no-
vému uspořádání evropského kontinentu, jež skonči-

lo až na konci 80. let 20. století. Je to příklad toho, jak 
s dobrými úmysly špatně nastavený mezinárodní sys-
tém, v němž existuje vzrůstající pocit nespravedlnos-
ti, ale který přitom nedisponuje dostatečnými nástro-
ji na prosazení mocenských zájmů jeho tvůrců, může 
vést k tragickým koncům. 

Není důležité, zda se nám zdá, že EU se blíží více 
rakousko-uherské monarchii či versailleskému systé-
mu, zda je kombinací obou nebo s nimi nemá vůbec 
nic společného. Zajímavé je, že vykazuje některé ana-
logické problémy, jimiž tyto historické systémy trpě-
ly a na něž doplatily. Jakkoli zastávám velkou opatr-
nost při užívání historických analogií a domnívám se, 
že z historie se nelze skutečně poučit, přece jen by-
chom měli i historické zkušenosti při sociálněvědní 
interpretaci do značné míry zohledňovat, byť každá 
doba a každý politický fenomén jsou převážně jedi-
nečnými. 

Krize a priorita politiky

Na závěr se vrátím k tématu, kterým jsem začal. Do 
našeho uvažování o vývoji Evropské unie nemůže-
me nezahrnout také současnou �nanční krizi a její 
možné ekonomické důsledky. Rozvoj západoevrop-
ských společností po druhé světové válce – a nakonec 
i postupný rozvoj Evropských společenství a Evrop-
ské unie – byl do značné míry podmíněn vzrůstají-
cí ekonomickou prosperitou, která se i díky rozšiřo-
vání státu blahobytu nejpozději od 80. let 20. století 
v historicky jedinečné míře začala vztahovat na téměř 
všechny vrstvy společnosti. V posledních dvaceti tři-
ceti letech se v těchto společnostech politika dostala 
do pozadí, protože v období prosperity, globální nad-
řazenosti a zdánlivého vítězství liberální demokracie 
nad všemi závažnými soupeři se politika jakožto střet 
koncepcí a idejí stala jakoby nedůležitá a klíčovými 
problémy se staly otázky ekonomické. Starost o po-
lis byla nezajímavá, vše politicky podstatné bylo sa-
mozřejmé, důležitá byla prosperita, ekonomický růst 
a přerozdělování. 

To, co přichází nyní a co ještě nedokážeme úplně 
přesně popsat, tuto situaci s velkou pravděpodobností 
změní. Stojíme na prahu ekonomické krize, která má 
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opravdu globální rozměr a jejíž důsledky pro evropské 
státy mohou být dalekosáhlé. Nemůže se nás nedo-
tknout, protože vznikla v globální vrstvě ekonomic-
kého života, v oblasti ekonomiky, v níž se pojí reálné 
s virtuálním, a má tedy potenciál zasáhnout téměř vše. 

V současné struktuře ekonomiky ve vyspělých 
zemích bude zřejmě nynější krize po nějakou dobu 
působit destruktivně už proto, že naše prosperita je 
v posledních několika desetiletích založena, aniž si to 
uvědomujeme, na konzumaci věcí, které nutně nepo-
třebujeme, a tím se významně liší od struktury hos-
podářství v jiných historických obdobích. Ekonomika 
založená na ne-nutné spotřebě, na možnosti koupit si 
něco dalšího jen proto, že je to novější a lepší, tedy ni-
koliv proto, že to potřebuji, ale proto, že mohu, že je 
mi to nabízeno, že na to mám – taková ekonomika je 
pak velmi závislá na náladách, očekáváních, na opti-
mismu. Ve chvíli, kdy jsou očekávání záporná, odklá-
dáme koupi všeho, co nutně nepotřebujeme, a tímto 
racionálním jednáním vlastně prohlubujeme ekono-
mické problémy. Tento proces musel dříve či pozdě-
ji nastat – nastal nyní, je globální, má již nyní rychlé 
a překvapivé konsekvence a může mít ničivé politické 
důsledky. 

Ekonomická globální krize a s ní související vněj-
ší i vnitřní ohrožení bude pravděpodobně to, co bude 
rozhodujícím způsobem určovat další osud Evropské 
unie a jednotlivých států. Vnitřní a vnější bezpeč-
nostní problémy, kterým evropské společnosti stále 
zřetelněji čelí, postupná ztráta velmocenského posta-
vení jednotlivých evropských zemí ve světě a oslabo-
vání významu Evropské unie jako celku, možný ko-
nec ekonomické prosperity, sociální stability a tedy 

i tiché akceptace jednání politických a sociálních elit, 
to vše pravděpodobně povede k návratu priority poli-
tiky do evropských společností a proměně řady struk-
tur a procesů, na něž jsme dnes v Evropě zvyklí. Toto 
konstatování není výrazem mého pesimismu, je to 
opatrně formulovaná politologická prognóza.

Poznámky:
1 Dobrý přehled integračních teorií poskytuje v českém 

prostředí kniha P. Kratochvíla: Teorie evropské integrace. Portál, 
Praha 2008. 

2 Nebudu se vracet přímo k věcem, jež jsem popsal v knize 
Evropský mezičas; pro podrobnější vysvětlení některých tezí lze na 
tuto práci odkázat, o to více, že tam vyjádřené postřehy a otázky 
zůstávají nadále platné. Fiala, P.: Evropský mezičas. Nové otázky 
evropské integrace. Společnost pro odbornou literaturu – Barrister 
& Principal, Brno 2007.

3 Obligatorní referendum při změně ústavy je sice předepsáno 
jen v Dánsku, Irsku a Švýcarsku, ale v zemích Beneluxu či 
skandinávských zemích je změna ústavy platná jen tehdy, pokud 
ji po úspěšném parlamentním hlasování potvrdí také nově zvolený 
parlament, což znamená, že rozhodování o ústavní změně je 
tématem voleb („ústavní“ volby). 

4 Např. F. A. Hayek považuje stát za organizaci, které „je 
zapotřebí k poskytování účinného vnějšího rámce, v němž se 
sebeplodné řády mohou utvářet“. Proto podle něj „potud, pokud 
mohou produkovat potřebné služby nebo sebeplodné struktury“, 
jsou pro společnost výhodné, méně už tehdy, pokud „mají 
tendenci stávat se svěrací kazajkou, která se ukáže jako škodlivá, 
jakmile svých pravomocí použije tak, že přesáhne prosazování 
nevyhnutelně abstraktních pravidel chování“. Hayek, F. A.: Právo, 
zákonodárství a svoboda (přel. T. Ježek). Academia, Praha 1994, 
s. 381.

Petr Fiala, politolog a historik, rektor Masarykovy univerzi-
ty, zabývá se srovnávací a evropskou politikou.
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Studia a první úspěchy

Ernest Neuschul se narodil a vyrostl v Ústí nad La-
bem v dobře situované rodině německo-židovského 
obchodníka se železářským zbožím (obr. 1). V roce 
1913, ještě před dokončením studií na místním gym-

náziu, odešel proti vůli otce do Prahy, kde navštěvo-
val kurzy na Akademii výtvarných umění. V letech 
1914–1916 studoval na c.k. Graphische Lehr- und 
Versuchsanstalt ve Vídni (bar. I.). Hlavní město habs-
burské monarchie, plné nových psychologizujících 
trendů a uměleckých směrů, vitálního a talentované-

Ernest Neuschul

Tanečník, polygamista, levicový radikál... 
a nadějný malíř nové věcnosti

F M

Koncem loňského roku uplynulo čtyřicet let od úmrtí Ernesta 
Neuschula (1895–1968), rodáka z Ústí nad Labem a neprávem 
opomíjeného malíře nové věcnosti, jehož pohnuté životní osudy 
i dílo jsou do velké míry spojeny s naší zemí. Přestože mnoho 
Neuschulových děl bylo v dramatické první polovině dvacátého 
století ztraceno či záměrně zničeno, z dochovaných fragmentů si 
lze udělat celkovou představu nejen o velkém talentu, ale i o vi-
talitě a obrovské vůli tohoto umělce.1 A také o tom, jak snadno 
může být velký umělecký talent promrhán ve jménu ideologické 
angažovanosti.*

Obr. 1: Zřejmě nejstarší dochovaná fotka Ernesta Neuschula 
před rodinným železářstvím. Repro: Petr Špaček: Tak to bylo 
v Ústí, 2008.

Ernest Neuschul a Takka-Takka v malířově 
ateliéru v Berlíně, 1924.

* Výstava Neuschulových obrazů se konala v Brně před sed-
mi lety zásluhou bývalého ředitele Domu umění Pavla Liš-
ky. Doprovázel ji obsáhlý česko-německý katalog, z něhož 
se dají poměrně dobře rekonstruovat pohnuté životní osu-
dy zapomenutého malíře. Cenná je chronologická studie 
Christine Hoffmeisterové, která se snaží vnést světlo i do 
těch období Neuschulova života, o nichž informace chy-
bějí či se různí. Osobitým výkladem umělcova díla přispěl 
Neuschulův starší syn Khalil, který je rovněž malířem. Pa-
vel Liška je autorem úvodního slova, v němž zasazuje Neu-
schulovo dílo do dobových souvislostí, a také zajímavého 
rozhovoru s Neuschulovou přítelkyní Mimi Wotzilkovou. 
Nechybí ani ukázka dobového hodnocení Neuschulova díla 
(článek Maxe Broda z roku 1924) a vlastní malířovy texty 
a přednášky. 
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ho mladíka nadchlo. Kromě studií a malování se za-
býval psychoanalýzou, spiritualitou, jógou a východní 
mystikou. Praktikoval hypnózu na svých spolužácích 
a přítelkyních i sám na sobě. Byl fascinován uvolně-
nou sexuální morálkou považovanou v experimentál-
ních kruzích za osvobozující.2

Narozdíl od mnoha mladých německých expre-
sionistů, kteří vítali vypuknutí světové války a dobro-
volně se hlásili na frontu, zastával Neuschul od počát-
ku paci�stické názory. Zpočátku se vyhýbal vojenské 
službě tím, že celé dny hladověl, aby vypadal vyzá-
ble, a dokonce předstíral psychické problémy.3 Přesto 
byl v roce 1916 odveden do rakouské armády, krátce 
sloužil na letišti v Krakově, ale brzy byl pro zdravotní 
nezpůsobilost vojenské služby zproštěn. Zůstal v Kra-
kově, kde studoval na akademii u polského secesního 
umělce Józefa Mehoffera a pokračoval v bohémském 
způsobu života (obr. 2).

Po válce se Neuschul vrací do Prahy, kde studu-
je na Akademii výtvarných umění u profesora Franze 
ieleho. Jako rodák z Ústí nad Labem získává ob-
čanství nové Československé republiky, které však pro 
mladého umělce, narozeného v převážně německém 
městě, neznamená příliš mnoho.4 V červenci 1919 
uskuteční v Praze svoji první samostatnou výstavu 
(Weinertův salón), kde představí 39 obrazů. Výstava 
je příznivě hodnocena a Prager Tagblatt píše o naděj-
ném, osobitém a svérázném umělci se skvělými před-
poklady technického zvládnutí malby. Zmiňovány 

jsou jeho osobitý vývoj od naturalismu až po expresi-
onismus, skvělá práce s barvou a pronikavost jeho děl, 
v jejichž středu stojí individuální já.5 Jedním z obdi-
vovaných obrazů výstavy je i plátno Tantalos, nachá-
zející se dnes v depozitáři Židovského muzea v Praze 
(bar. II.).

Po úspěchu pražské výstavy se Neuschulovi rodi-
če smíří s uměleckou dráhou svého syna, kterému �-
nanční podpora z domova umožní pokračovat v ma-
lování v Praze a Berlíně. Jsou to roky ve znamení in-
tenzivního milostného a později i pracovního vztahu 
s „javánskou“ tanečnicí Takka-Takkou, se kterou se 
Neuschul seznámil již v roce 1918. Krásná a tajemná 
tanečnice je ve skutečnosti Němka, jejíž matka pochá-
zela z Jávy a otec z Holandska, a je o pět let starší než 
Neuschul. V červnu 1921 mají svatbu a v následují-
cích letech je exoticky vyhlížející manželka častým 
modelem Neuschulových obrazů (obr. 3). Ústecký 
pamětník Bedřich Rohan vzpomíná: „V době mého 
mládí navštěvoval tento podivný pár často malířovy 
rodiče v Ústí. Exotická žena, zahalená do pestrého 
sárí, byla vyšší než její přítel, jehož rozcuchaná umě-
lecká hříva hrála ve větru; když se ti dva, ruku v ruce, 
procházeli po Tržním náměstí, okukovali je zvědaví 
Ústečané s otevřenou pusou.“6

Takka-Takka se odmítla vzdát taneční kariéry, 
a tak se všestranně nadaný Neuschul, zběhlý ve cvi-
čení jógy, stal jejím tanečním partnerem. V roce 1922 
spolu vytvořili taneční pár pod názvem Takka-Takka 

Obr. 2: Na Akademii 
v Krakově, 1917; 
model, Praha 1917.
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a Yoga-Taro (Znalec jógy) a s úspěšným programem 
exotických tanců vystupovali až do roku 1925 po Ev-
ropě a Spojených státech. Neuschul se vedle režie, 
choreogra�e a návrhu kostýmů stará také o propaga-
ci a reklamu tanečních vystoupení. Za tímto účelem 
vymyslí příběh o javánské princezně a chudém rolní-
ku, kteří se do sebe zamilovali a kvůli nepřízni krá-
lovské rodiny museli odejít do Evropy, kde si na živo-
bytí vydělávají předváděním pravých javánských tan-
ců. Početná vystoupení a úspěchy mladého tanečního 
páru jsou dokumentovány dochovanými programy, 
reklamami a oslavnými články v tisku, kdy je chválí 
jako zcela mimořádné i významní kritikové (obr. 4). 
Okouzlen jejich uměním byl například španělský král 
Alfons XIII., který je pozval k soukromému vystoupe-
ní ve svém paláci v Madridu.7

Hvězdná kariéra tanečníka však neznamená, že by 
se Neuschul zcela vzdal malování. Častá turné využí-
vá k hledání zajímavých motivů, fotografování, kres-
lení a malování, příležitostně také k pořádání výstav. 
Vystavuje v Paříži, Ústí nad Labem, Praze, Barceloně, 
Madridu i v New Yorku. V té době vznikají obrazy 
jako například Hlas noci (obr. 5), k němuž se docho-

Obr. 3: Takka-Takka tančí, 1926. Obr. 4: Takka-Takka a Yoga-Taro v taneční póze, 1922; 
plakát na taneční vystoupení páru Takka-Takka a Yoga-Taro, 1923.

vala i fotogra�cká studie z března 1918 (obr. 6), nebo 
Pláž u Biarritzu, jež je nyní v držení Oblastní galerie 
v Liberci (bar. III.). Když Neuschul počátkem roku 
1924 uspořádá samostatnou výstavu v Praze, Max 
Brod o tomto obraze pochvalně napíše: „Přímo skvě-
le si tento temperament, vyškolený na velkých vášni-
vých tématech, smlsne, když se vrhne na tichou pří-
rodu. Z plážového zákoutí v Biarritzu vyláká hotové 
drama bouřlivého vlnobití. Kolik ohnivého života je 
v těchto pustých, liduprázdných písečných přesypech, 
v pěnivých křivkách nekonečného moře! Když se in-
spiruje přírodou, stává se tvůrcem plným síly, aniž by 
byl naturalistou a aniž by se podílel na násilí expre-
sionismu.“

Zdá se, že úspěch Neuschulových obrazů spočívá 
mimo jiné v tom, že dokáže nalézt vyváženou pozi-
ci mezi tendenčním naturalismem a exaltovaným ex-
presionismem, který po první světové válce ztrácí na 
síle a přesvědčivosti. Zcestovalý Neuschul podle Bro-
da nejen mnohé viděl a mnohému se naučil, ale hod-
ně toho také umí. „O všem vypovídá jasně, jeho řeč 
je srozumitelná... hluboce procítěná realita zasazená 
do souzvuku tvarů a barev.“ Je malířem spřízněným 
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V Berlíně Neuschul s krátkými přestávkami žije 
a tvoří až do vynuceného útěku před nacisty v ro-
ce 1933. Je to však zcela jiný Berlín, než na jaký byl 
zvyklý za svých studentských let, a také umělecká 
atmosféra se změnila. Tváří v tvář katastrofám vál-
ky a utrpení poválečných let nechtějí umělci nadále 
upřednostňovat vnitřní svět, jako to dělali expresio-
nisté, ale znovu se obracejí k viditelnému objektivní-
mu světu. Expresionistický důraz na subjekt, na vlast-
ní ego se zdá malicherný ve srovnání s aktuální potře-
bou angažovanosti a konfrontace s ostře pociťovanou 
realitou. Subjektivita je zavržena ve prospěch objekti-
vity a expresionismus je považován za něco, co patří 
požitkářské minulosti. Mnoho umělců se obrací k so-
ciálním tématům a svoji tvorbu chápou jako příspě-
vek k revolučnímu boji.

Neuschul se brzy stává jedním z hlavních před-
stavitelů nastupujícího proudu nové věcnosti a uza-
vírá smlouvu s renomovanou berlínskou galerií Neu-
mann-Nierendorf, jež zastupuje významné uměl-
ce, jako jsou například George Grosz, Otto Dix či 
Schmidt-Rottluff. Již roku 1926 se stává členem levi-
cové umělecké skupiny Novembergruppe, s níž v ná-
sledujících letech často vystavuje.9 Přestože těžištěm 
mnoha jeho obrazů zůstávají ženy (bar. V.), stále čas-
těji maluje i sociálně podbarvená díla; na jeho obra-
zech se objevují náměty z dělnického prostředí (bar. 
IV.), průmyslové krajiny (obr. 7) i témata osamělých 
a ztracených lidí ve velkoměstě (bar. VI.). V letech 
1926–1928 vystavuje Neuschul na devatenácti mís-
tech, třináctkrát v Berlíně, pětkrát v jiných němec-
kých městech a jednou v Paříži. Autoportrét s paletou 
z roku 1927 svědčí o sebevědomí úspěšného malíře, 
jenž nemá pochybnosti o sobě ani o svém díle (obr. 
na obálce). Kritiky je pokládán za „naději mladého 
německého umění“10 a berlínský tisk nešetří chválou: 
„Už několik let vyniká na výstavách Novembergrup-
pe mladý malíř... Ernest Neuschul..., jehož kompo-
ziční nadání jsme mohli už dříve zřetelně pozorovat, 
(...) se prosazuje nyní obdivuhodným způsobem (...) 
Silné zjednodušení, se kterým umí Neuschul vytvá-
řet formy, odpovídá jeho touze po jednoduchosti, jež 
mu dovoluje znázornit technické objekty jeho obrazů, 
mosty, architekturu, stroje v jejich podstatě.“11

Obr. 5: Hlas noci, 1923. Tento obraz, který se objevil na 
Neuschulově výstavě v Ústí nad Labem v roce 1923, kritika 
považovala za jeden z nejlepších: „Je zde znázorněno 
uchvácení, jakási podobnost s Rusalkami v ženských 
postavách, kde je cítit napětí každého vlákna, to je přímo 
mistrovské.“ (Aussiger Tagblatt, 1923). 

Obr. 6: Irma – fotografická studie k obrazu Hlas noci, 1918.

srdcem s Paulem Gauginem: „Gaugin byl kouzelník, 
maloval básně. Neuschul mluví sugestivní, silně půso-
bivou prózou.“8

Nadějný malíř nové věcnosti

Období největšího Neuschulova uměleckého úspěchu 
se zhruba kryje s nejlepšími roky výmarské republiky. 
Německá ekonomika se počínaje rokem 1925 pozvol-
na vzpamatovává z poválečného šoku a hospodářské 
oživení má pozitivní dopad i na kulturní a umělecký 
život. Nacisté propadají u voleb (dostávají pouhých 
2,6 % hlasů) a zdá se, že věci se budou vyvíjet k lepší-
mu. Z Berlína se stává hlavní umělecké centrum Ev-
ropy, do něhož směřuje řada významných umělců 
z celého světa. Neuschul sem dorazí v dubnu 1925 
z turné po Spojených státech společně s Takka-Tak-
kou, se kterou se o rok dříve pro neshody rozvedl. 
V lednu 1926 mají poslední společné taneční vystou-
pení v berlínské Zimní zahradě.
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Světová hospodářská krize, jež vypukla na podzim 
roku 1929, zasahuje výmarskou republiku s nebýva-
lou silou. Nezaměstnaných přibývá, politická situace 
se radikalizuje a radikalizuje se i Neuschulova tvorba. 
Již v roce 1928 se v Berlíně seznamuje s uměleckým 
kritikem předního komunistického listu Rote Fahne 
(Rudý prapor) Alfredem Durusem, díky němuž se 
začne sbližovat s komunistickou stranou, ačkoli do 
ní nikdy nevstoupí. Svojí tvorbou vyjadřuje postoje 
k tehdejším událostem a chápe ji jako příspěvek k boji 
za věc proletariátu. V důsledku toho se jeho styl stává 
stále více dokumentárně fotogra�cký, preferuje prole-
tářské motivy a scény z pracovního prostředí (obr. 8) 
a dokonce i ženy, které vždy byly středem jeho tvor-
by, jsou většinou proletářské pracující ženy. Umělec-
ká kritika, zejména pravicově orientovaná, začíná na-
padat jeho obrazy, především ty s dělníky a pracovní 
tematikou: „Neuschul neuchránil bohužel svůj skvělý 
talent před tendenčními vlivy. Jeho četné malby po-
stávajících, tupě srocených, proletářských mladých 
mužů hovoří... jednoznačným jazykem. Neuschul 
je výmluvný příklad vzbouření a pomatení, které se 
zmocnilo mnoha mladých uměleckých kruhů.“12

Přestože stále vystavuje, například i v Praze a rod-
ném Ústí (obr. 10), zmínky o Neuschulovi v němec-
kém tisku počátkem třicátých let řídnou a také nejspí-
še přichází o smlouvu s galerií Neumann-Nierendorf. 
Některé jeho obrazy z tohoto období jsou přímo pro-

syceny revoluční tematikou a vnitřní zlobou, někdy 
jde dokonce tak daleko, že maluje sám sebe v pozici 
antifašistického bojovníka či revolucionáře (obr. 9). 
V roce 1931 vyučuje Neuschul kresbu a malbu na 
vysoké škole výtvarného umění v Berlíně-Charlotten-
burgu a vede experimentální třídu výtvarné pedago-
giky na přidružené škole Karla Liebknechta. V úno-
ru 1933, krátce po jmenování Hitlera říšským kanclé-

Obr. 7: Průmyslová krajina, 1926.

Obr. 8: Po práci, 1928. Obr. 9: Konfrontace, 1933.
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Obr. 10: Instalace Neuschulovy výstavy v ústecké Lidové knihovně, Archiv města Ústí nad Labem.

řem, stihne Neuschul ještě otevřít samostatnou výsta-
vu v berlínském Domě umělkyň, ale ta je po několi-
ka dnech nacisty uzavřena. Obrazy jsou prohlášeny za 
zvrhlé, zabaveny a některé později veřejně spáleny.13 
Pro svůj židovský původ i vyhraněné politické posto-
je přichází i o učitelské místo. Brzy nato umělec prchá 
z nacistického Německa do Československa, kde se 
nakonec usadí v domě rodičů v Ústí nad Labem.

Do rodného města se Neuschul vrací jako uznáva-
ný umělec a dočká se zde vřelého přijetí. S pomocí své 
nové přítelkyně Christel Blellové, levicově zaměřené 
umělkyně z pruské aristokratické rodiny, se mu po-
daří zachránit obrazy z berlínského ateliéru a dopra-
vit je bezpečně do Ústí. To Neuschulovi umožní, aby 
se již koncem roku 1933 zúčastnil kolektivní výstavy 
místního Spolku přátel výtvarného umění. Tisk ne-
šetří chválou a píše o tom, že „celková úroveň zde pre-

zentovaného díla převyšuje mnohokrát v Ústí běžné 
nároky“. Starosta Pölzl při příležitosti zahájení výsta-
vy prohlásí: „Jsme hrdi, že Neuschul je občanem to-
hoto města.“14

Na počátku následujícího roku mají Neuschul 
a Christel svatbu a o necelé dva měsíce později se jim 
narodí syn Till Petr (později přejmenován na Kha-
lil). Umělec obdrží od ústecké městské rady zakázku 
na vytvoření portrétu T. G. Masaryka v životní veli-
kosti, který má být umístěn v zasedacím sále.15 Pre-
zident svolí k několika sezením a Neuschul pracuje 
na zámku v Lánech. Později portrétuje i vůdce ko-
munistů Klementa Gottwalda, s nímž se pravděpo-
dobně znal.16 Zdá se, že navzdory prvotní umělecké 
krizi z vynuceného odchodu z Německa i vyhrocují-
cí se politické mezinárodní situaci jde v malířově ži-
votě o relativně klidné období spojené s uměleckým 



14 Kontexty 1/2009 15Texty

uznáním i radostí v osobním životě. Neuschulův syn 
Khalil píše, že v otcově tvorbě z tohoto období je cí-
tit radost z vlastní virtuozity a i „barvy se projasni-
ly a začal malovat optimističtějším jazykem“17 (bar. 
VII.). Vynucený odchod z Německa rovněž posílí 
Neuschulovo nadšení pro ideje komunismu a v Ús-
tí se stává předsedou Ústeckého svazu přátel Sovět-
ského svazu. 

Návštěva Sovětského svazu: 
vrchol kariéry i umělecká pohroma

V září 1935 odjíždí Neuschul s manželkou Christel 
na pracovní pobyt do Sovětského svazu a s sebou veze 
čtyřicet obrazů namalovaných mezi lety 1929–1934. 
Přestože není členem komunistické strany, má mezi 
nimi řadu vlivných přátel a cesta se uskuteční na po-
zvání Moskevského svazu sovětských umělců, který 
plánuje malíři uspořádat velkou samostatnou výsta-
vu. Za Neuschula se zaručí umělecký kritik a novinář 
Alfred Durus, s nímž se zná z doby, kdy žil v Berlíně, 
a který v letech 1935–1937 zastává funkci tajemníka 
Moskevského svazu sovětských umělců. Durus rovněž 
připravuje půdu pro přijetí Neuschula v zemi pracují-
cího lidu a přednese i o�ciální stanovisko strany vůči 
jeho uměleckému vývoji:

„(...) Pesimistická barevnost raných Neuschulových ob-
razů jako ,K boji připraveni proletáři‘ se nesnesla s re-
voluční problematikou. Malíř si osvojil už v té době 
(1927–1932) revoluční tematiku, ale nedokázal ji ješ-
tě revolučně ztvárnit. Ještě neviděl skutečný, barvami 
hýřící svět bojujícího proletariátu. Maloval ho bez per-
spektivy, v bezútěšných barvách. V této formě zobraze-
ní byla totiž pravda a vnitřní velikost znázorněné sku-
tečnosti potlačena. Vysoká malířská kvalita byla tehdy 
spojena jen s částečným realismem. Pesimistický zá-
kladní akord subjektivní nálady malíře ještě zazníval. 
Často falešně typizoval.
Jako kritik berlínského listu Rote Fahne (Rudý prapor) 
jsem se domníval, že musím v Neuschulově případě 
pozitivně zasáhnout. Doporučil jsem mu skončit s ate-
liérem, nechat na nějakou dobu malování a zúčastnit se 
opravdového živého třídního boje.

Neuschul uposlechl tuto radu a skoncoval na rok s ma-
lířstvím. Pak už ale nemaloval třídní boj z určité vzdále-
nosti, a ani dělníka jako model, nýbrž jako živého člo-
věka. Jeho malba se stala bohatší, velkorysejší, pestřejší 
a vnitřně bohatší. Zkouška se povedla. Hluboké zážitky 
umělce jako bojovníka zanechaly v jeho tvorbě hmata-
telné stopy.
Dnes musíme jmenovat Neuschula i v mezinárodním 
měřítku k nejhodnotnějším revolučním umělcům. Jeho 
obrazy, i ty, které vznikly v emigraci, jeho pracující Hor-
ník, Stavební dělník, Železničář, Žena při žních jsou jed-
noduché a pravdivé jako každé velké umění. Dřívější te-
atrální sklony umělce jsou v nich překonány. Tyto obra-
zy jsou naplněny životní radostí revolucionáře. Dělníci 
a pracující rolníci Západu už nejsou viděni při své práci 
jako vykořisťovaní, nýbrž jako vládci budoucnosti.“18

Abychom správně pochopili důvod Durusovy ob-
hajoby, musíme si uvědomit, v jaké době Neuschul 
do Sovětského svazu přijíždí a jaká byla tehdy o�ciál-
ní linie komunistické strany v oblasti umění. Přesto-
že si v Sovětském svazu – na rozdíl od nacistického 
Německa – vydobyla umělecká avantgarda v průběhu 
revoluce významné postavení jako pokrokové a radi-
kální hnutí, připravené propagovat novou komunis-
tickou společnost, začala brzy podpora moderny ze 
strany vládnoucích elit slábnout. Již roku 1922 vzni-
ká v Sovětském svazu masové a vlivné Sdružení revo-
lučních umělců (AXP), které se zříká formálních ex-
perimentů avantgardy a obhajuje návrat k realistic-
kým stylům zobrazení.19 Jeho členové striktně odmít-
li nejen „elitářství a nesrozumitelnost avantgardního 
umění“, ale rovněž se distancovali i od tzv. peredviž-
niků, kteří byli v podstatě jejich předchůdci, ale je-
jichž obrazy nemilosrdně zachycovaly bědné stránky 
života rolníků a dělníků za carské vlády.20 Cílem AXP 
bylo nastolit nové umění „hrdinského realismu“, jež 
by sice vycházelo z realistického stylu peredvižniků, 
avšak nezobrazovalo by utrpení dělníků a rolníků, 
ale naopak idealizovalo proletářský život. V zakláda-
jícím prohlášení oznamovala skupina odhodlání líčit 
ve svých dílech „život Rudé armády, dělníků, rolníků, 
revolucionářů a hrdinů práce“ a v krátké době usku-
tečnila na toto téma sérii výstav. AXP brzy získalo vý-
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Obr. 11: Ocelárna, 1936. 

znamnou patronátní pomoc ze strany odborů i Rudé 
armády a v podstatě položilo základy socialistického 
realismu.

V roce 1929 Stalin ukončil Leninovu Novou eko-
nomickou politiku omezeného kapitalismu, která 
byla v platnosti od roku 1921, což mělo tvrdý dopad 
i na umělecký svět. Přestože umělci mohli nadále for-
málně patřit k různým uměleckým skupinám a svo-
bodně tvořit, stalo se pro ně životně důležité, aby je-
jich díla byla v souladu se zájmy státu, jenž se stal je-
diným zdrojem podpory. Ale ani to nemělo dlouhé 
trvání; již počátkem roku 1932 vydává Ústřední vý-
bor všesvazové komunistické strany Usnesení o pře-
stavbě literárních a uměleckých organizací, jímž byly 
rozpuštěny všechny skupiny umělců, a tím ukončen 
skrytý boj mezi organizacemi avantgardistů a umělců 
realistů, který vřel během dvacátých let. O dva roky 
později je socialistický realismus vyhlášen jako o�ci-
ální umění. Stalinův komisař pro kulturu A. A. Žda-
nov ho de�nuje ve „slavném“ projevu předneseném 
na prvním všesvazovém sjezdu sovětských spisovatelů 
v Moskvě roku 1934. I když se týkal především lite-
ratury, rozumělo se, že bude platit i pro hudbu a vý-
tvarné umění. Socialistický realismus podle Ždanova 
odmítá expresivní individualismus a formální složi-

tost modernistického, avantgardního umění ve pro-
spěch jasnosti a přehlednosti obsahu přístupného 
masám sovětských občanů. Umělci pracující ve stylu 
socialistického realismu musí zachovávat věrnost re-
alistickému zobrazení, nesmí však život a svět pouze 
objektivně zaznamenávat, ale jako „inženýři lidských 
duší“ musí rozvíjet umění realistické formou a socia-
listické obsahem, prostoupené vizuální jasností a vyš-
ším didaktickým záměrem přesahujícím skutečnost. 
Socialističtí umělci by měli „znát život, aby jej do-
vedli pravdivě zobrazit v uměleckých dílech, ne jej 
zobrazovat scholasticky, mrtvě, pouze jako ,objektiv-
ní realitu‘, nýbrž zobrazit skutečnost v jejím revoluč-
ním vývoji“.21 Musí čerpat náměty z reality sovětské 
výstavby, ale současně musí tuto realitu promítat do 
mýtického prostoru slibované budoucnosti. Na obra-
zech nesmí být ani stopy po strádání a těžkých život-
ních podmínkách, v nichž trpí masy pracujících, ani 
známky pesimismu a odevzdanosti. 

Neuschulovy pesimistické obrazy pracujících z ber-
línského období nové věcnosti měly k takovému uto-
pickému optimismu velmi daleko a Durus musel po-
užít všechen argumentační um, aby malířovu tvorbu 
ospravedlnil. Příslibem mu byly nejenom některé 
Neuschulovy práce z počátku třicátých let, o nichž 

Obr. 12: U svého stroje, 1936.
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se ve své řeči zmiňuje, ale i skutečnost, že umělec 
sám se zdál být k ústupkům i další změně stylu při-
praven: „Nepřeji si nic jiného, než aby má tvůrčí síla 
dokázala držet krok s velkolepými událostmi, které 
mě zde obklopují,“ prohlašuje v zápiscích publikova-
ných v moskevském tisku. „Jsem šťasten, že mi bylo 
dopřáno pomoci při budování stylu odpovídajícího 
svobodnému proletariátu, při tvorbě (formování) so-
cialistického umění. Slibuji, že se stanu úderníkem na 
linii světové kulturní fronty proletariátu.“22 Rovněž 
jeho první dopisy ze Sovětského svazu do Ústí jsou 
květnatým a nekritickým líčením výdobytků sovět-
ského socialismu, podbarveným notnou dávkou kýče 
a naivity:

„Mám velikou radost, že mohu pobývat v SSSR, zvláště 
v Moskvě. Buďte pozdraveni ze srdce, z centra velkole-
pé výstavby socialismu. Nemohu vylíčit všechny zážit-
ky, které to tady ve mně vyvolává. Překonávají všech-
na moje očekávání. Po překročení hranice Sovětského 
svazu, když vlak projede první vesnicí, ve které je nápis 
Proletáři všech zemí, spojte se!, v okamžiku, kdy v po-
hraniční stanici se na tebe smějí oči prvního rudoarměj-
ce, zvlhnou ti oči zvláštním dojetím, přesto, že jste si 
cizí a lhostejní, padnete si kolem krku – od tohoto oka-
mžiku jsi v zemi bratrů. Všechno je zde jiné, především 
jsou to lidé, jako kdyby závist a zloba, sobectví a nevra-
živost byly jevy Západu. My víme, na čem je to založe-
né, jakou výchovnou moc má socialismus.“23

 
Toto Neuschulovo prvotní nadšení začne být v prů-

běhu cesty naleptáváno každodenní sovětskou reali-
tou, přestože malíř to ještě dlouho o�ciálně nepřizná.24 
Sovětští hostitelé neponechávají nic náhodě; pro „zá-
padního“ umělce mají předem připravený program, 
dokonce k němu přidělí státního úředníka, který ho 
má doprovázet, sledovat při práci a referovat o ní, což 
Neuschul nese s nelibostí. Nejprve ho pošlou na dva 
měsíce na Krym na rekreaci, aby se zotavil ze strádání 
v kapitalismu, poté má na zakázku malovat hrdinné 
úsilí sovětských dělníků v metalurgických gigantech 
na Urale a později v uhelných dolech Donbasu na vý-
chodní Ukrajině (obr. 11 a 12). Následuje cesta zpět 
do Moskvy, kde ho Státní nakladatelství výtvarného 

umění pověřuje důležitou zakázkou – namalováním 
obrazu Komunistické internacionály se soudruhy Sta-
linem a Dimitrovem (obr. 13). „Může existovat pro 
revolučního umělce čestnější a větší úkol?“ píše ve 
svém textu o Neuschulově plánovaném pobytu v So-
větském svazu Alfred Durus.25

Dvojportrét Stalina a Dimitrova, jímž je Neu-
schul pověřen, má celému světu ukázat, že na lodi 
pokroku pod vlajkou komunismu je Stalin kapitá-
nem a Dimitrov kormidelníkem. Problém je však 
v tom, že Stalin je příliš malý a předseda Kominter-
ny Dimitrov příliš vysoký, což by mohlo vyvolávat 
dojem podřízenosti. Neuschul přijde s nápadem por-
trétovat oba muže v pozici, kdy scházejí po schodech 
Kremlu. Dimitrov jde vpředu a Stalin stojí o schod 
výš, aby byl stejně vysoko, přičemž jeho ruka přátel-
sky spočívá na Dimitrovově rameni. Toto řešení je 
zadavateli přijato.

V průběhu sezení (alespoň podle líčení Neuschu-
lova syna Khalila) položí soudruh Stalin umělci hlu-
bokomyslnou otázku: „Je historickou nutností, že vě-
decký materialismus musí poznat absolutní pravdu. 
Je tedy pravdivé také tvrzení, že sovětské umění musí 
hlásat absolutní krásu?“ Malíř si takticky vyžádá čas 
na přemýšlení a na příštím sezení přijde s odpovědí, 
jež se zdá Stalina uspokojit: „Jelikož absolutní pravda 
vychází z absolutně pravdivého vyjádření reality, tak 
v okamžiku, kdy vědecký materialismus dospěje k po-
znání absolutní pravdy, bude sovětské umění bezpo-
chyby vyjadřovat absolutní krásu.“26

Obr. 13: Studie k obrazu J. V. Stalina a G. Dimitrova, 1935.
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Obr. 14: Dívka s kočkou, 1937.

Obraz je posléze dokončen a zdá se, že ke spokoje-
nosti Stalina i o�ciálních zadavatelů. O to větší je zdě-
šení Neuschula i jeho manželky Christel, když jsou 
jednoho rána v šest hodin v hotelu probuzeni a malíř 
musí okamžitě do Kremlu. Naštěstí nejde o nic osob-
ního, pouze o�ciální politická linie se změnila. Nyní 
je třeba vnímat rozhodnutí Sovětského svazu odděle-
ně od rozhodnutí mezinárodního hnutí a ruka sou-
druha Stalina musí pryč z Dimitrovova ramene. Když 
malíř opravu dokončí, obraz je údajně rozříznut na 
dvě poloviny.27

Na přelomu let 1935/1936 se uskuteční v mos-
kevském Muzeu pro nové západní umění velká Neu-
schulova výstava, kde je představeno 34 ze 40 přive-
zených obrazů. Již druhý den po jejím otevření vy-
chází v Pravdě dlouhý článek, v němž je Neuschul 
oslavován jako „nejvýznamnější realistický malíř zá-
padní Evropy“.28 Moskevští hostitelé počítají s tím, 
že se umělec natrvalo usadí v Sovětském svazu a bu-
de zde tvořit v duchu socialistického realismu. Neu-
schul se stává členem Moskevského svazu sovětských 
umělců a je mu nabídnuto místo v Akademii výtvar-
ných umění v Charkově. To však překvapivě odmítá 
a ihned po skončení výstavy, která je dvakrát prodlou-
žena a trvá devět týdnů, odjíždí narychlo a nečekaně 
s manželkou zpět do Československa. K odjezdu ho 
nejspíše přiměje komisař pro osvětu Andrej S. Bub-
nov, s nímž se Neuschul během přípravy moskevské 
výstavy sblíží. Malíř tak uniká téměř jistému pozděj-
šímu zatčení a možná i smrti při Stalinových čistkách, 
jež naplno vypuknou následujícího roku. Bubnov je 

o několik měsíců později sesazen z funkce, zatčen 
a v roce 1938 popraven.29 Podle jiné verze přiměje 
Neuschula k odjezdu ze země sám Stalin, který při se-
zení před malířem prohlásí, že pro podobné umělce 
není v Sovětském svazu místo.30

Neuschulův spěšný odjezd ze Sovětského sva-
zu dosud nebyl věrohodně objasněn. Zvláštní je, že 
ještě na samém počátku roku 1936, v době úspěšné 
výstavy, v rozhovoru pro tisk malíř nadšeně prohla-
šuje: 

„Žádná země světa nemůže umělci nabídnout tak vý-
hodné životní a pracovní podmínky jako SSSR. Před 
několika dny jsem podepsal smlouvu, podle níž obdr-
žím od státu dělníků a rolníků roční sumu 19 500 rub-
lů. Ale ne za to vytvořené, nýbrž za to, že tvořím. Cena 
za moje obrazy bude určena komisí a kromě smlouvy 
obdržím i tuto částku. Suma, kterou mi tento kontrakt 
zajišťuje, stačí bohatě k životu v blahobytu a bezstarost-
nosti, aniž bych mohl mít nějaké těžkosti, a mohu se 
tak plně koncentrovat na práci.“31 

Tato suma, jak je zřejmé ze svědectví Neuschulo-
va syna Khalila, však nemohla být ze země vyvezena 
a malíř ji musel při spěšném odjezdu zanechat v So-
větském svazu na svém účtu. Je možné, že malíř i po 
opuštění SSSR doufal v získání této částky a obnove-
ní vztahů, neboť po útěku do Československa nadále 
prokazoval sovětským soudruhům obdivuhodnou lo-
ajalitu, přestože v rámci rodiny byl kritický. 

Po návratu do Československa publikuje Neu-
schul v příloze Prager Presse své zážitky z pobytu v So-
větském svazu,32 v nichž líčí zemi způsobem, jenž se 
obsahem i formou neliší od tendenčního o�ciální-
ho zpravodajství sovětského tisku. Navíc je zřejmé, 
že jeho nová díla jsou spřízněna se sovětským umě-
ním třicátých let a že se během pobytu v Sovětském 
svazu vzdal mnohého ze své umělecké koncepce, a to 
ve smyslu výše citovaného Durusova napomenutí. 
V květnu 1936 poskytuje ostudný rozhovor přední-
mu komunistickému listu Rote Fahne, kde hájí výsady 
umělců ve státě dělníků a rolníků, jenž pro svoji ilu-
strativnost stojí za přetištění v plném znění (viz přílo-
ha na konci tohoto textu).
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Na čtvrté kolektivní výstavě v Městské knihovně 
v Ústí má Neuschul převážně obrazy ovlivněné poby-
tem v Sovětském svazu, ty se však u kritiky setkávají 
s nepochopením. Tisk diskutuje o jeho vývoji od ex-
presionismu přes novou věcnost až k tzv. novému rea-
lismu. Kritici poukazují na blízkost některých jeho 
děl k fotogra�i a kladou si otázku, proč umělec svůj 
současný umělecký směr, který je vlastně socialistic-
kým realismem, nazývá „novým realismem“ nebo 
„neorealismem“ (obr. 11 a 12). Ústecký pamětník 
Bedřich Rohan si všímá, jak jsou postavy na jeho no-
vých obrazech pochmurné a bez výrazu: „lidská masa“ 
schematicky viděných proletářů, jejichž „individualita 
byla podřízena teoretické představě nového člověka. 
Z Neuschulových obrazů ze Sovětského svazu třicá-
tých let lze cítit, jak těžké pro něho muselo být pre-
zentovat zemi budoucnosti tak, jak si komunistická 
strana představovala střet umělce a skutečnosti.“33 

Jak píše malířův syn Khalil, z jedné strany lze po-
byt v Sovětském svazu považovat za logické vyvrcho-
lení Neuschulovy profesní dráhy. Dostal se tam, kam 

vždy směřoval, a byl náležitě oceněn. Na straně druhé, 
soudě i podle malířových vlastních pocitů, byl tento 
pobyt uměleckou pohromou. Dopracoval se sice 
k mistrovské technice, kterou využíval ke ztvárňová-
ní monumentálních revolučních výjevů, ale z umělec-
kého hlediska šlo o slepou uličku. Jak ukázala mimo 
jiné i ústecká výstava, jeho nejlepšími pracemi z ob-
dobí 1936–1939 byly malby žen, tedy náměty, jimž 
byl věrný po celý život (obr. 14).34

Zpátky v Československu

Ženami byl Neuschul posedlý nejen jako objekty 
svých obrazů, ale také v běžném životě, což bylo zdro-
jem mnoha jeho problémů. Malířovy uvědomělé pro-
sovětské postoje (obr. 15) byly často v očividném roz-
poru s jeho bohémským životem, což nemohlo oby-
vatelům Ústí nad Labem ujít. Vše nasvědčuje tomu, 
že si v tomto směru nedokázal nic odříct a že dokonce 
žil v jakémsi podivném polygamickém svazku se svou 
ženou a dvěma mladými židovskými děvčaty. Předsta-

Obr. 15: Vítání pěveckého sboru Rudé armády v Ústí nad Labem v roce 1937, kterého se účastnil také Ernest Neuschul 
(čtvrtý zleva se zdviženou rukou). Foto: Muzeum města Ústí nad Labem.
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Obr. 16: Mimi a Ruth, 1946.

vu si čtenář udělá nejlépe sám z ukázky z rozhovoru 
s Mimi Wotzilkovou (obr. 16), malířovou židovskou 
milenkou z Ústí nad Labem, která mu spolu s jeho že-
nou stála po boku až do jeho smrti:

Jak jste Ernesta poznala?
Naše rodiny se znaly. (...) Já jsem se o Ernestovi dovědě-
la v roce 1933, když se vrátil z Berlína, navštívila jsem 
se školou jeho výstavu v knihovně v Ústí. V té době, to 
mi bylo tak patnáct, jsme my gymnazisté měli taneční 
(...) a po tanečních nás pár děvčat a chlapců šlo tančit 
do nočního podniku. Tam už se mluvilo o Neuschulo-
vi, všichni viděli jeho výstavu. (...)
Jak byl tehdy starý?
Byl o 23 roky starší než já, tedy dospělý muž, 38 tak asi. 
(...) A když mě uviděl, tak se zeptal mé matky, zda mě 
může malovat, jestli nic proti tomu nemá. A moje mat-
ka proti tomu nic neměla. Pak mě k tomu zavolali a já 
jsem byla také srozuměna. A tak jsem ho poznala.

A stala jste se skutečně modelem? A také jeho milenkou? 
Ano, stalo se to rychle. V té době měl můj otec strašnou 
smůlu se svým podnikem, měl továrnu na dřevo, do-
znívala ještě americká krize, byla to strašná doba. Můj 
otec k tomu ještě koupil les, skácely se stromy, bylo to 
myslím v roce 1928, už to přesně nevím (...) byla krutá 
zima, spousta sněhu. (...) Všechno dřevo odnesla voda, 
bylo to čím dál horší a pak otec zkrachoval. (...) A můj 
otec, musím to tak říct, mě myslím tak nějak prodal. 
Ernest Neuschul mu řekl, že na mě dá pozor. A zaslíbil 
své srdce a to také splnil.
Pak jste byli spolu?
Ano, až do jeho smrti. Ernest Neuschul byl z toho dru-
hu mužů, kteří mají vždy několik žen.
Nemluvil nikdy o tom, že je to asi přirozené?
Ne. Jeho manželka Christel se domnívala, že je to v je-
ho povaze, že za to nemůže. Ne že by měl s mnoha že-
nami dlouhodobé vztahy. Ale každou, každou ženu, 
která se mu jen trochu líbila, musel mít. Ale někdy to 
bylo jen jednou, dvakrát a pak už nic víc.
A u vás to přece vydrželo celý život?
Ano.
A jak to snášela jeho žena. Nepůsobilo jí to problémy?
Ona ty problémy potlačovala. Byly s tím problémy, při-
rozeně, myslím, že i já jsem měla problémy, ale akcep-
tovala jsem je. Bylo to buď-anebo. A já jsem (později) 
v Anglii studovala chemii (...) Ernest nic neměl, a jen já 
a Ruth jsme studovaly a měly stipendium.
A Ruth? (...) Byla to stejná záležitost jako s vámi?
Ruth je vlastně moje příbuzná, ale ne pokrevní (...) Po-
znaly jsme se na studiu medicíny, slyšela, že žiji s jed-
ním malířem a byla hrozně zvědavá. Chtěla, abych ji 
pozvala. Pozvala jsem ji. To je všechno.
Stala se také modelem a milenkou? 
Ano. Měl ještě jednu přítelkyni, ale s tou to tak nebylo. 
Ta tam jen někdy bydlela, byla to ošetřovatelka, a pak 
zas byla pryč.
V Ústí to společnost akceptovala? Muselo se o tom přece 
vědět?
To nevím, o to jsem se nestarala.35

Není smyslem tohoto článku detailně se zabý-
vat malířovým soukromým životem a navíc k tomu 
chybí dostatek pramenů a svědectví. Jakkoli se může 
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zdát jeho osobní život podivný, pravděpodobně to 
zachránilo oběma židovským dívkám život, když se 
jim prostřednictvím Neuschulových kontaktů poda-
řilo vycestovat do Anglie a uniknout tak jistému od-
vlečení do nacistických koncentračních táborů. Je 
ovšem jisté, že Neuschulova výstřednost, uvolněná 
sexuální morálka a levicové prosovětské názory muse-
ly být trnem v oku především těm německým obyva-
telům Ústí nad Labem, kteří sympatizovali s nacisty. 
Jeho pozice v Ústí se stávala stále více nejistou. Když 
se na podzim roku 1937 účastní (již počtvrté) kolek-
tivní výstavy v místní Městské knihovně, jsou některé 
jeho obrazy přes noc rozřezány či pomalovány háko-
vými kříži (obr. 17), o čemž zevrubně referuje i do-
bový tisk: 

„Dva obrazy Ernesta Neuschula jsou třemi řezy ost-
rým předmětem rozřezány tak, že plátno visí v cárech, 
dva další jsou pomalovány hákovými kříži (...) Jedná se 
o obrazy Stávka a Masy; oba obrazy z oné otupující at-
mosféry Německa krátce před rokem 1933. Další dva 
obrazy jsou rovněž zhanobeny hákovými kříži. Při vší 
tragédii této události jsme fascinováni pohledem na ob-
raz Vězeň, na kterém se nad sedícím mužem za mřížemi 
táhne velký hákový kříž.“36

Ve spojení se sílícími výhrůžkami a zřejmě i fyzic-
kým napadením syna se tento incident stává pro ma-
líře rozhodujícím impulzem, aby navždy opustil rod-
né město a usadil se v Praze. Je to již jeho třetí útěk za 
čtyři roky. V následujícím roce jsou Sudety obsazeny 
Němci.

V Praze se Neuschul stává členem Klubu Oskara 
Kokoschky a pořádá přednášky o „Zvrhlém umění“, 
nechvalně známé nacistické putovní výstavě zesměš-
ňující díla moderních umělců. Uskuteční zde také sa-
mostatnou výstavu prací z posledních tří let, na které 
jsou vystaveny i dva portréty Edvarda Beneše. Výsta-
va je podle tisku důkazem, „jak si demokratická Pra-
ha dokáže vážit německého, ze Sudet pocházejícího 
umělce, který je věrný – bez ohledu na hanebné štvaní 
usměrněných – demokracii a socialismu.“37

V listopadu 1938 píše Neuschul v dopise Otto 
Rühlemu, že se nachází v zoufalé situaci. Je na černé 

listině nacistů a z české strany mu hrozí jako sudet-
skému Němci „nebezpečí, že bude vydán (orgánům) 
Třetí říše“. Zoufale hledá zemi, kam by se s rodinou 
i oběma přítelkyněmi uchýlil. I když je přesvědčením 
komunista, do Sovětského svazu se po předchozích 
zkušenostech nemůže vrátit. Zprvu pomýšlí na Mexi-
ko, ale opatřit potřebné dokumenty k vycestování se 
stále nedaří. Naštěstí se díky svým kontaktům seznámí 
v Praze s britským labouristickým poslancem D. R. 
Grenfellem, který sem přicestoval zorganizovat útěk 
prezidenta Edvarda Beneše a dalších prominentních 
politiků. S jeho pomocí se mu nakonec podaří opatřit 
vše potřebné k vycestování do Anglie. Prahu opouští 
narychlo a na poslední chvíli. Jeho vlak je poslední, 
který nacisté z Československa pouští. Neuschulova 
matka a rodina jeho bratra, kteří měli jet o den poz-
ději, se již z Československa nedostanou. Kromě brat-
ra všichni zahynou v koncentračních táborech. Nebýt 
Grenfellovy pomoci, jak malíř prohlásí, nikdy by se 
mu nepodařilo do Velké Británie dostat.

Obr. 17: Obraz Vězeň, 1933, pomalovaný na výstavě 
v Ústí nad Labem hákovým křížem.
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Obr. 18: Dva španělští rybáři, 1950.

Emigrace a pozdní dílo

Zajímavé informace o dalších osudech malíře ve Vel-
ké Británii během války překvapivě najdeme v regio-
nálním časopise Gower stejnojmenné oblasti jižního 
Walesu.38 V Londýně, kam Neuschul dorazí koncem 
března 1939, nebyla jeho situace nijak růžová. Tvorba 
německých expresionistů a malířů nové věcnosti má 
u londýnského publika nepatrný ohlas, blíží se druhá 
světová válka a on mluví německým jazykem. Při útě-
ku z obsazeného Československa přichází navíc o vět-
šinu obrazů, které se už nepodaří zachránit. Některé 
musel zanechat v Praze, další se ztratily během trans-
portu ve Švédsku, přes které je poslal. Na rozdíl od 
mnoha svých německých kolegů, kteří se sem uchý-
lili před Hitlerem, má alespoň československé občan-
ství, a tudíž není považován za cizince z nepřátelské 
země. Vítaná pomoc přichází opět od D. R. Gren-
fella, energického a vlivného labouristického poslan-
ce za Gower,39 který Neuschulově rodině zprostřed-
kuje ubytování v Mubles v jižním Walesu v domě své-
ho bratra. Zde malíř s rodinou přečká válku a v roce 
1943 se zde také narodí jeho druhý syn Tom Misha.

Neuschul sdílí s Grenfellem zájem o pracujícího 
člověka a na svých obrazech z tohoto období zachy-
cuje typické velšské muže a ženy při jejich běžných 
činnostech. Je fascinován místním světlem i lidmi 
a v rozhovoru pro BBC v roce 1940 hovoří o tom, 

jak školy umění re�ektují „běžný styl“ či tempera-
ment společnosti. Zmiňuje „impulzivní, radostnou 
a šťastnou povahu Velšanů“, jež mu jako umělci uka-
zuje cestu, kterou má následovat.40 Ve Walesu, pro-
hlašuje, „by umění mělo být výrazem optimismu“. 
Spolu s Wenzelem Jakschem se snaží navázat spolu-
práci s československou exilovou vládou v Londýně, 
ale jako příslušník německé menšiny narazí na strikt-
ní Benešovo odmítnutí.41 Překvapivé je, že na rozdíl 
od mnoha jiných umělců, jimž se podařilo uprchnout 
před Hitlerem, se v Neuschulových obrazech z této či 
pozdější doby neobjevuje téma holocaustu, války ani 
osobních traumat z vyvraždění rodiny nacisty.

Po skončení války Neuschul plánuje, že se vrátí 
do Československa (už má objednané i stěhovací bed-
ny), ale jeho přítel Karl Kreibich ho dopisem varuje, 
že doma nastane nepříznivý politický vývoj a že by se 
mohl stát objektem perzekuce.42 Rozhodne se proto 
zůstat ve Velké Británii a přestěhuje se s rodinou zpět 
do Londýna. Jako de�nitivní symbolickou tečku za 
svou minulostí si změní příjmení na Norland. Pod 
anglicky znějícím jménem se snaží nastartovat novou 
uměleckou kariéru, jeho obrazy se stávají méně �gu-
rativními, experimentuje se styly a pozornost obrací 
především ke světlu. Hodně cestuje, přičemž většina 
cest vede za jižním světlem, do Španělska, jižní Fran-
cie, Itálie, Řecka, Maroka (obr. 18). Ve Velké Británii 
uskuteční celkem 14 výstav, z toho 7 samostatných. 
Výraznějšího úspěchu však nikdy nedosáhne.

V roce 1966 se Neuschul-Norland vrací po 33 le-
tech do Berlína, kde se koná velká retrospektivní vý-
stava jeho díla pod název „Od ,nové věcnosti‘ k nové 
nevěcnosti“. Ani tato výstava se však nesetká s větším 
úspěchem. Noviny píší o tom, že malíř Neuschul je 
tragický případ: „Ve 20. a raných 30. letech byly no-
viny a kulturní časopisy plné reprodukcí jeho obrazů. 
Byl nazýván ,malířem pracujících‘ a Max Osborn ho 
v roce 1929 v deníku Vossische Zeitung označil dokon-
ce za ,budoucnost německého malířství‘.“43 Jeho nej-
lepší díla však zničili nacisté a ta současná postrádají 
podle kritiky uměleckou hodnotu: „V posledních le-
tech se 76letý umělec přiklonil k abstraktnímu umění. 
Tento z tvůrčího pohledu neplodný krok učinil jako 
důsledek osobního zklamání, které mu přinesl vlastní 
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osud i osud raného díla, jež z velké části již vůbec ne-
existuje. I smířliví kritici musejí přiznat, že Neuschu-
lovy abstraktní práce jsou umělecky bezcenné, že však 
svými sociálně kritickými obrazy přispěl k dějinám 
proletářského revolučního výtvarného umění.“44

Dva roky po své berlínské výstavě, v září 1968, 
Ernest Neuschul umírá na rakovinu žaludku v ne-
mocnici v Londýně. Ironií osudu v roce, kdy západ-
ním světem otřásají levicové studentské bouře a krát-
ce po invazi vojsk Varšavské smlouvy do jeho rodné 
země. Do Československa od svého útěku z republiky 
v roce 1939 už nikdy nezavítal. 

Epilog

Budeme-li hledat příčinu neúspěchu Neuschulovy po-
válečné tvorby i jeho opomíjení coby výrazného před-
stavitele nové věcnosti, bude nás to pochopitelně svá-
dět k tomu, abychom vše vysvětlovali nepříznivými 
historickými okolnostmi. Malíř se dostal do soukolí 
dvou totalitních režimů a posléze se stal obětí změně-
ného vkusu poválečných demokracií, jež proti zdis-
kreditovanému realismu nacistického a komunistic-
kého režimu prosazovaly vizi nového „demokratické-
ho“ umění abstraktního expresionismu či informelu. 
Malíř se rád stavěl do role pronásledované oběti a ne-
pochopeného bojovníka za ušlechtilé ideály, který na-
konec dospěl k rezignaci, tedy k „nevěcnosti“ v umění 
jakožto výrazu svého zklamání realitou. Jeho syn Kha-
lil má samozřejmě tendenci tento výklad podporovat 
a snaží se také o uznání otcovy poválečné tvorby. Jak-
koli je jeho snaha pochopitelná, nelze vždy s jím nabí-
zenou interpretací souhlasit. Historické okolnosti ma-
líři opravdu nepřály (komu v té době přály?), ale mno-
ho problémů si způsobil především svým krajně ideo-
logickým pohledem, vnitřní nepoctivostí (adorace So-
větského svazu po vlastních špatných zkušenostech) 
a také neustálou změnou stylů a identit (expresionis-
ta, javánský tanečník, malíř nové věcnosti, socialistic-
ký realista a posléze i abstraktní umělec). Navíc jsou 
jeho poválečné obrazy ve srovnání s pracemi z dvacá-
tých let skutečně slabé a nezajímavé (obr. 19).

Ernest Neuschul byl typickým židovským levico-
vým kosmopolitou, který pořádně nevěděl, kam patří. 

Narodil se jako Žid v převážně německém Ústí, jeho 
mateřštinou byla němčina a po roce 1918 získal ob-
čanství nového československého státu. S Českoslo-
venskou republikou, jež mu v nejtěžších dobách po-
skytla útočiště, se nikdy příliš neztotožnil, i když v ro-
ce 1945 krátce uvažoval o návratu. Od svých kořenů 
se symbolicky odřízl v roce 1938 po útěku do Čes-
koslovenska tím, že se o�ciálně zřekl židovské víry.45 
Není rovněž známo, že by někdy projevoval vážnější 
zájem o vznikající stát Izrael. Zajímavé také je, že se 
nepokusil navázat na svůj úspěch v některé z němec-
kých republik; zvláště východoněmečtí soudruzi by 
jeho levicové postoje a prosovětské umění mohli nále-
žitě ocenit. Místo toho si změnil příjmení na anglicky 
znějící Norland a zpřetrhal kontinuitu se svým dřívěj-
ším dílem – s tím špatným, ale také s tím vynikají-
cím. Jak již bylo zmíněno, nikdy se nepokusil umě-
lecky vyrovnat s tématy emigrace, války, holocaustu, 
natož se svými předchozími levicovými poklesky. Ne-
snažil se navázat na to nejlepší z meziválečného obdo-
bí, ale namísto toho se pokusil začít zcela novou umě-
leckou kariéru ve výtvarném stylu, jež byl v té době 
sice módní, ale jemu bytostně cizí (obr. 20), a navíc 
v kapitalistické a tradiční Anglii, jíž by měl jako levi-
cový intelektuál opovrhovat. Tato snaha měla od po-
čátku minimální naději na úspěch. Jak píše ústecký 

Obr. 19: Homo sapiens, 1964.
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pamětník Bedřich Rohan, z dřívějšího levicově radi-
kálního umělce portrétujícího Stalina a Gottwalda se 
stal „dobře zaměstnaný malíř, který maloval příslušní-
ky britského středního stavu a jejich děti, a tak dob-
ře na tom vydělával, že si manželský pár mohl koupit 
krásný velký dům v nejdražším koutě Londýna – na 
Reddington Road v Hampsteadu“. Anglie dala uměl-
ci obživu a peníze, ale žádnou uměleckou slávu srov-
natelnou s předcházejícími obdobími.46

Neuschulův osud měl nepochybně svůj tragický 
rozměr, jak psaly výše citované berlínské noviny, ale 
příčiny jeho pozdějšího neúspěchu nelze svádět pou-
ze na vnější okolnosti a nepochopení, jak se o to snaží 
jeho syn Khalil. A už vůbec nelze souhlasit s jeho zá-
věrečným tvrzením, že Neuschulovo „hledání ideálu“ 
by nás v nepřehledné moderní době mohlo „inspiro-
vat na cestě, která nás teprve čeká“.47 Mělo by nám 
být spíše mementem, jak se dá v honbě za duchem 
doby promarnit velký umělecký talent.
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DOKUMENT

Interview s Ernestem Neuschulem 
v Rote Fahne z 1. května 1936

Dokonce i dnes lze ještě relativně často zaslechnout námitku, že 
v Sovětském svazu neexistuje svobodné umění; umělecká komi-
se údajně jednoduše stanoví hodnotu určitého díla a ta nejvý-
znamnější jsou pak předána méně známým umělcům za úče-
lem kopírování.
V kapitalistickém světě, kde pro umělce neexistují možnosti, 
jak existenčně vyžít, nelze již z tohoto důvodu hovořit o svo-
bodě umění.

Teprve v Sovětském svazu jsem našel skutečnou umělec-
kou svobodu, plnou duchovní svobodu na zabezpečeném 
základě umělcových materiálních existenčních možností. 
Nikde jsem se nesetkal s povinností, aby méně nadaní uměl-
ci kopírovali díla těch nadanějších, s existencí komise jsem 
se ovšem setkal. Její funkci pochopíme, když se dozvíme, že 
je určena k tomu, aby vytřídila umělecké talenty z širokého 
okruhu dělníků a rolníků a aby pracovníky ze závodů a ze-
mědělce z kolchozů vyškolila v umělce.

Považuji za možné, že také metoda kopírování je v nej-
ranějším údobí vývoje umělecké techniky použitelným pro-
středkem, a to nikoliv proto, aby z malých talentů dělala vel-
ké, nýbrž aby neškolené umělce formovala do podoby uměl-
ců vyškolených.

Výstavní síně jsou v průběhu let čím dál prázdnější. Zejména 
kolegové v Třetí říši si v tomto ohledu stěžují. Tento jev je čas-
to vysvětlován rostoucím sportovním hnutím a politizací mas. 
Myslíte, že toto vysvětlení postačuje, aby objasnilo katastrofální 
stav evropského výstavnictví?
V žádném případě! Navzdory bezpříkladné politizaci celého 
národa i mimořádnému nadšení pro sport patří umělecké 
výstavy v Sovětském svazu k největším a nejvíce vzrušujícím 
událostem.

Přestože jsem byl jako cizinec pro sovětské občany zcela 
neznámý, byla moje výstava dvakrát prodloužena a otevřena 
byla po dobu devíti týdnů. Od prvního do posledního dne se 
těšila trvale vysoké návštěvnosti. To, že návštěvníky oslovila, 
vyplývá z mnoha stovek kritických zápisů, jež měli návštěvníci 
možnost zanést do pamětní knihy, která zde byla k dispozici. 
Tyto zápisy svědčí jak o překvapivých věcných znalostech pro-
blematiky, tak i o schopnosti vcítit se do ní. Pochopitelně ne-
existují téměř žádní soukromníci, kteří by díla zakoupili, ku-
pující jsou ve všech případech státní instituce.
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Jakým způsobem nachází v Sovětském svazu umění svůj výraz 
jakožto kritika člověka? Bylo by myslitelné umělecké působení 
osobností jako Collot, Goya, Hogarth, Daumier, George Grosz 
nebo Otto Dix, když by tito malíři v Sovětském svazu obráti-
li ostří své kritické kresby proti tamější vládnoucí společnosti? 
Směli by to vůbec? Směli by dle svého svobodného svědomí od-
halovat pochybení?
Každá umělecká forma vyjádření, která v kapitalistickém 
řádu nesloužila jednoznačně ke glori�kaci vládnoucí třídy, 
byla příčinou toho, že takoví umělci byli utlačováni, byla pří-
činou jejich ekonomické nouze. V Sovětském svazu podobný 
útlak neexistuje. Socialismus žádný vysněný svět nepotřebu-
je, socialismus buduje ráj na pozemské půdě, na zemi. Jeho 
umění, socialistický realismus, od umělce vyžaduje, aby říkal 
pravdu, aby zobrazoval skutečnost. Pravda se rovná kritice, 
kritice všeho nepravdivého, všeho předstíraného. Pravda zna-
mená věci prohlédnout. Proto je na Vaši otázku možno odpo-
vědět následovně: Nový Goya či nový Daumier vzešlí ze so-
větské půdy by nám byli v nejvyšší možné míře vítáni. Ovšem 
kritika společnosti, jak ji vidíme v díle Georga Grosze, jež je 
kritikou jevů provázejících rozklad buržoazie, by v Sovět-
ském svazu nenašla své pole působnosti, a pesimismus, na-
příklad Dixův, by v současné době obrovského oprávněného 
optimismu sovětských lidí a veselé mládeže nebyl pochopen 
a působil by jako něco, co se nachází mimo čas.

Vedle umělců zabývajících se kritikou společnosti nacházíme ve 
střední a západní Evropě malíře hledající své motivy ve venkov-

ských a dělnických vrstvách. Umělci, k nimž patří například 
Käthe Kollwitzová, odkryli veřejnosti pohled na bídu pracu-
jících. Proti tomu je vznášena námitka, že takové umění není 
možné si pověsit jako ozdobu na stěnu, neboť působí deprimují-
cím způsobem. Viděl jsem ovšem vyobrazení sovětských pracují-
cích, která pochopitelně žádnou bídu nezobrazují. Povšiml jsem 
si, že se tento typ dělníka velmi vzdaluje od evropského typu 
a v protikladu k zobrazení bídných poměrů v podání K. Koll-
witzové tváře vyjadřovaly silně oduševnělý výraz. Všiml jsem si 
v tomto směru něčeho, co je typické?
Ano, určitě. Je to výrazem tendence povznést sovětského 
dělníka na vzdělanostní úroveň sovětského inženýra. Vámi 
zmiňované vyobrazení dělníka, jak je vidíme u Käthe Koll-
witzové nebo Heinricha Zilleho, neukazuje navzdory vyso-
kému stupni umění celou pravdu. Toto zobrazení přehlíželo 
prvek přitakávající životu, který je vlastní třídně uvědomělé-
mu, bojovnému dělníkovi, přehlíželo velmi silný aktivismus 
proletariátu a znetvořilo tvář utlačované třídy do podoby 
zbědovaného výrazu odevzdané bezmocnosti. Z historické-
ho pohledu vyplývá, že toto zobrazení mělo svoji důležitost 
ve vývoji revolučního umění, přičemž je rovněž zajímavé, 
že ze stejných pramenů umělecké revoluční energie, která 
v rámci kapitalistického světa vytvořila společenskokritický 
či bojovný obraz barikád, dal sovětský člověk vzniknout zob-
razení práce zdůrazňujícímu optimismus.

Lze i v umění pracovat podle stachanovské metody?
Tuto otázku nedostávám poprvé. Při příležitosti jednoho ze 

setkání stachanovců vyznamenaných Leni-
novým řádem s umělci mi byla položena 
otázka, zda se také nechci stát stachanov-
cem. Po určitém přemýšlení jsem se roz-
hodl potvrdit, že jím již jsem.

V krátkosti jsem vysvětlil: Stachanovo-
va metoda v zásadě neznamená nic jiného 
než nový vztah dělníka k jeho vlastní prá-
ci, radost z práce pro práci samotnou, ra-
dost z tvoření. Právě tím se pravý umělec 
odedávna vyznačoval. (Tato radost cha-
rakterizovala v dobách existence cechů 
vysoce kvali�kovaného pracovníka.) Plně, 
mistrovsky ovládat technické prostředky! 
I tato podmínka je pro umělce nezbytná. 
Když se umělec stává stachanovcem, již se 
nemůže dále vyvíjet: dělník se stal uměl-
cem tím, že se stal stachanovcem!

Přeložila Lenka Šedová.
Demonstrace v Ústí nad Labem, plakáty od Ernesta Neuschula, 

v popředí jeho manželka se synem, 1936.
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Soudobé dějiny a zvláště církevní historiografie po 
roce 1945 žijí v období stále pociťovaného defici-
tu, který lze odstraňovat jen postupně a se znač-
nou trpělivostí. Nejde jen o to, že v období komu-
nistického režimu byla historiografie tohoto typu 
popelkou, ale také o to, že se i ve svobodném svě-
tě poněkud změnila situace – církevní dějiny, tra-
dičně jako teologicky fundovaná disciplína, v níž 
šlo o charakteristiku konfesijně pojatého vývoje se 
zdůrazněním doktrinálních akcentů, se ocitly v si-
lovém poli moderně koncipovaných kulturních dě-
jin, v nichž se sice církve i jejich příslušníci zohled-
ňují, ba dokonce se stávají ústředními tématy, ale 
východiska i metody práce jsou již zcela odlišné. 
Pokud dnešní dějepisce zajímá církev v tradičním 
slova smyslu, týká se to nejspíše specifické oblas-
ti vztahu státu a církve, což je výzkumný prostor 
sice stále významný, v pluralitně chápané historic-
ké práci však reprezentuje pouze jediný hlas, který 
vyžaduje doplnění.

V českém prostředí po roce 1989 se sice objevily 
nové práce, ty však si kladly dva zásadní cíle: dopl-
nit informace, které byly zamlčeny nebo deformová-
ny, a vystihnout v hlavních obrysech situaci, v níž se 
křesťané po roce 1948 ocitli. Zásadním byl tudíž as-
pekt pronásledování církví a jednotlivých osob, k ně-
muž došlo v komunisty ovládaném Československu 
a které mělo různé podoby – od ideologické manipu-
lace až po otevřené násilí. Není divu, že v rámci toho-
to úkolu se objevily nejdříve práce, které měly vzpo-
mínkovou podobu, respektive podobu, v níž se mísi-
la paměť a historie. Církve se projevily v devadesátých 
letech jako instituce, které jsou ochotny a schopny 
plodně vzpomínat i na záležitosti poměrně nepříjem-
né: přední úlohu v tomto procesu vybavování vzpo-
mínek sehrály kroniky i paměti katolického laika Vác-

lava Vaška a mnohé další publikace, jejich počet již 
jde do desítek titulů.

Pokud ale chce mít církevní historiogra�e bu-
doucnost, musí akceptovat při vší potřebné kritice 
především obecný vývoj, který se odehrál za posled-
ních padesát let v historiogra�i jako takové, přede-
vším v oblasti politicko-kulturních dějin. Tento způ-
sob nazírání na minulost není a nemůže být prostým 
návratem k politickým dějinám ozdobeným nějakou 
kulturní perličkou. Jsou to nové otázky a nové meto-
dy s využitím nových pramenů. Nová politicko-kul-
turní historie pracuje nejen s událostmi, ale i umělý-
mi koncepty ideové a ideologické povahy, které mo-
hou mít značný vliv na vytváření skupinového vědo-
mí, dále se věnuje upevňování ideologie pomocí ja-
zyka a dalších symbolů, manipulaci totalitních a au-
toritativních režimů s veřejným míněním, způsobům 
omezování či rozšiřování představ a idejí, světu pro-
pagandy.1 Její autoři si uvědomují pluralitu historic-
kého vývoje především v tom smyslu, že jiné mohou 
být dějiny v centru moci a na její periferii, že jinak 
mohou chápat události lidé z města a jinak lidé z ven-
kova, že mohou existovat výrazné generační či jinak 
sociálně dané způsoby vnímání sebe sama i okolního 
světa. Tato nová historiogra�e chce být navíc výrazně 
interdisciplinární, neboť je zřejmé, že ke komplexní-
mu pohledu na určitý dějinný úsek nebo na konkrét-
ní téma potřebuje znalosti na jedné straně především 
politologické a sociologické, na straně druhé antro-
pologické a jazykovědné.

Úkolem tohoto stručného textu není a nemů-
že být plán na zavedení zkoumání uvedeného typu, 
může snad představovat alespoň jisté povzbuzení pro 
badatele, kteří by chtěli hledat alternativní cesty k za-
vedeným standardním trendům.

Křesťané a radikální socialismus

J H
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Co je to socialismus, co je to křesťanství?

Pokud se chceme věnovat problematice vztahu křesťa-
nů a radikálního socialismu v období po druhé světo-
vé válce v Československu, bude jistě vhodné nejdříve 
vysvětlit, co rozumím oběma pojmy: nejsou totiž tak 
jednoduché, jak by se na první pohled zdálo. Obsa-
hují v sobě celou řadu významů a existují v různých 
souvislostech.

Obtíže panují především u pojmu socialismus. 
Nejen v běžném užívání, ale i v odborných publika-
cích se vyskytuje v rozmanitých obměnách, tu s jem-
nějšími, tu s hrubšími diferencemi. Z toho je nutné 
vyjít. Na jedné straně potřebujeme nějakou pracovní 
de�nici, již bychom mohli užívat, na druhé straně si 
musíme být vždy vědomi proměnlivosti tohoto termí-
nu a jeho různého uchopení jednotlivci nebo spole-
čenskými skupinami v celé moderní době. Co se týče 
de�nice, považuji za vhodnou, zejména pro 20. stole-
tí a pro československou situaci po roce 1948, de�ni-
ci Martina Malii, který považuje socialismus za něco 
významnějšího než jen za pouhý ekonomický projekt 
nebo dokonce za logický produkt industriálního vý-
voje. Je to podle něj spíše totální projekt zaměřený na 
komplexní překonání současné společnosti a vytvoření 
nového světa a nového člověka.2 Jinými slovy vyjádře-
no, není to nic, co by existovalo v reálném světě, ne-
boť je to utopie. V tomto pohledu nemají výrazy „ka-
pitalismus“ a „socialismus“ stejný ontologický status, 
jako kdyby si mezi nimi mohli lidé vybrat. Tato zají-
mavá de�nice vyžaduje dvě doplnění: za prvé slovo, 
že jde o něco nereálného, neznamená, že tato forma 
utopie neměla silný vliv jak na představy o světě, tak 
na samotný reálný svět, za druhé výraz „utopie“ sig-
nalizuje, že se zde ocitáme ve světě pseudonábožen-
ských idejí, s nímž budeme i nadále pracovat. Zde 
jen podotýkám, že jakkoli mezi socialismem a křes-
ťanstvím existují nepodobnosti, právě ve světě utopic-
kých představ nalezneme určité analogie, které nám 
pomohou diagnostikovat a pochopit jejich vzájemné 
�liace. V konkrétním případě to může znamenat, že 
po roce 1948 nově instalovaný komunistický režim 
pracuje s tímto totálním projektem jak ve své vědomé 
složce, například tehdy, když navazuje na „socialistic-

ké tradice minulosti“ nebo když pronásleduje křesťa-
ny jako reprezentanty „antiutopické“, nesocialistické 
minulosti, tak ve své složce nevědomé, totiž v pseudo-
náboženské konstrukci sebe sama jakožto utopické-
ho projektu.3 V těchto souvislostech není zásadní, zda 
použijeme výraz radikální socialismus nebo komunis-
mus – jak známo, Karel Marx při vytvoření ideologie 
socialistického typu používal kolem roku 1848 výraz 
komunismus, na druhé straně je jisté, že při vytvoření 
politických stran sociálně demokratického, evoluční-
ho (reformního) typu nabyl výraz socialismus poně-
kud „jemnějšího“ zabarvení oproti „tvrdšímu“ a „ná-
silně revolučnímu“ slovu komunismus. Jinými slovy: 
existuje samozřejmě socialismus respektující principy 
parlamentní demokracie. V myšlení mnoha revolu-
cionářů a zejména v praxi komunistických režimů se 
však tyto pojmy zčásti slévaly dohromady, zčásti byly 
uměle rozlišovány; v každém případě však byly vždy 
chápány jako revoluční, do budoucna zaměřené kon-
strukty, které měly změnit člověka a celý svět.

Křesťanství je naproti tomu premoderní nauka, 
která od svého počátku na sebe bere podobu institucio-
nálních církví a náboženských společností, pro něž je 
rozhodující život a odkaz historicky skromně dolože-
né postavy Ježíšovy, která však se brzy rozrostla do vý-
razné prokreslenosti a hloubky v teologii církve prv-
ních tří staletí po Ježíšově smrti. Křesťanská nauka je 
tedy velmi stará záležitost, která získala svou základní 
podobu zejména na ekumenických koncilech a která 
se tříbila v průběhu mnoha staletí, i za cenu rozdělení 
a vzájemných půtek mezi křesťany. To však nezname-
ná, že je to nauka zcela neměnná. Naopak: vzhledem 
k tomu, že jsou základní naukové principy stále dis-
kutovány a reinterpretovány, získala tato nauka znač-
nou pružnost, která umožnila vznik nových křesťan-
ských směrů zdůrazňujících určitou její stránku, navíc 
ve své pestrosti podnítila vznik a rozvoj mnoha lokál-
ních variant, které odpovídají různým lidským kul-
turám – a v moderních společnostech především růz-
ným kulturám národním. Je tudíž relevantní otázka, 
zda můžeme mluvit o jediné křesťanské nauce, když 
existuje v tolika podobách a směrech. V českém a slo-
venském prostředí 20. století například existovalo 
a působilo několik hlavních větví křesťanstva, které se 



28 Kontexty 1/2009 29Texty

k sobě nestavěly vždy právě přátelsky. Pro historika je 
ovšem důležitější, že křesťanská nauka či nauky nejsou 
a ani nemohou být akceptovány v praxi ve své plnos-
ti – už z toho důvodu, že jsou značně obsáhlé – a že 
z důvodu stabilní a pravidelné interpretace se mo-
hou významně měnit jejich akcenty: v moderní době 
v závislosti na velkých ideologiích, například nacio-
nalismu nebo socialismu. Tato skutečnost se zvláště 
projevuje v těch doktrinálních partiích, které nejsou 
v centru systému, ale na periferii, tj. které se netýkají 
ani tak pojetí Ježíše jakožto Krista nebo chápání Boží 
Trojice, ale především sociálního života a života křes-
ťanů ve světě. Jednotlivé složky nauky by měly být 
sice z povahy celého systému propojeny, v praxi však 
tomu tak zdaleka není.

V následujících pěti poznámkách se pokusím vě-
novat jednomu z aspektů tohoto poměrně kompliko-
vaného vztahu, přičemž si kladu za cíl formulovat ně-
které otázky, které se týkají vztahu křesťanů k fenomé-
nu radikálního socialismu po roce 1945. Tento předěl 
se mi zdá v jistém směru významnější než rok úno-
rového komunistického puče, jakkoli nechci snižovat 
jeho význam pro moderní československé dějiny. Po-
válečné tříletí v sobě totiž obsahuje motivy a důrazy, 
které budou po roce 1948 zhuštěny a rozšířeny, ze-
jména reprezentanty nové moci. Z hlediska mentalit 
změněných válečnými událostmi je však mezník 1945 
přinejmenším stejně významný. Občas se nevyhnu 
i upozornění na dějiny idejí v předválečných křes-
ťanských milieu – například v prostředí Českobratr-
ské církve evangelické vyrostly v průběhu 20. a 30. let 
20. století koncepty, které pracovaly se socialistickými 
prvky (chápanými ovšem především v jejich sociální 
dimenzi a v dimenzi zájmu o svět a dělníky) a které 
ovlivnily i poválečné dění. V této souvislosti budiž 
zmíněna jména Josefa Lukla Hromádky, Františka 
Linharta, Emanuela Rádla a Jaroslava Šimsy.4

Racionální defenziva

První poznámka se týká základního postavení křesťanů 
v rámci prostředí, které ovlivňovalo socialistické učení 
i praxe. V poválečném tříletí nedošlo ještě k otevřené-
mu pronásledování (na Slovensku ovšem kvůli síle ka-

tolické církve byla sílící komunistická strana o pozná-
ní agresivnější, především vůči politicky orientované-
mu duchovenstvu), přesto se však již v této přechodné 
době společností šířily antiklerikální nálady. Po komu-
nistickém převratu se však křesťané ocitli v silném tla-
ku, a to nejen díky přímé komunistické propagandě, 
ale prostřednictvím ateistické výchovy dětí a mládeže 
ve školách, omezování výuky náboženství, znemožňo-
vání činnosti katolickým řádům a kongregacím a dal-
ším restriktivním opatřením, z nichž asi nejvýznam-
nější byl přímý útok na křesťanská intelektuální cen-
tra. Zdá se ovšem, že pro budoucnost nebezpečnější 
byla ta praktická politika uplatňovaná institucemi ko-
munistického státu, která předstírala, že jsou dodržo-
vána všechna lidská práva včetně práv náboženských 
a že postihováni jsou jen nepřátelé státu a nového re-
žimu – že všichni, kdo „poctivě pracují“, mohou mít 
jakékoli přesvědčení, byť by bylo výrazem přežitého, 
„buržoazního“ pohledu na svět. Podstatné ovšem bylo 
to, že i křesťané, kteří byli ochotni se podílet na bu-
dování nové, socialistické společnosti a kteří do té či 
oné míry nepostřehli nebezpečí ztráty vlastní identi-
ty, jež jim hrozilo, byli přinuceni k projevům spíše 
obranným. I tato obranná pozice nasvědčuje tomu, 
že křesťané byli ve své většině lidé spíše racionálního 
smýšlení, kteří nepodlehli nové komunistické utopii 
v celé její šíři. I křesťanské osobnosti, které se pokou-
šely smířit křesťanskou a radikálně socialistickou na-
uku, i ti, kteří obhajovali některá socialistická tvrzení 
či praktické kroky, byli nutně v racionální defenzivě, 
nebo, v horších případech, se nechali zlákat společen-
skými výhodami výměnou za úlitby režimu – u těch-
to křesťanů se však již nedá hovořit o podlehnutí ideo-
logii či utopii, ale jen o osobním kalkulu. Zajímavá 
je však navíc skutečnost, která ovlivňovala i vzájem-
né vztahy mezi křesťany. V průběhu existence komu-
nistického režimu vznikl zvláštní fenomén: zatímco 
křesťané, kteří odešli do zahraničí nebo i trpěli v ko-
munistických koncentračních táborech, byli do jisté 
míry svobodnější, a tudíž kritičtější vůči svým loajál-
nějším souvěrcům, u křesťansky orientovaných osob, 
které se vážně pokoušely smířit oba „světové názory“, 
vznikal naopak pocit jisté nezastupitelnosti, odpověd-
nosti za druhé, ba určitý pocit obětavosti – tedy po-
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cit aktuální přítomnosti jistých křesťanských ctností, 
který umožňoval setrvání v přijatých rolích. Velmi 
zjevné je to u křesťanského protestantského teologa 
Josefa Lukla Hromádky, dnes v českém prostředí dis-
kutované osobnosti, který si vytvořil �lozo�cky a teo-
logicky podloženou nauku o nezastupitelnosti tako-
vého postoje, který by respektoval nový politický řád 
a současně se jej snažil christianizovat.5 Jakkoli tento 
do značné míry „zástupný“ postoj nelze nepodezřívat 
z notné dávky naivity a jakkoli utrpěl těžké rány v srp-
nu roku 1968, je možné konstatovat, že se v průběhu 
padesátých a šedesátých let usadil v křesťanských pro-
středích tak pevně, že přežil i do éry tzv. normalizace 
společnosti po roce 1969.

Reinterpretace národních tradic

Druhá poznámka chce otevřít jedno z velkých témat, 
které prozatím čeká na své zpracování, totiž téma 
vztahu radikálního socialismu, křesťanství a naciona-
lismu. Zde je dobré připomenout vývoj před rokem 
1945. Křesťané v Československu měli ve svých hlav-
ních proudech speci�cký vztah k národní myšlence 
a národnímu hnutí. Katolíci se snažili během první 
republiky i později vyrovnat s podezřením, že nejsou 
dostatečně pronárodní, značnou horlivostí, založe-
nou na starších národních tradicích z barokní doby 
a z 19. století. Na druhé straně se otevírali myšlen-
kovým proudům, které zdůrazňovaly spíše konzerva-
tivní, stavovské a autoritativní prvky vládnutí a spo-
lečenského řádu, jež měly velmi často silný národní 
akcent. Evangelíci, kteří na počátku nové republiky 
spojili své síly v jednu církevní organizaci (Českobra-
trskou církev evangelickou), získali obrovskou výho-
du v podpoře národních a demokratických tradic ze 
starších epoch, skutečně či údajně propojených s no-
vou státní ideologií, podporovanou i vlivným a uctí-
vaným prezidentem. Československá církev, která 
vznikla z nespokojené části katolického duchovenstva 
v roce 1920, byla zřejmě nejvíce napojena na nový 
stát a jeho interpretaci národního vývoje. Její antika-
tolicismus navíc způsobil, že se pojetí národního od-
kazu ještě více polarizovalo. Období druhé republiky 
a období válečné toto základní nastavení zproblema-

tizovaly. I přes značné oběti a účast v odboji bylo du-
chovenstvo i laici téměř všech církví na konci války 
v obtížnějším postavení než před ní. Na katolících 
lpěl stín aktivismu z let 1938–1939, protestanté přišli 
o podporu státní ideologie, která ztratila masarykov-
ský, reformační a humanistický akcent, malé evange-
likální církve měly plno práce s restaurací svých obcí. 
Co naopak posilovalo, byly určité socializující a pro-
národní trendy v Československé církvi a v části pra-
voslavné církve, která tendovala od jihoslovanské obe-
dience k ruské ortodoxii.6 To se po roce 1948 ovšem 
těmto církvím ukázalo jako osudné: všechny nábo-
ženské společnosti sice ztratily na kvantitativní síle, 
československé a pravoslavné církve však navíc při-
šly o svůj předválečný a válečný kredit. Komunistům 
se podařilo umně využít kombinace antikatolických 
tendencí, zdůraznění tzv. pokrokových národních tra-
dic (Jan Hus a husitství) s údajným vyřešením soci-
ální otázky. Příkladem cesty, jakou urazilo relativně 
mnoho československých věřících, jsou životní osu-
dy a intelektuální zaměření Františka Hníka, děka-
na Husovy československé bohoslovecké fakulty na 
začátku padesátých let a pozdějšího biskupa. Ten se 
pro�loval za první republiky jako nadšený přívrže-
nec masarykovského odkazu a ve svých předválečných 
článcích zdůrazňoval sociální aspekty křesťanství. Po 
válce a zejména po roce 1948 napsal knihy, které pod-
řizovaly křesťanskou nauku komunistickým ideálům 
a reinterpretaci národních tradic, respektive jejich dě-
lení na tzv. pokrokové a reakční.7 Komunisty zdůraz-
ňované osobnosti či epochy národních dějin v sobě 
musely obsahovat přinejmenším zárodky jejich revo-
luční doktríny, byť by se musely z velké části domýš-
let. Nová historiogra�e a �lozo�e ve svých talentova-
ných představitelích, k nimž patřili například Milan 
Machovec či Josef Macek, se nesnažila o nic menší-
ho než o vytvoření celkového konstruktu národních 
dějin plného nových revolučních symbolů a vývojo-
vých determinant. Tato historiogra�e razila cesty, kte-
ré byly směrodatné i pro prosocialisticky orientované 
křesťanské teology. Tradiční církevní dějiny, pěstova-
né již před válkou na teologických fakultách poněkud 
ve stínu světských pracovišť podle osvědčených metod 
a vzorů, musely zcela přepustit místo trendům doby 
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a odejít na pověstné smetiště dějin – a nutno dodat, 
že až na výjimky, k nimž patřil například tradiční zá-
jem o cyrilometodějství a zájem o neortodoxní prou-
dy v křesťanství (Vojtěch Tkadlčík, Amedeo Molnár), 
poněkud tolerované režimem, a na výjimku tříletého 
intermezza na sklonku 60. let, trval tento nucený od-
chod celé čtyřicetiletí. Pozornost si v souvislosti s ná-
rodním akcentem zaslouží alespoň zmínka o rozdí-
lech mezi českými a slovenskými křesťany. Snad ne-
bude nemístné a ke slovenské křesťanské veřejnosti 
nespravedlivé, když budeme tvrdit, že ve své většině 
pro ni představoval národní (tj. slovenský, nikoli čes-
koslovenský) aspekt významnější téma než pro křes-
ťany z českých zemí. To se začalo silně projevovat při 
řešení národnostních otázek v roce 1968, ale přede-
vším v období normalizace, kdy aktivity jak o�ciální-
ho vedení slovenské církve, tak i občanské disidentské 
činnosti a nálady slovenské veřejnosti napovídaly, že 
rozhodující linie se nevede jako v Čechách a na Mo-
ravě na pozicích občanského prvku oproti křesťanské-
mu, případně občanského s křesťanským, ale že k této 
dvojici musí být přidán třetí člen, vyjádřený slovem 
národní. 

Exilová specifika

Třetí poznámka chce vystihnout jisté rysy křesťanské 
exilové produkce a zaměření některých jejích auto-
rů. Je faktem, který je možné označit za typický ne-
jen pro český a slovenský exil, že totiž exulanté ne-
tvořili jednolitý názorový proud – opak je pravdou. 
To má celou řadu důvodů. Zcela zřejmá je existence 
několika generačních vrstev, které se označují větši-
nou podle let vynuceného odchodu z vlasti (generace 
osmačtyřicátníků, osmašedesátníků). Toto hledisko 
je ovšem ještě komplikováno exulanty, kteří odchá-
zeli v jiných dobách, například na sklonku padesá-
tých let, případně těmi, jejichž osud byl natolik jedi-
nečný, že jej nelze jednoduše zařadit: mám na mysli 
například „exilový“ příběh kardinála Josefa Berana. 
Charakteristiku křesťanského exilu nelze navíc po-
dat zjednodušeně jako popis antikomunistů a jejich 
aktivit, jakkoli je zřejmé, že z povahy věci se v exilu 
ocitaly především osoby se značně kritickým vztahem 

k „socialistickému zřízení“. To ovšem není možné ge-
neralizovat. Je spíše pravdou, že exil tvořily různoro-
dé osobnosti, které pracovaly takříkajíc samy za sebe, 
nebo případně různá centra, která měla dostatečně ši-
rokou platformu na to, aby produkovala velmi růz-
né (a často kontroverzní) názory. Je to typické u těch 
center, která disponovala vlastní organizační a vyda-
vatelskou aktivitou. Exil byl navíc rozrůzněný samo-
zřejmě konfesijně, i když je faktem, který platil napří-
klad i pro křesťanskou opozici vůči režimu doma, že 
byla někdy uzavírána poněkud účelová ekumenická 
spojenectví. Křesťany sice rozdělovaly naukové roz-
pory, spojoval je ale společný nepřítel. Psal-li napří-
klad v padesátých letech na stranách exilového Huso-
va lidu protestantský paci�sta Přemysl Pitter o tom, 
že křesťané nemohou podlehnout komunistické in-
doktrinaci a musí se rozpomenout na své duchovní 
kořeny, které je učí rozlišovat mezi správně a nespráv-
ně užívanými pojmy a mezi pravdivou naukou o člo-
věku a jejím zkreslením,8 může nám to připomenout 
jiné úvahy z té doby, totiž eseje katolického spisovate-
le Jana Čepa, v padesátých letech vysílané na vlnách 
rádia Svobodná Evropa.9 Na druhé straně není mož-
né zapomínat, že některé velmi nadané osobnosti se 
v exilu uzavřely do sebe a stali se z nich nejen zapří-
sáhlí antikomunisté, ale též nepřátelé moderního vý-
voje vůbec: tento vývoj se zdá být charakteristický 
například u katolického historika Bohdana Chudo-
by, který odmítl i církevní koncil pro jeho údajnou 
otevřenost moderním myšlenkovým proudům. Pří-
nos exilu pro domácí poměry není dobré podceňovat, 
ale ani přeceňovat. Nemůže být pochyb o tom, že ak-
tivní křesťané pracující v organizacích typu Křesťan-
ské akademie Řím vytvářeli duchovní i intelektuální 
podhoubí, z něhož mohlo omezeně čerpat i domácí 
zainteresované publikum. Není vhodné ovšem ani za-
pomínat na to, že právě domácí, výrazně podvyžive-
ná křesťanská scéna, zdrcená přímými útoky komu-
nistického režimu, hodnotila exilové aktivity často 
ambivalentně. Lze to pochopit odkazem na skuteč-
nost, že šlo často o církevní společenství či jednotliv-
ce v přímém existenčním ohrožení, kteří se pokouše-
li zachovat alespoň základy svého náboženského pře-
svědčení a křesťanské identity. Aktuální a pravidelný 
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kontakt s exilovými centry měli z domácích křesťanů 
stejně pouze ti, kteří byli ochotni riskovat opakovaná 
zatčení, popřípadě přinejmenším úřední šikanu. I ti-
to aktivní křesťané, jejichž síla nakonec spočívala ze-
jména v tom, že pracovali víceméně na vlastní pěst 
a bez dohledu církevního vedení, prolezlého donaše-
či, byli nakonec lidé poměrně konzervativní, jejichž 
náhledy na postavení křesťanů ve společnosti se s ně-
kterými exilovými snahami míjely. Situace se výraz-
ně proměnila až v důsledku uvolnění v šedesátých le-
tech, provázeného změnami ve světovém katolicismu, 
které ostatně ovlivnily i jiné křesťanské denominace, 
popřípadě alternativní marxistické myšlenkové prou-
dy. V té době se účelová ekumenická spojení začala 
prohlubovat a zvroucňovat prostřednictvím navázání 
osobních přátelství (ekumenicky pojatá setkání v Jir-
chářích, zprvu organizovaná protestanty, ale posléze 
spravovaná a organizovaná katolíky) a znovu se dis-
kutovala témata, která byla aktuální před válkou nebo 
nabyla nové aktuálnosti v podobě tzv. dialogu mezi 
křesťany a marxisty. Sovětská okupace Českosloven-
ska znamenala velkou změnu společenských menta-
lit, neboť přinesla vystřízlivění z mnoha snů, a to jak 
u křesťanů (sen o nápravě spáchaných křivd a rychlé 
obnově křesťanských idejí působících na společnost), 
tak u nekřesťanů (sen o možné demokratizaci režimu 
a o reformovanosti sovětského modelu komunismu). 
Další vývoj už probíhal ve znamení tohoto vystřízli-
vění: prosovětsky orientovaní komunisté se nadobro 
zřekli idealistických vizí a rozvíjeli model každoden-
ní konzumnosti, zatímco reformní marxisté a aktivní 
křesťané, kteří již ostatně byli zvyklí na různé státní 
ústrky, se začali neformálně sdružovat v různých opo-
zičních hnutích. Z nich byla samozřejmě nejvýznam-
nější Charta 77, která reprezentovala platformu, na 
níž se mohli v docela konstruktivním duchu spojit 
marxisté i křesťané různé konfesijní a ideové orienta-
ce. Úloha exilových center, posílených dalšími a hlav-
ně mladšími pracovníky, byla znovu zvýrazněna, což 
se projevilo vytvářením nových programů, v nichž za-
čalo mít prioritu budování důkladných informačních 
kanálů, informujících obyvatelstvo normalizované-
ho Československa o praktikách husákovské nomen-
klatury, případně o křesťanské kolaboraci s režimem 

(hnutí katolického duchovenstva Pacem in terris, ně-
které aktivity Křesťanské mírové konference apod.).

Politické představy a omezení

Čtvrtou poznámku věnuji otázce vztahu křesťanů 
k politice. Nejde výhradně jen o politiku stranickou, 
politiku KSČ nebo Československé strany lidové, ale 
o vztah k věcem veřejným v širším, obecnějším slova 
smyslu. Podstatná je předně skutečnost, že většině po-
liticky aktivních křesťanů bylo angažmá tohoto druhu 
znemožněno. Politických aktivit a hnutí v pravém slo-
va smyslu se mohl účastnit pouze exil, a to ještě se vše-
mi omezeními, která z exilového života plynou (ob-
tížnost začlenění do nového prostředí a nových struk-
tur, existenční starosti, vzájemné spory apod.). Jakkoli 
především v padesátých letech bylo učiněno několik 
pokusů o jednotnou křesťanskou politickou exilovou 
linii, většinou selhávaly na nedorozuměních a ne-
kompatibilních představách. Svou roli také sehrával 
fakt, že různé osobnosti v zahraničí i doma hodnotily 
různě budoucí vývoj, respektive dobu, o níž se před-
pokládalo, že komunistický režim vydrží s dechem. 
V Československu byla situace samozřejmě zcela jiná. 
ČSL se stala satelitní institucí obíhající kolem „ma-
teřské strany“ a postupem času, od počátku uvolnění 
v šedesátých letech, si vytvářela jakousi vlastní šedou 
zónu složenou z různých nepolitických, nicméně spo-
lečenských aktivit (kluby, plesy, poutě, zájezdy), které 
měly dva význačné rysy. Jejich rádius pokrýval nejen 
centra, ale vyzařoval především z periferií, z malých 
měst a vesnic. To bylo dáno tím, že se aktivisté této 
strany přimkli ještě více k církvi, respektive ke kon-
krétním římskokatolickým farnostem: to byla ostatně 
tradiční lidovecká vazba, která se stala v nových pod-
mínkách navíc přirozenou obrannou reakcí. Druhým, 
víceméně negativním rysem, bylo odcizení vedení této 
strany a členské základny, která byla převážně na Mo-
ravě. Vedoucí funkcionáři museli viditelně reprezen-
tovat stranu a spoluvytvářet „potěmkinovy vesnice“ 
pro všemocnou KSČ, která si vydržovala jiné politic-
ké strany či jejich trosky jen z toho důvodu, aby nave-
nek předstírala, že občané Československa žijí v plura-
litním společenském řádu. Celkově by se dalo říci, že 
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na obecné úrovni vztah křesťanů k politice jako zájmu 
o dění ve společnosti klesl k bodu obecného nezájmu, 
což bylo dáno mnoha faktory: likvidací křesťanských 
politických nebo politizujících aktivit, zavedením de 
facto monostranického systému, který sice zdiskredi-
toval především sebe sama, na druhé straně však svou 
propagandou vytvořil i obecně sdílenou představu, že 
politika je špatná věc, ať již v socialismu či kapitalis-
mu. K tomu se přidalo to, že u křesťanů bylo záměr-
ně pěstováno přesvědčení, že jsou občany druhé kate-
gorie, což podlomilo jejich sebevědomí. Zajímavá je 
v tomto ohledu mezikonfesijní rovina problému. Prá-
vě z toho důvodu, že existovala tradiční vazba kato-
lické politiky na ČSL, ekumenismus byl v této oblas-
ti tradičním problémem. Protestanté a českoslovenští 
(husité) neměli ani dříve svou politickou platformu 
stranického typu, na níž by se angažovali – o to více 
to lze tvrdit o církvích evangelikálního typu, které 
byly ostražité vůči jakékoli politice. Právě tato cír-
kevní společenství ovšem způsobovala komunistic-
kému režimu nemalé problémy, neboť neoblomným 
trváním na svých náboženských principech se občas 
dostávala do sporu s vyžadovanými normami: nejvíce 
se to týkalo pracovního volna (práce v sobotu, popří-
padě v neděli) a oblasti povinné vojenské služby, která 
v sobě zahrnovala činnosti se zbraní v ruce, popřípa-
dě přípravu na ničivý válečný kon�ikt. S tím ostatně 
měli občas problémy i někteří členové velkých, lido-
vých církví. Podstatné bylo též to, že se režimu poda-
řilo vsugerovat křesťanům myšlenku, že jejich reálná 
politická síla je zanedbatelná, což v případě lidových 
církví byla pravda pouze částečná. Faktem je, že do-
mácím křesťanům se nepodařilo až do poloviny še-
desátých let nějak výrazněji svou sílu projevit, z vel-
ké časti díky důmyslné strategii KSČ vůči církvím, 
v nichž na jedné straně ihned likvidovala i potenciál-
ní centra odporu, na straně druhé podporovala mezi-
konfesijní rozmíšky, například jistými formami úlev 
a podpor pro vybrané církevní instituce typu teologic-
kých fakult apod. I po roce 1968, v němž se projevi-
la jistá síla i slabost církevních institucí (kvantitativní 
úpadek, provázený na druhé straně oživlým zájmem 
o tradiční i nové formy zbožnosti), byla politická čin-
nost doménou spíše odvážných jednotlivců, přičemž 

jejich úsilí bylo zaměřeno k propojení křesťanských 
i občanských aktivit. Do tohoto proudu se zapojili 
posléze i katolíci, u nichž to bylo dříve, před druhým 
vatikánským koncilem, problematičtější než u neka-
tolických křesťanů. Je do značné míry zvláštní, že se 
v těchto nových hnutích typu Charty 77 nebo HOS 
angažovali vedle pluralitně smýšlejících teologů typu 
Josefa Zvěřiny a Václava Malého, kteří si do jisté míry 
mohli dobře rozumět s evangelickými disidenty typu 
Jaroslava Šimsy, také velmi konzervativní laici (Václav 
Benda, Radomír Malý, Pavel Bratinka), kteří v rámci 
formujícího se disentu představovali určitou „opozi-
ci v opozici“, což se projevilo například při formulo-
vání prohlášení Charty 77 o historických problémech 
a historiogra�ckých interpretacích.10

Zpěvy míru

Poslední poznámkou bychom se mohli dotknout ně-
kterých témat, která měla v éře komunistického Čes-
koslovenska velmi silnou symbolickou rezonanci jak 
pro „budovatele komunismu“, tak pro celou řadu 
křesťanů. Na základě užívání a především zneužívá-
ní těchto témat-konstruktů mohli komunisté spolu-
pracovat s některými křesťany, využívat jejich služeb, 
působit na křesťanské sociální cítění a rozdělovat, pří-
padně znejisťovat tímto způsobem jednotlivce i celá 
konfesní společenství. Už byla řeč o prvku národní 
tradice, jehož reinterpretace vedla k tomu, že zvláště 
někteří protestanté a příslušníci Československé círk-
ve mohli získat dojem, že nově instalovanému reži-
mu jde sice předně o zdůraznění revolučních třídních 
bojů, že však rovněž respektuje v této své prioritě i ně-
které prvky starších zájmů o dějiny domácí reforma-
ce. Vedle národní argumentace, která byla samozřej-
mě v praktickém životě v přímém rozporu s českými 
národními politickými, ekonomickými i kulturními 
zájmy, neboť sledovala neuváženě především sovětské 
ideologické vzory bez ohledu na to, zda jsou přenosi-
telné do českého prostředí, byla značně využívaným 
spojovníkem „sociální otázka“, kterou křesťané ve své 
tradici rozuměli povětšinou něco zcela jiného než ko-
munisté. Ti však dosáhli jistého úspěchu u křesťanů 
tím, že spojili sociální akcent s idejemi modernizace 
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společnosti a s myšlenkou pokroku, která byla rozšíře-
na zvláště v těch konfesích, které svou identitu budo-
valy přinejmenším zčásti na své pokrokovosti – v opo-
zici ke katolickému „zpátečnictví“. Komunisté získali 
touto rétorikou některé křesťany již ve volbách v ro-
ce 1946, zvláště v českých zemích, a některé dokon-
ce v dalších fázích budování své utopické společnosti. 
Svou úlohu zde sehrála i kritika kapitalistické společ-
nosti, kterou dezorientovaní křesťané za spouštějící se 
železnou oponou začali vnímat jako společnost roz-
poruplnou, o níž není v žádném případě možné říci, 
že by to byla společnost ideální. Toto zmatení pojmů 
se šířilo především mezi těmi křesťany, kteří přebírali 
místa v uprázdněném církevním aparátu (v katolické 
církvi to byly posty biskupských vikářů) nebo kteří se 
angažovali v různých mírových prorežimních aktivi-
tách. Málokteré slovo ostatně vystihuje zmatení poj-
mů v komunistické rétorice lépe než slovo mír. Bylo 
to asi nejpřesněji řečeno zaklínadlo, jehož se využilo 
na všech úrovních – od inscenovaných procesů s „vá-
lečnými štváči“ přes budování velkých „mírových sta-
veb“ a různé umělecké úlitby typu různých „zpěvů 
míru“ až po aktivizaci křesťanů, kteří si podle režimu 
měli uvědomit, že mír je tou nejcennější hodnotou, 
kterou garantuje socialistická společnost, hodnotou, 
pro kterou je možné přimhouřit oko i nad drobný-
mi nedostatky této společnosti. Mírová (přesněji „mí-
rovácká“) ideologie se začala vyprazdňovat zřejmě již 
na konci padesátých let v souvislosti s „odčarováním“ 
významných komunisticky angažovaných spisovatelů, 
i když své kouzlo neztratila až do sovětské okupace 
(před ní měla tato ideologie své velké příznivce i me-
zi křesťany svobodného světa, kteří uvažovali o srov-
nání dvou systémů a o mírovém a sociálním angaž-
má SSSR). Po okupaci, podobně jako v jiných přípa-
dech, byla tato myšlenka zčásti diskreditována, zčásti 
dostala i jiný náboj díky vývoji na Západě, který přes 
všechny snahy režimu ovlivňoval dění v Českosloven-
sku. V rámci opozičních protinormalizačních skupin 
začali působit totiž křesťané, kteří se nechávali stále 
více inspirovat paci�stickými a antiinstitučními zá-
padními hnutími, což způsobilo normalizačnímu re-
žimu mnohé, dosud neznámé komplikace, jež byly 
ještě zvýrazněny vznikem a rozšířením nových křes-

ťanských směrů, které měly svůj původ právě v za-
hraničním výboji bouřlivých šedesátých let. Tato nová 
hnutí byla na jedné straně zaměřena méně politicky, 
což režimu vyhovovalo, na druhé straně přinášela ak-
centy obnovy, které přinejmenším problematizovaly 
některé marxisticko-leninské teze o odumírání nábo-
ženství.

Pokoušení revolučními ctnostmi

Jakkoli jsme v prvním odstavci uvedli základní po-
stoj křesťanů vůči socialismu jako racionální defenzi-
vu, za bližší prozkoumání by možná stálo přece jen to, 
v jakých dalších speci�ckých oblastech křesťané byli 
nebo mohli být in�kováni přinejmenším dílčími prv-
ky komunistické revoluční nauky, praxe a propagan-
dy. Za výzkum by možná stála rétorika revolučních 
ctností, která je přítomna v evropské tradici již více 
než dvě staletí, v podstatě od francouzské revoluce 
na sklonku 18. století. Podle této tradice jsou krité-
ria lidskosti hledána především v odvaze v krizových 
momentech, zejména ve válce, v odvaze prozkoumá-
vat pionýrsky nové cesty do budoucnosti – a přede-
vším tato tradice vznáší zásadní apel na rovnost mezi 
lidmi, který provází ostrá kritika všech sociálních ne-
rovností. Křesťané byli nutně v pokušení poměřovat 
své vlastní ideje a praxi touto revoluční linií, ostře 
vyhrocenou v poválečné době a přítomnou i v dialo-
zích s otevřeným marxismem v šedesátých a sedmde-
sátých letech. Pro některé křesťany mohla být inspira-
tivní například samotná revoluční myšlenka, kterou 
se arci pokoušeli tu promyšleněji, tu méně promyš-
leně aplikovat i v oblasti evropského vývoje a dějin 
křesťanství.11 Klíčový demokratický apel na rovnost, 
přejatý radikálním marxismem a pouze v oblasti pro-
klamací uplatňovaný za komunistického režimu, v so-
bě obsahuje též jistou dávku svůdnosti, zvláště pokud 
si uvědomíme, že křesťané (přinejmenším klasických 
konfesí) jsou svým premoderním původem vždy jis-
tým způsobem v opozici proti modernímu světu s je-
ho egalitním demokratizačním nárokem. Vedle ide-
je rovnosti tu však byly ještě dvě skutečnosti, silně 
ovlivňující i nemarxistické, nekomunistické myšlení: 
na jedné straně příslib, že lze prohlédnout smysl dě-
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jin, onu „prastarou hádanku“, kterou se trápí lidstvo 
odjakživa, a dále příslib příchodu „nového člověka“, 
který se objevuje v jisté prorocké vizi Friedricha Nie-
tzscheho už ve druhé polovině 19. století, ale je poté 
realizován v socialistickém myšlení a praxi. Zdá se, že 
právě tyto dva momenty jsou v marxisticko-lenin-
ském způsobu uvažování nejvíce „náboženské“, první 
ve smyslu umožnění pravdivého poznání o postavení 
člověka v rámci univerza, druhé ve smyslu eschatolo-
gickém. Zde ale muselo myšlení radikálního socialis-
mu narazit na mentalitu a stereotypy křesťanského 
myšlení, na principy po staletí předávané z generace 
na generaci. Totiž na základní křesťanské přesvědče-
ní, že úplné poznání souvisí s konkrétním příchodem 
„nového člověka“, Ježíše Krista, na konci věků. Inter-
pretací a zejména ideologickou dezinterpretací bylo 
možné znejistit tuto křesťanskou víru a zabarvit ji do 
„světštějších“ odstínů, jak se v mnoha případech jis-
tě stalo. Na druhé straně zde tato hranice, byť poně-
kud rozrušená, stále stála, a sám fakt, že křesťané byli 
vždy považováni reprezentanty socialismu za v pod-
statě „nekompatibilní“, případně přinejmenším „ne-
spolehlivé“ a „podivínské“, neumožňoval křesťanům 
úplnou identi�kaci se socialistickým způsobem myš-
lení – a konečně i života.

Uvedených pět poznámek i závěrečná teze o vlivu re-
volučních ctností nemohou samozřejmě jakkoli vy-
čerpat složitou a časově dlouhodobou problematiku 
vztahu křesťanů k radikálnímu socialismu jakožto 
ideologii či pokusu o její uskutečnění prostřednic-
tvím instalace komunistického režimu. Mohou být 
snad vystižením několika základních rysů problému, 
který by vyžadoval další historické zkoumání s inter-
disciplinárními vazbami, jak již bylo řečeno v úvodu. 
O potřebnosti takového úkolu jsem však pevně pře-
svědčen.

Poznámky:
1 Výrazně je to vidět na zkoumání historie evropských revolucí, 

respektive na zkoumání propojení revoluční ideologie a politiky. 
K tomuto typu srov. práce F. Fureta, M. Ozoufové, M. Malii.

2 Tento koncept rozvádí Martin Malia ve své knize History’s 
Locomotives. Revolutions and the Making of the Modern World. Yale 
University Press, New Haven & London 2006, zvláště ve třetí 
části věnované revoluci 1848, marxismu a Druhé internacionále 
a revoluci ruské.

3 Srov. �lozo�cký rozbor Rio Preisnera „K elementární 
fenomenologii poúnorové doby“ z knihy Až na konec Česka. 
Rozmluvy, Londýn 1987, s. 8–45.

4 K evangelickému teologickému a vůbec intelektuálnímu 
životu srov. inspirativní studii Martina Putny: „Místo osobností 
z protestantského prostředí v české kultuře po roce 1918“. In: 
Lidé města (Urban People) 3/2008, roč. 10, s. 45–82.

5 Z bohaté literatury o J. L. Hromádkovi připomínám alespoň 
studii Dobeš, Jan: „J. L. Hromádka – hlas pravého nebo falešného 
proroka?“ In: Marek, Pavel – Hanuš, Jiří (eds.): Osobnost v církvi 
a politice. Čeští a slovenští křesťané ve 20. století. CDK, Brno 2006, 
s. 462–475.

6 Nejnověji srov. Marek, Pavel: Pravoslaví v Československu. 
CDK, Brno 2008.

7 Srov. např. Hník, František: Církev a mezinárodní otázky. TND 
Blahoslav pro ústřední radu československé církve, Praha 1950.

8 Srov. Čejka, Marek – Hanuš, Jiří (eds.): Křesťané a socialismus. 
CDK, Brno 2008, s. 78–89. 

9 Srov. Čep, Jan: Samomluvy a rozhovory. Vyšehrad, Praha 1997.
10 Srov. dokument č. 11/84 nazvaný Právo na dějiny, in: http://

www.charta2007.cz/index.php?sh=dokum/7.
11 Velmi inteligentní křesťanské uvažování o revolučních 

tradicích, aplikovaných na dějiny evropské civilizace a historii 
křesťanství, reprezentují exilové texty teologa Karla Skalického, 
který ovšem nemůže být podezříván ze sympatií k socialistickému 
režimu v Československu i jinde. Jeho úvahy jsou spíše dokladem 
„obranného“ pokusu vůči vyvlastnění revolučního křesťanského 
poselství projevujícího se v dějinách revolučním marxismem 
a komunismem.

Jiří Hanuš, historik, pracuje na Historickém ústavu FF MU, 
věnuje se evropským dějinám 19. a 20. století a dějinám 
historiografie, je autorem publikací, které se zabývají feno-
ménem tzv. skryté církve, církevními dějinami v ekumenic-
ké perspektivě a evropskou sekularizací.
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Za novou Itálii

Tento pozoruhodný umělecký směr postupem času 
získal, či snad od samého počátku měl, ambice dát 
nový řád nejen literatuře či výtvarnému umění, ale 
i divadlu, hudbě, tanci, designu, nábytku, módě, ital-
ské kuchyni, morálce a také politice. Marinetti a jeho 
následovníci si nekladli malé cíle, již od počátku se 
v jejich proklamacích objevovaly skutečně radikální 
myšlenky zasahující značnou část italského veřejného 
života. Taktéž v roce 1909 byl uveřejněn i první poli-
tický manifest: „My futuristé máme jediný program, 
jímž je hrdost, energie a národní rozpínavost... žádá-
me od všech mladých mozků Itálie, aby do poslední-
ho dechu bojovaly proti těm, kteří se paktují se starý-
mi a s kněžími... chceme národní reprezentaci, která 
odstraní mumie, osvobodí nás od zbabělého paci�s-
mu, bude připravena překazit jakoukoliv léčku a od-
povědět na jakoukoliv urážku.“1 Po útoku na Libyi 
(1911), kde Marinetti působil jako dopisovatel, násle-
doval další manifest: „...Jsme hrdí na to, že naše vášeň 
pro válku prodchla celou zemi, povzbuzujeme ital-
skou vládu, která se konečně stala futuristickou, aby 
znásobila všechny své národní ambice, aby ignorova-
la stupidní nařčení z pirátství a veřejně vyhlásila zrod 
panitalismu.“2 O dva roky později, v roce 1913, fu-
turisté zveřejnili svůj politický program, který mimo 

Futurismus a politika
Sto let od Marinettiho manifestu

K H

jiné žádal „největší námořnictvo a největší vojsko, lid 
hrdý na to, že je lidem italským, aby mohl vést válku, 
jedinou hygienu světa... Cynickou, absolutní a agre-
sivní zahraniční politiku, koloniální expanzi..., anti-
klerikalismus a antisocialismus. Kult pokroku, rych-
losti, sportu, fyzické síly, šílené odvahy, heroismu...“3 
Není divu, že mnozí k pojmu futurismus jedním de-
chem přidávají též pojem fašismus. Do jaké míry je 
však toto téměř ztotožňování oprávněné? Byl futuris-
mus inspirací italských fašistů, jejich hlásnou trou-
bou, o�ciálním uměním? 

„Literatura až dodnes velebila jen strnulost, ná-
božné vytržení a ospalost. My se klaníme agresivnímu 
pohybu, horečnaté nespavosti, běhu, saltům mortale, 
fackám a ranám... Čas a prostor již neexistují. Žijeme 
v absolutnu, protože jsme již vytvořili věčnou a všu-
dypřítomnou rychlost.“4 Těmito a mnohými dalšími 
slovy, jež velebila krásu a sílu strojů – především auto-
mobilu, ohlásil básník Marinetti vznik svého hnutí, 
které mělo „zničit muzea, knihovny, veškeré akade-
mie a bojovat proti moralizování, feminismu a proti 

Před sto lety, v únoru roku 1909, vyšel ve francouzském listě Le Figaro 
první z dlouhé řady manifestů. Jeho autorem byl Filippo Tommaso 
Marinetti, kontroverzní italský umělec, jehož silná osobnost a záměr-
ně šokující názory strhly lavinu, která měla za cíl vytvořit zcela novou, 
moderní, skutečně sjednocenou Itálii, jež se zbaví „zapáchajícího hnisu 
minulosti“. 20. února 1909 tak spatřil světlo světa italský futurismus.

Obr. 1: Alfredo Ambrosi: Benito Mussolini, 1930
Mussolini srostlý s Římem, alegorie samotného duceho i jeho 
snah o přestavbu hlavního města, která byla realizována 
například v podobě nové čtvrti EUR (Esposizione universale 
Roma), via della Conciliazione či univerzitního kampusu La 
Sapienza.
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jakémukoliv prospěchářství“.5 Jeho výzva směřovala 
především k mladým básníkům a literátům, kterým 
se tímto otevřel prostor „osvobozeného slova“, literár-
ního díla nesvázaného pravidly pravopisu, interpunk-
cí ani diktátem řádkování či typogra�ckými pravidly. 
Slova volně plnila listy papíru, dovoleno bylo vše, co 
potíralo minulost, velebilo svobodu a opájelo se rych-
lostí moderní doby. 

Sám Marinetti měl všechny předpoklady stát se 
charismatickým vůdcem, byl velmi bohatý, nezávis-
lý, obdařený mimořádnou energií a obklopený hustou 
sítí nejrůznějších užitečných známostí. Není divu, že 
jeho radikální postoje brzy inspirovaly i umělce mimo 
literární sféru. V lednu roku 1910 k němu do luxus-
ního milánského bytu na via Senato přišli Umberto 
Boccioni, Carlo Carrà a Luigi Russolo. Tři malíři, 
kteří se poznali již na akademii a jejichž hlavním cí-
lem bylo „dělat něco nového“. Dosud se scházeli v ka-
várně na via Carlo Alberto, kde vášnivě diskutovali 
o umění, nyní jejich touhy dostaly jasný směr. Druhý 
den po inspirativním setkání s Marinettim v kavárně 
blízko Porta Vittoria sepsali manifest, který vyšel 11. 
února jako Manifesto dei Pittori futuristi – manifest 
futuristických malířů. 11. dubna téhož roku k němu 
přidali takzvaný technický manifest, který více přibli-
žoval záměry mladých umělců: „Prostor už neexistu-
je; ulice zalitá deštěm a ozářená pouličními lampami 
se noří až do jádra země. Slunce je od nás vzdáleno 
tisíce kilometrů, ale copak ten dům, který před ním 
stojí, není jakoby zasazen do slunečního talíře? ... na 
tváři člověka, s nímž mluvíme na ulici, vidíme koně, 
který běží někam daleko. Naše těla se noří do divanů, 
na nichž sedíme, divany se noří do nás, stejně tak je-
doucí tramvaj vstupuje do domů, které se na ni vrha-
jí, mísí se mezi sebou... Jak můžeme lidskou tvář vidět 
jako narůžovělou... je žlutá, rudá, zelená, je modrá, 
�alová... Pryč z toho, v čem žijeme, není to nic než 
temnota.“6 (bar. II) Jen o měsíc později se uskutečni-
la i první futuristická výstava. Bylo to v Miláně v pro-
storách nepoužívané tovární budovy �rmy Ricordi. 
Futuristická plátna si přijel prohlédnout i uznávaný 
�orentský literát, šéfredaktor revue La Voce Ardengo 
Soffici. Jeho kritika byla dosti zdrcující, nařkla ma-
líře z falešných snah o novost tím, že své obrazy za-

halili do „zmatení naplácaných barev a znovuožilého 
omylu divizionismu“.7 Milánští futuristé reagovali 
zcela v duchu Marinettim propagovaného aktivismu. 
Zorganizovali trestnou výpravu, počkali si na Soffi-
ciho v jeho oblíbené �orentské kavárně Caffè delle 
Giubbe Rosse, kde slova nahradili činy. Strhla se bit-
ka, která měla dohru na policejní stanici. V roce 1913 
se nicméně obě skupiny, milánská i �orentská, spojily 
a založily futuristický časopis Lacerba. A přidávali se 
i další, Fortunato Depero, Enrico Prampolini, Mario 
Sironi, Antonio Sant’Elia, s nimiž rostl i počet nejrůz-
nějších manifestů.

Mezitím Marinetti úspěšně propagoval futuris-
mus i za hranicemi Itálie. V únoru 1912 se v galerii 
Bernheim-Jeune uskutečnila první pařížská výstava, 
na níž se futuristé distancovali od kubismu, který je 
dle jejich názoru příliš statický. (bar. I) Na tuto pro-
vokaci reagovalo velké množství kritiků, mezi jinými 
i Apollinaire, Blanche, Vauxcelles, někteří se vyjad-
řovali pochvalně, jiní s odporem, ale důležité bylo, 
že se futurismus dostal do mezinárodního povědo-
mí. Po Paříži následovaly Londýn (Sackville Gallery), 
Berlín (Der Sturm), Brusel a další evropská města. 
Katalog, jenž putovní výstavu doprovázel, obsaho-
val další upřesnění teorie futurismu v malířství, „aby 
byl divák v centru obrazu, stačí, když mu nabídneme 
syntézu toho, co si pamatujeme, a toho, co vidíme,“8 
a de�nici tzv. linee-forza, které mají diváka přitáh-
nout a vtáhnout do děje, aby i on bojoval s objekty 
obrazu. (bar. III) 

Období před první světovou válkou bylo pro futu-
risty velmi plodné a úspěšné, stali se jednou z vůdčích 
sil evropské avantgardy. Marinetti rozvinul své před-
stavy osvobozené literatury; Francesco Balilla Pratella 
de�noval zásady futuristické hudby; Russolo předsta-
vil svoje intonarumori – bizarní konstrukce hudeb-
ních nástrojů simulující zvuky moderní technické 
doby; Carrà zpracoval teorii malířství zvuků, hluků 
a pachů; Balla představil své návrhy designu, nábyt-
ku a oblečení; Sant’Elia položil základy futuristické 
architektury; a Valentina de Saint-Point, jediná žena-
-futuristka, šokovala tehdy skandálním manifestem 
smyslnosti hlásajícím jak antifeminismus, tak i abso-
lutní sexuální svobodu. Kromě uměleckých úspěchů 
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spojoval první generaci futuristů ovšem také intenziv-
ní zájem o politiku. 

Ruku v ruce?

Máme-li najít odpověď na otázku vzájemného vzta-
hu futurismu a fašismu, je nutné upřesnit, že futuris-
mus vznikl a získal mezinárodní věhlas dříve, než se 
zrodila idea italského fašismu. Původní fasci, odhléd-
neme-li od antických konotací, byly levicově oriento-
vané skupiny sdružující revolučně naladěnou mládež. 
Mezníkem jejich celkem nenápadného vývoje byl až 
rok 1914, kdy se domluvily na společném postupu 
v rámci hnutí Fasci d’Azzione rivoluzionaria (Skupi-
ny pro revoluční činnost). Benito Mussolini, mladý 
socialista, novinář a nepříliš originální spisovatel, byl 
tehdy hlavou milánské buňky. 

Milán byl „hlavním městem“ i pro Marinettiho. 
Tady (stejně jako v dalších větších městech severní 
Itálie) organizoval své slavné serate, veřejnosti pří-
stupné večírky, kde zněla futuristická poezie, hrálo 
se futuristické divadlo, představovala se futuristická 
móda, servírovala futuristická jídla... Šokujícími ná-
zory a nejrůznějšími provokacemi vyvolávali vystupu-
jící umělci v příchozích nadšení pro věc, ale ještě ra-
ději kontroverzi a odpor. Projevy nevole návštěvníků, 
končící mnohdy narušením veřejného pořádku a ná-
sledným zásahem policie, byly pro nové hnutí tou nej-
lepší reklamou. O nepokojích následně psala lokální 
i celonárodní média, idea futurismu se tak šířila v ce-
lé italské společnosti. Tento způsob mobilizace veřej-
ného mínění se stal vzorem i pro politické provoka-
ce mladých fašistů, které s futurismem spojoval obdiv 
k síle, strojům, rychlosti, touha po změně, důraz na 
vše národní a výzvy ke kolonialismu a vstupu do vál-
ky. (bar. IV) Členství v některé z fasci a sympatie k fu-
turistickému hnutí šly mnohdy ruku v ruce. 

První světová válka, kterou futuristé i fašisté přiví-
tali s velkým nadšením (bar. V), znamenala jistý pře-
děl. Mnozí, včetně Marinettiho a Mussoliniho, na-
stoupili jako vojenští dobrovolníci. Přímý kontakt 
s válečnými útrapami pro některé znamenal jisté vy-
střízlivění a otupení nejostřejších hran. V průběhu 
války přišlo futuristické hnutí o své čelní představi-

tele. V roce 1916 zemřel nejvýraznější malířský talent 
Boccioni a také geniální architekt Sant’Elia (obr. 2), 
Carrà již dříve přehodnotil svůj radikální postoj a při-
klonil se spíše k hnutí „návrat k pořádku“, Sironi stej-
ně jako Russolo se názorově sblížili s neorealistickou 
skupinou Novecento. Futurismus však nezanikl, nao-
pak, manifest Ricostruzione futurista del universo, jenž 
spatřil světlo světa již za válečných let a za nímž stáli 
především Balla a Depero, znamenal nový významný 
impulz, díky němuž mnozí badatelé mluví o druhém 
futurismu či alespoň druhé futuristické generaci. 

Obr. 2: Antonio Sant’Elia: Centrale elettrica (Elektrárna), 1915
Jedna z vizí geniálního architekta-vizionáře, jehož návrhy však 
nebyly nikdy realizovány. Mnohem později se k nim vrátili 
architekti skupiny Archigram či v současnosti, i když nikoliv 
bez výhrad, jednotlivci jako Hans Hollein (Haas Haus ve Vídni) 
nebo Raimund Abraham (Rakouské centrum v New Yorku). 



38 Kontexty 1/2009 39Texty

Neztratil se ani politický radikalismus. Marinetti 
v roce 1918 vydal manifest oznamující založení fu-
turistické politické strany zcela oddělené od umělec-
kého hnutí. V jejím programu se vedle apelu na boj 
s analfabetismem, požadavku osmihodinového pra-
covního dne či odpovídajícího platu pracujícím že-
nám a zavedení dělnické penze, setkáme i s poněkud 
absurdními požadavky na povinná tělesná cvičení pod 
hrozbou pokuty, zakládání škol odvahy a „italskosti“, 
volnou sexualitu a vznik instituce „státních dětí“, ale 
také silný antiklerikalismus („jediným náboženstvím 
Itálie je zítřek“) a všeobecnou připravenost k válce až 
do totálního vítězství („jehož cílem má být uvolnit, 
vyčistit, obnovit a výrazně zvětšit Itálii“).9 Přestože 
byla tato politická strana chápána spíše jako další vý-
střelek výstředního milánského dandyho, její extrém-
ní program oslovil část takzvaných arditi, vojáků spe-
ciálních jednotek, válečných veteránů první světové 
války proslulých svým černým stejnokrojem (Camice 
nere), který se později stal symbolem ozbrojených sil 
fašistické Itálie. V roce 1919 tak byla vytvořena aso-
ciace bojovníků, jejímž ústředním médiem se stal ča-
sopis Roma Futurista. Tehdy začali radikálně naladění 
futuristé úzce spolupracovat s nyní již pravicovým re-
daktorem a nadějným začínajícím politikem Benitem 
Mussolinim, který spoléhal na jejich neotřesitelnou 
vůli k obnově, agresivní rétoriku, ale především na 
akceschopnost dobře organizované skupiny. 

Jejich první společnou akcí bylo narušení socialis-
tického shromáždění v Miláně, jež se konalo v lednu 
1919. Futuristé společně s fašisty v podstatě znemož-
nili vystoupení socialistického ministra Leonidy Bis-
solatiho, který odmítal program italské nacionalistic-
ké expanze a obhajoval důvody, proč se Itálie vzda-
la – mimo jiné – území historické Dalmácie a přísta-
vu Terst. V březnu téhož roku stál Marinetti po boku 
Mussoliniho při zakládání Fasci di Combatimento, fa-
šistické politické strany, a spolu s dalšími futuristy se 
účastnil i následných provokací vůči socialistickým 
shromážděním. Jak se dozvídáme z Marinettiho osob-
ního deníku, futuristické a fašistické pojetí provokace 
se ovšem od samého počátku značně rozcházelo a fu-
turistům mnohdy dalo dosti práce odradit především 
některé ze členů arditi, aby levicově laděné dělníky ne-

umlátili. Rozpory narůstaly, a tak poslední společnou 
akcí byla epizoda známá jako „bitva v ulici Mercanti“, 
tedy vyrabování sídla socialistického deníku Avanti!. 
Marinetti později svoji účast na této akci popíral, ale 
ať už je pravda jakákoliv, jisté je, že se nadále na fašis-
tických pouličních bojích nepodílel. Při volbách vy-
hlášených na listopad 1919 však spoluorganizoval vo-
lební mítinky a společně s Mussolinim byl na milán-
ské kandidátce fašistické strany. Fašisté ovšem získali 
pouhých 5 000 z 270 000 možných hlasů a Mussolini 
tehdy prý vážně uvažoval o ukončení své politické ka-
riéry. Pro Marinettiho to byl jeden z impulzů k ukon-
čení politické kariéry a rozchodu s raným fašismem. 
Sám o tom napsal: „29. května 1920 opustil Marinet-
ti a někteří vedoucí futuristé Fasci di combattimento, 
neboť nebyli schopni proti fašistické většině prosadit 
své antimonarchistické a antiklerikální tendence.“ Ji-
nými slovy řečeno, po prohraných volbách se Musso-
lini přiklonil k politice založené na paktu s tradičními 
konzervativními kruhy, jež byla pro futuristy zcela ne-
přijatelná. Mussolini Marinettiho odchodu rozhodně 
nelitoval a na jeho adresu prohlásil, že „je to šašek, 
který si chtěl hrát na politiku, kterého však nikdo – 
natož já – nikdy nebral vážně“. Když Marinetti v ro-
ce 1924 vydal svůj text Futurismo e fascismo, vrátil se 
v něm i k hodnocení období let 1919 a 1920. Opě-
tovně připomněl, že futurismus je jak umělecké, tak 
politické hnutí, ale do aktivní politiky prý vstoupilo 
jen v období, kdy „národu hrozilo velké nebezpečí“. 
Sporná léta označil za „rudou dvouletku“, která však 
byla překonána, a nyní, s Mussolinim v čele, se již fu-
turismus může plně věnovat svému čistě uměleckému 
poslání. 

Boj o místo na slunci

I přes zřejmý nesoulad na poli politiky stále ještě exis-
tovalo několik styčných bodů, které znamenaly, že fa-
šistická Itálie byla pro futuristy přijatelnějším řešením 
než Itálie monarchistická, klerikální či socialistická. 
A stále tu bylo i to, co Marinetti považoval za „Mus-
soliniho futuristický temperament“. Kulturní politika 
italského fašismu byla totiž odlišná od totalitních re-
žimů v Německu či Rusku, kde bylo moderní umě-
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ní záhy nemilosrdně napadáno a násilně potlačováno. 
Ačkoliv Mussolini časem na o�ciální italské umění 
povýšil svéráznou syntézu klasického umění s řím-
skou mytologií a sklonem k monumentalitě, moderní 
tendence byly v některých ohledech tolerovány. Per-
zekuce, jíž byli v Německu vystaveni například expre-
sionisté, italské futuristy nepotkala, ale oscilace mezi 
adaptací a sebeurčením je mnohdy vystavovala nemé-
ně prekérním situacím. 

Už od technického manifestu z roku 1910 umělci 
požadovali, aby se jejich umění přímo účastnilo živo-
ta, ale představy a požadavky fašistických zadavatelů 
futuristické estetice a zásadám často přímo odporova-
ly. Jednou z možných cest, jak ven ze začarovaného 
kruhu, byla Marinettiho snaha přesvědčit fašistické 
špičky, že futuristické umění je tím pravým a jediným 
možným výrazem nového státu. Marinetti cítil, že fu-
turismu hrozí existenční nebezpečí, a tak se rozhodl 
pro jednoduchou taktiku, podle níž je nejlepší obra-
nou útok. Když neuspěl přímo u Mussoliniho, který 
dal svůj odmítavý názor jednoznačně najevo tím, že 
nepřijal pozvání do Milána na První futuristický kon-
gres, snažil se všemi možnými prostředky zavázat si 
Mussoliniho vystupováním ve prospěch jeho politiky 
a vyvolat alespoň zdání toho, že je o�ciálními fašistic-
kými špičkami podporován. K tomu mu sloužil futu-
ristický tisk i cesty za hranice Itálie, například do Jižní 
Ameriky, kde vystupoval jako samozvaný ambasador 
italského umění. Ve svém snažení pokračoval i přesto, 
že postoj vedení státu byl jednoznačný. „Fašisté ne-
mohou akceptovat destruktivní hodnoty futuristické-
ho programu, naopak musí zavést hodnoty futurismu 
zcela opačné. Disciplína a politická hierarchie vyža-
duje totéž i v umění,“ jak vyjádřil Prezzolini v časo-
pise Il Secolo. 

Marinetti navíc nebyl sám, o titul o�ciálního 
uměleckého hnutí fašistického státu usilovala i dal-
ší hnutí, ale jedno z nich mělo zvláště výhodné po-
zice. Šlo o skupinu Novecento, která vedla svým způ-
sobem dvojí život. Její čelní představitelé jako napří-
klad Dudreville, Funi, Russolo a Sironi (ale později 
také de Chirico či Depero) nikdy nedeklarovali svo-
ji účast na tomto hnutí nějakými manifesty, nevedli 
žádné o�ciální periodikum a neměli žádný konkrétní 

program. Šlo o skupinu umělců, která „vystřízlivěla“ 
z avantgardy a toužila po „návratu k pořádku“. Hy-
batelem, který je navenek stmelil a organizoval, byla 
Margherita Sarfatti, bohatá Benátčanka židovského 
původu a také „blízká duceho spolupracovnice“, což 
byl jen jiný název pro označení Mussoliniho intim-
ní přítelkyně. Sarfatti byla ambiciózní, velmi vzděla-
ná žena, které nechybělo charisma ani ženský půvab. 
Díky svým přednostem i díky mnohem vhodnějšímu 
uměleckému programu, který čerpal – jak již napo-
vídá samotný název hnutí – ze solidnosti umění 19. 
století, získala brzy mnohem více než Marinetti. Vr-
cholem byl rok 1926, kdy se pod hlavičkou hnutí, ale 
především pod osobním patronátem Sarfatti a v po-
zadí stojícího Mussoliniho uskutečnila monstrózní 
výstava moderního italského umění, které se zúčast-
nilo 114 umělců (také Carrà, de Chirico, Morandi, 
Severini, Balla, Depero, Prampolini). Ani toto hnutí 
však nikdy nezískalo o�ciální požehnání a nikdy ne-
bylo představeno jako reprezentant umění fašistické-
ho státu. Navíc s koncem 20. let se blížil i konec „vlá-
dy“ Margherity Sarfatti. Důvodů bylo více. Podepsá-
ní Vatikánských dekretů pro Mussoliniho mimo jiné 
znamenalo nutnost „vzpomenout“ si na pozapome-
nutou o�ciální manželku a v Margheritin neprospěch 
hrál také čas, nahradila ji mnohem mladší Claretta 
Petacci. 

Z ptačí perspektivy

Marinetti se však ani na počátku 30. let nevzdával 
a jeho vytrvalost se mu do jisté míry vyplatila. Fu-
turismus, chtěl-li přežít, musel nutně pozměnit svoji 
tvář a najít nové vyjadřovací prostředky. Umělci jako 
Dottori, Tato, Crali a Prampolini, kteří již dávno sdí-
leli Marinettiho nadšení pro létání, založili nový fu-
turistický směr zvaný aeromalířství (aeropittura). Šlo 
opět o bytostně futuristický kult stroje, jen rychlost 
automobilu nahradily dosud nepoznané zážitky pro-
storové perspektivy a enormní rychlost letadla. Kvůli 
potřebě reálně ztvárnit jak stroje tak pohledy z ptačí 
perspektivy (a jistě i z důvodů pragmatických, jaký-
mi nepochybně byla nutnost přežít a touha zalíbit se) 
se mnozí umělci vrátili k formálnějším prostředkům 



VObrazová příloha

I. Umberto Boccioni: La strada entra nella casa (Ulice vstupuje do domu), 1911
Jeden z obrazů velké putovní výstavy z roku 1912. Vše se jakoby vsakuje do hlavy ústřední postavy, nelze rozlišit, co je výhled z bal-
konu a co představy či myšlenky vyhlížející ženy. Koně pádící za jejími zády naznačují směr ubíhajících myšlenek a demonstrují, že 
jakýkoliv okamžik je vzápětí minulostí. 
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II. Umberto Boccioni: Stati d’animo (Duševní stavy), 1911
Cyklus obrazů nazvaných Loučení, Ti, co odjíždějí a Ti, co zůstávají (tato strana a strana vpravo nahoře) je mistrným zachycením téže 
melancholické nálady s dosažením tří rozdílných efektů. Boccioni zde zachytil pohyb v mnoha podobách – děj postupující v čase, 
energii lokomotivy, krajinu za okny vlaku, myšlenky spáčů i vzpomínky loučících se. 
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III. Luigi Russolo: Dinamismo di un automobile (Dynamismus automobilu), 1912/1913
Zde Russolo demonstroval svoji vizi linee di forza (linií sil). Automobil se v jasně naznačeném směru řítí velkou rychlostí zdůrazně-
nou zářící žlutou, jeho okolí je redukováno výhradně na vyjádření opojného pocitu z rychlosti. 
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V. Giacomo Balla: Viva l’Italia (Ať žije Itálie!), 1915
Tato stylizovaná italská vlajka, oslava vstupu do války, reaguje již na ide-
je manifestu rekonstrukce univerza s požadavky na abstrakci, dynamiku, 
extrémní barevnost či intenzivní záři. 

IV. Carlo Carrà: Manifestazione intervenista 
(Výzva ke vstupu do války), 1914
Tato koláž vyšla 1. srpna 1914 v časopise La-
cerba. Carrà využil Marinettiho „osvobozených 
slov“ a použil je k vytvoření díla burcujícího 
Itálii ke vstupu do války (jasný důkaz nalézá-
me ve slovech Zang (Tu)mb Tuum odkazujících 
na Marinettiho stejnojmenný román). V centru 
kompozice je Itálie, dále hesla jako My jsme prv-
ní, Ať žije armáda, Ať žije král apod. 

VI. Tullio Crali: Bataglia aerea I. (Letecká bitva I.), 1931
Typický příklad aeromalířství. Crali reagoval na požadavky 
doby, ve svých dílech glorifikoval válečné dění včetně „nezbyt-
né krutosti“, jeho práce lze označit za fašistickou propagandu.

VII. Gerardo Dottori: Miracolo di luci volando 
(Zázrak světla za letu), 1931/1932
Také příklad aeromalířství, zde bychom však propa-
gandistický náboj hledali marně. Dottorimu šlo pře-
devším o vyjádření opojného pocitu z letu.
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uměleckého vyjadřování. Jejich obrazy často zachy-
cují reálné scény, pohledy z kokpitu letadla, vzdušné 
souboje (bar. VI), jindy jde o snahu zachytit letcův 
zážitek z neomezeného prostoru (bar. VII). Marinet-
ti v manifestu aeromalířství z roku 1931 prorokoval, 
že brzy vyústí do „nové mimozemské duchovnosti“. 
Tento neskromný cíl se sice nepodařilo naplnit, ale 
díla, která na základě takto nově de�novaných posto-
jů vznikla, si jistě zaslouží pozornost. 

Aeromalířství v sobě opět nese vše, co futuristé od 
počátku prosazovali. Je to óda na techniku, pokrok 
a sílu, je moderní, nová a nese prvky obdivu k násilí 
a válce. Zdá se nezpochybnitelné, že aeromalířství se 
ze všech futuristických způsobů uměleckého vyjádře-
ní nejvíce přiblížilo potřebám propagandy totalitního 
státu, jenž se chystal vstoupit do války. Některé z ob-
razů si i do dnešní doby nesou nespornou přitažlivost, 
jsou neotřelé a ve své době, kdy létání bylo záležitos-
tí velmi omezené skupiny lidí, musely působit přímo 
fantasticky. Možnost létat byla opojná a elektrizovala 
i ty, kteří si tento luxus mohli stěží dovolit. Musso-
lini, jak je známo, letadla miloval a podporoval vše, 
co s nimi bylo jakkoliv spojené. Firmy jako Capro-
ni, Breda, Agusta měly jeho plnou podporu a Itálie, 
jež překonávala jeden letecký rekord za druhým, rodi-
la hrdiny, jakým byl například Italo Balbo. Nevyužít 
tohoto potenciálu pro propagaci, by bylo z pohledu 
fašistické nomenklatury nespornou chybou. Noviny 
téměř denně psaly o nových úspěších italských stro-
jů a běžní lidé tyto novinky hltali společně s infor-
macemi o italské velikosti a nedostižnosti. Koncept 
futuristického aeromalířství sem dokonale zapadal, 
řada aeromalířů a aerosochařů reprezentovala Itálii na 
prestižních domácích i zahraničních mezinárodních 
výstavách (například na Bienále v Benátkách v roce 
1934 nebo v tomtéž roce v Berlíně, kde aeromalířství 
propagovalo italskou fašistickou kulturu v Německu). 
(obr. 1) 

Nejen díky aeromalířství získávali futuristé v tom-
to období sporadicky příležitost využít své vize. Na-
příklad na výstavu Mostra della Rivoluzione Fascista 
připravil Gerardo Dottori dva velké panely, jeden do-
kumentoval nárůst produkce obilí v Itálii a zvětšení 
obdělávané plochy (battaglia di grano), druhý velebil 

nárůst dopravy, zejména letecké. V roce 1935 reali-
zoval další z futuristů Fortunato Depero sérii maleb 
pro ocelárny Magona ve Florencii, které představova-
ly oslavu techniky, pojetí „člověka-stroje“ a oslavova-
ly těžký průmysl. Je nesporné, že v těchto realizacích 
došlo k propojení futuristické tématiky a o�ciózních 
politických cílů. Sám Depero k tomu poznamenal, že 
umění „musí kráčet ruku v ruce se současným prů-
myslem, vědou, politikou a dobovou módou, a toto 
vše musí glori�kovat“.10 Svůj vztah k fašismu a mož-
nosti propagandy vyjádřil taktéž v textu A passo roma-
no. Lirismo fascista guerriero programmatico e costrutti-
vo z roku 1943. Není divu, že v poválečném období 
se k této knize příliš nehlásil, zato některé jeho rea-
lizace především na poli reklamy jsou všem na očích 
dodnes, za všechny uveďme například design láhve 
Campari.

Obr. 3: Enrico Prampolini: F. T. Marinetti, 1929
Koláž z roku 1929 zachycující Marinettiho v době, kdy 
se zpronevěřil myšlenkám futurismu přijetím postu 
v Accademia d’Italia. Na koláži, která nese typické Marinettiho 
rysy, jsou jasně patrné narážky na jeho hlavní zájmy – 
reformu literatury, obdiv k rychlým moderním strojům, ale 
také na rozpolcenost naznačenou světlou a tmavou plochou 
demonstrující jeho vstup do oficiálního státního vzdělávacího 
systému, proti němuž celý život bojoval. 
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Marinetti byl v roce 1929 režimem oceněn a do-
stal místo v Accademia d’Italia. Zradil své přesvědčení 
a vstoupil do jedné z institucí, které toužil zlikvido-
vat, přesto se futuristé o�ciálního požehnání nedočka-
li. (obr. 3) Koncem 30. let došlo díky zahraničněpoli-
tickému sblížení k ideologickému importu z nacistic-
kého Německa. V praxi to znamenalo zavádění prvků 
nacistického rasismu a v ohledu k umění import réto-
riky útočící na vše moderní. I v dosud tolerantní Itálii 
začali někteří argumentovat proti modernímu umění, 
které je prý židovské a bolševické, okolo roku 1938 
byly tyto útoky podpořeny i víceméně importovanou 
tezí o židovském či židobolševickém spiknutí. V sa-
motném Německu se na černé listině „zvrhlého umě-
ní“ objevil i futurismus, což nezůstalo bez povšimnu-
tí ani v Itálii. Nůžky mezi fašismem a futurismem se 
opět začaly rozevírat a futurismus se dostal do jedno-
značně defenzivní pozice. Marinetti se znovu pustil 
do obrany. Tentokrát argumentoval tím, že futuris-
mus je výsostně italský. V článku, jenž vyšel v led-
nu 1939 v časopisu Artecrazia, se pokusil dokázat, 
že moderní umění vzniklo v Itálii a je tedy uměním 
národním. Volil tehdy poněkud krkolomné příkla-
dy. Arcimbolda například označil za otce surrealismu, 
Giovanniho Battistu Bracelliho, �orentského malíře 
17. století, nechal v roce 1620 založit kubismus apod. 
Odpovědí režimu však bylo úřední zastavení vydávání 
časopisu. V následujícím roce, kdy Itálie vstoupila do 
války, byly na pořadu dne již jiné problémy a kampaň 
proti modernímu umění postupně utichla. Itálie tedy 
sice nezažila nic, co by se dalo přirovnat k německé 
výstavě „zvrhlého umění“, ale rehabilitační snahy Ma-
rinettiho a dalších na tom rozhodně žádný význam-
ný podíl neměly. Futuristický cíl estetizace politiky se 
nezdařil, naopak estetika se stala funkční proměnnou 
v rukou politiků.

Marinetti ani jeho hnutí nepřežili válku, přesto se 
s futuristickými vizemi nevědomky setkáváme dnes 
a denně. Futuristy „objevená“ svobodná slova, která 
přestala respektovat dosud platné zásady, výrazným 
způsobem ovlivnila nejen samotnou literární tvorbu, 
ale též například typogra�i, sazbu, design. Důraz na 
vizuální dojem, schopnost rychle mobilizovat velké 
množství lidí, tedy i vyjadřování se v jasných a struč-
ných výtvarných heslech, prolínání časových horizon-
tů formou krátkých „šotů“, vyjádření směru i smys-
lu zachycením futuristických „silových linií“, užívá-
ní šipek, znaků, rovnítek a dalších symbolů doplněné 
důrazem na jasnou barevnost, to vše navždy ovlivnilo 
nejen výtvarné umění, ale i způsoby masové komuni-
kace; techniky vynalezené futuristy jsou dodnes téměř 
beze změny používány například v reklamě. 

Poznámky:
1 Bartsch Ingo: Die Malerei des Futurismus in Italien und ihre 

Beziehung zum Faschismus, Berlin 1977, dizertační práce, příloha 
s. 293. 

2 Tamtéž, s. 294.
3 Tamtéž, s. 295.
4 Tamtéž, s. 291.
5 Tamtéž, s. 292.
6 Coen, Ester: Futurismo, Milano 1986, s. 15, 17.
7 Tamtéž, s. 32.
8 Tamtéž, s. 34.
9 Bartsch Ingo: Die Malerei des Futurismus..., s. 297–302. 
10 Tamtéž, s. 240.

Kateřina Hloušková, historička, věnuje se především di-
plomatickým a kulturním vztahům novověké Evropy, ději-
nám výtvarného umění a literatury evropského kulturního 
prostoru.
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DOKUMENT

Futuristický manifest 1909

 1. Chceme opěvovat lásku k nebezpečí, energii a ne-
změrnou odvahu.

 2. Základními prvky naší poezie budou odvaha, 
smělost a vzpoura.

 3. Literatura až dodnes velebila jen strnulost, nábož-
né vytržení a ospalost. My se klaníme agresivnímu 
pohybu, horečnaté nespavosti, běhu, saltům mor-
tale, fackám a ranám. 

 4. Prohlašujeme, že nádhera světa byla obohacena 
o novou krásu: o krásu rychlosti. Závodní auto-
mobil ozdobený velkými rourami podobnými 
hadům s výbušným dechem... řvoucí automobil, 
jenž se jakoby řítí za kulometné palby, je krásnější 
než Níké Samothrácká.

 5. Chceme opěvovat člověka za volantem, jehož 
ideální osa protíná Zemi na její oběžné dráze. 

 6. Je nutné, aby se básník všemožně snažil, pln zápa-
lu, okázalosti a velkorysosti, násobit zanícený žár 
prapůvodních živlů. 

 7. Nikde není více krásy než v zápasu. Dílo, které 
nemá agresivní charakter, nemůže být dílem mi-
strovským. Poezie musí být chápána jako násilný 
útok proti neznámým silám, který je donutí pad-
nout před člověkem na kolena. 

 8. Jsme na nejzazším bodě století! Proč bychom se 
měli ohlížet zpět, jestliže chceme prolomit mystic-
ké brány Nemožného? Čas a Prostor již neexistují. 
Žijeme v absolutnu, protože jsme již vytvořili věč-
nou a všudypřítomnou rychlost.

 9. Chceme velebit válku – jedinou hygienu svě-
ta – militarismus, patriotismus, destruktivní ges-
to anarchistů, krásné myšlenky, za které se umírá, 
a opovržení ženou.

 10. Chceme zničit muzea, knihovny, veškeré aka-
demie a bojovat proti moralizování, feminismu, 
a proti jakémukoliv prospěchářství.

 11. Budeme opěvovat masy vzrušené prací, rozko-
ší či vzpourou: budeme opěvovat pestrobarevné 
a mnohohlasé proudy revolucí moderních měst, 
budeme opěvovat vibrující vášeň nočních arze-

nálů a stavenišť spálených elektrickými lampa-
mi; nenasytná nádraží, požírače kouřících hadů; 
továrny zahalené do mraků pokroucených vláken 
jejich kouře; mosty připomínající obrovské gym-
nasty blýskající se na slunci leskem nožů; dobro-
družné parolodě slídící po horizontu, lokomoti-
vy se širokou hrudí, jež bijí kopyty do kolejí jako 
obrovští oceloví oři osedlaní potrubím, a klouza-
vý let letadel, jejichž vrtule se třepotá ve vzduchu 
jako vlajka a těší stejně jako nadšené davy. 

První politický manifest 1909

Voliči Futuristé!

My futuristé máme jediný program, jímž je hrdost, 
energie a národní rozpínavost, žalujeme zemi za ne-
smazatelnou hanbu možného vítězství klerikálů.

My futuristé žádáme od všech mladých mozků Itá-
lie, aby do posledního dechu bojovaly proti těm, kteří 
se paktují se starými a s kněžími.

My futuristé chceme národní reprezentaci, která 
odstraní mumie, osvobodí nás od zbabělého paci�s-
mu, bude připravena překazit jakoukoliv léčku a od-
povědět na jakoukoliv urážku.

Futuristický manifest otištěný na titulní straně 
francouzského listu Le Figaro, 20. 2. 1909.
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Druhý politický manifest 1911

My futuristé, kteří již po mnoho let za hvizdů těch, 
co trpí pakostnicí a paralýzou, velebíme lásku k ne-
bezpečí a násilí, patriotismus a válku, jedinou hygie-
nu světa, jsme šťastní, že konečně prožíváme tyto vel-
ké futuristické hodiny Itálie, zatímco opovrženíhodná 
paci�stická cháska bojuje se smrtí zalezlá v hlubokém 
sklepení svého směšného haagského paláce. 

S radostí jsme v těchto dnech v ulicích a na ná-
městích tloukli pěstmi ty nejhorečnější válečné od-
půrce a řvali jim do tváře tyto naše pevné principy:
 1. Jednotlivci i národu jsou povoleny veškeré svobo-

dy s výjimkou zbabělosti.
 2. Ať je všeobecně známo, že slovo ITÁLIE je nadřa-

zeno slovu SVOBODA.
 3. Ať je vymazána únavná vzpomínka na římskou 

velikost a nahrazena velikostí italskou, jež je tisíc-
krát větší. 

Itálie má dnes pro nás formu a sílu krásné bitevní 
lodi s ostrovy jako eskadrou torpédových člunů. Jsme 
hrdí na to, že naše vášeň pro válku prodchla celou 
zemi, povzbuzujeme italskou vládu, která se konečně 
stala futuristickou, aby znásobila všechny své národ-
ní ambice, aby ignorovala stupidní nařčení z pirátství 
a veřejně vyhlásila zrod panitalianismu. 

Futuristický politický program 1913

Itálie je absolutní suverén. Slovo ITÁLIE je nadřazeno 
slovu SVOBODA.

Všechny svobody s výjimkou být zbabělý, paci�sta 
a protiitalský.

Největší námořnictvo a největší vojsko, lid hrdý na to, 
že je lidem italským, aby mohl vést válku, jedinou hy-
gienu světa, za Itálii hluboce zemědělskou, průmyslo-
vou a obchodní. 

Ekonomickou ochranu a vlasteneckou výchovu pro-
letariátu.

Cynickou, absolutní a agresivní zahraniční politiku – 
Koloniální expanzi – Tržní ekonomický systém.

Iredentismus – Panitalianismus – Italský primát. Anti-
klerikalismus a antisocialismus. 

Kult pokroku, rychlosti, sportu, fyzické síly, šílené 
odvahy, heroismu a nebezpečí, proti posedlosti kul-
turou, klasickému vzdělání, muzeu, knihovně, rui-
nám. – Zákaz akademií a konzervatoří. 

Mnoho praktických škol zaměřených na obchod, 
průmysl a zemědělství. Mnoho institucí zaměřených 
na sportovní výchovu. – Každodenní tělocvik ve ško-
lách. – Převaha gymnastiky nad knihou.

Minimum profesorů, co nejméně advokátů, doktorů, 
mnoho rolníků, inženýrů, chemiků, mechaniků a ob-
chodníků.

Ztrátu vážnosti kultu mrtvých, starých a oportunistů 
ve prospěch mladých a odvážných.

Proti monumentománii a vládnímu vměšování se na 
poli umění.

Agresivní modernizaci zpátečnických měst (Řím, Be-
nátky, Florencie, atd.).

Potlačení zahraničního průmyslu, jenž je pokořující 
a nejistý.

Manifest 
futuristické politické strany 1915–1918

I. Futuristická politická strana, kterou dnes zakládá-
me, chce svobodnou a silnou Itálii, která již nebude 
podřízena své velké minulosti, příliš milovaným ci-
zincům a příliš trpěným kněžím: Itálii bez jakéhoko-
liv poručenství, zcela odpovědnou za veškeré své síly 
a připravenou na svoji velkou budoucnost.
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II. Suverénní Itálii. Revoluční nacionalismus: pro bla-
hobyt a zlepšení fyzických i intelektuálních schopnos-
tí, sílu, pokrok; velikost celého italského národa.

III. Vlasteneckou výchovu proletariátu. Boj proti 
analfabetismu. Silniční síť. Povinnou školní docház-
ku do světských škol pod hrozbou trestu. Zrušení 
značného množství nepotřebných univerzit a klasic-
kého vzdělání. Povinné technické vzdělávání v továr-
nách. Povinný tělocvik pod hrozbou trestu. Tělesnou 
a brannou výchovu na čerstvém vzduchu. Školy odva-
hy a italskosti.

IV. Přetvoření parlamentu prostřednictvím přiměře-
ného podílu průmyslníků, zemědělců, inženýrů a ob-
chodníků ve vládě. Snížení minimálního věku voličů 
na 12 let. Minimum poslanců z řad advokátů (již jsou 
stále oportunisty) a minimum poslanců z řad profeso-
rů (již jsou stále zpátečníky). Parlament bez slabochů 
a ničemů. Zrušení senátu. 

Jestliže tento racionální a praktický parlament ne-
bude dosahovat uspokojujících výsledků, zrušíme ho 
a zavedeme technickou vládu, bez parlamentu, vládu 
složenou z 20 techniků volených prostřednictvím vše-
obecného hlasovacího práva. 

Nahradíme senát kontrolním orgánem složeným 
z 20 mladých, kteří dosud nedosáhli věku 30 let, již 
budou zvoleni prostřednictvím všeobecného volební-
ho práva. Místo parlamentu nekompetentních rétorů 
a vzdělaných invalidů krocených senátem umírajících 
budeme mít vládu 20 techniků povzbuzovanou orgá-
nem mladých ještě ne třicátníků. 

V. Zrušení autority manželství, snadný rozvod. Po-
stupnou devalvaci manželství a případný postupný 
vznik volné lásky a státních dětí.

VI. Účast na vládě pro všechny italské občany. Vše-
obecné volební právo pro všechny muže i ženy. Volbu 
na základě volné kandidátky. Poměrné zastoupení. 

VII. Příprava budoucí socializace půdy z důrazem na 
velký podíl státního majetku prostřednictvím dobro-
činných nadací a veřejných organizací a vyvlastnění 

veškeré neobdělávané nebo špatně obdělávané půdy. 
Energické zdanění dědičného majetku a omezení dě-
dičných hodností. 

VIII. Daňový systém založený na přímé a progresivní 
dani se zajištěnou kontrolou. Právo na stávku, shro-
mažďování, organizování, tisk a policejní čistku. Zru-
šení politické policie, zákaz vojenského zásahu za úče-
lem nastolení pořádku.

Bezplatné soudnictví a volené soudce. Minimál-
ní mzdu zvyšující se s ohledem na životní náklady. 
Osmihodinovou pracovní dobu. Zrovnoprávnění 
mužských a ženských platů s ohledem na vykonanou 
práci. Stejné předpisy v individuálních i kolektivních 
pracovních smlouvách. Transformaci sociální péče 
a sociálního zabezpečení. Dělnické penze. 

Kon�skaci poloviny všech výdělků na zajištění vo-
jenských dodávek. 

Udržení pozemního vojska a námořnictva v pohoto-
vosti až do zničení rakousko-uherského císařství. Ná-
sledné co největší zmenšení pohotovosti se současným 
vytvořením důstojnického sboru schopného rychlé re-
akce. Příklad: dvě stě tisíc mužů s šedesáti tisíci dů-
stojníky, jejichž výcvik bude každoročně rozdělen do 
čtyř trimestrů. Vojenská a sportovní výchova ve ško-
lách. Příprava kompletní mobilizace průmyslu (zbra-
ně a munice), jež by byla realizována současně s vojen-
skou mobilizací. Všichni v pohotovosti; s minimem 
nákladů, na případnou válku či možnou revoluci. 

IX. Okamžité nahrazení rétorického a ustrašeného 
antiklerikalismu antiklerikalismem akčním, útočným 
a rozhodným, aby byly Itálie a Řím zbaveny středově-
ké teokracie, jež si bude moci vybrat jinou vhodnou 
zemi, kde pomalu odumře. 

Náš antiklerikalismus, zcela nekompromisní a úpl-
ný, je základem celého našeho politického programu, 
nepřipouští žádné kompromisy, žádné smlouvání, vy-
žaduje rozhodné vypuzení.

Náš antiklerikalismus chce osvobodit Itálii od kos-
telů, farářů, mnichů, jeptišek, Madon, svíček a zvonů. 
Náš antiklerikalismus bojuje s potupným náboženstvím 
rezignace a slz skličujícího symbolu muže na kříži. 
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Jediným náboženstvím je Itálie zítřka. Pro ni boju-
jeme a možná zemřeme bez toho, aniž bychom se vy-
léčili z vlád nevyhnutelně předurčených k pokračová-
ní teokratického a náboženského středověku odsouze-
ného k osudovému pádu. 

X. Radikální reforma byrokracie, jež se dnes už stala stá-
tem ve státě. Za tímto účelem je nutné podpořit vznik 
regionální a místní samosprávy, decentralizaci adminis-
trativy a odpovídajících kontrolních mechanismů. Aby-
chom z administrativy vytvořili pružný a praktický ná-
stroj, je nutné zmenšit počet úředníků o dvě třetiny se 
současným zdvojnásobením platů šéfů úřadů, přijímací 
konkurzy musí být obtížné, nikoliv pouze teoretické. 
Šéfové úřadů musí mít přímou odpovědnost a povin-
nost vše usnadňovat a zjednodušovat. Odstranit opo-
vrženíhodnou starobu ve všech stupních administrati-
vy, v diplomacii a ve všech odvětvích národního života. 
Oceňovat lidi praktické a věci zjednodušující. Zmenšit 
váhu akademických diplomů a formou odměn zajistit 
podporování obchodních a průmyslových iniciativ. 

Princip volby pro nejvyšší funkce. Jednoduchá or-
ganizace exekutivy po vzoru průmyslu. 

XI. Jsme proti posmrtnému patriotismu, monumen-
tománii a proti jakémukoliv státnímu vměšování se 
do umění.

XII. Industrializace a modernizace mrtvých měst, kte-
ré žijí výhradně ze své minulosti. Umenšení nebezpeč-
ného a nejistého zahraničního průmyslu. 

XIII. Rozvoj obchodního námořnictva a říční dopravy. 
Výstavba vodních kanálů a zúrodnění bažinatých úze-
mí. Zhodnocení veškerých možností a bohatství země. 
Zastavení emigrace. Znárodnění a zužitkování veške-
rého vodstva a všech nalezišť. Jejich využíváním po-

věřit místní veřejné společnosti. Úlevy průmyslovým 
a zemědělským družstvům. Ochrana spotřebitelů.

XIV. Je třeba naši válku dovést do vítězného konce, 
což znamená do zničení Rakouska-Uherska a zajištění 
bezpečných přirozených hranic země i moře, bez če-
hož nebudeme mít volné ruce k uvolnění, vyčištění, 
obnovení a výraznému zvětšení Itálie.

Futuristická politická strana, kterou nyní zakládá-
me a kterou zorganizujeme po válce, bude jasně od-
dělena od futuristického uměleckého hnutí. To bude 
pokračovat ve svém úsilí o omlazení a posílení krea-
tivního italského ducha. Futuristické umělecké hnutí, 
avantgarda italské umělecké vnímavosti, je nevyhnu-
telně stále v předstihu před vnímavostí národa. Bude 
tedy avantgardou často nepochopenou a často v opo-
zici vůči většině, která nemůže pochopit její omamná 
odhalení a děsivé rozlety její intuice. 

Naopak futuristická politická strana velmi dobře 
chápe současné potřeby a ve svém očistném rozma-
chu přesně vystihuje vědomí celé naší rasy. K futuris-
tické politické straně se mohou připojit všichni Italo-
vé, muži i ženy všech tříd a každého věku, a to i v pří-
padě, že nesouhlasí s futuristickou představou umění 
a literatury.

Tento politický program je známkou zrodu fu-
turistické politické strany, kterou si toužebně přejí 
všichni Italové, kteří bojují za Itálii omlazenou a osvo-
bozenou od tíhy minulosti a cizinců. 

Tento politický program budeme prosazovat nási-
lím a s futuristickou odvahou, které až doposud cha-
rakterizovaly naše hnutí jak v divadlech, tak na ná-
městích. Všichni v Itálii i za hranicemi naší země ro-
zumějí tomu, co my považujeme za násilí a odvahu.

Archivi del Futurismo I, 1958, s. 30–37, přeložila Kateřina 
Hloušková.
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Úvod

Výrazy „intelektuální historie“ a „historie idejí“ zde 
užívám jako vzájemně zaměnitelné.1 Oba jsou poně-
kud nespolehlivé – potenciálně všeobsáhlé, ale trvale 
v nebezpečí, že upadnou mezi řadu jiných akademic-
kých berliček. Jejich všeobsáhlost vyplývá z jejich před-
mětu zájmu, kterým je historie myšlení. Ta může zahr-
novat historii �loso�e, vědy, náboženství, politických, 
ekonomických nebo estetických idejí a vlastně histo-
rii čehokoli, co kdy vzniklo v lidském intelektu. Tak-
to široce rozprostřený terén se však může ukázat jako 
nebezpečný: stěží ho lze úhledně vymezit a lokalizovat 
v rámci konvenčních oborových hranic akademických 
disciplín, nebo dokonce systematicky uspořádat na 
policích knihoven a knihkupectví. Předmět a odborní-
ci v něm vzdorují omezením oborových struktur.

Tato nepoddajnost se sice vždy nemusí líbit těm 
strážcům akademických hranic, kteří se snaží uchrá-
nit své posvátné domény před rušivými zásahy zvnějš-
ku, ale může se vykázat docela úctyhodným rodo-
kmenem. Sám předmět je schopen zpětně vystopovat 
své předky přinejmenším až k Aristotelovi a je docela 
vhodným příkladem starořeckého ideálu univerzality. 
Pro Aristotela samotného zahrnovala �loso�e i vědu, 
politiku, etiku, estetiku, rétoriku, poetiku, historii – 
ve skutečnosti vše, co nějak souviselo s „moudrostí“ 
nebo co by mohlo vzbuzovat náš „zájem“; a histori-
ky idejí lze, pokud jde o šíři jejich zájmů, pokládat za 
Aristotelovy intelektuální dědice.

Pro intelektuální dobrodruhy může akademická 
promiskuita tohoto předmětu představovat jeho nej-
větší přitažlivost, protože i když jejich hlavním zá-
jmem zůstává historie a historické fakty, jsou nutně 
zataženi do mnoha jiných oblastí, z nichž čerpají jak 
své metody, tak doklady. Jeden z nejdůležitějších zdro-

Intelektuální historie

B S

jů materiálu pro studium idejí představuje například 
literatura, ať už poezie nebo próza: nikdo nemůže stu-
dovat myšlení klasické antiky bez odkazů k řecké tra-
gédii; a z úvah o idejích anglické renesance nelze vy-
loučit Shakespeara. Také lingvistika nabízí zásadní pří-
spěvek. Protože se stále více přikládá význam tomu, že 
povaha historických prací je (jako u žádných jiných) 
prostoupena rétorikou a ovlivněna politicky, v bádání, 
které je nevyhnutelně založeno na studiu textů, hraje 
stále důležitější roli analýza jazyka a jeho forem, uži-
tí a účinků; tento „lingvistický obrat“ pak podněcuje 
k opětovnému přehodnocování, jak se to děje ve všech 
humanitních vědách, které se smiřují s postmoderní-
mi přístupy. Jinými důležitými vklady přispívají psy-
chologie a antropologie, ale nejtěsnější vztah má his-
torie idejí k �loso�i. Zatímco se �losofové v anglofon-
ních oblastech blíže zaměřovali (zvláště kolem polovi-
ny dvacátého století) na lingvistické aspekty �loso�c-
kých problémů, jejich chronologická kontextualizace 
zůstávala vyhrazena historikům idejí, a ačkoli se nyní 
historie �loso�e pokládá za oddělený předmět, stále 
zde zbývá významné překrývání zájmů.

Historikové idejí sice mohou získat určité uznání, 
že do tradiční �loso�e vnášejí více historicky podlože-
né přístupy, ale mohou být také nahlíženi jako před-
voj, zavádějící více explicitní konceptualizace do kon-
venční historie. To nemusí být u sociálních, politic-
kých, ekonomických a takzvaných „pravých“ histori-
ků vždy vítané. Ti obvykle kladou důraz na empirické 
aspekty své disciplíny a někteří z nich neustále zarpu-
tile obhajují nezájem o „konceptuální“ či „teoretické“ 
otázky. Jedním z význačných historiků, který věřil, že 
infekce „virem“ teorie pravděpodobně pochází z his-
torie idejí, byl Geoffrey Elton. Tento obor je podle něj 
„už samotnou svou povahou… náchylný ztrácet kon-
takt s realitou“.2 Taková „realita“ je však samozřejmě 
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sama determinována kulturně, a tedy náchylná k pro-
měnám módy. Nelze si nevšimnout, že historie „men-
talit“ a intelektuální historie obecně jsou nyní v rámci 
historických studií široce akceptované kategorie, které 
na katedrách historie našly svůj domov. 

Předchůdci a průkopníci

Otcovství historie idejí se často připisuje Američanu 
Arturu Lovejoyovi ve třicátých letech dvacátého sto-
letí. Lovejoyův přístup, v němž se snažil identi�kovat 
to, co nazýval „jednotkovými ideami“, a vystopovat 
jejich vývoj v čase, je už dlouho překonaný. Ale jeho 
základní cíl, tedy odhalení našich základních idejí, 
jeho důraz na psychologické faktory podílející se na 
přijetí a uchování takových idejí a jeho zájem o mno-
hočetnou výmluvnost jazyka jako akcelerátora inte-
lektuálních změn si ponechávají trvalý význam; Lo-
vejoyovi lze rovněž připsat důležitou zásluhu za zalo-
žení časopisu Journal of the History of Ideas, který vy-
chází od roku 1940.

Je však samozřejmě možné sledovat předchůdce té-
měř neomezeně zpět; a v tomto případě se určitě neza-
stavíme před Aristotelem. V úvodu ke své Metafyzice, 
než se pustí do výkladu své vlastní �loso�e, poskytu-
je Aristoteles stručný přehled �loso�í dřívějších. Nabí-
dl tak neocenitelný zdroj k myšlení předsokratiků, ale 
také nám mimochodem odkázal model pro velkou část 
budoucí intelektuální historie. Za prvé, tato historie 
byla v zásadě „whigovská“ v tom smyslu, že vykazovala 
progresivní vývoj, který měl vyvrcholit v práci samot-
ného Aristotela. Za druhé, naznačovala „kánon“ – kri-
térium, podle nějž by se mohli hodnotit �losofové, tak-
že práce jedněch by se mohla pokládat za významnou 
pro předložené vypravování, kdežto ostatní byli roz-
hodně odkázáni do role bezvýznamných „malých“ po-
stav. „Nikdo,“ tvrdil kategoricky Aristoteles, „si nebu-
de myslet, že Hippias“ – například – patří na seznam 
významných �losofů, „kvůli nicotnosti jeho myšlení“,3 
a v důsledku odsouzení v tomto jednostranném hod-
nocení byl Hippiův historický osud účinně zpečetěn. 
Následující historie idejí ať už �loso�ckých, vědeckých 
či politických – se často snažily odpovídat tomuto aris-
totelovskému modelu, tedy předložit vzestupný vývoj 

a zaměřit se na ty, kdo jsou údajně „skutečně velcí“ 
nebo vyhovují normám toho, co Nietzsche nazýval 
„přípustný důvtip“ jakékoli dané doby.

Historie idejí tedy často opakovala obecné poučky 
historiogra�e a předkládala triumfalistický popis vze-
stupného intelektuálního vývoje zaměřený na soubor 
kanonických postav, předávajících pochodeň rostou-
cího osvícení „z ruky do ruky – od Descarta k Loc-
kovi, od Locka k Humovi a od Huma ke Kantovi“,4 
a tak dále, jako kdyby se (podle analogie Milana Kun-
dery) všichni účastnili „štafetového závodu, v němž 
každý předstihuje svého předchůdce, jen aby byl před-
stižen svým následovníkem“.5

Představa kumulativního pokroku zůstává stále 
nejvíce pochopitelná. Od rané modernity a příznač-
ně nazvaného osvícenství obvykle preferovaný příběh 
předpokládá vzestup – od antiky přes temno středo-
věku až k vědecké revoluci. Francis Bacon tak mohl ze 
svého výhodného postavení průkopníka nové �loso-
�e s jistotou tvrdit, že z jeho pohledu na minulý vý-
voj „není nutno zmiňovat ani Araby, ani [středověké] 
scholastiky“.6 Byli, stejně jako Hippias pro Aristote-
la, pro jeho progresivní vyprávění bezvýznamní, takže 
mohli být bezpečně odloženi do zapomnění.

Ke konci sedmnáctého století se mohlo zdát, že 
Baconův příběh o pokroku kulminuje v intelektuální 
syntéze Isaaca Newtona. Zatímco dříve, řečeno slovy 
zamýšleného epitafu Popea, „Zákony přírody ležely 
tmou zahaleny, až řekl Bůh: ,Budiž Newton‘ a všech-
ny byly osvětleny.“ Po něm bylo jen otázkou postup-
ného přizpůsobení jeho metody a přenosu do jiných 
intelektuálních oblastí – z fyziky do biologie, do psy-
chologie a do sociologie.

Tento optimistický přístup přetrvával v devatenác-
tém století v takových intelektuálních historiích, jako 
byla historie J. W. Drapera, podle něhož se pokrok pro-
jevoval postupnou erozí náboženských předsudků v ru-
kou racionality a vědy. Dokonce i z raného intelektuál-
ního vývoje Řeků, uzavírá, „se můžeme poučit, že exis-
tuje určitý modus pokroku lidského myšlení; [a] z histo-
rie pozdějších dob zjistíme, že to je vždy ve stejném smě-
ru“. Studium historie odhaluje, že „existuje předurčený, 
slavnostní pochod, k němuž se všichni musí připojit, ni-
kdy neustávající, vždy nezadržitelně vzestupný“.7
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Přes veškerou svou vynucenou úhlednost, kterou 
takový vzestupný narativní rozmach působil, měl však 
také své nevýhody. Zejména nepodával žádný popis ni-
čeho, co nezapadalo do jeho modelu „racionality“ a vě-
dy; do historické bezvýznamnosti tak byly vyhoštěny, 
podobně jako Hippias a Arabové, celé teorie a intelek-
tuální hnutí a jednotlivé osobnosti podstupovaly am-
putace, jako by byly nuceny ulehnout na Prokrusto-
vo lože. Tak například Descartova „teorie víření“ (jeho 
nepodařené vysvětlení univerza z hlediska atomových 
částic) byla odložena stranou jako část jeho �loso�e, 
která může být bezpečně zapomenuta; a mystičtější as-
pekty Newtonova myšlení (včetně jeho rozsáhlých spi-
sů o teologii a víře, které svým způsobem navazovaly 
na starověkou tradici) se přehlížely, nebo dokonce zá-
měrně zamlčovaly jako anomální úchylky, nevysvětli-
telné u člověka jeho uznávané intelektuální velikosti. 

Přestože historikové v devatenáctém století (ostat-
ně jako ve všech obdobích) měli sklon odrážet hodno-
ty své doby, na poli intelektuální historie nicméně za-
znamenali některé působivé úspěchy. Draperova práce 
zmiňovaná výše spojovala obrovský rozsah výzkumů, 
včetně toho, co nyní nazýváme historií vědy a techno-
logie, historií �loso�e, teologie a námořních objevů, 
a odbočky k takovým tématům, jako je buddhismus, 
egyptské lékařství a sociální podmínky v Americe. 
W. E. H. Lecky ve své dvousvazkové History of Euro-
pean Morals from Augustus to Charlemagne se podobně 
autoritativně rozkročil nad obrovským rozsahem his-
torického materiálu, jak už naznačuje jeho skromně 
oznámený, ale ohromně ambiciózní cíl „prostě vysle-
dovat působení vnějších okolností na morálku, pro-
zkoumat, jaké byly morální typy navrhované v růz-
ných obdobích jako ideál, do jaké míry se realizovaly 
v praxi a z jakých příčin se modi�kovaly, narušovaly 
nebo ničily“. S takovým programem se Leckyho inte-
lektuální historie nutně zaměřovala na vývoj �loso�e 
a teologie, který však celý zasazoval do sociálně-poli-
tického kontextu; a celé dílo je ukončeno dlouhou 
a chápavou diskuzí o „postavení žen“, která o něja-
kých sto let předjímá vývoj formálněji pojaté „historie 
žen“. I když v současnosti jsou většinou opomíjeni, lze 
Drapera i Leckyho v řadě ohledů pokládat za význam-
né předchůdce historie idejí z devatenáctého století.

Podobně je tomu v případě Leslieho Stephena, 
který publikoval svou History of English ought in 
the Eighteenth Century v roce 1876. Za východisko 
mu slouží historie �loso�e, ale opět dalece překra-
čuje historii myšlení, přičemž poznamenává, že ta-
kovou „intelektuální historii“ (tento termín skutečně 
používá) nelze správně studovat izolovaně, ale jen ve 
vztahu k sociálním vlivům, politickým aplikacím a li-
terárním výrazům. Širší pojetí pojmu „historie myšle-
ní“ o generaci později znovu předložil J. T. Merz. Ve 
své čtyřsvazkové History of European ought in the 
Nineteenth Century sice začíná historií vědy, ale sna-
ží se odpovědět na mnohem obsažnější otázku, „ja-
kou úlohu… hrál vnitřní svět myšlení v historii naše-
ho [devatenáctého] století“. Rovněž pro něho myšlení 
zahrnuje mnohem více než jen �loso�i: všímá si toho, 
jak „málo má historie �loso�e co říci o Goethem“, 
přestože tento básník vyjadřuje „pravděpodobně nej-
hlubší myšlenky moderní doby“ a jeho postava Fausta 
neztělesňuje nic menšího než „klasický výraz pochyb 
a aspirací devatenáctého století“.8

Toto hodnocení Goetha může znamenat výzvu 
i pro historiogra�i dvacátého prvního století stejně 
jako Mertův bystrý postřeh, že v budoucích dobách 
„bude objektivita, na kterou jsou někteří… [součas-
ní historikové] tak pyšní, pokládána nikoli za osvo-
bození od předpojatých představ, které je ovládaly, ale 
za neuvědomování si jejich úlohy“.9 Artikulace tako-
výchto názorů o dlouhou dobu předběhla postmo-
dernistické zpochybnění historické „objektivity“ a ty-
to příklady z devatenáctého století potvrzují, že histo-
rie idejí se ani zdaleka nezrodila už v plně rozvinuté 
podobě v hlavě Artura Lovejoye. Od časů klasického 
starověku, přes raně moderní období až do dvacátého 
století k tradici intelektuální historie či historie myš-
lení (včetně zejména �loso�e) přispívala celá řada his-
toriků, životopisců a �losofů.

Teorie 1: cíle a záměry

Teoretické cíle a záměry historie idejí (a většiny ostat-
ních humanitních předmětů) se často formulovaly frá-
zovitými výrazy. Z těchto sebe-ospravedlňujících se vy-
hlášení svého poslání zřetelně vyvstával termín „poro-
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zumění“, který se dal vztáhnout na autora nebo na text, 
na širší kulturní prostředí nebo na jednotlivé osobnos-
ti. Jak nedávno napsal Mark Bevir, „historikové idejí 
chtějí učinit pochopitelným to, jak někdo jiný dělá po-
chopitelným svět; chtějí porozumět tomu, jak někdo 
jiný rozumí věcem“.10 A to bude někdy zahrnovat sna-
hu porozumět, jak lidé v minulosti „rozuměli“ věcem 
velmi odlišně od nás a přijímali za své přesvědčení, kte-
rá se nám zdají „iracionální“ nebo vzájemně neslučitel-
ná (jak tomu bylo s Newtonem a jeho mystickými teo-
riemi, vztahujícími se k teologii a chronologii).

„Porozumění“ historickým textům se budeme vě-
novat jinde, nejprve se stručně zmíníme o tvrzeních, že 
historie idejí mohla přispívat k obecnějšímu porozu-
mění našemu kulturnímu prostředí, a tedy nám samot-
ným. Sám výraz „kulturní prostředí“ je samozřejmě vy-
soce problematický. Zdá se předpokládat nějaké homo-
genní pozadí, na němž jsou produkovány různé kultur-
ní formy jako �loso�e, literatura, umění a hudba, s ná-
slednou implikací, že všechny tyto formy budou mít 
něco společného, neboť každá z nich představuje výraz 
něčeho obecně prožívaného. Všechny budou, tvrdilo 
se, výrazem „ducha jejich doby“ nebo poskytnou fy-
zickou manifestaci této téměř mystické a jistě prchavé 
entity, „Zeitgeistu“. Pátrání po této idealizované kon-
strukci je opět už dlouho passé; nelze však popřít, že 
různé kulturní projevy mohou sdílet určité vlastnosti 
a že zkoumání těchto vlastností může poskytnout urči-
té vhledy do období, v němž jsme byli formováni.

Může poskytnout také vhled do způsobu, jak do-
chází ke kulturním a intelektuálním změnám, takže 
například historikové vědy měli zájem o vysvětlení 
takových modi�kací „světového názoru“, jaké byly 
způsobeny raně moderní koperníkovskou revolucí 
v kosmologii, kdežto historici politické teorie se za-
bývali takovými zlomovými body, jako byly ty, které 
vyjadřovaly práce Machiavelliho. V příkladech tohoto 
typu se pozornost věnovala nahrazování jednoho inte-
lektuálního rámce (či „paradigmatu“ či přediva toho, 
co se stalo „obvyklým“) a s ním spojených lingvistic-
kých struktur rámcem jiným. Historie idejí se tak ne-
vyhnutelně rozšiřuje, aby obsáhla potenciálně neko-
nečný rozsah zkoumání, ale s výhodou se může zamě-
řit na to, jak jednotlivci reagují na intelektuální výzvy 

a jak jsou schopni (nebo neschopni) upravovat, při-
způsobovat a nahrazovat své systémy přesvědčení.

Smyslem všeho nicméně není získat nějaký svatý 
grál nebo obnovující podstatu, dokonce ani vystopo-
vat předpokládané souvislosti ve službě nějakému mo-
rálnímu nebo estetickému cíli. Jde spíše o to dokázat 
nahodilost – ukázat, že skutečnost, a tedy i my sami, 
by se mohla lišit od té, jaká je, a že bychom se mohli 
lišit i my od toho, jací jsme. Kulturní prostředí a jed-
notlivce, kteří je obývají, totiž musíme chápat jako 
historické entity (jakkoli odlišné od nás samotných). 
Také ony – stejně jako my – se odvozují z dřívějších 
forem a nevyhnutelně je budou následovat další a jiné; 
a jak tyto formy samotné, tak průběh jejich postupné-
ho nahrazování by docela dobře mohly vypadat úplně 
jinak. Můžeme s oblibou upevňovat naše vlastní iden-
tity, když je připisujeme předchůdcům, a tak činíme 
koncový výsledek alespoň zdánlivě přijatelný, ale mno-
hem důležitější je výsledné poznání naší vlastní histo-
ricity – poznání skutečnosti, že my sami jsme součás-
tí historie, a to nejen produktem minulé historie, ale 
také potenciálním činitelem v historii budoucí.

A historie idejí je ideálním nástrojem k prosazení 
takového poznání, neboť se zabývá nejen myšlenkami, 
které byly vyjádřeny, ale rovněž těmi postoji a před-
poklady, které sice všichni máme, ale jež jsou natolik 
naší součástí, že je nejsme schopni nikdy vědomě for-
mulovat. Skutečné základy našeho myšlení nepotře-
bujeme vyjadřovat: jsou právě tím, co v jakékoli dané 
době přijímáme jako „zřejmé“ nebo jako „zdravý ro-
zum“, a proto je prostě bereme jako samozřejmost. 
Smyslem zkoumání těchto neartikulovaných zákla-
dů je posílit naše sebe-uvědomění – naše povědomí 
o tom, jak a proč myslíme (a proto jednáme a reagu-
jeme), jak myslíme. A toto sebe-uvědomění je pro to, 
co znamená být člověkem, ústřední. „Nere�ektovaný 
život není hoden žití,“ tvrdí Sokrates a tato jeho man-
tra je odvozena z trvale relevantního doporučení delf-
ského orákula „Poznej sám sebe!“.

Sebepoznání a uznání naší vlastní situace lze posi-
lovat rovněž prostřednictvím zkoumání alternativ: při 
studiu idejí a přesvědčení lidí například ve starověku 
nebo ve středověku nebo v jiných kulturách jsme nu-
ceni čelit situacím a strukturám zcela odlišným od 
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našich. Přicházíme k poznání, že jsme mohli mít – 
a můžeme mít – úplně jiné hodnoty a aspirace než 
ty, které bereme prostě jako samozřejmost. Pokud své 
postavení nahlížíme z alternativní perspektivy, už ne-
vypadá jako nevyhnutelně nutný výsledek předurče-
ného historického procesu. Je výsledkem řady náhod 
(nebo věcí, které se shodou okolností vyvíjely jedním 
způsobem spíše než jiným a podle toho ovlivnily bu-
doucí události) a my můžeme vidět, že do budoucna 
máme ve skutečnosti volbu.

Osvobození z omezenosti tunelové vize tak lze po-
kládat za důležitý cíl historie idejí: studium minulosti 
se dá kreativně využít pro přítomnost i pro budouc-
nost. Dokonce i v praktických ohledech zde může 
existovat klíč k současným problémům čekajícím na 
znovuobjevení něčeho zapomenutého. Raně moder-
ní myslitelé například zužitkovali nově objevený text 
římského básníka Lucretia při formulování (či přefor-
mulování) atomové teorie, která se stala podkladem 
nové mechanistické �loso�e; znovuobjevený text Sex-
ta Empirica byl v šestnáctém století velmi vlivný ve vý-
voji moderního skepticismu; a vynálezce Barnes Wallis 
tvrdil, že se při vymýšlení rotační cylindrické bomby 
za druhé světové války nechal inspirovat popisem po-
kusu střílet dělem za roh. Různé aspekty minulosti, 
často dlouho zapomenuté a přehlížené, čekají na ima-
ginativní nové začlenění do našich vlastních syntéz.

Teorie 2: metody

Jak se tedy máme postavit k intelektuálnímu osvobo-
zování a osvícení? Jaké metody mohou realizovat ta-
kové ambiciózní cíle? 

Historie idejí je v zásadě zkoumáním založeným na 
studiu textů: její zkoumání se zaměřuje na texty a jejich 
kontexty – s kolísáním relativního důrazu na tyto dva 
prvky. „Texty“ mohou zahrnovat umělecká díla nebo 
architekturu, nebo jakýkoli artefakt, a dokonce záměr-
ná (nebo i nezáměrná) lidská gesta mající vyjádřit ně-
jakou ideu; ale historikové idejí většinou využívají li-
terární zdroje nebo psané texty. Budou tedy nevyhnu-
telně konfrontování s celou problematikou čtení a in-
terpretace a snahy porozumět těmto textům ve vztahu 
k jejich (neméně problematickým) kontextům.

Často se předpokládá, že historikové idejí mohou 
do „významu“ nějakého textu pronikat díky svým 
zkušenostem, patřičné pečlivosti a správně zvoleným 
postupům; ale předmětem sporu se stává i význam to-
hoto „významu“. Někteří literární kritici tvrdili, že je 
nutno ujistit se o „vnitřním“ významu prostřednic-
tvím pečlivé analýzy samotného textu jako autonomní 
entity, bez ohledu na kontext; jiní se soustředili na vý-
znam, jak se nyní jeví nám samotným. Ale historikové 
se zajímají především o význam, který autor původně 
zamýšlel do textu vložit, takže v ohnisku jejich pozor-
nosti stojí záměry. Jak to potvrzuje Quentin Skinner: 
„Vědět, co autor mínil konkrétním dílem, znamená 
vědět, jaké byly jeho primární záměry, když je psal.“11

Odhalit autorovy záměry a pravdu o jeho význa-
mu v původním kontextu zůstávalo hlavním moti-
vem historiků po celou moderní dobu. Ještě v roce 
1990 napsal Conrad Russell, že „nejdůležitější histo-
rikovou dovedností je zařadit informace do kontex-
tu“. Ale pak bezprostředně přešel k přiznání, že „vý-
běr správného kontextu [sic] vyžaduje značně velké 
znalosti“.12 Mohli bychom se však ptát, jak i histo-
rik s nekonečným objemem znalostí může vůbec vy-
brat právě ten kontext, který je „správný“. Může být 
„správný“ jen v rámci jiného kontextu, což znamená 
pro konkrétní účely; z každé totality celku lze vždy vy-
brat jen několik málo aspektů a výběr je nutno zalo-
žit na nějakých kritériích. Skinner tvrdil, že ty texty, 
o něž se bude historik idejí pravděpodobně zajímat, se 
dají pokládat za intervence do argumentace, za reak-
ci na nějaký jiný text (jiné texty); pokus o „kontext“ 
zůstává vysoce problematický: Kde se zastavíme? Jak 
určíme bližší horizont a vzdálenější pozadí (co je dů-
ležitější a co méně důležité)? Je vůbec něco nespojité 
a oddělitelné od všeho ostatního?

Další potíže, které se týkají samotného textu, vy-
plývají z úvah o jazyku. Jazyk (a také „význam“) ne-
vyhnutelně vyjadřuje a vtěluje intelektuální a sociál-
ně-politické mocenské struktury svých uživatelů a je 
tedy sám předmětem neustálých změn v čase. Může-
me číst slova z minulosti, ale budou pro nás zname-
nat totéž, co autor původně zamýšlel (předpokládej-
me v rozporu s pravděpodobností, že autoři dovedou 
dobře vyjádřit, co míní, a mají na mysli vždy jen jeden 
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záměr)? Jak zjistíme jejich „tón“ – ať už přímý, nebo 
metaforický, nebo ironický, či jakýkoli jiný? (Zvednu-
té obočí budeme muset vytušit, když je nevidíme.) Co 
si máme počít se slovy, jež odkazují k pojmům, které 
už ani nemáme nebo v ně nevěříme (jako byl napří-
klad dlouhověký aristotelovský „primum mobile“)? 
A jak máme poznat a interpretovat absence slov a od-
mlky, které jsou často více těhotné významem než sa-
motná slova a tak často přerušují naše rozhovory a na-
še texty? Jsou znakem záměrného zatemňování nebo 
odmítnutím explicitně připustit „nepřijatelné“ posta-
vení nebo (možná nevědomou) osobní nerozhodnos-
tí ohledně vhodnosti určitých odhalení? Žádný jazyk 
(ani jeho aktuální slova, ani způsob jeho užívání) ne-
zůstává v čase statický a každý překlad z jednoho jazy-
ka do druhého (včetně překladu z jazyka minulosti do 
našeho vlastního v přítomnosti) nevyhnutelně zahrnu-
je určité ztráty významu a možnosti porozumění.

Zůstává-li „význam“ samotného textu spolu s jeho 
kontextem z absolutního hlediska tak neproniknutel-
ný, musíme najít nějaký kompromis. Tak jako u jiných 
forem intelektuální aktivity musíme zaujmout prag-
matické stanovisko, které nám umožní nepřetržitě 
pracovat a žít; v historii (stejně jako ve vědě) se obecně 
má za to, že to předpokládá přijetí předběžných kusých 
hypotéz různého stupně pravděpodobnosti. I když 
jsme si vědomi naší neschopnosti někdy dospět k je-
dinému „pravdivému“ významu nějakého textu, přes-
to se můžeme ptát, co chtěl vlastně autor tímto textem 
sdělit. To je konec konců i způsob, jak se o něčem pře-
svědčujeme v reálném životě, jak neustále hodnotíme 
hodnověrnost a spolehlivost svědectví a dokladů, s ni-
miž jsme konfrontováni. Řečeno jinými slovy, může-
me se smysluplně ptát, jaké jednání autor textu mohl 
mít na mysli jako výsledek toho, co předložil (ve formě 
písemné, obrazové, gestické či jakékoli jiné).

Ani v tomto případě samozřejmě není zdaleka 
snadné odpovědět: signály nezřídka předávají nejed-
noznačné poselství; a poselství sama mohou být ne-
přesvědčivá a nekonzistentní. Jak poznamená Witt-
genstein, osoba v dálce mávající rukama se může po-
koušet zabít mouchu nebo nás varovat před nebez-
pečným býkem; nebo jako v poetickém příkladu Ste-
vie Smitha možná jen mává, nebo se topí.13 Mávající 

může signalizovat mnoho jiných přípustných „význa-
mů“ – v neposlední řadě svou vlastní neschopnost jas-
ně vyjádřit právě to, co chce sdělit.

Určitá znalost kontextu nám však může pomoci 
pochopit skutečný záměr mávajícího (za předpokla-
du, že je jen jeden). Možná například v okolí žád-
ní býci nejsou; a plavec se v hluboké vodě cítí dob-
ře. Takže i když mohou být nějaké reziduální texty, 
kde objevení jakéhokoli kontextu zůstává nemožné, 
a ačkoli nikdy nebude možné objevit nějaký kontext 
v jeho úplnosti, přesto může být možné odkrýt něja-
ký kontext, který vrhne světlo na předmět našeho stu-
dia – což může například objasnit, že některé předpo-
kládané záměry jsou v rámci struktur přesvědčení té 
doby anachronismem nebo anomálií, zatímco jiné se 
soudobými debatami souvisejí. Naše poznání nemusí 
být dokonalé, ale umožňuje nám pohybovat se ve svě-
tě – přinejmenším v té míře, že se přiměřeně budeme 
vyhýbat býkům a zachráníme plavce v nebezpečí uto-
pení; a učiníme některé prozatímní závěry o pravdě-
podobném významu textu.

Praxe 1: Richard H. Popkin, 
History of Scepticism

Historie skepticismu od Erasma po Descarta od Richar-
da H. Popkina, původně vydaná v roce 1960, byla 
v roce 1979 autorem revidována a rozšířena, aby do-
táhla příběh skepticismu až ke Spinozovi. Ukázala se 
jako klíčová práce z oblasti historie idejí, která v praxi 
ilustruje mnohé z teoretických bodů uvedených výše.

Význam skeptických �loso�í, které měly původ ve 
starověkém Řecku a získávaly vliv po svém obnovení 
v raně moderním období, byl samozřejmě rozpoznán 
už dříve. V osmnáctém století Pierre Bayle datoval po-
čátek moderní �loso�e od obnovy starořeckého skep-
ticismu; Henry Buckle v roce 1858 identi�koval skep-
ticismus se spouštěčem vědeckého výzkumu, nábo-
ženské tolerance a politické svobody; a Leslie Stephen 
si v roce 1876 všiml, že skepticismus, jak ho rozvinul 
zejména David Hume, „vyznačil jeden z velkých zlo-
mových bodů v historii myšlení“.14 Ale v polovině 
dvacátého století bylo stále možné psát, že „pyrrhonis-
mus [skepticismus] sedmnáctého století byl téměř úpl-
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ně přehlíženým hnutím“;15 a nemůže být pochyb, že 
Popkinova práce podnítila reálné akademické odvětví, 
zabývající se předmětem, který v kontextu postmoder-
nity získává podle všeho stále zřetelnější význam.

Za prvé je třeba uvést, že Popkin záhy přiznal své 
sympatie k předmětu svého studia – skeptikům: účin-
ně bojuje na jejich straně sporu. Na jiném místě na-
psal, že skeptická krize „se stala naším permanentním 
dědictvím“, a jednoznačně schvaluje �loso�i, která 
demaskuje absurditu „všech našich intelektuálních 
aspirací“. Rovněž příznačně píše o tom, jak „potře-
bujeme všechny vhledy, které můžeme shromáždit 
z minulosti, abychom mohli mít ještě nějakou bu-
doucnost“;16 je tedy jasné, že Historie skepticismu má 
být historií něčeho, na čem autorovi záleží – histo-
rií nikoli nějakého obskurního, přechodného a bez-
významného intelektuálního výstřelku, ale podstatné 
a trvalé ingredience moderního myšlení, které si mu-
síme být vědomi.

Už Popkinova úvodní kapitola ilustruje další dů-
ležité body vzhledem k povaze historie idejí, jak ji 
chápe autor: její zásadně mezioborový charakter; její 
nevyhnutelné spojování intelektuálního se sociálním 
a politickým; a její zřetelný význam pro naše sebe-po-
jetí v přítomnosti. Tím, že začíná „intelektuální kri-
zí reformace“, Popkin naznačuje, jak se intelektuální 
trend může objevit v jedné oblasti lidské zkušenosti 
– zde v teologii – a rozlít se z ní tak, aby ovlivnil život 
mnohem obecněji. Lutherovo zpochybňování autori-
ty papeže a církevních koncilů rozhodovat v záležitos-
tech náboženské pravdy a nauky představovalo vyso-
ce významný speci�cký problém, protože vyvolávalo 
pochybnosti o oprávněnosti něčeho, co se po staletí 
pokládalo prostě za samozřejmost nebo se předpoklá-
dalo jako norma. Ale implikace tohoto teologického 
problému se ukázaly jako narušující faktor v mno-
hem širší oblasti: jak to vyjádřil Popkin, Luther v roce 
1519 otevřel „Pandořinu skříňku, což… mělo daleko-
sáhlé důsledky nejen v teologii, ale i v celé intelektuál-
ní říši člověka“ (History of Scepticism, s. 4).

To, co uniklo z této Pandořiny skříňky – a co bylo 
už navždy ztraceno –, byla důvěra lidí v instituce, kte-
ré měly ověřovat „pravdu“. Ať je tomu jakkoli, Luthe-
rovo popření teologické autority zanechalo jednotliv-

cům svobodu činit vlastní soudy: při hodnocení prav-
dy se stalo jediným kritériem individuální svědomí. 
A jestliže lidé byli ponecháni jen se svými vlastními 
prostředky ve věcech náboženství, proč by tyto pro-
středky nemohli využít podobně v záležitostech mo-
rálních, sociálních a politických?

Teologicky navozený skepticismus se nemohl ni-
kdy omezovat čistě jen na nedělní ranní bohoslužbu 
(ba ani na intelekt), zvláště když jeho praktickou sílu 
podepřelo teoretické ospravedlnění; a Popkin pokra-
čuje tím, že ukazuje, jak právě takovou podporu po-
skytlo znovuobjevení (zejména) Sexta Empirica a jeho 
podání Pyrrhonovy skeptické �loso�e. Přesná chro-
nologie tohoto znovuuvedení �loso�ckého směru 
řeckého skepticismu do hlavního západního myšlen-
kového proudu je sporná, což upozorňuje na jednu 
obecnou obtíž v historii idejí – totiž na problematiku 
přiřazování vlivu. I když data vydání takových prací, 
jako byly Sextovy spisy (v různých překladech), lze sa-
mozřejmě zjistit, posoudit míru skutečného vlivu je 
bez přímých odkazů (v jiných pracích, denících nebo 
dopisech) mnohem těžší.

Pro zájem o skepticismus totiž existovaly ještě jiné 
důvody a k užívání této �loso�e vedly různé motiva-
ce. Snad nejdůležitější z nich, který opět ukazoval na 
interakci idejí s širšími kulturními zkušenostmi, před-
stavoval kulturní relativismus, jemuž byli lidé vysta-
veni v důsledku tehdejších výzkumných a objevitel-
ských cest. Vědomí alternativních zvyků a hodnot 
prostupuje dílem takových autorů, jako byl Michel de 
Montaigne – muž, který je zřídka zahrnován do dějin 
�loso�e, ale jehož Popkin identi�koval jako člověka 
hrajícího prominentní roli v přenosu skeptické �loso-
�e; protože nejen četl, přizpůsoboval a přeformuloval 
myšlenky Sexta, ale také obhajoval skepticismus jako 
povzbuzení ke křesťanské víře. Když všechno upadlo 
do pochybností, domníval se, člověk se vrátí k jisto-
tám náboženství.

Montaigne je jedním z mnoha myslitelů, který ni-
kdy nedosáhl té váženosti, aby byl zařazen do kánonu 
�loso�e, jako opravdu „významná“ postava ve �loso-
�ckých dějinách; a v tomto ohledu Historie skepticis-
mu ukazuje, jak historie idejí zahrnuje do svého ob-
zoru mnoho z těch, kdo by propadli historickou sítí 
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navrženou jen k zachycení těch postav, které nyní 
pokládáme za „velké“. Tyto méně známé osobnos-
ti lze zvlášť obtížně hodnotit v neposlední řadě díky 
nedostatku dokladů (a jejich často rozporné pova-
ze) Popkin sám přemítá o opravdovosti skeptického 
vzplanutí u některých z nich. Mohou se například 
upřímně hlásit ke skepticismu a zároveň ke křesťan-
ství? Na otázky tohoto typu nelze nikdy odpovědět 
de�nitivně, ale historik idejí, jako je v tomto případě 
Popkin, se snaží posoudit povahu lidí, o nichž pojed-
nává, v širším kontextu jejich životů, literárního stylu 
a příkladů, které užívají ve své argumentaci; a pokou-
šejí se (v neposlední řadě postfoucaultovsky) zvláště 
vyhnout se vnucování anachronických kategorizací 
a hodnot lidem v minulosti.

Sám Montaigne, spolu se svým pozdějším násle-
dovníkem (dalším podceňovaným myslitelem, jehož 
význam zdůrazňuje Popkin) Pierrem Baylem, dával 
v každém případě přednost �deismu – oddání se víře 
jakožto útěku před mukami pochybností. Takové ře-
šení nám může připadat jako nepravděpodobný tak-
tický manévr, ale jak ukazuje Popkin, v rané moderni-
tě se stalo jedním z hlavních způsobů, jak obejít skep-
tickou krizi a vyhovět zdánlivě neslučitelným intelek-
tuálním požadavkům. Jinou únikovou cestu zavedla 
ještě jiná často přehlížená postava, kterou Popkin po-
kládá za „jednu z nejdůležitějších osobností v historii 
moderního myšlení“, Marin Mersenne, francouzský 
mnich Řádu Nejmenších bratří sv. Františka z Pau-
ly. Mersenne měl dobré postavení v centru intelek-
tuálního kroužku zahrnujícího takové význačné po-
stavy, jako byli Descartes, Gassendi, Galileo a Hob-
bes, a rozpoznal přednosti takzvané „nové �loso�e“ 
(jejíž součástí byla i koperníkovská kosmologie a me-
chanistická věda); jeho úkolem se stalo smiřování této 
nové �loso�e se zdánlivě nevyvratitelnými argumenty 
skeptické �loso�e. Výsledkem byla forma „umírněné-
ho“ či „konstruktivního“ skepticismu, který připouš-
těl konečnou nepoznatelnost přírodních podstat, nic-
méně pragmaticky umožňoval určité reálné a užitečné 
poznání jejich jevů. Podobně jako dnes u postmoder-
nismu se už nedaly klást nároky na jistotu postavenou 
na neotřesitelných základech, ale přijímal se přístup 
zdravého rozumu, který umožňoval postupovat na 

základě různé míry pravděpodobnosti. Mersennova 
věda, podobně jako naše historie, není popisem rea-
lity, ale hypotetickou strukturou, která nám dovoluje 
pokračovat v životě a dál pracovat ve vědě a v histo-
rii. Byly učiněny ještě další pokusy, zejména ze strany 
Descarta, jak odmítnout skepticismus i s alternativ-
ním dogmatismem (a v tomto kontextu stojí za zmín-
ku, že Popkinova práce osvětluje i sílu Descartových 
antiskeptických argumentů), ale v jádru pragmatické 
moderní �loso�e a vědy je Mersennův přístup.

Tento pragmatismus odvozený z vědomí našich 
vlastních omezení je (nebo by určitě měl být) do-
provázen jinými přednostmi: zejména „skromností… 
a pokorou“, v nichž Hume viděl nutný „důsledek 
skepticismu“. Popkinovo schvalování Humových ná-
zorů se tedy vztahuje k něčemu, co čistě intelektuální 
postoj přesahuje. Hume, který dokázal vrhnout po-
chybnosti i na to, „co je pro zdravý rozum a smysly 
lidstva tak jasné a zřejmé“,17 dává historikům idejí vel-
mi praktickou lekci. Skromnost, pokora a zpochyb-
ňování předpokladů zůstávají v tomto oboru neustále 
žádoucími cíli.

Někomu se může zdát, že Popkin přijal postoj při-
pisovaný Lovejoyovi – to znamená, že si vybírá pro stu-
dium „jednotkovou ideu“ (v tomto případě „skepticis-
mus“), kterou lze sledovat, jak se periodicky vynořuje 
ve vymezené časové škále. Ale Popkinův přístup je ve 
skutečnosti mnohem propracovanější: když identi�-
koval skeptické argumenty (zejména) Pyrrhona, uka-
zuje, jak se různě přijímaly, přizpůsobovaly, obcháze-
ly a přenášely a jak se jeho protagonisté často potýkali 
s problémem smíření zdánlivě neslučitelných stanovi-
sek (například skepticismu a křesťanské víry). Jiní zase 
mohou kritizovat Popkina za jeho přehnaně intelek-
tualizované pojetí idejí a nedostatečnou pozornost, 
kterou věnuje jejich širším sociálně-politickým kontex-
tům. Ale nelze to vše dělat současně a navzdory součas-
né módě více synchronizovaných studií; i takové dia-
chronické zkoumání, jako je Historie skepticismu, bude 
mít v historii idejí vždy své místo. Tento konkrétní pří-
klad se ukázal jako podnětný, protože fungoval jako se-
meniště dalšího výzkumu; a význam jeho předmětu se 
stává stále zřejmější s tím, jak v naší postmoderní době 
skepticismus opět přebírá dominantní postavení.
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Praxe 2: Annabel Pattersonová, 
Raně moderní liberalismus

Kniha Annabel Pattersonové Raně moderní libera-
lismus, vydaná v roce 1997 jako jedna z řady „Ideje 
v kontextu“, je pozoruhodná tím, že se jedná o prá-
ci o intelektuální historii, která ve svém historickém 
zkoumání nejen bere plně na vědomí postmodernitu, 
ale ve skutečnosti z ní dělá přednost. To znamená, že 
autorka si dobře uvědomuje svou vlastní odpovědnost 
za narativní konstrukci minulých událostí a činů, za 
osnování pavučiny (jak sama říká) idejí a přesvědčení. 
Příběh, který si vybrala k vyprávění, neležel v minu-
losti už hotový; a ona sama se dostala do velkých po-
tíží, aby vybrala z minulosti ty pozůstatky a vzpomín-
ky (ve formě různých literárních a obrazových textů), 
které by jí umožnily udělat něco, o čem je přesvědče-
na, že má pro současnost význam.

Profesorka Pattersonová objasňuje hned na začát-
ku, že vlastně musí příběh vytvořit: není to, prohla-
šuje, nezaujaté akademické zkoumání minulosti. Spí-
še, jak se ochotně přiznává, se nachází „v misionář-
ském postavení“ a hledá podporu pro liberální agen-
du v přítomnosti. To ji bezprostředně vyjímá z tradi-
ce modernistické historie s jejím trváním na autorově 
objektivitě vůči předmětu a odmítáním vhodnosti ja-
kýchkoli morálních nebo politických závazků; staví ji 
to samozřejmě do angažovaného postavení, v němž se 
nacházel, jak jsme viděli, i Richard Popkin. Tak jako 
Popkin zkoumal „skepticismus“ nejen jako intelek-
tuální směr, ale také jako �loso�i ctnosti, jíž lze stá-
le doporučit, Pattersonová nazírá „liberalismus“ jako 
něco, co stále vyžaduje naši odhodlanou ochranu.

Liberalismus (toto slovo se ve skutečnosti ve zkou-
maném období neužívalo) je de�nován z hlediska lid-
ských bytostí, které jsou si přirozeně rovné a mají stej-
ná práva – práva na takové základní věci jako fyzickou 
a náboženskou svobodu, vzdělání, spravedlnost, po-
litickou volbu a svobodu vyjadřování. Je to ten druh 
věcí, které mnoho potenciálních čtenářů Pattersono-
vé bude pravděpodobně pokládat prostě za samozřej-
most, takže jednou z funkcí této knihy je ukázat, že li-
berální tradice zdaleka nevznikala přirozeně. Naopak, 
bylo to něco, o co se muselo s ohromnými oběťmi bo-

jovat, něco, co se vytvářelo pomalu a nejistě tváří v tvář 
autoritářským bytostným zájmům a je důsledkem ně-
čeho, co si musíme starostlivě hlídat a udržovat.

Pattersonová tedy tvrdí, že liberalismus vlastně 
vznikal jako přímá reakce na pociťované nespravedl-
nosti. Například soudy za velezradu, v nichž byli lidé 
obžalováni na základě svévolných rozmarů monarchů 
a jejich rádců, byly brzy pokládány za urážku přiroze-
né spravedlnosti a vyvolávaly rozhodný odpor. Celou 
sérii takových soudů zahájil v roce 1553 proces se Si-
rem Nicholasem rockmortonem, jehož statečná se-
beobhajoba dosáhla u poroty zproštění viny, ale sami 
členové poroty pak byli uvězněni a těžce pokutováni. 
Záznam z rockmortonova procesu začlenil Raphael 
Holinshed do svých Chronicles, kde mohl v následu-
jícím století působit jako inspirace, když byli z vele-
zrady různými politickými autoritami, ale ne nepo-
dobným způsobem, obviněni leveller John Lilburne 
v roce 1649, Sir Henry Vane v roce 1662 a Algernon 
Sydney v roce 1683. Zprávy z jejich procesů a o hru-
bé nespravedlnosti, kterou utrpěli, byly pokradmu 
zaznamenány a publikovány; tyto neo�ciální či „taj-
né“ historie začaly vytvářet veřejnou paměť a tradici 
disentu, která pak zase povzbuzovala pozdější oběti 
a zastánce liberalismu.

Práce Annabel Pattersonové tedy neméně než kni-
ha Richarda Popkina na příkladech z praxe osvětluje 
řadu teoretických otázek uvedených v dřívějších čás-
tech; a obzvláště dokazuje, jak dobře může intelek-
tuální historie zapadat do kontextu postmodernity. 
V konstruování svého historického vyprávění využívá 
autorka širokou škálu zdrojů – nejen konvenční lite-
rární texty jako o�ciální dokumenty, kanonické �lo-
so�e a dvorní přepisy, ale také poezii, gra�ku a písem-
nosti méně známých lidí vytažených z dřívější temno-
ty. Protože je sama vetřelcem z literárního prostředí, 
zjevně nevěnuje mnoho pozornosti rigidním oboro-
vým odlišnostem a trvá na tom, že pro její tématiku 
je ústřední „literatura“ – včetně například politicky 
zabarvených děl Andrea Marvella a Johna Miltona. 
Pokračuje zkoumáním všech jí vybraných textů s dů-
kladným ohledem na výchozí motivy a záměry jejich 
tvůrců a na jejich styly a rétorické prostředky. Protože 
se zajímá o šíření a rozptyl idejí a přenos liberální tra-
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dice z Anglie do amerických kolonií, řeší také problé-
my související s transmisí idejí a kauzálními vlivy, při-
čemž za doklady jí slouží známé osobní kontakty, pří-
mé odkazy i přiznávaná inspirace. Zkoumá nejen „po-
pulárnější“ dokumenty, jako jsou noviny, pam�ety, 
deníky a osobní korespondence, ale i zcela alternativ-
ní intelektuální tradice v podobě „tajných historií“.

„Tajné historie“ jsou takové alternativní popisy 
lidí a událostí, které se nedaří skloubit s ortodoxními 
vyprávěními. Ty mohou zaznamenávat například se-
xuální poklesky lidí u moci nebo údajné politické po-
klesky těch, kdo tuto moc zpochybňují; často zahrnují 
„anekdoty“ nebo konkrétní příkladné epizody zdánli-
vě soukromé povahy. Něco takového se mnohdy od-
mítá a nepřipouští jako seriózní historický doklad, ale 
zcela oprávněně se dá tvrdit, že popisy a anekdoty to-
hoto typu mohou osvětlit některé temnější části o�ciál-
ních historií. Pattersonová tvrdí, že jsou veřejně mo-
tivovanými „zasvěcenci“, kteří jsou zainteresováni na 
otevřeném vládnutí, často přenášeny na další generace 
a poskytují tak „energetický kontrapunkt“ konvenční 
historii. Mohou se týkat i těch, kteří by jinak zůstali 
na okraji, a poskytovat důležitý doklad o nesouhlas-
ných názorech, které by jinak mohly být zamlčeny.

Její zájem o speci�čnost anekdot je jen jedním pří-
kladem toho, jak Pattersonová klade důraz na velmi 
osobní povahu intelektuální historie. Daleka toho, 
aby pronášela obecné soudy o abstraktních „idejích“ 
a „vlivu“, úzkostlivě odhaluje, jak byla tradice libera-
lismu konstruována a zprostředkovávána reálnými lid-
mi, působícími a omezovanými v rámci sociálně-poli-
tických tlaků. Její argumentace, jak sama objasňuje, je 
založena na „lidech – nikoli na myšlení extrahovaném 
z kontextu, ale na jeho navracení do hlav reálných 
myslících osob a do kauzální sítě reálných životů“ 
(Early Modern Liberalism, s. 280). Tak například John 
Adams (druhý americký prezident) ve svých denících 
sděluje, jak si učinil idoly z takových představitelů ev-
ropské liberální tradice, jako byli Sydney, Milton nebo 
Locke. Ale uvědomoval si, že nebyli jen autory teo-
retických konstrukcí: rozvíjeli své teorie v praktické 
opozici k politickým tyraniím. A Adams sám měl zase 
zájem využít tento historický vhled ke svým vlastním 
praktickým účelům na druhé straně Atlantiku. 

V tomto transatlantickém přenosu byl podle Pat-
tersonové dalším velkým hráčem omas Hollis. Ho-
lisem jakožto exportérem liberálních idejí do americ-
kých kolonií v polovině osmnáctého století její příběh 
vlastně začíná, čímž jsou popřeny omezení konvenční 
lineární chronologie – začátek příběhu „není na za-
čátku, ale téměř na konci“ (Early Modern Liberalism, 
s. 27). Stejně jako Richard Popkin v případě skepti-
cismu i ona si je samozřejmě dobře vědoma klasic-
kých předchůdců svého tématu, ale pro své vlastní 
účely vpadá do bezešvé pavučiny pokračující tradi-
ce s Hollisem, aby stanovila rámec idejí, argumentů 
a lidí, který pomáhá objasnit a osvětlit chronologicky 
dřívější vývoj v Anglii. Tak například Hollis vyjadřuje 
ohromné nadšení pro Miltona, jehož některá díla re-
digoval a jehož revoluční traktáty věnoval Harvardské 
univerzitě v rámci záměrně přijatého závazku přenést 
tam evropskou tradici disentu; v kontextu Miltono-
va zavedeného místa v této tradici je pak Pattersonová 
schopna analyzovat rozmanité interpretace jeho sone-
tů a dospět k závěrům o jeho vlastní rozpornosti.

Práce Annabel Pattersonové je však především cha-
rakteristická tím, že si cílevědomě ujasňuje svůj zá-
měr, který není jen intelektuální, totiž podnítit větší 
uvědomění těch předpokladů, které pokládáme za sa-
mozřejmost, ale také morální a politický. Prozkoumá-
vá raně moderní kořeny liberalismu a ukazuje, jak se 
proti všem vyhlídkám uchytily a rostly, a tak nám při-
pomíná, zač vděčíme statečným lidem minulosti a jak 
slabý máme vliv na to, co až příliš často pokládáme za 
přirozeně daná „práva“ liberální tradice. V souvislosti 
s Johnem Lockem se Pattersonová kousavě ptá: „A ja-
ké jsou naše vyhlídky na toleranci?“ (Early Modern Li-
beralism, s. 250). Svou historií chce zkrátka podnítit 
uvědomělé liberálně orientované jednání v budouc-
nosti, a nabízí tak velmi pozitivní model postmoder-
ního historického zkoumání.

Závěr: budoucnost

Na začátku dvacátého prvního století se historie idejí 
nachází ve stejné pozici jako historie obecně: je nut-
no, aby svůj předmět pochopila v kontextu postmo-
derních výzev. To v prvé řadě znamená, že historikové 
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idejí musejí postupovat stejným způsobem, jaký si, jak 
bylo uvedeno výše, zvolil Mersenne – musí si být vě-
domi toho, že nedospějí k žádné de�nitivní „pravdě“ 
o minulosti, přitom však v praktických ohledech prag-
maticky pronikat kupředu. Právě těchto praktických 
ohledů se týká druhý hlavní aspekt postmodernismu: 
jaký to má všechno vlastně smysl? Jak jsme naznačili 
výše, na to není těžké odpovědět. Budeme-li se snažit 
pochopit intelektuální vývoj a proměny v minulosti – 
to, jak jeden soubor idejí v osobní i veřejné rovině po-
stupně nebo náhle nahradil soubor jiný –, může nám 
to pomoci do jisté míry nahlédnout do našich vlast-
ních, dnešních myšlenkových pochodů, předpokladů, 
někdy nekonzistentních přesvědčení a motivací. Tím, 
že zkoumáme jiné lidi v jiných dobách a kulturách, 
setkáváme se s alternativami a s těmi, kdo se snažili 
asimilovat ideje, které se původně zdály cizí. Tak mů-
žeme začít chápat jejich (a svou vlastní) historičnost 
a nahodilost, což nám dává možnost určitého jednání 
do budoucnosti – a tato budoucnost bude téměř jis-
tě vyžadovat otevřenost idejím, které západní intelek-
tuální tradice dávno opustila. Annabel Pattersono-
vá píše (Early Modern Liberalism, s. 215) o potřebě 
„spojeného uplatňování paměti a imaginace, myšlení 
směrem dozadu, abychom mohli myslet dopředu“, 
a v tom by mohl docela dobře spočívat program his-
torického zkoumání v postmoderní době.

V této souvislosti se můžeme vrátit k Geoffrey-
mu Eltonovi, který historiky idejí označil za „hlasitou 
menšinu“. Toto tvrzení muže, který ochotně uznával, 
že „dobří historikové nejsou primárně lidmi idejí“,18 
nebylo míněno jako kompliment. Nemohlo by však 
naznačovat vhodnou aspiraci pro historiky idejí ve 
dvacátém prvním století?

Poznámky:
Děkuji Johnu Ibbettovi za užitečné rozhovory a konstruktivní 
poznámky.

1 Tuto zaměnitelnost opravňuje skutečnost, že přední 
akademický časopis Journal of the History of Ideas má podtitul 
„mezioborový časopis věnovaný intelektuální historii“. Diskuzi 
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Text je překladem kapitoly Intellectual history/history of 
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Ryszard Legutko. Obyvatel ma-
lé vesnice a zároveň i stálý ran-
ní návštěvník krakovského le-
tiště, odkud létá do práce do 
Varšavy a nezřídka ještě dál. 
Filozof. A zároveň vysoký stát-
ní úředník – místopředseda se-
nátu, ministr školství a v sou-
časné době státní tajemník 
v Kanceláři prezidenta Polské 

republiky. Myslitel, který náleží do plejády největších 
polských �lozofů 20. století, mezi osobnosti jako jsou 
fenomenologové Ingarden a Wojtyła, estetik Tatar-
kiewicz, tomista Bocheński či etik Kołakowski. A zá-
roveň, s výjimkou Karola Wojtyły, pozdějšího papeže 
Jana Pavla II., jediný z nich, kterého nelze charakteri-
zovat jedním adjektivem. Vynikající překladatel a ko-
mentátor Platonových děl a současně jeden z nejčte-
nějších polských publicistů. Ryszard Legutko.

Profesor �lozo�e na Jagellonské univerzitě v Kra-
kově, narozený 24. prosince 1949. Odborník na so-
ciální a politickou �lozo�i, starověkou �lozo�i a dě-
jiny �lozo�e. Autor více než tuctu knih a pojednání, 
ale i nesčetných článků. V 80. letech redigoval samiz-
datový časopis Arka, jedno z nejvýznamnějších nezá-
vislých periodik vydávaných v Polsku. Po roce 1989 
založil jednu z prvních polských nevládních organi-
zací: Centrum politického myšlení. Jak se zanedlouho 
ukázalo, toto centrum se stalo skutečnou líhní novi-
nářů, politologů a sociologů. Díky neobyčejné erudi-
ci, vtipnému a zároveň konfrontačnímu (třebaže ni-
kdy ne agresivnímu) projevu, vždy podloženému so-
lidními argumenty, patří v současné době mezi nej-
váženější politické komentátory. Je žádaným hostem 
televizních a rozhlasových stanic a pravidelně publi-
kuje např. na stránkách deníku Rzeczpospolita, týde-

níku Wprost, měsíčníku Nowe Państwo a anglického 
Critical Revue.

Právě články publikované v uvedených periodi-
kách, jejichž výbor vyšel i knižně pod názvem Navrá-
cený ráj (Raj przywrócony, 2005), přinesly Legutkovi 
všeobecnou popularitu, ačkoli teze, se kterými v nich 
vystoupil, jen stěží můžeme prohlásit za obecně plat-
né a módní. Co se tedy z Legutkových pojednání do-
zvídáme? Například že společenská diskuze v Polsku, 
podobně jako v Evropě, vůbec není pluralitní, jak se 
běžně usuzuje. „Ti, kteří hlásají chválu plurality, ve 
skutečnosti pracují s dualistickou vizí skutečnosti.“ 
Jejich uvažování Legutko rekonstruuje takto: „Svět 
je opravdu pluralistický a bude takový i nadále, ale 
tomuto procesu zabraňují síly temna (konzervatis-
mus, tradicionalismus), které chtějí otočit kolo dějin 
zpět a nastolit svou nadvládu; pluralismus plně zvítězí 
teprve tehdy, až jeho síly zvítězí v boji s těmito silami 
temna.“ (Homo conservaticus)

Dále pak, že demokracie je systém vytváření a pře-
dávání moci a její aplikace mimo politickou sféru, na-
příklad v ekonomice, rodině, církvi, umění, školství 
apod., tedy názor, že „lékem na nedostatek demokra-
cie je více demokracie“, je postojem zcela pomýleným. 
Podle Legutka jsou slabé stránky demokracie – napří-
klad stranický klientelismus – její integrální součástí 
a nejrůznější pokusy o její členění, typu demokracie 
vyspělé/nevyspělé, jsou projevem čistého utopismu. 
Legutko ve svém srovnávání liberálních a aristokra-
tických tradic s demokracií ostatně pochybuje, zda 
je právě demokracie jediným prostorem pro existenci 
občanské společnosti a právního státu (Ošklivost de-
mokracie, Brzydota Demokracji).

Pokud jde o práva, Legutko upozorňuje na sou-
časnou rede�nici pojímání práv v Evropě. To, co ve 
formě privilegií či práv ještě donedávna garantovalo 

Ryszard Legutko a „ošklivost demokracie“

M S

Ryszard Legutko
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posílení svobody jednotlivce proti záměrům krále či 
panovníka, se prostřednictvím své současné metamor-
fózy v „právo na všechno“ vlastně z bariéry postave-
né proti všemohoucnosti státu nejčastěji proměňuje 
ve svůj protiklad a stává se široce otevřenou propus-
tí pro další kontrolní a opresivní kompetence státu. 
„Právo na něco“ se totiž podle Legutka v současném 
světě změnilo na zásadu „na to mám právo a stát mi 
to musí zajistit“.

V další své publikaci Traktát o svobodě (Traktat 
o wolności), která vyšla o dva roky později, se Legut-
ko vrací k této tezi ještě podrobněji. Píše například, že 
právě svoboda se stává nejpalčivějším problémem na-
šeho světa. Přesněji řečeno, ani ne tak svoboda, jako 
spíše rozsah svobody. Ještě přesněji: ani ne tak roz-
sah, jako stále naléhavě chybějící zásady distribuce 
svobody. Jestliže totiž přednosti svobody v Evropě už 
dlouho nikdo nezpochybňuje, množí se kontroverze 
ohledně zásad jejího omezování, které nás stále častěji 
určitým způsobem šokují, například svojí arbitrárnos-
tí, ačkoli v principu samém neexistuje něco takové-
ho jako absolutní svoboda, pomineme-li samozřejmě 
anarchii. Jak Legutko v jednom svém rozhovoru ob-
razně vysvětluje: „Socha svobody neznázorňuje muže 
se zbraní, ale ženu, která drží v pravé ruce pochodeň. 
Tato pochodeň má symbolizovat rozum, neboli proti-
klad nevzdělanosti a bigotnosti. V druhé ruce má zá-
koník. Je to tedy svoboda rozumná, která však zna-
mená také právo. Socha svobody má tvář ženy vážně 

uvažující, která ví, kam směřuje, a která ví, že svoboda 
vůbec nespočívá v tom, že si člověk dělá, co chce.“

Pokud měl někdo pochybnosti ohledně faktické 
pozice Ryszarda Legutka v současné polské veřejné 
debatě, musely je de�nitivně rozptýlit reakce na jeho 
Esej o polské duši (Esej o duszy polskiej, 2008). V tom-
to rozsáhlém eseji, čítajícím 200 stránek, Legutko ne-
činí nic jiného, než předkládá tezi, že Poláci vůbec ne-
jsou tzv. historickým národem. I přes dramatičnost 
druhé světové války, téměř kompletní změnu státních 
hranic a komunismus je fakt, že si Poláci po roce 1989 
dokáží poradit s demokracií a tržním prostředím, za-
ložen na zcela jiných předpokladech, než je zkušenost 
či zakořeněnost, vyplývající ze zachování historického 
kontinua. A opravdu jen stěží si lze představit jiného 
Poláka, než je Ryszard Legutko, který by po předsta-
vení takovéto teze sklidil četné kritiky, ale snad ani 
jednu kritiku osobní...

V dějinách Polska a Evropy, ale ani v dnešní době 
nechybějí �lozofové, kteří člověka moudře poučují. 
Jen ti největší z nich však dokážou okolní svět vysvět-
lovat a interpretovat jasně a přístupně. Filozofové rádi 
naříkají. Konstatování, že svět je špatný, v nich vždy 
vyvolává pocit dobře vykonané práce. A jen ti největší 
z nich se tomuto pravidlu vymykají. Už jen z tohoto 
důvodu zcela jistě stojí za to číst Lugutkovy eseje.

Maciej Szymanowski, hungarista a historik, ředitel Polské-
ho institutu v Praze.

Navštivte internetové stránky CDK

www.cdk.cz
Naleznete zde podrobné informace o všech vydaných 

i připravovaných titulech CDK, včetně obálek a anotací. 

Knihy jsou účtovány s 15% slevou, pro předplatitele 
časopisů Kontexty a Církevní dějiny s 25% slevou. 

Poštovné a balné neúčtujeme!
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V katolickém měsíčníku Znak se nedávno objevila za-
jímavá diskuze na téma vlivu – dalo by se očekávat, 
že škodlivém – demokracie na kulturu. Východiskem 
byl článek Ewy Bieńkowské, v němž autorka s nepře-
hlédnutelnou solidaritou připomínala slavnou knihu 
Ortegy y Gasseta o „vzpouře davů“. Diskutující vyslo-
vovali různé názory, byť spíš převažoval ambivalentní 
postoj jak ke knize, v níž je vyjádřen zřetelný odpor 
vůči panující kultuře mas, tak i k této dominanci sa-
motné. Uznáme-li tyto výpovědi za symptomatické, 
lze z nich vyvodit závěr, že současní intelektuálové 
se nechtějí přehnaně solidarizovat s kulturním anti-
demokratismem, ale zároveň se cítí poněkud nesví 
v dnešní příliš „masové“ době.

Ortegova kniha – a to je věc mimo diskuzi – popi-
suje skutečný fenomén. Stačí se jen rozhlédnout ko-
lem sebe, a odevšad jsme vystaveni masovým předsta-
vám a jazyku davu. V žádném případě to však nedo-
kazuje existenci příčinně účinné spojitosti mezi tímto 
jevem a demokratickým zřízením. Dá se taková sou-
vislost prokázat? V diskuzi na stránkách Znaku profe-
sor Jerzy Szacki vyjádřil určité pochybnosti, když na-
příklad připomenul, že samotný autor Vzpoury davů 
nežil v demokratické zemi a že autorem popisovaný 
jev probíhal v zemích, které měly k liberální demo-
kracii daleko.

S těmito pochybnostmi se dá většinou souhlasit. 
De�nice společnosti jako masy byla aplikována jak na 
demokratické státy jako USA, tak na země nedemo-
kratické, mezi něž patřily předválečná Itálie a Španěl-
sko nebo komunistické státy. V demokratických spo-
lečnostech byl nakonec stupeň masovosti nižší, neboť 
měly bohatší strukturu, setrvalejší sféru mravů, živější 
kulturní tradici. Proto také nikdy neodpovídaly mo-
delu masy bezezbytku. Sluší se však poznamenat, že 
mezi novodobými despociemi a demokraciemi exis-

Démos a elity

R L

tovala určitá podobnost. Jedny i druhé využívaly fak-
toru, který představuje obrovské množství lidí. Jedny 
i druhé se odvolávaly na masové reakce, masové poci-
ty, masové nálady i masové stesky. V průběhu posled-
ního století, nazvaného právem dobou průměrného 
člověka, se nevyskytly žádné významné civilizační jevy 
a procesy, které by tím či oním způsobem nevyužívaly 
masovou představivost. 

Můžeme proto říci, že demokracie nenese za kul-
turní efekty „vzpoury davů“ žádnou odpovědnost? 
K tomu, abychom odpověděli na tuto otázku, je třeba 
si objasnit povahu obvinění. Co asi tak máme skuteč-
ně na mysli, když s odvoláním na Ortegu a podobně 
smýšlející autory dáváme najevo své rozčarování z na-
ší doby? Nejstručněji to lze vyjádřit takto: současné 
společnosti poskytly masám příliš mnoho pravomocí, 
které zdaleka překračují politickou rovnost, čímž ruší 
intelektuální, estetickou a mravní hierarchii.

Výtka vulgarity, která ničí vkus i kvalitu, byla proti 
demokracii vznášena už dávno, ve starověku. Již tehdy 
bylo řečeno, že demokratické společnosti mají sklon 
odmítat rozlišování mezi tím, co je vysoké, a tím, co 
je nízké, a mezi jemností a vulgaritou. V moderní 
době se tato výtka rovněž objevovala, i když za hlavní-
ho viníka byl označován častěji než demokracie kapi-
talismus. Volný trh přece činí z konzumenta božstvo 
a obzvláštní hold skládá konzumentu masovému, ne-
boť pokud se ho podaří oslovit, představuje to zdroj 
velkého bohatství. 

V kapitalistické logice nabídky a poptávky ovšem 
postrádáme pojmy de�nující netržní hodnotu pro-
dávaného zboží. Demokracie naproti tomu – ústy 
svých horlivých obránců – vytváří někdy přesvědče-
ní, že disponuje prostředky, které jí umožňují hodno-
tit kulturu nejen v kategoriích politické volby. Proto 
také zasahuje do některých hodnocení; když napří-
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klad rehabilituje masový vkus, odvolává se na prin-
cip skupinových práv, na ideu zastoupení většinových 
aspirací, na kategorii kolektivních potřeb, na princip 
rovnosti a rovné účasti. V demokracii to značí šílenou 
neobratnost, vyjadřujeme-li svoji nechuť vůči kultur-
ním dílům, která jsou konzumována širokými vrstva-
mi společnosti – takový postoj je chápán jako příznak 
pohrdání většinou, a tedy onou skupinou, která – byť 
proměnlivá a neustále vystupující v jiných seskupe-
ních – hraje v tomto zřízení hlavní roli. Demokracie 
má ze samé své podstaty nechuť k elitářství, to kul-
turní nevyjímaje. To také vysvětluje, proč se Ortego-
vy výtky nesetkávají – a nikdy ani nesetkaly – s příz-
nivým ohlasem u demokratických elit. Byly obvykle 
považovány za neživotné podivínství nebo za anachro-
nický konzervatismus. 

Věci by určitě vypadaly jinak, kdyby se demokra-
cie mohla udržet výlučně jako politický mechanismus 
předávání moci. Problém spočívá v tom – a víme to 
také už od doby řeckého starověku –, že demokracie 
začíná velmi rychle vycházet za hranice své nespor-
né domény. Pro demokratický systém je příznačné, že 
netoleruje nedemokratickou skutečnost. Z toho vy-
plývají stále větší tlaky na všechny neegalitářské enklá-
vy, jako jsou církve, rodiny, školy, akademické insti-
tuce, a dokonce kultura. Hierarchické a autoritativní 
struktury, které v demokraciích tradičně existují, začí-
nají být vnímány jako hrozba. Tato hrozba se jeví jako 
zcela iluzorní, neboť nikdo neví, v čem by měla spo-
čívat. Zcela jistě ne v blokování principu svobodných 
voleb nebo generování vlády většiny. Nicméně vzniká 
obecný nepříjemný pocit vůbec ze všeho, co fakticky 
nebo deklarativně popírá princip egalitářství.

Naše doba je v tomto ohledu originální pouze 
vzhledem k intenzitě, ne k jevu samotnému. V době, 
o níž psal Ortega, si bylo možné představit přebývá-
ní v prostředí, kam hlučná zdemokratizovaná kultura 
nedoléhala nebo kde neměla výrazný vliv. Bylo možné 
před ní nalézt útočiště v některých středních nebo vy-
sokých školách, sdruženích, klubech nebo společen-
ských kruzích. Dnes je něco takového mnohem obtíž-
nější. Zdemokratizovaná kultura se nám vnucuje pří-
mo do domovů – prostřednictvím médií, reklam, in-
ternetu, školní výchovy našich dětí, jazyka, a dokon-

ce i skrze tzv. vyšší kulturu, která nezřídka koketuje 
s tím, co považuje za novou skutečnost a za novou 
kulturní situaci. Začíná mít rovněž vliv na univerzitní 
vzdělání, a dokonce i na �lozo�i, jejíž některé směry 
podporují a šíří myšlenky intelektuálního a kulturní-
ho egalitářství a snaží se nalézt různá zdůvodnění pro 
myšlenku proporcionálního zastoupení různých způ-
sobů výkladu světa. Snobismus zaměřený na kultur-
ní aristokratismus – činitel, který ještě nedávno plnil 
důležitou společenskou funkci –, dnes prakticky pře-
stal existovat. 

Polsko je možná dobré místo k pozorování tohoto 
jevu, neboť v průběhu několika let se u nás uskuteč-
nily změny, které v západních společnostech probíha-
ly několik desetiletí. Demokraticko-kapitalistická re-
voluce vedla k tomu, že vědomí dnešního Poláka je 
obhospodařováno dvěma typy představ: první typ má 
svůj zdroj v kapitalistickém snění o úspěchu, bohat-
ství, civilizačním a technologickém pokroku, druhý 
plyne z demokratické touhy přizpůsobit se mravům 
a návykům většiny. Ve světě reklam, v televizi, v ba-
revném tisku, a stejně tak v řadě jiných míst vidíme 
modelového současného Poláka, u kterého moderní 
a elegantní vizáž jde ruku v ruce s tržním úspěchem, 
obojí v těsném sousedství s primitivismem jazyka 
a s vnímavostí vyznačující příslušnost ke stádu.

Je například příznačné, že polská střední třída – 
tento oblíbený koncept všech politiků a diagnosti-
ků kolektivního života – nezačala v Polsku existo-
vat v očekávané podobě. Střední třída sice skutečně 
vznikla, a dokonce se rozvíjí, ale lze o ní hovořit pou-
ze v kategoriích příjmů nebo zaměstnaneckého posta-
vení v tržně-demokratickém systému. Postrádá však 
jakýkoli zřetelný kulturní příznak, jímž by se lišila. 
Nevytváří si vlastní jazyk, postrádá představy, zvyklos-
ti, ideje, jež by usměrňovaly lidské chování. Z toho-
to hlediska se nijak zvlášť neliší od dému, jehož mra-
vy ochotně přijímá prostřednictvím masové zábavy 
a vzdělání. Dnes v podstatě neexistuje žádné středis-
ko, které by podobně nezvyklé představy, mravy nebo 
ideje vyznávalo a šířilo; jediná vytvářená střediska od-
povídají masovému stylu a vkusu. Z tohoto hlediska 
nová epocha dále pokračuje v procesech započatých 
v té staré. Kulturní zploštělost, která vznikla v období 
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komunismu, v nové skutečnosti nejen nezmizela, ale 
vzhledem k novým faktorům se ještě upevnila.

Mnoho se psalo o polské podnikatelské třídě 
a autoři se netajili svým rozčarováním z její nízké kul-
turní úrovně a z nedostatku jiných než �nančních as-
pirací. Těžko lze docenit význam, který tato skupina 
měla pro hospodářský vývoj Polska i pro jeho vytržení 
z civilizačního propadu. Pro tuto třídu však bylo v mi-
nulosti charakteristické, že si nebyla jista svým místem 
ve společenských hierarchiích a že se snažila zformo-
vat přebíráním myšlenek od jiných kulturně dominu-
jících skupin. Podnikatelé v dnešním Polsku nepřipo-
mínají své předchůdce z doby před několika desetiletí-
mi, ani své kolegy z jiných zemí, u nichž ekonomický 
vzestup často – byť samozřejmě ne vždycky – prová-
zela snaha oprostit se od světa průměrných představ. 
V současnosti neexistuje krom televize a jiných forem 
masové kultury nic, co by utvářelo jejich vědomí. 

V průběhu těchto několika let se polská politická 
demokracie stala prostředím silně nakloněným reha-
bilitaci průměrnosti; mezi jiným také proto, že ona re-
habilitace se překrývá s obecnými tendencemi ve svě-
tě. Masová kultura plnila po dlouhou dobu společen-
sky pozitivní funkci, když širokému množství lidí po-
skytovala možnost intelektuálního vzestupu. Podob-
ný argument v podstatě formulovali před půlstoletím 
Ortegovi kritici, kteří dokazovali, že stará aristokratic-
ká kultura – i když byla nesmírně hodnotná – udržo-
vala většinu ve stavovské izolaci. Dokazovali, že v dů-
sledku procesu demokratizace došlo ke vzniku nové 
kultury, která se samozřejmě nemůže měřit s tvorbou 
géniů, zato však umožňuje milionům lidí vytrhnout se 
z dosavadní zaostalosti, osvojit si společenské vystupo-
vání, naučit se univerzálnějšímu jazyku komunikace, 
zmodernizovat své zvyklosti a mravy a rozhýbat, oži-
vit – alespoň zčásti – své myšlení. Jinými slovy, vznik 
této kultury úzce souvisel s pokrokem vzdělání.

Dnes nelze dost dobře podobný argument vznést. 
Kulturní prostředí představuje při společenském a in-
telektuálním vzestupu spíš překážku než pomoc. Dí-
vání se na televizi – abychom uvedli nejnázornější 
příklad – už lidi neučí elegantně používat vidličku 
a nůž, mluvit správnou polštinou, osvojovat si běž-
né společenské chování a vystupování nebo základní 

fakta o světě. Podobně jako ostatní formy masové zá-
bavy se stává nástrojem odkulturnění. Nepotvrdilo se 
očekávání, které svého času provázelo zastánce spo-
lečenských reforem, že demokratizace kultury uvede 
do pohybu velký proces intelektuálního a estetického 
rozvoje, který oživí nebo zdynamizuje existující hie-
rarchie. Masová kultura se pro obrovskou většinu stá-
vá jeho konečným cílem; zároveň tak představuje pře-
kážku využívání mnoha možností, které přináší sou-
časná civilizace. Dnes není problémem to, jak lidi při-
vést k tomu, aby využívali masové nabídky, ale spíše 
to, jak minimalizovat její škodlivé účinky.

Vzhledem ke všudypřítomnosti masových představ 
je obtížné najít instituce, kterým by se mohl podob-
ný úkol svěřit. Spíše se zdá, že dnes spočívá na kon-
krétních lidech, ale ne na institucích. Tento úkol tak 
neuskuteční školy, ale nanejvýš jednotliví učitelé, ne 
rodiny, ale jednotliví rodiče. Neučiní to vysoké školy, 
ale nanejvýš jednotliví vysokoškolští profesoři. Všich-
ni stojí před mimořádně obtížným úkolem postavit se 
proti tomu, co se v masovém a průmyslovém měřítku 
každodenně páchá na jazyce, na vnímavosti, na před-
stavivosti nebo na způsobu myšlení jejich dětí a žá-
ků. Na těchto konkrétních lidech záleží, neodvykne-li 
mladý člověk jazyku, s nímž důvěrně obcuje praktic-
ky od chvíle svého narození, a rozšíří-li svůj souřadni-
cový systém, v němž vyrůstá a o němž je přesvědčen, 
že je uzavřený a jediný. Stávající vzdělávací systém ta-
kovému procesu nenapomáhá, neboť je nastaven tak, 
aby vyhovoval demokratickým očekáváním. 

Vzdělávání se stále častěji odvolává na masové 
představy, a tedy na myšlenkový horizont typický pro 
většinu. Je zajímavé například sledovat změny, ke kte-
rým dochází ve školních učebnicích a příručkách, kde 
začínají převládat odkazy na masovou kulturu, na ma-
sovou estetiku nebo představivost zformovanou tele-
vizí nebo masovou zábavou. Téměř všeobecně se roz-
šířilo přesvědčení, že výchova, která podobné relace 
postrádá, je neúčinná. Děti jsou chápány jako demo-
kratické voličstvo, k němuž je třeba se přiblížit pomo-
cí různých forem přesvědčování a které je třeba pobí-
zet, rozveselovat, dobře je na sebe naladit, ale to, jak 
se nakonec rozhodne, bude spočívat výlučně na něm. 
Vzdělávání vzhledem k tomu také stále méně utváří 
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lidskou mysl a snaží se raději omezit na to, že bude 
poskytovat nástroje myšlení, které bylo zformová-
no někde jinde. A ono „někde jinde“ v dnešní době 
označuje, jak už bylo řečeno, svět masových symbolů 
a masové zábavy.

Antielitářství současné demokracie nás nesmí udi-
vovat. Nahlédneme-li do starých textů těch �lozofů, 
kteří uvažovali o demokracii a snažili se propagovat 
její principy, zjistíme, že i jim bylo cizí elitářství a že 
žádný z nich neuvažoval, že by cílem vzdělávací poli-
tiky měl být všestranný kulturní rozvoj. Všichni – od 
Locka a Rousseaua po Deweyho – se vyjadřovali spíše 
sarkasticky o knižním vědění, o intelektuální a este-
tické ra�novanosti, o kulturním aristokratismu nebo 
o roli dobrých mravů. Škola měla podle nich učit vě-
cem prostým a praktickým, neměla plést mladým li-
dem hlavy literaturou a historií (slavný Rousseauův 
výrok: „jak ty knihy nenávidím“), ale poskytovat vý-
lučně to, co člověk v dospělém věku může ve své práci 
pro stát nebo v soukromém životě použít.

Idea člověka v polštině neobyčejně výstižně ozna-
čovaného jako člověk kulturní není tedy ideou demo-
kratickou. Lze ji vyvodit z různých tradic, ale zcela ur-
čitě ne z demokratického proudu výchovy, která spíš 
holdovala myšlence člověka prostého, přirozeného, 
a dokonce průměrného, který se má řídit svým vlast-
ním přirozeným rozumem a neohlížet se na to, co ří-
kali a říkají různí současní nebo dávní mudrlanti. Ta-
kový člověk nemá dějiny, ani minulost, ani jakýkoli 
živý kontakt s dědictvím. Dokonale odpovídá popisu, 
který přinesl Ortega, když psal o lidech, kteří nevědí 
nic o tom, za co vděčí minulosti. 

Školy a univerzity dlouho podobný model výcho-
vy ignorovaly, třebaže ho po mnohá staletí propagova-

li významní �lozofové. Demokratizující se společnos-
ti – vzdor autoritě těchto učených mužů – udržovaly 
nadále vzdělávání, které mělo blíže k jiným tradicím. 
I přes postupující proces demokratizace tak byly spo-
lečnosti obsluhovány elitami, které nebyly zformová-
ny podle demokratického vzdělávacího modelu. Ta-
kovéto antagonistické soužití však ve většině západ-
ních zemí už patří minulosti. Zcela nezaniklo a ni-
kde není psáno, že by muselo zaniknout, skutečností 
nicméně zůstává, že nedemokratické faktory jsou ze 
současného hromadného života vytlačovány. Masový 
člověk a člověk demokratický mají v sobě příliš mno-
ho společných vlastností na to, aby se v dobách maso-
vosti dal udržet vliv institucí, mravů a idejí, s nimiž se 
demokratický člověk nemůže identi�kovat.

To staví intelektuální elity do obtížné situace. Na 
jedné straně by jejich elitní statut přikazoval distan-
ci vůči všudypřítomné demokratizaci; na druhé stra-
ně je demokracie všeobecně vnímána nejen jako nej-
lepší z možných politických zřízení – takovouto kva-
li�kaci jí nikdo předtím v dějinách nepřiznával, a jde 
tedy výlučně o myšlenku naší doby –, ale také jako 
zřízení, které nevyhnutelně rozšiřuje svou vlastnickou 
doménu. Nedá-li se demokratizace zastavit, potom se 
ten – a takový závěr se nutně přímo vnucuje –, kdo se 
jí staví na odpor, octne dříve nebo později na samém 
okraji společnosti. Elity nemají v oblibě kulturní rov-
nost a velká část procesům jejího zavádění vůbec nese-
kunduje. Ale více než světa bez estetických a intelek-
tuálních hierarchií se bojí vlastní marginalizace. Kdysi 
byly elity zastrašovány vězením. Dnes je lze strašit izo-
lací ve věži ze slonoviny.

Z polštiny přeložil Josef Mlejnek.
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Odpůrci feminismu v Polsku mají jen nepatrný pře-
hled o výsledcích jeho intelektuálních aktivit. Naše 
feministky toho využívají a své protivníky obviňují 
z neznalosti věci. Zaklínají se přitom, že myšlenkový 
směr tak drahý jejich srdcím vyprodukoval mimořád-
ná díla, která antifeministická lobby nečte pouze pro-
to, že umanutě setrvává ve své myšlenkové lenosti. 

Co se dá o feministické intelektuální produkci 
říci? Několik věcí lze zjistit ještě předtím, než vez-
meme knihy do ruky. V prvé řadě je to fakt, že jde 
o ohromnou produkci. V západních knihovnách 
a knihkupectvích zaplňují police s feministickou tvor-
bou velký prostor, často větší než práce věnované an-
tice nebo středověku. Za druhé, tyto knihy se kupu-
jí a vypůjčují, zčásti mají svou stálou klientelu, zčásti 
jde o početné zástupy studentů, kteří se na západních 
univerzitách feminismu vyhnout nemohou. Za třetí, 
jsou vydávány různými vydavatelstvími, ale také těmi 
nejprestižnějšími, jakými jsou například nakladatelské 
domy Oxfordu, Cambridge nebo Harvardu. A nako-
nec – ale to už je třeba do těch knížek trochu nahléd-
nout –, existuje nebývalý počet autorek, jdoucí do ti-
síců, které tuto obrovskou produkci způsobují. Dalo 
by se možná přímo hovořit o feministickém průmys-
lu, který sám roztáčí vlastní konjunkturu: nakladatel-
ství, časopisy, konference, univerzitní kurzy. 

Vzdor světové kariéře a své početní síle však fe-
minismus vytvořil uzavřené prostředí. Jeho tvorba se 
z devadesáti devíti procent omezuje na ženy. Muži se 
tu objevují velice zřídka, obvykle jako členové redakč-
ních rad časopisů nebo – zcela příležitostně – jako 
autoři textů v antologiích. Obrovská většina autorek 
jsou osoby mimo feministické prostředí neznámé, 
které se neproslavily v žádné oblasti, ani v žádné spe-
cializaci. Takže průmysl funguje tím způsobem, že se 
tisíce neznámých autorek navzájem čtou, odvolávají 

Feminismus na univerzitách

R L

se na sebe, polemizují mezi sebou, vydávají se, zvou 
se, kritizují, vyvracejí, intronizují a ve svém vlastním 
kruhu se přesvědčují o své ceně. Máme tu co dělat se 
svého druhu světovým feministickým písečkem.

Tento dojem dodatečně potvrzuje fakt, že všech-
ny autorky se cítí být vzájemně propojeny biologic-
ko-ideologickou solidaritou. Nesmírně se navzájem 
chválí a vzájemné polemiky mají upřesňující a do-
plňující charakter. Spory sice jako by existovaly, ale 
máme tu i tak vpravdě všeobjímající jednotu. Veli-
ce obtížně bychom ve feministické literatuře hleda-
li větu, v níž by se prohlašovalo, že ta či ona osoba 
napsala úplnou hloupost a že je hanbou feministické 
teorie. Tento smírný postoj – vysvětlují některé femi-
nistky – svědčí o sesterských svazcích. V protikladu 
k mužům, kteří se od mládí rádi perou – ve třídě, na 
vojně, v rubrikách časopisů nebo na stránkách knih –
, ženy-feministky jsou příkladem sesterskosti. Tímto 
způsobem pojímaná sesterskost má své zjevné násled-
ky: nejsou věci lepší a horší, nejsou hlouposti a moud-
rá tvrzení. Všechno je dobré, zapadá-li to do zavazují-
cích schémat v daném prostředí. 

Mám však za to, že ona sesterskost je zdánlivá. Pře-
devším představuje formu současné ideologie politic-
ké činnosti. Uvědomme si, co je feminismus: předsta-
vuje – jak tvrdí samotné feministky – koncepci, která 
na jedné straně popisuje zotročení žen muži, na druhé 
straně se snaží tento nešťastný stav věcí změnit. Tyto 
dvě záležitosti nelze od sebe oddělovat, podobně jako 
v marxistické koncepci jednoty teorie a praxe. Femi-
nistické myšlení se tak vždy nachází ve stavu silné 
mobilizace a vyznačuje se politickými hledisky – ne-
jenom proto, že existuje cíl, jehož je třeba dosáhnout, 
ale i proto, že existuje dokonale de�novaný nepřítel, 
jímž je muž. Cíl a nepřítel sjednocují mnohem silněji, 
než by mohly jakékoli doktrinální spory rozdělovat. 
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Intenzivní mobilizace je zjevná u většiny feminis-
tických textů a u některých nabírá forem nemajících 
daleko k šílenství. Kdo někdy měl v rukou některý 
z textů Andrey Dworkinové, musel cítit její zavilou 
zlobu, která vyzařuje z každé věty, z každého slova, do-
konce z každé čárky. Nejde tu o výklad, o běžné emo-
ce, není to ani sebevyjádření; máme tu co do činění 
s nekončící explozí fúrie utržené ze řetězu a namíře-
né proti mužům, která proniká beze zbytku tělo, duši 
i jazyk. Jiná z autorek ve sborníku věnovaném femi-
nistickým teoriím napsala, že pociťuje takový hněv, že 
náhle není schopna teoretického myšlení, což – jak se 
lze domýšlet – bylo ve vší vážnosti čteno jako důležitý 
hlas ve sporu o tom, čím je feminismus jako teorie. 

Tento stav ducha lze chápat. Pokud někdo celou 
svou duší věří, že od samého počátku biologické exis-
tence – nepočítáme-li pravěký matriarchát ponořený 
v mytologické mlze – byly ženy předmětem ničím ne-
přerušované diskriminace, násilí, vykořisťování, do-
minance a jiných nepříjemných věcí, a pokud se ně-
kdo s těmi všemi generacemi žen bezezbytku solida-
rizuje a na této solidaritě buduje svoji identitu, musí 
v něm propukat hněv, který si nelze na ničem vybít 
a který – proti fyzikálním zákonům – s každým vybí-
jením spíš roste, než slábne.

Dosvědčují to dějiny feministického hnutí. Úměr-
ně tomu, jak si ženy vydobývají stále větší množství 
práv a šancí, feministky propadají stále větším váš-
ním a hecují se do stále zavilejších bojů o nová úze-
mí. Standardní a v podstatě pravdivý výklad říká, že 
do poloviny dvacátého století feministické hnutí ni-
jak nevybočovalo z liberálního schématu boje jednot-
livce za práva: feministky požadovaly, aby měly stej-
ná práva jako muži. Koncem šedesátých let – jak na-
psala francouzsko-bulharská feministická hvězda Ju-
lia Kristeva, a většina jejích kolegyň to potvrzuje – se 
však zjistilo, že tento druh činnosti kopíruje mužská 
schémata a v prvé řadě ponechává nedotčeny mocen-
ské struktury.

Takto vlastně vznikl současný feminismus, který 
představuje velký emancipační proces vybudovaný na 
jednotě teorie a praxe. Co je cílem emancipace? Od-
pověď je jednoduchá: všechno. Ony „mocenské struk-
tury“ totiž nezahrnují pouze právo a politické institu-

ce, nejenom mravy, ale také jazyk, literaturu a umění, 
�lozo�i, vědu, včetně věd přírodních a matematic-
kých. Muž se stal něčím na způsob tisícihlavého mon-
stra, jež je všudypřítomné a jež vším proniká, které 
ovládá naše myšlenky, náš rozum i naši představivost. 
Je to velký biologicko-kulturně mentální konstrukt 
budovaný v průběhu mnoha tisíciletí mužské domi-
nance. Feminismus měl za úkol tento konstrukt po-
psat, demaskovat ho, a také od něj osvobodit vytvoře-
ním a de�nováním konstruktů alternativních. 

Ve chvíli, kdy si feminismus vytyčil takový cíl 
a vytvořil takový obraz protivníka, změnil se z výluč-
ně politického hnutí na hnutí politicko-intelektuální 
a z ulic a parlamentu se přenesl na univerzity. Z poli-
tického hlediska dosáhl úspěchu, ale z intelektuálního 
hlediska prokázal svou mizérii.

Existuje zarážející kontrast mezi základním myš-
lenkovým schématem, na němž je vystavěn feminis-
mus, a jeho intelektuálními ambicemi. Schéma je 
prosté: muži diskriminovali ženy a je třeba to změ-
nit. Ambice jsou však obrovské. Na základě podob-
né výchozí premisy je nutné se vyslovovat k Homé-
rovi i Balzakovi, ke genetice i k matematice, k poezii 
i k próze, k univerzitě i k ústavě, ke gramatice i k �lo-
zo�i, k teologii i k teorii �lmu. 

Následky lze snadno předvídat. Zmíněné tisíce 
autorek emitují nekonečné úvahy na téma, že napří-
klad Platón byl dobrý, protože napsal něco o ženách, 
ale že Aristoteles byl špatný, protože napsal něco ji-
ného; že Descartes byl špatný, protože rozprostraně-
nou věc de�noval způsobem namířeným proti ženám, 
a Francis Bacon ještě horší, neboť psal o podmanění si 
přírody člověkem, přičemž měl určitě na mysli násilí 
muže na ženě. Na tomto základě samozřejmě vznikají 
spory a probíhá výměna názorů. Nějaká autorka na-
píše, že realismus je plodem mužské nadvlády konzer-
vující mocenskou strukturu, jiná pro změnu napíše, 
že realismus může být využíván i v ženské věci. Jedna 
autorka se vysloví, že mužský umělecký kánon je třeba 
nahradit ženským, jiná jí odpoví, že už samo myšle-
ní v kategoriích kánonu je mužské, a kromě toho, je-
-li všechno konstruktem, potom žádný kánon neexis-
tuje. Jedna feministka prohlásí, že umělecký génius je 
výsledkem mužského myšlení, ale druhá řekne, že je 
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třeba de�novat vzor génia ženského a nahradit o-
mase Manna Alicí Walkerovou. Jedna z autorek napí-
še, že je třeba hledat ženskost, ale jiná jí na to odpoví, 
že pojem ženskosti vyjadřuje jakýsi mužský esencialis-
mus a že žádná ženskost neexistuje, ale jsou pouze ne-
ustále se měnící diskurzy a konstrukty, například tře-
tího světa, rasový, třídní nebo lesbický. Jedna autorka 
napíše, že ženská obraznost je vodorovná, horizontál-
ní, a tedy nedominantní, jiné jí na to odpovědí, že se 
časem může stát svislou, vertikální, a že tedy i ona do-
káže ovládat. 

Tímto způsobem semílají feministické mlýny na 
desítkách tisících stránek knih, časopisů, semestrál-
ních prací jeden a týž skrovný obsah. Kdo je tak sta-
rý, že si ještě pamatuje produkci triumfujícího dialek-
tického materialismu, toho musí taková podobnost 
zarazit. Stejné nekonečné fantazírování o tom, je-li 
někdo subjektivně spravedlivý a objektivně nespra-
vedlivý nebo je-li tomu naopak, stejné demaskování 
a protidemaskování, stejné hledání společenské pod-
míněnosti ve vědě, ve �lozo�i nebo v lidském myšle-
ní. Jediný rozdíl představuje sesterská atmosféra, kte-
rá mezi soudruhy intelektuály a soudruhy umělci roz-
hodně nepanovala. 

Stále dokola se opakující prohlášení o mnohosti 
diskurzů – což je jedno z nejoblíbenějších brnkadel 
současné humanistiky – nejsou nikde tolik vzdálená 
od reality jako ve feminismu. Depresivní monotón-
nost, která je pro feministickou produkci tak typická, 
jí se vší určitostí už natrvalo zůstane, s tím se při nej-
lepší vůli nedá nic dělat. Jestliže je výchozí i výstup-
ní bod feministického myšlení jasný, přesně stanove-
ný a „neobchodovatelný“, nedá se kromě radikalismu 
a výstřednosti vymyslet ve feministické látce nic ne-
čekaného a objevného. Totéž by platilo i o každé jiné 
teorii, která by měla podobnou strukturu, a tedy pro-
sté, nevyvratitelné premisy nebo stejně nevyvratitel-
ný závěr. Přemýšlejme: kolik originálních myšlenek 
může přivést na svět premisa, kterou feministky neu-
stále explicite vyslovují, že při intelektuální a umělec-
ké tvorbě spisovatelovo a �lozofovo pero, malířův ště-
tec, sochařovo dláto, dirigentova taktovka a učitelovo 
ukazovátko jsou symbolickými zástupci falu a upev-
ňují falokratickou strukturu? 

Napsal jsem, že autorkami feministických textů 
jsou z devadesáti devíti procent ženy. Kdo by však na 
základě toho dospěl k závěru, že ve feminismu exis-
tuje nějaký ženský teoretický proud, ten by se mý-
lil. Nic takového ve feminismu neexistuje. Mýlil by 
se i ten, kdo by soudil, že ona tisícová armáda univer-
zitních feministek přispěla – kromě neproporcionál-
ně enormní produkce braku – něčím novým našemu 
myšlení nebo že navrhla nějaká teoretická řešení, na 
která nepřišel nikdo předtím. Nic nového nepřinesla. 

Celý, opakuji, celý teoretický rámec feminismu 
vznikl mimo něj. Kdyby nebylo koncepcí Marxe, 
Nietzscheho, Freuda, Lacana, Foucualta a Derridy, 
dnešní feminismus by neexistoval. Jména, která jsem 
uvedl – plus dvě nebo tři další patřící do skupiny mys-
litelů sledujících sociální a biologickou podmíněnost 
myšlení nebo formulujících strategii emancipace –, 
prakticky vyčerpávají to, co tvoří základní teoretic-
kou konstrukci feminismu. Odejmeme-li koncepce 
těchto autorů, nezůstává nic. Kdo má zato, že nemám 
pravdu, ať mi ukáže jeden jediný teoretický nápad fe-
minismu, který by představoval něco jiného než vý-
půjčku. 

Každý, kdo se na feminismus podívá relativně ob-
jektivním okem – což samotné feministky nechtějí 
učinit, neboť popírají, že by podobné objektivní oko 
existovalo –, musí potvrdit, že jde o koncepci teore-
ticky sekundární, žijící z cizích myšlenek a živící se 
jimi. Nic takového jako feministická teorie neexistuje. 
Existují pouze rozličné teoretické aplikace idejí sou-
časné humanistiky, které mají v jejím žargonu vyjád-
řit to, co feministky nazývají emancipačním projek-
tem. Proto musí zarážet rozpor mezi pokřikem o sa-
mostatnosti a alternativnosti, který zaznívá ze stránek 
feministických děl, a závislostí těchto děl na počinech 
vzniknuvších mimo feminismus. 

Nyní se vnucuje následující otázka. Je-li feminis-
mus monotónní a navíc druhotný, neboť je v podstatě 
formou politického aktivismu, který používá vypůjče-
ných teoretických konstrukcí, jak se potom mohl do-
stat na dnešní západní univerzity a získat na nich tak 
silné postavení?

Akademická kariéra feminismu souvisí s politický-
mi změnami na univerzitách, nikoli s vysokou kvali-
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tou toho, co feminismus nabízí. Z hlediska klasických 
univerzitních standardů je třeba považovat za něco 
naprosto hrozného, jestliže se vysoké školy zapoju-
jí do jakýchkoli „emancipačních projektů“, ať už jde 
o projekty ženské, rasové, třídní nebo sexuální. Mís-
tem, kde je možné vyzkoušet realizaci podobných 
projektů, jsou politické instituce, společenské orga-
nizace nebo – v určité oblasti – média. Ale v žádném 
případě není takovým místem univerzita. Čím něco 
takového hrozí, o tom se mohla přesvědčit inteligence 
střední a východní Evropy v průběhu několika desítek 
let dvacátého století. 

Západní univerzity bohužel začínají v určité ob-
lasti napodobovat naše někdejší ideologické vzory 
a své výzkumně-výchovné programy přizpůsobují 
boji za mír, proti diskriminaci, za spravedlnost a to-
leranci, proti rasismu, za rovnost práv, a řadě jiných 
věcí. Velká část akademických představitelů reaguje na 
podobné tendence s nejvyšším znepokojením. Mno-
zí chovají naději, že jde o chvilkovou epidemii, která 
se přežene. Mnozí před ní své fakulty a katedry účin-
ně chrání. Mnozí podléhají konformistickému nátla-
ku, a i když se v emancipačních projektech neangažu-

jí, poskytují jim morální podporu. Mnozí takovými 
projekty pohrdají, ale mlčí v zájmu své vědecké ka-
riéry; jiní pociťují sice nemenší pohrdání, nicméně 
v úvodech nebo doslovech ke svým knihám neopo-
menou poznamenat, jak moc jsou vděční feminismu, 
přestože ve svých pracích feminismus zcela ignorovali. 
Mnozí také přijímají feminismus zcela vědomě: jsou 
to nejčastěji ti z akademiků, kterým je blízká intelek-
tuální linie vedoucí od Marxe, Nietzscheho a Freuda 
k Derridovi a Lacanovi.

Pokusy zavést v Polsku na univerzity ženská stu-
dia probíhají prakticky při užití jednoho dobře zná-
mého argumentu: „vždyť přece na Západě“. Bohužel 
tento argument – jeden z nejvíce nemoudrých, jaký 
se mohl objevit ve svobodné zemi – se občas ukazuje 
jako účinný.

Z polštiny přeložil Josef Mlejnek.

Démos a elity a Feminismus na univerzitách jsou ukázkami 
z připravovaného výboru esejů Ryszarda Legutka Ošklivost 
demokracie a jiné eseje, který vyjde na jaře 2009 v naklada-
telství CDK.
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Shakespeare bývá často chválen pro svou nadčasovost, 
což je pochopitelné. Je ale zároveň potřeba si uvědo-
mit, že psal v konkrétní době, a to na přelomu 16. 
a 17. století. Z hlediska mého výzkumu je pro toto 
období dějin stěžejní fakt, že předcházelo technic-
ké revoluci, takže za Shakespearova života byla věda 
v plenkách. Jen málo z toho, co dnes považujeme za 
samozřejmost, bylo tehdy známo v astronomii, fyzi-
ce, chemii i biologii. Objevy a myšlenky renesančních 
osobností, jakými byli Descartes, Leibnitz, Galileo, 
Newton, Locke, Boyle i další, měly teprve přijít. Po-
hybové zákony nebyly známy, nemoci byly záhadou, 
o genetice nikdo neměl ani potuchy. Vzdělaní lidé vě-
řili na čarodějnictví, duchy, čáry, astrologii a jiné. Za-
tmění Slunce byla sledována s nedůvěrou a obavami. 
Vědecké metody bojovaly o záchytné body (jejich zá-
klady položil Francis Bacon). Koncepce světa jako se-
stavy pochopitelných, zákonitých příčin a následků 
byla jen vzdáleným snem. Nejpokročilejší dostupné 

znalosti pocházely z antiky, intelektuální záležitosti se 
za dva tisíce let zásadně nezměnily. Když se Shake-
speare podíval na noční oblohu, netušil, co vlastně 
vidí. Země byla stále ještě považována za střed vesmí-
ru. O velikosti Země ani o jiných kulturách nebylo 
známo mnoho (ačkoli globálnější výzkum už začal). 
Je obtížné si to plně uvědomit vzhledem k jiným as-
pektům Shakespearových znalostí. O světě přírody se 
tehdy nevědělo o mnoho více a lidé si to uvědomova-
li. Nejistota i neznalost jako by byly lidským osudem. 
Jeden příklad za všechny: o moru, který ničil Evropu 
na konci 16. století, se vědělo tak málo, že v Londýně 
byl vydán příkaz zlikvidovat všechny kočky a psy, tedy 
zvířata, která byla přirozeným nepřítelem pravých no-
sitelů nákazy – krys.

Byla to rovněž doba náboženských sporů, která 
zpochybnila zdroj vyšší moci. Protestanti stáli pro-
ti katolíkům. Otázka, jak můžeme poznat Boha, se 
stala velmi palčivou (přijetí špatného názoru moh-

Číst Shakespeara jako filosofa

C M

V knize Postavy Shakespearových dramat z roku 1817 William Hazlitt při 
rozboru postavy Iaga poznamenal, že Shakespeare „byl znamenitý básník 
i �losof“. Při analýze Koriolana pak podotýká, že Shakespeare píše „s duší 
básníka a naléhavostí �losofa“. Filoso�cký rozměr Shakespearova díla 
neunikl mnohým divákům a čtenářům. Cítíme, že v jeho hrách jsou pří-
tomna velká témata, která utvářejí jejich poetiku i dramatičnost. Prozatím 
ale proběhlo málo systematických pokusů o popsání a vyde�nování těchto 
�loso�ckých témat. Kritické studie se obvykle zabývají postavami, dějem 
či dikcí, případně společenským a politickým kontextem daných dramat, 
ale �loso�cké myšlenky, které jsou v nich obsaženy, bývají často zmíněny 
jen okrajově. Úkolu zamyslet se nad obsahem Shakespearova díla z �lo-
so�ckých pozic se ujal britský �losof Colin Mcginn v knize Shakespeare’s 
Philosophy: Discovering the Meaning Behind the Plays (HarperCollins, 2006, 
240 s.). Jak autor podotýká v úvodu, jeho cílem není nahradit literární, 
dramatický ani historický přístup k Shakespearovi, ale pouze jej doplnit.
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lo často znamenat smrt). Mohou věřící při poznává-
ní Božích cest spoléhat na svůj vlastní, nedokonalý 
rozum, nebo je jejich povinností přijmout církevní 
dogma? Zapeklitá byla otázka, jak vykládat Písmo 
svaté, a od ní se odvíjelo mnoho dalších problémů. 
I to způsobilo zvýšený zájem o poznání a způsoby, 
jak ho dosáhnout, ale existovalo málo nevyvratitel-
ných poznatků. Byla to doba nejistoty, která následo-
vala období dogmat (středověk) a předcházela úsek 
lidských dějin, v němž rozum dosáhne netušeného 
poznání světa (období osvícení, v němž ostatně ži-
jeme dodnes). Myslím, že je správné pojmenovat 
Shakespearovu dobu jako dobu změny. Jedna auto-
rita (církev, monarchie) začala ustupovat jiné (vědě, 
lidskému rozumu a novému společenskému řádu). 
Mírně zjednodušeně je možno říct, že Shakespeare 
žil „mezi kulturami“. Duch jeho doby tkvěl v pochy-
bování a posouvání základů. Pak není překvapením, 
že Shakespearovými hrami prostupuje pochybnost 
a nejistota. Všechny aporie jdou hluboko – k pod-
statě lidství, místu člověka ve světě a samotné mož-
nosti poznání.

Domnívám se, že se jedná především o tři oblas-
ti, ve kterých duch nejistoty prostupuje Shakespearo-
vy hry. Jsou to poznání a skepse, podstata já a povaha 
kauzality. Těmi se teď budeme zabývat.

Poznání a skepse

Aristoteles začíná svou Metafyziku stručnou větou 
„Všichni lidé přirozeně touží po poznání“. Zní to 
jako truismus, ale i kdyby tomu tak bylo, je to truis-
mus se závažnými důsledky. Toužíme po spolehlivém, 
důvěryhodném vědění, stavu epistemologické doko-
nalosti, ne po falešných přesvědčeních a chatrných 
domněnkách. Proč prahneme právě po tomto, zůstá-
vá otázkou. Aristoteles má ale jistě pravdu v tom, že 
prahneme. Nevědomost je něco, čím opovrhujeme, 
a tak se jí snažíme vyhnout. Velká část západní civi-
lizace (ale i dalších) je založená na této touze – jsme 
druh prahnoucí po vědění – a žádný učitel by se ne-
dostal daleko se slibem předat člověku omyly a ne-
podložené domněnky. Člověk je z podstaty své přiro-
zenosti žádostiv vzdělání.

Platón učinil z touhy po opravdovém poznání 
hlavní složku dobrého života. Celá jeho �loso�e je za-
ložena na předpokladu, že potřebujeme proniknout 
pod povrch jevů a získat autentické poznání reality. 
Metafora jeskyně představuje varování, že není snad-
né dosáhnout poznání a že vzdělaná mysl se nesnad-
no vyvaruje zkreslení a omylů. I přesto Platón věřil 
v možnost získání poznání, věřil, že naše epistemolo-
gická touha může být naplněna. Jsme schopni dosáh-
nout kýženého stavu poznání pravdy o světě. Plató-
nův systém vrcholí poznáním Forem – nadčasových, 
abstraktních, neměnných entit, které Platón považo-
val za nejreálnější ze všech věcí. Pravda, spravedlnost, 
krása, matematika. Aristoteles měl o složení ideálního 
poznání jiné představy, bližší dnešní empirické vědě, 
ale ani on nepochyboval, že i když cesta k němu může 
být obtížná, je poznání jistě možné. Podle těchto mys-
litelů lze naše touhy po poznání naplnit.

Také Sokrates si cenil poznání, ale byl velmi po-
dezíravý k podvodům. Opakovaně dokazoval, jak lidé 
přeceňují svou schopnost poznání. Sokratovská lekce 
spočívá v tom, že nevědomost je běžnější, než bychom 
předpokládali. Nevíme zdaleka tolik, kolik si myslí-
me, že víme. Sokrates tak nabádá k opatrnosti a k to-
mu, abychom se nedali mást svým přesvědčením. Ne-
měli bychom dopustit, aby nás naše touha po poznání 
spletla a my bychom zaměnili chybná přesvědčení za 
skutečné znalosti. Podle Sokrata chronicky přeceňu-
jeme své epistemologické schopnosti. Nejsme schop-
ni přesně de�novat ani nejznámější pojmy, jako jsou 
„spravedlnost“ nebo „dobro“, natož abychom zvládli 
obsáhnout taje vesmíru. Sokrates zastává epistemolo-
gickou umírněnost.

Bylo na řeckých skepticích, zvláště Sextovi Empi-
ricovi, aby dovedli Sokratovu lekci k závěru. Dosažení 
poznání, jakkoli po něm toužíme, prostě není v na-
šich možnostech. Celá Platónova �loso�e se hrou-
tí, protože jednoduše nelze poznat nic hodnotného, 
natož pak podstatu oněch transcendentních Forem. 
Člověk nemá schopnost uspokojit své epistemologic-
ké touhy, neboť příliš podléhá iluzím, chybám a nejis-
totě. Nemáme jistotu, že nás naše smysly neklamou, 
že náš rozum vyvodí správné závěry či že jen nesní-
me. Člověk je malý a slabý tvor, epistemologicky sle-
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pý a neschopný pochopit universum. V extrému ten-
to skepticismus říká, že žádné přesvědčení nemá větší 
oprávnění než jiné, takže už samo přesvědčení je iraci-
onálním aktem (jak hlásala škola známá jako pyrrho-
nismus). Skeptikové přijali Aristotelův názor s námit-
kou, že součástí lidské přirozenosti je zároveň mařit 
onu touhu po poznání.

Co však má tato stručná historie řecké �loso�e 
společného se Shakespearem? Jednak se dostalo po-
chybnostem o poznání, které byly ve vzduchu již od 
dob starého Řecka, nové intenzity právě v Shakespea-
rově době, což bylo dáno i vědomím, jak málo vědí 
lidské bytosti o světě. Byly kladeny otázky týkající se 
zatmění slunce, příčin moru, čarodějnictví i astrolo-
gie, ale žádné jasné odpovědi nepřicházely. Krize auto-
rity církve a rozdělení na katolíky a protestanty způso-
bily, že naše schopnost poznání Boha se stala předmě-
tem diskuzí, což jen přispělo k obecné nejistotě. An-
tičtí skeptikové měli nejspíše úplnou pravdu. Shake-
speare vstřebával tyto myšlenkové proudy, což je pa-
trné v několika jeho významných hrách, jakými jsou 
Sen noci svatojánské, Hamlet a Othello. Nalézáme ale 
i druhý a konkrétnější důvod pro spojení Shakespea-
ra se skepticismem – tím je Michel de Montaigne. 
Montaigne se narodil roku 1533, Shakespeare 1564. 
Když anglický plebejec psal své nejslavnější hry, byl už 
francouzský aristokrat uznávaným autorem. Badatelé 
potvrzují, že Shakespeare studoval a vstřebával Mon-
taignovy myšlenky (co ale Shakespeare nevstřebával?). 
V Bouři je například citát z jednoho Montaignova 
eseje. Pro Montaigne je charakteristický jeho návrat 
k řeckým skeptikům, zvlášť viditelný v eseji „Apolo-
gie Raymonda Sebonda“. V něm se s jistým potěše-
ním zabývá omezeními člověka, jeho slabými smys-
ly, směšností jeho přehnané důvěřivosti, jeho touhou 
Boha nejen poslouchat, ale i napodobit. Podle Mon-
taigne je člověk jen ubohý živočich, podřadnější než 
mnohá zvířata co do ostrosti a kvality jeho smyslů, 
příliš posedlý svým Rozumem. (O století později při-
jde John Locke s velmi podobným argumentem.)

Shakespeare byl při četbě Montaignových spisů 
vystaven působení komplexního skepticismu, a to 
ve formě, která pro něj dle mého názoru musela být 
zvláště přitažlivá – vždyť Montaigne je dramatický, 

nápaditý, poetický a působivý autor. Montaigne nepí-
še suchopárným �loso�ckým stylem – jeho eseje jsou 
osobní, živé a rázné. I pro mě o nějakých 500 let poz-
ději jsou nesmírně přesvědčivé a působivé, plné ne-
umělé moudrosti a drsné upřímnosti, což jsou rysy, 
které čiší i ze Shakespearova díla. Slovo „neohrožený“ 
vhodně a s trochou nadsázky popisuje styl obou auto-
rů. Oba mají velmi blízko k tématu smrti a utkvěle 
meditují nad jejími hrůzami a záhadami. Ale přede-
vším je to Montaignův provokativní skepticismus, 
který patrně nejvíce zapůsobil na Shakespeara, stejně 
jako na množství jeho současníků.

Montaigne měl dle mého názoru na Shakespearo-
vo dílo nesmírný vliv a mnohé pasáže ze Shakespeara 
odkazují k pasážím v Montaignovi. Motiv skepse pro-
stupuje Shakespearovy hry, a jde o ten typ skeptické-
ho myšlení, který z děl řeckých �losofů oživil a zdů-
raznil právě Montaigne. Domnívám se, že Shakespea-
re přidal tomuto řeckému skepticismu zvláštní roz-
měr – problematiku mysli těch druhých (other minds). 
Jedná se o mnohostranný problém, který je možno 
zjednodušeně popsat asi takto: Jak víme, co si myslí, 
cítí a zamýšlejí ostatní lidé? Můžeme to vůbec vědět? 
Tento problém vzniká v dualitě lidské mysli – rozdí-
lem mezi vnitřním a vnějším. Zdá se nezpochybnitel-
né, že jediné, co pozorujeme na jiných lidech, jsou je-
jich těla – ta jediná můžeme vidět, cítit nebo se jich 
dotknout. Ale mysl jiného člověka patří k vnitřním 
aspektům jeho osobnosti – tu naopak nevidíme, ne-
cítíme ani nenahmatáme. Je cosi skrytého v myslích 
ostatních lidí, na co lze usuzovat jen z toho, co je ve-
řejně přístupné. Lidé si mohou své myšlenky a po-
hnutky ponechat pro sebe jednoduše tím, že je neda-
jí najevo, čímž nás odsuzují k nevědomosti. Všichni 
to známe ze své vlastní zkušenosti. Uvědomujeme si, 
že jsme schopni zabránit ostatním poznat naši vlastní 
mysl a momentální názory. Můžu si být vědom toho, 
že mám podivné pohnutky ve vztahu k někomu jiné-
mu, ale zároveň vím, že ostatní to nevědí a že jim na-
víc mohu lehce zabránit v tom, aby to kdy zjistili. To 
umožňuje klam – asymetrii mezi mou a jejich znalos-
tí mého myšlení. Zatímco mé tělo je veřejným majet-
kem, část mé mysli vždy vědomě zůstane mou soukro-
mou záležitostí.
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Problém poznání vnějšího světa připadá mno-
ha lidem jako �loso�cký problém – jako abstraktní 
svízel, která vyžaduje určité schopnosti k jeho popsá-
ní a zhodnocení. Není to problém, který by nás trá-
pil dennodenně. Problém myšlení ostatních je daleko 
současnější a bezprostřednější, vždy se nás bude dotý-
kat. Ve skutečnosti vím (říkám si), že právě v tomto 
okamžiku sedím na židli, a zdá se přehnané namítat, 
že by šlo o mou představu či halucinaci. Ochotně ale 
souhlasím s tím, že netuším, co se odehrává v mys-
li jiných lidí. (Co si o mně ostatní opravdu myslí?) 
Spojení mezi patrným jednáním a vnitřním stavem 
mysli je nejasné a niterní, vždyť se můžeme napros-
to mýlit v člověku, o němž jsme byli přesvědčeni, že 
ho dokonale známe. V tom nejběžnějším slova smys-
lu je mysl ostatních jen těžko poznatelná a zásadní 
omyly v tomto ohledu jsou nejen možné, ale obvyklé. 
Skeptický přístup �loso�e se tak zabývá všednoden-
ní realitou. Myslím si, že Shakespeare si ho byl pal-
čivě vědom a že ovlivnil a umocnil mnohé jeho tra-
gédie, zvláště Othella. Rozpracovává zde dramatické 
následky tohoto �loso�ckého problému, jenž se dotý-
ká mnoha lidí, kteří jsou uzamčeni ve skutečných, in-
timních vztazích. Všechny naše sociální vazby od těch 
nejběžnějších po nejintimnější (jako manželství a ro-
dinné vztahy) jsou podmíněny danou nepřístupností 
mysli jiného člověka. Vše je jen otázkou interpretace, 
domýšlení hypotéz, které s sebou nesou nebezpečí fa-
tálních omylů. Přehnaná jistota je zde největším hří-
chem, když se lidé uchylují k neopodstatněným zá-
věrům o pohnutkách a myšlenkách jiných. To může 
vést k tragédii. Každý, kdo si aspoň jednou připadal 
naprosto nepochopen nebo spáchal zločin (i doslo-
va), ví, že mysl není nic, co by bylo možno vystavovat 
na odiv všem; zatajení je její pravou podstatou. To je 
onen zásadní poznatek o mezilidských vztazích a záro-
veň o uvědomělých bytostech.

Skeptik je v podstatě tragéd, pokud jde o pozná-
ní. Přiznává, že Aristotelova vize je správná – lidé tou-
ží po vědění a nejsou k němu lhostejní – zároveň ale 
říká, že tato touha musí být nutně zmařena. Tak je zá-
kladní touha lidského života označena za nereálnou, 
což je naše tragédie. Na její místo mohou jako náhra-
da nastoupit jiné hodnoty: pokorné smíření, episte-

mologický stoicismus, skromnost či jasnozřivost. Je 
přiznáno, že Dobro poznání je nedosažitelné. Stejně 
jako Sokrates, i my musíme přiznat, že naším nejlep-
ším poznáním je vědomí, že nic nevíme. Domnívám 
se, že Shakespearovy tragédie se cíleně zabývají tra-
gédií samého poznání. Je tragické, že naše nejhlubší 
žádosti musí zůstat nenaplněny, a z toho vznikají jen 
další tragédie. Shakespearovi tragičtí hrdinové se vždy 
potýkají s vlastním nevěděním, s neschopností poznat 
to, co by znát měli. Král Lear je tragicky neznalý mo-
tivace všech kolem něj i své vlastní, Othello se topí 
v omylu a chybném úsudku. Dokonce i bystrý Ham-
let jako by nechápal své postavení na hradě Elsinor.

Já

Drama evidentně pojednává o více složkách vlastního 
já a jejich vztazích. Pouhá těla nestačí, příběh necitli-
vých robotů a jejich činů by obsahoval jen málo z pra-
vého dramatu (jakkoli znamenitá by to mohla být po-
dívaná). Drama musí zobrazovat uvědomělé bytosti, 
jejichž jednání je podloženo odpovídající psycholo-
gií. Pojednává také o individuálním já a jeho promě-
nách v čase, které se ale ostatním jeví stejné. Musí-
me být svědky jednání jedné osoby, ne posloupnosti 
několika nezávislých já. Zajímá nás konkrétní osoba 
a její osudy. Nelze se tedy vyhnout otázce povahy já 
a jeho přetrvávání v čase. Dle mého se touto otázkou 
Shakespeare výrazně zabýval, nejmarkantněji v Ham-
letovi. Je spojená s otázkou osobnosti či charakteru: 
Co dává jednotlivci vlastnosti a povahu, které má? Co 
tvoří osobnost? Je možné ji oddělit od vnějších okol-
ností, které člověka obklopují? Co je míněno „skuteč-
nou osobností“? Tělo je souborem fyzických rysů, kte-
ré utvářejí speci�cký celek, ale má člověk i řadu men-
tálních rysů, které dohromady formují jeho osobnost? 
V čem tkví podstata těchto rysů? Jak se snoubí osob-
nost a jednání? Jak stálé je to, čemu říkáme osobnost? 
Jak snadné je pro člověka znát svůj charakter? Je cha-
rakter darem Boha, přírody či žádného z nich? Jak ce-
listvý je? Je to metafyzická esence, nebo společenský 
konstrukt? Podobné otázky jsou v Hamletovi důklad-
ně zkoumány a Hamlet sám je zosobněním rozporu-
plnosti – vždyť jaká je jeho osobnost a jak je stálá? Pů-
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sobí spíše jako důkaz prchlivosti já než jako ucelená 
osobnost. I v Macbethovi prochází titulní hrdina pře-
kvapivou proměnou přímo před našima očima (totéž 
může být řečeno i o Learovi).

Nastíněné otázky získávají na důležitosti ve spo-
jení s některými drastičtějšími proměnami, kterými 
může člověk projít. Šílenství má u Shakespeara ná-
padný význam. Potlačí šílenství osobnost, a tím ji 
zničí, nebo propustí na světlo pravou část lidského 
charakteru, či pouze vytvoří úplně nové já (Hamlet, 
Lear, Macbeth)? Šílenství je svým způsobem psycho-
logická proměna, radikální modi�kace formy či pod-
staty, přičemž se zjeví z něčeho, co bylo předtím. Jako 
všechny ostatní proměny, i ono vyvolává otázku iden-
tity – máme stejnou podstatu poté jako předtím? Spá-
nek, jehož sny mají k šílenství velmi blízko, vyvolává 
totožnou otázku a Shakespeare se jím také detailně 
zabývá. Tvrdím, že to sním já, ale do jaké míry se jed-
ná o stejnou osobu, jako je ta, která provází mé bdící 
tělo? Ve snech se dramaticky proměňuji, dělám věci, 

které bych v bdělém stavu nikdy nedělal – je tedy 
automatické, že mé snící a bdící já jsou stále jedna 
a tatáž osoba? Která z nich je opravdovější? A co mi 
dává právo tvrdit, že je to stejné já, se kterým se každé 
ráno budím? A potom je zde otázka smrti: pokud jsou 
lidé schopni přežít tělesnou smrt, jak se věřilo a do-
dnes věří, pak mohou přetrvávat ve zcela novém stavu 
bytí – co z nich však v těchto dvou stádiích dělá tu-
též osobu? Tělo to být nemůže, protože to se rozpadá, 
v čem tedy tkví podstata přetrvání já po tělesné smr-
ti? Co dělá z ducha Hamletova otce skutečně ducha 
jeho otce? Musí zde být nějaká kontinuita, ale v čem 
spočívá? Na jednu stranu může já působit jako ta nej-
houževnatější a nejodolnější věc, na druhé straně je 
nejproměnlivější a nejprchavější. Já je nejzáhadnější 
entitou ze všech.

Jak bych rád dokázal, Shakespeare je hluboce po-
dezíravý k představě já jako vnitřní substance s danou 
a neměnnou podstatou – něčím, co má člověk v so-
bě a jehož povaha je předem dána. Není tomu tak, že 
máme srdce, ledviny, mozek a já – jako by bylo jen 
další přirozeně utvořenou složkou uvnitř nás. Já ne-
může být považováno za duši, jak je chápána v ná-
boženských tradicích, tedy jako nadpřirozená entita, 
celistvá a věčná, která nese osobní identitu každého 
jedince během jeho života, jakýsi �xní duchovní va-
loun. Já je podle Shakespeara naopak interaktivní 
a dramatické. Interaktivní v tom smyslu, že je zbyteč-
né zkoumat osobnost člověka nezávisle na společen-
ských vlivech, ve kterých je zaangažován: být velkory-
sý znamená být velkorysý k někomu, být prchlivý zna-
mená mít sklon hněvat se na jiné lidi atp. Také osob-
nost, kterou prokazujeme, je závislá na jiných lidech, 
vůči nimž se vymezujeme – jinak se chováme ke svým 
dětem, jinak při popíjení s přáteli. Nějak vystupuje-
me v práci, jinak při hře. Osobnost je v podstatě zá-
ležitostí našich interakcí s jinými – jak je ovlivňuje-
me a jak oni ovlivňují nás. Dramatické pak je proto, 
že mu nejlépe rozumíme na základě rolí, který každý 
člověk hraje. Shakespeare často přirovnává svět k jeviš-
ti a lidi k hercům. Tvrdím, že to myslí doslovně – že 
naše osobnost (či více osobností) představuje analogii 
k postavě, kterou herec ztvárňuje na jevišti. Zejména 
Hamlet je divadelním stvořením, zoufale hledajícím 
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schůdnou roli, kterou by mohl hrát. Klubko prostě je 
herec. Dá se říct, že svou osobnost vytváříme pomocí 
dovedností, jež má herec. Tuto představu bude třeba 
objasnit, i když ji někteří čtenáři znají z prací Ervin-
ga Goffmana o tzv. dramaturgické koncepci já, zejmé-
na z jeho podnětné práce Zobrazení já v každodenním 
životě (e Presentation of Self in Everyday Life). Zá-
kladní myšlenkou je, že člověk bere ostatní jako pu-
blikum, na které musí udělat dojem. Své chování by 
měl ovládat tak, aby působil jako určitá osobnost. 
Tak osobnost není daná, ale zvolená, není omezená, 
ale svobodná. Většina z nás uzná pravdivost této teze, 
když si vybaví dospívání, v němž si nezformovaná 
mysl začíná „vytvářet identitu“ – člověk zkusí několik 
rolí, než se mu jedna jeví jako vyhovující. Do té doby 
je jeho osobnost nedourčená a člověk se cítí ztracený. 
Kdybychom dramaturgické já vyhrotili do krajnosti, 
lze říci, že osobnost není nic víc než námi dobrovol-
ně zvolená role, případně tolik rolí, kolik obecenstev 
máme. Neexistuje žádné „skutečné já“, které by se za 
těmito rolemi skrývalo. Jsem jen to, co ze sebe udělám 
podle svého estetického cítění i praktických kritérií. 
Vždy hraji roli, i v těch nejupřímnějších momentech 
(člověk je „bídný herec, chvilku se skví a zmítá po je-
višti“, jak zoufale podotýká Macbeth). To, co považu-
ji za své pravé já – za jádro své postavy – je jen ta role, 
kterou hraji nejdéle, případně ta, která nejlépe vy-
hovuje mým hereckým schopnostem. Nejde o to, že 
bych své já neustále předstíral a dělal ze sebe něco, co 
nejsem, spíše jsem roli natolik propadl, že si ani já sám 
neuvědomuji, že už to není mé pravé já. Dá se to vy-
jádřit i tak, že nám společnost zpravidla nutí nějakou 
roli a je na nás, abychom v ní byli dokonalí – dobrý 
syn, starostlivý otec, vznešený panovník, zadumaný 
intelektuál, vyšňořený kuplíř. Osobnost je jako šaty, 
které nosíme, závislá na panujícím očekávání i svo-
bodné volbě, narozdíl od naší výšky či barvy očí. Tak 
o tom alespoň pojednává dramatická vize já, se kterou 
by Shakespeare patrně souhlasil.

Domnívám se také, že podle Shakespeara je mysl 
vystavena působení skrytých a tajemných sil. Ne vše, 
co člověka ovlivňuje, je srozumitelné jeho vědomí – 
ne vždy víme, proč děláme to, co zrovna děláme, nebo 
cítíme to, co cítíme. Člověk racionálně nekontroluje 

všechno v psyché. Podobnému iracionálnímu jevu je 
vystavena zvláště představivost. Stejně jako Macbeth 
se můžeme stát oběťmi své vlastní představivosti. Tyto 
iracionální síly mohou já rozdělit. To pak ztrácí svou 
obvyklou – ačkoli pouze povrchní – jednotu. Mnohé 
z Shakespearových nejzajímavějších postav vyvolávají 
dojem, že jsou „sami sobě cizí“, jako by koexistova-
ly s částí své duše, která podléhá neovladatelným si-
lám. Já není vždy harmonickým celkem, fungujícím 
na racionálních principech, ale častěji směsicí proti-
chůdných sil, jejichž zdroj neznáme. Jsme oběti okol-
ního světa i sama sebe, když se jedna část duše bouří 
proti ostatním. Tak můžeme být sami sobě záhadou, 
vzrušeni svými pocity a skutky, kdy vědomá vůle má 
jen omezený vliv. I proto se Shakespeare tak zajímá 
o vyšinutí mysli, jakými jsou halucinace, snění a ší-
lenství. Ty všechny ukazují nepoddajnost naší mys-
li, samostatně fungující složku, která jen lehce sou-
visí s naším vědomým přáním. Mysl někdy bojuje 
sama se sebou, což ji může rozštěpit. Znalost já, stejně 
jako poznávání všech ostatních složek já nejsou vždy 
spolehlivé. Člověk se může mýlit ve své vlastní po-
vaze i v tom, jak jeho mysl pracuje. Dosažení pozná-
ní vlastního já je tvrdě dobývané vítězství, a ne něco 
daného. U Shakespeara k němu postavy obvykle do-
spívají až po absolvování těžkých zkoušek (viz Lear). 
Skepse začíná právě u problémů sebepoznání. Vše, co 
o sobě Shakespearovy postavy říkají – jakkoli to může 
být v jejich nejupřímnějších momentech – není vždy 
zárukou pravdy o dané postavě. Postavy mohou pod-
léhat sebeklamu nebo se prostě dobře neznat. Dle 
mého názoru do této kategorie spadá mnoho hlav-
ních postav Shakespearových dramat (Othello, Mac-
beth, Lear).

Kauzalita

Jak funguje svět? Co ovládá tok událostí? Jedna věc 
způsobuje jinou, ta dává vzniknout další a tak dále 
donekonečna; ale jaké principy stojí u základu to-
hoto kauzálního vývoje? Co by mohlo vysvětlit kau-
zální řetězec univerza? Jeden pohled na věc říká, že 
kauzální vztahy, které charakterizují vývoj světa, or-
ganizuje racionální inteligence. Mohl by jí být napří-
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klad křesťanský Bůh. Vše, co se děje, má svůj důvod, 
jakkoli nevyzpytatelně se může jevit. Události jsou 
s jistou předvídavostí naplánovány a dány. Kdykoli 
jedna věc vyvolá jinou, můžeme se ptát, co způso-
buje kauzalitu, a očekávat racionální vysvětlení. Je 
dáno, že se něco udá právě tak. Svět je srozumitel-
né místo a jeho pochopení je manifestováno kauzál-
ními vztahy. Univerzum je jako hodinky sestrojené 
nejvyšší inteligencí: vše má své místo a funkci, ce-
lek má určitý záměr. Podle tohoto názoru se všeo-
becně předpokládá, že za veškerým děním je etický 
záměr: sled událostí řídí nějaká vyšší síla, takže věci 
směřují „k nejlepšímu“. Jestliže v boji zvítězí jedna 
strana, důvodem je vyšší záměr. Bylo to součástí vel-
kého vyššího plánu, případem božské spravedlnos-
ti. Tento názor je přirozeně spojen s přesvědčením, 
že univerzum stvořil inteligentní a spravedlivý Bůh, 
který vtiskl světu svou podstatu. Jeho záměry nemu-
sí být pokaždé pochopeny, ale jsou vždy přítomny. 
I ty nejmenší kauzální interakce jsou součástí bož-
ského plánu a tvoří část vyšší spravedlnosti. Podobně 
je touto nejvyšší inteligencí, která má vždy na mysli 
co největší dobro, řízena historie a zejména události 
lidského života. Kauzalita není nikdy nahodilá, vždy 
je záměrná. Součástí tohoto racionálního a etického 
řádu je i samotná smrt.

Toto pojetí kauzality – tedy představu, že vše, co 
se děje, má svůj důvod a smysl – bychom mohli na-
zvat teleologickým. To jde ale ruku v ruce s teistickým 
názorem na svět, který ve své nejjednodušší formulaci 
tvrdí, že kauzalita je morální: vše, co se ve skutečnos-
ti děje, se dít má. Proti tomuto teleologickému pojetí 
je možno postavit názor všeobecně spojovaný s Da-
videm Humem, skeptickým �losofem z osmnáctého 
století, který tvrdil, že kauzalita je prostě jen čistě ná-
hodným časovým sledem událostí, v němž se žádná 
racionalita neodráží. Podle Huma nespojuje příčinu 
s jejím následkem žádný racionální princip, kauzali-
ta nemá svůj základ v rozumu. Je možno to formulo-
vat tak, že kauzalita je pouze sled nepříznivých dějů – 
pouhá slepá následnost vnitřně nespojitých událostí. 
Neexistuje v ní žádný systém a ať už je ovládána ja-
kýmikoli zákony, obsahuje velkou dávku nahodilosti. 
Hume byl ateista a jeho názory na kauzalitu se s tím 

dokonale shodují. Kauzalitě nemůže nic propůjčit vý-
znam ani racionalitu, tento proces je v zásadě nesmy-
slný. V podstatě se cokoli může stát příčinou čehoko-
li jiného – jde pouze o to, co se děje v přírodě, nikoli 
o nějaký předjímaný ideál uchopitelného řádu. Racio-
nalita patří, a navíc jen v omezené míře, pouze k lid-
ské mysli, v přírodě samé žádná racionalita neexistuje. 
Smrt člověka není prvkem odvíjejícího se božího plá-
nu, ale nesmyslnou událostí, která se v zásadě nijak 
neodlišuje od kteréhokoli jiného případu kauzality – 
například od pádu kapky deště nebo od západu slun-
ce. A především je kauzalita morálně neutrální; neexis-
tuje žádná vyšší spravedlnost, která by řídila způsob, 
kterým kauzalita funguje. Žádné spasení v podobě vy-
světlení zjevné katastrofy. Ke správným a špatným vě-
cem dochází nezávisle na kauzalitě, ať už je to cokoli. 
Morálka je jen vlastností racionálních činitelů a s pro-
cesy v přírodě nemá nic společného.

Domnívám se, že Shakespearovy hry se zapojují do 
debaty o povaze kauzality. Zejména Král Lear, v němž 
se Shakespeare zabývá tím, proč se věci staly tak, jak 
se staly, a jak jedna událost může zapříčinit jinou. 
V Macbethovi zkoumá Shakespeare způsoby, jak kau-
zalita působí na mysl v určitém časovém úseku, stej-
ně jako kauzální spojení mezi jednáním a postavou. 
Ve Snu noci svatojánské skepticky pojednává o příči-
nách romantické lásky. Shakespeare se přikláněl k ne-
teleologickému pojetí kauzality. Odmítal představu 
vyšší spravedlnosti i racionalistické názory na kau-
zalitu, které se s ní pojí. Kauzalitu chápe jako něco 
neovladatelného, nepředvídatelného, nepochopitel-
ného, slepého, tajemného a dokonce paradoxního. 
Univerzum není místem racionálního harmonické-
ho řádu, ale prostředím rozporuplných a nepravděpo-
dobných událostí a bizarních spojení. V tomto aspek-
tu je jeho světonázor ateistický, alespoň v tom smyslu, 
jak je obvykle vykládán teismem. Ponurost jeho tra-
gické vize spočívá v zásadě v odmítání představy ima-
nentního racionálního řádu, v němž hrají vedoucí roli 
morální ideje. Proto jsou jeho hry tak zneklidňující, 
vždyť zpochybňují utěšující mýty o fungování světa. 
Shakespeare nás rázně vytrhává z naší spokojené vize 
kauzality.
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Závěr

Podle ortodoxní �loso�e jsme racionální bytosti 
schopné poznávat svět bez nápadného sklonu k omy-
lům. Máme stálou identitu v čase – jednotné já, které 
ve své podstatě přetrvává v průběhu celé naší existen-
ce, a žijeme v principiálně racionálním světě, v němž 
vládne spravedlnost a události mají svůj smysl. Dle 
mého názoru Shakespeare zcela odmítá tento útěš-
ný obraz a jeho hry toto odmítnutí odrážejí. V do-
bě, kdy se rozpadala autorita církve a věda se ještě 
plně nerozvinula, zastával Shakespeare takové pojetí 
člověka a světa, které sice nemá zavedený název, ale 
jež bychom mohli přibližně označit za „pesimismus“, 
„nihilismus“ nebo „skepticismus“. Kdybych mu měl 
přidělit jedno označení, byl by to „naturalista“, a to 
v tom smyslu, v němž hovoříme o někom, kdo studu-
je přírodní zákony. Shakespeare byl vnímavým pozo-
rovatelem, který citlivě zaznamenával události, jichž 
byl svědkem, aniž by se nechal omezovat dogmatem 
či tradicí (naturalisté tíhnou při svých pozorováních 
k „pesimismu“.) Prostě jen říká: Takto se věci mají, 
ať už se nám to líbí nebo ne. Byl to nestranný, mimo-
řádně moudrý badatel zkoumající lidské bytosti a je-
jich svět, které zobrazoval s popisnou přesností. Není 
v něm stopy po sentimentální struně. Měl v sobě zví-
davost vědce, úsudek �losofa a duši básníka. Jako by 
nelítostně oloupával vrstvy sebeklamu a přání, které 
nám zatemňují pohled na lidské náležitosti, a obnažil 
krvavé bijící lidské srdce (a vnitřnosti) člověka. Shake-

speare je pronikavý naturalista pitvající nitro člověka 
i společenské kon�ikty. A jeho naturalismus ho do-
vedl k opravdové skepsi vůči lidské snaze o poznání, 
k nedůvěře k představě podstaty já a k odmítnutí te-
leologické interpretace kauzality.

Keats psal o zvláštní vlastnosti, kterou „měl Shake-
speare v tak ohromné míře – míním tím negativní 
schopnost, kterou má člověk, jenž je schopen pohybo-
vat se v nejistotě, záhadách a pochybnostech, aniž by 
pátral po faktech a důvodech“. Keats zde dobře vyja-
dřuje to, co nazývám Shakespearovým naturalismem: 
naturalistický pozorovatel stojí na jedné straně a při-
jímá všechny záhady a pochybnosti, které mu svět 
přináší k prozkoumání. Nemá potřebu věci za kaž-
dou cenu vysvětlit, zaretušovat obtíže, zjednodušovat, 
uchýlit se k snadným odpovědím a vtěsnat vše do jed-
notného teoretického rámce. Tuto vlastnost vidíme 
rovněž u Montaigne při jeho zkoumání sebe sama – 
zkoumání neúprosného, přesného a nebojácného. Cí-
tíme, že nám předává realitu, nikoli doktrínu – život, 
ne literaturu. V díle Montaigne i Shakespeara existu-
je určitá děsivá, ale osvěžující upřímnost. Část jejich 
bezcitnosti je �loso�cká – spočívá v rozhodnutí zob-
razit realitu tak, jak je, podrýt dogma a neoprávněné 
uspokojení. To konec konců není nic jiného než od-
danost pravdě.

Připravili Jiří Ogrocký a Markéta Polochová.

Colin McGinn, britský filosof, nyní pracuje na University of 
Miami. 
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Sbírka esejů Josefa Šafaříka (1907–1992) Hrady sku-
tečné a povětrné překlenuje dosavadní mezeru v díle 
osamělého myslitele. Čtenářská veřejnost měla do-
sud možnost poznat Šafaříkův „počátek a konec“, to-
tiž jeho první a poslední knihy (Sedm listů Melinovi, 
1948, 1993 a Cestou k poslednímu, 1992), jež vyšly 
v nakladatelství Atlantis v minulém desetiletí. Kromě 
toho byly jednotlivé eseje k dispozici porůznu časo-
pisecky nebo i knižně, jako například Člověk ve věku 
stroje (Atlantis, 1991), Me�stův monolog (Votobia, 
1993), Noční můra (Vetus Via, 1993). Citelně však 
chybělo souborné vydání kratších, o to působivějších 
a pronikavějších Šafaříkových textů. Ty vznikaly ve-
směs v šedesátých letech 20. století, tedy v době, kte-
rou bychom možná měli vnímat jako „zlatý věk“ J.Š.

Editor Hradů skutečných a povětrných Michal Jareš 
sebral deset esejů, k nimž uvedl ediční údaje. Přidržel 
se většinou (na vybranou měl i mezi samizdatovými 
variantami) poslední podoby, již potvrdil osobně Jo-
sef Šafařík, když své eseje otiskoval v měsíčníku Pro-
glas v letech 1990–1991. Jde tedy, až na texty odkryté 
v pozůstalosti, o autorizované verze.

Josef Šafařík byl svým způsobem monotematickým 
esejistou, soustředěným k velmi osobně pojatému po-
hledu na svět. Vytvořil přednášku, doslovy k hrám Vác-
lava Havla a Josefa Topola, psal texty vzniklé na časopi-
seckou nebo samizdatovou objednávku a zanechal po 
sobě i eseje z volné tvorby. Při různých příležitostech se 
vytrvale obíral svým ústředním tématem, jímž mu byl 
existenciální kon�ikt mezi člověkem historických kul-
tur a současným člověkem strojové civilizace. Téma se 
pod autorovýma rukama zřetelně vyvíjelo, o čemž nás 
jasně informují právě eseje shrnuté v Hradech skuteč-
ných a povětrných. Vycházel z přesvědčení, že: „…tře-
baže se tato strojová skutečnost ukládá dnešnímu lid-

Mezi katarzí a nicotou

P Š

Josef Šafařík, Hrady skutečné a povětrné, Dauphin, Praha 2008.

stvu silou takřka živelnou, silou holé nutnosti sebezá-
chovné, nelze nevidět, že ji člověk nepřijímá spontánně 
celou svou bytostí, ale ve stavu jakési duševní rozpol-
cenosti, tj. přijímá ji více z rozumových důvodů než 
z pudu své lidské, bytostné sebezáchovy.“ (16) Tuto 
tezi (ocitovanou z Šafaříkovy přednášky v pražském 
Klubu architektů v roce 1967) můžeme jistě zpochyb-
nit na základě prostého pozorování. Spontaneita, s níž 
je přijímán prudký rozvoj zejména sdělovacích a do-
pravních prostředků, a to především mladými lidmi, je 
dnes evidentní. Šafařík by však asi kontroval výkladem 
o významném rozdílu mezi živou rozumností a sterili-
zující rozumovostí. Opíral se o apodiktické přesvědče-
ní, že: „Od chvíle, co hotoví turbíny a tanky, člověk si 
již není jist svým člověčenstvím,“ (43) čímž jistě vyvo-
lává další dotazy. Proč by si například měl být jist sám 
sebou stavitel vodního nebo větrného mlýna, nikoliv 
však už výrobce turbíny? Protože podle Šafaříka člo-
věk strojové civilizace ztratil vlivem vědecké pitvy re-
ality povědomí svého těla i světa. Neboť: „Kultura je 
v podstatě to, co je tělo. Je-li tělo agregát bez duše, je 
kultura fantom bez těla.“(49) V důsledku vlastní pří-
zračnosti a fragmentárnosti vědomí: „Dnes být celým 
člověkem je nutně být nešťasten, nutně trpět, nelidsky, 
zběsile trpět, sténat a výt a šílet tragickým pocitem ži-
vota v drátěné, nesmyslné, idiotské kleci strojové civi-
lizace, v níž jen lidský odřez, duševní kastrát, imbecil-
ní odborník může se cítit doma a šťasten a vnucovat 
toto štěstí v dobrém úmyslu i druhým.“ (99) Tento až 
beckettovsky temný výkřik (z rukopisné studie Než za-
čnete klást otázky modernímu umění, již J.Š. za života 
nezveřejnil) je nepochybně romantickým odmítnutím 
vědeckotechnické civilizace jako celku. 

Tak příkrý úsudek by měl být dobře zdůvodněn. 
Šafaříkův čtenář si tedy žádá jasně ohraničených poj-
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mů, neboť radikální rozsudek nebyl vynesen jen nad 
životy Šafaříkových současníků, ale právě tak i nad 
námi. Jenže pojmové de�nice nám Šafařík vědomě 
odepřel: „Slovo je život, který čelí smrti, ale pojem 
chce být bezpečný před životem, aby byl bezpečný 
před smrtí, proto morti�kuje slovo jako bytí smrtel-
né, ,nemocné‘ životem. Pojem chce být nad životem 
a smrtí, jako náhrobní kámen je nad životem a smr-
tí. Pojem je nekrolog nad slovem, nápis, slovo samo, 
které informuje, že už nežije; že nežije a přece existuje, 
jako kybernet informuje, že existuje, ale nemře, pro-
tože nežije.“ (65) Citát pocházející z eseje O rubatu 
čili vyznání z roku 1961, jímž se J.Š. zúčastnil v tvá-
řistickém sborníku Podoby II/1969, ujasňuje Šafaří-
kův pohled na umělecký esej.

Autorskou doménou Josefa Šafaříka nebyla �lo-
so�e v přísném smyslu. Tu jako metodicky založenou 
vědu odmítal, ač právě jí se paradoxně po celý život 
systematicky zabýval. Sám sebe vnímal jako umělce, 
v mládí jako dramatika, posléze jako montaignovské-
ho esejistu. Esejista Šafařík jistě byl slovesným uměl-
cem, svého druhu dokonce básníkem, alespoň v tom 
smyslu, který nám jasně vyvstane, lokalizujeme-li si 
literární esej do středu osy mezi dva póly: fejeton 
a poezii. 

Josef Šafařík je čitelný především jako básník tra-
gického životního pocitu, možná v řádu prokletých 
básníků. Jeho požadavky na lidskou existenci se tedy 
jeví jako nároky osobitého, do vlastní vize zahlouba-
ného slovesného umělce. Vyčítal kultuře strojové civi-
lizace a vlastně celé evropské moderně, že sice nahlíží 
na lidské tragédie, avšak nedosahuje na výkupnou ka-
tarzi. „Obraz, existující v člověku a jeho světě, ale po-
koušející se naopak obsáhnout a uzavřít v sobě člově-
ka a svět, pracuje ve �ktivním časoprostoru. Redukcí 
živého a bytostného na povrchové slaví triumfy v me-
chanickém, oslepující náš zrak pro �aska v lidském.“ 
(137) Tragickým vnímáním lidského údělu, z něhož 
vinil vědeckotechnickou modernu, byl Šafařík šedesá-
tých let autentickým existencialistou, což určuje úhel, 
z něhož bychom měli jeho texty číst.

Osamělost, v níž tvořil po většinu života, jej vedla 
k zhuštěnému způsobu vyjadřování. Aforistický způ-
sob je nejočividnější v komentáři k Shakespearově hře 

Marná lásky snaha (uváděné v roce 1970 v Divadle 
Za branou v překladu Josefa Topola). Je však obecně 
charakteristický pro Šafaříkův postoj ke slovu a snad 
i ke světu. Svou rozsáhlou četbu zpracovával polemic-
kými komentáři zaznamenávanými na katalogizač-
ních lístcích. Odtud pak těžil pádné formulace, jež 
vetkával do svých esejů. Ostatně forma tu také pouka-
zuje ke konkrétní literární a �loso�cké tradici. J.Š. byl 
duchovním původem nietzscheovec, což jej jen ještě 
více sbližovalo s druhým vzorem, k němuž se znal: 
s velkým českým esejistou F. X. Šaldou. 

Po Nietzschem Šafařík také podědil vášnivý poměr 
k řecké antice a mírně řečeno ambivalentní vztah ke 
křesťanství. Tudíž v praxi kolísal od občasné účasti na 
katolických svátostech až po voltariánsky špičaté vý-
pady proti klamavému Římu. S tím souvisejí i klíčo-
vé výrazy, jež se v Šafaříkových esejích z šedesátých let 
opětovně vracejí: láska a účast. Obě slova jsou dobře 
křesťanská. J.Š. ale soudil jako existencialista, že „Člo-
věkova svoboda je zatížena Mlčením nebes, jako svo-
boda těla je vázána tíží zemskou.“ (185) 

Dalším opěrným bodem jeho myšlení bylo slovo 
– pojem příroda, respektive historický člověk žijící 
v údajném souladu s ní. Bohužel tento základní sta-
vební prvek svého promýšlení světa a lidského osudu 
Šafařík nikdy neprecizoval. Můžeme se tedy jen do-

Josef Šafařík.
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hadovat, že přírodně korektní existencí asi nemyslel 
Rousseauova „dobrého divocha“. Na to byla Šafaříko-
va představivost příliš nietzscheovsky upnuta ke klasic-
kým stoletím athénské kultury. Antické Řeky však Šaf-
ařík neobdivoval ani tak jako �losofy. Oceňoval v nich 
především umělce, tvůrce divadelní tragédie, vybízející 
k vykoupení skrze bolestnou, zato očistnou katarzi.

Rozhodně J.Š. nebyl utopikem vyhlížejícím spásu 
lidstva v přírodním ráji ovládaném instinkty. Napří-
klad o erótu soudil v podstatě konzervativně, pokud 
za tím slovem vidíme vůli po zachování základních ži-
votodárných lidských vztahů. „Zrod lásky: živočišné 
se přerodilo v lidské, když v sobě pocítilo božské. Lid-
ství na zemi je vědomí božství na nebi; je zkušenost 
smrti jako nepomíjejícnosti bytosti. Proto odpadne-li 
člověk od božského, nedopadne k lidskému, ale rov-
nou k živočišnému: a setrvačností dál až do prachu. 
Čím víc odpadá, tím víc se rozpadá. Tratí-li identi-
tu nahoře, u bohů, utíká se k zárukám dole, u opic, 
a posléze u atomů.“ (181)

Šafaříkova skepse vůči analytickému myšlení, a ze-
jména jeho mnohokrát formulovaný krajně kritický 
odstup od vědecké metody, nevyhnutelně zapůsobí při 
letmém čtení jako podivínství. Zdá se nám, že si v po-
sledních desetiletích nemůžeme stěžovat na odlidšťo-
vání veřejného prostoru. Zejména problematika lid-
ských práv se před našima očima zdaleka nevytrácí, na-
opak nabyla takové závažnosti, že se jí už nemohou vy-
hnout ani nejzručnější praktici politické a ekonomické 
scény. Avšak zrovna uprostřed sebevědomého technic-
kého a právnického odborničení, v němž se často ztrá-
cejí právě existenciální obsahy, chápeme, co Josef Šafa-
řík vlastně měl na mysli slovy: „Není stavu ani profese, 
jež by měla privilej pravdy: být či nebýt je otázka kte-
réhokoliv života.“ (177) Vědec, natož politik nezaru-
čí platnost svých vývodů o lidské existenci nejpřísnější 
metodikou (která je ostatně obvykle v permanentním 
pohybu), nýbrž především osobním ručením. 

Kromě toho se Josefu Šafaříkovi dnes dostává, jak 
se domnívám, zřejmého zadostiučinění, kdykoliv se 
v současném kulturním provozu potkáme s některý-
mi vidinami, jež jako by už před půl stoletím před-
pokládal, neřku-li prorokoval. Čím jiným jsou kupří-
kladu vize směřující k radikálnímu popírání základ-

ních diferenciací lidství, včetně plodného napětí mezi 
mužským a ženským pólem bytí? Jak jinak, než jako 
potvrzení Šafaříkových tísní, lze vnímat formulace, že 
„realita světa“ se „ve skutečnosti“ skládá pouze z ato-
mů a kvarků, případně dokonce jen z jedniček a nul? 
Čím jiným, než velkolepým potvrzením intuicí osa-
mělého esejisty, je dobová teorie, že naše kultura ne-
plodí nic než simulakra, že lidské myšlení pouze vy-
tváří kopie neexistujících originálů. Kdykoliv slyšíme 
nebo čteme něco podobného, a v čase postmoderny 
se nám to stává dosti často, můžeme za svým rame-
nem zahlédnout mírně trpký úsměv existencialisty 
z brněnské Grohovy ulice.

V závěru Hradů skutečných a povětrných je zařazen 
esej Me�stův monolog, jímž v roce 1974 vrcholila br-
něnská bytová čtení Šlépěj v okně, organizovaná Jiřím 
Kuběnou. Pozorný čtenář pochopí, že tímto textem se 
už loučí s klasickým Šafaříkem šedesátých let. Vstu-
pujeme do ztemnělého prostoru pozdní hodiny. Ač 
je umělecká tvorba stále ještě akceptována jako exis-
tenciálně platná hodnota (nebo aspoň gruntovně lid-
ská eventualita), na obzoru Šafaříkovy představivosti 
právě vyvstával ještě obnaženější člověk, podrobený 
permanentnímu teroru: „Zemře-li Bůh, říkali boho-
bijci, podědí člověk; zemře-li Bůh, oponovali boho-
milci, podědí ďábel. Nepodědil jeden ani druhý. Ze-
mře-li Bůh, podědí cézar, ten, kdo se uvolí zaměstnat 
kata.“ (210)

Re�exemi Me�stova monologu se už noříme do 
složitého, mnohokrát lomeného labyrintu Šafaříkovy 
knihy Cestou k poslednímu. Ohlašují se tu i témata, ji-
miž se pak ve svém rozměrném závěrečném rukopi-
su zabýval podrobněji. V Me�stově monologu J.Š. 
například poněkud překvapivě medituje o zhoubné 
moci peněz, ačkoliv v sedmdesátých letech 20. stole-
tí jej osobně ani jeho přátele nátlak �nančníků, natož 
množství peněz v kapse věru netrápily. Pak už postup-
ně přicházejí ke slovu temnoty zásadní skepse vůči 
všemu lidskému. Ani síla umělecké katarze a dokonce 
ani Boží slovo už neměly sílu rozptýlit pokušení ode-
vzdat se trpké útěše z nicoty. 

Pavel Švanda, spisovatel, profesor na Divadelní fakultě 
JAMU v Brně. 
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Říkám tomu „rytmus obraznosti“
Rozhovor s Annou Kareninovou

Anna Kareninová, překladatelka, autorka rozhlasových literárních 
pořadů, autorka četných článků a doslovů, zabývá se dlouhodobě 
překlady �lmovými. Kromě jiných ocenění je nositelkou ceny Mag-
nesia Litera 2003 za překlad knihy Louise-Ferdinanda Célina Klaun’s 
band a ceny Francouzského velvyslanectví za přínos ke zpřístupnění 
francouzské literatury v Čechách. Její rozhlasový komponovaný pořad 
o Ezru Poundovi (Chtěl bych napsat ráj) získal uznání poroty v katego-
rii literárních pořadů na Prix Bohemia (v roce 2001). Po dětství strá-
veném v zákulisí opery (oba rodiče byli operními pěvci) vystudovala 
�lozo�ckou fakultu Karlovy univerzity (v rigorózní práci se věnovala 
moderní francouzské literatuře), v letech 1984–1994 byla redak-
torkou, nakonec šéfredaktorkou nakladatelství Odeon, 1991–1996 
šéfredaktorkou revue Světová literatura, 1995–1996 šéfredaktorkou 
nakladatelství Český spisovatel. Od 90. let dále studijně pobývala v Itá-
lii, Francii, USA a Velké Británii a rozhodla se plně věnovat literárním 
překladům, v próze především románům Louise-Ferdinanda Célina, 
v poezii dílu Ezry Pounda. Kromě knižních překladů, které doprovo-
dila vlastními doslovy a komentáři (Marguerite Durasová, Guillaume 
Apollinaire, Nathalie Sarrautová, Tommaso Landol�, René Char, Tom 

Stoppard, Michel de Ghelderode, Louis-Ferdinand Céline, Ezra Pound), je překladatelkou a autorkou dialogů 
více než dvou set �lmů, vytvořila �lmové titulky ke snímkům významných světových režisérů (Fellini, Godard, 
Visconti, Antonioni, Russel, Truffaut, Greenaway, Strick, Tarkovskij...). Vytvořila i české verze operních libret.

V překladech poezie je vaše jméno spojeno s Ezrou Poun-
dem, konkrétně s jeho Cantos. Jak se ale díváte na Poun-
dovo dílo, které Cantos předcházelo, a vůbec na celek 
Poundova básnického díla?
Co předcházelo Cantos, je průprava. Cesta ke Cantos. 
Zkoušel si metodu, postup, často přes překlady a pa-
rafráze. Nejen jedna ze sbírek z té doby, ale i obsáhlý 
soubor těchto kratších básní před Cantos je nazvaný 
Personae, tedy „masky“, přesněji v dramatickém smys-
lu. Jak známo, Pound tehdy stál u počátků imagismu 
a hlavně pak vorticismu, který chápe tvorbu jako vír. 
Co do postupů inspiračních se Ezra Pound vrací ke 
zdrojům antickým, staroitalským, a také ke starým 
okcitánským trobadorům: vypůjčuje si temata i ob-

sah, ale naplňuje je novým, osobitým rytmem. Často 
se těžko rozlišuje mezi překladem, parafrází a původ-
ními částmi i v rámci jedné básně.

V době, kdy Pound tyto kratší básně psal, je ale za 
průpravu pochopitelně nepovažoval, rozhodně je ne-
psal jako průzkumy. To si uvědomil až později, „po 
Cantos“. Rozhodně to tvrdí jeho dcera Mary, která je 
dost pomíjí.

Vy říkáte, jak to viděl sám Pound a pak jeho dcera...
A vy jste se ptal, jak je vnímám já. Stejně. I když se mi 
ty básně před Cantos velmi líbí. Překládám je a vní-
mám je jako etudy, které mě uchvacují. Všimla jsem 
si taky, že většinou působí na lidi, kteří mají jinak 
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k Poundovi výhrady, uznávají ho jako velkého básní-
ka, ale je jim cizí poetika Cantos coby velké skladby. 
Ti pak oceňují spíš tyto kratší básně. Jenže kdyby tak 
Ezra Pound psal dál, zůstala by krásná poezie, ale ni-
koli velké dílo.

Jak je v současnosti vnímáno Poundovo dílo v kontextu 
anglicky psané poezie?
To se zeptejte ryze specializovaných anglistů. Já ne-
vnímám žádné dílo v kontextu nějakým jazykem psa-
né poezie. Není pro mě důležité, ve kterém jazyce je 
napsáno, ale jaké to dílo je. Ale obecně řečeno, ano, 
každý anglofonní básník, pokud není neumětel, se 
s Poundem vyrovnávat musí. Ať už ho odmítne, nebo 
se jím poučí. Jako se Pound vyrovnával s Whitma-
nem, ti, kteří přicházejí po Poundovi, se vyrovnáva-
jí s Poundem. To je zásadní věc. A s Poundem by se 
měli vyrovnávat i neanglofonní básníci, protože Can-
tos nesporně patří do poezie světové.

Ezra Pound, domnívám se, se pokusil v americké poe-
zii vytvořit jakýsi základ, na kterém by tato ve srovnání 
s Evropou mladá kultura mohla stavět. Myslím, že něco 
podobného si v kontextu české poezie v době poobrozenec-
ké předsevzal Jaroslav Vrchlický. O dílo Jaroslava Vrchlic-
kého se pak další generace českých básníků skutečně opřít 
mohly, americká poezie se ale vydala, alespoň já si to mys-
lím, dost jiným směrem. Proč myslíte, že tomu tak je? 
Případně proč tomu tak není, pokud to vidíte jinak? 
Nejsem znalec Vrchlického, ale zdá se mi, že Vrchlic-
ký se snažil o něco trochu jiného než Pound. Chtěl 
malou kulturu nechat prostoupit kulturami velkými. 
Kdežto pro Pounda nebylo prvotní prosazení určité 
kultury, ale prosazení určitých obecných kulturních 
principů. Šlo mu o systém společnosti, která by na-
plňovala rozvoj člověka a civilizace. Pound chtěl pro-
střednictvím svého literárního působení ovlivňovat 
politické bytí. Tam, myslím, je rozdíl. 

Nadto Pound psal na takové hraně a jeho dílo je 
natolik extrémní, že na ně vlastně nelze navazovat jako 
na rozsáhlé průkopnictví Vrchlického. Tak výsostného 
bodu jako Pound dosahuje jeden básník za mnoho 
a mnoho let nebo i za mnoho desetiletí nebo dokonce 
staletí. O Pounda se můžete opírat jako o koncept, jít 

s ním ve smyslu poučení, ale pak se musíte vydat svou 
cestou. Přesně v duchu jeho devízy „obnovuj“ („make 
it new“), kterou vyčetl na lavoru starého čínského krá-
le Tchang z druhého tisíciletí před Kristem: „Když je-
den den obnovíš, další den obnovuj a znovu obnovuj“ 
(citace je z kanonické Knihy obřadů, neboli Li-ťi).

Ale přes nemožnost Pounda následovat, vidíte konkrétní 
ohlas jeho díla v současné české poezii?
Nepřipadám si kompetentní na tuto otázku odpoví-
dat. Samozřejmě sleduji to, co z původní české poezie 
vychází, ale nejsem systematický bohemista. Z toho, 
co vidím, mi připadá, že hodně původních českých 
autorů příliš nečte, takže o nějakém vypořádání se 
s existujícími velkými díly u nich mluvit nemůžeme. 
Oni je prostě neznají. Spíš bych to otočila: snažím se 
dívat i na původní českou poezii Poundovou optikou, 
požadavkem právě onoho „obnovuj“. Tedy mým hle-
diskem je zhruba: „osvoj si formu a pak hledej to, co 
formu nemá“. A rozhodně dávám najevo, u kterých 
autorů to nacházím: jak půdu pod nohama, tak vlast-
ní volné prostory a střed uprostřed víru. A vsadím se, 
že tito básníci o Poundovi alespoň vědí a vyrovnat se 
s ním museli. Upřímně: chtěla bych, aby měl Pound 
ohlas taky u čtenářů a ovlivnil je v jejich kvalitativním 
vnímání literatury.

Cantos ve vašem překladu, to je vlastně kritické vydání 
Díla, s podtrženým velkým D, opatřené rozsáhlým po-
známkovým aparátem. Já vím, že následující otázka je 
tak trochu nesmyslná, jelikož z Cantos vyšla zatím jen 
část toho, co máte přeloženo, ale neuvažovala jste někdy 
o „čtenářském vydání“, kde by Poundova poezie působila 
jaksi sama o sobě?
Všimněte si, že komentáře k Poundovi, v knize, o kte-
ré mluvíme, nemají nikdy odkaz v samotném textu 
Cantos. Verše jsou komentáři netknuté. Není tam 
nic ani pod čarou, kromě toho, co umístil pod čarou 
sám Pound. Řada lidí, především básníků, kteří Can-
tos skutečně integrálně četli, mi říkala, že knihu pro-
šli nejprve bez poznámek jako nerozkrytý text, pak 
s poznámkami a potřetí znovu bez poznámek, ale už 
s vědomím návazností. Tak by to asi mělo být. V ko-
mentářích pak neuvádím ani stranu ani příslušný verš, 
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jak to v běžných odkazech u poznámkového aparátu 
bývá, uvádím jen číslo zpěvu, ke kterému se poznám-
ky vztahují, nebo celé dílo. V Poundově duchu chci, 
aby odkaz vybídl k četbě návazného díla či skladby. 
Takže svým způsobem to čtenářské vydání je.

V této souvislosti bych se chtěl zmínit i o souborném vy-
dání díla vašeho muže Petra Kabeše. Jeho čtyřsvazko-
vé Dílo a jeho jednotlivě vydané sbírky poezie, to jsou 
dvě poměrně rozdílné věci, nebo alespoň já jako čtenář 
je rozdílně vnímám a vím, že nejsem sám. Jak vy se dí-
váte obecněji na poezii v tomto smyslu, nalézá pro vás 
smysl teprve v souvislostech, jak celé literární tvorby kon-
krétního autora, tak v souvislostech národní či evropské 
literatury nebo ještě obecněji celého kulturního kontex-
tu doby? 
Poezii a jakékoli dílo je jistě nutno vnímat v kontextu 
doby nebo i v kontextu vývoje literatury či konkrétní-
ho autora, ale smysl má toto dílo, jedině je-li schop-
no přetrvat samo o sobě bez pomoci různých kontex-
tů. Zde patrně tkví i důvod toho, proč jsem schopna 
věnovat se v té plnosti autorům, jejichž osobní kon-
text je bezpochyby mravně nepřijatelný. Protože jejich 
dílo, prosto jakéhokoli kontextu (a hlavně netknuto 
tímto kontextem), obstálo jako mezník v literárním 
vývoji. Ovšemže tím mám na mysli v próze Célina 
a v poezii Pounda.

A konkrétně k Petrovi: myslím, že směrodatné pro 
jeho dílo jsou ty čtyři svazky. To si Petr Kabeš přál 
po sobě nechat. A to – podle mě – také obstojí samo 
o sobě. Není to nějaké „nové uspořádání“, je to jeho 
osobní počet, to, co on přijal nakonec za své. Žádný 
z recenzentů to ani nesrovnal, a přitom se liší nejen 
jednotlivé sbírky, ale i znění některých dříve vydaných 
básní. Nikdo žádné souvislosti nehledal.

Ale je otázka, jestli si to básník může vůbec takhle ur-
čovat...
Samozřejmě, vždyť je to jeho dílo!

Já myslím, že básníkovo dílo existuje i samo o sobě.
Jistě, jako doklad jeho cesty či postojů. To se nedá 
smazat nebo zrušit. Na druhé straně ale autor má mít 
právo se ke svému dílu vyslovit a publikování někte-

rých jeho částí – ke kterým se ovšem musí historicky 
znát – zakázat. Podobně mi přijde strašné, když se po 
autorově smrti vydávají věci, které nedokončil a je-
jichž vydání si nepřál. Mají existovat snad jako do-
klad, pramen k bádání, ale nikoli jako veřejný maje-
tek literární. Na rozdíl od mnoha nadšených čtenářů 
mi vydání Camusova Prvního člověka, textu očividně 
nedotaženého, přišlo jako znásilnění autora. Jiná věc 
je jistě u Kafky, to uznávám, ale tady šlo o díla dokon-
čená, kterým autor jen nevěřil. 

V souvislosti s Ezrou Poundem vím, že vás zaujala okci-
tánština, jazyk ve kterém byly skládány písně trubadú-
rů, texty, kterých si Pound velice cenil. Co říkáte na čes-
ké překlady písní okcitánských trubadúrů. A neláká vás 
některé přeložit? 
Mě okcitánština nezaujala až v souvislosti s Poun-
dem, ale už na studiích na fakultě, čili mnohem, 
mnohem dřív. A radostně jsem pak zjišťovala, že to, 
co jsem v okcitánských trobadorech viděla já, našel 
v nich i Pound. Pound tvrdil, že euroamerická lyri-
ka vychází z antiky a z Okcitánců, tedy z jihu dnešní 
Francie. Mimochodem, „trubadúr“ je pro mne fran-
couzský trubadúr ze severu, který mě v podstatě nudí. 
Pro Okcitánce používám výrazu trobador. Což souvisí 
se španělštinou, v níž jsou kořeny této poezie (i když 
se v okcitánštině už vyslovovalo patrně trubadur). 
Okcitánští trobadoři měli úžasnou variabilitu rytmu 
a hudby, skládali písně nepravidelné, nadané vynalé-
zavými a nádhernými rýmovými schématy. Neopako-
vali se. Jejich poetika pak putovala do Itálie, kde to 
byli „trovatoři“, a rozvíjela se v tzv. „dolce stil nuovo“, 
u nás se říká „sladký nový styl“, ale ono to „dolce“ 
znamená spíš libý, měkký ve smyslu vytříbený. Vrcho-
lem byl Guido Cavalcanti a samozřejmě Dante. To, 
co šlo paralelně na sever Francie, trubadúři a pak mi-
nesengři v Německu, to je hezké, mámivé, jenže pří-
šerně pravidelné. Hra, zručnost, vynalézavost, ale už 
ne to někdejší volné prodchnutí. 

U nás poezie okcitánských trobadorů kdysi vyšla 
v edici Václava Černého Vzdálený slavíkův zpěv a po-
dílela se na ní řada překladatelů. A pak tu je nový, 
současný výbor Josefa Prokopa a Jiřího Holuba Přáte-
lé, přiléhavý složím vers.
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Mně v něm chybí poezie. Možná je to vědecky přesné, ale 
básně to, domnívám se, nejsou.
To byste jim křivdil. Josef Prokop a Jiří Holub, znal-
ci okcitánské kultury, se snažili o přesnost i co do sty-
lu. Ne o zdobnost, kterou používal Vrchlický a která 
se vám zřejmě líbí. Není tu onen pel, jaký jsme zvyk-
lí u básní nacházet, tím spíš těch ze starší doby. Slo-
va starých okcitánských písní nejsou knižní, nejsou li-
terátská, jsou naopak jasná a přesná. Atributy, které 
nám dnes připadají romantické, jako zpěv slavíků, ci-
kády a další, to byly reálie, přirozená součást krajiny. 
Aby člověk pochopil jednoduchost a rytmickou stav-
bu těch básní, musí projít přímo místa, na kterých 
vznikaly.

... to tam Pound přece píše, že k pochopení trobadorů je 
třeba projít tou krajinou...
Proto jsem tam šla. A nahrála tam zvuky krajiny. Vy-
fotografovala místa, kterými šel téměř před sto lety 
Ezra Pound po stopách trobadorů. Překládám jeho 
zápisky a verše z té doby a chtěla bych je vydat s foto-
gra�emi oněch míst tehdy, v roce 1912, a dnes. Mož-
ná i s nahranými zvuky.

Mně se právě hodně líbí na vašich překladech Pounda, 
ve srovnání třeba s překlady Jana Zábrany nebo Kamila 
Bednáře, které se hodně vztahují k češtině nebo k české 
básnické tradici nebo kontextu – Zábrana si tam vůbec 
dává strašně moc svého, alespoň já si to myslím –, že jsou 
u vás věrné té původní myšlence, Poundovi. 
Zábrana je básník, především se inspiroval, a někde si 
to pak interpretuje po svém. Nebo ani neinterpretuje, 
prostě do překladu promítá sebe. Mě to dojímá. Ale 
nesvědčí to sem tam Poundovi, na některých místech 
to jde proti tomu, o co se Pound snažil. Ono je ovšem 
taky jiné překládat úryvky mezi úryvky jiných textů 
a věnovat se Poundovi integrálně, s naprostým nasa-
zením, včetně studia pramenů.

Sledujete překlady světové poezie, které vycházejí v sou-
časnosti u nás? Z jazyků, ze kterých sama překládáte, 
tedy z francouzštiny a z angličtiny? Nebo i z jiných jazy-
ků, které umíte, ale nepřekládáte z nich? A co vás z těch-
to překladů v posledních letech zaujalo? Pochvalně jste 

se ne tak dávno zmínila třeba o výboru „francouzských 
prokletých básníků 20. století“ Bytosti schopné zemřít.
Sleduji, pochopitelně. Vnímám nejen nově přeložené 
autory, sleduji i překladatelské osobnosti. A to nejen 
u překladů do češtiny, ale i do jiných jazyků. Napří-
klad Pounda (i Célina) mám v překladech do něko-
lika jazyků a s těmi překladateli vedu hovor. Nebo 
velkým poučením pro mě byl kdysi Preisnerův český 
překlad Hermanna Brocha, Brochovy němčiny. Rio 
Preisner vnesl do češtiny naprosto nový aspekt. Jak 
rozšířil její možnosti! Co do syntaxe i tvorby slov. To, 
na čem Broch postavil svůj styl a co se přitom češtině 
jakoby vzpírá, to Rio Preisner dokázal uchovat a obo-
hatit tím pojetí jazyka. Našel ten klíč. S tím se setká-
vám třeba v překladech Jiřího Pelána, který je pro mě 
velká překladatelská osobnost už dlouho. Nebo v ně-
kterých překladech Petra Zavadila, v jeho skvělém vý-
boru ze španělského básníka Josého Ángela Valenteho 
V kořenech světla ryby. Nedávno jsem si ho pročíta-
la znovu. Jsou tam jedinečné básnické postupy, kte-
ré uchvátí ve španělštině a jsou svrchovanou měrou 
uchovány v češtině. Ostatně Petr Zavadil a Erik Lu-
kavský ve Fra nejsou jen překladatelé, ale objevitelé. 
Přivádějí do Čech nesporné básnické osobnosti a oba 
je umějí převést.

Já jim to vyřídím.
To oni přece vědí. A není tu jen Fra. Je tu Opus, Torst 
a další, nemluvě o velkých nakladatelských domech, 
které dávají poezii prostor.
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Mohla byste jmenovat autory evropské poezie, jejichž 
překlad české literatuře podle vašeho názoru chybí? 
Ti současní jsou podle možností stále doplňováni. 
Modernisti 20. století taky. Ale vždycky se říkalo, že 
každá generace si má udělat i nový překlad klasických 
děl. A já myslím, že nastala, ba přezrála doba, kdy by-
chom se mohli v češtině podívat, jak skutečně někte-
rá klasická díla znějí. Odpoutat se v případných no-
vých překladech od tradice květnatosti a romantismu 
(a jsme zase u jejího zakladatele Vrchlického). Obrátit 
se k přesnosti básnického výrazu.

Do angličtiny a do řady dalších evropských jazy-
ků je například Dante přeložen několikrát. V češti-
ně sice nejznámější překlad Božské komedie od O. F. 
Bablera a Jana Zahradníčka všechny atributy nádher-
né poezie má, ale i ten je zatížený zdobností a vatou, 
která slouží rytmickým a rýmovým požadavkům. 
Proto je mi mnohem bližší ještě starší překlad Kar-
la Vrátného, nerýmovaný, jen přeložený tzv. rozmě-
rem originálu. Dante psal zcela pregnantními jedno-
duchými slovy, jasně pojmenovával v rytmu chůze. 
Vrátného překlad se tomu trochu blíží, není tak květ-
natý jako ty následující. Nebo jako ten předcházejí-
cí Jaroslava Vrchlického. Ale přesto i zde je zbytečný 
balast. Česká Božská komedie podle mě čeká na svého 
překladatele.

A když jsem zmínila Danta, jsou tu jeho součas-
níci, největší ze stilnovistů (onoho „sladkého nového 
stylu“) Guido Cavalcanti. Je to vrcholný básník a jeho 
verše jsou nadto prodchnuty jasně koncipovanou pro-
myšlenou �lozo�í. Existuje překlad jen několika bás-
ní Cavalcantiho od Jana Vladislava a to je málo. Navíc 
jsou to básně, kde je v popředí krása verše a �lozo�e 
se vytrácí, takže vlastně Cavalcantiho nemáme v jeho 
podstatě vůbec. Škoda to je. Argument, že je už šest 
set let po smrti, neobstojí. Je to poezie, která by vnesla 
do českého kontextu tón dost nový.

Pokud mluvíme o vašich překladech, nelze nezmínit 
jméno Louis-Ferdinand Céline. Ten k vám neodmysli-
telně patří a navíc byl nepochybně „básníkem prózy“. Co 
vy soudíte o splývání žánrů, ke kterému začalo docházet 
ve dvacátém století? O prózách, které jsou vlastně básně-
mi, a o básních, které se vzdaly dříve závazných forem? 

Nezříká se literatura tímto rozvolněním pravidel tak tro-
chu sama sebe? 
Rozvolněním norem se literatura vůbec nezříká sama 
sebe. Naopak, jde ke své podstatě. Pokud jde o závaz-
né formy, v tom souhlasím plně s Poundem. Totiž že 
závazné formy vznikly, když někdo nedokázal napsat 
melodii natolik invenční, aby se mohla originálně ob-
měňovat, takže potřeboval opakování, a tak se opako-
valo a opakovalo, až vznikly závazné formy. 

Nicméně rytmus podle mě v poezii pořád je, jen 
se změnil jeho zdroj. Rytmus slabik se nahradil ryt-
mem obrazů. Říkám tomu „rytmus obraznosti“. Ten 
se projevuje v poezii i v próze. A je typický právě pro 
Célina. U Pounda navíc ty obrazy mají nejen rytmus, 
ale i střed, ten Poundův „vortex“, „vír“.

Právě jste se vrátila z Itálie, kde jste byla na stipendijním 
pobytu věnovaném studiu díla Ezry Pounda. Mohla bys-
te k tomu říci více?
Byla jsem poblíž Rapalla v Ligurii, což je místo, kde 
žil Ezra Pound dvacet let a napsal tu značnou část 
Cantos. Poznávala jsem jeho krajinu, a to doslova, fy-
zicky. Ligurie je úzký pás země, z jedné strany moře, 
z druhé strany příkré hory. Vlastně jste tam v kleštích. 
Uvězněný, i když uvězněný v naprosté nádheře. Přímo 
z polštáře ze svého pokoje na skále jsem se dívala na 
moře... Zažila jsem tu neuvěřitelnou mořskou bouři, 
prý největší po 38 letech. Ten zvuk! Barvy! Vlnobití 
zničilo Poundovo oblíbené místo, kam se chodil kou-
pat, takzvané Pozzetto, „Studničku“. Vyfotografovala 
jsem rozkotané kameny a schůdky. Po tolika letech. 
Pochopila jsem tu nekonečnou paletu modré v Poun-
dových Cantos. Chodila jsem po cestách, po kterých 
dvacet let chodil Ezra Pound do kopců. A snažila jsem 
se vnímat rytmus té chůze po ostrých stoupáních nad 
mořem, protože tenhle rytmus se pak odrazil v jeho 
verších. Dočetla jsem se v místních dokladech i časo-
vé údaje – jak dlouho Poundovi ten či onen výstup 
trval. Bylo pak snazší držet se „rytmu“, i když – sta-
čit mu dalo dost námahy. Pound byl výtečný chodec 
a ten „vychozený verš“ (abych citovala Petra Kabeše) 
nebyl zadarmo. Samozřejmě jsem si tam také některé 
věci o Poundovi vyhledávala v materiálech, které jsou 
v Rapallu v knihovně a na univerzitě v Janově k dis-
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pozici. Viděla jsem i reálie, které se v Cantos objevují. 
Pěšiny, cesty, kostely, stromy. Když máte jasný vjem 
toho, o čem je verš, ovlivní to nepochybně přesnost 
i hudbu překladu. Kromě toho jsem tam měla také 
svůj vlastní podvečer v rapallské knihovně, kde kdy-
si Ezra Pound pořádal různé koncerty. Mluvila jsem 
nejen o své práci v Rapallu, ale i o pražské a obecněji 
české literatuře, včetně česko-německé a židovské. Byli 
tu lidé, kteří ještě Ezru Pounda pamatovali osobně.

Myslím, že jsem v Itálii pochopila o Poundovi hod-
ně, a řekla bych, že po této zkušenosti se mi přibližuje 
jako básník a vzdaluje se mi jako člověk. K Poundově 
poezii mě právě Rapallo a jeho okolí přivedlo mnohem 
blíž. Ale Poundův způsob života v Rapallu – v letovis-
ku, kde člověk není sám, a zároveň je obehnán stísně-
ností – je mi vzdálený. Pound tu patřil k honoraci, jen-
že byl odkázaný do značné míry na to, kdo za ním 
přijel, a na korespondenci. Měl jen tu nádheru kolem 
sebe a návazné dálky, které si s ní v sobě spojoval. 

Znovu jsem také byla navštívit Poundovu dce-
ru Mary de Rachewiltz na jejím hradu Brunnenburg 
v italských Tyrolích. Kromě osobních věcí, v nichž si 
dost rozumíme, jsme mluvily i o Poundově stylu: ona 
jako překladatelka Cantos do italštiny má podobný 
názor jako já, považuje Poundův jazyk za velmi lite-
rární, elegantní, a jeho zdánlivou „nehledanost“ vidí 
právě v napětí mezi tímto vysokým stylem a osobním 
Poundovým slangem, který je vlastní jen jemu. Nejen 
že mi vyprávěla, jak o tom s otcem opakovaně mluvi-
la. Nadto jsem ve zdejší knihovně mohla opět prochá-
zet některé písemnosti, vidět, jak sám Pound redigo-
val různé překlady svých Cantos... To vás zároveň do-
jme a zároveň se na to vrháte jak sup. Aby ne.

Na závěr bych se chtěl zeptat na to, jak vidíte postavení 
poezie nebo obecněji literatury v současném světě. A za-
jímalo by mě, jak byste srovnala tutéž situaci ve Francii 
nebo v Itálii, v obou zemích jste letos delší dobu byla, 
a u nás. 
Situace ve Francii, v Itálii, u nás, to je podobné všude. 
Všichni spíš píšou, málokdo čte... Podle mě literatu-
ra, včetně poezie, začíná být dvojí. Jako ostatní umě-
ní. Existuje literatura, nechci říct přímo spotřební, ale 
přístupnější, říkám jí „pospolitá“, literatura a poezie 
různých festivalů a čtení, kde se hlavně lidi scházejí, 
potkávají, čtou si navzájem. Jistý druh...

Já pro to mám takový název europoezie.
Globálpoetry. A to je něco, co mě odrazuje, protože 
jsem v podstatě poustevník. Zajímá mě poezie spíš 
osamělá, která hledá souvislosti v proměně jazyka 
a která je usebráním myšlenek a výsledkem skuteč-
ného soustředění. Ta je menšinová... ale myslím si, že 
i ona přetrvá. Jen rozdíl se bude prohlubovat. Když 
ale čtu Pounda nebo pozdního Ivana Blatného, čím 
dál víc mám pocit, že poezie může v budoucnu čerpat 
i z paralelní mnohojazyčnosti. Začnou do ní vstupo-
vat jiné názvuky a ona s nimi bude zacházet v souvis-
losti s rostoucím jazykovým vybavením (včetně míry 
jeho povrchnosti). Velké jazyky, kterými pomalu bude 
mluvit každý, budou součástí poezií národních. Jsou 
v tom obrovské možnosti výrazu. Doufám, že se těch 
nových cest nejen dožiju, ale že se po nich i dost na-
chodím...

Rozhovor připravil Petr Motýl, foto Bohdan Holomíček.
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Cantos

E P

(1885 Spojené státy – 1972 Itálie) Američan srdcem, Evropan volbou. Vnuk amerického stavitele železnice, po-
slance a zástupce guvernéra, syn zaměstnance státní mincovny. Studoval románské literatury, středověkou latinu, 
okcitánštinu. 1908–1920 žil v Londýně, 1920–1924 v Paříži a 1924–1945 v italském Rapallu na ligurském 
pobřeží. Jeho základním dílem jsou monumentální Cantos (1915–1971), „Božská komedie 20. století“ o 118 
zpěvech a fragmentech. Je jednou z úhelných postav literární i umělecké moderny, psal kritiky, eseje, komponoval 
i hudbu a překládal. Ernest Hemingway o Poundově širokém okruhu činnosti poznamenal: „Ezra Pound věnuje 
psaní básní jen pětinu svých aktivit, a přesto se mu ze současníků může rovnat jen Yeats. (...) Malí básníci píšou 
krásné básně. Ale to, co říkají, není tak důležité. Ezra píše velkou poesii. A věnuje jí pětinu svého času. Zbytek 
patří jeho přátelům, kterým pomáhá hmotně i umělecky.“ („Hommage à Ezra“, 1925, in: Cahiers de l’Herne, Ezra 
Pound I, Paříž 1965). Pro antisemitské názory (jednostranné výpady proti židovským zbrojařům) a počáteční pro-
mussoliniovské nadšení byl Pound ve Spojených státech v roce 1943 in absentia obžalován z velezrady. Po vítězství 
Spojenců byl v květnu 1945 americkou vojenskou policií odvezen do trestního tábora poblíž Pisy a umístěn do 
klece na otevřeném prostranství. Někteří, jako Robert Graves, pro něho žádali trest smrti. Ve Spojených státech 
byl nakonec převezen do ústavu pro choromyslné delikventy, do nemocnice Svaté Alžběty ve Washingtonu. Po 
třinácti letech se 9. července 1958 vrátil do Itálie. Vyprovokován k mussoliniovskému pozdravu zvedl „špatnou“, 
tu druhou, ruku. Fotogra�e se dochovala. Prohlásil: „Kdosi o mně řekl, že jsem poslední Američan, který prožívá 
tragédii Evropy.“ (Donald Hall: „Rozhovor s Ezrou Poundem“, in: Chtěl jsem napsat ráj, 1993, v překladu Petra 
Mikeše). Zemřel v Benátkách s pocitem, že v současné době už žádný Dantův Ráj napsat nelze:

Chtěl jsem napsat Ráj
Nehýbej se
Nech vítr promlouvat
To je ráj.
Ať bohové odpustí mi,
co jsem učinil,
Ať všichni, jež miluji, odpustí mi,
co jsem učinil.   (poznámky pro Canto CVII)

V českých překladech se Ezra Pound objevuje v antologiích a časopiseckých ukázkách už od roku 1929. Zabývali se 
jím Arnošt Vaněček, Jan Zábrana, Kamil Bednář, Ivan Slavík, Aloys Skoumal, Petr Mikeš, ale i O. F. Babler. České 
knižní výbory z Poundova díla byly uspořádány až v 90. letech: Ezra Pound, Chtěl jsem napsat ráj (výbor z básnic-
kého Poundova díla uspořádal Petr Mikeš v překladech Petra Mikeše, Jitky Herynkové, Kamila Bednáře, Votobia 
1993); Ezra Pound, mistr těch, kteří vědí (výbor z esejů Poundových a o Poundovi uspořádal Petr Mikeš v překla-
dech Jaroslava Schejbala, Josefa Topola, Igora Indrucha ml., Jana Zábrany a Petra Mikeše, Votobia 1995). První 
integrální oddíl Cantos vyšel pod názvem CANTOS I Part XXX Cantos v roce 2002 v nakladatelství Atlantis, ABC 
četby v roce 2004 tamtéž, k vydání jsou připraveny svazky CANTOS II (Jedenáct nových Cantos XXXI–XLI, Pátá 
desítka Cantos XLII–LI) a CANTOS III (Čínská dynastická cantos LII–LXI) (vše v překladu Anny Kareninové).

A. K.
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CANTO LX

Takto nám jesuiti přinesli hvězdářství
(Galileovo, kacířské)

hudbu a fysiku z Evropy,
Grimaldi, Intorcetta, Verbiest,
Kuplín. Poddaný v. Veličenstva,

přípis tribunálu obřadů:
Je pravda, že Evropané houževnatě přestáli mnohá 

nebezpečí
a přinesli nám hvězdářství, a odlili dělo
jež nám posloužilo za občanských válek,
a záhodno je ocenit jejich služby v jednání s Rusy.
Nevyvolali žádné potíže.

Lámům, chešangům a taocům dovolujeme chodit 
do jejich chrámů

Nebylo by moudré zakazovat pouze těmto
Evropanům

chodit do jejich kostelů. Domníváme se tudíž
že by jim mělo být dovoleno
tak jako jiným modlit se a pálit vůně.

3. dne 2. luny 31. roku KCHANG-SI
17 velmožů Říše, z nichž jedenáct ministrů tohoto 

CÍSAŘE
Les pères Gerbillon, Fontaney, Bouvet
vzali do paláce chinin, léta Páně 1693
Proto jesuitský kostel v Pekingu v Chuang-čcheng

uvnitř hradeb paláce.
A Fej Janek ve válce proti Galdanovi

bojoval s Öledy Mohamedány a
Císař sestřelil de suite šesti šípy šest křepelek
poslal Korunnímu Princi öledského koně
a řekl: nevím jestli mu čínské sušené boby půjdou 

k duhu.
K tomu pár chalských ovcí na prvotřídní skopové.

tvůj milující otec KCHANG-SI
Zamrzla Chuang-che. Ve skutečnosti jeví se země 

Ordů 
do značné míry jak jsme si ji v Pekingu představovali,
krátká vcelku příjemná honitba, mnoho bažantů 

a zajíců,
výtečná pastva. Chuang-che pod ledem na 1/2 stopy.
Ordové hodně spořádaní, neztratili žádný 

z mongolských zvyků

jejich knížata svorná, neznají úžeru.
Důmyslní zejména v péči o zvířata,
nemotorní lukostřelci, cíl však zasahují.
Generál Fej Janek mu napsal
že Öledové ustoupili
a KCHANG-SI daroval poslovi kožešinovou čapku
a jeho (císařův) kůň potil krev

jako legendární koně ze země Ta-jüan
Tchien-ma neboli koně nebeští
a tenhle kůň zvlášť byl veden do bitvy u Cung-mo-te,
a na nový rok měli v Pekingu velkou slavnost
Mongolové, Galdanovci a Öledové.
„Po tomto si můžeme být jistí

že všichni lámové jsou zrádci.
Držte zajatce v oddělených místnostech,
zaprodance Tipovy, který je lhář. Zaměřil jsem
slunce 38o 34’
tj. o jeden stupeň 20 míň než v Pekingu“

KCHANG-SI
Psi štěkají jen na cizí. V kraji Paj-čcheng 
KCHANG-SI s potěchou hleděl na pastviny,
odložil návrat do hlavního města,
zdržel se na lovu jelenů za velkou zdí
zatímco Galdan připravil mohamedány

o Samarkand a Bucharu 
1699 rok míru v celé Tatárii
Grimaldi, Pereyra, Toník omas a Gerbillon
poslali své placet sic:
Evropští litterati
jelikož se doslechli, že čínské obřady vyznávají 

Konfucia
a obětují Nebesům atd.
a jejich rituály vycházejí z rozumu
prosí nyní, aby mohli poznat jejich význam a zvláště
význam pojmů například co znamená Hmotné
Nebe a co znamená Šang-ti? jeho vládce?
A zdalipak Konfuciovi manes
přijímají darem obilí, ovoce, hedvábí, kadidlo

je obsažen v své kartuši?
Hlavy evropské církve nevědí, zda to lze sloučit.
Arcibisk. z Antiochu pobyl rok v Kantonu
ochomýtal se tam, ale do Pekingu nejel
povolení pak dostal napřesrok 
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Monseigneur Maillard de Tournon
kterého pověřil Klement, papa (v pořadí XI), 

Ťiao-chuang
a král Portahusy vypravil poselstvo
císaře KCHANG-SI léčili vínem z Kanárských 

ostrovů
a hned si o fous šplhli

Do Batavie šlo moc rýže
a tak náš pán KCHANG uvalil embargo

(o něco dřív než Tommy Džefsn)
jakýsi cung-ping neboli mandarín druhé třídy
sepsal petici:

PROTI Evropským a křesťanství
Devět rudých lodí připlulo do Macaa
Holanďani, rudovlasí neboli Angláni.
Japonsko je, říká Čchen Mao, jediné význačné 

království
na východ od nás

a Japonsko uchovalo mír i za velkých bouří 
mingských.

Siam a Ton-ťin platí tribut,
jediným nebezpečím jsou nám tihle Evropani
Chung-mao jsou pro mě všichni severští tataři
ať už Yenkeli a Yntsa (neboli žabožrouti) 

anebo Chelani
všichni stejně barbarští
Pár let jsem brázdil moře
a Holanďani jsou z celé téhle chásky nejhorší,

oharští tygři,
jejich lodě odolají všem větrům a vezou na sto děl
jak se jich deset dostane do Kantonu

kdoví co bude pak.
Myslím, že tohle nebezpečí musíme utnout v zárodku
nebo je alespoň odzbrojit, než vplují do přístavů
nebo je vpouštět po jednom

nebo ať složí náklad v pevnosti.
Zalezli do Japonska přes Manilu a odtamtud je
vykopli, ale pořád chtějí zpátky
Utrácejí peníze, přitahují lůzu, kreslí mapy
nevím, po čem jdou

a od toho tu nejsem 
Vím jen, že se stáhli do Manily
A v Manile jsou teď na koni
Postupuji svou věc tribunálům Říše

věřím, že zamezí, aby takové býlí
zakořenilo a sílilo

Pokorně v. VELIČENSTVU
Čchen Mao, námořní kapitán

Vyhrabán edikt z roku ‘69
POVOLENÍ jen Verbiest a jeho druhové

Navrhujeme milost všem konvertitům
pod podmínkou, že zboří své kostely, a znovu

jedenáctého května
MISIONÁŘI nám prokázali dobré služby, napravili 

naši matematiku
vyrobili nám dělo

a proto je jim dovoleno zůstat
a praktikovat jejich víru, však

žádný Číňan nebude na jejich víru obracen
a nebudou stavět kostely
47 Evropanů má povoleno
nadále sloužit své obřady, však žádní další.
Jesuiti písemně žádali, ať je

nesměšují s Holanďany
Ať zůstanou, když slíbí, že už nikdy nespatří Evropu
rozličné kostely srovnány se zemí 
přijelo poselstvo od PETRA Ruského 1720
na koních s tasenými šavlemi
a další chlápek od Ťiao-chuang z Říma.
Podroben Tibet a ‘22 rok míru
Císař jako obvykle vyrazil na hon
a na tygra do Chaj-c’ a zemřel 20. dne toho měsíce
v 8 večer

„žádná DYNASTIE neujala se moci tak 
spravedlivě

jako naše. Nepromrhal jsem poklady říše
neboť pro mne byly krví lidu

3 miliony ročně na říční hráze

Mnou ustaven nástupcem JUNG-ČENG 
VARUJ SE

půjčovat peníze vojákům.
Hon jde mandžuovi k duhu

vyhni se letním vedrům v Pekingu.“
Začal si vyjíždět do Tatárie.
Dějiny přeloženy do jazyka mandžuů. Vytvořena 

skupina překladatelů
Verbiest na matematiku
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Pereyra učil hudbě, pojednání v čínštině 
a mandžuštině

Gerbillon a Bouvet, v mandžuštině
co do stylu přehlédl císař

Výtah z �loso�e (mandžusky) a nejnovější
Poznatky zveřejněné v mémoires des académies
des sciences de Paris.
Chinin, v paláci zřízena laboratoř.
Objednal si u nich kompletní anatomii, et
qu’ils veillèrent à la pureté du language
et qu’on n’employât que des termes propres

(to jest Čeng-ming)

En son Palais divers ateliers
chtěl nejlepší evropské předlohy

v malbě i sochařství, jeho dílo čítá na sto svazků
císařoval KCHANG-SI 61 let
od 1662 a po něm 

jüe

CANTO LXI

JUNG-ČENG
jeho čtvrtý syn, uctívat předky
duchy polí
země
a nebes
veřejné blaho
myslel na prostý lid, činorodý, svrchovaný, milován
Nikomu trest smrti, kdo nebyl třikrát souzen
vykázal křesťanství
pro Číňany tak nemorální
pro jeho mandaríny sekta nemorální
„Představený sekty,“ zní zákon, „který lid podvádí
pod záminkou víry, si zpropadeně zaslouží být 
zardoušen.“
Nepostaví nové chrámy žádný che-šang, taoista či jim 

podobní
sic in lege

Falešné zákony, jež pod záminkou virtus podněcují 
vzpouru.

Nestydatí podvodníci neuznají
jak pravdivě Císař odpověděl:
Co říkám nyní, říkám jako Císař
Denně a po celý den se tím řídím
Neuvidím své děti neuvidím Císařovnu
dokud čas smutku neskončí
Křesťani jsou kluzcí a prolhaní.
Veřejnou vývařovnu za hladomoru
Veřejné práce pro nezaměstnané, 1725,
podporu, nic osobně proti Gerbillonovi a jeho 

druhům, však
křesťani narušují dobré zvyky
ve snaze vykořenit Kchungovy zákony
ve snaze vyvrátit Kchungovo učení.
Úředníci v Tchien-ťin

kteří podváděli s rýží
a rozdávali chudým rýži zkaženou
splatí setsakra vrchovatě, co zpronevěřili.
Liou Jü-i, státní kontrolor, řekl:

Založte magasins ve 4 městech Šan-si
(aby se ustavilo fondego)
Bedlivě uvažte, kdo je bude spravovat

nepověřujte přepracované Místodržící
Ať předejde se úplatkářství... půjčil-li si někdo tajně 

rýži...
Při 100 000 lbr. kapitálu

je to Třicet tisíc velkých měřic
Za mírnou cenu můžeme prodat na jaře
aby se udržela dobrá tržní cena
A stále ještě zbyde skromný výnos
jenž použit by měl být na vyšší zisk z další úrody
AMMASSI neboli dobrá sklizeň
abychom měli víc jídla napřesrok,
tj. víc v zásobě pro případ hladomoru
a tedy aby uskladněna byla čerstvá rýže.
V DOBĚ všeobecného nedostatku; aby se prodávalo 

za spravedlivou cenu
za výjimečných okolností poskytlo lidem na dluh
za velkých pohrom dávalo zadarmo

Liou Jü-i
Schválil CÍSAŘ

(Un fontego*)

* Canto XXXV [Poznámka Ezry Pounda]
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V každém městě jednou za rok
pro nejctihodnější občany: večeře

na císařovy útraty
žádné výsady mužů nad ženami
JUNG-ČENG obnovil prastaré mandžuské zvyky 
A myslel na rolníky. Obdělává-li řádně pole
získá odznak 8. třídy a k tomu

pozvání na čaj k místodržiteli
Jeden Evropan, malíř, jediný přijat
Papežovi poslové dostali meloun
A čachráře Lung Kodo hnali svinským krokem
napařili mu con�no, aby koukal, jak chlapi roztloukaj 

zem
Zvyšoval cenu soli.
Obdrželi dějepisné svazky
s velkou bum-pou v přenosných tabernákulech
slavnostně dějiny dynastie.

„Nemohu,“ řekl tenkrát KCHANG-SI
„Odstoupit,“ řekl Viktor Emanuel, vy, hrabě Cavoure 

odstoupit můžete
jak se vám zachce.

„Abych poskytl útěchu duši svého otce
zemřelého Císaře nyní v nebi,“ řekl JUNG-ČENG;
Nemyslete, že se po vás chtějí ohleduplné řeči
napíšete po svém holá fakta
ve svých návrzích nazývejte vepře vepřem 
vaše tajné dopisy ať jsou
zapečetěny a Císař

na vědomí dá, co uzná za vhodné.
Jedenáctého měsíce 23. dne k obřadu orby

(podle mě prosince)
Na Kopci Starého dělníka
JUNG oral půl hodiny
tři princové, devět předsedů vykonali své
a rolníci v hojném počtu zpívali hymny

určené k této polní práci
jak zapsáno bylo v Li-ťi za starých dob
Zaseli zrno a na podzim obilí z tohoto pole
k obřadům uloženo bylo do pytlů barvy císařské
žluti vhodné pro tento účel.
„Vy Kristovci jako byste stáli každou nohou na jiné 

lodi
a když ty dvě lodi poplují každá jinam

pořádně se v tom vyrácháte“ řekl mandarín ode dvora

aby věděli.
Postavili žlutý pavilon
v něm prostřeli občerstvení

Talíře a stříbro z paláce
a v hlubokém tichu se rázně rozezněly trubky
a hudba Císaře JUNG-ČENG
a Dom Metello a Evropani usedli na svá místa
polštář pro Doma Metella
a přinesli císařské víno, Císař nabídl
Domu Metellovi
ten poklekl, napil se a vrátil na svůj polštář
poté mu nabídli ovoce vysoko navršené v pyramidě
a Císař JUNG řekl: vezměte ho někam do chládku.
Podali mu tedy večeři a předvedli veselohru
a dostal sedm plných lodních kufrů pro sebe
a 35 pro šéfa Portahusy, co ho poslal
tj. poctěný byl, jenže si nemohl přihřát polívčičku
čímanský velmožové ho vyvezli po kanále
s večeří, kterou ukuchtili šéfkuchaři z Paláce
a její paráda zadosti-(říkali)-učinila cti Evropy
a pokud jde o to, jestli je Sunu křesťan, nejspíš se taky 

spřáhl
Jenže lidí bylo v Jün-nan čím dál víc
a cena rýže stoupala.
Mnohá půda leží ladem

tak ji uvolnili
dobrá rýžoviště osvobozena od daní na šest let
a na deset let suchopár
a pocty úměrně k tomu

kolik půdy kdo obdělal
odznak 8. třídy za tak akorát a diplomy
za 15 arpents. Rolník dostal dvě kokardy na čepici
a cramoisi šerpu a domů šel s muzikou.
Povýšen bude každý mandarín

jenž poskytne prostředky novým osadníkům
800 000 v podporách
milion na opravy kanálu
Blaho říše v jakékoli části říše
dotýká se každého mandarína

ať nachází se kdekoli
Jako je tomu v rodině
Poctivý člověk se neděsí přízraků. Žádný dům
nepřetrvá, stojí-li na rozvalinách domu sousedova 
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Poctivý rolník umí předvídat
napsal JUNG-ČENG

a přešel mlčením jiné „předvídání“ v dopise 
Místodržícího

Lidé se rodí z podstaty spravedliví
dobré lidi najdeš v každé vísce
jenže byrokrati si jich nevšimnou
Š’-jü budiž jmenován mandarínem 7. třídy
dejte mu 100 uncí stříbra ať je pro ostatní vzorem
Nebesa rozdělila bohatství a chudobu
však prospěch z neštěstí druhého (Antoninus)

nezadá si s lupičstvím
ve vleku lakoty neřídí svůj směr.
To neměl Š’-jü z knih

ani že by šprtal dějiny.
Milion na škody po zemětřesení
a tisíc taelů jesuitům v hlavním městě
ostatní však vypovězeni z Kantonu
„stále si kupují konvertity“

Zemřel 1735, bylo mu 58
v 13. roce své vlády

Přišel ČCHIEN, a za 40 let „naše revoluce“
JUNG-ČENG, neoplakává ho canaglia a troubové
„Štěstí člověka záleží na něm samém,

ne na Císaři
Domníváte-li se, že snad mohu kohokoli učinit 

šťastným
špatně jste si vyložili FU

(ideogram Štěstí), jež jsem vám poslal.
Tolik Čeng, kterého vychoval Gubadaj,
pro počet nařízení
pro pozornost, jakou věnoval drobnostem

neoplakáván jen lůzou
nikdy se trestům smrti nevěnovalo tolik pozornosti
třikrát souzen, zveřejnit podrobnosti, zkoumat,
nejchudším stejně jako nejvýše postaveným

Š’-CUNG SIEN CHUANG-TI budiž zapsán
a na trůn usedl Čchien-lung jeho syn
v 36. roce toho století –
a s rozbřeskem Adamsů –
Rozsáhlé poklady Mohamedánů

„Otázka měny je v těchto dobytých městech velice 
důležitá.

Radím něco málo VAŠÍ ražby
a nechat staré mince v oběhu.
Ty, jež se užívají zde

v Kašgaru, jarkandu a che-tchien
jsou z bronzu o váze asi 1/5 naší unce
50 těchto mahometánských kotoučů je jeden teuke

zhruba jeden náš tael.
Jsou zde nepotřebná stará děla
ta navrhuji roztavit na malé peníze
aby se obchod udržel v pohybu.“

Čao-chuej
CÍSAŘI

z tábora před Kcha-š‘-ka
(nebo Kašgarem, městem v malém Buchársku)

Princesna vstoupila do paláce za císaře JUNG-ČENG
jako „mladá veskrze nadaná dáma
přednášela krásným hlasem

a měla další milé vlastnosti“
konkubína, a když porodila syna, královna
a čtyřicet dva let viděla tohoto svého syna
na prvním trůnu Asie

v 86. roce svého žití
posmrtně CÍSAŘOVNA

Siao-šeng Sien-chuang-chou
a syn na její památku

osvobodil říši od daně z půdy
po dobu jednoho roku, jak učinil již dříve na její 

narozeniny
když jí bylo 70 a když dovršila osmdesát let
a nyní, in memoriam. Napsal

báseň oslavující Krásy Mukdenu
a shrnul dějiny Mingů

prostě vzdělaný člověk, a Císařoval
dobrých 40 let.

Třeba si najdete jeho verše.

Copyright © by Ezra Pound Literary Property Trust.
Přeloženo a publikováno se souhlasem New Directions Publishing Corporation, 
New York, zastupující dědice Ezry Pounda, Mary de Rachewiltz a Omara S. Pounda.
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Poznámky:

Zdrojem k oddílu čínských dynastických Cantos (Cantos 
LII–LXI – celá Cantos /1915–1971/ mají 118 zpěvů a dal-
ší fragmenty) byly Poundovi francouzské dějiny Číny His-
toire générale de la Chine, ou Annales de cet Empire; traduit 
du Tong-kien-kang-mou par de Mailla, Paříž, 1777–1785, 
ve 13 svazcích. Jesuitský misionář Joseph-Anna-Marie de 
Moyria de Mailla (1669 ve Francii – 1748 v Pekingu) bývá 
označován za jejich autora, přestože jsou překladem spisu 
Tchung-ťien Kang-mu, který sestavil neokonfuciánský �losof 
Ču Si (1130–1200). Ten zas vyšel z nejslavnějšího historic-
kého díla své doby C’-č tchung-ťien (Úplné zrcadlo ku po-
moci těm, co vládnou), jehož autorem je S’-ma Kuang. Spis 
C’-č tchung-ťien vznikal v letech 1065–1084 a v 294 kni-
hách zachycuje čínské dějiny od roku 403 př. Kr. do roku 
959 po Kr., tj. do počátku dynastie Sung. Ču Si vytvořil ve 
12. století zrevidované zkrácené znění a to nechal koncem 
17. století císař Kchang-si z mandžuské dynastie Čching 
přeložit do mandžuštiny. Z mandžuského překladu vycházel 
Mailla, který se vydání svého díla nedožil.

Dvě závěrečná canta oddílu dynastických Cantos kromě ji-
ného líčí setkávání o�ciálního konfucianismu a čínské kul-
tury vůbec s křesťanstvím a shrnují působení jesuitských mi-
sionářů v Číně. Jesuité zde působili takzvanou metodou ako-
modace, tj. přijetím místních zvyklostí. Zakladatel Jesuitské 
katolické misie v Číně byl Ital Matteo Ricci (1552–1610): 
do Macaa (Ao-men) připlul v roce 1582 a v roce 1583 se 
spolu s dalším misionářem Ruggierim usadil v Kantonu 
(Kuang-tung). Ricci se snažil ukázat, že křesťanské učení ne-
stojí proti Konfuciově učení klasických knih; v roce 1601 
získal povolení k pobytu v Pekingu a coby učenci ze Západu 
mu byl vyplácen státní plat. Žil jako astronom a matema-
tik na císařském dvoře a veřejně hlásal křesťanství. Zemřel 
v Pekingu poté, co velmi zapůsobil na čínské učence. Dal-
ší jesuita Johann Adam Schall von Bell (1592–1666) dosáhl 
dokonce hodnosti mandarína, stal se ředitelem císařské as-
tronomické služby (1645) a vymohl náboženskou svobodu 
pro křesťanství v Číně (1657). V celé Číně bylo v době jeho 
smrti asi 270 tisíc křesťanů. Jesuitům byl svěřen významný 
úkol revize čínského kalendáře a své výsadní postavení u čín-
ského dvora pozdních Ming si udrželi i po roce 1644 za vlá-
dy mandžuské dynastie Čching. Největšího rozmachu do-
sáhlo misionářské působení tehdy, když Gerbillon a Verbiest 
(oba viz dále) získali přízeň císaře Kchang-si. Ten roku 1692 
nakonec vydal toleranční patent. 

CANTO LX

Grimaldi Claudio Philippo Grimaldi, francouzský jesuitský 
misionář v Číně, kolem roku 1691 pomáhal Mandžuům 
s reformou kalendáře.

Intorcetta Prospero Intorcetta (1626–1696), italský jesuit-
ský misionář v Číně kolem roku 1691.

Verbiest Ferdinand Verbiest (1623–1688), francouzský je-
suitský misionář v Číně; do Pekingu přišel v roce 1660 
a Číňany obeznámil s Koperníkovým a Galileovým uče-
ním; císař Kchang-si jej také zaměstnával jako matemati-
ka (a odlévače děl); Verbiestově žádosti, aby čínští kněží 
byli vysvěceni a aby jim bylo povoleno sloužit mši v ma-
teřštině, nebylo v Římě vyhověno; nesouhlas vedl k pro-
slulému sporu v obřadech v 18. století.

Kuplín Philippe Couplet (1622–1693), francouzský jesuit-
ský misionář v Číně; přišel do Pekingu s Verbiestem 
(1660) a sloužil jako zplnomocněnec čínských misí; v ro-
ce 1682 se vrátil do Říma s Verbiestovou žádostí ohledně 
čínských kněží.

chešangové buddhističtí mniši, od označení che-šang.
KCHANG-SI (4. 5. 1654 – 20. 12. 1722) císař, vlastním 

jménem Süan-jie, chrámovým jménem Šeng-cu, císařem 
od roku 1661, vlády se ujal po dosažení plnoletosti 1669, 
druhý císař mandžuské dynastie Čching v Číně; za jeho 
vlády čchingská říše zaznamenala rozmach a kulturní 
rozkvět; už v roce 1670 vydává Kchang-si Posvátný edikt 
(Šen-jü), který sestával z šestnácti mravních zásad, jimiž 
se má řídit každodenní život (zásady, z nichž každá byla 
stylisovaná do sedmičlenné věty, vycházely z ortodoxního 
konfucianismu); rozšířil hranice říše až k chokandskému 
chanátu; porazil vůdce džungarských (západních) Mon-
golů Galdan chána (viz dále) a připojil Chalchsko (Vněj-
ší Mongolsko); 1720 vytlačil z Tibetu Džungary a ustavil 
zde mandžusko-čínskou prozatímní správu; podporoval 
stavbu kanálů a zavodňovacích zařízení, přispěl k rozvoji 
historiogra�e, literatury a vědy, zejména astronomie, ma-
tematiky a geogra�e, jimž na jeho dvoře vyučovali jesui-
té; později se začal jesuitů a papežova možného vlivu obá-
vat a misionářskou činnost omezil; sám císař řídil sepsání 
Slovníku císaře Kchang-si a velké literární konkordance; 
pro Pounda císař Kchang-si naplňoval tradici mythic-
kých císařů Jao, Šun a Jü z prapočátků dějin Číny; zde 
jde o rok 1691.

Gerbillon Jean-François Gerbillon (1654–1707), francouz-
ský jesuitský misionář v Číně, schopný lingvista a mate-
matik; do Pekingu přišel v roce 1688 a na císaře Kchang-
-si velmi zapůsobil; sepsal pojednání o své cestě mezi Ta-
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tary; byl spolu s portugalským jesuitou omasem Perey-
rou v mandžusko-čínské komisi, která vyjednávala Něr-
činskou smlouvu mezi Ruskem a Čínou (1689, první 
smlouva Číny s evropským státem).

Fontaney Jean de Fontaney (1643–1710), francouzský je-
suitský misionář v Číně; u Pounda Fourtère, zde opra-
vujeme.

Bouvet Joachim Bouvet (1656–1730), francouzský jesuitský 
misionář v Číně; přišel do Pekingu v roce 1688 s Gerbil-
lonem a čtyřmi dalšími jesuity; Bouvet a Gerbillon se 
stali u císaře Kchang-si učiteli matematiky a přeložili do 
čínštiny některá tatarská díla o matematice; Bouvet také 
působil jako expert a kartograf v čínských provinciích; 
u Pounda Bournat, opravujeme.

Chuang-čcheng dosl. „Císařské město“: oblast zahrad a dal-
ších míst, která sloužila císaři uvnitř Pekingu; bylo ohra-
ničeno zdí a vcházelo se do něj šesti branami; v roce 1693 
zde byl na náklady císaře Kchang-si vystavěn první kostel 
v evropském stylu a jesuitská misie v Číně (ovšem prv-
ní katolický kostel v Pekingu, Nan-tchang, byl postaven 
v roce 1650).

Fej Janek Fej Jang-ku, zemřel 1701: čínský generál ve služ-
bách císaře Kchang-si; jeho největším vojenským úspě-
chem bylo tažení proti vůdci džungarských (západních) 
Mongolů Galdan chánovi (Ojratové); v roce 1696 Fej 
Jang-ku hnal Galdanova vojska pouští Gobi a pora-
zil je v Čao-modo, jižně od hlavního města severního 
Mongolska Urgy; v roce 1697 Galdan zemřel a jeho pří-
vrženci odevzdali císaři celý kraj na východ od poušti 
Ordos.

Galdan (1644–1697), náčelník Ojratů (jinak též Öledů, 
Kalmyků), džungarských Mongolů, což byl kočovný 
kmen severozápadně od Číny; v roce 1680 se stal Galdan 
chánem a obsadil území Chalchska (Vnějšího Mongol-
ska); když se císař Kchang-si prohlásil za spojence Chal-
chska, Galdan vtáhl do Číny; byl poražen, ale ne zničen; 
když vtáhl do Číny znovu (1695), bylo jeho vojsko roz-
prášeno císařskou armádou. 

Öledové též Ojratové či Kalmykové: západní větev Mongo-
lů; sami si říkají Mongo-ojrat nebo Durban-ojrat, tj. čty-
ři spojení, nebo Öled, tj. oddělení; východní Mongolové 
jim říkají Khalimak, tj. ohnivá horda, z čehož se vyvinulo 
značení Kalmykové.

s Mohamedány jejich vpády do Číny byly zaznamenány na 
jihozápadě říše.

Korunní Princ budoucí císař Jung-čeng.
Chalschové mongolský kmen, který odvozuje svůj původ od 

Čingischána.

Chuang-che Žlutá řeka.
země Ordů Ordové, tatarský kmen na území zvaném Ordos, 

pouštní plošině jižně pod ohybem Žluté řeky v provincii 
Suej-jüan ve Vnitřním Mongolsku.

Ta-jüan stát Ferghana ve střední Asii v oblasti Pamíru; podle 
Zápisků historikových (Š’-ťi) se chanský císař Wu-ti dosle-
chl o koních, jejichž pot měl barvu krve: těmto koňům se 
říkalo „Tchien-ma“, „nebeští“; „pocení krve“ možná po-
cházelo od drobných ranek způsobených parasity.

Cung-mo-te Zuunmod: správní středisko provincie Töv 
(Ústřední provincie) v Mongolsku, cca 30 km od Ulan-
bátaru severně od pouště Gobi, kde Fej Jang-ku porazil 
Galdana.

Tipa titul místokrále, který vládne za dalajlamu v Tibetu.
Paj-čcheng Sin-a-paj-čcheng, dnešní město Si-ning v pro-

vincii Čching-chaj ve střední Číně.
Toník omas Antoine omas (1644–1709), belgický je-

suitský misionář v Číně, matematik, astronom a karto-
graf.

arcibisk. z Antiochie Msg. Charles-omas Maillard de 
Tournon (1668–1710), titulární patriarcha antiochijský; 
v roce 1704 ho papež Klement XI. poslal do Číny jako 
papežského legáta s úkolem prosadit dohled nad všemi 
misionáři v Číně; do Kantonu připlul Tournon v roce 
1705 a měl audienci u císaře Kchang-si v Pekingu: trval 
na papežském dohledu nad misionáři, zvlášť jesuity, kteří 
respektovali staré čínské obřady a zvyky; v roce 1707 dal 
Tournon v Nankingu do klatby zvyky a vyznání Číňanů 
a vrátil se do Kantonu; na císařův rozkaz ho zatkli a uvěz-
nili Portugalci v Macau; zemřel zde v roce 1710.

Ťiao-chuang „církevní císař“, čínské označení papeže; Kle-
ment XI. (papež 1700–1721) odsoudil čínské uctívání 
předků a zamítl žádost jesuitů, aby se mše směla sloužit 
v čínštině a Číňané mohli být svěceni na kněze.

král Portahusy Jan (João) V., 1689–1750, portugalský král 
1706–1750, z dynastie Bragança.

vínem z Kanárských ostrovů v roce 1709 císař onemocněl 
a čínští lékaři mu nedokázali pomoci; Evropané, kteří 
byli požádáni o pomoc, připravili jakýsi „alchymistický 
nápoj“, který císaři podali s vínem z Kanárských ostrovů; 
léčba zaúčinkovala a císař se postupně zotavil.

cung-ping velitel.
Čchen Mao mandarín, měl vojenské velení v provincii 

Kuang-tung a zastával úřad místodržícího v Kantonu; 
v roce 1717 napsal císaři Kchuang-si memorandum, v ně-
mž doporučoval, aby ze země byli vyhnání všichni misio-
náři a z Macaa všichni evropští obchodníci; císař, uražený 
kroky papeže Klementa XI., vyhlásil, že v zemi nesmějí 
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zůstat žádní misionáři, pokud se nepodvolí „Ricciho ob-
řadům“.

za velkých vzbouření mingských nepokoje ke konci dy-
nastie Ming.

Ton-ťin Tonkin: dnešní severní Vietnam: výraz pochází 
z původního jména pro Hanoj, která se čínsky nazývala 
„Východní hlavní město“ – čínsky Tung-ťin.

Chung-mao „rudovlasí“: takto Číňané označovali bělošské 
barbary, zejména Brity a Holanďany.

Yenkeli v lámané čínské angličtině označení pro Angličana.
Yntsa Francouzi.
Chelani Che-lan zde čínsky Holandsko. 
Vyhrabán edikt z roku ‘69 císař předal petici stran zachá-

zení s evropskými barbary svému tribunálu a vyžádal 
si zprávu; 16. dubna 1717 přijali předsedové tribunálu 
„shromážděného na velkém zasedání“ rozhodnutí, kte-
ré zaslali císaři; rozhodnutí vycházelo z ediktu z roku 
1669; Verbiest a jeho druzi jesuité směli sloužit obřady 
své víry; od té doby se křesťanství v Číně šířilo a byly sta-
věny chrámy.

poselstvo od PETRA Ruského 1720 jde o poselstvo Lva Va-
siljeviče Izmajlova v letech 1719–1722 za vlády Petra I.

Chaj-c’ obora poblíž Pekingu, kde se císař Kchang-si nachla-
dil při lovu v roce 1772.

JUNG-ČENG osobním jménem Jin-čeng, chrámové jmé-
no Š’-cu, vládl 1723–1735, čtvrtý syn císaře Kchang-si; 
nejprve se vypořádal s bratry, aby omezil rozsah nástup-
nictví; poté se obrátil proti křesťanským misionářům, 
z nichž někteří podporovali jiné kandidáty na trůn: vy-
kázal je buď do Pekingu nebo do Macaa; v roce 1732 se 
pokusil vyhnat všechny křesťany z říše, ale když zjistil, že 
hlásají synovskou poslušnost (což je ústřední doktrína 
Konfuciova), nechal je na pokoji s tím, že zakázal dalším 
misionářům vstup do země; dbal o lid a vyhýbal se vál-
kám, i když rozšířil říši až k hranicím Laosu.

Pereyra omas Pereyra (1645–1708): portugalský jesuitský 
misionář v Číně, napsal v čínštině knihu o evropské hud-
bě, byl spolu s francouzským jesuitou Gerbillonem (viz 
výše) v mandžusko-čínské komisi, která vyjednávala Něr-
činskou smlouvu; Pound píše Pereira, francouzskou, po-
tažmo anglickou transkripcí: opravujeme.

mémoires des académies / des sciences de Paris francouzsky 
„memorandech akademie / věd v Paříži“.

qu’il veillèrent (...) termes propres francouzsky „aby dbali 
na čistotu jazyka / a používána byla jen náležitá slova“.

čeng-ming „náprava jmen“.
 „čeng“ (pravé, náležité), „ming“ (jméno): konfucián-

ský pojem nápravy jmen (pojmenování).

En son Palais divers ateliers francouzsky „V jeho paláci růz-
né dílny“.
 jüe tradiční znak ( zjednodušený znak): v tomto čtení 
znamená tento znak „hudba“.

CANTO LXI

JUNG-ČENG císař, viz výše.
che-šang buddhistický mnich.
sic in lege latinsky „tak [stojí] v zákoně“.
virtus latinského „virtus“, které označuje vnitřní sílu, odva-

hu, smělost, zmužilost, dobrý charakter, používáme jako 
ekvivalentu anglického „virtue“, místo zjednodušujícího 
a zavádějícího „ctnost“.

Tchien-ťin město Tiencin.
Liou Jü-i u Mailly zmíněn 1725: císařský revisor v provincii 

Šan-si, jedné ze severních provincií; úspěšně se vypořádal 
s hladomorem a vysloužil si přízeň císaře Jung-čeng.

magasins francouzsky „sklady, obchody“.
fondego starší italštinou „komora“, zde sklad: Pound nará-

ží na „fondega“ ve středověké Itálii, hlavně v Benátkách 
a Sieně.

AMMASSI italsky „obilné rezervy, státní sýpky“, opět 
Poundova narážka na středověkou Sienu.

odznak 8. třídy čínská civilní správa byla rozdělena na devět 
tříd a každá z nich měla dva stupně: nejvyšší byla 1a, nej-
nižší 9b; každá třída opravňovala nosit zvláštní insignie.

Jen jeden Evropan, malíř, jediný přijat v Maillově francouz-
ském překladu čínských dějin: „Jen jeden z nich [Evropa-
nů, kteří směli pobývat v Pekingu], o němž se říkalo, že je 
schopný malíř, byl zaměstnán v paláci, ostatní do něj ne-
měli přístup.“

Lung Kodo bratranec císaře Jung-čeng a princ říše; v ro-
ce 1725 byl obviněn ze spiknutí proti císaři a odsouzen 
k vyhnanství daleko na severozápad do malé provincie 
Ning-sia; v roce 1727 byl znovu předvolán před trestní 
tribunál a odsouzen k smrti; trest byl později změněn na 
doživotní vězení.

confino italsky „vyhnanství“.
Obdrželi dějepisné svazky za vlády císaře Kchang-si byly 

v roce 1676 vydány Duchovní dějiny mingské éry: Ming 
žu süe-an, které sestavil Chuang Cung-si.

Viktor Emanuel Vittore Emmanuele II. (1820–1878), prv-
ní italský král (od roku 1861).

hrabě Cavour Camillo Benso de Cavour (1810–1861), 
italský politik, představitel liberálních monarchistů usi-
lujících o sjednocení Itálie; předseda vlády (1852–1859 
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a 1860–1861); v roce 1851, krátce poté, co piemontský 
král Karel Albert abdikoval ve prospěch svého syna Vik-
tora Emanuela II., dostal se Cavour jako ministr do sporu 
s předsedou komory a podal demisi, kterou král byl nu-
cen přijmout; Cavour tohoto přeryvu využil k navazování 
styků na evropských dvorech, především v Anglii a Fran-
cii; za další krise v Piemontsku se stal předsedou vlády.

Na Kopci Starého dělníka Šen-nung tchan, Oltář nebo 
Chrám císaře Šen-nung (Božský rolník: druhý ze starých 
mythických císařů): císař Jung-čeng v roce 1726 oživil 
staré obřady spojené s chrámem Země; v Pekingu jsou 
tyto oltáře čtyři: na severu Chrám Země Ti tchan, na jihu 
Chrám Nebes Tchien tchan, na východě Chrám Slunce 
Ž’tchan a na západě Chrám Měsíce Jüe tchan; uprostřed 
je Zakázané město.

Li-ťi Kniha obřadů, jedna z čínských kanonických knih sou-
boru Wu-ťing.

Dom Metello Alexandre Metello-Souza-y-Menezes, por-
tugalský vyslanec k císaři Jung-čeng; Metello a jesuita 
Antônio Magalhães přijeli do Pekingu v roce 1727 a sna-
žili se uzavřít dohodu, která by zajistila mírnější zachá-
zení s misionáři; nicméně císař měl za to, že ti dva mu 
pouze přišli odvést poplatek, a rozhovory neměly žádný 
výsledek.

Sunu nebo Surinama (1648–1725), princ z královské krve, 
potomek Nurhačiho (zakladatele mandžuské moci), ze 
staršího rodu než císař Jung-čeng; pro císaře byl Sunu 
hrozbou, a tak ho coby 77letého starce vyhostil do pro-
vincie Šan-si; Sunu údajně na sklonku života přijal křest 
a několik jeho synů bylo křesťany.

Jün-nan provincie v jihozápadní Číně.
arpents francouzsky „jitra“, zde „jiter“.
cramoisi francouzsky „karmínový“.
Š’-jü Čaj Š’-jü: chudý rolník z provincie Šen-si našel mě-

šec, který vrátil majiteli, a nechtěl si vzít odměnu; když 
se to doneslo císaři, byl tak pohnut, že rolníka odmě-
nil 100 uncemi stříbra a v dlouhém dopise dával rolníka 
Š’-jü svému lidu za příklad.

Antoninus římský císař Antoninus Pius přijal námořní prá-
vo rhodeské, které zakazovalo vyvážet za moře peníze za-
tížené dluhem; oproti římskému právu zbavovalo rhodes-
ké právo věřitele risika.

Zemřel 1735 v témže roce jako císař Jung-čeng zemřel v Pe-
kingu i český jesuita P. Karel Slavíček, astronom a mate-
matik u císařského dvora.

ČCHIEN Čchien-lung, známý jako císař Kao-cu, vládl 
1736–1795, čtvrtý syn císaře Jung-čeng; znamenitý pa-
novník, často srovnáván se svým dědečkem císařem 
Kchang-si; napsal téměř 34 tisíc básní údajně spíše chabé 
kvality; pod jeho patronací byla vydávána dějepisná díla, 
encyklopedie a bibliogra�cké katalogy; jeho vláda začala 
40 let před americkým vyhlášením nezávislosti.

canaglia italsky „lůza“.
FU „štěstí, zdar“; totéž znamená i znak .
Gubadaj zemřel 1709: mandžuský generál a předseda Tri-

bunálu obřadů; císař Kchang-si si jej zvolil za vychovatele 
budoucího císaře Jung-čeng.

Š’-CU SIEN CHUANG-TI budiž zapsán dynastický titul 
císaře Jung-čeng; dynastické tituly císařů byly tajné a zve-
řejňovaly se až po jejich smrti.

s rozbřeskem Adamsů John Adams se narodil v Americe 
v roce 1735, což byl poslední rok vlády císaře Jung-čeng.

Kašgar Kcha-š’-ka-er, ujgursky Qeshqer (v jedné z translite-
rací používaných v Číně), dříve čínsky nazývaný Šu-le, 
město ve střední Asii na západní hranici Číny v autonom-
ní oblasti Sin-ťiang.

jarkand Jarkent, Jarkand, čínsky Ša-čche, ujgursky Yeken, 
město u severozápadní hranice Číny v ujgurské autonom-
ní oblasti Sin-ťiang.

che-tchien Che-tchien, česky Chotan, ujgursky Xoten, měs-
to v severozápadním výběžku Číny v autonomní oblasti 
Sin-ťiang.

teuke peníz, kterým platili Rusové v západní Asii.
Čao-chuej (1708–1764), generál ve službách císaře Čchi-

en-lung: v letech 1756–1757 velel tažení proti Džunga-
rům: Džungarové byli vyhlazeni a Čína obsadila údolí Illi 
v provincii Sin-ťiang.

CÍSAŘOVNA / Siao-šeng Sien-chuang-chou (1693–1777), 
císařovna vdova, matka císaře Čchien-lung (Kao-cu); po 
její smrti jí syn vzdával velké pocty.

Krásy Mukdenu báseň „Chvalozpěv na Mukden“ (Mukden 
čínsky Šen-jang) napsal císař Čchen-lung v roce 1743, 
když v tomto městě v provincii Liao-ning navštívil hro-
by předků.

dějiny Mingů Dějiny dynastie Ming Ming-š’ Kang-mu, do-
končené v roce 1735, císař Čchien-lung neschválil a v ro-
ce 1775 byly nahrazeny knihou Tchung-ťien Kang-mu 
San-pien; císařovy dějiny Mingů byly vydány pod ná-
zvem Jü-č’ Kang-ťien.

Přeložila a komentáři doprovodila Anna Kareninová.
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PETR HORÁK

Nový začátek dějin?

Kniha německo-britského autora, lorda Ralfa Dahren-
dorfa, nese velmi slibný název Od pádu Zdi po válku 
v Iráku. Nový začátek dějin. Projevy a úvahy. Jak vyplý-
vá z výše uvedeného bibliogra�ckého odkazu, vyšla 
zcela nedávno a jak datem svého vydání, tak především 
svým obsahem představuje vysoce aktuální a svěží pu-
blikaci. Její autor, jak je vidno z podtitulu knihy, v ní 
shromáždil svoje projevy a úvahy, k nimž daly podnět 
různé příležitosti uplynulých zhruba patnácti let od 
přelomového roku 1989 až do roku 2003 včetně. Jde 
tedy o soubor statí, jež autor vtělil do podoby knihy, 
přičemž jim ponechal původní podobu, ovšem každé 
z nich předeslal gra�cky odlišený úvod, kterým jed-
nak objasňuje důvod vzniku každé ze statí či každého 
projevu, a také dává najevo, proč považoval za vhodné 
konkrétní stať či projev do svého souboru zařadit.

Vzniklo tak neobyčejně důležité dílo, jež sice – po-
někud navzdory mému původnímu očekávání – ne-
představuje žádné ucelené dějiny Evropy a světa po 
roce 1989, zato však nabízí velmi poučné a v každém 

směru aktuální politicko-sociologické analýzy sou-
časného, zejména evropského světa. Témata, jimž se 
Dahrendorf věnuje, zůstávají stále žhavá: co je to „ote-
vřená společnost“, co máme rozumět pod „liberalis-
mem“, jeho tradicemi, současností, výzvami, jak vzni-
kala a tudíž z jakých kořenů vznikala současná podoba 
Evropské unie, v čem tkví její přednosti a omyly? Co 
se dalo očekávat po pádu berlínské zdi a po rozpadu 
Sovětského svazu od zemí, jež se osvobodily od sklero-
tické socialistické nomenklatury a pokusily se, vlastně 
se stále pokoušejí, vybudovat demokracii a tržní eko-
nomiku? Dahrendorf pouze nepopisuje, nýbrž klade si 
také teoretické otázky o vztahu demokracie a svobod-
ného trhu, o vztahu politiky a ekonomie. Neváhá zdů-

Pokoušení nesvobody
Diskuse nad knihami* Ralfa Dahrendorfa

Sociologa a politologa Ralfa Dahrendorfa (nar. 1929) zná česká (česko-slovenská) veřej-
nost již poměrně dobře. Brzy po revoluci mu vyšly inspirativní a aktuální Úvahy o re-
voluci v Evropě (1991) a slovensky publikace Moderný sociálny kon�ikt (1991). Později, 
zejména díky zájmu Miloše Havelky a dalších českých sociologů a historiků, vyšly další 
publikace, které prozradily velikou šíři i hloubku Dahrendorfových zájmů: jeho obhajo-
ba moderního liberalismu pod názvem Hledání nového řádu (2007) a nejnověji analýza 
soudobých dějin Od pádu Zdi k válce v Iráku (2008) i provokativní Pokoušení nesvobody 
(2008). Nad dvěma posledně zmíněnými tituly proběhla na půdě Filozo�cké fakulty 
MU v prosinci minulého roku akademická diskuse, jíž se zúčastnili Miloš Havelka, Petr 
Horák a Stanislav Balík. Tato debata, z níž přinášíme úryvky, ukázala Ralfa Dahrendorfa 
v jeho „starších“ i „novějších“ podobách především jako myslitele, pro něhož je patrně 
nejdůležitější téma svobody, a to jak intelektuální, tak společenské.

* Ralf Dahrendorf: 1. Od pádu Zdi k válce v Iráku. 
Nový začátek dějin. Z německého originálu přeložil 
Vlastimil Drbal, komentář Miloš Havelka. Vyšehrad, 
Praha 2008, 331 s., (Der Wiederbeginn der Geschich-
te. Vom Fall der Mauer zum Krieg im Irak. Reden 
und Aufsätze. Verlag C. H. Beck, München 2004); 
2. Pokoušení nesvobody. Intelektuálové v časech zkou-
šek. Z německého originálu přeložila Jana Zoubková. 
H&H, Praha 2008, 228 s., (Versuchungen der Unfrei-
heit. Die Intellektuellen in Zeiten der Prüfung. C. H. 
Beck, München 2006).
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raznit, že nesdílí optimismus ekonomů, že tržní hospo-
dářství samo o sobě zajistí svobodu a demokracii; pro 
Dahrendorfa je to naopak politika, která je prioritní. 
Důkazem mu jsou státy jihovýchodní Asie a Čína, kte-
ré spojily rychlý ekonomický rozvoj s autoritativní po-
dobou vlády. Uvažuje o K. R. Popperovi a F. von Haye-
kovi, zvažuje vztah intelektuálů k politice a naopak 
(nechybí zde např. konkrétní odkazy na Václava Havla 
či Václava Klause). Za výsostně zajímavé považuji jeho 
úvahy o Německu, o jeho poválečném vývoji, pokud 
se týče staré Spolkové republiky, o jeho vyhlídkách po 
sloučení s bývalou NDR. Německo bylo a zůstává pro-
blémem Evropy: jak tento problém vyřešil poválečný 
vývoj? Jak se bránit pokušení řešit problémy, s nimiž je 
nevyhnutelně konfrontována každá společnost, odklo-
nem od demokracie, příklonem či upadnutím do auto-
ritativního, případně totalitního režimu? Jsme-li u této 
otázky, pak rozhodně považuji za podnětné Dahren-
dorfovy úvahy o tom, že totalitní režim neznamená ná-
vrat k jakési primitivní společenské formaci (kmenové, 
jak se zdá naznačovat Popper ve své Otevřené společnosti 
a jejích nepřátelích), nýbrž že to je úplně nová společen-
ská formace, která zcela vědomě rozvrací skutečné tra-
dice, právě proto, aby mohla jedince „totálně“ ovlád-
nout. V tomto pojetí se Dahrendorf velmi blíží fran-
couzskému antropologovi Louisi Dumontovi,1 jenž 
napsal: „V míře, v jaké se moderní civilizace šíří po svě-
tě, spatřuje, jak se individualistická kon�gurace, jíž je 
nositelkou, modi�kuje v poměru, jenž odpovídá jejím 
výbojům integrováním hybridních produktů, které na 
jedné straně usnadňují její šíření a na druhé straně hlu-
boce mění ji samou pod zdáním intenzi�kace, slepým 
míšením s holistickými obsahy.“2 Musím v této souvis-
losti opět připomenout rovněž dílo italského historika 
a �lozofa Guglielma Ferrera Moc.3

Ve všech těchto souvislostech vyvstává samosebou 
otázka oprávněnosti podtitulu Dahrendorfovy knihy 
Nový začátek dějin. Je třeba ho brát do určité míry jako 
jistou nadsázku, protože pro jejího autora pochopitelně 
podzimem roku 1989 a na něj navazujícími událostmi 
jistě nekončí nějaké staré dějiny či nějaká prehistorie, 
po jejímž konci by teprve nastaly Dějiny, jakýsi escha-
tologický konec a současně začátek té skutečné, oprav-
dové historie, jak to někteří přisuzovali známé stati 

a posléze knize Francise Fukuyamy. Dahrendorfovi 
jde jistě o daleko střízlivější pohled na éru, jež započala 
symbolicky pádem berlínské zdi. Tato éra nepochybně 
navazuje na éru předchozí, není od ní oddělena nepře-
konatelnou cézurou, je však vskutku nová – včetně no-
vých problémů, i těch, jež tak zcela nové zase nejsou. 
Sociální kon�ikty možná mají a budou mít novou po-
dobu, přesto však jsou a budou i v éře nového počát-
ku dějin přítomné stejně, jako byly přítomné v érách 
minulých. Kon�ikt demokracie s pokušením autorita-
tivní, či dokonce totalitaristické alternativy nepřestane 
hrát svou roli ani v éře nového začátku dějin. Jak však 
podotýká Miloš Havelka v komentáři k Dahrendorfo-
vě knize, její autor je přesvědčen, že liberální demokra-
cie žádnou skutečnou alternativu nemá. 

Dahrendorfova kniha rovněž seznámí čtenáře s ne-
všední osobností autora a jeho rodinným pozadím. 
Otec, sociální demokrat, který přežil koncentrační tá-
bor a byl po válce významným činitelem západoněmec-
ké sociální demokracie, se postavil rozhodně proti po-
kusům o sloučení s komunistickou stranou. Sám Ralf 
Dahrendorf, ročník 1929, byl jako šestnáctiletý gym-
nazista na jaře 1945 zatčen gestapem pro antinacistický 
postoj a uvězněn. Po válce patřil k první generaci (zápa-
do)německých vysokoškolských studentů, které se do-
stalo otevření světu a která rozšířila svoje intelektuální 
obzory za hranice tradičně pojímaných akademických 
disciplín. V 60. letech se Dahrendorf zúčastnil aktiv-
ně politického života tehdejší Spolkové republiky – za 
Brandtovy vlády byl státním tajemníkem pro evropské 
záležitosti ve spolkovém ministerstvu zahraničních věcí 
a krátce dokonce spolkovým evropským komisařem 
v Bruselu. Vedle toho vydal řadu odborných sociolo-
gických publikací. Začátkem 70. let se aktivní politi-
ky i kariéry v bruselské administrativě vzdal. Odešel do 
Británie, stal se profesorem známé London School of 
Economics, na níž působil třeba K. R. Popper a dal-
ší významné osobnosti, dokonce ji vedl. Později se stal 
profesorem a ředitelem St. Antony’s College v Oxfor-
du. Tuto kariéru završilo jmenování členem Horní sně-
movny parlamentu ve Westminsteru. Dahrendorf má 
kriticky rád Británii – dává to ve své knize rovněž na-
jevo – přitom ale nijak nepopírá své německé kořeny 
a svoje evropanství. Stejně tak se hlásí k tradicím evrop-



96 Kontexty 1/2009 97Diskuse

ského liberálního myšlení a vyzvedá svůj osobní obdiv 
a často i osobní přátelství s těmi, kdož právě tuto tradi-
ci zosobňovali nebo ji představují. Ve své knize nazývá 
tyto představitele liberalismu erasmiány, osobně jsem 
rád, že mezi nimi uvádí jako svého otcovského přítele 
právě Raymonda Arona, onoho pověstného „angažova-
ného pozorovatele“, jak se sám nazval.

Takto se dostáváme k další knize Ralfa Dahren-
dorfa, jež se v českém překladu nedávno objevila na 
knižním trhu. Knihou Pokoušení nesvobody. Intelektuá-
lové v časech zkoušek, věnovanou erasmiánům, zasa-
huje Ralf Dahrendorf velice citlivé místo ve vědomí 
a v sebeuvědomění oněch zvláštních členů lidské spo-
lečnosti, jimž se říká intelektuálové. Ralf Dahrendorf 
si vybral z této skupiny lidí v prvé řadě ty, kteří zažili 
nebo mohli zažít v plné míře náraz dvou totalitních 
režimů, jež poznamenaly dvacáté století. Vymezil tuto 
skupinu datem narození 1900 až 1910 a geogra�cky 
ji omezil v podstatě na kontinentálně evropský pů-
vod, přičemž vysvětlil, proč do svého výběru nemohl 
zahrnout Brity a občany USA. 

Důvod pro toto vyloučení je dvojí a může vyvo-
lat diskusi: první důvod je historický. Británie a USA 
zažily zkušenost s totalitarismem pouze „zvenku“, ne-
byly jím zasaženy zevnitř. Druhý důvod je diskuta-
bilnější: obě země nemají údajně intelektuály v kon-
tinentálně evropském pojetí. Buď jak buď, Dahren-
dorfovi erasmiáni, nazvaní podle velkého příkladu 
Erasma Rotterdamského (jemuž Dahrendorf věnuje 
celou jednu kapitolu, aby na něm demonstroval, jaký 
musí být erasmián hodný tohoto názvu, totiž obháj-
cem ctností svobody ducha a individuální svobody), 
se rekrutují z intelektuálů evropského kontinentu. 
Jsou to totiž jednotlivci, zatímco Anglie představuje 
jako taková (anebo alespoň do zcela nedávné minu-
losti představovala) erasmiánskou zemi, totiž zemi, pro 
níž jsou samozřejmé právě ony ctnosti svobody ducha 
a individuální svobody. Toto lichotivé ocenění Anglie 
jistě souvisí s Dahrendorfovou dobrou zkušeností se 
zemí, jež se mu stala druhým domovem – ostatně 
o tom podává svědectví i ve své výše zmíněné knize. 
Větší problém než toto v podstatě uvážlivé anglo�lství 
však bude představovat otázka, zda skutečně klima 
anglické svobody (Dahrendorfův postoj připomíná 

Montaigne, Voltaira a další kontinentální obdivovate-
le Anglie), tedy v podstatě speci�cký historický vývoj 
anglické společnosti, nebránilo vzniku intelektuálů, 
jak je známe ze zemí kontinentální Evropy, protože je 
tato země nepotřebovala? Kdo potom ale byli myslite-
lé jako Hobbes, Shaftsbury, Locke, Shift a další? 

Právě uvedená otázka nutí čtenáře Dahrendorfovy 
knihy k tomu, aby se ptal, kdo je vlastně intelektuál 
a kdo jím není? Julien Benda se svého času proslavil kni-
hou, kterou nazval Zrada vzdělanců. Ve francouzském 
originále použil pro ony vzdělance termín, sahající svý-
mi kořeny do středověku: La trahison des clercs. Kleriko-
vé, nebo v nám bližší terminologii příslušníci inteligen-
ce, měli být nositeli oné zrady, o níž psal Julien Benda. 
Klerikové či inteligence zradili tím, že nebyli schopni, 
či se dokonce nechtěli stát opravdovými intelektuály. 
Tedy těmi, jimž jejich vzdělání umožňuje rozlišovat 
mezi pravdou a nepravdou, mezi skutečností a klamem 
ve veřejném prostoru, těmi, jimž by skutečnost či pri-
vilegium, že se jim dostalo vzdělání, měla velet jejich 
svědomí, aby k tomuto rozlišování přistupovali a dávali 
ho veřejně najevo. Měla by to být jejich morální povin-
nost – bez ohledu na možné osobní důsledky. 

V tomto smyslu tedy není každý vzdělanec nutně 
intelektuálem a tím méně pak erasmiánem v Dahren-
dorfově pojetí. V klidných historických dobách sice in-
telektuálové a vzdělanci obecně zažívají také mnohdy 
krušné časy, čelí osobním problémům, řevnivosti a ne-
přízni kolegů apod., stejně jako všichni jejich spolu-
občané. V neklidných dobách a zejména za takových 
zkoušek, jaké představoval hnědý a rudý totalitarismus, 
je však jejich pozice obzvláště těžká. Očekává se od nich 
víc: mají veřejně zaujmout stanovisko. Dahrendorf 
svou knihu zakončuje tabulkou �ktivní erasmiánské 
společnosti, v niž uvádí několik jmen těch intelektuálů, 
kteří se stali opravdovými erasmiány, protože svým dí-
lem a postojem hájili ctnosti svobody, a v téže tabulce 
uvádí jména těch, kdož byli nepochybně intelektuály 
každým coulem, ale erasmiány se nestali, a ani se jimi 
stát nechtěli. Byli to ti, kteří podlehli pokoušení nesvobo-
dy, podlehli ideologiím a jejich klamu o tom, že zdán-
livě velkolepému cíli (např. budování beztřídní společ-
nosti nebo rasové výlučnosti) je nevyhnutelné obětovat 
právě ony erasmiánské ctnosti duchovní a individuální 
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svobody. Nezmiňuji záměrně žádné ze jmen osobnos-
tí, jimiž se Dahrendorf ve své knize zabývá, protože je 
na každém čtenáři, aby si tuto tabulku doplnil, opravil 
nebo rovnou zavrhl. Je však užitečná, neboť vede ne-
vyhnutelně k další otázce: lze zařadit mezi opravdové 
erasmiány takové osobnosti, jež ve svém životě zakolí-
saly, na nějakou dobu podlehly svodům a pokušení ne-
svobody, pak však prozřely a svým dalším životem a dí-
lem přispěly výrazně k zápasu s nesvobodou? Má jejich 
krátké či delší životní období, kdy pokoušení nesvobo-
dy podlehly, znevážit všechno to, co vykonaly později 
v erasmiánském duchu v zápasu o obnovení duchovní 
a individuální svobody? Nepředstavují nakonec takové 
osobnosti větší příklad svobodného ducha než ti, kdož 
svodům nesvobody možná ani nikdy nebyli vážně vy-
staveni, protože je od toho uchránilo jejich prostředí 
anebo prostý kousek historického štěstí a náhody? Jaké 
místo má morální soud a komu přísluší jej pronášet?

Jak je snad zřejmé, představuje Dahrendorfo-
va kniha velice aktuální látku k zamyšlení. Navíc se 
dobře čte a její téma podněcuje k diskusi, samozřej-
mě zase hlavně intelektuály, ať už se za ně považují 
právem, či nikoli, nemluvě už o jejich kriticích, nechť 
se rekrutují odkudkoliv. Bude zajímavé sledovat, zda 
a kdo si této knihy všimne a jak ji využije či zneužije 
v diskusích, jež se snaží hýbat českou veřejností. 

Poznámky:
1 Dumont, Louis: Essais sur l’individualisme: une perspective 

anthropologique sur l’idéologie moderne, Ed. du Seuil, Paris 1983 
a L’idéologie allemande: France-Allemagne et retour, Gallimard, 
Paris 1991.

2 Cit. dle Lara, Philippe de: „Penser le totalitarisme“, in 
Annales, 63e année – n° 2, mars–avril 2008, s. 373. 

3 V originále jako Pouvoir, jako Macht v německém vydání, Vg. 
A. Francke AG., Bern 1944. Je zajímavé a příznačné, že pro toto 
vydání pořídil překlad z francouzštiny François Bondy, jenž měl 
po válce sehrát důležitou roli v organizování a v činnosti Kongresu, 
někdy nazývaného rovněž Mezinárodní asociací pro svobodu kultury 
(viz Grémion, Pierre: Intelligence de l’anticommunisme. Le Congrès 
pour la liberté de la culture à Paris 1950–1975. Fayard, Paris 1995).

Petr Horák, filozof a překladatel, profesor na Katedře filo-
zofie FF MU, v současnosti vyučuje filozofii na Univerzitě 
Pardubice, šéfredaktor Filosofického časopisu AVČR, zabývá 
se novodobou filozofií, zvláště francouzskou.

MILOŠ HAVELKA

Nejistý svět bez metafyzických opor

Knihy britsko-německého sociologa a politologa Ral-
fa Dahrendorfa se vyplatí číst z několika důvodů. 
Dahrendorf je v mnohém intelektuální „pendler“, 
máme-li použít nepříliš pěkný a také ne zcela přesný 
český výraz pro německé Grenzgänger, jak se Dahren-
dorf sám rád označuje, aby jediným slovem vyjádřil 
svou pozici mezi politologií a politikou i mezi vědou 
a publicistikou, aby zdůraznil svou otevřenost světu 
a problémům bez ohledu na doktríny všeho druhu, 
a také snahu řešit je na transnacionální a transdisci-
plinární úrovni1. To mu umožňuje nejen tematizovat 
problémy v širších kontextech, ale také zvyšuje zvlášt-
ní vnímavost pro disipativní politické, sociální a kul-
turní procesy, které se mohou dostávat a které se také 
záhy dostávají do centra pozornosti.

Pro naše prostředí je Dahrendorf nepochybně za-
jímavý také proto, že reprezentuje něco, co česká po-
litická kultura zná přece jen méně, totiž tzv. sociální 
liberalismus. Ten je na rozdíl od tradičního středoev-
ropského liberalismu méně vázán na pojem „národ“ 
a „národní zájmy“ (u nás tuto pozici reprezentovali 
dlouhou dobu „mladočeši“ a dnes třeba určité složky 
v ODS) a silněji spojen s neetnicky zabarvenými poj-
my „společnost“ a „občan“. 

Původním a výchozím principem Dahrendorfova 
myšlení je zde zvláštní chápání vztahu mezi sociálním 
(a ekonomickým) jednáním individuí a mezi organiza-
cí společnosti. Pojem společnosti nezakládá Dahrendorf 
antropologicky, jen s ohledem na dodatečnou stabili-
zaci a následnou institucionalizaci úspěšných jednání 
a chtění jednotlivců (třeba, jak by se od liberála dalo 
očekávat, prostřednictvím teze o „neviditelné ruce 
trhu“), ale ani pouze makrosociologicky, z předpokla-
du esenciálně nadřazeného celku, který jednání indivi-
duí svými normami, očekáváními a hodnotami nejen 
orientuje, ale také iniciuje, přímo řídí a svazuje, a který 
by tak vstupoval mezi autonomní individuum a jeho 
životní (politické, hospodářské a kulturní) prostředí. 

Jinak řečeno: na jedné straně jsou naše individuál-
ní jednání autonomní, orientují se na konkrétně sta-
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novené osobní cíle, jež jsou dosahovány svobodně 
zvolenými prostředky a spojeny s riziky neúspěchu; 
a zároveň jsou tato jednání vždy vystavena určitým 
očekáváním ze strany adresátů jednání a do značné 
míry podrobena nadřazeným civilizačním a kultur-
ním pravidlům, takříkajíc tlaku minulosti.

Dahrendorfovo pojetí společnosti je tedy nesub-
stanciální, ale vztahové a zprostředkující, a proto i do 
značné míry formální: společnost je mu jen pletivem 
vztahů, potřeb, zájmů a pravidel, často protikladných, 
někdy neutrálních a jindy se navzájem posilujících; 
autonomie individuí a obecná svoboda v nich nutně 
hrají stejně velkou roli jako zákony, normy a hodnoty, 
protože to vše zaručuje pestrost projevů života, a ze-
jména: protože jen jejich vzájemnost drží společnost 
otevřenou změně a proto i budoucnosti. 

Pro sociální liberalismus je od dob Maxe Webe-
ra důležité tzv. „kon�iktualistické“ pojetí společnosti 
(a také kultury a politiky), které je s oním zakládají-
cím pojetím vztahu individuálních jednání, jejich so-
ciálních prostředí a kulturně-civilizačních tlaků vnitř-
ně propojeno. Zde jsou sociální kon�ikt, kulturní roz-
por a politický boj základní hybnou silou sociálních 
změn i vývoje společnosti, protože právě v nich se 
plně projevuje důraz a odlišnost nejrůznějších indi-
viduálních i skupinových zájmů a potřeb, a také lid-
ských iluzí a očekávání. Každá společnost je z tohoto 
hlediska jen bojem možností a o možnosti lidského ži-
vota. Kon�ikty, které jí hýbou, jsou založeny v povaze 
stávající sociální struktury, která vždy zároveň vytváří 
prvky pro svou proměnu nebo i své překonání. Kon�ikty 
většinou vznikají jednostranným rozvíjením skrytých 
nebo i zřejmých složek konkrétní sociální struktury. 
Sociální kon�ikt a sociální změna spolu nejtěsněji 
souvisí, je ale důležité, aby kon�ikty vedly společnost 
kupředu, namísto aby ji rozkládaly. 

Své noetické a metodologické pojetí sociálního 
kon�iktu Dahrendorf budoval především v distanci 
od pojetí „decizionistických“, směřujících k autori-
tářství a totalitarismu a usilujících organizovat společ-
nost a politiku jen prostřednictvím de�nice nepříte-
le (např. třídního nebo rasového). Dahrendorf ovšem 
nepřistoupil ani na perspektivu „konsenzualistickou“, 
pracující s představou sociální dohody (konsenzu) 

různých vrstev a skupin, což pro něj reprezentovala 
pojetí strukturálně systémová, zejména pak konsen-
zuální teorie sociální integrace Talcotta Parsonse, spo-
čívající na předpokladu stability, rovnováhy, funkč-
nosti a normativity. 

Pro kon�iktualistickou perspektivu je tedy struk-
tura moderní společnosti méně integrovaným a více, 
nebo dokonce především rozporným (dichotomic-
kým) celkem a – jak Dahrendorf opakovaně zdůraz-
ňuje – zvláštním patologickým případem sociálního ži-
vota nejsou kon�ikt a změna, nýbrž nehybnost a řád… 

A právě na tomto místě je pak možné napojit dal-
ší úvahy o Dahrendorfově chápání otevřenosti dějin 
a společnosti, o jeho konceptu „erasmiánství“ i kriti-
kách všech ideologií. Zde šel Dahrendorf asi ještě dál 
než Karl Popper, ke kterému se vždy hlásil. Poppero-
vo přenesení principů obecné metodologie vědy jako 
falzi�kace, alibismus a dominance teorií oproti jen 
empirickým popisům bylo pro Dahrendorfa sice nad-
míru důležité, protože poukazuje na „princip otevře-
nosti“, ale stejně důležitá jsou mu konkrétní sociální 
zprostředkování idejí, zájmů a potřeb, která se mohou 
odehrávat jen ve střetech hodnot, postojů a idejí a za 
nepřímé (kulturní a civilizační) kontroly jejich prů-
běhu, zda nejde proti principu otevřenosti a možné 
změny. 

Totiž ne všechno, co se zdá účelné, racionální 
a efektivní, je přijatelné, pokud to zároveň nerespek-
tuje, neudržuje a nestabilizuje civilizovaný rámec pro-
sazování subjektivních zájmů. A proto také koncepty 
národního zájmu a nacionalisticky založené politiky, 
pocházející z 19. století, kdy mohly stimulovat obec-
né demokratizační procesy, musí být dnes, právě z dů-
vodů stability demokracie a jejího prohlubování, vy-
stavovány univerzálnějším hlediskům „občanskosti“ 
a transnacionální „společenskosti“.

Pro uchovávání prostoru svobody a pro fungování 
demokratických principů v situaci, v níž se rozhodu-
jícími prostředky sociální integrace stávají panství po-
litiky a hospodářský nátlak, v situaci permanentních 
kon�iktů, kdy sociální struktury jsou samy ze sebe s to 
vytvářet prvky své proměny a svého překonání, nachází 
Dahrendorf v zásadě konzervativní řešení, totiž před-
stavu existence zmiňovaných obecnějších civilizač-
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ních pravidel, tzv. ligatur, jejichž působení se ovšem 
nevyčerpává jen v akceptování tradic, snahou o konti-
nuitu změn a rozvíjením institucí.

Svět, ve kterém podle Dahrendorfa žijeme, je to-
tiž nejistým světem bez metafyzických opor. Mění se 
jeho podoby, jeho formy i jeho perspektivy, a také 
naše zvyklosti a postoje. To, co zůstává, jsou jen civi-
lizovaně – prostřednictvím ligatur – orientovaná zod-
povědnost našich snah o řešení kon�iktů tohoto svě-
ta, úsilí o nedoktrinální ostrost našeho pohledu a pře-
svědčení o ceně svobody, která je vždy svobodou čin-
nou, působící a působivou. 

Poznámka:
1 Podobná ochota překračovat hranice je vlastní i jeho životu. 

Ralf Gustav Dahrendorf se narodil 1. května 1929 v Hamburku 
jako syn odboráře a říšského poslance za sociálně demokratickou 
stranu. V letech 1944–1945 byl zatčen a vyslýchán gestapem 
kvůli členství ve středoškolské protinacistické skupině. Po válce 
studoval �lozo�i a klasickou �lologii na univerzitě rodného města 
a tam také promoval prací o Karlu Marxovi. Druhá promoce na 
oboru sociologie následovala roku 1957 na už v té době proslulé 
a jedinečné London School of Economics and Political Science 
a z téhož roku je i habilitace na Sárské univerzitě v Saarbrückenu. 
Jako profesor sociologie působil Ralf Dahrendorf v Hamburku, 
Tübingen a Kostnici, jejíž univerzitu v roce 1969 spoluzakládal. 
Byl rektorem své londýnské alma mater (1976–1984) a pak 
i St. Antony’s College v Oxfordu (1987–1997), v letech 
1991–1997 byl na Oxfordské univerzitě prorektorem. Britské 
občanství přijal v roce 1988. Jako hostující profesor působil 
na řadě světových akademických institucí (např. 1986–1987 
na prestižní Russel Sage Foundation v New Yorku), je členem 
a byl předsedou mnoha německých, britských i mezinárodních 
vědeckých společností a nadací, za svou práci obdržel mnoho 
cen (mimo jiné za nejlépe napsanou vědeckou prózu) a čestných 
doktorátů. V roce 1993 byl královnou Alžbětou II. povýšen do 
šlechtického stavu a sám si zvolil – což je zvyklostí – titul Baron 
Dahrendorf of Clare Market in the City of Westminster, aby tak 
lehkým dvojsmyslem vyjádřil svou příslušnost k místu i duchu 
London School of Economics and Political Science, ležící ve 
Westminsteru vedle náměstí St. Clar Market.

Miloš Havelka, sociolog a překladatel, profesor na FHS UK 
a na Ústavu politologie UK v Praze, věnuje se významným 
osobnostem evropské sociologie a problematice českého 
historického myšlení v 19. a 20. století.

STANISLAV BALÍK

Pokoušení nesvobody a česká duše

V českém prostředí je Dahrendorfovo Pokoušení ne-
svobody zcela výjimečnou knihou. Je to kniha názoro-
vá, která se nebojí hodnotit, ba někdy i soudit. Uží-
vá termíny jako „polehčující okolnost“, v souvislosti 
s jednou z epizod života Norberta Bobbia se ptá, zda 
byl jeden jeho dopis B. Mussolinimu „odpustitelným 
hříchem“ apod.

Je to kniha silně normativní; a asi ani nemůže ne-
být, vždyť se zabývá občanskými postoji v době nesvo-
body. A nejenom že je popisuje, ona je i hodnotí. Jaký 
je to rozdíl proti našim společenským a humanitním 
vědám. Ty jsou totiž v drtivé většině až zoufale popis-
né; máme strach vstupovat na hodnotící půdu. V řa-
dě případů je přízvisko „normativní“ ve vztahu k ně-
jaké práci polibkem smrti, likvidačním označením, 
v jehož důsledku se od díla drtivá část vědecké obce 
štítivě odvrací.

Ralf Dahrendorf kromě toho, že provokativně (?) 
vytváří tabulku tzv. erasmiánů, tedy těch, kteří měli 
pravé ctnosti veřejných intelektuálů a vystupovali na 
obranu svobody a svědomí, trefně popsal asi nejvý-
stižnější rys intelektuálů v totalitních režimech. Ač-
koli jej formuloval pro režim fašistický, bezpochyby 
platil i v realitě komunistické: „Přizpůsobit se, přestat 
se angažovat, ale také nezapojit se do odboje proti re-
žimu patří k charakteristickým rysům intelektuálů ve 
fašistickém režimu.“ To samo o sobě nemusí být pro-
blémem, byť takto se chovající intelektuál nemá šan-
ci být zařazen mezi erasmiány. Problematické je, že se 
z takového postoje mnohdy stal veřejně prezentovaný 
ideální model žití v totalitní společnosti.

Pod úhlem tohoto uvažování pak možná není těž-
ké pochopit, proč mají čeští intelektuálové (a s nimi 
velká část společnosti) tak velký problém s protiko-
munistickým odbojem. Ne odporem (pasivita na-
místo aktivismu, vykonstruovaná obvinění, věznění 
a perzekuce ne za činy, ale vesměs pouze za předpo-
kládané postoje či myšlenky) – ten je bez problémů 
širší (nejenom) intelektuální společností po právu ak-
ceptován, připomínán a oslavován. 



100 Kontexty 1/2009 101Diskuse

Problém je se skutečným odbojem proti komunis-
tickému režimu, po němž zůstali mrtví, zranění, ško-
dy na majetku – tento druh činnosti nezapadá do výše 
zmíněného ideálního schématu chování se v totalitní 
společnosti. I proto máme takový problém s Mašíny, 
s dalšími ozbrojenými akcemi proti režimu, s diverze-
mi při zapalování družstevních stodol, i proto dodnes 
visí řada pamětních desek zabitým milicionářům, po-
licistům apod. 

Dahrendorfova kniha podněcuje mnoho obtíž-
ných otázek s ještě obtížnějšími odpověďmi. Základní 
z nich se ptá na smysl poučování z historie. Fungovalo 
vůbec v širším měřítku někdy a někde? Které společ-
nosti se ze své historie poučily? A jak? 

Výzvy k nutnosti poučit se skrytě pracují s myš-
lenkou linearity historie – s tím, že dnešek nezbytně 
pramení v minulosti a především směřuje do budouc-
nosti; chyba učiněná v minulosti hrozí znovu v bu-
doucnosti, nicméně je jí možno předejít. Přijmeme-li 
tuto tezi, pak se asi poučit lze.

Co když to ale tak není? Co když dějiny nejsou li-
neární? Co když velké společenské mezníky vytvářejí 
velké diskontinuity zásadním způsobem měnící spo-
lečenské podmínky, mentality a struktury společnos-
ti? Co když jsou generační zkušenosti nepřenositelné? 
Je-li tomu tak, proč bychom se právě dnes měli umět 
poučit z naší historie nedávno uplynulého století? 
Jaké konkrétní poučení si vzít z krachu první republi-
ky či z vývoje po roce 1945?

Otevřeně řečeno – skutečnou motivací výzev k po-
učení se z naší historie je snaha vyléčit se z komunis-
tické infekce. Ony výzvy se totiž téměř bezvýhradně 
vztahují k období komunistického režimu. Kupodi-
vu málokdo burcuje český lid, aby vyvodil ponaučení 
z průběhu a charakteru tzv. národního obrození, z hu-
sitských válek, předbělohorského a pobělohorského 
vývoje, způsobu rozchodu s habsburskou monarchií 
či rozchodu společnosti s katolickou církví. Ne, z to-
ho nikdo necítí potřebu poučovat se. Ale s komunis-
mem – ó, to je něco jiného. S tím ošklivým, nepatřič-
ným vředem našich dějin. Fakticky se přitom pracuje 
s předpokladem, že komunistická perioda v českých 
dějinách byla omylem, vybočením, nespravedlivým 
trestem, anomálií.

Zeptejme se podruhé stejně – a co když je to ji-
nak? Co když není komunismus cizím importem do-
vezeným tanky Rudé armády? Rádi pozapomínáme 
na to, že československá komunistická strana byla je-
dinou v zemích střední a východní Evropy, která vy-
rostla v demokratickém meziválečném parlamentu. 
Že už v roce 1925 skončila ve volbách na druhém 
místě a že scházelo jen půl procenta hlasů, aby v nich 
zvítězila. Že přepočtem na počet obyvatel byla nejsil-
nější komunistickou stranou na světě – vždyť už před 
Únorem 1948 téměř každý pátý obyvatel českých 
zemí byl přímo jejím členem. Že v českých zemích, 
opět jako v jediné ze zemí střední a východní Evropy, 
zvítězili komunisté v roce 1946 ve volbách, byť polo-
svobodných.

Český komunismus dovedně a mistrně zkombino-
val řadu postojů, programových požadavků a doktri-
nálních vizí české levice a celé národní společnosti, jež 
se kontinuálně rozvíjely od 19. století, ne-li ještě dřív. 
Svým mesianismem pak vše zastřešil a odkázal k ještě 
dávnějším chiliastickým touhám českého národa. Je 
jedním z produktů zvoleného a uskutečněného způ-
sobu národního obrození, nevymyká se mu. Vymykají 
se jeho brutální techniky odpozorované z první země 
socialismu, ne však jeho podstatné doktrinální prv-
ky – plebejství, odpor ke strukturám tradiční společ-
nosti, rovnostářské blouznění, relativismus, odpor ke 
kapitálu a všem těm, kteří zaměstnávali více lidí než 
sebe a svou rodinu apod.

Hodně odvážně – názorově – můžeme říct, že ko-
munismus byl a je součástí české duše. Poučení se 
z historie, i kdyby nakrásně bylo možné, zde fungo-
vat nemůže, neboť se není z čeho poučit, aniž bychom 
zcela zbořili většinovou národní identitu. Vymezovat 
se proti komunismu totiž vlastně znamená vymezit se 
proti základním rysům českého národa a vyřadit se 
z národní pospolitosti. Asi i proto by bylo dahrendor-
fovské hledání českých erasmiánů narozených řekně-
me do roku 1940 tak obtížné.

Stanislav Balík, politolog a historik, vedoucí Katedry 
politologie na FSS MU, věnuje se moderní české politice, 
komunální a regionální politice a problematice nedemo-
kratických režimů.
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JAN SOKOL
FILOSOFICKÁ ANTROPOLOGIE
Portál, dotisk, brož., 224 s., 317 Kč

Jedinečnost naše-
ho lidského živo-
ta, jeho všední běh 
i mimořádné udá-
losti před nás sta-
ví otázky – a často 
jde o otázky nej-
palčivější – na něž 
nám vědní obory 

nedávají dostatečnou odpověď. Ještě 
intenzivněji se s těmito otázkami se-
tkávají pracovníci pomáhajících pro-
fesí, kteří spoluutvářejí osobnost dětí 
nebo se věnují lidem nemocným, po-
stiženým, nějakým způsobem vykoře-
něným a nešťastným. Zkušený autor 
v této knize ukazuje, jak v uvažování 
o těchto otázkách pomáhá �loso�e, 
zejména její fenomenologická tradi-
ce. Nejprve podává přehled součas-
ných vědních poznatků antropologie, 
demogra�e, etologie a sociolingvisti-
ky a dalších oborů studujících člověka 
z dílčích perspektiv. Na jejich základě 
pak usiluje o sjednocující obraz člo-
věka jako (jedinečné) osoby, který by 
čtenáři pomohl při dotváření vlastního 
života i při odborné práci ve prospěch 
druhých lidí.

Portál, Klapkova 2, 182 00 Praha 8
tel.: 283 028 202, 203
obchod@portal.cz, www.portal.cz

NIGEL LAWSON
VRAŤME SE K ROZUMU
O globálním oteplování střízlivě 
a bez emocí
Dokořán, překlad Petr Holčák, před-
mluva Václav Klaus, váz. s přebalem, 
192 s., 250 Kč

Nigel Lawson, dlou-
holetý člen kabine-
tu Margaret a-
tcherové, důkladně 
rozebírá jednotlivé 
stránky fenoménu 
globálního oteplo-
vání – od pseudo-
vědecké propagan-
dy, zeleného nábo-

ženství, útočné ekománie až po vědec-
ká fakta, politické dopady, ekonomic-
ké alternativy a závažné etické aspekty. 
Nastiňuje, jak by měl vypadat racionál-
ní přístup k tématu, a vysvětluje, proč 
vlastně téma globálního oteplování zís-
kalo tak výjimečné postavení, jaké má. 
Lawson vnáší do debaty intelektuální 
přesnost, politickou zkušenost a not-
nou dávku zdravého rozumu.

Dokořán, 
Zborovská 40, 150 00 Praha 5
tel.: 257 320 803, 603 432 056
dokoran@dokoran.cz, www.dokoran.cz

MISTR ECKHART 
A STŘEDOVĚKÁ MYSTIKA
Vyšehrad, váz., 360 s., 368 Kč

Výbor z textů vel-
kého německého 
mystika 13. století 
s obsáhlou úvodní 
studií Jana Soko-
la. Reedice úspěš-
né knihy věnované 
středověké mystice, 
zejména dílu vý-
znamného němec-

kého náboženského myslitele Mistra 
Eckharta (kolem 1260–1327). Úvodní 
studie Jana Sokola spolu s vysvětlující-
mi poznámkami otevírá přístup k před-
kládaným spisům širokému okruhu 
čtenářů. Mezi vybranými spisy nechy-
bějí entuziastická Eckhartova kázání 
odhalující bezprostředně samotné jádro 
Eckhartova myšlení v jeho místy doslo-
va „syrové“ podobě. Do výboru jsou za-
řazeny rovněž překlady několika dalších 
dobových textů, které doplňují celkový 
rámec myšlenkového dědictví Mistra 
Eckharta. Bohatá osobnost německé-
ho učence, mystika a kazatele mistra 
Eckharta je v současné době opět před-
mětem zájmu nejen historiků, lingvis-
tů, �lozofů a teologů, ale i čtenářů, kte-
ří v duchovní literatuře hledají pomoc 
pro hlubší založení svého života.

Vyšehrad, s.r.o., 
Víta Nejedlého 15, 130 00 Praha 3
tel./fax: 224 221 703
info@ivysehrad.cz, www.ivysehrad.cz

Z nových knih
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své analýzy autor uzavírá, že EU odvozu-
je svou legitimitu primárně jako nástroj 
modernizace, nicméně v českém politic-
kém diskurzu je Unie chápána jako něco 
více než nástroj, neboť se zároveň jedná 
o potvrzení jisté úrovně vývoje.

Ústav mezinárodních vztahů, v. v. i., 
Nerudova 3, 118 50 Praha 1
tel.: 251 108 107
umvedo@iir.cz, www.iir.cz

FRANTIŠEK LÍZNA, SJ
ŠEL JSEM VŠAK VYTRVALE
Deník P. Františka Lízny z pouti 
za sv. Cyrilem a Metodějem 
Cesta, váz., 144 s., 148 Kč 

Ve svých 66 letech 
se známý jezuita 
pěšky vydal ze slo-
vensko-ukrajinské 
hranice až do krym-
ského Chersonés 
(1 607 km). Završil 
tak svou symbolic-
kou „pěší spojnici“ 

přes celou Evropu, započatou předchozí-
mi poutěmi do španělského Santiago de 
Compostela a portugalské Fatimy. De-
ník vypovídá daleko víc o autorově vidě-
ní světa než o cestopisném líčení poutě. 
Český řeholník kromě počasí a vlastní 
bolesti zápasí i s ubíjející nekonečností 
ukrajinské roviny a beznadějí i chudo-
bou „divokého Východu“. Vše je po-
psáno neokázalým, neliterátským stylem 
a nechybí zde ani jeho typické „modli-
tební losování“, při kterém každý den 
pouti vzpomíná na jednoho ze svých 
blízkých. Obrazová příloha nabízí řadu 
unikátních fotogra�í a dokumentů. 

Cesta, 
nám. Republiky 5, 614 00 Brno
tel.: 545 574 373
cestanakl@volny.cz, www.cestabrno.cz

RUDOLF AGSTNER
CIZÍ KONZULÁTY V ČECHÁCH, 
NA MORAVĚ A V BRATISLA-
VĚ 1869–1918 / DIE FREMDEN 
KONSULATE IN BÖHMEN UND 
MÄHREN SOWIE IN PRESSBURG 
1869–1918
Ústav mezinárodních vztahů, brož., 
104 s., 100 Kč

Studie rakouského 
diplomata a histo-
rika je prvním po-
kusem zpracovat 
dějiny cizích kon-
zulátů (i těch, je-
jichž zřízení se plá-
novalo) na území 
pozdější Českoslo-

venské republiky, nejen v Praze, Brně 
či Bratislavě, ale například i v Děčíně, 
Chebu, Liberci, Novém Boru či Plz-
ni. Autorem předmluvy je Jaroslav Ol-
ša, jr. V českém a německém jazyce.

ELIŠKA TOMALOVÁ
KULTURNÍ DIPLOMACIE
Francouzská zkušenost
Ústav mezinárodních vztahů, brož., 
128 s., 120 Kč

Práce si klade za 
cíl seznámit čtená-
ře s problematikou 
kulturní diploma-
cie z pohledu teo-
rie i praxe od po-
čátku devadesátých 
let 20. století po 
současnost. Posky-

tuje přehled o jednotlivých modelech 
kulturní diplomacie, aktérech, oblas-
tech činnosti a strategiích. Zvláštní po-
zornost je věnována modelu francouz-
ské kulturní diplomacie, která je pozo-
ruhodná svou dlouhou tradicí a geogra-
�ckým i tematickým rozsahem.

JAROSLAV BUREŠ
MAIN CHARACTERISTIC AND 
DEVELOPMENT TRENDS OF 
MIGRATION IN THE ARAB WORLD
Ústav mezinárodních vztahů, brož., 
176 s., 154 Kč

Monogra�e se za-
měřuje na popis 
a hodnocení his-
torických kořenů 
a současných tren-
dů blízkovýchod-
ní a středomořské 
migrace. Hlavní 
pozornost je vě-

nována čtyřem oblastem: Maghribu, 
Egyptu, Mašriku a zemím Zálivu. Tato 
problematika je jedním z klíčových té-
mat barcelonského euro-středomořské-
ho partnerství.

MATS BRAUN
MODERNISATION 
UNCHALLENGED: THE CZECH 
DISCOURSE ON EUROPEAN UNITY
Ústav mezinárodních vztahů, brož., 
152 s., 140 Kč

Diskurzy o evrop-
ské integraci v člen-
ských státech jsou 
klíčové pro legitimi-
tu Evropské unie. 
Autor v této studii 
ukazuje, že koncep-
tualizace EU v Čes-
ké republice stejně 

jako v zemích Visegrádu a ve Švédsku, 
které byly zvoleny pro komparaci, jsou 
vytvořeny na různém vztahu suverenity 
a modernizace. Podle toho, jak jsou oba 
koncepty vzájemně uspořádány, jsou vy-
pracovány tři ideální typy diskurzů o Ev-
ropské unii: nezpochybňovaná suvereni-
ta, zpochybňovaná suverenita a nezpo-
chybňovaná modernizace. Na základě 
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Knihy z ediční řady Quaestiones quodlibetales lze 
kromě standardní varianty zakoupení jednotlivých 
svazků získat v rámci ročního předplatného, které 
má následující výhody:
• dostanete poštou všechny svazky (minimálně 

tři) ediční řady, které během roku vyjdou (vyda-
né i připravované tituly viz str. 14–15)
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anebo při objednávkách v redakci CDK

• roční předplatné činí 300 Kč (cena platí pro rok 
2009)

Ediční řada navazuje na úsilí CDK o kultivaci 
a prohlubování historické, teologické a filosofické 
reflexe vztahů mezi náboženstvím, kulturou a spo-
lečností, které nacházelo své vyjádření v časopisech 
Teologický sborník, Teologie & společnost a nově 
v časopisech Církevní dějiny a Kontexty.

Objednávky na adrese: 
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: cdk@cdk.cz, www.cdk.cz



Objednávky na adrese: 
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: cdk@cdk.cz, www.cdk.cz

Nové publikace CDK

J M  .

Člověk na Moravě 
ve druhé polovině 18. století
V pořadí již třetí díl reprezentativních publikací věnovaných fenoménu Moravy a vývoji sociálních i profesních 
typů v moderní době. Po souborech mapujících 19. století a první polovinu 20. století (CDK, Brno 2005, 2006) 
je autorským kolektivem pod vedením profesora Jiřího Malíře analyzována epocha osvícenství a její moravská 
speci�ka. Před čtenářskýma očima de�lují osobnosti, které se různým způsobem orientují vzhledem k trendům 
doby – modernizaci, rostoucímu státnímu vlivu a germanizaci, společenstevním a kulturním změnám. Příno-
sem kolektivní monogra�e však nemá být pouze pohled na zajímavé osoby a jejich svět, ale především metodic-
ky inovativní přístup k tématu, který by zachytil problematický a ambivalentní vztah starého a nového řádu na 
sklonku 18. století. B5, 16 str. barevné přílohy s ilustracemi, vázaná vazba, 368 stran, 398 Kč

S B

Okresy na severu
Komunální politika v okresech Šumperk a Jeseník 
v letech 1989–2006
Publikace se neomezuje datem prvních svobodných komunálních voleb, ale ve vybraných obcích se zaměřuje na 
charakter místního přechodu k demokracii v týdnech bezprostředně po listopadu 1989. Ptá se po vlivu historic-
kých, ekonomických a sociálně-demogra�ckých faktorů na chování voličů a aktérů. Pozornost je dále zaměřena 
na volební účast, výsledky, vliv preferenčního hlasování na změnu pořadí na kandidátních listinách, složení rad-
ničních koalic vzniklých po volbách, obsazení starostenského postu.

Brož, 190 str., 198 Kč

I H (.)

Rané křesťanství
Počátky a vývoj církve do roku 600
Reprezentativní dílo, napsané mezinárodním týmem předních odborníků v oblasti antických dějin a patristiky, 
představuje základní četbu pro každého, kdo chce držet krok s moderním bádáním o počátcích a vývoji křesťanství 
v prvních šesti stoletích. Každý z přispěvatelů píše o své vlastní výzkumné oblasti a snaží se představit studentům 
i široké veřejnosti základní obraz dané problematiky, opřený o nové vědecké poznatky. Čtenář má možnost zamys-
let se nad smyslem studia raně církevních dějin a prozkoumat historické a náboženské pozadí vzniku křesťanství. 
V samostatných kapitolách může sledovat utváření křesťanské věrouky, zhodnotit roli církevních otců, seznámit 
se s novými pohledy na hereze a rozmanitost raně církevní spirituality nebo promyslet vztah mezi ranou církví 
a tehdejší společností. Kniha také nabízí porozumění dějinám historického zobrazování počáteční éry církve a se-
znamuje se současnými historiogra�ckými standardy.

Vázané, 320 str., 349 Kč
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Rozhovor s překladatelkou A K 
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R L / Démos a elity

K� H / Futurismus a politika

F M / Ernest Neuschul: 
tanečník, levicový radikál, polygamista... 
a nadějný malíř nové věcnosti

Objednávky na adrese: 
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: cdk@cdk.cz, www.cdk.cz

Nová publikace CDK

J Z

Mezi nás prostřena noc...
Dopisy z vězení ženě Marii
Jan Zahradníček (1905–1960) se řadí mezi nejosobitější české básníky 20. století. Předkládaná edice obsahuje 
250 dopisů, které Jan Zahradníček napsal z vězení své ženě Marii. Vypovídají o zápase víry s beznadějí, vůle 
s rezignací, mísí se v nich prožitky, dojmy, sny, nálady. Dočítáme se o zoufalství člověka, který byl násilně vzdá-
len od svých blízkých, mezi řádky tušíme drama básníka, který musí své básně potajmu zaznamenávat nebo 
uchovávat v paměti. Je to však v prvé řadě příběh lásky, již nedokázalo oslabit ani devět let odloučení. To vše 
činí z těchto dopisů jedinečný celek, který se bezpochyby zařadí mezi nejobdivovanější korespondenční sou-
bory v dějinách českého písemnictví.

Vázané, formát B5, 336 stran + 32 stran fotopříloha, 398 Kč

Informace o předplatném 
časopisu Kontexty na rok 2009
Všem zájemcům o časopis Kontexty doporučujeme předplatné. 
Je to nejspolehlivější a nejlevnější způsob jeho pravidelného odběru.
Roční předplatné (6 čísel včetně poštovného): 500 Kč

Sponzorské předplatné: 1 000 Kč

Způsob úhrady předplatného
– přiloženou složenkou typu C (do zprávy pro adresáta uveďte „Kontexty“)
– na základě vyžádané faktury bankovním převodem
–  po dohodě přímou platbou na účet č. 120 402 514 / 0600 (je třeba sdělit redakci variabilní symbol platby)
–  hotově v redakci časopisu (Venhudova 17, Brno)
Na požádání Vám vystavíme daňový doklad nebo fakturu.

Objednávky předplatného
– telefonicky nebo faxem na čísle: 545 213 862
– e-mailem na adrese: objednavky@cdk.cz
– vyplněním objednávkového lístku na: www.cdk.cz
– písemně na adrese: CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno

Upozornění: 
Předplatitelé našich časopisů mají 25% slevu při nákupu knih CDK v internetovém knihkupectví www.cdk.cz. 
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