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Milý Vladimíre… Milý Maestro…
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1Editorial

Vážení čtenáři, milí předplatitelé,

dostáváte do rukou první letošní číslo časopisu Kon-
texty vydávaného brněnským Centrem pro studium 
demokracie a kultury. Již z letmého prolistování by 
mělo být zřejmé, že náš dvouměsíčník nedoznal opro-
ti loňskému ročníku žádných výrazných změn. Sna-
žíme se pouze neustále rozšiřovat okruh přispěvatelů, 
abychom mohli vedle osvědčených autorů nabídnout 
čtenářům nové pohledy, které pokládáme za zajímavé, 
a představit osobnosti z různých oblastí života, ochot-
né a schopné přemýšlet a formulovat své myšlenky. 
Mezi takové nesporně patří i přední brněnský archi-
tekt Petr Pelčák, jenž je v odborných kruzích znám 
svými provokativními konzervativními názory na ar-
chitekturu i povahu moderního umění. Jeho Tři před-
nášky o architektuře (s. 15), které pro náš časopis při-
pravil, doplňujeme v barevné příloze fotogra�emi ně-
kterých nejzajímavějších staveb navržených jeho ate-
liérem. Z nových autorů bych chtěl doporučit pozor-
nosti také příspěvek brněnského muzikologa Mikuláše 
Beka Legenda o Bohuslavu Martinů, věnující se životu 
a dílu tohoto zatím posledního „světového“ českého 
skladatele. Autora zajímá především měnící se recepce 
Martinů v českém prostředí, včetně nejrůznějších ste-
reotypů a mýtů, na nichž lze ukázat i některé obecnější 
komponenty sociální a literární role „českého sklada-
tele“ (s. 25).

Již v loňském roce jsme na našich stránkách pravi-
delně představovali zajímavé polské spisovatele, �lo-
sofy a politické myslitele. Je smutné, že přes relativní 
blízkost našich severních sousedů se s nimi dosud ne-
podařilo rozvinout odpovídající myšlenkovou a kul-
turní výměnu a mnoho skvělých autorů je u nás zce-
la neznámých. CDK proto v letošním roce připravu-
je k vydání dvě antologie klíčových textů současných 
polských myslitelů (politicko�loso�ckou Pravým okem 
a kulturně�loso�ckou Návrat muže bez vlastností), jež 
by měly tuto mezeru částečně zaplnit. Z prvé z nich 
jsme do tohoto čísla vybrali esej Smrt a vlast od Da-
riusze Karłowicze, jednoho ze zakladatelů revue Teolo-
gia Polityczna. Provokativní, nicméně uměřená úvaha 

o tom, jak radikální proměnou prošlo v moderní li-
berální společnosti chápání kultu hrdinů a mučední-
ků (ve smyslu ochoty obětovat se pro vyšší věc), vede 
k zamyšlení nad mnoha obecnějšími otázkami po ko-
řenech solidarity a morálky v dnešní individualizova-
né době (s. 31).

Nejen historiky jistě zaujme záznam obsáhlé dis-
kuse o Františku Palackém, zakladatelské postavě čes-
ké historiogra�e a politiky, která proběhla v prosinci 
minulého roku na půdě Filozo�cké fakulty Masaryko-
vy univerzity. Podnětem setkání se stalo vydání nové-
ho Palackého životopisu z pera profesora Jiřího Štaifa 
(František Palacký. Život, dílo, mýtus, Vyšehrad, Praha 
2009) (s. 45).

Mezi osobnosti české kultury, které nemohl náš ča-
sopis pominout, patří básník, dramatik, prozaik, pře-
kladatel, editor a literární historik Ludvík Kundera, 
který se v březnu letošního roku dožívá devadesáti let. 
Rozhovor „Dnes hlásám, že jsme rýmová velmoc“, který 
pro Kontexty připravil Radek Malý, je navzdory vzlet-
nému názvu především dokladem autorovy skrom-
nosti, uvážlivosti, trpělivosti a pokory, jež stojí za jeho 
obsáhlým celoživotním dílem (s. 78). Rozhovor je do-
plněn dvojstránkou dosud nepublikovaných Kunde-
rových překladů německého básníka Petera Huchela 
(1903–1981).

Několika novými básněmi a medailonem připomí-
náme básníka a překladatele Petra Krále, který v těchto 
dnech obdržel za své dílo z rukou francouzského vel-
vyslance řád umění a literatury (s. 83).

Někteří z vás si možná vzpomenou na ukázku z vy-
nikající poezie Durse Grünbeina, jednoho z nejvýraz-
nějších současných básníků Německa, kterou jsme 
otiskli v loňských Kontextech 3/2009. K doplnění jeho 
„portrétu“ připravila překladatelka Wanda Heinricho-
vá pro toto číslo zajímavou Grünbeinovu �loso�ckou 
esej Dětství v dioramatu. Básník se v ní zamýšlející nad 
mizejícím světem dioramat, oněch záhadných „strojů 
na iluze“, jež v dětství podněcovaly fantazii našich dě-
dečků, otců a možná i některých z nás (s. 86).

Jménem redakce přeji pěkné čtení a těším se na 
další setkávání.

F M
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Naše demokracie má za sebou dvacet let nepřerušené-
ho trvání. Jen obtížně si někdy uvědomujeme, co vše 
pozitivního přinesly. Pozorovatel, jenž je součástí pro-
cesů, které sleduje, má nepochybně jinou perspektivu 
než ten, kdo interpretuje události, jichž není přímým 
účastníkem. Proto jsme citliví k detailům, více vidíme 
nedokonalosti a problémy a nesnadno pohlížíme na ce-
lek. Pokusíme-li se však poodstoupit od naší každoden-
nosti a pohlédnout na uplynulých dvacet let v historic-
ké perspektivě, srovnat je na základě sociálních, ekono-
mických, politických a kulturních parametrů s jinými 
obdobími v dějinách českých zemí, pak nejspíše do-
spějeme k závěru, že jsme prožívali dobu pozoruhod-
ného růstu, prosperity, svobody, rozvoje a bezpečí, ja-
kých není v historii mnoho. Země prošla tímto obdo-
bím bez hlubších sociálních a ekonomických problémů 
a v pozoruhodně stabilním vnějším prostředí. A přesto: 
na konci těchto dvou desetiletí příznivého vývoje na-
cházíme Českou republiku v hluboké vládní, politické 
a také ústavní krizi, s rozrušenou politickou kulturou, 
bez politického vedení a ve stavu, který by bylo možno 
označit za politickou depresi. Politika se „rozpadla“. 

To přece není pravda, zapochybuje leckdo. Vždyť 
máme už skoro rok vládu, která je nesmírně populární 
a těší se snad největší důvěře a podpoře veřejnosti, ja-
kou kdy zde vláda měla. Její předseda se stal nejoblíbe-
nějším politikem, ministři jsou konečně kompetentní 
a vypadají jako odborníci, země je dobře spravována, 
tak proč hovořit o krizi? 

Nemám v úmyslu komentovat aktuální politické 
dění, ale vysoká spokojenost se současnou vládou si 
zaslouží pozornost, protože vypovídá mnohé o poli-
tické kultuře v naší zemi. Proto dříve, než se pokusím 
o odpověď na otázku, co se to stalo s českou politikou, 
zastavím se na chvíli u toho, jakou máme vládu a s čím 
jsme vlastně tak neobvykle spokojeni.

Podstata demokratického vládnutí

Vláda Jana Fischera1 především nemůže plnit všech-
ny funkce vlády, i když samozřejmě naplňuje formál-
ní znaky, které má vláda, od jmenování prezidentem 
až po získání důvěry v Poslanecké sněmovně. Na vlá-
du lze teoreticky pohlížet z mnoha úhlů, však také 
samo toto slovo je mnohoznačné a má širší význam, 
než jen označení jednoho z politických orgánů. Vlá-
du ve smyslu politické instituce můžeme charakteri-
zovat např. jako vrcholný orgán, jenž řídí politickou 
obec, přičemž v demokratických systémech, v nichž 
rozlišujeme rozdělení tří mocí (legislativní, exekutivní 
a judikativní), se vláda především stará o navrhování 
a uplatňování zákonů a realizaci politických opatření. 

Když si pro politickou realitu vytváříme analytic-
ké nástroje, abychom jí dobře rozuměli, dopouštíme 
se někdy té chyby, že pojmy a metafory, jimiž o politi-
ce mluvíme, zaměňujeme s realitou samotnou. Pojmy 
jsou zjednodušením, analýza nepostihuje celek (sociál-
ní realitu) dobře, není-li její součástí i syntéza. V praxi 
totiž jsou především exekutiva a legislativa dalekosáh-
le provázány. To si můžeme dobře uvědomit kupří-
kladu na vymezení role českého prezidenta. Prezident 
je přece podle učebnic součástí výkonné moci, stejně 
jako vláda. A jaká je vazba prezidenta v našem politic-
kém systému na vládu? Není třeba naopak prezident 
součástí legislativní moci, když svými pravomocemi 
v zákonodárném procesu (veto) funguje fakticky jako 
třetí komora parlamentu? Nechci se zde zabývat těmi-
to subtilními teoretickými otázkami, ale snažím se vy-
užít srozumitelného příkladu k tomu, abych ukázal, 
že existují mnohem komplikovanější souvislosti života 
politické obce, než jak je zjednodušeně popisujeme za 
pomoci jednoduchých tvrzení. Příklad instituce pre-
zidenta je ovšem poučný ještě v jiné věci. Uvažme, co 

Rozpad politiky

P F



4 Kontexty 1/2010 5Texty

poskytuje prezidentovi legitimitu, co je zdrojem jeho 
primární autority (sekundární autorita je samozřejmě 
dána mírou jeho politického charismatu). Zdrojem 
jeho legitimity je volba parlamentem, jenž reprezen-
tuje lid. V demokratickém systému není zdrojem moci 
prezidenta to, že je držitelem funkce, ale to, že je drži-
telem funkce na základě rozhodnutí lidu, byť v našem 
případě zprostředkovaného. Podobně je tomu s vlá-
dou, která je ovšem na rozdíl od prezidenta s legisla-
tivní mocí spojena úžeji, v parlamentním systému, ja-
kým je Česká republika, dokonce způsobem, jenž činí 
výkonnou moc propojenou s mocí zákonodárnou. 

Legitimita a vlastně i faktická rozhodovací schop-
nost vlády proto vždy vychází nějakým způsobem 
z rozhodnutí občanů učiněného ve volbách a tomu-
to jednoduchému principu je přizpůsobena struktura 
každého demokratického politického systému. Vláda 
jako výraz vůle občanů může být utvářena dvěma způ-
soby: v prezidentském politickém systému je důležitá 
její vazba na volbami vybranou hlavu exekutivní moci 
(prezidenta) a v parlamentním systému je vláda spoje-
na s parlamentní většinou, což je symbolicky i praktic-
ky nejdokonaleji provedeno v „nejčistší“ britské parla-
mentní demokracii, kde je exekutivní moc personálně 
spojena s legislativou a je v jistém smyslu její součástí. 
Dnes se často skutečnost, že vláda je v demokracii vý-
razem vůle lidu projevené ve volbách, zakrývá tím, že 
se příliš zdůrazňuje formální akt ustavení vlády, který 
je ovšem jen pomocným nástrojem k realizaci onoho 
základního principu. Vláda v demokracii je výsledkem 
střetu politických koncepcí, který se rozhoduje ve vol-
bách.2 Pokud je z nějakého důvodu vazba vlády na roz-
hodnutí občanů přerušena nebo nenaplněna, nejedná 
se o plně funkční vládu a vlastně ani vládu naplňující 
principy demokratické politiky. Nastane-li taková si-
tuace, která je ovšem vždy produktem politické krize, 
a funkci vlády (ve smyslu instituce) vykonává vláda 
(skupina pověřených osob), jež nemá onu nezbytnou 
legitimitu danou rozhodnutím občanů ve volbách3, 
pak musí být společnou snahou všech aktérů demo-
kratické politiky tento stav co nejdříve ukončit. 

V politice nejsou formální postupy rozhodující, 
i když se nám dnes mnozí snaží namluvit opak. Je-li 
pro ustavení nějakého orgánu naplněn předepsaný po-

stup do posledního písmenka, ještě to neznamená, že 
taková instituce je skutečně politicky funkční nebo že 
splňuje požadavky demokratické politiky. Demokra-
cie dokonce nepotřebuje žádná písemně kodi�kovaná 
přesná pravidla, ale vedle formálního rámce je její zá-
kladní podmínkou především demokratická politická 
kultura – tedy úmysl společnosti mít a respektovat de-
mokratické principy – jež je zárukou uplatňování de-
mokratických mechanismů. Politika je kreativní čin-
nost, něco jako umění, je to neustálé hledání dobrého 
řešení nových problémů a výzev za pomoci mocen-
ských nástrojů, jež jsou v demokracii podřízeny ome-
zením a kontrole. Právě proto je běžné, že stejné in-
stitucionální nastavení dvou politických systémů pro-
dukuje v praxi zcela odlišné výsledky, protože rozdílné 
politické kultury vycházející z různých zkušeností a in-
terpretací historických událostí vytvářejí jiné politické 
skutečnosti. Proto je ale také možné při důsledném 
naplňování všech formálních pravidel demokratické-
ho politického systému nastolit diktaturu, aniž bude 
porušen jediný předpis. 

Vzhledem ke kreativnímu a stále se nově utvářející-
mu charakteru politiky je nezbytná přiměřená volnost 
aktérů, která umožňuje měnit a novými obsahy napl-
ňovat formální postupy. Aby to ovšem mohlo dobře 
fungovat, je naopak potřebné neměnit a důsledně ctít 
základní principy. Pro demokratickou politiku platí 
dvojnásob: pravidla klidně měňte, ale nesmíte sáhnout 
na principy, na to, co předchází pravidlům a je jejich 
zdrojem, protože bez těchto hodnotově ukotvených 
principů se demokracie rychle vytratí.

Co z toho plyne pro vládu? Kupříkladu to, že je 
jedno, jak dokonale formálně je jmenována a dokonce 
do jisté míry i to, jak je sama o sobě „dobrá“. Ostat-
ně, co je vlastně měřítkem kvality vlády jiného, než jak 
realizuje politickou koncepci, na jejímž základě získa-
la většinu? Podstatné je pro každou vládu to, nako-
lik naplňuje klíčový princip demokracie a je odrazem 
politické vůle občanů. Nikoli vůle vyjádřené nějakým 
průzkumem, ale jediným pro politiku vskutku důleži-
tým demokratickým projevem politické vůle, jímž jsou 
volby, kterými musejí alespoň nepřímo projít ti, kteří 
chtějí vládnout. Současná česká vláda není výsledkem 
volebního rozhodnutí a není napojena na standard-
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ní demokratický politický proces, a proto je poprávu 
označována jako úřednická nebo překlenovací. Doba 
„vlády“ této vlády by tedy měla být co nejkratší, mu-
síme-li už vůbec nepolitickou vládu mít. O stavu naší 
demokracie a úpadku politické kultury vypovídá nejlé-
pe to, že tato vláda bude „spravovat zemi“ více než rok 
a že s tím je kdekdo spokojen. Byť by byla tato spoko-
jenost založena na třeba i oprávněném pocitu, že po-
litická vláda by byla horší, nelze se smířit s tím, že by 
politika měla být dlouhodoběji nahrazena „správou“.

Dnešní společnost je z mnoha různých důvodů stá-
le komplikovanější a to má samozřejmě vliv i na po-
litiku. Komplikovanost světa, technická dokonalost, 
složitost struktur, jež vytváříme, jsou vodou na mlýn 
nejrůznějším zájmům, ekonomickým, kulturním a ta-
ké zájmům speciálních sociálních skupin, jako jsou 
např. byrokraté, právníci, ale třeba také vědci a další. 
Ve chvíli, kdy připustíme (my občané), že kompliko-
vanému světu již dobře nerozumíme, že nám ho mají 
„odborníci“ ve všech směrech vytvářet a vysvětlovat, 
pak nejspíše znovu prohrajeme úsilí o společnost, jež je 
dobrým místem pro život. Neznáme totiž žádný lepší 
nástroj, jak takové dobré místo pro život vytvářet, než 
jaký nám nabízí demokratická politika. Proto musíme 
za každou cenu bojovat za zachování těch principů, jež 
ji utvářejí. Principů, jež jsou vlastně velmi jednoduché 
a trvale platné.

Politiku lze jistě nahradit byrokracií, rozhodovat 
a řídit lze mnoha způsoby a možná ten demokratic-
ký není krátkodobě nejefektivnější. Nechceme-li ho 
ale obětovat, pak je ovšem nutné každé jeho vychýle-
ní či oslabení chápat jako nebezpečné, kritické a špat-
né a snažit se, aby trvalo co nejméně. Připustíme-li, že 
nám vlastně vyhovuje, pak rezignujeme na něco velmi 
důležitého a ztrácíme něco podstatného z demokratic-
ké politické kultury.

Parametry krize 

Připomeňme si znovu podrobněji, co se zde vlastně 
odehrává. Snad tím i vysvětlím, proč v době, kdy jsou 
všichni s vládou spokojeni, zde píši něco o tom, že to, 
že ji máme a jsme s ní smířeni jako s dobrým řešením, 
je vlastně z jistého hlediska nebezpečné pro naši demo-

kracii. Nikoliv bezprostředně, nicméně tento stav vy-
povídá cosi o hlubších vrstvách demokratického poli-
tického vědomí české společnosti, podle nichž se bude 
utvářet politická vůle společnosti. 

Současná česká vláda není ani většinová ani men-
šinová, nemá v parlamentu žádné ji utvářející mandá-
ty, i když má samozřejmě tzv. důvěru, jež je výsledkem 
bezradnosti politických stran, jak jinak řešit současnou 
hlubokou politickou krizi. Vláda nejenže nemá větši-
nu v parlamentu a ani nedisponuje hlasy nějaké stabil-
ní menšiny, ale protože je nepolitická, tak také nemá 
žádný politický program. Podle čeho tedy rozhoduje? 
Jak jsem nedávno napsal,4 v politice nejsou podstat-
né objektivně existující problémy, ale jsou důležité ty 
problémy, které se v rámci nastolování politické agen-
dy jako politické problémy pociťují, a už vůbec nejsou 
žádná objektivní politická řešení, ale jen ideově pod-
míněná řešení, jejichž kvalita je dlouhodobě prověřo-
vána a následně hodnocena při volbách. Co tedy dělá 
vláda, která nemá veřejně deklarovaný politický pří-
stup k vládnutí a jež nemá oporu v parlamentu? Je vy-
stavena nejrůznějším stranickým, ideovým, ekonomic-
kým a kulturním vlivům mezi nimiž se snaží kličkovat 
a nalézt slušné řešení na základě osobního citu a inkli-
nací jejích členů nebo podle toho, kdo koho do vlá-
dy nominoval. Tato nepolitická vláda nestraníků na-
venek je totiž současně vystavena silnému tlaku stran, 
které nominovaly její jednotlivé členy. V jejím pozadí 
se navíc rýsuje dohoda velkých politických stran, což 
dohromady vytváří něco ještě horšího než nepolitic-
kou úřednickou vládu, totiž nepolitickou stranickou 
úřednickou vládu, což je sice na první pohled para-
doxní, při hlubším pohledu ovšem mimořádně nebez-
pečný produkt české krize. Vláda dobře vypadá, má 
schopné lidi, ale nemá program, politický koncept, je 
ovlivňována nejasnými zájmy a v podstatných věcech 
významně usměrňována dvěma největšími stranami. 
Odpovědnost za tuto neuspokojivou a nebezpečnou 
situaci ovšem nemá sama vláda, vždyť ona je také jen 
produktem neuspokojivé politické situace.

Velikost prostoru, v němž vláda působí, je možno 
dobře ukázat na průběhu schvalování rozpočtu a pře-
devším jeho výsledku. Rozpočet není jeden z mnoha 
zákonů, ale je speciálním zákonem v tom smyslu, že 
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strukturuje, podmiňuje a spoluurčuje výkon vládnu-
tí a má dalekosáhlé důsledky pro jednotlivé politiky 
(policies). Proto má při procesu schvalování rozpoč-
tu v různých zemích exekutiva nějakou výhodu, při-
nejmenším tu, že rozpočet např. neschvalují obě ko-
mory parlamentu apod. V parlamentním politickém 
systému je obtížně přestavitelné, že je schválen jiný 
rozpočet, než jaký chtěla vláda, a pokud se tak stane, 
je nemyslitelné, aby vláda s takovým rozpočtem zůsta-
la u moci. V České republice to nastalo, rozpočet je 
jiný, než jaký vláda předložila. Nicméně správou země 
není do voleb pověřená vláda, jež na základě toho po-
dala demisi, ale formálně plnohodnotná vláda, která 
„vládne“ s rozpočtem, s nímž veřejně nesouhlasí. Tato 
paradoxní situace je důkazem toho, že buďto nikdo 
tuto vládu (ani ona sama sebe ne) za skutečnou vládu 
nepovažuje a/nebo že politická situace je už tak špatná, 
že se ztratily i poslední zbytky citu pro nepsaná demo-
kratická politická pravidla hry. 

To, co se stalo s rozpočtem, se děje v řadě jiných 
oblastí. Poslanci nenápadně připravují řady novel a zá-
konů významně měnících politickou a ekonomickou 
situaci země. Využívají nepřehledného politického 
prostředí, kdy za to jakoby nenesou přímou politickou 
odpovědnost, a předlohy zákonů nejsou dostatečně 
konzultovány s politicko-administrativním aparátem. 
Občané to často nevědí, média to nestačí sledovat, jed-
ná se mnohdy o rozsahem nevelké novely, které však 
mají dalekosáhlý dosah. Dobře si to ale uvědomují zá-
stupci profesních organizací, lidé ze zájmových sku-
pin, odpovědní zaměstnanci státních a veřejných in-
stitucí, jež jsou v bezprostředním dotyku s politickým 
rozhodováním. V poslanecké sněmovně přitom není 
jasné rozdělení moci: jsou tam poslanci, kteří vědí, že 
už příště nebudou na kandidátkách svých stran, tak-
že podle toho jednají (zpravidla se před volbami už 
nic důležitého neschvaluje, nyní je ale „před volbami“ 
celý rok, tak se bohužel schvaluje), jsou zde skupiny 
poslanců (ve velikosti klubů) z nových stran, které do-
sud neprošly volbou, nezařazení poslanci odpojivší se 
od svých stran, některé sněmovní kluby jsou významně 
destruovány. Proto vznikají ad hoc koalice pro jednot-
livé zákony, s dopředu nepromyšlenými a neodhadnu-
telnými výsledky za situace, kdy je legitimita celé poli-

tické scény významně oslabena. Bez přehánění lze kon-
statovat, že občané se nyní musejí bát svých politiků, 
musejí mít obavy z toho, co jejich poslanci v tomto 
rozpadlém politickém prostředí schválí.

Přitom politici již dávno řekli, že dále v tomto roz-
ložení zemi spravovat neumějí a požádali občany, aby 
jim poskytli novou legitimitu s novým poměrem sil 
mezi jednotlivými politickými koncepty (politický-
mi stranami). Byl to, jak víme, český ústavní soud, 
který rozhodnutím s mimořádným a dlouhodobým 
dopadem konání voleb zabránil s odůvodněním, jež 
vycházelo z představy o nutnosti ochrany základních 
ustanovení ústavy, ústavního pořádku a demokratic-
kého právního státu.5 Důsledkem tohoto výroku bylo 
mj. obecné politické znejistění, jež vedlo k tomu, že se 
některé politické strany zalekly možných důsledků dal-
šího případně neúspěšného pokusu o předčasné volby 
a rozhodly se zachovat původní řádný termín voleb. 
I proto máme nepolitickou vládu, jež vládne dávno 
nad rámec mandátu, jímž byla zřízena, poslaneckou 
sněmovnu bez struktury, s klesající politickou legiti-
mitou a prožívající agónii, v níž však kolem sebe ještě 
občas udeří způsobem, který společnost nemůže nepo-
cítit. Současná politická reprezentace již jednou dob-
rovolně odešla, přesto musela zůstat. Důsledky jsou 
závažné a nic na tom nemění ani to, že si jich většina 
veřejnosti nevšímá. 

Tyto politické konkrétnosti jsem musel připome-
nout proto, abychom mohli lépe porozumět princi-
pielním otázkám, pro něž jsme již převážně ztratili po-
chopení. V politice jsou ale principy, hodnotová vý-
chodiska a smysl věcí vždy důležitější než jakékoliv for-
mální vymezení, normy a utilitární zájmy. Nemyslím 
si, že by tento názor mnozí ještě dnes sdíleli a už vůbec 
si nemyslím, že by bylo dobře porozuměno tomu, co 
z této premisy vyvozuji. Přesto je důležité o tom mlu-
vit, jinak bude situace ještě horší, než je teď. 

Politická agónie a občanské priority

Stát a jeho instituce zde nejsou proto, že „jsou“, ne-
jsou zde ani samy pro sebe, samy si neposkytují smysl 
ani legitimitu. Jsou zde z rozhodnutí společnosti, jež 
je využívá. Občas jsou utvářeny mocensky, třeba na zá-
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kladě boje a násilí, jindy demokraticky, ale jejich účel, 
strukturovat moc ve společnosti a vytvářet řád spole-
čenského života lidí, je týž. Politika není něčím, co 
společnosti dodává smyslu, ale naopak člověk jakožto 
společenská bytost vytváří politiku jako způsob, jakým 
jedině lze uspořádat společnost, regulovat vztahy moci 
a podřízenosti, řešit kon�ikty a problémy. Jakkoli jsou 
tedy instituce a pravidla důležitá, jsou zde kvůli člově-
ku a nikoliv naopak. V síti vztahů, významů, pravidel 
a předpisů, státních a nadstátních útvarů stále více re-
gulujících máme tendenci na to zapomínat. 

Odtud lze ale také odvodit hierarchii institucí a je-
jich významů v moderní demokratické společnosti. 
Volby a volení reprezentanti lidu jsou pro demokra-
cii klíčovými institucemi, jsou tedy nezbytné (přízna-
kotvorné), a proto také musí mít prioritu. Naopak 
instituce, jako je např. Ústavní soud, jsou instituce-
mi zbytnými, mohou být, ale nemusí, nejsou určují-
cím příznakem demokracie. Ústavní soud je z hledis-
ka politického systému pomocná kontrolní instituce, 
jež může mít velmi podstatnou funkci: říká nám všem 
(a to i zákonodárcům), že jsou porušena pravidla, kte-
rá byla přijata. Ústavní soud ale nemá a nemůže měnit 
žádné rozhodnutí volených zástupců lidu, jež se dotý-
ká podstatných otázek struktury a funkcí politického 
systému. Jestliže je vůlí lidu projevenou prostřednic-
tvím rozhodnutí jejich zákonodárců to, že je vzhledem 
k politicky kritické situaci nutné uskutečnit nové vol-
by, pak by nemělo být nic, co by se nad toto rozhodnu-
tí povýšilo. Zdůrazňuji, že toto konstatování v žádném 
případě neplatí pro každé rozhodnutí zákonodárců, ale 
platí pro ta, která mají normativní charakter (vytváře-
jí polity), např. pro ústavní zákony. A především platí 
pro rozhodnutí o parlamentních volbách, protože tyto 
volby nejsou jen nějakým mechanismem, nejsou jed-
ním z mnoha různých procesů, ale jsou rozhodující in-
stitucí demokracie, jsou bytostným nástrojem občanů, 
jak určovat politiku.6 

Protože postupně ztrácíme smysl pro základní prin-
cipy demokracie, pro hodnoty, na nichž je vystavěna 
a pro samotný účel politiky, dovolujeme (my občané) 
nastolit situaci, která politiku ničí. Není opravdu ne-
bezpečné mít parlament, který už rozhodl o své smrti 
a je přitom nadále nucen žít, a vládu, jež je nepolitická 

a navenek nestranická, bez rozhodovacích pravomocí 
a obvyklých nástrojů vlády, ale přesto formálně plno-
hodnotná? Není nepřijatelné ono všeobecné politické 
znejistění a znechucení, principiální nerozumění ústa-
vě (kdo, kdy a jak může rozhodovat o volbách) a po-
litický chaos v době, která vyžaduje závažná politická 
rozhodnutí? Politika se rozpadla – jak to, že nám to 
nevadí, jak to, že občané nepožadují či přímo nezjed-
nají rychlou nápravu situace?

Opouštění politiky

Příčinou současného stavu je postupné opouštění po-
litiky českou společností. To zní jistě podivně: copak 
může nějaká společnost politiku opravdu opustit? Sa-
mozřejmě, že tak nemůže učinit doslova, ale může ve 
své mentalitě postupně omezovat porozumění pro po-
litiku, může vytvořit politice velmi úzký prostor, jež je 
navíc ohraničen negativními emocemi. Politika se tak 
stává něčím, na co jsou sice kladeny společností vy-
soké abstraktní požadavky, ale co je současně považo-
váno za nízké a zkažené. O tomto postoji společnosti 
nepřímo svědčí řada výsledků průzkumů sledujících 
dlouhodobě v evropském srovnání např. podporu po-
litických institucí, autoritu držitelů úřadů, stupně dů-
věry nebo také postavení politiků na škále sledující 
prestižnost nebo důvěryhodnost jednotlivých profesí; 
stejně tak to nepřímo dokládá např. počet členů poli-
tických stran vztažený k počtu občanů s volebním prá-
vem, který je České republice velmi nízký.7 Vcelku se 
ukazuje, že česká společnost – i z důvodů hlubších his-
torických podmínek svého utváření, jež vedly k osla-
bení hierarchických (autoritativních) a tradičně hod-
notových struktur – vykazuje vysoký stupeň odklonu 
od institucionalizované politiky, přičemž ovšem právě 
dobré politické instituce jsou předpokladem kvalitní-
ho politického života, na nějž jsou u nás v normativ-
ní rovině (jak má stát vypadat, co mají politici dělat, 
jak má vypadat služba veřejnosti) naopak kladeny vy-
soké nároky. 

Vzniká zde rozpor mezi vysoce abstraktními ná-
roky na výkon politiky a velmi nízkou podporou ná-
strojů, jež mohou tyto nároky naplnit. Jinými slovy: 
kupříkladu bez politických stran, resp. sdružení arti-
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kulujících a agregujících politické zájmy a přenáše-
jících je na základě volebního střetu do politického 
života, prakticky nemůže existovat demokracie. Poli-
tické strany nejsou nástroj státu ani jen politiků, jde 
o instituce společnosti a sloužící společnosti, jedná 
se o dobrovolná sdružení občanů, jejichž existence 
a kvalita je bytostně v jejich zájmu. Distance občanů 
od politických stran není výrazem zvyšující se kvality 
občanské společnosti (vždyť politické strany jsou její 
součástí a jejím nejúčinnějším výdobytkem), ale spíše 
projevem nedostatku porozumění a zájmu o veřejné 
věci a snižující se odpovědnosti společnosti za utváře-
ní politického života. Politika je sice povolání, ale ve 
chvíli, kdy společnost připustí, aby byla politika na 
národní úrovni ovládána pouze omezenou skupinou 
lidí, kteří mají politiku celoživotně za jediné „povolá-
ní“, pak riskuje přinejmenším velké problémy s kvali-
tou politických institucí a procesů, v horším případě 
i oslabení demokracie. 

Česká společnost postupně směřuje k tomu, aby 
politika přestala být přirozenou součástí společen-
ského života a stala se v mnoha svých projevech od 
společnosti izolovaným prostorem, v němž dominují 
speci�cké zájmy, který je vystaven silnému tlaku nej-
různějších typů organizovaných zájmů, ale současně 
není dostatečně regulován klíčovým demokratickým 
nástrojem, totiž soutěží ideových koncepcí reprezento-
vaných sdružením občanů a stále opakovaným střetem 
na zlomech ideově de�novaných zobecněných zájmů 
(vnitrostranická a mezistranická soutěž). Demokracie 
je u nás v mnoha svých projevech velmi silná, ale má 
jednu podstatnou a stále zřetelnější slabost: občané 
ztrácejí zájem o institucionalizovanou politiku, bez 
níž – jak víme – nemohou dobře trvale fungovat ani 
jiné, spíše podpůrné nástroje politické participace. 

Kromě hlubších historických příčin oslabené důvě-
ry v demokratické instituce a autority je zde ještě jedna 
související příčina. Je jí dlouhodobý odklon nejrůzněj-
ších typů elit od institucionalizované politické aktivity. 
Elita dala od politiky postupně ruce pryč a stále více ji 
přenechává lidem, pro něž je politika nikoliv službou 
veřejnosti a možností prosadit vlastní ideové koncepce 
v rámci společnosti, ale pouze prostorem, v němž díky 
jeho speci�ckým pravidlům mohou získat více moci, 

prestiže, vlivu a prostředků, než by s ohledem na své 
kompetence a předpoklady mohli dokázat v jiných 
standardizovaných profesích. Tento proces je dobře 
patrný až v posledních letech, i když jeho počátky lze 
zpětně pozorovat zřejmě už na konci devadesátých let. 
Do té doby se z mnoha důvodů část společenské eli-
ty poměrně aktivně podílela na činnosti politických 
stran a politickém životě vůbec. Jde ovšem o začarova-
ný kruh: ztrátou zájmu intelektuální, kulturní a pod-
nikatelské elity o aktivní politiku se v ní vytváří větší 
prostor pro to, aby v rámci soutěže uspěli méně kom-
petentní lidé. Čím více jich tam je, tím se celkové pro-
středí zhoršuje a tím se znovu stává méně atraktivním 
pro lidi, kteří bez problému uspějí jinde.8 Krom toho 
mnoho kvalitních politiků, kteří zůstávají nebo nově 
přicházejí do politiky, se přizpůsobuje nebo je zlomeno 
zhoršujícím se prostředím, což vede k výsledku, jaký 
známe a jaký si postupně stále více lidí začíná uvědo-
movat, aniž by ovšem domýšleli příčiny a souvislosti 
tohoto vývoje. 

Politika má samozřejmě mnoho úrovní a podob, 
proto není snadné hovořit o politice jako celku. Je 
zřejmé, že v politických stranách se angažuje řada lidí, 
kteří nechápou politiku jen jako dobrý způsob obživy, 
stejně tak je zřejmé, že od komunální až po evropskou 
politiku je mnoho držitelů mandátů, kteří v politice 
působí proto, aby prosadili svoje představy o dobrém 
životě a správném uspořádání společnosti. 

Podstatná je však celková tendence a stav národní 
politické roviny, jež je z mnoha důvodů klíčovou po-
litickou arénou. Myslím, že nikdo, kdo už není zce-
la otupělý, zkorumpovaný nebo nechápající, nemůže 
pochybovat o tom, že zde není něco v pořádku. To, že 
obecně převládá pocit znechucení politikou a politiky, 
je však věc, kterou musíme připočíst tomu, jak spo-
lečnost politiku pojímá, jak ji ponechala „samu sobě“ 
a jak ji postupně opouští v čele se svou elitou.

Důsledky a východiska

Procesy, které v české politice pobíhají, se navenek 
projevily vládní, politickou a ústavní krizí. Mnohem 
závažnější je však to, co se odehrává pod povrchem. 
Moderní politika byla vždy ovlivňována a vlastně 



8 Kontexty 1/2010 9Texty

formována nejen abstraktními ideovými koncepty 
o dobrém uspořádání společnosti, ale také konkrétní-
mi ekonomickými, sociálními a dalšími zájmy, které 
usilovaly o své prosazení. Účinným korektivem těchto 
parciálních zájmů, zárukou, že budou působit, ale ne-
získají rozhodující vliv, bylo vždy právě to, že politika 
byla dominantně utvářena na základě ideového stře-
tu. Ideové koncepty vznikají nepochybně často také 
z konkrétních zájmů, ale nelze je na ně zúžit, navíc 
nabízejí komplexnější pohled na společnost, a to po-
hled, jenž vychází z nějakých hodnotových východi-
sek. Jedině to umožňuje vytvářet společnost jako dob-
ré místo pro život. Pokud nastane situace, že politika 
bude určována jen (zdůrazňuji jen, protože jinak je je-
jich vliv důležitý) kupříkladu silnými ekonomickými 
zájmy, pak se zákonitě musíme brzy dostat do kritické 
situace, protože jednotlivé organizované zájmy obrátí 
politické rozhodování ve svůj prospěch, a tím nako-
nec prodraží chod státu a omezí jeho funkčnost. Pro 
střet silných ekonomických zájmů je určen trh, který 
má být regulován nebo deregulován (nebo ponechán 
sám sobě) prostřednictvím politiky, ale nemá nastat 
situace, že střet ekonomických zájmů využívá slabou 
politiku k vytvoření quasi trhu, na němž se politický-
mi prostředky určují ekonomické ztráty a zisky jed-
notlivých subjektů. Protože tato situace u nás nastává, 
vzniká pochopitelně pocit všeobecně zkorumpované-
ho prostředí. Velice varující je v tomto směru vývoj 
v některých politických stranách, jejichž části už jsou 
ovládány především silnými ekonomickými hráči, což 
nakonec veřejně přiznávají i jejich předsedové. 

Nevím, nakolik byl tento výklad srozumitelný, ale 
podstata problému je velmi jednoduchá. Pokud vám 
vadí současná politická situace, máte pocit, že není 
koho volit, připadá vám, že volby nic nerozhodují, 
máte dojem, že zákony směřují stále k horšímu vý-
sledku, máte pocit vzmáhající se korupce a celkového 
politického úpadku, pak určitě není rozumné spoléhat 
na to, že to vyřeší odněkud se vynořivší zázrační poli-
tici, kritická média nebo kdokoliv jiný. Jedinou cestou 
je to, že se bude více lidí nejen zajímat o politiku, ale 
bude ji také připraveno aktivně realizovat. A jedinou 
opravdu účinnou cestou je využití klasických institucí 
demokracie. Občanská společnost může být jakkoli se-

bevědomá a široká, ale nemá-li dobře rozvinut systém 
politických stran jako nejtradičnější nástroj zprostřed-
kování zájmů a nepečuje-li o dobré instituce, pak stej-
ně nedokáže dostatečně ovlivnit kvalitu politiky. 

Sotva by mě před lety napadlo, že budu někdy po-
ciťovat jako nutné vyzývat k většímu zájmu občanů 
o politiku, k péči o kvalitu demokratických institucí 
a dokonce k tomu, aby se občané více aktivně zapojili 
do politiky. Nicméně kontinuálně se po celé jedno de-
setiletí zhoršující politická situace nezbytně vyžaduje 
učinit kroky, kterých bez „návratu“ české společnosti 
k politice nelze dosáhnout: přinejmenším úpravu vo-
lebního systému, který by umožnil vytvářet stabilnější 
politické vlády, tlak na politické strany, aby se opět sta-
ly skupinami sdružujícími občany především na zákla-
dě společných ideových představ o dobrém uspořádání 
společnosti a oslabení prokorupčního prostředí novým 
důrazem na hodnotová východiska politiky. Pracovat, 
věnovat se podnikání, bádání, vlastním aktivitám je 
možné jen tehdy, pokud pro to existují dobré podmín-
ky. Ty vytváří především politika. Opustit ji znamená 
ohrozit svět, v němž se dá slušně žít. 

Poznámky
1 Jan Fischer byl předsedou vlády jmenován 9. dubna 2009, 

vláda byla prezidentem jmenována 8. května 2009. Podle 
prohlášení politických stran, jež umožnily její vznik, měla mít 
časově i kompetenčně omezený mandát. Další události, o nichž 
zde hovořím, však tuto situaci částečně změnily. 

2 Tento princip není porušen tím, že v praxi se setkáváme 
s vládami koaličními nebo menšinovými. Zastupitelská 
demokracie předpokládá, že je na reprezentantech jednotlivých 
politických stran, aby nalezli způsob, jak na základě poskytnuté 
legitimity vytvořit vhodnou vládu. Její souvislost s politickými 
koncepcemi, jež se utkaly ve volbách, však musí být zřejmá. 
Proto se např. v dějinách politických systémů evropských 
zemí jen zřídka setkáváme s nestranickými členy vlády nebo 
dokonce vládou celou. Výjimkou je Itálie v polovině 90. let, kdy 
kabinety Carla A. Ciampiho (1993–94) a především Lamberta 
Diniho (1995–96) byly tvořeny nestraníky. Tato situace je však 
považována za mimořádnou výjimku a výraz hluboké krize 
italského politického systému. Srov. Ismayr. W. (1997): „Die 
politischen Systeme Westeuropas im Vergleich.“ In: Ismayr. W.: 
Die politischen Systeme Westeuropas. Opladen: Leske+Budrich, 
s. 21. 

3 Je zřejmé, že ve volbách jde především o výběr koncepce, s níž 
bude země spravována, nikoliv nezbytně o osoby, i když předseda 
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vlády by měl vždy projít volbami. Tento princip je v některých 
systémech uplatňován tak důsledně, že všichni členové vlády 
musejí být poslanci (např. ve Velké Británii, v Irsku a na Maltě). 

4 Fiala, P. (2009): „Politika, jaká nemá být.“ Kontexty, 3/2009, 
s. 3–12.

5 Samozřejmě právní zdůvodnění zrušení ústavního zákona 
č. 195/2009 Sb. je jiné, pracuje mj. s argumentací založenou na 
tom, že obsah přijatého předpisu nebyl obecné povahy apod. 

6 Jsem si dobře vědom všech posunů, k nimž ve vnímání 
role institucí v demokratických zemích došlo, a také narůstající 
politické moci ústavního soudnictví, jež je mj. důsledkem 
selhávání politiky. Nicméně tvrdím, že demokracie nebude 
fungovat, nebudeme-li ošetřovat principy, na nichž vznikla. 
Klíčovým principem zastupitelské demokracie je rozhodování 
lidu prostřednictvím voleb, tento princip je důležitější než 
cokoliv, co je kodi�kováno v ústavě nebo kdekoliv jinde. Chce-li 
lid uskutečnit z rozhodnutí svých zástupců volby, má k tomu 
svrchované právo a nemělo by být nic a nikdo, kdo by mu 

v tom měl bránit. Jsem si vědom extrémnosti tohoto stanoviska 
v dnešní právní a politické debatě, ale jestli něco dnes demokracie 
postrádá, tak je to obhajoba hodnot, jež ji utvářely. Demokracie 
musí mít svoji „ideologii“, jíž prosazuje a jejímž prostřednictvím 
se udržuje, moje tvrzení je její součástí. 

7 Zajímavé je, že podle řady průzkumů se i takto dlouhodobě 
nízký zájem o politiku ještě snižuje. Průzkumy, které ukazují, 
že politika v různých chvílích nezajímá až 60 % občanů nebo že 
parlament se těší např. 4% důvěře, jsou alarmující. 

8 Politika a politici jsou u nás vzhledem k stavu politické 
kultury vystaveni velké míře veřejné kontroly, mají řadu 
viditelných omezení apod. – vše vychází, aniž si to často 
uvědomujeme, z apriorní nedůvěry k politickému jednání. Tento 
přístup společnosti k politice ji ovšem nemůže vylepšit. 

Petr Fiala, politolog a historik, rektor Masarykovy univerzi-
ty, zabývá se srovnávací a evropskou politikou.
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S komunismem polemizujeme vesměs odkazy na 
brutální zkušenosti pronásledovaných jedinců i sku-
pin obyvatelstva. Hlavně si připomínáme příběhy 
politických vězňů. Za dvacet let se už také vyvinula 
určitá stylistická schémata, jež by bylo možno analy-
zovat. Polemika, založená především na citových ape-
lech, uspokojuje zejména pamětníky. Ti pociťují za-
dostiučinění, že jejich zážitkům se dostává mediální-
ho zhodnocení a tím konečně i veřejného uznání. Ale 
mladší lidé jsou ve složitější situaci a exaltovaným po-
dáním jednotlivin bývají od tématu komunismu spí-
še odpuzováni. 

Skutečný vliv komunistické minulosti mezi námi je 
ovšem také patrný. Hodně z nás dodnes smýšlí v pod-
statě marxisticky, aniž o tom ví. Týká se to všech, kteří 
považují v osobním životě i v provozu státu za podstat-
nou „materiální základnu“ a „výrobní vztahy“. Kul-
turu života a lidské vztahy vnímají tito neuvědomělí 
marxisté-leninisté jako něco druhotného, tedy jako 
„ideovou nadstavbu“, poněkud pomíjivou a tudíž 
méně závažnou část společenské reality, do níž snad 
ani nestojí za to investovat. Takto marxisticky uvě-
domělí jsou někteří lídři veřejné scény i lidé údajně 
prostí. Možná je to právě znepokojivá psychická, ba 
duchovní závislost na schématech dialektického ma-
terialismu, co si vynahrazujeme efektními ohrazeními 
vůči minulému politickému systému. 

Zato ucelenou kritiku marxistického myšlení ne-
pěstujeme. Snad mimo jiné proto, že bychom museli 

analyzovat i nacionalistický kolektivismus, jako zřejmý 
předstupeň komunistického kolektivismu.

Při současných polemických způsobech zůstává 
opomíjeno, že marxismus byl původně poselstvím 
naděje, příslibem, že člověk kolektivním bojovným 
úsilím ovládne a konečně uspokojivě vyřeší svůj úděl. 
Byla to naděje špatně živených, šedivě oblečených, 
a nejen fyzicky, nýbrž především duševně unavených 
lidí. Kořeny jistě sahají až k optimismu radikálních 
osvícenců a k nacionalistické kultuře, pramenící z ná-
lad roku 1848. Sám Karel Marx byl v jistém smyslu 
„osmačtyřicátník“. Avšak zejména na psychická trau-
mata z let 1938–1945 a na poválečnou chudobu pla-
tila představa, že centralizované ekonomické usilování, 
řízené silným státem, nejrychleji obnoví pocit bezpečí 
a hmotnou prosperitu. 

Občanských svobod se naši předkové vzdali skoro 
dobrovolně, mnozí dokonce nadšeně, jako se Něm-
ci odevzdávali spontánně o patnáct, dvacet let dříve 
hitlerismu. Poukázat na tuto historickou paralelu je 
ovšem považováno za neslušné. Takže i když dnes už 
leccos víme o příčinách i následcích, jako speci�cká 
zkušenost je česká totalita dosud otevřenou otázkou, 
k níž se vracíme nutkavě, avšak nesoustavně.

Téma má též aktuální podoby. Kromě myšlenko-
vých reziduí marxismu-leninismu působí mezi námi 
i docela čerství, prorocky patetičtí kritici kapitalismu. 
Ve jménu chudých a ponížených horlí proti totali-
tě peněz. Mávají rozevírajícími se nůžkami. A skoro 

Prostor polemiky s komunismem

P Š

Významným rysem našeho veřejného života je polemika s komunismem jako s duchovní a politickou aktuali-
tou. Což nemáme po dvaceti letech od listopadu 1989 už dost nových zkušeností a dost čerstvých starostí? Upí-
ráme-li pohled při hodnocení lidí a institucí dozadu, může to znamenat, že skutečně dosud nejsme s totalitní 
minulostí mentálně vyrovnáni. Nabízí se však k úvaze ještě další možnost. Kulturní prostor, v němž se realizuje 
veřejné mínění, je dnes nepřehledně složitý a prakticky rozdrobený. Zkoumáním, ale i rituálním zaklínáním 
neblahé minulosti si vytváříme přechodnou iluzi sjednocené veřejné optiky.
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všichni tito hlasatelé údajně nutných změn opět vzý-
vají vidinu silného státu. Úředník, vybavený rozhodu-
jícími pravomocemi, by měl regulovat investice, a tedy 
hospodářskou iniciativu a prostřednictvím daní i pří-
jmy obyvatelstva. Nejen výrobní, ale i distribuční pro-
středky by směl spravedlivě spravovat jen státní aparát, 
tentokrát prodchnutý také ekologickou ideologií. 

Máme ostatně unikátní historickou příležitost. 
Můžeme si zas jednou na vlastní oči všimnout slabosti 
kolektivistických profétů. Spočívá v tom, že oni opět 
nepřemýšlejí o tom, co bude potom. Podle nich po ta-
jemném zlomu, po nastolení „spravedlivého státu“, už 
automaticky rozkvete vše zahrnující spása. Avšak právě 
v časové pasti mezi revolučním zvratem a bájnou bu-
doucností ležela a leží ložiska tragických absurdit. 

Mocný státní úředník může být sám o sobě bytost 
spravedlivá a oddaná dobrému zákonu. Nicméně dva, 
tři úředníci už vytvářejí zájmovou skupinu, která s ji-
nými soutěží o vlastní potřeby. Nejde však jen o to, že 
sociálně stabilizovaná byrokracie má své vlastní potře-
by. Byrokrat hlavně ví, že se neprosadí bez účinné po-
moci policisty. Od tohoto kamene úrazu se také v mi-
nulosti odvinula tragédie radikálně nacionalistických 
a socialistických hnutí. Úředníci, tedy funkcionáři 
strany a státu, odviseli od moci a pomoci policistů. Ti 
si ale brzy řekli, že koneckonců nejlépe zvládnou situa-
ci sami a podřídili samotné funkcionáře-úředníky po-
licejním metodám. A podrobili je také čistkám.

Na jevišti světa byla již častěji inscenována tragédie 
populismu o třech dějstvích, nadepsaných: Prorok – 
Byrokrat – Policajt. Přesto při idealistickém odhalová-
ní a pronásledování nešvarů dodnes často voláme prá-
vě po silném úředníkovi i po policajtovi. Právě v tom 
jsme stále dosti komunističtí, anebo, zaklínáme-li se 
také národem, možná i poněkud nacionálně socialis-
tičtí. Přes citové mediální polemiky s komunismem 
a nacismem zčásti stále ještě sdílíme totalitářský ideál 
co nejúčinnější výkonné moci. Nebo nás tyto vidiny 
minulosti aspoň pokoušejí. 

Je tedy naše dosavadní, často spíše sentimentální 
než pronikavá pře s totalitarismem vskutku neúčinná? 
Přesto, že dnes už leccos víme o příčinách i o násled-
cích základních omylů předků, jsme odsouzeni k omí-
lání minulosti, a třebas i k její repetici pod erbem so-

ciálního státu s lidskou tváří? Bereme například pod 
tlakem krize peníze z rukou podezřelých bankéřů. Svě-
říme-li však dohled nad �nančními trhy úředníkům 
vybaveným širokými pravomocemi, vlastně doufáme, 
že naše peněženky nejlépe zabezpečí policista. Jistěže 
on se docela rád postará… 

Prorocké vzrušení mírně kolektivistického rázu 
dává najevo reprezentativní část humanitní inteligen-
ce ještě z jiných důvodů než ze skutečné nebo údajné 
sociální citlivosti. Humanitně orientovaný a humanis-
ticky založený kritik veřejného života dnes často trpí 
pocitem, že je mu upíráno pole reálné působnosti. Ne-
boť před očima se mu rozpadl a dále rozpadá jednot-
ný veřejný prostor, který původně poskytoval kvalitní 
jeviště pro uplatnění jeho iniciativ.

Došlo k proměně optiky i akustiky veřejného pro-
storu. Individuální ani kolektivní intelektuální im-
pulsy se už ve společnosti neuplatňují tak průboj-
ným způsobem, jaký byl patrný ještě v první polovině 
20. století. Ve východní Evropě přežíval vliv nezávis-
lých kritických iniciativ v pololegální nebo ilegální 
podobě i v druhé polovině minulého století, ovšem 
za cenu politických a policejních represí. Někteří in-
telektuálové na tu dobu začínají vzpomínat s jistou 
nostalgií. 

Myšlenkové impulsy se výrazně uplatňovaly ještě na 
přelomu 80. a 90. let. V nejistotách převratného dění 
byla veřejnost velmi zvědava na to, co k problematice 
dne řekne ta či ona osobnost. Dramatické proměny 
politické scény vytvářely dobré podmínky pro vystou-
pení výrazných, nikoliv technologicky, nýbrž přede-
vším humanitně orientovaných individualit. Vnímání 
intelektuálních impulsů jistě nebylo jednotné. Lišilo se 
podle názorů a zájmů diváků a posluchačů. Ale zraky 
všech se upínaly k pomyslnému jevišti v průčelí uce-
leného hlediště. Tak se mohlo stát, že v čele české spo-
lečnosti se ocitl humanitní intelektuál Václav Havel, 
ač vlastně nedisponoval vyčíslitelnou politickou nebo 
ekonomickou podporou. Ostatně jeho tehdejší myš-
lenkové iniciativy ostře kontrastují s bezmyšlenkovi-
tostí současné politické scény. 

Bezprostředně po roce 1989 nepochybně ještě exis-
toval společný český prostor veřejného mínění. Ten se 
však od té doby rozpadl. Nebo se rozčlenil? Rozlehlý, 
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veřejně přístupný halový interiér s centrálním jevištěm 
se změnil v málo přehlednou soustavu menších sálů, sa-
lonků a pokojů. Do většiny z nich už nedolehne žádné 
jednotné poselství historické hodiny. Což není vina těch, 
kdo se ucházejí o všeobecnou pozornost. Není to ale ani 
vina těch, kdo naslouchají spíše stručnějším speciálním 
programům, utvářeným na míru jednotlivým kultur-
ním, sociálním, etnickým, geogra�ckým skupinám. 

Prorocké vidiny všenápravy se občas ještě ucházejí 
o naši pozornost napříč technicky i intelektuálně stra-
ti�kovanou společností. Zelení, rudí nebo i demokra-
tičtí vizionáři mají přirozenou ctižádost vytvořit opět 
z bohatě diferencovaného veřejného prostoru jeden 
ucelený sál. Tradičně založený humanista, (například 
pamětník iniciativ 60. let minulého století) má proto 
dojem, že ze složitého a zjevně tvrdostí oplývajícího 
světa zmizela naděje na změnu k lepšímu. Vstává ze 
židle a chce být vyslyšen. Sbírají se podpisy. Svolávají 
se protestní shromáždění. Volá se po „občanské spo-
lečnosti“. Řečníci halasí, samozřejmě nejraději z bal-
konů. V tu chvíli jsou opravdu aplaudováni. Zítra už 
nebudeme vědět, co říkali. Svobodně se vyvíjející rea-
lita jaksi předbíhá masové iniciativy a rychle je vytěs-
ňuje do minulosti. Některým prorokům lepšího příští-
ho se o to silněji nabízí pokušení osvíceného úřední-
ka, který by aspoň na chvíli vynutil uctivé zmlknutí 
příliš rozmanité konkurence. Za psacím stolem muže 
s copem se ovšem opět rýsuje temná silueta uniformy 
s pendrekem, bez něhož je pan Franc ze zámku v pod-
statě bezmocný.

Nevracíme se mentálně ani politicky zpět. Přesto 
jsme opětovně vydáváni pokušením minulosti. Hu-
manitní intelektuál se instinktivně ohlíží do časů, kdy 
lidskému mínění nevládl rozmanitý trh informací, zá-
jmů a tenzí, nýbrž jednotný národní a vlastně postát-
něný prostor veřejného mínění, nejlépe ošetřovaný mi-
nisterstvem školství a osvěty. V něm probíhaly debaty 
těšící se obecnému uznání. Děly se ovšem také tvrdé 
konkurenční střety. Zápolilo se o vliv, a tedy o moc 
nad lidským vědomím. Někdy o akutním stavu prav-
dy rozhodovaly ty osobnosti, jež se právě probojovaly 
k rozhodujícímu stolu v módní kavárně.

Ale rekonstruovat minulost už není možné, a to ne-
jen kvůli technicky diferencovanému mediálním trhu; 

s ním by si nakonec policajt dovedl poradit, jak jsme 
ostatně v minulém století viděli. Příčiny rozčlenění 
kulturního prostoru nejsou jen technické.

Podstatou tradičního typu provozu v jednotném 
kulturním prostoru, za nímž se mnozí ohlížejí s nos-
talgií, byla představa o hierarchickém charakteru ná-
rodní kultury. Základ pyramidy – podle této ideje – 
tvořila údajně spontánní lidová tvorba minulosti i pří-
tomnosti. Střední vrstvu jehlanu tvořili pilní vzdělanci 
a šiřitelé osvěty, vesměs státní zaměstnanci. Ve vyšších 
patrech svébytné národní architektury bydleli uměl-
ci a vědci celonárodního významu. V jasně osvětle-
né centrální kopuli, která už připomínala chrámový 
prostor, bylo pak instalováno reprezentativní seskupe-
ní Goethů a Šaldů rozličného formátu a trvanlivosti. 
V ideálním případě mohl být na hrot pyramidy intro-
nizován řekněme prezident-�losof. 

Teoretická idyla kultury národního státu byla 
v praxi oživována tvrdými vnitrogeneračními i mezi-
generačními zápasy o �nanční prostředky a politický 
vliv. Proto hierarchicky koncipovaný veřejný prostor 
nepodléhal skleróze, aspoň do té doby, než se vzor-
ce, za nějž vděčíme 19. století, zmocnili ve 20. století 
funkcionáři totalitních režimů.

I když se dnes někteří ohlížejí do minulosti se stes-
kem, po rozpadu „velkých příběhů“ kolektivistického 
charakteru se nelze vrátit do hierarchicky koncipo-
vaného veřejného prostoru. I význačné tvůrčí auto-
rity dneška jsou vesměs součástí tvrdě kooperativní-
ho, průmyslového, případně uměleckoprůmyslového 
provozu. Prestižní souboje osobností byly vytěsněny 
taženími vlivových agentur, jak dokazují i předvoleb-
ní kampaně. Celostátní propagandistické invaze mi-
nisterstev osvěty a informací byly vytlačeny nadnárod-
ními reklamními reji �nančně silných ekonomických 
formací.

Kdo chce rekonstruovat iluzi fungujícího jednot-
ného veřejného prostoru, uchyluje se proto k problé-
mům zděděným po minulosti. Shodujeme se rádi na 
pozdních pravdách, jež pak pro poučení mládeže zpět-
ně aplikujeme na osudy méně chytrých předků. Těší-
me se tak ještě chvilku z všeobecné shody. Na historic-
ký horizont lze promítnout jasně konturované siluety 
hrdinů i zloduchů. Zdá se, že ještě jednou dominují 
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obecně sdílené myšlenky. Ve skutečnosti jsou tu poji-
vem jen naše politicky korektní pocity. Občas se hlásí 
o slovo naděje, že by byla schůdná obnova jednotného 
veřejného prostoru pod erbem „občanské společnos-
ti“. To je ovšem dost nejasný fenomén, který se, jak se 
zdá, vynořuje nad obzor jen za akutní krize. V pokoj-
nějších údobích se nám „občanská společnost“ jaksi 
rozplývá mezi prsty. 

Hojivým lékem na tragické zkušenosti nejsou 
sjednocující propagační kampaně na téma, jak správ-
ně chápat minulost. Rozhodně lepší by byla pečlivá 
analýza myšlenkových kořenů českého totalitarismu. 
Ještě lepší by byla obecně sdílená živá důvěra v pří-

tomnost a budoucnost. Ta ovšem bude muset zrát 
ve složitých okolnostech. Podmínky výměny názo-
rů mezi lidmi jsou technicky čím dál pohodlnější. 
Vzdělanec už prakticky nemusí vytáhnout paty od 
svého PC. Duchovně nám však bude veřejný život 
připadat čím dál di�cilnější, až neurotizující. Na naše 
duše naléhají jak totalitářské pozůstatky včerejška, tak 
i obavy ze zítřejšího, ještě akusticky diferencovaněj-
šího a zároveň opět už úředně omezovaného veřejné-
ho prostoru.

Pavel Švanda je spisovatel, přednáší na Divadelní fakultě 
JAMU v Brně.
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Architektura, jaká je a jaká by měla být

Diskurz na dané téma je třeba začít otázkou, co vlastně 
je architektura. Na rozdíl např. od hudby nebo litera-
tury totiž neexistuje architektura lehká a vážná či níz-
ká a vysoká. Neplatí, že každá stavba je architekturou 
a stavba nepovedená potom architekturou špatnou. 
Pouze velmi malý segment stavění má ambici archi-
tekturou být a pouze velmi malá část tohoto segmentu 
architekturou – třeba s chybami – skutečně je. 

Čím se odlišuje architektura od stavění? Architek-
tura musí v prvé řadě obsahovat ideu. Architektura je 
postavená myšlenka. Ve druhé řadě je důležitý způsob, 
jakým je postavená. Jeho prostředky musí být archi-
tektonické. To znamená zejména vyjádření tektoniky, 
tedy zjednodušeně řečeno ustrojení k nesení břemene, 
což má paralelu i k lidskému bytí a osudu. Tektonika je 
atributem architektury. Architektura je tedy zhmotně-
nou myšlenkou, ovšem zhmotněnou způsobem, jenž 
je jí vlastní. Pokud stavba postrádá ideu nebo při je-
jím ztvárnění nebyly zvládnuty její formální a technic-
ké prostředky, pak o architekturu nejde. Jinak řečeno: 
třebaže předpokladem vzniku architektury je vyřešení 
provozních, konstrukčních a ekonomických aspektů 
zadání, pouze jejich vyřešením architektura nevznikne. 
Ta vzniká až tehdy, když způsob vyřešení těchto prak-
tických předpokladů zvládnutí stavby je veden ideou, 
která má obecnou sdělnost a která se promítá do její 
formy. Ludwig Mies van der Rohe to vyjádřil těmito 
slovy: „Dlouhá cesta od materiálů přes účel ke ztvár-
nění má jediný cíl: zavést řád do zoufalého chaosu na-
šich dní. Chceme ovšem takový řád, který každé věci 
přisoudí její místo. A chceme, aby se každé věci dostalo 
toho, co jí podle její povahy náleží. Způsob, jakým to 
učiníme, bude tak dokonalý, aby svět našich výtvorů 
začal rozkvétat zevnitř.“1

Rozdíl mezi stavěním a architekturou zajisté vzbu-
zuje otázku, jakou část stavění architektura tvoří? Vy-
jdeme-li z reality českého prostředí a Gaussovy křivky, 
pak architektura tvoří půl procenta stavební produkce. 
V roce 2007 bylo totiž v České republice zkolaudová-
no 18 770 staveb a z nich přibližně deset procent na-
vrženo architekty.2 Při mechanické aplikaci Gaussovy 
inteligenční křivky má pět procent architektů před-
poklad nezávislého tvůrčího myšlení, čemuž odpovídá 
počet 95 staveb, které by měly z oněch takřka 19 000 
být skutečnou architekturou. Tato čísla potvrzují od 
roku 2000 vydávané ročenky české architektury, do 
nichž bývá každoročně zařazeno kolem třiceti staveb, 
což s přihlédnutím k ostrým kritériím editorů a jejich 
neúplném přehledu o všech realizacích vede k před-
pokládanému množství 60–90 budov, které by mohly 
u nás být v roční stavební produkci považovány za ar-
chitekturu. Je pozoruhodné, že ono půl procento ar-
chitektury z množství veškeré stavební produkce opět 
kopíruje zastoupení velmi vysoké inteligence v popu-
laci dle Carla Friedricha Gausse.

Jaká je tedy tato architektura? Globalizace, s níž 
jsme stále silněji konfrontováni, přináší v oblasti sta-
vebních investic obrovský tlak na standardizaci staveb-
ních programů, provozních schémat, parametrů pro-
středí a současně na používání průmyslových a továr-
ně produkovaných stavebních prvků a výrobků. Tento 
tlak vyvolaný expanzí mezinárodních investorů a uži-
vatelů provází diktát mediálně šířených stylistických 
řešení. Mediální význam a život architektury začal vy-
těsňovat ten skutečný. Její obraz je stejně ne-li více dů-
ležitý jako ona sama. Investoři a uživatelé, aby se mohli 
pokládat za úspěšné a současné, požadují formální ře-
šení zprostředkovaná lesklými publikacemi, která sle-
dují i architekti, aby skrze jejich další opakování mohli 
být vnímáni na úrovni doby. 

Tři přednášky o architektuře

P P
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Ustoupení komerčnímu tlaku mediálně šířené sty-
listiky vede ke vzniku a reprodukci vyprázdněných 
klišé. Vzepření se mu s cílem sám trend určovat zase 
vede k nutnosti neustálého vytváření extravagancí, kte-
ré dnes svojí nevídaností vzrušují a zítra obtěžují. Oba 
přístupy pak ve své podstatě chápou architekturu jako 
módu, což ji ničí. 

Jaká by tedy architektura měla být? Při hledání 
odpovědi je třeba mít na zřeteli úvodní rozlišení sta-
veb na architekturu a stavění, třebaže takové dělení 
pro jejich uživatele nemá praktického smyslu. Avšak 
pro vlastní stavby beze smyslu není. To proto, že ur-
čitá radikálnost, která je důležitá pro život architek-
tury, tedy onoho půl procenta staveb, působí naopak 
zhoubně na zbývajících 99,5 procent výstavby, proto-
že ničí společnou základnu stavění jako řemesla usta-
veného tradicí. 

Rozlišujeme-li tedy stavění a architekturu, zkus-
me nejprve určit současný imperativ prvého. Dle 
mého soudu je jím usilování o udržitelný rozvoj na-
šeho hmotného prostředí. Obecně nezpochybňova-
né ale ani nikterak zvlášť nenaplňované teze o kom-
paktnosti sídel, nepustošení krajiny a přiměřenosti 
dopravních systémů lze přitom ve způsobu stavění 
sledovat v pozornosti věnované zejména hospodaření 
s vodou a energií. Dešťovou vodu je možné vsakovat 
v místě jejího spadu. Tak se nejenom snižuje riziko 
povodní, ale i rozsah, a tedy náklady kanalizačních 
systémů. Vsak a zpomalení odtoku dešťových vod 

jsou přitom v zahraničí běžná řešení. Je však třeba 
s nimi pracovat již při tvorbě urbanistického kon-
ceptu zástavby i koncepce konkrétních budov. Pruhy 
trávníků podél komunikací i mezi sousedními řada-
mi stání na parkovištích ovlivní pro�l ulic a velikost 
parkovišť. Plochu, a tedy délku komunikací je tře-
ba minimalizovat již v úvodních schématech. Stejná 
hustota zástavby, a tedy vytěženost území může být 
dopravně obsloužena různým rozsahem komunika-
cí, což má opět vliv na její uspořádání a tvar. Např. 
v USA je toto hledisko velmi sledováno a ovlivňuje 
formu urbánní textury. Analogickým apelem na zdra-
vý rozum lze za nutný standard považovat oddělený 
systém dešťové a splaškové kanalizace i oddělené roz-
vody pitné a užitkové vody. Tato řešení byla v našich 
městech, zejména těch, která v 19. století měla ně-
meckou správu, zcela běžná. Stále se nám tedy v tom-
to ohledu nedaří dosáhnout stavu obvyklého pro naše 
pradědečky. Odtok dešťových vod lze zpomalit či sní-
žit i realizací zelených střech, jejíž extenzivní varianta 
podstatně nezvyšuje investiční náklady budovy, zato 
však zvyšuje pohodu jejího prostředí. Stejně tak ener-
getické příkony budov lze snížit jejich vhodnou orien-
tací ke slunci, vhodným návrhem – zvláště materiá-
lovým – pláště a užitím úsporných chladicích systé-
mů. Provozně i investičně nejúspornější a v Evropě 
běžně užívané technologie, tedy chlazení betonové-
ho jádra a chladicí trámy, se u nás v podstatě vůbec 
nepoužívají. 

Ekologie a udržitelný rozvoj by tedy měly určovat 
naše stavění. Jaká by však měla být naše architektura? 
Odpověď na tuto otázku je překvapivě snadná. Archi-
tektura by měla být jednoduchá. Obsahovat tedy oba 
základy tohoto slova: jednotu i ducha. A dále, řečeno 
s Ivanem Reimannem, „je nutné vědět, že přestože je 
smyslem stavění vytvářet stavby s určitým účelem, kte-
rý je věcí každodenního užívání, architektura vznikne 
pouze tehdy, když se budově podaří získat formu, kte-
rá je emancipovaná od pragmatických daností účelu, 
a tedy zadání, která je překračuje, kde prostřednictvím 
své formy získává stavba platnost, dává svému místu 
smysl a určení, jež jsou na pragmatismu jejího účelu 
nezávislé. Ona obecná platnost či srozumitelnost za-
kládá trvalý význam stavby.“3

Petr Pelčák, Technologický park Švédské šance, 
Brno, 2008, 1:2000
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Petr Pelčák, Technologický park Švédské šance, Brno, 2008
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Petr Pelčák, soutěžní návrh na Muzeum Velké Moravy a Archeologickou stanici ČSAV, Mikulčice, 2009
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Petr Pelčák, soutěžní návrh na Krajské kulturní centrum, Zlín, 2009
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Petr Pelčák, soutěžní návrh na Západočeskou galerii, Plzeň, 2009
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Jak před časem připomněl Friedrich Achleitner4 
rakouským historikům architektury, zřejmě by posta-
čovalo, kdyby architektura dnes naplňovala tytéž po-
žadavky, které na ni kladl před 2000 lety Vitruvius, 
v jednotě jejich tří složek �rmitas, utilitas a venustas, 
totiž pevnosti, účelu a půvabu. A ona forma, kterou 
stavba získá svou obecnou a trvalou platnost, by měla 
naplňovat Vitruviovy předpoklady půvabu, které dělí 
do šestí kategorií, a to ordinatio (poměry velikostí), 
dispositio (náležité sestavení prvků), eurythmia (pů-
vabný vzhled), symmetria (soulad vycházející z článků 
stavby), dekor (bezchybné vzezření, otázka přiměřenos-
ti formy a obsahu) a distributio (přiměřené rozložení 
materiálu). Za situace, kdy požadavky �rmitas i utili-
tas, tedy konstrukce a provozu se vesměs daří při vzni-
ku staveb zvládat, je zřejmé, že po architektuře musíme 
spolu s Vitruviem požadovat i naplnění venustas – ar-
chitektura tedy musí být půvabná. 

Skutečný, opravdový půvab však je vlastností stálou 
a rozhodně ne křečovitou. Půvab není tvořen módou 
a není dán ošacením a jeho převleky. Ošacení lze stří-
dat dle nálad, ale architektura nemůže být náladová. 
Architektura může vytvářet pevné a stálé jeviště éte-
rického a proměnlivého světa módy, ale nemůže být 
jeho součástí.

Architektura by tedy měla přenést svůj zájem z ne-
osobního a nestálého světa médií a módy zpět k Vit-
ruviovým skladebným kamenům půvabu a z nich roz-
vážně, namáhavě, a tedy s perspektivou stálosti budo-
vat svou stavbu. Architektura by měla být pomalá.

Má-li tedy architektura sestoupit z povrchnosti své-
ho mediálního života zpět do života skutečného, do 
své konkrétnosti, materiality, hmotnosti a do svého 
místa, pak je třeba si znovu osvojit odvěká a neměnná 
pravidla, z nichž vyrůstá skutečný půvab architektury. 
Otázkou však je, zda současný tlak na minimalizaci 
ceny projektu a tedy ve svém důsledku času, který mu 
architekt může věnovat, umožňuje se zadáním sku-
tečně hluboce zabývat a řešit časově náročné formální 
otázky stavby. 

Situace v České republice je přitom v této oblasti 
mnohem horší než v západní Evropě, což je také dů-
vodem bezvýznamnosti naší architektury v meziná-
rodním kontextu. V závěru své legendární knihy Mo-

derní architektura. Kritické dějiny Kenneth Frampton 
rozvádí, že kulturní význam zemí v oblasti natolik svá-
zané s penězi, jako je architektura, není totožný s jejich 
hospodářským významem. Dokládá, že čtyřem zemím, 
v nichž architektura vzniká dlouhodobě v mimořádné 
kvalitě, totiž Finsku, Francii, Španělsku a Japonsku, 
je společný zájem a péče státu o vznik stavební kultu-
ry. „Dobrá architektura vychází stejně tak z architekta 
jako z osvíceného klienta a tento princip platí pro jed-
notlivce i pro národní státy. Ať tak či onak, veškerá ar-
chitektonická produkce…“ těchto čtyř zemí „…se do 
značné míry opírá o federální, městskou či společen-
skou záštitu, doplněnou různými druhy institucionál-
ní a soukromé podpory. Bez odpovídající záštity nelze 
dosáhnout kvalitní úrovně celkové produkce, ani tuto 
úroveň udržet, protože výstavba je veřejným uměním, 
které vyžaduje velkou angažovanost společnosti, stejně 
jako vysokou úroveň investic a vhodné stavební kapa-
city řemeslnické i průmyslové výroby.“5 

Česká republika však nejeví o vznik architektury 
žádný zájem. Státní zakázky, které jsou v západní Evro-
pě standardně zadávány skrze instituci architektonické 
soutěže, jsou u nás zadávány téměř výhradně soutěží 
obchodní, v níž jediným kritériem je cena projektu. 
Hloupý projekt, na jehož ceně stát může ušetřit nejvý-
še miliony, ho ve svém důsledku připraví o desítky až 
stovky milionů v nákladech na stavbu a posléze provoz 
objektu. Zatímco předpokladem pro udělení státního 
souhlasu k projektovým pracem je v okolní západní 
Evropě architektonické vzdělání, u nás mohou běžně 
projektovat i inženýři, kteří o architektuře na školách 
nic neslyšeli. 

Tyto skutečnosti ilustruje srovnání se sousedním 
Rakouskem, zemí podobné velikosti, klimatu i kul-
turní tradice. Zatímco u nás je přibližně 3 200 autori-
zovaných architektů a 15 600 autorizovaných staveb-
ních inženýrů, v Rakousku je 2 750 autorizovaných 
architektů a 4 200 autorizovaných inženýrů. Ti však 
jsou autorizováni jako odborní konzultanti – specia-
listé v oboru statika či technické zařízení budov, a tedy 
bez oprávnění pozemní stavby navrhovat. V roce 2007 
bylo v Rakousku vypsáno 85 spolkovou komorou re-
gistrovaných architektonických soutěží, v České re-
publice 14, z nichž přibližně pouze polovina se vzta-



18 Kontexty 1/2010 19Texty

hovala k návrhu konkrétní stavby nebo urbanistické-
ho řešení.6

Rakouské – jako obecně všechny velké západo-
evropské deníky – také pravidelně jednou týdně na 
svých kulturních stránkách přinášejí velkou recenzi 
soudobého architektonického díla. Veřejnost je tedy 
se současnou architekturou seznámena ve stejné čet-
nosti, rozsahu a kvalitě jako se současným literárním, 
dramatickým či výtvarným uměním. Naproti tomu 
česká média referují o architektuře naprosto nahodile, 
okrajově a nekvali�kovaně. České deníky pokládají za 
zbytečné utrácet peníze za angažmá odborného archi-
tektonického kritika, a proto v naší zemi architekto-
nická kritika jako jeden z předpokladů kvalitní archi-
tektury neexistuje. 

Zajisté stále platí, že architektura je obrazem spo-
lečnosti a že každá společnost má architekturu tako-
vou, jakou ji mít chce a jakou si zaslouží. Řečeno slo-
vy jednoho z největších architektů současnosti, Rafaela 
Monea: „Architektura možná více než jiné lidské čin-
nosti má schopnost rozvádět širší diskuzi o tom, jaké 
věci vlastně jsou. Měli bychom zkusit rozumět sami 
sobě i způsobům, jakým jsou tato přání, tužby a myš-
lenky přeloženy do architektury.“7

Poznámky: 
1 Ludwig Mies van der Rohe: Stavění, Praha 2000, s. 69.
2 Jan Šépka: „Kam se nám ztratila architektura“, in: Česká 

architektura 2006–2007, Praha 2008, s. 9–23.
3 Ivan Reimann: Öffentliche Bauten und Öffentlicher Raum. 

Grundlagen. Manuskript, Berlin – Dresden 2003.
4 Friedrich Achleitner: „Možnosti posuzování architektury aneb 

O nemožnosti mluvit o architektuře“, in: Petr Kratochvíl (ed.): 
O smyslu a interpretaci architektury, Praha 2005, s. 134–136.

5 Kenneth Frampton: Moderní architektura. Kritické dějiny, 
Praha 2004, s. 383.

6 Dle údajů poskytnutých ČKA a Bundeskammer der 
Architekten und Ingenierkonsulenten.

7 Rafael Moneo: „ree Step Interview“, in: Rafael Moneo 
1967–2004. Imperative Anthology, El Croquis 20+64+98, Madrid 
2004, s. 13–55.

Snesitelná tíže architektury

Název mého vystoupení není parafrází názvu patrně 
nejznámějšího románu Milana Kundery jenom pro-
to, že dům, kde spisovatel vyrůstal, je vzdálen asi deset 
minut chůze od domu, kde bydlím. Nezvolil jsem ho 
tedy pouze proto, abych takto rychle a jednoduše uve-
dl jednu z referencí města, kde žiji a pracuji a jež je dě-
jištěm Kunderových povídek ze souboru Směšné lásky. 
Název uvozující dnešní představení mé práce má totiž 
být také odkazem k jednomu ze základních problémů 
současné architektury. Alespoň tak, jak já ho vidím.

Současná architektura se totiž odhmotňuje. Toto 
odhmotňování má zejména tři zdroje původu. Jed-
ním jsou stavební technologie a stavební fyzika. Bu-
dovy jsou stále méně stavěny a stále více montovány. 
Potřeba minimalizovat tepelné mosty vede k odtrže-
ní fasády od nosné konstrukce. Konstrukce stavby je 
obalována izolačním pláštěm, který z důvodů snadné-
ho transportu, manipulace, montáže musí být lehký 
a tedy i tenký. 

Druhým důvodem odhmotnění architektury je 
ideologie naší společnosti. Společenské procesy – ze-
jména rozhodovací a správní – mají být transparentní, 
mají být pod veřejnou kontrolou. Tato transparence 
je tedy znakem demokratické společnosti a jako tako-
vá se stala i estetickým tématem jejích staveb. Je však 
současně zajímavé, že za transparentními, skleněnými 
plášti těchto staveb a v jejich otevřených, skleněnými 

Petr Pelčák, soutěžní návrh na Muzeum Velké Moravy 
a Archeologickou stanici ČSAV, Mikulčice, 2009, 1:1000
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příčkami dělených interiérech se tak daří různému 
druhu falšování a přetvářky, které nás nechaly nepři-
pravené na současnou ekonomickou krizi, ba možná 
ji i způsobily. 

V neposlední řadě je odhmotnění dnešní architek-
tury věcí čistě formální. Stavba se v moderní době, je-
jímž příkazem je stálá inovace a změna, stala předmě-
tem designu podobně jako spotřební předměty. Mar-
keting a branding potřebuje přitáhnout dráždivostí, 
a proto je nutné neustále nově tvarovat plášť stavby, 
která však uvnitř zůstává stále stejná, naplňující stále 
a všude stejné požadavky na standardní prostředí kla-
dené mezinárodními uživateli a investory. A tak je tře-
ba mít lehký, tenký a na stavbě nezávislý plášť, který 
lze extravagantně tvarovat, dnes tak a zítra jinak. Avšak 
uvnitř např. administrativní stavby je nutné mít za kaž-
dých okolností půdorysnou modulaci 1,35 m, hloub-
ku kanceláří 5,40 m, jejich výšku 2,7 m, šířku chodeb 
1,65 m, základní nosný modul konstrukce 8,10 m pro 
umožnění obousměrné orientace podzemních parko-
višť, teplotu vzduchu maximálně 26 ºC, poměr pro-
najatelné plochy vůči ploše hrubé alespoň 87 %, cel-
kovou plošnou výměru budovy 6 000 m2 a plochu jed-
noho podlaží pak přibližně 800 m2, dělenou do čtyř 
samostatných úseků navázaných na jedno vertikální 
komunikační jádro se dvěma výtahy. Architekt sváza-
ný těmito stále a všude se donekonečna opakovanými 
požadavky se „odváže“ alespoň na plášti stavby, který 
však musí být tenký a lehký, aby šel svobodně tvarovat. 
Tuto naprosto formalistní tvář staveb potom soudobá 
architektura so�stikovaně vysvětluje ekologií a sociál-
ním pokrokem, protože jenom lehké a nehmotné stav-
by je možné vyrábět lacině, tedy všem dostupně, a ne-
zatěžovat jejich vahou životní prostředí. Je otázkou, 
zda mnohé z těchto na první pohled racionálních a lo-
gických důvodů, které určují charakter a tvář dnešní 
odhmotněné a transparentní architektury, nejsou stej-
ného rodu jako ty, pro něž byl po dlouhá léta Bernard 
Madoff považován za ikonu Wall Streetu. 

Ať již však máme vztah k odhmotnění současné ar-
chitektury jakýkoliv, můžeme stěží popřít, že jejím dů-
sledkem je silné oslabení základních výrazových vlast-
ností architektury, totiž její tělesnosti, plastičnosti, ma-
teriality a v neposlední řadě tektoniky, tohoto jejího 

atributu. To proto, že bez tíže, bez břemene tektoni-
ka ztrácí svůj smysl. Z důvodů, které jsem uvedl výše 
a které lze označit za ekonomické, ideologické a este-
tické, je pro naši společnost a naši dobu tíže architek-
tury nesnesitelná (a s ní i její monumentalita včetně 
svého základního projevu – symetrie). 

Jsem z rodu architektů, kteří takovou situaci ne-
chtějí pasivně přijmout a svou prací šířit a potvrzovat. 
Obávám se totiž, že bez určité tíže nemá architektura 
smysl, podobně jako život, i když nás reklama a mas-
média na každém kroku přesvědčují o opaku. A pro-
tože patřím k architektům, které baví stavět, pokouším 
se hledat ve své práci onu snesitelnou tíži architektury. 
Snesitelnou tak, aby si na jedné straně mohla najít své 
investory, své uživatele a na straně druhé aby mohla 
jejím prostřednictvím usilovat o vlastnosti, které jsou 
pro mne klíčové, jako již zmíněná tělesnost, materia-
lita, tektonika, a skrze ně se zase pokoušela určit kul-
turní význam svého místa i pokračovat v tradici stavě-
ní jako stavění. 

Z dosud řečeného a z pohledu na moji práci lze na-
být dojmu, že problémy dnešní architektury spatřuji 
v rovině estetické a že i mé uvažování o architektuře 
se zaobírá její estetikou a formou. Není tomu tak, a to 
zejména proto, že vidím estetiku a etiku architektury 
stát bok po boku. Nemyslím si totiž, že architektura je 
uměním, protože moderní umění v moderní době plní 
poněkud schizofrenní imperativ permanentní kritiky 
společnosti a doby, neustále nás znervózňuje, zásobu-
je pochybnostmi o sobě samých, neustále boří tradice, 
vychyluje dosavadní pravidla, měřítka, jistoty. Naproti 
tomu architektura nám má umožňovat – alespoň dle 
mého soudu – uchopovat svět, orientovat se v něm, 
najít v něm své místo, rozumět mu, žít v něm. Archi-
tektura má také pomáhat vytvářet společenství a obec, 
bez nichž naše existence nemá smysl. Musí proto logic-
ky pracovat se známým a líbivým – dle Vitruvia s venu-
stas, čili s půvabem. Architektura musí posilovat tradi-
ce, budovat a upevňovat naše jistoty. 

Tektonika architektury je v mém pohledu odrazem 
lidského osudu, unesení jeho tíže a břemene. Plasticita 
a materialita architektury zdůrazňuje její tělesnost, její 
opravdovost v našem stále více virtuálním životě a svě-
tě. A její opravdovost a ustrojení její tělesnosti mohou 
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dát kulturní význam jejímu místu. A tak ho polidštit. 
Protože zastavěná místa, která nejsou architekturou, 
a těch je drtivá většina, jsou pouhou devastací naší 
země a našeho bytí. Proto hledání snesitelné tíže ar-
chitektury pokládám za imperativ etický. 

Proč dnes architekt nespolupracuje 
s výtvarným umělcem

Díla výtvarného umění byla vždy nedílnou a samo-
zřejmou součástí evropské architektury. Od řecké an-
tiky, která sloupy chrámu proměnila v ženské �gury, 
aby metafora heroičnosti byla srozumitelná a stále pří-
tomná, až po secesi, která lucernu na schodišti měst-
ského činžáku tvarovala do podoby ženské �gury ne-
soucí elektrické světlo, která již není metaforou, ný-
brž mnohoznačným symbolem, jenž kromě pokroku 
či modernosti může svými ladnými křivkami zpřítom-
ňovat i méně ideová témata. 

Třebaže známe v historii architektury řadu skvě-
lých tvůrců, kteří byli v jedné osobě architekty i au-
tory uměleckých děl svých staveb – z nichž namátkou 
jmenujme Michelangela a Le Corbusiera – ve většině 
případů byl výtvarník (sochař, malíř atd.) samostatnou 
osobou přizvanou k „výzdobě“ stavby jejím architek-
tem nebo stavebníkem. Architekt tedy byl po tři tisí-
ciletí evropské kultury iniciátorem práce výtvarného 
umělce na stavbě, neboť mu buď svým plánem připravil 
místo pro jeho tvorbu, nebo přímo konkrétního uměl-
ce ke spolupráci přizval. Avšak v době kolem první svě-
tové války to byl právě architekt, který umělce z archi-
tektury vykázal. Důvodem mu byla nemorálnost, kte-
rou v účasti umělce na podobě stavby spatřoval. 

Tato nemorálnost byla deklarována ze dvou roz-
dílných stanovisek a ze dvou vlivných ohnisek archi-
tektury první půle 20. století. První, a to i z hlediska 
časové posloupnosti, formuloval Adolf Loos ve svých 
známých sžíravých statích ve vídeňské Neue Freie Pres-
se: „Brzy zaskvějí se ulice měst jako velké, celé bělost-
né zdi. Město XX. století bude oslňující a nahé jako 
Sion, město svaté, jako hlavní město nebes.“1 Druhý 
silný hlas proti účasti umělce na vzhledu stavby vy-
cházel z okruhu levicových architektů sdružujících se 

ve vlivné organizaci CIAM (např. Ernst May, Hannes 
Meyer, Mart Stam, Hans Schmidt, ale i náš teoretik 
Karel Teige). Ti tvrdili, že architektura má za cíl zejmé-
na vyřešit sociální problémy, to znamená poskytnout 
důstojné podmínky pro život všem. Aby architektura 
mohla pokrýt potřebu chybějících staveb pro bydlení, 
práci a rekreaci – z kterýchžto činností dle zastánců 
těchto názorů sestává život – je nutno ji navrhovat ma-
ximálně vědecky a realizovat maximálně ekonomicky, 
to znamená bez zbytečného uměleckého doprovodu 
zdražujícího její rozpočet. Čili slovy mluvčího praž-
ské levicové avantgardy Karla Teigeho: „Je třeba zříci 
se zastaralých koncepcí artistních, zájem na praktické 
dokonalosti nechť překoná individuální uměleckou je-
šitnost. Dočkali jsme se úplné zkázy umělecké roman-
tiky a došli k převaze ostrého intelektu, jenž je jedinou 
zárukou spásy a zdraví světa.“2 

Možná stojí za zmínku, že zatímco radikální ultra-
levicoví protagonisté těchto názorů odešli ve 30. letech 
pracovat do Sovětského svazu a tím v této mezinárod-
ní organizaci prosazující avantgardu na poli architek-
tury ztratili vliv (a posléze také i své iluze o pokroku 
realizovaném diktaturou proletariátu), její méně radi-
kální křídlo reprezentované Le Corbusierem a jejím 
sekretářem, švýcarským historikem umění Sigfriedem 
Giedionem, vrátilo po válečné césuře otázku výrazu 
v architektuře a tím i úžeji otázku návratu výtvarníka 
na stavbu zpět do agendy CIAMu. Stalo se tak mimo 
jiné i kvůli zjevnému nepřijetí avantgardní architek-
tury nemalou částí veřejnosti právě pro jí vyčítanou 
emotivní chudobu. Tato sebekriticky pojímaná ini-
ciativa evropských architektů však v Československu 
narazila na odpor sekretáře české skupiny CIAM Kar-
la Teigeho, kterému se v lednu 1947 „…zdálo nutné 
jednou důrazně vyvrátit snahy o nová spojení architek-
tury s malířstvím a sochařstvím, které jsou nyní velmi 
živé, protože malíři a zejména sochaři v tom vidí vý-
nosné kšefty“.3 Stalinistická diktatura etablovaná pu-
čem v únoru roku 1948 sice tyto názory našim archi-
tektům a teoretikům vymyla z hlavy (a Teigeho zlik-
vidovala docela), ale to jenom proto, aby kolaborující 
malíři a sochaři měli výnosné kšefty, čímž spolupráci 
umělce a architekta v očích mnohých pouze nově a ji-
nak zdiskreditovala. 
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Okolnosti, za kterých došlo k odloučení práce vý-
tvarného umělce od práce architekta a potažmo od 
architektury jsme tedy ve zkratce nastínili. Proč ale 
tato odluka trvá i po šedesáti letech od poválečného 
kání CIAMu a dvaceti letech od formálního konce 
komunistické diktatury? Nebo – nahlíženo šířeji než 
výhradně z české perspektivy – proč dnes architekt 
nepotřebuje výtvarného umělce při utváření podoby 
svých děl? 

Jako patrně u většiny společenských, politických 
a kulturních trendů je – dle mého soudu – důvodem 
řada okolností a jejich vzájemná souhra. Avšak některé 
z nich tento jev podmiňují jen jaksi okrajově a jiné na-
opak jsou pro něj zásadní. Pokusme se nejdříve ve třech 
jevech charakterizovat prvně uvedenou skupinu.

Z těchto tří jevů nejzávažnější bude ten, že umělci 
již nedovedou vytvořit hmotná díla výtvarného umění, 
která by se mohla uplatnit v architektuře, čili obrazy 
a sochy. Nejde tu ani tak o to, že artefakty, které jsou 
dnes za díla umění vydávána, nesplňují základní nárok 
vždy v minulosti na ně kladený, a sice že mají být ce-
listvým obrazem světa. Vystavit v galerii pisoár, aby to 
bylo provokativní a vtipné, lze možná jednou. Problé-
mem dnešní doby je, že se na pisoáry do galerií chodí-
me dívat již sto let a přitom mručíme intelektuálním 
a estetickým nadšením. To, co spatřujeme i v těch nej-

prestižnějších galeriích, je totiž většinou jen jiná for-
ma žurnalismu: anekdoty, komentáře, ilustrace myš-
lenek a událostí. Tedy činy podobného obsahu, trvání 
a závažnosti jako titulky první stránky novin. Obraz 
světa vytvořený žurnalistou a umělcem jsou však dvě 
propastně rozdílné reality nemající žádných styčných 
bodů. A to nehovoříme o určité formě reality show, 
ke které dnešní výtvarné umění dospělo. Ale o tento 
aspekt současného umění mi nejde. Koneckonců lehce 
mohu být označen za konzervativce a tradicionalistu. 
Neoddiskutovatelným faktem však je, že dnešní uměl-
ci již neovládají klasické řemeslo, a nedokáží tedy vy-
tvořit například �gurativní sochu. Tuto skutečnost do-
kládají současné pokusy o �gurativní plastiku – panáci 
bez jakékoliv vážnosti a espritu, bez vnitřního náboje 
a pnutí, s propadlou modelací povrchu, se špatně vy-
stavěným objemem i proporcemi, nelibými svěšenými 
tvary a neurčitým postojem. 

Vybavuje se mi při této příležitosti, jak dnešní stav 
umění se svou charakteristickou laskavostí glosoval je-
den z našich největších sochařů druhé půle 20. stole-
tí Miloslav Chlupáč: „Víte, ono umění souvisí se slo-
vem umět. Umělec musí mít co říct a umět jak to říct. 
Řemeslo je základem. Pak záleží již jen na tom, zda 
přijdou nebo nepřijdou na návštěvu múzy.“ Nejsou-li 
dnešní umělci schopni skutečná umělecká díla vytvá-
řet, nemají architektuře co nabídnout. Občas jí sice 
vnutí nějakou žurnalistickou kachnu, kterou architekt 
nechá potisknout fasádu. Avšak stavba pak vypadá po 
pár měsících stejně nezajímavě a někdy i trapně jako 
několik let založený výtisk novin nalezený při úklidu 
kanceláře. 

Druhým jevem vedoucím k oddělení architektu-
ry a výtvarného umění je absence silného, či dokonce 
obecně sdíleného uměleckého stylu – jakým byl na-
příklad v meziválečném Československu funkciona-
lismus – který by budil vůli po vytváření Gesamtkunst-
werku, a to zejména vůli stavebníkovu. Ovšem došlo 
i k proměně osoby stavebníka, či spíše k naprosté 
změně v obsazení jeho role. A s ní i k proměně vzta-
hu stavebníka a architekta. Ještě před druhou světo-
vou válkou byl obvyklým stavebníkem konkrétní je-
dinec, který si nechal vyprojektovat nejen rodinnou 
vilu, nýbrž i činžovní dům, administrativní budovu 

Petr Pelčák, soutěžní návrh na Krajské kulturní centrum, 
Zlín, 2009, 1:1500
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své továrny nebo dokonce i továrnu celou. Dodnes se 
ve velkých českých a moravských městech užívají ná-
zvy činžovních domů dle příjmení rodiny původního 
majitele. A dodnes víme, že zlínskou továrnu na obuv 
i slavný „mrakodrap“ – její administrativní budovu – 
nechal postavit Jan, respektive Tomáš Baťa. A tito sta-
vebníci měli většinou k architektovi svých staveb pří-
mý vztah naplněný porozuměním a často měli podob-
ný vztah i k dobovému umění. Měli tedy vůli i mož-
nost vytvořit jednotné, stylové stavební dílo včetně 
jeho umělecké součásti. A tak například brněnský ho-
teliér Kostelecký staví dle návrhu Bohuslava Fuchse 
hotel Avion, jehož průčelí je spoluutvářeno charakte-
ristickým neonovým znakem – dnes bychom řekli lo-
gem – navrženým v duchu funkcionalistické gra�ky 
malířem Emanuelem Hrbkem, a jehož interiéry na-
vrhuje známý nábytkový designér Jan Vaněk. Bylo to 
možné proto, že stavebník (ať již podnikatel, či u ve-
řejných zakázek úředník), architekt a umělec sdíleli 
jeden společenský i intelektuální svět. Architekt Ja-
romír Sirotek, asistent tvůrce moderních moravských 
nemocnic 30. a 40. let XX. století profesora Bedřicha 
Rozehnala, tuto situaci popsal takto: „Výhoda byla, 
že [profesor Rozehnal] znal lékaře jako své vrstevníky. 
Oni se daleko víc stýkali, to už dneska takový vztah 
není. Ti lidé měli podobné zájmy i v oblasti kultury. 
Nevím, jak dnes, ale mám pocit, že moc architektů ne-
uvidíte na koncertech. Jednak nemají čas, ale nemají 
ani ten přímý zájem. Kdežto to tihle lidi měli. Četli 
stejné knížky, chodili do stejných divadel – ta úroveň 
byla. Ti lidi si rozuměli.“4 Tato situace je dnes nepřed-
stavitelná. Činžáky a administrativní budovy již totiž 
nestaví konkrétní osoby – budoucí majitelé nemovi-

tostí v roli stavebníka, nýbrž anonymní obří develo-
perské společnosti v roli investora, který je často nemá 
v úmyslu vlastnit, nýbrž naopak co nejrychleji prodat. 
A to buď velké – tedy anonymní – skupině vlastníků 
bytů, nebo ještě větší a anonymnější �nanční institu-
ci – například penzijnímu či investičnímu fondu. Ti, 
kdo stavbu �nancují, většinou spekulují, že si tím za-
jistí vyšší výnosy než jinou obchodní operací. Těmto 
obřím společnostem jsou vlastní korporativní způsoby 
jednání a rozhodování stejně jako naprostá anonymita 
jejich měnících se reprezentantů ovlivňujících podo-
bu jednotlivých projektů. To vše při absenci silného 
a obecně sdílného uměleckého stylu a při maximál-
ním tlaku na ekonomii investice prakticky vylučuje 
možnost vzniku stavebního a uměleckého Gesamt-
kunstwerku. 

Třetím jevem zapřičiňujícím rozchod architektury 
a výtvarného umění je nezájem dnešního architekta na 
zapojení výtvarníka do vzniku stavebního díla. Vypro-
jektování budovy včetně zajištění povolení k její stavbě 
– čili architektova práce – je dnes nesrovnatelně slo-
žitější než v minulosti. Jednak pro nárůst a zesložitění 
technologií, které jsou součástí stavby a kterým již ani 
jeden člověk nemůže komplexně rozumět, jako jsou 
statika, chlazení, topení a ventilace stavby a jejich ří-
zení počítačovým ústředím a podobně. A jednak pro 
nesmírný nárůst byrokratizace stavebně povolovací-
ho procesu, který souvisí s nárůstem ochranářských 
a regulačních subjektů a opatření v naší společnosti. 
Naplnění často protichůdných požadavků územní-
ho a regulačního plánu, ochrany životního prostředí, 
památkářů, dopravních limitů, požární ochrany, sva-
zu invalidů, zelených iniciativ a různých občanských 
sdružení současně s naplněním stavebníkových před-
stav o stavbě při dodržení jejího rozpočtu je fyzicky 
i psychicky vyčerpávající a mnohdy jde takřka o neko-
nečný maraton. Vzniku kvalitní stavby dnes u nás hází 
klacky pod nohy tolik subjektů, že architekt již nemá 
chuť a energii rozšiřovat počet těch, s nimiž se musí na 
podobě stavby dohodnout, ještě o výtvarného uměl-
ce. A to i proto, že honoráře za projektové práce se ne-
ustále snižují, čímž se zmenšuje i objem času, který ar-
chitekt může vypracování projektu věnovat. Na dlou-
hé diskuze s výtvarníkem mu tedy nezbývá čas. Vzpo-

Petr Pelčák, soutěžní návrh na Západočeskou galerii, Plzeň, 
2009, 1:1000
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mínka mého prvního šéfa, spoluautora ósackého pa-
vilonu Vladimíra Pally, na jeho studentské zaměstnání 
v kanceláři pražského architekta F. R. Podzemného ve 
40. letech, kde si občas za slunného počasí projektanti 
vyšli na zahradu zapinkat volejbal, dnes zní jako legen-
da z dávného století. 

Tři výše uvedené okolnosti ovlivňující současnou 
architektonickou praxi mají zajisté velký podíl na sku-
tečnosti, že dnes architekt obvykle s výtvarným uměl-
cem na podobě stavby nespolupracuje. Avšak, jak jsem 
již uvedl, nejsou tím hlavním důvodem tohoto stavu. 
Dle mého soudu totiž dnešní architekt s výtvarným 
umělcem nespolupracuje především proto, že se sám 
za takového umělce považuje. A to ve dvou rovinách: 
estetické a etické. 

V estetické rovině proto, že u běžného developer-
ského zadání – a těch je u nás drtivá většina – je celá 
stavba de facto standardizována či určena stále se opa-
kujícími ekonomicko-provozními požadavky investo-
ra. Jedná se například o půdorysnou modulaci stavby, 
výšku podlaží, šířku a polohu chodeb a schodišť, druh 
konstrukce, materiály vnitřních povrchů, způsob chla-
zení atd. Tyto striktně a stále stejně zadávané požadav-
ky jsou důsledkem globalizace, čili expanze mezinárod-
ních institucionálních investorů, kteří budovy staví pro 
internacionální uživatele, tedy pro nadnárodní �rmy 
operující po celém světě s týmiž nároky. Naplněním 
těchto požadavků vzniká například jedno všude a stá-
le požadované provozní i konstrukční schéma admi-
nistrativní budovy. Prostor pro práci architekta se tak 
splaskává pouze na její plášť. Z architekta se takto vlast-
ně postupně stává vyjednavač patřičných stavebních 
povolení a designér pláště stavby, který však má stále 
méně co do činění s budovou samou. Architekt tedy 
designuje plášť stavby zcela svobodně, osvobozen od 
zárodečných závislostí na jejím ustrojení, a svoji úlohu 
chápe čím dál více jako svobodnou uměleckou tvorbu. 
Jako návrh ošacení stavby, které musí být vždy jiné, ne-
bývalé, nápadité, přitažlivé, vzrušující, ba extravagant-
ní. K čemu by tedy architekt pracující s obalem, pláš-
těm stavby svobodně a volně – svým způsobem jako 
umělec – skutečného výtvarného umělce potřeboval?

Zdánlivě složitější odpověď na naši otázku najde-
me ve způsobu, jakým se architektura vztahuje k eti-

ce. S určitým zjednodušením totiž můžeme tvrdit, že 
až do dob osvícenství byl architekt – jak nám napoví-
dá i etymologie označení této profese – prvním mezi 
řemeslníky, tedy jakýmsi elitním stavitelem. Avšak od 
doby osvícenství můžeme sledovat zvláštní a rostoucí 
etické nároky, které na sebe tato profese nakládá, a to 
v přímé úměře s růstem přesvědčení, že jde o profesi 
zcela výjimečnou, zodpovědnou za sociální blaho ve 
vytvářeném hmotném světě. Tyto etické nároky pro-
fese vedou ke kritickému postoji vůči společnosti, kte-
ré byl původně architekt součástí, jíž sloužil a pro niž 
stavěl. Ve 20. století je tento nový postoj architekto-
nické profese asi nejvýstižněji reprezentován Bauhau-
sem. Architekt se tak dostává do paradoxní situace, 
kdy pracuje a žije na účet společnosti, proti které však 
politicky kriticky vystupuje na základě dosud nebýva-
lého zdůraznění významu etiky pro existenci disciplí-
ny architektury. Architekt tak přechází na pole, které 
bylo dosud výsostným územím moderních umělců: 
„V průběhu první poloviny 19. století došlo k ne-
zvratnému rozdělení mezi moderností jako stupněm 
vývoje západní civilizace – tj. jako produktem vědec-
kého a technického pokroku, průmyslové revoluce, 
pronikavých ekonomických a sociálních změn vyvo-
laných kapitalismem – a mezi moderností jako este-
tickým konceptem. Od té doby je vztah obou mo-
derností nesmiřitelně nepřátelský, i když to dovoluje 
a dokonce podněcuje rozmanité vzájemné ovlivňová-
ní v rámci zběsilé oboustranné touhy po vzájemném 
zničení.“5 Od moderního umění již tradičně očeká-
váme, že nás bude znepokojovat, znervózňovat, klást 
nám nepříjemné otázky, podrývat půdu pod nohama. 
Kdežto úlohou architektury bylo vždy činit svět bez-
pečným, rozumět mu, uchopovat ho, vytvářet pevnou 
půdu pod nohama, budovat stálé jeviště našeho živo-
ta, umožňovat nám unést jeho břemeno i nabýt osobní 
a smířený vztah k času. 

A tak tedy architekt, který pod praporem etiky pře-
stoupí na pole moderního umění drásajícího nás stá-
lým bořením tradic a ničením konvencí, permanentní 
kritikou a politickými proklamacemi, spolupráci vý-
tvarného umělce nepotřebuje. To proto, že se takto 
sám za výtvarného umělce považuje. 
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Text „Architektura, jaká je a jaká by měla být“ je přednáškou 
na zadané téma, která byla přednesena na IV. manažerské 
konferenci konané 14. října 2008 v Praze pod názvem Ať žijí 
nové myšlenky. Text „Snesitelná tíže architektury“ je zkráce-
nou verzí přednášky přednesené 27. 5. 2009 na vysoké škole 
HTWK v Lipsku. Text „Proč dnes architekt nespolupracuje s vý-
tvarným umělcem“ byl přednesen na mezinárodní konferenci 
2B2A (Brno/Barcelona, art/architecture) konané dne 29. 6. 
2009 v Mikulově.

Petr Pelčák, architekt činný ve vlastní kanceláři a na Fakul-
tě architektury VUT v Brně. 
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Patří k samozřejmostem současných dějin umění, hud-
by, literatury či dokonce kultury obecně, že do zor-
ného pole historikova dávno nevstupují již jen tvůrci 
a jejich činy krystalizující v dílech, ale také pozdější 
život těchto děl, jejich ohlas či následné přijetí – tedy 
nejen jejich „produkce“, ale i „recepce“ umění. A pro 
epochu, v níž postava umělce-tvůrce vystupuje z ano-
nymity a prozařuje dílem chápaným jako jedinečný 
čin géniův, epochu rozprostírající se mezi renesancí 
a nedávnou minulostí, je pak ohlas děl neoddělitelně 
prolnut s „posmrtným“ obrazem jeho tvůrce, s obra-
zem umělce. S notnou dávkou zjednodušení lze říci, že 
před renesancí lze historickým zrakem spatřit jen díla 
či výtvory, neboť umělci nejsou známi, jsou pro nás ne-
viditelní či snad ani v moderním smyslu neexistovali. 
Naopak v posledních letech se postupně naplňuje em-
piricky uchopitelná část temného proroctví Adornova 

Legenda o Bohuslavu Martinů 
Příspěvek k dějinám recepce díla a života českého skladatele

M B

– kult hvězd, tedy „tvůrců“ a „umělců“, zastínil či po-
hltil díla, která snad v tradičním smyslu již ani nevzni-
kají. Duchovědně inspirovanému historickému přístu-
pu, jenž splétá příběh umění, hudby či literatury z in-
dividuálních motivů, činů a děl tvůrců a pokouší se 
jim „příčinným způsobem porozumět“ odkrýváním 
jejich smyslu, ale i „recepčně-historickému“ nebo „re-
cepčně-estetickému“ přístupu, jenž do této hry mo-
tivací a smyslu zahrnul i horizont očekávání diváků, 
posluchačů či čtenářů a intervence pozdějších vykla-
dačů, se proto nejlépe daří právě v historickém období 
emfatického „měšťanského“ umění, o němž se lze na 
základě řady indicií dohadovat, že nedávno skončilo 
či právě končí.

To, že dějiny umění a jimi tradované obrazy uměl-
ců často obsahují „stereotypy“, „topoi“ či „konstan-
ty“, postřehli již v roce 1934 Gombrichovi vídeňští 
přátelé Ernst Kris a Otto Kurz v pozoruhodné knize 
Die Legende vom Künstler (Legenda o umělci), v ději-
nách hudby patří snad podobný primát studii Hanse 
Heinricha Eggebrechta Zur Geschichte der Beethoven-
-Rezeption (K dějinám Beethovenovy recepce) z roku 
1970. Pokusme se při příležitosti padesátého výro-
čí úmrtí Bohuslava Martinů, připomínaného v roce 
2009 na dnešní dobu neobyčejným počtem koncer-
tů, festivalů a muzikologických konferencí, pohléd-
nout s obdobným záměrem na ohlasy a obrazy života 
a díla tohoto zatím posledního „světového“ českého 
skladatele, jehož mezinárodní sláva se očividně nejví-
ce blíží hvězdné trojici Smetana – Dvořák – Janáček. 
Jde mi tedy především o role, jež Bohuslav Martinů 
hrál v českém hudebně kritickém a hudebně historic-
kém diskursu, o role, do nichž byl obsazován různými 
vykladači, svými obhájci či odpůrci, a o jejich případ-
ného společného jmenovatele, stereotyp či archetyp, 
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existuje-li jaký. Je přitom evidentní, že mezi reálnou 
osobou skladatele a jejími obrazy tradovanými v tex-
tech existuje distance. Neměli bychom však předem 
vyloučit možnost, že existují textově zprostředkované 
normy, de�nice rolí a stereotypy, které ovládají nejen 
psaní vykladačů, ale mohou ovlivňovat i každodenní 
reálné vnímání a dokonce chování sociálních aktérů, 
mezi nimi třebas i hudebních skladatelů. Soustředím 
se proto v následujícím výkladu na několik exemp-
lárních situací a konstelací, jež podle mého soudu 
odkrývají pohled na základní strukturu recepčního 
vzorce tohoto „compositeur tschèque“, jak zněl ná-
pis na jeho švýcarském náhrobku.1 Na případu Bo-
huslava Martinů snad lze ilustrovat i některé obec-
nější komponenty sociální a literární role „českého 
skladatele“.

Bohuslav Martinů, narozený v roce 1890, zaujal po-
prvé skutečně viditelnou pozici v českém hudebním 
životě v roce 1924. Pro českou hudbu to byl mimo-
řádně důležitý rok, neboť Praha hostila poprvé festival 
Mezinárodní společnosti pro soudobou hudbu a sou-
časně probíhaly oslavy stého výročí narození Bedřicha 
Smetany a – v neposlední řadě – sedmdesátých naro-
zenin Leoše Janáčka. Konfrontace tradice, moderny 
a avantgardy tehdy nabyla v českém hudebním světě 
mimořádně vypjaté a, dalo by se říci, své paradigma-
tické formy. Proti do té doby takřka bezvýhradně uctí-
vanému Smetanovi, jehož stoleté jubileum čeští orga-
nizátoři spojili s festivalem „soudobé hudby“, se obrá-
tila první skutečná revolta mladé hudební generace. 
Třicetiletý Erwin Schulhoff (1894–1942) povolával do 
šiku sedmdesátiletého Leoše Janáčka a vyhlašoval ro-
mantickému dlouhému 19. století „boj, jenž v Němec-
ku znamená odvrat od Wagnera, u Čechů odvrat od 
Smetany“. A pokračoval: „To, čeho se v českém umění 
ještě nikdo neodvážil, uskutečňuje Janáček jednou ra-
nou.“2 Do této hudební „války“ zasáhl také Bohuslav 
Martinů, tehdy žijící již v Paříži. Ve svých článcích, 
otiskovaných od roku 1924 v českých hudebních ča-
sopisech, se vášnivě angažoval ve prospěch Igora Stra-
vinského, propagoval odklon od německé těžkopád-
nosti a romantické ideovosti a oslavoval francouzskou 
ušlechtilost a měkkost projevu.3 Martinů horoval pro 

novou věcnost a střízlivost s patosem proroka, který 
zvěstuje příchod nového božstva.

Krátce po zveřejnění prvních epištol z Paříže násle-
doval také vlastní umělecký čin avantgardisty Marti-
nů – skandální premiéra symfonické skladby Half-Ti-
me v prosinci 1924, jež vyvolala obvinění z epigonství 
Stravinského a očividně překračovala horizont očeká-
vání české hudební veřejnosti. Martinů sám zasáhl pe-
rem do následující hudebně kritické polemiky a zřetel-
ně tak vymezil svoji pozici v českém hudebním životě 
jako příslušník antiromantické hudební avantgardy. 
V tehdejší kritické rozpravě se také vynořily poprvé 
negativní atributy jeho role, neboť geogra�cká a sty-
lová vzdálenost od pražského „juste millieu“ se stala 
motivem opakovaných výtek cizosti, či dokonce ná-
rodní zrady, jež lze nalézt v mnoha českých kritikách 
na provedení děl Martinů, včetně recenzí na provedení 
Julietty v roce 1938. Stereotyp Martinů jako kacíře byl 
standardní, byť ne převládající součástí prvorepubliko-
vého ohlasu jeho díla.

Druhá, recepčně-historicky určující etapa křížo-
vé cesty skladatele následovala po válečné epizodě, jež 
byla a bývá obvykle interpretována navzdory americ-
kému exilu a izolaci od protektorátní vlasti jako při-
blížení k jejím hudebním a duchovním kořenům. Před 
komunistickým převratem roku 1948 ani po něm však 
nedošlo k návratu, v nějž skladatel doufal, a následo-
vala naopak mučivá závěrečná fáze života bez reálné 
šance na smíření s domovem. V zahraničí žijící Mar-
tinů trpěl více a více touhou po domově, politické 
poměry však cestě bránily. Již před válkou zaznívající 
výtky údajné cizosti Martinů byly v rámci stalinistic-
ké hudebně kritické rozpravy drasticky rozvinuty do 
podoby negativní propagandy.4 Současně s glajchšal-
továním spolkové institucionální struktury českého 
hudebního života do nově založeného Svazu skladate-
lů došlo také od roku 1948 k monopolizaci hudební 
publicistiky jediným o�ciálním hudebním časopisem 
Hudební rozhledy. Moc nad hudebním životem i žur-
nalismem se koncentrovala v rukou poměrně úzké 
skupiny. V první přechodné fázi se ještě o�ciální ml-
čení o Martinů mísilo s náznaky pokusů o svádění, 
neboť „světově uznávaného“ skladatele by bylo tehdy 
nanejvýš žádoucí integrovat jako ztraceného a znovu 
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nalezeného syna do systému podle sovětského vzoru 
Sergeje Prokoeva. Po formalistických hříšnících či-
nících veřejné pokání byla tehdy ve východním bloku 
velká ideologická poptávka, v Československu i Sovět-
ském svazu bylo na počátku 50. let zkrocení skladate-
le čtvrttónové hudby Aloise Háby vydáváno přímo za 
vzorový příklad vítězství socialistického realismu nad 
formalismem v hudbě. Martinů se však spojencem re-
žimu nestal a odplata následovala již na podzim roku 
1949. Muzikolog Antonín Sychra, jeden z nejmocněj-
ších v tehdejším svazu, jenž se etabloval vědecky před 
rokem 1948 jako reprezentant českého strukturalis-
mu v muzikologii, zveřejnil v časopise Hudební rozhle-
dy v řadě pokračování text „Stranická hudební kritika 
spolutvůrce nové hudby“ s podtitulem „Úvod do hu-
dební estetiky socialistického realismu“.5 Sychra, inte-
lektuálně ostatní převyšující a o to nebezpečnější, za-
útočil na Martinů tam, kde to muselo být nejcitelnější 
a nejpřekvapivější. Jako kvali�kovaný etnomuzikolog 
odhalil vztah Martinů k českému hudebnímu folkló-
ru, velebený dříve v českém prostředí 30. a 40. let jako 
důkaz národní věrnosti a zakořenění v hudební tradi-
ci země, jako „uměle konstruovaný“, jako formalis-
tický projev vykořeněného avantgardního kosmopo-
litismu.6 V roce 1950 následovaly další veřejné útoky. 
Sice nedošlo k úplnému zákazu provádění děl Marti-
nů, ojedinělé vydání gramofonové nahrávky 4. sym-
fonie bylo ovšem Bohumilem Karáskem ztrháno s pří-
značně antiamerickým patosem a závěrem: „Bohuslav 
Martinů je skladatel, který nesporně mnoho umí, 
avšak celé to velké umění techniky mu není nic plat-
né, protože nemá, co by nám řekl. Je to hudba doko-
nale nezúčastněná na tom, co se ve světě děje, hudba, 
která souhlasně s celým uměním západních kapitalis-
tických států obrazí jen úpadek a marasmus měšťácké 
společnosti, bezideová a bezúčelná.“7 V dubnu 1950 
proběhlo první plenární zasedání svazu, na němž pro-
nesl jeho generální tajemník Miroslav Barvík „ideový 
referát“ s názvem „Skladatelé jdou s lidem“. Martinů 
patřil společně se skladateli čtvrttónové hudby k arci-
ďáblům exorcistického rituálu. Znovu byly oživeny výt-
ky epigonství Stravinského a Half-Time prohlášen za 
hudební chaos, ale také opera Hry o Marii, ve třicá-
tých letech nadšeně přijatá a v roce 1935 vyznamenaná 

Státní cenou, byla exkomunikována jako „útěk do stře-
dověku“ v době zostřených společenských kon�iktů.8 
Bizarním dokladem útoků je též disertace Vladimíra 
Štěpánka z téhož roku, v níž je s loajální akribií ana-
lyticky zkoumán „Kosmopolitismus v díle Bohuslava 
Martinů“.9 Z dopisů Martinů blízkým plyne, že skla-
datel ze zahraničí sledoval český hudební tisk a útoky 
mu nebyly zdaleka lhostejné.10 Naopak, novější živo-
topisecká literatura ukazuje obraz skladatele trýzněné-
ho a trpícího.11 

Poměry v českém hudebním životě se začaly po-
stupně, byť jen částečně měnit po Stalinově smrti v ro-
ce 1953. Užší vedení svazu vystoupilo záhy se sebe-
kritikou, jež prozrazuje oslabení pozice stalinistického 
vedení. V roce 1954 již otiskly Hudební rozhledy do-
konce dopis Bohuslava Martinů, v němž se při příle-
žitosti 50. výročí smrti vyjadřoval k významu Antoní-
na Dvořáka.12 K prvním viditelným veřejným vstříc-
ným gestům z domácí strany pak došlo o rok později, 
v roce šedesátých pátých narozenin skladatele. Václav 
Holzknecht při této příležitosti uveřejnil v Hudebních 
rozhledech pozitivně laděný medailon, v němž jen tu 
a tam zaznívají ohlasy o�ciálního žargonu předchozích 
let.13 V Brně dokonce pracovala skupina příznivců pod 
vedením Zdeňka Zouhara na sborníku k narozeni-
nám skladatele, který se podařilo vydat v roce 1957.14 
V roce 1956 již Hudební rozhledy psaly o Martinů vy-
datně, analytická studie Františka Hrabala15 a zejména 
v časopise citovaná řeč předsedy svazu Václava Dobi-
áše svědčí o významných posunech postojů. Dobiáš, 
od roku 1948 předseda svazu a autor kantáty „Buduj 
vlast, posílíš mír“, jež byla v roce 1950 vzorem socialis-
tického realismu, hovořil roku 1956 o přátelích Mar-
tinů, údajně početnějších než před válkou, „kteří na 
něho čekají“.16 Brněnská státní �lharmonie dokonce 
exportovala 3. symfonii Martinů do Polska při příleži-
tosti účinkování na prvním ročníku později proslave-
ného festivalu soudobé hudby „Varšavský podzim“.

K happy endu však nedošlo, ba ani ke krátkému 
návratu Martinů domů. Vývoj v Maďarsku i peripetie 
v chování úřadů přispěly k tomu, že se Martinů cesty 
domů do své smrti v roce 1959 neodvážil. Recepčně-
-historicky, stejně jako politicky a ideologicky, však 
poslední léta života Martinů úzce souvisejí s dobou 
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po jeho smrti, s šedesátými léty. Krátce po částečné 
rehabilitaci díla Martinů v provozovací praxi a hudeb-
ní kritice v letech 1955 až 1957, založené na poměrně 
zřetelné selekci preferovaných děl „lidového“ a „české-
ho“ charakteru typu Otvírání studánek, došlo k mírně 
dialektické zápletce. Od roku 1958 se český hudební 
život začal ve vztahu k Martinů znovu převrstvovat 
a polarizovat. Na jedné straně stáli věrní přátelé z nej-
těžších dob (Zdeněk Zouhar, Oldřich F. Korte, Jan 
Novák) a také kajícní hříšníci, zčásti upřímně (snad 
Antonín Sychra17), zčásti spíše ironicky a posměšně 
(Bohumil Karásek18) litující jednostranností svých ne-
dávných soudů. Vedle přátel a nepřátel či snad mezi ně 
se však usadila v hudebně kritické rozpravě ještě další 
skupina hlasů, již není radno překotně, jak se v té době 
dělo, označit za maskované nepřátele. Za představitele 
této „dialektické“ kritiky považuji především Františ-
ka Hrabala a Ivana Vojtěcha, kteří do diskuse o Mar-
tinů vstupovali od roku 1957. Hrabal i Vojtěch uvedli 
do oběhu obraz Martinů, který je sice obdivný k mis-
trovým mistrovským dílům, ne všechna jeho díla však 
za mistrovská považuje. Hrabalův text z roku 195719 
a Vojtěchův z roku následujícího20 svědčí o postupné 
emancipaci nastupující generace hudebníků a kritiků 
od problémové konstelace meziválečné doby, jež byla 
paradoxně komunistickým režimem konzervována. 
Podobně jako v raných dílech české Nové hudby této 
doby (Jan Klusák, Jan Novák), mísí se i v hodnotové 
orientaci nové kritiky sympatie k meziválečné neokla-
sicistní hudební avantgardě s tušením jiných hudeb-
ních světů, zahrnujících nejprve hudbu Schönber-
govu a Bergovu, ale brzy také novinky z německého 
Darmstadtu, od 50. let centra mezinárodní hudební 
avantgardy či, jak se tehdy říkalo a psalo, „Nové hud-
by“, jež z dědictví vídeňské dodekafonie vyšla. Pro-
tagonisté tohoto „překonání“ neoklasicismu, poučeni 
záhy také četbou Adornovy Filozo�e nové hudby, sig-
nalizují již kolem roku 1960 nebezpečí, že úcta k Mar-
tinů začíná osi�kovat v o�ciální kult neoklasicistního 
projasnění, který může omezovat umělecké hledání 
v jiných, výrazově temnějších oblastech tónového ma-
teriálu. Adornovská etuda Františka Hrabala, vydaná 
v roce 1965 při příležitosti 70. výročí narození Marti-
nů,21 byla zaměřena primárně nikoliv proti Martinů, 

nýbrž proti zacházení s Martinů jako svátostí. Vyvolala 
na české poválečné hudební poměry nebývale ostrou 
polemiku, možná poslední velkou polemiku o moder-
ní české hudbě vůbec, jež se znovu vrátila i k textům 
z konce 50. let. Oldřich F. Korte,22 posílen autoritou 
nedávného politického vězně a podporován prvním 
„autentickým“ biografem Martinů, Milošem Šafrán-
kem,23 společně se skladatelem Viktorem Kalabisem24 
však stříleli na falešný cíl, nebo možná ze svého hle-
diska na správný cíl, ovšem s falešným zdůvodněním. 
Hrabal s Vojtěchem nebyli v té době mluvčími staré-
ho žargonu (z čehož byli obviněni), nýbrž, spíše blízcí 
revoltě proti hudební ortodoxii roku 1924, pokoušeli 
se mobilizovat hodnotový systém českého hudebního 
života pozdních padesátých a raných šedesátých let. 
Taková byla minulá doba – doba víry v lineární po-
krok dějin hudby, jenž se uskutečňoval „otcovraždami“ 
předchozích „-ismů“.

Důkazem toho, že Hrabalovo varování před novým 
restauračním kultem bránícím pronikání Nové hudby 
nebylo plané, svědčí závěrečná epizoda – z dnešního 
hlediska bombastické a makabrózní přenesení ostatků 
Martinů ze Švýcarska do rodné Poličky v roce 1979. Po 
roce 1969 normalizovaný režim využil této příležitos-
ti k masové manifestaci a a�rmaci své „sjednocující“ 
moci, v hudebním životě realizované jako vyloučení 
většiny protagonistů Nové hudby 60. let z veřejného 
hudebního provozu. Tehdejší ministr kultury Milan 
Klusák, představitelé rekonstruovaného Svazu sklada-
telů, věrní přátelé i běžní ctitelé v celých procesích ce-
lebrovali tehdy společně návrat Martinů do „náručí 
domova“.25 Ministr pravil: 

„Tvůrčí odkaz Martinů vždy zůstane živým ohnis-
kem podnětů svou mistrovskou úrovní, neopakova-
telnou osobitostí, žánrovou šíří a pestrostí, výraznou 
bohatostí a hlavně svou obsahovou hloubkou, trvalou 
výzvou v zápase člověka o lidskost, sociální spravedl-
nost a mír mezi národy. Proto dílo Bohuslava Martinů 
je také inspirací a výzvou pro tvůrčí cesty našich sou-
časných, zejména mladých skladatelů. (…) Dvě dese-
tiletí po smrti Bohuslava Martinů se tak dnes uzavírá 
kruh jeho velké osudové cesty. Až nyní se zcela dovr-
šuje smysl jeho lidského a uměleckého snažení, v zá-
řivě jasných a zřetelných konturách a barvách vystu-
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puje vše, čím žil, co tvořil a co odkázal nám i příštím 
generacím. Velký umělec se vrátil do své rodně země, 
kterou nikdy nepřestal milovat a po níž do poslední 
chvíle svého života nepřestal toužit. Nechť je dnešní 
uložení ostatků Bohuslava Martinů do české půdy ak-
tem zavazujícím. Pěvec se vrací v objetí domova – jdě-
me vstříc jeho písni!“26

Jaká logika vyprávění se skrývá za touto mnohostí díl-
čích pohledů, za úlomky malých dějin či příběhů re-
cepce? Anglický bohemista Robert Pynsent postřehl, že 
česká národní identita, pokud je literárně vyjadřována, 
bytostně spočívá na kultu mučedníků.27 Od svatého 
Václava přes Jana Husa, Jana Nepomuckého až po anti-
komunistické hrdiny z řad českých legionářů, přes ko-
munistu Julia Fučíka až po symbol antinormalizačního 
odporu Jana Palacha sahá podle Pynsenta řada příkladů 
včetně postav literárních dějin, v nichž Karel Havlíček 
Borovský, pohřbený po brixenském exilu s trnovou ko-
runou na hlavě, je snad nejslavnějším případem. Mu-
zikolog snadno doplní do přehlídky mučedníků naraci 
o životě a utrpení Bedřicha Smetany. Vyprávění o čes-
kém národním hrdinovi probíhá podle Pynsenta podle 

pětidílného schématu: 1) hrdina se vydává dobrovolně 
do nebezpečí; 2) je zrazen svými přáteli či učedníky; 
3) píše dopisy svým přátelům domů (ty jsou často pa-
šovány); 4) je zesměšňován (preláty a doktory); 5) umí-
rá mučednickou smrtí. Pochopitelně ne ve všech nara-
cích jsou přítomny všechny formové části.

A přece u Martinů najdeme všechny takřka do-
slova. Martinů se vydává do nebezpečí boje za avant-
gardu, jako prorok nového. Po roce 1948 je opuštěn 
mnoha svými přáteli. Píše dopisy z ciziny do vlasti. Je 
zesměšňován a haněn doktory hudební vědy. Umírá 
v zemi cizí jako svatý Vojtěch, ne sice násilnou smrtí, 
avšak v populárním podání spíše steskem po odpíra-
ném domově než z medicínských příčin. Co snad Mar-
tinů odlišuje od většiny českých mučedníků, je úplnost 
a završenost formy legendy. Po Pynsentem zmiňova-
ných etapách legendární cesty, jimiž jsou vita a passio, 
přichází dokonce i třetí tradiční hagiogra�cký prvek, 
translatio, přenesení ostatků světce na místo posvátné 
úcty. V české hudbě se snad jen kolem postavy Bedři-
cha Smetany rozvinul podobný hagiogra�cký diskurs 
přerůstající v reálné obřady uctívání. Další dva skla-
datelé hvězdného nebe české hudby, Dvořák a Janá-

Fotografie z uložení ostatků 
Bohuslava Martinů v rodné 
Poličce v roce 1979.
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ček, úspěšní, vítězní a světem respektovaní již za své-
ho života, se vymykají stereotypu mučedníků a možná 
otevírají pohled na jinou stránku české identity, jinou 
variantu role „českého skladatele“ a jinou strukturu 
vyprávění. Smetanou však počíná a Martinů patrně 
v českých zemích končí doba pojímání umění jako ná-
boženství, pro něž mají Němci přesný výraz „Kunstre-
ligion“. Patří k paradoxům komunistického režimu, že 
tento kulturní fenomén na hudebním poli konzervoval 
v době, kdy již byl v zemi původu pojmu, Německu 
(tedy ve Spolkové republice samozřejmě), destruován, 
účtovala s ním rázně již počátkem padesátých let prá-
vě tehdejší Nová hudba. Rozloučit se se skladatelem 
již tedy dnes procesí nepřijdou, byť by byl sebetalen-
tovanější, snad s hudební či sportovní superstar, ale 
superstar již nemají ani učedníky ani přátele, kteří by 
jim za cenu rizika a vlastního ohrožení stáli nablízku či 
je zrazovali, ba dokonce ani odpůrce, kterým by jejich 
dílo stálo za pohanu, výsměch a pronásledování, mají 
jen své paparazzi, karikaturu pronásledování a úcty 
současně. S legendami o mučednících i umělcích je 
zřejmě konec, s legendami, jejichž typické vzorce cho-
vání, vyprávění a vnímání měly svého času schopnost 
strukturovat a ovlivňovat chování, vyprávění a vnímá-
ní reálných historických aktérů, možná včetně Bohu-
slava Martinů samotného. Proč by jinak napsal svou 
poslední operu Řecké pašije podle Kazantzakisova ro-
mánu Kristus znovu ukřižovaný, v níž se pašijový pří-
běh zmocňuje života prostých smrtelníků a role diva-
delní prostupují role sociální? 
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V Xenofóntových Memorabiliích přesvědčuje Sókra-
tés svého syna Lamproklea, že nevděk je jedním z ty-
pů nespravedlnosti. Generaci, k níž patřím, vychová-
vali spravedliví lidé, kteří si náš vděk zaslouží – vojáci 
Šedých zástupů, Zemské armády, varšavští povstalci 
z roku 1944.1 Je potřeba připomínat „spravedlnost“, 
která je potkávala celý život? Po celou dobu komunis-
mu je provázely – s různou intenzitou – pronásledová-
ní, šikana a pohrdání. Bohužel i ve svobodném Polsku 
zvítězila logika lhostejnosti. Nebudu mrhat příklady. 
Nedávno zemřelý generál Stefan Tarnawski, který se 
dožil 104 let, veterán polsko-bolševické války, který 
za Varšavského povstání velel tisícům lidí, bydlel ve 
třicetimetrovém bytě ve třetím patře bez výtahu. Je 
třeba připomínat, že generálové, na jejichž důchodech 
dnes nikdo nešetří (a kteří jsou oslavováni jako čest-
ní lidé), nepatřili ke kolegům generála Tarnawského?2 
Souhlasíme-li se Sókratem, že pocit vděčnosti nám je 
diktován jak rozumem, tak smyslem pro spravedlnost, 
pak musíme přiznat, že se vyznačujeme okázalou ne-
rozumností a křiklavou nespravedlností. Jsou to snad 
náhodná opomenutí? Jde pouze o problém skromných 
prostředků doby transformace? Nemá na tom náho-
dou podíl také doktrína, podle které už není v epoše 
volného trhu a demokracie potřeba si připomínat ně-
kdejší hrdiny? Nu což, ideje mívají své důsledky.

Mučednictví pro národ zaujímá dnes velmi vyso-
ké místo na seznamu témat, o nichž se nehodí mluvit 
bez ironie. Je to věc, která stojí za povšimnutí, protože 
se zdá, že už nejde o ušlechtilou zdrženlivost v plýtvá-
ní velkými slovy, ale o zásadní změnu postojů, již jsme 
dosud výrazně nezaznamenali. Přitom nechuť k mu-
čednictví už není vlastností úzké skupiny, ale postoj 
širokého okruhu. Třebaže její stoupenci stále rádi vy-
užívají revoluční slogany, je revoluce dávno za námi. 
Její koryfeje nemá smysl hledat mimo hlavní proud, 

snadno se dají najít v redakcích ilustrovaných časo-
pisů, na stránkách vysokonákladového tisku a všude 
tam, kam je vstupenkou schopnost pochlebovat vět-
šinovému vkusu. Jak se před několika lety přesvědčil 
jeden politik z hlavního města, který hodlal vytvořit 
muzeum národní martyrologie, dospěli jsme do sta-
vu, v němž pokus vzdát hold hrdinům vyvolává re-
akce, jaké v měšťanech devatenáctého století vyvolá-
vali buřiči duchovního řádu. Dobrý příklad předsta-
vují reakce na výstavě „Hrdinové naší svobody“, kte-
rá se konala před dvěma lety na Královském zámku 
ve Varšavě. Záležitost oznámily a komentovaly téměř 
všechny rozhlasové a televizní stanice, deníky od pra-
vicových novin Gazeta Polska až k liberálnímu deníku 
Gazeta Wyborcza, týdeníky od bulvárního levicového 
Nie až ke katolickému časopisu Tygodnik Powszechny. 
„Zdálo se, že tomu projektu nemůže nikdo nic vy-
tknout,“ psal na stránkách revue Nowe Państwo Bro-
nisław Wildstein, „a přece se tvůrcům výstavy poda-
řilo něco, o čem zástupy dnešních skandalistů jen sní 
[…] podařilo se jim vyvolat skandál. Polský tisk začal 
vřít.“ Co se stalo? Tak tedy k příležitosti 11. listopa-
du3 viselo v jednom ze zámeckých sálů necelých dva-
cet fotogra�í s lapidárními životopisy a krátkými vý-
pověďmi vyfotografovaných osob, mezi nimiž byli si-
biřští vyhnanci, účastníci polsko-sovětské války v ro-
ce 1920 a zářijové kampaně v roce 1939, vojáci NSZ 
a AK až k „Prokletým vojákům“.4 Výstavě předcházela 
plakátová informační kampaň, kde přímo stála otáz-
ka po smyslu volby, kterou hrdinové výstavy v jisté ži-
votní chvíli učinili: „Obětovat život za vlast?“ ptaly se 
postavy z reklamních plakátů. A to byl celý skandál. 
Ostatně stoupenci protihrdinského postoje mají pod-
statně větší důvody ke spokojenosti. Za argument po-
tvrzující jejich úspěch lze pokládat faktickou absenci 
společenské reakce po neslavné návštěvě Aleksandra 

Smrt a vlast  
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Kwaśniewského na hřbitově v Charkově.5 Ostentativ-
ní znevážení národních symbolů popularitě preziden-
ta neuškodilo. Sledovali jsme snad scénu intronizace 
opilce z Gombrowiczovy Svatby? Nebo hamletovsky 
ironického intelektuála už vystřídal nihilismus vlády 
„davového člověka“? Jisté je něco jiného. Kdo chce po 
Charkově dál ujišťovat, že protihrdinské postoje vyža-
dují podporu, že zásada „nezneuctívat národní svátos-
ti“ hraje v Polsku příliš velkou roli, kdo bude litovat 
toho, že náš vztah k národním dějinám a jejich hrdi-
nům je v Polsku příliš nábožný, toho lze právem pode-
zřívat buď ze zlé vůle, nebo z myšlenkové zaostalosti. 
Páni revolucionáři! Boj skončil!

Je důležité podívat se na krajinu po bitvě. Proč se 
vyznavači donedávna samozřejmého přesvědčení, že 
hrdinům náleží vděčnost a úcta, ocitli v roli vypíská-
vaných provokatérů? Patrně jde o to, tvrdí někteří, že 
chce-li někdo narovnat křivý klacek, musí ho napřed 
ohnout na druhou stranu. Musím přiznat, že v tako-
vém případě se diskuse o tvaru klacku před poslední 
operací nezdá právě slibná. I kdybychom totiž uznali, 
že lze pochopit motivy protihrdinské revoluce, přece 
jen nedostatek uměřenosti jedněch generací neomlou-
vá vzrušení dalších. Navrhoval bych – a nejsem si jist, 
zda ještě je co narovnávat – zvážit, zda zlomení klacku 
není totéž co zlomení páteře politického společenství. 
Nebo je to můj naivní pokus o diskusi s pískajícím pu-
blikem? Uvidíme.

Mlčení liberála

Marek Cichocki ve svém vynikajícím textu pokládá za 
jeden ze tří zdrojů moderního solidárního vlastenectví 
právě uctivý postoj vůči „těm lidem, kteří – když byli 
ve věku dnešní bezstarostné mládeže, jež sklízí pro-
spěch z naší transformace – museli opustit své osobní 
plány a sny a obětovali svůj život za svobodu vlasti“. 
Solidarita generací, jak ji chápe Cichocki, umožňuje 
vyhnout se stavu axiologické beztíže. Abychom objevi-
li hodnotu a pochopili svou odpovědnost za svobodu, 
kterou si nyní užíváme, musíme ji chápat jako dar, za 
nímž se skrývá oběť. Proč tento zdroj nyní vyschl?

V roce 1997 jsem se zúčastnil semináře, na který 
byl pozván jeden z nejznámějších polských liberálů. 

Nechuť k národnímu mučednictví se mi jeví jako od-
vrácená strana mlčení, které se rozhostilo po dotazu za-
hajujícím diskusi, položeném čestnému hostu setkání. 
Dotaz, který nota bene položil Marek Cichocki, zněl: 
„Za co je liberál ochoten obětovat život?“ Intelektuální 
bezradnost před takovou otázkou, která by se neměla 
ignorovat v rámci �lozo�e ani politické praxe, odhalu-
je nejvážnější omezení liberální společenské koncepce 
harmonizace egoismů. Při čtení textu Marka Cichoc-
kého sice mám dojem, že autor hodnotí příliš tvrdě 
vlastenecké zaostávání současných liberálů, ale chápu, 
že mu nejde o polemickou etiketu. Marek Cichocki si 
přesně uvědomuje, že zkušenost komunitarianismu, 
vědomí utopičnosti libertariánského projektu a slabost 
trhu jako struktury budování identity působí, že libe-
rálové ochotně přikyvují potřebě vlastenectví. Problé-
mem je spíš jeho podoba než jeho existence jako tako-
vá. Možná by ostatně bylo bezpečnější říci, že věc se 
netýká jen liberalismu, ale potíží, kterou mají ideologie 
individualismu (egoismu?) různého druhu s kategorií 
společného dobra – zejména v tom rozměru, který čle-
nům společenství ukládá nezbytnost oběti.

Těžko se dá pochybovat, že problém smrti pro 
dobro společenství představuje pro individualistic-
ký diskurz nepřekročitelnou bariéru. Třebaže myšlení 
v kategoriích národní solidarity není bezpodmínečně 
vyloučeno, radikální podoba oběti tu nemůže najít 
žádnou oporu. Snadno lze souhlasit s předpokladem, 
že postoj obětování se je nezbytný také v demokracii 
a v době míru. Je to důležitá složka právního řádu – 
pokud tento řád nemá vycházet pouze ze strachu před 
trestem (což, jak známo, nebývá příliš účinné). O tuto 
věc není velký spor. Od Epikurových dob je známo, 
že o nezbytnosti sebeobětování dobře vypovídá princip 
obezřetného a dalekozrakého hédonismu. Podobenství 
o pannách moudrých a pannách pošetilých se dá v té-
to souvislosti rovněž použít. Jenže i když se perspek-
tiva očekávaného prospěchu dá přesouvat v čase, pře-
ce jen ji nelze úplně odstranit. Předpokládaný model 
racionality opírající se o kalkulaci příslušně de�nova-
ných zisků a ztrát může člověka přimět i k dalekosáh-
lým obětem, ale jen ve jménu vlastních časných zisků, 
nikdy ne cizích nebo posmrtných. Proto upřímná od-
pověď na otázku položenou na semináři zní „Za nic“ 
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a odpověď na dotaz „A co s tím?“ by nejspíš měla znít 
„Dělat, že problém neexistuje“.

Ale problém existuje. Třeba už proto, že se žádná 
země neskládá výlučně z byznysmenů. I v době míru 
riskují životy hasiči, policisté, záchranáři, příslušníci 
protiteroristických jednotek – a nezřídka prokurátoři, 
soudci a lékaři. Mnozí z nich to nedělají pro peníze. 
Říkává se „Mají rádi riziko“, „Je to jejich volba“, „Za 
to jim platí“ – z jazyka oběti se věc přenáší do bezpeč-
né oblasti subjektivních preferencí. To se pokaždé ne-
podaří. Každý, kdo čte noviny, ví, jak silně se problém 
vrací při každé příležitosti, při níž se demokraticky 
zvolení politici pokoušejí odůvodnit nezbytnost pou-
žití armády – zvlášť když je to spojeno s reálným rizi-
kem smrti vojáků. Navzdory představám zde 11. září 
nezpůsobilo žádný zlom. Jen se, prosím, podívejte na 
reakci evropského tisku na problém vyslání vojska do 
Afghánistánu. Chtěl bych být správně pochopen, vů-
bec se neposmívám politické kultuře, která ukládá po-
litikům povinnost nejvyšší rozvahy při rozhodování, 
která mohou stát občany život (i když jsou to profe-
sionální vojáci). Nedivím se ani, že se lidé bojí smrti. 
Znepokojuje mne však zásadní neschopnost dát v rám-
ci platného diskurzu dohromady jakoukoli argumen-
taci odůvodňující nezbytnost smrti za cokoli, a zejmé-
na za dobro ostatních členů společenství.

Člověk by mohl nabýt dojmu, že přijímá-li dnes 
občan liberálního společenství riziko smrti za vlast, 
nepatří tato smrt do logiky občanských povinnos-
tí, ale do osudových událostí. (Nemluvím o přesném 
znění zákonů, ale o snadno vnímatelném espritu.) 
Smrt za vlast se, zdá se, chápe stejně jako málo pravdě-
podobné riziko při hře s rozhodnou převahou vyhrá-
vajících. Připravenost obětovat život není nejvyšší míra 
povinnosti vůči ostatním občanům – spíš připomíná 
vztah k možnosti smrtelné nehody, na kterou přistu-
puje každý, kdo využívá výhod motorismu. Redukova-
ná političnost musí vést k erozi kategorie společného 
dobra. Oběť vlastního života je nesmyslná kategorie 
ve společnosti pojímané na způsob akciové společnos-
ti, nikoli však v aristotelské koinónia politiké – tedy ve 
společenství spojeném nejen zájmy, ale také dějinami, 
hodnotami a láskou. Kategorie povinnosti a připrave-
nosti ke smrti (i když čistě deklaratorní) zde nahrazu-

je kategorii rizika přijímaného výměnou za právo na 
podíl na ziscích. Nezaslouží si snad politování člověk, 
který by chtěl dát život za krachující obchodní společ-
nost? A co říci o někom, kdo ujišťuje, že je příjemné 
a čestné umírat při automobilové nehodě (se zvoláním 
„za motorismus!“)?

Otázka po tom, co má dnes pro nás hodnotu, za 
kterou stojí obětovat život, nás vede k samému jádru 
politické �lozo�e – od problému obětování se k pro-
blematice cíle, která se dnes netěší zvláštní vážnosti. 
A tudíž k jádru otázek spjatých s povahou politického 
společenství. Pokud jsme neučinili nějakou základní 
chybu, zdá se být dnešní nechuť k martyrologii snad-
no srozumitelná. Jak intelektuálovi, tak prostému kon-
zumentovi liberálních radostí se mučedník za národní 
věc musí jevit jako člověk vedený iracionální pohnut-
kou – hrubě řečeno jako hlupák. Protože je však kostra 
tradice stále ještě příliš pevná, než aby se vůči včerej-
ším hrdinům dalo otevřeně použít tak tvrdé hodnoce-
ní, mluví se raději o anachroničnosti jistého modelu 
vlastenectví, který cení bojové ctnosti výše než tržní. 
Jiná věc je, že se tomuto způsobu uvažování dá na prv-
ní pohled těžko cokoli vytknout. Válka dávno skonči-
la. Nezdá se, že by hrozila nová. Naším problémem je 
vybírání daní a respekt k zákonu, a ne obrana nezávis-
losti. Neměli bychom dávné hrdiny nechat na pokoji 
a začít hledat nové, kteří by byli schopni nás naučit ctít 
smlouvy, solidně pracovat a splácet půjčky? Možná by 
mělo vojenské vlastenectví odejít do zapomnění. Jest-
li už dávné osobní vzory ztratily váhu, nebylo by lep-
ší mládeži předložit hrdiny, kteří by dostávali úkolům 
21. století, úkolům moderní Evropy – a ne jí mást hla-
vu? Zní to rozumně, ale stejně se nemohu zdržet otáz-
ky: Je možné beze škody zrušit referenční bod, který 
přestavují dřívější hrdinové? A vyostříme-li otázku do 
paradoxu: Dá se počítat s tím, že budeme společností 
ochotnou platit daně, jestliže pohrdneme hrdiny, kteří 
byli ochotni za vlast podstoupit smrt?

Problém rozsahu 

Z příčin dnes nepochopitelných patřil kult hrdinů 
k samému jádru každé živé kultury. S nezvyklou pie-
tou se uchovávala vzpomínka na ty, kdo zahynuli 
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v boji, i na ty, kteří jako Sókratés přinesli oběť na ol-
tář hodnot základních pro trvalost nejvyšších institu-
cí politického společenství. Poezie, která v klasických 
dobách, jak napsal Jean-Pierre Vernant, představova-
la „náboženství společné paměti“, uchovávala mode-
ly obzvláště cenného chování – postojů, jež byly ve 
vnímání udržovatelů společenského řádu příznivé za-
chování zdraví a trvalosti společnosti. Na nejpředněj-
ším místě se obvykle nacházela ochota zemřít za vlast. 
Může fakt, že nehrozí válka, ospravedlnit zánik tohoto 
modelu vlastenectví?

Celé generace čtenářů Platónovy Ústavy se zabývaly 
otázkou po smyslu a možnosti �lozo�ckého vzdělává-
ní vládců. Ptali se, proč vládci vybíraní ze třídy strážců 
musejí být také �lozofy. Přelom, jehož jsme svědky, je 
dokonale vidět na skutečnosti, že nás dnes zaráží něco 
jiného – proč, ptáme se, by vládci měli být také vojá-
ky? Proč v programu vzdělávání dokonalého státníka 
má k �lozo�ckému výcviku nerozlučně patřit výcvik 
vojenský? Je to o to zajímavější, že platónský způsob 
uvažování o správném fungování občanů v ideálním 
státu nepřipouští v jiných případech možnost spojení 
dvou profesí (jeden člověk, jeden telos, jedna profese), 
ergo vojenství musí patřit k samotné povaze vládnutí. 
Dá se, myslím, přijmout, že se tato otázka neobjevila 
hlavně proto, že se předpoklad, že státní elita je, jak ří-
kal Platón, zároveň „elita strážců“ či „elita z řad armá-
dy“ (Ústava 412c), nezdál nikterak překvapivý. Navíc 
to byla po celá staletí praktikovaná samozřejmá zásada 
plnoprávného občanství.

Privilegium vlivu na státní záležitosti se pojilo s po-
vinností nosit zbraň. Mohou-li se v Platónově vizi ženy 
těšit plným právům, pak právě proto, že jsou zatíženy 
(ostatně poměrně k jejich fyzickým možnostem) vo-
jenskými povinnostmi. Až do vzniku koncepce profe-
sionální armády se právo ovlivňovat osudy společen-
ství alespoň symbolicky pojí se zátěží služby, s níž je 
spjato riziko smrti. V tomto smyslu je republikánská 
tradice dokonale vyjádřena v myšlence polské „národ-
ní domobrany“6. Šlechtická demokracie představuje 
pokračování této tradice. Právo na účast v politickém 
společenství vyžaduje přijetí povinnosti nosit šavli. Ko-
lik šavlí, tolik hlasů. Odtud pochází puška, kterou má 
doma každý švýcarský občan. Plná občanská práva má 

jen ten, kdo je ochoten přijmout plnou zodpovědnost 
za celek. Její nejvyšší podobou se stává souhlas s uzná-
ním, že existence společnosti, do níž náležíme, je hod-
nota vyšší než náš život. Podmínkou podílu na moci je 
tedy ochota zaplatit nejvyšší cenu.

Těžko lze pochybovat, že přijetí takto de�nované 
odpovědnosti vytváří situaci, za níž se stát stává insti-
tucí ze své povahy „horkou“, abychom připomněli roz-
lišení Ralfa Dahrendorfa. Cena, jakou je možné zapla-
tit, se stává zárukou, že státní záležitosti nemohou být 
nikomu lhostejné. Logika nadřazenosti cizího dobra 
nad vlastním se stává pravidlem racionality závazným 
ve společenském diskurzu a zásadou uspořádávající 
systém společných hodnot. Týká se to i doby míru. 
Šavle visící na stěnách, rodinná zbroj a čest vzdávaná 
hrdinům nepředstavují známky kultu boha války Area. 
Šavle je symbolem míry, ke které lze vztahovat běžnou, 
každodenní solidaritu. V logickém řádu znamená pa-
mátka hrdinů druh de�nitivního opodstatnění každo-
denních obětí (včetně placení daní). Tímto způsobem 
závazek solidarity vůči živým vyrůstá ze závazků vůči 
mrtvým. Prostřednictvím paměti dosahuje vlastenectví 
pojaté jako odpovědnost za ostatní členy společnosti 
svého maxima.

Vlastenectví jako solidarita

Souhlasím s Markem Cichockým, že vlastenectví je in-
tegrální postoj, a proto podobně jako on pokládám za 
mylnou kritiku „válečnického“ vlastenectví ve jménu 
„vlastenectví minimálních prostředků“. Samozřejmě 
nejde o to, že bychom nepotřebovali tak důležité rysy 
jako dochvilnost, solidnost nebo poctivost vůči stát-
ním úřadům. Potřebujeme je jako sůl! Nezpochybňuji 
ani jinak dost banální fakt, že dnes požadované formy 
vlastenectví se liší od ctností užitečných za války. Hr-
dina naší doby má také podle mého názoru rysy sestry 
Małgorzaty Chmielewské nebo Janiny Ochojské7, ni-
koli nejlepšího střelce varšavské posádky nebo někte-
rého z ministrů obrany. To je jasné. Jenže vyplývá snad 
z toho nezbytnost zapomenout na válečné hrdiny? Non 
sequitur. Teze, že úcta k lidem, kteří obětovali život za 
vlast, nás oddaluje od každodenních úkolů, se mi zdá 
vymyšlená a umělá. Naopak. Představuje-li něco nadě-
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ji na vytvoření a posílení ctností, jež odpovídají našim 
současným potřebám, je to právě posloupnost gene-
rační solidarity, úcta a porozumění pro věc těch, kdo 
obětovali mnohem víc, než že odolali pokušení okla-
mat �nanční úřad.

Možná tkví problém v chápání pojmu vlastenec-
tví. Není to forma solidarity – postoje, který se slovy 
patera Józefa Tischnera vykládá ve světle Pavlova im-
perativu ochotou nést břemena jiných?8 A pokud ano, 
nebude snad vždycky existovat nějaká – podle okol-
ností proměnlivá – forma obětování se za jiné (a tudíž 
nějaká forma lásky)? Uznáváme-li za výstižné tvrzení, 
že není větší láska než ta, která se projevuje ochotou 
dát za bratry svůj život – není snad logika, jíž se ří-
dil život starých i nových hrdinů naší svobody, stejná? 
Úcta k mučedníkům za národní věc neobsahuje žád-
nou nekro�lii – jak nás nedávno přesvědčoval jeden �-
lozof z Varšavské univerzity. Jádrem této úcty je obdiv 
vůči lidem ochotným překročit horizont egoismu.

Ještě něco o údajném militarismu a lásce k vojen-
ství vůbec. Po výstavě „Hrdinové naší svobody“ se na 
stránkách časopisů Nie a Tygodnik Powszechny 9 ozvaly 
hlasy, že jde o snahu vzkřísit monstrum militarismu 
(nad Polskem se vznáší přízrak militarismu, varova-
ly). Tento odvážný výklad otázky sloužící jako motto 
„Obětovat život za vlast?“ zarazil i tvůrce výstavy, kte-
ří – a to vím jistě – doufali, že se komentáře budou 
ubírat směrem k poněkud méně doslovné interpretaci. 
Hrdinové výstavy nebyli milovníky válek, jen to do-
padlo tak, že v době jejich mládí bylo nutné obětovat 
všechny soukromé plány, sny, tužby, a dokonce i život. 
Jejich životopisy neučí, jak milovat válku, ale jak i za 
těch nejdramatičtějších okolností slušně žít. Jejich vlas-
tenectví nebylo ani militaristické, ani minimalistické, 
bylo to vlastenectví. Není rovněž pravda, že Poláky, 
kteří milují vojenství, taková oběť moc nestojí. Bez-
myšlenkovité omílání názoru, že pro Poláky je snazší 
krásně umírat než slušně žít, je určitý typ arogance 
bezpečných a spokojených lidí. Nepředstírejme, že si 
nejsme vědomi této disproporce. Je snazší platit daně 
než umírat. I pro Poláky.

Ze všeho nejpodivnější se mi však zdá ponaučení, 
které z této konstrukce údajně vyplývá. Copak požeh-
nání míru znamená, že se už nemůžeme nic naučit od 

hrdinů posledních válek? Což o to, možná by skuteč-
ně bylo lepší, kdyby naše minulost vypadala přívěti-
věji, kdyby v našich dějinách nebylo válek, kdyby ko-
munismus nezničil předivo občanských návyků a my 
jsme sáli tržní ctnosti s mateřským mlékem. Jenže bo-
hužel. Znamená to, že se jediná naděje skrývá v četbě 
Benjamina Franklina? Měli bychom hledat ještě žijící 
(důvěryhodné) podnikatele z Generálního Gouverne-
mentu?10 Za rozdělením vlastenectví na dvojí se skrývá 
výsměch inteligenci i faktům. Není pravda, že byznys-
mena může vlastenectví naučit jen byznysmen a vojáka 
jen jiný voják. Chválabohu není ke každé lidské činnos-
ti potřeba jiné etiky. To je postup etické kazuistiky, kte-
rý živí profesionální moralisty, ale nic víc. Podobně se 
to má s vlastenectvím. Kdo má cit pro realitu, reaguje 
na její potřeby různými způsoby. Vlastenectví přenášejí 
ti, kteří nepochybně dosvědčili svou solidaritu. Jak věři-
li ve starověku, přesvědčení tvořící morální postoje ne-
lze předat bez zprostředkování chováním konkrétních 
osob. Vždycky je poznáváme zosobněné a jedině v této 
podobě mohou získat náš souhlas. Proto ač znám hod-
ně lidí, kteří neberou úplatky, neboť je vychovávali ana-
chroničtí „militaristé“, neznám nikoho, kdo by tak jed-
nal proto, že si přečetl Franklinovu autobiogra�i nebo 
příručku etiky byznysu od univerzitního odborníka na 
morálku. To přísloví má pravdu – exempla trahunt.

Solidární transformace

Snad nikdy se Západ neměl tak skvěle jako dnes. Jeho 
civilizace a instituce se zdají být čilé a plné síly. Obecný 
blahobyt dosáhl poprvé v dějinách tak vysoké úrovně. 
(To, co dvorní rada z Výmaru pokládal za luxus, při-
padá dnes i dělníkovi z bývalé NDR jako askeze.) Na-
vzdory konzervativním diagnózám se Západ nejen ne-
zdá tísněný ničivým břemenem egoismu, ale, jak tvrdí 
někteří, právě individualismus neochotný k obětem 
představuje hlavní důvod jeho vitality. Skutečně by-
chom tedy měli usilovat o ideu solidarity a nepřistu-
povat na to, že osvobozující cestu k blahobytu předsta-
vuje egoismus oproštěný od kolektivních závazků? Je-li 
pohonným kolem moderního hospodářství konzum 
a nikoli soucítění, potřebujeme vůbec hrdiny, kteří 
přinášejí zpět kolektivistické skrupule?
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Kritici liberálních receptů v takových případech 
obvykle říkají, že mrhání rodinným majetkem nelze 
zaměňovat za prosperitu. Podle jejich vnímání majetek 
představuje konzervativní podloží neliberální kultury, 
které západní ekonomismus stravuje, ale které není 
schopen reprodukovat. Tento plášť konzervativních 
návyků a ctností působí, že společenství ještě trvá – 
i když proces podřezávání větve, na které sedí, nemů-
že trvat donekonečna. Pokud jde o nás, bohužel ne-
máme čím mrhat. Konzervativní kostra dávno neexis-
tuje. Její podřadná napodobenina se má k té západní 
jako naši postkomunističtí oligarchové ke Sněmovně 
lordů a prezidentský pár manželů Kwaśniewských ke 
královské rodině. Proto je každá forma uspíšení eroze 
zbytků existujících autorit, i ta, která plyne z dobrých 
pohnutek, zřejmým škůdcovstvím. Nejen nespravedl-
ností! Škůdcovstvím!

Věřím, že svědek (martys) národní věci představu-
je ontologický kořen partikulárního politického spo-
lečenství. Bez památky vlastních mučedníků je spo-
lečenství odsouzeno ke ztrátě univerzálního rozměru. 
To je důležité téma, z něhož plyne, že partikulární ná-
rodní solidarita má naději nezdegenerovat do nějaké 
podoby nacionalismu. Jenže vedle ontologického mo-
tivu, který je dnes snadnější ignorovat než pochopit, 
máme ještě motivaci pragmatickou. Kult hrdinů je 
jednou ze základních podmínek potvrzení kategorie 
obětování se, jejíž de�cit zvláště bolestně prožívá spo-
lečnost v době transformace.

Navzdory varováním jsme se při budování 3. polské 
republiky omezili na rekonstrukci „chladných“ prvků 
státu jako je trh a demokratické rozhodovací procesy. 
Jak napsal Dariusz Gawin, zachovali jsme se jako lidé, 
kteří soudí, že zárukou úspěšného manželství je dobrý 
občanský zákoník. Přitom v manželství je stejně jako 
ve společnosti potřeba něčeho víc. „Vzájemnou lásku,“ 
píše v Politice Aristotelés, který nemívá sklon k exal-
taci, „považujeme konkrétně za největší dobro ve stá-
tech.“ Jak to lapidárně podal při své poslední pouti 
Jan Pavel II.: „Není svobody bez solidarity a solidarity 
bez lásky.“ V parafrázi na slavnou Platónovu větu se dá 
říci, že jistá dávka solidarity je nutná i v bandě lupičů, 
že bez ochoty ke vzájemnému obětování nemůže exis-
tovat ani ta banda lupičů. Kdo se chce podívat, kolik 

času, peněz a úsilí věnují velké mezinárodní korporace 
kříšení korporativního patriotismu, ten ocení, jak dů-
ležitou roli tento druh postoje sehrává v realitě trhu, 
údajně se stranícího nemoderních sentimentů.

Problém ve skutečnosti netkví ve volbě mezi in-
dividualismem a kolektivismem. Smysluplná otázka 
se týká správných proporcí mezi jedním a druhým. 
Těžko lze popírat, že dnes trpíme hlavně nedostatkem 
solidárního re�exu, jehož symbolem je jedna z nejcy-
ničtějších formulací liberální theodicey dokončující se 
polské modernizace, konkrétně formulace „náklady 
transformace“. Nedělejme si však iluze – navzdory této 
formulaci uklidňující liberální svědomí – stále trvalejší 
oblasti bídy nezlikviduje celkový růst státních příjmů. 
Ani nejspravedlivější redistribuce nedokáže slepit roz-
bitá společenství a dát naději lidem vyloučeným z ob-
lasti vzdělání či blahobytu. Jak nezvykle pronikavě na-
psala Chantal Millon-Delsolová: abstraktní solidarita, 
solidarita zaměněná za proporční rozklad, nedokáže 
nahradit zakořeněnou solidaritu. Proto ze zřetele ne-
může zmizet myšlenka, že předmětem transformace 
je celá společnost. Makroekonomické ukazatele ukáží 
stav státní pokladny. Ale ne společnosti, a proto nemo-
hou vystačit lidem, kteří by naočkování modelu z La-
tinské Ameriky na Polsko pokládali za porážku.

Proto Polsko potřebuje solidární transformaci. Ne-
chceme-li svět, v němž se dobíjení raněných považuje 
za běžnou techniku zvyšování hospodářské efektivity 
(„náklady transformace“), musíme se vrátit k solidaritě 
o rozměru větším, než nám ukládá „minimální vlaste-
nectví“. Vlastenectví pojaté jako ochota nést břemeno 
jiného má takový rozsah, jaký jsme schopni si pama-
tovat a zapsat do kolektivní axiologické paměti.11 Úcta 
k hrdinům je rovněž otázka míry, jakou budeme klást 
na naše tužby, úkoly a povinnosti. Oblasti bídy a neza-
městnanosti viditelné prostým okem nám velí pochy-
bovat, že doba, v níž žijeme, nám už umožňuje poklá-
dat za nejvyšší míru vlastenectví dochvilnost.

Poznámky:
1 Šedé zástupy (Szare Szeregi) – odbojová organizace vytvořená 

v okupovaném Polsku na základě skautských oddílů, působících 
v rámci Zemské armády (AK) – hlavní polské odbojové 



36 Kontexty 1/2010 37Texty

organizace a zároveň největší odbojové armády ve válečné Evropě. 
[Pozn. red.] 

2 Narážka na nejslavnější generály současného Polska – 
Wojciecha Jaruzelského, poslední hlavu státu v období 
komunismu, a Czesława Kiszczaka, posledního komunistického 
ministra vnitra a velitele Státní bezpečnosti. Oba jsou pro 
velkou část veřejného mínění symbolem zločinů poslední fáze 
komunistického režimu, včetně desítek vražd členů Solidarity, 
zároveň ale mají celou řadu obhájců (reprezentovanou např. 
vlivným deníkem Gazeta Wyborcza Adama Michnika), kteří je 
považují za „čestné muže“, kteří výrazně přispěli k polskému 
přechodu k demokracii. [Pozn. red.]

3 11. listopad je polský státní svátek připomínající znovuzískání 
nezávislosti v roce 1918. [Pozn. red.]

4 NSZ – Narodowe Siły Zbrojne (Národní ozbrojené síly) – 
odbojová organizace v období 2. světové války navazující na 
předválečné nacionalistické hnutí. „Prokletí vojáci“ je pojem 
používaný v Polsku pro vojáky protiněmeckého odboje, kteří se 
odmítli podřídit komunistické vládě a pokračovali v partyzánském 
boji i po roce 1945. [Pozn. red.]

5 Narážka na účast viditelně opilého prezidenta Aleksandra 
Kwaśniewského v pietním shromáždění na vojenském hřbitově 
v ukrajinském Charkově – místě masakru polských důstojníků 
sovětskou NKVD v roce 1940. [Pozn. red.]

6 Autor zde odkazuje na obtížně přeložitelný fenomén známý 
jako „pospolite ruszenie“ (doslova „všeobecné hnutí“). Polská 
šlechtická republika 16. až 18. století se dívala na profesionální 
armádu s nedůvěrou a za základní formu obrany státu považovala 
mobilizaci celého „šlechtického národa“. Privilegium členství ve 
šlechtickém stavu bylo spojeno s povinností účastnit se obrany 
státu. [Pozn. red.]

7 Małgorzata Chmielewska (nar. 1951) – řádová sestra, vedoucí 
společenství Chléb života, věnuje se péči o bezdomovce a další 

postižené skupiny. Janina Ochojska (nar. 1955) – nejznámější 
polská humanitární pracovnice, zakladatelka Polského 
humanitárního díla, organizovala pomoc mj. pro země bývalé 
Jugoslávie nebo Čečensko. [Pozn. red.]

8 Józef Tischner (1931–2000) – katolický kněz a �lozof, 
angažoval se v hnutí Solidarita a jeho spis Etika solidarity je 
považován za hlavní výraz „teologie“ tohoto hnutí. [Pozn. red.]

9 Týdeník Nie – bulvárně-pornogra�cko-politický časopis 
vedený Jerzym Urbanem, bývalým mluvčím posledních 
komunistických vlád. Tygodnik Powszechny – prestižní katolický 
týdeník spojovaný s liberálním křídlem polské církve. [Pozn. red.]

11 Generální Gouvernement – administrativní útvar vytvořený 
Hitlerem z části okupovaného Polska 1939. Vzhledem 
k restrikcím vůči polskému obyvatelstvu neslo každé legální 
podnikání stigma kolaborace. [Pozn. red.]

11 Axiologická paměť je klíčový pojem, který D. Karłowicz 
uvedl kolem roku 2001 do polské veřejné debaty a který měl 
zásadní vliv na vznik fenoménu „politiky paměti“ či „politiky 
dějin“. Karłowicz de�nuje axiologickou paměť jako „záznam 
kánonu hodnot vrytý do kolektivní představivosti“, svého druhu 
nepsanou, duchovní ústavu společenství, která na sebe bere 
podobu historických příběhů. [Pozn. red.]

Přeložila Petruška Šustrová.

Dariusz Karłowicz (1964), odborník v oblasti public rela-
tions, filozof, ředitel charitativní nadace sv. Mikuláše a je-
den ze zakladatelů revue Teologia Polityczna.

Esej Smrt a vlast je ukázkou z připravované antologie pol-
ského politického myšlení s názvem Pravým okem, která 
vyjde na jaře tohoto roku v CDK. Tento text byl poprvé 
publikován v měsíčníku Znak v roce 2002.
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Současné tomismy

Podíváme-li se na panorama současného tomismu, je 
možno dát do kontrastu whigovský tomismus a post-
moderní augustiniánský tomismus.4 Whigovský tomis-
mus (1) je založen na přesvědčení, že je možno smířit 
liberální a tomistickou tradici. Má tak pozitivní po-
hled na modernitu a osvícenství. Mezi jeho představi-
tele patří liberální katolíci 19. století jako lord Acton, 
v první polovině 20. století byl jeho vůdčí �gurou Jac-
ques Maritain, dále byl tento projekt rozvinut Johnem 
Courtneym Murrayem a v současnosti lze považovat 
za jeho hlavní představitele Richarda Johna Neuhau-
se, Michaela Novaka a George Weigela. Blízko k to-
muto projektu má i tzv. nová teorie přirozeného práva 
spojená se jmény Johna Finnise a Roberta P. George, 
podle kterých byl Tomáš Akvinský prvním whigem. 
Představitelé nové teorie přirozeného práva si ovšem 
zachovávají kritický vztah k americké kultuře a ne-
jdou tak daleko v obhajobě jejích politických a eko-

nomických institucí. Těžko bychom od nich očekáva-
li tak optimistický pohled na ducha demokratického 
kapitalismu, jaký má Michael Novak.5 Podle Novaka 
představuje demokratický kapitalismus, jehož intelek-
tuální základy položilo skotské osvícenství, životní styl, 
nový způsob života, který vede k novému typu nábo-
ženství. Charakterizuje jej určitá teologie a spirituali-
ta a speci�cký étos. Podle představitelů postmoderního 
augustiniánského tomismu (2) je ale tento étos nepřá-
telský k rozvoji katolické kultury a kultivaci speci�c-
kého „křesťanského já“. Mezi liberalismem, který po-
ložil základy politické modernity, a tomismem existuje 
dialektický vztah (CTT: 43). 

Pozici hlavního představitele postmoderního au-
gustiniánského tomismu Alasdaira MacIntyra mini-
málně od vydání jeho knihy Tři konkurenční verze 
morálního zkoumání 6 lze označit jako postmoderní 
z několika důvodů. Je konstruována tak, že (1) hlav-
ním problémem je pro ni kultura modernity. Jejím 
východiskem (2) není metafyzika, i když i pro ni je 

Postmoderní augustiniánský tomismus 
a moderní kultura

J B

Jeden z nejdynamičtějších proudů v současné teologii – radikální ortodoxie – vyvolal bouřlivé debaty především 
na anglosaských univerzitách v době, která je na ostré intelektuální střety relativně chudá. Radikální ortodoxie 
představuje asi nejvlivnější hnutí v akademické teologii dneška. V prestižním anglickém nakladatelství Rout-
ledge vycházejí tzv. Radical Orthodoxy Series, editované hlavními představiteli radikální ortodoxie Johnem Mil-
bankem, Catherine Pickstockovou a Grahamem Wardem.1 O tom, že mezi autory, kteří se hlásí pod hnutí ra-
dikální ortodoxie, nepatří jen anglikáni, svědčí kniha Kultura a tomistická tradice 2 australské katolické teoložky 
Tracey Rowlandové, která působí jako děkanka Institutu Jana Pavla II. v Melbourne. Protože tato kniha, vzniklá 
na základě disertace, přitáhla v katolickém světě velkou pozornost, pokusím se její některé důležité myšlenky 
v tomto článku přiblížit. Hlavním �loso�ckým zdrojem Rowlandové byl jeden z největších současných morál-
ních �losofů Alasdair MacIntyre, který v minulém roce oslavil své 80. narozeniny. MacIntyre vykonal během 
svého života intelektuální cestu od marxismu ke katolicismu a od Aristotela k Tomáši Akvinskému.3 Proto je 
tento článek vhodnou příležitostí pro sondu do myšlení tohoto čelného představitele postmoderního augusti-
niánského tomismu, jak tento myšlenkový proud Rowlandová nazývá.
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v MacIntyrově �loso�i místo, ale lidské já, ztracené 
v rozporech moderní kultury. Inkorporuje (3) v sobě 
kritiky liberální tradice genealogickou a marxistickou 
myšlenkovou tradicí a zaměřuje pozornost tomistic-
ké tradice na otázku role kultury a narativní tradice 
v morální a intelektuální formaci. Tento typ tomismu 
je augustiniánský v tom smyslu, že (1) teologickým zá-
kladem MacIntyrových sociologických a �loso�ckých 
kritik modernity je Augustinova teologie milosti, kte-
rou rozvíjejí teologové z Nouvelle éologie, zvláště pak 
David L. Schindler a další autoři soustředění kolem 
časopisu Communio (Kenneth L. Schmitz či kardinál 
Angelo Scola). Dále je augustiniánská kvůli tomu, že 
(2) se zabývá typickými Augustinovými tématy jako 
vztahem mezi světským a duchovním řádem, rolí pa-
měti při formaci duše a důležitostí narativní tradice 
pro intelektuální a duchovní rozvoj (srov. CTT: 5n.). 

Postmoderní augustiniánský tomismus je reakcí na 
naivitu přístupu tomistické tradice k moderní kultu-
ře, což se projevilo i v nepříliš přesných formulacích 
v jednom z hlavních dokumentů Druhého vatikánské-
ho koncilu Gaudium et spes (CTT: 17n.). Rowlandová 
oponuje pokoncilnímu nadšení pro kulturu moderni-
ty7, neboť toto nadšení není založeno na žádné hlubší 
analýze této kultury. Problematické je také to, že sna-
ha přisvojit si konceptuální aparát liberální tradice se 
odehrála v čase, kdy přesvědčivost autority této tradice 
byla zpochybněna autory z genealogické tradice nava-
zujícími na Marxe, Heideggera, Freuda a Nietzscheho. 
Ze všech těchto důvodů potřebuje tomistická tradice 
podle Rowlandové teologickou hermeneutiku kultu-
ry, neboť právě její ambivalence ve vztahu ke kultuře 
modernity8 zabraňuje jejímu rozvoji. Rowlandová se 
proto pokouší charakterizovat moderní kulturu z hle-
diska (1) étosu typických moderních institucionálních 
praktik (CTT: 53–71), (2) způsobů formace lidského 
já (CTT: 72–91) a nakonec (3) vůbec z hlediska for-
my, resp. logiky kultury modernity (CTT: 92–111). 

Étos moderních institucí

Na MacIntyrovi je velice zajímavé, jak spojuje svět 
idejí a svět institucí. Podle jeho názoru jsou morální 
�loso�e z velké míry odvozeny ze sociologie a nějaké 

nadčasové věčné pravdy nemá cenu hledat. „Morální 
�loso�e vždy předpokládá určitou sociologii.“9 Úko-
lem �losofů je nacházet myšlenky, které leží v základu 
institucí a praktik současného světa, protože to sociál-
ní aktéři většinou nedovedou. Pro konkrétní kultury 
jsou typické určité společenské role. Zvláštním typem 
společenských rolí jsou charaktery, jež vyvíjejí na člo-
věka, který je zastává, morální tlak. U charakterů splý-
vají role a osobnost speci�čtějším způsobem než ob-
vykle. Charakter je předmětem úcty ze strany přísluš-
níků určité kultury. Nabízí kulturní a morální ideál. 
Speci�čnost každé kultury je v tom, čím je speci�cká 
typologie jejich charakterů. Charaktery jsou morální-
mi reprezentanty své kultury. Jsou maskami morálních 
�loso�í. Ztělesňují morální a metafyzické teorie a ná-
roky. Dnešní charaktery ztělesňují emotivismus, který 
je dominantní morální doktrínou ve společnosti. Libe-
ralismus je jeho politickou manifestací. Podle emoti-
vismu nejsou morální soudy ničím jiným než výrazem 
preferencí, postojů a pocitů. Všechny pokusy o raci-
onální zdůvodnění objektivní morálky podle něho 
selhaly. Účelem hodnotícího výroku není nic jiného 
než vyjádření mých pocitů nebo postojů a proměna 
pocitů a postojů druhých. S emotivismem se pro-
to nutně pojí manipulativní společenské vztahy. Tak 
např. v politice manipulujeme ostatními, abychom 
získali moc. 

Důležitým společenským kontextem v moderní 
společnosti je život velkých byrokratických organi-
zací. Ty jsou řízeny manažery, jejichž cílem je říze-
ní a směřování lidských a materiálních zdrojů podle 
kritéria efektivnosti. Podle byrokratické racionality, 
již nejpřesvědčivěji analyzoval Max Weber, je třeba 
prostředky ekonomicky a účinně přizpůsobovat cí-
lům. Kon�ikt různých cílů ovšem nemůže být vyře-
šen racionálně, neboť hodnocení vychází jen ze sub-
jektivní instrukce citu. Cíle, kterým je třeba sloužit, se 
nemohou vyhnout službě moci. Byrokratická autorita 
není nic jiného než úspěšná moc. Charakter manaže-
ra stírá rozdíl mezi manipulativními a nemanipulativ-
ními vztahy. Dokonale ztělesňuje emotivismus, neboť 
se zajímá jen o techniku a s cíli zachází jako s něčím 
daným. Všechny charaktery typické pro emotivismus 
– byrokratický manažer, bohatý estét10 a terapeut11 – ne-
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jsou schopni se zúčastnit morální diskuse. Moderní 
instituce jsou založeny na úctě k autoritě expertů a na 
tendenci legitimizovat jednání odkazem na byrokra-
tická kritéria. Tyto institucionální struktury zabraňují 
rozvoji osob jakožto morálních aktérů. Étos moder-
ních institucí je bariérou pro vzkvétání praktikování 
křesťanských ctností. Na tomto místě je ale třeba ještě 
upozornit na jeden ze základních MacIntyrových kon-
ceptů, jímž je praxe. 

Praxe de�nuje MacIntyre tak, že jde o jakékoliv 
„koherentní a komplexní formy společensky zavede-
né, kooperativní lidské činnosti, skrze niž se v rámci 
snahy o dosažení měřítek zdatnosti – měřítek, jež pří-
sluší této formě činnosti, a zároveň jsou jí de�novány 
– uskutečňují dobra inherentní této formě činnosti, 
díky čemuž se systematicky rozvíjejí jak schopnosti 
člověka k získání zdatnosti, tak příslušné koncepce 
cílů a dober“.12 Inherentní dobra lze speci�kovat jen 
na základě určité praxe a lze je identi�kovat a poznat 
pouze na základě zkušenosti účasti na příslušné praxi. 
Existují samozřejmě dobra, která jsou s praxí spojena 
vnějším způsobem (např. moc, peníze nebo sláva), ale 
tato dobra nemají vliv na rozvoj osobnosti participu-
jící na dané praxi. Tím, že se někdo začne podílet na 
určité praxi, může získat ctnosti, které jsou této praxi 
vlastní. Problémem moderních institucí je to, že ne-
vyžadují praxi ctností. Ctnost je možno de�novat jako 
nabytou lidskou vlastnost, jejíž vlastnění a uplatňová-
ní nám umožňuje dosáhnout dober, která jsou praxi 
inherentní.13 

Moderní instituce znemožňují praxi ctností, ale 
vedou též k vyprázdnění vnitřního života. Reakcí na 
to, že jednání je posuzováno primárně podle byrokra-
tických kritérií, je postoj sartrovského rebela. Tento 
postoj je ovšem nutno interpretovat jako speci�ckou 
moderní formu stoicismu (CTT: 57). Stoicismus (stej-
ně tak moderní epikureismus) nemá místo pro žád-
nou politickou aktivitu a jeho odpovědí je stáhnutí se 
z účasti na veřejném životě. Prostor občanských ctností 
je dále umenšen a veřejný život je více a více spravo-
ván velkými byrokraciemi. Volbou je tak nechat se-
bou manipulovat, manipulovat ostatními, či se stáh-
nout z veřejného života. Všechny tyto postoje jsou ale 
ve svém jádru emotivistické, a proto je nezbytné pro-

ti nim nabídnout alternativu vycházející z tomistické 
tradice. 

Podle MacIntyra by měly instituce odvozovat svou 
autoritu od principů aristotelsko-tomistické tradice 
praktického rozumu (od Aristotelovy fronésis, resp. 
Akvinského prudentii). Instituce mohou vzkvétat, jen 
pokud dosahují cílů, které určuje tradice, na jejímž zá-
kladě byly dané instituce založeny. Podřízenost autori-
tě společenských věd v tomto kontextu nedává smysl, 
protože jsou založeny na pokřivené antropologii. Jest-
liže instituce nejsou postaveny na sdílení hodnot vlast-
ních dané tradici, pak autorita spočívá na byrokratic-
kých kritériích, která neumožňují uplatnit praktický 
rozum. Právě proto nelze práci v současných byrokra-
tických organizacích považovat za praxi. Lidé v insti-
tucích by naopak měli získat porozumění principům 
odvozeným z tradice, které vedou ke komplexnímu 
lidskému rozvoji. To se může stát jen participací na 
určité praxi. Jednotlivci by měli objevit dobra, která 
jsou inherentní dané praxi. 

Práce by se v tomto smyslu měla stát speci�ckým 
druhem praxe. Při práci je důležitá subjektivní dimen-
ze, vnitřní změna těch, kdo se podílejí na dané praxi. 
Práce se totiž podílí na formování charakteru. Pohled 
na práci je přitom ovlivňován kulturou, která je v sou-
časnosti založena na emotivismu. Proto je důležitá to-
mistická alternativa, která uznává svátostnou rovinu 
institucionálních praktik. Abychom mohli dosáhnout 
dober vlastních praxi, je třeba uznat autoritu měří-
tek, která daná praxe zahrnuje. Je nutné podrobit své 
postoje, volby, preference a vkus měřítkům, které pří-
slušnou praxi částečně de�nují. Musíme proto vstou-
pit do určité konkrétní historie. Praxe je totiž zasazena 
do širších a delších dějin tradice. Právě autorita dober 
a měřítek dané praxe znemožňuje všechny subjektivis-
tické a emotivistické analýzy úsudků. To neznamená 
rezignaci na kritičnost, neboť v rámci velkých tradic 
dochází ke kontinuálním debatám o smyslu tradice, 
o tom, jak může být zlepšena a rozvinuta. Živá tra-
dice je „historicky rozsáhlá a do společnosti integro-
vaná diskuse, a to diskuse zčásti právě o dobrech, jež 
tuto tradici utvářejí“.14 Udržování a posilování tradice 
umožňuje jen uskutečňování příslušných ctností (dů-
ležitou je např. i ctnost adekvátního smyslu pro tra-
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dici). Právě proto jsou důležité instituce, kde mohou 
vzkvétat praxe umožňující praktikování ctností, a tak 
i formaci „katolického já“. 

Možnosti „katolického já“

Všechny tři soupeřící verze morálního zkoumání, tj. 
klasická (tomistická), osvícenská (liberální) a romantic-
ká (nietzscheovská) tradice, se liší v pohledu na to, co 
to znamená kulturní rozvoj jednotlivce (CTT: 72nn.). 
Cílem aristokratického liberalismu je podpora vysoké 
kultury. Vysoká kultura je založena na svobodě umě-
leckého sebe-rozvíjení. Hlavní vliv na formulaci aris-
tokraticko-liberálního ideálu hledání krásné duše měl 
hrabě Shaftesbury. Tento ideál dále rozvíjeli např. Wil-
helm von Humboldt a Friedrich Schiller. Shaftesbury-
ho novopohanský ideál měl nezměrný vliv na celé ge-
nerace německých a britských vzdělanců. Předpokla-
dem možnosti naplnění tohoto ideálu je lidská svobo-
da, která není zatížena vazbami ke společenství nebo 
tradicí. Ve 20. století pak došlo k přechodu od aris-
tokratického liberalismu k buržoaznímu liberalismu. 
Tomu nejde o formulaci principu rozvíjení lidského 
já, ale snaží se zformulovat principy spravedlnosti, kte-
ré by zajistily maximální svobodu pro rozvoj jakéhoko-
li ideálu sebe-rozvoje, který si člověk zvolí. 

Buržoazní liberalismus ale nemá podle Rowlando-
vé žádné vlastní zdroje, jak by zabránil pádu do nihi-
lismu. Podle Nietzscheho je předpokladem kulturního 
rozvoje jedince hledání autenticity. Toto hledání vylu-
čuje usilování o dosažení nějakého zvláštního předem 
daného standardu excelence. Nietzscheho ideál je aris-
tokratický, neboť hledání autenticity je prostým lidem 
uzavřeno. Protože aspiruje na život mimo dobro a zlo, 
formuluje Nietzsche novopohanskou koncepci krásy 
jakožto moci. Nietzscheho ideál je ovšem bezobsaž-
ný. Je založen na neustálých změnách. Role rozumu 
je v něm čistě instrumentální. V tomto modelu není 
též žádné místo pro paměť, protože ti, kdo žijí mimo 
dobro a zlo, prožívají svůj život nehistoricky. Naopak 
je potřeba zapomínat, protože paměť nás může ome-
zovat v dosahování autenticity. 

Proti liberálnímu a romantickému modelu je mož-
no představit klasický křesťanský model péče o lidské 

já. Křesťanství spočívá v následování Krista. Život 
Krista je vzorem pro život křesťana. Kristus představuje 
standard dokonalé humanity. Klasický křesťanský mo-
del sebe-kultivace je prototypický. Každý člověk má svůj 
osobní vztah s Nejsvětější Trojicí a z tohoto vztahu se 
odvíjí jeho jedinečné poslání. Individualita je proto 
božským darem, který může být svobodně přijat nebo 
odmítnut. Dokonalost spočívá v míře účasti na poslá-
ní, které svěřil Kristus svým učedníkům. V klasickém 
křesťanském modelu je důležitá role paměti, protože 
přítomnost je transformována v cykly připomínání si 
minulých událostí. Křesťanské svátky potvrzují Krista 
jako pána časného řádu, protože volají vzpomínající 
společenství do sféry, která leží za vším časným.

Je otázkou, jak se může tomuto typu lidského já da-
řit v anti-historické kultuře. Tato kultura nemá místo 
pro paměť, přičemž právě paměť umožňuje uchovat 
a znovuzpřítomnit náboženskou zkušenost transcen-
dentálních vlastností bytí. Aby mohl člověk přijmout 
teologickou ctnost naděje, potřebuje zkušenost krá-
sy.15 Paměť umožňuje zoufalé duši připomenout si tuto 
zkušenost. Ctnost naděje působí na paměť tak, že již 
nyní můžeme pociťovat věčnou slávu. Zatímco ctnost 
naděje je v tomistickém modelu asociována s pamětí, 
láska je ctností vůle a víra ctností intelektu (CTT: 81). 
Všechny tyto ctnosti jsou vzájemně propojené. Lidská 
duše je ve zmatku, pokud chybí jakákoli z teologických 
ctností. Důležitou otázkou je, jak je v různých kultu-
rách člověk vnímavý k milosti a k s ní spojeným teo-
logickým ctnostem. Je totiž velice pravděpodobné, že 
v kultuře, která je důsledkem ateistického �loso�cké-
ho systému, bude prostor pro kultivaci „křesťanského 
já“ velice umenšen. Lze rozvíjet speci�cké „katolické 
já“ v kultuře, ve které dominuje etika autenticity, jak 
etiku charakteristickou pro moderní kulturu nazývá 
Charles Taylor?16 

Etika autenticity se vyvinula z v 18. století veli-
ce rozšířené myšlenky, podle které jsou lidské bytos-
ti obdařeny morálním smyslem, intuitivním citem 
pro to, co je správné a špatné. Porozumění správné-
mu a špatnému je zakotveno v našich citech, nikoliv 
v nějaké suché kalkulaci. Pro správné jednání je důle-
žité spojení s našimi city. Etika autenticity zdůrazňuje, 
že toto spojení s našimi city musíme získat, abychom 
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byli opravdovými a plnohodnotnými lidskými bytost-
mi. Souvisí s velkým obratem moderní kultury, kdy 
o sobě začínáme uvažovat jako o bytostech s vnitřní 
hloubkou. Každý člověk musí sám v sobě hledat vlast-
ní měřítko, protože každý má originální způsob, jak 
být člověkem. Nejdůležitější je v tomto ohledu věrnost 
sobě samému, věrnost své vlastní originalitě. Život-
ní model nemohu nalézt vně sebe samého, ale mohu 
ho nalézt jen ve svém nitru. Charles Taylor se liší od 
Alasdaira MacIntyra v názoru na to, zda lze tento ro-
mantický důraz na všední život (práci a rodinu), niter-
nost a vnitřní hlas přírody syntetizovat s tomistickou 
tradicí. Podle MacIntyra totiž dané koncepty zname-
nají radikálně jiné věci v soupeřících tradicích (srov. 
CTT: 86n.). Taylor se domnívá, že etika autenticity 
umožňuje uznání důležitosti sféry transcendentna. 
Nevylučuje vztah k Bohu, ale vnitřní zdroj v našem 
nitru může být považován za počátek cesty k němu. 
Překážky pro víru jsou v prvé řadě morální a duchov-
ní a souvisí s předsudky po-revolučního klimatu, ve 
kterém jsou všichni alergičtí na vše, co nějak souvisí 
s ancien régime. Teistická náboženství jsou obviňová-
na z toho, že jsou zodpovědná za nedostatek zájmu 
o blahobyt lidí. 

Oproti Taylorovi si MacIntyre myslí, že toto nepřá-
telství má své epistémické důvody. Reformace přinesla 
subjektivitu a diverzitu do řádu, který byl založen na 
tradici. Syntéza patristické teologie a aristotelské �lo-
so�e, kterou provedl Tomáš Akvinský, byla systematic-
ky rozložena v období pozdní scholastiky a reformační 
teologií. Nominalismus a následně protestantismus za-
útočil na patristicko-tomistické porozumění duše na-
dané schopnostmi participovat na transcendentálních 
vlastnostech bytí a na vnitřním životě Trojice. Taylo-
rův projekt posiluje sociologický fenomén osob, které 
jsou katolíky svou vírou, ale protestanty ve svých prak-
tikách. Perspektivy rozvoje katolického já v moderní 
kultuře jsou problematické i z důvodu, že v křesťanské 
tradici výchovy hrají velkou roli učitelé jako autority, 
kterým se člověk musí podřídit, aby došel dál ve svém 
poznání. Právě tito učitelé-světci jsou nositeli tradice, 
kterou zároveň tvůrčím způsobem rozvíjejí. Rozvoji 
tradice a výchově v křesťanském duchu není subjekti-
vistická kultura založená na etice autenticity příliš na-

kloněna.17 To nás přivádí k souhrnné charakteristice 
kultury modernity. 

Logika kultury modernity a perspektivy 
tomistické alternativy

Podle Rowlandové je iluzí si myslet, že kultura může 
být teologicky neutrální. Z christocentrické perspek-
tivy je každý předmět vztažen k Bohu, a proto ani 
kultura nemůže být autonomní. Oddělení reality do 
duchovní a světské sféry je z tohoto úhlu pohledu ve-
lice problematické. Náboženství nemůže být nikdy 
jen uzavřenou oblastí lidského života. Myšlenka čisté 
přirozenosti není žádoucí, neboť pak je milost oddě-
lena od přirozenosti a marginalizována pod kategorií 
nadpřirozena (supernatural ) (srov. CTT: 94). To nad-
přirozené je následně privatizováno do soukromého 
života a sociální řád se stává něčím čistě přirozeným. 
Náboženství se stává pouhou soukromou vírou, spo-
jenou s praktikováním některých rituálů. Na nadpři-
rozené je pohlíženo jako na pouhou umělou a arbit-
rární nadstavbu a zůstává pouhý náboženský cit. Tato 
koncepce nadpřirozeného popírá, že přirozenost má 
v sobě hlubokou touhu po nadpřirozeném a že smě-
řuje k naplnění v tomto nadpřirozeném cíli. Ostatně 
zrod autonomního sekulárního řádu byl pouhým vy-
nálezem, který zapříčinila teologie pozdní scholastiky. 
Moderní kultura, která je jejím důsledkem, je jako ce-
lek nepřátelská vzkvétání ctností a znesnadňuje přije-
tí milosti. Opravdová kultura by si naopak měla být 
vědoma transcendence, jež je jejím počátkem i cílem, 
a její jednotlivé formy by měly manifestovat integritu, 
jasnost a harmonii. Absence integrity, jasnosti a har-
monie je typická i pro současnou kulturu Ameriky. Ta 
je založena na teorii teismu, která v sobě již obsahuje 
semínka ateismu. 

Důležitý rozdíl existuje také mezi protestantskou 
a katolickou kulturou. Protestantská kultura je založena 
na prioritě dělání před bytím, na prioritě dobrých děl 
před doxologií (CTT: 105). Akce má přednost před 
kontemplací a křesťanský život spočívá ve vytváření. 
Důraz je kladen na (ekonomický) výkon a humanis-
tické projekty. Naplnění se lze dopracovat vlastní ak-
tivitou, neboť je jen zaslouženým úspěchem. V této 
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kultuře jsou přirozené ctnosti zdůrazňovány, zatímco 
nadpřirozené privatizovány. Modlitba a kontemplace 
jsou marginalizovány. Pro katolickou kulturu je napro-
ti tomu zcela centrální liturgie a svátosti. Nejvyšší for-
mou je láska, která z principu nemůže být organizová-
na, ale naopak „organizuje“ nás. Archetypem dokona-
lého lidství je druhá osoba Nejsvětější Trojice. Veškeré 
lidské praktiky mají smysl jen v tom, že nám umožňu-
jí participovat v nějakém opravdovém dobru lidského 
vzkvétání. Naproti tomu moderní kultura je založena 
na mechanické logice manipulace, podle níž je druhý 
jen prostředkem k dosahování mých cílů. Tomistická 
alternativa naproti tomu zdůrazňuje, že praktiky musí 
být otevřené milosti a sebe-transcendenci. Tomistická 
tradice se ale v současnosti nachází ve velké krizi, která 
je dána právě vznikem kultury modernity. 

Centrálním prvkem postmoderního augustiniánské-
ho tomismu, který stojí v opozici vůči neo-tomistickým 
snahám bránit tradici odkazem na osvícenskou kon-
cepci racionality, je myšlenka narativní tradice. Jednot-
livé koncepty nelze zkoumat v laboratorních podmín-
kách abstrahované od tradice, ve kterých byly původně 
formulovány. Narativní tradice je vždy sociálně ztěles-
něna a snaha dobrat se pravdy se vždy odehrává v par-
tikulární tradici. Myšlenky dávají smysl jen v rámci 
sociálních podmínek, ze kterých vyrůstají. Z tohoto 
důvodu není možné předávat poznání v kulturním 
vakuu. Transpozice katolické doktríny i praxe do mo-
derního a současného jazyka je velice problematická, 
neboť hrozí, že dojde ke ztrátě komplexnosti narativ-
ní tradice. Různé tradice sdílejí některé pojmy, ale při-
kládají těmto slovům částečně či zcela odlišný obsah 
a konotace. Aby mohly být základní pravdy určitým 
způsobem přeneseny,18 musí být ztělesněny v narativ-
ní tradici, která formuje kulturu, a tyto kulturní for-
my musí být zřetelně viditelné i ne�loso�cky vzděla-
ným osobám.19 V přenosu tradice hraje zcela zásadní 
roli autorita učitele, znalce tradice, který je schopen do 
jejího bohatství uvést své studenty. Byla to platónská 
akademie, středověké univerzity a náboženské řády, 
které usnadnily přenos tradice ve svých institucionál-
ních vztazích a praktikách. Nic tak nenarušuje rozvoj 
těchto komunit jako kultura „vynuceného či záměrné-
ho zapomínání“ (srov. CTT: 125). 

Není náhodou, že se MacIntyre ve své poslední 
knize věnuje katolickému chápání role univerzity, ne-
boť právě univerzity mají klíčovou roli pro budouc-
nost katolické �loso�cké tradice.20 Teismus totiž není 
jen souborem doktrín o Bohu, ale týká se také pova-
hy přírodního a sociálního univerza. Proto je teolo-
gie klíčem k pochopení celku. Teologie, ale i �loso�e 
nemají v rámci současných research universities místo, 
které jim náleží. Teologie bývá většinou z univerzity 
zcela vyloučena. Filoso�e bývá marginalizována, neboť 
se stala jednou speciální disciplínou mezi ostatními. 
Kvůli technickému jazyku je nepřístupnou pro širší 
veřejnost. Proto si MacIntyre myslí, že by se tomis-
tická �loso�e měla zabývat nejdůležitějšími problémy 
dnešního člověka, aniž by ztratila přesnost a hloubku. 
Měla by vést dialog nejen s nejvýznamnějšími před-
staviteli své tradice, ale musí se také vyrovnat s velkou 
řadou dnes dominantních �loso�ckých doktrín, které 
jsou v ní rozporu. To je cenou za to, že význam �lo-
so�ckého myšlení byl v katolickém prostředí dlouhou 
dobu podceňován. 

Poznámky:
1 V loňském roce vyšel v nakladatelství Routledge nový sborník 

– e Radical Orthodoxy Reader, editovaný Johnem Milbankem 
a Simonem Oliverem. Je velice zajímavé, že jeden z žáků Johna 
Milbanka, Phillip Blond, se v současnosti stal jedním z hlavních 
ideologů anglických konzervativců. Jako byl přelom roku 1978/79 
dobou přechodu od (1) sociálního k (2) tržnímu státu, současná 
�nanční krize povede k přechodu k (3) občanskému státu, který 
reaguje na soukromé kartely a monopoly typické pro stát založený 
na tržním fundamentalismu. Srov. http://www.respublica.org.uk/
Phillip_Blond_-_e_Civic_State.pdf 

2 Rowland, Tracey 2003. Culture and the omist Tradition. 
London and New York: Routledge. Dále jen CTT. Letos 
Rowlandové vyšla také kniha o teologii současného papeže – 
Ratzinger’s Faith: e eology of Pope Benedict XVI. Oxford: 
Oxford University Press. 

3 Dobrý úvod do MacIntyrova myšlení od Teda Claytona lze 
najít na stránkách Internetové encyklopedie �loso�e – srov. http:
//www.iep.utm.edu/p/p-macint.htm. Na tomto místě je důležité 
upozornit na to, že MacIntyre není jen kritikem modernity, ale 
také konstruktivním myslitelem. Jeho cílem je totiž pomoci nám 
žít životy, které mají morální hodnotu. Tváří v tvář liberálnímu 
kapitalismu je podle něho řešením obnovování světa malých 
komunit, ve kterých mohou přežívat předmoderní koncepce 
ctností. Podle jeho názoru je důležité, aby „byly vytvořeny místní 
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formy společenství, v nichž by se po dobu nového věku temna, 
který již nastává, uchovala civilizace i intelektuální a mravní 
život“. Čekáme na dalšího sv. Benedikta. Viz MacIntyre, Alasdair 
2004. Ztráta ctnosti. Praha: OIKOMENH, s. 305n. 

4 Další štěpení je možno vést mezi (1) proponenty 
Nouvelle éologie, resp. kontinentálními balthasariány 
a (2) anglo-americkými „analytickými tomisty“. První kladou 
důraz na historická bádání, návrat a obnovu patristické tradice 
a kritiku novoscholasticky, zatímco druzí přebírají metodu britské 
analytické �loso�e, kterou aplikují na studium tomistických 
konceptů. Srov. CTT: 4. 

5 Novak, Michael 1992. Duch demokratického kapitalismu. 
Praha: Občanský institut. 

6 MacIntyre, Alasdair 1990. ree Rival Versions of Moral 
Enquiry. Notre Dame: University of Notre Dame Press. 

7 Jak zdůraznil kanadský politický �losof Charles Taylor, 
modernitu je totiž nutno chápat jako speci�ckou kulturní formaci, 
kterou charakterizuje speci�cké pojímání člověka, sociálních 
vztahů, stavů mysli, ctností i neřestí, resp. speci�cká konstelace 
názorů na osobu, přírodu, společnost a dobro (CTT: 12). 

8 Modernita je primárně liberální, ale liberální tradice má 
své mocné odpůrce v genealogické a tomistické tradici. Postoj 
tomistů k modernitě je ale mnohdy problematický: tak např. 
neotomisté se snaží bránit svou tradici s odkazem na osvícenskou 
koncepci racionality. Nebezpečí pro tomisty tkví v tom, že 
hrozí marginalizace a nahrazení liberálního diskursu soutěžící 
genealogickou tradicí, a tak bude v boji proti genealogické 
tradici ponechán s konceptuálním aparátem vypůjčeným 
z marginalizované liberální tradice (CTT: 155). 

9 MacIntyre, Alasdair 2004. Ztráta ctnosti. Praha: 
OIKOMENH, s. 36. Následující analýza vychází z kapitoly 
nazvané Emotivismus: společenský obsah a společenský kontext, 
s. 36–50. 

10 Emotivismus se v postoji boháče projevuje v tom, že boháč 
chápe lidský svět pouze jako místo střetávání individuálních 
vůlí vybavených postoji a preferencemi, kolbištěm, na němž lze 
dosáhnout vlastního uspokojení. Největším nepřítelem je nuda. 

Otázka požitku se vynořuje v souvislosti s volným časem. Tento 
postoj i my často sdílíme ve své fantazii i ve svých přáních. 

11 Terapeut se podobá manažerovi v tom, že také zachází 
s cíli jako s něčím daným. Zajímá se o techniku, jak přeměnit 
neurotické symptomy v řízenou energii. Morální diskuse o cílech 
je mu cizí. Pravda jakožto hodnota je vytlačena a nahrazena 
psychologickou efektivitou. 

12 MacIntyre, Alasdair 2004. Ztráta ctnosti. Praha: 
OIKOMENH, s. 220.

13 Srov. MacIntyre, Alasdair 2004. Ztráta ctnosti. Praha: 
OIKOMENH, s. 224.

14 MacIntyre, Alasdair 2004. Ztráta ctnosti. Praha: 
OIKOMENH, s. 259.

15 Právě proto se mnozí velcí teologové poslední doby jako 
např. Hans Urs von Balthasar či David Bentley Hart věnovali 
teologickému propracování konceptu krásy. 

16 Zde vycházím z knihy Taylor, Charles 2001. Etika autenticity. 
Praha: Filoso�a, s. 30nn. 

17 I v současnosti existují samozřejmě velcí učitelé křesťanského 
způsobu života. Na tomto místě je možno zmínit např. velice 
„úspěšného“ zakladatele hnutí Comunione e liberazione Luigi 
Giussaniho, jehož hnutí si klade za cíl výchovu ke křesťanské 
dospělosti a je velice aktivní v kulturním i společenském životě (nejen) 
dnešní Itálie. Srov. Giussani, Luigi 1996. Riziko výchovy. Praha: Zvon. 

18 K tomu srov. diskusi v MacIntyre, Alasdair 1988. Whose 
Justice? Which Rationality? Notre Dame: University of Notre 
Dame Press, s. 370nn. 

19 Ke vztahu ne-�losofů k �loso�i viz MacIntyre, Alasdair 1998. 
„Plain Persons and Moral Philosophy: Rules, Virtues and Goods.“ 
In: e MacIntyre Reader. Ed. Kelvin Knight, Notre Dame: 
University of Notre Dame Press, s. 136–152. 

20 MacIntyre, Alasdair 2009. God, Philosophy, Universities. 
A Selective History of the Catholic Philosophical Tradition. Lanham: 
Rowman & Little�eld. 

Jiří Baroš je politolog a právník. Zabývá se politickou filo-
sofií, vztahem náboženství a politiky a lidskými právy.



44 Kontexty 1/2010 45Téma

J� H: Vážené dámy, vážení pánové, dovolte mi, 
abych mezi námi přivítal milého hosta, kterým je pan 
profesor Jiří Štaif. Pozval jsem ho proto, že v rámci to-
hoto semestru mám kurz, v němž rozebíráme jeho no-
vou knížku o Františku Palackém. Má takový tradič-
ní název, ale netradiční podtitul. Může trochu zarazit 
třetím slovem, protože je to výraz mýtus. Těšíme se, že 
nám pan profesor eventuálně objasní, co tím přesně 
myslel. Domluvil jsem se s naším hostem tak, že ne-
bude mít přednášku, ale že spíše jakýsi úvod k té kni-
ze, potom dáme prostor diskusi, ve které mohou zaznít 
vaše otázky, komentáře, na které by mohl zareagovat. 
Pane profesore, prosím…

J� Š: Dámy a pánové, možná by vás zajímalo, 
jak jsem se dostal k tématu František Palacký. Na rok 
1986, kdy jsem pracoval v Ústavu československých 
a světových dějin ČSAV, připadlo 150. výročí vydá-
ní prvního svazku Palackého německy psaných čes-
kých Dějin (Geschichte von Böhmen). Ústav byl umís-
těn v Emauzích a jeho zaměstnanci chodili na oběd po 
Vyšehradské ulici dolů, kde byla hospoda s lehce hu-
sitským názvem „U Tří bojovníků“. Tam jsme po obě-
dě diskutovali. Také tam chodil Dušan Třeštík, Josef 
Žemlička a jiní kolegové. Po jedné diskusi jsme došli 
k závěru, že by se mohla uspořádat konference k prv-
nímu svazku Palackého Dějin. Potom jsme ji začali při-
pravovat. Dušan Třeštík, jenž byl v přátelských stycích 

se zde přítomným prof. Válkou, přišel s myšlenkou, že 
už je čas historiky, kteří nemohli za normalizace pub-
likovat, začít zase začleňovat do „struktur“, kterým se 
říkalo „o�ciální“. Začali jsme připravovat konferenci 
a udělali jsme návrh jejího programu. Ústav českoslo-
venských a světových dějin tehdy řídil akademik Jaro-
slav Purš, který nám to zakázal. Zasloužilo se o to zřej-
mě i jméno pana profesora Války, jenž měl na konfe-
renci též vystupovat. Takže to bylo moje „první“ setká-
ní s Františkem Palackým. Potom jsem hledal nějaké 
styčné téma mezi historiogra�í 19. století a touto do-
bou jako takovou. Z těchto úvah mně vyšel František 
Palacký jako předmět mého zájmu a někdy koncem 
roku 1988 jsem začal chodit o něm bádat do archivů 
a jeho osobou se „tak trochu“ zabývat. Palackého po-
zůstalost je umístěna na třech místech, což je absurdita 
českých kulturních dějin. Část je v Literárním archivu 
Památníku národního písemnictví na Strahově, další 
část je v Archivu Národního muzea a zbytek rukopisů 
byl uložen v Knihovně Národního muzea. Po listopa-
du 1989 se ředitelem našeho pracoviště stal František 
Šmahel, který přišel s nápadem, že by se nově vznik-
lý Historický ústav měl rychle něčím zviditelnit. Spo-
lečně se svými spolupracovníky došel k závěru, že by 
se měly vydávat takové malé poučné sešitkové mono-
gra�e, které měly vycházet ve Středočeském naklada-
telství – asi víte, že tehdy (1990) měl každý kraj ješ-
tě své vlastní nakladatelství. Když jsem dodal rukopis 

O otci národa, elitách a hře
Diskuse s Jiřím Štaifem

V prosinci minulého roku proběhla na půdě Filozo�cké fakulty Masarykovy univerzity 
diskuse s profesorem Jiřím Štaifem, historikem, autorem nového životopisu Františka 
Palackého – zakladatelské postavy moderní české historiogra�e i politiky. Jiří Štaif 
(1951) přednáší sociální dějiny na Filozo�cké fakultě UK v Praze, zaměřuje se přede-
vším na dějiny společnosti v 19. století. Rediguje také časopis Prager wirtschafts- und so-
zialhistorische Mitteilungen/Prague Economic and Social History Papers. Značnou diskusi 
vyvolala jeho kniha Obezřetná elita. Česká společnost mezi tradicí a revolucí 1830–1851 
(2005). Setkání v Brně se ale zaměřilo zejména na jeho nejnovější publikaci o Palackém 
(František Palacký. Život, dílo, mýtus, Vyšehrad, Praha 2009).
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svého Františka Palackého asi v rozsahu 50 stran, tak 
toto nakladatelství zaniklo. To byla první fáze, pak se 
hledala další možnost, jak v tomto projektu pokračo-
vat, a našel se kontakt na nakladatelství H+H. Pro ně 
jsem vypracoval rozšířený rukopis Palackého asi o 100 
stránkách, a když bylo po stránkové korektuře (1993), 
tak tam tuto ediční řadu zrušili. Poslední v ní vyšel tu-
ším Josef Pekař od Josefa Hanzala. Pak pro mě přišel na 
dlouhá léta jistý „útlum“, do něhož vstoupilo Palacké-
ho výročí r. 1998. Tehdy se konala velká konference, 
které jsem se zúčastnil. Mezitím vydal Jiří Kořalka mo-
nogra�i o Palackém (1998) a mně se zdálo, že má do-
savadní práce na tomto tématu je téměř zbytečná.

Roku 1993 jsem přešel z Akademie věd na Filozo-
�ckou fakultu (Ústav hospodářských a sociálních dě-
jin) a časem jsem se dostal do intenzivního kontak-
tu s Jihočeskou univerzitou v Českých Budějovicích. 
Tam jsem se seznámil s panem docentem Robertem 
Sakem, který byl do roku 1969 vedoucím činitelem 
jihočeského nakladatelství Růže. Tuším, že tam byl 
šéfredaktorem a měl dost výrazné kontakty na kruhy, 
které měly blízko ke křesťanství – jak na básníky, tak 
na spisovatele a do jisté míry i na vědce. Docent Sak 
mě potom doporučil nakladatelství Vyšehrad, které za-
čalo vydávat novou edici Velké postavy českých dějin, 
již řídí Břetislav Daněk a Filip Outrata, jenž mě jako 
autora oslovil. Tak se stalo, že jsem psal svého „třetího“ 
Palackého v tom rozsahu a v té koncepci, kterou mů-
žete mít momentálně před sebou. Co bych k tomu ješ-
tě dodal? Měl jsem k tématu publikováno dost dílčích 

studií, nicméně monogra�e Jiřího Kořalky pro mě byla 
velkou výzvou, protože napsat podruhé totéž by asi 
nebylo úplně správné a zřejmě ani ne přínosné. Takže 
jsem hledal nějaký rozměr Palackého, o kterém jsem 
si myslel, že u Kořalky není, který by mně byl blízký 
a o kterém jsem se domníval, že bych ho uměl zpraco-
vat. Tak jsem postupně dospěl k tematizaci, o níž jste 
v úvodu profesora Hanuše slyšeli: Život, dílo… ale 
„mýtus“. Původně v podtitulu mělo být „Mýtus otce 
národa“. Jenomže nakladatelství to připadalo příliš 
dlouhé, takže tam tedy zůstal jen „mýtus“. Tolik tedy 
ke vzniku knihy. Jestli vás zajímá, jak jsem to vlastně 
psal, jaké jsem měl výchozí metodologické a teoretic-
ké inspirace, mám k tomu připravenu takovou ne pří-
liš dlouhou řeč, ke které by se třeba hodila ta diskuse: 

Za prvé jsem pracoval s konceptem alternativních 
elit. Miroslav Hroch ve svých posledních pracích (viz 
hlavně Na prahu národní existence) pracoval s koncep-
tem otevřeného prostoru, ale nepracoval s konceptem 
alternativních elit, nýbrž plebejské inteligence. Mně 
se zdálo, že nejenom po Velké francouzské revoluci, 
ale i v „ostatních“ dějinách nastávají situace, kdy se 
z nějakých důvodů otevře prostor, který stávající elity 
nejsou schopny vykrýt, prostor pro alternativní elity. 
Čili to není ani můj originální nápad, já jsem se ho 
spíš snažil využít v souvislosti s českým národním ob-
rozením. V čem trošku cítím svou autorskou licenci, 
je koncept propojení alternativní elity s konceptem 
obezřetné elity. Tato orientace souvisí s mým zaměst-
náním, v němž se zabývám sociálními dějinami. Ter-
mín „obezřetná elita“ má naznačovat, že sociální po-
zice obrozenců, když se formuje české národní hnu-
tí, jsou zásadně ovlivněny tím, že mají – a teď budu 
možná trošku zlý – oportunní kodex cti. To, čemu se 
říká čest, mravné jednání, do značné míry přizpůso-
bují svému sociálnímu postavení. Já je za to však ne-
kritizuji, jenom tuto výchozí okolnost využívám jako 
prvek konceptualizace. Téměř každý z obrozenců byl 
totiž závislý – v době předbřeznové, než národní hnutí 
zmohutnělo – buď na státu, nebo na církvi, zejména 
katolické církvi, nebo na šlechtě. Nenajdete tam téměř 
nikoho, kdo by byl „nezávislý“. Strategie jejich jedná-
ní z mého hlediska proto vycházely z této závislosti. 
Dál tam pracuji s konceptem nacionalismu trošku ji-

Jiří Štaif: František Palacký. 
Život, dílo, mýtus, Vyšehrad, 
Praha 2009.
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nak než Miroslav Hroch. Zdůrazňuji, zejména v kni-
ze o Palackém, obrovský vliv romantismu na koncept 
nacionalismu. Já nacionalismus spíš vidím jako jakýsi 
romantický étos. Je tam koncept romantického génia, 
je tam koncept „božnosti“, je tam pocit vykupitele, tj. 
že někdo chce pro svůj národ „Něco“ udělat, přinést 
mu nějakou oběť. 

V počátcích (českého) nacionalismu je tedy pro mě 
důležitý romantismus – popudy pro lidi, kteří začínají 
jako obrozenci, jsou víceméně ideální. Měli by daleko 
větší šance se zapojit do stávající společnosti, a tak by 
měli zřejmě i míň problémů. Někteří z nich – Palacký 
zcela určitě – by bývali byli udělali nepochybně kariéru 
třeba ve státních službách nebo někde jinde. Ve svém 
pojetí nacionalismu zdůrazňuji, že jde o koncept, kte-
rý je dynamický. Tato dynamika souvisí s tím, že v na-
šem případě se odehrává v multietnickém prostředí, 
kde probíhá proces modernizace, který je ale tlume-
ný nebo ztlumený. Z toho vyplývá celá řada speci�k. 
Dynamiku nacionalismu chápu v souvislosti s termíny 
kolektivní identita a kolektivní emancipace a zároveň 
zdůrazňuji emancipační moment; emancipace od ně-
čeho k něčemu. Nepřikládám tomu žádná hodnotová 
znaménka. Neříkám ani, že je to dobře, ani, že je to 
špatně, protože si myslím, že termíny „dobře“ a „špat-
ně“ se musí vyhodnotit v nějakém širším kulturně-his-
torickém kontextu. 

Dále ve své knize používám „stupňovitý“ model, 
že nacionalismus – řečeno s Benedictem Andersonem 
„imagined community“ – „společné představy“ (o ko-
lektivní identitě) se ve společnosti projevují procesuál-
ně. Jak vnímám tuto stupňovitost nacionalismu: nej-
dřív vzniká představa (společné identity), potom spo-
lečný postoj a pak společná akce. Do jisté míry jsem 
byl již zřejmě poznamenán postmodernismem, když 
jsem psal svůj text, protože jsem nevycházel z toho, 
že tento model je (nutně) vzestupný, ale z toho, že je 
vlastně alternativní. A že je ho možno korigovat. Mám 
tam dva principy, kterými se to snažím korigovat. Jed-
ním z nich je princip hry – domnívám se, že staré elity 
společnosti mají též otevřené šance. Nemyslím si, že 
byly dopředu odepsány. Prostě svoji mocenskou a zá-
jmovou hru „hrály“ jak staré (stávající) elity, tak i elity 
alternativní. Tímto způsobem jsem chtěl „tah“, tj. dy-

namický trend moderního nacionalismu, něčím kori-
govat. Jednu z mých korekcí představuje tedy princip 
hry a druhou princip legitimity. Tím chci říci, že obě 
elity, jak ty alternativní, tak ty stávající, se musely nějak 
legitimizovat. To znamená, že musely nějak veřejnos-
ti (klientele) sdělovat, proč si dělají nárok na to, aby 
vedly společnost. Musely tedy vstupovat, ať už chtě-
ly, nebo nechtěly, do jistého dialogu s ovládanými. To 
znamená, že nemohly být, ani ty staré ani ty nové elity 
– u těch nových to však bylo intenzivnější – bez vazby 
na (svého) klienta. Bez vazby na klienta by se ostatně 
alternativní elita nikdy neutvořila. Kdyby ve vazbě na 
svého klienta neměla úspěchy, tak by zůstala jen malou 
skupinou lidí, která bude zajímavá možná z nějakého 
etnogra�ckého hlediska, ale jistě ne z hlediska zásad-
nějších společenských procesů.

Abych vám dal nahlédnout do „své vlastní dílny“, 
mohl bych snad i naznačit, „co jsem u koho koupil“, 
tedy i další inspirace. Mohli bychom se tak dostat 
k mému pojetí „mýtu“. Mě nejvíce ovlivnil Mircea 
Eliade, jeho koncepce mýtu jakožto zprostředkování 
mezi vertikální a horizontální rovinou lidské existence. 
Myslím si totiž, že když civilizace začíná, je její podsta-
ta mytologická. To je tak silná kulturní komponenta, 
že se ani potom konstruktů mýtů nemůžeme úplně 
zbavit. Člověk touží vždy po nějakém přesahu toho, 
v čem „právě“ žije. Vždycky má nějakou představu 
nebo nějaký cíl, který leží dál než jeho každodennost. 

Mýtus je podle mě jeden z nástrojů, kterými se tato 
potřeba neustále vrací. Já si nemyslím, že v souvislos-
ti s rozvojem vědy, techniky a dalších modernizačních 
procesů mýty z dějin civilizace vymizí. Spíš je otázka, 
jakou prodělají proměnu, protože se domnívám, že 
v jejich (společenské) funkčnosti je něco setrvalého. 
Tedy jeden vliv by byl Mircea Eliade, asi víte, že to byl 
rumunský religionista, multireligionista nebo kompa-
rativní religionista – to by bylo asi nejsprávnější – s ta-
kovou tak trochu složitou minulostí, nicméně s inte-
lektuálními schopnostmi, které se mi jeví být geniální. 
Dále jsem pracoval s fenoménem etnosymbolismu. Ze-
jména mě inspiroval Antony D. Smith – to je anglicky 
píšící autor, který tento koncept rozpracoval. V etno-
symbolismu jde o nové využití starých symbolů kolek-
tivní sounáležitosti. Etnická historie má jistý potenciál, 
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který lze v následných dobách aktivovat, převyprávět, 
přeformulovat a využívat pro jiné (např. modernizač-
ní) konstrukce sounáležitosti. Ještě musím upozornit 
na další inspirační vliv, a ten souvisí s pojmem „otce 
národa“. Za tím „otcem“, tak jak se jeví i v mé kon-
cepci „otce národa“, vězí nepochybně symbol patriar-
chálního otce, který je zárukou jistoty pro „své“ děti. 
Toto pojetí jsem využíval, možná až nadužíval, protože 
se mi zdálo, že v příběhu Františka Palackého je tento 
moment velmi silný a že se v jeho případě patriarchál-
ní symbol otce vlastně prolíná s potřebou nové iden-
tity v rámci modernizačních procesů. Původně jsem 
myslel, že symboly otců jsou jako patriarchální sym-
boly směrodatnější u malých nebo „opožděných“ náro-
dů. Potom jsem si dělal průzkum v londýnské British 
Library, která je v Evropě zřejmě jednou z nejlepších, 
a zjistil jsem, že tomu tak vůbec není. Britové mají také 
symbol „otce národa“, jednoho z těch Edwardů (srv. 
I. Mortimer, e Perfect King… Edward III. Father of 
the English Nation, 2006), že v dějinách vědy a techni-
ky lze najít různé otce kybernetiky, psychoanalýzy… 
otce „jánevímčeho“; zejména ve vynálezectví se toto 
označení používá, aniž by bylo re�ektováno, že vynále-
zectví je něco velmi modernistického, velmi dynamic-
kého, a fenomén „otce“ naznačuje vlastně (svým způ-
sobem statické) patriarchální souvislosti. Užívá se tedy 
v případech, když se potřebuje strukturovat něco jako 
velmi významný celek a hlavně se hledá nějaký počátek 
určitého dění. Jsem přesvědčen o tom, že symbol pa-
triarchálního otce velmi silně souvisí s „nějakým“ po-
čátkem. Existuje kulturní antropolog George Schöp-
�in, jehož knížka (resp. jím a G. Hoskingem editova-
ný sborník) se jmenuje Myths and Nationshood (1997), 
která mě velmi ovlivnila. Právě ona totiž ukazuje, jak 
mýty fungují v moderní společnosti. 

Šlo mi tedy o to, aby v knize bylo něco navíc – zase 
se vracím k počátku svého výkladu o tom, co v Kořal-
kově monogra�i o Františku Palackém není – tak jsem 
tam zařadil též jeho druhý život. S tím jsem měl ne-
smírný problém, protože když jsem o něm začal psát, 
tak mi text začal přerůstat skoro v další knihu. Tyto 
pasáže jsem pak musel po dohodě s panem Outratou 
omezit, jinak by má monogra�e úplně ztratila texto-
vou proporci. Dokonce se mi místy zdálo, že ten dru-

hý život je neméně nosné, možná i nosnější téma pro 
historickou interpretaci než samotný Palackého život. 
V našich moderních dějinách je totiž něco neobvyklé-
ho, aby někdo v tak různých mocenských, politických 
i kulturních kontextech přežíval jako symbol identity, 
a tak prošel třemi stoletími. V závěru své knihy se za-
mýšlím na tím, co vlastně pomáhalo Palackému k to-
mu, aby tak dlouho žil svůj druhý život a má odpověď 
přitom zůstává spíše otázkou. Mně se zdá – teď je to 
lehká tautologie – že přežívá tak dlouho proto, že jeho 
život a dílo je schopno odpovídat stále na otázky, kte-
ré si společenství, ve kterém žijeme, klade. Vyslovuji 
proto tezi, že pokud se bude česká národní společnost 
považovat alespoň do jisté míry za smysluplný celek, 
tak identita vázaná na Palackého a na symbol otce v ní 
zřejmě bude hrát vždycky nějakou roli. Mám tam své 
(tři) představy o rovinách Palackého druhého života: 
1. symboly (identi�kace s Palackým) mohou být ulo-
ženy buď ve vědomí, kde jsou jasně formulovány a ma-
jí poměrně zjevnou strukturu, nebo 2. v podvědomí, 
ano, tam už je trošku problém s tím, jakou mají vlast-
ně strukturu, nicméně jsou schopny se „vynořovat“. 
3. Mezi tím (vědomím a podvědomím) funguje pově-
domí, tzn. nějaké méně jasné vědomí o tom, že Fran-
tišek Palacký byl (pro „nás Čechy“) významný člověk. 
Zdá se mi, že Palacký ve svém druhém životě pro his-
torika podnětně „�uktuuje“ mezi těmi třemi rovinami. 
Od té doby, co zemřel, a stal se někým (něčím), co si 
žije svým vlastním životem. My tomu druhému živo-
tu pomáháme tím, že si vzhledem k Palackému klade-
me nějaké otázky.

J� H: Byl to úvod par excellence, který otevřel 
zajímavá témata. Slyšeli jsme mnoho pojmů, které 
k tomu Palackému bytostně patří, např. „božnost“. 
Potom jsme tam slyšeli něco o řemesle historika, kte-
rý dělá svou práci v určitém prostředí, tzn. s čím vším 
se historik potýká a stýká, řečeno s Palackým. Asi 
nejdůležitější a nejzajímavější jsou věci, které souvi-
sejí s koncepty, tedy jakým způsobem vlastně histo-
rik pracuje, jak to vymýšlí. Pan profesor nám dal na-
hlédnout do svého způsobu, svého stylu, jak si vytváří 
představu, potom, co ho inspiruje, atd. Myslím si, že 
víc než množství různých inspirací by nás mohlo vést 
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k otázkám, které si klademe nejen vzhledem k Palac-
kému, ale také ke Štaifovi. Nyní máte možnost polo-
žit nějakou otázku… Měl bych naši diskusi otevřít… 
Vzpomínám si, že v 80. letech, kdy jsem studoval, 
tak v prostředích typu Božena Komárková a hosté se 
téma „Palacký“ objevovalo, což bylo zajímavé, a hod-
ně se diskutoval právě zmíněný pojem „božnosti“, co 
to vlastně je, co to znamená vzhledem k Palackého ná-
boženství nebo víře, zejména evangelickému prostředí. 
Takže bych se rád zeptal, jak tento pojem vnímáte Vy 
i co Vám vysvětluje v Palackého životě vzhledem k je-
ho dílu. Jak si myslíte, že tento koncept ovlivnil jeho 
dílo, popřípadě, jak souvisí i s naší současností.

J� Š: To je jedna z nejtěžších otázek, která se 
Františka Palackého týká. Mohu začít trošku z jiného 
úhlu. Nejsem odborník na protestantskou teologii, ale 
můj dojem je, že Palacký, když přišel do Bratislavy, tak 
tam knihovna protestantského lycea byla poměrně vý-
razně zásobena teologickou literaturou, a to nejen ně-
meckou; zřejmě v ní však pro něj hrála klíčovou roli 
anglosaská literatura. A je tam ještě jedna podstatná 
věc, že Palacký se musel vyrovnat s Kantem. To je velmi 
silný moment, který před jeho „dvacítkou“ hýbe jeho 
světovým názorem, protože zřejmě prošel něčím, čemu 
se říká existenciální krize. Bohužel to není úplně jasně 
sděleno v jeho zápiscích, ale byl to zřejmě fenomén, 
kterým by se to dalo vysvětlit. Pod vlivem Kanta si kla-
de otázku, zda studium teologie má vůbec nějaký vý-
znam. Navíc byl rodinou (otcem) předurčen k tomu, 
aby se stal luteránským pastorem, a on jím evidentně 
nechtěl být. Měl tedy problémy se svým budoucím po-
voláním, a když se to strašně zjednoduší, tak se snažil 
skloubit vědu a víru a hledal nějaké konceptuální in-
spirace, které by mu to umožnily. Podle mě hledá vý-
chodisko spíše v morální rovině. V zásadě se domnívá, 
že člověk má vždycky volbu – v jakékoliv situaci, a to 
mezi dvěma typy jednání (Max Weber by řekl, že jsou 
to dva ideální typy, Palacký tento pojem neznal), že 
má možnost jednat podle své „zvířecké nátury“, tzn. 
podle materiálních zájmů, anebo že má možnost jed-
nat podle nějakých vyšších ideálů, které nejsou sobec-
ké a díky nimž je schopen překročit i objektivní limity 
materiálního světa. Zároveň si myslím, že se domnívá, 

že civilizace je civilizací proto, že se na jejích určitých 
(vývojových) stupních objevují lidé, kteří se cítí být 
povoláni k jednání podle principu oné „božnosti“, tzn. 
vnášet do lidského společenství nějaké vyšší ideály, ze-
jména vyšší mravní ideály; nějakou myšlenku altruis-
mu, obecného dobra, společného dobra či něco podob-
ného… Palackého nacionalismus je postaven na takto 
chápané „božnosti“. Službu národu a zrovnoprávnění 
tohoto národa chápe jako něco, co je mu vyšším mrav-
ním cílem. Něco, co ve vývoji civilizace musí prosa-
zovat ti, kteří jsou ušlechtilí, kteří jsou vzdělaní, mají 
silný cit a mají i další vyšší ideály, jako svůj program. 
U Palackého k sobě také patří „božnost“ a romantický 
kult hrdiny. Ten se u něj objevuje po konci napoleon-
ských válek, v nichž se ukázala celá řada héroů, např. 
Tadeusz Kościuszko, který mu byl příkladem hrdiny, 
jenž se obětoval pro polský národ. Zároveň si myslím, 
že v mysli Palackého je již tehdy obsažen i prvek obe-
zřetnosti. Nepochybně se totiž domníval, že pro český 
národ není možno položit život na bojišti. Na jakém 
bojišti, v jakém vojsku a kdo by vlastně bojoval proti 
komu? On tyto inspirace pojme jako úkol obrozování, 
z čehož se potom vyvine něco instrumentálního, a to je 
kulturní politika českého národního obrození.

J V: Děkuji, že jste mě citoval. Já bych se 
přece jen ještě pokusil říct pár slov, jak jsem se dostal 
k Palackému a ke kolegovi Štaifovi. Pokud jde o Palac-
kého, tak jsem se v 60. letech, když mě přestaly bavit 
hospodářské dějiny, což byl tehdy jediný možný obor 
historického bádání, v kterém se v 50. letech dalo něco 
dělat, začal zajímat o teoretické otázky historiogra�e. 
Tak jsem si řekl, že jako habilitaci napíši spory o smysl 
českých dějin. Dal jsem se do toho a dělal jsem všecko 
možné, věděl jsem, že je to obrovské téma, ale vylezl 
mně z toho Palacký. Zejména jak jsem začal číst jeho 
korespondenci ve státním archivu, prostě jsem viděl, že 
je to opravdu fantastické téma. Ale já u ničeho dlou-
ho nevydržím, ale tady jsem si říkal, že nějaký čas to 
zvládnu. Zaktualizovalo to zejména v 60. letech velkou 
diskusi, kterou začínali reformní komunisté, ke kte-
rým jsem patřil, s českými dějinami, proti tomu o�-
ciálnímu dogmatickému stranickému výkladu i proti 
té nejedlovsko-nacionální linii výkladu českých dějin. 
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My jsme do toho chtěli zavést určitý moderní a nověj-
ší princip na základě revizionistického marxismu. Tak 
jsem napsal práci asi třistapadesátistránkovou, která se 
týkala Palackého a jeho pojetí starších českých dějin. 
Nevyšla tiskem, ale vyšlo z toho pár řádků. Řekl jsem 
si: ono se to změní a já si tu biogra�i Palackého napíši 
až do roku 1876. Jenže nastaly jiné problémy, pak jsem 
se k tomu příležitostně vracel a zajímal mne jeho vztah 
k francouzské liberální historiogra�i, který jsem snad 
trošičku osvětlil. S kolegou Štaifem jsem se seznámil 
velice pozdě, až v roce 1995 v Berlíně, když nás osud 
spojil tím, že jsme tam měli oba dlouhodobé stipendi-
um. Chodili jsme tam do knihovny, tam jsme trávili čas 
jednak u knih, ale příjemnější byly ty diskuse u oběda, 
kdy jsme si dávali v menze ty eintopfy a byla tam pří-
ležitost dvě hodiny vykládat. Tam jsme si toho hodně 
řekli – byly to diskuse nesmírně zajímavé, protože tam 
byly i určité střety: byly určité koncepční rozpory, kte-
ré vedly k tříbení mysli. Kolega Štaif se vyznačuje tím, 
že má velikou péči o pojmovou přesnost. Tím se vrací 
do těch velkých diskusí ve 30. letech (20. století) a na-
vazuje na linii Slavíkovu, který pořád říkal: když mlu-
vím o husitech, tak nevíte, o čem mluvím, a když mlu-
vím o státu, tak také nevíte, o čem mluvím. Čili každý 
historik musí mít nějakou jasnou představu o své řeči 
a musí své pojmy umět de�novat. Vaše práce je v naší 
současné historiogra�i zcela výjimečná, což je vidět tře-
ba u těch pojmů elit. Jen bych si Vám dovolil vytknout, 
kolego, že ten pojem elit používáte poměrně ve smyslu 
občasného mediálního vkusu, kdy jsou jako elita ozna-
čováni například politikové tohoto národa, s tím já ne-
mohu souhlasit. Je „elita“ mocenská elita, nebo je to 
něco intelektuálního nebo hodnotového, kultivované-
ho atd. Pokud považujeme mocenské vyšší struktury za 
elity, tak je politická třída elitou, ale západní sociologie 
a západní historiogra�e dodnes používá pojem „poli-
tická třída“, která je jasně vymezena vztahem určité 
skupiny k moci. Buďto ti, kteří vládnou, nebo ti, kte-
ří nevládnou, ale to není elita. Politikové mají intelek-
tuální elitu mezi sebou, ale taky je mezi politiky řada 
lidí, které nemůžeme nazvat elitou. To platí pro každou 
skupinu, pro řemeslníky, sedláky, vojáky, pěvce atd., že 
mezi tou skupinou, která je dána dnes spíše zaměstná-
ním než nějakou třídní vazbou, je určitá úzká skupina 

elit. Tak bych přece jen s tím pojmem elity u Čechů 
poloviny 19. století byl střízlivější, než jste vy. Faktem 
je, že Palacký je ovšem „superelita“.

Za druhé: Proč jste použil pojmu obezřetná eli-
ta? To jste myslím vyšel z toho starobylého oslovení 
měšťanstva „moudří a opatrní páni purkmistři“, kte-
ré se od 15. či 16. století běžně používalo. Tady jste 
se možná zalekl toho slova opatrnost, které nabylo 
sémanticky v češtině jiný význam. Takže ta obezřet-
nost se mně líbí. To je pojem Váš, nebo jste ho od-
někud přejal?

Charakteristickým rysem Vaší práce, která Vás od-
lišuje od ostatních historiků 19. století, je, že jste silně 
sociologicky zaměřen. Četl jsem tu terminologii a po-
jmologii francouzskou, ale musím se přiznat, že jsem 
nedošel k Pierrovi Bourdieuovi. Vy jste asi řadu těch 
termínů a sémiologických formulací od něho přejímal. 
Já si kladu otázku, zda historik musí s touto odbornou 
terminologií sociologie nebo psychoanalýzy pracovat, 
zda mu nestačí normální spisovný jazyk, který je scho-
pen vyjádřit všechny principy, zásady a pojmy, se kte-
rými historik pracuje. To je obrovská výhoda historie, 
to nám otevírá cestu k širokému publiku. My můžeme 
psát tak, že nám rozumí maturant nebo vysokoškolský 
vzdělanec, ale matematik nebo chemik musí vždycky 
počítat se speciálním vzděláním, kterému my nerozu-
míme. Já jsem se pokoušel číst nějaké práce chemiků, 
ale tam ztratím tu kontinuitu poměrně brzy, proto-
že přestávám rozumět. Kdežto staří historikové – tedy 
z 19. století – ti nikdy neupadli do nějakého esoteric-
kého jazyka společensko-vědní specializace, protože 
to tehdy neexistovalo. Historie v 19. století byla po-
řád tou univerzální vědou, tou matematikou spole-
čenských věd, tzn. že musíme u každého jevu zjistit, 
v jaké době, v jaké historické situaci vznikl, abychom 
porozuměli – což formulovali už osvícenci. 

Nakonec si myslím, že je velká klika, že Vám tam 
ten podtitul „Mýtus otce národa“ nedali, protože on 
to není mýtus. Palacký v jistém slova smyslu a do jisté 
míry je „otcem“ moderního národa, protože mu dodal 
historickou legitimitu, čímž ho znovuzrodil s využitím 
historie, které je u Palackého příliš moc, protože ješ-
tě není na konci toho zázračného národního obroze-
ní, které dokončí proces formování nového národa. 
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U toho pojmu „mýtus“ bych byl velice opatrný. „Bož-
nost“ – v tom jsem se nikdy nevyznal, proč to Palacký 
používá. Jsem přesvědčen, že pod pojmem „božnost“ 
myslí to, co se v té době myslí pod pojmem „huma-
nitas“. On to chtěl nějak povýšit do té nadpřirozené 
roviny, aby to neztotožnil s humanismem. Palacký byl 
samozřejmě člověk hluboce věřící, český bratr, ale má 
jeden citát, kterého si u něj velmi vážím, že ho „nikdy 
nezajímaly teologické motanice“. Musí historika zají-
mat detailně teologie, aby pochopil dejme tomu hu-
sitství? Já si myslím, že ne. Protože teologie se pohy-
buje v uzavřeném intelektuálním kruhu a tam existuje 
velká svoboda, ale nikdy, jakmile vyjde za ten uzavře-
ný kruh. Před tím nebezpečím uzavřeného kruhu sto-
jí dnes i historikové, pokud upadnou do speci�ckého 
jazyka, který bude srozumitelný jen některým odbor-
níkům na našich sympoziích.

J� Š: Není to jednoduché, když člověk má stu-
dovat sám sebe. Pojem „obezřetná“ – já si myslím, že 
jsem to vymyslel já, ale v dnešní době plagiátů… Hle-
dal jsem nějaký termín, který by nebyl eticky úplně 
dehonestující. Aby tam bylo něco, co by naše obro-
zence nesráželo do nějakých souvislostí, které by byly 
nehezké nebo nepříjemné. Protože ať byli jacíkoli, my 
jsme tu díky nim. To pojmenování „obezřetná“ (elita) 
vznikalo z nějakých oscilací, z různých synonym – úpl-
ně to neumím vysvětlit – ale nejsem si vědom toho, že 
bych to někomu „ukradl“ nebo že by to byl nějaký vě-
domý plagiát. Nevím, zda je to dobrá odpověď, ale asi 
to nebudu umět lépe vysvětlit. V zásadě jen opakuji, 
že mi šlo o to, aby v tom přívlastku „obezřetná“ byla 
nějaká přiměřená úcta k těm lidem (obrozencům). Bez 
nějakého velikášství, bez nějakého vytváření falešných 
obrazů a podobných záležitostí.

Co se elity týče, tam se zřejmě neshodneme. Jak 
člověka spousta věcí ovlivňuje, pak už ani neví, co ho 
vlastně ovlivnilo. Určitou roli v mém vývoji hrál Max 
Weber a jeho představa „hodnotové neutrality“ spole-
čenských věd. Jakmile se elita začne chápat tak, jak jste 
ji pojal Vy, pane profesore, tak to naznačuje, že tomu 
pojmu přikládáte nějaké etické konotace, že elita je ta 
skupina lidí, která si „zaslouží“ být elitou. Já jsem si 
sám pro sebe vytvořil takovou velmi jednoduchou de-

�nici elity: Elita je malá skupina lidí, která požívá nebo 
vykonává nadprůměrný společenský vliv. To bych řekl, 
že je de�nice, která je pro historika poměrně vhodná, 
protože potom můžete kontextuálně říct, co je v kte-
rou dobu průměrný společenský vliv a co je nadprů-
měrný, aniž bychom to předem de�novali. Uvedené 
srovnání nám pak pomůže tu skupinu lidí (elitu) nějak 
vypro�lovat. I „tuneláři“ mají elitu, zloději mají také 
elitu. Vždycky, když jsem měl nějaký problém s expli-
kací, tak jsem se snažil o určení sémantického pole, 
které je v jeho pojmech dáno, a pak můžou být různé 
vědy, třeba sociologie, politologie nebo �lozo�e, které 
toto pole potom nějakým způsobem (metodologicky) 
zpracovávají. Výchozí sémantické pole tak pro�lují dál 
podle toho, jak ony samy tomu svému úkolu rozumějí. 
Nesnažil jsem se v tomhle směru podléhat nějaké smě-
rodatné de�nici elity. 

Pierre Bourdieu, to je (pro mě velké) téma – mys-
lím si totiž, že sociální dějiny na Filozo�cké fakultě UK 
jím byly nesmírně ovlivněny v 90. letech. Řekl bych, že 
se tím (u nás) zřejmě odlišují od jiných konceptů so-
ciálních dějin. V Pierru Bourdieuovi je totiž něco, co 
dává zpět do vědeckého provozu fenomén moci. Spo-
lečnost, společenské vztahy jako jakési pole moci. To, 
co mě asi ovlivnilo nejvíce, byl koncept „symbolické 
moci“. S intelektuály jakožto elitou ten pojem „sym-
bolické moci“ velmi úzce souvisí, protože intelektuá-
lové, a to byli i ti čeští obrozenci, jsou pro mě elitou 
i proto, že dávají věcem jména a že ve svém okolí na-
cházejí lidi, kteří ta jména přijmou za svá. Přiřazují vě-
cem, skutečnostem, minulosti, jazyku, kultuře určité 
pojmy, kterými je vyjadřují, a tak vznikne v rámci těch 
jmen nějaké sémantické pole, které si získá klientelu. 
Intelektuál vlastně jakoby žádnou moc nemá, ale po-
kud je schopen dávat věcem jména a získat pro to klien-
telu, tak nabývá to, co já si představuji pod pojmem 
„symbolická moc“. Toto úsilí nepochybně k Palacké-
mu a obrozeneckému okruhu Josefa Jungmanna by-
tostně patří. Prostě přišli s tím, že jsme Češi proto, že 
mluvíme česky. A Palacký vlastně říká, že jsme evrop-
ský národ proto, že máme významnou kulturu a his-
torii. To nebylo do té doby samozřejmé. Tak pokud 
jsem „nepřiznal“ bourdieuovské inspirace, tak zdůraz-
ňuji, že se v mém textu pořád „motají“ ve spodním 
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proudu… S tím souvisí také to, že s Vámi úplně ne-
souhlasím – pojem „mýtus“ pro mě znamená, že Pa-
lacký je mytologický „otec národa“ – protože on není 
náš otec (biologický nebo právní), on je mytologický 
otec. Prostě jeho „děti“ věří tomu, že bez něj by se „ne-
narodily“. V tom je mýtus obrození a toho obrozová-
ní, ale i toho počátku. Motiv „počátku“ je tady velmi 
silný: otec zakládá nějakou linii, zakládá nějakou jis-
totu a zakládá ji pro své „děti“, ony se k němu mohou 
vrátit (přestože již nežije), když se setkávají s problé-
my, nepřízní osudu, a tak je jejich otec „jakoby“ stá-
le symbolicky přítomný. Lze to vysvětlit samozřejmě 
i jinak… Fenomén patriarchalismu je tu však vskut-
ku důležitý. Pokud byste se podívali do Starého záko-
na, najdete tam spoustu podobenství o patriarchálním 
otci, která rezonují i s Palackým. Je tam i to adorování, 
trestání, odpuštění…, které se v případě Palackého do 
jisté míry objevují. Já si myslím, že kdyby mu nabídli 
„schůdnou“ cestu za bachovské normalizace, kdyby se 
udržel v o�ciálních strukturách, tak by se „otcem ná-
roda“ zřejmě nikdy nestal. 50. léta 19. století mu do-
pomohla k tomu, že byl po těch deseti letech „morálně 
čistý“. Téměř všichni kolaborovali s režimem, nebo mu 
aspoň „nepřekáželi“. Navíc je evidentní, že kolem roku 
1860 se s tím adorováním takříkajíc roztrhne pytel. 
V české společnosti vzniká pocit, že je tu někdo, kdo 
si „zaslouží“ stát v čele národa. V revoluci 1848–1849 
to ještě tak silné nebylo. Teď jen rekapituluji: myslím 
si, že nebýt 50. let – toho Bachova absolutismu – tak 
by se Palacký „otcem národa“ asi nikdy nestal. Kdyby 
pohodlně prošel tou „bachovskou normalizací“, bylo 
by to myslím všechno složitější.

L F: Já jsem knížku přečetl doslova jedním 
dechem, pak jsem ji musel číst podruhé, abych si to 
trošku nějak přebral – jsem z ní nadšený. Je tu ovšem 
věc, která se mi zdála být problematická. Souvisí s Pa-
lackým v nejvyšším věku. Zdá se mi, že právě v pasá-
žích věnovaných podzimu Palackého života se proje-
vuje větší autorská identi�kace s jeho osobou, než by 
si práce zasloužila, prostě trochu přehnaná úcta. Snad 
by se právě pro toto období Palackého života hodily 
k rozkrytí a pochopení jeho postojů některé metodo-
logické momenty, se kterými pracuje hlavně německá 

historiogra�e s odkazem na Maxe Webera. Pracuje se 
tu s konceptem konkurenčních komunikačních polí. 
V podstatě jde o to, že v pozdním období Palackého 
života je zde k mání již více imaginujících komunit – 
mladočeši, Moravané, čeští i moravští Němci, ale také 
socialisté. Palacký je jakoby uzamčen ve své staré roli 
Otce z poloviny století, který je však nyní stále více ne-
rudný na své zlobivé děti, které si svého Otce postupně 
přestávají vážit a hledají si jiné „Otce“.

Druhá poznámka už byla v podstatě zodpovězena 
– po přečtení knihy mám dojem, že konstrukce mýtu 
Palackého, mýtu „otce národa“ zabránila do jisté míry 
tomu, aby se z českého emancipačního hnutí někdy 
po roce 1860 nestalo hnutí protestní v tom radikálním 
slova smyslu, jak s tím pracuje Habermas v případně 
dělnických, socialistických nebo ekologických aktivit. 
Čili, že se skutečně padesátá léta 19. století jeví být klí-
čovým obdobím pro celou konstrukci.

J� Š: Pan profesor Válka mě upozorňoval (ve 
svém lektorském posudku), že jsem na toho „starého“ 
Palackého zlý. Evidentní je, že česká společnost už je 
daleko sociálně a kulturně složitější a bohatší. Vzniká 
tam konkurenční kódování, nepochybně i v politice, 
to souvisí s mladočechy. Dá se to dvakrát vyhrotit: zda 
jim Palacký brání svou autoritou a svou neústupnos-
tí v tom kódování, nebo zda nejsou schopni vyprodu-
kovat nějakého nového Palackého. Tehdy se díky Pa-
lackému dostane česká politika do krize, chci říci, že 
po dualismu (1867) se česká politika dostane do velké 
a vleklé krize a za tu je v podstatě Palacký morálně zod-
povědný. Palacký ale nebyl vhodný typ pro roli poli-
tika. On byl vhodný typ pro roli politického proroka, 
pro politického vizionáře – to je evidentní už v revo-
luci 1848–1849 – on však neumí vyjednávat. Předpo-
kládá, že když něco zdůvodní a dá si s tím práci – tak 
že je to objektivní pravda, a ne něco, co je předmětem 
vyjednávání. Proto je v ústavním výboru (rakouského 
parlamentu), zejména v Kroměříži, již směšný. Tam se 
totiž ukáže, že je výrazný doktrinář, že „není na doha-
dování“. Zároveň jde o zápas s časem, protože kontra-
revoluce jde dopředu a téměř každý den má svou cenu. 
Proto se jeho kolegové dohodnou, že za jeho zády „vy-
strčí“ jako tvůrce rakouské ústavy Kajetana Mayera, 
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moravského rodáka. Myslím, že Palacký nikdy nepřijal 
za své, že určující náplní politiky (v ústavním státu) je 
vyjednávání a sjednávání si parlamentní většiny. Ve Slo-
vanském klubu byly pořád sázky na to, že Slované mají 
přirozenou většinu v parlamentu, jenomže Poláci s ni-
mi povětšinou nehlasovali. Bylo třeba hledat podporu 
mimo slovanské parlamentní společenství a to Palacký 
moc neuměl. Navíc je zde (1868–1871) ještě velký pro-
blém v tom protestním hnutí, v táborech lidu. I když 
staročeši v něm nejsou motorem, původně vzniká kvů-
li jejich trializačnímu státoprávnímu programu. Nedo-
cházelo jim však, že jakmile vzbudíte velká politická 
očekávání a pokud je nejste schopni aspoň částečně či 
v nějakém rytmu plnit, tak dojde k obrovské demora-
lizaci vašich „klientů“. Tím byla mj. poznamenána po-
slední léta Františka Palackého. Už ho (ambiciózní češ-
tí politici) brali spíš jako někoho na piedestalu, komu 
je třeba se uklonit; zároveň si ovšem tvořili představu, 
jak budou politiku řídit bez něj. Palacký a především 
pak Rieger navíc rozehráli v bezvýchodné situaci české 
politiky – to si myslím, že je i jisté novum v mé prá-
ci – nebezpečnou paralelní hru s francouzskou a rus-
kou kartou. To byla bída české politiky, protože neby-
la schopna v Rakousku uspět, tak hraje s francouzskou 
a ruskou kartou. Chce totiž, aby se s ní zájmově sešli 
ve střední Evropě Francouzi a Rusové. To však byla pro 
tehdejší dobu absurdní geopolitická představa. I když 
to před první světovou válkou tímto směrem tak tro-
chu šlo, jenomže se tak stalo zhruba až po třiceti letech. 
V této souvislosti upozorňuji na Jana Vaclíka, který byl 
od r. 1868 Riegerovým agentem v Petrohradě. Pokud 
by vás to zajímalo, tak se v mé knize podívejte na jméno 
Jan Vaclík. Jeho geopolitické hrátky byly vskutku ne-
bezpečné. Palacký a Rieger byli totiž podle něj ochot-
ni za jistých okolností souhlasit s anexí Českých zemí 
Ruskem. Stejně jako existovalo Riegerovo memoran-
dum Napoleonovi III. (1869), tak měl Vaclík od Pa-
lackého a Riegera ve stejné době pověření, aby zpra-
coval memorandum o české otázce pro ruská o�ciální 
místa. V něm se počítalo s tím, že by České země byly 
(po podobné válce, jako byla r. 1866) anektovány ne-
přímo Ruskem, aby nepřipadly Prusku. Dosadila by se 
tam sekundogenitura Romanovců. Vzorem měla být 
zřejmě francouzská anexe Savojska, jež byla legitimizo-

vána plebiscitem (1860). V tom Vaclíkově memorandu 
je doslova napsáno, že Rieger a Palacký jsou schopni za-
řídit, aby plebiscit proběhl ve prospěch anexe. To už je 
myslím i na Čecha poměrně „silné kafe“. Nechci tím 
říct, že Vaclíkovo ruské memorandum je pro historiky 
něco úplně nového, ale myslím, že jsem zdůraznil, že 
Palacký a Rieger šli ve svém vztahu k Rusku mnohem 
dál, než se předpokládalo. Kdyby to memorandum ra-
kouská tajná policie zachytila, tak byli zralí na obvině-
ní z velezrady. Když tedy mluvíme o konkurenčních 
komunikačních polích, může to úzce souviset i s pře-
hodnocováním obezřetnosti politických postojů u „sta-
rého“ Františka Palackého.

J V: Když Vás tady poslouchám, tak tedy ten 
dialog je něco, co nás může vést k poznání. Já jsem si 
např. uvědomil, kdyby se používal pojem elity tak, jak 
Vy ho tady de�nujete – jako ti, kteří měli rozhodující 
vliv, to je parlament, to je senát, to je vláda, hejtmané 
– to je, řekněme, mocenská elita. Druhá elita je ovšem 
intelektuální. To je ve svobodné společnosti tisk a ve-
řejné mínění, které se vždycky počítalo do základních 
kamenů moderní společnosti a demokracie, a dnes je 
to televize. Dnes je to mediokracie. Když je dnes např. 
úřednická vláda, je vidět, že je možné určitou dobu 
fungovat s pomocí úředníků, kteří nejsou vůbec poli-
ticky legitimizováni. Potom je tu ještě třetí role medio-
kracie, že si vždycky po určitém převratu činí nárok, že 
oni tuto změnu způsobili, ačkoli to není pravda. Tady 
mě nesmírně zaujala ta Vaše poslední myšlenka – otáz-
ky, kterou si historikové neradi kladou – co by se stalo, 
kdyby. Padesátá a šedesátá léta (19. století) jsou napro-
sto fantastická doba ve vývoji politiky a národa. To je 
ještě před tím obrovským průmyslovým boomem, kdy 
teprve vzniká český kapitál. Palacký hraje dvojí roli: 
jednak samozřejmě tu, že čeští vlastenci v době revo-
luce byli všichni „revolucionáři“, a když přišel Bach, 
tak byli řekněme konzervativci. To je situace, která se 
u všech národů opakuje. Když čtete francouzské dějiny 
19. století, jsou tam základní lidské a politické postoje 
naprosto totožné s tím, co se děje ve střední Evropě. 
To jsou antropologické konstanty, nikoliv nacionální. 
Je zde zajímavá věc s tím mýtem, v něm se ten Palac-
ký mytologizuje, protože lidé si z něj musí udělat mý-
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tus, aby ho mohli nějakým způsobem držet, protože 
už to není pravda, co říká. Např. u Rukopisů. Dokud 
Palacký žil, nebylo možné hnout s mytologií rukopi-
sů. Teprve když umřel, mohla se otevřít velká diskuze, 
masarykovská, o novém pozitivistickém racionálním 
pojetí bez mýtů rukopisů. Ovšem Palackého pozice 
v 50. letech, kdy on jediný s Havlíčkem drží určitý 
hodnotový demokratický liberální systém, který se 
opouští… V těch 50. a 60. letech (19. století) začíná 
obrovský rozvoj české kultury, začíná školství atd. Kdo 
je tady užitečnější? Teď se dostávám k Vašemu posled-
nímu pojmu, který mi není jasný – a to je ta civilizač-
ní změna. Je to pokrok, nebo je to pohyb? Ale odkud 
a kam vede? Je to cesta k národní svobodě, nebo k in-
dividuální svobodě? Co je to ten emancipační proces 
ve Vašem pojetí? Já ho chápu civilizačně.

J� Š: Já také, ale zase se lišíme v tom, že já se jej 
snažím chápat hodnotově neutrálně. Emancipace zna-
mená, že se z českého etnika stává národ. Kdybych to 
vzal zjednodušeně, tak národ je tu proto, že má spo-
lečné národní vědomí, že se překonají regionalismy. 
Emancipace spočívá v tom, že se v rámci utváření 
společného národního vědomí takto vznikající národ 
emancipuje do jisté míry od vlivu církve, vlivu stá-
tu, vlivu bývalých vrchností, vlivu tradičních autorit 
– a zároveň vznikají autority nové. V tom vidím eman-
cipační proces. A pod drtivým vlivem postmoderny 
nejsem schopen říct, zda to bylo dobře, nebo špatně, 
ale evidentně to probíhalo. Já se do jisté míry zabý-
vám Jindřichem Šimonem Baarem, tím katolickým 
spisovatelem. Ten je v době, kdy výrazněji re�ektuje 
společenskou modernizaci 19. století, ustanoven fa-
rářem v Klobukách u Slaného. Byla to větší obec, kde 
se nacházel cukrovar, a on se tak zřejmě poprvé setkal 
s lokalitou, kde působil kapitalistický podnik. Lidé 
mu tam nechodili do kostela (v té míře, jak byl dosud 
zvyklý). Myslel si, že je to proto, že se hlavně zajímají 
o to, aby vypěstovali řepu a dobře ji prodali. Sedlák už 
není loajální k církvi, ale je loajální vůči penězům, vůči 
kapitálu, vůči kapitalismu. Když čtete Baarovy knihy 
z této doby (viz Poslední z rodu Sedmerova z r. 1908), 
tak ve venkovské komunitě najdete tři symboly moder-
nizace: 1. průmyslový podnik jako příznak (rozklad-

ného) kapitalismu, 2. (výstavnou) školu, v níž se proti 
faráři staví učitel, a konečně je to i 3. nádraží, jež vás 
rychle spojí s ostatním světem.

Ve zkratce tak chci naznačit, jak lze literárně vidět 
emancipační proces 19. století; jak si ho lze představit. 
I v těch Klobukách šel faráři dříve každý věřící políbit 
ruku, a když byla ráno mše, tak v kostele byli všichni. 
Ale od té doby, co mohli lidé vydělat na cukrové řepě, 
je to už „jiné“. Ostatně Baar při této příležitosti podává 
i mentální analýzy místního obyvatelstva; roste v něm 
furiantství, přestává se bát dosud uznávaných autorit 
a nemá sebekázeň. 

J V: Já Vám, kolego, strašně závidím, že jste 
si toho spisovatele našel. Protože najít spisovatele, kte-
rý analyzuje společnost určité doby, to je pro historika 
největší šance. Já ho marně hledám v 15. století… Ale 
v české literatuře 19. století určitý pohled na společ-
nost schází. Je to většinou naprostá romantika, která 
se skutečností nemá nic společného. Jak ukázal Václav 
Černý u Boženy Němcové, u Babičky – to jsou nád-
herné sny. Existuje nějaký spisovatel, který by provedl 
řekněme balzacovsky nebo stendhalovsky obraz kapi-
talistické městské společnosti? Města byla německá. 
Společenská analýza by tedy musela být u Němců.

J� Š: Existuje analýza městského prostředí, 
ovšem ne ve formě románu, jsou to spíš etnogra�cko-
-sociologické sondy, zejména Nerudovy fejetony; Ig-
nát Herrmann – ten má nejvíc postřehů z (pražského) 
městského prostředí; potom také snad Karel Matěj Ča-
pek-Chod. J. Š. Baar do jisté míry mapuje české ven-
kovské prostředí, ale někoho, kdo by byl (jako sou-
časník pro městské prostředí) stejně robustní literární 
zjev, neznám.

M V: Chtěl jsem se zeptat na ten pojem, jak 
jste mluvil o principu hry, což je poprvé, co jsem se 
s tím setkal ve spojení s historickou prací. Vaši kníž-
ku jsem ještě nečetl, ale jak jste ten pojem rozváděl 
– možná jsem to dobře nepochopil, ale nepřišel mi 
úplně adekvátní k situaci, kterou jste se snažil objas-
nit. Jestli byste to mohl ještě trošku přiblížit, co tím 
přesně rozumíte? 



54 Kontexty 1/2010 55Téma

J� Š: Když to vezmeme hodně jednoduše, tak spo-
lečnost je nějaké mocenské pole, kde každý hraje svo-
ji hru o nějaký výsledek, nějaký úspěch. Do jisté míry 
může být tedy otevřené, kdo bude úspěšný a kdo úspěš-
ný nebude. Myslím si totiž, že historik podléhá velmi 
intenzivně nějaké interpretaci, protože ví, jak dějiny 
končí – tím je ve výhodě… Vy sami hrajete také něja-
ké hry, když studujete, říkáte si: na tu přednášku chodit 
nebudu, on mně třeba tu zkoušku dá. Třeba si říkáte: 
no, zkusím tuto práci, schválně něco vezmu z internetu, 
jestli na to přijde… Nevím, jak se zkouší tady, ale u nás 
i zkouška může zahrnovat prvky hry. My, resp. já zkou-
ším tak, že student má do jisté míry právo v rámci toho, 
z čeho je zkoušen, si něco vybrat, aby se rozehrála hra. 
On tedy svému učiteli něco nabídne. Ten to vyslechne 
a naváže dialog. Nadhodí zase něco tomu studentovi, 
on je buď překvapený, nebo to přijme a případně to 
„otočí“ proti učiteli – tak vzniká hra. Myslím to takhle. 
Pokud společnost, v níž žijete, není příliš autoritativ-
ní nebo totalitaristická, jsou v ní určitá (seberealizační) 
pole, v nichž se odvíjí různé hry jako určitý interaktiv-
ní princip komunikace. Svou hrou si vlastně ověřuje-
te svou pozici v dané společnosti. Mě však spíš zajímá, 
jak se ve hře vytváří pravidla. Měl jsem soukromého 
učitele angličtiny (C. Richards), narodil se roku 1900, 
pocházel z Walesu a vykládal mi, jak fungovala běžná 
škola, na kterou v Cardiffu chodil. Pochopil jsem, že 
žáci tam byli prostřednictvím hry disciplinováni a učili 
se též pravidlům fair play, když pěstovali v rámci tělo-
cviku fotbal nebo kriket. V anglických sociálních dě-
jinách hra a sport sehrály obrovskou roli jako aktivity, 
které tuto společnost pro�lují. Hra je pro mě zajímavá 
tím, že v ní má každý svým způsobem šanci. Nemá vždy 
stejnou výchozí pozici jako jeho spoluhráči, ale pokud 
je to hra „podle pravidel“, tak má možnost hrát se „ctí“. 
Princip hry ve své knize používám proto, abych uká-
zal, že vývoj nemusel směřovat od společného vědomí 
k společnému postoji a pak i k určité akci.

M V: Pokud tomu dobře rozumím, tak ten 
koncept hry má ukázat, že existují otevřené alternati-
vy. Kdyby člověk chtěl, tak by mohl teoreticky jít ces-
tou virtuálních dějin a napsat ten koncept jiný, jako-
by, teoreticky.

J� Š: Dejme tomu. Počítačové hry měly na mož-
nost této eventuality obrovský vliv – tam jsou dějiny 
přehrávány na principu hry. Máte tam určité možnosti 
a nějak s nimi hospodaříte a vždycky hrajete proti ně-
komu. Jakmile je hra sociálně relevantní, tak vždy hra-
jete sám nebo s někým proti někomu a také o něco.

Z� H: Ještě bych se rád vrátil k tomu druhé-
mu životu Palackého. Co jste tím přesně myslel?

J� Š: Můžu odpovědět úplně zjednodušeně? Jste 
z nějaké rodiny, máte nějaké předky a ti žijí v naraci 
té své rodiny. Pokud žiji v naraci rodiny – v nějakých 
vzpomínkách, dopisech, fotogra�ích, videozáznamech 
– žiji svůj druhý život. Ten člověk sice již neexistuje, 
je však v nějakých naracích zaznamenáván. Memoria-
lizační proces je rozpomínání. V naší rodině se např. 
vzpomíná na praprarodiče – to je zřejmě poslední vrst-
va „živé“ rodinné paměti, byť by šlo jen o nějaké ty 
„příhody“.

Z� H: Palacký jako jediný zůstal v těch 
50. letech nekompromitovaný, a tím se stal „otcem ná-
roda“. Pokud by šel Palacký s Bachovým absolutismem, 
byl by tu někdo jiný, kdo by se stal „otcem národa“?

J� Š: Kdo měl k něčemu podobnému velký po-
tenciál, tak to byl Karel Havlíček Borovský. Ten měl 
větší potenciál hrdiny než Palacký, protože víc risko-
val a byl reálně pronásledován. Kdežto u Palackého to 
byly spíš hry na represi. Např. jeho ženě nebo jeho 
příbuzným se po někom vzkázalo, co by se mu mohlo 
stát, kdyby udělal to a to. Tajná policie neznamena-
la totiž jen to, že vás zavřeli, a pak jste seděl ve vězení 
např. na Špilberku. Její působení bylo též založeno na 
informacích, že oni ví, co by udělali, resp. by mohli 
udělat, kdyby… Ve společnosti tak vznikalo cosi jako 
„struktura strachu“ živená informacemi o aktuální či 
potencionální represi. Tato hrozba byla velice silná 
i v případě Františka Palackého, který nebyl „úplně 
tak“ nezávislý, jak by se mohlo zdát. Jeho žena byla vel-
kostatkářka, o peněžní příjmy tedy nešlo v první řadě. 
Ale on si uvědomoval, že pokud ho „ustřihnou“ z po-
zice stavovského historiografa, že bude „mrtev“, neboť 
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se stane soukromníkem, a tak přijde o zbytky svého 
symbolického vlivu. 50. léta (19. století) totiž přežíval 
mj. i tím, že komunikoval s německými a francouz-
skými historiky a vydával své Dějiny; udržoval si tak 
své renomé jako autorita v historickém bádání. Bál se 
tedy toho, aby svou poslední veřejnou pozici neztratil. 
Dokonce si původně myslel, že už nebude moci žít ani 
v Praze, že ho budou pořád otravovat, pronásledovat, 
že se lidi budou bát se s ním stýkat. Uvažoval o tom, 
že se nastěhuje do projektované venkovské vily v Lob-
kovicích (viz velkostatek jeho ženy) a že si tam bude 
psát své Dějiny. Avšak jeho manželka z vyvázání z pod-
danství dostala méně peněž, než oba čekali, takže lob-
kovická vila nebyla nakonec postavena.

J V: Tady je Štaifova práce pro pochopení Pa-
lackého nesmírně důležitá. My si do 19. století nesmí-
me projektovat nějakou vlastní zkušenost. Inteligence 
byla v 19. století nesmírně privilegovanou skupinou. 
To, co si oni mohli dovolit, si normální člověk abso-
lutně dovolit nemohl. Jde o komplex elity ve smyslu 
duchovním. Palacký byl výjimečný v českém prostře-
dí dvojím způsobem. Je výjimečná osoba, ale přitom 
je spjat s tím, že je v podstatě plebs, i když je to tako-
vá venkovská aristokracie. Čili on je plebejsky intelek-
tuální aristokrat. Dokázal, že plebejství lze spojit s na-
dáním. V tom smyslu je ten náš národ plebejský, vyšel 
z plebsu, ne z aristokracie, ani ne tak z měšťanstva – to 
bylo německé. Druhá výjimečnost Palackého je v tom, 
že měl štěstí, nebo to bylo důsledkem jeho inteligen-
ce, že byl schopen se pohybovat jako lev salónů v nej-
vyšších aristokratických salónech, jak v Bratislavě, tak 
v Praze. Tam byl rozpor mezi Jungmannem a Palac-
kým. Jungmann, když byl vychovatelem šlechtických 
dětí, tak vždycky obědval s čeledíny. Palacký byl vždy 
zván k tabuli. Je to symbolický výraz společenské hie-
rarchie. Jeho sňatek nebyl kalkulační sňatek, i když čás-
tečně ano. Palacký byl v mládí na ženské a měl úspěch, 
ale ke své manželce se choval absolutně korektně.

J� Š: Já si myslím, že ten sňatek kalkul byl. Palac-
ký hledal způsob, jak by to své plebejství sociálně „obr-
nil“. Měl zkušenost z Bratislavy, z uherských salónů, 
že je šarmantní člověk a že jako lev salónů má určitý 

společenský kapitál, že je schopen okouzlit svým zje-
vem i tím, co říká. Byl to zajímavý společník. Erotika 
v salonech začínala tím, že se čtyřručně klavírovalo, tak 
se mohl dostat nejblíže i ke své budoucí ženě (Terezii 
Měchurové). On však chtěl původně její sestru (Anto-
nii Měchurovou). Teprve když mu bylo naznačeno, že 
tudy cesta nevede, tak se soustředil na churavou Tere-
zii. V jejich vztazích je důležitý ještě jeden moment, 
kterým byl jeho první pobyt v Itálii (1837). Palackého 
dopisy manželce totiž naznačují, že se v Římě pohybu-
je v mondénních uměleckých kruzích. Dostává se i do 
kontaktu s jiným typem žen, než bylo ve střední Evropě 
zvyklé, který byl mnohem oslnivější a ohnivější. Navíc 
pil pravidelně ve větším množství víno, jež mu zachut-
nalo. Terezie na všechny tyto informace reaguje poně-
kud znepokojeně a nabádá ho, ať nepije tolik vína, ať 
si dá na ty Italky pozor a na umělce také a ať pravidel-
ně chodí do kostela. Dále si klademe otázku, kdy vlast-
ně ve vatikánských archivech pracoval. Vypadá to totiž 
tak, že bádal tak dvě až čtyři hodiny denně, a když ho 
přestalo bavit docházet do archivu, tak si získal konexe, 
díky nimž mu dokumenty půjčili do bytu.

J V: Palacký má dvě tváře – tu roli historio-
grafa a politika, které se tu a tam prolínaly. Jakou roli 
v tom označení „otec národa“ hrálo historiogra�cké 
dílo? To dílo, které my chápeme jako základ národ-
ní identity.

J� Š: Vy jste zapomněl ještě jednu roli – on byl 
velmi významný organizační pracovník v českém ná-
rodním hnutí. On byl otcem národa nejméně dvakrát 
– ukázal jeho počátek v dějinách a zároveň založil jeho 
novodobou existenci – mám tím hlavně na mysli Ná-
rodní muzeum a Matici českou. To jsou dva projekty, 
kde se rozvíjí to kódování (viz rozvíjení jungmannov-
ského programu českého národního obrození), v ně-
mž se začne institucionálně vytvářet paralelní česká 
kultura vedle té státní. Jím se naplňuje zmiňovaný 
emancipační proces. V 60. letech 19. století se vlivem 
liberalismu a konstitucionalismu ten program dostá-
vá postupně i do školských učebnic. Stát mu jakoby 
musí ustoupit. Už po Palackého smrti máte třeba čí-
tanky, kde jsou zařazeny jeho texty. Snad je trochu 
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jasné, jakým směrem ten proces vlastně jde. Napřed 
si vůdčí obrozenci musí najít nějaké instituce povět-
šinou mimo stát. Když se jim programově daří, tak 
se národní hnutí stane určitým sociálním fenoménem 
a obrozenci se snaží „osvojit“ si další struktury. Buď 
vytvoří nové, nebo opanují ty stávající. Dá se to do-
cela dobře ukázat na školství. Podobným způsobem 
v Čechách vznikne v 60. letech síť českých gymnázií, 
na Moravě to bylo asi o 20 let opožděné, ale zhruba 
je to analogické.

J V: Vy jistě znáte tu korespondenci s histori-
kem Antonínem Gindelym – říká se, že se tam ukazu-
je, že měl taky určitou skepsi. Našel jste to tam?

J� Š: V 50. letech má Palacký velký vnitřní pro-
blém s tím, že zůstává sám, a klade si otázku, jestli si 
ho český národ vůbec zaslouží. Jestli dělal správně, že 
„svému“ národu přinášel oběti. V této souvislosti se-
hraje navýsost kladnou roli jeho žena. V revoluci 1848 
ho Terezie totiž nepodporuje, protože je ve své podsta-
tě velmi konzervativní. Probíhající revoluci i v konsti-
tuční podobě považuje za zhoubnou, protože destruuje 
obraz světa, který je pro ni pevně daný, a fungování 
společnosti podle principů, které jsou pro ni závaz-
né. Musíme si uvědomit, že Měchurovi byli feudální 
vrchnost a že ti poddaní si z nich najednou (r. 1848) 
začali dělat „legraci“. Že jim kradli dřevo v lese, vypus-
tili rybník a ukradli ryby, že pořádali konstituční hony 
(v nimž jim vybíjeli lovnou zvěř), nechodili na robotu 
a neodváděli dávky. Terezie utekla před revolucí z Pra-
hy do Lobkovic, kde to všechno zažívala. Její morální 
velikost spočívá v tom, že zejména po smrti svého po-
někud „tyranského“ otce (1852) „obrátila gard“ a pod-
porovala svého muže v době, kdy ho národ opustil; po-
číná si již jako manželka stojící pevně na straně svého 
muže. Palackému tehdy morálně pomáhaly tři věci: za 
prvé, že mohl i nadále psát své Dějiny, v nichž se do-
stal k milovanému Jiřímu z Poděbrad, za druhé, že má 
zahraniční přátele, a za třetí, že se může spolehnout na 
morální podporu své ženy.

Z� S: Myslíte si, že ho osobně trá-
pilo, zvláště v tom starším věku, že mu nic moc ne-

zbylo? Narazila jsem v jeho korespondenci na takovou 
zmínku: „Já nejsem, kromě několika knih, vlastníkem 
ničeho…“

J� Š: To je v zásadě pravda, protože z hlediska za-
bezpečení rodiny hrála mužskou roli „slabá“ žena. Jí po 
smrti jejího otce de facto všechno patřilo, dříve Palač-
tí žili do jisté míry z prostředků tchána (Jana Měchu-
ry). Autorita Palackého ve věcech týkajících se strategie 
jeho rodiny, výchovy dětí (zejména syna Jana Palacké-
ho) a časového programu velmi trpěla tím, že jej jeho 
tchán příliš nerespektoval. Palacký byl zřejmě nejradši, 
když se tchán, manželka a děti sebrali a odjeli někdy 
po sv. Janu Nepomuckém do Lobkovic a tam byli do 
sv. Václava. On mohl být povětšinou sám v Praze a dě-
lat si, co chtěl. Tchán ho sice přijal do svého domu, ale 
neustále mu dával najevo, že je tam hlavní osobou on. 
Palackého „ponižovali“ i tím, že jak byli na venkově, 
tak mu poslali dřevo na zimu. Měl zajistit, aby se roz-
řezalo a uskladnilo, poslali obilí a on měl dohlédnout 
na to, aby se usušilo, poslali sádlo a on měl dohlédnout 
na to, aby se vyškvařilo a slilo v těch a těch hrncích 
tak, jak bylo zvykem. Docela Vám dávám za pravdu. 
Palacký skončil ne jako chudý člověk, ale měl (jako 
stavovský historiograf ) jen svůj honorář, ten dostával 
nadosmrti od stavů, potom od zemského výboru. Pak 
je zde to Wagemannovo dědictví, po jednom příbuz-
ném manželky zdědil totiž odkazem šest tisíc zlatých 
(1857). Potom je investoval do nějakého velkostatku 
a zřejmě z nich dostával nějaký výtěžek. Jenže jeho roz-
dělování bylo zase vázáno na nějaké služebníky, takže 
mu toho moc nezbylo. Vlastnil též několik akcií, ale 
největší cenu měla jeho knihovna…

Za všechny zúčastněné poděkoval profesoru Jiřímu Štaifo-
vi za celou diskusi Jiří Hanuš. (Z magnetofonového zázna-
mu přepsala Libuše Stará.)

Oprava
V úvodu svého rozhovoru s názvem „Začal jsem vytvářet svůj plán…“ 
v Kontextech 6/2009 jsem omylem uvedl, že prof. Radoslav Večerka 
nebyl členem KSČ. Ve skutečnosti, jak upozorňuje RV, členem byl, 
a to do roku 1970, kdy byl ze strany vyškrtnut. J� H
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„Nyní chci před vámi rozevřít knihu světa. A nejsou v ní 
žádná slova, jen krásné obrazy.“

Oskar Kokoschka

„Kdo měl to štěstí setkat se s O. K. (jak se Ko-
koschkovi vždycky říkalo), potvrdí, že byl neodola-
telný člověk. Něco z tohoto osobního kouzla přená-
šejí i jeho fotogra�e. Na autoportrétech sice vypadá 
spíše jako sedlák, věrný obraz houževnaté síly a se-
bejistoty, ale jeho ostře řezané rysy byly vždy v po-
hybu a prozrazovaly neobyčejně jiskřivého a senzitiv-
ního ducha. Byl úchvatný řečník a věděl to o sobě. 
Rozhovory s tímto báječným vypravěčem měly širo-
ký záběr, neboť se zdálo, že všechno četl a s každým 
se znal. Své názory vyhlašoval s odzbrojující sebe-
důvěrou, ale pokud byl člověk v moci jeho kouzla, 
nemohl se na něj hněvat, i když to občas kladlo vy-
soké nároky na míru jeho důvěřivosti a tolerance.“1 
(obr. 1 a 2)

Výše uvedená charakteristika Oskara Kokoschky 
pochází od historika umění Ernsta H. Gombricha, 
kterého s malířem spojoval nejen společný vídeňský 
původ, ale i přátelství navázané v londýnském exilu, 
kam se oba uchýlili po nástupu Hitlera k moci.2 Díky 
tomu najdeme u Gombricha, jenž byl skvělým pozo-
rovatelem, mnoho cenných postřehů o tomto umělci. 
Poslední citovaná Gombrichova věta přijde člověku na 
mysl, jakmile se začte do Kokoschkovy autobiogra�e 
Můj život.3 I malířovy paměti kladou místy vysoké ná-
roky na důvěřivost či toleranci čtenáře a je třeba je číst 
s obezřetností. Přesto jde o zajímavé svědectví, které 

by neměl opomenout nikdo, kdo se zajímá o dějiny 
moderního umění.

Když Gombrich vzpomínal na své poslední setká-
ní s Kokoschkou, k němuž došlo v roce 1970 v Lon-
dýně, vybavilo se mu následující: „Dosud slyším jeho 
hlas, jak říká: Toto je nejhloupější doba, jaká kdy byla 
(Das ist die dümmste Zeit die’s je gegeben hat).“ Když 
se malíře zeptal, jak to myslí, dostalo se mu strohé od-
povědi: „Protože všechno šlo moc rychle.“ Kokoschka 
měl samozřejmě na mysli především technologický po-
krok a společenské změny, jež přišly podle jeho soudu 
příliš překotně a vytrhly společnost z konzervativního 
způsobu života dříve, než si stačila najít nějaký jiný. 
Jeho dráha umělce tvořícího v době, kterou pokládal 
za hloupou a nelidskou, se proto vyznačovala mimo-
řádně vzdorovitým individualismem; vždy však zůstal 
ukotven v tradici, jíž si hluboce vážil, a nikdy se ne-
stal revolucionářem v pravém slova smyslu. Programo-
vě odmítal náležet k jakékoli politické straně či skupi-
ně a vystupoval pouze sám za sebe.

Přestože Kokoschkovy rané práce ze začátku dvacá-
tých let jasně ukazují, že měl blízko k expresionismu, 
sám toto označení odmítal, neboť jeho nonkonformní 
povaha se podobným nálepkám vzpírala. Hodně četl 
a neustále cestoval, zajímal se o historii i společenské 
a politické problémy své doby. Tvořil až do svých té-
měř devadesáti let a jeho rozsáhlé dílo se klene přes 
sedm desetiletí pohnutého dvacátého století. Tento 
text se zabývá především Kokoschkovým malířským 
dílem a jeho politickými a �loso�ckými postoji.

Orbis pictus Oskara Kokoschky

F M

Koncem února si připomeneme třicáté výročí od úmrtí Oskara Kokoschky (1886–1980), vynikajícího rakous-
kého malíře a všestranného umělce, nepoddajného solitéra a obdivovatele díla J. A. Komenského, jenž byl svým 
původem i dočasnými pobyty spjat s naší zemí.
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Vrchní divoch

Václav Kokoschka, malířův dědeček z otcovy strany, 
pocházel z Račiněvsi, malé vesnice v Podřipsku, a byl 
zlatníkem v Praze, kde vlastnil dům s obchodem ve 
Spálené ulici. Přátelil se s malířem Kvidem Mánesem, 
jenž také vytvořil jeho portrét, nacházející se dnes 
v Národní galerii. Zlatníkem se vyučil i jeho syn Gus-
tav, ale uměleckému řemeslu se tehdy v Praze nedařilo, 
a tak po předčasné otcově smrti obchod i dílny prodal 
a odešel do Vídně, kde se živil jako obchodní cestující. 
Zde se také ve svých čtyřiceti letech oženil s mladičkou 
Romanou Loidlovou, dcerou štýrského lesníka. Oskar 
Kokoschka se narodil roku 1886 v rakouském městeč-
ku Pöchlarn, v domě prarodičů, kde tou dobou jeho 
matka pobývala na návštěvě. Poprvé se ocitl v Čechách 
již v útlém věku, když se rodina přestěhovala do Ústí 
nad Labem, neboť zde doufala najít lepší živobytí. Je-
jich naděje se však nenaplnily, a tak Kokoschkovi od-
cházejí v roce 1890 zpět do Vídně, kde Oskar vyrůstal 
na předměstí. Přesto ale český původ malíře nezůstal 
bez odezvy. Již Kokoschkův dědeček Václav byl odda-
ným ctitelem Komenského a uplatňoval jeho zásady 
ve výchově dětí, což se přeneslo i na další generace. 
Komenského kniha Orbis pictus se stala Oskarovou 
zamilovanou knihou, která ovlivnila jeho rozhodnu-
tí stát se malířem a později i obhájcem Komenského 
idejí: „Moje první kniha, která na mě zapůsobila na 

celý život, byl obrázkový Orbis pictus biskupa Jednoty 
bratrské Jana Amose Komenského… Orbis pictus mě 
naučil, jaký je svět a jaký by měl být, aby v něm moh-
li žít lidé.“4

Ve Vídni také mladý Oskar, jenž od mládí proje-
voval výtvarné nadání i zaujetí, nastupuje v roce 1904 
na Kunstgewerbeschule, Uměleckoprůmyslovou ško-
lu (dnes Vysoká škola užitého umění). Původně se měl 
stát učitelem kreslení, což znamená, že si záměrně vy-
bral skromnější, ale jistější cestu za svými zájmy, která 
byla vhodnější pro třídu, z níž pocházel.5 Kdyby býval 
toužil po prestižnější dráze malíře, pokusil by se nej-
spíše dostat na Akademii výtvarných umění: „Nikdy 
jsem nepomyslel na to, že bych navštěvoval vídeňskou 
Akademii, nosil sametové sako a baret a tvářil se jako 
umělec.“ Přesto se ale ukázala být Uměleckoprůmyslo-
vá škola dobrou volbou, neboť v té době byla, jak Ko-
koschka později vzpomínal, „jednou z nejpokrokověj-
ších institucí v Evropě“, ovlivňovanou mezinárodně se 
vzmáhajícím hnutím secese, kde se hodně diskutovalo 
o myšlenkách Ruskina a jeho duchovního žáka Willia-
ma Morrise.6

Kokoschkova rebelská a nepoddajná povaha se pro-
jevovala již na Uměleckoprůmyslové škole, kde si hned 
v jednom z prvních dopisů jako dvacetiletý stěžuje, že 

Obr. 1: Oskar Kokoschka: Autoportrét, 1956, litografie. 

Obr. 2: Oskar Kokoschka v Řecku, 1961. Repro: Oskar 
Kokoschka. Exil und neue Heimat, 1934–1980, Wien 2008, s. 46.

Obr. 3: Oskar Kokoschka (druhý zprava) na vídeňské 
Uměleckoprůmyslové škole při kresbě mužského aktu, 1904. 
Repro: Träumender Knabe – Enfant terrible, Wien 2008, s. 14.
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se zde nesetkává s žádnou snahou o to, aby se podpo-
řila individualita a umožnilo se jí dozrát.7 Na obha-
jobu tamních pedagogů dodejme, že to nebyla úplně 
pravda, neboť někteří Kokoschkovi vyučující byli na 
svou dobu velmi „pokrokoví“ a vycházeli mu všemož-
ně vstříc. Po jednom jeho provokativním protestu při 
rutinním kreslení mužského aktu (obr. 3) mu byl do-
konce přidělen malý samostatný ateliér, kde mohl ex-
perimentovat se svými pohybovými kresbami, které ho 
později proslavily. Zval si rodiny cirkusáků, kteří v zi-
mě neměli co na práci a živili se tím, že stáli modelem: 
„Děti si hrály a skákaly, pokud jim to prostor dovolil. 
Každý den jsem dělal štosy bleskurychle vznikajících 
pohybových studií. Různá hnutí a obraty těla, která 
jsem musel okamžitě správně zachytit v pohybu a re-
produkovat, mi na rozdíl od nudné akademické výuky 
připadaly velmi podnětné.“8 (obr. 4)

Tento benevolentní přístup profesorů nebyl samo-
zřejmě zapříčiněn pouze tím, že by mladý Kokoschka 
byl již tak silnou osobností či že by jeho učitelé rozpo-
znali jeho výjimečné nadání, ale šlo spíše o výsledek 
určitých trendů, které v té době nabývaly ve Vídni na 
síle. Například o alternativách k jednotvárným postu-
pům v rámci výuky kresby nebo malby podle živého 
modelu se tehdy hodně diskutovalo. Vědělo se napří-
klad, že francouzský sochař Auguste Rodin po mo-
delech a modelkách vyžaduje, aby se pohybovali po 
ateliéru, protože je rád zachycuje rychlými tahy v po-
hybu, často aniž by se podíval na papír.9 V letech, jež 
byla pro Kokoschku formující, se do pozornosti mno-
ha umělců, kritiků a pedagogů dostávaly rovněž nej-

různější formy primitivismu a také výtvarný projev 
dítěte. Již v roce 1902 se ve Vídni uskutečnila výstava 
dětského umění, o níž kritik Ludwig Hevesi nadšeně 
psal: „Tyto práce ve mně vyvolaly potěšení, překva-
pení, ale i zděšení. Člověk nahlíží do propasti, která 
nemá jméno, do temných hlubin počátků, z nichž vy-
vstává jakási protokultura… Ze všech těchto prací na 
něho čiší nezávislost, jakou by přál nejednomu dospě-
lému umělci.“10

Nadšeným propagátorem myšlenky, že vrozené 
instinkty dítěte je třeba rozvíjet, nikoli systematicky 
potlačovat, byl malíř Franz Cižek, pedagog na Umě-
leckoprůmyslové škole a jeden z prvních zastánců ná-
zoru, že přirozené vzdělávání oka a ruky poskytuje 
základ pro zdravý umělecký vývoj.11 Podobně otevře-
ný byl také Kokoschkův učitel Carl Otto Czeschka, 
o němž se malíř několikrát pochvalně zmiňuje ve své 
autobiogra�i.12 Prostřednictvím svých učitelů navázal 
Kokoschka také intenzivní spolupráci s tzv. Wiener 
Werkstätte (Vídeňskými dílnami), jež byly s Umě-
leckoprůmyslovou školou názorově spřízněny, a zde 
– vedle mnoha dalších realizovaných děl – vydal v ro-
ce 1908 svoji první knihu Snící chlapci (obr. 5), exta-
tickou báseň doprovázenou osmi barevnými litogra�e-
mi (bar. I). Toto rané Kokoschkovo dílo je dnes často 
zmiňováno jako jedno ze základních děl expresionis-
mu, a to nejen po literární stránce,13 ale i po stránce 
výtvarné. Přestože ještě za mnohé vděčí stylizovanému 
umění Gustava Klimta, jemuž je také věnováno, vidí-
me zde již postupné umělcovo odpoutávání se od vý-
razně dekorativního stylu secese a formování vlastního 
originálního výrazu.

V témže roce se rebel Kokoschka zúčastňuje prv-
ní skupinové výstavy Kunstchau, kde si jeho vrtochy 
nechá líbit dokonce i sám Gustav Klimt a jím vedená 
porota. Když jim mladý umělec odmítne před otevře-
ním výstavy ukázat svá díla, jež má díky Czeschkovi 
umístěna v samostatném malém sále – čtyři velká plát-
na s návrhy tapiserií, barevné litogra�e Snících chlapců, 
množství kreseb, plakát a plastiku – přejde to Klimt 
mávnutím ruky: „Nechte toho chlapce být; ať ho tisk 
klidně roznese, když si to přeje.“14 A tisk mladého de-
butanta Kokoschku samozřejmě nešetří, vídeňské pu-
blikum překřtí jeho malou místnost na „kabinet hrů-

Obr. 4: Oskar Kokoschka: 
Studie, tužka, kolem 1907. 
Repro: Oskar Kokoschka. Wien 
– Praha, 1997.
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zy“, již zmíněný kritik Hevesi ho označí za „vrchního 
divocha“… Na druhé straně je pro začínajícího malíře 
povzbuzující, že se objevují i ojedinělé pozitivní reak-
ce a někteří renomovaní umělci, například Emil Orlik 
nebo Koloman Moser, si dokonce koupí jeho kresby. 
Na výstavě se Kokoschka rovněž seznámí s Adolfem 
Loosem, předním modernistickým architektem a váš-
nivým kritikem rozbujelé ornamentální zdobnosti, 
a také s významným vídeňským kritikem a vydavate-
lem časopisu Die Fackel Karlem Krausem. Zejména 
o generaci starší Loos rozpozná v Kokoschkovi velký 
talent i uměleckou vůli a nadále bude jeho hlavním 
rádcem i ochráncem. „Seznámení s ním během Kun-
stchau roku 1908 mělo rozhodující význam nejen pro 
moji uměleckou dráhu, ale i pro můj život,“ napíše 
později Kokoschka ve svých pamětech. „Nechci být 
neskromný, ale to, co řekl Dante o Vergiliovi, mohl 
bych já za sebe říct o Loosovi. Provázel mne nebem 
i peklem života jako věrný průvodce.“15

V roce 1910 pobývá Kokoschka převážně v Ber-
líně, kde spolupracuje s časopisem Der Sturm redi-

govaným neúnavným propagátorem expresionismu 
Herwarthem Waldenem (obr. 7 a 8), s nímž ho se-
známil Loos. Zde vedle mnoha kreseb, které otiskuje 
téměř v každém čísle, vychází i jeho hra Vrazi, naděje 
žen (obr. 6), jejíž premiéru uvedl o rok dříve v rámci 
letní divadelní scény Kunstchau. Tato silně excentric-
ká hra hýřící „barvami, světlem, gesty a hřmotem“ je 
dnes považována, podobně jako Snící chlapci, za jed-
no z klíčových děl expresionismu. Zajímavé nicméně 
je, že okruh autorů Waldenova časopisu byl vlastně je-
diným expresionistickým uskupením, s nímž kdy byl 
individualista Kokoschka svázán, i když jen na krátkou 
dobu a velmi volně. Ve skutečnosti vždy odmítal svoji 
přináležitost k tomuto hnutí nebo ho chápal velmi in-
dividualisticky a pluralitně, především jako životní po-
stoj, hledání sebe sama generací mladých autorů tváří 
v tvář nejistotám moderního světa: „Německý i ruský 
expresionismus lze chápat jako morální a kulturní ote-
vření lidského nitra a zároveň i jako sociální a politic-
kou angažovanost. Jakožto revoluční hnutí by měl být 
proto uznáván coby výzva potřeby sdělit se masám. 

Obr. 5: Oskar Kokoschka: Snící chlapci, 1908. Detail titulní 
stránky.

Obr. 6: Drama Oskara Kokoschky Vrazi, naděje žen 
v časopise Der Sturm, 20/1919.
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Spolu s výtvarnými umělci o transformaci duchovního 
života ve svých teoriích a hypotézách usilovali i hudeb-
níci, architekti, literáti a ostatní: takřka měsíc co měsíc 
všude vznikaly nové ,ismy‘, …které chtěly být chápány 
jako de�nitivní výtvarné výpovědi a vzájemně se po-
tíraly. Herwarth Walden držel tyto frakce ve Sturmu 
s námahou pohromadě jen tak dlouho, dokud ve svých 
jednotlivých mocenských sférách nepřipravili tomuto 
mladistvému duchovnímu kvasu konec nacisté a sově-
ti.“16 (Jak známo, komunisticky orientovaný Walden 
vydával časopis v Berlíně až do roku 1932, kdy se před 
nacisty uchýlil do Moskvy, kde byl v roce 1941 zatčen 
a záhy zemřel v lágru jako politický vězeň.)

Náročný berlínský pobyt takřka bez �nančních 
prostředků a mimořádně tvrdá zima způsobily, že se 
Kokoschka cítí slabý a vyčerpaný, a tak se po doho-
dě s Waldenem, jenž slíbí „pohlídat“ v Berlíně jeho 
zájmy výměnou za přispívání do časopisu, v lednu 
následujícího roku vrací zpět do Vídně. Zde se již 
v únoru účastní dvaceti pěti plátny výstavy umělec-
kého spolku Hagendbund, ale o�ciální tisk a kritika 
jeho obrazy opět nemilosrdně strhají. Sám arcivévo-
da Ferdinand po zhlédnutí Kokoschkových děl údaj-
ně prohlásí: „Tento muž zaslouží zpřerážet všechny 
kosti v těle.“17

Rozparovač duší

V letech 1907 až 1914 převažují v Kokoschkově tvor-
bě především portréty, které začíná malovat tak trochu 
natruc převládající secesní módě, která „vlastně portrét 
ignorovala; upřednostňovala vzory a geometrické or-
namenty“. Kokoschka v tom vidí hlubší význam, jako 
by lidstvo mělo nějaký podvědomý důvod vyhýbat se 
lidské podobě, související s rozpadem víry a s rozšíře-
ním darwinovské teorie. V důsledku toho podle něj 
„sebedůvěra ustoupila pocitu nejistoty, jako by se lidé 
vlastně ještě sami neznali“. I on byl ohromen více, 
než byl ochoten přiznat. Právě proto, jak píše, „jsem 
svéhlavě začal s malováním portrétů, abych se na lidi 
podíval trochu víc blízka a pochopil jejich vlastnosti 
a abych společnost, v níž jsem byl nucen žít, pocho-
pil trochu důkladněji… Divoké skoky a nálady lidské 
duše, tragično, jemnost, ale i trivialita a směšné strán-
ky člověka mne přitahovaly tak, jak je fascinován ná-
vštěvník zoologické zahrady, jenž pozoruje způsob zá-
bavy svých prapředků, nebo, jinými slovy, jako příro-
dovědec, který si všímá kamenů, rostlin a zkamenělin 
a sbírá o nich informace.“18

Za schopnost bleskurychlého zachycení výrazu tvá-
ře Kokoschka vděčí nejen zmíněným pohybovým stu-
diím ze školních let, ale i zvláštnímu přístupu, který 
vůči portrétovaným uplatňuje, a cílům, které si při je-
jich malování stanovuje. Především se snaží své modely 
při portrétování rozptýlit, aby odvedl jejich pozornost 
od toho, že je pozoruje: „Většinou usiluji o to, aby mé 
modely prostě zapomněly, že je maluji, a občas musím 
uplatnit svou zkušenost ze styku s lidmi, abych osob-
nost, často uzavřenou v konvencích, vytáhl na světlo 
jako otvírákem na konzervy. Portrétovaní často předstí-
rají – mladí lidé skoro vždycky – něco, čím ve skuteč-
nosti nejsou.“ Při navazování nenucených rozhovorů 
nechce vylákat ze svých „obětí“, jak je s oblibou nazý-
vá, nějaké soukromé či intimní informace, ale snaží se 
do sebe „vtisknout“ dojem, jaký má z portrétovaného 
člověka, aby mu zůstal v paměti jako vzpomínka, jako 
bezprostřední zážitek. Nesnaží se zachytit jeho vnější 
podobu, ale uhádnout v jeho tváři, mimice a gestech 
něco více, aby to mohl „prostřednictvím obrazné řeči 
reprodukovat jako sumu určité živé bytosti v obraze 

Obr. 7: Foto Herwartha Waldena, 1918. Repro: Oskar Kokoschka. 
Das Moderne Bildnis 1909 bis 1914, Köln 2002, s. 138.

Obr. 8: Oskar Kokoschka: Herwarth Walden, 1910, olej na 
plátně, Staatsgalerie Stuttgart. Repro: Oskar Kokoschka. Das 
Moderne Bildnis 1909 bis 1914, Köln 2002, s. 139.
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paměti“.19 Proto maluje především portréty lidí, kteří 
mu přijdou něčím zajímaví, „žádné pány ověšené řády 
nebo ženské stojany na šaty omotané šňůrami perel“.20 
Často ztvárňuje důvěrné přátele či významné osobnos-
ti kulturního života (obr. 8, 9, 10, bar. II), i když sa-
mozřejmě realizuje také komerční zakázky mezi boha-
tou elitou, které mu vesměs domlouvá Loos.

Není náhodou, že se o Kokoschkovi ve Vídni pro-
slýchalo, že „maluje duši spíše než tělo“, jak ostatně 
dosvědčuje Gombrich, a dokonce býval nazýván „roz-
parovačem duší“. Mnoho uměleckých kritiků mělo 
samozřejmě tendenci spojovat jeho portréty s Freudo-
vým zkoumáním lidské duše (což se ve spojení s Víd-
ní přelomu století samo nabízí), ale Kokoschka tuto 
interpretaci vždy odmítal. Gombrich vzpomínal, že 
byl jednou náhodou svědkem toho, jak malíř na tako-
vouto poznámku narazil v jakémsi rukopisu, který mu 
někdo zaslal, a téměř propadl záchvatu zuřivosti. „Zas 
ten Freud!“ vykřikl. Gombrich využil příležitosti a ze-
ptal se, zda v té době o Freudovi věděl. „Samozřejmě 
že ne!“ rozhořčeně odpověděl Kokoschka.21

Je zřejmé, že Kokoschkovy portréty přitahovaly 
a občas i šokovaly nikoli kvůli nějakému skrytému 
freudismu, ale především díky své dramatické intenzi-
tě a netradičnímu provedení, které umožňovaly si do 
nich určité vlastnosti promítat. Jak psali někteří obdi-
vovatelé, Kokoschka jako by lidi, kteří mu seděli mo-
delem, pozvedal a vyjímal z jejich všednodenní exis-

tence. Nepochybně byl také přesvědčen, že má jedi-
nečný dar zření, schopnost zachytit vnitřní podstatu 
portrétovaných osob, že dokáže dopředu vytušit podo-
by, do nichž svými často tragickými osudy teprve po-
zvolna dozrají: „Každému ze svých tehdejších modelů 
bych byl schopen předpovědět jeho další osud tak, jako 
poznávají sociologové, že životní podmínky mění vro-
zený charakter, jako půda a klima mění dokonce i růst 
pokojové rostliny.“22

I když je toto Kokoschkovo prohlášení poněkud 
přehnané, ostatně jako mnoho jeho jiných výroků, 
nepochybně měl zvláštní dar empatie. Existuje řada 
svědectví, že jeho portréty skutečně vystihovaly hod-
ně z charakteru portrétovaných lidí, nebo se to ales-
poň pozorovatelé domnívali. Gombrich vzpomínal, že 
když v roce 1947 recenzoval Kokoschkovu monogra-
�i od Edith Hoffmannové, narazil při té příležitosti 
na její charakteristiku Portrétu Lotte Franzosové z roku 
1909 (bar. II). Autorka píše, že Kokoschka na tom-
to portrétu své přítelkyně, malířky a studentky dějin 
umění, prokazuje opět mimořádnou schopnost zachy-
tit povahu portrétovaného člověka, v tomto případě 
„ostýchavost mládí, rezervovanost příslušnice střed-
ní třídy, která neumí a ani nechce dát průchod svým 
citům, a snad i zádumčivost ženy, která neočekáva-
ně zjistila, že úctyhodnost není vše“.23 Gombrichova 
matka, vídeňská učitelka klavíru, se shodou okolností 
s Lotte Franzosovou znala v době, kdy portrét vznikl, 

Obr. 9: Oskar Kokoschka: 
Portrét Adolfa Loose, 
1919, Phillips Collection, 
Washington D.C. Repro: 
Träumender Knabe – 
Enfant terrible, Wien 2008, 
s. 168.

Obr. 10: Kokoschkova 
kresba Karla Krause 
otištěná v časopise Der 
Sturm, 19. květen 1910.
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a tak ji požádal (aniž jí řekl, proč to chce vědět), aby 
mu popsala, jaká byla. Matka ji charakterizovala jako 
strojenou ženu, jež neuměla dát průchod svým citům, 
ale pokládala se za velmi otevřenou. Pak jí Gombrich 
ukázal, k čemu při pohledu na portrét od Kokoschky 
dospěla autorka monogra�e Edith Hoffmannová, 
a matka s ní zcela souhlasila.24

V roce 1912 se Kokoschka seznamuje s Almou Ma-
hlerovou (obr. 11), vdovou po rakouském hudebním 
skladateli Gustavu Mahlerovi, o sedm let starší pro-

třelou ženou velkého světa, proslulou četnými milost-
nými aférami s představiteli tehdejší umělecké elity. 
Mezi ní a nezkušeným Kokoschkou se rozhoří vášni-
vý a intenzivní vztah (obr. 12), do velké míry nerov-
ný, který malíře na dlouhou dobu duševně pozname-
ná, ale současně je podnětem k řadě jeho vynikajících 
obrazů. S osobními traumaty z nevydařeného vztahu 
s Almou se vyrovnává například na známém obraze 
Větrná nevěsta (Bouře) z roku 1914 (bar. III), kterému 
dal údajně název básník George Trakl, jenž nedlouho 
před svou tragickou smrtí navštívil malíře v ateliéru.25 
Na obraze leží Kokoschka se svou milou v objetí, snad 
odpočívají po aktu lásky, ale malířovo zjitřené vědo-
mí nám ukazuje, jak podivná tato láska ve skutečnosti 
je. Zatímco Alma klidně spí a její hladké a světlé tělo 
pokojně spočívá v milencově náručí, malíř je vzhůru 
a rozrušen. Má pevně sevřené čelisti, hlava mu spočí-
vá na krku ztuhle a celé tělo je napnuté. Jeho unavené, 
široce otevřené oči jsou upřeny do prázdna, naběhlé 
šlachovité ruce křečovitě sevřené v klíně. Jeho očivid-
né napětí a rozrušení kontrastuje s klidem spící Almy. 
Z protikladnosti těchto dvou bytostí neschopných do-
sáhnout souznění se zvedá vichr, vypuká bouře, jež oba 
unáší jakousi neklidnou měsíční krajinou.26

Podobnou neskutečnou měsíční krajinu najdeme 
i na obraze-autoportrétu Bludný rytíř (obr. 13), který 
bývá často interpretován jako výraz malířovy bolesti ze 
ztráty nenarozeného dítěte, když se dozvěděl, že Alma 
podstoupila interrupci. Současně lze toto plátno, vy-

Obr. 13: Oskar Kokoschka: 
Autoportrét (Bludný rytíř), 
1914–1915, olej na plátně, 

The Solomon R. Guggenheim 
Museum, New York. Repro: 
Träumender Knabe – Enfant 

terrible, Wien 2008, s. 250.

Obr. 11: Alma Mahlerová. Repro: Träumender Knabe – Enfant 
terrible, Wien 2008, s. 226.

Obr. 12: Alma Mahlerová a Oskar Kokoschka, 1913, kresba, 
Leopold Museum, Wien. Repro: Träumender Knabe – Enfant 
terrible, Wien 2008, s. 227.
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tvořené před započetím Kokoschkova vojenského vý-
cviku v lednu 1915, chápat i jako jakousi umělcovu 
prorockou předtuchu svých osudů na východní frontě 
v blížící se světové válce.

Trauma světové války

Když vypukla první světová válka, bylo Kokoschko-
vi 28 let, vztahovala se na něj tudíž povinnost vojen-
ské služby. Jeho pocity byly rozpačité až rezignované, 
nejspíše v důsledku traumatu z rozpadajícího se vzta-
hu s Almou Mahlerovou: „Vedlo se mi podobně jako 
oněm mnoha mužům schopným vojenské služby, kteří 
buď nenašli to pravé děvče, nebo už měli po krk všed-
ního života a v oné převratné válečné době se pokou-
šeli najít něco nového – ať už lepšího, nebo horšího.“ 
Nesdílí však povznesenou náladu v ulicích a při pohle-
du na mladé bankovní zaměstnance, malé úředníčky 
a učně, pospíchající se svými kufříčky k odvodu, se ho 
zmocňuje melancholie. Proslýchá se, že rakouská ar-
máda jde do pole špatně vybavená a se starými děly, 
„vyzbrojená jen tak pro smrt“.27

Do armády vstupuje raději jako dobrovolník, než 
aby byl k odvodu přinucen. Díky vlivu Loose je umís-
těn jako aspirant k prominentnímu jezdeckému plu-
ku, v němž slouží vysocí aristokraté ze všech korun-
ních zemí. Za peníze získané z prodeje obrazu Větrná 
nevěsta si pořizuje koně (jako důstojnický aspirant si 
s sebou musel vzít vlastního koně) a nechává si šít lu-

xusní uniformu. Ve světlemodrém kabátě s bílými vý-
ložkami, červených jezdeckých botách a zlaté helmě, 
coby „úžasný cíl pro střelce“, jak sám později napí-
še, se po krátkém výcviku dostane na haličskou fron-
tu (obr. 14). Tam je také velmi záhy v bitvě u Lucku 
v březnu 1915 zasažen kulkou do hlavy a následně mu 
ruský voják probodne plíce bajonetem (tyto události 
jsou v jeho pamětech vylíčeny vskutku expresivně).28 
Jen zázrakem přežije a z následků svého zranění, spo-
čívajících především ve ztrátě rovnováhy, silných boles-
tech hlavy a prsou, se velmi dlouho zotavuje. V úno-
ru 1916 je sice propuštěn z nemocnice, ale stále není 
zdráv natolik, aby mohl zpět do války. V červnu té-
hož roku jako důstojník doprovází skupinu válečných 
umělců a novinářů na italskou frontu u Isonzu, kde 
následkem výbuchu granátu utrpí nervový šok a zra-
nění hlavy se znovu ozve. Je odeslán na léčení do Víd-
ně, čímž pro něj válečná „dobrodružství“ končí, i když 
de�nitivní zproštění vojenské služby přijde mnohem 
později. Zajímavé je, že navzdory drastickým zážitkům 
jsou Kokoschkovy kresby z války ve srovnání s díly na-
příklad Otto Dixe či Maxe Beckmanna velmi mírné 
a není na nich zobrazeno válečné utrpení (obr. 15). 
Zachovalo se jich také relativně málo a ani po válce se 
k tomu tématu Kokoschka nikdy nevrátil.

Konec války zastihuje Kokoschku v Drážďanech, 
kde také od října 1919 získává místo profesora na 
Akademii krásných umění (Akademie der Bildenden 
Künste). Necítí se dobře, stále se ještě zotavuje z váleč-

Obr. 14: Oskar 
Kokoschka v uniformě. 
Repro: Träumender 
Knabe – Enfant terrible, 
Wien 2008, s. 252.

Obr. 15: Oskar 
Kokoschka: Vojáci na 
denním pochodu, 
kolem 1916, uhel. 
Repro: Oskar Kokoschka. 
Wien – Praha, 1997, 
katalog.
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ných psychických traumat i zranění. Doba je navíc po-
hnutá, v Německu zuří občanská válka, jež se přelévá 
z místa na místo. Kokoschkovou reakcí je především 
pocit znechucení a marnosti. Odmítá nabídku členství 
v levicové umělecké skupině Novembergruppe, i když 
je přáteli vyzýván k účasti, neboť ho znepokojují pro-
hlášení některých jejích členů. Z prvního setkání sku-
piny v Berlíně 3. listopadu 1918 se omluví a požádá, 
aby jeho jméno nebylo zmiňováno v tisku.29 V jednom 
z dopisů z počátku následujícího roku o svém postoji 
k politické situaci píše: „Znovu říkám, že všechny tyto 
novinové a propagandistické bláboly nejsou nic jiné-
ho než surovost, podněcovači revoluce využívají stej-
né prostředky jako konzervativní militaristé: nenávist, 
pomluvy, ctižádost, slovník je týž, mění se jen hlavy, 
které se kutálejí v písku… musíme si zacpat uši a jen 
snít o budoucím člověku, jinak nám pukne srdce. Ať 
má ten sen jméno lidskost [Humanität].“30

Cynická barevná litogra�e nazvaná Princip, kterou 
v té době Kokoschka vytváří, napovídá o jeho zne-
chucení a politických postojích více než jakákoli slo-
va. Je na ní zobrazena ženská hlava s ústy rudými od 
krve, jakoby stvořenými k pronášení politických hesel 
(bar. IV). Na jejím podstavci stojí výmluvný nápis „Li-
berté, Egalité, Fratricide“ (Svoboda, Rovnost, Bratro-
vražda). Zdá se, že více než politická situace a boj za 
lepší zítřky Kokoschku v této době zajímá výroba lout-
ky v životní velikosti, jakési kopie jeho bývalé milen-
ky Almy Mahlerové, kterou si objedná u mnichovské 
avantgardní loutkářky Hermine Moosové. S loutkou 
pak recesisticky žije, o čemž v Drážďanech kolují ty 
nejdivočejší historky. Když při nepokojích po takzva-
ném Kappově puči v březnu 1920 náhodou poškodí 
zbloudilá kulka jedno Rubensovo plátno v drážďanské 
obrazové galerii, nechává Kokoschka na své náklady 
vytisknout plakát s následujícím poselstvím:

„Prosím všechny, kdo zde ve prospěch svých poli-
tických teorií, ať už levicových, pravicových či středo-
radikálních, mají v budoucnu v úmyslu argumentovat 
střelbou, aby tato plánovaná vojenská cvičení nepo-
řádali před obrazárnou Zwingeru, nýbrž kupříkladu 
na střelnici někde ve vřesovištích, kde není v ohrožení 
lidská kultura. Neodvažuji se doufat, že by prošel můj 
návrh, jenž by stanovil, aby se v Německé republice tak 

jako v klasických dobách vyřizovaly spory osobními 
souboji politických vůdců, kupříkladu v cirkuse Sar-
rasani, kde by tyto zápasy navíc podmalovávaly salvy 
homérského smíchu členů příslušných stran.“31

Pam�et byl podepsán plným umělcovým jménem 
a vylepen v ulicích. Otiskly jej rovněž mnohé němec-
ké noviny a celkově vzbudil značný rozruch. Jak Ko-
koschka správně vycítil, „kdybych býval naříkal nad 
tím, že na ulici jsou ohroženi nevinní lidé, ženy a dě-
ti, nikoho bych se v nejmenším nedotkl. Takto byli 
bojovníci za svobodu pobouřeni“. Skupina komunis-
tů v čele s Georgem Groszem a Johnem Heart�eldem 
dokonce uveřejnila jako odpověď politický pam�et, 
v němž označila Kokoschku za „politickou kurvu“, 
která zaslouží pověsit na nejbližší lucerně.32 

Navzdory vypjaté poválečné době a řadě psychic-
kých i zdravotních problémů po zranění hlavy bylo 
sedm let strávených v Drážďanech pro Kokoschku jako 
umělce klíčových, vytvořil zde řadu zajímavých děl, 
mezi něž patří například devět obrazů pohledů na měs-
to, ale i pozoruhodné alegorie, jako jsou Přátelé a pře-
devším plátno Síla hudby (bar. V), jež zakoupila Dráž-
ďanská galerie a kterého si velmi cenil: „Po mé dlouhé 
rekonvalescenci a melancholických náladách oné doby 
to byl pro mě hlavní výsledek drážďanských let.“33

Období „velkých cest“ a „městské krajiny“

V roce 1923 Kokoschka neočekávaně přerušuje své 
působení na drážďanské Akademii, nejspíše proto, 
že mu usedlá rutinní práce nevyhovuje: „Možná bych 
otálel i déle, ale na Akademii mi hrozilo, podle pořadí, 
jmenování rektorem. Tomu jsem se musel bezpodmí-
nečně vyhnout, protože bych býval na takovém mís-
tě způsobil jen samé neštěstí. Administrativní úkoly 
nejsem schopen plnit.“34 Následujících deset let trá-
ví horečným cestováním (jako by nemohl vydržet na 
místě) prokládaným občasnými delšími pobyty v Paří-
ži, Berlíně či ve Vídni. V průběhu těchto cest vznikají 
pozoruhodné série obrazů „městských krajin“, které 
jsou v historii umění zcela ojedinělé. Jan M. Tomeš, 
autor dosud jediné obsáhlejší české monogra�e35 o Ko-
koschkovi i rozsáhlé studie o jeho „městských kraji-
nách“,36 píše o tom, že bychom Kokoschkovy obrazy 
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měst měli číst „téměř jako pohnuté kapitoly jeho ži-
votopisu“. Těžko bychom našli v díle jakéhokoli jiné-
ho umělce tolik soustředěné pozornosti věnované po 
desetiletí městům a jejich „tvářím“, jako tomu bylo 
u Kokoschky. Jen mezi lety 1924–1936 malíř po-
stupně navštěvuje Švýcarsko, opakovaně Itálii, Fran-
cii, Španělsko, Portugalsko, Holandsko, Anglii a pře-
devším Londýn (bar. VI). Později cestuje do Tunisu, 
Alžíru a Egypta (1929), kde maluje nádherné plátno 
Pyramidy v Gíze (bar. IX). Ve stejném roce pobývá v Je-
ruzalémě, jehož obraz patří mezi nejlepší z tohoto ob-
dobí (bar. VII).

Finanční prostředky na cestování i živobytí malíři 
zajišťuje nově uzavřená výhodná smlouva s bohatým 
obchodníkem s obrazy Paulem Cassirerem, s nímž 
se seznámil již během svého pobytu v Berlíně v ro-
ce 1910, a zdá se, že s nimi nakládá dosti velkoryse: 
„Když jsem díky Cassirerovi přišel znovu k penězům, 
pronajal jsem si hříšně drahé apartmá v přepychovém 
hotelu; přesto jsem ho nechával celé týdny neobydle-
né a prázdné, pokud jsem byl na cestách a nehodlal 
se tahat s kufry a podobnými věcmi. Bylo to praktic-
ké i v tom smyslu, že už jsem si nikdy nechtěl vést še-
kovou knížku a nosil jsem peníze po kapsách obleků, 
v obálkách a knihách tak dlouho, dokud jsem se ne-
vrátil, protože jsem potřeboval nové. Hledal jsem pak 
v prádle a mezi milostnými dopisy a byl jsem odmě-
něn za to, že jsem se tak moudře postaral o budouc-
nost.“37 Rozsah Kokoschkových cest ve dvacátých a tři-
cátých letech je impozantní: „Jsem cikán…,“ prohlásí 
o sobě později malíř, „vždycky na jaře, jakmile začne 
být více světla, mám chuť vydat se na cesty“.38 A jeho 
putování tak skutečně působí: nejen že si neláme hla-
vu s penězi (je přece svobodný), ale stejně tak se ne-
stará o své věci, včetně těch cenných, které nechává 
ležet a jde dál. Nestará se ani o své hotové obrazy, co 
dokončí, je pro něj vyřízené. Na ostatních – přátelích, 
pomocnících, obdivovatelích – pak je, aby je zabalili 
a odeslali ke Cassirerovi či někam jinam. Na svých ces-
tách jde neustále dál, vstříc nové situaci, novým ma-
lířským výzvám. Za sebou zanechává malovaný svět, 
„orbis pictus“, uhrančivou sérii přírodních scenérií 
a „městských krajin“, ale i portrétů zajímavých lidí, 
kteří tyto krajiny a města zabydlují.

Na četných obrazech „městských krajin“ Ko-
koschka dokonale propojí bezprostřednost reakce 
a jedinečný význam osobní vizuální zkušenosti, kte-
ré celý život obhajoval, s vášnivou oslavou města jako 
živoucího organismu. Jako by tím naplňoval, jak píše 
Jan M. Tomeš, vyznání spisovatele Andrého Suarése 
Kondotierova cesta do Itálie: „Jako život lidí je oděvem 
jejich duší, tak také města mají svoji podobu, svůj po-
hled, hlas. A jako je většině lidí neznámý dojem jejich 
vlastní tváře, tak města neznají své podoby. Avšak ci-
zinec, který je tu proto, aby viděl, bedlivě pozoruje 
a proniká. Cizinec je protivníkem, i když miluje, pro-
tože především otevírá oči a vidí.“39 Snad právě pro-
to Kokoschka obvykle volí pohled shora, z nejvyššího 
patra nějakého domu, věže nebo návrší, aby získal pře-
hled, celkový dojem. Svým „městským krajinám“ často 
vnucuje zcela osobitou eliptickou koncepci prostoro-
vosti se dvěma ohnisky (neboť „každý člověk má dvě 
oči“), jež jim dodává na výrazové síle a zcela si diváka 
podmaní (bar. VI, XIII, XIV).

Pražský pobyt

Do Prahy Kokoschka přijíždí v říjnu roku 1934 s pod-
lomeným zdravím a vlastně si tak trochu odpočinout 
po vyčerpávajících cestách po světě. Doufal také, že zde 
najde lepší odbytiště pro své obrazy. Nedlouho před-

Obr. 16: Olda Palkovská, 1936, olej na plátně, soukromá 
sbírka. Repro: Oskar Kokoschka. Wien – Praha, 1997, katalog.

Obr. 17: Dr. K. B. Palkovský, 1936, olej na plátně, soukromá 
sbírka. Repro: Jan M. Tomeš: Oskar Kokoschka, Praha 1998, s. 27.
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tím mu zemřela ve Vídni matka a v Praze již žila jeho 
sestra Berta, jež byla talentovanou básnířkou. Původně 
neměl v úmyslu zdržet se dlouho, neboť plánoval ná-
vštěvu Sovětského svazu, ale z té kvůli byrokratickým 
průtahům sešlo. V Praze nakonec zůstal čtyři roky, 
úspěšně tu pokračoval ve své umělecké kariéře a se-
známil se zde se svojí budoucí manželkou, o třicet let 
mladší studentkou práv Oldou Palkovskou (obr. 16), 
která mu věrně stála po boku až do konce jeho živo-
ta. Oldin otec, uznávaný právník a milovník umění 
K. B. Palkovský (obr. 17), byl Kokoschkovým přítelem 
i podporovatelem a později také autorem první mono-
gra�cké studie o malíři v českém jazyce, v níž mimo 
jiné chronologicky utřídil jeho pražskou tvorbu.40

Léta strávená v Praze patřila mezi Kokoschkovy 
nejšťastnější (obr. 19). S pomocí obchodníka s obra-
zy Huga Feigla, jehož galerie patřila k hlavním praž-
ským výstavním síním prezentujícím moderní ně-
mecké umění, vyhledával zajímavé pohledy na měs-
to, které si zamiloval a zobrazil během svého pobytu 
na celkem sedmnácti plátnech (bar. VIII), z nichž tři 
jsou k vidění ve stálé sbírce Národní galerie ve Vele-
tržním paláci. Feigl rovněž Kokoschkovi domluvil se-
tkání s prezidentem T. G. Masarykem, jehož podobiz-
nu malíř zachytil na zvláštním alegorickém obraze po 
boku J. A. Komenského s Pražským hradem v pozadí 
(obr. 18). Plátno vznikalo v posledních měsících Ma-
sarykova působení ve funkci prezidenta a je výsledkem 
nejméně dvaceti sezení, k nimž docházelo od června 

roku 1935 v Lánech. Dokončeno bylo na začátku 
roku 1936 a ukazuje především na důvěrný vztah ma-
líře k prezidentovi, jakým se nemohl pochlubit žád-
ný jiný exilový výtvarník. O vzájemných sympatiích 
Kokoschky a Masaryka, spočívajících mimo jiné i ve 
společném zájmu o Komenského dílo, svědčí nejen 
četnost jejich schůzek, ale také to, že Kokoschka díky 
Masarykovi získal československé občanství, které měl 
až do roku 1947, což ho později během války ušetřilo 
v Anglii mnoha nepříjemností. 

V době rostoucích nároků nacistů v zahraniční 
politice a útoků na svobodu umění v Německu a Ra-
kousku sílí také Kokoschkova politická a společenská 
angažovanost, přestože se ze zásady odmítá jakkoli 
organizovat. Jako radikální individualista opět boju-
je sám za sebe, ať již manifesty, otevřenými dopisy, 
prohlášeními, plakáty a gra�kami nebo alegorickými 
obrazy, ale i �nančními dary, především organizacím 
na podporu dětí. Je to takové „one man underground 
movement“, jak tyto své aktivity později sám označí. 
Tak například v roce 1933, tehdy ještě z Paříže, zasílá 
otevřený dopis redakci Frankfurter Zeitung, v němž se 
zastává německého malíře Maxe Liebermanna, který 
byl kvůli židovskému původu nucen opustit Pruskou 
akademii umění. V Praze pomáhá německé uprchlické 
organizaci eo Baldena, jež usiluje o umění nezávis-
lé na nacistické estetice, propůjčením svého známého 
jména – vzniká Oskar Kokoschka Bund. Sám se však 
členem tohoto spolku nikdy nestane, neboť odmítá 

Obr. 18: Oskar Kokoschka: 
T. G. Masaryk, 1935/36, 
olej na plátně, Museum 
of Art, Pittsburgh. Repro: 
Oskar Kokoschka. Wien 
– Praha, 1997, s. 37.

Obr. 19: Kokoschka na 
balkoně ateliéru v Praze, 
kolem 1936. Repro: Oskar 
Kokoschka. Wien – Praha, 
1997, s. 32.
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být organizován společně s komunistickými umělci, 
jako je například John Heart�eld, kteří na něj v Dráž-
ďanech útočili.

Když v dubnu 1937 nacistická Luftwaffe vybom-
barduje španělské městečko Guernica, vytváří Ko-
koschka barevný plakát nazvaný „Pomozte baskic-
kým dětem“ (obr. 20). Brutální a do té doby nebývalé 
bombardování civilního obyvatelstva, jež otřáslo civi-
lizovaným světem, se u něj však nestává jako u Picas-
sa podnětem k vytvoření mnohovrstevného symbo-
lického díla, ale omezuje se na stručnou výpověď, jež 
odpovídala zvolenému médiu – plakátu. V popředí je 
matka se dvěma dětmi, nalevo pokácený kříž, v poza-
dí trosky hořícího města a nad ním bombardér. Obra-
zová řeč je záměrně jednoznačná, téměř neumělecká. 
V pozadí je Praha, místo Kokoschkova dočasného úto-
čiště a podle jeho tušení i jedna z dalších obětí agrese 
nacistů. Český nápis v dolní části na podkladu česko-
slovenské vlajky neobviňuje, pouze prosí o pomoc pro 
baskické děti.41

Když v létě téhož roku rozpoutají nacisté naplno 
kampaň proti modernímu umění, jež je na známé pu-
tovní výstavě zesměšňováno jako „degenerované“, od-
poví Kokoschka vyzývavým obrazem Autoportrét dege-
nerovaného umělce (obr. na obálce). Přestože je v Ně-
mecku z muzeí odstraněno přes čtyři sta jeho gra�k, 
kreseb a obrazů, zobrazuje jedenapadesátiletý malíř 
sám sebe v klidné, hrdé až vyzývavé póze, s vystrče-
nými rameny a zkříženýma rukama, jako by přijímal 
hozenou rukavici, vyhlášení nesmiřitelné války. Na-
vzdory zhoršující se mezinárodní situaci dlouho váhá, 
zda vůbec opustit Československo. K útěku se odhod-
lá až v polovině října 1938, téměř měsíc po podepsání 
Mnichovské dohody. Prahu opouští se svojí budou-
cí ženou Oldou narychlo jedním z posledních letadel 
pravidelné linky do Londýna a s sebou si stihne vzít 
pouze nejnutnější malířské potřeby a jedno stočené 
nedokončené plátno. „Bylo chladno. Byl jsem chud. 
Byl jsem ztracený a zoufalý,“ vzpomínal ještě po le-
tech. Míří jako uprchlík do země, jež stála u ostudného 
podpisu Mnichovské dohody, ale také do země, kte-
rou dobře zná z předchozích pobytů, jejíž řeč ovládá 
a jejíž demokracie „nemá žádná hesla a nezaslibuje se 
žádné všeobecné doktríně nebo koncepci společnosti“. 

Do země, z níž podle jeho názoru bude nakonec nutně 
veden rozhodující boj proti nacismu.42

Rudé vejce a jiné politické alegorie

Zhoršující se mezinárodní politická situace, vynucené 
opuštění Československa, následné vypuknutí války 
a nelehké postavení uprchlíka německého jazyka ve 
válečné Anglii dále stupňují Kokoschkovu veřejnou 
i uměleckou aktivitu, přestože stále odmítá jakékoli 
stranické či ideologické angažmá: „Namaloval jsem 
tehdy celou řadu politických obrazů, nikoli proto, že 
bych byl politicky angažovaný, nýbrž se záměrem ote-
vřít oči druhým a ukázat jim, jak vidím válku já.“43 
Z tohoto cyklu politických alegorií, jež jsou v malířově 
díle ojedinělé, zmíníme tři nejdůležitější.44

Plátno Rudé vejce (bar. X), nacházející se dnes v ma-
jetku Národní galerie v Praze, vzniká na přelomu let 
1940/41. Malíř se zde vypořádává s potupnou Mni-
chovskou dohodou, kterou zobrazuje jako bakchic-
ké orgie konané za účelem nasycení imperialistické-
ho hladu po moci. V centru obrazu stojí stůl s rudým 
vejcem, z něhož vytéká žloutek, kolem jsou prostřeny 
čtyři vidličky. U stolu sedí Mussolini s obhroublou ku-

Obr. 20: Oskar Kokoschka: Pomozte 
baskickým dětem, 1937, barevný leták.
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latou tváří a v pozadí Hitler v jakési papírové šaškovské 
čepici. Francii symbolizuje obrovská líná a arogantní 
kočka ležící pod stolem, Anglie je zobrazena jako lev 
s královskou korunou a ocasem stočeným do tvaru lib-
ry ležící pasivně na dokumentech s nápisem „In Pace 
Munich“. Nad stolem vyděšeně vzlétá pečená slepice 
připravená k jídlu – Československo, oběť dohody – 
v pozadí hoří Praha.

V roce 1942 vzniká obraz „Anšlus“ – Alenka v říši 
divů (bar. XI), na němž Kokoschka zobrazuje zabrá-
ní své vlasti nacisty. Rakousko ztělesňuje velká mla-
dá blondýna s copy, úplně nahá, kromě pásky Červe-
ného kříže na paži a dubového listu zakrývajícího jí 
klín. Dívka stojí za ostnatým drátem, oddělujícím ji 
od náměstí, na němž před hořícími vídeňskými bu-
dovami zuří pouliční boj. Dívka za ostnatým drátem 
a násilí v horní části obrazu jsou diagonálně odděle-
ny řadou postav. Úplně dole v levém rohu drží jakási 
žena s brašnou Červeného kříže dítě v plynové masce, 
vedle ní stojí tři muži: Neville Chamberlain se svým 
typickým deštníkem a v přilbě příslušníka britské pro-
tiletecké hlídky zakrývající si oči, dále nacistický vo-
ják, který má místo pohlavního údu granát a zakrývá 
si ústa, a jako třetí podsaditý biskup zakrývající si uši. 
V diagonální linii těchto postav sedí před rozbitým ba-
rokním oltářem v pravém horním rohu modře oděná 

Panna Maria bez hlavy chovající rovněž bezhlavého Je-
žíška. Uvedení tři muži v popředí svými gesty připo-
mínají známé tři čínské opice, které nevidí nic zlého, 
neslyší nic zlého a nemluví o ničem zlém – jde o jas-
nou obžalobu britské politiky appeasementu, nacistů 
a římskokatolické církve ze spoluviny na ztrátě nezá-
vislosti Rakouska.

Přestože Kokoschka plátno nazval Anšlus, datum 
v novinách pod Chamberlainovým loktem není 1938 
ale 1934, a také pouliční boje probíhající v pozadí ne-
zobrazují události doprovázející anšlus, ale obsaze-
ní vládních budov komunisty ve Vídni v roce 1934. 
Připomínka těchto dřívějších událostí naznačuje, že 
ztráta nezávislosti Rakouska má za sebou delší vývoj 
a nenese za něj odpovědnost pouze britský minister-
ský předseda.

Svou vlast jako postavu za ostnatým drátem zobra-
zuje Kokoschka proto, aby poukázal na internaci Ra-
kušanů a Němců v Británii, ke které došlo po napa-
dení Francie nacisty v roce 1940. Jak si všímá Keith 
Holz,45 obraz je odkazem na dobové ilustrace, které se 
na toto téma objevovaly v tisku, například na politic-
kou karikaturu přetištěnou v jedné z brožur Svobodné 
německé kulturní ligy (obr. 21). Autor na jednu stranu 
plotu z ostnatého drátu umístil slušně oblečené „ně-
mecké a italské nepřátele nacismu a fašismu“, na dru-
hou pak britské agitátory za internace, kteří jsou ozna-
čeni jako „naši totálně smýšlející malí Hitlerové“. Celá 
internační scéna je zachycena z pohledu zvědavého dí-
těte, které se ptá: „Strejdo, a kteří jsou ti nebezpeční, 
co je musíme držet za ostnatým drátem?“

Přestože se internace Kokoschky bezprostředně ne-
týkala, neboť měl díky Masarykovi české občanství, cí-
til ji jako bezpráví a v londýnských rakouských exilo-
vých novinách otiskl článek, v němž vyzýval k propuš-
tění Rakušanů internovaných v anglických táborech. 
V prosinci roku 1941 podepsal Deklaraci rakouských 
sdružení ve Velké Británii, zasazující se za boj rakous-
kého lidu za svobodu a vyjadřující podporu Británii, 
Sovětskému svazu a jejich spojencům. Deklarace vy-
ústila začátkem roku 1942 v založení Hnutí svobod-
né Rakousko, které sjednocovalo mnoho rakouských 
exilových spolků a prosazovalo, aby britská vláda ne-
uznala anšlus. Navzdory své nechuti k angažovanosti 

Obr. 21: Karikatura kritizující britskou internační politiku, 
Evening Standard, 1940. Repro: Exiles + Emigrés. The Flight 
of European Arftists from Hitler, New York 1997, s. 91.
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zde Kokoschka působil ve výboru pro Mladé Rakous-
ko a také hrál vůdčí roli v Rakouském centru a v Ra-
kouském sdružení mládeže; výtěžek z prodeje obrazu 
Anšlus malíř věnoval na podporu vzdělávání mladých 
Rakušanů ve Velké Británii. Kokoschka rovněž stál 
u založení Svobodného německého kulturního sva-
zu (Freier Deutsche Kulturbund), a v létě roku 1941 
byl dokonce zvolen jeho předsedou. Tuto funkci však 
chápal jako symbolickou, neboť se neztotožňoval s le-
vicovou politickou orientací většiny členů: „Byl jsem 
zvolen čestným předsedou emigrantského Svobodné-
ho německého kulturního svazu, který byl vzhledem 
k situaci orientován ,very left‘, jak se tehdy v Londý-
ně říkalo, a v jehož časopisech a knihách jsem se občas 
pokoušel klást humanistická kukaččí vejce. Byl jsem 
toho názoru, že svobodu nelze pojímat teoreticky, 
protože svoboda je individuální a závisí na tom, zda 
je člověk skutečně schopen uvažovat svobodně a bez-
předsudečně.“46

Plátno Za co bojujeme (obr. 22) vzniklo pro výsta-
vu Mezinárodní asociace umělců nazvanou „Za svo-

bodu“, jež se konala v Londýně roku 1943 v improvi-
zovaných suterénních prostorách vybombardovaného 
obchodního domu John Lewis. Cílem výstavy bylo 
zapojit výtvarné umělce do propagandy ve prospěch 
válečného úsilí Spojenců, avšak Kokoschkova malba 
ze zamýšleného oslavného tónu vybočovala, neboť na 
ní zobrazil válečné a ideologické peklo, jímž podle něj 
lidstvo prochází. Střed obrazu tvoří na zemi ležící hla-
dová matka s vyzáblým dítětem v náručí, které svírá 
místo hračky živou krysu. Vlevo se jako nějaký obrov-
ský ventilátor točí válečný stroj, jenž na jedné straně 
polyká lidské končetiny a na druhé produkuje munici. 
Vpravo přihlíží skupina mužů, kteří z války těží. Jsou 
mezi nimi biskup házející symbolický příspěvek do ka-
sičky Červeného kříže a žehnající jednotkám, maršál 
Philippe Pétain, guvernér Bank of England Monata-
gu Norman či německý �nančník Hjalmar Schacht. 
Zcela vpravo je zobrazen Gándhí, jehož „boj“ za ne-
závislost Indie na britské vládě Kokoschka obdivoval. 
Vlevo v pozadí vidíme scénu, která by se snad mohla 
vztahovat ke zvratu u Stalingradu, k němuž v té době 

Obr. 22: Oskar Kokoschka: Za 
co bojujeme, 1943, Kunsthaus, 
Zürich. Repro: Exiles + Emigrés. 
The Flight of European Arftists 
from Hitler, New York 1997, s. 92.
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došlo: po levé straně tanku ustupují vojáci v přilbách, 
po jeho pravé straně kráčejí váleční zajatci s rukama za 
hlavou. Celkově však dílo vyjadřuje spíše humanitární 
obavy a cynické pochybnosti o dopadech spojenecké-
ho triumfalismu – tyto pochybnosti umocňuje šklebí-
cí se Voltairova busta v popředí s nápisem „Candide“, 
tak toto je ten „nejlepší z možných světů“. Z plátna je 
zřejmá i malířova obava o další osud evropských Židů, 
zašifrovaná v písmenech P. J. (Perish Judea) vyřezaných 
do hrudi vítězné postavy se zvednutýma rukama. Jak 
později Kokoschka napsal ve svých pamětech, obraz 
na výstavě nikoho nezaujal, protože „nelíčil žádnou 
slíbenou mírovou idylu. Na druhé straně jsem se však 
divil, že mi za ně uprostřed války a v boji o sebezácho-
vu nikdo neukousl hlavu. Něco takového bylo možné 
jen v Anglii, kde jsem se snažil přežít nejen jako trpě-
ný uprchlík, ale jako svobodný člověk.“47

Z politicky angažovaných děl stojí za pozornost 
rovněž litogra�e z roku 1945 nazvaná Kristus se sklá-
ní k hladovějícím dětem Evropy (obr. 23), od níž prav-
děpodobně existovaly i verze v jiných evropských ja-
zycích. Tváří v tvář válečnému utrpení se malíř již 
nespokojuje s příslibem spasení, ale žádá konkrétní 
kroky – jeho Ježíš Kristus se proto osvobozuje z kří-
že a v symbolickém gestu se naklání k trpícím evrop-
ským dětem.48

Prométheus a „studená válka“

V Anglii zůstává Kokoschka i po válce a roku 1947 
obdrží britské občanství. Uskutečňuje četné pracovní 
cesty po světě, má řadu samostatných výstav a de�ni-
tivně se prosazuje i ve Spojených státech. V roce 1950 
se mu splňuje jeho dlouhodobé přání namalovat mo-
numentální dílo, a to díky zakázce pro londýnský dům 
bohatého sběratele australského původu, hraběte An-
toina Seilerna. Vzniká triptych Prométheus (bar. XII), 
přes osm metrů dlouhé a téměř dva a půl metru vysoké 
dílo, složité po kompoziční, výtvarné i obsahové strán-
ce. Tato „mytologická báseň“, jak bývá Kokoschkův 
triptych někdy označován, zachycuje tragický osud 
Prométhea, který podle řecké mytologie stvořil člově-
ka z hlíny a jehož stihl Diův krutý trest za to, že ukra-
dl bohům oheň a předal ho lidem. Příběh v minulosti 
inspiroval nesčetné literární tvůrce i výtvarné umělce, 
přičemž od časů Aischylových byl z nebe přinesený 
oheň většinou pokládán nejen za přírodní živel, ale 
i za jiskru božské moudrosti, jež odlišila člověka od 
nižších tvorů a byla zdrojem jeho vědeckých znalostí 
i uměleckých dovedností. Prométheus byl proto ob-
vykle líčen jako heroický polobůh, jako bojovník proti 
tyranii, který krádeží ohně vymanil lidstvo z duševní 
zaostalosti. Nebyl by to ovšem Kokoschka, aby známý 
mýtus nepřepracoval podle svých představ – Promé-
thea na triptychu nezobrazuje jako hrdinu-osvobodi-
tele, ale naopak jako symbol nutkání člověka podma-
nit si přírodu destruktivní silou intelektu a racionál-
ního myšlení.

V pravé části triptychu vidíme trpícího Prométhea 
připoutaného ke skále, jehož játry se sytí orel a jemuž 
z ruky vypadla hořící pochodeň. Vpravo dole je zob-
razena sova s bílýma očima, jež byla patrně oslepena 
– symbol bohyně moudrosti a ochránkyně hrdinů 
Athény. Kontrast k trpícímu Prométheovi tvoří scé-
na na levém plátně zachycující bohyni obilí a rolnic-
tví Démétér, „Matku Zemi“, jež vztahuje ruku ke ko-
runě fíkovníku a v gestu ochranitelky objímá krajinu 
ozářenou měsíčním světlem. Vedle ní ve stínu vidíme 
Persefoné, její dceru unesenou do podsvětí Hádem, jak 
se prudce vrhá vzhůru zpět do bezpečné náruče matky. 
Bůh mrtvých Hádes v pravém dolním rohu má pře-

Obr. 23: Oskar 
Kokoschka: Kristus se 
sklání k hladovějícím 
dětem Evropy, 1945, 
litografie.
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I. Oskar Kokoschka: Snící chlapci, 1908, barevná litografie.
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II. Oskar Kokoschka: Portrét Lotte Franzosové, 1909, Phillips Collection, Washington D.C.
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III. Oskar Kokoschka: Větrná nevěsta (Bouře), 1914, olej na plátně, Kunstmuseum, Basel.

V. Oskar Kokoschka: Síla hudby, 1920, olej na plátně, 
Stedelijk Van Abbemuseum, Eindhoven.

IV. Oskar Kokoschka: Princip, 1919, 
barevná litografie.
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VI. Oskar Kokoschka: Londýn (Temže navečer), 1926, olej na plátně, soukromá sbírka.
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VIII. Oskar Kokoschka: Praha, 1936, olej na plátně, Belvedere, Wien.
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XII. Oskar Kokoschka: Sága o Prométheovi, triptych, 1950, tempera,  plátno, The Courtauld Gallery, London.
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kvapivě Kokoschkovu tvář a v pravé ruce třímá uťatou 
hlavu Medúzy. Z jeho výrazu však spíše než hrozbu vy-
čteme soucit, jako by Persefonu propouštěl, možná jí 
dokonce sám pomáhal vzhůru.

Působivou scénu zachycuje i ústřední obraz s Apo-
kalypsou, na němž vyrážejí v prudkém oslnivém světle 
čtyři jezdci na koních proti nic netušícím rozličným 
postavám rozptýleným na úbočí hory v protilehlé části 
obrazu. Rozmístění těchto postav není náhodné a po-
dle některých interpretací vyjadřuje malířovy názory 
na vývoj západní civilizace. Jak známo, Kokoschka 
byl ovlivněn myšlenkami švýcarského antropologa Jo-
hanna Jakoba Bachofena (1815–1887), podle něhož 
byla civilizace ve svých archaických počátcích matriar-
chální, vyznačující se spravedlivými vztahy a mateř-
skou láskou. Postupně v ní však převládly patriarchální 
a hierarchické principy autority, poslušnosti, intelektu 
a racionalismu, které se plně projevily již v římském 
světě a v ustavení křesťanské církve. Ve scéně Apoka-
lypsy lze proto na úbočí hory nalézt různá stadia vývo-
je starověké civilizace: dole vidíme postavy žen nebo 
pohanských bohyň, věnujících se různým mírumilov-
ným činnostem, ale ve vyšších partiích již rozeznáváme 
biblické postavy, například Adama či Kaina zabíjející-
ho Ábela, a zcela nahoře pak křesťanský kříž.49

Při celkové interpretaci díla bychom neměli zapo-
mínat, že vzniklo v roce 1950, tedy v době studené 
války a jejích stupňujících se hrozeb. Kokoschka měl 
nepochybně v živé paměti ničivé účinky druhé světo-
vé války, a tak je třeba jeho dílo chápat především jako 
varování před destruktivními silami nemilosrdné, ra-
cionální civilizace. Triptych varuje před potřebou člo-
věka podmaňovat si přírodu pomocí chladného inte-
lektu a racionality a usilovat o bezmála božskou auto-
ritu. Nabádá nás, abychom místo přísné patriarchální 
racionality více zohledňovali a uplatňovali mateřské 
hodnoty vcítění, tvořivosti a emocionálního myšlení 
obecně.50

O čtyři roky později, v roce 1954, maluje Koko-
schka svůj druhý velký triptych, tentokrát pro Ham-
burskou univerzitu, jehož tématem se stává osudové 
střetnutí Řeků s vojsky perského krále Xerxa I. v pátém 
století př. Kr. v bitvě u ermopyl. I zde jde o významy 
nabité mnohovrstevnaté dílo s �loso�ckým podtextem, 

na jehož výklad zde bohužel není prostor.51 V obou my-
tologických triptyších dovádí Kokoschka svůj pozdní 
styl k dokonalosti, ačkoli bychom samozřejmě mohli 
najít celou řadu dalších děl z tohoto období vyznaču-
jících se mimořádnou kvalitou. V našich souvislostech 
je však zajímavý především malířův vědomý a sílící pří-
klon k evropské kulturní tradici, k němuž u něho do-
chází v reakci na hrůzy války, ale i na neblahý vývoj mo-
derního umění v padesátých letech, projevující se stup-
ňující honbou za novotami, snahou šokovat, opouště-
ním tradic a rezignací na bohaté fasety vizuálního svě-
ta. Jak Kokoschka později napsal: „Záměrně a uvážlivě 
jsem sáhl k duchovním výrazovým prostředkům z času, 
kdy evropská společnost svoji vlastní kulturu ještě ne-
znevažovala. Věřím, že aniž bych se provinil výpůjčkami 
v oblasti duchovních statků nebo kořistěním, chráním 
a uchovávám uměleckou tradici Evropy.“52

Obhájce tradice

Zajímavé je, že přestože Kokoschka patřil mezi non-
konformní umělce, kteří kladli základní kameny mo-
derního umění 20. století (jak jsme viděli, v desátých 
letech byl ve Vídni označován za „vrchního divocha“), 
nikdy se nestal revolucionářem v pravém slova smyslu, 
ale naopak se stále více přidržoval tradic a vášnivě je 
obhajoval. Gombrich vysvětluje malířovy postoje pře-
devším odkazem na jeho dva velké vzory, pod jejichž 
vlivem se ve Vídni utvářely jeho názory – již zmíně-
ného architekta Adolfa Loose a dramatika a novináře 
Karla Krause. Oba tito muži, podobně jako později 
jejich žák Kokoschka, byli nepochybně přesvědčeni 
o své důležitosti, o významu svého poslání i posta-
vení, přičemž svými současníky tak trochu pohrdali. 
Ale tento jejich pocit nadřazenosti se nikdy nevztaho-
val k minulosti. Právě naopak, právo odmítat a kriti-
zovat přítomnost si osvojovali – každý svým způso-
bem – na základě úcty k tradicím, které podle nich 
moderní doba znevažovala a ohrožovala.53 Například 
Loos, když v roce 1913 představoval návrh své ško-
ly pro stavitele, zamýšlel vyučovat svou vlastní dok-
trínu – tradici. „Tradici jsme opustili na začátku de-
vatenáctého století a právě tam chci začít znova.“ Ve 
stejném duchu o rok dříve v jedné z přednášek vysvět-
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luje: „Naše kultura spočívá v poznání nepřekonatelné 
velikosti klasické antiky. Způsob myšlení a cítění jsme 
převzali od Římanů a od nich máme i pohled na spo-
lečnost a kázeň duše.“54 Podobně i Karl Kraus, který 
stavěl do kontrastu přirozený jazyk a žurnalistická klišé 
vulgárního tisku, nikdy nepřestal vyjadřovat svou úctu 
k básníkům a dramatikům minulosti – Goethovi, Ra-
imundovi, Nestroyovi a Stifterovi – jejichž přirozený 
cit pro jazyk zahanboval jeho zkaženou dobu. I když 
byl Kraus nepochybně složitou postavou, jejíž místo 
se těžko vymezuje, rozhodně nebyl revolucionářem 
ani pokrokářem. Jeho nejslavnější dílo Poslední chvíle 
lidstva není útokem na stát a jeho základy, nýbrž úto-
čí na nelidskost, na odpudivý rozpor mezi utrpením 
obětí ve válce a žurnalistickými orgiemi vlastenecké-
ho blábolení a bezcitného uspokojení.55 Kokoschka šel 
v tomto směru věrně v jeho stopách, jak jsme viděli na 
jeho dílech reagujících na druhou světovou válku (Za 
co bojujeme, obr. 22).

V Kokoschkově autobiogra�i, přednáškách, dopi-
sech i jiných textech najdeme řadu pasáží, v nichž pro-
kazuje velkou úctu k minulosti, a to ne vždy jen v sou-
vislosti s uměním. Podobně jako Karl Kraus se napří-
klad pochvalně vyjadřoval o císaři Františku Josefovi, 
jenž sbíral obrazy vídeňského malíře Romaka a umož-
nil mu, stejně jako hudebnímu skladateli Brucknero-
vi, udělením doživotní renty ze své soukromé poklad-
ny důstojnou existenci: „Který z dnešních potentátů 
udělal pro kulturu něco podobného?“56 Staré Rakous-
ko-Uhersko, jemuž starý císař vládl, sice podle Ko-
koschky „nebyl žádný ideální stát, přesto zde až do 
vypuknutí krize, jež vedla k první světové válce, nikdo 
neznal takové věci jako stanné právo, hony na špiony, 
mučení, veřejné popravy, tresty bez soudu, koncent-
rační tábory a deportace včetně vyvlastňování…“ Ko-
koschka se nikdy nepřidal k žádné revoluční skupině, 
neboť se domníval, že „lidé mají vždy sklon odstraňo-
vat zlořády iracionálním způsobem. Pokaždé se najdou 
proroci, kteří mají naspěch, aby co nejdříve napravili 
svět, ačkoli se mezi sebou o svých myšlenkách a refor-
mách nejsou schopni dohodnout. Zajedno jsou jen 
v tom, že dům je potřeba podpálit.“57

Kokoschka byl také velmi roztrpčen z vývoje mo-
derního umění, které se podle něj dostávalo do slepé 

uličky a popíralo vše, v co věřil. Když mluvil o „beztva-
rosti bezpředmětného umění“, viděl v tom především 
doklad selhání osvícenského experimentu, jehož cílem 
bylo probudit lidské Já: „Je-li výtvarné umění oprav-
dovým zrcadlem každé doby, neměli bychom současné 
umělce obviňovat z netalentovanosti, nýbrž měli by-
chom tuto situaci vzít jako varování, že lidský tvůrčí 
pud je ohrožen zánikem.“58 Když si roku 1948 prohlé-
dl Benátské bienále, jehož se účastnil, jeho zděšení bylo 
očividné: „Při letmém pohledu měl člověk instinktivně 
pocit konce výtvarného umění, jakéhosi varování jako 
před dopravní nehodou. Američtí umělci stejně jako 
italští a němečtí včetně Francouzů již částečně přešli 
k automatismu, montáži, kybernetice, fotogra�cké 
a gramofonové produkci, jako by nebyli schopni vě-
dět, oč se hraje: o obraz člověka.“59

Co měl Kokoschka na mysli oním „obrazem člově-
ka“, o nějž se hraje? „Expresionismus… ztvárňuje ži-
vot prostřednictvím prožitku,“ píše ve svém pojednání 
o Edvardu Munchovi. „A prožitek se od veškeré šedé 
teorie liší v tom, že v něm takříkajíc tento svět objímá 
onen svět, okamžik, který se jeví jako nekonečno, …
záblesk božského světla, tak jako výkřik přeruší přede-
šlé ticho nebo jako nečekaná a nepředvídaná událost 
ukončí tupost zvyku.“ Pokud je moderním uměním 
zatracováno či vysmíváno tradiční ztvárňování světa 
věcí a lidí, pak podle Kokoschky „podstatu pokroku 
zneuznávají právě ti, kdo se pokrokem nejvíce oháně-
jí“. Protože od stádního člověka, který vězí v každém 
z nás, „vede k polidštění jen prožitek. Každým zážit-
kem se obnovuje naše lidství.“60

A byla to především schopnost prožitku, co vedlo 
Kokoschkovi po celý život ruku a co stálo za nebýva-
lou silou jeho obrazů i jiných děl. Nikdy se nespokojil 
se samoúčelností uměleckého díla, oním „uměním pro 
umění“. Svými díly nechtěl zapůsobit na běžného, tuc-
tového návštěvníka muzeí, o němž ostatně neměl val-
né mínění – „muzeum tu není pro veřejné vzdělávání 
nebo jako dráždidlo turistické touhy po senzaci; luza 
nepatří do muzea stejně jako užvanění průvodci…“61 
Chtěl působit a oslovit skutečného člověka, člově-
ka hledajícího odpovědi na základní otázky, člověka 
schopného prožívat a především vidět.
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Škola vidění

V roce 1953 se Kokoschka stěhuje do Villeneuve u Že-
nevského jezera a ve stejném roce otevírá spolu s gale-
ristou Friedrichem Welzem v Salcburku mezinárodní 
letní Školu vidění, na jejíž provoz získává od radnice 
prostory ve zdejší pevnosti Hohensalzburg. A nebyl by 
to věčný rebel Kokoschka, aby svůj projekt ostře nevy-
mezil proti „moderní státní byrokracii, která si všude 
nárokuje oprávnění řídit uměleckou výchovu“, a ne-
pokusil se naplnit svoji celoživotní vzdělávací vizi od-
vozenou od Komenského. Nezakládá školu v běžném 
slova smyslu, pod státním dohledem a s rutinně steril-
ním programem, jak to bylo běžné na akademiích, ný-
brž školu, „na níž bych v Rakousku, kde jsem byl dříve 
tak nepochopen, měl možnost vychovávat mládež k vi-
dění“.62 Na rozdíl od o�ciálních akademií trvá na tom, 
aby studenti co nejvíce vytvářeli pohybové studie, jak 
to dělával sám v mládí, nutí je kreslit barevnými tužka-
mi či malovat akvarely (olejové barvy nejsou povoleny) 
a snaží se u nich vypěstovat dovednost spontánního 
zachycování letmého zážitku: „Otevřete oči, dívejte se 
a pamatujte, že toto zvláštní světlo, přesně tyto barvy 
a toto jedinečné gesto se už nikdy, nikdy nespojí,“ vy-
světluje svým studentům. „Tento okamžik života neza-
drží nic, pokud ho vy nezachytíte štětcem.“63 

Kokoschkova Škola vidění se brzy dočkala věhla-
su a vyhledávalo ji stále více studentů z celého světa 
(obr. 24). V létě roku 1960, během své studijní cesty 
po Rakousku, ji krátce navštívil i český malíř a histo-

rik umění Jaromír Zemina, jenž na ni vzpomíná ná-
sledovně: „Vyšel jsem si na hrad nad městem, kde se 
akademie pořádala. Dostat se tam bylo snadné, nikdo 
se mě neptal, zda jsem zaplatil kursovné, a tak jsem se 
brzy octl v učebně. Uprostřed ležela nahá žena a kolem 
ní stáli a seděli malující snaživci, z nichž mi v pamě-
ti nejvíc utkvěla mladá jeptiška. Po pravdě mne jejich 
výkony příliš nezaujaly a už jsem chtěl odejít, když do 
místnosti vstoupil on, Oskar Kokoschka, svěží čtyři-
asedmdesátník, dokonale upravený, v tmavomodrém 
saku a světlešedých kalhotách, s masivní hlavou, právě 
takovou, jakou jsem znal z mnoha jeho autoportrétů. 
Pozdravil nás, přistoupil k prvnímu rozmalovanému 
obrazu, zadíval se na něj a začal mluvit o tom, čeho 
je třeba si na modelce všimnout, co se na ní dá vidět 
a o ní se dovědět. Mluvil ke všem, ale tak, abychom 
neměli pocit poučování, spíš jakoby pro sebe, jako by 
tu ženu zpodoboval on sám a přemýšlel při tom na-
hlas; hovořil rozvážně a moudře a jeho tvořivý mo-
nolog vnesl do toho soustředění amatérů duch školy 
vskutku vysoké – duch nejvyšší školy moderního rea-
lismu, souladně spojujícího vidění s věděním.“64

Kokoschka vedl Školu vidění deset let, až do roku 
1963, kdy je již unaven výukou i vzrůstajícím počtem 
studentů. Zbývá mu ještě sedmnáct let života, které na-
plní další plodnou prací, malířskou i literární, a četný-
mi zahraničními cestami, navštěvuje znovu několikrát 
Itálii, vypraví se do Maroka a Izraele. V roce 1966 zaví-
tá naposledy do Ameriky, kde vytváří dynamický a fas-
cinující obraz New Yorku (bar. XIV), v němž naplní 

Obr. 24: Kokoschka při výuce ve 
Škole vidění v Salcburku, 1954. 
Repro: The Eye of God. A Life of 
Oskar Kokoschka, London 1999, 
příloha.

Obr. 25: S Konradem 
Adenauerem v Cadenabbii. 
Repro: Oskar Kokoschka: Můj 
život, Brno 2000, příloha.
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svoji vizi přiblížit se k tomuto městu tak, „jak se to ka-
meramanům nemůže podařit, neboť se neustále mění 
před očima. Vyrůstají mrakodrapy, které tu předtím ne-
byly, baráky a skládky mizí a znovu se objevují; to měs-
to nemá tvář, pouze dynamiku.“65 V roce 1968 maluje 
u příležitosti devadesátých narozenin prvního pováleč-
ného německého kancléře a zakladatele Křesťanskode-
mokratické unie Konrada Adenauera (obr. 25) a vy-
tváří cyklus rytin k Aristofanově komedii Žáby. Stej-
nojmennou olejomalbu, jež byla cyklem inspirována 
a vznikala v létě téhož roku, dává malíř do souvislosti 
se srpnovým obsazením Československa vojsky Varšav-
ské smlouvy. Žáby tupě zírající do soumraku jsou zde 
symbolem lidské hlouposti, neschopné odlišit lež od 
pravdy. Na zadní stranu Kokoschka anglicky příznačně 
připsal: „Praha, srpen 1968 – soumrak Evropy“.66 

Neustále rovněž píše a publikuje, přičemž v řa-
dě textů rozvíjí své utopické vize, inspirované dí-

lem J. A. Komenského, o všeobecném nadnárodním 
vzdělávání dětí, oproštěném od národních i jiných 
ideologií, jež by podle něj mohlo v budoucnu zabez-
pečit mír v Evropě.67 V roce 1969 nahrává své vzpo-
mínky, na jejichž základě vznikne biogra�e Můj život, 
v dalších letech knižně vychází jeho třísvazkové lite-
rární dílo (1973–1976), koná se řada retrospektivních 
výstav (Vídeň, Hamburk, Madrid). Roku 1975 pod-
stupuje téměř devadesátiletý malíř oční operaci, neboť 
mu slábne zrak, a jeho dílo se pozvolna uzavírá. Umírá 
ve Švýcarsku v únoru 1980 ve věku 94 let. Pochován 
je na hřbitově v Clarens.
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Vít Slíva
KRÁLOVOPOLSKÁ
L. K. 90

se zdeňkem, tondou a honzou
v osmdesátých
vyprávěl jste u nás doma.

a po saunách a po provázcích,
po janu „nula“ �scherovi,
po dr. rzounkovi-„drzounkovi“,
po celanech, korečcích,
po všech halasech,
po všech těch „gaunerech“ rumlerech

na odchodu prozradil jste
�ntu z dětství,

jak z rukoudání nečekaně přejít
k páce na loketním kloubu.

nosní smích nad pyrrhem,
ludvík kluk.

„Dnes hlásám, že jsme rýmová velmoc“
Rozhovor s Ludvíkem Kunderou

L K (1920, Brno): český básník, dramatik, prozaik, překladatel, editor, literární historik, vyso-
koškolský učitel a výtvarník pobývající v Kunštátě na Moravě. Znalec německého expresionismu, dadaismu, 
Bertolta Brechta, Františka Halase a čaje – těmto všem a mnoha jiným věnoval pozornost ve svých knihách. 
Jeho sebrané spisy průběžně vycházejí v nakladatelství Atlantis. Z německé poezie českému publiku představil 
knižní výbory např. z těchto básníků: Christian Morgenstern, Georg Trakl, Georg Heym, Gottfried Benn, Paul 
Celan či Hans Arp. Poezii překládá i do němčiny – připravil např. výbor Die Sonnenuhr či antologii českého 
poetismu Adieu Musen. V roce 2002 převzal na lipském mezinárodním knižním veletrhu Cenu za celoživotní 
dílo oceňující přínos ke zprostředkovávání české a německé literatury. Na podzim roku 2009 se stal laureátem 
Ceny Jaroslava Seiferta. 

Překládání, nejenom poezie, je jedním z „devatera lite-
rárních řemesel“, kterými vládnete. Jaké místo má umě-
lecký překlad ve Vašem zaobírání se literaturou?
Místo podstatné. Překládáním jsem se vlastně i živil 
– jsa na „volné noze“. Knižních překladů je zhruba 
sto, nemohu se dopočítat, něco mi i chybí. Ke knihám 
nutno přičíst i větší příspěvky v almanaších a zvláště 
v časopisu Světová literatura.

Kdy Vás poprvé napadlo překládat poezii z cizího jazyka 
do češtiny? A který autor to byl?
Kolem roku 1936. U nás ležely na stolech i německé 
knížky: maminka byla ryzího rakouskouherského pů-
vodu, otec Brňan. Začetl jsem se do pěkného starého 
vydání Heinricha Heina Buch der Lieder a posedla mě 
zvědavost: „jestli se to dá počeštit“. Prvé pokusy do-
padly katastrofálně: nic neklapalo, slova se vlekla těž-
kopádně, rýmy byly laciné, banální. Poučil jsem se ve 
středoškolské učebnici poetiky, jejíž autor se tuším 
jmenoval Oliva, ale žádná sláva, ctižádost mě rychle 
opustila. 

Kupodivu se zanedlouho vrátila prostřednictvím 
rýmů! Dostala se mi do rukou útlá knížka, která mě 
fascinovala – Rainer Maria Rilke: Píseň o lásce a smrti 
korneta Kryštofa Rilka. Nejsou to verše, je to próza, ale 
veskrze básnická. Vše obestírala zvláštní nepopsatelná 
hudebnost. Překládal jsem jak divý, ale výsledek moc 
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básnivý nebyl. Napadlo mi číst za tichých nocí kratší 
pasáže nahlas, a to německy i česky. A náhle jsem zjis-
til, že v prozaickém textu jsou umně skryty rýmy. Ni-
koli na konci vět či odstavců, nýbrž „volně“. Prozkou-
mal jsem ihned celý text a žeň byla nečekaná – „tajem-
ství“ hudebnosti prokouklo. Přepracoval jsem v tom 
smyslu svůj původní překlad a přepracovával jsem 
jej ještě mnohokrát, chvále přitom bohatost českého 
rýmu. Dnes hlásám, že jsme rýmová velmoc. 

Jakousi třetí etapou mého vstupu do řemesla pře-
kladatelského byly první pokusy o překlady českých 
básní DO němčiny. Byl jsem v té době (ale i dnes!) tr-
vale okouzlen poetismem, a tak jsem zvolil hrst básní 
Nezvalových a Bieblových, a to jistěže i proto, že byly 
nerýmované. Za půl století něco z těch, ovšem opráše-
ných, pokusů v některé z antologií i vyšlo. 

Byl nějaký básník, který Vám obzvláště přirostl k srdci? 
Odpověď je snadná: Hans Arp. Mám pokračovat? Ra-
ději ne. Vznikla by „tabulka“ a otázkami takzvaného 
pořadí se nechci zabývat… Mnohé z básníků mi blíz-
kých a mnou překládaných jsem osobně poznal, mno-
zí byli přátelé! 

A nějaký, kterého jste třeba překládal nerad, z povin-
nosti?
Koho nerad? Dlouho dumám. Někteří se mi překládali 
hůře, někteří snadněji. Ale to už jsme v jiných luzích. 
Bylo nutno i odmítat, nějak se vyhnout. 

Myslíte, že některý z Vámi překládaných básníků mohl 
mít – ať už jakýkoli – vliv na Vaši vlastní básnickou tvor-
bu? Lze se tomu vůbec vyhnout?
Na tuto otázku by bylo lépe neodpovídat. Sebehod-
nocení? To ne.

Teď k jinému druhu „ovlivnění“ – nemáte někdy pocit, že 
pokud se překladatel do cizojazyčné básně pustí s vervou, 
často skrze překlad – volky nevolky – sám promlouvá jako 
autor? A naopak, že báseň takto přeložená pak mluví i za 
překladatele-básníka?
To je námět na řádný esej s mnoha příklady. Což se mi 
v těchto časech a v tomto věku vymyká.

Jazyků, z nichž poezii překládáte, je pěkná řádka. Který 
z nich klade největší odpor a ze kterého se naopak pře-
kládá snáze?
Kdosi to za mne spočítal a došel k číslu 15. Jenže ne-
vím, jestli věděl o mém překladu z ugaritštiny a počí-
tal s „jugoslávštinou“, anebo si ji rozdělil na jazyky tři. 
Největší odpor mi klade rumunština a barokní němči-
na. K rumunštině, o níž jsem nevěděl zhola nic, jsem 
se (jako k mnoha tolikerostem) dostal náhodou. Jistý 
brněnský rumunolog mi poskytl originál celé knihy 
a doslovný překlad: Gellu Naum, výbor z básníka ze 
skupiny rumunských surrealistů. Mořím se s tím – stá-
le pln nadšení – věru drahná léta, ledacos jsem otis-
kl, osobně jsme se nepoznali, ale vyměnili jsme dosti 
dopisů psaných česko-německo-francouzsko-latinsky. 
Po smrti prvého pomocníka se našel z další generace 
jiný, Petr Turek. Překladů už mám pomalu na knížku, 
je to pokročilý sen. 

S barokní němčinou se peru na germanistické 
půdě, na niž nepotřebuji odborníka, a nezápolím lexi-
kálně, ale spíš ve větné stavbě, ne vždy jasné, a v histo-
rických spojitostech. Mým vyvoleným autorem je An-
dreas Gryphius, z něhož jsem sice přeložil jednu celou 
roztodivnou hru Horribilicribrifax, ale básní jen pár. 
To musím dohnat – sen se rovná dluhu. Vůči sobě!

Snáze se mi – jak jinak? – překládali Němci, z Fran-
couzů Robert Desnos.

Jaké máte zkušenosti s překládáním s pomocí tzv. pod-
stročníků?
Výborné. Zkušených �lologů, kteří mají jemný smysl 
pro poezii, jsem poznal nečekaně mnoho. Jeden pří-
klad za všechny.

Aniž jsme se znali, navrhl mi prof. Stanislav Segert, 
abych se ujal přebásnění ugaritského eposu o králi Ke-
retovi, památky ze 14. století před Kristem. Poslal mi 
perfektní doslovný překlad s velecennými poznámka-
mi. Nutno vědět, že ugaritština je severozápadní jazyk 
z doby před rozštěpením této jazykové větve na skupi-
nu aramejskou a tzv. kananejskou. Fragmentární text 
se zachoval na hliněných tabulkách a profesor Segert 
jej – jediný na světě – rozluštil. Problém byl vymyslit 
formu, tedy podobu verše. O to jsem se pokusil a da-
lo mi to nejvíc práce, fragment jsem otiskl v Meandru, 
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časopisu Mahenovy činohry, koncem roku 1968. Poli-
tické události přerušily tuto práci, profesoru Segertovi 
se podařilo emigrovat, o vědce Segertova formátu byl 
na západních univerzitách pohotový zájem. Zbyl mi 
fragment tohoto eposu a několik dopisů. V roce 2005 
profesor Segert zemřel. 

Sledujete německy psanou poezii i v současnosti? A myslí-
te, že se překládá dostatečně? A dostatečně dobře? 
Sleduji. Byť ne mikroskopicky. Ale myslím, že pozoru-
hodné básnické sbírky nebo akce se ke mně vždy do-
stanou. Mnohé starší básníky znám, jsou dobří přá-
telé a své knížky mi posílají nebo na práce mladších 
a nejmladších básníků mě upozorní. Dostávám také 
literární časopisy, naštěstí výběrově, s četnými ukáz-
kami. Jmenuji namátkou z Rakouska Text und Kritik, 
z Drážďan Ostragehege. 

Soudobá německá poezie se u nás překládá a vydá-
vá vcelku náhodně, ale kdy tomu bylo jinak? Dokážu 
si představit podstatné výbory z Güntera Kunerta, jenž 
žije na severu nedaleko dánských hranic, a Felixe Phi-
lippa Ingolda, Švýcara od hranic s Francií – ale to jsou 
mé dva bolavé dluhy. Z novějších jmen už vyšel výbor 
z poezie Durse Grünbeina (ročník 1962) v zasvěceném 
překladu Wandy Heinrichové. 

Je nějaká báseň, která by Vás tak uhranula, že jste ji pře-
ložil několikrát, možná mnohokrát, stále znovu?
Těch básní je víc. Rilke: Herbsttag, Hölderlin: Hälfte 
des Lebens, Brecht: Mackie-Messer, a málem bych zapo-
mněl na Goetha: Über allen Gipfeln ist Ruh:

Über allen Gipfeln
ist Ruh,
in allen Wipfeln
spürest du
kaum einen Hauch;
die Vögelein schweigen im Walde,
warte nur, balde
ruhest du auch!

Má poslední verze:
Nad stromovím strání
a výš
je ticho; ni vání
necítíš
hrát v korunách;
ptáci už došvitořili.
Dny už se chýlí
i tobě, ach.

Co zrovna překládáte a jaké máte plány? A svolil byste 
s otištěním nějakého Vašeho „velmi aktuálního“ básnic-
kého překladu?
Poslední rok moc nepřekládám, neboť chystám výbor 
ze svých básnických překladů. Bude to tlustý svazek 
uspořádaný už dávno, ale spoustu času a studia zabra-
lo psaní asi dvou set medailonů překládaných básníků 
a dnes (22. 11. 2009) zrovna končím doslov. Sem tam 
si přeložím něco z německého expresionismu, neboť 
z něj chystám taky už léta všestranně pozměněné vy-
dání dříve vydané antologie Haló, je tady vichr – vich-
řice! z roku 1969. Plány, dluhy… něco třetího? To vše 
spíš už jen sny. A byl by z nich pořádný seznam. Ale 
ty je lépe nezveřejňovat…

Ptal se Radek Malý.
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Peter Huchel
v překladech Ludvíka Kundery

Vzpomínka

Kostnatá sosno, čas neušetřil nás.
Na tobě sníh. Když letní jas
tu v nehybnosti ztuh,
má matka tudy po jehličí šla,
tvář měla mladou od předtuch.
Šla na pole, kde rosa hořela.
Když zvon se ozval v podvečer,
z bot písek vyklepávala si v tmě
na téhle stezce, u myších děr,
než s nůší a rýčem vykročila k dědině.

Pahorku rozvichřených psot,
na pole nechodí už matka má.
Však písek, písek z jejích bot
přes srdce řeřavě mi vlá.

Sen v železech

Jsi lapen, sne.
Kotník ti hoří
rozdrcen v železech.

Vítr obrací
kus kůry jak list.
Otevřena
je závěť skácených jedlí,
nesmazatelně,
s trpělivostí šedou jak déšť,
je psána 
jejich poslední vůle – 
mlčení. 

Děti na podzim

Daleko od vsí, kde cep zní,
ó luční jitro, zářijový dni, 
šly jsme my děti s nožem, se šňůrkami,
k slatinám brodíce se mělčinami,
nařezat z mladých vrbin do foroty
ohebné pruty pro nůše a ploty.
Na želvím hřbetě staré bažiny
olšový les se tyčil nad stíny,
kde slunce stávalo vždy ráno,
do husté bílé mlhy zachumláno.
Nad šupinaté zlato vod se z dýmu
vylouplo zvolna teprv k polednímu
a jako velká vážka s azurovým leskem
kolem nás v listí zašumělo bleskem. 
Na želví záda staré bažiny
olše své zlato shazují a sní.
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Pro hluché uši příštích pokolení

V té zemi bylo jenom studní sto.
Vezměte s sebou vodu na dva týdny.
Strom spálený a cesta na pospas.
Vyprahlost vysává všem dech.
V písek se mění hlas
a víří vysoko a nebe podpírá
sloupem, jenž rozpadá se v prach.

Po mílích ještě mrtvý tok. 
Celé dny bloudit mezi orobinci,
rvát vlnu z černých svící.
A zelenavou blanou 
je potažena tůň,
jak by tam v bahně hnila měď. 

Vzpomeň si na lampu
mladého Afričana ve zlatistém stanu:
olej v ní nechal hořet krátce,
sdostatek bylo totiž ohňů
pro osvětlení sedmnácti nocí.

O slzách referuje Polybios,
jež Scipio prý ukryl v dýmu města.
Pak srovnal pluh 
kosti i suť i popel. 
Ten, jenž to sepsal, sepsal nářek
pro hluché uši příštích pokolení.

Zimní žalm 
(Hansi Mayerovi)

Za nehybného chladu nebes
šel jsem ulicí dolů k řece
a viděl jsem ve sněhu prohlubeň
tam, kde v noci na plochých zádech
ležel vítr.
Jeho křehký hlas
ve zkřehlých větvích nahoře
se zranil o přelud bílého vzduchu:
„Vše pochované na mne hledí.
Mám to pozvednout z prachu 
a ukázat soudci? Mlčím.
Nechci být svědkem.“
Jeho šepot zhasl
neživen žádným plamenem. 

Kam se řítíš, ó duše,
to neví noc. Neboť tu není nic
než mnoha bytostí němý strach.
Předstupuje svědek. Je jím světlo.

Stál jsem na mostě,
sám před nehybným chladem nebes. 
Jestlipak ještě dýchá
hrdlem rákosu 
zamrzlá řeka?

Básně Petera Huchela jsou přeloženy z knihy: Gesammelte 
Werke – Gedichte, Suhrhkamp-Verlag Franfurkt am Main, 
1984, a to ze závěrečných oddílů: Unveröffentliche Gedich-
te aus dem Nachlass, Gedichte nach 1945.

Peter Huchel (1903–1981). V překladech Ludvíka Kundery 
vyšly dvě knížky tohoto významného německého básníka: 
Dvanáct nocí (1958) a Silnice silnice (1964). Uvedené verše 
jsou v češtině publikovány poprvé. 
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Básník, prozaik, překladatel a editor Petr Král, který 
obdržel dne 22. února 2010 z rukou francouzského 
velvyslance v České republice Pierra Lévyho insignie 
komtura francouzského Řádu umění a literatury, je 
autorem pozoruhodným, pozoruhodným pro svou 
cestu, kterou ušel ve své poezii, svým životem (v bás-
ni), svým hledačstvím, svou neustálou touhou ptát se 
sám sebe a klást si otázky, průzkumem míst, těch svých 
míst v sobě, i těch, kterými prošel, které zahlédl. Vše 
se spájí v obdivuhodnou celistvost, právě tím, že o ni 
neusiluje předem, ale začíná se vždy po čase vyjevo-
vat, začíná být probírána a poptávána a pak zas náh-
le mizí a objevuje se zcela jinak. Petr Král na počátku 
své tvorby na konci padesátých let vycházel ze surrea-
lismu, z okruhu skupiny kolem Vratislava Effenberge-
ra, ovlivněn nezvalovským poetismem a nekončícími 
diskuzemi v kroužcích přátel, především se Stanisla-
vem Dvorským a Prokopem Voskovcem. Ale už v té 
době se výrazně začínají objevovat v jeho poetice oso-
bité znaky. S Petrem Králem jako bychom se v té době 
vydali na cestu, jeho texty evokují sled vzpomínek jako 
pomalu jdoucí �lm, na mnoha místech jen naznače-
ný, na nekonečnou procházku na periferie měst a na 
periferie různých Míst. Z této procházky, cesty, se mu 
postupně vyjevuje poetika šedi, jak ji sám nazývá, po-
etika obyčejného a prostého zážitku. Z jeho textů cítí-
me až jakousi neskonalou radost z žití právě teď a pro 
tento okamžik, a přesto nás přesahuje, tuto přítom-
nost, přítomnou slavnost, která je ale mnohdy něčím 
zkalena, přerušena, a přesto nebo právě proto před nás 
jeho texty kladou otázky po smyslu našeho Bytí zde. 
Jeho nekonečné hledačství, prozkoumávání prostoru, 
který nám oživuje svou vzpomínkou, nám text uka-
zuje z jakéhosi odstupu, odstupu pozorovatele, chod-

ce, který prochází možná jen mimoděk a podává nám 
o tom zprávu, vždy ale účastnou zprávu průzkumníka, 
protože to, co nejvíce vypovídá o tvorbě Petra Krále, 
je zájem o každou drobnost, každý prostor nese v so-
bě nějaký význam a stojí za pozornost, a přesto nám 
i něco zamlčuje, je to tajemství, něco nevyřčeného, co 
dává jeho básním a prózám metafyzický rozměr. Jeho 
metafyzika je metafyzika pěšího chodce, je básnická 
svým hledáním, pozorováním, nekončícím průzku-
mem míst. Jeho průzkum se odehrává v jakémsi před-
přítomném čase, v čase, který je stále ještě jaksi nyní, 
do kterého se už ale vlamuje minulost, chce jakoby 
zachytit odér, chuť i pach míst, která začínají mizet ve 
své původnosti, a zůstanou z nich možná jen prázd-
ná místa, nicneříkající, kdyby snad šedá a zaprášená 
a něčím jaksi zavanulá, jenže ona se stávají postupně 
neprostory, nemísty, už není možnost do nich vstou-
pit nebo alespoň se k nim nějak přiblížit. Pak jen cosi 
zůstává, jakýsi smutek, po vší té grotesknosti a slav-
nostnosti světa, vyšeptalý jako náš pozdní hlas, možná 
se nechce mlčet a nedá nám to ještě alespoň jednou se 
o cosi pokusit, něco nalézt. Ta neustálá touha po na-
cházení skutečnosti, třeba i té periferně vybledlé, byla 
pro mne vždy tím, co mne na jeho poezii nejvíce za-
jímalo. Chtělo by se říci uchvacovalo, ale zajímalo je 
tak nějak přesnější. Jeho poezie totiž budí především 
zájem o skutečnost, o to přiblížit se k ní, nahlížet na 
ni, býti přítomným chodcem, jenž cosi, třeba jen pro 
sebe, zaznamenává. Onen průzkum, který je Petru 
Královi dán bytostně. 

Josef Straka (* 1972) je básník a prozaik. Věnuje se také 
kritice a esejím. Vystudoval psychologii a píše rovněž od-
borné a esejistické texty z tohoto oboru. 

Průzkum – metafyzika pěšího chodce

J S
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Depeše pro rok 2010

P K

Krátce

Krátce blesk
nad rozzívlou knihou.
Na smrt bledé sousto
v talíři.

Zády k šelestu
praporů,
čelem 
k čelu útesu.

Vysoké nebe
za posunky,
v prázdné hlavě
zvony.

Čerstvá krev
v památníku.
Chodidlo
v salátu z krajek,

rozsedlina ztěžklá
hroudou tmy.
Na dýchající pleti
lehký stín.

* * *

Zčernalý pahýl 
vesla naráz vystřelený 
nad žabinec,
zmuchlaný brokát.

Ve zježení ostřic
pohozený klíč,
bavlna v talíři
co temný med.

Poďobané nároží 
a broky v kaluži,
šraňky, z nichž holedbavě
krápe na obzor,

rozceněný západ slunce.
Mírný šum vítězů.
Valení tužky
po papíru, vstříc

prázdnému zrcadlu,
cval kroků podél ostří
chodníku,
chladu.

Těžká dvířka přiražená chvatnou
žhářskou rukou,
nahý nárt uvízlý 
ve zvíření hadříků.

Nohy s okrasou pestrých ponožek
v popelavých troskách světa.
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Noční život

1

Na lodi mi dají knihu z konopí
trochu z ní uždibuju
než v ní nechám vlastní
konopnou ruku
znovu roztřepenou do provázků

Bloudím v tobě jako po domě
ale ty tu všude jen chybíš

Loď sama je celá z vln

2

Venku rozvážejí do všech stran
slunce pro jiná města
Před dům přivezli dům

Marťani už mi klepou na čelo
a domáhají se vstupu

3

Na ulici je každý ministr
a mluví jinou řečí

Maso občas vytáhneme ze země
ale dál se tam nechce dopéct

4

Ležím skrčený
jako pes od pušky (podle Francouzů
kteří tak říkají kohoutku) 

Psi všude kolem o mně rokují

5

A samosebou: marně se honím za soustem
na nocleh se plížím do cizích ložnic
ženské se mi zrádně mění v jiné

nemluvě o bílém masu mohutných domovnic
vsakovaném v přítmí koupelny bílou kachlíků
a o studené ruce 
z bakelitu kterou ti v posteli vylovím
zpod vlahých nohou

* * *

Ve sklenici
sluneční prach,
z věže
kane jak z nosu.

Odložit černou tyč,
natáhnout zářný budík.
V polici vejce
vedle vejce.

S naběhlou žílou
se sklánět k pusté cestě,
hledat příznivou skulinu
a prašné slunce.
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Zvláštní, strnulost ho přitahovala už jako dítě.
V muzeích stával dlouze před dioramaty
Nehybně se zvířaty v přirozeném seskupení 
Před namalovanými Himálajemi či pralesní scenerií.
Jako v pohádce zakleté srny pozorně naslouchaly,
Když v neonovém světle s jiskřícím okem přistupoval blíž. 
Hned opodál na lebce pračlověka spatřil díru 
A zapomínal na ránu kyjem, na rivala, 
Na boj o místo u ohně. Tisíciletí
Přetrvala egyptská mumie s odstraněným
Mozkem. Teprve s táním věčných ledů
Vynořil se tento mamut na světlo.
Nejkrásnější motýly, velké jako dlaň,
Nacházel napíchnuté na jehlách. Jednou
Mu připadalo, jako by se jejich křídla ještě chvěla 
Ve vzpomínce na tropický vítr, na pokácené stromy. 
To snad jen průvan prolétl vitrinami. 

K mistrovským kouskům 19. století patřilo ustave-
ní zdání z ducha techniky. Co si nedokázal vynutit 
žádný jednotlivý vynález, žádné historicko-�loso�cké 
evangelium změny hodnot, podvolilo se rychle a ne-
pozorovaně vůli k iluzi, když tenkrát poprvé vystoupi-
la na scénu s takovou přímostí, s takovou touhou po 
okamžitém ukojení jako nikdy předtím. Běh o závod 
za vším cizím a novým, zhuštění světa artefaktů jako 
důsledek obchodu a průmyslu, sběratelské vášně a vě-
decké systematičnosti probouzelo v publiku touhu po 
účasti aspoň pohledem, aby všechny ty poklady, byť 
in effigie, mělo ihned k dispozici. Nadšená chuť na 
podívanou vedla ke zřizování stálých míst pro projek-
ci přání. Paláce kolektivních snů otevřely své dveře. 
Instituty, které čerpaly z bohatých zásob obrazů pří-
rodních věd a kunsthistorie, k sobě přilákaly zírající 
davy. Ve výstavních halách, které se svými vegetativ-

ními přísliby podobaly spíše skleníkům, byly naku-
peny divy obou říší – organické i anorganické – do 
jedinečné směsi, kterou bylo možné rozdělit jen skly, 
přehradit ji jen zrcadly. Během pár let se rozmohl trh, 
jehož jediným zbožím, zdokonalovaným technologic-
kým vývojem, bylo quid pro quo: něco, co představo-
valo něco jiného. Buď ra�nované, nebo hrubě spek-
takulární, exoticky nepravděpodobné, nebo šalebně 
pravé, bylo to efemérní zjevení, které se v těch letech 
stalo prodejným. Nabízeno bylo zdání jako takové, ve 
všech svých aspektech, ve všech technicky manipulo-
vatelných podobách a už dlouho se to vyplácelo: zdá-
ní zakleté do vosku se třpytem tělové barvy, spoutané 
v želatinovém stříbře a později na celuloidu, v natura-
listickém malířství, jako odlitek živého modelu a jako 
dokonalý preparát. Jeho působením došlo k masivní-
mu obratu. Život bez spiritismu světa zdání a vědo-
mí nezávislé na fantasmagoriích se od té doby staly 
nemyslitelnými. Historicky zde leží počátek naladě-
ní na skutečnost jakoby, která okamžitě rozšířila svou 
působnost do všech životních oblastí, své hranice od 
začátku dokázala smazávat jako sen, který ostatně rov-
něž zkolektivizovala. Walter Benjamin zachytil tento 

Dětství v dioramatu

D G
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První akt jako Dobu technické reprodukovatelnosti ve 
svých materiálech k Pasážím: „Existovala panoramata, 
dioramata, kosmoramata, diafanoramata, navalorama-
ta, pleoramata (pleo – jedu k moři), fantoskopy, fantas-
ma-parastasie, expériences fantasmagoriques et fantas-
matiques, malířské výpravy do místností, georamata; 
optické pitoresky, cinéoramata, fanoramata, stereora-
mata, cykloramata, panorama dramatique.“ 

Jedním z nejnenápadnějších „strojů na iluze“ bylo 
zvířecí diorama. Jako každé zařízení tohoto typu pů-
sobí v současnosti překonaně, míra údivu je pryč. Pro 
některé prý nepřestalo fungovat; ale pozorovateli, kte-
rý je zhýčkán �lmem a zážitky ze ZOO, připadá jako 
nudný relikt z podivných muzeálních přihrádek. Ně-
kolik zaražených zvířat, jež někdo rozestavěl tak, jako 
by ještě žila: každé dítě ihned pochopí, že jsou vycpa-
ná. U některých snad vzbudí respekt neuvěřitelná ruč-
ní práce a přesnost rekonstrukce, teatrální přírodní pa-
tos ho ovšem sotva zvětší. Na rozdíl od čím dál vzác-
nějších panoramat můžeme dioramata ještě poměrně 
často spatřit v přírodovědných muzeích, zřídkakdy na 
exponovaných místech, většinou na půl cesty do depo-
zitáře, ponížená na status vitriny. Právě to, že tu chybí 
jakýkoli komentář, že inscenace zcela spoléhá na silný 
vizuální vjem, musí zklamat moderní potřebu didak-
tičnosti. Nejnovější biologické nauky tím lze ilustrovat 
stejně málo jako kvantovou fyziku modelem Wattova 
parního stroje. Pouhý zjev, konstrukce minulého sto-
letí, už nestačí; darwinovské drama lítého boje o život 
– neuměle přenesené na kukátkové jeviště – nabízí 

příliš málo spektáklu. Renesance, jakou přinesl park 
s dinosaury (také on je ovšem starý jako křišťálové pa-
láce a světové výstavy), se pro diorama se zvířaty ještě 
nerýsuje. Přitom lze předpokládat, že jeho velká doba 
nutně nastane… totiž tehdy, až budeme muset zdo-
kumentovat vymírající druh v jeho typickém projevu. 
Vymíraní druhů je budoucností dioramatu, které coby 
poslední archiv podá svědectví o zmizelém životním 
prostoru a o zvířeti, kterému člověk zabral místo. 

V mém dětství bylo období, kdy jsem každý druhý 
den trápil dědečka prosbou, aby se mnou šel do muzea. 
Jako každý rok, než jsem začal chodit do školy, trávil 
jsem léto u prarodičů v durynském městě Gotha. Běž-
ných procházek v městských parcích a slavné oranže-
rii jsem měl brzy natolik dost, že jsem se raději toulal 
sám. Jenom u jednoho výletního cíle jsem byl odkázán 
na doprovod: u přírodovědného muzea. Šestiletý, v ne-
vinném stavu analfabetismu, se zvláštním zájmem jen 
o labutě a auta, železnici a psy, upadl jsem poprvé do 
spárů malé mánie. Můj dědeček věděl hned své, když 
jsem od něj jako utržený z řetězu utíkal po širokých 
schodech nahoru a dovnitř do sálů, ještě než si u po-
kladny stihl přepočítat vrácené drobné. Aby mě našel, 
stačilo prohledat řadu malých oddělení v přízemí, kte-
rá byla jako lóže v divadle oddělená od chodby tma-
vými závěsy. Za jedním ze závěsů jsem tichounce stál 
jako při hře na schovávanou a rychle jsem zapomínal 
na čas, neboť se tu přede mnou rozprostřela Afrika, sa-
vana, která se míhala a žhnula. Nebo se stalo, že jsem 
se opřel o sklo a chvěl jsem se chladem, na pozadí mod-
ře zmrzlého obzoru se přede mnou vršily ledové kry. 
Přistoupil-li pak ke mně dědeček, upozornil jsem ho 
většinou jen němě na ploše se plížícího tygra v bam-
busovém houští nebo jsem ho pohledem varoval před 
divokými kanci ve křoví. Na dosah ruky se přede mnou 
otvírala nezměrná dálka, kterou jsem zřejmě už dávno 
znal z vyprávění, snů a nejasných vzpomínek. Pro můj 
zrak, který ji rozpoznával, byla tak skutečná jako měst-
ský park venku nebo jako Durynský les. To, co bylo 
pro dědečka každopádně kopií, kouskem džungle, ma-
toucím způsobem napodobené a zajímavé asi jako vý-
loha kožešnictví, bylo pro mě bezprostředně identické 
s přírodou venku. Přesně tak jsem si vždy představoval 
polární pustiny, domov ledních medvědů. Nemá člo-
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věk stejný pocit, když stojí na palubě ledoborce a pro-
dírá se k severnímu pólu? A tato vegetace, typická pro 
amazonské oblasti, nebyl to opravdový deštný prales, 
kde se člověk ztratil v houští, obklopen liánami a ští-
pán jedovatými vosami? Byla to jen vůle k fantazii? 
Všechny jednotlivosti musely do sebe zapadat, každý 
nesoulad by byl dětskému vnímaní nápadný. Přitom 
jsem o tropických rostlinách nevěděl vlastně téměř nic, 
některá jména zvířat jsem slyšel poprvé, vděčný dě-
dečkovi za jeho encyklopedické znalosti. Rozdíl mezi 
ním a mnou netkvěl v pozornosti k detailům, ve více či 
méně romantické radosti; bylo to přijetí celku, v němž 
jsme se lišili. Co pro něj nezvratně zůstávalo na druhé 
straně skla – odraz jako Dürerův Trávník, bylo pro mě 
částí tohoto světa a v pochůzce po něm mi zabraňovaly 
pouze bariéry. Patřilo to k mému světu jako nepřehled-
né pokoje cizího domu (v mé představě krabicovitě do 
sebe naskládané), jako přirozený konglomerát krajin, 
do nichž jsme se vydávali na výlety. Hned vedle močá-
lu tu ležela krápníková jeskyně, vedle pohyblivé píseč-
né duny zurčela bystřina pod borovicemi. Geogra�cké 
vědění ve mně ještě nestačilo ta místa od sebe oddělit 
a promítnout je jako hvězdné nebe na mapy. V mé to-
pogra�i lesů a luk byly pouze plynulé hranice, a vše, 
čeho jsem si užasle všímal, se přizpůsobilo napřed pra-
vidlům archetypálního vzpomínání. Do té míry se mi 
tenkrát vryl do paměti pásovec, až jsem ho uviděl, jak 
se vynořuje na důvěrně známé stepi. Jediným pohle-
dem jsem zachytil, jaký porost patří k sibiřské tundře, 

jaké druhy zvířat do stepních oblastí Austrálie. Mění-
cí se scenerie za sklem, koncentrované obrazy typické 
přírody pěti kontinentů: to odpovídalo přesně kombi-
natorickému vědomí dítěte, které si právě podmaňo-
valo svět. Sotva se rozhrnul závěs, civěl jsem uhranutě 
na výjevy, které byly stejnou mírou cizí a známé. Byl 
to svět obrázkových knih a dobrodružných vyprávě-
ní, dávno jsem ho znal: kus mexické náhorní plošiny, 
skvrna Antarktidy, stinná lesní paseka se srnami ně-
kde v Evropě… Jako v hypnóze jsem registroval každé 
stéblo trávy, barevný odstín listí, anatomii zvířat v růz-
ných pozicích: jak větří, odpočívají, žerou. Zastavila se, 
protože mě spatřila? Zůstávají tak, i když se muzeum 
zavře? Člověk musel tajit dech, aby je nezahnal. Při 
delším přihlížení se dostavil lehký pocit závrati. To, 
čemu jsem jakoby tajně, za ohnutými větvemi, naslou-
chal, to, co ustrnulo na věčné pasece, mě přivádělo do 
malých extází a pronásledovalo mě až do snů, dlouho 
předtím, než jsem věděl, co je to epifanie. 

Dnes mi připadá, že se v takových okamžicích 
octlo v dioramatu celé mé dětství. Jako čínský mistr, 
o němž se říká, že nakonec vstoupil do jedné své tuší 
namalované krajiny, vklouzlo imago dítěte do onoho 
fantastického meziprostoru blízkosti a dálky, do své-
ho ideálního místa pobytu. Jako po slovech zaklína-
dla se míchaly věci, na které tady narazilo, exoticky 
cizí stejně jako domácky důvěrné, s fragmenty zážit-
ků z předešlých let. Všechny čerstvé okamžiky, zfor-
mované překvapením, první sestup do odlehlé šachty, 
lampionový průvod nočním lesem, pohled nad okraj 
křídových skal u moře: tady v muzeu byly inventari-
zovány jako archetypické snové obrazy, a bylo možné 
je vyvolat vždy, když přišel jejich čas. Diorama bylo 
kouzelnou skřínkou, ve které ležely vzpomínky jako 
geogra�cké pramotivy. 

Viděno fenomenologicky, diorama je v pravém smyslu 
slova pastva pro oči, v němž obojí, obraz a odraz výře-
zu krajiny, splývá v jednu totalitu. V prostoru iluze se 
dovršuje zdání přirozeného jako dokonalá vzpomínka 
na přírodu. Ačkoli montáž se zde používá jako pro-
středek, zůstává jako princip neviditelná a přeje spe-
kulacím s pravděpodobností. Celkový naturalistický 
efekt vyplývá z nepřetržitého sdružování plastických © Stiftung Schloss Friedenstein Gotha
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detailů: každý centimetr je imitací a celek působí jako 
živý. Biotop se v dioramatu vrací coby žánrová scé-
na, venku ztracený prostor coby zamrzlé jeviště, na 
němž se zvířata a rostliny jako zakleté na chvíli zastaví. 
Teprve při delším přihlížení začneme chápat, že ten-
to okamžik trvá věčně. V různých aranžmá se ucho-
vává agregát stavu mimetické ztuhlosti, který, zdá se, 
odpovídá mrtvému a odloženému v samotné přírodě: 
vybělené kostře, zkamenělému kusu kůry, v jantaru 
zapečetěné mušce. Vnímáme to jako neznatelný šok, 
v němž ve stejném čase probíhá náhlé setkání a rozpo-
znání nezvratně ustrnulého. To, že obojí, přírodní vý-
jev i okamžik, existuje jen vytrženo z daných dimenzí, 
dává pozorovanému příchuť podezřelosti. Vyproštěné 
kousky �ory a fauny ležící bez hnutí v muzeu tvoří 
umělý prostor, v němž nepřímé osvětlení vnáší do hry 
denní dobu a počasí. Lehkým klenutím zadní stěny 
se vytváří dojem prostorové hloubky. Plastické po-
předí a namalované pozadí se opticky jeví od sebe na 
míle vzdálené; v kombinaci s prostorovou manipulací 
malířství trompe-l’œil vzniká podvědomý efekt, který 
v dítěti tak snadno budí závrať. Spočívá v tom snad 
jeden z důvodů dlouhodobého psychologického pů-
sobení dioramat?

Náš pohled je nejdřív vtažen do hloubky obrazu, 
a než se ztratí na namalovaných liniích horizontu, vrací 
ho inscenace sama, onen konspirativní vztah prepará-
tů, přírodnin a naaranžované vegetace, dráždivě zpět. 
Věčná loviště se vystavují jako interiér. Stísněnost 
místnosti (hrobky, kukaně, kabinetu) zařízené stromy 

a keři bere vědomí iluzi, která pramenila ve falešné šíři 
krajiny. Pozorování je odkázáno na vyčnívající detai-
ly, jejichž bohatství vyvolává v paměti slovo depozitář 
přírody. Vznešenost v podobě přírodní krásy se malým 
posunem stává součástí panoptika, před nímž zatajený 
dech prozrazuje tíseň v hrudi. Nápadná je nepřítom-
nost zvuků; žádný přirozený zvuk neruší pozorování 
anestetizované přírody. Neodolatelné kouzlo, které ho 
ovládá, napodobuje jen moment úděsu při vypuknu-
tí katastrofy. Něco za zády nic netušícího pozorovate-
le, snad svět tam venku, z něhož byly vyňaty elementy 
dioramatu, se jeví jako nebezpečí. Aspoň zvířata mezi 
svými třemi stěnami zachycují cosi, co pro nás zůstá-
vá neviditelné. Situace tak připomíná jejich biblickou 
záchranu na palubě Noemovy archy, kdy unikla, s oči-
ma rozšířenýma strachy, okolní potopě. Kdybychom 
neměli jistotu, že se jako voskové �guriny dávno sta-
la součástí zaprášeného předmětného světa, mohli by-
chom tyto němé aktéry v jejich zátiších považovat za 
zmrtvýchvstalé, za bytosti z masa a kostí, při skoku 
zpátky do ztracené dálky. Její nepřítomnost, která se 
citátem volného výběhu stává jen zřetelnější, vytváří 
melancholickou atmosféru dioramatu. To, co se vznáší 
ve vzduchu, je spíš pocit dávno uplynulého než zadrže-
ného času. Jako v nejtemnějších romantických pohád-
kách zde obchází už jen jediné: strašidlo smrti. V jis-
kření skleněných očí, v absolutním bezvětří, v němž 
se nehne lísteček, tkví hrozba zcela mrtvé přírody, kte-
rá se jakémukoli subjektivnímu zážitku posmívá. Dio-
rama baví studiem kdysi živoucího, tím, že jeho zka-
menělou podobu glori�kuje jako vitrina krásu pro-
píchnutých motýlů. Ztrácí se přitom to, co s ní bylo 
neslučitelné, nervní ohňostroj a škála pohybu zvířat, 
barevná světelnost rostlin. Že už nezemřou, nemohou 
uvadnout, je předpokladem jejich místa ve vitrině. Ve 
světě mimo smrt se zdá, že jejich záře se už neliší od 
umělých květin a bronzových zvířecích pomníků. Tak 
je ve fatálním obrazu nature morte ilustrována touha po 
neporušené přírodě, obrácená strana dobyvačnosti in-
dustriální epochy. Není to nakonec právě ona neusku-
tečnitelnost, která v těchto obrazech krystalizuje jako 
tajemství ztracené utopie? 

Budeme-li jako Nietzsche považovat zvíře za důkaz 
věčné přítomnosti, za totemického průvodce z noční 
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můry dějin, pak se koná v dioramatu jeho apoteóza. 
Právě proto, že zvíře budí vždy týž dojem, ať už před 
dítětem v zoologické zahradě či před toulavým Hero-
dotovým pohledem, lze je tak lehce vymanit z mlhy 
času. Není třeba se pohnout, vše se zastavilo, sami se-
trváváme na stejném místě, nasloucháme nehybnému 
zvířeti a s ním dávnému dni stvoření. S okrajem úte-
su pevně srostlý orel, navěky se pasoucí pár antilop, 
v neustávající pozornosti ustrnulý lev: v takových po-
stavách se vyjevuje transhistorie, na freskách faraonů 
i v paměti dítěte. 

Přitom diorama mohlo vzniknout teprve poté, co 
příroda byla shledána historickou. Teprve když Dar-
win převedl původ druhů na evolučního jmenovatele, 
mohly dějiny přírody přejít k rekonstrukci celé zvíře-
cí říše. Lze si představit, jak první dioramata ještě zce-
la odpovídala schématům o dramatických výjevech 
z boje o život. Krok od strašidelných zámků a bestiá-
rií k zobrazení přírody, které nemanýristicky spoléhá 
na epos zoologie, byl sotva menší než krok od raných 
panoramat cest kolem světa a optických fantasmago-
rií k exaktní zobrazovací technice fotogra�e a �lmu. Se 
zlepšenými metodami konzervace zvířat se stala věr-
nost v detailech podobně jako při stavění modelů �xní 
ideou. Utváření krajiny, anatomické studie, přirozené 
rekvizity, vše harmonizovalo ve výrazu největší možné 
pravosti. Všeuměleckým dílem se diorama stalo tepr-
ve v kompozici: jako iluze ideálně typické divočiny na 
minimálním prostoru. 

Snad až s dnešním odstupem, po obrovském zpusto-
šení země, rozeznáváme smutek, který číhal za magií 
dioramatu. Tato tichá slavnost okamžiku je mementem 
mori přírody před příchodem člověka. Jen to, co před 
sebou tuší svůj vlastní konec, se může jednoho dne 
dioramaticky vyjevit. Dávno tak vstupoval neandertá-
lec se svou loveckou družinou k modernímu obyvateli 
měst v názorných obrazech. Umělé světy dioramat čer-
pají svou krásu z vize zániku reálných předloh; krása 
se objeví, když dějiny projdou kolem těchto zastávek 
a pohled zpátky jejich završenost přiřkne panoramatu. 
Zřídkakdy se zjeví patos těchto momentů tak majestát-

ně jako v sálech American Museum of Natural History 
v New Yorku. Jeho velká dioramata v celém svém vel-
kolepém provedení představují poslední poklonu to-
hoto typu vymřelým druhům zvířat. Zde jsou všech-
na shromážděna v nevídané nádheře a výpravnosti, 
deponována v srdci metropole. Jako v panteonu hledí 
velikáni národa upřeně ze svých osvětlených hrobek 
do bývalých kontinentálních dálek. Muzeum je jejich 
monumentem, v němž sídlí jako mumie v nadživotní 
velikosti: bizoni a medvědi grizzly v hale severoameric-
kých savců, celá stáda slonů a hrochů v hale afrických. 
Návštěvník, který sem uteče z ulic New Yorku, nasá-
vá chladný vzduch mauzolea, bezhlasou hudbu pla-
netárního requiem. Před vitrinami se na celé hodiny 
stává analytickým snílkem, jenž v archivech zvířecího 
světa halucinuje o předlidské minulosti. Ještě jednou 
se mu v úlomcích zjeví ztracený ráj: jako přehlídka 
dobře preparovaných mršin. Divadlo přírody se oteví-
rá, z nekonečných chodeb umělého listí, z panoramat 
namalované modři vystupují scény společného dětství 
a on se znovu cítí jako první den na toulce: rostlinami 
a zvířaty obklopené dítě. 

Možná myslel na to vše Baudelaire, když si po ná-
vštěvě jednoho pařížského Salonu, unaven stále stej-
nými obrazy, poznamenal: „Chtěl bych se moci vrátit 
k dioramatům, jejichž drsné, mocné kouzlo mi dokáže 
vnutit potřebnou iluzi. Rád pozoruji některé divadelní 
dekorace, v nichž nacházím své nejmilejší sny v umě-
lecké podobě a v tragické koncentraci. Tyto věci jsou, 
protože jsou falešné, pravdivému nekonečně blíž…“

Durs Grünbein: „Kindheit im Diorama“, in: Gedicht und Gehe-
imnis, Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 2007, str. 45–56. 
Pro Kontexty z němčiny přeložila Wanda Heinrichová.

Archivní snímky dioramat tiskneme s laskavým svolením 
Stiftung Schloss Friedenstein Gotha. Zvlášť děkujeme panu 
Raineru Samietzovi, řediteli Muzea přírody Gotha.

Durs Grünbein (*1962) patří k nejvýraznějším básníkům 
současného Německa. Je nositelem Ceny Georga Büch-
nera. Česky vyšel výbor jeho veršů pod názvem Lekce lební 
báze (2008). Grünbeinovy básně a rozhovor s překladatel-
kou Wandou Heinrichovou publikovaly Kontexty 3/2009.
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Kniha Kultura svobody soudce německého Spolkového 
ústavního soudu a profesora veřejného práva na uni-
verzitě v Bonnu Uda Di Fabia představuje velmi kon-
zistentní a koncentrovaný soubor myšlenek, které lze 
označit za konzervativní v tom nejlepším slova smyslu. 
Již jen proto je velmi cenná, jelikož – plně v souladu 
s myšlenkou konzervativního myslitele G. Chesterto-
na, podle níž jen leklá ryba plave s proudem – nejde 
s dominantním názorovým proudem dneška, nýbrž 
nabízí alternativní pohledy. Je proto dobré si tuto kni-
hu přečíst buď jako utvrzení v hodnotách, které čtenář 
zastává, anebo – přinejmenším – jako důvod uvažovat 
ve zcela jiných souvislostech, než které dnes převlá-
dají. Jinak řečeno, s názory Di Fabia jistě není mož-
né vždy souhlasit (na některé čtenáře mohou působit 
snad až příliš moralizujícím způsobem), nicméně ne-
lze mu upřít, že se jedná o názory velmi promyšlené, 
přesvědčivě odůvodněné a zasluhující si přinejmenším 
další diskusi.

Velkým pozitivem recenzované knihy je kladení ak-
tuálních a nanejvýš kontroverzních otázek. Di Fabio 
se tak např. ptá na univerzalitu lidských práv (zejmé-
na lidské důstojnosti), zamýšlí se nad smysluplností 
otevírání jednotlivých kulturních systémů, varuje před 
ústupem od duchovna („příliš racionalizujeme hodno-
ty a pozbýváme každodenní moudrost“) a upozorňuje 
na rizika plynoucí z přehnaného důrazu kladeného na 
princip rovnosti všech a všeho. V konečném důsledku 
si tak klade jedinou otázku: Nenarazila vládnoucí kul-
tura Západu na svoje hranice? Není již vyčerpaná? Jak 
zareagovat na současné výzvy?

Jako jedno z myšlenkových východisek nabízí Di 
Fabio odlišení dvou pojmů – logos a erós svobody (což 
bychom mohli volně a nepřesně vyložit jako rozum 
a cit svobody), s nimiž dále pracuje a snaží se mezi 
nimi nalézt vhodnou harmonii. Jestliže logos raciona-

lity vede k přehnanému individualismu a k předsta-
vě o nevyhnutelném a nekončícím pokroku, opomíjí 
tím hledání Jiného. Ve skutečnosti totiž jde o symbió-
zu „spravedlivého řádu a životní radosti, jež pramení 
ze smyslů, o erós lidské existence, který nelze racionál-
ně vysvětlit, který však lze velmi snadno zničit logikou 
funkčních systémů, jako jsou hospodářství, politika, věda 
nebo právo“. Proto také autor diferencuje mezi dvojím 
pojetím svobody: negativním a pozitivním. Svoboda 
představuje nejen sféru chráněnou před zásahy zven-
čí (status negativus), nýbrž i prostor pro rozvoj vlastní 
osobnosti, pro hledání transcendentna. V konečném 
důsledku se tak jedná především o svobodu v rámci ur-
čité kultury a tradice: kdo ji žádá, nesmí pohrdat kul-
turním řádem, jenž teprve svobodu umožňuje. Není 
jistě třeba dodávat, že tato myšlenka je velmi důležitá 
při konkrétních úvahách o soužití různých kultur a ná-
boženství, což se projevuje např. v migrační politice. 

Logos a erós svobody podle Uda Di Fabia

V Š

Udo Di Fabio: 
Kultura svobody, 

CDK, Brno 2009, 312 s.
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Jinak řečeno, Di Fabio odlišuje svobodu anarchickou 
či poručnickou od svobody etické opírající se o exis-
tující kulturu.

Di Fabio odmítá přílišně jednostranný důraz na 
jednotlivce a varuje před opomíjením nadosobních fo-
rem fungování společnosti. Tento kulturní vzorec totiž 
ve svých důsledcích vede k přesouvání odpovědnosti 
na budoucí generace, což se projevuje např. ve způso-
bu �nancování důchodového, sociálního a zdravotní-
ho pojištění cestou zadlužování. „To vše nese rysy zko-
rumpované politiky, která vyhledává většiny, angažuje se 
ve prospěch těch, kteří právě žijí, a staví se proti mladým 
i těm, co se ještě nenarodili. Za tímto postojem se skrý-
vá pokřivený vztah k životu, zrození i smrti.“ Nelze si 
v této souvislosti nepřipomenout další citát G. Ches-
tertona, podle něhož tradice je demokracií mrtvých, 
jelikož odmítá arogantní vládu současníků, kteří by si 
chtěli osobovat práva jenom proto, že tu zrovna jsou. 
Jak ostatně na podobné téma píše Di Fabio, v součas-
nosti převládá kult mládí, vytěsňující smrt a nadměrně 
se �xující na vlastní organismus, který nakonec vede 
k tomu, že nesmrtelnost hledáme v sobě samotných 
namísto v dorůstající generaci našich dětí anebo v po-
kračujícím přetrvávání idejí z minulosti.

Autor připomíná, že základní práva nenáleží toliko 
jednotlivcům, nýbrž také sdružením osob a institucím. 
Nelze tedy např. preferovat svobodu projevu či ochra-
nu osobnosti před ochranou manželství a rodinného 
života anebo před činností univerzit, spolků či politic-
kých stran. V opačném případě není respektován logos 
spravedlivé společnosti.

Nelze přehlédnout, že autorovy postřehy přesně 
zrcadlí nejen německou zkušenost, nýbrž že se jed-
ná o problémy vyskytující se v celém našem civilizač-
ním prostředí. V současnosti totiž dochází k obecné-
mu jevu spočívajícímu v přehnaných nárocích a oče-
káváních kladených na bedra státu, a to právě proto, 
že dochází k opuštění osvědčených modelů společen-
ských vztahů, založených na přirozené sounáležitos-
ti a respektování pravidel plynoucích z ne-právních 
normativních systémů. To se možná nejvíce projevu-
je v současné podobě sociálního státu. Evropské stá-
ty jsou zadlužené, a přesto k jejich břehům dorážejí 
další vlny intervencionistických požadavků. Přitom se 

„v žádném případě nejedná vždy pouze o vášeň politiků 
chtít o všem rozhodovat a na všechno vydávat peníze, jde 
především o re�ex svobodného veřejného mínění delego-
vat jakýkoliv strukturální problém okamžitě na politický 
sytém, aby jej ihned vyřešil“.

V konečném důsledku (zde autor cituje P. Kirch-
hofa) se tak svoboda nezávislá na státě mění ve svobodu 
prostřednictvím státu, který chrání člověka odkázané-
ho na státem poskytované dobrodiní. Očekávání spo-
jená se svobodou pak směřují především ke státu, což 
má za nutný následek, že většina de�novaná jako so-
ciálně slabá, potřebná a oprávněná si nárokovat dávky 
tím menšinu odkazuje do role silného a využívá ji. „De-
mokratická síla se převléká do hávu sociální slabosti.“

Z pohledu právníka považuji za velice přesný a cen-
ný Di Fabiův postřeh, kterým demaskuje hlavní pří-
činu současných problémů při aplikaci práva: „Čím 
méně mravního pořádku společenství mimo politicko-
-právní systémy vyvíjí, tím méně svobodné může být. 
Neboť tak, jak se vytrácí občanský konsensus, sílí volá-
ní po stále nových právních úpravách. To je významným 
důvodem pro vznik množství zákonů, správních opatře-
ní a ještě většího počtu soudních rozhodnutí, které jako 
celek nelze chápat jako nějaké rozšíření autonomní svo-
body jednání občanů.“ Prostě – a v tom je Di Fabio 
v plné shodě i se současnými liberálními mysliteli (viz 
např. Bruna Leoniho a jeho skvělou knihu Právo a svo-
boda) – právo dnes supluje jiné normativní systémy, 
nicméně realita ukazuje, že to prostě neumí. Di Fabio 
ukazuje hezký příklad: dřívější měšťanská společnost 
věděla, že se kouří v kuřáckém salónku a ani by ji ne-
napadlo to vnímat jako omezení svobody. Dnes, kdy 
podobné pravidlo slušnosti chybí, do tohoto vztahu 
vstupuje stát se svojí protikuřáckou legislativou, proti 
níž se však ozývají silné a v podstatě i legitimní hlasy 
argumentující omezováním svobody.

Závěry Di Fabia jistě nejsou originální či nové – 
ostatně v případě konzervativně založeného myslite-
le je to zcela logické a pochopitelné. Zjednodušeně je 
lze zformulovat jako návrat ke kořenům, k původní-
mu smyslu a významu institucí. Zde je především pa-
trno, jak vysoko si autor cení instituce rodiny a přiro-
zených osobních vazeb. V tomto směru činí mnoha-
členným rodinám dokonce až reklamu: „Budoucnost 
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západního hodnotového systému závisí na tom, zda bu-
dou mladí přicházet na svět ve značném počtu a zda bu-
dou vyrůstat ve šťastném prostředí, zda si již záhy osvojí 
svobodomyslné a vitální hodnoty a morální způsobilost, 
zda se jim již v útlém věku dostane životní moudros-
ti, tradice a historie, náboženství a důstojnosti, nejprve 
v rodině a poté ve škole. Smích dětí a jejich pláč, jejich 
otázky a jejich zvědavost, jejich nerozum a křik, jejich 
myšlenky a nápady – toto a pouze toto je budoucností 
naší generace.“

Právě zde však lze položit otázku, do jaké míry jsou 
autorovy názory a jejich případné praktické naplnění 
ještě vzájemně slučitelné. Pokud totiž je kritizován (byť 
jen nepřímo) logos racionality, narušování přirozeného 
řádu věcí, zneužívání sociálního státu, přehnaný vliv 
politiky a legislativy ve společnosti, v konečném dů-
sledku zasahující do svobodné sféry občanů, požadu-
je stejný autor ochranu manželství a rodiny (zejména 
se třemi dětmi) ze strany státu, a to i po ekonomické 
stránce. Jinak řečeno, je zde snaha o kompenzaci vý-
konů, odváděných v rodině, s – v současnosti domi-
nujícím – důrazem na individuální výkon. V této sou-
vislosti se však vynořuje otázka, zda tento požadavek 
(jakkoliv zprvu oprávněný a rozumný) nakonec nepo-
vede k podobným výsledkům, které Di Fabio podrobil 
kritice. Vždyť celá myšlenka sociálního státu vznikla 
právě na principu vybudování sociálních sítí a jistot, 
které měly zajistit důstojný život i těm, kteří by z ob-
jektivních důvodů v tržním prostředí nemohli obstát 

a jejichž „výkon“ bylo třeba podpořit. Aby mi bylo 
správně rozuměno: polemizuji s myšlenkovou koncep-
cí autora, nikoliv s konkrétními návrhy, jež předkládá 
a které považuji povětšinou za rozumné. 

Úplně na konec uvádím další důvod, pro který by 
recenzovaná kniha měla být – kromě její myšlenkové 
bohatosti – čtena. Používá totiž krásný jazyk (čímž sou-
časně vyslovuji ocenění překladatelce Lence Šedové!) 
a originální obraty. Jeden příklad za všechny: o vzta-
hu mezi mužem a ženou a o diskriminaci žen lze psát 
tisíci banálními způsoby. Di Fabio je však originální: 
„Estetický požadavek kladený na vztah mezi mužem a že-
nou a též i vitalita jejich vztahu pozbyly původní pestré 
barvy, fantazii a erotické napětí a proměnily se ve stříbři-
tě šedivé tóny technických fasád a nakonec v androgynní 
bezbarvost vztahů mezi pohlavími, jež byly zbaveny roz-
dílů a v důsledku politické korektnosti zdeformovány. Pů-
vodně vysoce oceňovaný princip rozkoše zbavili mediální 
strážci ctnosti v levicově viktoriánském duchu všeho při-
rozeného, napínavý rozdíl mezi ženami a muži vystavili 
podezření, že by mohlo jít o diskriminaci, a poté zakázali 
dělat v této věci rozdíly a přemýšlet o ní, a to nastolením 
norem chování i oblékání, které rozdíly zakrývají a este-
tický a erotický náboj, který právě chování i oblékání na-
bízí, spíše anulují, než podtrhují.“

Vojtěch Šimíček, soudce Nejvyššího správního soudu ČR, 
docent na Katedře ústavního práva na Právnické fakultě 
Masarykovy Univerzity.
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Nová kniha Václava Klause s názvem Kde začíná zít-
řek je bilanční v několikerém ohledu. Za prvé a před-
nostně hodnotí „předvčerejšek“, „včerejšek“ a „dne-
šek“ (rozuměj: éru komunismu, éru demokratického 
dvacetiletí, současnost) a poměrně rezolutně se vyrov-
nává s tím, co je možné očekávat od blízké budouc-
nosti. Publikace je bilanční ovšem i v tom smyslu, že 
shrnuje dřívější prezidentovy texty, respektive výběry 
z nich, které z větší části psal ještě za svého působení 
v jiných funkcích. Celkový dojem tedy vytváří forma 
koláže, což neznamená, že celek publikace působí ne-
ústrojně.

K jednotlivým kapitolám. V charakteristice komu-
nistického režimu potěší nejen adekvátní rozčlenění na 
různé jeho fáze, ale především zdůrazněný rozpor mezi 
proklamovaným stavem a realitou (hypotetický versus 
reálný komunismus), který odpovídá skutečnosti a je 
vhodnou kritikou přemrštěného zdůrazňování ideolo-
gického aspektu starého režimu. Zcela to též odpovídá 
soudobým historiogra�ckým trendům, které se zamě-
řují na zkoumání každodennosti a všedního dne, který 
byl uvedeným rozporem poznamenám po celé čtyři-
cetiletí, i když se samozřejmými výchylkami. Před his-
toriky, politology a sociology znamená autorův akcent 
velkou výzvu: jak je možné trvat na vynikajících ana-
lýzách „totalitního panství“ (Hana Arendtová a dal-
ší) a zároveň analyzovat onu realitu, která byla odlišná 
jak od chápání samotných komunistů, tak od chápání 
dnešních „komunistobijců“, kteří ve svém zahledění 
do minulosti podceňují aktuálnější hrozby? Na rozdíl 
od současných kulturních dějin, které pro detail ztrá-
cejí perspektivu, Klaus trvá na globálním, systémovém 
pohledu. Ideologii však není možné opomíjet z toho 
důvodu, že chování lidí je určeno nejen stavem spo-
lečnosti, ale i nadějemi a očekáváními. Proplout kraj-
nostmi je ale, jako ostatně vždy, obtížné.

I neekonoma pak zaujme načrtnutý rozbor ko-
munistické ekonomiky, který ukazuje na strukturální 
chyby „uzavřeného ekonomického systému“ a zmiňuje 
velmi zajímavé podněty porovnávající centrálně admi-
nistrovanou ekonomiku komunismu a národního so-
cialismu. První kapitola obsahuje rovněž i sumarizaci 
dvou známých Klausových tezí: první o kolapsu komu-
nistického režimu, v níž brojí proti přeceňování zbou-
rání onoho režimu takříkajíc vlastními silami – v této 
souvislosti je pozoruhodné, jak podobně po rozpadu 
Rakousko-Uherska vznikala legenda o tom, „jak jsme 
ho zbourali“, i když všichni aktéři si moc dobře pama-
tovali, že až do roku 1916 byli skoro všichni loajálními 
členy monarchie. V této tezi si Klaus pohrává s doce-
la nebezpečnou věcí, totiž s psychicky pochopitelnou 
potřebou „stvořit mýtus“ právě v národě, který nedis-
ponoval Solidaritou, ale „jen“ Chartou. Druhá teze je 
věnována tématu, o němž se namluvilo mnoho proslo-
vů a napsalo stovky stran, totiž takzvanému vyrovnání 
s komunismem. Autorovo stanovisko je v této záleži-
tosti více než uměřené. Není možné pouze odsuzovat, 

Kde začíná zítřek

J H

Václav Klaus: 
Kde začíná zítřek, 

Knižní klub, 
Praha 2009, 205 s.
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není možné zapomínat, je možné pouze komunismus 
v celé jeho bídě pochopit a z tohoto pochopení se pou-
čit: to by znělo na první poslech možná banálně, nebýt 
přítomných extrémů v české politice i žurnalistice.

Druhá část knihy zaujme připomínkou a násled-
nou analýzou programového dokumentu Občanské-
ho fóra, u něhož Klaus připomíná též jeho zajímavou 
genezi. Analýza rozpadu Občanského fóra je překva-
pivě shodná s líčením Petra Pitharta v knize Devěta-
osmdesátý, samozřejmě méně by si zřejmě Klaus s Pit-
hartem rozuměl v následujícím popisu mocného pů-
sobení „třetích cest“ (přetisknutý z jiné autorovy knihy 
z roku 2000), v hodnocení apolitické politiky Václava 
Havla a rezolutním odmítání komunitarismu. Uvede-
né jméno P. Pitharta snad dovolí personální glosu: smi-
řovat koncepce Václava Havla a Václava Klause (a tu-
díž smiřovat jejich protagonisty) je dnes již naivní ana-
chronismus – v brněnském intelektuálním prostředí, 
pokud vím, drží tuto stěží udržitelnou pozici pouze 
Milan Uhde. Poté, co V. Havel neopomene svá vystou-
pení okořenit uštěpačnou poznámkou na prezidento-
vu adresu a poté, co V. Klaus vymyslí v recenzované 
knize údajně neútočný výraz „havlismus“, je s jakým-
koli porozuměním de�nitivně ámen. Asi byl tento po-
někud smutný konec zakódován v samotném počátku 
české moderní demokracie, ba před ním. Jak je vidět, 
je možné i v malé zemi obývat zcela odlišné světy. Ty 
mají jistě jiné ideové parametry, což je možno mít za 
prokázané. Dlouho jsem to měl za škodu pro českou 
společnost, nyní se zdá, že to prostě patří k zápolení 
na veřejném kolbišti, v němž nemůže jít pouze o sho-
du, ale o životně významné rozpory, názorové rozliše-
ní, vlastní pozici a její tvrdé hájení. Politika nemusí být 
„svinstvo“, ale musí to být zřejmě boj.

Je otázkou k diskusi, do jaké míry přijmout Klau-
sovo hodnocení demokratického vývoje se zcela jasnou 
přelomovou linií v devadesátém sedmém, devadesá-
tém osmém roce. Politicky by to bylo možné akcepto-
vat, drtivý nástup sociální demokracie a její dokonale 
Zemanem vymyšlené a provedené odříznutí minulých 
let jako éry „spálené země“ představuje nezpochybni-
telný zlom, podobně jako velký otřes ODS, která pře-
stala být (z hlediska celkové české politiky bohužel!) 
reprezentací poměrně širokého personálního a názo-

rového proudu – hodně se také zapomíná na to, že 
Klaus vybudoval ODS vlastně dvakrát. Složitější je to 
již ve věcech ekonomických, i když zde možná díky 
vědomostní labilitě autora recenze. Celkové Klausovo 
hodnocení ekonomické transformace je zřejmě správ-
né a koriguje mnoho lidových bludů. Když ale našinec 
poslouchá například mediální debaty a spory pánů Jež-
ka a Třísky, tedy nikoli pohledy zahraničních dobro-
druhů typu Jana Švejnara, tak skutečně neví, zda ne-
gativní role ČNB, zřízení Fondu národního majetku 
etc. nejsou Klausem přeceněny. Ale budiž, nechť v této 
věci rozhodnou odborníci a čas. Konstatujme jen, že 
VK v knize velmi záleží na tom, aby se čtenář v růz-
ných zákrutách ekonomické krize druhé poloviny de-
vadesátých let vyznal, což ukazuje, jak to byla pro něj 
podstatná kauza. A jde ještě o víc než jen o dílčí inter-
pretace minulých kroků vlád, ministerstev a jednotli-
vých politiků – nejde o nic menšího než o oprávnění 
pojmout celkový vývoj společnosti po roce 1989 také 
ekonomickýma očima, což je bohužel často zpochyb-
ňováno: ke škodě chápání skutečnosti.

Třetí část, „Dnešek“, je tvrdou kritikou našeho 
politického systému (poměrný volební systém, ztrá-
ta pravolevého kon�iktu, prosazení osobností bez 
ideových kořenů, posilující „havlismus“, post/ne/
demokratismus občanských sdružení, počínající soud-
cokracie, jakož i aranžmá státu v ekonomice, problémy 
s veřejnými �nancemi). Zde je nutné říci, že mnoho 
z Klausových názorů si už cvrlikají mediální vrabci – 
samozřejmě až na povinnou úctu k exprezidentovi a re-
spekt k občanskému sektoru –, přitom Klaus samot-
ný je za jejich projevení nepochopitelně démonizován. 
Všichni přece tuší, a naštěstí na to v tomto případě sta-
čí zdravý rozum bez so�stikované teorie, jak zničující je 
neprovedení reforem veřejných �nancí a další potřebné 
razantní reformy (především penzijního a zdravotního 
systému). O něco složitější je to s Evropskou unií, re-
spektive s kritikou jejího sjednocování, které má podle 
VK dnes již jednoznačně negativní podobu. Zde bo-
hužel česká (a docela i poučená) veřejnost stále ještě 
nechápe rozdíl mezi českou „přináležitostí k Evropě“ 
a diktátem pozoruhodně zbytnělé „nadorganizace“, 
která má notné problémy s demokracií a tradičními 
hodnotami. Proevropští intelektuálové ovšem již dlou-



96 Kontexty 1/2010 97Inzerce

ho Klausovy texty nečtou, proto jejich prozření bude 
muset přijít jinými cestami. Očekávám, že to budou 
muset být dost bolestné osobní zkušenosti a zážitky, 
které povedou ke kritice dnešní zastaralé pozice, podle 
níž „co je proevropské, je dobré“. (Mimochodem, ne-
dávno jsem zaslechl jakousi debatu mladých studentů 
o Orwellově románu 1984. Jako muž středního věku 
s jistým druhem paměti jsem automaticky předpoklá-
dal, že řeč bude o tom, jak byl tento román výstižný 
jako podobenství totalitních režimů 20. století. K mé-
mu velkému překvapení – a posléze radosti – jsem však 
pochopil, že román je studenty aktualizován s ohledem 
na nesmyslná unijní rozhodnutí.)

Oddíl publikace nazvaný „Zítřek“ mi popravdě ře-
čeno způsobil nejvíc potíží. Ne metodologicky, tam je 
myslím vše v pořádku. Závěry jsou formulovány nikoli 
v podobě snů nebo ve stylu science-�ction. Spíše právě 
tím, že jevy jako rušení národního státu, post(ne)de-
mokracie, soudcokracie, oslabování parlamentní de-
mokracie, multikulturalismus stírající zásadní a vý-
znamné rozdíly mezi lidmi jsou opravdu velmi, vel-
mi pravděpodobným „výstupem“ blízké budoucnosti, 
což znamená, že se příliš nemáme na co těšit. Snad jen 
zmíněné oslabení euroamerické civilizace a technický 

pokrok nelze chápat vysloveně záporně, i když je to zá-
ležitost vkusu. K Číně můžeme mít respekt a zároveň 
z ní mít i obavy a čip v ruce či hlavě by nejednomu 
z nás dělal problémy. Proč ale prezident nestál (spolu 
se zmíněným biskupem Schönbornem) na optimistič-
tějším stanovisku a neposkytl čtenářům pět šest po-
zitivních obrazů budoucnosti vedle těch negativních? 
Proč nestál zásadněji na stanovisku sira Karla Poppera, 
že budoucnost je otevřená, – a tudíž že se v ní mohou 
projevit i věci dobré? Škoda. I když vím – nadšenci 
hlásající jen šťastné zítřky jsou vždycky podezřelí a po 
letech po nich neštěkne pes. Zdá se, jako by Tocque-
ville, Nietzsche, Burckhardt, Huxley a zmíněný Or-
well měli dnes větší dopad než ve své současnosti, což 
ukazuje na jejich sílu jít proti proudu. Konzervativní 
liberál Klausova střihu by si přesto mohl dovolit něja-
kou alternativní vizi k té pochmurné, už snad proto, 
že by jeho zbylí stoupenci a zastánci uvítali program, 
který nebude jen ústupovým bojem proti mozkomo-
rům postdemokratického soumraku dějin.

Jiří Hanuš, historik, pracuje na Historickém ústavu FF MU, 
věnuje se evropským dějinám 19. a 20. století a dějinám 
historiografie.
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PAVLA DOČEKALOVÁ, 
KAMIL ŠVEC A KOL.
ÚVOD DO POLITOLOGIE
Grada, brož., 264 s., 369 Kč

Politologie patří 
k nejmladším věd-
ním disciplínám, 
navzdory tomu si 
již vydobyla vý-
znamnou pozici 
v rámci humanit-
ních a společen-
skovědních obo-

rů. Politologie se zabývá záležitostmi, 
které postihují běžný život všech lidí, 
neboť politika, která je hlavním před-
mětem zkoumání politologie, se dotý-
ká většiny sfér každodenního rozhodo-
vání občanů. Součástí politiky totiž ne-
jsou jenom předvolební kampaně, sou-
těž politických stran, projevy v parla-
mentu či jednání vlády. Politická čin-
nost utváří celková pravidla organiza-
ce společnosti.
Kniha Úvod do politologie je určena 
nejen studentům této vědní disciplí-
ny, jimž poslouží jako základní příruč-
ka pro vhled od studia zvoleného obo-
ru, ale i posluchačům příbuzných spo-
lečenskovědních směrů. Využít ji mo-
hou například studenti sociologie, práv, 
ekonomie, pedagogických fakult či žur-
nalistiky. Poslouží i čtenářům z řad ši-
roké veřejnosti se zájmem o politologii, 
politiku a společenské dění.

EMANUEL PECKA
SOCIOLOGIE POLITIKY
Grada, brož., 240 s., 299 Kč
 

Sociologie politi-
ky je považována 
v současné době 
za nejvýznamnější 
sociologickou dis-
ciplínu. Přináší-
me vám proto pu-
blikaci, která pečli-
vě mapuje všechna 
důležitá témata to-

hoto oboru. Renomovaný český autor, 
prof. PhDr. Emanuel Pecka, CSc., se 
věnuje zejména klasické sociologii po-
litiky, sociálnímu a politickému cho-
vání. Přináší informace o teorii náro-
dů a davu, politických systémech, poli-
tickém vzdělání, politické kultuře, teo-
rii elit a konsenzu, kon�iktu. Srovnává 
principy české, evropské a světové a vy-
světluje jejich odlišnosti.Vychází z mo-
derních sociologických hledisek konci-
povaných především na základě klíčo-
vých dokumentů EU.

Grada Publishing, 
U Průhonu 22, 170 00 Praha 7
tel.: 220 386 511, www.grada.cz

PAVEL KONZBUL
NESESMOLÍŠ /KÁZÁNÍ/
Cesta, brož., 128 s., 98 Kč

Autor, spirituál br-
něnského Biskup-
ského gymnázia, 
vyvrací předsta-
vy o kázání, jež by 
měly posluchače 
ohromit buď svým 

patosem nebo rozsahem. V jeho podá-
ní jsou výklady evangelia podbarveny 
neotřelými anekdotami, příběhy ze ži-
vota a neopakovatelnými přirovnáními 
nebo metaforami typu „křest není repe-
lentem odpuzujícím peklo“.

RADEK HABÁŇ
MŮJ MILÝ DENÍČEK
Cesta, brož., 132 s., 98 Kč

Velmi neobvyk-
lé až bizarní zážit-
ky, vždy s komic-
kým vyústěním si 
do svého soukro-
mého deníčku ně-
kolik let zapiso-
val Radek Habáň. 
Jeho očima můžete 

nahlédnout z jiné perspektivy do pro-
stor Radia Proglas, ve kterém od jeho 
vzniku pracuje jako moderátor.

CESTA, nám. Republiky 5, 614 00 Brno
tel. 545 574 373
cestanakl@volny.cz, www.cestabrno.cz
prodejna: Rašínova 5, 602 00 Brno

Z nových knih
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MIROSLAV ČERVENKA
ZÁZNAMNÍK
Atlantis, váz., 312 s., 295 Kč

Deník Miroslava 
Červenky (1932–
2005), literární-
ho vědce, editora, 
básníka, překlada-
tele a vysokoškol-
ského pedagoga, 
z let 1985–1989. 
Milan Jankovič 
na záložce píše: 
„V deníku se podi-

vuhodně smísilo bytostné zaujetí otáz-
kami poezie a umění vůbec, poetologic-
ká a versologická erudice s vyhraněným 
postojem občanským, nepřipouštějícím 
žádné kompromisy s panující mocí. (...) 
Záznamy z konce osmdesátých let na-
bývají na dramatičnosti. K ‚péči o du-
ši‘ přibyla potřeba jednat. Rozjíždějí se 
mnohé aktivity, samozřejmě neo�ciál-
ní, přednášky, diskuse na kroužcích po-
řádaných po bytech, večerní univerzita 
pro ty, kterým by byla za daných pomě-
rů odepřena. O tom všem a také o cho-
vání lidí v té pohnuté době, o smýšlení 
a chování statečném i nízkém zanechal 
Červenkův Záznamník přísné, ale spra-
vedlivé svědectví.“ 

ATLANTIS, spol. s r. o., 
PS 374, Česká 15, 602 00 Brno
tel., fax 542 213 221
atlantis-brno@volny.cz, 
www.atlantis-brno.cz

PAUL COLLIER
MILIARDA NEJCHUDŠÍCH
Vyšehrad, váz., 224 s., 268 Kč

Profesor ekonomie a znalec ekonomi-
ky afrických zemí P. Collier nabízí ve 
své aktuální knize nový pohled na řeše-
ní světové chudoby. Podle něho je vět-

šina tzv. „rozvojo-
vých zemí“ dnes 
fakticky na vze-
stupu a náleží do 
globální ekonomi-
ky. Zhruba miliar-
da lidí však zůstává 
tímto pozitivním 
vývojem napros-

to nedotčena. Tím, co těmto zemím 
brání v rozvoji, jsou „pasti“ různého 
druhu („past ozbrojeného kon�iktu“, 
„past špatné vlády v malé zemi“ atd.), 
jejichž vinou dochází k trvalé stagnaci, 
nebo dokonce k propadu. Collier zkou-
má problém chudoby na základě přes-
ných ekonomických analýz a dat a snaží 
se ukázat zcela novou strategii k odstra-
nění stávajících „pastí“, zahrnující akti-
vity v právní, ekonomické, v krajní po-
době i vojenské oblasti.

JAN RYCHLÍK
MEZI VÍDNÍ A CAŘIHRADEM I.
Utváření balkánských národů
Vyšehrad, váz., 392 s., 348 Kč

Kniha znalce dě-
jin balkánských 
zemí Jana Rych-
líka, napsaná za 
spoluúčasti dalších 
odborníků českých 
(J. Pelikán) a bul-
harských (K. Man-
čev, N. Danova), 

zasvěceným způsobem uvádí do spleti-
tých, ale poutavých a fascinujících dě-
jin národů a zemí Balkánu. Na pozadí 
mnohdy bouřlivých dějin, plných vá-
lek, povstání, ale i postupného dozrá-
vání k politické a společenské autono-
mii pozvolna vyvstává složitá mozaika 
národních států Balkánu ve 20. století, 
jež vedla v samém jeho závěru k tragic-
kým událostem na území bývalé Jugo-
slávie. Kniha J. Rychlíka umožňuje po-

chopit kořeny těchto kon�iktů a spo-
rů, které v některých případech (Koso-
vo, Makedonie) i na počátku 21. století 
zůstávají neuralgickými body Evropy. 

Vyšehrad, s.r.o., 
Víta Nejedlého 15, 130 00 Praha 3
tel./fax: 224 221 703
info@ivysehrad.cz, www.ivysehrad.cz

MICHAL KUBÁT
POLITICKÁ OPOZICE V TEORII 
A STŘEDOEVROPSKÉ PRAXI 
Vybrané otázky
Dokořán, váz., 200 s., 225 Kč 

Kniha je systema-
tickým zpracová-
ním důležitého fe-
noménu moderní 
politiky, kterým je 
politická opozice, 
a to jak z hlediska 
teorie politiky, tak 
i vzhledem k po-
litické praxi. Roz-

víjí a modi�kuje existující teorie opo-
zice, přičemž ambicí práce je doplňo-
vat existující teorii vlastními analytický-
mi postřehy, nejednou polemické pova-
hy. Text dále aplikuje analyzované teorie 
na politickou praxi zemí střední Evropy. 
Autor představuje nejdůležitější existu-
jící přístupy a koncepce politické opo-
zice a zaplňuje tak informační mezeru, 
která v české politické vědě existuje.

Dokořán, Holečkova 9, 
150 00 Praha 5 - Smíchov
tel.: 257 320 803, 
tel./fax: 257 320 805
dokoran@dokoran.cz,
www.dokoran.cz
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V. S, M. H, P. S

Security in the Andean 
Community of Nations
e Member States in the 21st-Century
is book aims to offer an analysis of the Andean Community of Nations which re�ects military, political, 
societal, economic and environmental security issues. Although Venezuela opted out of the Community in 
2006, it has been included in the analysis due to its inevitable interlinking with other countries in the regi-
on and its enormous geostrategic importance for the area. e �rst chapter, written by Pavlína Springero-
vá, details security threats posed by Bolivia. e second chapter and �nal chapter, respectively dealing with 
Colombia and Venezuela, were authored by Martin Hrabálek, the third and fourth chapters, dealing with 
Ecuador and Peru, were written by Věra Stojarová. 

Brož., 188 str., 220 Kč
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Dům Boží a brána nebe ve 20. století
Studie o sakrální architektuře
Při povrchním pohledu na výtvarnou kulturu 20. století se sakrální architektura jeví jako okrajová oblast, 
která až na několik málo výjimek nepřinesla výraznější umělecké počiny. Zdá se, že to způsobilo lpění na 
osvědčených vzorech a nechuť k inovacím ze strany objednavatelů. Pokud však opustíme zjednodušující 
„vývojové“ schéma, objeví se před námi pestrá mozaika uměleckých výkonů, směrů a tendencí, kterým je 
společná snaha o vyjádření spirituality výtvarnou formou 20. století – s různou mírou akcentů na stupnici 
mezi tradicionalismem a modernitou. Právě tuto bohatost zprostředkuje čtenáři tento sborník. Autoři: Fran-
tišek X. Halas, Pavel Kopeček, Karel Rechlík, Aleš Filip, Jana Rollová, Dušan Foltýn , Markéta Svobodová, 
Jana Osolsobě, Jiří Pometlo, Norbert Schmidt. Brož, 172 str.,198 Kč
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Vím, v koho jsem uvěřil a jiné eseje
Osobnost a dílo Bohdana Chudoby jsou jedním z nejoriginálnějších a nejkontroverznějších fenoménů české 
nejen katolické kultury. Je otázkou, zda bude někdy Chudobovo dílo zpřístupněno veřejnosti ve svém celku. 
Nebrání tomu ani tolik jeho myšlenková kontroverznost, ale především nesmírný rozsah jeho rukopisného 
díla. Především z tohoto důvodu byl pro první české knižní zpřítomnění exilové tvorby této mimořádné 
osobnosti zvolen rukopis Vím, v koho jsem uvěřil, který je ve srovnání s dalšími relativně krátký. Krátký - 
ale tím ne méně obsažný. Brož., 160 str., 198 Kč
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Objednávky na adrese: 
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: cdk@cdk.cz, www.cdk.cz
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Informace o předplatném 
časopisu Kontexty na rok 2010
Všem zájemcům o časopis Kontexty doporučujeme předplatné. 
Je to nejspolehlivější a nejlevnější způsob jeho pravidelného odběru.
Roční předplatné (6 čísel včetně poštovného): 500 Kč

Sponzorské předplatné: 1 000 Kč

Způsob úhrady předplatného
– složenkou typu C (do zprávy pro adresáta uveďte „Kontexty“)
–  přímou platbou na účet č. 120 402 514 / 0600 (je třeba požádat redakci o přidělení variabilního symbolu)
–  hotově v redakci časopisu (Venhudova 17, Brno)
– na základě faktury bankovním převodem (fakturu Vám vystavíme na požádání)

Objednávky předplatného
– vyplněním objednávkového formuláře na: www.cdk.cz/kontexty
– e-mailem na adrese: objednavky@cdk.cz
– telefonicky nebo faxem na čísle: 545 213 862
– písemně na adrese: CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno

Upozornění: 
Předplatitelé našich časopisů mají 25% slevu při nákupu knih CDK v internetovém knihkupectví www.cdk.cz. 

Rozhovor s L K

Diskuse s J� Š o Františku Palackém

P K / Depeše pro rok 2010

F M / Orbis pictus Oskara Kokoschky

Milý Vladimíre… Milý Maestro…
Vzájemná korespondence Jana Čepa a Vladimíra Pešky 
(1951–1966)
Představovaný korespondenční soubor představuje nejen jedinečný dokument doby, jenž bezprostředně zachycuje 
život českého exilu po roce 1948, nýbrž je také svědectvím o přátelství dvou rozdílných individualit – již zralého a 
myšlenkově hotového katolického spisovatele a teprve se hledajícího mladého intelektuála, žáka Václava Černého 
–, které by se, nebýt tragických okolností 20. století, patrně nikdy nesetkaly. Velmi cennou stránkou korespon-
dence je i její ryze praktická, úřední funkce, díky níž čtenář nahlédne do každodenního dění mnichovské stanice 
Rádia Svobodná Evropa. Knihu ocení především milovníci díla Jana Čepa - nabízí jim mnoho nových informací 
o jeho životě v německém a francouzském exilu. Text je doplněn fotogra�ckou přílohou s mnoha dosud nepub-
likovanými snímky obou pisatelů.

Vázané, 180 str. + 8 str. fotopřílohy, 249 Kč


	Petr Fiala
	Rozpad politiky

	Pavel Švanda
	Prostor polemiky s komunismem

	Petr Pelčák
	Tři přednášky o architektuře

	Mikuláš Bek
	Legenda o Bohuslavu Martinů 

	Dariusz Karłowicz
	Smrt a vlast  
	Rozhovor s Ludvíkem Kunderou
	Diskuse s Jiřím Štaifem


	Petr Král
	Depeše pro rok 2010

	František Mikš
	Kontexty1 - obal2.pdf
	Petr Fiala
	Rozpad politiky

	Pavel Švanda
	Prostor polemiky s komunismem

	Petr Pelčák
	Tři přednášky o architektuře

	Mikuláš Bek
	Legenda o Bohuslavu Martinů 

	Dariusz Karłowicz
	Smrt a vlast  
	Rozhovor s Ludvíkem Kunderou
	Diskuse s Jiřím Štaifem


	Petr Král
	Depeše pro rok 2010

	František Mikš

	kontexty text.pdf
	Petr Fiala
	Rozpad politiky

	Pavel Švanda
	Prostor polemiky s komunismem

	Petr Pelčák
	Tři přednášky o architektuře

	Mikuláš Bek
	Legenda o Bohuslavu Martinů 

	Dariusz Karłowicz
	Smrt a vlast  

	Jiří Baroš
	Postmoderní augustiniánský tomismus a moderní kultura
	O otci národa, elitách a hře
	Diskuse s Jiřím Štaifem


	František Mikš
	Orbis pictus Oskara Kokoschky
	„Dnes hlásám, že jsme rýmová velmoc“
	Rozhovor s Ludvíkem Kunderou

	Peter Huchel
	v překladech Ludvíka Kundery

	Petr Král
	Depeše pro rok 2010

	Durs Grünbein
	Dětství v dioramatu

	Vojtěch Šimíček
	Logos a erós svobody podle Uda Di Fabia

	Jiří Hanuš
	Kde začíná zítřek


	Kontexty1 - obal3.pdf
	Petr Fiala
	Rozpad politiky

	Pavel Švanda
	Prostor polemiky s komunismem

	Petr Pelčák
	Tři přednášky o architektuře

	Mikuláš Bek
	Legenda o Bohuslavu Martinů 

	Dariusz Karłowicz
	Smrt a vlast  
	Rozhovor s Ludvíkem Kunderou
	Diskuse s Jiřím Štaifem


	Petr Král
	Depeše pro rok 2010

	František Mikš

	Kontexty1 - obal4.pdf
	Petr Fiala
	Rozpad politiky

	Pavel Švanda
	Prostor polemiky s komunismem

	Petr Pelčák
	Tři přednášky o architektuře

	Mikuláš Bek
	Legenda o Bohuslavu Martinů 

	Dariusz Karłowicz
	Smrt a vlast  
	Rozhovor s Ludvíkem Kunderou
	Diskuse s Jiřím Štaifem


	Petr Král
	Depeše pro rok 2010

	František Mikš




