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Wunibald Müller
Zaml�ené rány
Otázky sexuálního zneu�ívání 
v katolické církvi 
Krom� kazuis� k autor nas��uje mo�né cesty 
k prevenci sexuálních p�e�in� a k uzdravení. 
Kniha se pokou�í porozum�t slo�itému p�edivu 
vztah�, které se ve spirituálním prost�edí mo-
hou prom�nit v mocenský nástroj vychovatele-
-pastý�e k vychovávanému-dít�� .
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Václav Soukup
Antropologie
Teorie �lov�ka a kultury
Publikace navazuje na � tul P�ehled antropo-
logických teorií kultury. Nabízí p�ehled nejvý-
znamn�j�ích antropologických koncepcí kultury 
a jejich základních pojm� a model�. Nové vy-
dání je roz�í�eno o kapitoly týkající se postmo-
derní antropologie, kulturálních studií, kulturo-
logie a sou�asných trend� v sociální a kulturní 
antropologii.
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Mar� n T. Zikmund
Petr Pithart 

- Ptám se, tedy jsem
Kni�ní rozhovor mapuje v osob� svého pro-
tagonisty �ivotní p�íb�h a my�lení jedné z vý-
znamných postav generace, která dozrávala 
v letech �edesátých. Levicové lad�ní, které 
si Petr Pithart odnesl z domova, p�isp�lo jen 
�áste�n� k jeho komunis� cké epizod� (1960 � 
1968), za ní� následovalo vyst�ízliv�ní. 
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Axel Brauns
Pestros� ni a netopý�i

M�j �ivot v jiném sv�t�
Unikátní pohled zevnit� do sv�ta au� smu. Skr-
ze bizarní, �asto humorné obrazy autor mapu-
je své originální a au� s� ckým vid� ním sv�ta 
ovlivn�né slo�ité objevování d�tství a mládí. 
BiograÞ cký text tak dosahuje netu�eného 
um�leckého a literárního efektu. 
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1Editorial

Editorial

V jedné z nejznámějších povídek Raye Bradburyho Bu-
rácení hromu (A Sound of under z roku 1952) se při lo-
vecké výpravě do šedesát milionů let vzdálené minulos-
ti dopustí lovec Eckels malé chyby. Cesty do minulosti 
jsou organizovány tak, že nesmí dojít ani k malému zá-
sahu do tehdejší skutečnosti, dokonce jsou lovena pouze 
ta pravěká zvířata, která by tak jak tak o několik minut 
později zahynula přirozenou smrtí. Eckels však při po-
hledu na obrovského tyranosaura propadne panice a na 
malý okamžik se dotkne země. Zašlápne přitom motýla. 
Tato zdánlivě banální událost má pro současnost, kte-
rou je v povídce rok 2055, významné následky: lidé se 
trochu jinak chovají, je používán jiný pravopis a prezi-
dentem se stal jiný kandidát, než který zvítězil, když do 
minulosti odlétali. 

Bradburyho povídka byla zřejmě jednou z inspira-
cí amerického matematika a meteorologa Edwarda Lo-
renze, významného představitele teorie chaosu, při for-
mulaci tzv. motýlího efektu v 60. a 70. letech minulé-
ho století. Podle této koncepce může mávnutí křídel na 
jednom konci světa zapříčinit na jiném kontinentu tře-
ba tornádo. Jen malé změny podmínek mohou mít při 
dalším vývoji velké důsledky. Zašlápnutý motýl v pra-
věku či pohyb křídel jiného motýla v naší současnosti 
jsou obrazy, jež nám připomínají, že systémy a události 
jsou spolu navzájem provázány a že i maličkosti mohou 
být důležité.

Když uvažujeme o stavu politiky nebo třeba o ekono-
mických obtížích, věnujeme často pozornost pouze pří-
činám, které jsou součástí politického či ekonomického 
světa. Podobu politiky pak přisuzujeme třeba výběru po-
litiků ve volbách nebo korupčnímu jednání konkrétních 
jednotlivců, za zdroj ekonomických potíží považujeme 
třeba chování bank, špatné hypotéky či vývoj cen neros-
tů na tzv. světových trzích. Tyto příčiny jsou nepochybně 
důležité a bezprostřední, ale přesto nám neposkytují vy-
světlení dostatečné. Samy jsou totiž nejen příčinami, ale 
také důsledky jiných jevů a procesů, které se světem po-
litiky a ekonomiky třeba na první pohled nespojujeme. 
Naše politické a ekonomické chování ovšem dalekosáh-

le ovlivňují takové záležitosti, jako je třeba stav kultury, 
estetické podněty, které přijímáme, nebo hodnoty, které 
sdílíme či odmítáme. A navíc podobu „velkého světa“ 
ovlivňují naše mikrosvěty, všechny ty „mikrokosmy“, jak 
ony důležité maličkosti kolem nás a v nás nazval ve své 
stejnojmenné knize Claudio Magris. Může nám to při-
padat absurdní, ale světová politika je nepochybně tro-
chu ovlivněna i tím, co čteme, jak se staráme o svůj dům, 
jak se chováme ke svému sousedovi. 

Koncepce časopisu Kontexty vychází z podobného 
přesvědčení. Snažíme se poukazovat na kontexty, na sou-
vislosti věcí, jež nás obklopují. Pokoušíme se ukazovat to, 
co pokládáme za důležité, zajímavé a hodnotné. Píšeme 
o umění, politice, historii nebo otiskujeme básně – a tím 
usilujeme o vyjádření určité ideové představy o světě. 
Zveme vás k poznávání a sdílení K(k)ontextů…

Umberto Eco řekl o knize, že „je jako kladivo, kolo 
nebo nůžky. Jakmile jste je jednou vynalezli, už to lépe 
udělat nemůžete. Nemůžete vymyslet lžíci, která by byla 
lepší než lžíce… Kniha se osvědčila a nevíme, zda je mož-
né pro účely četby vymyslet něco lepšího. Možná se změ-
ní její složky a stránky už nebudou z papíru. Kniha ale 
zůstane tím, čím je.“ To stejné platí podle našeho názoru 
o časopise. Systematicky editovaná a promyšleným způ-
sobem jednou začas (nikoli neustále) prezentovaná kom-
pozice autorů, stylů a formátů, které tvoří jeden celek, 
jsou hodnotou, jež pro část lidí bude důležitá i v době, 
kdy třeba většina z nás bude svůj reálný život tak trochu 
ztrácet uvízlá v nereálné sociální síti. Protože je svět plný 
paradoxů, snadno se stane, že tak trochu konzervativní 
časopis je vlastně menšinovou alternativou. 

Kontexty nejsou v dnešním mediálním světě ničím 
víc než jen mávnutím motýlích křídel. A přesto nebo 
právě proto mohou být důležité. Také letos se proto 
budeme snažit, aby Kontexty „ovlivňovaly“ současnost 
i budoucnost tím, že budou přinášet nám a čtenářům 
radost a poučení, a nikoliv tím, že budou zašlápnuty 
nějakým lovcem (rozuměj naší pohodlností nebo nedo-
statkem prostředků) jako ten pravěký motýl v Bradbu-
ryho povídce. 

P F
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Soudruzi sobě

Zpočátku jsem pokládal obálku doprovodného kata-
logu k výstavě za recesi, za vtipné připomenutí dobové 
mírové komunistické agitky. Jednoduchá gra�ka, ma-
lířova holubice míru s ratolestí v zobáčku a titul Picas-
so: Mír a svoboda (obr. 2).3 Již při četbě úvodního tex-
tu mi však začal úsměv tuhnout na tváři. Nemyslí to 
snad editoři vážně!? Nechtějí nám opravdu namluvit, 
že Picasso v Mezinárodním mírovém hnutí, o němž 
je všeobecně známo, že bylo založeno, řízeno a využí-
váno Sověty jako účinná ideologická zbraň proti Zá-
padu, bojoval za skutečný mír? Že se aktivní podpo-
rou francouzského i sovětského komunismu zasazoval 

o více svobody ve Francii, v Sovětském svazu či na ce-
lém světě? Jsou autoři katalogu opravdu tak politicky 
naivní, marxisticky postižení, nebo se jen snaží neši-
kovně obhájit geniálního malíře, nedostižného „boha“ 
modernistů, jenž prokázal mizerný politický úsudek 
a slabou morálku?

Původní ideou výstavy bylo, jak se dočteme v ka-
talogu, „prozkoumat Picassa v době studené války ze 
čtyř ideologických pozic: SSSR, východoevropských 
zemí Varšavské smlouvy, západní Evropy a Spojených 
států. Záměrem nebylo privilegovat jednu ideologii 

Rudý kohout Picasso
F M

„Jsem komunista a moje malířství 
je komunistické malířství.“

Pablo Picasso1

Evropou obchází strašidlo komunistické výstavy Picasso: Mír a svoboda, představující malířova díla z období po 
druhé světové válce, kdy se stal prominentním členem Komunistické strany Francie a klíčovou osobností Mezi-
národního mírového hnutí.2 Výstava začala v pobočce britské Tate Gallery v Liverpoolu, odtud se přesunula do 
vídeňské Albertiny a zanedlouho bude otevřena v Louisiana Museum v dánském Humlebaeku. Její uspořádání 
se mohlo stát dobrou příležitostí k prozkoumání vztahu umění a politiky v ideologicky vypjaté době studené 
války a také příčin tehdejšího nadšení intelektuálů a umělců pro věc komunismu. Mohlo, ale nestalo, neboť celý 
projekt je výrazně levicově orientovaný. Nepřekvapí také, že je částečně �nancován Evropskou unií, konkrétně 
z Evropského regionálního rozvojového fondu. 

Obr. 1: Picasso před Stalinovým plakátem během návštěvy 
Říma, 1949. Repro: Picasso: The Communist Years, s. 183.

Obr. 2: Picasso: Mír 
a svoboda, obálka 
katalogu.
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před druhou, ale povznést se nad rozdělení studené 
války a ukázat, jak Picassovo umění překračuje poli-
tické a estetické opozice ve službách míru…“4 I když 
je takovéto bezhodnotové výchozí vymezení projek-
tu samo o sobě problematické, člověk by byl nako-
nec rád, kdyby se ho pořadatelé alespoň drželi. To, 
co nám však ve výsledku nabízejí, je něco úplně jiné-
ho – perspektiva ideologické pozice Sovětského sva-
zu a jím ovládané Komunistické strany Francie. Nebo 
jinak: perspektiva západních nepolepšitelných levičá-
ků a bývalých komunistů, kteří se ve své době sice ve 
všem zatraceně mýlili, ale mysleli to dobře a nyní mají 
ve všem úplně jasno.

Jako největší autority na Picassa jsou v katalogu vy-
nášeni sovětský mírový propagandista a lhář Ilja Eren-
burg a francouzský spisovatel Pierre Daix, v padesátých 
letech militantní komunista prosazující spolu s Loui-
sem Aragonem Ždanovovu doktrínu socialistického 
realismu. V teoretické rovině se editoři dovolávají ma-
terialistické dialektiky marxistického historika umění 
Maxe Raphaela. Čtenářovo oko nezůstane suché, když 
levicová historička Annette Wieviorka líčí idylický přá-
telský vztah Picassa a vůdce francouzské komunistické 
strany Maurice oreze. Téměř dušínovsky ušlechtilá 
partička dobromyslných levičáků bojujících za světový 
mír, řekl by si člověk, pokud by ovšem neznal fakta. Je 
příznačné, že jediný smysluplný text do katalogu na-
psali společně Čech a Polák, historici umění Vojtěch 
Lahoda a Piotr Bernatowicz, a týká se vnímání Picasso-
va díla ve středoevropském prostoru po roce 1945.

Abychom pochopili, proč je celý projekt tak ne-
skonale hloupý, musíme zapátrat po motivech jeho 
iniciátorky a autorky většiny textů v katalogu, britské 
kunsthistoričky Lyndy Morris. V rozhovoru na inter-
netové adrese MutualArt.com, což je server pyšnící se 
podivným podtitulem „revolutionary online art infor-
mation“, najdeme možné vysvětlení. O uspořádání vý-
stavy začala prý uvažovat, když psala článek o Picas-
sově účasti na mírovém kongresu v Sheffieldu v roce 
1950: „Byla to má odpověď na mé přestěhování do již-
ní Anglie a noční můry z jaderné války.“5 Zdá se tedy, 
že to byla především vášeň autorky pro levicová míro-
vá hnutí a strach o „světový mír“, co ji vedlo k tomu, 
aby ve svých textech citovala kdejaký nezajímavý žvást, 

který na těchto propagandistických akcích zazněl, a na 
druhé straně trestuhodně zamlčovala, jaké byly skuteč-
né cíle celého hnutí a kdo je řídil.

Na celém „výzkumu“ kurátorky Lyndy Morris je 
smutné i to, že byl vlastně zbytečný. Stejný materiál, 
více než třicet krabic politické korespondence zaslané 
malíři po roce 1944, jež jsou uloženy v archivu Picas-
sova muzea v Paříži, prozkoumala již před deseti lety 
americká badatelka Gertje R. Utley. Její kniha Picas-
so: Komunistické roky je na rozdíl od katalogu Picasso: 
Mír a svoboda prací objektivní, vyváženou a ideologic-
ky nezatíženou.6 To je také nejspíš důvod, proč reno-
movaná Američanka nebyla do levicově zabarveného 
projektu přizvána.

Posedlost Lyndy Morris levicovou politikou a bo-
jem za „mír“ jde navíc tak daleko, že zneužívá dokon-
ce i samotného Picassa, neboť řadě jeho obrazů na 
výstavě (například Alžírské ženy, Las Meninas nebo 
Únos Sabinek) připisuje uměle politický podtext, ač-
koli ho vůbec nemají. Jak poukázali ve svých článcích 
Gertje R. Utley7 a John Richardson,8 některá z těchto 
děl mohou nanejvýš vyjadřovat malířův trvalý strach 
z válečného kon�iktu. Na druhé straně některá Picas-
sova skutečně důležitá politická díla na výstavě chy-
bějí, především Vraždění v Koreji (bar. V), jiná nejsou 
v katalogu dokonce ani zmíněna, například dvojice 
gra�k a pam�etická báseň Frankův sen a Frankova lež 
(obr. 7 a 8). Tento nedostatek má zřejmě nahradit bo-
hatá kolekce kýčovitých mírových holubic, na které 
člověk naráží téměř na každém kroku. Po vstupu do 
knihkupectví vídeňské Albertiny jsem si připadal jako 
na propagační akci mírového hnutí. Katalogy s míro-
vou holubicí, plakáty s mírovou holubicí, nejrůznější 
trička s mírovou holubicí, hrníčky a klíčenky s míro-
vou holubicí, zápisníky, pouzdra na vizitky, dokonce 
i gumy s mírovou holubicí. A aby toho nebylo málo, 
na polici mezi katalogy se prodával i Marxův Komu-
nistický manifest vázaný v červeném plátně. To nejhor-
ší mě však čekalo uvnitř. Byl jsem na výstavě ve všed-
ní den a sály procházela jedna třída školáků za dru-
hou. A rakouské učitelky afektovaným hlasem dětem 
předčítaly z ideologicky podbarvených materiálů, jak 
ušlechtilý malíř bojoval za mír a proti válce osnované 
kapitalistickými imperialisty.
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Výhodné spojenectví

Picasso vstoupil do Komunistické strany Francie 4. říj-
na 1944, necelých šest týdnů po osvobození Paříže, 
a této politické příslušnosti se nikdy nevzdal ani ji žád-
ným způsobem nezpochybnil. Vstup proběhl v redakci 
listu L’Humanité, o�ciálním tiskovém orgánu strany, 
v přítomnosti jejích vysoce postavených členů a ně-
kterých prominentních komunistických intelektuálů 
a umělců, jako byli například Louis Aragon nebo Paul 
Éluard. Zpráva o tomto umělcově kroku se stala sen-
zací, jež následujícího dne zabírala více než polovinu 

titulní stránky novin, a zastínila dokonce i zprávy z vá-
lečné fronty o postupu Rudé armády (obr. 3).

Picassův vstup do strany byl pečlivě naplánován 
a načasován, aby na něm co nejvíce vydělaly obě stra-
ny, komunisté i umělec.9 Hned den poté, kdy se pře-
kvapivá zpráva rozšířila, byl v Paříži slavnostně zahá-
jen každoroční Podzimní salon, překřtěný tentokrát na 
„Salon osvobození“. Hlavní hvězdou očekávané kul-
turní události, jež se po čtyřleté okupaci měla stát ma-
nifestací francouzského umění a byla do značné míry 
režírovaná komunisty, se však překvapivě nestal někte-
rý z francouzských umělců, jak tomu bylo v předcho-
zích letech, ale Španěl Pablo Picasso; ve zvláštní sekci 
nazvané „Pocta Picassovi“ bylo vystaveno 74 jeho ob-
razů a pět skulptur vytvořených v období nacistické 
okupace. Prolnutí těchto dvou sfér, politiky a moder-
ního umění, jež bylo intenzivně pronásledováno na-
cisty, představovalo v poválečné době zjitřených emocí 
výbušnou směs. Již pouhý fakt, že sám šéf L’Humani-
té Marcel Cachin napsal, že „největší světový malíř“ je 
na jejich straně, přitáhl na výstavu obrovské množství 
komunistů a jejich stoupenců. Před vstupem stály zá-
stupy čekajících návštěvníků, kteří však byli většinou 
zcela nepřipraveni na brutalitu a agresivitu Picasso-
va stylu, na deformované lidské postavy zobrazované 
z různých úhlů pohledu, lidské a zvířecí lebky v záti-
ších či skulptury typu Hlava býka, jež byla na výstavě 
prezentována pod umírněnějším názvem „Cyklistické 
sedlo“ (obr. 4, bar. III a IV).

Picassova výstava byla skutečným šokem a sklidi-
la i mnoho negativních reakcí. Kritizován byl malířův 

Obr. 3: Výřez z titulní strany L’Humanité, 5. října 1944. Repro: 
Picasso: The Communist Years, s. 4.

Obr. 4: Hlava býka, 
1942, cyklistické 

sedlo a řidítka, 
Musée Picasso, 

Paříž. Repro: Pablo 
Picasso 1881–1973, 

s. 444.
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vstup do strany, nestravitelnost vystavených obrazů 
i fakt, že nebyl pro slavnostní událost vybrán francouz-
ský umělec. Lidé hlasitě žádali návrat vstupného a ob-
jevily se dokonce pokusy o stržení některých děl ze zdi 
(například již zmíněné Hlavy býka), takže Picassovu sek-
ci museli nakonec hlídat francouzští policisté (obr. 5). 
Jak líčí tehdejší vypjatou atmosféru autoři knihy Paříž 
po osvobození 1944–1949, „po vernisáži salonu uspo-
řádali tradicionalisté a přátelé proskribovaných umělců 
uvnitř demonstraci: ,Sundat! Sundat!‘ pokřikovali před 
Picassovými obrazy… Mladí pravičáci se dokonce roz-
běhli po Paříži, kde přemalovávali komunistická hesla 
,Pétain na šibenici!‘ na ,Picasso na šibenici!‘. Vzrušená 
atmosféra neopadávala – každý byl buď vášnivým stou-
pencem Picassa, nebo jeho odpůrcem.“10

Navzdory těmto kritickým reakcím veřejnosti byl 
dobře načasovaný vstup do komunistické strany Picas-
sovým mistrovským tahem, za který by se dnes nemu-
sel stydět ani špičkový marketingový specialista. Právě 
zde začíná jeho kariéra celosvětově oslavovaného uměl-
ce s obrovským renomé, jež bylo do značné míry žive-
no stranickou propagandou. I když je pravděpodobné, 
že by se talentovaný a dravý Španěl po válce prosadil 

i bez pomoci komunistů, určitě by se to nestalo tak 
rychle a v takové míře. Přestože byl uznávaným malí-
řem, jeho díla byla před válkou vyjma soukromých ga-
lerií jen zřídka k vidění a znala je pouze malá skupina 
umělců, přátel, sběratelů, kritiků a galeristů. Během 
války, kdy nemohl vystavovat, se propast mezi Picas-
sem a veřejností ještě prohloubila. Až poválečné spo-
jení s komunisty z něj učinilo nedostižného šampióna 
mas a přivedlo jej do širokého povědomí.

To ovšem neznamená, že by Picassův vstup do 
strany byl pouze pragmatickým krokem. Dle svědec-
tví mnoha mu blízkých lidí bylo jeho komunistické 
přesvědčení skutečně upřímné.11 V jeho známém pro-
hlášení „Proč jsem vstoupil do komunistické strany“, 
které krátce nato přetiskl list L’Humanité, se rovněž 
odrážejí některé převládající dobové iluze francouz-
ských intelektuálů, například že komunisté byli nej-
statečnějšími bojovníky proti Němcům, že komunis-
mus je jedinou bezpečnou alternativou vůči fašismu 
a také zárukou budoucích šťastných a svobodných zí-
třků. Svůj vstup do strany Picasso prezentuje jako lo-
gický důsledek celého svého dosavadního života a dí-
la, neboť malbou vždy „bojoval jako revolucionář“, ale 
nyní shledává, že musí bojovat nejen svým uměním, 
ale celou svou bytostí:

„A proto jsem vstoupil do komunistické strany bez 
nejmenšího zaváhání, protože v nitru jsem k ní vždyc-
ky patřil. Aragon, Éluard, Cassou, Fougeron, všichni mí 
přátelé to dobře vědí. Nebyl jsem v ní dosud o�ciálně, 
náležel jsem k ní jaksi ,nevinně‘, poněvadž jsem věřil, 
že mé dílo a má citová náklonnost postačují, ale ve sku-
tečnosti to už byla moje strana. Není to snad ona, kte-
rá nejvíc udělala pro poznání a přestavbu světa, pro to, 
aby lidi dneška i zítřka víc věděli, aby byli svobodnější, 
šťastnější? Nejsou to komunisté, kteří jsou nejstatečněj-
ší ať ve Francii, ať v SSSR nebo v mém Španělsku? Jak 
bych mohl váhat? Strach zavázat se? Ale já se naopak ni-
kdy necítil svobodnější, úplnější! … Komunistická stra-
na Francie mi otevřela náruč a já v ní našel všechny ty, 
kterých si nejvíc vážím, největší vědce, největší básníky 
a všechny ty nesmírně krásné tváře pařížských povstal-
ců, které jsem viděl v srpnových dnech. Jsem zase mezi 
svými bratry!“12

Obr. 5: Francouzská policie hlídá Picassovy obrazy 
na Podzimním salonu (Salonu osvobození), 1944. Foto: 
Robert Doisneau. Musée Picasso, Paříž. Repro: Picasso: 
The Communist Years, s. 50.
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Od anarchismu ke komunismu

Picasso nebyl marxistou v teoretickém smyslu slova. 
Podobně jako mnoho jiných intelektuálů a umělců, 
kteří v té době vstoupili do strany, pravděpodobně 
Marxe nikdy nečetl.13 Ke komunismu dospěl postup-
ným vývojem od anarchismu, pod jehož vlivem byl 
v mládí, což tehdy nebylo mezi umělci nic neobvyklé-
ho, podobný vývoj prodělali například malíři Paul Sig-
nac a Fernand Léger či hudební skladatel Erik Satie.14 
Kořeny jeho politických inklinací lze najít v politic-
ko-sociálním klimatu Barcelony přelomu století, kam 
se přestěhoval se svými rodiči ve čtrnácti letech, v roce 
1895, a kde prožil své umělecky formativní roky. Špa-
nělsko se tou dobou vzpamatovávalo z prohrané špa-
nělsko-americké války, v níž ztratilo Kubu, Portoriko 
a Filipíny, a otřásalo se sociálními nepokoji. To se pro-
jevovalo zvláště silně v Barceloně, která měla díky své 
geogra�cké pozici těsnější spojení s Francií i dalšími 
evropskými zeměmi. Jak později popsal tamní situaci 
Picassův přítel a pozdější životopisec Roland Penrose, 
široké lidové hnutí nabývalo podoby anarchistického 
syndikalismu a bylo inspirováno spisy Tolstého, Bu-
charina a Kropotkina, jež byly k dostání snad v kaž-
dém kiosku.15

Picassův úzký kontakt s uměleckými anarchistický-
mi kruhy, pravidelně se scházejícími v baru Els Quatre 
Gats (Čtyři kočky), nepochybně ovlivnil jeho politické 
smýšlení, nicméně není doloženo, že by se tehdy ně-
jak výrazněji politicky angažoval. Víme však, že když 
se později přestěhoval do Paříže, španělské úřady infor-
movali francouzskou policii o jeho anarchistické mi-
nulosti.16 Rovněž řada jeho tehdejších obrazů odrážela 
témata literárního anarchismu; podobně jako mnoho 
sociálně cítících umělců se zajímal o chudé, pasivní 
a bezmocné lidi žijící na okraji společnosti, jak to vi-
díme na jeho plátnech z tzv. „modrého období“ z let 
1901–1904 (bar. I a II).

I když v pozdějším kubistickém období se zdá být 
Picassovo dílo zcela apolitické, není to úplně pravda. 
Jak dokládá v knize o malířově vztahu k anarchismu 
Patricia Leighten,17 téměř polovina výstřižků z novin 
užitých v jeho kolážích z let 1912 až 1913 obsahu-
je politická témata. Pierru Daixovi například Picas-

so řekl, že článek francouzského socialistického vůdce 
a paci�sty Jeana Jaurèse, použitý v koláži Sklenice a lá-
hev aperitivu Suze (obr. 6), vědomě vybral kvůli jeho 
politickému obsahu.18 Přestože by nebylo rozumné po-
litické poselství těchto děl přeceňovat, neboť v nich šlo 
především o estetickou stránku věci, napovídají něco 
o tehdejších malířových sympatiích.

Pozdější Picassova spolupráce s Ruským baletem 
Sergeje Ďagileva a jeho sňatek s ruskou primabalerí-
nou Olgou Chochlovou ho sice přivedly do mondénní 
společnosti a buržoazních kruhů, což mohlo na chví-
li oslabit jeho levicové cítění, nicméně pravidelnými 
kontakty se surrealistickými umělci od poloviny dva-
cátých let (Aragon, Breton, Éluard, Bataille, Zevros, 
Tzara) se brzy vrátil do tábora radikální levice. Neexis-
tují však doklady o tom, že by se nějak výrazněji poli-
ticky projevoval. První Picassovo veřejné politické sta-
novisko je zaznamenáno až roku 1932, kdy podepsal 
petici na obranu Louise Aragona obviněného z „pod-
něcování vojáků k neposlušnosti a z nabádání k vraždě 
ve smyslu anarchistické propagandy“ v obsáhlé provo-
kativní básni Rudá fronta.19 Je však možné, že motivací 
k podpisu petice bylo více přátelství s Aragonem než 
politický rozměr celé věci.

Obr. 6: Sklenice a láhev aperitivu Suze, 1912, koláž, 
64,5x50 cm, Washington University Gallery of Art, St. Louise. 

Repro: Picasso: The Communist Years, s. 13.
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K Picassově politické radikalizaci dochází až po 
vypuknutí občanské války ve Španělsku v červenci 
1936, kdy podepsal mnoho deklarací na podporu re-
publikánů a byl zapojen v řadě organizací na pomoc 
uprchlíkům, jimž poskytoval štědrou podporu. Počát-
kem roku 1937 píše pam�etickou báseň Frankův sen 
a Frankova lež doprovázenou dvěma stejnojmennými 
gra�ckými listy, jež v řadě po sobě jdoucích karikatur 
zesměšňují generála jako tragického rytíře pustošícího 
svoji zemi (obr. 7, 8). Na jednom z výjevů například 
Franko jede na praseti a útočí kopím proti slunci, na ji-
ném klečí před monstrancí za plotem z ostnatého drá-
tu, na jiných je zobrazeno utrpení civilního obyvatel-
stva, zejména žen a dětí. Výtěžek z prodeje limitované 
edice tisíce kusů díla a z prodeje pohlednic byl věno-
ván na podporu republikánských uprchlíků. V závěru 
básně malíř líčí barvitý obraz hrůz a násilí v jeho rod-
ném Španělsku:

„křik dětí křik žen křik ptáků křik květin
křik trámů a kamenů křik cihel křik nábytku
postelí židlí záclon hrnců koček a papíru
křik pachů které se drápají křik kouře který
bodá v hrdle křik který vře v kotli a křik
deště ptáků zaplavujících moře které hryže
kost a vylamuje si zuby hryzajíc vatu kterou
slunce nabírá s talíře který peněženka a žok
schovávají do otisku jejž noha zanechává na skále“20

O několik měsíců později vytváří Picasso pro špa-
nělský pavilon na Světové výstavě v Paříži legendární 
plátno Guernica (obr. 9), kterým reaguje na vybombar-
dování stejnojmenného baskického městečka. Ačko-
li se toto dílo zprvu setkalo s rozporuplným přijetím, 
přerostlo postupně v nejznámější protiválečnou mal-
bu opěvovanou levicí, později za studené války bohu-
žel často zneužívanou Moskvou řízenými západními 
„mírovými“ aktivisty. Například sovětský propagandis-
ta a Picassův přítel z Mezinárodního mírového hnutí 
Ilja Erenburg tvrdil, že zde malíř již „vyslovil předtu-
chu atomového šílenství“.21 Je velmi pravděpodobné, 
že další Picassovo poválečné politické angažmá a ra-
dikalizace vyplynuly do značné míry z „morální“ od-
povědnosti a očekávání, jež na něj bylo jako na tvůrce 
legendární Guerniky uvaleno levicí.22

Během druhé světové války a německé okupace 
Francie se Picasso nijak politicky neprojevoval, pouze 
pasivně přežíval. Nejprve z Paříže uprchl do přímoř-
ského letoviska Roayan, ale po podepsání francouzsko-
-německého příměří v červnu 1940 se do Paříže vrátil, 
ačkoli se mu nabízela možnost emigrace do Spojených 
států nebo Mexika. Válku prožil podobně jako mno-
ho jiných umělců v okupovaném hlavním městě, což 
ovšem nebylo, jak později řekl své milence Françoise 
Gilot, ani tak „manifestací odvahy, ale prostě jen dru-
hem netečnosti“.23 Z jeho tehdejších děl nelze vyčíst 
žádná politická sdělení či stanoviska, ale v tom se příliš 
nelišil od ostatních francouzských malířů, kteří se roz-

Obr. 7, 8: Frankův sen a Frankova lež, 1937, suchá jehla, 31,4x42,1 cm, Fine Art Museum of Saint Francisco. Repro: Picasso: 
The Communist Years, s. 50.
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hodli zůstat. Nezapojil se ani do hnutí odporu, nicmé-
ně stýkal se s lidmi, kteří se v něm aktivně angažovali 
či s ním spolupracovali, což vyžadovalo jistou dávku 
odvahy. Na druhé straně je doloženo, že ve svém ate-
liéru občas zdvořile přijímal německé návštěvy, které 
si chtěly prohlédnout jeho díla. 

Přestože Picasso prožil okupaci v tichosti a ústraní, 
o to hlasitěji byl slyšet po osvobození a o to přísnější 
byl na malíře, kteří se nějak zkompromitovali. V jed-
nom rozhovoru údajně prohlásil, že doufá, že Deraina 
zastřelí. Celkově vyšel z okupace jako hrdina, což však 
bylo více založeno na historkách, jež sám šířil, než na 
skutečnosti.24 Za odpor proti nacistům se po válce ve 
Francii pokládalo již to, že maloval moderním způso-
bem, že nacisté útočili na jeho malbu Guernica a že 
byl zahrnut do proslulé výstavy „Degenerované umě-
ní“, zahájené v Mnichově v roce 1937. Byť na výsta-
vě bylo nejspíše jen jedno jeho dílo, řada dalších prací 
byla prodána v červnu 1937 v Galerii Fischer v Lucer-
nu během aukce „degenerovaného umění“ vyřazeného 
z německých muzeí. Hlavním důvodem získání pověs-
ti hrdiny však bylo, že Picasso nesměl v době okupace 
vystavovat, což si po německých úřadech vyžádal Fran-
kův režim. To bylo při benevolentní nacistické kultur-
ní politice ve Francii něco neobvyklého; kromě židov-
ských malířů nesměl být vystavován pouze Ferdinand 
Léger, který byl ovšem v exilu ve Spojených státech.25

Pod tlakem socialistického realismu

Picasso byl pro francouzskou komunistickou stranu 
cenným úlovkem. Spolu se spisovatelem Louisem Ara-
gonem a nositelem Nobelovy ceny fyzikem Frédéri-
kem Joliotem-Curiem patřil k největším stranickým 
hvězdám, k tzv. „třem mušketýrům“, jak se jim mezi 
členy důvěrně říkalo.26 Přestože řečnění nebylo jeho 
nejsilnější stránkou a veřejně sám téměř nevystupoval, 
až s obdivuhodnou trpělivostí se účastnil rozvleklých 
a nudných stranických ceremoniálů a oslav. Už jeho 
pouhá přítomnost vedení strany uspokojovala, neboť 
dokládala, že světově uznávaný umělec patří do jejích 
řad. Podle americké spisovatelky a novinářky Janet 
Flanner, jež po válce působila dlouhá léta v Paříži jako 
dopisovatelka časopisu e New Yorker, byl Picasso 
„…největším, nejúchvatnějším a nejoslnivějším pro-
pagandistickým pérem, jaké kdy měla na klobouku 
kterákoli komunistická strana v Evropě… Strana ho 
využívala jako nějakého exotického zlatého bažanta 
a na dělnických mítincích… ho vystavovala na tribu-
nách potažených červeným suknem… Pro masy pro-
letariátu se tak stal známým zjevem… Picasso sedával 
na rudě vyzdobeném pódiu, se symbolickým srpem 
a kladivem v pozadí, vedle soudruhů vůdců oreze 
a Duclose, jejichž projevy obvykle dohromady zabraly 
tři hodiny, zatímco on sám sotva kdy promluvil.“27

Obr. 9: Guernica, 1937, olej na plátně, 350x776,5 cm, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 
Madrid. Repro: Picasso: Peace and Freedom, s. 20.
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Současně však byl Picasso hvězdou hodně pro-
blematickou, neboť jeho modernistické dílo se brzy 
dostalo do rozporu s radikalizující se komunistickou 
kulturní politikou. Umění hrálo v poválečné politice 
francouzské komunistické strany důležitou roli a na 
příklonu k socialistickému realismu se prověřovala po-
litická loajalita spisovatelů, malířů i dalších umělců. 
Jako člen poválečné vládní koalice a později jako stra-
na v opozici nemohli samozřejmě komunisté ve Fran-
cii prosadit o�ciální zavedení socialistického realismu, 
jak tomu bylo v Sovětském svazu, ale mezi svými čle-
ny a sympatizanty si dokázali poslušnost tvrdě vynutit. 
Měli obrovský vliv na levicové intelektuály a privilegia 
udělovaná poslušným umělcům stejně jako chvála vliv-
ného komunistického tisku byly mocnými pobídkami. 
Efektivně působily také všudypřítomný strach z vylu-
čování a všeprostupující atmosféra podezírání. Již sám 
fakt, že Picasso se nikdy tomuto dogmatu nepřizpů-
sobil, ukazuje na jeho mimořádné postavení ve straně, 
i když jeho pozice pochopitelně oslabila v dobách, kdy 
bylo tažení proti modernímu umění nejtvrdší.

Picasso musel od začátku tušit, že zavděčit se po 
umělecké stránce komunistům nebude snadné. S ne-
pochopením francouzských soudruhů se setkalo již 
jeho první poválečné angažované plátno Márnice, 

namalované na základě krátkého �lmové-
ho dokumentu o španělské republikánské 
rodině zavražděné v kuchyni svého domu 
(obr. 10). Rozměrný a ponurý obraz byl 
poprvé vystaven v Paříži na výstavě Umě-
ní a rezistence v roce 1945 a komunistická 
kritika mu vytýkala nejen to, že je nama-
lován modernistickým stylem a působí ne-
dokončeně, ale také že je příliš pesimistic-
ký a není v něm přítomen náznak naděje. 
Navzdory tomu, že oslavovali Guerniku, 
nepřišli komunisté ve skutečnosti nikdy 
na chuť Picassovu přístupu k angažované 
malbě, spočívajícímu v zobrazování utr-
pení pasivních obětí na způsob klasické-
ho motivu „vraždění neviňátek“. Strana od 
„nového“ umění očekávala zobrazení nikoli 
srdcervoucí tragédie, nýbrž vítězného úsilí 
v boji s nepřítelem či v budování socialistic-

ké budoucnosti. Tón měl být optimistický a bojovný 
a jazyk jasný a snadno srozumitelný. A toho se Picas-
sovi nedostávalo.28

Nedostatek nadšení, který strana projevila u obra-
zu Márnice, byl prvním z dlouhé řady nepochopení, 
jichž se Picassovým pokusům o angažované umění od 
jeho spolustraníků dostalo. V době po osvobození Pa-
říže, kdy do komunistické strany vstupoval a maloval 
Márnici, mohl ještě doufat, že kulturní politika stra-
ny bude poměrně liberální. Na X. sjezdu Komunistic-
ké strany Francie v červnu 1945 například spisovatel 
a vlivný člen strany Georges Cogniot tvrdil, že strana 
nebude svým členům vnucovat žádnou konkrétní esteti-
ku, což však bylo více jeho soukromým přáním než 
nastupující politickou realitou. Již na podzim násle-
dujícího roku vypukla na stránkách komunistického 
tisku dramatická polemika o socialistickém realismu, 
která ukázala, že francouzští soudruzi nemají v otáz-
kách svobody umění úplně jasno. V kulturní politice 
umírnění komunističtí intelektuálové jako Roger Ga-
raudy, Raymond Cogniat či Pierre Hervé zastávali ná-
zor, že „neexistuje žádná jednotná estetika komunistic-
ké strany“. Jak napsal Garaudy s odkazem na Picassa: 
„Komunistický malíř má právo malovat jako Picasso 
a má právo malovat jinými způsoby. A komunista má 

Obr. 10: Márnice, 1944–1945, olej na plátně, 200x250 cm, The Museum 
of Modern Art, New York. Repro: Picasso: Peace and Freedom, s. 73.
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právo, aby se mu líbilo Picassovo dílo nebo dílo něja-
kého anti-Picassa… Marxismus není vězení. Je to ná-
stroj k porozumění světu.“29 Na druhé straně barikády 
vedl polemiku Louis Aragon, jenž se krátce předtím 
vrátil se svojí ruskou manželkou Elsou Triolet z letního 
pobytu v Sovětském svazu a už cítil ve vzduchu nové 
sektářství. V srpnu téhož roku zde rozpoutal Stalinův 
kulturní zmocněnec Andrej Alexandrovič Ždanov svo-
ji poválečnou kampaň proti modernímu umění, jež 
označil za nasáklé ideologií, která je Sovětskému sva-
zu cizí. To se stalo pro Aragona signálem k tomu, aby 
i ve Francii zahájil tažení za socialistický realismus.30 
Jak napsal v Les Lettres françaises, „komunistická strana 
má estetiku, a ta se nazývá realismus“. Jen realismus je 
slučitelný s historickým materialismem. Osvojit si rea-
lismus znamená sloužit věci „pravdy“.31

Polemika ve stranickém tisku skončila tak, jak 
v situaci postupného utužování svazku francouzských 
komunistů s Moskvou skončit musela: Garaudy byl 
sesazen ze svého postu stranické spojky s intelektuá-
ly a donucen provést sebekritiku. Na jeho místo byl 
dosazen mnohem militantnější Laurent Casanova, 
nekompromisní vyznavač Ždanovovy doktríny, jenž 
provedl změny ve vedení některých důležitých komu-
nistických novin a časopisů. Louis Aragon byl pově-
řen vedením večerníku Ce Soir a od roku 1948 neo�-
ciálně zastával i vedoucí pozici v Les Lettres françaises, 
které spolu s jeho šéfredaktorem, spisovatelem Pier-
rem Daixem, proměnili v hlásnou troubu stranického 
kulturního dogmatu. Nikdy však paradoxně nepřestali 
podporovat Picassa.32 

Situaci navíc vyhrotil pocit ohrožení a izolace, jež 
ve straně narůstal po založení de Gaullova antikomu-
nistického Sdružení francouzského lidu v dubnu 1947 
a po vypuzení komunistů z vlády socialistickým pre-
miérem Ramadierem v květnu téhož roku. Ve vypjaté 
atmosféře se osobně angažoval i komunistický vůdce 
Maurice oreze, který ve svém projevu na XI. sjezdu 
strany ve Štrasburku v červnu téhož roku vyložil poli-
tiku francouzské komunistické strany vůči intelektuá-
lům a mobilizoval je k účasti na třídním boji:

„Obhajujeme optimistickou literaturu, která se zabývá 
budoucností, vyzvedává úsilí, spolupráci a cestu k lepší 

společnosti, kterou musíme vybudovat našima rukama 
a kterou také vybudujeme. Intelektuálům, kteří se do-
stali na nesprávnou cestu a ztratili se v labyrintu otázek, 
přinášíme jistotu a neomezené možnosti vývoje. Vyzývá-
me je, aby se odvrátili od falešných problémů individua-
lismu, od pesimismu a dekadentní estetiky, a dali svému 
životu smysl tím, že ho spojí s životy jiných. Vyzýváme 
je, aby z oživujícího styku s lidovými masami čerpali 
energii a sílu potřebnou k tvorbě trvalého díla.“33

Podobnými prohlášeními se však orez a vedení 
francouzské komunistické strany začali dostávat do stá-
le silnějšího rozporu, z něhož nebylo lehké najít cestu 
ven: Jak smířit tvrdé prosazování socialistického rea-
lismu a současné oslavování přítomnosti modernisty 
Picassa v jejich řadách? A řešili to v podstatě tak, že ten-
to rozpor přehlíželi. Přestože jen málo členů komunis-
tického vedení mělo pochopení pro Picassovo umění, 
většina si uvědomovala, že jeho členství v očích mnoha 
lidí dodává straně prestiž a zvyšuje její důvěryhodnost. 
A tak nechali Picassa na pokoji. orez na malířovu 
adresu údajně prohlásil: „I kdyby Picasso dělal obrazy, 
které nejsou ve shodě s naší politikou… už sám fakt, že 
je maluje, když se cítí spokojený v naší straně, je důle-
žitým faktorem našeho intelektuálního vlivu.“34 Picas-
so měl rovněž to štěstí, že se kromě své prestiže mohl 
opřít o přátelství Aragona a Daixe, ale také Casanovy, 
s nímž se seznámil již v době okupace. Když v srpnu 
1947 sovětská Pravda přinesla článek ruského malíře 
Alexandra Gerasimova, v němž Picassa a Henryho Ma-
tisse podrobil zdrcující kritice za tvorbu buržoazního 
a dekadentního umění a „otravování čistého vzduchu 
sovětského umění“,35 francouzští soudruzi se za spo-
lustraníka Picassa postavili. Éluard otiskl v Les Lettres 
françaises článek na malířovu obranu,36 zatímco o-
rez, Aragon a Cogniot manifestovali svůj postoj tím, 
že se nechali vyfotografovat před Matissovým plátnem 
při zahájení Podzimního salónu. Fotogra�e se objevila 
na titulní straně L’Humanité a byla pokládána za gesto 
nezávislosti na Moskvě v kulturní politice.37

Ale ani tato umírněná demonstrace nezávislosti ne-
měla dlouhého trvání. V září 1947 zorganizoval Žda-
nov v Sklarske Porębě nedaleko polské Vratislavi kon-
spirační setkání hlavních evropských komunistických 
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stran, na němž byla založena Kominforma (Informační 
byro komunistických a dělnických stran) jako sovětská 
odpověď na Trumanovu doktrínu a Marshallův plán. 
Na konferenci si Sověti vynutili zavržení staré takti-
ky z roku 1943 o uskutečňování tzv. „národních cest“ 
k socialismu a nastolili strategii nového jednotného 
společného boje všemi dostupnými prostředky proti 
Američanům.38 A v rámci tohoto jednotného postupu, 
jakožto nástroj participace umělců v kulturním „boji“, 
byl nastolen socialistický realismus jako o�ciální kul-
turní doktrína komunistických stran.

Od roku 1948 nabývala Ždanovem vytyčená kul-
turní linie v politice Komunistické strany Francie na 
síle. Aby však francouzští soudruzi vyvrátili podezře-
ní z přílišné servility vůči Moskvě, byl výraz réalisme 
socialiste (socialistický realismus) ve stranické rétorice 
z velké části nahrazen Aragonovým termínem nouveau 
réalisme (nový realismus). Ideálem toho, co strana oče-
kávala od svých umělců, bylo především dílo Andrého 
Fougerona, dříve modernistického malíře stylem blíz-
kého Picassovi, jenž však v zájmu strany učinil zásadní 
obrat k socialistickému realismu. Fougeronův snadno 
přístupný výtvarný jazyk se stal ve Francii paradigma-
tem poválečného socialistického realismu a za své obra-
zy jako Pařížanky na trhu (obr. 11) byl oslavován jako 
„malíř dělnické třídy“. Za svoji loajalitu dostal v roce 
1948 také vlastní „sloupek“ v časopise Nouvelle Criti-
que, odkud velmi tvrdě útočil na abstraktní malíře.39

Picassův vliv ve straně naopak oslaboval. Na Pod-
zimním salonu v roce 1949 již socialistický realismus 
zcela dominoval a jako hlavní stranická hvězda byl 
oslavován Fougeron, jenž byl komunistickými kritiky 
vynášen jako Jacques-Louis David novodobého prole-
tariátu. V prosinci téhož roku vybralo stranické vedení 
jako hlavní dar Stalinovi k sedmdesátinám Fougeronův 
obraz Pocta Andrému Houllierovi, znázorňující truch-
lící Houllierovu rodinu na místě, kde policista zastře-
lil jejich syna při vylepování komunistického plakátu. 
Naproti tomu Picasso pořídil jen narychlo nahozenou 
skicu ruky pozvedající číši, která upjaté straníky šoko-
vala žoviálním nápisem „Staline, na tvé zdraví“. Kresba 
nakonec vyšla v únoru 1950 na titulní straně čísla Les 
Lettres françaises, věnovaného francouzsko-sovětskému 
přátelství.40 Otázka, jak smířit Picassa a Fougerona, se 
v té době stala důležitým stranickým problémem, při-
čemž vedení nakonec jako kompromisní řešení sporu 
mezi táborem socialistického realismu a Picassovými 
obdivovateli prohlásilo Fougerona o�ciálním malířem 
francouzské komunistické strany a Picassa o�ciálním 
malířem Mezinárodního mírového hnutí, které bylo 
krátce předtím založeno.

„Užitečný idiot“ mírového hnutí

Picasso si samozřejmě uvědomoval, že komunistům 
se jeho obrazy nelíbí a že neodpovídají doktríně so-
cialistického realismu. Ale stranické vedení ho jako 
prominenta vždy podrželo, a on zase podržel stranu, 
kdykoli to bylo potřeba. Byl jejím největším soukro-
mým sponzorem,41 o jehož štědrosti se všeobecně vě-

Obr. 11: André Fougeron: Pařížanky na trhu, 1947–1948, 
olej na plátně, 195x130 cm, soukromá sbírka. Repro: Picasso: 
The Communist Years, s. 135.

Obr. 12: Staline à ta santé, 1949, 
21x15 cm, Musée Picasso, Paříž. 
Repro: Picasso: The Communist 

Years, s. 182.
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dělo, a absolutně loajálním členem. Když na jaře 1948 
skupina spisovatelů kolem časopisu Action zaslala ve-
dení strany petici požadující větší svobodu v kultur-
ní sféře, počítala s Picassovou podporou.42 Ten však 
odmítl podepsat, neboť se úzkostlivě vyhýbal jakéko-
li veřejné kritice strany, dokonce i v oblasti umění. 
A pokud v soukromých rozhovorech občas připustil, 
že Stalin se v kulturní politice může mýlit, připisoval 
to skutečnosti, že diktátor musí věnovat svůj čas a po-
zornost jiným věcem, především pokračující revoluci. 
Frázi o tom, že malování není to nejdůležitější a že „to 
jediné, o co skutečně jde, je zachránit revoluci“, od něj 
jeho blízcí přátelé slýchali po dlouhá léta.43

Jak poukazuje ve své knize Gertje R. Utley, ve fran-
couzské komunistické straně existovaly po válce ve sku-
tečnosti dvě kategorie intelektuálů a umělců. První a ši-
rokou skupinu tvořili lidé méně důležití, které strana 
nějak zaměstnávala v administrativě nebo v některém 
z početných stranických periodik. Komunisté nabíze-
li mladým levicovým intelektuálům a umělcům práci 
novinářů, reportérů či spisovatelů, a jako chlebodárci 
od nich tudíž vyžadovali absolutní poslušnost. Levico-
ví malíři byli běžně najímáni za hodinovou mzdu kva-
li�kovaných dělníků, aby pracovali na výstavách nebo 
na výzdobě sálů pro stranické sjezdy a schůze. Loajál-
ní umělci, kteří svá díla obsahově a formálně přizpů-
sobovali komunistické ideologii, mohli publikovat ve 
stranických časopisech a vydávat knihy v komunistic-
kých nakladatelstvích, pro malíře strana organizovala 
výstavy na komunisty ovládaných radnicích či v jiných 
jí spravovaných prostorách. Strana rovněž povolným 
umělcům zaručovala pozitivní kritiku v komunistic-
kých novinách a časopisech ve Francii i v zemích so-
větského bloku, neboť komunistické tiskoviny zásad-
ně psaly o uvědomělých spisovatelích a malířích samou 
chválu. Mnozí tvůrci tak mohli svojí servilností hodně 
získat, což znamenalo, že politická horlivost šla často 
ruku v ruce s profesionálními ambicemi.44

Druhá, velmi úzká skupina zahrnovala prominen-
ty, jako byl například Picasso, jejichž největším příno-
sem byla reputace, kterou ve svém oboru získali, a je-
jichž jména se strana při každé příležitosti dovolávala, 
aby ospravedlnila svoji politiku. K těmto privilegova-
ným členům byli komunisté mnohem tolerantnější 

než k ostatním, neboť se obávali ztráty jejich podpo-
ry. Pokud jde o Picassa, vedení strany si samozřejmě 
uvědomovalo, že malíře nemohou příliš vydírat a že 
nebude nikdy plnit obvyklé povinnosti francouzského 
komunistického intelektuála, k nimž patřilo například 
vylepování plakátů a pouliční prodej L’Humanité. Bylo 
jim také nejspíše jasné, že se nikdy zcela nepodřídí po-
žadavkům socialistického realismu. A proto mu radě-
ji v době, kdy se začala komunistická kulturní politi-
ka radikalizovat, přisoudili hlavní a nejviditelnější roli 
zdánlivě „mimo stranu“, v Mezinárodním mírovém 
hnutí, kde Picasso poslušně plnil vše, co se od něho 
jakožto od bojovníka za mír očekávalo.

Mezinárodní mírové hnutí uvedl na scénu Stalin 
v roce 1948. Jeho cílem bylo využít všeobecně rozšíře-
ného strachu z války a silné nedůvěry evropských elit 
k Američanům jako účinného nástroje boje proti Zá-
padu. Vliv hnutí na intelektuální život v evropských 
zemích byl obrovský a až do Stalinovy smrti byl „boj 
za mír“ jedním z klíčových témat veřejných diskusí. 
Mírové hnutí a k němu přidružené organizace byly 
od počátku jednou z hlavních arén, kde se od inte-
lektuálů a umělců typu Picassa očekávalo, že uplatní 
svou autoritu a prestiž. Moskva od začátku uplatňo-
vala taktiku, aby tato hnutí byla formálně oddělena 
od jednotlivých komunistických stran, čímž se stávala 
důvěryhodnější i pro široké skupiny nekomunisticky 
smýšlejících občanů.45 Ve skutečnosti však byli míro-
ví aktivisté pod ustavičnou přísnou kontrolou komu-
nistů.46 Ti sice těmto loutkovým osobnostem veřejně 
vzdávali hold, ale ve skutečnosti měli často pro iluze 
svých „poputčiků“ jen slova pohrdání. Jak napsal zná-
mý britský historik Tony Judt, těmto naivním západ-
ním „mírotvorcům“ se při organizovaných návštěvách 
komunistických států dostávalo velkolepého přijetí 
a mimořádného ocenění, ale za zády se jim komunis-
té vysmívali jako „holubičkám“ a nové generaci příslo-
večných Leninových „užitečných idiotů“. 47

Picasso stál u mírového hnutí od samého počát-
ku. Přestože nerad cestoval a z létání měl hrůzu, stal 
se jednou z hlavních hvězd zakládajícího Světového 
mírového kongresu intelektuálů v polské Vratislavi, 
který sovětští komunisté v čele se Ždanovem pečlivě 
zorganizovali v srpnu 1948. Intelektuální a kulturní 
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sešlost zde byla vskutku pestrá: za francouzskou stra-
nu se vedle Picassa zúčastnili například malíř Fernand 
Léger, básník Paul Éluard, spisovatel Pierre Daix, 
v předsednictvu zasedla Irène Joliot-Curie a delegaci 
vedl sám Laurent Casanova. Sověty zastupoval před-
seda Svazu spisovatelů SSSR Alexandr Fadějev, spiso-
vatel Michael Šolochov a všudypřítomný agitátor Ilja 
Erenburg. Mezi delegáty se dále nacházeli například 
britský historik A. J. P. Taylor, „Rudý děkan z Canter-
bury“ Hewlett Johnson či maďarský marxistický �lo-
sof György Lukács.48

Picasso na kongresu pronesl krátký politický pro-
jev, v němž žádal propuštění Pabla Nerudy vězněného 
v Chile.49 Po něm k řečnickému pultu přistoupil Ale-
xandr Fadějev, instruovaný zevrubně Ždanovem, jenž 
se začal agresivně dožadovat vyhlášení otevřené války 
proti dekadenci západní literatury, přičemž nevybíra-
vě označil francouzského spisovatele Jeana Paula Sart-
ra za „šakala s perem“. Vyhlásil rovněž, že za spojence 
dělnické třídy lze přijmout pouze malíře socialistického 
realismu. Picasso sice nebyl veřejně kritizován, avšak 
později v soukromých rozhovorech byl za své dílo na-
padán a urážen.50 Příznačné rovněž bylo, že i když byl 
jedním z nejvýznamnějších hostů kongresu, polští po-
řadatelé se snažili za každou cenu vyhnout uspořádání 
výstavy jeho obrazů. Vystaveny byly pouze jeho kera-
mické práce, které Picassa představovaly jako řemesl-
níka. Nekonala se rovněž žádná jeho přednáška o umě-
ní, nedošlo k žádnému setkání se studenty uměleckých 

oborů. Malíř zůstal zcela izolován od tamního umě-
leckého prostředí.51 Po kongresu Poláci odvezli Picassa 
a další francouzské soudruhy na návštěvu koncentrač-
ního tábora v Osvětimi a potom do Varšavy, kde sta-
nuli na sutinách bývalého ghetta, což údajně dohna-
lo Picassa k slzám. Nacistická zvěrstva v té době stále 
patřila mezi nejpádnější argumenty stalinistické pro-
pagandy, jež tvrdila, že opakování takovýchto zločinů 
může zabránit jedině Sovětský svaz.52

Picassova zkušenost z Vratislavi byla nepochybně 
dostatečná na to, aby si udělal správný obrázek o pova-
ze vznikajícího mírového hnutí i o vztahu východních 
soudruhů k jeho dílu. Přesto se stal jednou z největ-
ších hvězd komunisty režírované „mírové“ mašinérie. 
Osobně se s nadšením účastnil i dalších mírových kon-
gresů, v Paříži v roce 1949 (obr. 13), v Nice a v Shef-
�eldu v roce 1950, pro mírové hnutí vytvořil jeden 
z nejznámějších a nejzneužívanějších politických sym-
bolů, pověstnou mírovou holubici, a také řadu jiných 
propagačních materiálů (obr. 14). Při návrhu těchto 
materiálů prokazoval Picasso vůči vrtochům fran-
couzských soudruhů občas až neuvěřitelnou trpělivost 
a shovívavost, neboť nebylo lehké se jim zavděčit. Na-
příklad pro mírový kongres pořádaný v prosinci 1952 
ve Vídni vytvořil postupně celkem sedm návrhů, než 
konečně dostal souhlas strany. Soudruzi zavrhli prv-
ní návrh holubice vznášející se v kruhu spojených ru-
kou (obr. 16) jako příliš nejasný, poté odmítli holubici 
připomínající rozloženou papírovou vystřihovánku na 

Obr. 13: Picasso a Aragon na Světovém kongresu bojovníků 
za mír v Paříži, duben 1949. Repro: Picasso: The Communist 
Years, s. 110.

Obr. 14: Plakát pro 
Světový kongres 
bojovníků za mír 

v Paříži s Picassovou 
holubicí. Repro: 

Picasso: 
The Communist 

Years, s. 109.
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pozadí barevné duhy (bar. VI), neboť se jim zdál příliš 
abstraktní a mohl by vyvolávat pocit, že se holubice, 
potažmo celé mírové hnutí rozpadá na kusy. Nakonec 
komunisty uspokojila až holubice zachycená v realis-
tickém pohledu, s opeřenou vyklenutou hrudí a s do-
široka rozepjatými křídly (obr. 15).

Mnoho Picassových plakátů vzniklo ve službách 
různých místních, národních i mezinárodních odnoží 
rozvětveného mírového hnutí, jež se na Picassa obrace-
ly s žádostmi o peníze, o příspěvek v podobě umělec-
kých děl či aby se osobně účastnil různých akcí. Kro-
mě místních a regionálních mírových výborů bylo ve 
Francii s mírovým hnutím spojeno nejméně sedmnáct 
různých asociací a organizací. Děkovné dopisy v Picas-
sově archivu přicházející z Francie i od mezinárodních 
skupin z tak vzdálených zemí, jako je např. Japonsko, 
hovoří o malířových štědrých darech.53 Jak si rovněž 
pochvaloval Ilja Erenburg, nikdy neodmítl pomoci, 
dokonce i když byl velmi umělecky zaneprázdněn.54 
Své dceři, kterou mu Françoise Gilot porodila roku 
1949, v době pařížského mírového kongresu, dal do-
konce jméno Paloma, což ve španělštině znamená „ho-
lubice“. Za svoje úsilí obdržel Picasso v roce 1951 Sta-
linovu cenu míru a v roce 1962 Leninovu cenu míru, 
které s vděčností přijal.

Vraždění v Koreji a bakteriologická válka

V roce 1950 se sektářská atmosféra ve francouzské ko-
munistické straně ještě více vyostřila. Maurice orez 
byl po záchvatu mrtvice odvlečen pod záminkou léče-
ní do Moskvy, kde byl držen až do Stalinovy smrti na 
jaře 1953.55 Iniciativy ve straně se chopil ambiciózní 
a v uměleckých otázkách mnohem více nekompromis-
ní Auguste Lecoeur, jenž začal prosazovat dodržová-
ní stranické kulturní linie železnou rukou. Glori�ka-
ce Fougerona (obr. 11) jako o�ciálního malíře strany 
začala být vynucována jako dogma a jakákoli pochyb-
nost o úspěších socialistického realismu byla pokládá-
na za skutečný politický útok na stranu. Přizpůsobit 
se musel i Picasso a jeho straničtí ochránci. V listopa-
du 1950 například v Paříži otevřel hodně umírněnou 
výstavu, jejímž hlavním cílem bylo učinit jej přijatel-
ným pro komunistické publikum. Text do katalogu 
a článek pro Les Lettres françaises napsal sám Aragon. 
Mezi vystavenými díly byla komunisty uznávaná so-
cha z doby okupace Muž s beránkem (obr. 17), pova-
žovaná za jakýsi sochařský doplněk Guerniky, některé 
přípravné kresby pro tuto sochu, několik aktů a samo-
zřejmě řada holubic. Jak tehdy správně poznamenal 
kritik Guy Marester v časopise Combat, „nic na této 
výstavě nepřipomínalo krutost, s níž se Picasso někdy 
dívá na náš svět“.56 I přesto však aparátčíci v čele s Le-
coeurem zorganizovali jakýsi trucpodnik, spočívající 
v Picassově konfrontaci s Fougeronem, jemuž ve stejné 
době uspořádali v Paříži výstavu kreseb a obrazů do-
kumentujících život horníků v Pas de Calais na seve-
ru Francie. Celá akce nakonec přerostla v jakýsi tichý 
stranický bojkot Picassovy výstavy, Lecoeur a jeho lidé 

Obr. 16: Holubice 
v kruhu spojených 
rukou, 1952, 
litografie. Repro: 
Picasso: The 
Communist Years, 
s. 125.

Obr. 15: Plakát 
s Picassovou 
holubicí pro 
mírový kongres 
ve Vídni, 1952. 
Repro: Picasso: 
The Communist 
Years, s. 109.
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odrazovali komunistický tisk, aby o Picassově výstavě 
referoval, a členy strany, aby ji navštívili. Naopak za-
hájení Fougeronovy výstavy přitáhlo komunistickou 
smetánku a vyvolalo neuvěřitelné množství oslavných 
reakcí ve stranickém tisku.57

Nebyla to jistě náhoda, že pouhé dva dny po zahá-
jení komunisty opěvované Fougeronovy výstavy začal 
Picasso malovat svůj propagandistický obraz Vraždě-
ní v Koreji, jímž na sebe chtěl v tvrdě sektářském kli-
matu doby upozornit a posílit svoji pozici. Příležitost 
blýsknout se angažovanou malbou se sama nabízela. 
Necelého půl roku předtím rozpoutala komunistická 
Severní Korea s tichou podporou Moskvy na Korej-
ském poloostrově krvavý válečný kon�ikt, jenž hrozil 
přerůst v kon�ikt globální. Vina byla Moskvou od po-
čátku svalována pochopitelně na Američany58 a komu-
nistická propaganda se předháněla v líčení jejich zloči-
nů, včetně těch na civilním obyvatelstvu. V návaznosti 
na tuto kampaň Picasso na svém obraze obratně spojil 
konkrétní propagandistické cíle s odkazem k širší ev-
ropské umělecké tradici, ke Goyovým Hrůzám války 
či Manetově Popravě císaře Maxmiliána. Na podlouh-
lém obraze vidíme šedivou a válkou zničenou krajinu 
a v jejím popředí dvě skupiny postav, svým provede-
ním značně odlišné. Na pravé straně vojáky v podobě 
jakýchsi odosobněných a agresivních válečných strojů, 

oděné do čehosi, co připomíná kombinaci futuristic-
kých výstrojí a středověkých brnění. V levé části pak 
skupinu nahých a bezbranných žen a dětí, na něž vo-
jáci míří zbraněmi a v jejichž tvářích a gestech se zračí 
bezmocnost a strach (bar. V).

Přestože bylo Vraždění v Koreji velmi angažovaným 
dílem, Picasso se za něj předpokládaného uznání od 
strany nedočkal, alespoň ne jednoznačného. Francouz-
ští soudruzi sice ocenili malířovu snahu „zaujmout šir-
ší publikum politickým tématem“, sám obraz se však 
setkal s podobně vlažným přijetím jako dříve plátno 
Márnice (obr. 10). Straně vadila jeho „drsně moder-
ní forma“ a také po stránce obsahu byl pokládán za 
politicky nekorektní. I když byli komunisté velkými 
zastánci historické malby a vybízeli umělce, aby se za-
měřovali na masy, chtěli vidět heroický zápas korejské-
ho lidu, nikoli pouze utrpení pasivních a bezmocných 
obětí. Jinými slovy, Picasso na plátně znovu zobrazil 
své typické „vraždění neviňátek“, jako už dříve v Guer-
nice a Márnici, což pro něj představovalo skutečnou 
tragédii války. A co bylo horší, ani konkrétně neodhalil 
a neodsoudil agresora. Jak měl člověk poznat, zda jsou 
oběti Jihokorejci, nebo Severokorejci, zda jde o ame-
rické, nebo o čínské vojáky? Přestože nemohlo být teh-
dy pochyb o tom, jak malíř své dílo myslel a jak ho 
vnímala veřejnost, tato paranoidní komunistická oba-
va se nakonec ukázala jako oprávněná, neboť Vraždění 
v Koreji se rychle stalo univerzálním protiválečným ob-
razem. Jeho kopie byla například roku 1956 vystavo-
vána (samozřejmě bez vědomí Picassa) v černém rámu 
v ulicích Varšavy na protest proti krvavému potlačení 
povstání v Maďarsku sovětskými vojsky.59

Picasso si vzal výtky francouzských soudruhů nepo-
chybně k srdci, neboť již v následujícím roce vyzdobil 
na zakázku odsvěcenou kapli v komunisty ovládaném 
městečku Vallauris, blízko něhož se roku 1948 s rodi-
nou usadil, monumentálním propagandistickým cyk-
lem obrazů Válka a mír (bar. VII), v němž očekávání 
strany jednoznačně naplnil. V kapli, jež se v jeho po-
jetí stala jakousi „Svatyní míru“, postavil do ostrého 
kontrastu panel Mír (bar. VIII), zobrazující jakýsi ar-
kadický ideál komunistické budoucnosti pod vedením 
Sovětského svazu, s protilehlým panelem Válka, líčí-
cím brutální americkou válečnou agresi (bar. IX). Na 

Obr. 17: Muž s beránkem, 
1943, bronz, Musée Picasso, 
Paříž. Repro: Picasso: 
The Communist Years, s. 32.



IObrazová příloha

I. Chudí lidé na pobřeží, 1903, 
olej na desce, 105,5x69 cm, 
National Gallery of Art, 
Washington. Repro: Pablo 
Picasso 1881–1973, s. 101.

III. Žena s kloboukem sedící v křesle, 1941, olej na 
plátně, 130,5x97,5 cm, Kunstmuseum Basilej. Repro: 
Pablo Picasso 1881–1973, s. 441.

IV. Sedící žena (Dora Maar), 1941, olej na plátně, 
100,5x80,5 cm, Staatsgalerie moderner Kunst Mnichov. 
Repro: Pablo Picasso 1881–1973, s. 441.

II. La Vie (Život), 
1903, olej na plátně, 

196,5x128,5 cm, The Cleveland 
Museum of Art. Repro: Pablo 

Picasso 1881–1973, s. 105.



II Kontexty 1/2011 IIIObrazová příloha

V. Vraždění v Koreji, 1951, olej na překližce, 110x210 cm, Musée Picasso, Paříž. Repro: Picasso: The Communist Years, s. 148.

VI. Holubice, 1952, nerealizovaný návrh k mírovému kongresu 
ve Vídni. Repro: Picasso: The Communist Years, s. 125.



II Kontexty 1/2011 IIIObrazová příloha

VII. Válka a mír, 1952, Temple de la Paix, Vallauris, celkový pohled od vstupu. Repro: Picasso: The Communist Years, s. 146.



IV Kontexty 1/2011

VIII. Válka a mír, 1952, Temple de la Paix, Vallauris, detail panelu Mír. Repro: Picasso: The Communist Years, s. 159.

IX. Válka a mír, 1952, Temple de la Paix, Vallauris, detail panelu Válka. Repro: Picasso: The Communist Years, s. 158.



16 Kontexty 1/2011 17Texty

tomto obraze již nenajdeme žádné pasivní a odevzdané 
oběti, jak tomu bylo dříve, ale naopak urostlou postavu 
jinocha s kopím, štítem s pověstnou mírovou holubicí 
jako symbolem míru a váhami jako symbolem sprave-
dlnosti, který hrdě čelí nepřátelským temným silám.

Obraz však nese ještě další poselství. Na začátku 
padesátých let, kdy Picasso Válku a mír maloval, se ko-
munistům podařilo vyvolat ve světě vlnu protiameric-
kých nálad, podněcovaných intenzivní propagandou, 
že Američané shazují na území Severní Koreje bomby, 
z nichž se po dopadu na zem uvolňují mračna hmyzu 
nakaženého bakteriemi, jež ničí úrodu a vyvolávají cho-
roby, jako jsou dýmějový mor, malárie a cholera. Mo-
hutná kampaň vedená komunisty rozpoutala ve Fran-
cii masovou hysterii a strach z epidemií, což v květnu 
1952 vyvolalo nejbouřlivější demonstraci poválečné 
éry.60 Stránky listu L’Humanité a dalších komunistic-
kých tiskovin líčily Američany jako „nejnebezpečněj-
šího nepřítele světového míru a lidské spravedlnosti“ 
a přísné odsouzení bakteriologických zbraní se stalo 
pro komunistické intelektuály prvořadou povinností.

Zapojil se i Picasso, který v dubnu 1952 podepsal 
prohlášení odsuzující Američany za vedení bakteriolo-
gické války a tento motiv zapracoval i do svého propa-
gandistického díla ve Vallauris. Na panelu Válka roz-
prašuje imperialistický hrdlořez z vozu bakteriologické 
zbraně, jak je tehdy vykreslovala komunistická kam-
paň. Zobrazení nakaženého hmyzu na obraze, jak si 
všímá Gertje R. Utley, se velmi nápadně podobá fo-
togra�ím z článku o bakteriologických zbraních otiš-

těných v komunistickém periodiku Regards (obr. 18). 
Rovněž malířovy přípravné kresby (obr. 19) dokládají, 
že mu velmi záleželo na tom, aby vytvořil nejen půso-
bivé a srozumitelné odsouzení války, ale také aktuální 
kritiku údajného používání bakteriologických zbraní 
Američany.61

Cyklus Válka a mír konečně přinesl Picassovi uzná-
ní strany, po kterém tak toužil. Byl chválen, že se vy-
hnul přílišnému intelektualismu Guerniky, Márnice 
a Vraždění v Koreji a že vystoupil z věže ze slonovi-
ny do skutečné politické arény, aby všichni pochopi-
li závažnost jeho varování. Aragon vynášel adresnost 
a srozumitelnost obrazů, přičemž dodal, že odpovída-
jí „politicky zásadnímu přístupu v současném umě-
ní“. orez malíři zaslal blahopřání, v němž vyjádřil 

Obr. 18: Fotografie z časopisu Regards, č. 346, 4. 4. 1952. Repro: Picasso: The Communist Years, s. 167.

Obr. 19: Studie k panelu Válka, 
duben 1952, Musée Picasso, 

Paříž. Repro: Picasso: 
The Communist Years, s. 158.
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nedočkavost, až bude moci obdivovat tato nádherná 
díla se svými syny. Reakce přicházely i ze zahraničí, 
dokonce až od komunistů z Japonska, kteří děkova-
li Picassovi za to, že „před lidmi celého světa odhalil 
zločiny bakteriologické války“ a „kruté činy páchané 
v Koreji americkými imperialisty“.62

Stalinův portrét

Navzdory úspěchu s propagandistickou malbou Vál-
ka a mír však měl nejtvrdší útok na Picassovo privi-
legované postavení ve straně teprve přijít, a to počát-
kem března 1953 v souvislosti s jeho portrétem Stalina 
uveřejněným v Les Lettres françaises. Malíř se v té době 
stal terčem nevybíravých útoků od skalních stoupenců 
socialistického realismu, ždanovismu a kultu sovětské-
ho vůdce. Celá záležitost byla natolik absurdní, že stojí 
za to ji podrobně popsat.63

Když počátkem března 1953 Stalin neočekávaně 
zemřel, rozhodli se Aragon s Daixem připravit zvláštní 
číslo Les Lettres françaises věnované diktátorově památ-
ce. Úvodní stranu měly tvořit příspěvky tří největších 
intelektuálních hvězd strany, již zmíněných „tří muš-

ketýrů“: Aragona, Joliota-Curieho a Picassa. Daix na 
Aragonův příkaz neprodleně zaslal Picassovi do Vallau-
ris následující telegram: „Připravujeme číslo Les Let-
tres françaises k poctě Stalina, bez tebe se to nemůže 
obejít. Do úterka nám pošli, co chceš, text nebo kres-
bu, srdečně Aragon.“64 Umělec jako vždy straně ochot-
ně vyhověl, jeho kresba však dorazila do redakce těsně 
před uzávěrkou, což nejspíše sehrálo důležitou roli.

Z dnešního pohledu samozřejmě není na Picas-
sově kresbě nic znepokojivého. Přestože připomíná 
portrétní bustu, působí vcelku živě a přesvědčivě. Je 
rovněž umírněná a poměrně realistická, i když zjed-
nodušená a poněkud ledabyle provedená energickými 
silnými čarami se zřetelnými stopami dřívějších tahů 
v pozadí. Sovětský vůdce je na ní vyobrazen s vlasy 
sčesanými dozadu a typickým hustým knírem a obo-
čím (obr. 20). Podle vlastního vyjádření chtěl Picasso 
ukázat Stalina jako člověka z lidu, bez uniformy a růz-
ných vyznamenání. Záměrně ho také vyobrazil mladé-
ho, přičemž kresba odpovídá Stalinově podobě z doby 
někdy kolem roku 1918 (obr. 21), což mělo zřejmě 
i svůj politický význam. Jak v rozhovoru s Gertje R. 
Utley potvrdil Pierre Daix, Stalinova smrt následovala 
krátce po popravě Rudolfa Slánského a dalších česko-
slovenských komunistů, a proto bylo příhodné ukázat 
diktátora v lepším světle, v době údajné neposkvrněné 
mladosti na počátku revoluce.65

Aragon a Daix, zjevně pod časovým tlakem a uchlá-
cholení relativní věrností skutečné Stalinově podobě, 
umístili kresbu s popiskou „Stalin od Pabla Picassa“ 
doprostřed titulní strany listu, mezi články Joliota-Cu-

Obr. 20: Picassův portrét Stalina na titulní straně Les Lettres 
françaises, 12.–19. 3. 1953.

Obr. 21: Josif Vissarionovič Stalin, 
kolem roku 1918. Repro: Picasso: 

The Communist Years, s. 184.
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rieho a Aragona, jež pochlebně oslavovaly „neobyčej-
ného člověka, jehož miloval a jako mistra ctil každý 
z nás“ (obr. 20). I když se kritické hlasy ozývaly již při 
odevzdávání čísla do tisku, časovaná bomba naplno 
vybuchla druhého dne, kdy se Les Lettres françaises ob-
jevily na novinových stáncích. Redakci okamžitě zača-
ly zaplavovat urážlivé telefonáty a postupně přicházelo 
množství nejrůznějších dopisů od pobouřených čtená-
řů, jež portrétu vyčítaly, že neodráží „lásku, již dělnická 
třída cítí k oplakávanému soudruhu Stalinovi a k So-
větskému svazu“, a že nevystihuje morální, duchov-
ní a intelektuální osobnost geniálního vůdce. „Ne, to 
není Stalinova tvář,“ rozhořčoval se jeden pisatel, „ta 
tvář, která byla zároveň laskavá i pevná, tak působivá, 
vyvolávající takovou důvěru v poctivost našeho milo-
vaného velkého Stalina.“ „Kde je ten jas, ten úsměv, 
ta inteligence – jedním slovem lidskost, na jiných por-
trétech našeho milovaného Stalina vždy tak dobře pa-
trná?“ ptal se jiný. Další Picassa otevřeně uráželi a ob-
viňovali z domýšlivosti a z neúcty k modelu: „Tvůj 
talent není dost ušlechtilý na to, abys mohl pojednat 
Stalina.“66 Zdrcující dopis přišel i od malíře Fouge-
rona, žárlícího na Picassovu privilegovanou pozici ve 
straně, v němž vyjádřil rozhořčení nad tím, že Aragon 
svou volbou Picassova portrétu „tiše podpořil pokra-
čování v neplodných šablonách estetického formalis-
mu“. Jako organizátor blížící se výstavy k sedmdesáté-
mu výročí úmrtí Karla Marxe Fougeron jednoznačně 
prohlásil, že absolutně odmítá přijmout jako Picassův 
příspěvek tento „takzvaný portrét“.67 

Když krátce po vypuknutí skandálu volal vyděšený 
Pierre Daix Aragonovi domů, aby ho varoval, vzala te-
lefon jeho manželka Elsa Triolet, která již také obdržela 
výhružné telefonáty. Jako militantní komunistka, na-
víc pocházející z Ruska, okamžitě správně vycítila, že 
se na jejího manžela řítí politická katastrofa. Dle Dai-
xova svědectví mu tvrdě vyčetla, že se museli v redakci 
zbláznit, když otiskli něco takového. „Ale no tak, Elso, 
Stalin přece není Bůh!“ vpadl jí do řeči šéfredaktor. 
„Ale je,“ přerušila ho nekompromisně. „Nikdo nebu-
de přemýšlet o tom, co Picassova kresba znamená. On 
nedeformoval Stalinovu tvář. On ji dokonce respekto-
val. Ale opovážil se jí dotknout. On se opovážil, Pier-
re, rozumíš tomu?“68

Intuice Elsy Triolet byla správná a celá záležitost 
rychle dostávala politický rozměr. Stranický sekretariát 
pod vedením Lecoeura využil toho, že orez se stále 
„zotavoval“ v Sovětském svazu, a rozpoutal proti Ara-
gonovi a Picassovi nevybíravý útok. 18. března vyšlo 
v deníku L’Humanité následující prohlášení:

„Sekretariát Komunistické strany Francie kategoricky 
nesouhlasí s otištěním portrétu Velkého Stalina od sou-
druha Picassa v Les Lettres françaises dne 12. března.
Aniž zpochybňuje cítění velkého umělce Picassa, jehož 
oddanost věci dělnické třídy je každému známá, Sekre-
tariát Komunistické strany Francie vyslovuje politování 
nad tím, že soudruh Aragon, člen Ústředního výboru 
a ředitel Les Lettres françaises, který v jiných ohledech 
statečně bojuje za rozvoj realistického umění, vůbec 
připustil toto otištění. Sekretariát Komunistické strany 
Francie s potěšením děkuje četným soudruhům, kteří 
Ústřední výbor okamžitě informovali o svých námit-
kách. Kopie obdržených dopisů budou zaslány soudru-
hům Aragonovi a Picassovi. Sekretariát Francouzské ko-
munistické strany vyzývá soudruha Aragona, ať zveřejní 
podstatné pasáže z těchto dopisů, což bude představovat 
příspěvek k pozitivní kritice.“69

Jak z prohlášení sekretariátu strany plyne, aféra 
tvrdě zasáhla především Aragona a jeho Les Lettres 
françaises, které si nárokovaly jistou míru kulturní 
nezávislosti. Nyní musel veřejně předvést, nakolik je 
on i časopis pod přímou politickou kontrolou strany. 
Hned v následujícím čísle byl přinucen otisknout výše 
citované prohlášení stranického sekretariátu a uveřej-
nit sebekritiku v L’Humanité, v níž připustil, že pod-
lehl svodům individualismu. Uveřejnit rovněž musel, 
jak strana nařizovala, nejkritičtější z dopisů čtenářů, 
které vybral a redakčně utřídil zástupce ideologické 
sekce strany.

O absurdních poměrech, jež tehdy v partaji pano-
valy, svědčí především to, že otištění pouhé kresby do-
kázalo vyvolat politickou vichřici, která otřásla stranou 
od samých základů. „Nelze popřít, že jsme byli stalinis-
ti a Picassova kresba neodpovídala představě, již jsme 
měli o našem hrdinovi,“ vzpomínal na aféru po letech 
komunistický malíř Boris Taslitzky.70 Jak tvrdili další 
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pamětníci, ani sovětské monstrprocesy a další zločiny, 
které vyšly najevo po Stalinově smrti, nepůsobily tak 
rozkladně jako spory v otázkách umění.71 Aragon se cí-
til ponížený a reagoval jako obvykle – hrozil, že spáchá 
sebevraždu. Jeho žena Elsa Triolet marně prosila, aby 
strana po manželovi nežádala sebekritiku. Přestože se 
za německé okupace musela s Aragonem skrývat, dobu 
po otištění Picassova portrétu Stalina později popsa-
la jako pravděpodobně nejhorší „ze všech zlých časů, 
které jsme prožili bok po boku“.72

Naopak Picasso se zdál být v relativním klidu a ce-
lou záležitost si nijak zvlášť nepřipouštěl, neboť dob-
ře cítil, že strana si nemůže dovolit přijít o svého nej-
prestižnějšího umělce a sponzora a že ho přátelé jako 
obvykle podrží. Aragon vzal od počátku vše na sebe 
a v Les Lettres françaises prohlásil, že o Picassově upřím-
nosti nelze absolutně pochybovat: „Máme u nás muže, 
kterého nám opozice šíleně závidí… velkého umělce, 
slavného po celém světě, autora Guerniky a Holubice, 
muže, který má za sebou dlouhý život věnovaný práci 
a poznávání, nesmírně skromného člověka, mého pří-
tele, našeho přítele Pabla Picassa.“73 Přestože americ-
ký tisk i francouzská vláda schválně přilévaly olej do 
ohně, aby malíře a stranu rozdělily, svazek zůstal pevný 
a Picasso ani v nejmenším neuvažoval o rozchodu se 
stranou či alespoň o její kritice. Podle Françoise Gilot 
pouze prohlásil, že estetické otázky jsou diskutabilní, 
že strana má právo ho kritizovat a on že nevidí nutnost 
věc politizovat: „Ve straně to máte stejné jako v které-
koli velké rodině,“ řekl údajně. „Vždycky se tam najde 
nějaký hlupák, který dělá rozbroje, ale musíte to s ním 
prostě vydržet.“74 V rozhovoru s Pierrem Daixem, kte-
rého za ním poslal Aragon, se k celé záležitosti dokon-
ce stavěl s cynickým humorem, velmi přesně vystihu-
jícím absurditu tehdejší situace:

„Dovedeš si vůbec představit, že bych udělal Stalina tak, 
jak tehdy vypadal, se všemi těmi vráskami, s pytlíky pod 
očima a s bradavicemi… Portrét jako od Cranacha. To by 
všichni řvali – znetvořil Stalina, udělal ho staršího… A ta-
ky jsem si říkal – proč by ne Stalin v heroické nahotě?… 
No dobře, Stalinův akt, ale co s jeho mužstvím?… Když 
si vezmeš penis klasických soch… Je tak malý… Ale Sta-
lin, to byl přece skutečný samec, jako býk. Když mu dáš 

ale úd jako býkovi… budou na tebe hulákat: Ale vždyť jsi 
z něho udělal sexuálního maniaka! Chlípníka! Tak si jako 
správný realista vezmeš centimetr a všechno jak se patří 
proměříš. A zase špatně, udělal jsi ze Stalina průměrného 
chlapa. Tak se odhodláš, že se obětuješ, a otiskneš do sád-
ry vlastního ptáka. No, to je ještě horší. Cože, ty se opo-
važuješ vydávat za Stalina?… Ostatně Stalin, ten musel 
mít v jednomu kuse erekci, jak ty řecké sochy… Řekni 
mi, ty bys to měl vědět, socialistický realismus, to je Sta-
lin, když mu stojí, nebo když mu nestojí?“75

Picassovy narážky na Stalinův penis před tehdy 
militantním členem strany svědčí o tom, jak si byl jis-
tý svým výjimečným postavením hvězdy. Jak správně 
předvídal, celá záležitost se nakonec vyřešila, jako ob-
vykle v jeho prospěch. Po návratu oreze z Moskvy 
se ve straně změnil poměr sil a útoky ustaly. V kultur-
ních otázkách umírněnější orez od počátku nesou-
hlasil s tím, jak vedení strany celou věc řešilo, a jed-
ním z prvních soudruhů, se kterými se po návratu ze 
Sovětského svazu sešel, byl Picasso, aby se mu za cho-
vání strany omluvil. List L’Humanité o setkání nále-
žitě informoval, aby ukázal na trvající dobré vztahy 
mezi malířem a stranou. Celá aféra se nakonec obrá-
tila proti Lecoeurovi, jenž za ni zaplatil svojí politic-
kou kariérou. V září Jacques Duclos přednesl o�ciální 
sebekritiku strany a v říjnu orez na schůzi stranic-
kého vedení Picassa a Aragona formálně rehabilitoval. 
A celá absurdita se uzavřela o tři desítky let později, 
když v březnu 1983, při příležitosti třicátého výročí 
událostí, redakce L’Humanité Picassův portrét Stalina 
s omluvou přetiskla.76

Komunistou až do konce

Po skandálu se Stalinovým portrétem už nikdy nebyla 
Picassova angažovanost ve straně tak intenzivní jako 
dříve, ale jeho loajalita zůstala nedotčena. Nadále po-
kračoval ve vytváření plakátů a kreseb pro mírové hnu-
tí a jemu přidružené organizace, občas se ukázal na ně-
jaké významné stranické události, ochotně podepisoval 
petice a protesty, které komunisté organizovali. Přes-
tože po roce 1953 postupně vycházela na světlo zvěr-
stva páchaná Stalinovým režimem, spolu se stranou se 
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tvářil, že je nevidí, neboť mezi francouzskými komu-
nisty panovalo přesvědčení, že taková kritika by jen 
nahrávala Američanům.77 V říjnu 1956 byla při pří-
ležitosti Picassových 75. narozenin otevřena jeho vý-
stava v Puškinově muzeu v Moskvě. Když krátce poté 
Sovětský svaz brutálně potlačil povstání v Maďarsku, 
mnoho lidí se k Picassovi obracelo s nadějí. Jako od 
autora oslavované Guerniky a čelného představitele 
mírového hnutí od něho očekávali, že zaujme kritické 
stanovisko. Malíř byl zavalen dopisy, aby se k věci vy-
slovil; jedna skupina maďarských exulantů mu napří-
klad psala: „Udělejte pro Budapešť, co jste udělal pro 
Guerniku a Koreu…“78 Ještě naléhavější žádost obdr-
žel v dopise, který mu poslal jeho přítel maďarský ma-
líř Béla Czóbel, jenž se s Picassem znal už z doby před 
první světovou válkou:

„Vrátil jsem se z pekla, které v Maďarsku zavedli Sověti. 
Moje první myšlenka byla, že ti napíšu, abych ti sdělil, 
že se mimoděk ocitáš ve společnosti banditů, kteří už 
jedenáct let plení, spalují a drtí mou vlast… Zajeď do 
Budapešti, aby ses na vlastní oči přesvědčil, že sovětské 
tanky zcela bezdůvodně zničily 50 000 budov, a to ani 
nemluvím o tom, že do dnešního dne je 70 000 mrtvých 
a 125 000 uprchlíků… Snažně tě prosím, použij svou 
autoritu a podpoř mé svědectví tak veřejně, jak to jen 
jde, a namaluj novou Guerniku, mnohem děsivější, než 
byla ta první… Ty víš, jak moc tě mám už padesát let 
v lásce a úctě. Tisknu ti ruce, Béla Czóbel.“79

Picasso neudělal samozřejmě nic, podepsal pou-
ze bezzubý dopis žádající po straně více informací.80 
Naopak v červnu následujícího roku oslavil francouz-
sko-sovětské přátelství kresbou signovanou francouz-
sky a rusky (obr. 22). Jeho opatrný postoj v době po-
tlačení maďarského povstání se stal předmětem kriti-
ky z mnoha stran, mezi jinými i od polského básníka 
Czesława Miłosze, který ho v otevřeném dopise mimo 
jiné obvinil, že „během let, kdy bylo malířství v SSSR 
a tzv. lidových demokraciích systematicky ničeno… 
propůjčil své jméno deklaracím glori�kujícím Stali-
nův režim…“81

Podobná kritika ovšem nemohla Picassova poli-
tická stanoviska změnit. Když koncem padesátých let 

psal Roland Penrose malířův oslavný životopis, pobý-
val nějakou dobu v jeho vile „La Californie“ v Can-
nes, kam se malíř uchýlil před přílišnou popularitou 
v Paříži. Picassovu politickou angažovanost, jak jí byl 
svědkem v té době, líčí Penrose s překvapivou naivi-
tou: „Ve svém ústraní Picasso často přijímá návštěvy 
funkcionářů Komunistické strany Francie. Přicházejí 
obvykle s prosbou, aby vytvořil kresbu pro nějakou 
stranickou akci nebo aby podepsal nějaký manifest. 
Picasso se na ně dívá jako na politiky a věří, že své 
věci rozumějí. Ví, že jeho obrazy moc nechápou, a ani 
to od nich nečeká. Tato vzájemná shoda se osvědču-
je i přesto, že svého času vznikly nesrovnalosti kolem 
Stalinova portrétu.“82

V dubnu 1962 Picasso s vděčností přijal již zmí-
něnou Leninovu cenu, k níž mu dopomohl jeho dob-
rý sovětský přítel z Mírového hnutí Ilja Erenburg 
(obr. 23). Když v šedesátých letech vzpomínal na bý-
valé problémy se stranou ohledně svého díla, drze pro-
hlašoval, že to, čeho v malířství dosáhl, byl opravdový 
socialistický realismus a strana si to prostě jen neuvě-
domovala.83 Opakovaně rovněž tvrdil, že byl politic-
kým malířem. V březnu 1968 vyjádřil solidaritu s de-
monstrujícími studenty v Paříži. Když o několik mě-
síců později vstoupila vojska zemí Varšavské smlouvy 
do Československa, mezi přáteli sice tuto agresi odsou-
dil, ale odmítl to udělat veřejně.84 O několik měsíců 

Obr. 22: Kresba 
k francouzsko- 

sovětskému přátelství 
otištěná ve France-URSS, 

č. 142, červen 1957. 
Musée Picasso, archiv. 

Repro: Picasso: The 
Communist Years, s. 200.
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později v rozhovoru pro časopis Look prohlásil, že „už 
politice levice nerozumí a že nemá žádnou chuť o ní 
mluvit“,85 což bylo nejspíše výrazem jeho pokračující-
ho rozčarování. Pověstným „užitečným idiotem“ ko-
munistů, zaštiťujícím svojí uměleckou autoritou je-
jich zločiny, však zůstal až do své smrti v dubnu 1973. 
A vezmeme-li v úvahu v úvodu zmíněnou putovní ev-
ropskou výstavu, je jím vlastně dodnes.
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Černá kniha komunismu, jež vyšla k osmdesátému vý-
ročí Říjnové revoluce a která byla napsána skupinou 
historiků pod vedením Stéphana Courtoise, vyvolala 
ve Francii a potom i v cizině rozsáhlou debatu.1 Dílo, 
jehož předmluvu napsal několik měsíců předtím ze-
snulý historik François Furet, se snaží ve světle dnes 
dostupných informací sestavit bilanci lidských životů 
vyžádaných komunismem. Tato bilance obnáší sto mi-
lionů mrtvých, je tedy čtyřikrát větší než počet obětí 
na životech, který titíž autoři připisují nacionálnímu 
socialismu.

Tato čísla přesně vzato nepředstavují žádné odha-
lení. Od Antona Cilingy a Andrého Gida po Krav-
čenka, od Borise Souvarina až po Roberta Conquesta 
a Solženicyna se již četní autoři zajímali o sovětský sys-
tém trestných táborů (gulagů), o úmyslně udržované, 
i když Kremlem nevyvolané hladomory, které si v le-
tech 1921–1922 a 1932–1933 vyžádaly na Ukrajině 
pět, respektive šest milionů mrtvých, o deportace, kte-
rým padlo v SSSR v letech 1930–1953 za oběť sedm 
milionů lidí (kulaků, povolžských Němců, Čečenců, 
Ingušů a jiných kavkazských národů), o miliony mrt-
vých, které si vyžádala čínská Kulturní revoluce, atd. 
Ve srovnání s těmito dřívějšími pracemi se zdá být bi-
lance sestavená v Černé knize tou nejmenší. Vyskytly 
se také již podstatně vyšší odhady.

Význam knihy spočívá spíše v tom, že se opírá 
o důkladnou, autentickou dokumentaci, která pochá-
zí z největší části z moskevských archivů, jež byly me-
zitím zpřístupněny badatelům. Proto si čísla obsažená 
v Černé knize sotva někdo dovolil zpochybnit. Někteří 
pozorovatelé proto došli k závěru, že „bilance komu-
nismu představuje největší politické krveprolití dějin“2 
nebo že nyní je pravda „o dosud největším, nejkrvavěj-
ším zločineckém systému dějin“ nezvratná.3

Tak jako tak vyvolala diskusi spíše interpretace 
fakt než fakta sama. Stéphane Courtois poznamená-
vá, že všude ve světě povýšily komunistické režimy 
„hromadné vraždy na typický systém vlády“. Bylo by 
logické učinit z toho závěr, že komunismus nezabíjel 
v rozporu se svými zásadami, nýbrž ve shodě s nimi; 
řečeno jinými slovy: komunismus nebyl jenom systé-
mem, který páchal zločin, nýbrž také systémem, jehož 
sama podstata byla zločinná. „Již nikdo nebude nyní 
moci,“ píše Tony Judt, „zpochybňovat kriminální pod-
statu komunismu.“4 K tomu přistupuje, že komunis-
mus zabíjel mnohem více, po delší časové období a již 
před nacionálním socialismem. „Metody vypracova-
né Leninem a systematizované Stalinem a jeho žáky 
připomínají metody nacistů, často je však předjíma-
jí,“ píše Courtois. Dodává, že již sama tato skutečnost 
dává podnět „k úvaze o podobnosti, která existuje 

Totalitarismus
Komunismus a nacionální socialismus
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mezi nacionálně socialistickým režimem, na který se 
po roce 1945 pohlíží jako na nejzločinnější systém, 
a režimem komunistickým, jehož mezinárodní legiti-
mita nebyla až do roku 1991 zpochybněna a který je 
dodnes v určitých zemích u moci a má stejně jako dří-
ve stoupence v celém světě.“

Byly to tyto dvě otázky, na něž navázala diskuse. 
Představa, že se může na komunismus pohlížet jako 
na zločinecký a potenciálně schopný vyhlazování, to-
tiž nadále naráží na nejsilnější odpor. To rovněž pla-
tí o předpokládané srovnatelnosti komunismu a na-
cionálního socialismu. Protože se Stéphane Courtois 
obou těchto témat dotkl, byl s neobvyklou prudkostí 
napaden od autorů, kteří v souvislosti s jeho knihou 
neváhali mluvit o „intelektuálním podvodu“ a o „pro-
pagandistické akci“ (Gilles Perrault), o „slátanině“ 
(Jean-Marie Colombani), o „daru Národní frontě 
v době Paponova procesu“ (Lilly Marcouová), o „po-
nurém účetnictví jednoho velkoobchodníka“ (Daniel 
Bensaïd), o „ideologickém pam�etu“ (Jean-Jacques 
Marie), o „podvodu“ (Maurice Nadeau), o „negování 
dějin“ (Alain Blum), a dokonce o „negativismu“ (re-
visionismu) (Adam Rayski).

V tomto ohledu je příznačné, že Stéphane Cour-
tois mohl být obviňován, že napsal tuto větu: „Smrt 
ukrajinského kulackého dítěte, které stalinistický re-
žim záměrně vydal napospas hladomoru, je stejně zá-
važná jako smrt židovského dítěte ve varšavském ghet-
tu.“ Člověk by totiž mohl být toho názoru, že není 
skandální tato věta, nýbrž skutečnost, že je shledává-
na závadnou. Philippe Petit dokonce napsal, že „všich-
ni mrtví nejsou stejní“.5 Kritéria hodnocení, která by 
umožňovala rozlišovat mezi obětmi prvního a druhé-
ho stupně, ovšem blíže nepopsal. Skutečnost, že je 
nutno ještě dnes přinášet argumenty, aby člověk mohl 
být toho názoru, že zločin je zločin, nebo dokazovat, 
že všechny oběti jsou rovnocenné, vypovídá mnoho 
o duchu doby.

Představu, že je možno komunistický a nacionálně so-
cialistický režim srovnávat, komunisté vždy s pobouře-
ním odmítli. Většinou se zapomíná, že by byla bývala 
také se stejným rozhořčením odmítnuta od nacionál-
ních socialistů. Přesto odedávna prováděli toto srovná-

ní tak odlišní autoři jako Jacques Bainville, Élie Halé-
vy, George Orwell, Victor Serge, André Gide, Simone 
Weil, Marcell Mauss či George Bernard Shaw. Již před 
druhou světovou válkou Waldemar Gurian popisoval 
Hitlera jako „Leninova mladšího bratra“ a nacionální 
socialismus jako „hnědý bolševismus“6, zatímco Troc-
kij označil v roce 1938 stalinismus a nacionální socia-
lismus za „symetrické jevy“. Kdo měl tu smutnou čest 
být po sobě internován v sovětských i nacionálně so-
cialistických táborech, mohl srovnávat konkrétně. Po 
svém osvobození z tábora Ravensbrück (patřila ke sku-
pině německých komunistů, kterou NKVD dopravila 
ze sibiřských táborů smrti rovnou do vězení gestapa) 
vysvětlovala Margarete Buberová-Neumannová: „Ne-
myslím, že byl nějaký rozdíl ve prospěch sovětských 
táborů nebo že ještě je.“7 Byla ihned umlčena.

Právě toto srovnání posloužilo později jako pod-
klad pro výzkum totalitarismu. K pojmu totalitaris-
mus, který mezi jinými teoreticky zpracovala Hannah 
Arendtová, se ještě vrátíme. Také Alan Bullock napsal 
souběžný životopis Hitlera a Stalina.8 Není to tak dáv-
no, co pronesl François Furet: „Stalinizovaný bolševis-
mus a nacionální socialismus představují dva příklady 
totalitních režimů ve 20. století. Nejsou jen vzájemně 
srovnatelné, neboť představují do jisté míry také samy 
o sobě politickou kategorii.“9 Tentýž autor dlouho pát-
ral po hlubších důvodech zdráhání se srovnávat navzá-
jem oba systémy. Píše, že „tento zákaz zvnitřněný ve-
lice zklamanými jako nějaká kvazináboženská pravda 
neumožňuje představit si komunismus v jeho skuteč-
né podstatě, jež je totalitní.“10 Nacionální socialismus 
a komunismus popsal Pierre Chaunu jako „heterozy-
gotní dvojčata“.11 Ve své zprávě u příležitosti veřejné 
výroční schůze Institutu de France po letní přestávce 
1998 je Alain Besançon popsal jako systémy „stejnou 
měrou zločinecké“.12

Srovnávání mezi nacionálním socialismem a ko-
munismem je ve skutečnosti nejen legitimní, nýbrž 
také bezpodmínečně nutné, neboť bez něho nebudou 
oba jevy pochopitelné. Je možno je – a s nimi dějiny 
první poloviny 20. století – pochopit jenom tehdy, 
když jsou „pojaty společně“ (Furet), zkoumají se „ve 
své době“ (Nolte), to znamená ve společném dějin-
ném okamžiku.
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Jedním z pilířů, které tuto poznávací cestu podepí-
rají, je to, co Ernst Nolte pojmenoval „kausální nexus“ 
(příčinná souvislost) mezi komunismem a nacionálním 
socialismem. V mnohém ohledu se totiž nacionální so-
cialismus jeví jako symetrická reakce na komunismus, 
podle Nolteho jako „antimarxismus“, který se pokou-
ší zničit nepřítele tím, že vyvine příbuznou, nicméně 
plně protikladnou ideologii, a tím, že používá přibližně 
identické, i když typickým způsobem obměněné me-
tody. Již při „Pochodu na Řím“ neopomněl Mussolini 
vytvořit frontu proti „rudému nebezpečí“. O rok poz-
ději při pochodu k Feldherrnhalle (mnichovskému pa-
mátníku hrdinů padlých ve světových válkách) vychá-
zel vznikající nacionální socialismus ze vzpomínky na 
Bavorskou republiku rad a na povstání spartakovců. 
Se zřetelem k parlamentním systémům, které byly po-
ciťovány jako slabé a nezpůsobilé, se jevil nacionálně 
revoluční státní převrat jako logická odpověď na bolše-
vický státní převrat. Přitom zavedl do civilního života 
způsoby jednání odvoditelné ze zkušeností v zákopech. 
Nyní se mohl nacionální socialismus de�novat jako 
antikomunismus, který převzal od protivníka jeho for-
my a metody, v prvé řadě však prostředky teroru. Ten-
to názor, který zastával Sigmund Neumann již v roce 
1942,13 systematizoval Nolte ve svém „historicko-gene-
tickém“ výkladu totalitního fenoménu.14 Nutí k tomu 
dotazovat se na poměry vzájemného tvoření a vzájem-
ného ovlivňování nebo na závislost mezi oběma systé-
my. Když se dožene do krajnosti, může také vést k za-
nedbávání jejich ideologických kořenů, které spadají 
do období před první světovou válkou; obsahuje přesto 
nepochybně část pravdy. Tento názor je možno jinak 
formulovat otázkou, zda by byl nacionální socialismus 
přijal formy pro něj příznačné, kdyby býval neexistoval 
sovětský komunismus. Odpověď bude s největší prav-
děpodobností záporná. Alain Besançon poznamenává, 
že „násilné posílání do pracovního tábora bylo vymyš-
leno a systematizováno sovětským systémem. Nacio-
nální socialismus je jen napodobil.“

Dalším důvodem, který ospravedlňuje srovnání 
obou systémů, je úzké dialektické propojení jejich 
dějin. Jak sovětský systém stále mobilizoval ve jménu 
„antifašismu“, tak mobilizoval nacionálně socialistický 
systém ve jménu antikomunismu. Druhý viděl v libe-

rálních demokraciích slabé formy vlády, které hrozily, 
že povedou ke komunismu, zatímco prvý je odsuzoval 
proto, že domněle připravují cestu fašismu. Antinacis-
ticky zaměřený komunismus se pokoušel dokazovat, 
že každý důsledný antinacismus vede ke komunismu. 
Antikomunisticky orientovaný nacionální socialismus 
se opět pokoušel podobným způsobem využít antiko-
munismus tím, že zdůvodňoval svoji legitimitu vzta-
hem k domnělému společnému nepříteli. Tento pokus 
nacionálního socialismu, respektive komunismu, těžit 
z antikomunismu či antinacismu nezůstal neplodný. 
Jak si všiml George Orwell, stali se ve třicátých letech 
mnozí lidé nacionálními socialisty z podloženého od-
poru ke komunismu, zatímco mnozí jiní se stali komu-
nisty ze zdůvodněného odporu k nacionálnímu socia-
lismu. Zdůvodněný strach před komunismem dohnal 
mnohého k tomu, aby podpořil Hitlera v jeho „křížo-
vém tažení proti bolševismu“, zdůvodněný strach před 
nacionálním socialismem přivedl mnohé k tomu, aby 
viděli v Sovětském svazu poslední naději lidstva.

Srovnávat samozřejmě ještě neznamená stavět na 
roveň: srovnatelné politické systémy nejsou nutně stej-
né, i když to mnozí autoři v případě komunismu a na-
cionálního socialismu tvrdí. Srovnávat znamená sta-
vět vedle sebe dva určité druhy jednoho a téhož rodu, 
dva jedinečné jevy uvnitř téže kategorie, aby je bylo 
možno z určitých zorných úhlů společně pozorovat. 
Srovnávání také neznamená zlehčování nebo relati-
vizování. Oběti komunismu neumožní zapomenout 
na oběti nacionálního socialismu, stejně jako naopak. 
Není možno se opírat o zločiny jednoho režimu, aby 
se ospravedlnila a snížila závažnost zločinů druhého: 
Mrtví se navzájem nevyrovnávají, nýbrž přistupují jed-
ni k druhým. To, že byl komunismus ještě ničivější než 
nacionální socialismus, nečiní nacismus lepším nebo 
menším zlem, neboť volba se nikdy neomezuje na jed-
nu alternativu ze dvou.

Komunismus zničil mnohem více lidských životů než 
nacionální socialismus. Přesto nadále převládá mínění, 
že nacionální socialismus byl něčím mnohem horším. 
Jak je to možné? Jak je možno se zřetelem ke dvěma 
stejnoměrně ničivým systémům za méně hnusný po-
važovat ten, který napáchal větší škodu? Jak je možno 
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nadále odmítat představu, že je lze srovnávat? Aby bylo 
možno zastávat takovéto stanovisko, musí se člověk při-
rozeně odvrátit od současné bilance obou systémů, pro-
tože srovnání není v souladu s tím, co chce dokázat.

Nejčastěji uváděný argument se odvolává na rozdí-
ly v záměrech tvořících základ. Nacionální socialismus 
je prý nenávistné učení, komunismus jedno z učení 
o osvobození. Komunismus je prý nesen láskou k lid-
stvu („úplným spojením,“ říká Robert Hue, bývalý vůd-
ce Komunistické strany Francie z let 1994–200215), 
nacionální socialismus prý doprovází odmítnutí poj-
mu lidstvo. Jean-Jacques Becker ujišťuje, že „podstatou 
komunismu je zcela v protikladu k nacionálnímu socia-
lismu humanismus“16. Co se týče Rogera Martelliho, 
ten píše, že „komunismus přísluší k racionalistickému 
a humanistickému pojetí rovnosti mezi lidmi“.17 Podle 
Rolanda Leroye „je podstatou nacionálního socialismu 
nenávist k lidem (…). Podstatou komunismu je láska 
k lidem.“ Guy Konopnicki je toho názoru, že „se člo-
věk stal nacistou z nenávisti vůči lidskému rodu. Ko-
munistou se člověk stal z důvodů zcela opačných.“18 

Argument koneckonců neznamená, že účel světí 
prostředky, nýbrž že prostředky nemají uvádět účel 
v zapomenutí, a především, že ho nemají diskredito-
vat. Diskuse o otázce, zda nějaký „vznešený“ cíl činí 
určité prostředky ke svému dosažení přijatelné, potom 
zůstává otevřená.

Z toho se vyvozuje, že zločiny nacionálního socia-
lismu byly předvídatelné, komunistické oproti tomu 
ne. Stalinovy zločiny prý vyplývají z deformací komu-
nismu, který „sám o sobě představoval ideál lidského 
osvobození“,19 kdežto Hitlerovy zločiny prý vyplývají 
ze zjevné nenávisti naplněné a ničivé ideologie. Nacio-
nální socialismus je prý přirovnatelný k masovému 
vrahu, komunismus k smolařskému altruistovi, který 
zabíjí ty, jimž chtěl přijít na pomoc. Ničením lidských 
životů dodržel svým posláním zločinecký nacionální 
socialismus své sliby a uskutečnil svůj program. Nedo-
patřením zločinný komunismus své sliby zradil. Prak-
tiky nacionálního socialismu se nechaly bezprostředně 
odvodit z jeho učení, zatímco praktiky sovětského ko-
munismu „představovaly tak říkajíc neobratné použi-
tí léčivé ideologie“.20 Komunismus se prý stal jenom 
náhodou, nedopatřením nebo neobratností ničivým. 

Protože jeho zločiny se prý mají odvozovat z nespráv-
ného výkladu či pomýlení, má se komunistický teror 
klást na stejnou rovinu s nešťastným osudem, s „ne-
hodou zaviněnou do jisté míry meteorologickými 
okolnostmi“ (Alain Besançon). Komunismus se prý 
zkrátka navzdory svým sto milionům mrtvých může 
pojímat jako myšlení naplněné bratrskou láskou, kte-
ré nechtěně propadlo nenávisti, jako čestný projekt, 
který se nezdařil.

Průvodní lidské škody komunismu se mají připiso-
vat „odchylce“ nebo „zbloudění“, které nás jako takové 
nemá co učit o vlastní podstatě systému. To tvrdil Clau-
de Lefort ještě v roce 1956. O dvacet let později u pří-
ležitosti vydání Souostroví Gulag popsal Jean Elleinstein 
stalinismus rovněž jako pouhou „nehodu“.21 Sovětský 
teror, vysvětluje dnes Jean-Jacques Becker, především 
pramení z „neschopnosti jeho vůdců stále prosazovat 
základní ideál spočívající nadále ve štěstí a sociální spra-
vedlnosti jinými prostředky“.22 „Komunističtí bojovní-
ci,“ přisazuje si ještě Gilles Perrault, „lpěli na projektu, 
který měl být univerzální a osvobozující. To, že tento 
ideál byl odveden ze správné cesty, nesnižuje vůbec je-
jich pohnutky.“ „Tvrdit, že komunismus se rovná na-
cismus,“ doplňuje čestná předsedkyně Ligy za lidská 
práva Madeleine Rebériouxová, „znamená zapomínat 
(…), že SSSR nikdy neorganizoval vyloučení některé 
skupiny lidí základním zákonem o státu!“23

Tato argumentace si zaslouží, aby byla blíže pro-
zkoumána.

„Člověk se může právem ptát,“ píše Stéphane Cour-
tois, „jak dalece je možno spíše promíjet zabíjení z na-
děje na lepší budoucnost než zabíjení ve jménu raso-
vého učení; do jaké míry iluze – anebo pokrytectví 
– představují pro masové vraždy polehčující okolnos-
ti.“24 Není totiž jasné, proč by mělo být méně špat-
né nebo alespoň méně zavrženíhodné zabíjet ty, jimž 
se dala naděje na štěstí, než ty, kterým se nic takové-
ho nepřislíbilo. Není zřejmé, proč by měla být něja-
ká ideologie méně zavrženíhodná jen proto, že je nej-
prolhanější. Činiti zlo ve jménu dobra není lepší než 
zlo ve jménu zla. Zničení svobody ve jménu svobody 
není lepší než její zničení ve jménu nutnosti ji odstra-
nit. V mnohém ohledu to je dokonce horší. Nepra-
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vost je ještě méně omluvitelná, když je vykonána uči-
teli ctnosti, neboť tito jsou ještě více vedeni k tomu, 
aby dodržovali své zásady. Člověk též může být toho 
názoru, že zločinci jsou tím nebezpečnější, čím více se 
představují jako dobrodinci lidstva. „Komunismus je 
zvrácenější než nacionální socialismus,“ píše například 
Alain Besançon, „protože vystupuje v duchu sprave-
dlnosti a dobroty, aby šířil zlo.“25 Nepostrádá to tedy 
jistou logiku, když se přísněji posuzuje systém, jehož 
úmysly možná byly dobré, který si ale „ve skutečnosti 
všude, kde se násilím prosadil, vyžádal mnohem více 
mrtvých než strana, jejíž úmysly je možno bez diskuse 
označit za špatné.“26 Řečeno jinými slovy: Přitěžující 
okolnosti nejsou tam, kde je lidé tuší.

Vynoří se pak otázka, zda se mají politické reži-
my soudit za své úmysly, nebo za své činy. Je třeba si 
všimnout, že Marx jako první morálku záměru nikdy 
neuznával a že komunismus vždy tvrdil, že chce pře-
devším uskutečnit novou praxi. Zmiňování se o čistotě 
původních úmyslů není proto pro komunistu nic ji-
ného než zpětné upadnutí do onoho Marxem tak tu-
peného buržoazního farizejství.27 Chantal Delsolová 
poznamenává: „Když nějaký idealista páchá osmdesát 
let zločin a pak se na základě svého původního úmyslu 
ohrazuje proti tomu, aby byl nazýván zločincem, pak 
ten úmysl snese hodně.“28 „To, že se poslední marxis-
té této země odvolávají na morálku úmyslu,“ připojuje 
Jacques Julliard, „zůstane pro toho, kdo se rád zasměje, 
jedním z nejlepších vtipů tohoto přelomu století.“29

Tvrdit, že ideál zůstává netknutý, když je úmysl 
dobrý, znamená kromě toho tvrdit, že správnost něja-
kého učení se kryje s upřímností toho, kdo se na něj 
odvolává.30 Tento postoj je dnes velice rozšířen. Je ne-
rozlučně spojen se subjektivním a zároveň morálním 
posuzováním dějin myšlení. Místo toho, aby se roz-
lišovalo mezi správnými a nesprávnými myšlenkami, 
rozlišují lidé raději mezi „dobrými“ a „špatnými“, aniž 
by ostatně blíže uvedli, ve srovnání s čím je na ně třeba 
tak pohlížet. (To je jeden z důvodů, proč se lidé nesna-
ží vyvracet nesprávné myšlenky.) Když člověk označí 
komunistický ideál za „ušlechtilý“, ještě tím ve sku-
tečnosti nic neřekl. Vynoří se totiž ihned dvě otázky. 
První zní: Na základě jakých měřítek je „ušlechtilý“? 
A druhá: Je „ušlechtilá“ myšlenka nutně správná? Ko-

munismus a nacionální socialismus jsou dva politické 
systémy, které spočívají v nesprávných myšlenkách. 
Oproti tomuto zjištění je jejich průvodní, skutečná 
nebo domnělá „ušlechtilost“ nevýznamná. A rádi by-
chom připojili: Když se ve jménu nějaké „ušlechtilé“ 
myšlenky může zabít čtyřikrát více lidí než ve jménu 
nějaké nenávistné doktríny, potom je snad nejvyšší čas 
nedůvěřovat ušlechtilosti.

Nakonec ještě zbývá poznamenat, že se člověk při 
tomto mámení lidského neštěstí vědomě postaví na 
stranu kata, a ne na stranu oběti. Když je člověk nyní 
také obětí nějaké krásné myšlenky, ačkoliv se tato ocit-
la na scestí, zůstává nicméně obětí: když je někdo stře-
len do týlu, kde je potom rozdíl? Když inkvizice posí-
lala lidi pro jejich dobro na hranici, necítili se tím být 
utěšeni. Když jsou použité prostředky stejné, stírá se 
tím rozdíl mezi vytčenými cíli.

Nestačí říci, že komunismus je krásná myšlenka, kte-
rá se špatně vyvíjela. Je třeba také ještě vysvětlit, jak 
se mohla špatně vyvíjet. To znamená dotazovat se, jak 
učinit krásnou myšlenku imunní proti hrůzám, jejichž 
rozvinutí stejně tak málo zabraňuje jako špatná myš-
lenka. Když se tvrdí, že oba systémy původně vzešly 
z plně protikladných popudů, pak je tím obtížnější 
vysvětlit, že se mohly v cílovém bodě opět setkat. Jak 
bylo možné pronásledovat ve jménu dobra, zřizovat 
pro osvobození lidí koncentrační tábory a ve jménu 
pokroku zavádět teror? Jak se mohla stát z naděje noč-
ní můra? To je skutečně �loso�cká otázka.

Předložená odpověď sama o sobě neobsahuje nic �-
loso�ckého. Spokojí se s tím, že zdůrazní okolnosti. Le-
ninské násilí prý bylo dědicem carského násilí. Bylo prý 
živeno násilím první světové války, ba dokonce kapita-
listickými vztahy, které se tehdy v Rusku plně rozmáha-
ly. Pro bolševiky prý vyplynulo z nutnosti čelit násilné 
opozici bílých armád během občanské války. Bolševici, 
kteří se dostali k moci v zemi bez demokratické tradice, 
prý byli zahnáni „do koloběhu násilí, které nedokáza-
li zastavit“ (Michel Dreyfus). Toto násilí prý však bylo 
drženo v určitých mezích. Stalinský teror prý oproti 
tomu představuje odchylku od ruského komunismu, 
respektive jeho radikální deformaci. Násilí se prý tehdy 
nezměnilo svým rozsahem, nýbrž podstatou.
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Ale právě toto vysvětlení už není od uveřejnění 
Černé knihy udržitelné. Vyvracejíc bajku o „dobrém“ 
Leninovi a „zlém“ Stalinovi ukazuje totiž Černá kni-
ha, že se teroristický systém v Sovětském svazu etab-
loval hned po převzetí moci Leninem.31 Ten napsal již 
v roce 1914: „Celá podstata naší práce je zaměřena na 
přeměnu války na občanskou válku,“ která sama o so-
bě je jen „pokračováním, vývojem, přirozeným zesíle-
ním třídního boje.“ 20. prosince 1917 byla založena 
Čeka (v březnu 1922 byla přejmenována na GPU, po-
tom postupně přivedla na svět NKVD, NKGB, MGB 
a KGB). Trockij ihned vysvětloval: „Za méně než jeden 
měsíc nabude teror extrémně násilných forem, tak jak 
k tomu došlo při Velké francouzské revoluci.“ Zatím-
co carský režim vynesl mezi lety 1825 až 1917 celkem 
6 321 rozsudků smrti, přičemž velká část z nich byla 
změněna na nucené práce, dala Leninova vláda během 
pěti měsíců zabít 18 000 lidí.32 26. června 1918 psal 
Lenin Zinověvovi: „Když je důležité jednat, nelze se 
příliš rozmýšlet. Je třeba rozpoutat proti poslancům so-
větů masový teror.“ 31. srpna nařídil šéf Čeky Dzeržin-
skij deportaci každého individua, které by se „odvážilo 
dělat tu nejmenší propagandu proti sovětskému reži-
mu“. Příkaz ke zřízení koncentračních táborů byl uve-
řejněn 10. září v Izvěstijích. Trockij objasnil, že „otázku, 
komu patří moc, nebude možno řešit odvoláváním se 
na článek ústavy, nýbrž použitím veškerých forem nási-
lí“. V roce 1921 již bylo napočítáno sedm koncentrač-
ních táborů, kde byly umístěny převážně ženy a starci. 
V roce 1923 jich bylo pětasedmdesát a k tomuto datu 
bylo již popraveno 1,8 milionu opozičníků. 

Jako pouhé pokračování předrevoluční politic-
ké kultury se komunistický teror také nedá vyložit. 
Rovněž tak málo se v něm zrcadlilo „násilí pocházející 
z lidu“ či „tradice ruské káznice“. A nemůže být ko-
neckonců ani považován za pouhý protiúder proti bílé-
mu teroru, neboť svého plného rozsahu dosáhla repre-
se teprve tehdy, když už občanská válka skončila.

Argument odkazující na „okolnosti“ podněcu-
je k uvažování o komunistických zločinech v souvis-
lostech. To znamená brát v potaz historické sřetěze-
ní příčin a následků, případně nutnost bránit se proti 
nepříteli. Pokud jde o nacionálně socialistické zločiny, 
šlo se touto cestou zřídka. Přesto: kdyby komunistic-

ký teror v sobě neměl nic komunistického, mohlo by 
se stejně dobře tvrdit, že nacionálně socialistický te-
ror sám o sobě neměl nic speci�cky nacionálně socia-
listického. Při veškerém nároku na všeobecnou plat-
nost je prý komunismus do jisté míry „vysvětlitelný 
geogra�cky“. Skutečnost, že všude tam, kde se dostal 
k moci, působil zhoubně, vyvolává ale skepsi vůči roz-
hodujícímu vlivu kontextu. Když se položí důraz na 
okolnosti, je třeba se zeptat, jak je možné, že se tyto 
okolnosti všude opakovaly. Jestliže Stalin teroristický 
systém založený Leninem pouze systematizoval, může 
být komunistický ideál jen stěží použit v praxi. Je rov-
něž obtížné vidět v teroru důsledek nějaké „úchylky“, 
když se tato objevila už v počátečním období systému. 
Je možno samozřejmě tvrdit, že sovětský systém neměl 
nikdy nic společného s komunismem. Když však Le-
nin nebyl komunistou, kdo jím tedy byl?

„Do jaké míry jsou zločinci, kteří se odvolávají na dob-
ro, méně odsouzeníhodní než zločinci, kteří se odvo-
lávají na zlo?“ táže se Jacques Julliard.33 Otázka je vý-
stižná, ale nesprávně formulovaná. Nacionální socia-
lismus se totiž stejně jako komunismus nikdy „na zlo 
neodvolával“. Odvolával se na názory, které je možno 
považovat za nesprávné, a tedy i špatné. A to je něco 
úplně jiného. Nemůžeme ale dělat tak, jako by rozsu-
dek, který nad ním vynášíme, odpovídal tomu, kte-
rý nad sebou vynesl sám. Jinak bychom, měřeno od-
porem, který v nás jeho myšlenky dokážou vzbudit, 
mohli rovněž tvrdit, že se komunismus neodvolával 
na dobro, nýbrž na zlo.

Ve skutečnosti pamatoval nacionální socialismus 
stejně jako komunismus na to, aby „obšťastnil“ ty, na 
které se obracel. Svým stoupencům nabízel neméně 
„skvělé“ výhledy do budoucna. Opačné tvrzení, tak jak 
to zhruba dělá Daniel Lindenberg, podle něhož dosáhli 
nacisté „nejednoho souhlasu na základě vychvalování 
vraždy“,34 nevysvětluje podporu ze strany mas. Tvrdit, 
že může nějaký politický systém vyvolat nadšení tím, že 
se představí jako nositel „nenávistné doktríny“, zname-
ná pohlížet na jeho stoupence jako na blázny, nemoc-
né, zločince nebo zvrácené. Je třeba potom ale vysvět-
lit, jak se může celý národ zbláznit. Jestliže to je dáno 
přirozeností lidu, jaká pak panuje představa o lidské 
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přirozenosti? Jestliže se oproti tomu zblázní náhodou, 
jak tedy šílenství začíná a jak zase přestává?

Nacionální socialismus a komunismus svedly lid 
odlišnými představami o ideálu, které se ovšem moh-
ly jevit stejnou měrou přitažlivé. Celý problém dojme 
tím, že uskutečňování těchto ideálních představ zna-
menalo v obou případech vyhubení části lidstva. Roz-
lišování mezi likvidací jako prostředkem k uskutečně-
ní politického cíle a likvidací jako samoúčelem je tak-
to viděno pochybné: ani jeden politický režim nikdy 
nepohlížel na masové vraždy, kterých se dopustil, jako 
na „samoúčel“. Stéphane Courtois označil „genocidu 
z rasových důvodů“ a „třídní genocidu“ jako dvě pod-
kategorie zločinu proti lidskosti. Postup je rozhodně 
stejný. Utopie beztřídní společnosti a utopie čisté rasy 
si vyžadovaly eliminaci těch lidí, kteří uskutečnění to-
hoto „velkolepého“ plánu, to znamená vytvoření od 
základů lepší společnosti, stáli v cestě. V obou přípa-
dech vedla ideologie (rasový boj nebo třídní boj) k vy-
loučení „špatného“ principu zastoupeného kategorie-
mi lidí („nižšími“ rasami nebo „škodlivými“ třídami), 
jejichž jediným zločinem bylo, že k nim příslušeli, to 
znamená, že existovali. V obou případech byl před-
určen absolutní nepřítel, se kterým bylo nemyslitelné 
uzavřít kompromis. Z toho se na obou stranách vy-
vinula stejnoměrně naplánovaná hrůzovláda. Sociální 
a rasová prevence je jedním a tímtéž.

V tomto ohledu nepředstavuje „třída“ kategorii, 
která by byla méně nehybnou a nevyhladitelnou než 
„rasa“. Jedna i druhá byly stejně zabsolutizovány. 1. lis-
topadu 1918 prohlásil jeden z prvních vůdců Čeky 
Martyn Lacis: „Nevedeme válku proti jednotlivcům, 
vyhlazujeme buržoasii jako třídu. Nehledejte při vy-
šetřování dokumenty a důkazy ohledně toho, co ob-
žalovaný provedl (…). První otázka, kterou je mu tře-
ba položit, zní, ke které třídě patří.“ 24. ledna 1919 
nařídil ústřední výbor KSSS, že kozáci mají být „až 
do posledního vyhubeni, fyzicky zlikvidováni“. Stalin 
později dospěl k názoru, že „kulaci nejsou lidé“. V roce 
1932 k tomu doplnil Maxim Gorkij: „Třídní nenávist 
se musí pěstovat se základním odporem vůči nepříte-
li jakožto nižší bytosti. Je mým vnitřním přesvědče-
ním, že nepřítel je nejspíše méněcenná bytost, která 
je jak fyzicky, tak i mravně pokřivená.“ V roce 1940 

při vpádu do baltských zemí oznámila Rudá armáda, 
že podmanění obyvatelé budou souzeni „na základě 
jejich minulosti a činů předchozích generací“. Napří-
klad z pohledu Lysenka, který obhajoval dědičnost zís-
kaných povahových rysů, se mohly sociální vady rov-
něž považovat za dědičné…

François Furet napsal, že nacionální socialismus a ko-
munismus „proti sobě stojí jako zvláštní a všeobecné“. 
(Býval by mohl poznamenat, že tento protiklad vyka-
zuje jistý dialektický ráz: od internacionalismu k „so-
cialismu v jedné jediné zemi“ v případě Stalina, od ně-
meckého nacionalismu k universálnímu rasismu v pří-
padě Hitlera.) Jiní připisovali komunismu k dobru, že 
byl poháněn alespoň nějakým universalistickým úsi-
lím. Ale také tato argumentace je nesprávná. To, že na-
cionální socialismus chtěl obšťastnit pouze část lidstva, 
totiž německý národ, zatímco komunismus usiloval 
o blaho celého lidstva, nemluví ve prospěch druhého.

Na základě svých předběžných hypotéz mohl na-
cionální socialismus popsat mnoho svých protivníků 
jako „podlidi“. Na základě těch svých mohl komu-
nismus všechny své nepřátele pouze vyloučit z lidstva. 
Snaha o regeneraci celého lidstva vede totiž, když se 
předstírá, že to souvisí s objektivními zájmy, nutně 
k tomu ty, kteří této obnově údajně stojí v cestě, vy-
loučit z lidského kruhu. „Kdo bojuje za lidstvo,“ píše 
Claude Polin, „bojuje proti nepříteli lidstva, to zna-
mená proti těm, kteří k němu nepatří.“35 V roce 1927 
dokonce sovětský propagandista A. Arosev napsal: 
„Nepřítel je každý, kdo tělesnými, psychickými, soci-
álními, morálními náznaky vzbuzuje dojem, že není 
v souladu s ideální představou lidského štěstí (sic).“36 
Na základě takovýchto de�nic může být každý plným 
právem zatracen. Universalismus zostřuje totalitaris-
mus nejenom proto, že dělá z celého světa své bojiště, 
nýbrž také proto, že se „boj všech proti všem“ obecně 
rozšiřuje. „Ještě výrazněji než nacionální socialismus,“ 
poznamenává Claude Polin, „využívá komunistický 
despotismus malého tyrana, který v každém člověku 
vězí, a popouzí tím každého proti každému.“ Nepří-
tel už není někdo jiný, nýbrž bližní, právě proto, že je 
bližním.37 Právě proto, že chtěl komunismus odpočát-
ku bojovat ve jménu lidstva, vztahovala se jeho ničivá 
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podstata na celé lidstvo. Jeho universalistické snahy 
mu nemohou sloužit jako polehčující okolnosti. Jsou 
spíše tím, co jeho obecně krutou podstatu vysvětluje.

Úsilí emancipovat celou Zemi také nezabraňuje 
teroru, nýbrž mu ve větším měřítku propůjčuje lepší 
legitimaci. Nasazení ve jménu absolutního ideálu ne-
ospravedlňuje stejnou měrou nasazení absolutních pro-
středků. V orgánu kyjevské Čeky Krasnyj meč (Rudý 
meč) bylo možno v srpnu 1919 číst: „Naše mravnost 
je bezpříkladná, naše humanita bezpodmínečná, ne-
boť spočívá v novém ideálu: zničit každou formu útla-
ku a násilí. Nám je dovoleno vše, neboť jsme první na 
světě, kdo mávají mečem, a to ne proto, abychom po-
tlačovali a zotročovali, nýbrž abychom zbavili lidstvo 
jeho pout (…) Krev? Krev ať teče proudy!“ 

Mnozí autoři, kteří jsou ze zásady proti každému 
srovnávání mezi komunismem a nacionálním socia-
lismem, tvrdí, že – kromě domněle odlišných popu-
dů – poznali rozdíl v pohnutkách a chování. „Mladý 
muž, který se sbližuje s komunismem,“ píše Jean Da-
niel, „je přinejmenším naplněn přáním po souladu. 
Oproti tomu je mladý fašista fascinován pouze mocí. 
To představuje zásadní rozdíl.“38 Jean-Marie Colom-
bani připojuje: „Vždy bude existovat rozdíl mezi těmi, 
kteří se angažují věříce v nějaký ideál, který je zjev-
ně spojen s demokratickou (sic) nadějí, a těmi, kteří 
jsou přitahováni systémem, který spočívá ve vylučo-
vání a apeluje na nejnebezpečnější pudy člověka.“39 
V podobném smyslu mohl Jean-Jacques Becker bájit 
o „světlé stránce“ sovětského režimu: „Světlá stránka 
komunismu existovala, a sice v milionech a milionech 
prostých komunistických bojovníků, kteří byli schop-
ni obětovat vše pro jednu věc, ve kterou věřili (…) 
Mimo jiné právě kvůli této světlé stránce nemůže být 
komunismus v žádném případě směšován s nacionál-
ním socialismem.“40

Tato hodnocení jsou zcela subjektivní. Jak správně 
poznamenal Alain Besançon, nabízely ve skutečnosti 
jak komunismus, tak i nacionální socialismus „vzneše-
né ideály“, které byly schopny „vyvolat nadšenou od-
danost a hrdinské činy“. Stejnou měrou pro sebe oba 
získaly osoby význačných jmen a špičkové intelektuá-
ly. Jeden jako druhý vyvolaly nesobecké činy a doká-

zaly v neobvyklé míře pohnout k sebeobětování. Větší 
část německého národa stála při svém vůdci navzdory 
troskám a mrtvým až do konce, kdežto sovětská moc 
již v okamžiku svého zhroucení ztratila veškerou dů-
věru lidu. Navzdory tomu představoval také komunis-
mus pro miliony mužů a žen neobvykle velkou naději. 
Pustil se do střetů a bojů, které byly často spravedlivé 
a nutné. Kdo jako Jean-Jacques Becker tvrdí, že „na-
cionální socialismus nebo fašismus nikdy nevyvolaly 
tentýž elán“ jako komunismus,41 zapomíná, že bylo 
368 000 zahraničních dobrovolníků u Zbraní SS opro-
ti pouhým 35 000 v internacionálních brigádách.

Když totalitní systémy samy organizovaly mobiliza-
ci mas, těžily nicméně – přinejmenším nějakou dobu 
– z masivního spontánního souhlasu, který se mohl 
projevit v chování vzbuzujícím obdiv. Místo toho, aby 
toto člověk popíral nebo ignoroval, by se měl spíše ze-
ptat, jak politické systémy, které se v dějinách proje-
vily jako nejničivější, dokázaly vyvolat tolik nesobec-
kosti, hrdinství, obětavosti a oddanosti. Při prvním 
přiblížení by mohla odpověď spočívat v tom, že tyto 
systémy, pokud usilovaly o dosažení absolutního cíle, 
podněcoval v nejhorším stejně jako v nejlepším abso-
lutní chování. Tvrzení, že nějaký systém může být ne-
jen zločinný, nýbrž že také dokáže povzbudit k obdivu-
hodnému chování, může urazit jenom naivního nebo 
předpojatého člověka: buď z toho (neprávem) vyvodí, 
že takový systém vůbec nebyl zločinný, nebo dospěje 
k závěru (rovněž neprávem), že toto chování přece ne-
bylo obdivuhodné. Že se stoupenci totalitního systé-
mu mohli chovat hrdinsky, nečiní ještě věc, za kterou 
se zasazovali, lepší. Podstata této věci zase naopak ne-
snižuje jejich hrdinství. Ctnost lidí nečiní ctnostnými 
učení, na které se odvolávají. Blaise Pascal říká neprá-
vem, že člověk má věřit jenom těm svědkům, kteří se 
dají zabít: to sice svědčí o síle jejich přesvědčení, ne 
však o jeho správnosti.

Roger Martelli se podivuhodným způsobem opírá 
o skutečnost, že Stalin čistky uvnitř své strany opako-
val, když píše: „Existovali komunisté, kteří byli proti 
Stalinovi; nacionální socialisté, kteří by byli proti Hit-
lerovi, se ale nikdy nevyskytovali.“42 Nicolas Werth po 
tomto argumentu sáhl a tvrdil, že „nacionálně socia-
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lističtí spolubojovníci nikdy nekritizovali ,hitlerismus‘ 
ani se nesnažili reformovat systém zevnitř“. Skuteč-
nost, že se komunisté stali oběťmi stalinského režimu 
či že se zpěčovali proti „překrucování“ svých myšlenek 
sovětským režimem, dosvědčuje prý tedy zradu komu-
nistického ideálu „o�ciálním“ komunismem. 

Tento argument je slabý. Během Velké francouz-
ské revoluce nepředstavovala gilotina úlohu revoluč-
ních ideálů, právě naopak. Robespierre se stal obětí 
hrůzovlády. To jej nezbavuje viny, že ji nastolil. Patří 
ke zvláštnostem každého politického systému, že ve 
svém středu plodí disidenty všeho druhu. Z toho nut-
ně nevyplývá, že disidenti mají ve srovnání s dřívější-
mi spolubojovníky pravdu. A tvrzení, že nikdy neexis-
tovali „antihitlerovští nacionální socialisté“, už vůbec 
není pravdivé.

Vedle všech těch, kteří v Německu v roce 1933 
usilovali o „národní revoluci“ a Třetí říší byli nejenom 
zklamáni, nýbrž často i pronásledováni, by bylo mož-
no jako příklad uvést bratry Gregora a Otto Strasse-
rovy, jakož i oběti čistky v lednu 1934. Také by bylo 
možno jmenovat Hermanna Rauschninga, jehož dílo 
Revolution des Nihilismus (Revoluce nihilismu), které 
vyšlo v předvečer války, lze srovnávat se spisem Stalin 
od Borise Souvarinea.43 Bylo by možno konečně vzpo-
menout na ony opoziční kruhy, které se vytvořily bě-
hem války uvnitř SS či Sicherheitsdienstu. Jestliže by 
Třetí říše byla bývala vydržela déle než oněch dvanáct 
let, po které byla u moci, pak by byli bývali takoví di-
sidenti pravděpodobně zesílili a rozmnožili by se, aniž 
bychom samozřejmě mohli vědět, v jakém směru. 

Oproti tomu můžeme říci, že nacionální socialis-
mus skutečně zabil méně nacionálních socialistů než 
komunismus komunistů. Vypovídá to ale ve prospěch 
toho druhého? Jednou ze zvláštností sovětského systé-
mu bylo, že – v protikladu k nacionálně socialistickému 
systému – nebyli stoupenci režimu méně podezříváni 
a ohrožováni než jeho protivníci. V sovětském systému 
byla představa komplotu citově prohloubena, na stou-
pence se pohlíželo jako na pouhé potenciální zrádce. 
Čistky nebyly prováděny pouze aparátem ve společnos-
ti, nýbrž stejnoměrně jak ve společnosti, tak i v aparátu. 
Proto byl dozor nad obyvatelstvem ještě systematičtější 
a povzbuzování k denunciaci ještě silnější: V roce 1939 

zaměstnávalo gestapo 6 900 osob, NKVD oproti tomu 
350 000. Ve stejném roce bylo při příležitosti 18. sjezdu 
KSSS přítomno jen 35 lidových zástupců z předchozí-
ho sjezdu (z celkového počtu 1 966), 1 108 z nich bylo 
mezitím kvůli „kontrarevolučním zločinům“ uvězněno. 
Dva roky předtím v době Tuchačevského aféry končila 
čistka Rudé armády popravou 30 000 důstojníků, mezi 
nimiž bylo 90 procent generálů a 80 procent plukovní-
ků, zatímco v Paříži komunistické noviny L’Humanité 
u příležitosti této očisty od „zrádců ve službách Hitle-
rovy špionáže“ gratulovaly!

Další podstatný znak komunistického teroru, kte-
rý při moskevských procesech zřetelně vystoupil do 
popředí, byla vůle nechávat disidenty přiznávat se ke 
zločinům, které nespáchali, to znamená přivádět je 
k sebezapření. Klasická krutovláda se omezovala na 
umlčování opozice. Totalitní režimy chtějí též dosáh-
nout souhlasu a kontrolovat nejenom činy, nýbrž také 
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myšlenky. Sovětský komunismus chtěl kromě toho 
kontrolovat i postranní úmysly. Lenin a Stalin necha-
li tedy ve velkém počtu zabít i své bratry ve zbrani, 
což Hitler s výjimkou čistek v lednu 1934 nečinil. Je 
pochopitelné, že toto byl pro přežívající velký šok. Je 
oproti tomu podivné, když se někdo opírá o toto větší 
množství nelidskosti a dospívá k závěru, že komunis-
mus byl lidštější.

Kromě toho zjišťujeme, že nacionální socialismus 
zacházel s Němci docela jinak než s obyvatelstvem ob-
sazených zemí, zatímco Stalin nezacházel s ruskou spo-
lečností méně brutálně než s obyvatelstvem zemí, kte-
ré dobyl. V nacionálně socialistických koncentračních 
táborech byla Němců jenom malá menšina. Oproti 
tomu bylo mezi lety 1934 až 1947 posláno na gulag 
patnáct milionů Rusů. To, že se nacionálně socialistic-
ký režim prohřešil převážně na cizozemském obyvatel-
stvu, zatímco komunistické režimy vraždily převážně 
vlastní obyvatelstvo, nemluví také zde pro ty druhé. 
Když se spáchá zločin na vlastní rodině, pohlíží se na to 
v trestním právu ve srovnání se zločinem spáchaným 
na cizích lidech většinou jako na přitěžující okolnost. 

V jednom úvodníku, který by měl důstojné místo 
v antologii ideologicky ovlivněné literatury, se vrací 
Jean-Pierre Colombani k argumentu strategické po-
vahy. Tvrdí v něm, že obsah Černé knihy může „na-
hrávat extrémní pravici“. Mluví se v něm o „ideolo-
gickém stranictví“, o „zjednodušování“ a o „zmatku“. 
Vlastní nebezpečí prý spočívá v tom, že „slouží jako 
alibi těm, kteří chtějí dokázat, aby, pokud se jeden zlo-
čin rovná druhému, padly poslední bariéry, které nás 
chrání před uznáním té nejkrajnější pravice“.44 Jediný 
prostředek, jak „zbavit krajní pravici legitimity“, prý 
tedy spočívá v tvrzení, že ne všechny zločiny jsou stej-
né. To znamená, že některé jsou zavrženíhodnější než 
jiné. Ale podle jakých měřítek? 

Argument, podle něhož prý odsouzení zločinů ko-
munismu slouží zájmům nejkrajnější pravice, před-
stavuje kompletní převzetí stalinské rétoriky ohledně 
mobilizace proti někomu třetímu, kdo je představován 
jako společný nepřítel. Tato rétorika se zakládá na jed-
noduchém sylogismu: protože je třeba zatratit mnoho 
antikomunistů, měl by být člověk opatrný s kritikou 

komunismu, aby jim nedodával argumenty, které by 
mohli využít. Člověk se nachází uprostřed teleologic-
kého utilitarismu. Existují prý nežádoucí, (protože) 
neúčelné pravdy a nutné lži. Je jen otázka, v čem je 
hodnota pravdy: v tom, že vychází najevo pravdivé, 
nebo v tom, že od ní člověk za jistých okolností může 
očekávat výhodu? Jestliže hodnota pravdy nespočívá 
v ní samé, nýbrž pouze v tom, že ji člověk může dát do 
služby nějaké věci nebo nějaké víry, potom už vůbec 
žádná pravda neexistuje. Kromě toho: když odpověď 
na otázku, zda je vhodné říkat pravdu, závisí na tom, 
jaký užitek z toho člověk může mít, potom už neexis-
tuje nic, co by připouštělo tvrzení, že nějaké učení je 
pravdivější než jiné. Právě proto už dnes nehraje prav-
divost myšlenek žádnou roli. Člověk už neposuzuje, 
co je pravdivé a co je nesprávné, nýbrž co je „dobré“ 
a co „špatné“, co je čistě instrumentální „dobro“, které 
nemá vůbec žádný vztah k pravdě. 
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Nejprve mi dovolte, abych poděkoval předsedovi ja-
ponského PEN klubu panu Takashimu Atodovi za 
pozvání do Tokia, kde se dnes scházejí autoři z celého 
světa, a za možnost uvést téma tohoto fóra: „Prostředí 
a literatura – o čem psát dnes?“ Rád bych vám před-
stavil několik svých pohledů na tuto otázku a předložil 
je veřejné diskusi.

Literatura tváří v tvář životnímu prostředí, jinak ře-
čeno onen dvojí vztah mezi člověkem a přírodou a mezi 
člověkem a společností, se dnes nachází ve svízelné si-
tuaci. Zhoršující se znečištění přirozeného životního 
prostředí stejně jako problém klimatického oteplování 
se palčivě dotýkají lidstva jako celku. I když narušení 
ekologické rovnováhy dávno patří mezi vděčná poli-
tická a mediální témata, po nějakém účinném řešení 
a jeho uplatňování není ani vidu ani slechu – i kdyby 
se podařilo alespoň mírně zpomalit narušování spo-
lečenského životního prostředí, na němž závisí lidská 
existence, rychlost destrukce přirozeného prostředí se 
naopak zvyšovat nepřestává.

Na druhou stranu člověk ani ve svém existenčním 
společenském prostředí nedokáže zabránit zásahům 
politiky a postupné invazi tržního hospodářství, poli-
tika spolu s reklamou pronikají díky všudypřítomnos-
ti médií do nejskrytějších koutů společenského života, 
jako by se dnes na této velké planetě Zemi nenašlo je-
diné místečko, kterého by se toto znečištění nedotýka-
lo! Tak vážné je dilema, před kterým se dnes literatura 
v otázce životního prostředí ocitá.

Co v takové situaci může spisovatel dělat? Jinými 
slovy: dokáže literatura nějakým způsobem změnit po-
stavení lidstva v takovém stavu tísně? To je první otáz-
ka, které bych se chtěl dnes věnovat. V takové situaci, 

Prostředí a literatura – 
o čem psát dnes?
Zahajovací proslov na literárním fóru Mezinárodního PEN klubu v Tokiu, září 2010
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tváří v tvář této absolutní bezmoci, nemá dnes spiso-
vatel na výběr. Vždyť literatura není ničím jiným než 
jeho vlastním hlasem – a kdyby se tento jedinec ve své 
slabosti neuchýlil například k mytologii nebo sci-�, 
nezmohl by už vůbec nic… 

Literatura svět nezmění. Nezbývá jí proto nic ji-
ného, než svými vlastními prostředky tuto základní 
lidskou tíseň popsat, stát se očitým svědkem lidské 
existence a postojů jedince vůči ní. Údělem spisovate-
le je popsat věrně existenciální zápas současného člo-
věka, nebo, lépe řečeno, vystihnout jeho jednotlivé 
projevy.

Spisovatel nezaujímá v dnešní společnosti žádné 
zvláštní postavení, nemá moc ani výsady a v případě, 
že se nezapojí do politiky a stranických her, zůstává 
zcela osamocen. Pokud ale nemá jiné zaměstnání nebo 
rodinný majetek a živí se výhradně psaním, může se 
vůbec ubránit nátlaku trhu, zachovat si za všech okol-
ností nezávislost ducha a prostě do svých textů zazna-
menávat jen svá pozorování a myšlenky? Přitom je to 
jediný způsob, jakým se spisovatel i v dnešní době do-
káže pravdivě a bez kompromisů postavit skutečnosti!

Literaturou mám na mysli tu, jež se staví čelem ke 
skutečné situaci člověka, nikoliv k žebříčkům nejpro-
dávanějších titulů, byť i toto je fenomén, se kterým se 
musí dnešní literatura vypořádat. Nechce-li se dnes 
spisovatel nechat vtáhnout do politikaření stran, tles-
kat na předvolebních mítincích či podkuřovat politic-
ké moci, odmítá-li se vézt na módních vlnách diktova-
ných trhem, pak se nutně ocitá tváří v tvář skutečnosti, 
kterou již obejít nelze. Existenciální tíseň moderního 
člověka je tak neviditelně spjata s konkrétním dilema-
tem spisovatele a jeho tvorby. 
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Tohoto dilematu se evidentně nelze nadobro zba-
vit, ale jak tedy může spisovatel v dnešních společen-
ských podmínkách udržet své dílo mimo rozměr pro-
spěchu, jak se může bránit vnějším tlakům, pokuše-
ním a zachovat si nezávislost ducha? Nelze pochybo-
vat o tom, že je to těžký boj, a bylo by zřejmě namístě 
zabývat se touto otázkou i v následné diskusi. 

Spisovatel není světec, ostatně kam ti se poděli?! 
Spisovatel není nadčlověk, stvořitel nebo spasitel, ne-
měl by ze sebe dělat mluvčího svých spoluobčanů, ani 
hlásnou troubu své generace či ztělesnění sociální spra-
vedlnosti. Tuto roli je lépe přenechat již tak přetíženým 
politikům, kteří sice dennodenně panáčkují v médiích 
jako na kolotoči, svět ale zdaleka nezachraňují.

Literatura svět nepřetvoří, a stane-li se z ní nástroj 
či zbraň, je to vždy z politických důvodů. Svým vstu-
pem do politiky však literatura nijak politiku nemění – 
ta přeci spočívá na dočasné rovnováze mezi soupeřící-
mi silami a jejich vzájemných výměnách založených 
na konkrétním zisku. Tuto pravdu nelze zakrýt žádnou 
politickou rétorikou… Takzvaná politická korektnost 
jen sleduje zlomy v této prozatímní rovnováze, zazna-
menává její proměny v čase i následné založení norem 
nových. Jediným výsledkem vstupu literatury do poli-
tiky je to, že literatura začne politice sloužit. Zopakuj-
me tedy ještě jednou, že ona realpolitik není nic jiného 
než politický boj různých stran. Jak si může vůbec ně-
kdo myslet, že by spisovatel mohl takový střet ovlád-
nout? Autor poplatný politice se nikdy nestane ozdo-
bou politického života, nýbrž obětí jeho boje. Tento 
fenomén, tak častý v právě završeném dvacátém století 
na Západě i na Východě, v Evropě i v Asii, jistě nemu-
sím dál rozvádět.

V totalitních režimech se literatura troufající si 
zpříma nahlížet na existenciální zápas člověka vždy 
setkává s útlakem, zákazy a umlčováním. Přestože se 
dnes státy, ve kterých dříve držela výhradní moc ko-
munistická strana, také otevřely kapitalistickému trž-
nímu hospodářství, jejich literární svět se nedokázal 
zbavit politického dozoru. Literatura se v nich stala 
naopak součástí tržního mechanismu, čímž si nalo-
žila, dá se říci, ještě těžší břemeno. Literatura v rámci 
demokratického režimu není sice pod přímou kontro-
lou moci, ale ovlivnit ji může tzv. politická korektnost 

vycházející z jedné z vládnoucích ideologií. Spisovatel 
jí naslouchat může, a nemusí, jasné však je, že tato 
svoboda není zadarmo. Volba mezi svobodou tvorby, 
nebo trhem je pro spisovatele vždy bolestivou zkouš-
kou. Chce-li spisovatel nebýt ani nalevo, ani napravo 
a vyjadřovat se nezávisle, ať to stojí, co to stojí, musí 
mimo jiné umět zůstat sám.

V dnešní společnosti je myslím obtížné docílit 
toho, aby se literatura postavila mimo politiku, nepo-
klonkovala trhu a zůstala nezávislá. Následkem tako-
vého úsilí nemůže být nic jiného než postupné a nevy-
hnutelné vytlačení literatury na pokraj společnosti. 

Literatura mizí nejen z médií a zpráv, i masy o ní 
přestávají projevovat zájem. Jenže o to nám v této dis-
kusi jde – o literaturu, která neslouží politice a nepod-
řizuje se konzumu a trhu, o nezávislou, svébytnou lite-
raturu stavící se čelem k existenciální lidské tísni.

Výhodou literatury přesahující politiku je to, že ne-
musí politice vůbec ustupovat, nepodílí se na zápase 
o politickou moc. Zachovává si naopak odstup nutný 
k pozorování, nedělá zjednodušující závěry ani morál-
ní soudy. Všichni si jistě uvědomujeme, že tázání se po 
dobru a zlu již dávno nahradily nejrůznější variace na 
téma politické korektnosti. Každá strana či škola si za 
účelem obrany svých zájmů založí vlastní kód politic-
ké správnosti, který postupem času upravuje, aby měla 
pravdu úplně i zčásti, ať už se řekne cokoli. Spisovatel 
by samozřejmě neměl následovat takové poryvy poli-
tického větru, protože barometr politických stran sle-
duje vždy vrtochy boje o moc, měnící se ze dne na den. 
Tak povrchní hodnoty často nevydrží ani po dobu nut-
nou k sepsání podstatnějšího eseje a podléhají rychlé 
zkáze. Spisovatel není novinář, novinka zůstane novin-
kou, to je úplně něco jiného. Nezapomínejme, že lite-
ratura stranící se médií stojí přirozeně na hodnotových 
soudech, které si musí autor stanovit sám.

Otázka pravdivosti je pro spisovatele jediným hod-
notovým soudem podstatným pro literaturu: Ukazuje 
autor ve svém díle pravou tvář lidského bytí, byť jsou 
jeho postavy smyšlené? Jsou situace a prožitky prota-
gonistů přesvědčivé? Kritérium pravdivosti však není 
nějakým autorovým výmyslem, zakládá se nepochybně 
na našich poznatcích o lidské přirozenosti, které ve své 
podstatě přesahují výše zmíněnou �lozo�i prospěchu 
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i svou dobu, jsou dlouhodobým výplodem lidské spo-
lečnosti a můžeme je chápat jako jakési vrozené pozná-
ní předávané z pokolení na pokolení. 

Umění pravdivého vyjádření svých prožitků v díle 
vychází především z autorova poznání lidského světa, 
z jeho schopnosti jasně nahlédnout nespočetné pro-
měny lidského života a strasti našeho světa. Toto umě-
ní nezávisí v prvé řadě na talentu, ale na tom, jak pocti-
vě se autor staví ke své tvůrčí práci: dokáže se vyhnout 
onomu prospěchářskému smýšlení, popsat svědomitě 
své opravdové pocity a poznatky? Proto jsou upřím-
nost a opravdovost jedinými etickými hodnotami, kte-
rých si literatura žádá.

Pokud spisovatel taková morální kritéria uzná, zmi-
zí před ním všechna tabu. Dosahuje nezávislosti du-
cha a dostatečné svobody umožňující přesažení nejen 
politiky, ale i myšlenkových systémů, kterým politika 
dodává všechny tzv. dostatečné důvody.

Právě završené dvacáté století se stalo věkem ideo-
logického přebujení – ideologie nahradila náboženství 
a dala vzniknout několika vlnám revolučních mýtů, ten-
tokrát moderních. Od komunismu po nacionalismus, 
revoluce nejrůznějších tvarů a barev, revoluční literatura 
a literární revoluce se všemi možnými způsoby pustily 
do literatury, literatura v tu chvíli sloužila jako ideolo-
gická příručka a revoluční propaganda nahradila kázá-
ní o ctnostném životě. Všechny mutace těchto revolucí, 
ony utopie a mýty o novém člověku a nové společnosti 
jedna po druhé vyhasínají, veškeré volání po lidovém te-
roru, agitace revolučního boje, oslavování revolučních 
vůdců, všechna díla určená k chvále a opěvování strany 
revoluce se dnes mění v cáry papíru, kterými se již ni-
kdo přehrabovat nebude. Stín této ideologie postavené 
na kritice kapitalismu, ať už se jedná o marxismus, leni-
nismus nebo maoismus, však ještě zcela nezmizel. I dnes 
se stává, že u levicově i pravicově smýšlejících osob tako-
vá ideologie zastíní střídmé nahlížení na svět. 

K tomu, aby literatura dosáhla takového poznání 
skutečného světa, musí transcendovat �lozo�i prospě-
chu a zároveň se i vymanit ze způsobu uvažování, který 
je ideologiím vlastní. Posuzování existující společnosti 
na základě jediné prefabrikované utopie a s tím spoje-
ná sociální kritika zdaleka nezanikly s komunistickou 
revolucí. Globalizaci kapitalismu již nic nebrání, vždyť 

bývalé komunistické státy si v honbě za penězi v po-
rovnání se „starými“ kapitalistickými zeměmi počína-
jí ještě divočeji. Kde je ale psáno, že svět se každým 
dnem posouvá kupředu na cestě pokroku? Co se týče 
pravd, které nám tyto evoluční, materialistické pohle-
dy na historii daly, o těch máme dnes každopádně prá-
vo hluboce zapochybovat.

Kam se tedy lidstvo ubírá? Na to neodpoví žádná 
ideologie a s největší pravděpodobností ani �lozo�e se 
svým spekulativním myšlením. Literatura se nepokouší 
o dokonalé vysvětlení světa, v tom právě spočívá rozdíl 
mezi spisovatelem a �lozofem. Tam, kde �lozof usiluje 
o vytvoření co možná nejsystematičtějšího vysvětlení, 
spisovatel zůstane u popisu něčeho věčně nezavršené-
ho. Zatímco �lozof pečlivě buduje vlastní myšlenkový 
systém, spisovatel se tváří v tvář nespoutanosti lidského 
světa snaží podat jedno z jeho estetických ztvárnění.

Je-li tedy pro autora opravdovost základním mě-
řítkem literatury a jsou-li subjektivní pocity, které do 
díla vkládá, již jistým vyjádřením jeho estetické volby, 
pak svým dílem zaujímá místo jak zjednodušujících 
politických soudů, tak arbitráže mravokárců. Spisova-
tel člověka nesoudí, ani se nesnaží změnit svět – není 
to jen otázka bezmoci, svět se zkrátka takto změnit 
nedá. Své postavy však autor dokáže danou estetickou 
volbou inspirovat k tragédii, komedii, tragikomedii, 
radosti, zvláštnímu či absurdnímu. Pokud spisovatel 
zcela žije emocemi svých postav, pak si jeho volba udr-
žuje sílu – takoví hrdinové se stávají našimi společní-
ky na celé věky, stačí jen, aby literární dílo stálo za to 
být znovu čteno! A to se naštěstí děje zcela nezávisle na 
nekončících politických půtkách i postupných promě-
nách společenských zvyklostí.

Literatura přesahuje politiku i ideologii a od toho 
se odvíjí její jedinečná hodnota i nezávislost její estetic-
ké volby. Díky této schopnosti dokáže literatura zůstat 
nezávislou a plně svébytnou. A tak tomu bylo odjak-
živa. Literatura coby součást politiky, literatura s poli-
tikou svázaná nebo dokonce jí poplatná, to je dobová 
nemoc dvacátého století. Revoluční literatura, literár-
ní revoluce, stejně jako stranicky angažovaná literatu-
ra, to jsou všechno speci�cké výplody ideologií onoho 
věku. Začněme aplikací Leninových stranických prin-
cipů na literaturu v Evropě, z kterých se v asijských 
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podmínkách stalo Mao Zedongovo „umění jako služ-
ba dělníkům, rolníkům a vojsku“ a skončíme literatu-
rou představující „drobný šroubek ve stroji diktatury 
proletariátu“. Mezitím se však ze spisovatele stal za-
městnanec stranické propagandy. 

Kořeny této ideologie čerpají z marxismu – v mo-
mentu, kdy se lidská podstata bez výjimky vyjadřuje 
souhrnem sociálních vztahů a společenské postavení 
člověka závisí na třídních vztazích: člověk je podle nich 
sice moderní kapitalistickou společností odcizen a zá-
roveň má být zóon politikon. Politika není ničím jiným 
než zhuštěným projevem sociálních vztahů, revoluce 
zase hnacím motorem historie, angažovaná literatura 
tedy po revoluci volat musí. Kritika kapitalismu se zde 
stává premisou ideologického systému a literatura tou-
to ideologií inspirovaná nástrojem kritiky.

Po této ideologii, pečlivě budované několika ge-
neracemi marxistických intelektuálů, zbyla po krachu 
komunistické revoluce pouze prázdná myšlenková 
struktura, neschopná podat jakýkoli poznatek o sku-
tečném člověku či společnosti. Nepřetržitá revoluce, 
jak ji hlásali jejich pokračovatelé, a její tzv. rozvraceč-
ství nejen že neotřásly strukturou dnešní společnos-
ti, ale nakonec se zcela rozpustily v tržním prostředí 
konzumní kultury. Její podvratná síla spočívá v jed-
noduchém rétorickém postupu: v rozkladu samotné-
ho významu slov prostřednictvím sémantické analýzy. 
Z této mazané hříčky se občas stává přímo drsná show, 
která se v postmoderním diskursu současného umění 
opakuje znovu a znovu, až se z toho zvedá žaludek.

Jenže literatura žádné premisy nevytváří, neměla by 
se snažit o vytvoření další utopie, ani sociální kritika 
není jejím posláním. Samozřejmě, že literatura věnu-
je společnosti a všem jejím otázkám obrovskou pozor-
nost, přesto není společenskou vědou. To, oč literatuře 
jde, je člověk uvnitř této společnosti – lidské hledání, 
jeho podstata, složitosti jeho lidství, návrat k existenciál-
nímu postavení člověka, to je skutečný cíl literatury.

Jsou i moderna a postmoderna dvacátého století, 
ocejchované revolucemi a jejich subverzí, určeny ke 
stejnému zániku? Pokud tato znamení doby vnímá-
me na základě materialistické koncepce historie, které 
přispívá k jejich vzniku, pak přirozeně nemohou tr-
vat věčně. V porovnání s lidskou přirozeností se jedná 

jen o povrchní nálepky. Co se však zásadně nemění, je 
právě lidská přirozenost, kterou tedy nelze ani přetvo-
řit nebo odcizit. 

Toto je odvěký námět literatury – složitost a hloub-
ka lidství zůstávají totiž bezedné. Člověk, o kterém lite-
ratura pojednává, každá konkrétní živá osoba, i v přípa-
dě, že je pouze výplodem �kce, vychází z autorovy přímé 
zkušenosti a vnímání. Člověka abstraktního ponechme 
�lozo�i. Tento ČLOVĚK, byť ho napíšeme velkými pís-
meny, je pouhá idea a koncept. Vezměme si například 
volání po lidských právech – nejsme-li schopni jednat 
přímo na úrovni jednotlivce, pak v prostředí lidské spo-
lečnosti nemůžeme dosáhnout konkrétních výsledků 
a ze všeho bude zase jen mlácení prázdné slámy. 

Právě s tímto žvaněním musí literatura skoncovat, 
měla by se zaměřit jen na lidskou skutečnost, jinými 
slovy na stav existenciální tísně člověka. Jak můžeme 
mluvit o sebeovládání či o transformaci světa, když ani 
nevíme, je-li člověk vůbec s to tento svět pochopit? Kaf-
ka jako první popsal reálnou situaci člověka v moderní 
průmyslové civilizaci. Vnímání jeho absurdního posta-
vení poté rozvinuli třeba Camus nebo Beckett. Otázka 
vysvětlitelnosti světa zdaleka není jenom �lozo�ckou, 
dá se říci, že je prostě lidskou. Je totiž vědomým návra-
tem k samému počátku člověka, to znamená k počátku 
literatury. La raison d’être literatury není nic jiného než 
tázání se člověka nad svojí vlastní existencí. 

Tak jako k vědě patří racionální nástroje a logika 
k metafyzické spekulaci, i literatura má kromě před-
mětu bádání své vlastní postupy. 

Ona neznámá lidské existence se po dlouhé věky 
obracela k náboženství. Bible ležící na počátcích křes-
ťanské civilizace může být bez výhrad čtena jako li-
terární dílo, jen tak je ostatně schopna čtenáři vydat 
i svá nejskrytější tajemství. Ani východní buddhistic-
ký kánon se od literatury nedá oddělit. Od předbiblic-
kých mýtů antického Řecka, přes Tázání nebes básníka 
Qu Yuana, vyhnance z čínského státu Chu ze 3. sto-
letí př. n. l., po Kafkovy moderní zkazky můžeme na 
tato díla nahlížet jako na hlubinný průzkum světa, na 
nichž spočívá lidská existence. Z tohoto úhlu pohledu 
se z dějin literatury samozřejmě zcela vytrácí pojem 
prospěchu. Před člověkem se otevírá cesta s cílem du-
chovním a stává se jeho niternou potřebou.
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Co je konečně člověk pro člověka? Není tato otáz-
ka stejně nezodpověditelná jako ta o poznání světa? 
Obě se vymykají rozumu – žádným vědeckým ná-
strojem, žádnou empirickou logikou se výsledku ne-
dobereme. To, co poznat nelze, co nazýváme bohem, 
tj. personi�kovaným obrazem člověka, fátem, tj. hy-
batelem lidského osudu, co dnešní člověk nazývá ab-
surdním, je ve skutečnosti jeho skutečná situace. Ab-
surdita není jen jistý lidský pocit, je to přímo jedna 
ze základních vlastností skutečnosti – stav tísně tvá-
ří v tvář vlastní bezmoci změnit člověka v podmín-
kách reálného světa.

Člověk a příroda, člověk a společnost, člověk a ne-
poznatelný osud, to, čemu se říká bůh nebo smrt, 
křehká hranice jednotlivých lidských životů – nic 
z toho člověk neovládá. A to jsou náměty, před který-
mi dnešní literatura nesmí utíkat.

Od generace Franze Kafky uběhlo již celé stole-
tí, ale na postavení člověka se toho příliš nezměnilo. 
V této postindustriální, nebo, chcete-li, informační 
společnosti, použijeme-li kategorie ze slovníku spole-
čenských věd, ani technický pokrok nebyl s to zlepšit 
základní stav existenciální tísně člověka. Bezmoc člo-
věka vůči prostředí, v němž existuje, naopak vzrostla. 
Člověk tváří v tvář zhoršujícímu se životnímu prostře-
dí, politické vřavě, neomezené moci médií, všudypří-
tomnému trhu a reklamě – jak by se ubohý, naprosto 
bezmocný lidský jedinec pod tíhou toho všeho neztrá-
cel? A jak v takových podmínkách zaslechnout skuteč-
ný hlas tohoto bezvýznamného lidského tvora? 

Literatura a jedině literatura dokáže vypovědět to, 
co politika neřekne a ideologie říci nedokáže – hlas 
jednotlivce, jeho skutečné prožitky. Aby se mohl do-
tknout nejzazších významů lidské existence, musí au-
tor odjakživa stavět na vlastních zkušenostech, což je 
ovšem úkol, který nemá konce. Ono hledání vychází 
z lidské potřeby sebeutvrzování a právě v tomto věč-
ném tázání se člověka vzniká literatura. Otázky může 
klást kdokoliv, odpovědi na ně se budou různit, ale 
ať už jsou jakéhokoliv data, pramálo záleží na nálep-
kách, které jim jednotlivé věky přidělí. Historii litera-
tury proto nelze psát na osnově lineárního pokroku, 
stejně jako musíme odmítat, aby do ní zasahovala po-
litická moc či dobová měřítka. Literaturu lze číst a zase 

jen číst, jen tak si lidé z generace na generaci předávají 
své zkušenosti a s nimi získané poznání.

Tyto duchovní vztahy leží v základech mezilidské 
komunikace. Tázání po posledních věcech člověka, ji-
nými slovy otázky života a smrti, se totiž bytostně do-
týkají každého z nás. Úcta k nepoznatelnému, která 
takové tázání doprovází, drží člověka zpět a zároveň 
tvoří hranice mezi jednotlivci. Na nich pak vzniká 
ono téměř náboženské rozpoložení soucitu a pokory. 
Z těchto náboženstvím daných kořenů rostou mezilid-
ské vztahy umožňující komunikaci. 

„Bědovat nad neúprosností Nebes a soucítit s člo-
věkem“ – pramen tohoto tragicky získaného vědomí 
nepřestává podněcovat naše hledání krásy a inspirovat 
literaturu. Byť je lidské poznání nevyčerpatelné, má 
svoje hranice. Tento zdánlivý protimluv, téměř so�s-
mus, svým krajním realismem však přesahuje všechny 
�lozo�cké spekulace. Ví snad člověk, kam míří a co ho 
čeká? A kam přesně tuto obrovskou otázku situovat? 
Kdo z nás na to dokáže odpovědět? Proto se člověk 
obrací k literatuře. Jedině hledáním krásy lze zmírnit, 
překonat tuto úzkost a utvrdit se v existenci. Tragédie 
osvobozuje tím, že dává volný průchod neřešitelným 
bolestem a vášním, komedie zas smíchem uvolňuje 
člověka, kterému každodenní život jde po krku.

Člověk, jak ho pojímá literatura, je postavou s no-
vou identitou. Spisovatel se pomocí vlastních estetic-
kých postupů, na základě osobních zkušeností a po-
citů mění v jiné postavy, a zároveň tak sublimuje své 
vnitřní démony. Proto je literární dílo tvorbou – ne-
jedná se ani o popis světa, ani o změnu skutečnosti. 
Člověk není všemohoucí stvořitel. Jeho možnosti jsou 
sice omezené, dokáže si však osvojit jisté technické po-
stupy. Pokud spisovatel umí takto využívat svůj jazyk, 
může si vytvořit vnitřní svět, ve kterém plně projevuje 
vlastní poznání a zároveň utvrzuje sebe sama. Poměr-
ně novým fenoménem v tomto směru je důraz na sebe-
uvědomění u jednotlivce, jinými slovy nekontrolovaná 
in�ace já dnešního člověka, která se ostatně také stává 
jedním ze stěžejních námětů moderní literatury. I Sar-
trovo tvrzení „Peklo jsou ti druzí“ je jistým vyjádřením 
vztahů mezi člověkem a společností. Jenže co čert ne-
chtěl, mé já je v očích těch druhých úplně stejným 
peklem, Já-Chaos nezpůsobuje katastrofy jen těm dru-
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hým, ale přivádí často do záhuby i sebe sama. Můžeme 
říci, že Freud odhalením dalších hloubek ega nejenom 
otevřel cestu psychoanalýze, ale zároveň nabídl moder-
ní literatuře příležitost k dalším velkým objevům. 

Dokáže se člověk tomuto já postavit tváří v tvář, 
a jestli ano, jakým způsobem? Stejně jako v případě 
střetu člověka s přírodou, společností či neznámem, 
ani tomuto závažnému námětu se literatura nesmí vy-
hýbat, její poznatky totiž vycházejí v prvé řadě právě 
z pozorování lidského já. 

Pocit prázdnoty a beznaděje, iluze a úzkosti, de-
mence i jasná mysl, samota, svědomí, to vše se v prvé 
řadě odvíjí od poznání já: nedisponuje snad člověk 
schopností sebere�exe, sebeironie a práce na svém já? 
Není s to klidně nazírat na fenomenální konstelace 
tohoto ukřičeného, spletitého světa lidí a s odstupem 
soudit ono chaotické, proměnlivé já? Jenže proto, aby 
se tato problematika mohla projevit v celé své literár-
ní síle, musí spisovatel vládnout dobrými rozlišovacími 
schopnostmi a pronikavým zrakem. 

Spisovatel očividně není žádným moudrým star-
cem, spíše se mu jako všem smrtelníkům nevyhýbají 
žádné slabosti či neduhy. Na literatuře je úžasný právě 
její odosobňující způsob tvorby, který také usnadňuje 
autorův kritický odstup a přidává jeho vlastnímu zra-
ku jakési vidění navíc. Nazvěme to třeba třetím okem, 
okem moudrosti, pozorujícím to, o čem píše. Proces 
literární tvorby se pro autora stává vnitřní katarzí, v ta-
kovém okamžiku je psaní samozřejmě vzdáleno jaké-
mukoli prospěchářskému smýšlení a stává se vyjádře-
ním vnitřní potřeby tvůrce.

Naše doba je časem úplného rozkladu starých ideo-
logií a to není vůbec špatná věc. Svět jako takový nemá 
žádnou fundamentální konzistenci – nač si stále lámat 
hlavu s vyráběním dalších -ismů a strkat lidskou myš-
lenku do nových ohlávek. Myšlenkové šablony jsou 
svým způsobem spisovatelovou nejtěžší překážkou: ne-
závislost ducha a svébytnost literatury jsou totiž zásad-
ní podmínky jeho tvorby. Literatura nikomu neslouží, 
nepřijímá instrukce od žádné politické moci – vládní 
ani opoziční, nemá proč se přizpůsobovat žádné orto-
doxní či takzvané disidentské ideologii. 

Literatura není nic jiného než autorovo nejhlubší 
osobní poznání, jinými slovy stavem probuzení jeho 

nediskursivní mysli. Tedy pokud neutíká před exis-
tenciální tísní člověka, zabíhá do nejtemnějších koutů 
lidské přirozenosti. Takové dílo tak překonává terito-
ria a hranice, dokonce i lingvistické bariéry, může být 
překládáno, nevymezuje se kulturou jediného národa 
a stává se naopak světově platným. Tento skrytý celo-
světový rozměr literatury však existuje od nepaměti jak 
na Západě, tak na Východě a nikdy se neztratil.

Tzv. kulturní identita národa je též součástí poli-
tického diskursu a literaturu bohužel zatahuje zpět do 
kolejí zanechaných ideou národního státu. Spisovatel 
není státní zaměstnanec a ani vůči státní moci není po-
vinován žádnou službou. Kultura národa vzniká dlou-
hodobým usazováním nejrůznějších nánosů. To, co je 
na každé vrstvě usazenin nejvýznamnější, není činnost 
obrovité státní mašinérie, ale právě jedinečné osob-
nosti spisovatelů a umělců, kteří ji poznamenali. Stát-
ní moc se bude vždy pokoušet literární tvorbu nějak 
ovlivnit. Pokud stát k literatuře nezaujímá dostatečně 
liberální postoj a autora ještě napadne nepodrobovat 
se jeho pravidlům, řečeno dnešními slovy, pokud vy-
drží ve svém osobním hledání, pak je umlčován nebo 
přinucen k útěku, a to nejen v případě zemí autoritář-
ských. Ano, útěk je spisovatelova spása. V dávné minu-
losti to pochopil jak Qu Yuan na Východě, tak Dante 
na Západě. A dnes? Kolik světových spisovatelů mu-
selo právě ve dvacátém století utéct do exilu, kde mi-
mochodem, ať už z přinucení, nebo svobodné volby, 
dále tvořil velký počet těch nejvýznamnějších. Joyce, 
Hemingway, Nabokov, nikdo z nich nedbal na svou 
národní kulturní identitu, a přesto vytvořili díla pat-
řící dnes mezi klasiku světové literatury.

Těžko bychom dnes hledali autora, který by byl něja-
kým způsobem vyňat z prostředí současné kulturní růz-
norodosti – důraz na národní kulturní identitu proto 
z pohledu umělecké tvorby nemá téměř žádný smysl. Li-
teratura není žádnou reklamou na regionální turistiku, 
své čtenáře lovit nemusí. Samozřejmě, že autor je nosite-
lem národní kultury, ve které se narodil. Mnohem důle-
žitější je však to, co nového jako tvůrce svým dílem při-
náší, a tím obohacuje stávající kulturní dědictví. V dneš-
ním tak praktickém věku informačních toků a kultur-
ní komunikace se žádný spisovatel z vlastní vůle do ná-
rodní kulturní tradice zavřít nenechá. Idea identi�kace 
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s národními hodnotami nebo kulturní identitou vychází 
pouze z politických potřeb států-národů. 

Literatura nezná hranic, literární díla se obejdou 
bez pasů, autorova duševní svoboda zdaleka přesahuje 
úzkoprsost nacionalismů i patriotismů, proto se již od 
starověku literární díla prostřednictvím překladů stáva-
jí duchovním bohatstvím celého lidstva. Konečně i ten 
hamižný kapitál našeho globálního věku na hranice ne-
hledí. Proč by se pak literatura, která se za žádným zis-
kem nežene, nemohla volně a jen tak procházet po ce-
lém světě? Spisovatel je ze své podstaty, tj. v rámci svého 
duchovního přesahu, světoobčanem, není omezován 
žádnou politickou silou nebo státem. Jako nespoutaný 
hřebec si pod sluncem pobíhá, kam se mu zachce – to 
je jedna ze základních charakteristik literatury.

Sama literární tvorba je jakousi rukavicí hozenou 
společnosti, prostředí, v němž autor žije, výzvou člově-
ka vlastní existenci. Právě díky takovým výzvám k boji 
si člověk dokáže uvědomit svůj stav tísně, z něhož není 
úniku, a vepsat stopu svojí existence. Tato výzva k bo-
ji není vzpourou proti společnosti, nějakou další „kul-
turní“ revolucí, svržením starého světa, popřením vše-
ho předchozího, velkou vodou strhávající kulturní tra-
dice a dědictví. Negace nemůže být premisou literární 
tvorby. Doufejme, že všem těm kulturním a umělec-
kým revolucím dvacátého století, které jako by si z oka 
vypadly, snad již nadobro odzvonilo.

Reforma i kontinuita v literatuře totiž nepřestávají 
nikdy působit. Ze skrytých mechanismů literatury sa-
motné vyplouvají na povrch stále nové poznatky a po-
stupy. Slepá víra v revoluci, kterou vyprovokovalo dva-
cáté století, uvrhla literaturu na cestu nepřetržité revo-
luce. Z literární tvorby a kritiky se stala věčná negace 
a dialektický způsob uvažování založený na „negaci 
negace“ vstoupil do literatury. Vlnu vážně tvářících se 
esejů o „smrti spisovatele“ nahradily další úvahy tento-
krát na téma „smrti literatury“, koncepty jako literární 
reforma a evoluce se staly součástí historických manu-
álů pokroku i reakce. Tento výhradně esejistický, teore-
tický pohled učinil z literatury smutnou hru idejí, pro 
kterou pak vytvářel nejrůznější pravidla. Nezanechal 
však po sobě žádné dílo, které by stálo za zmínku. 

I tento historicismus je výplodem ideologie a s li-
terární tvorbou nemá nic společného. Spisovatelova 

tvorba zůstává vždy bezprostřední, i když se musí vy-
pořádat i s dílem svých předchůdců. Neodkazovat na 
ně ani nemůže, neboť literatura nepřišla na svět z čista 
jasna. Autor konfrontovaný s literárními díly minu-
losti, ať už je má v oblibě, nebo je nesnáší, si na jejich 
základě vytváří jakýsi systém souřadnic, ze kterého pak 
vyráží na svou vlastní cestu. Díla předchůdců jsou pro-
stě zde, není proč je zadupávat do země. Právě naopak, 
jen díky základům vytvořeným z děl našich předchůd-
ců můžeme stavět další patra a nabýt tak nových roz-
hledů. To, oč nám v literatuře v prvé řadě jde, je tvůrčí 
proces – jinak by nebylo proč znovu popisovat něco, 
co před námi již vyjádřili jiní. Literatura není žádná 
aréna a spisovatel není matador. Co nás zajímá, není 
vítězství, jenom vyprávění.

Svědectví předávaná literaturou nezávisí ani na je-
jich stáří. Pokud autor zajde až na samou hranici svého 
umění a zanechá důkladný portrét své doby a součas-
níků, pak jeho dílo zkrátka zestárnout nemůže. Zů-
stane naopak pravdivější než všechny kroniky psané 
na zakázku mocných. Historie psaná velkými písmeny 
rukou státních úředníků a přepisovaná po každém pře-
vratu se podobá nekončícím grimasám jarmarečních 
šašků, kterými chce moc prokazovat svoji legitimitu. 
Literární dílo se od okamžiku zveřejnění nemění, au-
tor se tak slavnostně zavazuje vůči dějinám. Právě díky 
tomuto závazku je historie ducha pro lidstvo mnohem 
pravdivější výpovědí. 

Tento dnešní bez-ismus a literatura, která s ním 
vzniká, podle mého dosti přesně odpovídají samot-
né podstatě literatury a blíží se realitě lidského živo-
ta i lidské přirozenosti. Bez-ismus není popíráním 
myšlenky – spisovatel jen své zkušenosti, pozorování 
a vjemy přetváří do vnímatelných obrazů přesahujících 
ideové výklady a diskursy. Vyprávění zajišťuje dílo sa-
motné a postavy v něm, není nutné, aby si autor ještě 
namáhal hlasivky zcela zbytečným křikem…

Toto je věk bez manifestů a literárních hnutí, spi-
sovatelé ve všech koutech světa se ocitají sami a na po-
kraji společnosti. A protože sama literatura v dnešní 
společnosti již na periférii je, nic nebrání kontempla-
tivnímu pohledu na nepřeberné konstelace jevů našich 
tisícerých světů. Osobní re�exe a nečekané intuice pří-
mo volají po peru. Tento již dlouho trpící svět zdaleka 
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není nejmladší. Poté, co lidstvo zažehnalo dvě nevída-
né světové války a všeničící katastrofu komunistické 
revoluce, je načase, aby řeklo sbohem také své mladic-
ké nerozvážnosti i zbožňování svých vůdců. Je to věk 
vůdců bez myšlenky, a tak to zřejmě má i být. Spisova-
tel nemá zapotřebí naslouchat učením lídrů, má přece 
svoji hlavu jako všichni, tak proč by následoval třeštění 
kdejakého �lozofa a stavěl se při tom na hlavu. Ne, on 
by měl stát raději nohama pevně na zemi. Ona hlubo-
ká tíseň, z které se současný člověk nedokáže vysvobo-
dit, patří totiž k chodu tohoto světa. 

Kam se poděl člověk kdysi volající po humanis-
mu, oné harmonii těla a mysli? Pokud lidská práva 
nesestoupí až na úroveň fyzické existence jedinců, pak 
jsou jen planými řečmi. Pravda, kromě svobody fy-
zické je pro spisovatele zdaleka nejdůležitější svoboda 
mysli a projevu. Kdo však takovou svobodu spisovateli 
zaručí? Nikdo jiný než on sám. Ostatně tato svoboda 
stejně nebyla nikdy zadarmo – jenom na autorovi zá-
leží, jak si ji vybojuje, v každém případě jde tedy jen 
o svobodu volby, o nic jiného!

Kdo v tomto věku, v němž materiální tužby naplno 
využívají zbídačenosti lidského ducha, ve věku pozna-
menaném světovou �nanční krizí, kdy se zákon kapi-
tálového zisku šíří bez omezení a člověk nemá čím ho 

zastavit, kdopak ho dokáže pravdivě postihnout a svá 
zjištění popsat? Obávám se, že jedině literatura dokáže 
tuto lačnost lidské přirozenosti vyjevit v celé své šíři. 

Nad dnešním světem se vznáší stín civilizačního zá-
niku: konec ekonomické krize i západní dekadence jsou 
zatím v nedohlednu, takzvané nové, rychle vyvíjející se 
země nenapadlo nic jiného, než se pustit starou cestou 
kumulace kapitálu, takže lidské civilizaci nepřinášejí žád-
nou novou naději. Kdy tedy nastane nová Renesance? 

Kdo z nás ale dokáže přinést konkrétní odpověď? 
Možná, že literatura jako taková bude s to podat pár 
vysvětlení. Vždyť Shakespearovo divadlo vznikalo 
v temné době renesanční Anglie a Cao Xueqinův Sen 
v červeném domě v té nejdusnější atmosféře feudální-
ho císařství dynastie Qing. Oba autoři, dva naprosto 
náhodné úkazy, přesto dokázali historii osvítit nevída-
ným způsobem. Proto v dnešní, pro mnoho lidí tak 
zarážející době vložme své naděje do literatury a její 
schopnosti přinést takové světlo i dnům budoucím.

Z čínštiny přeložil Denis Molčanov.

Gao Xingjian (1940), dramatik, spisovatel a malíř čínského 
původu, nositel Nobelovy ceny za literaturu. Český překlad 
jeho románu Hora duše vydalo v roce 2010 nakladatelství 
Academia. Žije ve Francii.
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„…Čtěte, 
záviďte mi, 
já jsem občanem 
Sovětského svazu…“ 

V. Majakovskij: Verše o sovětském cestovním pasu

Píší se sedmdesátá léta. Nedělní chvilka poezie. Kamera 
zabírá pro�l herce Eduarda Žemly: nehnutě, až se tají 
dech, recituje Verše o sovětském cestovním pasu básníka 
Vladimira Majakovského. Finále básně vybízející k ná-
rodní hrdosti, k pýše na „kladivatý, srpatý sovětský pas“, 
je podbarveno razantními tóny. Náhle recitátorova tvář 
odplouvá do neznáma a místo ní se na televizní obra-
zovce před očima užaslých diváků objevuje obrovský srp 
a kladivo. Poslední okamžiky němého strnutí, detailní 
záběr podbarvený dramatickou hudbou. Nedělní chvil-
ka poezie končí… 

Takto, jako symbol sovětské agitační poezie, je vepsán 
básník Majakovskij v myslích několika generací. Svoji 
zásluhu na tom má nepochybně nařízení ÚV VKS (b) 
z druhé poloviny třicátých let iniciované Stalinem, jehož 
cílem bylo vyzvednutí v té době již mrtvého Majakovské-
ho na piedestal sovětské poezie. Proč padla volba právě na 
Majakovského? Velikostí svého talentu patřil k titánům 
meziválečné ruské i světové básnické avantgardy. S pří-
značnou smělostí novátora Majakovskij vtrhl do předre-
voluční ruské poezie, jež od dob Puškinových zůstávala 
prakticky beze změn. Po Říjnové revoluci 1917 pak vy-
tvořil styl korespondující s duchem doby, styl určený širo-
kému auditoriu v obrovských sálech, styl, jehož hlavním 
cílem bylo působit na tisíce posluchačů úderným slovem, 
strhujícím autorovým přednesem. Hyperbolické skici so-
větské budoucnosti se střídaly s kontrapunkty a rozvitý-
mi metaforami. Majakovského verše malovaly před očima 
stovek posluchačů jásavými barvami obrazy nové reality, 
jež si mysl zpravidla ani nedokázala představit. 

Výstřel, jímž sedmatřicetiletý básník v dubnu 1930 
dobrovolně opustil svět, otřásl intelektuálními vrstvami 
ruské společnosti. Skutečnost, že od roku 1935 až do roku 
1991 se spis vyšetřující Majakovského sebevraždu nachá-
zel v osobním fondu šéfa NKVD Ježova v kremelském 
archivu ÚV KSSS a badatelům byl zpřístupněn teprve 
v roce 1995, napomohla tvorbě mnoha verzí zatemňují-
cích okolnosti básníkovy smrti. I když musel Majakovskij 
poslední rok života, kdy porevoluční nadšení a oslavné 
tóny jeho budovatelských veršů vystřídala společensko-po-
litická satira, čelit útokům ze všech stran, domněnky, že 
básníkova sebevražda byla zinscenována, zůstávají his-
toricky nepodloženy.

Napůl Gruzín, napůl kozák

Vladimir Majakovskij se narodil 7. července 1893 v zá-
padní Gruzii. Po předcích obou rodičů kolovala v Ma-
jakovského žilách kozácká krev. (Rod Majakovských 
patřil k záporožským kozákům, matka se narodila 
v kozácké stanici na Kubáni.) Po otci budoucí básník 
zdědil neopakovatelný sametový témbr a zálibu v re-
citování. V básníkově mládí nalezneme dva momen-
ty: udivující paměť a plachost, jež byla při jeho mo-
hutné postavě (byl vysoký 190 cm) poněkud nečeka-
ná. Později jeden z Majakovského kolegů z výtvarné-
ho učiliště vzpomínal, jak býval básník před veřejný-
mi vystoupeními doslova ochromen strachy. Nakonec 
však sebral síly a zadávaje si rytmus vlastními verši se 
rozhodně, téměř strojovým krokem vydal na jeviště.1 
Možná právě podobné situace zapříčinily, že v Maja-
kovského tvorbě nalezneme množství básní napsaných 
v pochodovém rytmu.2 Nepředbíhejme však události. 
Než bude Vladimir recitovat před mnohatisícovými 
davy, ještě několik let potrvá.

Srpatý a kladivatý básník Vladimir Majakovskij

I R
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Mládí prožil budoucí básník na Kavkaze, odkud 
se rodina po smrti otce přestěhovala roku 1906 do 
Moskvy. Zde se dostává poprvé do kontaktu s revo-
lučně laděnou mládeží a dva roky nato, v roce 1908, 
vstupuje do strany bolševiků, podílí se na ilegální po-
litické činnosti. Je zatčen a téměř rok stráví v butyrské 
věznici. I když své politické postoje nezměnil, v poli-
tických aktivitách po propuštění nepokračuje. Prav-
děpodobně v obavách, že další pronásledování by mu 
znemožnilo věnovat se tomu, co ho lákalo nejvíce: vý-
tvarnému umění. Roku 1911 nastupuje na moskev-
ské Učiliště malířství, sochařství a architektury. Zde se 
sbližuje s představiteli kubofuturismu, tvořícími jádro 
předrevoluční ruské výtvarné avantgardy, např. s malí-
řem a teoretikem výtvarného umění Kazimirem Male-
vičem.3 Tento směr ovlivnil výrazně také ruskou poezii. 
K jeho projevům patřilo zachycení složité skutečnosti 
z mnoha úhlů pohledu pomocí spontánního proudu 
představ a asociací, prolínání časových rovin. Nemé-
ně důležitou složkou byla vizuální podoba básně: geo-
metrické uspořádání mělo působit jako kubofuturis-
tický obraz. Tento obtížně představitelný rys zřetelně 
vystoupí, položíme-li vedle sebe např. Majakovského 
báseň a Malevičův obraz. Je mimo jakoukoli pochyb-

nost, že Vladimir Majakovskij vyrostl v gigantickou 
osobnost ruské literární avantgardy díky tomu, že než 
se zrodil básník Majakovskij, existoval Majakovskij – 
avantgardní malíř a výtvarník. 

Futuristické začátky 

Majakovskij, obrazně řečeno, rozrazil dveře do ruské 
literatury v listopadu 1912, kdy před publikem pe-
trohradského intelektuálního kabaretu Toulavý pes4 
přednesl své verše. O měsíc později, v prosinci roku 
1912, vyšel futuristický almanach Políček veřejnému 
vkusu, do nějž byly zařazeny také Noc a Jitro, dvě bás-
ně dosud neznámého mladého autora Majakovského. 
Jméno Majakovského stálo společně se jmény význam-
ných představitelů ruské literární avantgardy5 také pod 
stejnojmenným futuristickým manifestem, opatřeným 
podtitulem Na obranu svobodného umění, otištěným 
v úvodní části almanachu. Žertovně ironickým tónem 
napadali autoři manifestu přežívající obecný literární 
vkus. Čtveřice nonkonformních básníků ve svém pro-
hlášení mimo jiné psala: „Jenom my jsme tváří naší 
doby. Roh doby troubí námi ve slovesném umění. Mi-
nulost je těsná. […] Svrhněme Puškina, Dostojevské-
ho, Tolstého a další z Parníku současnosti.“6 Z „výšky 
mrakodrapů“7 pohlíželi autoři manifestu na „nicot-
nost“ umění ruských symbolistů, ale také na literární 
tvorbu mnohých dalších literárních předchůdců i sou-
putníků. Mezi kritizovanými byli např. Maxim Gorkij 
či pozdější první ruský nositel Nobelovy ceny za lite-
raturu Ivan Bunin. Autoři manifestu dále „přikazovali, 
aby byla ctěna práva básníků“,8 jež spočívala v oproště-
ní se od přežitých „nálepek zdravého smyslu“.9 

Počátkem roku 1913 vycházejí další futuristické al-
manachy s Majakovského verši. V květnu 1913 se ob-
jevuje první samostatný sborník Majakovského veršů 
– Já!, vytištěný v množství 300 exemplářů a sestávají-
cí pouze ze čtyř básní. Majakovskij velmi intenzivně 
veřejně vystupuje. Jeho drzé verše odporující zažitým 
klišé o poezii společně s jeho vystupováním na scéně 
vzbuzují zájem. Začátkem prosince 1913 se v Petrohra-
dě koná představení poetického monodramatu, tragé-
die Vladimir Majakovskij, kde vystupuje básník nejen 
jako autor, ale také jako herec představující hlavní roli 

Vladimir 
Majakovskij 
jako futuristický 
básník.
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– „Vladimira Majakovského, básníka stáří 20–25 let“. 
Zima roku 1913/1914 se nesla ve znamení turné fu-
turistů po ruských městech. Turné napomohlo nejen 
celoruské popularitě Majakovského a básníků, kteří se 
ho účastnili, ale také celého futuristického hnutí. 

První poema

Následující rok 1915 píše Majakovskij svoji první poe-
mu Oblak v kalhotách. Nalezneme v ní všechny prvky, 
jež jsou typické pro básníkovu ranou tvorbu: lyrického 
hrdinu splývajícího s autorem, hluboké milostné téma 
a sociální cítění. Jak Majakovskij poemu tvořil, vylíčil 
barvitě ve svých vzpomínkách básníkův přítel, spisova-
tel Korněj Čukovskij: „Finské letovisko Kuokkala. […] 
Tam, na pláži, v příbojovém pásu, ční z vody balvany. 
[…] Po těchto kamenech dnem i nocí kráčel dlouho-
nohý obr – nebo spíše kolohnát, – v amerických žlu-
tých střevících a brumlal nějaká slova. Mnozí ho po-
važovali za poloblázna. Občas se zastavil, zapálil ciga-
retu, zamyslel se, jindy se dal zase do divokého běhu, 
skákal z kamene na kámen, ale nejčastěji kráčel jako 
náměsíčný přemýšlivým, pomalým krokem, zeširoka 
našlapuje obrovskýma nohama – a ani na okamžik ne-
přestával vést sám se sebou zajímavý rozhovor.“10 Tak 
psal Vladimir Majakovskij svoji první poemu. Občas 
mu nějaký rým zabral celý den, ale když si to, co vy-
tvořil, napsal, neměnil už ani řádku. Převážně si ná-
pady zapisoval na krabičky od cigaret, mimochodem 
paměť měl takovou, že mohl recitovat celé knihy veršů 
v pořadí podle stran.11

Velmi rád v té době recitoval především své verše; 
každý den, všude, kde se scházeli lidé. Nejraději se pre-
zentoval na odpoledních sedáncích svých přátel z li-
terárních a uměleckých kruhů, z nichž většina patřila 
ke špičce kulturně-společenského života předrevoluč-
ního Ruska. Nedobrovolné publikum v Majakovském 
již tenkrát cítilo „časovanou bombu“ a dávalo otevřeně 
najevo svůj hněv. „Někteří naši sousedi k nám přesta-
li chodit,“ popisoval situaci jeden z hostitelů, spisova-
tel Korněj Čukovskij, výše zmiňovaný básníkův přítel. 
„Dnes se to může zdát kruté, ale pokaždé, když Maja-
kovskij vstal od stolu, stoupl si ke kamnům a začal reci-
tovat verše, mnozí demonstrativně odcházeli.“12 „Jest-

li přivedete tu Vaši žlutou blůzu (Majakovskij s obli-
bou nosíval žlutočernou pruhovanou košili), budu se 
s Vámi muset srdečně rozloučit,“ dočteme se v jedné 
z odpovědí na Čukovského pozvání k posezení v kru-
hu literárních přátel.13 Nejen Majakovskij, ale všichni 
futuristé vzbuzovali po uveřejnění již zmíněného ma-
nifestu Políček veřejnému vkusu v literárních kruzích 
silné emoce. Leonid Andrejev, jehož jméno později 
�gurovalo na futuristy vytvořeném seznamu literátů, 
jejichž tvorbu je třeba „svrhnout z Parníku přítomnos-
ti“, předem vrátil Majakovskému „políček“ básní Pro-
rok, v níž s notnou dávkou sarkastické ironie vykreslil 
z lůzy povstavšího proroka ve žluté blůze, jenž „ode-
všad potupně vyhnán, zpívá namalovaným ksichtem 
hymnus pitomostem“.14 

K tomuto období Majakovského života se váže ještě 
jedna příhoda,15 z níž si lze učinit obraz o básníkově té-
měř renesančním spektru nadání. Ruský malíř Ilja Re-
pin, který namaloval mnoho ze svých slavných součas-
níků včetně spisovatele Lva Tolstého, vědce Dmitrije 
Mendělejeva, hudebního skladatele Modesta Musorg-
ského aj., vycítil instinktem velkého umělce jeho talent 
a projevil přání básníka portrétovat. Majakovskij tuto 
čest dlouho odmítal s odůvodněním, že pózování ho 
nebaví. Nakonec však souhlasil: „Dobrá, vy namaluje-
te mě, a já – vás!“16 „A než Repin udělal tři nebo čtyři 
tahy štětcem, Majakovskij měl portrét hotový.“17 

Setkání s Brikovými 

Majakovskij byl vynikající kreslíř, ale už měl rozhod-
nuto: poezie. Všechny jeho myšlenky byly soustředě-
ny na jeho novou poemu: na Oblak v kalhotách. Kdo 
Oblak vydá? Kde najít nakladatele? Tato otázka trápi-
la Majakovského tím častěji, čím více se poema blíži-
la ke konci. Nakladatelé mlčeli nebo dávali vyhýbavé 
odpovědi. Nikdo neměl zájem vydat skandální dílo: 
opěvovalo jak vášnivý milostný cit, tak vášnivý odpor 
ke všemu starému, tradičnímu, duchovnímu, elitář-
skému. Zlom nastává, když se v červenci 1915 v Pe-
trohradě seznamuje s židovským manželským párem 
Lili a Osipem Brikovými. Osip,18 sám teoretik umě-
ní a publicista, je poemou nadšen a rozhodne se její 
vydání, byť ve velmi skromné gra�cké úpravě, �nan-
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covat. Setkání s Brikovými bude mít na Majakovské-
ho tvorbu ještě jeden dopad: chlapecky křehká Lili,19 
pamětníky často připodobňovaná k Coco Chanel, se 
stane jedním ze zdrojů básníkovy okouzlující milostné 
lyriky. To, že byla vdaná, básníkovi nevadilo. Setkání 
s Brikovými Majakovskij ve své autobiogra�i Já sám 
nazval „nejradostnějším datem“ roku 1915 a část své-
ho života prožil s manželi v jednom bytě ve svérázném 
milostném trojúhelníku. 

Láska v životě Majakovského – to je zcela mimo-
řádné, nedozírné téma a ještě několikrát se k ní vrátí-
me. „Miluji, miluji, přesto přese všechno a díky vše-
mu, miloval jsem, miluji a budu milovat, budeš-li ke 
mně hrubá nebo něžná, má nebo cizí… […] Láska 
je život, to nejdůležitější. […] Láska je srdcem vše-
ho. Když přestane bít, všechno ostatní odumírá, stává 
se zbytečným, nepotřebným,“ psal Lili roku 1923, po 
osmileté známosti, stále zamilovaný básník. V před-
smrtném dopise, jenž byl jakousi Majakovského ne-
formální závětí, stojí jméno Lili Brik na prvním místě 
mezi členy básníkovy rodiny. I když udržoval paralel-
ně několik dalších vztahů (zamilovával se často, někdy 
stačilo jen pár minut, aby se dámě vyznal z mohutné-
ho citového vzplanutí), sečtělá a všestranně erudovaná 
Lili byla jeho instancí jistoty, pevným bodem, neod-
diskutovatelnou autoritou ve všech otázkách. „Lili má 
vždycky pravdu!“ říkával Vladimir.20 

Vraťme se však zpátky k Majakovského tvorbě 
a posuňme se dále. Rok 1915 je pro začínajícího auto-

ra zlomovým i z toho důvodu, že se jeho verše a poe-
my stále častěji stávají předmětem analýzy literárních 
kritiků21 nejen jako jev futuristický, ale také jako velký 
objev ruské poezie dvacátého století. Básníkovo před-
revoluční umělecké hledání i myšlenkové a lidské zrání 
našlo tehdy výraz v cyklu vnitřně propojených poem se 
sociálním podtextem: lyrickou poemu Oblak v kalho-
tách (1915) doplnily před revolucí poemy Flétna páteř 
(1915), Vojna a svět (1917) a Člověk (1917). Společ-
ným motivem těchto děl, jež jsou jakýmisi lyrickými 
monology tvůrce, je hluboký soucit s trpícími, jdou-
cí až k myšlence básníkova sebeobětování. Majakov-
ského emotivní výpovědi o světě, pro něž jsou typic-
ké ostré přechody od radosti k hořkosti a tragickému 
smutku, od soucitu ke vzpouře, jsou poznamenány 
provokativní ironií vůči buržoaznímu světu. Z cyklu 
je patrný básníkův pocit odpovědnosti za osud lidstva 
a předtucha blízkého příchodu revoluce. K ní byl Ma-
jakovskij, rebelující básník, připraven.

Básník revoluce

Zlomový revoluční rok 1917, vnímaný částí ruské in-
teligence jako vstup do noční epochy dějin, přijal Ma-
jakovskij s nadšením jako osvobození od Vševládce, 
jako reálné ztělesnění svého romantického snu, touhy 
o přetvoření světa. Básník a revoluce splynuly v jed-
no. Nová skutečnost představovala pro básníka nové 
impulzy k tvorbě. A jak jinak přivítat všechny změ-
ny nežli novou, dosud nevyzkoušenou formou, která 
by umožnila vyjádřit to, na co poezii přece jen schá-
zely výrazové prostředky? Majakovskij sahá intuitiv-
ně po dramatu a k prvnímu výročí Říjnové revoluce 
píše Mysterii-buffu (1918), opatřenou podtitulem He-
roický, epický i satirický obraz naší epochy. Inspirován 
podobenstvími a motivy ze Starého a Nového zákona, 
vytvořil novodobou mysterii opěvující revoluční pře-
vrat, apoteózu krásy nové skutečnosti. Hra, jež se vy-
mykala tradičním představám o dramatickém tvaru, 
vyžadovala netradiční scénické uchopení a v divadelní 
historii se stala výjimečnou hned v několika ohledech: 
skandálem s herci a tím, že spojila v tvůrčí spoluprá-
ci výjimečně talentované osobnosti z různých umělec-
kých oblastí. Futuristický text režíroval v Petrohradě Osip Brik, Lili Briková, Vladimir Majakovskij.
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extravagantní režisér a světově proslulý reformátor di-
vadla Vsevolod Mejerchold, výtvarníkem abstraktně 
řešené scény a kostýmů byl suprematistický malíř Ka-
zimir Malevič. Vzniklý avantgardní scénický tvar, ne-
soucí rysy politické „agitky“, však některé z herců na-
tolik vyděsil, že těsně před premiérou účast na předsta-
vení odmítli, respektive se jednoduše nedostavili. A tak 
musel hned v několika rolích zaskakovat Majakovskij, 
neboť jako autor znal text.22 

Po revoluci Majakovskij zakouší očividný příliv no-
vých tvůrčích sil. Uvědomuje si, že mu naslouchají ti-
síce „lidí z ulice“. Jeho básnický hlas začal vyjadřovat 
to, co vyjadřovala „ulice“. Básnířka Marina Cvetajevo-
vá jej nazvala „prvním masovým básníkem na světě“.23 
A ještě jedna věc důležitá pro pochopení porevoluč-
ního směřování Majakovského: podle Majakovského 
zejména lid, masa, která následkem revoluce dostala 
právo řídit stát, postavil do svého čela vůdce, moc rea-
lizující toto právo. A nová sovětská moc, vláda jsou 
právě tím nástrojem, „převodovou pákou“, kterou lid 
řídí zemi, bere na sebe odpovědnost za její osud. 

A sovětská (bolševická) moc po vítězství Říjnové re-
voluce velmi potřebovala přilákat známé činitele teh-
dejší kultury na svoji stranu. V prvním období neměla 
mnoho příznivců, nepočítáme-li čistě bolševické, pro-
letářské spisovatele. A uprostřed těchto „nemnoha“ 
byli nejaktivnější skupinou levicoví umělci, především 
futuristé a jim blízké směry ruského avantgardního 
umění. Psychologie svrhávání starého a nepotřebného 
z „parníku přítomnosti“, ambice na monopol v oblasti 
umění („jenom my jsme tváří naší doby“), energičnost 
a rozhodnost tam, kde ostatní vrstvy inteligence zůstá-
valy pasivní, dopomohly k tomu, že zejména „leví“ fu-
turisti, byť nebyli početní, stanuli v čele řady státních 
a společenských kulturních organizací. Výmluvně si-
tuaci ilustruje zdravice petrohradských umělců zasla-
ná Majakovskému, která vznikla jako reakce na vydání 
prvního a zároveň posledního čísla novin Gazeta futu-
ristov (15. 3. 1918), jež básník spoluredigoval. Mimo 
jiné v ní stálo: „Postavme se všichni proti hájení bur-
žoazního harampádí v umění. Společně s námi insta-
lujte separátory oddělující tvorbu od umění! My jsme 
u kormidla. Vlevo od kormidla! […] Nevzpouzejte se, 
vy, co jste tvrdí, oceloví: nezničitelní jsme jen my, když 

hravě rozsekáváme státy, když ve státě času zvedáme 
poryvy větru. A přitom kdo ví, vystačí-li nám prostor 
času?“24 Jak je patrné, text byl plný snadno čitelných 
aluzí odkazujících k futuristickému manifestu a k Ma-
jakovského veršům a vystoupením. 

I když je Majakovského porevoluční tvorba jasným 
přitakáním politickým změnám – jak je patrné napří-
klad z Ódy na revoluci (1918), přijímající Říjnovou 
revoluci jako jarní probuzení, či ze svérázného hym-
nu proletářské moci nazvaného Levý pochod (1918) – 
ideologové Proletkultu25 se snažili zdiskreditovat Ma-
jakovského tím, že jej obviňovali z „intelektuálské“, 
buržoazní, „bohémské“, případně futuristické minu-
losti. Co se týče futurismu, v nových porevolučních 
podmínkách Majakovskij pojetí futurismu stále více 
překoncipovává v přímém �lozo�ckém, sociálně-his-
torickém smyslu jako futurum – budoucnost. Zároveň 
se však básník ani v nejmenším nedistancuje od své 
předrevoluční futuristické minulosti, od uměleckých 
výsledků futurismu jako umělecké školy. Porevoluční 
doba chaosu a mravní inverze byla současně obdobím 
uvolnění tvůrčí energie. Majakovskij vystupuje nejen 
jako básník, ale také jako vynikající polemik. Na dis-
kuse o otázkách umění, literatury a ideologie, inicio-
vané ve dvacátých letech vládnoucí stranou bolševiků 
nebo jinými ústředními organizacemi, se však Maja-
kovskij obvykle přihlašoval – a to si zaslouží naši po-
zornost – jako nezávislý umělec nepatřící k žádné li-
terární skupině. 

Proti buržoazii, církvi 
a kapitalistické morálce 

Hovoříme-li o Majakovském, lze se obtížně vyhnout 
otázkám ideologie, politiky, problému „umělec a spo-
lečnost“, „umělec a moc“. Je mimo jakoukoli pochyb-
nost, že vliv a působení Majakovského v těchto letech 
sahaly daleko za rámec literatury. A nikoli náhodou 
byli mezi autory, kteří hovořili a psali o Majakovském, 
tehdejší nejvyšší představitelé stranické a státní moci: 
Lenin, Trockij, Bucharin, Lunačarskij a další. Vrátíme-
-li se zpátky na počátek dvacátých let k Majakovského 
tvorbě, nezbývá než konstatovat, že Majakovskij se cítil 
„mobilizován a povolán“ bolševickou revolucí, neboť 
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odpovídala mimo jiné jeho romantickým představám 
o válce proti buržoazii, proti církvi, proti morálce za-
ložené na penězích. 

Roku 1919 se Majakovskij vrací do Moskvy a stá-
vá se spolupracovníkem ústřední tiskové agentury 
ROSTA (Rossijskoje telegrafnoje agentstvo). Využívá vý-
tvarný i literární talent jako autor agitačních plakátů 
zvaných Okna ROSTA. Na vysvětlenou dodejme, že 
Okna ROSTA byla svébytným druhem agitačně maso-
vého umění, jenž vznikl v období občanské války a vo-
jenské intervence 1918–1920, kdy krize tiskárenského 
i ostatního průmyslu způsobila, že výroba jakýchko-
li publikací i jejich šíření byly velmi omezené. Proto 
agentura vylepovala na veřejných prostranstvích, bu-
dovách, plotech aj. čerstvé zprávy či agitační výzvy. Je-
jich celý název zněl Okna satiry ROSTA.

V této době také začíná psát poemu 150 000 000 
(1919–1920), v níž údernými verši, či spíše výkřiky 
promlouvá ústy sto padesáti milionů a v hyperbolic-
kých obrazech vyzvedává ruský národ jako zvěstova-
tele celosvětové socialistické revoluce.26 Patos milionů 
bezejmenných („miliony zpívám“) nahrazuje v básní-
kově tvorbě časem koncepce osobnosti vůdce revoluce 
a po Leninově smrti píše poemu Vladimir Iljič Lenin 
(1924), v níž je ten, jenž v Rusku inicioval jeden z nej-
krvavějších historických experimentů, nazýván „nej-
lidštějším ze všech lidí“. Společně s Maximem Gor-
kým tak Majakovskij stojí u zrodu sovětské leniniány, 
děl oslavujících hlavní postavu Říjnové revoluce, toho, 
jenž dovedl k vítězství proletariát. Leninův obraz je 
básníkem vykreslen nikoli realisticky, ale v romantic-
ky zideologizované podobě, v duchu romanticko-futu-
ristického vidění světa. Přestože básník intuitivně cítil 
nebezpečí zbožštění „nejlidštějšího ze všech lidí“ a tyto 
obavy do poemy zakomponoval, byl to právě jím vy-
tvořený obraz, jenž později objektivně přispěl k vytvo-
ření Leninova kultu. V tomto období zakládá Maja-
kovskij společně s Osipem Brikem levicovou kulturní 
frontu reprezentovanou literární skupinou LEF (Levyj 
front iskusstva).27 I když propagandistická tvorba toho-
to období zcela zastínila básníkovu intimní lyriku, při-
pomeňme alespoň jednu z nejznámějších milostných 
básní Miluji (1922), věnovanou Lili Brikové. 

Cesty po světě

Ve dvacátých letech se z Majakovského stává význam-
ná osobnost sovětského kulturního života, doma i v za-
hraničí roste množství ohlasů – pozitivních i negativ-
ních – na jeho tvorbu. V této souvislosti je třeba po-
znamenat, že Majakovskij jako prominentní osobnost 
sovětského Ruska patřil po revoluci k těm nemnoha, 
jimž byl vydán cestovní pas a mohli svobodně cestovat. 
Jeho zahraniční cesty směřovaly na západ i na východ 
(Paříž, Berlín,Varšava) a měly převážně charakter „slu-
žební“. Vystupoval v nich jako politický předák mla-
dého sovětského státu zpochybňující buržoazní zříze-
ní. K nejvzdálenějším destinacím, které jako reprezen-
tant sovětského režimu navštívil, patřily v roce 1925 
USA, Mexiko a Kuba. Výjezdy do zahraničí, kde na 
rozdíl od Ruska ještě neproběhla proletářská revolu-
ce, chápal jako cesty do minulosti. V tomto směru je 
nejemotivnější cyklus Verše o Americe (1925–1926), 
v němž mj. čteme: „Spěchal jsem sedm tisíc verst 
vpřed, ale přijel jsem sedm let zpátky.“ Téma Ameri-
ky – duchovní provincie je v ruské literatuře tradiční, 
proto nás v nejmenším nepřekvapí, že básníkovi ne-
unikl „kapitalistický chaos“ ani to, že za velkolepou fa-
sádou mrakodrapů se skrývá „předrevoluční prázdno-
ta“. Nalezneme zde však i básně jako např. Broodway, 
Brooklynský most, v nichž autor nadšeně vzdává hold 
výtvorům techniky a lidského umu. Kromě ideologic-
ky zabarvených veršů napsal Majakovskij během svých 
cest množství cestopisných črt a reportáží, např. pásmo 
publicistických črt Moje objevení Ameriky, v nichž se 
projevil také jako talentovaný publicista. 

Amerika vyryla stopu nejen v Majakovského tvor-
bě, ale také v jeho soukromí. Cestě na americký kon-
tinent předcházela velmi vážná roztržka s Lili, jež mu 
před odjezdem napsala, že k němu již „necítí to, co cí-
tila“28. V rozbolavělém citovém rozpoložení se básník 
v New Yorku seznamuje s ruskou emigrantkou Ellis 
Jones. Romance, z níž se v roce 1926 narodila dcera 
Elen-Patricia, byla krátká a smutná: na zpáteční ces-
tě se Lili a Majakovskij sešli v Berlíně a jejich vztah 
pokračoval, jako by se nic nestalo. Kromě toho Ma-
jakovskij dostal přidělený prostorný byt na Gendri-
kově pereulku, kam se ze stísněných dvanácti metrů 
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čtverečních celá trojice – Lili, Osip a Vladimir – pře-
stěhovala. 

Během cestovatelského období, podporovaného 
sovětskou mocí a sloužícího především k propagaci 
socialistické revoluce, navštívil básník v roce 1927 
také Prahu. Majakovského pražský pobyt, při němž 
se básník mimo jiné setkal s mladými levicovými 
intelektuály, výtvarníky a básníky ze skupiny Devět-
sil, ve svých memoárech barvitě popisuje Vítězslav 
Nezval. Ten vzpomíná, jak jednoho dubnového dne 
roku 1927 zažili herci i obecenstvo Malé revue o pře-
stávce „otřásající číslo mimo program“: „Jako nějaký 
gigantický pylon, který by prorazil střechu a proletěl 
stropem, objevil se na naší scéně dohola ostříhaný obr 
Vladimir Majakovskij a jal se recitovat své básně. […] 
Hleděli jsme na něho s úžasem ze zákulisí a divadelní 
sál se otřásl jeho hlasem, hlasem revoluce.“29 

K desátému výročí Říjnové revoluce Majakovskij 
píše poemu Správná věc (1927), dílo vyjadřující básní-
kovo nadšení z uplynulého desetiletí. Stejně jako svého 
času Oblak v kalhotách považoval „říjnovou poemu“ za 
programovou věc. Tu a tam sice z básně o tom, že „re-
publika se staví, vzkvétá“, vypadl kousíček satiry, nic-
méně závěrečná výzva „Velebme verš i kladivo“ měla 
to správné ideologické zbarvení. Majakovskij chtěl 
původně ještě vytvořit poemě zrcadlový obraz, Špat-
nou věc, ale místo toho vznikly dvě satirické hry Štěni-
ce (1929) a Horká lázeň (1930). Ještě předtím se však 
odehraje událost, jež bude mít na závěrečnou etapu 

básníkova života fatální dopad. Dva roky před smrtí, 
počátkem prosince roku 1928, se Majakovskij v Paříži 
seznamuje s ruskou emigrantkou Taťjanou Jakovlevo-
vou,30 jednou ze dvou žen, kterým na rozdíl od mno-
ha dalších věnoval nejen srdce, ale také verše (druhou 
ženou, respektive první v pořadí, byla Lili Briková). 
Téměř stejně vysoká dvaadvacetiletá dlouhonohá plav-
kyně se zářícími blonďatými kadeřemi, jež oslňovala ve 
společnosti nejen krásou, ale také sečtělostí a velkým 
kulturním rozhledem, byla básníkovou pařížskou mú-
zou. Hned při prvním setkání před ní padl na kole-
na vyznal se jí z vášnivé lásky. I když Majakovskij vě-
noval Taťjaně nádherné milostné verše (Dopis z Paříže 
o podstatě lásky a Dopis Taťjaně Jakovlevové), na nabíd-
ky k sňatku i naléhání, aby se s ním vrátila do Moskvy, 
reagovala vyhýbavě. V hloubi duše věděla, že Moskva 
– to je Lili Briková. Proto pokračovala ve vztahu s vi-
komtem Bertrandem du Plessis (později organizá-
torem �otily Svobodných francouzských válečných 
vzdušných sil generála de Gaulla).31 Byť u většiny Ma-
jakovského biografů narazíme na klišé, že Jakovlevo-
vá dala přednost pařížskému luxusu před bolševickým 
Ruskem, dostupná fakta spíše nasvědčují tomu, že si 
jen pro život zvolila mravně konzistentnějšího člově-
ka, než byl volnomyšlenkářský básník, žijící v manžel-
ské komuně.32 

Prozření

Závěr dvacátých let, poslední dva roky Majakovského 
života, je obdobím, v němž básník stále intenzivněji 
naráží na sílící rozpor mezi propagovanými světlými 
ideály revoluce a stále disharmoničtější sovětskou sku-
tečností. S konsolidací systému podporujícího prole-
tářské spisovatele a nepřátelského k experimentálnímu 
umění sílí útoky zejména ze strany nechvalně proslulé 
Ruské asociace proletářských spisovatelů (RAPP),33 maso-
vé organizace vzniklé v roce 1925, jejímž hlavním po-
žadavkem byla stranickost umění. Sílící satiricko-kritic-
ké vidění stavu sovětského života postupně vrhá Ma-
jakovského na „opačnou stranu barikády“, ze spojen-
ce režimu se stává nepřítel. V Majakovského satirické 
tvorbě se úspěšně projevila tradice klasiků ruské satiry 
19. století – N. V. Gogola a M. E. Saltykova-Ščedri-Taťjana Jakovlevová, 1929.
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na. Při pranýřování starých nešvarů, jež v nové době 
pouze změnily podobu, ale i těch, které zrodila teprve 
sovětská skutečnost, vytvořil básník v druhé polovině 
dvacátých let panoptikální galerii mimořádně zdaři-
lých satirických typů. Objevují se verše Přísně zakázá-
no, Umělí lidé, Úplatkáři, Všeobecná rukověť pro začí-
nající patolízaly aj. V roce 1928 se stal událostí cyklus 
satirických básní a balad publikovaný pravidelně v jed-
notlivých číslech časopisu Krokodýl. Současně vychá-
zely v denním tisku Majakovského vtipem sršící básně 
vzbuzující nelibost u stranických funkcionářů. 

Další etapou práce Majakovského-satirika je od-
halování společenského „neřádu“ nejen před čtenáři 
a posluchači, ale také před divadelním publikem, „vy-
vlečení“ veškeré té „špíny“ na divadelní jeviště. Už jed-
nou, k prvnímu výročí Říjnové revoluce, se sešli dva 
geniální tvůrci – Mejerchold a Majakovskij – aby vy-
tvořili pozoruhodný, zároveň však nikým nepochope-
ný gejzír divadelních nápadů: Mysterii-buffu. Nyní, po 
deseti letech, se jako umělečtí partneři setkávají zno-
vu.34 Speciálně pro Mejercholdovo divadlo píše Maja-
kovskij dvě satirické komedie, Štěnici (1928) a Horkou 
lázeň (Baňa, 1929). Obě komedie v sobě spojují sati-
rický obraz sovětské skutečnosti dvacátých let a Ma-
jakovského oblíbený motiv – oživení hybernovaného 
člověka a cestu do komunistické budoucnosti. Ideo-
logickou roztržku mezi Majakovským a režimem roz-
poutala především druhá z her, Horká lázeň s podti-
tulem Drama o šesti dějstvích s cirkusem a ohňostrojem. 
Děj hry v ironických tónech kritizuje to, co básníka na 
rodící se nové společnosti popuzovalo nejvíce, přede-
vším skutečnost, že negativní lidské vlastnosti zůstaly 
navzdory novému společenskému zřízení nezměněny. 
Hra vrcholí scénou, kdy se z komunistické budouc-
nosti zjevuje Fosforeskující žena. Společně s ní na pa-
lubě stroje času, zkonstruovaného přes všemožné pře-
kážky sovětského státního byrokratického aparátu, od-
létají vstříc komunistickým zítřkům všichni opravdoví 
a upřímní budovatelé nové společnosti. Za sebou zane-
chávají byrokraty předstírající činnost, sobce, lenochy, 
žvanily a jiné škůdce a příživníky. Myšlenkové posel-
ství dramatu je výmluvně čitelné ze závěrečné otázky 
jednoho z hlavních hrdinů Pobědonosikova, reprezen-
tanta sovětské byrokracie, který byl z cesty do budouc-

nosti vyloučen: „Co jste tím chtěli říci? Že mne a lidi 
jako já komunismus nepotřebuje?“ 

Režisér Mejerchold kladl satirický talent Majakov-
ského-dramatika na roveň ironii Molièrově. Kritika 
však Horkou lázeň nepřijala. Satira útočící na realitu 
první stalinské pětiletky, na nevýkonnou, přebujelou 
administrativu státního aparátu představitele sovět-
ské moci příliš nepotěšila. Nastaly soustředěné útoky 
ze strany Ruské asociace proletářských spisovatelů. V no-
vinách se objevily ostré výpady proti Majakovskému, 
dokonce takové titulky jako „Pryč s majakovštinou!“ 
Kdysi maloval plakáty a agitky, v nichž pranýřoval vše, 
co škodilo porevoluční společnosti. Teď jeho divadelní 
variace základního tématu, snaha očistit společnost tím, 
že zesměšním její negativní rysy, přestala být žádoucí. 

Píše se rok 1930. Někdejší tribun režimu se ocitá ve 
slepé uličce. Horká lázeň, inscenovaná Mejercholdem, 
byla stažena z repertoáru35, jubilejní výstava bilancují-
cí dvacet let jeho práce bojkotována. Nikdo z funkcio-
nářů, kteří ještě před pár dny tleskali Majakovskému 
recitujícímu své nové básně na vzpomínkovém večeru 
k výročí Leninova úmrtí (21. ledna), na její zahájení 
nepřišel. Básník věděl, jak odpovídat na hrubé výpa-
dy, na zlou kritiku, na skandální neúspěch. To vše mu 
jen dodávalo sílu a zápal do nového boje. Ale mlče-
ní a lhostejnost jej vyváděly z míry, na to nebyl zvyk-
lý. Autor poemy o Leninovi, jenž byl celý svůj dosa-
vadní život agitátorem revoluce, cítil, že strana kráčí 

Vladimir 
Majakovskij, 

1929.
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poněkud jinou cestou, než předurčovaly romantické 
ideály „jeho“ revoluce. V lednu 1930 dokončuje poe-
mu Plným hlasem, jakýsi epilog svého díla, v němž se 
obrací k příštím generacím se zoufalým výkřikem zkla-
mání nad koncem „světlých let“: současnost nazývá 
„zkamenělým svinstvem“ („okameněvšim govnom“) 
a realizaci svého ideálu Člověka přesouvá v blíže neu-
rčené vzdálené „komunistické daleko“. 

V únoru 1930 se Majakovskij odhodlá k nepocho-
pitelnému činu. Opouští frontu levicového umění, již 
před lety spoluzakládal,36 a vstupuje do Ruské asocia-
ce proletářských spisovatelů, snad v naději, že stane-li 
se jejím členem, jedním z „proletářských spisovate-
lů“, ustanou výpady proti jeho osobě. Básník-rebel, 
neúnavný experimentátor, se tak k velkému překva-
pení svého okolí přihlásil k o�ciální kultuře, k těm 
spisovatelům, kteří exkomunikovali ze sovětské litera-
tury Bulgakova, Pasternaka, Zamjatina a mnohé dal-
ší osobnosti, jež se vzepřely požadavku ideologičnosti 
tvorby. Úleva, již měl tento krok básníkovi přinést, se 
však nedostavila. Kromě toho, že je dál rappovci obvi-
ňován z formalismu, ztrácí přátele – většina z nich jeho 
snahu přiblížit se o�ciální kultuře odsoudila. Zvyklý 
na intenzivní společenský život, Majakovskij se oci-
tá v izolaci. Básníkovu osamělost ještě umocní odjezd 
Brikových, kteří se v únoru vydávají na dvouměsíční 
cestu po Evropě, zatímco jemu byla výjezdní doložka 
do Paříže, kde se chtěl sejít s Taťjanou Jakovlevovou, 
opakovaně zamítnuta. Básník přivyklý na svobodu po-
hybu, nakupování luxusních dárků v opovrhovaném 
světě kapitalismu byl v šoku, něco takového dosud ne-
zažil. Po době relativní umělecké volnosti přicházela 
doba „utahování šroubů“. Tentýž systém, jehož ideály 
básník v dynamických proudech metafor opěvoval, jej 
začínal pomalu drtit. A bylo toho více, co způsobilo, 
že se básníkovi „tíha světa“ zdála stále méně snesitel-
ná. „Jeho“ Ťaťjana byla v Paříži sice již několik měsí-
ců provdaná za vikomta du Plessis,37 ale on po ní stále 
toužil. Nové citové vzplanutí k půvabné jednadvace-
tileté Veronice Polonské, herečce Moskevského umělec-
kého akademického divadla, přinášelo zase jen trápení 
– byla také vdaná a přes jeho naléhání se odmítala dát 
rozvést. Stavy melancholie, sebelítosti a osobní pro-
hry se Majakovskij snaží zvládnout alkoholem. Místo 

úlevy se však propadá do stále hlubších depresí. Při-
bývají zdravotní problémy a obavy ze ztráty hlasu, jež 
by představovala pro deklamátora, uvyklého rozezvu-
čet přednesem obrovská auditoria, naprostou katastro-
fu. 12. dubna 1930 píše krátký dopis na rozloučenou. 
Forma je poněkud neobvyklá, respektive nese v sobě 
prvky Majakovského básnického stylu. Místo oslove-
ní je zde nadepsáno: „Všem.“ Básník se obrací, jak je 
zvyklý, k širokému auditoriu, aby nespekulovalo o pří-
činách jeho smrti, a prosí, aby mu byl jeho čin odpuš-
těn. Potom se obrací k „soudruhu vládě“ s prosbou, 
aby jeho rodina nestrádala. Jako svoji rodinu uvádí Lili 
Brikovou, matku, sestry, ale také svoji poslední lásku 
Veroniku Polonskou.38

Poslední výstřel 

Když se 14. dubna okolo desáté hodiny ranní ozval 
z Majakovského pokoje výstřel, Veronika Polonská se 
v předsíni právě chystala k odchodu z bytu; spěchala 
na dopolední zkoušku v divadle. Byla rozrušená: Ma-
jakovskij znovu naléhal, aby opustila muže a stala se 
jeho ženou. „…Řekla jsem mu, že to nelze, protože 
ho (Majakovského) nemiluju. […] Vyšla jsem za dveře 
pokoje, on zůstal vevnitř, šla jsem směrem ke dveřím 
bytu, v tom okamžiku se ozval výstřel z jeho pokoje. 
Ihned jsem pochopila, co se stalo, ale neodvážila jsem 
se vstoupit, začala jsem křičet…“39 vypověděla Polon-
ská několik hodin nato do vyšetřovacího protokolu. 
Literární historici se shodují, že byť Majakovského 
sebevraždě bezprostředně předcházela citová roztrž-
ka s Veronikou Polonskou, nelze ji chápat jako jediný 
či nejdůležitější důvod. Byla jen spouštěcím mecha-
nismem, jenž vyprovokoval básníka, nacházejícího se 
dlouhodobě v duševní nepohodě, uskutečnit napláno-
vaný čin. Leccos také napovídá lékařská zpráva přilo-
žená k vyšetřovacímu spisu, z níž vyplývá, že při pitvě 
byly v básníkově mozku nalezeny chřipkové mikroby, 
způsobující psychickou vyčerpanost.40 

Majakovského výstřel otřásl celou ruskou inteligen-
cí. Mnozí mysleli, když zprávu přijali, že jde o aprílový 
žert, jelikož podle starého kalendáře připadalo datum 
básníkovy smrti na 1. dubna. 15. dubna měl Maja-
kovskij v Moskvě v budově Polytechnického muzea 
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recitovat své verše. Místo toho teď ležela rakev s jeho 
tělem zasypaným květy v Klubu spisovatelů ve Vorov-
ského ulici. Čestnou stráž drželi rudoarmějci moskev-
ské posádky. S básníkem se přišly rozloučit desetitisíce 
lidí. 17. dubna 1930 proběhla občanská panychida. Za 
místa nejvyšší pronesl smuteční řeč na nádvoří Klubu 
spisovatelů lidový komisař osvěty Anatolij Lunačarskij. 
O několik hodin později bylo básníkovo tělo za zvuků 
Internacionály odevzdáno ohni. 

Až budu mrtvý

Na jednom z mítinků s mládeží počátkem roku 1930 
se Majakovskij, propadající v té době již depresím 
a záchvatům sebelítosti, svých posluchačů zeptal: „Co 
budete dělat, až umřu? Budete číst moje verše?“ Jako 
kdyby tušil, že osud jeho díla bude, až on odejde z to-
hoto světa, složitý. Majakovského přestali tisknout, 

zmizel z učebnic, jeho knihy vyjímali z fondů kniho-
ven. Byl jedním z prvních umělců, jejichž tvorbě bylo 
předurčeno zmizet z dějin. Asi by se tak skutečně 
stalo, kdyby se na sklonku roku 1935 nesešlo něko-
lik Majakovského přátel, aby se poradili, jak na věky 
uchovat Majakovského památku.41 Sešlost to byla po-
měrně zvláštní. Kromě Brikových, básníkova tvůrčího 
partnera režiséra Mejercholda a jeho družky Zinaidy 
Reichové byl přítomen i Jakov Agranov (toho času zá-
stupce šéfa NKVD Jagody). V jeho kremelském bytě 
se také schůzka odehrála. Výsledkem byl dopis Stali-
novi žádající, aby nebylo zapomenuto Majakovského 
jméno, aby z titulu nejvyšší moci uvolnil byrokratické 
překážky, pomohl realizovat „veliký revoluční odkaz 
Majakovského“.42 Za všechny jej podepsala Lili Bri-
ková. Kromě toho, že byla Majakovskému za života 
nejblíže, nyní měla u sebe celý jeho archiv s rukopisy, 
redigovala, co básník napsal. Stalin Lili s dopisem sice 
nepřijal, ale přečetl si ho a pověřil „soudruha Ježova“43, 
aby vypracoval plán na odstranění nedostatků v propa-
gaci tvorby Majakovského, „nejlepšího a nejtalentova-
nějšího básníka naší sovětské epochy“.44 Následovaly 
události, které znamenaly radikální obrat v náhledu na 
básníkův odkaz. Počátkem prosince 1935 se v centrál-
ním i regionálním tisku objevila Stalinova stať, v níž 
byl Majakovskij nazván „nejlepším a nejtalentovaněj-
ším básníkem naší sovětské epochy“. Ústřední výbor 
strany přijal obsáhlé usnesení, měnící Majakovského 
pozici v dějinách ruské literatury. Mnohastránkový 
dokument byl, použijeme-li současnou terminologii, 
jakýmsi manuálem básníkovy posmrtné slávy – slávy 
takového charakteru, jaký byl žádoucí. Dílo básníka 
disponujícího pozoruhodným talentem, který měl od-
vahu zpřetrhat vše, co by pojilo jeho poezii s tradicí, 
usilujícího o novou básnickou výpověď, bylo zreduko-
váno na agitační politické verše namířené proti nepřá-
telům revoluce, na podporu sovětského patriotismu 
(viz Verše o sovětském cestovním pasu v úvodu této stati) 
a oslavu existence sovětského zřízení. 

Epilog

Ve světové literatuře, kultuře, světové historii jsou díla, 
tvůrci, jména, s nimiž jsou asociovány smysl a podstata 

Majakovského pohřeb, 17. 4. 1930.
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celých epoch. Jsou jakoby symboly, památníky své 
doby. Nikoli mrtvými, strnulými v kameni a bronzu, 
spícími v policích knihoven a tichu muzeí, ale živými, 
dýchajícími kataklyzmaty své doby. Skrze tato jmé-
na, tyto fenomény se můžeme dotknout živé historie, 
ucítit reálný pulz. Takovým fenoménem je i Vladimir 
Majakovskij, jenž se stal symbolem své apokalyptické, 
zlomové epochy, která započala Říjnovou revolucí. Po-
smrtná o�ciální jednostranná kanonizace Majakovské-
ho podryla jeho reputaci v době krachu komunistické 
ideologie, odvrhla od něj nové pokolení čtenářů. Při 
posuzování jeho literárního odkazu je však nutno mít 
vždy na zřeteli, že bez ohledu na ideologičnost vel-
ké části tvorby zůstává básníkem završujícím starou 
ruskou poezii, básníkem, jenž zbořil tradiční kánony 
a položil základ ruské poezie moderní doby. 
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Intuitivní historik, publicista a „politik“

Josef Pekař (1870–1937) je člověkem, který prožil svůj 
život ve dvou režimech a rok vzniku Československa 
můžeme považovat za předěl, který významnou měrou 
určil jeho směřování, pohled na minulost a především 
na přítomnost. U něho více než u kohokoli jiného mů-
žeme pocítit zásadní potřebu vyrovnat se s přerušením 
kontinuity, kterou představoval rozpad (a mohli by-
chom říci sebedestrukce, u níž pociťujeme oprávněnou 
lítost) Rakouska-Uherska. Jeho znalost dějinného vý-
voje i přítomných problémů mu nikdy nedovolily vy-
hodnotit situaci jako černobílou, zcela jasnou, umož-
ňující radikální postoj. Na druhé straně mu nescházela 
odvaha, srovnatelná s odvahou jeho současníka a inte-
lektuálního soupeře Tomáše G. Masaryka, s nímž se 
potýkal značnou část svého života. Pekař sice nebyl tak 
akční jako prezident-Osvoboditel, ale v jakémsi umí-
něném trvání na poznané pravdě Masaryka, alespoň po 
roce 1918, v lecčems předčil. Jednoduše řečeno – často 
šel v oné době proti proudu obecného mínění.

To ovšem platilo od jeho raných prací. Už ve svém 
Valdštejnovi1, díle „průbojného mládí“, byl schopen – 
poučen nejen svými učiteli, Jaroslavem Gollem a An-
tonínem Rezkem, ale též pobytem v Německu – pole-
mizovat s celou řadou autorit, včetně svého celoživot-

ního vzoru Františka Palackého. Byl schopen oponovat 
názorům německých badatelů a také uměl přesně vy-
stihnout vztah kořistnického kavalíra k české emigraci 
i důsledky kon�skací valdštejnského dědictví. I tímto 
dílem Pekař prokázal, že jeho jednoznačná akademic-
ká kariéra (habilitace 1897, 1901 mimořádný profesor, 
1905 řádný profesor rakouských dějin, od roku 1898 
v redakci Českého časopisu historického, kterému začal 
určovat jeho novou tvář) ho disponovala k tomu, aby se 
stal historikem, jehož větší knihy i menší studie budou 
hodny pozornosti ve středoevropském kontextu. Je za-
jímavé, že již v drobnějších studiích na přelomu století 
se setkáme se závěry, které mohl Pekař držet celý život 
– například přesvědčení o tom, že husitství bylo hnu-
tím „dobře středověkým“. K tomuto období patří i sty-
listické ujasňování, pro které se později vžije formulace 
„umělecky oživit vědecky probádanou minulost“, kte-
ré bude důsledně svým životním dílem sledovat Peka-
řův žák Zdeněk Kalista. A jsou tu přítomny i plodné 
sváry s německými učenci, kteří tou dobou určují ráz 
moderní historické vědy celé Evropy. Pozdější tvrzení, 
že Pekař byl na rozdíl od TGM v zajetí „pozitivistické“ 
historie, berou za své, když se podíváme na to, s jakým 
zápalem Pekař studoval vývoj německého sporu o Karla 
Lamprechta a pak se k němu fundovaně vyjadřoval – 
abychom zmínili jen jeden, nejznámější případ, v němž 

Josef Pekař: pozdní romantik plující proti proudu
J H

Už delší dobu mne zajímá, jak naši známí historikové 20. století chápali dobu, které se cítili být ještě velmi 
blízko, totiž dobu století pro ně minulého, dobu romantismu a revoluce osmačtyřicátého roku, dobu vytváření 
národních institucí i mytologií, dobu emancipace národa i společenských tříd, případně evropské souvislos-
ti těchto dějů. A nejen to. Doufal jsem, že v jejich řádcích a v dalších textech naleznu jisté klíče k tomu, co 
považovali tito historičtí mistři za podstatné nejen v pohledu na „blízkou minulost“, a též jak se vyrovnávali 
s otázkou své současnosti, již mohli chápat jako přelomovou. Vybral jsem ty historiky, kteří byli schopni – podle 
slov reprezentanta druhé generace hnutí Annales Fernanda Braudela – se povznést nad „ohňostroj blikajících 
událostí“ a ponořit se hlouběji, pohlédnout skrze efemérní události do ponorných řek tendencí a trendů, jimiž 
jsme spoluurčováni. Prvním zastavením setrváme u Josefa Pekaře, naprosto výjimečného talentu české historio-
gra�e. Právě u něj nejvíce napadá staré rčení: stojíme na ramenou obrů…
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bylo ovšem obsaženo mnoho: hledání základů historie 
jakožto vědy, vztah k jiným vědním oborům a hlavně 
zásadní otázky hraničící s �lozo�í, především otázka 
poměru individuálního a kolektivního v dějinách. Pe-
kař zde prožil něco, co později objevil jako jeden z hlav-
ních principů českých dějin a co zůstává dodnes zásad-
ním šiboletem: české historické směřování je podle něj 
napojeno v pozitivním a negativním smyslu na Západ 
a posléze na Německo. Jeho osobní zkušenost tak bere 
vítr z plachet posledním zbytkům romantického slo-
vanství, pod jehož vlivem byl Pekař ještě za svých stu-
dentských let. Dalo by se říci, že je i v tomto smyslu 
reprezentantem poslední, čtvrté generace národního 
obrození, generace, která se postupně vymanila ze sta-
rých snů a legend české intelektuální elity.

Ale přicházejí i další změny, ba výzvy. Zaměře-
ní na hospodářské a ústavní dějiny ustupují pod vli-
vem v podstatě intuitivního objevu „nejstarší české 
kroniky“, kterou Pekař uviděl nikoli v Kosmovi, ale 
v Kristiánovi, „legendistické perle 10. století“, která 
mu dokládala živý odkaz cyrilometodějské misie na 
našem území, tradici, kterou Kosmas upozadil. Mi-
mochodem, právě na tomto tématu Pekař pozvedl na 
vyšší úroveň i zmíněný Český časopis historický, neboť 
v něm začal uveřejňovat nejen práce o Kristiánovi, ale 
také texty, jež se týkaly dalších legend, zejména lud-
milských, kritiky starších dějepisců, například Josefa 
Dobrovského, a články a recenze věnované nejstar-
šímu období českého středověku. K hospodářským 
a ústavním dějinám se ovšem Pekař po bojích o Kris-
tiána vrátil. V roce 1909 vychází první díl jeho Knihy 
o Kosti, díla, jež se stane patrně jeho nejznámějším. Je 
dodnes fascinující, s jakou virtuozitou se historik pře-
nesl z šera středoevropského dávnověku do rolnické-
ho kraje, do života pánů a sedláků na kosteckém do-
miniu za Heřmana a Humprechta J. Černína. Pekař 
ve svém mistrovském opusu vystihl i změnu mentalit 
dvou generací, což přesvědčivě vystihl i jeho životopi-
sec Rudolf Holinka: „(Pekař) sledoval snahy obou ge-
nerací šlechtických po Bílé hoře. První zachraňovala 
své statky z hospodářského rozvratu po ztracené vojně 
a rozmnožovala je zbožím uprchlých nekatolíků. Byla 
pravověrná, kořeny svými tkvěla stále ještě v rodné 
půdě a cítila tedy česky. Její rozhled, vyjímaje několik 

jedinců, nebyl veliký, přesahoval sotva hranice zem-
ské, a nezdá se, že by měla jiných starostí, kromě hos-
podářských. Byla to generace konzervující a praktická. 
Druhá, majíc již zabezpečenu hospodářskou základnu 
doma, často velmi rozsáhlou, byla vychována v román-
ských zemích a přinášela odtud mravy, řeč a kulturu. 
Obdivovala románský ideál života – něco podobného 
doma neviděla – a její až naivní ctižádost přiblížiti se 
mu byla znamením, jak velice byla již ,vykořeněna‘ 
z rodné země. Mluvila snad ještě česky, aby se dorozu-
měla se svými poddanými sedláky, ale sotva již cítila 
česky. (…) Tito velmoži nasyceni duchem doby, reagu-
jícím v bojovném sebezáporu illusionismem pathetic-
kého sensualismu proti životní empirii, svým gestem 
dobyvatelů vytvořili novou epochu v dějinách umění 
a kultury vůbec, kterou zveme barokem.“2 I současné 
bádání zaměřené na mentalitu a na uchopení prud-
kých společenských změn se může z tohoto Pekařova 
díla poučit. Kniha o Kosti však nebyla věnována pou-
ze zrodu barokního životního pocitu – byla věnována 
tomu, jak „na bedrech českého sedláka mohla se vzty-
čiti jásavá výstavba barokní epochy“. O to nepochopi-
telněji vyznívají pak ty kritické námitky ještě za histo-
rikova života a zejména po jeho smrti, které ho často 
podezíraly z nesociálního přístupu k české minulosti. 
Pekař nechtěl vidět pouze světlo, viděl i barokní stíny. 
Druhý díl knihy, vydaný v roce 1911, byl pak věnován 
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oněm hmotným a právním poměrům českého sedláka 
od středověku až do 18. století, tedy tématu, jemuž se 
chtěl Pekař věnovat dlouhodobě. Prozkoumal důklad-
ně platy a dávky, pohyb selské půdy, roboty, vztah tři-
cetileté války a selského stavu, růst dominikálu a další 
klíčové problémy, kterými se ukazovaly cesty dalšímu 
bádání. I zde Pekař dokázal, že pobělohorský stát zatí-
žil významně poddaný lid, který „živil“ šlechtu a stát 
– s důrazem na pojem státu, který systematicky posilo-
val svoje postavení kontribucemi a ruinoval selský stav. 
Dalo by se říci, že tehdejší německé bádání vyprovo-
kovalo v domácím prostředí i úvahy o státu v dějinné 
perspektivě, o tom, jaký typ státu je pro dané společen-
ství nejvhodnější. Stát musí podle Pekaře dbát přede-
vším o respektování tradičních sil, pokud nebyly pře-
konány evolučním vývojem, nebo jinými slovy, úko-
lem státu je neustále se obrozovat pohledem na stále 
významné síly minulosti – v tomto pohledu je Pekař 
„moderním“ konzervativcem, ovšemže inteligentním 
a poučeným. Z tohoto pohledu ostatně pochází důraz 
na české státní právo, které počítá s právní a kulturní 
kontinuitou se staršími generacemi. Pouhý „přirozeno-
právní“ základ mu nebyl dostačující garancí pro sku-
tečně svobodnou pospolitost. Pro Pekaře se omyl při-
rozenoprávní austroslavistické koncepce ukázal i kon-
krétně historicky – a to pro Čechy v osudném roce 
1867, roce rakousko-uherského vyrovnání. Státní prá-
vo je pro Pekaře perspektivním, i když nenaplněným 
politickým ideálem, což chtěl prokázat zejména ve své 
publicistické činnosti, a to za velké války 1914–1918. 
Dalo by se tvrdit, že právě za války byl Pekař nejen 
publicistou, ale svým způsobem i „politikem“, který 
chtěl dosáhnout obnovy české státní samostatnosti 
– v rámci habsburské monarchie. Jeho historický in-
stinkt mu tehdy nedovolil jasnozřivě předvídat totální 
konec monarchie – je ovšem otázkou, kdo takovouto 
jasnozřivostí disponoval. Byl to ostatně samotný Pe-
kař, kdo tento svůj „omyl“ přiznal, a to ve stati nazva-
né K českému boji státoprávnímu za války z roku 1930: 
„Není důvodu, abych nepřiznal svůj omyl – jako není 
důvodu, abych nevyznal, že obnovení samostatnosti 
státu českého v mezích soustátí habsburského, o něž 
psal a pracoval jsem na jaře r. 1917 tak horlivě, jevi-
lo se mi výhrou, na niž před světovou válkou mohla 

pomysliti jen tucha básníkova a jež, splňujíc nejsmě-
lejší sny minulých generací našeho národa, byla by po 
mém soudu dostatečnou náhradou za utrpení minulá 
i dostatečným trestem za hříchy Rakouska ve světové 
válce.“3 Přirozenoprávní argumentaci považoval Pekař 
za reduktivní a za nebezpečnou pro jednotu a integri-
tu českých zemí, navíc soudil, že české státní právo je 
dobře slučitelné s demokratickým uspořádáním spo-
lečnosti.4 Zdá se, že až po roce 1989, kdy se rozvinula 
bohatá diskuse o české politice prvorepublikové a star-
ší, můžeme nalézt mnohé skutečnosti na racionální 
podporu i tohoto Pekařova „omylu“. Ze současného 
pohledu je zajímavý například aspekt řešený v těch-
to Pekařových textech, který je věnován poměru mezi 
Čechy a Němci a případnému řešení jejich historicky 
zatíženému vztahu. Podstatné je, že u Pekaře najdeme 
v jeho válečné publicistice vyvážené stanovisko: na jed-
né straně bojuje proti umenšování českého podílu na 
vytvoření a udržení Rakouska (Kdo založil Rakousko?), 
na druhé straně vyjadřuje své hluboké přesvědčení, že 
české státní právo v sobě obsahuje pozitivní prvky pro 
řešení vzájemných problémů (Český stát a Němci).

V názvu jsem použil výraz historik „proti proudu“. 
Tento přívlastek patří Pekařovi právem, především v dí-
lech a debatách po roce 1918. Historik začal razantněji 
vystupovat proti tomu, co chápal jako „popřevratový 
radikalismus“. Pekař nakonec přivítal vytvoření nové-
ho státu a považoval jej za dovršení českých politic-
kých snah – to ale neznamenalo, že se smířil se vším, 
co nová doba chápala jako nutné, včetně „vyrovnání 
se s minulostí“, jak zní dnešní poněkud vágní termín. 
Týká se to práce na dílech Bílá hora (knižně 1921), Tři 
kapitoly z boje o sv. Jana Nepomuckého (rovněž knižně 
1921), Omyly a nebezpečí pozemkové reformy (1923), 
v níž se zračí jeho zásadní přesvědčení: „Prožíváme 
dobu revoluční, zasahující do života národního dale-
ko hlouběji, než byl přechod z feudálních řádů k li-
beralistické společnosti z druhé poloviny XIX. století, 
nával fakt, myšlenek a požadavků, chtějících radikální 
změně ústavy sociální, hospodářské i politické, zmítá 
od dvou let duší národní. V tom útoku ideí a žádos-
tí je mnoho oprávněného; moudrý zákonodárce jim 
musí vyjíti vstříc. Soudím, že se mu to podaří, nebu-
de-li revoluce zbytečně a ukvapeně chtíti zvítěziti na 
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celé čáře, nebude-li chtíti rozbíti souvislost s minulos-
tí i tam, kde jsou poměrně nejspolehlivější podmínky 
setrvačnosti a nejhlubší kořeny konservatismu. Bez ro-
zumného konservatismu věk pokroku nezíská, ale utr-
pí pohromu.“5 Dnes by se dalo zdůraznit, že zmíněná 
díla jsou nejen svědectvím Pekařovy odborné dispozi-
ce, ale i odvahy, s níž vystoupil v kauzách, které byly 
do značné míry ideologizovány. To se zčásti týká i Pe-
kařova vrcholného čtyřsvazkového díla s názvem Žižka 
a jeho doba (1927–1933). Znovu zde nejen formuloval 
své pojetí husitství jako hnutí národního, náboženské-
ho i sociálního, znovu polemizoval s Palackým v po-
jetí Tábora jako demokratické strany, ale prohloubil 
své mínění, že husitskou revoluci je nemožné vyložit 
pouze jako reakci na církevní zkaženost a že revoluce 
byla v podstatě zhoubnou především pro český selský 
stav. Ale novum je v pojetí samotné osobnosti Žižko-
vy: Pekař se ostře postavil proti pojetí Václava Vladivoje 
Tomka – Žižka nebyl ani vyznavačem mírných zásad, 
ani mužem kázně a pořádku, nýbrž „tribun násilné-
ho převratu“, „vůdce vojska Božích bojovníků, bijící 
ranami národy, které se zprotivily zákonu Kristovu“, 
„fanatický i geniální voják“, u něhož šly záležitosti du-
chovní často stranou. Hlavní příčinu husitského hnutí 
hledá pak historik v rostoucím národním a politickém 
sebevědomí a mluví o opojení vlastní velikostí, které 
„stvořilo pýchu, nemající daleko do velikášství“. Zno-
vu se prokazuje Pekařova intuice, s níž předjal pozdější 
bádání o revolucích (nejen husitské), že totiž tyto sys-
témové převraty nejsou mnohdy způsobovány bídou 
a protestem, ale naopak otevřenou perspektivou po-
kroku a sebevědomím revolučních aktérů.6

Periodizace českých dějin 
a romantický akcent

O sporu TGM s Pekařem a vice versa byla už napsána 
celá knihovna, proto zmiňuji jen to nezbytné, co je po-
třeba pro vysvětlení Pekařova periodizačního schématu. 
Jakkoli v tomto sporu historik vypadá na první pohled 
jednou jako přílišný detailista, jednou jako člověk ne-
chápající moderní �lozo�cko-politickou koncepci, fakta 
nás přesvědčují o tom, že – odhlédaje od často vzrušené-
ho osobního stylu souboje, ba skutečnosti, že se někdy 

jednalo spíše o monology než dialogy – Pekař měl vět-
šinou věcně pravdu: naši buditelé skutečně zřejmě ne-
znali humanitní ideál českých bratří, nehledě k tomu, že 
náboženství obrozenců v 19. století bylo odlišné od ná-
boženství husitů, reformace a bratří. Je také podstatné, 
že „liberalistická“ Palackého koncepce byla pro Pekaře 
příliš novověká a neodpovídající středověkým normám. 
Pekař neodmítal vliv náboženských idejí, které prostu-
pují českou historii, ale dával je do kontextu ostatních 
tendencí. S TGM se však nakonec shodoval v ocenění 
vlivu a významu Francouzské revoluce a německé �lozo-
�e, zejména myšlenek Herderových v českém prostředí. 
Nakonec, Pekař se o spoustu svých tezí přel posléze ani 
ne s Masarykem, ale se svými oponenty z řad historiků, 
především s břitkým polemikem Janem Slavíkem.7 Pro 
naše tázání je však ještě důležitější, že národní akcent, 
který Pekař zdůrazňoval, odkazuje na periodizační kon-
cept, jenž Pekař aplikoval na vývoj 19. století.

Tento koncept je přehledně vyložen zejména v rek-
torské přednášce nazvané O periodisaci českých dějin 
z roku 1932.8 Pekař ji využil jednak k připomínce své-
ho učitele Jaroslava Golla9, ale též k představení svého 
vlastního tématu, kterým bylo určit, která období po-
važuje instalovaný rektor přední univerzity za nosná, 
a vystihnout periodizační princip národních dějin.

V čem onen princip spočívá? Pekař se především 
přimlouvá za akceptování myšlenky, že bychom měli 
zkoumat především „duchovní disposici doby“, je-
jímž výtvorem jsou nejen kulturní díla, ale též �lozo-
�e, náboženství a sociální i hospodářský život společ-
nosti. V podstatě jde tedy o kriteria, která se používa-
jí při periodizaci dějin umění, hudby a literatury, jež 
mají ovšem své předchůdce a zastánce spíše ve �lozo-
�i a dalších vědách (August Comte, Karel Lamprecht, 
Wilhelm Dilthey, Ernst Troeltsch, případně i Edmund 
Husserl). Při všech rozdílech u těchto i dalších mysli-
telů jde o „úsilí proniknout k základním duchovním 
složkám jednotlivých období minula, poznat jejich dy-
namiku, postihnout vývojové podmínky jejich změn, 
nástupu i ústupu, rozdíly jejich stylu, svérázu, men-
tality a v pokud možná jednotné fysiognomii zachy-
tit zdánlivě tak rozmanitou tvář jejich“10. K bezpečné 
typologii určitých epoch vede tedy cesta poznávání je-
jich povahy, jak se jeví v umělecké a literární tvorbě. 
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Pekař při této příležitosti upozornil na vliv svého pří-
tele Maxe Dvořáka, předčasně zemřelého dějepisce 
umění, a na jeho průkopnické dílo Kunstgeschichte als 
Geistesgeschichte.11

Nás však zajímá především, kterou epochu českých 
dějin hodnotí Pekař nejpozitivněji a nejvlivněji, popří-
padě jak hodnotí nedávnou národní minulost. Vedle 
doby gotické ve stoletích 13. až 15. vidí Pekař podob-
ný vzmach právě ve století devatenáctém, které nazývá 
všeobecně (a právě na základě dříve zmíněného třídě-
ní) dobou romantismu. Jedná se podle něj o „ducha“ 
příbuzného gotice v tom smyslu, že šlo o éru „osvobo-
zovacího optimismu, snivé touhy, vzpínající se k ideál-
ním hodnotám etické povahy“12. Romantismus je plný 
národního elánu, který všechno ovládá, od poezie až 
po politiku, je plný nových kultů (rodná krajina, pro-
stý venkovský lid). I poté, co vyhasl jeho prvotní žár, 
stále ještě žije ve společnosti a jejích vrcholných výko-
nech – v hudbě Smetanově a Dvořákově, v generaci, 
která budovala Národní divadlo, ba v bojích za státní 
právo i při vzniku Československa. V boji proti iluzi 
a mýtu se sice romantismus střetl s realismem a racio-
nalismem, ovlivnil však zásadním způsobem českou 
společnost i ve chvílích Pekařovy současnosti.

Josef Pekař i vysvětlil, proč to byl právě romantis-
mus, nikoli jiné směry, který byl určujícím stylem. Byl 
podle něj totiž zapotřebí právě po době politické a kul-
turní malosti ve století předcházejícím, stal se „hlavní 
zbraní bitevní v zápase o určitý ideál“ podobně, jako 
tomu bylo například v Katalánsku. Právě v romantis-
mu můžeme tedy hledat to, co slyšíme u Pekaře v růz-
ných variacích: „…starost národní, péče o zachování, 

obranu a rozvinutí vlastní individuality národní, je 
hlavním klíčem k porozumění českých dějin“13. Zde se 
kruh uzavírá, periodizace končí znovu v určení smyslu, 
jehož se může odvážit historik bez nařčení z přílišného 
užívání metafyziky.

Tento přístup ovšem sám Pekař neuplatňoval vždy 
a všude. U své slavné učebnice Dějiny československé, 
která byla přepracováním jeho rakouských dějin pro 
vyšší třídy středních škol, uplatnil zřejmě i tehdy po-
žadované třídění epoch podle politických kritérií. Ro-
mantismu samozřejmě věnoval poměrně mnoho místa, 
zdůraznil vliv německé romantiky, situaci na Slovensku 
a především vliv Františka Palackého, který podle něj 
obrátil buditelské úsilí „věcněji“, od poezie k historii. 
Jinak je ale jeho periodizace 19. století založena na tří-
prvkové soustavě „hnutí za svobodu národní a občan-
skou“, „revoluce 1848“ a široce pojatá „doba Františka 
Josefa“, do níž zahrnul éru absolutismu, nové ústav-
nosti, války s Pruskem a Itálií, pokusy o české vyrov-
nání v rámci Rakouska i předválečnou dobu. Zde se 
však můžeme setkat s důrazem, o němž již byla zmínka 
u Pekařovy publicistiky. Značnou pozornost autor vě-
nuje českému vyrovnání, souvisejícímu především s pa-
novníkovým reskriptem z roku 1870, s Hohenwarto-
vým ministerstvem (v němž byli ostatně i dva Čecho-
vé – Karel Habětínek a Josef Jireček), s tzv. fundamen-
tálními články a jejich zmarem v důsledku protestních 
akcí německých a maďarských. I na tomto místě se 
rozhodně projevil Pekařův postoj: konec českých fun-
damentálek znamená i konec starého Rakouska, konec 
nadějí na „Velkorakousko“, které by bylo spravedlivé 
ke všem svým národům, včetně malých národů evrop-
ského jihovýchodu. „Na této cestě (spolku s Němci),“ 
podotýká Pekař, „vedena Maďary, šla monarchie vstříc 
konečné katastrofě ve světové válce.“14

S romantismem již nesouvisejí ani zmíněné Pekařo-
vy aktivity poválečné. Zde je znovu možné zopakovat 
srovnání s Masarykem, bojovníkem proti moderním 
národním mýtům. Na tomto místě zaslouží pozornost 
nejen zápas o správné chápání náboženských otázek 
minulosti, reprezentovaných osobnostmi Jana Husa, 
Jana Nepomuckého a Jana Žižky, ale například i po-
zapomenutý zápas o podobu poválečné pozemkové re-
formy, do něhož se Josef Pekař zapojil jako odborný 

Josef Pekař v roce 1933 
(z knihy Rudolf Holinka /ed./: 
O Josefu Pekařovi, Praha 1937).
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posuzovatel návrhů a posléze i jako razantní kritik stá-
vající podoby reformy. A nebylo možno v rámci Peka-
řova naturelu ani jinak: historik využil prostoru v aktu-
álních diskusích k prosazování tehdy neoblíbených ná-
zorů na českou šlechtu a její vývoj, k obhajobě „tvaru“ 
českého velkostatku, ale i ke konkrétní a adresné kriti-
ce socialistické a agrární strany, dokonce na vysvětlová-
ní podstatných „detailů“, jakými byla například otázka 
konopišťského dědictví.15 Kontinuitní Pekařovo uva-
žování se tvrdě střetlo s radikálními silami české spo-
lečnosti i s reprezentanty pragmatizujících politických 
trendů. Zde může být paradoxně Pekař označen jako 
Masarykův nástupce v boji proti nebezpečným iluzím 
pronikajícím jeho současnost.

Současný brněnský historik Jaroslav Marek ve svém 
mistrovsky napsaném přehledu české moderní kultu-
ry tvrdí, že Pekař může být považován – vedle Tomá-
še G. Masaryka a F. X. Šaldy – za jednoho z tvůrců 
a vůdčích duchů češství 20. století, a je namístě jedno-
značný souhlas.16 Josef Pekař byl však z našeho pohle-
du rozhodně osobností z této trojice nejkonzervativ-
nější, „nejorganičtější“. Na rozdíl od Masaryka nebyl 
tak optimistický v přesvědčení, že vývoj Evropy k de-
mokracii je nezvratný, s prezidentem-Osvoboditelem 
i geniálním kritikem Šaldou ho však spojovalo mnohé. 
Byl schopen nahlédnout českou historii z perspektivy 
mnoha staletí, byl přesvědčeným stoupencem rozšiřo-
vání českého kulturního vědomí v rámci celé Evropy 
s historicky danou prioritní západní osou, byl schopen 
jít do odvážných půtek, které jsou dodnes svědectvím 
o svobodě nejen prvorepublikové, ale i relativní svo-
bodě v předválečném Rakousku. Autoritativní postava 
historikova se může v mnohém ohledu jevit aktuálně 
i dnes, víc než sedmdesát let po jeho smrti. Jeho důraz 
na národní ideu, na niž přes všechny proměny může-
me pohlížet jako na zakladatelskou myšlenku, kterou 
není radno opouštět, je živý v současných diskusích 
o národním státě uprostřed Evropy. Jeho důraz na zá-
padní hodnoty, které jsme přejímali celá staletí, nás 
může chránit před přílišným okouzlením východem 
a jeho nakažlivými vlivy, které ovšem mají vlastní lo-
giku i hodnotu. A jeho důraz na kontinuitu, jakkoli ji 
cítíme popřenou jak intelektuálně, tak historicky, nám 
připomíná, že se mnohdy vyplatí ji alespoň hledat. 

Poznámky:
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Vzhledem k tomu, jak vehementně jsme se ještě nedávno 
vzpírali vůči „habsburskému“ klišé, že Češi jsou národem 
služek a podkoních – až tak, že jsme se před čtyřmi gene-
racemi rozhodli založit si vlastní národní stát –, je s po-
divem, jak malý zájem a pozornost dnes věnujeme vlast-
ní kultuře a dějinám a jak špatně o ně pečujeme. Na poli 
architektury o tom výmluvně svědčí skutečnost, že během 
poslední dekády odešla nejvýznamnější brněnská pováleč-
ná generace – ta která vystudovala těsně po druhé světo-
vé válce a vytvořila svá vrcholná díla v šedesátých letech 
– aniž by smrt natolik významných architektů, jakými 
byli např. Zdeněk Chlup, Vladimír Palla, Zdeněk Řihák, 
Jaromír Sirotek, Milan Steinhauser či František Zounek 
přinesla sebemenší ohlas v tisku, rozhlase či televizi. Něco 
podobného by v sousedním Rakousku nebo Německu bylo 
sotva představitelné. 

On pan profesor Rozehnal tomu prostě vzdoroval
Rozhovor s architektem Jaromírem Sirotkem

P P

Okolnosti, za jakých tato generace studovala a vstupo-
vala do profesního života, přibližuje následující rozhovor 
(doplněný stručnými životopisy v něm zmíněných archi-
tektů a vysokoškolských pedagogů). Je přepsaným zvuko-
vým záznamem dvou z řady sobotních dopolední z po-
čátku jara roku 2005 (19. a 26. března), kdy jsem na-
vštěvoval pana architekta Jaromíra Sirotka v jeho bytě na 
Antonínské ulici s původně dohodnutým záměrem zazna-
menat vzpomínky na jeho učitele, prvního zaměstnavate-
le i pozdějšího akademického spolupracovníka, vedoucího 
ústavu na brněnské technice prof. Bedřicha Rozehnala, 
jednoho z nejvýznamnějších československých architektů 
čtyřicátých let a současně téměř jediného, který zůstal mo-
derní estetice věrný i v období stalinismu padesátých let, 
a byl proto po třídně-politických prověrkách roku 1958 ve 
vykonstruovaném procesu uvězněn (více o Bedřichu Roze-
hnalovi viz: P. Pelčák, V. Šlapeta, I. Wahla (eds.), Bedřich 
Rozehnal 1902–1984. Obecní dům Brno, Brno 2009). 
Původně zamýšlený rozhovor o profesoru Rozehnalovi se 
nakonec proměnil v cyklus životních vzpomínek, z nichž 
poslední setkání, věnované šedesátým letům a okolnostem 
založení i fungování jednoho z významných českosloven-
ských architektonických center té doby, Státnímu projek-
tovému ústavu obchodu (SPÚO), se pro dysfunkci zapůj-
čeného reportérského diktafonu nepodařilo zachytit. K do-
mluvené repríze tohoto setkání již nedošlo, neboť architekt 
Sirotek onemocněl a na podzim téhož roku zemřel. 

Jaromír Sirotek (20. 2. 1921 – 17. 10. 2005) patřil 
k nejvýznamnějším osobnostem brněnské poválečné ar-
chitektury. Narodil se do vzdělaného prostředí učitelské 
rodiny. V Brně také absolvoval reálné gymnázium. Na 
počátku okupace byl jeho otec zatčen a posléze popraven 
pro odbojovou činnost. Jaromír se pokoušel uniknout to-
tálnímu nasazení dvouletým studiem stavební průmys-
lovky, během něhož se jako praktikant v kanceláři Jana 
Víška podílel na projektu Zemského divadla na Žerotíno-

Zleva: Jaromír Sirotek, Bedřich Rozehnal, Ivan Ruller, asi 1949, 
foto Otto Pruša.
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vě náměstí, a poté studiem architektury na brněnské Ško-
le uměleckých řemesel u Emanuela Josefa Margolda, vý-
znamného berlínského architekta usazeného od třicátých 
let v Brně. Odtud byl odveden na nucené práce: dostal se 
do norského Trondheimu na stavbu ponorkové základ-
ny, avšak za dobrodružných okolností utekl do Švédska, 
kde pracoval ve Stockholmu v architektonické kanceláři 
a kde se také přihlásil do čs. zahraniční armády ve Velké 
Británii. Tam prodělal vojenský výcvik, během kterého 
ho zastihl konec války. Na podzim roku 1945 se Sirotek 
vrátil zpět do Brna, kde se zapsal ke studiu architektury 
na Vysoké škole technické dr. Edvarda Beneše, na níž v té 
době přednášeli nově povolaní profesoři Bohuslav Fuchs, 
Miloslav Kopřiva, Jaromír Krejcar a Bedřich Rozehnal; 
u posledně jmenovaného roku 1949 studia absolvoval 
a poté byl zaměstnán. Po zrušení jeho kanceláře komu-
nistickým režimem přešel na školu jako Rozehnalův asi-
stent. Když byl Rozehnal po vykonstruovaném procesu 
v roce 1960 uvězněn, odmítl Sirotek habilitaci i mož-
nost další pedagogické kariéry a odešel do Stavoprojek-
tu. Tam v soutěžním týmu vedeném pozdějším hlavním 
architektem města Brna (1965–1969) Zdeňkem Chlu-
pem vypracoval projekt občanských staveb v návrhu vel-
ké mezinárodní soutěže na obyt-
ný obvod Moskvy, která měla pro 
kulturní svět demonstrovat konec 
stalinismu v sovětské architektu-
ře a příklon k evropským hodno-
tám. Tento návrh získal ocenění, 
na jehož základě byl Sirotek vy-
brán na pozici ředitele zaklá-
daného rezortního projekčního 
ústavu Ministerstva vnitřního 
obchodu. Státní projektový ústav 
obchodu (SPÚO) se za jeho ve-
dení (s ústředím v Brně a pra-
covišti v Praze a Bratislavě) stal 
důležitým ohniskem vzniku čes-
koslovenské moderní architektu-
ry a jako atraktivní pracoviště 
dokázal díky Sirotkovi přitáh-
nout špičkové mladé architekty 
(např. Alenu Šrámkovou, Zdeň-
ka Řiháka, Růženu Žertovou či 

Ivana Matušíka), kteří zde vyrostli v důležité osobnosti 
československé architektonické scény šedesátých let. 

Jaromír Sirotek se také už ve druhé polovině padesá-
tých let účastnil snah o obnovu brněnského kulturního 
a spolkového života. Roku 1957 stál u založení skupiny 
Brno 57 (spolu s malíři Bohumírem Matalem, Jánušem 
Kubíčkem, Vladislavem Vaculkou a Vladimírem Vašíč-
kem, hudebním skladatelem Janem Novákem, teoretiky 
umění Zdeňkem Kudělkou, Petrem Spielmannem a Jaro-
mírem Zeminou a architekty Ivanem Rullerem a Zdeň-
kem Řihákem). 

Na počátku roku 1970 řídil jako člen výboru Svazu 
architektů poslední schůzi výboru, který se jako jediný 
z tvůrčích svazů založených v období Pražského jara na 
začátku normalizace sám nerozpustil, a proto na něj byl 
vyvíjen velký politický tlak. Schůze byla Sirotkem řízena 
tak, že výbor tomuto tlaku nepodlehl a svaz byl zrušen 
až Husákovým ministerstvem vnitra. Poté musel SPÚO 
opustit a až do důchodu pracoval v brněnském Chemo-
projektu. 

Jeho nejvýznamnější realizací je hotel Sliezský dom ve 
Vysokých Tatrách (1965–1968).

Bedřich Rozehnal s prezidentem Eduardem Benešem a paní Hanou Benešovou nad 
plány nemocnice v Kyjově, 20. 6. 1947, foto ČTK.
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Rozhovor s Jaromírem Sirotkem

Začal jste studovat architekturu hned po skončení války 
a znovuotevření našich vysokých škol. Jaké tehdy vlastně 
bylo studium na brněnské technice?
V roce 1945 byla škola obnovena, a to s novým ná-
zvem, jako Vysoká škola technická dr. Edvarda Beneše 
v Brně a byl na ní odbor architektury a pozemního sta-
vitelství. Ovšem hned po osvobození Brna začali profe-
soři z techniky přebírat techniku německou. A také byl 
hned letní kurz. Byl to takový semestr, který probíhal 
v létě. Protože jsem se z Anglie, kde mne zastihl konec 
války, vrátil až 20. září 1945, tak jsem o ten kurz přišel 
a vlastně jsem začal studovat až v dalším, zimním se-
mestru. 20. září jsem tedy přiletěl do Prahy, dostal jsem 
dovolenou, 24. října jsem byl zapsán jako řádný poslu-
chač a 10. listopadu jsem byl propuštěn z armády. Když 
jsem přišel, tak jsem nedělal přijímací zkoušky. Mám 
pocit, že začaly až po roce 1948. Ono totiž ani v předvá-
lečných ročnících nebylo moc studentů. Ale teď se tam 
najednou sešlo pět ročníků velmi různého složení. Za 
prvé tam byli někteří studenti, kteří už začali studovat 
před válkou. Pak tam byli studenti, kteří měli vystudo-
vanou průmyslovku a byli různě zaměstnáni a už měli 
delší praxi v oboru. Potom čerství lidé z gymnázia po 
maturitě, to byla generace kolem Rullera a to byl ten 
nejmladší ročník. A taky tam byli lidé, kteří byli party-
zány. Dneska je těžké si představit Zounka nebo Chlu-
pa jako partyzány. Ale oni skutečně byli partyzány na 
Českomoravské vrchovině a už tehdy byli ve straně. Já 
jsem zase již tenkrát věděl docela přesně, co strana je. 
Jednak jsem samozřejmě četl knížky, třeba Gida. Ale 
hlavně jsem v Norsku poznal, že něco nehraje. Blíz-
ko nás byl lágr se sovětskými zajatci. My jsme jim byli 
ochotní sehnat chleba, ale oni o to vůbec nestáli, utíka-
li. Byli velice zubožení. Třeba anglický, americký, polský 
zajatec v Německu takto vůbec nevypadal. Najednou 
jsem viděl, že to jsou lidé z jiné civilizace. 

No ale zpět ke škole. Část profesorů měla těžkosti 
se svou prací během války. Například profesor Babá-
nek projektoval ka�lerii a bylo mu vyčítáno, že praco-
val na velice podivné zakázce. Ale dopadlo to dobře, 
zůstal na škole. Od začátku se na ní začaly vytvářet 
vztahy. Před válkou existovaly samozřejmě studentské 

spolky, ty fungovaly také hned po válce. Mezi spolky, 
které sice nebyly politické, ale přesto se v nich formo-
valy už před válkou strany, byla například instituce, 
která se jmenovala Kostufra, to je Komunistická stu-
dentská frakce. V ní byli někteří lidé, kteří potom se-
hráli úlohu v roce 1948. 

Po roce 1945 se to tedy moc nelišilo od předváleč-
né doby. Tři roky po válce se také ještě dalo cestovat, 
i když Evropa byla rozbitá. Praktický příklad těch let: 
spolužák Máčel si v té době vzal holandskou manžel-
ku. Bylo to dáno i tím, že jeho maminka byla Raku-
šanka a tatínek český rakousko-uherský námořník. 
Máčel byl tedy dvoujazyčný, u nich doma se mluvilo 
německy a česky. Na škole ale byl následek války pa-
trný, například že na teoretické předměty bylo v aule 
400 nebo ještě víc posluchačů. Výuka tedy byla dost 
velkorysá. Také jsme měli určité úlevy, například ně-
které věci jsme nemuseli absolvovat. To bylo dáno de-
kretem, člověk to měl napsané v indexu.

Já jsem v prvním ročníku patřil k těm nejstar-
ším. Bylo mně už 24 a byl jsem tak o pět let starší než 
ostatní. Jinak ke studiu přistupoval člověk, který přišel 
z gymnázia, a jinak člověk, který měl za sebou pět let 
života v trochu jiném prostředí a s jinými zkušenost-
mi. Ale přesto se musely odstudovat také teoretické 
předměty. Například tam byly základy práva veřejného 
a soukromého, to učil bývalý pan starosta Spazier. Pak 
bylo národní hospodářství, dějiny architektury, ty učil 
pan profesor Babánek. Ten byl pro mne známá osoba, 
protože bydlel kousek od nás, podobně jako pan profe-
sor Syřiště. Všechny zkoušky v té době se dělaly ústně 
a zkoušel přímo profesor. Tehdy se za zkoušky platilo, 
ale někteří profesoři přimhouřili oko. Ne vše člověk 
musel umět perfektně, ale musel prokázat jisté znalos-
ti. To, co jsem uváděl, byly vesměs přednášky po dvou 
hodinách týdně. Ale například u stavební mechaniky 
už bylo i cvičení. To byl první ročník 1945–1946. 

A jaký byl tehdy administrativní aparát školy?
Děkanát obyčejně sestával z jednoho děkana a dvou 
sekretářek, to bylo vše. Ti byli u rektorátu na technice 
a teprve později, po roce 1948, to bylo už mimo rek-
torát, většinou u toho profesora, který byl děkanem. 
Když byl děkanem třeba Kroha, tak to bylo u Krohy, 
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a když byl děkanem Fuchs, tak to bylo u Fuchse. Hod-
ně lidí bylo tehdy propuštěno z armády. Také pan Vel-
čovský, který byl tajemníkem. To byla o�ciální osob-
nost a známá osoba na škole. Je zajímavé, že to dokázal 
vést jeden člověk. Dneska je tam na to složitý aparát. 

Ale ještě ke studiu: Ve školním roce 1946–1947 již 
byla architektura a tu učil Babánek. Začínalo se třeba 
s axonometrií vlastního bytu, tedy od jednoduchých 
věcí, třeba také, jako je plot. Pak bylo �gurální kresle-
ní, ateliér v té době byl nahoře pod střechou na Veve-
ří. Učil tam profesor Hlavica a asistentem byl pozdější 
profesor Doubrava. To byl výborný kreslíř z mladší ge-
nerace vedle Miléna, který učil na pedagogické fakultě. 
Takže �gurální kreslení a krajinářství: kreslila se hlava, 
kreslilo se zátiší, chodilo se dokonce ven, kreslilo se 
Brno. Potom stavby železné a betonové, to učil profe-
sor Hruban, a stavební mechanika, to učil Záruba. Pak 
tam bylo ornamentální kreslení, které učil Kurial. 

Jaký obsah předmětu si lze představit pod názvem orna-
mentální kreslení? 
To byl původně Králíkův předmět. Tam se učily slo-
hy a kreslily se detaily. Jmenoval se tak ještě z dřívější 
doby, kdy ornament se učil jako předmět. Profesor Ku-
rial zaměřoval za války takzvané lidovky. Za nás už se 
u Kuriala dělaly hlavně lidovky. Museli jsme jít do te-
rénu, obyčejně o prázdninách, a zaměřovat v měřítku 
1:25. To mělo velký význam, protože jste se naučil vy-
měřovat. Ale hlavně jste se tam naučil konstrukci těch 
staveb. Jeden rok jsem dělal lidovky na Českomorav-
ské vysočině a jeden rok na Slovenku. Na Slovensku to 
byla spíše hliněná stavba a na Vysočině dřevěná. 

Rok 1947–1948 už byl velice zajímavý. V zimním 
semestru to ještě nebyl žádný problém. Tam byly po-
zemní stavby. Ty už učil Kopřiva, který přišel po Sy-
řištěm. A dále architektura 1B, to učil Krejcar. Dvoj-
ku učil také Krejcar. Jenomže je tady potom změna. 
V zimním semestru Krejcar a v letním už to zkou-
šel Rozehnal, protože Krejcar odešel do Francie. On 
věděl, o co tu jde. Protože ke mně měl velice dobrý 
vztah, tak si vzpomínám na dobu, kdy mne přemlou-
val, abych odešel. Věděl, jak to tady dopadne, měl svou 
zkušenost z Ruska, kde už byl před válkou. A jeho paní 
byla Ruska.1

Krejcar a Rozehnal se znali? 
Ano, velice dobře. To byla ještě předválečná přátelství. 
To se třeba týká i Víška, který byl pozván přednášet na 
techniku do Prahy a Rozehnal ho chtěl získat do Brna. 
Ale proti tomu byl zřejmě Kroha, který asi Víška neměl 
dvakrát rád. V té době ještě Rozehnal velice rád jezdil 
do Prahy. Ale potom došlo ke změně na ministerstvu 
zdravotnictví, kde se už Rozehnalovi nepřálo tak jako 
před rokem 1948. Pak už do Prahy rád nejezdil. 

Kdy jste se vlastně poprvé setkal s profesorem Rozehnalem?
S panem profesorem Rozehnalem jsem přišel do styku 
poprvé v prvním semestru studijního roku 1946–1947. 
Profesorem byl jmenován dekretem prezidenta Edvar-
da Beneše v roce 1945. Převzal ústav po profesoru Fis-
cherovi, který už neučil, protože byl v důchodu. Oni 
totiž staří profesoři z techniky byli roce 1939 vesměs 
dáni do důchodu. Škola byla sice zavřená, ale ústavy 
na Veveří byly zařízeny a fungovaly přes válku. Nemu-
sely se tedy upravovat. Každý ústav měl svou učebnu, 
rýsovnu a sbírky. To je dost důležité – třeba u profeso-
ra Syřištěho byly velké sbírky krovů. Každý ústav měl 
také svou knihovnu, kde byl velice bohatý materiál. 
Já jsem znal dobře knihovnu u Rozehnala, tam byly 
věci ještě z německé techniky, například celé roční-
ky mnoha časopisů. V nich jste mohl studovat celý 
vývoj architektury od 19. století. Všechny teoretické 
předměty se přednášely na Veveří. Chodilo se do auly, 

Léčebný ústav Dům útěchy v Brně, 1931–33, operační sál, 
foto De Sandalo.
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poněvadž posluchačů, jak jsem již říkal, bylo dohro-
mady třeba 400. Ale už tehdy – to se zachovalo ještě 
z doby před válkou – byla skripta. A když jste se za-
psali, tak už pro každý rok byl program, ve kterém 
byl seznam profesorů i seznam látky, která se vyučo-
vala. A byly tam i osnovy předmětů, takže jste věděl, 
jaké máte úkoly. Ovšem protože na techniku na Ve-
veří nebylo možné celou školu umístit, byl ústav pana 
profesora Rozehnala nově zřízen v budově německé 
techniky na Joštově 10. Ta byla postavena na začát-
ku 20. století a byla velice dobře vybavena. Pan profe-
sor měl svou vlastní místnost. Pak tam byla místnost 
odborných asistentů, kterých v té době ovšem bylo 
málo. Na teoretických ústavech byli staří asistenti, ale 
na architektuře takových moc nebylo. Takže tam byli 
vesměs čerství absolventi z ročníků 45, 46 a 47. V té 
době byl asistentem architekt Pruša. Potom tam byl 
Špaček, který později byl po Čtvrtníčkovi ředitelem 
Stavoprojektu v Ostravě, a ještě Orálek. To byl v pod-
statě personál ústavu. Mimoto tam byl sluha a uklízeč-
ka, ti měli zase zvláštní místnost, a byla tam rýsovna. 
Přednáškové sály byly společné. Ten ústav se jmenoval 
Ústav pro stavby užitkové – pozemní stavby k účelům 
speciálním. Co se týkalo přednášek, prakticky to byl 
Neufert2 a to se také zkoušelo. Pan profesor měl velice 
zajímavé přednášky, protože výklad dokládal příklady 
ze své praxe. Měl tenkrát už postavenou celou řadu 
nemocnic. 

Ten ústav se poprvé stěhoval v roce 1950. Tehdy 
vznikla vojenská akademie a vlastně byla zrušena stará 
technika. My jsme se stěhovali z Joštovy na právnic-
kou fakultu, která tehdy byla jako odporující princi-
pům socialismu zrušena, kde jsme pobývali asi tak dva 
roky. Pak byla budova právnické fakulty opět zabrána 
vojenskou akademií, a tak jsme se stěhovali na Rybář-
skou ulici do budovy, která zase původně patřila ně-
mecké technice. Tam měli ateliéry Makovský, Doubra-
va, měli jsme tam ateliér my a ještě tam byl pan Cipr, 
který tam měl fotolaboratoř. Tehdy se totiž vyučovalo 
jako nepovinný předmět fotografování. To bylo velice 
příjemné místo. Jednak jsme tam měli styk s kumštem, 
jednak to bylo odlehlé. Byla to taková republika sama 
pro sebe, kde jsme prožívali padesátá léta.

Studenti měli Rozehnala velice rádi. Zdá se, že to byl teh-
dy nejoblíbenější učitel na škole. Proč?
On byl velice klidné povahy a raději pochválil. Třeba 
při korekcích: to korigoval profesor a s ním chodil asi-
stent. A on spíš na tom, co jste dělal, hledal dobré věci 
a řekněme na okraj potom kritizoval. Nedělal to nikdy 
obráceně. Čili ten asistent si obyčejně zapsal něco klad-
ného. Například v těchto poválečných ročnících bylo 
dívek ještě málo. Daly by se spočítat na prstech jedné 
ruky. A jedné, když viděl, že to není moc dobré, tak 
povídá: „Máte krásně napnutý papír.“

Na stěnách jsme měli jeho výkresy. Podle toho se 
dalo orientovat, co a jak dělat. Začínalo se od těch 
nejjednodušších věcí – řekněme malá venkovská poš-
ta nebo malá škola. V dalších zadáních se už přešlo na 
větší stavby. 

Jak vlastně Rozehnal vystupoval, jaký měl vzhled?
Byl vždy perfektně oblečený. Měl vždy šité šaty a klo-
bouk – takový černý kastrolek jako Wright. Samozřej-
mě nosil kožené rukavice, bílé jelenice, když řídil auto. 
Nemusel tu eleganci předstírat, protože byl elegant-
ní. To hodně lidí neumělo. A hodně lidí mu závidělo. 
Fakt je, že jsme věděli, že z těch lidí, co učí, je nejbo-
hatší. Protože akce, které dělal, to byly vesměs zemí 
nebo městem zadávané zakázky. A u takových nebyly 
nikdy pro projektanta �nanční problémy. A taky jeho 
partneři byli na tom líp se vzděláním než dnes. Proto-

Okresní nemocnice v Novém Městě na Moravě, 1937–41, 
operační sál.
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že tehdejší úředníci, třeba na ministerstvu, měli vyšší 
vzdělání a praxi. Taky na ty stavby chodili, kontrolo-
vali. Za protektorátu a ještě před ním, ve starém státě, 
by si nikdo nedovolil udělat nabídky, jako se teď dělají, 
které jsou předraženy. Tehdy to nebylo možné, na úřa-
dech byli lidé, kteří uměli a věděli. I poválečná doba 
udržovala určitý rozpočtový standard, takže se vědělo, 
co ty věci můžou stát. Tak i podstata poválečné ško-
ly byla přenesena z doby před válkou, protože i noví 
profesoři měli zase své profesory, kteří byli na vysoké 
úrovni a byli pro ně vzory. Takže věděli, co mají učit 
a jak to mají dělat. My jsme k nim vzhlíželi s úctou. 
Pro nás to byli lidi, kteří za sebou měli práci, kterou 
jsme znali. Ať už se jednalo o Fuchse, Krejcara, Ro-
zehnala. Ten měl takovou obzvlášť úměrnou povahu. 
A ta uměřenost byla i v celém jeho jednání i navrhová-
ní. On nikdy nepřišel s nějakým výkřikem, ale vždy to 
mělo svou úroveň. Když vezmete jeho stavby od začát-
ku do konce, tak mají pořád stejnou kvalitu. 

Myslím, že pan profesor Rozehnal byl taky věřící 
člověk. To bylo poznat. V Letovicích během svého stu-
dia opravoval fresky v kostelích. Nikdy o tom nehovo-
řil, ale myslím, že k tomu měl vztah. A hodně lékařů, 
se kterými spolupracoval, bylo taky věřících.

Pro své studenty prý i organizoval exkurze…
Pan profesor byl na tom tak dobře, že nám mohl zapla-
tit autobus, a jeli jsme na jeho nemocnici. Potom nás 
prováděl, takže jako studenti jsme přímo viděli, jak se 
ty věci dělají. Taky jsme jeli třeba do Prahy. Měl velmi 
dobré vztahy s Prahou i před válkou. S panem profe-
sorem Rozehnalem jsme také navštívili Pražský hrad, 
kde nás prováděl prof. Janák. Tehdy mu bylo 65 let, 
byl hradním architektem a dělal románskou část hra-
du. Bylo to zajímavé, že jsme se jako studenti moh-
li dostat k takovýmto lidem, kteří k nám přistupova-
li velmi přátelsky. Na konci prohlídky nás pozval na 
párek do Vikárky a byl ochoten odpovídat na otázky. 
Mimochodem bych řekl, že pan profesor Janák měl 
k Rozehnalovi krásný vztah. Hodně toho pocházelo 
z toho, že ve vile v Květné ulici, kde pan profesor byd-
lel, se scházeli hudebníci. On měl dobrý vztah k muzi-
ce, a tak u něj byly koncerty. Přicházeli tam lidé, jako 
byl Josef Páleníček, Rafael Jeroným Kubelík, Alexan-

dr Plocek, Miloš Sádlo, a hráli. Také tam byl třeba di-
rigent Bohumír Liška a Soňa Červená. Ne že by tam 
někoho z nás zval, ale vím, že tam byli, protože potom 
se ti lidé někdy objevili na ústavu. Mám dojem, že měl 
dobrý hudební sluch. Vše kolem něj opěvovalo. Je fakt, 
že existovala určitá závist kolegů mimo školu. Možná 
si řada jiných lidí přála být na škole. Já mám dojem, 
že ten první výběr – koho na školu pozvat – záležel 
hodně na Krohovi, protože jistě v roce 1945 hrál ve 
městě dost významnou roli. Byl senior, ale zajímavé 
je, že si nepřipustil ty mládence z Kostufry. Tam byli 
Alexa, Meduna, Škarda… To byli lidé, kteří si možná 
o sobě mysleli, že by byli lepší, nebo nechápali, proč 
zrovna oni ne. 

Proč byl tehdy profesorem jmenován také Kurial, který za 
sebou de facto neměl jedinou samostatnou stavbu? 
Mám dojem, že to mělo souvislost s Krohou a že to byl 
jeden z těch lidí, kteří byli v Kostufře. Tohle je ovšem 
těžká věc k povídání, člověk by nerad mluvil špatně 
o lidech, kteří jsou mrtví. Mám ale pocit, že komu-
nisté do roku 1948 nechali do většiny stran a orga-
nizací in�ltrovat svoje lidi. Například hlavním Bene-
šovým problémem byl Fierlinger. To se projevilo až 
v roce 1948, že mnoho lidí, o kterých jste to nevěděl, 
byli v organizacích nasazeni komunisty. Ti toho tehdy 
využili a vzniklo z toho zvláštní překvapení. Mám do-
jem, že Kurial byl jeden z těchto typů. Mezi úřady byl 

Chirurgický pavilon Okresní nemocnice v Kroměříži, 1938–48, 
operační sál.
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velmi oblíbený. Ovšem také lidé, kteří u něho studova-
li, třeba Velek nebo Spurný, ho měli velice rádi. Kurial 
spolupracoval s řadou lidí a také s Rozehnalem, jak by 
se dalo poznat na některých projektech z válečné doby. 
Přijde mi, že některá zeleň u Rozehnala je dělaná jeho 
rukou. Byly to nemocniční stavby, které i Němci po-
třebovali. Dneska se to už dá těžko zrekonstruovat, ale 
před rokem 1948 spolu dobře vycházeli a byl to kole-
giální vztah. Kurial byl ovšem úplně jiná povaha a ta-
ké jinak zaměřená. Sice měl práci, ale neměl takovou 
kancelář jako Rozehnal. Myslím, že vůči němu trpěl 
komplexem méněcennosti.

Pracovali v těch třech poválečných letech studenti u svých 
učitelů? Měl profesor jednu kancelář na škole a druhou 
kancelář vlastní?
Ne, ten můj případ, že jsem u něj studoval i dělal 
v kanceláři, byl dost výjimečný. To spíš asistenti děla-
li výpočty na statice. Profesor měl zakázku a oni u něj 
dělali. 

Kdo z vašeho ročníku pro Rozehnala i pracoval?
Ze spolužáků, kteří byli zaměstnáni na jeho projek-
tech, to byli Ruller, Řihák, Gilwann, Veselý, Drahoš, 
Kelbrel, Ustohal, Štván. On si vždycky vážil svých žáků 
a ti si zase vážili jeho. 

Když jsme tam dělali, tak pan profesor začal na 
Dětské nemocnici a dělal už nemocnici klinickou. V té 
době měl ze zdravotnických staveb za sebou Dům útě-
chy. Ten dělal s profesorem Fischerem, ale nakonec ho 
dokončil de facto sám, protože profesor Fischer byl 
ročník 1870. Potom měl rozdělané nebo už postave-
né nemocnice v Novém Městě, Třebíči, Kroměříži, 
Hodoníně.3 Práce profesora Rozehnala byly už ven-
ku určitému okruhu známy. Ještě před válkou už byl 
v CIAM.4 A v roce 1947 byl kongres CIAM v Anglii. 
Zúčastnili se ho tehdy Fuchs, Kalivoda, Hruška a Ro-
zehnalovy práce tam byly publikované. A taky byly 
publikovány v časopisech, myslím, že v Architecture 
Review. My jsme tehdy měli k dispozici spoustu sou-
časné literatury. Nebylo tak nákladné, abych jako stu-

V ateliéru nad vítězným návrhem klinické nemocnice v Bratislavě se svými žáky: Jiří Drahoš, Vladimír Ustohal, Jaromír Sirotek, 
Zdeněk Řihák, stojící Josef Kelbler, Ivan Ruller a Miroslav Orálek. Ústav užitkových staveb odboru architektury a pozemního 

stavitelství Vysoké školy technické Dr. Edvarda Beneše v Brně na Benešově (dnes Joštově) třídě 10, 1949, foto Miroslav Gilwann.



68 Kontexty 1/2011 69Téma

dent neměl předplacené třeba tři, čtyři časopisy: Work, 
l’Architecture d’jardhui, Baumeister, Domus, Architectu-
re Review.

V těch prvních letech, co jsem u něj dělal, bylo dů-
ležité datum červenec 1947. Tehdy byl odmítnut Mar-
shallův plán a to bylo mezní datum mezi tím, co bylo 
předtím a co bylo pak. Tehdy ne všem bylo jasné, že už 
jsme v ruské sféře. To odmítnutí potvrzovalo rozděle-
ní Evropy z roku 1945. Tehdy si ovšem nikdo neuvě-
domoval, že tady zůstali ruští poradci. Že znali přesně 
vojenskou problematiku našeho státu, a že tedy od-
mítnutím Marshallova plánu jsme i v hospodářském 
vztahu de�nitivně vázáni na Rusy. Již od té doby vše 
začala ovlivňovat politika. Byly sice základní strany, ale 
ty už tehdy patřily do Národní fronty, a musely tedy 
jednat pohromadě. Ovšem komunistická strana – a to 
se ukázalo až v roce 1948 – měla velice dobré informá-
tory i v těch ostatních stranách a to pak vedlo k celé-
mu problému roku 1948, kdy se to rozhodlo. Od té 
doby už vše vypadalo docela jinak. 

Nakolik tehdy byla naše architektura známa ve světě? 
Já si třeba pamatuji, že se tehdy Angličani jeli podí-
vat na Bílou labuť v Praze. Ještě totiž neznali takový 
způsob stavění. Anebo jsme rýsovali u Rozehnala, to 
se zrovna dělala fakultní nemocnice, a přijel sem An-
gličan, který se jmenoval David Freeman a studoval 
v Londýně na AA.5 On přijel ke Krejcarovi, přišel na 
školu a zjistil, že Krejcar je pryč. To bylo o prázdni-
nách. Tak jsme mu řekli, že když není Krejcar, může 
dělat s námi u Rozehnala, kde jsme jako studenti pra-
covali. On tady byl dva měsíce a bydlel dokonce u nás. 
Prakticky jsme doma mluvili anglicky. Tehdy už jsem 
byl ženatý. Vzpomínám si na rozdílnou situaci Čes-
koslovenska a Anglie: babička se ho ptala, kolik chce 
vajíček ke snídani. Tato otázka u nich neexistovala, 
u nich bylo samozřejmostí jedno vajíčko. Jeho tatínek 
byl myslím poslanec. Možná sem byl poslaný, aby vě-
děl, co se tady děje. Tehdy to ještě nebyl problém, že 
byl Angličan. O těch prázdninách se to tak ještě ne-
bralo. To je taková zajímavá věc, že je třeba Únor 1948 
a že to všechno nevypadá tak dramaticky, ale za dva 
roky už všichni poznají, že to není až tak jednoduché. 
Totéž platí pro rok 1945. To si taky nikdo neuvědo-

mil, že jsme vlastně okupováni. Všichni jsme považo-
vali Rusy za osvoboditele. Ono ovšem něco jiného byli 
Rusové v Praze a něco jiného v Brně. Tady to osvobo-
zoval ukrajinský front, a to byli lidé z Arábie, Rumun-
ska, kdežto Prahu osvobozovala elita. Třeba bratr mé 
manželky byl v Praze a ten nebyl schopný pochopit, 
co se tady ten týden dělo: že ženy byly schovávány ve 
sklepech, kdežto tam se vítalo. 

Ale v srpnu 1947 tady byl světový festival mláde-
že a byla tu spousta cizinců. A ještě v roce 1948 byl 
zájem cizích studentů o naši architekturu a studium. 
A tak se tu objevovali. Jako třeba onen Freeman, kte-
rý přijel za Krejcarem. Krejcar ovšem už v roce 1948 
odešel do Paříže a potom ještě chvíli učil na AA v Lon-
dýně, kde pak zemřel. Protože jsem v té době s Free-
manem byl ještě v písemném kontaktu, věděl jsem, že 
se mu nedařilo dobře. Bylo to pochopitelné, protože 
tam jste si nemohl zařídit kancelář. Mohl jste dělat je-
nom s někým. To byl i případ Wiesnera, který tam už 
byl. Toho já jsem už osobně nepoznal. Ale poznal jsem 
Eislera. Náš vztah byl založen na tom, že byl v Nor-
sku v internačním táboře. Vykládal, jak byl z Norska 
deportován do Německa do koncentračního tábora. 
A tam díky tomu, že rozuměl zahradám, byl zaměstna-
ný u velitele tábora a dělal zahradnické práce. Po vál-
ce se vracel přes Německo a viděl tam některé ty krás-
né parky. Po návratu se věnoval víceméně zahradám. 
K Rozehnalovi měl dobrý vztah, protože dělal většinu 
zahrad u jeho nemocnic. Eisler se znal s řadou zámec-
kých zahradníků, a tak od nich věděl přesně, co kde 
může být, a dovedl tyto věci používat. Jeho zahrada,6 
to bylo dílo, které mělo fantastický vzhled a přitom šlo 
udržovat. Dovedl udělat nejenom zahradu podle for-
my, ale i podle vůně. Když se šlo k Eislerům do domu, 
tak se přešlo před domem a vcházelo se z boku. A pře-
de dveřmi byla třeba žlutá růže, která nádherně voně-
la, a při příchodu jste se musel sehnout před borovicí, 
před ní byla louka a na louce chodila laňka. To všech-
no je bohužel pryč. 

Pracoval jste i v soukromé kanceláři profesora Rozehnala. 
Kdo v ní byl dále zaměstnaný?
Já jsem byl od července 1948 do června 1950 zaměst-
naný přímo u něj v kanceláři. Ta kancelář byla v domě 
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na rohu Masarykovy a Panské ve čtvrtém nebo pátém 
patře – to už si přesně nepamatuji. Taky tam měl kan-
celář architekt Tymich a malířský ateliér tam měl pan 
Kadula. S tím on byl ve styku. 

Složení kanceláře bylo následující: Sekretářka byla 
paní Marková. Ta přišla z národního výboru, kde měla 
malér, že v roce 1948 na psacím stroji překlepala bás-
ničku na Gottwalda. Oni na to přišli a byla odsouzena 
ke dvěma měsícům. Pan profesor ji vzal do kanceláře. 
To byla sekretářka starého typu, když jste jí diktoval, 
tak psala přímo. A mohl jste také diktovat německy, 
bylo to bezchybné. Dále tam byl pan stavitel Gajdo-
šík a pan stavitel Hynčica. To byl základ. Pan stavi-
tel Gajdošík řídil kancelář, a to nejenom po odborné 
stránce. Jako konstruktéři pracovali Tomáš Chlubný 
a Oldřich Prnka. Rozpočtářem byl pan Bárta a detaily 
dělal Tomáš Bláha. To byli přímo zaměstnanci, kteří 
tam pracovali. Profesor Cigánek dělal statiku pro vět-
šinu Rozehnalových staveb. Tehdy učil na průmyslov-
ce. A profese dělali dodavatelé. Byli to lidé ze závodu, 
kteří prodávali a zařizovali ty věci. Málokdy se stalo, 
že by docházelo k rozporům. 

Zákonodárství ve stavebnictví tehdy bylo ovšem 
podstatně jednodušší. Stavební zákon z té doby, to 
bylo možná pět listů. Vše se dělalo ve stovkách, muse-
lo se dokonce malovat na plátno, které se zachovávalo 
pro archiv. Takže z těch stovek se stavělo. Rozdíl opro-
ti dnešku ve stavění je takový jako v projektování. Já 
jsem začínal s tužkou, ještě u Víška jsem ořezával tuž-
ky na strojku, a dokonce ve Švédsku měli tehdy ještě 
malého chlapce, který ořezával tužky. Když jsme měli 
spočítat oslunění projektu, tak to byla záležitost na dva 
tři dny. Dnes na to je počítačový program. Zadám data 
a za chvíli mám velice přesně spočítané poměry oslu-
nění. Je tedy velmi těžké se přenést do tehdejší doby. 
Ale tím srovnáním dobových poměrů uvidíme základ-
ní přínos profesora Rozehnala. Když začínal, tak byla 
v Brně nemocnice U svaté Anny z druhé půle 19. sto-
letí. Tam byl pokoj se šestnácti lůžky, kdežto Roze-
hnal začal na třech lůžkách. Čili uvedl úplně jiný stan-
dard. Tehdy ovšem také medicína ještě nebyla zdaleka 
na dnešní úrovni. Málo lidí si uvědomuje ten obrov-
ský rozdíl, který za těch šedesát let nastal. Zubař ještě 
šlapal na vrtačku. Pan doktor, ke kterému jsem jako 

dítě chodil, dělal laboratorní věci sám. Tedy to, co se 
dnes posílá do laboratoří a tam se dělá na přístrojích, 
to tehdy dělal jeden člověk. Tak i nemocnice se velmi 
změnila. Uvědomte si třeba jenom to, že když dělal 
pan profesor Rozehnal Dům útěchy, tak rentgen byla 
místnost a vedle ní byla další stejně tak velká, ve které 
stála ta mašina. Dneska to je celý v malým kufříku. To 
jsou změny, na kterých se Rozehnal podílel zásadním 
způsobem. Zdravotnickým stavbám dal úplně jiný ráz. 
Tehdy už fungovaly jím za války postavené nemocnice. 
Čili lidé to mohli vidět a lékaři také mohli v té krátké 
době mezi lety 1945–1948 jezdit ven a vidět i nejlepší 
zahraniční nemocnice, třeba ve Švýcarsku. Tehdy ještě 
Svatá Anna, to byly tmavé místnosti. A operační sály 
byly velmi jednoduché. My jsme v té době začali pře-
mýšlet, co by se se Svatou Annou dalo dělat, a ono to 
udělaný není dodneška. 

Rozehnala je tedy třeba posuzovat z hlediska, co 
mohl dělat a co udělal. A to byl velký skok. Například 
Dětskou nemocnici můžete dodnes užívat. On s těmi 
změnami v medicíně počítal. V projektu byla vždy celá 
řada místností jako rezerva do budoucna. Bylo tam na-
psáno denní pobyt nebo tak. A pan profesor říkal: „Až 
bude něco nového, tak oni si to tady z toho udělají, 
necháme jim tu ty možnosti.“ Ovšem ani on tehdy ne-
tušil, kolik bude potřeba proudu, kolik bude potřeba 
kabelů a spousty jiných věcí… Mnoho přístrojů tehdy 
nebylo a to samozřejmě velmi ovlivňuje stavbu a pro-
voz nemocnice. On například viděl moderní nemocni-
ci postavenou Američany v Nantes7 nebo měl k dispo-
zici třeba kliniku bratří Mayových v Americe8. To byla 
první klinika, kde byly všechny jednotlivé obory po-
hromadě. On při našich možnostech ale dovedl udě-
lat takové nemocnice, jako bylo třeba už za války Nové 
Město. Ale hlavně pro něj byla zásadní brněnská ne-
mocnice. Výhoda byla, že znal lékaře jako své vrstevní-
ky. Oni se daleko víc stýkali, to už dneska takový vztah 
není. Ti lidé měli podobné zájmy i v oblasti kultury. 
Nevím jak dnes, ale mám pocit, že moc architektů ne-
uvidíte na koncertech. Jednak nemají čas, ale nemají 
ani ten přímý zájem. Kdežto to tihle lidi měli. Četli 
stejné knížky, chodili do stejných divadel – ta úroveň 
byla. Ti lidi si rozuměli. Mám pocit, že dnes dochá-
zí k tomu, že si přesně nerozumí, že na každé straně 
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je člověk s jinými zájmy a vše řídí někdo, kdo o věci 
vůbec nemá představu. Takže pan profesor Rozehnal 
vždy velice pečlivě projednával provozní věci nejenom 
s lékaři, ale taky se sestrami, poněvadž úklid je také 
důležitý. Co bylo zajímavé: dovedl dělat velice dob-
ré hospodářské stavby. Všimněte si, jakou jim v pro-
jektech věnoval péči. A jsou velmi moderní, poněvadž 
zase dělal s lidmi, kteří ty věci dodávali. Dělal vždycky 
– všimněte si – vzdušné baráky. Klasický případ je Dět-
ská nemocnice, ale i všechny ostatní nemocnice, jako 
například Kyjov, tyto momenty mají. Jenže přišel rok 
1948. A hned se sešli architekti v Luhačovicích9 a dis-
kutovalo se, co bude dál. Tehdy už ovšem byly skupi-
ny, které si představovaly zestátnění projektových pod-
niků. Do té doby to byly kanceláře, neříkalo se tomu 
ani ateliéry. Byla určitá skupina architektů, zejména 
Janů, Voženílek, kteří už tehdy uvažovali o tom, že by 
bylo dobré to zestátnit všechno, a k tomu taky faktic-
ky došlo. Když se mluví o Benešových dekretech, tak 
každý vidí třeba vyhnání Němců nebo zabrání majetku 
šlechtě. Ale těmi dekrety byly zestátněny všechny pod-
niky. A v roce 1948 už se mluvilo o zestátnění pod-
niků projekčních. Tedy ve skutečnosti drobných pro-
jekčních kanceláří. A tak vznikl Stavoprojekt. V něm 
dokonce ze začátku byli lidi jako třeba Kubové.10 Tam 
od pana profesora Rozehnala přešel taky napřed stavi-
tel Hynčica, ale v roce 1950 přestala fungovat kance-
lář a přešla tam také.11 Stala se z ní prakticky celá pro-
jekční skupina, co pracovala u Spurného. Ten byl přece 

jenom pod jiným tlakem, byl pod jinými organizač-
ními formami. A nemohl dost dobře dělat, řekněme, 
načerno Rozehnala. A taky už chtěl projektovat sám. 
Já jsem si to mohl dovolit, protože jsem byl na škole. 
A taky mně nevadilo, že dělám pro pana profesora a ne 
za sebe. V té době jsem neměl zájem na tom dělat bez 
pana profesora Rozehnala. Ale pro něho to bylo dost 
nepříjemné, poněvadž na tom dál dělali jeho lidé, ale 
názor na kliniku už byl docela jiný.

To mluvíte o bohunické nemocnici? 
Ano. To byste musel mít a srovnávat plány profesora 
Rozehnala a Spurného ze Stavoprojektu, abyste viděl 
ty podstatné rozdíly. Je to pochopitelné, Spurný už dě-
lal v jiné době, s jinými přístroji, s jinými lidmi, s ji-
nými věcmi. Tehdy například předpisy byly takové, že 
na každou stavbu jste musel vyčlenit 5 % rozpočtu na 
uměleckou výzdobu, a to vedlo k velkým problémům, 
protože s tím se dalo hospodařit různě. Vznikly z toho 
potom všelijaké soudní spory. 

A ještě jiné spory se dotkly i pana profesora Roze-
hnala. To bylo skutečně úmyslné. Řekl bych, že Kro-
ha v tom hrál úlohu tím, že mlčel, nehlásil se k tomu 
a postrčil Alexu a Škardu, kteří proti Rozehnalovi svěd-
čili. Byl to problém na celé škole, poněvadž se to týka-
lo rektorátu. Tam se nějak přišlo při kontrole na to, že 
daně některých učitelů jsou špatně vypočtené. Profesor 
Rozehnal, ale třeba i Fuchs a řada dalších nemuseli jako 
učitelé zdaňovat určité věci. Šlo �nančně oproti dneš-
ní době o zanedbatelné částky. Oni vydělali jenom na 
tom, že například na architektonické návrhy byl niž-
ší daňový odvod. To se prošetřovalo na celé škole, ten 
problém byl rozsáhlý.12 Dotkl se řady ústavů, které 
něco dělaly. Kdybyste viděl plány, které byly předmě-
tem sporu, tak samozřejmě v té době šlo třeba o adap-
tace rentgenů ke Svaté Anně nebo o adaptace malého 
ústavu národního zdraví a tak. Čili to nebyla žádná vel-
ká díla, ale rozhodně to dělal profesor, který věděl, co 
činí. A byl by vidět rozdíl, kdyby to dělal někdo jiný. Ti 
hoši klidně mohli bez uzardění říct, že to prostě nejsou 
žádné zvláštní zakázky. Místo toho ale u soudu prohlá-
sili, že to nemá žádnou architektonickou úroveň.

Bylo to tak, že pan profesor za to dostal zaplacené, 
a z toho platil lidi, kteří mu dělali profese, rozpočty 

Okresní nemocnice v Kyjově, 1938–48, operační sál.
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atd. Já jsem mu nakreslil plány. Pro mě to nic neby-
lo, já jsem byl zaměstnaný na škole. Ale třeba Bártovi 
a dalším se muselo platit. Oni nás zvali na výslechy, to 
nebylo nic milého, to s vámi jednali lidé, kteří neměli 
o projektování žádnou představu. A byli asistenti, kteří 
na to tvrdě doplatili. Třeba Weingart, který byl na sta-
tice, ten seděl asi čtyři roky.13

Pan profesor byl v té době dlouze nemocný. Mys-
lím, že měl známé doktory, takže ho tam dlouho ne-
mohli poslat. Když ho tam dostali, byl tam víceméně 
dva roky – odsouzený byl na čtyři. I když se povídá, 
že tam seděl s jinýma fajn lidma, tak kriminál je kri-
minál. Mluvil jsem s ním, když se vrátil, a on mi řekl: 
„Víš, nestálo to za to.“ Byl přesvědčený, že Kroha se 
staví proti němu. Venku už čekali na jeho místo lidi, 
změnila se celá škola. Fakt je, že učitelé, kteří přišli na 
místa těch vyhozených v roce 1958, už nebyli tako-
vým přínosem. Ne že by byli špatní. Ale když srovnám 
třeba Škardu a Rozehnala – Škarda stavěl na Lenince 
správní budovu železnic.14 To architektovi jistě stačí 
pro srovnání.

Všechno to začalo rokem 1948, tehdy byla taková 
asistentokracie a studentokracie. A začal do toho mlu-
vit kdekdo. Jednak byl akční výbor – prověrky nako-
nec na škole ještě dopadly dobře, poněvadž se jednalo 
řádově o deset vyhozených lidí. Kdežto na právnické 
fakultě to byla celá řada lidí, kterých se to dotklo. To 
bylo proto, že na architektuře byl Kroha a jemu zále-
želo na tom, že jeho fakulta, to jsou pokrokoví lidé. 
Potom přišly různé úvahy, jak to s tím zestátněným 

školstvím bude. Navrhli třeba, že budou trimestry. 
Malér také byl, že na ústavu byla paní posluhovačka, 
a ta druhý den seděla ve výboru, který mohl rozhodo-
vat nejenom o osudu profesora, ale taky o osudu stu-
dentů. Uvědomte si, že třeba v roce 1948 to chodilo 
tak, že se začal přednášet marxismus-leninismus, a pak 
přišla schůze a studenti psali jeden na druhého po-
sudky. Ne třeba zlé, ale mohly z toho vzniknout velmi 
nepříjemné věci. Můžu vám říct, že to nebyla snadná 
doba. Do toho přišli absolventi dělnických kurzů. To 
byla taky zajímavá věc. Žádný dělník by nešel na školu. 
Šlo o děti rodičů, co měli obchod, který jim znárodni-
li, a tatínka poslali do fabriky. Tím získal jeho syn děl-
nický původ, a tak do těch kurzů šel. Takže řada těch 
hochů, co přišla, prakticky nebyla dělníky. V té době 
například na krajským aparátu strany kulturu řídil 
dělník. Byl to dělník sociálnědemokratický, takže byl 
ještě docela slušný. Ale nerozuměl kultuře a dělal šéfa 
přes kulturu. A tam chodili kumštýři a žalovali na jiný 
kumštýře, že oni nejsou ti správní. Já jsem s tím člo-
věkem přišel několikrát do styku a celkem byl ke mně 
vlídný. Říkal jsem mu: Prosím vás, přečtěte si někdy 
aspoň Matějčkovy Dějiny umění. On odpověděl, že to 
od něj nemůžu čekat. Já jsem to chápal, ale nemohl 
jsem mu říct, že to tak nemůže dělat. On za to více-
méně nemohl, oni ho tam dosadili. A z toho vznikla 
spousta malérů mezi malíři a sochaři kvůli honorářům. 
Taková byla situace. 

Nakonec se dostali profesoři, třeba konkrétně pan 
profesor Rozehnal, pod tlak lidí z těchto kurzů, kte-
ří věřili straně a vládě a byli velmi nevlídní. To byli 
hoši, kteří byli ochotni při zkoušce říct profesorovi: 
„Když mi to nepodepíšeš, tak vypadneš.“ A tito hoši 
byli potom ředitelé velkých projektových ústavů. To 
vše mělo okamžité dopady na lidi. Jednak na studen-
ty, kteří měli tatínky, co tím byli najednou postiženi. 
Jiní byli zase vyneseni nahoru. To už si dneska nikdo 
nedovede představit, i když dnešní poměry taky ne-
jsou nejsnadnější. 

A Fuchs s Rozehnalem mohli v roce 1948 ještě na ško-
le zůstat?
Poněvadž oni vstoupili do strany. Nejdříve byl nábor 
a pak byly prověrky. Tehdy z toho vystoupili a byli 

Fakultní dětská nemocnice v Brně, 1947–54, operační sál, 
foto Jiří Cipr.
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Léčebný ústav Dům útěchy v Brně, 1931–33, spolupráce Vladimír Fischer, celkový pohled, foto De Sandalo.

Léčebný ústav Dům útěchy v Brně, 1931–33, čekárna pacientů, foto De Sandalo.



VI Kontexty 1/2011 VIIObrazová příloha

Okresní nemocnice v Novém Městě na Moravě, 1937–41, hlavní budova.

Okresní nemocnice v Novém Městě na Moravě, 1937–41, vstupní hala.



VI Kontexty 1/2011 VIIObrazová příloha

Okresní nemocnice v Třebíči, 1938–42, hospodářská budova.

Okresní nemocnice v Třebíči, 1938–42, hospodářská budova, jídelna lékařů.



VIII Kontexty 1/2011 IXObrazová příloha

Chirurgický pavilon Okresní nemocnice v Kroměříži, 1938–48, vstupní průčelí.

Chirurgický pavilon Okresní nemocnice v Kroměříži, 1938–48, prostor před vstupem do oddělení.



VIII Kontexty 1/2011 IXObrazová příloha

Okresní nemocnice v Kyjově, 1938–48, hlavní budova.

Okresní nemocnice v Kyjově, 1938–48, schodišťová hala gynekologického a dětského pavilonu.



X Kontexty 1/2011 XIObrazová příloha

Fakultní dětská nemocnice v Brně, 1947–54, celkový pohled, foto Jiří Cipr.

Fakultní dětská nemocnice v Brně, 1947–54, nádvoří s hlavním vstupem, foto Jiří Cipr.



X Kontexty 1/2011 XIObrazová příloha

Fakultní dětská nemocnice v Brně, 1947–54, vstupní hala, foro Jiří Cipr.



XII Kontexty 1/2011

Druhý návrh Zemské klinické nemocnice v Brně-Bohunicích, 1948–49.

Soutěžní návrh na Klinickou nemocnici v Bratislavě, 1949.
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rádi. Oni pořád neměli představu, že se to s tím ze-
státněním myslí vážně. Prostě oni neměli představu 
o Sovětském svazu. Vůbec nevěděli, o co vlastně jde. 
Protože takový Voskovec a Werich například, ti v člo-
věku budili určité sympatie, hlavně sympatie k Sovět-
skému svazu. Málokdo si tedy uměl představit, že ti 
komunisti budou dělat věci, které potom dělali. Co 
pak přišlo, to nikdo nepředpokládal. Myslím si, že 
základní problémy byly v tom, že lidé si tehdy ještě 
opravdu věřili nebo si mohli věřit. Nenapadlo vás, že 
zítra bude člověk postavený do úplně jiné polohy. Pak 
byly najednou prověrky a lidé, kteří s vámi včera nor-
málně hovořili, vás najednou prověřovali, jestli na ško-
le můžete zůstat, nebo ne.

Uchoval si Rozehnal svou eleganci i během padesátých let? 
I její formální projevy? 
To se neměnilo. Prostě on tomu vzdoroval. Ne úmy-
slně, ale prostě nebyl ochotný. Fuchs byl přece jenom 
spíš ochotný jednat, protože měl pocit, že by ho to 
mohlo zničit. Rozehnal si to neuvědomoval. 

Cítil se být reprezentantem odporu vůči té barbarské 
době? Bral tak i svůj proces – že musí vydržet se svým 
názorem? 
No určitě to tak bral. Ale možná ne jaksi zásadně. On 
totiž neměl na vybranou. Fakt je, že skutečně si to 
uvědomil, až když tam byl. Nenapadlo ho, že se mu 
to může někdy stát. Vezměte v potaz, že on opravdu 
v těch letech, do roku 1948, byl mezi těmi lidmi nej-
bohatší. Protože víte, jak vypadá veřejná zakázka, ta 
zaručuje daleko jistější příjmy. Ti ostatní to neměli 
vždycky tak jednoduché. Já si pamatuji, jak mně tře-
ba Fuchs říkal: „Prosím vás, nikdy si nepůjčujte pra-
chy.“ Poněvadž ten ještě po válce neměl splacený svůj 
dům a byl závislý na stavitelích. To Rozehnal nemu-
sel říkat, pro něj v té době milion nebylo moc peněz 
– a milion bylo dost peněz na konci války. Ale on byl 
velkorysý. To z této garnitury byli všichni. Krejcar byl 
podobný typ…

Krátké životopisy zmíněných architektů 
a vysokoškolských pedagogů

Zdeněk Alexa (1911 Brno – 1972 Brno). Absolvent odboru archi-
tektury a pozemního stavitelství na České vysoké škole technické 
v Brně, na které od roku 1959 působil jako profesor katedry archi-
tektonické tvorby obytných a občanských staveb. V letech 1959–63 
děkanem Fakulty architektury a pozemního stavitelství VUT v Brně. 
V období 1963–65 prorektorem VUT v Brně. Jeho nejvýznamněj-
ší realizací je nemocnice ve Vyškově (1943–1950), jejíž projekt mu 
přenechal Bedřich Rozehnal. 

Bohumil Babánek (1896 Praha – 1963 Brno). V letech 1914–20 
studoval odbor pozemního stavitelství České vysoké školy technické 
v Praze a souběžně dějiny umění na Filozo�cké fakultě Univerzity 
Karlovy v Praze. Od roku 1936 mimořádným, v letech 1939(?)–49 
řádným profesorem dějin architektury a kompozice na České vyso-
ké škole technické v Brně. Ve studijním roce 1939–40 děkanem od-
boru architektury a pozemního stavitelství. Ze školy vyhozen v dů-
sledku politických čistek po komunistickém puči v roce 1948.

Mojmír Cigánek (1906 Horní Štěpánov – 1976 Brno). Od roku 
1954 docentem oboru betonové stavitelství, v letech 1961–74 pro-
fesorem oboru betonové a zděné konstrukce na Fakultě inženýrské-
ho stavitelství Vysoké školy technické Dr. E. Beneše v Brně (později 
Fakulty stavební VUT).

Jiří Cipr (1915 Vídeň – ?). V letech 1946–78 vyučoval fotogra�i na 
všech fakultách VUT, kde od roku 1951 vedl Ústav technické foto-
gra�e, od roku 1956 odborným asistentem tamtéž. 

Miloslav Čtvrtníček (1922 Brno – ?). V letech 1945–48 studoval 
odbor architektury a pozemního stavitelství na Vysoké škole tech-
nické Dr. E. Beneše v Brně. Činný na Ostravsku, po komunistic-
kém puči roku 1948 jako exponent diktatury proletariátu v pro-
jekční oblasti. 

František Doubrava (1901 Litovel – 1975 Brno). V letech 1921–26 
studoval malbu na Akademii výtvarných umění v Praze. Od roku 
1931 vyučoval kreslení na České vysoké škole technické v Brně, na 
které byl od roku 1951 profesorem. 

Jiří Drahoš (1923 Prostějov). V letech 1945–50 studoval odbor 
architektury a pozemního stavitelství na Vysoké škole technické 
Dr. E. Beneše v Brně.

Otto Eisler (1893 Bystřice nad Pernštejnem – 1968 Brno). V letech 
1910–22 studoval Německou vysokou školu technickou v Brně (pa-
trně s přerušením kvůli vojenské službě 1915–18). Během studia 
praxe u Heinricha Tessenowa a Waltera Gropia(?). V letech 1930–39 
komandistou ve stavební �rmě bratrů Mořice a Arthura Eislero-
vých. Po okupaci Československa v roce 1939 emigroval do Nor-
ska, kde byl po obsazení německou armádou při pokusu o ilegální 
přechod do Švédska postřelen. Vězněn v koncentračních táborech 
Osvětim a Buchenwald. V letech 1950–68(?) externím zaměstnan-
cem Botanické zahrady Masarykovy univerzity v Brně.
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Vladimír Fischer (1870 Fryšták – 1947 Brno). V letech 1887–93 
studoval odbor inženýrského stavitelství Českého vysokého uče-
ní technického v Praze. Poté byl zaměstnán ve Vídni v kancelá-
ři Emila von Förstera a dále Hermanna Helmera a Ferdinanda 
Fellnera ml. V letech 1901–19 zaměstnán v technickém odděle-
ní Moravského místodržitelství v Brně (1917 vrchní stavební ko-
misař, 1919 stavební rada). V letech 1923–39 působil na České 
vysoké škole technické v Brně jako řádný profesor užitkových sta-
veb. Rektorem byl v letech 1931–32, děkanem odboru architektu-
ry a pozemního stavitelství v letech 1924–25 a 1935–36. Po smrti 
MUDr. Bakeše byl předsedou spolku „Dům útěchy“, dále členem 
Poradního regulačního sboru pro Velké Brno a mnoha akademic-
kých organizací. 

Bohuslav Fuchs (1895 Všechovice pod Hostýnem – 1972 Brno). 
V letech 1916–19 studoval na Akademii výtvarných umění v Pra-
ze u J. Kotěry, v letech 1919–21 pracoval v Kotěrově ateliéru. V le-
tech 1923–29 byl zaměstnán v architektonickém a regulačním 
oddělení Městského stavebního úřadu v Brně. V letech 1938–40 
byl profesorem Školy umění ve Zlíně. Od roku 1945 mimořád-
ným, v letech 1947–58 řádným profesorem stavby měst a pláno-
vání Vysoké školy technické Dr. E. Beneše v Brně, kde byl v letech 
1948–49, 1951–52 a 1955–58 děkanem odboru, resp. Fakulty ar-
chitektury a pozemního stavitelství. Roku 1958 po tzv. třídně-po-
litických prověrkách ze školy vyhozen a ve vykonstruovaném pro-
cesu odsouzen ke dvěma letům vězení podmíněně. Roku 1968 re-
habilitován a jmenován národním umělcem. Roku 1969 mu byla 
udělena cena Gottfrieda von Herdera. Členem řady organizací, 
např. SVU Mánes, architektonické sekce Levé Fronty, CIRPAC 
(Mezinárodni výbor pro realizaci soudobé architektury), dopisují-
cím členem RIBA (Královský institut britských architektů), stálým 
delegátem CIAM (Mezinárodní kongresy moderní architektury), 
čestný místopředsedou IFHP (Mezinárodní federace pro bydlení 
a stavbu měst).

Miroslav Gilwann (1924 Šenov – ?). V letech 1945–49 studoval 
odbor architektury a pozemního stavitelství na Vysoké škole tech-
nické Dr. E. Beneše v Brně. V období 1952–71 působil jako asistent 
na katedře pozemního stavitelství VUT, v roce 1955 založil Ústav 
průmyslových staveb tamtéž. 

František Hlavica (1885 Vsetín – 1952 Vsetín). V letech 1902–07 
studoval Akademii výtvarných umění v Praze. Za první světové vál-
ky sloužil jako důstojník na ruské, rumunské a italské frontě. Od 
roku 1928 mimořádným, v letech 1935–50 řádným profesorem 
�gurálního kreslení a krajinářství na České vysoké škole technic-
ké v Brně. Děkanem odboru architektury a pozemního stavitelství 
v letech 1931–32 a 1938–39. 

Konrád Jaroslav Hruban (1893 Dubany na Moravě – 1977 Pra-
ha). Roku 1916 absolvoval odbor inženýrského stavitelství České 
vysoké školy technické v Praze, kde v roce 1921 získal titul doktor 
technických věd. Od roku 1937 mimořádným, od roku 1946 řád-
ným profesorem železobetonových staveb na České vysoké škole 
technické v Brně, na které byl v letech 1947–48 děkanem odboru 

inženýrského stavitelství a zeměměřičského inženýrství. V období 
1953–63 profesorem ČVUT v Praze. Byl zakladatelem moderního 
navrhování betonových konstrukcí u nás. 

Emanuel Hruška (1906 Praha – 1989 Praha). V letech 1924–28 
studoval odbor architektury na České vysoké škole technické 
v Praze, v letech 1928–31 na Akademii výtvarných umění u profe-
sora Gočára. V roce 1934 obhajoba doktorátu technických věd na 
ČVUT v Praze, v roce 1938 docentem tamtéž. V období 1948–62 
vedoucím Ústavu stavby měst na Fakultě architektury a pozemního 
stavitelství Slovenské vysoké školy technické v Bratislavě, na které 
byl v roce 1953 jmenován řádným profesorem. 

Zdeněk Chlup (1921 Brno – 2002 Brno). V letech 1945–49 stu-
doval odbor architektury a pozemního stavitelství Vysoké školy 
technické Dr. E. Beneše v Brně. V 50. letech působil jako vedoucí 
ateliéru v košickém Stavoprojektu, v letech 1965–70 jako vedou-
cí Útvaru hlavního architekta města Brna, který založil. V období 
1968–69 byl poslancem České národní rady. Na začátku 70. let byl 
v důsledku normalizace zbaven všech funkcí, následoval zákaz jeho 
zaměstnání v Brně. Dalších dvacet let pak pracoval ve Výzkumném 
ústavu výstavby a architektury v Praze. Po listopadu 1989 odmítl 
Občanským fórem nabízenou funkci primátora města Brna. V roce 
1967 se stal členem Institutu de la Vie v Paříži a čestným členem 
Svazu brazilských architektů. 

Pavel Janák (1882 Praha – 1956 Praha). V letech 1899–1904 stu-
doval architekturu na České vysoké škole technické v Praze, v letech 
1906–1907 akademii výtvarných umění v ateliéru Otto Wagnera ve 
Vídni. V letech 1907–08 zaměstnán v ateliéru Jana Kotěry. V obdo-
bí 1915–18 válečná služba, byl zraněn. V letech 1921–41 byl profe-
sorem na Uměleckoprůmyslové škole v Praze, na které byl v letech 
1922–24 a 1939–41 rektorem. V období 1924–39 byl předsedou 
Svazu československého díla. Od roku 1936 architektem pražského 
hradu. Spolu s Josefem Gočárem a Josefem Chocholem byl tvůrcem 
českého architektonického kubismu.

Karel Janů (1910 Praha – 1995 Praha). V letech 1928–33 studoval 
odbor architektury na Vysoké škole technické v Praze. V roce 1931 
založil spolu s J. Štursou a J. Voženílkem Pracovně architektonickou 
skupinu (PAS). Po roce 1945 jako komunistický funkcionář pro-
nikl do vysoké politiky, stal se předsedou Osídlovacího úřadu. Po 
roce 1948 vedl proces znárodňování stavebních �rem, stal se gene-
rálním ředitelem Čs. stavebních závodů, poté náměstkem ministra 
stavebnictví a děkanem Fakulty architektury a pozemního stavitel-
ství ČVUT v Praze, kterou reorganizoval v duchu industrializace, 
typizace a normalizace.

Josef Kadula (1920 Ostrava – 1985 Brno). Malíř. V letech 1946–49 
studoval Školu uměleckých řemesel v Brně a poté Filozo�ckou fa-
kultu Univerzity Jana Evangelisty Purkyně v Brně.

František Kalivoda (1913 Brno – 1971 Brno). V letech 1931–39 
studoval odbor architektury a pozemního stavitelství na České 
vysoké škole technické v Brně. Mezi lety 1935–48 nejaktivněj-
ším československým delegátem CIAM. Především jeho zásluhou 
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bylo přenesení sekretariátu československé skupiny CIAM z Prahy 
do Brna a pozdější vznik pobočky CIAM-Ost (1935). Propagátor 
avantgardní fotogra�e v Československu, v 50. a 60. letech se vě-
noval typogra�i. 

Josef Kelbrel (1923 Znojmo – ?). V letech 1945–50 studoval od-
bor architektury a pozemního stavitelství na Vysoké škole technic-
ké Dr. E. Beneše v Brně.

Miloslav Kopřiva (1894 Tučapy – 1968 Brno). V letech 1912–20 
studoval odbor architektury na České vysoké škole technické v Pra-
ze. V období 1935–38 zastával místo přednosty technického oddě-
lení města Košic. Roku 1938 jmenován řádným profesorem Slo-
venské vysoké školy technické v Košicích, na níž působil i po jejím 
přestěhování do Bratislavy do roku 1947. V letech 1947–60 pro-
fesorem pozemního stavitelství Vysoké školy technické Dr. E. Be-
neše v Brně, kde byl v letech 1953–55 děkanem Fakulty architek-
tury. V roce 1960 byl ze školy v důsledku třídně-politických pro-
věrek vyhozen. 

Emil Králík (1880 Praha – 1946 Brno). Roku 1905 absolvoval od-
bor pozemního stavitelství České vysoké školy technické v Praze. 
V letech 1906–10 profesorem na průmyslové škole stavební v Br-
ně. Od roku 1920 mimořádným, roku 1923 řádným profesorem ar-
chitektonického kreslení a ornamentální tvorby České vysoké školy 
technické v Brně. Děkanem odboru architektury a pozemního sta-
vitelství v letech 1922–24 a 1933–34. Byl členem Poradního regu-
lačního sboru pro Velké Brno. V letech 1942–45 vězněn v koncen-
tračním táboře ve Svatobořicích.

Jaromír Krejcar (1895 Hundesheim – 1949 Londýn). V letech 
1917–21 studoval u Jana Kotěry na Akademii výtvarných umě-
ní v Praze. V letech 1921–24 zaměstnán v ateliéru Josefa Gočára. 
Ve 20. letech byl vůdčím představitelem české levicové architekto-
nické avantgardy, členem Devětsilu, zakladatelem Klubu za novou 
Prahu. V letech 1934–35 pracoval v Moskvě, po návratu revidoval 
svoje dřívější levicové názory a stal se římským katolíkem. V letech 
1946(?)–48 vyučoval na odboru architektury a pozemního sta-
vitelství Vysoké školy technické Dr. E. Beneše v Brně. Od roku 
1946 jako suplující profesor architektonické tvorby. Po komunis-
tickém puči roku 1948 emigroval přes Francii do Velké Británie, 
kde získal profesuru Architectural Association v Londýně. V ro-
ce 1950 byl posmrtně z politických důvodů z brněnské techniky 
vyloučen. 

Jiří Kroha (1893 Praha – 1974 Praha). V letech 1910–16 studoval 
odbor architektury na Českém vysokém učení technickém v Praze. 
Od roku 1925 mimořádným, v letech 1930–57 řádným profeso-
rem architektury na České vysoké škole technické v Brně, v letech 
1948–50 rektorem. V roce 1948 jmenován národním umělcem, 
v letech 1948–56 vedoucím Mistrovského ateliéru národního uměl-
ce Jiřího Krohy. Po roce 1945 předním exponentem tzv. socialistic-
kého realismu v architektuře. 

Alois Kuba (1901 Nížkovice – 1979 Praha). V letech 1917–22 stu-
doval na České státní průmyslové škole v Brně. V roce 1928 zaměst-

nán v kanceláři Bohuslava Fuchse. V letech 1928–32, 1932–38 
projekční a stavební kancelář s Vilémem Kubou v Brně. V roce 
1948 byl propuštěn ze Stavoprojektu, byl mu zabaven majetek 
a zakázán pobyt ve městě Brně. Léta 1949–50 strávil v táboru nu-
cených prací v Ostravě. V letech 1951–60 zaměstnancem Česko-
slovenské myslivecké jednoty, v oboru své činnosti byl znovu za-
městnán až v roce 1961 ve Státním projektovém ústavu obchodu 
v Praze. 

Vilém Kuba (1905 Nížkovice – 1961 Brno). V letech 1928–31 stu-
doval u J. Gočára na Akademii výtvarných umění v Praze. V letech 
1931–33 působil v projekční a stavitelské kanceláři Václava Dvo-
řáka a Aloise Kuby v Brně. V letech 1933–38 vedoucím architek-
tem v projekční a stavební kanceláři V. a A. Kuba v Brně. V roce 
1948 spoluiniciátorem založení Stavoprojektu, v letech 1948–50 
jeho ředitelem. Po třídně-politických prověrkách v roce 1958 byl ze 
Stavoprojektu vyhozen a poslán do stavební výroby jako pomocný 
dělník. Zemřel tragicky v Královopolské strojírně následkem pra-
covního úrazu. 

Antonín Kurial (1907 Břeclav – 1983 Brno). Roku 1939 absolvo-
val odbor architektury a pozemního stavitelství České vysoké školy 
technické v Brně. Na škole působil v letech 1945–83, od roku 1945 
jako mimořádný, roku 1948(?) jako řádný profesor architektonic-
kého a ornamentálního tvarosloví, od roku 1956 také teorie a dějin 
architektury. Jako jediný z profesorů jmenovaných v roce 1945 ob-
hájil svou pozici během všech následujících politických změn a pů-
sobil v ní až do své smrti. 

Otakar Máčel (1920 Brno – 1997 Brno?). V letech 1945–49 studo-
val odbor architektury a pozemního stavitelství Vysoké školy tech-
nické Dr. E. Beneše v Brně. Zabýval se problematikou ochrany pa-
mátek lidového stavitelství.

Vincenc Makovský (1900 Nové Město na Moravě – 1966 Brno). 
V letech 1919–26 studoval sochařství na Akademii výtvarných 
umění v Praze, v letech 1926–30 soukromě v Paříži v ateliéru 
Antoina Bourdella. V letech 1938–45(?) působil na Škole umění 
ve Zlíně. V letech 1945–53(?) působil na Vysoké škole technické 
Dr. E. Beneše v Brně, nejprve jako docent a od roku 1947 jako 
profesor modelování.

Vladimír Meduna (1909 Brno – 1990 Brno). V roce 1935 absol-
voval odbor architektury a pozemního stavitelství na České vyso-
ké škole technické v Brně. V letech 1945–51 působil na Ostrav-
sku jako exponent diktatury proletariátu v projekční oblasti. Od 
roku 1951 na VUT v Brně, kde byl roku 1951 jmenován docen-
tem a roku 1959 profesorem urbanismu. Rektorem VUT byl v le-
tech 1958–68 a 1970–76, kdy na škole nejdříve realizoval výsledky 
třídně-politických prověrek z roku 1958 a posléze normalizace po 
roce 1970. Od roku 1962(?) kandidát ÚV KSČ. V roce 1971 před-
sedou „normalizačního“ přípravného výboru svazu architektů ČSR. 
Od roku 1972 předsedou „normalizačního“ ústředního výboru Fe-
derálního svazu architektů ČSSR (od roku 1982 Svazu Českoslo-
venských architektů).
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Eduard Milén (vl. jm. Müller) (1891 Frýdštejn – 1976 Brno). V le-
tech 1912–14 a 1918–19 studoval na Akademii výtvarných umění 
v Praze. V období 1921–41 a 1945–48 činný jako kreslíř a výtvar-
ný redaktor Lidových novin v Brně. V letech 1941–45 profesorem 
Školy umění ve Zlíně. Pedagogicky činný i po roce 1945 jako pro-
fesor výtvarné výchovy Pedagogické fakulty (1946–56) a Filozo�cké 
fakulty (1956–61) Masarykovy univerzity. 

Ernst Neufert (1900 Freyburg an der Unstrut – 1986 Rolle). Ab-
solvent Bauhausu, asistent Waltera Gropia, učitel a člen různých 
organizací pro normalizaci.

Miroslav Orálek (1922 Tovačov – ?). V letech 1945–49 studoval 
odbor architektury a pozemního stavitelství na Vysoké škole tech-
nické Dr. E. Beneše v Brně, v letech 1948–51 asistentem Ústavu 
architektury II prof. Rozehnala tamtéž.

Otto Pruša (1909 Vídeň – 1995 Brno). V roce 1949 absolvoval od-
bor architektury a pozemního stavitelství na Vysoké škole technické 
Dr. E. Beneše v Brně, na které až do svého penzionování působil 
jako asistent, do roku 1959 u prof. Bedřicha Rozehnala. 

Bedřich Rozehnal (1902 Třebětín, okr. Blansko – 1984 Brno). V le-
tech 1922–31 studoval odbor architektury a pozemního stavitelství 
České vysoké školy technické v Brně. Od roku 1945 mimořádným, 
roku 1949 řádným profesorem Vysoké školy technické Dr. E. Be-
neše v Brně. V roce 1956 mu byl udělen titul doktora technických 
věd. V důsledku třídně-politických prověrek byl v roce 1959 ze ško-
ly propuštěn a roku 1960 ve vykonstruovaném procesu odsouzen 
k trestu odnětí svobody na čtyři roky. V letech 1960–62 vězněn 
v Praze na Pankráci, kde pracoval ve vězeňském projekčním zaří-
zení „Basprojekt“. Roku 1962 propuštěn na základě dekretu prezi-
denta republiky. Roku 1968 se vrátil jako profesor architektury na 
Stavební fakultu VUT v Brně. V roce 1970 byl plně právně reha-
bilitován, v roce 1971 v důsledku probíhající normalizace ze školy 
znovu vyhozen.

Ivan Ruller (1926 Brno). V letech 1945–50 studoval Vysokou ško-
lu technickou Dr. E. Beneše v Brně. V letech 1948–52 a 1954–59 
zaměstnán jako asistent tamtéž (u prof. Rozehnala a prof. Kopřivy). 
V letech 1990–94 byl prvním „polistopadovým“ děkanem Fakul-
ty architektury VUT Brno, od roku 1994 profesorem tamtéž. Od 
roku 1997 členem Saské akademie věd.

Zdeněk Řihák (1924 Napajedla – 2006 Brno). V letech 1942–44 
studoval Školu umění ve Zlíně v ateliéru Vincence Makovského, 
v letech 1945–49 odbor architektury a pozemního stavitelství na 
Vysoké škole technické Dr. E. Beneše v Brně, na které byl bě-
hem studia asistentem Bedřicha Rozehnala a Jaroslava Krejcara. 
V 60. letech autor několika významných hotelových staveb v Brně 
a v Tatrách. 

Rudolf Spazier (1887 Brno – 1963 Brno). V letech 1935–39 byl 
starostou města Brna, po nacistické okupaci Československa od-
mítl opustit svůj úřad a byl z radnice vykázán gestapem. V letech 
1939–45 vězněn v Brně na Špilberku a v koncentračních táborech 
Dachau a Buchenwald. V letech 1945–49 řádným profesorem Vy-

soké školy technické Dr. E. Beneše v Brně. Po komunistickém puči 
roku 1948 musel profesorskou stolici opustit a v roce 1950 byl ze 
školy vyhozen. V roce 1955 byl ve vykonstruovaném procesu od-
souzen k sedmi letům vězení a k propadnutí majetku, posmrtně re-
habilitován v roce 1970. 

Miroslav Spurný (1921 Brno). V letech 1939–40 a 1945–48 stu-
doval odbor architektury a pozemního stavitelství na Vysoké škole 
technické Dr. E. Beneše v Brně. V letech 1949–82 byl vedoucím 
ateliéru ve Stavoprojektu Brno, ve kterém působil až do odchodu 
do penze v roce 1990(?). Specializoval se na zdravotnické stavby, 
autor Fakultní nemocnice v Brně-Bohunicích.

Jaroslav Syřiště (1878 Litovice – 1951 Brno). Roku 1906 absolvoval 
odbor pozemního stavitelství České vysoké školy technické v Praze, 
na které do roku 1907 působil jako asistent. Od roku 1903 učil také 
na České státní průmyslové škole v Brně – od roku 1910 jako profe-
sor –, které byl od roku 1919 ředitelem. V letech 1926–48 působil 
jako řádný profesor pozemního stavitelství na České vysoké škole 
technické v Brně, na které zastával funkci rektora v letech 1939–40 
a 1945–46 a funkci děkana odboru architektury a pozemního stavi-
telství v letech 1927–28, 1929–31, 1937–38. Byl členem Poradního 
regulačního sboru pro Velké Brno. 

Evžen Škarda (1905 Brno – 1975 Brno). V letech 1924–25 studoval 
inženýrské stavitelství, v letech 1925–32 studium architektury na 
České vysoké škole technické v Brně (během studia asistent Jiřího 
Krohy). Od roku 1959 externím vedoucím Ústavu architektonické 
tvorby na VUT v Brně. V letech 1961–72 profesorem na katedře 
urbanismu VUT v Brně.

Zdeněk Špaček (1922 Brno – 1996). V letech 1945–49 studoval 
odbor architektury a pozemního stavitelství na Vysoké škole tech-
nické Dr. E. Beneše v Brně. V letech 1951–87 zaměstnán ve Stavo-
projektu Ostrava, od roku 1961 jako ředitel. Byl hlavním projek-
tantem města Havířov.

Jaromír Štván (1924 Koryčany). V letech 1945–49 studoval odbor 
architektury a pozemního stavitelství na Vysoké škole technické 
Dr. E. Beneše v Brně. Po roce 1968 emigroval do Švýcarska.

Jan Tymich (1906 Lhota nad Moravou – 1979 Brno). V roce 1938 
absolvoval odbor architektury na České vysoké škole technické 
v Praze. V 60. letech zaměstnán ve Stavoprojektu v Brně. Ve 40. le-
tech se věnoval zejména projektům účelových staveb na venkově.

Vladimír Ustohal (1924 Říčany u Brna). V letech 1945–50 stu-
doval odbor architektury a pozemního stavitelství na Vysoké škole 
technické Dr. E. Beneše v Brně. Později zaměstnán ve Vojenském 
projektovém ústavu v Praze, autor Paláce kultury (dnes Kongreso-
vé centrum) tamtéž. 

František Velčovský (1911 Třinec – ?). Od roku 1945 působil na 
děkanátu odboru architektury a pozemního stavitelství Vysoké ško-
ly technické Dr. E. Beneše v Brně.

Jiří Velek (1922 Písek – 2001 ostrov Rab). V letech 1945–48 stu-
doval odbor architektury a pozemního stavitelství na Vysoké škole 
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technické Dr. E. Beneše v Brně. V letech 1964–85 zaměstnán ve 
Výzkumném ústavu výstavby a architektury v Brně.

Ivan Veselý (1921 Moravské Budějovice – ?). V letech 1945–49 stu-
doval odbor architektury a pozemního stavitelství na Vysoké škole 
technické Dr. E. Beneše v Brně, kde později působil na katedře ur-
banismu až do odchodu do penze v roce 1981. Spoluautorem obyt-
né čtvrtě Brno-Lesná (1962–68).

Jan Víšek (1890 Božejovice – 1966 Brno). V letech 1910–14 
a 1919–20 studoval odbor pozemního stavitelství na České vysoké 
škole technické v Praze. V letech 1915–18 válečná služba na rus-
ké a italské frontě, roku 1919 – během maďarského povstání – na 
Slovensku. 1924–25 zaměstnán na Úřadu pro výstavbu Masary-
kovy university v Brně. Roku 1925 jako jediný český reprezentant 
vystoupil v legendárním brněnském přednáškovém cyklu „Za no-
vou architekturu“ (dále zde přednášeli J. J. P. Oud, W. Gropius, 
Le Corbusier, A. Ozenfat a A. Loos). V letech 1945–48 suplujícím 
profesorem Ústavu architektonického navrhování na Vysoké škole 
architektury a pozemního stavitelství ČVUT v Praze. Po komunis-
tickém puči v roce 1948 ze školy vyhozen.

Jiří Voženílek (1909 Holešov – 1986 Praha). V letech 1928–33 studo-
val odbor architektury na Vysoké škole technické v Praze. V roce 1931 
založil spolu s J. Štursou a J. Voženílkem Pracovně architektonickou 
skupinu (PAS). Po roce 1945 pronikl do vysoké politiky a spolu 
s Karlem Janů organizoval zestátnění stavebních �rem a projekčních 
ateliérů a direktivně řízenou industrializaci stavební výroby. V letech 
1948–51 generálním ředitelem Stavoprojektu Praha. V letech 1952–
55 ředitelem Výzkumného ústavu vývoje architektury Praha, předse-
dou Státního výboru pro výstavbu. V období 1956–61 náměstkem 
ministra výstavby, předsedou Státního výboru pro výstavbu. V letech 
1961–70 hlavním architektem Prahy a profesorem urbanismu na Fa-
kultě architektury a pozemního stavitelství ČVUT v Praze.

Karel Weingart (1916 Brno – ?), statik. Od roku 1948 asistentem, 
od roku 1950 odborným asistentem na Fakultě inženýrského sta-
vitelství VUT V Brně. V roce 1958 byl po třídně-politických pro-
věrkách a po nástupu Vladimíra Meduny na pozici rektora jedním 
z učitelů školy, kteří byli ve vykonstruovaném procesu odsouzeni 
k odnětí svobody. 

Ernst Wiesner (1890 Malacky – 1971 Liverpool). V letech 1909–10 
studoval na Vysoké škole technické ve Vídni. V letech 1910–13 
u F. Ohmanna na Mistrovské škole architektury Akademie výtvar-
ných umění tamtéž. V letech 1913–14 asistentem F. Ohmanna ve 
Vídni. V letech 1914–18 vojenská služba v Polsku a v Jižním Ty-
rolsku. V letech 1919–39 činný jako samostatný projektant v Brně. 
V roce 1939 emigroval do Velké Británie. V letech 1948–50 asis-
tentem na Škole architektury a stavebnictví Univerzity v Oxfordu. 
1950–55(?) docentem oboru pozemních staveb na Škole architek-
tury Univerzity v Liverpoolu. V roce 1969 mu byl udělen čestný 
doktorát Univerzity Jana Evangelisty Purkyně v Brně.

Ladislav Záruba (1886 Rohozná, okr. Svitavy – 1963). Roku 1911 
absolvoval odbor inženýrského stavitelství České vysoké školy tech-

nické v Brně, kde roku 1914 získal doktorát. Na škole působil v le-
tech 1911–58, od roku 1930 jako mimořádný bezplatný profesor že-
lezobetonových staveb. Od roku 1934 mimořádným, od roku 1938 
řádným profesorem stavební mechaniky. V letech 1937–38, 1950–52 
a 1955–56 děkanem odboru resp. Fakulty inženýrského stavitelství.

František Zounek (1921 Brno – 2005 Brno). V letech 1945–48 
studoval odbor architektury a pozemního stavitelství Vysoké školy 
technické Dr. E. Beneše v Brně. V 50. letech působil v košickém 
Stavoprojektu. V letech 1955–72 vedoucím ateliéru ve Stavopro-
jektu Brno. Funkce zbaven v důsledku normalizace, ve Stavopro-
jektu pracoval až do svého penzionování roku 1990(?). Byl autorem 
mnoha bytových objektů a souborů, spoluautorem obytné čtvrtě 
Brno-Lesná (1962–68).

Poznámky:
1 Třetí a poslední manželkou Jaromíra Krejcara byla Riva 

Krejcarová, se kterou se oženil roku 1934 v Moskvě. Po jeho smrti 
byla v emigraci zaměstnána v rádiu Svobodná Evropa.

2 Má se na mysli celosvětově rozšířená typologická příručka 
Ernsta Neuferta Bauentwurfslehre (Navrhování staveb), která byla 
prvně vydána v roce 1936 v Německu. Dnes je přeložena do všech 
světových jazyků, nejnovější je 37. německé vydání. 

3 Ve zmiňované době byly dle návrhu B. Rozehnala dokončeny 
či rozestavěny zejm. následující nemocniční stavby: Okresní 
nemocnice v Novém Městě na Moravě (1937–41), Kyjově 
(1938–48), Dačicích (1938–51), Hodoníně (1940–51); 
chirurgický pavilon Okresní nemocnice v Kroměříži (1938–48); 
pavilon Okresní nemocnice v Hranicích na Moravě (1940–?); 
hospodářská budova a dětský pavilon Okresní nemocnice 
v Třebíči (1938–43), hospodářská budova Okresní nemocnice 
v Přerově (1946–47) a Zemské nemocnice v Olomouci (1940–46). 
Většina těchto staveb byla v průběhu poslední dekády zničena 
přestavbou či nevhodnými stavebními úpravami.

4 CIAM (Mezinárodní kongresy moderní architektury) 
mezinárodní organizace prosazující moderní architekturu. 
Byla založena z iniciativy Le Corbusiera a jejího budoucího 
dlouholetého generálního sekretáře Sigfrieda Giediona skupinou 
28 evropských architektů v roce 1928 na zámku la Sarraz ve 
Švýcarsku, který patřil patronce organizace Hélène de Mandrot. 
Pracovními orgány CIAMu byly kongresy, kterých se do 
zániku organizace v roce 1959 uskutečnilo celkem jedenáct. Na 
4. kongresu, konaném v roce 1933 na lodi Patris II v řeckých 
vodách byl vyhlášen jeden z nejvýznamnějších manifestů moderní 
architektury a urbanismu Athénská charta. Českoslovenští 
architekti měli s CIAMem spojení od roku 1930, kdy byla 
ustavena Československá skupina CIAM. Kolem roku 1932 s ní 
však CIAM přerušil spojení, zřejmě z důvodů nepřijatelných 
extrémně levicových názorů Karla Teigeho. Nové kontakty byly 
navázány z popudu Bohuslava Fuchse Františkem Kalivodou 
v 1935. V tehdejší ČSR tak existovaly paralelně dvě národní 
ústředí CIAMu, v Praze a v Brně, mezi kterými probíhaly spory 
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o kompetence. Mezinárodně úspěšná však byla brněnská skupina, 
která roku 1935 dosáhla založení bloku východoevropských 
skupin CIAM-Ost (ČSR, Maďarsko, Polsko, Rakousko, Jugoslávie 
a Řecko). Jedna z konferencí CIAM-Ost se konala v roce 1937 
v Brně a ve Zlíně. Práce Československé skupiny CIAM měla 
velký ohlas na 6. kongresu CIAM v anglickém Bridgewateru 
roku 1947, rozvíjející se mezinárodní spolupráci však ukončil 
komunistický puč v roce 1948. 

5 Architectural Association je nejproslulejší anglická škola 
architektury, založená roku 1847 v Londýně.

6 Zahrada vlastního rodinného domu bratří Otto a Mořice 
Eislerových v Brně-Masarykově čtvrti na Neumannově 10 (1930).

7 V Nantes taková nemocnice není. Možná jde o nerealizovaný 
projekt ve Francii naturalizovaného amerického architekta Paula 
Nelsona na nemocnici v Lille z roku 1932, nebo o nemocnici 
Centre Hospitalier mémorial France Etats-Unis v Saint-Lô 
realizovanou v letech 1946–56 dle návrhu téhož architekta. 

8 Patrně dnes nejslavnější světové zdravotnické zařízení, Mayo 
Clinic, založené roku 1889 v Rochesteru, Minnesota, USA, 
počalo s přípravou výstavby vlastní nemocnice roku 1919. 
Shodou okolností nyní probíhá v areálu brněnské Fakultní 
nemocnice U sv. Anny výstavba mezinárodního centra klinického 
výzkumu ICRC, jehož partnerem je právě Mayo Clinic. 

9 Neo�ciální setkání architektů se konalo z iniciativy Jiřího 
Voženílka, tehdejšího ředitele projekčního oddělení n. p. Baťa 
a od září 1948 generálního ředitele Stavoprojektu, v Luhačovicích, 
patrně v březnu roku 1948. Došlo na něm ke střetu architektů 

usilujících o družstevní organizaci architektonických kanceláří 
(F. M. Černý, R. Podzemný, B. Fragner, J. Havlíček, B. Fuchs) 
se skupinou prosazující totální znárodnění a založení obřího 
státního projekčního podniku – Stavoprojektu. Tato skupina, 
reprezentovaná zejm. J. Voženílkem, K. Janů, Z. Pokorným, měla 
velký politický vliv a její pojetí bylo vzápětí uskutečněno. Za 
informaci děkuji prof. Vladimíru Šlapetovi.

10 Bratři Alois a Vilém Kubovi, majitelé jedné 
z nejvýznamnějších brněnských stavebních �rem první republiky. 

11 Zatímco projekční kanceláře architektů byly 
znárodněny v roce 1948 (nejpozději k 1. 1. 1949), soukromé 
architektonické kanceláře profesorů vysokých škol mohly 
fungovat až do roku 1950, kdy byly znárodněny v průběhu 
letních prázdnin. 

12 Více o stranické akci proti profesorům VUT viz Jiří Pernes, 
Kapitoly z dějin VUT v Brně 1899–2009. VITIUM, Brno 2009, 
s. 212–232. 

13 Několik let ve vězení kromě něho strávili prof. Ing. Alexander 
Grimm a prof. Ing. arch. Bedřich Rozehnal. Prof. Akad. arch. 
Bohuslav Fuchs byl odsouzen k odnětí svobody podmíněně. Řada 
dalších učitelů byla ze školy v období 1958–60 z politických 
důvodů vyhozena.

14 Administrativní budova Ředitelství ČSD, dnes Krajské 
ředitelství Policie ČR, Brno, Kounicova 24 (1937–1948).

Petr Pelčák, architekt činný ve vlastní kanceláři a na Fakul-
tě architektury VUT v Brně. 

�����������������
�������
������������������
��������
���������
��������
������������

�������������������������������������������������������������������������������������������������������
������������������������������������������

��������������������������������������������������
�������������������������������������������������������������������
�����������������������
������������������������������
� � � � � � � ������������



78 Kontexty 1/2011 79Portrét

Před dvaceti lety byl Martin Stöhr jeden z mladých 
mužů plných nadějí a nadšení, kteří vstupovali do 
české literatury, jeden z těch, kteří jako vysokoškol-
ští studenti v roce 1989 trhli oponou času a před ni-
miž se otevřel prostor svobody. Poezie byla tehdy pro 
spoustu lidí, především mladých, něčím, co zcela sa-
mozřejmě patřilo k jejich životu, četla se, diskutovalo 
se o ní a její autoři jí tehdy naplno žili. Martin Stöhr 
byl jeden z nich. Z té doby si na něj vzpomínám jako 
na rozevlátého „věčného studenta“ olomoucké univer-
zity, s dlouhými vlasy, okouzleného světem, se zářícími 
jiskrami v očích. 

Vypadalo to tenkrát, že všechno bude krásné. A že 
poezie spolu s ostatními druhy uměn zaujme v no-
vém světě, který rozkvétal barvami květin na vyprahlé 
a šedé zahradě socialismu, místo ve středu pozornos-
ti nové společnosti. Vypadalo to, že překopaná půda 
té zahrady teď vydá nebývalou úrodu. Po roce 1989 
jako po roce 1918, kdy se vznikem Československa 
vstoupila do poezie generace autorů narozených kolem 
roku 1900. František Halas, Jaroslav Seifert, Vítězslav 
Nezval, Konstantin Biebl, básník prózy Karel Schulz 
i „duchovní vůdce“ Karel Teige. Bylo jim osmnáct, de-
vatenáct let, když padlo Rakousko-Uhersko. Tak jako 
bylo osmnáct, devatenáct let mladým mužům, kteří 
vstupovali do české poezie po pádu komunistického 
režimu. Martin Stöhr, Petr Borkovec, Petr Čermáček, 
Miloš Doležal, Tomáš Reichel, Pavel Ctibor, Martin 
Langer, Petr Maděra, o něco mladší „zázračné dítě“ 
Jaromír Typlt i o něco starší „strůjce“ Martin Putna 
a „strůjce“ věkem odpovídající Miroslav Balaštík. 

Z okouzlení, které přišlo po listopadovém převra-
tu, jenž jakoby spadl jak plápolající kometa z nebe, 
vyrůstá i tónina první sbírky Martina Stöhra Teď noci. 
Je to něco nového, co v chmurné atmosféře normali-
zace napsat možné nebylo, něco, co mohla vytvořit jen 

Kam se poděli všichni ti úžasní mladí muži?

P M

nová generace, která – na rozdíl od svých jen nepatrně 
starších předchůdců – před sebou neviděla perspektivu 
neměnného ubíjejícího režimu, který jako kdyby měl 
trvat věčně nebo alespoň celý život. Bylo to něco jiné-
ho, nadějeplného, co tehdy nejmladší autoři do poezie 
přinesli, něco, co znělo a rezonovalo a souznělo, vzbu-
zovalo zájem a bylo přijímáno s porozuměním. Něco, 
co skončilo dříve, než stačilo doopravdy začít. 

Od listopadu 1989 uplynulo jedenadvacet let. Je-
denadvacet let po říjnu 1918 obsadila Českosloven-
sko německá armáda. Básníci generace narozené ko-
lem přelomu století měli tehdy za sebou po dvacetiletí 
tvorby výrazné umělecké dílo. Básníci narození kolem 
roku 1970 jako kdyby se k vyslovení svého díla stále 
teprve chystali. Po slibném začátku mlčení či tápání. 
V souladu s tím, jak se proměňovala společnost, na 

Martin Stöhr, 
1996, foto 
Libor Stavjanik.
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počátku devadesátých let plná nadějí, idejí a ideálů 
– a tedy naladěná, kromě jiného, i na poezii. Cestou 
k sobectví, lhostejnosti a citové vyprahlosti ovšem pak 
poezie spolu se společností jít nemohla, proto to ml-
čení a tápání, hledání vlastního místa v realitě, jaká je; 
hledání, které trvá, a místo, které není nalezeno.

Ale zpět k Martinu Stöhrovi. Ten navázal na svou 
prvotinu velice zdařile sbírkou Hodina Hora, pak se 
odmlčel na šest let a Přechodná bydliště (2004) už jsou 
hodně jinde. Jiskry v básníkových očích pohasly, dlou-
hé vlasy už dávno nahradila seriózní imidž. Martin 
Stöhr se stal ve svém oboru úspěšným mužem, jehož 
jméno všichni znají a kterého všichni oprašují, pro-
měnil se v jedno z koleček obíhajících v „literárním 
provozu“. 

Ano, kam se poděli všichni ti úžasní mladí muži? 
Sedí v kancelářích, zní odpověď. Sedí, úřadují, nejspíš 
ale ne úplně spokojeně, o čemž vypovídá i nový ruko-
pis Martina Stöhra, který by měl vyjít knižně co ne-
vidět. Básník se v něm vrací až ke své prvotině, jako 
kdyby se pokoušel o nový začátek, o to navázat na ni 
a vydat se od ní jinou básnickou drahou, než po které 
šel. To je ale perná práce a její namáhání a pnutí je na 
sbírce patrné. A je dobře, že je tu ta dřina a pot, byť 
zahalená lehkým, šarmantním úsměvem. To je mno-
hem více než pokračování v stereotypu, než cesta v už 
vyjeté koleji. 

S ozvuky poezie Ivana Blatného, které lze v novém 
rukopisu Martina Stöhra najít, je možné vzpomenout 
Ivana Blatného samotného, který se ve svém pozdním 
tvůrčím období vrací ke svým básnickým začátkům, 
k Paní Jitřence a Melancholickým procházkám, ale kde 

stejně jako u současného Martina Stöhra na místě 
mladistvého okouzlení a nadějných vyhlídek nachá-
zí čtenář skepsi a ironii, ovšem zároveň s intenzivně 
přítomným nostalgickým vzpomínáním na „stříbrný 
vítr“ mládí. 

Pozoruhodná je také blízkost s texty Petra Borkov-
ce z poslední doby, který se prostřednictvím básnic-
kých parafrází vztahujících se k dílu obrozence Anto-
nína Puchmajera rovněž vrací k hravým začátkům své 
tvorby. Petr Borkovec a Martin Stöhr byli a jsou nej-
talentovanějšími básníky nejméně svého „ročníku 70“, 
nějakým způsobem to zřejmě oběma nedá a pokouše-
jí se to prokázat a dokázat i v poezii samé, právě psa-
né. Vybudované společenské postavení postačuje jen 
zdánlivě a kupodivu není všechno, poezie se dere ven, 
chce se vyslovit, hledá, jak se vymanit z šablony „pod-
nikání a postavení v oblasti literatury“, chce se zatřpy-
tit odleskem neuchopitelného tajemství, ne pro publi-
kum, ale především pro dotvrzení existence sebe samé, 
té, která se dorozumívá více než s člověkem s tím, co 
člověka přesahuje. A náhle „jakoby zázrakem“ je tu to 
křehké a citlivé, jinak skrývané pod maskou. 

Kam se poděl ten úžasný svět, který tu chvíli byl, 
když se zhroutil ten starý, šedivý, byla ta chvíle vůbec, 
nebo to byl jen sen? A je skutečné to, co je právě teď? 
Tak nějak se ptá nový rukopis Martina Stöhra připra-
vený k brzkému vydání. Jeho autor se v něm vrátil 
k nejvlastnějším zdrojům své poezie, spíš jako k zá-
chrannému kruhu, než jako k pramenu obnovy, ale 
i to je cesta. Až čas ukáže, kam povede dál. 

Petr Motýl, básník, stálý spolupracovník časopisu Kontexty.
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Poezie není v žádném případě jenom vlivologie. Ale stej-
ně, chtěl bych se tě zeptat na Blatného, Wenzla, Seifer-
ta, Nezvala, jejichž přítomnost ve tvém novém rukopi-
se cítím. Určitě tím nemyslím nějaké epigonství, ale ná-
vaznost, tak jako navazoval Blatný – z českých básníků 
– na Seiferta a Nezvala, Wenzl na Nezvala a Gellnera 
a Šrámka, Seifert na Sovu, Sládka a Vrchlického, a tak by 
se dalo ve sledování vlivů pokračovat až k Máchovi, stojí-
címu na počátku moderní české poezie. Nanos gigantium 
humeris insidentes – stojíme na ramenou obrů. A je na 
nás, jak se vyrovnat s tím, že místo na zemi stojíme na 
těch olbřímích ramenou. 
Nedávno jsem na jisté přednášce zažil nečekaný ná-
raz. Bez zjevné příčiny jsem se „probudil“ do jedné 
zrovna rutinně představované středověké iluminace. 
Naráz jsem tu věc nevnímal jen jako položku v pří-
běhu umění, nezavalila mne jen jeho průkazná vý-
tvarná kvalita, ale především vědomí, že mi to dílo 
umožňuje pobýt ve společenství kdysi živých a teď už 
mrtvých, ke kterému bezpochyby všichni patříme… 
A skrze toto vědomí jsem ten obraz spatřil jakoby z je-
dině správného místa, dokonale „čistý“, bez nánosů 
svých dosavadních estetických preferencí, deformací 
a tak dále. Byl to opojný a pro mne podstatný zážitek, 
který mne vnitřně „přepsal“. A podobně k tomu: Po-
kud bychom v poezii opravdu stáli na ramenou obrů, 
vlastně to není špatné místo. Pokud by se v dnešní po-
ezii alespoň v „atomech jazyka“ uchovávalo například 
cosi z Máje, je to potěšující. Blatného, Seiferta i Wen-
zla jsem četl, čtu a obdivuji je. Seifert byl moje první 
velká láska v poezii. Nezvala moc nevyhledávám, ale 
respektuji ho. 

Naslouchám, ale diktát ještě nezačal…
Rozhovor s básníkem a redaktorem Martinem Stöhrem

Martin Stöhr se narodil ve Zlíně v roce 1970. Vystudoval Pedagogickou fakultu UP v Olomouci. Od roku 
1997 žije v Brně a pracuje v časopise a nakladatelství Host jako redaktor. Vydal sbírky poezie Teď Noci (1995), 
Hodina Hora (1998) a Přechodná bydliště (2004), za kterou obdržel Cenu Jana Skácela. Překlady jeho veršů 
vyšly v Polsku, Německu, Bulharsku a ve Slovinsku. V roce 2000 založil „poetickou edici“ MaPa, ve které vyšlo 
čtrnáct svazků.

Jak se „hlásit k odkazu“ a zároveň „být svůj“ je na 
každý pád kardinální otázka. Komu není dáno, v apa-
tyce nekoupí… Říká se to tak? To jsou ta naprosto „ne-
korektní“ – a zřejmě právě proto tak přitažlivá – pra-
vidla umělecké tvorby.

A Bohuslav Reynek? Byl zmiňován, někdy i s Janem Ská-
celem, v souvislosti s tvou prvotinou. K tématu vesnice, 
k přírodní lyrice se už ve svých básních nevracíš? Přece to 
někde v tobě musí být…
Reynek i Skácel jsou pro mne stále živí básníci. Kaž-
dý z nich hovoří z jiné epochy a snad i planety; nadto 
pro mne už napořád zůstanou „médiem“, které mne 
při četbě spolehlivě přenese do jedinečného času pře-
lomu osmdesátých a devadesátých let. 

Lyrika, doufám, v mé poezii zůstala, prostor pa-
tří více městu. Ale město mne ovlivňovalo vždy, 

Martin Stöhr, 2010, foto Dušan Tománek.
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přinejmenším v tom, že mi kdysi umožnilo vidět 
v kontrastech. Vyrůstal jsem na „statku kovozeměděl-
ců“ obtékaném industriálním Gottwaldovem, tehdy 
„městem práce“… Hned za těmito kulisami se rýso-
valo další „druhé město“ – tajemný Zlín z pohádky 
o ševci, který dobyl svět.

Byl jsem přirozeně nábožensky vedený, a to, co 
píšu, snad také není úplně prosté duchovního hle-
dání, ale k nálepce křesťanský či katolický básník sem 
přišel trochu jako slepý k houslím. Doma jsme nemě-
li knihovnu, která by stála za řeč, a tak pro nesečtělé-
ho studenta průmyslovky byl „jazyk víry“ vlastně je-
diný kulturní jazyk, který jsem znal a pochopitelně po 
něm sáhl. Spíš na mne na začátku zapůsobili písnič-
káři, rockové texty… A jistě i ten Skácel. Tehdy zrov-
na vyšlo Kdo pije potmě víno… Oslnilo mne, jak po-
pisuje krajinu. 

A když pominu vlivologii, takže četbu, zbývá ti ještě čas 
jít třeba někdy sám po ulici a sbírat „sedmikrásky nad 
Brnem“, když vyjdou na nebe? „Melancholické procház-
ky“ se ve tvém novém rukopisu odehrávají – myšlené, 
skutečné? 
Po ulicích chodím rád. Nejraději v létě, brzy ráno, 
když už se lije světlo, ale lidský svět ještě neožil a ne-
začal se vším neurvale třískat. Chodím skoro každý 
den do redakce, chodím na procházky s rodinou. Rád 
„píšu“ v pohybu. Při chůzi se navrstvila většina mých 
textů, ale zapíšu je, jen když si to opravdu vynutí. Sku-
tečné psaní, všechny ty dodělávky, jsou vlastně docela 
otravné a ze všech sil se tomu „pucování“ snažím vy-
hnout… Na poezii je pro mne vlastně nejpřitažlivěj-
ší „zření a třídění“… Jinak řečeno: Uvidět a ptát se 

– bude z toho něco? Raději to moc nepokoušet, nevy-
plašit… Moc rád bych (si) daroval svoje vlastní „br-
něnské elegie“, jenže celá léta nevím, jak na to. Na-
slouchám, ale diktát ještě nezačal.. Možná jsem prostě 
nemožný…

A ještě na závěr znovu k četbě, zažils pocit okouzlení nad 
nějakým textem v posledním roce, dvou? Ale dávám si 
podmínku, že to musí být text, který nemá nic společného 
s tvou redakční prací. Něco, co sis četl pro sebe a co na tebe 
zapůsobilo a „zasáhlo“ tě osobně, ne inspirovalo redakční 
plány. Když se probírám tvým rukopisem, kdy naposledy 
jsi četl třeba Poklad na ostrově nebo Babičku?
Nedávno jsem znova četl Máj i tu Babičku. Ani se mi 
nechce připomínat, že tato díla k člověku hovoří v roz-
dílných životních etapách různě. Popravdě nevím, kde 
se vzala asi dost rozšířená představa o redaktorech jako 
o intelektuálně přežraných a unuděných cynicích. Re-
digování vyžádaných textů je většinou docela příjemná 
spolupráce s autory, o lavinu nevyžádaných zásilek se 
mezi sebou nějak podělíme. I jako „literární profesio-
nál“ zůstávám normálním čtenářem. Loni jsem mimo 
„redakční politiku a ediční plán“ přečetl jistě dvacet 
titulů – sbírky, knižní rozhovory, romány, literaturu 
faktu… Mladý básník a kritik Jakub Řehák nedávno 
zakončil svůj zevrubný doslov k básnické antologii la-
pidárním a nečekaným konstatováním, že „z dobré 
básně, musí čtenáře zamrazit v žaludku“. Jsem rád, že 
to řekl. Cítím to tak dávno, ale vlastně jsem to s ni-
kým neprobíral, zdálo se mi to jako měřítko takové 
– – no, chtěl bych jen říct, že mne i po letech mrazívá 
docela často…

Připravil Petr Motýl. 



82 Kontexty 1/2011 83Portrét

* * *

– ten večer jsme šli do opery
a ztratili se pod lavinou
jak je to jen možný – miláčku?
zdál se mi v té smrti sen
byla tma a plno sněhu 
město prázdné – i já sám
nesl jsem tvůj tmavý kabát 
pořád na něj zapomínal
tahal ho jak debil po zemi
padal jsem byl namol 
a přece jak víš střízlivý
ano – bylo mi to v tom snu líto
– a co je to v tom okně – ráno?
no kdepak alej – jenom lípy
staré stromy z náletu
víš už se ani neprobouzím
už nejsem – zdám se –
zbývám tu –

* * *

všechno je tak nedělní 
 máš po mrtvé ty šaty
  a říkáš – štěstí není…

orchestr z hotelu 
 marš od náměstí
  tichý z kouře šál

zborcené vzdušné hrady
 státní smutek léta 
  a nic co bych ti dal…

Vyprané povětří

M S

* * *

a naproti už svítí 
 okna od pošty 
je to jasné jako facka
 synové výčepu zkameněli
 
i tady hrálo bio svět
po koutech kvete plíseň evropy

holubi na římse 
velcí tak akorát
 vzlétnou a změní se všecko 

vyzvání na malou 
přestávku akademie stesku

ještě duše mladý pane!
 
 jedna duše 
  jako kufr 
   s vranskou

* * *

v noci se mi zdála 
 ta naše cesta k pláži
  že byla celá zasněžená

můžeš být třeba šťastná
ale jenom tak

ta slast pod peřím příboje
to naše povětří načechrané
 
 jistě tam sebou pleská
 zbytečné jak praporek 
 u písečné chýšky

* * *

některé věci 

jadýrko 
snítka s pupeny
ošatka jonatánů
ohryzek v popelnici
stopka v prachu cesty
hromádka listí v závětří
zapomenutá reklama
rozkvetlý sad
opilý motýl
smích ze sna
z ničeho nic
některé věci

změnit se nedají
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vlny 

dávám vše co mávám
opřete ten mramor tady
bez ostří nic není
ale odepři ten dar

voliéry nedělí
stonky které ohneš
nikdy nikdy nedolomíš

letní svetřík oběšený 
i to co je zde mrtvé
plane po těle

zahlédneš ohanbí deště
rozkoš je jak mýdlo
ale dávno bez jelena

když je potom po všem 
leží jako pozůstalí
po nesmyslu světa

kaplan dnes rozpažil překrásně
jsou obrazy nevývratné
kterými už profukuje

drogerie blatný
natěračství zahradníček
jiřičko! ty nejsi čaroděj

kvetou pole černá pole křenová
strojovny kostely refýže jatka
každý měl ponyho který mluvil

na farském záchodku
v pokleku před zdravovědou
věřím že můj vykupitel žije

opravna duší nezavírá
plave mi ovčín hoří hospoda
vlny a vlci mne žerou

konec karnevalu
spálou léta uondán
kráčí siuox na mši

ještě žiješ náčelníku? 
voda už neplane
manitou odjel z města

jednou jsem zadřímal
hitlák mne odvezl
do čertovy rokle

v ulicích se stmívá
zkouřenej král volá na pěší
toto není dnešní večer!

z kterého nebe na klopu
přijde její hvězda?
veselá v rozkroku pláče 

svatého vavřince slzy 
marie panny prach
jednou ráno doruráno

má pudřenku s rozbuškou
v kabelce rouge požární 
předpisy motýlí farmy 

mám záděr a za nehtem 
ten srpek první krve
ó měsíc monat moon

zlý zlín už dávno spí
černý frajír na stojáka
šuká u vrat pálenice

doutnají oharky září 
v ústavní zahradě trčí 
dvě matrace po exitu

a my cvičme v rytme!
levá pravá cukr káva
pane – save our soul!

usychá – je po potopě
opřete ten mramor tady
a já dávám vše co mávám

a já mávám vše co dám

* * *

mé sny tonou ve tmě
hlava se budí jako po výslechu
za celou věčnost je toho málo
k zadnímu vchodu
přivezou barevný �lm
začíná v kulisách známého města
pak se záběr změní
ulicí pod hlavní třídou
jedu v elektrice 
pod náspem je vidět park
jak za časů monarchie
zahradní restaurace
jedna vedle druhé
ševel hostů podvečera
na konečné vyjdu schody
obzor se otevře
široké prázdné korzo
vyprané povětří azurového rána 
vlny moře nesmírného 
běží přes útesy
nedá se tomu uvěřit
je to jako každé štěstí
nevýslovné
po kterém si každý zoufá
i já sám

(Ukázky z připravované 
sbírky Smích ze snu)



84 Kontexty 1/2011 85Literatura

Loni jste na společném večeru v Městské knihovně v Pra-
ze uvedl poesii Andrého Bretona a Tristana Tzary. Tento 
rozhovor bude věnován právě Tristanu Tzarovi a básním, 
které jste z něj přeložil pro připravovaný výbor. Mohu 
říct, že oproti Bretonově se mi Tzarova poesie zdá být 
méně uchopitelná a zařaditelná. Bretonovy básně jako by 
vždy obsahovaly jakousi jednotící kostru, která sice není 
na první pohled patrná, ale přítomná je. U Tzary to tak 
jednoznačně říct nejde. Tzara se mi zdá více rozprostra-
něný, pokrývající svou imaginací bezmála celé kontinen-
ty. Co vám právě na Tzarově poesii připadá pozoruhodné 
a objevné, že jste se jí po Bretonově poesii zabýval? 
U Bretona i u Tzary jako by byla stejná posedlost poe-
sií a u Tzary snad ještě víc chuť „všechno říct“, dostat 
sám projev za jakousi běžnou hranici. To má v sobě 
i Bretonova poesie, ale u Tzary je to víc programové, 
tím spíš, že Tzara toho vlastně nemá tolik k vyslovení 
jako Breton. Breton má své obsese, i když je v básních 
nezdůrazňuje, a jde mu rovněž o to, uvést do literatury 
nový způsob projevu. Ale u Tzary jde vysloveně o ra-
dikální změnu způsobu psaní. V tom spočívá i rozdíl 
mezi nimi. Breton přece jen od začátku, po úvodním 
rozbití navyklých forem, směřuje k jakési ucelenosti, 
k jednotícímu proudu, ne-li přímo proslovu. Kdežto 
Tzara, jak známo, rozbíjí básnický projev na atomy, 
na jednotlivá slova, kterým dává osamostatněním no-
vou výrazovou schopnost. Ale to se děje až postupně, 
napřed se u něj projevuje hlavně ta vůle rozbít, provo-
kovat, zkrátka a dobře dadaistické „épatérství“. V tom 
smyslu je jeho poesie oproti Bretonově tříštivější, na-

Všechny možné cesty k básni 
Rozhovor s Petrem Králem o Tristanu Tzarovi, poesii, jazycích a živlech

P K, narozen 4. září 1941, účastnil se činnosti postsurrealistické skupiny UDS, v srpnu 1968 odjel do 
Francie, kde se živil řadou příležitostných prací. Od roku 2006 žije opět v Praze.
Česky vydal v posledních letech básnické knihy Přesuny (2005), Hm čili Míra omylu (2006), Svědek stmívání 
(2006) a Den (2010), prózy Základní pojmy (2002), Arco (2005), Zpráva o místech (2008) a překlady básní An-
drého Bretona Otevřte, to jsem já (2010).

víc je tu další podstatný rozdíl. Tzara i po tom, co svůj 
projev víc sjednotí, chápe báseň spíš než jako proud 
slov jako verbální nebo obrazovou masu. Báseň působí 
jako objekt, nebo spíš matérie. Tam, kde má Bretonova 
poesie vždy charakter proslovu, žije u Tzary napětím 
mezi masou a z ní vyvstávajícími jednotlivými verši, 
tajnými hesly a výkřiky.

Na základě vašeho výboru se mi zdálo, že u Tzary ne-
jde snadno rozlišit jednotlivá tvůrčí období, jako to bylo 
možné právě u Bretona. Ve svém základním gestu mají 
jeho básně cosi zásadně společného. Jako by v nich byla 
stále uchována jistá mladistvost a Tzara v ní zůstával 
spíš stejný. 

Chtěl bych také zdůraznit, že mě Tzara zajímá hlavně 
ve vztahu k surrealismu. Dadaismus vnímám jako směr, 
který surrealismu poskytl cosi jako inkubační dobu. Mož-
ná by mělo smysl povědět něco o vztahu dadaismu a sur-
realismu. Zdá se, že tu existovalo určité napětí. Například 
Breton byl dadaistou velmi krátce a mezi ním a Tzarou 
docházelo k rozporům. Naopak Tzara se ve třicátých le-
tech stal členem surrealistické skupiny, a tedy přijal sur-
realismus za svůj.
Tzara se se surrealismem setkal vlastně dvakrát. V oso-
bách francouzských dadaistů, kteří se později téměř 
všichni stali surrealisty: to znamená Paula Éluarda 
stejně jako Bretona nebo Benjamina Péreta. Nicméně 
k tomu, co o Tzarovi říkáte – že si udržuje jistou pů-
vodní disponibilitu, tam, kde se Breton později vyví-
jel – lze nejspíš poznamenat, že Breton, podobně jako 
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třeba Nezval, se nechtěl nikdy opakovat. Nechtěl po-
druhé napsat tutéž báseň nebo tutéž sbírku. To Tzaro-
vi jako by nevadilo, nezabýval se tím a klidně se vra-
cel k určitým polohám, které už vyzkoušel. Ten dojem 
může být posílen faktem, že Tzara netiskl své básně 
chronologicky, ale zařazoval do pozdějších sbírek rov-
něž rané texty. Jeho dílo se dá nicméně členit aspoň 
rámcově. S přijetím surrealismu nastoupí v Tzarově 
poesii tendence k jednotě, kdy Tzara sleví ze svého 
požadavku básně pojímané jako slovní masa, oslabena 
je i chuť rozbíjet větu či verš na jednotlivá slova. Nad 
tím pak lze nalézt cosi jako přeliv jednotícího lyric-
kého elánu, který je srovnatelný třeba s dikcí Reného 
Chara. Jako by dokonce svou vlastní, tzarovskou dikci 
přizpůsobil vlivům, které na něj mohli mít programoví 
surrealisté. V tónu a jazyce je výrazný i vliv Éluardův, 
který se možná ještě víc projeví až po surrealismu. To je 
pak třetí vrstva, s odpuštěním komunistická nebo sta-
linská, která se propadne do agitek; nebo spíš do poct 
bojovníkům za lepší svět, počínaje španělskými revo-
lucionáři. Čistě proklamativní je však i v tomto směru 
Tzarova poesie málokdy. Určitá rétorická macha nic-
méně nahradí inspiraci, třebaže i v pozdních básních 
může znovu vytrysknout poesie v dost autentické po-
době, aspoň ve vztahu k tomuto kontextu. 

Pokud jde o dada a surrealismus, lze k této otázce 
přistupovat z různých hledisek, jde o to, zvolit si to 
své. Jsou lidé, kteří dada považují za radikálnější než 
surrealismus právě v míře, v jaké bylo čistě negativní. 
To je jedno hledisko, poněkud zjednodušené, zvlášť 
u Tzary, který právě v tomto smyslu dada opustil – ně-
kdy až čítankově právě v poválečných letech, kdy do-
kazoval, že celá dadaisticko-surrealistická revolta smě-
řovala k zvratu v komunisticky kladný postoj, což je 
nicméně dodatečná konstrukce. Pokud jde o spojení 
dadaismu a surrealismu, oba směry narazily na totož-
ný zdroj, velmi volně řečeno na zdroj osvobozené řeči. 
Tady se velmi často zapomíná na to, že dadaistické ve-
čery v Curychu byly neseny nejenom nonsensovou li-
nií, podvratnou a vůči všemu skeptickou, ale také po-
třebou najít nový jazyk. A v tom provokace znamenala 
též invenci. Dadaismus má svou tvořivost, kdy nevy-
tváří pouze trosky, ale spíš z trosek skládá cosi nového. 
Třeba Kurt Schwitters vyrábí díla z odpadků – teď ne-

mluvím o básníkovi, ale o výtvarníkovi –, z nichž vy-
tváří velmi jemné, takříkajíc čistě pocitové struktury. 

Možná by bylo zajímavé o Tzarovi promluvit i v kon-
textu rumunské avantgardy nebo literatury. Celá jedna 
linie rumunských autorů, tvořících ve Francii i v jiných 
zemích, je podivuhodná. Kromě Tzary se jednalo o tak 
různé a zároveň tak zásadní autory, jako byli Max Ble-
cher, Ionesco, �losof Cioran, Paul Celan,Gherasim Luca 
nebo Gellu Naum. Lze v Tzarově díle vystopovat něco spe-
ci�cky rumunského, dal by se případně mezi ním a další-
mi autory najít nějaký jednotící prvek? Například raná 
poesie Paula Celana je velmi imaginativní, stejně jako 
tvorba Maxe Blechera. 
Ano, jsou imaginativní, a zároveň je u nich přítomna 
jakási skepse, která úzce souvisí s humorem. U všech 
autorů je otevřeně deklarován smysl pro humor. Io-
nesco se svým absurdním divadlem je v tom jen nejvý-
raznější příklad. Zčásti to patrně bude souviset s tím, že 
řada z těchto autorů jsou Židé. Podle Sebastiana Reich-
manna, rumunsko-francouzského autora mé generace, 
je sebeironie dodnes vlastní rumunské poesii vůbec. 

K re�exi Tzarovy poesie kupodivu v širším měřítku do-
šlo až v druhé generaci českého surrealismu. Ve čtyřicá-
tých letech ho začal překládat Zdeněk Lorenc. Nevím 
ale o tom, že by například ve třicátých letech byl Tzara 
více skloňován. To by právě nahrávalo oné skepsi, o které 
mluvíte. Mám pocit, že první generace českého surrea-
lismu tuto skepsi úplně nevnímala; teprve až linie počí-
nající Heislerem, Štyrským, posléze Effenberger a vůbec 
celá vaše skupina jako by teprve docenili onu skeptickou 
polohu. Zatímco meziválečná avantgarda přece jen světu 
spíš přitakávala. 
Není to úplně tak, jak říkáte. Štyrský je přece z Nezva-
lovy generace, dokonce je starší. Je narozen před za-
čátkem století, a ta skeptická poloha u něj existuje, je 
v tomto smyslu vysloveně důležitý. Je pravda, že mluv-
čími surrealistické linie byli hlavně Nezval a Teige, ale 
Štyrský se tam vždycky ozýval, byť jen jako spodní 
bas; a skeptické tóny se najdou například i u raného 
E. F. Buriana. Jsou nicméně překryty – kdyby jen kvůli 
tomu, že tu vznikla nová země, nový stát, a že se něco 
chtě nechtě budovalo… 
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Nemáte tedy pocit, že meziválečná avantgarda byla kon-
struktivnější a teprve až druhá linie mohla docenit onu 
skepsi? 
Ale ano, chtěl jsem jen vaše vyjádření trochu zjem-
nit… První avantgardě jde také o vytváření nového ly-
rismu, v tom se Teige i Nezval shodují. A nacházejí jej 
rovněž u Tzary. Teige na rozhraní dvacátých a třicátých 
let obdivně komentuje Tzarovu sbírku Jízdní řád srdeč-
ních tratí (1928), asi v tom smyslu, že teď, kdy opadl 
zájem o Tzaru jako skandálního dadaistu, je tím víc 
– aspoň pro ty, kdo pro to mají smysl – možné ocenit 
Tzaru jako opravdového básníka, a že sbírka obsahu-
je jedny z nejkřehčích, nejjemnějších moderních bás-
ní. Tady mluví Teige čtenář, žádný teoretik. Profesor 
Václav Černý si zato ještě v šedesátých letech myslí, že 
Tzara je jen křikloun a žádný básník, že v jeho básních 
jde čistě o ideologické slogany, ne o obrazy. 

Co vás podnítilo k tomu Tzaru znovu přeložit? U And-
rého Bretona to bylo jasné, na Bretona jsme čekali, aby 
ho tady někdo konečně uvedl. Nicméně Tzara už tu byl 
přeložen Zdeňkem Lorencem (viz výbor Daroval jsem 
svou duši bílému kameni, Concordia, 2007). Nechci se 
dostávat na ožehavou půdu srovnání obou překladů, spíš 
by mě zajímal onen básnický popud, který rozhodl o tom, 
že se Tzarovi budete věnovat.
Chtěl jsem si Tzaru ozřejmit právě na překladech. Jak 
působí, je-li přeložen co nejvěrněji. Chtěl jsem si ově-
řit „čitelnost“ Tzary samotného – protože v češtině se 
to pro mě jaksi lépe vyjeví – i to, nakolik se jeho po-
esie dá do češtiny převést; rumunština je jak známo 
románský jazyk, takže Tzara ve francouzštině byl od 
své mateřštiny méně vzdálen než v češtině. Tzara mě 
vždycky vzrušoval, proto jsem chtěl zjistit, nakolik 
zůstane vzrušující bez rušivých zamlžení, kterých se 
chtě nechtě dopustil Lorenc. Překlady vznikaly spon-
tánně. Přečetl jsem si v návaznosti všechny Tzarovy 
básně a jak jsem je četl, některé texty mě dráždily na-
tolik, že ještě v posteli, kde jsem je četl, jsem si vzal 
papír a tužku a zkusil si je přeložit. Přeložil jsem toho 
tak plno, chybí mi vlastně jediné: aspoň jeden zpěv 
Aproximativního člověka, který kupodivu dodnes ne-
byl přeložen celý, vzdor tomu, o jak významnou sklad-
bu jde. Ve výboru, který zamýšlím, by ale celý být ne-

měl; jsou v něm nicméně pasáže, které pro mne patří 
k nejpodstatnějším básním vůbec, a z těch tam něco 
být musí.

Jaké je postavení Tzary ve Francii vůbec? V jakém je tře-
ba vztahu k Éluardovi, který je myslím ve Francii stále 
vnímán jako velký národní básník? 
Myslím, že to pořád ve Francii není doceněný autor. 
Má sice své místo, mluví se o něm, byl vydán v sebra-
ných spisech péčí Henriho Béhara a jeho redakčního 
týmu. Přesto jsou tu dvě nebo tři věci, které plnému 
přijetí Tzary ve Francii brání. Ve srovnání s Éluardem 
je to při nejmenším frapantní. Je ovšem otázka, zda 
i André Breton je ve srovnání s Éluardem doceněn; 
Éluard zkrátka zabral strašně místa. A i když se dnes 
daleko méně čte, pořád je to básník s velkým B. Bo-
hužel ne kvůli svým nejlepším vlastnostem; jak už to 
bývá, cení se u něj také jistá líbivost, jakási krásná vág-
nost či umělecká neostrost, která ve Francii s obecnou 
představou poesie vůbec dost splývá. Co však u Tzary 
brání širšímu přijetí není jen to, že jeho poesie – až na 
výjimky – taková není. Jsou to i věci prozaičtější, pře-
devším asi to, že Tzara není Francouz a že jeho fran-
couzština to zcela nezapře. Ne tak chybami jako tím, 
že s francouzštinou zachází jinak než Francouzi, kteří 
to dobře cítí a u nichž – aspoň u určitého publika – to 
vyvolává jistý odstup. Zároveň u jiného publika dnes 
vyvolává odstup to, co Tzarovi dlouho pomáhalo: jeho 
spojení s velkou Stranou. 

Komunisti a s nimi spojení autoři a příznivci vy-
tvořili po válce ve Francii – v kulturních institucích – 
velmi silné mocenské struktury, z kterých těží dodnes. 
Na toto téma ostatně existují různá pojednání. Na-
příklad básník Jacques Darras má velmi vtipnou stať 
o tom, jak si v poválečné Francii komunisté přisvoji-
li poesii, což jí zrovna neprospělo, a pravice si „vzala“ 
prózu. Podstatné je, že Tzara je chtě nechtě spojován 
s určitou ideologií, s určitým přístupem nejen ve vlast-
ní poesii, ale i v její prezentaci jinými. Třetí moment, 
který mu ve Francii škodí, je sám duch jeho básní, 
včetně onoho skepticismu, který tu sám působí cizo-
rodě; aspoň zas u určitých lidí. Francouzských čtenářů 
Tzary jsem tak moc nenašel – kromě těch, kteří se jím 
zabývali, jako Béhar. On sám mi říkal, že občas svým 
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studentům nabízí několik souborných vydání Tza-
ry, která zachránil před stoupu, oni ale nejeví zájem. 
Nemá to ani metr, říká mi, a ono je to nezajímá. 

Na první čtení mě ve vašem výboru zaujaly delší celky – 
Vesmírné skutečnosti vanilka tabák okamžiky vzbuze-
ní (1922) nebo Studnař pohledů (1932), také raná bá-
seň V otvorech rudě vře život (1914). Mohl byste k těm-
to básním něco říci? Připadly mi v něčem základním jiné 
než ostatní Tzarovy básně. 
Myslím, že každá z těch básní Tzaru zastihuje v jiné 
poloze, nicméně jejich „cyklovitost“ je něco, co mu 
velmi sedí. Možná i vzhledem k jeho metodě, k to-
mu, že psal po fragmentech, z nichž až pak sestavil 
větší celek. To je mi blízké, sám tak v některých přípa-
dech píšu. U Tzary to zdůrazňuje diskontinuitu, kte-
rá je pro něj klíčová, je mu přímo jakýmsi výchozím 
postojem; vzrůstá tak nejen napětí mezi fragmentem 
a celkem, ale i mezi slovem a veršem, snad také mezi 
lyrismem a mysti�kací. Báseň V otvorech rudě vře ži-
vot, která byla psána ještě rumunsky, jako by tento po-
slední aspekt zvlášť „ilustrovala“. Tzarovy rumunské 
básně totiž nebyly žádné mysti�kace nebo dadaistické 
experimenty; byly to lyrické texty, i když zároveň hle-
daly nový jazyk. To, že je Tzara byl schopen včlenit do 
dadaistických celků, svědčí o tom, jak k těmto věcem 
přistupoval. 

Svým způsobem – ale tímhle bych jeho poesii ne-
chtěl moc zatížit – by se dalo říct, že všechno je pro 
něj text. Že do textu může vstoupit cokoliv a až závě-
rečné gesto, které jednotlivé fragmenty spojí, určuje 
jeho smysl, byť samozřejmě nijak jednoznačně. Jistá 
vrstevnatost je rozhodně pro Tzaru důležitá, i pokud 
jde o tón promluvy vrství i uvnitř básní různé polohy, 
což jim dává maximální otevřenost – stejně vůči vážné 
jako nevážné interpretaci. Právě tak se v nich provoka-
ce prolíná s přímočarým sdělením.

Nemyslím, že lze v Tzarovi vidět básníka města, také ale 
ne básníka přírody, možná spíš básníka živlů, které se 
vzájemně střetají.
Ano, to si myslím také. Žádná vnější dekorace není 
u Tzary určující, jeho poesie se odehrává vevnitř 
a v takřka geologických přesunech – jak pod reál-

nou krajinou, tak uvnitř autora. Konstanty básně leží 
mimo běžný lidský svět. Nejčastěji mezi ně patří noc, 
hvězdy, živly, tma a světlo. To jsou věci, které v jeho 
básních dominují, a ve všech se znovu a znovu vracejí, 
ať už je doplňují předměty městské nebo venkovské, 
stromy nebo domy. To, co se děje za nebo pod nimi, 
je podstatnější. 

U Tzary se takřka nedá najít klasický milostný tón, jako 
třeba u Bretona nebo u Éluarda. U Bretona je zjevné, 
kam nebo ke komu jsou jeho básně zaměřeny, u Tzary 
jako by promluva mizela víc do prázdna.
Například ale Strom cestovatelů (1930) obsahuje sé-
rii milostných básní. Jsou psány pro básníkovu ženu 
Gretu Knutson, vznikly při jakési společné cestě nebo 
za pobytu u moře. Milostné jsou, pravda, zas jen frag-
mentárně. Třeba báseň Pohledy-veslaři, kterou jsem ze 
Stromu cestovatelů přeložil, je velmi intimní sklonění 
nad spící ženou, nakonec ale jako vždy převáží okolní 
noc a žena, než se zase vrátí, v ní zmizí. Přelévání z živ-
lu do živlu a z jedné vesmírné síly do druhé nabyde vr-
chu i nad tím milostným motivem. Nehledě na to, že 
Tzara občas v poslední redakci milostné motivy zastírá 
nebo dodatečně komplikuje. Vnáší do nich ambiva-
lence, jednak proto, že tak fungoval, že jakési trápení 
bylo součástí jeho milostné sensibility, jednak proto, 
že měl sklon k sentimentalitě, který nechtěl dát najevo 
a dodatečně jej korigoval. U Bretona se problém tak-
hle neklade. Nejde o sentimentalitu, když je tam cit, 
Breton se za něj nestydí. 

Tzara je vlastně jaksi distancovanější. Občas jsem z jeho 
básní měl téměř pocit jisté vědeckosti, snad právě v onom 
rozkládání skutečnosti na prvočinitele, o kterém jste mlu-
vil. Kdo byl Tzara jako člověk, jakou měl historii? Inkli-
noval třeba k nějakému studiu?
Tzarův otec byl rabín, Tzara tak zřejmě zdědil potře-
bu vyrovnávat se s �loso�ckými koncepty v širokém 
smyslu slova. Četl také hodně odborné literatury, pod-
le jednotlivých životních období nejen �loso�cké, ale 
třeba i ekonomické texty – v době, kdy byl marxista –, 
respektive studie o politice, také ale studie o moderní 
vědě, na niž se v teoretických statích často odvolává. 
Velice ho zajímala lingvistika, nebo zas rituály primi-
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tivních kmenů. Měl velkou sbírku afrických masek 
a takzvaným primitivním uměním se zabýval vlastně 
už od dadaismu. Některé básně, které se četly na švý-
carských večerech, byly označeny jako negerské, ať šlo 
o překlady z afrických jazyků nebo o jejich čistě zvu-
kové parafráze v uměle vytvořeném jazyce, jakými se 
proslavil třeba Hugo Ball. 

Mohl byste ještě něco říct k Tzarově knize Zrna a slupky, 
jež vedle sebe klade básně a teoretické texty? Tzara mi pa-
radoxně nepřipadá jako básník vyloženě intelektuálního 
typu, který by výrazněji re�ektoval, co píše. Nicméně je 
autorem dadaistických manifestů i tohoto textu. 
Effenberger tuto Tzarovu knihu (jejíž název překlá-
dá jako „Zrno a plevy“) značně přecenil, ve své sna-
ze zdůraznit na surrealismu to, co uniká estetice – to 
znamená ideologické prvky. Není to jen kniha básní, 
ale především zkoumání toho, co je za nimi. Zkoumá-
ní obraznosti. Když to ale člověk čte, zjistí, že tam nic 
úžasného řečeno není. Jde jen o dost vleklé a rozbředlé 
úvahy, protože Tzara bohužel v konceptuálním myšle-
ní nebyl příliš silný, roli hrála i určitá překotnost jeho 
myšlení a nedostatečná jazyková kázeň. Tzara vychá-
zí ze snů, snaží se je rozvíjet a říct, čím by sny mohly 
vstupovat do skutečnosti, jak by se do ní mohly pře-
lít co aktivní síla. Nakonec se ale utopí v abstraktních 
úvahách na toto téma, žádný konkrétní příklad nedá. 
V těchto polohách je nesrovnatelně inspirovanější 
Dali. A Tzara sám tam, kde zůstává konkrétní. Napří-
klad v surrealistické anketě o možných úpravách zná-
mých francouzských monumentů je pro mě nejkrás-
nější to, co Tzara navrhuje provést s Pantheonem: roz-
říznout ho uprostřed a oddálit obě poloviny o padesát 
centimetrů. To se mi vždycky zdálo nádherné, ale je to 
prostě konkrétní obraz. V Zrnech a slupkách bohužel 
nic takového není. 

Jak o Tzarovi nyní hovoříme, cítím, že se v něm jako 
v tvůrci skrývá jistý rozpor. Na jedné straně je to au-
tor velmi spontánní, a na straně druhé jakoby ne dost 
spontánní. V něčem intelektuální, a zároveň opět jaksi 
ne dost.
Podle mne byl Tzara velmi spontánní básník, který 
chtěl tuto spontaneitu podpořit něčím takříkajíc so-

lidnějším, nebo aspoň ucelenějším. Sám jste říkal, že 
Tzarova poesie se tolik nemění, i když se dá odstínit. 
Co se ale v každém případě mění, je kontext, do kte-
rého vstupuje, a jakési intelektuální lešení, které tu 
poesii obklopuje. To dadaistické je vlastně antilešení, 
protože se říká, že neexistují žádné ideje; všechno jsou 
jenom slova, slova, slova, žádné ideje se nedají brát 
vážně a jsou zajímavé, jenom když se mohou kdyko-
li zvrátit ve svůj opak. Nicméně je to postoj, který 
od začátku té poesii slouží aspoň jako komentář. Pak 
přijde surrealismus s posunem do vysloveně revolu-
cionářského způsobu úvah. A samozřejmě také ona 
poválečná marxistická vrstva, která se k tomu přidá 
později; mezi tím ale existují i další �loso�cké náhledy, 
vždycky má zkrátka Tzara potřebu své básně k něčemu 
vztahovat. Jako by jejich vydanost, již přitom v poesii 
obnažil jako nikdo předtím, nestačila – nebo jako by 
ho samotného lekala. 

Na závěr bych vás požádal, abyste aspoň v krátkosti ko-
mentoval některou z básní, které jsem vybral pro Kon-
texty. 
Nad známou básní, již překládám – aspoň zatím – jako 
Krystal bílý skok, mě napadá, že na ní mám rád zvláštní 
slovní „konstelace“; přestože sestávají ze statických slov 
a přerušují běžná významová spojení, jaká se skládají 
do vět, nechávají si jakousi dynamickou energii: „mod-
rý arcibiskupe jsi železné housle / a řehtej / zeleně řehtej / 
cifry“. Báseň je velmi předmětná a její tajemná energie 
jako by byla předána nebo vtištěna přímo věcem nebo 
jejich jménům, z nichž je složena – to je nesmírně pů-
sobivé a vím podle sebe, že to v člověku dál pracuje. 
Ostatně to také odpovídá tomu, co je pro mě v poesii 
zvlášť důležité, jejímu extatickému momentu. Každý 
básník má svůj, u Tzary je jen tento moment jakoby 
hmotnější, fyzičtější. Extáze se u něj může jaksi rozvi-
nout z čehokoliv. A to patří k věcem, které mě k němu 
přitahují. Tzara jako by věděl, že poesie je nekonečná, 
snažil se za ní posedle jít z různých stran a vyzkoušet 
si všechny možné cesty, které vedou k básni. 

Rozhovor vedl Jakub Řehák.

Jakub Řehák (1978), básník, esejista a literární teoretik, 
vydal básnickou sbírku Světla mezi prkny (2008). 
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V otvorech rudě vře život

Tituško
Tituško 
tvůj bratr
křičí
a ty mu říkáš
s rukou mezi listy knihy
vápnem mi pomaluj víru
žhni bez svící jako drát
Tituško 

  Tvůj bratr křičí
  Říkáš mu
  s rukou mezi vlhkými listy 
  knihy
  vápnem mi pomaluj víru
  žhni bez světla jako drát
  vprostřed bolestí
  jsou organismy a déšť
  v torzech vře rudý
  život*

V otvorech rudě vře život
chtějí abych pro ticho počítal radosti

Řekla jsi mi abych s tebou měl soucit
a já jsem neplakal dokud jsi byla u mne, byl bych ale 

chtěl plakat v tramvaji
Řekla jsi mi chci odejít
perly na věži tvého hrdla mne studily klouzavý 

buben na srdcích
Hmyz myšlenek mne nebodá, ach 
a chceš-li, budu se smát jako požár a jako kaskáda

V otvorech rudě vře život

T T

řekni to: pouštní myšlení
mlčím a vím
chtěl bych být
violoncellem

Když ti před odchodem podám kabát, zdálo by se že 
nejsi má sestra

v ledové oceli
to zvoní
spíš pokud prší?
na panství služebnictvo myje honicí psy
a král se prochází následován dvořany podobnými 

holubům
svázanou věž (s ubohým vězněm) jsem sám viděl 

u moře
v zákopech otevřte elektřinu to co následuje
Pane můj Pane
odpusť mi

čtvrtek říjen
tituško udělám báseň ale nesměj se
kolem nás jsou čtyři ulice a my jim odříkáváme 

světlo na modlitebních Lucernách
a ty tys mluvila k cirkusovým slonům, jako světlo
nechci už abys byla nemocná, víš
v dnešním ránu To proč chceš vypískat telefon
to nechci ne nechci a svírá mě to Až Příliš

v dnešním ránu
ze zvonoviny se tvůj hlas chvěl na drátě
žluť se na zámek zavírala v praporku jako krev

* První dvě sloky jsou už v původním rumunském textu ve 
francouzštině.
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majitelka zezelenala a zezelenalá se rozlila jak mlha 
mezi zvonky

pohleď, světlo které by mohlo být černé
slz

nad liliemi z oceli a soli mi zas povíš mělas 
dobrotivou matku

já jsem stále širší čára chci se rozrůstat v plechové 
trubce

to říkám abych tě rozptýlil

ne proto že bych mohl být voskovým andělem
nebo večerním deštěm a katalogem aut

opony kloužou � 
koňské hlavy na asfaltu
stejně se tříští skleněné hračky vprostřed hvězd 

připoutaných řetězem k zvířatům

a v ledovcích bych chtěl následovat
s kořenem
se svou nemocí
s pískem hemžícím se v Mozku
neboť jsem velmi inteligentní
a ve tmě

 popěvek na klavír
cestou vpřed – myšlený popěvek
strom praská potravou jako lampa

� chtěl bych vystoupit k nebi, výš než fontána
která se klikatí do výše neboť ve škole
už není zemská gravitace
má chladná a suchá ruka ale ta polaskala výbuch vody

a já jsem ještě spatřil cosi (rovněž na nebi) jako
se voda zamyká do ovoce a lepu na ptáky

když ale myslím na to co se mi stalo jsem vážný
Tituško
tituško
tituško


(1914, První básně, 1934)

Žlutý chlad

jdeme tu oblaka mezi eskymáky
zkrášlit rekonvalescenci svých botanických idejí
pod pokroucenými soumraky
vibrující sajrajt zelenavý
blavý

uklidil jsem své sliby cukroví hoteliér do jeho prodejny
de�nitivní paulovnie
vzdalování probíhá mrazivé a břitké jak dostavník
deštivé dospívající
vzdalování
zvučné jinde

horečný chodec shnilý a
schvácený a spravitelné výšivky 
myslel jsem na něco dost choulostivého
podzimní kalendář v každém stromu
mám modrý milostný orgán
jsem smrtelný pane modromodrý

a z mrtvoly stoupá divná země
stoupá stoupá k jiným astronomiím

(Dvacet pět básní, 1918) 

Krystal bílý skok
     m jancovi

na hřebíku
na výšku rozložený šicí stroj
zpřeházet kousky černé
vidět žlutě téct
tvé srdce je oko v gumové krabici
lepit se na náhrdelník očí
lepit ti na oči známky

odjet koně norsko svírat 
šperky červy 
chceš? plač
lízej cestu stoupající k hlasu
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abraham roste v cirkuse
tabák mu kvasí v kostech
abraham roste v cirkuse
močí do kostí
koně se točí elektrické lampy místo hlav
lez vzhůru vzhůru vzhůru
modrý arcibiskupe jsi železné housle
a řehtej 
zeleně řehtej
cifry

(Dvacet pět básní)

Vycházím ze svého přepychového bytu 

zima nás drtí
cigareta ze zlaté drti
giocondino dobrý den
dává dobrý den všem

únava zvířat zvoní
na pytle soli a motýlů bolesti a vzduchu
ale masožravé světlo
a giocondino dobrý den
je chladno je chladno
dál dávají dobrý den všem

houpem se s otevřenýma očima na vyváženém laně
otevřené oči tančí na špičkách
je chladno chladno v láhvi zavřeného hlasu
je chladno těžko na cestě
a vítr po cestě tlačí světlo
giocondino dobrý den sviští podél cesty
jako další auta kola éra mota na cestě

zima nás drtí
nás zlaté náustky cigaret ze zlaté drti
uhlazené lidi

(O našem ptactvu, 1922, 1929)

Nemoc hladina

odříkává šanson jíní a pekla má ztuhlý krk
jeho ohon je rozkvetlý drát
jeho vlasy jsou pružiny hlava zploštělá růžice
všechno má zoxydované cválá po čáře
jsem-li blázen bože chryzantémo mé srdce jsou staré 

nadívané noviny 
moc mne nepozoruj tvá světla se změní v dráty
a kostra tvého dítěte taky

strom má jen jeden list 
strom má jen jeden list
slyším bláznův krok prosba pozoruj zeleného koně 

bezstarostného atleta a světcův skok v krystalu
kov variací podél sloních slechů
klavír který rozlévá sírovou duhu a měsíčkovité květy
fosfor a vzduch řeky s výšivkami uhlí
ty do mne mnohobarevně vtékáš
žíly v jistých kamenech
jiskry otvírané v kamenech
listí krvácí
vzlíná
ovčí záliv
nehty uhelnatí smrtí
tvé světloplaché ruce laskají vlky a veletoky
tvé oko vře: slez pavouk z mědi
čekej mám na srdci krásné skvrny
s jizvami na lemu jako róby dívek
z popelavé duhy
barvy tu obcházejí vlhké
opilé

(O našem ptactvu)
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Vesmírné skutečnosti vanilka tabák okamžiky
vzbuzení
(výňatky)

 1
poslyš udělám báseň ale nesměj se
kolem nás jsou čtyři ulice a my jim odříkáváme 

světlo
  

  
cirkusovým slonům jako světlo
nechci už abys byla nemocná víš to?
proč ale proč v dnešním ránu chceš vypískat
telefon
nechci ne nechci a svírá mě �
� �

 2
v dnešním ránu
z mědi drkotal tvůj hlas na drátě
žluť se uzavírala 
žena pokrytá měděnkou měděnkou
se rozptýlila jak mlha mezi zvonky
slz – větrná růžice – slz bíle
podívej záře která by mohla být černá
sléz

 6
rudý život vře v jamách
pro ticho chci sčítat své radosti
řekla jsi mi abych s tebou měl soucit
a já neplakal když jsi mne viděla, byl bych ale chtěl 

plakat v tramvaji
říkáš mi chci odejít
perly na věži mého hrdla studily velící buben srdcí 

a klouže
hmyz v myšlení mě nekouše, 
         prsty-lilie
            ach
         voda zavyje
a chceš-li budu se smát jako požár a jako kaskáda

 8
když odcházíš držím ti kabát jako bys nebyla má sestra

 11
  kloužou podél draperií
koňské hlavy na basaltu jako se
tříští skleněné hračky mezi hvězdami s řetězy pro 

zvířata 
a v ledovcích bych rád následoval
s kořenem
se svou nemocí
s pískem hemžícím se v mozku
neboť jsem velmi inteligentní
a s temnotou

 12
   popěvek myšlenka
  jsem unaven – popěvek královen
strom puká potravou jak lampa
� chtít vystoupit výš než se vodotrysk klikatí 

k nebi neboť ve škole a v mozku zemská tíže 
už neexistuje

má ruka je chladná a suchá polaskala ale výtrysk 
vody

a já jsem ještě spatřil cosi (na nebi) jako voda utahuje 
ovoce a gumu

 14
tvé oko je veliké
pane v draperiích 
tvé oko za mnou běží
tvé oko je veliké jako koráb odpusť mi
pošli léky
kámen

 16
záliv
srdce ti vzletí když dělá tak vznosné věci
na schodištích záchvěvů sevřených jako strom
mezi ruměnci záblesků
odcházíš 
cesty
větve
lížou sníh kyčlí

(O našem ptactvu)

   

v praporku jako krev

{
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Pohledy-veslaři

jak jsi řekla – stažené žaluzie 
přes něž lákavá melodie věcí cedí své druhé já
a oblaka obklopující věci
tkají světlo

jak jsi řekla – migrace ptáků
hnětou vzduch zvětšený žárem lodních přídí
jejich starostlivé třeštění dělí na tvých rtech
do dvou opačných toužení vznikající silný proud

vlečen a tažen aniž tuší proč
příboj křídel listí ostrovů chaos letní noci
v jejíž bledosti tančí rozjařené věci
tančí na vlnách spolu se svými strachy svými 

dvojníky

ale když se bezejmenným rukoum vrátila viditelnost
a bylo je vidět se nořit do své hluboké substance: do 

vzduchu ovdovělého po hvězdách
našel jsem zas pod tvými ranními víčky důvěrně 

známé tajemství
v němž už nehrozí neuvážené o hvězdách blouznící 

absence
(Strom cestovatelů, 1930)

Kde pijí vlci
(výňatek)

kudy jsem prošel prošlo žhavé železo
a oči sžírané ohněm slz
prošly krví a lvem
ó ztuhlá

žádný vítr se nezachvěl hloub v noci
než temný dluh
sluneční trh vstoupil do ložnice
a ložnice do bzučící hlavy

nechat zrát roznětky zmatení
jež bázlivější uvrhli na zemi
teplá mdloba noci na staveništi
žít svoji neúčast ji celou

a noc tak klidná pokud jde v opojení
se mate ve městě rostlin
neviditelná ruka mě tlačí planého
na staré cesty zahradníků

kde drnčí čerstvé zprávy
ryjí se trávníky
dosud lze čerpat zbylé slzy
kroutit v zimě železa

(Kde pijí vlci, 1932)

Studnař pohledů
(výňatek)

žije na jemném křídle kde míjejí nestálé
mocnosti propasti
nemá strach z ohně živých listů
ani z kadeří větru
ani ze zlata
hlubokých zvěstí o naprostém odpočinku
ona hukot měst s vesly prérijních očí
opuštěnými vprostřed jezer
strašlivě palčivá trhlina obklopujících zdí
sklíčenost trávníku příliš zeleného a nahého
než aby z něj jediný obraz čerpal strach
železná židle kterou jí vložili do oka
sražená zeleň klíčů k nadšení
další hříva mrtvý řetěz
nepředvídatelné vzdušné plavidlo
další k plameni opačný půvab
už to není pohled jejž nám značí duna
podle pravítka hladkých a povlovných moří
fretka komínů s žízněním květin z olova
které rostly v oddechování
v řetězech rozeznělých hlasů na balkonech 

zpuchřelých ledovců
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věčné mlhy plísně a mléka
a včely – včely rozmotávají šňůrky vzduchu
okenice jsou tekuté a okna stékají z toho obilného 

těla
které se hýbe pod bulvou
je také palčivost doušků alkoholu
v oparu vchodů do metra
losí lsti nedosáhly k lesům
k zubům lavic mezi bušícími dveřmi
je krev zavražděného uvnitř vraha
zářící s průzračností rentgenu
náraz spaní na pilíře stínu
stínové pěsti venkova
nevinnost horských hřebenů
když oheň líže eufrat šílenců a šípy nefritu
neskutečné brebentění kondorů
z ocilky
žár ovoce
zrcadla hlasů jednoho dne na lovu
na kance v rozvaleném údolí kraje hlad
žízeň nespavost kontraaltových pňů
brokáty mechu mezi budícíma se ušima hor
vrčení rtů těkajících po bláně napjaté od vrcholku 

k vrcholku
proč v bouři nemám své základy širá království
větru a dní skrápějících slinou noc pouště
proč nemám digitální sníh kam sype piáno krátké 

rýmy
nad svatozáří kolem kola dynama – mluvím o očích
a křísím plamen středověké hranice – ach sucha
ach dešti máje a máku – rozehřátá hrdla mládí
a ruby dveří milované ženy
jež lze laskat jen konečky pohmožděnin
– neživé oživené –
a nehýbat se a nekřičet
chodit po špičkách plamenů svíček
drobné mince smíchu

ještě je slunce na nose vousatých koček
a bude ještě slunce na róbách a ve vlasech hnětených 

na venku
na břehu potoka jehož jas bude krví
a zhoubou budou listoví a chuť

(Kde pijí vlci)

Slaměná slova
(výňatky)

 8
ještě jsem nic neřekl
ale myslím si toho dost

vypít šálek čaje
vyhrát čas na nízké sázky
navštěvovat obchody
plýtvat cukrem smíchu
dávat pít nemocným 
drobně klusat
dojit skály
varovat kouř
rozvázat motýly bratrství
počítat kopřivy 
tušit rolety v okně
co nám to skrývá
s tisíciletou chutí
v ústech

 9
ovce jedna v druhé
šleháte pěnící spánek
až na dlani
nastane den

něha krouží opilá zdlouhavostí
pokud není jen krupicí
nepřístojnou jistotou
posetou zuby okovanou láskou

vidím vás na pouti
koulet zlobně očima
v bílém chlebu písně
jste jak zrcadlo dospělého
zapudrovaného po krk

možná existuje pověra
která se rozdává den po dni
která zná
podzim

(Mluvit sám, 1950)
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40 zpěvů a odzpěvů
(výňatky)

 2
po tom co jsem po třicet let myslel
na obohacení rýmů
říkám
nejlepší nejjistější rým
je slovo rýmující se sebou samým

věc a věc
nejsou dvě

 3
jasná voda dobrý sen
ústa věcí
šitá bílou nití

rozumím jim
chápu jejich slova
a ta zdlouhavá gesta
jimiž po staletí
dovršují své cykly

 21
drhne a škrtne
má zápalka
pozor na klíčovou dírku
ohně
nehrajte si s dětmi
venku je chladno a naho
mohly by do toho spadnout

 22
opožděně vyšlé
předčasně zapadlé
zimomřivé slunce
pověz mi o Boticellim

(1972, psáno začátkem 50. let)

Přeložil Petr Král.
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Ediční řada nakladatelství Academia s názvem XXI. sto-
letí už přinesla nejeden zásadní titul – společným 
jmenovatelem jednotlivých knih je zřejmě analýza naší 
současnosti, která může být podnětem pro kvali�ko-
vané odhady vývoje v nejbližší budoucnosti. Vedle 
odvážného, i když poněkud škarohlídského Rakušana 
Konrada Liessmanna, který si postupně získal srdce 
mnoha akademicky orientovaných Čechů svou kriti-
kou evropských školských reforem, došlo na trefu do 
černého, a to uvedením titulu Smrt v Amsterodamu.

Titul může být poněkud zavádějící, hlavně pro 
čtenáře detektivek. I když, po pravdě řečeno, se začle-
něním této knížky do určitého žánru může mít pro-
blém i zkušený literární teoretik. Sám bych navrhl tři 
oblasti, jimž se kniha přibližuje, i když není výhrad-
ně ani jednou z nich. První je poučený politický ko-
mentář, jehož nestandardnost je dána především dél-
kou textu a hlubším záběrem, druhou je metoda „oral 
history“ nebo přinejmenším některé z jejích postupů 
(autor strávil půl roku rozhovory v centru Amsteroda-
mu s vědci, učiteli, politiky i kabaretiéry), a tou tře-

Znamení zániku éry tolerance?

J H

tí je kritická esej, která nepostrádá osobní zaujatost, 
i když s řádným kritickým odstupem. Celkově vza-
to, kombinace těchto tří prvků je zcela mimořádná, 
a když se k nim přidá ještě zmíněná „detektivní nota“, 
je dosažen maximální účin. Pokud bychom chtěli hle-
dat někoho, kdo by se tomuto stylu blížil z domácích 
komentátorů a politických glosátorů, pak bychom 
hledali marně: většina z nich se vyčerpává denním 
zpravodajstvím, u něhož se někteří pokoušejí alespoň 
o vtip. V akademickém prostředí bychom pak o ten-
to styl ani nezavadili – většina humanitních vědců má 
pocit, že by zřejmě zradili svou disciplínu, pokud by 
psali à la Buruma. Opak je pravdou, neboť jeho kni-
hy se staly bestselery, a přitom nepostrádají to, čemu 
se říká esprit.

Základním tématem knihy je nesnadné a v zásadě 
zřejmě neřešitelné téma současnosti: možnost asimila-
ce a integrace osob neevropského původu v prostředí 
tradičních evropských společností, především západo-
evropských. Zdá se, že celé moderní dějiny jsou pro-
dchnuty vlnami víry v možnost akulturace a vyrovnání 
rozdílů a jejich následnou destrukcí – již devatenácté 
století si prožilo jak etapu první, tak druhou v otázce 
asimilace židovského obyvatelstva na základě občan-
ského principu. Druhá etapa skončila holocaustem 
a vytvořením Izraele, moderního sekulárního „ná-
rodního“ státu, tedy de facto obrovským neúspěchem 
toho, v co věřili osvícení Evropané takřka osmdesát let, 
od Velké revoluce až po zhroucení liberální politiky 
v sedmdesátých letech devatenáctého století.

Přelom dvacátého a jednadvacátého století přine-
sl leckterou změnu. Evropa se již nepokouší asimilo-
vat židovstvo (protože je z velké části vyvraždila), ale 
musí se potýkat s několika generačními přílivy poli-
tické i ekonomické migrace ze zemí jiných kontinen-
tů, kde je silné islámské náboženství. Migrace je ale 

Ian Buruma: Vražda 
v Amsterodamu. 
Smrt Thea van Gogha 
a meze smířlivosti. 
Academia, Praha 2010.
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komplikována mnoha dalšími aspekty: vývojem v sa-
motném islámu, respektive růstem radikálních politic-
kých hnutí (použijeme-li termíny fundamentalisté či 
náboženští fanatici, vždycky jsme nutně reduktivní), 
změnou mentality přicházejících lidí, tedy změnou ge-
neračních akcentů, proměnou evropské společnosti, 
která začíná chápat, že široce otevřená náruč a bezbře-
há tolerance nemusejí být vždy k dobrému ani přijíma-
jícímu, ani přijímanému, a v neposlední řadě posuny 
v globálním chápání celosvětové politiky, především 
v pojetí Spojených států, s čímž souvisí symbolický 
politický uzel Izrael-Palestina.

Ian Buruma ale tento zapeklitý uzel neřeší vůbec 
teoreticky – asi si je dobře vědom obtížnosti takového 
úkolu. Zvolil jiný přístup: na příkladu své vlastní rod-
né země (Holandska) ukazuje všechny zmíněné změny 
a ještě mnoho dalších, které souvisejí s čistě holand-
skými tradicemi, s jejich kulturními vzory a mentalita-
mi. Publikace je tudíž složena z množství jednotlivých 
příkladů a případů, je to z jistého pohledu mozaika, 
která ovšem po přečtení podává celkový obraz. Autor 
se nevyhýbá ničemu, co by mu mohlo pomoci vystih-
nout šíři i hloubku problému: rozmanitým osudům 
jednotlivých postav, jejich ideovému vývoji, stopování 
motivů vedoucích k držení velmi protikladných pozic, 
holandské kultuře včetně fotbalových zápasů (v nichž 
se dnes projevuje národnost i vztah k historii!). Žád-
ným detailem neopovrhuje, jinak by z mozaiky mohlo 
zmizet něco důležitého.

Zajímavý je jeho hodnotící přístup: v zásadě, jak 
jsem již konstatoval, se vyhnul celkovému posudku, 
tím méně návrhu řešení. V každém odstavci však čte-
nář ví či vytuší, jaký je autorův postoj, jaký názor se 
mu zamlouvá více či méně. Někdy to dokonce Buru-
ma jasně vysloví, ale pokud tak učiní, zvolí nenásil-
nou, inteligentní formu: je to případ příběhu jedné 
z hlavních hrdinek knihy, političky Aján Hirsí Aliové, 
která kvůli svému kritickému postoji k islámu a svým 
provokativním �lmům musela opustit Amsterodam 
a přesídlit do USA. Buruma na závěr líčení jen smut-
ně konstatuje, že bez její přítomnosti se mu jeho vlast 

zdá „o něco menší“. Jak jednoduché a přitom výstiž-
né vyjádření…

Vedle osudu politizující �lmařky jsou zde ovšem 
hlavní dvě vypravěčské osy. Totiž osud vraha a zavraž-
děného, „nadějného chlapce“ Mohammeda Bouyeri-
ho a �lmového režiséra ea van Gogha. Jejich životní 
příběhy jsou nesmírně zajímavé a pro českého čtená-
ře snad až fascinující. Česko můžeme srovnávat s Ho-
landskem v řadě věcí, ale s takovými výraznými typy se 
doma nemáme šanci potkat. Oba portréty jsou vylíčeny 
bravurně. U van Gogha se chce občas dodat známé „ne 
vrah, ale zavražděný je vinen“, u mladého muslima zase 
ohromí snadnost a rychlost, jakou lze v západní, demo-
kratické a tolerantní zemi dojít k tak totálnímu nihilis-
mu, že se smyslem života stane heslo „zabít a zemřít“. 
U van Gogha napadne, kde jsou hranice náboženské 
tolerance, vkusu a ironie, u Bouyeriho zase, jaký nebez-
pečný kompilát se může skrývat ve špatně pochopené 
náboženské ideji kombinované s pocitem vykořeněnos-
ti – to vše opepřené úpadkovými prvky euro-americké 
popkultury. Žádný barvotisk, ani náznakem.

Uvedením titulu Smrt v Amsterodamu se bez nad-
sázky seznamujeme s jádrem evropských problémů. 
Všechny ostatní těžkosti (zbytnělost sociálního státu, 
přebujelá byrokratizace života, vakuum po zhroucení 
sovětského impéria, vyčerpanost politiky) se jeví ved-
le tohoto ústředí jako vlaky na vedlejší koleji, i když 
nelze pominout provázanost celé „železniční sousta-
vy“. Konkrétní a ošklivý mord v jednom západoevrop-
ském městě, dřívější mekce evropské tolerance, je až 
příliš výmluvným znamením slepé uličky, v níž jsme 
se ocitli. Skutečnost, že zde v Čechách či na Moravě 
jsme dosud poněkud v závětří a že hlavní existenciální 
vítr vane tentokrát na západ od nás, nás nemůže příliš 
ukolébat. Vždyť netvrdíme již dvacet let celému světu 
i sobě, že patříme odjakživa k západu a že jeho osud je 
i osudem naším?

Jiří Hanuš, historik, pracuje na Historickém ústavu FF MU, 
věnuje se evropským dějinám 19. a 20. století a dějinám 
historiografie.
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Kniha Lubomíra Kopečka Éra nevinnosti nemá být 
dalším příspěvkem k aktuálním vnitropolitickým po-
lemikám, nýbrž analýzou. Autor, docent politologie na 
Fakultě sociálních studií MU, nabízí srozumitelný „vý-
voj a kontext“ (s. 7) české politické scény v prvním de-
setiletí po roce 1989. Kromě historiků, novinářů a po-
litologů je zřejmě adresátem i širší veřejnost. Poněkud 
překvapivý název Éra nevinnosti vysvětluje autor tak, 
že v prvním desetiletí po roce 1989 převažovali mezi 
českými politiky ti, kteří (podle rozlišení Maxe Webe-
ra) žili spíše „pro politiku“, nikoliv „z politiky“, na roz-
díl od svých předchůdců i nástupců. Před rokem 1997 
ještě podle průzkumů veřejného mínění politika také 
„představovala poměrně respektovanou a uznávanou 
oblast lidské činnosti“(s. 6). Což se posléze změnilo, 
jak dokazuje dnešní podezíravý vztah české veřejnosti 
vůči vlastním voleným zástupcům.

Lubomír Kopeček zkoumá případné souvislosti 
a návaznosti listopadu 1989 na Pražské jaro 1968 a po-
měrně podrobně charakterizuje „zamrzlý normalizační 
režim“ (s. 10) jako posttotalitu. Osvětluje jeho relativ-
ně konzumní charakter a vliv na přidušený kulturní ži-
vot v Československu. Zabývá se podobou a důsledky 
činnosti Václava Havla a vnitřním složením Charty 77. 
Tato část je jen stručným úvodem k vlastnímu tématu. 
Přesto si neodpustím dvě poznámky pamětníka: a) nor-
malizace nebyla až tak ustrnulým údobím duševní ne-
hybnosti, jak jsme si zvykli říkat. Její psychickou dife-
renciaci jsem se pokusil popsat, viz Monstrum a jiná do-
mácí zvířata, Atlantis 2002, s. 46. b) je ustáleným čes-
kým zvykem vyvozovat domácí politický (ale například 
i estetický) vývoj pouze samoplozením, tedy výhradně 
z vnitřních českých zdrojů a popudů. Myslím však, že 
vliv bouřlivého dění v Polsku i celkově volnější atmosfé-
ry v Maďarsku na naše mysli a na české politické klima 
nelze při zvažování prožitku osmdesátých let opomíjet. 

Z éry nevinnosti do epochy provinilosti

P Š

Vlastní téma Kopeček otevírá kapitolou „Jak ne-
nechat ležet moc na ulici: listopadové váhání a tápání 
OF“ (s. 25). Jeho pohled je také příspěvkem k občas 
propukávající debatě na téma, zda se na konci roku 
1989 odehrála v naší zemi revoluce, tedy cílené pře-
vzetí moci, nebo zda šlo pouze o dramatickou, avšak 
kontinuální proměnu politického systému. K otázce 
samé se Lubomír Kopeček vrací v samostatné kapi-
tole v závěru Éry nevinnosti, kde upozorňuje, že „dů-
raz na kontinuitu při změně režimu (není, švnd.) žád-
nou novinkou“ (s. 328) a že váha kladená na legalitu 
charakterizovala všechny dějinné zvraty v naší zemi ve 
20. století, počínaje 28. říjnem 1918. 

Popis váhání uvnitř OF, postupná proměna jeho 
strategie v posledních týdnech roku 1989, je užiteč-
ným připomenutím, že koneckonců na počátku zrodu 
nového československého politického systému nebylo 
až tak jasno, kam se země bude ubírat. Přinejmenším 
až do volby Václava Havla prezidentem sehrával tlak 
široké veřejnosti, hluboce frustrované neomezeným 

Lubomír Kopeček: 
Éra nevinnosti. Česká 

politika 1989–1997, 
Barrister & Principal, 

Brno 2010, 329 s.
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panstvím KSČ, důležitější roli než lépe informované, 
ale právě proto poněkud váhavé pražské centrum Ob-
čanského fóra, jež si bylo více vědomé akutních rizik. 

Složité „klopýtání k prvním svobodným volbám“ 
(s. 39) připomíná, že se náš politický systém rodil po 
roce 1989 takřka z ničeho. Složitá „dekomunizační 
agenda“, k níž patřily i lustrace a kon�ikty OF s lido-
veckým ministrem vnitra Sacherem, byly významným, 
byť dnes už pozapomenutým dobovým příznakem. 
Celkově Lubomír Kopeček užitečně evokuje „věk ne-
jistoty“ na počátku 90. let, ústící v parlamentní systém, 
nabízející sice dosud vratkou a náladám vydanou, avšak 
v podstatě již demokratickou politickou strukturu. Čte-
náři před očima de�lují mnohá, kdysi významná, ale 
dnes už pozapomenutá jména a také politické kon�ikty, 
jež hrály v očích veřejnosti roli dramatických impulsů, 
na nichž se štěpily názory a rozpadaly lidské vztahy. Ale 
kdo si na většinu z nich dnes ještě vzpomene?

Po ustavení první vlády Václava Klause, k němuž 
došlo za dominance ODS, se nadále scéna proměňova-
la. Kopeček kromě jiného věcně popisuje dělení Česko-
slovenska z českého hlediska, tedy především jako niko-
liv zcela nečekaný, ale přesto svým způsobem náhlý im-
puls pro vytvoření vlastních představ o české státnosti, 
když iniciativa k samostatnosti byla zjevně na slovenské 
straně. Dočasně opouští politickou scénu také Václav 
Havel, aby se posléze vrátil jako český prezident. Pone-
náhlu dochází k eliminaci drobných politických sub-
jektů, jejichž předáci se přikláněli buď k vládní pravici, 
nebo k těžce se formující demokratické levici. Do této 
doby také patří geneze protikatolického tíhnutí uvnitř 
liberální ODS. „Jako by se vrátily počátky první česko-
slovenské republiky, kdy politici občanských a socialis-
tických stran chtěli odčiňovat Bílou horu a považovali 
katolickou církev za vřed na těle národa“ (s. 178). Li-
berální pravice (neschopná i neochotná řešit problém 
restitucí církevního majetku) se tak v dočasném vítěz-
ném opojení zbavuje politických křesťanů jako svého 
dlouhodobého přirozeného politického spojence. Pří-
značně se v téže chvíli rodí politický fenomén jménem 
Josef Lux a nastává nenápadný, avšak nezadržitelný pře-
chod KDU-ČSL z pravice do levého středu. 

Posléze také propukl „skrytý proces sebedestrukce 
ODA“, který za druhé Klausovy vlády „…vstoupil do 

nové, mnohem viditelnější fáze“ (s. 252). ODS se rov-
něž hrouží do vlastních problémů. Vnitřní komplikace 
pravicových stran jsou provázeny konsolidací na levici, 
především ČSSD, již Kopeček popisuje se smyslem pro 
průvodní detaily a roli některých, dnes již politicky ne-
fungujících, kdysi však nepominutelných jmen. Zapo-
menuto je také bouřlivé schvalování česko-německé de-
klarace, jež naráželo na odpor zejména na levici a u Slád-
kových republikánů. „K doprovodnému republikánské-
mu cirkusu patřilo pálení německé vlajky a pokus za-
stavit automobilovou kolonu s německým kancléřem“ 
(s. 259). Nad obzor rovněž vystupují některé „věčné“ 
problémy českého politického provozu, jako například 
dodnes nerealizovaná reforma zdravotnictví a důchodo-
vého systému. Naopak mezi dnes již vyprchalé problémy 
české politiky patřily živé moravistické nálady a politické 
strany požadující pro Moravu statut spolkové země.

„Hospodářství v roce 1994 poprvé v polistopadové 
éře zaznamenalo malý, ale viditelný růst a totéž se opa-
kovalo v roce 1995. Také nezaměstnanost a in�ace zů-
stávaly stejné“ (s. 207). Naopak propukly sociální kon-
�ikty, neboť „do hry vstoupily nátlakové akce několika 
zájmových skupin, které cítily příležitost prosadit své 
požadavky…“ (s. 207). Také volební rok 1996 přinesl 
zvýšené pnutí na politické scéně. Následky se pro ně-
které strany (zejména ODA, ale i ODS) posléze uká-
zaly být fatální. Zároveň dochází ke konsolidaci ČSSD 
pod vedením Miloše Zemana a k její dominanci v levé 
části politického spektra.

Čtenář Éry nevinnosti si může na vlastní oči uvědo-
mit postupnou proměnu charakteru české politiky. Při 
popisu první poloviny 90. let dominují zásadní politic-
ká a hospodářská opatření a zejména problémy souvi-
sející s dělením Československa a hledáním české poli-
tické identity. V druhé polovině desetiletí jak houby po 
teplém dešti rostou jeden za druhým politické skandály. 
Jako řetězové exploze jsou otevírány kauzy obsahující 
údajně závažná obvinění. (Osobně bych za přelomové 
datum nalomení „éry nevinnosti“ navrhl už leden 1995, 
kdy Jan Kalvoda obvinil BIS ze sledování – a jak se dnes 
zdá, zkomponoval první výrazný politický skandál.) 

Zápas o prosazení dílčích politických i hospodář-
ských zájmů sílí. Ale politický provoz se také kompli-
kuje kvůli vládám, ale i stranickým vedením, vesměs 
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odkázaným na křehkou většinu, či spolupráci „přeběh-
líků“. Tady se už vlastně o žádné mladistvé nevinnosti 
české politické scény nedá mluvit, byť kolem hracího 
stolu stále ještě vesměs sedí aktéři prvních polistopado-
vých let. Naopak je zřejmá tendence ovládat zejména 
pražské veřejné mínění pomocí skandalizace protivní-
ků; také masová média vstupují do politické hry jako 
samostatní, vlivní hráči. Zraje systém, v němž žijeme 
dodnes: utváří se postupně politická hra na „italský 
způsob“, v níž je nejsilnějším, i když ideově prázdným 
argumentem výzva k vyslovení nedůvěry vládě. 

K „sarajevskému atentátu“, jímž vyvrcholily obecné 
politické rozpaky na podzim 1997, Kopeček střízlivě po-
dotýká, že „události 28. listopadu 1997 byly především 
důsledkem několika dlouhodobých faktorů“ (s. 291). 
Patřily mezi ně dlouhodobé směřování lidovců mimo 
vládní koalici, vnitřní napětí v ODS a nepříznivá eko-
nomická a společenská situace. „Ruml s Pilipem do této 
konstelace vstoupili nešťastně a politicky amatérsky“ 
(s. 292). Platný je nejen Kopečkův popis podzimní vlád-
ní krize v roce 1997, ale i jejích trvalých následků. Mezi 
ně patřily „emoce puštěné ze řetězu“ (s. 292), charak-
terizující též Havlův projev v Rudol�nu. Stručná zprá-

va o sestavení Tošovského vlády a vzniku Unie svobody 
uzavírá spolu s bilancí pohnuté „éry nevinnosti“ histo-
rický přehled. Lubomír Kopeček ještě připojil již zmí-
něný příspěvek k debatě o principu právní kontinuity/
diskontinuity (s. 325) v české politice ve 20. století. 

Štěpení ODS a celková sebedestrukce pravice a na-
opak vzestup sociálně demokratické levice a postupný 
kolektivní pád pražské politické komunity do soustav-
ných vendet je vyústěním první dekády české politiky. 
Dnes se zdá zřejmé, že česká pravice levici a naopak 
v dohledné době nepřetlačí rozhodujícím způsobem. 
Jejich případná (proreformní?) spolupráce by však byla 
považována – v duchu tradic sporu a boje – za krajní 
neslušnost. K „italské éře“ nestability a obecného po-
citu provinilosti patří zejména mediální exponování 
politických skandálů. Konec těchto poněkud para-
noidních zvyklostí, vychovávajících českou veřejnost 
k jistému politickému nihilismu, není prozatím v do-
hledu. I toto mnohoznačné poznání patří k výsledným 
úvahám čtenáře Kopečkovy užitečné Éry nevinnosti.

Pavel Švanda je spisovatel, přednáší na Divadelní fakultě 
JAMU v Brně.
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Z nových knih

LENKA KREJČOVÁ
PSYCHOLOGICKÉ ASPEKTY 
VZDĚLÁVÁNÍ DOSPÍVAJÍCÍCH
Grada, brož., 232 s., 259 Kč

Publikace se pri-
márně zabývá pro-
cesem socializace 
a rozvojem sociál-
ních dovedností do-
spívajících v pro-
středí střední školy. 
V této souvislosti se 
věnuje také moti-

vaci středoškolských studentů ke školní 
práci, interakci s vrstevníky i učiteli, vý-
skytu rizikového chování ve škole a jeho 
prevenci. Prezentované informace jsou 
založeny na soudobých tuzemských i za-
hraničních výzkumech i současné praxi 
středních škol v ČR.
Publikace je určena studentům učitel-
ství a učitelům se zaměřením na terciár-
ní vzdělávání. Mohou z ní čerpat také 
studenti psychologie a pedagogiky, kte-
ří se věnují práci s dospívajícími. V ne-
poslední řadě je užitečná poradenským 
pracovníkům, kteří působí ve školských 
poradenských zařízeních.

Grada Publishing,
U Průhonu 22, 170 00 Praha 7
tel.: 220 386 511, www.grada.cz

PETER BURKE
CO JE KULTURNÍ HISTORIE?
Dokořán, překlad Stanislav Pavlíček, 
brož. s klopami, 220 s., 265 Kč

Kniha je stručným 
a čtivým úvodem 
do disciplíny zvané 
kulturní historie. 
De�nuje kulturní 
historii, seznamu-
je s jejím předmě-
tem, vznikem, me-
todami, klíčovými 
tématy a otázka-

mi, hlavními představiteli a díly, a to 
v celosvětovém měřítku. Autor, který 
je emeritním profesorem tohoto oboru 
na univerzitě v Cambridgi, sleduje vý-
voj této disciplíny od tzv. klasického ob-
dobí (1800–1950), přes reakci marxis-
tů a následnou renesanci tohoto oboru 
v 70. letech 20. století (tzv. nová kultur-
ní historie) až do současnosti. Pozornost 
je věnována také vztahu mezi kulturní 
historií a příbuznými vědními disciplí-
nami, z nichž některé se z ní vyvinuly 
a postupně se osamostatnily. Nechy-
bí ani zamyšlení nad budoucností kul-
turní historie či chronologický přehled 
stěžejních děl tohoto oboru od počátků 
a do dnešní doby.

Dokořán, Holečkova 9, 
150 00 Praha 5 – Smíchov
tel.: 257 320 803, tel./fax: 257 320 805
dokoran@dokoran.cz, 
www.dokoran.cz

VOJTĚCH BEDNÁŘ
INTERNETOVÁ PUBLICISTIKA
Grada, brož., 216 s., 279 Kč

Praktický průvod-
ce pro publicisty 
přibližuje technic-
ké nástroje k publi-
kování on-line 
a funkční a ob-
chodní modely on-
-line médií. Popi-
suje základní pra-

vidla pro tvorbu textu k on-line publi-
kaci a poskytuje čtenářům ucelený po-
hled na internetová média nejen v čes-
kém prostředí. Přináší informace po-
třebné k samostatné tvorbě a publikaci 
autorských děl na webu i ke spolupráci 
s redakcemi on-line médií.
Publikaci jistě ocení všichni studenti 
žurnalistiky a mediálních studií, pub-
licisté pracující s on-line médii a píší-
cí pro ně a lidé zajímající se o proble-
matiku fungování žurnalistiky v pro-
středí internetu.
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JAN SOKOL
ETIKA A ŽIVOT 
Pokus o praktickou filosofii
Vyšehrad, brož., 240 s., 248 Kč

Prof. Jan Sokol, 
�losof, překla-
datel a pedagog, 
se v knize věnuje 
snad nejzávažnější 
otázce: Jak žít dob-
ře? Dle autora chce 
kniha „přispět ke 
zřetelnějšímu roz-
lišování mravně 

významných fenoménů, aby se o nich 
dalo přesněji uvažovat a smysluplně ho-
vořit; připomenout změněnou situaci, 
v níž se jako jednající lidé dnes pohy-
bujeme: situaci ,globalizovaného‘ svě-
ta, kde hrají stále významnější roli in-
stituce; a vyjít vstříc naléhavé potřebě 
společných východisek či základů uni-
verzální a ,všelidské‘ mravnosti, jak ji 
tyto proměny vyvolávají“. Tuto potře-
bu podle J. Sokola nemohou naplnit 
mravní systémy pozitivních nábožen-
ství, ale je třeba užít „prekérnějších po-
stupů praktické �loso�e“. Ve svých úva-
hách vychází z širokého spektra �loso-
�cké tradice, historických zkušeností 
i z výsledků biologických a antropolo-
gických věd.

Vyšehrad, s.r.o., 
Víta Nejedlého 15, 130 00 Praha 3
tel./fax: 224 221 703
info@vysehrad.cz, www.ivysehrad.cz

JIŘÍ BENEŠ
NEVYSTIŽITELNÝ BŮH?
Vyšehrad, váz., 288 s., 288 Kč

Kniha obsahuje 
biblické rozhlasové 
pořady, které mo-
deruje Petr Vaďura. 
Autor, Dr. Jiří 
Beneš, český teo-
log, biblista a sta-
rozákoník, žák pro-
fesora Jana Hellera, 
hledá odpovědi na 

otázky smyslu bolesti a utrpení, zkou-
má lidské nitro a nahlíží, co o sobě od-
haluje Hospodin. Jedinečnost Benešo-
va přístupu k biblickému textu je v pre-
ciznosti a v poctivosti, s níž jej zkoumá. 
Nebojí se klást si otázky, na něž nezná 
odpovědi, aby se mohl znovu důkladně 
zabývat místem či problémem, které-
mu je těžké porozumět. Beneš se nechá 
vést slovem a promýšlí jeho význam. Po 
vzoru židovských rabínů dává průchod 
asociacím, které v něm hebrejský tvar 
konkrétního pojmu vyvolává. Důsled-
kem tohoto přístupu je skutečnost, že 
čtenář i známá místa Bible začíná chá-
pat nově a v nečekaných souvislostech. 
Pro Beneše je Bible kniha živá, skrze niž 
promlouvá Hospodin. Její četba nemá 
vést ani tak k novým poznatkům či inte-
lektuálnímu potěšení, nýbrž především 
k proměně našich postojů a vztahů.

JANA SOUKUPOVÁ
NEPODDAJNÍ 
ANEB NEŠLO TO JINAK
Příběhy jihomoravských disiden-
tů v 70. a 80. letech 20. století
Host, brož., 268 s., 239 Kč

O českém disentu 
vyšla již řada knih 
i studií. Většinou 
se však jednalo 
o pohled historiků 
a v centru pozor-
nosti stála pražská 
skupina chartistů. 
Kniha Jany Sou-
kupové nabízí jiný 

pohled. Cíleně mapuje situaci disentu 
v Brně a na jižní Moravě a její repor-
táže-portréty vycházejí z autentických 
vzpomínek samotných aktérů. Příbě-
hy disidentů vytvářejí plastický obraz 
moravských opozičních aktivit v době 
normalizace a ukazují, že zde vyrostla 
řada osobností, které pak v mnoha ob-
lastech ovlivnily i polistopadový vývoj 
u nás. Kniha je speci�cká i tím, že au-
torka sama byla součástí tohoto hnu-
tí, což jí umožňuje pohlížet na jednot-
livé aktéry i události zevnitř. Čtenáři se 
zde setkají s příběhem Jaroslava Šaba-
ty, Petra Cibulky, Evy Trúdy Vidlařové 
a mnoha dalších, stejně jako se student-
skými či kulturními protirežimními ak-
tivitami, brněnskou hudební novou vl-
nou, Ochotnickým kroužkem i koncer-
tem zpěvačky Nico v brněnském hos-
podském sálku. 

Host, Radlas 5, 602 00 Brno
tel.: 545 214 468, fax: 545 212 747
redakce@hostbrno.cz, www.hostbrno.cz
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Wunibald Müller
Zaml�ené rány
Otázky sexuálního zneu�ívání 
v katolické církvi 
Krom� kazuis� k autor nas��uje mo�né cesty 
k prevenci sexuálních p�e�in� a k uzdravení. 
Kniha se pokou�í porozum�t slo�itému p�edivu 
vztah�, které se ve spirituálním prost�edí mo-
hou prom�nit v mocenský nástroj vychovatele-
-pastý�e k vychovávanému-dít�� .
���������������������

Václav Soukup
Antropologie
Teorie �lov�ka a kultury
Publikace navazuje na � tul P�ehled antropo-
logických teorií kultury. Nabízí p�ehled nejvý-
znamn�j�ích antropologických koncepcí kultury 
a jejich základních pojm� a model�. Nové vy-
dání je roz�í�eno o kapitoly týkající se postmo-
derní antropologie, kulturálních studií, kulturo-
logie a sou�asných trend� v sociální a kulturní 
antropologii.
��������������������

Mar� n T. Zikmund
Petr Pithart 

- Ptám se, tedy jsem
Kni�ní rozhovor mapuje v osob� svého pro-
tagonisty �ivotní p�íb�h a my�lení jedné z vý-
znamných postav generace, která dozrávala 
v letech �edesátých. Levicové lad�ní, které 
si Petr Pithart odnesl z domova, p�isp�lo jen 
�áste�n� k jeho komunis� cké epizod� (1960 � 
1968), za ní� následovalo vyst�ízliv�ní. 

��������������������

Axel Brauns
Pestros� ni a netopý�i

M�j �ivot v jiném sv�t�
Unikátní pohled zevnit� do sv�ta au� smu. Skr-
ze bizarní, �asto humorné obrazy autor mapu-
je své originální a au� s� ckým vid� ním sv�ta 
ovlivn�né slo�ité objevování d�tství a mládí. 
BiograÞ cký text tak dosahuje netu�eného 
um�leckého a literárního efektu. 
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      DINGIR
Religionistický �asopis o sou�asné nábo�enské scén�

Vychází �tvrtletn� od roku 1998. 
�ídí doc. PhDr. Zden�k Vojtí�ek, Th. D., spolu s redak�ní radou 
(doc. Pavel Ho�ek, Th. D., doc. ThDr. Ivan O. �tampach a dal�í). 

Aktuální �lánky z domova i zahrani�í o sou�asném duchovním �ivot�,
témata, rozhovory, události, informa�ní servis, práce student�.

Zásadní �lánky jsou odborn� recenzovány. 
Více na http://www.dingir.cz. 

Cena: 49,- K�.
Objednávky: http://www.send.cz v sekci kulturních �asopis�,

prost�ednictvim telefonu 225 985 225 nebo e-mailu administrace@send.cz. 
V�t�ina star�ích �ísel je k dispozici v redakci (e-mail: dingir@dingir.cz).
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A  B / Totalitarismus

G X / Prostředí a literatura

I R� / Srpatý a kladivatý 
básník Vladimir Majakovskij

P P� / Pro�l architekta Bedřicha Rozehnala

Rozhovor s básníkem M S

Rozhovor s P K o Tristanu 
Tzarovi, poesii, jazycích a živlech

J� H / Pozdní romantik Josef Pekař

P Š / Z éry nevinnosti do epochy provinilosti

F M / Rudý kohout Picasso

Informace o předplatném časopisu Kontexty na rok 2011
Všem zájemcům doporučujeme předplatné. Je to nejspolehlivější a nejlevnější způsob pravidelného odběru.

Roční předplatné (6 čísel včetně poštovného): 500 Kč

Sponzorské předplatné: 1 000 Kč

Způsob úhrady předplatného
– složenkou typu C (do zprávy pro adresáta uveďte „Kontexty“)
–  přímou platbou na účet č. 120 402 514 / 0600 (je třeba požádat redakci o přidělení variabilního symbolu)
–  hotově v redakci časopisu (Venhudova 17, Brno)
– na základě faktury bankovním převodem (fakturu Vám vystavíme na požádání)

Objednávky předplatného
– vyplněním objednávkového formuláře na: www.cdk.cz/kontexty
– e-mailem na adrese: objednavky@cdk.cz
– telefonicky nebo faxem na čísle: 545 213 862
– písemně na adrese: CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno

Upozornění: 
Předplatitelé našich časopisů mají 25% slevu při nákupu knih CDK v internetovém knihkupectví www.cdk.cz. 
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