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Editorial

»Moje Zena zalozila a tvrdou praci a vytrvalosti vybu-
dovala nakladatelstvi Sixty-Eight Publishers, Corp.,
které nakonec (1993) vydalo 227 titulii: knih soudas-
nych ceskych a slovenskych autort, prozaika, bdsni-
k1, dramatikii a esejistti z domova i z exilu, ktef vsich-
ni byli ve vlastni zemi zakdzdni. Celkem to bylo asi
600 autort. (...) I jd jsem pokracoval v krasojizdé dl
a dokdzal jsem za dvacet let v Kanadé napsat a vydat
vic knih nezZ za pétadvacet let tviir¢iho zivota ve staré
vlasti. Jak je to mozné? Odpovéd je velmi jednoduchi.
V téhle zemi je svoboda — takové vysvétleni je klisé, ale
kli$é nejsou nezbytné nepravdiva.

Tolik Josef Skvorecky v Piibéhu neiispésného saxofo-
nisty (s podtitulem Dichtung und Wahrheit). Co dodat
ve chvili, kdy je smutno z jeho odchodu? Snad nékolik
kligé, kterd aspiruji na to nebyt nepravdivd:

— Nepatfil k autorim, ktefi méli nutkdni vyddvat
se za svédomi ndroda a ktefi méli za to, Ze vie-
mu rozumi. Byl zkrdtka vérny svému literdrnimu
charismatu a k neodmyslitelné strince jeho Zivo-
ta a dila patfilo, Ze se dokdzal na své hrdiny i na
sebe sama divat pobavené, s ismévem, s laskavou
ironii. V tom jsou jeho literdrni nadsizky blizké
sebeironickému ténu z posledni scény Havlova
Odchdzent, ale bez dramatické kfecovitosti. Nen{
prévé tento akcent znamenim, Ze to s lidskou dusi
jesté neni tak zIé?

— Datfil naopak k autortim, keefi stdli rovnyma no-
hama na zemi, aniz by musel vysvétlovat, ¢emu
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se fka ,zdravy selsky rozum®. Pokud promluvil,
ddvalo to smysl. Jeho konzervatismus i schopnost
hleddni novych cest byly nevyzyvavé a jemné. Vé-
dél, Ze ne vse se dd vyjadrit slovy, a moznd proto
mél tak rdd hudbu. Jeho texty nebyly a nejsou li-
dové, ale presto byly a jsou ¢teny rtiznymi lidmi
napfi¢ socidlnimi vrstvami. Mél ambici pobavit,
a délal to inteligentné. Mezi desitkami bulvarnich
bavi¢a pusobi jeho zpiisoby navysost gentleman-
sky, co? je v Cechdch fidce pozorovatelny jev.

— V Kanad¢ pracoval pro svou zemi s nasazenim
a pfitom jaksi samoziejmé. Pro kazdého, kdo si
zoufd, Ze neexistuje prostor pro smysluplnou praci,
je pikladem a nadéji. Byl spisovatelem, ucitelem
a podnikatelem v jedné osob¢, aniz by se mu tyto
spolecenské role a profese hddaly. Dalo by se pro-
sté Fici, ze byl pracovity a ze dokdzal obdivuhodné
prekondvat piekdzky, které mu postavil Zivot a pre-
devsim zvile komunistické moci. Je paradoxni, ze
jednu z poslednich velkych prekdzek mu nastavil
brnénsky jakobin Petr Cibulka. I tuto prekdzku
véak Skvorecky se svou Zenou ustdli.

Ale i kdyby napsal jen jednu novelu, vydal jen jed-
nu cizi knihu, mél jen jedinou pfedndsku a hrél tfeba
na banjo... Josef Skvoreck}'r ndm ukdzal, co to je zit
ve svobodé: kdekoli a za vSech okolnosti. Letisté po
ném moznd pojmenovino nebude — ale ¢eskd existen-
ce se bez néj v budoucnu neobejde.

Jikt Hanus
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Za panem Viclavem

PAVEL SvaANDA

Tvd smrt té v tebe sama promén.
JOSEF SAFARIK

Vidim politika i spisovatele Viclava Havla pfedev$im
jako nejvyraznéjsiho predstavitele konkrétni generac-
ni vrstvy eské inteligence, dospévsi do specifické spo-
lecenské situace. Dramatik Havel od $edesdtych let
minulého stoleti praktikoval absurdnimi komediemi
kritiku konvenéniho jazyka a vzitych spole¢enskych
postoji. A neslo jen o to, ze komunikace mezi lidmi
byla zasuta politicky povinnymi frdzemi. Genera¢ni
distance, jiz Havel Gspé$né reprezentoval, se vztaho-
vala na celou pseudolyrickou médu sladce pokry-
teckych gest a patetického sebedojimdni, zahlusujici
Cesky kulturni i politicky prostor po fadu desetileti.
Kritické odklizeni ptezilych pseudoromantickych po-
stoji bylo i podstatou aktivit Havlovych genera¢nich
vrstevnik(l shromdzdénych kolem 7wire. Také zndmou
polemikou s Milanem Kunderou o smysl ,Ledna“ se
Havel zafadil pfedev$im mezi analytiky dobovych ées-
kych myta a zlozvyka. Byl tu velky dkol prozkoumat
a provéfit tézce zatuhly marxleninsky, ale i ceskoslo-
vensky (de facto cesky) etnocentricky pohled na svét
a kolektivistické vidéni ¢lovéka. Pro zacdtek vyrazné
vefejné kariéry to uplné stacilo.

Ptilezitost k vybudovani vlastniho pozitivniho po-
stoje se politiku Havlovi vnutila v sedmdesdtych a osm-
desdtych letech. Z jistého zorného tGhlu tehdy nastala
jeho ,nejslavngjsi hodina®. Co to vlastné byl cesky (uz
nikoliv ¢eskoslovensky) disent, jehoz obraz se dnes po-
malu propadd do pokladnice ndrodni (nebo pouze me-
didlni?) mytologie? V' ,normaliza¢nim® Ceskosloven-
sku nestala proti rezimu silnd cirkev, podporovand vét-
$inou ndroda, jak tomu bylo v Polsku. Ani tu nevzniklo
masové odborové hnuti rozsahu Solidarity. Vécné vzato
se Cesky disent sklddal pfedevsim z levicovych intelek-
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tudll. Z téch mnozi jesté dost dlouho nevédéli, jsou-li
jesté, ¢i nejsou-li jiz marxisty. Byla tu i nevelkd vrstva
obétavych prvorepublikdnt, ktefi byli ochotni si znovu
navléknout sokolské kroje. Tém uz ale mladi pfilis ne-
rozuméli. Nejtrvanlivéjsim odkazem predvéle¢né CSR
byl samozfejmé Jan Patocka a kruh jeho Zdka. Mimo
to se v disentu setkdvali a utkdvali levicovi i pravicovi li-
berdlové a konzervativci i katolicti a evangeli¢ti intelek-
tudlové, zdrodedni ,zeleni®, Gdajni trockisté, surrealisté,
prilezitostni i profesiondlni literdti, osobiti malifi, nefil-
mujici filmafi, nehrajici herci, nekonvenéni muzikan-
ti... A k disentu patfilo také nezanedbatelné procen-
to ,skalnich Sevet®, instinktivnich hospodskych anar-
chistii podle Haska, odhodlané oponujicich vidy vsem
a véemu. Do toho pestrého prostiedi také neustdle pfi-
chazeli novi, dospivajici mladi lidé, pfindsejici s sebou
své osobité ambice a zmatky. Politicky $lo o mimorad-
né sypky materidl, k tomu jesté rozrusovany nevybira-
vymi policejnimi invazemi, promyslenym gestapackym
fizlovanim a vnitinimi spory. Bylo do zna¢né miry zé-
sluhou Viclava Havla, jeho nekone¢né trpélivosti, s ja-
kou na sebe bral odpovédnost (a nechal se spolu s, tvr-
dym jadrem® vyslychat a véznit), Ze z pestré opozi¢ni
smésky ¢asem a na cas uzrdlo respektovatelné intelek-
tudlni a posléze i politické hnuti, jez si Chartou 77 zis-
kalo i zahrani¢ni podporu. Uz v sedmdesitych letech
byl uvnit disentu ml¢ky uznavin neformdlni primdat
»pana Viclava®“. Havel ho dos4hl v soutéZivém prostfe-
di vstficnymi, nekonfliktnimi postoji, spi§ neomezenou
ochotou naslouchat nez presvéd¢ovdnim.

Soubéiné s véznymi ¢eskymi problémy dochdzelo
i k vyznamné proméné euroatlantického kulturniho
citéni. I éeskoslovenska Sedesdtd [éta, jimiz se rddi pys-
nime jako ojedinélym ndrodnim specifikem, byla sou-
casti velkého historického louceni s militdrni civiliza-
ci prvni poloviny dvacdtého stoleti. V autoritativnich



ndrodnich kulturdch pfevazovalo mysleni impregnova-
né traumatem dvou obrovskych vilek a také nepfetrzi-
tym vale¢nickym kalkulovdnim s budoucimi konflikty.
Mladi lidé, k nimz tehdy Havel patfil, pojednou odmi-
tali pochodovat v sevienych ttvarech a v uniformach
na frontu, ¢emuz se jejich otcové a dédové v podstaté
nebrénili. Nastupujici generaci nevzrusovaly bojovné
ndrodni legendy ani globalni utopické vize. Chtéli si
»délat své®, at uz jako ,hippies®, pfilezitostni fanous-
ci orgiastickych hudebnich setkdni, osaméli under-
groundovi muzikanti nebo nekonven¢ni intelektudlo-
vé, postmoderni literdti, drogovi experimentdtofi, in-
dividualisti¢ti viziondfi, vesmés pacifisté. Beatles byli
pfivitdni malem jako novi evangelisté a kabaret se jevil
jako osvobozené uméni doby: k nému neodmyslitelné
patfilo jevi$té, na néz se posléze mélo prest¢hovat i ves-
keré viditelné politické déni.

Vlna vzruseni, prevalivsi se USA a Evropou v Sede-
satych letech (a patfil k ni téz II. vatikdnsky koncil),
byla znamenim duchovniho pfelomu, jenz hofce za-
sahl tradi¢ni konzervativce vSech presvédceni. Havel
z té promény vyvodil dusledné zivéry. Odtud se datu-
je jeho piiklon k neinstitucionalizovatelné, avsak jaksi
vSudypftitomné konfesi lidskych prdv, opfené o indi-
vidudlni praktikovdni pfedev§im politické mravnos-
ti. Pfizna¢né Charta 77 vznikla pfi pfilezitosti represe
skupiny The Plastic People of the Universe, jejiz spon-
tanni a akusticky agresivni kreace nebyly vétsiné opo-
zi¢nich osobnosti nijak zvlasté po chuti.

S privétni etikou v tradi¢nim, feknéme kfestanském
smyslu, si tito vyznavaci Cerstvé zalozené ,,pocitové kul-
tury“ ovéem nerozuméli. Pochopitelné. Mravnost post-
moderny zakotvend v touze ,,délat si své®, tedy svobod-
né sledovat osobni instinkty a vd$né, se musela rozejit
s kazdym, kdo se snazil v soukromi peclivéji odliSovat
dobré poéindni od spatného. Individualita, kterd byla
ve jménu autentického postoje sama sobé zikonem,
musela na vefejnosti spontdnné odporovat jakémukoliv
ndtlaku a viem omezujicim Zivotnim négvodam. , Zivot
v pravdé“ znamenal nechdvat vychdzet najevo, jak se
véci maji a co si lidé skutecné preji. Mordlka patfila jen
na vefejné jevisté, v soukromi se ocitla bez zaméstndni.
(Tendenci odpoutat se od bojovych tradic se na Zipa-
dé nésilné vzpricili maoisté, némedti a italdti teroristé. ..

Tém ceskd vefejnost vitbec neporozuméla a prakticky
je véetné jejich obéti nebrala na védomi.)

V listopadu 1989 $lo privé o to demontovat ri-
gidni kolektivisticky a v podstaté militaristicky sys-
tém, zaloZeny na konfliktnim mysleni (tfidni boj!)
a byrokratickém usmérnovini jednotlivce. Havel se
stal pfednim reprezentantem nové, spontdnné poji-
mané etiky vefejného Zzivota. Daviim na ndméstich
nebylo zatézko ndsledovat prirozené a svéze pusobici
osobnost. Ale protoze Havel se v hloubi duse rozesel
s jakymkoliv typem (ndrodniho, socidlniho, religiézni-
ho) kolektivismu, jeho politicky akéni rddius sahal jen
tam, az kam pusobil jeho osobni vliv. Ten byl zpoéit-
ku obrovsky. Cerstvy prezident byl v krajné rozboute-
né dobé¢ pro miliony obdant garantem minimélnich
jistot a zdrojem Zivé nadéje; na jeho televizni vystou-
peni se na poéitku devadesdtych let ¢ekalo s napétim
jako na orienta¢ni instruktaze. To byla Havlova dru-
ha ,hvézdnd hodina®“: vefejnym slibem dovést zemi ke
svobodnym volbdm hlasité zarazil dnes zapomenuté,
ale tehdy docela zivé spekulace o ,fizené demokracii®
a ,tfeti cesté®, tedy o pouhém dal$im ,,obrodném pro-
cesu®. Viclav Havel se také postavil do cesty lyncovdni
porazenych, pravdépodobné proto, Ze si na dusi dobfe
pamatoval, co zpusobila luza ¢eskému svédomi v roce
1945. Coz mu ale néktefi zastinci bojovného patrio-
tismu nikdy neodpustili.

Mél spisovatel Havel védsen pro politicky Zivot? Ano,
nikoliv v$ak pro moc, aspon ne tak, jak tomu pojmu
rozuméla polovina 20. stolet; byl pfili§ mrstny na to,
aby vyseddval u nejdalezitéjsiho ze viech telefona. Mél
véen a talent pro polis. Svou pfitomnosti mezi lidmi
pfirozené vytvérel spolecenstvi. Na jevisti polis, jiZ pa-
trné rozumél patockovsky, také prirozené vynikal.

MEél vdsen pro slovo, ostatné tak jako fada politi-
ka 20. stoleti. Ackoliv psal absurdni komedie, zustal
opakem ,,prokletého bédsnika“, coz na ném fadu lidi
ponékud mylilo. A¢ umélec, kupodivu nebyl narcis.
Pevny jazyk jeho esejii nezrcadli nic z vnitiniho chvé-
ni, jez asi prozival.

Vystupoval neformdlné a jednal neosobné. Neza-
tézoval okoli svym egem. Ale protoze se projevoval
a existoval vidy jako vefejnd osobnost, nebylo snad-
né predstavit si, o ¢em a jak pfemysli a co si oprav-
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du mysli, je-li sdm. I Havlova povéstnd zdvofilost po-
miéhala vytvdfet cosi, co by se snad dalo popsat jako
atmosféra vstiicné distance. A¢ neosobni, poskytoval
davim zdzitek vielé osobitosti. ,, To jsou ty paradoxy,*
fekl by mozna.

Kritik tradi¢niho pojeti lidského adélu jako pouhé
obéti kladené na oltar vlasti, jak bylo psino v ksaftech
militdrnich kolektivisma 20. stoleti, ztstal nedtivéfivy
i vaci tradiéni struktufe politickych stran a jejich roli
pii spravé statu. Tthnul k vlivnym pravddm okamziku,
vyjadfovanym formou aktudlnich vefejnych hnuti. Na
meze predstavy, Ze aktivni vefejnost miize ,,nepolitic-
kou politikou® zasahovat do politického déni, zfejmé
narazil pfi déleni federace. Pozval tehdy Prazdky na
Viclavské ndmésti, aby hdjili Ceskoslovensko. Ale oni
uz nepfisli. V Cesku devadesitych let vznikala jedno-
duchd, az trochu tup4, ale celkem fungujici spolecnost
konkurence, nikoliv free komuna.

Skepse viuci systematickym a organizaéné zajisto-
vanym reflexim demokratické politiky, jak je provo-
zuji (vzdy jen relativné stabilizované) politické strany,
Havlovi zabrdnila v tom, aby svij politicky odkaz vy-
mezil a institucionalizoval. Stal se tedy posléze tékavou
pfedvolebni oporou méné vyznamnych, nékdy polo-
amatérsky fizenych skupin a stran. Tak se opakované
ocital v nevyhodé vii¢i politikim, ktefi na sebe bra-
li 4navny mechanismus kazdodenni politické praxe.
Pii té se sice ziidkakdy ,uhel dopadu® konkrétniho
opatfeni ,rovnd thlu odrazu®, jak zni poucka klasické
mechaniky. Pfesto a prévé proto se v politice vyplaci
schopnost dlouhodobé¢ sledovat diikladné propraco-
vany takticky pldn.

Texty

Naopak Havel, ktery byl spiSe stratég nez tak-
tik, a mél tedy ¢asné jasno o nutnosti vstupu CR do
NATO a EU, si posléze zachoval osobni svobodu ,,dé-
lat si své“. Uchrdnil si tedy — i doma, ale hlavné v za-
hrani¢i — cenény manddt svrchované mravni autority,
naddle operujici na vefejnosti pfedev$im ve jménu ne-
zadatelnych lidskych prév. V praktické politice plné
nevyhnutelnych kompromisi (a béda mravnosti poli-
tika, ktery jich neni schopen!) eticky nimbus konkrét-
niho jména snadno pohasne. Intelektudl nadfazeny
vécnym sportim zlstal nenahraditelnym zdrojem zi-
votni davéry. Ceskd vefejnost to pochopila a dala Zivé
najevo v hodinu Havlova odchodu.

O budoucnosti rozhodne vyvoj. Budeme-li v Ev-
rop¢ znovu celit socidlnim, etnickym kolektivismiim,
Havlovo mysleni i vefejnd praxe potomkim pfipad-
nou ¢im dél nesrozumitelnéjsi, coz uz se dnes priho-
dilo nékterym jeho hrdm. Zbude jen buditelsky ob-
razek state¢ného bojovnika proti komunismu. Pokud
si zachovdme nejvyssi respekt k Zivotu a svédomi jed-
notlivce, bude Viclav Havel nadile zivé vnimdn jako
garant této perspektivy, daleko presahujici data jeho
osobniho zivota i jeho politickou praxi. Stane se pak
mytem, jimz se budou zaklinat mnozi, dokonce nékdy
i ti, kdo budou mit o jeho kiehkém existovani a osobi-
tém pfijimadni odpovédnosti v ovzdusi bohémské ne-
odpovédnosti uz celkem matné ponéti, protoze uz ne-
budou mit redlnou predstavu o slozitém historickém
prostfedi, v némz ,,pan Viclav“ ptsobil.

Pavel Svanda je spisovatel, pfednasi na Divadelni fakulté
JAMU v Brné.



,Krvavé rudd na mé sebevrazedné paleté®

Rand tvorba George Grosze

FrRANTISEK MIKS

Ach kiiklavy svéte, lunaparku,
Blahoslaveny kabinete abnormalit,
Dej pozor! Tady pfichdzi Grosz,
Nejsmutnéjsi ¢clovék v Evropé,
,Fenomendlni truchlivec®.
Bufinku v zdtylku,

Z4dny cheiply pes!!!!

(George Grosz, Zpévy, prel. Ludvik Kundera)'

George Grosz (1893-1959) nebyl sympatickym a mi-
lym ¢loveékem a popravdé se jim ani nesnazil byt. Jeho
pohled na lidstvo a jim obyvany svét byl silné nega-
tivni. ,Lidi jsou sviné,“ napsal o své zkusenosti z do-
by kolem prvni svétové vilky. , Povidacky o etice jsou
podvod pro hlupdcky. Zivot nemd zidny jiny smysl
nez ukdjet svij hlad po potravé a Zendch. Duse ne-
existuje. Hlavni véc je mit vechno potfebné.“* Jeho
texty, dopisy i knizné vydand autobiografie’ jsou stej-
né cynické a sziravé jako jeho kresby, grafiky a obrazy,
v nichz pfed nds stavi syrovou vizudlni kroniku hrou-
tictho se vilémovského Némecka a na jeho troskdch
vzniklé nestabilni vymarské republiky.

Na druhé strané¢ je na Groszovi sympatické, ze stej-
né tvrd¢ a szirave hodnotil s odstupem také sviij vlastni
zivot, své dfivéjsi postoje i jejich motivace. Od konce
desdtych az do pocdtku tiicdtych let byl jednim z nej-
vice angazovanych némeckych umélca, jehoz dilo bylo
tzce propojeno se socidlnimi a politickymi udalostmi
doby. Posléze prozfel a otocil, pficemz se nijak nesna-
zil své drivéjsi intelektudlni zmateni zastirat, spiSe na-
opak. Ve své autobiografii, napsané v padesatych letech
v Americe, sarkasticky popisuje naivitu, s niz se anga-
zoval jako ¢len Komunistické strany Némecka:

»Mé feci byly jen hloupy agita¢ni blabol, ktery jsem po
nékom papouskoval, ale kdyz clovéku plynou z pusy slo-
va sladkd jako med, miiZe pfedstirat, Ze je pro véc zapd-
leny. A Casto vés vlastni Zvésty opravdu uchvéti, uz jen
pouhym zvukem, sykotem, $veholenim a fevem, ktery
védm vychdzi z Gst! ... Uplné jsem zapomnél, kdo jsem.
Hnuti, do néhoz jsem se dostal, mne ovlivnilo tak sil-
né, ze jsem vSechno uméni, které neslouzilo politické-
mu boji jako zbrai, povaZoval za nesmyslné. Mé umé-
ni mélo v kazdém pripadé byt puskou a Savli; kreslitskd
pera jsem prohldsil za prdzdnd stébla sldimy, pokud se
neddastni boje za svobodu. Za jakou svobodu? O tom
jsem uz dél nepfemyslel.“

Plny rozport a zvratl nebyl pouze Groszuv Zivot,
ale i jeho dilo a pfedev$im to, jak bylo v minulosti
némeckymi uméleckymi kritiky hodnoceno. V zd-
padnim Némecku byl oslavovdn zejména jako vaddci
predstavitel avantgardy a jako umélecky experimenta-
tor — expresionista, dadaista, jeden z ¢elnych predsta-
vitelt nové vécnosti. Naopak vychodonémecti kritici,
jejichz oficidlni a tvrdé vynucovanou uméleckou dok-
trinou byl socialisticky realismus, se snazili obraz Gro-
sze coby prikopnika modernismu co nejvice potlacit
a vidéli v ném predevsim sziravého karikaturistu bur-
zoazni spole¢nosti, zapdleného bojovnika proti fasis-
mu a militantniho komunistu. Nebo také némeckého
ykulturniho bolSevika ¢. 1%, jak se mu fikalo (obr. 1).
V Groszovi se vSak neopakovatelné misilo oboji, a tak
mohla byt jeho tvorba ve své sloZitosti pochopena az
po padu komunismu a znovusjednoceni Némecka na
podzim roku 1990. Umélecky nejzajimavé;jsi a vyrazo-
vé nejsilnéjsi pfitom zistavd jeho rané grafické a ma-
litské dilo, jez vytvoril jesté pfed pidem némeckého
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cisafstvi a svym vstupem do Komunistické strany Né-
mecka na konci roku 1918.

O nékterych Groszovych pozdéjsich kresbach a gra-
fikich se tvrdi, Ze jsou jakymsi obrazovym doprovo-
dem ¢i panddnem podvratnych textt a bdsni Bertolda
Brechta, dal$tho vyznamného némeckého levicového
radikdla, s nimz se fadu let pfételil a spolupracoval.
Nebo naopak, nékteré Brechtovy texty jsou slovnim
panddnem Groszovych obrazi. Na rozdil od Brechta,
ktery po druhé svétové vélce spojil sviij osud s vycho-
donémeckym komunistickym rezimem a nikdy mar-
xismus nezavrhl, ztratil Grosz o komunismu veskeré
iluze a jen obtizné hledal ve Spojenych stdtech novy
smysl své tvorby, pficemz svoji frustraci utdpél v alko-
holu. Ano, Grosz byl ¢asto sarkasticky, agresivni a vul-
gdrni, meél rdd penize a Gspéch, vymyslel si a stylizoval
se do nejriznéjsich prapodivnych roli. Ale vnitfné byl
opravdovy hleda¢ smyslu svého uméni a jeho mista ve
spole¢nosti, jenz si nedokdzal nic nalhdvat. Kdyz stu-
dujeme bliZe jeho paméti, korespondenci a vzpominky
ptétel, neubrdnime se nakonec jisté mife sympatii. Pra-
vé pro Grosze se vic nez pro kohokoli jiného zdaji pla-
tit silnd a emotivni slova Brechtovy bdsnické skladby
Budoucim, v niz prosi o shovivavost pfisti generace:

(...)

Vy, kdoz se vynotujete ze zdplavy

V niz my jsme utonuli

Vzpomernte

A7 budete mluvit o nasich slabostech
I na temny cas

Jemuz jste unikli.

Sli jsme piece valkami tfid, ¢astéji stfidajice zemé
Nez stfevice, zoufali
Kdyz v$ude bylo jen bezpravi a nikde vzpoura.

A ptitom vime:

I nendvist k nizkostem

Pitvofi rysy.

I hnévem nad bezprdvim

Hrubne nas hlas. Ach, my

Kdoz jsme ptidu cheéli pfipravit laskavosti
Sami jsme nemohli byt laskavi.

Texty

Obr. 1: George Grosz ve svém berlinském ateliéru, 1921.

Vy véak, az véechno bude tak daleko
Ze tlovék doveéku bude jen pomahat
Vzpomente na nds

Shovivavé.’

Chlapec, ktery snil o Americe

Georg Ehrenfried Grof§ (jak znélo ptivodné jeho jmé-
no) se narodil v roce 1893, détstvi prozil stfidave
v Berliné a ve Stolpu, malém posddkovém méstecku
v Pomotanech. Otec zde zastival misto majordoma
a slouziciho bratra l6Ze svobodnych zedndti. Ve vol-
ném Case pry obcas rdd kreslival, ale zemfel pfilis brzy,
kdyz bylo synovi pouhych sedm let, aby ho mohl vy-
raznéji ovlivnit. Matka pak néjaky ¢as pobyvala s dét-
mi u své sestry v Berliné, kde se protloukala v chudé
délnické ctvrti Wedding. Tyto dvé tragické udalosti



- predéasnd smrt otce a ndsledné existen¢ni problé-
my rodiny - Grosze nepochybné poznamenaly a silné
rezonuji i v jeho pozdéjsim Zivoté a dile. Jak pozdéji
sim napsal, ,tento pesimismus metropole, zdrcujici
skrytd bida obycejnych pracujicich lidi, bezatésnost
ponurych rusnych ulic kolem ¢tvrti Wedding — to vée
se ve mné odrdzelo, hluboce se do mé vrylo... nikdy
jsem nezapomnél tyto hubené roky v Berliné a brzy
poté jsem objevil zpusob zachyceni toho, co jsem teh-
dy zakousel.“

Vychodiskem z finan¢ni krize a beznadéje velko-
mésta se nakonec stane ndvrat rodiny do oblibeného
Stolpu, kde matka ziskd misto spravkyné dustojnické-
ho kasina regimentu husart. To zajisti rodiné alespon
zékladni Zivobyti a Georgovi i jeho dvéma sestrdm po-
mérné Stastné déestvi, i kdyz zdaleka ne vzdy tak idy-
lické, jak je Grosz pozdéji popsal ve své autobiografii.
Chlapec v podstaté vyrastd v kasdrndch, kde md rodi-
na byt, bez otce a jako syn sluzebné, v tzkém kontak-
tu s autoritdfskym a hierarchickym svétem uzaviené
kasty oficiri vilémovského Némecka, coZ nejspi§ pfi-
sp¢je k jeho pozdéjsimu silnému odporu k jakymkoli
autoritdm, pfedev$im vojenskym. V dob¢ mlddi vsak
vSe vnima spise romanticky, hodné a dobfe kresli, ze-
jména koné¢, husary, uniformy a bitevni scény, inspi-
rovan kasdrenskym Zivotem a zde visicimi obrazy s vo-
jenskou tematikou.”

V roce 1909 slozi Grosz uspé$né pfijimaci zkousky
na Krélovskou akademii vytvarnych uméni v Drazda-
nech, kde za¢ind studovat v lednu ndsledujiciho roku
a dychtivé nasdvd zdejsi velkoméstskou atmostéru.
Pestoze saskd metropole na Labi je v té dobé vyznac¢-
nou bastou modernismu - aktivné zde ptsobi prede-
v$im expresionistickd skupina Die Briicke - nic z to-
ho nepronikd za tlusté zdi akademie, kde se vyucuje
jesté tradi¢nimi metodami, zejména otrockym kopi-
rovanim sddrovych odlitka. Groszav hlavni vyucuji-
ci Richard Miiller si potrpi na vojenskou disciplinu
a presnost, zcela odmitd jakékoli experimentovdni
a od svych zika vyzaduje nekoneéné drilovédni nejjem-
n¢jsich detailu. Jak Grosz vzpominal, ,modely stély tfi
tydny v téze pozici a toto dlouhé pézovani probouzelo
ve studentech malichernou opravovaci zbésilost. Kaz-
dy den se na modelu néco nové upravovalo a posuno-

valo; podle jednoho byla paze véera vice vpravo, podle
jiného byla noha vice vysunutd ven. Teprve kdyz byly
na papir zakresleny rimcové obrysy, coz pfi takové své-
domitosti, kterd tu panovala, trvalo celé dny, dali tito
trapici pokoj.“® Kdyz jeden z Groszovych spoluzaka,
¢esky Zid Barkus, ptinese do hodiny nové vydanou
knihu o grafickém dile tehdy pfedniho modernisty
Emila Noldeho, vyvold to u militantniho Miillera z4-
chvaty zufivosti a k pobaveni student pronese sérii
vulgarit o prsté stréeném do zadnice, jimz ,,umélec”
maze po papife.’

Grosz je v té dobé ovéem dalek toho, aby zkostna-
télost akademie oteviené kritizoval a bojoval za nové
moderni uméni. SpiSe naopak, jeho snem je stdt se
zinrovym malifem, malovat husary na koni a velko-
lepé vyjevy bitevnich scén, a tak se jako jediny zapise
do upadajiciho kurzu kompozice u profesora Raphae-
la Wehleho, o ktery ostatni studenti jiz ddvno ztra-
tili zdjem."® Pfestoze neni s vyukou zcela spokojen
a touha po Zdnrovych obrazech s vojenskou temati-
kou u n¢j brzy odezni, tyto zkusenosti nevyjdou tpl-
né naprdzdno a pozdéji se zroéi v jeho svébytnych
slozitych a prokomponovanych grafikich a pldtnech
z prostiedi velkomésta, jez mu pfinesou umélecké
renomé.

Ve volném ¢ase mlady Grosz zaznamend vse, co
kolem sebe vidi, vytvaii velké mnozstvi kreseb a kari-
katur podle nejraznéjsich vzort, na nichz se udi a ex-
perimentuje se styly. Postupné jej opoustéji ctizddos-
tivé mladické predstavy obrovskych olejomaleb vytvé-

Obr. 2: George
Grosz: Dva

muzi pozorujici
par, kresba
uverejnéna v ULK,
humoristické
pfiloze Berliner
Tageblattu,
4.2.1910.
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fenych na $taflich ,$tétci velkymi jako kostata® a chce
se stdt ilustratorem a karikaturistou. Své ¢etné kresby
vytrvale rozesild nejriznéjsim humoristickym casopi-
sim a novindm, od nichz zpoédtku dostdvd negativni
odpovédi. V roce 1910, v sedmnicti letech, se mu po-
daff uvefejnit prvni karikaturu v ULK, humoristické
ptiloze populdrniho Berliner Tageblattu," pticemz styl
této kresby (obr. 2) je velmi vzddlen syrovosti a szira-
vosti jeho pozdéjsich praci. Tento diléi aspéch posili
jeho sebevédomi a z obdrzeného honoréfe, obndsejici-
ho celych dvandct marek, si okamzité zakoupi pér za-
rucené americkych lakovanych polobotek.'?

Grosz od mlddi miloval Ameriku, coz bylo nejspis
dusledkem jeho romantické vnimavosti a ¢etby dob-
rodruzné literatury. V dobé jeho détstvi zacaly do N¢-
mecka pronikat z Ameriky prvni sesity pfibéhti hrdint
amerického zdpadu, jako byli Buffalo Bill a Texas Jack,
Cetly se romdny Jamese Fenimora Coopera, oblibené
byly americké detektivky se slavnym Nickem Carte-
rem." Byl fascinovin dobrodruznymi knihami a pii-
béhy Karla Maye, které byly tehdy velmi populdrni
mezi $irokymi vrstvami obyvatel. Ve své autobiografii
podrobné a zaujaté li¢i, jak béhem studii na Drdzdan-
ské akademii s jednim excentrickym spoluzikem na-
vstivili stdrnouciho spisovatele, v té dobé jiz vld¢eného
a ostouzeného tiskem, v jeho slavné Ville Shatterhand
v nedalekém Radebeulu.

Zd4 se, ze Grosze v té dobé zajimd vSe mozné, je-
nom ne levicovd politika ¢i socidlné kritické uménti,
které ho md pozdé¢ji proslavit. V podstaté je orientovdn
pragmaticky, snazi se prosadit jako karikaturista a ilu-
strdtor, a predev$im vydélat penize, aby unikl svému
ponizujicimu postaveni. Jak pozdéji ironicky napise,
pojem ,uméni* pro néj tehdy nehrl zddnou roli: ,,Slo
mi o to, abych si svym naddnim vydélal tak rychle,
jak jen to $lo. Vesel jsem do tohoto velkého cirkusu ne
jako idealisticky polyka¢ me¢t nebo ohné, chtél jsem
jen pobavit divaky, byt k nim pfivétivy a privétivé si
vzit jejich penize. Od koutku, kde provadéli své kejkle
krotitelé hadu a zdokonalovatelé lidstva, jsem se drzel
v uctivé vzddlenosti. "

Texty

Misantrop z Café des Westens

,QOdi profanum vulgus.“ — Nendvidim sprosty dav.
(Horatius)

V roce 1912 se Grosz st¢huje do Berlina, kde zac¢ind
studovat na Kunstgewerbeschule, $kole pro grafiku
a knizni uméni pfi Uméleckoprimyslovém muzeu.
Prestoze je k tomuto rozhodnuti motivovin prede-
v8§im ekonomicky — v Drdzdanech nemtize dostat
stdtni stipendium, nebot se nenarodil v Sasku —,
znamend v jeho Zivoté zdsadni zlom. Berlin je v té
dobé¢ jiz vyznamnou svétovou metropoli, po New
Yorku a Londyné tfetim nejvét$sim svétovym méstem
a vyznamnym uméleckym centrem. Tvoii zde pfed-
ni némecti impresionisté Max Liebermann, Lovis
Corinth a Max Slevogt, v galeriich jsou vystavovina
dila Cézanna, Van Gogha, ale i Picassa, Matisse ¢i
Deraina. Umeéleckd skola, kde Grosz studuje, je ote-
viena modernistickym vliviim vice, nez kdykoli dfive
akademie byly, jeho profesor Emil Orlik, vyznamny
malif ¢eského pivodu, je obdivovatelem japonské-
ho uméni a skvélym pedagogem, jenz nevnucuje Zd-
kaim své ndzory, ale naopak podporuje jejich osobi-
tost. Nejdulezitéjsi vsak je, Ze se tu nachdzi centrum
némeckého expresionismu; jiz v roce 1910 zde zadi-
nd Herwarth Walden vyddvat ¢asopis Sturm, v némz
propaguje expresionistické vytvarné uméni a literatu-
ru, o dva roky pozdéji otevird stejnojmennou galerii,
kterd vystavuje expresionisty a pfividi do Némecka
mezindrodni avantgardu. V roce 1911, rok pfed Gro-
szovym pfichodem, se do Berlina z Drédzdan pfesou-
vd uméleckd skupina Die Briicke, jejiz mladi ¢lenové
nabizeji zcela novy pohled na uméni. Pro zvidavého
a talentovaného mladika z malého mésta, jenz pravé
dovrsil devatendcty rok zivota, je takové prostiedi vel-
mi ldkavé a inspirativni. Svidj ¢as déli mezi studium
na akademii, vlastni uméleckou prici a samozfejmé
no¢ni zivot, ktery ho prfitahuje, ,jako kdyz hmyz
vébi svétla obloukovych lamp na zéficich, tipyticich
se tiiddch®.' Na pfedvale¢ny Berlin pozdéji vzpomi-
nd jako na dobu osvézujiciho rozkvétu nejen avant-
gardniho vytvarného uméni, ale také divadla, cirku-
st a kabaretti, které miluje stejné jako ,pivni paldce



velké jako nddrazni haly, paldce vina, jez mély Ctyti
poschodi“."”

Grosz byl zhruba o deset az patndct let mladsi nez
prvni generace expresionistickych umélca, jejichz ob-
razy se inspiroval pii hleddni svého osobitého stylu.
Podobné jako u expresionistll se ndimétem jeho pra-
ci stivd predevs$im velkomésto a jeho zalidnéné ulice,
kavérny, cirkusy a nevéstince, pouli¢ni prostituce, né-
sili a vrazdy, odcizeni, beznadéj a nejraznéjsi vysinuti
jedinci prochdzejici emo¢ni krizi. Netnavné experi-
mentuje s raznymi kreslifskymi a grafickymi techni-
kami a styly, pfi¢emz vytvafi mnozstvi rozmanitych
drobnych praci, od erotickych kreseb provedenych
v tradi¢nim stylu blizkém Daumierovi (Orgie, obr. 3)
az po vlastni origindlni rozmyvané perokresby zobra-
zujici sexudlni posedlost a vrazdu (Viagda, obr. 4). Od
futurismu pfevezme dynamic¢nost prostoru k vyjadieni
neklidu a chaosu moderniho velkomésta, soubézného
pohybu mnozstvi vzdjemné soutézicich lidi chvataji-
cich za svymi zdjmy a cili (skvela kresba Volnd pracovni
mista, zachycujici shdnéni prce prostfednictvim ranni
novinové inzerce, obr. 5). Nechybi vsak ani dila s vy-
razné silnym socidlnim podtextem, napiiklad litografie
nazvand piizna¢né Mravenci, zobrazujici délniky spé-

Obr. 3: George Grosz: Orgie, 1912, perokresba, 19,5x27 cm, soukroma

sbirka. Repro: Hans Hess: George Grosz, s. 31.
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chajici mrazivym rdnem do tovarny (obr. 6), ¢i Konec
cesty, na niz je zachycena tragédie v chudé délnické ro-
diné zptsobend alkoholismem (obr. 7).

V [été roku 1913 Grosz poprvé cestuje do Pafize,
kde strévi osm mésict a na Akademii Colarossi se uci
kreslit podle pohybujicich se modeltl. Nezd4 se vsak,
ze by byl né¢jak okouzlen francouzskym uménim, ani
ze by jej tento pobyt po umélecké strance né¢jak zdsad-
né ovlivnil. Naopak po nédvratu do Berlina s velkym
zdjmem zhlédne prvni berlinsky Podzimni salén, na
kterém jsou hojné zastoupeni italsti futuristé a némecti
expresionisté, jejichz vliv na jeho styl je stéle zfeteln¢j-
$1. V té dobé za¢ind rovnéz malovat olejovymi barvami,
i kdyz na akademii olejomalbu nikdy nestudoval, pou-
ze kresbu. U¢i se tedy sdm z knih a vychdzi predev$im
ze svych bohatych kreslifskych dovednosti; nejprve na-
¢rtne vyjev na pldtno a potom jej vybarvuje olejovou
barvou. Jak pozdéji pfiznd, byly to obrazy ,zaméfené
hlavné na obrysy, byly spise kreslené nez malované®.'

V Berliné se Grosz pred vélkou casto objevuje
v Café des Westens, tehdy znimém jako Café Gros-
senwahn, kde se setkdvali expresionisté, nejriznéjsi
umélci a intelektudlové. Pozornost poutd predevsim
svym excentrickym vzezfenim — md elegantni oblek

Obr. 4: George Grosz: Vrazda, kolem 1912, rozmyvana
perokresba, 26x26,5 cm, Galleria del Levante, Milano.
Repro: Hans Hess: George Grosz, s. 36.
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Obr. 5: George Grosz: Volna pracovni mista, 1912, kresba uhlem,
21,5x32,5cm, soukroma sbirka. Repro: Hans Hess: George Grosz, s. 27.

a bufinku, nezbytnou vychdzkovou hul a tvéf napud-
rovanou na bilo (néco podobného vidime na jeho poz-
déjsim autobiografickém platné Roztouzeny, bar. 1.).
Vétsinou seddvd sim pred kavdrnou na terase u kraj-
niho stolku a neomalené zird na kolemjdouci. Zd4 se
byt hrdy na svtij individualisticky a excentricky zjev, na
kultivovanou vystfedni eleganci dandyho. Kdyz poz-
déji vzpomind na tato svd berlinskd mladd léta, ozna-
¢ se za rozcarovaného misantropa, jenz se zdmérné
izoloval od lidi, ktefi mu pfipadali hloupi, nezajimavi
a stojici hluboko pod nim. Toto pohrddni — jak sim
vysvétloval — vyristalo pfedevsim z jeho romantického
a idealistického pohledu na uméni."”

Excentricky mladik z Café des Westens, jenz pod-
le svédectvi soucasnikil obcas konzumuje alkohol ve
vét$i mife, nez se zdd pro néj zdrdvo, ma rovnéz po-
divnou zdlibu: tdajné sbird barevné pohlednice ze sé-
rie Germdnské d¢jiny v obrazech, kupuje fotografie ze
svateb, feznickych balt ¢i studentskych srazt a hodla
z tohoto materidlu vytvofit tfisvazkové monumentdlni
dilo ,,O ohavnosti Némca“ (projekt se v§ak nakonec
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neuskute¢ni). Je opravdovym misantropem, jehoz po-
hled na berlinské spoluobcany je ¢im dal nemilosrd-
néj$i, coz se pozdéji projevi v jeho novém vytvarném
stylu, k némuz mimo jiné dospéje ,studiem® lidovych
kreseb na zdchodcich berlinskych pivnic:

,Kreslil jsem denni hosty u jednoho stolu v Siechenové
pivnici, kde lidé sedéli jako tlusté, ¢ervené kupy masa,
napéchované do Sedych osklivych pytla. Abych si vy-
tvofil styl, keery by drasticky a pfimo vyjadtoval tvrdost
a necitelnost mych objekti, studoval jsem bezprosttedni
projevy uméleckého pudu: kopiroval jsem lidové kresby
na zdchodcich, které, jak se mi zddlo, byly vyrazem a nej-
oprosténéjsi zkratkou silnych pocitil. Svou jedine¢nosti
mé vzrusovaly i détské kresby. Tak jsem zvolna dospél
ke stylu, ktery byl ostry jako niz a ktery jsem pottebo-
val k vyjddfeni svych pozorovéni, zcela ovlivnénych mou

absolutni nendavisti k lidem.“?°

Kde hledat skute¢nou pficinu této Groszovy nend-
visti? Idealisticky ¢i romanticky pohled na uméni, jak
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Obr. 6: George Grosz: Mravenci |., 1913, litografie. Repro:
Hans Hess: George Grosz, s. 26.

sam pozdé¢ji tvrdil, jist¢ mohl sehrdt urcitou roli, pod-
statnéjsi se vSak zda byt jeho tehdejsi neutésena zivot-
ni situace a ponizujici postaveni. Navzdory elegantni-
mu vzezfeni a ctizddosti stdt se uzndvanym umélcem
bydli ve skromném podkrovi na chudém berlinském
predmésti Siidende, daleko od stiedostavovskych nebo
uméleckych ¢tvrti. M4 Zalostné nizké finané¢ni pfijmy,
pochidzejici ¢dstecné ze stipendia, z ob¢asného prodeje
karikatur do novin a Casopist a také z malé podpory
od své sestry Claire. Tento kontrast mezi velkymi as-
piracemi a tvrdou kazdodenni realitou - v kombinaci
se vzpominkami na chudé détstvi - pouze vyostfuje
jeho vnimdni pokotfujici situace prostych pracujicich
lidi, k nimz se ovSem neciti pfisluset. Je svym zaloze-
nim zapfisdhly elitdf, jenz si osklivi dav a délnickou
tiidu, jiz poklddd za omezenou a zaostalou. Jak poz-
déji opakované zduraziioval, elegantné se oblékal pfe-
devsim proto, aby se pozvedl nad oby¢ejného ¢lovéka
a distancoval se od ného. Kdyz se roku 1933 ohlizel
za svou berlinskou zkusenosti, trpce svému pfiteli na-
psal: ,,Pro masy postali to nejstupidnéjsi, nejposetilej-
$f a nejnevkusnéjsi; takové bylo, je a ztstane mé mot-
to. Kdybych si myslel nebo zazil néco jiného... zustal
bych v [délnické ¢étvrti]... v tom hnojisti ,délnicka’
a lidicek’... Vzdycky jsem se snazil témto masim
uniknout... pfdl jsem si dostat se na vrchol...“*
Pokud jde o politiku, nic nenasvéd¢uje tomu, Ze
by se o ni Grosz v pfedvale¢ném Berliné néjak vyraz-
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n&ji zajimal. Chce se prosadit jako kreslif a jeho po-
stoje se zdaji byt zcela apolitické, podobné jako posto-
je jeho uméleckych pritel. Kdyz se v némecké metro-
poli kupfikladu konaji masivni demonstrace délnika
za rovné volebni pravo, nepovazuji tuto uddlost za vic
nez ,mysteriézni senzaci“ ¢i pouhou ,zdbavu®, na niz
se jdou ze zvédavosti podivat, i kdyzZ jejich sympatie
nemd samoziejmé vlddou povoland armdda a policie,
ale jsou intuitivné na strané demonstranti.

Kriegszeit a umélecka radikalizace

Vypuknuti prvni svétové vilky v lée¢ 1914 vyvola-
lo v Némecku obrovskou a dnes stézi pochopitelnou
vlnu nadSeni a ndrodni jednoty, jiz podlehlo i mno-
ho umélct a intelektudla. Kdyz Cisat Vilém II. vyzval
k ukonceni politického frakciondistvi a sjednoceni
obcani ve vlastenecké podpore némeckého vélecného
usili, podepsali zndmi umélci, spisovatelé a védci tzv.

Obr. 7: George Grosz: Konec cesty, 1913, tuzka a akvarel,
28x22 cm, Museum of Modern Art, New York. Repro: Hans
Hess: George Grosz, s. 37.
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Obr. 8: Titulni
strana Casopisu
Kriegszeit

s kresbou Maxe
Liebermanna,
31.8.1914. Repro:
George Grosz and
the Communist
Party, s. 14.
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»-Manifest devadesdti tfi intelektudla®, obhajujici N¢-
mecko prfed obvinénimi z vojenské agrese.”> Dokon-
ce Socidlné demokratickd strana Némecka (SPD), jez
vudi fisské vlddeé tradi¢né zaujimala nepfidtelsky po-
stoj, hlasovala pod vedenim svého predsedy Friedri-
cha Eberta pro posileni armddy a 4. srpna s podporou
odborovych svazi schvdlila prvni vlecné avéry. Prosti
véle¢ného nadseni nezustali ani pfedni pokrokovi mo-
dernisté, z nichZz mnozi rychle opustili svij predvalec-
ny program mezindrodni spolupréce a dali se do sluzeb
véle¢né masinerie. Impresionista Max Liebermann, ex-
presionista Ernst Barlach a dal$i malifi pfispivali vlas-
teneckymi motivy do fady vale¢nych tiskovin, jez zaca-
ly vychdzet ihned po vypuknuti konfliktu. Jiz koncem
srpna 1914 se napfiklad objevuje prvni ¢islo casopisu
Kriegszeit (Cas valky), vyddvaného Paulem Cassirerem,
s litografif Maxe Liebermanna na obdlce, jez nenechala
nikoho na pochybéch o vlasteneckém postoji ¢asopisu.
Je na ni zachycen dav pfed cisafskym paldcem a pod
nim citovdno proslulé prohldseni Viléma II.: ,,UZ ne-
zndm 74dné strany, zndm jenom Némce.“* (obr. 8)
Homogenni masa lidi namackand pfed budovou vyvo-
léva dojem sjednoceného némeckého niroda podpo-
rujiciho cisafe a fisskou vlddu ve vyhldseni vilky.>
Grosz patfil k nepocetné skupiné umélct, ktefi na-
vzdory vSeobecné vile¢né euforii a vlidni propagan-
dé vidéli valku od pocatku realisticky, a také si nejspis
dobte uvédomoval, pro¢ jeji vypuknuti vyvolalo u vét-
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$iny jeho spoluobcant takové nadseni. Jak napsal poz-
déji ve své autobiografii, vilka pro néj nebyla ,vysvo-
bozenim, kvili némuz byla tak ¢asto vitdna“. Jednou
z onéch tajemnych pficin, které vidy znovu budou vést
k vilce, je podle néj pfedevsim to, Ze ,,nejen znovu pro-
bouzi potlacené pudy, které v nds dfimaji, ale skute¢né
také mnoho lidi vysvobozuje — at uz z nendvidéného
okoli, ¢i z otroctvi véedniho dne, nebo z tihy vlastni
osobnosti“.? Tyto Groszovy postoje vyjadiuje i je-
ho nepublikovand kresba z té doby, nazvand pfiznaéné
Pandemonium, srpen 1914 (obr. 9), v niz nabizi velmi
odli$nou reakci na vyhldseni vilky nez vétSina tehdej-
sich umélct. Na rozdil od Liebermanna nezobrazuje
ndrodni jednotu a porozumeéni, ale naopak civiliza¢ni

Obr. 9: George Grosz: Pandemonium, srpen 1914, kresba,
Estate of George Grosz, New York. Repro: George Grosz and
the Communist Party, s. 15.



Obr. 10: Vzdusny utok, 1915, litografie, 18x24,5 cm, Museum of
Modern Art, New York. Repro: Hans Hess: George Grosz, s. 47.

chaos, nésili a agresi. Je to skute¢né pandemonium, v1a-
da démonut a koncentrované peklo, které ovsem neza-
sazuje na vzdalené bojist¢ fronty, ale pfimo do centra
civilizace, do ulic némeckého mésta s typickym kos-
telem v pozadi. Kresba je provedena jiz v Groszové
novém zjednoduseném stylu, v némz opousti tradi¢-
ni perspektivu a pfesyceny vytvarny prostor napliuje
klaustrofobni zméti vzdjemné se prostupujicich postav
bésnicich v Sileném sadistickém rausi.

V listopadu 1914 se Grosz dobrovolné zapisuje do
armddy, pfestoze je dalek nadSeni vale¢nych entusias-
tt1, keeff se hldsili jiz prvni dny po vypuknuti valky.
K tomuto rozhodnuti dospéje na zédkladé pragmatic-
ké tvahy; je mu dvacet jedna let a byl by nepochybné
povoldn, a tak se rad¢ji zapisuje dobrovolné, aby mél
alespon néjakou moznost vybéru, kde bude slouzit.
Z vojenskych dokumenta vsak vyplyva, Ze mél s bojo-
vymi operacemi na fronté pouze malé, moznd dokon-
ce z4dné zkusenosti. Brzy po ndstupu do armddy byl
ptevelen do zdlozni jednotky a téméf cely tnor 1915
strdvil v dtsledku bliZe nespecifikované nemoci ve vo-
jenské nemocnici. Ale i to mélo, co béhem své kratké
vojenské sluzby zazil, mu staci k tomu, aby dokdzal
hrazy valky presvéd¢ivé ztvarnit, napiiklad v jakési fu-
turisticko-apokalyptické vizi v litografii Vedusny itok
(obr. 10) ¢i na pldtné Exploze (bar. V.), kde vale¢nou
katastrofu zasazuje opét nikoli na vzddlené bojisté, ale
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Obr. 11: Bojisté s mrtvymi vojaky, 1915, litografie, 24,5x32 cm,
soukroma sbirka. Repro: A Bitter Truth, s. 101.

ptimo do srdce civilizace, do ulic némeckého mésta.
Vytviii véak i pasobivé grafiky pfimo z fronty, jako je
napiiklad Bojisté s mrtvymi vojdky (obr. 11), zobrazuji-
ci ztichlou a zlovéstnou krajinu po bitvé posetou torzy
mrtvych tél vojéku, s typickymi ostnatymi drdty, zéko-
py a znicenou vesnici v pozadi.”’

V poloviné kvétna 1915 je Grosz pro neschopnost
vojenské sluzby z armddy docasné propustén a vraci se
do Berlina, kde se znovu zadind objevovat v umélec-
ké spole¢nosti schdzejici se v Café des Westens. V té

Obr. 12: General,
1916, kresba tuzkou,
20,5x18,5 cm, Estate

of George Grosz.

Repro: Hans Hess:
George Grosz, s. 73.
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dobé se prostfednictvim svého pfitele, expresionis-
tického bdsnika a kritika Theodora Diublera, sezna-
muje s celou fadou zndmych umélct a osobnosti. To
ho nakonec pfivede do kontaktu s bratry Wielandem
a Helmutem Herzfeldovymi, siln¢ angazovanymi levi-
covymi radikély, s nimiz se sprdteli a ktef{ sehraji v je-
ho dal$im Zivoté i umélecké drdze klicovou roli. Starsi
Helmut (1881), vytvarnik, grafik a typograf, pozdé-
ji zndmy pod uméleckym jménem John Heartfield,
bude dlouhd léta Groszovym nejbliz$im spolupracov-
nikem. Mlads$i Wieland (1886), v té dobé zadinajici
basnik, se pozdéji proslavi pfedevsim jako zakladatel
legendarniho levicového nakladatelstvi Malik, v némz
vyjde vétsina klicového Groszova kreslifského a gra-
fického dila.

Vsechny tfi mladé radikdly spojuje predevsim ne-
ndvist k vélce a jejim predstavitelam (obr. 12), avsak
jejich zdkladni ideova vychodiska nejsou tplné stejnd.
Grosz, zalozenim misantrop a skeptik, nesdili s obé-
ma bratry jejich naivni viru v humanitu, v pfirozenou
dobrotu ¢lovéka, jez md dle nich vést ke svétovému
miru. Nesdili ani jejich zjednodusené presvédéent, ze
za vechno zlo je odpovédnd pouze vlddnouci tfida.
Jakkoli nendvidi vélku a je si jist, ze ji Némecko pro-
hraje, odmitd si namlouvat, ze za vile¢nou hysterii
a nadseni léta 1914 mohla pouze vldda a cisaf. Byla to
podle n¢j predevsim stupidita mas, které cheély valku
stejné jako vladnouci tiida, nebot pravé véilka osvobo-
zuje oby¢ejné lidi od bfemene kazdodenni stereotyp-
ni existence a umoziiuje jim projevit své nejzékladnéj-
$f instinkty (obr. 13). V rozhnévaném a podvratném
dopise z roku 1916 pise o tom, Ze nendvidi nejen val-
ku, ale pfedev$im samotné Némce, kteff se ji radostné
Ucastni: ,Je pravda, Ze jsem odptrcem vélky, to zna-
mend, ze jsem odpurcem kazdého systému, ktery Mé
k né¢emu nuti — z hlediska estetického nazirdni jsem
vSak potéSen kazdym Némcem, jenz na poli cti (jak
krdsné vyjadieno) zemfe hrdinskou smrti. Byt némec-
ky totiz vzdy znamend: byt nechutny, hloupy, osklivy,
tlusty, nepruzny.“*®

Nendvist viéi zfanatizovanym Némctum a jejich
stupidni valce, vici prolhané vladé a pokleslé protib-
ritské propagandé piivedou v roce 1916 Georga Grof3e
(jak se v té dob¢ jmenuje) k tomu, Ze si poangli¢ti své

Texty

.‘{,"y(—"\ :
) 3

" ’\w =\
_// ; q;’)@ %

Obr. 13: Bésnéni silenych, 1915, perokresba, 32x22,5, Staatliche
Museen, Berlin. Repro: Hans Hess: George Grosz, s. 56.

jméno na George Grosz, podobné jako jeho ptitel Hel-
mut Herzfelde, jenz za¢éne uzivat anglické jméno John
Heartfield. Ve stejném roce se mladsi z bratra Herz-
feldovych Wieland stdvd vydavatelem silné protivéle¢-
né zaméfeného Casopisu Neue Jugend, s nimz zalne
Grosz pravidelné spolupracovat a kde poprvé vefejné
demonstruje své pacifistické postoje. Otiskuje zde své
bésné a kresby, hned v prvnim ¢isle mimo jiné proti-
vile¢nou kresbu Vyzrvejme!, zesmésnujici tehdy obli-
beny propagandisticky slogan, s typickym pohfebnim
vozem, prostitutkou, ndmofnikem a dal$imi muzi se
zvifecimi obliceji, z nichz jeden nese pod pazi détskou
rakev (obr. 14).

Stéle vyhranénéjsi pacifistické postoje vSak Groszo-
vi nebrdni v tom, aby ve stejné dobé¢ pfijimal finané¢-
ni podporu od vystiedniho mecendse Sollyho Falka,
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Obr. 14: Vytrvejme!, prvni Groszova kresba pro Neue
Jugend, ¢. 1/1916. Repro: Hans Hess: George Grosz, s. 51.

tehdy dspésného obchodnika ve sluzbich némecké
vale¢né masinerie, s nimz ho seznami basnik Diubler.
Nevadi mu dokonce ani to, ze si Falk v jeho pfitom-
nosti cile telefonuje s némeckym vile¢nym vedenim
a bohatne z vilky, za finan¢ni podporu sto marek mé-
si¢né mu déld spole¢nost, jakéhosi uméleckého klauna
a snazivé hraje roli malife vdééného svému mecendsi.
Ve své autobiografii o této zivotni etapé oteviené a se
znacnou ddvkou cynismu pise:

»Roli snazivého umeélce ve vztahu k mecendsovi lze po-
jmout a hrdt razné... J4 jsem k ,hrdému’ typu umélce
nepatfil. Mne zajimaly penize a role tlisného pochleb-
nika, vyskakovace a pfipalovace cigaret mi vyhovovala
vic nez uptimné ,pane Falk, rdd bych vdm tedkonc fek
pravdu’. Veédél jsem, Ze je to vechno jen kritkodobd
smés$nd hra, v niZ jsem nékterd pravidla znal zpamétdi.
Jako klaun bych si moznd vydélal vic penéz, ale drobec-
ky a okousané kosti, odhozené mecendsem, také nebyly
$patné. M¢l jsem pod sebou konec koncti jesté mnoho

poschodi a pod nimi mnoho sklept.“?
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Obr. 15: Znasilnéni a vrazda na Ackerstrasse, 1916,
perokresba, pozdéji zatazena do alba Ecce Homo, €. 32.
Repro: Hans Hess: George Grosz, s. 72.

Vyhen a peklo velkomésta

V roce 1916 Grosz rovnéz maluje své prvni dilezi-
té olejomalby, mezi nimi i pldtna Roztouzeny (bar. 1.)
a Sebevrazda (bar. 11.). Z obou je citit vliv némeckych
expresionistt a italskych futuristd, ale také malifovo
misantropické vidéni svéta a vnitini rozervanost. Obé
plétna spolu nepochybné souviseji a odkazuji nejspi-
Se k terase jiz zminéného Café des Westens, kde Grosz
v Berliné casto vyseddval a neomalené pozoroval ko-
lemjdouci. Obraz Roztouzeny byvd vykladdn jako Gro-
sziv stylizovany autoportrét — vystiedni dandy sedi
u krajniho stolku venkovni terasy, na némz m4 dym-
ku, nezbytnou ldhev a sklenici. Skrze elegantni oblek
mu prosvitd rudé pulzujici srdce a také svétle modry
obrys pistole v ndprsni kapse, coz md ziejmé naznacit,
ze jedinym vychodiskem z jeho krize je sebevrazda.
Celd scéna je provedena v agresivnich nepfirozenych
barvich, je temnd a nabitd podivnou energii. Muz
je na obraze sim, pouze u nohou mu lezi schouleny
pes, jenz md pted sebou dvé prekfizené ohlodané kos-
ti symbolizujici smrt. V pozadi mezi domy neklidné
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I. Roztouzeny, 1916, olej na platné, 100x76,5 cm, soukroma Il. Sebevrazda, 1916, olej na platné, 100x77,5 cm, Tate
sbirka. Repro: Ivo Kranzfelder: Grosz, s. 23. Gallery, Londyn. Repro: Ivo Kranzfelder: Grosz, s. 22.

Ill. Metropolis, 1917, olej na
desce, 68x47,5cm, The Museum
of Modern Art, New York. Repro:
Ivo Kranzfelder: Grosz, s. 22.
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Grosz, s. 14.
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VI. Zabijak zen, 1918, olej na platné,
66x66 cm, soukroma sbirka.
Repro: Hess, Hans: George Grosz, s. 78.
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VII. Pamatce Oskara Panizzy, 1917/18, olej na platné, 140x110cm,
Staatsgalerie, Stuttgart. Repro: Hess, Hans: George Grosz, s. 82.
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vibruje chladné zdfici mésic, jenz celou scénu podivné
nasvécuje. Na druhém pldtné vidime tutéz terasu ka-
vérny, ale z vétsiho odstupu, elegantni dandy je mrtev
na zemi, vedle néj na podlaze lezi jeho bufinka a také
pistole, jiZ se nejspise zastfelil. Celd scéna se odehrévd
na pozadi Groszovy typické apokalyptické velkomést-
ské ulice, jez rudé zhne, s nevéstincem a prostitutkou
ve velké prosklené vyloze, obéSencem na lucerné a Zlu-
t¢ zdficim kostelem v pozadi. Pfevazujicimi barvami
jsou rudd a fialovd, z nichZ vystupuje tajemnd postava
¢loveka utikajictho po ulici a dva psi jako stiny néja-
kych podivnych ducha.?

Pri¢in Groszovych chmurnych ndlad bychom v té
dobé mohli nejspi$ najit celou fadu, od nenaplnénych
uméleckych aspiraci, materidlni chudoby a moznd
i nestastné ldsky (jak napovidd ndzev prvniho z pli-
ten) az po depresi z védle¢ného bésnéni a kazdodenni
obavy, Ze bude znovu odveden. V lednu 1917 je malif
skutecné opét povoldn na frontu, ale ani tentokrat neni
piilis jasné, co se zde uddlo. Sdm Grosz nabidl v prubé-
hu let hned nékolik verzi, které si vzdjemné odporuji.
Ve své autobiografii piSe napiiklad o tom, ze byl od-
souzen k trestu smurti za vlastizradu a omilostnén az na
ptimluvu hrabéte Kesslera, ale tato historka se nejspise
nezaklddd na pravdé.’! Pravdépodobnéjsim vysvétle-
nim miize byt, ze se okamzité psychicky zhroutil a né-
jaky ¢as pobyval v psychiatrické lé¢ebné. Jisté vsak je,
ze je téméf okamzité znovu hospitalizovdn a ndsledné
z armddy definitivné propustén. V kvétnu 1917 je jiz
zpét v Berling, jesté zahorklejsi a agresivnéjsi nez dii-
ve, zcela presvédéen o tom, Ze lidstvo ve vdleéné viavé
totalné zesilelo.

Kritce po ndvratu do Berlina Grosz maluje jeden
ze svych nejdulezitéjsich obrazi té doby, velké pldtno
City (sém mu dd anglicky nézev, bar. IV.), v némz ztiro-
¢i své difvéjsi futuristické experimenty v kresbé a gra-
fice. Tématem silné expresivniho obrazu, namalované-
ho v Groszové typické pulzujici ¢ervené, rudé a fialo-
vé barvé, nenf nic jiného nez samo velkomésto. Jeho
kompozice je velmi diimyslnd a peclivé propracovani,
pldtno v podstaté sestdvd ze dvou k sobé prisazenych
polovin, coz navic zvyraziuje lucerna v popiedi. Ve je
do posledniho mistecka zaplnéno, ba pfimo piecpdno
chaosem a zméti podivnych postav spéchajicich véemi
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sméry v kulisdch hrozivé vyhlizejicich, umélym svét-
lem prosvicenych budov a zdficich reklamnich népi-
stt. Malif tu neopakovatelnym zptisobem vyjadiuje své
niterné pocity a hriizu z pulzujici vyhné velkomésta,
z lidstva chyceného ve vlastni pasti technické civiliza-
ce, jez se mu m4 stit osudem. Podobné vyzniva i men-
$f zndmd olejomalba Metropolis (bar. 111.), jez vznikla
ptiblizné ve stejné dobé.

V roce 1917 tiskne Wieland Herzfelde v nové za-
lozeném nakladatelstvi Malik prvni dvé alba Groszo-
vych kreseb, kterd jej do velké miry proslavi. Na jafe
vychdzi Erste George Grosz Mappe (Prvni portfolio
George Grosze), soubor deviti origindlnich litografii
ve velkém formdtu (50x39 cm). Jsou zde zahrnuty jak
nékeeré jeho americké fantazie a vize, napiiklad Vzpo-
minka na New York (obr. 16), kde ovSem predtim ni-
kdy nebyl, tak kritické ,,zdznamy* z némeckych mést
a pfedmésti, které znd naopak velmi dobfe. Napiiklad
grafika Cesty lidi (obr. 17) zachycuje jakoby v jednom
okamziku nejen ¢ily pouli¢ni ruch a chaos, ale i déni
v soukromi, za zdmi bytli a oken ¢inzovnich domu.
Jak pozdéji napiSe, ,kreslil jsem tehdy prchajici lidi¢-
ky, jez osaméle a jako $ileni bézi prézdnymi ulicemi.
Nebo prafez ¢inzékem: v jednom okné se nékdo vrha
na svou zenu se smetdkem, ve druhém se dva miluji,
ve tietim nékdo visi na okennim rdmu, obletovany
mouchami.“*

Stejné nelitostné vyjevy obsahuje i album Kleine
Grosz Mappe (Malé Groszovo portfolio), jez vychdzi
o nékolik mésict pozdéji v mensim dspornéj$im for-
métu (29x21cm). Na grafice Ulice (obr. 18), jez je
nejspise vizudlnim panddnem Groszovy vlastni bdsné
»Jack Rozparovac®, krddi po ulici ¢lovék podobajici se
v obliceji zvifeti a za nim se rozpoutdvd typické mést-
ské ,peklo® se zméti postav a rozkolisanych budov.
Zvony na vézi kostela silené biji a ulici zbésile uhdni
pohfebni viz. V obou portfoliich jako by Grosz zno-
vu doklddal pfedevsim to, ze moderni svét poklddd za
sileny, ndsilny, nendvistny a prolhany a Ze si na rozdil
od nejraznéjsich politickych reformdtora a aktivist
nedéld nejmensi iluze o lidské pfirozenosti.

K podobnym kritickym diliim o neradostném sta-
vu spole¢nosti a lidské prirozenosti Ize fadit i Groszo-
vy olejomalby, jez vytvafi v ndsledujicim roce (1918)
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Obr. 16: Vzpominka na New York, 1916, Erste George Grosz
Mappe, 1917, €. 1.

a v nichZ expresivné zpracovavd své dalsi ,oblibené®
téma z té doby, sadistické vrazdy Zen, o nichz cetl
nejspi$ v novindch. Zpracovani téchto motiva si uz
dfive vyzkousel na Cetnych kresbdch (obr. 4) a také
v grafikich, napiiklad v Zndsilnéni a vrazdé na Acker-
strasse z roku 1916 (obr. 15). Na pldtné¢ Zabijdk Zen
(bar. VI.), rozméry nevelkém, ale vyrazové silném ob-
raze s vyrazné futuristickymi rysy miazeme vidét, jak
k pavodné jiz velmi brutdlnimu motivu z ¢ernobilé
grafiky nemilosrdné pfiddvd svou typickou agresivni
barevnost, kterou v jednom ze svych dopisii nazve , k-
vavé rudou na mé sebevrazedné paleté®.?

Po vyddni obou portfolii za¢ind byt Groszovo jmé-
no v zasvécenych kruzich zndméjsi, objevuji se i prvni
recenze na jeho préce, jez ho oznaduji za nejmoderng;j-
stho pfispévatele Die Neue Jugend, plného sebevédomi
a zdravého skepticismu, ¢i pfimo za umélce s ,nejvy-
raznéj$im futuristickym temperamentem v Berliné®.3*
Stévd se slavnym a do okruhu jeho zndmych vstupuji
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nev$edni a zajimavi lidé, nejriznéjsi spisovatelé a ma-
lifi, hudebnici, filosofové, ,oblazovatelé lidu s utaje-
nymi nefestmi, ztracené existence propadlé alkoho-
lu, s nimiz vede nekone¢né debaty v Café des Westens.
A nebyl by to Grosz, kdyby toto pestré osazenstvo ne-
glosoval se svou sziravou ironii: ,,Jaky neoby¢ejny a za-
jimavy ansdmbl! Byli to no¢ni ptdci, néktefi jako rost-
liny, zijici ve stinu jako blin, ktery v noci v blizkosti
hnojist rozkvétd a je jedovaty — mnozi jako krtci, kte-
if ziji pod zemi — a jini zase jako mloci, kterym hned
znovu dorustd kousek ufiznutého ocisku a vypadaji
nezranitelné.“ Politické ndzory Gcastnikt takovychto
seslosti se sice v mnohém razni, jedno vsak maji spo-
le¢né: nendvidi vlddnouci vojenskou a velkopramys-
lovou tfidu a védi, ,ze tato véilka nemiize dopadnout
dobfe“.»

Na podzim roku 1917, po dokonceni a vydini
obou portfolii, se Grosz vraci k olejomalbé a zacind
pracovat na rozmérném obraze Pamdtce Oskara Pa-
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Obr. 17: Cesty lidi, Erste George Grosz Mappe, 1917, €. 5.
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Obr. 18: Ulice, Kleine Grosz Mappe, 1917, ¢C. 2.

nizzy (bar. VIL.).** V podstaté zde pfevddi na plétno
témata svych drivéjsich kreseb a grafik. Méstsky chaos
a nésili zachycené v Pandemoniu (obr. 9) a dal$ich pra-
cich (obr. 13, 14, 17, 18) zde pfetvéii do velkolepého
a emocemi nabitého pldtna, jez byvd interpretovino
predevsim jako predzvést blizici se viletné pordzky
a paddu némecké vlddy. V centru kompozice sedi na
rakvi kostlivec pijici ze sklenéné banky cervenou te-
kutinu, nejspise krev. Tuto krvi (ndsilim, vrazdénim)
zpitou kostru a rakev nese bésnici dav ulicemi moder-
niho noéniho velkomésta, sileny pohiebni priivod se
vine a vzdouvd kolem hrozivé prosvicenych velkych
modernich budov, které svoji mohutnosti zastinuji
maly nendpadny kostel. Nakldnéjici se a perspektivné
rozkolisand pruceli a zmnozené futuristické perspekti-
vy vytvdfeji dojem mésta, které se hrouti, pfi¢emz ce-
lou kompozici pronikd pekelné rudé svétlo. V popfe-
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di umrlé¢tho privodu jdou postavy, jez jsou alegoriemi
alkoholismu, syfilidy a moru, za nimi nésleduji jakoby
komiksové karikatury pfedstaviteltt moci: knéz s kula-
tym obli¢ejem, pfipominajicim zafici mésic v tpliku,
mdvd malym bilym kiizkem, zatimco generél troubi na
trubku a ohdni se zakrvavenym mecem. Tyto ,,opory
spole¢nosti®, jak je zndme z jinych Groszovych poz-
dé¢jsich pléten, vSak na Pamdtce Oskara Panizzy nedo-
minuji a nerozhoduji, spise jsou strzeny, smykany bés-
nicim davem pohfebniho privodu. Jak pozdéji Grosz
napise, ,namaloval jsem tento obraz jako protest proti
lidstvu, které zesilelo®.?”

Obraz Pamdtce Oskara Panizzy znamend jisty pie-
lom v Groszové Zivoté. Je jiz relativné zndimym umél-
cem, a tak se mu v poloviné ¢ervna 1918 podaii plétno
prodat (jesté pred jeho dokonéenim) za 2500 marek
Heinrichu Kirchoffovi, bohatému soukromému sbé-
rateli z Wiesbadenu. Diky tomu a také diky zlepseni
situace na trhu s uménim pocdtkem roku 1918 se ko-
ne¢né miize prest¢hovat z nendvidéné délnické Cevrti
Stidende, z tohoto ,,hnojisté délnika a lidicek®, do po-
hodlného ateliéru na Nassauische Strafle ve Wilmers-
dorfu.®® Klid a spokojenost zde v$ak nenalezne. Jiz
v dubnu téhoz roku podepsal zndmy berlinsky Dadais-
ticky manifest a rychle se stdvd jednim z nejagresivnéj-
sich a nejaktivnéjsich berlinskych dadaisti, nevybira-
vé Gtocicim na vSechny zavedené hodnoty, a to véetné
umeéni, které dfive vyzndval. A o osm mésic pozdéji,
po listopadové revoluci, padu fiSe a vyhldSeni repub-
liky, vstupuje se svymi prdteli jako jeden z prvnich do
pravé ustavené Komunistické strany Némecka a dévd
své uméni plné do sluzeb bolsevické revoluce. Clensky
prukaz obdrzi ptimo z rukou Rosy Luxemburgové.

Pristé: George Grosz: Némecky kulturni bolsevik ¢. 1

Pozndmky:

! Kundera, Ludvik (ed.): Hald, je tady vichr- vichrice!
Expresionismus, Ceskoslovensk}? spisovatel, Praha 1969, s. 110.

2 Grosz, George — Herzfelde, Wieland: Die Kunst ist in Gefabr,
Berlin 1925, 5. 19. Cesky cit. in Kusdk, Alexej: George Grosz,
Stdtni nakladatelstvi krdsné literatury a uméni, Praha 1965, s. 15.

3 Grosz, George: Malé Ano a velké Ne. Viastni Zivotopis, prel.
Jana Zentakova, Votobia, Olomouc 1999.
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Islim a zdpadni demokracie

GEORGE PELL

Mezi pozoruhodné osobnosti soucasnosti patfi GEORGE PELL, arcibiskup ze Sydney a kardindl fimské cirkve.
Pell je ro¢nik 1941, studoval v Austrlii, v Anglii i v Rimé¢, na knéze byl vysvécen v roce 1966. Ve své cirkevni
kariéfe postupoval od auxilidrniho biskupa v Melbourne pies melbournského arcibiskupa az po soucasnou vy-
sokou funkei, kterou zastavd od roku 2001. Publikoval fadu ¢ldnka, eseji a analyz (Issues of Faith and Morals,
The Sisters of St Joseph in Swan Hill 1922-72 /1972/), Catholicism in Australia 11988/, Rerum Novarum — One
Hundred Years Later 11992/, Catholicism and the Architecture of Freedom 11999/ a dalsi). Ve svych textech
a casopiseckych a novinovych ¢ldncich se ¢asto vénuje aktudlnim politickym a spolecenskym témattim: vélce
v Afghdnistanu a Irdku, uprchliktim, ekologii a environmentalismu, homosexualité, vztahu kfestanstvi a islimu,
soucasnym podobdm sekularismu; vyjadiuje se dokonce k osobnostem svétové politiky (kritizuje napf. soucas-
ného amerického prezidenta za jeho propotratovou politiku).

Utoky z 11. z4¥{ 2001 pro mne osobné znamenaly pro-
buzeni. Pochopil jsem, Ze toho musim o islimu védét
vice.

V dozvucich téchto ttoka byla jedna véc matouci.
Mnozi komentdtofi a zfejmé i vlddy ,koalice ochot-
nych® nds presvédcovali, Ze isldm je v podstaté miru-
milovny a Ze teroristické ttoky byly jakymsi scestim.
Na druhé strané jsem se setkal s jednim ¢i dvéma lid-
mi, keefi zili v Pakistdnu a trpéli tam — a ti mi evrdili,
ze Kordn legitimizuje zabijeni nemuslimu.

Ackoli jsem vlastnil vytisk Kordnu uz tficet let, az
tehdy jsem se rozhodl prfeéist si tuto knihu jako prvni
krok k tomu, abych mohl posoudit tato protikladnd
tvrzeni. A doporucuji vdm, abyste si tento posvatny
text muslim pfecetli také, protoze problém islimu tu
s ndmi bude po zbytek nasich Zivotl — pfinejmensim.

Mohou isldm a zdpadni demokracie vedle sebe po-
kojné koexistovat? A co islimské mensiny v zdpadnich
zemich? Nédzory na tyto otdzky sahaji od naivniho op-
timismu k nejéernéj$imu pesimismu. Ti, kdo se pfi-
klangji k optimistickému konci této skdly, se chdpou
ujistovani odborniki, ze dzihdd je predev$im zdleZi-
tosti duchovniho sili a Ze rozsifovani tohoto pojmu
na terorismus je pfekrucovinim uéeni Kordnu.! Zdu-
raziuji sebechdpdni islimu jako ,ndbozenstvi miru“.
Poukazuji na to, Ze islim m4 spole¢né kofeny s judais-
mem a s kestanstvim a Ze vSechna tato tfi velkd mono-
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teistickd ndbozenstvi uctivaji jednoho pravého Boha.
Existuje také spole¢nd povinnost, kterou maji musli-
mové a kiestané k rodiné a k Zivotu, a za posledni dese-
tileti i historie spoluprdce mezi muslimskymi zemémi,
Svatym stolcem a zemémi, jako jsou naptiklad Spojené
stdty, pfi obrané zivota a rodiny na mezindrodni Grov-
ni, zejména v Organizaci spojenych ndrodu.

Mnoho komentitorti obraci pozornost k rozma-
nitosti zivota muslimt — sunnitd, Siftd, stoupench
sufismu a jejich nes¢etnych variaci — a k riznym for-
mdm, jez mize ziskivat muslimskd zboznost na ta-
kovych mistech, jako je Indonésie a Balkdn na jedné
strané a [rdn a Nigérie na strané druhé. Zcela sprévné
kladou duiraz na Siroce divergentni interpretace Koré-
nu a $arfy a schopnost islimu rozvijet nové interpre-
tace, kterou dokazoval béhem celé své historie. Vzhle-
dem k soucasné situaci pravdépodobné nejdulezitéjsi
ptiklad predstavuje wahhdbistickd interpretace v srd-
ci saudského islamismu, ale muslimsk4 historie nabi-
zi rovnéz nadéjnéjsi priklady, jako byla reinterpretace
Sarfy po rozpadu Osmanské fiSe a zejména po druhé
svétové vilce, kterd dovolila muslimim emigrovat do
nemuslimskych zemi.?

Optimisté rovnéz cerpaji nadéji z kulturnich aspé-
chi islimu ve stfedovéku a ze zprév o toleranci pro-
jevované vadi zidovskym a kfestanskym poddanym
muslimské vlddy jako k ,lidu Knihy“. Néktefi popiraji
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nebo snizuji vyznam islimu jako zdroje terorismu nebo
problému, které obecnéji suzuji muslimské zemé,
a vinu pfipisuji faktortim, jako je tribalismus a mezi-
etnické neprételstvi; dlouhodobému dédictvi kolonia-
lismu a zdpadni dominance; zpusobu, jimZ vynosy
z ropy deformuji ekonomicky vyvoj v bohatych mus-
limskych stdtech a udrzuji oligarchickou vlddu; chudo-
bé a politickému titlaku v muslimskych zemich Afriky;
situaci Palestincti a idajnému ,,problému® stdtu Izrael;
a tomu, jak globalizace podkopdvala ¢i nicila tradi¢ni
zivot a muslimm a dal$im vnutila cizi hodnoty.

Jako piiklady Gspé$né demokratizace muslimskych
spole¢nosti jsou pfipomindny Indonésie a Turecko,
zemé, jako jsou Austrdlie a Spojené stity, jez se staly
stavicimi kotliky“ a vytvéieji stabilni a Gspésné spo-
le¢nosti, i kdyz absorbuji lidi velmi odlisnych kultur
a ndbozenskych presvédceni, se ¢asto uvddéji jako du-
vod, pro¢ vklidat nadéje a davéru do rostoucich mus-
limskych populaci na Zdpadé. Spoléhd se rovnéz na
to, ze muslimy v zdpadnich zemich ,normalizuje®,
pfinejmensim alesporn v mysleni nemuslimské vétsiny,
Uzasnd schopnost modernity postupné oslabovat pfi-
poutanost jednotlivct k rodiné, k ndbozenstvi a k tra-
di¢nim stylim Zivota a pfizpusobit a pfisvojit si i ty as-
pekty vyvoje, které vici ni byly ptivodné nepritelské
(vzpomenme si na zpusob, jimz byla antikapitalistickd
kontrakultura $edesdtych a sedmdesdtych let dvacdté-
ho stoleti pohlcena ekonomickym a politickym main-
streamem — a vtazena do konzumerismu).

Duvody k optimismu se nékdy nachdzeji i v to-
talitdiské povaze islamistické ideologie a v brutalité
a rigidnosti islamistd, jejimz piikladem je Afghdnis-
tin pod vlddou Talibanu. Nédbozensky totalitarismus
radikdlniho islimu se pravé tak jako svétské totalitaris-
my dvacdtého stoleti (nacismus a komunismus) nako-
nec ukdze jako neudrzitelny kvili ohromnym obétem,
které vyzaduje na lidském Zivoté a kreativité. Takovy
odhad situace stavi na obecnéjsim zdkladnim davodu
pro optimismus, ¢i alesporl nadéji pro nds vSechny,
totiz na nasi spole¢né lidskosti a na plodnosti dialo-
gu, pokud je veden s dobrou vili na vSech stranich.
Vétsina obycejnych lidi, jak muslima, tak nemusli-
mi, sdili touhu po miru, stabilit¢ a prosperité pro
sebe a své rodiny.
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Na pesimistické strané této rovnice za¢inaji obavy
uz u samotného Kordnu. Pfi ¢teni Kordnu jsem si za-
¢al délat pozndmky k mistim, kde se evokuje ndsili.
Bylo jich tam vsak tolik, Ze jsem tohoto cviceni musel
po 50, 60 nebo 70 strankdch zanechat. K problémam
interpretace Kordnu se vritim v této stati pozdéji, ale
abychom napftiklad dospéli ke zhodnoceni opravdové-
ho vyznamu dzihddu, je dilezité mit na paméti, co nim
ucenci fikaji o rozdilu mezi sirami (¢i kapitolami) Ko-
ranu napsanymi béhem tfindcti let, které Muhammad
strdvil v Mekee, a témi, které byly napsdny poté, co
svou zékladnu pfenesl do Mediny. Irénickd interpretace
Kordnu obvykle vydatné cerpd ze str napsanych v mek-
kdnském obdobi, kdyz byl Muhammad bez vojenské
sily a stdle choval nadéji, ze ziskd lidi, véetné kiesta-
na a zidd, pro své zjeveni pomoci kdzdni a nabozenské
aktivity. Po odchodu do Mediny vytvofil Muhammad
alianci s dvéma jemenskymi kmeny a zacal $ifit islim
prostiednictvim vyboji a ndtlaku.’ Jeden vypocet iik4,
ze Muhammad se Gcastnil 78 bitev, z nichz jen jedna,
»piikopovd bitva“, byla obrannd.* Stry z medinského
obdobi tuto rozhodujici zménu odrdzeji a jsou casto
uvddény, aby poptely sury z Mekky.?

Prevlddajici gramatickd forma, v niz se vyraz dzi-
had uzivd v Kordnu, md vyznam boje nebo vedeni val-
ky. V odlisné formé toto sloveso v arabstiné znamena
ysnazit se“ nebo ,usilovat® a anglické pteklady nékdy
uzivaji tento vyznam, aby tim eufemisticky vyjadrily
podnécovéini Kordnu k vélce proti nevéficim.® V kaz-
dém pripadé vSak takzvané ,verSe mece“ (stura 9:5
2 9:36),” nachdzejici se v sirch, které badatelé obecné
poklddaji za jedny z poslednich, které byly Muhamma-
dovi zjeveny,® jako by rusily velky pocet dfivéjsich ver-
$u na toto téma (vice nez 140, podle jedné radikdlni
webové stranky).” Nézor, ze dzihdd je pfedev$im zéle-
zitosti duchovniho usilovani, je rovnéz opovrzlivé od-
mitdn nékterymi islamistickymi autory, ktefi o tomto
tématu pisi. Jeden z nich varuje, Ze ,pokuseni reinter-
pretovat jak text, tak historii, aby vyhovovaly poza-
davkan na ,politickou korektnost', je prvni néstrahou,
jiz je nutno se vyhnout®, a pak pokracuje stiznosti, ze
»dnes existuji néktefi muslimové, ktefi napiiklad chéji
proménit dzihdd ve svatou ldzen misto svaté vilky, jako
by nebyl ni¢im vic nez ptikazem oéistit se zevniti“."
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Popteni mnoha sur z Mekky pozdéjsimi medinsky-
mi sirami mélo nepfiznivy vliv na vztahy isldmu s ji-
novérci, zejména s kfestany a zidy. Dulezity zdklad pro
dialog a vzdjemné porozuméni predstavuji kiestanské
a zidovské zdroje, o néz se opird velkd ¢dst Kordnu,"
ackoli i zde existuji potize. Snad nejpfednéjsi z nich
je chdpdni Boha. Je pravda, Ze kfestanstvi, judaismus
a islim prohlasuji Abrahdma za svého Otce a Boha Ab-
rahdmova za svého Boha. Jen s vyhradami mohu ak-
ceptovat tvrzeni, ze zidé, kiestané a muslimové uctivaji
jednoho Boha (Alléh je prosté jen arabskym vyrazem
pro boha) a Ze v jejich ndbozenstvich existuje jen je-
diny pravy Bih, jeho? je piipustné uctivat! Ze ucti-
vaji stejného boha, bylo zpochybriovino,'” a to nejen
katoliky, ktefi zduraznuji trojjedinou podstatu Boha,
ale rovnéz nékterymi evangelickymi kiestany i nékte-
rymi muslimy."? StéZ{ lze poznat Boha Nového zdkona
v Bohu Korédnu, a z kfestanského a muslimského po-
jeti Boha se také vyvinuly dvé velmi odlisné koncep-
ce lidské osoby. Zamysleme se napiiklad nad kfestan-
skym chdpdnim osoby jako jednoty rozumu, svobody
a ldsky a nad zptisobem, jimz tyto atributy charakte-
rizuji vztah kiestana s Bohem. To mélo vyznamné du-
sledky pro ruzné kultury, jimz kiestanstvi a islim daly
vzniknout, a pro rozsah toho, co je v jejich rimci moz-
né. Ale tyto potize by mohly byt podnétem k dialogu,
nikoli dtivodem pro jeho pferuseni.

Historie vztahti mezi muslimy na jedné strané,
a kfestany a Zidy na strané druhé nenabizela vidy du-
vody k optimismu, jak néktefi lidé snadno predpo-
klddaji. Tvrzeni o muslimské toleranci ke kiestanskym
a zidovskym mensindm se zakldd4 z velké ¢4sti na my-
tech, jak bohaté a jasné doklddd historie islimskych
vyboji a islimské dominance na Stfednim vychodg,
na Iberském poloostrové a na Balkdné. Na tizemi sou-
¢asného Spanélska a Portugalska, které se dostdvalo
pod vlddu muslimt od roku 716 a nebylo definitivné
zbaveno muslimského panstvi do kapitulace Grana-
dy v roce 1491 (ac¢koli vice nez polovina poloostrova
byla ziskdna zpét do roku 1150 a cely poloostrov, vy-
jma oblasti obklopujici Granadu, do roku 1300), byli
kiestané a zidé tolerovéni pouze jako ahl al-dhimma,"
podrizeni trestnému zdanéni a vystaveni pravni diskri-
minaci a celé fadé mensich ¢i vétsich ponizeni. Jestlize
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n&jaky dhimmi poskodil muslima, celd jeho komunita
pozbyla ochrany a byla vystavena svévolnému loupe-
ni, zotro¢ovani a vrazdéni. Kfestany, ktefi se dovoldvali
pomoci u kiestanskych krala nebo na néz padalo po-
dezfeni, ze konvertovali k islimu jen z oportunismu,
stihaly kruté represilie, v¢etné zmrzaceni, deportaci
a ukfizovani. Nékolikrit za rok byly proti $panélskym
kralovstvim na severu a rovnéz proti Francii a Itdlii vy-
siliny ndjezdnické tlupy, aby zde loupily a ziskdvaly
otroky. Chalifa v Andalusii mél armddu desitek tisic
kiestanskych otroku z celé Evropy a rovnéz si vydr-
7oval harém ukotisténych kiestanskych zen. Zidovskd
komunita na Iberském poloostrové trpéla podobnym
typem diskriminaci a trestl, v¢etné omezeni v tom,
jak se muze oblékat. Pfi pogromu v Granadé v roce
1066 byla znicena zdejs$i Zidovskd populace a zabito
ptes 5000 lidi. Prabéh historie muslimské vlddy na
tomto poloostrové byl charakterizovan vybuchy nésili
a fanatismu, jak se zmocnovaly vlddy razné frakce a jak
Spanélé postupné ziskdvali zpét své tizemi."

Arabsk4 vldda ve Spanélsku a v Portugalsku byla
pro kfestany a zidy katastrofou, stejné tak jako tureckd
vldda na Balkdné. Osmanské dobyvani Balkdnu zacalo
v poloviné patndctého stoleti a bylo dokonéeno béhem
ndsledujicich dvou set let. Kostely byly zni¢eny nebo
proménény na mesity a zidovskd a kiestanskd popula-
ce byla podrobovéna nisilnému pfesidlovdni a otroc-
tvi. Mira ochrany nebo jeji odnéti zcela zdvisely na né-
laddch osmanského vlddce, jenz byl v dané dobé u mo-
ci. Kfestané, ktef{ odmitali odpadnout od své viry, byli
zdanéni a museli se Gcastnit nucenych praci. Kde ne-
byla jejich nédbozenskd praxe striktné zakdzdna, byla
matena — napiiklad tim, Ze byla jako jediny legdlni trz-
ni den stanovena nedéle. Ale jako stdly stin je provézela
rovnéz ndsilnd persekuce. Jeden badatel odhaduje, Ze
do fecké vélky za nezdvislost v roce 1828 Osmané po-
pravili jedendct patriarchi z Konstantinopole, téméf
stovku biskupt a nékolik tisic knézi, diakont a mni-
cha. Laikim bylo zakdzdno vykondvat urcité profese
a femesla, nékdy dokonce i jezdit na osedlaném koni,
a az do zac¢dtku 18. stoleti zili jejich dospivajici synové
ve strachu z vojenského zotroceni a nucené konverze,
které dodaly Osmaniim béhem jejich vlidy moznd az
jeden milion vojaka-jani¢ata. Pod vlddou Byzance se
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tento poloostrov tésil vysoké trovni ekonomické pro-
duktivity a kulturniho rozvoje. To bylo v dusledku
osmanského zdboru zniceno a nahrazeno v§eobecnym
a vleklym poklesem produktivity.'®

Historie destruktivniho dopadu islimu na ekono-
micky a kulturni vyvoj v urcitych obdobich a na urci-
tych mistech nds vraci k podstaté samotného isldmu.
Pro pesimisty je to pravdépodobné nejupornéjsi pro-
blém v hodnoceni vztahu islimu a demokracie. Jakou
m4 isldm vnitini schopnost teologického vyvoje?

V muslimském chdpdni pochdzi Kordn pfimo od
Boha, neni ni¢im zprostfedkovdn. Muhammad prosté
jen zapsal vé¢nd a nezménitelnd Bozi slova, jak mu je
nadiktoval archandél Gabriel. To nelze zménit, takze
udélat z Kordnu predmét kritické analyzy a reflexe by
bud postulovalo lidskou autoritu nad Bozim zjevenim
(a znamenalo tak rouhdni), nebo by zpochybnilo boz-
skou povahu tohoto zjeveni. Bible je oproti tomu pro-
duktem lidské spoluprice s bozskou inspiraci. Vyvstd-
v4 ze setkdni Boha a ¢lovéka, setkdni charakterizované-
ho vzdjemnosti, kterd je v kiestanstvi zdiraznéna tro-
jiénim pojetim Boha (pojetim, jez islim interpretuje
jako polyteismus). To proptijcuje kiestanstvi logiku ¢i
dynamiku, kterd nejen favorizuje vyvoj nauky v rim-
ci striktnich limitd, ale rovnéz vyzaduje jak kritickou
analyzu, tak aplikaci jejich principi na ménici se okol-
nosti. A to také vyzaduje autorita cirkevniho uéeni.

Nic z toho samoziejmé neuchrdnilo Kordn prfed
tim, aby byl podroben tomu typu textové analyzy,
kterou Bible a posvdtné texty jinych ndbozenstvi pro-
chdzeji uz vice nez stoleti, ackoli v pfipadé Kordnu je
ve srovndni s ostatnimi ndbozenstvimi tato disciplina
teprve v plenkdch. Faktické omyly, nekonzistentnosti,
anachronismy a jiné chyby v Kordnu nejsou badate-
lam nezndmy, ale pro muslimy je tézké o téchto vécech
otevien¢ diskutovat.

V roce 2004 jisty badatel pisici pod pseudony-
mem Christoph Luxenberg publikoval némecky psa-
nou knihu vysvétlujici podrobné dikazy, ze ptvod-
nim jazykem Kordnu byl dialekt aramejstiny zndmy
jako syrstina. V- Muhammadové dobé¢ byla syrstina ¢i
syro-aramejstina psanym jazykem Blizkého vychodu,
kdezto arabstina ziskala psanou formu az 150 let po
jeho smrti. Luxenberg tvrdi, Ze Kordn, ktery se tradu-
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je az k ndm v arabsting, je ¢dste¢né chybnym prepisem
pavodniho Kordnu v syrstiné. A nabizi bizarni ptiklad,
ktery si ziskal v dobé vyddni knihy urcitou pozornost.
Jde o slib Kordnu, Ze ti, kdo se dostanou do nebe, tam
budou ,0Zenéni“ s ,pannami s o¢ima jako gazely®; to
je s o¢ima, které jsou ostfe ¢erné a bilé (sary 44:54
a 52:20 [cesky pieklad zni: ,,s divkami velkych odi cer-
nych“]). Z Luxenbergovy tzkostlivé peclivé analyzy vy-
plyva, ze arabské slovo pro panny je ve skute¢nosti chyb-
nym pfepisem slova v syr$tiné oznacujiciho hrozny. To
presahuje zdravy rozum. Ze state¢ni bojovnici maji byt
utéSovani krdsnymi Zenami se dd pochopit, ale byt hrdi-
nou pro bali¢ek hrozinek, to uz je zfejmé trochu moc!

Jesté vybusnéjsi je Luxenbergovo tvrzeni, ze Ko-
ran md zdklad v textech starosyrské kiestanské litur-
gie, a zvldsté v syrském lekcionariu, v némz md pavod
arabské slovo ,kordn®. Jak poznamenala jedna védec-
k4 recenze, kdyby mél Luxenberg pravdu, spisovatelé,
ktefi prepisovali Kordn ze syrstiny do arabstiny stoleti
a pal po Muhammadové smrti, ho proménili z textu,
ktery byl ,vice ¢i méné v souladu s Novym zdkonem
a syrskou kfestanskou liturgii a literaturou, v text, kte-
ry [byl] odli$ny a mél nezévisly pavod®."” To je rovnéz
prilis silné tvrzeni.

Nepiekvapuje, ze velkd ¢dst textové analyzy je pro-
vedena pod pseudonymem. Proti isldimskym badate-
lam, ktefi zpochybnuji bozsky ptvod Kordnu, ¢asto
sméfuji hrozby smrti a ndsilim. Voldni po kritickém
zamysleni nad Kordnem, a dokonce jen i nad jeho di-
sledky v podob¢ legislativnich pfikazi ze sedmndcté-
ho stoleti, je nekompromisnimi muslimskymi vadci
$mahem odmitdno. Velky mufti ze Saudské Ardbie ne-
ddvno ve svém kézdni k tém, ktef{ vykonali hadzdz do
Mekky a k hote Arafat, odmitl snahy o revizi $kolnich
ucebnic a poutnikiim mimo jiné fekl, ze ,pod zdmin-
kou boje proti terorismu probihd vélka proti nasi vife
a proti nasi kultufe. My v$§ak budeme stit pevné a sjed-
noceni v ochrané naseho ndbozenstvi. Neprdtelé isld-
mu chtéji vyprézdnit nase ndbozenstvi a zbavit ho jeho
obsahu a vyznamu. Ale Bozi bojovnici zvitézi.“!®

Vsechny tyto faktory, které jsem pravé nastinil,
pfedstavuji problémy, nepochybné pro nemuslimy,
ale v prvé fadé pro samotné muslimy. Pokud se chce-
me s témito problémy utkat, musime odolat pokuse-
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ni redukovat slozitou a proménlivou situaci na ¢erno-
bily obrdzek. Velkd ¢dst budoucnosti pro nds zustdva
zdsadné nezndmd. Neni snadné drzet trvale na zfeteli
slozitost konkrétniho fenoménu, a pfitom odmitat ak-
ceptovat snadné odpovédi, at uz optimistického, nebo
pesimistického typu. Pfedev$im musime mit na pamé-
ti, ze tak jako kiestanstvi je i islim Zivoucim ndbozen-
stvim, nejen souborem teologickych ¢i legislativnich
propozici. Podnécuje Zivoty odhadem jedné miliardy
lidi v politicky, socidlné a kulturné velmi odlisnych
prostfedich a v $iroké $kéle ndbozenskych stylti a dok-
trindlnich pfistupi. Lidské bytosti maji nezdolné na-
ddni pro variace a inovace.

Posuzovéno striktné z jeho vlastniho hlediska, is-
ldm neni tolerantnim ndbozenstvim a jeho schopnost
se néjak dalekosdhle obrodit je tvrdé limitovdna. Avsak
zastavit se u tohoto konstatovani by znamenalo pfe-
hlizet zpusob, jak jsou tato fakta zmirnovana, nebo
naopak jitfena lidskymi faktory. Historii tvoii velkym
dilem prekvapeni. Austrilie lezi hned vedle Indoné-
sie, zemé s jednou z nejpocetnéjsich muslimskych po-
pulaci na svété.” A privé Indonésie se stala tspésnou
demokracii, samoziejmé s uréitymi nedostatky, hned
po ziskdni nezdvislosti po druhé svétové vélce. Islim
v Indonésii byl do velké miry zabarven jak pivodnim
domorodym animismem, tak diivéj$im hinduismem
a buddhismem, a mirnén rovnéz diky vlivu stfismu.
V dusledku toho je islim ve vétsi ¢dsti zemé (vyjma
zejména Acehu) synkreticky, umirnény a se silnym
tthnutim k mysticismu. Umirnény isldm Indonésie
je udrZovin a posilovdn zvldsté organizacemi, jako je
Nahdatul Ulama, kdysi vedend byvalym prezidentem
Abdurrahmanem Wahidem, kterd provozuje skoly po
celé zemi a s 3040 miliony ¢lent je jednou z nejvét-
sich muslimskych organizaci na svété.

Situace v Indonésii je zcela odlisnd od situace v Pé-
kistdnu, dalsi zemi, kterd md jednu z nejvétsich mus-
limskych populaci. Pékistins$ti muslimové jsou ze
75 procent sunnité a vétsina z nich patfi k stoupen-
cam relativné liberdlni skoly islimské jurisprudence
Hanéfi (naptiklad prévni skola Hanéfi se nedomnivd,
ze by rouhdni mél trestat stdt). Ale ndbozenskd vira
v Pékistdnu se radikalizuje, protoze do prdzdného pro-
storu ve vzdéldvéni, keery se vytvoril za ta léta, kdy ho
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opomijeli vojensti vlddcové, vstoupily jisté organizace,
velmi odli$né od indonéské Nahdatul Ulama. Pakistin
vyddva na vzdéldni jen 1,8 procenta HDP. Z vlddnich
skol je 71 procent bez elektiiny, 40 procent bez vody
a 15 procent bez vlastni budovy. Jen 42 procent popu-
lace je gramotnych a tento podil stle klesd. Takové za-
nedbdvini vzdélini usnadnuje radikdlnim islimskym
skupindm, jez jsou financovdny ze zahranici, ziskdvat
pudu. Doslo k dramatickému ristu po¢tu ndbozen-
skych kol (madras), které se oteviraji v Pikistdnu,
a odhaduje se, Ze nyni vzdélavaji az 800 000 studentd,
coz je sice stile maly podil z celku, ale tyto skoly
maji vétsi vliv, nez by odpovidalo jejich proporénimu
zastoupeni.”’

Tyto dva piiklady ukazuji, Ze existuje celd fada fak-
tord, z nichz nékteré jsou snadno ovlivnitelné a otevte-
né ke zméndm, jez ovliviiuji vyhlidky na Gspésné za-
snoubeni islimu s demokracii. Nejvice Zddoucim ko-
ne¢nym vysledkem je mir s respektem k lidskym pré-
vam, ale rozvoj demokracie nemusi nutné k tomuto
vysledku dospét nebo ho trvale udrzet. To je dulezitd
otizka jak pro Zdpad, tak pro muslimsky svét. Lpéni
na tom, co George Weigel nazval ,hubenou, vskutku
anorektickou ideou procedurdlni demokracie®,! zde
muize byt osudné. Nestali jen predpoklddat, ze kdyz
lidé dostanou volebni prévo, automaticky daji pted-
nost umirnénym postojum, pfinejmensim v kritkodo-
bém horizontu.? Umirnénost a demokracie byly v zd-
padni historii obvykle partnery, ale nevstoupily do tr-
valého a vylu¢ného manzelského svazku a neexistuje
mnoho divodd, pro¢ by to v muslimském svété mélo
byt lepi, jak ndm ptipomnély volebni vysledky v Iri-
nu v loniském cervnu a volby v Palestiné letos v led-
nu. Ambice prezidenta Bushe exportovat na Stfedni
vychod demokracii se v mnoha ohledech mohou stdt
riskantnim podnikem. Zgsadni je zde vliv kultury jak
na ndbozenstvi, tak na politiku.

Neékeefi komentdtofi tomuto zdvéru vehementné
odporuji. V roce 2002 nositel Nobelovy ceny za ekono-
mii Amartya Sen vyjadfil sviij nesouhlas s vyznamem
kultury pro porozuméni vyzvé, kterou predstavuje ra-
dikdlni isldm, a tvrdil, Ze ndbozenstvi neni nijak dtle-
zitéjsi nez jakdkoli jind ¢dst nebo aspekt lidského usi-
lovéni nebo zdjmu. Zpochybnil rovnéz myslenku, Ze
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v ramci kultury obvykle hraje rozhodujici roli v rozvoji
individudlniho sebepojimdni nibozenska vira. Oproti
tomu se Sen vyslovil pro typicky svétské chdpdni lid-
ské osobnosti, charakterizované pfedev§im suverénni
volbou. Kazdy z nds md mnoho zdjmu, pfesvédceni,
vztaht a pfislusnosti, ,ale nic z toho nemd jedine¢nou
a pfeduréenou roli v definovani osoby*“. Spise ,musi-
me trvat na svobod¢, pojimat se tak, jako bychom vy-
birali sebe sama, rozhodovali o relativnim vyznamu,
ktery budeme ptiklddat nasemu dlenstvi v raznych
skupindch, k nimz p¥islusime. Ustiedni véci, kritce
feceno, je svoboda.“*

To vsak plati pro nékteré lidi — a snad je jich i mno-
ho v bohatém, rozvinutém a vysoce urbanizovaném
zdpadnim svété — zejména pro ty, keefi nemaji silné
vazby na ndbozenstvi. Nepochybné to md svij ideolo-
gicky ptivab pro mnohé, ktefi patfi k elitim. Ale jako
zéklad pro jedndni s lidmi hlubokého nébozenského
presvéddent, i kdyz vétsina z nich neni fanatiky nebo
fundamentalisty, je takovy ndzor rozhodné nedostate¢-
ny. Senova slova dokazuji, ze povyseny sekularismus
nasich elit je pfi chdpdni vyzev, které pted nés stavi is-
ldm, zatizen rGznymi vadami.

Obdvdm se, Ze jednim z ptiklada sekuldrniho ne-
pochopeni ndbozenstvi je lehkovdzné povzbuzovini
rozsahlé islimské migrace do zdpadnich stdtd, zejmé-
na v Evropé. Samoziejmé, muslimové sem byli pozvi-
ni, aby pokryli poptivku po pracovni sile, a v nékte-
rych ptipadech, aby zmirnili pocit viny za kolonidln{
minulost.

Pokud by ndbozenstvi vyznamnym zptsobem ovliv-
novalo osobni chovini jen zfidka, pak by nibozenska
identita imigranta byla irelevantni. Chovdm podezfe-
ni, ze nékeefi antikfestané, naptiklad Spanélsti socialis-
té, mohli v muslimech vidét uZite¢nou protivihu ka-
tolicismu a dal$i fakeor, ktery by mohl k nédboZenstvi
v ocich vefejnosti vzbudit nedctu. Pravdépodobné také
byli velmi sebejisti a presvédceni, ze Zdpadem propa-
gované sily budou mnohem mocnéjs$i nez takové pri-
mitivni ndbozenské hledisko a roztavi ho, tak jako uz
velkou &4st evropského kfestanstvi. To se muze ukdzat
jako $patny odhad s dramatickymi dopady.

Soucasna situace je velmi odli$nd od té, s niz byl
Zépad konfrontovdn ve 20. stoleti v dobé studené val-
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ky, kdy sekularisté, zvlasté ti, ktefi byli kajicnymi ko-
munisty, byli velmi dobfe vybaveni na to, aby vyvold-
vali a udrzovali odpor viiéi protindbozenskému a tota-
litafskému nepfiteli. Pokud jde o vyzvu, pted niz sto-
jime nyni, jsou to pravé ndbozensky citici lidé, keefi
jsou lépe vybaveni, alesponi zpocdtku, aby porozuméli
situaci s isldimem. Radikalismus, at uz inspirovany nd-
bozensky, nebo nendbozensky, mél vidy zpusob, jak
vyplnit prazdnotu. A tak pokud budeme chtit pomoci
umirnénym sildm v islimu porazit extrémni varianty,
které se rychle pozvedaji, musime brdt vdzné osobni
dusledky ndbozenské viry. Musime rovnéz porozumét
sekuldrnim zdrojiim prézdnoty a zoufalstvi a tomu, jak
je prekonat tak, aby lidé volili Zivot, nikoli smrt. To
je dalsi pole, v némz jsou ndbozensky citici lidé ve vy-
hodé¢. Zapadni sekularisté maji obvykle potize pocho-
pit ndbozenskou viru ve svych vlastnich spole¢nostech
a jsou ¢asto naprosto bezradni, maji-li se vyrovnat se
ztrdtou smyslu, kterou plodi sekularismus. Anorektic-
k4 vize demokracie a lidské osoby neni pro islim vhod-
nym protéjskem.

Snadno se ndm fikd muslimdm, Ze se musi sami nad
sebou zamyslet a najit zptsoby, jak reinterpretovat svou
viru a pfetvofit své spolecnosti. Pfesné to samé muze
a musi byt fe¢eno ndm. Je-li demokracie jen virou v sa-
motné procedury, pak se Zdpad nachdzi v hlubokych
potizich. Nejvymluvnéjsi zndmkou toho, ze zdpadni
demokracie trpi krizi sebeduvéry, je hrozivy pokles
miry plodnosti a k této skutecnosti se vyjadfuje stdle
vice komentétort. V roce 2000 Evropa od Islandu po
Rusko zdpadné od Uralu zaznamenala miru plodnos-
ti jen 1,37. To znamend, ze plodnost je jen na 65 pro-
centech trovné potfebné k udrzeni stabilni populace.
V 17 evropskych stdtech tento rok pocet amrti prevysil
pocet narozeni. Nékteré oblasti v Némecku, v Itdlii a ve
Spanélsku uz mirou plodnosti klesly pod 1,0.

Vira zajistuje budoucnost. Jako ilustraci této do-
slovné pravdy si vezméme vyvoj v Rusku a v Jeme-
nu. Nebo se také podivejme na rozdilné miry plod-
nosti v ,¢ervenych® a ,modrych® stdtech v poslednich
prezidentskych volbdch v USA. V roce 1950 mélo Rus-
ko, které trpélo jednou z nejextrémnéjsich forem nuce-
né sekularizace pod vldidou komunista, kolem 103 mi-
liont obyvatel. Navzdory devastaci zplisobené vélka-
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mi a revoluci byla jeho populace stdle mladd a rostouci.
Jemen, muslimskd zemé, méla jen 4,3 milionu lidi.
Do roku 2000 plodnost v Rusku zaznamenala radikal-
ni pokles, ale diky hybnosti ziskané v minulosti pocet-
ni stav populace dosdhl 145 miliont. Jemen si béhem
pfedchozich padesdti let udrzoval miru plodnosti 7,6
a mél nyni 18,3 milionu lidi. Stfedn{ troven predpo-
védi Organizace spojenych ndrodii naznacuje, ze i kdyz
se v Rusku miry plodnosti v ndsledujicich padesiti le-
tech zvysi o 50 procent, jeho populace bude mit v roce
2050 jen asi 104 miliont — coz piedstavuje ztritu éty-
ficeti milioni lidi. Bude to také starsi populace. Stejné
predpovédi uddvaji, Ze i kdyby se miry plodnosti v Je-
menu snizily o 50 procent na 3,35, v roce 2050 bude
mit pfiblizné stejnou velikost populace jako Rusko, asi
102 miliony obyvatel — a pfevdzné mladych.*

Situace ve Spojenych stdtech a v Austrélii neni tak
hrozivd, ackoli ani zde nejsou Zddné duvody k uspoko-
jeni. Nejde jen o otdzku, zda mit vice déti, ale o zno-
vunalezeni divodt, pro¢ diavétovat v budoucnost.
Symptomem pohanské prizdnoty, strachu Zdpadu
z konfrontace s nesmirnymi a v zdsad¢é nekontrolo-
vatelnymi silami pfirody jsou rovnéz nékteré z hys-
terickych a extrémnich tvrzeni o globdlnim oteplové-
ni. Vira v dobrotivého Boha, ktery je pinem vesmiru,
m4 uklidnujici psychologicky tcinek, i kdyz nepfini-
$i Utopii, ani nezarucuje, Ze pokracujici klimatické
a geografické zmény budou neskodné. V minulosti
pohané obétovali zvifata a dokonce lidi v marné snaze
usmifit rozmarnd a krutd bozstva. Dnes pozaduji re-
dukci emisi kysli¢niku uhli¢itého.

Vétsina z toho, co tu bylo feceno, je pfedbéznym
¢isténim pady pro dialog a interakei s nasimi muslim-
skymi bratry a sestrami zalozenymi na pfesvédcent, ze
je vidy uzite¢né presné védét, kde se nachdzime, nez se
za¢neme rozhodovat, co bychom méli délat.

Vilka proti terorismu je pouze jednim aspektem
této vyzvy. Snad jesté dulezitéj$im je boj probihajici
v isldmském svété mezi umirnénymi silami a extre-
misty, zvldsté kdyz ho posuzujeme na pozadi enorm-
nich demografickych posunt, k nimz pravdépodobné
dojde v celém svéte, zmén relativni velikosti populace
Zdpadu a islimského a asijského svéta a rtstu islimu
v bezdétné Evropé.

Texty

Vsechny velké ndrody a ndbozenstvi mély ve své
historii stiny a dokonce zlo¢iny. To jisté plati i o kato-
licismu a vsech kfestanskych denominacich. Neméli
bychom je vymazdvat z historie, ale postavit se k nim
¢elem a pak vysvétlit nase soucasné postoje k nim.

To jsou rovnéz legitimni pozadavky na nase islim-
ské partnery v dialogu. Véfi, Ze mirové sury Kordnu
jsou zruseny versi mece? Md pokracovat program vo-
jenské expanze (100 let po Muhammadové smrti do-
$ly muslimské armddy do Spanélska a do Indie), bu-
de-li to mozné?

Domnivaji se, ze demokratické vétSiny muslimu
v Evropé ji vnuti pravni systém Sariy? Mizeme dis-
kutovat o isldmské historii a dokonce o hermeneutic-
kych problémech spojenych se vznikem Kordnu bez
hrozeb ndsilim?

Na nékteré z téchto otdzek o budoucnosti ziejmé
nelze odpovédét, ale o téchto vécech by se mélo hovo-
fit. UZite¢ny dialog znamend, ze Gcastnici se potyka-
ji s pravdou, a v otdzce vztahu isldimu a Zdpadu jsou
sazky prili§ vysoké, nez abychom si mohli dovolit z4-
kladni nepochopeni.

Jak muslimam, tak kiestantim by pomohlo, kdy-
by presné identifikovali, co je trvalym jiddrem jejich
doktrin, ur¢ili, o jakych problémech lze s uzitkem
spolecné diskutovat, zjistili, kdo jsou opravdovi pri-
telé a hledaji pravdu, a oddélili je od téch, kdo se jako

prételé jen jevi.
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Flaubertovo ndbozenstvi

ALAIN BESANCON

Jak uZ naznacuje nazev, je v mé knize Pét osob hledd lds-
lew: ldska a nabozenstvi (Cing personnes en quéte d amour:
Amour et religion, Patiz, Editon de Fallois 2010) fe&
o ldsce a ndbozenstvi.

Do lidskych ldsek vzdy zasahovali bozi. Stafi bo-
hové probouzeli v lidech vd$né nebo byli ndpomocni
snoubenciim a manzelim. Novy, biblicky Buh tim, Ze
lidem uloZil Zdkon, vstupuje mezi milence jako né-
kdo teti.

Opérnymi body mi pfi mém liceni byli Odysseus,
David, Tristan, novd Heloisa i Heloisa stard. Setkal
jsem se pii ném s Ovidiem, Euripidem, svatym Au-
gustinem, Wagnerem a s nékolika dal$imi.

Poslednim v fadé¢ je Flaubert a jeho Citovd vjchova.
V tomto romdnu v$ak ndbozenstvi ostentativné chybi.
Z4dnd ze $esti zenskych postav se 0 ném nezmituje ani
o ném nepfemysli. Avsak za vlddy Ludvika Filipa, tj.
v dobé¢, kdy se romdn odehrdvd, jesté chodila Zzenskd
polovice Francie na msi a ke zpovédi. Tato nepfitom-
nost je proto dilem Flaubertova ziméru.

Niébozenstvi, jak ddle uvidime, u n¢ho predstavuje
obsesi. A jeho postoj k ndbozenstvi je zdsadni, protoze
m4 rozhodujici vyznam i pro jeho chdpani ldsky.

Svati zemé

Zatnu dvéma dopisy: ten prvni poslal Flaubert
20. srpna 1850 z Jeruzaléma Louisi Bouilhetovi, ten
druhy odeslal jesté téhoz dne své matce. Bouilhet byl
jeho duvérny ptitel z obdobi dospivéni, pfed nimz si
nemusel ddvat pozor na to, co fikd.

,Kdyz jsem spatfil Jeruzalém, vyvolalo to ve mné
ovSem zvla$tni dojem. Zastavil jsem koné¢, nechal
ostatni poodjet a dival jsem se na Svaté mésto, jsa zce-
la zaskocden tim, ze je vidim. Pfipadalo mi cisté, pu-
vodni, a jeho hradby se mi zdély byt v lep$im stavu,
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nez jsem ocekdval. Potom se mi vybavil Kristus, vidél
jsem, jak vystupuje na Olivetskou horu. Byl oblecen
v bilém rouse, po jeho spancich stékal pot. — Predstavil
jsem si rovnéz jeho vjezd do Jeruzaléma za halasného
pokfiku, palmové ratolesti atd. [...]*

,Jeruzalém je mrchovisté obehnané zdmi. — Vsechno zde
hnije, mrvi psi v ulicich, nédbozenstvi v kostelech (dobrd
myslenka). Spousta sracek a ruin.®

Flaubert je svédkem toho, jak se 7idé, Arméni,
Rekové, Latinci a Koptové navzdjem mezi sebou ne-
ndvidi. ,Smutné a groteskni.“ Vidi jdmu plnou krve,
vnitfnosti, mo¢i. Vsechno kolem ,pfiserné smrdi®.
Jako na jatkdch.

Dnesni Jeruzalém je mésto velice ipravné, ale Svaty
hrob se nijak zdsadné nezménil:

»Svaty hrob se stal sidlem kleteb vieho druhu: na ma-
1ém prostoru se tu tisni jeden arménsky, jeden fecky, je-
den latinsky, jeden koptsky kostel. Viechno se tu mezi
sebou castuje urdzkami a z hloubi duse proklind a na-
padd kvuli svicnim, kobercim a obraziim, a jakym
obraziim!“

Dile Flaubert referuje o ¢undrndch, jaké mohou
pobavit staré kamarddy: ,Prefiknul jsem tfi zenské
a udélal jsem se pfi tom étyfikrit.“ Maxime du Camp,
jeho spole¢nik, dokdzal zvlddnout jesté horsi véci.

Téhoz dne pise matce. Oslovuje ji ,moje stard chu-
dinko®, coz vypovid4 o hloubce a vielosti citové inti-
mity. V dopise piSe:

,Udélali tu vSe, co bylo v jejich sildch, aby svatd mista

ptivedli na vrchol sménosti. Je to v hdji: pokrytectvi,
chamtivost, pfekrucovdni, nestoudnost, ano, ale jde-li
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o svatost, tak se jdi bodnout. Mdm na ty darebdky zlost
za to, Ze jimi nic nepohnulo, a¢koli jsem si ani nepfidl,
aby pohnulo, znd$§ mé prece. Presto vsak mdm jednu
vzécnou vzpominku, kterou si uchovdm. Zde je celd his-
torie. U Svatého hrobu jsem byl uz podruhé, tentokrat
pfimo uvnitf. Je to mald kaple, celd osvétlend lampami
a plnd kvétin nastrkanych do porceldnovych nddob, Gpl-
né stejnych jako ty, jaké jsou k vidéni na krbech u $vad-
lenek. Je tam spousta svitilen namackanych na sebe, vy-
padd to jako strop krdmku prodavace lamp. Stény jsou
z mramoru, proti vdim vystupuje tvaf Krista vyvedend
jako reliéf, pfirozend velikost postavy dési svymi zebry
vymalovanymi v ¢ervené barvé. — ProhliZel jsem si hrob,
knéz oteviel sktinku, vymial z ni riZi a podal mi ji, na
ruce mi vylil parfém z kvétd pomerancovniku, potom
rizi znovu uchopil, polozil ji na ndahrobek a zacal odii-
kdvat modlitbu, jiz kvétinu pozehnal. Tehdy se ve mné
nahle rozhostil lehce zahotkly smutek. Pomyslel jsem
na zbozné duse, jak by se asi z takového ddrku a v tako-
vém misté upfimné radovaly, a v jaké mife $lo v mém
ptipadé o ztracenou véc. Nerozplakal jsem se nad svou
vyprahlosti, ani jsem ni¢eho nelitoval, ale zakousel jsem
divny pocit, ktery lidé jako ty nebo jd zaZivaji tehdy,
kdyz jsou zcela sami doma u svého krbu, ze vsech svych
dusevnich sil si ldmou hlavu nad onim starym propast-
nym virem, jenz sluje liska, a pfedstavuji si, jaké by to
bylo..., kdyby to bylo mozné. Ne, nebyl jsem v tu chvi-
li ani voltairidnsky, ani mefistofelsky ani sadisticky. Byl
jsem naopak velice prosty. Pfisel jsem tam v dobré vite,

a moje obraznost se tim nijak nevzrusila.”

V obou dopisech spatiuji kvintesenci Flaubertova
vztahu k ndbozenstvi. V dobé, kdy je psal, mu bylo
dvacet devét let. Pravé dokoncil prvni Citovou vjcho-
vu a prvni verzi Pokuseni svatého Antonina. V ndsle-
dujicim roce se pustil do psani Pani Bovaryové. Vi, co
m4 na mysli. Oba dopisy jsou vzdcné svou upfimnosti
a spontdnnosti, napsal je v $oku ze svého piijezdu do
Svatého mésta, které na néj pres vSechno zI¢ ucinilo
szvldstni dojem®. Vyznacim Ctyfi zdkladni rysy, keeré
jsou v celém Flaubertovi stdle pfitomny.

Prvnim vyraznym rysem je, ze Flaubert neuvazuje
o nabozenstvi z filozofického, ale z historického hle-
diska. Nezabyva se abstrakeni otdzkou Bozi existence
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jako osvicenstvi. Nemdme u néj pocit, ze by se pova-
zoval za deistu nebo ateistu. Vlivem rané cetby Spi-
nozy je ,materialista-spiritualista“. Nabozenstvi, které
chce vytédhnout na denni svétlo, je kfestanstvi, a pfi své
préci postupuje jako historik. Stejnym zptisobem jako
jeho stoleti: zije Auguste Comte a Renan se ma stdt
jeho ptitelem. Mél pfectenou celou obrovskou knihov-
nu dé¢l zabyvajicich se danou tematikou.

To, co dél4, je, Ze pfemysli o Kristu — a to je dru-
hy rys. S Kristem jsme se v mé knize nesetkali ¢asto.
Ve stfedovékém svéte byli lidé kiestany, aniz se nutné
museli dovoldvat Prostfednika. Kiestanstvi bylo chdpé-
no jako néco, co se rozumi samo sebou, stal se z ného
package deal, do néhoz byl kazdy jednou providy
uveden kitem a po kitu o ném uz vice neuvazoval.
Jestlize nékdo propadl milostné vasni a citil potiebu
Boztho milosrdenstvi, utikal se spi§ k Panné Marii
a k prostredkim milosti, jez cirkev poskytuje ve svych
svétostech. Jezi§ Kristus nevystupoval pfili§ do popte-
di. Uvahy o jeho osobé se v obdobi Velkého stoleti
(1594-1715) staly doménou knézi a predev$im teo-
logti. V osmndctém stoleti Kristova osoba téméf zmi-
zela. Citové vylevy Julie d’Etange nesméfuji k nému,
byt si z evangelia brala lekce pro své mordlni chové-
ni. V modlitbich byl oslovovan ptimo Biih, aniz kdo
doddval ,skrze Krista, naseho Pdna“, jak se zpravidla
déje v liturgii. Ale ve stoleti nésledujicim bylo nut-
né si o ¢lovéku z Nazaretu v Galileji vytvofit néjakou
ideu, a to v perspektivé, jiz oteviela historie a erudice,
v rdmci predstav, které si bylo mozné o ném ucinit na
zdkladé¢ kriticky zkoumanych dokumenta a toho, co
bylo zndmo o starovékém svéte.

Tretim rysem je naprosté opovrhovini cirkvemi
a jejich knézstvem. Jakmile m4 Flaubert néco do ¢iné-
ni s oficidlni cirkvi, shleddvd v ni jen smé$nost a gro-
tesknost. A narazi-li na osoby pfislusejici ke knézské-
mu stavu, vidy ndsleduje stejnd pohorSend reakce,
stejny fraskovity popis. Knézi jsou nepritelé svobody,
hloupi a zli lidé. Pteje si je vidét pravé takto z mnoha
divodi; jednim z nejcastéjsich je datisk, keery jejich
prostiednictvim postihuje pfirozend hnuti, lisku a se-
xualitu. I z toho dtvodu se v dopise Bouilhetovi pous-
tf do vy¢tu ,Cisel” zvlddnutych v Jeruzalémé. Jeho an-
tiklerikalismus je bez poskvrny.
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Posledni rys se dd pfesné definovat velmi obtizné:
»Tehdy se ve mné ndhle rozhostil lehce hotky smu-
tek.“ Mohla by to byt neuréitd touha po ndbozenstvi,
chvilkové pokuseni nabozenstvim, jez vzipéti zapudil.
A mohlo jit i o obsesi. V roce 1857 napsal sle¢né Le-
royer de Chantepie, staré panné, kterd ,,prozivala hroz-
né véci“ a kterou Flaubert, jenz mél v zdsad¢é dobrou
povahu, utésoval tim, Ze ji bral vézné: , To, co mé pfi-
tahuje vic nez véechno ostatni, je ndbozenstvi. Myslim
vsechna niboZenstvi, Zadné z nich ne vic neZ ostatni.
Obzvlast odpornd mi jsou jakdkoli dogmata, ale cit,
ktery je vynalezl, povazuji za néco nejpfirozenéjsiho
a nejpoetic¢téjsiho v celém lidstvu. Nemdm ani trochu
v lasce filosofy, ktefi v nich spatiuji jen Zonglovani
s pojmy nebo hloupost. Pokud jde o mne, objevil jsem
v nich nutnost a instinkt; ¢ernocha, ktery libd svij fe-
tis, respeketuji stejné jako katolika u paty Kiize.

Pokuseni svatého Antonina

Flaubertovou Teologickou summou je Pokuseni svatého
Antonina. Napsal je ze vSech svych knih nejsndze, té-
méf s veselou, za pouhych Sestndct mésicl, coz je re-
kord. V naprosté euforii je za¢ind 12. z4f{ 1849 predci-
tat Bouilhetovi a Du Campovi. Vime, co ndsledovalo:
oba prételé, keefi ocekdvali, ze uslysi dal$i verzi Qui-
netova Ahasvera, byli zdéseni. Verdike: ,Musis to spé-
lit a nikdy to uz nepfipominej.“ Tato ,bolestnd rina“,
z niz se vylizdval po vétsinu své cesty po Blizkém vy-
chodu, pro Flauberta znamenala v nékolika ndsledu-
jicich letech rozdvojeni — Pani Bovaryovd. Pohybuje
se pak mezi dvéma rejstiiky: na jedné strané Pokuseni
svatého Antonina, Salambo, Herodiana, na druhé Cito-
vd vjchova, Pani Bovaryovd, Prosté srdce.

Flaubert pfepracovdvd ptavodni verzi knihy témét
po cely Zivot, v roce 1856, v roce 1869. Stdle ji opra-
vuje a nakonec ji vydd v roce 1874. ,Je to dilo celého
mého Zivota,“ napsal rok pfedtim. Posledni slovo jeho
vnitiniho obratu je vsak obsazeno v sedmé kapitole
Bouvarda a Pécucheta. Tam se jiz nevykrucuje. Jeho ne
se zdd byt definitivni.

Pokuseni se podobné jako mnoha jinym étendfiim
i mné dlouho $patné cetlo, preskakoval jsem strdn-
ky, nudil jsem se. AZ nyni jsem je znova precetl. Je to
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kniha, v niz se Flaubert odhalil s nejvétsi otevienosti
a upfimnosti. Pfedklddd ndm vysledek svého dlouho-
dobého pozorovani a zkoumdni vedeného se vsi véz-
nosti, které se dotyka té nejdulezit¢jsi otdzky, jiz by si
méli kldst vsichni lidé, ale nepfemysleji o ni: k jakému
cili sméfujeme, k Bohu, nebo k nicoté? Flaubert mohl
fici ,Svaty Antonin, to jsem jd“ stejné dobfe jako ,,Pani
Bovaryovd, to jsem ja“.

Flaubert nemél rdd svou dobu, a to z mnoha du-
vodi: byla malichernd, vulgdrni a hloupd. Nesdilel jeji
radosti. Schopnost Francie druhého cisafstvi se bavit
byla v jistém smyslu obdivuhodnd — v tom, jak ,mys-
lela na jiné véci® a o véci posledni se ani za mak nesta-
rala. Nicméné dala svétu dva velmi vdzné a zasmusi-
1é muze, velmi inteligentni na svoji dobu, se stejnym
sklonem v$im a v§emi opovrhovat, Baudelaira a Flau-
berta, ktef{ nanestésti nebyli natolik prateli, aby se
mohli navzdjem podporovat a pomdhat si. Baudelaire
si v bytostné hloubi duse uchoval katolicismus na fran-
couzsky zpusob, jansenisticky, rigoristicky, povyseny.
Flaubert ho obdivoval. Pi§e mu: , Ve vasi knize se mi
lib{ pfedevsim to, ze v ni md pfevahu uméni. A také to,
ze v ni opévujete télo, aniz byste je miloval, smutnym
a neucastné uvolnénym zputsobem, ktery mi je sym-
paticky.“ A také: ,Citime tu i onde katolicismus jako
zdkvas,“ coz nemd byt zddny kompliment. Baudelaire
jeho obdiv opétuje. V dopise matce fikd: ,V novindch
jsme oba urdzeni vesmés spolecné. Kazdy z nich uz
ve velice mladém véku zazil néco z reality véci, nudu,
uzkost, vysméch, vechno to, co se Pascal snazil dét po-
citit lhostejnym a povrchnim lidem. Jeden ani druhy
nemél nejmensi sklon k ,rozptylovani®.

Pokusent je bdsen v proze napsand ve volném, ni¢im
nepferusovaném ordtorském jazyce. Flaubert v ném
vytvaii celou galerii velkych obrazii z rozhrani tohoto
a onoho svéta a silné pfipomind nejspi§ Miltona a zce-
la urcité druhou édst Goethova Fausta. Kazda kapito-
la pfind$i mnozstvi nimétt pro teologicko-historicky
nebo teologicko-filosoficky soud.

Antonin Zije tficet let jako poustevnik v Thebaidé.
Vrcholi u ného krize zvand akédie. Je to deprese posti-
hujici mnichy, skleslost, malomyslnost. Celi béznym
pokusenim: nuda, pfni vrétit se k vécem a dobram
tohoto svéta. Jidlo, vino, zeny, penize, boj. Pobutuji
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ho nékteré biblické texty obsahujici ndsili. Nakonec
se ocitd v Alexandrii, jinymi slovy v soudobém svété.
Skvéld tabule s vybranymi jidly. VSechny poklady své-
ta na dosah ruky. Mnisi z Thebaidy vytvareji fanatické
vrazdici tlupy. Cisaf sedi na svém trainé. Prondsledu-
je heretiky. Antoninovi nabizi korunu. Z Konstanti-
na se stavd Nabuchodonosor, tyran upadnuvsi na tro-
ven zvifete. Hle, krdlovna ze Sdby $ili touhou a nabizi
mu vSechna svd bohatstvi, nespocetnd milostnd dob-
rodruzstvi. Zcela zmateny Antonin ji zaZene zname-
nim kfize.

Dile vsak ptichdzeji novd pokuseni, jez jsou mno-
hem hlubsi a nebezpeénéjsi, nebot jde o pokuseni du-
cha. Jeho byvaly zik Hilarion mu vysvétluje neuvétitel-
né véci a protimluvy Starého zédkona i podobné nepfe-
svéd¢ivé uddlosti a protimluvy Zakona nového. Poté
ndsleduje defilé herezi, priscilidni, helvididni, messa-
lidni, montanisté, valesidni, ktefi se pfed jeho o¢ima
vyklestuji, aridni atd. Flaubert ma v malicku snad ce-
lou encyklopedii hereziarchti. S mimotddnou pfesnos-
tf a dukladnosti vyklddd systémy Valentina, Simona
Miga, Apollénia z Tyany, cely prales chimér vybuje-
vich mimo oficidln{ kfestanskou doxologii. Dostdva-
me se pied kiestanskou éru, Antonin se ocitd v galerii
pohanskych model. ,Jak musi byt ¢lovék hloupy, aby
se mohl vSemu tomu klanét!“ konstatuje Antonin.
,O ano, mimoiidné hloupy, pfitakdvd Hilarion. N4-
sleduji Budha, Isis, Hormuz, Kybelé, Atys... — ,Mys-
lim na vSechny duse ztracené skrze tyto falesné bohy,*
iikd Antonin. — ,Nezd4 se ti,“ naznacuje Hilarion, ,ze
nékdy... maji néco spole¢ného se skute¢nosti?®

Jsme svédky soumraku starych boht (Gotterdim-
merung) feckého a fimského pantheonu. I dpadku
Boha zdstupt Izraele. ,J4 jsem Pin Buh!“ Hilarion se
proménuje, ted je z néj archandél: ,,Stdle jdu, osvobo-
zuji duchy, vazim svéty, bez hnévu, beze strachu, beze
slitovdni, bez lisky a bez Boha. Nazyvaji mne Védou.*
Objevuje se dibel. Ukazuje Antoninovi vesmir. Vy-
klddd mu svou vlastni koncepci, kterd se podle mne
podobd pojeti, které si dospivajici Flaubert osvojil na
zdkladé intenzivni Cetby Spinozy. Flaubert cetl Scho-
penhauera az na konci Zivota, ale ¢etbou Spinozy zis-
kal jesté predtim shodnou Weltanschauung. ,Neexis-
tuje cil.“ ,Jeho vile je neoddélitelnd od jeho podstaty.
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Nemuize mit jinou vili, aniz nemél jinou esenci, a pro-
to existuje vé¢né a jednd vécné,” udi Spinoza mladého
Flauberta absolutnimu determinismu. ,Dobro a zlo se
tykaji pouze tebe... protoze nekonecno je nepretrzité,
trvalé, je nekoneéné: a to je vechno!“ , Klangj se proto
mn¢,” fikd nakonec dibel, ,a proklinej ptizrak, jemuz
iikd$ Bah.“ Potom zdrceného Antonina, ktery nijak
nereaguje, opousti.

V posledni kapitole nechdva Flaubert Antonina se-
stoupit az k praptivodnimu slepenci, k zdkladnim slo-
jim ndbozenstvi. Ocitdme se v oblasti ,matek®, které
jiz nemaji tvaf, z druhého Fausta. Ve vidéni se mu zje-
vuje svatd Ammonarie, mucednice z doby cisafe De-
cia. Zvedd se mrtvola jeji matky; pokuseni sebevrazdy.
Pokuseni smrti splyvajici v jedno se smilstvem. Dile
vidime Sfinx, Blemmye zbavené hlav, Jednonozce
(Sciapodes) s hlavami vnofenymi do zem¢, Katoble-
pa, z né¢hoz se stdvd Flaubertliv totem a také ter¢ riiz-
nych vtipti samotného Flauberta i jeho ptétel, a dalsi
vybdjend zvifata, neforemné vytvory mofskych hlubin,
a nakonec ,,vSude kolem mald kulovitd téliska velikosti
spendlikové hlavicky obklopend fasami. V pohybu je
udrzuje vibrace.”

Posledni Antoninova slova jsou hymnem extatické
identifikace se v$im zivym, se vSemi bytostmi: ,Prdl
bych si mit kfidla, krunyf, kiiru, vydechovat kouf, mit
chobot, télo svijejici se jako had, rozdélovat se do vsech
stran, vSude byt, silat vSemi viinémi, rozvijet se jako
stromy, téci jako voda, chvét se jako vzduch, zéfit jako
svétlo, choulit se do vSech tvart, proniknout kazdym
atomem — byt hmotou!“

Hmota je podle Spinozy, ,nejzboznéjsiho z lidi,
nebot pfipousti pouze a jen Boha,“ jiné jméno pro
ptirodu, tvrdi Flaubert. Deus sive natura. Hmota je
také duch, kazdopddné ,nikdo neznd jedno vice nez
druhé®. ,Kdybych mél né¢kym byt,“ napsal si v mld-
di do sesitu, ,byl bych nejspi§ materialista-spiritua-
lista.“ Je to rezidudlni mysticky zdklad flaubertovské
proti-zboznosti. ,,Jsem mystik, ktery ni¢emu nevéri.”
Mystik musi byt chdpdn v jednoduse psychologickém
smyslu; jde o stav duse, ,,ocednicky pocit, jak se bude
fikat pozdéji.

V této encyklopedii, kde se fyzicky objevuji vsich-
ni bohové, vSechny modly a veskerd monstra, nékdo
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chybi: Kristus. Promlouvd v nf sice, ale nevidime ho.
Dalo by se Fici, Ze zaujim4 prézdny stfed, zvendi jakoby
ptevalcovany groteskni spoustou jinych bohu a jinych
ndbozenskych forem, jejichz ¢dst nepochybné tvori
kiestanstvi. Uprostied inferndlniho kolobéhu neni uz
nic nez nicota nebo nepfitomnost.

Pokuseni nicméné spéje ke konci. Celé se odehrdva
v noci, jde o nokturno. Koneéné nastdva den, sélajici
Slunce. Zavére¢né fadky Pokuseni znéji takto: ,Zce-
la uprostfed, v samotném slune¢nim kotoudi zafi tvar
Jezie Krista. Antonin ucini znameni kfize a za¢ind se
modlit.“ Tato ndhld a zcela necekand epifanie se opa-
kuje také na konci Svatého Julidna sz’m’lm’ka: ,julidn
vystoupil do modravych prostor, tvafi obrdceny k na-
semu Pdnu Jezisi, ktery jej vzal s sebou do nebe.“

Nemohu ani nechci interpretovat. Nebylo by nic
tenden¢néjsiho nez vyvozovat z do této miry enigma-
tického zakonceni néjaké zdvéry. Flaubert mél hrazu
z ¢inéni zdvéra a ponechdval tuto véc na ¢tendfové svo-
bodném dsudku.

Rozbor kfestanstvi na zdklad¢ jeho srovndni s ostat-
nimi ndbozenstvimi a historické kritiky textd, to byl
ve Flaubertové dob¢ svrchovany obor. Byla pristupnd
uz celd knihovna, kterou ¢asto tvofily pieklady z ném-
¢iny, nebot pravé v Némecku dosihly metody a filo-
logickd vybava vrcholné drovné. Flaubertovi byly zn4-
my. Sdm byl naddn hlubokym a pfesnym historickym
smyslem. Historickd kritika bézné zptsobovala ztrdtu
tradi¢ni viry. Renan se s touto ztrdtou pokojné vyrov-
nal proto, ze véfil ve védu, i proto, Ze mu védeckd prav-
da poskytovala dostate¢né uspokojeni a radost, takze
mu umoznila se bez véti litosti zbavit touhy po spdse
z obdobi intelektudlniho dospivéni. Lze pochybovat
o tom, ze by tento pfechod probéhl podobné pokoj-
né i u Flauberta. Védé¢ natolik nevéfil. Podobné jako
pro vSechny umélce nepfedstavovala ani pro Flauber-
ta smrt Boha radostnou zvést. Jde o néco, co v ném
vyvoldvd tzkost. A tato tzkost pievedend do velkych
obrazt vytvafi pathos Pokuseni. Je sublimovédna do dila
uméni a umocnuje ji lyrické napéti stylu. Abychom
vSak v dile vychutnali uméleckou hodnotu, k tomu
je tieba vzit vdzné teologii ¢i a-teologii a vpojit se do
Flaubertova vésnivého tdzdni. Pokuseni je opravdové
duchovni tdzdni vsazené do formy dramatu. Jinak neni
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ni¢im jinym nez slitaninou v Quinetové stylu a mu-
seli bychom je ¢ist stejné, jak jsme uz slyseli v nézo-
rech vyslovenych Maximem Du Campem a Louisem
Bouilhetem.

Vyvoj Flaubertovych nabozenskych predstav, po-
kud skutecné slo o ucelené predstavy, mizeme sledo-
vat ve dvou zdkladnich vrstvich, ,romantické neboli
antické, a ,realistické neboli moderni. Zpochybné-
ni historii a negativni Gsudek o ndbozenské skute¢-
nosti vyvazovany u Flauberta tim, Ze upfednostiuje
bésnicky cit a ze se odtrhuje od kazdodenni grotesk-
nosti, ddle pokra¢uje v prvni vrstvé. Bezpodmine¢ny
antiklerikalismus se objevuje ve vrstvé druhé. Bowwvard
a Pécuchet woti jejich syntézu. Prvni a druhd ze 77 po-
videk znovu oZivuji nejistotu.

Sestupovini do hlubin

Obecnym pohybem Pokuseni je sestup. Vychdzime
z ptitomného svéta, ze soudobé Thebaidy a Alexan-
drie, postupné se nofime do nepamétné minulosti
mrtvych ndboZenstvi a nakonec dospivime k samému
poddtku Zivota, k obluddm, k praptvodnim zvifdt-
kam, k bakteriim. Ke ,hmot¢®. Vidim pfinejmensim
jeSté tfi jind sestupovani, kterd mi pfipominaji starové-
ky sestup do pekel a moderni prizkumy niternych vrs-
tev. Ve své knize jsem se zabyval tématem jeskyné jako
metafory vnitiniho svéta. V tomto smyslu jsem hovo-
fil o Odysseové sestupu do zemé mrtvych, o sestupu
do pekel u Aenea, Danta, Augustina, kde se kfestan
setkdvd s vnitinim Ulitelem, a také o jeskynich seku-
larizovanych, jez nabizeji Verne a Freud.

Kdyz se Hamilkar navraci do Kartdga, nachdzi svij
paldc napul vyplenény Zoldnéfi. Shleddvd, co zustalo.
Prochdzime s nim nejprve branami stfezenymi otro-
ky, potom sestupujeme do zdsobdren, skladist, kam se
Ize dostat pomoci padacich dvefi. Sestupujeme stdle
hloubgji. V podzemi Hamilkar miji klenoty a draho-
kamy. Nechdvd probourat jednu ze zdi, a ta vyddva své
tajemstvi. ,Zakryvala jakousi hrobku, v niZ byly ukry-
ty tajemné véci, které nenesly zidné jméno, ale mély
nevy¢islitelnou hodnotu. Hamilkar bere do stiibrné
kddé kazi lamy ponofenou v ¢erné tekutiné.“ (V sever-
ni Africe se ovSem mnoho lam nevyskytuje.) Salambo
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ohlasuje symbolismus. Inspiraci v ni nachdzi Gusta-
ve Moreau. Symbolismus je ndbozensky, zbozny, ale
zpravidla je mimokfestansky. Z tohoto diivodu hledd
své teoretickd odiivodnéni v esoterismu konce stole-
ti. Flaubertovi jsou tato pokuseni cizi. Systematizové-
ni vychdzejici z gnosticismu jeho zboznost odpuzuje.
Jeho obraznost md nicméné velmi blizko k obraznosti
psychoanalytické, kterd md se symbolistickym hnutim
celou fadu vazeb. Zpodobeni ,,podvédomi“ nofenim
se od véci pojmenovanych az k vécem, které nemaji
jména a které nemaji vyc¢islitelnou cenu, piedstavuje
vitanou kofist pro freudovské vyklady.

Z tohoto hlediska je velice pisobiva cesta Spendia
a Mathoa, jez nabyva podoby iniciace. Podafilo se jim
proniknout do akvaduktu, ktery zédsobuje Kartdgo vo-
dou. Nechdvaji se nést vodami. Jakymi vodami? Ze-
ptejte se svého psychoanalytika, rdd vim to vysvétli.
»Ndhle se pfed nimi v§echno setmélo a rychlost pro-
tékajici vody se zdvojndsobila. Oba se svalili.“ Presné
totéz se stalo Axelovi ve Verneove Cesté do stredu Zemé.
Voda je donesla do nddrze, potom se octli v malé zce-
la kulaté mistnosti, velmi vysoké, uprostfed niz byl
yvelky ¢erny kimen ve tvaru polokoule®, ebenovy ku-
zel, a ddle také nijak zfetelné odliseny ,,pldst, modravy
jako noc, Zluty jako Jitfenka, rudy jako Slunce, sladé-
ny, prusvitny, jiskiici, lehky. Byl to pldst bohyné, sva-
ty zaimf, ktery nikdo nemél spatfit.“ Md jméno, ale
nikomu neni dovoleno ho spatfit.

I tfeti sestup zacind vniknutim nékam. Herodes
pfijimd nezddouci ndvstévu fimského prokonsula
a budouciho cisafe Vitellia, tehdy jest¢ v nedospélém
véku. , Vitellius po ném z4d4, aby mu oteviel podzem-
ni komory pevnosti.“ Hora byla ,,vysekand zevnitf tak,
ze vnitiek vypadal jako véeli 4l, pod témito komorami
byly dalsi mistnosti, jesté pocetnéjsi a hlubsi“. Ve viech
byly ukryty zbrané, ale v té nejtajnéjsi byla stdj pro
stovku téch nejlepsich, magicky krdsnych koni. Tito
koné ,prudce vyrazeji jako stiely jezdct, pordzeji lidi,
vytrhdvaji z nich vnitfnosti, pfekondvaji skalnaté pre-
kézky, skicou pfes propasti a jesté v tentyz den zbésile
cvalaji po pldnich; zastavi je jedno slovo®. , Zkontroluj
vybaveni,“ pfikazuje prokonsul. Vedle jeskyné s Hero-
dovymi poklady je jdma uzaviend tézkym poklopem,
odkud se obcas ozyvaji vykiiky svatého Jana Kiftitele,

34

ale s tim, co se d¢je, nijak nesouviseji. Licené déje pro-
bihaji na pohanské strané.

Nejhloubéji se v téchto slujich nachdzeji véci, které
ptisluseji jejich vlastnikovi, ptizraky Antoninovy, nej-
vzdcnéjsi poklady pohddkové bohatych muza Hamil-
kara a Heroda. Ale setkdvime se zde také s bytostmi
téméf bozské povahy, a proto stavim tyto sestupy do
pekel po bok sestupu Odysseovu a Aeneovu. A také po
bok sestuptim Vernea a Freuda, protoze jsou po vécné
strdnce pozitivni a Ze se dajf ,.inventarizovat®. Zaimf je
zéroven pldst a bozsky talisman.

Flaubert je vii¢i posvatnu shovivavy pod podmin-
kou, Ze je predkfestanské nebo nekfestanské. Kartd-
go je ,plno boha“. V Pokuseni se objevuje nepiehled-
nd smésice boht a démoni. Je zndmo, Ze pro svatého
Augustina byli bohové starovéku démoni. Nikdo je
nerozli$uje. Jde o odlisny svét, ¢asové vzddleny nebo
odd¢leny civilizaéni bariérou, jehoz stavidla Flaubert
spousti svou vyjimecné bohatou ndbozenskou obraz-
nosti. Nepopird, ze si jej pfimo osedlal olbfimi ndbo-
zensky sen, ale udrzuje si odstup a m4 tento sen pod
svym dohledem.

Musim rovnéz zduraznit, ze pravé do tohoto ztrace-
ného svéta, stile jesté naplnéného posvitnem, vsazuje
Flaubert nekolik piibéha lasky, jimz pfizndvd hodno-
tu. Ldsku mezi Mathoem a Salambo, ldsku sakrdlni po-
dobné jako ldska Teagena a Charikley ze stejnojmen-
ného feckého romdnu ze Cevreého stoleti po Kiristu,
jehoZz autorem je Heliodor z Emesy, ldsku divokou,
nevyslovenou, a Salambo nechdvd umfit ldskou zcela
stejné, jako ji umird Isolda. Nebo také Julidnovu lds-
ku, tolik zklamanou, k okouzlujici mladé divce, jez se
pted nim odhali: ,Jeji velké ¢erné oci zafily jako dvé
velice privétiva svétla, jeji rty se rozeviraly v okouzlu-
jicim tsmévu (...) Pro jeji oblé tvary a jemnou posta-
vu ji nebylo mozné odolat. Julidn byl oslepen liskou
o to vic, nebot az doposud ved! velice cudny odiikavy
zivot.“ K tomu pfipojuji ldsku prapivodni, zcela od-
danou, jiz Felicité pfizndvd svym pdnam, tplné viem,
svému papouskovi.

Tato obraznost, nébozenské touzeni vsak v jeho
velkych ,modernich® romdnech zcela chybi. A také
touzeni milostné. Flaubert své smysleni o knézich vy-
jadril v portrétech abbé Bournisiena a fardfe Jeuffroye.
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Prvni vytkou na jejich adresu je, Ze zcela postradaji
spiritualitu, Ze nejsou schopni ani té nejmensi komu-
nikace s Bohem, jehoZ posly v podstaté jsou, ani ho
nedokdzi priblizit véficim, tfebaze je to jejich povoli-
ni. V romdnu Salambo kazdou z postav obestird urcitd
posvitnd aura, zejména knézstvo bohyné Tanity a Mo-
locha. Knéz starych ndbozenstvi je u Flauberta basnic-
kym subjektem. Katolicky knéz je neprodysné opdsin
ordinérni hrubosti. Z jeho pfitomnosti nevyzatuje nic
bozského. Vytviii kolem sebe duchovni prazdno. Rusi
jakoukoli bdsnickou obraznost. Hodi se jen k tomu
byt objektem romdnové satiry.

Knéz je jen jednou z mnoha grotesknich postav
Flaubertova romdnového svéta. Jde-li o hodného ¢lo-
véka jako Bournisien, je hloupy. Je-li zIy jako Jouffroy,
je hloupy nddavkem. Pldcd stile dokola totéz. Plazi se
pfed mocnymi. A navic stoji u po¢dtku socialismu. Je
veden nendvisti vii¢i svobodé a véechny by chtél zavfit
do socialistickych kasdren. Flaubert velice bystfe roz-
poznal klerikdlni poédtky socialismu.

George Sand véfi v Boha, v socialismus a nendvidi
knézstvo. Flaubert neéini vyznani viry, ale jeho anti-
klerikalismus je pfinejmensim stejné silny a tvofi jen
jesté jedno dal$i pouto s jeho starou pifitelkyni. Flau-
bert casto pfizndvd, ze by — piisné vzato — kfestanstvi
mohlo byt niboZzenstvim méné zlym nez ostatni ni-
bozenstvi. Nicméné je hyzdi cirkev, zbavuje je cti ne-
moc klerikalismu, jiZ je zatizeno. Z kfestanstvi se stal
systém duchovniho utlaku a ndstroj ttlaku politické-
ho. Flaubert piSe svd dila v dobé Druhého cisafstvi,
v poslednim obdobi francouzskych déjin (pfed Vichy),
kdy docasné triumfovala aliance oltdfe a triinu. Jeho
liceni se ani moc nerozchdzi se skute¢nosti a jeho sati-
ra neni kdovijak nespravedliva. Jeho knézi, jsou zcela
vérohodni, patii k tehdy rozsifenému typu. Klerika-
lismus je nemoc, kterd se neustdle vraci. Jeji sympto-
my jsou v riznych dobdch odlisné, ale jde stile o tutéz
nemoc. A nikdo, at uz je kfestanem nebo neni, by se
s ni nemél smifovat.

Bouvard a Pécuchet

Romdn Bouvard a Pécuchet, ktery se odehravé ve Flau-
bertové soucasnosti, prejimd strukturu Pokuseni sva-
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tého Antonina. Predstavuje jeho sekularizovanou po-
dobu. Dva dobrici jsou vystaveni pokusenim, kterd
predstavuji pokusenti jejich stoleti, a zejména toho na-
seho. Tento romdn nés oslovuje proto, Ze ohlasuje vpad
kultury do naseho svéta. Velkolepé ,heretické® obrazy,
které se v rychlém sledu objevuji v Pokusent, jsou bod
po bodu nahrazoviny Zzalostnymi kulturnimi zkuse-
nostmi. Sta¢i jen podat jejich pfesny popis, aby vy-
hiezla jejich nicota a smé$nost.

Oba zminéni dobrodinci se minuli se v§im do té
miry, Ze uvazuji o sebevrazdé. Na samém dné zoufal-
stvi jednou z ¢iré zvédavosti pooteviou dvefe koste-
la. ,Probihala v ném pulno¢ni mse.“ Pozoruji pohyby
knéze a shromdzdéné velmi rtiznorodé mnozstvi lidi.
»Vsichni se modli, pohlceni stejnou hlubokou rados-
tl.“ Pii pozdvihovdni propukd radostny zpév. ,Bou-
vard a Pécuchet se k nému mimodék priddvaji a oba
citi, jak se v jejich dusi probouzi modlitba.“ Zd4 se, Ze
bude nisledovat podobné pokracovani jako u Tolsté-
ho: Vzk#iSeni, velikonoéni zvony, vzrusujici obriceni
knizete Néchljudova, prostitutka-svétice Kita Maslo-
vovd... Ale kde, ani ndhodou. D¢j se timto smérem
ubirat nebude.

Bouvard rezervované, Pécuchet s vétsi horlivos-
ti si osvojuji formy katolicismu na francouzsky zpu-
sob z doby pontifikdtu Pia IX. Stdvaji se praktikujici-
mi. ,,Chodi na msi“, coZ jim umoznuje spatfit hrabéte
de Faverges a dostat se do lepsi spole¢nosti. Snazi se
o Pokoru (s velkym P) a vyhlasuji tvrdy boj Chlipnosti
(samoziejmé s velkym Ch). Jako svaty Jeronym. Pécu-
chet je Bouvardem pfistizen, kterak si uklddd discipli-
nu. Jejich dam se zapliuje zboznymi predméty. Ne-
chdvaji se undset mdjovou maridnskou zboznosti. Pé-
cuchet v sobé vyvolavd ,vzlety ldsky® a vy¢itd si, ze mu
mée pfipadd piili§ dlouhd. Tyto strdnky jsou k popu-
kdni, nejlegra¢néjsi z celého romdnu. Cteme-li zérovent
Pani de Ségur, zejména Chudého Blazeje, zjistime, Ze
jde o zcela pravdivy popis. Zboznost druhého cisafstvi
v ni nevyvoldvala nejmensi ironii. Flaubert vsak nedo-
pousti, aby se jeho ironie obrdtila v hnév, jak tomu je
v Zolové Dobyti Plassansu nebo v Pani Gervaisaisové
bratfi Goncourtovych, i kdyz si obou romdnu cenil
a povazoval je za ,,drsné“. ,Drsny“ u Flauberta zname-
nd chvélu. On sdm se spokojil s pohrddnim.
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Oba pritelé ¢tou. Katechismus otce Gauma. Po-
tom velké klasiky, svatou Terezii, svatého Jana od Kii-
ze. Nékteré body je znejistuji. Svdtosti je v rozporu
s tim, co ocekdvali, ,,neudinily lepsimi“. Otec Jeuffroy
je varuje: ,,Chceme-li vSechno prohloubit, dostdvime
se na nebezpecnou Sikmou plochu.” Jsou jako uma-
nuti, otravuji knéze, cht¢ji po ném, aby jim vysvétlil
Trojici. ,,Jisté, bude mi potéSenim,” pfitakdva duchov-
ni a pékné se do toho zamotdva. Z Bouvarda a Pécou-
cheta se stdvaji ucenci, formuluji nimitky, argumen-
tuji. V prabéhu dni zvlddaji vSechna rozumova ,,poku-
seni®, kterd prepadala Antonina na pousti. Pfichdzeji
na to, ze biblické texty si navzdjem protifeci, Ze mezi
nabozenstvimi existuje Gizkd piibuznost, Pannu Marii
srovndvaji s Isidou, zpochybnuji zdzraky, rozhofcuji se
nad zlo¢iny spdchanymi kfestany. Nakonec si v tichos-
ti ¢tou barona Holbacha a farife Mesliera. ,,Znovu se
nofi do La Mettrieho.“

Jejich nova zkusenost tak zkrachovala. Nezbyva jim
z ni nez jediné: pedagogika a vychova Viktora a Vik-
toriny. Znovu nedspéch, fraska. Viktor se bavi tim, ze
dd vafit kocku. Viktorina spi s hrbd¢em. To je konec.
A stejné jako se Antonin po vychodu Slunce znovu
vraci ke svym modlitbdm pfed pokusenim, kupuji si
oni dva psaci sttl, papir, inkoust, pryskyfici a , pous-
t¢ji se do toho®. Zaéinaji kopirovat sviij predesly Zivot.
Romidn Bowvard a Pécuchet se jevi tak, ze udinil konec
Flaubertovym vdhdnim, pochybnostem, jeho nostalgii.
Vyznivd jako jedno velké Ne, souhrnné odmitnuti.

Tti povidky

Nebylo by uz co fesit, kdyby Flaubert pfi préci na no-
vém romdnu nenapsal 77 povidky. Je to jeho posled-
ni kniha, vysla tfi roky pfed jeho smrti, v roce 1877.
V dobé¢, kdy byl soustiedén na imorné vyhleddvani
a ovéfovéni detailt v kazdém odstavci Bouvarda a Pé-
cucheta a kdy se velice obtizné, doslova hlemyzdimi
kroky (pokud hlemyzdi délaji kroky) posouval do-
pfedu, napsal tyto tii novely velice lehce, se stejnou
snadnosti jako Pokuseni. Piitom zrovna pfisel na mi-
zinu. Tento velice dobrotivy ¢clovék dal vSechny své
penize své netefi Caroline, aby se vyhnula ponizuji-
cimu dpadku. Unikal depresi, jeho zdravi se zhorso-
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valo. V té dob¢ také pochoval Louisu Coletovou, nej-
trvalej$i pouto svého Zivota, i svoji drahou pfitelkyni
George Sandovou, coz nejsou zrovna okolnosti piiz-
nivé pro uvolnénost a vyrovnanost, jimiz 77 povidky
ptimo dychaji.

Ke svému prvnimu svatému piijimdni jsem dostal
krasné vydan{ Svatého Julidna Spitdlnika na japonském
papife a v gotické sazbé. Cetl a pietetl jsem je skoro
stokrét. Je to uz pomalu pul stoleti, kdy jsem dokon-
ce k této novele napsal psychoanalyticky komentdr.
Neddvno jsem ho znovu objevil. Pfipadd mi dost ko-
micky. Je pravda, Ze piibéh se pfimo hemzi freudov-
skymi fantazmaty. Otcovrazda, matkovrazda, vSemo-
houcnost pfi prvnim lovu, bezmoc pfi tom druhém,
nekonzumované manzelstvi. Pozdéji v zdchvatu slepé
zufivosti Julidn naplni véstbu a zabije otce a matku ve
své vlastni posteli. Nebudu citovat sviij komentat, ale
vidim, Ze Michel Tournier pouzil v pfedmluvé z ro-
ku 1973 totéz a s vétsim talentem. Rdmec freudovské
etby se neméni. Ve stejném misté nardzime zpravidla
na stejné stopy. Tournier spravné postiehl, ze ,spole¢-
nym rysem téchto tif povidek je Bozi pfitomnost®.
Ve Svatém Julidnovi se Flaubert fidi vzorem Legendy
aurey. Inspiruje se vitrdzi katedrdly v Rouenu, kterou
okopiroval jeho uditel kresleni Langlois. V této vitrdzi
Julidna provizi jeho Zena a pravé ona pomoci jeho téla
zahfeje télo malomocného. V povidce se Julidn, nahy,
szcela piitiskne k malomocnému, sty k jeho dstim,
hrudi k jeho hrudi®. Freudovsky vyklad se pfimo na-
bizi. ,A pfesto hojnost rozkosi, nadlidskd radost zalila
jako povoden dusi Julidna jsouctho mimo sebe.” Jde
o stejné vzruseni jako u Bouvarda a Pécucheta pfi pul-
noéni msi. Tentokrdt vSak ,Julidn stoupd do modra-
vych nebeskych prostor pred tvdf naseho Pdna Jezise®.
Epifanie v dobré a zidouci podobgé.

Prosté srdce mne zmadtlo jesté vic. Eugéne Ionesco
mi jednou vypravél, Ze tato povidka, jiz éetl velice zéhy,
na né¢ho zapusobila tak hluboce, Ze poznamenala cely
jeho Zivot a ze diky ji se zménil jeho zpusob vidéni své-
ta. Mél-li bych se nechat vést svym citem, vidél bych
v této novele ,evangelni® pfibéh na zptisob Dickenso-
vych Vinocnich povidek. Jde o tklivy piibéh chudé a ne-
vinné Zeny, jez se narodila a zemfela stizena velice kru-
tym tdélem. Pfipomind rovnéz nékteré prézy Tolstého
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a fadu textl1 ruskych autort od Leskova po SolZenicy-
na. Flaubert je ¢clovékem spravedlnosti a soucitu. Nema
rad ,burzoy“. Bouii se proti jejich tvrdosti, pfici se mu
jejich hloupost, souciti s urdzenymi a ponizovanymi.
Jsou to city evangelniho charakteru. Toto jadro kfestan-
ského ndbozenstvi, mezni, zikladni, vné dogmatu, ne-
pokazené dogmatem a hlouposti knézi, mohl pochopit
a postavit proti soudobému katolicismu, ktery ho po-
horsoval. Mohl je dokonce milovat. Nevahal bych proto
Felicité pro jeji pokoru a poslusnost pfirovnat k Panné
Marii. Maridnsk4 postava, ale divokd, nevédomad, spise
davéfiva nez véfici, dajici se snadno oklamat, ,hloupd®,
coz je opak Panny Marie — pfesto méné hloupd nez jeji
zaméstnavatelka pani Aubinovi, a je aZ umanuté odda-
nd. Jini citlivi ¢tendfi nejsou téhoz ndzoru jako ja. Tvr-
di, Ze satira a posmé$nost v této préze nejen ze neslozi-
ly své zbrané, ale Ze jsou dokonce umocnény. Z tohoto

hlediska by Prosté srdce bylo koherentni s Bouvardem
a Pécauchetem. Svij definitivni soud proto pozastavuji.
A prosim, abyste ho doplnili sami.

Text autorovy predndasky pronesené v Akademii moralnich
a politickych véd v Pafizi 24. ledna 2011. Mezititulky re-
dak¢ni. Z francouzstiny prelozil Josef Mlejnek.

Alain Besangon (1932) je soucasny francouzsky filozof
a historik ideji zZijici v Pafizi. Je ¢lenem Institutu, letos mu
bude osmdesat let, ale je stéle aktivni a plodny, eseje
a ¢lanky publikuje ve Ctvrtletni revue Commentaire. Z je-
ho obséhlého dila uvedme alesponn Myslenkové koreny
leninismu (1977), Falzifikace dobra, Solovjov a Orwell (1985),
Zakdzany obraz, duchovni déjiny ikonoklasmu (1994), Troji
pokuseni v cirkvi (1996), Nestésti stoleti: komunismus, na-
cismus a jedinecnost Soa (1998, Eesky pod nazvem Nemoc
stoleti, 1999).V roce 2008 vydal roman Emil a Ihdfi, predloni
mu vysla kniha Pét osob hledd Idsku. Ldska a ndboZenstvi.
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§e§t predsudkd, které jsou Sifeny
v Ceské republice vzhledem k Evropské unii

Jiri HaNuS

Je velmi zvldstni, ze v mnoha intelektudlnich prostie-
dich v &eskych zemich patti ke ,Spatnym mravim®,
pokud se nékdo odvdzi kritizovat nékteré aspekty Ev-
ropské unie ¢i podobu soucasného evropského sjed-
nocovaciho procesu. Je to o to zajimavéjsi v dobé, kdy
se — bohuzel — naplnuji nékteré ,euroskeptické® ar-
gumenty z minulosti, zejména v oblasti ménové unie.
Naopak, ptfipadnd kritika vyvoldva az panickou hrazu
a vede k extrémnim pozicim, které znemoznuji racio-
ndlni debatu. Rdd bych zde (s védomim jisté reduktiv-
nosti) upozornil na nékteré z panujicich predsudka,
s nimiz jsem se v posledni dob¢ setkal.

Za prvé: Evropskd unie a jeji soucasnd podoba se nesmi
kritizovat proto, Ze je autentickym zosobnénim Evropy
Jako takové a Ze nase pripadnd iicast v ni by obrozila
nase proevropské sméfovdni, izolovala by nds a ohrozila
by nasi cestu po roce 1989, tedy cestu ,,do Evropy*. Tento
ndzor je zcela anachronicky. Nase polistopadova politi-
ka, kterd méla vsechny znaky nedospélosti a neprofesio-
nality (coz bylo jist¢ obcas ptvabné!) si mohla dovolit
mit na vyvésnim Stitu heslo ,zpét do Evropy“. Tehdy
to opravdu znamenalo takika povinné vyvézini se z vy-
chodni sféry vlivu a navdzdni novych ¢i staronovych
vazeb k zdpadni Evropé, kam svou kulturou i zdjmy
patfime — podobné jako patiime do Evropy stfedni,
coz je ovsem obtizné definovatelnd entita, protoze se
zdnikem Rakouska-Uherska ztratila své institucional-
ni zizemi. Dnes, kdy za sebou mdme 22 let zkusenosti
a v celé fadé zdlezitosti se musime chovat dospéle a se-
bevédomé, si prosté nemizeme dovolit naivitu tohoto
druhu. Mdme prévo se ptét, co je to za Evropu, kterd
za na$i Gcasti vznikd, a zda ten ¢i onen aspekt jejiho
sjednocovén{ je spravny a pro nés jako ob¢any Ceské
republiky vyhovujici. Mdme pravo a dokonce intelek-
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tudlni povinnost se brdnit, pokud dochdzi k vyvoji,
ktery se nesrovndva se zdkladnimi liberdlnimi hodno-
tami, k nimz jsme se prihlasili pravé v roce 1989. Tu-
diz: ,Evropa“ jakozto nezpochybnitelné heslo nemu-
ze byt ztotoziiovdna se soucasnou podobou Evropské
unie a tim méné s ménovou unii.

Zadruhé: [sme povinni se co nejvice pridruzit k Evropské
unii, protoge se jednd o jedinou instituci, kterd je schop-
na udrzet v oblasti mir, kterd vede k prosperité, vzdjem-
né solidarité a k prekondni ryze nacionalistickych men-
talit. Tyto rozsifené ndzory jsou smésici polopravd ¢i
vyslovenych nesmysla. Evropa je vystavéna na ndrod-
nich demokratickych stdtech, které sice mély svd velmi
temnd obdobf, zejména ve 20. stoleti, na viné vsak bylo
nikoli vlastenectvi jako takové, ale nendvistny typ na-
cionalismu zkombinovany s celou fadou dalsich ideo-
logickych prvki, z nichz se vytvofily ndrodné socia-
listické a komunistické rezimy. Mir vznikl v Evropé
po druhé svétové vilce mimo jiné proto, Ze existovali
vlastenci, kteri poloZili za sviij ndrod a jeho svobodu své
Zivoty — na to bychom neméli v zidném piipadné za-
pominat, pokud kritizujeme jakoukoli formu vrouciho
vztahu k ndrodu. Navic: mir byl v minulosti poruso-
vén i na zdkladé pokust o sjednoceni Evropy, napfi-
klad v obdobi napoleonském. Pax germanica i pax so-
vietica mohou byt také nahlizeny jako pokusy tohoto
druhu. Odvoldvat se na mir a nutnost jeho zachovani
by mélo ostatné znit uz vzdy podeztele pro toho, kdo
zazil komunistické ,,$koleni muzstva“ — a nemusel mit
pfitom ani vojenskou éepici na hlavé. Komunistické
zonglovdni s tak cennym vyrazem nds, jak se zd4, prilis
nepoucilo. Mir samoziejmé mohou udrzet i jednotlivé
ndrody, pokud maji demokratické zfizeni, zachovavaji
elementdrni pravidla mezindrodnich vztaht a nepod-
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lehnou néjaké zhoubné ideologii. Podobné je tomu se
solidaritou. Ta m4 zase smysl pouze za urditych pod-
minek, nikoli vidy a za kazdou cenu. Musime byt na-
ptiklad povinné solidarni, nebo je solidarita zalozena
na dobrovolnosti? Musime byt soliddrni i tehdy, kdyz
vidime, zZe vynaloZené prostiedky se nutné nevyuzi-
ji spravné? Je zajimavé, ze zatimco téméf kazdy by ve
svém osobnim zivoté védél pfesné, co md v takovychto
ptipadech délat a co md povazovat za jediné spravné
a odpovédné, v pfipadé hodnoceni Evropské unie jdou
vSechny rozumné instinkty stranou. Co se ty¢e nadéje
v prosperitu Evropské unie a jejich obyvatel, plati, ze
se EU soucasné otfesy nejen nevyhybaji, ale ze je spo-
luptisobi, coz z nadéje vytvaii spise utopii.

Za tieti: Pripadné ekonomické argumenty proti ménové
unii nejsou podstatné, podstatné je hleddni ,zdkladi“ Ev-
ropy, evropské ,.duse®, kterd md moc pretvdret jednotlivce
a ndrody. Tento Casto se vyskytujici argument je zvlds-
t¢ zdludny. V podstaté obnovuje jakési umélé rozliseni
mezi zdkladnou a nadstavbou, pfi¢emz je Marx zno-
vu postaven na (hegelovskou) hlavu. Horsi je, Ze re-
prezentuje jistou myslenkovou pohodlnost, v niz jsou
zakleti pfedevsim humanitné orientovani intelektud-
lové (k nimz ovSem patii i autor téchto rddka). Misto
toho, abychom se zajimali o to, co ném mohou o vy-
voji Evropské unie prozradit ¢isla a statistiky, popfi-
padé se snazili pochopit, co to znamend, kdyz se napt.
né¢kdo spolehne na levné Gvéry a ty se mu pak dras-
ticky zvys$i, radéji se utikdme do svéta ideji a péknych
predstav. Kdo by se trépil ¢isly, kdyz mtze premyslet
o tom, v ¢em tkvi evropskd ,,duse® a z ¢eho je slozena.
Zaludnost téchto a podobnych tvah je téZ v tom, Ze
se autorm takovych abstraktnosti podafilo z¢4sti zis-
kat i evropské kfestany, kteff jinak patfi vétsinou k li-
dem, ktefi zustdvaji vici svétskym ideologiim celkem
imunni. Uvahy o ,,dusi“ Evropy v nich ale probudily
pfedstavu, Ze se vraci do evropské diskuse kfestanskd
tematika, coz se nestalo a v podstaté ani stdt nemohlo.
»Dus$e Evropy“ je pouhé heslo, pouhd floskule, kon-
struke, kterému nemuize odpovidat zddnd evropsk4 tra-
dice mimo zminénou moderni tradici hegelidnskou.
»Vymysleni evropské duse® (feceno s Dusanem Ties-
tikem) se nemize podafit, bude-li tato duse odtrzena
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od svého ,,téla“, k némuz patii — at uz se ndm to libi,
nebo ne — také $pinava ekonomika. Ceskd republika
ma navic v tomto ohledu tu smiilu, Ze ma v Cele statu
euroskeptika, ktery je soucasné ekonomem. Nebo by
se snad dalo Fici, Ze md $tésti, Ze prezident je ekonom,
ktery dobfe umi ¢ist ¢isla, a je proto také euroskepti-
kem? To uz bychom se ale skoro dopustili faux pax — je
ptece zcela nevhodné hovotit o V. Klausovi (v ¢eském
uceneckém prostiedi je vysloveni tohoto jména pocito-
véano jako vysloveni jména Lorda Voldemorta z Harry-
ho Pottera!). Zistanime proto na obecné roviné: Kres-
tané, povinnost ¢ist znameni ¢asu dnes moznd zname-
nd ¢etbu udebnic ekonomie!

Za covreé: Evropskd unie nemd v podstaté alternativu.
1 kdyby byla jakdkoli, je to stdle nejlepsi varianta pro nds
a nds vjvoj. Na tomto tvrzeni neni také mnoho pravdy,
nebot vidi evropskou realitu v polarité ¢erné a bilé, ni-
koli v celém spektru. Alternativy samozfejmé existuji
a je velmi pravdépodobné, ze se s nimi nasi euroopti-
misté dfive ¢i pozdéji setkaji. Alternativou v podstaté
neni a nemuze byt névrat do ¢isté ndrodnich spolecen-
stvi, muze se ale zménit mnohé, co se ukaze jako nezi-
votaschopné. I tato docela prostd tivaha je pro nékteré
osobnosti Ceské politiky a kultury nepochopitelnd. Je
zkrdtka otdzkou, zda tou nejlepsi variantou je soucas-
nd podoba Evropské unie, ¢i nikoli. Kazda jind otdzka
je nyni zavddéjici. Lisabonskd smlouva a ji podobné
akce znamenaly ziejmé predél, a to v tom smyslu, Ze
je to moznd posledni ideologicky pokus o prohlou-
beni integra¢niho procesu, pro nedostatek vnitinich
akcepta¢nich mechanisma v ¢lenskych stdtech dile
neprohloubitelny. Uvedené tvrzeni o alternativéch je
tudiz opét zavddejici. Alternativy samoziejmé existujf,
a to v konkréenich krocich, které vzdy ze své podstaty
vyzaduji nové zvazovdni aktudlni situace a adekvdtni
politické jedndni. To je ostatné i nejlepsi varianta pro
nds vyvoj — jen je tieba mit pfesné vyjasnéné priori-
ty. To je ale nesnadné ocekdvat, pokud je na politic-
ké trovni zapotfebi Celit nebyvale silnym negativnim
vlivim — nd$ volebni systém podvizany neschopnosti
tvofit trvalé politické subjekty s jasnou odpovédnosti
je spise tfe$nickou na pomyslném nedobrém dortu:
v hlubindch jsou samoziejmé mocnéjsi negativa, jako
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napfiklad individualismus provdzeny obecnym pohr-
ddnim jakymikoli demokratickymi institucemi.

Za paté: Je zapotrebi vytvorit nikoli ndrodni, ale ev-
ropskou identitu. Jsme v prvé radé Evropané, az potom
prislusnici riznych regionil, sdruzent, stdti. Tato idea
se zdd byt prozatim zcela iluzorni. Evropska identita
v pravém slova smyslu nevznikd a to, co je za ni pova-
zovano, neni identitou v pravém slova smyslu. M4-li
mit n&jakd instituce opravdové ruceni v tomto smyslu,
pak musi vytvafet ve svych ¢lenech a ptivrzencich silny
pocit piislusnosti a loajality zalozené na jasné defino-
vanych hodnotdch a symbolech. Nic z toho se zatim
nestalo. Za Evropana se sice povazuje kdekdo, protoze
napfiklad Evropu procestoval kiizem krdzem, nijak se
mu ale nedme hrud, stoupd-li na stozdr vlajka s hvéz-
di¢kami, a slysi-li Devdtou, jesté pordd si piskd Beetho-
vena, nikoli oslavnou unijni hymnu. S identitou sou-
visi jesté jedna dulezitd skutecnost: ¢lovek, zvldsté ten
moderni, je co se tyce identity hned v nékolika rolich.
Je rdd, kdyz si mtize vybrat, ptipadné si zvolit ,,identit*
nékolik. Otdzka ale zni, kterd z identit je nejvhodnéjsi
pro jeho spolecenské byti, nebot lidskd bytost nepfesta-
la byt zcela ,homo politicus®. Je téméf jisté, ze pravé
tomuto spole¢enskému tkolu odpovidaji stiedné vel-
ké Gtvary, tj. ,zemé“ nebo stdtni celky. Rodina je mdlo,
Evropa zase prilis. Neni moznd ndhodou, ze na podit-
ku 20. stoleti se rozpadlo Rakousko a Osmanska fise
a dalsi fiSe se udrzely pouze za cenu bolestivych pfemén
a znamenaly jejich proménu v moderni ndrodni stéty.
V posledni instanci je to totiz otdzka svobody a odpo-
védnosti. V jakém prostoru si ¢lovék miiZze a md svo-
bodu vydobyt a v jakém ji md naplnit? Zatim se zd4, Ze
deficity Evropské unie v tomto ohledu jsou neptekona-
telné a Ze se spise prohlubuji, nez Ze by slably.

Za Sesté: Nejsou diilezité problémy, s nimiz se Evropskd

unie potykd. Nejdillezitéjsi je idea, idedl, ktery je treba
zachovat a sledovat pres viskali problémii a pochyb. Tato

40

velmi dasto opakovand myslenka md jednu zdsadni
logickou chybu. Idedl nemuze byt nikdy nééim, co
neni provéfovdno na zdkladé raciondlni argumenta-
ce. Idedl je vidy historicky podminény, coz znamend,
ze jej neni mozné povazovat za ahistorickou konstan-
tu, kterd automaticky ur¢uje nase mysleni a chovdni.
I v ptipadé cirkevnich dogmat, kterd tradi¢né aspiruji
na nédrok byt takovymi smérovniky Zivota, se uvazuje
o jejich historické dimenzi a potfebé jejich neustdlé in-
terpretace. Md byt snad idea Evropské unie né¢im vic
nez cirkevnimi dogmaty? Skoro to tak nékdy vypadd.
Konkrétné: idedl jednoty musi byt vzdy poméfovin
jesté idedlem rozmanitosti a jeho promyslenim, coz
md zakotveno ostatné EU ve svych dokumentech pod
vyrazem ,subsidiarita“, ktery se sice vyklddd rtizné, ve
svém pivodnim vyznamu ale znamend pravé toto: vys-
$f (politicky, spravni, cirkevni) Gtvar nemd prévo pfe-
vzit moc nad tim, co pfislu$i Gtvaru fddové niz§imu;
naopak md povinnost mu to zarucit. Postupnd ome-
zeni ndrodnich stdtd a jejich demokratickych instituci,
centralizace a problematicky idedl jednoty proto nako-
nec bofi samotné principy, na nichz EU vznikala.

Teéchto Sest postiehu si neklade za cil vyjadrit veskerou
problematiku predsudki, které panuji v dosti Sirokém
eurooptimistickém nézorovém spektru. Maji byt spise
podnétem pro hlubsi rozlisovani, které je pro kazdou
intelektudlni ¢innost principidlnim pfedpokladem.
Cilem neni samozfejmé ani hleddni né&jaké skupiny,
kterd by sdilela uvedené nézory, které je mozno pova-
zovat za pochybené. Je vSak nasnadé, Ze takové nézory
a postoje koluji na raznych medidlnich trovnich a je
zapotfebi jim v soucasnosti celit.

Jiri Hanus, historik, pracuje na Historickém Ustavu Filozo-
fické fakulty Masarykovy univerzity, vénuje se evropskym
déjinam 19. a 20. stoleti.
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Hospodaiska a ménova unie

v historické perspektivé
Pregije euro?

DAvipD MARSH

Davip MarsH je predni britsky odbornik na evropskou ekonomickou integraci.
Pracoval ve Financial Times a Reuters, poté plisobil v investiénim bankovnictvi a po-
radenstvi. Dnes spolu s kolegy vede poradenskou firmu SCCO a férum OMFIE J
Vydal nékolik knih: Germany — Rich, Bothered and Divided (1989), The Bundesbank — Nyl
The Bank that Rules Europe (1992), Germany and Europe — The Crisis of Unity (1994),
The Euro — The Politics of the New Global Currency (2010, druhé, rozsifené vyddni
2011). Posledné jmenovanou a zatim nejzdsadnéjsi knihu 7he Euro, kterd srozumitel-
né popisuje politické a ekonomické pozadi vzniku a vyvoje eura, nadndrodni mény
pro sedmndct evropskych stdtti a druhé nejvétsi rezervni mény svéta, pfipravuje k ces-
kému vyddni Centrum pro studium demokracie a kultury. Pod ndzvem Euro: Bitva

0 novou globdlni ménu vyjde v 1été 2012.

Nisledujici text je pfekladem pfedndsky pronesené Davidem Marshem na seminéfi ,,Euro: historie a perspekti-
va“ organizovaném spolecnosti Prague Twenty v Malostranském paldci v Praze, 13. fijna 2011.

Je mi velkym potésenim byt v Praze, jsem za pozvani
velmi vdé¢ny. Toto je mésto, které ndm dalo Prazské
jaro, roku 1989 Sametovou revoluci a poté ,,Sametovy
rozvod“ v roce 1993. A kdo muize v piipadé posledni
epizody Fici, Ze nenastanou paralely v budoucim vyvo-
ji jednotné evropské mény? Musim poblahoptdt Vla-
dimiru Dlouhému a v§em organizdtorim této fady
semindid, které jsou stvrzenim obnovy demokracie
v Ceské republice.

Dnes je mym tkolem ddt v historickém kontextu
do souvislosti d¢jiny hospoddiské a monetdrni unie. Je
to historie vzestupt a pdda, ztrdt iluzi. Je to pochmur-
ny piibeh, néco jako pasijovd hra. Pro Angli¢any ma
podobnost s detektivkou ,,kdo to udélal® [,,whodunit“]
Agathy Christie. V USA by byl detektivkou Rober-
ta Ludluma. Na konci dramatu budou na jevisti t¢la
a krev, kdo nakonec zabodl dyku vs$ak bude zahale-
no tajemstvim. Sdga o euru md, obzvldsté v prvnich
letech, kdy vyvoj byl pomérné piivétivy, paralely se
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slavnou pohddkou bratii Grimmu ,,Hrnecku, var!“.
Chlapec, ktery Zije se svou matkou v podminkdch na-
prosté chudoby, objevi magickou formuli — hrnecku,
var —, jez mu umoznuje vafit v kouzelném hrnci kasi
v neomezeném mnozstvi. Zapomnél vsak zaklinadlo
zastavujici vafeni hrnce. Na za¢dtku se tak vsichni na-
sytili, jak vak hrnec stdle vafil, rozlila se kase z hrn-
ce do celého domu, poté do ulice, do vesnice, do lesa
a brzy do celého svéta. Celé by to skoncilo pouze teh-
dy, pokud by bylo nalezeno kouzlo zastavujici vafeni
hrnce — hrnecku, dost. S eurem se nachdzime v podob-
né situaci.

Abych zodpovédél otdzku semindfe hned na zacdt-
ku: ano, myslim si, ze euro piezije, avsak v zestihle-
né, kompaktnéjsi a odolnéjsi podobé. Dokonce miize
byt silnéjsi nez dnes. Jednim z davodu pro jeho pre-
ziti je, ze velci svétovi drzitelé rezerv a investofi hle-
daji alternativy k dolaru; nechtéji byt ponechdni tvari
v tvaf Ameri¢antim s jejich monopolem na vyddvini
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rezervni mény a usilovanim o potéchu z ,,pfemrsténé-
ho privilegia“.

Predpokldddm, Ze se Evropa protluc¢e dluhovou
krizi a ze biimé dohledu nad dluzniky bude stile vice
dopadat na zemé s ratingem AAA, jez jsou vedeny N¢-
meckem. Vzdor v Némecku vsak roste a jisté se vy-
skytne zneklidnéni. Némci predvidali néco z vyvoje
uddlosti, nepostiehli vsak symbioticky charakter EMU
[Evropska hospoddfskd a ménovd unie], obzvldsté to,
jak se dluhy okrajovych zemi odrazi nazpét k jadru.
Jednd se o situaci jako v roce 1971, pouze v opa¢ném
sméru. Tehdy napominal Evropany John Connally,
ministr financi prezidenta Nixona proslaveny svou
prchlivosti, témito slovy: ,Dolar je nase ména, ale v4s
problém.“ Jelikoz je nyni euro ménou celého prostoru
EMU, mize némeckd kancléika Merkelovd opravnéné
fici Rektim: »Je to vas problém, ale nase ména.”

Jelikoz se dnesni setkdni porddd v Matematickém
tstavu, dovolte mi promluvit o této feci ,,po matema-
ticku®. Obsahuje seznam péti zakladnich chyb v tsud-
ku, které se v ramci EMU vyskytuji; popis ¢tyf primdr-
nich cild, jez stoji za monetdrni unii, a stru¢nou analy-
zu Uspé$nosti jejich plnéni; a 10 lekci ponauceni.

Jaké byly hlavni prvky toho, co se pokazilo?

Za prvé se jednalo o klasické nepochopeni zptisobu
chovéni trhii. V poddte¢nich letech EMU, kdy kapi-
tilové trhy hodnotily fecky a némecky dluh [co do
rizikovosti] tak, Ze jsou viceméné na stejné Grovni, byla
nastavena nekonec¢nd spirdla. Politikové vérili, Ze jiz
nemuseji usilovat o zddné dalsi ekonomické reformy,
nebot se zddlo, Ze trhy v Evropé ocenuji konvergentné.
Dokonce i vé¢ni skeptikové na trzich se zddli véfit, ze
konvergence byla ¢imsi skute¢nym!

Zacdtkem tohoto roku jsem se na Ddlném vychodé
tcastnil konference s guvernérem Evropské centrdlni
banky, ktery o diivéjsim vyvoji EMU fekl: ,Zddlo se,
ze trhy jsou na nasi strané.“ Jenze to vzdy bylo nepo-
chopenim. Trhy nikdy nejsou na né¢i strané. Jsou zde,
aby vydéldvaly penize. Ti sami lidé, keefi spekulovali
avydélali kupovdnim feckych dluhopisii v pocdte¢nich
letech EMU, jsou také témi, keefi pozdéji vydélali jejich
prodejem. Je chybou myslet si, Ze se trhy s kymkoli pra-
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teli. To jsem fekl guvernérovi a pfipomenul jsem mu
slova Harryho Trumana po druhé svétové valce: ,,Chce-
te-li mit pfitele ve Washingtonu, pofidte si psa.”

Za druhé musime vinit politiky z monumentdlni
neschopnosti a nedbalosti. Primarné se jednalo, jak je
¢asto pfipomindno, o projekt politicky. Byli bychom
si mysleli, Ze politikové by méli byt o dost lepsi v je-
ho zabezpecovani. Nevsimavost k problémim, které
se v EMU bezpochyby utvéfely v prvnich letech jeji
existence, byla obrovskd. Mnohym byly tyto problémy
zjevné, ne vsak, jak se zdd, politikiim, keef byli u mo-
ci. Abychom uvedli alespon jeden ptiklad: podivejme
se na téméf neuvéfitelné laxni zaobirdni se fenoménem
stoupajicich disbalanci béznych Gc¢ta v rdimci EMU
pii popisu eura v publikaci Evropské komise k desi-
tému vyrodi zalozeni Evropské centrdlni banky v kvét-
nu 2008. Ta kupodivu obsahovala nad$enou predmlu-
vu Jouaquina Almunii, tehdejstho komisafe pro méno-
vé zélezitosti. Pouze na dvou ze 328 stran knihy byla
zminka o stoupajici nerovnovize béznych ¢t v rdm-
ci EMU, jez prokazovala stoupajici zahrani¢ni dluhy
¢lent systému s rychlejsim raistem a vys$i inflaci, kte-
if ztriceji konkurenceschopnost v nezadrzitelném du-
sledku monetdrni politiky ,,one size fits all“.

Tretim prvkem byl $patny vypocet zplsobu, ja-
kym tyto deficity béznych Géth predstavovaly pro-
tivahu pfebytkim vytvdfenym v severnich stdtech,
které v celkovém pohledu zachovaly ¢i zlepsily svou
konkurenceschopnost. Tviirci némecké hospodarské
politiky a analytikové jisté predvidali, Ze u stdtt s de-
ficitem dojde k odplaté. To vsak, samoziejmé, nemé-
lo co do ¢inéni s Némeckem! Némciim se nepodafilo
nahlédnout, ze trest zasdhne rovnéz zemé s prebytkem.
Evropskd ménovd unie pfedstavuje pomérné uzavfe-
ny systém, kde dluhy stdtd s deficitem proristaji do
pohleddvek ¢lent s prebytkem. Je-li evidentni, Ze tyto
dluhy nemohou byt zaplaceny, pak musi zévazek sdilet
staty s piebytkem. Theo Waigel, ministr financi Hel-
muta Kohla, s oblibou fikal, ze Némecko exportuje
svou marku do Evropy. V symbidze monetdrn{ unie se
ov$em jednalo o drahu dvousmérnou: Némecko si ne-
vsimlo, Ze soucasné importuje drachmu do Berlina.

Ctvrtym selhdnim byla neschopnost myslet diisled-
né ve véci dohledu a regulace bank. Systém, jenz byl
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téméf jisté ndchylny k bublindm v aktivech, by zjevné
bankdm ptisobil ztritu ze $patnych dluhd, keeré by ne-
byly splaceny; kviili povaze monetdrni unie by mno-
ho téchto pujéek bylo ve své podstaté preshranic¢nich,
a tak by dluhova poskozeni tykajici se ptjéovani sti-
tm ¢i firmdm byla ve své podstaté mezindrodni. Pro¢
tedy nebyl zaveden zddny systém preshrani¢niho ban-
kovniho dozoru a feseni, jez by se vyporddalo s dopa-
dy takového nevyhnutelného souboru okolnosti? Pro¢
byla Evropa v§eobecné pozadu s vymyslenim systému,
jenz by napravil nedostatky, které se mély s jistotou
vyskytnout?

Za pité musim zminit celkovou neschopnost pfi-
pravit vlddy, parlamenty a voli¢e na téméf nevyhnu-
telnd voldni mezi vice prosperujicimi a lépe spravo-
vanymi stity po solidarité ve prospéch nezvedenych
statll, které by nakonec potfebovaly velkorysost od-
jinud. Pfed zalozenim monetdrni unie se v Némecku
hodné hovofilo (obzvldsté v Némecké spolkové bance)
o nutnosti ryzi ,unie solidarity“, kde by ¢lenové byli
svazani ,auf Gedeih and Verderb — v dobrém i zlém.
Pro¢ tedy byli v okamziku, kdy se nakonec zjevila po-
tieba solidarity, téméf vSichni tak mimotddné $patné
pfipraveni?

Ctyti zékladni cile monetdrni unie

Pfejdéme nyni ke étyfem zdkladnim cilim monetdrni
unie a zeptejme se, zda byly splnény.

Prvnim bylo a) ptekonat 150 let trvajici nevrazi-
vost a soupefeni mezi Francif a Némeckem, o kterém
sveddi tii epochdlni vélky, b) pokracovat v nanejvys
Uspésné cesté povaleéného evropského sblizovdni a na-
konec ¢) stvofit v Evropé politickou unii. Nuze, hlubo-
ko zakofenéné neshody v pfistupech a chovani Francie
a Némecka byly monetdrni unii demonstrovény; a jak-
koli neni pochyb o tom, Ze Francie a Némecko urov-
naji své roztrzky, jak to obycejné délaji, jsme v Evrop-
ské unii vzddleni nefal$ované politické unii vice, nez
tomu bylo po generace.

Druhou velkou motivaci bylo dokonceni jednot-
ného trhu v rdimci Delorsova programu z osmdesdtych
let, ktery zacal jest¢ pfed padem Berlinské zdi. Sloga-
nem bylo ,jednotnd ména pro jednotny trh. Ve sku-
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te¢nosti neni zcela fixni kurz nutny, pfestoze stabilni
a spolehlivé kurzy mohou jist¢ napomoci pfeshrani¢-
nimu obchodu. Od zaloZeni monetdrni unie se objem
zahrani¢ntho obchodu uskute¢niovaného mezi ¢leny
EMU jakozto podil celkového obchodu snizil, nebot
se zvysil podil obchodu s rychleji rostoucimi ekono-
mikami mimo region, at uz s ne-cleny EMU ve stied-
ni a vychodni Evropé, nebo v Asii. Myslenka, Ze pro
jednotny trh je zapotfebi jednotnd ména, prosté neni
pravdivd.

Za tfeti si musime uvédomit dlouhotrvajici touhu
poskytnout alternativu vici dolaru jako svétové mené,
kterd byla z raznych davodt predkldddna Francouzi
a Némci. To se do urcité miry podafilo, jak dosvédcuje
druhé misto, které euru nalezi ve svétovych rezervich.
Cinané a dalsi velci dryitelé rezerv maji, jak bylo jiz
zminéno, vnitfni touhu po diverzifikaci smérem k eu-
ru. To je jeden pddny dtvod pro to, pro¢ euro piezije.
Ameri¢ané nicméné navzdory svym cetnym chybdm
a nezdarim v mnoha oblastech nesporné drzi svéto-
vou ménu ¢islo jedna a zistane tomu tak po mnoho
dalsich let.

Ctvrtym divodem bylo udriet pod kontrolou
Némce po znovusjednoceni zemé v roce 1990. Zno-
vusjednoceni by se uddlo tak jako tak, at uz by zde
byla ¢i nebyla dohoda o EMU. Prezident Mitterand
tuto uddlost pfedvidal (koncem stoleti — v dusledku
oslabeni Sovétského svazu) témér desetileti pied klico-
vymi uddlostmi listopadu 1989. Delorstv vybor ma-
poval cestu k EMU (avsak bez ¢asového pldnu) vice
nez Sest mésicli pfed pddem zdi. Jakmile bylo na ob-
zoru némecké sjednoceni, povazovala némeckd vlida
za velmi politické zanést EMU do pldnt pro novou
Evropu, kde by Némci byli communautaire stejné tak,
jako byla stard spolkovd republika. Francouzi, Italové,
Nizozemci a dalsi si prdli vidét rysujici se moc sjedno-
ceného Némecka zkrocenou oslabenim marky a zacle-
nénim Némecké spolkové banky do ECB. Je sporné,
zda toho bylo dosazeno. Némecko md v mnoha smé-
rech véesi politickou a ekonomickou véhu nez dfi-
ve. AvSak Némecka spolkovd banka je na radé¢ ECB
pravidelné piehlasovdna. Takze v jednom sméru bylo
Isti starého lisdka Mitteranda ucinéno za dost. Je std-
le pfili§ brzy na to fici, zda se zjevny ndriist némecké
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dominance v Evropé od zaldtku EMU prokdzal byt
trvalym.

Deset lekci o Evropské ménové unii

Kterych deset lekei jsme se o EMU naucili?

1. Penize potfebuji stit, obzvldsté pokud se néco
pokazi.

2. Na rovnovize platebnich deficitt zdlezi, dokon-
ce — ¢i snad zejména — v monetdrni unii.

3. Nizké trokové sazby kryjici se s vysokym riistem
podnécuji nezodpovédné chovini bank a jednot-
livew, kterého oni — a jejich véfitelé — pozdéji li-
tuji. Zemé s piebytky, které ptjéuji penize zemim
s deficity, ¢asto konéi tak, Ze je vytahuji z bryndy.

4. Monetdrni unie, utvofend s opa¢nym cilem, upev-
nila moc Némecka a zvysila pravdépodobnost ,ev-
ropského Némecka“.

5. Prestoze finanéni krize zacala jinde, ukdzi se byt jeji
dopady na Evropu déletrvajicimi a vice zhoubny-
mi nez na USA.

6. Ma-li euro byt zachovéno, pak Némci budou mu-
set byt u kormidla. Zdaleka v$ak neni jasné, zda
chtéji byt.

7. Némecko se jakozto kliovy stit v monetdrni unii
stdvd vice sebe-stfednym, ale méné jistym, vice
panovaénym, ale vice zranitelnym. Berlin by rad
krdcel v ¢ele hospoddiské vlddy v Evropé, postrddd
vsak jak sebedtvéru k formulovédni ucelené zpravy
svym sousedtim, tak vyjedndvaci schopnosti k to-
mu, aby je shromdzdil jako strategické spojence.

8. Omlouvdm se, Ze v Praze zminuji Stalina, ale roz-
pomenul jsem se na jeho formulaci z dvacdtych let,
ze socialismus bude fungovat pouze v jedné zemi.
Mohlo by tomu byt tak, Ze ,bundesbankismus®
bude fungovat pouze v Némecku (nebo v zemich,
jako je Némecko).

9. Ponauceni pro zemé, jako je Cesk4 republika, jez
jsou mimo EMU: m4 rada je, ze v protikladu k to-
mu, co méli Némci ¢init ve vztahu ke znovusjed-
noceni (,nikdy o ném nemluv, mysli na né po-
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t4d*), méli by Cesi mluvit o ¢lenstvi v EMU ne-
ustdle, ale nikdy by na né neméli pomyslet. Na
snaze splnit Maastrichtskd kritéria neni nic $patné-
ho, nebylo by vSak moudré usilovat o uskute¢néni
dusledka jejich splnéni. To je bod, kde na fadu pti-
chdzi Marx (Groucho, ne Karl). Ten fekl: ,,Nechtél
bych vstoupit do klubu, ktery by mé vzal za ¢lena.”
To se tykd véfitelskych zemd, jako je Cesk4 republi-
ka. Soucasni ¢lenové EMU by ve svém stfedu rddi
méli vice véfiteld; nejednd se vsak o takovy klub,
do néjz by Cesi a jini (napf. Ddnové a Svédové)
chtéli s nad$enim vstoupit.

10. Politikové stejné¢ jako technokraté fikaji, Ze pro
zemé je nemozné opustit euro. Jednd se o mone-
tarni dm se vstupem skrze velkolepé vstupni dve-
fe, ale s Zddnym vychodem. A pfesto jsou déjiny
hospodafstvi — obzvldsté na poli mén — plny ne-
myslitelnych uddlosti, které se skute¢né staly. At
uz jde o odstoupeni Britdnie od zlatého standardu
vroce 1931, ukondeni vazby dolaru na zlato v roce
1971, ¢i roz$tépenti sovétského ménového impéria
do Sestnicti oddélenych mén po roce 1991.

Muze se stét, Ze zemé, jako je Recko, bude muset opus-
tit euro, prestoze vSichni vime, Ze by to bylo zapeklité
obtizné a drahé. Je vSak chybné se domnivat, Ze by ta-
kovy mirny rozpad znamenal rozpad evropské integra-
ce. Typ Evropy pfijaty Sametovou revoluci — oteviend
spolecnost otevienych hranic, Evropa vybudovand na
demobkracii, vlastni zodpovédnosti a transparentnosti
—bude pokracovat. A to bude Evropa, v niz Cesi — kte-
if béhem poslednich sta let prestdli mnohé stresujici
situace a pfekonali mnohé obtize — budou hrit plno-
hodnotnou dlohu.

Co se ty¢e mény, neexistuje diivod, pro¢ by se Cesi
nakonec neméli podilet na novém euru, jez se even-
tudlné muze objevit. Nebot to bude nové euro. Bitva
o zachovdni eura v jeho pavodni podobé byla prohri-
na. Zabezpeit to, co m4 pfijit, bude novym tkolem.

Z anglic¢tiny prelozil Lukas Kollert.
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Divéra v korunu je zdkladem ceského
eurorealismu

Rozhovor s europoslancem Hynkem Fajmonem
i prilezitosti vyddni knihy Euro versus koruna

Hynek FajmMoN (1968) je poslancem Evropského parlamentu za ODS. Vystudoval historii na Filozofické fa-
kulté Univerzity Karlovy, v letech 1992-1993 absolvoval kurz pro diplomaty na Diplomatic Academy ve Vidni
a v letech 1993-1994 studoval na London School of Economics, obor moderni britskd politika. Po ukoncéeni
studii nastoupil jako poradce ministra zahrani¢nich véci pro zdleZitosti NATO. V letech 1995 az 1996 pusobil
jako feditel odboru bezpe¢nostni politiky MZV a ndsledné jako poradce ministra obrany pro zdlezitosti NATO.
V roce 1998 se stal starostou Lysé nad Labem a v roce 2001 poslancem Poslanecké snémovny Parlamentu Ceské
republiky. V roce 2004 byl zvolen poslancem Evropského parlamentu, kde pusobil jako ¢len rozpoctového vy-
boru a stalé delegace EP pro vztahy s Cinskou lidovou republikou. Sviij mandat obhdjil ve volbach v roce 2009
a byl zafazen do vyboru pro zemédélstvi a rozvoj venkova.

Patfi mezi stdlé spolupracovniky a podporovatele Centra pro studium demokracie a kultury (CDK), v jehoz
ramci v roce 2004 inicioval vznik sekce pro analyzu evropské legislativy, jez je dnes jednim z nejvyraznéjsich
pracovi$t vénujicich se evropské problematice. V CDK rovnéz publikoval fadu svych ¢ldnkd, studii a knih, byl
editorem a koeditorem mnoha sbornikt z konferenci, které zastitoval. V roce 2010 vyslo v CDK druhé vyddni
jeho knihy Margarer Thatcherovd a jeji politika, pred nékolika dny se na knihkupeckych pultech objevilo jiz

¢evreé vydani sborniku Euro versus koruna, jehoz byl inicidtorem.

Diskuse o evropské integraci je mélkd

Inicioval a financoval jste v minulosti mnoho projektii
tykajicich se Evropské unie a predeviim eura. V soucasné
dobé vychdzi jiz étorté vyddni vispéSného sborniku Euro
versus koruna, do néjz prispéla rada tuzemskyjch autori
véetné prezgidenta republiky. Kdy vds napadlo tento pro-
Jekt zorganizovat a jak jej zpétné hodnotite?

Vsechny moje projekty o EU a evropské politice vy-
chdzi ze snahy rozumné a efektivné vyuzit penize, kte-
ré mdm jako poslanec Evropského parlamentu prévo
erpat na tzv. informaéni aktivity. Projekt ,,Euro ver-
sus koruna® je jednim z celé fady a inicioval jsem jej
jiz v roce 2007, tedy jesté pred posledni hospoddiskou
krizi. Hlavaim impulsem k tomu byla moje setkavi-
ni s vefejnosti v letech 2004-2007. V té dobé¢ jsem
absolvoval desitky prednisek po celé Ceské republi-
ce a zjistil jsem, Ze vefejnost md o projektu eura vel-
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ké pochybnosti. Z diskusi s lidmi vech generaci jasné
vyplynulo, ze Cesi véii své koruné. Samotného mne
piekvapilo, jak je tato diivéra v ¢eskou korunu pevnd.
Ve sborniku Euro versus koruna jsme pro tento postoj
ziskali raciondlni vysvétleni. Na poédtku byl opravdu
jen intuitivni ¢esky pocit, Ze s eurem neni néco v po-
fadku. Tento $iroce sdileny pocit je v kombinaci s du-
vérou ve vlastni korunu zdkladem ceského eurorealis-
mu. Muij projekt ,,Euro versus koruna® byl motivovén
snahou rozbit jednoduché schéma panujici v éeském
medidlnim provozu, Ze ,euro je sprdvné a nevyhnutel-
né®, ¢ehoz bylo podle mého soudu dosazeno. Média
musela jiz nékdy v roce 2009 pfiznat, Ze vétsina eské
vefejnosti si euro nepreje.

Zminil jste jakysi zdkladni intuitivni pocit, Ze s eurem

neni néco v porddku. Ale od poldtku, davno pred jeho za-
vedenim, prece existovaly jasné a pddné argumenty, pro¢
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nemize spoleind ména v nesourodém evropském prostoru
fungovat. Pravda, tyto argumenty nebyly prilis medidlné
slyset, ale existovaly a dnes se potvrzuje jejich spravnost. ..
Ano, to je pravda. Uz pfi zavddéni eura fada lidi tvr-
dila, Ze to fungovat nemuze a nebude. Naptiklad Mil-
ton Friedmann, Viclav Klaus a fada dal$ich. Rovnéz je
pravda, 7e celd EU dobie védéla, 7e Recko falsuje své
statistiky, aby se do eurozény dostalo. Pokud to roz-
hodujici lidé nebrali v potaz, svéd¢i to jen o tom, Ze si
byli naprosto jisti tim, Ze vSe prosté svou politickou vuli
prevélcuji. A to také udélali. Je to svym zptisobem ob-
divuhodné politické uméni presvédcit tolik rozumnych
lidi v celé Evropé, aby udélali tak nerozumnd rozhod-
nuti. Dobfe to ukazuje, Ze bychom se neméli posmivat
nasim predkiim za jejich minulé predsudky a absurd-
ni predstavy. Dnes to neni o moc lepsi. Dokonce bych
fekl, Ze je to v mnoha smérech horsi nez diive.

Jako clovék, ktery se v evropské politice pohybuje mnoho
let, ziejmé vnimdte tyto predsudky a absurdni predstavy
hodné ostre. ..

Samoziejmé. O Vinocich jsem se napfiiklad opét di-
val na film Cisaiav pekaf s Janem Werichem a smal
jsem se pii scéndch, kde cisaf Rudolf kontroluje své
alchymisty pfi hleddni kamene mudrct. Pak jsem si
ale vzpomn¢l na nas soucasny boj s globdlnim oteplo-
vdnim a smdt jsem se prestal. I dnes totiz stejné jako
v minulosti plati, Ze pokud dobfe zaplatite pdr intelek-
tudltim a védcim a ddte jim $patné zaddni, tak budou
usilovné zkoumat a objevovat to, co Jira Cimrman
oznacoval jako ,slepé ulicky*.

Jednotnd ména se v soucasné podobé ukazuje byt pravé
takovou slepou ulickou, jak to v tomto Cisle pise britsky
ekonom David Marsh. Mimochodem, inicioval a finan-
coval jste preklad jeho posledni knihy Euro, kterd v Ces-
ku vyjde na jare tohoto roku. V éem je tato price diilezitd
a pro¢ by ji méla nase odbornd verejnost znit?

Marshovu knihu jsem si koupil nékdy v roce 2010
na letisti v Bruselu a pfecetl ji béhem nékolika mdlo
dnt. Je to skvélé cteni, které mohu kazdému doporu-
¢it. Jednd se o zdaleka nejlepsi prici na toto téma. Au-
tor md sviij vlastni pevny ndzor, ale v knize jej Ctendfi
nijak nevnucuje. Naopak. Skv¢lé je na jeho prici to,
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ze vysvétluje projekt eura z pohledu historie, politiky
i ekonomie. Jeho vhled do projektu eura je velmi du-
kladny, pfed napsinim knihy mluvil osobné s desit-
kami pfimych aktérii tohoto projektu, coz je na jeho
knize rovnéz cenné. Prévé proto by takovd kniha méla
byt k dispozici i v ¢estiné. Jsem piesvéddlen, Ze se stane
povinnou ucebnici pro studenty ekonomie, historie,
mezindrodnich vztaht, mezindrodni politiky, polito-
logie a mozn4 jesté nekolika dalsich spolecenskovéd-
nich disciplin.

Pred casem jste rovnéz stdl u zrodu vyddni podobné ob-
sahlé a klicové prace autorii Christophera Bookera a Ri-
charda Northa Skryté déjiny evropské integrace. V éem
Jje diileZitd?

Booker s Northem sepsali néco podobného jako Marsh,
ale pfedmétem jejich knihy nenf jen euro, ale celd ev-
ropskd integrace. Jejich kniha stoji za pfec¢tent, i kdyz
je dost obsdhld a dnes uz se knihy s vice nez 400 stra-
nami snad viibec nec¢tou. Kazdopddné je to text, kte-
ry na rozdil od bezhodnotovych tzv. objektivnich aka-
demickych praci o EU ukazuje politické strety, které
staly téméf za kazdym evropskym rozhodnutim. To je
myslim cenné, protoze to rozbiji i u nds $iroce sdilenou
ptedstavu o EU jako o jakémsi ,,v§eobecném dobru®,
které stoji nad egoistickymi zdjmy ndrodnich stita.
I Evropskd unie v sob¢ zpracovavd rtizné zijmy a neni
vibec hodnotové a zdjmové neutrdlni. Toto pochopit
je myslim klicové. Bez toho se ¢lovék nemuze zbavit
pocitu, ze EU je jakousi ,posvdtnou krévou®, kterou
neni mozné kritizovat.

Obé price jsou viastné takovymi lekcemi z eurorealismu
a soucasné kompletnimi déjinami evropského integracni-
ho projektu, které by nemély chybét v zZddné vérsi ceské
knihovné. Vime, Ze jste Skryté déjiny a dalsi podobné
knihy do tady kniboven zdarma rozesilal v rdmci své in-
Jformaéni kampané. O euru jste délal fadu diskusi nejen
s politiky a ekonomy, ale také napriklad se studenty. Pa-
daji podobné aktivity na iirodnou piidu?

Myslim si, ze ¢eské povédomi o evropské integraci je
nyni i diky témto mym aktivitdim vétsi a hlubsi nez
v jinych srovnatelnych stdtech. Ve vétsiné stdta EU —
a neni v tom dnes rozdil mezi starymi a novymi ¢leny
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— plati jednoduché schéma, Ze ti ,hodni“ jsou pro Ev-
ropu a ,,zli proti Evropé. Toto prostinké schéma do-
sud leckde funguje. Médm radost z toho, e u nds v Ces-
ku uz ne. Problémy jsou daleko sloZitéjsi a jejich feseni
rovnéz. Je ztejmé, ze Ceskd vefejnost to jiz velmi dobre
chdpe. Pochopit to ale musi i v dal$ich stdtech EU, bez
toho se Evropa nemuze politicky pohnout kuptedu.

Opravdu je v nékterych starych clenskych stdtech mezi
lidmi eurooptimismus silnéjsi nez u nds? Po tolika letech
gkusenosti s redlnym provozem EU? Nevidi obéané ,,staré
Evropy“ integracni proces spise vice realisticky nez my?
Je to mnohem horsi, nez si myslite. V zdpadni Evro-
pé¢ je s vyjimkou Britdnie diskuse o evropské integra-
ci velmi mélkd a v zdsadé nedostate¢nd. Hlubsi Gvahy
tam vedeny nejsou. Je to dédictvi evropskych déjin
a hlavné druhé svétové vilky. Na lidi v zdpadni Ev-
rop¢ pofdd plati stary omsely argument, ze diky EU
médme v Evropé mir, coz neni viibec pravda, ale hezky
se to poslouchd a lidé tomu véfi. Je také tieba fici, ze
evropské ndrody maji riznou miru schopnosti evrop-
skou integraci ovlivnit, a podle toho se také k EU sta-
vi. Francouzi naptiklad Evropskou unii ovliviiuji po
celou dobu velmi silné a nastavili si pravidla vyhodné
pro sebe. Nemaji tedy davod pfilis proti ni brojit. Pro
fadu stdtd na jihu, naptiklad gpanélsko, Portugalsko
nebo Recko, je zase EU jakymsi potvrzenim toho, ze
opustili pravicové diktatury a dospéli k demokracii.
Podobné je to u mnoha byvalych komunistickych sti-
tl. EU je v tomto prostoru chdpdna jako zdruka de-
mokracie a svobody a taky trochu jako obrana pred
Ruskem. Zkrdtka ty motivace byt , proevropsky® jsou
raznorodé, ale v zdsadé vidy posilujici ten zdkladni ev-
ropeisticky smér uvazovdni.

YV’

Britové vefi ve sviij stat

Zminil jste, Ze Velkd Britdnie je v tomto sméru vyjimka.
Jste pivodné vystudovany historik. Existuje pro tento rea-
lismus néjaké vysvétleni spocivajici hloubéji v britskych
déjindch, nebo jde predevsim o politicky odkaz byvalé
britské premiérky Margaret Thatcherové?

Plati oboji. Je to dusledek britskych déjin i dusledek

pusobeni Margaret Thatcherové. Pfedevsim je tieba
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Hynek Fajmon piednasi studentlim.

fici, ze Britdnie nemd némecky pocit viny Vypl}ﬁ'vajl'-
ciz 1. a 2. svétové vilky. Britdnie tyto vilky nezacala,
uspésné se brdnila a nakonec agresora spolecné s dal-
$imi stdty porazila. Britové v dusledku toho véfi ve své
vlastni sily, véii ve svij stdt, keery je pro né hlavnim
ramcem jejich Zivotl. Rovnéz dobfe védi, Ze se v Evro-
p¢ nemusi nikomu z ni¢eho Spatného zpovidat. Zkrdt-
ka nemaji ,mdslo na hlavé® jako velkd ¢dst evropskych
ndrodd, coz Ize hezky demonstrovat na pfipadu, ktery
se stal neddvno. Francouzsky ministr zahrani¢i se vel-
mi podivoval nad tim, Ze v Britdnii béhem 2. svétové
vilky neprobihal holocaust. To myslim pfesné vysti-
huje celou podstatu problému. Ostatné u nés to ¢teme
téméf denné v tisku. Za 2. svétovou vélku uz nemuze
Hitler, ale byl to tak néjak nevyhnutelny disledek na-
cionalismu, jak tvrdi pfedev$im némeckd a francouz-
skd historiografie. Na této tezi je potom vybudovdna
celd evropskd integra¢ni konstrukee. Jeji zastdnci tvrdi,
ze systém ndrodnich stdtt v Evropé nutné a nevyhnu-
telné sméfuje k nerovnovaze zakoncené vilkou, ¢emuz
musi byt zabrdnéno tim, Ze se ndrodni stdty podrobi
sevropské® autorité, kterd bude zajistovat rovnovihu,
a tedy i mir. Existuji dokonce teorie, které fikaji, ze
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vilky v Evropé v 19. a 20. stoleti jsou vlastné vilka-
mi ,obéanskymi“ v tom smyslu, ze Evropa je jakymsi
jednotnym stitem, v jehoZ ramci probihd ,obc¢anskd
vilka® mezi jednotlivymi frakcemi (Némci versus
Francouzi). Ze se tedy fakticky jedn4 — v piipadé va-
lek mezi Francii a Némeckem, o které pfedevsim jde —
, 0 jakousi paralelu americké véilky Severu proti Jihu.
S témito tezemi jsem nikdy nesouhlasil a povazuji je za
jeden z nejvétsich intelektudlnich podvodu 20. stoleti.
Ostatné podobné komunisté tvrdili, ze vélka je nut-
nym a nevyhnutelnym dtsledkem kapitalismu. Proto
méla byt v§ude provedena socialistickd revoluce, kte-
rd idajné méla odstranit nevyhnutelnost valky. To byl
uplné stejny nesmysl, ktery si u nds lidé dobfe uvédo-
mili v roce 1968.

Viatme se jesté k Margarer Thatcherové, o niZ jste na-
psal obsdhlou knibu. V éem je dnes jeji politicky odkaz
aktudlni, tedy predeviim z hlediska soucasnych problémai
evropské integrace?

Thatcherovd je jednim z poslednich zijicich politickych
lidra, keefi ztélestiuji idedl dobrovolné spoluprace su-
verénnich stitd v Evropé. V tuto chvili je jeji politické
presvédéeni v rdmci evropské elity v naprosté mensiné.
Mezi lidmi je ale tento postoj podle mého hlubokého
pfesvédceni majoritni. Naprostd vétsina lidi v Evropé
chdpe jako pfirozeny a dominantni rdmec pro své Zivo-
ty sviij vlastni stdt, nikoliv Evropu nebo region. Politic-
kou integraci Evropy lidé podporuji, pokud rozsifuje
obzor jejich svobody, coz hezky vyjadiuje heslo volny
pohyb osob, zboii, sluzeb a kapitilu. Jakmile se ale
tento proces dostdvd do podoby politické nebo nyni
i fiskdln{ unie, jasné vidime, Ze toto lidé v Evropé ak-
ceptovat nechtéji. V tom je podle mne odkaz Margaret
Thatcherové ve vztahu k evropské integraci.

Naslouchaji mu dnesni brititi konzervativei? Na podzim
loiského roku jste se ziicastnil konference britské Kon-
gervativni strany v Manchesteru. Jak se tato strana stavi
k soucasnym problémim Evropy?

Britskd Konzervativni strana prosla velkou zkouskou
v letech 1997-2010, kdy byla v opozici proti labou-
ristické vlddé vedené nejdiive Tonym Blairem a poté
Gordonem Brownem. Konzervativci v Britdnii vlddli
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od roku 1979 do roku 1997. Toto obdobi se sklddalo
z jedendcti let vlddy Margaret Thatcherové a sedmi let
vliddy Johna Majora. Béhem této doby se Britdnie zd-
sadné¢ proménila. V roce 1997 ale konzervativci v di-
sledku svych korupénich skanddli a nejednoty volby
prohréli a nastala éra ,tfeti cesty®, kterd byla mimo-
fadné vlivnd nejen v Britdnii, ale v celé Evropé. Tony
Blair byl mild¢ckem médii po celém svété, avsak v Bri-
tdnii za jeho vlddy opét zacal pozvolny hospodarsky
i spolecensky tpadek. To se projevilo v podobé prudce
rostouciho vefejného dluhu a padlych britskych bank,
které musela vldda zachranovat za penize danovych po-
platnika. V této situaci se konzervativeiim podafilo po
tfindcti letech opét vyhrdt v parlamentnich volbach, ale
jejich vitézstvi nebylo dostate¢né pro zformovéni jed-
nobarevné vlddy. Proto vznikla soucasnd koali¢ni vldda
konzervativci a liberald, kterou vede David Cameron.
Pokud se ptdte na jeji postoj k evropské politice, pak
jako klicové vidim rozhodnuti z prosincového sum-
mitu EU, Ze nepovoli novelizaci Lisabonské smlouvy.
Prévé v diisledku tohoto rozhodnuti se nyni pokouse-
ji Angela Merkelovd a Nicolas Sarkozy prosadit me-
zivladni smlouvu, kterd ma zavést fiskalni unii v eu-
roz6né, mimo rdmec EU. Jsem presvédéen o tom, ze
rozhodnuti britské vlddy bylo sprévné. Ostatné britskd
vefejnost postoj vlddy v drtivé vétsiné sdili. Prévé pro-
to také relativné proevropsti britsti liberdlové z koali¢ni
vlddy nechtéji odejit.

Program ,,méné Evropy“ dnes nemd

v EU podporu

Projekt evropské integrace se loni tidajné dostal do nejvétsi
krize ve své dosavadni historii. Souhlasite?

Projekt evropské integrace v krizi neni. V krizi se na-
chdzeji mnohé evropské stdty, a to mimo jiné i proto,
ze slepé vérili tomu, Ze ,,vice Evropy® je fesenim jaké-
hokoliv problému. Stéle vice se ukazuje, Ze tomu tak
neni. Naprostd vétsina evropskych elit ale véf, ze ,,vice
Evropy“ je fesenim. Proto také tvrdim, Ze evropskd in-
tegrace v krizi neni. Tento projekt ma nesmirnou po-
litickou silu a je odhodldn ji pouzit za kazdou cenu
a zcela bez ohledu na dopady.
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10 zni hrozivé. Jisté se shodneme, Ze resenim je naopak
~méné Evropy“. Ale jak by takové ,méné“ mélo vypadat?
Mdte néjakou konkréméjsi predstavu? Alespor: teoreticky
zajimavou, kdyz uz ne dnes politicky priichodnou. ..

V tuto chvili nemd program ,méné Evropy“ v EU vét-
sinovou podporu. Neddvno byl napiiklad zvolen do
funkce ptedsedy Evropského parlamentu némecky so-
cidlni demokrat a velky eurofederalista Martin Schulz.
Pokud se ale ptite na mou predstavu, predevsim si je
tieba polozit zdsadni otdzku, z jaké Grovné se md hos-
poddiskd a dluhovd krize fesit. M4 to byt troven ev-
ropskd, nebo troven ndrodni? Toto je skute¢né dilema
dnesni politiky v EU. J4 jsem zastdncem toho, ze krize,
kterou nyni zazivime, se md fesit na trovni ndrodnich
statll. Kazdy stdt se md s krizi vyrovnat v zdsadé sdm
dle principu ,kazdy si plati vlastni dluhy a fesi vlast-
ni problémy®. Vétsina evropskych elit ale hodl4 krizi
vyfesit na evropské trovni, coz je Gplné jiny postup.
V nékterych vécech se moznd shodujeme, napiiklad
ze na ndrodni drovni se md hospodafit s vyrovnany-
mi rozpocty. V. mém pojeti si to ale maji hlidat sami
volici ve svém stdté. V pojeti europeistl to md hlidat
Evropskd komise nebo Evropsky soudni dviir nebo
néjakd podobna ,nezdvisld“ evropskd centralni auto-
rita. V tom je dnesni spor. Ti, kdo chegji krizi fesit na
evropské trovni, fikaji: Dejme vSechny ndrodni dlu-
hy na jednu hromadu a spole¢né je garantujme a spo-
le¢né je financujme eurodluhopisem. To ji absolutné
odmitim.

V jednom svém textu jste neddvno citoval vyrok britské-
ho konzervativniho ministra financi George Osbourna
0 tom, Ze ,dluhovou krizi nelze esit dalsimi diuhy*. ..

Tato slova George Osbourne fikal na jiz zminéné kon-
ferenci Konzervativni strany v Manchesteru loni v fij-
nu az mého pohledu jsou pfesnd a vystiznd. Podstatou
problému jsou dluhy a zachrdnit se pfed dluhy nejde
jinak, nez ze se pfestanou dal$i vytvdfet a Ze se ty std-
vajici splati. Nic jiného neni ani zdchrana a ani feseni,
pfestoze se ndm to stéle dokola tvrdi. Znamend to, ze
obce, kraje i stity musi hospodafit s vyrovnanymi roz-
pocty. Ti, kteff je nyni nemaji, musi k tomuto cili co
nejdiive dospét. Uvédomte si, ze v soucasné dobé snad
s vyjimkou Estonska hospodafi aplné vsechny evropské

1¢ma: Evropskd unie, euro a dlubovd krize

staty s deficitem. To musi pfestat, i kdyZ pan Stieglitz
a dalsf socialisté budou fikat opak. I my v Ceské re-
publice musime co nejdiive prestat vytvdfet dalsi ve-
fejné dluhy. Doporucuji véem sledovat ,,dluhové hodi-
ny*, které provozuje ¢esky ekonom Ales Michl a kte-
ré jsem si také povésil na svou webovou stranku (coz
muize udélat kdokoliv). Tyto hodiny ukazuji akctudlni
stav Ceského stitniho dluhu. Chvilku se na ty hodiny
divejte a sledujte, jak rychle se tam ta ¢isla mihaji. ..

Jak bychom se tedy méli postavit k ,,piijéce” Mezindrod-
nimu ménovému _fondu?

Pajcka pro MMF na zichranu eura je typickou ukéz-
kou toho, jak se u nds doma déld evropskd politika.
Média to rozehrdla mistrné. Na jedné strané hodny
pan Schwarzenberg a pan Sobotka, ktefi jsou pro Ev-
ropu, a na druhé strané zI4 ODS a pan prezident, ktef{
jsou hnusnymi egoisty, jiz nechtéji pomoci. Polozme si
ale otdzku jinak. Je dobry projekt mény, kdyz se nemu-
ze udrzet sdm o sob¢ a potfebuje vnéjsi pomoc, dokon-
ce od chudsiho stitu jako Cesk4 republika? Myslim, ze
odpovéd na tuto otdzku je zdsadni. Pro¢ bychom méli
takovou puijcku poskytovat? Uz jsme v neddvné minu-
losti v rdmci ,,solidarity® pujcili spoustu penéz Sovét-
skému svazu, Libyi, Syrii, Vietnamu, Kubé a mnoha
dal$im stitim a dodnes jsme z téch penéz nedostali
zpatky téméf nic. Velmi podobné to dopadne i nyni
s pujckou na zéchranu eurozény. Proto bylo zcela ro-
zumné Fici, Ze nic nepaj¢ime. Uplné stadi, ze jsme Cle-
ny MMF a musime v pfipadé, Ze nds vyzve, doplnit
kapital do této instituce. To je nase povinnost.

Ale vldda nakonec rozhodla, %e se z rezerv CNB posle na
zdchranu eurozony pres MMF necelych 40 mld. K¢. ..

Nejsem z toho viibec nadseny. Beru to jako koali¢-
ni kompromis, ktery se skifpénim zubu akceptuji. Je
pravda, Ze to je podstatné méné, nez kolik po nés EU
pozadovala, coz hodnotim pozitivné. Nase finan¢-
ni angazovanost je tedy nyni na ob¢ana stejnd jako
u Polska, coz je myslim pfijatelné. Dulezité je taky to,
e to CNB akceptovala a stanovila podminky vlddé,
které garantuji, 7¢ CNB o rezervy a ani o troky z nich

nepfijde.
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Ovlivnit chod EU sprivnym smérem
nemuzeme

Kdyz to shrneme: dluhy by si mél v Evropé platit kaz-
dy sam a Ceskd republika by se naddle méla dréer své
koruny... Je néco takového v soucasné evropské politice
mozné?

Jsem zastdncem hesla ,Drzme se koruny®. V dnesni
Evropé, kde veskerou moc maji v rukou Merkelova se
Sarkozym spole¢né s Evropskou komisi, nim nezbyva
nic jiného nez pouzivat osvédcenou partizinskou tak-
tiku. Ovlivnit chod EU sprdvnym smérem nemuze-
me a kazdy, kdo tvrdi opak, je lhif nebo blézen. Nebo
oboji dohromady. Redlné muzeme pouze zpomalovat
a rozmélnovat dopady $ilenych rozhodnuti, kterd se za
asistence tandemu Merkelovéd—Sarkozy v Evropské ko-
misi rodi.

Miizete uvést néjaky priklad? Je to napriklad dan z fi-
nanénich transakci?

Ano, dan z finan¢nich transakei je presné tim piikla-
dem $ileného projektu. Jeji zastinci tvrdi, ze finan¢ni
sektor zpusobil krizi, a proto se musi podilet na ni-
kladech jejiho feseni. To je ale zcela chybnd analyza.
Finanéni sektor krizi prosté a jednoduse nezpusobil.
Pri¢inou krize bylo, Ze stty finanéni sektor nutily riz-
nymi politikami k poskytovani nestandardnich avéra.
Stdty v Evropé rovnéz nikdo nenutil k tomu, aby své
banky sanovaly. Tato rozhodnuti vlddy pfijaly samy
a dobrovolné, nemusely je viibec ¢init. Nyni tedy vy-
mysleji nistroje, jak stéhnout penize zpét do stdtnich
pokladen. Dan z finan¢nich transakei ale takovy cil
naplnit nemuze, protoze finanéni instituce z ni pro-
sté uniknou tim, Ze se z téch statfi, kde bude zavede-
na, jednoduse stdhnou. Takovy vyvoj povede v kone¢-
ném duisledku k odlivu kapitdlu, k draz$imu Gvérové-
ni a niz§imu hospoddiskému rustu v celé Evropé. Je to
absolutni nesmysl. Doufejme, Ze nakonec k zavedeni
této dané nedojde, a pokud ano, tak pouze v rimci
eurozény. V takovém piipadé bychom se jako Ceska
republika mohli dockat i toho, ze prdvé k ndm by ¢dst
bankovniho sektoru z eurozdny presidlila, coz by ne-
bylo $patné.
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Neddvno nds pobavil, ale i vydésil vds text , Reditelé do
vyroby a Zeny na jejich mista®, popisujici ,,.zpravu o Ze-
ndch a fizeni podnikii” prijatou Evropskym parlamen-
tem. Tato zprdva, prosazend feckou poslankyni Kratsa-
- Tsagaropoulou, vold po rovném zastoupeni muzii a zen
v Fizeni velkych firem. Opravdu se v EP nétim tak 0b-
skurnim zabyvdte?

Meé stéle ptekvapuje, Ze tomu lidé u nds nevéfi. Ano,
takové véci schvalujeme jako na bézicim pdsu. Podivej-
te se na web Evropského parlamentu, nékterou z rezo-
luci si prectéte a uvidite, Ze je to pravda. Feminismus
a ekologismus jsou skute¢né v pozadi naprosté vétsiny
uvazovani evropskych instituci.

Jak procentudiné dopadlo hlasovdni o této smérnici?

To nebyla smérnice, ale usneseni Evropského parla-
mentu, které mad podobu jakési vyzvy Evropské ko-
misi k tomu, aby ve véci zacala konat a pfipravila
pravné zdvazné texty. Takze konkrétnich smérnic se
teprve do¢kdme, ale mohu vés ubezpelit, ze to nebu-
de trvat dlouho. Jinak pro to usneseni, pokud si dob-
fe pamatuji, hlasovalo pfes 500 poslanct a proti nds
bylo méné nez 100. Podobny pocet poslancu se zdr-
zel. Ostatné vétsinou je to zhruba 5 ku 2 ve prospéch
téchto véci.

Nechceme finanéni protektorit

1ématem poslednich dni je tzv. fiskdlni smlouva, kterd
podle nékterych povede ke vzniku vicerychlostni Evropy.
Je tieba se takového vyvoje obdvat? Neni vicerychlostni
Evropa uz ddvno realitou?

Vicerychlostni Evropa samoziejmé jiz ddvno realitou
je, ale toho bych se nebdl. Fiskdln{ unii vsak odmitdm.
Podle mého nézoru se EU bez Britdnie snazi vytvofit
ynovy, krdsny svét“, kde nebude existovat stdtni ban-
krot. M4 to byt svét, kde bez ohledu na to, jak hos-
podafite, nikdy nepfijdete lidové fe¢eno ,,na buben®.
Nejsem zastdncem takovéhoto svéta. Bankrot na trov-
ni domdcnosti, firmy, obce nebo i stdtu musi existo-
vat jako memento, ze $patnd rozhodnuti maji $patné
konce. Svét zbaveny rizika bankrotu bude svétem utr-
zenym ze fetézu, svétem, kde rozumnd politika ztrati
jakykoliv smysl.
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Zasténci fiskdlni unie, u nds TOP 09 (pfevdzné
byvali lidovci) a CSSD, argumentuji tim, ze ODS by
neméla mit problém s tim, Ze se bude sméfovat k vy-
rovnanému hospodateni vefejnych rozpocti. S tim my
také problém samoziejmé nemdme. Uz jsme to navr-
hovali v 90. letech nékolikrdt a vzdy to hlasy lidovci
a socidlnich demokratii neproslo. Spor vsak vedeme
o to, kdo ma takovy princip vynucovat. Podle nézo-
ru TOP 09 a CSSD to m4 byt Evropské unie. Podle
mého ndzoru to muize byt jen a pouze vefejnost jed-
notlivych ¢lenskych stdtu.

Nelze v aktudlnim vyjvoji vidét i prilezitost? Napriklad ke
skutecnému posileni role ndrodnich parlamentii a oslabe-
ni unijnich instituct, vzhledem k tomu, Ze novd smlouva
md vzniknout v mezivlddnim rezimu?

Myslim, Ze nikoliv. Sice se sméfuje k vytvofeni me-
zivlddni smlouvy, ale ta bude pfi nejbliz$i mozné pii-
lezitosti integrovdna do evropského prava. V podsta-
t¢ se md jit cestou Schengenské smlouvy, kterd také
vznikla mimo evropské pravo, ale pozdéji do néj byla
inkorporovdna. Na druhou stranu je pravda, ze v ev-
ropskych institucich uvedeny vyvoj sleduji s velkymi
rozpaky, protoze probihd mimo jejich kontrolu. Je
zajimavé sledovat, jak se napfiklad Guy Verhofstadt
(pfedseda frakce liberdlt v EP) nebo Martin Schulz
(byvaly predseda frakce socialistd v EP a nyn{ pfedse-
da EP) vztekaji, co ze si to stity dovoluji délat mimo

jejich dohled.

Jak tedy hodnotite vysledky posledniho summitu EU? Je
dobre, Ze Cesky premiér dohodu nepodepsal?

Vysledkem summitu EU je radikdlni posun v evropské
integraci smérem k fiskdln{ unii, kde ndrodni rozpo¢-
ty clenskych stdtt budou pod kontrolou Bruselu. To
je posun, ktery voli¢im odebird pravo svobodné se ve
volbéch rozhodovat o hospodateni svych stdtl. Je to
postup, ktery fikd: Vy voli¢i jste neschopni a nezodpo-
védni, a proto vdm tuto pravomoc odebirdme a mis-
to vds to bude kontrolovat nékdo moudry v Bruselu.
Jsem rdd, Ze Petr Necas s timto posunem k fiskdln{ unii
nesouhlasil. Znamen4 to, ze Cesko si i nadale bude své
hospodafteni kontrolovat samo a Ze ¢esti volic¢i budou
mit nad ndrodnim rozpoctem plnou kontrolu. To po-
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vazuji za naprosto spravné. Nepieji si, aby v Evropé
vznikaly finan¢ni protektordty, které budou mit v cele
néjakého z Bruselu dosazeného , fi$ského protektora®.
Pokud se v Evropé pujde touto cestou, pak je to ko-
nec demokracie.

Lobbisté si zdjmy v EU ohlidaji,
vefejnost nikoli

10 oviem vyvoldvd skeptickou otdzku: Miize se Evropskd
unie viibec zménit? Nap¥iklad z Bookerovych a Northo-
vyech Skrytych déjin evropské integrace je zrejmé, ze
Jjde od poldtku o silné levicovy projekt. Vy sam jste napsal
knihu Slovnicek evropskych levicovych pojmu, &imsz je
také vlastné feceno mnobé. ..

Myslim si, ze Evropskd unie se zménit miize, ale nut-
nou podminkou k tomu je dostate¢nd viile vefejnosti
a politické elity. To zatim nemdme. Presto ale ztstd-
vam optimistou. Kli¢ové je uvédomit si fézové zpoz-
déni mezi tim, co EU rozhoduje a kdy to za¢ne dopa-
dat na lidi. To je myslim véc, kterou vétsina vefejnos-
ti v EU a dokonce ani politické a medidlni elity ne-
chdpou. Neddvno jsem sledoval v TV Prima diskusi
Barbory Tacheci s mym kolegou europoslancem Ivo
Strejckem. Pani moderdtorka se ptala, jak vlastné do-
slo k tomu, Ze se v EU zakdzaly Zdrovky. Tato otdzka
vSak méla byt polozena pied zhruba péti lety, kdy se
o véci rozhodovalo. Nikoliv nyni. Tehdy ale tuto otdz-
ku ve vefejném prostoru média nekladla, a proto to
tak jednoduse a rychle proslo. Zkritka Evropskd ko-
mise musi byt pod daleko vétsi vefejnou kontrolou
nez nyni. Protoze pravé to chybi. Lobbisté si své z4jmy
v Bruselu ohlidaji celkem snadno. V pifipadé vefejnos-
ti to jiz zel neplati.

Hodné se mluvi o demokratickém deficitu Evropské unie.
Je napriklad Evropsky parlament podle vds demokratickd
instituce, nebo je jen takovou ,,hrou na demokracii®, jez
md vyse zminény demokraticky deficit zastiit?

Evropsky parlament neni klasicky parlament a je
svym zpusobem, jak fikdte, hrou na demokracii. To
jsem ostatné jiz mnohokrdt napsal. Je ale otizkou, zda
chceme, abychom méli v Evropském parlamentu kla-
sicky parlament. Pokud to nastane, tak vznikne jakysi
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eurostat, coz si nepieji. Problém nemd jednoduché fe-
Seni. Je to dilema, které je zde od poc¢itku: Chceme
v EU mit spole¢ny trh s jednotnymi pravidly a jednot-
nym vynucovanim téchto pravidel? Pokud ano, tak lo-
gicky dalsi otdzka zni: Kdo ma tato jednotnd pravidla
tvofit a vynucovat? A tim se logicky dostdvdte k otdzce
instituciondlniho uspotddani EU. Teoreticky muzeme
fici, Ze jednotny trh v EU nechceme a ponechdme sté-
ty v Evropé volnému vyvoji, kde budou platit pouze
vSeobecnd globdlni pravidla Svétové obchodni orga-
nizace (WTO). I tato pravidla vsak nékdo tvori a vy-
nucuje. Nejsem osobné zastincem takového modelu.
Myslim si, Ze jednotny evropsky trh smysl md. Mél by
ale byt spravovén plné jinak nez nyni.

Je tfeba se na sebe divat realisticky

Pro¢ md CR problém s cerpanim penéz z tzv. eurofon-
du? Je to proto, Ze Cerpdme v rdmci newvéfitelnych dva-
ceti sedmi operalnich programii, jez nelze administra-
tivné zvlddnout, zatimco tieba Rakousku jich staci pou-
hyjch pét?

Ano. Je to jeden z klicovych davodu, pro¢ mdme v Cer-
pani evropskych fonda takovy chaos. Rozhodla to tak
Paroubkova vldda v roce 2005 a nedd se to Zel zménit.
Musime s tim Zit az do roku 2014, kdy by mél za¢it
platit novy sedmilety finanéni vyhled. Doufejme, ze
Necasova vlida bude rozumnéjsi a ze pocet opera¢nich
programi pro obdobi 2014-2020 stanovi mnohem
mensi. J4 bych pfivital, kdyby toto ¢islo bylo maximal-
né pét. Mdm ale vazné obavy, ze to bude vice. V této
zemi je to takovy koni¢ek. Skoro kazdy chce ,cerpat
evropské fondy“. Redlny efekt téchto projekta je ale
diskutabilni. Jednoduchost a pfehlednost by tomu ale
kazdopddné prospéla. Celkovy vysledek by pro Ceskou
republiku mohl byt mnohem lepsi. Zkritka ne vidy
je na viné EU. V nékterych ptipadech si véci zbyte¢né
komplikujeme sami.

Nelze za Ceskymi 27 operacinimi programy vidét i néco

jiného? Snabu riznyjch vlivovich skupin dostat se k ev-
ropskym penéziim?
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Samoziejmé Ze $lo o souboj ministerskych resortl
a kraju o pfistup k evropskym penéziim. V nasem
soucasném nastaven{ opera¢nich programi se ukdzala
strukturdlni slabost ¢eské centralni vlddy a predev$im
predsedy vlddy. Kazdy hejtman nebo resortni ministr
s opera¢nim programem m4 dnes vét$i moznost Fidit
Cerpani evropskych fondt nez premiér. To neni nor-
malni a doufdm, Ze se to nebude v dal$im obdobi opa-
kovat. V programovém prohldseni soucasné vlidy je
uvedeno, ze bude usilovat o daleko mensi pocet ope-
ra¢nich programi.

Na zdvér néco pozitivniho. Pred Casem jste v jednom ze
svych Eldnkii nabidl ,t7i diivody k Ceskému optimismu®. ..
Ten text jsem psal uz skoro pted rokem, tak nevim, zda
si jej pfesné pamatuji. Ale vim, Ze jsem to psal hlavné
z toho divodu, Ze jsem absolutnim odpircem éeského
ysebemrskadstvi a zndmych tezi, ze ,to by se na Zi-
padé stdt nemohlo a Ze ,,si mdme brét piiklad z vy-
spélych evropskych stita“. Tyto postoje jd nesndsim,
protoze jsou spolecensky destruktivni a ptisobi ,,blbou
ndladu®. Naopak jsem zastincem toho, abychom se na
svét kolem sebe divali realisticky a porovnavali se v ¢a-
se a v prostoru. Pokud takovd srovnani v ptipadé Ces-
ké republiky udéldte, tak uvidite, ze v ¢ase se nds stdc
posunuje kupfedu pozitivnim smérem. A v porovndni
s evropskymi stity rovnéz. Mdlo se vi, Ze nae vefejné
zadluzZeni je jedno z nejnizsich v celé EU a Zze mdme
také jednu z nejniz$ich nezaméstnanosti. Rovnéz se
milo vi, Ze jsme spole¢né se Slovaky jakymsi ,,Detro-
item“ Evropské unie, tedy stdty, kde se vyrdbi v pfe-
poctu na obyvatele nejvice aut v celé Evropé. Zkratka
davody pro ¢esky optimismus existuji. Patfi k tomu
i neuvéfitelné pevnd diavéra vefejnosti v ¢eskou koru-
nu, ve srovndni tfeba s Madary nebo Poldky, kteffi si
masivné brali hypotéky ve $vycarskych francich a eu-
rech. U nis to, alespon pokud je mi zndmo, neudélal
nikdo. A pokud ano, rdd bych se s takovym unikdtnim
Cechem sezndmil. Znovu opakuji: Dtvéra v korunu je
zdkladem ceského eurorealismu.

Rozhovor pfipravili Ondrej Krutilek a FrantiSek Miks.
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Elegické ohlédnuti za Jifim Grusou

ALEXANDER TOMSKY

Kdyz v poloviné $edesdtych let nastalo tdni, jak ideo-
logickou kocovinu po stalinismu pojmenoval sovétsky
spisovatel Erenburg, a stdtni dozor nad literdty i u nds
ponékud polevil, a vyrojil se doslova neobvykle silny
genera¢ni zdstup mladych bdsnika obohaceny jesté
o opozdéné debutanty, byl mezi nimi Jif{ Grusa oka-
mzité rozpozndn jako I'enfant terrible. Ne zcela svou
zésluhou (mél ndhodou za tchdna tehdejsiho vrchniho
kulturtrégra ¢eské oficidlni literatury) se stal mluvéim
nové generace, za kterou vyvzdoroval na rezimu novy
¢asopis. Harcovnici fizené kultury ovem vic nez tusi-
li, ze jde o nechténé ditko. Ne, ze by byl tenhle mla-
dik zcela nepoplatny dobovému nezdvaznému infan-
tilnimu a pfirodnimu lyrismu, ale nota médniho bo-
lestinstvi u ného presahovala do polohy absolutni, byl
lyrikem nesouhlasu. Zdsadniho, le¢ formdlné a diplo-
maticky kvili cenzufe zastfeného, avsak nikoli utaje-
ného. Kdo mél usi, okamzité slysel. Grusa byl bytostné
homo politicus a na rozdil od vétiny svych druhg, pro
néz byla poezie bezpe¢nym hravym tinikem z ideologi-
zované reality, potfeboval vyjadrit sviij fundamentdlni
bytostny nesouhlas. Pamatuji se jako zdk pardubické
stfedni Skoly, kdyz z liberdlnéjsi Prahy v roce 1964 za-
caly prichdzet prvni ¢isla 7vdre na jesté stalinské ma-
lomésto, odkud pochizel nejen on, ale i pdr dalsich
redaktorti (Kabes, Pistora), na naprostou konsterna-
ci nejen politrukd a téch nevinnych ,zidli nad ndmi,
které mély své ptikazy, a na trnozich horlil se jim pot*
(Pidtora), ale i té druhé konformné nekonformni &4sti
ndroda, jez nechtéla véfit vlastnim o¢im. A poprask za-
nedlouho celostdtni logicky nisledoval. Grusa sém tu
»palbu a Gto¢nou vasen policejnich proféta komunis-
mu“ dlouho nechépal, jak jsem pozdéji zjistil. Copak
mohl byt mlady nehotovy a drzy autor nékolika desi-
tek basni, ndklady nedosahovaly ani tisic vytiska, ktery
navic viibec nic neprorokuje, pokldddn za konkuren-

Vzpominky

ci? Jenomze v totalitnim rezimu, zvldsté kdyz proziva
upadek a vétsina lidi uz jeho viru v budoucnost zac¢ind
povazovat za bldbol, je prestiz i polosvobodné literatu-
ry na vzestupu a v Sedesdtych letech se Ceskd literatura
pomalu stdvala svétovym fenoménem — Hrabal, Ha-
vel, Holan, Holub, Klima, Kundera, Lustig, Skvorec-
ky, abych jmenoval alespon podle poctu prekladi. Na
rozdil ode vSech Grusa désil. Jeho lyrika neni poetikou
vSedniho dne, ani inikem do détstvi nebo do ptirody,
ani radosti z mlddi a ldsek, je zafikdvdnim neptdtel Sif-
rou poezie, zalobou zalu, odmitnutim sebemensi ko-
laborace s budovateli a pohrobky pfedem napldnované
a zplanyrované krajiny, vidél je jako stavitele ruiny:

LA délny otec pohlavkuje své strévniky/ za tu bryndu,
kterou jim navafil“ ... ,milovat se uZ jen na mezich/ jez
volci ojidaji/ ti volci s modryma ¢inovnickyma oc¢ima.”
,Nendvidim véci — mléenlivé soudruhy/ nebot s ndmi
naklddaji/ jako bychom nezili/ a my jsme zatim/ zalujic-
né zivi“ ... ,Co fekli soudcové/ ach kdy? je dosla zvést/
ze rozsudek byl spachdn® ... ,ale, Ze tento cas/ je tolik
bez soudctl/ kromé té vody/ jménem krev/ nic nds uz
neomyva/ 6 Cehy Cechy/ Cehy mé/ komu to viechno
odvoldme®... , proto té prosim/ neodpoustéj ... ,uz
jenom po tom/ co si ml¢ime/ uz jenom po tom/ poznd-
véame se.“ ,,Budem-li/ mluvit potichu/ budou se nakld-

nét/ aby nds lépe slyseli.”

V tom mezic¢asi mezi Vladimirem Holanem a Kar-
lem Krylem nebylo v ¢eské poezii mocnéjsiho dtoku na
yknizata z Bylan/ vlidce véci véerejsich®, ani presnéjsi-
ho popisu zivotniho pocitu nezatazenych a zrazenych.
Ani on nemél pochyb o metafyzickém zlu, kdyz mu ve
dvandcti letech bifici nového lepsiho svéta odvézeli ze
skoly do koncentréku oddané salezidnské ucitele a je-
ho nezlomného otce pretadili , k lopaté“ do nedalekych
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Jiti Grusa.

manganovych dolt. Kdo jednou vidél viru, vi také, jak
vypadaji jeji svétské virulentni ersatzpodoby. Pozdéji
sviyj kardindlni instinkt analyzoval témito slovy:

»Buduji novou identitu a pasuj{ d¢jinami své kolektivni
j4, vtlacuji se do ni, ztotoZiuji ji s tim, co uz maji, a tvr-
di tautologicky, co nejsme my, to neexistuje, ba co huf,
ani byt nesmi a nebude.”

Nevim, jestli pozdéji, po skonceni své diplomatické
kariéry v Némecku a Rakousku, mu tohle hluboké po-
zndni umoznilo nahlédnout i budouci krach budova-
teltt evropanstvi, téch sice novych mnohem mirnéjsich
a laskavéjsich pachatel kolektivniho dobra. Jisté mu
v tom prekdzel jako tolika Evropantim straslivy prozi-
tek ¢eské eliminaéni verze nidrodniho socialismu, kte-
rd se tak vydatné prosadila v sourucenstvi s Hitlerem
a Stalinem. Prezidenta Benese povazoval v podstaté za
genocidniho zlodince.
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Ale zpét k pamdtnému roku 7wvdre. Pravé jsem se
dostal po nepifjemném uénovském intermezzu opét
do skoly i k poezii a Grusova poetika smutku z naseho
ykdedomova“ m¢, jak to nékdy v mlddi byva, vzacné
oslovila a nikdy se uz jejiho paradigmatu nezbavim.
Ihned jsem opustil hlavickovské verSovdni a jako on
zacal oslovovat onu bdsnivou neviditelnou Zenskou
bytost ,,nesm¢j se nahlas/ pred zdi/ prili$/ prosim t&*
s imaginativni bolesti ,stdlého zastdvdni“ moznd uz
s predtuchou pozdéjsi vynucené emigrace, ale pfede-
v$im v tom grusovském zaujeti ,,milence odvahy*, jenz
musi umét ,,pofdd stdt na tom jediném mist¢®. Vyhrdl
jsem pak s tou napodobeninou celostitni bdsnickou
soutéz pro mlddez (Marusky Kudefikové). A teprve
angli¢tina mému bdsnéni-bésnéni udinila pritrz.

Samoziejmé velkou roli v tom nepokrevnim ptibu-
zenstvi s Grusou, o ném? ani nevédél, hrilo rodinné
curriculum vitae, vzdyt i muj otec, kterému zachrénili
zivot za valky v hradeckém semindfi, ztratil zaméstna-
ni i svou profesi, protoze neuhnul a snad jako kvazi-
seminarista ziskal na cas i katolickou viru. Vrazedné
metafyzice pozemského rdje na zemi jsme doma dob-
fe rozuméli.

Osud, nebo ndhoda, ¢i vtip prozietelnosti tomu
chtél, ze po nuceném vyhndni obloukem pfes Ame-
riku se nékdy v roce 1981 usadil v Bonnu a zacal pil-
né spolupracovat na edici i ¢asopisu Rozmluvy, jehoz
prvni neumélé ¢&islo jsem prévé vydal v Londyné. Stal
se mym mentorem, hlavnim redaktorem a uéitelem
stylistiky, kolegou, organizdtorem, pasovatelem a do-
davatelem samizdatovych, fikdval ineditnich, d¢l tehdy
zakdzanych autori, které s neobycejnou bravurou edi-
toval. Bylo neuvéfitelné sledovat jeho prici s textem.
Kdyz jsem chtél jednou zahodit 120strankovy ruko-
pis intelektudlniho grafomana, fekl, pockej, v té vaté
je par myslenek a dokdzal z n¢ho vykfesat 40strinko-
vy témér brilantni esej, neohliZeje se na autora, kte-
ry na nds z Prahy nemohl. Ten jeSita se samoziejmé
na mne nadosmrti urazil. Byli ale jini, kteti dovedli
ocenit. Po zkriceni ukecaného romdnu Ivana Klimy
(prévé se naucil psdt na pocitaci) z 1 160 stran na 640,
ktery jej z gruntu a podle indicii $krta prepsal, dosel
dékovny dopis od autora s pfipisem, Ze je ted kniha
o tfidu lepsi.
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Grusa to v Némecku nemél lehké, prestoze dostal
azyl, obc¢anstvi a vy$ly mu knihy. O GZivnou obzivu
bylo tézko a exilové vyddvini nevyndselo. A vznikla tu
ke vS§emu pokrokovi literdrni fronta budovateltt mosta
na vychod, pro$pikovand agenty Stasi. Parkrat ho sice,
dokud byl medidlné zndmy, na néjaké to placené sym-
pozium pozvali, ale kdyz zjistili, Ze je bisnikem negace,
byl i tady konec. V zdsadé¢ s komunismem souhlasili,
cheéli reformovat, nikoli bourat. A nasim byvalym ces-
kym soudruhtm, v exilu dobfe etablovanym, protoze
to u nich méli dobré, byl rovnéz trnem v oku, zvlaseé
kdyz inicioval a zorganizoval na ddlku Ddlkovy vyslech
a knihu vydal v pravicovém (reak¢nim) londynském
nakladatelstvi. Oni si chtéli Viclava Havla tak néjak
pfivlastnit, uz zase pracovali na budoucnu, a proto ale-
spont pomlouvali.

Grusa, podobné jako Josef Palivec, zil v zakleti slov.
Miloval tak jako Angli¢ané jejich nihodné konfigu-
race a jiskfeni kalambur (puns), a protoze byl skvély
pozorovatel, dokdzal je chytat jako neviditelné moty-
ly ze vzduchu a okoli. A neustdle vymyslel neologis-
my — md nékdejSice, pfedvéle¢ny mezimir, deo-svét,
ismus-stdt, Gottwaldjugend, kosmopolicismus — a sa-
moziejmé i oxymorony jako péi ptdci, mir bez miry
¢i udobrovéni zla a polepsovéni svéta. Travil mnoho
casu ve své sluji slov, kde jako Hefaistos svarel i kul,

Vzpominky

a tak nenapsal mnoho a jeho prézy se obcas zauzlily.
Bylo mu posldanim, ,mifte jim na oblic¢ej“ (pachatelim
dobra) a posléze i muzna lyrika:

(Ad libitum)

Kdyz smolou nalevo

jsem vyzdivén a slinén

ze zpoza tmavého

jdu tise do zdsviné

jdu vyzvdn zdsvini

a plny mésiméie

si émuchdm k zdechynim,
zda vypustili Sefent

Co je to za hranu
7e zni tak uhrancivé
z umrlych hrtani
mych modalnic

a kfivén
Byl vérny svému tdélu nezit se 1zi, byl basnikem

negace, negace pekla, a drzel se state¢né.

Alexander Tomsky, nakladatel, redaktor a politolog.
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vV, VY

Moznd vsechno je jesté
K poezii Petra Mazance

JikRi CHOCHOLOUSEK

B4snika Petra Mazance (ro¢nik 1945) dlouho sledoval
spi$ jen tzky okruh pratel. Ackoli prvni sbirku uspori-
dal uz na ptelomu 60. a 70. let, teprve roku 2009 mu
vys$el knizné v nakladatelstvi Dauphin autorsky vybor
z dosavadni tvorby pod ndzvem Jarni chodec — a roku
2011 na n¢j ve stejném nakladatelstvi navdzala kniha
novéjsich verst (z let 2006-2010) Zachtélo se mi. Od
pocdtku 90. let publikoval bédsnické texty ve sborni-
cich a sesitech vyddvanych vlastnim ndkladem ve vel-
mi omezeném poctu exemplait. Sirdf étendisky okruh
se s jeho poezii pted vyddnim Jarniho chodce mohl né-
kolikrat setkat na strankach ¢asopisti (napt. Souvislosti
¢i Aluze); v roce 2005 odvysilal pofad sestaveny z Ma-
zancovych ver$a Cesky rozhlas.

Myslim si ale, Ze zpozdéni, s nimz se ke ¢tendii Ma-
zancova poezie dostala, ji neuskodilo. Dostatek ¢asu
je pro ni dokonce dilezity, protoze vznikd pozvolna,
z vnitini potieby, jako geologické ttvary nartstd pro-
cesem postupného zaznamendvani, vzpominkového
vyplavovéni a usazovédni, a i potom v nékterych ptipa-
dech jesté dlouho a pomalu béhem let vysychd, lime
se a zraje — jak je to dobfe vidét tfeba na nékeerych
skladbach, jez zahrnuji ¢ésti vztahujici se k riznym ob-
dobim a v rznych dobéch vzniklé. Proces Mazancovy
tvorby byva nékolikastupnovy a jeho soudisti je ¢asto
i revize a nova reflexe dfive napsaného, které se stdvd
soucasti nového, vicevrstevnatého celku.

Na prvni pohled bychom mohli poezii Petra Mazan-
ce — predev$im na zdkladé motivickych okruht — hod-
notit jako tradi¢ni a jeho basné bychom mohli fadit do
problematické a mnohdy nepfilis§ vypovidajici kategorie
okfestanskd poezie“, poptipadé ,,poezie venkova“. Cetli
je tak i néktefi recenzenti Jarniho chodce. Mezi frekven-
tované a vyrazné motivy patii venkov a venkovskd kraji-
na, konkrétné Vysocina, kostel a mse, rodina, ¢as v pri-
béhu lidského Zivota a ro¢ni cyklus, Zivot a smrt zasaze-
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jinak nez jinak

né do kontextu tohoto tradi¢niho prostredi a jeho hod-
not... Takov4 klasifikace je ovsem podobné zavadéjici
jako teba oznadovani Jana Cepa za ruralistu. DitleZit&jsi
nez vyskyt urcitych motivi je celkovy vyznam a smysl
textd, a ty se na tradici, kfestanstvi ¢i venkov redukovat
nedaji. Jednim z klicovych motivi, ale i témat a zdroven
tvarcich principt je vzpominka; tteba prévé ta presahu-
je vyse zminénou zjednodusujici klasifikaci i hodnoce-
ni a otevird texty obecnéjsimu existencidlnimu smyslu,
ktery je pro Mazancovu tvorbu podstatny.

Zminovand motivicko-tematicks ,tradi¢nost® ma
navic ptredev$im v jJarnim chodci ztetelnou protivihu
v aktualiza¢nich a intelektudlnich prvcich, jako jsou roz-
licné intertextové vztahy a aluze (nejcastéji se odkazuje
— coz miize opét znit na prvni pohled ponékud , tradi¢-
n¢“ —na K. H. Mdchu, na jeho dilo, ale i na jeho osobu
jako pfedobraz basnika), literdrni sebereflexivnost, so-
fistikovanost projevujici se ve formé textll — autor napf.
kompozi¢né pracuje s fragmentem a montdzi fragmen-
t (J. Stanék pouzil pro nékeeré starsi texty P Mazance
dokonce oznaceni ,experimentdlni®), nékolikrat vol-
nym nerymovanym verSem napliuje formu sonetu...
Zfetelné je zcivilnéni dané zptisobem prezentace onéch
motivll a témat, ktery bychom pfeci jen jako ,tradi¢ni®
neoznadili (Castd je lehkd ironie — napt. v souvislosti se
msi se v popfedi textu opakované objevuje obava, aby
né¢kdo, mali ministranti ¢i stary knéz, néco béhem ob-
fadu nespletl a nedoslo ke zmatktim, nebo se dokon-
ce mée objevi ve vyctu situaci, v nichz se dobfe using;
mlady knéz ve zpovédnici pfed Velikonocemi $patné
odhadne, kdo se mu pfisel zpovidat, a pobidne ho slo-
vy Tak to vysyp; ironie je zfetelnd i v intertextovych md-
chovskych odkazech). Tyto aktualizaéni prvky ovsem
nepusobi ndsilné a ani se neprojevuji ve viech textech
stejné intenzivné; obecné se zdd, ze v druhé poloviné
Jarniho chodce (zhruba chronologicky uspofddaného)
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ubyvaji, texty se zjednodusuji, misty (zejména v oddi-
lu VI, ktery nese podtitul ,,Kratké texty 2004—-2007°)
ziskdvaji aZz podobu stru¢nych glos a aforistickych po-
stiehtl. Podobny charakter md i fada texti z ndsledujici
sbirky Zachtélo se mi (jeji prvni oddil opét tvoii , Kratké
texty 60-99“ a na né navazuji leckdy podobné asporné
texty oddilu JRekli...), v niZ se kromé tohoto zjedno-
duseni a relativniho prociseéni texti zietelné projevuje
i tematicky posun — dominantnim tématem se zde sti-
vd smrt, kterd i nepfimo pozménuje charakter Zivotni
bilance a celkovou perspektivu vypovédi.

Aclkoli si to pfi zbézném a selektivnim Cteni ne-
musime uvédomit, Mazancova reflexe nebyvd tak pru-
zra¢nd a jednoduchd, jak bychom od , tradi¢nich bésni
kiestanského venkova“ ¢ekali. Texty mnohdy nevypo-
vidaji pfimo ¢i vyhradné o uvedenych motivech a té-
matech, ale obsahuji metarovinu. Jako by byly reflexi
reflexe, jako by vypovidaly ¢asto uz o jinych bdsnich,
které tu existovaly skute¢né ¢i potencidlné pred nimi
a vi¢i nimz ,bésnicky subjekt® zaujima urcity, leckdy
mirné ironicky vztah.

KdyzZ napsal na papir:
uz vim které je to mésto
které jsou to cesty

které jsou to hibitovy

a keery je to kostel

téch nékolik dni

ioném

mohli by napsat do dopisu

— ted'je vds$ syn zase uz klidny
(Jarni chodec, s. 37)

A vzpomnél si —
kdyz jesté psaly se dopisy na papir
a ten se vsouval do obdlek
a ty pecivé zalepovaly
jak napsal ji tenkrdt v lednu
(jakoby nékam na druhy konec svéta):
Ted jsou tu dlouhé mrazivé noci
tak dloubé
Ze jsou k neprespdni
(Zachtélo se mi, s. 154)

Literatura

Vedle takovychto pfimych citaci (signalizovanych
uvozovaci formuli jako v obou uvedenych ukdzkich
nebo napt. kurzivou jako v ukdzce druhé a v jedné z ci-
taci v prvni ukdzce) je v _jarnim chodci jednim z nej-
zfetelnéjsich priznaka rozstépeni a distance, které jsou
predpokladem metaroviny a vicetiroviiové reflexe, dii-
sledné uziti 3. gramatické osoby pfi vypovédi, pro lyri-
ku velmi netypické. 3. osoba umoziuje zaujeti odstupu
od sdélovaného; porusuje se tak v subjektivni lyrice in-
tuitivné pfijimand totoznost bdsnika, lyrického subjek-
tu a ptipadného lyrického hrdiny. , Ten, kdo mluvi® se
v dusledku tohoto zptsobu vypovédi tak samoziejmé
nekryje s tim, kdo se v bdsnich vyskytuje jako lyricky hr-
dina, jako ,ten, o némz se mluvi®. Ctendf nemtZe ten-
to odstup pominout, i kdyz ho mnohé jiné (tematické,
textové, popk. biografické) signdly svddéji k tomu, aby
zminéné subjekty ztotoznil, jak je zvykly. (1. ¢i 2. osoba
se v Jarnim chodci objevi jen v nékolika pfipadech, pfi-
¢emz prechod do nich mivd v textu sviij vyznam — viz
napt. piekvapivou 2. osobu v zévére¢ném versi 1. oddilu
skladby ,,O dotycich, dlouhé zimé a paddni, s. 66, kterd
umoctiuje zacileni stejné tak ne¢ekané otdzky, jeji zdvaz-
nost a naléhavost. Jinym pfipadem je tfeba bdsen ,,33 let
ve Veselé®, s. 209-210, kde jsou verse v 1. osobé tistény
kurzivou naznacujici patrné citaci, kazdopddné jinou ro-
vinu vypovédi, a tedy opét distanci; stejné tak je 1. osoba
souddsti citace ve vyse uvedené ukdzce ze s. 37. Ve sbirce
Zachtélo se mi uz tento typicky rys Mazancovy poetiky
pon¢kud ustupuje a setkdvdme se casto i s 1. osobou;
souvisi to jisté se zminénym zjednodusenim Mazanco-
vych textl v posledni fézi jeho tvorby.)

Kromé 3. osoby se v bdsnich ¢asto setkdme i s riz-
nymi neosobnimi konstrukcemi (napt. slovesny infi-
nitiv, pouhé pricesti ¢i slovesné adjektivum a substan-
tivum pro vyjadfeni déje, frekventovand je elipsa slo-
vesa), které rovnéz posiluji uvedenou distanci, objek-
tivizuji vypovéd — a slouzi i jako vyrazné prostredky
ozvldstnéni a zcizeni: ddle depoetizuji uz tak prozai-
zovany Mazanciv text, vnaseji do ného rysy neosobni
zprdvy (podobné typy vyjddieni zndme tfeba z adminis-
trativnich text). Vznikd zde napéti mezi obsahem tex-
tu, ke kterému md patrné mluvei citovy vztah (a ten tusi
i Ctendf — napf. vypovédi o blizkych osobdch), a for-
mélni vécnosti vyjadreni, kterd radikdlné tlumi citovou
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zaujatost a expresivitu vypovédi. Nékdy distanci zvyraz-
nuje jesté uziti ironie namifené viiéi obsahu sdélent, ly-
rickému hrdinovi ¢i basnickému sdélovdni samému.

Mezi témi stohy papiru v krabicich
na nékterych sotva itelné
jakoby ve versich psdno

Zdali alespon chvilkami
zapruzeny kantor
pastjfem byti?

(Jarni chodec, s. 61)

Na této vécnosti a objektivizovanosti vyjddieni se
spolupodili vice prostfedki. Uz diky zminéné 3. osobé
a neosobnimu vyjddfeni pfevazuje forma konstatovi-
ni ¢i mirné distancované reflexe nad apelem, zpovédi
apod. i tam, kde texty zfejmé tyto komunika¢ni funk-
ce maji. Jak uz bylo fe¢eno, bdsné jsou vyrazné proza-
izované a depoetizované: vers je volny, vyjadreni civil-
ni, v textech najdeme minimum klasickych basnickych
prostfedkt — metafor a basnickych obrazt, figur, poetis-
m. Castéji se objevuje predeviim apoziopeze a elipsa.

Dal$im zfetelnym rysem Mazancovych textd, ktery
s touto vécnosti souvisi, je i jakdsi urputnd preciznost
pii vybavovdni si (zminovand vzpominka jako téma
i tvardi princip!) a sdélovdni detailt rozli¢nych situaci
a fakeu, ale i pfi samotném pojmenovavani. Bésnik ve
svych textech nabizi i takové detaily a informace, kte-
ré by se nemusely zddt vyznamové nosné — ale sviij vy-
znam zfejmé maji: mimo jiné naznacuji, ze podstatnd
je sama vzpominka (i zaznamendvdni, Gsili co nejpre-
ciznéji si vybavit ¢i zachytit néjakou situaci, postieh,
myslenku, ale i naléhavost a nutkavost, s niz se vzpo-
minka ¢i fake vyjevuje a viucuje. (A to je podle mého
ndzoru také hlavni diivod pfitomnosti oné distance,
metaroviny a literdrni sebereflexivnosti, které jsou pro
Mazancovy texty pfizna¢né: diky nim se nezamétuje-
me jen na obsah vzpominky nebo podobu uddlosti,
ale pravé na samotné vzpomindni ¢i zaznamendvani.)
Zaroven zde hraje duleZitou roli nemoznost anebo ne-
ochota rozhodovat, co z téchto skute¢nosti je a co uz
ptipadné neni podstatné. A tak se vedle verst, v nichz
je zfetelné pritomné néjaké zdvaznéjsi sdéleni, vnitini
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napéti, pfesah, ndznak tajemstvi ¢i hlubsiho, skrytého
smyslu, objevuji i takové, které se mohou jevit jako
bandlni, ptilis doslovné ¢i nadbyteéné. V perspektivé
nemoznosti fici, co je zdsadni (pfipadné ze néco je z4-
sadni, zatimco néco jiného ne), ovSem i tyto ,,banality®
¢ triviality maji svij smysl, ziskdvaji hlubsi vyznam
a stavaji se i basnicky odvaznéjs$imi.

Na roviné pojmenovavaci se tato preciznost pro-
jevuje nejriiznéj$imi vsuvkami a dodatky, alternativ-
nimi vyrazy, zdvorkami, které jako by mély zpfesno-
vat formulaci, nékdy jako by $lo o vyraz neschopnosti
rozhodnout, kterd z alternativ pojmenovdni vyhovuje
lépe — opét se tak strhdvd pozornost na samotny pro-
ces vyjadfeni, pojmenovdvdni, psani, ktery se muze je-
vit jako podstatnéjsi a vice vypovidajici nez jeho kon-
kréeni vysledek. Také pfirovndni Casto slouzi spi$ nez
jako bédsnicky obraz jako jeden z prostiedki zptesnéni
vypovédi, umoziujici vétsi nézornost sdéleni. A v této
souvislosti se rovnéz uplatiiuje pro Mazancovu poezii
velmi charakeeristickd typografickd pauza, signalizujici
v nékterych pfipadech véhdni, nejistotu pfi pojmeno-
vani apod. Extrémnim dokladem zminénych rysi jsou
star${ skladby , K. H. M.“ a , T. S. E.“ z prvni polovi-
ny sedmdesdtych let. Titul druhé z nich zfejmé muze
naznacovat i jednu z inspiraci téchto postupi; citujme
jeji zavérecnou cast:

Nékde (misty) polehlé obili
nikdy nebyla zem tak svatd

(po desti)

stromy rostou téz ale pomaleji  nez obili
a trdva
tak den

azase azsem (cesta) paprskd ze slunce

pak naproti k mésici a ke hvézddm  (opét natédceni)

jako bez smrti  (bez konce...)
v podvedernim véni
av tom vzduchu viiné  z trav klasi lestt hliny
a ¢eho jesté?

(Jarni chodec, s. 21)

A jako druhou ukdzku uvedme tryvek z bdsné
,Ndvrat“ z roku 2005:
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Uprostfed kasna  (voda cr¢i)  pfipravend
(jako kdy? paraSutistim

na louce polozili plachtu

kam majf padat)

Zadinajici noéni nebe

Hvézdy jakoby

ne nelidsky vzddlené  ale také
ne blizko  jako na divadle
Primérfené

(Jarni chodec, s. 148—149)

Kdybychom meéli alespon pfiblizné vymezit literdr-
ni kontext, do né¢hoz poezie P Mazance patii, asi by-
chom spi$ nez B. Reynka, ktery v souvislosti s ni byva
nékdy jmenovin (spole¢nymi prvky tvorby obou basni-
ka1 jsou motivy venkova a soulad s ptirodou a krajinou,
postupné tihnuti k prostoté a prodisténému vyrazu),
uvedli J. Koldfe; vyse uvddény titul basné , T. S. E.“ zfej-
mé odkazuje k T. S. Eliotovi. Mluvili jsme uz o intelek-
tudlnich, misty snad dokonce experimentdlnich rysech
Mazancovy tvorby, jez by predstavovala intertextualita
aliterdrni sebereflexivnost, kompozi¢ni price s fragmen-
tem, nespojitost, vrstveni ¢asovych rovin a rovin reflexe
jako prostiedek odkryvani smyslu existence (vztah vzpo-
minky a ,soucasnosti“ a zkoumadni jejich schopnosti vza-
jemné se osvétlovat) atd. Ve zminovaném soustfedéni na
zachycovani vzpominek ¢i udalosti (zpravidla bychom
je mohli charakterizovat jako vSedni — také odtud ona
,banalita®; autenticitu zdznamu podtrhuji rtiznd ¢asovd
i mistni urceni textt ¢i tematizovanych uddlosti, pripad-
né jména ¢ inicidly osob, které v textech vystupuji) na-
chézim spole¢né prvky s koncepci poezie jako svédectvi
(tedy opét Koldt, ale nejen on), byt v Mazancové ptipadé
je toto soustavné realizované svédectvi zaméfené prede-
v$im na subjekt. Existencidlné ladénd reflexe zaloZend na
zdznamu osobnich prozitkit miize nékdy pfipomenout
poezii Z. Hejdy (zfetelné se Hejdovo jméno, v recenzich
Jarniho chodce rovnéz nékolikrdt uvedené, vybavi tfeba
u nékterych Mazancovych text-zéznamu sni).

Domnivdm se, ze klicem k Mazancové vyrazné
a osobité poetice jsou piedevsim slozitéjsi texty, ¢asto
star$i, z prvni tietiny ¢i poloviny Jarniho chodce, leckdy
rozsdhlej$i kompozice sestavované z fragmentdrnich
zdznamu a reflexi. Ve svétle téchto bdsni pak dokdze-

Literatura

me lépe porozumét i oném pozdéj$im textiim, ,,opros-
ténym® a jednoduchym nékdy opravdu az k ,banali-
©¢“, kterou ale uz budeme vnimat jako ,banalitu® re-
flektovanou, tedy zdmérnou a pouze v uvozovkich.
Ironie nenf u P Mazance jen sympaticky a zcivilnujici
postoj, nékdy moznd dokonce vyraz skromnosti, ale
také dulezity rys jeho vicevrstevnaté poetiky, sloZitéjsi,
inven¢néjsi a asi i ponékud intelektudlnéjsi, nez by se
snad pfi méné pozorném ¢teni mohlo zddt. Zddnlivou
dominanci , tradi¢nich®, pfedevs$im tematickych prvka
Mazancovy poezie relativizuje komplikovangjsi, inova-
tivni a zfetelné aktualizovany vyraz, ktery rovnéz upo-
zornuje na vys$$i vyznamovou rovinu textd; venkovské
a kfestanské motivy predstavuji pfedev$im pozadi pro
obecnd témata, jako je existencidlni reflexe a s ni sou-
visejici reflexe umélecké tvorby.

Bdsné Petra Mazance jsou prostfedkem hleddni
smyslu vlastni existence, snahou porozumét, fixovat
to neuchopitelné, te¢kavé a ustaviéné unikajici v zivo-
t¢ a skutecnosti, pokusem zaznamenat v thrnu cosi
podstatného o Zivoté vlastnim, a tim snad i o zivoté
obecné. A zde nachdzim mozn4 kli¢ové vnitfni napéti
Mazancovy tvorby. I ptes veskeré usilovdni totiz pod-
le mne poezie Petra Mazance naznacuje definitivni ne-
uchopitelnost onoho Zivého a podstatného, odstup,
ktery literatura viiéi skute¢nosti a Zivotu mda. Bdsnic-
k4 reflexe nedokdze pres veskerou snahu navodit, vrétit
bezprostiednost zdzitku a odhalit jeho tuseny auten-
ticky smysl. Jde tedy o drama poezie jako snahy poro-
zumét a nalézt smysl, keerd vSak opakované nardzi na
nepfekonatelny fak, ze je né¢im s kone¢nou platnosti
pouze paralelnim k Zivotu, skute¢nosti, jez se nakonec
opét ukdzou jako unikavé a jimz tvdii v tvaf zbyvd na-
konec zas jen nejistota, pochybnost a dalsi tézdni.

Az zazddlo se mu  Ze moznd
vechno je je$té jinak neZ jinak

(Jarni chodec, s. 56)

Tento text je mirné prepracovanou verzi recenze, kterd byla
uverejnéna pod nazvem ,Basné, které se usazuji” v interne-
tové revui Aluze 2/2010.

Jiri Chocholousek publikoval recenze a studie mj. v Aluzi,
Souvislostech, Hostu a Tvaru.
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Co kdyz uz je mi byti uslyset

7 poezie Petra Mazance

XXX

Ted vl1été¢ v noci listi strom
V piirodé leccos zakryje
listi zelené stromi kolem silnice

Neni uz takovy prehled

jako v zimé

kdy stromy jsou holé a vétve (nékteré)

¢erné a Cernéjsi  protoze vSude dole okolo nich bily snih
V zimé proti obloze nékolikrit o¢i

nebe kalné $edé jindy bilé jindy snih

bily padal vzduchem namodralym (k veceru)

V1été vnoci oci protilisti (nékolikrar)
(nékolikrdt) o¢i proti (jako by) modrému
tmavému nebo svétlejsimu vzduchu mezi listim

(Jarni chodec, 2009, napsano v lété 1970)

XXX

Také napsal:

zelené listky biizek ve vinku
se tence tidsly

na konci pole u lesa

uvidel je zdalky
a pfisel k nim
a mezi vétvemi zavonél trochu vzduch

chvili tam stal

(Jarni chodec, 2009)
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Vzpominka (4)

V ¢&ervenci L. P. 1958 v Brodcich u Knézic

na pionyrském tébote pro déti afednika

hrél jsem ping-pong s chlapcem ktery v brylich
vypadal

7e odebird Védu a techniku mlddezi

Ptes jeho urputnou hru

upinkal jsem ho

Snad aby settdsl prohru zacal zpivat:
Zala Lojzka travu blizko u jetele
housenka ji vlezla rovnou do . ..

dudlaj dudiaj dudlaj dudlajda

Tenkrdt jesté nemél dalsi jména
e o v Y
a jestli mél na ru¢niku ¢i trenyrkdch monogram

bylo tam (a ted hddejte milé détil)
IJ

(Jarni chodec, 2009, napsano v lété 2000)
XXX

Zdélo se mu Ze

jsoucna si zacala sedat

tam kam patfi

av jeho o¢ich (kone¢né) se zpozdénim
dostdvala tu vdahu

kterou od pocdtku méla

(Jarni chodec, 2009)
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Cervencova noc

Byt cizinec a neumét nic ¢esky

a v hovoru druhych uslyset —

noc

myslel bych na néco pevného

stil led nejspise kov

A pfitom ted v lété

noc drzi pevné

tak sotva pdr hodin kolem ptlnoci
ze k vederu usnout na krytém zdprazi
v kesle a zlehka pfikryt dekou
bych v jednu chvili probuzen
nevédél

zda jesté stmivd se

¢i se uz rozedniva

2

A vzpomnél si —

kdyz jesté psaly se dopisy na papir
a ten se vsouval do obdlek

a ty peclivé zalepovaly

jak napsal ji tenkrdt v lednu

a néktefi z nich ano
a jini z nich ne

dobte spali
4

Pfijel jsem si jen néco zapsat
a pak ptjdu spét

jako kdysi ten praci v lese
unaveny mladik

A ani uz nemusi byt splnény
(jak tenkrar)

nekteré dalsi podminky:

ne plujici luna

a az rozmatfile mnoho hvézd

ne polozend louka a zelenym listim

oblecené jabloné a hrusné
ale (jen)

matny mésic

za plotem palouk

v sadu néjaké ovocné stromy

a k tomu vemu jesté chvilemi

lhostejny studivy dést

Asi pul roku po napsani prvni varianty precteno: Karel Vyslouzil

(nar. 1927) ,Coz neni Zena bytost stvorend na plil cesty od muze
k andélu? Coz ldska, vira, nadéje, bdseri, socha a krdsa nejsou
rodu Zenského?” (Z knihy O nebi, 2009).

(jakoby nékam na druhy konec svéta):
1ed jsou tu dlouhé mrazivé noci

tak dlouhé

Ze jsou k neprespani
3

Zatimco tedy sedél jesté po palnoci
na zaspi

drtivd vétsina lidi

v té zemi

toho ndroda

lezela na (nebo spise v) postelich
v zdkladnich ¢tyfech polohdch:
na levy ¢i pravy bok

na bfiSe ¢i na zddech

kdyz netfeba pocitat

dal$i drobné odchylky

Literatura

Néco zapsat a pak zaspat

Ach spét!

a sny pekné

(pokud se viibec mohou zd4t)
a témi sny vydat se

naproti novému dni

(Zachtélo se mi, 2011)
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Je néco jiného
1

Néco jiného je $patné usinat

v tfetim patie vyhfdtého paneldku

a néco jiného usinat v pfizemi chalupy
necely metr od hliny

(a pod kterou jesté trochu hloubéji
tetou podzemni prameny)

2

Je néco jiného usinat v lednu v pokoji
s utésnénymi okny

kdy tady je doma

a za okny je venku

a kousek dal uz za zahradou

je Priroda

a néco jiného kdyz v cervenci
okno oteviené

(zéclony proti mardm povivaji)
a tady v pokoji je

(i kdyz zanedbatelny)

zdliv noci

3

A také je néco jiného

chodit po dlazbé ve mésté

a néco jiného jit daleko za vsi
po mdlo uslapané pésiné
které az jesté vic zdétin$tim
feknu:

1y se tu pékné vines!
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4

Je néco jiného ¢ist v bésni

sny nase v temnych lesich pohlavnich
a néco jiného (i kdyz ne moc)

jit pozvolna vzhiru lesem k Bélé

— borovini jehli¢i vlhky mech

ptes cestu nékde kluzké kofeny
aikdyz den

tak je tu — setmélo

5

A néco jiného kdyz jednu nedéli
slouzi dikladné msi stary knéz

a jiné je kdyz dal$i nedéli

za ponkem bystfe celebruje kaplan

Dnes bude mse sv. o pét minut krats

6

Anebo kdyz pii bohosluzbé

je kostel plny lidi

zatimco téhoz léta

jsou odpoledne troje dvefe otevieny
aby zdi vysychaly

(spis ale vysychaji varhany)

a vejdes-li jednémi z nich

jako by kostel byl jen tlusté zdi
pokryté stiechou

A zase néco jiného

kdyz ptitomni zpévem v lednu rozrusi
skoro mrazivy vzduch

za ty pfed ndmi

(a jinf jednou budou za nds)

jichz duse

chybily, hiesily, zbloudily z cesty (K 922)
Pozn.: Citovan Zbynék Hejda - sbirka Vsechna slast.

(Zachtélo se mi, 2011)
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XXX

Pozdé odpoledne se vratil z mésta
Prevlékl se
Prisel do chléva

Kocka s odrostlym kotétem lezela v kosi se senem
Slepice s kohoutem sedély na bidlech

Krdlici v kotcich zpozornéli

(rychly pohled zda néktery z nich tam nelezi

jako ti vojini u Sadové

— tak jako lezeli pfedloni

kdyz celou vesnici

povétiim letél jejich mor)

I oni méli vzorné vyzrané misky

Konecné mezi svymi!

(Zachtélo se mi, 2011)

Piibyvani hldsky — m

Obdivuhodn4 a obdivovand Véra Linhartovd m4
v knize¢ce Dam daleko (MF-1965) krdsny text
Ubyvdni hlasky ,,m*.

Celd desetileti jsem v kostele si myslel,
ze se Zpiva:
»Hospodin je mij pastyf,

7 <«

nic nepostrada.

A az teprve ted jsem

byt lehce nahluchly
(alespon v kostele) uslysel
na konci druhého verse
trochu opatrné ,m*

Pozn. Zalm 23 (Davidav); ekumen. preklad,1984
,Hospodin je mUj pastyf, nebudu mit nedostatek”

(z rukopisu; I1éto 2011)

Literatura

Arytmie

ProtozZe na interni JIPce v pelhfimovské nemocnici
bylo plno, umistili mé v suterénu ve skoro prazdné
veétsi prostofe (snad slouzici pfi krizovych situacich).
Z vedlejsi prostory (kdyz asi také ne mistnosti)

byl priichod, kterym rtizné ptichazely sestticky

a uklizecky a objevil se jeden doktor. Asi tak sedm
metrl ode mé byl na druhé posteli néjaky chlapik.

Srdce mi tlouklo tak silné

ze postel se chvéla

a mné se asi tak po hodiné tzkostné zdilo
ze infuze uz moznd ani nezabere

Z té vedlejsi prostory bylo slyset
ufvané Rddio Blanik

ze kterého mé v jednu chvili
n¢jaky zpévik ujistoval:

»Tohle je rdj!, Tohle je rdj!“

(z rukopisu; podzim 2011)

XXX
Zase mi n¢kdy v usich zni
a co kdyz to uz neni

nesnaz zdravotni

Co kdyz uz je mi
byti uslyset

(z rukopisu; podzim 2011)
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Blbiny
(maly pozdrav Milosi Dolezalovi)

Loni na jafe v jihlavské nemocnici v pokoji
kardiocentra po katetrizaci a po dvandcti hodindch,
kdyz ndm sestficky sundaly z tiisla posledni pytlik

s piskem, zeptal jsem se pana Dolezala od Ledce,

co lezel na vedlejsi posteli, zda neni piibuzny ¢i
neznd Milose Dolezala. Piibuzny ne, ale rodinu znd;
a mluvil o ni kladné nebo neutrilné, ale o Milosovi
kriticky. Zvldsté o ptibéhu Oliny z jeho knihy Bodla
stinu do hrudniho kose. (Kdovi zdali ji viibec ¢etl?)
Nakonec uzaviel o Milosovi fe¢: ,No ale at si pise ty
svoje blbiny, kdyz ho to bavi!“

Kardiak, p. Dolezal, néco ptes 65 let, pred
dichodem dispecer CSAD, technolog, zdsobova¢

— ¢ néco podobného, fekl: 6/biny. Ne — blbosti,
kraviny, hovadiny, pi¢oviny, ptékoviny — ale blbiny
psali Fjodor Michajlovi¢ a Franz Kafka a ted je pise
Milo$ Dolezal a jd se taky trochu snazim.

(z rukopisu; jaro 2011)

XXX

Za celé odpoledne z ridia
Jen jedna zpréva  kterd
pot&sila a povzbudila:
Ucpala se jim

skoro na hodinu

Jizni spojka

Petr Mazanec (1945), sttedoskolsky ucitel, regionalni histo-
rik a basnik. Zije v obci Vesela u Po¢atek. Je autorem rukopis-
nych sbirek Dostatecné znalosti (1968-1970) a Dostate¢né
zndmosti (1973-1974). Od roku 1990 je pravidelnym ucast-
nikem sbornikl skupinky absolvent(l Filozofické fakulty
Univerzity Karlovy z 60. let, které vydavaji autofi vlastnim
nakladem pod nazvem Listopad.Vydal v nepatrném nakla-
du pét sesitl svych textl: Verse (1998), Verse 2 (2002), Verse
a texty 3 (2005), Krdtké texty 4 (2006), Verse a texty 5 (2008).
V nakladatelstvi Dauphin vysla v roce 2009 sbirka Jarni cho-
dec, kterda je autorskym vyborem z jeho dosavadni tvorby,
avroce 2011 sbirka Zachtélo se mi.
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Camus Siskin Grossman

Effenberger Nadherna

Morgenstern Kral Ljubkova
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Zavri, at ti neuleti duse
Pripravil Petr Motyl

Generace bdsnika narozend v sedmdesdtych letech?
Bude ji tak jednou literarni historie nazyvatr? Casovy
odstup na zobecnovini je zatim pfili§ maly, na druhou
stranu jde o autory zivé pusobici na literdrni scéné,
o autory ,,v nejlepsim véku®, ktefi jsou plni tvircich
sil, ale zdroven uz nabrali fadu Zivotnich zkusenosti.
Pro toto ¢éislo Kontextii jsem se rozhodl vybrat poe-
zii a udinit kratky rozhovor se tiemi autory této ge-
nerace, budu je jmenovat v abecednim potadi: Jakub
Rehik, Ladislav Selepko, Ladislav Zednik. Celou $ifi
bésnické generace by ovsem mobhlo stézi zachytit celé
¢islo Casopisu ji vénované, uz jen pro komplikovanost
situace. Ta se totiz s pfichodem nového spolecenského
uspofdddni po roce 1989 nijak nezjednodusila — jak
se mylné v chaosu na zaddtku devadesdtych let pfed-
pokléddalo. Tehdy se naopak pomérné jednoduse daly
uplatnit $katulky literatury oficidlni a neoficidlni ¢i do-
méci a exilové. Zddné obdobné kritérium pro autory,
keeti méli od pocdtku moznost ,svobodné publiko-
vat®, nastavit nelze. Uvozovky jsou podstatné, komu-
nistickd cenzura sice zmizela, ale od poloviny devade-
satych let to nové publikujici autofi rozhodné neméli
jednoduché. Internet byl teprve v pocdtcich a v tisté-
nych periodicich i nakladatelstvich se uz stacily vy-
tvofit nové struktury, mezi které nebylo vitbec snadné
proniknout. A pokud se to nékomu podatilo, tak ur-
¢ité ne primdrné proto, ze by nékdo z téchro struktur
mél zdjem o kvalitu jeho poezie. Pozdéji se situace za-
¢ala ménit, internet nabidl prostor k publikovani kaz-
dému, coz samoziejmé mélo a m4d svd uskali. A dal-
$i dulezity fake — zdjem kulturni vefejnosti o poezii
ohromnym zplisobem poklesl a bdsnici se postupné
ocitli v jakémsi ghettu na okraji spole¢nosti. Mnozi
to vzdali, néktefi jesté vice zatuhli ve svych pozicich
ohroZovanych dravym kapitalistickym bdsnickym ml4-
dim, jini se, at uz dobrovolné ¢i nedobrovolné, zacali
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zajimat i o déni mimo svij okruh fungujici na systému
vzdjemnych protisluzeb.

Ale zpét ke konkrétnim autortim tohoto ¢isla Kon-
textii. Ladislav Selepko (*1973) je stejny ro¢nik jako
Jaromir Typlt a je o dva roky starsi nez Bogdan Trojak,
ktefi jsou literdrni kritikou povazovini za Zijici klasiky
(otézka je, zda oprdvnéné, nicméné nepopiratelné je,
ze kritikou za takové povazovdni jsou). Ladislav Selep-
ko nevydal doposud jedinou tisténou bdsnickou sbir-
ku. Pfi¢em?z jeho tvorba dostupnd na internetu je jisté
materidlem na nékolik ti§ténych knizek, které by moh-
ly, pokud by situace v sou¢asné ceské poezii byla jind,
béhem posledniho desetileti vyjit a neztratily by se.

Jakub Rehdk (*1978) a Ladislav Zednik (*1977) vy-
dali zatim prvotinu, oba ¢ekaji na brzké vyddni svych
druhych sbirek, coz je — podle mého nézoru — v jejich
véku a pii kvalité jejich poezie ponékud madlo.

Vis t7i jsem si vybral proto, Ze je mi vase poezie ve va-
57 generaci nejvice blizkd a povazuji vds za nejvyraznéjsi
autory, kteri v soucasné dobé v této generaci poezii pisi. To
Jje milj ndzor a jisté i sami vy t7i bdsnici budete ¢i miZete
mit ndzor jiny. Mné vase poezie Fikd vice nez ta vasich
generacnich i publikacnich drubil, jako je Jonds Hdjek,
Ladislav Pursl a o néco mladsi Marie Stastnd, Miroslav
Fismeister, Martin Skypala ¢i skupina Fantasia — Petr
Rebik, Adam Borzi¢ a Kamil Bouska. U% jen ten velmi
neiiplny vjéet jmen ukazuje, Ze to nemiigeme probrat, ze
na to by bylo potieba mnohem Sirsiho prostoru. lakze by
mé spis zajimalo, keybyste mohli rici tieba jen néco struc-
né o nékom, kdo je vam spis blizky nez neblizky, spis néco
vice konkrétniho o jednotlivostech nez v 5i¥i zobecnéni.

LabpisLav SELEPKO: Hodné z téch autort, ktefi se naro-

dili v 70. letech a keefi publikovali feknéme od 90. let
a pak zvlast od prelomu tisicileti, mi bylo spi§ cizich.
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Bylo mezi nimi nékolik vyjimek: Véra Rosi (vlast-
nim jménem Veronika Schelleovd) mé kdysi uchvitila
svou dosud jedinou sbirkou a snad téz iniciovala pfe-
rod v mém psani. Pamatuji si i na Modrd jablka Tere-
zy Riedlbauchové. A do tietice si vzpomindm na Petra
Fabiana a jeho Lomouvd pole.

Vétsinu z téch autorti/autorek Husdkova babyboo-
mu, ktef{ mi jsou v souc¢asnosti blizci, jsem potkal az
na literdrnich serverech — viz Jakub Rehdk a Ladislav
Zednik. Nebo Eva Kosinsk4, kterd vSak mezi né vékem
nepatii, ale maze byt rada, Ze je o néco mladsi, myslim
(smév). Diky internetovému almanachu Wagon, kte-
ry se stard o mapovani toho nejzajimavéjsiho z webové-
ho prostfedi, jsem poznal nejen bdsné Jitky N. Srbové,
k nimz jsem spontinné pfilnul, ale také Miroslava Fis-
meistera. Na koho nezapomenout? Je zde dalsi generace
derouci se z virtudlniho svéta: napt. Anna Kunovd nebo
Olga Pekovd — jsem sdm zvédav, jak se vyloupnou.

Jakus RenAx: Patiim k pozdnim debutanttim. Poezii
jsem seriézné, to znamend s jistym nasazenim a jakou-
si odpovédnosti (kterd nemusi byt z toho, co pisu, sa-
mosebou nijak zfetelnd, mluvim jen o vnitfnim poci-
tu), zacal psdt dost pozdé, zhruba v Sestadvaceti letech,
prvni sbirka mi vysla ve tficeti. Cili kdy? uz jsem zacal
publikovat, nemél jsem ani tak ambici stdt se soucdsti
néjaké genera¢ni skupiny, jako spis zprostfedkovat své
vidéni svéta. Nemél jsem rovnéz potiebu se vyhranovat
vuci jakékoli starsi generaci, poezii jsem vnimal v kon-
tinuu, kam pfirozené patii i celé rodiny bdsnika tvofi-
cich pfede mnou. Také jsem poprvé zacal publikovat
na literdrnim serveru Totem.cz, kde neexistovala pfisnd
genera¢ni hranice ¢i hierarchie. Z toho se samoziejmé
odviji i m@j vztah k dal$im autortim v literdrnim mi-
lieu. Ted uz nicméné vidim zfetelnéjsi obrysy. Tieba
generace bdsnika, kteff jsou narozeni kolem roku 1984
az 1987, je mi az na vyjimky pomérné dost cizi, s ni-
mi si nemdm mnoho Fict ani jako basnik, natoz ¢lovek
a nad jejich poezii mi nezbyvd nez pokrcit rameny.
Dlouho jsem si pfipadal viceméné jako solitér, ktery
si je schopen rozumét ve vécech poezie takika ob genera-
ci ¢i dvé anebo s podobné zaloZenymi solitéry jako tieba
pravé s Ladislavem Zednikem ¢i Ladislavem Selepkem.
V minulém roce jsem se ale také setkal s poezii i osob-
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nostmi Adama Borzi¢e, Kamila Bousky a Petra Rehika,
tedy skupinou Fantasia. Nejprve jsem jejich poezii dost
odmital, ale nakonec jsem ji zacal ¢ist bez predsudka,
a jako by se ve mné udila chemicka reakce — to, co mi
nejprve prislo jako skoldcké ¢i rétorické, jsem zacal vni-
mat v jinych souvislostech a hlavné jsem si uvédomil
energii a obraznost, kterou jejich texty zachovavaji. Poe-
zie obou zde ptitomnych Ladislavii pro mne byla ov§em
dtilezitd neméné. Oba jsou to zna¢né systematicti tviirci
a buduji nejen jednotlivé bésné, ale celé vesmiry, kde je
vSe vzdjemné propojeno, coz mne jako nevalného sys-
tematika dokdzalo vzdy ohromit. Jejich poezie na mne
pusobila pomérné extrémné — v dobrém slova smyslu.
Od nekritického pfijeti az po odmitdni. Nikdy jsem ale
vudi jejich poezii nebyl chladny a dost jsem se z ni ucil.
V rtznych obdobich pro mne byla zkratka urcujici a in-
spirativni, a tak ji vnimdm dodnes.

LapisLav ZEDNIK: Genera¢ni zafazen{ jsem pomérné
dlouho az tak moc nevnimal. Jsem totiz pozdni debu-
tant a tyhle véci mne mijely. A cesta k vlastni poezii
u mé byla delsi, takze sviij debut, ktery je pozdni, ne-
povazuji ale za zpozdény. Ted chystdm druhou knizku
a interval péti let mezi vyddnim prvni a druhé sbirky
povazuji pro sebe za zcela vyhovujici, ani bych ¢asté-
ji knizné publikovat nechtél a jsem spokojeny s tim,
jak to je. Necitim viibec Zddnou potfebu vyddvat svo-
je véci Castéji.

S Jakubem Rehdkem a Ladislavem Selepkem citim
spiiznéni, které je urité i genera¢ni, coz jsem si dost
intenzivné vybavil zrovna minuly tyden, kdy jsem svo-
ji poezii ¢etl v kavdrné Fra spolu s Jond$Sem Héjkem
a Ondfejem Buddeusem. Oni jsou jen o trochu mlad-
$1, ale vzdjemné propojeni tam nefungovalo, oni byli
vtipni, cool a zdbavni a moje bdsné mi tam najednou
ptipadaly jako velice ,,tézkotondzni a Gplné nékde jin-
de, nehodici se k té veselé atmosfére. Coz nefikdm, Ze
bych se cheél néjak litovat, ale jako priklad, Ze my tady
s Lddou a s Jakubem mdme k poezii dost jiny vztah
a piSeme jinak nez mladsi generace.

Ze svych vrstevniki bych jesté pripomenul Stépd-
na Noska, o kterém tu jesté nebyla fe¢, a jeho sbirku
Negativ, ta se mi velice libi.
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V dalsi otdzce bych se spis nez na trosku vdgni zdleZitos-
ti postaveni poezie v soulasnosti & na vztah internetu
a tisku zeptal na vase oblibené bdsniky — ac to treba uz
nékde zaznélo, myslim si, Ze je lépe zminit tieba ponéko-
likdté jméno Ledn-Paul Fargue, o kterém jsi, Jakube, uz
v jednom rozhovoru mluvil, nez se bavit o perspektivdch
elektronickych crecek.

Jakus RerAK: Mél jsem dvé fize cetby i psani poezie.
Ta prvni trvala zhruba od patnécti do dvaceti let. Milo-
val jsem tehdy obzvlast poezii imaginativni, pfedevsim
surrealistickou — tu jsem éetl v Nezvalovych Modernich
bdsnickych smérech, ale mohla byt nakonec jakikoli,
jen kdyz byla nélezité obrazna. Na to jsem kladl dtiraz
a jemngj$i polohy jsem tehdy pfili§ nevnimal. V téch
dobdch jsem nejvic cetl Allena Ginsberga, Ferlingetti-
ho, Dylana Thomase, Gottfrieda Benna, Georga Trak-
la a expresionisty viibec, Paula Celana, Paula Eluarda
a Henriho Michauxe a z ¢eskych bédsnika opakované
Nezvalovu Zenu v mnosném Cisle, Ivana Divise, Iva-
na Blatného, Karla Sebka a Zbytika Havli¢ka. Potom
jsem od poezie odesel a prestal ji na néjakou dobu ¢ist
a takika i psdt. To trvalo asi pét let. Poezie se pak ke
mné nicméné v jakési milosti vritila a od té doby se
snazim ¢ist pokud mozno vSechno a vSechny a vnimat
i ty jemnéjsi, nendpadnéjsi valéry.

Jsou ale knihy a bésnici, ktef{ mé jednou provzdy
ustanovili a pfekonfigurovali mij pohled na svét i poe-
zii viibec. Kromé zminéného Ledna Paula Fargua a je-
ho jediné knihy v ¢eském piekladu — Prostory — to byl
potom tfeba Dino Campana, Eugenio Montale, Giu-
seppe Ungaretti, Joyce Mansour, José Angel Valente,
Cesar Vallejo, Osip Mandelstam nebo Velemir Chleb-
nikov ¢i Fernando Pessoa a z povzdéli byl pfitomen
i Ezra Pound. Chtél bych jesté zdraznit Rimbauda
v obdobi Sezdny v pekle a lluminaci — to jsou texty, kte-
ré potfebuju mit stdle ,,s sebou®.

Z &eskych autortt potom Petr Borkovec, Ivan Wer-
nisch, Zbyné¢k Hejda, ale i klasici jako Josef Hora, An-
tonin Sova a Karel Toman — zvlds¢ Horu a Tomana
jsem si pfi tom svém ndvratu k poezii obzvlast oblibil.
Nechci zapomenout ani na Viléma Zivadu. Nezvala
¢tu v tomto obdobi uz soustavné. A nakonec je tu Petr
Krdl, Stanislav Dvorsky, Roman Erben. Velkd tridda.
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Nemusim asi zdiaraznovat, ze setkdni s poezii Petra
Krile pro mé bylo zjevenim. A nejen s ni, ale i s Pet-
rovou osobou viibec. To se tykd i Stanislava Dvorské-
ho a okruhu UDS. Jejich texty mi objevily zdvratny
novy svét, kterého jsem se sim chtél dotknout ve svych
basnich. Celd pozdéjsi tvorba Petra Kréle, kterd se od
surrealismu vzddlila, byla pro mé dulezitd rovnéz, byl
to podstatny ukazatel ve smyslu bdsnického mysleni
i ochoty vpustit do své kazdodennosti poezii.

Krom knih poezie mé ale také ovlivnily i knihy
biografické ¢ knihy rozhovort s bdsniky. Uplné na
pocdtku mého ndvratu k poezii to byla kniha Milo-
slava Topinky o Rimbaudovi Vedle mne jste vSichni je-
nom bdsnici. A Rozhovory s André Bretonem. Tyto kni-
hy jsem ¢etl mnohokrit a v nékterém obdobi jsem je
umél takrka nazpamét.

LapisLav SELEPKO: Z téch dalsich vlivii. Spousta. Cru
intenzivné autory z anglo-amerického prostiedi. Ezra
Pound, Wallace Stevens, John Berryman, Lyn Heji-
nian, ranéj$i John Ashbery patfi k mym nejblizsim,
Dylan Thomas, Ted Hughes, Seamus Heaney. Z jinych
jazyka pfedev$im Rainer Maria Rilke, Georg Trakl,
Anna Achmatovovi.

Nejvic mé ovliviiovalo ceské prostfedi. Mél jsem
mnoho obdobi, kdy jsem se szival tu s jednim, tu
s druhym autorem. Ti, ktefi zanechali nejcitlivéjsi sto-
pu: Otokar Bfezina, Frantisek Halas, Petr Kabes, Ka-
rel Sebek, Jan Han¢, Zbynék Hejda, Pavel Reznidek,
Bohuslav Reynek, Jan Zahradni¢ek. Nakonec jsem se
dobral i k Vladimiru Holanovi, ktery mé ,strasi pra-
videlné jiz nékolik let. Nékde mezi nimi neopomenu-
telni Ivan Wernisch, Petr Kral ¢i Stanislav Dvorsky.
Autoti z pfedchdzejici generace ¢i mezigenerace mé zas
tolik nezajimali, byt i je jsem samozfejmé Cetl: Vita Sli-
vu, Petra Hrusku, Lubora Kasala. Nejradéji z nich asi
Pavla Kolmacku.

LapisLav ZEDNik: Zacdal jsem systematicky psdt az
v pétadvaceti letech, pfedtim jsem se vénoval hlavné
paleontologii. Ale ¢etl jsem vzdycky, to ano, jenom
jsem do uréité doby téméf nic sdm nepsal... Z ¢eskych
autor(l ur¢it¢ musim jmenovat dilo Vladimira Holana
a Zimohrddek Ivana Wernische, o néco pozdéji to byla
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poezie Karla Siktance a Zbyiika Hejdy. Dost mé ve
své dobé ovlivnily dvé antologie, a to soucasné polské
a slovinské poezie. Ta slovinskd Misto v prostoru hlavné
pro svou mystiku a metafyziku a protikladné ta polskd
Bilé propasti pro zachyceni véednosti a kazdodennos-
ti. A celd fada dalsich autoru, tézko vSechny jmeno-
vat, urcité to byl Paul Celan, Galway Kinnell, Seamus
Heaney nebo Vasko Popa.

A jesté jedna otdzka, ten rozhovor déldme koncem pod-
zimu, vy, myslim, vsichni tFi mdte rddi prochdzky kraji-
now ¢i méstem, a ty jsou na podzim obzvldst ldkavé, ne-
vzpomnéli byste si na néjaky zdzitek, spojitost s vasi bdsni
nebo tvorbou obecnéji?

Jakus RenAx: Nejvic se md poezie rodi ze stfetnuti
s novym prostfedim, novym Zzivotnim rytmem a ne-
zndmym prostorem, ktery se mi rozklene pfed o¢ima
— to véechno ve mné zptsobuje pohyb, ktery jsem ale
schopen zaznamenat az s del$im ¢asovym odstupem,
nékdy velmi dlouhym. Jakdsi ¢dst mne je zkrdtka jako
janusovskd hlava trvale obrdcena do minulosti. Tak-
ze se mi haf mluvi o vécech, které mé bezprostiedné
obklopuji, a lépe se mi artikuluji obrazy, atmosféry,
pachy, uddlosti rozprostranéné v paméti. Takze ted se
mi vybavuje tieba no¢ni Olomouc, kde jsem néjakou
dobu bydlel, s nizko natazenymi tramvajovymi drdty
a no¢nimi ulicemi, kdy mi domy pfisly jako falesné
kulisy a celé mésto na mne pusobilo jako Laputa plu-
jici no¢ni tmou vysoko ve vzduchu.

Ale vidy na mé velmi ptisobila a ptsobi i osunté-
lost prazskych Kosif, kde uz fadu let bydlim, jejich
patina, pel i jakési skryté nebezpeci, tieba houstiny
a prichody v zanedbaném parku v Praze na Kavalir-
ce, kudy jsem chodival denné kolem kostry jakéhosi
ustavu, ktery se tycil na vyvyseném kopci jako tajem-
nd laboratof.

LapisLav SELEPKO: M¢ inspiruji a podnécuji k psani
hlavné Zeny. Pfiroda je d¢jisté, zdsobdrna hmatatel-
nych kulis. Samotnd pfirodni lyrika bez existencidl-
niho nebo milostného napéti mé nikdy moc nebrala.
Stejné tak mé nebere Ucelovd socidlni angazovanost,
kterd si z poezie bere jen skofapku.
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Bydlel jsem nékolik let v maringotce na dvofe vedle
byvalé prachdrny nad Olomouci, s vyhledem na Svaty
Kopecek a Oderské vrchy, mezi poli, na konci néko-
likakilometrové aleje, nez ji pretizl délni¢ni obchvat.
Svym zptisobem izolovdn, dobrovolné, fikal jsem tomu
romanticky ,vnitfni exil“. Tehdy bezprostiedni okoli
prosakovalo do textl intenzivné. Podival jsem se z ok-
na na barabiznu prachdrny, trosky chlivki pro prasata,
dvur zapleveleny dfevnaticim starym bodl4¢im, nabile-
nou zidku podpiranou ¢ernym bezem, ptipadné vysel
pro dfevo do narezlé plechové kulny a pfi té prilezitosti
mrkl na vzddlené, rozmazané kopce na horizontu — vi-
dél jsem, Ze neni kam jit nebo Ze neni pro¢ kam chodit,
a obrdtil se dovnitf k imagindrnim svétam, léta trave-
nym ndnostm prozitki ze svéta, ktery jednou byl i za
plotem onoho dvora. V téchto podminkdch vznikalo
mnoho bédsni z rukopisu Zabulovy vrch a vracely se do
nich i pozdéji (viz bdsen ,,Sny“ zde otisténd, kde je to
ddno do kosti¢ky natizlé motivem autorovy ontogene-
ze). Kdyz jsme toho méli jd i moje tehdejsi ptitelkyné
dost, obratili jsme se k novému svétu — Londynu.

Téma rozkladu, zdniku, marnosti a odevzdani se
stdrnoucimu casu uprostfed vice nebo méné vybledlych
barev a po magii touzicich pohybti mysli, téla i srdce se
do mych textl opakované zadnimi dvefmi vtird.

Lapistav ZEDNIK: Vzdycky jsem hodné chodil do Bar-
randienu: Srbsko, Karl$tejn, Zadni Trebdn... J4 jsem
vzdéldnim paleontolog a néjakou dobu jsem i praco-
val v oboru, ale na védeckou prici jsem dlouhodobé
nemél dost takové té pedantické ufednické systematic-
nosti. Tdhlo mé to vzdycky ven do terénu, vzdycky mé
ptitahoval vyzkum pfimo v krajiné. A pfitahuje stdle,
potdd do Barrandienu chodim, napul jako paleonto-
log, napul jako basnik.

A vidycky jsem rdd odbocoval z cest, nejdiiv na
cesticku lesni zvéfe a pak jsem Sel uplné volné kraji-
nou, to bylo vidycky nejzajimavéjsi a pfindselo ob-
jevy a piekvapeni. Se svou tehdejsi piitelkyni jsme
jednou stoupali do kopce u Zadni Tiebdné, odbocili
jsme z cesty na pé&$inu, kterd se pak ztratila, pokraco-
vali jsme po skalni fimse nad udolim Berounky a asi
po deseti minutdch jsme tudy dorazili na vrchol kopce.
A tam, obklopeno lesem, bylo obdélnikové prostran-
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stvi, na kterém kdysi stival dam, zbyly po ném jen
obrysy a jabloné v zahradé. A pod tou nejhezdi jablo-
ni stdla dvé kiesla, pfimo na misté vyhledu do krajiny.
Bylo to na zaddtku fijna, stromy byly barevné, rezavé,
obloha nacucand, tak jsme se do kfesel usadili a ¢ekali
jsme, az spadne prvni kapka. A na zdklad¢ toho zdzitku
jsem pak napsal bdsen Zahrada s jablonémi a dvéma
kiesly — a jesté pozdéji jsem tak nazval i svoji sbirku.

LADISLAV ZEDNIK

Narodil se v roce 1977 v Praze. Vystudoval paleontologii na
Univerzité Karlové. Zije v Praze, na Zivobyti si vydélava jako
ucitel na zakladni skole. Vydal sbirku basni Zahrada s jab-
lonémi a dvéma kresly (Argo, 2006). Publikuje ¢asopisecky
a na internetu na strankach Totem.cz (kde je i redaktorem)
pod nickem egil. V ¢asopise Host vede rubriku Hostinec.

Nadéje
L. lézjnowz’

Vnimej tu masitost —
za¢ind vstupovat pod povrch véci.
Jak je to zddnlivé:

uvétim v listi,
a brzy mé rozmetd vitr.

A jestli snad nejsi, tim spi§ chci véfit
alespon ve tvoji nepfitomnost.

A nebude to svoboda,
a nebude to kasel psa.

II.

Smysly mi vnucuji Gcast

na byti nete¢nych véci. Je snézno

a vude se mrskaji pobledlé ryby —
podobné jazykam

tvaruji do proudnic bezbarva slova

Literatura

— tak mluvi zrcadla

a nihodné¢ utkvélé tvéfe, kdyZz nevim
a nesvedu

zpfitomnit jediné gesto.

Tvife jak sklenky. Bez ryst. Holé.
Hladiny, odrazy
v roviné upitych odi.

Nikdo se nikoho neprosil, a presto je —
nase minulost
jako pripijet na zdravi mrtvym.

Odsttiz

Koupelny. Vylevky. Usttizky nehtii. Ndjemné

noci a dny plné hlasitych dutin. Lzeme si, ze néco
vlastnime,

ale ne... Na stole zmasténé talife, z partaje odvedle

hlasy a Selesty, vzdychdni, sprcha...

Pajcky a krddeze: slova a nddechy; ndjemnd t¢la...
— A to je vsechno? — Ne. Budu ti povidat
hluboko do noci.

Prolzu se do pater, kde snézi déti.

Nostalgie

Jako vzdy. Plastické obrazy —

$edé a vybusné. Podzim
jako prerusend souloz. V parcich
inflace $lépéji, lista. ..

Ale pfedevsim:
Na stéblech mriz ukfizoval vodu...

V kuchyni ml¢ime
nad svymi kdvami.
PiSeme mrtvym a o mrtvych. Dédo...,
je to sladké a vld¢éné
tleni.
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Narkomani nostalgie.
V co jesté doufdme...

Zavti, at ti neuleti duse.
Zavii — pro¢—,

aby ¢as zddnlivé znehybnél;
v koupelné doskrt tu vodu.

Vylidni$ zrcadlo, zhasnes$ a vypnes sklo.

Co je dnes skute¢nost... Moznd,

ze ten, kdo ti do téla promitd védomi,
je v ustlanych rostlindch

vldknitou vali k rastu.

V co vlastné doufime.

Do dutych loutek dnt
smysl a vyznamy...

Sbératel

Dny jako fotky; a pii krajich: z¢ernalé stiibro.
Mysl si v rachotu tramvaji nachdzi ukrytou hudbu.
Partitury jizdnich rdda... VSechno md jakysi
— podprahové zndmy — rytmus.

Navecer mluvime v kuchyni; a kdyz médma rozsviti,
jako by pod stropem vybuchl tane¢nik. Poklidné

zmouldme
svételné maso.

Nepatrné déje. Akee a reakce: gesta, jez nachdzi odezvu,

sem tam i smich. A také okna, vystland zrcadly po
vnitfni stran¢:

skupinka mimu v nich pfehravd rodinnou idylu.

Kdo koho odrdzi? Kdo — jd jsem Sbératel, ukryjvdm
hrbitiek motyli

— v prosklenych kazetdch, panevni kosti viech barev.

Dychdme. Mluvime. V zdvésné kuchyni — my,
smlouvy svdzané

do uzla tél. Snimky jak dny. Krajiny, postavy:
stmivané stfibro.

Neskutecné. ..
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Ukosem zahlédnu na okné
sebe, jak sleduji okno.

Stéhovani

...kdyz jsme z pokoju
vynesli posledni vnitfnosti,
zddlo se, Ze uz je po véem.

Auta, co mijela pod okny,
vyklddala na podlahu

z bali¢ku svételnych karet
— nejistou budoucnost.

Stranou vsech hlasitych presuna
mélce a nejisté
st¢huji prsty své otisky.
Z rukopisu.

JAKUB REHAK

Narodil se roku 1978 v Uherském Hradisti. Vystudoval
stfedni filmovou $kolu ve Zliné. Vydal sbirku basni Svétla
mezi prkny (Fra, 2008). Ptilezitostné publikuje recenze i del-
3i texty o poezii v rdznych literarnich periodikach (A2, Tvar,
Kontexty, Reflex...) a na internetu na strankach Totem.cz
pod nickem cit-i-zen. Zivi se jako zaméstnanec knihovny,
Zije v Praze.

V Libni se narodilo svétlo

Jit zase po nédbfezi, zndm to tu, ale nejsem to uz ja,
pata zadird se do pisku,

ale uz mi nepatfi, co mi vsak patfi? Nemdm snad
ndrok na dotek svétla?

Vyboulend zpovédnice rdna, télo vi a pdtra, znd
vSechen tah pod vzdusnou mohylou,

kde se v modrém tfesku kfisi tramvajové pdry, kde
do vétru péni limonddy,

kde pfevodové paky mésta pracuji.
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Nevstoupil jsem do spiciho metra, ddl jsem v ném
poklimbdval.

Vidél jsem mohutné cinové drdpy nezndmého depa

s hlavou srazenou milosrdné pfes korset $atd,

hlinik Zli¢inu zvonil mi v hlavé.

S pfichdzejicim jarem nds stdle vic chtélo byt z dfeva.

Prochdzeli jsme skrz pachy za zbouranymi domy,
kofeny a sprsky vybuchovaly opoddl,

nemeli jsme byt, ale byli a ¢im dél vic nds zajimaly

potiZe $ati a zatuchlé nauky o svlékdni.

Prondsledovali mne az do mé krabice a jd jim
papirové naddval.

ZDARMA $ero a tplatné sklenice, ryngle kulaté
a drdzdivé jako sdm zadek,

sméstnand zenskd hora.

A tsmév z kuchyné kam plyne? Jen lehce liblas mne
reznoucim ohanbim

a spodni maso tdhlo k maslovému dfezu. Zatim vsak
planeta kamenéla.

Co je to za zemdlelé télo lezici v pozdnich Supindch?
Co rozumim hvézdou cizoloZstvi?

Béhem léta $plhd po chlupaté noze s pusou rozfizlou
od ucha k uchu,

s nasilim strainé modrym jako patra tél na houpacce,
jako téla slozend v zahradnich kalndch. Chvile,
kdy na prédzdno a slané polykdm, kdy rukama
odirdm potrubi,

jimz Zenou se jablka mésta. Pfijde léto? A kdo se ptd?

Léto voni po vylozeném shnilém mase, po chatkdch,
kde kize chce byt nah4,

velikd kropici konev léta, ale jd trévil ¢as
v prospé&$nych utrobéch.

Byla jsi ze soli, tvé ndrty plné jeleniho loje, prosklené
oci a sukné, keeré bylo lze krdsné

potahovat,

z4f chatek a kovové chladné kohoutky Sevelici
v letnich hlubindch, dech nemohl pojmout
vSechnu tu novinovou krésu jediného dne.

Literatura

Je nedéle. Postiibfend hlava. Mésto nddherny
katafalk vplouvd do zasnézené siné a usind, vicho
bylo moc, pfilis denika, piibéhi, napéchovanych
papirt, klikihdkd z pocitace.

Kdo v tobé usini, kdo drzi na $ndrce bolest bolavého
zubu,

zatimco do plic zvolna pr$i mokry snih.

Nedéle jesté je, ale pondéli brzy zabodne své dlata.

Jit zase po ndbfezi. S carky desté v jilu éerstvych zdi.
S kotvicim mydlem parnika.

Tvaj pokoj zvlhld mapa. Svétlo od kuchyné smykne,
mizi ddl za odloZzené dvory,

kde vrabci vyrdbéji stiny, kde pod rohozkou kdosi
upénlivé cvrlikd.

Uvnitf tramvaji puci zZlutd vata a vSichni tam
procvicuji dlané pro vétsi porce tepla.

Rychliky kotvi v Sedych zardzkdch. Holubi rok od

roku linéjsi a drzejsi, az to tleska.

Chrlim sprosty kov na v§echny prodavace mésta.
Uprostfed noci sy¢i odhozend cigareta.

Bézci oslnéni zlutym prachem z nédrozi vyboulenych
borcd.

Horkem unavené vany a vytahy, schodisté hrabivé
hrnouci sedou zmét

az do posledniho patra. Zatim vsak planeta tézkla
a kamen¢la,

nic pro ni neznamenala holka s rozsvicenou polévkou,

nic karnka vesmiru, co zrovna do krku sklouzla,
planeta zistdvala lhostejnd.

Udélosti psané pismem hoficich masatek. Hlavy
oddychujici na samotkdch dvort

s vysklddanou fadou popelnic. Télo se lituje a méni
v lhostejnou masu.

Ulice zaprdSenych ryb. Ulice nahnédlého potu.

Bisen ke mné pFichdzi uz mreva. ZJISTIT STARI
PISKU.

Liben v chatrnych obydlich. Vazkost, vlhkost.
Otvirdni péra.

Holky se tfepou okolo zdi, vybité chyse plné ranniho
vzlykotu a plechu,
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proudy kapalného madsla po stehnech. Zida Inou
a v kifzi se to hybe.

OBRANA olysdva. Skrz rukdvy mi proudi vzduch.

Vidim modré kaskddy paneldkii v hlubindch
libeniského téla.

Vidim prazdné jizdarny plné opusténych policajti.

Vidim kavu svétélkovat v ulici pod Palmovkou,
vidim Gsvit piva,

vesli jsme do téch zlutych stiev a uvnitt vydrzeli
celou noc.

Ldska vypukla na chodbdch. Spofitelny. Matnd
terdria, mozky, zadky.

Zchitral jsem, ale nemohl zadrzet klam.

Zadinalo jaro. Liben se probouzela a prorustala,
Liben se hldsila

v propoceném litinovém mozku. Liben procitala
a ¢adila.

V LIBNI SE NARODILO SVETLO. Ném zbyl jen
ranni porceldn.

Moc¢ cinkajici po mlznych hlavich. Jaro byl kbelik
s lavou.

V hladindch jara a v mastnych parach vyloh.

V korundch olysalych stromu.

V divokych jizddch tramvaji do zépadnich zemi.

Nékdy t¢ zahlédnu ve vicku piva odhozeném do
posledni trévy,

nékdy o tobé nevim, ani o sobé, jen podddvim se
méstskym hrdckam.

Mezitim lisala ses do odlozenych spicich zahrad.

Od prvni chvile jsem t¢ miloval, chtél jsem, aby mi
v pdtefi zvonila cigareta.

Vejdi do jara, jdi s tinkturami, Liben at plnd je ajatinu.

Uz vim, tvd sukné je z mdsla. Kdyz ptichdzi$ od nddraz,

hrnou se k tobé vSechny schody, mlha ti dosedd k nohdm,

uci$ schody milovat, udis jak zustat, uéis, jak se ve
sklepich probouzi tenkd ruda feka,

uci$ se zapomenout na skla a uéis Stérk zrnét a tékat
na rukdch.

Zatim vsak planeta kamenéla, jako kdyz jsme
nechdvali pozdni tfe$né kvasit v ttrobdch.
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Z raketového léta

Jit zase po ndbfezi. Potkdvat dfevéné ndrody
ve Zlutych jidelndch.

Pfed sebou nechat huéet remorkér mésla a réna;

do hlubin pfetlakovych komor padd slza, moje
nejmilejsi barva byla modr3,

modrd prazdnych chodeb, bild barvy éerstvé
tuhnouci na sténdch.

Ted je ale vSechno jinak.

Bedra a ramena pferistala strasnd macha. Spolu se
slune¢nym mlékem

hudela v usich i rakovina, sira v ulicich, pdsovci pod
nohama,

vyhubld oblaka — pfevoz az za spici den.

Musel jsem rychle ven, ndhle mé bylo strasné malo,

jakdsi mlé¢né pridusend partaj mi hucela

kolem hlavy.

Ted je ale vSechno jinak. Ruka pfepind na leskly
vosk.

D&t pri po Serych svacinach. Cas je pouhy zépis
v mizejicim slové.

Méstem s dfevénymi palicemi a bramborovymi pytli
jsem jen prokmitdval.

Léto ménilo skupenstvi. Uloha byla jasna:
odmitnout zoufalstvi, ale m4 stfeva,

plachtici zaludek byly plné sypké a tporné hmoty.

Zlostnd dévcata hotela a béhem soumrakt odchdzela

do ttji se zajimavymi chlapci a literdrni kavdrna byla
pln4 fas.

Jind dévéata chtela zas vidét mésic omyvany krvi,
smrduté vyfuky zkfizené jako znak.

Léto bylo ukradeno spolu s kropicimi vozy.

(Nedélnidtka prilétaji z mésice zpét unavena k prazskym
CinZdkiim a chatkdm.

Duory ug nepdchnou moci a davno oéim nejsou
nebezpecnd jejich vdpna.)

V tento ¢as miloval jsem praci, mél od ni zamazand

Usta, rty nabéhlé, Zily vyrazné,
prdce modrd a blystiva jako dum o tisici patrech.

Kontexty 1/2012



Miloval jsem préci a vidél, jak v ohbi svétélkuje
Fléra.

Cernd a bild zébradli.

Po kockéch posilim horky dech,

po noc¢nich hibetech, jez bézi k opilym vodojemim.

Trznice-laska. Velky masity brouk, technokrat hliny
a léta,

spasitel krtincli vrhanych proti kotnikiim a vétvim

— vysla uz novinova zprava?

Tva pokoutni trafika je plnd $tastného ledu.

Zatimco planeta tézkla a ze zad se obracela, pfistihl
jsem se,

ze nakupuji jogurty se slzami v ocich, ze v Tescu
procitdm a zdddm uniformu.

SAHARA TESCA.

Byla jsi stanice Fléra, vé¢nd kvétindrka se $kvarovyma
oc¢ima

ajd jsem t¢ prvné oteviel,

prvné jsem pdtral, proel zahradnictvi mésta i svéta,

dobra a klidnd prst provézela tvé kroky.

V tento ¢as jen olej poznala pomazand hlava na
olysalych zastavkich,

kde jsem kficel do plexiskla.

Nepotrebuji, aby tu viddla znacka, trademark!

Hledél jsem pfes matné a $pinavé klubko igelitu,

chtél jsem se dotykat prsty, bydlet v tramvaji,

¢ervené tramvaji v rybizu ¢ervence anebo srpna
sméfovat k vonavé Hostivafi,

vSemi hlasy hovofit a rozumét vSem hlavim

zborcenym na sedackdch.

Vylitd bficha rozvolnila pohyb, vzdusnou prézdnou
sochu,

krychlovy proud bystfil a padil na nase ramena.

Ted je ale viechno jinak. Cernd hlina v Hloubétiné,

letni kfizovatka pfimrzld na dsta. Praha neni ve snu.
Lebka Prahy je prasvitnd.

Pozdéji ozubend Hostival naléhala béhem raketového
léta

rozzhavenymi médénymi pldty na povrch tél,

jez zastala sama v horkych panelovych konéindch.

Prvni dvé &asti z rozsahlé basnické skladby Yellow Umbrella
Opens A Chaotic Season, v rukopise.

Literatura

LADISLAV SELEPKO

Narodil se v roce 1973 v Pardubicich. V poslednich letech
pobyval v Anglii, nyni Zije opét v rodném mésté. Nerad
0 svém Zivoté néco vice prozrazuje. Své basné publikoval
a publikuje pfedevsim na internetu. Na strdnkach Totem.cz
pod nickem whispermoonlite. Casopisecky byly jeho verse
otistény ve Tvaru, Welesu, Aluzi, Kulturnich novindch. Pre-
klady jeho basni vysly také v antologii ,novych ceskych
basnikl a basnifek” Rapporti di errore (Milan, 2010) uspo-
fadané a vybrané Petrem Krilem a preloZzené Antoniem
Parentem.

Sny

Cihly, cihly, cihly, uvnitf plesnivé srdce

vzpominka na dim Londyn

z bardku vychdzi otec, obleceny do konstrukce
z drdth

vysild nesrozumitelné vzkazy

V zévésu za nim matcina hlava
nastrojend do barevnych hadyrka

v hystericky détském veseli, neobratné
vede kolobézku pres kusy dfev a kameni

Zwvrdlé, zmuchlané tusté pytle
zadrzuji ozvénu praseciho chrochtdni
sidliseé, bardk, Londyn, détstvi sefazeny
pfed odchodem na tézni véz snit

Cil

Cervené, bilé 2 modré plachty lenosti
ptipoutaly mé k lavi¢ce na ndbfezi

stddo vodnich krav o pul étvreé v [écé
lehce se kymdci, nemotorné nadouvd

Zvifata pfi povodni slepenymi zobdky
zda jsem byl okraden, nebo zustal dluzen?
Co bylo tésné, zavird oci pied zdirmutkem
niz projel mrakem, pldz se vylidnila
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Nad hladinou se vyjasniuje spi$ nez stmivd
vratit se neni kam, dal jen mofe

bélosedé cesty z rozdrcenych Zivodicht
vedly mé po hrané k ddvnému domovu

Za jakym Zivotem, starnutim slov

v rostoucim horku znovu se vyddvim?
Hodinu po hodiné obracim plachty vinku
pro zemi bez mofe, po stopach bldznu

Nepadnouci kalhoty, roztrousené tkanicky
které by nezavdzal ani jednorozeny

za dvefmi nékteré z priStich slavnosti

pipd detektor kovu, vyvielin a $tésti

Galaxie

Dlouhé, nerovnobézné, poplasné domy
v jejichz sklepenich dozrdvaji jahody
staré duby, hracky ulozené v piskovisti
jezera prosakujici chodbami tam a zpatky

Lidé ve vané, na zdi, ve skiince s krémy
v botniku, vtésndni mezi cement a tapety
ocel a omitku, zhmotnélé divoké sny
instalace bytosti obyvajicich jiné planety
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Menstruace

Pro¢ tvé nohy zacaly hotet?
Pro¢ se remorkér plouzi do pristavu?
Pro¢ mrtvy dinosaur?

Vzal bych t¢ do néruce
kdyby svét nenosil triko naruby
— mi¢ zahnany do slepé ulicky

Chci si koupit iluzi Zivota, rodinné Stésti

— dnes jsem si byl vybrat hibitov
na keerém bych cheel lezet

Co mi jesté chybi k dokonalosti
k mohyle stésti?

Kun zaptazeny do popruhu
hrnéitsky kruh

Lampa sviti

tvoje vechno je takové
nddech a vydech

robot na prozivan{
nespravedlivy soud

— bude$ mé bit?

ddvat mi jist?

Jako bavlnény polstaf na spani
mydlovd bublina

praporek zastréeny v kone¢niku
zubni vypli za tficet korun

Chci t¢ obejmout
vyhodit z okna
akumulovat podél
vymontovat z pojistek
zapomenout ve vlaku
hypnotizovat za jizdy
prozkoumat zkumavkou
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II

Dnes jsem mél k vecefi tvij zédblesk v ocich
marinovaného pstruha

vykolejeny vlak — tvij oblicej

ani nevim, jak mi chybi§

pfipaddm si jako ndhrobni kimen sebevraha

Na mezi rostou pampelisky

pujdeme vzduchem

ukousni si jablko z mého rtu

na Cele se ti rozsviti semafor

— blouznim o nasem spole¢ném Zivoté
nas spole¢ny Zivot je blouznéni

Kokrh4 kohout

z tvého bludisté vytéka krev
oranzova

m4s na rtech krev

v rukou drzi§ kazle

chci té vidét oranzové

Na prsou vrab¢i hnizdo
v korundch borovic spilaji preldti
smich vzal tropy pésti

Dnes jsem putoval k televiznimu vysilaci
televizni pfenos

civka se motd

u Brundibdrti bude veselka

Meésic je vy$ nez pred hodinou

vlak se zmit4 jako harpunovand velryba
jesté chvili a vyletime z koleji

Literatura

I

Myslis ted na mé v Sudetech?

Midm se do tebe zamilovat v Sudetech?
Zamilovat se do sudetského Némce?
Nase ldska tyden po odsunu

\ ,
— $rouby a vazelina

Myslim na jeho ud

jak casto si ho myje?

Na podzim?

Podivej, venku padd hngj

Nelze naplnit pfeplnénou niddobu
— pfesto je to jediné zivotni posldni

Vlak stavi i v Sudetech

oranzovd mé vyprovdzi z kazdé stanice
vV

Chteél jsem se ti podivat do oci

misto toho jsem zahlédl mési¢ni sondu
— pohled do tvych o¢i je stejné nejlepsi
chladi jako mat¢ina ruka

nemohu ji vygumovat

nemohu na ni zapomenout

nemohu ji vynulovat

Jako mat¢ina ruka na tdu sudetského Némce
— kam ty se na ni hrabes!

Pohled do tvych odi je stejné nejlepsi

nadéje umird posledni

Tva ruka se vlece jako tietihory

ostfelovand a zablokovand na hranicich

svird mij id maximalné jako cukrafsky vyrobek
tvd ruka muj 4d vibec nesvira!

— zit s tebou je peklo

Dalsi den bez onanovani —

za kazdy takovy den jeden den s tebou
Dnes nebylo slyset, jak se nahofe miluji
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Hory

Stozéry vibruji tichou postou
sklenéné hvézdy v piskovém mofi
cyklisty navadi zeleznou rukou
klickuji lesem jak thofi

,»Utikej!“

Nz, perly, vodovky
v nasem nespole¢ném domé
hladim kozené tvéfe seitu

Jesté stdle se milujeme

na louce nad dédinou, odesli jsme

a presto zustali, abychom se méli kam vracet
zlistaneme navzdy rdno, veder, noc

Nebo radéji ne, pijdeme znovu
vérni ro¢nim obdobim

pokud se dozijeme, liska muze byt v kazdém slové

které je hned

nemusi ¢ekat na jaro — nesmi

Podzim md své jeskyné, svd jezera
jestlize létu patii louky, cesty do kopce
tvdj hlas malujici barevné bytosti

Stavaji se z nds prisvitné zavoje

proudime po vétru, klickujeme, hopsime
trocha nedavéry osoli polévku

nez vy$teknes, Ze mé zabiji§ ve svém obraze

Ufnukany a poddajny

plizim se jako vlahy horsky vecer
sbirat spadané listky z hladiny

ve chvili, kdy po mné netouzis
protoze mas viechen svét v ocich. ..
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Nemuizes se vynadivat na bolest
kterou s nezkrocenou vasni hraju pro potéchu
Sustivym kostfickdm v podzemnim auditoriu

Kdyz skon¢im, spéchdm ti o nich vyprévét

Zdymadla

Kluci jdou pési zénou, maji luliny — nesou zdymadla

tepld fronta z nich vytlatuje zimu

usypéva brambory do sklepeni mraki

hnéte izoldry

motocykly babylénskych jezdct burdceji v pozdné
no¢ni show

— vztah koné s roubovanou piekdzkou

epice hlasuje pro zdatny binec

strojkem na $tdvu vstupuje do zvifat, napf.

2:34 ukazuje, kolik decibelti vykoumd Jamaha

Ponik hopsd kolem vzniceného stohu

se schopnosti zbélat pfi zatméni —

fimské impérium, cucky z kfestanti na papirku
testujicim

ot¢hotnéni, rytmus kédovany $ilenstvim

tj. rdny tesafskou palici do zbytnélého plechu

kousek za méstem — periferii se ndkaza nevyhnula

bourky se trousi po jedné v cdrech, cupuji vlecky

nebo nékde Cevrti svého ddvného nepfitele — souseda

chtéji ho poslat v kufru na misie

Albatros v tiché ulici bali mokré pefi

ozivd vinovou ¢erveni, buketem spalenych cihel

mohlo by se jednat o tyrdni zvifat

nafukovaci, vzpricené herecky — kamera, klapka,
Jedem!

— akt se musi donekoneéna opakovat

Z rukopisu.
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Jaro 1941

Ipa FiNk

Polsky pisici spisovatelka zidovského ptivodu Ipa FINK se narodila 1. listopadu 1921 v polském Zbarazi (dnes
na Uzemi Ukrajiny). Studovala hudbu na konzervatofi ve Lvové, kvuli valce v§ak v roce 1941 musela studia
pfedcasné ukoncit. V letech 1941-1942 stravila dva roky v ghettu ve Zbarazi, poté se ji podafilo spolu se sestrou
pomoci falesnych dokladt uprchnout a az do osvobozeni se ukryvala. Po vilce se vdala a narodila se ji dcera.
V roce 1957 pfesidlila do Izraele, usadila se v Holonu a pracovala v hudebni knihovné a pro Institut Jad Vasem,
pro ktery pomahala sbirat svédectvi o holokaustu. Sv4 dila zacala publikovat v roce 1971. Vydala novelu Cesza
(Podyréz, 1957) a sbirky povidek: Kousek casu (Skrawek czasu, 1987), Stopy (Slady, 1997), Odplouvajici zahrada
(Odplywajacy ogréd, 2003) a jaro 1941 (Wiosna 1941, 2009). Napsala také nékolik divadelnich her. Zije se svou
sestrou v Ramat Avivu, méstské ¢evrti Tel Avivu. Je ¢lenkou Svazu polsky pisicich autora v Izraeli.

V roce 1985 ziskala holandskou literdrni cenu Anny Frankové, pozdéji italskou cenu Alberta Moravia, Buch-
manovu cenu, a v roce 2008 Izraelskou cenu za literaturu. Izraelsky rezisér Ruth Walk nato¢il o Id¢ Fink doku-
mentdrni film Odplouvajici zahrada. V roce 2008 natodil izraelsky rezisér Uri Barbas na motivy jejich povidek
film Jaro 1941 — jde o ptibéh zidovské rodiny, ukryvajici se na ptidé u polské selky.

Knihu Jaro 1941 vydalo pod ndzvem Wiosna 1941 varsavské nakladatelstvi W.A.B. v roce 2009. Jedn4 se o sou-
bor kratkych povidek. Ida Fink se v nich divd na holokaust o¢ima obéti a téch, ktefi se zachranili ,,dopfi§te®.
V jejich jazykové tspornych, skvéle vystavénych povidkdch neni Ziddny patos, citime citlivost a hlubokou pravdu
o ¢lovéku. Autorka piSe o tom, jak vélku prozivali jednotlivi lidé, jakou volili strategii odporu, co zistalo v jejich
paméti, jak o tom vyprévéji. Podobné jako ndzvy povidek jde jen o kousky, ttriky, stopy minulosti. A snad jen
timto zptsobem — ttrzkovitym, mélo epickym, suchym, ¢asem zabarvenym ironii nebo humorem — se dd o ho-
lokaustu vyprévét. Kritkou formu povidek neurcuji estetickd méftitka, ale krutost svéta. Kniha vyjde v ¢eském
piekladu letos na jafe v nakladatelstvi Barrister & Principal.

Alina a jeji porazka

Dva tydny poté, co Némci obsadili mésto, poprosil
Alinu jeji ptitel, aby zasla k nému do bytu a nendpad-
né, tak aby nevzbudila Zddné podezieni, zjistila u byt-
né, jestli ho nehledaji Némci nebo Ukrajinci, anebo
— pokud k tomu ¢irou ndhodou doslo — zda v pokoji,
ktery mél pronajaty, nedélali prohlidku. Alinin pfi-
tel byl novindf a napsal nékolik ostrych protihitlerov-
skych ¢lanka.

Byla to velice tézkd prosba. Kazdy krok ptes prah
domu se v téch dnech stdval cestou do nezndma, nebo
spise do blize nezndmé zdhuby, od niZ vSak, pravda,
¢loveéka neochrdnily ani zdi pokoje. Nicméné alespon
zdanlivé oddéleni se od vnéjsiho svéta vytvirelo pocit
bezpedi, a to v téch dobédch znamenalo mnoho.

Literatura

Kdyz Alina vyslechla Antoniho prosbu, vstala
z gauce, na kterém oba po obéd¢ lezeli (uz dva tydny
jedli brambory posypané cukrem, brambory pfinesl
Antoni, Alina pak méla zdsoby cukru), a $la k zrcadlu,
aby se namalovala. Vychdzela ted ven — a podafilo se to
zatim dvakrdt nebo tfikrdt — vzdy velmi peclivé upra-
vend, nalernila si fasy, nanesla riz a také se duklad-
né a elegantné oblékala. Ta péce o vlastni vzhled méla
podle jejich slov klamat nepfitele.

Kdyz si ¢ernila obodi, v8imla si, Ze je velmi bled4
a chvéje se ji ruka.

,Je to nutné® zeptala se, aniz se prestala licit.
»A 1 kdyby tam byli, tak co? Stejné se tam uz nevrdtis,
zlistane$ u mé...

»Je to dokonce velmi nutné,“ odvétil Antoni.
»Ale jestli se ti nechce (nefekl, jestli se bojis), tak tam
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nechod. Karolowd fikala, ze dnes je venku klid,“ do-
dal jeste.

»Co to ikas!“ zvolala Alina. ,Samoziejmé ze pu-
jdu. Jen si vzpomen, pfedev¢irem jsem byla u Ireny, sla
jsem uplné klidné jakoby nic... Hned jsem hotovd.”

Najednou byla ¢ild, probuzend, dokonce snad ve-
seld. Tézko Fict, co to zplsobilo: pozndmka Karolowé
nebo Antoniho domnénka, Ze ,,se ji nechce®. V tom roz-
ruSeni zapomnéla, ze k Irené to bylo pdr kroku, zatim-
co Antoniho byt se nachdzel na druhém konci mésta.

Samoziejmé ze pijdu, myslela si, zatimco si nand-
Sela rtiz na tvdfe. Uklidni se, kdyz mu feknu, Ze ho ne-
hledali, jsem si jista, Ze se na néj nikdo nevyptaval...

Oblékla si modré saty, nasadila tmavy slamény klo-
bouk a navlékla rukavicky.

»Jsi krdsnd,“ fekl Antoni a bez souvislosti pokraco-
val: ,Ale jd tam nemizu jit, navic vypaddm ne jako je-
den Zid, ale jako tii! Jako stovky, jako cely dav Zida!“

»Nepiehdn¢j, zvolala vesele Alina, ,ani s tou krd-
sou, ani s témi davy...“

V chodbé ji zastoupila cestu advokdtova Zena, u niz
méla pronajaty sviij pokoj.

»Vy jdete ven? To je $ilenstvi... Rdno tam byl klid,
ale pravé volala dcera...”

Alina se zdvofile usmdla a rychle za sebou zaviela
dvefe. Bylo slune¢né odpoledne. Na chodniku lezel
stin platand, v oknech vonély kvétiny. Daleko na kon-
ci ulice zazvonila tramvaj. Zpoditku $la lehce a klidné,
ale na ndmésti, kde se kiizilo nékolik tramvajovych li-
nek, potkala prvni chodce a citila, jak ji tuhnou svaly
na nohdch.

Za dv¢ hodiny bude po vSem, vritim se, sednu si
na gau¢ a budu vypravét, jak mi ztuhla lytka. A aniz
by pfes ndpor strachu zpomalila, $la dél.

Uminila si, Ze celou cestu pujde pésky. S Antonim
ted nedtivéfovali tramvajim, kromé toho by mohla do-
jet jen k polytechnice, odkud to byl k bytu jejtho pri-
tele jesté porddny kus cesty.

Mésto bylo tiché a pusté po krvavé boutfi, keerd se
v uplynulych dnech prevalila pfes jeho ulice a domy.
Mrtvy klid désil, ticho hrozilo néjakou léckou, draz-
dilo nervy. Cim hloubéji postupovala do mésta — od-
haleného a nahého, nebot bylo téméf liduprdzdné —,
tim vét$i panika ji zachvacovala.
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Ve skutecnosti $la proti své vili a stdle vic v ni na-
rastala zlost na Antoniho. Celd ta vyprava ji nahle pri-
padala nesmyslnd, vehnala ji do ni pouze rozjitfend
predstavivost.

Bylo ji do place, fikala si, Ze je hloupd, svijela se
strachy, ale sla.

Tak prosla polovinu cesty a zabodila do Siroké uli-
ce P, osdzené stromy. Slo o ulici, kde se usidlilo gesta-
po, ulice-pojem. ,Vzali je na P,“ fikalo se tfeba a ta
véta uz nepotfebovala zddny dalsi komentdr.

Opfedend strachem, zaujatd nekoneénym roz-
hovorem o nesmyslnosti své mise, ktery s Antonim
v myslenkdch vedla, nevsimla si viubec, kterou ulici
jde.

Néhle se zastavila jako pfibitd. Padesit metra od
ni byla silnice zatarasend ndkladnimi auty. Na chod-
niku pfed budovou krouzilo nékolik gestapdk, sku-
pinka lidf prdvé zmizela za branou. Némci chodili tam
a zpdtky, nakladni auta odjela.

,»Sbiraji?“ zeptala se Alina chlapce, ktery pred chvili
prosel kolem Némcu a klidné pokracoval dal.

,Legitimuji, ale ne vSechny, jenom ty, ktefi se jim
nelibi. Pani, chlapec se na ni uznale podival, ,,vds pfe-
ce nebudou obtéZovat.“

Ur¢ité nebudou, ptijdu klidné jakoby nic, rozhodla
se, nebyla vSak schopna udélat jediny krok vpted. Std-
la zoufale na misté, bojujic sama se sebou. Opét pri-
jelo ndkladni auto a za branou zmizela nova skupina
lidi, gestapdci prechdzeli po chodniku tam a zpdtky...
Dlouho bezradné stila na misté, na konci podlehla
a obritila se. Zpdtky se vracela celd rozldmand. Strach
pominul, ted uz se ni¢eho nebdla, ale nebyla schopna
myslet na nic jiného neZ na svoji pordzku a na to, jak
bude stdt pfed Antonim a co mu fekne. Jeji zoufalstvi
— stejné jako pred chvili strach — rychle nartistalo a na-
jednou si Alina nebyla jistd, zda by nebylo lepsi, kdyby
ji byli chytili...

Kdyz vesla do pokoje, Antoni vyskodil z gauce.

,Byli tam?“

Netrpélivost té otizky a jeho pohled la¢nici po od-
povédi ji vzaly zbytky sil.

»Nebyla jsem tam...“ fekla, ale neslysel dobfe, ro-
zumél ,nebyli®, a jeho tvdf se rozjasnila.

»Nebyla jsem tam.*
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»Nebyla jsi tam? Nemohla ses tam dostat? Zase tam
neni bezpeéno?“

»Dosla jsem do P. a ddl uz jsem nemohla. Pred ge-
stapem legitimovali, chtéla jsem projit, ale nemohla
jsem.”

Antoni se kousl do rta.

»Dobre jsi udélala, fekl. ,Kdyby se ti to nepoda-
filo...”

,Pujdu zitra.”

Byl to ubohy pokus o zdchranu.

»Uvidime, co bude zitra... Moznd ptjjdeme spo-
lu. Moznd ptjdu sdm. Nedélej si starosti, nemysli
na to.”

Vecer uplynul v mlceni. Antoni éetl knizku, Alina
vafila brambory.

»Tak se vim to podafilo!*

Hospodyné Karolowd sedéla u kamen, jako vidy
pfipravena popovidat si.

»~Advokdtova Zena fikala, Ze jste Sla do mésta...
Réno byl klid, ale potom sbirali. Na ndmésti i za mos-
tem, to je dobfe, Ze se vim to podafilo... To tady pan
Antoni zistane na noc? A kde bude spdt? Ve vasem po-
koji je jenom jedna postel...*

»S Karolowou bude spat,“ odsekla Alina vztekle.

U vecefe Antoni zesiroka vyprévél o architektufe
romdnskych kostelti ve Francii, Alina téZce polykala
sladké brambory a myslela na to, Ze od této chvile uz
nic nebude takové jako dosud. Tieba zrovna ted, kdyz
by jim mélo byt tak dobfe, méli by se citit tak blizci.

Lehla si prvni. Antoni se dlouho $plouchal v kou-
pelné.

»Vilka je vilka a hanba je hanba,“ zaslechla pra-
povidku Karolowé, kterou pronesla tmyslné nahlas
v kuchyni.

,Slysela jsi to?“ prohybal se smichy Antoni. ,Cisté-
mu vse Cisté. Stydis se?

Meéla jsem jit ddl, méla jsem jit ddl, myslela si.

Lezela a nemohla usnout, radni¢ni hodiny odbijely
jednu hodinu za druhou. Teprve za svitdni usnula.

Ve snu $la ulici, mlady Némec ji zastoupil cestu
a tla¢il ji do brdny, byla to brana romdnského kostela
a Némec mél tvaf chlapce, ktery si byl jist, Ze ji nebu-
dou obtézovat. Chytili mé, pomyslela si s radosti a na
kritkou chvili pocitila dlevu.

Literatura

Blazen

...vSichni mé maji za bldzna, ale jd nejsem bldzen. To
iikd kazdy, kdo md v hlavé zlo, ale moje hlava je zdra-
vd. Kéz by Buah dal, aby byla nemocnd. Nemocné je
moje srdce, ale s tim si nikdo neporadi.

Maim kfivé nohy, vidite — a hrb. Vyska: metr pade-
sat. Moji tvife se véechny déti boji, ale moje déti byly
dobré déti a kazdy den rdno i vecer mé polibily na tvéf
a fikaly: dobry den, tatinku, dobrou noc, tatinku.

Moznd jste, pane doktore, slysel, ze se takovym os-
klivym lidem rodi krdsné déti? Slysel jste to? Moje déti
byly krdsné. Mély svétlé vlasy — jako hedvabi! A nohy
rovné, baculaté jako $pekacky. J4 i moje manzelka, byla
to dobrd Zena, jsme fikali: Buh je spravedlivy, dal na-
$im détem to, ¢eho my nemdme, ani co by se za nehet
veslo... Tii byly, samé holcicky. Nejstar$i méla sedm
let, nejmladsi tfi.

Jsem metai! Zametal jsem ulice, bylo co zametat
a byla to tézkd prdce, pane doktore, dychat ten smrad.
Nedokdzal jsem to potom ze sebe v koupeli smyt. V #é
koupeli. Moje nejstarsi dcera uz $la do skoly a pfines-
la domi vysvédceni, odshora az dola samé vyborné.
Ve skole obcas fikali: tviij otec je metaf, ale ona... md
zlaté srdce... Takové décko... no, pane doktore, dd se
to pochopit? Ned4.

Potom jsem zametal v ghettu, ale to uz se jen tak
fikalo, Ze zametdm. Copak to smeti nékomu vadilo?
Mél jsem metlu a s tou metlou jsem chodil. Déti byly
hladové, a jak jsem tak chodil, ¢as od ¢asu jsem néco
nasel v... vSak vite... Obc¢as mi nékdo néco dal.

Mladsi to nechdpaly, ale starsi. .. ohé... bylo to zla-
té dité. Pofdd jako vidycky, dobry den, dobrou noc.
Rikal jsem ji: klidné spi. Klidné...

Kdyz byla prvni akee, fikali, Ze mé seberou, proto-
ze brali mrzdky, a j4 mdm hrb a jsem trpaslik. Schoval
jsem se na stfechu.

Pane doktore! Kdyz byla druhd akce, utekli jsme
do lesa.

Kdyz zacala tieti, chodil jsem pravé s metlou po
ulici, za¢inal jsem totiZ pracovat v pét rino a akce za-
¢ala o pul sesté.

Vite, jaké jsou to metly? Z prouti, dlouhé, husté.
A vidite, jak jsem vysoky? Metr padesit.
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Kdyz ptijela auta na plac pred ldznémi, dfepl jsem
si do kouta mezi dvéma domy a metla mé zakryla. Ni-
kdo, ani SS, ani Ordnungsdiensta nenapadlo, Ze je tam
¢lovek, protoze tam stdla metla. Trésl jsem se tak, Ze se
ta metla chvéla. Slysel jsem vechno, zavirali je totiz do
ldzni a teprve potom je naklidali do aut. Rikal jsem:
Dej Buh, dej Bh. Sdm jsem nevédél, co ten Bih mél
dit. Anebo jsem védél, zda ten Buh je? Jak...

Vite... nékdo bézel, utikal a rukou zavadil o metlu.
Metla spadla, a kdyby se ted n¢kdo podival do kouta,
byl by to maj konec. Bél jsem se ji zvednout, protoze
v tu chvili uz je vedli do aut.

Pane doktore! Na prvnim auté stily moje tfi dét,
moje tfi hol¢icky... Vidél jsem, Ze star$i vi, ale ty dvé
ze plic¢ou z obycejného strachu. Nahle prestaly plakat
a nejmlad$i — tfi roky ji byly! — zavolala: tdto, pojd
k ndm!

Vidély. Ony jediné mé v tom kouté objevily. Vidim
jen jejich oci. Pane doktore! No a co myslite? Jsem
ptece jejich otec... vysel jsem, bézel k nim a spolu...
vidte?

Ale jd jsem dal prst na usta, ze strachu se do n¢j
zakous] a zatfdsl jsem hlavou, Ze na mé nesméji volat,
aby byly ticho — pst!

Dvé mladsi jesté jednou zavolaly, ale moje prvni
jim zakryla tsta rukou. Potom uz byly tise. ..

A ted mi dejte to potvrzeni, Ze nejsem bldzen, ze
nejsem bldzen, jinak mé vyhodi z price a zaviou v ne-
mocnici.

Anebo... dejte mi lék — takovy, abych se nemusel
schovévat a kfic¢et: Uz jdu! J4 uz jdu! Protoze ony uz
to stejné neslysi.

Arijské papiry

Divka pfisla jako prvni a usedla v hloubi salu, u bu-
fetu. Hlasité rozhovory, cinkdni skleni¢ek a rdmus
v kuchyni ji tryznivé Sumély v usich, musela na chvi-
li pfiviit oc¢i. V tu chvili nabyla dojmu, Ze je u mofe.
Kouf visel ve vzduchu jako hustd mlha a v pdsech se
sunul smérem k vrnicimu ventildtoru. Sedéli zde pfe-
vézné muzi a vét§inou pili vodku. Divka si objedna-
la ¢aj, ale ¢isnik, neuvykly ndpojum tohoto druhu, ji
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ptinesl pivo. Bylo sladké a pichlo ztuchlym sudem.
Upila dousek, bild péna ji zustala na rtech. Rychle ji
setfela hibetem ruky — v rozruseni si zapomnéla vzit
kapesnicek.

»Mozna nepfijde,“ pomyslela si s dlevou, ale hned
nato se lekla, protoze kdyby nepfisel, rizem by bylo
po vsem. Po chvili se zacala bdt, ze ji nékdo pozni,
nejradéji by se schovala za zdsténu zakryvajici dvefe
toalety.

Kdyz vesel, zachvély se ji nohy, musela se silnéji za-
ptit podpatky o podlahu.

,UZ jsi tu, to je dobfe, fekl muz a svlékl si pldse.

»2Decku!“ kiikl smérem k bufetu, ,ale rychle!“

Byl vysoky, dobfe stavény, mél opdleny oblicej
a trochu masité tvife, ale byl pohledny. Néco pres
Ceyficet. Prvottidné stfizeny oblek, barvou i vzorem
diskréeni kravata. Kdyz vzal do ruky sklenicku, v§imla
si, ze md $pinavé nehty.

» Tak co?* zeptal se a pohlédl na divku, kterd vypa-
dala v jednoduchém kabdt¢ jako dité.

Méla ¢erné o¢i, obkrouzené hustym oboc¢im a Cer-
nymi fasami, a krdsné oci. Polkla a fekla: ,Dobte.”

» Tak vidis,“ rozesmdl se. ,Sprévné. Vlk se nazere
a koza ziistane celd. Nebylo pro¢ délat takové cavyky!
Uz bys méla vSechno zafizené.”

Sedél k ni bokem a tkosem ji pozoroval.

»Mozna si das néco k jidlu? Tady to za moc ne-
stoji, ale snad chdpes, ze do jiné restaurace jsem té
pozvat nemohl. V takovéhle hospodé jsou namazani
i $piclové.”

»Nechci jist.”

»Sle¢na je nervézni,“ znovu se zasmal.

Nohy se ji stdle chvély jako po dlouhém pochodu,
nemobhla je uklidnit.

»No tak, ddme si néco k jidlu? M¢li bychom to
zapit...”

,Ne.

Bila se, ze omdli, bylo ji $patné, chvili zima, chvili
horko. Chtéla to vsechno rychle skondit.

»Mite hotové... pfinesla jsem penize...*

,Jaké miéte, hol¢icko! Uz jsme se napili na bruder-
$aft, a ty mi ted vykas! To by se jeden zbldznil. Vsech-
no mam hotové. Viechno je bezpe¢né. Zadny podfuk,
razitko, tirdz, alles in Ordnung! Cisniku, platim!“
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Vzal ji pod pazi a ona si pomyslela, Ze by snad moh-
lo byt dobré mit nékoho, kdo by ji takhle vodil. Jen
kdyby to nebyl tenhle.

Ulice byla prdzdnd a tmavd, teprve kdyz dosli na
ndmésti, rozjasnily pouli¢ni lampy Sero a kolem nich
se objevili chodci. Myslela, ze nasednou do tramva-
je, bylo by to rychlejsi, ale minuli zastdvku a $li dile
pesky.

,Kolik mas let, Sestndct, ze?®

Sestnict.“

»Na $estndct jsi dost hubend a mald. Ale j4 mdm
rdd hubené, nemdm rdd tlusté zeny. Hned kdyz jsi
ptisla do price, zalibila ses mi. A hned jsem védél, co
jsi za¢. Kdo vdm délal takové papiry? Bridilskd pra-
ce. To neni jako ty moje — za ty dim ruku do ohné.
I se svyma oc¢ima muze$ byt v klidu. Kolik jim mat-
ka dala?“

LKomu?“

»Tém chlapikam, co vés vydiraji.”

,Dala jim prstynek.”

» Velky?“

,Nevim.

»Jednokardtovy? Dvoukardtovy?“

»,Nevim. Byl krdsny. Po babié¢ce.“

»Aha, po babicce. Urcité¢ mél velky kaminek. Sko-
da. No vidis, hned jsem vidél, Ze m$ trdpent, jen jsem
netusil, Ze se pfiznds tak brzy. Bud jak bud... Dobte,
zes trefila pravé na mé, ja jdu lidem na ruku. Kazdy
chee Zit. A proc ses pfiznala tak rychle?“

,Uz mi bylo vSechno jedno.*

»Ale nepovidej! Vedeéla jsi, ze se mi libis, co?®

,Mozn4. Nevim.

»A pro¢ tvoje matka dala papiry z rukou?”

JRekli, ze si potfebuji néco ovéfit, a vzali ndm je.”

LA fekli, ze kdyZ dostanou penize, vrati je. Ze jo?*
zasmdl se. ,, Ti, co k vdm chodili, byli pofdd ti sami?“

,Ano.“

»No jisté. Kdyz d4 ¢lovek jednou, tak ho potom
natahuji pofdd. Asi si pékné prisli na svy. Jaky vim
dali termin?“

,Pozitti. Ale my uz opravdu nemdme penize. Ty, co
jsem vam dala, byly posledni...*

Zavedl ji brédnou do domu, vystoupali do tfetiho
patra. Schody byly $pinavé, pachly modi.

Literatura

,» To znamend, ze chces uz zitra jet,“ fekl a dodal: ,,Na-
pis mi adresu, pfijedu za tebou, padla jsi mi do oka.®

Pokoj byl ¢isty, slusné zafizeny. Divala se na bilou
kovovou postel, na niz lezelo panské pyzamo s vinové
rudymi pruhy.

Jestli se pozvracim, pomyslela si, vyhodi mé
a vSechno bude k ni¢emu.

,Prosim, dejte mi ty doklady, hned vim ddm peni-
ze,“ fekla nahlas.

,Vy... vy... kdyzZ jdes s nékym do postele, tak mu
nevykds. Schovej ty penize, mdme ¢as.“

Urdité to nebude trvat dlouho, pomyslela si, vi-
bec se nebojim. Mdma bude rdda, kdyz pfinesu papi-
ry. Méla jsem to udélat uz pred tydnem. Uz bychom
byly ve Var$avé. Byla jsem hloupd. A on je pfece do-
cela mily, vzdycky byl na mé v préci hodny, a pfitom
by mé mohl udat...

»Nestllj tam, no tak, malickd...*

Sedél na posteli a zouval si boty, kdyz si svlékl kal-
hoty a peclivé je posklddal na puky, odvrdtila hlavu.

,Ja... zhasnu svétlo,” fekla. Uslysela jeho smich
a polilo ji horko.

Po hodiné nékdo zatukal na dvefte.

,Kdo je tam?“ kiiknul z postele.

10 jsem jd, mdm néjaky kseft, otevii!

,B¢z nékam s kseftem, zrovna ted! A co je to?“

,Pres dvefe o tom mluvit nebudu. M4$ tam né-
koho?

,No...“

,Je to dulezité a musi se to udélat rychle, jinak ndm
ho mtizou vyfouknout pred nosem. Skoda penéz.*

,Oble¢ se,“ fekl muz. ,Slysela jsi, jde za mnou né-
kdo obchodné. Clovék nemé chvili klid. Nech si ten
pohiebni vyraz, nemds pro¢ litovat! Bude z tebe pri-
ma zenskd! No tak, tady mds, zdpis z matriky, kenn-
karty...

Zku$ené spocital penize, aniz by si naslinil prsty.
Sotva stdla na nohdch, znovu se ji udélalo $patné. Scho-
vala doklady do kabelky, muz otevfel dvefe a poklepal
ji po rameni. Ten druhy sedél na schodech, oto¢il se
za nf a se zdjmem se na ni dival.

,Co je to za holku?“ zeptal se, kdyz vesel do po-
koje.

LAle, takova kurva.®
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»Myslel jsem, Ze panna, podivil se. ,, Takova bledd,
uplakand, roztfesend..."

»Cozpak panny nemtzou byt kurvy?“

»Hele, jaky je z tebe filozof,“ fekl druhy a oba se

rozesmali.

Jarni rdno

Uz v noci pfisel osvézujici dést, a kdyz nad rdnem prv-
ni auta piejela pfes most, v fece Hnézdné se prevalo-
valy $pinavé vlny barvy piva. Tak alespon jejich barvu
popsal ¢lovék, keery spolu se zenou a ditétem el po
tom mosté, prvotfidnim Zelezobetonovém, naposledy
ve svém Zivoté.

Byvaly pisaf byvalého hejtmanstvi ta slova slysel na
vlastni usi, stdl totiz také u mostu a pozoroval nedélni
priivod, pozorné, starostlivé a se zvédavosti. Vlastnil
drijskou prababicku, takze mohl klidné stdt a klidné
se divat. Diky nému a jemu podobnym se dodneska
zachovaly atrzky vét, ozvény posledniho place, stiny
vzdech, tak castych v téch dobédch trauermarsu.

»No vidite. .. fikal byvaly pisaf byvalého hejtman-
stvi, kdyzZ sedél s prateli v nddrazni restauraci (uz bylo
po vsem): ,Clovék tvaf v tvaf smrti, a on mysli na
pivo. To mé dostalo. A pfitom nic takového! Schvalné
jsem se dival. Normdlni voda, jen trochu $pinavéjsi,
a vlny splouchaly, no...“

»Ifeba mél ten chlapik Zizen, a proto v nich vidél
pivo...“ vyklddal si tu pfthodu majitel hospody a na-
tocil ¢yt velké pullitry, pokryté bilou pénou.

Hodiny nad bufetem bfinkly a chvili nato zacaly
odbijet dvandct. Ve mésté uz bylo ticho a prazdno.
Prestalo prset a skrze bilé cdry mraka se tézce pro-
diralo slunce. Z kuchyné sem doléhalo syceni sma-
zeného masa. V nedéli byl obéd trochu dfive. Zddlo
se, ze stejného ndzoru jsou i esesdci. Ve dvandct ho-
din byla na louce pod lesem zemé zvilend jako roz-
sklebend cerstvd rdna. Kolem vsak bylo ticho, ani ptak
nepipnul.

Kdyz pfejela prvni auta pfes most nad rozvod-
nénou Hnézdnou, bylo pét hodin, a i kdyzZ bylo jes-
t¢ husté $ero, Aron ze tmy bez potizi vylovil zrakem
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zhruba deset aut pokrytych plachtami. Spal tu noc tvr-
dé a nic nevnimal, takZe neslysel ani vr¢eni aut, kdyz
sjizdéla shora do méstecka lezicitho v kotliné. Oby-
ejné stacilo rachoceni jednoho vozu, aby ho varova-
lo i ve spanku, dnes ale bezpec¢nostni signdly selhaly.
Potom, uz na pochodu, si vzpomnél, Ze se mu zddlo
o mouse, dotérné, bzuéici mouse. Ted uz védél, Ze to
bzucela auta, jez projizdéla silnici podél mésta, podél
jeho domu, posledniho, kdyz ¢clovék vyjizdél, prvniho,
kdyz vjizdél do mésta. Stdla nedaleko a on si se stras-
livym klidem uvédomil, Ze jeho prdh bude prvni, kte-
ry Némci prekrodi. Pdr vtefin, pomyslel si a beze spé-
chu $el k posteli, aby vzbudil manzelku a dité. Zena
uz nespala, setkal se s jejim pohledem a podivil se, jak
velké md o¢i, ale dité lezelo klidné, pohrouzené v spa-
nek. Sedl si na kraj postele, kterd se pod jeho vihou
prohnula. Stéle jesté byl silny, i kdyz ne tak svéZi jako
kdysi. Ted byl bledy a Sedivy, ta bledost a Sedivost, to
byl hlad a bida. A jisté také strach.

Sedél na $pinavém, ddvno nepraném povledeni,
dit¢ lezelo tichounce, bylo kulaté a velké, spidnkem
zéervenalé jako jablicko. Za oknem, na ulici, umlkly
motory a nahle bylo ticho jako v kostele.

»Melko,* zaeptal, ,moznd se mi to jen zd4? Mozn4
spim a tohle se mi zd4?“

,Nic se ti nezdd, Arone. Nesed tady tak. Oblec¢ se,
pujdeme do komurky. Je tam nasekané diivi, mizeme
se schovat.“

,Komurka... To je k smichu. Kdybych védel, ze se
muizeme ukryt v komrce, uz bychom tam ddvno byli.
Je to jedno — v komirce nebo tady...“

Chtel vstit a jit k oknu, ale nemohl, tak se najed-
nou citil tézky. Tma fidla. Mozna ¢ekaji, aZ se rozedni,
pomyslel si. Proc¢ je takové ticho... at uz...

JArone,“ fekla zena.

Zase ho udivily jeji velké oci, a kdyz tak lezela oble-
¢end v posteli — kdo by se na noc svlékal! — zddla se mu
mladsi a $tihlejsi. Jind. Préavé takovd, jakd byla v dobé,
kdy ji poznal, kdysi ddvno, pfed mnoha lety.

Natihl ruku a nesméle, zlehka, ji pohladil po ruce.
Nepiekvapilo ji to, prestoze byl obvykle na néznosti
skoupy, ale neusmila se. Vzala jeho ruku a silné ji se-
viela. Pokousel se na ni podivat, ale odvrétil pohled,
délo se s nim néco divného. Dychal rychle, stile rych-
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leji a védel, Ze se ten rychly dech kazdou chvili zméni
ve vzlykot.

»Kdybychom to byli vedeéli...“ fekla tiSe Zena, ,tak
bychom ji neméli. Ale jak jsme to mohli védét? Ani
chytiej$i nez my to nevédeéli. Ona ndm odpusti, Aro-
ne, ze ano?“

Neodpovédél. Bal se toho rychlého dechu, nejradé-
ji by zaviel o¢i, zacpal si usi a ¢ekal.

,Ze ano, Arone?“ opakovala.

V tu chvili si pomyslel, ze uz nemd mnoho ¢asu a ze
musi rychle odpovidat, ze musi odpovédét na vSechno
a fict véechno, co chce, protoze uz je pozdé.

»,Nemohli jsme to védét,“ fekl nahlas. ,Nemeli by-
chom ji. To je jasné. Vzpomindm si, jak jsi za mnou
prisla a fekla jsi: ,Cekam dité, mizu jit k doktorovi...
Ale jd jsem dité chtél, jd jsem ho cheél. A fikal jsem ti,
neboj se, zvlidnu ho vychovat, nebudu horsi tdta, nez
jsou mladsi. J4 jsem to chtel...”

,Jde jenom o tkryt,“ zaseptala. Kdybychom méli
tkryt, kam bychom se mohli schovat, véechno by bylo
jinak. A schovat se do skfiné nebo pod postel... To uz
je lepsi takhle sedét. ..

,,Ukryt byvd casto jen tkrytem, a ne zdchranou.
Vzpominds, jak sebrali Goldmanovy? Vsechny, celou
rodinu. A méli pfece dobry bunkr.”

»Goldmanovy sebrali, ale jini se zachranili. Kdyby-
chom méli aspon sklep...“

To neni dobry rozhovor, pomyslel si.

»Melko,* fekl najednou, ,,vidycky jsem té moc mi-
loval, a kdybys védéla...*

Vétu vsak nestihl dokonéit, dité se probudilo.
Dcerka sedéla v posteli tepld, jesté ulepend od spdn-
ku, celd rtizovd, pohledem klidné klouzala po rodicich,
vazné, bez tsmévu.

»1a auta jedou pro nds, tatinku?“ zeptala se klidné
a on uz nedokdzal zadrzet slzy.

To dité to védeélo! Pét let! Vek plysovych medvid-
kti a déeskych kostek! Pro¢ jsme ji méli, nikdy nepu-
jde do skoly, nikdy se nezamiluje... Jesté okamzik,
dva...

JTicho, mali¢kd,“ ozvala se Zena.. ,Tise lez, ti-
chounce jako myska.*

,Aby nds neslyseli?

,Aby nds neslyseli.“

Literatura

,Protoze kdyz nés uslysi, tak nds zabiji,“ feklo dit¢
a zakrylo se az k nosu dekou.

Jak se ji lesknou o¢i, Boze muj, pét let! Ona vi a ce-
k4 stejné jako my...

»Melko,“ zaseptal, aby ho dité neslyselo. ,Schova-
me ji, je mald. Vejde se do skiiné na uhli. Je mal4, ale
pochopi to. Zakryjeme ji tfiskami, které jsem vcera
nastipal...“

»Ne, netrap se takhle, Arone. To uz je k nicemu. Co
by s ni bylo potom? Ke komu piijde? Kdo si ji vezme?
Vyslo by to nastejno. Kdyz ne ted, tak pfisté. S ndmi
ji bude Iépe. Slysis?*

Slysel jasné a védél: uz je to tady. Nebdl se. Strach
pominul, ruce se pfestaly tfst. Stdl klidné — velky, téz-
ky, stile dychal tak, jako by nesl néco ohromné tézké-
ho. Za oknem svitalo. To odplouvala noc. Avsak ¢im
jinym byl nadchdzejici den, kdyZ ne noci, nejcernéjsi
z éernych, plnou utrpeni, strasnou noci?

Sli smérem k Felezni¢ni zastdvce, umyté no¢nim li-
jakem, tiché a klidné, jako obvykle v nedéli réno byva-
la, §li mleky, uz vyvleceni ze véeho, co je lidské, utichlo
dokonce i zoufalstvi. Na tvarich lidi v zdstupu ted leze-
la strnuld, ml¢fci maska, jakoby posmrtnd. Clovék se
zenou a ditétem $li po kraji silnice, tésné podél chod-
niku, muz drzel malou na rukou. Dité ho ml¢ky ob-
jimalo kolem krku, divalo se vdZné a rozumné kolem
sebe. Se Zenou uz nepromluvili ani slovo. To posledni
si fekli jesté v domé, ve chvili, kdy se po prudkém tde-
ru esesakovy boty rozletély dvefe. Rekl ditéti: ,,Neboj
se, ponesu t¢.“ A zené: ,Nepla¢, budme klidni, bude-
me to sndset state¢né a distojné.”

Potom vysli z domu na posledni cestu.

Tti hodiny stdli na ndmésti husté obkli¢eném es-
kortou. Nemluvili na sebe. Mohlo by se zddt, ze ztra-
tili fe¢ i srdce. Byli hlusi, némi a slepi. Jen jednou jim
trhla straslivd litost, kdyz si vzpomnél na svij sen, na
bzuéici mouchu a pochopil, Ze prospal zivot. Ale i to
rychle pfeslo, nebylo to uz duleZité, nemohlo to nic
zmeénit.

V deset se vydali na cestu. V nohou citil tnavu,
ruce mu dfevénély, ale nepustil dité¢ na zem ani na
chvili. Védél, ze ted uz to bude trvat nanejvys hodinu,
nez dojdou na vyhony nedaleko zastdvky — rovné ze-
lené pastviny, které se v posledni dobé¢ staly masovym
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hrobem zavrazdénych. Vzpomnél si také, ze se tam
pted lety casto schdzeli s Melkou, je$té predtim, nez
se vzali. Vecer tam obvykle vél silny vitr a vonéla ma-
tefidouska.

Dité ho stdle vice tizilo na rukou, ale nebyla to vdha
malého télicka, kterd ho tak tizila. Odvratil trochu hla-
vu a rty se dotknul div¢iny tvafe. Meékkd, tepld tvér.
Za hodinu... Ndhle mu srdce zacalo hlasité a rychle
tlouct, spdnky se orosily potem. Jesté jednou se naklo-
nil k ditéti a hledal silu, kterou sifilo to teplé a hebké
mladé télo. Jesté nevédél, co presné udéld, ale uz mu
bylo jasné, Ze musi najit néjakou Skviru, kterou vtla-
¢ své dité zpdtky do svéta zivych. Nahle myslel rych-
le a pohotové. Rozhléd! se a uzasl, ze stromy béhem
noci zezelenaly a feka se rozvodnila — plynula hlasité,
boutlivé, viny se pfevalovaly jedna pfes druhou — to
byl jediny projev vzpoury klidné jarni pfirody. ,,Voda
m4 barvu jako pivo, fekl nahlas neznimo komu. Bral
si s sebou barvy a viiné svéta ztraceného navzdy. Kdyz
dité zaslechlo jeho hlas, pohnulo se mu v ndruéi, po-
divalo se mu do odi.

»Neboj se,“ zaseptal. ,Udélej, co ti tatinek fekne.
Tam kolem kostela je spousta lidi, jdou se modlit. Stoji
na chodniku a na nddvofi pfed kostelem. Az tam do-
jdeme, pustim té na zem. Jsi malickd, nikdo t¢ neuvi-
di. Potom nékoho poprosis, aby té odvedl k mlékar-
ce Marysce, na pfedmésti. Ona si t¢ vezme. A moznd
té k sobé vezme nékdo z téch lidi tam. Rozumis, co ti
tatinek fik4?“

Mald se na néj uzasle divala, ale védél, ze pocho-
pila.

,Pockas na nds. Po vilce se vratime. Z tibora,” do-
dal. ,Ned4 se nic délat, mildcku, takhle to udélds,” sep-
tal rychle, zmatené. ,Musi§ poslechnout tatinka.“

Znovu se mu zatmélo pfed oc¢ima, obraz svéta se
zatdhl. Kromé davu lidi shromédzdénych pred koste-
lem nic nevidél. Chodnik, podél kterého $el, byl plny
lidi, otiral se o né rukdvem. K briné nddvofi zbyvalo
par krok — tam byla velkd tlacenice, zdchrana byla
jistéjsi.

,Jdi rovnou do kostela,“ zaseptal jesté jednou a po-
stavil dité na zem. Neobritil se, nevédeél, kam dité od-
béhlo. Sel ztuhle, rovné jako v pozoru, $eptal néco, co
bylo zirovett modlitbou a zapiisahdnim Boha i lidi. Sel
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a $eptal s o¢ima upfenyma k bledému jarnimu nebi,
po némz plynuly pavuciny mrakd, Septal jesté ve chvi-
li, kdy vzduch protal vztekly vykfik:

»Ein jiidisches Kind!“

Septal jesté i tehdy, kdyz — jako kimen hozeny na-
placato do vody — tieskl vystiel. Citil Zeniny prsty,
chvéjici se a lepkavé od potu, hledala jeho ruku jako
slepec. Zaslechl jeji tiché tahlé zatpéni. Tehdy zmlkl
a zvolna se obrdtil.

Na kraji chodniku lezel maly zkrvaveny uzlicek. Ve
vzduchu visel tenky prouzek dymu po vystrelu, mizi-
cf ve vétru. Sel pomalu a téch par krokit mu ptipada-
lo jako dlouhd nekoneé¢nd cesta. Sklonil se, zvedl dité
a pohladil chomadcek svétlych vlast.

»Deine?”

Drzel mrtvou divku v ndrudi a jasné, hlasité od-
povédél:

.Ja, meine.“ A potom tide, k ni: ,,Odpust...*

Stél tak, skrdpény krvi ditéte a cekal druhy vystrel
— pro sebe. Slysel jenom vykiik a pochopil, Ze ho tady
nezabiji, ze md jit a nést svoje mrtvé dité.

,Ponesu té na rukou,” fekl tise.

Pochod se pohnul z mista jako $edivd, ponurd feka,
plynouci pomalu ke svému usti.

Hra s klic¢i

Prévé dojedli veceti a Zena uklidila se stolu talife, od-
nesla je do kuchyné a nasklddala do dfezu. V kuchy-
ni bylo jesté slabsi svétlo nez v pokoji, dodista zluté,
na sténdch vlhka plisen. Bydleli tady dva tydny, byl to
jejich treti vdle¢ny byt, dva pfedchozi chvatné opus-
tili. Po chvili se zena vrdtila do pokoje a znovu used-
la ke stolu.

Sedéli ve tiech: ona, jeji muz a jejich tifleté dité, ba-
culaté a modrooké. Posledni dobou spolu ¢asto mluvili
o modrych ocich ditéte a jeho baculatych tvafich. Dité
sedélo vzpiimené a divalo se na otce, ale bylo vidét, ze
sotva sedi, tak moc se mu chtélo spat. Muz koutfil ciga-
retu, mél zarudlé o¢i a legratné mrkal. Od té doby, co
ve spéchu utekli z druhého bytu, zacal takhle mrkat.

Bylo uz pozdé, deset hodin, den ddvno skondil
a mohli by jit spdt, ale pfedtim jesté museli absolvovat
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hru, kterou opakovali celé dva tydny kazdy vecer, pro-
toze vechno stile jesté neslo tak, jak by mélo. I kdyz
se muz snazil, jeho pohyby byly zrué¢né a télo pruzné,
byly s nim stale néjaké problémy, s nim, ne s ditétem.
Dité bylo dokonalé. Kdyz vidélo, ze otec uhasil ciga-
retu, zachvélo se a dosiroka otevielo svoje modré oci.
Zena, kterd se hry netiéastnila, ho pohladila po vlasech.
»Jesté si jednou zahrajeme na klice, uz jen dneska, ze?“
obrétila se na muze.

Neodpovédeél, protoze si nebyl jist, zda to bude sku-
te¢né posledni zkouska. Stile mél jesté dvé tfi minu-
ty zpozdéni.

Vstal a zamifil ke dvetim do koupelny. Zena tise
zavolala: cink, cink. Napodobovala zvonek a délala to
vyborné, jeji ,cink, cink® bylo skute¢né tichym zvu-
kem zvonku.

Na hlas zvonku, ktery se tak melodicky rozeznél
v ustech matky, dit¢ vyskocilo ze zidle a bézelo ke
vchodovym dvefim, jez od pokoje délil kousek tzké
chodby.

,Kdo je tam?“ zeptalo se.

Zena (jedind z nich nevstala od stolu) rychle sklo-
pila vicka, prudce, jako to déldme tehdy, kdyz nés pfe-
muize ndhld, nepfijemna bolest.

»Hned otevtu, jen musim najit kli¢,“ ozvalo se zno-
vu dité, nacez s hlasitym dupdnim vbéhlo do pokoje.
Obeéhlo stal, vytdhlo zdsuvku v kredenci a s hlasicym
tiesknutim ji zavielo.

»Hned to bude, jesté chvilku, nemtizu je najit, ne-
vim, kam je maminka poloZila, zavolalo velice hlasité,
ptisunulo zidli, vyskrédbalo se na ni a séhlo na posledni
ptihrddku v polici.

LAdd, mim je!“ vykiiklo vitézoslavné a s rados-
ti v hlase. Nato slezlo ze zidle, pfisunulo ji zpdtky
ke stolu, a aniz by se podivalo na matku, klidné $lo
ke vchodovym dvefim. Ze schodisté val chlad a pach
vlhkosti.

Literatura

,Zavii, broucku,” fekla tiSe matka. ,Udélal jsi to
dokonale, opravdu.

Dité v$ak jeji slova neslyselo. Stalo uprostred poko-
je s pohledem upfenym na zaviené dvefe koupelny.

,Zavii dvefe,“ opakovala unavenym, zastfenym
hlasem. Kazdy vecer opakovala stejnd slova, a dité kaz-
dy vecer hledélo na zaviené dvefe koupelny. Kone¢né
vrzly a oteviely se. Muz byl bledy a jeho obleceni bylo
pokryto bilymi skvrnami od vdpna a prachu. Stil na
prahu a legra¢né mrkal.

» Tak co? zeptala se zena.

,Pofdd mi chybi pir minut. Musi déle hledat. Sou-
kdm se tam bokem, ale pak... vzdyt je tam tak tésno
na to, abych se pak otodil... At déld trochu vic rdmu-
su, at hlasitéji dupe...”

Dité z néj nespoustélo pohled.

,Rekni mu néco,“ zadeptala.

»Skvéle, skvéle jsi to zvlddnul, miij maly,“ fekl me-
chanicky.

»Ano, ano!“ zvolala Zena. ,,Opravdu to dél4s$ skve-
le, mtj broucku. Chovis se jako velky, vsak uz jsi vel-
ky, Ze ano? Ty prece vis, Ze jestli nékdy ve dne, kdyz
bude maminka v préci, nékdo opravdu zazvoni, vSech-
no bude zilezet na tobé. Ze? A co jim feknes, kdy? se
t¢ zeptaji na rodice?”

»,Maminka je v prdci...“

LA tatinek?

Dité¢ mléelo.

»A tatinek?!” vykfikl muz s Gzkosti v hlase.

Dité zbledlo.

LA tatinek?“ zopakoval muz tiseji.

»,Umfel,“ odpovédélo dit¢ a vrhlo se k otci, kte-
ry stdl sice tésné vedle néj a legra¢né mrkal, ale uz
ddvno byl mrtvy pro vSechny, ktefi jednou skute¢né
zazvoni.

PreloZila Lenka Danhelova.
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Basnici ¢tou basniky

Vit SLiva

Cilem nové pravidelné rubriky je pfinést na strany Kontextii vice kvalitni poezie a zamyslet se nad zdroji basnické
inspirace. Jako prvni byl osloven Vit Sriva (1951). Moravskoslezsky bésnik vystudoval obor ¢estina—latina,
vyucuje na Biskupském gymndziu v Brné. Vydal deset bésnickych knih, sbirka Bubnovdni na sudy (Weles 2002)
ziskala cenu Magnesia Litera. Zatim posledni sbirka Rac? mor vysla v roce 2011 v nakladatelstvi Host.

Homér

Z gigantického dila Homérova se mi s obzvldstni kon-
krétnosti vynofuje pfed o¢ima vyjev zdpasu orla s ha-
dem — véstebné znameni, v ném?z orel znamend Tréja-
ny a had Reky. Rudolf Mertlik preklidd ¢asomérné

hexametry sylaboténickymi:

nebot jim [Trdjantm] prileté] ptik, kdyz touzili prejit
ten prikop,

orel, jenz vysoko létd, a nechdval Trdjany vlevo;

drzel v pardtech hada: byl veliky, podlity krvi,

Zivy byl, jesté se zmital a nijak se nevzddval boje.

Nebot, ac drzel ho ptik, had vymrstil hlavu a orla

do hrudi u $ije ustkl. Ten pustil ho z patitii na zem,

zachvdcen bolesti krutou; had doprostied zdstupu spadl,

orel s bolestnym kfikem pry¢ ulétal s vanutim vétru.

Sapfé

Pii studiu latiny na filozofické fakulté jsem mél za po-
vinnost naudit se zpaméti také fecky origindl nejslav-
n&j$i basné Sapfiny. Byla to povinnost nepfili§ piijem-
nd, ale dnes mdm radost, Ze mi bylo dopfdno osvojit si
ver$e doléhajici k ndm z tak odlehlych ¢ast. Dovolim
si pfepsat latinkou znéni alespon prvni strofy (s vyzna-
¢enim piizvuénych slabik) a pfipojit sviij pokus o pfe-
klad, sylaboténicky:

Jainetai moi kénos isos thegisin
emmen Onér, ottis enantios toi
isdanei kai pldsion ddy fonei-

sds ypakiiei
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Jako biih mi pripadd tenble lovék
tim, Ze i kdyz naproti tobé seds,
nehnou jim ty libezné zvuky tvoji
panenské mluvy

Apokalypsa

O prazdnindch roku 1995 jsem ve své Boudé na Kop-
ci nad rodistém precetl Janovu Apokalypsu v feckém
origindle. A vypsal si z ni fadu ichvatnych bédsnickych
obrazt, jako tieba ho dranos apechéristhé hos biblion
helissomenon / nebesa zmizela, jako kdyz se zavie kniha
nebo hote elalésan hai hepta brontai, émellon grafein, kai
Ekiisa fonén ek tii viranii legiisan: sfragison ha elalésan hai
hepta brontai, kai mé auta grafés / Jakmile doznélo to sed-
mero zahiméni, chtél jsem to zapsat; ale uslysel jsem hlas
z nebe: ,Zachovej v tajnosti, co se ozvalo v sedmeru za-
himéni, a nic nepis!“ nebo také Kai ho thanatos kai ho
hddés ebléthésan eis tén limnén ti pyros / Pak smrt i jeji
#iSe byly wvrZeny do hoticiho jezera.

Karel Hynek Mécha

Na podzim roku 2006, kdyz se v listopadu pfipomina-
lo vyro¢i Médchova amrti, pozval mé J. E. Fri¢ do své
Potulné akademie, abych promluvil na téma Mécha.
A tak jsem se zacetl do basnikovych ver$a z poslednich
eyt let Zivota a vytvofil textovou koldz; zazafily v ni
skvosty jako kosmologickd vize v kruhdch tmavych huci
svét nebo vypjatd exprese s fekou kvilim ¢&i eufonickd
tada mdle se mladé jedle lesknou... — Nic se vSak nevy-
rovnalo dchvatnému vpadu hrizy do Mdje:
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Klesla hvézda z nebes vyse,
mrtvd hvézda, siny svit;
padd v neskoncené iise,
padd vécné v véiny byt.

Jeji pldc zni z hrobu vieho,
strasny jekot, hrizny kvil.
»Kdy dopadne konce svého?*
Nikdly — nikde — Zddny cil.

Jan Neruda

Znovu a znovu obdivuju, jak Ize pouhymi dvéma ver-
$i zobrazit dusi:

V s0bé jen a micky nesu,
necht zakusim cehokoli,
zamléim i matce drahé,

vy s

co mne tés, co mne bol.

Jak to prijde, maticko md,
Ze prec vSechno uhodnete —
kdyz mné srdce v téle plesd,
zrak Ze jasné pozvednete?

Jak to prijde, maticko md,
ge tak vsechno uhodnete —
kdyz mné srdce v téle pldce,
Ze si v koutek zasednete?

Petr Bezruc

A kdyz matka, pak i Z4rova, ta od nds, ze Slezska. Jeji
modlitba za syna, ktery ji tolik ponizoval, mé nepfe-
stdvd dojimat, ba hndt k slzdm:

Kdo vzadu to stoji a pldce a klec

u hrobu, pdnii kdyz odesel sbor?
Tichounko modli se bazlivim retem
maticka prokletjch pariii feci

(nemiize jinak! nent to vzdor!
nemluvi jinak, kdo z beskydskyjch hor!),
aby se nevzbudil, nehnéval v hrobé
Jeji syn dimajici

Bernard Zor.

Bdsnici ¢tou bdsniky

Charles Baudelaire

Pro mé nejhlub$i a nejvyssi z prokletych; nejeden muj
student zacal ¢ist poezii diky jeho Mrse. — V bésni Al-
batros vidim tchvatny obraz dvojného Gdélu basniko-
va. — Z mnohych preklada Kadlectv:

ALBATROS

Aby éas na mori za plavby krdtilo si,
tu muzstvo posddky si chytd v dlouhych dnech
své némé priwodce na cestdch, albatrosy,

spéjici za lodi po horkych propastech.

13 viddci blankytu, jen postaveni na zem,
hned neobhrabani a plni ostychu,
svd kridla velikd jak vesla spusti rdzem

a zplihld po bocich je vilekou potichu.

Jak nemotorny je ten poutnik okiidleny!

On, prve krdsny tak, jak smésny, chuddk, je!
1en zobdk drdazdi mu svou lulkou z morské pény,
ten po ném, bezmocném, zas chodi kulbage.

A Bisnik také je jak tento knize vysi,

Jenz létd boutemi a z Sipii md jen smich;

kdyZ stoji na zemi, kde posméch v tvdr mu st
)z stoj

Pri chiizi vadi mu pdr kridel olbiimich.

Georg Heym

Jsem patetik a v nadsmérovém smyslu expresionista.
I neni divu, Ze mé v jeden letni podvecer na mé Boudé
omrdcilo, kdyz jsem zapnul rddio a slysel:

V jizhé, kde visi samé temné Sldre,

rodicka v strasnych kielich ¥ve a fve.

Svym silnym trupem tréi nad polstdre.

A kolem postdvaji diblové.

Liizka se dri jako nadéje.
Mistnost se jejim kfikem potdci.
Plod jde uz. Klin se rudé rozzeje,
rozgtrgen plodem temné krvdci.
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Diblové nable krky Ziraf maji.
Bezhlavé dité matka nadzveda.
A zabi prsty désu rozviraji

se za ni, kdyz se kdci na zdda.

Démoni derow nebe rohem svym
a rostou pritom do obrovita.
Klin mést himi zemétiesenim,
vse plane démoniim zpod kopyta.

Krajné vzrusen jsem pak ¢ekal, zda se dozvim, ¢i verse
to byly. A hlasatel mi odhalil, co jsem vyslechl: konec
bdsné Démoni mést od Georga Heyma. V prekladu
milovaného a cténého Ludvika Kundery! — Nezapo-
menutelnd chvile.

Rainer Maria Rilke

Podobné mdm v paméti vpdleny chvile, které jsem prozil
v z4i1 roku 1976 na chmelové brigadé v Bésné: studen-
ti na vlecce za popojizdéjicim traktorem strhdvali $toky,
a jd jsem lezel na mezi u chmelnice a ve vytrzeni éetl:

Kdo, kdybych kficel, uslysel by mne jen z kirii
andélskych? a byt i snad néktery vzal mne

na srdce ndble pak své: ja zhynul bych jeho
silnéjsim bytim. Neb krdsa, to neni

nez jen pocdtek hriizy, jejz pravé Ze snesem.

A nds podiv je proto, Ze se ji, poklidné, nechce
zahubit nds. VZdyt je kazdy z andélii hrozny.

Pocitek Duinskych elegii, fascinujicich i stylizovanym,
ba kfecovitym jazykem Eisnerova ptekladu...

Vladimir Holan

»Balvan v cest¢®, jak napsal Divis. Nestézuju si ale, Ze
ho nemuizu prelézt ani obejit; stojim v ném jako v bazi-
lice, modlim se, rouhdm nebo ml¢im, a doufim, Ze tu
a tam néktery maj ver$ dosihne jeho klenby. — Kdekdo
pocitil uder prvni strofy Prvniho testamentu: jak by ne
ja? Ctitel bésnického femesla, uzasnu, jak dokdzal Ho-
lan mohutny tok obrazivosti (bezmadla $ilené!) vméstnat
do tfindctiver$ové strofy presného rytmického ptidorysu
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a rafinovaného rymového schématu! A Ze je téch strof je-
denaosmdesdt! — Jednou v noci jsem Prvni testament, po
drahnych letech, znovu rozeéital, a zadrhl se hned u pé-
tého verSe: Ze uvnit? vldsku spdt by moh; podtrhl jsem ta
slova a pfipsal: ,Konec ¢teni! Tak silné nikde nic neni!

Je rdno. .. Vritky krdéivec

jde aleji... Jde ptdckim sypat...
Je vsednost sama, jenze prec

tak jemnym, Sedym, outljm p¥ipad,
Ze uvnit? vldsku spdt by mob,
ve vldsku bidy, smrtky, Zalu. ..
Tiebaze k hrdlu tiskne Sdlu,
neudusi tu guturdly

vzlykii, jez stud uz nepremob,
stud, ktery dobre sviral brvy. ..
Paprsek slunce, pravé prvy,
plombuje zatim zuby soch

a nehldsi se k jiné krvi.

Veletok. — Mistru v$ak sta¢{ i minimum slov, a do smr-
ti bude$ mit vrytu nevidanou, neslychanou, nezmér-
nou metaforu:

ZA NEMOCI

1ajici rampouch, neutazeny vodovod,

politdani kapek léfu.

Tibet vidi vodon. My slzami. ..

Oldfich Mikul4sek

Jak o ném popravdé napsal Jiff Opelik: ,jediny origi-
ndlni ¢esky bdsnik typologicky s Holanem srovnatel-
ny“. I rozsdhlymi skladbami, i miniaturami:

ROZMERY

Kdo zapomind — zatloukd

hiebiky do rakve.

M trubla je tak outlounkd,
Jak srdce Siroké je tvé.
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Frantisek Halas

Jeho poezii jsem se zabyval dlouho, nedostate¢ny uced-
nik Mistra Ludvika Kundery. Co ,zabyval“: miloval ji!
Od prvniho poslechu v puberté, od televizni ,,chvilky
poezie“, v niz Radovan Lukavsky prednesl Dést v lis-
topadu. — Za nejmohutnéjsi Halasovu bdser, za mag-
netické jadro celého jeho dila dnes povazuju — i proto,
ze v sobé chovi tolik taji — skladbu Nikde. Zde jedna

z jedendcti slok:

Nikde poezie Nikde hnévu mého
Nikde zvilli vyisek blizno dvojdomého
Nikde hrdlici se s Nékde v tragédii
Nikde pred uménim Nikde v tobé Ziji
Nikde plode pychy utrZeny v rdji
Nikde ruceji kde slzy crkotaji

Nikede tiho 7as a vicek vdho presnd
Nikde Levano a Nikde hrozne cesna

Frantisek Hrubin

Ve dnech mezi tmrtim a pohibem Frantiska Halase
napsal velebdsen:

SVIT HVEZDY UMRELE
(Za Frantiskem Halasem)

I

Dnes bdsnik ani nevi, proc tu je,
uz se tu Zivot versem nerozsvéct,
dnes uz se jenom stenografuje
tpéni rogpaddvajicich se véci.

Je tomu dvacet let, co pod nebem
divokych kavdren jsme seddvali.
Strom, jenz tvou rakev nesl v kmeni svém,

byl plny hnizd, i kdyz uz okoraly.

Neni tu oken ani vjchodu,

kam sdhnu — nikdo, a prec neni k hnuti.
Jen v tobé, Boze, mél jsem svobodu,
prostorno k pddu jako ke vzlétnuti! —

Bdsnici ¢tou bdsniky

A vali se to dédl a dél! Dvaatficet slok! — Kdo tak moc-
né vytkl hrazu konce étyficdtych let? Jeden z nejvétsich
zézraku ceské poezie. — Dalsi zdzraky jsou Hrubinovy
basné pro deéti. Treba ta krdtkd, navenek jednoducha
— a pfitom vrchovaté:

Zddlo se mi, zddilo,
mdm kuliéek mdlo.
Chtél jsem jich mit vic,
a ted nemdm nic.

Emanuel Frynta

Druhy maj Velmistr poezie pro déti. Jeho rozverné
verse rozplesaji i dospélého, zvldsté kdyz md slabost

pro lingvistiku:
ANGLICANE

Anglicané jsou ndmornici
a sleény oslovuji Miss,

co 0 nich ale musim ¥ici —
Ze nedovedou pravopis.

Uz jejich pruni omyl je ten,
ze pifou I — a ctou to aj!
10 jako kdyby psali kvéten

a vyslovovali to mdj.

Je mi jich lito, hlavné déti,
co ty s tim maji za diinu —
Jd musel napsat jen ti véty
a myslel jsem, Ze zahynu.

1 hriiza, nez se naudite
pr slovitek, a natoz stran!
A u nich kazdé malé dité
musi byt rovnou Anglican.

Z takovych vysleht ducha skd¢u nadSenim. Ale nako-

nec — co jiného je poezie nez nekonéici pokusy prora-
zit hlavou strop?
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Havel, duchovni syn Kampademie

Jiri HaNuS

Po ritudlech obéanského ndbozenstvi a mohutnych
smute¢nich slavnostech provézejicich amrti preziden-
ta Véclava Havla si snad kazdy cesky liberdlni intelek-
tual musel vice ¢i méné oddechnout, nebot uz mél
vseho dost. Po jistém uklidnéni pak hledd texty, kte-
ré by ho uvedly zpét do rovnovéhy. Zalte se do vlast-
nich Havlovych spisti, nebot ty prozrazuji samoziejmé
nejvic. Pak si vzpomene na staré dva Havlovy druhy-
-protivniky, Bohumila Dolezala a Emanuela Mandle-
ra, ktefi i pfes své umanutosti na néj mohou pusobit
v této situaci hojivé. A pak miize séhnout po nové kni-
ze Martina C. Putny, byvalého cirkevniho bouiflivi-
ka, v poslednich letech Havlova knihovnika a pfedni-
ho antiklausovského zbrojnose. Jeho kniha byla snad
zamyslena jako oslava V. Havla (vysla nékolik mésica
pted jeho odchodem), vyznivd vsak poné¢kud jinak.
Crendfovi se v ni prece jen vysvétli mnohé z rozport,
které provézely zivot, dilo a pfedevs$im duchovni back-
ground exprezidentiv.

Edice Knihovny Vdclava

Martin C. Putna:
Vdclav Havel. Duchovni
portrét v ramu Ceské
kultury 20. stoleti.

Edice Knihovny
Véclava Havla - sv. 3,
Praha 2011.

jmartin ¢. putna martin c. put
na martin c. putna martit
artin e artin c. put
. putna martin ¢. putna martir
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Nejdiive k Putnové stylu. Nemuze byt pochyb
o tom, ze autor béhem let v literatufe i na akademic-
ké padé vyzral. Text prozrazuje schopnost soustiedént,
tnosnou miru zjednoduseni, pfesny postreh, kterému
jeho pavodce dopieje pravé tolik mista, ktery si zaslou-
#1. Dvéma objemnymi dily Ceské katolické literatury se
Martin Putna takiikaje vypsal, a to prdvé v oblasti bio-
grafické, kterou zirodil i ve své knize posledni. Zamér
dila je vystizné formulovdn a patii k pfednostem, Ze se
z néj autor v podstaté neodchylil. I pfes mohutné od-
bocky typu tvahy nad kralovskou symbolikou, prebi-
ranou Ceskymi prezidenty, zstdvd v ,,rdmu® ¢eské kul-
tury, do né¢hoz je vsazen portrétovany muz.

K jednozna¢nym prednostem publikace patfi i né-
kolik ,,objevii, které ovsem M. Putna publikoval jiz
dfive — duchovni, ,zedndfské* kofeny Havlovy rodi-
ny, Kampademie s jejimi guru ovliviiujicimi Havlovu
duchovni tvif v éfe normalizace, jeho svérdznd organi-
zace filozofického dila Dopisy Olze, chipéni ,,duchov-
niho stdtu® apod.

Nyni konkrétnéji a chronologicky: Komunistické
trvalé poskozovéni pavodu a rodiny V. Havla si vy-
zaduje hlubsi zamysleni nad jeho nejblizsimi. Martin
Putna nastésti nezvolil jakousi freudovskou analyzu
(ne Ze by ji nebyl schopen!), ale dal pfednost vécnému
popisu aktivit déda Vécslava Havla s jeho spiritudlnim,
bfezinovskym prostfedim, ¢innosti otce Véclava M.
Havla s jeho ndbozenstvim lidskosti, pfipominajicim
Masaryka, i s jeho unitdfstvim a svobodnym zedndr-
stvim. Prdvé to je prostfedi, v némz Havel bytoval
v mlddi a jehoz se kone¢né pridrzel az do vysokého
véku. Docela pfipadny je postieh o duchovni blizkosti
Ameriky a jeji kultury, coz se projevilo i v dobé po roce
1989. Neni rovnéz bez vyznamu upozornéni na gene-
raéni sptiznénost s tzv. Sestattictniky, keetf byli osla-
veni knihou Pavla Kosatika. Pro raného Havla vsak byl
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jejich vliv zna¢ny a formoval v ném protikomunistické
postoje i nutnost kritiky pragmatického oportunismu.
Jiz v padesdtych letech tak byl Havel svym zptsobem
»svobodny® a jiz tehdy se citil byt v¢lenén do elitniho
intelektudlniho prostfedi, které se naopak vydélovalo
z okolntho prostfedi.

Mezi bohémy a demokratickou levici se Viclav Ha-
vel ocitl podle Putny ve vétsi mife az béhem ,,zlatych®
Sedesdtych, zlatych predevsim pro mladika s velkymi
literdrnimi ambicemi. Autorovi vdé¢ime za pfipome-
nuti polozapomenutého, le¢ autorsky pozoruhodné-
ho Havlova pfitele Pavla Juricka (11989!), ktery byl
svédkem jisté Havlovy ,vdhavosti“ pfi libertinskych
vedircich, ale pfedevsim za vykreslenti jiz politizujiciho
literdtského uskupeni oné éry, reprezentovaného jmé-
ny Pavla Kohouta, Milana Kundery, Ludvika Vacu-
lika a Ivana Klimy. Ti se stanou vlastnim Havlovym
kritickym prostfedim, které ho ovlivni natrvalo. Neni
viibec ndhodou, Ze to jsou nesmirné inteligentni, pra-
coviti a sebevédomi , byvali komunisté®, pro néz je ne-
mozné opustit ideu demokratického socialismu. Podle
vlastniho Havlova svédectvi na néj hluboce zapusobil
i protestujici étos osmasedesdtého roku, ktery z¢4sti za-
7il v New Yorku (,,Jsem vrstevnikem Beatles, dité se-
desdtych let, mdm jakousi nevyhladitelnou slabost pro
vse revoltujici®, dopis E. Kohdkovi, s. 104-105). Pod-
statné je, ze Havla tolik nepodnitili neomarxisté typu
I. Svitédka nebo K. Kosika, ale spise lidé, kteti se vyja-
dfovali vice literdrné, popiipadé teologicky, coz plati
pfedev$im pro evangelického filozofa a teologa Ladi-
slava Hejddnka ¢i filozofa americké , pfirodni zboznos-
ti“ Erazima Kohdka.

Uz v $edesdtych letech vsak Havla za¢nou ovliv-
novat i katolici, coz bude platit pro celou normalizac-
ni dobu. Pro Jittho Némce, Radima Palouse, Zdenka
Neubauera, Daniela Kroupu, Tomase Halika a Vécla-
va Malého, abychom jmenovali alespon nékteré z téch
nejvyznamnéjsich, byl Viclav Havel partnerem pro dia-
log, ktery chtéli vést s nékym, kdo zcela nesdilel jejich
vice méné ortodoxni presvédéeni o moznosti hovotit
o0 osobnim Bohu a jeho Synu, byl vsak pro né velmi in-
spirativni. Havel se v tomto milieu ocitl trochu z nut-
nosti a v dasledku dalsiho prondsledovdni, na druhé
strané mu ziejmé s hravymi katoliky typu Zdenka

Nad knibami

Neubauera bylo dobfe, a to i na Hrddecku, ktery se
posléze stal jednim z center kampademickych sympo-
zii, kterych se Havel zd¢astnil jako prednasec, spise
ale jako organizdtor a vrchni kuchat. Kampademicka
hrav4 nalada m4 ostatné velmi blizko k divadelnictvi,
coz Havlovi vnitiné vyhovovalo.

Jednou z nezpochybnitelnych pfinost Putnovy
knihy je zvyraznéni dvou osobnosti, které Havla tak-
fikajic vytvotily. I kdyz zustal vzdy ,kavirenskym ty-
pem®, mél Havel svého ucitele v ponékud podivin-
ském brnénském filozofovi Josefu Safatikovi, keery,
jak se zd4, stoji svymi tématy velmi blizko tém Hav-
lovym. A druhou osobou, kterd zlistdvd pobliz Havla
po cely Zivot, je Havel II., tedy Ivan M. Havel, bratr,
ktery stoji i za ,nejfilozofictéjsim Havlovym dilem®,
Dopisy Olze. Na ném nejlépe vynikne Putnav postieh,
ze V. Havel byl zdvisly na vnéjsich podnétech, ze nebyl
meditativni typ. Byl spiSe pozornym ¢tendfem a poslu-
chac¢em, coz mu umoznovalo promyslet pfijaté mys-
lenky a pfeformulovat je do vlastniho uméleckého tva-
ru. (Mimochodem, Ivan Havel je napiiklad autorem
ndpadu s jazykem ptydepe, ktery jeho starsi bratr vy-
uzil ve hie Vyrozuméni). Viechny vlivy, byt jich bylo
pozehnané, neumoznuji interpretaci, podle niz by byl
Viclav Havel pouhym epigonem: to prokdzal Martin
Putna vic nez dostate¢né.

Velmi zajimavé jsou téz autorovy uvahy o vytva-
feni Havlova mytu, popfipad¢ antimytu. Havel ne-
byl vidy jen bezvyhradné pfijiman, jiz v redakci 7vd-
e mél konflikty. V disentu se stal po smrti Patocko-
vé pfirozenym viidcem a hlavnim organizdtorem, coz
ukazuje na jeho charisma. Paradoxné k vytvofeni mytu
prispéli i bofitelé vselijakych mytd, totiz reprezentanti
undergroundu ¢i jemu blizkych, Ivan Martin Jirous,
Fanda Pédnek ¢i Jaroslav Hutka. Ti zadali zpivat a bds-
nit o Havlovi, ktery ,sedi v krimindle..., pevné jak na
skale® (s. 174). Mytizaci samozfejmé prospéla sameto-
vé revoluce a Havlovo prezidentovdni — podle Martina
Putny ji podpofila i, prezidentskd mystika®. Zde si au-
tor udélal v knize nejdelsi vylet do kulturni a historic-
ké antropologie, nebot zdtiraziiuje motiv ,,vyvoleni®,
duchovniho ,drzeni svatovéclavské koruny a jejtho dé-
dictvi®, fluidum Prazského hradu, ktery je neztrici ani
v dobéch, kdy je na jeho stolci vladat nehodny.
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Pozornost si zaslouzi zejména termin ,duchovni
stat”, keery stoji ovSem v napéti s divadelnosti prové-
zejici Havlova prezidentskd obdobi. Jako by Zil Viclav
Havel od roku 1989 ve dvou svétech. Ten jeden byl
védomé ,,masarykovsky®, dastojny, spiritudlni, mora-
listni, proklamativné protipragmaticky, ten druhy byl
teatrdlné-groteskni, divadelni, ktery se nejvice proje-
vil na Prazském hradé v prvnich letech posledni deka-
dy 20. stoleti. Toto obyvani dvojich svét bylo kone¢-
né typické i v poslednich Havlovych letech. Jeho dilo
Odchdzeni, véetné zdvéreéné scény, je az karnevalové,
zato jeho posledni projevy i politickd angaZovanost z-
stavd pokusem o ,,spiritudlni politiku®, poukazem na
idedly, které neni mozné opustit, na ctnosti ,,slusnos-
ti“ a ,svédomi“. Duchovni stdt jakozto idedl je pfitom
nezpochybnitelny, katkovdni a vtip mu dodévaji pou-
ze lidskou tvdf. I v tomto ohledu, doddvdm, je Havel
naprosto odlisny typ nez Masaryk, ktery je jakoby vy-
tesdn z jediného osobnostniho kusu.

Potud Martin C. Putna. Vyusténi jeho interpretace
je tedy nejednoznacné. Viclav Havel nemél jen jednu
jedinou tvdf, mél pfinejmensim dvé, které se vyrazné
projevily po sametové revoluci. Jiz zcela jinak zaméfe-
nd i jinak napsand kniha by umoznila rozplést pomér-
né zamotané klubko Havlovych politickych rozhodnu-
ti a vlastné i mytus ,,nepolitické politiky“, coz je podle
autora téchto fddka metafora pro eticky i ndbozensky
odiivodiiovanou pfimou politickou aktivitu, kterd je
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de facto kombinaci kabinetnich zdsaht s postdemo-
kratickymi politickymi tématy, mezi nimiz se objevu-
je i nékolik intuitivnich, hluboce mentilné usazenych
prvka (podpora USA).

Martinu Putnovi ale vdé¢ime za mnohé. Jeho ob-
jevné a inspirujici knize lze sotva vy¢itat, co v ni neni.
Autor jednoznaéné splnil vytceny cil. Osobné mi schd-
zi vétsi ocenéni zenského prvku Havlova Zivota. Prav-
da, o Olze bylo jiz napsdno a vyf¢eno mnoho pozi-
tivntho. Hlubsi ocenéni by si ale podle mého minéni
zaslouzila Havlova druhd manzelka. Jeji ponékud ex-
centrické vefejné vystupovani i podporu ,zdivadelnéni
Hradu® bohaté vyrovndva jeji oddanost a ldska. Jiny-
mi slovy: nelze Gplné docenit jeji manzelskou podpo-
ru stirnoucimu a stile churavéjicimu muzi. Pfi vech
muzskych intelektudlnich vlivech uvedenych v knize
nelze nez polozit otdzku: Kym by byl Viclav Havel
bez Olgy a D4si?

Je mozné olekdvat, Ze v blizké budoucnosti vznikne
nekolik dalsich, vice ¢i méné zdafilych portréca byvalé-
ho prezidenta. Jeho ,dvoji tvat®, uméleckd i politickd,
nabizi plodnd pole pro rozmanité interpretace. Zd4 se
vsak nyni, ze ,spiritudlni biografie“ Martina Putny je
pro tyto dalsi pokusy nepominutelnym zékladem.

Jiri Hanus, historik, pracuje na Historickém Ustavu Filozo-
fické fakulty Masarykovy univerzity, vénuje se evropskym
déjinam 19. a 20. stoleti.
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Miloszova denikova meditace

PAVEL SvaANDA

Polsky bdsnik, prozaik, esejista Czeslaw Milosz
(1911-2004) vyuzil denikové zépisy, aby sobé i ¢tena-
fam zpiitomnil a rozkryl nékteré souvislosti své autor-
ské, obéanské i soukromé existence. Od srpna 1987 do
¢ervence 1988 vytvofil pod hravym ndzvem Myslivciw
rok specificky esejisticky prinik z pfitomnosti do mi-
nulosti. Jeho cilem zfejmé bylo ovéfit ¢i vybudovat si
vlastni stanovisko k nékterym osobnim zdzitktim a dé-
jinnym uddlostem, ale také vii¢i nékterym lidem, jez
potkal vesmés za dramatickych okolnosti.

Vse, o ¢em se tu medituje, je vidéno jesté z per-
spektivy vychodoevropského exulanta, Zijictho na zi-
padni strané byt jiz pomérné porézni ,zelezné opony*.
Na konci osmdesdtych let 20. stoleti se v§ak moznost,
ze by se Polsko nebo Litva vymknuly sovétské nadvls-
d¢, zddla vzddlenéjsi nez let ¢loveka k Marsu. Milosz
ostatné nehledél kupfedu, natoz aby prorokoval.

L
+ CZ3SLAW
>~ M1LOSZ
MYSL1VCUV
ROK

Czeslaw Milosz,
Myslivcav rok, Host
2011, 379 s. Prelozil
Josef Mlejnek.

Nad knibami

Mpysliveiw rok je kniha ¢tivd i ponékud Istivd. Zpocat-
ku ¢tendfi slibuje celkem poklidné zdznamy o atraktivni
existenci cténého nositele Nobelovy ceny za literaturu.
Letity ,,létajici profesor” popisuje pocty, jez sbird v USA
iv Evropé. Neopomene zaznamenat aktudlni panorama
Sanfranciského zdlivu podle ro¢ni doby a pocasi. Tési se
bylinkami vysazenymi u domu v Berkeley; referuje nim
i o kvétech spasenych zlofe¢enymi jeleny, potloukajici-
mi se volné kalifornskou ptirodou. Jenze ¢tendf, keery
by se nechal osélit idylickym vstupem do zddnlivé snad-
no schidné krajiny osobnich zazitka, rychle by se ztratil
v mnoziné jmen, dat, uddlosti vificich textem, naléhavé
usilujicim dosdhnout nového ndzoru nebo aspon jasnéj-
stho pohledu na to, co bylo — nebylo.

Ano, bésnik reflektuje to ¢i ono aktudlni setka-
ni a rozhovory, naptiklad s Janem Pavlem II. Zazna-
mendvd Gspésnd bdsnickd Cteni pred pocetnym pub-
likem. Ale vzdpéti se v zdpisu, lokalizovaném na to ¢i
ono americké nebo evropské letisté, propadd do hlubin
¢asu. Vzpomind na svou zesnulou zenu Janku, revoku-
je literdrni i politické polemiky se star$imi autory i ge-
nera¢nimi vrstevniky v mezivdle¢ném Vilné. Zptitom-
nuje svou situaci ve vdle¢né Varsavé, v povéle¢né Pa-
fizi. Ptd se po smyslu a obsahu polského ndrodniho
uvédoméni, ale také po postojich polskych komunistt
v roce 1945 a po vnitinich osudech svych kolegu, keefi
se ptiklonili k prosovétskému rezimu.

Analyticky zdjem se upind zejména k letim 1946
az 1951. Tehdy Milosz slouzil varsavské vlddé jako
kulturni atagé v USA a ve Francii. Ndsledovalo spon-
tinni rozhodnuti emigrovat, ustici ve spolecensky
i hmotn¢ problematickou existenci v 50. letech po-
bliz Patize. Pro komunisty byl Milosz jasnym zrdd-
cem. V sovétizovaném Polsku se o ném psalo asi tak
jako u nds o Ivanu Blatném. Ale pocetnd polskd proti-
komunistickd emigrace na Zdpadé v ném naddle vidéla
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zaprodance Sovéti. A trvalo léta, nez se bdsnik slozité
(s manzelkou a dvéma détmi) spolecensky i socidlné
etabloval. Mezitim, pfedtim a potom prochdzela Mi-
loszovym Zivotem zdplava jmen, z nichz jen nékterd
jsou Ceskému ¢tendii povédomd. (Nastésti Josef Mlej-
nek doprovodil svij pieklad nejen Zivotopisnou ski-
cou, ale i velmi uzite¢nymi vysvétlivkami.) Co jméno,
to dramaticky polsky osud nednavnych vydavatel
ilegdlnich nebo emigrantskych kulturnich periodik,
uspésnych i zapomenutych literdt a literdtek, vojdka
od Monte Casina, protinacistickych ilegalisti, komu-
nisty popravenych ,akovcil“, obtizné srozumitelnych
stalinist, intelektudlné tvofivych knézi a feholnic. Pro
nékteré typy domdcich i zmezindrodnélych polskych
osudit nemdme po ruce zddné Ceské paralely.

Dulezitd je téz vnitini komnatka, do niZ z tuzem-
ska opravdu nahliZime jen mdlo prihlednym okén-
kem. Milosz byl Poldkem z Litvy, ale také ponékud
Clovékem z ,kresa®, tedy z vychodnich oblasti Polska,
anektovanych Moskvou na podzim roku 1939. Cist
jeho rodové i osobni zkusenosti zahrnovala jesté Zivou
perspektivu polského poloaristokratického zemédél-
ského vychodu (jenz dnes patii k Bélorusku a Ukraji-
né), kdysi silné spoluuréujiciho ndrodni sebeuvédomeé-
ni. Tato soucdst polské kulturni i politické perspektivy
nim Cechiim byla a ziistala skoro neciteln4.

Milosz ovsem viibec nebyl obhdjcem zaslych casa.
V Myslivcové roku se do¢teme i velmi tvrdych ohrazeni
vudi slozité krystalizaci polského nacionalismu, proli-
najiciho se s nacionalismem ukrajinskym, béloruskym,
pobaltskym i ruskym. , Polsko mé dési. Désilo mé ko-
neckonct pred vélkou, béhem vélky, désilo mne i celd
ta desetileti po valce. Jak se ma chovat ¢lovek, ktery je
Polskem lapen (narodil se v ném nebo mluvi polsky),
chee-li byt rozumny, stiizlivy, klidny a pfitom éestny
a poctivy? Povazuje-li ty ustaviéné obéti, konspirace
a povstdni za Uplny nesmysl jednoduse proto, ze v ,nor-
mélnich® zemich se nic takového nedéje?” (s. 280).
Dokonce se docteme, ze v roce 1918 uZ o samostatné
Polsko malokdo stdl, ze ,,...jen polskd etnocentri¢nost
mohla Géinné zakryvat realitu mezindrodni situace®
(s. 309). Az k takové zdsadni opozici mohla vést hotkd
celozivotni ldska... k ¢emu? Jisté k polstiné a k polské
kultute, s niz byl a ztstal Czeslaw Milosz hluboce sro-
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zumén. Ovsem vedle denikovych projevit Miloszovy
bezmocné ,,Hassliebe® v{i¢i skoro bezmocné vlasti zcela
blednou i vytrznické vyroky na tcet ¢echoslovakismu,
jakych se u nds kdysi dopoustéli tieba Ladislav Jehli¢-
ka, Rio Preisner nebo jesté véera Jiff Grusa.

O zajimavém neporozuméni znamenim ¢asu svéd-
¢ Milosziv despeke vaci filmové epice, presvédceni
o jeji ménécennosti, véetné ,in minus lidského typu,
ktery se hodi na reziséra® (s. 325). Vzdyt nejen v Pol-
sku a nejen Andrzej Wajda, ale i jinde ve stfedni Ev-
ropé poetika filmovych ,novych vIn“ pomdhala po
poloviné minulého stoleti uvddét ndrodni kultury do
skrytého pohybu, a to tak, jak by poezie v té dobé uz
nesvedla. V roce 1988 neslo uz ddvno o to, zda a jak se
Fellini nebo Antonioni vyrovndvali s vyprdvécskou tra-
dici romdnu 19. stoleti. Ovsem Milosziv despeke viréi
filmovému uméni nebyl ojedinély. V generaci, kterd
byla jesté ocitym svédkem primitivnich pocdtka filmu,
cinefobii propadly mnohé zajimavé osobnosti.

Nekteré Miloszovy medailonky (Jerzy Adrzejewski,
Jaroslaw Iwaszkiewicz, Witold Gombrowicz) byly ziej-
mé minény jako soukromd Gctovani. Mysliveiv rok
ovéem zdaleka neni sbirkou osobitych impresi, klept
a basnikovych ohrazeni. Czeslav Milosz nerozkryl v této
sbirce esejii, rafinované vetkanych do denikové osnovy,
jen své dramatické zivotni zézitky a ndzory. Tézal se po
svych postojich a ¢inech svych vrstevnika z podstatné
vyssiho hlediska. Katolicky dobfe vzdélany, nejen tomis-
tickou filosofii, nybrz i ponékud manichejsky orientova-
ny polsky intelektudl se peclivé vénoval titbeni védomi
o dobovém i nad¢asovém rozliSovani dobra od zla. Prak-
tikoval tedy postoj, ktery by naptiklad cesky literdrni
exulant, levicovy existencialista Milan Kundera (v Mys-
livcové roku téz zminovany) asi odsoudil jako kycovity.

Rozdil v perspektivé dvou osobnosti a snad i dvou
zemépisné sousedicich literdrnich kultur je opravdu po-
zoruhodny. Pro Kunderu je nejvyssim kriteriem pravdi-
vosti lidské vypovédi oteviené ptizndni se k Nicoté jako
vsepohlcujicimu vyusténi lidskych zivott. Pro Milosze
—mimo jiné piekladatele Simone Weilové — velmi vzd4-
leného bandlnimu moralizovdni, natoz vlastenceni, byl
a zfejmé zlstal nejen autenticky Zivotni prozitek, ale
pravé jeho dodate¢né mravni zpracovani nesmlouva-
vym tkolem a povinnym piispévkem k lidskému exis-
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tovani pod vysokym horizontem naplnénym bozstvim.
Skeptickému Kunderovi se smysl — nesmysl clovécen-
stvi vyéerpavd pomijivym smyslovym prozitkem, vza-
péti zmarfiovanym uz pouhym plynutim ¢asu. Rozum
je dobry pak jen k tomu, aby nechal vyjit najevo absur-
ditu lidské existence. Naopak podle Milosze Ize lidské
zivoty dikladnym intelektudlnim, meditativnim roz-
pozndvinim a zhodnocovanim zkusenosti oteviit fidu
a trvalému smyslu. Je to dokonce tikolem lidského ro-
zumu, ale nejen jej, jak dokazuje i Miloszova poezie,
skoro vidy tithnouci k hlubinné rovnovéze.

Milosz se nevymlouvd, neomlouva. Mysliveiv rok byl
zfejmé psan se zimérem docilit osobni reflexi ani ne tak
rozhfeseni, piipadné opouzdfeni minulosti, jako pravé
zhodnoceni Zivotnich zkusenosti. A¢ psand v USA, je to
v jadru kniha bohaté polski. Proto muze v nepochybné
maloméststéjsim Cesku prispét k ivéjsi reflexi divného
faktu, Ze svym severnim sousediim slovanského jazyka
v podstaté tak médlo rozumime, Ze z Prahy do Var$avy je
dodnes mnohem dél nez do sartrovské Pafize.

I my samoziejmé zndme nékteré otdzky a odpove-
di, jez si kladli Miloszovi vrstevnici a lidé mladsi, kte-

Nad knibami

if pavodné odmitli etnocentrickou nirodni legendu,
zato vénovali divéru marxistické internacionaln{ vizi,
aby se po horkém zklamdni tézce dobirali novych du-
vodi k divéte ve vlastni existenci a v obnovené tviirdi
tsili. Ale Cechtim ziistala vesmés nedostupnd, ba asi
nepotiebnd Miloszova ,,...obrovskd potfeba dostat se
ven, mimo vlastn{ osobu, tim vétsi, ¢im vice vhimdam
stdrnouci organismus, to znamen4 touha byt né¢jakym
zpusobem ¢dsti Boziho mysleni, kdyz kontempluje
svét, potfeba dokonalé objektivity, kterd #rvd nezdvis-
le na prelétavych spojenich a vztazich lidi (s. 257).

O rafinované kompozici a z ni vyplyvajici podivu-
hodné duchovni jednoté Myslivcova roku svédei preg-
nantni zdvére¢nd vzpominka na divadelni Pastoréle,
hrané ve Var$avé v roce 1942 na pozadi némeckych
vyhlazovacich zdmért kldsternimi chovankami — byva-
lymi mladistvymi prostitutkami. To je véru bachovskd
coda za bohatym prispévkem k duchovnim dé¢jindm
sttedni Evropy 20. stoleti.

Pavel Svanda je spisovatel, pfednasi na Divadelni fakulté
JAMU v Brné.
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Z novych knih

ROZESPALY POSTMISTR CAS
Torst, broz., 236 s., 499 K¢

A | Helena Wernischo-

vé je zndma prede-
v$im jako vytvar-
nice a ilustrtor-
ka. V této knize se
poprvé predstavu-
je jako spisovatel-

_I0Zespa
postmistr
cas

|| ka. Padorysem jeji
d knihy jsou vzpo-
minky na lidi, keeré méla réda a kte-
ré v zivoté poznala, ve svém celku vsak
kniha Zdnr memodrt pferistd — je cit-
livym vyjddfenim jemného a citlivého
zenského vidéni svéta. Wernischovd
kiehce a osobité vykresluje — i s vyuzi-
tim jedine¢né korespondence — pozoru-
hodné portréty mnoha ¢eskych bdsnikt
a vytvarnikd, mimo jiné Josefa Palivce,
Ivana Jelinka, Ivana Wernische, Zbyn-
ka Hejdy, Tomése Pékného, Ivana Di-
viSe ¢i svych synd Martina a Michala.
Jeji text objevné evokuje neopakovatel-
nou atmosféru $edesdtych let i ndsledu-
jictho dvacetileti. Misty se jeji vyprévé-
ni méni v pusobivou koldz — obsahu-
je téZ nezndmé texty Josefa Palivee, Ji-
fiho Padrty, Miloslava Topinky ¢i Jana
Soucka. Kniha vychédzi doplnéna vel-
kym mnoZstvim autoréinych vytvar-
nych praci.

Torst, Opatovickd 24,
110 00 Praha 1

WWW.torst.cz
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POLITICKE SYSTEMY
Barrister & Principal, broz., 296 s.,
295 K¢

I !"m Jak  zajistit vldd-

“ | ni stabilitu? Pro¢

jsou politické stra-
a ny dnes jiné nez

%ﬁﬁ v minulosti? Co je
= I

s videodemokracie?

POLITICKE
SYSTEMY

Jak soudci ovliv-
nuji soucasnou po-
litiku? Upadd vy-

znam parlament? Co je vicetroviio-

vé vlddnut? K ¢emu muize vést uréity
volebni systém? Jak nahliZet na zemé,
jejichz viidcové maji plnd dsta demo-
kracie, ale férovost voleb v nich nemi
misto? Na tyto otdzky — a fadu dal$ich
— odpovid4 tato kniha. Odpovédi jsou
plodem systematické analyzy a vyhod-
nocovén{ zkusenosti, které provaz{ fun-
govéni politiky. Kniha zahrnuje kom-
plexni pohled na moderni politické sys-
témy a nejnovéjsi trendy v jejich vyvo-
ji. Hlavnim pfedmétem zdjmu autort je
Evropa, nicméné pozornost je ve srov-
ndvaci perspektivé vénovdna i mnoha
mimoevropskym zemi{m.

UCEBNICE

EVROPSKE INTEGRACE
Barrister & Principal, 472 s., broz.,
445K¢

Utebnice evropské
integrace vds pro-

UCEBNICE
EVROPSKE
INTEGRACE

vadi celym spekt-
rem témat od po-
< ¢atka a motivi ev-
= ropské  integra-
ce az po jeji dnes-
ni podobu a néstin
mozného budouci-
ho vyvoje s ohledem na probihajici krizi
eurozény. Ve 3. pfepracovaném a rozsi-
feném vyddn{ jsou také plné zohlednény
zmény souvisejici s ratifikaci Lisabonské
smlouvy. Od ostatnich pracf tohoto za-
méfeni se publikace li${ zpiisobem, ja-
kym je téma evropské integrace ¢tend-
fam piedstavovdno. Jednotlivé politiky,
instituce, ale i legislativa Evropské unie
jsou vysvétleny a priblizeny na velkém
mnozstvi konkrétnich ptikladd, keeré
spolu s jednoduchym jazykem pfispiva-
ji k ¢tivosti a srozumitelnosti vysvétlova-
nych témat. Autofi vdm predklddaji kni-
hu, jejiz obsah a forma poddni jsou ové-
feny na tisicich posluchaca a Géastnika
prezenéniho a e-learningového vzdé-
lavani stfednich i vysokych skol v ce-
1¢ CR. Usp&nost a poutavost této kni-
hy doklad4 fake, ze jak prvni, tak druhé
vyddn{ bylo vyproddno a celkovy pocet
prodanych vytiski dosahl 4 000.

Kontexty 1/2012



ESTETIKA NA PRELOMU MILENIA
Vybrané problémy

soucasné estetiky

Barrister & Principal, 488 s., broz.,
495K¢

Co je uméni? Ja-
kym  zpisobem
existuji uméleckd
dila? V ¢em spoci-
vd hodnota umé-
ni? Pro¢ si cenime
vice ptivodnich dél
nez jejich napodo-
benin? Je vysoké
uméni esteticky lepsi nez uméni popu-
lérni? Jaky je vztah mezi ideologii, umé-
nim a estetikou? Jaky vliv m4 autorsky

ESTETIKA
NA PRELOMU
MILENIA 2505

zdkon na uméleckou tvorbu a z jakych
estetickych ptedpokladi vychazi? Cim
se zabyvd environmentdlni a feministic-
k4 estetika? Kniha Estetika na pfelomu
milénia pfedstavuje devét vybranych té-
mat soucasné estetiky, a nabizi tak ¢te-
nattim jedine¢nou moznost sezndmit se
s tradi¢nimi i novymi problémy filozo-
fické estetiky a jejich aktudlnimi feSe-
nimi. Publikace vznikla ve spoluprici
s autorskym a pfekladatelskym tymem

odborniki z Ceské republiky, Némec-
ka a USA. Je uréena vSem, kdo kriticky
uvazuji o otdzkdch spojenych s tvorbou,
recepci a hodnocenim umeéleckych dél,
a mize slouzit také jako vhodny studij-
ni materidl pro vyuku teorie uméni a es-
tetiky na vysoké skole.

Barrister & Principal, o. s.
Martinkova 5
602 00 Brno
545211 015

hetp://www.barrister.cz

BOLSEVISMUS, KOMUNISMUS
A RADIKALNI SOCIALISMUS

V CESKOSLOVENSKU VI.
Dokof4n, broz., 272 s., 298 K¢&

Publikace je rozdélena do dvou &dsti.
Prvni, zaméfend na obdobi do kon-
ce druhé svérové vélky, obsahuje stu-
die vénované postoji komunistické
strany k otdzce sjednoceni levice pfed
VIL. kongresem Kominterny konaném
v roce 1935, vlivu sovétské propagandy

na utvifeni obrazu
Sovétského
v mezivdle¢ném

svazu

Ceskoslovensku,
détstvi a student-
i skym letim Alexe-
H jc Cepicky a repre-
# sim vici
skym komunistim
v letech 1939-
1943. Do druhé, ,,povale¢né® ¢asti pak
byly zafazeny texty zabyvajici se rivali-
tou mezi komunistickou stranou a so-
cidlni demokracii v letech 1945-1989,
siti vazeb a zplsoby vyjedndvdni v po-
tnorové komunistické strané na pfi-
kladu kontakti mezi funkciondfti Kraj-
ského vyboru KSC v Brné a Okresni-
ho vyboru KSC Brno I v letech 1948—
1952, pievzetim sovétského modelu so-
cidln{ sprévy v Ceskoslovensku v letech
1950-1956 a kulturni politikou vede-
ni komunistické strany v letech 1962—
1966. Vychézi ve spoluprici s Ustavem
pro soudobé d&jiny AV CR.

sloven-

Dokoi4n, Hole¢kova 9,

150 00 Praha 5 — Smichov

tel.: 257 320 803, tel./fax: 257 320 805
dokoran@dokoran.cz, www.dokoran.cz

Navstivte internetové stranky CDK

www.cdk.cz

Naleznete zde informace o viech vydanych i pfipravovanych titulech CDK, véetné obalek a anotaci.

Knihy jsou uc¢tovany s 15% slevou, pro piedplatitele ¢asopist Kontexty

Inzerce

a Cirkevni dé&jiny s 25% slevou.

Postovné a balné neuctujeme!
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emailem:

K dostani v knihkupectvich, s vyraznou slevou v redakci RR (Jindrisska 5,
Praha 1) nebo postou. Objednavejte na webu:

nebo telefonicky:

Kurovcova
kalamita

Vic nei spor prirodoviden

Shomik textl

CENTRUM

ce

~ Stanislava Janackova

Krize eurozdny

@ dluhova hrize vyspéléha svéta

CEP nabizi sbornik ,, Karovcova kalamita - vice
nez spor prirodovédca“, do néhoz prispe-
li T. Chalupa, J. Strasky, I. Brezina, M. Lstibtrek,
T. Jirsa, J. Rippelovi, R. Mrkva, V. Kre¢mer, P. Mar-
tan, J. Manek, P. Drobil, J. Hanzlicek, P. Kalina,
J. Markova, V. Podrazsky, J. Stich, V. Kotecky a T.
Kristofory. Editorem je M. LouZek. Pfedmluvu na-
psal prezident Vaclav Klaus.

Cena: 100 K¢, 150 stran.

PRO EKONOMIKU A POLITIKU

CEP nabizi knizku Stanislavy Janackové ,Krize
eurozony a dluhovi krize vyspé€lého svéta“ (2010).
Prvni ¢ast zkouma varovné signily hospodiiského
zpomaleni 2007-2009. Druhi c¢ast diskutuje svéto-
vou financni krizi. Tfeti ¢ast rozebird eurozénu v kri-
zi. Kniha by neméla chybét v knihovné Ziadného eko-
noma zajimajiciho se o krizi eurozony. Pfedmluvu
napsal prezident Vaclav Klaus.

Cena: 100 K¢, 100 stran.

objednavky na www.cepin.cz ° tel. 222 814 666 ¢ e-mail: cep@cepin.cz




Nova publikace CDK

IvANA PECINKOVA (ED.)

EURO VERSUS

versus

;.ilem;ta jednotné mény . KO RUNA

v dobé dluhové krize

Dilemata jednotné mény v dobé dluhové krize

Hynek Faimon vz Ly
4., roz$irené vydani
Vicrav Kiaus
Paver KoHout
Pera Necas Euro je nepodafenym ménovym experimentem.
, MiRosLAY SINGER Béhem deseti let své existence dokazalo zptisobit
. ! wdind makroekonomické nerovnovahy rozméra, které jsou
e resitelné snad jen zavedenim polototalitnich rezimu.
Zvyseni inflace na troven 4-7 procent patrné bude
nejmensi cenou za chtivost politikl sjednocovat.
O dusledcich zvoleného zptisobu feseni krize
eurozony rozhodnou volici.

Format B5, 340 str., 349 K¢

AUTORI:

Milan BOEHM, zakladatel a Feditel Megaflex - Miroslav CVRCEK, redaktor Reflexu - Hynek FAJMON, poslanec Evropského
parlamentu - Peter GONDA, feditel Konzervativniho institutu M. R. Stefanika « Mojmir HAMPL, viceguvernér Ceské narodni banky
- Stanislava JANACKOVA, poradkyné prezidenta republiky « Kamil JANACEK, ¢len Bankovni rady Ceské narodni banky « Jifi JONAS,
ekonom Mezinarodniho ménového fondu - Vaclav KLAUS, prezident Ceské republiky « Pavel KOHOUT, ekonom a spoluzakladatel

Partners - Ondfej KRUTILEK, analytik Centra pro studium demokracie a kultury - Pavel KYSILKA, generélni feditel Ceské
spotitelny « Petr MACH, ekonom, politik a vysokoskolsky pedagog - Petr NECAS, pfedseda vlady Ceské republiky « Radek NOVAK,
ekonomicky analytik « Pavel PARAL, $éfredaktor tydeniku Euro « Miroslav SINGER, guvernér Ceské narodni banky
« Petr SOKOL, tajemnik Klubu ODS v Evropském parlamentu - Miroslav SEVCIK, dékan Narodohospodafské fakulty VSE v Praze
- Michal TOMASEK, vedouci katedry evropského prava Pravnické fakulty UK - Miroslav TUCEK, profesor Vysoké $koly
ekonomické v Praze « Ivo ZEMAN, ekonom Ceské narodni banky

Objednavky na adrese:
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: cdk@cdk.cz, www.cdk.cz



Dalsi periodika CDK

revuepolitika

pouze na internetu!

Politicko-spoleCenska revue CDK s dvacetiletou tradici

Newsletter, mésicni prehled uverejnénych
textd, e-mailem zdarma, RSS kanal
Vice na www.revuepolitika.cz

revuepolitika

Cirkevni dé ny

Cirkevni
dejiny
Odborny historicky ¢asopis, vénovany cirkevnim
déjindm v ceskych zemich i ve svété
o Déjiny krestanstvi v perspektivé soucasnych
historiografickych metod
e Zanrova pestrost (studie, krats ¢lanky, eseje,
dokumenty, paméti, recenze aj.)

e Texty domacich i zahrani¢nich autor
o Nezavislost a ekumenicky charakter ¢asopisu

Bonus: sleva 25 % na vSechny knihy CDK
Ukazkové cislo vam zasleme zdarma.

Vychazi dvakrat ro¢né v rozsahu pfiblizné 160 stran,
cena 129 K¢, ro¢ni predplatné 200 K¢ (dvé cisla).

Knihy z edi¢ni fady Quaestiones quodlibetales 1ze
kromé standardni varianty zakoupeni jednotlivych
svazka ziskat v ramci ro¢niho predplatného, které
ma nasledujici vyhody:
e dostanete postou vSechny svazky (minimalné
tri) edi¢ni rady, které béhem roku vyjdou
o ziskate slevu 25 % na vsechny knihy CDK, kte-
rou muzete uplatnit pfi nakupu na www.cdk.cz
anebo pri objednavkach v redakci CDK
e ro¢ni predplatné ¢ini 300 K¢
(cena plati pro rok 2011)
Edi¢ni fada navazuje na tsili CDK o kultivaci
a prohlubovani historické, teologické a filosofické
reflexe vztahti mezi nabozenstvim, kulturou a spo-
le¢nosti, které nachazelo své vyjadfeni v ¢asopisech
Teologicky sbornik, Teologie & spolecnost a nové
v ¢asopisech Cirkevni déjiny a Kontexty.

Objednavky na adrese:
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: cdk@cdk.cz, www.cdk.cz




NAKLADATELSTVI

VYSEHRAD

SPOL. S R. O.

VITA NEJEDLEHO 15,
130 00 PRAHA 3
tel./fax: 224221703
info@ivysehrad.cz

VySehrad — expedice,
Stérboholska 44/1307,

Petr Kitzler (ed.)

PRIBEHY RANE
KRESTANSKYCH
MUCEDNIKU II.

Vybor z latinské a fecké
martyrologické literatury
4.a5.stoleti

Druhy dil vyboru ze starovékych
martyrologii obsahuje pieklady
t¥indcti latinskych a feckych texti
vzniklych ve 4. a 5. stoleti, tedy az
po vitézstvi kiestanstvi v fimské
¥i8i. Jejich hlavnimi hrdiny jsou
opét Zeny a muZi, ktefi pro své
ndbozenské presvédéeni nevahali
podstoupit muéeni a smrt. Nalezne-
me tu napiiklad i ¢esky preklad Akt
Sebestianovych, jez byla nesmirné
populdrni na zaédtku stfedovéku.

Tomas Petracek

BIBLE A MODERNI KRITTKA
Ceska a svétova progresivni exegeze
ve viru (anti-)modernistické krize
Katolicky kné&z, historik a teolog se
snaZi nalézt odpovédina vznikajici
otdzky pfi otevieni problému progre-
sivni katolické exegeze. Téma dé&jin
zdpasu katolické biblické védy o pfije-
tindro¢nych védeckych kritérii umoz-
fiuje oteviit celou Fadu dalsich otdzek:
vztah cirkve a moderni doby, svobody
teologické a exegetické price, zpiisob
vykonu uéitelského titadu cirkve,
vznik a vyklad cirkevnich dokumentt,
otdzku cenzury a autocenzury v cirkvi,
ohroZeni vlastni osobni viry védec-
kym baddnim ¢&i otdzku ndsledkt
ignorovéni a popirdni redln€ existuji-

Etiene Gilson

JEDNOTA FILOSOFICKE
ZKUSENOSTI

Stiedovéky experiment,
kartezidnsky experiment,
moderni experiment

Z dgjin filosofie miizeme vy&ist
urdity filosoficky relevantni smysl,
ktery spocivd v povaze samotného
filosofického pozndvani. To je
nézor E. Gilsona, jenZ zkoumd nej-
dutlezit&jsi témata a pojmy stiedo-
vékého, kartezidnského a moderni-
ho (kantovského) mysleni jako fadu
konkrétnich myslenkovych ,expe-
riment?“. Kazdy z nich pfedstavuje
pokus o metodické uchopeni filo-
sofického poznini, viechny viak
tvoii ,filosofickou zkusenost., kte-

102 00 Praha 10 cich problé- rd je pozo-
tel./fax: 271 961 380 mu. - ?ugllodne’
distribuce @ivysehrad.cz g | e notna.
PFi ndkupu g
v expediénim skladu
. § Jednota filosofické
na www.ivysehrad.cz E
:
Viz., 400s., Viz., 3525., k. @ | Bro%,224s,
398 K¢ 208 K¢ 268 K¢

i
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S e Poserl &Loveka

I . V DEJINACH
X’?Q!X gg sgx.g.; A SOUCASNOSTI
: FILOSOFIE

Tentokrat prevainé ofima jeho obyvatel
I. Od antiky po renesanci

ZIDOVSKA
TEOLOGIE
KRESTANSTVI

sk Spaanovi Masrms Haspere ANETA PINKOVE

Kowpararivai Politicky prostor Muslil_nské Zaméstnavatelské
ANALYZA KONFLIKTL a témata Organlzace a podnlkatalské
V ACEHL £ v NG advy
A NA VYCHODNIM TIMORT v Ceské republice Vs ixtmé i thattetn e organizace v CR
v letech 2006-2008 S e Prosazovéni organizovanjch zijmi
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Informace o predplatném casopisu Kontexty na rok 2012

Vsem zajemcim doporucujeme predplatné. Je to nejspolehlivéjsi a nejlevnéjsi zpusob pravidelného odbéru.
Roc¢ni predplatné (6 cisel véetné postovného): 500 K¢

Sponzorské predplatné: 1 000 K¢

Zpusob uhrady predplatného

- slozenkou typu C (do zpravy pro adresata uvedte ,Kontexty”)

— pfimou platbou na Ucet ¢. 120 402 514 / 0600 (je tfreba pozadat redakci o pfidéleni variabilniho symbolu)

- hotové v redakci ¢asopisu (Venhudova 17, Brno)
- na zakladé faktury bankovnim pfevodem (fakturu Vam vystavime na pozadani)

Objednavky predplatného
- vyplnénim objednavkového formulare na: www.cdk.cz/kontexty
- e-mailem na adrese: objednavky@cdk.cz
- telefonicky nebo faxem na cisle: 545 213 862
- pisemné na adrese: CDK, Venhudova 17,614 00 Brno
Upozornéni:
Predplatitelé nasich casopist maji 25% slevu pfi ndkupu knih CDK v internetovém knihkupectvi www.cdk.cz.
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