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Mezi nás prostřena noc...
Dopisy z vězení ženě Marii
Jan Zahradníček (1905–1960) se řadí mezi nejosobitější české básníky 20. století. Předkládaná edice obsahuje 
250 dopisů, které Jan Zahradníček napsal z vězení své ženě Marii. Vypovídají o zápase víry s beznadějí, vůle 
s rezignací, mísí se v nich prožitky, dojmy, sny, nálady. Dočítáme se o zoufalství člověka, který byl násilně vzdá-
len od svých blízkých, mezi řádky tušíme drama básníka, který musí své básně potajmu zaznamenávat nebo 
uchovávat v paměti. Je to však v prvé řadě příběh lásky, již nedokázalo oslabit ani devět let odloučení. To vše 
činí z těchto dopisů jedinečný celek, který se bezpochyby zařadí mezi nejobdivovanější korespondenční sou-
bory v dějinách českého písemnictví.

Vázané, formát B5, 336 stran + 32 stran fotopříloha, 398 Kč
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Příběhy povolání a obrácení 
v biblických textech
Dvanáct biblických příběhů vyložených v této knize spojuje motiv povolání a obrácení. Rozmanité zkušenosti 
s Božím povoláním či oslovením v příbězích Abrahama, Jákoba, Mojžíše, svatého Pavla, Marie Magdalény a dal-
ších biblických postav přivedly autory jednotlivých příspěvků k rozboru a výkladu různých aspektů obrácení. Ve 
svém celku tak publikace podává plastický obraz zkušenosti obrácení, jak o ní pojednávají knihy Starého a Nové-
ho zákona, a umožňuje této zkušenosti porozumět. Kniha je určena všem zájemcům o biblistiku, teologii a kul-
turní dějiny. 

Edice Quaestiones quodlibetales, brož, 136 stran, 135 Kč

M J, L B (.)

Cikánské skupiny a jejich 
sociální organizace
Hlavním tématem knihy je problematika vzájemných vztahů cikánských skupin a jejich vnitřního uspořá-
dání, která je v ciganologických bádáních považována zcela po právu za problematiku klíčovou. Vedle těchto 
obecných témat se zahrnuté studie dále dotýkají také celé řady přilehlých oblastí jako je příbuzenství, rituální 
nečistota či vůdcovství v cikánských skupinách. Kniha čtenáři umožňuje nejen komparativní pohled na celou 
škálu různých cikánských skupin, ale také možnost srovnání akademických tradic různých (nejen) evropských 
zemí v různých dobách. 

Etnologická řada, brož, 360 stran, 349 Kč





1Editorial

Vážení čtenáři,

rád bych se zapojil do aktuální debaty o krácení �nanční pod-
pory kulturních projektů ministrem Jehličkou, a to jak z pozi-
ce vydavatele časopisů a nekomerčních knih, kde se pohybuji 
téměř dvě desetiletí, tak z pozice bývalého člena Státního fon-
du kultury ČR.

V České republice postupně vznikl ustálený systém pod-
pory nekomerčních kulturních aktivit, do něhož sice nešel ni-
jak velký objem �nancí a který byl v některých ohledech ne-
dokonalý, nicméně byl to systém funkční, stabilní a do velké 
míry i průhledný a předvídatelný. Vzhledem k nevelkému čes-
kému kulturnímu „rybníku“ každý věděl, kolika penězi zhru-
ba který odbor disponuje, na co a o kolik si může dovolit žá-
dat, a pokud odváděl kvalitní práci a poradil si s úřednickými 
vrtochy při vyúčtování, mohl s nějakými �nancemi na rozjezd 
nových projektů počítat. Poté už nebyl takový problém vyrazit 
shánět zbývající peníze ke sponzorům, pro které byla obvykle 
�nanční účast MK nejlepším doporučením. Vím také, že po 
letech tápání a získávání zkušeností se lidé v jednotlivých mi-
nisterských komisích naučili posuzovat předložené projekty 
vcelku objektivně a rozumně a že peníze až na řídké výjimky 
plynuly do smysluplných a hodnotných kulturních akcí. Shr-
nuto a podtrženo, nikdo ze zavedené praxe příliš nejásal a bylo 
dost toho, co by se dalo vylepšit, ale byli jsme na tento systém 
zvyklí a především nějak fungoval.

Pak skončilo osm let vlády socialistů a já se z nějakého 
(dnes mně samému obtížně pochopitelného) idealismu do-
mníval, že s nástupem středopravé vlády se blýská na lepší 
časy i pro kulturu. Vláda se zavázala k postupnému zvyšování 
výdajů na kulturu až na 1 % státního rozpočtu, prohloubení 
průhlednosti v nakládání s veřejnými rozpočty v oblasti kul-
tury i k „vnímání nákladů na kulturu jako investice do spo-
lečenského a hospodářského vývoje“. (Programové prohláše-
ní Vlády ČR ze 17. 1. 2007) Očekával jsem tedy, že �nancí 
na kulturu nejen přibude, ale že bude prosazen i efektivnější 
a méně byrokratický způsob jejich čerpání. Jako jednu z mož-
ností jsem tehdy viděl posílení role Státního fondu kultury, 
který vláda podle zákona 239/1992 Sb zřizuje a jenž by měl 
podle svého statutu být „aktivním �nančním nástrojem pod-
pory české kultury“. Stal se však přesný opak.

Začnu obecně známým: již o půl roku později schválila vlá-
da návrh rozpočtu na rok 2008, v němž se podíl na kulturu ne-
jenže nezvýšil, ale poklesl o více než desetinu na 0,67 % s výhle-
dem dalšího snižování na 0,62 % v roce 2009. Další „dáreček“ 
vydavatelům i jiným subjektům působícím v kultuře připravi-
la hned počátkem roku 2008 v podobě zvýšení DPH na 9 %. 

U vydaných knih v komisích po celé ČR představovalo přece-
nění neřešitelný problém, takže řada nakladatelů zvýšení DPH 
do skladovaných knih nepromítla a ztrátu vzala na sebe. Aby 
toho nebylo málo, vláda v té době rovněž donutila občanská 
sdružení, jejichž roční obrat převyšoval tři miliony korun, přejít 
na podvojné účetnictví, což pro nakladatele znamenalo „doda-
nění“ skladovaných knih. To je v důsledku stavělo před krutou 
volbu: buď zaplatit vysoké daně za něco, co možná nikdy ne-
prodají, nebo přistoupit k masové likvidaci hodnotných knih, 
o které sice není momentálně velký zájem, ale které budou za 
několik let na trhu chybět. (Připomínám, že k nepsaným po-
vinnostem nekomerčního nakladatele patří držet skladové zá-
soby titulů pro další dorůstající generace čtenářů a studentů.) 
Sotva nakladatelé tyto likvidační vládní kroky nějak „vydýcha-
li“, přišla nová rána, tentokrát ze strany introvertního a dosud 
pasivního ministra kultury, který se z jakýchsi podivných po-
hnutek rozhodl zničit vyvážený systém podpory nekomerčních 
kulturních aktivit, jenž jeho předchůdci roky pracně budovali.

Nyní ke Státnímu fondu kultury ČR, jehož jsem byl od 
roku 2004 členem a ve kterém jsme v letech 2005/2006 roz-
dělili přes 20 milionů na více než 230 projektů. Koncem roku 
2006 vypršel členům rady SFK mandát a ministr Jehlička ná-
sledně zcela rezignoval na to, aby Poslanecké sněmovně před-
ložil návrh na jmenování členů nových. Nepodnikl ani žádné 
kroky, aby pro fond zajistil �nanční prostředky, jako to dělal 
jeho předchůdce Pavel Dostál. Naopak si vše ulehčil tím, že 
Poslanecké sněmovně předložil návrh zákona na zrušení SFK, 
který je nyní již ve druhém čtení.

Několikrát jsem se pokusil prostřednictvím různých kanálů 
upozornit ministra Jehličku na potřebnost fondu a že je třeba 
novou radu navrhnout. Při jednom krátkém setkání jsem mu 
celou věc připomněl osobně. Odbyl mě s tím, že ve fondu stej-
ně nejsou peníze. Když jsem namítl, že fond má ročně mini-
málně šest milionů z pronájmů a že další peníze by se daly jistě 
získat, mávnutím ruky to přešel s tím, že by tam muselo být 
alespoň sto milionů, aby to mělo cenu. Po mé následné námit-
ce, že to je typicky památkářský pohled a že pro živou kulturu 
(každé divadlo, festival, knižní i výstavní projekt) je grant pa-
desát či sto tisíc požehnáním, celou debatu ukončil a odešel. 

A nakonec to nejhorší: SFK vlastní tři nemovitosti, z nichž 
má zajištěn roční výnos 6 milionů, a při optimálnějším ošet-
ření celé věci by mohlo jít až o 10 milionů korun ročně, které 
by měly podle zákona jít na podporu kulturních projektů. Pro-
tože od roku 2006 není jmenována rada, která by je rozdělila, 
leží tyto peníze nevyužity na účtu SFK. V současné době jde 
zhruba asi o 26 milionů, které po zrušení fondu, projde-li zá-
kon, propadnou do státního rozpočtu.

F M



2 Kontexty 2/2009 3Vzpomínka

Vzpomínka /
Z básní J V  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 3

Texty /
P F

Naše nynější krize a politická matematika  .  . 6

M U
Spisovatel a prapor  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 12

F M
„Sochař Německa“ – Adolf Hitler: 
politizace estetiky a estetizace politiky  .  .  .  . 17

R J N
Usmiřování Východu se Západem  .  .  .  .  .  . 33

B S
Střet uvnitř civilizace
Je muslimský svět jen jeden?  .  .  .  .  .  .  .  .  . 40

B W
Euroutopie  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 45

M B
Naše, národní umění  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 51

Portrét /
A P

Cesty Růženy Zátkové  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 59

Rozhovor /
Hledání něčeho nevysvětlitelného
Rozhovor nejen o francouzských 
„prokletých“ básnících dvacátého století 
s E L a P Z  .  . 68

S R
Nadbytečné nebytí  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 73

G V
Přestat dře  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 75

G H
Logika je ještě na druhé straně obzoru  .  .  .  . 77

Téma /
I R�

Kabaret jako „silové pole“ 
předrevoluční ruské kultury  .  .  .  .  .  .  .  .  . 83

Nad knihami /
J� H

Trvalý romantický řád
Nad knihou Maartena Doormana  .  .  .  .  .  . 94

Kontexty
časopis o kultuře a společnosti (RePP)

Vydává Centrum pro studium demokracie a kultury (CDK) 
Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax 545 213 862, e-mail: cdk@cdk.cz, http://www.cdk.cz

Ročník I. (v návaznosti na časopis Proglas ročník XX.) • Vychází šestkrát ročně • Editoři Petr Fiala, Jiří Hanuš, František Mikš (šéfredaktor) • Redakce 
Kateřina Mikšová (jazyková redaktorka), Lenka Váchová (výkonná redaktorka) • Celoroční předplatné 500 Kč • Sponzorské předplatné 1 000 Kč 
• Objednávky předplatného Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz • Bankovní spojení 120 402 514 / 0600 
• Nevyžádané rukopisy se nevracejí • Tisk Reprocentrum Blansko • Registrace MK ČR E 18685 • ISSN 1803-6988 • Vychází s podporou Ministerstva 
kultury ČR a statutárního města Brna (projekt RePP – společensko-kulturní revue) • Na obálce Gergard Keil: Cvičenky, Gemäldegalerie Neu Meister, 
Drážďany



2 Kontexty 2/2009 3Vzpomínka

NOČNÍ SKICA

Krajina s jasným aktem
přitékajícím z tmy
s plachým zvířecím okem
ženského okna
se starým stříbrem rukojeti
těžkého zrcadla vlasů
mezi stromy

Krajina jako Znáš to...

Stačí jen škrt
zápalky k cigaretě
  v koutě uličky
  v koutě mozku

a papír

beznadějně

Krajina s těžkým aktem
touhy tekoucí z žil...

  (Hořící člověk, 1946–1948)

Z básní Jana Vladislava

Jan Vladislav (15. 1. 1921 – 3. 3. 2009). Básník, překladatel, esejista. Jeho ne-
efektní poesie, soustředěná k základním otázkám lásky, násilí a smrti, lidské ko-
nečnosti a touhy po jejím přesažení, patří napříště svou výrazovou oproštěností 
i pronikavostí k pevnému jádru české literatury.

S PĚSTÍ

S pěstí
místo hrdla
ani nepromluvíš,
natož krásně.

Se srdcem 
místo pěsti
neurveš,
neuchopíš.

A tak
přešlapuješ,
přehazuješ,
tu žhavou podkovu,
kterou ti dali
bez ptaní.

Co životů,
je možných,
až je to k pláči,
že všechny nebudeš.

Co životů,
až je to k zalknutí,
že nemůžeš 
ani ten jeden.

  (Věty, 1962–1972)
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UŽ JENOM KOŘENY

Už jenom kořeny
vědí, že kdysi zmrzl,
jen jedno místo
pod kůrou na ohmat
prozradí starou jizvu,
kterou se pnula
k zenitu hlavní větev. Teď
je už jen pomyslnou svislicí
a všechno ostatní
se hrne kolem ní,
o závod se to přerůstá,
hlaholí hrdly, šumí hnízdy
a zakrývá ten neviditelný,
ten útlý vzdušný vír,
který je jeho osou. Prázdnota,
smrt, jež mu dává tvar
tak jako všemu,
i čekající Danae,
do níž se propadáš
deštěm. 

  (Věty, 1962–1972)

PÁTÝ FRAGMENT

Vojsko už odtáhlo, bojiště zpustlo,
slavnostní průvod stromů je pryč
a loď šla ke dnu. Jen tonoucí ráhna
dál ryjí do mlhy pavoučí kresbu
větví a hnízd, jen tlející listí
tiskne do hlíny vzor příštích korun
se všemi suky, zlatými plody
a hořkými semeny, ve kterých zraje
to, co má být. Obraz za oknem
se zvolna zbavuje posledních barev
a mizí v kouři, obraz za oknem
pozvolna ztrácí poslední krůpěj
průsvitné krve, obraz za oknem,
už jenom mrazí stříbrnou mincí

na samém dně. Ano, hovoříš s ohněm,
tím starým psem, který ti u nohou
s praskotem vzpomíná na rodný hvozd
a horoucí léta, ano, jsou města,
do nichž už nevstoupíš, ano, jsou ulice,
které se neozvou ozvěnou tvých kroků
po dlažbě z valounů, ano, jsou dveře,
které jsi zavřel a už je neotevřeš
do krajin nových, horoucích lét,
horoucích závratí nad slávou mladých těl,
zářivých tváří, údů a klínů,
zpytavých pohledů, těch, těch, jež způsobí, 
že starý muž najednou zešílí
a začne vzývat dceru přítele
jako milenku, s níž vstane z mrtvých 
a Bůh mu ji přiřkne ve své spravedlnosti,
aby ji mohl líbat na stehna,
docela nahoře, docela u kořenů,
poněvadž je básník, poněvadž je kněz
a prokletý člověk. A ty i bez prokletí,
ty šílíš s ním, pátravě sledován
neznámou tváří, která se zjevuje
co chvíli večer v setmělém skle
a vždycky stačí uhnout před pohledem,
když zvedneš hlavu: nechá ti napospas
zas jen ten starý, zmačkaný obličej,
který znáš z Rembrandta. Kam se chceš vracet
s tím šíleným starcem? Do snědých těl 
na freskách Knossu? Do klína dívky,
na váze z Arezza? Do pestrých křídel,
které maloval andělům Zvěstování
bratr Angelico? Do krajin s vížkami 
a pahorky mládí, s kukaččím voláním,
jež zvalo k lásce, s urputným ostružím,
které v ní bránilo a školním milencům
drásalo kolena, když před ní prchali
horoucím létem; do dnů, kdy prvním,
váhavým dotekem dvou horkých dlaní
celý svět vzplanul tak jako nikdy,
už nikdy potom? Teď už jen doutná,
vojsko odtáhlo, bojiště zpustlo,
slavnostní průvod stromů je pryč
a loď jde ke dnu. Obraz za oknem
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se zvolna zbavuje posledních barev
a mizí v kouři. Ano, hovoříš s ohněm,
tím starým psem, který ti u nohou
s praskotem vzpomíná, ano, jsou města
do nichž už nikdy nevstoupíš poprvé,
ano, jsou ulice, jež se už nikdy
neozvou poprvé ozvěnou tvých kroků,
ano, jsou dveře, které neotevřel 
ani ten starý muž, básník a proklatec,
když do nich bušil jako šílený
a chtěl je rozrazit do krajin s vížkami
a pahorky mládí, s kukaččím voláním,
které zve k lásce, s urputným ostružím,
které v ní brání a školním milencům
drásá a líbá stehna až nahoru,
až k samým kořenům. 

  (Fragmenty, 1978–1989)

* * *

Žárlím na řeku, v které ses včera
v noci koupala, chraptěl vášnivě
zpěvák �amenka, půjdu ji večer
sešlehat prutem,
a dole na ulici přihlížel hlouček mužů,
jak mladá žena k tomu tančí a zvedá
cíp černé sukně.

Štěstí nechce, abychom se na ně 
dívali příliš zblízka,
napsala mi třináctého června 
osmnáct set padesát sedm,
a velmi mu prospívá, když je přijímáme
s očima zavřenýma.

  (Příběhy, 1997–2003)

Básně vybral Petr Král.
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Neznamená to, že bych zcela odmítal otázky typu, ko-
lik viny má na pádu vlády premiér Topolánek, prezi-
dent Klaus, primátor Bém, předseda Paroubek, před-
seda Bursík, nejrůznější nezařazení či už zase zařazení 
poslanci a poslankyně, Vlastimil Tlustý či Marek Dalík. 
Nepopírám vliv událostí, jako jsou kauza kolem odvo-
lání nejvyšší státní zástupkyně Vesecké či poslance Wol-
fa nebo otázka Lisabonské smlouvy, nezpochybňuji tu 
či onu osobní animozitu, pomstychtivost, ješitnost, se-
lhání, výměnu peněz, služeb či jiných typů kapitálu. To 
všechno jistě také hraje roli, ale až druhotnou. Jsou to 
stejně jako konec vlády jen důsledky. Pád vlády Mirka 
Topolánka do jisté míry souvisí s evropskou politikou, 
ale jeho skutečnou příčinou jsou hlubší strukturální 
problémy českého politického systému, podoba sou-
časné české politické kultury. Není výjimečnou událos-
tí, ale jedním z logických produktů systémově-kultur-
ních charakteristik nynější české politiky. Jinými slovy 
a pro ty, kteří nemají rádi sice přesnější, ale někomu slo-
žitě znějící sociálněvědní jazyk: konec vlády Mirka To-
polánka uprostřed předsednictví Evropské unie nemají 
na svědomí jen špatní nebo dobří politici a jejich lob-
byisté, ale je výsledkem toho, jak u nás děláme politiku, 
jak jsme si to jako občané nastavili, co jsme připraveni 
v politice snést a jak dlouhodobě politicky jednáme. 

Evropské souvislosti

Nejeden čtenář si jistě povšiml, že název tohoto pří-
spěvku odkazuje k práci Tomáše G. Masaryka z polo-
viny 90. let 19. století, v níž se zabýval krizí tehdejších 

stran a problémy české politiky.1 Některé Masaryko-
vy myšlenky, byť formulované ve zcela jiném histo-
rickém, společenském, politickém a vlastně i kultur-
ním kontextu, jsou ještě dnes nepochybně inspira-
tivní. Důležitý je stále kupříkladu Masarykův důraz 
na konkrétní uvažování o státě (nikoliv jako o ně-
čem nadspolečenském až mytickém, ale jako o sou-
hrnu obyvatel s konkrétními fyzickými a duchovními 
vlastnostmi), jeho poukazování na nutnost kultivo-
vat politiku a politiky („…chceme-li mít zdatné sně-
my a poslance, musíme se starat o důkladné vzdělání 
politické. Konstitucionalismus, parlamentarismus bez 
politického vzdělání poslanců, a tedy voličů, je mas-
kovaným absolutismem…“), jeho přesvědčení, že po-
litická krize není úpadkem národa, ale jen politických 
stran, nebo jeho zasazení české politiky do širšího ev-
ropského či světového kontextu. Právě posledně zmí-
něný aspekt představuje i kolorit naší současné vládní 
krize. Už sama skutečnost, že české vládě byla vyslo-
vena nedůvěra uprostřed výkonu evropského předsed-
nictví, dodává celé záležitosti jakýsi evropský rozměr. 
Myslím však, že evropské aspekty nynější politické 
krize jsou minimálně tři.

Vyslovení nedůvěry vládě v době, kdy jsme předse-
dající zemí Evropské unie, je přinejmenším neobvyk-
lé. V situaci, kdy zjevně neexistuje žádný další plán, 
tedy není jasné, jak má být vláda nahrazena, se tako-
vý výsledek politické práce jeví až nepochopitelným. 
Skutečnost, že nutnost nějak zvládnout předsednic-
tví nepůsobila jako brzdící element vládní krize a na-
znamenala pozdržení pádu vlády do období po skon-

Naše nynější krize a politická matematika

P F

Nechcete-li respektovat převládající interpretační schémata a určující diskurs veřejné debaty, riskujete neporo-
zumění. S vědomím toho, ale také s přesvědčením, že poznání nelze prohlubovat bez překračování dosavadního 
způsobu uvažování, se v následujícím textu pokusím ukázat hlubší a reálnější příčiny a souvislosti pádu české 
vlády v březnu 2009, než ty, které jsou nám dosud v mediálním prostředí novináři i politickými analytiky pře-
vážně nabízeny.
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čení půlročního předsednictví, svědčí o hlubokých 
problémech v české politické kultuře. Přinejmenším 
to znamená, že se vytrácí základní konsenzus v oblas-
ti zahraniční politiky a mezinárodních zájmů České 
republiky, což by mělo být varující pro všechny bez 
ohledu na to, jaký politický názor právě zastávají. 

Předsednictví Evropské unie samozřejmě není na-
vzdory mediálním a politickým výkladům nic osudo-
vě významného, je to spíše organizační úkol, pro nějž 
jsou možná důležitější úředníci než politici. Kromě 
toho ani případný nepříliš úspěšný průběh předsed-
nictví v případě malé země nic neznamená (mnoho 
se ostatně neočekává), úspěch či neúspěch navíc nelze 
nijak měřit, takže pokud je vše dobře administrativ-
ně připraveno a politici se chovají přiměřeně kultivo-
vaně, nelze se nakonec setkat s většími obtížemi. Na 
druhé straně je jasné, že výměna vlády realizaci tohoto 
úkolu komplikuje, nutí k vytváření nových neformál-
ních sítí, na což není čas, vytváří nejistotu u zahranič-
ních partnerů, vyvolává dojem provizoria a slabosti, 
a je tedy z hlediska České republiky nepochybně ne-
výhodou.

Jiný evropský aspekt celé záležitosti je v tom, že 
právě výkon předsednictví byl pravděpodobně jed-
nou z bezprostředních příčin, proč vláda přestala být 
schopna držet pohromadě křehkou většinu. Přestože 
na předsednictví z politického hlediska příliš nezáleží, 
znamená přece jen významnou zátěž jak pro politic-
ko-administrativní aparát, tak pro politiky samotné. 
Navíc se zdá, že to někteří čeští politici vzali oprav-
du vážně a snažili se hrát aktivní evropskou roli. Po-
litickému vůdcovství Evropy se však lze plně věnovat 
jen v případě, že máte doma dostatečně jistou pozici 
a/nebo tehdy, pokud je zahraničněpolitická agen-
da důležitou součástí vnitřní politiky, což se děje jen 
v případě velkých zemí. Ani jedna z těchto dvou pod-
mínek u nás splněna nebyla, a proto muselo dojít 
k vnitropolitickému oslabení (nejde o preference, ale 
o skutečnou politickou moc). 

S tím souvisí ještě jeden „evropský“ problém, kte-
rý měl na pád vlády alespoň nepřímý vliv. Nejsilněj-
ší vládní strana se dlouhodobě pro�lovala jako strana 
„eurorealistická“ s tím, že kritický odstup k některým 
aspektům evropské integrace byl součástí její politické 

identity. V období vládnutí však část politické repre-
zentace Občanské demokratické strany začala tento 
aspekt oslabovat, byla připravena některé dříve jedno-
značně odmítané evropské záležitosti akceptovat (Li-
sabonská smlouva) a posléze dokonce revidovat svůj 
evropský postoj. Tento vývoj, urychlený výkonem 
předsednictví, vedl ke znejistění pozice vedení ODS 
a především k tomu, že se v české politice vytvořilo 
evropské cleavage. Vytvoření kon�iktní linie (tedy 
zlomu, na němž vznikají politické strany) na postoji 
k integraci je v evropském prostředí zatím neobvyk-
lé, v české společnosti přitom toto cleavage produkuje 
hned několik stran s dominantním pro- nebo proti-
-integračním programem. Vytvoření tohoto „evrop-
ského“ kon�iktního štěpení jako vedlejšího produktu 
vlády a předsednictví bylo jedním z faktorů umožňu-
jících pád vlády, ale současně je perspektivně jedním 
z potenciálních ohrožení ODS z hlediska její pozice 
hegemona v pravé části stranickopolitického spektra. 

Přestože jsou evropské aspekty pádu vlády důležité, 
nejsou zdaleka rozhodující a z dlouhodobého hlediska 
představují vlastně jen náhodný katalyzační prvek. 

Dichotomie nestability a stability

I když se nám dnes jeví pád současné vlády jako mi-
mořádná událost, vládní nestabilita je typickým pro-
duktem českého politického systému. Pokud si tuto 
skutečnost nepřiznáme, nemůžeme o příčinách a sou-
vislostech pádu Topolánkovy vlády správně uvažovat. 

Připomeňme si proto některé skutečnosti. Přede-
vším, za šestnáct let existence samostatného české-
ho státu jsme již měli devět vlád, přičemž průměrná 
délka jejich funkčního období je asi 650 dní. Pokud 
to srovnáme se situací v zemích Evropské unie, pak 
snadno zjistíme, v čem je česká situace výjimečná. 
Průměrná délka vlády v zemích EU v časovém obdo-
bí 1993–2008 totiž byla 1 030 dní, nejkratší funkč-
ní období má v průměru italská vláda s 580 dny, pak 
následují státy jako Lucembursko či Dánsko, kde vlá-
dy v průměru vydrží asi 800 dnů.2 Z toho je zřejmé, 
že Česká republika patří v evropském srovnání spolu 
s Itálií do skupiny zemí, jež představují krajní varian-
tu s mimořádně krátkou průměrnou délkou vlády. 
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Vládní nestabilita je tedy charakteristickým přízna-
kem českého politického systému.

Jiným důležitým faktorem, který může na první 
pohled působit vůči prvně jmenovanému protiklad-
ně, je vysoká stabilita struktury stranickopolitického 
systému, která nemá v zemích střední a východní Ev-
ropy obdobu a jež je spíše výjimečná i v celoevrop-
ském srovnání. Od vzniku České republiky – a tedy 
od okamžiku, kdy se český stranickopolitický systém 
stal z hlediska politického systému „rozhodující“ stra-
nickou soustavou – se jeho struktura mění jen nepa-
trně a vykazuje vysokou kontinuitu. Strukturou zde 
myslím rozložení, podobu a velikost stranickopolitic-
kých subjektů. Uvědomme si, že ze současných pěti 
parlamentních stran (zastoupených v Poslanecké sně-
movně)3 byly čtyři relevantními politickými strana-
mi již v roce 1993 a pátá, Strana zelených, byla tehdy 
v parlamentu přítomna jako součást Liberální a sociál-
ní unie. ODS, KSČM, KDU-ČSL měly zhruba stej-
né procento hlasů, jako mají nyní, a kdybychom při 
troše systémového zjednodušení považovali Zelené za 
nástupnickou stranu celé tehdejší LSU, pak i oni jsou 
zhruba na výsledku před šestnácti lety. Jen síla ČSSD 
je významně jiná, než byla v první polovině 90. let, 
kdy levice měla v české politické kultuře jinou pozici 
a byla více rozdělena. Nicméně už před dvanácti lety, 
v roce 1996, se situace stranickopolitického systému 
i z tohoto hlediska přiblížila dnešní. 

Podoba stranického systému je tedy dlouhodobě 
následující: Dvě silné strany (ODS a ČSSD) napra-
vo a nalevo od středu disponují zhruba třetinou voli-
čů, na levém kraji je silná KSČM kolem 15 procent 
(ale vždy třetí nejsilnější s velkým odstupem od čtvr-
té strany), úspěšnější, pokud je u moci ČSSD, slab-
ší, když jsou sociální demokraté v opozici a když do 
parlamentu pronikne krajní pravice, což se ovšem 
v posledním desetiletí už neděje. Uprostřed jsou stá-
le se zhruba stejnou podporou asi dvanáctiny voličů 
křesťanští demokraté a systém vytváří ještě volné mís-
to kolem svého středu, kde se střídají různé subjek-
ty, v poslední době např. US-DEU a Strana zelených. 
Lze tedy říci, že základní struktura relevantní části čes-
kého stranického systému je z osmdesáti až devadesá-
ti procent s drobnými odchylkami stále stejná, k jis-

tým změnám dochází pouze v jeho středu (dříve ještě 
na jeho pravém okraji). Celá volební hra spočívá po-
tom jen v několika otázkách: kolik přijde tzv. neroz-
hodnutých voličů a která z velkých stran z obou pólů 
je získá, a tím se stane silnější, kdo z malých zpravi-
dla liberálně-sociálních subjektů pronikne do Parla-
mentu a jaký bude podíl hlasů mezi sociální demo-
kracií a komunisty, přičemž v tomto případě lze dob-
ře již dopředu odhadovat výsledek. Stranický systém 
je v mnoha směrech mimořádně stabilní, což souvisí 
s nacionální a sociální homogenitou české společnos-
ti, regionálním rozložením stran, obecně nízkou mo-
bilitou uvnitř i vně státu, politickou kulturou a další-
mi faktory, kterým nejspíše ani nerozumíme. 

Podstatné jsou tedy dva poznatky: z hlediska me-
zinárodního srovnání je český politický systém vel-
mi stabilní, pokud jde o soustavu politických stran, 
a současně velmi nestabilní, pokud jde o výkon vlády. 
Než se dostaneme k příčinám, podívejme se nejprve 
pozorněji na důsledky této situace.

Dva středy a politické centimetry

Stabilní stranickopolitické poměry produkují v čase 
velmi obdobné silokřivky, abych to vyjádřil exaktně 
a současně poeticky. Stranickopolitický systém zahr-
nující pouze parlamentní strany můžeme znázornit 
jako kruh, pomocí některého typu grafu apod. Pro 
jednoduchost si jej nyní ale přestavme jako úsečku 
o délce deseti centimetrů, která nám ukazuje rele-
vantní část stranickopolitického systému, jak se proje-
vuje podle rozložení sil v dolní komoře parlamentu.4 
Na takové úsečce v posledních letech zabírá zprava 
ODS zpravidla něco přes 3 cm, zleva KSČM něco ko-
lem 1,5 cm (nyní mírně přes), další více než tři centi-
metry obsazuje ČSSD a mezi ní a ODS zbývají necelé 
dva centimetry, o něž se dělí KDU-ČSL a nějaký další 
subjekt, tentokrát je to Strana zelených. Přesná polo-
vina úsečky je ve vzdálenosti 5 cm od kraje, jak víme 
ze školy. Ideový střed této úsečky je ovšem posunut 
více vpravo, bude možná někde ve čtyřech či čtyřech 
a půl centimetrech od pravého okraje, což znamená, 
že pravice je menší a levice je větší – a tak je tomu 
v českém politickém systému trvale. 
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Pro sestavení vlády potřebujete poskládat stra-
ny tak, aby zabraly společně část delší než pět centi-
metrů. Ideový střed ovšem jen zdánlivě není tak vý-
znamný z hlediska vlády jako ten geometrický. Důle-
žité jsou v tomto obraze oba středy. Jedním z velkých 
problémů totiž je, že ideový střed se nekryje s geome-
trickým středem a nekryje se s ním stále stejným způ-
sobem. Pokud by ideový střed podle výsledku voleb 
kolísal mezi levou a pravou polovinou úsečky, potom 
by to bylo v pořádku. To se však v realitě neděje, což 
vede k tomu, že v českém politickém systému nemůže 
vzniknout ideově vyhraněná pravicová a dokonce ani 
středopravá vláda, protože strany, které by ji tvořily, 
by zabraly maximálně pouhých čtyři a půl centimetru 
naší pomyslné úsečky, a tedy by nevytvořily většinu. 
Může se konstituovat jenom taková „pravicová“ vlá-
da, která dokáže integrovat ještě nějaký subjekt z levé-
ho středu (dnes Stranu zelených) tak, aby dohromady 
vytvořily koalici delší než pět centimetrů. Zdálo by 
se, že levice, která vlastně vždy zabírá větší část úseč-
ky, to musí mít snazší. Není to však pravda kvůli jiné 
charakteristice celého systému, kterou je to, že zhru-
ba jeden a půl centimetru, jež zleva obsazuje KSČM, 
nejde a dosud nikdy nešlo k ničemu přičíst (pokud 
jde o vytváření vlád). Levicová vláda tedy musí počí-
tat s tím, že ke třem a více centimetrům ČSSD musí 
přidat něco ze středu, a to někdy až z toho pravého, 
pokud za takový chceme pokládat KDU-ČSL nebo 
dříve za jistých okolností i US-DEU. 

Jednoduše řečeno: nemohou vzniknout pravicové 
nebo levicové ideově homogenní vlády. Ať začneme 
vládní většinu (potřebných 5 cm) sčítat od leva nebo 
zprava, vždy překročíme na tu či onu stranu ideový 
střed (připomínám, že nalevo začínáme sčítat od nuly 
až po jednom a půl centimetru, zatímco zprava od 
nuly v nula centimetrech s výjimkou doby, kdy byla 
v parlamentu SPR-RSČ) a vytváříme ideově nevyhra-
něné vlády, které navíc sotva dají dohromady oněch 
pět centimetrů. Další možností je pak už jen sečíst 
tři a tři (nebo o něco více či méně), spojit oba póly 
a vytvořit velkou koalici nebo nějakou jinou variantu 
tohoto součtu (opoziční smlouva). Protože je systém 
z hlediska zabíraných centimetrů i z hlediska těch 
subjektů, které úsečku obsazují, velmi stabilní, musí 

být naopak výsledné součty velmi nestabilní, trochu 
nesourodé a vždy vyvolávající další obtíže. 

Jiným problémem „dvou středů“ je skutečnost, re-
lativně nová, že zatímco něco přes jeden a půl centi-
metru z levé strany úsečky není možno přičíst k jiným 
centimetrům při sestavování vlády, lze je dobře přičíst 
k „délce“ sociální demokracie v případě jiných rozho-
dování. To znamená, že ať už bude vláda poskládá-
na jakýmikoliv součty centimetrů z naší úsečky, musí 
počítat s tím, že pro řadu hlasování v parlamentu je 
možno za určitých okolností začít zleva provádět jiný 
„výpočet“ a sčítat centimetry KSČM a ČSSD. Někdy 
součet funguje, jindy ne, ale v zásadě to vede k dvojí-
mu počítání, protože ideový střed je vychýlený do pra-
vé části spektra. Občas lze tedy bez ohledu na „součet“ 
vlády v obzvláště ideově vyhraněných otázkách udělat 
jiný součet, kdy se navíc k pěti centimetrům zleva při-
počítá ještě nějaký ten ideový milimetr či celý centi-
metr ze středu (např. v případě radaru nebo poplatků 
ve zdravotnictví). Tento dvojí možný způsob sčítání 
ještě nadále oslabuje vládu, protože tu a tam zpochyb-
ňuje její pracně sečtené centimetry.

Další problém vzniká z toho, že poměrně často je 
vládní součet jen těsně kolem pěti nebo dokonce rov-
ných pět. To vede ke snaze přidat k oněm pěti či nece-
lým pěti centimetrům ještě několik milimetrů, aby se 
potřebná hranice pro sestavení většinové vlády překo-
nala. Ty milimetry je ovšem potřeba odstřihnout z ně-
kterého subjektu, což vyvolává vznik fenoménu nazý-
vajícího se nezařazení, rebelující či tolerující poslan-
ci. Tento jev není žádnou výjimkou, ale je v českém 
politickém systému již také pravidlem (od Wagnera 
a Teplíka přes Kotta až po ty současné). 

Shrňme si tedy dosavadní poznání na základě uve-
deného příkladu/obrazu: Deseticentimetrová úsečka 
je rozdělena na pět (nyní) či šest (dříve) nestejných 
částí, každá z nich zaujímá v čase stále zhruba stej-
ný počet centimetrů. Pro sestavení většinové vlády se 
musí dát dohromady centimetrů pět, ideový střed je 
ale jinde než v polovině úsečky a vlastně to není střed, 
protože má delší levou stranu. Od leva se nesčítá od 
kraje, ale až od jednoho a půl centimetru. Proto se ni-
kdy nelze dopočítat takové vlády, která by obsahovala 
více než pět centimetrů (aby měla potřebnou většinu), 
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ale současně měla méně než pět centimetrů (aby byla 
ideově stejnorodá). Když už se dá ideově méně zřetel-
ně vypro�lovaná vláda nějakým součtem dohromady, 
zpravidla napočítá sotva pět nebo milimetr nad pět 
centimetrů. Proto si potřebuje opatřit další milimet-
ry a ti, co mají mírně pod pět, se zase snaží, aby jí ně-
jaký ten milimetr odstřihli. Co z toho všeho vyplývá 
a co s tím?

Obchod, úřad a obnovení politiky

Na uvedeném příkladu jsem se snažil srozumitelně vy-
světlit, že systém s danými parametry nemůže fungo-
vat jinak, než jak funguje. Převážně slabé vlády s ideo-
vě nepevným pro�lem jsou závislé buďto na křehké 
většině několika poslanců, nebo přímo na toleranci 
opozice. Za takové situace nelze realizovat ani vý-
znamnější reformní kroky, ani prosazovat podstatněj-
ší změny systému a občas ani udržet vládu. Relativně 
slabé vlády, které již samy vznikly na ideovém kom-
promisu, jsou často navíc nuceny uzavírat v podstat-
ných otázkách další kompromisy, aby obnovily nebo 
získaly potřebnou většinu. To je velmi příznivá situace 
pro politické obchody všeho druhu. Vyměňovat hla-
sy a podporu se stalo běžnou součástí politické kultu-
ry a většině české politické reprezentace už to ani ne-
připadá zvláštní; i velmi slušní a ideově vypro�lovaní 
politici vás budou považovat za naivní, pokud budete 
tuto praxi příliš zpochybňovat. 

Vlády, které musejí neustále obchodovat, mají ne-
pevnou většinu, jen stěží mohou kvůli svému složení 
i křehkosti prosazovat podstatnější reformy a jsou bez 
ohledu na osoby a obsazení slabé. Výsledkem také je, 
že se posiluje pozice úředníků z politicko-administra-
tivního aparátu, a celý slabě řízený politický systém 
se tak ještě navíc byrokratizuje a komplikuje. Vše do-
hromady musí vyvolávat rozčarování, nespokojenost 
a nedůvěru občanů, která přitom není závislá na je-
jich sociálně-ekonomické situaci. Důležité je, že pro-
blém je systémový a nespočívá v kvalitě jednotlivých 
stran či politiků, i když samozřejmě platí, že dlouho-
dobé působení takového systému může vést k tomu, 
že se stane stále méně atraktivním pro osobnosti, kte-
ré chápou politiku jako službu veřejnosti nebo nástroj 

na regulování společenských kon�iktů a hierarchizaci 
moci, ale nechtějí ji realizovat jako byrokraticko-ob-
chodní výkon. 

Nastavený systém tedy ze všech těchto důvodů vy-
kazuje funkční de�city, produkuje výsledky, které tr-
vale vedou ke zhoršování jeho kvality a akceptace – 
a proto je špatný. Pokud si nemyslíme, že je dobré mít 
co nejslabší vlády se slabým ideovým pro�lem a že po-
litika má spočívat v obchodování s hlasy a pozicemi, 
pak musíme tento systém vnějším zásahem změnit, 
protože jeho parametry (a to víme na základě šestnác-
tileté zkušenosti) jsou takové, že působením vlastních 
procesů sám zřejmě nezačne fungovat jinak a lépe. 

Jediné rozumné řešení, které by mohlo systémové 
podmínky modi�kovat a tedy přinést dobrý výsledek, 
je úprava volebního mechanismu. Měl by být takový, 
aby velké subjekty získaly v důsledku jeho působení 
na politické úsečce o něco více než jen tři či tři a půl 
centimetru a byly schopny s jedním dalším menším 
subjektem (přinejhorším se dvěma) dát dohromady 
vládu, jež by disponovala dostatečnou většinou. Je 
jedno, které konkrétní řešení se zvolí, návrhů odbor-
níků na volební systémy existuje celá řada. Limit tako-
vé úpravy je zřejmý a představuje ho článek 18 Ústavy 
České republiky, který pro volby do Poslanecké sně-
movny předepisuje poměrný volební systém.5 Česká 
ústava není příliš dobrá, mj. proto, že upravuje to, co 
by ústava upravovat neměla (např. právě charakter vo-
lebního systému, navíc pojmy, které jsou vzhledem ke 
kontinuitě většinových a poměrných prvků ve voleb-
ních mechanismech problematické) a neupravuje to, 
co by upravovat měla (např. kdy je kdo vlastně pre-
miérem apod.). Kromě toho vytváří velmi kompliko-
vaný systém schvalování, který vede přes Poslaneckou 
sněmovnu a Senát k prezidentovi (popř. zase zpátky 
do Poslanecké sněmovny) a pak ještě k Ústavnímu 
soudu, což činí jakékoliv rozhodování a rozumný vý-
kon politiky ještě složitější. Nicméně vzhledem k vý-
še uvedené politické geometrii je prakticky nemožné 
ústavu změnit, protože na to je potřeba překonat růz-
né překážky a ještě při tom dosáhnout asi sedmi poli-
tických centimetrů (a to na dvou „úsečkách“, v dolní 
i horní komoře parlamentu), což je za daných podmí-
nek zcela nemožné. 
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Nezbývá tedy než volební mechanismus měnit 
v souladu s ústavním vymezením jen tak, aby byl stále 
převážně poměrný. Z hlediska účelu však tato překáž-
ka není příliš velká. Teoreticky není vůbec obtížné tzv. 
poměrný systém zavedením většinových prvků modi-
�kovat tak, aby měl významné většinové účinky. Na-
víc, jak se ukázalo, zachování poměrnosti volebního 
systému není otázkou odborného posouzení a ani jen 
politického rozhodnutí, ale především interpretace 
právníků (jako ostatně stále více věcí v zemi, kde se-
lhává politika), takže jde o to vybrat některou z mož-
ných úprav a následně ji právně interpretovat jako 
provedenou v rámci poměrného systému.

Je to tedy vlastně především otázka politické vůle. 
Protože však politická vůle v této věci chybí a úmysly 
těch či oněch politiků či stran v této záležitosti opa-
kovaně selhaly, měla by to být věc občanů-voličů, aby 
podmiňovali své odevzdání hlasu konkrétním přísli-
bem změny volebního systému a následně ve veřejné 
diskusi vytvářeli odpovídající tlak na to, aby k takové 
změně došlo. Pokud to neuděláme – což ovšem bo-
hužel shledávám jako pravděpodobné – nedivme se 
a nepohoršujme se nad tím, jak vypadá výkon politi-
ky (vládní i parlamentní), protože ve stávajícím systé-
mu se to o mnoho lépe prostě dělat nedá. 

Nejsem stoupencem volebního inženýrství a v mi-
nulosti jsem napsal několik prací zpochybňujících 
přímou kauzální vazbu mezi volebním systémem 
a stranickopolitickým systémem, protože jeho po-
dobu podle mě více než mechanismus volby ovliv-
ňují jiné politicko-kulturní faktory.6 Netvrdím také, 
že existují objektivně dobré a špatné volební systémy, 
ale přikláním se spíše k tezi, že různé volební mecha-
nismy více či lépe odpovídají potřebám konkrétních 
společností z hlediska výběru politické reprezentace, 
jsou tedy více či méně přiměřené. Přesto nebo prá-
vě proto již od devadesátých let opakovaně podpo-
ruji úsilí o úpravu volebního systému pro volby do 
Poslanecké sněmovny, protože se zřetelně ukazuje, že 

vzhledem ke strukturálním a kulturním charakteristi-
kám české společnosti a na základě zkušenosti s jeho 
fungováním je používaný systém nevhodný a neplní 
dobře svou selektivní funkci. 

Společnost by měla mít zájem oslabit kritická mís-
ta v institucionální struktuře a vytvářet vhodné pod-
mínky pro realizaci politiky. K tomu je nejprve důle-
žité poznání toho, proč výkon politiky není dostateč-
ně kvalitní a jaké jsou systémové překážky omezující 
dobré fungování politického systému. Proto o tom 
píši, byť se stále menší nadějí, že to ti, kteří součas-
ný stav mohou změnit, čtou a snaží se tomu porozu-
mět. 

Poznámky:
1 Masarykova práce Naše nynější krize vyšla v roce 1895. Nové 

vydání např. Masaryk, T. G.: Česká otázka – Naše nynější krize – 
Jan Hus. Spisy TGM, sv. 6. Ústav T. G. Masaryka, Praha 2000.

2 Srov. např. Kaniok, P.: Padne během předsednictví vláda? 
Nepravděpodobné…. <http://www.e15.cz/predsednictvi/padne-
behem-predsednictvi-vlada-nepravdepodobne8230;-71367/> 

3 V dubnu 2009 bychom jich tam při určitém způsobu 
uvažování mohli napočítat už šest nebo dokonce sedm 
(Demokratická strana zelených, Libertas), ale jejich počet závisí na 
interpretaci a z hlediska výkladu je nedůležitý.

4 Je to myšleno v delším časovém okně a s jistým 
zjednodušením, proto jsou čísla přibližná, pro jednotlivé strany 
v dlouhodobém průměru; jinak by to bylo možno konkrétně 
dopočítat pro jednotlivé roky, což pro účel tohoto obrazu není 
podstatné.

5 Přesně řečeno ústava říká, že se jedná o „hlasování na základě 
všeobecného, rovného a přímého volebního práva, podle zásad 
poměrného zastoupení“. Další odstavec upravující volby do 
Senátu hovoří o hlasování „podle zásad většinového systému“. 
Ústava České republiky ze dne 16. prosince 1992, čl. 18. 

6 Např. Fiala, P.: Kritická interpretace „zákonů“ o vlivu 
volebních systémů na stranické systémy. In: Novák, M.; 
Lebeda, T. a kol.: Volební a stranické systémy. ČR v mezinárodním 
srovnání. Dobrá Voda: A. Čeněk 2004, s. 51–65.

Petr Fiala, politolog a historik, rektor Masarykovy univerzi-
ty, zabývá se srovnávací a evropskou politikou.
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V roce 1975 jsem prožil neobvyklý příběh: laborantka 
mé paní k nám přiběhla pozdě večer velice vyděšená 
a prosila o radu a pomoc. Její manžel se chová stále po-
divněji, pokládá se za pronásledovaného, je přesvědčen, 
že se mu dějí různá organizovaná příkoří, a je ochoten 
mluvit o tom otevřeně pouze se mnou; k nikomu jiné-
mu nemá důvěru. Absolvoval jsem poté s jejím mužem 
dlouhou procházku, při níž se neustále ohlížel, pozoro-
val okolní okna a domovní dveře a vyprávěl, že se stal 
objektem celostátního policejního experimentu: tisíc 
náhodně vybraných občanů nejrůznějšího věku a za-
městnání má být vystaveno soustavnému otevřenému 
sledování, šikanám v práci, pokusům o otravu v zá-
vodní jídelně a existenčnímu tlaku vrcholícímu ohro-
žením života prostřednictvím záhadného záření. Cílem 
celé akce je ověřit, zda by takový experiment uplatněný 
posléze na celou společnost mohl vést k jejímu napros-
tému ovládnutí a k její proměně ve stádo tupých a bez-
výhradně poslušných tvorů.

Jako amatérský zájemce o psychologii a psychiat-
rii – měl jsem sestru, která byla dlouhá léta duševně 
nemocná – jsem pochopil, že mám před sebou případ 
akutního onemocnění paranoidní schizofrenií a že 
nemocný naléhavě potřebuje péči, protože se několi-
krát zmínil o tom, že uniknout teroru lze nejsnáze se-
bevraždou a že i jeho ženě a dceři by bylo lépe zemřít 
než být vystaven policejní mstě za to, že jejich manžel 
a otec odolal útisku a volil raději smrt než konformi-
tu. Nabídl jsem mu, že ho doporučím ke své tetě-psy-
chiatričce, na niž je na základě jejího dosavadního sta-
tečného života spolehnutí, že se nespojí s nepřítelem 
a nenapodobí lékaře, které pacient navštěvoval dopo-
sud a na kterých zásluhou své údajné zvláštní citlivos-
ti rozpoznal, že spolupracují s policií. Byl pak rozhod-
nutím mé příbuzné hospitalizován, ale po dvou týd-
nech na zákrok vedoucí lékařky propuštěn. Má teta 

Spisovatel a prapor

M U

totiž jako vyloučená ze strany byla pouze trpěnou za-
městnankyní kliniky; doklad odborné nedostatečnos-
ti by se hodil jako podklad k výpovědi: lehkou situač-
ní poruchu posoudila mylně jako vážnou psychózu.

Propuštěný pacient se ženě doma svěřil, že jednak 
nebral předepsané prášky a zahazoval je vyjma jeden 
den v týdnu, po kterém se konala namátková kont-
rola prováděná odběry, jejichž detailní plán však vi-
sel na sesterně, pacienti do něj volně nahlíželi a podle 
něj se zařizovali, jednak že vystihl, co od něho lékaři 
chtějí slyšet, a vyšel jim vstříc: namluvil jim, že už ví, 
že podlehl nesmyslné vidině, která nemá se skuteč-
ností nic společného, a své dosavadní chování nahlí-
ží kriticky jako nenormální. Jeho manželka mně a mé 
paní o tom všem pověděla. Vytušila, že její muž disi-
muluje, a v souladu s naší radou informovala vedoucí 
lékařku. Potázala se však se zlou: stranicky ukázněná 
psychiatrička ji obvinila, že hodlá manželova lehké-
ho onemocnění zneužít a jeho domněle těžkou cho-
robou odůvodnit rozvod, a výslovně ji vybídla, ať si 
nedá radit od lidí, kteří politicky selhali – jako na-
příklad má teta nebo já. Propuštěný pacient mezitím 
přestavěl v bytě nábytek, aby se aspoň na lůžku uchrá-
nil před ničivými paprsky, které do bytu vysílají z pro-
tějšího domu, a ultimativně vyzval manželku ke spo-
lečné sebevraždě. Její odmítnutí si vyložil jako zradu. 
Podezření prohloubila nejbližší nemocniční kontrola, 
při které ho vedoucí lékařka seznámila s manželčiným 
pokusem vrátit ho na kliniku. Naše schopnost pora-
dit byla u konce.

Zoufalá manželka nakonec na oko souhlasila se 
sebevražedným pokusem, ale využila vzniklé situace 
k zavolání pohotovosti, a tak se jí manžela spolykavší-
ho tubu silných neuroleptik přece jen podařilo znovu 
a včas hospitalizovat a doložit, že je nemocen vážně. 
Pobyl si v nemocnici déle než půl roku. Jeho příběh 
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a příběh jeho manželky jsem ve své televizní hře Pán 
plamínků, napsané v letech 1976–1977, spojil s příbě-
hem jiné mladé ženy, která pro mě kdysi v šedesátých 
letech opisovala divadelní a jiné texty a externě jako 
písařka spolupracovala s naší redakcí. Po letech, kdy 
jsme se už nestýkali a časopis byl dávno zrušen, na ni 
tajná policie uhodila s obviněním, že se podílí na opi-
sování samizdatů zakázaných autorů, a způsobila jí 
velkou komplikaci v rodině i v zaměstnání. – Zdálo 
se mi, že se na osudech manželského páru obyčejných 
lidí ve zhuštěné podobě odrazila doba takzvané nor-
malizace. Vidiny a konfabulace duševně nemocného 
člověka se téměř slévaly se zvráceným plánem Husá-
kovy a Biľakovy ekipy uvrhnout společnost znovu do 
bezvýhradného poslušenství ideologie, která se zcela 
očividně projevila jako neplodná a scestná. Jako sa-
mozřejmé nám připadalo, že paranoidní schizofrenik 
čerpá prvky své projekce nikoli z dějin napoleonských 
válek, nýbrž z nejnaléhavější současnosti, a skládá 
z nich obraz málem věrohodný. Doba byla šílená.

Jako epizodní postavu jsem do hry vtělil spisova-
tele, který upadl v nemilost úřadů a je na pochybách, 
zda ještě rozpoznává normální skutečnost od nenor-
mální, protože vidí kolem sebe triumfovat hrubou 
sílu a násilí, ale jako nesnesitelně tíživou chápe spo-
lečenskou situaci kromě něj pouze občan duševně ne-
mocný. Není právem podezřelý z duševní nemoci kaž-
dý, pro nějž je taková situace tíživá? Nemá takzvaná 
psychiatrizace opozice něco reálného do sebe? Netrpí 
každý opozičně smýšlející člověk takzvaným reformá-
torským bludem a mesianistickým komplexem? Taj-
ní policisté mu to předhazují: Chcete se vážně stavět 
proti moci, jakou disponujeme my a jakou na mezi-
národním poli představuje Sovětský svaz? V tom pří-
padě jste nemocný a měl byste se léčit. – Šlo mi o to, 
abych umožnil divákovi nahlédnout situaci také ze 
zorného úhlu diametrálně odlišného od názoru hrdi-
nů. Stavět se okázale a zaujatě na jednu stranu mi při-
padalo ploché. Cítil jsem podvědomě, že poetika pro-
testsongu, poetika dramatu nebo jiného scénického 
útvaru koncipovaného jako protest je vyčpělá, třebaže 
okupační režim, který se na dvě nekonečná desetiletí 
usadil v Československu, samou svou povahou po ob-
čanském protestu volá.

Nezahrával jsem si s relativismem. Byl bych rád 
jako dramatik vystavěl hru coby napínavý spor, nikoli 
jako obžalobný plaidoyer, fotbalově řečeno jako utká-
ní na jednu branku, tudíž předem rozhodnuté a nud-
né. – Hra prodělala osud příznačný pro část disident-
ské tvorby: překladatelka ji převedla do angličtiny, 
a protože byla dcerou emigrovavšího literárního teo-
retika, kritika a překladatele, nalezla příležitost nabí-
zet text nejrůznějším televizním stanicím. Nepocho-
dila však nikde, prý nikoli pro příliš výlučné zakot-
vení příběhu v československé skutečnosti, nýbrž pro 
depresivní účin, který si žádný producent ani veřejno-
právní, tím méně soukromý nemůže troufat předlo-
žit obecenstvu. Pána plamínků uvedla nakonec v roce 
1991 Česká televize v režii Jaroslava Dudka a drama-
turgii Jany Dudkové. Kromě ohlasů zdvořile uzna-
lých, na kterých nebylo nic převratně překvapivého, 
zazněl i soud televizní a �lmové kritičky Mirky Spá-
čilové, která tehdy psala do Lidových novin. Pána pla-
mínků ostře odmítla. Nesděloval podle ní nic nového. 
Režisérovo vedení herců označila za poplatné poetice 
sedmdesátých a osmdesátých let uplatňované v tak-
zvaných bakalářských povídkách, tj. v žánrově popis-
ných obrázcích ze života, jež podle písemných návrhů 
diváků zpracovávali profesionální scenáristé. Televi-
ze měla podle Spáčilové uvést Pána plamínků v roce 
1977, kdy mohl znít alespoň jako aktualita.

Přiznávám, že mě odsudek nepotěšil. Zejména 
jsem se v duchu bouřil proti předhůzce neaktuálnosti 
a proti představě, že by uvedení hry mělo smysl pouze 
před čtrnácti lety v hloubi komunismu. Teprve s při-
bývajícím odstupem jsem začal uvažovat věcněji: kri-
tička zřejmě na mé hře nalezla jedinou hodnotu, totiž 
její časovost. Ano, jedině jako bezprostřední reakce na 
štvavou kampaň, kterou režim rozpoutal proti signa-
tářům Charty 77, měl Pán plamínků určitý rezistentní 
patos. V roce 1991 byl pouhým interpunkčním zna-
ménkem, pouhým vykřičníkem za sdělením, které 
bylo beletrizací skutečností obecně známých, byť be-
letrizací řekněme vynalézavou. Soukromě jsem si totiž 
vážil toho, že mé dílko snad úspěšně účtovalo s vyjad-
řovacími prostředky takzvané modelové hry – hrdino-
vé a hrdinky Pána plamínků usilovali být živými lid-
mi, nikoli pouhými modely podpírajícími abstraktní 
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rozvrh paradoxní dramatické situace –, jenže zároveň 
jsem si postupně uvědomoval, že snaha učinit příběh 
prostorem pro spor vyzněla naprázdno a navzdory vší 
případné vynalézavosti. Kritička dokonce onemoc-
nění hlavní postavy vyvodila z temnoty doby a auto-
rův postoj i v tom zredukovala na polemický, zatímco 
mně šlo o zdůraznění, že paranoidní schizofrenie je 
choroba endogenní, na jejíž vznik konkrétní situace 
nemocného nepůsobí. Rozhodující však pro mě byla 
domněnka, proč Spáčilová přehlédla autorův pokus 
dát dramaticky rovnocenně zaznít i mínění „ďáblova 
advokáta“: zřejmě se jí zdál neúčinný. Nerad jsem při-
pouštěl, že v tom měla pravdu. Komunističtí tajní po-
licisté v mém podání zůstali navzdory mé snaze vtěle-
nými ďábly. Lidé se z nich nestali.

Pán plamínků krátce řečeno byla angažovaná hra 
v duchu šedesátých let. Velká část umělecké obce – 
totiž část, která směla tehdy publikovat, neboť zákaz 
mnoha autorů platil až do roku 1968 a liberalizova-
ná atmosféra „milostivého léta“ se zdaleka netýkala 
všech – bytostně prožívala boj s takzvanými dogma-
tiky a zápas za uvolněnější pojetí socialistického dog-
matu ve sféře kultury, zápas, který místy přerůstal ve 
zpochybnění celé komunisticky převýchovné funkce 
umění usilujícího o zplození nového člověka. Nástro-
jem takového angažmá v oblasti literatury a zejména 
divadla byla mimo jiné modelová hra a jejím uznáva-
ným mistrem a učitelem byl například Friedrich Dür-
renmatt. Jeho hra Fyzikové šla ovšem dál, než dovolila 
domácí cenzura tuzemským autorům: například oba 
světové politické a vojenské tábory vycházely z Dür-
renmattova zobrazení jako imperiální seskupení, jed-
no za osmnáct, druhé bez dvou za dvacet. V tomto 
směru překračovala dürrenmattovská modelová hra 
meze angažované literatury: patos švýcarského drama-
tika se lámal v existenciální pocit zoufalství zmáhané-
ho černohumornou nadsázkou.

V šedesátých letech se ozvala původní česká ná-
mitka proti zapřahování literatury do politické káry. 
Jan Lopatka a jeho přátelé sdružení kolem revue Tvář 
několikrát vyjádřili názor, že občansky stranit takzva-
ným antidogmatikům není totéž co angažovat se na 
jejich straně umělecky. Obrazně řečeno: Zatloukat 
hřebík mikroskopem je sice možné, ale adekvátním 

nástrojem takové práce je kladivo. Mikroskop se při 
tomto použití snadno poškodí a znehodnotí. Spod-
ním, utajovaným tónem těchto námitek bylo pře-
svědčení, že snaha o obrodu marxistického socialismu 
je marná a dílo koncipované jako její podpora může 
být jen ploché a pochybné. S úvahami zásadně zpo-
chybňujícími každou uměleckou angažovanost dosud 
přicházeli jen zahraniční myslitelé. V revui Divadlo 
v čísle 7 ročníku 1967 jako vstupní esej vyšel český 
překlad studie eodora Wiesengrunda Adorna An-
gažovanost; byla napsána v roce 1962 a pro mě zna-
menala frontální útok na estetiku angažovaného umě-
ní. Adorno si za předmět demonstrace svého náhledu 
zvolil nejvýš úctyhodné výtvory, totiž kromě Brechto-
vých her i skladbu Arnolda Schönberga Ten, který pře-
žil Varšavu, občas hranou i pod titulem Varšava.

Schönbergova kantáta spočívá na jímavém dějo-
vém základě: židovští zajatci se po poraženém varšav-
ském povstání mají sami odpočítat a určit, kdo z nich 
bude popraven. V rozpočítávání se pletou a nutí tím 
nacistického dozorce, aby dal proceduru opakovat. 
Pocit ohrožení se v obětech střetá s pocitem hrdosti 
a integrity, který pod smrtonosným tlakem paradoxně 
narůstá a posléze vítězí: skladba vrcholí kolektivním 
zpěvem prastarého chorálu Zvedni se, Izraeli, na nějž 
si odsouzenci k smrti bezděčně vzpomněli. Při premi-
éře tohoto díla na americké půdě se přihodilo něco, co 
nemá v dějinách světových koncertů obdoby: po do-
znění několikaminutové skladby si ovace obecenstva 
vynutily její opakování. – Navzdory takovému skvě-
lému účinu vyčítá Adorno Schönbergovi, že si rozvr-
hl složky kon�iktu nikoli dramaticky, nýbrž morálně. 
K té skladbě se prý „druží cosi trapného“. Z obětí se 
cestou estetizace stává „umělecké dílo – a předhazuje 
se k žrádlu světu, který je (rozuměj: ty oběti) zavraž-
dil“. Hrůza výjevu mizí a dává „problesknout heslu ,ať 
žije lidskost‘ “. Trpící u Adorna triumfují. Mezi řádky 
eseje se skrývá kritické obvinění velkého avantgard-
ního skladatele z líbivosti, ne-li přímo z kýče. Ačkoli 
jsem věděl, že Adorno neměl Schönberga a jeho poe-
tiku osobně rád, byla jeho analytická argumentace ob-
jektivně působivá.

Adornův pochybovačný názor na uměleckou an-
gažovanost vyslovil v jiné podobě také Graham Gree-
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ne, a ještě dříve než Adorno. Ve dvou dopisech ad-
resovaných na sklonku čtyřicátých let přátelům Elisa-
beth Bowenové a V. S. Pritchettovi manifestoval vyni-
kající britský romanopisec a praktikující katolík po-
stoj umělce, který ve svých dílech programově odmítá 
komukoli stranit: „…nehodlám obhajovat bezprávné. 
Nejsem pro tendenční literaturu, jakou pěstovali Dic-
kens, Charles Reade a omas Hood. Umělcův tvůrčí 
akt už sám v sobě uzavírá sympatii, a ty postavy, s ni-
miž nevzbuzuje účast, nejsou živými tvory. Tendenč-
nímu umění jde o to, vzbuzovat sympatie pro nevinné 
nebo pro ty, které by spisovatel chtěl pokládat za ne-
vinné, a činí tak na úkor vinných: také on je travičem 
studní.“ Greene si dokonce přeje budit sympatie i pro 
Adolfa Hitlera, pokud by o něm psal, jako Shake-
speare budil sympatie pro vraždícího Macbetha: ten 
byl v klasikově podání nikoli moralisticky odsuzova-
ným zločincem, nýbrž tragickým, politováníhodným 
štvancem své touhy po moci, touhy stejně tak lidsky 
pochopitelné jako ničivé a sebeničivé. Greene nehod-
lá své lidi v žádném případě soudit z nějakého ideo-
vého hlediska. Hitlerovské zlo by zřejmě zobrazil jako 
lidské, tudíž nakažlivé. „Což nemáme ke všem svým 
postavám víceméně tento poměr: ,Toto jsem já, a kéž 
mi Bůh odpustí?‘ “

Dva dopisy Grahama Greena otiskl pod názvem 
Proč píšu? jako vstupní esej ve svém 7. čísle roční-
ku 1967 časopis Host do domu, v němž jsem pracoval 
jako redaktor, a měl jsem tedy příležitost přemýšlet 
o Greenově textu při několikerém důkladném čtení 
korektur. Dával jsem vynikajícímu Britovi za pravdu, 
stejně jako jsem po dlouhém váhání přijal za svůj po-
stoj vyznání Adornovo. Opakoval jsem si po Greeno-
vi, že spisovatel má tři povinnosti stejné jako ostatní 
občané, totiž platit daně, starat se o rodinu a umřít, 
když se státu zachce. Kromě toho prý má dvě povin-
nosti ryze spisovatelské: psát pravdu bez všech ohle-
dů takovou, jakou ji vidí, a nepřijímat od státu žádné 
výsady, protože stavějí mezi něj a společnost přehra-
du. – Ale výsady, jimiž stát odměňoval spisovatele za 
loajalitu, jsem přijímal až do chvíle, kdy mě jich zba-
vil. Ani později se přijatý teoretický postulát neuplat-
nil v praxi, když jsem se jako disident v sedmdesátých 
letech ocitl v přímém sporu s režimem, tj. ve sporu, 

který se odehrával doslova na mé kůži a i při velmi 
střízlivém posouzení byl sporem na život a na smrt, 
třebaže jeho okolnosti byly daleko mírnější, ba ne-
srovnatelné s okolnostmi padesátých let. Hněv občan-
sky pochopitelný byl dramatikovi špatným rádcem. 
Vzbudit sympatie pro tajné policisty, přesněji řečeno 
kreslit je jako živé jsem nedokázal. Četl jsem také ote-
vřenou polemiku, kterou Milan Kundera z pařížské-
ho exilu  adresoval umělecké praxi disidentů, pokud 
se v ní odráží jejich politicky protestní angažovanost. 
Tato úvaha jako by mluvila přímo ke mně. Teprve 
v druhé polovině osmdesátých let jsem ji však četl bez 
osobního negativního zaujetí a chápal do hloubky její 
argumenty. 

Nic se tím nezměnilo na mé úctě k občanským vý-
konům disidentů. Nebyly u nás dodnes veřejně doce-
něny, spíš neúměrně poškozeny okázalými a přehna-
nými připomínkami podílu, který mezi nimi předsta-
vovali smluvně vázaní spolupracovníci policie a bývalí 
čelní komunisté. Jsem hrdý na to, že se mi podařilo 
mezi disidenty se zařadit, i když k tomu nedošlo na 
základě původní volby, nýbrž na základě opožděného 
a neochotného poznání, že mě státní orgány jako di-
sidenta navždy označily a nesleví z toho, ani kdybych 
se o to sebevíc snažil. Ale popřevratový návrat zaká-
zaných autorů do literatury, jakkoli za svůj zákaz ne-
mohli a o rehabilitaci usilovali právem, znamenal zá-
roveň veřejně se prosazující návrat estetické normy 
nebo spíše angažovaně stranící poetiky příznačné pro 
šedesátá léta, a tudíž překonané a neplodné. 

Mirka Spáčilová negativně posoudila můj text 
v duchu tohoto přesvědčení. Pramenilo u ní nikoli 
v uznalém vztahu ke komunistické diktatuře – v prv-
ních okamžicích po přečtení jejího kritického článku 
jsem ji z toho tajně podezíral, protože patřila k auto-
rům publikujícím před převratem a její jméno jsem 
si dokonce spojoval s bývalým československým vel-
vyslancem v Německu, zřejmě neprávem a zejména 
mimo věcnou relevanci. Měl bych se jí i za ta nevzne-
sená podezření omluvit. Byla v mém případě naopak 
nejvýš náročnou uměleckou kritičkou a svým soudem 
mi pomohla dále se osvobozovat od předsudku „zla-
tých šedesátých let“, kdy sice vznikaly vynikající �lmy 
Formanovy a dalších představitelů nové vlny, vycháze-
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ly prózy Hrabalovy a objevily se překlady textů Kaf-
kových, ale básník Zdeněk Rotrekl až do roku 1968 
nesměl publikovat a živil se na ulicích našeho města 
za pár stovek jako zaměstnanec plynárny: denně roz-
svěcoval lampičky u výkopů na chodnících a zcela ne-
metaforicky zajišťoval bezpečí chodců za tmy. Tako-
vou dobu hodnotit jako zlatá léta je podle mě možné 
jen v beletristické nadsázce. Ostatně jsem přesvědčen, 
že by rozbor například Černého Petra nebo Lásek jedné 
plavovlásky, ba dokonce i satirické grotesky Hoří, má 
panenko prokazatelně dosvědčil, že názorový obzor je-
jich tvůrce nebyl polemicky protestní a politicky anga-
žovaný ve jménu režimní reformy, nýbrž spočíval v po-

stoji, kterému odpovídá označení za existenciální v ši-
rokém smyslu slova. Miloše Formana zajímal člověk 
jako bytost mnohonásobně přesahující pouhý politic-
ký rozměr. Proto jsou jeho české �lmy dodnes živé.

Polistopadový závan svobody výrazně přispěl 
k dalšímu zpochybnění estetiky angažovaného umě-
ní. Ne že by stranící literatura nepřicházela nikde a ni-
kdy ke slovu. Pokusy o ni přetrvávají po celém světě, 
zejména však tam, kde neexistuje otevřená společnost 
a kde umělci při své občasné a částečné privilegova-
nosti nahrazují veřejné mínění, politickou opozici, 
nezávislý tisk a občanské iniciativy. Tam však, kde po-
litický komentátor na pár desítkách řádků vyjádří la-
pidárně názor, s nímž se angažovaný divadelní autor 
dokáže vytasit teprve po dvou třech hodinách jevišt-
ního hmoždění, a kde dobře stylizovaná výzva prone-
sená v televizi nebo na tisícihlavé veřejné demonstraci 
překoná účinem sebelepší divadelní �nále, bývá tak-
zvaná politická hra výrazem autorsky sníženého náro-
ku na instituci, kterou i v době obliby masové zábavní 
produkce stále představuje divadlo.

Autoři, kteří bytostně inklinují k úsilí vyslovovat 
se umělecky ke společenským kon�iktům, samozřej-
mě prožívají otevřenou společnost nikoli jednoznač-
ně. František Halas, který patří k nejúctyhodnějším 
a nejmilováníhodnějším z nich, básník manifestující 
druhdy přesvědčení, že „není potřebí víry k tvorbě“, 
ale na druhé straně přiznávající silné a autentické so-
ciálně kritické nutkání „zbroj starou rezavící na sebe 
vzít zase/ Vám je to k smíchu/ Zlatých pat veršů nářek 
chudých ptá se/ proč tolik tance v žalujícím tichu“, 
vystihl svou rozpornou situaci verši: „Pod jakým pra-
porem se bít?/ Svobody vítr nechce/ Svobody vítr ne-
chce/ už žádný rozvichřit.“ Při veškerém pochopení 
pro básníka nemohu smlčet otázku, která se mi nad 
jeho výkřikem vnucuje: Potřebuje nutně spisovatel 
prapor?

Milan Uhde, dramatik a kritik, v letech 1972–1989 zakázán, 
1990–1992 ministr kultury české vlády, 1992–1996 předse-
da Poslanecké sněmovny,  od roku 1998 opět spisovatelem 
ve svobodném povolání. Píše divadelní hry, muzikálová 
libreta a scénáře pro televizi, je činný publicisticky. Od roku 
2008 členem Rady České televize.
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Osudy umění dvacátého století a jeho vztahu k poli-
tice jsou spletité. Na podzim roku 1907, kdy Picas-
so a Braque malují v Paříži svá první proto-kubistic-
ká plátna, přichází do Vídně sedmnáctiletý student ze 
zapadlého městečka na rakousko-německém pomezí, 
aby zde vstoupil na Akademii výtvarných umění a za-
počal vysněnou dráhu malíře. O tom, že bude přijat, 
nemá žádné pochybnosti. Jak později napíše, „vydal 
jsem se na cestu vyzbrojen tlustým balíkem kreseb 
a s přesvědčením, že zkoušku složím hravě. Na reálce 
jsem byl daleko nejlepší kreslíř ve třídě; od té doby se 
mé schopnosti ještě zcela mimořádně vyvíjely, takže 
moje vlastní spokojenost mě činila hrdým a šťastným 
a dávala mi naději na to nejlepší.“2

Dříve než se kandidáti vůbec dostanou před komisi 
Akademie, jsou přísně posouzena jimi předložená díla. 
O tom, že náš mladý adept není úplně bez talentu, 
svědčí i fakt, že celá třetina ze 113 uchazečů je vyřazena 
již na základě předložených prací, zatímco on postupu-
je před komisi. Aby byl dobře připraven, bere hodiny 
ve známém ateliéru vedeném Rudolfem Panholzerem.3 
Zkoušky se konají první dva říjnové dny a jeho úko-
lem je pořídit sérii kreseb na určená témata, jako jsou 
lov, podzim, radost, milosrdný samaritán či noc. Když 
po posouzení obdrží zamítavý verdikt komise, zasáh-
ne to sebevědomého adepta jako blesk z čistého nebe. 
Jeho kresby jsou podle posuzovatelů neuspokojivé a na 

„Sochař Německa“

Adolf Hitler: politizace estetiky a estetizace politiky

F M

Tvrdí se, že umění má humanizující a zušlechťující vliv. Jedno známé rčení říká, že dům, v němž nevisí na 
stěnách jediný obraz, je domem chorého člověka. Umění v nás naopak probouzí to nejlepší, co dělá člověka 
člověkem. Ale je tato teze pravdivá? Abychom pozitivní vztah mezi uměním a humanitou zpochybnili, postačí 
připomenout životní dráhu nacistického vůdce Adolfa Hitlera a jeho výrazné umělecké zájmy. Příležitost k to-
mu nabízí rozsáhlá práce amerického diplomata a spisovatele Frederica Spottse Hitler a síla estetiky, jež se před 
časem objevila i v českém překladu.1

studia je přijato jiných dvacet osm uchazečů. Nevzdá-
vá se a následující rok se pokouší o přijetí na Akademii 
podruhé, tentokrát však nejsou jeho práce shledány 
ani natolik dobrými, aby mohl předstoupit před ko-
misi. Tato pokořující zkušenost ho trvale poznamená 
a vyvolá v něm celoživotní nedůvěru vůči nejrůznějším 
institucím, úřadům a expertům. Přestože je prakticky 
bez �nančních prostředků, zůstane ve Vídni a pokra-
čuje v malování. Během pěti a půl roku pobytu zde vy-
tvoří více než sedm set obrazů. Mezi jejich kupci jsou 
převážně turisté, obchodníci s rámy a také židovští ob-
chodníci žijící v okolí. Později o tomto nelehkém ži-
votním období napíše: „…co se tehdy jevilo jako tvr-
dý osud, chválím dnes jako moudrost Prozřetelnosti. 
Tím, že mě vzala do náruče bohyně nouze a často mi 
hrozila rozmačkáním, rostla vůle k odporu a nakonec 
zvítězila vůle.“4 A je to především nezdolná vůle, do-
provázená nezbytnou dávkou štěstí, jež neúspěšného 
adepta umění o čtvrtstoletí později vynese na politický 
vrchol, odkud rozpoutá nejbrutálnější tažení proti mo-
dernímu umění v dějinách, jež provždy změní umělec-
kou mapu Evropy dvacátého století.

Neznámý umělec

V květnu 1913 opouští mladý Hitler Vídeň a vydává 
se do Mnichova, bavorského hlavního města, kde se 
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Obr. 1: Adolf Hitler diskutuje s Gerdou 
Troostovou a sochařem Georgem 
Kolbem o způsobu instalace výstavy 
Velkého německého umění, 1937.

na policii zapisuje jako Kunstmaler, umělecký malíř. 
V podstatě zde pokračuje v započaté dráze malíře laci-
ných žánrových obrazů v naturalistickém stylu. Zpo-
čátku se prosazuje obtížně a s obrazy obchází kavárny, 
pivnice a soukromé obchodníky, aby se vůbec uživil. 
Později se jeho klientela rozšíří a příjmy mírně vylep-
ší, ale nikdy nedosáhne výraznějších úspěchů. Nedo-
chová se také žádný záznam o tom, že by v Mnichově 
podnikl nějaké konkrétní kroky, aby se dostal na zdej-
ší uměleckou akademii.

Vypuknutí první světové války Hitler přivítá – 
podobně jako mnoho jiných německých umělců – 
s nadšením jako cestu ze života bez perspektivy: „Mně 
se zdály tehdejší hodiny jako vysvobození z mrzutých 
pocitů mého mládí. Nestydím se ani dnes za to, že 
jsem byl přemožen bouřlivým nadšením, klesl na ko-
lena a děkoval z hloubi srdce nebi, že mi dopřálo to 
štěstí žít v této době,“ napíše později v knize Můj boj. 
Nadcházející válku označuje za „dosud nejmohutněj-
ší boj za svobodu, jaký svět ještě neviděl“. Přestože 
je rakouským občanem, podaří se mu vyjednat vstup 

do bavorského pěšího pluku, kde slouží jako spojka: 
„Nechtěl jsem bojovat za Rakousko, ale byl jsem při-
praven kdykoli zemřít pro svůj národ a pro Říši, jež 
jej ztělesňovala.“5 V bojích prokáže statečnost, je dva-
krát raněn a dvakrát vyznamenán. Ve volných chvílích 
podobně jako mnoho jiných umělců skicuje válečné 
výjevy. Některé z těchto kreseb, akvarelů a skic se do-
chovají, ale jsou převážně rozptýleny mezi soukromý-
mi sběrateli.

Po válce se Hitlerova pozornost obrací k politice 
a malířskou dráhu opouští, ačkoli o umění se bude 
aktivně zajímat do konce svého života. Přestože byl 
v podstatě samouk a chyběla mu hlubší odborná prů-
prava i výraznější talent, některé jeho obrazy z mlá-
dí vykazují pozoruhodné zvládnutí techniky, jak to 
můžeme vidět například na akvarelu Starý vídeňský 
dvůr u kostela svatého Oldřicha z počátku desátých 
let (bar. I.).

O Hitlerově umělecké kariéře toho veřejnost moc 
neví, neboť běžné představy jsou stále v zajetí reziduí 
válečné propagandy, jež ho líčila jako malíře pokojů 
a tapetáře. V lepším případě pak jako nesmělého na-
podobovatele poštovních pohlednic a autora „strnu-
lých a mdlých kopií budov“. Problém spočívá v tom, 
jak upozorňuje Spotts, že Hitlerovo malířské dílo se 
stalo obětí politické korektnosti, a to především ze 
strachu, aby nebyl diktátor ukázán v humánním svět-
le (bar. II.–IV.). O Hitlerově díle neexistuje téměř 
žádná literatura a samotné obrazy jsou k vidění zříd-
ka. V roce 1983 vyšla ve Švýcarsku publikace Adolf 
Hitler als Maler und Zeichner (Adolf Hitler jako malíř 
a kreslíř), jež měla být jakýmsi catalogue raisonné obsa-
hujícím okolo 750 Hitlerových skic, akvarelů a olejo-
maleb. Kniha byla v Německu zakázána. Přestože byla 
zbavena některých problematických míst a nabídnuta 
v překladu newyorským nakladatelstvím, byla odmít-
nuta.6 Později vyšla soukromě pod názvem Adolf Hit-
ler: neznámý umělec.7 Při psaní této stati jsem se snažil 
knihu Hitlerových akvarelů objednat, abych si jeho 
díla blíže prostudoval, ale zjistil jsem, že je beznaděj-
ně rozebrána a na internetu se mezi sběrateli prodává 
jako rarita za neuvěřitelnou cenu 400 až 800 americ-
kých dolarů. 
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„Sochař Německa“

Pro Spottse je Hitler mezi ostatními diktátory zají-
mavý především tím, že na rozdíl od Stalina, Leni-
na, Mussoliniho či Mao Ce-tunga projevoval po celý 
život hluboký a nepředstíraný zájem o hudbu, malíř-
ství, sochařství a architekturu (obr. 1).8 Po celou svoji 
politickou kariéru si opakovaně stěžoval, že obětoval 
své umělecké zájmy ve prospěch břemene vládnutí.9 
Politiku pokládal pouze za prostředek k dosažení cíle, 
jímž bylo umění. Často hovořil o tom, že povahou 
vlastně není politikem, ale umělcem a že po naplnění 
svých vojenských a politických cílů se bude věnovat 
tomu, čemu přikládal prvořadý význam – vytvoření 
německého kulturního státu, kde umění bude nade-
vše. Umělecky založení lidé z vůdcova bezprostřední-
ho okolí, jako byli sochař Arno Breker či architekt Al-
bert Speer, i někteří jeho němečtí životopisci se shodli 
v tom, že moc pro Hitlera byla především instrumen-
tem k naplnění jeho kulturních ambicí. Nepochybně 
věřil, že hodnotu společnosti a vlastně i celé éry lze 
nejlépe měřit kulturními úspěchy. Historie bude jeho 
samého posuzovat, jak ukazuje příklad starověku, pře-
devším podle jeho skutků v oblasti umění. Rád vy-
světloval, že staví proto, aby světu zanechal svědectví 
o své epoše, neboť velké epochy v historii vždy při-
pomínají jenom jejich monumentální stavby.10 Spee-
rova „teorie hodnoty ruiny“, kterou architekt údajně 
vymyslel při výstavbě tribuny na Zeppelinově pláni, 
Hitlera velmi zaujala a také nařídil budovat podle ní 
nejdůležitější stavby v Říši (obr. 2).

Spotts si samozřejmě uvědomuje, že k vlastnostem 
megalomanů v dějinách vždy patřila snaha zneužívat 
umění k ovládnutí druhých, k posílení vlastní moci, 
získání úcty a nesmrtelnosti prostřednictvím zvěčně-
ní. Všichni absolutističtí vládci počínaje Dareiem I. 
a Augustem až po Stalina mysleli a jednali podob-
ně. Manipulovali s uměním a snažili se ohromit pro-
střednictvím budování gigantických staveb. Hitler ale 
všechny překonal. Jako jediný z nich použil estetiku, 
aby se dostal k moci a aby se u moci udržel. Jako je-
diný de�noval a legitimizoval svoji vládu v pojmech 
kultury. Hitlerův zájem o umění byl osobní, oprav-
dový a hluboký a jelikož chápal kulturu jako nejvyšší 

Obr. 2: Hlediště na Zeppelinově pláni v Norimberku 
navržené Albertem Speerem. Kamenná stavba dlouhá 
430 metrů a vysoká 25 metrů byla jedním z největších 
stavebních symbolů Třetí říše. Albert Speer ve svých 
pamětech píše: „Když se začalo se stavbou Zeppelinovy 
pláně, ... plánu muselo ustoupit norimberské železniční 
depo. Když bylo odstřeleno, procházel jsem kolem změti 
ze železobetonové konstrukce. Železné tahy visely ven 
a začínaly rezivět. Člověk si lehce dokázal představit jejich 
rozpad. Tento bezútěšný pohled mi dal podnět k myšlence 
ohledně jedné stavby, kterou jsem potom přednesl 
Hitlerovi jako ,teorii hodnoty ruiny‘. Moderně konstruované 
stavby, to byl výchozí bod teorie, se bezpochyby málo 
hodily k tomu, aby tvořily Hitlerem požadovaný ,most 
tradic‘ k příštím generacím: bylo nemyslitelné, aby kupy 
rezavějícího šrotu poskytovaly onu heroickou inspiraci, 
kterou obdivoval Hitler na monumentech minulosti. Proti 
takovému dilematu měla působit moje ,teorie‘. Použití 
vybraných materiálů, jakož i zohlednění určitých statických 
úvah mělo umožnit realizaci staveb, které by se, i co se týče 
možného rozpadu, měly po stoletích (tak se počítalo) nebo 
tisíci letech podobat snad římským vzorům.
Pro ozřejmění svých myšlenek jsem nechal vyhotovit 
romantickou kresbu: znázorňovala, jak by vypadala tribuna 
na Zeppelinově pláni poté, co by se o ni celé generace 
nestaraly. Zahlcená břečťanem, s pobořenými sloupy, sem 
tam zborcené zdivo, ale v hrubých rysech ještě rozeznatelná. 
V Hitlerově okolí se kresba považovala za ,blasfémii‘. Už 
jenom představa, že jsem pro právě založenou tisíciletou 
Říši zakalkuloval periodu úpadku, se zdála mnohým 
neslýchaná. Hitler ale tuto úvahu bral jako inspirující 
a logickou. Nařídil, že napříště se nejdůležitější stavby Říše 
mají realizovat podle tohoto ,zákona ruin‘“. (s. 65–66)
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je jeho práce ničena, a v posledních dvou okéncích 
ze scény úplně mizí. Karikatura nese příhodný název 
„Sochař Německa“ a ukazuje Hitlerovu ambici založit 
moderní jednotný německý stát vytvářející příhodné 
podmínky pro nové, silné a kvetoucí umění.12

Kultura a umění však nebyly pro Hitlera pouze 
oním vyvrcholením, k němuž směřovala moc, o kte-
rou usiloval, ale také jedním z prostředků jejího do-
sažení. Tento zajímavý aspekt Hitlerovy cesty k mo-
ci a následného vládnutí rozebírá Spotts v kapitolách 
„Umělec jako politik“ a „Politik jako umělec“. Hitler 
považoval umění nejen za součást vládnutí, ale tvrdil, 
že samotné vládnutí je uměním. Politické vedení, pro-
hlásil už při svém soudním procesu roku 1924, mu-
síme považovat nikoli za Staatswissenschaft (politickou 
vědu), ale za Staatskunst (politické umění). A proto-
že politika není věda, ale umění, nelze ji nastudovat. 
Člověk se s tímto nadáním buď narodí, nebo jej nikdy 
nezíská. Pouze umělecky senzitivní osobnost může cí-
tit chvění lidské duše, a tudíž vědět, jak vést. Díky své 
estetické citlivosti Hitler brzy instinktivně pochopil, 
jakou emotivní moc mají prapory, uniformy či stan-
darty, a věnoval velkou pozornost navrhování stranic-
kých symbolů (obr. 4). Od počátku své kariéry za-
měřoval své výzvy nikoli na myšlení lidí, ale na jejich 
smysly. Přestože měl mimořádný řečnický talent, celé 
pasáže svých vystoupení si nacvičoval do posledního 
gesta, jako by měl vstoupit na divadelní scénu. Když 
nechal zdobit města gigantickými prapory a pocho-
dovat jimi oddíly v černých, hnědých a rudo-hnědých 
uniformách, pohrával si s barevnými kombinacemi, 
jako kdyby byl stále malířem. Prostřednictvím orches-
trů a masových sborových zpěvů vytvářel náladu, jako 
kdyby byl skladatelem. Aranžoval bloky lidských by-
tostí seřazené v geometrických formacích, jako kdyby 
byl architektem. Velmi dobře si uvědomoval psycho-
logický účinek tmy a přesouval důležitá shromáždě-
ní na večer. Plápolající pochodně či světlomety, víření 
bubnů a vytrubování fanfár vtahovaly diváky do mys-
tické říše, které pak snadno podléhali (obr. 5).13 V té-
to souvislosti jsou pro nás zajímavé pasáže Spottsovy 
knihy věnované Hitlerovu zanícenému zájmu o jevišt-
ní výtvarnictví a především operní scény, jejichž stu-
diem i kreslením se bavil po celý život.14

hodnotu, chtěl ji dostat pod svou kontrolu. A v tom 
tkví podle Spottse celá tragédie: „Kdyby byl Hitler 
jako Mussolini kreténským šosákem, jenž se nezajímá 
o umění, mohl být méně destruktivním.“11

Spotts vhodně vybral do úvodu kapitoly „Nové 
Německo a nový Němec“ čtyřdílnou karikaturu z ně-
meckého satirického časopisu Kladderadatsch z pro-
since 1933, tedy z doby necelý rok po jmenování 
Hitlera kancléřem (obr. 3). V prvním okénku nový 
kancléř v sochařském plášti přísně a pohrdlivě shlí-
ží na malou plastiku rozhádaného a bojujícího davu, 
jež symbolizuje chaotický stav německé politiky v do-
bě Výmarské republiky. Ve druhém drtí rozhodným 
úderem pěsti propletenou směsici a ve třetím a čtvr-
tém z tohoto materiálu vytváří sochu nového člově-
ka, silného a mocného árijského Němce se sevřenými 
pěstmi. Autor původního uměleckého díla, zobrazený 
jako ošklivý brýlatý Žid, se nejprve vyděšeně dívá, jak 

Obr. 3: Sochař Německa, karikatura ze satirického magazínu 
Kladderadatsch, 3. 12. 1933.
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Útok na modernismus

O tom, že kulturu a umění Hitler chápal jako klíčový 
prvek identity a pověsti Německa, nasvědčují již pasá-
že z Mého boje, kde klade rovnítko mezi úpadek poli-
tický a kulturní, přičemž ten kulturní je patrný dříve 
a signalizuje skrytější úpadek politický. Jedním z nej-
zřetelnějších znamení rozkladu staré Bismarckovy říše 
bylo podle Hitlera pomalé klesání všeobecné kulturní 
úrovně a nejpozději od přelomu století se do němec-
kého umění začal vkrádat prvek, který byl do té doby 
zcela neznámý a cizí: „Tak jak byl ještě před šedesáti 
lety jen těžko myslitelný politický rozvrat dnešní ve-
likosti, o kulturním poli vůbec nemluvě, tak se již od 
roku 1900 začal odrážet ve futuristických a kubistic-
kých výtvorech. Před šedesáti lety by výstava takzva-
ných dadaistických ,zážitků‘ byla naprosto nemysli-
telná a její pořadatelé by skončili v ústavu pro cho-
romyslné, zatímco dnes dokonce předsedají umělec-
kým svazům. Tehdy se tento mor nemohl vyskytnout, 
neboť by to nedopustilo jak veřejné mínění, tak ani 
stát.“15

Přestože Hitlerovy tehdejší znalosti moderního 
umění byly kusé a slabé (o čemž svědčí umísťování 
vzniku futurismu a kubismu již do roku 1900), měl 
neotřesitelnou jistotu, že úkolem státní správy je ne-
dopustit, aby národ byl vydán do spárů „duševního 
šílenství“, a že „…pokud je periklejské období zosob-
něno Parthenónem, pak je bolševická přítomnost zo-
sobněna kubistickým úšklebem“.16 Umění ve zdra-
vém státě proto musí být očištěno od všech projevů 
zahnívajícího světa a postaveno do služeb morálního, 
politického a kulturního ideálu.

Hitler bezesporu nenáviděl moderní umění, které 
považoval za degenerované, bolševické a účelově ovlá-
dané Židy, a čas od času proti němu plamenně řečnil. 
Bylo by však chybou se domnívat, že on sám byl pů-
vodcem myšlenky uskutečnit nechvalně známou vý-
stavu Degenerovaného umění, jež měla v očích ve-
řejnosti diskreditovat moderní umělecké směry.17 Ve 
skutečnosti to byl Goebbels, kdo přišel s tímto nápa-
dem, poté co se de�nitivně přerodil z obhájce expresi-
onistického umění v jeho úhlavního nepřítele.18 Hit-
ler na Goebbelsův nápad reagoval zprvu opatrně a ně-

kolik týdnů se k němu nevyjadřoval. Pak přišel s myš-
lenkou, aby se taková výstava konala souběžně s plá-
novanou výstavou Velkého německého umění v no-
vém Domě německého umění. Zamýšlel tak usku-
tečnit nejdramatičtější konfrontaci v dějinách lidstva 
mezi protichůdnými uměleckými směry – zdravým 
německým uměním a degenerovaným židovsko-bol-
ševickým. Proto podpořil Goebbelsův návrh a kon-
cem června 1937 vydal výnos, jímž ministra propa-
gandy zplnomocnil shromáždit předměty německého 
úpadkového umění od roku 1910, jež se nacházely ve 
veřejných sbírkách v Německu. Kon�skacemi byl po-
věřen malíř Adolf Ziegler (bar. V.–VI.), nově jmeno-
vaný ředitel Říšské komory výtvarných umění, kte-
rý se se svými asistenty pustil do práce tak horlivě, že 
mnohdy překročili své pravomoci a zabavovali také 
díla vytvořená před rokem 1910 i díla neněmeckých 
autorů, jako byli Matisse či Picasso.

Na obsáhlé výstavě „Degenerované umění“ (obr. 6 
a 7), jež započala v červenci 1937 v Mnichově a po-
stupně putovala až do roku 1941 po dalších dvanác-
ti německých městech, bylo vystaveno veřejnému 
posměchu 650 děl od 112 umělců z dvaatřiceti ně-
meckých muzeí a byly zde zastoupeny všechny styly 
moderního německého umění – expresionismus, ve-
rismus, abstraktní umění, Bauhaus, dadaismus i nová 

Obr. 4: Hitlerova skica stranické standarty opatřená přesnými 
mírami. Hitlerova skica partajní vlajky a uniformy příslušníka 
úderných oddílů.
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Obr. 5: „Katedrála světla“ při stranickém shromáždění na 
Zeppelinově pláni, kterou údajně vymyslel Albert Speer. 
Samotný nápad však mohl pocházet i od Hitlera, který byl 
od mládí posedlý scénografií a zajímal se o účinky světla na 
jevišti.

věcnost, ale také díla některých „adoptivních“ Něm-
ců (Chagall, Jawlensky) a dvou neněmeckých malířů 
(Mondrian, Munch). Tištěný průvodce od Fritze Kai-
sera zdůvodňoval její podobu a opakoval klišé nacis-
tické umělecké politiky. Akce se stala senzací v ději-
nách výstav a jen během prvních šesti týdnů ji v Mni-
chově zhlédl milion lidí a v průběhu dalších šesti mě-
síců více než dva miliony. Hitler se cítil posílen tím, 
že veřejnost navštěvuje výstavu v tak hojném počtu, 
a rozhodl se, že tažení proti modernismu dovede do 
vítězného konce. Prostřednictvím Goebbelse vydal 
pokyn zplnomocňující Zieglera, aby byla ze všech 
muzeí v Německu de�nitivně odstraněna všechna 
dekadentní díla. Mezi srpnem a zářím 1937 tak bylo 
veškeré moderní umění z německých muzeí vypleně-
no; zabaveno bylo téměř 5 000 obrazů a 12 000 kre-
seb, tisků a soch od přibližně 1 400 umělců. Většina 
těchto děl byla v cizině vyměněna za staré mistry, pro-
dána v zahraničních aukcích mnohdy za směšné ceny, 
uskladněna nebo jednoduše zničena. 

Velká ironie a zřejmě i příčina Hitlerova útoku 
proti modernismu spočívají podle Spottse v tom, že 
Německo bylo v tomto směru průkopníkem a bylo 
zde více modernistických malířů než kdekoli jinde. 
V roce 1897 Berlínská národní galerie jako první kou-
pila obraz od Cézanna a Muzeum Folkwang v Essenu 

bylo jedním z prvních, které propagovalo Gauguina 
a van Gogha. Jejich příkladu brzy následovalo asi pa-
desát dalších německých muzeí, jejichž sbírky byly 
rozšiřovány i mezi válkami, kdy francouzská a britská 
muzea běžně odmítala díla modernistů, byť šlo o bez-
platné nabídky, s poukazem na to, že „mohou působit 
rušivě a škodlivě ovlivňovat mladé malíře“. V Němec-
ku bylo nejen nejvíce uměleckých muzeí se sbírkami 
avantgardních děl, ale také mnoho významných sou-
kromých sbírek. Celkový počet obrazů modernistů 
v Německu v době Hitlerova nástupu k moci pravdě-
podobně dosahoval počtu 18 000, přestože jejich ob-
liba byla záležitostí úzké skupiny obyvatel. Všeobecná 
odezva na avantgardní umění byla spíše od lhostejnos-
ti přes nepochopení až k nepřátelskému vztahu a Hit-
ler tudíž mohl v klidu tvrdit, že v důsledku modernis-
mu umění ztratilo svou masovou přitažlivost a stalo se 
výsadou jen malé skupiny lidí.20

Velkorysý mecenáš „zdravého“ německého 
umění

Hitler často a rád mluvil o tom, že západní civilizace 
dosáhla svého největšího rozkvětu ve starověkých kul-
turách Středomoří a zejména jeho obdiv k Řecku byl 
bezmezný. Toto nekritické nadšení pro civilizaci sta-
rých Řeků se v mnohém podobalo – jak si správně 
všímá Spotts – teoriím německého historika umění 
osmnáctého století Johanna Joachima Winckelman-
na.21 Při různých příležitostech Hitler opakoval, že 
„jediný způsob, jak se stát velkým..., spočívá v napo-
dobení Řeků“. Stejně jako Winckelmann spatřoval 
v řecké kultuře nejvyšší estetický ideál, „kombinaci 
nejmajestátnější fyzické krásy s jiskřivou myslí a vzne-
šeným duchem“. Z Goebbelsových zápisků víme, že 
během války zakázal bombardování Athén a že ho 
velmi mrzelo, že musí bojovat s Řeky. Speer ve svých 
pamětech líčí, jak hluboce Hitler litoval, že Německo 
nemá podobně velkolepé dějiny jako Řecko a Itálie, 
a s jakým despektem se díval na Himmlerovy archeo-
logické aktivity na území Německa: 

„Himmler nechal vědce provádět vykopávky. Proč 
říkáme pořád celému světu, že nemáme dějiny? Ne-
stačí, že Římané stavěli své velké stavby v době, kdy 
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naši předkové ještě žili v hliněných chatrčích? Teď za-
číná Himmler ty hliněné vesnice vykopávat a je u vy-
tržení nad každým střepem a kamennou sekerou, co 
najde. Dokazuje tím jenom, že jsme ještě házeli ka-
mennými sekerami a dřepěli kolem otevřených oh-
nišť, když bylo Řecko a Řím už na nejvyšším kultur-
ním stupni. Měli bychom vlastně mít důvod být o ta-
kové minulosti zticha. Místo toho to Himmler vytru-
buje. Jak se dnešní Římané musí takovým objevům 
opovržlivě smát.“22

Hitlerův všeobecně známý obdiv k antice dokázal 
obratně využít říšský ministr propagandy Goebbels, 
aby ospravedlnil zásahy nacistického státu do umě-
lecké svobody ve jménu ochrany a podpory umění: 
„Říká se sice, že státní vedení a podpora mohou jen 
zkazit umělecký charakter… Celá kulturněhistorická 
minulost lidstva a samozřejmě i přítomnost však do-
kazují pravý opak. Nelze popřít, že umění v nejširším 
smyslu prožívalo svůj největší rozkvět, když se těšilo 
ochraně a podpoře veřejných vedoucích instancí. Ne-
bylo by myslitelné žádné antické umění, žádná římská 
nebo řecká stavební památka, žádný obraz nebo plas-
tika doby renesance, kdyby jejich tvůrce na to nedo-
stal objednávku od nadřazeného vedoucího místa.“23

Nacisté v čele s Hitlerem se chopili role „osvíce-
ných“ mecenášů a ochránců „zdravého“ umění sku-
tečně velkoryse. Hitler s potěšením uděloval svým 
oblíbeným umělcům odměny, ceny, granty, honorá-
ře, penze, daňové úlevy, stipendia, dary, tituly, pro-
fesury, ateliéry a dokonce i celé domy, některé z nich 
kon�skované Židům. „Kdyby němečtí umělci věděli, 
co všechno pro ně hodlám udělat,“ prohlásil údajně 
Hitler ještě před příchodem k moci, „všichni by stá-
li při mně.“ Není náhodou, že Goebbels tento Hitle-
rův výrok později opakoval, kde jenom mohl, přesto-
že s postupnou radikalizací nacistické kulturní poli-
tiky a útokem na moderní umění dostával poněkud 
trpkou příchuť. Přesto však mohl ministr propagandy 
bez přehánění tvrdit, že žádný královský mecenáš ne-
byl nikdy tak štědrý k umělcům jako Hitler.24 Naří-
dil například vyplatit téměř dva miliony říšských ma-
rek na obnovu mnichovského Künstlerhausu (domu 
umělců) a dalších 10 000 každý měsíc na pokrytí vý-
dajů mladých umělců na ubytování a stravu. Poté ne-

chal to samé zajistit i pro berlínské umělce. Již v roce 
1938 schválil seznam 773 jmen umělců ze všech ob-
lastí, jimž byly sníženy daně z příjmů až o 40 procent. 
Z umělců, které si zvláště oblíbil, udělal boháče, což 
platilo především o režimních sochařích Arnovi Bre-
kerovi a Josefu orakovi, ale například i o architek-
tu Speerovi. orak dostal tučné odměny a gigantic-
ké studio, Brecker celé venkovské sídlo s obrovským 
ateliérem. Hitler se rovněž nechal slyšet, že Breckerovi 
zajistí roční plat nejméně milion říšských marek a sní-
žení daně na maximálně 15 %. I když není jisté, zda 
sochař někdy získal tak velkou daňovou úlevu, exis-
tují dokumenty, že diktátor platil umělci vysoké část-
ky v hotovosti. Například Martin Bormann podepsal 
v dubnu roku 1942 převod nezdanitelného honoráře 
ve výši 250 000 marek. Abychom si udělali předsta-
vu, o jaké částky šlo, uveďme, že průměrný dělník v té 
době vydělával 1 800 říšských marek ročně, kurátor 
něco přes 4 000 a ředitel muzea asi 14 000 říšských 
marek ročně.25 O �nanční podpoře Hitlerových ob-
líbených umělců z jeho vlastní kapsy či ze státní po-
kladny by se daly popsat desítky stran a Hitler v ní 
pokračoval i poté, co Německo začalo na bojištích 
prohrávat a zhoršila se jeho ekonomická situace.

O tom, jak mimořádné místo kultuře a umění ve 
státě Hitler přikládal, svědčí i fakt, že již v předvečer 
útoku na Polsko v roce 1939 nechal vytvořit seznam 
chráněných umělců, kteří byli vyjmuti z vojenské služ-
by, aby nemuseli umírat na bojištích a německé umění 
se mohlo rozvíjet i během války. To byla výsada, jíž se 
v nacistickém Německu netěšila žádná profesní skupi-
na, dokonce ani vědci. Spotts uvádí, že počet těchto vý-
jimek se během války postupně rozrostl až na 20 000 
osob zahrnujících malíře, sochaře, architekty, průmys-
lové designéry, literáty, skladatele, herce, zpěváky, in-
strumentální hráče i všechny členy devíti symfonických 
orchestrů. Další jména umělců byla neustále na seznam 
přidávána a Hitler se jej zdráhal zredukovat i v časech 
nejtěžších bojů na východní frontě. Když v roce 1942 
padl v Rusku Ulrich Roller, syn známého scénogra-
fa Alfreda Rollera, Hitler se údajně rozzuřil a hřímal: 
„Jaký to má smysl posílat na frontu umělce? Aby tam 
pak takového člověka nějaký ruský idiot prostě zastřelil! 
… Muže, který je ve svém oboru nenahraditelný.“26 
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Obr. 6: Obálka průvodce výstavy Degenerované umění s textem Fritze Kaisera.
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CO CHCE VÝSTAVA „DEGENEROVANÉ UMĚNÍ“?
Chce dát na začátku nové éry německého lidu prostřednictvím původních dokladů nahlédnout do odporné poslední 
kapitoly kulturního úpadku posledních desetiletí před velkým bodem zvratu.
Chce, apelujíc na zdravý úsudek lidu, skoncovat s prázdnými řečmi a slogany těch literárních bratrstev a klik, které by 
dokonce ještě dnes rády popíraly, že u nás došlo k úpadku umění.
Chce objasnit, že za tímto úpadkem umění se skrývalo něco víc než jen přechodné delirium několika bláznivých nápadů, 
pošetilostí a příliš odvážných experimentů, které by i bez národně socialistické revoluce samy od sebe vymizely.
Chce doložit, že zde máme co dělat nikoli s „nutným procesem fermentace“, nýbrž se systematickým útokem na samu 
podstatu a další existenci umění obecně.
Chce ukázat společné kořeny politické a kulturní anarchie, demaskovat úpadek umění jako umělecký bolševismus v plném 
slova smyslu.
Chce odhalit ideologické, politické, rasové a morální účely a cíle hnacích sil úpadku.
Chce také ukázat, do jaké míry se tyto projevy úpadku šířily od vědomých hnacích sil k více či méně naivním, slepým 
přívržencům, kteří byli navzdory svému formálnímu nadání… natolik slabí ve svém svědomí, charakteru nebo instinktu, že 
se zapojili do všeobecného židovského a bolševického podvodu.
Chce však také zcela jasně upozornit na to, jak nebezpečný byl vývoj, který řídilo pár židovských a politicky jednoznačných 
bolševických mluvčích, když mohl pro kulturně-politické bolševické plány vedoucí k anarchii získat i lidi, kteří by snad jinak 
měli ke stranickopolitické víře v bolševismus daleko.
Chce tím ukázat, jednou a provždy, že nikdo z těch, kdo se tehdy nějakým způsobem podíleli na tomto úpadku umění, nemá 
šanci mluvit o „nevinné mladické nerozvážnosti“.

Fritz Kaiser, Führer durch die Austellung Entartete Kunst, Berlin (Verlag für Kultur-und Wirtschaftswerbung, 1937).19

Obr. 7: Dvojstrana z katalogu výstavy Degenerované umění. Díla na výstavě neměla rámy, byla opřena o zdi a nebyla dobře 
osvětlena. Vedle děl byly uvedeny ceny v markách z doby inflace, za které je zakoupili ředitelé galerií. Mezi 112 zastoupenými 
umělci byli Ernst Barlach, Max Beckmann, Otto Dix, Conrad Felixmüller, George Grosz, Erich Heckel, Wassily Kandinsky, Ernst L. 
Kirchner, Paul Klee, Oskar Kokoschka, Wilhelm Lehmbruck, Franz Marc, Emil Nolde, Max Pechstein či Karl Schmidt-Rottluff.
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Hitler zarputile odmítal poslat do války umělce 
i v době, kdy Speer po porážce u Stalingradu poža-
doval totální mobilizaci a Goebbels navrhoval zre-
dukovat výjimky o 3 500 osob. Některým berlín-
ským umělcům Hitler údajně zakázal, aby dobrovol-
ně vstoupili do armády. Teprve později, po vytrvalém 
Speerově i Goebbelsově naléhání, vznikl jakýsi redu-
kovaný seznam 300–400 tzv. „božských“ umělců, 
kteří museli zůstat vyjmuti z vojenské nebo civilní 
služby za všech okolností. Důsledkem této Hitlerovy 
neústupnosti bylo, že například symfonické orchest-
ry a operní soubory pokračovaly v činnosti v nacistic-
kém Německu až do jeho hořkého konce. Když diváci 
opouštěli 13. dubna 1945 koncertní sál, kde zazněla 
Brucknerova Čtvrtá symfonie, zastavovali je u výcho-
du uniformovaní členové Hitlerjugend a zdarma jim 
rozdávali kapsle s kyanidem.27

Vášnivý sběratel umění

Další formou podpory umělců i jejich „výchovy“ byly 
pravidelné Hitlerovy nákupy obrazů a soch, zejmé-
na na každoroční výstavě Velkého německého umě-
ní (obr. 8), poprvé uskutečněné v roce 1937 v no-
vě otevřeném Domě německého umění v Mnichově 
(obr. 9). Jak již bylo zmíněno, tuto výstavu Hitler za-
mýšlel jako zásadní konfrontaci mezi zdravým němec-
kým a degenerovaným židovsko-bolševickým umě-
ním prezentovaným na výstavě Degenerovaného umě-
ní. Obě souběžné výstavy měly být ústředním bodem 
Hitlerova kulturního programu a ukázat Němcům 
i celému světu jeho estetické preference i odhodlání 
očistit německé umění od modernistického braku. 
Původním Hitlerovým záměrem bylo umístit v Domě 
německého umění díla za celé milénium s tím, že by se 
výstava měla nazývat „1 000 let německého malířství 
a sochařství“, ale nakonec se zde rozhodl prezentovat 
výhradně díla soudobých autorů. Chtěl tak nejen tato 

Obr. 8: Hitler při zahájení výstavy Velkého německého umění v Mnichově.
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díla dostat do uměleckých síní, ale také umožnit jejich 
koupi rodinám s průměrnými příjmy, čímž by �nanč-
ně pomohl umělcům a zároveň dostal do běžných ně-
meckých rodin svůj ideál krásy. Proto nejen osobně 
dohlížel na výběr vystavovaných děl, ale také nařídil, 
aby jejich ceny byly stanoveny mírně – oleje kolem 
250 říšských marek a kresby maximálně za polovinu.

Přestože Hitler nebyl s většinou prezentovaných 
obrazů zcela spokojen (naopak sochy se mu zdály 
být v pořádku), výstavu navštívilo celkem 600 000 
návštěvníků a většina děl se vzhledem k nízkým ce-
nám prodala. Konala se pak pravidelně až do roku 
1944 a přestože putovala každým rokem i do Berlí-
na a dalších měst, její otevření v Mnichově bylo vždy 
zlatým hřebem. Hitler pravidelně kupoval celou řadu 
děl: v roce 1937 šlo o 202, v roce 1938 o 372 a v roce 
1939 celkem o 264 děl; v průměru každoročně z vý-
stavy kupoval něco mezi dvěma a třemi sty díly. Po-
kud jde o peníze, v roce 1937 na nákupy vynaložil té-
měř 600 000 a například v roce 1942 více jak jeden 
milion říšských marek. Obvykle ignoroval obrazy glo-
ri�kující nacionální socialismus a dával přednost pro-
stým krajinám nebo dílům, která Speer označil jako 
„konvenčně krásná“. Přesto se zdá, jak nasvědčují do-
chovaná svědectví, že Hitler tato díla často kupoval 
nikoli proto, že by se mu nějak zvláště líbila, ale z vý-
chovných důvodů – aby šel příkladem a umělce na 
správné cestě povzbudil. Stěžoval si, že „dnešní umělci 
nikdy nevynaloží tolik péče a trpělivosti jako malíři ve 
velkých historických obdobích“.28

Tu opravdovou, velkolepou sbírku s největšími 
díly všech evropských malířských škol a period až do 
dvacátého století, jež by byla jeho osobním odkazem 
Německu i „pomníkem“, plánoval Hitler umístit ve 
svém domovském městě Linci, aby zastínil nenávidě-
nou Vídeň. Konkrétnější obrysy dostal projekt linec-
kého Führermusea pravděpodobně po anexi Rakous-
ka v březnu a diktátorově státní návštěvě Itálie v květ-
nu roku 1938, kde si prohlédl přední galerie v Římě 
i Florencii a pojal ideu vytvořit podobně velkolepé 
muzeum v Říši. Koncem téhož roku Hitler s pro-
jektem seznámil mladého schopného a bezpáteřné-
ho kunsthistorika Hanse Posseho, v té době ředitele 
drážďanské Obrazové galerie, a v červnu 1939 ho o�-

ciálně jmenoval do funkce ředitele lineckého muzea. 
Projekt byl od počátku držen v tajnosti, získaná díla 
byla ukrývána a kromě několika výjimek nebyla ni-
kdy vystavena. 

Posse během své hektické, avšak krátké kariéry ře-
ditele Führermusea (zemřel v roce 1942 na rakovinu) 
nashromáždil sbírku, jejíž vybudování by jinak trvalo 
celá staletí. Měl k tomu více jak velkolepé podmínky: 
disponoval od Hitlera téměř neomezenými pravomo-
cemi a prostředky na nákupy (často i vynucené) a na-
víc měl možnost přednostního výběru z obrovského 
množství kon�skovaných děl získaných Hitlerovou 
expanzivní politikou. V době, kdy se projekt rozbí-
hal, bylo zabráno Rakousko a ve Vídni vypuklo pra-
vé umělecké drancování, přičemž se dlouho nevědě-
lo, jak s kořistí naložit. Posse nakonec získal pro Li-
nec kolem 182 prací, většinu z majetku Rothschildů, 
mezi nimiž byla některá velmi významná díla.29 Vzá-
pětí bylo obsazeno Československo a o několik měsí-

Obr. 9: Dům německého umění měl být podle Hitlera 
„chrámem ryzího a věčného německého umění“.
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ců později německé armády začaly tažení Evropou. Ve 
východní Evropě bylo možné zabavit vše,30 v Evropě 
západní byly veřejné sbírky zachovány v nedotčeném 
stavu, ale soukromých kolekcí se to netýkalo. První 
na ráně byli samozřejmě Židé a další nepřátelé Říše. 
Podle Spottse linecké muzeum obdrželo například jen 
z Francie celkem 2 239 obrazů, tisků, tapiserií a kusů 
nábytku, přičemž více než sedmdesát procent z toho 
pocházelo z kon�skovaných židovských sbírek.31

Historii nacistických uměleckých loupeží je věno-
vána řada prací a není záměrem této statě se o nich 
podrobně rozepisovat.32 Shrňme jen, že celkový po-
čet děl zakoupených či uloupených pro Hitlerovo li-
necké muzeum Hansem Possem a později jeho násle-
dovníkem Hermannem Vossem byl v květnu 1945 
Američany vyčíslen na neuvěřitelných 6 755, z toho 
5 350 bylo označeno jako staří mistři. Přestože tato 
první čísla nebyla přesná a dnes znalci hovoří přibliž-
ně o 4 800–5 000 dílech určených přímo pro Führer-
museum, jednalo se o kolekci nevyčíslitelné hodnoty. 
Zajímavé rovněž je, že Hitler zprvu nakupoval díla ze 
svých vlastních zdrojů (obrovských honorářů z foto-
gra�í, knihy Můj boj, portrétů na známkách a darů), 
ale koncem dvacátých let zavrhl ideu soukromé sbír-
ky. „Hitlerovy nákupy obrazů skončily poté, co stano-
vil vedoucího drážďanské galerie, Dr. Hanse Posseho, 
svým zplnomocněncem pro výstavbu linecké obrazo-
vé galerie,“ píše Speer. Do té doby podle něj prováděl 
Hitler výběr dle dražebních katalogů, přičemž „občas 
padl za oběť vlastnímu principu pověřit jedním úko-
lem dva nebo tři navzájem si konkurující partnery, 
takže občas udělil pokyn, aby na dražbách dělali ne-
omezené nabídky, jak svému fotografovi, tak jedno-
mu ze svých obchodníků. Jeho pověřenci se pak bez 
rozpaků trumfovali i poté, co všichni ostatní zájemci 
odpadli.“33

Když se staly Hitlerovy sběratelské plány ambi-
cióznějšími, obratně zamlžil podobně jako většina vy-
sokých nacistických pohlavárů hranici mezi osobním 
a státním majetkem, přičemž velké sumy za nákupy 
ze státní kasy bedlivě tajil před veřejností, jež s pokra-
čující válkou stále více strádala a musela se omezovat. 
Projekt Führermusea později přerostl do megaloman-
ského projektu lineckého Evropského kulturního cen-

tra s komplexem galerií, knihovnou, operou, opere-
tou, koncertním sálem, biografem, hudebním a čino-
herním divadlem, k jehož realizaci již nedošlo.

Čím více se blížila neodvratná vojenská katastro-
fa, tím více Hitlera jeho linecký sen pohlcoval. Vel-
ký model budoucího Lince byl v únoru 1945 dokon-
ce převezen do bunkru pod kancléřstvím a Hitler se 
k němu do poslední chvíle vracel (obr. 10). Ve své po-
slední vůli, sepsané těsně před sebevraždou, se zmi-
ňuje o tom, že nikdy nekupoval obrazy ve svůj vlastní 
prospěch, ale za účelem zřízení muzea v Linci. I když 
to byla zřejmě pravda, je třeba dodat, že hlavním úče-
lem projektu Führermusea od počátku bylo zachování 
památky jejího zakladatele jako jednoho z největších 
kulturních sponzorů v dějinách.34 Tím Hitler beze-
sporu byl. I když je obtížné vše přesně vyčíslit, podle 
hrubých propočtů utratil během svého života za umě-
ní více jak kdokoli v dějinách lidstva – 163 975 000 
říšských marek.35

Nesmrtelnost skrze architekturu

Prostřednictvím lineckého projektu Evropského kul-
turního centra se dostáváme k další Hitlerově vášni, 
jíž byla architektura. V obsáhlé části „Mistr stavitel“ 
se Spotts věnuje Führerovým projektům na výstav-
bu reprezentativních říšských budov a monumentů 
i na plánovanou přestavbu celých měst (Berlín, Ham-
burk, Norimberk, Mnichov, Linec), jak je známe pře-
devším z obsáhlých pamětí jeho architekta Alberta 

Obr. 10: Hitler nad modelem Lince v berlínském bunkru, 1945.
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Speera (česky 1996). V této souvislosti je nutné pře-
devším korigovat obraz, který o své spolupráci s Hit-
lerem vytvořil sám Speer. V pamětech se často snaží 
vyvolat dojem, že to byl on, kdo svobodně rozvíjel své 
architektonické nápady, které Hitler po prostudování 
buď přijal, nebo po diskusi změnil. Z dochovaných 
svědectví je však zřejmé, že tomu bylo jinak a že Hit-
ler většinou hrál hlavní roli v každém aspektu zrodu 
stavby, na které mu osobně záleželo. Přestože Speer 
byl jistě více než pouhým pasivním vykonavatelem 
Führerových architektonických programů, všechna 
významná rozhodnutí dělal sám Hitler. Speerův ta-
lent spočíval spíše v pochopení Hitlerových idejí, je-
jich okrášlení a dotažení do konce.36

Hitler byl stavitelstvím posedlý a nelze mu upřít, 
že měl v této oblasti rozsáhlé znalosti, o čemž shodně 
svědčí řada lidí, kteří s ním přišli do styku. Od mlá-
dí byl dychtivým čtenářem knih o architektuře a poz-
ději nashromáždil v této oblasti obrovské množství li-
teratury a dalších materiálů. V knihovně amerického 
Kongresu je od války uloženo asi 3 000 zachovalých 
položek z jeho soukromé knihovny, což je ovšem pou-
ze část původní sbírky. Měl výbornou paměť a údaj-
ně znal zpaměti údaje o každé významnější budově na 
světě. Podle Speera dokázal držet krok až s patnácti 
stavebními projekty v různých německých městech 
a kdykoli mu někdo předložil nějaký plán, byl schop-
ný se okamžitě zorientovat, i když ho naposledy viděl 
před několika měsíci. Při poradách s architekty neu-
stále dělal náčrty, aby ilustroval svoji představu, a ně-
kdy přes noc vytvořil i dobře vyvedený výkres. Speer 
píše, že tyto náčrty a návrhy vždy byly provedeny 
v přesné perspektivě a „architekt by to lépe nesvedl“. 
Když v lednu 1934 zemřel Hitlerův oblíbený archi-
tekt Paul Ludwig Troost, vůdce si dokonce chvíli po-
hrával s myšlenkou, že by převzal jeho úřad.37

Podle Spottse měl Speer s Hitlerem více společ-
ných vlastností, než byl ochoten přiznat – vysokou 
inteligenci, omezený rozsah emocí, brutalitu, cho-
robný egoismus, vulgární vkus, zálibu v dramatickém 
efektu a neodolatelnou touhu po moci. Ne náhodou 
Hitler považoval Speera za jediného člověka ve svém 
bližším okruhu, který byl intelektuálně a kulturně na 
jeho úrovni. Mnohé čtenáře Speerových pamětí mož-

ná překvapí, že to byl často architekt a nikoli Hitler, 
kdo navrhoval zvětšit rozměry významných staveb na 
nejzazší mez, za což si ho prý dobíral i Hitler. Gerda 
Troostová, vdova po již zmíněném architektovi Troos-
tovi, je autorkou anekdoty, u níž prý i Hitler vybuchl 
smíchy: Kdyby býval Führer řekl jejímu manželovi, 
aby vypracoval návrh stavby o délce sto metrů, Tro-
ost by se zamyslel a odpověděl by, že ze stavebních 
a estetických důvodů by to mohlo být pouhých de-
vadesát šest metrů. Ale kdyby Hitler o totéž požádal 
Speera, tak by odpověď zněla: „Mein Führer, dvě stě 
metrů.“

Tato anekdota se mi po prostudování Spottsovy 
knihy i dalších prací zdá příznačná nejen pro velikost 
navrhovaných říšských budov a obecně pak pro celý 
vztah mezi Hitlerem a Speerem, ale také pro fungová-
ní nacistické kulturní byrokracie jako celku. V mno-
ha případech to nebyl Hitler, kdo zavdával podnět 
k tomu, aby byly věci dohnány do nejzazších extré-
mů; tato radikální (či se stále radikalizující) řešení 
často přicházela od jednotlivých soupeřících předsta-
vitelů nacistického režimu usilujících o vůdcovu pří-
zeň. V širší veřejnosti byl dlouho udržován mylný ob-
raz hierarchicky monolitního systému vlády Třetí říše 
s Hitlerem jako samovládcem a démonem na špici, 
což vedlo k řadě mylných interpretací. Systém vlády 
důsledně organizovaný podle vůdcovského principu 
a fungující bez rozporů pod dominancí vůdce a jedné 
ideologie ve Třetí říši neexistoval.38

Historici se shodují, že základní charakteristikou 
nacistického státu byl institucionální zmatek, neboť 
Hitler vybavil autoritou jak stranické, tak státní úřa-
dy, přičemž hranice jurisdikce se příznačně stíraly. Po-
litika a byrokracie v oblasti kultury přitom odrážela 
jako mikrokosmos nacistický stát jako celek – třemi 
hlavními sférami autority byly: Führer, stranické úřa-
dy a říšský neboli státní aparát.39 Jak píše německý 
historik Peter Reichel v knize Svůdný klam Třetí říše, 
„nacionálněsocialistickou kulturní politiku lze vůbec 
charakterizovat jako oblast, kde se střetávaly odlišné 
ideologické proudy a kde spolu spolupracovalo a sou-
peřilo vícero stranických pohlavárů. Ti sice zastáva-
li odlišné vedoucí a reprezentační funkce, sledova-
li vlastní mocenskopolitické zájmy, zároveň ale byli 
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vázáni snahou pomoci nacionálněsocialistickému re-
žimu k úspěchu. Tato snaha nutně zahrnovala jejich 
ochotu podílet se více či méně aktivně a přesvědčeně 
na nacistických násilných zločinech.“40 Kromě Hitle-
ra, který měl nepochybně hlavní slovo, byli z titulu 
svých funkcí oprávněni dohlížet na kulturu tři minis-
tři: Joseph Goebbels, říšský ministr propagandy a ve-
řejné osvěty; Bernhard Rust, říšský ministr pro vědu, 
vzdělání a veřejnou výchovu, pod jehož kontrolu spa-
dala muzea, umělecké školy a jiné kulturní instituce; 
a Alfred Rosenberg, hlavní stranický ideolog a Führe-
rův zástupce pro intelektuální a �loso�cké vzdělává-
ní a výchovu členů NSDAP. Tito vedoucí představi-
telé tvrdě bojovali o oblasti svých pravomocí nejenom 
mezi sebou navzájem, ale i s různými jinými ministry, 
například s Himmlerem a Göringem, kteří využívali 
svého postavení a moci jako prostředku k neopráv-
něnému zasahování do jiných oblastí. Toto soupeření 
se dále rozšiřovalo o regionální vůdce, tzv. gauleitery, 
a později také o správce území okupovaných během 
války.

Oblast výtvarného umění je typickou ukázkou 
toho, jak nejasně vymezené pravomoci, bezohledné 
prosazování soukromých zájmů a vzájemné soupeře-
ní ve snaze zalíbit se Führerovi vedly krok za krokem 
k postupné radikalizaci nacistické kulturní politiky, 
jež nakonec vyústila v naprostou likvidaci moderního 
umění a zvůli při kon�skacích uměleckých sbírek. Ne 
ve všech případech a oblastech byl však Hitler tak ra-
dikální jako někteří primitivní a zbrklí nacističtí po-
hlaváři a někdy dokonce musel jejich radikalismus 
krotit.

Mistr hudby a mistr stavitel

V této stati jsem dosud zmiňoval především některá 
základní témata z oblasti malířství, sochařství a archi-
tektury, nicméně Spottsova kniha je mnohem kom-
plexnější. Podrobně mapuje Hitlerův vztah ke světu 
vážné hudby, rodině Wagnerů a festivalům v Bayreu-
thu, které popsal Wagnerův pravnuk Gottfried v kni-
ze Kdo nevyje s vlkem (česky 2006).41 V tomto směru 
stojí za zmínku, že ani v hudbě nepřekročil Hitlerův 
vkus svůj stín, tedy hranice pozdního německého ro-

mantismu; měl tuto hudbu rád, protože byla melodic-
ká, libozvučná a hlavně přístupná, podobně jako jeho 
oblíbené obrazy.42 Zajímavé je i to, že v oblasti hud-
by byl Hitler mnohem méně rigidní než Rosenberg 
a ostatní ideologičtí cenzoři hudebního světa. Umlčel 
stranickou kritiku pokud šlo o díla Lehára či Johan-
na Strausse a musel zasáhnout i v případě některých 
Mozartových děl. Když se například dozvěděl, že par-
tajní činitelé považují Kouzelnou �étnu kvůli zednář-
ské scéně za nepřijatelnou, natolik se rozzuřil, že ce-
lou věc dokonce zmínil ve svém projevu na norimber-
ském shromáždění v roce 1937. Terčem jeho hněvu se 
stali také nacističtí představitelé, kteří chtěli zakazovat 
křesťanskou náboženskou hudbu, neboť ji považoval 
za součást německého kulturního dědictví. Když se 
k němu v roce 1943 doneslo, že někteří straničtí čini-
telé zakázali i takové opery, jako byly Carmen, Tosca 
a Lohengrin, a že „arizovali“ některé operní texty, na-
řídil svému úřadu, aby vydal úřední oběžník, v němž 
byly tyto aktivity označeny jako „groteskní“. V oběž-
níku rovněž stálo, že „vyvěrají z primitivní ideologic-
ké ostražitosti, která je neudržitelná“, a že jakmile 
skončí vítězná válka, Führer osobně rozhodne, které 
texty, pokud to vůbec bude třeba, se podrobí změ-
nám.43 Obecně lze říci, že v hudební oblasti napáchal 
Hitler mnohem méně škody než ve sféře malířství 
a sochařství. Přestože i zde poznamenal život mnoha 
uměleckých talentů, kteří museli ze země odejít, a po-
tlačoval díla modernistů, až na řídké výjimky mohli 
komponovat i skladatelé, kteří byli ideologicky pode-
zřelí, a jejich díla se dokonce někdy uváděla.44 

Zajímavá je také kapitola věnovaná dopravě („Es-
tetika a doprava“), neboť projekty dálniční sítě a lido-
vé vozidlo Volkswagen (obr. 11) jsou příklady toho, 
jak obratně Hitler dokázal zkombinovat estetiku, 
technologii a sociální inženýrství.45 Jeho plány i sa-
motné výsledky byly v tomto směru tak impozant-
ní, že byly vychvalovány jako jeden z projevů velkého 
Hitlerova génia a vitality nacionálního socialismu ne-
jen v Německu, ale i zahraničními pozorovateli. Když 
například v září 1936 přicestoval do Německa bývalý 
britský premiér David Lloyd George, při zdvořilost-
ní návštěvě mimo jiné hovořil s Hitlerem o dálko-
vých komunikacích, které si rovněž pozorně prohlédl. 
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Domů se vrátil plný dojmů a svého hostitele označil 
jako „velkého muže“.46

I přes nezpochybnitelné modernizační kroky, jako 
byl například projekt dálnic, se Spotts domnívá, že 
Hitlerem proklamovaná „nacionálněsocialistická re-
voluce“ nebyla skutečnou revolucí, ale spíše kontra-
revolucí. Mnohem méně také šlo o „revoluci“ sociál-
ní, ale spíše kulturní. Jeden z paradoxů úspěchu, s ja-
kým se Hitlerovi podařilo zneužít německou kulturu 
pro své cíle, spočíval podle něj v tom, že kultura měla 
v německém životě výjimečné postavení. Neměli by-
chom však zapomínat, že by se to Hitlerovi nikdy ne-
podařilo bez aktivní účasti nejen partajních aparátčí-
ků typu Rosenberga, Goebbelse či Speera, ale i kola-
borujících kurátorů, jako byli Posse či Voss, a umělců 
typu Zieglera či Breckera.
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Není žádným tajemstvím, že úsilí o jednotu křesťa-
nů prochází těžkým obdobím. Prvotním úkolem ka-
tolíka je zde vyjasnit, že katolická církev není úsilím 
o jednotu ani vyčerpaná, ani rozčarovaná. Nynější pa-
pež a jeho předchůdce opakovaně prohlásili, že se ka-
tolická církev nezvratně zavázala k viditelné jednotě 
jedné církve Kristovy, chápané jako plné společenství. 
Nezvratně, to znamená pevně a neotřesitelně. Párkrát 
jsem poznamenal, a myslel jsem to napůl v žertu, že je-
diná věc, která chybí k plnému společenství mezi Vý-
chodem a Západem, je plné společenství. Je to cíl, kte-
rý je tak blízký, ale zároveň se zdá být tak vzdálený.

Uplynulá léta způsobila, že se katolíkům naděje na 
plné společenství s protestanty stále vzdaluje. Je tomu 
tak zejména u lutheránů a anglikánů, kde se ekume-
nický dialog kdysi zdál být velmi silným příslibem 
usmíření. Naději na jednotu všech křesťanů rovněž 
hrozivě ohrožuje bujné množení tisíců nových křes-
ťanských společenství globálního Jihu.

Mezi katolíky a pravoslavnými však existuje moc-
ná kontinuita apoštolské služby, nauky a zbožnosti, 
která nás v našem rozdělení spojuje. Právě mezi námi 
se začaly objevovat rány na těle Kristově, a není nero-

Usmiřování Východu se Západem

R J N

Dne 8. ledna 2009 podlehl dlouhodobé nemoci americký katolický kněz Richard John Neuhaus, zakladatel 
a šéfredaktor revue First ings, z níž jsme publikovali články v časopisech Proglas a Teologie & Společnost. 
Neuhaus se narodil v roce 1936 v Kanadě, stal se lutherským pastorem a po řadu let působil v černošských 
slumech v Brooklynu; spolupracoval též s Martinem Lutherem Kingem. V roce 1990 konvertoval ke katolicis-
mu a založil zmíněnou revui, v níž usiloval především o židovsko-křesťanský dialog a o smíření mezi katolíky 
a evangelikálními církvemi a hnutími. Na stránkách svého časopisu též neúnavně propagoval římsko-katolický 
nekompromisní postoj k důstojnosti lidského života od narození až do smrti a kritizoval sekularismus. K jeho 
posledním knihám patřily tituly: e Chosen People in an Almost Chosen Nation: Jews and Judaism in America 
(2002), Your Word is Truth: A Project of Evangelicals and Catholics Together (2002), As I Lay Dying: Meditations 
Upon Returning (2003), Catholic Matters: Confusion, Controversy, and the Splendor of Truth (2007), American 
Babylon: Notes of a Christian Exile (2009). V tomto čísle Kontextů přinášíme jeden z Neuhausových posledních 
textů, který je věnován ekumenismu, především perspektivě vztahu mezi katolíky a pravoslavnými.

zumné věřit, že právě mezi námi musí začít i uzdrave-
ní. Katolicismus a pravoslaví mají jedinečnou zodpo-
vědnost, neboť jsou správci takového chápání církevní 
jednoty, která je věrná apoštolské tradici, z níž je od-
vozeno veškeré autentické křesťanství.

Nemáme žádný jistý plán či program, který by roz-
štěpení mezi Východem a Západem uzdravil. Máme 
pouze imperativ, výzvu k poslušnosti vůle Kristovy. 
Alexander Schmemann rád říkával, že církevní usmí-
ření mezi Východem a Západem by vyžadovalo kon-
cil celého pravoslaví, a připomínal, že takový koncil je 
eschatologickým pojmem. V podobném duchu psal 
po mnoho let i kardinál Joseph Ratzinger, že naděje 
na plné společenství mezi všemi křesťany náleží k to-
mu, co je eschatologické. Říká, že se musíme otevřít 
mocnému vanutí svatého Ducha, které nedokážeme 
předvídat a které zcela jistě nemůžeme naplánovat či 
ovládnout. Ale mluvit o eschatologickém nezname-
ná si zoufat. Naopak, eschatologie je naplněna nadějí 
a připraveností reagovat na to, že se nečekané a neoče-
kávatelné možnosti, jichž nejsme strůjci, vlomí do na-
šeho života, vytvoří jeho součást. Pracujeme, modlíme 
se, doufáme, čekáme. V ekumenismu, stejně jako ve 
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všem úsilí, které překonává naše směřování, je připra-
venost vším. A věrnost je vším.

Věrnost je závazek – nezvratný závazek. V rozho-
voru s Janem Pavlem II. jsem mu jednou položil otáz-
ku: „Když jste byl zvolen papežem a nevěděl jste, jestli 
váš ponti�kát bude dlouhý nebo krátký, jaké věci jste 
chtěl nejvíce dosáhnout?“ Bez sebemenšího zaváhání 
odpověděl: „Jednoty křesťanů.“ Vysvětloval pak, proč 
jednota křesťanů znamená nejprve a zejména usmíře-
ní mezi Východem a Západem. Uzdravení musí začít 
tam, kde začalo rozdělení. Toto chápání bylo vyhlá-
šeno v roce 1995 ve velké encyklice na téma jednoty 
křesťanů Ut unum sint (Ať jsou jedno). Encyklika Ut 
unum sint společně s dekretem o ekumenismu druhé-
ho vatikánského koncilu tvoří jakousi „magnu char-
tu“ nezvratného závazku katolické církve.

Po pravdě řečeno, mnozí pravoslavní, stejně jako 
mnozí protestanté na Západě, nepotřebují přesvědčo-
vat o tom, že je Řím církevní jednotě nezvratně zavá-
zán. Přesně to je totiž znepokojuje. Katolická církev 
je často chápána jako obr, který v křesťanském světě 
ohrožuje ostatní. Z více než dvou miliard křesťanů na 
světě tvoří katolíci více než polovinu a přes všechnu 
rozmanitost a napětí jsou spojeni ohromnou sítí du-
chovenstva a institucí pod vedením římského bisku-
pa. Strach z římského „církevního imperialismu“, po-
sílený dávnými a hořkými vzpomínkami, je pochopi-
telný. A stejně tak je pochopitelné i podezření, že pro 
katolickou církev znamená smíření církví kapitulaci 
nekatolíků. Tyto obavy a podezření se tvořily po stale-
tí a stejně dlouho může trvat, než budou překonány, 
pokud se je někdy vůbec překonat podaří.

Pravoslavný teolog David Hart to v časopise First 
ings vyjádřil v březnu 2001 bez obalu: „Jakkoliv se 
to může zdát nefér, pravoslavným křesťanům se často 
zdá, že – bráno z katolické strany – pokud je uznán 
papežský primát, představuje všechno ostatní pouze 
nepodstatný ornament. Z čehož plyne smutná ironie, 
že čím víc se katolická církev snaží přizpůsobit náro-
kům pravoslavných křesťanů, tím více mají mnozí 
z nich sklon vidět v tom pouze předsunutou misi vše-
žravého církevního impéria.“

Jsem přesvědčen, že dynamika, která pohání ne-
zvratný závazek katolické církve vůči jednotě křesťa-

nů, není dynamikou výkonu moci či touhou po roz-
machu, natožpak po církevním výboji. Ve skutečnosti 
je tomu právě naopak. To, co pohání usilování o jed-
notu, není síla, nýbrž slabost. Jinými slovy, katolická 
církev upřímně přiznává, že nemůže být plně tím, za 
co se prohlašuje, pokud je oddělena od ostatních křes-
ťanů a zejména od pravoslavných. Vzpomeňme si, jak 
často mluvil Jan Pavel o církvi, která opět „dýchá obě-
ma plícemi“, východní i západní. Je to metafora, ale 
nikoliv pouze metafora. K tomu, abychom byli plně 
těmi, jimiž jsme, se navzájem potřebujeme.

U rozličných protestantských denominací a cír-
kevních společenství je chápání sebe sama odlišné. 
Obvykle mívají jinou eklesiologii, jiné chápání toho, 
co to znamená být církví. Věří, tak jako ostatně i pra-
voslavní a katolíci, v „neviditelnou církev“ všech vě-
řících, živých a mrtvých, ale zde na zemi jsou jejich 
církve chápány jako lidské výtvory, v nichž se lidé 
dobrovolně sdružují. Ačkoliv většina z nich souhla-
sí s tvrzením, že hlubší jednota křesťanstva ve smyslu 
vzájemného pochopení a spolupráce je velice žádoucí, 
není nutná k tomu, aby byli tím, čím věří být. Výjim-
ku je nutno učinit u některých anglikánů, jako např. 
u Fellowship of St. Alban and St. Sergius, ale zdá se 
čím dál tím více zřejmé, že tito anglikáni nepředsta-
vují budoucnost anglikánského společenství, což je 
smutné.

Pro katolíky a pravoslavné je situace velmi od-
lišná. Ačkoliv je pravda, že svátostná plnost církve 
je přítomna v každé správně uspořádané jednotli-
vé či místní církvi, přirozenost jedné, svaté, katolic-
ké a apoštolské církve je všeobecná, to jest univerzál-
ní. Církev je apoštolsky uspořádané společenství víry 
a bohoslužby v čase až do konce věků. Naše nejednot-
nost však toto chápání žalostným způsobem narušuje 
a oslabuje a každého z nás zbavuje duchovních darů, 
které máme všichni navzájem sdílet. Spolu s posluš-
ností vůle našeho Pána, abychom byli viditelně jed-
notni, spočívá právě v tomto dynamika, která pohání 
nezvratný závazek katolické církve k sjednocení křes-
ťanů, chápaném jako plné společenství.

Samozřejmě existují katolíci i pravoslavní, kteří se 
spokojí s tím, že řeknou, že právě jejich církev je ta 
jedna pravá a ve svém nafouknutém pocitu soběstač-
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nosti ekumenický imperativ odmítají. Ekumenismus 
je jim příliš často pouze volitelným zájmem, jehož si 
lze dopřávat pouze do té míry, v níž neohrožuje jejich 
spokojenost se sebou samými. Tento způsob myšlení 
je ale cizí jak katolické, tak pravoslavné eklesiologii. 
Pro tyto křesťany má být církev, apoštolsky ustanove-
ná samotným naším Pánem, ve své viditelné jednotě 
v průběhu času svědkem vykupitelského plánu Bo-
žího pro celé lidstvo. Naše rozmíšky pak představují 
skandolon, úskalí, léčku a past, důkaz naší neposluš-
nosti. Právě proto encyklika Ut unum sint opakova-
ně zdůrazňuje, že opravdový ekumenismus vyžaduje 
konverzi. Jan Pavel II. napsal:

Na pomoc nám opět přichází druhý vatikánský koncil. 
Lze říci, že celý dekret o ekumenismu je prosycen du-
chem obrácení. Ekumenický dialog v tomto dokumen-
tu nabývá své vlastní povahy, mění se v „dialog obráce-
ní“, a tím se podle slov papeže Pavla VI. stává opravdo-
vým „dialogem spásy“. Dialog se nemůže odvíjet jen po 
horizontální linii, nemůže se omezovat jen na setkání, 
výměnu názorů nebo dokonce jen darů, které jsou jed-
notlivým společenstvím vlastní. Má také, a především, 
vertikální rozměr, směřující k Vykupiteli světa a Pánu 
dějin, jenž je naším smířením. Vertikální rozměr spo-
čívá ve společném a vzájemném uznání našeho stavu – 
jsme muži a ženy, kteří zhřešili. Právě tím se v bratřích 
žijících ve společenstvích, která mezi sebou nemají plné 
společenství, utváří onen vnitřní prostor, v němž může 
Kristus, pramen jednoty církve, účinně působit s veške-
rou mocí svého Ducha, Paraklita.

Jan Pavel II. podobně jako jeho předchůdce Pa-
vel IV. upřímně přiznal, že Petrův primát, ustanovený 
Kristem kvůli jednotě jeho Těla, se v očích mnohých 
stal hlavní překážkou usmíření. Požádal tedy církve, 
které nejsou ve společenství s Římem, aby se společ-
ně s římským biskupem pokusily nalézt „způsob, jak 
vykonávat primát; způsob, který by nezpochybnil to, 
co je pro toto poslání zásadní, byl by však otevřený 
nové situaci“.

Odpověď na toto vyzvání byla, řečeno laskavě, smí-
šená. Mezinárodní anglikánsko-římskokatolická komi-
se vydala pozoruhodný dokument „Autorita v církvi“, 

který uznal potřebu primátu v univerzální církvi a po-
všiml si rovněž, jakými způsoby v minulosti naplňoval 
tuto potřebu Řím. Bohužel však vývoj v posledních le-
tech položil otázku, zda členové této komise odrážejí 
identitu a směřování anglikánského společenství.

Co se týče pravoslaví, cařihradský patriarcha Bar-
toloměj mnohé překvapil, když jednou rezolutně pro-
hlásil, že Kristus nedal Petrovi vyšší autoritu než tu, 
kterou poskytl všem učedníkům. Na sympoziu v Ří-
mě v roce 1997 se však několik pravoslavných teolo-
gů zabývalo Petrovým úřadem a profesor Dumitru 
Propescu předložil tezi, že existují čtyři hlavní inter-
pretace Ježíšových slov v šestnácté kapitole Matoušo-
va evangelia „Ty jsi Petr“, které se navzájem nevylu-
čují. První z nich říká, že Petr sám je skálou, na níž 
Kristus zbuduje svou církev; podle druhé je tento 
slib dán všem apoštolům, kteří sdílejí Petrovo vyzná-
ní víry; třetí tvrdí, že skálou je víra, kterou Petr vy-
znal; a podle čtvrté je skálou samotný Kristus, jehož 
Petr vyznal.

Poté, co vysledoval dějiny těchto různých interpre-
tací, řekl Propescu následující: „Pravoslaví přijímá pri-
mát římského biskupa, je to ale primát služby... Vláda 
v církvi je synodální či kolegiální. Zkušenost papež-
ství může mít pro jednotu křesťanů velký význam, ale 
má-li být všemi přijata, musí být vykonávána v kon-
textu eklesiologie, která umisťuje společenství záro-
veň na viditelnou a neviditelnou úroveň církve, to-
tiž vztahuje společenství k institucionálnímu aspektu 
církve.“ V tomto rozlišení mezi dvěma aspekty církve, 
společenstvím a institucí, odkazuje Propescu k velké-
mu dominikánskému eklesiologovi Yvesi Congarovi.

Metropolita Jan z Pergamonu (Ioannis Zizioulas) 
prohlásil na stejném sympoziu, že redukovat papežský 
primát na jeho status patriarchy Západu by byl vážný 
omyl. Zizioulas prohlásil: „Takové chápání římského 
primátu by vedlo ke schématu rozdělení světa na dvě 
části, Západ a Východ.“ Vedle dalších problémů, kte-
ré z tohoto schématu vyvstávají, se v něm neřeší otáz-
ka, kdo má primát nad těmi částmi světa, které byly 
v době Říma, Alexandrie, Antiochie, Konstantinopo-
le a Jeruzaléma neznámé. Propescu soudí, že univer-
zální primát by v sjednocené církvi, řízené eklesiolo-
gií společenství, byl nejen užitečný, nýbrž i potřeb-



36 Kontexty 2/2009 37Texty

ný. Nositel tohoto úřadu by byl „předseda všech hlav 
církví a mluvčí celé církve při vyhlašování rozhodnutí, 
k nimž se konsensuálně dospělo“.

Nikolaj Losskij od sv. Sergije v Paříži v dalším pří-
spěvku na sympoziu tvrdil, že římský primát nelze re-
dukovat pouze na primát čestný, který dle jeho slov 
neznamená „prakticky nic“. Primát podle něj nutně 
předpokládá konciliaritu a naopak. Kdyby se mezi 
Římem a pravoslavnými církvemi obnovilo spole-
čenství, mohl by Řím ve sporech mezi biskupy opět 
sloužit jako poslední odvolací soud. Losskij se domní-
vá, že většina pravoslavných teologů by primát Říma 
v tom smyslu, jak byl vykonáván v prvním miléniu, 
přijala. Nejdůkladnější odpověď na výzvu Jana Pav-
la II. v encyklice Ut unum sint předložil Olivier Clé-
ment (rovněž od sv. Sergije) ve své knize z roku 1997 
Rome Autrement. Une ré�exion orthodoxe sur la papau-
té (Jiný Řím. Pravoslavná re�exe nad papežstvím). 
Jak napsal kardinál Avery Dulles, „Tato kniha, pev-
ně zakotvená v pravoslavné tradici, je tuším přesně 
ten druh odpovědi, v niž papež Jan Pavel II. doufal.“ 
Dulles spojuje Clémentovy teze s myšlením Hanse 
Urs von Balthasara a poznamenává, že „v jakékoliv 
diskuzi o úřadu a primátu se musíme snažit zabránit 
tomu, aby tato jedna otázka ovládla celé pole eklesi-
ologie“. Připomeňme si, že Balthasar rozlišil čtyři ar-
chetypické dimenze církve: petrovskou, která předsta-
vuje hierarchicky uspořádaný úřad; pavlovskou, před-
stavující charismatickou misi; janovskou, představují-
cí kontemplativní lásku; a mariánskou, představující 
panenskou plodnost a univerzální výzvu ke svatosti. 
Vzhledem k tomu, že se Clément zabývá primátem, 
zdůrazňuje přirozeně dimenzi petrovskou, ale ve hře 
ponechává všechny čtyři.

Ve své trojiční teologii vykresluje Clément církev 
ve známém pojetí domu Otcova, těla Synova a chrá-
mu svatého Ducha. Univerzální církev existuje ve for-
mě plurality místních církví; v každé z nich je mys-
ticky přítomna celá církev. To je samozřejmě v plném 
souladu s konstitucí o církvi Lumen gentium druhého 
vatikánského koncilu, kde stojí: „Kristova církev je 
opravdu přítomna ve všech zákonitých místních shro-
mážděních křesťanů, která ve spojení s jejich pastýři 
Nový zákon nazývá také církvemi.“ A v dekretu o bis-

kupech koncil dodává, že v každé diecézi je „opravdu 
přítomna a působí jedna, svatá, katolická a apoštolská 
církev Kristova.“

Clément stejně jako Druhý vatikánský koncil za-
stává názor, že primát, kterého se Petrovi dostalo, je 
primát uvnitř, nikoliv nad kolegiem biskupů. Tvr-
dí, že primát Říma byl od počátku založen nikoliv 
na geogra�ckých, politických či ekonomických zře-
telích, nýbrž na osobách Petra a Pavla, kteří zastáva-
li duchovní úřad v Římě a zemřeli tam mučednickou 
smrtí. Tři slavné petrovské texty, 16. kapitola Matou-
še, 22. kapitola Lukáše a 21. kapitola Jana, podle Clé-
menta jasně zdůrazňují postavu Petra. A i když je Petr 
Pánem pokárán a v jednom případě i terčem Pavlovy 
výtky, není to podstatné, neboť se nikde nenaznačuje, 
že by Petr a jeho následovníci byli bez viny. Jan Pavel 
II. v Ut unum sint píše: „Je důležité si povšimnout, jak 
Petrova a Pavlova slabost jasně ukazují, že církev je za-
ložena na nekonečné síle milosti.“

Clément je mistrem patristické tradice a uspořá-
dal k otázce přenosu úřadu Petrova primátu na řím-
ské biskupy mimořádnou sbírku svědectví z prvních 
staletí. Svědectví pokračují až hluboko do druhého 
milénia, což je zřejmé u význačných teologů Byzan-
ce jedenáctého, dvanáctého, ale dokonce i patnáctého 
století, kteří papeže kritizovali právě proto, že na ně 
jakožto na Petrovy následovníky kladli zodpovědnost 
za směřování univerzální církve. Clément říká, že po-
pisovat to pouze jako čestný primát či říct, že papež je 
„prvním mezi rovnými“, rozhodně nepostačuje.

Primát má však být vždy vykonáván kolegiálně. 
První vatikánský koncil tuto pravdu podle Clémenta 
zastřel, ale druhý vatikánský koncil ji zase odhalil, ne-
boť vrátil biskupskému úřadu jeho plnou svátostnost 
a obnovil společnou zodpovědnost papeže a biskupů 
za vedení univerzální církve. Tato náprava hrála klí-
čovou roli v navázání „láskyplného dialogu“ z inicia-
tivy Pavla IV. a konstantinopolského patriarchy Athe-
nagorase I. a pozdějšího dialogu „smíšené komise“, 
které přes veškeré obtíže, s nimiž se setkávají, musí-
me chápat jako znamení obtěžkané nadějí na koneč-
né smíření.

Všimněme si, že ponti�káty Jana Pavla II. a Bene-
dikta XVI. navazují na iniciativy Pavla VI. Benedikt 
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zatím nevydal nové doktrinální dokumenty ohledně 
vztahu katolické církve k Východu, nicméně jakožto 
kardinál Joseph Ratzinger byl nejbližším spolupra-
covníkem Jana Pavla II. při přípravě textů jako jsou 
Slavorum Apostoli (1985), Euntes in Mundum (1988), 
Orientale Lumen (1995) a samozřejmě i Ut unum sint. 
A i když Clémentova kniha vyšla osm let před volbou 
Benedikta, trajektorie katolického učení a činů, které 
s kritickým uznáním zkoumá, se v letech od vydání 
knihy pouze zrychlila.

Clément ale zároveň kritizuje jistý vývoj v rámci 
pravoslaví samotného, zejména princip autokefality 
národních církví, který se stal význačným rysem pra-
voslaví v uplynulých dvou staletích. Katolíci zde uvi-
dí znepokojivé paralely s galikanismem, který na ně-
kolik staletí prakticky vyňal francouzské církve [sic! 
plurál] z loajality vůči Římu, a obdobné nacionalistic-
ké směry v Německu a Rakousku. Obroda papežství 
v devatenáctém století zahrnovala odmítnutí toho, co 
bychom mohli nazvat západními verzemi principu 
autokefality, jejichž prostřednictvím nacionalismus 
a světská vláda ovládaly směřování církve. Na Zápa-
dě se tato situace nazývala starý režim (ancien régime) 
a mnozí ji tak nazývají dosud, ale samozřejmě na tom 
nebylo vůbec nic starého. Byl to spíše zdeformovaný 
okamžik dějin, v němž nacionalismus a nespoutané 
ambice národních států radikálním způsobem naruši-
ly apoštolsky konstituované vedení církve Kristovy.

Alexander Schmemann napsal: „O potřebě uni-
verzální hlavy, to jest římského biskupa, a reálnosti 
jeho postavení již nelze prohlásit, že se jedná o pře-
hánění. Je-li církev univerzálním organismem, musí 
mít jako svou hlavu univerzálního biskupa, který je 
ohniskem její jednoty a orgánem svrchované moci. 
Představa, která je populární v pravoslavné apologeti-
ce, totiž že církev nemůže mít viditelnou hlavu, neboť 
její neviditelnou hlavou je Kristus, je teologický non-
sens. Kdybychom ji aplikovali důsledně, pak by mu-
sela rovněž odstranit nezbytnost viditelné hlavy každé 
místní církve [sboru], tj. biskupa.“ Schmemann svoji 
argumentaci rozvíjí následovně: „Princip autokefality 
byl v posledních několika staletích vskutku v pravo-
slaví jedinečným organizačním principem, a je tudíž 
jeho ,výkonným‘ kanonickým pravidlem. Příčina je 

jasná: ,autokefalita‘ v jejím partikulárním významu 
plně odpovídá speci�cky východní formě křesťanské-
ho ,nacionalismu‘, neboli redukci církve na ,přiroze-
ný svět‘. …všechny nedostatky eklesiologického svě-
domí Východu lze připsat dvěma hlavním zdrojům: 
úzké ,identi�kaci‘ církve se státem … a náboženské-
mu nacionalismu. Oba dva tyto faktory vysvětlují tri-
umf teorie ,autokefalismu‘, vůči němuž nebylo vzne-
seno námitek.“

Kontroverze, podezření a soupeření, které autoke-
falita zrodila, vedou někdy katolíky k tomu, že na pra-
voslaví shlížejí s jistou blahosklonností. David Hart to 
vysvětluje následovně: „Často se stává, že se západní 
křesťané oprávněně urazí nad nepřátelstvím, s nímž 
někteří pravoslavní reagují na jejich pokusy o sblížení, 
a předpokládají potom, že největší překážkou opětné-
ho sjednocení je nedospělost a rozdělení Východu. 
Problém je pak odmítnut jakožto ,psychologický‘ 
a jediná rada, která je poskytnuta, zní ,trpělivost‘. Bu-
diž. Desetiletí komunistické tyranie, která následovala 
po staletích jiných, mnohem nepřemožitelnějších ty-
ranií, v podstatě roztříštila pravoslavný svět na svárli-
vou federaci národních církví, které se snaží zachovat 
své vlastní regionální identity vůči všemu ,cizímu‘ vli-
vu, a za těchto okolností přežívají jen ti zatvrzelí.“

Olivier Clément si byl této dynamiky plně vědom, 
trval nicméně na zvláštní roli, kterou hraje Petr v No-
vém zákoně, na „tajemství“ přítomnosti Petra a Pav-
la v Římě, na „předsednictví v lásce“, které starověké 
autority Východu důsledně připisovaly církvi v Římě. 
Clément se domnívá, že protikatolická hysterie, která 
se převalila přes východní pravoslaví, otrávila atmosfé-
ru natolik, že �orentský koncil v 15. století, který měl 
přinést unii, byl interpretován jako koncil, kde došlo 
ke kapitulaci. Podobně jako Hart i Clément nalézá 
v některých pravoslavných regionech, teprve nedávno 
osvobozených od sovětského impéria, znepokojující 
stupeň této protikatolické hysterie.

Zároveň je ovšem Clément ostře kritický vůči ně-
kterým aspektům katolické církve a některé z jeho 
kritik si musejí katolíci vzít k srdci. Clément zdůraz-
ňuje historické příklady, kde papežové nebyli úplně 
věrní „víře kdysi sdělené svatým“, byť na podporu své-
ho omylu neuplatnili úplnost vlastní autority. A kato-
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líci se samozřejmě shodnou na přehnanosti nároků, 
které někteří papežové ve středověku vyslovili v sou-
vislosti se svým úřadem, zejména v otázkách jejich 
autority nad světskou sférou. A nikdo asi nebude po-
pírat, že v reakci na protestantské schisma šestnácté-
ho století chápala katolická protireformace církev ně-
kdy příliš úzce jurisdikčně a legalisticky, což zadusilo 
mnohá charismata svatého Ducha.

Díky oživení patristiky v katolicismu na počátku 
dvacátého století pod hlavičkou ressourcement [návra-
tu k pramenům] se do značné míry podařilo napra-
vit úzce institucionální eklesiologii, která převládala 
po několik staletí, a pozvednout organičtější chápání 
církve jakožto mystického Těla. Tyto změny závaž-
ným způsobem čerpaly z dříve zanedbávané moud-
rosti pravoslaví a přispěly k mnohem bohatší a živější 
eklesiologii druhého vatikánského koncilu. Bez ono-
ho ressourcement, spojovaného se jmény jako Henri de 
Lubac, Hans Urs von Balthasar a Yves Congar, by-
chom si mohli jen velmi obtížně představit, jak by 
mohl druhý vatikánský koncil učinit po právu (což se 
mu podařilo) komplexní a logicky promyšlené eklesio-
logii, v níž je církev chápána jako viditelné společen-
ství hierarchického řádu, ale zároveň i jako neviditel-
né společenství milosti oživované Duchem svatým.

Nikdo by neměl popírat, že katolická církev občas 
neměla k východním církvím dostatečný respekt, po-
kud jim nebyla přímo nepřátelská. Ve své knize After 
Nine Hundred Years ukázal Yves Congar, že nepřá-
telství obou stran bylo často poháněno politickými 
a kulturními kon�ikty. Ve středověku bylo papežství 
přespříliš součástí karolínského císařství v jeho soupe-
ření s Byzancí. Lev III. a jeho následovníci, kteří se 
obávali roztržky s Východem, nicméně vzdorovali tla-
ku západních císařů, aby do kréda vložili �lioque, uče-
ní, že Svatý duch vychází z Otce i ze Syna. Konečně 
v devátém století papežství povolilo a přijalo �lioque 
na základě předpokladu, že je teologicky ortodoxní, 
chrání proti sklonům k arianismu a je v souladu s cí-
těním modlících se věřících ve smyslu zakoušeném 
v uplynulých třech nebo čtyřech staletích v místních 
církvích. V dnešním katolickém chápání již �lioque 
není problém, který by církev rozděloval, a je velmi 
důležité si povšimnout, že církve východního ritu, 

které jsou v plné shodě s Římem, �lioque do kréda 
nezahrnují.

Přesto zůstává množství vzpomínek, které posilují 
hořkost a odcizení. Historikové se přou o to, co přes-
ně kdo komu učinil a proč, ale vyplenění Konstan-
tinopole čtvrtou křížovou výpravou mezi tyto vzpo-
mínky jistě patří. Když Jan Pavel II. 4. května 2001 
navštívil Athény, obrátil se k arcibiskupu Christodou-
lovi s těmito slovy: „Některé vzpomínky jsou obzvláš-
tě bolestné a některé události dávné minulosti zane-
chaly hluboká zranění v myslích a srdcích lidí až do 
dnešního dne. Mám na mysli nešťastné vyplenění cí-
sařského města Konstantinopole, které bylo tak dlou-
ho baštou křesťanství na Východě. To, že se útočníci, 
kteří se vydali na cestu, aby zajistili volný přístup pro 
křesťany do Svaté země, obrátili proti vlastním brat-
řím ve víře, je tragické. Skutečnost, že to byli římští 
křesťané, naplňuje katolíky hlubokou lítostí. Jak by-
chom mohli nevidět, že zde v lidských srdcích působí 
mysterium iniquitatis?“

Kardinál Dulles napsal: „Je důležité, aby kato-
líci a pravoslavní společně přezkoumali minulost, 
s úctou naslouchali, co mohou jedni druhým říci, 
a uznali chyby a omyly svých předků.“ Pouze poté, 
co proběhne toto otevřené a bolestné přezkoumání, 
říká Dulles, „můžeme začít budovat společné dějiny, 
v nichž se minulost druhého společenství stane, ale-
spoň do značné míry, naší vlastní minulostí. Pouze 
pak můžeme doufat, že dosáhneme společné budouc-
nosti.“

Z katolické perspektivy je člověk v pokušení říci, 
že to jediné, co chybí k plnému společenství s pra-
voslavím, je plné společenství. Pokud existují dok-
trinální rozdíly, pak jich je jen velmi málo, a lze si 
představit nikoliv to, jak je obejít, ale jak se jich zba-
vit. Existuje samozřejmě pochopitelné znepokojení 
ohledně vztahu mezi primátem a „jurisdikcí“. Dru-
hý vatikánský koncil a prohlášení Jana Pavla II. a Be-
nedikta XVI. však ozřejmují, že papež vládne jako 
biskup mezi biskupy, nikoliv jako císař nebo král. 
V prohlášeních o usmíření s Východem se neříká, 
že podmínkou plného společenství je papežská ju-
risdikce tak, jak je vykonávána na Západě. V těchto 
a dalších otázkách se navrhuje, že by se takovéto cír-
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kevní usmíření v lecčems podobalo spíše „nerozděle-
né církvi“ prvního milénia než katolické církvi dru-
hého milénia.

Samozřejmě zůstává otázka ekumenických konci-
lů, které pravoslaví za ekumenické nepovažuje. Připo-
meňme však, že Západ nepovažoval první cařihradský 
(381) a druhý nikejský (787) koncil za ekumenické, 
a to z pochopitelných důvodů. Dodatečně však byly 
Římem schváleny a staly se takříkajíc ekumenickými 
ex post facto. Dulles poznamenává: „Dogmatické de-
krety západních ekumenických koncilů si dělají nárok 
na to, že vyhlašují pravdy, které by měly být přijaty 
všemi křesťany na základě zjevení. Ale pokud, nebo 
dokud tyto koncily nebudou přijaty na Východě (re-
interpretovány ve světle východní tradice), nemohou 
být jejich dekrety pro pravoslavné věřící závazné. Plné 
společenství tak, jak je chápu já, předpokládá, že jak 
katolíci, tak pravoslavní přijmou všechna dogmata, 
která druhé společenství považuje za věroučná.“

I zde můžeme souhlasit s pravoslavným teologem 
Johnem Ericksonem, který napsal, že abychom do-
sáhli jednoty, nelze se jednoduše vrátit k „nerozdě-
lené církvi prvního milénia“. S dohodou, která by 
jednoduše ignorovala vývoj posledního tisíce let, by 
nemohli žít ani katolíci, ani pravoslavní. To nezna-
mená, že by bylo nutné dosáhnout shody o všem, co 
se v tomto období odehrálo. Například de�nice ne-
omylnosti papeže prvním vatikánským koncilem je 
značnou překážkou. Clément píše, že se pravoslavní 
a katolíci musejí „pustit do společné re�exe nad roz-
hodnutími, která byla učiněna ve stoletích, kdy byli 
rozděleni, a zvláště podrobit novému zkoumání dog-
ma z roku 1870, které již částečně vyvážil druhý vati-
kánský koncil“.

Vypadá to, že bychom se mohli dohodnout o zje-
veném učení, a „dovolit, aby se určité sekundární otáz-
ky staly předmětem teologické debaty“, jak to navrhu-
je kardinál Dulles. Například se zdá, že ohledně „vy-
cházení“ svatého Ducha, jak nám jej předkládá otáz-
ka �lioque, není zásadní dogmatický spor. A je možné, 
že by pravoslaví mohlo souhlasit s tím, že je římský 
biskup následníkem Petrovým s primátem učitelské 
a vládnoucí autority podle principů stanovených v Ut 
unum sint. To znamená, že by byly ústupky a odlišnos-
ti v tom, jak je tato moc na Západě a Východě vyko-
návána a dosti pravděpodobně rozličné eklesiologické 
názory, které by spadaly do sféry teologické diskuse 
a nepředstavovaly by překážku plnému společenství.

Nevíme, kolik času nám zbývá. Je možné, že 
v rámci širšího Božího dějinného plánu jsme právě 
my ranou církví. Jak si všímá Dulles, chalcedonským 
a nechalcedonským trvalo čtrnáct staletí, než si začali 
uvědomovat, že ohledně božství a lidství Krista spolu 
v zásadě souhlasí. „Lze doufat, že hluboké rány, které 
si katolíci a pravoslavní uštědřili na počátku druhého 
milénia, si nevyžádají léčbu čtrnácti staletí.“

Na začátku článku jsem citoval náhled Alexandera 
Schmemanna a Josepha Ratzingera, že usmíření Vý-
chodu se Západem se může jevit jako eschatologic-
ká perspektiva. To však není výmluva pro odklady či 
lhostejnost. Naopak, eschatologická naděje je důvo-
dem, abychom pospíchali již nyní. Takováto naděje 
zdůrazňuje, že to, co činíme, nebo co neučiníme, má 
důsledky pro věčnost. A protože je vůlí našeho Pána 
a Spasitele, abychom byli jednotni, má naše nynější 
práce na usmíření věčný význam.

First Things, December 2008, přeložil Štěpán Káňa.
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„Islám má krvavé hranice,“ napsal Samuel Hunting-
ton v roce 1993 v článku „Střet civilizací?“ pro časopis 
Foreign Affairs. Argumentoval tím, že předešlá období 
národnostních a ideologických kon�iktů budou zastí-
něna, že „bojová linie budoucnosti“ se povine „roz-
pornými stránkami civilizací“.

Tehdy se aplikace dané teze na „islámský blok“, 
rozprostírající se od Maghribu po Východní Indii 
(nebo ještě lépe po jihovýchodní Asii či Indonésii), 
zdála více než věrohodná: na Balkáně šli ortodoxní 
Srbové po krku Bosňanům a později kosovským Al-
báncům. V Africe byli muslimové zapojeni do růz-
ných šarvátek nebo válek s křesťany – v Nigérii, Sú-
dánu a Etiopii. Na Kavkaze probíhala mohutná vál-
ka mezi ortodoxními Rusy a muslimskými Čečenci, 
mezi křesťanskými Armény a muslimskými Ázerbáj-
džánci, k násilným nepokojům docházelo i mezi or-
todoxními Osetinci a muslimskými Inguši.

Na Blízkém východě zasahovalo proti intervenci 
Iráku do Kuvajtu na půl milionu amerických vojáků. 
Izrael přetrpěl několik let první palestinské intifády, 
jež brzy po falešném mírovém procesu vedla k inti-
fádě druhé – a ještě krvavější. Pákistán a Indie byly 
mezi sebou na nože kvůli Kašmíru, v samotné Indii 
panovalo napětí mezi hinduistickou většinou a mus-
limskou menšinou. Stejně jako v Indonésii mezi křes-
ťany a muslimy.

Pro Huntingtona to vše představovalo část mozai-
ky sahající do dob bitvy u Poitiers v roce 732, kdy Ka-
rel Martel zastavil postup Arabů, a zachránil tak Evropu 

a její křesťanství. Byl však skeptik: „Po staletí trvající vo-
jenská interakce mezi Západem a islámem nebude prav-
děpodobně slábnout,“ napsal. „Mohla by být i prudší.“

Protiamerické nálady v muslimském (arabském) 
světě byly na vzestupu už dávno před 11. zářím 2001 
a Georgem W. Bushem na postu prezidenta. Vzrůsta-
la i aktivita teroristů proti americkým cílům. Začaly 
vysílat kanály jako al-Džazíra nebo al-Manár (Hizbal-
láh), jež nabízely silně protiamerické, protiizraelské, 
antisemitské zpravodajství, propagandu a islamistic-
kou indoktrinaci.

Nemělo by proto být žádným překvapením, že po 
útocích z 11. září reagovali muslimové spíše euforic-
ky. Platnost Huntingtonovy teze potvrzují i průzku-
my veřejného mínění: dlouhodobě ukazují na klesa-
jící tendenci oblíbenosti „Ameriky“, dokonce i v těch 
muslimských zemích, jež jí byly dříve nakloněny. 
V Turecku podle Pew Global Survey klesla „míra 
americké oblíbenosti“ z 52 procent v roce 1999 na 
12 procent v roce 2008, v Indonésii z 75 na 37 pro-
cent. Tato zjištění jsou o to více zarážející, že Spojené 
státy Indonésii v roce 2004, po zásahu ničivou vlnou 
tsunami, poskytly ohromnou humanitární pomoc. 
Dobré mínění o USA klesá i v Pákistánu, byť se po-
dobně jako v Indonésii podílely na odstraňování ná-
sledků ničivého zemětřesení v roce 2005.

Fenomén „muslimské zuřivosti“ není namířen jen 
proti Spojeným státům. Je patrný i v zemích s rozdíl-
nou zahraniční politikou: v „postkoloniálním“ Špa-
nělsku, Nizozemí, Velké Británii, Francii a Němec-

Střet uvnitř civilizace
Je muslimský svět jen jeden?

B S

Loni v prosinci zemřel Samuel Huntington, americký politolog a autor knihy Střet civilizací. Nedlouho před 
jeho skonem uveřejnil časopis Commentary text, jenž s Huntingtonem ostře polemizuje: nabízí odlišný pohled 
na muslimský svět.
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ku. I zde přispívají teroristická spiknutí, útoky, vraždy 
a masové nepokoje k prohlubování propasti mezi roz-
hořčenou a často radikalizovanou muslimskou menši-
nou a společností okolo ní. Dokonce i v „neškodné“ 
Belgii, jež muslimy vždy důsledně respektovala a jejíž 
vláda byla v kritice americké intervence v Iráku nejví-
ce slyšet, se celé bruselské předměstí Molenbeek sta-
lo podle vlámského deníku Het Volk „líhní pro tisíce 
kandidátů džihádu“.

Navzdory tomu všemu však nelze většinu světo-
vých kon�iktů, v kontrastu s předpověďmi Samuela 
Huntingtona, charakterizovat jako boj a soutěž mezi 
jednotlivými civilizacemi. Dochází k němu především 
uvnitř nich. A v muslimském světě je to viditelné nej-
více. Podívejme se na periferii islámského půlměsí-
ce, kam Huntington umístil „bojovou linii“ kon�ik-
tu mezi islámem a Západem. Zásah NATO v Bosně 
a Hercegovině znamenal zabezpečení muslimské po-
pulace a ukončení vlády srbského režimu Slobodana 
Miloševiče. V Africe se američtí diplomaté podíleli na 
ukončení dvaadvacetileté občanské války v Súdánu, 
čímž napomohli vytvoření faktické autonomie silně 
křesťanského jihu země. Druhá intifáda v Izraeli, do-
provázená vlnou sebevražedných útoků a bombardo-
vání, skončila kombinací agresivních protipovstalec-
kých operací a vybudováním oddělovací zdi. Na Kav-
kaze byla válka mezi Arménií a Ázerbájdžánem ukon-
čena příměřím, jež trvá dodnes (pravda, Čečensko 
bylo sraženo na kolena brutální vojenskou kampaní 
Ruska vedenou prezidentem Vladimirem Putinem). 
V Kašmíru přímý boj mezi Indií a Pákistánem nepro-
bíhá; představitel tamější hlavní džihádistické skupiny 
si v červenci 2008 dokonce postěžoval, že pákistánský 
prezident Parvíz Mušarraf „kašmírskou věc pohřbil“. 
K oslabení radikálního islamistického hnutí Abú Saj-
jáf došlo i v Mindanau na Filipínách – díky spoluprá-
ci �lipínských a amerických jednotek.

Pravdou je, že ne všechny kon�ikty na periferii is-
lámského světa skončily: rakety Hamásu Qassám léta-
jí z Gazy na Izrael stále a Hizballáh, prostředník Írá-
nu, se znovuvyzbrojil (poté, co v létě 2006 proběhla 
libanonská válka). V lednu 2007 vpadla Etiopie do 
sousedního Somálska, aby svrhla tamější režim po-
dobný Tálibánu. Vnitrostátní vlakovou linku v Bom-

baji zasáhla v roce 2006 nálož podobná té z Madridu. 
Muslimská menšina v ajsku je agresivní.

Pozoruhodné ale je, že války, které jitří (přede-
vším) muslimský svět, se nenacházejí pouze na jeho 
periferii. Naopak jsou v centru a stavějí muslimy proti 
muslimům. Genocida v Dárfúru je páchána režimem 
stejně muslimským a černým, jakými jsou jeho oběti. 
Palestinci přešli od intifády k občanské válce: v letech 
2006–2007 zemřel násilnou smrtí – a rukou jiných 
Palestinců – téměř stejný počet Palestinců jako rukou 
Izraelců. V Libanonu proběhly loni krvavé střety mezi 
šíity, sunnity a drúzy. V roce 2007 musela libanonská 
vláda vyslat do palestinských uprchlických táborů ar-
mádu, aby potlačila vzbouřence �nancované teroris-
tickou skupinou ze Sýrie.

Tím to nekončí. Saúdská Arábie je už šest let vy-
stavena útokům al-Qáidy. Jordánsko bylo v listopadu 
2005 terčem masivních sebevražedných útoků ve třech 
hotelích v Ammánu, mezi jejichž oběťmi byli sunnit-
ští muslimové – stejně jako jejich vrazi. V Afghánistá-
nu bojuje prezident Hamíd Karzáí (paštún) proti is-
lámským radikálům zbytku Tálibánu, kteří jsou také 
povětšinou paštúni. V Pákistánu se kon�ikt přesunul 
z východu na západ, kde jsou rozsáhlé oblasti kont-
rolovány militantními islamisty; v roce 2007 zemřelo 
při teroristických útocích přes patnáct set Pákistánců, 
mezi nimi i bývalá premiérka Bénazír Bhuttová.

A pak tu máme Irák. Počet více než čtyř tisíc mrt-
vých Američanů, kteří byli od dubna 2003 v zemi za-
biti, bledne v porovnání s počtem Iráčanů, kteří zahy-
nuli ve vnitrosektářských střetech: od roku 2006, kdy 
se rozběhly naplno, zemřelo přes sto tisíc lidí.

Muslimové se v posledních letech až příliš často 
stávali oběťmi svých souvěrců. V roce 2007 zemřelo 
na Blízkém východě při teroristických útocích na osm 
tisíc lidí, jen hrstka z nich však byli Izraelci. Zhru-
ba 240 z celkového počtu 270 sebevražedných útoků 
bylo spácháno v muslimských zemích. Terčem tero-
ristů se stalo přibližně sto mešit.

Dalo by se říct, že boje „uvnitř“ islámu jsou sta-
ré jako náboženství samo. Podle sunnitské tradice byl 
přímý nástupce proroka Muhammada, chalífa Abú 
Bakr, patrně otráven. Vznik šíitské větve islámu je 
pak spojen se zavražděním třetího chalífy Uthmána. 
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V muslimském světě bylo po druhé světové válce za-
vražděno přes sto prominentních osob v čele státu.

Dlouhou historii násilí je možné vysvětlit několika 
faktory. Neexistuje zde demokracie, což znemožňuje 
nenásilné střídání vlády – a nesouhlas se odsouvá do 
mešit. Kletba jménem ropa umožňuje státům, jakým 
byl například Saddámův Irák, �nancovat drahé války, 
kupovat politickou podporu, udržovat rozsáhlou by-
rokracii a zamezovat modernizaci a diverzi�kaci eko-
nomiky. V arabské společnosti je silně zakořeněná 
i kmenová organizace; pojí příbuzenstvo, klade dů-
raz na rodinnou čest, podřízenost ustavené hierarchii, 
podezíravost vůči každému, kdo není členem klanu. 
Zapomínat nelze ani na morální abdikaci muslimské 
intelektuální vrstvy, jež až na světlé výjimky podleh-
la snad každé špatné myšlence, která se objevila. Dů-
ležitou roli hrála rovněž samotná historie islámu, jež 
z vojenského dobývání učinila přednost; vždy se drs-
ně vypořádával s kacíři a až do roku 1924, kdy turec-
ký Mustafa Kemal Atatürk zrušil chalífát, propojoval 
politickou a náboženskou autoritu v jednu.

Problematickým je konečně i neblahé dědictví ev-
ropských koloniálních režimů: více či méně liberální 
hnutí jako egyptský Wafd začala působit jako loutky 
Západu, neschopna nenásilnými prostředky dosáh-
nout svých (národních) cílů. I kvůli tomu muslimský 
svět zahořkl vůči liberalismu, ještě než jej stačil po-
znat. A tradiční liberální strany a jejich politika byly 
zdiskreditovány ve prospěch radikálnějších alternativ: 
Muslimského bratrstva, násilných arabských nacio-
nalistických stran Baath v Sýrii a Iráku, Gamála Abd 
an-Násira a Svobodných důstojníků v Egyptě, alžírské 
Fronty národního osvobození atd.

Co se odehrálo pak, bylo v muslimské historii 
pouhým intermezzem. V roce 1988 skončila irácko-
-íránská válka. Zdálo se, že smrt ájatolláha Chomej-
ního (1989) utlumí íránské revoluční vášně. Skon-
čila i občanská válka v Libanonu a Jemenu a většina 
muslimských režimů byla zkonsolidována jako nikdy 
předtím. Rozpad Sovětského svazu znamenal pro Blíz-
ký východ konec role studenoválečnického bitevního 
pole. Zvenčí se mohlo zdát, že dojde ke vzniku „Nové-
ho Blízkého východu“, jak si ve své knize z roku 1993 
naivně představoval izraelský premiér Šimon Peréz.

Kolaps Sovětského svazu a bývalé Jugoslávie měl 
ale ještě jeden důsledek: přepsal mapu muslimského 
světa. Po Sovětském svazu zbyly nezávislé republiky. 
Některá hnutí v Čečensku a v Bosně získala muslim-
ské zabarvení. A panislamistické uvědomění, jež na-
bralo rychlost íránskou revolucí z roku 1979 a válkou 
mudžáhidů proti Sovětskému svazu v Afghánistánu, 
se rozšířilo. Rozvoj masové komunikace tento vývoj 
dále podnítil, stejně jako tisíce Saúdskou Arábií pla-
cených škol (madras), jež hlásaly „zkostnatělou“ verzi 
pouštního islámu.

Nejzainteresovanějšími byli islamističtí radikálové, 
kteří považovali zrušení chalífátu nikoliv za přínos, 
ale za historickou chybu. Devadesátá léta 20. století 
pro ně představovala příležitost. A jelikož terorismus 
na „padlé“ režimy Blízkého východu nezabíral, roz-
hodli se zaměřit se na vyhnání svého patrona – Spo-
jených států.

Myšlenka zabíjet co nejvíce lidí ze Západu, nejlé-
pe pak Američany, byla jak dobře proveditelná, tak 
populární. Proveditelná proto, že supervelmoc se zdá-
la být poté, co Reaganova administrativa v roce 1983 
stáhla své jednotky z Bejrútu, lehce zastrašitelná (totéž 
učinil Clinton v Somálsku o deset let později), popu-
lární proto, že muslimský svět Spojenými státy sku-
tečně opovrhoval.

Strategie „stupňující se řady“ teroristických útoků 
na americké cíle byla navržena džihádistickým teore-
tikem Abú Bakrem Nádžím v dokumentu „Ovládnutí 
divochů“ uveřejněném v roce 2004 na internetu.

Okamžitě po útocích 11. září označila Bushova ad-
ministrativa Usámu bin Ládina za vyvrhele. Fakta ale 
hovořila jinak. Na Filipínách a v Indonésii se na jeho 
podporu konaly masové veřejné demonstrace. V mus-
limské části ajska se jméno „Usáma“ stalo velmi po-
pulární (podle zprávy z Hindustan Times z roku 2001). 
Od Bangladéše po Nigérii se stal prodej portrétů bin 
Ládina dobrým byznysem. Podle průzkumů veřejného 
mínění považovalo 42 procent Kuvajťanů, jež Američa-
né deset let předtím osvobodili, bin Ládina za „bojov-
níka za svobodu“. Al-Qáida obliby zdaleka nepozbyla. 
Průzkum Pew Global Survey v roce 2004 zjistil, že bin 
Ládinovi je nakloněno 55 procent Jordánců a 65 pro-
cent Pákistánců. Evropské bezpečnostní služby v roce 
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2002 oznámily rapidní nárůst snah al-Qáidy rekruto-
vat nové členy. Znepokojující bylo i to, že se organiza-
ce transformovala: ze skupiny na hnutí. Některé džihá-
distické skupiny jako at-Tawhíd wa ’l-džihád založená 
Abú Mus‘abem az-Zarqáwím a alžírská skupina sala�s-
tů přísahaly věrnost přímo bin Ládinovi. Jiní, včetně 
indonéské Džamá‘a islámíja, začali při útocích na zá-
padní cíle napodobovat metody al-Qáidy. Buňky se 
rozšířily také v Gaze. Během londýnského bombového 
útoku v červenci 2005 příznivci al-Qáidy zabili dvaa-
padesát lidí a plánovali zavraždit kanadského premiéra. 
Nádží ve svém „Ovládnutí divochů“ napsal, že na bu-
doucí džihádisty měla rozhodující vliv invaze USA do 
Afghánistánu a Iráku. Radikální televizní kazatel šejch 
Júsuf al-Qaradáwí prohlásil, že „islámské právo říká, že 
pokud je muslimská země napadena, ostatní muslim-
ské země jí musí, nežli je opět osvobozena, pomoci – 
svými penězi i dušemi“. Na konci roku 2006 mohla 
al-Qáida v Iráku počítat s pěti až deseti tisíci aktivními 
členy. Většinou pocházeli ze zahraničí, a i když nepatři-
li mezi sunnity, jejichž povstání se země loni zmocnilo, 
tvořili 90 procent všech sebevražedných útočníků. Na-
jednou nebylo nereálné, že se Nádžího strategie před-
povídající vytvoření „osvobozených zón“ pod patrona-
cí skupin typu al-Qáidy opravdu uskuteční. 

Iráckou provincii Anbár al-Qáida „osvobodila“ 
nespoutanou kampaní teroru proti jiným sunnitům. 
Vedla rovněž politiku úmyslného krveprolití proti 
iráckým šíitům s cílem vytvořit v zemi neovládnu-
telný chaos. Skupina pro irácké studie ve Spojených 
státech vedená Jamesem Bakerem a Lee Hamiltonem 
doporučovala do oblasti neposílat další americké vo-
jáky a Demokratická strana, která počáteční rozhod-
nutí do Iráku vpadnout většinově podporovala, začala 
vydávat výzvy k okamžitému stažení.

Náhlý odchod amerických jednotek z Iráku by byl 
vnímán jako ústup Sovětského svazu z Afghánistánu 
v roce 1988. Al-Qáida by navíc měla důvod aplikovat 
„irácký model“ na jiné muslimské státy, zvláště pak na 
ty slabší a sekulární, například na Jordánsko.

Události se naštěstí vyvíjely jinak. Prezident Bush 
povstalcům neustoupil a al-Qáida se neocitla na ústu-
pu pouze v Iráku (byť ještě v létě 2007 bezpečnost-
ní agentury varovaly, že je v pozici, kdy by moh-

la na USA zaútočit). V roce 2008 mohl ředitel CIA 
Michael Hayden pro Washington Post prohlásit, že 
„v Iráku a Saúdské Arábii jsme al-Qáidu téměř stra-
tegicky zničili. Z globálního hlediska jsme ji zastavili 
(…) mnoho muslimských států se od současné formy 
islámu odklání.“ Podpora al-Qáidě podle průzkumů 
veřejného mínění v mnoha státech poklesla. Islamis-
tické strany v Pákistánu byly v únorových parlament-
ních volbách poraženy, leadeři al-Qáidy zabiti. 

Uvedený vývoj by nebyl možný bez podpory sun-
nitů, kteří militantním islamistům ještě v roce 2007 
poskytovali útočiště. Jak si jejich obrat vysvětlit? 
Barbarským chováním al-Qáidy k obyčejným lidem 
i sunnitským kmenovým vůdcům v době „anbárské-
ho chalífátu“. Otázka pak zní: proč se al-Qáida se 
sunnity pustila do války a nepoužila je coby spojen-
ce a nástroj k prosazení svých cílů? Odpověď leží v sa-
motné povaze džihádistického hnutí.

„Všechny existující muslimské společnosti jsou 
také společnostmi džáhilíje,“ napsal v roce 1964 du-
chovní otec al-Qáidy Sajjid Qutb. Odkazoval na před-
islámskou pohanskou Arábii žijící v „neznalosti řád-
ného božího vedení“. Řečeno pregnantněji: Qutb 
a jeho následovníci jsou ve válce proti modernímu 
světu, jak jej de�nuje liberální demokracie a spole-
čenské mravy Západu, ale nejen proti němu.

Násilně protestují také proti muslimům snažícím 
se nalézt mezi západním a islámským kompromis. 
Snaží se svrhnout sekulární muslimské režimy v Indo-
nésii a Jordánsku a náboženské režimy, které udržují 
kontakty ve Západem (Saúdská Arábie).

Jsou ve válce s předmoderním světem, tradičními 
kmenovými společenstvími, v nichž je autorita předává-
na z otce na syna a islám náboženstvím, nikoliv závaz-
ným právním řádem či politickou ideologií. Pro džihá-
disty představuje klanová struktura dvojí politický pro-
blém: za prvé, dané struktury mají silně vštípen smysl 
pro místní identitu – oproti té striktně panislámské; za 
druhé, jejich systém patronství a charity je v rozporu 
s džihádistickou agendou radikální společenské změny.

Byl to právě protikmenový postoj doplněný o na-
prosté barbarství, jež džihádisté v praxi uplatňovali, co 
al-Qáidu v Iráku přivedlo k záhubě. Když se al-Qáida 
po 11. září transformovala ze skupiny na hnutí, došlo 
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současně i ke ztrátě kontroly nad tzv. disciplínou sděle-
ní jejího vedení. „Opakuji varování před oddělováním 
se od mas, a to za jakéhokoliv nebezpečí,“ napsal v do-
pise az-Zarqáwímu v roce 2005 Ajman az-Zawáhirí, 
v němž zdůrazňoval zastavení zabíjení jiných muslimů, 
zejména šíitů. Az-Zarqáwí tuto radu ignoroval.

Neúspěch al-Qáidy a její obrat zasel pochyby o je-
jím základním smyslu. Průlom přišel po vydání knihy 
Sajjida Imáma aš-Šarífa, Dr. Fadla, jež systematicky 
vyvrací jak její teologii, tak metody. Dr. Fadl byl prv-
ním „emírem“ egyptského islámského džihádu. Jádro 
jeho knihy tkví v myšlence, že aktivity džihádistů mu-
sejí být podřízeny normální morální úvaze. Dr. Fadl 
píše, že „džihádista nesmí ve jménu džihádu krást, 
vraždit muslimské civilisty, náboženské menšiny, za-
hraniční turisty, snažit se svrhnout existující muslim-
ské režimy nebo neuposlechnout svých rodičů“.

Dr. Fadl nepředstavuje obraz moderního seku-
lárního myslitele. Jeho manifest spíš odmítá radika-
lismus džihádu ve prospěch ortodoxnějších (konzer-
vativních) hodnot a návratu k podstatě islámu. Ze 
všeho nejvíc jde o uvědomění si reality, že lidé jako 
az-Zarqáwí vedou muslimy do další slepé uličky.

Platí to obecně? Al-Qáida je sice slabší, ale Hizbal-
láh svou pozici posílil. V Iráku se Bushova adminis-
trativa neztratila, vůči íránské snaze stát se jadernou 
mocností je však spíše neúspěšná. Izrael porazil dru-

hou (Arafátovu) intifádu, ale brzy jej může sužovat 
třetí, intifáda Hamásu.

Úpadek al-Qáidy nabízí miniportrét civilizace, 
která se nepřetržitě hroutí sama na sebe. Jde o hnu-
tí, pro nějž je sebevražda, destrukce sebe sama, vr-
cholným sebeprosazením. Hnutí, které se považuje za 
předvoj islámu, ukazující cestu ke skutečné muslim-
ské ummě (společnosti), a přitom v permanentní vál-
ce s muslimskými společnostmi, v nichž působí.

Podobný model se objevil v 50. a 60. letech 
20. století v panarabských režimech. Stejné síly dnes 
působí v Íránu: režim směřuje své „revoluční aktivity“ 
vně – od podpory Hamásu, řízení Hizballáhu v pře-
vzetí kontroly nad Libanonem po vytváření jaderné 
zbraně –, aby vyvážil své rozpory doma. 

Hovořit o islámské civilizaci je chybné. Existuje 
spíš muslimský svět. Dříve se kauzy a kon�ikty musli-
mů přelévaly pouze do neislámského světa (například 
v roce 1990). Dnes, do jisté míry také díky nám samot-
ným, jde o kon�ikty vnitřní povahy. A nejsou výrazem 
střetu civilizací jako spíš nepokoje v jedné z nich.

Text z časopisu Commentary, září 2008, přeložila Iveta Fríz-
lová. Redakčně upraveno.

Bret Stephens, člen redakční rady deníku Wall Street 
Journal a autor pravidelného sloupku „Global View“, jenž 
vychází jednou týdně tamtéž.
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Přinejmenším od doby osvícenství v západní kultu-
ře narůstá proces rozpadu jejích náboženských zákla-
dů, a v důsledku i hodnotových systémů vycházejících 
z metafyzického základu. Více než sto let se podílíme 
na procesu drolení lidské racionality, tedy faktoru, 
který člověka vyčleňuje ze světa zvířat. Levicový boj 
s tradiční kulturou (tedy s tou, která existuje, ve jmé-
nu té, která ještě není), jež se jeví jejím protivníkům 
jako zdroj dominance, trhá pouta svazující animální 
prvek v člověku. Současná kultura, především ta ma-
sová (i když přece v duchu postmoderního kánonu dě-
lení na vyšší a nižší tvorbu již ztratilo smysl a masová 
kultura si začíná stále více podmaňovat vysokou kultu-
ru), exponuje do popředí biologický aspekt lidské exis-
tence. Odmítnutí hierarchie, překračování dalších ba-
riér a lámání tabu, dominance sféry vášně, sexu, kult 
spontánnosti a okamžitého uspokojení, idolatrie mlá-
dí, všechno to jsou odvolání k lidské animalitě. 

Dobrá zvířata 

V souladu s levicovou antropologií vycházející z Rous-
seaua a následně z „utopických“ socialistů (jako kdyby 
existovali jiní), levicových následovníků Hegela, Mar-
xe a jeho pokračovatelů, je člověk nezkaženou bytostí. 
Popření prvotního hříchu znamenalo popření prvku 
zla v lidské přirozenosti. Společně s odmítnutím meta-
fyziky muselo dojít ke zpochybnění zla v substanciál-
ním smyslu. Zastánci těchto názorů, kteří současně 
považovali sociální realitu za příčinu zkaženosti člově-
ka, se vystavovali značnému riziku intelektuální ekvi-
libristiky. Jen sotva lze totiž vysvětlit esenciální zlo so-
ciální reality, jestliže je člověk považován v podstatě za 
dobrou bytost. V každém případě tato nová levicová 
antropologie velmi speci�cky vnímala druhovou při-
rozenost člověka. 

Euroutopie 

B W

Měl by být výjimečným druhem, neboť zbaveným 
agrese, nepodléhajícím instinktu přežití, který diktuje 
egoistické postoje. Tato naivní představa je výsledkem 
nepromyšlení animálního stavu člověka. Ideologie 
jeho „osvobození“, která v současnosti vládne, nesou-
visí totiž s žádnou re�exí o důsledcích tohoto typu ak-
tivit. Osvobození toho, co je v člověku přirozené v bio-
logickém smyslu, při současném zamítnutí existence 
„přirozenosti“ v potenciálně-normativním smyslu 
vede k osvobození lidské animality. Přispívají k to-
mu již uvedené faktory: spontánnost, absence re�exe, 
akulturnost. Dochází takto k paradoxu současné kul-
tury, který spočívá v tom, že čím více chceme člověka 
„osvobodit“, tím více jej činíme animálním. Čím více 
jsme zvířaty, tím více jsme údajně lidmi. 

Zákaz konkurence 

Podle v Evropě dominantní levicové ideologie se stát 
musí stáhnout z výchovně-kontrolní funkce, jíž dopo-
sud plnilo právo, kultura a vzdělání a která spočívala 
v prosazování společenství prospěšných a s etickými 
vzory shodných postojů. Ve skutečnosti tato ideolo-
gie usiluje o to zapřáhnout stát do rozvratu tohoto 
klasického modelu. Ve jménu světskosti je křesťanství 
nejen vytlačováno z veřejné sféry, ale jeho vyznavači 
bývají diskriminováni – příklad Rocca Buttiglioneho. 
Ve jménu multikulturality jsou zpochybňovány prin-
cipy západní civilizace; ve jménu boje s vyloučením 
a emancipace je veden útok na institut rodiny atd. 

Apoteózu lidské animality provází zároveň boj 
s volným trhem a hospodářskou soutěží. Evropská le-
vice se sice musela smířit se skutečností, že pouze trž-
ní ekonomika je efektivní, ale kapitalismus považu-
je za nutné zlo a snaží se jej všemi možnými způsoby 
svazovat a omezovat. Trh, jistě, ale ne „divoký“, ka-
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pitalismus, ale ne nespoutaný, jenž má domněle vést 
k aktivaci dravé přirozenosti člověka. V souladu s ev-
ropskou ideologií se divokost neprojevuje odstraňová-
ním zákazů a kulturních hierarchií či v touze po oka-
mžitém uspokojení, ale prostřednictvím tržní soutěže. 
Takto motivované omezení tržní soutěže je nerozum-
né, ba přímo absurdní. Volný trh je výsledkem lidské, 
kulturní evoluce, která egoistické vášně zapojuje do 
mezilidské spolupráce, lidskou agresivitu vměstná-
vá do právního rámce a podřizuje ji (každopádně ve 
značné míře) obecnému blahu. Jestliže předpokládá-
me (i když je tato interpretace málo pravděpodobná), 
že současní ideologové státu se řídí imperativem do-
hlížení na animální přirozenost člověka, pak se uka-
zuje, že tento imperativ je v rozporu s jejich ostatními 
aktivitami, které spočívají naopak v emancipaci zá-
padního člověka z dalších kulturních forem. Neboť 
tyto formy jsou osvědčeným a optimálním modelem 
krocení lidské divokosti. 

Absolutní eliminace sociálního darwinismu, a te-
dy likvidace nebo deformace konkurence, pakliže vy-
cházíme z toho, že člověk je součástí světa zvířat, po-
vede k degeneraci lidského druhu, protože zásadně 
omezuje fundamentální stimulaci člověka, jíž je sou-
těž s ostatními. V důsledku povede k atro�i lidských 
ambicí a život jako boj, chápaný metaforicky, kde je 
střet doslovně nahrazován konkurencí vměstnanou do 
právního rámce, se změní na vegetování. Nejenom že 
na tom budou všichni tratit a nejkreativnější, nejener-
gičtější, nejaktivnější jednotlivci nebudou mít mož-
nost realizovat vlastní potenciál, ale obecně neustále 
více budou omezovány tvůrčí a aktivní přístupy. Sou-
časně to znamená model podpory průměrnosti, mís-
to snahy o dosažení ideálu, zvláště jestliže ony ideály 
byly již dříve úspěšně dekonstruovány. 

Poslední Evropan 

Zpochybnění marxistické doktríny a akceptace tradič-
ní demokracie bylo pro evropskou levici spojeno s při-
jetím modelu welfare state, pečovatelského státu. Ten-
to stát měl zajistit všem maximálně možnou úroveň 
blahobytu a zabezpečit je před vrtochy štěstěny a mož-
ností porážky. Splňoval několik základních postulátů 

levice. Měl se stát ztělesněním racionality, kterou stát 
vnutil přirozenému běhu věcí. Byrokratickými meto-
dami na základě Keynesova perpetuum mobile měl za-
vést racionální pořádek ve vesmíru ekonomiky. Vyrov-
nával statut svých klientů, jelikož v podmínkách shora 
nařízené péče je jen stěží lze označit za občany. Omezo-
val tedy soutěž a možnost dostat se nad úroveň celku. 

Péče však vytváří principiálně nesymetrické vzta-
hy mezi pečovatelem a příjemcem péče. Pečovatelský 
subjekt, v tomto případě stát, se staví do nadřazené 
pozice vůči objektu vyžadujícímu péči. Potřeba péče je 
znakem jisté formy postižení. Osoba, o kterou je třeba 
pečovat, ztrácí svoji suverenitu ve prospěch toho, kdo 
o ní pečuje. Začíná být závislá na jeho vůli. Nepřekva-
pí tedy, že pečovatelský stát, tedy byrokracie, jež ho 
spravuje, měl paternalistický vztah vůči svým klien-
tům. Čím větší péče, tím větší závislost na pečovatel-
ské instituci. Není divu, že v některých ohledech vý-
voj takového státu začal připomínat měkkou totalitu. 
Přece proto, aby bylo možné pečovat, je třeba ovládat 
osobu, která péči vyžaduje. Je třeba si o ní rozšiřovat 
a zvětšovat znalosti, což znamená rozšiřovat byrokra-
tický aparát, na němž bude občan takového státu ne-
ustále závislejší. 

Tradiční společenství nebo korporační sociální 
model byly založeny na soudržném, hierarchickém 
řádu světa zakotveném v kosmickém řádu a na z něj 
vyplývajícím žebříčku hodnot a cílů členů společnos-
ti. Bezpečnost, kterou zajišťovaly, byla v první řadě 
duchovní bezpečností a teprve její odvozeninou byla 
fyzická bezpečnost, ostatně ne vždy reálná. Opatrov-
nictví inženýrů současné Evropy, kteří vedou s tradič-
ními hodnotami ideologickou válku, je redukováno 
výhradně na neustále bujnější vegetování jedinců, kte-
rým je odebírána svoboda a odpovědnost náhradou za 
stále více skleníkovou vegetaci, a především „rovno-
měrnou redistribuci statků“. Podstatné není ani tak 
množství těchto statků, jako jejich rovné rozdělování 
státem, který bdí nad svými poddanými. Obraz Evro-
pana, který vystupuje z tendencí dominujících naše-
mu světadílu, je k nerozeznání podobný Nietzscheho 
„poslednímu člověku“. S tím, že to, co bylo pro auto-
ra Tak pravil Zarathustra hrozivou antiutopií, je dnes 
v Evropě opěvováno jako naplnění jejího poslání. 
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Svoboda nebo determinismus 

V tradiční státně-korporativní společnosti se jednotli-
vá společenství starala o své členy a strop ambicí určo-
vala příslušnost k určitému kolektivu. Myšlenka fun-
damentální rovnosti člověka, nacházející svůj odraz 
v rovnosti před zákonem, otřásala těmito skupinami 
snad i více než průmyslová revoluce. Jestliže lidé jsou 
si rovni, pak teoreticky záleží výhradně na nich samot-
ných a jejich schopnostech, jaké místo ve společnosti 
dokáží zaujmout. Pokud… k tomu mají rovné příle-
žitosti. Je tedy otázkou, nakolik by jim měla zákonná 
moc ony příležitosti (majetkové, vzdělávací, kulturní 
a jiné) dorovnávat. 

Odpověď závisí na našem posouzení lidské svobo-
dy. Ti, kdo věří v potenciál svobody a její fundamen-
tální hodnotu (to znamená, že ji pokládají za podmín-
ku nezbytnou pro rozvoj člověka), budou akceptovat 
výchozí rozdíly příležitostí, které budou považovat za 
překročitelné a někdy dokonce i stimulující. Vybavení 
zákonné moci dalekosáhlými možnostmi vyrovnávání 
oněch příležitostí redukuje sféru svobody občanů a za-
číná měnit jejich statut na poddanský. I když přispívá 
k vyrovnávání příležitostí, stejně si vynucuje omezová-
ní aktivit člověka, nespravedlivě mu odebírá rozličné 
možnosti. Ostatně moc není neosobní a představa, že 
dokáže vytvořit a uhlídat fungování ideálního, vyrov-
návacího modelu, je nebezpečnou utopií. 

Vyznavači determinismu, neboli plné závislosti 
člověka na sociálních podmínkách, si přisuzují ne-
všední (podivně se vyčleňující ze světa determinace 
a danosti) poznávací schopnosti. Zastávají názor, že 
jsou schopni rozlišit lidský kosmos a ovládnout ho, 
vnutit mu svoji vůli. Domnívají se, že jsou schopni 
analyzovat důsledky svých dalekosáhlých experimen-
tů dokonce i u tak složitého organismu, jakým je lid-
ská společnost, i přesto, že veškeré zkušenosti doklá-
dají, že je tomu naopak. Lze konstatovat, že vyznava-
či determinismu přisuzují některým institucím (státu, 
zákonné moci) paradoxní, prométheovskou svobodu, 
tedy schopnost libovolného upravování lidské reality 
a vypovězení poslušnosti kulturně nejhlouběji pod-
míněným principům. Tento sklon k experimentům 
je o to snadnější, že není omezován úctou ke svobodě 

jiných, která je přece, podle mínění vyznavačů deter-
minismu, otázkou dohody. 

Vycházejí ze stanoviska, že činnost zákonné moci 
je nezbytná, aby vyrovnala příležitosti lidí, kteří při-
náleží k postiženým skupinám. Předpokládají tak, že 
dokonce i člověk vybavený svobodou nedokáže změ-
nit svůj sociální statut, ba ani jej významně zlepšit, 
což by dokládalo, že svoboda je v lidské skutečnosti 
přeludem. V tomto smyslu je tradiční spravedlnost, 
která říká, že lidskou osobu je třeba za její úspěchy od-
měňovat, rovněž iluzí. Vyjdeme-li však z těchto před-
pokladů, zbude místo pro lidskou osobu a její důstoj-
nost? Není tímto způsobem redukována na zástup-
ce apodikticky stanoveného kolektivu, a její identitu 
s ostatními lidmi lze určit výhradně na biologickém 
základě? 

Evropský skleník 

Jinými slovy předmět utopie evropských intelektuá-
lů je popřením toho, co je základem západní kultury: 
představy svobodné a zodpovědné lidské osoby. Na-
hrazuje ji představitel skupiny, jedinec, který se reali-
zuje při nárokování rovnoměrné redistribuce statků, 
jejíž součástí má pro něj být poskytnutí jistot všeho 
druhu. 

Tradiční kultura chápe omezenost a nedokona-
lost člověka jak ve smyslu možnosti lidského poznaní 
tak z hlediska morálky, a proto se drží ověřených in-
stitucí, které plní funkci pout kvůli jeho destruktiv-
ním sklonům a směřují jej k vyšším cílům. Současně 
si všímá obrovských schopností člověka vyvolaných 
jak konkurencí, tak i spoluprací s ostatními. Společ-
nost, která se chce rozvíjet, by měla svým občanům 
otevírat v rámci platných zákonů možnosti soutěže, 
která předpokládá možnost úspěchu i porážky. Před-
stava, že jsme schopni ze života odstranit riziko, které 
je neoddělitelně spojeno s lidskou konkurencí a lid-
ským životem, je zároveň nereálná, jakož i nesmírně 
nebezpečná. Nereálná, jelikož lidský život je ponořen 
do smrti a v neustálém nebezpečí, plný napětí a ne-
naplnění. A nebezpečná, neboť vytváření sociálního 
skleníku redukuje život a připodobňuje jej vegetaci. 
Takový umělý ráj je možné udržet jen krátkou dobu, 
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jelikož se velmi rychle zbortí pod údery vnitřních 
a vnějších barbarů. Západním Evropanům žijícím si 
nad poměry ve svém umělém světě se povedlo vy-
budovat pocit bezpečí, který se neustále dramatičtěji 
střetává s jejich každodenní zkušeností. Růst krimina-
lity, problémy s imigrací a současně nutnost reformy 
sociálního systému, který už nemá kdo udržovat, na-
rážejí na očekávání, že právě stát má na sebe vzít veš-
keré problémy a ulehčit od nich občanům. 

Ideologická ústava 

EU lze v její aktuální podobě považovat za nový po-
kus o uskutečnění této ideologické utopie. Návrh ev-
ropské ústavy, který byl původně prezentován jako 
nezbytný dokument pro uspořádání téměř sta tisíc 
stran evropských regulací, se ukázal ve své větší části 
být ideovou deklarací. 

V tomto dokumentu se v části „Unijní cíle“ dočí-
táme o „sociálním pokroku“, o „potírání vyloučení“, 
o „ochraně /…/ zejména dětských práv“. Tyto nepřes-
né formulace jsou rozvinuté v „Listině základních 
práv Evropské unie“, která představuje větší část návr-
hu. Např. „Zakazuje se jakákoli diskriminace založe-
ná zejména na /…/ sexuální orientaci“. Což musí vést 
k uznání homosexuálních manželství se všemi právy, 
které přísluší heterosexuálním manželstvím, v tom 
mj. adopce dětí a také mnoho jiných aktivit z rejst-
říku sociálního inženýrství. „[Děti] mohou svobod-
ně vyjadřovat své názory. V záležitostech, které se jich 
dotýkají, se k těmto názorům musí přihlížet s ohle-
dem na jejich věk a vyspělost.“ Tato naprosto nesmy-
slná formulace vytváří jako „základní právo“ pro by-
rokracii možnost dalekosáhlých zásahů do rodinného 
života. 

Autoři manifestu se dovolávají na ústavu jako na 
dokument nutný pro stvoření nové evropské identity. 
Lze usuzovat, že se snaží Evropě vnutit určitou ideolo-
gickou podobu, kterou sice považují za výdobytek na-
šeho kontinentu, ale postrádají jistotu, zda obyvatelé 
jsou natolik dospělí, aby jej ocenili. Zejména postrá-
dají jistotu, zda jejich myšlenku dokážou ocenit noví 
členové z postkomunistických zemí. 

Osvícení a ti ostatní 

EU v současné podobě, na což zřetelně ukazuje návrh 
této ústavy, je ideologickým modelem, který se „osví-
cené“ elity Evropy pokoušejí vnutit jejím obyvatelům, 
a v budoucnu možná dokonce i celému světu. Ostat-
ně takto je dnes EU vnímána představiteli různoro-
dých „pokrokových“ uskupení, které dnes v Polsku 
bojují na poli kultury. Za takovou ji považují rozliční 
zastánci „tolerance“, kteří se dožadují vymanění Po-
láků z jejich tradiční kultury a vnucení jim pokroko-
vých, evropských standardů. Slyšíme, že po přistoupe-
ní k Unii budeme muset změnit svůj právní systém, 
tzn. rozšířit jej tak, aby byly odstraněny různorodé 
nerovnosti, někdy označované za „nespravedlnost“. 
Představitelé oněch menšin mají díky tomu získat 
nové nátlakové nástroje. Zákony jsou zaplevelovány 
paragrafy o obtěžování a mobbingu, mají vzniknout 
normy, které povedou k „pozitivní diskriminaci“, 
tedy zavedení kvót pro ženy, k zásahům do rodinného 
života atd., atd. 

Onen ideologický projekt je nástrojem v rukou 
jeho tvůrců, levicových intelektuálů, které dokona-
le reprezentují autoři evropského manifestu. Časy 
se změnily. Pryč je doba, kdy se hegelovec Tadeusz 
Kroński radoval, že sovětské pažby naučí Poláky dia-
lektickému myšlení. Filozofové se dnes štítí násilí. Po 
zkušenostech s komunismem jsou i aspirace skrom-
nější. Avšak i nadále by „osvícení“ chtěli osvobozo-
vat lidi z tenat pověr a vytvářet pro ně dokonalý (nebo 
alespoň radikálně lepší) řád. I když, jak je vidět, levi-
coví intelektuálové jsou s realitou EU stále více smí-
ření (ostatně do značné míry ji spoluvytvářejí), pořád 
jsou kritičtí vůči světu, ve kterém žijí, domnívají se, že 
i člověk, který v ní žije, je stále ještě deformovaný tra-
diční kulturou a výchovou, často tedy není schopen 
akceptovat intelektuální „dobré zvěsti“. Tímto smě-
rem je tedy zapotřebí jej formovat a vytvářet okolnos-
ti, které probudí, anebo přinejmenším radikálně pro-
mění jeho vědomí. Proto také intelektuálové nechova-
jí přehnanou úctu k pravidlům demokracie, i když de-
klarativně ji vcelku schvalují. Podstatná je jejich mise 
a demokracie má být nástrojem k jejímu splnění. 
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Nová evropská třída 

Při tomto záměru jsou intelektuálové zajedno s evrop-
skými politiky. Neboť v Evropě se neustále zřetelněji 
formuje skutečně nadnárodní třída politiků, pro kte-
ré se Brusel stává jejich vlastí, třída, která se neustále 
více sama v sobě integruje, která se domnívá, že jejím 
povoláním a posláním je přinejmenším spoluvládnu-
tí, pakliže ne přímo vládnutí Evropě. Její představitelé 
mají k voličům spíše skeptický vztah, zejména jestli-
že pro získání významné pozice v EU není zapotře-
bí vůle lidu, ale jenom místo v systému bruselských 
společenských styků. Fungují mimo politické dělení, 
které pro ně nemá valný význam. Jako u všech grémií 
tohoto typu mají pocit vlastní výjimečné úlohy, zna-
lostí a vloh, které jsou jejich kvali�kací pro úkoly, kte-
ré by nikdo jiný nezvládl. Příznačným způsobem ko-
lem sebe vytvářejí auru mudrců a morálních autorit, 
i kdyby je nic z jejich aktivit neopravňovalo k vystu-
pování v tomto smyslu. 

Mnohokrát byly popisovány klasické mechanismy 
rozrůstání a odcizování bruselské byrokracie. V menší 
míře byla pozornost zaměřena na ideologický a pro-
pagandistický (symbolický) průmysl EU, který vytvá-
ří vlastní byrokracii bující pod záštitou odborníků, 
analytiků, vědců atd. Jsou povoláváni, aby za společné 
peníze odváděné jednotlivými státy prosazovali unijní 
myšlenku. Tedy vědecky, odborně, analyticky a pro-
fesionálně mají odpovědět na otázku: proč je EU op-
timálním řešením pro Evropu a proč čím více unie, 
tím lépe, a jak o tom přesvědčit všechny její obyvate-
le. Vznikají instituty a nadace, jejichž jediným cílem 
je unijní propaganda a angažování dalších adeptů pro 
tuto samorozmnožovací strukturu, která slouží vý-
hradně sobě samé a začíná mít čím dál tím větší vliv. 

Vzpoura elit 

V evropském měřítku se vyskytuje značné množství 
peněz určených pro vědu a kulturu. Část z nich získa-
jí smysluplné projekty, které by bez nich měly potíže, 
část obdrží projekty hodnotu postrádající. V každém 
případě jejich příjemci jsou na nich stále závislejší a ve 
svém dobře pochopeném zájmu usilují o prohloube-

ní integrace, což znamená zvětšení možností zpětné-
ho rozdělování ze strany Bruselu. Patří do názorotvor-
ných, intelektuálních a uměleckých kruhů. 

Skupinové a ideologické zájmy se tak začínají vzá-
jemně dokonale proplétat. Ostatně mají společný pů-
vod. Umělecko-intelektuální třída nikdy příliš nemi-
lovala demokracii a démos. Samozřejmě si hýčkala 
vlastní myšlenku lidu, pracující třídy, proletariátu, ale 
čím více se nechávala unášet svým vlastním vytvoře-
ným ideálem, tím méně snášela jeho pokřivené, reálné 
vtělení. Také reálná demokracie neuspokojovala maxi-
malistické ambice mnoha představitelů této skupiny. 
Odtud tedy pocházejí nápady nahradit onu nedoko-
nalou, a podle mínění jejích protivníků ne-li přímo 
falešnou, „buržoazní demokracii“ pravdivou, lidovou 
demokracií, systémem rad nebo konečně čímkoliv ji-
ným. 

Členové této elitní skupiny se pohybují ve světě 
rozumu a fantazie ve značné vzdálenosti od sociální 
reality. Poměrně snadno tedy podléhají pokušení ab-
solutizovat rozum, vlastní poznávací schopnosti a svět 
považují za surovinu pro umělecké výtvory nebo údaje 
pro myšlenkové experimenty. Nechávali se svést racio-
nalistickou iluzí, gnostickou pýchou absolutních zna-
lostí a morální dokonalostí. Aktivitám z nich vyplýva-
jícím stála v cestě tvrdá fakta sociální reality. Kultura 
a sociální řád dané skupiny a také omezená, ale přece 
existující alespoň jako potenciál lidská svoboda, kte-
rá neumožňovala považovat ty, kdož jí disponovali, 
za stavební prvky nového nádherného světa. A právě 
proto bývaly tyto kvality nenáviděny vizionáři nového 
řádu. Proti kultuře a současnému řádu umělecko-in-
telektuální absolutisté stavěli kulturu a řád budoucna, 
to znamená neexistující a pouze mlhavě tušené, a pro-
ti omezené lidské svobodě – absolutní svobodu. 

Na těchto základech založené ideologie umožňo-
valy zástupcům tvůrčích elit plnit roli kněží nového 
řádu. Poskytovaly odtrženým od konkrétního života 
a touto situací frustrovaným estétům příležitost pro-
měnit se v tvůrce reálných světů, získat statut inžený-
rů duší. Komentátoři a analytici se opájeli naplněním 
soudů dějin. 
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Evropská utopie 

Porážka komunismu je přiměla, aby upustili od oněch 
velkých revolučních předsevzetí, v nichž se Apokalyp-
sa snoubila s Genesis. Nedostatek re�exe této porážky 
však umožnil návrat utopického myšlení. Nejedná se 
již o onu romantickou utopii krve, železa a skla, avšak 
skupina, kterou dříve tato utopie fascinovala, přenes-
la z dávných dob svou představu o vlastním poslání 
a misi, kterou je třeba v dnešní době prosazovat již ne 
pomocí zbraní, ale paragrafů. Namísto utopie jedno-
ty proroků s vyvoleným lidem nebo třídou přichází 
utopie nasyceného stáda na sentimentální pastvině, 
o kterou chtějí pečovat její něžní intelektuální a po-
litičtí pastýři. Cílem se stává stádo lidí-ovcí, jejichž 
beránčí přirozenost lze vytvořit pečováním o ně, je-
jich krmením a hlídáním, aby žádná z nich neutek-
la z ohrady. A samozřejmě vymítáním všech jiných 
představ o člověku. Toto pronásledování všech muž-
ských ctností a představ o jiném lidském poslání, dů-

sledná destrukce kultury povinností a závazků, disci-
plíny a odpovědnosti, tedy hierarchie – je jediným hr-
dinským rozměrem moderní revoluce.

Konzumující, souložící, neomezeně se bavící 
a bezstarostné stádo má být ztělesněním postmoder-
ní utopie. Snaha o její uskutečnění hrozí měkkým to-
talitarismem, který jako apoteóza zbabělé dekadence 
v sobě již nese zárodek vlastní zkázy. 

Pomineme-li kvalitu oné utopie, stojí za to si při-
pomenout, že takovéto pastviny existují výhradně na 
rokokových obrázcích a jejich životnost je podobná 
životnosti porcelánu z této doby. 

Z polštiny přeložil Jan Baron.

Bronisław Wildstein, bývalý disident, zakladatel Student-
ského výboru solidarity (1977), po roce 1989 jeden z nej-
známějších polských publicistů. V letech 2006–2007 byl 
ředitelem veřejnoprávní televize. Publikoval několik knih 
esejů a také řadu románů (poslední z nich, Údolí nicoty, 
patřil vloni mezi bestsellery).
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Právě instrumentalizace národních témat extremis-
tickou politickou scénou prozrazuje spíš pravý opak. 
De�nitivně mrtvé a pietně balzamované téma by pře-
ce nestálo za pozornost, protože by nikoho nepřitaho-
valo. Krajní spektrum politické scény stejně jako jiné 
marginální oblasti je místem, kam se ukládají produk-
ty veřejného exorcismu – vyhnaní ďáblové a pokušite-
lé, o kterých si společnost chce myslet, že se jich zba-
vila a že jejich zbylými stopami na hraně zákona už 
není třeba se zabývat jinak než represivními nástroji. 
Marginalizovaná témata však stále žijí a vzdálenost od 
intelektuálního diskursu jen vede k syndromu Kaš-
para Hausera: chybí jim kultivovaný jazyk, přežívají 
představy a měřítka, které v jiných oblastech spole-
čenského života překonalo otevření dnešku a světu. 
Češi nejsou početným národem a ještě před sto lety 
by málokdo nesouhlasil s tím, že vlasteneckou povin-
ností každého Čecha je o národní identitu pečovat, 
ba dokonce ji bojovně bránit. Jak je možné, že se dnes 
národní téma stalo téměř neviditelným?

Obávám se, že vymizení národních témat z čes-
kého veřejného prostoru a intelektuální práce není 
důkazem jejich de�nitivního vyřešení, ale spíše sym-
ptomem rituální tabuizace a kolektivního potlačení. 
Není národní otázka jedním z kostlivců v naší spo-
lečné skříni? Miroslav Hroch je evropsky uznávaným 
odborníkem na národní hnutí 19. století a počátkem 
90. let vyšly podstatné práce k historii chápání české-
ho národa od Alexandra Sticha a Františka Šmahela. 
Ale ve střední a mladší generaci českého intelektuální-

ho světa zajímá národ jen ojedinělé výjimky. Nechce-
me nic slyšet, nediskutujeme, a tudíž jen málo víme 
o dvou věcech, které ve 20. století radikálně proměni-
ly situaci českého národa: vyhnání Němců po druhé 
světové válce, ale také konstrukce československého 
národa jakožto politické podmínky obnovy samostat-
ného českého státu po válce první, a jeho postupný 
rozpad (1939, 1968 a 1992). Ještě marginálnější exis-
tenci vedou otázky po potvrzení nebo odmítnutí ná-
rodního statutu Moravanů a Slezanů (v tomto přípa-
dě jako části většího národního celku, jehož historický 
osud rozdělení několika státními hranicemi není pří-
liš vzdálen například situaci Kurdů), či přiznání statu-
tu národnosti Romům a Židům. V těchto případech 
se na stavu veřejné diskuse neblaze podepisuje nedo-
statek nového intelektuálního přístupu k takovým ka-
tegoriím, jako je etnikum, národnost, kmen či rasa, 
který by je vymanil z neúnosného esencialismu dvou 
minulých století a pohlížel na ně z hlediska konstruk-
ce identit a jejich zjednávání v menšinových a větši-
nových společenských kontextech. Bez nově promýš-
leného pojmového instrumentáře a sémantické sebe-
re�exe ovšem nebude nová debata o národě možná. 
Slova totiž mají nemalou váhu.

Ústřední slovo, na kterém záleží, je sám pojem 
Čech, český, Čechy. S Maďary sdílíme nepříjemnou 
absenci takového slova, které by dovolovalo označovat 
dvěma různými pojmy jednak národ a jednak histo-
rický státní celek, který tento národ v minulosti sdílel 
s jinými národy. Böhmisch není Tschechisch – ale obojí 

Naše, národní umění 

M B

Otázky národa a národní příslušnosti dnes českou společnost nezajímají a účelově je zneužívají jenom krajně 
pravicové, přesněji fašizující strany a skupiny. Své národní otázky jsme si úspěšně vyřešili v 19. století a dnes 
jako dospělí můžeme shovívavě shlížet na poněkud dětinské Slovensko, kde národní téma ještě může přivést 
do parlamentu krajně populistické politiky a kde se konfrontaci s národní otázkou ve veřejném prostoru nelze 
vyhnout. Je tomu ale skutečně tak?
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společně je český. Naše neochota diferencovat zemi od 
národa se stala problémem tehdy, když se národ přestal 
de�novat jen jazykově, ale začal se chápat i pokrevně, 
tedy když se k sociální a komunikační de�nici přidala 
de�nice biologická. Nedostatek vhodného slova nám 
ztěžuje nezbytná rozlišování a vymezování. Biologická 
de�nice národa sice po šoa (holocaustu) začala ustu-
povat do pozadí, zůstává však živá – snad příznačně 
právě Izrael a Německo dodnes o�ciálně přiznávají 
nárok na státní občanství přistěhovalcům na základě 
pokrevního příbuzenství. Ochota nemalého procenta 
dnešních Čechů hlásit se právě na pokrevním základě 
(přesněji na jeho �kci) ke Keltům by byla úsměvná, 
kdyby nešlo o projev totálního zmatení a nedostatku 
společenské re�exe. Strach, jejž vyvolává pouhá zmín-
ka o Moravanech jako možné samostatné národnosti, 
je dědictvím stejné – dnes již zbytečné – zátěže staré-
ho, esenciálního konceptu národa. Zapomněli jsme 
ale ve 20. století i na promyšlenou formulaci otce ná-
roda Františka Palackého, který věděl, že píše dějiny 
Čechů „v Čechách a v Moravě“ a že není správné za-
hrnovat historickou zemi Moravu do jediného pojmu 
Čechy. Korektní východisko v pojmu Česko, označu-
jícím dnešní stát Českou republiku, stále ještě mnoho 
lidí emocionálně odmítá přijmout. 

Je to všechno veteš minulosti a nepotřebné slovíčka-
ření? Právě tak vnímali Češi hned v prvním roce po 
pádu totalitního režimu pomlčkovou válku, kdy slo-
venská politická reprezentace trvala na vložení pomlč-
ky mezi obě části adjektiva Česko-Slovenská republi-
ka a kdy nabýval na politické aktuálnosti úzce jazy-
kovědný spor o to, zda taková pomlčka je rozdělovník 
nebo spojovník. Rozdělení společného státu následo-
valo jen za několik let a nemalou měrou k jeho podo-
bě přispěl naprostý nedostatek re�exe celé otázky na 
české straně. Dokud mají jednotlivci potřebu být si 
vědomi své národní identity, nejde o věci nepodstat-
né. Je to potřeba, již vystihují Švejkova slova bejt pří-
mo odněkud – a to se nedá nahradit konzumním les-
kem národních sportovních reprezentací. Ty jsou ve 
skutečnosti státní: jen ledabylým překladem do češti-
ny nabývá anglické national, označující v původním 
sémantickém rámci právě příslušnost ke státu, souvis-

lost se středoevropským chápáním národa jako etnic-
ké jednotky. 

Bude snad poučné porovnat tuto diagnózu se si-
tuací v Německu, jež bylo a zůstává naším historic-
kým souputníkem a svého druhu dvojníkem. Národ-
ní témata tam přežívala po II. světové válce dlouho na 
okraji politické scény, nikoli však intelektuální práce. 
Obnovu veřejného zájmu a především přesun temati-
ky do politicky korektní sféry podnítilo před dvěma 
lety konání mistrovství světa ve fotbale. Také u nás se 
mluvívá o tom, že privilegovaným místem realiza-
ce pocitů národní příslušnosti a rovnou i hrdosti na 
národ jsou právě výkony národních reprezentací ve 
sportu. Vítězství českého hokejového týmu na olym-
piádě v Naganu se stalo historickým faktem, který si 
v zimě 2008 dokonce zasloužil připomínku desetile-
tého výročí. Na rozdíl od Německa však tato událost 
nenastartovala novou veřejnou debatu o národě a pře-
devším o národní identitě jednotlivců, ani o tom, co 
z toho plyne pro vztah k jiným národům a jejich pří-
slušníkům. Němci mají díky řadě let náročné intelek-
tuální sebere�exe, a zejména díky její systematické im-
plementaci ve školní výuce, celkem jasno jak o tom, 
kde byla nebezpečí starého nacionalismu, tak i o tom, 
do jaké míry a v jaké podobě je nové uvědomová-
ní národní identity důležité pro budoucnost Něm-
ců v globalizovaném světě a sjednocené Evropě. Sta-
rý nacionalismus a rasismus, který byl klíčovou slož-
kou německého národního socialismu se všemi jeho 
zhoubnými dopady, byl poražen právě díky soustavné 
intelektuální a pedagogické péči o rozvíjení tolerance 
a otevřenosti, již doplňovala jednoznačně negativní 
konotace národních témat ve veřejném prostoru. Ve 
východních německých zemích, kde pod sovětským 
režimem tato intelektuální péče chyběla, přetrvává jak 
vyšší tolerance vůči neonacismu, tak horší schopnost 
vyrovnávat se s obojí totalitní minulostí. 

Jedna dobrá de�nice národa říká, že je to taková 
skupina lidí, kteří si navzájem rozumějí lépe než s tě-
mi ostatními. K tomu patří nejen jazyk, ale i vizuál-
ní komunikační prostředky. Dějiny umění tudíž patří 
k disciplínám, které jsou s tématem národa hluboce 
a podstatně spjaty. Přesto se ve standardních přehle-
dech metod dějin umění jako vědeckého oboru zpra-
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vidla téma národa ponechává stranou. Na potřebu za-
bývat se přesto těmito otázkami jsem narazila v první 
polovině 90. let při psaní své doktorské disertace na 
téma Vztah českých milostných madon k ikonám, snad 
díky skutečnosti, že anonymní dějiny středověkého 
umění se zvláště dobře hodí pro různé národně při-
vlastňovací strategie. Zároveň se však při její obhajobě 
(v Ústavu dějin umění AV ČR v roce 1995) ukázalo, 
že na výsledky, ke kterým jsem docházela při podrob-
ném čtení specializované uměleckohistorické literatu-
ry, není domácí odborné publikum připraveno. Proto 
jsem s jejich publikací otálela. V uplynulém desetile-
tí jsem s jednotlivými příspěvky vystoupila v Berlíně, 
Vídni, Frankfurtu, Bruselu a v Bratislavě, jeden vyšel 
ve sborníku v Japonsku. Teprve časem jsem nabyla 
přesvědčení, že je správné a snad dokonce nezbytné 
konfrontovat obor českých dějin umění s nepříjem-
nými otázkami jeho vlastní minulosti a že při jejím 
hodnocení nelze vystačit se studiem metodických teo-
rií, ale je třeba se zabývat i oborovou praxí. Ta se může 
od intencí deklarovaných v teoretickém konceptu 
jednotlivých badatelů odlišovat, a právě národní otáz-
ka patří mezi ty, které působily nejčastěji na neuvě-
domělé rovině obecných myšlenkových modelů běž-
ných v určité společnosti. Jak už tomu s potlačenými 
tématy bývá, nic jí taková skrytost neubírá na naléha-
vosti. Nakonec jsem ale dospěla k názoru, že kritický 
průzkum nástrojů, které dějiny umění používají při 
vyrovnávání se s národní otázkou, může patřit k těm 
tématům, jimiž by odborní historikové umění mohli 
oslovit i širší kulturní veřejnost. Připravila jsem tedy 
knížku shrnující jednotlivé případové studie, které se 
snaží na konkrétních příkladech z dějin dějepisu stře-
dověkého umění systematicky prozkoumat a dekon-
struovat riskantní pojmy a myšlenkové postupy sou-
visející s národem. 

Nejdůležitějším a autoritativním počinem českých 
dějin umění je vydání Dějin českého výtvarného umě-
ní v šesti dílech o jedenácti svazcích velkého formátu 
mezi lety 1984–2006. Sepisování velkých historických 
řad patří k nejdůležitějším nástrojům konstrukce 
a potvrzování národní identity nejen v historiogra�i, 
ale i v dějinách umění. Můžeme-li prokázat, že české 
umění má plynulou kontinuitu ne-li od Věstonické 

venuše, pak určitě od velkomoravských rotund a šper-
ků po dnešek, pak stojíme jako národ sebevědomě na 
svém místě. Popularita modelu národního půdorysu 
velkého historického vyprávění vyplývá nejen z vlas-
teneckých tradic, ale podporují ji i požadavky škol-
ních programů výuky. Chceme-li ukázat �lm histo-
rie od začátku do konce, vždy předpokládáme, že je tu 
nějaká jednotná dějová linie, něco, co umožní spojit 
jednotlivé události či umělecká díla v celek, který se 
dá smysluplně vyprávět: tedy používáme určitý myš-
lenkový model (řečeno slovy významného moravského 
historika umění Václava Richtera). Nepřekvapí příliš 
zjištění, že spojující linií či půdorysem příběhu v Dě-
jinách českého výtvarného umění je česká národní pří-
slušnost umělců a jejich publika, a tím se rozumí tedy 
i umění samotného. Ve IV. díle (1890–1938) se do-
zvíme o německých, ruských či ukrajinských a sloven-
ských umělcích, kteří působili na české (de facto na 
pražské) scéně, ve III. díle (1780–1890) se tematizu-
je probíhající česko-německá diferenciace národních 
identit, jinými slovy národní obrození. Půdorysem 
celého příběhu ale zůstává českost, zahrnující i Mo-
ravu a české Slezsko (zvláštní pozornost je v samo-
statných kapitolách věnována moravské situaci pouze 
v části II. dílu o barokním umění a ve III. díle). Ději-
ny českého výtvarného umění tuto nikde výslovně ne-
popsanou a nede�novanou českost názorně předvádě-
jí. Mají k tomu proti obecným dějinám tu výhodu, že 
ukazují její bezprostředně a pro každého viditelné do-
klady – umělecká díla. 

V průběhu třiceti let vydávání celé série se spole-
čensko-politická situace výrazně změnila, takže dnes 
máme odlišný názor na to, jak konstruovat a popiso-
vat souvislý vývoj českého umění. Teprve dnes postrá-
dáme to, co před třiceti lety napadlo málokoho – totiž 
že v dílech o středověku a baroku se nepočítá s exis-
tencí starého českého státu a že se jen okrajově věnu-
je pozornost skutečnosti, že Čechy s Moravou patřily 
od 16. do 20. století do habsburské monarchie. Pro 
dnešního Čecha střední a starší generace bez speciál-
ního historického vzdělání bývá velkým překvapením 
zjištění, že země Koruny české tvořily od 14. do 17. 
století podstatně rozsáhlejší území nežli dnes. Histo-
rické země Slezsko a Lužice, které spolu s menšími 
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oblastmi jako Kladsko, Vitorazsko či Pirna s oko-
lím k starému českému státu patřívaly, dnešní české 
historické povědomí vůbec nezná. Z obrazu českých 
dějin vypadly tvůrcům konceptu emancipace české-
ho národa v 19. století proto, že to byly oblasti do-
minantně osídlené Němci. Československo se k nim 
z téhož důvodu už nemohlo hlásit vůbec: po započte-
ní těchto německy mluvících zemí a po odečtení Slo-
venska a Podkarpatské Rusi by byl musel vzít za své 
obraz historické dominance slovanských národů v če-
le s Čechy, která legitimizovala postavení českosloven-
ského národa jako vedoucího etnika ve státě. Napro-
ti tomu se dnes jeví jako přirozené a samozřejmé, že 
Dějiny českého výtvarného umění vynechaly umělecké 
vztahy se Slovenskem. V době koncipování řady se 
už sice vycházelo z představy dvou národních kultur, 
české a slovenské, jejichž vydělení z jediného národa 
československého se v politické praxi realizovalo fe-
deralizací státu v roce 1968. Absence zmínky o teh-
dejším státě v úvodních textech, napsaných počátkem 
80. let 20. století ovšem tvoří součást právě popsané 
lhostejnosti ke státním celkům, jejichž součástí Češi 
byli. Díky úplné rezignaci na politické hranice stá-
tů, v nichž Češi a Moravané od středověku do roku 
1992 žili, nezbývá než konstatovat, že českost se v aka-
demických dějinách umění vymezuje zásadně etnicky. 
Jsou-li navíc základním paradigmatem většiny textů 
dějiny umění podle jedinečných autorských osobnos-
tí a nikoli podle objednavatelů, publika a sociálních 
kontextů, pak je to zřejmě etnicita nikoli v kulturním, 
nýbrž v pokrevním a jazykovém smyslu. Tato otázka 
však není v celém monumentálním díle nikde temati-
zována, zvážena a argumentačně analyzována. V tom-
to směru zůstávají Dějiny českého výtvarného umění 
souhrnem a monumentem minulosti, ale neposkytují 
orientaci do budoucnosti.

Rozbor (nere�ektované) koncepce akademických 
Dějin českého výtvarného umění ukázal, že odborná 
obec si uvědomuje jen o málo více (tím málem je 
např. zahrnutí německy mluvících československých 
umělců do partií o meziválečném umění), než co ví 
obecné mínění. Na přelomu let 2007 a 2008 byla na 
zpravodajském serveru Aktuálně.cz k nalezení deba-
ta o tom, jak je možné, že Věstonická venuše není na 

seznamu národních kulturních památek. Diskutující 
neřešili věcnou podstatu otázky (totiž skutečnost, že 
jeden sbírkový předmět nemůže být podle dnešní le-
gislativy do kategorie památek zařazen a je třeba tam 
zařadit celou sbírku), ale rychle a sebevědomě de�-
novali národní památku jako předmět, vztahující se 
k českému etniku. Ačkoli by málokdo z diskutujících 
asi uměl přesně uvést příslušná data, shodla se většina 
na tom, že paleolitická soška do této kategorie nespa-
dá, a tudíž je celkem jedno, zda se národní kulturní 
památkou stane nebo ne. Když jsem přednášela dě-
jiny umění na katedře historie pražské pedagogické 
fakulty, zadání znělo „české umění od Velké Mora-
vy do roku 1945 s nezbytnými kontexty umění v Ev-
ropě“. Dějiny výtvarné či vizuální kultury v Čechách 
a na Moravě by však ve skutečnosti měly začínat ne-li 
právě Věstonickou venuší (25 000 let před dneškem) 
a �gurou z Hlubokých Mašůvek (třetí tisíciletí před 
naším letopočtem), pak určitě Hlavou Kelta z Mšec-
kých Žehrovic a kováním z Maloměřic (první století 
před naším letopočtem) – všechny tři právě zmíněné 
sochy jsou přitom z evropského hlediska významnější 
než většina českého uměleckého kánonu. Jeden z dů-
vodů, proč tomu tak v obecném povědomí není, spo-
čívá v přežívání obrozenecké de�nice českého národa 
jako slovanského etnika, které svou identitu de�nuje 
především jazykem, kdežto se zemí, v níž žije, se iden-
ti�kuje jen sekundárně. V době národní emancipace 
v 19. století bylo takové rozlišení nezbytným nástro-
jem, pokud mělo jít o konstruování my Češi v proti-
kladu k oni Němci za situace, kdy obě etnika obývala 
již řadu století společnou zemi Bohemia a v politické 
tradici splývala v jazykově nede�nované kategorii Bo-
hemi. Dějiny české literatury již zahrnují do svého ká-
nonu i písemnictví psané na českém území latinsky 
(dosud ovšem nikoli to, které bylo psáno německy), 
dějiny hudby a výtvarného umění ovšem jsou v jiné 
situaci. Jejich předmět je z podstaty věci mimojazy-
kový, a připsat jej etnicky slovanskému prostředí lze 
s určitou mírou spolehlivosti teprve od druhé polovi-
ny 19. století. 

Se starším uměním je z hlediska národní přísluš-
nosti vůbec potíž: nelze totiž zpětně oddělit česko-
jazyčnou kulturu středověkých, barokních a osvícen-
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ských Čech či Moravy od německojazyčné. Ve druhé 
polovině 19. století probíhal jak na vědeckém poli, 
tak i v žurnalistické veřejné debatě spor o národní 
přivlastnění středověké kultury, jehož dozvuky se ra-
zantně objevily při vzniku ČSR a naléhavěji v letech 
nacismu. Díky jazykové nejednoznačnosti výtvarného 
umění byl spor v rámci dějin umění prakticky neře-
šitelný. Paradoxně jej několikrát rozhodly mocensko-
-politické prostředky, nikdy však nebyl vyřešen jako 
takový, takže umělecké památky českého středověku 
i baroka si dodnes přivlastňují obě strany. Skutečnost, 
že přes mnohdy poctivou re�exi ze strany německých 
badatelů je takové přivlastnění stále založeno na et-
nické, pokrevní de�nici národa, vidíme názorně na 
rozdílu mezi německým a rakouským pojetím. Za-
tímco do nejnovějších rakouských dějin umění byly 
zahrnuty jen takové památky mimo území dnešního 
Rakouska, které demonstrují jeho historickou spoji-
tost s německými zeměmi (a projekt neobsahuje na to 
téma žádné teoretické zdůvodnění), dějiny německé-
ho umění se bez českých památek neobejdou nikdy 
a re�exe této otázky má svou tradici. Rakouské i ně-
mecké dějiny mají ovšem stejný problém s vymezová-
ním územního rozsahu svého předmětu jako ty české: 
mluvit o Rakousku před rokem 1918 a o Německu 
před rokem 1871 je věcně nesprávné. Podobné a ještě 
náročnější problémy se ovšem týkají i zemí na východ 
od Moravy – Slovenska, Maďarska, Polska či Litvy. 

Výtvarné umění a jeho dějiny velmi podstatným 
dílem přispívají ke konstrukci národních identit. 
Děje se to na dvou rovinách: na rovině dějin umě-
ní a jejich výkladových struktur, a na rovině tvorby, 
která intencionálně chce vyjadřovat národní hodno-
ty a příslušnost. Národně uvědomělé umění vzkvé-
talo nejen v době emancipačního hnutí (národního 
obrození) v 19. století, ale neméně i za první Česko-
slovenské republiky, za protektorátu a v poválečných 
letech před prosazením doktríny tzv. socialistického 
realismu. Výtvarné či vizuální umění a architektura 
měly ve srovnání s jinými uměleckými druhy vždy vý-
hodu v tom, že poskytují viditelné a hmatatelné ob-
jekty, které zpřítomňují nehmotný pojem národa. Při 
srovnání s literaturou měly naproti tomu vždy pozici 
o něco složitější, protože jsou svou podstatou mimo-

jazykové a případnou národně uvědomělou intenci 
musejí vyjadřovat jinými prostředky. Samozřejmě se 
nabízející možností je především využívání takových 
námětů a �gurací, kterým společnost bude rozumět 
jako šifrám národní identity, českosti. V období histo-
rismu 19. století byla takovým polem především zá-
sobárna obrazů z dějinných vyprávění, v čele s moti-
vy z Rukopisu královédvorského a zelenohorského, tedy 
z �ktivních středověkých básnických děl. Historická 
tematika se jako národní příznak částečně vrátila za 
protektorátu (i když zřetelnější je to ve �lmu a lite-
ratuře nežli ve výtvarném umění), zatímco v mezivá-
lečné Československé republice se zejména na úrovni 
populární vizuální kultury věnovala pozornost folk-
loristickým kořenům české vizuální kultury. Pozoru-
hodnou kapitolu československého umění tvoří mo-
dernistické umění Slovenska, které národní temati-
ku v silném smyslu pěstovalo promyšleně a soustavně 
v modernistických formách, a tím přispívalo k speci-
�cké výtvarné konstrukci slovenskosti na hranici mezi 
folklorismem a modernou. 

Vizuální umění (ve 20. století vedle klasických 
výtvarných médií také velmi významně fotogra�e 
a �lm) se podílejí mimořádně významnou měrou na 
konstrukci národního mýtu, jenž je jedním ze zdrojů 
individuální národní identity. Tuto kategorii zformu-
lovalo bádání o evropské kultuře 19. století a i u nás jí 
tento obor věnuje soustavnou pozornost, bohužel bez 
většího ohlasu ve veřejnosti a populární kultuře. Mý-
tus v tomto případě neznamená nepravdivé vyprávění, 
které by bylo třeba uvést na pravou míru, nýbrž v sou-
ladu s pojetím Clauda Léviho-Strausse, Rolanda Bar-
tha či Mircey Eliade je to zakladatelské vyprávění, for-
mulující a konstruující principy existence a fungová-
ní společenství – v tomto případě národa. Český his-
torik Dušan Třeštík, který pro studium i re�ektované 
oživení českého národního mýtu vykonal v posled-
ních desetiletích nejvíce, říkal, že národ, který si pře-
stane vyprávět své mýty, se rozpadne a zanikne, pro-
tože zapomene na to, co jej drží pohromadě. V tomto 
smyslu je národní mýtus trvalý, jeho podoba a témata 
se však proměňují. Česká moderna a speci�cky pře-
devším vlivné avantgardní směry český národní mý-
tus jako celek odmítly a ironizovaly, protože si jej ne-
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dovedly představit v jiné formě nežli v romantické, 
novoromantické a kýčovitě pseudoromantické. Před 
modernistickým pohledem s jeho zálibou v primiti-
vismu obstála pouze folklorní inspirace a malířem, 
který v této době přispěl závažným dílem k vytváření 
vizuální tradice českosti, byl Josef Lada. Přetrvávající 
obliba jeho díla v nejširších vrstvách společnosti do-
kládá, že Češi se i na počátku 21. století ztotožňují 
s ladovskou představou národa vzešlého z malých po-
měrů a vesnických chaloupek. V méně idylické polo-
ze se výtvarná podoba národního mýtu nezanedbatel-
ně podílela na legitimizaci komunistického režimu, 
navazujíc na válečnou tradici, kdy stejně posloužila 
i domácímu fašistickému (na Slovensku) či kolabo-
rantskému (v Česku) režimu. 

Výtvarné umění ovšem při angažmá v národní věci 
nevystačí s tematizací národních mýtů, s ilustrová-
ním historických a národních kořenů, ani s národní 
identi�kací jednotlivých tvůrců a konstrukcí velkých 
příběhů národního umění. Emocionální složka umě-
leckého díla sugeruje, že umění má blízko k přiroze-
nosti a podstatě člověka. Přesvědčení o tom, že ve for-
mě uměleckého díla se zvláště názorně otevírá přímý 
vhled do podstatných jevů duchovního světa, vedlo 
i ke korelaci mezi vývojem forem a vývojem ducha dě-
jin. Představa, že dějiny umění odrážejí historický vý-
voj národů Evropy, je hluboce zakotvena v humanis-
tickém a buržoazním vzorci historického diskursu, je 
jeho přesnou ilustrací, ba dokonce i důležitou složkou 
při jeho vzniku. Dějiny umění se ukázaly jako výstiž-
ná reprezentace představy o kyvadlovém či spirálovi-
tém pohybu dějin – po antickém realismu následu-
je středověký křesťanský idealismus, po něm se vra-
cí humanismus a realismus renesance, ten je promě-
něn náboženským iracionalismem baroka, aby dospěl 
k realismu druhé poloviny 19. století. Tím si dějiny 
umění získaly velkou popularitu i autoritu, a pojmy 
velkých slohových epoch, zejména gotiky a baroka, se 
staly důležitými klasi�kačními kategoriemi dějepisu. 
Společně s folklórem se výtvarné umělecké dílo stalo 
výrazem národní povahy či národní duše. Jestliže je 
možné z forem vizuálního díla vyčíst informace o vý-
voji světového ducha, lze v nich stejně rozpoznat i ná-
rodní charakteristiku tvůrce. V představě romantis-

mu, jež zůstala dlouho dědictvím evropského myšle-
ní, patří národní příslušnost právě k samé přirozenos-
ti. Ostatně české slovo samo ukazuje, že národ si nelze 
volit, protože se do něj vždy již narodíme. Asociace 
nejen archaického, ale i středověkého umění s kořeny 
a s přirozeností se odrážela v termínu, jímž byly ozna-
čovány malby před 15. stoletím v Itálii: i primitivi. Ve 
20. století bylo mimo odborný kontext dlouho zvy-
kem označovat slovem primitivové i středověké zaalp-
ské malíře. Tato asociace stála také za přesvědčením, 
že právě v tomto umění se v čisté a ničím nezakrýva-
né podobě nejvíce a nejčitelněji projevují typické cha-
rakterové vlastnosti národů. Esencialismus a anachro-
nické promítání představ o podstatné (pokrevní) kon-
tinuitě národů staré Evropy s moderními národními 
státy stojí za dodnes značně rozšířenou představou, že 
tvarové charakteristiky uměleckých děl vytvořených 
umělci různých národů jsou zřetelné, jasně de�nova-
telné a navzájem výlučné.

Pro české umění se díky vlastenecké tradici polari-
zování mezi tím, co je slovanské a co germánské, ujala 
charakteristika lyričnosti jako poznávacího znaku jeho 
českosti. Stalo se to s takovou intenzitou, že česká lyrič-
nost pronikla i do odborného diskursu; k údivu lite-
rárních vědců se tímto slovem v dějinách umění míní 
něco zcela odlišného nežli v poetice, kde jde o dosti 
přesně vymezený strukturální prvek. Nepřekonatel-
né obtíže, s nimiž se setká každý, kdo by měl slovy 
přesně a jasně vysvětlit a popsat výtvarnou českou ly-
ričnost, vyplývají především z transformace tohoto 
pojmu v odborné uměleckohistorické terminologii. 
V rámci uměleckohistorického zhodnocení tvarové 
psychologie Wilhelmem Worringerem v období vzni-
ku a rozmachu výtvarného formalismu se tímto téma-
tem u nás důkladně zabýval zejména Václav Mencl ve 
svých knihách z válečných let. Není výmluvnějšího 
příkladu historické situovanosti vědeckého poznání: 
právě tehdy vrcholila nutnost najít taková čistě umě-
leckohistorická kritéria, která by umožnila jasně od-
dělit kulturní dědictví českého etnika od německého 
a která by obstála v tehdejším aktuálním ideovém dis-
kursu. Stejnou metodu tvarového vcítění ovšem apli-
kovali i přední německy píšící historikové umění, ně-
kdy docházející až ke komparaci s rasovým zařazením 
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biometricky proměřených lebek, aby rozpoznali „by-
tostně německý charakter středověkého umění mezi Vos-
gézami a Karpatami“ (Otto Kletzl, Deutsche Kunst in 
Böhmen und Mähren, 1941). 

Dějiny umění ovšem po krachu ducha dějin v holo-
caustu hledají jiné cesty k pochopení a výkladu umě-
leckého dědictví i aktuální tvorby. Jedním z důležitých 
myslitelů obecnějšího obratu evropského myšlení v še-
desátých a sedmdesátých letech 20. století byl, mimo-
chodem, významný historik umění Ernst H. Gom-
brich. I když mnozí v oboru se dodnes nevyrovnali 
s Gombrichovou kritikou, natož s koncem dějin umě-
ní, jak jej radikálně ohlásil koncem osmdesátých let 
Hans Belting, přece jen se duchovědné paradigma stá-
le výrazněji opouští. V souvislosti s tím ztrácíme také 
jistotu o možnostech identi�kace národní příslušnosti 
tvůrců uměleckých děl bezprostředním čtením jejich 
formy. Ostatně sama psychologicky určitá osobnost 
umělce jako autonomního tvůrce se v dnešním pohle-
du při studiu předmoderních epoch rozplývá – stej-
ně významnou roli při vzniku díla a jeho smyslu hraje 
publikum. Z hlediska konstruktivistického přístupu 
dnes soudíme, že formy uměleckých děl se spíše po-
dílejí na formování a de�nování formálních charakte-
ristik národního umění, než aby je vyjadřovaly a od-
rážely, a podobně tomu je s jejich podílem na tvorbě 
a životě národních mýtů. V obou případech může 
takovou konstruktivní aktivitu začít hnutí, instituce 
a především stát mocensky kontrolovat. Jedním z té-
mat uměleckohistorického studia tedy musí být kritic-
ký průzkum strategií a pojmů, které umělecká tvorba 
nebo její vědecké studium využívaly k produkci ná-
rodních příznaků. Naše umění nepochybně existuje, 
stejně jako nelze upřít skutečnou existenci národům. 
Zděděné kategorie a pojmy, jimiž je charakterizujeme 
a jež používáme při mluvení o nich, ale nefungují – 
jsou nejednoznačné, sporné a některé z nich diskre-
ditoval podíl na nepřijatelné politické praxi německé-
ho nacismu i jiných moderních nacionalismů. Jsou to 
pojmy s nebezpečným sklonem k polarizaci a antago-
nistickému řešení situací, které nemohou mít v dneš-
ním světě jiné než tolerantní a pluralitní řešení. 

Stejně jako v Německé demokratické republice 
byla i v Československu národní otázka v letech so-

větské nadvlády záměrně odsunuta a zanedbána. Pro-
to teprve nejmladší generace českých občanů mají 
šanci, že budou národně socializovány promyšleněj-
ší a věrohodnější verzí výuky dějepisu a občanské vý-
chovy, nežli byla ta, která vládla řadu desetiletí. Se-
stávala z nekoherentního a intelektuálně obskurního 
spojení přežívajícího obrozeneckého patosu (k jehož 
vyjádření posloužily Staré pověsti české od Aloise Jirás-
ka s ilustracemi Mikoláše Alše) s rétorikou leninské-
ho internacionalismu, který ovšem před národními 
hodnotami dával přednost ideálům světové revoluce. 
Dlužíme ovšem sobě i světu také pečlivou a vědecky 
zodpovědnou re�exi unikátního charakteru českého 
levicového diskursu, v tom i otázky po strategiích 
a metodách vzniku a fungování tohoto myšlenkové-
ho konglomerátu. Takový výzkum ale zatím nepro-
bíhá. Co je horšího, nedělá se na státní úrovni nic 
pro ovlivňování všech, kdo chodili do školy dříve než 
před koncem tisíciletí. A nejpodstatnější je, že dosud 
nevznikla a nerozvinula se veřejná intelektuální a kul-
turní diskuse na téma českého národa, jeho možných 
speci�k a minulosti i jeho situace v dnešním světě. 
Politiky a státní úředníky, kteří od roku 2006 při-
pravují nový systém státní podpory vědy a výzkumu, 
původně vůbec nenapadlo, že by mělo být životním 
zájmem českého národa, a tedy i agendou jeho státu, 
věnovat zvláštní péči těm vědeckým oborům, které 
se zabývají tématy národních dějin, jazyka, kultury 
a vzdělávání. Je samozřejmé, že poměřovat a následně 
�nancovat tyto obory podle stejných měřítek kvan-
ti�kace a mezinárodní prestiže jako ostatní vědecké 
obory – nechávám zde stranou pochybnou smyslupl-
nost takového snažení obecně – by vedlo pouze k je-
jich rychlému a neodvratnému úpadku. Po nátlaku 
ze strany českých humanitních vědců a za naprosté-
ho nezájmu širší veřejnosti se věc vyřešila tak, že tyto 
obory byly zařazeny do speci�cké oblasti věd podpo-
rujících národní identitu. Měřítka pro jejich hodno-
cení nedávno vypracoval byrokratický aparát Minis-
terstva kultury ČR, aniž by měl oporu ve vědeckých 
publikacích a veřejné diskusi kulturní veřejnosti: stá-
le se zdá, jako by český národ byl samozřejmou sku-
tečností v minulosti i v současnosti. Z hlediska obro-
zenců je to nepochybně doklad obrovského úspěchu 
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jejich úsilí, z našeho dnešního hlediska je to ale spíše 
riskantní ledabylost.

Důraz na lokální rozměr politiky i ekonomiky pa-
tří stejně nedílně k dnešnímu světu jako jeho globali-
zační rozměr a Češi nebudou schopni v takovém pro-
středí obstát, pokud nerozvinou vlastní národní dis-
kurs nikoli už na základě pokrevnosti, jazyka a výluč-
nosti, nýbrž v rámci pojmů jako je konstrukce a zjed-
návání identity, vícečetné identity a otevřené systémy. 
Jedině při důkladném, vědecky zodpovědném a inter-
disciplinárním promýšlení tématu národa se staneme 
plně legitimní součástí Evropy i světa. Ne že by tam 
byly tyto otázky vyřešené, ale pro jejich zvládání exis-
tuje pojmový a metodologický instrumentář, odpoví-
dající počátku 21. století – a nikoli jen ten zděděný 
ze století předminulého. Svou připravovanou knihou 

bych chtěla aspoň malým podnětem přispět k tomu, 
aby se u nás více o národu mluvilo, a to zejména na 
intelektuálně vysoké úrovni. Aby se téma nepřene-
chávalo extremistickým stranám a populistickým po-
litikům všech úrovní. Abych nemusela potkávat ob-
rovské plakáty, které mne budou – věřím, že jen zce-
la bezmyšlenkovitě – vylučovat z národa heslem kdo 
nefandí není Čech! pouze proto, že mne opravdu ne-
zajímá mistrovství světa v jakési sportovní disciplíně 
v Liberci… 

Milena Bartlová je profesorkou dějin umění na FF MU. 
Příspěvek je mírně upravenou úvodní statí ke knize Naše, 
národní umění, kterou v letošním roce vydá nakladatelství 
Barrister & Principal společně se Seminářem dějin umění 
FF MU. 
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V prosinci 1921 navštívil Filippo Tommaso Mari-
netti v rámci turné propagujícího futurismus Prahu, 
kde uvedl ve Švandově divadle své divadelní syntézy 
a přednášel o futurismu. Druhý pražský proslov uza-
vřel zvoláním: „Ve jménu Růženy Zátkové ať žije fu-
turismus! Ať žije futuristická Praha!“1 V paměti praž-
ských posluchačů zůstala příznačně pouze Marinet-
tiho druhá věta – ta předchozí, v níž vyslovil jméno 
v Praze téměř neznámé, navíc spjaté s problematic-
kým italským futurismem, se přešla mlčením a po-
sléze byla zapomenuta. Toto symbolické zapomnění 
nepostihlo jenom Marinettiho výrok, ale i samot-
nou Růženu Zátkovou. Ač byla několikrát představe-
na a reprodukována v článcích ze začátku 20. let,2 po 
její předčasné smrti v roce 1923 veškeré zmínky ustaly 
a možnost návratu jejího díla do Čech se uzavřela.3

I v současné době je víc známá v Itálii než u nás. 
Přispěly k tomu výstavy, které měly zprvu za úkol re-
habilitovat futurismus v době po druhé světové válce, 

později detailně mapovat 
a hodnotit jeho projevy.4 
Právě tehdy se dostala do 
sféry zájmu – jednak pro 
osobní vazby k protago-
nistům futurismu, jednak 
pro svou originální expe-
rimentální tvorbu. Nyní 
se bez jejích děl neobejde 
žádná velká výstava ital-
ského futurismu (naposle-
dy Futurismo 1909/2009 
v Palazzo Reale v Miláně), i když se její zařazení k to-
muto hnutí může z určitého pohledu jevit jako spor-
né. Lze to tvrdit i s vědomím, že mnoho děl a prame-
nů je ztracených nebo nezvěstných a že mnohé z toho, 
co bychom měli zjistit, zůstane asi navždy neodhale-
no. Kdo tedy byla Růžena Zátková, kterou Marinetti 
před pražským publikem obhajoval a jejímž jménem 
vyzdvihl futurismus?

Z Českých Budějovic do Prahy

Růžena Zátková (obr. 1) se narodila 15. března 1885 
v Březí u Českých Budějovic v rodině Vlastimila Zát-
ky a Karoliny Zátkové, neteře Karla Havlíčka Borov-
ského. Rozvětvená rodina Zátků se výrazně zapsala 
do dějin Českých Budějovic pro svou podnikatelskou 
činnost, politickou angažovanost i kulturní aktivity 
(zásluhy má především Zátkové děd Hynek Zátka 
a její strýc Augustin). Růženin otec byl nejprve spo-
luvlastníkem pekárny a továrny na výrobu těstovin 
v Březí, později, v roce 1901, převzal �rmu svého ze-

Cesty Růženy Zátkové 

A P

V minulém čísle jsme přinesli obsáhlou stať ke sto letům vzniku italského futurismu. Následující text je připo-
mínkou významné, nicméně u nás zapomenuté představitelky tohoto směru Růženy Zátkové (1885–1923).

Obr. 1: Růžena Zátková, 
1910.

Filippo Tommaso 
Marinetti se svým 
portrétem od Růženy 
Zátkové, Milán 1922.
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mřelého bratra Ferdinanda v Karlíně (káva, sodovka, 
šampaňské, hořčice) a celá rodina se přestěhovala do 
Prahy. Dvě dcery ze svých šesti dětí, Růženu a Slá-
vu (později provdanou Tondrovou), rodina velkoryse 
podporuje v uměleckých aktivitách: obě se učí mal-
bě, a to u Antonína Slavíčka, Růžena navíc navštěvu-
je kurzy harmonie Vítězslava Nováka. Obě sestry ještě 
pokračují ve studiu na ženské akademii v Mnichově 
(Damen-Akademie der Münchner Künstlerinen-Ve-
reinigung) u Angela Janka, malíře, ilustrátora a gra-
�ka, člena Mnichovské secese. V Mnichově se také 
Růžena v roce 1908 zasnoubí s Karlem C. von Loe-
schem, ale zasnoubení vzápětí zruší. Cestuje za umě-
ním do Paříže, navštěvuje muzea a kopíruje staré mi-
stry. Její první práce vzniklé v té době – studie květin 
a portréty – se řadí k tehdy běžné produkci, zejména 
malbu květin lze vnímat jako dobově charakteristic-
ké „ženské“ malování. Důležitější roli pro další vývoj 
tvorby Růženy Zátkové sehrály obrazy krajin a pohle-
dy na Prahu (bar. I.). I když zachycují věrně a detail-
ně zvolený motiv, je v nich patrné poučení z uvolně-
nější malby zdůrazňující atmosféru a světelné kvality. 
Jednu práci, pastel Pozdní odpoledne, představí v roce 
1906 na 67. výroční výstavě Krasoumné jednoty.

Z Prahy do Říma

Zásadní proměna nastává až v roce 1910 po sňatku 
s Vasilijem Chvoščinským, synem carského generá-
la z Petrohradu, který působil jako atašé na ruském 

velvyslanectví v Římě.5 Přesídlení do Říma znamená 
mimo jiné, že se Růžena Zátková odpoutává od ro-
dinného zázemí domova i okruhu středoevropského 
umění a ocitá se v novém prostředí plném inspirativ-
ních uměleckých střetů. Už jen výčet známých uměl-
ců, s nimiž se setkala nebo byla v užším kontaktu, je 
velkolepý: patří k nim okruh italských futuristů v če-
le s Marinettim; byla žačkou Giacoma Bally, Enrico 
Prampolini jí psal úvod do katalogu samostatné výsta-
vy. Řadí se k nim dále chorvatský sochař Ivan Meštro-
vić, žijící v letech 1911–1914 v Římě, a v neposlední 
řadě skupina kolem Ďagilevova Ruského baletu, Mi-
chail Larionov, Natalie Gončarova, Leon Bakst, Igor 
Stravinskij a mnozí další. Společně s komplikovaným 
životním příběhem a některými osudovými setkáními 
je biogra�e Růženy Zátkové spíš námětem na román 
nebo �lmové zpracování.

O římských začátcích Růženy Zátkové je relativ-
ně málo informací, mnohdy nelze určit bližší časo-
vé zařazení událostí. Pohybovala se, také díky svému 
muži, v mezinárodní společnosti diplomatů, politiků, 
milovníků umění i umělců, poznala mnoho Rusů ži-
jících nebo pobývajících v Itálii, v Rusku ale asi ni-
kdy nebyla. Jedním z důležitých center, s nímž byla 
v kontaktu, byl v té době umělecký salón Angela Sig-
norelliho a jeho ženy Olgy Resnevič, původem z Rus-
ka. Od desátých let vytvářeli rozsáhlou sbírku umě-
leckých děl, zajímali se o divadlo a literaturu, italskou 
a ruskou kulturu, jejich dům byl otevřen mnoha se-
tkáním. Díky nim se s římskými výtvarnými kruhy 
seznámil i chorvatský sochař Ivan Meštrović, který 
se v roce 1911 účastnil Mezinárodní výstavy v Římě 
a získal na ní první cenu za sochy. Po výstavě zde zů-
stává až do roku 1914. Osobně i v názorech na umění 
se sblíží s Růženou Zátkovou, v přátelském kontaktu 
zůstanou i po Meštrovićově odjezdu. V roce 1912 vy-
tváří její sochařský portrét (obr. 2) jako přísnou hiera-
tickou sedící �guru, později se k ní a k římskému po-
bytu vrací v beletrizovaných vzpomínkách.6 Růžena 
Zátková velmi intenzivně vnímala jeho dílo, bylo to 
pro ni setkání s moderní duchovně zaměřenou, expre-
sivní primitivistickou tvorbou, kterou obdivovala na-
příklad i v italském předrenesančním umění. Meštro-
vićovu abstrahovanou a koncentrovanou tvorbu srov-

Obr. 2: Ivan Meštrović, 
Podobizna Růženy 
Zátkové, bronz, v. 100 cm, 
Alšova jihočeská galerie 
v Hluboké nad Vltavou.
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návala se sochařstvím Augusta Rodina, s kterým se 
také v Římě setkala při jeho návštěvě v roce 1912, za-
znamenala to dokonce v symbolickém nákresu dvou 
zcela rozdílných tvůrčích osobností (obr. 3).

V té době nezůstává Zátková jen v Římě – v prv-
ní polovině desátých let hodně cestuje, jezdí malovat 
na Mallorku, roku 1913 se připojí ke skupině malí-
řů z Latinské Ameriky, která zde vytvořila uměleckou 
kolonii, fungující zejména po roce 1914, v době prv-
ní světové války. Jeden z jejích členů, mexický malíř 
Roberto Montenegro namaluje její portrét a také se 
o ní krátce zmiňuje ve svých pamětech. Na Mallor-
ce se tvorba Růženy Zátkové výrazně posouvá k syn-
tetičtějšímu pojetí: zůstává sice u přírodních námětů, 
motivů jižní krajiny, ale obraz se stává dekorativní 
plochou pojednanou ve velkých barevných skvrnách, 
bez bývalé koncentrace na detail a bez iluzivní prosto-
rovosti (bar. II.). Tvary jsou jasně a pevně vymezené, 
někdy i tmavou obrysovou linkou jako v Autoportrétu 
z roku 1911 (obr. 4).

V této době také dochází k prvnímu setkání s rus-
kými umělci Natalií Gončarovou a Michailem Lario-
novem, které bude mít pro další cestu Růženy Zátko-
vé za uměním zásadní význam. K setkání mohlo dojít 
už v roce 1914, kdy se v Římě konala v galerii Spro-
vieri Mezinárodní výstava futurismu (duben–kvě-
ten). Kromě italských futuristů se na ní představili 

ruští umělci7 Alexandr Archipenko, Alexandra Ex-
ter, Nikolaj Kulbin a Olga Rosanova a další zahra-
niční tvůrci. Účast Larionova a Gončarové potvrzena 
není, nicméně jejich práce jsou v Římě známé díky 
výstavě v pařížské galerii Paula Guillauma v červnu 
1914 (podle jedné hypotézy jeli do Paříže přes Řím), 
na začátku roku 1915 je také Larionov reprodukován 
v italském časopise Lacerba. V červnu 1915 odjíždějí 
Gončarova a Larionov de�nitivně z Ruska: na pozvá-
ní Sergeje Ďagileva, který připravuje inscenace Ruské-
ho baletu, se přesouvají do Švýcarska. V Larionových 
fragmentárních zápiscích se uvádí: „V červnu roku 
1915 v Lausanne a Uschi na pozvání D. jsme se s ním 
opět sešli. Po celý půlrok až do prvních prosincových 
dní se každý den scházela nevelká společnost: Gonča-
rova, Mjasin, Larionov, Růžena Chvoščinská a Ďagi-
lev. Každý den jsme jezdili na Mjasinovy zkoušky na 
Liturgii a Soleil de Nuit… scházeli jsme se u snída-
ně a oběda…“8 Není jasné, zda se Gončarova a La-
rionov se Zátkovou blíže seznámili až ve Švýcarsku 
nebo dříve. Nicméně v témže i v  příštím roce už Zát-
ková s Larionovem a Gončarovou cestuje do Španěl-
ska. Během svých pobytů naváží velmi úzké přátelství, 
které se stává pro Zátkovou v těžkých životních situa-
cích zásadní oporou. Velmi si cení i jejich tvorby. Vi-
děla u nich jednak speci�ckou interpretaci dynamické 
abstrakce inspirované italským futurismem, na dru-
hé straně si na jejich tvorbě uvědomila vazbu k du-
chovnímu a symbolickému světu ikon a primitivis-
mu lidového umění. Takto zaměřená tvorba se v ital-
ském futurismu nevyskytuje a jeho podoba u Zátkové 
může souviset právě s Larionovem a Gončarovou, byl 

Obr. 3: Růžena 
Zátková, 
Srovnání 
Meštrović–Rodin, 
tužka, papír 
30x21 cm, 
soukromá sbírka.

Obr. 4: Růžena Zátková, 
Autoportrét, po 1911, olej, 

plátno, nezvěstné.
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to však i v mnohém obdobný přístup, jaký poznala 
u Meštroviće.

První doložený kontakt s italskými futuristy je 
až z dubna roku 1915, kdy se Zátková účastní slav-
ného Večera hřmotičů v Marinettiho bytě v Milá-
ně. Mezi přítomnými byli Umberto Boccioni, Carlo 
Carrà, Francesco Balilla Pratella, Francesco Cangiul-
lo, Igor Stravinskij, Sergej Prokoev, Sergej Ďagilev 
a tanečník Massine, tedy italsko-ruská umělecká spo-
lečnost. Nemuselo to však být první setkání Zátko-
vé s futurismem: jeho „vpád“ do Říma v předešlých 
letech byl nepřehlédnutelný. Předznamenala ho Boc-
cioniho přednáška v roce 1911, roku 1913 se konaly 
bouřlivé futuristické večery organizované Marinettim 
a Boccionim programově končící skandálem, v témže 
roce byla také otevřena futuristická galerie novinářem 
Giuseppem Sprovierim, kde se kromě výstav konaly 
i pravidelné nedělní provokativní akce.

Při seznamování se s futurismem sehrál u Zátko-
vé asi největší roli Umberto Boccioni. Obdivovala ho 
jako umělce a stále se k němu vracela. Promýšlela ne-
jen jeho koncepci obrazového dynamismu, ale snažila 
se podle něj dále rozvádět subjektivní prožitky, emoce, 
„duševní stavy“. Uvažovala i o principech, které Bocci-
oni prosazoval ve svých teoretických textech: fyzickém 
transcendentalismu (předmět vnímaný jako doneko-
nečna se rozpínající soubor sil a energií, takže mizí hra-
nice předmětu), simultánnosti (spojení vjemu a vzpo-
mínky, vidění a fragmentů paměti), dynamismu (spo-
jení relativního – viditelného pohybu a absolutního 
pohybu, který je podstatou všech věcí), kontinuitě fo-
rem (sledující pohyb hmoty) a koncepci linií-sil a tva-
rů-sil jako vnitřních hybných energií všech věcí. Vý-
sledkem je dílo, které není reprodukcí vnějšího vzhle-
du, nezachycuje statický stav, ale symbolický a abs-
traktní obraz vnitřní dynamiky vlastní celé přírodě.

Druhým „duchem“, který se podstatně podílel na 
výtvarném formování Růženy Zátkové, byl malíř Gia-
como Balla. Oba dva, Zátková i Balla, pracují s růz-
nými materiály, využívají jejich vlastností, struktury 
i barvy. Nezanedbatelný pro Zátkovou byl i duchovní 
svět Giacoma Bally, směřujícího podobně jako Boc-
cioni k symbolistním představám, uvádí se dokonce 
jeho vazby k okultismu. Ballova abstraktní tvorba, 

jeho zájem o světlo a pohyby planet nemají tedy jen 
technické parametry, ale především duchovní. Nic-
méně jako futurista se Balla zabýval především otáz-
kou dynamiky a pohybu, provokativním využitím 
různorodých neuměleckých materiálů k vytváření 
skutečných moderních děl.

Zátková spojila tato dvě pojetí, neboť chtěla také 
proniknout k dynamickému nitru věcí, dospět až k ja-
kémusi základnímu charakteru, k vyjádření podstaty, 
a vytěžit z nich emoci a cit, které mohou plně sdělit 
danou myšlenku. Právě tímto oprošťováním a kon-
centrací na emotivní působení se dostává až k hrani-
cím abstrakce.

Abstrakce

V polovině desátých let je v tvorbě Růženy Zátkové 
patrná proměna tvorby: jako kdyby naráz vstřebala 
všechny podněty, s nimiž se do té doby setkala: exal-
tovanou expresi a soustředění na základní výraz Ivana 
Meštroviće, metodu vciťování a zachycení duševních 
stavů Umberta Boccioniho, dynamickou abstrakci 

Obr. 5: Růžena Zátková, Úzkost, autorská fotografie studie 
s mobilním prvkem, 1916, soukromá sbírka.
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ruských avantgardistů, materiálové experimenty Gia-
coma Bally a posléze začleňování manuálně kinetic-
kých prvků do uměleckého díla, kterým se Balla v po-
lovině desátých let zabýval. Společně s jejím citovým 
přístupem k tvorbě vznikaly – nebo lépe mohly vzni-
kat – na svou dobu pozoruhodné a jedinečné práce.

Z roku 1916 je řada skic a nákresů, které jsou zřej-
mě prvním zachycením myšlenky obrazů nazvaných 
Duševní stavy. Boccioniovské téma je pojato abstrakt-
ně: Zátková se soustřeďuje na vyjádření přátelství, ex-
táze, úzkosti a jiných vnitřních pocitů „slovy nevyjád-
řitelných“, jak je charakterizovala, formou symbolic-
kých tvarů a barev, které vytvářejí obraz niterné před-
stavy. V této sérii obrazů, které si velmi cenila, pokra-
čuje znovu ve dvacátých letech.

Ve studii k Úzkosti (obr. 5), datované rokem 1916, 
je poprvé doložen kinetický prvek. Zátková počítala 
v  realizaci s kovovým otáčivým kotoučem, na němž 
je barevná (červeno-modro-�alová) spirála, jež má vi-
zuálně evokovat pohyb do středového bodu označe-
ného špičatým hrotem. Symbolistní téma, kterému 
se v Čechách dostalo také nových moderních forem 
vycházejících z inspirace francouzským kubismem 
(Otto Gutfreund), je zde ztvárněno jenom barvou 
a pohybem. Kinetismus díla je časově souběžný s po-
dobnými pracemi Giacoma Bally a Fortunata Depera, 
jenom se obrací do vnitřního světa, nikoliv k futuris-
tické vizi budoucího mechanizovaného univerza.

Další studie jsou obrazovými sondami do psy-
chického světa lidí, s nimiž se znala a k nimž přidá-
vala i heslovité komentáře (v angličtině): například 
k Meštrovićovi píše: „Mystický. Heroický. Tragický. 
Naprostá upřímnost spojená s uměleckým postojem 
(stylizace). Primitivní mysl – silný záměr – odvaha. 
Zášť k davům – nadvláda nad hmotou (zvládnutí ka-
mene – silně národní.“ U abstraktního nákresu Gon-
čarové je uvedeno: „Přísná redukce barvy, senzibilita 
linie – přímost vedoucí k mysticismu – metodická – 
obliba grotesky, ale spíš vážné než komické. Směs dět-
skosti a zkušenosti. Jisté mužské myšlenkové vlast-
nosti.“9 (obr. 6, 7) K de�nitivním realizacím těchto 
a obdobných abstraktních konceptů však už v tomto 
období nedošlo, zůstávají jen jako přípravné studie 
(bar. III.). Dokládají hluboký zájem Růženy Zátko-

vé o lidskou psychiku, o její výtvarné zachycení, o za-
chycení snů a představ, které z ní vycházejí. V podo-
bě studie zůstal i zmiňovaný projekt díla, které v sobě 
má kinetický prvek, z realizovaných (a zachovaných) 
prací se objevuje až u světelných maleb, které Zátková 
vytvářela na začátku dvacátých let. Nejdůležitějším dí-
lem roku 1916 tak zůstává materiálová plastika nazva-
ná Senzibilita, hluky a rytmické síly bucharu.

Buchar

Buchar (obr. 8) byl zcela novým experimentálním dí-
lem, ale jeho novost nevznikla z požadavku být za kaž-
dou cenu avantgardní a naplnit předpoklady futuris-
tické síly a dynamiky. Během konstruování plastiky 
došlo u autorky k zásadnímu tvůrčímu přerodu, ke 
změně vztahu nejen ke své práci a možnostem vlastní-
ho vyjádření, ale k hlubší re�exi tvůrčí činnosti a no-
vému poznání smyslu umění.

Na Bucharu začala pracovat v novém ateliéru v Ří-
mě, který si pronajala hned po návratu ze společné-
ho pobytu s Gončarovou a Larionovem v lednu 1916 

Obr. 6: Růžena 
Zátková, Studie 

Meštrović, 1916, 
pastelka, papír 

40x35 cm, 
soukromá sbírka.

Obr. 7: Růžena 
Zátková, Studie 

Gončarova, 1916, 
pastelka, papír 

40x35 cm,
 soukromá sbírka.



64 Kontexty 2/2009 65Portrét

a který byl blízko staveniště. „Celý ten prostor se vše-
mi svými formami chvěl se každý den už od rána pod 
hroznými údery parní mašiny… Bylo v tom i násilí, 
i utrpení, i lidská geniálnost, i pýcha, i pokora.“10 Ne-
úprosnou činnost, která nově formovala a měnila své 
okolí, doprovázenou hlukem a duněním vnímala Zát-
ková osobně, fyzicky. Zřejmě víc než pouhou dynami-
ku stroje a jeho činnosti se snažila vyjádřit sváry svých 
vnitřních pocitů, hledala to pravé vyjádření: „Ale jak 
ho zpracovat? Namalovat tu mašinu? To není to. Ty 
domy, tu páru, tu zem? To není to, to by znamena-
lo zastavit to násilí. Tak jsem jednou v době oddychu 
mezi prací sedla na okno a nakreslila celý výkres – celý 
v jednom dechu s pocitem celé duše – bez zájmu – ale 
z nutnosti jako se rodí dítě ať chceme nebo nechceme. 
Ale i to mi nedostačilo. Měla jsem v hlavě konstruk-
ci skulpturní, neboť plocha mi nevyjadřovala toho, 
co jsem chtěla. Dala jsem se do práce a neřekla jsem 
o tom nikomu. Ale jaké práce! Snad jsem na ní ztra-
tila všechno své zdraví. Trvalo to právě oněch posled-
ních 6 měsíců před mým onemocněním. Ta věc měla 
své neúprosné zákony, svůj rytmus, svůj materiál, své 
proporce a nenajíti jich znamenalo směšné idiotství, 
neboť se vně svých zákonů celá ta konstrukce ničím 
neodůvodňovala.“ 11

Zátková tedy zavrhla tradiční formu obrazu, která 
nebyla schopna zachytit všechny aspekty výrazu, a vy-
tvořila zcela ojedinělý objekt ze dřeva, kovu, kůže, skla 
a celulózy. Plastiku tvoří biomorfní abstraktní tvary, 
které lépe vyhovovaly autorčinu niternému pojetí 

a potvrdily její orientaci na přírodní či živočišné me-
tafory. Sílu a mohutnost symbolizují prvky ze zvířecí 
říše: šedá kůže sloní barvy či vztyčený, dovnitř zahnu-
tý kel. Hlavním tématem díla se stal mechanický po-
hyb s rytmem pravidelného opakování, který je evo-
kován vizuálně. V tomto díle se objevuje několik zcela 
nových momentů, které lze dát do bezprostřední sou-
vislosti s futuristickým okruhem, s nímž se Zátková 
v Itálii sblížila, ale celkový kontext je zřejmě ještě širší. 
Základem je poznání nedostatečnosti dvourozměrné-
ho obrazu. Dílo se odpoutává od tradiční malby i od 
klasické sochy. Je nově stvořeným abstrahovaným ob-
jektem v prostoru, zachycujícím skutečnost dynamic-
ky a v celistvosti. 

Bohužel dokončení díla zaplatila Zátková svým 
zdravím – v témže roce v létě je pro vyčerpání a po-
dezření na tuberkulózu převezena do sanatoria ve švý-
carském Leysinu, kde stráví léčením několik let. 

Od moře do Leysinu 

Z letního pobytu u moře se Zátková náhle ocitá 
v chladných velehorách, místo přátel ji čeká samota 
a lékařské prohlídky. Ocitá se naprosto vytržena ze 
svého života, který dosud žila. Po počáteční beznaději 
se postupně Zátková vrací k výtvarné práci, opět na-
vazuje kontakty, tentokrát písemné, se svými příteli. 
Nemůže ze zdravotních důvodů pracovat na žádných 
větších dílech, inspiruje se četbou Bible a začíná pra-
covat na biblických ilustracích. Vytvoří cyklus akvare-

Obr. 9 a 10: Růžena Zátková, Ilustrace z cyklu 
Život krále Davida, akvarel, nezvěstné.

Obr. 8: Růžena Zátková, 
Senzibilita, hluky a rytmické 
síly bucharu, 1916, materiálová 
plastika, v. 100 cm, nezvěstné.
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IV. Podobizna F. T. Marinettiho, asi 1921, olej, 
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V. Slunce Marinetti, asi 1922, olej, plátno, 105x96 cm, 
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VII. Sníh v horách, asi 1919–1922, kombinovaná technika, 41x45 cm, soukromá sbírka v Římě.

VIII. Voda proudící pod ledem a sněhem, 
asi 1919, kombinovaná technika, pohyb, 
49x39 cm, soukromá sbírka.
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lů Život krále Davida (obr. 9, 10), které jsou inspiro-
vány ruským lidovým uměním a perskými miniatura-
mi, a Podobenství Evangelia (obr. 11), kde se spojuje 
primitivismus převzatý z ruských ikon s futuristickou 
fragmentárností výjevu, působící jako dynamická ko-
láž. Vedle toho do hloubky přemítá o podstatě umě-
ní, o vztahu umění a náboženství, o umění a svobodě. 
V úvahách se vrací také k futurismu: „Ti nešťastní fu-
turisté stále volají po osvobození a přitom sami sobě 
postavili novou klec, stejně těsnou, jako byla ta stará! 
… Buď existuje pouze forma (starý názor), anebo žád-
ná není! Je jen jedna nehybnost nebo jen jeden věč-
ný pohyb! Cožpak krása pohybu není v tom, že exis-
tuje také nehybnost a naopak? Cožpak i sám umělec 
se neskládá z kostí, masa a zároveň také z tajemství? 
Ať je svobodné všechno! Země i Bůh! Forma i tajem-
ství! “12 Úvahy o svobodě v tvorbě Zátkovou nakonec 
přivedou k novému chápání role umělce, tedy role, 
kterou hraje i ona sama, přivedou ji k ojedinělému, 
ale přesně zdůvodněnému odmítnutí úlohy moderní 
umělkyně: „Rozhodla jsem se, že nebudu to, čemu se 
říká ,současná umělkyně‘. Silně se mi zprotivilo toto 
spojení a nesvoboda… Práce má své zákony, svá vědě-
ní a radosti, a je dobré nerušit ji svým přesvědčením 
nebo nedej Bože takzvanou ,individualitou‘.“13

Práce Růženy Zátkové se, i pod vlivem těchto 
úvah, nyní dělí do několika proudů – vedle uvažova-
ných experimentálních děl, podobných těm, které za-
čala dělat před svým pobytem v Leysinu, tvoří deko-
rativně pojaté a barevně bohaté ilustrace, kromě toho 
kreslí i zcela realistické podobizny. V tomto rozvětve-
ní a souběžné práci v různých „stylech“ zřejmě také 

tkví i nejednotné datování jejích prací, které se ob-
jevuje v literatuře. Díla Zátkové totiž vůbec neodpo-
vídají jednoduchému vývojovému konceptu tvorby: 
v jedné chvíli vznikají díla abstraktní i realistická, pri-
mitivistická či futuristická, autorka se vrací ke svým 
dřívějším projektům a realizuje je až po několika le-
tech. Zcela konkrétně tak naplňuje svůj koncept svo-
bodné tvorby, osvobození se od programů, směrů i od 
vžitých představ. Zřejmě zapůsobilo i dlouhodobé od-
loučení, hrozba nemoci a smrti, které Zátkové ukáza-
ly relativnost některých podob lidského snažení.

Z Leysinu na italský venkov 

V roce 1919 opouští uzdravená Růžena Zátková Ley-
sin a po rozvodu s Vasilijem Chvoščinským i svůj mi-
nulý život. Kvůli zdraví se uchyluje nejdříve do Ma-
cugnagy v italských Alpách, pak do Pegli v Ligurii 
a nakonec do Anzia nedaleko Říma. V roce 1921 se 
znovu vdává, bere si novináře Artura Cappu, bratra 
budoucí Marinettiho ženy Benedetty. Tím je vlast-
ně stvrzen příchod „do rodiny“ a Marinetti Zátkovou 
v této době velmi výrazně podporuje. V květnu 1920 
publikuje reprodukce jejích děl (Studie stromu-Boro-
vice, Pokrytec, Studie stromu-Kaštan, Stroj) v časopise 
Roma futurista (obr. 12), ale na přání Zátkové pod 
pseudonymem Signora X. Projevil se v tom její nejed-
noznačný vztah k futurismu, který odmítala přijmout 
jako svůj vlastní program. V dubnu 1921 Marinet-
ti spolu s Giacomem Ballou a Benedettou vyberou 
a instalují její díla na první samostatné výstavě v Ří-
mě. Marinetti Zátkové píše: „S Ballou a Benny jsme 
uspořádali celé vaše dílo. Je tu mnoho krásných a ve-
lice originálních věcí, které jsou hodny vašeho jmé-
na. Nejvíc ze všeho se mi líbí váš Stroj, který se jeví 
jako typicky futuristický silný a mužný čin.“14 Mari-
netti dokonce výstavu Zátkové zahajuje. Její díla za-
řazuje i do dalších, tentokrát kolektivních výstav, na 
futuristickou výstavu v Bologni (leden–únor 1922), 
Mezinárodní futuristickou výstavu v Turíně (březen–
duben 1922), která se reprízuje ve Florencii (červen). 
Zátková tyto výstavy obesílá novými kinetickými ma-
teriálovými díly inspirovanými zimní přírodou a vel-
kými dynamickými portréty Marinettiho (bar. IV. 

Obr. 11: Růžena Zátková, 
Ilustrace z cyklu 
Podobenství Evangelia, 
akvarel, nezvěstné.
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a V.). V listopadu se pak koná druhá a poslední samo-
statná výstava Zátkové v nedávno otevřené futuristic-
ké galerii Casa d’arte Bragaglia. Je vystaveno padesát 
děl z celého díla Růženy Zátkové, její tvorbu shrnuje 
v úvodním textu Enrico Prampolini.

Světelné malby

Na uvedených výstavách prezentovala Zátková obrazy, 
které nazývala Světelnými malbami. Představují jeden 
z vrcholů její tvorby, kdy analyzovala fenomén světla 
v jeho speci�ckých přírodních podobách a převáděla 
ho do materiálových manuálně kinetických asambláží 
kombinovaných s malbou. Patří k nim obrazy Sníh-
-déšť-vítr (Vánice), Sníh v horách, Ledovce a Voda prou-
dící pod ledem a sněhem. 

První obraz, Sníh-déšť-vítr (obr. 13), je materiá-
lový, ale ještě bez pohybového prvku. Působí promě-
nami lesklého a matného povrchu, odlesky, kontras-
tem vystupujících ploch a pozadí. Kontrast struktur 
jednotlivých materiálů je tlumen povrchovým tóno-
váním barvou. Další dva obrazy, Ledovce a Sníh v ho-
rách (bar. VI. a VII.), jsou abstraktní, nejsou pohle-
dem na krajinu, spíš evokací struktury ledu a sně-
hu z bezprostřední blízkosti. Obrazy mají reliéfní 
strukturu z nalepovaných kousků barevných papí-
rů, staniolu a celofánu; povrch není hladký, ale na-
opak s různě vypouklými a odstávajícími fragmenty. 
V něm se odráží světlo a jeho odrazy jsou proměnli-
vé, závislé na postavení diváka. Pod průsvitnými část-
mi obrazu Sníh v horách jsou malé pohyblivé korálky, 
kinetický prvek je spíš v poloze možnosti než skuteč-
ného pohybu.

Poslední ze zachovaných světelných maleb, Voda 
proudící pod ledem a sněhem (obr. 14 a bar. VIII.), je 
opět reliéfní asambláží z materiálů různých vlastností 
a struktur, která pracuje s plastickým povrchem, kon-
trasty lesklých a matných ploch, průsvitných a neprů-
svitných částí. Je zde použit manuálně kinetický pr-
vek podobný jako u abstrakce z roku 1916. Tvoří ho 
otáčivý kotouč s pruhy, umístěný pod svrchní papíro-
vou vrstvu s vystříhanými paprskovitými úzkými ot-
vory. Při otáčení se pruhy přerušovaně posouvají ras-
trem vystřižených otvorů a vytvářejí dynamický op-
tický efekt.

Všechny tyto práce jsou, i přes paralely s obdob-
nými experimenty, které se děly ve světovém umě-
ní, jedinečnými a odvážnými díly, které jsou výrazem 
autorčiny tvůrčí svobody. Vycházela z citového prožit-
ku přírody, který převedla do nové abstraktní podoby, 
zachycující nikoliv reálnou skutečnost, ale její vnitřní 
podstatu: rytmus, řád, pravidelný koloběh, princip ži-
vota. Podobně jako u Bucharu hledala pro své vyjád-
ření adekvátní výtvarné prostředky, které nalezla v no-
vých materiálech, jejich kombinaci a vrstvení, v dyna-
mismu opakujícího se pohybu.

Místo do Prahy opět do Leysinu

Po úspěšných výstavách v Itálii chystala Zátková cestu 
do Čech, kde chtěla své práce představit domácímu 
publiku. Návrat domů jí svým způsobem připravil 
opět Marinetti, který ji během svého pobytu v Praze 
na konci roku 1921, jistě velice přesvědčivě, předsta-
vil. Plánovaný odjezd na podzim roku 1923 se však 
už neuskutečnil. Zátková se uchyluje kvůli zhoršené-

Obr. 13: Růžena 
Zátková, 

Sníh-déšť-vítr, 
asi 1919–1920, 
kombinovaná 

technika, 57x72 cm, 
soukromá sbírka.

Obr. 12: Růžena Zátková, 
Borovice z cyklu Pocity rostlin, 
reprodukováno v časopise Roma 
futurista 1920.
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mu zdravotnímu stavu na jaře roku 1923 do rakous-
kých Alp a posléze opět do švýcarského Leysinu, kde 
29. října umírá.

Ještě na konci své životní cesty píše: „Proč je můj 
osud ženy tak podivný, vždy mimo jakýkoli řád ži-
vota. Vdaná a nevdaná, zázrakem matka, ale záhy od 
své dcery odloučená, se svým uměním, které už sko-
ro uměním není, s láskou, která musí žít daleko ode 
mne. Nyní chápu: má hvězda mne vykazuje z jaké-
hokoli středu a pro přílišnou vlídnost či slabost mne 
uzavírá do samoty. Protože mi chybí útočiště venku, 
musím si ho vytvořit sama v sobě. Můj dům nyní sto-
jí dobře: vystavěla jsem ho na pevných základech své 
dětské víry, spojila vlastní krví. Malá zahrádka venku, 
v níž roste několik opravdových květin, je zalita mými 
slzami. Chci stavět, stavět bez oddechu, abych byla 
stále silnější a hodna života.“15

Torzálně zachované dílo Růženy Zátkové, kte-
ré zde bylo v náznacích představeno, přináší náměty 
k širším úvahám, například o vztahu českého a svě-
tového umění. Zátková se ocitá mimo kontext české 
tvorby, ale nezapadá plně ani do italského futurismu, 
s kterým je nejvíc spojována. Její tvorba ji staví do po-
zice téměř nezařaditelného outsidera. Přesto jsou její 
práce srovnatelné s mnohými výkony světového umě-
ní a lze jen litovat, že se české umění od ní odvrátilo, 
protože její individuální výkon nezapadal do jím bu-
dovaného obrazu. Růžena Zátková nastoupila podi-
vuhodnou cestu z Českých Budějovic do světa; na je-
jím začátku stojí pečlivě omalovaná květina, na konci 
pak umělecké experimenty, novátorská a přitom ma-
ximálně otevřená tvorba. Nelze ji však vnímat jako 
programovou nebo samoúčelnou, vždyť v některých 

chvílích se Zátková k tradiční malbě a kresbě zase vra-
cí. Otevírá tím problém moderního umění a jeho hra-
nic, moderního umění a jeho podob. Ukazuje, ales-
poň v jejím podání, že modernost nespočívá ve vnější 
podobě díla, ale v přístupu, ve vědomí tvůrčí svobo-
dy. Té chtěla zůstat věrná, i když s některými projevy 
(týká se to hlavně abstraktních děl) narážela na nepo-
chopení. Snad ze zpětného pohledu dnešní doby bude 
její dílo konečně přijato a nově zhodnoceno.

Poznámky:
1 Viz dopis F. T. Marinettiho Růženě Zátkové z prosince 1921. 

Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University, 
New Haven.

2 Veraikon 1922, Prager Presse 1923, Pásmo 1925.
3 Nyní se připravuje retrospektivní výstava mapující její život 

a dílo, která se bude konat v Praze v roce 2011.
4 Týká se to zejména textů Enrica Crispoltiho, např. Il mito 

della macchina e altri temi del futurismo, Ed. Celebes 1969, nebo 
pozdějšího katalogu Ricostruzione futurista dell’universo, Torino 
1980, či knihy Maurizia Calvesiho, Il Futurismo, Milano 1967.

5 Chvoščinskij byl také významným sběratelem výtvarného 
umění, dokonce se autorsky podílel na knize o italské malbě 
12.–16. století.

6 Ivan Meštrović, Vatra i opekline. K tisku připravil Branimir 
Donat, Zagreb 1998.

7 Některé kontakty byly navázány i během návštěvy 
F. T. Marinettiho v Rusku v lednu roku 1914.

8 Rukopisné poznámky Michaila Larionova. Archiv Státní 
Treťjakovské galerie v Moskvě.

9 Původ anglických hesel lze s největší pravděpodobností 
přičíst kontaktům s baronem Bernersem (vl. jm. Gerald Hugh 
Tyrwhitt-Wilson), anglickým hudebním skladatelem, který se znal 
se Stravinským a později spolupracoval i s Ruským baletem.

10 Dopis Slávě Tondrové Zátkové z 2. 2. 1918, cit. podle Šmejkal 
František, Futurismus a české umění, Umění 1988, s. 35–36.

11 Tamtéž. V této pasáži se také nachází klíč k datování díla: do 
Leysinu na léčení je Zátková převezena na konci srpna roku 1916, 
takže Buchar musí nutně být z první poloviny téhož roku.

12 Dopis Růženy Zátkové Michailu Larionovi z 26. 4. 1917. 
Archiv Státní Treťjakovské galerie, Moskva.

13 Tamtéž.
14 Dopis F. T. Marinettiho Růženě Zátkové z února 1921. 

Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University, 
New Haven. Strojem je míněn Buchar z roku 1916.

15 Cit. podle Grildrig (Arturo Cappa) Rougena Zatková, 
la pittrice boema. Il Baretti 1925, s. 60.

Alena Pomajzlová přednáší dějiny umění na Masarykově 
univerzitě, specializuje se na dějiny moderního umění.

Obr. 14: Růžena Zátková, Voda 
proudící pod ledem a sněhem, 
asi 1919, kombinovaná 
technika, pohyb 49x39 cm, 
soukromá sbírka.
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Rád bych rozhovor začal zmínkou o knížce Bytosti 
schopné zemřít, kterou považuji za pozoruhodnou, ob-
jevnou a přinášející opravdu dobrou poezii. Setkala se 
s dosti slušným ohlasem u čtenářů i u kritiky. Jak vzni-
kal tento překlad, proč jste si vybrali právě autory, kteří 
v knížce jsou? 

Erik Lukavský: Od prvního setkání s básníky, jejichž 
texty jsou v této knížce přeloženy, uplynulo už čtrnáct 
let. Tehdy objevil Petr Zavadil v knihovně Francouz-
ského institutu knížku francouzského básníka a na-
kladatele Pierra Segherse Poètes maudits d’aujourd’hui 
(Prokletí básníci dneška). To byl první impulz, pro 
nás oba byl Seghersův výbor jednou ze základních, 
určujících knih v oblasti poezie. O překladu jsme ale 
začali konkrétně uvažovat až před čtyřmi roky. A zjis-
tili jsme, že řadu básníků, jejichž texty vyšly v Segher-
sově výboru, si během uplynulého desetiletí francouz-

Hledání něčeho nevysvětlitelného

Rozhovor nejen o francouzských „prokletých“ básnících dvacátého století 
s Erikem Lukavským a Petrem Zavadilem

Erik Lukavský (*1975) studoval bohemistiku na Univerzitě Karlově v Praze, překládá z francouzštiny. Z pře-
kladů poezie knižně vydal verše francouzské surrealistické básnířky Joyce Mansourové v knížce nazvané Výkřiky 
(2003) a je spolupřekladatelem knížky Bytosti schopné zemřít (2008), která má podtitul Francouzští prokletí bás-
níci 20. století. Další překlady poezie uveřejnil časopisecky. Z prózy přeložil spolu s Annou Lukavskou z fran-
couzských originálů knížky: Atík Rahímí Země a popel (2002), Tahar Ben Jelloun Tichý den v Tangeru (2003), 
Kang Čchol-hwan Pchongjangská akvária (2003), Tahar Ben Jelloun Tati, co je to rasismus? (2004), Claude Puja-
de-Renaud Macecha (2006), Muhammad Šukrí Nahý chleba (2006), Tahar Ben Jelloun Posvátná noc (2007).
Je také spolumajitelem pražského nakladatelství Fra, které je zaměřeno především na překladovou poezii a prózu 
a které provozuje také literární kavárnu Café a knihkupectví Fra, což je v posledních dvou letech jediné místo 
v Praze, kde se několikrát do týdne konají literární čtení. A nejen že Café Fra je jediné místo v Praze, kde se 
pravidelně čte poezie, vystupují tu takřka bez výjimky autoři a překladatelé, jejichž jména jsou v české literatuře 
zavedená a známá. 

Petr Zavadil (*1975) vystudoval hispanistiku na Univerzitě Karlově v Praze. Překládá z francouzštiny a špa-
nělštiny. Z řady jeho knižně vydaných překladů je třeba připomenout alespoň tři tituly. Dva výbory z poezie 
španělských básníků: José Ángel Valente V kořenech světla ryby (2004) a Andrés Sánchez Robayna V těle světa 
(2007). A výbor z básní peruánské autorky: Blanka Varela Křídla na konci všeho (2006).

ští nakladatelé našli a jejich texty vydali samostatně, 
ať už ve výborech z díla nebo i v sebraných spisech, je-
jichž knižní vydání existuje z „našich“ autorů u Jeana-
-Pierra Dupreyho (1930–1959) a Francise Giauqua 
(1934–1965). My jsme ale vycházeli nejen z knížek, 
které jsou dostupné, ale hlavně z archivů francouzské 
Národní knihovny, odkud jsme si nechali posílat foto-
kopie prvních vydání, která už se jinak nedají sehnat. 
To je placená služba knihovny, kterou jsme využili.

V Seghersově výboru je většina jmen, která se ob-
jevila i v knížce Bytosti schopné zemřít. Ale počet au-
torů jsme omezili a naopak prostor pro básně jednot-
livých básníků jsme oproti francouzskému výboru 
rozšířili. Chtěli jsme, aby byl každý z autorů zastou-
pen takovým počtem básní, aby bylo možné udělat 
si představu o jeho tvorbě. Takže jsme museli někte-
ré autory vynechat, i když jejich texty jsou napros-
to srovnatelné s námi uvedenými tvůrci. Do našeho 
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výběru se tak, bohužel, nedostali například Antonin 
Artaud, André Frédérique nebo Ilarie Voronca. 
A jednoho autora, kterého jsem překládal nikoliv ze 
Seghersovy antologie a hodně mě zaujal, jsme přidali, 
což je Francis Giauque. 
Petr Zavadil: Já bych ještě chtěl doplnit, že třetím 
překladatelem v této knížce zúčastněným je Václav 
Jamek. Časopisecky vyšly jeho překlady básní Jeana-
-Pierra Dupreyho, které jsme znali a o kterých jsme 
si mysleli a myslíme, že jsou výborné, a chtěli jsme je 
určitě do knížky zařadit. Takže jsme Václava Jamka 
požádali o spolupráci a on souhlasil, a dokonce pro 
nás přeložil ještě další Dupreyho básně.

Podstatným autorem ve zmiňovaném výboru, kterého jsi, 
Eriku, překládal, je Stanislas Rodanski. Mohl bys o něm 
říci trošku více. 

Erik Lukavský: Stanislas Rodanski (1927–1981) mě 
zaujal hodně, hned, když jsem jeho texty poprvé četl, 
ani vlastně nedokážu vysvětlit proč. Sám víš, že se 
nedá nějak přesně říct, proč se ti najednou nějaký au-
tor, se kterým se setkáš, hned napoprvé líbí, oslovu-
je tě a pak to trvá. Zaujal mě i jeho způsob existence 
na okraji společnosti. Rodanski dobrovolně odešel do 
psychiatrické léčebny, dá se snad říct, že tam sám sebe 
zavřel a setrval tam až do smrti. Přijde mi zajímavé, 
když o někom vím, že jeho život byl „jiný“, zajímavé 
je pro mě i hledání, které následuje po prvním setkání 
s poezií, zjišťování, jak autor vlastně žil, přibližování 
se k jeho osudu a tím také k jeho tvorbě.

O Stanislasu Rodanském se vlastně moc neví, 
existuje pár několikaminutových �lmů z konce se-
dmdesátých, ze začátku osmdesátých let, na kterých 
recituje, dost těžko srozumitelně, své verše, ale neříká 
nic dalšího o sobě. Informací o něm je celkem málo. 
Narodil se v Lyonu, za druhé světové války se dostal 
do koncentračního tábora v německém Mannheimu, 
kde jen o vlásek unikl smrti. Vlastní jméno Stanislase 
Rodanského je Bernard Glucksman a z něj se dá cel-
kem snadno poznat jeho židovský původ, a tedy pří-
čina jeho osudů za války. Po válce se Rodanski vrátil 
zpátky do Lyonu, trpěl psychickými problémy, ztrátou 
identity, ve svých šestadvaceti letech se nechal dobro-

volně zavřít do blázince. Co vlastně v táboře za války 
zažil, to se dá vyčíst jen z jeho deníků a ze záznamů 
snů, které vznikaly v mnohem pozdější době v psy-
chiatrické léčebně. A těžko se v nich poznává, co je 
skutečná vzpomínka a co jsou jeho vize. On se navíc 
převtěloval do různých mytických postav, jako je artu-
šovský rytíř kulatého stolu Lancelot, nebo do Tristana 
z příběhu o Tristanovi a Isoldě. Což je signi�kantní, 
protože hledal Lásku s velkým L, kterou zřejmě nikdy 
nezažil a nepoznal. Jako Lancelot a Tristan podepiso-
val i své dopisy. Ještě později se Rodanski začal pova-
žovat za Astu a opět se tak i podepisoval pod své texty. 
Jediné, co se o pojmu Astu ví, je, že to je podpis Fried-
richa Nietzscheho na jednom z lístků, které rozesílal 
poté, když se v Turíně v roce 1889 duševně zhroutil – 
a pak až do smrti žil v internaci.

Rodanského osobnost a verše na mě působily při 
překládání tak silně, že jsem se sám dostal do zvlášt-
ního psychického stavu, kdy jsem nebyl schopen roz-
lišovat skutečnost od fantazie. Naštěstí jen při překlá-
dání. Konkrétně báseň Nadbytečné nebytí na mě pů-
sobila obzvlášť zdrcující silou [viz str. 73, pozn. red.]. 
Nevěděl jsem jak dál. Naštěstí mi pomohl Petr a man-
želka, která se mnou jinak překládá. 

Vy se s Petrem přátelíte dlouho...

Erik Lukavský: Já jsem se vlastně dostal na gymná-
zium díky Petrovi. Když jsem se přestěhoval z Ra-
kovníku zpátky do Prahy, chtěl jsem přejít na některé 
gymnázium s kulturním zaměřením, do prvního roč-
níku, a jediné, co se nabízelo, bylo gymnázium ve Ště-
pánské, protože ten, kdo tam měl studovat, nenastou-
pil a byl někde v zahraničí s rodiči. A to byl právě Petr 
Zavadil, který byl na Kubě a nastoupil až za další rok. 
Zpočátku jsme se vlastně ani tak moc nekamarádili, 
jen v hodinách literatury jsme po sobě významně po-
kukovali, protože jsme byli jediní dva, co jsme knížky, 
o kterých naše češtinářka, paní profesorka Holanová, 
mluvila, četli.
Petr Zavadil: Na což ona koukala, co všechno čteme.
Erik Lukavský: A hlavně jsme s Petrem soutěžili 
v tom, kdo je lepší, kdo z nás toho víc přečetl. Tak-
že třeba z literatury přelomu devatenáctého a dvacá-



70 Kontexty 2/2009 71Rozhovor

tého století jsme si každý vybral jednoho autora, od 
kterého přečteme celé jeho dílo. Petr si vybral Březinu 
a já Machara. A předháněli jsme se, kdo toho přečte 
víc a bude o přečteném víc vědět. Potom jsme se zača-
li scházet v metru cestou do školy a diskutovali jsme 
o zápasech NHL a o tom, co jsme zrovna četli. Ještě 
víc nás sblížila Francie, o které je vlastně tenhle rozho-
vor, Petr odjel studovat do Dijonu a psali jsme si a za-
čali jsme si nějak mnohem víc rozumět přes tu dálku 
a já jsem tam pak za ním přijel a on jezdil do Prahy 
a od té doby jsme prostě taková dvojka. Naši rodiče si 
dokonce mysleli, že jsme teplí…
Petr Zavadil: Byli jsme totiž pořád spolu, chodili jsme 
do hospody U krále Jiřího a pak do parku na lavičku, 
kde jsme až do rána řešili poezii.

To byl takový odbočující příběh, nejsou tak trochu od-
bočkou ale i osobní příběhy básníků? V současnosti asi 
mnohem víc zaujme příběh Stanislase Rodanského než 
jeho poezie. 

Erik Lukavský: Příběhy všech autorů, které jsme zařa-
dili do knížky Bytosti schopné zemřít, jsou hodně po-
hnuté. Ale my jsme těch příběhů nezneužívali, v kníž-
ce jsou záměrně jen naprosto stručné informace, tak-
že na čtenáře může působit opravdu jen poezie sama 
o sobě. 

Jinak v současnosti větší zájem o příběh básníka 
než o jeho poezii nejspíš je. A spojení „prokletí básní-
ci“ snad v Čechách funguje dokonce jako nějaké za-
klínadlo, které vzbuzuje zájem i u lidí, kteří jinak poe-
zii vlastně skoro nečtou. 
Petr Zavadil: Mě, na rozdíl od Erika, trošku mrzí, že 
v té knížce alespoň o něco málo rozsáhlejší informace 
o autorech nejsou. Určitě třeba Rodanského životní 
příběh dodává jeho básním rovinu, která je důležitá 
a zajímavá a je škoda o ni přijít.

Na linii knížky Bytosti schopné zemřít, dá se říci, na-
vazuje titul Bílé propasti autora jménem Guy Viarre. 
Zemřel dobrovolně ve třiceti letech, narodil se v roce 
1971. Takže jsme u zcela současného „prokletého“ básní-
ka. Knížku jsi přeložil ty, Petře, mohl bys k ní něco říct?

Petr Zavadil: Já bych chtěl říct, že bych byl nerad, aby 
to vypadalo, že si vybíráme jenom sebevrahy. Ta kníž-
ka nemá navazovat na Bytosti schopné zemřít. Na jmé-
no Guy Viarre jsem narazil úplně náhodou v paříž-
ském knihkupectví, kde se mi dostala do rukou jeho 
jediná knížka, která vyšla v alespoň trochu větším ná-
kladu. Poezie Guy Viarra mě nadchla už právě v tom 
knihkupectví, kde jsem ji otevřel a na místě jsem ji 
celou přečetl. Z Prahy jsem se pak spojil s člověkem, 
který se stará o jeho pozůstalost, a ten mi poskytl veš-
keré jeho knižně i časopisecky vydané básně i několik 
básní z rukopisů.

Při překládání Guy Viarra [viz str. 75, pozn. red.] 
jsem měl podobné zážitky jako Erik při překládání 
Stanislase Rodanského, byl jsem trochu mimo... 

Jak jsou vnímáni tito autoři v souvislostech francouz-
ské poezie přímo ve Francii? Jsou jedním z mnoha prou-
dů v tamější literatuře, jsou někde na jejím okraji, nebo 
mají naopak výrazný ohlas u kritiky a přízeň čtenářů?

Erik Lukavský: Jde o autory, na něž je ohlas i ve Fran-
cii minimální. Z hlediska širšího zájmu čtenářů jsou 
to okrajoví autoři, jejich knížky vycházejí většinou 
u malých nakladatelů nadšených poezií. 
Petr Zavadil: Nakladatelství, které vydává dílo Guy 
Viarra, sídlí v malé vesničce v Pyrenejích. 
Erik Lukavský: Náklady takových vydavatelství jsou 
stejné jako u nás, i když Francie má mnohem víc 
obyvatel. Prodává se zhruba dvě stě kusů sbírky. Ti-
síc kusů, to už je velký úspěch. A poezie se ve Fran-
cii obecně vlastně moc nečte, stejně jako u nás. Situa-
ce ve Francii je ale na druhou stranu v lecčems jiná 
a hlavně v Paříži existují knihkupectví, která prodáva-
jí jenom poezii. A různých skupinek a malých nakla-
datelů je spousta. 
Petr Zavadil: Autoři, které jsme přeložili pro knížku 
Bytosti schopné zemřít, ale mají své čtenáře, především 
jsou to současní mladí básníci. Je to úzký, ale na dru-
hou stranu důležitý okruh lidí.

Zaujalo vás výrazně něco dalšího v současné francouz-
ské poezii?



70 Kontexty 2/2009 71Rozhovor

Erik Lukavský: Zaujalo. A některé autory bych roz-
hodně chtěl představit i českým čtenářům. Je to určitě 
Malcolm de Chazal (1902–1981), surrealista, jenž byl 
kdysi Andrém Bretonem spolu s Jeanem-Pierrem Du-
preyem a Joyce Mansourovou zahrnut v jedné větě, 
která je označila za největší naděje francouzské poe-
zie. Další autor, kterého chci přeložit, je francouzsky 
píšící Egypťan Georges Henein (1914–1973), jehož 
souborné dílo vyšlo před dvěma lety [viz str. 77, pozn. 
red.]. Další básník, jehož texty chci určitě přeložit, 
pochází z Belgie a je blízký surrealismu, jmenuje se 
Jacques Izoard (1936–2008). To jsou vlastně všechno 
autoři ne už příliš současní, ale pozoruhodní a u nás 
neznámí a nepřeložení. 

Z úplně současné francouzské poezie mě hodně 
zaujala literární skupina, jejímž vůdčím duchem je 
Ivar Ch’Vavar (*1951). Ten uspořádal antologii poe-
zie z Pikardie, z kraje na severu Francie, která zahrno-
vala několik desítek originálních básníků. Ovšem po-
sléze se zjistilo, že i když v antologii je uvedeno zhru-
ba osmdesát autorů, texty šedesáti z nich napsal Ivar 
Ch’Vavar a zbytek jeho dva kamarádi. Což je oprav-
du pozoruhodná věc, protože každý z básníků, které 
Ch’Vavar „stvořil“, je úplně jiný a každý je něčím za-
jímavý.
Petr Zavadil: Autoři, kteří stojí za pozornost, jsou ur-
čitě také v okruhu zmíněného Guy Viarra. Především 
jeho přítel Cédric Demangeot (*1974), který se stará 
o jeho pozůstalost a sám je také výborný básník.

Pak je tu řada dluhů českého překladu vůči fran-
couzské poezii. Do češtiny je přeložen Yves Bonnefoy 
(*1923), díky Jiřímu Pelánovi, ale už ne další auto-
ři zhruba jeho věku, kteří jsou na stejně vysoké lite-
rární úrovni. Podle mne určitě básníci Jacques Dupin 
(*1927) a André Frénaud (1907–1993). A prozaik 
Louis-René des Forêts (1918–2000). Ti všichni jsou 
u nás naprosto neznámí, nezaslouženě.

Básnířkou, která také patřila k surrealismu, je Joyce 
Mansourová (1928–1986), na jejímž knižně vydaném 
výboru máš, Eriku, zdaleka největší podíl, menší část 
překladů v knížce je ještě od Jana Gabriela a Pavla Řez-
níčka. Joyce Mansourová je pro současné české surrealisty, 
dá se říci, legendou. Mohl bys říct něco víc o této knížce?

Erik Lukavský: Když jsem s překlady z francouzštiny 
úplně začínal, tak se mi hodně líbili maghribští au-
toři, tedy autoři píšící francouzsky a pocházející pře-
vážně z Alžíru, Tunisu, Maroka a většinou arabského 
původu. Začal jsem se o ně víc zajímat a narazil jsem 
právě na Joyce Mansourovou, moje první překlady 
její poezie vyšly v časopise Souvislosti. A tenkrát jsem 
si řekl, že bych mohl přeložit celé její dílo, pro sebe, 
do šuplíku. Vůbec jsem nepočítal s knižním vydáním, 
ale sehnal jsem si její sebrané dílo a začal jsem překlá-
dat. Nakonec zůstalo jen u překladu její sbírky Výkři-
ky a možnost knižního vydání se objevila až o řadu let 
později. A tak jsem v překládání její poezie pokračo-
val až po dlouhé pauze. A přizval jsem i Jana Gabriela 
a Pavla Řezníčka, kteří Mansourovou také překládali. 
Když knížka vyšla, vznikla kolem ní dost nepříjemná 
situace. 

I já jsem tě tenkrát za ten překlad slovně napadnul, 
s tím, že jsem si myslel, že Pavel Řezníček má v šuplí-
ku přeložené celé Mansourové dílo. A lépe. A neměl jsem 
pravdu. Tak já bych nechal různé historky kolem ohlasu 
toho překladu v Čechách stranou, i když by možná čte-
náře tohoto rozhovoru zajímaly. Ale to by bylo na samo-
statný text, těžko říci, zda smysluplný, ve kterém by se 
vyslovovali Jan Gabriel, Pavel Řezníček a ty a třeba ještě 
další jen o této knížce. 

Pojďme jinam. Nakladatelství Fra nedávno překla-
datelka paní Anna Kareninová srovnala s průkopnic-
kými počiny nakladatelství New Directions založeného 
žákem Ezry Pounda. To je jistě smělé srovnání, nicméně 
Fra je opravdu nakladatelství výjimečné v soustavném 
zájmu o překládání poezie autorů u nás dosud nezná-
mých. O překladech ze španělštiny už jsme mluvili s Pe-
trem Zavadilem v Proglasu číslo pět z minulého roku, 
tedy v časopise, na jehož dlouholetou tradici Kontexty 
navazují. Co další jazykové oblasti a poezie a Fra?

Erik Lukavský: Nejvíc překladů poezie ve Fra vychá-
zí právě z francouzštiny a španělštiny, protože je vy-
bíráme s Petrem my dva a také jsme autory většiny 
z nich.

Ale Fra vydává překlady i z řady jiných jazyků, 
kromě poezie u nás vychází i próza a teoretické tex-
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šťastné období, jakým byla třeba padesátá léta minulého 
století. Jak to vidíte vy? 

Erik Lukavský: Já myslím, že ten protiklad, který 
uvádíš, není v současnosti zas takový. Jsou autoři na 
okraji, ale na druhou stranu jim vyjde knížka v ma-
lém nakladatelství, jak jsme o tom mluvili na příkla-
du Guy Viarra. A pak jsou ti, co občas nějaké stipen-
dium získají, ale jinak jsou mimo svět festivalů, a pak 
ti, kteří někam jezdí častěji, ale zase ne pořád, a pak 
europoetové, o kterých mluvíš, kteří festivaly vymeta-
jí. Ale vidím to jako široké spektrum, kde je řada růz-
ných možností, ne jako vyhraněné protiklady. 

Je pravda, že poezie se nečte. A že se čte čím dál 
tím méně, což jako nakladatel, který vydává poezii, vi-
dím v konkrétních číslech, hlavně v posledních dvou 
letech je pokles zájmu velký. Což je ale i všude jinde 
v Evropě. Poezie se píše, ale nečte se.  
Petr Zavadil: Já jsem se ale v poslední době zajímal 
o mladou poezii v Jižní Americe a tam existuje silná 
nastupující generace básníků a funguje tam dokon-
ce něco jako „jihoamerická básnická internacionála“, 
která přeci jen zájem čtenářů vzbuzuje a má ho. Takže 
bych to neviděl tak černě.
Erik Lukavský: Také je tu možnost, že se básníci roz-
dělí na básníky a „básníky“ v uvozovkách, kteří jezdí 
po festivalech, protože lidi tohle prostě mají rádi. Mě 
překvapilo a překvapuje, jak moc lidi chtějí básníka 
vidět a slyšet. Ten zájem prostě je, lidi přijdou, i když 
si pak knížku básníka, kterého viděli a slyšeli, nekou-
pí ani nepřečtou. 

Ke čtení poezie, která tedy opravdu je poezií, ale 
naopak patří klid, ticho, soustředění. A skutečná poe-
zie byla vždycky záležitost elit. A zřejmě se v Evropě 
stane v budoucnosti elitářskou záležitostí par exellen-
ce. Bude ji číst pár lidí. Ale rozhodně nezanikne. 

Takže naděje do budoucna tu je?

Petr Zavadil: Je!
Erik Lukavský: A musí být!

Rozhovor vedl Petr Motýl.

ty a vůbec pro�l nakladatelství je dost široký. Z to-
ho, co chystáme z překladů poezie v nejbližší době, 
bych chtěl upozornit na švýcarského básníka Franze 
Wurma (*1926), který vyjde v překladu Věry Koubo-
vé dvojjazyčně německo-česky. A Petr Zavadil přelo-
žil španělského básníka Antonia Gamonedu (*1931), 
který by měl vyjít také v letošním roce. 

A chtěl bych připomenout, že na překladech z ruš-
tiny a vůbec na ediční řadě poezie s námi spolupracuje 
básník Petr Borkovec, který zná hodně právě z ruské 
literatury, ale i z dalších oblastí. U nás vyšel jeho výbor 
z poezie Jurije Odarčenka (1903–1960) a měl by vyjít 
jím přeložený básník Georgij Ivanov (1894–1958). 

Z anglicky psané poezie chystáme překlady z W. H. 
Audena (1907–1973) a chceme také vydat verše řec-
kého básníka Giorgiose Seferise (1900–1971).

Já ale nechci vyjmenovávat celý náš ediční plán ani 
všechny naše vydané tituly.

Vrátil bych se, na konci našeho rozhovoru, k jeho za-
čátku, kdy jsme mluvili o knížce Bytosti schopné ze-
mřít. Mají podle vás něco společného vámi vybraní au-
toři a „čeští prokletí básníci“, dejme tomu Karel Hynek, 
Zbyněk Havlíček, Karel Šebek, jaksi neprávem téměř za-
pomenutý Milan Koch, nebo z žijících Hana Fousková? 

Petr Zavadil: Každý ten autor je jiný, třeba Karel Hy-
nek, Zbyněk Havlíček, to byli spíš ortodoxní surrea-
listi, zatímco autoři z „Bytostí“ se všichni z rámce sur-
realismu vymykají a jejich životní osudy byly odlišné. 
Já myslím, že ty souvislosti jsou spíš velmi obecné. Jde 
vlastně o hledání něčeho nevysvětlitelného, to určitě 
mají společné všichni tito autoři. 

Troufáte si odhadnout, kam se ubírá evropská či dejme 
tomu globalizovaná poezie na počátku dvacátého první-
ho století? Já osobně se domnívám, že dvěma základními 
směry, jedním z nichž je právě zájem o autory „na okra-
ji“ a druhým poezie mezinárodních literárních festiva-
lů, stipendijních pobytů a univerzitního akademismu. 
Ani jeden z těchto navzájem se doplňujících protikladů 
nepovažuji za vzbuzující přílišné naděje. A současnost, 
pokud jde o její vztah k poezii, považuji za podobně ne-
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Nabýt život. Ale novorozený, nebýt.
 Nebýt nic. Ale mrtvě narozený, nabýt nic.
 Rodí se zbytečně. Nicota pouhého nabytí života, 
králův syn, jehož otec nebyl princ, jediný syn, jehož 
otec nebyl na světě. Nebyl ani on sám. 
 První příchozí je poslední narozený; prvorozený, 
kdo vrátí se poslední. 
 Jsem poslední z mrtvých a všude sám, když jsem.
 Donekonečna. Astu.
 Šel jsem, místo abych byl.

Jsem jako zvířata, o nichž Hegel řekl, že z přemíry 
zoufalství nic nepředpokládají a vrhají se na 
vytoužený objekt, aby ho sežrala. Okamžitě.
 Pomalu tě následuji. O nic víc vlk než blázen. Ani 
míň bláznivý, ani víc moudrý.
 Zároveň je nicota. Nabytý z bytí, jež víc je. Astu.
 On je to jiné já. On je to jiné. On je to. On je. On

Můj cíl je můj záměr.

Můj cíl je být zaměřen.

Krvavá hvězda v moři
Mořská hvězda v krvi
Astu. Hvězdné moře a krev. Neon.

Beru celé to lépe než ty dvě budeš mít
Beru od nich. To. Od sebe ty.
Dvě ty já. Mé je tvé. To co ty máš.

Astu quo
Status quo
Mé To jsou dvě jejich co bereš od nich. To

Nadbytečné nebytí

S R (–)

Tvoje To jsou dvě mé a jeho To
Buď je všechno nebo nic To
Jeho holé To

Es ist ein
Sein ist die beide; meinen und deinen-Sein-en
Nein ist nicht ein ist Neon
Nein ist sein nicht. Aber Nietzsche Ich
Ničevo. Far niente. Neon. Astu

Myslím tedy jsem myšlení
následuje mě tedy mám rád jiného než sebe
sám jako můj stín mě zabíjí je

A 
Sám
To 
Uctívám

Ty nejlepší nemusím a nejhorší následují
Horším se tím. A ti nejlepší to nemusí.

Tím jsem. Tím se rodím.

Nabýt život nebo nebýt.
Být jen nicota či nabytý jen
Být zhola nenabytý či zhola nebýt

Holý bod: hvězda Vega
   z oblak 
   sholí žádné to
   To holé rodí 
   roj
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Negon
Být jen nicota či nabytý jen
Být zhola nenabytý či zhola nebýt
holý. Ať víc či míň nic než to
co na tom že holý nese
to či ono nese smůlu

Smůla vždy sobě rovná, co jí na tom záleží

Z ničeho že nějaká věc
se zrodí že něco je nic
že holá nabytá bytost byla to.
Bída je vždycky stejná
Nicotná bída. Panská bída.

Bído prašť jako uhoď, ty jsi má Paní, zbytněl jsem 
v tvé pánvi,
jsem tvé nic.
Už není moje víc než tvoje ani ne víc než jeho
už je jen Nic
už jen nic Není

Nic je jen krok, ale je ho tolik a víc, že ten krok ještě 
zbývá
Je všechno nebo nic je jen bod
Je jen nepříjemnost nabytá jen do nicoty

nicota je zrozená z narozeného ničeho

nic je věc jako nicota nic není

Nicméně – bytí jež víc je – 
bytí jímž jsem tečka odstavec.
Následkem toho je víc.

To je jiný žádný 
To je žádný jiný.

Ta je zhola holá. Ta i ona
žádná a každá jiná holá.
To je má bída má věc mé nic
To je má Paní Bída
To je má bída že nic je není

na čáře životnosti 
ostražité čáře doživotní čáře

Sen buzený Sen vzbuzený

Nabýt nic než nicota není.
 Nebýt než vůbec nic. Zbytnět jen z ničeho. 
Narodit se narozený. Být jen v kundě ničeho. Všechno 
popřít a poznat se tady a žádný v sobě poznat nic 
z panské kundy. Bído. Ó bído má paní všechno jsem 
popřel vsadil jsem všechno na tvá bedra vzepjatá od 
komolého bodu až do snění mimo minulé kóma. Nit 
slídí. Snít o slídě... N S A to Ty O

Oko pozoruje ticho

Z franc. originálu Écrits (1999) přeložil Erik Lukavský.
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Co znamená být starý
a neuhnout své mrtvé kůži
co jiného se potká?

Stav bytí se rovná stavu tlamy.

Na téhle straně smrti. Na straně jež proráží.

Nepadáme kvůli padání
ale prázdno existuje vším
útěcha ničím.

Nic tě neshodí jiného
nic jiného tě nezvedne
protože jak obolus nemáme jméno
máme jméno kůže a tíha a smrt.

Involuce – nové rozvinutí.

Samota se pojí k ničemu. Podruhé jedno.

Nyní podpalubí
delší v motoru
černější v motoru
ať kdekoli čekáme
a nic neměníme.

Přestat dře

G V (–)

Dělíme se
nejsme stvořeni pro to
nejsme stvořeni pro nic jiného.

Nejsme stvořeni pro bytí.

Zdálky se trpíme
zblízka vůbec
pocitem blízkosti umíráme
a tak se štěpíme

pořád se štěpíme.

Nedá se zemřít jindy než ve dne. Umírání je denní.

Smrt nemá žádné zobrazení. Umírání má všechna,
ty, já, všechno vždy.

Hněteme v ruce abychom zemřeli
nemožnost psát
či zpívat předtím.

Tvář je jasná
cituje smrt.
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Kdo mluví? Jaký návrat
návratu
jenž má venku kopí.

Ozvěna smrti
tváří k zemi
ve slepém pokoji
dráždivá krupice
muset ji počítat
a počítat vodu
ve stoupající studni.

Netuším to, ale netuším to nekonečně.
A nekonečně, to je čelist.

Hlídám se špehuji se
jako postižený
své postižení.

Ano, postižený zpožděním, dětstvím
velkolepým dětstvím.

Ztrať otce.
Dřív jsi mrtvý.

Tam tudy prochází jedení.
Žádné jedení dřív.

Velmi zdráv kdo může hlídat smrt.
Velmi zdráv – velmi sám.

Ano mrtvý je matka.
Vždycky ztrácíme matku.
Co zůstane živé zůstane tele.

Zrod netopoří. Nejdřív se musí
projít smrtí. Stál nám, nastalo
ztenčení – a viditelný
tvar mrtvosti.

Nemilujeme se
jsi pozorná
jsi obezřelá
uklízíš si život
v těle
svůj život
do moc vysokých komínků.

Ani málo ani nic
co s tím svedeme
příliš se to podobá
tomu jak to je.

Přikryti jsme vagínou
celý den.
Vůbec ne Bohem.

Z de�nice je to nemožné
a bez de�nice tomu není
jinak. Poznání tělesna
jakoby pod skálou.

Pohlaví visí dolů smrtí
visí nahoru smrtí.

Z franc. originálu Finir erre (1999) přeložil Petr Zavadil.
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Metro 

obvod pachů 
obíhá
díky kyselému závanu 
trávení a podpaží 

a pak pach 
procházející nohama 
jež přichází z dalekých krajů 
zdvihá se až ke
klenbám jako břišní stěny 

to je čas pachu 
pachu druhých 
který přenáší hluk
pod klenbami 
hluk cest
po nichž projíždí lidé 

koleje přináší pach a hluk 
poslouchejte přicházet koleje 
paralelní bílé chlupy 
sešité v noci 

dav vestoje
tleská 
kolejnice a noc 
a velké rychlé hračky 
jež tunel vyvrhuje

velké rychlé hračky 
plné lidí na nichž nezáleží 

Logika je ještě na druhé straně obzoru

G H (–)

a všechny tyhle věci se nikdy nezastaví 
ani kolejnice ani pach ani hluk 
– ani hračky ani lidé 

ze strachu se zastavit 
ze strachu z odpočinku 
ze strachu chybět 
pach a hluk a barevné plakáty 
hlásající že je potřeba koupit nábytek u Duschnoka

a vlahá podpaží a žluklé žaludky 
fungují na dlouho 
v úzkých chodbách kam lidé sestupují
     sestupují 
     sestupují. 

Výzva odpadu 

Poplach
Společenská kurva je tu 
Její maso za zlato 
Její pleť za víno 
Její sy�lis za nic 
Společenská kurva je tu 

Uniformní zhýralci zbavují se nocí 
otevírají se jako hlízy 
v nichž stoupá hladina hnisu
hladina hnisu stoupá 
hladina hnisu 

a celé národy 
svrchované národy 
živí se touto šťávou 
a ti kteří už nemohou
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a ti kteří už nevědí 
a ti kteří už nevěří 

kořist kořistí
všichni bozi najednou
satani najednou
géniové najednou
všichni chudí a bohatí a lidé najednou

k jediné službě společenské kurvě 

její fekální obzor
osvětluje básníka
přítele posláním 
ctěné sy�lidy

A k tomuto obzoru 
Plouží se ponížené 
Pomalé oběti
S bezútěšnými vředy 

V tomto sinalém obraze 
Vzývají ve své latině 
Velcí neblazí kněží 
Špinavé ctnosti 

Společenská kurva je tu korunována 
Uprostřed trhu s mršinami 
Mezi jedním papežem jenž jí žehná 
A druhým který ji líže 
Společenská kurva je tu 

Tyhle uctívané a smrtelné jedy 
Tyhle utržené a pověšené údy 
Tyhle zelené, černé, �alové nádory 
Které zdobí zadnice naší humanity 

Tyhle mlhy pro luxusní požitkáře 
A smilstva velmi starých senátorů 
Tahle těla horečnatá a zhanobená
Vloupáním souhlasícím s touhou 

A jestli není dost zničených plodů 
A jestli není dost vzkvétajících tasemnic 

A taky vnitřností slušných lidí 
Je to vinou komunistů –, řekl to generál! 

Vinou komunistů 
Když hladina hnisu 
Nestoupne dost rychle 
Když anonymní havěť a nesmírná hniloba 
Nedostatečně 
Strávily hmotu a potlačily ducha 
Vinou komunistů
A už o tom nemluvme… řekl to generál!

Ať žije plamen který tohle všechno spálí! 
Ať žije bomba která tohle všechno ztrestá! 
Sodomu a Gomoru a všechno co budeš chtít 
Ať žije blesk
Který utne ten bordel
V němž jsme uzavření
My živoucí mrtvoly! My vědoucí mrtvoly! My stojící 

mrtvoly! 

Pohlednice

Vypnutá
ňadra chycená do pasti 
její dlaně s chutí alkoholu 
roztažené nad zátokami
hnědé bolesti 
jako vnitřek opuštěných kůží 
její dlaně s nesmrtelným pohledem 
z jednotvárného skla 
dlaně jež přijímají bloudivé rozkoše
plodné dlaně jež zadržují pohlazení 
tělo se jí teď tříští 
zkroucená obruč 
žilkované břicho vystupuje
vydané ničivému drápu 
a pupek jí kvete 
jako zajaté slunce 
konečně navrácené noční hořkosti 
a tělo se vytrhává 
s němými alabastry 
až do rozkvětu těl 
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Bohyně jež se vlní jako vlasy 
vláčené jedním větrem 
tvoje doba páření kotlů 
hýbe půdou hluboko v zemi
a rozdírá s chroptěním dlouhé zřícené pláně
řeky se zcela svobodně protínají
a dospělé listy 
utírají tvůj vlhký ret 
tvou zraněnou kůru barevné Madony 
jejíž touha bije o nepřátelské zdi 
puká v záři 
která spaluje opery 
Ty neporovnatelná
Ty jež krvácíš
slastná samice
kterou zavlažuje zkalený pot
zatímco liány přetrhávají tvé tryskající žlázy 
Ty která vyzýváš sevření 
soupeřících sloupů 
utrpení jež tě zbije je tvůj kříž slasti 
vidím na zemi popel stejný jako 
konečky prstů co visí
bez ohledu na kalábrijský pach smrti 

Probuzení 

Zhýralý a slabý úsvit
postupuje 
vleče na řetězu 
řeky
a vlaky noci
bez tunelu
a obrazy dlouhých prázdných stromů 
hlídačů krajin 
věci se stávají 
sebou samými 
zdi s tmavými stranami 
zdmi hřbitovů 
na včerejšek
procesí továren
které se hádají o nebe
velkými pohyby kmenů
smutných

Slzy ronící pukliny ulic
vysušené řasami křižovatek 
bledá vlajka dne 
hanobí slabou chvíli 
předměstí
plná dvorů 
s napůl poztráceným prádlem

lidem je zima na nervy 
ve společných postelích 
pomalu pokládají
vydlážděnou pěst
na břicho žen 
unavené břicho
se vzdouvá 
jako ropucha se vzdouvá 
z bahna 
schlíplá a známá manželka 
přesouvá
pod rukou rána 
hluk umývaného nádobí 
schází patra 
chodby s odpočívadly zrádců 
naslouchají bledým gestům lidí
zubní pasta kloktadlo a bidet
fráze o ideálu
dva nad kávou se smetanou 
co se týče ceny života…

plná tramvaj 
na kraji široké silnice 
hodiny podobné živým kamenům 
počítají minuty 
které zbývají
na způsob ticha 
chlebíčky jsou na stole 
já, ty, my, oni
znova 
kořist ve výloze století
výstava dokonalých božích děl.
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Nejtemnější znak 

I.
poslouchejte
země je nemocný orgán 

výkřik odnepaměti 
stojící 
v domě z popelu 

chvíle utéct na místě 
a dokončit co není 
– je třeba rozřezat okno
a připojit se k vlkům 

mezi skandálem sdíleného života 
a rebelským křišťálem 
umytým jedinou slzou 

mezi úlomky které před sebou strkáme 
aby nás předešla naše minulost

mezi věrnými bytostmi 
které jsou věrnou reprodukcí 
zapomenutých bytostí 

také s tou vráskou pravdivého rána 
– prchavá výčitka štěstí – 
a zemí jež se chvěje v našich rukou

se svobodou se měnit 
a skokem do lehké pěny 
a jménem třikrát požehnaným 
od ničitele věcí 

s nejtemnějším znakem 
a slávou nevysvětleného gesta 
natáhnu se jednou 
na pláni kde nic nezačíná 
jako přiznání ve zbroji
jako svědomí války 

II. 
uvnitř rozšířené zřítelnice 
září lucerna chudých 

– příště, řekne pacient, 
budeme vědět, kam udeřit
a jen interval, 
jenž dělí dar od hrůzy
a jako zub
rozbíjí slovo 
příště
bude kámen těžší
na poddajnějším těle
a kosá dýka 
falešných probuzení 
se smeká z jednoho bodu na druhý 
v pokoji života 
a nepotká se s lidským odporem 

III.
na kopci prvního pohledu
odpočívá cestovatel
poblíž ramene z mramoru 

venkovská holka se přiblíží 
a trvá jí roky 
rozbalit ruku neznámého
neboť si myslí že v ní našla 
otevřený znak dobrodružství 

zem ustoupila 
kopec se ztratil 
a pár posledního pohledu
už netvoří jen skoroostrov
zavěšený na úzkosti tisu.

(Bez názvu)

Růže mezi ňadry 
rukavice v prachu 
žena odpovídající postupně několika jménům 
z nichž žádné není to její 
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není jich potřeba víc aby odskočily 
pečetě duše 
a aby každý vytřepal svůj kabát trpělivosti
není jich potřeba víc
aby cestovatel procitl
a jeho první pohnutí v cizí zemi 
bylo podobné klasu z něhož se zrodí 
chléb pekelný

Lekce věcí 

nahatá holka
nahatější než bystřina

– je těžké jít drze dál

náčrt k němuž se schyluji
klarinet do něhož se zamilují fontány
jakmile se opraví

dělá bílou dlaždici
ruka s ptačím kroužkem 
den přibývá jako dva 
a fontány odchází v ťapkách
žebrat o koupající se ženu 
po trpkých cestách 
někdy trpkých na dotek 
někdy po trasách jak v Aeneidě
jež se rozbíhají aby vyslyšely
sluneční prach
kde každý ohrožuje svých deset prstů

– zastávka –
déšť se už nedotýká země oznamuje hlídač

náčrt kočáru nebo spící ženy
jejíž hrdlo se bezdůvodně zvedá 
na bod dne
to co je mi nejdražší
to co nejsem připraven nikomu podstoupit
doporučuji prudkému vzdušnému proudu 

mého pádu. 

Poéma pro velké město

prosít soužení jedněch a tajemství narození druhých 

procházet se pod kaštany když se Revoluce plní

hodit na ramena žen plášť mžení abychom je ochránili 
před pěkným počasím 

zahájit sezónu zavřených očí tím že položíme na tvář 
kterou milujeme

jednoduchý závojíček hladovění 

jít zpředu, jít zpředu reklamní plakáty se o vás 
postarají

dětství umění je pár kroků 

a nároky lásky nemilosrdně zničí městský povyk 
autobusů. 

Diferenciální počet

den k odečtení 
výkřik k popsání 
někdo vypráví o svém životě s desetinnými čárkami 

v hlase 
jeho posluchači se odvrátí a obcházejí věci,
jeden po druhém, vyhýbají se nábytku který bledne 

jako dívky,
jeden po druhém, umlčují jména věcí které praskají 
věcí samoty

v suchém divadle se hraje hra jejíž rozuzlení nikdo 
nepřijímá 

sníh je jako dopis který jsme zapomněli otevřít 
ve středu zeměkoule je zduření slavnější než plyn
běžec probíhá s číslem na prsou 
a všechno se přeruší tedy tepání železa
na konci jedné generace se návštěvy obnovují 
pošta námořníků ztracených na moři se omlouvá 

že nemůže odpovědět 
na úsměvy které zůstaly na pobřeží 
a dny rychle schází 
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ve špatně rozřezaných stromech
v nepřátelských lískách 
ve velkém pondělí smrti.

Žena – zeleň 

od určitého stupně ne-hoření
světa
šílená tráva šíří se nad vámi a nade mnou
nad zelení této ženy sotva objevené
z této ženy bláznivá tráva která odmítá hořet
odmítá léčit
z této ženy se simultánními nákazami 
z touhy a z odloučení
ale symbol tvrdší ještě méně 
než výbuch
každá stavba přislíbená nehybnosti 
rozbíjí se na mnoho trojteček
a pod velkým zmatkem z trosek
matně sténají klidné chvíle
života

Nic se netvoří 

změť žen 
s gesty zatíženými krví 

vlna žen

pohupování žen 
s prsy houpačky

odevzdání žen 

prochází pamětí při odlivu
tam kde ticho hází svou síť 
zbytečného rybáře

u jejich nohou dopisy
vzteky roztržené kapesníky 
bledost úspěšných sebevrahů 
nádražní hodiny zastavené na hodině setkání 

doličné předměty jejichž stužky se rozvážou při 
zavolání vlasů 

srdce která zůstala stlačená protože dýchání jako 
takové neznamená konec

je tam všechno co jsme opravdu považovali za ztracené

jsou to mušle které brzy naplní dětskou dlaň 
jsou to možnosti postavit jednou zámek na neblahých 

březích
jsou to odrazy žen jež se ženou přerušit svůj život 

odrazu 
jako kdyby se z bláznivé vědy dozvěděly že neexistují 

jiné. 

Zpráva o krizi sňatečnosti 

klidný nábytek života
svoboda zhanobená kopanci kopyt
žena 
jejíž ruka těžkne
pod vahou našich rtů 
šarlatové vdovy jako staveniště postižené generální 

stávkou 
nakažlivé vdovy které pozvedáte své sklenky 
na budoucnost myšlenky 
ohňostroj vašich sukní 
upoutá vždy znenadání naše oči 

tady končí deset přikázání bídy 
na nejnečistějším dvoře města 
při prvním zajíkání vzplanutí 
vynořuje se zespodu zem
ledové fontány deduktivní inteligence
tady končí moc vědy 
zmatené tragickým projevem
smyslových vláken 

běda netrpělivým 
logika je ještě na druhé straně obzoru. 

Z franc. originálů Le Rappel à l’ordure (1935), Un effort 
(1935), Carrefours (1936) a Le Pont de l’épée (1981) přeložil 
Erik Lukavský.
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Třicetileté zpoždění za Evropou

Kabaret jako žánr zábavného umění vznikl v 80. le-
tech 19. století v Paříži (první byl Chat Noir, Černý 
kocour, v roce 1881 na Montmartru) a odsud se roz-
šířil po celé Evropě. Na rozdíl od Evropy měl kabaret 
v Rusku velmi speci�cké postavení. I když byly ruské 
kabarety inspirovány kabarety evropskými,1 jejich ob-
sah byl intelektuální! Za zdroje ruského kabaretu lze 
považovat literární, divadelní a hudební parodie, které 

Kabaret jako „silové pole“ 
předrevoluční ruské kultury

I R

Řekne-li se kabaret, učiní většina intelektuálně založených konzumentů divadelní kultury odmítavé gesto. Řek-
neme-li, že s tímto druhem divadelního umění, nazývaného v němčině opovržlivě „kleine Kunst“ (malé umění), 
jsou spjati takoví velikáni ruského a světového divadla jako Konstantin Stanislavskij a Vsevolod Mejerchold či 
básníci stříbrného věku ruské kultury Anna Achmatovová, Osip Mandelštam, Lev Gumiljov, reformátor verše 
Vladimir Majakovskij či hudební skladatel Sergej Prokoev, bude to znít jako odpověď drzého studenta, který 
se nepřipravil. A přesto je tomu tak. Jak k tomu došlo? Na tuto a některé další otázky spojené se speci�ckým 
postavením kabaretního umění v předrevolučním Rusku se pokusí odpovědět následující text.

tvořily zvláštní, samostatnou oblast ruského umělec-
kého života. Velká ruská kultura totiž vždycky měla – 
a to je jeden ze znaků její velikosti – svůj parodický 
stín, veselého dvojníka. Čím mohutnější byl hlas rus-
kého umění, tím hlasitěji zněl smích tohoto dvojníka, 
který svojí existencí garantoval zdravý rozvoj kultury 
jako systému, jenž měl schopnost sám se regulovat. 
Přesto bylo více než tři desítky let netečné ke scénické-
mu umění (kabaret), které si podmanilo Evropu, a ob-
jevilo jej až poté, kdy k tomu vznikl komplex příhod-
ných sociálních podmínek. První podmínkou byla 
nálada ve společnosti, druhou kulturní kontext, jenž 
vešel do ruské historie pod takovými protikladnými 
názvy jako „stříbrný věk“ a „proklaté desetiletí“, zaují-
mající časovou periodu mezi dvěma ruskými revoluce-
mi 1905–1907 a 1917. Ruský kabaret byl zrozen svojí 
dobou a jako žánr spontánní, nespoutaný konvence-
mi dokázal obnažit mnohé z jejích kolizí. Proměnil se 
v jakési „silové pole současné ruské kultury“. 

Charakteristickým rysem prvních ruských kabare-
tů byla neveřejnost. Právo vstupu bylo omezeno na vy-
branou intelektuální a uměleckou společnost. V da-
ném kontextu lze proto stěží o zakladatelích ruské-
ho kabaretu hovořit jako o „kabaretiérech“: mám na 
mysli herce solidního Moskevského uměleckého diva-
dla (Moskovskij chudožestvennyj těatr, dále v textu je 
budu označovat užívanou zkratkou MCHT) a jejich Hlediště kabaretu Netopýr, kresba F. Meňšova.
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váženého režiséra Konstantina Stanislavského, režisé-
ra imperátorských divadel Vsevoloda Mejercholda,2 
uznávaného a zároveň obávaného divadelního kritika 
Alexandra Kugela… Tito a mnozí další, reprezentují-
cí to nejlepší z ruské, respektive ze světové divadelní 
kultury 20. století, stáli v Rusku u zrodu dosud ne-
známého druhu zábavy – u zrodu kabaretu. 

Kabaret v ruském kulturním světě 

Kabaret hrál různou roli v závislosti na odlišnosti spo-
lečenských a uměleckých skupin. Pro některé byl jen 
způsobem trávení volného času, jiní jej chápali jako 
estetickou �lozo�i, další jako svébytný umělecký pro-
stor. V neposlední řadě sloužil jako laboratoř nejno-
vějších divadelních forem. Na jeho půdě například 
mladý režisér Mejerchold hledal to, co na jevištích 
významných petrohradských scén nebylo zatím dost 
dobře možné – základy nové herecké techniky, pozdě-
ji proslulé jako biomechanika.3

I když ruských kabaretních divadel byly v předre-
volučním desetiletí díky kabaretní „epidemii“, která 
doslova zachvátila celé Rusko, stovky, ta nejslavněj-
ší, soustředěná v Moskvě a v Petrohradě, lze spočítat 
na prstech jedné ruky: Netopýr (Letučaja myš), Kři-
vé zrcadlo (Krivoje zerkalo), Toulavý pes (Broďačaja 
sobaka), Přístřešek komediantů (Prival komediantov), 
Mořská zátoka (Lukomorje). Názvy leccos napovída-
ly o postojích, jež jejich iniciátoři zaujímali ke světu. 

Mezi těmito scénami si pak zvláštní pozornost zaslu-
hují dvě – Netopýr a Toulavý pes. Důvod? Nikoli ten, 
že poněkud odpudivý savec uzpůsobený k letu a tou-
lavý pes jsou si škálou emocí, jež v nás jejich předsta-
va vyvolává, poměrně blízcí. Obě kabaretní divadélka 
byla něčím výjimečná. Netopýr tím, že vznikl z inicia-
tivy hereckého souboru legendárního MCHT, Toula-
vý pes zaujímá mimořádné historické postavení zase 
proto, že jako jediný mezi ruskými kabarety zůstal 
po celou dobu své činnosti nekomerčním umělec-
kým klubem. Vezmeme-li v úvahu důležitost pozice, 
kterou MCHT zaujímal, budeme-li respektovat jeho 
tehdejší prvenství v ruském divadelním světě, musíme 
bezesporu začít objevování světa ruských kabaretních 
divadel uměleckým klubem jeho herců – Netopýrem. 

Netopýr místo racka

„Umělecké divadlo (míněno MCHT) je seriózní di-
vadlo, jež s hrdinským úsilím, v klokotu tvůrčích sil 
řeší nejobtížnější scénické problémy,“4 napsal o první 
ruské scéně na počátku století uznávaný divadelní kri-
tik Nikolaj Efros. Připomeňme, že většinu onoho hr-
dinského úsilí a tvůrčích sil věnoval mchatovský ko-
lektiv studiu a prezentaci dramatiky Antona Pavloviče 
Čechova, jehož úloha jako autora a rádce souboru se 
ocitla mimo veškeré zvyklosti. A byly to především in-
scenace čechovovského repertoáru, které soubor pro-
slavily v Rusku i po celé Evropě a v Americe. Racek 
nad scénou, připomínající stejnojmennou Čechovovu 
hru, se stal symbolem MCHT.

Když v roce 1908 založili herci MCHT parodic-
kého dvojníka své domovské scény, pojmenovali ho 
Netopýr a jeho rozpjatou siluetu zavěsili nad hlava-
mi diváků. Do programového prohlášení vzniklého 
kabaretního divadélka pak napsali: „Netopýr musí 
být místem neustálého odpočinku lidí spjatých s di-
vadlem, musí být královstvím bezstarostných, ale 
krásných šprýmů a vzdálen od nepovolaného obe-
censtva…“5 Neveřejnost Netopýra byla jedním z hlav-
ních bodů jeho programu. To, co se zde – v uzavře-
ném klubu herců MCHT – odehrávalo, vzbuzovalo 
velkou zvědavost a bylo pro veřejnost zahaleno rouš-
kou tajemství. Hodně se o Netopýrovi „šeptalo“, říka-

Pozvánka do Přístřešku 
komediantů.Plakát Křivého zrcadla.



84 Kontexty 2/2009 85Téma

lo se, že tam ti, jejichž jména jsou v divadelním světě 
vyslovována s úctou, páchají nepřístojnosti. Stanislav-
skij s Moskvinem (byl považován za jednoho z nejta-
lentovanějších herců MCHT) prý tančí kankán, slo-
vutná Olga Kniper-Čechovová tam zpívá lehkomysl-
nou šansoniérku a Němirovič-Dančenko (který nikdy 
předtím nedržel dirigentskou taktovku v ruce) řídí 
malý orchestr, za jehož doprovodu tančí polku či oh-
nivou mazurku půvabná Alice Coonenová s hercem 
Kačalovem…

Netopýr byl polemikou – skrytou i otevřenou – 
se životem, který se odehrával za zdmi kabaretu. To 
přidávalo atmosféře této malé divadelní scény na při-
tažlivosti. Místo byrokratické o�ciálnosti zde vládla 
přirozenost, nenucené chování. V kabaretu se ztráce-
ly hierarchické bariéry rozdělující veřejnost, lidé od-
kládali o�ciální masky. Tváře v civilním životě vážné 
a důležité hekaly v záchvatech nezadržitelného smí-
chu. V mchatovském kabaretu se v každém herci zno-
vu probouzel klaun, emoce vyhnané ze zdí MCHT, 
posvátně uctívaného vedením divadla i souborem 
natolik, že se spontánnost stala něčím nepatřičným. 
Netopýr se stal místem nespoutaným konvencemi, 
svobodným prostorem, kde mohla být prezentována 
vlastní invence, samostatné tvůrčí úsilí, umělecký po-
tenciál, jenž nebyl využit v představeních. 

Princip číslo jedna: parodie

Kabaretní svět je, jak známo, světem zvláštním, svě-
tem, v němž vládne parodie. V Netopýrovi téměř 
všichni velikáni MCHT – od jeho zakladatelů Stani-
slavského a Němiroviče-Dančenka po posledního čle-
na souboru – v sobě objevili dar scénické karikatury. 
Unikátnost této kabaretní scény spočívala v tom, že 
zesměšňovala divadlo, uvnitř něhož se zrodila. Hlavní 
postavou, vůdčí osobností, která organizovala před-
stavení, byl herec Nikita Balijev. „Umělecké večery“ 
v Netopýrovi byly vždy zahajovány parodiemi na před-
stavení MCHT.6 Parodie byly jakýmsi ventilem, jímž 
byl dáván průchod destruktivní energii nespokojené-
ho souboru. Jak to tedy vypadalo v praxi? Parodic-
ké premiéry v Netopýrovi následovaly ihned za jejich 
mchatovskými předobrazy. Někdy se dokonce hrály 

ještě tentýž den v noci po premiéře. Například roku 
1909 noviny Russkoje slovo informovaly: „19. září 
bude zahájena divadelní sezona MCHT Anathemou 
Leonida Andrejeva, v Netopýrovi se téhož večera po 
hlavním představení hraje Anathema naruby.“7 

Grotesky, travestie a parodie v Netopýrovi, obracejí-
cí naruby představení MCHT, byly jakousi prověrkou 
životaschopnosti váženého patrona (MCHT). Hrály 
se zpravidla po půlnoci a zesměšňovaly to, co bylo ve 
dne ověnčeno úctou a slávou. Pro názornost přibliž-
me jednu z nejslavnějších netopýřích parodií, mcha-
tovského Hamleta z roku 1911, pojatého na kamen-
né scéně jako impresionistická inscenace. Podíváme-li 
se na okolnosti8 vzniku takového pojetí Hamleta, po-
chopíme, proč se netopýří parodie stala proslulou. Sta-
nislavskij si totiž nepřizval ke spolupráci na inscenaci 
nikoho menšího než Henriho Craiga (1872–1966), 
britského divadelního teoretika, scénografa, režiséra 
a herce, autora koncepce moderního divadla s domi-
nantní úlohou režiséra, jenž „tvoří slovem, zvukem, 
světlem, prostorem a pohybem“.9 Složitá, stylizova-

Obálka knihy N. Efrose Divadlo N. F. Balijeva Netopýr.
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ná estetika, prosazená oběma režiséry, byla souboru, 
který byl veden k realistickému projevu, cizí. Parodie 
se týkala těch uzlových bodů inscenace, kolem nichž 
panovaly spory jak v samotném MCHT, tak v kriti-
kách na stránkách novin. Souboru se nelíbilo výtvarné 
pojetí scény tvořené množstvím paravánů, Claudiův 
dvůr zalitý zlatem ani obsazení role Hamleta hercem 
Kačalovem. Nechtěli hrát, ale museli. V noci po pre-
miéře vystoupil v Netopýrovi jeden z nespokojených 
členů souboru (byl to Alexandr Vachtangov, nyní ješ-
tě herec MCHT, později významný režisér) nalíčený 
a namaskovaný stejně jako před pár hodinami Kača-
lov, imitoval jeho hlas a četl monolog „být či nebýt“ 
paravánům. Tentokrát byla parodie velmi zlá. 

Netopýr vznikl v období pro MCHT velmi složi-
tém. Vůdčí osobnost divadla, režisér Stanislavskij, se 
snažil vyvést soubor za hranice již známých „čecho-
vovských“ metod hraní a inscenačních řešení (realis-
tické pojetí, propracovaná psychologie postav), snažil 
se rozšířit jejich okruh na divadelní tvary odpoutané 
od každodenního života. Proto se na scéně pouštěl do 
symbolistických a impresionistických experimentů.10 
Mnozí z herců však byli konzervativní a tato hledá-
ní nepřijímali a nechápali. Naštěstí ani parodie hrané 
v Netopýrovi nemohly vysoký kredit MCHT nikterak 
ohrozit. Naopak: neustálá přítomnost polemizujícího 
dvojníka uvnitř dokazovala, že MCHT je živým diva-
dlem, schopným neustálé obnovy, že jeho koryfejové 
jsou mladí, plní tvůrčích sil. Schopnost smát se sám 
sobě je přece projevem duševního i tvůrčího zdraví. 
Netopýr nestavěl mimo sféru zesměšňování ani sebe 
sama, čímž se odlišoval od ostatních kabaretních scén. 
Parodie v kabaretu MCHT měly ozdravný účinek: 
odhalovaly, a tím pádem otupovaly kon�ikty uvnitř 
divadla. Texty představení se nedochovaly. Parodické 
improvizace žily pouze v kabaretní atmosféře a umíra-
ly společně s ní. Nikdy se neopakovaly, hrály se zásad-

ně jen jedenkrát. Herce však efemérnost jejich noční 
tvorby příliš netrápila. Zdokonalovali se v umění im-
provizace, a to bylo přínosné.

Princip číslo dvě: tvář předurčená bavit

Duší Netopýra byl Nikita Balijev, rozený konferenciér 
a kabaretiér. Byl velkým obdivovatelem MCHT, přá-
telil se s jeho herci, až jej v roce 1907 členové soubo-
ru přijali mezi sebe. Balijevův herecký osud v MCHT 
však nebyl šťastný. Jeho talent se pro MCHT neho-
dil. Nehodil by se pravděpodobně pro žádné diva-
dlo… Jeho tvář byla příliš kulatá, usměvavá, nebylo 
možné skrýt ji pod divadelní masku. Při pohledu na 
něj se diváci, byť by hrál sebevětšího tragéda, začína-
li mimovolně smát. „Můj obličej – to je moje tragé-
die,“ psal zoufalý Balijev Němiroviči-Dančenkovi,11 
když se snažil získat roli Purikese v Anathemě, tragédii 
chmurného expresionisty Leonida Andrejeva. „Začí-
nám se vážně zamýšlet, za co mě Bůh tak potrestal. 
/…/ Roli Purikese zahraju /…/ a třeba se mi podaří 
ukázat Vám tragický humor v této roli. Uvěřte jednou 
v životě, drahý Vladimire Ivanoviči, jinak panebože – 
vždyť moje postavení je tragické. Buď mám jižanský 
akcent,12 nebo zase příliš komickou tvář. Co mám dě-
lat? Zastřelit se? Co si počít, když mám rád divadlo?“13 
Roli Purikese, o kterou tolik usiloval, Balijev stejně 

Nikita Balijev, 
karikatura N. Linského.

Plakát kabaretu Netopýr z období, kdy byl již komerčním 
podnikem.
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nedostal. Kdyby byli vedoucí MCHT Stanislavskij 
a Němirovič-Dančenko méně důslední a zásadoví, 
divadlo by získalo jednoho průměrného herce navíc 
a kabaret by navždy ztratil jednoho ze svých nejzna-
menitějších režisérů, zakladatele ruského konferová-
ní. Nešťastný Nikita Balijev se jako konferenciér stává 
jednou z nejpopulárnějších moskevských postav. 

Balijev byl od přírody hercem-sólistou, mistrem 
improvizovaného představení. Podporoval a zároveň 
zlehka usměrňoval průběh obecného veselí, v němž se 
sám jakoby rozpouštěl. „Jeho nevyčerpatelný humor, 
vynalézavost, duchaplnost, /…/ odvaha často hraničí-
cí s drzostí, umění mít publikum ve svých rukou, umě-
ní balancovat na hranici arogantního a veselého, urážli-
vého a vtipného, umění včas se zastavit a dát žertu úpl-
ně jiný, dobrosrdečný směr – to všechno z něj dělalo 
zajímavou �guru žánru, který byl u nás nový,“14 napsal 
o něm později Stanislavskij ve svých vzpomínkách. 

Balijevův úspěch v roli konferenciéra rostl v zá-
vislosti na jeho divadelních neúspěších. Jeho pozi-
ce v MCHT se stále zhoršovala (v divadelní sezoně 
1911/12 odehrál jen dvě malé epizodické role, při-
čemž jednu beze slov), naděje, že by se jeho postavení 
zlepšilo, neexistovala. „Umělecké divadlo (MCHT), 
kam mě zavál osud, není moje divadlo. Jsem hrubý, 
pro něj hloupý. A potom nezbývá, byť by to bylo sebe-
víc těžké, byť by se měly zhroutit ideály, než rozhod-
nout se a odejít, dokud neřekli: jděte, my vás nepotře-
bujeme. A to se také může stát,“15 psal Balijev v dopi-
se Němiroviči-Dančenkovi. 

Balijev měl už dávno své plány spjaté s Netopýrem. 
Zbývalo udělat poslední krok. Na jaře roku 1912 no-
viny oznámily, že Balijev opouští soubor MCHT a za-
kládá velký kabaret s právem vstupu pro širokou veřej-
nost. Tak se Netopýr, kabaret pro uzavřenou hereckou 
společnost, změnil v komerční podnik. Byl to přiroze-
ný, zákonitý vývoj, kterým dříve nebo později prošly, až 
na málo výjimek, všechny kabarety – ruské i evropské.

Cožpak nepřipomínáme toulavé psy? 

Měnící se realita ruského života prvního desetile-
tí 20. století, hroutící se pevné základy carské moci, 
vyvolávaly prohlubující se pocity nejistoty, předtuchy 

nadcházejících změn, očekávaných s nadějemi i oba-
vami zároveň. Revoluční dění 1905–1907 otřáslo 
všemi. Rozpad vazeb vytvářejících dříve stabilní ob-
raz světa naplnil společnost apokalyptickými vize-
mi. „…Věci umřely,“ psal teoretik literatury a umění 
Viktor Šklovskij,16 „ztratili jsme pocit světa, jsme po-
dobni houslistovi, který přestal cítit smyčec a struny 
/…/ snadno se rozloučíme se životem, který necítí-
me…“17 

Když jednoho z posledních prosincových dnů 
roku 1911 bloudila malá společnost herců, režisérů 
a spisovatelů po Petrohradě a hledala opuštěný sklep, 
v němž by bylo možné přivítat nový rok 1912, spi-
sovatel Alexej Tolstoj nečekaně prohlásil: „Cožpak 
nepřipomínáme toulavé psy, kteří hledají, kde by se 
mohli schovat?“„Našel jste název pro náš nápad,“ zvo-
lal režisér Nikolaj Jevrejnov, „ať se ten sklep jmenuje 
Toulavý pes!“18 Tak vznikl proslulý Toulavý pes, kaba-
retní divadlo či – chcete-li – umělecký klub petro-
hradské bohémy. 

Nutno podotknout, že až tak mimořádně origi-
nální název to nebyl. V té době byla stylizace bohé-
my (nejen ruské) do pozice psa bez přístřešku, blou-
dícího světem měnících se hodnot, velmi oblíbená. 
Jmenujme alespoň báseň Charlese Baudelaira Slavní 
psi, otištěnou v Rusku roku 1909. Obraz toulavého 
psa, přirovnávání básníka k toulavému psu se obje-
vuje v poezii symbolistů Alexandra Bloka, Valerije 
Brjusova, Vladimira Sologuba, Igora Severjanina, ve 
verších a dopisech futuristického básníka Vladimira 
Majakovského a mnoha dalších, výčet by byl dlouhý. 
V Majakovského básni Jak jsem se stal psem (Vot kak 
ja sdělalsja sobakoj) je dokonce ukázán proces a ces-

Spisovatel A. Tolstoj, 
jeden ze zakladatelů 

Toulavého psa, 
karikatura 

D. Melnikova.
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ta této transformace. Psi 
bloudící nočním městem 
jako symbol nejisté doby se 
objevují i na plátnech ně-
kterých malířů, například 
Martirose Sarjana.19 Vraťme 
se však zpátky k Toulavému 
psu. Hlavním bodem „sta-
nov“, jejichž tvůrcem byl 
již zmíněný spisovatel Ale-
xej Tolstoj, byla nezištnost. 
Toulavý pes se zformoval 
v noční umělecký klub, kde 
se scházeli jak umělci svými 
názory blízcí, tak předsta-
vitelé literárních a divadel-
ních skupin, uměleckých 
směrů a proudů stojících 
navzájem v opozici. K za-
stižení zde byli například 
futuristi Kamenskij, Kru-

čonych, Majakovskij, Chlebnikov, akméisti Gumil-
jov, Mandelštam, Achmatovová, symbolisti Sologub, 
Balmont a další. Mezi návštěvníky však nebyli výjim-
kou ani vědci či solidní zástupci intelektuálních vrs-
tev. Pravidelně sem chodíval i literární vědec a pozdě-
ji významný lingvista, zabývající se otázkami obecné 
jazykovědy, Viktor Žirmunskij. V Toulavém psu býva-
lo plno, někdy až stovka diváků. Představení se hrála 
nejdříve dvakrát týdně (ve středu a v neděli), potom 
častěji. Populárními se staly také kapustniki (z ruské-
ho kapusta, zelí), masopustní týdny, kdy se podle sta-
rého ruského obyčeje v Toulavém psu pekly pirohy se 
zelím. Protože všechna divadla měla o masopustním 
týdnu zavřeno, ale tady se hrálo, zájem dostat se sem 
byl veliký. 

Kabaret Toulavý pes byl pro ty, kteří se v něm schá-
zeli, únikem od skutečnosti. Vytvářel se zde jakýsi auto-
nomní sklepní svět, stojící v opozici proti světu reál-
nému, světu „nahoře“, jehož hroutící se jistoty vyvolá-
valy u senzitivních umělců pocity apokalyptičnosti. 

Řečeno s potřebnou dávkou nadsázky, byl to jakýsi 
stát ve státě se všemi státními symboly (hymnou, vlaj-
kou, ústavou, státním znakem), vytvořenými s náleži-

tou dávkou vtipu, jak se na symboly bohémského teri-
toria patří. Nejdůležitější byl znak: sedící pes s tlapou 
položenou na antické masce, jehož autorem byl vý-
znamný ruský gra�k, avantgardní scénograf a divadel-
ní pedagog Mstislav Dobužinskij.20 Tímto emblémem 
byly vyzdobeny i takzvané „psí papíry“ – různobarev-
né pozvánky, programy či kabaretní menu. Úsměvné 
byly i rituály, jež museli všichni návštěvníci kabare-
tu dodržovat. Tyto rituály byly vykonávány pomocí 
rituálních předmětů: destičky s kladívkem a prasečí 
knihy (svinnaja kniga), kterou z vepřové kůže nechal 
na zakázku vyrobit Alexej Tolstoj. Každý nově pří-
chozí musel zabušit kladívkem na destičku u vchodu, 
a teprve když mu bylo zevnitř odpovězeno stejným 
zaklepáním obdobným kladívkem na obdobnou des-
tičku, mohl vstoupit. Poté mu byla obřadně předlože-
na prasečí kniha, jež hrála velmi důležitou, až posvát-
nou, roli – každý návštěvník se do ní musel podepsat. 
Postupně se z ní stala velmi zajímavá sklepní kronika, 
cenný historický dokument s vlastnoručními zázna-
my všech, kteří umělecký klub navštívili. Obsahovala 
verše Achmatovové, Mandelštama, Majakovského…, 
karikatury, notové záznamy, záleželo na druhu umění, 
jejž návštěvník aktivně provozoval. Mezi žertovnými 
poznámkami a zábavnými obrázky se však objevova-
ly i důležité postřehy, míněné zcela vážně, například 
Myšlenky o divadle budoucnosti (Mysli o těatre budu-
ščego), napsané rukou předčasně zesnulého režiséra-
-básníka Jevgenije Vachtangova.21 

Stejně jako mchatovský Netopýr se i Toulavý pes 
probouzel k životu teprve s půlnocí a jeho dominant-
ním rysem byla efemérnost: nad ránem se barevné 
kulisy, tvůrčí energie, metaforicky řečeno, proměnily 
v prach. Místo divadelních parodií se zde však kona-
ly různé literární hry a mysti�kace, dramatická klá-
ní rytířů slov, kteří stejně jako středověcí těžkooděn-
ci měřili své síly – tentokrát nikoli fyzické, ale tvůr-
čí – před napjatým publikem. Divácky nejvděčnější 
souboje bývaly zcela logicky mezi těmi umělecky nej-
zdatnějšími. Tak proti sobě třeba stáli „jako soupeři na 
život a na smrt“ futuristi Vladimir Majakovskij s Ve-
lemirem Chlebnikovem, akméisti22 Osip Mandelštam 
se Lvem Gumiljovem a další, jimž nechyběla odvaha 
a pohotovost. Bojovalo se třeba o to, kdo na místě 

Taneční suita Tamary 
Karsavinové v Toulavém 
psu, kresba S. Sudějkina.
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vytvoří v co nejkratší době verš de�novaný určitými 
podmínkami. Své místo měly také umělecké experi-
menty, například praktická ukázka, jak výtvarně za-
chytit rytmus futuristické poezie. 

Během prvního roku existence Toulavého psa se 
z této alternativní scény stal prostor, kde se stíraly hra-
nice mezi jednotlivými druhy umění, ale také mizely 
tradiční nepřekonatelné bariéry mezi tvorbou a teo-
rií. V nočních hodinách se zde konaly improvizované 
přednášky, ale i naprosto seriózní vědecká vystoupení 
a �lozo�cké disputace. Jejich nahodilý výčet – Sym-
bolismus a akméismus, Vzpoura nebo revoluce, Di-
vadelní diletantismus, O kinematografu23 – výmluv-
ně ilustruje, že se týkaly především palčivých otázek 
uměleckého i politického života zneklidněné ruské 
společnosti. 

Atmosféru Toulavého psa, atmosféru nostalgické-
ho smutku „věcí, které zemřely“ a nejistotu očekávání 
„věcí nových“, předtuchu revoluce (Majakovskij byl 
přesvědčen, že přijde v roce 1916, Chlebnikov tipo-
val rok 1917, jiní básníci věřili, že to bude již v roce 
1914…) dokreslovaly melodie klavíristy a skladatele 
Nikolaje Cybulského, jenž, oděn do omšelého fraku, 
dokázal nekonečné hodiny improvizovat. „Jeho sklo-
něnou postavu bylo možné vidět za pianinem, na něž 
celé večery hrál fantastické bizarní valčíky, /…/ neoby-
čejné svojí krásou a kompozicí. Při těchto valčících 
nebylo možné kroužit v opojné lehkovážnosti. Byly 
plné tak naléhavého stesku, že se člověk neubránil sl-
zám, když se věčně opilý, obrýlený, obrovský, špinavý 
a otrhaný Cybulskij probíral klávesami svýma stejně 

špinavýma rukama. Ale /…/ nic se nesnažil vytěžit ze 
svého bezpochyby velkého talentu, nic nechtěl a ani 
neuměl uchovat.“24 

Podobné vnímání světa bylo vlastní všem, kteří se 
v Toulavém psu scházeli. Noční improvizace re�ekto-
valy krizi tradičních uměleckých forem, neschopnost 
přežívajícího jazyka umění zachytit tep měnícího se 
života, jeho nové kontury. Toulavý pes byl živnou pů-
dou pro celou vrstvu umělců tvořících generaci, je-
jíž význam se posléze ukázal jako daleko větší, než se 
v době, kdy tuto svébytnou kabaretní scénu navštěvo-
vali, jevilo. Mnohé obrazy Jurije Sudějkina či Nikolaje 
Sapunovova, kteří spolu s dalšími kolegy stáli u zrodu 
výtvarné poetiky ruské moderny, verše již zmiňova-
ných básníků Anny Achmatovové, Vladimira Maja-
kovského, Velemira Chlebnikova, Nikolaje Gumiljo-
va aj., raná díla hudebního skladatele Sergeje Proko-
eva, který hrál v Toulavém psu čerstvě napsané sklad-
by, to je jen malý a neúplný výčet tvorby, jež vyrostla 
z této organické půdy. 

Režisér Boris Pronin

O osobnostech, z nichž se později stala zvučná jména 
ruské kultury 20. století a jež se jako elévové scháze-
ly v kabaretu, toho z ruské literární historie víme do-

Menu Toulavého psa, 1912.

Oznámení, že v Toulavém psu 
se koná vzpomínkový večer 
věnovaný I. A. Sacovi.
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statek. Je tedy namístě zmínit jméno, které mnohým 
pravděpodobně nic neřekne, jméno toho, jenž příštím 
tvářím ruské kultury poskytoval k uměleckému for-
mování prostor. Duší a vůdčí osobností nočního svě-
ta Toulavého psa (v méně bizarním kontextu bychom 
řekli uměleckým ředitelem) byl režisér Boris Pronin.25 
Na rozdíl od mnoha jiných talentovaných diletantů, 
kteří plnili podzemní sál Toulavého psa, byl Pronin di-
vadelní profesionál. Měl za sebou bouřlivé mládí, za-
hrnující kromě studia na moskevské a petrohradské 
univerzitě také ilegální revoluční činnost. Divadelní 
vzdělání získal na čerstvě otevřeném oddělení scénic-
kého umění při MCHT a poté praxí na nové expe-
rimentální scéně, v prvním studiu MCHT (založeno 
v roce 1905 Stanislavským a jeho žákem Mejerchol-
dem). Tady začíná Proninova dlouholetá spolupráce 
s avantgardistou Mejercholdem. Jednou provždy je 
také určen Proninův status u Mejercholda: asistent 
režie. Slovo „asistent“ by si bezpochyby zasloužilo 
v daném kontextu psát s velkým počátečním písme-
nem. Svým tvůrčím temperamentem, provokativním 
a nekonvenčním myšlením si byli oba začínající re-
žiséři velmi blízcí, navíc je pojilo hluboké přátelství. 
„Jedna z nejpřevratnějších myšlenek je ta, co nás za 
svítání napadla s Proninem,“ píše Mejerchold v roce 
1906 herečce Veriginové. „Musíme vytvořit Komuni-
tu bláznů (Obščinu Bezumcev)! Jenom tato komunita 
umožní vytvořit to, o čem sníme…“26 

Přes všechny předpoklady stát se uznávaným re-
žisérem, možná stejně slavným jako později Mejer-
chold, bylo Proninovi divadelní jeviště těsné. „Jeho 
hlava byla nabitá plány neobyčejných večerů, ne-
myslitelných představení, bláznivých kabaretů. Všed-
ní život přátel a známých považoval za nedopatření, 
nedorozumění způsobené nedostatkem fantazie,“27 
vzpomínal jeden ze zakladatelů Toulavého psa, již zmi-
ňovaný spisovatel Alexej Tolstoj. Měl-li Pronin reži-
sérský talent, a to nepochybně měl, pak materií jeho 
umění nebyl scénický prostor, ale sám život. Měl dar 
komunikace, schopnost vytvořit pocit v každém, kdo 
vstoupil do podzemí Toulavého psa, že je jeho příte-
lem a hostem. 

Konec hry, čas vyjít ze sklepů

Vstup Ruska do první světové války a zostřující se so-
ciální rozpory stále naléhavěji dotíraly i na ty, co se 
domnívali, že se dá od reality prchnout do sklepů. 
Atmosféra chorobného eskapismu se stala pro mno-
hé příznivce Toulavého psa nesnesitelnou. Achmato-
vovou, Mandelštama, Gumiljova a mnohé další osob-
nosti, jež byly ještě donedávna součástí veselého pod-
zemního světa, či dokonce patřily k jeho zakladate-
lům, zde bylo možné potkat už jen zřídka. Dřívější 
přátelské ovzduší uměleckých večerů se postupně vy-
trácelo. Umělci, mezi nimiž nyní převažovali – s vý-
jimkou Pronina, Majakovského a nemnoha dalších – 
diletanti nad osobnostmi, se nemohli smířit s tím, že 
do jejich uzavřeného podzemního světa začali zvenčí 
pronikat příslušníci jiných sociálních vrstev. Byli to ti, 
kteří nahoře u vchodu platili vstupné, ti, jejichž ka-
rikatury Majakovskij maloval v „Oknach RosTA“ – 
„buržujové“. Mezi ně se řadili zavedení právníci, lé-
kaři, architekti… a také mecenáši, jejichž �nanční 
prostředky držely Toulavého psa při životě. V nočním 
uměleckém klubu, bezpečně ukrytém před realitou, 
se nečekaně rodila předtucha blížících se sociálních 
kolizí a katastrof. Slovní potyčky mezi reprezentanty 
různých literárních směrů a uměleckých skupin ne-
pozorovaně přerostly v daleko hlubší kon�ikt: v zápas 
minulosti, jež musí být zničena, s budoucností.

Režisér Vs. Mejerchold, 
karikatura N. Remizova.
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Skrytá konfrontace, tiché nepřátelství se navenek 
čas od času projevovaly skandály. Poslední, předzna-
menávající gradující nesmiřitelnost sociálních rozpo-
rů a s nimi i konec Toulavého psa, se odehrál v únoru 
1915, když na jednom z večerů Vladimir Majakov-
skij přednesl svoji obviňující báseň Vám: „Vám, kteří 
žijete orgii za orgií / Vám, co máte koupelny a teplé 
klozety! /…/ Vám, co máte rádi jen ženské a cpát si 
břicho / Kvůli Vám mám dát všanc svůj život?!“28 Na 
Majakovského rozhořčení, s nímž se pustil do těch, 
co z bezpečí svých vil pozorují vřavu krvavých váleč-
ných událostí, by nebylo nic zavrženíhodného, nebýt 
skutečnosti, že patos veršů revolučně naladěného bás-
níka nečekaně souzněl s o�ciózní propagandou. Pro-
nin barvitě popisuje atmosféru, za níž Majakovského 
verše v Toulavém psu vznikly. „Dovol mi vystoupit na 
pódium, mám něco zábavného, trošku buržousty roz-
hýbu,“ poprosil ho Majakovskij. „Tak jsem se,“ vy-
práví Pronin, „roztrpčený, že večer je nějaký neslaný 
nemastný, otočil k Věře Alexandrovně a povídám: ,To 
bude skvělé!‘ A ona říká: ,Tak do toho!‘“29

Sociální vzpoura v Toulavém psu nebyla pro mno-
hé umělce ničím jiným než zábavou. Bohéma si hrála 
a brala přitom na sebe nejrůznější kostýmy a masky, 
o důsledcích ani v nejmenším nepřemýšlela. Nesly-
šela a ani si nepřála slyšet zvuky komturových kroků 
nad svou hlavou. Majakovského extempore znamena-
lo konec Toulavého psa. Udržet tento svět v izolaci od 
vnějšího světa už nebylo možné. 

Několik poznámek na závěr

I když kabaretní kluby postupně ztratily intelektuální 
charakter a otevřely se široké veřejnosti, představovaly 
svébytnou oblast ruského kulturního života v období 
jeho největšího rozkvětu, nazývaného „stříbrným vě-
kem“. V roce 1912 jen v Moskvě a Petrohradě existo-
valo současně kolem 125 kabaretních divadel a diva-
del malých forem.30 Kolik jich bylo po celém Rusku, 
to už asi nikdo nikdy nezjistí. Mnohá z těchto divadel 
trvala jen krátce, zanikla, aniž by po sobě zanechala ja-
kýkoli archivní materiál, zmizela beze stopy. Na místě 
jednoho kabaretního divadla či divadla malé formy se 
pak objevilo několik jiných, podobně orientovaných 

scén. Nová divadélka si nacházela svá místa v opuště-
ných sklepech a skladištích, v prostorách, které dříve 
sloužily jako kavárny, restaurace či kuželkářské herny. 
Malé scény se brzy staly konkurenty velkých, kamen-
ných divadel: připravovaly je o diváky, lákaly na svá 
jeviště herce. V kabaretních divadlech se zrodily nové 
„hvězdy“ – jejich fotogra�e zdobily stěny bytů, jejich 
hlasy zněly z gramofonů…

Změna společensko-politického klimatu po Říjno-
vé revoluci způsobila, že se v rámci boje s „buržoazní-
mi kulturními přežitky“ kabaretní divadélka a s nimi 
i divadla malých forem na mnoho desítek let vytratila 
ze života.31 V očích vítězů revoluce představovaly zá-
bavu „boháčů a prohnilé inteligence“, již bylo třeba 
okamžitě zlikvidovat a vytěsnit z historické paměti.32 
Jedno i druhé bylo úspěšně vykonáno. Pro úplnost 
dodejme, že předrevoluční kabaretní tradice ožila ješ-
tě krátce mezi lety 1921–1929, v období „nové eko-
nomické politiky“ (NEP), jež byla jakýmsi náznakem 
kapitalismu v novém socialistickém Rusku. 

Až na přelomu osmdesátých a devadesátých let 20. 
století začali divadelní historici znovu sbírat dokumen-
ty, otvírat archivy, hledat pamětníky a účastníky před-
stavení a jejich potomky, kteří jako zázrakem zachráni-
li záznamy vzpomínek, o něž dosud nikdo neprojevil 
zájem: dopisy a fotogra�e. Za to, že se nám dochovalo 
tak málo pramenného materiálu, však částečně mohou 
sama divadélka. Lidem pracujícím v těchto divadlech 
nepřišlo – až na výjimky – na mysl, že by měli, jak je 
zvykem ve velkých kamenných divadlech, shromažďo-
vat archivní materiály, ohlasy tisku, vést si záznamy 

Sklep Toulavý pes, akvarel Ju. Anněnkova.
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o představeních, uchovávat texty scének, skečů, anek-
dot, parodií, scénářů, písní, zkrátka všechen ten pestrý 
drobný repertoár, který se na jejich jevištích odehrával. 
Velká část cenných historických materiálů se nachá-
zí za hranicemi Ruska, v archivech v Harvardu, Lon-
dýně, Paříži atd. Jak známo, v prvních porevolučních 
letech mnoho ruských umělců, a tedy i herců kabaret-
ních divadel a divadel malých forem, emigrovalo. Vět-
šina z nich si své osobní archivy odvezla s sebou. Ti, 
kteří zůstali ve vlasti, se snažili na svoji „kabaretní mi-
nulost“ co nejrychleji zapomenout, jednou provždy ji 
odstranit, vymazat z paměti. Důvod? Prostý: báli se, že 
by jejich jména mohla být dávána do souvislosti s žá-
nrem, jenž byl svého času označován za „kapitalistický 
zábavní průmysl“, za „reakční buržoazní umění“. Na-
příklad režisér Křivého zrcadla, divadla skepse a nega-
ce, Nikolaj Jevrejov (1879–1953), týž, který posléze 
režíroval davové revoluční divadelní představení pod 
širým nebem Útok na Zimní palác.33 Obdobně se po 
říjnovém převratu nehlásil ke svým kontaktům s kaba-
retním světem a divadly malých forem ani režisér-ex-
perimentátor Vsevolod Mejerchold (1874–1940).34 
Není bez zajímavosti, že právě zkušenosti z experi-
mentálního režírovaní v tomto hravém žánru využil 
Mejerchold alias divadelní mág Doktor Dappertutto 
(to byl jeho kabaretní pseudonym)35 po Říjnové revo-
luci k propagaci vítězství sovětské moci. A nebyl sám. 
Jazykem stylu malých divadelních forem, kterým dří-
ve hovořili o smutných pierotech, něžných kolombí-
nách, maskách modernistické epochy, bylo možné vést 
antireligiózní propagandu nebo zesměšňovat nepřáte-
le sovětské moci. Systém formálních postupů vypra-
covaných ve sklepech, na jevištích kabaretních scén 
a divadel malých forem byl organicky převzat revo-

lučním uměním a v různých modi�kacích přešel do 
proletářské kultury. Divadelní jazyk, vzniklý v těchto 
svébytných tvůrčích laboratořích, obdivuhodně pruž-
ný a univerzální, byl schopen na rozdíl od dožívajících 
divadelních forem přijímat nové impulzy života.

Poznámky:
1 Obávaný ruský divadelní kritik Kugel vzpomínal, jak 

byl při své cestě po Německu nadšen „originálními malými 
divadélky“, což mu bylo impulzem k rozhodnutí vytvořit něco 
obdobného v Petrohradě. První kabarety začaly vznikat v Moskvě 
a v Petrohradě kolem roku 1908.

2 O Moskevském uměleckém divadle, stejně jako o tvůrčích 
cestách a osudech K. Stanislavského a Vs. Mejercholda podrobněji 
pojednávám v knize Ruské dilema, CDK, Brno 2006. (Kapitoly 
Konstantin Stanislavskij nenáviděný a uznávaný, Mejercholdův 
román se sovětskou mocí.)

3 Mejerchold nazval svoji metodu později biomechanikou: herci 
měli být schopni plnit režisérovy příkazy „efektivně a přesně jako 
stroje“. Své předrevoluční experimenty realizoval mimo jiné na 
půdě kabaretu Prival komediantov (Přístřešek komediantů).

4 Efros, N. E.: Těatr-kabare N.F. Balijeva Letučaja myš. Moskva 
1918, s. 12.

5 Tamtéž, s. 11.
6 Modrý pták (1909), Anathema (1909), Bratři Karamazovi 

(1910), Živá mrtvola (1911), Hamlet (1911) aj.
7 Letučaja myš. In: Russkoje slovo, 1909, 3. 9., s. 4.
8 Podrobněji viz Tichvinskaja, L.: Kabare i těatry miniaťur 

v Rossii. 1908–1917. Moskva 1995, s. 27.
9 Craigovy režijní metody výrazně inspirovaly mimo jiné 

Mejercholda. 
10 Viz symbolistická a impresionistická linie inscenací: Modrý 

pták, Anathema, Hamlet.
11 V. I. Němirovič-Dančenko, spoluzakladatel MCHT, společně 

se Stanislavským divadlo vedl.
12 Balijev byl rostovský Armén, jeho původní jméno a příjmení 

bylo Mkrtič Baljan.
13 Dopis N. Balijeva V. Němiroviči-Dančenkovi. Muzeum 

MCHT. Archiv V. Němiroviče-Dančenka, č. 3166. 
14 Stanislavskij, K. S.: Sobranije sočiněnij v 8-mi tomach. Moskva 

1954, t.1, s. 364. 
15 Dopis N. Balijeva V. Němiroviči-Dančenkovi. Muzeum 

MCHT. Archiv V. Němiroviče-Dančenka, č. 3166. 
16 Viktor Šklovskij (1893–1984), ruský literární kritik, 

uměnovědec, �lolog a esejista. Jeho dílo představuje typicky ruské 
prolnutí vědy, umění a volného uvažování: nikde není zcela jasné, 
kde končí literární teorie a začíná krásná literatura. Zastával tezi, 
že podstatou umění je ozvláštnění (ostraněnije), tj. schopnost 
vidět věci nově, jakoby poprvé v životě, ze strany. 

17 Šklovskij, V.: Voskrešenije slova. Sankt Petěrburg 1914, s. 12.
18 Petrov, N.: 50 i 500. Moskva 1960, s. 142–143. Konec kabaretních divadel v Rusku…
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19 Martiros Sarjan (1880–1972), arménský malíř.
20 Mstislav Valerianovič Dobužinskij (1876–1957) 

spolupracoval jako scénograf v porevolučním období 
s Vs. Mejercholdem, dělal mj. návrhy k jeho kontroverzní 
inscenaci Gogolova Revizora.

21 Vachtangov, Jevgenij (1883–1922), jeho režijní dílo se 
vymyká pojmovému vymezování a teoretickému popisu. Měl 
za sebou pečlivou hereckou přípravu, ale osud mu vyměřil 
jen krátkou dobu pro uplatnění režisérského talentu. Pracoval 
s několika studentskými soubory a vychoval řadu herců, takže 
jeho vliv byl značný. V jeho režijní metodě pokračovali jeho 
spolupracovníci a žáci, jako byli Jurij Zavadskij (1894–1977), 
Boris Ščukin (1894–1939), Ruben Simonov (1899–1968), Boris 
Zachava (1896–1976), Nikolaj Akimov (1901– 1968), Alexandr 
Popov (1892–1961). Mnozí z nich zůstali v popředí ruské 
divadelní režie až do šedesátých let 20. století.

22 Akméismus (též adamismus, klarismus) byl literární směr 
v moderní ruské poezii počátku 20. století. Název je odvozen 
od řeckého akmé – vrchol. Hnutí bylo opozicí vůči symbolismu 
a požadovalo jasné básnické pojmenování. Za programovou 
deklaraci směru je považována stať M. Kuzmina O nádherné 
jasnosti (1910), otištěná v časopise Apollon. 

23 Podrobněji viz Tichvinskaja, L.: Kabare i těatry miniaťur 
v Rossii. 1908–1917. Moskva 1995, s. 105.

24 Mgebrov, A. A.: Žizň v těatre. V 2-ch tomach. Moskva 1929, 
t. 1, s. 178.

25 Boris Konstantinovič Pronin (1875–1946).
26 Mejerchold, Vs.: Perepiska. Moskva 1976, s. 67. 
27 Tolstoj, A.: Sobranije sočiněnij v 10 tomach. Moskva 1958, 

t. 2, s. 691.
28 Volný překlad autorky textu.
29 Parnis, E., Timenčik, R.: s. 165 (viz Tichvinskaja, L.: Kabare 

i těatry miniaťur v Rossii. 1908–1917. Moskva 1995, s. 243).
30 Uvádí Tichvinskaja v publikaci Kabare i těatry miniaťur 

v Rossii, Moskva 1995.
31 V roce 1920 byla většina kabaretních scén a divadel malých 

forem zlikvidována zvláštním nařízením. 
32 Podrobněji o kabaretech a divadlech malých forem po 

roce 1917 viz Uvarov, J.: Estradnyj těatr: miniaťury, obozrenija, 
mjuzik-choll (1917–1945). Moskva 1985. Zolotnickij, D.: Zori 
těatralnogo Okťabrja. Leningrad 1976.

33 Po Říjnové revoluci si získala velkou oblibu monumentální 
divadelní představení pod širým nebem, jež byla apoteózou 
revolučních událostí roku 1917. Kromě Jevrejnova měl ambice 
režírovat tyty davové scény také Mejerchold, jehož projekt Boj 
a vítězství se nakonec neuskutečnil. (Podrobněji viz Jelagin, J.: 
Vsevolod Mejerchold. Temnyj genij. Moskva 1998, s. 196.)

34 Podrobněji o proměnách Mejercholdových postojů vůči 
sovětské moci pojednává již citovaná kapitola z knihy Ruské dilema.

35 Michail Kuzmin vymyslel režisérovi pro kabaretní účely 
masku elitárního divadelního čaroděje Doktora Dappertutto, 
což byl zároveň Mejercholdův pseudonym, který používal při 
experimentování s malými divadelními formami.
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Ivana Ryčlová, literární historička, překladatelka, zabývá 
se dějinami ruské literatury a dramatu 20.–21. století a lite-
rárněhistorickými aspekty vztahu tvůrčí osobnosti a tota-
litního systému. 
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Kdo začne číst knihu maastrichtského profesora Maar-
tena Doormana s názvem Romantický řád takříkajíc 
standardně, tj. od začátku, může být poněkud rozča-
rován. Úvod totiž nikterak nenapovídá, že slibný titul 
se rozvine v přesvědčivé, autorem pečlivě vyargumen-
tované teze jednotlivých kapitol, v jakousi obhajobu 
romantismu, oné éry, která prostupuje od počátku 
19. století až do naší přítomnosti. Počáteční rozpači-
tost je na druhé straně pochopitelná, neboť je zřejmé, 
že čím někdo ví více o svém předmětu zkoumání, tím 
bude neschopnější jej na úvod stručně představit – 
třeba prostřednictvím nějaké přesné, výstižné a smys-
luplné de�nice. Poněkud nejistě také působí kritické 
odvolání na Michela Foucaulta a další historizující �-
lozofy 20. století a zejména charakteristika určitého 
období pomocí pojmu epistémé. Vypadá to na první 
pohled, že Doorman se až příliš zapletl do kliček mo-
derních �lozo�ckých analýz, ba co víc, že úvodní par-
tie nepřesáhne úroveň školských příruček, které mu-
sejí povinně zmínit Foucaulta a Kuhna, aby studenti 
nepřišli zkrátka.

Zmíněná nejistota se však rozplyne již v první ka-
pitole a je nahrazena zážitkem nad velmi kvalitním, 
myšlenkově i stylově vytříbeným textem, který je 
s rozmyslem členěn a jehož autor má schopnost silné 
„kapitolové“ gradace. Každá z nich obsahuje jasnou 
ideu, která je rozvedena na přesvědčivých příkladech 
a je v závěru brilantně vypointována.

Pod názvem Maškarní ples až do ranního kuropě-
ní – o subjektu a autenticitě se skrývá náročný roz-
bor proměny chápání osoby, jejích společenských 
rolí a jejího hledání autentického životního prožitku, 
a to na příkladu známého románu v dopisech Cho-
derlose de Laclos Nebezpečné známosti, případně na 
jeho �lmových zpracováních. Ten totiž představuje 

přechod k romantickému chápání vztahu k jiné by-
tosti i vlastnímu subjektu, jak je posléze pregnantně 
vyjádřen v Hölderlinově Hyperionu z konce 18. sto-
letí. Romantická potřeba překročit vlastní já prostřed-
nictvím splynutí s druhou bytostí je krajním proje-
vem individua, které se chce stát tím, co poznává jako 
své vlastní určení. Kapitola Woodstock a labutí píseň 
romantického života je doložením dlouhotrvající ro-
mantické záliby v mládí a přírodě, která se podle au-
tora táhne od Werthera, Nové Heloisy a Lucindy až 
do 60. let 20. století, ke známému festivalu beatové 
hudby v americkém Woodstocku. I inklinace k úni-
ku do spirituálních dimenzí prostřednictvím drog ve 
spojení s hudbou (Janis Joplin, Jimi Hendrix) má své 
romantické předchůdce v opiových omámeních o-

Trvalý romantický řád
Nad knihou Maartena Doormana

J H

Maarten 
Doorman, 

Romantický řád. 
Prostor, Praha 

2008, přeložila 
Jana Pellarová, 

310 stran.
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mase De Quinceyho a Samuela T. Coleridge, nehledě 
na Edgara Allana Poea s jeho líčením plavby v kánoi 
po Antarktickém oceánu, „který lze jen těžko číst ji-
nak než jako opiovou vizi“ (s. 71). Hudba navíc před-
stavuje přístup k „druhému břehu života“ a má takřka 
náboženský význam. Text s názvem Heroičnost a po-
litováníhodná požehnání přírodních věd se vyrovnává 
s předsudkem, že romantika představuje pouhou opo-
zici k moderně chápané vědě. Je na jedné straně prav-
da, že Goethova nauka o barvách, na níž autor Fausta 
pracoval jako posedlý v posledních desetiletích svého 
života, se ocitla ve stínu jeho literární tvorby a že ten-
to osud je patrně symbolickým vyjádřením i dalších 
romantických teorií. Na druhé straně chápání příro-
dy a místa člověka v ní jsou i ve 20. století ve zname-
ní proměn a takoví autoři jako Charles Darwin jsou 
nahlíženi, zvláště v poslední době, ve své estetizující 
a etické perspektivě, která je vrací do romantizujícího 
kontextu. Exkluzivita přírodních věd se ostatně dosta-
la do tvrdé palby kritiky přírodních vědců samotných. 
Romantismus má na vytvoření „objektivního“ a „od-
lidštěného“ obrazu moderní vědy svůj podíl, přitom 
však má stále inspirující vliv při odstraňování nedo-
rozumění mezi krajnostmi, jak nasvědčují i díla sou-
dobých �lozofů, fyziků a feministek. Téma partie na-
zvané Upadající genialita. Mýtus tvořivého umělce se 
snad nejvíce brání, zřejmě díky proměnám umění 
ve 20. století, aby bylo chronologicky provázáno od 
Caspara Davida Friedricha a Ludviga van Beethovena 
až po Andyho Warhola a Mikea Bidla. Romantické 
pojetí génia sice zaniklo či bylo zgruntu přetvořeno, 
umělec se svou jedinečnou tváří však zcela ze všech 
oblastí uměleckého světa nezmizel – často se pouze 
„přesunul z jeviště do šaten“. Jakkoli bylo už mno-
ha modernisty romantické pojetí umění a umělce 
zesměšněno, ironizováno či zcela zatraceno, v rámci 
pluralitního uměleckého života existují stále ještě mi-
stři slova či štětce, v jejichž díle se s vlastní osobnos-
tí neustále pracuje, ba je na ní založeno (stačí napří-
klad vzpomenout práci s obálkami LP a CD bývalého 
frontmana skupiny Genesis Petera Gabriela). Výji-
mečnost umělcova, jakkoli je dnes občas trapným svě-
dectvím o vnitřní prázdnotě a hodnotové zmatenosti, 
je stále ještě zbytkem romantického dědictví. Kapito-

la Cross-over aneb Spřízněni volbou v umění bez hranic 
ukazuje, v čem a jakým způsobem chce romantismus 
překročit hranice. Jedná se především o hranice mezi 
druhy umění (s důrazem na poezii a hudbu), o pře-
chod od mimetického ideálu k ideálu expresivnímu 
provázený nástupem akcentu na obraznost. Roman-
tickou dobou začíná vlastní pluralita umění, která se 
projevuje ve 20. století naprostým setřením všech hra-
nic – nedá se však říci, že by romantičtí umělci a kri-
tikové neuvažovali nad teoretickými koncepty. „Řeč 
pocitů“ neznamenala konec hledání pravidel, i když 
se konvence právě na počátku 19. století chápou stá-
le více jako omezování osobní svobody (viz Hugův 
Cromwell) a i když jsou úvahami nad rolí génia v dě-
jinách zpochybněny hranice lidských možností jako 
takové. Nepostradatelný pojem národ. O romantické le-
gitimitě politika je část knížky, která oprávněně vyvo-
lává velký zájem, a to především díky diskusi o trva-
losti i proměnlivosti nacionální problematiky. Vznikl 
romantismus spojením francouzského univerzalismu 
v Rousseauově pojetí s německým herderovským par-
tikularismem? A do jaké míry je evropské nacionální 
myšlení vysvětlitelné jako reakce na francouzskou re-
voluci s jejími ideály i přesvědčením o nutnosti fran-
couzské osvěty pro celou Evropu? Je to jistě složitější, 
například v tom, že i německá romantika nemůže být 
redukována na herderovský koncept. Fichte a přede-
vším Humboldt zakládají novou kulturní tradici zalo-
ženou na vzdělání, především univerzitním, a na vaz-
bě na starověké tradice. Na druhé straně zůstává fak-
tem, že romantismus ve spojení s idealismem (Hegel) 
„mění důvěru v národ ve víru“ (s. 210). Politický vliv 
romantismu můžeme vidět především v onom důra-
zu na fantazii a imaginativnost, který je jedním ze 
stavebních prvků moderních „vynalezených“ národ-
ních identit. Výborně je to vyjádřeno v následujících 
větách: „Nacionální myšlení získává uplatněním his-
torizujících tendencí ještě silnější vnitřní náboj. Ne-
jedná se tedy o historickou konstrukci kultury v zá-
jmu utváření vlastní identity, ale o dynamiku, kterou 
Isaiah Berlin spojoval s německým hnutím Sturm 
und Drang. Tato dynamika má politické pozadí ve 
výše zmíněném idealismu, který rozlišuje mezi tím, 
co je empirické a co je transcendentní, mezi tím, co 
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reálně existuje, a ideálem“ (s. 214). Romantici v tom-
to smyslu mluví nejen o národě, ale také o státu, kte-
rý představuje „hluboce procítěné společenství“ a „ži-
voucí celek“. Současný stav je sice možné charakteri-
zovat jako stav zpochybnění národní ideje důrazem na 
regiony a v důsledku zahraniční emigrace a multikul-
turality, idea národa je nicméně stále ještě tou nejsil-
nější, která hýbe světem.

Nikoli poslední, ale pro recenzenta nejzajímavěj-
ší kapitolu tvoří Nokturno dějin kultury. O nemožnosti 
zániku dějin. Je vlastně analýzou románu Johann z ro-
ku 1998 z pera Martina Walsera, který ukazuje hrani-
ce i možnosti historického líčení, toho líčení, které se 
počíná v nám známé podobě právě v dobách roman-
tických. Tehdy se totiž udála zásadní změna v chápá-
ní času, projevující se vědomím otevřené budoucnos-
ti a v prognózách založených na lidské činnosti – na-
místo staré představy konce časů s očekáváním božské 
spásy. Romantismus změnil dějiny ve smyslu lineár-
ního a integrálního celku a též ve smyslu angažované-
ho poměru k minulosti, ať již starověké (Německé či 
Anglické Řecko!) či středověké. Řečeno s Coleridgem, 
je zapotřebí rozpoznat „nádheru a zázraky předchozí-
ho světa“ (s. 93). Doorman si velmi dobře uvědomu-
je, že romantická změna souvisí především s novým 
typem herderovského nacionalismu a pojetím kultu-
ry, v níž je ukotvena identita novodobých národních 
celků nebo etnických skupin. Kult národního folklo-
ru je ostatně opět stále se vracející romantická ozvě-
na až do dnešních dnů. Historikové první poloviny 
19. století (Michelet například, který má tolik spo-
lečného s naším Františkem Palackým!) začínají věno-
vat více pozornosti každodennímu životu obyčejných 
lidí, přičemž si silně vypomáhají probuzenou předsta-
vivostí. Na druhé straně je v romantismu již přítomen 
rozpor – dějiny „k nám přicházejí v tom nejubožej-
ším stavu: zfalšované, poskvrněné, rozdrásané, ztrace-
né a jen v útržcích své existence“, jak napsal omas 
Carlyle. To je ovšem pojetí, které vyznává i součas-

ník autora Martin Walser ve svém románu, který líčí 
dětskou idylu na březích Bodamského jezera, i když 
v bezprostřední blízkosti zuří válka a vyhlazování ná-
rodů. A to platí nejen pro soudobé romány, ale i pro 
historická díla: „(Historiogra�e) je jako nádražní če-
kárna s neznámým jízdním řádem, kde od osmdesá-
tých let (20. století) na peronech staví nápadně mno-
ho romantických vlaků“ (s. 98).

Přes všechny zajímavé postřehy by se mohlo zdát 
slabinou Doormanovy knížky, že autor se nechá-
vá romantismem uhranout natolik, že jeho projevy 
vidí prostupovat i přítomností. Slabiny jsou ale čas-
to současně velkou silou, na což se někdy zapomíná. 
Za prvé proto, že publikace i pro toho, kdo se neklo-
ní k autorovu stanovisku o „věčnosti“ romantických 
idejí, představuje nezpochybnitelně zajímavou sondu 
i do rysů přítomné kultury a evropské společnosti. Ty, 
kteří jsou nakloněni s Doormanovou základní tezí ze 
značné části souhlasit (a recenzent k ním patří), zase 
kniha inspiruje nejen k hledání romantických stop 
v jejich okolí, ale především v hledání odpovědí na zá-
sadní otázky po vazbách minulosti k přítomnosti, po 
proměnných a stálých prvcích moderní kultury a ci-
vilizace, po ambivalenci moderny, která byla postmo-
dernou pouze vystupňována, nikoli zrušena. V nejza-
jímavějších kapitolách o romantické historii a politice 
Doorman navíc jednoznačně prokázal, že jeho „výle-
ty do přítomnosti“ nejsou samoúčelné, ale že naopak 
vystihují přesně jádro věci. Kdo by například mohl 
tvrdit, že nežije stále v romantickém nastavení mezi 
občanským a národním principem a že toto nastavení 
netvoří páteř dvě stě let trvajících debat od Novalise 
a Rousseaua až po Daviese, Bragua a Dinera?

Jiří Hanuš, historik, pracuje na Historickém ústavu FF MU, 
věnuje se evropským dějinám 19. a 20. století a dějinám 
historiografie, je autorem publikací, které se zabývají feno-
ménem tzv. skryté církve, církevními dějinami v ekumenic-
ké perspektivě a evropskou sekularizací.
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VÁCLAV KLAUS
MODRÁ, NIKOLI ZELENÁ PLANETA
Co je ohroženo: 
klima, nebo svoboda?
Dokořán, druhé rozšířené vydání, váz. 
s přebalem, 216 s., 250 Kč

Václav Klaus v té-
to knize veřejnos-
ti předkládá své 
komplexní stano-
visko k dnešní to-
lik zjitřené debatě 
o životním pro-
středí a zejména 
o tzv. globálním 
oteplování. Toto 
téma se stává zá-

sadním ideovým a politickým střetem 
naší současnosti. Do jaké míry ovliv-
ňuje klimatické změny člověk? Nako-
lik je možné jim zabránit nejrůznější-
mi omezeními a politickými zásahy? 
V. Klaus tvrdí, že nejlepším prostře-
dím pro člověka je prostředí svobody, 
a právě tím je třeba poměřovat všechny 
představy a kategorické požadavky en-
vironmentalistů. Dochází k jednoznač-
nému závěru: ochrana přírody ano, en-
vironmentalismus ne.

Dokořán, 
Zborovská 40, 150 00 Praha 5
tel.: 257 320 803, 603 432 056
dokoran@dokoran.cz, www.dokoran.cz

SLAVOMIL FISCHER, JIŘÍ ŠKODA
SOCIÁLNÍ PATOLOGIE
Analýza příčin a možnosti 
ovlivňování závažných sociálně 
patologických jevů
Grada, brož., 224 s., 299 Kč

V současné době 
zaznamenáváme 
zvýšený výskyt je-
vů, které jsou spo-
lečností hodnoce-
ny jako nežádou-
cí, nebo dokonce 
nepřijatelné. Zcela 
přirozeně se pro-

to zvyšuje zájem o dostatek informací 
objasňujících příčiny zmíněných jevů 
a zejména pak o možnosti jejich řeše-
ní. Kniha Sociální patologie seznamuje 
studenty psychologie, sociologie, peda-
gogických oborů a odbornou veřejnost 
s vybranými sociálně deviantními jevy. 
Autoři se zabývají obecnými okruhy 
sociální patologie a deviace, vymeze-
ním základních pojmů a postižením 
zdrojů a faktorů, které jsou považová-
ny za příčiny rozvoje společensky ne-
gativních jevů. Rozebírají společensky 
závažná témata, jako například krimi-
nální chování, problematiku závislosti 
na psychoaktivních látkách, impulzivní 
a návykové poruchy, problémy spojené 
s nevhodným působením rodiny, otáz-
ky agresivity, násilí, suicidality apod.

Grada Publishing, 
U Průhonu 22, 170 00 Praha 7
tel.: 220 386 511, 603 262 018
www.grada.cz

MAREK ORKO VÁCHA
TANČÍCÍ SKÁLY
O vývoji života na Zemi, 
o člověku a o Bohu
Cesta, dotisk, váz., 188 s., 199 Kč 

Dotisk úspěšné 
knihy, určené pře-
devším středoškol-
ským studentům. 
Fascinující dějiny 
naší existence od 
velkého třesku po 
vznik samostat-
ně uvažujících by-
tostí tvoří bohatý 
zdroj inspirace pro 

teologii. Jsme bytosti obdarované ne-
smrtelnou duší a zároveň jsme bytosti 
utvořené z hmoty 15 miliard let vzdá-
leného velkého třesku. Prostým vývo-
jem událostí vznikají ze žhavé výhně 
počátku vesmíru tvorové schopní slo-
žit Devátou symfonii nebo vyzdobit 
Sixtinskou kapli. Jsme obdařeni ne-
smrtelnou duší a zároveň jsme stvoře-
ni z prachu země. Jsme tančící skály. 
Čím víc rozumíme vesmíru, tím více 
si uvědomujeme nesamozřejmost naší 
existence, nesamozřejmost objevení se 
života na Zemi – a především nesamo-
zřejmost vzniku nás samých, bytostí 
obdařených inteligencí a schopností se 
tomu všemu divit.

CESTA, 
nám. Republiky 5, 614 00 Brno
tel.: 545 574 373
cestanakl@volny.cz, www.cestabrno.cz

Z nových knih
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MARTA EDITH HOLEČKOVÁ
CESTY ČESKÉHO KATOLICKÉHO 
SAMIZDATU 80. LET
Vyšehrad, brož., 224 s., 228 Kč

Kniha se zaměřuje 
na neformální spo-
lečenství lidí vzni-
kající v souvislos-
ti s vydavatelský-
mi aktivitami a od 
konce 70. let stále 
aktivnější jako jed-
no z ohnisek nezá-

vislého života v rámci katolické círk-
ve a celé „normalizační“ společnosti. 
Jádro práce tvoří rozhovory se skupi-
nou tvůrců a distributorů samizdato-
vých tiskovin a publikací. Vzpomín-
ky pamětníků přibližují nejen fungo-
vání nezávislých tiskáren a organizaci 
distribuční sítě, ale i úvahy o vztazích 
křesťanů a Charty 77, zkušenostech se 
zahraničím a vztazích v „tichém spo-
lečenství“ samizdatu. Autorka využi-
la také dokumentů vzešlých z činnosti 
StB, svědčících o jejím zájmu o tuto 
skupinu obyvatel i o dopadu činnosti 
tajné policie na samizdatové aktivity. 
Knihu doplňují stručné životopisy vy-
braných osobností.

Vyšehrad, s.r.o., 
Víta Nejedlého 15, 130 00 Praha 3
tel./fax: 224 221 703
info@ivysehrad.cz, www.ivysehrad.cz

JAN WANNER
OD OSMANSKÉ ŘÍŠE 
K MODERNÍMU TURECKU
Libri, brož., 296 s., 100 obr. a map, 
390 Kč

Knížka renomovaného historika a na-
šeho předního znalce Předního výcho-
du (v Libri mj. publikoval Krvavý Jom 
Kippur a Bitva o Suez 1956) líčí i na 

základě diploma-
tických pramenů 
zrod novodobého 
Turecka po skon-
čení 1. světové vál-
ky, který se odehrá-
vá na pozadí války 
s Řeckem a mo-
cenského soupeře-

ní Velké Británie s novým bolševickým 
režimem v Rusku. Jedním z protago-
nistů celého dění byl přirozeně kontro-
verzní zakladatel moderního Turecka 
a jeho první prezident Mustafa Kemal 
nazývaný Atatürk – Otec Turků.

LIBRI, 
Na Hutmance 7, 158 00 Praha 5
tel.: 251 613 113, 603 552 215
libri@libri.cz, www.libri.cz

LEOŠ ŠATAVA
JAZYK A IDENTITA ETNICKÝCH 
MENŠIN
Možnosti zachování a revitalizace
SLON, 2. vydání, 215 s., 259 Kč

Současný svět je vy-
staven silným glo-
balizačním a uni-
�kačním tenden-
cím. Tato skuteč-
nost zásadním způ-
sobem ovlivňuje 
řadu oblastí života 
společnosti. Mezi 

ně patří také sféry jazyka a etnicity, 
v nichž sílí procesy asimilace. Odhaduje 
se, že ze šesti tisíc dosud existujících ja-
zyků světa je okolo 90 % bezprostředně 
ohroženo zánikem. Text knihy se zamě-
řuje na snahy zmíněný trend, ochuzují-
cí „kulturní bohatství lidstva“, alespoň 
částečně omezit, zpomalit či dokonce 
obrátit. Zabývá se fenoménem etnicity 
a problematikou menšinových jazyků – 
především snahami o jejich zachování 

a znovuoživení. Kniha podrobně doku-
mentuje řadu úspěšných případů etnic-
ko-jazykové revitalizace – jak z teritoria 
Evropy, tak i jiných světadílů. Součástí 
práce jsou i rozsáhlé přílohy, poprvé pu-
blikované v češtině, stejně jako obsáhlý 
seznam relevantní literatury.

PIERRE-LAURENT COSSET, 
LENKA GRAFNETTEROVÁ
JAK ČTOU ČEŠI, FRANCOUZI 
A NĚMCI HRABALOVA 
ANGLICKÉHO KRÁLE
Esej ze sociologie četby
SLON, 224 s., 330 Kč

Na základě sociologického výzkumu 
provedeného mezi 
čtenáři české, fran-
couzské a německé 
národnosti oteví-
rají autoři v této 
knize diskuzi nad 
otázkou existen-
ce čistě kulturní-

ho, přesněji národního přístupu k ro-
mánu Bohumila Hrabala Obsluhoval 
jsem anglického krále. Práce, opíra-
jící se o výzkum v oblasti sociologie, 
antropologie, historie, analytické �-
lozo�e, recepční estetiky a teorie pře-
kladu, je v širším smyslu zamyšlením 
nad aktem čtení. Jak čteme? Co je to 
akt čtení? Můžeme mluvit o „národní“ 
(v daném případě české, francouzské 
a německé) četbě románu Obsluhoval 
jsem anglického krále, a pokud ano, za 
jakých podmínek a do jaké míry? Jak se 
stane, že si k �ktivní románové posta-
vě dokážeme vytvořit tak silný citový 
vztah, jako by se jednalo o skutečnou 
osobu? Jak ovlivňuje překlad naši čet-
bu? Lze mluvit o dobrém, resp. špat-
ném překladu? A jestliže ano, jaká jsou 
kritéria dobrého překladu?
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a přizpůsobovat metodiky nové situa-
ci. Lze věřit výsledkům dotazníkových 
šetření? Otázky kvality výběrových do-
tazníkových šetření přesahují koncepty 
matematické statistiky k výběrové chy-
bě a psychometrické přístupy validity 
a reliability.

Sociologické nakladatelství SLON, 
Jilská 1, 110 00 Praha 1
tel.+fax: 222 220 025
slon@slon-knihy.cz, www.slon-knihy.cz

JINDŘICH KREJČÍ
KVALITA SOCIÁLNĚVĚDNÍCH 
VÝBĚROVÝCH ŠETŘENÍ V ČR
SLON, 196 s., 250 Kč

Kniha má tři cíle: 1) seznámit se sou-
časnými kritérii kvality ve výběrových 
dotazovacích šetřeních; 2) posoudit 
prostředí pro realizaci výběrových do-
tazovacích šetření v ČR; 3) provést 
hlubší analýzu ve dvou vybraných ob-
lastech: návratnost výběrových dota-
zovacích šetření v ČR a realizace še-

tření volebních 
preferencí v ČR. 
Prostředí pro rea-
lizaci výběrových 
šetření u nás se 
proměnilo. Sociál-
ní výzkum se při-
bližuje vyspělému 
světu v rozsahu 
svého uplatnění, 

musí však čelit také podobným pro-
blémům. Pro dosahování kvality je tak 
třeba přehodnotit některá východiska 



revuepolitika 
od ledna 2009 pouze na internetu !

Politicko-společenská revue CDK s dvacetiletou tradicí

Newsletter, měsíční přehled uveřejněných 
textů, e-mailem zdarma, RSS kanál
Více na www.revuepolitika.cz
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B W / Euroutopie

M B / Naše, národní umění

F M / „Sochař Německa“ 
Adolf Hitler: politizace estetiky a estetizace politiky
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NOVÉ PUBLIKACE CDK

J Z

Mezi nás prostřena noc...
Dopisy z vězení ženě Marii
Jan Zahradníček (1905–1960) se řadí mezi nejosobitější české básníky 20. století. Předkládaná edice obsahuje 
250 dopisů, které Jan Zahradníček napsal z vězení své ženě Marii. Vypovídají o zápase víry s beznadějí, vůle 
s rezignací, mísí se v nich prožitky, dojmy, sny, nálady. Dočítáme se o zoufalství člověka, který byl násilně vzdá-
len od svých blízkých, mezi řádky tušíme drama básníka, který musí své básně potajmu zaznamenávat nebo 
uchovávat v paměti. Je to však v prvé řadě příběh lásky, již nedokázalo oslabit ani devět let odloučení. To vše 
činí z těchto dopisů jedinečný celek, který se bezpochyby zařadí mezi nejobdivovanější korespondenční sou-
bory v dějinách českého písemnictví.

Vázané, formát B5, 336 stran + 32 stran fotopříloha, 398 Kč
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J H, J V (.)

Příběhy povolání a obrácení 
v biblických textech
Dvanáct biblických příběhů vyložených v této knize spojuje motiv povolání a obrácení. Rozmanité zkušenosti 
s Božím povoláním či oslovením v příbězích Abrahama, Jákoba, Mojžíše, svatého Pavla, Marie Magdalény a dal-
ších biblických postav přivedly autory jednotlivých příspěvků k rozboru a výkladu různých aspektů obrácení. Ve 
svém celku tak publikace podává plastický obraz zkušenosti obrácení, jak o ní pojednávají knihy Starého a Nové-
ho zákona, a umožňuje této zkušenosti porozumět. Kniha je určena všem zájemcům o biblistiku, teologii a kul-
turní dějiny. 

Edice Quaestiones quodlibetales, brož, 136 stran, 135 Kč

M J, L B (.)

Cikánské skupiny a jejich 
sociální organizace
Hlavním tématem knihy je problematika vzájemných vztahů cikánských skupin a jejich vnitřního uspořá-
dání, která je v ciganologických bádáních považována zcela po právu za problematiku klíčovou. Vedle těchto 
obecných témat se zahrnuté studie dále dotýkají také celé řady přilehlých oblastí jako je příbuzenství, rituální 
nečistota či vůdcovství v cikánských skupinách. Kniha čtenáři umožňuje nejen komparativní pohled na celou 
škálu různých cikánských skupin, ale také možnost srovnání akademických tradic různých (nejen) evropských 
zemí v různých dobách. 

Etnologická řada, brož, 360 stran, 349 Kč
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