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R V

Konec velkého vyprávění?
Sekularizace v sociologické perspektivě
Osudy sekularizačních teorií v moderní sociologii náboženství vykazují pozoruhodnou proměnu: od dříve dominant-
ního postavení, jež umožnilo některým autorům hovořit o „sekularizačním paradigmatu“, k dnešnímu statusu téměř 
nechtěného dítěte sociologické rodiny. Předložená kniha se na pozadí sekularizační debaty snaží dokázat, že ani jedna 
ze zmíněných krajních pozic nemá své opodstatnění. Hovořit při sociologickém studiu náboženství v moderních 
společnostech „jazykem“ sekularizace má i dnes smysl, pakliže se oprostíme od jeho (naivně) osvícenských konotací 
a k teoriím, které stavějí na konceptu sekularizace, přistupujeme analyticky a s pečlivým využitím empirických dat. 
K tomu, abychom kriticky re�ektovali nedostatky raných sekularizačních teorií, není nutné zavrhovat veškeré po-
znání, jímž teoretikové sekularizace přispěli do portfolia moderní sociologie náboženství. Práce není určena pouze 
těm, jejichž pole působnosti tvoří sociologie náboženství, ale všem z řad odborné veřejnosti, kteří si kladou obecnější 
otázky ohledně místa, jež v současném (západním) světě zaujímá náboženství. Brož, 352 str., 349 Kč
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Monitoring evropské legislativy 2011
Monitoring evropské legislativy 2011 je v pořadí již šestým svazkem v českém prostředí ojedinělého projektu, 
který po vstupu ČR do EU inicioval europoslanec Hynek Fajmon. Autoři, analytici Centra pro studium demo-
kracie a kultury, od roku 2004 soustavně „překládají“ relevantní unijní dokumenty do srozumitelného jazyka 
a pokoušejí se zachytit vývoj ve všech klíčových politikách EU. Vždy přitom zohledňují potenciální dopady na 
ČR. V roce 2011 se projekt evropské integrace dostal podle mnohých do dosud největší krize ve své historii. 
Bruselské instituce se ovšem zdaleka nevěnovaly pouze mediálně vděčným „bojům o euro“. V souvislosti s přípra-
vou nového víceletého �nančního rámce na roky 2014–2020 se znovu začalo hovořit například o vnitřním trhu, 
reformě společné zemědělské politiky či o zpřísnění čerpání prostředků ze strukturálních fondů. Publikace je pro 
přehlednost doplněna rejstříkem, podrobným obsahem a slovníčkem. Je určena nejen studentům, akademikům 
a všem, kteří se s problematikou EU dostávají do každodenního kontaktu, ale poslouží komukoli s hlubším zá-
jmem o vývoj evropského projektu. Brož, formát B5, 400 str., 498 Kč

V B

Ticho a naděje
Křesťanské prvky v literární tvorbě Marie Noëlové, 
Suzanne Renaudové a Sylvie Germainové
Kniha je věnována literární tvorbě francouzských autorek Marie Noëlové, Suzanne Renaudové a Sylvie Germai-
nové. Jejich tvorba se rozprostírá po celém 20. století - a dokonce ho přesahuje. Společným znakem jejich prací 
je zřetelná inspirace křesťanstvím. Všechny tři ve svém díle počítají s existencí Boha, víra v něho je součástí je-
jich vlastního života, pro svá díla čerpají motivy z Bible, z církevní tradice i z osobní modlitby. Cílem knihy je 
nalézt a posoudit, jakým způsobem křesťanské přesvědčení autorek ovlivňuje jejich tvorbu a dále obecněji, jak 
se mění vliv křesťanství na literaturu a jeho odraz v ní v průběhu celého 20. století. Brož, 392 str., 388 Kč
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Mar� n Bed�ich, Zden�k Jan�a�ík (eds.)
Sta�ec a med
Jaroslavu Medovi k osmdesá� nám
Ve sborníku k osmdesá� nám Jaroslava Meda se 
se�li auto�i z r�zných stran: spisovatelé a bás-
níci (�iktanc, Topinka, Kub�na, Dole�al, Nuska, 
Mertl, �vanda), teologové a kn��í (Petrá�ek, 
Holub, Pospí�il, Nosek), literární v�dci a histo-
rikové (Trávní�ek, �ebek, Bed�ich), výtvarníci 
a nakladatelé (�ev�ík, �ulc, Krumphanzl) a dal�í. 
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John Bowlby
Odlou�ení
Kniha Odlou�ení je druhým svazkem klasické-
ho díla Johna Bowlbyho, které vy�lo jako tri-
logie pod názvem A� achment and Loss (Vazba 
a ztráta). Tento svazek se zabývá p�edev�ím 
problémem separa�ní úzkosti � obavami 
z bezprost�edního �i an� cipovaného odlou-
�ení, z obav vycházejících z hrozeb rodi�� od-
lou�ením, �i ohro�ením vazby s rodi�i. 
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Anselm Grün
D�v��uj sob�
Jak s odvahou p�ekonávat krize
Grün krizi chápe jako okam�ik zlomu nebo 
obratu, který m��e být klí�ový pro dal�í 
existenci (krize puberty, krize iden� ty, v ne-
moci, p�i úsp�chu nebo ve vztahu k blízké-
mu �lov�ku). Za slovem krize je t�eba vid�t
v�dy také slovo �ance, mo�nost k n��emu no-
vému. Autor vychází z moudros�  církevních 
otc�, velkých myslitel� a mys� k� minulos�
i sou�asnos� .
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Heinz-Peter Röhr
Cesty z úzkos�  a deprese
O �t�s�  lásky k sob� samému
Autor si klade otázku, co nám v dne�ní dob�
brání vést spojený �ivot. Na pozadí grimmov-
ské pohádky �ábel se t�emi zlatými vlasy se 
zamý�lí nad podstatnými prvky pravé �ivot-
ní spokojenos� . S pomocí srozumitelných 
kazuis� k a prak� ckých cvi�ení nám ukazuje 
cestu ke klí�i k �ivotní spokojenos�  � k lásce 
k sob� samým.
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1Editorial

Editorial

Za dlouhá léta šéfredaktorování jsem musel pročíst 
množství nejrůznějších textů o tom, v čem je současný 
projekt evropské integrace mylný a proč nemůže fungo-
vat. Od kousavých esejí až po suché politologické analý-
zy a složité ekonomické rozbory. I když jsem o správnosti 
takové kritiky nikdy nepochyboval, poslední dobou jsem 
byl tímto tématem přesycen. Ano, i správná a potřebná 
kritika může unavit, když je jí příliš a řešení v nedohled-
nu! Pak ale narazíte na cosi trochu jiného, svěže �lozo-
�cky formulovaného, i když vlastně neříkajícího nic pře-
vratně nového. Článek Rogera Scrutona „Význam kultu-
ry“, publikovaný koncem minulého roku v časopise e 
American Spectator a nedávno přeložený péčí pražského 
Občanského institutu.

Scruton vzpomíná, že když jako mladík dychtivý po 
kultuře před padesáti lety poprvé navštívil Řecko, namís-
to slavného světa Homéra, Platóna a úkýdida nalezl 
cosi jiného, ale téměř stejně pozoruhodného: archaický 
svět, kde venkovskému životu vládnou církev a kněží, kde 
vesnice jsou soběstačnými společenstvími, kde se místní 
svatí stále těší úctě, slaví se jejich svátky a v ulicích tan-
čí lidé v krojích staré tance… Zkrátka zemi, která tepr-
ve měla vstoupit do moderního světa. Rytmus života byl 
rytmem vesnice, kde dluhy a závazky byly místní a kde se 
běh dne řídil sluncem, spánkem a siestou. Byla to země 
tak odlišná od jeho rodné Anglie, od Francie či Německa, 
že ho tehdy ani ve snu nenapadlo, že by někdy mohla být 
posuzována podle stejných kritérií či s nimi měla rovno-
cenně spolupracovat v nějaké společné ekonomice.

Časy se však rychle mění. Jako skeptický konzervati-
vec dnes Scruton nemá iluze o tom, co z malebného Řec-
ka udělal turistický ruch a realitní spekulanti. Země byla 
nepochybně modernizována, byly postaveny nové silnice 
a města se rozrostla. Turistický průmysl převálcoval staré 
zvyky vesničanů, mnohé staré písně či tance byly nepo-
chybně zapomenuty, ulice a města zaplavila loga meziná-
rodních �rem. Kultura místních zvyků však dozajista pře-
trvala! Lidé bezpochyby stále považují odpočinek za důle-
žitější než práci a dluhy za tím méně důležité, čím je věři-
tel v rámci sítě mezilidských vztahů vzdálenější. Každý ná-

vštěvník Řecka, jenž má oči otevřené, si okamžitě uvědomí, 
že tato malebná země je plodem speci�cké kultury, která se 
vyvíjí speci�ckým směrem a svým vlastním tempem.

Otázkou ovšem je, proč tato zřejmá kulturní fakta 
neviděli architekti společné evropské měny eura. Buď je 
při svém omezeném technokratickém rozhledu nedoká-
zali vůbec pochopit, nebo je jednoduše záměrně v kon-
struktivistické pýše ignorovali. Vsadil bych si na kombi-
naci obojího. Jak píše Scruton, pokud by totiž kulturu 
skutečně trochu vnímali, pak by si rychle uvědomili, že 
jejich projekt je předem ztracený. Došlo by jim, že zave-
dení jednotné měny pro Řecko a Německo bude povzbu-
zením pouze k jedinému: aby Řekové přenášeli své dluhy 
na Němce s vědomím, že čím je věřitel dál, tím je povin-
nost vyrovnávat závazky menší. Věděli by, že pokud řečtí 
politikové budou moci použít státní dluh k tomu, aby 
pomohli rodinám, přátelům a lidem na ně odkázaným, 
tak to také bez váhání udělají. Že zákony a závazky zde 
nemají stejný význam jako o něco dál na severu…

Velkým problémem projektu evropské integrace je, že 
u jeho kolébky stál spíše ztřeštěný a radikální Karel Marx 
než rozvážný a moudrý Max Weber. Evropští politikové 
od počátku předstírali, že neexistují rozdíly mezi protes-
tantským severem a ortodoxním jihem, mezi římským 
a osmanským právním dědictvím, mezi zeměmi, kde je 
zákon jasný, a zeměmi, kde je pouhou poslední instancí 
v systému úplatků. Zastírali, že se v některých zemích liší 
nejen doba a tempo práce, rovnováha mezi prací a odpo-
činkem, ale dokonce i samotné chápání času, vnímání 
jeho hodnoty. Jelikož to všechno jsou kulturní fenomé-
ny, nebrali je evropští technokraté vůbec v potaz, přes-
tože se z nich Max Weber pokusil udělat ústřední bod 
hospodářských dějin. Namísto toho vycházeli z plytké 
Marxovy teze, že základy společenského řádu a motor 
společenských změn spočívají v ekonomickém uspořá-
dání a že kultura je pouhou tvárnou nadstavbou, která se 
přizpůsobí. Ano, toto je pokleslá �lozo�e, na níž je orga-
nizován náš společný evropský svět. Ve skutečnosti však 
to, co vytváří úspěšnou ekonomiku, je kultura, nikoli na-
opak. Pokud jsme vybudovali své evropské „impérium“ 
na takto zásadním klamu, nemůžeme se divit, že velmi 
rychle ztrácí svoji stabilitu.

Text Rogera Scrutona naleznete na www.obcinst.cz.

F M
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V následujícím textu bychom se rádi vyjádřili – jako 
vysokoškolští učitelé – k událostem, které dlouhou 
dobu plnily přední stránky novin, zvláště na přelomu 
února a března, a zřejmě je i dále budou plnit. Už to 
samo o sobě je zajímavé. Před několika lety bylo ob-
tížné získat nějakého odborníka, aby poskytl o škol-
ství rozhovor či napsal například časopisecký článek. 
Dnešní situace je zcela jiná: téměř každý je najednou 
kritikem na slovo vzatým, který vlastně vždycky věděl, 
co je v nepořádku a jak se mají problémy řešit. Náš 
názor je tak samozřejmě jen jedním z mnoha na toto 
téma, bez nároku na úplnost: je ale současně výrazem 
našeho přesvědčení, že v celé řadě skutečností a udá-
lostí, které se kolem kauzy věcného návrhu školských 
zákonů objevují, se projevují jisté obecnější tendence, 
kterých si všímá málokdo – o to více je jim zapotřebí 
věnovat pozornost.

Náš text nemá být obhajobou politického roz-
hodnutí jednoho ministra školství, který, koneckon-
ců, právě podal demisi. Právě proto pro nás nyní není 
důležité, kdo byl, je či bude ministrem školství. Celá 
situace je totiž závažnější proto, že se nejedná o udá-
lost, která by se odehrávala výhradně na politickém 
kolbišti. Aktivita studentů v posledních týdnech vy-
vedla celou komplikovanou záležitost „na ulici“, čímž 
ji zásadně zjednodušila. V českém prostředí jsou stu-
denti, v mnohém oprávněně, považováni za skupinu, 
která se aktivizuje v době opravdových krizí, a jejichž 
názor má proto velkou váhu. Není proto divu, že je-
jich odpor proti reformám, ministrovi Josefu Dobe-
šovi a programu středo-pravicové vlády zasáhl a po-
larizoval celou společnost. To nelze brát na lehkou 
váhu.

Je zapotřebí reforma?

V českém univerzitním prostředí lze v posledních le-
tech často zaslechnout poznámky na adresu kvality 
i kvantity různých nových nařízení, na komplikova-
nost různých rozhodovacích procesů a byrokratizaci 
vysokého školství, což (jak potvrdí každá úřednice 
z libovolného děkanátu) se dramaticky zhoršilo plně-
ním tzv. evropských projektů, které komplikují stáva-
jící univerzitní předpisy, velmi často vytvářejí z univer-
zitních odborníků neprofesionální manažery a celkově 
ztěžují organizaci i �nancování škol, a to nejen vyso-
kých. Pokud má mít nějaká reforma smysl a má šanci 
být prosazena jako nezbytná, musí její tvůrci věnovat 
velmi mnoho času její promyšlené a cílené propaga-
ci, což se v případě té současné nestalo. Je to o to zá-
važnější v situaci, kdy má kdekdo pocit, že nejenom 
může, ale musí mluvit do všeho, být povinně seznamo-
ván s procesem tvorby rozhodnutí v každé chvíli, mít 
možnost kdykoli vstoupit se svou připomínkou (která 
musí být slyšena) do tohoto procesu.

Každá vážně míněná reforma ovšem musí mít ještě 
dva důležité parametry – musí být zamýšlena na delší 
období (nikoli do příštích voleb nebo do výměny mi-
nistra či pádu vlády), přičemž 15–20 let se nám zdá 
jako vhodný časový úsek, v němž by nemělo dochá-
zet k přílišným inovacím. Nemělo by ovšem docházet 
k tomu, že velkou část tohoto období se bude chys-
tat reforma další, jako jsme tomu svědky nyní (sou-
časný vysokoškolský zákon platí 14 let, přičemž v zá-
sadě posledních deset let se připravuje zásadní refor-
ma). Druhým významným prvkem musí být přesvěd-
čení, že prováděná reforma zapůsobí nejen na změnu 
„struktur“, ale i „mentalit“, tj. že ovlivní významným 
způsobem myšlení a chování vysokoškolské veřejnosti. 
V tomto ohledu se nám jeví navrhované změny jako 

Reformy ve stínu revolty

S B, J H
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paradigmatické a odpovídající kladeným nárokům, 
i když nelze popřít jistou nedopracovanost konkrét-
ních detailů či jejich chybné vyjádření. Podstatné ale 
je, že navrhovatelé chtěli a chtějí připravit reformu, 
která by měla zásadní charakter a měnila by i mentali-
tu univerzitní obce. Pouhá novela současného zákona 
by tento zásadní cíl nemohla mít.

Považujeme za nutné se zastat připravovatelů věc-
ných návrhů zákona, a to v několika směrech. Mediál-
ními vyjádřeními došlo k hrubým deformacím skuteč-
nosti: za prvé návrhy byly nikoli pouze dílem minist-
ra Josefa Dobeše a jeho ministerských úředníků, kteří 
chtěli údajně poškodit vysoké školy, ale týmu, který 
svou práci započal několik let před předložením návr-
hů – ideové záměry nového zákona již existovaly před 
nastoupením odstoupivšího ministra a byly schvále-
ny Českou konferencí rektorů, která je v posledních 
měsících částečně zpochybnila. Tyto ideové návrhy 
nevznikly přes noc, na rozdíl od pobouření, které vy-
volalo podání návrhů v konkrétním znění do vlády. 
K tomu je ještě zapotřebí dodat, že jistá uspěchanost 
tohoto podání byla mj. zapříčiněna nutností plnění 
evropského projektu, což je možné chápat také jako 
jeden z nešvarů současného systému (i proto je napří-
klad kouzelné sledovat, jak proevropská strana TOP 09 
kritizuje reformu s tím, že by možná stačila novelizace 
vysokoškolského zákona).

Je dost pravděpodobné, že podobnou reformu by 
předložil nejenom véčkařský ministr Dobeš, ale i hy-
potetický ministr sociálnědemokratický (ten zřejmě 
bez školného), lidovecký či zelený (koneckonců Do-
bešova reforma ideově vychází z Bílé knihy vypracova-
né za ministrování zeleného Ondřeje Lišky).

Tvrdíme tedy, že reforma vysokého školství, a to 
zásadního charakteru, je zapotřebí. Je na odborné i po-
litické diskusi, čeho se má týkat – tolik diskutované ná-
vrhy jistě začlenily většinu klíčových témat.

Je zapotřebí akademických 
a studentských revolt?

I povrchní pozorovatel si nemůže nevšimnout, že do-
šlo ke značnému posunu ve směru radikalizace učitel-
ské i studentské vysokoškolské obce. Většina angažova-

ných osob (a tím více účastníků) se obvykle shoduje na 
tom, že tato nová aktivizace je pozitivním jevem, který 
ukazuje, že akademikům i studentům nejsou veřejné 
záležitosti lhostejné a že se dokážou „brát za svá prá-
va“. To je ovšem přinejmenším sporné. Ne každá ra-
dikální akce může být považována apriorně za dobrou 
a nutnou. Mnohé (i studentské) bouře měly ve svém 
důsledku na společnost dlouhodobě negativní vliv. 

I kdyby tedy nehrozilo opakování nějaké význam-
nější studentské revolty či dokonce revoluce z minu-
losti, zejména oné z konce šedesátých let v Evropě, 
přece jde o fenomén, který již zůstane trvaleji příto-
men v české společnosti. Protesty jsou navíc zneužívá-
ny k jiným politickým cílům – k řadě jejich organizá-
torů patří anarchistické a trockistické organizace, jimž 
nejde o vylepšení vysokoškolského studia, ale o svržení 
a zásadní změnu demokratického politického řádu. 

K úkolům vysokoškolského učitele nepatří pod-
le našeho soudu v prvé řadě společenská radikaliza-
ce vlastních studentů, ale především jejich výchova 
směrem k bystřejšímu intelektuálnějšímu rozlišování 
a vůbec vedení k poznání, že svět není černobílý, že 
se nedělí na „špinavou politiku“ a čistou „občanskou 
společnost“, na „neschopného a hloupého ministra“ 
a na „ušlechtilé akademiky“, na „špinavé úmysly, kte-
ré kvůli politice vedou na scestí“, a na ty „dobré, které 
nutně ústí do dokonalé společnosti“. Zkrátka a dobře, 
postrádáme v akademické obci hlasy, které by promyš-
leně hodnotily všechna pro a proti a které by i v ča-
sově vypjatém horizontu hledaly místo revolty kom-
promisy, na nichž stojí demokracie. Nezpochybňuje-
me obecně povinnost obrany, nebo dokonce zásadní 
revolty, přece jen se však domníváme, že tyto výsost-
né lidské činy nemají být každodenním nástrojem, ale 
měly by být vyhrazeny případům skutečného ohrože-
ní lidských práv a svobod, nikoli jedné politické kau-
ze, která je velmi komplikovaná a vyžaduje především 
jednání stran – nátlakové akce spíše zhoršují možnost 
dosáhnout konstruktivní dohody a prosazení obecné-
ho zájmu. I kdyby, jak tvrdí někteří politologové, pa-
třily k současné podobě demokratických společností 
bytostně veřejné (regulované) protesty, opět není mož-
né tvrdit, že by každé kontroverzní politické rozhod-
nutí či návrh nutně musely provázet demonstrace či 
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protesty. Ty jsou přece jen většinou výrazem nedůvěry 
ke standardním politickým mechanismům a možnos-
tem. Společnost nemůže dlouhodobě žít ve stavu per-
manentní revoluce.

Jsou ohroženy akademické svobody?

V diskusích, především studentských, se často ozýva-
lo tvrzení, že věcnými návrhy zákona jsou ohroženy 
akademické svobody, přičemž se zejména poukazova-
lo na problémy spjaté s radami vysokých škol, které 
by si osobovaly práva příslušející akademickým sená-
tům, jež by schvalovaly rozpočty a podílely se např. 
na volbě rektora. Na těchto argumentech je paradox-
ní hned několik věcí: jak dlouhodobě působící, tak 
nově vytvořené vysoké školy se prostřednictvím svých 
zástupců už více než dvacet let snaží o dobré vztahy 
s politickou reprezentací měst a krajů, v nichž půso-
bí, snaží se o vzájemnou spolupráci, která by měla za 
cíl prospět jak školám, tak regionu, v němž škola pů-
sobí (většinou pozitivně). Už desetiletí fungují v řadě 
vysokoškolských pracovišť správní rady, které sice ne-
mají zásadní pravomoci, často se v nich ale objevovali 
a objevují politici a mohou svými názory a postoji lec-
cos ovlivnit. Představa škod, které chtějí škole způsobit 
ministerstvem dosazení lidé a další kořistničtí politici, 
je poněkud úsměvná – nemohla by se rada spíše stát 
reprezentativní a silnou institucí, která by vysoké ško-
le pomáhala, jak je tomu v celé řadě zemí? Opravdu 
také nechápeme, jak tato rada, pokud by státu náleže-
lo právo rozhodovat o třetině počtu jejích členů, moh-
la nějak vážně ohrozit akademické svobody. (Ostatně, 
v návrhu by byli vyloučeni z členství v radě politici ak-
tivní!) Jediné, co by tato úprava zpřesnila a zprůhled-
nila, by bylo zřejmě postavení celého vedení univerzi-
ty, včetně senátu, rektora a rady. Diskuse je též poně-
kud absurdní v situaci, v níž se vysoké školy nacházejí. 
Byla snad kauza právnické fakulty v Plzni, abychom 
zmínili nej�agrantnější případ, nějak způsobena no-
vými návrhy – anebo spíše byla výsledkem stávajícího 
nedostatečně právního i organizačního stavu vysoko-
školského systému? „Ohrožení akademických svobod“ 
bylo a je spíše heslem na plakát, který má asi takovou 
hodnotu jako jiná hesla, například „Dobeše do koše!“. 

Budeme bránit svobody, které nejsou ohroženy, a pů-
jdeme sesadit ministra, který plnil zadání schváleného 
ideového záměru a chtěl navíc splnit evropské projek-
tové zadání!?

Především se ale nedomníváme, že větší možnost 
státu a jeho volené politické reprezentace ovlivnit, za 
co a jak se budou utrácet veřejné peníze, je zásadním 
popřením akademických svobod. Finanční luxus, v ja-
kém si český akademický svět v současnosti žije, není 
odvěký a není samozřejmý. Vždyť kolik jen stát �nan-
cuje – ať již přímo skrze normativy, nebo nepřímo 
přes nejrůznější projekty a granty – např. humanit-
ních vědců, mezi něž patříme i my? (Tím samozřej-
mě nechceme říci, že by současný způsob �nancování 
byl ideální.)

Samozřejmě, že zcela jiná situace by nastala ve 
chvíli, kdy by větší část zdrojů nepřicházela přímo či 
nepřímo od státu. Nekritizujeme tuto jednoznačnou 
závislost na veřejné sféře, v dnešní Evropě s republi-
kánským étosem, jenž na sebe převzal někdejší mece-
náškou úlohu urozených, to možná ani jinak nejde. 
Ale přece nemůžeme od kontroly efektivity a hospo-
dárnosti využití peněz abstrahovat „donátora“ – tedy 
lid reprezentovaný ve standardních volbách zvolený-
mi politiky.

Je ohrožena akademická samospráva?

Velkou neobratností návrhu reformy, proti níž se tak 
bouří, je úprava podoby akademických senátů. Zcela 
zbytečná a politicky sebevražedná byla deklarace zá-
měru snížit podíl počtu studentů v senátech na třeti-
nu, což zbytečně postavilo do opozice vůči reformám 
řadu studentů obávajících se, že jejich hlas bude slyšet 
ještě méně než nyní. Dnešní zákon přitom zakotvu-
je, že studenti tvoří nejméně třetinu, nejvýše polovinu 
celkového počtu senátorů. Stojí-li rektoři a další odpo-
vědní představitelé univerzit o změnu v tomto směru, 
mají k tomu nástroje už nyní. Proč, nejsou-li spokoje-
ni, nevyužili zákonné možnosti a nepokusili se změnu 
prosadit na vlastní půdě? Jistě, je snazší se schovat za 
ministerstvo a říkat – to já ne, to zákon. Ministerstvo 
bylo naivní, když na tuto hru s téměř nulovými zisky, 
zato s obrovskými náklady přistoupilo.
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Jen na okraj pak poznamenejme, že z pěti brněn-
ských veřejných vysokých škol tvoří studenti ve čty-
řech z nich (Janáčkova akademie múzických umění, 
Mendelova univerzita, Veterinární a farmaceutická 
univerzita a Vysoké učení technické) již v současnosti 
právě onu třetinu členů, v senátu Masarykovy univer-
zity dvě pětiny. Skutečně stojí tato spíše kosmetická 
změna předkladatelům za vyhrocení situace, a protes-
tujícím současně není trapné se v této záležitosti tolik 
angažovat?

Jiným tématem je otázka samotných pravomocí se-
nátů, které mají prý být zásadně omezeny, což má do-
kládat záměrný útok na akademické svobody. I kdyby 
to byla pravda, kde berou protestující jistotu, že právě 
současný rozsah senátních pravomocí je ztělesněním 
akademických svobod? Proč to má být právě způsob 
projednávání a schvalování pravidel hospodaření (ve-
směs se státními prostředky), dlouhodobých záměrů, 
podoby disciplinárních komisí, které naplňují ideu 
akademické samosprávy? Kde berou jistotu, že např. 
v případě složení vědecké rady má mít závěrečné slovo 
právě všemi volený senát, a ne pouze zaměstnanecká 
komora, nebo třeba (hypotetická) korporativní insti-
tuce akademiků s mezinárodním ohlasem svých prací? 
Co je vhodnějším naplněním v tomto směru neurči-
tých akademických svobod? Nevíme to ani my, proto 
ostatně nechodíme na protestní happeningy.

Jisté je, že současný stav fungování akademických 
senátů je zvláštní. Na řadě fakult se radují, když se vo-
leb studentské komory zúčastní deset procent oprávně-
ných studentů (pravda, na našich domovských fakul-
tách to bylo v případě posledních voleb studentských 
senátorů univerzitního senátu víc – 15, resp. 20 %). 
Leckde se ze zaměstnaneckých komor fakultních se-
nátů staly reprezentace odborných asistentů, neboť 
profesoři a docenti jsou buď v exekutivních funkcích, 
nebo si na senát nechtějí udělat čas; což je ovšem zále-
žitost těchto fakult, nikoho jiného. Problém je v tom, 
že senáty, pokud chtějí, mohou fakultám a univerzi-
tám fakticky vládnout, aniž pak nesou přímou odpo-
vědnost za reálné výsledky tohoto vládnutí. Bez jejich 
souhlasu se neschválí pravidla hospodaření a rozpo-
čet, složení vědecké rady, způsob přijímacích zkoušek. 
Jistě, musí existovat korektiv, aby se zvolený děkan či 

rektor (kteří k rozhodování dokonce ani nepotřebují 
své zástupce) nemohli dopouštět zvůle; není ale jisté, 
že právě současné pravomoci senátu jsou ty pravé a že 
by to měl být onen kýžený stav, který by měl být za-
konzervován.

Domníváme se navíc, že současná diskuse o aka-
demické samosprávě je založena poněkud reduktivně, 
pouze „matematicky“, jako by se podoba opravdové 
demokracie dala vyjádřit pouze počtem křesel nebo 
garancí poměru hlasů. Co by takovému pojetí řekli 
teoretikové demokracie?

Je zapotřebí školné?

Velice zajímavou otázkou je zavedení školného. V této 
věci je třeba přiznat, že otázce �nanční pomoci stu-
dentům a vyvarování se poškození chudších vrstev je 
zapotřebí věnovat opravdu náležitou pozornost, zvláš-
tě pak v tak sociálně velmi citlivém prostředí, jakým 
je tradičně prostředí české. Přesto však bychom rádi 
zmínili některé pozoruhodnosti, ba podivnosti, které 
se v otázce školného vyskytly. Za prvé: řada odborní-
ků a akademických pracovníků, kteří se ještě před dvě-
ma, jedním rokem vyslovovali vůči školnému vstříc-
ně, najednou (po protestech studentů) obrátili a začali 
školné kritizovat. Za druhé: školné není a nemůže být 
všelékem, který zhojí všechny rány vysokého školství. 
Je pouze jedním z nástrojů, které mohou vést k jeho 
zkvalitnění. Chceme snad podezřívat všechny země, 
které mají školné v té či oné podobě zavedeno, že jsou 
proto ve slepé uličce? Za třetí: školné je samozřejmě 
povýtce politikum, na což se v současné zjitřené situa-
ci jaksi zapomnělo. Není vůbec zvláštní, že se školným 
přichází pravostředová vláda, spíše by bylo paradoxem, 
kdybychom očekávali něco jiného. 

Co však musíme zcela odmítnout, je zesměšňování 
školného a charakteristika záměru ho uvést na pouhou 
„dobrou šanci“ bankovním institucím. Je opravdu zají-
mavé, že se touto vulgarizací a podkládáním špatných 
úmyslů dostáváme do politické kultury nedůstojné 
vzdělaných lidí. Neměli bychom též ze stejného dů-
vodu zakázat hypotéky? Vždyť i z těch mají „špinavý“ 
zisk pouze banky a z lidí jsou prý téměř doživotní ot-
roci. To, co je tedy opravdu alarmující, je návrat mar-
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xistických teorií, podle nichž je největším nepřítelem 
současného člověka „banka“ a „trh“, přičemž vzdělá-
ní je násilně odtrženo od skutečnosti, že je hodnotou, 
za kterou se platí. Mimochodem – marxistická argu-
mentace se do současných politických zápasů vrátila 
v plné síle, přičemž na sporu o vysokoškolskou refor-
mu to lze výborně ilustrovat. Znovu se uvažuje v ka-
tegoriích subjekt a objekt moci (mocný a bezmocný), 
zisk je hříchem, leccos prý není zboží. Jistě, marxismus 
zde nemůže být považován za jediného viníka, ostat-
ně – historicky se marxismus přiživil a dále přiživuje 
na neužitečných myšlenkových stereotypech o pravém 
humanismu, který vylučuje kapitalismus, a o neolibe-
ralismu, který má být údajně současným největším ne-
přítelem lidstva.

Je smutné, že velkou šanci dostávají s těmito mar-
xistickými a neomarxistickými poučkami i někteří 
akademici, pro něž je každá příležitost kritizovat sou-
časnou vládu (a její případné chyby) dobrá a vhodná. 
Příkladem takového pedagoga je sociolog Jan Keller 
z Ostravské univerzity, u něhož je však zapotřebí oce-
nit, že svou podporu komunistické straně a jejímu svě-
tonázoru nijak neskrývá.

Ano, otázka školného, zejména optimálního způ-
sobu jeho výběru, je složitá a ekonomická krize po-
sledních let vedla v některých zemích k jeho úplnému 
opuštění, v jiných k velkým problémům se školným. 
Ne zcela šťastnou situaci motivace dnešních studentů 
ke studiu, k jeho včasnému dokončení a následnému 
společenskému uplatnění však nelze jednoduše vyřešit 
tím, že zcela bez náhrady zamítneme školné. V sou-
časných debatách rozhořčených akademiků a tábo-
ritských studentů nám schází zamyšlení nad tím, jak 
neuspokojivý stav řešit. Nelze přece pouze zamítnout 
stávající návrh, byť nešťastný a nedomyšlený, svést se 
tím na populistické vlně a dál mlčet.

Ano – i my máme obavu z toho, že by mohla ne-
citlivě nastavená výše školného zamezit přístupu k vy-
sokoškolskému vzdělání dětem z chudších rodin. Na 
druhou stranu ovšem vnímáme stávající problémy – 
výrazné prodlužování vysokoškolského studia u řady 
studentů; souběžné studium dvou či dokonce více vy-
sokých škol; skutečnost, že stát platí vzdělání, které 
pak absolvent vůbec nepoužije ve prospěch společnos-

ti, která jej �nancovala. Skutečně potřebujeme platit 
specializované vzdělání např. pro budoucí učitele těm, 
kteří od začátku studia vůbec nechtějí jít učit? Skuteč-
ně má stát investovat statisíce do studia lékaře, který 
vzápětí po dostudování odejde do zahraničí? Netvr-
díme, že tyto problémy zavedením školného či něja-
ké jeho varianty zmizí, pomohlo by ale leccos vyřešit 
a přinejmenším zachovat větší míru svobodného po-
hybu v systému, která v současnosti naráží na ekono-
mické limity. 

Je zapotřebí změnit systém akreditací?

Stranou neklidné a rozhořčené argumentace prozatím 
zůstal záměr ministerstva nově upravit akreditační pro-
ces. Přitom právě zde tkví jeden z kořenů současné ne 
zcela dobré situace, v níž se vysoké školství nachází. 
Byla to právě současná praxe akreditační komise po-
skládané ze zástupců jednotlivých oborů (tedy vlast-
ně jakýsi projev akademické samosprávy), která vedla 
k tomu, že se celý systém doslova utrhl ze řetězu. De-
sítky tzv. poboček etablovaných vysokých škol v okres-
ních městech, jež jsou personálně a programově vysta-
věny na půdorysu tamních průmyslových či zeměděl-
ských škol, jsou jen smutnou ilustrací. Vysokoškolské 
vzdělání devalvují mnohem víc než mnohdy opovrho-
vané soukromé školy. 

Na druhé straně je zřejmé, že vznik mnoha soukro-
mých školských institucí v uplynulých deseti, patnácti 
letech je nutné pokládat za výraz nutného liberálního 
vývoje, který rozvolnil svázanost normalizačního ob-
dobí a uvolnil kreativitu celé řadě sil. Systém se však 
jednoznačně „přetížil“.

Je to současná akreditační komise, která našla ko-
nečně odvahu k radikálnímu řešení plzeňské situace až 
více než dva roky po odhalení celé kauzy, o níž podle 
některých spekulací měla indicie dlouho před jejím vy-
puknutím. Není normální, že je v současnosti na čes-
kých vysokých školách akreditováno přes 7 500 oborů. 
Komise složená fakticky z dobrovolníků nemůže jejich 
kvalitu uhlídat, i kdyby chtěla.

Budiž jasně řečeno: současný systém akreditací ne-
jenže není vyhovující, ale je spíše nedomyšlený a nesys-
tematický a snad nejvíce volá po zásadně nové úpravě, 
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v níž ubude místa pro falešnou kolegialitu. Čím dří-
ve, tím lépe.

Obhajoba politických rozhodnutí

Lze považovat za velmi smutné, že právě české akade-
mické prostředí se v současné době zcela oddalo ana-
lýze či pseudoanalýze věcných návrhů zákona či kritice 
údajných kapitalistických nešvarů, aniž by z něho vyšly 
hlasy, které by připomněly starou křesťanskou tradici, 
na níž všechny univerzity vlastně spočívají. Podlé této 
tradice žádná reforma struktur a podmínek nemůže 
být úspěšná, pokud nebude provázena reformou kon-
krétních lidí, respektive alespoň pokusem o ni. V pří-
padě školství to platí dvojnásob: nebudou-li učitelé, 
kteří by toužili po změně či vylepšení svého přístupu 
ke studentům a své práci, a nebudou-li studenti, kteří 
by byli ochotni pro své studium mnoho udělat (a lec-

cos obětovat), pak každá reforma zůstane polovičatá. 
Úkolem ministerstva a vlády, jakož i dalších politiků, 
je samozřejmě především reforma struktur a pracov-
ních podmínek, včetně zjednodušení a zprůhledně-
ní celé situace. Na jednotlivých akademicích a stu-
dentech pak je, aby se neomezili pouze na primitiv-
ní kritiku politiků a politiky, na jednoduché a zavá-
dějící slogany a hesla a na kritiku bank a kapitalismu. 
Od českých akademiků i studentů bychom očekávali 
mnohem víc.

Stanislav Balík, politolog a historik, vedoucí Katedry poli-
tologie na Fakultě sociálních studií Masarykovy univerzity, 
věnuje se moderní české politice, komunální a regionální 
politice a problematice nedemokratických režimů.

Jiří Hanuš, historik, pracuje na Historickém ústavu Filozo-
fické fakulty Masarykovy univerzity, věnuje se evropským 
dějinám 19. a 20. století a dějinám historiografie.
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„Útržky košile a obvaz rychle černaly, prosakovaly na-
skrz. Krev vytékala i z Axiňjiných pootevřených úst, klo-
kotala a bublala v hrdle. A Grigorij, ztuhlý zděšením, si 
uvědomil, že je všemu konec, že to nejstrašnější, co se 
mohlo v jeho životě stát, se už stalo…“ 

M. Šolochov: Tichý Don, kniha čtvrtá

Velká je moc Šolochovova slova, velká je síla románu Ti-
chý Don. Kolik neúprosné historické pravdy v sobě skrý-
vá monumentální románová epopej, zachycující osudy 
donského kozáctva i Ruska v tragickém období dějin-
ných kataklyzmat počátku dvacátého století. Kolik lidské 
bolesti i historické tragédie v sobě skrývá osud Grigori-
je Melechova, jeho hledání třetí cesty v bratrovražedném 
sváru pravdy „bílých“ a „rudých“. Kolik protichůdných 
emocí, ale také �lozo�cké hloubky, životní moudrosti 
a jemné lyriky je skryto v tomto uměleckém dokumen-
tu. Je jich tolik, že když se v roce 1928 objevil v časopise 
Okťjabr první díl Tichého Donu, nikdo nevěřil, že by 
autorem mohl být třiadvacetiletý mladík. Není se čemu 
divit, vždyť monumentální prózy píší zpravidla autoři 
vyzrálí jako završení své celoživotní tvorby. Tak vznikl 
jeden z nejostřejších sporů, jenž s různou intenzitou plál 
mezi literárními historiky po celé dvacáté století – kdo na-
psal Tichý Don? Pakliže Šolochov, musel by být obdařen 
mimořádným talentem. Proč však žádné z jeho dalších 
děl nedosáhlo stejného – řečeno slovy Václava Černého – 
„dokonalého uměleckého zdaru“? Zmocnil-li se Šolochov 
cizího textu, kdo potom toto dílo, ověnčené v roce 1965 
Nobelovou cenou, vytvořil? 

Křik kolem Tichého Donu

I R

Autorství Tichého Donu je opředeno množstvím mýtů. 
Na počátku sedmdesátých let minulého století se o to 
zasloužil především Alexandr Solženicyn. V předmlu-
vě k pařížskému vydání nedokončené útlé studie ano-
nymního vědce (podepsán D*) se přiklání k názoru, že 
Šolochov rukopis románu zcizil mrtvému kozáckému 
spisovateli. Kredit mezinárodně uznávané mravní au-
tority dodal Solženicynovým vágním smyšlenkám na 
dlouhá léta zdání pravdy. Dlouhá léta, po něž se vede 
spor o Šolochovovo autorství Tichého Donu, způsobi-
la, že se spisovatel jako osobnost z povědomí čtenářů 
vytratil. Respektive zůstal jen jeho nelichotivý zkame-
nělý portrét přiživovaný ruskou emigrací i skutečnost, 
že Šolochov byl od roku 1961 členem ÚV KSSS. Na 
druhou stranu, vezmeme-li v úvahu, že v době, kdy 
se za výhrady proti režimu bez soudu střílelo a sot-
va pětadvacetiletý začínající spisovatel psal Stalinovi 
mnohastránkové dopisy mapující krutosti provázející 
na přelomu dvacátých a třicátých let boj s třídním ne-
přítelem, získá ideologickými dogmaty opředený Šo-
lochovův obraz nový rozměr. Proč právě Šolochovovi, 
jenž byl za postavu ideologicky tápajícího hlavního hr-
diny Tichého Donu mnohokrát napadán jako kontrare-
voluční spisovatel, toleroval krutovládce Stalin i v ná-
sledujících letech otevřenost, za niž jiné trestal smrtí, 
zůstává dodnes záhadou a předmětem nejrůznějších 
spekulací. Je však třeba tento fakt přijmout, zapraco-
vat do spisovatelova obrazu, stejně jako skutečnost, že 
spisovatel skončil, podobaje se mnohým, co se z přízně 
osudu a moci vyšplhali do nejvyšších stranických sfér, 
jako mluvčí sovětského režimu. Na skutečnosti, že ro-
mán Tichý Don je jedním z vrcholných děl literatury 
dvacátého století, se tím však nic nezmění. Věnujme 
tedy člověku, jenž je s tímto velikým románem spjat, 
po mnoha letech mlčení znovu pozornost. 
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Odmalička mezi kozáky

Michail Šolochov se narodil roku 1905 na Donu v ko-
zácké stanici Vjošenskaja jako nemanželský syn. Mat-
ka, provdaná za kozáckého atamana Kuzněcova, našla 
lásku ve vztahu s Alexandrem Šolochovem, z níž vzešel 
budoucí spisovatel. Prvních sedm let života, do smr-
ti zákonného muže své matky, nosil Michail příjmení 
Kuzněcov, měl kozácký podíl země a všechna kozácká 
privilegia. Poté, co Kuzněcov zemřel a matka se pro-
vdala za Šolochova, kterému nezbylo než si Michaila 
osvojit, chtěl-li být otcem vlastního syna, budoucí spi-
sovatel svůj kozácký původ ztratil. Kolik kozácké krve 
kolovalo v žilách malého Šolochova, však není, domní-
vám se, pro jeho další vývoj podstatné. Michailovo dět-
ství plynulo i tak mezi kozáky, tichým Donem, neko-
nečnou stepí a azurovým nebem. Vzděláván byl zpo-
čátku soukromým učitelem, jako sedmiletý nastoupil 
do církevní školy. Poté pokračoval na gymnáziu, ale 
studia nedokončil, přerušily je revoluční události roku 
1917. Dodejme, že na rozdíl od mnoha jiných se Šolo-
chov už do školy nikdy nevrátil. Zůstal s nedokonče-
ným středoškolským vzděláním a stejně jako Maximu 
Gorkému i jemu byl nejlepší univerzitou život. 

Když vypuklo v březnu 1919 kontrarevoluční po-
vstání hornodonských kozáků v týlu Rudé armády 
a Donská oblast se proměnila v bojiště občanské vál-
ky, Šolochov, který žil s rodiči na území bílé kozácké 
vlády, se tak mimoděk stal svědkem pohnutých histo-
rických událostí: ostřelování Vjošenské rudými, eskor-
tování zajatých rudoarmějců kozáky, příjezd generála 
bílé armády Sekreťova1, řízení kozáckých povstalec-
kých pluků… Kruté krvavé boje bratrovražedné ob-
čanské války byly pro dospívajícího chlapce něčím, co 
zůstalo navždy vryto v paměti (a o pár let později po-
sloužilo jako výchozí materiál k literární tvorbě). 

Když byla na Donu v polovině roku 1920 de�ni-
tivně ustanovena sovětská vláda, nastoupil Michail, 
byť mu bylo sotva patnáct, do rolnické usedlosti La-
tyševo jako učitel likvidující negramotnost dospělého 
obyvatelstva. Výuka probíhala večer v domě jedno-
ho z kozáků, kde Michail zároveň bydlel. Značnou 
část času trávili ti, které měl vzdělávat, vzpomínáním 
na staré kozácké časy, na válku, na povstání. Mladý 

„učitel“ s obrovským zájmem a pozorností vyprávění 
naslouchal… 

Počátek dvacátých let, léta 1921–1923, nazývaná 
léty „velikého hladu“, byl pro Michaila velkou školou 
života.2 Jako mladý inspektor dohlížející, aby rolníci 
odváděli státu předepsané množství obilí, byl denně 
svědkem tragických důsledků sucha a nemilosrdného 
okrádání rolníků o osivo. „Každý den umírají desítky 
lidí. Jsou snědeny všechny kořínky a jedinou potra-
vinou je tráva a kůra stromů…,“3 psal sedmnáctiletý 
Šolochov v červnu 1922 v inspekčním hlášení. To, co 
viděl, jím natolik otřáslo, že svévolně snižoval kvóty 
povinně odevzdávaného obilí. Tím jednak překročil 
svoji pravomoc, jednak způsobil, že oblast nesplnila 
normu. Tato Šolochovova mladická nerozvážnost mo-
tivovaná soucitem s okrádanými hladovějícími rolníky 
skončila tím, že byl předán soudu za maření daňové 
politiky. Původní verdikt zněl: trest smrti zastřelením. 
Vzhledem k tomu, že odsouzený nebyl ještě plnole-
tý, rozsudek nakonec zmírnili – Šolochov byl zbaven 
funkce komisaře a podmíněně odsouzen na jeden rok. 
„Dva dny jsem čekal na smrt… A potom přišli a pusti-
li mě… Strašně se mi chtělo žít…,“ vzpomínal později 
na fatální situaci, v níž se ocitl.4 

Koncem září 1922, po skončení soudního proce-
su, je Šolochov bez práce a vrací se domů na Don, do 
Karginské k rodičům. Ponechán sám sobě napospas ve 
dne loví na řece ryby a v noci, když celý dům utichne, 
usedá za stůl a píše. To, o čem snil od dětství, zkoušel 
na gymnáziu – literární tvorba – jej s nepřemožitel-
nou silou přitahovalo k listům papíru… Stejně tak jej 
vábila literární Moskva. První pokus uchytit se ve vel-
koměstě, jehož životní styl byl tolik odlišný od života 
na Donu, skončil nezdarem: nebyl komsomolcem (!), 
a neměl tudíž potřebná povolení ani k cestě, ani k prá-
ci. Pracovat načerno nebylo v „nepovské“5 Moskvě 
dlouhodobě možné, a tak se už v prosinci 1922 oci-
tá zpátky doma na Donu. Jedno se mu však v Moskvě 
přece jen podařilo – navázat kontakty s literáty sou-
středěnými kolem nového literárního časopisu Molo-
daja gvardija. Celou zimu 1922–1923 pak doma usi-
lovně pracuje na povídkách. Na podzim roku 1923 se 
znovu pokouší „dobýt“ Moskvu, tentokrát úspěšněji. 
Získává práci na bytové správě a stává se pravidelným 
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návštěvníkem autorských večerů a seminářů literární 
skupiny Molodaja gvardija. Snaží se prosadit jako pu-
blicista, autor fejetonů, ale zjišťuje, že tento žánr mu 
nevyhovuje. „Nejsem novinář. Nemám schopnost psát 
břitké fráze, nemám pohotovost. Materiál skutečnosti 
vidím jinak. Cítím potřebu zobrazovat události v šir-
ších souvislostech…,“6 dočteme se v Šolochovových 
tehdejších záznamech. 

Koncem roku se znovu vrací domů, aby se zde na 
počátku roku 19247 podle starých donských zákonů 
oženil s Marií Gromoslavskou8. I když byli oba novo-
manželé velmi mladí – ženichovi bylo teprve devate-
náct – zůstali spolu šedesát let, vychovali čtyři děti 
a rozdělila je teprve spisovatelova smrt. Nutno říci, 
že osobní život a soukromí si Šolochov pečlivě střežil. 
Teprve díky vzpomínkám jeho dětí, jež se objevily až 
v poměrně nedávné době, si lze utvořit obraz, jak vel-
mi na své rodině lpěl. To je však pro začínajícího spi-
sovatele ještě příliš vzdálená budoucnost. 

První literární úspěchy

Ihned po sňatku odjíždí Šolochov se svou čerstvou že-
nou do Moskvy, kde v malém pronajatém bytě začína-
jí společný život. Aby měli na živobytí, bral Šolochov 
první rok po svatbě jakoukoliv práci: ševcoval, stavěl 
mosty a po nocích psal, vzpomínala jeho žena, která 
přes den všechno úhledně přepisovala načisto. Zároveň 
velmi intenzivně přemýšlí, kam by se mohl jako začí-
nající literát obrátit, kde by našel útočiště, kde by našel 
ty, kteří jsou zkušenější, kteří by ho podpořili v jeho 
úsilí stát se spisovatelem. V té době existoval bezpočet 
literárních sdružení, skupin, společenství a kroužků. 
Jedním z takových spisovatelských sdružení byla Aso-
ciace proletářských spisovatelů. Šolochov do ní vstoupí. 
Být organizován se mu jeví jako lepší řešení než začí-
nat spisovatelskou kariéru jako bohém, běhat po li-
terárních kavárnách a klubech. Prozatím píše alespoň 
fejetony do časopisu Molodoj leninec.

Zlom nastává, když časopis Molodoj leninec otisk-
ne v prosinci roku 1924 povídku Mateřské znaménko, 
jakýsi prolog k o něco později opublikovaným Don-
ským povídkám. Devatenáctiletý Šolochov s �ligrán-
skou přesností vystavěl tragický příběh občanské vál-

ky: kozácký ataman zabije v boji muže proti muži ve-
litele rudého jízdního pluku. Teprve když mrtvému 
stahuje nablýskané důstojnické holínky, pozná podle 
mateřského znaménka na lýtku svého syna: „Ataman 
políbil synovy chladnoucí ruce, přitiskl je k hrudi, se-
vřel zuby orosenou ocel revolveru a vystřelil…“9 Po 
strašném závěru klade autor ještě neúprosnější lyric-
kou tečku – obraz podvečerní přírody, kde na pozadí 
ržání opuštěných koní sup-mrchožrout odlétá z ata-
manovy rozcuchané hlavy a mizí v šedivém podzim-
ním nebi. Tento závěr s fabulí zdánlivě nijak nesouvi-
sí, bez něj by však povídka byla schematická. Princip, 
v němž je děj dokreslován, umocňován či zklidňován 
metaforickými přírodními obrazy, se stane – a naplno 
rozvine v románu Tichý Don – určujícím rysem Šolo-
chovovy tvorby. 

Společně s Mateřským znaménkem postupně vyšlo 
v komsomolském tisku osm povídek, které měly jedno 
společné – téma občanské války. To už byl materiál na 
knihu. Mladý autor předal rukopis nakladatelství No-
vaja Moskva. Když byla kniha nahrubo vysázená, Šo-
lochov znejistěl: povídky psal pro noviny. Lze je vůbec 
považovat za literaturu? Nespěchá příliš s první kni-
hou? Sotva mohl tušit, že jeho první povídky budou 
mít plné právo na dlouhý život. Byl nezkušený. Roz-
hoduje se tedy poradit s tím, komu věří, s člověkem 
s bohatou redaktorskou a literární praxí – Alexandrem 
Sera�movičem.10 Šedesátiletý spisovatel, zahlcený de-
sítkami podobných žádostí, nejen že napíše k povíd-
kám předmluvu, ale v jeho deníku zůstane poznámka 
k autorovi: „Je zatraceně talentovaný!“11 Donské povíd-
ky se Sera�movičovým úvodním slovem vyjdou v roce 
1926. O deset let později se Šolochov – v té době již 
známý jako autor Tichého Donu – vyznal: „Jsem A. Se-
ra�movičovi osobně velmi zavázán, neboť byl první, 
kdo mě na samém začátku mé spisovatelské činnosti 
podpořil, první, kdo mi řekl slova uznání.“12 

Ponechme však zatím stranou vztah Šolochova 
k Sera�movičovi (ještě se k němu mnohokrát vrátíme) 
a dodejme, že po Donských povídkách vyšel ještě cyklus 
Azurová step (1926) a O Kolčakovi, kopřivách a dalším 
(1927). Leitmotiv povídek byl stále tentýž: boj mezi 
dvěma protichůdnými principy – „otci a dětmi“, bí-
lými a rudými, kozáky a „městskými“. Šolochovův 
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člověk stojí pokaždé před nelehkou volbou. Již v této 
rané tvorbě vzniká jakási šolochovovská „�lozo�cká 
dominanta“, typický rys spisovatelovy prózy. 

Cesta k Tichému Donu

V té době, tedy v druhé polovině dvacátých let, již 
v Šolochovovi zraje plán napsat román, v němž by 
rozvinul téma započaté v povídkách. Během pobytu 
v Moskvě, do podzimu 1926, nasbíral a načetl obrov-
ské množství knih a archivního materiálu o občanské 
válce: rozkazy, výzvy, direktivy, sovětský i bělogvarděj-
ský tisk, dokumenty o likvidaci kozáků na Donu.13 
Nastudoval odbornou vojenskou literaturu, bělogvar-
dějské prameny, kromě toho živé detaily, podrobnos-
ti, vzpomínky přímých účastníků nedávných událos-
tí – těch měl plnou hlavu. Kolik povídek se v ní na-
kupilo za posledních deset let… A k úplnému obrazu 
tohoto období spisovatelova života dodejme, že aby 
psal svůj román v prostředí pro kozácké téma inspira-
tivnějším, Šolochov se vrátil do stanice Vjošenskaja na 
Don. První, komu po nocích předčítal kapitoly z ro-
dícího se románu, byl spisovatel Vasilij Kudašev,14 Šo-
lochovův dobrý přítel, jenž poskytoval Michailovi při 
návštěvách moskevských redakcí azyl na podlaze svého 
malého pokojíku. Ještě o něm uslyšíme, neboť právě 
k němu (Kudaševovi) schová Šolochov rukopis Tiché-
ho Donu, o nějž půjdou půl století spory. Nespěchejme 
však a vraťme se zpátky do doby, kdy román vznikal. 

V Kudaševově korespondenci z roku 1927 čteme: 
„Momentálně u mě bydlí Šolochov, napsal neobyčej-
nou věc…“15 Příslib budoucího literárního úspěchu 
zazněl také z úst Alexandra Sera�moviče, který u příle-
žitosti desátého výročí Říjnové revoluce představil Šo-
lochova¸ nadějného mladého tvůrce, zahraničním spi-
sovatelům. „Jeho jméno zatím mnozí neznají […], ale 
za dva tři roky jej bude znát celý svět. V lednu (1928)16 
začínáme tisknout jeho Tichý Don.“17

Velký život spisovatele Šolochova právě začínal, 
Sera�movičova prorocká slova se po vydání Tiché-
ho Donu skutečně naplnila. Avšak neuplyne ani rok 
a stanou se věci, které budou celý život doprovázet 
Šolochova jako černý mrak: pochybnosti o autorství. 
Vycházely mimo jiné ze skutečnosti, že třiadvacetile-

tý autor je příliš mladý na to, aby měl takové literár-
ní a hlavně životní zkušenosti, jež jsou základem řady 
epizod románu. 

Možná by bylo na místě, abychom se alespoň struč-
ně zmínili, v čem spočívá výjimečnost Tichého Donu, 
této čtyřdílné epopeje, považované za jedno z nejsilněj-
ších děl literatury dvacátého století. Je to román-rek-
viem,18 skladba o smrti, která bere dech všem bez ohle-
du na jejich politickou příslušnost, dílo o neúprosném 
chodu dějin, v němž jedinec, člověk se svým konkrét-
ním osudem, zůstává tragicky osamocen. Šolochov, 
stejně jako L. N. Tolstoj v románu Vojna a mír, vytvo-
řil monumentální historické plátno zachycující jedno 
desetiletí ruské historie. Šlo však o historii – v porov-
nání s klasikovým románem – teprve nedávno minu-
lou, kterou měl autor Tichého Donu na rozdíl od Tol-
stého prožitou na vlastní kůži. 

Děj Tichého Donu se odehrává mezi léty 1912 až 
1922. Autor vytváří složitý a nejednoznačný obraz ži-
vota donských kozáků, složený z množství žánrových 
obrázků, faktických údajů, osobních a o�ciálních do-
kumentů i umělecké �kce. Mírový život kozáků, je-
muž jsou věnovány první dva díly románu, je plný 
barev, vůní a kozáckého folkloru. Občanská válka však 
rozdělila kozáky – a nejen je, ale celý ruský národ – kr-
vavou linií. Jestliže Issak Babel literárně zobrazil ob-
čanskou válku z pohledu rudých a Bulgakov z pohle-

Rukopis Tichého Donu, nalezený v roce 1991.



12 Kontexty 2/2012 13Texty

du bílých, pak Šolochov v Tichém Donu spojuje oba 
pohledy. Vidí pravdu a omyly obou stran a objektivně 
je ukazuje. Nestaví se otevřeně ani na stranu rudých, 
ani na stranu bílých. Krutost, utrpení a smrt jsou na 
obou stranách. 

V Tichém Donu, stejně jako v raných povídkách, 
je Šolochov spisovatelem tragické noty. Příběhovým 
jádrem románu je osud kozáka Grigorije Melechova. 
Hledání třetí cesty v době občanské války, tragického 
dějinného sváru dvou pravd – rudých a bílých – je jen 
jednou z rovin jeho složitého životního příběhu. Kro-
mě dějinných kataklyzmat Ruska po revoluci prolíná 
románovým osudem Grigorije Melechova ještě jeden 
velmi důležitý leitmotiv: láska. Ale ani její naplnění 
není v Grigorijově životě jednoduché, ostatně jako 
všechno v jeho osudu. Podobně jako Pasternakův dok-
tor Živago i Melechov, hledající své místo uprostřed 
dějinného chaosu, stojí mezi dvěma ženami, z nichž 
ta, která není legitimní – Axiňja – je osudová. 

I když jsme se dlouhá léta mohli v učebnicích a pří-
ručkách ruské literatury v různých variantách dočíst, 
že Šolochov je „klasik socialistického realismu, jenž 
ukázal ve svých dílech zrod komunismu ve vší složi-
tosti tohoto procesu“, závěr Tichého Donu připomíná 

spíše �nále antické tragédie. Smrtelně raněná Axiňja 
umírá Grigorijovi v náručí. „Nyní už neměl, proč by 
spěchal. Všemu byl konec. V modravé mlze za šelestu 
ranního suchého vánku vycházelo nad srázem slunce. 
Jeho paprsky stříbřily husté šedivé vlasy na Grigorijově 
hlavě a klouzaly po bledém a ve své nehybnosti straš-
ném obličeji. Jako by se probudil z těžkého spánku 
– zvedl hlavu a spatřil nad sebou černé nebe a oslnivě 
zářící černý kotouč slunce.“19 

Grigorij ztratil všechno, co bylo drahé jeho srdci. 
Závěrečná scéna románu je bolestná. K nepoznání ze-
stárlý, zpustlý a vyčerpaný Melechov se vrací domů. 
Zjišťuje, že všechno mu vzala, všechno zničila nelítost-
ná smrt. Zůstal naživu jenom nejmladší synek. „A to 
bylo všechno, co mu v životě zbylo, co ho ještě spojo-
valo se zemí a se vším tím obrovským světem, zářícím 
pod chladným sluncem,“20 uzavírá autor svoji více než 
osmisetstránkovou epopej. 

Příliš mladý autor

Nepředbíhejme však, neboť tato slova musí Šolochov 
teprve napsat. Zatím je hotova a roku 1928 opubli-
kována první část románu.21 Brzy nato, během roku 
1929, vychází část druhá.22 Následuje úspěch, ohro-
mující úspěch!23 Nadšené ohlasy kritiků i čtenářů se 
sypaly ze stránek novin i časopisů, byly slyšet na čte-
nářských konferencích. Román se stal literární udá-
lostí a byl několik měsíců v centru pozornosti médií. 
Noviny Krasnaja panorama otiskly Lunačarského stať, 
v níž lidový komisař pro kulturu a osvětu připodobnil 
román k „největším zjevením ruské literatury všech 
dob“.24 

Zatímco tisk psal o románu v superlativech a čte-
náři jej houfně kupovali, v literárních kruzích zavládl 
jakýsi nede�novatelný smutek. Mnozí cítili, že jejich 
hvězdy jakoby náhle pohasly. „Mladým géniem“ se cí-
tili ohroženi především ti, kteří si vybudovali pevnou 
pozici usilovnou, ne vždy právě prvotřídní, ale ideo-
logicky korektní literární prací. První fáma o tom, že 
Tichý Don je plagiát, vzešla tedy zcela logicky z řad 
tzv. proletářských spisovatelů (rappovci). Podle dostup-
ných pramenů vše nasvědčuje tomu, že iniciátorem byl 
prozaik s neobvyklým jménem Feoktist Berezovskij.25 

Mladý 
Šolochov.
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Od třicátých let nepsal a zabýval se tím, co mu šlo 
mnohem lépe – stranickou činností. „Jsem starý spiso-
vatel (bylo mu 52 let), ale takovou knihu, jako je Tichý 
Don, bych nenapsal. Cožpak lze uvěřit, že člověk, který 
nemá žádné vzdělání, by ve 23 letech mohl napsat tak 
hlubokou, tak psychologicky pravdivou knihu? Něco 
není v pořádku.“26 Těm, kteří si lámali hlavy, odkud 
se tedy Tichý Don vzal, nabídl Berezovskij brzy vysvět-
lení. Ničím nepodložené, ale pro mnohé přijatelnější 
nežli autorství mladíka bez literárního vzdělání: Šolo-
chov text zcizil z polní brašny neznámého bílého dů-
stojníka zastřeného bolševiky a opublikoval pod svým 
jménem. 

Jak je patrné, mladý autor si slávy příliš neužil. 
Když kampaň proti Šolochovovi přerostla rámec běž-
ných literárních sporů a nabyla nebývalých rozměrů, 
vzal jej pod ochranu ten, který před nedávnem na-
psal předmluvu k Donským povídkám – v literárních 
kruzích respektovaný spisovatel Sera�movič. Ozna-
čil iniciátory štvanice proti začínajícímu spisovateli za 
„závistivce, kteří začali křičet, že (Šolochov) někomu 
ukradl rukopis“.27 Jediný způsob, jak dokázat pravdu, 
byla analýza rukopisu románu. Předložit speciálně vy-
tvořené odborné komisi to, co předchází vzniku kaž-
dého literárního díla, natož jde-li o rozsáhlou epopej: 
stohy popsaného papíru. Šolochov napěchoval objem-
ný dřevěný kufr a odvezl rukopis k posouzení pravos-
ti do Moskvy. V dubnu 1929 byl v Pravdě, o�ciálním 
stranickém tisku, opublikován otevřený dopis, v němž 
se pětičlenná komise28 postavila za bezpartijního Šolo-
chova a o�ciálně uzavřela (brzy se však ukáže, že pouze 
dočasně) spory kolem autorství Tichého Donu. V do-
pise mimo jiné stálo: „Každý, dokonce i ten, kdo není 
zběhlý v literatuře, čtenář, jenž zná Šolochovova dří-
ve vydaná díla, si bez námahy všimne společných rysů 
mezi nimi a Tichým Donem. Ať už jde o stylistiku, způ-
sob psaní, způsob zobrazení postav…“29 

Dopisy Stalinovi

Vraťme se však zpátky na konec dvacátých let a od 
sporů kolem Tichého Donu se přesuňme k důležitěj-
ším událostem. V té době – na jaře 1929 – rozpoutal 
Stalin masovou kolektivizaci zemědělství, jejíž součástí 

byla likvidace posledního třídního nepřítele – kulaků. 
Výsledkem byl hladomor. Šestadvacetiletý Šolochov 
jako typický ruský intelektuál s jistou mírou naivi-
ty a romantismu, věřící, že současný „car“ nic netu-
ší o zvěrstvech a zločinech, jež se na venkově dějí ve 
jménu kolektivizace, píše na počátku roku 1931 gen-
sekovi „nejmoudřejší strany“. Několikastránkový do-
pis byl podrobnou statistikou mrtvých a škod a ostře 
kontrastoval se Stalinovými báchorkami o šťastném 
životě v kolchozech. Končil návrhem: „Pošlete komisi 
do bývalého Doněckého kraje a přesvědčíte se, že to, 
co Vám sděluji, je pravda. M. Šolochov.“30 

Není známo, kdo další z mistrů pera se tehdy 
osmělil být takto otevřený. Podobná pravda mohla být 
bez problémů označena za pomluvu socialistické sku-
tečnosti s patřičnými následky. V každém případě je 
tento dopis prvním v průběhu následujících dvaceti 
let korespondence mezi Stalinem a Šolochovem. Brzy 
nato, v červnu 1931, na podmoskevské dače Maxima 
Gorkého dochází k prvnímu osobnímu setkání mezi 
spisovatelem a diktátorem. Stalin, jak známo, se se-
tkával se spisovateli často a rád. Měl zálibu v umělecké 
literatuře a dokázal z přečteného citovat zpaměti celé 
pasáže. I tentokrát měl důkladně nastudovaný Šolo-
chovův rukopis, třetí knihu Tichého Donu, jejíž osud 
byl předmětem schůzky. Kritikové ho totiž upozorňo-
vali, že text očerňuje sovětskou moc a přináší uspoko-
jení nepřátelům, emigrovavším bělogvardějcům. Sta-
linovo rozhodnutí bylo překvapivé: přihlédl k názo-
ru Maxima Gorkého, jenž z nějakého důvodu nabyl 
dojmu, že pokračování románu vyznívá ve prospěch 
revoluce, a vydání další knihy Tichého Donu podpo-
řil.31 V lednu 1932 tedy vychází ke spisovatelově velké 
radosti třetí díl Tichého Donu. Zároveň s ním časopis 
Novyj mir publikuje první část Šolochovova dalšího ro-
mánu Rozrušená země, zachycujícího kolektivizaci na 
Donu.32 Románu si ihned povšimli na Západě,33 kde 
byl vykládán jako dílo otevřeně kritizující sovětskou 
moc, dokumentující krutost Stalinovy kolektivizace. 
Naproti tomu sovětský časopis Novyj mir psal: „Kniha 
pozvedává na duchu… Chce se nám více a lépe pra-
covat v kolchoze.“34 

V následujících desetiletích byl román Rozrušená 
země s nástupem každé nové generace stále více poli-
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tizován a interpretován v duchu dobových klišé jako 
dílo, v němž spisovatel ukázal dva proti sobě stojící tá-
bory: „tábor socialismu a tábor buržoazně-statkářské, 
kulacké kontrarevoluce“.35 Co dodat? Ať už je Rozru-
šená země interpretována jakkoliv, Šolochovovo vidění 
kolektivizace je patrné z dialogu, který korespondenč-
ně vedl se Stalinem. Dopisy mohou sloužit jako ob-
šírné a velmi podrobné dokumenty mapující brutální 
metody kolektivizace na Donu – od rabování statků 
po vystěhovávání celých kulackých rodin hynoucích 
na ulici v lítém mrazu. „V Bachkovském kolchoze vy-
stěhovali ženu s kojencem. Celou noc chodila od sta-
vení ke stavení a prosila, aby ji pustili s dítětem ohřát. 
Nepustili, báli se, aby je také nevystěhovali. K ránu 
dítě zmrzlo matce v náručí,“36 píše Šolochov mj. ve 
svém patnáctistránkovém dopise Stalinovi v dubnu 
1933, podrobné statistice o počtu mrtvých hladem 
a způsobech mučení provázejících likvidaci třídního 
nepřítele na vesnici. 

Tyto bezpochyby občansky statečné dopisy, v nichž 
žádá potrestání aktérů zvěrstev a poskytnutí pomoci 
hladovějícím rolníkům na Donu (ve Vjošenské oblas-
ti), píše Šolochov již jako člen komunistické strany. 
Vstoupil do ní dobrovolně rok předtím, v roce 1932, 
a zůstal členem do posledního dne svého života. V této 
souvislosti dodejme, že Šolochov byl v názorech na to, 
co se odehrávalo v zemi, heretik, nebyl však odpůrcem 
strany. Chtěl vidět svoji zemi silnou a krásnou. A bu-

dování socialismu a komunismu s touto vizí souvise-
lo… Jako jeden z mála literátů třicátých let však předjí-
mal nebezpečí výstavby „monumentálních památníků 
velké revoluční epochy“ a velmi kriticky a sarkasticky 
proti tomuto fenoménu vystupoval. Protestoval také 
proti dalšímu rodícímu se negativnímu jevu – „lite-
rárnímu vůdcovství“. Přesto byl v roce 1934 zvolen 
do předsednictva nově vzniknuvšího Svazu sovětských 
spisovatelů. 

Vstup do politického života

Druhá polovina třicátých let, období, kdy se roztočila 
kola stalinistických procesů, znamená pro Šolochova 
aktivní vstup do politického života země. Roku 1937 
je spisovatel navržen jako kandidát Donské oblasti do 
Nejvyššího sovětu SSSR (v letech 1938–1989 nejvyš-
šího orgánu státní moci). I když mu přibyly politické 
povinnosti, intenzivně pracuje na dokončení posled-
ního dílu románu Tichý Don. Málem k tomu však ne-
došlo.37 Z archivních materiálů je zjevné, že pracovníci 
NKVD, všemocné sovětské tajné policie, shromažďo-
vali na Šolochova kompromitujícící materiál a snažili 
se ho na Ježovův38 příkaz zlikvidovat. Šolochov dráž-
dil nejen tím, že stvořil „odpadlíka revoluce“ Grigori-
je Melechova, ale také svými dopisy Stalinovi, v nichž 
vznášel řadu obvinění proti pracovníkům NKVD.39 
Už Ježovův předchůdce na postu šéfa NKVD Henrich 
Jagoda40 říkal Šolochovovi, že je „kontrarevoluční spi-
sovatel“, a mnohoznačně se přitom usmíval.41

Vraťme se však zpátky ke spisovatelově tvorbě. Po-
slední díl Tichého Donu je hotov. Píše se rok 1940. 
Spisovateli je třicet pět let. Koncem ledna odjíždí Šo-
lochov do Moskvy s dopisem Stalinovi. Byl krátký. In-
formoval v něm Josifa Vissarionoviče, že román je do-
končen, a žádal, aby ho přijal k osobnímu setkání.42 
Spisovatel očekával nepříjemnosti ze dvou důvodů: 
Melechov se nestal bolševikem; v závěru románu se 
neobjevil obraz Stalina ani jeho jméno. Přesto doufal, 
že i tentokrát, stejně jako v roce 1931, si Stalin ruko-
pis přečte a stejně jako tenkrát odvrátí zákaz publikace 
„nejednoznačného“ díla. Stalin, aniž si rukopis přečetl, 
postoupil závěrečný díl románu rovnou do tisku. Nyní 
již zbývalo vydat všechny díly Tichého Donu knižně 

Šolochov s Jurijem Gagarinem, Vjošenskaja, 1967.
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jako jeden celek. Šolochova čekala obrovská, pro kaž-
dého spisovatele však radostná práce – �nální autorské 
čtení. Rány, které románu uštědřili redaktoři a cenzoři, 
byly bolestivé. Zmizela místa zachycující krajnosti re-
voluce i občanské války, zmizely ideologicky nežádou-
cí pasáže, zmizely celé postavy a některým z těch, co 
zůstaly, bylo poupraveno myšlení. (Celkem bylo v ro-
mánu učiněno více než deset tisíc zásahů, redakčních 
úprav a textových škrtů.)43 

Vydání Tichého Donu rozštěpilo čtenářskou i spi-
sovatelskou obec na dvě části. Příčinou byl Grigorij 
Melechov, který navzdory redakčním zásahům zů-
stal v románu jako nejednoznačná postava, nad níž se 
vznášel stín stalinského ortelu – cizí lidu! O to větším 
překvapením bylo, když 16. března 1940 všechna so-
větská média slavnostně oznámila zprávu, že románu 
Tichý Don bylo přiřknuto nejvyšší literární ohodno-
cení v zemi, o jehož udělení rozhodoval sám diktátor 
– Stalinova cena. Ocenil Stalin nadčasovou epopej 
jako člověk s vytříbeným literárním vkusem? Povznesl 
se nad politiku, jelikož byl sečtělý a měl cit pro litera-
turu? Nebo rozhodl v rozporu s názorem komise, aby 
demonstroval, že i mimo politický život země je to on, 
kdo má poslední slovo? O důvodech můžeme dnes jen 
spekulovat.

Válečný korespondent

22. června 1941 vstupují německá vojska na území So-
větského svazu. Den nato věnuje Šolochov Stalinovu 
cenu za román Tichý Don, �nanční částku v hodnotě 
sto tisíc rublů, na účet fondu obrany země.44 O dva 
týdny později odjíždí na frontu jako válečný korespon-
dent novin Pravda a Krasnaja zvezda. V září nakrátko 
opouští frontu a vrací se do redakce. Ihned píše Stali-
novi dopis, v němž žádá o schůzku. „…Osobně bych 
Vám chtěl sdělit řadu skutečností, jež mají velmi dů-
ležitý význam pro obranu země…“45 Dopis zůstal, jak 
jinak v tuto vypjatou dobu, bez odpovědi, k setkání 
nedošlo. 

Válka přinesla spisovateli mnoho materiálu k tvor-
bě. Vzala mu však matku, která zahynula při bombar-
dování Vjošenské, na frontě zmizel beze stopy Šolo-
chovův blízký přítel, spisovatel Kudašev. Jako válečný 

zpravodaj prošel Šolochov peklem mnoha bitev. Viděl 
vypálená města, tisíce mrtvých a zmrzačených lidí. 
Jeho črty a fejetony o těžkých bojích, dávající lidem 
v týlu naději a víru ve vítězství, byly populární. Mezi 
těmito drobnými prózami zaujímá výsadní postavení 
povídka Škola nenávisti (1942), jež byla jakýmsi před-
stupněm k nedokončenému románu Bojovali za vlast 
(zůstal nedokončený, aktualizovaný rukopis spisova-
tel krátce před smrtí spálil). Kapitoly z románu byly 
v květnu 1943 otiskovány na stránkách Pravdy. Uvádě-
ly čtenáře do atmosféry frontových dní, napjatých bojů 
druhého roku veliké války, kdy Rudá armáda ustupo-
vala nepříteli a vojáci zakoušeli hořkost porážek. 

Když skončila válka, Šolochov byl demobilizován 
z armády s hodností plukovníka. Vrací se zpátky na 
Don do Vjošenské, kde se s rodinou pokouší žít v rui-
nách, které zbyly z jejich rozbombardovaného domu. 
Před rodinou i miliony čtenářů se cítí jako veliký dluž-
ník. Jeho dva romány – Rozrušená země a Bojovali za 
vlast – zůstávají stále nedokončené. Čtenáři mu však 
zachovávají přízeň, ostatně stejně jako moc. Stalin je 
k Šolochovovi nadále přívětivý jako před válkou. Pro-
střednictvím svého hlavního ideologa Ždanova mu na-
bízí post předsedy Svazu sovětských spisovatelů. (Mís-
to stávajícího předsedy Fadějeva, který už byl přesycen 
rolí nejvyššího literárního úředníka a toužil psát.) Šo-
lochov, vědom si toho, že by ztratil čas k tvorbě, na-
bídku odmítá.46 Takové rozhodnutí pochopitelně ne-
bylo příliš diplomatické. Odmítnutím vysoké funkce 
se nezbavil společenských závazků ani byrokratických 
povinností, jež pro něj byly z rozhodnutí strany při-
chystány. Pomyslným políčkem za nerozumné naklá-
dání s přízní moci bylo, že Stalin nechal v červnu 1947 
bez povšimnutí spisovatelův dopis s naléhavou pros-
bou, aby mohl společně se ženou na krátkou dobu vy-
cestovat do Švédska a vyzvednout si valuty za překlady 
svých knih vydaných na Západě.47 

Stalinova kritika 

Konec čtyřicátých let je obdobím, kdy se nad Šolocho-
vovem začínají stahovat černé mraky. V říjnu 194948 
otiskují noviny Pravda ukázku z dvanáctého dílu Se-
braných spisů J. V. Stalina. Mimo jiné také dvacet let 
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starý Stalinův dopis (1929) s poznámkou, že „vynika-
jící spisovatel naší doby soudruh Šolochov se dopustil 
v Tichém Donu řady velmi hrubých chyb“.49 Šolochov 
se s tak kategorickým, zároveň však velmi vágním vý-
padem proti románu těžko vyrovnával. Počátkem led-
na 1950, v době novoročních svátků, se dopisem obra-
cí na Stalina a velmi ho prosí, aby mu vysvětlil, jakých 
konkrétních chyb se dopustil. „Vaše pokyny bych zo-
hlednil při úpravě románu k dalším vydáním,“ snažil 
se Šolochov o maximální loajalitu. Nechápal, proč se 
Stalin k románu, kterému sám před pár lety udělil nej-
vyšší literární cenu, nečekaně otočil zády. Věděl však, 
že nenadálé zveřejnění Stalinovy kritiky může zname-
nat nejen konec jeho literární kariéry, ale že může fa-
tálně ovlivnit jeho další život. Stalin, stejně jako v pří-
padě Šolochovovy žádosti o cestu do Švédska, neod-
pověděl. 

Bylo to naposledy, co se spisovatel obrátil na Stali-
na. Od té doby už mu žádný dopis nenapsal. Jejich ko-
respondence skončila. Svérázným epilogem k ní bylo 
psaní Sbohem, otče!, jímž spisovatel reagoval na Stali-
novu smrt. Vyšlo v Pravdě 8. března 1953, tři dny po 
diktátorově smrti. V porovnání s mnohastránkovými 
projevy žalu nad smrtí „velkého člověka a humanisty“ 
ze strany jiných významných ruských i zahraničních 
spisovatelů byla Šolochovova stať stručná a emočně 
střídmá. 

Stalinova smrt pravděpodobně zachránila Tichý 
Don před dalšími redakčními úpravami, jež v soula-
du s panujícím kultem osobnosti spěly k vytvoření ka-
pitoly oslavující diktátora. Když na konci roku 1953 
román znovu vyšel, zmizela z něj sice místa pojedná-
vající o kozáckých požadavcích samosprávy, heroický 
obraz Stalina v něm však čtenáři nenašli. (Tato verze 
se stala kanonickou až do roku 1995, kdy byl pod re-
dakcí V. Petelina poprvé vydán původní text romá-
nu z roku 1941, obsahující jen ty zásahy, které patřily 
Šolochovovi.)

Bez Stalina

Čtvrt století Stalinovy vlády bylo čtvrtstoletím spisova-
telových kontaktů na nejvyšší úrovni s těmi, kteří i po 
diktátorově smrti zůstávali nadále u moci. Na památ-
ném XX. sjezdu KSSS si v únoru roku 1956 Šolochov 
se smíšenými pocity vyslechne Chruščovovo šokující 
vystoupení O kultu osobnosti a jeho důsledcích. Sám 
vystoupí s referátem kritizujícím přežívající stalinis-
tické tradice v životě Svazu spisovatelů. Tím své kole-
gy z řad uvědomělých, leč umělecky nepříliš zdatných, 
kteří rozhodně neměli v úmyslu nic na zaběhnutém 
systému byrokratického řízení literatury měnit, po-
chopitelně nepotěší. Pamětníci jednání tohoto obdo-
bí se shodují, že Šolochov často narušoval jednolitost 
rozhodnutí ať už stranického, či spisovatelského gré-
mia. Není náhodou, že právě z tohoto období najde-
me v Šolochovově složce archivních materiálů na ÚV 
mnoho „alkoholových udání“, hlášení uvědomělých 
informátorů upozorňujících, že soudruh Šolochov 
„soustavně pije“, a že i když dlouhou dobu nevytvořil 
nic nového, čtenáři mají obavy o jeho zdraví.50 Dnes 
stěží zjistíme, do jaké míry se tato hlášení zakládala na 
pravdě, či zda jejich pisatelé byli příslušným způsobem 
„motivováni“ a patřili do sítě spolupracovníků bezpeč-
nostních složek. Nutno dodat, že bychom v sovětských 
dobách stěží našli v nejvyšších mocenských struktu-
rách někoho, kdo nějakým stadiem alkoholismu netr-
pěl. Nucená léčba pod dohledem ÚV strany však byla 
nařizována jen některým. Zpravidla těm, kteří se stá-
vali nepohodlnými. Chruščov příliš nevěřil zprávám 
o Šolochovově pití. Věděl, že se ÚV snaží eliminovat Šolochov s Nikitou Chruščovem na mítinku ve Vjošenské, 1959.
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jeho vliv, obává se jeho „kozáckého“ temperamentu 
a nezvladatelnosti. Skutečnost, že vztahy mezi Chruš-
čovem a Šolochovem byly korektní, snad by se dalo 
říci, že i přátelské, výmluvně dokládá například fakt, 
že v roce 1960 navštívil Šolochov společně s Chruščo-
vem USA, ale třeba i to, že Chruščov býval ve Vjošen-
ské častým spisovatelovým hostem. Od roku 1961 byl 
Šolochov také členem ÚV KSSS. 

Druhá polovina padesátých let je také posledním 
obdobím, kdy o sobě Šolochov, čerstvý padesátník, 
dává znovu vědět jako aktivní literární tvůrce. V roce 
1957 vychází novela Osud člověka, jedno z nejpůsobi-
vějších děl sovětské poválečné literatury, zachycující 
téma tragického osudu ruských zajatců během Velké 
vlastenecké války. Šolochov byl první sovětský spiso-
vatel, jenž se osmělil zaštítit svojí autoritou válečné 
zajatce mající na sobě Stalinovo stigma zrádců. Jako 
člověk vychovaný kozáckými tradicemi, s vlastní váleč-
nou zkušeností se zastal těch, kteří se ctí plnili vojen-
skou povinnost a ocitli se v zajetí, protože neměli jiné 
východisko: byli ranění, obklíčení, špatně vyzbrojení 
nebo se nepříteli vzdalo velení jejich jednotky. 

Laureát Nobelovy ceny

Zmínili jsme již, že Šolochov byl pro soudruhy ze 
stranického aparátu i z vedení svazu spisovatelů „ne-
zvladatelný“, jeho reakce zpravidla nekorespondovaly 
s tím, co se od něj očekávalo. Dnešním novinářským 
jazykem bychom jej nazvali nejspíše „neřízenou stře-
lou“. Například v době vrcholící „antipasternakov-
ské“ kampaně z Paříže volal po vydání Doktora Živa-
ga.51 V šedesátých letech odmítl podepsat kolektivní 
kritický dopis proti redaktorům časopisu Novyj mir 
A. Tvardovskému a A. Solženicynovi. Naopak podpo-
řil publikaci Solženicynova Jednoho dne Ivana Deniso-
viče (1962), autobiogra�cké etudy ze života jednoho 
z vězňů sovětského lágru nucených prací. V této sou-
vislosti dodejme, že když se jednalo o tom, zda přisou-
dit Jednomu dni Ivana Denisoviče Leninovu cenu, Šolo-
chov se postavil proti. Tady zřejmě také začala animo-
zita režimu vzdorujícího autora lágrové literatury vůči 
spisovateli, která po Solženicynově vyhoštění ze země 
(1974) narostla do nebývalých rozměrů a vyvrcholila 

rozpoutáním další vlny kampaně zpochybňující Šo-
lochovovo autorství Tichého Donu. Solženicyn, který 
v padesátých letech napsal Šolochovovi osobní dopis, 
v němž vyjádřil k jeho spisovatelskému umění obdiv – 
nazval ho velkým spisovatelem –, se stane Šolochovo-
vým úhlavním nepřítelem, hlavním iniciátorem další 
vlny antišolochovské kampaně. O těchto událostech, 
až přijde jejich čas, bude ještě zmínka. 

Zatím nic nenasvědčovalo tomu, že kolem Tichého 
Donu existuje nějaký problém. Na konci roku 1965 je 
šedesátiletému Šolochovovi švédskou Královskou aka-
demií věd udělena Nobelova cena za literaturu – „za 
uměleckou sílu a hodnotu eposu o donských kozácích 
v epoše, která byla pro Rusko přelomová“. Je třeba do-
dat, že toto nejvyšší mezinárodní uznání v oblasti lite-
rární tvorby bylo v Šolochovově případě hned ze dvou 
důvodů výjimečné. Bylo to poprvé, co byla Nobelova 
cena udělena za jedno dílo (Tichý Don), a nikoliv za ce-
loživotní tvorbu. Mimo to byl Šolochov prvním z řad 
ruských nositelů Nobelovy ceny za literaturu (před 
ním to byli spisovatelé Bunin, Pasternak, po něm 

Šolochov přebírá Nobelovu cenu, Stockholm, 1965.
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Solženicyn, Brodskij), jenž se nenacházel v kon�iktu 
s mocí a obdržel ji v souladu s vůlí ÚV strany.52

Když pominuly oslavy, nastal pro Šolochova, jenž 
v tomto období již prakticky literárně netvoří, rutin-
ní kolotoč stranických povinností. Na přelomu břez-
na a dubna 1966 se koná XXIII. sjezd strany. Spisova-
tel jako delegát sjezdu vystupuje na tribunu a pronáší 
řeč, o níž ještě téhož večera věděla celá intelektuální 
Moskva. Popudil proti sobě ostrou kritikou disiden-
tů. I když konkrétní jména nenazval, všichni věděli, 
že má na mysli spisovatele Andreje Siňavského a Juli-
je Daniela. V soudním procesu, mnohými spisovate-
li považovaném za nezákonný, byli za „antisovětskou 
agitaci a propagandu“ odsouzeni k sedmi a pěti letům 
nápravně pracovního tábora. „…Stydím se za ty, kteří 
podvedli vlast a pošpinili, co je nám nejsvatější. Jsou 
amorální. Stydím se za všechny, kteří se je snaží há-
jit…,“53 hřímal Šolochov od řečnického pultu. Šolo-
chovova řeč dodnes nebyla zapomenuta. V rámci ob-
jektivity dodejme, že Šolochovovy intervence na nej-
vyšších místech na záchranu „nepřátel lidu“, tvořící 
podstatnou část jeho kontaktů se Stalinem, zapome-
nuty byly.54 

Poslušný mluvčí režimu

Šolochovovo vystoupení na XXIII. sjezdu strany, hor-
lící proti těm, kteří „špiní vlast“, představuje ve vývoji 
spisovatelovy osobnosti zlomový moment. Nezvladatel-
ný kozák, jehož se ÚV ještě nedávno obával, se mění 
v poslušného zastánce a podle potřeby mluvčího reži-
mu. Jako důkaz prudkého názorového zvratu uveďme 
následující příhodu. V září roku 1967 píše z Vjošenské 
dopis sekretariátu Svazu sovětských spisovatelů, v němž 
se lze mimo jiné dočíst, že po přečtení Solženicynova ro-
mánu V kruhu prvním mu nezbývá než považovat auto-
ra za duševně nemocného, jenž „nevydržel těžké útrapy 
odsouzeného a pomátl se na rozumu“. […] „Je-li Solže-
nicyn psychicky normální,“ psal dále Šolochov, „pak je 
to otevřeně zlý a antisovětský člověk.“55 Na závěr připo-
jil doporučení, aby byl Solženicyn vyloučen ze Svazu so-
větských spisovatelů, k čemuž také v roce 1969 došlo.

Solženicyn si musel počkat celých sedm let, než 
mohl náležitě reagovat. První, co po deportaci ze So-

větského svazu učinil, bylo rozpoutání antišolochovské 
kampaně, které se dostalo velké, dalo by se říci celosvě-
tové pozornosti. Roku 1974 v Paříži vychází Solženi-
cynovým vlastním nákladem a s jeho předmluvou útlá 
knížečka Stremja Tichogo Dona, jejíž autor byl ozna-
čen jako D*.56 Kniha obsahovala hypotézu založenou 
na nepodložených smyšlenkách, že text prvních dvou 
dílů Tichého Donu a také některé kapitoly třetího dílu 
napsal donský kozácký spisovatel Fjodor Krjukov. Šo-
lochov byl uznán pouze jako autor závěrečného dílu 
epopeje.57 Skandál získal mezinárodní rozměr: vždyť 
šlo o nositele Nobelovy ceny, proti němuž vznášel ob-
vinění jiný nositel Nobelovy ceny.58 

Podíváme-li se na možné příčiny, proč se Solže-
nicyn stal Šolochovovým úhlavním nepřítelem, zjis-
tíme, že je jich několik a jsou lidsky pochopitelné: 
tvůrčí soupeření, protikladné politické postoje, Šo-
lochovovo odmítavé hodnocení Solženicynovy tvor-
by. Bylo by nepochybně čtenářsky zajímavé sledovat 
vývoj vztahu obou velikánů, jenž začal jako přátelství 
a skončil nesmiřitelnou vzájemnou nenávistí. V naší 
stati však již není na podrobnější výklad tohoto pří-
běhu prostor. 

Poslední léta

Solženicynem vyprovokovaný skandál kolem autor-
ství Tichého Donu ne zrovna radostně zahájil poslední 
desetiletí spisovatelova života. Kromě antišolochovské 
kampaně doléhají na stárnoucího spisovatele (překro-
čil sedmou desítku věku) nemoci a obavy o další osud 
země, jejíž ekonomika i kultura jsou poznamenány 
léty brežněvovské stagnace. Vždy byl zvyklý dopiso-
vat si s mocí, jež až na pár výjimek ke konci Stalinovy 
vlády nezůstávala k jeho připomínkám hluchá. V břez-
nu 1978 tedy píše generálnímu tajemníkovi strany 
L. I. Brežněvovi. Tón dopisu, mnohem smířlivější, než 
byly někdejší připomínky adresované Stalinovi, ÚV 
strany velmi popudil. Politbyro dopis dlouho studova-
lo a nakonec poslalo soudruhu Šolochovovi písemnou 
odpověď, že se ve svém kritickém pohledu na socialis-
tickou kulturu a socialistickou skutečnost mýlí. Tím 
se prakticky uzavírá aktivní kariéra Šolochova – veřej-
ného a stranického činitele. Ostatně většinu času již 
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stejně tráví jen na Donu s rodinou ve Vjošenské. Ob-
čas napíše publicistickou stať, ale většinu času věnuje 
tomu, že vrací text Tichého Donu do původní podoby, 
tedy do podoby před redakčními a cenzorskými zása-
hy. Sil, jež jsou potřeba k tvorbě, se mu však už nedo-
stává. K prodělané mozkové mrtvici (1979) a diabetu 
se přidává obvyklá diagnóza silných kuřáků nekvalit-
ních cigaret – rakovina hrtanu. 21. února 1984 krátce 
po půlnoci doma ve Vjošenské umírá. Rozloučení se 
zesnulým proběhlo jako ceremoniál, jímž je vzdávána 
pocta nejvyšším stranickým a státním činitelům: smu-
teční shromáždění v Paláci kultury, hudba Čajkovské-
ho, čestná stráž, rakev vezená na dělostřelecké lafetě. 

V Americe Harrison Salisbury,59 první pravidel-
ný poválečný korespondent New York Times v Mosk-
vě, napsal: „Při všech našich ideologických neshodách 
považuji Michaila Šolochova za opravdu velkého spiso-
vatele…“60 I když v českém prostředí patřil Šolochov 
spíše k opovrhovaným symbolům brežněvovského neo-
stalinismu, Tichý Don – na rozdíl např. od Gorkého 
Matky – zneuctíván ani parodizován nikdy nebyl. 

Epilog

Na závěr dodejme, že počátkem devadesátých let byly 
v bytě po spisovateli Kudaševovi nalezeny rukopisy 
prvních dvou dílů Tichého Donu (ty, jež v roce 1929 

Šolochov předkládal komisi). Jako první byl o vyjádře-
ní stanoviska k této skutečnosti, otvírající znovu téma 
autorství románu, požádán Alexandr Solženicyn. Ten 
vzkázal, že je zaneprázdněn, a odmítl nález jakkoli ko-
mentovat. V roce 1999 byly rukopisy po složitých jed-
náních s rodinou spisovatele Kudaševa vykoupeny za 
podpory prezidenta Putina ruskou vládou. Tým od-
borníků provedl grafologickou, textologickou a iden-
ti�kační expertizu (ověření, zda odpovídá stáří ruko-
pisu). Výsledky všech tří expertiz hovořily ve prospěch 
Šolochova.61 

Otázka autorství Tichého Donu však i nadále zůstá-
vá tématem bouřlivých diskusí. Při jejím řešení hrají 
v neposlední řadě roli osobní i politické sympatie či 
antipatie jak ze strany odpůrců, tak ze strany přízniv-
ců Šolochovova autorství. 

Poznámky:
1 A. S. Sekreťov (1885–1930), generál bílé armády, popraven 

roku 1930.
2 Situace na Donu byla tragická. Veliký hlad roku 1921 

(nepoužívalo se slovo hladomor !), který se táhl od Uralu přes 
Volhu až do hloubi evropského Ruska, usmrtil miliony lidí. 
Sovětská vláda měla za to, že stačí hlad připsat na vrub suchu 
a pomlčet o krutém okrádání rolníků o osivo. 

3 Petelin, V.: Michail Aleksandrovič Šolochov. Žizň. 
Ličnosť. Tvorčestvo. Chronika 1905–1984. RIC MGOPU 
im. M. A. Šolochova, Moskva 2006, s. 23.

4 Russkije pisatěli XX veka. Bibliogra�českij slovar v dvuch 
časťach. Časť 2. Prosveščenije, Moskva 1998, s. 610.

5 Nová ekonomická politika (NEP) byla politika omezeného 
soukromého podnikání zahájená sovětskou vládou (Leninem) 
v březnu 1921 po 10. sjezdu komunistické strany. 

6 Ležněv, I.: Puť Šolochova. Moskva 1958, s. 383. (Též In: 
Russkije pisatěli XX veka, c. d., s. 610.)

7 11. ledna 1924.
8 Marie Gromoslavská byla dcerou bývalého atamana stanice.
9 http://lib.ru/PROZA/SHOLOHOW/rodinka.txt
10 Alexandr Sera�movič (1863–1949), ruský prozaik. Pocházel 

z rodiny kozáckého důstojníka Donského vojska. Působil 
v časopisech Okťabr, Tvorčestvo. Věhlas mu přinesla románová 
epopej z občanské války Železný proud (Železnyj potok, 1924).

11 Osipov, V. O.: Šolochov. Molodaja gvardija, Moskva 2005, s. 50.
12 Izvestija. 1938, 18. 1.
13 Vzpomínají na to mnozí Šolochovovi přátelé (např. 

N. Stalskij v knize Druzja-pisatěli). Ti, kteří měli přístup 
k emigrantské literatuře, mu sháněli knihy kozáků vydané za 
hranicemi, zápisky generálů a atamanů, deníky, v nichž důstojníci 

Šolochov s manželkou na lovu poblíž Vjošenské, 70. léta.



20 Kontexty 2/2012 21Texty

přiznávali krach bílého hnutí a se zničující kritikou útočili na 
velitele Dobrovolnické armády, na jejich neschopnost.

14 Vasilij Kudašev (1902–1944), ruský sovětský spisovatel.
15 Dopis Vasiliji Rjachovskému z 19. října 1927. (RGALI, 

f. 422, op. 1, jed. chr. 176, l. 13.) In: Petelin, V.: Žizň Šolochova. 
Centropoligraf, Moskva 2005, s. 199. 

16 Šlo o první časopisecké vydání románu v časopise Okťabr. 
Prijma, K.: S vekom naravne. Rostov na Donu 1981, s. 173. 

17 Prijma, K.: S vekom naravne, c. d., s. 173.
18 Viz prof. M. Mikulášek. In: Pospíšil, I. a kol.: Slovník ruských 

a ukrajinských spisovatelů. Libri, Praha 2001, s. 567.
19 Šolochov, M.: Sočiněnija. Knižnaja palata, Moskva 2000, 

s. 862. (Překlad I. R.)
20 Tamtéž, s. 864. Vycházíme z první redakce románu. Další 

redakce z let 1953, 1965 jsou deformovány proti původnímu 
textu jak jazykově, tak stylisticky.

21 Nejdříve v časopise Okťjabr, poté v nakladatelství Moskovskij 
rabočij, ve velmi levné úpravě.

22 Za dodržení stejného algoritmu obohaceného ještě o vydání 
v populární edici prestižního Gosizdatu.

23 Román vyvolal zájem i v zahraničí. Němci uzavřeli smlouvu 
na překlad a vydání Tichého Donu. (Dále byl román přeložen 
velmi rychle do dalších světových jazyků včetně hebrejštiny.) 
Režiséři Pravov a Preobraženská uzavřeli smlouvu na natáčení 
�lmu podle románové předlohy a dávají se do práce (�lmy 
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V roce 1931, po kritice �lmu Tichý Don ze strany Asociace 
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obviněn, že se přiklonil k revolučnímu křídlu v kinematogra�i, 
a byl z organizace vyloučen.

24 Krasnaja panorama, 1929, č. 1.
25 Feoktist Alexejevič Berezovskij (1877–1952), ruský sovětský 

prozaik, revolucionář, stranický činitel. 
26 Suchich, S. I.: Spory ob avtorstve Tichogo Dona. Ki Tizdat, 

Nižnij Novgorod 1999, s. 7.
27 Dopis z 12. 5. 1929 adresovaný P. E. Bezrukich. Sera�mo-

vič, A.: Sobranije sočiněnij v 7 tt, sv. 7, Moskva 1960, s. 550. 
28 Spisovatelé Sera�movič, Fadějev, Stavskij, dramatik Kiršon 

a vedoucí RAPP Averbach, který měl velmi blízko k ÚV KSSS. 
29 Osipov, V. O.: Šolochov, c. d., s. 83. Dodejme, že jeden ze 

spisovatelových krajanů, Alexandr Solženicyn, byl v té době ještě 
příliš malý na to, aby četl Pravdu, ale zvěsti o plagiátu, jak se nechal 
za několik desetiletí slyšet, se mu vryly do paměti a z nějakého 
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30 Pisatěl i vožď. Perepiska M. A. Šolochova s I. V. Stalinym 
1931–1950 gody. Raritět, Moskva 1997, s. 26. 

31 O pár let později Stalin názor změní a bude ji kritizovat. To 
však zatím nikdo z aktérů schůzky netuší. 

32 Druhý díl Rozrušené země bude dokončen a opublikován až 
o 27 let později, roku 1959!

33 Podrobněji včetně citátů ze západoevropského tisku viz Osipov, 
V. O.: Tajnaja žizň Michaila Šolochova. Raritět, Moskva 1995, s. 64.

34 Novyj mir, 1935. In: Osipov, V. O.: Tajnaja žizň Michaila 
Šolochova, c. d., s. 65. 

35 Osipov, V. O.: Tajnaja žizň Michaila Šolochova, c. d., s. 66. 
36 Dopis ze 4. dubna 1933. In: Pisatěl i vožď, c. d., s. 28–58. 
37 Šolochov vyprávěl příhodu, jež ho téměř stála život, 

následovně. Když se po jednom z literárních večerů konaném 
v Moskvě vracel do hotelu, nabídl mu Bulanov, jeden 
z odpovědných pracovníků, odvoz. Cestou ho pozval k sobě domů 
na večírek. Když dorazili do bytu, ukázalo se, že hosté už dávno 
odešli. Bulanov tedy spisovateli nabídl alespoň vodku a rozdělil se 
s ním o poslední sardinku, která zůstala v konzervě na stole. Sám 
se však ničeho nedotkl a odvezl Šolochova do hotelu. Brzy nato se 
udělalo spisovateli velmi zle a přivolaná rychlá záchranná služba 
ho odvezla do „kremlovky“ – speciální kremelské nemocnice, té, 
v níž roku 1926 zemřel za záhadných okolností na operačním stole 
maršál Rudé armády Michail Frunze. Rychle stanovená diagnóza 
zněla: apendix; je bezpodmínečně nutná okamžitá operace. 
Šolochov už ležel na operačním stole, když si mezi skupinkou 
lékařů všiml ženy, jejíž oči jako by ho prosily: „Nedávej souhlas! 
Vstávej! Uteč!“ Operaci nakonec odmítl. Když ho odvezli zpátky 
do hotelu, podstoupil výplach žaludku. Otrava byla zažehnána.

38 Nikolaj Ježov (1895–1940, zastřelen), šéf NKVD v letech 
1936–1938. 

39 Šentalinskij, V.: Ochota v revzapovednike. In: Novyj mir, 
1998, č. 11, s. 182. 

40 Henrich Jagoda (1891–1938, zastřelen), šéf NKVD v letech 
1934–1936.

41 Podrobněji viz Suchich, S. I.: Spory ob avtorstve Tichogo Dona, 
c. d., s. 12–15.

42 Pisatěl i vožď, c. d., s.129–130. 
43 Dodejme jen, že část pasáží vyjmutých cenzory stačil 

Šolochov v posledním roce života do textu vrátit. Zbytek dokončil 
po spisovatelově smrti Institut světové literatury M. Gorkého. 

44 Text telegramu maršálu Timošenkovi viz Šolochov, M.: 
Sočiněnija, c. d., s. 1165. (Vojennaja publicistika.)

45 Dopis z 2. září 1941. In: Pisatěl i vožď, c. d., s. 136. 
46 Poděkoval Ždanovovi zdvořile za nabídku, ale odmítl ji 

poněkud kuriózně s tím, že má již koupený lístek do Rostova 
a za tři hodiny mu odjíždí vlak…

47 Text dopisu viz Pisatěl i vožď, c. d., s.138. 
48 In: Pravda, 1949, 10. října.
49 Pisatěl i vožď, c. d., s. 383. 
50 Podrobněji viz Osipov, V. O.: Tajnaja žizň M. Šolochova, 

c. d., s. 301.
51 Tady je zpráva z ÚV: „Je třeba soustředit pozornost na 

Šolochova, nelze připustit podobná prohlášení, jež jsou v rozporu 
s našimi zájmy.“ In: Šolochov, M.: Sočiněnija, c. d., s. 1196.

52 Navzdory tomu spisovatelova děkovná řeč obsahovala kromě 
dobové fráze, že chce být bojovníkem za mír na celém světě, také 
odkaz na evangelium. Z toho lze usuzovat, že ti, kteří mu řeč 
předem kontrolovali, nebyli příliš důslední, anebo si Šolochov 
svévolně řeč pozměnil. 

53 Osipov, V. O.: Tajnaja žizň M. Šolochova, c. d., s. 340.
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54 Šlo o osobnosti z řad spisovatelů i těch, jejichž jména nám 
mnoho neříkají. Podrobněji jsou zmapovány např. v publikacích 
Kozlova: M. A. Šolochov. Vremena i tvorčestvo či Osipova: Tajnaja 
žizň M. Šolochova (viz seznam použité literatury).

55 Dopis z 8. září 1967. Dostupné na WWW: http//feb-web.ru/
sholokh/texts/shp/ nebo také Suchich, S. I.: Spory ob avtorstve 
Tichogo Dona, c. d., s. 20.

56 Teprve v roce 1990 vydavatel knihy Nikita Struve odhalil, že 
knihu napsala Irina Medveděvová-Tomaševská, žena literárního 
vědce Borise Tomaševského, která se stejně jako její muž zabývala 
literární vědou. Podrobněji viz Struve, N.: Vzgljad iz Pariža. In: 
Litěraturnaja gazeta, 1990, 1. května. 

57 O rok později (1975) vychází – taktéž v Paříži – kniha 
historika Roje Medveděva Kam teče Tichý Don?, v roce 1976 
znovu vydaná v Anglii. Autor v ní rozvíjel a upřesňoval hypotézu 
D* a Solženicyna. Solženicyn už na tiskové konferenci ve 
Stockholmu roku 1974 vyložil své základní teze a argumenty, 
zpochybňující Šolochova jako spisovatele a autora Tichého Donu.

58 Solženicyn dostal Nobelovu cenu za literaturu v roce 1970, na 
rozdíl od Šolochovovy kandidatury bez nadšení ze strany ÚV KSSS.

59 Harrison Evans Salisbury (1908–1993), žurnalista, nositel 
Pulitzerovy ceny (1955). Po roce 1945 byl prvním pravidelným 
poválečným korespondentem New York Times v Moskvě.

60 Osipov, V. O.: Šolochov, c. d., s. 617.
61 Už v roce 1984 provedl tým norských a švédských literárních 

vědců pod vedením profesora Geira Kjetsy (1937–2008, 
překladatel ruské literatury do norštiny, autor mnoha biogra�í 
ruských klasiků, člen Norské akademie věd) grafologickou 
a textologickou expertizu, jejíž výsledky svědčily pro Šolochovovo 
autorství. Bez originálu rukopisu však zůstával stále velký prostor 
k pochybnostem.
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Génius Svobody s pannou Evropou
jsou spolu zasnoubeni,
leží si v náručí, vnořeni
do prvního políbení.

(Heinrich Heine, Německo: Zimní pohádka 1)

„Dada neznamená nic. 
Pomocí ničeho chceme změnit svět.“

Richard Huelsenbeck2

Demokratičtí představitelé výmarské republiky, jež 
vznikla v listopadu 1918 na poválečných troskách vi-
lémovského Německa, byli od počátku ve svízelné si-
tuaci. Válka rozbila starý řád, země byla hospodářsky 
vyčerpaná a společnost rozpolcená a radikalizovaná. 
Doba nepřála liberální politice a mladá republika byla 
příliš křehká, aby odolala brutálním útokům z pravé 
i levé části politického spektra. Mnoho bylo napsáno 
o tom, jak se na zničení první německé demokracie 
podepsali pravicoví nacionalisté, konzervativní kruhy 
či špatné kroky jednotlivých vlád, ale mnohem méně 
již o tom, jak k její destrukci přispěli radikálové z levé 
části politického spektra, soustředění kolem Spartako-
va svazu a nástupnické Komunistické strany Němec-
ka.3 Přičemž k podvracení již tak slabé pozice mladé 
republiky výrazně přispěli i mnozí němečtí levicoví 
umělci, kteří často jednali (ať již vědomě, či nevědo-
mě) pod taktovkou Moskvy a jí ovládané Komunistic-
ké internacionály (Kominterny).

Bolševici od samého počátku neomezovali své úsilí 
jen na Rusko, v němž spatřovali pouhý předvoj revoluce, 
jež se měla následně uskutečnit v dalších zemích po ce-
lém světě. V poválečné Evropě pochopitelně upínali svou 
pozornost především k poraženému a vnitřními problé-

Rudý dadaista, hodnost „propaganda“
George Grosz, dada a bolševická revoluce

F M

my zmítanému Německu, které se zdálo být zralé na zá-
sadní politické změny. Toto přesvědčení sdíleli i mnozí 
němečtí radikálové; když 9. listopadu 1918 abdikoval cí-
sař Vilém II. a byla vyhlášena republika, telegrafoval vůd-
ce levicového Spartakova svazu Karl Liebknecht nadšeně 
do Moskvy: „Revoluce německého proletariátu začala. 
Tato revoluce uchrání revoluci ruskou před vším napa-
dáním a smete základy imperialistického světa.“4

Rovněž Wieland Herzfelde a John Heart�eld byli 
od říjnové revoluce v Rusku přesvědčeni, že pro Ně-
mecko je jediným řešením komunistický převrat. Již 
od roku 1914, kdy Karl Liebknecht hlasoval proti vá-
lečným úvěrům, byli jeho příznivci a pokládali se za 

Obr. 1: George Grosz: Autoportrét (pro Charlieho 
Chaplina), 1919, Kunstmuseum Basel. Repro: 

George Grosz. Art and Politics in the Weimar Republic, s. 29.
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součást mezinárodního revolučního hnutí. Grosz byl 
do velké míry pod jejich vlivem; spolu s přáteli po-
zorně sledoval události listopadové revoluce a podpo-
roval útoky Karla Liebknechta a Rosy Luxemburgové 
na představitele demokratické republiky. Již v prosinci 
1918 přijíždí do Berlína blízký Leninův spolubojovník 
a pověřenec Karl Radek, aby zde pomohl založit bol-
ševickou stranu po ruském vzoru. Komunistická stra-
na Německa (Kommunistische Partei Deutschlands) 
vzniká na ustavujícím berlínském kongresu 31. pro-
since 1918 sloučením Spartakova svazu s brémskými 
levicovými radikály a jednoznačně deklaruje svůj cíl 
– završit v Německu revoluci ozbrojeným převratem. 
Herzfelde, Heart�eld, Grosz a další umělci vstupují do 
partaje ihned po jejím založení a dávají své umění do 
služeb bolševické revoluce.

George Grosz patřil k nejagresivnějším umělcům 
komunistického tábora, kteří mladou republiku od 
počátku tvrdě napadali a podvraceli (obr. 1). Díky 
jeho frenetickým aktivitám i mezinárodnímu věhlasu, 
který získal počátkem dvacátých let, se o něm dokon-
ce mluvilo jako o „německém kulturním bolševikovi 
č. 1“. Byl to do jisté míry paradox, neboť misantropický 
malíř zpočátku postrádal ušlechtilou víru vlastní komu-
nistickým vizionářům, jako byli jeho přátelé Heart�eld 
a Herzfelde. K politické angažovanosti ho spíše než ideá-
ly vedla nesmiřitelná nenávist revolucionáře, vyrůstající 
z jeho základního negativního naladění. Na straně mas 
stál nikoli proto, že by si o nich dělal nějaké iluze (jak 
jsme viděli v předcházející části)5, nýbrž kvůli fanatic-
ké nenávisti k jejich společnému nepříteli − aristokra-
cii, buržoazii, armádě, veškeré vládnoucí třídě zodpo-
vědné za utrpení a bezpráví během války i po ní. Tato 
výbušná směs nenávisti, misantropického vidění světa, 
pronikavé kritičnosti a neochoty dělat si jakékoli iluze 
o čemkoli dodávala jeho brutálním obrazům a kresbám 
mimořádnou výrazovou sílu a ostří, ale na druhé straně 
ho neodvratně vedla do stále větších kon�iktů s bolše-
vizující se komunistickou stranou. Zárodky těchto bu-
doucích kon�iktů můžeme najít již na počátku dvacá-
tých let, kdy je Grosz nejen angažovaným komunistou, 
ale rovněž aktivním berlínským dadaistou, nemilosrdně 
útočícím na všechny „zdiskreditované“ ideje, hodnoty 
a estetické standardy starého režimu.

Zrazená revoluce?

Jedním z klíčových problémů mladé výmarské re-
publiky, jenž posléze vedl k jejímu zániku, byl rozkol 
mezi dělnickými stranami, který v Německu existoval 
již od světové války. Toto nesmiřitelné nepřátelství se 
po pádu monarchie ještě prohloubilo, což bylo dáno 
především nereálnými očekáváními, jež měli lídři ra-
dikální levice ohledně vyústění listopadové revoluce. 
Pokud se tvrdí, že ke zkáze první německé parlamentní 
demokracie přispěla pravicová legenda o „ráně dýkou 
do zad“,6 pak bychom něco podobného mohli říci také 
o legendě o „zrazené revoluci“, která se šířila v táboře 
radikální levice. Přitom bolševická revoluce na ruský 
způsob, o kterou němečtí komunisté usilovali, nemě-
la ve výmarské republice naději na úspěch, což si radi-
kálové brzy uvědomili. O to více a fanatičtěji po celou 
dobu bojovali, za vydatné pomoci a �nanční podpo-
ry Moskvy, především proti státotvorným sociálním 
demokratům, které vykreslovali jako zrádce revoluce 
a dělnické třídy.7

Většinoví socialisté, kteří stáli po pádu císař-
ství pod vedením Friedricha Eberta v čele prozatím-
ní vlády (Rady lidových pověřenců), spatřovali zcela 
realisticky svůj úkol především ve stabilizaci situace 
a v uklidnění revolučního zmatku. Lídři Spartakova 
svazu dělníky naopak přesvědčovali, že revoluce tepr-
ve začíná, a vyzývali k jejímu pokračování v ulicích, 
dokud nebude nastolena diktatura proletariátu jako 
v Rusku. Již 1. ledna 1919 se Spartakovci po krátkém 
váhání připojí ke spontánnímu povstání v Berlíně, jež 
se záhy dostane pod jejich kontrolu a hrozí přeměnit 
město v komunistickou baštu. Ebertova vláda, obáva-
jící se vypuknutí bolševické revoluce, povolá na pomoc 
jednotky armády a polovojenské sbory dobrovolníků 
(Freikorps), které povstání tvrdě potlačí. Mezi četný-
mi oběťmi krvavého zásahu jsou i komunističtí předá-
ci Karel Liebknecht a Rosa Luxemburgová, kteří byli 
15. ledna příslušníky dobrovolných sborů zajati a za-
vražděni, přičemž celá záležitost nebyla nikdy objas-
něna. Vojenské síly je v následujících měsících a letech 
opakovaně použito i proti dalším levicovým stávkám 
a pučům po celém Německu – v Brémách, Porúří, Ba-
vorsku a dalších oblastech. To ještě posílí již tak silnou 
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zášť radikální levice vůči vládnoucím sociálním demo-
kratům, označovaným v souladu s moskevskou linií za 
zrádce a sociálfašisty, v mnohém horší a nebezpečnější 
než nacisté.8

Krvavé potlačení lednového povstání a zavraždění 
komunistických předáků Karla Liebknechta a Rosy 
Luxemburgové nepochybně přispělo i k radikalizaci 
Grosze jako dadaisty a především jako člena komu-
nistické strany. Své tehdejší pocity i nálady mezi ra-
dikální levicí zachycuje na perokresbě Vzpomínejme!, 
na níž se nad rakvemi zavražděných komunistických 
lídrů vznáší hrozivý přízrak německého kata-soudce, 
z jehož dlouhého pláště odkapává krev (obr. 2). Jeho 
oddanost Spartakovcům v té době dosahuje vrcholu 
a očividně v sobě také potlačuje (alespoň na nějaký 
čas) svůj dřívější odpor k obyčejným lidem a dělnické 
třídě, na jejíž obranu mobilizuje své umění. Jak poz-
ději napíše: „Výmarská republika se změnila v reakcio-
nářskou. Z někdejších vojáků vznikly svobodné sbo-
ry, které zmasakrovaly tisíce dělníků… Všechno bylo 
zmatené, ale jedna věc byla už tehdy jasná. Byl tu lid 
a byli tu fašisté. Vybral jsem si lid.“9

O tehdejším malířově rozpoložení a plánech po-
dává svědectví hrabě Harry Kessler, diplomat a spi-
sovatel, jenž byl s rebelujícími umělci v kontaktu a ve 
svých denících pečlivě zaznamenával tehdejší hektické 
události. Kessler navštívil Grosze ráno 5. února 1919 
v jeho ateliéru ve Wilmersdorfu, kde mu malíř ukázal 
nový velký politický obraz Německo: Zimní pohádka 
a vylíčil mu své ambice stát se realistickým a didaktic-
kým revolučním malířem:

„Chce kázat, zlepšovat a reformovat. Umění pro umění 
ho naprosto nezajímá. Tento obraz pojal tak, aby visel 
ve školách. … tvrdil, že umění jako takové je nepřiroze-
né, že je to nemoc a umělec je posedlý člověk. Lidstvo 
se bez umění klidně obejde. Je to skutečně bolševik pře-
vlečený za malíře. Má odpor k malbě a k nesmyslnos-
ti malby, jak se dosud praktikuje, ale přesto chce jejím 
prostřednictvím dosáhnout něčeho zcela nového nebo 
přesněji řečeno něčeho, čeho kdysi dosahovala (skrze 
Hogartha nebo náboženské umění), ale co v devatenác-
tém století ztratila. Je reakcionář a revolucionář v jed-
nom, symbol své doby. Po intelektuální stránce nejsou 

jeho myšlenkové pochody zcela vyspělé a lze je snadno 
rozcupovat…“10

Přestože na obraze Německo: Zimní pohádka 
(bar. I.) stále ještě převládá typický Groszův velko-
městský chaos, vycházející z futuristické fragmentace 
prostoru, v mnohém se od jeho předchozích děl od-
lišuje a má jednoznačné politické vyznění. Plátno je 
nazváno podle známé protinárodní básně Heinricha 
Heineho, německého romantického básníka devate-
náctého století, jenž byl tehdy populární v dělnickém 
hnutí, a je ostrou kritikou německé společnosti. Ma-
líř zde pracuje s kontrastem mezi blahobytným zjevem 
typického německého měšťáka a neklidným pulzují-
cím chaosem revolučního velkoměsta, jež ho obklopu-
je. Měšťák se obává zněny, odmítá si připustit, co se ko-
lem děje, a spoléhá na tradiční opory německé společ-
nosti – žehnajícího kněze s biblí, ometálovaného před-
stavitele armády a učitele s knihou od Goetha. Sám 
Grosz plátno později označí za „velký politický obraz“, 
jenž vzešel z jeho tehdejšího revolučního naladění: 

Obr. 2: George Grosz: Vzpomínejme! (Památce Rosy Luxem-
burgové a Karla Liebknechta), 1919, později otištěno jako list 
č. 35 alba Interregnum, The Black Sun Press, New York 1936.
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„Doprostřed jsem posadil toho věčně stejného němec-
kého občana, tlustého a vystrašeného, k trochu vrat-
kému stolečku, na němž byl doutník a ranní noviny. 
Dolů jsem umístil tři opory společnosti: armádu, cír-
kev, školu (kantora s černo-bílo-červenou rákoskou). 
Občan se křečovitě drží nože a vidličky; svět kolem 
něho se kymácí; námořník jako symbol revoluce a pro-
stitutka doplňovali můj tehdejší obraz doby.“11

Jako výraz své zášti maluje Grosz do levého dolní-
ho rohu siluetu vlastní hlavy, s vyzývavě vystrčenou 
bradou, zlostí sevřenými čelistmi a blikajícím výstraž-
ným červeným světélkem v mozku. Pro porozumění 
plátnu je rovněž důležitá titulní strana konzervativ-
ních berlínských novin Lokal-Anzeiger, jež leží na stole 
po měšťákově pravici a na níž spočívá tlustý doutník, 
symbol buržoazní poživačnosti. Noviny pouze částečně 
překrývají menší novinový výstřižek, na němž čteme 
úderný nápis „Dělníci! Vojáci!“, připomínající titulek 
z hlavního tiskového orgánu komunistické strany Die 
Rote Fahne (Rudá vlajka). Jde nepochybně o odkaz na 
právě probíhající revoluci, která je zdrojem buržous-
tova neklidu, neboť komunistický list Die Rote Fahne 
vznikl právě z konzervativních novin Lokal-Anzeiger, 
jejichž redakce byla od 9. listopadu revolucionáři oku-
pována.12

Bláznovství z pocitu prázdnoty

Grosz byl mimořádně barvitou a akční postavou 
(obr. 3). O něco dříve, než zasvětil své umění bolševic-
ké revoluci, se stal jedním z nejhlučnějších berlínských 
dadaistů, kladoucích trhavinu do základů starého bur-
žoazního „umění“. Hnutí dada bylo založeno v prů-
běhu války v neutrálním Švýcarsku skupinou umělců 
scházejících se v legendárním curyšském Kabaretu Vol-
taire, většinou emigrantů různých národností, mezi ni-
miž bylo i mnoho Němců − básník a zakladatel kaba-
retu Hugo Ball, výtvarníci Hans Arp a Hans Richter 
či spisovatel a básník Richard Huelsenbeck. Skupinu 
spojuje především znechucení z hrůz války a přesvěd-
čení, že její prvotní příčinou bylo buržoazní pojetí ži-
vota, kultury a hodnot. Odmítají veškeré estetické sys-
témy a zažité umělecké standardy, staví se proti tradiční 
morálce a logice. Slovy zakladatele Hugo Balla, dada 

bylo především „kusem bláznovství z pocitu prázdno-
ty, do nějž se dostaly všechny vznešené otázky“.13 Vý-
chodiskem měla být negace, provokativní anti-umění 
vycházející z naprosté svobody tvůrce. Jak napsal ve své 
kronice dadaismu tehdejší člen skupiny Hans Richter, 
„všechny nás hnalo totéž… stejný mocný životně dů-
ležitý impuls. Vedl k fragmentaci nebo destrukci všech 
uměleckých forem, k rebelství pro rebelství; byla to 
anarchistická negace veškerých hodnot, bublina, která 
se nafukuje, dokud sama nesplaskne, zuřivé anti, anti, 
anti, spojené se stejně horlivým pro, pro, pro.“14

„Virus“ dadaistické revolty se do Berlína dostává 
prostřednictvím básníka a spisovatele Richarda Huel-
senbecka, jenž se do německé metropole navrací z Cu-
rychu v roce 1917 a brzy začne spolupracovat s umělci 
kolem nakladatelství Malik. V dubnu 1918, sedm mě-
síců před listopadovou revolucí a pádem německé mo-
narchie, Huelsenbeck přednese na zakládajícím setká-
ní Clubu Dada svůj „Dadaistický manifest“, v němž 
se distancuje „ode všech dosavadních uměleckých smě-
rů“, především futurismu a expresionismu. Dadaismus 

Obr. 3: George Grosz 
v masce dadaistické smrti, 

počátek 20. let. Repro: 
George Grosz: Berlin – New 

York, s. 230.
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prohlašuje za „mohutnou vzpouru“ a „umělecký re-
�ex“, první mezinárodní hnutí, jež není vázáno na 
žádné hranice, náboženství a povolání a jež se „nestaví 
k životu esteticky, nýbrž rozcupovává na původní slož-
ky všechna hesla o etice, kultuře a niternosti“.15 

Grosz je mezi prvními třemi signatáři, kteří mani-
fest podepisují, a brzy se stává jednou z nejaktivněj-
ších a nejbarvitějších postav berlínského dada. Konec-
konců, má k tomu veškeré osobnostní předpoklady. 
Jak vzpomínal již zmíněný Hans Richter, excentrický 
dandy z terasy Café des Westens se nemusel dadaistou 
stávat, neboť jím byl dávno před o�ciálním vznikem 
tohoto hnutí.16 Podobně Huelsenbeck popsal Grosze 
jako agresivního a výstředního člověka, jehož nasaze-
ní a entuziasmus neměly hranic: „George Grosz byl, 
co jsem ho znal, člověkem plným rozporů. Když ří-
kal Ano, obvykle myslel Ne. Žil naplno iracionalitu 
a paradoxy dadaismu celý svůj život.“17 Rovněž Grosz 
z odstupu viděl ve svém dadaistickém angažmá pou-
ze přirozenou reakci, jež vyplynula z neklidu doby po 
prohrané válce. Jak píše ve své autobiogra�i: „Co se 
uměleckého směru týče, byli jsme tehdy ,dadaisté‘. 
Pokud to vůbec něco vyjadřovalo, pak to byl už dlou-
ho kvasící nepokoj, nespokojenost a chuť zesměšňo-
vat. Každá porážka, každý zrod nové doby plodí tako-
vá hnutí. V jiné epoše bychom stejně dobře mohli být 
�agelanty.“18

Být cynickým anti-umělcem hnutí dada, libujícím 
si v paradoxu a zesměšňování všech existujících hod-
not, a současně organizovaným členem komunistic-
ké strany, stojící na pevném souboru marxistických 
idejí, bylo na přelomu desátých a dvacátých let mno-
hem menším paradoxem, než by se dnes mohlo zdát. 
Zvláště v turbulentním Německu, kde dadaismus od 
samého počátku získal mnohem silnější politický ná-
boj než v neutrálním Curychu a dalších evropských 
městech. Toto nesourodé propojení dadaistického cy-
nismu, provokativního anti-umění a rigidní komu-
nistické ideologie představovalo skutečně výbušnou 
směs, z níž vzešlo několik zajímavých uměleckých děl, 
nová technika fotomontáže (obr. 4), mnoho umělec-
kých děl špatných, a především řada bláznivých ma-
nifestů a prohlášení, jež dnes při nejlepší vůli nelze 
brát vážně.

Již manifest „Co je dadaismus a co chce v Němec-
ku“, který se objevil v prvním čísle časopisu Der Dada 
z června 1919, byl nesourodou směsicí radikálních 
komunistických požadavků a nejrůznějších dadaistic-
kých absurdit, takže nebylo možné odlišit, kde končí 
vážné politické zaujetí autorů a kde začíná absurdní 
hra. Text podepsaný honosně „Dadaistickou revoluč-
ní ústřední radou, Německo“ požadoval vedle sjed-
nocení „všech tvůrčích a duchovních lidí… na půdě 
radikálního komunismu“ a „okamžitého vyvlastnění 
majetku (socializace)“ také „komunistické stravování 
všech“, „zavedení simultánní básně jako komunistické 
státní modlitby“, „okamžité provádění velkodadaistic-
ké propagandy se 150 cirkusy ke vzdělávání proleta-
riátu“ či „usměrnění všech sexuálních vztahů v inter-
nacionálně dadaistickém smyslu zřízením dadaistické 
pohlavní centrály“.19

Podobně excentrické a provokativní byly i dadais-
tické večery a matiné, jakási improvizovaná blázni-
vá vystoupení kabaretního rázu, které Grosz a jeho 
přátelé pořádali v Berlíně a dalších městech v letech 

Obr. 4: George Grosz: Dadaobraz, kolem roku 1919, 
fotomontáž, 37x30 cm, Kunsthaus, Curych. Repro: 
Hess, Hans: George Grosz, s. 99.
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1918–1920 (poslední dva se konaly v Praze).20 Tyto 
akce sestávaly z pestré směsice nejrůznějších absurd-
ních scének, jako byly například proslulé Groszo-
vy a Mehringovy „Závody mezi psacím a šicím stro-
jem“,21 recitování simultánních básní (v různých jazy-
cích, rytmech a tónech několika osobami současně), 
bláznivých tanečních vystoupení, zmatených prokla-
mací a sprostých urážek. Členové skupiny měli do-
konce svá dadaistická umělecká jména, jimiž se oslo-
vovali – neformální lídr Hausmann byl „Dadasof“, 
jeho milenka Hannah Höchová „Dadasofka“, zces-
tovalý Huelsenbeck „Weltdada“ (světový dada), ko-
lážista Heart�eld „Dadamontér“ (bar. III.) a Grosz 
příznačně „Dadamaršál“ s hodností „propaganda“. 
Jak to později s odstupem dramaticky vylíčil Grosz, 
jejich snahou bylo především šokovat diváky, což se 
jim zřejmě i dařilo:

„Nebrali jsme si žádné servítky. Říkali jsme jim: ,Vy stará 
hromado sraček tam vpředu – ano, vy s tím deštníkem, 
vy přihlouplý osle,‘ nebo ,Nesměj se, ty troubo!‘
Když někdo odpověděl, a to samozřejmě dělali, křičeli 
jsme jako na vojně: ,Drž hubu, nebo dostaneš na prdel!‘ 
a tak dál a tak dál…
Rychle se to rozneslo a brzy byly naše mítinky a nedělní 
matiné vyprodané a plné bavících se i zlobících se lidí. 
Došlo to tak daleko, že jsme museli mít pořád v sále po-
licisty, protože neustále docházelo k rvačkám… Zesměš-
ňovali jsme jednoduše všechno, nic nám nebylo svaté, 
na všechno jsme plivali, to byl dadaismus.
Nebyl to mysticismus, ani komunismus, ani anarchis-
mus. Všechny tyto směry ještě měly nějaký program. My 
jsme však byli úplný, ryzí nihilismus a naším symbolem 
bylo nic, vakuum, díra.“22

Zajímavé na tomto nepochybně nadsazeném po-
pisu je především to, že Grosz hodnotí své dadaistické 
angažmá jako „ryzí nihilismus“, „vakuum“ či „díru“, 
ačkoli spadalo přesně do období, kdy prodělával nej-
silnější příklon ke komunismu a své umění dával do 
služeb bolševické revoluce. Je všeobecně známo, že 
zpolitizovaní berlínští dadaisté začali svoje aktivity in-
tenzivněji rozvíjet počátkem roku 1919, tedy v době, 
kdy vláda tvrdě a krvavě potlačovala levicové puče, na 

nichž se někteří z nich podíleli (Huelsenbeck byl na-
příklad během povstání Spartakovců komisařem pro 
umění). Podle Raula Hausmanna, dalšího výrazného 
lídra skupiny a autora pozdější knihy Na počátku bylo 
Dada, to byly především vraždy komunistických líd-
rů Karla Liebknechta a Rosy Luxemburgové, co způ-
sobilo aktivizaci celé skupiny: „Proletariát byl paraly-
zován a nemohl se této strnulosti zbavit. Museli jsme 
proto zesílit činnost DADA – proti světu, který nedo-
kázal rozhodně reagovat tváří v tvář neomluvitelným 
hrůzám.“23

„Válku lze porazit jen jazykem války“24

Hyperaktivní Grosz, o němž se ve dvacátých letech 
v Berlíně říkalo, že nechybí u žádné levicové protest-
ní akce, nebojoval za lepší svět pouze svými obrazy 
a dadaistickými provokacemi, jež pochopitelně stály 
na okraji zájmu širší veřejnosti. Proslavil se především 
jako radikální politický karikaturista a ilustrátor, a to 
i za hranicemi Německa. Jeho kariéra kreslíře začíná 
během potlačení komunistického puče v Berlíně po-
čátkem roku 1919 a je opět spojena s levicovým Ma-
lik-Verlag. Toto radikální nakladatelství, zastávající za 
války otevřeně paci�stické postoje, bylo sice v roce 
1917 německými úřady zakázáno, ale Wieland Herz-
felde jej počátkem roku 1919 obnovil, tentokrát jako 
nástroj ideologického boje proti nové demokratické 
vládnoucí třídě. Již v březnu zde vychází první číslo 
ostře protivládního politickosatirického časopisu Die 
Pleite (Bankrot), na jehož přípravě se Grosz podílí.

Redakce od počátku jednoznačně vymezuje svou 
politickou pozici tím, že přetiskuje „zvací dopis“ na 
první sjezd Komunistické internacionály, svolaný v té 
době na Leninův příkaz do Moskvy.25 Otevřeně se hlásí 
k hlavním cílům Kominterny, jimiž je zničení „faleš-
né měšťácké demokracie“ a parlamentarismu a jejich 
nahrazení „proletářskou demokracií se samosprávami 
dělnických rad“ (bod 1 zvacího dopisu), a to násilnou 
revoluční cestou („základní metodou boje jsou ma-
sové akce proletariátu včetně ozbrojených srážek se 
státní mocí kapitálu“, bod 7). Pokud jde o „vztahy se 
socialistickými stranami“ (body 8 až 10) dokument 
vyhlašuje „nelítostný boj“ proti všem „sociálšovinis-



28 Kontexty 2/2012 29Texty

tům“, již během války podporovali buržoazii, po válce 
„sráželi dělnickou třídu do role kata světové revoluce“ 
a „v nejkritičtějších okamžicích pozvedají zbraně pro-
ti proletariátu“.26

Groszova kresba na obálce je plně v souladu s linií 
Kominterny a naznačuje, že není žádný rozdíl mezi 
starou a novou vládnoucí třídou. Je na ní zachycen 
tehdejší sociálnědemokratický kancléř Friedrich Ebert 
jako tlustý a spokojený buržoust, se svým typickým 
knírem a bradkou a s doutníkem v ruce. Kancléř sedí 
v pohodlném křesle s měkkým polštářem pod nohama 
a na hlavě má císařskou korunu, zatímco komisní lo-
kaj v uniformě mu přináší na podnosu obrovskou číši 
šampaňského (obr. 5). Ještě radikálněji Grosz útočí na 
vládu na obálce třetího čísla Die Pleite, jež vychází po-
čátkem dubna 1919. Kresba nazvaná Na zdraví, Nos-
ke! – Proletariát byl odzbrojen! karikuje tehdejšího so-
ciálnědemokratického ministra vnitra, odpovědného 
za krvavé potlačení komunistických povstání. Noske 
ve vojenské uniformě, opásán pistolí a granáty, stojí 
před zdevastovanou městskou budovou s rozstřílený-
mi okny, uprostřed změti rozsekaných těl žen a mužů, 
jejichž krev a vyhřezlé vnitřnosti se rozlévají na ulici. 
S pyšně vztyčenou zakrvácenou šavlí a s pozvednutou 
sklenkou připíjí na vítězné potlačení revoluce (obr. 6). 
Kurt Tucholsky, nejvýznačnější z levicových kritiků vý- marské republiky, později označí tuto Groszovu kresbu 

„za nejsilnější politický pam�et naší doby“.27

Na další kresbě v čísle vyšetřuje vojenský lékař kost-
livce prolezlého červy a prohlašuje ho za schopného 
aktivní služby (obr. 7). V místnosti vidíme celou šká-
lu vojenských „týpků“, od vysoce postavených o�círů 
až po zdravotníka, v jejichž karikování byl Grosz ne-
překonatelným mistrem. Kresba se stala jednou z je-
ho nejznámějších a pod názvem Zázrační léčitelé byla 
přetištěna ve dvou jeho gra�ckých albech, Bůh s ná-
mi a Tvář vládnoucí třídy. Zajímavá je dnes především 
svou nápadnou podobností s básní Bertolda Brechta 
„Legenda o mrtvém vojákovi“, trpkou satirou o ex-
humaci padlého vojína a jeho následném prohlášení 
za schopného služby. Oba umělci se zde nejspíše in-
spirovali známým rčením „Man gräbt die Toten aus“ 
(„Vyhrabávají mrtvoly z hrobů“), jež se šířilo v Němec-
ku na konci války. Wielandu Herzfeldovi však údaj-
ně Brecht v padesátých letech řekl, že ho k napsání 

Obr. 6: George Grosz: Na zdraví, Noske! – proletariát byl 
odzbrojen!, 1919 titulní strana Die Pleite, 3/1919.

Obr. 5: George 
Grosz: Karikatura 
německého kancléře 
Friedricha Eberta 
na titulní straně 
Die Pleite, 1/1919.
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zmíněné balady inspirovala Groszova kresba.28 V bás-
ni mimo jiné stojí:

A léto táhlo nad hroby,
níž voják boří se.
V noci najednou přišla
v bílých pláštích komise.

Na svaté pole táhla pak
ta komise veliká.
A vojáka zemi vyrvala
svěcená motyka.

Doktor ho zkoumal bedlivě,
či líp: co z něho zbylo teď.
Shledal, že služby schopen je.
A do bezpečí odjel hned.29

Rovněž v dalších číslech útočila redakce Die Pleite 
na armádu a politické představitele republiky, avšak po 
šestém čísle, jež vyšlo v lednu 1920 s Groszovou jedo-

vatou kresbou na obálce (obr. 8), byl časopis de�nitiv-
ně zakázán.30 V té době však již Grosz spolupracoval 
s Carlem Einsteinem na přípravě nové politickosatiric-
ké revue Der blutige Ernst (Smrtelně vážně), která měla 
mít, alespoň podle agresivního propagačního letáku, 
„smrtící účinek na buržoazní ideologii“ (obr. 9). Jejím 
cílem bylo apelovat na masy, nikoli na literární kru-
hy, diagnostikovat nemoc Evropy, bojovat s buržoazní 
ideologií, jež vedla k válce, a prokázat zkorumpovanou 
povahu západní kultury. Přestože časopis nebyl tak pr-
voplánově komunistický jako Die Pleite, rovněž tvrdě 
napadal politické představitele nové republiky. Třetí 
číslo bylo kupříkladu věnováno otázce skutečných vi-
níků války, přičemž Groszova kresba na obálce jedno-
značně dávala najevo, jak věci jsou, nebo spíše jak by 
správně měly být (obr. 10). Tribunál složený z pro-
stých občanů, zasedající pod portrétem zavražděného 
Karla Liebknechta, soudí pod bdělým dohledem oz-
brojených dělníků skupinu typických vojenských o�-
círů, již jsou spoutáni řetězy a mají vězeňské koule na 
nohou. A aby nikdo nezůstal na pochybách, kresba 
byla opatřena titulkem: „Jak by měly státní soudy vy-
padat!“ Další Groszova celostránková kresba v čísle se 
provokativně jmenovala Pasáci smrti a rovněž odha-
lovala hlavní viníky války a následky jejich činů – tři 
„pasáci smrti“, mezi nimiž rozeznáme generály Hin-

Obr. 7: George Grosz: K V (Schopen vojenské služby), 1918, 
přetištěno v Die Pleite, 3/1919, list č. 5 alba Gott mit uns, 
Der Malik-Verlag, Berlín, červen 1920.

Obr. 8: George 
Grosz: Kapitalista 

a militarista si přejí 
šťastný nový rok, 

Die Pleite, 6/1920.
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denburga a Ludendorffa, diskutují na ulici před ne-
věstincem, jehož prostitutky jsou prolezlé červy a mají 
místo hlav umrlčí lebky ozdobené vojenskými čepice-
mi (obr. 11).31

Litogra�e Pasáci smrti byla znovu přetištěna v Gro-
szově třetím samostatném gra�ckém albu Bůh s námi 
(Gott mit uns), jež vyšlo v nakladatelství Malik v červ-
nu 1920 a neslo podtitul „Politické portfolio“. Sestá-

valo z devíti litogra�í, a jak napovídal jeho název, od-
kazující k oblíbenému vlasteneckému válečnému slo-
ganu, bylo namířeno především proti německé armádě 
a státní moci. Na listu nazvaném Sloužím kouří vo-
ják opřený o strom nad tělem zabitého revolucionáře 
(obr. 12), přičemž dvě typické helmovité věže katedrá-
ly města v pozadí odkazují nepochybně k Mnichovu, 
kde byla v květnu roku 1919 vládou vojensky potla-
čena komunistická Bavorská republika rad (Bavorská 
sovětská republika). Název další z litogra�í, Komunisté 
padají – kurzy rostou, je upravenou verzí známého vý-
roku Rosy Luxemburgové „die dividenden steigen, und 
die proletarier fallen“, pocházejícího z jejích protiváleč-
ných pam�etů napsaných pod pseudonymem Junius.32 

Dva typičtí představitelé vládnoucí třídy, otylý buržoa 
a o�cír v uniformě, oba se zvířecími obličeji, hodují 
u bohatě prostřeného stolu, zatímco v pozadí agresiv-
ní a nikým nekontrolovaná armáda brutálně likvidu-
je revolucionáře (obr. 13). Podobně jako u časopisec-
kých kreseb je cílem Groszova „politického portfolia“ 
ukázat, že německý militarismus první světové války 
a krvavé potlačování dělnických stávek a povstání jsou 
dílem těch samých lidí, že patří k jedné nepřerušené 
tradici. Album velmi popudilo tehdejší představite-
le armády a setkalo se s velkou odezvou v levicových 

Obr. 9: George Grosz: Propagační leták na časopis 
Der blutige Ernst. Repro: Hans Hess: George Grosz, s. 86.

Obr. 10: George 
Grosz: Jak by 
měly státní soudy 
vypadat!, 1919. Der 
blutige Ernst 3/1920.

Obr. 11: George 
Grosz: Pasáci smrti, 

1919, Der blutige 
Ernst 3/1920.
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kruzích. Kritik Kurt Tucholsky je označí za revolu-
ci v umění a napíše, že „kdyby kresby mohly zabíjet, 
pruská armáda by byla dozajista mrtvá“.33

Portfolio Bůh s námi stojí za pozornost i po vý-
tvarné stránce, neboť ohlašuje významnou proměnu 
Groszova kreslířského stylu, způsobenou nepochybně 
tím, že se sžívá s novou rolí komunistického umělce. 
V zájmu služby revolučnímu dělnickému hnutí opouš-
tí dřívější futuristickou prostorovou složitost (obr. 1) 
a v řadě nových prací se vrací k tradiční perspektivě, 

k jasným �gurálním vztahům a významové srozumi-
telnosti (obr. 10–13). Tuto proměnu Groszova stylu 
dobře dokládají dvě kresby s podobným námětem z je-
ho dalšího alba Ve stínu, jež vydalo nakladatelství Ma-
lik v prosinci následujícího roku.34 Zatímco na kresbě 
Soumrak (obr. 14) stále ještě vidíme futuristicky rozko-
lísané domy a vzájemně se prostupující postavy, kresba 
Prodavač zápalek a policejní hlídka (obr. 15) je již v no-
vém „ukázněném“ stylu, zachovávajícím perspektivu 
a tradiční prostorové vztahy.35 

Obr. 12: 
George Grosz: 
Sloužím, 1919, 
list č. 3 alba 
Gott mit uns, 
Der Malik-Verlag, 
Berlín, červen 
1920.

Obr. 13: George Grosz: Komunisté padají – kurzy rostou, 1919, 
list č. 8 alba Gott mit uns, Der Malik-Verlag, Berlín, červen 1920.

Obr. 14: 
George Grosz: 
Soumrak, list 
č. 6 z alba Im 
Schatten, Der 
Malik-Verlag, 
Berlín 1921.

Obr. 15: George 
Grosz: Prodavač 

zápalek a policejní 
hlídka, list č. 4 

z alba Im Schatten, 
Der Malik-Verlag, 

Berlín 1921.
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„Dada je politické!“ Nebo není?

V květnu roku 1920 si Grosz bere za ženu Evu Louisu 
Peterovou, svou bývalou spolužačku z berlínské Kunst-
gewerbeschule, vzdělanou a nezávislou dívku z malo-
buržoazní rodiny, která je mu nejen oddanou man-
želkou, ale i ochotnou modelkou v ateliéru (obr. 16). 
Krátce před svatbou vytváří, údajně jako svatební ob-
raz, jedno ze svých nejpodivnějších dadaistických děl, 
akvarel a koláž s dlouhým anglickým názvem Daum 
marries her pedantic automaton George in May 1920, 
John Heart�eld is very glad of it (Daum se v květnu 
1920 vdává za svého puntičkářského robota George, 
John Heart�eld z toho má velkou radost, bar. II.). 
Z Groszova dadaistického podání svatby by nikdo 
nejspíš nesoudil, že půjde o stabilní a svým způsobem 
šťastné manželství, které potrvá po celý jeho život. Na 
obraze je zachycen malíř se svou budoucí ženou, jejíž 
podobiznu vidíme rovněž nalepenou v levém horním 
rohu. „Daum“ v názvu díla je anagram „Maud“, jak 
Grosz svoji přítelkyni důvěrně nazýval. Dívka je na-
půl svlečená, pouze v klobouku a ve spodničce, z níž 
jí vylézají holá prsa a zvýrazněný ochlupený klín. Svůj 
zrak otáčí toužebně k manželovi, přičemž jakási nale-
pená ruka zcela nepokrytě sahá na její odhalený prs. 
Sebe jako ženicha Grosz zobrazuje coby mechanického 
robota zbaveného jakýchkoli lidských rysů. Jeho tělo 
sestává pouze z mechanických převodů a páček a ta-
ké nejrůznějších měřidel a číselníků, jimiž lze sledo-
vat a měřit správnou funkci. Celá scéna je umístěna 
do geometrického odlidštěného města, jak je známe 
z tehdejších Groszových obrazů inspirovaných plátny 
italských metafyzických malířů (bar. IV., V.)

Groszův přítel a vydavatel Wieland Herzfelde 
v jednom ze svých tehdejších textů nabízí zajímavou 
interpretaci tohoto záhadného obrazu, včetně vysvět-
lení překvapivě odlišného pojetí postav obou novo-
manželů. V tradičním malířském kánonu je běžným 
symbolem panny nahá ženská postava zakrývající si 
ohanbí rukou nebo cípem šatů. V moderním manžel-
ství však už pro takové popírání sexuální touhy není 
místo, naopak je zdůrazněna. A právě proto padá mezi 
muže a ženu jako stín od první hodiny jejich man-
želství: „V okamžiku, kdy žena může odhalit své tělo 

a popustit uzdu své tajné touze, muž obrací svou po-
zornost ke střízlivějším a nezáživným úkolům. Žena se 
ocitá v pozadí a jen nesměle se dotýká manželovy hla-
vy, jako by to byl nějaký nebezpečný přístroj.“36

Umělecké úkoly a aktivity, k nimž Grosz v té době 
obrací svou pozornost, však rozhodně nejsou „střízli-
vé a nezáživné“, jak píše Herzfelde. Již necelý měsíc 
po malířově svatbě je v berlínské galerii Dr. Otto Bur-
charda zahájena velká kolektivní výstava nazvaná Prv-
ní mezinárodní Dadaveletrh, k jejímž hlavním orga-
nizátorům spolu s Hausmannen a Heart�eldem patří. 
Jde o nejvýznačnější akci berlínského dadaismu, na níž 
jsou představena díla dvaceti sedmi umělců; vedle zmí-
něných tří organizátorů jsou zde zastoupeni například 
Hans Arp, Otto Dix, Max Ernst, Hannah Höchová, 
Francis Picabia či Rudolf Schlichter. Přestože řadu pra-
cí, které výstava představila, bychom dnes našli ve svě-
tových galeriích jako klíčová umělecká díla doby, celá 
událost utkvěla současníkům v povědomí spíše jako 
výrazná levicová politická manifestace a provokace. 
V hlavním sále kupříkladu visela u stropu uniformo-
vaná �gurína německého důstojníka s prasečí hlavou 
(obr. 17), pod níž byla cedule s nápisem „Pověšen re-
volucí“ a následným dodatkem: „K pochopení tohoto 
uměleckého díla je nutno denně dvanáct hodin exe-
círovat na Tempelhofském poli s nacpanou tornistrou 
a v plné polní.“37

Obr. 16: George 
Grosz a Eva 

Peterová v ateliéru, 
1920. Repro: 

George Grosz: 
Berlin – New York, 

s. 230.
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K politickému vyznění Dadaveletrhu výrazně při-
spěl rovněž Grosz, zastoupený největším počtem děl 
a prokazující uměleckou oddanost revoluční proletář-
ské věci. Vystaveno zde bylo mimo jiné jeho rozměr-
né plátno Německo, zimní pohádka (bar. I.) a portfo-
lio Bůh s námi (obr. 12, 13). Na dochované fotogra�i 
ze zahájení veletrhu drží Grosz (opět ve svém pověst-
ném klobouku) s Johnem Heart�eldem ceduli s nápi-
sem „Umění je mrtvé, ať žije nové mechanické umění 
Tatlina“ (obr. 18). Po zdech galerie bylo mezi obrazy 
rozvěšeno množství cedulí s nejrůznějšími provokativ-
ními hesly, jako například „Dada je politické“, „Pryč 
s uměním“ či „Pryč s buržoazním intelektualismem“. 
Na jednom podlouhlém plakátu byla reprodukována 
velká fotogra�e Grosze z pro�lu, doprovázená nápi-
sem „DADA stojí na straně revolučního proletariátu!“ 
(obr. 19).

Výstava pochopitelně zanechala revoluční proleta-
riát, k němuž se umělci vehementně hlásili, zcela lhos-
tejným. O to větší pozornost však vystaveným exponá-
tům věnovali příslušníci armády a státní moci, již byli 
pobouřeni především �gurínou důstojníka s prasečí 
hlavou (nemilosrdně nazvanou Pruský anděl ) a sžíra-
vými kresbami Groszova alba Bůh s námi. Dadaveletrh 
měl pro organizátory nepříjemné důsledky. Nedlouho 

po jeho skončení se do nakladatelství Malik dostavili 
zástupci policie a na základě stížnosti armády zabavili 
exempláře Groszova urážlivého portfolia, o něco poz-
ději následovala kon�skace dalších jeho originálních 
kreseb. Grosz, Herzfelde, Burchard, Baader a Schlich-
ter byli obviněni z trestného činu hrubého nactiutr-
hání říšské branné moci a v dubnu 1921 postaveni 
v Berlíně před soud.

 Soudní proces představoval pro Grosze a jeho přá-
tele těžkou morální zkoušku, ve které – alespoň dle 
mínění jejich radikálních kolegů – fatálně selhali. Ve 
chvíli, kdy hnutí začalo být státní mocí bráno vážně, 
dostali jeho členové strach a odmítali převzít odpověd-
nost za prezentované postoje. Vše relativizovali tím, 
že popírali jakékoli vážné politické vyznění dadaismu 
a odkazovali na jeho čistě estetickou povahu. Johan-
nes Baader opakovaně vypověděl, že dada je ra�nova-
ný umělecký žert, který by se vůbec neměl brát vážně. 
Grosz a Herzfelde tvrdili, že satira z dadaistické výsta-
vy nebyla zaměřena proti instituci armády jako takové, 
ale pouze proti jejímu zneužívání. Soud nakonec po-
soudil plastiku Pruský anděl a Groszovy kresby pouze 
jako špatné vtipy ubohého vkusu, v důsledku čehož 
dopadl proces pro skupinu relativně příznivě. Obvi-
nění proti Baaderovi, Burchardovi a Schlichterovi byla 
stažena, Grosz vyvázl s pokutu 300 marek a Herzfelde 

Obr. 17: Pohled do sálu Prvního mezinárodního 
Dadaveletrhu, Berlín, červen 1920. Vpravo stojící v klobouku 
George Grosz, vzadu jeho obraz Německo: Zimní pohádka. 
Repro: George Grosz and the Communist Party, s. 70.

Obr. 18: George Grosz 
a John Heartfield 

na zahájení Prvního 
mezinárodního 

Dadaveletrhu, Berlín, 
červen 1920. Foto 

Dada-Almanach, 
Berlín 1920. Repro: 

George Grosz and the 
Communist Party, 

s. 71.
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600 marek, ačkoli prokurátor původně požadoval vyšší 
pokutu a šest týdnů vězení. Herzfeldemu bylo rovněž 
nařízeno odevzdat gra�cké desky Groszova portfolia 
Bůh s námi, jež byly následně zničeny.38

Dadaveletrh byl nejvýraznější a zároveň poslední 
společnou akcí berlínského dadaismu, poté se skupina 
rozpadá a umělci se ubírají různými cestami. Jednou 
z příčin byl nepochybně soudní proces a zbabělé zpo-
chybnění všeho, co bylo dříve halasně prezentováno, 
jako pouhého estetického žertu. Jak napsal rozhořčeně 
Raoul Hausmann: „Obhájcova závěrečná řeč zachráni-
la Groszovi kůži, ale autora a jeho přátele zničila. Tak 
vypadá vaše obhajoba? Mysleli jste to vážně?“39 Svou 
roli nejspíš sehrálo i vnitřní vyčerpání hnutí, které zpo-
čátku těžilo především ze šoku a překvapení diváků, 
což pochopitelně brzy vyprchalo. Mnohem závažněj-
ším důvodem pro rychlý odklon Grosze a dalších levi-
cových umělců kolem nakladatelství Malik od dadais-
mu však nejspíše byla ostrá kritika, jež se na Dadavele-
trh snesla z jejich mateřské komunistické strany.

Komunisté si rozhodně nepřáli být s provokativ-
ní a esteticky problematickou výstavou spojováni. Ve 
snaze zabránit útokům na stranu od pravicových auto-
rů, líčících Dadaveletrh jako „bolševický“, uveřejňuje 
již 25. července přední komunistický deník Die Rote 
Fahne ostrý odsudek celé akce i jejích organizátorů. 
Text napíše Gertrud Alexanderová, umělecká kritička 
novin, která vystavená díla označí za „nevkusné a bar-
barské malby“, ostře kritizuje celou koncepci výstavy 
a konstatuje, že dada nemá s revolučním bojem pracu-
jících nic společného. Radikální anti-umělecký projekt 
podle ní neslouží dobře ani umění, od nějž by dadais-
té měli raději držet ruce dál, natožpak levicové politi-
ce. „Skutečně tito pánové věří,“ píše kousavě, „že tím 
buržoazii nějak uškodí? Buržoazie se tomu vysměje… 
neboť [v dada] cítí maso svého vlastního masa: bur-
žoazní dekadenci.“40

Nepříjemnosti spojené s Dadaveletrhem, ostud-
ný soudní proces a tvrdá kritika komunistického tis-
ku byly dle všeho posledními kapkami, jež přiměly 
Grosze a jeho přátele k opuštění dadaistických pozic 
a ke snaze o větší souznění s o�ciální stranickou linií. 
Již v září 1920 sepisuje Grosz spolu s Heart�eldem, 
Schlichterem a Hausmannem jakési pracovní progra-

mové prohlášení, v němž nastíní svou ambici „zavést 
historický materialismus do malby“ a rozvíjet esteti-
ku srozumitelnou masám. Po vzoru Vladimira Tatli-
na a ruského konstruktivismu adresují své vyjádření 
nikoli umělcům, nýbrž „konstruktérům“, jejichž úsilí 
neslouží kapitalistickému trhu s uměním, ale přispívá 
k budování nové socialistické společnosti.41

Revoluční umělec jako konstruktér

Groszův boj proti buržoaznímu umění dostává počát-
kem dvacátých let nový směr. Z cynického dadaisty, je-
hož provokativní anti-umění oceňuje jen hrstka zasvě-
cených, se chce stát ukázněným umělcem-konstrukté-
rem, podávajícím „absolutně realistický obraz světa“, 
jemuž bude rozumět každý člověk včetně nejprostšího 
dělníka. Svou novou uměleckou pozici formuluje ve 
stati „Namísto životopisu“, jež vychází ve druhém čís-
le časopisu Der Gegner a začíná ostrým provoláním: 
„Současné umění je závislé na měšťácké třídě a umírá 
spolu s ní!“42 Burcující a emotivní text byl vyprovoko-
ván v té době vydanou antologií Kasimira Edschmida 
Schöpferische Konfession (Tvůrčí vyznání), do níž svý-
mi biogra�ckými texty přispěla řada modernistických 
malířů, například Paul Klee, Max Pechstein či Max 
Beckmann.43 Grosze podobný „povyk kolem vlast-
ního Já“ irituje a tvrdě útočí na buržoazní představy 

Obr. 19: Pohled do sálu Prvního mezinárodního Dadaveletrhu, 
Berlín, červen 1920, vpravo na zdi plakát s Groszem. Repro: 
George Grosz and the Communist Party, s. 72.
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o uměleckém géniovi. Sám odmítá uvádět podrobnosti 
o vlastní umělecké dráze, neboť tradiční biogra�cké vý-
povědi jsou podle něj pouhým projevem buržoazního 
egoismu a sebepropagace umělce v kapitalistické kul-
tuře. Namísto toho malíře vyzývá, aby vyšli z izolace 
svých ateliérů a připojili se k dělníkům v jejich boji 
tím, že dají k dispozici své umění: „Předstíráte, že jste 
nadčasoví a stojíte nad stranami… Předstíráte, že tvo-
říte pro lidi… kde je ten člověk?!! Vaše tvůrčí lhostej-
nost a vaše abstraktní žvanění o nadčasovosti není nic 
jiného než směšné, nepotřebné přemítání o věčnosti. 
Vaše štětce a pera, které by měly být zbraněmi, jsou 
prázdnými stébly slámy. Vyjděte ven… pochopte myš-
lenky pracujících lidí a pomáhejte v boji proti prohni-
lé společnosti.“44

V podobném duchu se nesl i další Groszův text 
„K mým novým obrazům“, který napsal v listopadu 
1920 a vydal počátkem roku 1921 v časopise Kunst-
blatt.45 I zde začíná zostra tvrzením, že „umění je dnes 
absolutně druhotnou záležitostí“ a „každý, kdo vidí za 
zdi svého ateliéru, to musí připustit“. Být umělcem 
podle něj vyžaduje jasné rozhodnutí, zda stát na stra-
ně vykořisťovatelů, nebo na straně mas, z nichž mají 

kapitalisté tučné zisky. Nejrůznější umělecké revoluce 
modernistů jsou zajisté zajímavé a esteticky cenné, ale 
jsou to stále jen „ateliérové problémy“. A většina uměl-
ců, kteří se jimi usilovně trápí, nakonec stejně podleh-
ne skepticismu a buržoaznímu nihilismu. Dokud bude 
malíř trvat na svých uměleckých výstřednostech a své 
výlučnosti, nemůže porozumět revoluci a proletariátu. 
Proto je nutné, aby nežil ve věži ze slonoviny a chodil 
na schůze mezi dělníky, neboť to budou nakonec masy, 
nikoli umělci, kdo přetvoří svět k lepšímu. 

Po úvodních odstavcích článku, v nichž peskuje své 
pasivní a méně uvědomělé umělecké kolegy, přistupu-
je Grosz k popisu svého nového stylu, který má ztě-
lesňovat revoluční ideály. Inspiraci k němu překvapi-
vě nalézá především u italských metafyzických malířů 
Giorgia de Chirico a Carla Carrà, jejichž tajemná plát-
na s postavami připomínajícími �guríny zasazené do 
„kulis“ opuštěných starověkých měst (obr. 20 a 22) ho Obr. 20: Carlo Carrà: Západní dívka (La figlia dell’Ovest), 

1919, olej na plátně, Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, 
Düsseldorf. Repro: George Grosz: Berlin – New York, s. 58.

Obr. 21: George Grosz: Cyklista a těžký atlet, 1920, akvarel, 
originál ztracen. Repro: Hess, Hans: George Grosz, s. 102.
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fascinují, ale současně i znepokojují. Ve svých nových 
obrazech, které jsou jimi inspirovány, proto potlačuje 
vše, co na malbách Italů pokládá za „buržoazní“; mizí 
antické kulisy a především veškerý metafyzický rozměr 
či snaha o vhled do věčnosti, který pokládá za škodli-
vý. Svá nová díla se snaží konstruovat zcela realisticky, 
neboť člověk podle něj již dlouho není individuem, jež 
by se dalo „zkoumat jemnými psychologickými termí-
ny, nýbrž kolektivním, téměř mechanickým koncep-
tem“ (obr. 23).

Groszovy nové obrazy se výrazně liší od všeho, co 
vytvářel předtím i potom, jako by ani nebyly dílem 
jeho neklidné ruky, ale spíše vzešly z kreslicího prk-
na nějakého chladného inženýra či konstruktéra. Jsou 
ukázněné a přísně geometrické, mají potlačenou ba-
revnost a nejsou podepsány, pouze některé jsou ora-
zítkovány jeho jménem a adresou, na jednom dokonce 
vidíme razítko s nápisem „George Grosz – construiert“ 
(obr. 21). Lidé na nich nemají tváře, jsou to prázdné 
a ztracené loutky, jež se bezradně pohybují v kulisách 
odlidštěného a depresivního města s geometrickými 
krychlovými domy a kouřícími komíny (bar. IV.). 
Na obraze Republikánské automaty, jenž je nejznáměj-

ším z celé řady, si Grosz bere na mušku hurávlaste-
nectví svých nacionálně smýšlejících spoluobčanů, jež 
zobrazuje jako pouhé loutky, robotické patrioty me-
chanicky mávající státní vlajkou a vyrážející na povel 
nadšené „hurá“ ze svých prázdných hlav (bar. V.).

Experimentování s chladným a odlidštěným „geo-
metrickým“ stylem, jenž je v podstatě cizí jeho tem-
peramentní povaze, však nevydrží Groszovi dlouho 
a již brzy se do jeho obrazů vracejí lidské tváře a pro-
kreslenější postavy, i když některé geometrické prvky 
stále přetrvávají. Například na plátně Šedý den z roku 
1921 (bar. VI.) již znovu vidíme realisticky vyvede-
ného měšťáka, jak jej známe z dřívějších Groszových 
kreseb. Jde o německého nacionalistu, soudě podle 
celkového vzezření a černo-bílo-červené stuhy v knof-
líkové dírce na klopě kabátu, pravděpodobně inžený-
ra či konstruktéra, neboť má pod paží aktovku a velký 

Obr. 22: Giorgio de Chirico: Prorok, 1915, olej 
na plátně, The Museum of Modern Art, New York. 
Repro: George Grosz: Berlin – New York, s. 153.

Obr. 23: George Grosz: Nový člověk, 
kolem 1920, akvarel, originál ztracen. Repro: 

George Grosz: Berlin – New York, s. 153.
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příložný úhelník. Jeho úkolem je vystavět neprodyš-
nou zeď mezi pokojným světem buržoazie, který sám 
reprezentuje, a pochmurným světem válečných vete-
ránů a proletariátu. Za rozestavěnou cihlovou zdí se 
nachází šedivé odlidštěné město s kouřícími továrními 
komíny a několika postavami – kulhajícím válečným 
veteránem bez ruky, schematicky ztvárněným dělní-
kem s lopatou a vystrašeným drobným úředníčkem 
schovávajícím se za rohem. Zajímavé je, jak Grosz na 
plátně pracuje s pohledy a tvářemi zobrazených po-
stav. Zatímco sebevědomý příslušník buržoazie se na 
nás zpříma a směle dívá, válečný invalida má zjizve-
nou tvář a klopí oči k zemi. Příslušník dělnické třídy 
s lopatou je zcela bez tváře, je onou prázdnou posta-
vou z předchozích malířových „geometrických“ obra-
zů (obr. 21 a 23, bar. IV. a V.). A ustrašený obrýlený 
úředníček vykukující za rohem vypadá, že nemyslí na 
nic jiného, než jak nepozorovaně přeběhnout z tohoto 
šedivého pekla na druhou stranu zdi.

Návratem k dřívějšímu realističtějšímu a popisněj-
šímu stylu však Grosz zdaleka nevyřešil hlavní pro-
blém, který ho v té době zaměstnával: jak překonat 
buržoazní koncepci umění a uvést malířskou tvorbu 
do souladu s požadavky bolševické revoluce. Pokusům 
o řešení této „kvadratury kruhu“ levicových modernis-
tů přitom věnoval více úsilí a energie než mnozí jiní 
komunističtí umělci. V již citované stati „K mým no-
vým obrazům“ například píše: „Budoucnost malířství 
vidím v pracovních dílnách, v čisté řemeslnosti, niko-
li v nějakém svatostánku umění. Malování je manuál-
ní práce, nijak se zásadně nelišící od jakékoli jiné, jež 
může být udělána dobře, nebo špatně. Nyní máme sys-
tém oslavovaných ,hvězd‘, stejně jako v jiných druzích 
umění − ale ten zmizí.“46 Víc se Grosz nemohl mýlit. 
Jak se brzy na vlastní kůži přesvědčil, nic nebylo rea-
litě vzdálenější než tato utopická vize, v níž zkombi-
noval komunismus se středověkými uměleckými po-
stupy. Přestože byl talentovaným pozorovatelem bez 
nejmenších iluzí, schopným svými kresbami a obrazy 
odhalit to nejhorší z lidské povahy, nedokázal z toho 
nic rozumného vyvodit pro své politické a společenské 
teorie. Správně to postřehl již během berlínského po-
vstání Spartakovců hrabě Harry Kessler, když o malíři 
napsal, že „po intelektuální stránce nejsou jeho myš-

lenkové pochody zcela vyspělé“, že je „reakcionář a re-
volucionář v jednom, symbol doby“.47
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V antologii �lozo�ckých esejů Návrat člověka bez vlast-
ností, kterou před dvěma lety vydalo CDK, nese jeden 
z vašich textů název Pelagiánské kořeny současnosti. Čím 
se myšlenky Pelagia, heretika z přelomu čtvrtého a pátého 
století, promítají do novodobého myšlení a do současnosti? 
Výchozím bodem mého eseje byl poměrně populární 
román Michela Houellebecqa Možnost ostrova. Autor 
se v něm prostřednictvím svého hrdiny posmívá kato-
lickému teologovi a archeologovi, jezuitovi Teilhardovi 
de Chardin. Spatřuje v něm někoho, kdo uvěřil v mož-
nost sebezdokonalování člověka a je zcela neschopen 
vidět skutečnou lidskou přirozenost s jejími slabostmi, 
v její hříšnosti, nakloněnosti ke zlu. 

Teilhard zemřel už před pětapadesáti lety. V čem se pela-
gianismus projevuje právě dnes?
K tomu se postupně dostaneme. Člověk je podle Pela-
gia stvořen zformován natolik dobře, že si se zlem to-
hoto světa dokáže poradit sám. Věci tedy mají být pod-
le něj jinak, než je tomu u Augustina, který tvrdil, že 
lidská vůle nemůže sama o sobě – řečeno teologickým 
jazykem – dosáhnout spásy, nedostává-li se mu shůry 
pomoci milosti. V politické oblasti člověk není scho-
pen sám od sebe vybudovat dokonalou společnost. 
Naše přirozenost je natolik zraněna prvotním hříchem, 
že nejsme a nikdy ani nebudeme schopni své představy 
uskutečnit sami od sebe, ať již jde o spásu jednotlivce, 
nebo o harmonii světa, říká augustinismus.

Pelagiánské reakce se v průběhu půldruhého tisíciletí ob-
jevovaly už dříve. 
Pelagiovými názory se inspirovaly ideologie, které vě-
řily, že se člověk dokáže o sebe postarat sám, že lze 

Aby se ze zla nestal společenský úzus
Rozhovor s Pawłem Lisickým, šéfredaktorem týdeníku Uważam Rze

P L (1966) vystudoval práva na Varšavské univerzitě. S krátkým přerušením pracoval v letech 1993–2011 
v deníku Rzeczpospolita, jehož byl od roku 2006 šéfredaktorem. V současnosti je šéfredaktorem týdeníku Uwa-
żam Rze. Je autorem řady knih, svými eseji je zastoupen ve sborníku Návrat člověka bez vlastností, který vydalo 
Centrum pro studium demokracie a kultury. 

uskutečnit ráj na zemi. Pelagianismus se silně proje-
voval například v osmnáctém století, kdy se objevi-
la celá velká skupina �lozofů, kteří byla přesvědčeni 
o tom, že když člověka vzděláme a osvítíme, když mu 
poskytneme odpovídající poznání a vytvoříme pro něj 
odpovídající podmínky, potom zmizí zlo tohoto svě-
ta, zabíjení, podlost, lež, útisk, zotročování lidí lidmi. 
Stačí jenom změnit podmínky a člověka vychovávat. 
Přeneseme-li se z osmnáctého století do současnosti, 
pelagiánství se dnes projevuje a rozvíjí různými způ-
soby. Třeba v uvažování lidí, kteří mají za to, že když 
vzniknou politická tělesa jako Evropská unie nového 
typu nebo panevropského státu, zmizí z našeho světa 
všechny bolístky. V rovině individuální se pelagianis-
mus projevuje tak, že se lidé domnívají, že v přípa-
dě zla, které v sobě nesou, jejich žádostí a slabostí jde 
o něco, čeho se lze zbavit – a že jde výlučně o otázku 
návštěvy psychologa nebo specialisty, který všechno 
dokáže vyřešit. Jako pelagiánský lze charakterizovat 
i přístup populární mezi kriminology. 

Ve viktimologii.
To je také jeden z rysů pelagianismu v současnosti. 
Všechny zločiny, k nimž ve společnosti dochází, nejsou 
dílem zlé vůle nebo svobodného, leč zlého rozhodnutí 
člověka, ale jde pouze o špatné společenské podmínky 
nebo o následek toho, že zločinec byl v dětství proná-
sledován, že jej rodiče bili a on se jim nyní za to mstí 
atd. Jde o celou řadu vnějších příčin, které můžeme 
nakonec mít nějakým způsobem pod kontrolou. 

Alain Besançon říká, že demokratická revoluce dospě-
la v šedesátých letech na Západě k bodu zvratu. Demo-
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kracie se po roce 1968 „totalizovala“, neboť se přestala 
týkat pouze politického života a začala se vztahovat na 
všechny oblasti. Spustil se tak proces, který není doposud 
u konce…
Z demokratického výčtu jsou skutečně postupně vy-
tlačovány všechny instituce a relace, které předpoklá-
dají existenci vztahů nerovnosti. U rodinných vztahů 
se například vycházelo z přirozené představy, že do 
určitého věku rozhodují o dětech rodiče, že rodičov-
ská moc je reálná, neboť rodiče mají moc rozhodovat 
o tom, co je pro děti dobré. Samozřejmě že se vyskytují 
otřesné případy, když rodiče neberou v patrnost dobro 
dítěte a způsobují mu zlo. V takovém případě je na-
místě, zasahuje-li stát. Ze současného přístupu v mno-
ha zemích lze mít dojem, že je tomu právě naopak, že 
stát se nachází v postavení, jaké mají mít rodiče, a že 
z rodičů jsou jenom jeho zvláštní, pověření zástupci. 
Rodičovská pravomoc je chápána jako svého druhu 
administrativní služba, forma zaměstnání. Tato krize 

se velice citelně dotýká v obecné míře rovněž školství 
a výchovy. Jakýkoli výchovný princip vycházel zatím 
z toho, že učitel vyučuje a žák poslouchá. Avšak evi-
dentní věc, že autorita přichází shora, tj. od učitele 
k žákovi, je nyní stále více zpochybňována a demokra-
tizace postupně tlačí na všechny vztahy a důvody, které 
porušení určité hierarchie bránily. 

Jistá asertivní žurnalistka v Českém rozhlase před ča-
sem vytvořila dětský parlament. Děti se v něm vyja-
dřovaly k věcem veřejného života, a nějaké devítileté 
dítě tehdy komentovalo muslimské běsnění po řezenské 
přednášce Sv. otce takto: Já si myslím, že by si ten pan 
papež měl příště dobře rozmyslet, co říká… Platí tedy 
chestertonovský paradox: aby mohl fungovat demokratic-
ký pořádek, jsou v něm nezbytné instituce, které fungují 
nedemokraticky? 
Takovým nedemokratickým zřízením je právě rodina 
nebo škola, ale také armáda. Nedovedu si představit 
situaci, v níž by vojáci hlasovali o tom, zda půjdou do 
boje či nikoli, nebo diskutovali, co si o tom myslet. 
Teoreticky si jistě něco takového představit lze, ale ko-
nečným efektem by byla naprostá ochromenost, ztrá-
ta akceschopnosti armády. Takou institucí je a vždy 
byla církev. Avšak co se děje v současných demokra-
ciích? Rovnost chápanou jako rovnost šancí vytlačuje 
snaha všechny lidi ujednotit a „zrovnoprávnit“ i co do 
kvality. Vznikají tak různé nápady, například pokud 
jde o poměrné zastoupení, paritu. V mnoha zemích 
se ustanovují různé kvóty pro lidi nebo pro skupiny, 
které prý byly dosud různými způsoby upozaďovány. 
V Polsku se vážně diskutovalo třeba o počtu žen na vo-
lebních kandidátkách. Žen je prý v politice příliš málo, 
sotva dvacet procent, přitom tvoří polovinu populace. 
To není normální, proto je třeba ona procenta v politi-
ce dohnat. Začneme-li tímto způsobem přistupovat ke 
společenským problémům, kde se potom zastavíme? 
Nebudeme de�novat lidi s ohledem na jejich schop-
nost samostatně vystupovat ve veřejném životě, ale 
pouze skrze skupinu, k níž příslušejí. V ženě, která je 
dobrou političkou, bychom pak měli vidět především 
a jenom ženu. Demokracie v sobě nese příslib svo-
body chápané v tom smyslu, že existuje veřejný pro-
stor, v němž každý může svobodně vystupovat a sám 

Paweł Lisicki.
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o sobě rozhodovat. Nová ideologická hnutí paradox-
ně zatlačují jednotlivce zpátky, někam do času téměř 
kmenového. A to je něco hrozného a velice nebezpeč-
ného, protože to už zavání tendencemi téměř „totalit-
ními“. Slovo dávám raději do uvozovek, odpůrci růz-
ných prapodivných řešení nejsou naštěstí zavíráni do 
vězení, i když se v dnešním světě občas dějí i takové 
věci. 

Stál jste zhruba pět let v čele druhého nejčtenějšího pol-
ského deníku. Posláním novin je ovlivňovat veřejné míně-
ní, na druhé straně platí, že skutečně zajímavá je pouze 
pravda. Jak se vám dařilo proplouvat mezi touto Skyllou 
a Charybdou novinářské práce?
V případě novin jako Rzeczpospolita se v našem sna-
žení projevovalo směřování k pravdě tak, že na jejich 
stránkách probíhala skutečná diskuse. Neznamenalo 
to samozřejmě, že se vše nalézalo ve vyvážené podobě, 
myslím teď právě na onen element pravdy. Nicméně 
ve společnosti, v jaké žijeme, je velice důležité, aby se 
objevovaly názory, které mají racionální základ a kte-
ré se mohou vykázat argumenty. Ale šlo o názory, no-
viny se nestávaly nástrojem propagandy vtloukajícím 
lidem do hlav, co a jak mají myslet. Svoje místo v čele 
novin jsem bral především jako roli zastánce a obhájce 
zdravého rozumu. 

V čem vaše obhajoba zdravého rozumu konkrétně spo-
čívala? 
Negativní procesy, o kterých jsme před chvílí hovořili, 
ať už jde o prosazování demokracie do všech oblastí, 
nebo o ubývání demokracie jako systému ve prospěch 
demokracie jako politicky korektního zjednotvárnění 
lidí, mají v médiích stále více navrch. Je to nebezpeč-
né už z toho důvodu, že se oněm procesům nestavě-
jí do cesty žádní kritici. A nestavějí se proto, že často 
je to věc odvahy. O co tu jde: Jde o to, aby se někdo 
rozhodl vůbec připustit kritické hlasy vůči určitým 
velice vlivným kruhům či skupinám, které vyznáva-
jí ono nové sociální inženýrství a vnucují své názory 
druhým. Uvedu příklad starý asi dva roky. Jeden z na-
šich kreslířů, Andrzej Krauze, velice známý i za hrani-
cemi, poskytl Rzeczpospolité kresbu, kterou doprovodil 
sarkastickým komentářem na adresu některé ze zemí 

EU, které odhlasovaly zákony umožňující homosexuá-
lům uzavírat manželství. Už předtím tato kresba vyšla 
v britském deníku e Guardian. Na obrázku vidíme 
mužské páry čekající na uzavření manželství, za nimi 
je muž s kozou, který se táže: Kdy se dostaneme na 
řadu my? 

Nenechal se inspirovat hrou Edwarda Albeeho Koza? Au-
tor v ní na podobně bizarním vztahu ovšem řeší obecný 
problém rozpadu lidských vazeb.
V podtextu Krauzeho karikatury je samozřejmě vy-
slovena myšlenka, že jakmile budeme zacházet s tím, 
čím je ve své nejvlastnější povaze manželství, čistě ar-
bitrárně, smazávají se jakékoli hranice a můžeme si 
nezávazně představit všechny myslitelné lidské nebo 
zvířecí kon�gurace. Ztratíme základ a oporu v lidské 
přirozenosti a půjde už jen o volnou zábavu. Okamži-
tě po zveřejnění obrázku se v Anglii i u nás vzedmula 
vlna protestů z prostředí gayů. Dostával jsem dopisy, 
jejichž autoři se dožadovali toho, aby byl Krauze vyho-
zen, protože gaye svým obrázkem uráží a zesměšňuje, 
a že jde o šíření nenávisti a nepřátelství atd.

Jak jste na dopisy reagoval?
Nejdůležitější je nepodléhat a neustupovat. Určitá mi-
lieu mají právo na svou existenci, ale není možné se ne-
chat zastrašit propagandou o údajné homofobii nebo 
šíření nenávisti. Je to patrně jedna z největších bolestí 
současných médií – mnoho redaktorů se zastrašit ne-
chává, vyhýbá se nepříjemným otázkám a často pak 
vidíme pouze zdánlivou diskusi. O věcech skutečně 
kontroverzních nikdo nemluví a nezabývá se jimi, ne-
dotýká se jich, protože lépe je o nich nepsat, aby ne-
byly problémy. 

Hovoříte a píšete o nebezpečí zjednotvárnění lidí, ať už 
jde o nátlak vyvíjený „zdola“, nebo o nátlak nadnárod-
ních struktur v rámci Evropské unie? 
Je pravda, že tlak vyvíjený na společnost a zacílený na 
změnu jejích postojů je velice silný a působí v různých 
rovinách. Zmínil jsem otázku manželství, ale totéž se 
týká třeba vztahu k potratům. Polsko má, pokud jde 
o potraty, velmi přísné, ale také dobře odůvodněné 
zákony. Jsem přesvědčen, že dříve nebo později řada 
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různých milieu v různých evropských zemích udě-
lá všechno pro prosazení změny. Nelze pochopitel-
ně dávat recepty, jak se před podobnými věcmi brá-
nit, jak jim čelit, mohu pouze říct, že je nutné v sobě 
najít odvahu k přímé řeči a tuto odvahu povzbuzovat 
i u ostatních. 

Jaký vidíte rozdíl mezi vaším dřívějším působením v de-
níku Rzeczpospolita a nynějším v týdeníku Uważam 
Rze? Slovní hříčka v názvu týdeníku, který lze do češtiny 
přeložit jako Mám za to, že…, naznačuje, že by mohlo 
jít o kontinuitu s Rzeczpospolitou. Jakou výzvu pro vás 
nový týdeník představuje? 
Rozdíl je dost zásadní. Rzeczpospolita byla kromě jiné-
ho také novinami pro podnikatele, novinami s velice 
silnou právní a ekonomickou složkou. A stále více se 
zaměřovala především na osoby, které noviny potře-
bovaly při svém povolání, a tedy na právníky, správ-
ní úředníky, podnikatele, ředitele, a na různé profesní 
skupiny. Naproti tomu týdeník Uważam Rze má strán-
ky, kde se věnujeme ekonomice, ale ty netvoří nejdů-
ležitější a nejsilnější část, neboť jde o společenskopo-
litický týdeník. Má také širší skupinu odběratelů, a to 
takových, kteří nekupují časopis z profesních důvodů, 
ale z důvodů ideových a pro poznání. 

Polská společnost je v řadě ohledů rozdělená. Chce Uwa-
żam Rze přispívat k mírnění rozporů a protivenství?
Uważam Rze jako konzervativně liberální či jako pravi-
cově středový týdeník představuje odpověď na ten fakt, 
že žádný týdeník reprezentující zmíněné názory nebo 
myšlenkový svět v současnosti v Polsku neexistuje. Byl 
tu týdeník Wprost, ale získal ho nový majitel a vtiskl 
mu odlišnou ideovou podobu. Spíše než o mírnění 
rozporů nebo o smazávání rozdílů mezi levicí a pravi-
cí jde tedy spíše o to vyplnit prázdné místo. 

Poměrně velký ohlas u nás vyvolal překvapivý úspěch nově 
ustanovené strany podnikatele Janusze Palikota Palikoto-
vo hnutí (Ruch Palikota). Česká společnost je nejen seku-
larizovaná, ale deklarativně ateistická. V Polsku je tomu 
jinak. Jde v případě Palikotova hnutí o projev, ať již po-
zitivní nebo negativní, postupující sekularizace, nebo pří-
mo o projev sociální patologie?

Možná by stálo za pokus hájit tezi, že patologická je 
už samotná sekularizace, jedno může souviset s dru-
hým. Ale teď vážně. Palikotův úspěch představu-
je na polské politické scéně svého druhu zlomovou 
událost. Polsko je zemí silně spjatou s církví, zemí, 
v níž měl ještě poměrně nedávno hlavní slovo pa-
pež. A najednou se v něm objeví radikálně proticír-
kevní, ba dokonce protikřesťanská strana, která byla 
politicky velmi úspěšná, neboť Palikotovo hnutí zís-
kalo v nedávných volbách do Sejmu osm procent 
a podle toho, co říkají průzkumy, má podporu do-
konce u zhruba patnácti až sedmnácti procent lidí, 
což je nesporně velký politický úspěch. A nejde jen 
o Palikota, je tu také postkomunistická Strana de-
mokratické levice (SLD). Obě strany dostávají při 
průzkumech dohromady více než dvacet procent 
hlasů, a tedy jen o něco méně než pravicová stra-
na PiS. Jde o nečekaný úspěch i proto, že v Polsku 
si žádná jiná strana nezvolila s takovou rozhodností 
za svou ideologii antiklerikalismus. A prvním Paliko-
tovým politickým požadavkem poté, co se dostal do 
Sejmu, bylo to, aby byl odtamtud odstraněn kříž. To 
byla jeho první zákonodárná iniciativa. Ale proticír-
kevních prvků je v jeho výrocích i ve výrocích jeho 
stoupenců bohužel mnohem více. 

Kde je třeba hledat kořeny Palikotovy popularity?
První příčinou jsou obecné procesy probíhající v celé 
Evropě. Proces sekularizace a odkřesťanštění se ode-
hrává ve všech zemích. Do Polska dorazil s velkým 
zpožděním, které vyplývá z postavení polské církve, 
z jejího sepětí s národem v době boje s komunisty. 
A také vzhledem k papežovi. To jsou důvody, pro kte-
ré se tento proces opožďoval a byl také zřetelně slabší. 
Druhým důvodem je speci�cká situace, která vznikla 
v Polsku v dubnu roku 2010, po smolenské katastrofě, 
kdy se spor o to, co se ve Smolensku skutečně událo 
a jak je třeba uctít památku obětí, stal politickým spo-
rem, který měl silný náboženský podtext. Často mohl 
vznikat dojem, že jde o politický spor vedený nábožen-
skými prostředky. Tak tomu bylo podle mne v případě 
kříže postaveného na Krakovském předměstí, který byl 
nebo měl být pro nezanedbatelnou část lidí připome-
nutím památky Lecha Kaczyńského. Zároveň přitom 
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kříž zůstává náboženským symbolem. Částí lidí, kteří 
cítili k Lechu Kaczyńskému už předtím antipatie, byl 
vnímán ne jako politický, ale jako náboženský symbol. 
A také jako prvek údajného vnucování náboženských 
symbolů druhým. Janusz Palikot představuje falešnou 
reakci na nepravdivě vylíčený kon�ikt. Kříž se na Kra-
kovském předměstí přece neobjevil jako prvek údaj-
né katolické rozpínavosti v Polsku, ale jednoduše byl 
znamením památky, jež byla vtažena do ostrého poli-
tického boje mezi vládnoucí Občanskou platformou 
(PO) a opoziční stranou Právo a spravedlnost (PiS). 
Ale obětí tohoto kon�iktu, symbolickou, se paradox-
ně stala církev, protože pro část lidí, které Palikot do-
kázal zmobilizovat a využít, se kříž stal symbolem ne 
politického boje mezi PiS a Platformou, ale domnělé-
ho vnucování náboženských standardů či pravidel spo-
lečnosti, která je buď nábožensky lhostejná, nebo není 
nijak spojena s církví. 

Před dvaceti lety vyšla úvaha Czesława Miłosze Konfesní 
stát, v níž básník vyslovil obavu, že církev bude po roce 
1989 agresivně zasahovat do života polské společnosti. 
Hovoří v ní také o tom, že u polského modelu zbožnos-
ti převažují horizontální elementy. Do jaké míry je jeho 
charakteristika pravdivá? 
Miłosz jednak tvrdí, že polská zbožnost je velice mělká 
a povrchní. Že Poláci sice světí svátky, dodržují různé 
rituály, účastní se mší a poutí, ale vnitřně, v hloubce je 
to nijak neproměňuje. Zbožnost má podle něj v pol-
ské společnosti pramalý vliv na pozitivní etické po-
stoje. S podobným názorem se můžeme setkat i u ji-
ných autorů. Na potvrzení této teze uvádějí, že tolik 
a tolik opilých lidí u nás ročně přejede auto, nebo že 
tolik a tolik žen jde tajně na potrat atd., že se zkrátka 
zbožná polská společnost ve svých etických projevech 
a postojích od jiných společností neliší. A také z toho 
důvodu má být polská zbožnost údajně mělká a po-
vrchní. To je falešný přístup ve dvojím smyslu. Jed-
nak nikdo neví, jak by společnost u nás vypadala bez 
náboženství. Aby se to dalo přesně zjistit, k tomu by 
musely existovat dvě identické společnosti, z nichž by 
jedna žila v křesťanské tradici, zatímco druhá mimo 
ni. To je zjevný nesmysl. Druhou věcí je, že se v tako-
vém případě to, co je nemocí lidské přirozenosti jako 

celku, připisuje náboženství. Dopouštějí-li se lidé růz-
ných přečinů a zla, nevyplývá to z vyznávaného nábo-
ženství nebo z toho, že jde o náboženské pokrytce, ale 
plyne to z obecné lidské slabosti. Co svět světem sto-
jí, dějí se mezi lidmi zlé věci. Náboženství může tuto 
skutečnost udržovat v určitém omezení, může být po-
jistkou, že se zlo nevylije z břehů a nestane se z něj 
společenský úzus. 

Splnila se v něčem básníkova obava z Polska jako kon-
fesního státu?
Myslím, že ani v nejmenším. Veškerá rétorika obav, 
že se z Polska stane fundamentalistická země, ve které 
lidé odlišného vyznání či názoru nebo lidé bez vyzná-
ní nebudou moci normálně žít, dělat kariéru, získávat 
vliv atd., je zcela nepravdivá. Myslím, že Polsko je do-
statečně diferencovanou zemí, žijí v něm lidé zbožní 
i nezbožní. Čím se však Polsko od ostatních evrop-
ských zemí skutečně liší, je vedle většinové akceptace 
křesťanské tradice také význačná skupina autenticky 
zbožných lidí, zbožných v tom smyslu, že čerpají in-
spiraci pro své chování a činnost ze vztahu k Bohu, 
k náboženství, ke křesťanství, k církvi. Vzali tyto věci 
vážně a nestydí se za to. 

Vloni v Polsku proběhl u příležitosti stého výročí básníko-
va narození Rok Czesława Miłosze. Většině jeho výhrad 
na adresu církve v Polsku nebo polské zbožnosti, včetně 
těch nespravedlivých, se dá rozumět, i když se s nimi lze 
přít. Ale to, co reprezentuje Palikot a jeho Hnutí, se mi 
zdá být hned o několik pater níž. 
Miłosz je člověk právě ve vztahu k církvi vnitřně roz-
porný. Z jedné strany na něho můžeme pohlížet jako 
na spisovatele pouze náboženského. Měl velice vyos-
třené vnímání zla v tomto světě, zraněnosti lidské při-
rozenosti, hříchu, bojoval proti pelagianismu v jeho 
moderních proměnách. Měl vyhrocené vědomí toho, 
že není možné vybudovat jakoukoli utopii. Čteme-li 
jeho eseje z cyklu Vidění v sanfranciském zálivu, ob-
sahují velice ostrou kritiku všech amerických pokro-
kových hnutí, kritiku změn v katolické církvi, které 
měly blízko k levicovým ideologiím, kde péče o prá-
va a důstojnost člověka nahradila péči o práva Boha 
atd. Ale vedle Miłosze konzervativního existuje ještě 
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jiný Miłosz, plný fobií a dotčeností. Nevím, jak by šlo 
oba smířit nebo spojit. Ten druhý Miłosz je úzce spjat 
s třicátými lety meziválečného Polska. Reprezentuje 
typický obraz velké části polské levicové inteligence, 
která na slova a slovní spojení jako „národ“, „národ-
ní velikost“, „víra národa“, „národní zájmy“ reagovala 
jako Pavlovův pejsek. Všechno, co souviselo s náro-
dem, v nich vyvolávalo pocit znechucenosti, nejistoty 
a v pozitivní formulaci bylo chápáno jako hrozba xe-
nofobie nebo nacionalismu. Tento Miłosz se ve svých 
raných textech, a bohužel také v některých pozdějších, 
příliš od Palikota neliší. V dopisech, které v šedesátých 
letech psal do Kultury Giedroycovi, se vyskytují ne-
jen jednotlivé výroky, ale celé pasáže, které lze podle 
mne citovat jako názorný příklad polského národního 
nihilismu. 

Nakolik lze tyto výroky považovat za reprezentativní, je-li 
navíc o Miłoszovi známo, že také rád provokoval?
Toto je hlubší, jako by jej něco přímo ponoukalo 
všechno ještě zveličit, zvýraznit, když například tvrdí, 
že je Litevec, že s Polskem nemá nic společného atd. 
Možná by se dalo říci, že Miłoszové nejsou jen dva, ale 
je jich snad hned několik. U Miłosze nacházíme velice 
vyhrocené věty, v nichž se drsně vyslovuje ke sporům 
o polskost, o národ, o stát, o postavení a místo církve 
v Polsku. Používá typických levicových frází, ale když 
přemýšlí o církvi a o náboženském životě jako teolog, 
přemýšlí zcela jinak. Kritizuje církev jako instituci, její 
fasádu, ale přitom dává nepokrytě najevo velký stesk 
po církvi „předkoncilové“ – to když například kriti-
zuje skutečnost, že kněz při mši stojí čelem k lidem. 
Tvrdí, že jde o špatný a nelogický prvek, který místo 
toho, aby lidi vedl k Bohu a umožnil jim kontakt se 
sakrálnem, přenáší důraz na lidské společenství shro-
mážděných. Nemluvě o liturgii a o latině jako litur-
gickém jazyce.

Co podle vás je z jeho rozporuplného odkazu pro součas-
nou polskou kulturu a politiku aktuální?
Mně je Miłosz bližší jako náboženský spisovatel, kri-
tický vůči pokroku. Ale vím, že lze Miłosze předsta-
vit také jinak, odhlédnout od náboženské části jeho 
tvorby a číst ho především jako kritika polskosti, jako 

člověka, který cítí ohrožení spojená s tím, co v sobě 
nese národní duše. Tak ho také čtou lidé, kteří mají 
mentálně mnohem blíže k Palikotovi. Těžko lze říci, 
co z jeho odkazu je osm let po jeho smrti živé více 
nebo méně. K tomu bude patrně třeba ještě větší ča-
sový odstup. Ale pokud jde o jeho tvorbu a její recep-
ci nebo interpretaci, nevybavuji si za poslední dobu 
žádný silný text na toto téma, nemluvě o nějaké vel-
ké diskusi. Je pravda, že vyšly a vycházejí všechny 
jeho spisy, korespondence, jeho výroky. Ale celé to 
obrovské množství svazků neprovázela zatím žád-
ná vyhrocená a ostrá diskuse, která by stála za bližší 
povšimnutí. 

Psal jste také o zbožnosti Zbigniewa Herberta, ještě za 
dob Solidarity a při výjimečném stavu. Proč jste tehdy 
považoval veřejná čtení Herbertových básní v kostelech 
za něco nepatřičného nebo přinejmenším neadekvátního? 
Myslel jsem tehdy, a jsem o tom přesvědčen i dnes, že 
Herbert byl ukotven v jiné tradici. Ne v té romantické, 
ale v tradici osamělého buřiče a skeptika.

Svou roli u něho jistě hrála i jeho karteziánsko-spinozov-
ská formace. 
Ta se výrazně distancuje od polského typu zbožnos-
ti. Do hry vstupoval ještě jeden prvek: Herbert byl 
mnohem více existenciálním básníkem – v tom smys-
lu, že pro něj tragičnost jednotlivce nebo lidského ži-
vota byla základní kategorií, a v souvislosti s tím se 
u něho také objevuje problém teodiceje, tj. otázka, 
jak ospravedlnit zlo ve světě. Pro přirozenou katolic-
kou formaci není tento problém důležitý až v takové 
míře, protože jeho řešením je Kristova oběť na kříži. 
Nemyslím tím, že by katolík nedokázal tento pro-
blém nahlédnout, pouze má v duchovním smyslu za 
to, že tento problém vyřešený je, a pro člověka s po-
dobným přístupem jako Herbert bylo právě toto ka-
menem úrazu, s nímž se nelze vypořádat, který nelze 
pominout. A ještě je tu jedna věc. V Polsku je všechno 
proniknuto křesťanstvím a s tím souvisí určitá snad-
nost, se kterou se některé Herbertovy obrazy, metafo-
ry a analogie s křesťanstvím spojovaly. Přišlo mi to ne-
poctivé. Je to trochu stejné jako u smolenské tragédie 
před dvěma lety. Někteří lidé hovořili a nadále hovoří 
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o tom, že šlo o oběť. Ale oběť musí být dobrovolná, 
o čemž přece v případě letecké katastrofy nemůže být 
řeč. Tragédie ano, ale ne oběť. Jsem odpůrcem po-
dobných přístupů, považuji za nešťastné vnímat věci 
jako svaté tam, kde se to nehodí. Podobně nepatřič-
né mi to před těmi mnohými lety přišlo i v souvislosti 
s Herbertem. 

Myslíte si, že lze proti náboženskému básníkovi Miłoszovi 
stavět Herberta jako básníka nenáboženského?
O Herbertovi jsem později napsal ještě jeden esej. 
A v něm říkám, že když se zamýšlíme nad Herberto-
vými posledními básněmi, psanými v době, kdy umí-

ral, zjistíme, že v nich je určitý posun. Herbert v nich 
přehodnotil svůj přístup k náboženství v tom smyslu, 
že v nich poprvé zaznívá zvláštní tón smířenosti a sou-
hlasu. Smíření se smrtí, s utrpením. A kromě smíření 
z nich také vyzařuje duchovní klid, který souvisí s na-
hlédnutím, že náš osud není osudem jednotlivce vrže-
ného do hrůzného světa a vydaného nicotě, ale že náš 
život je darem, a to i přes to, že je v něm mnoho utr-
pení a že nás v něm čeká smrt. 

Praha, únor–březen 2012

Připravil Josef Mlejnek.
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Velký teolog Louis Bouyer ve své polemické knize 
La Décomposition du catholicisme (Rozklad katolicis-
mu), psané ve chvíli vrcholícího třeštění, jež ve fran-
couzské církvi nastalo po květnu 1968, ukazuje velice 
přesvědčivě, jak od Francouzské revoluce katolíci v po-
litice kolísali mezi dvěma krajními stanovisky, která 
svým myšlenkovým vývojem symbolicky ztělesňoval 
Félicité de Lamennais: mezi integristickou neústup-
ností na jedné straně, a údajně prorockým progresis-
mem na straně druhé.1 Tyto protikladné tendence se 
přitom pohybovaly ve stejném paradigmatu, neboť 
přiznávaly týž posvátný charakter politické moci pově-
řené teokraticky zapojit Boha do dějin, ať již prostřed-
nictvím panovníka z Boží milosti (to je verze Lamen-
naise „ultra“), nebo prostřednictvím prorockého lidu 
(verze Lamennaise progresistického). Bouyer spatřoval 
„rozklad katolicismu“ po revoluci 1789 v jeho degra-
daci na dvě protikladné, leč symetrické „politické teo-
logie“ – pojem nelze ovšem chápat v jeho legitimním 
smyslu jako teologii politiky, ale v jeho smyslu ideolo-
gickém, který mu vtiskl Carl Schmitt, a tedy jako ideo-
logické odůvodnění politické moci náboženstvím. 

Charles de Montalembert zaujímá k onomu kolí-
sání mezi integristickou a progresistickou verzí v rám-
ci jedné a téže politické teologie, již ilustruje Lamen-
nais oběma etapami svého politického života, výrazný 
odstup, což z něj dnes činí antiideologického autora. 

Jeho křesťanský liberalismus v sobě nenese nic z ono-
ho údajného proroctví, které Lamennais demagogicky 
připisoval svrchovanému lidu proto, aby v něm mohl 
nalézt stejnou posvátnou moc, o kterou byl připraven 
panovník. Opírá se naopak o klasické rozlišování kato-
lické teologie mezi časným a duchovním. Toto rozliše-
ní, jež chápal nepoměrně lépe než většina katolíků jeho 
doby, mu umožňovalo vyznávat katolickou víru oproš-
těnou od veškerého doktrinálního a etického relativis-
mu, a učinilo z něj obhájce legitimní autonomie církve 
a státu v odpovídajících sférách jejich působnosti. 

V dnešní době je nutné se k odkazu Charlese de 
Montalemberta neustále vracet a dále jej prohlubovat, 
neboť katolicismu nyní hrozí rozklad obecně se šíří-
cím relativismem, který tříští na padrť i samotný po-
jem pravdy, a to u všeho, z čeho v etické a nábožen-
ské rovině vychází důstojnost a �nalita lidského života. 
U kompromisů, bez nichž se v tom či onom okamžiku 
neobejde ani ta nejméně politikářská politika, existu-
je reálné nebezpečí, že křesťan bude v tomto kontextu 
nucen činit ústupky, při nichž obětuje neoddiskuto-
vatelné hodnoty.2 Z toho důvodu před ním vyvstává 
velké pokušení vyhnout se zásadní debatě o společném 
dobru a omezit se v souladu s potřebami vlastní komu-
nity na obranu úzce konfesních zájmů. Chtěli bychom 
zde nastínit dvě klíčové teologické perspektivy, kte-
ré podle našeho názoru křesťanovi umožní zasazovat 

Liberální křesťan tváří v tvář relativismu

J-M G OP

Text byl přednesen na kolokviu „Charles Montalembert, boje katolíka za svobodu“, jež proběhlo v Paříži 6. lis-
topadu 2010 u příležitosti dvoustého výročí narození Charlese de Montalemberta (materiály z kolokvia vyšly 
v lednu 2012 v Editions du CNRS). Montalembert si udržoval odstup jak od progresismu, tak od integrismu, 
zatímco Lamennais se střídavě přikláněl k jednomu nebo druhému. Jako liberál a křesťan nepřikládal Monta-
lembert svrchovanému lidu sakrální moc, o kterou byl připraven panovník. Vycházel z klasického rozlišování 
mezi časným a duchovním a obhajoval legitimní autonomii církve a státu. 
Text si klade za cíl vyhýbat se při výkladu kompromisům tam, kde jde o zásady, a přijímat kompromisy, které 
vyžaduje politický život. (Commentaire)
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se o společné dobro v pluralitní společnosti, aniž by 
se vzdával koherence své víry a podléhal relativismu 
různých mínění.

Prostor víry a prostor politické diskuse

V první z perspektiv je třeba odlišovat sféru teologál-
ní víry a jejího doktrinálního vyjádření, již střeží pou-
ze katolická církev a její autentický učitelský úřad, od 
náboženského konání katolíků v životě společnosti, 
které se týká i jejich spoluobčanů, a může tudíž vstu-
povat do politické diskuse. Na rozdíl od víry, která je 
teologální ctností, jejíž měřítko je božské, a jež je tedy 
zároveň tajemstvím, zbožnost podle křesťanské teolo-
gie představuje morální ctnost, jejíž měřítko je lidské, 
a která je tedy i rozumná. Je-li víra, v křesťanském po-
jetí důvěrné přilnutí k Bohu, který se zjevuje, auten-
tická, nemůže nikdy být přehnaná. Naproti tomu 
zbožnost může přestat být ctností, jakmile opouští 
rozumný zlatý střed. Zbožnost může, ať již z přemíry 
nebo nedostatku, tento zlatý střed neuhlídat, a každý 
to také může zaznamenat. Lidská přiměřenost nábo-
ženství a jeho odpovídající místo v životě společnosti 
by podle mne měla být právě u nás více než kdy jin-
dy předmětem stálého dialogu a rozlišování v oblasti 
i duchovní, i morální nebo politické. Občanská spo-
lečnost a v neposlední řadě i politická moc nemohou 
ponechat pouze na zbožných občanech, aby o tom, jak 
mají věřící ve společnosti jednat a vystupovat, rozho-
dovali jen oni sami. 

Církev může při racionálním zkoumání nábožen-
ského jednání a vystupování věřících jen získat. Po-
dobný náročný dialog ji chrání před �deismem uza-
vřeným do sebe, a ještě obecněji také před duchovní 
ochablostí, která nejčastěji postihuje fungování uvnitř 
uzavřeného okruhu. Jsou-li pro církev tajemství víry 
předmětem zjevení, a nejsou proto posuzovány rozu-
mem, musí být plnění náboženských přikázání při 
morální a sociální dimenzi chování, jež tato přikázání 
vyžadují, přístupny rozumu a rozumově opodstatněné 
s ohledem na společné lidské dobro. I když jsou teo-
logální ctnosti božské povahy, nijak křesťana nezba-
vují povinnosti praktikovat morální ctnosti, nemá-li 
propadnout angelismu nebo pokrytectví. A protože 

jsou tyto ctnosti lidské, má každý člověk právo soudit 
nectná narušování zbožnosti, jako jsou fanatismus či 
přetvářka nebo, řečeno zcela otevřeně, klerikalismus. 

Liberální stát, byť by byl jakkoliv antidogmatic-
ký, má při sledování dobra politického společenství za 
povinnost těžit ze speci�ckého přínosu náboženství 
a zbožnosti. Dlouho, a to nejenom v obdobích ka-
tolického mravního řádu, ale rovněž v nejradikálněj-
ších okamžicích antidogmatického a antiklerikálního 
napětí, se liberální demokracie i křesťanské nábožen-
ství dovolávaly téže obecné morálky. Když Jules Ferry 
(1832–1893) ve Sněmovně prohlašoval, že se při hodi-
nách morálky na obecných školách vyučovalo „morál-
ce našich otců“, přesně věděl, že to bylo právě křesťan-
ské náboženství, které umožnilo, aby se tato morálka 
stala všeobecnou. Kantismus, který si osvojila většina 
laických učitelů, zakládal etiku výslovně na respektu, 
jímž je člověk povinován sobě samému, byť v perspek-
tivě povýtce náboženské; protože však nebyl schopen 
si ze sebe sama stanovit konkrétní pravidla, byl nucen 
v tomto ohledu převzít obsah obecné morálky, která 
se v tom podstatném ustavila na základě náboženské 
tradice vycházející z Bible. 

Naneštěstí doktrinální a klerikální zatížení katoli-
cismu, jež doléhala na francouzskou společnost, a to 
dokonce i po odluce církve od státu, byla radikalizova-
ným liberalismem chápána jako ještě příliš tíživá, než 
aby se vazba mezi křesťanským náboženstvím a demo-
kracií mohla někdy ve Francii stát samozřejmostí, a ne 
jen ve výjimečných okamžicích národní jednoty ve sva-
tém vlasteneckém zápalu. Ale ani samo toto setkání 
nebylo prosto nacionalistických dvojznačností a vy-
volávalo u mnoha z těch, kteří nakonec byli ochotni 
přiznat, že byli oklamáni, skeptickou nebo amoralis-
tickou reakci, jak to bylo vidět po první světové válce. 
Lidé mohou vyznávat rozličná dogmata, dokonce ne-
musejí vyznávat vůbec žádná. Ale to jim nijak nebrá-
ní v možnosti sdílet společnou obecnou etiku, ovšem 
za podmínky, že budou za vším hledat morální dobro. 
Nepředpokládá však už samo takovéto hledání pravdy 
to, že nelze a priori vyloučit možnou existenci trans-
cendentního nejvyššího Dobra? Celé dějiny západ-
ního myšlení ukazují, že �lozo�e, která je hledáním 
moudrosti a která se zároveň táže po prvotní pravdě 
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světa, se rovněž dotazuje po dobru, jehož se člověk 
snaží nakonec dosáhnout. A právě ono hledání moud-
rosti, nedílně teoretické a praktické, bylo vždy a všude 
přinejmenším implicitně náboženské.

Naopak, je-li transcendentní �nalita z lidského ži-
vota zcela vyloučena, bude někdo ochoten položit svůj 
život za etické přesvědčení? Vím, že byli takoví, kteří to 
učinili, ale nemělo jejich gesto v sobě něco implicitně 
náboženského, a to v míře, v jaké prakticky uznávali 
hodnoty přesahující lidský život? Není-li přítomen ex-
plicitní náboženský odkaz, u většiny lidí morální smysl 
nutně ochabuje nebo se znetvořuje. V důsledku roz-
padajícího se konsensu, který vytvořil, přestává tento 
morální smysl hrát roli základu společenského pouta. 
Počínaje šedesátými léty se stále větší části veřejného 
mínění jevila obecná morálka jako arbitrární a ana-
chronická konvence potlačující štěstí. Nahradil ji stá-
le permisivnější relativismus, nejprve de facto, později 
i de iure. Jediným společným přikázáním je v naší 
dnešní společnosti paradoxně to přikázání, jež odsu-
zuje jako „diskriminační“ nebo „netolerantní“ takové 
jednání, ne-li dokonce názory, které tomuto morální-
mu relativismu odporují.

A protože nepřítomnost obecné etické �nality dnes 
v Evropě v očích mnohých představuje jednu z pod-
mínek liberální demokracie, tato nová situace fakticky 
oslabila demokratickou účast: z politické diskuse vy-
tlačila to nejdůležitější, co je při ní v sázce. Demokra-
tická diskuse se koneckonců stejně jako kterákoli jiná 
forma politického chování týká odlišování toho, co je 
v hledání společného dobra spravedlivé, od toho, co 
v něm spravedlivé není. Toto hledání je kontinuální, 
neboť dobrem je zde vše, co uvádí život občanů jako 
celku do stále hlubšího souladu s jejich lidskou důstoj-
ností. Jde o hledání, které vyžaduje, aby voličský sbor, 
jenž je v demokracii prvním a nejvíce určujícím výra-
zem vůle Zákonodárce, byl veden k zodpovědnosti za 
svoji volbu. Je jasné, a historické příklady nám to se 
vší krutostí připomínají, že institucionální prostředky 
demokratické procedury samy o sobě nemohou zajis-
tit to, aby politické jednání stejně jako každý jiný svo-
bodný akt nevyústilo do nespravedlivé volby. Jestliže 
už neexistují žádné společné odkazy a vazby na mo-
rální dimenzi člověka, není hledání společného dobra 

nic jiného než kompromis mezi partikulárními mate-
riálními zájmy. Některé současné slepé uličky rodinné 
a školní výchovy se mi právě z tohoto hlediska jeví jako 
příznačné. Jak vychovávat člověka, když se už neví, co 
jej činí větším v jeho lidství? 

Papež v září 2010 v Londýně pokračoval před 
shromážděním představitelů politiky a kultury v úva-
ze o očišťování náboženství rozumem a očišťování ro-
zumu náboženstvím, započaté v Řeznu v roce 2006. 
Na řezenské univerzitě vyzval rozum i náboženství 
k tomu, aby vystoupily z oboustranné nevědomosti, 
a mohly si tak navzájem pomáhat při nápravě toho, co 
označil jako „patologii náboženství a rozumu“:

„A to je pro lidstvo nebezpečná situace [vzájemné 
nevědomosti mezi rozumem a náboženstvím]: konsta-
tujeme to v patologiích náboženství i rozumu – patolo-
giích, které nás ohrožují a které nutně musí propuk-
nout, když je rozum zúžen do té míry, že se jej otázky 
náboženství a étosu už netýkají. To, co zbývá z poku-
sů zkonstruovat etiku, vycházející z pravidel evoluce 
či psychologie nebo sociologie, je jednoduše nedosta-
tečné. […] Poněvadž při veškeré radosti tváří v tvář 
možnostem člověka vidíme také hrozby, které vystu-
pují z těchto možností, musíme se ptát, jak je možné 
je zvládnout. Dokážeme to pouze tehdy, pokud se ro-
zum a víra nově spojí; pokud překonáme sebeurčují-
cí limitaci rozumu pouze na to, co je ověřitelné ex-
perimentem, a otevře se mu znovu celý jeho dosah.“3 
V Londýně v roce 2010 si ve Westminsterském opat-
ství Benedikt XVI. přál vidět, jak „sekulární raciona-
lita a náboženská víra“ hrají roli vzájemné „korektivy“ 
jejich působení. 

„Tato ‚korektivní‘ úloha náboženství ve vztahu k ro-
zumu,“ říká papež, „není nicméně vždy vítána, zčás-
ti i kvůli deformovaným formám náboženství, jako 
je sektářství a fundamentalismus, které samy mohou 
být vnímány jako původci vážných sociálních problé-
mů. A naopak, tyto deformace náboženství vznikají 
právě tehdy, když se nevěnuje dostatečná pozornost 
očišťující a strukturující roli rozumu uvnitř nábožen-
ství. Je to obousměrný proces. Bez korektur poskytova-
ných náboženstvím může totiž také rozum padnout 
za oběť deformacím, jak se stává, když jej manipuluje 
ideologie nebo je aplikován pouze částečně, což pak 
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znemožňuje brát plně v úvahu důstojnost lidské oso-
by. Takové špatné zacházení s rozumem koneckonců 
umožnilo vznik obchodu s otroky a mnoha dalších 
sociálních zel, v neposlední řadě pak totalitních ideo-
logií dvacátého století. Proto bych chtěl naznačit, že 
svět rozumu a svět víry, svět sekulární racionality a svět 
náboženské víry, se navzájem potřebují a neměly by 
se obávat vstoupit do hlubokého a vytrvalého dialogu 
pro dobro naší civilizace.“4 

Porozumění demokracii

To, co bylo právě řečeno, předpokládá �lozo�cké roz-
lišování mezi speci�kujícím určením a vykonáním lid-
ského činu, ať již náboženského nebo politického. Ná-
boženské chování a politická racionalita mají vlastní 
formální předmět, jímž je jejich vlastní speci�kova-
ná doména, a jde o to nezaměňovat jedno s druhým. 
V praktickém konání však mohou vůči sobě navzájem 
sehrávat očišťující, nebo dokonce opravnou roli tam, 
kde by mohlo jít o patologické úchylky, s nimiž se mo-
hou setkávat a jež také ve své minulosti zažily. 

Toto rozlišení má důležité důsledky pro pochope-
ní toho, co je demokratické zřízení. V rozporu s tím, 
co Rousseau zamýšlel ve Společenské smlouvě, nespočí-
vá demokracie v tom, aby se absolutní svrchovanost 
panovníka přenášela na lid a aby se jeho svrchovanost 
stala ještě absolutnější. Všeobecná vůle není sama od 
sebe neomylným vyjádřením spravedlnosti podle ma-
ximy vox populi vox Dei, již by přijal za svou Lamen-
nais. Není suverénní v neomylném stanovování toho, 
co je spravedlivé, neboť národy – zcela stejně jako pa-
novníci – se dopouštěly omylů a chyb. Dovolím si zde 
jen připomenout vyhrocený lidový nacionalismus, kte-
rý vedl k první světové válce, nebo Hitlerův nástup 
k moci na základě demokratických voleb v Německu. 
Suverenita lidu je výsadou jeho svobody, ne však ve 
speci�ckém výměru spravedlnosti a společného dobra, 
ale v aktu obezřelého a vždycky nejistého jejich hledá-
ní. Jde o suverenitu rozhodovací, kterou formulovalo 
už ve středověku kanonické pravidlo řeholních řádů: 
„To, co se týká všech, má být všemi projednáno (quod 
omnes tangit ab omnibus tractari debetur).“ Je tedy tře-
ba vnímat demokratickou proceduru nejprve z hledis-

ka celého voličského sboru a potom z hlediska zvole-
ných parlamentů jako udělení poradního hlasu, který 
se týká dobra politického společenství a který má svůj 
počátek v osobním vědomí, všem občanům. Když se 
dovoláváme demokracie proto, abychom lidu udělili 
pravomoc určovat, co je a co není spravedlivé, převra-
címe ji v ideologickou libovůli, která je totalitní o to 
víc, že je bez odvolání. Hlas Antigony dovolávající se 
nepsaných zákonů nemůže před kolektivním a zbož-
štěným Kreontem vůbec zaznít. 

Není-li lid v demokratickém státě demiurgem tvo-
řícím hodnoty, ale zodpovědným subjektem, který se 
snaží rozpoznat obecné dobro, potom církev nesto-
jí před lidem v roli Platónova �lozofa-krále, jenž je 
jako jediný schopen přemýšlet o nebi Idejí a vyhlašo-
vat ony Ideje jako zákony. Jistě, věřící je přesvědčen 
o tom, že mu Zjevení poskytuje morální zásady, které 
dávají i konečný smysl politickému konání, ale také 
ví, že morální zásady nelze aplikovat more geometrico, 
prostřednictvím rigidního schématu morálního, nebo 
dokonce teokratického pořádku na složitou oblast spo-
lečného dobra jednotlivého politického společenství. 
Nejde zkrátka o rozlišení mezi teokratickou tezí a libe-
rální hypotézou, které v souvislosti se Syllabem proslavil 
Mons. Dupanloup. Nikoli, církvi sluší uznat svrchova-
nost a odpovědnost rozhodování lidu při výkonu čas-
né moci, který je mu vlastní, a to i v případech, kdy 
se dopouští omylů a chyb. Církev, která na druhém 
vatikánském koncilu vyhlásila „přirozené právo lidské 
osoby na občanskou svobodu, tj. na chráněnost před 
vnějším nátlakem“5, toleruje často u politických roz-
hodnutí a u občanského zákonodárství situace, v nichž 
velice dobře rozpoznává objektivní nespravedlnost, ale 
o nichž také ví, že kdyby se dožadovala jejich okamži-
tého zrušení, uškodila by tím společnému dobru v ješ-
tě větší míře. A nemají snad všechny ideologické tota-
litarismy v úmyslu vyhladit ze společnosti veškeré zlo?

Církev, vycházející při osvěcování lidských vědomí 
z přirozeného zákona a ze Zjevení, ponechává na lidu 
strašlivou zodpovědnost svobodně se rozhodovat ve 
svém svědomí. Osvětluje-li katolické věřící s učitelskou 
autoritou, již věřící uznávají, účastní se v pluralitní 
občanské společnosti spolu s ostatními morálními au-
toritami rozlišování společného dobra, které vyžadu-
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je autentické demokratické zvažování. A rozhodování. 
V demokratické diskusi nehovoří se sobě vlastní auto-
ritou a přistupuje na skutečnost, že to, co je pro věřící 
jistota, je v očích ostatních vnímáno jako běžné relativ-
ní mínění, které je třeba s trpělivostí a respektem odů-
vodňovat. Tímto způsobem naplňuje liberální tužbu, 
a přitom proti relativismu vyznává, že je třeba rozlišo-
vat společné dobro a hledat Dobro nejvyšší. Není při-
tom vůbec jisté, nevzbudí-li dnes toto prosté vyznání 
netoleranci ne již antiklerikální, ale protikřesťanskou 
u oné části veřejného mínění, pro které se relativismus 
stal (horribile dictu) demokratickým dogmatem.

Papež Benedikt XVI. vyložil v Londýně roli církve 
v občanské společnosti takto: „Podle katolické tradice 
jsou objektivní normy vedoucí ke správnému jednání 
přístupné rozumu nezávisle na obsahu Zjevení. V tom-
to duchu není úlohou náboženství v politické debatě 
poskytovat normy, jako by nebyly nevěřícím známy, 
a ještě méně navrhovat konkrétní politická řešení, což 
by rovněž bylo mimo kompetenci náboženství, ale spíš 
pomáhat očišťovat a osvětlovat rozum v úsilí o objevo-
vání objektivních morálních principů.“6 

Na konci dlouhé cesty, k jejímuž započetí Char-
les de Montalembert přispěl, církev dospěla k učení 
o místu náboženství ve společnosti, které jí při rozhod-
ném odmítnutí doktrinálního relativismu a etického 
permisivismu umožňuje liberálním způsobem, tj. aniž 

by se jej snažila vnucovat shora, poskytnout svůj pří-
spěvek k demokratickému rozeznání společného dobra 
v souvislosti s konečným cílem člověka, o němž vydá-
vá svědectví v občanské společnosti.

Poznámky:
1 Louis Bouyer, La Décomposition du catholicisme, 

Aubier-Montaigne, 1968. S podobným kolísáním se můžeme 
u mnohých katolíků setkat i dnes.

2 Na téma „neoddiskutovatelných hodnot“ viz Instrukce 
k některým otázkám ohledně působení a chování katolíků 
v politickém životě. Kongregace pro nauku víry, 24. listopadu 
2002. Praha, Česká biskupská konference, 2003.

3 Přednáška Benedikta XVI. v Řezně 12. 9. 2006, z webové 
stránky České sekce Radia Vaticana, přeložil Milan Glaser. Místa 
proložená kurzívou jsou dílem autora.

4 Setkání se světem kultury. Westminster Hall, 17. 9. 2010, 
z webové stránky České sekce Radia Vaticana, přeložil Milan 
Glaser. Místa proložená kurzívou jsou dílem autora.

5 Tamtéž.
6 Tamtéž. 

Commentaire 133, jaro 2011, s. 115–120. Z francouzštiny 
přeložil Josef Mlejnek. (Nepatrně kráceno.)

Jean Miguel Garrigues OP je profesorem teologie v do-
minikánském Studiu v Toulouse. Je autorem řady teolo-
gických děl, ve kterých se kromě jiného zabývá vztahy 
katolíků k politice. 
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O judaismu, křesťanství a islámu se dnes běžně hovoří 
jako o třech formách „abrahámovské víry“. Momentál-
ně si nejsem schopen přesně vybavit, kdy byl tento ter-
mín poprvé použit. (Abych si pomohl jiným výrazem 
současné mezináboženské zdvořilosti, může to souviset 
s faktem, že má dovednost v zacházení s internetem by 
se dala správně datovat s dodatkem BCE – „před naším 
letopočtem“.) Mám dojem, že v Americe se do širšího 
užívání dostal po útocích 11. září s vesměs obdivuhod-
ným záměrem čelit antiislámské nenávisti. V této sou-
vislosti je to podobné jako s termínem „židovsko-křes-
ťanský“, který má původ v padesátých letech 20. století 
ve chvályhodném záměru čelit antisemitismu. V roce 
1955 Will Herberg publikoval vlivnou knihu Protestant 
– Catholic – Jew, v níž mimo jiné tvrdil, že tyto tři víry 
nyní tvoří společné základy amerického kréda. Přesto 
vynechal velký počet lidí – například miliony Ameri-
čanů, kteří patřili k východním pravoslavným křesťan-
ským církvím. Představa, že „abrahámovská nábožen-
ství“ nyní sjednocují politickou ideologii Spojených stá-
tů, přirozeně rozčiluje americké hinduisty a buddhisty, 
nemluvě o agnosticích, ateistech a vyznavačích mno-
hem exotičtějších náboženství (co například vyznavači 
pohanského náboženství Wicca?!). Avšak neochota při-
stoupit na používání tohoto termínu se projevovala také 
v rámci těchto tří údajných náboženských bratranců.

Odpor k dřívějšímu z uvedených termínů byl zna-
telný jak mezi křesťanskou, tak mezi židovskou ko-
munitou. Učenci z obou stran kritizovali tento termín 
za to, že zakrývá ostré rozdíly mezi těmito dvěma ná-

boženstvími a nahrazuje je neurčitou obecností. Ale 
tato kritika byla poněkud němá, nejen proto, že téměř 
všichni tito učenci schvalovali záměr mezikonfesního 
přátelství, ale i proto, že se stěží dala popřít kontinui-
ta mezi judaismem a křesťanstvím. Koneckonců ani 
nejkonzervativnější katolíci nebo protestanti nemoh-
li přehlížet skutečnost, že hebrejská Bible je součástí 
křesťanského kanonického Písma svatého. (Posuzová-
no pouhým objemem, vypadá vlastně Nový zákon jen 
jako dodatek ke Starému.) A ani nejortodoxnější Židé 
nemohou ignorovat fakt, že sám Ježíš byl Žid a že nej-
ranější křesťané konstituovali hnutí (jakkoli heretické) 
v rámci judaismu prvního století. V případě muslimů 
je tomu naprosto jinak. Způsob, jakým Korán inter-
pretuje judaismus a křesťanství, je stěží srovnatelný 
se sebepochopením těchto náboženství. Ani nejlibe-
rálnější křesťané, kteří mohou schvalovat odříkávání 
muslimských modliteb při určitých ekumenických pří-
ležitostech, pravděpodobně nebudou obhajovat zahr-
nutí Koránu do kánonu Bible. Ale ani někteří musli-
mové nebyli spokojeni. K zajímavému vývoji událostí 
došlo v roce 2010 v Malajsii. Jedna islámská skupina 
požádala stát, aby křesťanům zakázal užívat jméno „Al-
láh“ jak v malajských překladech Bible, tak při boho-
službách. Námitka spočívala v tom, že jméno „Alláh“ 
výhradně odkazuje k Bohu, kterého hlásal prorok Mu-
hammad, a k žádnému jinému. Když Nejvyšší soud 
tento požadavek odmítl, vypukly na protest proti to-
muto rozhodnutí protikřesťanské bouře a během úto-
ků na kostely někteří lidé zemřeli.

Uctívají tři abrahámovská náboženství 
stejného Boha?

P B

P L B (nar. 1929) je americký sociolog a luteránský teolog. Narodil se ve Vídni, krátce po dru-
hé světové válce emigroval do Spojených států. Působil na University of North Carolina, poté na Hartford eo-
logical Seminary a od roku 1985 na Bostonské univerzitě. Věnuje se povaze moderní doby, vlivu náboženství 
na současnou společnost a proměnám svého vlastního oboru, sociologie. Jeho asi nejznámější kniha – napsal ji 
společně s omasem Luckmannem – nese název Sociální konstrukce reality (české vydání CDK, Brno 2001). 
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Devětadvacátého listopadu přinesl časopis e Chris-
tian Century vyprávění o události, k níž došlo o něco 
dříve na Gordon-Conwell eological Seminary, široce 
respektovaném evangelikálním středisku v oblasti Bos-
tonu. Miroslav Volf, který zde měl přednášku, zřejmě 
vyvolal živou diskusi. Volf je velmi vzdělaný a hojně 
publikující protestantský teolog chorvatského původu. 
Domnívám se, že ho lze oprávněně charakterizovat jako 
nepředpojatého umírněného evangelikála. Nějakou 
dobu vyučoval na Fuller eological Seminary v Kali-
fornii, jednom z center současného oživení evangelikál-
ní teologie; nyní je profesorem na Yale Divinity School. 
Nedávno mu vyšla kniha Allah: A Christian Response. 
Její ústřední tezi zopakoval v přednášce na Gordon-
-Conwell: Ano, dá se říci, že křesťané a muslimové věří 
v „téhož Boha“. Existuje dost společných tvrzení, které 
to ospravedlňují – nejdůležitější z nich je samozřejmě 
víra, že existuje jen jeden Bůh (což zesnulý Richard Nie-
buhr, shodou okolností další profesor na Yale Divinity, 
nazýval „radikálním monoteismem“), ale rovněž víra 
v osobního stvořitele odlišného od stvoření a dárce mo-
rálního kodexu. Volf říkal, že jeho pozice je pozicí „po-
litické teologie“ spíše než určování toho, co je nezbytné 
pro spásu. Jak já tomu rozumím, znamená to, že křes-
ťané, aniž se vzdají své víry v jedinečnou spásu prostřed-
nictvím Ježíše Krista, mají s muslimy dost společného, 
aby spolupracovali při hledání spravedlnosti a budování 
lepší společnosti. Posluchači na Volfově přednášce byli 
rozděleni. Někteří ho vřele přijali a souhlasili s nim. 
Opačný názor stručně shrnul jeden seminární student: 
„V sázce je evangelium. Jestliže říkáte muslimovi, ,Po-
dívej, zde je naše společná půda, a tedy může být mír,‘ 
v podstatě anulujete význam evangelia.“

Jak s tím člověk naloží, bude samozřejmě záviset na 
jeho vlastní teologické pozici. Konzervativci jak z řad 
křesťanů, tak židů budou pravděpodobně přinejmen-
ším zneklidněni představou, že jejich víra je vírou „ab-
rahámovskou“. [Abych se plně odhalil: Jako teologicky 
liberální luterán nemám s tímto termínem žádný pro-
blém.] Ale myslím si, že člověk může dočasně uzavřít 
chápání své vlastní víry do závorek a podívat se na tuto 
věc objektivně – to znamená dát stranou nároky na 
pravdu a pokusit se zhodnotit deskriptivně, co tato tři 
náboženství mají a co nemají společného. Dále se do-

mnívám, že pokud provedeme takové hodnocení, zjis-
tíme, že jak ti, kdo představě „abrahámovské víry“ říkají 
ne, tak ti, kdo říkají ano, mají svým způsobem pravdu.

Řekněte ne: Křesťanství a rabínský judaismus se 
v letech společné éry rozvíjely bok po boku. (Farizeo-
vé získali v Novém zákoně špatnou pověst, ale mnoho 
historiků je přesvědčeno, že oba tyto náboženské směry 
vyrostly z farizejské tradice, mezi jejímiž zakladateli by-
chom našli i rabbiho Hillela.) Ale už záhy se ostře roz-
dělily. Nový zákon (ve Skutcích 15) popisuje setkání Je-
žíšových následovníků v Jeruzalémě, jehož se účastnili 
apoštolové Petr a Pavel, kteří společně přesvědčili shro-
máždění, že konvertité z řad pohanů nemusí být ob-
řezáni, ani plně dodržovat židovské zákony. Ať už tím 
tito dva apoštolové zamýšleli cokoli, jejich rozhodnu-
tí vyznačuje vznik křesťanství jakožto náboženství od-
lišného od judaismu. Rabíni na oplátku reagovali po-
dobně. Údajně na synodu v Jamnii (dnešní Javne) byli 
„Nazarejci“ (tento termín je jako název pro křesťany 
doposud používán i v moderní hebrejštině) formálně 
prokleti a vyloučeni z židovské komunity. (Nejednalo 
se asi o jediný „synod“. Po zničení Jeruzaléma Říma-
ny byl do Jamnie přesunut Sanhedrin. Jeho rabínská 
škola učinila během několika let řadu důležitých roz-
hodnutí, včetně schválení stabilního kánonu hebrejské 
Bible.) Rabínský judaismus nikdy exkomunikaci neod-
volal. Historie Židů pod vládou křesťanů stěží povzbu-
zuje představu, že tyto dva náboženské směry uctívají 
stejného Boha! V nedávné době někteří křesťanští teo-
logové zdůrazňovali židovské kořeny křesťanství (napří-
klad v tvrzení, že Boží smlouva s Izraelem nebyla novou 
smlouvou s křesťanskou církví „sesazena“). A někteří 
židovští učenci přijali mnohem příznivější názor na Je-
žíše. Ale problém christologie, shrnutý v Ježíšově otázce 
jeho prvním žákům „A za koho mne pokládáte vy?“, si 
nemůže přát smést ze stolu ani jedna ze stran.

Je-li představa, že křesťané a židé sdílejí společnou 
abrahámskou víru, problematická, pak myšlenka, že se 
k nim připojí muslimové jako třetí člen, je problema-
tičtější tím spíše. Nejslavnostnější prohlášení muslim-
ské víry, šaháda, říká, že „není Boha kromě Boha [Allá-
ha], a Muhammad je jeho prorokem“. Tuto formulku 
může pronést dokonce i nějaký velmi liberální křesťan, 
pokud před slovo „prorok“ položí ve své mysli neurčitý 
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člen – v češtině např. jeden z proroků spíše než ten jedi-
ný pravý prorok. Avšak takovýto mezináboženský ústu-
pek by narušil ústřední islámskou nauku, která přizná-
vá, že před Muhammadem sice už žili nějací proroko-
vé – zejména Abrahám, Mojžíš a Ježíš –, on je „pečetí 
proroctví“, jeho konečným vyvrcholením. Podle islá-
mu jak judaismus, tak křesťanství ve svém rozvoji pře-
kroutily poselství těchto dřívějších proroků. Netřeba 
uvádět, že tento kompliment vracejí islámu ti, kdo ho 
interpretovali jako pokroucení křesťanství. (Mimocho-
dem, výše zmíněný liberální křesťan by měl být raději 
opatrný. Přinejmenším v jedné verzi islámského práva 
existuje ustanovení, že kdokoli, a ať už jsou jeho zámě-
ry jakékoli, pronese šahádu před svědky, stává se tímto 
muslimem. A pokud později změní své myšlení, bude 
obviněn z odpadlictví, za něž je trest smrti.)

Řekněte ano, mezi těmito třemi tradicemi existu-
jí sice velmi značné rozdíly, ale tak je tomu i v rámci 
každé z nich. Sdílejí katolíci a protestanté společnou 
víru? Sdílejí ji sunnité a šiíté? A co reformovaní a or-
todoxní židé? Podíváme-li se pečlivěji na jakoukoli ko-
lektivní kategorii, lze její údajnou podstatu zcela snad-
no dekonstruovat, a to nejen pokud jde o náboženství. 
Jsou takovými tvory „hudebníci“? Nebo „Američané“? 
Nebo, když na to přijde, „lidské bytosti“? Někdy bývá 
dobré poodstoupit a podívat se na přisouzenou kolek-
tivitu z dálky. Tak by mohlo pomoci posoudit tři „ab-
rahámovské“ víry řekněme z Váránasí, jednoho z nej-
posvátnějších měst hinduismu, které se navíc nachází 
poblíž místa, kde Buddha pronesl své první kázání. 
Nahlížena z této vzdálené lokality, bude se rodinná 
podobnost mezi těmito třemi verzemi náhle jevit zce-
la jasně. Hinduisté a buddhisté někdy hovoří o „zápa-
doasijském náboženství“, v protikladu k jejich vlastní-
mu „jihoasijskému“ nebo „východoasijskému“ nábo-
ženství. Pak se zdá téměř nevyhnutelné konstatovat, 
že židé, křesťané a muslimové, ať už jsou rozdíly mezi 
nimi jakékoli, skutečně uctívají stejného Boha.

Podobnosti mezi Váránasí a Jeruzalémem bychom 
nepochybně rovněž našli. Existují hinduistické ver-
ze teismu, s intenzívním uctíváním osobních bož-
stev (bhakti), ale to nepředstavuje skutečnou analogii 
k monoteismu, jenž má původ v pouštích Blízkého vý-
chodu. Ve védántě, snad nejso�stikovanější formě hin-

duismu, je nejvyšší realitou brahman, neosobní oceán 
božství, v němž se všechny individuální identity nako-
nec rozpouštějí. Teistické prvky se vyskytují v mahájá-
novém buddhismu, s jeho uctíváním orientovaném na 
bohům podobné boddhisatvy – jednotlivce, kteří do-
sáhli osvícení, ale ze soucitu odkládají svůj vstup do 
konečné blaženosti, aby pomohli se tam dostat i ostat-
ním. Ale tato blaženost také končí v onom neosobním 
oceánu božství, který podle všeho po mnoho staletí 
dominoval náboženské představivosti Indie, odkud se 
přesouval směrem na východ. V náboženské historii, 
která se táhne tři tisíce let, lze nalézt téměř cokoli. Ale 
jakmile narazíme na nejvyšší body této historie, z nichž 
některé jsou obsaženy ve starověkých textech, ale další 
jsou i dnes stále velmi živé, shledáváme, že představa 
abrahámovských náboženství je vlastně velmi přijatel-
ná. Z vysoce kultivovaného buddhistického úhlu po-
hledu jsou tyto víry přinejlepším formami upaja – což 
je sanskrtský termín obvykle překládaný jako „nouzo-
vé prostředky“ – to znamená iluzemi, jež jsou užiteč-
né jako berličky na cestě k osvícení pro ty, kdo ještě 
nejsou připraveni poznat pravdu. Tolerantní křesťané 
(jako jezuitští misionáři, kteří jako první přicházeli do 
Číny a Japonska) obrátili tuto blahosklonnou kon-
cepci a pohlíželi na některé aspekty buddhismu jako 
na omyly, které mohou přesto sloužit jako praeparatio 
evangelii – jako upaja postavené na hlavu.

Už dlouho tvrdím, že dialog mezi Jeruzalémem 
a Váránasí je důležitým úkolem křesťanské teologie. 
Zdá se mi, že ti, kdo říkají ano představě abrahámov-
ských náboženství, k tomu mají lepší důvody než ti, 
kdo říkají ne. To neznamená odmítání Volfova názoru, 
že mezi těmito náboženstvími leží dost rozsáhlá půda, 
aby umožňovala politickou spolupráci na dosahování 
morálně žádoucích cílů. Ale existuje, domnívám se, 
rovněž společná půda morálně slušných lidí všech ná-
boženských přesvědčení i nevěřících. Touto společnou 
půdou je lidstvo. Židé, křesťané a muslimové, děti Ab-
raháma, věří, že toto lidstvo je součástí stvoření, jež je 
dílem jednoho Boha, kterého uctívají.

Z anglického originálu Peter Berger’s blog – Do The Three 
Abrahamic Faiths Worship The Same God?, The National 
Interest December 14, 2011, přeložil Jiří Ogrocký.
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Nejdříve snad osobně: z vašich odborných činností i pub-
likací je víc než evidentní, že vás zajímá �loso�e i histo-
rie. Skoro bych řekl, že je obtížné říci, který obor je vám 
bližší. Možná by se však dalo odpovědět na dvě strany téže 
otázky: jistě je tu nějaká zajímavá osobní motivace, ale 
též váš názor na blíženectví těchto disciplín, na potřebu 
je pěstovat společně. Obojí mne zajímá…
Mám-li být upřímný, nejraději bych na tuto první 
otázku ani neodpovídal. Tuším totiž předem, že mne 
moje odpověď neuspokojí. Nevím sám docela přes-
ně, čemu dávám přednost: �loso�i, historii? Myslím, 
že obě disciplíny mají pro mne stejný význam, což se 
projevuje zejména tehdy, když cítím potřebu je z něja-
kého popudu nebo důvodu bránit. Bráním je a rovněž 
je pěstuji, ovšem jako diletant. Podezírám sebe sama, 
že ve �loso�i jsem ještě větším diletantem než v histo-
rii, protože s historií jsem, pokud se odborného ško-
lení týče, začínal o něco dříve než s �loso�í, k jejímuž 
odbornému pěstování, dá-li se to takto vyjádřit, jsem 
se dostal až později, na půdě Filoso�ckého ústavu teh-
dy ještě Československé akademie věd. A měl jsem s ní 
potíže, cítil jsem se historikem a dost urputně jsem se 
snažil, aby se ze mě nestal systematický �losof, nýbrž 
pouhý historik �loso�e. Dnes, kdyby o to šlo, bych 
se hlásil k onomu podivně nevyhraněnému útvaru, 
jemuž se říká historie idejí. Je to proto nevyhraněný 
útvar, že překračuje meze, limity mezi dějinami �lo-
so�e, jak je chápe klasická akademická věda, tedy jako 

Filosofie je pro mne nezasloužený luxus… 
Rozhovor s profesorem Petrem Horákem

sled koncepcí, důležitých v prvé řadě samých o sobě, 
a mezi historickým a biogra�ckým kontextem jejich 
vzniku a působení. Pro mne osobně je ale důležitý ten 
biogra�cký a obecně historický kontext a snad ještě víc 
než on právě ta mezní situace, to pomezí, v němž mož-
ná určitý �loso�cký koncept vzniká nebo se uchycuje 
a působí. Uvedu příklad: nemohu mluvit o Pascalo-
vých Myšlenkách, aniž bych neuvažoval o jansenismu, 
Port-Royalu, vznikání novodobé vědy a �loso�e, kla-
sicismu v literatuře a umění i obecně dějinách Fran-
cie velkých kardinálů a Ludvíka XIV. Gilles Deleuze 
a Félix Quattari v knize Co je �loso�e velice vyzdvihli 
důležitost mezí, limitů především mezi jednotlivými 
koncepty, diskursy, jimiž se vyjadřují, ale také dalšími 
kontexty, včetně těch geogra�ckých. Pro mne v tomto 
ohledu znamenal velmi mnoho zejména Michel Fou-
cault anebo Alexandre Koyré a někteří další, které teď 
tady asi zmiňovat nebudeme. 

Ještě k oné osobní motivaci, na niž se mne tážete. 
Bylo jí jak studium na Francouzském gymnáziu, jehož 
existenci v Brně ukončila jedna z nesčetných reforem 
českého školství, tak zejména rodinné prostředí vel-
mi vzdělaných a sečtělých rodičů a obsáhlá knihovna 
doma. Z ní bych krom mnoha jiného vyzdvihl melan-
trišské Světové dějiny pod hlavní redakcí Josefa Šusty 
a další jeho knihy, knihy jiných autorů včetně různých 
historických románů, jakož krásnou literaturu vůbec – 
to vše mne nepochybně hodně orientovalo směrem 

Petr Horák působil jako profesor dějin �loso�e na Filozo�cké fakultě Masarykovy univerzity a ve Filoso�ckém 
ústavu Akademie věd ČR v Praze. Učil rovněž na univerzitě v Montpellieru III a byl dlouholetým šéfredak-
torem Filoso�ckého časopisu, vydávaného Filoso�ckým ústavem. V současnosti působí na Filozo�cké fakultě 
Univerzity Pardubice a ve Filoso�ckém ústavu v Praze. Je autorem knih Struktura a dějiny (Academia 1982); 
Svět Blaise Pascala (Vyšehrad 1985), v poslední době se autorsky podílel na knihách My, oni, já (Brno, MU 
2009, francouzsky jako Nous-Eux-moi, Brno, MU 2010) a Culture et Identité en Europe Centrale, Paris, Institut 
d’Études Slaves-Brno, MU 2011). Překládá klasická i moderní francouzská �loso�cká a historická díla (B. Pas-
cal, R. Descartes, M. Foucault, F. Furet aj.). Je nositelem (commandeur) francouzského řádu Akademických 
palem.
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k historiogra�i, ale snad i �loso�i. Blíženectví obou 
disciplín se pro mne ustavilo jaksi automaticky, samo 
od sebe. Nepopírám, že je to blíženectví humanistic-
kého rázu; opak blíženectví �loso�e a exaktních věd, 
jež ovšem rovněž existuje a je nejen velice cenné, ale 
i velice žádoucí.

Vrátím-li se nyní krátce ke vztahu historiogra�e 
a �loso�e, jsem přesvědčen, že neexistuje žádné vý-
znamnější historické dílo, v němž by nebyla skryta 
určitá �loso�e. Pokud by někomu připadalo v tomto 
ohledu slovo �loso�e jako příliš silné anebo nepatřič-
né, nahraďme ho termínem přesvědčení. Historik pře-
ce nemůže vytvářet dějiny čehokoliv, aniž by nedospěl 
k určitému přesvědčení. I když postupuje co nejopatr-
něji ve snaze vyhnout se sebenepatrnějšímu podezření, 
že je nějak předpojatý vzhledem k tomu, o čem pojed-
nává, vždy musí volit: volbou tématu, metody, odů-
vodnění svého vysvětlení. Nehodnotová historiogra-
�e by zůstala pouhým kronikářstvím. Historiogra�e 
je přece vytvářením dějin, nikoli pouhým záznamem 
a veri�kací faktů. Psaní dějin přece předpokládá spous-
tu úkonů, jež jsou volbou, tedy zaujímáním stanovis-
ka, tedy přesvědčení. Odborné kompetence není mož-
né oddělovat od těch, jež jsou spojeny s hodnotovou 
volbou. Ale vedle toho tu je ještě něco dalšího: dějinné 
události jsou výtvorem lidí. Jejich rozhodování, jejich 
volby. K tomu, aby si to historik uvědomil, nepotře-
buje skládat státnici z �loso�e, ale trocha �loso�e mu 
v tom uvědomění může hodně pomoci. 

Jaký je váš názor na dnes přezírané názory, které se týkají 
pěstování �loso�e či teologie dějin? Jak je dnes možné, po-
kud vůbec, �loso�i dějin pěstovat? Musí se �losof spokojit 
s dějinami této �loso�cké odnože, kterou označí za „slepé 
rameno“ dějin idejí nebo za pouhou ideologii?
Možná jsem trochu naznačil svou odpověď v předcho-
zí odpovědi. Domnívám se, že �loso�i dějin pěstuje-
me vědomě nebo podvědomě vlastně všichni, kdo se 
nějak zabýváme historií, tedy psaním dějin, problémy 
historiogra�e jako velmi svébytné a potřebné disci-
plíny a dějinami idejí. Jsem trošičku nejistý nad spo-
jením „�loso�e či teologie“ dějin ve vaší otázce. Jak 
tomu mám rozumět? Ona záludná spojka „či“ jako by 
se zdála naznačovat zástupnost teologie a �loso�e dě-

jin. Ale takto to snad není míněno? Ano, mohl bych 
snad pokládat určitou teologii dějin za �loso�i dějin. 
Pokud se budu pohybovat v linii myšlení od sv. Au-
gustina přes Tomáše Akvinského až dejme tomu k Bos-
suetovi – odborníci nechť prominou – že dějiny jsou 
dílem božské prozřetelnosti, pak opravdu taková, po-
dotýkám, že křesťanská, teologie dějin zastupuje urči-
tou �loso�i dějin. Myslím, že se s ní lze ve velmi so�sti-
kované podobě tu a tam setkat v současném tomismu, 
ale zde jsem naprosto nepoučený laik. Teologie dějin 
má ovšem s určitou �loso�í dějin právě to společné, 
že se snaží odhalit smysl dějin, a to smysl univerzálních 
dějin, nikoli jen určitých národních dějin. Filoso�e 
dějin, jež pátrá po smyslu dějin, ať už partikulárně ná-
rodních, nebo obecných, univerzálních, se dnes velké 
oblibě odborné veřejnosti historické a �loso�cké moc 
netěší. Zdá se, že ji reálné dějiny vždy nějak doběhly 
nebo zpochybnily, snad nejvíce reálným a bolestným 
důkazem takového neúspěchu byl pokus uskutečnit 
Marxovu vizi, rovněž založenou na jisté �loso�i dějin. 
Ale �loso�e dějin má nepochybně tuhý kořínek a v té 
či oné podobě se nečekaně tu a tam objevuje. Ze své 
pohodlné pozice historického a �loso�ckého diletan-
ta si dovoluji vyslovit podezření, že stará dobrá �loso-
�e dějin vykukuje z různých podob sociálního darwi-
nismu nebo ze zpopularizovaných politologických tezí 
o střetu civilizací apod. Když se objevila teze Francise 

Prof. Petr Horák ve svém oblíbeném jídelním voze cestou 
z Prahy do Brna.
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Fukuyamy o konci dějin, nejprve jako časopisecká stať, 
vzápětí jako kniha, jíž se dostalo velkého ohlasu, zdálo 
se, že bude �loso�e dějin jaksi rehabilitována. Zejmé-
na když si uvědomíme, že za vzdáleného duchovního 
kmotra Francise Fukuyamy lze považovat samotného 
Hegela, zprostředkovaného Alexandrem Kojèvem. 
Což není vůbec špatné… Ale mám-li ještě stručně 
dodat, jakou �loso�i dějin považuji za nosnou a do-
konce za pro historika nutnou, pak je to jednoznačně 
taková �loso�e, která se zabývá problematikou histo-
rického poznání. To vůbec není slepé rameno �loso�e, 
ani pouhá odnož dějin idejí. Už proto ne, že považu-
ji za klasiky takto pojaté �loso�e dějin třeba němec-
ké novokantovce, Maxe Webera, dále Karla Poppera, 
Raymonda Arona i Michela Foucaulta, Clauda Lévi-
-Strausse a další. 

Nyní poněkud konkrétněji. Měl jste jako jeden z mála 
českých historiků možnost překládat dílo Françoise Fu-
reta, navíc jste měl možnost poznat tohoto nesmírně ta-
lentovaného a pracovitého historika, dnes už „klasika“, 
osobně. Čeho si z jeho díla nejvíc vážíte, snad oněch esejů 
o Francouzské revoluci, kterou jste mohl poznat do nej-
hlubších myšlenkových a jazykových záhybů (Promýšlet 
Francouzskou revoluci)?
Teď jste mne nesmírně poctil tím, že mne vydáváte za 
českého historika! Ale vážně. Knihu Promýšlet Fran-
couzskou revoluci jsem četl s velkým zaujetím a snad 
i vcelku dobře přeložil. Mne zaujalo to, jak François 
Furet v této knize boří mýtus Francouzské revolu-
ce. (V přepisu našeho rozhovoru trvám na tom, aby 
to F bylo majuskulní.) A zaujalo mne hlavně to, jak 
tak činí, ale rovněž to, že tato mytologie s tímto mý-
tem spojená byla vlastně nosnou částí ideologie fran-
couzské III. republiky. Furet sice nenapsal tuto svou 
knihu teprve k dvoustému výročí Francouzské revo-
luce (její první vydání je totiž už z roku 1978, druhé 
z roku 1983), k tomu podnikl jiné autorské a editor-
ské kroky – nosil v hlavě, jak mně při jednom setká-
ní prozradil, úplný pytel nápadů – přesto mně přišlo 
dost překvapivé a zvláštní, že toto výročí vyvolalo ved-
le o�ciálních oslav řadu velice kritických, demytolo-
gizujících publikací z per francouzských autorů. Pátá 
republika se sice k dědictví Francouzské revoluce hrdě 

znala a zná, stále udržuje právě jako dědictví III. re-
publiky 14. červenec, den dobytí Bastily, jako den 
státního svátku, ale svou historickou produkcí, ales-
poň převážně, se v čele s Furetem přihlásila především 
k první, liberální části Francouzské revoluce. Problém 
Francouzské revoluce byl a pro historiky stále zůstává 
jakobínský teror. Furet si kladl stejné otázky, jaké si ve 
vztahu k jakobínskému teroru kladli už jeho současní-
ci, pokud ho ovšem přežili, jako třeba Chateaubriand 
nebo Constant. A jaké si měl položit o generaci mladší 
Alexis de Tocqueville, k němuž se ostatně François Fu-
ret velice významně hlásil. Následoval v tomto ohledu 
Raymonda Arona, ostatně se stal ředitelem instituce 
nesoucí jeho jméno, Centre Raymond Aron.

Mne na Furetovi vždy fascinoval jeho vítězný zápas 
s marxistickou francouzskou historiogra�í (v některých 
případech dokonce marxisticko-leninskou, i když to 
může dnes leckoho překvapit, co všechno bylo v pováleč-
né Francii možné). A pak samozřejmě jeho pozdní vý-
voj, ten „skok dopředu“, k dějinám komunistické ideje ve 
20. století. Ostatně, jak si tento skok vysvětlujete – snad 
osobně, bývalým členstvím v komunistické straně a potře-
bou se s ním de�nitivně vypořádat?
Myslím, že jsem už trochu na tuto otázku odpově-
děl v předchozím. Úplnou odpověď poskytuje ovšem 
kniha Minulost jedné iluze. Esej o komunistické ideji 
20. století, kterou vydal François Furet v roce 1995. 
Netuším, zda existuje její české vydání, slovensky vyšla 
v roce 2000. Exemplář této knihy v mém vlastnictví 
nese mou rukou vepsané datum, kdy jsem si ji koupil 
v Montpellieru, kde jsem tehdy působil: 7. listopadu 
1996. Určitě jsem si tu knihu koupil v tamějším knih-
kupectví Sauramps, a dobře si vzpomínám, že jsem ji 
pročetl během mnohahodinové cesty autobusem na 
Vánoce z Montpellieru přes Prahu do Brna. Furet v ní 
analyzuje, nebo se pokouší analyzovat – a myslím, že 
úspěšně – onu podivnou nadvládu, kterou nad myš-
lením tolika lidí měla iluze, že bolševická revoluce 
a Sovětský svaz představují uskutečnění budoucnosti 
lidstva. Historická fakta z dějin 20. století, která tuto 
iluzi jakoby podepírala, netvoří žádnou velkou novin-
ku v této Furetově analýze, jsou obecně známa: první 
světová válka, říjnová revoluce, budování socialismu 
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v jedné zemi, velká hospodářská krize, nástup fašismu 
a nacismu, druhá světová válka, z níž vychází Sovět-
ský svaz jako vítěz atd. – to vše jsou známé věci. Furet 
ale analyzuje, jak za pomocí těchto fakt byly napros-
to potlačeny nebo zlehčeny ve vědomí těch, kteří vza-
li komunistickou ideu za svou, všechny negativní in-
formace, jež byly o sovětské skutečnosti známy už od 
dvacátých let. Furet si byl dobře vědom, že jeho kniha 
může vyvolat určité pozdvižení – pobouření rozhodně 
nikoli, v době, kdy jeho kniha vycházela, byla komu-
nistická strana Francie již naprosto na ústupu u voli-
čů, nemluvě u intelektuálů, a Fureta přímo nebo ne-
přímo podporovaly obdobné kroky některých Fureto-
vých kolegů – kolegů míněno v širším slova smyslu – 
jako např. Jeana-Paula Vernanta, vynikajícího histori-
ka starořeckého světa, kterému mimochodem v roce 
2000 udělila čestný doktorát Masarykova univerzita 
a Univerzita Karlova, anebo �losofa Jeana Toussainta 
Desantiho. Vzpomínám si, že mně Furet před vydá-
ním své knihy řekl, že se obává, zda nelichotivá slova, 
která ve své knize adresuje Jeanu-Paulu Sartrovi, ne-
vyvolají pobouření. Pochopitelně k ničemu takovému 
nedošlo, doba byla již zcela jiná, konečně dost dlouho 
před Furetovou analýzou jedné iluze vyšly ve Francii 
jiné knihy, třeba od �losofů Alaina Finkielkrauta, An-
dré Glucksmanna a dalších, jež se rovněž velmi kritic-
ky vyrovnávaly s dědictvím oné iluze a s gauchismem 
obecně. Co je ovšem nepochybné, byť z dnešního 
pohledu až komické, že se často ve 40. a 50. letech 
minulého století ve stranických buňkách Francouz-
ské komunistické strany napodoboval neúprosný boj 
ve jménu přísného dodržování stranické linie, včetně 
uplatňování stranických trestů vůči neposlušným čle-
nům. Hezky o tom píše třeba historička Mona Ozou-
fová, s níž mimochodem Furet velmi spolupracoval. 
Ale rád bych reagoval na tu část vaší otázky, v níž vy-
zdvihujete, jak byla v poválečné Francii možná mar-
xistická, dokonce marxisticko-leninská historiogra�e. 
Samozřejmě, že žádnou pořádnou odpověď neznám, 
jen bych podotkl, že třeba v Británii bylo rovněž dost 
marxismem alespoň ovlivněných historiků, a vlastně 
stále je. A někteří jsou naprosto skvělí – pomyslete tře-
ba na Tony Judta, nedávno zesnulého, nebo na Erica 
Hobsbawma. Mám to snad u těchto dvou posledně 

jmenovaných přičíst jejich ne tak vzdálenému středo-
evropskému původu? 

Od Fureta je vlastně velmi blízko k Tocquevillovi, i když 
je dělí století. Furet se na něj sám odvolává při své obnově 
politických dějin, respektive priority politických dějů nad 
hospodářskými a kulturními. To je téma pro �losofa jako 
stvořené, ne? Ta návaznost na myšlenky někoho, kdo psal 
před sto lety a žil takřka v zapomenutí. Pak se ukáže, že 
je to nejpodnětnější spisovatel předminulého století. Dneš-
ní diskuse v historiogra�i, sociologii, politologii jsou bez 
něj nemyslitelné…
Jistě, François Furet si celkem právem kladl za zásluhu, 
že dal vyniknout Alexisi de Tocquevillovi jako svému 
intelektuálnímu vzoru, dá-li se to tak vyjádřit. Osob-
ně se ovšem domnívám, že Tocqueville inspiroval Fu-
reta především svým dílem o starém režimu, nikoli to-
lik dílem o demokracii v Americe. A to je pochopitelné, 
Furet jako historik promýšlející Francouzskou revoluci 
musel zcela nutně vidět v Tocquevillovi svého před-
chůdce: etatismus, jenž vzešel z Francouzské revoluce, 
měl své kořeny v často dalekosáhlé centralizaci králov-
ské, tedy státní moci už od velkých kardinálů 17. sto-
letí a nekončící vlády Ludvíka XIV., nemluvě o celém 
revoluci předcházejícím osmnáctém století. Představu-
je to mimochodem nedílnou součást zrodu novodo-
bé, chceme-li moderní společnosti a moderního sebe-
uvědomění, nejen ve Francii, jak na to excelentně po-
ukazují některé přednášky Michela Foucaulta na Col-
lège de France ze 70. let. Tocquevillova teze je známá: 
revoluce vlastně jen vynesla na světlo to, co ve skrytu 
existovalo už ve starém režimu. To, co již existovalo ve 
společnosti jako nepřiznaná skutečnost, potřebovalo 
být potvrzeno politicky. Mimochodem, odtud se re-
krutuje dávná touha francouzských liberálů, ať to byl 
už zmíněný Benjamin Constant, jeho přítelkyně, spi-
sovatelka Madame de Staël, či sám Tocqueville nebo 
konečně nedávno Furet, totiž prokázat oprávněnost 
počátečních fází Francouzské revoluce, jež měla poli-
ticky vyjevit to, co již bylo společenskou skutečností. 
Bohužel se to nějak zvrtlo a Robespierre učinil rázně 
konec touhám nasměrovat revoluci k „pouhé“ funkční 
konstituční monarchii à l’anglaise. Chtěl vytvořit no-
vou společnost nových lidí, nikoli jen formálně, tedy 
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politicky zrovnoprávnit třetí stav s těmi dvěma první-
mi. A právě to ono, co se nějak zvrtlo, to jsou právě 
politické dějiny. Politická vize zvítězila za cenu notné 
práce guillotin nad společenskou realitou, aby se jí na 
chvíli sama stala v podobě nové, údajně na nic sta-
rého nenavazující epochy, tudíž zcela oprávněně his-
torik Furet rehabilitoval politické dějiny, nikoli snad 
na úkor těch hospodářských a kulturních, ale jako je-
jich rovnoprávného a cenného partnera. Vyzvedl tedy 
i význam Tocquevilla jako politického myslitele. Ray-
mond Aron představil Tocquevilla ve svých Etapách so-
ciologického myšlení zase jako sociologa, čímž chci tro-
chu protestovat proti mínění, že snad obnovení zájmu 
o Tocquevilla čekalo až na Françoise Fureta. 

Četl jste Broganův životopis Tocquevilla. Čím byl pro vás 
obohacující? Já jsem si na něm znovu uvědomil, jak to ev-
ropské devatenácté století bylo myšlenkově plodné, ideově 
zakládající. Tehdejší evropští myslitelé si položili otázky, 
s nimiž vlastně žijeme dodnes a často na ně ani neumíme 
odpovědět… A to jsme po obrovských změnách přístupů 
a metod, které nám měly pomoci… 
Asi vás zklamu. Broganův životopis Tocquevilla je ve-
lice kompletní a nepochybně je dobře, že byl u nás 
v překladu vydán. Jenže já jsem s velikou chutí četl 
Tocquevillův životopis od André Jardina, vydavate-
le Tocquevillových Œuvres, čili díla, spolu s Tocque-
villovým Deníkem, takže mne Brogan tolik neuchvá-
til. Nicméně je to dílo autora, který se Tocquevillem 
dlouhou dobu zabýval a lze ho nepochybně považovat 
za velkého znalce. Devatenácté století si jistě položi-
lo otázky, s nimiž žijeme ještě dnes, ale poskytlo rov-
něž jednu všeobjímající odpověď, k níž jsme my dnes 
přinejmenším hodně skeptičtí. Aby bylo jasno: pod 
devatenáctým stoletím rozumím evropsko-severoame-
rické století. A to v podstatě všechny pochybnosti 
přehlušovalo ve své převládající mentalitě (nebo du-
chu, chceme-li) vírou v civilizační pokrok. Nejen ví-
rou v ten technický či technologický, ale ekonomický, 
sociální, hygienický a mravní. Z této víry v otřesech 
právě uplynulého století a v současné všeobecně sdíle-
né nejistotě mnoho nezbylo, vlastně vůbec nic. Takže 
vrátíme-li se k otázkám, jež nám zanechalo 19. stole-
tí v právě naznačeném teritoriálním vymezení, tak se 

vracíme k těm, jež vítězný zpěv civilizačního pokroku 
tehdy notně přehlušoval. Možná ovšem, že tak tomu 
bylo v dějinách vždy, nebo snad ne? 

Podle mne byla otřesena pouze víra v jisté chápání pokro-
ku, ale zpět k francouzskému myšlenkovému dědictví… 
Tocqueville bývá většinou řazen do širokého proudu fran-
couzské liberální historiogra�e. Při dnešním obnoveném 
zájmu o liberalismus a promýšlení jeho základních kontur 
je to zařazení oprávněné? Jak hodnotit jeho vztah k demo-
kracii, v kontextu jeho obezřetnosti k ideji rovnosti?
Francouzská liberální historiogra�e – koho nebo co 
lze pod tímto termínem rozumět? Něco jsem nazna-
čil – zmínil jsem Benjamina Constanta, pokud tohoto 
spisovatele, publicistu a politika považujeme také za 
historika, mám totiž na mysli jeho dílo o náboženství 
např. –, ale nepochybně jeho mladší současníci, Gui-
zot, ierry, �losof a historik �loso�e Cousin, ty všech-
ny můžeme nepochybně řadit k liberálům první polo-
viny 19. století. Stejně jako Edgara Quineta, Ernesta 
Renana stejně jako z přelomu 19. a 20. století Élie 
Halévyho (1870–1937), autora monumentální prá-
ce nazvané Formování �loso�ckého radikalismu o třech 
svazcích z roku 1901, znovu vydané až v roce 1995 
a věnované Benthamovi a utilitarismu. Halévy přispěl 
snad jako nikdo jiný k tomu, aby – teď si vypůjčím 
něco z recenze, kterou o tomto novém vydání napsal 
François Azouvi (Le Monde, 5. 4. 1996) – bylo mož-
no pochopit, že zastupitelská demokracie nevychází 
jen z univerzalisticky pojatého založení lidských práv, 
ale rovněž z principu osobního, racionálního zájmu, 
který je vlastní všem jedincům, za podmínky ovšem, 
že ho dobře chápou. A mnou právě zmíněný Azouvi 
k tomu cituje Fureta: „Benthamův utilitarismus a ce-
lek jeho derivací, z nichž tou hlavní je politická eko-
nomie, představuje jakousi Francouzskou revoluci 
à l’anglaise…“ Dodám jen, že Halévy napsal také vel-
ké dějiny Anglie a rovněž velmi pozoruhodnou knihu 
nazvanou Éra tyranií. Socialismus a válka, jež vyšla rok 
po jeho smrti a je myslím jedním z prvních děl zabý-
vajících se jmenovitě nebezpečím totalitarismu. Pro �-
losofy je Halévy především spoluzakladatelem Revue de 
métaphysique et de morale (1893), vycházející dodnes. 
A rád bych dodal, že v Halévyho generaci byli další 
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francouzští historikové a �losofové, kteří se jistě hlásili 
k hlavnímu proudu liberálního myšlení, jenž převažo-
val před první světovou válkou, byl však silný i mezi 
oběma válkami a jen po roce 1945 se zdál po nějakou 
dobu ustupovat do pozadí. Ani Raymond Aron však 
nebyl po válce tak osamocený liberál ve francouzském 
intelektuálním prostředí, jak se to může na první po-
hled jevit. Dodal bych rovněž, že dnešní francouzští 
liberální historikové a �losofové jako Pierre Manent, 
Marcel Gauchet, Luc Ferry atd. rádi vystupují jako ne-
ohrožení stoupenci liberalismu a dědicové Raymonda 
Arona, jako by byli osamělými bojovníky, ale ve sku-
tečnosti tomu tak zdaleka není. Na střetání liberalismu 
s jeho protivníky se však zajímavě podílela jistá kate-
gorie francouzských intelektuálů, kterou je těžko zařa-
dit, protože se pohybovali a stále pohybují mezi litera-
turou, �loso�í a historií. Pro první polovinu minulé-
ho století bych uvedl takového Alaina (Émile Chartier 
vlatním jménem), který měl ohromný vliv a jenž smě-
řoval k demokratickému radikalismu a k radikálnímu 
antimilitarismu, nebo více konzervativního Georgese 
Bernanose. Jeho kniha Francie proti robotům ze 40. let, 
kdy se nacházel v jihoamerickém exilu, představuje 
konzervativní třetí cestu (proti hegemonii USA stejně 
jako proti hegemonii SSSR), o jejíž levicovou podobu 
usiloval krátce po válce třeba Jean-Paul Sartre. 

Ale vraťme se ještě po téhle dlouhé odbočce k Tocque-
villovi. Já se domnívám, že Tocqueville byl prostě kon-
zervativní myslitel, bystrý pozorovatel své doby a – ne-
zapomínejme – věřící katolík. Rozpoznal, kam směřuje 
společnost, a na americkém příkladu tento směr přesně 
analyzoval. Směřování k stále větší rovnosti lidí ve spo-
lečnosti považoval za určující a nezadržitelný trend. Před 
některými jeho důsledky ale varoval. My dnes žijeme 
v tom, před čím varoval. Myslím, že by z toho žádnou 
zlomyslnou radost neměl („já jsem vám to říkal…“) a už 
vůbec ne z těch, kteří se ho mnohdy dovolávají. Asi nám 
však někdo takový jako on chybí. Jenže bychom ho stej-
ně nepoznali, neuznali, neřídili se jím… 

Neustále sledujete francouzskou �loso�ckou a historickou 
produkci. Kdo vás na ní v posledních letech nejvíce upou-
tal? Vlastně můžete zmínit nejen jména, ale samozřejmě 
i témata, myšlenkové směry a trendy.

Těžko říct, cítím se trochu ztracen. Já přece ctím Descar-
ta a Pascala, tedy myslitele klasického věku 17. století. 
Ale přiznávám, že vlastně stále žiji v myšlení genera-
ce, pro kterou – teď budu jmenovat nerozlišeně, bez 
hodnocení – cosi znamenala jména jako Jean-Paul Sar-
tre, Simone de Beauvoirová, Maurice Merleau-Ponty, 
Claude Lévi-Strauss, Paul Ricoeur, Vladimír Jankéle-
vitch, moji štrasburští profesoři Georges Gusdorf a Ju-
lien Freud, dále samo sebou Raymond Aron a Michel 
Foucault, Luc Ferry a Alain Renaut, v poslední době 
Pierre Manent, Marcel Gauchet a zejména zvlášť pro 
mne významní Paul Veyne a Rémi Brague. Knihy po-
sledně jmenovaného pro mne představují opravdu sil-
ný zážitek. Z historiků samozřejmě Jean-Pierre Ver-
nant a Marcel Detienne, Georges Duby, Pierre Nora 
a k nim bych vlastně měl přiřadit už jmenovaného 
Paula Veyna. A patrně některé další, jako Alexandre 
Koyré, Georges Canguilhelm, Gaston Bachelard, ale 
i Henri Bergson, Léon Brunschvicq, Alain, jak by se 
snad dalo odvodit z nějakých mých poznámek, textí-
ků, překladů. Trvám na tom, že jsem diletant, proto 
tato rozmanitost a nechuť klasi�kovat.

Vím, že máte rád i britské autory, ale přesto – jako fran-
ko�l jste si asi několikrát musel v posledním dvacetiletí 
pomyslet, že té angličtiny je na úkor jiných evropských 
jazyků a tradic asi příliš. Zdálo by se, že prvorepubliko-
vý zájem o francouzskou kulturu se po naší revoluci pro-
jevuje spíše už jen v oblasti vinařství… Ale vážně: co je 
pro vás stále na francouzské kultuře nejpozoruhodnější, 
nenapodobitelné, kouzelné?
Na tuhle otázku se mně bude velmi těžko odpovídat. 
Já jsem totiž taky anglo�l, a co si pamatuji, jsem jím 
vždycky byl a snad jím stále zůstávám. To by prokázal 
seznam mé četby od takřka dětských let. Nebudu zde 
zdůrazňovat můj trvalý zájem o anglické dějiny právní 
a ústavní, nejen ty běžné politické, a o anglické histo-
riky – možná víc než o současné anglické �losofy, za-
tímco angličtí klasikové politické a morální �loso�e 
pro mne stále znamenají velmi mnoho. Francouzské-
mu jazyku, francouzské kultuře a civilizaci a vědě ale 
velice fandím. A také vím, že je to dnes v rámci toho, 
čemu se říká atlantická civilizace, vlastně jediný part-
ner, kterého na Ostrovech a za oceánem berou vážně. 
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Ostatně, za tím oceánem nezapomínejme na francouz-
skou Kanadu. Její existence dokazuje mimochodem, 
jak se v odhadu její budoucnosti Tocqueville zmýlil – 
vůbec nepředpokládal, že se frankofonní část Kanady 
udrží, natož aby si byl dokázal představit její současnou 
podobu. Máte pravdu, že se u nás současný vliv fran-
couzské kultury nedá srovnávat s vlivem, který u nás 
měla od poslední třetiny 19. století a jenž vrcholil 
v meziválečném období. Je to dáno mimo jiné rovněž 
tím, jak jsou všichni tlačeni do angličtiny jako do je-
diného možného jazyka, toho jazyka, o němž hrdinové 
Tří mušketýrů prohlašují, že je to vlastně jen pokažená 
francouzština! Ale je to rovněž vina médií. Abych byl 
konkrétní. Už dvacet let existuje v Praze Francouzské 
středisko pro výzkum ve společenských vědách (CEFRES), 
založené na popud prezidentů Havla a Mitteranda. Má 
výbornou knihovnu a pořádá skvělé přednášky a semi-
náře věnované historii, �loso�i, sociologii, politologii 
a dalšímu. Spolupracuje s Akademií věd a s vysokými 
školami. Většina velkých akcí je tu simultánně tlumo-
čena, nemusíte tedy nutně umět francouzsky. Hádejte, 
kolik pražských redakcí považuje za nutné se o těch-
to akcích aspoň zmínit? Natož o nich skutečně refe-
rovat? Ani jedna, o veřejnoprávním rozhlase a televizi 
ani nemluvě. Totéž ostatně platí i o jiných jazycích, 
situaci samozřejmě znáte. Pokud se mne ptáte na to, 
co je pro mne na francouzské kultuře nejpozoruhod-
nější, tak vám drze odpovím, že to, že prostě je, že je 
svébytná, inteligentní a civilní, že je nesena báječným 
jazykem a že se nepodbízí. 

Vezměme to nyní z jiného, aktuálnějšího úhlu pohledu. 
V otázce školství je francouzský model i díky historické-
mu vývoji v mnohém speci�cký. Je však něco, co by bylo 
možné a dokonce potřebné přenést do českého prostředí? 
Jak se například Francouzi vyrovnávají s trendy, jako je 
obrovský zájem o studium na vysokých školách a násled-
ný úpadek úrovně škol?
Odpovím tak, že nemůžeme převzít vůbec nic. A to 
z jednoduchého důvodu, že nic, co jinde funguje, pře-
ce přebírat nechceme. Myslím to naprosto vážně. V ce-
lé debatě o reformě českého vysokého školství se ostat-
ně nikdo nikdy soustavněji nezajímal o něco jiného než 
o příklady, většinou ještě zkreslené, jaké poskytují dvě 

tři prestižní anglické a americké univerzity. Dovedete 
si představit, jaký divoký poprask by vyvolalo, kdyby se 
někdo odvážil zavádět k nám třeba maturitu francouz-
ského typu? Nebo instituci celonárodních konkursů 
(concours) k přijetí na tzv. Grandes Écoles? Už ty ostat-
ně vznikly, obdobně jako proslulá Collège de France, 
jako odpověď na nedostatky tradiční univerzity. Sku-
tečností je, že nával na vysoké školy nastal ve Francii 
už v 60. letech minulého století. Odpovědí bylo zaklá-
dání nových univerzit, rozšiřování kapacit stávajících, 
což se dálo převážně tak, že byly děleny a že se z je-
jich jednotlivých fakult stávaly univerzity. V současné 
době dochází k něčemu jinému: vysoké školy jsou sice 
nyní administrativně volnější, než byly do nedávna, 
ale některé procházejí procesem, jenž z nich má učinit 
velké vědeckovýzkumné a pedagogické útvary. Dopo-
sud vzniklo osm super velkých univerzit, tři se ustavily 
v červenci loňského roku, pět v únoru letošního roku. 
Podle současného francouzského ministra pro vysoké 
školství Laurenta Wauquieze mají být tyto superuni-
verzity dobře viditelné ve světové konkurenci a ma-
jí přitahovat ty nejlepší talenty. Vrcholí tím politika, 
kterou zahájil už před pěti lety sám francouzský pre-
zident Nicolas Sarkozy, a je provázena velkou �nanč-
ní investicí. Projekty na vznik těchto superuniverzit 
schvalovala mezinárodní porota a tyto nové univerzit-
ní celky mají být silné jak vědeckým potenciálem, tak 
počtem studentů (až 120 000 pro univerzitu Sorbon-
ne-Paris-Cité, ve zkratce USPC). Další takové mega-
univerzity vznikly spojením univerzit ve Strasbourgu, 
spojením univerzit Aix-en-Provence a Marseille, v roce 
2014 má vzniknout superuniverzita v Bordeaux, v roce 
2018 v Toulouse. Velkou novinkou, takřka revoluční, 
je, že se v těchto megauniverzitách spojují s univerzi-
tami rovněž ony proslulé Grandes Écoles. Jak to bude 
fungovat, nevím. Je to ovšem krok, kterým se má zvýšit 
mezinárodní konkurenceschopnost a přitažlivost fran-
couzského vysokého školství, jeho vědeckovýzkumná 
a rovněž pedagogická úroveň. Čeští studenti, kteří stu-
dují a budou studovat ve Francii – a není jich málo –, 
získají zkušenost z první ruky. 

Ještě otázka na závěr: Jaké jsou vaše osobní plány, řekněme 
v blízké budoucnosti? Dalo by se říci, že už teď máte čas na 
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všechno, na co jste neměl čas při plném univerzitním pro-
vozu? Anebo je to, jak říkal starý rabín, všechno jinak?
Pro blízkou budoucnost, řekněme na tento letní semes-
tr, nemám žádné plány, jenom povinnosti. Musím učit 
v plném univerzitním provozu – tady vás musím vyvést 
z omylu – musím posoudit grantové projekty pro břez-
nové zasedání jury při Institut Universitaire de France, je 
to jakási obdoba naší grantové agentury, musím připra-
vit svoje příspěvky pro jednu konferenci v Paříži v květ-
nu a pro další, která se bude konat v červenci v Lunéville. 
Nemám už na starosti Filoso�cký časopis, po jedenadva-
ceti letech, to je pravda, ale rád bych ještě něco vyko-
nal v rámci svého malého úvazku ve Filoso�ckém ústavu 
AV ČR v Praze. Já myslím, že mně to bude docela stačit!

Já toho o �loso�i mnoho nevím. Vždycky jsem škobrtl 
u úvodní hodiny o tu zapeklitou �loso�ckou otázku, co 
ta �loso�e vlastně je… A pak mne zaujala otázka prav-
dy, v kontextu limitů historického poznání. Čím bylo a je 
�loso�cké tázání pro vás?

Hm, nejste rozhodně sám, komu paní �loso�e nepro-
kázala hned svou přízeň. Je to ovšem záludná paní, 
když vás zaujala otázkou, co je to pravda, byť „jen“ 
v kontextu historie, už si vás získala. Dejte si na ni 
dobrý pozor, aby vás nepřekvapila. Čím je pro mne �-
loso�e, jsem snad už trochu naznačil. Je to sled idejí, 
z nichž některé mne zaujaly, jiné méně. Filoso�e pro 
mne nepředstavuje vědu – tady se omlouvám kole-
gům, kteří pěstují analytickou �loso�i, �loso�i jazyka 
nebo logiku – rozhodně nikoli ve scientistním slova 
smyslu, je to však nepochybně intelektuální činnost, 
která vyžaduje určité odborné předpoklady, jež je mož-
né, byť třeba neúplně, nedokonale, získat. Je to taková 
činnost, která se hrozně špatně vykazuje v tabulkách 
a výkazech všeho druhu. Je pro mne tázáním bez nutné 
odpovědi a vlastně mne stále překvapuje. Představuje 
pro mne rovněž určitý životní postoj. Je to prostě ni-
čím nezasloužený a ničím neospraveditelný luxus. 

Za rozhovor poděkoval Jiří Hanuš.
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Studoval jsem �lozo�i na Masarykově univerzitě 
v Brně počínaje rokem 1964; škola tehdy nenesla 
Masarykovo jméno, ale jméno lékaře a myslitele Jana 
Evangelisty Purkyně. Na „všeobecně vzdělávacích“ 
středních školách se �lozo�e vůbec neučila, pouze ob-
čanská výchova, a mé představy o �lozo�i se utvářely 
živelně, na základě náhodných objevů v antikvariátu: 
Čapkův zhuštěný výklad pragmatismu někdy z dva-
cátých let, Schopenhauerova �lozo�e v převyprávění 
omase Manna, výbor z myšlenek jiného německého 
�lozofa, F. W. Nietzscheho. To byla četba, již jsem si ve 
svých sedmnácti letech vezl k přijímacím pohovorům, 
u nichž mi pak bylo doporučeno si o prázdninách pro-
studovat o�ciální úvod do jediného správného učení. 
To také tvořilo hlavní součást výuky na katedře �lo-
zo�e, ale už tehdy tam panovalo svobodomyslné pro-
středí. Prakticky od počátku jsme marxismus-leninis-
mus považovali za nutné zlo; podobně jako převážná 
část vyučujících, jak jsme postupně zjišťovali. Jednot-
livé přednášky byly ideologicky zatížené v různé míře, 
podle osobnosti přednášejícího. 

Francouzský �lozof Bernard Groethuysen o Nie-
tzscheovi mimo jiné napsal, že jeho �lozo�e předsta-
vovala rehabilitaci a vpád osobnosti �lozofa do odo-
sobněného prostředí vytvořeného pozitivismem pře-
vládajícím na univerzitách ve druhé polovině devate-
náctého století. Něco podobného, vpád osobnosti do 
odosobněného myšlenkového prostředí, pro nás zna-
menaly přednášky profesora Jana Patočky o fenome-
nologii na jaře roku 1967, byť se tehdy dalo na �lozo-
�cké fakultě dýchat už hodně uvolněně. O Patočkovi 
jsme toho tehdy moc nevěděli, až na několik textů, 
a znali jej spíše z doslechu. 

Filozof Jan Patočka (1907–1977) studoval v první 
polovině třicátých let �lozo�i u německých myslite-
lů Edmunda Husserla a Martina Heideggera ve Frei-

Pohyb v pravdě
Přednášky profesora Jana Patočky v Brně, vzpomínka na rok 1967

J M

burgu. Habilitoval se v roce 1936 prací Přirozený svět 
jako �loso�cký problém. Byl spoluzakladatelem a čes-
kým sekretářem česko-německého Pražského �loso-
�ckého kroužku. Po uzavření vysokých škol nacisty 
učil na gymnáziu. V roce 1945 se vrátil na Karlovu 
univerzitu, ale hned v únoru 1948 jej z ní komunis-
té vyhnali. Po intervenci studentů byl povolán zpátky, 
ale brzy musel odejít znovu. Nastoupil do Masaryko-
va ústavu, kde začal pracovat na vydávání spisů TGM, 
ale Ústav byl postupně zlikvidován a �lozof byl něja-
kou dobu bez zaměstnání. Mohl pouze překládat. Na-
konec byl v roce 1954 přijat do Pedagogického ústavu 
J. A. Komenského, odkud přešel do ČSAV, kde pra-
coval v edičním oddělení. Do zahraničí směl vyjet až 
v šedesátých letech: jako „hostující profesor“ předná-
šel v NSR a na Lovaňské univerzitě v Belgii. O Patoč-
kovo „hostování“ v Brně se zasadil především profesor 

Jan Patočka. 
Foto: Dagmar 
Hochová; 
zdroj: Archiv 
Jana Patočky.
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Václav Richter z katedry dějin umění. Patočkovo jme-
nování řádným profesorem se vleklo až do konce roku 
1968, původně měl v Brně přednášet na katedře dějin 
�lozo�e, ale nakonec se vrátil na Karlovu univerzitu. 

Už od roku 1966 nás přijížděl z Prahy vyučovat 
logice docent Pavel Materna, z jeho iniciativy nám 
jeden semestr přednášel o vybraných tématech také 
Patočkův žák Ladislav Menzel. V případě Patočko-
va Úvodu do Husserlovy fenomenologie šlo o akci pře-
dem neplánovanou, neboť jeho přednášky se nevešly 
do stanoveného rozvrhu, a začínaly proto už v sedm 
hodin ráno. Zájem byl přesto obrovský, posluchárna 
byla nabitá, kromě nás v ní byli nejen posluchači z ji-
ných oborů, ale také mnozí z našich přednášejících. 
Při tehdejším způsobu života, ale i studia, do pozd-
ních nočních hodin, bylo dost problém tak brzy vstá-
vat. Mne zaujal Patočkův velice názorný výklad částeč-
nosti a aspektovosti lidského poznání. Ale smysl pro 
nás magických slov jako například „eidetická redukce“ 
bylo pochopitelně nutné si ozřejmovat dodatečným 
čtením. Byla to pro všechny zcela jiná kvalita než ide-
ologická simpli�kace přednášek na katedře dialektic-
kého materialismu představujících točení se v kruhu 
do sebe uzavřené doktríny, která se přitom neustále 
zaklínala pohybem a praxí. Mohli jsme bezprostředně 
vnímat něco z „nekonečnosti“ poslání �lozofa a �lo-
zo�e, které se nedá našlapat do žádných de�nitivních 
formulací. 

Pro profesora Patočku byla charakteristická zvláštní 
pevnost, konzistence, a to i navenek, měl srdečný, ale 
přitom zvláštním způsobem přísný pohled. Trochu mi 
na první pohled připomínal mého gymnazijního pro-
fesora matematiky, takže jsem se po jeho příchodu do 
posluchárny bezděčně podíval na dveře, nepřinese-li 
za ním „služba“ kružítko a velký trojúhelník. On však 
nebyl geometrický duch. Při přednášení se celý pro-
měnil: bylo znát, že neopakuje mechanicky osvojené 
poznatky, ale že promlouvá z poznání, někteří z nás si 
všimli, že mu z mladistvého zápalu zruměněly tváře. 
Zpětně si uvědomuji, že si přednášení za vlády komu-
nistů mnoho neužil. Byl odsunutý na vedlejší kolej. 
Jistě, přeložil řadu důležitých �lozo�ckých děl, věno-
val se dílu J. A. Komenského. Ale to, v čem byl neza-
stupitelný, byla „jeho“ fenomenologie. 

Pod vedením Ládi Menzela jsem psal diplomovou 
práci, v níž jsem měl za úkol rozbor knihy Husserlo-
va žáka a Patočkova přítele od poloviny třicátých let 
Eugena Finka Nietzscheova metafyzika, a chtěl jsem si 
o dva tři roky prodloužit studium. Ale nakonec jsem 
byl rád, že jsem absolvoval v roce 1970 a utekl nor-
malizaci z lopaty. Profesor Patočka nesměl o dva roky 
později znovu o�ciálně přednášet a �lozo�e přesta-
la nedlouho poté fungovat v Brně i jako samostatný 
obor na �lozo�cké fakultě – místo ní byl obor občan-
ská nauka. Menzel měl v březnu 1977 při Patočkově 
pohřbu na břevnovském hřbitově provázeném túrová-
ním motorek a rachotem helikoptéry projev nad �lo-
zofovou rakví. Prý dost emotivní a nesouvislý. Krátce 
před svou smrtí v červnu 1978 mne Menzel navštívil 
na Vysočině a svoji účast na pohřbu svého učitele mi 
dost podrobně vylíčil. 

* * *

Nestal jsem se Patočkovým žákem, byl jsem jen poslu-
chačem, kterému při �lozofových brněnských před-
náškách v roce 1967 smysl řady slov ještě unikal. Filo-
zo�cké poznání se však nešíří pouze didaktickou ces-
tou, ale existuje i nesoustavný přenos myšlenek osmó-
zou, vztlakem duchovní situace mimořádné doby, ja-
kou pro nás byla právě u nás šedesátá léta. 

Hledání smyslu světa i smyslu našeho přebývání 
v něm, a to v obojím významu, nejenom pobyt v tom-
to světě, ale také to, pro co má francouzština pojem 
„être plus“, být (na)víc, si lze s užitkem uvést do sou-
vislosti s Patočkovým pojmem pohyb v pravdě. „Život 
v pravdě“ není jen záminka k morálnímu apelu, ale jde 
o záležitost hlubší, naše přebývání má být, a také je, 
v zákrytu nejen s historií, s tím, co se již událo, ale i se 
světem právě se uskutečňujícím. Když se Patočka v ro-
ce 1977 rozhodl podepsat Chartu 77 a stal se potom 
jedním z prvních tří mluvčích, byl zcela v souladu se 
svou �lozo�í, v její dynamice, a tedy po duchu. Již rok 
předtím se připojil k protestu se skupinami e Plas-
tic People of the Universe a DG 307, ze zásady, neboť 
šlo o omezování svobody, byť hudba i životní styl čle-
nů skupin pro něho představovaly zcela odlišný svět. 
V režimní hysterii rozpoutané proti Chartě byl poté, 
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co navštívil nizozemského ministra zahraničí Maxe van 
der Stoela při jeho o�ciální návštěvě ČSSR, opakova-
ně vyslýchán StB. Návštěvu v hotelu zprostředkova-
li holandští novináři a od ministra bylo přijetí mluv-
čího Charty 77 zásadním a statečným gestem, neboť 
šlo o první mezinárodní uznání Charty. Není divu, že 
bolševický establishment zuřil. Po jednom z dlouhých 
výslechů byl profesor Patočka odvezen do nemocnice, 
kde zemřel na mozkovou mrtvici.

Znepokojilo mne, když někdy na počátku osmde-
sátých let jeden můj přítel chartista a čerstvý emigrant 
o mně referoval na Svobodné Evropě, že jsem opustil 
zaměstnání v knihovně a šel pracovat do JZD, abych 
„žil v pravdě“. Znepokojilo mne to ne snad proto, že 
bych měl strach z potíží s StB, ty jsem měl tak jak tak, 
ale že šlo o hrozné zjednodušení Patočkova pojmu, 
jeho zredukování jen na pouhý volní akt a výraz odpo-
ru k nepochybně hnusnému politickému režimu. Ne-
jde o to, že člověk učiní nějaké rozhodnutí, aby mohl 
žít v pravdě. Člověk žije v pravdě, a proto se rozhod-
ne něco ve svém životě změnit. Pořadí je tedy zcela 
opačné. Myslím, že pojem „život v pravdě“ potkalo 
podobné zploštění jako spojení „pravda a láska“. Ani 
na vteřinu nepochybuji o konečném vítězství Pravdy 
a Lásky, ale dá to fušku, dodávám zároveň s Karlem 
Čapkem. A od „života v pravdě“ nelze oddělovat dru-
hý konec patočkovské hole: že totiž nejde ani tak o to, 
abychom my měli pravdu. „Za svou pravdou stát,“ 
zpívá se v jedné písni. Ale to může i blázen nebo kve-
rulant. Jde o to, aby „pravda měla nás“, právě v onom 
dvojím výše zmíněném zákrytu. Jinak odkaz jednoho 
z mála původních myslitelů, jakého jsme měli, nejen 
zplošťujeme, ale sami se dopouštíme �xlování. Patoč-
kův nejnadanější žák, �lozof Petr Rezek, hovořil se sar-
kastičností sobě vlastní o lidech, kteří si odkaz moder-
ního českého myslitele příliš přitesávali ke svému ob-
razu a zplošťovali jej, jako o „svědcích Patočkových“. 
Nemá-li Patočkův odkaz v obecné rovině širšího obě-

hu podlehnout zbanalizování, je zapotřebí se alespoň 
občas vrátit přímo ke spolehlivému zdroji, jakým je 
samotný �lozof, a nenechat se napálit podomními ši-
řiteli truismů. 

Josef Mlejnek (1946), básník, kritik a překladatel, dlouho-
letý spolupracovník časopisů Proglas a Revue Politika.
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Středa dne 15. března 1939 v Ostravě:
Smrt pana Nathana Wurzela

Historická scéna, na níž se moje první škaredá středa 
odehrála, je přehledná, což ovšem neznamená, že by 
se na ní nemohly rozvinout skryté tragédie, jak je pro-
dukují velké, neúprosné dějiny, a že by se na vedlejším 
jevišti nebo v pozadí velkých dějin nemohly odehrát 
bolestné katastrofy, součásti menšími dějinami při-
skřípnutých obyčejných lidí. 

Škaredá středa dne 15. března 1939 se mi po 73 le-
tech vybavuje v nejasných obrysech na pozadí šedých 
výparů z tehdy, jak jsme v Ostravě říkali, smradlavé 
řeky Ostravice, ale podivuhodně oživena obrazy dnes 
už neživých lidí. 

Na levém břehu zapáchající řeky Ostravice, tedy 
v Moravské Ostravě kolem Nové radnice, jsme bydle-
li my, synci a děvuchy otců a matek, kteří se vyšplhali 
na hořejší příčky společenského života, a majetné ži-
dovské rodiny. Příklad: V našem baráku na tehdejší Jo-

Tři škaredé středy
1939 – 1948 – 1968

O F

hannyho třídě číslo 41 jsme v prvním poschodí v pěti 
pokojích bydleli my, Filipovi, majitelé cukrárny a ka-
várny hned naproti v budově Nové radnice – dnes je 
tam Státní vědecká knihovna –, nad námi žili Wurze-
lovi, rodina židovského architekta, se synem Aaronem, 
mým tehdejším nejlepším kamarádem. Nad Wurze-
lovými, v třetím poschodí, bydlel se svou bezdětnou 
paní Wolfgang Heinze, povoláním vedoucí úředník 
Vítkovických železáren, v neděli, ve svátky a večer pak 
předseda ostravské odnože Henleinovy Sudetoněmec-
ké strany, jemuž prý český policajt při demonstraci os-
travských nácků před krajzákem1 usekl v září 1938 šav-
lí pravé ucho, což ostravský nacistický deník Landes-
zeitung označil a propagandisticky využil jako příklad 
zběsilého českého teroru. Ostravské České slovo však 
na základě policií sepsané výpovědi primáře Jaroslava 
Váni, šéfa pohotovostní služby v nemocnici Na Fifej-
dách, prokázalo, že ve večerní rvačce před krajzákem 
mezi nacisty, policií a českými vlastenci kdosi neznámý 
natrhl panu Wolfgangovi Heinzovi pravý ušní boltec, 

Tři škaredé středy zasáhly do života starší generace – i do mého života – způsobem krutým, poznamenaly nás, ve 
dvacátém století nás okradly o velkou část mládí a většinu z nás o čtyři desetiletí, v nichž jsme nemohli rozhodo-
vat sami o sobě: Ve středu 15. března 1939, do ostravských ulic padal mokrý sníh, obsadil Hitlerův wehrmacht 
zbytek pomnichovského Československa, Čechy a Moravu, ve středu 25. února 1948, v den zastřený mrazivou 
mlhou, ukončila komunistická strana pod vedením Klementa Gottwalda nesnadný, ale přece jen slibný vývoj 
poválečné československé demokracie, a za ranního svítání do letního oparu zahalené středy dne 21. srpna 1968 
k nám pod komandem Rudé armády vpadlo pět vojsk takzvaného Varšavského paktu.
Na všechny tři škaredé středy nerad vzpomínám, ale nedokázal jsem je zapomenout. Zažil jsem je na vlastní 
kůži, zanechaly ve mně sice dnes už skoro zahojené, ale pořád ještě časem nezahlazené stopy. 
Než začnu vzpomínat na tři středy, které rozvrátily i osudy milionů lidí, musím sám sebe upozornit na dvě sku-
tečnosti: Od první ze tří škaredých střed dne 15. března 1939 uplynulo již 73 let, od druhé v únoru 1948 64 roků 
a od třetí v srpnu roku 1968 44 let, takže mnohé vzpomínky na ty i pro mě osudové dny v Ostravě a v Praze mi 
už vybledly, na jiné se snažím zapomenout a mnohé po jednom lidském životě, tedy z perspektivy mého stáří, 
vidím zřejmě jinak než tehdy, když jsem je prožíval.
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který mu dr. Váňa ve 21.45 hod. v nemocnici čtyřmi 
stehy přišil. Dále pak otisklo České slovo prohlášení ve-
litele ostravské policie dr. Jana Němce – do otcovy ka-
várny chodil pan major JUDr. Němec pravidelně na 
kávu se šlehačkou a na dvě linecké placky –, v němž 
šéf ostravské policie po důkladném prošetření zjistil, že 
oddíl policie, který před krajzákem hodlal úřady nepo-
volenou nacistickou demonstraci rozehnat, nebyl vy-
zbrojen šavlemi, ale jen pendreky, takže pana Wolfgan-
ga Heinzeho nemohl žádný policista šavlí zranit.

Pan Wolfgang Heinze nesundal od září 1938 do 
14. března 1939 z hlavy obvaz, a to proto, jak pan Na-
than Wurzel u nás několikrát uštěpačně prohodil, aby 
za prvé svým soukmenovcům a ostravské veřejnosti ne-
musel vysvětlovat, jak k druhému boltci, když ztratil 
jeden, přišel, a za druhé, aby se s obvázanou hlavou 
mohl předvádět jako mučedník, oběť českého policej-
ního teroru. 

Ale vraťme se na břehy řeky Ostravice.
Na levé, moravsko-ostravské straně jsme bydleli, jak 

jsem už zmínil, my, potomci zazobaných rodin, na pra-
vém, slezsko-ostravském břehu v hornické kolonii Na 
Kamenci a v ulici Na Zámostí se potulovali jen chacha-
ři a barabové. Moc mě štvalo, že se k chacharům a bara-
bům přidali i mí kamarádi z pravého břehu, jako třeba 
Jirka Stejskal, syn řezníka a uzenáře, jemuž jsem moc 
záviděl sbírku cínových vojáků, s nimiž jsme na kober-
ci Stejskalovic parádního koberce sváděli četné bitvy, 
Kurt Kupka s nehojícím se bolákem na pravém lýtku, 
jehož otec, Němec a nacista, byl hlavním inženýrem na 
šachtě Svaté Trojice. Nafoukaný frajer Kurt se vytaho-
val tím, že už přečetl všechny mayovky a viděl všech-
ny kriminální �lmy s Harry Pielem2, že ho otec vzal 
do ostravské německé opery na premiéru Wagnerova 
Tannhäusera, v níž se hned v prvním dějství válelo na 
jevišti několik nahých ženských, ale že zbytek opery už 
nestál za nic. Mezi mé kamarády z pravého břehu pat-
řil i Karel Smuda, syn emigranta z Hitlerova Německa, 
od roku 1936 funkcionáře německé komunistické stra-
ny v československém exilu. Nezapomínám na Ericha 
Preise, jehož maminka, před padesátkou pořád ještě 
krasavice, vdova po sodovkáři Maxi Preisovi, ochlastovi 
a neznabohu, vyvařovala v ulici Na Zámostí košer obě-
dy a večeře pro pravověrné Židy a držela se nad vodou 

i tím, že v jednom pokoji postavila tři postele pro šest 
„šlofů“, kteří se k ní chodili na střídačku vyspat. S „bu-
latým“ a pejzatým Erichem, už od první třídy chodil 
jen v tmavém obleku, ve sněhobílé košili a s černým 
kloboukem na hlavě, byly často obtíže, protože s námi 
„goji“ komunikoval jen v jazyku „jidiš“, což rozčilo-
valo Karla Smudu, syna proletáře-intelektuála marxis-
ticko-leninsko-stalinského ražení Josepha Smudy, pů-
vodem z tehdy ještě německého města Glivice. Karel 
mluvil zásadně jen německy, když se však na Ericha 
naštval, což se stávalo často, tak mu vynadal – nesluší 
se jeho nadávky opakovat – ve „vasrpolštině“. K mému 
překvapení ho Erich ve svých replikách ve šťavnatosti 
vasrpoláckých vulgarismů ještě překonal.

Nám, těm fajnovějším z levého břehu řeky Ostra-
vice, byly, když jsme Na Kamenci hráli fotbal proti 
pravému břehu, vasrpolácky vedené spory mezi „ka-
pitánem“ Karlem a Erichem vlastně lhostejné, proto-
že jsme věděli, že fotbalové nemehlo Erich skončí jako 
vždy v mančaftu pravého břehu coby brankář a že Ka-
rel Smuda se před děvuchami z kolonie bude zase vy-
tahovat jako druhý a lepší Josef Pščolka, tehdy slavný 
útočník S. K. Slezské Ostravy.

Do branky našeho mančaftu z levého břehu jsem 
stavěl – jako majitel míče jsem měl hlavní slovo – zrza-
vou Aranku Nemethovou, dceru údržbáře a v zimě 
hlavního topiče v kotelně Nové radnice, pohlednou 
děvuchu, která se však ve fotbale nehodila k ničemu ji-
nému, než aby překážela v brance. Arančin otec Andráš 
Nemeth, ač Slovák, si zakládal na svých maďarských 

Wehrmacht v Ostravě, 15. 3. 1939.
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kořenech, neměl sice „Čechůny“ rád, dal se však k čer-
nokošiláčům, k fašistům českého generála Gajdy, rus-
kého legionáře. Arančin starší bratr Arpád kopal levou 
i pravou nohou, takže během hry mohl podle potřeby 
přebíhat z levého na pravé křídlo nebo naopak, což mu, 
to přebíhání z levice k pravici nebo z pravice k levici, 
zůstalo – jako po roce 1948 tak mnohým – i v živo-
tě. Zrzavá Aranka, emigrantka od roku 1949 provda-
ná v Austrálii, si mi někdy v polovině devadesátých let 
v Ostravě postěžovala, že svého bratra Arpáda nemůže 
ani vystát. Arpád Nemeth, po roce 1945 komsomolec, 
potom svazák v modré košili a s rudým srdcem, později 
odborářský funkcionář, stál za Stalina, za Gottwalda, za 
Novotného, za Dubčeka i za Husáka vždy na správné 
straně ideologicko-stranické barikády, stačil však vždy – 
podle toho odkud ideologický vítr vál – včas z levé stra-
ny přeběhnout na pravou nebo naopak. Krátce po lis-
topadu 1989 se ještě před Vánocemi, už coby důchod-
ce, z neúprosného Husákova „normalizátora“ přerodil 
v zarputilého demokrata a nesmiřitelného kazatele ob-
čanské mravnosti, jak ji chápal Václav Havel.

A to už bylo na Aranku moc. Prohlásila, že s brá-
chou nechce mít nic společného, že se do Ostravy zase 
podívá, ale až bude Arpád pod drnem, a odletěla domů 
do Sydney.

Ale zpět na břehy řeky Ostravice.
Já, majitel opravdového fotbalového míče, jsem 

měl nárok na místo středního útočníka, kde bych, to 
jsem uznal, pohořel, kdyby mě nepodržel můj tehdy 
nejlepší kamarád Aaron Wurzel, syn pana architekta 
Nathana Wurzela z druhého poschodí.

Aaron Wurzel i já jsme měli coby devítiletí kluci 
s našimi prvními láskami nejen problémy, ale i smůlu. 
Pro Evu Schubertovou, blonďatou a copatou dceru lé-
kaře ze Slezské Ostravy, jsem byl „Tschusche“3. Abych 
si Evu získal, abych jí imponoval, nosil jsem jí z otco-
vy cukrárny a kavárny kremrole. Během jednoho ran-
de spucovala někdy i pět. 

Aaron zase vzdychal po Hedvice, tmavovlasé dceruš-
ce advokáta Jerzyho Staniolowského, předsedy „Spol-
ku polských vlastenců proti útisku Čechů“ se sídlem 
v Muglinově. 

MUDr. Herwig Schubert, po březnu 1939 v Mo-
ravské Ostravě předseda městské organizace NSDAP4, 

udělil v lednu 1939 své dceři hausarešt, zatelefonoval 
mým rodičům, že jestli budu za Evou dolízat, tak se 
mnou zatočí. Až do 15. března 1939 jsem na Evu čekal 
před německou dívčí školou v Moravské Ostravě, ale 
Eva šla už jen po mých kremrolích, ani za ně nepoděko-
vala, ohrnula nos, zastrčila kremrole do tašky a s hrdě 
vztyčenou blonďatou hlavou s copánky odešla.

JUDr. Jerzy Staniolowski přistihl jednou zvečera, 
když vyváděl svého čokla, jak Aaron na lavičce v Ko-
menského parku drží Hedviku za ručičku, zvedl kla-
cek, hnal Aarona až na náměstí před Novou radnicí 
s pokřikem, že jestli mi, Židáku, ještě jednou šáhneš 
na Hedviku, tak se stane neštěstí! 

A jak to rané, dnes bychom řekli multikulti mládí 
na levém i na pravém břehu řeky Ostravice skončilo?

Tragicky. 
A poznamenalo nejen mě, ale nás všechny z levého 

i z pravého břehu na celý život.
Večer v úterý 14. března 1939 padal mokrý sníh, 

pan Wurzel přiběhl jen v košili do naší cukrárny a ka-
várny, zatáhl otce do rohu za umělou palmu a zašeptal:

„Už jsou tady!“
„Kdo?“
„Hitlerův wehrmacht, volal mi pan doktor Rosen-

baum z Přívozu, se hrne k nám do Ostravy! Co mám 
dělat?“

Otec prý panu Wurzelovi odpověděl: „Nic, nedě-
lejte nic, žádné strachy! Jestli přijdou, tak budou mu-
set zase rychle odejít. Svět to tak nenechá, to si Hitler 
nemůže dovolit!“

„Ale když já jsem Žid!“

Přechod wehrmachtu přes hranici na mostě přes Odru 
v Přívoze, 14. 3. 1939.
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„No a? Dejte si koňak, ten vás uklidní. Nějak bylo, 
nějak bude.“

Po třetím koňaku se pan Wurzel uklidnil, dal si ješ-
tě jedno espreso a otec Bohumil mi řekl, abych pana 
Wurzela pro každý případ, pro jaký případ, mi neřekl, 
převedl přes ulici domů, že on nemůže, protože na sed-
mou se přihlásil velitel policie pan dr. Němec se třemi 
vysokými hosty z Brna.

Koňakem poněkud omámeného pana Wurzela 
jsem už přes Johannyho ulici do našeho domu nesta-
čil včas převést, protože do naší ulice vjel ve sněho-
vé vánici pomalu obrněný vůz s hákovým křížem a za 
ním na bílém koni s tasenou šavlí vychrtlý o�cír s přil-
bou na hlavě. A to se už na rohu před otcovou cuk-
rárnou a kavárnou srotil hlouček ostravských nacistů, 
nebylo jich více než dvacet, a všichni řvali: „Heil Hit-
ler! Wir wollen Heim ins Reich! Ein Volk, ein Reich, 
ein Führer!“5

Uprostřed hloučku jsem zahlédl pana Wolfganga 
Heinzeho z třetího poschodí, ne v civilu, ale v jakési 
hnědé uniformě s hákovým křížem na pravém rukávu, 
a už ne s obvázanou hlavou, tedy s pravým ušním bolt-
cem na správném místě. A pan Heinze zahlédl i mě 
a pana Wurzela jen v košili a zařval: „Juden raus!“6 Při-
skočil k panu Wurzelovi, natrhl mu límec a zasyčel do 
jeho vyděšeného obličeje, k mému údivu česky: „S te-
bou, Žide, si to ještě vyřídím!“ 

Pana Wurzela, kolena se mu podlamovala, jsem 
s vypětím všech sil přetáhl na druhou stranu ulice. 
V chodbě našeho domu jsme si sedli na schody, nabí-
rali dech a pan Wurzel neustále opakoval: „To je ko-
nec, to je konec…“ Až po dlouhé chvíli jsem panu 
Wurzelovi pomohl do druhého poschodí, zazvonil 
a předal ho uplakané paní Ester Wurzelové.

Doma zatáhla maminka záclony a poručila mi, 
abych se neopovážil vyhlížet z okna na pochodující 
roty wehrmachtu a na uřvaný hlouček ostravských 
nácků naproti na rohu před naším lokálem. Otec ten 
večer zavřel cukrárnu a kavárnu už před osmou, marně 
čekal na návštěvu pana policejního velitele a na jeho 
hosty, tak pozhasínal světla a poslal pana Kubíčka, číš-
níka, Lidušku a Zdenku, které obsluhovaly, a paní po-
kladní Žáčkovou tentokráte předčasně domů. Jinak za-
víral otec až o půlnoci.

Moje první škaredá středa dne 15. března 1939 za-
čala po snídani krátkou sněhovou vánicí a studeným 
deštěm. 

Když jsem kolem půl osmé vyšel z domu do ško-
ly, rozkašlal jsem se. V naší ulici ležel pro mě odporně 
smradlavý modrý opar z cizího benzinu. Český spále-
ný benzin zapáchal jinak. 

Po několika krocích jsem za sebou zaslechl úder, 
jako by někdo shodil na mokrou dlažbu pytel s kostmi. 
Ohlédl jsem se, zarazil se mi dech, nebyl jsem schopen 
vykřiknout, nemohl jsem se pohnout a připadalo mi, 
jako by moje chodidla vyrazila do žulové dlažby naráz 
hluboké kořeny. 

Na dlažbě před vchodem do našeho domu ležel 
v krvi, která pomalu prosakovala modrým hedvábným 
županem, a s rozdrcenou hlavou pan Nathan Wurzel. 

Náš domovník přikryl pana Wurzela pytlem od 
cementu.

Z domu vyšel v hnědé uniformě, s neobvázanou 
hlavou a s pravým boltcem přišitým na správném mís-
tě pan Wolfgang Heinze, sklonil se nad panem Wurze-
lem, nadzvedl pytel od cementu, narovnal se a hlouč-
ku vyděšených občanů hlasitě sdělil, že se vlastně nic 
moc nestalo, jen jeden Žid skočil z okna a že to tím 
pádem má za sebou.

Do školy jsem nešel.
Doma plakala maminka a otec Bohumil prohlásil, 

že lokál dnes neotevře.
Před polednem snášeli v plechové rakvi zřízenci po-

hřebního ústavu paní Ester Wurzelovou. Podřezala si 
na obou zápěstích žíly. Plechovou rakev s paní Wurze-
lovou vsunuli funebráci do dodávkového auta, kde už 
zahalen pytlem od cementu ležel pan Wurzel.

Aarona, mého nejlepšího kamaráda, jsem už ne-
viděl. 

Nevím, kam ve škaredé středě dne 15. března 1939 
zmizel, kam šel, u koho se schoval. Až o sedmdesát let 
později se mi Aaron z Izraele krátkým dopisem ozval 
a sdělil, že se už několikráte vypravoval do Ostravy, ale 
vždy si tu cestu rozmyslel, že by si sice rád se mnou 
o našem mládí na levém břehu řeky Ostravice popoví-
dal, ale že z návratu má strach a že Ostrava, ač město 
na jeho osudu nevinné, ho děsí. Tak jsem se za Aaro-
nem do Izraele vydal já.



70 Kontexty 2/2012 71Literatura

První večer si Aaron v Haifě povzdechl: „Do Ostra-
vy bych se možná vrátil, ale nevím kam, ke komu a co 
bych si tam počal, když ani nevím, kam a jak po tom 
strašném 15. březnu otce a maminku pochovali.“

O ostatních kamarádech z levého i pravého břehu 
zapáchající řeky Ostravice, o jejich osudech po škare-
dé středě dne 15. března 1939 vím cosi jen z doslechu, 
o některých nevím nic. 

Kurt Kupka, ten s tou bolavou nohou, jehož otec, 
nácek, byl hlavním inženýrem na Dole svaté Trojice, to 
po odsunu do sovětské okupační zóny, pozdější NDR, 
dotáhl až na majora státní bezpečnosti. Erich Preis prý 
šel se svou maminkou krasavicí v roce 1943 v Osvě-
timi do plynu. Josepha Smudu, otce Karla Smudy, 
v Ostravě od roku 1936 funkcionáře německé ko-
munistické strany v exilu, sebralo gestapo už v noci 
na 15. března 1939 a více se o něm neví. Karel Smu-
da přežil válku v nacistickém sirotčinci u Hannoveru. 
A moje první velká láska, blonďatá a copatá Eva Schu-
bertová, která měla spadeno na moje kremrole, utekla 
s otcem už v lednu 1945 z Ostravy k příbuzným do 
Magdeburku, studovala marxismus ve východním Ber-
líně i v Moskvě a na univerzitě v Lipsku se prý vyšpl-
hala až na děkanku. JUDr. Jerzy Staniolowsky, polský 
vlastenec, autor bojového hesla z roku 1938 „Ostravi-
ca granica!“, narukoval v létě 1939 k polské armádě, 
válčil proti Němcům, padl koncem září 1939, když 
si Sověti s nacisty rozdělili Polsko, do ruského zaje-
tí a skončil zjara 1940 s několika tisíci polských dů-
stojníků v Katyni s ruskou kulkou v hlavě, napsala mi 
v lednu 1996 Hedvika, kdysi dávno první velká láska 
mého kamaráda Aarona. A o Wolfgangovi Heinzem, 
o náckovi z třetího patra, za okupace vedoucím nacis-
tické strany NSDAP v Ostravě, jsem se dočetl až v roce 
1974 v západním Německu: Po odsunu v září 1945 
do Bavorska to Wolfgang Heinze dotáhl na zakládají-
cího člena sudetoněmeckého landsmannschaftu7 a až 
na několika vládními řády vyznamenaného státního 
tajemníka na ministerstvu vnitra v Bonnu. 

Ta škaredá středa dne 15. března 1939 nás, tehdy 
kluky a holky z obou břehů řeky Ostravice, pozname-
nala na celý život. 

Středa dne 25. února 1948 v Praze:
Mazlavé mýdlo pro restauraci pana Vašaty

Dnes – zase ve středu, ale třiasedmdesát let po škare-
dé středě dne 15. března 1939 – řádí venku vichřice se 
sněhem. Živěji než kdy jindy se mi vybavuje vzpomí-
nání na škaredou středu v Praze dne 25. února 1948. 
Je pravděpodobné, že moje vzpomínání by mi už dáv-
no zapadlo do zapomenutí, kdyby v něm nehrály roli 
i podivuhodně propletené rodinné vztahy. Třeba fakt, 
že můj strýc František Mikolajczyk, od šestnácti let na 
Slezské Ostravě člen KSČ, se v roce 1936 oženil s mou 
budoucí tetou Hedou, atraktivní černovláskou, dcerou 
tehdejšího komunistického senátora Gustava Klimen-
ta. Mého strýce Františka Mikolajczyka, mám dojem, že 
tehdy předsedy ostravské organizace komsomolu, nacis-
té v březnu 1939 spolu s jeho švagrem, senátorem Gus-
tavem Klimentem, zatkli a zavřeli v koncentračních tá-
borech v Buchenwaldu a v Mauthausenu. Oba přežili.

Hned po osvobození, v květnu 1945, zastával Gus-
tav Kliment vysoké funkce v komunistické straně, 
v odborech a ve vládě a strýc František vedl ideologic-
ky organizaci KSČ v Praze na Žižkově. Strýc, zapálený 
revolucionář, se však nemohl dočkat revoluce a dikta-
tury proletariátu, opovrhoval takzvanou Národní fron-
tou čtyř připuštěných politických stran a nedošlo mu, 
že jeho radikálně revoluční postoje a názory nejsou 
v souladu s Gottwaldovým ideologickým oportunis-
mem, hlavně však s jeho ve třech poválečných letech, 
i když na oko, smířlivým postojem k buržoazii. Pro 
soudruhy z úvékáesčé byl strýc František Mikolajczyk 

Gottwald ohlašuje na Václavském náměstí, že prezident 
Beneš přijal demisi ministrů, okolo 16.00, 25. 2. 1948.
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se svými radikálně-revolučními postoji někdy v létě 
1947 už neúnosný, tak ho odsoudili jako „trockistic-
kého úchylkáře“, vyloučili ze strany a teta, soudružka 
Heda, rozená Klimentová, se zachovala třídně uvědo-
měle: s trockistickým úchylkářem se rozvedla, provda-
la se za o deset let mladšího nadějného soudruha-di-
plomata a odjela s ním na vyslanectví do Paříže.

Strýc František Mikolajczyk trpěl, ale zachoval se 
hrdě, opustil stranu se vztyčenou hlavou, ale hlava mu 
poklesla, když pomyslel na otázku: Čím a jak se mám 
živit, když jsem byl vždy stranickým funkcionářem? 
Odpověď na tuto otázku napověděl strýci Františkovi 
strýc Ota Hejtmánek, cosi jako vedoucí jatek v Hole-
šovicích, manžel Františkovy starší sestry Lídy.

„Budu ti, Františku, za slušnou cenu dodávat z ja-
tek odpadový tuk a ty se naučíš vařit mazlavé mýdlo,“ 
řekl strýc Hejtmánek a dodal, že mazlavé mýdlo, ne-
dostatkové zboží, půjde na jatkách i v Praze na dračku 
a že si oba, František více než strýc Hejtmánek, namas-
tí mazlavým mýdlem kapsu.

Strýc František, rodnou komunistickou stranou 
i milovanou manželkou zavržený revolucionář, prodě-
lal, přiznal se mi, v létě a na podzim 1947 bolestnou 
fázi přerodu z trockisty na soukromého podnikatele, 
v jeho očích nedávno ještě vykořisťovatele, najal si na 
dvorku v Roháčově ulici na Žižkově kůlnu, postavil 
tam kotel a začal vařit mazlavé mýdlo.

Třikrát týdně, v pondělí, ve středu a v pátek, jsem 
odpoledne po škole rozvážel desetikilové plechov-
ky s mazlavým mýdlem na dvoukoláku zákazníkům 
v Praze. Namáhavá byla rozvážka v pátek jednou za 
čtrnáct dní, kdy jsem dvoukolák naložený deseti ple-
chovkami musel vytlačit nahoru do Barrandovských 
ateliérů, nejsnazší rozvážka byla ve středu, kdy jsem 
strýcovo mazlavé mýdlo dodával nepravidelně na Wil-
sonovo nádraží, do Rudol�na a každou středu do re-
staurace pana Vašaty na Václavském náměstí. 

Ve středu dne 25. února 1948, na město padla 
už ráno ledová mlha, mě odpoledne čekala, myslel 
jsem si, lehká šichta, dodávka pěti desetikilových ple-
chovek do restaurace Vašata na Václavském náměstí. 
Dolů ze Žižkova, Husitskou ulicí k Bulharovi, jsem 
s dvoukolákem naloženým plechovkami s mazlavým 
mýdlem běžel, spěchal jsem, protože v šest večer jsem 

měl u Prašné brány rande s Marií Holečkovou, po-
hlednou holkou z Košíř, kterou jsem tehdy miloval. 
V Hybernské jsem se musel s dvoukolákem protlačit 
po chodníku podél kavárny Arco směrem k Jindřišské 
věži, protože ulice byla u Masarykova nádraží ucpaná 
zřejmě zbrusu novými �intami ozbrojenými, zarputi-
le mlčícími civilisty, nad jejichž hlavami jsem si letmo 
přečetl hesla, vzpomínám si, jako třeba: Ať žije KSČ! 
S komunistickou stranou vpřed k socialismu! Ať žije 
soudruh Gottwald! atd.

Přiznám se, že mě hesla nad hlavami, jak jsem se 
později dozvěděl, lidových milicionářů, moc nezajíma-
la, protože jsem chtěl co nejdříve u Vašatů složit maz-
lavé mýdlo, vrátit se rychle domů k babičce Mikolaj-
czykové na Žižkov do Rokycanovy ulice číslo 14, sho-
dit ze sebe mazlavým mýdlem zapáchající montérky 
a vypravit se před šestou v nedělním obleku devítkou 
k Prašné bráně na rande s Marií Holečkovou. 

U hlavní pošty v Jindřišské ulici uzavřel kordon oz-
brojených civilistů a esenbáků vstup na Václavské ná-
městí. Před vchodem do poštovního úřadu mě zasta-
vil soudruh ozbrojený revolverem a s rudou páskou na 
pravém rukávu, otevřel jednu plechovku s mazlavým 
mýdlem, čichl si, odplivl a zahučel: 

„Co je to za smradlavý sajrajt, soudruhu?“
„To je mazlavé mejdlo,“ odpověděl jsem.
„A kam to vezeš, komu?“
„Jako každou středu na Václavák Vašatům. Aby 

měli čím umejvat restauraci, schody, podlahu a tak.“
Soudruh si odkašlal a řekl, abych sebou švihl, jel 

dále, odevzdal u Vašatů mejdlo, ale nezdržoval se na 
Václaváku, páč dnes může jít do tuhýho, páč kdyby se 
soudruh Gottwald vrátil z Hradu vod Beneše s nepo-
řízenou, tak bude zle!

Václavák byl plný lidí, ale připadalo mi, jako by 
všichni mlčeli nebo šeptali. Jen tu a tam se ozvaly drs-
né hlasy provolávající slávu slavné komunistické stra-
ně, která v čele se soudruhem Gottwaldem zvítězí nad 
reakcí.

A až když jsem plechovky v kamrlíku vedle kuchy-
ně v restauraci Vašata skládal, uvědomil jsem si, že v té 
tlačenici na náměstí mi a mému dvoukoláku lidi uvol-
ňovali průjezd, rozestupovali se a prohlíželi si mě, jako 
bych s dvoukolákem s naloženými pěti plechovkami 
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s mazlavým mýdlem spadl, jak se říká, z měsíce. Až 
o něco později jsem si uvědomil, že jsem na Václavá-
ku v tom davu očekávajícím převrat dějin musel budit 
údiv: po čtvrté odpoledne, kdy se co nevidět tak nebo 
onak změní vývoj a běh českých dějin, v té napjaté at-
mosféře tlačí na chodníku v dolní části náměstí, jako 
by se nic nedělo, jako by se dějiny na Václaváku nepři-
pravovaly k poslednímu, tragickému konci českoslo-
venské demokracie, jakýsi mládenec dvoukolák nalo-
žený plechovkami a děkuje hlasitě a způsobně lidem, 
kteří mu uvolňují cestu.

Plechovky s mazlavým mýdlem jsem, jako vždy, 
složil u Vašatů do kamrlíku před kuchyní a v prvním 
poschodí jsem zaklepal na dvéře do kanceláře pana šéfa 
Vašaty, který mně dodávku mazlavého mýdla vždy ho-
tově zaplatil, dal mi tuzér deset korun a na cestu domů 
štamprli griotky. Od té doby griotku, pro mě sladký 
blivajz, nesnáším. 

Dvakrát jsem musel zaklepat, než jsem zaslechl ti-
chou výzvu, abych vstoupil.

Pan Vašata, majitel známé a vyhlášené pražské re-
staurace na dolní části Václavského náměstí, neseděl 
u psacího stolu, ale stál u velkého okna s výhledem na 
náměstí a na Můstek, kde jsem na otevřené ploše ná-
kladního auta zahlédl několik soudruhů z úvékáesčé. 
Poznal jsem prof. Nejedlého, ministra vnitra Noska 
a za zády generálního tajemníka KSČ, čtyři roky po 
únoru 1948 jako agenta západních výzvědných služeb 
a sionistu popraveného Rudolfa Slánského, jsem za-
hlédl i Gustava Klimenta, ještě před necelým rokem 
švagra strýce Františka Mikolajczyka. 

„Pojďte se podívat, jak s námi komunisté zatočí,“ 
řekl pan Vašata. A aniž by na mě pohlédl, pronesl ti-
chým hlasem proroctví, které mohu dnes, po šedesáti 
čtyřech letech, jen stručně zopakovat:

„Tak to je konec. Smutný konec Masarykovy demo-
kracie. A proto jsme trpěli a bojovali proti nacistům? 
Soudruzi nám, vykořisťovatelům, zakroutí krkem. Pan 
prezident Beneš se tomu Gottwaldovi a Zápotockému 
nepostaví, podepíše demisi demokratických ministrů, 
a tím pádem nás vydá na pospas bolševikům. To ne-
chci zažít. Zmizím, a to co nejdříve, za hranice.“ 

A právě když pan Vašata pronesl poslední větu, 
zvedl se dole na náměstí jásot. Soudruh Gottwald a za 
ním soudruh Zápotocký a ještě dva další se objevili 
na ploše nákladního auta dole na Můstku. Soudruh 
Gottwald přistoupil k mikrofonu a hlasem poněkud 
ochraptělým, ale pevným jásajícímu lidu sdělil, že se 
právě vrací z Hradu od pana prezidenta republiky Be-
neše a že pan prezident přijal demisi reakčních minis-
trů i jeho návrh na doplnění a rekonstrukci vlády, tak-
že cesta k šťastným zítřkům v socialismu pod vedením 
komunistické strany je otevřena.

Lid pod okny restaurace pana Vašaty jásal a provo-
lával Gottwaldovi a komunistické straně slávu. 

Pan Vašata se trpce usmál, jeho slova mi utkvěla 
v paměti: „Český lid na Václavském náměstí už často 
předčasně jásal…“

Pan Vašata zaplatil účet za pět plechovek mazlavého 
mýdla, po krátkém rozvážení mi s trpkým úsměvem 
vtlačil jako tuzér do dlaně padesát korun, což mě do-
slova vyvedlo z míry, nalil mi tentokráte tuplovaného 
panáka griotky a řekl, abych si, pokud to stihnu, pade-
sátku užil, a že kdybychom se již neviděli, tak nashle-
danou v lepších časech, dožijeme-li se jich.

S panem Vašatou jsem se dvaatřicet let po únoru 
1948 setkal v jeho restauraci, jestli se nemýlím, na 
71. ulici v New Yorku. Šel jsem k Vašatům na pravou 
českou dršťkovou polívku, italská dršťková v Little Ita-
ly mi vůbec nechutnala. Než mi polívku číšník přinesl, 
zjistil jsem, že mě pan Vašata, hned jsem ho poznal, od 
barového pultu pozoruje. A když jsem vynikající dršť-
kovou zapíjel nápojem, jemuž v USA říkají pivo, tak 
pan Vašata ke mně přistoupil a řekl, samozřejmě česky: 
„My se přece známe!“Václavské náměstí, 25. 2. 1948 odpoledne.
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Zmohl jsem se jen na: „Jo.“
„Tak proč jste se nehlásil? Pozoroval jsem Vás a po-

znal.“
„Po tolika letech…“
„Co je to, dvaatřicet let!“ usmál se pan Vašata. 

„A děláte pořád ještě v mazlavém mejdle?“
„Teď už ne,“ odpověděl jsem.
„Škoda, bral bych nejméně tři plechovky týdně.“ 
Popovídali jsme si o zašlých časech a na cestu do 

mého hotelu na 42. ulici mi pan Vašata – jako před 
dávnými lety v Praze – špendýroval velkého panáka 
griotky, likér, který, jak jsem už řekl, nesnáším. Tento-
kráte jsem však ten sladký, jak říkám, blivajz, do sebe 
hodil s chutí.

Ale vraťme se do Prahy v únoru 1948.
Na rozloučenou mi dne 25. února 1948 krátce po 

čtvrté odpoledne, dole na náměstí lid pořád ještě já-
sal, pan Vašata podal ruku, což jinak nečinil, a řekl, 
abych na sebe dával pozor, že to tady moje generace 
nebude mít s komunisty u moci lehké. Naložil jsem 
deset prázdných plechovek a podél zdi jsem se rozjása-
ným davem s dvoukolákem prodíral k Jindřišské ulici. 
Kordon esenbáků však Jindřišskou uzavřel, tak jsem se 
pokusil prodrat se davem nahoru k Muzeu, ale levou 
stranu Václaváku uzavřela jednotka lidové milice z Val-
trovky, takže jsem se jim vyhnul a přešel na pravou 
stranu, přímo k budově Melantrichu. Před vchodem 
do Melantrichu, kde vycházelo Svobodné slovo, se v zá-
věji papírů, které někdo vyhazoval z oken redakce na 
ulici, strhla rvačka. Nevím, kdo se s kým a proč pral, 
chtěl jsem se rváčům vyhnout, ale než jsem se rozhlé-
dl, kde se s dvoukolákem naloženým plechovkami za-
chránit, přiskočil ke mně pořízek v krátkém koženém 
kabátu a zařval: „Chceš taky do držky?“ 

Samozřejmě jsem do držky nechtěl, ale než jsem to 
stačil pořízkovi sdělit, zasadil mi pěstí ránu do zubů. 
V očích se mi zatmělo, zachytil jsem se dvoukoláku 
a nezbylo mi nic jiného než přihlížet, jak pořízek v ele-
gantním koženém kabátu hází jednu prázdnou ple-
chovku za druhou do klubka rváčů před vchodem do 
Melantrichu. 

Kdyby se mě někdo zeptal, kdo mi před Melantri-
chem dne 25. února 1948 kolem půl páté vyrazil pěstí 
přední zub nahoře a do krvava rozsekl hořejší ret, tak 

bych musel pokrčit rameny: „Nevím. Možná nějaký 
revolučně naladěný komunista nebo pořízek z řad ob-
hájců Melantrichu a redakce Svobodného slova.“

Na rande s Marií Holečkovou z Košíř jsem se ve 
středu dne 25. února 1948 v šest hodin u Prašné brány 
kvůli únorovému převratu, vyraženému zubu a v ordi-
naci doktora Sládka v Milíčově ulici narychlo sešitému 
hornímu rtu nemohl dostavit. Marie se urazila, dala mi 
košem, a to písemně, s čímž jsem se půl roku, než jsem 
se zamiloval do Luďky, lehké atletky-diskařky ze Spar-
ty, nedokázal vyrovnat. Ale to už je jiný příběh.

A strýc František Mikolajczyk? 
Po revolučním únorovém vítězství dělnické třídy 

pod vedením komunistické strany šel do sebe, zanechal 
vaření mazlavého mýdla, tedy zavrženíhodného sou-
kromého podnikání, přednesl někdy v červnu 1948 
před soudruhy-komunisty na aktivu v žižkovské so-
kolovně sebekritiku, zřekl se své trockistické úchylky, 
přihlásil se ke Gottwaldovu akčnímu programu a byl 
opět přijat do strany.

Jeho další poúnorový osud je pro mě dnes právě 
tak nezajímavý jako stranická kariéra soudruha Gus-
tava Klimenta. Ale tragický konec mé bývalé tety, sou-
družky Hedy, mě zvláštním způsobem dojímá. Byla to 
ona, která mě, třináctiletého puberťáka, uvedla Bez-
ručovými Slezskými písněmi do světa poezie a litera-
tury. Koncem padesátých let, čtyři roky po „vítězném 
únoru“ a po procesu a popravě bývalého generálního 
tajemníka KSČ, zrádce a sionisty Rudolfa Slánského 
a jeho deseti kompliců, se v Praze podle jedné šeptan-
dy povídalo, že soudružku Hedu přejela tramvaj, že ji 
někdo pod kola sedmičky postrčil, podle druhé se po 
procesu se Slánským a spol. odmítla vrátit do Prahy, 
tak ji soudruzi estébáci z Paříže unesli a zahynula prý 
v ženské káznici v Pardubicích.

Středa dne 21. srpna 1968 v Ostravě:
Konec jara na konci léta

Měsíc srpen jsem nikdy nesnášel. 
Připomíná mi loučení, voní mi po hnilobě na zem 

spadlých hrušek a trnek v zahradě dědy Antonína, sly-
ším šepot prvního chladného větříku nad strništi, na 
obloze mě více než znepokojují pod nízkými mraky 
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nebo pod už zešedlou modří v neklidném vlnobití 
východních větrných proudů plující papíroví draci 
s dlouhými ocasy, pro děti ztvárnění snů po něčem, 
co se pod jejich nebem nikdy neuskuteční, pro mě po-
slové nelítostného podzimu, který zase jednou určitě 
skončí sněhovými vánicemi a zmrzne.

Tu noc na 21. srpna 1968 jsem skoro zapomněl, 
přiznám se, nechci si na ni vzpomenout, a když, tak 
jen na půlnoční neklid, na půl láhve pernodu, který 
jsem před dvanáctou ještě ředil jako Francouzi vodou, 
potom už ne. Po jedenácté zvonil telefon, tušil jsem, 
kdo volá a proč, ale nechal jsem telefon vyzvánět, pro-
tože jsem nechtěl vzít před půlnocí na vědomí jobo-
vu zvěst, kterou mi kdo jiný než soudruh Ivan Kouba 
sdělí. Nedovedu si přestavit nebo vysvětlit, proč prá-
vě soudruh Kouba, v Ostravě reformovaný komunista 
a novinář, tak tvrdošíjně vytáčí mé telefonní číslo, ač 
o mně přece věděl, že jeho pražskojarní nadšení, zá-
chvaty někdy už hysterického obrození z marxisticko-
-leninské mdloby či snad už omamující iluze, kterou 
si popletl s nadějí, beru s rezervou, či spíše s ironickým 
pošklebkem.

Tušil jsem, co mi Ivan chce sdělit, určitě, že už 
jsou tady!

Po pernodu pur a minutu po jedné jsem telefon 
zvedl a skutečně jsem, poněkud už omámen, vzal na 
vědomí Ivanův roztřesený hlas: „Už jsou tady! Hrnou 
se na nás tankama od Opavy a od Českého Těšína! Co 
máme dělat?“ 

Podivil jsem se, že můj hlas zněl klidně, ba rozváž-
ně, když jsem, aniž bych nabral dech, příteli Ivanovi 
odpověděl, že teď se nedá už nic dělat, ledaže bychom 

se rozhodli zemřít smrtí hrdinskou, což, jak se znám, 
nepřichází v mém případě v úvahu, a navíc to teď už 
nemá smysl. Obětovat jsme se měli v únoru 1948, teď 
už je opravdu pozdě.

Moje slova se musela Ivana dotknout, protože už 
jako mladý komunista měl na počátku padesátých let 
sklony obětovat pro stranu a vládu, kdyby ho strana 
a vláda k oběti vyzvala, vše, i svůj život. V zájmu stra-
ny a vlády se Ivan rozhodl stát se ostravským Majakov-
ským, nebo ještě lépe Fedinem8 a svým dalším literár-
ním dílem oslavit hrdiny-budovatele socialismu, což 
jako devatenáctiletý mladík započal svou prvotinou, 
chvalozpěvem o životě pracovité proletářky jménem 
Luci. Při usilovné práci na svém druhém díle, epope-
ji o výstavbě Nové huti Klementa Gottwalda a o hr-
dinství pracující třídy, po roce Ivan postupně uznal, 
že na tak velké proletářsko-revoluční téma nestačí, že 
mu chybí přímý osobní styk s dělnickou třídou, tak se 
dobrovolně přihlásil k nádenické práci u betonové mí-
chačky na výstavbě Huti Klementa Gottwalda, kde už 
na konci třetí noční šichty přeřízl poprvé, potom ještě 
opakovaně, svačinářku, svazačku Evu, což mělo za ná-
sledek, že soudružka Eva otěhotněla, Ivan se s ní musel 
oženit, ba dokonce v hrabyňském kostele po katolicku, 
protože jinak by mu početní Evini příbuzní, paličáci, 
katolíci jako řemen z Prajské9, zvalchovali hubu, že by 
sám sebe v zrcadle nepoznal.

První, povinný úřední sňatek Ivana s Evou ješ-
tě před kostelním uzavřel soudruh předseda MNV 
z Kunčiček v noci z 24. na 25. února 1952 u míchač-
ky. Svatebčané zapěli Internacionálu, urazili dvě láhve 
vodky a Ivanova brigáda vyhlásila na počest sňatku so-
cialistický závazek, že při výrobě betonu splní normu 
na 125 procent. 

Potom Ivanův život probíhal socialisticky normál-
ně, Eva porodila děvčata-dvojčata, Ivan nastoupil jako 
redaktor v deníku komunistické strany, sháněl a ne-
sehnal pro svá dvojčata kočárek, pro ovoce jezdil až 
k Rožnovu k tetě-družstevnici, plnotučné mléko, dva 
litry týdně, kradl v kravíně JZD Ludgeřovice pro sou-
druha Koubu Evin bratr-družstevník Hans čili Honza, 
za války Rommelův voják v Africe,10 Ivan pral v jed-
nom pokoji bez vodovodu večer, když právě nezasedal 
v redakčním výboru KSČ nebo nevedl kurz marxismu-

Ostrava, 21. 8. 1968, foto autor.
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-leninismu, ve vantroku plínky, po noční stál ve fron-
tě na čínské vepřové maso, u zelináře třeba na cibuli, 
v samoobsluze často i na sůl a tak dále, takže mu ne-
zbyl čas na napsání románu, epopeje na téma hrdin-
ství dělnické třídy při výstavbě socialismu a na cestě 
ke komunismu. 

Jednou večer, někdy v roce 1965, když jsme s Iva-
nem popili láhev „Pražské směsky“, se mi svěřil, že 
o socialismu začíná pomalu pochybovat, že něco ve 
státě socialisticko-československém, vedeném komu-
nistickou stranou, neštimuje, jenže že neví co, a že 
jsem měl asi pravdu, když jsem nedávno ve sporu 
o politice strany po roce 1945 jemu do očí tvrdil, že 
takzvaný vítězný únor v roce 1948 byl a je počátkem 
i pokračováním postupného rozkladu komunistických 
ideálů a že vývoj strany od revolučního hnutí k zbyro-
kratizovanému režimu pod kontrolou mocichtivých 
nomenklaturních kádrů vyvrcholí katastrofou. 

„Je načase, ne-li už pozdě, stranu obrodit, reformo-
vat,“ povzdechl si Ivan.

Zeptal jsem se Ivana, jak si to obrození a reformu 
samovládné strany představuje. Ivan jen pokrčil rame-
ny, dopil zbytek „Pražské směsky“, zapálil si kubán-
skou cigaretu, vyfoukl kouř, rozkašlal se a řekl, že neví, 
ale že cosi se musí stát. 

O tři roky později, v noci na škaredou středu dne 
21. srpna 1968 jsem s hraným povzdechem Ivanovi do 
telefonu řekl: „Vzpomínáš si na náš rozhovor při láh-
vi ‚Pražské směsky‘? Ukončil jsi ho tvrzením, že nevíš, 
jak to obrození a reforma strany proběhne, ale že cosi 
se musí stát. A stalo se, Ivane! Tvůj vítězný únor 1948 
vrcholí dnes, 21. srpna 1968, po bitvě na Bílé hoře na 
podzim roku 1620 a po takzvaném vítězném únoru 
roku 1948 třetí českou katastrofou.“

„Copak ty, reakcionáři,“ rozčiloval se do telefo-
nu Ivan,„ty se teď můžeš škodolibě šklebit, protože 
jsi nám, soudruhům, kteří se poctivě snažili stranu 
reformovat, nikdy nevěřil. Pro tebe byl náš socialis-
mus s lidským obličejem i letos zjara a v létě, když se 
strana obrozovala, vždy jen socialismem s podezřele 
lidským ksichtem. Ty a tobě podobní jste po únoru 
1948 nenesli za společnost žádnou odpovědnost, vy 
jste se mohli uzavřít do svých elitářských ulit a pota-
jmu námi opovrhovat. Ale my jsme za něco bojova-

li, pravda, nadělali jsme spoustu chyb i krutých pře-
hmatů, ale letos od počátku roku jsme se snažili vše 
napravit, dát socialismu lidskou tvář, šli jsme dokonce 
do konfrontace se soudruhy v Moskvě, a vy, reakcio-
náři, jste se většinou zase jen ušklebovali: Hleďte, jak 
se nám ti bolševici, pohrobci Stalina a Gottwalda, na-
ráz, když jim teče do bot a když jejich ideologie končí 
trapně na smetišti dějin, mění! Jak si na své stranické 
ksichty nasazují masky lidských obličejů, jak nás chtě-
jí, zase jen pod jejich komandem, vyvést z marasmu, 
který sami způsobili!“

Ivan se zadýchal a tiše zaklel: „Krucinál, kam jsem 
zase odložil zapalovač?“

Po odmlce, Ivan zapalovač jistě našel a zapálil si 
svou oblíbenou kubánskou cigaretu, vydechl s kouřem 
do telefonu řečnickou otázku i odpověď: 

„A víš, co mě na tobě a s tebou spřízněných reak-
cionářích právě dnes nejvíce štve? Štve mě, a mám do-
jem, že vám, reakcionářům, a to vám nikdy neodpus-
tím, dějiny dávají zapravdu: Dnes v noci zažíváme třetí 
Bílou horu. Jdu do ulic!“ 

Ivanovi došla řeč. 
Zakuckal se, zalapal do telefonu hlasitě po vzduchu 

a přiškrceným hlasem prohlásil, že ty kubánské cigare-
ty stojí za hovno, že se vrátí k českým globuskám a že 
končí, páč je opravdu čas vyjít ulic, a jestli jsem chlap, 
tak se sejdeme u Nové radnice.

Ivan zavěsil a v té chvíli projížděla kolem našeho 
kuchyňského okna – bydleli jsme v Ostravě-Porubě, 
v přízemí paneláku v Hrdličkově ulici – od Marti-
novské mlékárny směrem do Ostravy kolona ruských 
tanků. Zelené obludy jely pomalu. Tu a tam si jedna 
z nich do skřípotu ocelových pásů uprdla a z výfuku 
se do srpnové noci vyvalil tmavý mrak, připadalo mi, 
jako by zahalil stožáry uličního osvětlení do tmavého 
závoje. 

Jsi chlap, nebo nejsi chlap? ptal jsem se sám sebe 
po posledním pernodu. A při nočním šálku kávy jsem 
hledal a našel odpověď: Ať jsi, nebo nejsi chlap, ať si 
Ivan, ten polepšený bolševik, který naráz chce nebo 
chtěl nasadit i jím násilím zaneřáděnému socialismu 
lidský ksicht, o tobě myslí, co chce, na tom dnes, na 
konci srpnové noci, na počátku dne dvacátého prvního 
srpna roku 1968, už nezáleží. Velké dějiny, i ty malé, 
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zkurvené, které tě neustále buzerují, nikdy nevyslyšely 
tvá přání, Stvořitel, pod jehož dohledem a komandem 
žiješ, ignoruje i dnes tvé modlitby, ničí tvé jarní naděje 
a sráží tě do nemilosrdně zákeřného bahna, jak se říká, 
reality mocenské politiky.

Po druhé kávě, pod našimi okny projížděla po tan-
cích skoro neslyšně na obrovských pneumatikách obr-
něná auta, jsem usoudil, že i když nejsem chlap, i když 
mi chybí to vzpurné chlapství, jímž se Ivan, bolševik 
a kamarád, vyznačoval, tak nesmím tentokrát a koneč-
ně před dějinami, které i mně teď, a ne poprvé, před-
vádějí svou brutální sílu, zalézt, schovat se, ale musím 
se postavit zeleným tankům a obrněným vozům s ru-
dou hvězdou na pancíři a dát jim a aspoň mě blízkému 
světu na vědomí, že je nechci, že jimi opovrhuji.

Manželku a děti jsem před svítáním oné osudové 
noci nebudil. Třeba, myslel jsem si, mají hezké sny, tak 
nač je rušit a ve stavu rozespalosti jim z kuchyňského 
okna předvádět ocelové posly teď už nevyhnutelných 
katastrof?

Napsal jsem na kus papíru – Jedu do města, za-
volám, nikam nechoďte, buďte doma! – položil zprá-
vu na kuchyňský stůl a po špičkách odešel z bytu. Do 
města, za Ivanem Koubou k Nové radnici, jsem chtěl 
jet naším embéčkem zaparkovaným před domem, ale 
když jsem vyšel na ulici, zjistil jsem, že od Martinov-
ské mlékárny jako každý pracovní den přijíždí směrem 
do středu Ostravy k zastávce před naším domem první 
ranní tramvaj číslo jedenáct. 

Nikdy předtím a nikdy potom jsem nezažil tak po-
divnou jízdu tramvají jako krátce před svítáním dne 
21. srpna 1968: V tramvaji dřímalo několik žen, zřej-
mě z noční směny v mlékárně. Jedna starší žena pletla, 
druhá vedle ní si malovala povadlé rty a třetí za nimi se 
nakláněla mezi ty dvě a pořád opakovala, že jestli její 
starý nebude zase doma, jestli zase dupe sousedovic 
Lídu, zatímco ona se na noční dře, aby měli na em-
béčko, tak mu roztrhne hubu k samé prdeli. Tři zma-
lovaná děvčata koketovala s mladým mužem, frajerem 
v džínsech. „Krucinál,“ ozval se mladý muž, „dejte mi, 
děvuchy, pokoj. Mám za sebou tři noční túry s mlíkem 
a chce se mi spát…“

Řidič, seděl jsem hned za ním, tiše nadával, že co 
je to za pořádek, když ty obrněné vozy a vojenské ná-
klaďáky zabírají celou vozovku.

Na křižovatce řízené světly, tramvaj měla přednost, 
se však řidič uklidnil: „Aspoň znají dopravní předpisy 
a dali mi, jak se patří, přednost.“

Jedenáctka projela bez zdržení do města, i když 
v Mariánských Horách a ve městě, před hotelem Pa-
lace, byly ulice ucpané sovětskými vojenskými vozidly, 
tanky a obrněnými vozy. 

Na náměstí před Novou radnicí se srocovali de-
monstranti. 

Pod radniční věží stálo několik sovětských tanků.
Ivana jsem zastihl na rohu radnice uprostřed hlouč-

ku rozvášněných soudruhů a soudružek. Strýc Franti-
šek, straně, Stalinovi, Gottwaldovi a marxismu-leni-
nismu oddaný komunista, od května 1968 však, jak 
říkal, na správně straně Dubčekovy barikády, měl ten 
slezsko-ostravský hlouček pod komandem a předříká-
val antisovětská hesla, které po něm soudruzi a sou-
družky, vesměs uplakané, skandovali.

Jen Ivan, což mě překvapilo, mlčel, položil mi pra-
vou paži na ramena a hlasem roztřeseným, se zoufal-
stvím v široce rozevřených očích a s kubánskou cigare-
tou přilepenou na spodním rtu, prohlásil, že to je ko-
nec naděje, že to nám Sověti neměli udělat, a předpo-
vídal zlé časy, ba dokonce použil slovo okupace.

Slovo okupace se mnou zacloumalo. 
Připadlo mi, jako by ve mně cosi v blízkosti srd-

ce prasklo, a zatmělo se mi před očima. A v té tmě se 
mi za čelní kostí vybavily obrazy z března 1939, kdy Ostrava, u Nové radnice, 21. 8. 1968.
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jsem ze stejného dlažebního kamene, na kterém stojím 
dnes, ve středu 21. srpna 1968 před cukrárnou a ka-
várnou mého otce Bohumila, viděl vjíždět do naší uli-
ce, v níž jsme tehdy bydleli, obrovské pancéřové auto 
s hákovým křížem a za ním na bílém koni vychrtlého 
důstojníka wehrmachtu v jistě na míru šité uniformě 
a s tasenou šavlí v pravé ruce. A zdálo se mi, jako by 
ze skupiny uřvaných ostravských Němců skandují-
cích Ein Reich, ein Volk, ein Führer! opět vystoupil 
pan Wolfgang Heinze, už v hnědé uniformě s háko-
vým křížem na pravém rukávu a už ne s obvázanou 
hlavou, tedy s pravým ušním boltcem na správném 
místě. A pan Heinze zahlédl opět pana Wurzela jen 
v košili a zařval: „Juden raus!“ přiskočil k panu Wur-
zelovi, natrhl mu límec a zasyčel do jeho vyděšeného 
obličeje, k mému údivu česky: „S tebou, žide, si to ješ-
tě vyřídím!“ 

A v té chvíli, ne nebyl to přelud, projela kolem bý-
valé otcovy cukrárny a kavárny v Nové radnici skoro 
bez hluku obrněná obluda ověšená šikmookými sovět-
skými vojáky se samopaly namířenými – myslel jsem 
si – jen na mě. A za tou ocelovou obludou seděl na bí-
lém koni s tasenou šavlí v pravé ruce vychrtlý sovětský 
důstojník v parádní uniformě ozdobené nad srdcem 
čtyřmi řadami ve světle ještě nízkého srpnového slun-
ce blýskajícími se řády.

Oba obrazy, ten první z března 1939, a ten druhý, 
srpnový z roku 1968, mně sice nesplynuly, ale v mém 
tehdejším omámení, nebo co to bylo, mi připadalo, 
jako by ten druhý, srpnový, byl pokračováním, nebo 
dokonce následkem toho prvního. Nevěděl jsem si 
tehdy rady a nevím ani dnes, co a kam s nimi. Mohu 
si dnes, jako krátce po 21. srpnu 1968, jen s pokrče-
ním ramen a s rezignací v hlase povzdechnout: Zažít 
dvě okupace, dvě škaredé středy, které převrátily i můj 
život, na jednom dlažebním kamenu na rohu ostravské 
Nové radnice, to je na jeden život moc. 

„Co tady stojíš jako solný sloup a mlčíš?“ zařval mi 
Ivan do pravého ucha, probudil mě ze sna či z omá-
mení. A abych se před Ivanem vytáhl a vypadal jako 
chlap, tak jsem se skupinou slezsko-ostravských ko-
munistů a komunistek pod komandem mého strýce 
Františka vyvolával protisovětská hesla a průpovídky, 
z nichž mi dvě uvázly v paměti: Lenine vstaň, Brež-

něv se zbláznil! a Ivane, jdi domů, Voloďa ti šoustá 
Natašu!

A ve chvíli, když jsem už s chutí a bez zábran 
v hloučku komunistů pod komandem strýce Františ-
ka křičel antisovětská hesla proti rudým okupantům 
a měl jsem pocit, že tím pokřikem zaháním obrysy 
nebo stíny dvou pancéřových aut, nacistického a so-
větského, a dvou důstojníků, německého a sovětské-
ho, obou na bílých koních a s tasenými šavlemi, ucho-
pil jakýsi pořízek, kde se vzal, tu se vzal, levou rukou 
Ivana za krk, zařval mu do obličeje: „To si, soudruhu, 
odsereš!“ a pravou pěstí ho udeřil do obličeje, odpli-
vl si a zmizel v davu. Ivan krvácel z úst, vyplivl uraže-
ný zub, jedničku vlevo nahoře, a levým ukazováčkem 
ohmatal natržený ret. 

Nestydím se za škodolibý škleb, který jsem se mar-
ně snažil potlačit, když jsem si vzpomněl na škaredou 
středu před dvaceti lety, když mi ve rvačce v Praze na 
Václavském náměstí krátce po Gottwaldově únoro-
vém vítězství pozdě odpoledne dne 25. února, před 
Melantrichem jakýsi pořízek v kožené bundě jednou 
ranou vyrazil přední zub a rozsekl ret a já dodnes ne-
vím, proč a zač. 

V souvislosti s Ivanovým vyraženým zubem a roz-
seknutým rtem před ostravskou Novou radnicí dne 
21. srpna 1968 a s mým jakýmsi pořízkem v kožené 
bundě pěstí dne 25. února 1948 před pražským Melan-
trichem rovněž vyraženým zubem a rozseknutým hor-
ním rtem mě napadá historiky snadno napadnutelné 
tvrzení, že dějinné maléry, které postihnou i nás, malé 
lidičky, se opakují ve směšných nebo zpitvořených in-
scenovaných reprízách, povětšinou jen v jiných, s pů-
vodními katastrofami spřízněných kulisách.

Zažil jsem, jak jsem už řekl, tři svými způsoby a ná-
sledky spřízněné, na třech scénách inscenované škare-
dé středy.

Čtvrtou škaredou středu bych už zažít – ani pře-
žít – nechtěl. 

Murnau, středa 7. 3. 2012

Poznámky:
1 Krajzák – budova ostravského Krajského soudu na nábřeží 

Ostravice. 
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2 Karel May – populární německý spisovatel dobrodužné 
literatury. Harry Piel, tehdy populární �lmový herec v rolích 
kriminalistů.

3 Tschusche – sudetoněmecké pejorativní slovo pro Čechy.
4 NSDAP – nacistická Nationalsozialistische deutsche 

Arbeiterpartei.
5 Chceme domů do říše! Jeden národ, jedna říše, jeden vůdce!
6 Židi ven!
7 Německy: Sudetendeutsche Landmannschaft.
8 Vladimír Vladimirovič Majakovskij, 1893–1930, sovětský 

básník, Konstantin Alexandrovič Fedin, 1892–1977, sovětský 
spisovatel, socialistický realista.

9 Prajská – vesnice kolem Hlučína, které kdysi patřily Prusku.
10 Občané z okolí Hlučína, tedy z Prajské, byli proti své vůli 

po Mnichovu 1938 začleněni do Německa a jako němečtí státní 
občané museli muži narukovat do wehrmachtu.

Ota Filip, od roku 1976 člen Bavorské akademie krásných 
umění, píše a publikuje česky i německy.
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Jsou už písničkáři jenom nostalgickou vzpomínkou, 
žijí už jen v paměti starších generací? To zcela jistě ne, 
vždyť se stále znova a znova objevují noví a mladí „klu-
ci a holky s kytarou“, kteří chtějí něco sdělit a kteří 
mají okruh svých příznivců, tu užší, tu širší. Ale písně, 
které by znala celá společnost, jak tomu bylo u nás se 
skladbami mladého Karla Kryla, dnes už v mladé ge-
neraci písničkářů nevznikají. 

Písničkáři, překlady jejichž textů přináší toto čís-
lo Kontextů, měly v zemích našich sousedů pronikavý 
společenský ohlas srovnatelný s tím Krylovým. Nešlo 
jen o politický podtext a prostředí totalitních režimů, 
ve světě demokracie a kapitalismu měl v šedesátých le-
tech minulého století srovnatelné postavení Bob Dy-
lan. „Básníci s kytarou“ byli velkým dobovým pojmem 
a fenoménem, který se dokonce jevil jako cosi, co je 
schopno změnit svět. K tomu sice nedošlo, nicméně 
uskutečnilo se alespoň to, že písničkáři dostali poe-
zii k lidem, kteří nemají potřebu hledat ji v knihách. 
Následující blok překladů je malým připomenutím 
oněch časů a zároveň otázkou: Může a bude to fun-
govat ještě dnes? 

Wolf Biermann a Jacek Kaczmarski jsou písničkáři 
u nás prakticky neznámí. Bulata Okudžavu u nás pro-
slavila především interpretace jeho písní v podání Jarka 
Nohavici, jeho písně překládal také Václav Daněk či 
Petr Kovařík ‒ zde uvádíme doposud nepublikované 
překlady Milana Dvořáka. 

P M

WOLF BIERMANN  PRUSKÝ IKARUS

V� K

Motto: Když k břehu jsme přirazili
a v člunu dál seděli
Tu najednou nejlíp

jsme nebe ve vodě viděli
Pár rybek tam hrušní 

prolétlo a aeroplán
jezerem plul, než tiše se

o vrbu rozplynul
– se rozplynul

Kam naše sny podějí se
v té rozseklé krajině

Kde ranám se nechce hojit
kde mokvají jedině

Kam přátelé podějí se 
kam ty a já asi kam –

Pryč chtěl bych být nejradši 
a nejradši setrvám

– zde setrvám

Cestou neobvyklou šel autor tohoto motta, v jiné pís-
ni říká přímo: „Pak z Hamburku jsem včas v šestnácti 
/ v zem zaslíbenou utíkal / když miliony tou cestou šly / 
však opačným směrem se jejich proud hnal.“ Ano, Wolf 
Biermann (*1936) neutíkal na západ, nýbrž na vý-
chod, v šestnácti letech do komunistické NDR. Sám 
byl z hamburské komunistické rodiny, otce Žida za-
vraždili v třiačtyřicátém v Osvětimi. Ale zaslíbenou 
zemi v NDR nenašel, zákazy koncertů a kritických 
slov ztrpčovaly básníkovi život a znemožňovaly prá-
ci. Jestliže směl občas přece jen vycestovat na koncert-
ní turné na Západ, skrývala se za tím postranní myš-
lenka státu. Když se ale nepříjemný kritik ze Západu 
pokaždé vrátil, rozhodla se v roce 1976 policie jednat 
sama a nepustila ho do východního Německa zpátky. 

Slyšíme ještě básníky s kytarou?
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Vyvolalo to neobvyklou bouři protestů i v zemi samé; 
za hranice NDR bylo tehdy vyobcováno i mnoho dal-
ších nepohodlných spisovatelů, vzpomeňme např. na 
Güntera Kunerta. Biermann již na Západě zůstal, skli-
dil za svou poezii nejednu cenu, napsal nejednu kni-
hu, včetně kritických esejí, zcestoval nejeden kraj a od 
devětaosmdesátého se opět mohl rozezpívat na výcho-
dě Německa. V roce 2009 jsme Wolfa Biermanna při-
vítali v Praze na Festivalu spisovatelů organizovaném 
Michaelem Marchem, kde písničkář básně uvedl za 
doprovodu své kytary.

Barlachovská píseň (1963)

Ach, máti, okna zavírej
Déšť blíží se k nám zdáli
Mrak z druhé strany hranic ční
Div že nás nezavalí

 Co jenom s námi bude
 když k zemi zplanělé
 už padají i z nebe
 jen mrtví andělé

Ach, máti, dveře zavírej
Krys na tisíc se žene
Ty hladové jsou vepředu
A vzadu vypasené

 Co jenom s námi bude
 když k zemi setmělé
 už padají i z nebe
 jen mrtví andělé

Ach, máti, oči zavírej
Už s větry bouřkovými
Se krysy derou škvírami
Dřív zapomenutými

 Co jenom s námi bude
 když k zemi zplanělé
 už padají i z nebe
 jen mrtví andělé

Povzbuzení (1966)
věnováno Peteru Huchelovi

Hej, nezatvrzuj ty se
V té zatvrzelé době
Kdy tvrdý rozbije se
A ostrý bodne sice
Leč zlomí hrot sám sobě

Hej, nezatrpkni ještě
V té naší trpké době
Kdy smáčejí tě deště 
A svírají tě kleště
A hrdlo tisknou tobě

Hej, zastrašit se nenech
V tom strašidelném čase
Kdy oni mají na spěch
Ti v chládku zřídit pelech
A mít tak po zápase

Hej, zneužít se nedej
Líp využij svůj čas
Ne ven, k nám cestu hledej
A jinak na nic nedbej
Tvůj potřebujem’ hlas

Nic nechcem’ zamlčovat
V tom čase mlčení
Že zeleň chce se klubat
Vždy budem prohlašovat
Ať znají naše mínění
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Balada o pruském Ikarovi (1976)

1

Kde Friedrichstraße dělá krok
pozvolna přes vodní tok
 tam nad Sprévou rozkročen dlí
most Weidendammský. A ve vší kráse
zde pruský orel vyjímá se
 když postávám u zábradlí

 tu stojí pruský Ikarus
 má z kovu křídla, statný vzrůst
  však tíží ho paže, jak bdí
 on nevzlétne – on nepadne
 vodu nezčeří – a neochabne
  tam nad Sprévou u zábradlí

2

Drát ostnatý mu zarůstá
hloub pod kůži i přes ústa
 a v mozek, šedou kůru
zem vězí v pásu z drátoví
ta naše země ostrovní
 z vln plechu trčí vzhůru

 tu stojí pruský Ikarus
 má křídla z kovu tenhle Prus
  však tíží ho paže, když bdí
 on nevzlétne – a nepadne
 vodu nezčeří – a neochabne
  tam nad Sprévou u zábradlí

3

A když chceš pryč, tak musíš ven
už opustil zběh nejeden
 ten poloviční kraj
já zuby nehty držím se
než hnusný pták mne popadne
 a mrští přes okraj

 jsem já pak pruský Ikarus
 mám z kovu křídla, ryzí brus
  leč tíží mě paže, jak ční
 já vylétnu – a dopadnu
 vodu rozčeřím – zas ochabnu
  tam nad Sprévou u zábradlí

Věra Koubová se věnuje fotografování a překladům z ně-
meckého jazyka.

JACEK KACZMARSKI  POLSKÝ BARD

P M

Polský písničkář Jacek Kaczmarski (1957–2004) je 
u nás někdy nazývaný „polským Karlem Krylem“. 
Osudy těchto dvou bardů mají opravdu leccos společ-
ného, protly se i osobně v Mnichově, kde oba praco-
vali v Rádiu Svobodná Evropa. Jacek Kaczmarski až od 
roku 1981, kdy byl v Polsku vyhlášen výjimečný stav 
a kdy se písničkář, který byl právě na turné po Francii, 
rozhodl domů se už nevrátit. Stejně jako Karel Kryl byl 
i Jacek Kaczmarski hluboce zklamán vývojem ve vlas-
ti po roce 1989 a v roce 1995 znovu z Polska odchází, 
tentokrát až do Austrálie. Na koncerty do Polska ale 
přijíždí a zde také umírá. Bylo mu sedmačtyřicet. Karel 
Kryl zemřel měsíc před svými padesátinami.

Podobně jako se u nás stala píseň Bratříčku, zaví-
rej vrátka symbolem postoje většiny národa k okupa-
ci sovětskými vojsky v roce 1968, stala se neo�ciální 
hymnou polské Solidarity Kaczmarského píseň Mury 
(Zdi) napsaná v roce 1978. Podobně jako u nás zlido-
věly i další Krylovy písně, zlidověla v Polsku řada písní 
Jacka Kaczmarského.

Jacek Kaczmarski psal i básně, které nezhudebňo-
val, a také prózu, umělecky nejsilnější byl ale jako in-
terpret autorských písní. Kromě nich se ale s velkým 
úspěchem věnoval překladům a také interpretaci písní 
Vladimíra Vysockého, který byl jedním ze dvou jeho 
velkých písničkářských vzorů. Tím druhým byl Bob 
Dylan. 
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Katyň

Vychází na světlo, jak když loupáš kůru,
zástup tváří hledí zpod odkrytých drnů.
Jedna zpoza druhé – dívají se vzhůru –
ruiny chybí. To není hrad hrdinů.
Z jednou odkrytých shnilých úst zaznívá křik.
Leží přes sebe, zpráchnivěli vprostředku,
příkop je plný mrtvých pod kořeny lip.
Kříže tu chybí. To nebude hrob předků.
Přezky a kno�íky s orlíčkem ze rzi.
Na miskách lebek – tuční červi bydlí,
shnilé fotky, dopisy, mapy měst a vsí –
zbraně tu chybí. To místo není bitvy.
Stane se, dav lidí zlá nemoc umoří,
stejnou mají všichni hroznou ránu v týlu,
to skrz ni odtekl do země dar Boží –
leč lékař dí – mor tady neměl se k dílu.

Ještě rostou stromy, které to viděly,
paměť země zná chuť krve, otisky bot,
nebe jazyk, v kterém zazněly povely,
než padly výstřely. Zní pořád od těch dob.
Ti svědci jsou živí – čili zaujatí.
Abys je slyšel, musíš navštívit zónu.
Pán ví, že ticho těch svědků navždy platí –
Pán vzduchu, země a odvezených stromů.

Hle, svět bez smrti. Svět smrti bez vraždy,
svět vraždy bez rozkazu, rozkazu bez studu,
svět hlasu bez těla a těla bez Boha,
svět Boha bez jména, jména – bez osudu.
Je na světě taková jedna země,
kde cosi, co není – odplatu stále volá.
Kde je pro smích mohyla víceméně,
jáma nepominulá – pro orla sokola…
„Zrána zraníčka, u katyňského lesíčka
Postříleli nás Sověti…“

Zdi

On nadšený a mladý byl a jich byla plná zem.
On jim dodával písní sil, zpíval, že blízko je sen.
Šli zapálit svíce za něj, nad hlavy vznesl se dým.
Zpíval, je čas už zbourat zeď…
A oni zpívali s ním:
Vyrvi mříže a zdi znič!
Servi si pouta, zlámej bič!
A zdi se zřítí, zřítí, zřítí
a zdi pohřbí starý svět!
Brzy nazpaměť znali text a sama melodie, co hrál,
nesla si v sobě starou zvěst, vešla do srdcí a hlav.
Zpívali s ním, tleskali mu, jak výstřel potlesk ten zněl,
a řetěz tížil, tížil sen…
On zas svou píseň pěl:

Vyrvi mříže a zdi znič!
Servi si pouta, zlámej bič!
A zdi se zřítí, zřítí, zřítí
a zdi pohřbí starý svět!
A když jich byla plná zem, tu vešli silní do měst,
zpívali, že je blízko sen, jejich udeřila pěst. 
Padali pomníky, třásla se zeď – Jsi s námi? Jsi proti nám?
Kdo je sám, je zrádce a pes!
A zpěvák, ten byl sám.
Slyšel pochodu davů hluk,
mlčel, poslouchal kroků zvuk.
A zdi rostly, rostly, rostly,
nohy objal řetězu kruh…

Slyší pochodu davů hluk,
mlčí, poslouchá kroků zvuk.
A zdi rostou, rostou, rostou,
nohy tíží řetězů kruh… 
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Co nemám rád
(Vladimíru Vysockému)

Nemám rád když mně říkají příjmením
Když bratr je na začátku všech vět
Nemám rád když mě klepají po rameni
Smějou se vykřikují – tolik let!
Nemám rád když bez ptaní čtou moje psaní
Hledají v písmenách čím jsem žil
Nemám rád když říkají bez váhání
Nejsnazší je zlomit skloněný týl
Nesnáším muset dělat co se sluší
Nesnáším když s lítostí na mne jdou
Nesnáším když v botách mi šlapou v duši
Tím víc když myslí že mi do ní naplivou
Nesnáším hmyz co se v živém mase hemží
Nesnáším psy co pijí čerstvou krev
Nesnáším ty co tupě v sebe věří
Ač rdousí je to co je žene vpřed
Nestrpím pocit té bezradnosti
Co má zvěř před ústím pušky v poslední z chvil
Nestrpím utéct za zlých okolností
A objevit se když na dosah je cíl
Nestrpím příčiny co jsou jen zdání
Nestrpím počty dalších strašných ztrát
Nestrpím spočíst nesplněná přání
Dřív mi to poslední splní vlídný kat

Já nenávidím hovor když utíná
Ve sluchátku suchý kovový třesk
Já nenávidím výstřel do týla
A salvy do vzduchu nemůžu snést
Já nenávidím sebe když strach mívám
Když omlouvám si ničemnosti své
Když na ty jimž sloužím se usmívám 
Ač z celé duše nenávidím je!

Petr Motýl, básník, stálý spolupracovník časopisu Kontexty.

BULAT OKUDŽAVA  NĚKOLIK PÍSNÍ

M D�

Bulat Šalvovič Okudžava se narodil 9. května 1924 
v Moskvě v rodině nadšených revolucionářů a bolše-
viků, kteří si měli svou víru později těžce odskákat, 
matka Ašchen léty táborů a otec Šalva smrtí. Ve tři-
nácti musel Bulat opustit milovaný rodný Arbat, po 
kterém nikdy nepřestal tesknit, a jen díky péči pří-
buzných neskončil v dětském domově. V sedmnácti 
šel hned na začátku války jako dobrovolník na frontu. 
Po válce vystudoval univerzitu v Tbilisi a stal se novi-
nářem. Někdy v polovině padesátých let začal vystu-
povat s vlastními písněmi a měl okamžitě nesmírný 
úspěch, zřejmě proto, že uprostřed mohutných sborů 
a operně školených sólistů, pějících mohutnými hla-
sy verše o�ciálně schválených básníků o lásce k vlasti 
a obětavé práci pro nadcházející celosvětové vítězství 
komunismu, zněl jeho prostý lidský projev neotřele 
a neslýchaně. Stal se proto také cílem nevybíravé kri-
tiky, zejména těch, kdo byli přesvědčeni, že písňovou 
tvorbu mají navěky úředně propachtovanou oni a ni-
kdo se jim do toho nemá co plést. Bulat nikdy nechtěl 
s takovými lidmi válčit, a tak jednu dobu nechal pís-
ničkaření a vystupování a soustředil se na psaní histo-
rických románů. Jeho posluchačská obec se ho však 
nezřekla, a tak nakonec přece jen vycházel na deskách 
a posluchači na něho stáli fronty. Ke konci života opět 
psal verše i písně a vystupoval nejen v Rusku, ale i ve 
světě. V roce 1995 také jedinkrát navštívil – díky úsilí 
Jiřího Vondráka – naši zemi a vystoupil v Brně a v Pra-
ze. 12. června 1997 zemřel v Paříži. Zanechal nesma-
zatelnou stopu v ruské kultuře.
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Vyhnanec z Arbatu

Já z Arbatu jsem vyhnán a emigrantem jsem.
Je v domě na Bezbožné můj talent uvězněn.
Kolem jsou tváře cizí a kraje ztracené.
Mám tady rád jen saunu a faunu zase ne.

Já z Arbatu jsem vyhnán a ze dnů minulých.
Teď budím u vetřelců ne hrůzu, ale smích.
Jsem vypuzen a vržen do cizích osudů
a sladký emigrantský chléb já jíst nebudu.

Pas nemám ani vízum, jen růži v rukou mám.
Zeď není nikde vidět, jen já vím, že je tam.
Jsou za ní krásné země, co moje bývaly,
a teď se na ně dívám, jen dívám zpovzdálí.

Snad v ulicích a dvorech tam vládne stejný řád,
jen z řečí vane prázdno a z pohoštění chlad.
V zimě tam září barvy, tak jak je z dětství znám,
jen chodí okupanti, kde byl můj zookrám.

Krok mají pánovitý a povýšenou tvář.
Ach, �óra je tam stejná, jen fauna není táž.
Nesu svůj kříž a břímě, jsem odtud vyhnaný.
Už zmrzla moje růže a opadala mi.

Noční trolejbus

Když smůla mě zmáhá a žal v hlavě zní
a když v zoufalství jdu ke dnu,
na trolejbus modrý, na ten poslední,
si počkám a sednu.

Pluj, kladkový člunku, tmou bulvárů dál.
V té tmě úskalí tuze zlá jsou.
Těm, kdo v noci zbloudil, kdo v ní ztroskotal,
buď spásou, buď spásou.

Mně otevři dveře a do noci sviť,
do ledové, temné vody,
kam tví cestující, ti lodníci tví,
kruh vždycky mi hodí.

Já ramenem svým o jejich opřený
už stokrát plul od zlé smůly.
Snad drželi své laskavé mlčení
mně kvůli, mně kvůli.

Můj trolejbus vplouvá do půlnočních řek,
do moskevských vln nedozírných,
a bolest, co skráň klove jak špačíček,
se mírní, se mírní.

Černý kocour

Dole v chodbě blízko vchodu
nájemníky děsí tma.
Někde ve tmě vedle schodů
černý kocour úkryt má.

Každý kocour mňouká, skučí,
aby kočky dojímal,
tenhle černý kocour mlčí,
jenom blýská očima.

Pod schody se pěkně schová,
nečíhá tam na myši,
chytá nás za čestná slova,
stačí, když nás uslyší.

Co by žádal, co by prosil,
jemu stačí, že tu je.
Každý sám mu něco nosí,
ještě pěkně děkuje.

Dostal najíst, dostal napít
a zas kouká, mlčí zas,
o beton si brousí drápy,
až po zádech běhá mráz.

Proto je tak chmurný stále
dům, co musíme v něm žít.
Na žárovku pořád ale
nedokážem ušetřit.
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* * *

Skutečných lidí je tuze málo.
Že je dnes jejich čas, nelžete.
Kdyby se poctivě počítalo,
kolik jich po světě najdete…

Skuteční lidé jsou vzácní zkrátka,
je jich pár na celou planetu.
V Rusku je jediná moje matka,
jenže co samotná zmůže tu…

* * *

Ach, táto ty můj zastřelený,
nač ještě jsi stih pomyslet,
když já, zmatený, ale živý
jsem s kytarou vykročil vpřed,

kdy kráčel jsem jak z velké scény
do půlnočních moskevských vrat,
kam arbatští kluci si chodí
své osudy vyfasovat…

Já chápu, že není proč smutnit
a všechno je bezva a dík,
když v moudrosti své komisaři
jdou Moskvou jak sevřený šik,

a nezemřel nikdo z těch kluků,
co odešli z arbatských zdí,
jen spí někteří, co spát mají,
a ti, kteří bdít mají, bdí.

* * *

Básník nemůže mít protihráče.
On je sám na svůj verš i svůj čas.
A když nad něčím jásá či pláče,
myslí sebe a vůbec ne vás.

Ruce vztahuje v zimničném chvění,
život po kapkách odkapává.
A když chce vyprosit odpuštění,
myslí sobě a vůbec ne vám.

Ale když odletí jeho duše,
když se s ním dotočí kolotoč,
svoje udělal, svou cestu ušel.
Vy teď musíte rozhodnout, proč.

Co měl dobrého i co měl zlého,
jas i temnotu, peklo i chrám,
zkrátka všechno, co dřív bylo jeho,
si teď vezměte, patří to vám.

Milan Dvořák, tlumočník a překladatel z ruštiny (Vysockij, 
Krylov, Puškin…).

Blok připravil Petr Motýl.
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Mí básníci jsou všichni „moderní“, od 19. století 
výš, starší poesie není docela tím dobrodružstvím, 
které v básních hledám. Až na výjimky, jistě: slyšel 
jsem číst básně japonských princezen, staré několik 
staletí, a bylo v nich všechno; jejich texty se mi však 
bohužel nepovedlo získat. Za první uhranutí vděčím 
ještě „klasikům“, Máchovi (Tam na své pouti pozdra-
vujte zemi, jak jinak), Vrchlickému (Za trochu lásky, 
to se ví), Hlaváčkovi, Sovovi, Šrámkovi; už ti ale pou-
ze netlumočili mé vlastní lyrické vzněty, slova a obra-
zy se u nich taky splétaly v nepovědomé apely, které 
jako by ohlašovaly jinou skutečnost a vybízely k její-
mu hledání: Těch neznám slov, jež řekl bych a plakal. 
/ Však zahrádku mám krásnou, z růží sad, / a kdyby 
vás tam někdy v noci slavík zlákal, / tam z oněch slov 
je růží sad (Šrámek). Rozhodující průlom pak zna-
mená objev Nezvala, za nímž mi vtrhne do života 
celý nový svět: Rimbaud, Apollinaire, poetisté a pak 
i surrealisté. Nezvalovy básně samy, ať fosforově roz-
svěcejí noční tmu (Tolik nešťastných dobrodružství / 
a Vy to musíte vždy znovu opakovati / Noc prosvítala 
v kapradinách jak Hades), nebo ať jsou jenom nad-
lehčujícím zčeřením vzduchu nad denním obzorem 
(Pozoruj rybáře jak loví / pozdrav neurčitých šátečků…), 
jdou rázem k podstatě; jmenují ze světa to, za čím je 
třeba jít: Vítr portretista opravuje ženám účesy / Jako 
by přestal všechen hlad který je na postupu již od minu-
lého jara / Strakatá onuce se stává náhle květenou. Za-
čátek Apollinairova Cestovatele dá rázem legendár-
ní rozměr celé existenci, naší stejně jako básníkově: 
Otevřte mi ty dveře do kterých v pláči biju // Život je 

měnivý tak jako mořský vír (překlad M. Kundery). 
Prostor neznámého dobrodružství se pak stačí otevřít 
mezi dvěma letmými evokacemi, v témž Cestovateli: 
Poznáváš někoho na těchto starých fotogra�ích? / Vzpo-
meň si Toho dne do ohně padla včela nebo v náhlé vsuv-
ce do „děje“ Hudebníka se Saint-Merry:

Téže chvíle
Dívka zamilovaná do starosty

V jiné čtvrti
Soupeř tedy básníku s voňavkářskými vinětami 

(překlad J. Hořejšího) 

Z Nezvalových poetistických druhů mě do svých 
výzkumných výprav rázem – a natrvalo – vtáhne ze-
jména Biebl ( Jeden pohled přes rameno / Temným prů-
chodem kde ztráceli se konšelé ), nová signální svět-
la však rozsvěcí i Závada (Zářící žena v lese) a o kus 
dál – a trochu temněji – dodnes nedoceněný básník, 
jímž je Jindřich Štyrský (Čekám […] že mlýny pohltí 
kaktusy / A budou se otáčet / Okouzlující ostnaté a napu-
drované ); dar zároveň hypnotizovat a probouzet k no-
vému vědomí mají i mámivě tápavé songy Voskovce 
a Wericha (Musím se často smát – sám sobě smát / Že 
když jdu spát / Že si pod podušku dvě láhve dám), hlas 
Jaroslava Seiferta ke mně dolehne jen občas, jako vůně 
kávy z okna, které někdo náhle otevřel dole na dvoře. 
Se Standou Dvorským jsem sdílel uhranutí Halaso-
vou sbírkou Kohout plaší smrt a jejími soumračnými 
sesuny (do chladných růží na tvář padneme), sám jsem 

Básníci čtou básníky 

P K

Narozen v září 1941 v Praze, P K je autorem básní, próz, esejů. Poslední vydané knihy v češtině: Svědek 
stmívání (básně, 2006), Zpráva o místech (próza, 2008), Zaprášené jeviště (s Prokopem Voskovcem, divadlo, 
2010), Den (básně, 2010), Medové kuželky (próza, 2011). V nakladatelství časopisu Analogon vyšel roku 2010 
jeho výbor z básní Andrého Bretona Otevřte, to jsem já.
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si z raného Halase natrvalo uchoval hlavně vzpurné 
Nechci jaro:

Na�ntěné jaro brčálový čase
nafoukané jaro fantidlo
Pro �alky marně kdeco namáhá se
Nespolknu to vnadidlo

Nechci ani slyšet povídání listí
a nechci pít čím krmíš pupeny
jenom ten můj podzim jenom ten mi zjistí
jak je knotek touhy stažený

To, za čím lze ve skutečnosti jít, bude po Nezvalo-
vi jmenovat také Ivan Blatný; „nezvalovsky“ přitom 
rozehraje i nové způsoby vnímání a prožívání, jiné, 
ale neméně „příkladné“; a to jak v klíčové sbírce 
Tento večer (1945), tak v pozdějších básních z exilu: 
Vyšla jste vraty ohrad / do březnového světla anglické 
neděle.

Plnou sílu našim láskám – nejen v poesii – dávají 
až paralelní nelásky, to, že vedle nich jsou také básníci 
nebo básně, které stejně intenzivně odmítáme – tře-
baže jinak v poesii mohou všichni v zásadě jen dávat, 
a i od špatných básníků se nám tu může dostat neče-
kaných darů. Pro mne a mé přátele patřil původně 
k neláskám i Holan, vzhledem ke stádnému obdivu, 
jímž byl v naší generaci obklopen, i vzhledem k ne-
šťastné Noci s Hamletem, jejíž vymyšlenosti – kde už 
se ohlašuje vyprahlý závěr díla – jsme mohli většinou 
číst jen jako perly bezděčného humoru (játra milová-
ní leží v hříchu, okno šilhá […] okem v sýru buddhis-
mu). Až později se dostanu k vrcholnému Holanovi 
z cyklu Na postupu nebo z prvních „příběhů“ a pocí-
tím závrať ze skutečných zjevení (bez mudrování) jako 
a v prázdné síni blesku stála / chuť na kaviár ostružin. 
I dílo jiných velkých autorů – Nezvala nebo Fellini-
ho – může jistě mít dvě obdobně protikladné strany; 
měla je také poesie Františka Hrubína, autora nád-
herné Romance pro křídlovku i trapně programové Jo-
bovy noci. Už v jeho prvotině je nicméně uhrančivá 
báseň (Píseň ženy), jež dodnes patří k těm pár, které 
umím zpaměti:

Napadly hvězdy jako věčný sníh
Na točny zvonic v tiché závrati.
Rtům, co se ještě třásly po písních,
na vlně mé dals těkati.

Žal pokolení svého postihls
v nejhoroucnější chvíli poprvé:
ňadra se chvěla jak dvé velkých slz
tam v koutcích času bez krve.

Nejsuverénnějšího z „tradičních“ lyriků meziválečných 
let, Josefa Horu, objevím opožděně; rázem však zjis-
tím, že jeho dílo je celý svébytný kontinent, byť stvo-
řený jen ze šumění větru a z neklidných světel a stínů: 
Šumí les bílých žen / pleť doutná v černé huti…

Básníci surrealismu, jemuž nadlouho propadnu 
a na jehož vlnách přepluji i do exilu, mě postupně 
zaujmou téměř všichni, třebaže ne stejně a v tutéž 
chvíli; vedle autorů Skupiny Ra i Oldřich Wenzl, 
vedle Zbyňka Havlíčka Karel Hynek. Podstatní za-
světitelé, vedle Bretona a Daliho (jako autora textů), 
jsou však dva přátelé, Vratislav Effenberger a Stani-
slav Dvorský, kteří se načas stanou absolutními vzo-
ry. Standovy verše typu a tak zakopáváme v tune-
lu bohatství slepé jako obvod talíře mi vniknou hlu-
boko pod kůži a nahlodají mi tkáně jedem nového 
údivu nad existencí, když v tristní kuchyni na Let-
né čtu Zdeně Vráťův Přízrak třetí války, vzrušeně na 
ni křičím jeho verše jako rozhodující výzvy celému 
vesmíru.

* * *

Francouzskou poesii ovšem opravdu prozkoumám 
a docením, až když začnu ve Francii žít a osvojím 
si její řeč. Jako nikdy předtím pak pocítím i tem-
nou – a per�dní – naléhavost Rimbaudových apelů, 
v básních i v prózách, výroky jako A jaro mi přineslo 
hrozný smích idiota! mnou teď opravdu cloumají ze-
vnitř (a rozeznívají mě vlastním ujetým smíchem). 
A hned tak nepřestanou, od dob, kdy jsem je po-
znal v originále, neuplyne snad jediný měsíc, abych 
do Rimbauda znovu nenahlédl, stejně jako do Bau-
delaira. Patřičně přečtu také surrealisty; řadu z nich 
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poznám až teď, na poklady přitom narazím i u těch 
méně známých a okrajových. Zvlášť významné bude 
mé setkání s básněmi (i osobností) Jehana Mayoux, 
schopného odhalit nové vnitřní prostory pod slup-
kou nejkonkrétnějších smyslových vjemů: Se šumem 
vody ptáci vyhloubili hradební zeď / Kam písek se šu-
mem vody vetknul své korouhve. Upevní se však i můj 
vztah a obdiv k těm, kteří mi otevřeli obzory už dřív, 
k Bretonovi a Tzarovi. Ten ke mně v jednom pust-
ším odpoledni rozhodujícím způsobem pronikne ver-
ši z Velkého žalozpěvu mé temnoty dvě, tím naléhavě-
ji, že tu za třaskáním dadaistických rozbušek prosvítá 
„obyčejný“ stesk:

trýzni má dcero modrého a dalekého nic
má hlava je prázdná jako hotelová skříň
řekni mi pomalu ryby pokorných se chvějí a lámou
kdy míníš odjet 

Patří sem i Pierre Reverdy, v němž až ve Francii plně 
rozeznám spřízněného průzkumníka na cestách do-
vnitř obyčejného dne (Co se děje na straně lip / Zatím-
co lampy se rozsvěcejí ).

Smysl pro tajemství „všední“ skutečnosti, jenž mě 
stále víc a podstatněji obývá, pak ve mně posílí i vý-
znamní žijící básníci jako Yves Bonnefoy (Jediná růže 
je pošlapaný sníh) nebo Jacques Réda (kdosi zlehka na 
cestě k: nikdo už neříká já ). Spojenci při výpravách za 
vlastní „pěší metafysikou“ mi jsou i vrstevníci, kteří 
jako já vyšli ze surrealismu, ale hledají pro svou zku-
šenost nový jazyk – a které tu nemohu všechny ani 
jmenovat. Jsou tu však také skupiny autorů kolem 
revuí, kam sám přispívám – Po&sie řízená Michelem 
Deguym, „Vavřínožrout“ vydávaný François Boddaer-
tem – a ovšem celé bohatství francouzského literární-
ho dění, včetně radikalistických gest jako ty „texty-pře-
hmaty“ (mécrits), jimiž chce skoncovat s poesií Denis 
Roche: to všechno spolutvoří kontext, v němž mé chá-
pání poesie dozrává. Krajní polohu nelásky mi v něm 
snad nejvíc představuje René Char, falešný mág, pěs-
tující hlavně pseudobásnickou gestikulaci a uctívaný 
zejména čtenáři, jimž je poesie cizí a jimž tak z ní stačí 
mít v knihovně jen renomovaného Chara, aniž se ob-
těžují s jeho čtením.

Francouzština mi rovněž otevře přístup k básní-
kům Belgie – země, kde pro svou pěší metafysiku 
prožiju klíčové „osvícení“ –, Québecu, kam na půl 
roku vyjedu, a básníků jako O.V.L. Milosz, v jehož 
spálených zahradách jsem zahlédl „své“ vnitřní úze-
mí už skrz české překlady (Kopřiva ve velké prázdno-
tě / druhé hodiny). K belgické poesii mám tím důvěr-
nější vztah, že za ní (tak jako v Belgii samotné) dosud 
cítím dech konce 19. století, do jehož „dekadentně“ 
snivé atmosféry mám opětovaně potřebu se vracet; 
z Maeterlinckova letního odpoledne ve voskovém muzeu 
k básním velkého Marcela iryho (Dovolte nám dří-
mat v dumavých komnatách / Hotelu obývaného jenom 
odpolednem) se šíří jediná melancholická záře, díky 
níž se mi dýchá volněji i v současném světě. Mluví ke 
mně ale také belgičtí surrealisté nebo můj vrstevník 
Christian Hubin, který našel bezpříkladně oproště-
ný výraz pro samu nepřítomnost věcí v nich samých 
(Zvolání / vynechaného). 

Až ve Francii se také opravdu seznámím s básníky 
dalších jazyků, jako by mi až možnost volného poby-
tu ve světě umožnila vstoupit s nimi plně do dialogu; 
a také jako by mě nový, adoptivní jazyk rázem otví-
ral všem ostatním. Trvale se konfrontuji s Angličany 
i s Američany, inspirujícími právě tím (hlavně ti dru-
zí), jak u nich – na rozdíl od nás Evropanů – věcná 
zpráva o světě předchází sebevyslovení. Hopkinsovy 
extatické oslavy jsoucího a osamělé konfrontace s ven-
kovem a krajinou u Wordsworthe nebo Edwarda o-
mase mě do sebe vtahují neméně než městské básně 
Philipa Larkinna nebo Georgese Oppena, mně nej-
bližšího z amerických objektivistů (vedle W. C. Wil-
liamse), T. S. Eliot se do mne víc než Pustinou vepíše 
krátkými momentkami jako Bostonský večerník nebo 
Ráno u okna: Hnědé vlny mlhy ke mně zvedají / Zkrou-
cené tváře z hloubi ulice, / Dobývají z ženy v zablácené 
sukni / Bezcílný úsměv, který bloumá vzduchem / A roz-
plývá se podél plochých střech. Český překlad bohužel 
nemá touž zvukovou podmanivost jako anglický text, 
zvlášť v předposledním verši, v němž sloveso to hover – 
jen nedokonale tlumočené českým „bloumat“ – dává 
úsměvu tak nádherně nadlehčovat vzduch, kde záro-
veň pluje a váhavě prodlévá: „An aimless smile that 
hover in the air…“ Víc než Ezra Pound si mě svou 
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schopností roztančit celé masy textu (a citátů) zís-
ká další objektivista Louis Zukofsky, trvale se jako 
k těm, kdo zásadně spoluurčili mou cestu – a můj 
způsob obývání světa – vracím k beatnikům, zejmé-
na k hypnoticky jazzovým básním-povzdechům Jacka 
Kerouaca:

Slunce teď zapadá
Nad starým San Fran

Kopce jsou v oparu
Šerého odpoledne
Vyschlí a shrbení burroughsovští
Řekové táhnou dál

S klobouky z šedivé
Luxusně perlové plsti
Na lebkách trpících hlav

Uhrančivě osobní vizí jsoucího, kosmu nebo trávy pod 
nohama, mi rozšířili prožitek existence i další Ameri-
čané jako James Wright nebo eodore Roethke; 
anglosaskou neláskou je pro mne například rétorický 
Auden, vzdor obdivu, který budil v Josifu Brodském.

Rakouští spisovatelé ke mně vždy mluvili víc než 
němečtí, také z německy píšících básníků pro mne 
zůstává podstatný hlavně Georg Trakl; jeho jedova-
tě barevné krajiny mi prosvítají za všemi ostatními 
co jejich skrytá pravda, podobně jako Halasovo Ne-
chci jaro za banálními oslavami rozpuku. Z Němců 
lze s Traklem srovnat snad jen Georga Heyma; nedo-
hledným zdrojem hlubinné pravdy – a útěchy – zů-
stává jistě i Rilke:

Třebaže z jeviště přichází
s šedým závanem prázdno,
(…) já zůstávám: vždycky je na co se dívat.

Zvlášť významní jsou pro mne básníci Španělska a Již-
ní Ameriky, v jejichž „překotné smyslnosti“ jako by se 
k nám hrnul svět ze všech stran najednou, i s tajem-
stvím, které je za smysly: Lorca sbírky Básník v New 
Yorku, raný Pablo Neruda (vzdor svému pozdějšímu 
stalinismu), José Carlos Becerra, Blanca Varela. Nade 
všechny se nicméně zvedá svrchovaný, klidně zoufalý 
hlas Cesara Valleja. Dodnes slyším, jak mi chilská emi-

grantka v Paříži, ve večerním Centre Pompidou, ná-
hle recituje španělsky začátek jedné z jeho básní: Byla 
neděle v jasných uších mého osla, / mého peruánského 
osla z Peru… Měl jsem tehdy dojem, že ty enigma-
tické verše jsou v Jižní Americe obecným majetkem, 
a dlouze jsem nad tím žasnul. Za dobrodružné výpra-
vy plné objevů vděčím rovněž portugalské, rumun-
ské, slovenské nebo polské poesii. U Portugalců jako 
Ramos Rosa nebo Herberto Helder jsou básněmi už 
jejich subtilně aliterovaná jména, polská poesie je ob-
čas moralizující a didaktická – mou neláskou je kvůli 
tomu i Czesław Miłosz –, taky však má plno jedineč-
ně svobodných autorů: Gałczyński, Tuwim, Przyboś, 
Ważyk, Roszewicz, Białoszewski, Grochowiak, Her-
bert. A Zagajewského Jet do Lvova je vzácný příklad 
„přirozeně“ angažované básně, která svou angažova-
nost do všech stran přerůstá. Z důležitých Rusů – pa-
tří k nim i Brodskij – připomenu jen Osipa Mandel-
štama, zato jednou z nejkrásnějších básní, které jsou. 
Francouzsko-švýcarský básník Philippe Jaccottet se jen 
kvůli ní naučil rusky:

Umýval jsem se na nočním dvoře,
Nebe se lesklo hrubými hvězdami.
Paprsek jako sůl na sekyře,
Chladná káď naplněná k okraji.

Vrata jsou uzavřena na zámek,
Země je krutá po svém svědomí.
Nad pravdu, jíž je prádlo vyprané,
Stěží se najde čistší osnovy.

Hvězda v kádi jak sůl roztává
A voda prochladlá je temnější,
Smrt čistší, bída více slaná,
Země pravdivější a strašnější.

Kapitolou pro sebe je poesie asijského Východu, 
Číny, Japonska, Koreje. Je z ní cítit zároveň neporov-
natelnou zkušenost s všudypřítomným společenským 
zlem a ochotu oddat se básnickému prožívání světa, 
včetně toho zla, do nejzazších důsledků, jít do básnic-
ké hry samé jako do boje o život; máloco je přitom tak 
posilující. Toto je Kotleta Korejce Ko-Una:
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V taejonské taverně v Sonhwadong
Mám pusu ucpanou
Kusem opečené kotlety
Najednou ho nemůžu spolknout
Ani vyplivnout…
Zvenku na mne křičí řinoucí se déšť:
Rychle mluv

O čem?

* * *

Ve snaze ušetřit místo jsem sem chtěl vložit i seznam 
všeho, co musím nechat stranou – včetně Mallarmé-
ho, Laforgua nebo Fernanda Pessoy. Zabral by ale sám 
příliš místa, vrátím se proto už jen krátce k české poe-
sii – totiž k její odvrácené, neprávem opomíjené stra-
ně. Nepatří sem jenom „zapomenutí“, které se zásluž-
nou soustavností připomíná Ivan Wernisch – a mezi 
nimiž jsou i zjevy formátu Hermora Liliy. Jsou také 
Nezvalovy, Horovy nebo Závadovy básně, k nimž se 
vzdor jejich významu málokdo vrací, pochybovat o pa-
třičném docenění lze nejen u básní Klementa Bocho-
řáka nebo J. M. Tomeše, ale i u Iva Vodseďálka nebo 
u strhující rané poesie Bohumila Hrabala; k zasutým 
pokladům patří taky Vzpomínka na Evropu Jiřího 
Voskovce (severskou zeleň měla ve tvářích / smáčených 
sněhem / tajícím sněhem // a všechno to čerstvé listí ). Pár 

vzácně subtilních nálezů se skrývá rovněž v sonetech ji-
nak tristně „režimního“ Oldřicha Vyhlídala, nepřítom-
ného i v nedávno vydané dybbukovské antologii, kte-
rá je jinak tolerantní vůči mnohem trapnějším „hvěz-
dám“. Z exilových básníků se po zásluze ví – méně už 
mluví – o Františku Listopadovi, jen koutkem úst jsou 
zato citováni (pokud vůbec) Ivan Schneedorfer, Tomáš 
Frýbert nebo Vladimíra Čerepková; ta vzdor tomu, že 
je dnes jednou z mála českých básnířek, které mají co 
říct jako takové, svým osobním viděním a ne z pou-
hé potřeby sdělit světu, že chtěly spát s otcem nebo 
že mají rády své děti. Ostravský básník Janusz Klim-
sza byl převeden do češtiny až Petrem Motýlem, jeho 
vizionářské básně však znamenají skutečné zjevení, 
a nejenom v českém kontextu. Co objevovat je také 
u katolických básníků, aspoň tam, kde jim víra ne-
svírá invenci ideologickou mřížkou a nechává místo 
volnému zkoumání světa. Tak jako u Reynka, Rotrek-
la, Ivana Slavíka nebo F. D. Mertha k tomu dochází 
i u Vladimíra Binara a Jaromíra Zelenky, jehož tvorbu 
jsem s radostným údivem objevil až z nedávného sou-
borného vydání:

Hučení v drátech, zorané pole nad nimi vzdouvá se.
Šelest v slaměnkách do šera roznáší mou zvadlou krev.
Matka to snáší: zbarví se stužka ve vlasech.
Mne oko skrývá, ona projde mi tělem, mizí,
blízko mne vzlétne koroptev.

Navštivte internetové stránky CDK

www.cdk.cz
Naleznete zde informace o všech vydaných i připravovaných titulech CDK, včetně obálek a anotací. 

Knihy jsou účtovány s 15% slevou, pro předplatitele časopisů Kontexty 
a Církevní dějiny s 25% slevou. 

Poštovné a balné neúčtujeme!
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Když našinec, starší ročník, otevírá jakoukoli kolek-
ci dopisů, ovane ho silný závan nostalgie. Listy psané 
brkem, inkoustem, propiskou nebo i na psacím stroji 
jsou již minulostí – a jakkoli je jistě technicky možné 
uchovávat e-maily, dovedeme si vůbec představit, jak 
by vypadala jejich sbírka? Nezměnila se totiž jen for-
ma, ale i chápání dopisu. Psaní je dnes spíše jakýmsi 
halekáním na dálku, výkřikem plným podivných zna-
ček, vedeným maximální úsporností na jedné straně, 
či naopak šířením tisíců slov bez významu a de facto 
bez adresáta. Napsat dopis bývalo umění, které se uči-
lo ve školách…

O to větší je radost, když se dostanou čtenáři do 
rukou dopisy tak výjimečné, jako jsou listy Josepha 
Rotha, občana starého Rakouska, které tento pozoru-
hodný muž, spisovatel se schopností vidět přesně svou 
přítomnost, napsal různým adresátům z francouzské-
ho exilu. Pokud bychom chtěli vystihnout základní 
barvu inkoustu, v níž namáčel autor své pero při je-
jich psaní, pak bychom nemohli hovořit ani o hně-

Úzkost nad ohrožením lidství

J H

vu, ani o rozhořčení, ani o kritice, i když právě těchto 
emocí jsou texty plné. Jejich základním tónem je spíše 
úzkostný zpěv nad ohrožením lidské důstojnosti, jak jej 
Roth silně prožíval – často na rozdíl nejen od němec-
kých spisovatelů, kteří zůstali v nacistickém Německu, 
bytujíce ve svých kompromisech, ale také na rozdíl od 
svých exilových přátel, kteří se jen pomalu probouze-
li ze svých ideologických snů. Co také zarazí a u če-
ho mrazí, je Rothova schopnost a především odvaha 
nazývat skutečnosti pravými jmény – při názvu knihy 
(Filiálkou pekla na zemi se samozřejmě rozumí hnědé 
Německo) nemožno nevzpomenout na jiné doby a ji-
né osobnosti, které byly schopny užít silných výrazů, 
aby výstižně popsaly protilidské režimy – a byly za to 
veřejně peskovány.

Z množství myšlenek Josefa Rotha vybírám jen tři, 
u nichž cítím značnou aktuálnost. Za prvé jeho zásadní 
příspěvek k otázce, zda nacistický režim může být vní-
mán v jisté návaznosti na předcházející, demokratické 
období Německa. Roth je v této otázce rozpolcen, pro-
tože na jedné straně kritizuje pruské dějiny jako jakýsi 
předstupeň současných běd, na druhé straně cítí po-
vinnost bránit Hitlerovi a jeho nacionálně-socialistic-
kým soudruhům vytvářet dojem přirozené návaznosti 
na minulost s jejími kulturními výtvory. U obou poloh 
však je Roth přesvědčivý a každý historik mu musí do-
svědčit, že se dotkl nejtěžší otázky historiogra�e. Může-
me se například analogicky ptát, do jaké míry nový so-
větský režim po bolševickém převratu připomínal starý 
carský režim (jako to dělal svého času český historik Jan 
Slavík), nikdo ovšem nebude pochybovat o tom, že při 
vší podobnosti je tu zásadní nepodobnost, nové chá-
pání politiky, člověka i světa, kterým se právě režimy 
20. století vyznačují a co tvoří jejich základní charak-
teristiku. Rothovy váhy se vychylují právě tímto smě-
rem – nacistické Německo zkrátka nemá právo být 

Joseph Roth: Filiálka 
pekla na zemi. Spisy 
z emigrace. Edice Paměť, 
Academia, Praha 2001.
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chápáno v kontinuitní souvislosti, dokonce ani v sou-
vislosti založené na chybách minulých epoch!

Za druhé je zde vynikající hodnocení německé-
ho antisemitismu. Kdyby to nenapsal příslušník ži-
dovského národa, zdráhal bych se takový názor zno-
vu vyslovovat, ale v tomto případě se sluší zopakovat 
formou citace: „Ohrožený a terorizovaný svět si musí 
uvědomit, že vpád frajtra Hitlera do evropské civiliza-
ce neznamená jen začátek nové kapitoly na poli anti-
semitismu: chyba lávky! Co žháři říkají, je pravda, ale 
v jiném smyslu; tahle třetí říše je začátek konce! Tím, 
že zde likvidují Židy, pronásledují Krista. Poprvé ne-
jsou Židé zabíjeni proto, že Ježíše přibili na kříž, nýbrž 
proto, že jej zplodili. Když zde pálí knihy židovských 
nebo ze židovství podezřelých autorů, ve skutečnosti 
podpalují knihu všech knih: Bibli. Když vyhánějí nebo 
vězní židovské soudce nebo právníky, obracejí se v du-
chu zároveň proti právu a spravedlnosti…“ (s. 45) Jsou 
zde přesně vystiženy dva „duchovní zákony“, na nichž 
žije západní svět – na jedné straně je zde propojeno 
židovství s křesťanstvím (proto nejstrašnějším parado-
xem dějin jsou křesťanské pogromy židů), jednak jsou 
zde provázány veškeré humanistické hodnoty a jejich 
nositelé, a to ve vzájemné odpovědnosti.

A za třetí: je tu Rothův kosmopolitismus, který mi 
činí nemalé problémy. Pro něj „láska k rodné hroudě“ 
nesmí mít místo v nové, nenacistické, solidární Evro-

pě. Tento zastánce kulturní Evropy se tedy ostře posta-
vil proti nacionalismu en bloc. Dnes ovšem takovému 
postoji můžeme dobře porozumět. Roth tehdy bojo-
val s přesvědčením, že lidé jsou rasově nerovnocenní, 
a jeho diagnóza se tudíž týká nacionalistického šovi-
nismu. Evropskou solidaritu opravdu není možné vy-
tvořit na těchto základech. To ale dnes především zna-
mená následující poučení: je zapotřebí tvrdě kritizovat 
režimy, které si osobují právo vyvyšovat se nad ostat-
ní prostřednictvím vymyšlených národních ctností či 
ambicí. Je ovšem otázka, zda by dnes Roth přece jen 
nezkorigoval svůj výrazný kosmopolitní postoj, pokud 
by měl přihlížet ztrátě významu a důstojnosti demo-
kratických národních států. 

Platí, že číst jeden jediný Rothův dopis vydá za ce-
lou knihu. Chvála patří tudíž nejen překladateli, edi-
torovi, ale též autorům poznámek a drobných komen-
tářů – i díky nim může čtenář nahlédnout do reálií 
a uvědomit si tehdejší spoušť kulturního barbarství, 
jakému byly vystaveni Evropané před několika málo 
desítkami let. Srovnání s jinými typy režimů a dneš-
ní aktualizace je pak již na každém, kdo knihu otevře. 
Nemůže být zklamán.

Jiří Hanuš, historik, pracuje na Historickém ústavu Filozo-
fické fakulty Masarykovy univerzity, věnuje se evropským 
dějinám 19. a 20. století.
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Z nových knih

ně hudbou, �lmem a hlavně literaturou 
(Kundera, Dostojevskij, Zeyer ad.) Své 
názory a postřehy autor nevnucuje, ale 
vede se čtenářem v duchu tradic �lozo-
�e dialogu zasvěcený rozhovor. Kniha je 
určena všem zájemcům o uvedené disci-
plíny a samozřejmě také těm, kdo by se 
rádi zbavili předsudků nebo se naopak 
domnívají, že jich se tato problemati-
ka netýká.

Dokořán, Holečkova 9, 
150 00 Praha 5 - Smíchov
tel.: 257 320 803, tel./fax: 257 320 805
dokoran@dokoran.cz, www.dokoran.cz

V. HEROLD  I MÜLLER  
A. HAVLÍČEK VYD. 
DĚJINY 
POLITICKÉHO MYŠLENÍ II/1
Politické myšlení 
raného křesťanství a středověku
Oikoymenh, váz., 648 s.

V první části dru-
hého svazku dějin 
politického myšle-
ní je podán syste-
matický a kritický 
výklad politické-
ho myšlení od po-
čátků až po vrchol-
ný středověk. Velká 
pozornost je věno-

vána ranému křesťanství, Augustinovi, 
byzantskému, arabskému a židovskému 
politickému myšlení, počátkům české-
ho politického myšlení, zápasu mezi 

zek podává Volker Koop stručný a pře-
hledný pohled na dobu nacionálního 
socialismu.

Grada Publishing, 
U Průhonu 22, 170 00 Praha 7
tel.: 234 264 511
www.grada.cz

JAN KOSEK
PRÁVO NA PŘEDSUDEK
Historické, filozofické, 
sociálněpsychologické, 
kulturní a právnické souvislosti 
stereotypů a předsudků
Dokořán, váz., 352 s., 350 Kč 

Mnozí lidé žijí v pře-
svědčení, že netrpí 
žádnými předsud-
ky. Současně se rádi 
dovolávají svých 
názorů a životních 
postojů. Jenomže 
předsudek není nic 
jiného než pevně �-

xovaný postoj, založený na určitých tra-
dicích, názorech a zkušenostech. Hrani-
ce mezi předsudky, postoji a názory je 
velice propustná a ti, kteří vyhlašují boj 
předsudkům, jimi obvykle sami trpí, při-
nejmenším vůči těm, co jejich představy 
nesdílejí. Kniha Právo (n)a předsudek se 
neinspiruje pouze �lozo�í, psychologií 
(Jung, Freud, Frankl, Allport ad.) nebo 
kulturní antropologií (Lévi-Strauss), ale 
také postřehy novinářů (zejména ital-
ských a britských) a kulturou, konkrét-

ULI FRANZ
TIBET
Grada, brož., 88 s., 159 Kč

Patří Tibet Tibeťa-
nům, nebo je už 
dávno multikultur-
ní zemí? Jakou ro-
li dnes hraje dala-
jláma? Co přine-
se Tibetu budouc-
nost? Nepokoje ve 
Lhase a celosvěto-
vé protesty proti 

čínské politice v Tibetu ukazují, že Ti-
bet je pro mnohé fascinující a tajemnou 
zemí. „Střecha světa“ dříve a dnes – Uli 
Franz přináší ve své knize důležitá a má-
lo známá fakta.

VOLKER KOOP
NACIONÁLNÍ SOCIALISMUS
Grada, brož., 96 s., 179 Kč

Přestože doba ná-
rodního socialis-
mu patří k jedné 
z nejlépe prozkou-
maných epoch ně-
meckých dějin, ješ-
tě stále kolují zvěs-
ti a polopravdy. 
Odstranil Hitler 

nezaměstnanost? Ctili nacisté rodin-
né hodnoty? Byli nacionální socialisté 
doopravdy ve světě izolovaní? A jak to 
bylo ve třetí říši s německou koloniální 
politikou? Na základě podobných otá-
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mocí světskou a duchovní v letech 1050 
až 1200 a Tomáši Akvinskému.

OIKOYMENH, 
Černá 3, 110 00 Praha 1
tel./fax: 224 930 310/212
distribuce@oikoymenh.cz 
www.oikoymenh.cz 

JAN RYCHLÍK
ČEŠI A SLOVÁCI VE 20. STOLETÍ
Spolupráce a konflikty 1914–1992
Vyšehrad, váz., 688 s., 598 Kč

Autor, významný 
současný historik, 
specialista na mo-
derní české a slo-
venské dějiny, se 
věnuje česko-slo-
venských vztahům 
od první světové 
války, postupnému 

zesilování autonomistických tendencí 
ve slovenské politice s vrcholem v roz-
bití ČSR po Mnichovu a vytvoření sa-
mostatného slovenského státu. Druhá 

část knihy se zabývá slovenskou politi-
kou v lidově demokratickém Českoslo-
vensku, na cestě od centralizace k fede-
raci, a v období husákovské normaliza-
ce. Závěrečná kapitola pojednává o roz-
padu Československa a sleduje postoje 
jednotlivých aktérů tehdejších složi-
tých jednání. 

JAKUB DE VORAGINE 
LEGENDA AUREA
Vyšehrad, 3. vyd., váz., 448 s., 468 Kč

„Zlatá legenda“ je 
vyvrcholením více 
než tisíciletého vý-
voje latinské legen-
dy. Složil ji nejspíše 
koncem padesátých 
let 13. století do-
minikánský mnich 
a pozdější janovský 
arcibiskup Jakub de 

Voragine. Svým čtenářům přibližuje ži-
voty a zázračné skutky svatých v pouta-
vých příbězích. Kniha kromě toho při-
náší i několik ukázek z legend o českých 

světcích (sv. Václav, sv. Vojtěch, sv. Pro-
kop, sv. Ludmila), které byly k základ-
nímu souboru přidány. 

JAN ZAHRADNÍČEK
ROUŠKA VERONIČINA
Vyšehrad, váz., 96 s., 168 Kč

Jedna z nejzávažněj-
ších básnických sbí-
rek Jana Zahradníč-
ka, mimořádného 
básníka s mimořád-
ným osudem. V ro-
ce 1949 vychází 
sbírka básní Rouš-
ka Veroničina jako 

lyrický doprovod sbírky La Saletta. Ver-
še jsou svědectvím autorovy víry, lásky 
a odhodlání.

Vyšehrad, s.r.o., 
Víta Nejedlého 15, 130 00 Praha 3
tel./fax: 224 221 703
info@ivysehrad.cz, www.ivysehrad.cz
nákup: Štěrboholská 44/1307, 
102 00 Praha 10; 20% sleva

Navštivte internetové stránky CDK

www.cdk.cz
Naleznete zde informace o všech vydaných i připravovaných titulech CDK, včetně obálek a anotací. 

Knihy jsou účtovány s 15% slevou, pro předplatitele časopisů Kontexty 
a Církevní dějiny s 25% slevou. 

Poštovné a balné neúčtujeme!
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I P (.)

EURO VERSUS KORUNA
Dilemata jednotné měny v době dluhové krize
4., rozšířené vydání

Euro je nepodařeným měnovým experimentem. Během 
deseti let své existence dokázalo způsobit makroekonomické 
nerovnováhy rozměrů, které jsou řešitelné snad jen zavedením 
polototalitních režimů. Zvýšení inflace na úroveň 4–7 procent 
patrně bude nejmenší cenou za chtivost politiků sjednocovat. 
O důsledcích zvoleného způsobu řešení krize 
eurozóny rozhodnou voliči. 

Formát B5, 340 str., 349 Kč

Objednávky na adrese: 
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: cdk@cdk.cz, www.cdk.cz



revuepolitika 
pouze na internetu !

Politicko-společenská revue CDK s dvacetiletou tradicí

Newsletter, měsíční přehled uveřejněných 
textů, e-mailem zdarma, RSS kanál

Více na www.revuepolitika.cz

Církevní 
dějiny 
Odborný historický časopis, věnovaný církevním 
dějinám v českých zemích i ve světě
 • Dějiny křesťanství v perspektivě současných 

historiografických metod
 • Kvalitní, zároveň však zajímavé a čtivé články
 • Žánrová pestrost (studie, kratší články, eseje, 

dokumenty, paměti, recenze aj.)
 • Texty domácích i zahraničních autorů
 • Nezávislost a ekumenický charakter časopisu
Bonus: sleva 25 % na všechny knihy CDK

Ukázkové číslo vám zašleme zdarma. 
Vychází dvakrát ročně v rozsahu přibližně 160 stran, 
cena 129 Kč, roční předplatné 200 Kč (dvě čísla).

Knihy z ediční řady Quaestiones quodlibetales lze 
kromě standardní varianty zakoupení jednotlivých 
svazků získat v rámci ročního předplatného, které 
má následující výhody:
• dostanete poštou všechny svazky (minimálně 

tři) ediční řady, které během roku vyjdou
• získáte slevu 25 % na všechny knihy CDK, kte-

rou můžete uplatnit při nákupu na www.cdk.cz 
anebo při objednávkách v redakci CDK

• roční předplatné činí 300 Kč 
(cena platí pro rok 2011)

Ediční řada navazuje na úsilí CDK o kultivaci 
a prohlubování historické, teologické a filosofické 
reflexe vztahů mezi náboženstvím, kulturou a spo-
lečností, které nacházelo své vyjádření v časopisech 
Teologický sborník, Teologie & společnost a nově 
v časopisech Církevní dějiny a Kontexty.

Další periodika CDK

Objednávky na adrese: 
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: cdk@cdk.cz, www.cdk.cz
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www.portal.cz

�ádejte v knihkupectvích nebo objednávejte: Portál, s. r. o., tel.: 283 028 203, e-mail: obchod@portal.cz 
Knihkupectví Portál: Praha 1, Jind�i�ská 30 / Praha 8, Klapkova 2 / Brno, Dominikánské nám. 8  
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Mar� n Bed�ich, Zden�k Jan�a�ík (eds.)
Sta�ec a med
Jaroslavu Medovi k osmdesá� nám
Ve sborníku k osmdesá� nám Jaroslava Meda se 
se�li auto�i z r�zných stran: spisovatelé a bás-
níci (�iktanc, Topinka, Kub�na, Dole�al, Nuska, 
Mertl, �vanda), teologové a kn��í (Petrá�ek, 
Holub, Pospí�il, Nosek), literární v�dci a histo-
rikové (Trávní�ek, �ebek, Bed�ich), výtvarníci 
a nakladatelé (�ev�ík, �ulc, Krumphanzl) a dal�í. 
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John Bowlby
Odlou�ení
Kniha Odlou�ení je druhým svazkem klasické-
ho díla Johna Bowlbyho, které vy�lo jako tri-
logie pod názvem A� achment and Loss (Vazba 
a ztráta). Tento svazek se zabývá p�edev�ím 
problémem separa�ní úzkosti � obavami 
z bezprost�edního �i an� cipovaného odlou-
�ení, z obav vycházejících z hrozeb rodi�� od-
lou�ením, �i ohro�ením vazby s rodi�i. 
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Anselm Grün
D�v��uj sob�
Jak s odvahou p�ekonávat krize
Grün krizi chápe jako okam�ik zlomu nebo 
obratu, který m��e být klí�ový pro dal�í 
existenci (krize puberty, krize iden� ty, v ne-
moci, p�i úsp�chu nebo ve vztahu k blízké-
mu �lov�ku). Za slovem krize je t�eba vid�t
v�dy také slovo �ance, mo�nost k n��emu no-
vému. Autor vychází z moudros�  církevních 
otc�, velkých myslitel� a mys� k� minulos�
i sou�asnos� .
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Heinz-Peter Röhr
Cesty z úzkos�  a deprese
O �t�s�  lásky k sob� samému
Autor si klade otázku, co nám v dne�ní dob�
brání vést spojený �ivot. Na pozadí grimmov-
ské pohádky �ábel se t�emi zlatými vlasy se 
zamý�lí nad podstatnými prvky pravé �ivot-
ní spokojenos� . S pomocí srozumitelných 
kazuis� k a prak� ckých cvi�ení nám ukazuje 
cestu ke klí�i k �ivotní spokojenos�  � k lásce 
k sob� samým.
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Kontexty
časopis o kultuře a společnosti
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S B, J� H / Reformy ve stínu revolty

I R� / Křik kolem Tichého Donu

P B / Uctívají tři abrahámovská 
náboženství stejného Boha?

Aby se ze zla nestal společenský úzus – 
rozhovor s P L

P K / Básníci čtou básníky

O F / Tři škaredé středy: 1939 – 1948 – 1968

Rozhovor s profesorem P H

F M / Rudý dadaista, hodnost „propaganda“. 
George Grosz, dada a bolševická revoluce

R V

Konec velkého vyprávění?
Sekularizace v sociologické perspektivě
Osudy sekularizačních teorií v moderní sociologii náboženství vykazují pozoruhodnou proměnu: od dříve dominant-
ního postavení, jež umožnilo některým autorům hovořit o „sekularizačním paradigmatu“, k dnešnímu statusu téměř 
nechtěného dítěte sociologické rodiny. Předložená kniha se na pozadí sekularizační debaty snaží dokázat, že ani jedna 
ze zmíněných krajních pozic nemá své opodstatnění. Hovořit při sociologickém studiu náboženství v moderních 
společnostech „jazykem“ sekularizace má i dnes smysl, pakliže se oprostíme od jeho (naivně) osvícenských konotací 
a k teoriím, které stavějí na konceptu sekularizace, přistupujeme analyticky a s pečlivým využitím empirických dat. 
K tomu, abychom kriticky re�ektovali nedostatky raných sekularizačních teorií, není nutné zavrhovat veškeré po-
znání, jímž teoretikové sekularizace přispěli do portfolia moderní sociologie náboženství. Práce není určena pouze 
těm, jejichž pole působnosti tvoří sociologie náboženství, ale všem z řad odborné veřejnosti, kteří si kladou obecnější 
otázky ohledně místa, jež v současném (západním) světě zaujímá náboženství. Brož, 352 str., 349 Kč

NOVÉ PUBLIKACE CDK

O K, P K, I F

Monitoring evropské legislativy 2011
Monitoring evropské legislativy 2011 je v pořadí již šestým svazkem v českém prostředí ojedinělého projektu, 
který po vstupu ČR do EU inicioval europoslanec Hynek Fajmon. Autoři, analytici Centra pro studium demo-
kracie a kultury, od roku 2004 soustavně „překládají“ relevantní unijní dokumenty do srozumitelného jazyka 
a pokoušejí se zachytit vývoj ve všech klíčových politikách EU. Vždy přitom zohledňují potenciální dopady na 
ČR. V roce 2011 se projekt evropské integrace dostal podle mnohých do dosud největší krize ve své historii. 
Bruselské instituce se ovšem zdaleka nevěnovaly pouze mediálně vděčným „bojům o euro“. V souvislosti s přípra-
vou nového víceletého �nančního rámce na roky 2014–2020 se znovu začalo hovořit například o vnitřním trhu, 
reformě společné zemědělské politiky či o zpřísnění čerpání prostředků ze strukturálních fondů. Publikace je pro 
přehlednost doplněna rejstříkem, podrobným obsahem a slovníčkem. Je určena nejen studentům, akademikům 
a všem, kteří se s problematikou EU dostávají do každodenního kontaktu, ale poslouží komukoli s hlubším zá-
jmem o vývoj evropského projektu. Brož, formát B5, 400 str., 498 Kč

V B

Ticho a naděje
Křesťanské prvky v literární tvorbě Marie Noëlové, 
Suzanne Renaudové a Sylvie Germainové
Kniha je věnována literární tvorbě francouzských autorek Marie Noëlové, Suzanne Renaudové a Sylvie Germai-
nové. Jejich tvorba se rozprostírá po celém 20. století - a dokonce ho přesahuje. Společným znakem jejich prací 
je zřetelná inspirace křesťanstvím. Všechny tři ve svém díle počítají s existencí Boha, víra v něho je součástí je-
jich vlastního života, pro svá díla čerpají motivy z Bible, z církevní tradice i z osobní modlitby. Cílem knihy je 
nalézt a posoudit, jakým způsobem křesťanské přesvědčení autorek ovlivňuje jejich tvorbu a dále obecněji, jak 
se mění vliv křesťanství na literaturu a jeho odraz v ní v průběhu celého 20. století. Brož, 392 str., 388 Kč

Objednávky na adrese: 
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz
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