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Editorial

Clének Davida Gelerntera v tomto &isle s ndzvem
Uzavirdni védecké mysli otevird mnoho otdzek, velmi
dulezitych pro nasi soucasnost. Rdd bych pfipomenul
pfinejmensim tfi z nich.

Pfedné jde o problém sebevédomi védy. Bohuzel,
tu a tam se i v ¢eské historiografii objevi ndznak pfe-
cenovani tohoto zptsobu lidského pozndvani skutec-
nosti, ale schdzi dukladné studium a price, které by
ndm objasnily, jak byla v novovéku vyuzita a zneuzita
véda k tomu, aby nahradila lidskou zkusenost a hu-
manistickou a ndbozenskou tradici. Jak tvrdi Gelern-
ter: ,Mnoho védcti se holedbd tim, Ze srazili ¢lovéka
z triinu uprostied universa a udélali z né¢ho pouze dal-
stho tvora — tvora zvl4sté otravného — ve veliké mezi-
galaktické zoo. Na to maji pravo. Pokud vsak takové
sildcké feci vyuzivaji ke znevazovani lidského hlediska,
k bagatelizaci lidského Zivota, jeho hodnot a ctnosti,
civilizace a mordlnich, duchovnich a ndbozenskych
hodnot (...), zneuzivaji své postaveni.“ Zd4 se, ze by-
chom potiebovali néco, co se v anglosaské tradici na-
zyva déjinami ideji. Ty by ndm moznd vysvédlily, jak
v moderné véda, kterd méla velmi daleko k pokofe, na-
hradila ndbozenstvi a pokusila se vysvétlit celek vesmi-
ru a tzasnou jedine¢nost i komplexitu lidského Zivota.
V tomto smyslu se bohuzel nékeefi védci stdle chova-
ji — fe¢eno lidové — jako by snédli véechnu moudrost.
Nedosti na tom: jsou ¢asto schopni se chovat presné
podle starych vzorcu, které kritizuji. Inkvizi¢ni mysle-
ni bohuzel nepatfi jen minulosti, kam je ¢asto odkazo-
véno. Piipady Sikanovani védca, ktefi nepluji s prou-
dem, jsou varujici.

Text je vSak pfedné o tématu analogie mysli se soft-
warem a obecné ¢lovéka se strojem. Je to téma zdsadni.
Gelernter v podstaté tvrdi, ze analogie je mozn4, ale
m4 omezené moznosti. Znamend nejen redukci clové-
ka na méfitelné a zvazitelné skutecnosti, ale téZ reduk-
ci na ¢innost — a soucasné zapomenuti na lidské byti.
Tomas Akvinsky zdravi pfi téchto podstatnych vétich:

Editorial

»Maistreamovi komputacionalisté pfistupuji k mysli
tak, jako by jejim ucelem bylo pouze konat, a ne 4y
Ale mysl je zde jak pro ¢innost, tak pro byti. Pocitace
jsou stroje a ne¢inny stroj je nevyuzity. O mysli nic ta-
kového neplati. Nase mysl miize byt zcela klidnd a ne-
musi délat nic (nemusi ,provadét operace’), a piesto se
miizeme citit mizerné nebo povznesené, mizeme byt
ohromeni krésou pfedmétu pfed ndmi, citit inspira-
ci nebo odhodldni — a takové okamziky mohou byt
ustfednim bodem naseho dusevniho Zivota.“ Autor se
pokousi nejen obhdjit fenomén byti, ktery je opozici
k fenoménu ¢innosti a provadéni operaci, jenz je ty-
picky pro srovndvani ¢lovéka se strojem, ale soucasné
se snazi obhdjit redlnou existenci lidské subjektivity
a autonomii dusevniho Zivota. Ty jsou bezosty$né zpo-
chybnovdny, byt by pro né svéd¢ila celd zdpadni inte-
lektudlni i literdrn{ tradice.

To, co je ve hfe, neni ovSem malickost. Clének je
totiz pfedev$im o chdpdni ¢loveka jakozto lidské bytos-
ti. Je zfejmé, Ze sviidné srovndvdni lidi se zvifaty, hojné
ve sttedovéku, dnes jednoznaéné nahradilo srovndvini
¢lovéka se strojem a ze tento dominujici rys je podpo-
rovén i kazdym druhym hollywoodskym filmem, ne-
jen razantnim vyvojem poéita¢ovych technologii. Snad
nds zachrdni, ze vezmeme vézné svoje télo, své pocity,
své emoce, své védomi, jak nds k tomu nabddd Ge-
lernter. Snad na tomto zikladé vybudujeme ¢i obno-
vime antropologii, kterd bude vice odpovidat nasemu
postaven{ ve vesmiru, nasi svobod¢, nasi schopnosti
lasky jakozto tvir¢iho prvku, nasemu byz. Ze v sobé
své lidstvi nakonec nepopfeme. Nebot plati nejen to,
co napsal tento americky profesor ve svém brilantnim
eseji: ,Clovék je jen pocita¢, ignorujeme-li vSechno, co
ho odliuje od pocitace.“ Samozfejmé plati ona ana-
logie s pfemyslenim mnohem star$im, které si v této
souvislosti miizeme ptipomenout: Clovék je jen zvite,
ignorujeme-li véechno, co ho odlisuje od zvifete.

Jiki Hanus
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Uzavirani védecké mysli

Davibp GELERNTER

Z obrovské kulturni autority, jiz véda nabyla béhem mi-
nulého stoleti, vyplyvaji pro kazdého védce velké po-
vinnosti. Védci ziskali moc presvéd¢ivé zaptsobit a za-
strasit, kdykoli oteviou pusu, a je tieba, aby si tuto moc
uvédomovali, at uz fikaji nebo délaji cokoli. Prili§ mno-
ho z nich zapomind, ze maji povinnost pfistupovat k vé-
deckému, umeéleckému, niboZenskému, humanistickeé-
mu dilu, které je odeddvna hlavni duchovni oporou lid-
stva, s ndlezitou tctou. To, Ze budou védci (v praméru)
tomuto dilu rozumét, neni o nic pravdépodobnéjsi, nez
ze bude ¢lovek jdouci po ulici rozumét kvantové fyzice.
Drive toho vsak véda védéla dost na to, aby postupovala
opatrné a aby své vlastni dilo stavéla na hlubokém pfe-
svédéeni o dustojnosti ¢lovéka. Dnes uz to neplati.

Snizovani lidstvi

Dnesni véda a , filosofie mysli“ — jeji ndpaditd asistent-
ka, kterd je nékdy chytiejsi nez $éfka — ohrozuji zdpad-
ni kulturu pfesnym opakem humanismu. Nazvéme ho
robotismem. Clovék Jje mirou vSech véci, fekl Prétago-
rds. Dnes dodadvdme: a pocitace jsou mirou vsech lidi.

Mnoho védct se holedbd tim, Ze srazili ¢lovéka
z trinu uprostfed univerza a udélali z ného pouze dal-
stho tvora — tvora obzvldst otravného — ve velké mezi-
galaktické zoo. Na to maji pravo. Pokud vsak takové
sildcké feci vyuzivaji k znevazovani lidského hlediska,
k bagatelizaci lidského Zivota, jeho hodnot a ctnosti,
civilizace a mordlnich, duchovnich a ndbozenskych
objevil — coz je to jediné, co my lidé mdme nebo kdy
budeme mit —, zneuzivaji své postaveni. Véda se pousti
do mezindrodni Sikany.

Takova sikana neni nikde tak ohavnd jako v titoku
na fenomén zndmy jako subjektivita.

Nase subjektivni, védomd zkusenost je redlnd Gplné
stejné jako strom pred nasim oknem nebo fotony do-

1¢ma: Véda a filosofie mysli

padajici ndm na sitnici — i kdyz ji prozivime jen my.
Mnoho filosofti a védct se dnes odmitd subjektivni
realitou zabyvat a zaméfuji se vyhradné na objektiv-
ni realitu, na realitu tfeti osoby — na realitu, kterd by
byla Gplné stejnd, kdyby lidé neméli mysl. Subjektiv-
ni realitu berou jako jakousi ,pozndmku pod ¢arou®
nebo ji zcela ignoruji, ptipadné vyhlasuji, Ze vlastné
ani neexistuje.

Kdyby byli védci krysafi, nezdlezelo by na tom. Ale
v dnesni situaci jejich ndzory ohrozuji intelektudlni
a duchovni oblasti v§eho druhu. Tento problém vznikl
v praniku teorie umélé inteligence a filosofie mysli —
m4 puvod v otdzce, co vlastné je védomi a co jsou sta-
vy mysli, jak funguji, a kdyby je mél robot, co by to
pro ného znamenalo. Kofeny tohoto problému sahaji
k behaviorismu zacdtku dvacdtého stoleti, ale roznét-
ku intelektudlni krize, kterd odstartovala v $edesdtych
letech dvacdtého stoleti a kterd od té doby nabyva na
intenzité, zazehl az ndstup pocitacové védy.

Sikanovan{ Nagela

K modernim ,,obortim mysli patii teorie umélé inte-
ligence, kognitivni psychologie a filosofie mysli. Bada-
telé v téchto oborech se hluboce rozchdzeji v ndzorech
a tento zmatek se jasné projevil v osklivé atmosfére, jiz
v roce 2012 vyvolalo vyddni knihy Thomase Nagela
Mind & Cosmos. Nagel je vyznacny filosof a profesor
na New York University. Ve své knize s hutnou a své-
domitou dukladnosti prokazuje, pro¢ je mainstreamo-
vé mysleni v otdzce fungovani mysli intelektudlné po-
kleslé. Dokldda, pro¢ darwinovskd evoluce nestali na
vysvétleni vzniku a vyvoje védomi — schopnosti citit
nebo prozivat svét. Poté nabizi své ndzory na védomi,
které jsou spekulativni, nehotové, hypotetické a pro-
vokativni — v tradici védy a filosofie.



Do Nagela se okamzité pustili vSichni hlavni ne-
urvalci a nohsledi filosofického podsvéti a (symbolic-
ky) ho ubili k smrti. Kritika Darwina je ,hfich proti
Duchu svatému®, hiich, ktery se — jak zbozni védci
védi — nikdy neodpousti. Co huf, Nagel, a¢ ateista,
nen{ ochoten mluvit o ndboZenstvi s nendvisti dosta-
te¢né velkou na to, aby to uspokojilo jiné ateisty. Na
jeho spekulacich neni nic nibozenského; Nagel se do-
mnivd, ze véda zatim nedospéla dost daleko, aby moh-
la vysvétlit védomi, a Ze musi postupovat dal. Darwin
podle jeho nézoru nestadi.

Kurzweiltv kult

S tim, co jsem oznacil jako robotismus, se nejvice spo-
juje hlas Raye Kurzweila, pfedniho technologa a vyna-
lezce. Kurzweiltiv kult hldsd, Ze vzhledem k velkému
a stdle se zrychlujicimu tempu technologického pokro-
ku a zmény se bliz{ bod osudového zvratu. Kurzweil
tento bod nazyva ,singularita®. Po roce 2045 (poznac-
te si do kalenddre!) prevlddne strojova inteligence nad
lidskou inteligenci do té miry, Ze lidé uZ strojim ne-
budou rozumét. Orgie s pfipodobriovdnim se strojim
uz pobézi — lidé si budou do téla a mozku dévat im-
plantovat ¢ipy a budou jemné vyladovat sviij genetic-
ky materidl i genetickou vybavu svych déti. Kurzweil
véii v transhumanismus®, splynuti lidi a stroji. Véfi,
ze lidskd nesmrtelnost je uz co by kamenem dohodil.
Pracuje pro Google.

At si to uvédomuje, nebo ne, véfi ve smrt lidstva —
a touzi po ni. Dopadne-li to totiz tak, jak predpovidd,
na Zemi bude stdle Zivot, ne vsak Zivot lidsky. Pfedpo-
vidat, ze ¢lovek, ktery Zije naveky a sklidd se prevdiné
z polovodict, bude stéle ¢lovek, je totéz jako predpo-
vidat, ze stdle clovékem bude nékdo s kazi z nerezo-
vé oceli, s malym jadernym reaktorem misto zaludku
as IQ 10 000. Ve skute¢nosti vitbec nevime, co by to
mobhlo byrt.

Kazdou zménu v ¢loveku Ize héjit jako zdokonale-
ni, ale ¢lovék, jak ho zndme, je nejvyssi vyhonek vyso-
kého stromu v obrovském lese: Jeho sptiznénost s ro-
di¢i a predky a s lidstvem jako celkem, zkusenost, kdy
vidi sviij odraz v lidské historii a ve svém bliznim —
tyto véci maji klicovou tlohu v tom, kdo je. Pokud ho

uc¢inite Uplné jinym, bude ztracen, nenajde zddny od-
raz, at se podivd kamkoli. Pokud uéinite Gplné jinymi
spoustu lidi, budou ztraceni vsichni dohromady — od-
fiznuti od predka, od lidské historie a lidské zkusenos-
ti. Vime samozfejmé, Ze at uz budou tito tvorové jaci-
koli, oby¢ejni lidé, ktefi touto transformaci neprojdou,
s nimi nebudou schopni drzet krok. Lidstvo, tak jak je
zndme, bude touto nadlidskou silou a inteligenci vyhu-
beno nebo zredukovdno na pouhé otroky ¢i psy. Prit si
takovy vyvoj znamend hrdt v kostky s univerzem.

Nastésti pro lidstvo nemdme (samoziejmé) zdd-
ny davod véfit, ze skvély pokrok v kterémkoli oboru
bude pokracovat, natoz aby se zrychloval; jen si pted-
stavme pfedpovéd dnesniho stavu vyzkumu vesmiru
na zdkladé¢ uddlosti v letech 1960-1972. Ale zdsadni
trhlina zradnych predpovédi vychdzejicich z Kurzwei-
lova kultu spo¢ivéd v tom, Ze stroje délaji prosté to, co
jim fekneme. Jejich chovdni je takové, k jakému jsou
zkonstruovdny. Teoreticky bychom v budoucnu moh-
li sestrojit obrnéného robota se zdvratné vysokym IQ,
ktery by zdsadné odmital brat ohled na lidi. Stejné rak
by si néjaky primérny milovnik pst mohl koupit né-
meckého ovédka a trpélivé ho cvicit k tomu, aby ho
jednou roztrhal na kusy. Oboji si lze predstavit, ale
v obou pfipadech dusevné zdravi lidé zakrodi, nez se
bude moci takovy plan uskuteénit.

Zapuzovani subjektivity

Subjektivita je nase soukromd zkusenost se svétem:
nase pocity; nd$ dusevni Zivot a vnitini krajina; nase
vnimdni sladkého a hotkého, modrého a zlatého, mék-
kého a tvrdého; nase presvédceni, pldny, bolesti, na-
déje, obavy, teorie, pfedstavy prézdninovych cest a za-
hrad a divek a rychlych aut, nd$ smysl pro to, co je
spravné a co $patné, dobré a zI¢é. To je nds subjektivni
svét. Je stejné redlny jako objektivni fyzicky svét.
Pravé proto je predstava objektivni reality — pred-
stava, jiz spojujeme s Galileem a Descartem a s jinymi
védeckymi revoluciondfi sedmndctého stoleti — mistrov-
skym dilem zdpadniho mysleni. Jediny pohled na svét,
ktery kdy muzeme mit, je subjektivni, zevnitt nasi hlavy.
Skute¢nost, Ze jsme presto schopni se shodnout na po-
zorovatelnych, pfesné méfitelnych a pfedpovéditelnych
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charakteristikich objektivni reality, je pozoruhodnd.
Nevim, zda barva, které fikim modrd, vypadd v mych
ocich stejné jako ve vasich. A prece vy i jd uzivime slovo
modrd k popisu této barvy a zdravy rozum napovidd, ze
vase zkusenost s modrou je pravdépodobné hodné po-
dobnd t¢ mé. Nase schopnost presihnout subjektivni
a prijmout existenci objektivni reality je zikladnim ka-
menem v$eho, co moderni véda dokizala.

Filosoftim mysli to vSak nesta¢i. Mnozi chtéji sub-
jektivitu zcela zapudit. ,,Historie filosofie mysli za po-
slednich sto let,“ napsal vyzna¢ny filosof John Searle,
»byla do velké miry snahou zbavit se dusevniho® — ¢j.
subjektivniho — ,,prokdzdnim toho, Ze Zddné dusevni
jevy vedle fyzickych jevi neexistuji.”

Pro¢ se tim obtézovat? Protoze dne$nim filosoftim,
jak piSe Seatle, ,,pfipadd subjektivistickd ontologie du-
Sevnitho nesnesitelnd“. A to proto, Ze nase stavy mys-
li (nase touha po dobrodruzstvi, nds strach z ledovcd,
lod, kterou si pfedstavujeme, divka, na kterou vzpomi-
ndme) existuji pouze subjektivné, v nasi mysli, a zkou-
mat a hodnotit je miaZeme jen my sami. Neexistuji ob-
jektivné. Jsou vylozené vnitini zélezitosti nasi vlastni
mysli. A presto existuji. No to je hriza! Jak muzeme
byt v tomto modernim, védeckém svété nuceni pfi-
jmout existenci véci, které se nedaji vazit nebo méfit,
sledovat nebo fotografovat — které jsou striktné sou-
kromé, které muze pozorovat vzdy pravé jen jedna oso-
ba? Absurdni! Nebo pfinejmens$im hrozné otravné.

A pfesto nase mysl je, byla a vidy bude ,,pokojem
s vyhlidkou®. Dusevni stavy existuji uvnitf tohoto ,,po-
koje“, ktery nemutzeme nikdy opustit a do n¢hoz ne-
muize nikdy vstoupit nikdo jiny. Svét, ktery vnimédme
oknem mysli (kam nikdy nemutiZeme jit — kam nikdo
nikdy nemuze jit), je objektivni svét. Oba svéty, ten
uvnitf a ten vné, jsou redlné.

Vidy uchvatny Rainer Maria Rilke tuto pravdu
zivé zachytil v Gvodnich versich své osmé duinské ele-
gie, jak ji prelozil Stephen Mitchell [¢esky preklad Jifi
Grusa, pozn. prekl.]: ,Némy tvor vSema oc¢ima vni-
mé/ prostory. To nase o¢i, / zkroucené v odvratu, tvo-
if kruh pasti/ okolo jeho volnych cest./ Co venku je,
vime jen z ryst zvifete.“ Na ,pokoj, v némz jsme na-
vzdy zamceni“, nemtzeme nikdy zapomenout, nikdy
ho nemuzeme piehlizet.

1¢ma: Véda a filosofie mysli

Mozek jako pocital

Jako dominantni, mainstreamovy pohled na mysl dnes
mezi filosofy a mnoha védci prevladd komputacionalis-
mus, zndmy téz jako kognitivismus. Tento pohled vy-
chdzi z predstavy, Ze mysl se md k mozku jako software
k pocitaci. ,Uvazujte o mozku, pise Daniel Dennett
z Tufts University ve své vlivné prdci z roku 1991 na-
zvané Consciousness Explained, ,jako o pocitaci.“ V né-
kterych ohledech je to pfihodnd analogie. V jinych je
silend. V kazdém piipadé jde o jeden z intelektudlnich
milnik moderni doby.

A pro¢ se tato ,,odbornd analogie® stala tak vlivnou?

Podivejme se na mysl. Mysl m4 svou vlastni struk-
turu a zidkony: md touhy, emoce, obrazotvornost; je vé-
domd. Z4dnd mysl véak nemiize existovat bez mozku,
ktery ji ,ztélesnuje®. A pfitom mozek md jinou struk-
turu nez mysl. Mozek je hustd splet neuront a jinych
bunék, v niz neurony vysilaji jinym neuronim po
proudu elektrické signdly sprskami chemickych neuro-
transmiterl — jako kdyz po sobé plazovi playboyové
splichaji kbeliky vody.

Dvé zcela jiné struktury, jedna ztélesnénd druhou —
to je rovnéz presny popis pocitacového softwaru ve
vztahu k pocitatovému hardwaru. Software md svou
vlastni strukturu a zédkony (softwarem rozumime to,
¢im je tvofen kazdy ,program® nebo ,aplikace® — ja-
kykoli e-mailovy program, webovy vyhleddva¢, foto-
album, iPhonovd aplikace, videohra, prosté tyto véci).
Software se sklddd ze seznamu pokynd, které se ddvaji
hardwaru — digitdlnimu pocitaci. Z velkych seznami
drobnych pokynii se stdvaji slozité matematické ope-
race a z velkych trst #échto se pak stdvaji operace jesté
sofistikovanéjsi. A aplikace v okamziku posle mimo-
zemské bytosti, aby se valily pfes vd$ monitor a stii-
lely laserovymi paprsky na vaseho avatara, zatimco vy
nepfitele bombardujete, Cetujete s kamarddy v Idahu
nebo v AlZiru, a jesté stihdte posilat esemesky své pii-
telkyni a sledovat posledni novinky v komiksovych
knihdch. Spokojené si plavete mezi pestrymi kord-
lovymi utesy softwarového ,prostfedi® a titérné in-
strukee, ze kterych se to vSechno sklddd, vds napro-
sto nezajimaji. Nezndte je, nevidite je, vibec si je
neuvédomujete.



Nédherné rozmanité ,ttesy“ zvané software, to je
téma samo o sobé — stejné jako mysl. Software a po-
¢itace jsou dveé odlisnd témata, stejné jako je psycho-
logické nebo jevové zkoumdni mysli odlisné od fyzio-
logie mozku. Pfesto nemuze software bez digitalnich
pocitadl existovat, stejné jako nemuze mysl existovat
bez mozku.

A pravé proto se dne$ni mainstreamovy pohled na
mys| zaklddd na této analogii: Mysl se md k mozku
jako software k pocita¢i. Mysl je mozkovy software —
to je zdkladni myslenka komputacionalismu.

Komputacionalisté samoziejmé maji rtizné ndzory,
ale v$ichni uzndvaji néjakou verzi této smérodatné ana-
logie. Drew McDermott, mij kolega na katedfe po-
¢itacové védy na Yale University, je jeden z nejzname-
nitgjsich (a v jistém smyslu jeden z nejvice heterodox-
nich) komputacionalisti. ,,Biologickd varieta pocitact
se v mnoha ohledech lisi od pocita¢t toho druhu, kte-
ry konstruuji inZenyti,“ pise, ,ale tyto odli$nosti jsou
pouze povrchni.“ Netfeba zduraznovat, ze biologickym
politadem md McDermott na mysli mozek.

McDermott véfi, ze ,,poéitate mohou mit mysl“ —
mys| vytvofenou ze softwaru, bude-li software sprav-
né koncipovan. Vlastné pise: ,Pokud jde o védu, lidé
jsou jenom podivny druh Zivocicha, ktery se na scéné
objevil pomérné pozdé... [Mym] zdmérem... je zvy-
sit vérohodnost hypotézy, ze jsme stroje, a rozvinout
nékeeré z jejich dusledka.®

John Heil z Washington University popisuje ko-
gnitivismus ndsledovné: ,Predstavme si stavy mysli
ptiblizné jako $nuru symbold, jako véty.“ Jinymi slo-
vy, stav mysli je jako seznam (islic v pocitadi. , Takze,
pise Heil, ,dusevni pochody se chdpou jako ,operace
se symboly*.“ Podle kognitivistického ndzoru tedy pla-
ti, ze kdyz se rozhodujete, pldnujete nebo véfite, pro-
vddite operace v tom smyslu, v jakém provadi operace
software.

O¢ernovani védomi

Ale co védomi? Je-li mozek pouze mechanismem pro

mysleni nebo feseni problému, jak vytvati védomi?
Vétsina komputacionalisti se uchyluje k teorii

o pavodu $tdvy, kterou razi Walter Matthau ve filmu

Neila Simona Podivny pdr. Kdyz ma Matthau vysvét-
lit, odkud se bere pfi peceni masa stdva, tvrdi, ze ,se
udéla®. Tak v zdsad¢ podle komputacionalisttt vznikd
i védomi. Prosté se udéld.

Dennett v knize Consciousness Explained vyklada
podstatu védomi ndsledovné: ,,Pojmy pocitacové védy
ndm poskytuji berlicky imaginace, abychom mohli
pteklopytat pfes terra inkognita mezi nas$i fenome-
nologii, jak ji zndme na zdkladé¢ introspekee’, a na-
$im mozkem, jak ndm ho odkryva véda.“ (Vsimné-
te si uvozovek u slova introspekce; introspekee je totiz
podle Dennetta iluze.) A konkrétné: ,Lidské védomi
Ize nejlépe pojimat jako fungovini néjakého ,vonneu-
mannovského* virtudlniho stroje.“ Coz znamend, Ze je
to softwarovd aplikace (virtudini stroj) navriend k to-
mu, aby se dala spustit na jakémkoli bézném pocita-
¢i. (K vyrazu vonneumannovsky: velky matematik John
von Neumann je spojovén s vyndlezem digitalniho po-
¢itace, jak ho dnes zndme.)

Védomi je tedy vysledek spusténi spravného druhu
programu na organickém pocitaci, kterému se také rikd
lidsky mozek. Kdybychom byli schopni stadhnout do
svého telefonu nebo laptopu spravnou aplikaci, mél by
védomi i on. Uz by to nebylo tak, ze pouze m/luvi nebo
se chovd, jako by mél védomi. By/ by védomy a ve své
hlavé (nebo v procesoru nebo moznd v pevném disku)
by mél bohatou dusevni krajinu stejného druhu jako
my: Uzkostné pldny, milé kiehké vzpominky, schop-
nost predstavit si baseballovou hru nebo Sustivé pras-
kdni suchého listi pod nohama. To vSechno jen diky
spusténi spravného programu. Ten program by byl slo-
zity a sofistikovany, mnohem chytfejsi nez cokoli, co
mdme dnes. V zdsadé by se vSak nijak nelisil, tvrdi
komputacionalisté, od nejnovejsi videohry.

Vady

Jenomze ona odbornd analogie — mezi mysli a soft-

warem, mozkem a pocitacem — je zdsadnim zptisobem

vadnd a rozpadne se, jakmile se zamyslime nad ndsle-

dujicimi prostymi skute¢nostmi:

1. Program muzeme snadno pfendset z jednoho po-
¢itace do jiného, kdezto mysl z jednoho mozku do
jiného nikdy nepfeneseme.
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2. V jednom pocita¢i mizeme spustit nekoneénou
fadu raznych programd, ale v jednom lidském
mozku béZi — a vidy bude moci béZet — pouze je-
den ,program*®.

3. Software je transparentni. Kdykoli se mohu po-
divat, jaky je pravé presny stav celého programu.
Mysl je neprithlednd — nemdm jak zjistit, co si mys-
lite, dokud mi to nefeknete.

4. Pocita¢ lze vymazat, mysl nikoli.

5. Pocita¢ mizeme pfinutit, aby pracoval pravé tak,
jak chceme, mysl nikoli.

A vad je je$té vic. Sami zkuste pfijit na dalsi. Neni
to tezké.

V komputacionalismu se v$ak skryvd jest¢ hlub-
${ problém. Mainstreamovi komputacionalisté pfi-
stupuji k mysli tak, jako by jejim tcelem bylo pouze
konat, a ne yz. Ale mysl je zde jak pro ¢innost, k
pro byti. Pocitale jsou stroje a necinny stroj je nevy-
uzity. O mysli nic takového neplati. Nase mysl muze
byt zcela klidnd a nemusi dé/at nic (nemusi ,prové-
dét operace®), a pfesto se mizeme citit mizerné nebo
povznesené, muzeme byt ohromeni krdsou pfedmétu
pfed ndmi, citit inspiraci nebo odhodldni — a takové
okamziky mohou byt dstfednim bodem naseho du-
sevniho Zivota. Nebo muzeme prosté byt védomi. ,Ja
kvéty u svych nohou tusim jen/ i jakd viiné visi nad
kefi... Naslouchdm ve tmé...“ Tyto fadky vytvofil po-
¢ita¢ zndmy jako John Keats. [Cesky preklad Hana
Zantovska.]

Zvlasté emoce jsou nikoli ¢innosti, nybrz stavy byti.
A emoce maji Gstfedni roli v nasem dusevnim Zivoté
a mohou utvifet nase chovdni, nebot ndm umoznuji
porovnat alternativy a rozhodnout, kterd ndm vyho-
vuje nejvice. Jane Austenova v Anné Elliotové: ,,... do-
sel k oknu, aby se vzpamatoval a ujasnil si, jak se ma
dal chovat.“ V romdnu Henryho Jamese Vyslanci zase
hrdinka hrdinovi fikd: ,Nikdo neciti tolik, co vy. Ne,
viibec nikdo.“ Chce tim fict, Ze nikdo neni tak presny,
pronikavy a chdpavy pozorovatel.

Emoci komputacionalisté neuméji vysvétlit. Do je-
jich vzorce ,mysl jako software® zapadd stejné $patné
jako védomi.

1¢ma: Véda a filosofie mysli

Télo a mysl

A komputacionalisticky svétovy ndzor ma (pfinejmen-
$im) jesté jedno zvlast zranitelné misto. Komputacio-
nalisté se domnivaji, ze mysl je ztélesnéna mozkem
a ze mozek je zkrdtka organicky pocitat. Mysl je vsak
ve skutecnosti ztélesnéna nikoli mozkem, ale mozkem
a télem, které se tzce proplétaji. Emoce jsou dusevni
stavy, které ¢lovek pocituje fyzicky; jsou to tedy zdro-
ven stavy mysli i téla. (Hnév, radost, posvdtnd hriza,
tleva jsou jak dusevni, tak télesné stavy.) Vjemy a po-
city jsou zdroven dusevni i fyzické jevy. Wordsworth
o svych vzpominkdch na krajinu u feky Wye pise:
»-..jemu — sklesly — vdé¢il jsem/ za vSechna prendd-
hernd vzplanuti,/ jez vznala krev a vnikla do srdce/
a tichym klidem obrozovala i moji ¢istf dusi...“ [Ces-
ky pteklad Zdenék Hron.]

Kde kon¢i fyzické a za¢ind dusevni? Souznéni mezi
dusevnimi a télesnymi stavy je subtilnim, ale dalezitym
aspektem mysli. Télesné pocity navozuji dusevni stavy,
které zpuisobuji, Ze se tyto pocity méni; dusevni stavy se
pak déle rozvijeji. Citime rozpaky, a tak se ¢ervendme;
kdyz si uvédomime, ze se éervendme, nase rozpaky se
jesté prohloubi. A Cervendme se jesté vic. ,Ve tvdfi se
[mu] rozhostil radostny tsmév. Jakmile si jej uvédo-
mil, nespokojené nad sebou zavrtél hlavou.“ [Tolstoj.]
Dmitrij Merezkovskij to ve své klasické studii o Tols-
tém pronikavé vystihuje: ,Jisté pocity nds nuti k od-
povidajicim pohybiim, a na druhé strané, jisté navyklé
pohyby nds nuti k odpovidajicim dusevnim stavim...
Tolstoj s nenapodobitelnym uménim vyuzivd toto vzd-
jemné prelévini mezi vnitinim a vnéj$im.“

Vsechny takové dusevni jevy jsou zdvislé na nééem,
jako je mozek, a zdrovesi na né¢em, jako je télo, tedy
na presné reprodukci nebo simulaci jistych aspektt
téla. At pokldddme problém, jak doséhnout takové re-
produkee, za jakkoli tézky nebo jednoduchy, pocita-
¢ovd véda ndm v otdzce konstrukee tél, kterd by byla
podobnd lidskym, nemd co nabidnout — i kdybychom
ptipustili, Ze vi néco o myslich, které se podobaji t¢ém
lidskym.

Keatse nebo Rilkeho, Wordsworthe, Tolstého a Ja-
ne Austenovou cituji proto, ze tito ,,subjektivni huma-
nisté“ ndm mohou daleko pfesnéji nez keerykoli védec



fict, jak vypadaji véci v zapeceténém ,pokoji“ mysli.
Az bude subjektivni humanismus (pod tim ¢i onim
jménem) uzndn jako plnoprdvnd skola mysleni, bude
se vyznacovat mimo jiné tim, ze informace o tom, co
se dé¢je uvnitf mysli, bude ¢erpat u velkych tvirea.

Receno jinymi slovy: Pocitate jsou informaén{ stro-
je. Jednu fadu informaci méni v jinou. Komputacio-
nalisté ¢asto popisuji mysl jako ,informaéni procesor®.
Ale city nejsou informace! City jsou stavy byti. Cit (tfe-
ba lehkd melancholie za teplého letniho rdna) zpravi-
dla nemd vibec zddny informacni obsah. Melancholie
je prosté zpusob byti.

Budme pfesnéjsi: Jsme védomi, a védomi m4i dvé
stranky. Byt si védom néjaké véci, znamend uvédomo-
vat si ji (védét o ni, mit o ni informace) a prozivat ji.
Chut sladkosti, pohled na tyrkysovou, zvuk nerozve-
dené disonance — kazdou z téchto véci citime uréitym
zpusobem. ProZivat znamend by né¢jakym zptsobem,
nikoli délar néjakou véc.

Celé subjektivni pole emoci, pociti a védomi se
s ideologii komputacionalismu a se zimérem ,,zvysit vé-
rohodnost hypotézy, Ze jsme stroje, pfili§ neslucuje.

Thomas Nagel fikd: ,Vsechny tyto teorie se zda-
ji byt nedostate¢né jako analyzy dusevniho, protoze
vynechdvaji cosi podstatného.“ [M4a kurziva.] Co vyne-
chavaji? ,Prvni osobu, vnitfni hledisko védomého sub-
jektu: napiiklad to, jak ndm chutnd cukr, jak vypadd
¢ervend nebo jak pocitujeme hnév.“ Vynechdny jsou
i vechny dalsi dusevni stavy (nejenom vjemy a poci-
ty): pfesvédceni a touhy, radosti a bolesti, rozmary, po-
dezfeni, stesky, neur¢ité uzkosti; dusevni zfeni a zvuky
a emoce, které provizeji ¢etbu romdnu, poslouchdni
hudby nebo denni snéni.

Funkcionalismus

Jak mohly byt takové dulezité véci vynechdny? Na zd-
kladé¢ toho, Ze dominantnim pfistupem teoretik mys-
li je dnes funkcionalismus — a funkcionalismus je vy-
nechdvd. Tyto $pinavé boty nechdvd stdt na zadni ve-
randé védy. Funkcionalismus se ptd: ,,Co znamen4 na-
ptiklad mit 2ize7?“ Odpovéd zni: Ur¢ité situace (hor-
ko, namdhav4 préce, nepiti) vyvoldvaji stav mysli zvany
Zizen. Tento stav mysli, v kombinaci s jinymi, nds nuti

chtit udélat jisté véci (jako se napriklad napit). Ted tedy
chdpeme, co znamend ,,mit Zizet“. Dusevni (stav zizné)
ze scéndfe nevypadlo, bylo vsak zredukovdno na pou-
hé fyzické a pozorovatelné: na pocasi, na to, co ¢lovek
prave délal, a na to, co pldnuje udélat (napit se).

Ale toto vysvétleni nenf dobré, protoze ,zizeni“ zna-
mend predev$im pocit zizné. Je to zptsob byti. Mdme
uréity pocit. (Tento pocit pak vysvétluje takové vyrazy
jako ,ziznim po vzdéldni®, prestoze tato ,zizen® nijak
nesouvisi s horkem venku.)

A pfesto vidime, ze na funkcionalismu je cosi sviid-
ného, a chdpeme, pro¢ se s pocitaci dostdval stdle vice
do popredi. Nikdo nevi, jak zafidit, aby poéita¢ néco
citil, nebo zda je néco takového viitbec mozné. Ale jak-
mile je eliminovino citéni a védomi, vytvofit pocita-
¢ovou mysl je mnohem snaz$i. Nagel tento pohled
oznacuje za ,heroicky triumf ideologické teorie nad
zdravym rozumem®.

Neéktet{ myslitelé tvrdi néco jiného. Rikajt, 7e kdyz
zakousime sladkost nebo viini levandule nebo vybuch
hnévu, jednd se pouze o biochemickou zéleZitost. Jisté
neurony se aktivuji, jisté neurotransmitery vniknou do
mezer mezi neurony, aktivuji se dalsi neurony, a pro-
blém je vyfesen: Zoto je nds hnév, levandule, sladkost.

Tato predstava mé dvé podoby: Moznd, ze mozko-
vé aktivita vyvoldvd pocit hnévu nebo sladkosti, pte-
svédceni nebo touhu; anebo mozn4, Ze mozkova ak-
tivita prosté je pocit hnévu nebo sladkosti — sladkost,
to jsou jisté uddlosti v mozku ve stejném smyslu, jako
jevoda H O.

Ale jak tyto uddlosti v mozku navozuji subjektivni
dusevni stavy nebo jak se do nich prevddéji? Jak se ten
uzasny trik déje? Co to vitbec znamend prekrodit z fy-
zické do dusevni sféry?

Argumentace zombiem

Pochopit subjektivni dusevni stavy v kone¢ném du-
sledku znamend pochopit védomi. A s védomim je to
jesté komplikovanéjsi, nez se na prvni pohled zd4, pro-
toze existuje seridzni, podnétnd argumentace, jejimz
cilem je dokdzat, ze védomi je nejenom zihadné, ale
také nadbytecné. Rik4 se ji ,zombie argument®. Jednd
se o nésledujici myslenkovy experiment:
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Predstavte si svého nejlepsiho pfitele. Zndte ho uz
léta, milionkrit jste spolu diskutovali, pteli se i ved-
li zdsadni rozhovory; zndte jeho nazory, ziliby, zvyky
a typické nalady. Je mozné piedpoklddat (jen predpo-
klddat), ze tento piitel je ve skute¢nosti zombie?

Zombiem mysli filosofové tvora, ktery vypadd a cho-
vé se Gplné stejné jako ¢lovek, az na to, Ze prosté nemd
védomi. Déld vechno jako normalni ¢lovek: chodi
a mluvi, ji a spi, had4 se, kfi¢i, fidi auto, lezi na plézi.
Ale uvnitf nikdo neni: Tento tvor je ve skute¢nosti ni-
koli nékdo, ale néco — robot s poéitatem misto mozku.
Navenek vypadd jako kazdy ¢lovék: Chovdni a vzezteni
tohoto robota jsou velmi slozité vykonstruované.

Nemidte pro¢ pochybovat o tom, ze vd$ nejlepsi
ptitel je ¢lovek, ale predpoklddejme, Ze byste se ho ze-
ptali: Jsi ¢lovék? Mas védomi? Robot by mohl byt na-
programovin tak, aby odpovédél ne. Je vsak navrien
k tomu, aby vypadal jako ¢lovek, takze jeho software
vytvoii spie néjakou odpovéd typu: ,Jasné, ze jsem
Clovek, jasné, ze mdm védomi! To jsou ale pitomé otdz-
ky. M43 zy védomi? Jsi #y clovék? Nejsi ndhodou polo-
opice? Kreténe.“

Takze toto je robot-zombie. Ted si predstavte ,lid-
ské“ zombie, organické zombie, monstrum: Chov4 se
zrovna jako vy, zrovna jako robot-zombie; je to tvor
z masa a krve, ale nemd védomi. Umite si takovou by-
tost predstavit? Jeji mozek by byl vlastné takovy poci-
ta¢: slozity kontroln{ systém, diky kterému tato bytost
mluvi a jednd pfesné jako ¢lovék. Nic vsak neciti a nic
si neuvédomuje.

Mnoho filosoft1 (na obou strandch sporu o softwa-
rové mysli) si takového tvora ve skute¢nosti predsta-
vit umi. Coz je vede k dalsi otdzce: K éemu je védomi?
Co plni? Postavte redlné zombie a organické zombie
vedle sebe. Kladte jim otdzky, jaké chcete. Sledujte je
den nebo i rok. Z ni¢eho nepoznite, které z nich ma
védomi. (Obé zombie tvrdy, ze je maji.) Ob¢ vypadaji
jako normdlni lidé.

Pro¢ bychom tedy my lidé méli byt vybaveni védo-
mim? Darwinovska teorie fikd, ze pfiroda vybird tvory
nejlepsi z ryze praktického hlediska, na zdkladé toho,
jak jsou schopni prezit diky své télesné stavbé a chovi-
ni. Jestlize se zombie a lidé chovaji pofdd stejné, jedna
skupina bude stejné schopnd prezit jako druhd. Pro¢ se
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tedy pfiroda naméhala s vynalézdnim néc¢eho tak kom-
plikovaného, jako je védomi, kdyz se bez toho mohla
stejné tak obejit?

Australského filosofa mysli Davida Chalmerse pfi-
vedly takové otdzky k ndzoru, ze védomi ,logicky ne-
vyplyva“ ze struktury univerza, jak je védecky zndme.
Nic ndm nebrdni v tom, pfedstavit si univerzum v kaz-
dém ohledu presné stejné jako nase, a2 na to, ze v ném
neexistuje védomi.

Nagel véfi, ze ,nd$ dusevni zivot, véetné nasich
subjektivnich zkusenosti®, je ,pevné spojen s fyzicky-
mi uddlostmi v nasem mozku a pravdépodobné je na
nich i zcela zdvisly“. Domniv4 se v$ak také — a to je kli¢
k pochopeni toho, pro¢ jeho kniha pfedstavovala ta-
kové nebezpedi pro konvenéni nézory v jeho oboru —,
ze vysvétleni subjektivity a naseho védomého dusev-
niho Zivota bude vyZadovat pfinejmensim novou vé-
deckou revoluci. ,,Védomé subjekty a jejich dusevni Zi-
vot“ se v kone¢ném dusledku ,,nedaji popsat pfirodni-
mi védami®. Nagel pfedpokldda, Ze nez budeme moci
pochopit, jak funguje védomi, bude tfeba dosdhnout
yvyznamného védeckého pokroku®, vytvofit ,nové
pojmy*“. Fyzika a biologie, jak je zndme dnes, odpo-
védi, jak se zd4, nemaji. V otdzce védomi a subjektivi-
ty musi véda teprve vykonat zdkladni préci. Tato pré-
ce bude provedena spravné, pouze kdyz budou védci
chdpat, co je to subjektivita a pro¢ sdili kosmos s ob-
jektivni realitou.

Hluboky a slozity problém, pro¢ existuje védomi,
se samoziejmé netykd zida a kiestand. Jelikoz Buh je
ukotvenim moralky, Bozim hlediskem je védét, ze jsme
védomi. Védét a starat se: dobro a zlo, svatost a htich,
spravné a Spatné — to vSechno predpoklddd, Ze mdme
védomi. Az budeme kone¢né chipat svobodnou vili
jako stranku emoce, ne chovini — jsme svobodni, pou-
ze pokud se citime svobodni —, pochopime také, Ze je
z4visld na védomi.

Zelezny sochor

Autorka romdnt a esejistka Marilynne Robinsonovd
ve své knize Absence of Mind pise, ze zakladnim pred-
pokladem kazdé varianty ,moderniho mysleni® je,
ze ,zkusenost a vypovéd individudlni mysli je tieba



oddiskutovat, vyloucit z uvahy“. A vyprdvi pfibé¢h
o piibéhu. Neékolik neurobiologi napsalo préce
o americkém Zelezni¢nim délnikovi jménem Phineas
Gage. V roce 1848, kdyz mu bylo 25 let, mu v dusled-
ku exploze prolétl lebkou Zelezny sochor. Mél roztfis-
ténou Celist a pfisel o oko, ale zotavil se a vrétil se do
price. Choval se tak jako vzdycky — az na to, Ze nyni
ho ob¢as popadly prudké vybuchy kleni a rouhdni, coz
se mu dfive (podle véeho) nikdy nestalo.
Neurobiologové chtéji prokazat, ze urcité osobnost-
ni rysy (jako napiiklad slusné chovani) vychdzeji z urci-
tych oblasti mozku. Je-li dand oblast znic¢ena, je zni¢ena
odpovidajici ¢st osobnosti. Vase mysl je tedy pouhym
produktem vasich gentt a mozku. Vy s ni nemdte nic
spole¢ného, protoze neexistuje zddné subjektivni, indi-
vidudlni vy. ,Vy“, to je to, co fikdte a déldte. VAs vniti-
ni dusevni svét bud neexistuje, nebo na ném nezalezi.
Vlastné klidné mizete byt zombie, na tom také nezdlezi.
Robinsonovi se pta: Ale co sém Phineas Gage? Neu-
robiologové nefikaji nic o tom, ze ,,Gage byl najednou

zohyzdény a naptl slepy, ze prodélal vleklé infekce
mozku®, Ze nejvdznéjsi nisledky jeho zranéni byly trva-
1é. Bylo mu pétadvacet a nemél $anci se uzdravit. Nen{
mozné, ptd se Robinsonov4, ze vybuchy vzteklého kle-
ni znamenaly prosté to, co znamenaji obvykle — Ze ho
néco rozlitilo a Ze trpél? V tom, jak tento piibéh vy-
pravéji mozkovi védci, pise Robinsonovi, ,neni viibec
z4dny ndznak, Ze [Gage] byl lidskd bytost, clovek, keery
myslel a citil, muz s podivnym a straSnym osudem®.

Clovékje jen pocitad, ignorujeme-li vsechno, co ho
odlisuje od poéitace.

Uzavirini védecké mysli

Na tom, ze véda stoji na za¢dtku dvacdtého prvniho
stoleti pfed krizi, se nedd nic zménit. Moc korumpu-
je a véda se dnes chovd jako katolickd cirkev kolem
za¢dtku Sestndctého stoleti: je zvykld vidy prosadit
svou a s kacifi se vypordddvat exkomunikaci, nikoli

Aldous
Huxley

a jeho Brave New World

Piil stoleti od autorovy smrti

Institmt
VACLAVE

Publiksce £ B2014 KLABSE

Institut Vaclava Klause nabizi sbornik ,Aldous Huxley
a jeho Brave New World - 50 let od autorovy smrti‘, do
néhoz pfispéli Milo$ Calda, Jifi Svoboda, Ladislav Nagy
a Vaclav Klaus. V prilohach jsou vynatky z dila Aldouse
Huxleyho - prvni kapitola knihy ,Konec civilizace, aneb
krasny novy svét” a dvé kapitoly z ,Brave New World Revi-
sited” pojedndvajici o propagandé v demokracii a diktatu-
fe. Pfedmluvu napsal Vaclav Klaus.

80 stran, 50 K¢.

institut
VACLAVA
KLAUSE

objednavky na: www.cepin.cz, e-mail: cep@cepin.cz

argumentaci.

VvV roce prvnim

vybér textd

Institn
VATTAVR
KURUSE

Institut Vaclava Klause nabizi publikaci cislo 9/2014
VK v roce prvnim®*, kterd pfinasi vybér textl za posled-
ni rok z pera spolupracovnikli Institutu Vaclava Klause.
Jde o prispévky dotykajici se domaci politiky, Evropské
unie a eurozoény, zahranicni politiky a ekonomiky. Nechybi
ani recenze a ostatni texty a projevy. Pfedmluvu ke sborni-
ku napsal Jifi Weigl.

205 stran, 100 K¢.
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Véda rovnéz uvézla ve stejné vzdélavaci strnulosti,
jakd srazila na kolena tolik jinych py$nych oboru lidské
¢innosti. Véda potiebuje zdivodnénou argumentaci,
neustdlou skepsi a nepfedpojatost. Nase predni univer-
zity se vak vénuji jejich potlacovdni — pfinejmensim
ve vsech politickych oblastech. Nadanym studentiim
a doktorandim zpravidla poskytujeme vynikajici od-
borné vzdélani v piirodnich védach, matematice a tech-
nologii. Ale kdyz se témto studentiim od matefské sko-
ly v8tépuje, Ze se nesmi zpochybnovat doktrina ¢lové-
kem zptisobeného globdlniho oteplovéni, nebo zésada,
Ze muzi a Zeny jsou navzdjem zaménitelni, nebo mul-
tikulturalistickd predstava, Ze vSechny kultury a ndro-
dy jsou stejné¢ dobré (s vyjimkou zdpadnich nirodu
a kultur, které jsou horsi), jak se kdy budou moci stt
rozumnymi, skeptickymi védci? Byli vychovéni v pred-
stavé, ze zpochybnovat oficidlni doktrinu je $patné,
netakeni, ve slusné spole¢nosti zkratka neprijatelné.

Véda, a¢ napadena véemi témito plisnémi, houbami
a korupci, stile odvadi zdsadni a vynikajici prici. Vét-
$ina védcu je skeptickd vici svému oboru a své kolegy
vede k dodrzovéni ptisnych kritérii. V poslednich le-
tech doslo k pozoruhodnému rozvoji v experimental-
ni a aplikované fyzice, v planetdrnim vyzkumu a astro-
nomii, v genetice, fyziologii, syntetickych materidlech,
pocitac¢ich a ve véemoznych dalsich oblastech. Problé-
my tu v§ak opravdu jsou a zdpas subjektivniho huma-
nismu s robotismem je jednim z nejdulezitgjsich.

Moralni néroky, které na ¢lovéka kladou Zidovsko-
-kf'estanské principy a jeho jiné ndbozenské a filosofic-
ké tradice, nemaji co délat s tim, Ze zemé je stfedem
slunecni soustavy nebo ze byla stvofena za $est dni, ani
s redlnou nebo domnélou absenci rozumného Zivota
jinde ve vesmiru. Nejlep$i a nejhlub$i mravni zékony,
které zndme, ndm fikaji, abychom ctili lidsky zivot,
a pfedev$im abychom by/i lidsti: abychom se ke vsem
tvortim, ke svym bliznim a ke svétu jako celku chova-
li lidsky. Chovat se jako ¢lovek (jidis: mens) znamend
realizovat nase nejlepsi jd.

Z4dny jiny tvor nemd nejlepsi ja.

A v tom spocivd nejveétsi nebezpedi antisubjekti-
vismu v dobé, kdy se v dusledku kolapsu ndbozenské
vychovy u zdpadnich elit stala celd generace mordlné
nepevnou. Kdyz védci nd$ antropocentricky svétovy

1¢ma: Véda a filosofie mysli

ndzor lezérné odhazuji do odpadkového kose jako ke-
limky od kavy, znovu rozbijeji posvdtné desky — ne ve
slepém rozzufeni jako Mojzis, ale v preziravé, igno-
rantské lhostejnosti k osudu lidstva.

Svét, ktery zastrasuje véda a ktery uz md po krk cy-
nického, prézdného ,postmodernismu®, zoufale po-
tiebuje novy subjektivisticky, humanisticky, individua-
listicky svétovy ndzor. Abychom mohli byt plné lidsti,
potfebujeme védu # uc¢enost 2 uméni @ duchovni zi-
vot. Posledni tfi véci uvadaji a té prvni téméf nikdo
nerozumi.

Kurzweilav kult je natolik pritazlivy, Ze vyzadu-
je opozici v pozitivnim smyslu; alternativni podoby
budoucnosti musi byt jasné. Kulty, které stoji proti
kurzweilismu, se nazyvaji zidovstvi a kiestanstvi. Ale
ty se musi vyvijet — a budou se vyvijet —, aby mohly
¢elit novym nebezpedim v novych svétech. Ustfednim
textem zidovsko-kfestanskych ndbozenstvi na techni-
kou ohrozeném, googleplektickém Zipadé dvacdtého
prvniho stoleti by docela dobfe mohl byt ver$ 30,19
Deuteronomia: ,,Dovoldvdm se dnes proti vaim svédec-
tvi nebes i zemé: Predlozil jsem ti zivot i smrt, pozeh-
ndni i zlofeéent; vyvol si tedy Zivot, abys byl Ziv ty i tvé
potomstvo.

Proti kurzweilismu a désivému ptizraku robotismu
musime héjit a prosazovat posvdtnost Zivota. Judaismus
vzdy ddval pred eschatologickymi piisliby prednost
oslavé a posvéceni tohoto Zivota na tomto svété. Do-
mnivdm se, ze kiestanské mysleni dvacdtého prvniho
stoleti se bude posunovat bliz ke svému otci a bude se
judaizovat, méné se bude zaméfovat na smrt a posmrt-
ny Zivot a vice na zivot tady a dnes (i kdyZ mym kfes-
tanskym prdtelim se nebude libit, ze to fikdm). Obé
ndbozenstvi budou udit — tak jako vidy udila — ldsce
¢lovéka k ¢lovéku a tomu, ze béhem jeho Zivota (jak
pise Wordsworth na samém konci svého mistrovského
dila Preludium) ,duse ¢lovéka stdva se/ tisickrat krds-
néj$i nez zemé, / na které prebyva“.

Ze zatitku byl robotismus pouze intelektudlni
skolou. Dnes je to socidlni nemoc. Nékeefi mladi lidé
chtéji byt roboti (nezertuji); dychtivé ocekdvaji, az jim
budou moci byt do mozku implantoviny elektro-
nické ¢ipy, aby byli chytfejsi a Iépe informovani nez
vsichni ostatni (s vyjimkou jejich pritel, ktefi si daji
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implantovat tytéz ¢ipy). Nebo se chtéji na svét divat
pocitacovymi brylemi, které vklddaji do ubohé nahé
pFirody textové zpravy. Jsou to rukojmi teroristll mi-
lujici teroristy.

Veskeré nase usilovdni o to, co je dobré, spravedli-
vé, krasné a posvdtné — co ddvd lidskému Zivotu smysl
a diky ¢emu stoji clovék (jak fikd Pismo) jen o néco
nize nez andélé [Z 8,6: ,Jen malicko jsi ho omezil, ze
nen{ roven Bohu...“, pozn. prekl.] a o néco vyse nez
krysy a kocky —, je v tomto robotistickém pohledu na
svét neviditelné. V robotistické budoucnosti se stane-

me tim, ¢im si myslime, Ze jsme: psy s iPhony. Svét po-
tiebuje novy subjektivisticky humanismus hned ted —
ne néjaké rozptylené protesty, ale silici hnuti, vykfik
z hloubi srdce.

Z anglického originalu ,The Closing of the Scientific Mind”,
Commentary 1/2014, prelozila Jana Ogrocka.

David Gelernter je profesor pocita¢ové védy na Yale Uni-
versity. Jeho kniha Subjectivism: The Mind from Inside vyjde
letos v nakladatelstvi Norton.

JEDNA VETA.
Martin Socha

emailem:
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O lidském mozku a mysli, védé a uméni

Rozhovor s neurologem Ivanem Rektorem

V jednom z predchozich ¢isel Kontextii (6/2011) jsme v souvislosti s brnénskou vystavou Obrazy mysli / mysl
v obrazech otiskli obsdhly blok textii o neurovédéch, které se v poslednich letech dostaly do stfedu zdjmu mno-

ha spolecenskovédnich autord. Zajimalo nds zejména jejich stdle vyraznéjsi a odvdznéjsi pronikdni z mediciny

do oblasti humanitnich véd, od psychologie pfes filosofii az po estetiku a déjiny uméni. Toto téma se setkalo

s prekvapivé velkym ohlasem, podobné jako celd vystava a jeji reprezentativni katalog. V tomto ¢isle navazu-

jeme textem Davida Gelerntera, profesora pocita¢ové védy na Yale University, nazvanym Uzavirini védecké

mysli a otevirajicim dalsi palcivé otdzky spojené s vyzkumem lidského mozku. K tématu jsme vedli i ndsledujici
rozhovor s jednim z nasich pfednich neurovédct profesorem IvaNEM REKTOREM, jenz patii k dlouholetym piiz-

nivctm Kontextii. Debata se todila i kolem neddvného velkého mezindrodniho kongresu o epilepsii v Brné (77et/
mezindrodni kongres Epilepsie, mozek a mysl, 3.—5. 4. 2014), kterému profesor Rektor predsedal.

Ivane, co té vlastné privedlo k profesi neurologa, a na-
konec i do Brna? V tvém oficidlnim Zivotopise se pise,
Ze ses narodil v Levoli, ale také Ze jsi Cesky neurolog
a védec.

Cesky... slovensky... Mateiskou fe¢i mé matky je ma-
darstina, otce némcéina, moje slovenstina, mych déti
Cedtina. Takovd typicky stfedoevropskd sméska. Levoca
je pro mne asi nejkrdsnéj$i mésto, jako adolescent jsem
smél oskrabdvat skalpelem gotické sochy v restaurdtor-
ské diln¢ bratii Kotrbu, ve sklepé jsem nasel zrezivé-
lou savli, lezela kousek od renesan¢niho portdlu. Ale
rodice spravné usoudili, ze velké mésto svédéi rozvoji
osobnosti lépe, a tak jsme se v mych patndcti presté-
hovali do Brna. Levoca byla u zrodu mé lasky k his-
torii a vytvarnému uméni. Po maturité jsem vahal, ale
studovat humanitni obory v socialistickém stdté se mi
nechtélo, a tak jsem Sel na medicinu. Jiz od détstvi
jsem chtél byt védcem a fascinoval mé mozek. Ostatné
to mdme v rodiné, otec byl a bratr, maj syn i synovec
jsou psychiatfi, bratrova Zena psycholozka. Manzelka
a jd jsme neurologové, obcas se sméjeme, Ze jsme orga-
nickou deviaci z rodinné tradice. Nejenom neurovédy,
ale i klinickd neurologie jsou fascinujici a intelektudlné
velmi ndro¢né obory.

1¢ma: Véda a filosofie mysli

Jako mlady zalinajici védec jsi piisobil ve Francii, coz té
nepochybné ovlivnilo. ..

Ano, v osmdesdtych letech, kdyz jsem byl asistentem na
neurologické klinice, ob¢as pfichdzely na univerzitu na-
bidky zahrani¢nich stézi. Bylo mi jasné, Ze bych nebyl
vybran do zdpadni Evropy, tak jsem se pfihldsil do Kon-
ga. Protoze se v$ak v nabidce objevila stdz ve Francii pro
frankofonniho Iékafe do 35 let, byl jsem vybrén, aniz
bych se ptihlésil, a misto do Brazzaville jsem odjel do
Patize. Celé to bylo velmi komplikované, ale nakonec
jsem se nepldnované ocitl ve $pickové laboratofi, kde se
pracovalo s pavidny Papio papio. Myslel jsem si, ze pra-
ce ve Francii, ve skvélé laboratofi, je md Zivotni $ance,
ktera se nebude opakovat, a tak jsem se vrhl do vyzku-
mu, a skute¢né se mi s obrovskou dévkou $tésti podafil
objev. Poté mne kazdy rok zvali, abych ve vyzkumu po-
kracoval. Po nékolika letech mi v jiné laboratofi nabid-
li misto, tam uz se provozoval humdnni vyzkum, navé-
zany na neurochirurgickou kliniku v nemocnici Sainte
Anne. Vyuzivali snimdni pfimo z mozka pacientt s epi-
lepsii pomoci elektrod vnofenych do mozkové tkané.
Zaméstndvala mne Université Paris VII (dnes Denis Di-
derot), u¢il jsem na postu odpovidajicim nasemu docen-
tovi, ale hlavné jsem mohl providét vyzkum snimanim
elekerické aktivity pfimo z lidského mozku.
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Ivan Rektor.

Proé ses nakonec rozhodl pro Brno?

Po dvou letech mi nabidli trvalé misto na pozici ,,di-
recteur de recherche® v INSERM (védeck4 instituce
podobna nasi akademii, zaméfend na medicinsky vy-
zkum), ale ¢im ddl tim vic mi chybéla klinickd pri-
ce, lé¢eni nemocnych. Ve Francii bych musel nostri-
fikovat a nemél bych ¢as na védu. Rozhodl jsem se
pro ndvrat do Ceska. Chvili jsem zvazoval i Prahu,
ale z pohledu moznosti v Pafizi bylo — jak jsem tehdy
hldsal a drézdil — Brno dira a Praha taky. V Brné na
m¢ Cekala velkd vyzva, vybudovat pracovisté evropské
trovné a vyznamu z neurologické kliniky ve Fakultni
nemocnici u sv. Anny, kde jsem byl v prosinci 1992
jmenovan prednostou. Thned po ndstupu jsem zacal
budovat epileptochirurgické pracovisté a postupné se
mi podafilo francouzské know-how i techniku zavést
v Brné. Dile jsem vybudoval centrum pro neuro-
degenerativni onemocnéni (zejména Parkinsonovu
nemoc) a postupné zavadél i chirurgické 1é¢eni této
a dal$ich nemoci, ovSem ve spoluprici s neurochirur-
gy. V prabéhu let jsme vytvireli dalsi specializovand
centra, napiiklad pro kognitivni poruchy, zaméfend
na mozek.

14

Jak dlouho jsi u sv. Anny piisobil?

Prednostou jsem byl dvacet let a myslim, ze se mi po-
dafilo mé predsevzeti splnit. Brno je dnes dobfe vi-
ditelné na neurovédni a neurologické mapé Evropy
(i diku kolegiim z Bohunic), mimo jiné je ndm svéfe-
no pofaddni vyznamnych mezindrodnich sjezd. Od
zatdtku jsem povazoval védu, kterd se bude srovndvat
s tim nejlep$im na svété, za soucdst definice univer-
zitniho pracovisté. Mél jsem velké $tésti a nasel jsem
si skvélé mladé kolegy, takie dnes, kdy jsem opustil
vedeni kliniky (ale ne kliniku), zde ptisobi pét pro-
fesort a jeden docent, mimo mne nikdo z nich jesté
nedosdhl padesdtky. Vsichni zac¢inali jako moji Ph.D.
studenti.

1akze Brno je a stdle vice se stdvd uzndvanym pracovis-
tém v oblasti vyzkumu mozku. ..

Ano, Brno na védecké mapé svéta uz je, avSak vyznam-
nym centrem neurovéd se stdvd pravé ted, s vystavbou
neurovédniho programu Stfedoevropského technolo-
gického institutu (CEITEC). Jesté letos by mély byt
funkeni prvni neurovédni laboratofe, které umozni
technicky velmi ndro¢ny vyzkum mozku a michy a uz
ptitahuji védce ze zahranidi, tieba z Kanady.

Expanze a limity neurovéd

Ve svjch Neuroesejich pises o fascinujicim dobrodruzstvi,
JimZ je pro tebe védecké pozndvini a experimentovini,
ale i 0 intuici a ndhodé ve védeckém objevu. i tedy spi-
Se praktik nez teoretik?

Moje stanovisko je empirické. Nejsem velky teore-
tik, snadno se inspiruji, zkousim kdeco, nékdy jsem
vysledkem pfekvapen, a nakonec to vse do sebe za-
padne a mdme tfeba novou koncepci, teorii. Bavi mé
hledat, co je za zjisténymi fakty, nikoliv formulovat
a priori koncepty. Bavi mé historie, nebavi mé filoso-
fie. Nékdy je to na $kodu véci. V devadesdtych letech
jsem dospél k ndzoru, Ze mozek funguje na principu
stdle se ménicich, po mozkovych strukturdch siro-
ce rozprostienych neurondlnich sitich s kfizovatka-
mi, uzly, kde se sité a tok informaci kfizuji. V tomto
smyslu jsme také s tehdy zadinajicimi (dnes stéle jes-
t¢ mladymi) kolegy provedli sérii vyzkumd se zajima-
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vymi dil¢imi objevy, ale koncepci jako takovou jsem
nikdy nepublikoval. Dnes je to dominantni pohled
na funkci mozku.

Co to znamend, v soucasné teorii a v lékaiské praxi?
Kdyz se podivim na nase tehdejsi vysledky z per-
spektivy dnesniho pozndni, nalézim nové souvislosti,
a moznd budeme formulovat nové hypotézy, zejména
o funkci sedé tkdné mozkové ulozené pod mozkovou
ktirou (bazilni ganglia, thalamus). Tyto by mohly mit
i prakticky dopad, protoze hluboké mozkové struktu-
ry se staly moznymi terapeutickymi cili diky technice
hluboké mozkové stimulace (deep brain stimulation,
DBS). Je to metoda, kdy vnofime elektrody do né-
kterych struktur v hloubi mozku a z baterie vsité pod
kli¢ni kosti tyto struktury dlouhodobé elektricky sti-
mulujeme, ¢imz ovliviiujeme nemocné oblasti mozku.
V Brné¢, Praze a Olomouci tak lé¢ime nékteré projevy
Parkinsonovy nemoci, dystonie (nemoc s abnormalni-
mi pohyby) a v Brné také epilepsii. DBS je na za¢dtku
rozvoje a mé také velky vyzkumny potencidl.

Jak jig bylo zminéno v tivodu, dnes je ziejmd tendence
neurovédcii stdle radikdlnéji a odvdznéji pronikat z 0b-
lasti mediciny a biologie na piidu humanitnich obori.
10 znamend zabyvat se témi aspekty mysli, jimz bézné
pFisuzujeme klicové misto v definovdni lidské podstaty
a kultury a jez bézné ., 7esi obory jako filosofie a an-
tropologie, ale naptiklad i estetika, muzikologie & deé-
jiny a teorie uméni... Predstavuje rozvoj neurovédni-
ho vyzkumu a jeho zdjem o lidskou mysl néjakou vjzvu
a prinos pro tyto humanitni obory? Nebo jde jen o okra-
Jovou a prechodnou médu, kterou neni tieba brit pii-
U5 vdgné?

Nejde o médu, dokonce ani o novy trend, je tady po
staleti z obou stran — tfeba Descartes lokalizoval ho-
munkula do epifyzy, o vlivu Freuda na humanitni obo-
ry jisté neni potieba hovofit. Spinoza napsal v roce
1663, ze télo a mysl jsou dva projevy téze véci. Pohy-
bujeme se v$ak v tekutém rozhrani, pfechod mezi ,, tvr-
dou® védou a humanitnimi studii je podle mého ni-
zoru zatizen velkou dédvkou subjektivity. Nepochybuji
vSak o tom, Ze obé vétve pfemysleni o clovéku mohou
byt a jsou navzdjem velmi inspirujici. Na jednoduché
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trovni lze dospét k praktickym vysledkiim, tieba kdyz
se prostiedky neurovédy studuji preference zékaznikt
pti ndkupech zbozi. Vznikd tak novy obor neuroeko-
nomika. Je ov§em otdzkou, zda takové studie mohou
ptispét i k obohaceni teorie, tedy humanitnich obora
jako takovych. Jsem skepticky, pohybujeme se v prilis
slozitém terénu. Je to jako s pfedpovédi pocasi, jez je
na obdobi del$i nez pdr dnti zcela nespolehliva, protoze
systém je vzhledem k nasim prostfedkam prili§ slozi-
ty, faktort, které maji vliv, je pfili§ mnoho a mnohym
nerozumime.

Viigkum presto intenzivné probihd a nékteré diléi problé-
my lze zkoumat. ..

Samoziejmé, nékteré aspekty humanitnich obori Ize
studovat neurovédnimi prostfedky. Pravé diskutujeme
moznost vyuzit velkého potencidlu zobrazovani funkei
mozku v novych laboratofich brnénského CEITECu
pro zobrazeni aktivace mozku hudbou. Napiiklad
jaky je rozdil pii zpracovavéni prozitku hudby u pro-
fesiondlt a pasivnich posluchaci raznych hudebnich
zanra.

Epilepsie, mozek, mysl... a uméni

1éma je nepochybné Zivé. Neddvno jsi predsedal velkému
mezindrodnimu kongresu o epilepsii konanému v Brné
a v programu byly zajimavé prispévky jako . Epilepsie
v italské literature od Danteho ddle®, ., Epilepsie a ro-
mdn®, ,,Poezie psand lidmi s epilepsii®... Co ndm miize
o literature ici vijzkum mozku a konkrétné epilepsie? Ja-
kym smérem se ubird bdddni v této oblasti?

Epilepsie je nemoc mozku, dotykd se v§éak mnoha as-
pektt zivota nemocného i jeho okoli. Studium epilep-
sie otevird moznost studovat mozkové funkce. Napii-
klad rozvoj epileptického zdchvatu zrcadli $ifeni epi-
leptické aktivity riznymi ¢dstmi mozku. Ne nadarmo
se fikd, ze epilepsie je oknem do mozkovych funkci.
Proto byl kongres vénovdn i aspektium, které presahuji
nemoc jako takovou. Specifikem sjezdu byla kulturni
témata, napf. epilepsie a poezie, epilepsie a ndbozen-
stvi, epilepsie a historie, kterd oteviraji konferenci rov-
néz neodbornikam.
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Ano, napriklad v panelu Epilepsie a ndbozenstvi zaznél
prispévek , Duchovni a nabozenské symptomy v epilepsii*,
SJana z Arku: carodéjnice, nebo epileptik?®, ., Epilepsie
v gidovské tradici®. Co si pod tim md laik predstavit?
Jeden ze starych ndzvu epilepsie je morbus sacer, sva-
td nemoc. Epileptické zdchvaty jsou rizného typu, od
zcela nendpadnych az po generalizované s pady, vykii-
ky a kie¢emi celého téla. Ne ndhodou se takové zi-
chvaty nazyvaly grand mal — velké zlo. Budily a budi
velkou pozornost, proto také naptiklad morbus com-
mitialis — zaseddni f{imského snému, commitia, bylo
pteruseno, pokud v jeho prubéhu nékdo dostal zi-
chvat. Rtizné kultury a ndbozenstvi se k epilepsii sta-
vély rtzné, zdchvaty byly povazovany za spojeni s boz-
stvim nebo posedlost ddblem. Mnohé ndbozenské vize
byly interpretovany jako zdchvat — tfeba Mohamedovy
nebo obraceni sv. Pavla. Caravaggiovo Obriceni zobra-
zuje sv. Pavla leziciho se vzty¢enymi pazemi v poloze
typické pro uréity typ zdchvatu, jenz vychdzi z celniho
laloku. Zachvatové projevy se rychle méni, ¢asto trvaji
fadové sekundy, presto je umélci dokdzali velmi pfesné
zachytit — napfiklad Rafael ve svém vatikdnském Pro-
ménéni Piné nebo Kubista v brnénské Epileptické Zené.
Také v literatufe se objevuji popisy zdchvati a rovnéz
inspirace vlastnim prozitkem zdchvatu — nejéastéji se
v této souvislosti zminuje Dostojevsky.

10 je zndmy piiklad. ..

Jisté, ale vztah nemoci mozku a uméni je mnohem $ir-
$i. Treba opakovéni, neschopnost zastavit repetitivni
¢innost, je typickd pro frontotemporalni degenerace,
jez byly poprvé popsiny velkomezifi¢skym roddkem
a profesorem psychiatrie prazské Némecké univerzity
Arnoldem Pickem. Trpél tim napiiklad Maurice Ra-
vel a existuje velmi sviidnd predstava, Ze se tato nemoc
podepsala na opakujicim se motivu jeho Bolera. Miize-
me rovnéz sledovat progresi demence v dile nékeerych
malift. Jinou kapitolou je dobfe zndmy vztah schizo-
frenie a art brut.

Ano, Prizhornova slavnd a priikopnickd kniha Vytvarnd
tvorba dusevné nemocnych vysla asi pred dvéma lety ko-
necné i v Ceském prekladu, necelé stoleti po jejim napsdni.
Ale i u nds se tématem zabyvala ada lidi, napy. Alena

16

Nddvornikovd... Vim, Ze se hodné zajimds o vjtvarné
umént, coz je obor, kde mohou neurovédy rici i cosi pod-
statného. Prinejmensim to, jak clovék vnimd obrazy, jak
tento proces probihd, jaky je podil jeho interpretace, kon-
venci a predchozich znalosti p¥i ,cetbé (rozpozndni) ur-
Citho obrazového zndzornéni atd. Mds jako neurovédec
nékdy pocit, Ze vnimds obraz jinak nez bézny nepouceny
divik? Napiiklad jak umélec obratné pracuje s nasim vi-
zudlnim systémem, emocemi & tieba olekdvinimi... Ze
mu vidiS takiikajic ,do kuchyné®. ..

Jako neurolog muzu vidét souvislosti, které neodbor-
nikovi uniknou. Tieba jiz zminéna Epileptickd Zena od
Bohumila Kubisty v brnénské Moravské galerii. Znalci
uményi ji interpretuji jako obraz utrpeni nemocné zeny,
j& v$ak vidim zcela zfetelné pravé probihajici epilep-
ticky zdchvat z loZiska v motorické oblasti tvéfe... Ale
jinak si nemyslim, Ze by neurovédci byli vice vnimavi
k uméni nez jin{ intelektudlové, av$ak neurovéda ma
svoji estetickou dimenzi, jak demonstrovala zminéna
vystava Obrazy mysli / mysl v obrazech v Moravské ga-
lerii. Jeji kurdtor doc. Ladislav Kesner se ostatné pfi-
blizuje k neurovéddm z druhé strany, ze strany uméni.
Jisté, jako neurovédec o uméni pfemyslim, tieba pro¢
se ¢lovék viibec uménim zabyva. Vzhledem k tomu, Ze
mozkovd ¢innost spocivd na oscilacich neurondlnich
siti, lze hledat vztah neurovédy k uméni v pojmech
jako korelace, koherence, rezonance, harmonie, které
nachdzime v mozku i v uméni. Ale tady jsem také ji
na sypkém pisku. Tvorba uméni je sice vyhradné lid-
skou zdlezitosti, ne vSak percepce krésy, kterou muze
a nemusi vytvofit ¢lovék. Stali projit se po rozkvetlé
louce nebo ponofit se do kordlového mote.

Cyril Hoschl neddvno v jedné ze svyjch predndsek (Uméni
a neurovéda) problisil, Ze zddnlivé ,nepotiebné* cinnosti
Jako uméni a hra jsou pro preziti clovéka naprosto zdsad-
ni a poskytly mu v prisbéhu vyvoje dilezitou evolucni vy-
hodu, protoZe mu pomdhaji trénovat ty &isti mozgku, které
ndm umoziuji prezivat ve svété. Tvrdi, Ze existuje souvis-
lost vyjvoje mozku s vivojem kultury. Co si o tom myslis?
Clovék md schopnost vnimart harmonii v ptirodé jako
krdsu, nevime, zda takového prozitku jsou schopna
i zvifata, kterd ovSem mohou byt velmi krdsnd a Zit
v krdsném prostiedi — viz tfeba pestré tropické ryby
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v podmoiském svété kordlovych ttesi. Disociace
uméni a harmonie je produktem az dvacdtého stole-
ti. Prozitek krisy byl exaktné studovdn v souvislosti
s hudbou. V mozku se pfi poslechu hudby, kterd je
vnimdna jako krdsnd, aktivuje tzv. systém odmény,
v podkorovém jddfe nucleus accumbens se vyplavu-
je dopamin, podobné jako tieba po poziti nékterych
drog. Poslech hudby muze zlepsit uceni, alespon v ur-
¢itych testech, a asi také potlacovat epileptické vyboje
v mozku. Nejvice byla v téchto souvislostech studova-
na Mozartova Sondta pro dva klaviry KV. 448. Zd4 se,
ze nejde jenom o emoce, roli hraji také fyzikalni vlast-
nosti hudby — tatdz sondta ve verzi pro housle neméla
stejny ucinek jako klavirni verze.

A vztah uméni, kultury a vjvoje mozku?

To, co dnes nazyvime uménim, nepochybné slouzilo
socializaci ¢lovéka. Ndbozenské a spolecenské ritudly
se zfejmé rozvijely ve spojent se zpévy nebo tanci. Zda
byly pouze dusledkem, nebo také pfispély k rozvoji
mozku, vSak nenf jasné.

Véda a védeckd mysl

V posledni dobé se stdle castéji objevuji knihy varujici
pred tim, jak digitdlni média (smartphony, navigace,
tablety atd.) poskozuji nasi mysl, tedy zejména mysl déti
a miadych lidi. Pravé si na to téma prolitam knihu né-
meckého neurovédce Manfreda Spitzera nazvanou pri-
znacné Digitdlni demence. Autor zde tvrdi, kdyz to zjed-
nodusim, Ze elektronické pomiicky ndm sice dusevni prdci
ulehcuji, ale na drubé strané zmensuji hloubku zpraco-
vdni... Do ldtky jiz nepronikdme, ale surfujeme po obsa-
hovém povrchu. Tim pddem se clovéku v mozku aktivuje
méné synapsi a méné si zapamatuje & naudi. Digitdlni
média jsou tedy nevhodnd zejména k uceni néceho nového
a primo Skodlivd ve skoldch. .. Mds podobné obavy?

Jisté surfujeme po povrchu, i ji prectu fadu souhrnt
a jenom madlo celych odbornych ¢lanki, to vSak ne-
znamend, ze zpracovivam informace méné kvalitné.
Spis si musime vice vybirat, predtim v§ak musim vé-
dét z ¢eho. Jsme ovem zavaleni informacemi, psany-
mi, vizudlnimi, akustickymi... Kdo si to vSechno ma
pamatovat? Konejsivym vysvétlenim toho, ze si hodné
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véci nepamatujeme, je ,Google effect”. Pamatujeme
si méné dat, kdyz pracujeme s internetem, nez kdyz
s nim nepracujeme. Pamatujeme si v§ak, kde data na-
jit. Internet a moderni média tedy slouzi jako externi
pamét, extenze nasi vlastni paméti. Bylo by jisté velmi
efektivni, kdyby se nase pamét podobala registriim dat.
Kdyz se ptali Napoleona na tajemstvi jeho dokonalé
paméti, pravil, Ze jeho pamét se podobd skfini s mnoha
zdsuvkami. Kdyz si chce na néco vzpomenout, otevie
patfi¢nou zdsuvku (a kdyz chce spdt, viechny zdsuvky
zavie; spanek mél také skvely).

Tedy néco jako Popperova teorie o ,,tretim svété (svété vé-
domosti a znalosti), lezicim mezi subjektem a objektem,
kam ukldddme v podobé pisma a jinjch kédii védomosti
a muzeme je odtud kdykoli spolehlivé vytdhnout. ..
Problémem ovsem je, jak udrzet v zdsuvkdch poradek.
Sta¢i viibec zdsuvky na ty laviny dat a informaci, kte-
ré se na nds sypou? A je opravdu registr to nejlepsi pro
kreativitu a hru, ndpad, intuici a $tastnou ndhodu, ra-
dost z ptekvapivého intelektudlniho aspéchu, tedy pro
to, co nis tés v mediciné, védé, zivoté?

Clinek v Science o Google efektu mne uklidnil.
Pamatovat si ¢im ddle méné je tedy normélni. Az do
neddvného vecera, kdy jsem odchdzel z koncertu po-
fddaného univerzitou a pfede mnou $el profesor, byva-
ly dékan jedné z humanitnich fakult, s nimz se obcas
potkdvdm na védeckych raddch. Kricel s manzelkou,
kterou jsem naposledy vidél u maturity, zkousela mne
z matematiky. Pfedtim mne, snad mimo néjakych za-
skok, neuéila. Chtél jsem ji po tolika letech pozdravit.
Nez jsem stihl promluvit, fekla: ,,J4 vds zndm, jste Ivan
Rektor.“ Trochu to otfdslo moji sebejistotou.

Mluvili jsme o tom, Ze védec md dnes mnohondsobné vétsi
technologické moznosti, nez jsi mél napiiklad ty, kdyz jsi
zacinal. A presto nékteri védci zvedaji varovné prst, jakym
smérem se véda ubird. Vystizné to napovidd jiz titul Ge-
lernterova &ldanku ,, Uzavirdni védecké mysli“. Gelernter je
presvédden, Ze ,,véda stoji na zaldtku dvacdtého proniho
stoleti pred krizi“ a Ze wvdzla ve stejné vzdéldvaci strnu-
losti, jakd srazila na kolena tolik jinych pysnych obori lid-
ské Cinnosti. Véda potiebuje zdivodnénou argumentaci,
neustdlou skepsi a nepredpojatost. Nase predni univerzity
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se viak vénuji jejich potlacovini — prinejmensim ve vsech
politickjch oblastech. Ptd se: Pokud se studentiim od po-
Cdthku vStépuje, Ze se nesmi zpochybiiovat doktrina clové-
kem zpiisobeného globdlniho oteplovini nebo zdsada, Ze
muzi a Zeny jsou navzdjem zaménitelni, nebo multikul-
turalistickd predstava, Ze viechny kultury a ndrody jsou
stejné dobré, jak se kdy budou moci stdt rozummnymi, skep-
tickymi védci? Jsou vychovini v predstavé, Ze zpochyb-
rovat oficidlni doktrinu je Spatné, ve slusné spolecnosti
gkrdtka neprijatelné. Citis jako védec néco podobného?
Svoboda bdddni je nezpochybnitelnd. Nemyslim, Ze
by u nds byla programové omezovdna, moznd na roz-
dil od USA a humanitnich oborti. Zijeme v$ak a ba-
ddme v lidské spole¢nosti s jejimi médnimi tématy,
skupinovymi zdjmy, mocenskymi hierarchiemi, vlivy
na grantové agentury. Samoziejmé neexistuje idedlni
systém, u nds si navic hrajeme na malém pisecku, kde
kazdy kazdého znd, md, nebo nemd rdd... Musime
s tim Zit a snazit se o objektivni kritéria pro hodnoce-
ni, a tim ziskdvdni podpory na vyzkum. Pouhé s¢itini
kvality dosazenych mezindrodnich vysledki sice nepo-
dévd dokonaly obraz, avsak nejlépe odoldvd lokdlnim
vlivim. Rizikem v$ak je Gelernterem zminovany dik-
tt ideologii. Vyzkumy mohou byt vedeny metodicky
spravné, mohou pfinést zajimavé vysledky, ale riziko
desinterpretace je velké a zejména je rizikem potlaceni
»nevhodného vyzkumu. Zilezi uz na tom, jak je po-
lozena otdzka. Protoze, jak cituje Simon Schama tal-
mudistu Saula Liebermana: ,Nesmysl, kdyz je vse fe-
¢eno a ucinéno, stdle zstdvd nesmyslem. Ale studium
nesmyslu je véda.“ To ovSem neznamend, ze véda nem4
mit etické limity. Je vSak rozdil mezi etikou a ideologii.
Definoval bych jej tak, Ze etika definuje hranice mezi
tim, co poméhd, a tim, co ublizi, ideologie vyzaduje
potvrzeni pfedem formulovanych ideji.

A naptiklad ndbozenské zdbrany a véda?

To je slozitd otdzka. Naptiklad pfed mnoha lety jsem
v Casopise Universitas uvetejnil ¢ldnek o historii epi-
lepsie. Dostal jsem k nému rozzlobeny dopis od Ié-
kate z jizni Moravy, reagoval s nevoli na zminku o z4-
chvatovém ptivodu obriceni sv. Pavla. Nechtél jsem se
dotknout jeho ndbozenského citéni, ale dotkl. Mdme
ve védé a mediciné akceptovat tabuizaci nékterych té-
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mat ze spoleéenskych a ndbozenskych davodt? Véfim
tomu, ze svoboda bdddni je nezpochybnitelna, ale vzdy
je tieba zvazovat. Napfiklad debata o tom, zda ta ¢i
ona pro nékoho posvitnd uddlost byla projevem pato-
logie, tieba epileptického zdchvatu, je zdbavnd, sotva
vak Ize dospét k objektivnimu dikazu. Ptispivd k de-
sakralizaci posvatného; skepticky nézor je vsak v nasi
civilizaci legitimni, kazdy md pravo kritického pohle-
du, i na ndbozenstvi.

Jiz zminovaného brnénského kongresu o epilepsii
se zacastnil i Meir Bialer, profesor Hebrejské univerzi-
ty v Jeruzalémé. Na otdzku tykajici se epilepsie u Mo-
hameda odpovédél, Ze toto téma jednoduse neotevird,
nebot pobufuje a urdzi dvacet procent jeho student,
ktef{ jsou Arabové. Myslim, Ze tam nékde je etickd
hranice. Vést podobnou debatu v muslimském své-
t¢ by bylo mozna ¢inem otevirajicim vrata svobodné
diskusi, ale vést ji tam, kde jsou muslimové minori-
tou, je zbyte¢né a nesmyslné. Studujme a diskutujme
to, co md smysl a co je etické. Soucasné vSak branme
svobodu védy.

10 je nepochybné silné a zajimavé téma. Libi se mi tvd
umérenost, a dokonce i mirnd skepse, moznd dand i tim,
Ze se tématem zabyvds dlouho a nahlizis jej z mnoba as-
pektir. Ostatné ve svém Elanku v Kontextech (6/2011)
tordss, Ze paradoxem neurovéd je, Ze éim vic se nofime do
hloubky, tim vic jsme na povrchu zkoumanych véci. Otdz-
kou je, zda a nakolik jsme schopni vie pochopit takiikajic
»BEVNILT systému’, tedy nasimi mozky? Citis to tak?

Jak jsem psal jiz v Kontextech v souvislosti s hudbou
— muzeme zobrazit oblasti mozku, které jsou aktivni
pii poslechu i tvofeni, i které ¢dsti mozku jsou pod-
kladem radosti pfi poslechu hudby, av§ak pro¢ hudba
vzbuzuje emoce, pro¢ ji viimdme tfeba jako radost-
nou, jindy mobilizujici, nebo nezajimavou, pro¢ nés
obohacuje, neumime neurovédnimi prostiedky vysvét-
lit. Nase moznosti se ovéem stdle zlepsuji, diky rozvoji
ptistrojového vybaveni a matematické analyze obrov-
skych mnozstvi komplexnich dat jist¢ budeme schop-
ni dovédét se vice, zda vSak porozumime vSemu, jestli
napiiklad vliv uméni na ¢lovéka vydd vechna tajem-
stvi v podobé zpracovatelné biologickymi metodami,
o tom spi§ pochybuji.
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10 jsi mé uklidnil... Stdle mdm v hlavé onu sci-fi po-
vidku, kterou jsi popsal v Kontextech. V ni se védci roz-
hodli rozlustit tajemstvi vtipu. Nalddovali supervykonny
polital velkym mnostvim vtipii a Cekali. Politad praco-
val dlouho, az z néj vypadl vzorec humoru. Vysledek byl
spravny, ale ti, co se s nim sezndmili, se uz nikdy Zddné-
mu vtipu nezasmdli. Otdzkou je: Nezahrdvaji si dnes-
ni badatelé o mozku podobné? Vzato hypoteticky: Pokud
bychom 1iplné presné poznali, jak nase mozkové procesy
v urcityeh situacich funguji, bylo by to pro nds skuteénym
prinosem? Nemd byt lidsky Zivot cdstecné zahalen tajem-
stvim, nezndmym? Pokud bychom vse odhalili, nep¥isli
bychom (jako ti védci ze sci-fi povidky) o nase prirozené
progitky a skutecné potéSeni z nich, napriklad z hudby,
vytvarného umént, prirody, ale i tieba z chuti jidla, vina,
nebo dokonce sexu?

Myslim, Ze se obdvds zbyte¢né. Pokrok v porozuméni
¢innosti mozku je velky a rychly, stdle vsak ze $picky
ledovce ani neodhadneme, jakd hmota se skryvd pod
hladinou...

...INo pravé o tu ,,hmotu pod hladinou” jde, co se zde
skryvd. .. George Steiner kdysi prirovnal védecky pokrok
k otevirdni dalSich a dalsich dveri na Modrovousové hra-
dé. Bojime se, co za nimi objevime, a prece musime kazdé
dvere oteviit, jakmile k nim dojdeme. Jednou vak moznd
otevieme ,,posledni dvere, jez povedou ke skutecnostem,
které jsou viak za moznostmi lidského chdapdni a kont-
roly. NemiiZeme se otolit, nemiizeme si dovolit spdnek
nevédént, nebot ,,otevivini dveri je tragickou podstatou
naseho osudu”...

Ano, musime otevirat kazdé dvefe, to je podstata védy.
Zda pouzijeme to, co za dvefmi najdeme, je otdzka ad-

ministrativnich, ale pfedev$im etickych limita. Méla se
pouzit atomovd bomba k ukonceni vilky? A posledni
dvefe... to je moznd otdzka spiSe pro teologa, ten se
ptece zabyvd zdlezitostmi za hranicemi lidského chdpd-
ni a kontroly.

Nevétim, ze budeme kdy schopni odhalit v§echna
tajemstvi lidské mysli. A rozhodné neriskujeme ztrdtu
potéSeni z vina, jidla, sexu... ani z duchaplné intelek-

tudlni debaty.

Rozhovor ved| Frantisek Miks.

Prof. MUDr. Ivan Rektor, CSc. (1948), neurolog a neuroveé-
dec. V letech 1992-2012 pfednosta 1. neurologické kliniky
LF MU a FN u sv. Anny v Brné. V letech 1990-1992 pusobil
na Université Paris 7.V letech 2006-2011 byl prorektorem
pro rozvoj Masarykovy univerzity. Je ¢lenem redakénich rad
mezinarodnich odbornych ¢asopis, byl prezidentem Evrop-
ské spolecnosti klinické neurofarmakologie, v roce 2010 byl
jako prvni ¢esky neurolog zvolen ¢lenem-korespondentem
Americké neurologické asociace. Je zakladajicim ¢lenem
Ceské lékarské akademie, byl pfedsedou a je Elenem cestné
rady Ceské ligy proti epilepsii, ¢lenem vyboru Movement
Disorders Society — European Section a dalSich odbornych
spole¢nosti. Od ledna 2013 je vedoucim neurovédniho
centra a koordindtorem neurovédniho programu Stfedo-
evropského technologického institutu (CEITEC) v Brné.
Organizoval nebo byl ¢lenem programového ¢i védeckého
vyboru fady mezinarodnich i narodnich odbornych sjezdu.
Pfedsedal organizaci mezinarodnich sjezdu Epilepsie, Brain
and Mind, tfeti v fadé se konal v Brné v roce 2014. Patnacty
Evropsky sjezd klinické neurofyziologie se bude konat pod
jeho vedenim v Brné v roce 2015. Je predsedou redakéni
rady ¢asopisu Neurologie pro praxi, kam pravidelné pfispiva
svymi Uvodniky, které se uz dockaly i knizniho vydani pod
nazvem Neuroeseje. V r. 2014 mu byla udélena European
Award for Education in Epileptology.

Navstivte internetové stranky Centra pro studium demokracie a kultury (CDK)

Naleznete zde informace o viech vydanych i pfipravovanych titulech CDK, v¢etné obalek a anotaci.

Knihy jsou Uc¢tovany s 15% slevou, pro predplatitele ¢asopist Kontexty a Cirkevni déjiny s 25% slevou.

Postovné a balné neuctujemel

1¢ma: Véda a filosofie mysli
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Hopper & Cornell, Ltd.

PeTrR KRAL

Edward Hopper (1882-1967) a Joseph Cornell
(1902-1972) byli Ameri¢ané' — druhy z nich holand-
ského pivodu —, oba v§ak maji néco londynského. Nic
se tak nezdd prirozenéjsi nez setkat se v britské metro-
poli s obéma zdroven; navstévou vystav, které jim v ro-
ce 1981 usporidaly galerie Hayward a Whitechapel,
jsme jen pfirozené prodlouzili své prochdzky po lon-
dynskych ulicich, mezi cihlovymi fasidami, autobusy,
plechovymi popelnicemi, prkennymi ohradami a vy-
klady plnymi pfedmétu.

Prvni hopperovsky obraz se pfed nimi ostatné ob-
jevi uz venku pted galerii: pravé naproti jeji krychlové,
nad Temzi vyvstdvajici budové, v jiné neddvné stavbé,
sedi za okenici z koufového skla, ztracenou mezi stov-
kami podobnych, ml¢enlivy pér u stolu z umakartu,
na némz schnou trosky jidla z kantyny. Pfed vchodem
na Cornellovu vystavu mohu zas Frangoise, kterd chce,
abych ji o tvirci néco fekl, ukdzat fesné jizdni kolo
s trochu opryskanym a zazloutlym bilym ndtérem:
,Podivej, takové jsou i Cornellovy véci. Jesté vahds jit
se na né podivat?“

Londynské setkdni obou vystav ma zkrdtka pres-
nost tajemného komplotu. Kdybychom pfi spole¢né
hie méli ,,definovat” Londyn imagindrnim spiklenec-
tvim dvou tviircti, mohlo by nds napadnout néco lep-
stho nez aliance Hoppera s Cornellem?

Jedno z pout mezi obéma pény tvoii film. Oba pil-
né chodili do biografu, Cornell je dokonce autorem
yexperimentdlnich® snimkt slozenych na zpusob ko-
ldzi z Gryvka starych (hollywoodskych) melodramat.
Hopper maluje na pocdtku své drahy celou sérii mo-
nochromnich obraza, kde jsou barvy svéta prevedeny
na tutéz cernobilou skdlu jako (ptivodné) na filmovém
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pldtné — nebo taky jako v téch perifernich ¢tvrtich, kde
vSudypfitomny priimysl navlékl vsemu touz uniformu
z de$té a uhelného prachu. Doky a Limehouse, Chap-
linova Easy Street: jsou-li obé kdysi tak typické Ctvrti
uz jenom vzpominkou, pouli¢ni lucerna z Chaplino-
va filmu tr¢i dodnes v Londyné na kazdém nérozi. Za-
klinadlo Elephant & Castle dnes jisté oznacuje pouze
stanici metra; kiize Sedivého zvifete prosvitd ale znovu
z davu chodcii, za mirného mzeni, pfi kazdém ndvratu
zaméstnancl z Ufadu. A na zvukovém pdsu Lynchova
filmu Elephant Man, ktery bude uveden v Pafizi po
nasem ndvratu, se créeni vody nanovo misi do temné-
ho hukotu tovdren, které plnily anglické hlavni mésto
pocdtkem stoleti... Pr$i na staroddvnou schrinku na
dopisy — z lakovaného dfeva — zdobici fasddu posty
u House of Parliament, bourka zh4s{ a znovu rozzihd
akvarijni osvétleni za zavfenymi dvefmi velkého vy-
prézdnéného pubu. Naproti demonstraci starych pa-
nen ze Ctvrti, ozbrojenych destniky a semknutych ve
vyhruznou masu na kraji chodniku, nic nez voskové
a nehybné wvafe chodct, ktefi se stahli pfed destém do
stinu pod viaduktem na druhé strané vozovky.

Mezi Hopperovymi ¢ernobilymi obrazy jich neni
jenom nekolik, které zobrazuji sil plnici se pred pred-
stavenim divdky. Uzivaji uz rovnéz filmovych vyteza,
které budou charakterizovat celé malifovo dilo: zob-
razeny hloucek, vydéleny z masy publika, ptsobi jako
jeji nahodily fragment, nijak reprezentativni pro ce-
lek, jehoz je soucdsti a o némz davd jen dil¢i predsta-
vu. Misto aby skupinka shrnula uddlost — ¢ekdni na
promitdni — v jedinou vyraznou ,figuru, zd4 se pred-
stavovat v jejim rozvoji jen nepfizvu¢nou dobu, ne-li
poruchu (jako zdbér, v némz se to podstatné nachi-
z{ mimo obraz); nejsme ve stiedu déni, ale na jeho
okraji, tam, kde jsou D¢jiny svéta jen vlastni matnou
ozvénou.
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V Hopperové zralém dile bude tato rozostfenost
syzetu jen zduraznéna zfetelnosti faktury a kompozi-
ce, kterou dd svym obraziim po tom, co se osvobodi
od vlivu francouzskych impresionistd. Vétsina dél se
bude podobat zlomkim pomyslného pfibéhu, jehoz
zaldtek a konec nezndme a jehoz povahu ndm nic ne-
umoziiuje zpfesnit. Je napil svlecend Zena sedici s do-
pisem v ruce na kraji lazka v hotelovém pokoji (Horel
Room, 1931) cestovatelka, kterd tu prdvé pfistéla, nebo
se spis chystd k odjezdu? Opustil ji kdosi pted chvili,
uprostied spole¢né pouti, cestuje naopak proto, aby
na pfili§ bolestny rozchod zapomnéla? M4 v ruce do-
pis, ktery uz ¢etla mnohokrét a znd ho nazpamét, nebo
zprévu, kterou pravé dostala?

Je pravda, ze odpovéd neni pfili§ dalezitd: drama
nestastného téla, lehce rozttdsaného chladem mezi
mrazivé a syrové bilymi sténami, vedle ubohé hro-
mdadky zavazadel a zutého levného stfevicku, jenz
na nds nestoudné ceni sviij — bile vylozeny — vnitfek
jako trapné intimni zranéni — to drama je zjevné dra-
matem kohokoli z nds, pfedem pohlcovanym vlastni
bezvyznamnosti. Mlha anonymity, do které se noff,
neni zdvoj, ktery je ma skryt, ale jeho pfirozené pro-
stiedi, z néjz by nebylo patfi¢né je chtit vyjmout.

Btih sdm si do soucasné krize oblékl k bilému plnovou-
su montérky, nds londynsky pfitel Paul ho v nich pfi-
stihl — bez velkého udivu —, jak sklizi nddobi v buffetu
u St Pancras Station, toho velkolepého, oslnivé rudého
cihlového mauzolea pro zesnulé slunce. Cihly jist¢ nem4
Londyn spole¢né jen s Hopperovou Amerikou, ale i se
gpanélskem, jedinou zemi, jejiz mésta snesou srovndni
s méstem mést, jim? je New York. Je pravda, ze Spanél-
skem myslim zdroven Mexiko; zkorumpované pohra-
ni¢ni méstecko z Wellesova filmu Dotek zla, zuhelnatélé
zbytky velké limuziny v postranni uli¢ce ¢ernosské ¢dsti
Brooklynu, povysené mlcent starého ¢erného taxiku, jak
jsme ho rdno vidéli osaméle parkovat vprostfed cihlo-
vého labyrintu u vyjezdu z Camden Town... I pouli¢ni
hodiny v Londyné dl ukazuji jen tentyz nejisty, tipavé
proménlivy cas jako hodiny v Barceloné nebo v Madri-
du, ponofené vzdy do jiného ¢asového snu.

Texty

Spis§ nez cekat, tak jako Jacques Rigaut, az sply-
neme s dekoraci pokoje, v némz sedime, proniknout
k dusi véci tim, Ze trpélivé nosime sviij trenckot podél
bledsi, vyhaslé a naoranzovélé cervené londynskych
zdi, az sami nasikneme jejich prachem a nechdme je-
jich odfeny povrch zazdfit z hlubin vlastniho téla; West
Land, pozdni zlato omselosti a slune¢niho zdpadu. Pod
pleti cihel hofim tajnou horeckou, kterd mé svazuje
se svétem vzdor panujicimu chladnu, v samém stfedu
vSeobecné neucasti (mé ledové ruce, prosluly britsky
odstup). Mezi nejbledsimi je vzdycky jeden zrzavy.

Architektura Londyna — a protestantskych mést
obecné — je ve srovndni s takovou Pafizi tézkopddnd,
také ale tim metafysi¢téjsi, ¢im je méné krdsnd. Stés-
nand v sobé samé, jako by ani nedospéla k hranicim
svych moznosti, zdd se byt zdroven zas a zas vyzvedd-
na z hlubin nezndmymi sliby; odusevnélejsi mase pa-
fizskych budov, trvale vzepjaté k vlastnimu vrcholu,
zato hrozi, ze se pfi nejblizsi ptilezitosti trapné sesedne.
Sebemensi defekt v sousedstvi pafizskych staveb staéi
k tomu, aby ztratily svou ¢istotu; ukazuji to i zvlast ka-
tastrofdlni dusledky, které md pro Patiz piiliv novych
buildingii. Véci v protestantskych zemich, domy stejné
jako bézné predméty, zdtiraziuji svou hmotnou masu
a konkrétnost; ochotné ukazuji materidly, hfebiky, tra-
verzy a prkna, z nichz jsou zhotoveny, a dodnes si tak
uchovévaji tu obzvldst hutnou ,vécnost®, jaké se véci
ve Francii (nebo v Italii) v nejlep$im pfipadé pfiblizily
koncem 19. stoleti. Londyn dodnes neuzivd jen pra-
vé ldhve na mléko z tlustého skla nebo pravé plecho-
vé popelnice; pozdrni schody a velké poplasné zvonky,
trpélivé se pokryvajici prachem v pracelich domau,
solidni sklenice na pivo, husté a teple zluté osvétleni
pubtl a masivni porceldn jejich toalet tu také svedci
o smyslu pro véci a respektu k jejich nezavislosti, jenz
se od latinského estetismu zfetelné lisi.

K obrazu téch malych, pivem nasdklych kobere¢-
ku, jimizZ jsou ¢asto pokryty vyéepni pulty pubt (stej-
né jako v Holandsku, kolébce Cornellova rodu, stolky
tavern), tu véci pfirozené nasakuji sazemi a necasem,
jimz jsou vystaveny spolu s celou okolni scénou. Do-
slova prosyceny destém a mlhou, pfijimaji tihu Zivota
a své postupné opotiebovini jako nezbytnost, a pri-
vé tim oboji presahuji. Zatimco fimské nebo parizské
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paldce potfebuji ke zjeveni své krdsy slune¢ni svétlo,
Londyn je ted, v sez6né meteorologickych prechodt
a promén, sam sebou pravé tak béhem prehanék jako
ve chvilich vyjasnéni>. Zména pocasi znamend jen
zménu osvétleni, nikoli frustraci. Tim lépe, to se vi,
ohldsi-li kuli¢ka rulety ndvrat slunce.

V letech 1906-1909, kdy Hopper pobyvd v Paiizi, je
jeho malba blizkd malb¢ impresionistu. Pastelové a iri-
zujici barvy, tvary a objemy vylehc¢ené svétlem, které
jako by se rozpoustély v jasném vzduchu, se dosud vy-
razné lisi od svych pohaslych, sttidmych, vic tizivych
nez zpévnych protéjska, jez budou charakterizovat
zralé dilo. Hopperova barevnd skvrna pfitom v porov-
ndn{ s impresionistickou uz svéd¢i o rozdilu, ktery se
s léty jen zpevni: zatimco u Francouzi je lehkd, chvé-
jivd a obestird kazdou véc zdfivou aurou, v niz vécné
podoby jaksi optimalné rozkvétaji, u Hoppera je spi$
elementdrni a sumdrni, , péchuje® véci do jejich obry-
s, tak jako jsou domy v Londyné stésndny do svych.
Svétlo Hopperovych obraza, tiebaze v nich hraje vy-
znamnou roli, ostatné téméf nikdy nerozlozi barvy do
mozaiky raznobarevnych skvrn; takovy rozklad je na-
nejvy$ naznacen barevnymi odstiny uvnitf relativné
jednotné masy — fada domu nebo stromoradi —, jiz
svétlo vylehcuje, aniz by ji rozpoustélo (Ecluse de la
Monnaie, 1909). Impresionistické svétlo, jinak fec¢eno,
se tu $if{ bez charakteristického chvéni, bez rozechvé-
losti nadéje a snéni o mozné blazenosti (ne-li spase).
Jako na jistych krajindch Giorgia Morandiho tu krd-
sa svéta je pouhou moznosti, jiz sta¢ zrusit nepatrny
fakt; jen zlehka vyvstdvd na povrch véci, které ji zjevu-
ji, zdroven méni a relativizuje jejich podobu, az ji zcela
piekryje. Hopperovy impresionistické krajiny jsou po-
dobné jako Morandiho ¢asto naptl smyté, totéz svétlo,
které jim dalo vyvstat, je také smazdva ze svéta.

V Hopperové vyvoji od impresionismu ke zddnlivé
»spofddanéjsi“, zdroven vyhaslejsi a masivnéjsi malbé
patfi vyznamné misto sérii obrazd, jiz malif vytvoril
v letech 1912-1919 a jejichz ndmétem jsou skély na
mofském pobfezi. Na pldtnech robustnich fakturou
i vystavbou, zaloZzenou na hfe svétel a stint, jsou zdro-
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ven uvnitf osvétlenych mist ,stésndny® zbézné skvrny
sklonujici jen rtzné odstiny téze barvy, jako by mély
odhalit jeji skryté bohatstvi. Rudimentdrni a hrubé
skaly se tu rovnéz jevi jako rezervodr potencialnich vi-
din; skute¢nost se v nich zd4 mit ukryty tajné zdsoby,
skrze néz se diky piiznivému osvétleni miize néhle ote-
viit vstfic nezndmé existenci.

Leonardo Cremonini se na pocdtku své dréhy po-
dobné zaméfil na kamenitd pobfezni pdsma, jako by tu
chtél najit nejtésnéjsi pouto mezi imagindrnim a sku-
te¢nym, mezi poesii a pravdou. Zatimco ale jeho ska-
liska, drdsavé ozivend nes¢etnymi barevnymi zéblesky,
ze sebe se zdfivou zfetelnosti nechdvaji vyvstat jakési
vnitini dvojence, Hopperova naznacuji existenci po-
dobného rubu co pouhou eventualitu. V celém mali-
fové zralém dile je imagindrni pfitomné za skute¢nym
jen co dvojenec, ktery nebyl odhalen, potencidl, jenz
zlstal osudné nevyuzit. Realita jej obsahuje jako v sobé
¢ernobilé zdbéry a fotografie skryvaji vSechny barvy
svéta — nebo také jako prizdnad klec v zoologické za-
hradé svéddi o existenci nepfitomného zvifete jen ne-
ptimymi odkazy: zaprd$eny kmen stromu zasazeny do
betonu, nddrzka s hnijici vodou, ubohy trs uschlé trd-
vy v rohu.

Je to, co tvofi Hopperovu originalitu v porovndni
s Monetem nebo Sisleym, prostym nedostatkem ele-
gance? Tak se jisté Ize ptdt. Hopperova barevnd skvr-
na, zatizend pfes svou zjevnou lehkost i jakousi skrytou
neobratnosti, ma v konfrontaci s impresionisty — s vy-
jimkou Pissara — néco nevdbného, ne-li , prozaického.
I v tom, ¢im zklamdvd a pasobi tézkopddné, pritom
sebou nese zvldstni metafysiku, jiz mtizeme také dnes,
a moznd vic nez kdy jindy, pfijmout za svou. Stadi to,
aby dotazovani po zdmérné nebo nezdmérné povaze
hopperovské malifské ,magie® prestalo byt z velké ¢ds-
ti pertinentni.

Vytvarné dilo Josepha Cornella se na prvni pohled
zda rozdéleno na dvé odli$né, nestejné zajimavé ¢ds-
ti: objekty na jedné, koldze na druhé strané. Zatimco
ty prvni, pojaté jako konstelace riznych bédsnickych
relikvii uzavienych ve spolecné schrince na zptisob
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Edward Hopper: Hotel Room, 1931, olej na platné, 152,4x165,7 cm, Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza.

Repro na obdlce a na str. |-XI: Ivo Kranzfelder: Edward Hopper 1882-1967. Vision of reality, TASCHEN 2006.
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Edward Hopper: New York Office, 1962, olej na platné, 101,6x139,7 cm, Motgomery (AL),
Collection of the Montgomery Museum of Fine Arts.
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Edward Hopper: Hotel by a Railroad, 1952, olej na platné, 72,2x101,9 cm, Washington (DC),
Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, Smithsonian Institution.
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Edward Hopper: New York Movie, 1939, olej na platné, 81,9x101,9 cm,
New York (NY), The Museum of Modern Art.

Edward Hopper: Approaching a City, 1946, olej na platné, 68,6x91,4 cm, olej na platné,
Washington (DC), The Phillips Collection.
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Edward Hopper: Four Lane Road, 1956 olej na platné, 69,8x105,4 cm, soukroma sbirka.
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Edward Hopper: Seven a. m., 1948, olej na platné, 76,2x101,6 cm, New York (NY), Collection of Whitney Museum of American Art.
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Edward Hopper: Summertime, 1943, olej na platné, 74x111,8 cm, Wilmington (DE), Delaware Art Museum.
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Edward Hopper: Night Windows, 1928, olej na platné, 73,7x86,4 cm, New York (NY), The Museum of Modern Art.
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Edward Hopper: Room in New York, 1932, olej na platné, 73,7x91,4cm,
Lincoln (NE), Hall Collection, Sheldon Memorial Art Gallery.
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Edward Hopper: Room in Brooklyn, 1932, olej na platné, 73,6x86,3 cm,
Boston (MA), Museum of Fine Arts, The Hayden Collection.
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Obrazovd priloha XI



XII

Joseph Cornell: Cassiopeia 1, 1960. Foto: Blog at WordPress.com
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osobniho pokladu, jsou origindlni uz svou koncepci,
koldze jako by naopak byly omezeny tim, ze vychdze-
ji z pfedem dané formulky. Jak se ale ¢lovék prochd-
zi mezi pfitazlivym haraburdim, které po sobé tviirce
zanechal — tak jako my v nedélnim odpoledni ztrive-
ném ve Whitechapel Gallery —, hranice mezi obéma
zpusoby vyrazu se postupné stird; autorova jedine¢nd
sensibilita se pro nds stdvd stejné Citelnou z objektt
jako z koldzi, a jen tato sensibilita je nakonec podstat-
nd. Tiebaze ndm ji zjevily Cornellovy skfinky, poselstvi
spocivd hlavné v nezaménitelné piitomnosti toho, kdo
k ndm jejich prostfednictvim mluvi. Nebo spis, v Cor-
nellové piipadé, kdo zadrzuje dech, aby se k ndm obra-
cel skrz samotné mléeni svéta a skrz tdiv, ktery v ném
jim svét budi.

Poslani Anglicant neni tolik poslinim tvirct jako
téch, ktefi vic nez jini dovedou ocenit tvorbu ostat-
nich. Myslim na Armanda, mladého obchodnika z pa-
tizského Blestho trhu zamilovaného do vseho, co sou-
visi s hudbou: do desek a do prehrdvacu stejné jako
do starych ndstroji, tieba do housli. ,Kdybys vidél,
jak se na mé ten ¢lovék podival! Rikim mu: j4, a hrdt
na housle? A pro¢? Umim houslisty tak dobfe poslou-
chat!“ Tentyz ptistup k tvorbé, zdd se mi, je vlastni
Britam.

Londyn, plny sbératela a muzei vseho druhu, ve-
fejnych i soukromych, je nesporné mésto, které umé-
lo do svych salont presunout to nejlepsi ze svétovych
pokladi, od egyptskych mumii po sherry. Je to také
v Londyné — ne ve Flandrech nebo v Némecku —, kde
se proslavili Van Dyck a Haendel, tady — a ne v Ameri-
ce — lze najit nejlepsi znalce (a nejlepsi reedice) starého
jazzu. Nejkrdsnéjsi vefejnd sbirka holandského malii-
stvi pravé tak neni ulozena v Amsterodamu, ale v lon-
dynské National Gallery, majestdtni budovée shlizejici
na Trafalgar Square.

Skoro se zdd, ze podstatnd ¢dst poklada planety
potiebovala k existenci prévé pozorny pohled — nebo
sluch — londynského amatéra, jenz se tak stal jejich
spoluautorem. Chodit uvnitf toho prostorného tygli-
ku, jimz Londyn je, s piekvapivou zfetelnosti vsech
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svych zeleznych nebo ocelovych, z mlhy vyvstévajicich
detaild, znamend obyvat aspon na ¢as samo Oko svéta.
Okry a cihlové ¢ervené z Hopperovych pléten, béloby
svitici z modrého ptitmi Cornellovych skiinek (po-
dobné jako okenni rdimy z amsterodamskych pruceli)
tu samy vystupuji s neobvyklou zfetelnosti, az pisobi
jako buhvijaké nezvratné diikazy.

Rozdil mezi ¢inem a pouhym pohledem, mezi tviiréi
aktivitou a zddnlivou pasivitou toho, kdo ji jen pri-
hlizi (naslouchd), mizi v jistém smyslu také v Hoppe-
rové a Cornellové dile. Cornellovské principy objek-
tu a koldze lze umistit na ptl cesty mezi oba pfistupy,
plnokrevnou tvorbu a pouhy vybér z pfedem existu-
jicich vytvora; autorovy filmy, z nichz jeden spocivd
jen v obrdceném promitdni ciziho snimku (7he Won-
der Ring Stana Brakhege), jsou v tomto smyslu zvldst
ptiznaéné. U Hoppera Ize obdobnou ambivalenci najit
v ,tematické® roviné. Vétina postav na jeho pldtnech
zaujimd postoj hercti vystupujicich v neznimé, nebo
spi$ nepfitomné hie; od letnich hosti usazenych v le-
hdtkdch pfed motelem, tvdii v tvdf prdzdnému nebi
(People in the Sun, 1960), po osamélou zenu sedici
v prizdném sile pred zatazenou oponou, spis jako
odpoéivajici uvadécka nez jako divacka (Intermission,
1963), jsou vsichni zaujati o¢ekdvinim piistiho dra-
matu, zatimco jediné predstaveni, jez se tu odehravd,
je zjevné jen mijeni Casu.

A kdyz pfed ndmi postavy — vétsinou zenské — vy-
vstanou jako na scéné, za sklem okna nebo vylohy,
znovu ndm predvaddéji jen své éekdni na nezndmy déj:
sekretdika z platna New York Office (1962) zkoumad ve
vitriné kanceldfe neotevienou obdlku, posledni ni-
vtévnici proskleného a osvétleného baru se mlcky opi-
raji o nélevni pult (Nighthawks, 1942), jini, znehyb-
néli u okna, nejspis venku zvédavé pozoruji okna dru-
hych, tak jako my pozorujeme je (Eleven a. m., 1926,
Morning in a City, 1944, Hotel by a Railroad, 1952).
Divéni vystaveni divdci (jimiz byli doslova nav§tévni-
ci kin z ranych pléten), vidéni voyeufi, jsou Hoppe-
rovy postavy aktivni pravé ve své pasivité, k obrazu
londyniant nebo Holandand, ktefi za svymi okny bez
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zéclon ochotné akceptuji moznost, ze budou pozoro-
véni, aby mohli sami pozorovat sousedy (jen symbo-
licky krajkovy ter¢ik vprostied okenniho skla tu a tam
pohled zven¢i nabddd k decentnosti). Stard ddma z ob-
razu Hotel Window (1956), pozorujici pustou no¢ni
ulici pres sklo hotelové recepce, ukizkové shrnuje tu
napfist¢ okiidlenou definici Holandska’: jak tu vsich-
ni jen zvédavé vyhlizeji, co se stane na ulici, ned¢je se
tam nikdy nic.

Také v intimité pfistizeni milenci éekaji zjevné
u Hoppera na néco odlisného od toho, co pravé pro-
zivaji. Zatimco jejich partnefi upadli po milovdni do
spanku, muz (Excursion into Philosophy, 1959) nebo
zena (Summer in the City, 1949) sedi na kraji poste-
le a ztrnule se nofi do sebe, v tajném souznéni ne tak
s partnerem jako s tichem odpoledne, které se rozléva
venku za okny. ,Stésndni“ stejné v pozici, jiz zaujali,
jako ve svém téle (a v tom mase obrazu, jez tvoii jeho
barevny ndnos), plni zdrzenlivého stiehu, zdaji se
Hopperovi aktéfi byt sami obyvéni jen potencidlnim
zivotem, tak jako je tajemstvi malifovych obrazi jen
moznym tajemstvim. Zivot téchto postav, lépe fe¢eno,
se vidy odehrdvd jinde, na jiné scéné, nez je ta, kde se
nachdzeji. K témuz osudovému ,jinde“ se taky — za
hranicemi bézného voyeurismu — vztahuje jejich di-
véicky postoj; okno odnaproti je takiikajic skutecnjm
déjistém jejich vlastni existence.

Cernoska z obrazu Carolina Morning (1960), vy-
chdzejici z domku obklopeného poli, se stfetd s okol-
nim prostorem jako se scénickou dekoraci, z niz je
sama vyloucena. Drfevénd terdska pfed domkem, na
niz stoji, je znovu pravé tak podiem jako balkonem,
odkud lze pozorovat divadlo svéta. Jak se ale spojir
s krdsnym dnem, s celou tou matouci nddherou, jejiz
nehybné proudéni zalévd scénu v$ude kolem? To, Ze ji
citime vibrovat ve vlastnim téle, miZe nasi bezradnost
jen zvysit. Nakonec ndm tvafi v tvaf svétu zbyva udélat
jen to, co Elvisovym obdivovatelkdim konfrontovanym
s jejich idolem: sevfit si ze vSech sil rukama spanky
a rozkfricet se, rozkticet se tak, az z toho $tastné mocdi-
me do kalhot, radosti bez nadéje a bez budoucnosti.

I jiny aspekt zdraznuje to podstatné pfemisténi,
jimz je pfesun hledané podivané jinam: to, ze Hopper
Casto odvddi pozornost od scény k tomu, co se béz-
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né povazuje za jeji zdkulisi, az tak pfisuzuje vyznam
scény zdkulisi samému. Slavny obraz New York Mo-
vie (1939), kde neni podstatné pldtno a sdl kina, ale
uvadécka cekajici v jeho vestibulu, bezpochyby ten-
to piistup nejlépe definuje. Odrdzi ho vsak tfeba i to,
jak Hoppera fascinovaly pusté stfechy domu, pokryté
lesem komint a jejich stint nelitostné rytych do les-
ku rozpdlenych krytin (City Roofs, 1932). Nevyzyva
to rédhnovi bez plachet zas a zas rovnou nad nasimi
hlavami k pfikladné imagindrni plavbé? Approaching
a City (1946) sugeruje obdobnou transpozici v hori-
zontdln{ roviné; mésto je tu jen tim, co tusime dél za
fidnim pfedméstim a za tunelem, k némuz jako by-
chom se blizili v jedoucim vlaku®.

Hopper si je jisté védom, Ze vechno, co mizeme
cekat, je piitomné uz v nasem ocekdvdni; Ze chvéni pro-
zivané chvile je v8§im, na ¢em zdlezi. Jako ,hrdinové*
filma Wima Wenderse obyvaji jeho postavy jen svou
cestu, své presouvdni z jednoho mista na druhé; zdaji-
-li se jedni zabydleni ve vlaku jako v davérném salonu
(Compartment C — Car 293, 1938, Chair Car, 1965),
jini jako by — komplementirné — byli ndvstévou ve
vlastnim domé nebo na jeho prahu, co pouzi svédkové
nejistého svétla chvile a jeho prichodu danou scenérii
(od Eleven a.m., 1926, po Four Lane Road, 1956).

Pfimo ve stfedu pfitomnosti se na ni nicméné vy-
znamné podili nepfitomnost. Mdlo pliten dovedlo
vzddt piitomné chvili takovou poctu jako Chop Suey
z roku 1929, kde k ndim mlad4 Zena v kloboucku, se
z4fivé bilou tvafi doslova peceténou rubinem klidnych
ust, zvedd od restauraéniho stolku o¢i se vii oslnivosti
nahle zachyceného pohledu; retrospektivni povaha scé-
ny, velmi ,,dvacdtolétové®, jeji kiehkou chvilkovost jen
jimavé zdtraznuje. I zde je pfitom nds pohled osudné
rozpolcen mezi ,zde“ a ,jinde®, mezi kofist a stin. At
je tvaf nezndmé sebepfitazliveéjsi, nepiestdvame se od ni
obracet k pozadi obrazu a k ¢4sti reklamniho ndvést,
které tam vyvstdvd za zeninymi zddy a za oknem lokd-
lu, jehoZ jméno — jez je i titulem obrazu — lze z¢4sti na
ndvésti ¢ist. Zakulisi vsakuje scénu, ,tady” se vyprazd-
nuje ve prospéch ,tam®.

Tato nepfitomnost, nebo toto ,,druhé ji* pfitomnos-
ti — Yves Bonnefoy by fekl toto zdzemi (arriére-pays) —
pfitom pfitomnost nepopird. To, co je tady, se vonom
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Ltam® neztrici, v jistém smyslu jim dokonce nabyva
na sldvé; piitomnost rozdélend mezi blizké a vzdale-
né jako mezi dvé komplementdrni ohniska se diky té
polarité nepfestdva roznécovat — je pravda, ze ne bez
bolesti — az k vrcholnému zdru. Hopper nds neponou-
ki vzddt se ani pfitomnosti, ani hleddni jeji plnosti.
Ukazuje naopak, Ze k jejimu lepsimu uchopeni je do
ni tfeba zahrnout i ztrdtu, jez k ni nedilné patfi. At
o tom cokoliv tvrdi jisti proroci, budeme tu jen tim
plngji, budeme-li si védomi, Ze édst toho, co prozivi-
me, je nim nedostupnd — nebo ndm je dostupnd jen
na dilku, pravé jako pouhd podivani; Ze slavit chvi-
li znamend otevfit se prave tak ji jako stesku, ktery ji
pfedem doprovizi jako stin. Jednim z nejlepsich zpu-
sob, jak uzivat krdsy dne, jenz se ndm zvedd vstfic,
je pravé jen pred ni usednout a ztrvit den tim, Ze ji
pfendsime na pldtno.

Kdysi mne kazd4 oslava, kterd se odehréla beze
mne, zrafovala jako bych promeskal podstatnou schiiz-
ku se svétem. Dnes se o to 1épe t&$im slavnostmi, jichz
se Gi¢astnim, Ze uZ se za nimi nehon{m — a vim, Ze ne-
jsou podstatné odlisné od chvil, které trédvim o samoté;
tady i tam v sob¢ Zivot, zdroven pfitomny a nepfitom-
ny, chova touz nezredukovatelnou ddvku ticha. Prozi-
vam ostatné jako nikdy také oslavy, jichz se neacast-
nim, a na nichZ se podilim jen skrz ozvény, které mi
z nich predaji jini...

Po krétké prestdvce tu je znovu slunce a mirné oprané
nebe. Za prkennou ohradou vprostied Londyna vy-
vstava z bledého nakupeni stfech prazdnd kupole, pou-
hy skelet polokoule slozeny z médénkou nazelenalych
kovovych obloukl, a nechdva pfed ndmi vyvstat — co
fatu morganu — vidinu vzduiné prizra¢ného Rima.

French Six Day Bicycle Rider (1937) jisté neni Hoppe-
rav nejleps$i obraz; presto jsem s nim spojen daivérnym
poutem. Jeho cyklisticky ,,hrdina®, Géastnik slavné Ses-
tidenni, se po odpocinku chystd znovu vstoupit do aré-
ny. Jak tu, jesté cely ztuhly, sedi na kraji lazka v jakési
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kabince — zatimco pomocnik roztahuje zdvés, ktery ji
umoziiuje uzaviit —, pfipomind trochu amsterodamské
prostitutky, které se ve svych vitrindch vystavuji po-
hledu kolemjdoucich. Obraz mi tim jen lépe evokuje
zvlstni erotickou iniciaci, jiz jsem kdysi v mlddi za-
zil ve velodromu na predmésti Prahy, v jehoz blizkosti
jsem vyrastal. Z ndspu za hledi$tém jsem tehdy z nad-
hledu, z néhoz je vidét i Hoppertv zdvodnik, nabozné
pozoroval dievéné kabiny, které cyklistim slouzily za
satny v zdkulisi stadionu, a v nichz pravé kondily pii-
pravy k novému zdvodu. V pestrobarevném vifeni dre-
st a tél se mi ndhle otevfel vyhled na bledou a matouci
nahotu zndmého jezdce, ktery si za otevienymi dvefmi
jedné z kabin stdhl spodky a sebevédomé potézkal svij
ud, nez ho nechal zmizet v trenyrkdch. Nebylo tfeba
vic, aby pro mne ten zddnlivé fadovy Hoppertv obraz
skryval zvlastni tajemstvi.

Ptipad jiného malifova pldtna, Seven a. m. (1948),
je snad jesté vic matouci: vyklad krdmku stojictho na
konci vesnice, tésné u kraje lesa, tiSe ozdfeny bledym
letnim sluncem z konce dne, je pro mne jakymsi kon-
centratem snové toulky, kterou jsem kdysi podnikl po
vzdileném okraji Prahy, pro mne zcela nezndmém,
a kterd se pak zddla tézko uvéfitelnd mné samému.
Hopperovo plétno nesugeruje pouze piekvapivou ni-
hlost, s niZ jsem se octl za hranicemi metropole, v ne-
tusené zemi nikoho mezi méstem a venkovem, civili-
zaci a piirodou; mijel jsem tu taky stejné bilé a zapo-
menuté obchody — nékdy s jedinou botou ve vyloze —
jako je ten na obraze, v témz zakletém tichu posledni-
ho ghost townu z westernti, v némz tone i Seven a. m.
Uz tehdy mé cesta vedla daleko od mésta, jez jsem oby-
val (a v némz jsem se presto dal nachdzel). Dnes, pied
pldtnem, které je jeji ne¢ekanou ozvénou, pronikim
jednim tahem celou siti hranic, v prostoru stejné jako
v Case: Amerika 1948, Anglie 1981, Praha 1964...
Tentokrét jisté ne z potfeby tniku: aniz bych mél po-
tiebu opustit Londyn, nachdzim dkryt piimo v jeho
stfedu, kam doléhaji tlumend echa z celého svéta a kte-
ry jako by byl i stiedem ¢asu a prostoru.

Takovd setkdni s cizimi dily jisté nemaji nic nadpfi-
rozeného, jsou prostym potvrzenim jejich pfitomnosti
a fatality pout, kterd nds s nimi svazuji. Na Cornellové
vystaveé se mi podobné objekt nazvany Sand Fountain
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zd4 obzvlist blizky tomu, ¢im jsem, kdyz zjistim, ze
sam letopocet jeho vzniku, 1959, je pro mne osud-
ny. A jesté to plné nesdélim Marie-Claire, kdyz ta uz
za sebe ¢te v objektu kondenzovany obraz bytu, kde
travila legenddrni léta své vlastni existence. Pamdtnik
docasného, jimz je ta zasklend skfinka obroubena ze-
zloutlym novinovym papirem a kde z vlny pohybli-
vych piskil vyplouvd rozbitd sklenice na vino, peceti
také pakt mezi mymi osobnimi déjinami a minulos-
ti mé partnerky. Abych to oslavil, sbirdim z podlahy
pod vitrinou, kde je objekt vystaven, drobnou pilulku
slézové barvy. Spolu s chumdckem prachu nalezenym
vedle ni ji ulozim do cornellovského miniobjektu, jejz
pro Marie-Claire vyhotovim jako suvenyr po ndvratu
do Pafize.

Tak jako Londyn a Amsterodam odrdzeji Hopperova
a Cornellova dila to, co nazvu protestantskou smysl-
nosti. Ta dospiva k poesii vrsenim prozaismi, syti se
svymi frustracemi samymi a zdd se mi tim vic hod-
na pozoru, ze znd jen tipyt vydobyty ,dialekticky® na
sedi. V Hopperovych obrazech se touha projevuje tim
palcivéji, ¢im odtazitéjsi jsou cesty, skrze néz hledd vy-
jadfeni a ¢im diskrétnéji vyplouva na povrch bytosti
a véci. Neni to vic nez ta mladd Zena v prisvitnych Sa-
tech ztrnuld na prahu svého domu, pfed chodnikem
deptanym letnim vedrem, a hlazend skrz ldtku tymz
lehkym vinkem, jenz v okné vedle ni nadzvedd zdclo-
nu jako zvifenou sukni (Summertime, 1943). A né-
kdy, jako na jistych obrazech krajin, je to jesté méné:
vSechna malifova smyslnost se mize pfenést jen do
hebkych trst trdvy, jez jako by obkli¢ily starou prken-
nou stodolu a stejné jako ona prevzaly své zlaté a vie-
1é odstiny od zmirajiciho slunce (Cobb’s Barns — South
Truro, 1931).

Na pldtné Room in New York (1932) vnikdme
otevienym oknem do salonu a sdilime jeho intimi-
tu s manzelskym pdrem, jenz tu spoéinul. Intimita
se pfitom podobd spi§ zdvojené samoté: muz usazeny
u kulatého stolu je ponofen do ¢etby novin, zena na
druhé strané stolu mu nastavuje zdda od pidna, po je-
hoz kldvesich zamyslené bloudi prstem. Jediné pouto
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mezi obéma tély prochdzi barvami pldtna: lesku kld-
ves, jejich prostfednictvim zena telegrafuje svou stis-
nénost, odpovidd bild muzovy kosile, oranzové kieslo,
v némz sedi, odrdzi v trochu tlumenéj$im odstinu bar-
vu Zeninych Satd.

Krasa svéta sama ostatné u Hoppera vyvstava stej-
né nepiimo; ¢asto je to jen prchavy a kiehky svételny
efeke, zdfe, kterd krdtce rozsvéci barvy jinak smutné
dekorace nebo krajiny. Oslnivd vidina vyslehld z no¢-
niho praceli v Night Windows (1928), kde se za jednim
z oken svlékd nezndmd Zena, je stejné efemérni jako
anonymni, jas zahlédnutého téla, zredukovaného na
pouhy fragment, neni vic nez neosobni protéjsek za-
clony zvlnéné v okné — i tady — vétrem a nasdklé svét-
lem, je plni cely byt. Zenskd postava na plétné Room
in Brooklyn (1932) sedi ve svém pokoji zddy k ndm
a s tvaff obrdcenou k oknu v pozadi, zatimco z boku
vtékd do mistnosti svétlo pozdniho slunce; i tady je
zena pouhous siluetou, svétlo vndsi do dekorace jen leh-
ky dotek — a letmé pohlazeni — daleké sldvy. Jako sig-
ndly odjinud, ptibuzné stinim z Chiricovych obraza,
jejichz jsou jakousi negativni (zrcadlové pievricenou)
obdobou, ddvaji svételné odlesky (v kombinaci se sti-
ny) Hopperovu svétu solidni stavbu — fdd — a zdroven
uz kresli jeho transcendujici pfesah. Jde v$ak o trans-
cendenci bez skute¢ného spojeni s jeho lidskymi oby-
vateli, odpoutanou od jejich osudu a také vici nému
zjevné lhostejnou.

V podstaté je Hoppertv svét plny preryvi. Lidé
jsou tu stejné cizi jedni druhym jako prostredi, které je
obklopuje; rudy kostym ddmy z obrazu Hotel Window
ji doslova izoluje od modré dekorace recepce, kde sedj,
zen¢ z platna Room in Brooklyn odpovidaji z protéjsi-
ho priceli, na néZ upird pohled, jen prizdni a jako-
by slepd okna. Svétlo — i krasa, jejimz poslem je — vse-
obecnou izolaci a netcast jen prohlubuje; to z Room
in Brooklyn ozatuje radéji vazu s kvétinami neZ Zenu
sedici vedle ni, jiZ se jen zlehka otird o $iji. Hopper
tu pfipomind Rembrandta, ale aby se od n¢j odlisil.
Jsou-li u toho zvrdsnéné, pfivalem svétla zaplavené
stény casto dulezitéjsi nez lidské postavy, skryté vedle
nich v zénich stinu, tvofi jen tim lépe rozsifenou ozvé-
nu jejich unavenych a trpicich tél; mezi lidmi a vécmi
tu trvd hluboky vztah.
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Tak jako ,protestantskd smyslnost sama odrézeji
hopperovskd metafysika a erotismus, ve své skeptické
zdrzenlivosti, rovnéz ducha malifovy vlasti. Co jiného
je Amerika nez pohddkovd Zemé hojnosti, kterd tr-
vale vzbuzuje nezndmé chuté a touhy jen proto, aby
zddnou z nich nesplnila? (Nemluvim jisté o uspésnych
kariérich v hokynafstvi.) Krdsnd ndvstévnice v cerném
se za sebe spokoji tim, Ze projde Hopperovou vysta-
vou se soustiedénym, ale odtazitym pohledem. Venku,
pravda, sviti ddl pouli¢ni lucerny skoro v§ude po mésté
za plného dne, od centra po vzddlend pfedmésti. Pti
nasem piijezdu byla dokonce fotbalova hfisté na kra-
ji Londyna kratce vystavena ndletu neséetnych racka,
rachajicich se zdroven ve slunci a ve velkych louzich,
které neddvny dést rozesttel po travé.

Bésnickd proména véci je u Hoppera stejné diskrétni
jako ndvaly touhy. Vzedmuta zdclona ze Summertime
jen nevtiravé a zddlky pfipomind sukni; a podobd-li se
trdva posetd kaluzemi svétla vodé (Coast Guard Station,
1929), stejné jako muze voda evokovat modry pisek
(Yawl Riding a Swell, 1935), nepfestdvaji pfitom byt
tim, ¢im jsou, ,pivodni® trdvou a vodou. Krajinu tu
sta¢i ozivit jen touha po pfemisténi, nebo pouhd jeho
moznost. Tak jako rahnovi na stfechdch nebo ty ma-
jaky — vidéné ze strany zemé —, které Hopper zobrazil
v obkli¢eni nehybnych terénnich vln, vyddva se u néj
cely svét zas a zas jen na touz virtudlni cestu; pevné
ukotveny v polednim horku nebo ve vlahosti vecera
odplouvaji domy i lidé jinam pouze diky svétlu, jez
po nich zvolna klouze jako dlouhy povzdech. Dokon-
ce i opravdu plujici lod jako by tuhla na misté, uvizla
jako v pasti v brézdé mezi vlnami...

Svét, zdd se, je pro Hoppera opravdu obyvatelny
jen v nehybnosti. I ti, které zobrazil pfi prdci, ztrnu-
li v kontemplaci nebo v o¢ekavéni (Pennsylvania Coal
Town, 1947, Office in a Small City, 1953, New York
Movie). Ustat v ¢innosti neznamend jen prestat se sr-
zet s vécmi — nebo s bliznimi — a nepusobit si zbyte¢-
nou bolest; pfedstavuje to paradoxné i jediny adekvdt-
ni pfistup k tajemstvi, které se dd pfistihnout jako ni-
kdy jindy, kdyz mu pouze diskrétné naslouchdme. Uz
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piekvapivé plitno z roku 1919, Stairway, naznaluje
tento postoj: pod dievénymi schody, po nichz jako by
nds Hopper vyzyval sestoupit, se ndm za otevienymi
dverfmi otvird vyhled na temné porostly vrch a na uzky
lem nebe nad nim. Nen{ tu uz vic nez nds pohled no-
fici svou sondu do prdzdna svéta, nedohledné se s nim
stfetajici v ml¢enlivé konfrontaci. A pravé jen za to, Ze
nepfekro¢ime jeho prah, se svét za dvefmi zd4 ochoten
dit se obemknout aspor nasim pohledem.

Obraz A Woman in the Sun (1961) se v mnoha
ohledech jevi jako shrnuti celého Hopperova dila.
Ped rozestlanou posteli v pokoji anonymniho a levné-
ho motelu se stojici nahd zena hieje v paprscich slunce,
kreré ji klade pod nohy dlouhy nazlétly béhoun. Zena
se ztracenym pohledem a s cigaretou v ruce se zdd vy-
stavovat slunci stejné své stirnouci télo jako posledni
zbytky touhy; jen pruh zdclony na pravé strané obra-
zu naznacuje piitomnost okna, pfed nimz Zena stoji
(a jimz vnikd do pokoje svétlo), zatimco ve druhém
okné vzadu za zenou jsou vidét pod modrym nebem
daleké, sluncem zjasnéné vrchy. Viechno podstatné je
tady: pomalé mijeni ¢asu, tichy pfiliv svétla a touhy,
nehybné naslouchdni svétu a jeho osudnd pfitomnost
jinde, mimo scénu, kam Ize pronikat jen prostfednic-
tvim ozvény. Zena je tu v posledni instanci ptebyteéna:
nebyl by svét obyvatelnéjsi bez svych obyvatel? Ame-
rika je pfitazlivéjsi nez Americané, venkov by skytal
hlubsi klid bez venkovant. Jen londynané v Londyné
téméf nerusi, v mife, v jaké je jejich pfitomnost dis-
krétni. Hopper si toho nemohl nebyt védom, on, kdo
namaloval také variantu predeslého obrazu, Sun in
an Empty Room (1963), kde zena chybi a kde se ode-
hrédvaji jen némé zdsnuby slune¢niho svétla a prazdné-
ho pokoje s holymi sténami.

U Cornella se nachdzi jinde sdm ¢lovék, trvale postu-
pujici své misto pouhé nepfitomnosti. Do fady Holan-
danovych objektt je vmontovidno jedno nebo nékolik
zrcadel, bud proto, aby odrézela jinam do kompozice
zahrnuty portrét, nebo proto, aby do celku fantoma-
ticky vtdhla podobu divdka samého. Zdrojem znepii-
tomnéni, které tu na nds ¢fhd, je pfimo nd$ budouci
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zanik, pfedem relativizujici nase nejnaléhavejsi touhy.
To nevyhnutelné zranéni je pfitom zdroven nase nej-
veét$i sldva, nase jedind velikost a noblesa; spdsna role,
jiz hraje u Hoppera svétlo, pfipadd u Cornella prave té
vrstvé bilé barvy, vice ¢i méné opryskané, jez rozsvéci
nékteré z jeho objektt v téze mife, v jaké podtrhuje je-
jich kfehkost. Poklady v Cornellovych skiinkdch jsou
ostatné slozeny jen z bezcennych véci, jako ty, které
pro nds v détstvi tvofily klaciky nebo obldzky. Samy
konstelace, do nichz pfedméty vstupuji, jim pfitom z4-
roven dédvaji jedine¢ny lesk a smazdvaji je ve prospéch
celku, jejz spolutvofi — a v némsz se zas rozpoustéji
i jako v dechu spole¢né marnosti.

Stiedem Hopperova dila je paradoxni tajemstvi
anonymity, bandlnich osudu, z nichz se nim predkldd4
jen ,fasdda®, jiz pfitom staéi zbavit fidnosti a Sedi pou-
hé osvétleni. Osu Cornellova dila by mohl tvofit jiny
paradox: oslava véci zaloZend na jejich destrukci. Re-
likvidfe jedine¢nych minulych zézitk tvofené shluky
predméta v jeho skiinkdch uchovévaji poklad v podo-
bé neditelného résumé, které nelze sdilet jinak nez jako
hddanku. Cornell to ¢asto jesté zduraznuje, kdyz do
objekttl vkldda texty, jejichZ pavodni posldni rusi tim,
ze ndm k nim znemoznuje pfistup. Mimo jiné tu lze
citovat Objekt z roku 1940, jehoz hlavni komponen-
tou je stard lékafskd prirucka. Je sice oteviena na titul-
ni strané, v jejim stfedu je vSak vyhlouben otvor, kam
autor vlozil sto¢enou kovovou pruzinu; misto titulu
Ize naptisté ¢ist jen tajemnou konkrétnost pfedmétu,
kterd se sama stala znakem. Bock Box (1939—1940)
je jesté vymluvnéjsi: dvé knihy, velkd a mald, jakoby
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spoutané $ntirkami, jimiz jsou obtoceny, a vlozené do
skiinky (vétsi svazek) a (mensi) do prohlubné v jejim
poklopu. Doslova tak s ndmi i mezi sebou vedou dia-
log jen skrz to, co nedohledné zaml¢uji... Myslim tu
i na knihy-objekty Jindficha Heislera, v nichz text na-
hradily tddky raznorodych cetek, nebo na ty staré na-
ucné svazky, jimiz listujeme jen kvuli ilustracim, aniz
zcela chdpeme, co predstavuji, ale které ve mné vzdy
budily dojem, Ze je v nich vSechno védéni. Co jiného
se Ize ucit o zivoté a o svété, ne-li je samy; staci byt
tady, tvafi v tvaf vécem, divat se, naslouchat, dychat,
a tu a tam ovsem taky obnovit jejich tajemstvi vlast-
nim ¢inem, tfeba tim, Ze jim vzddme poctu vyrobou
cornellovské skiinky.
NS stesk nds v kazdém pripad¢ prezije.

(Pariz, 1981)

Pozndmky:

! Narodili se dokonce v témze méstecku (Nyack) stdtu New
York.

2 Pravé tak si svét ziistdv4 vérny v Cernobilych filmech, tam, kde
ho ty barevné podtizuji estetickym rozmarim reZiséra, v horsim
piipadé i kameramana.

3 Jiz v Holandskych listech podal Karel Capek.

4 Plitno komponované jako malifsky traveling, kde otvor
tunelu vyvstdv4 na levém okraji, je rovnéz jednim z Hopperovych
nejfilmovéjsich. Je ostatné malem jednobarevné, uprostied Sedych,
hnédych a okrovych odstinti sem vnds{ ,,dramaticky” akcent
jediny ¢erveny dam...

Petr Kral, basnik, prekladatel a esejista.
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Niceho nelituju
Osud Julije Daniela

Ivana RycLova

we.. Budou-li tito spisovatelé odsouzeni, uskodi to nejen
rozvoji vasi kultury ve svobodnéjsi atmosfére poststalinské
doby, ale také dialogu mezi Zdpadem a Vichodem, vzni-
kajicimu diky rostoucim kontaktiim mezi sovétskou a zd-
padni inteligenci...

Z dopisu zahraniénich spisovatelt A. Kosyginovi, 1965

Psal se rok 1966, kdyz byly v Moskvé souzeny svobod-
né mysleni a slovo. Soudni proces byl monstréznia do
povédomi tehdejsiho kulturniho svéta vstoupil jako
proces Siriavskij — Daniel. Byt se psala druhd polovi-
na dvacdtého stoleti, atmosférou pfipominalo soudni
déni ze véeho nejvic désivé inkvizi¢ni fizeni. Snad jen
diky tomu, Ze se neodehrdvalo ve stfedovéku, neby-
li jeho aktéfi updleni. Nebyli ani zastfeleni, k ¢emuz
by nepochybné doslo, kdyby proces probihal o pér let
dfive. Zatimco jeden z aktérti procesu — nékdejsi aka-
demik Andrej Sinavskij — po odpykdni trestu vyuzil
moznosti opustit zemi, stal se profesorem na pafizské
Sorbonné a v zdpadnim svété respektovanou postavou
ruské emigrace, jméno druhého odsouzeného, Julije
Daniela, jenz tuto cestu nezvolil, se kamsi vytratilo.
A tak z Ceskych ¢tendia jen pamétnici védi, ze akus-
tickd konstanta Siziavskij — Daniel neznamend totéz
co Rimskij-Korsakov ¢i Saltykov-Séedrin, ptipadné ze
Daniel neni kfestnim jménem Sinavského. Budiz jim
vSak omluvou, Ze mnozstvi pozornosti vénované u nds
Juliji Danielovi je jen o malo véi nez zidné. Zmi-
nuji-li se o ném slovniky ¢i odborna literatura, pak si
zpravidla vysta¢i s pozndmkou v zdvorce za jménem
Sinavského. Dal$im davodem, pro¢ cesky Ctendf ne-
muize nic z Danielovy literdrni tvorby zndt, je fake, Ze
nic z ni do &edtiny ptelozeno nebylo. Skoda. Fantas-
tické situace, jez by se v kontextu vysinutych pravidel
zivota sovétského stdtu mohly stdt veskrze redlnymi,
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jsou vykresleny s takovym smyslem pro detail, az z to-
ho mrazi. O co méné znaji ¢e$ti Ctendfi Julije Danie-
la, o to vice ur¢ité znaji osud politické vézenkyné La-
risy Bogorazové, protestujici na Rudém ndmésti roku
1968 proti okupaci Ceskoslovenska. Kdyby tou do-
bou Daniel nesedél jiz tfetim rokem v ldgru, moznd by
svoji Zenu na protisovétskou demonstraci doprovodil.
Ale to uz jsou nepodlozené spekulace. Co v§ak mdme
podlozeno, je Danielova mistrovskd price s klenutou
kiivkou slova. Pfiddme-li k této substanci autorav dar
vidét grotesku tam, kde ji v Sedesdtych letech nikdo
radéji nehledal — v sovétské skute¢nosti (v sebeironii
a smyslu pro humor, jez nespdlil ani mrdz mordvinské-
ho ldgru, nebo v absurdnim faktu, Ze jsa zidovské né-
rodnosti, byl obvinén z literdrniho antisemitismu) —,
vyvstane pied ndmi literdrné i lidsky velmi zajimavd
osobnost. A bylo by, domnivim se, velkou chybou,
kdybychom ji z hlubin ¢tendiského nevédomi nepo-
mohli zpdtky na svét.

Spisovatel mnoha jmen

Julij Daniel se narodil v Moskvé 15. listopadu 1925.
Tato standardni dotaznikovd informace v sobé skryvd
vice obsahu, nez se na prvni pohled zdd. Moskva byla
pro Daniela vice nezli mistem, kde prozil cely svij zi-
vot (kromé valky a let strévenych v ldgru a ve vyhnan-
stvi). Moskva byla jeho osudem, jeho svétem, jeho my-
tem. Ztotoznoval toto mésto se sebou a sebe s nim.
Nejzndméjsi povidka Julije Daniela se jmenuje Hovor?
Moskva — jako bytostny Moskvan se citil opravnén ji
takto pojmenovat.

Co se tyc¢e rodinného zédzemi, je neméné zajimavé
jako pavod Danielova jména. Otec, Mark Mejrovic,'
zndmy Zidovsky prozaik a dramatik pisici v jidis, si

29



Julij Daniel, Dubravlag, druhd polovina 60. let.

vybral jako literdrni pseudonym pfijmeni Daniel. Ot-
ctv pseudonym se stal synovym piijmenim. Tak se zro-
dil Julij Daniel. Tim jsme v$ak v rodinné tradici pseu-
donymu teprve na za¢dtku. K tajné literdrni ¢innosti si
totiz pozdéji Julij Daniel zvoli pseudonym podle hrdiny
jedné populdrni pisnicky z vézenského podsvéti — Ni-
kolaj Arzak. To vSe po vzoru svého literirniho druha
Andreje Sinavského, skryvajiciho svoji identitu za pseu-
donymem Abram Terc. Soucdsti spisovatelovy biogra-
fie se stane rovnéz pseudonym Julij Petrov, vnuceny mu
v letech 1970-1980 stdtni bezpe¢nosti jako podmin-
ka pro publikaci jeho pocetnych uméleckych preklada
z riznych svétovych jazyku. Jelikoz Danielovy biogra-
fie, jsou-li obcas stru¢né zachyceny v exilovych vyda-
nich jeho povidek ¢i versu, zacinaji zpravidla az rokem
1966 a zminovanym procesem Siziavskij — Daniel, bé-
hem keterého bylo spisovateli Ctyficet let, budeme vyché-
zet z toho, co o spisovateli védél a napsal jeho syn.>

Od moskevského kluka k literatovi

Détstvi July Daniela bylo obycejnym détstvim mos-
kevského kluka, jenz ddval tusit, Ze z néj bude intelek-
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tudl. Podle vypravéni kamarddu ze skolnich let i podle
néj samotného v sobé nemél zidny pionyrsky entu-
ziasmus, tolik pfiznaény pro jeho vrstevniky. Dodej-
me, ze nezdjem o spolecenskou ¢innost byl dan hlavné
lehkomyslnosti, jez byla Juliji Danielovi vlastni, a ni-
koli ideologickymi antipatiemi. Nezdjem o spolecen-
skou ¢innost byl u néj kompenzovin zdjmem o litera-
turu: neuvéfitelnym tempem Cte, navstévuje literdrni
krouzky a snazi se ptételit se ,spisovatelskou mlddezi
mnohem starsi nez on. Dokonce se pokousi preklddat
Heinricha Heineho.

Potom pfichdzi vilka a nouze moskevské rodiny,
evakuované do saratovské oblasti. V roce 1943 je osm-
nictilety Daniel povoldn do armddy a nastupuje veli-
telsky vycvik. Brzy je vak vylouc¢en a posldn na frontu.
Se sebeironii sobé vlastni komentoval tyto udélosti né-
sledovné: ,,Myslim, Ze jsem i tak béhem vojenské sluz-
by vykonal skutky hodné pochvaly: dokdzal jsem, aby
mé vyloucili ze saratovského uéilisté, a odmitl nastou-
pit na mogilevské. Mél jsem dostatek rozumu a svédo-
mi, abych pochopil, ze nemdm pravo velet ceté, ze by
to bylo nicemné — nést zodpovédnost za Zivot a smrt
Ceyficeti lidi, kdyZz neumim ¢&ist mapu, pfipravit ku-
lomet, vytesit primitivn{ taktickou tlohu... [...] Stal
jsem se fadovym vojikem a jako stovky tisic jinych
jsem se snazil ignorovat laciny aforismus kddrovych
pracovnikii: ,Spatny je kazdy vojék, co se nechce stdt
generdlem....*? Jinak mluvil o vdlce mdlo a nerad.
V srpnu 1944 byl ranén — ddvka z automatu prodéra-
véla obé ruce, pravd zistala zmrzacend. Po mésicich ve
$pitdle je demobilizovdn a vraci se do Moskvy.

Mpyslenka, Ze by se vénoval literdrni préci, neopusti-
la Daniela ani béhem valky. Proto roku 1946 nastupu-
je na filologickou fakultu charkovské univerzity. Pro¢
si vybral univerzitu az v dalekém Charkové? Davod
je prozaicky: Daniel nedokonil stfedoskolské vzde-
ldni. Pti evakuaci bylo potfeba zaopatfit bezmocnou
matku a po vélce se dvacetiletému mlddenci do skoly
uz nechtélo, to je vcelku pochopitelné. Situaci vyfe-
$il jednoduse — padélal potvrzeni o dokonceni skoly.
Kdyz zacali na moskevskych vysokych skoldch poza-
dovat maturitn{ vysvédceni, to uz se padélat neodvé-
zil a odjel na Ukrajinu, kam novoty z hlavniho més-
ta jesté nedorazily. Prestoupit po absolvovéni prvniho
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ro¢niku na moskevsky pedagogicky institut pak uz ne-
byl problém. Charkovsky rok vsak byl jednim z nej-
dulezitéjsich v jeho Zivoté — pfivedl mu do cesty La-
risu Bogorazovou a v roce 1950 se s touto pivabnou
charkovskou spoluzackou z ro¢niku Zeni.* Najit préci
v Moskvé nebylo pro mladé absolventy studia ruského
jazyka a literatury v té dobé lehké. Poté, co se netspés-
né snazi sehnat uditelsky tivazek v moskevské oblasti,
Daniel s rodinou (v roce 1951 se narodil syn Alexandr)
opousti hlavni mésto.

Po ctyfech letech, kdy se zenou wudili na skoldch
v kaluzské oblasti, se jim konecné podaii najit prici
v Moskvé a Daniel se roku 1955 vraci do svého milo-
vaného mésta. Tou dobou uz déli ¢as mezi uéitelskou
profesi, piekladatelskou préci (pfivydélava si pieklady
poezie ndroda SSSR) a literdrni tvorbu. Zadind psdt
Lhistorickou anekdotu, novelu Uzék. Novela byla jas-
nym signdlem, Ze z Daniela se ¢im dl vice stdv4 literat.
O rok pozdéji, v roce 1956, opousti $kolu a nastupuje
na nejistou drdhu profesiondlniho spisovatele, bdsni-
ka a prekladatele.® O &tyfi roky pozdéji, v roce 1959,
mu jeho nejvétsi piitel, nadéjny kritik a literdrni védec
Andrej Sinavskij, odhali své tajemstvi: ze prostiednic-
tvim dcery francouzského diplomata posil4 své texty na
Zdpad a publikuje je pod smyslenym jménem Abram
Terc. Daniel je nad$en a pod pseudonymem Niko-
laj Arzak svého druha ndsleduje. Kdyz po ¢ase odhali
KGB identitu obou spisovatelt a rozpoutd se soudni
proces, Danielovymi ptételi bude ddvdno Sinavskému
za vinu, ze Daniela ,zatdhl“ do nebezpe¢né hry a zni-
¢il mu Zivot. (Kdyz byli zatéeni, bylo obéma spisova-
telim néco madlo pres Ctyficet let.) Tuto tezi musime
dtirazné odmitnout. Marie Rozanovovd, Sinavského
zena, pozdéji vzpominala, jak k vytvofeni dvojice Si-
navskij — Daniel doslo. Stalo se to v roce 1959, kdyz
se s muzem rozhodli oslavit prvni publikaci v zahrani-
¢ ,grandidzni pitkou® a pozvali Daniela: ,,... Zahotely
mu o¢i a zasnéné fekl: ,Chci taky.“” A dodejme jedno:
nikdy, ani v nejtézsich letech po propusténi na svobo-
du nelitoval, Ze svého druha nisledoval.

V letech 1957-1961 pisSe tedy Daniel jako Niko-
laj Arzak svd prvni dila ur¢end pro publikaci na Zdpa-
dé — novelu Hovori Moskva® a o néco kratsi povidky

Ruce a Vykoupeni. V letech 1962 a 1963 skute¢né dva
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utlé Sedivé sesitky se zminénymi povidkami vychdze-
ji ve Washingtonu. Kratkymi tvody nazvanymi Mis-
to predmiuvy je opatiil Boris Filippov,” rusky emigro-
vavsi spisovatel a basnik s ldgrovou zkusenosti. Pravé
tyto ,,pfedmluvy, slova z pera ¢lovéka, ktery se roze-
Sel se sovétskym rezimem, se stanou jednim z mnoha
absurdnich boda Danielova obvinéni a vyznamnym
zplsobem mu pritizi.

Malokdy se stane, ze by predmluva k literdrnimu
dilu byla hodnocena stejné jako dilo samo. Co tak
stra$ného Filippov na prvnich strinkich nendpad-
nych sesitkl napsal? Moznd bychom si méli nejdfive
fici néco o obsahu Arzakovych textu.

Hovofi Moskva

Za¢néme novelou Hovori Moskva, o niz bychom mohli
fici, Ze je typickou ukdzkou spisovatelova stylu. ,Ho-
voii Moskva, slychali Moskvané nékolikrat denné.
Ze stejnojmenné Ustfedni ridiové stanice se po zndmé
znélce charakteristickou dikei hlasatele hlavnich zprév
dozvidali jménem strany a vlady informace majici pro
celou zemi zdsadni vyznam. Tyto informace a zpravy
pak zpravidla také pfindsel na svych strankich cen-
trdlni stranicky tisk — denik Zzvestija. A tato veskrze
redlnd skute¢nost se stivd autorovi situaénim vycho-
diskem udalosti, které ve svém dilku rozviji. Na po-
¢atku zminéné kontroverzni pfedmluvy k této nove-
le klade Filippov otdzku: ,,Je novela N. Arzaka Hovor?
Moskva fantastickd, nebo neni? Co do déje neni, co
do psychologie postav je pravdivd velmi...“!* Zvldst-
ni odpovéd? Pokusim se ji vysvétlit. Zdkladnim mo-
mentem novely, od néjz se odviji veskery d¢j, je zpré-
va moskevského rozhlasu, Ze prezidium Nejvyssiho
sovétu vyhlasuje tolikdtého a tolikdtého toho a toho
roku Den verejného vrazdéni. Tato autorem vytvorend
situace umoznuje velmi realisticky zachytit chovini
a psychologii obyvatel, jejich reakce na nové stranic-
ké usneseni. Zd4 se vim tato situace pfili$ fantastick4?
Copak sdm autor nepise: ,,... Nic mimotddného: Den
délostrelectva, Den sovétského tisku, Den vefejného
vrazdéni... [...] V souvislosti s rostouci zivotn{ tirov-
ni... [...] vstfic pfdnim Sirokych mas pracujicich...“!
Obcané jsou novym nafizenim ponékud piekvapeni,
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ale jen do té miry, ze mu vénuji stejnou pozornost jako
kterémukoli jinému usneseni strany a vlddy. Druhého
dne vyjdou noviny s palcovymi ticulky Vs#iie Dni verej-
ného vrazdént, v astronomickém mnozstvi se objevi na
toto téma anekdoty, jsou svoldny stranické schiize, na
nichz je usneseni pfijimdno s obvyklym entuziasmem
jako ,vysledek moudré politiky strany“ a ,,skute¢nosti
svédcici o rozvoji tvardi iniciativy lidovych mas — no
a tak ddle, jako obvykle®,'? ¢teme v Arzakové novele.
Ze je to rétorika diivérné znidma? Vidyt autor Gvodni-
ho slova také pie, Ze at uz se pod pseudonymem skryva
kdokoli, ,,pfesné a velmi plasticky zobrazuje sovétskou
skutecnost®."? A zivot sovétskych oblant i pres ocekd-
véani dne, kdy bude povoleno beztrestné vrazdit, plyne
jako obvykle: umélci maluji plakdty k tomuto dni, lidé
chodi pro kefiry a mléko, a néktefi se zaobiraji pred-
stavami, koho ze svych soku ¢i neprdtel by chtéli bez-
trestné zabit — ale to je vSechno, témito tivahami kon-
¢i. Stejné jako mnohé jiné stdtni akce ani tato nemd
valnych vysledka.

V zachyceni atmosféry naprosté rutiny, vSednosti
takovéto désivé akce, nevyvoldvajici ve vy$inuté spolec-
nosti nic kromé rozpak, spocivéd veskery smysl nove-
ly. I kdyz reakce v myslich lidi jsou raizné (nektefi jsou
zneklidnéni, jini se domnivaji, ze se jednd o protiZi-
dovskou akei, a dalsi si zpo¢dtku dokonce mysli, Ze jde
o provokaci Hlasu Ameriky), nakonec vSichni médvnou
rukou — v novindch ndm to vysvétli. A Zivot se vraci do
svych obvyklych koleji... Realistické situa¢ni detaily,
mistrné zachyceni riznorodych lidskych typt, pteziva-
jicich v sovétské spolecnosti, véetné charakteristickych
ryst jejich mysleni spole¢né s lapiddrni formou, ¢ini
z novely Hovori Moskva mimotddné zajimavy literdr-
ni artefakt navazujici na to nejlepsi z tradice chladné
satiry, zapocaté ve dvacdtych letech minulého stoleti
Jevgenijem Zamjatinem.'

Ruce

Na rozdil od Sinavského, jenz tvofil velmi intenziv-
né a pod pseudonymem Abram Terc opublikoval na
Zépadé fadu dél, Daniel toho ve svém ,arzakovském
obdobi, v letech 1957-1961, mnoho nenapsal: dvé
rozsahem nevelké novely (Hovori Moskva, Vykoupent)
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a dvé povidky (Ruce, Clovék z MINAPu). K témto pro-
zaickym dilkam se jest¢ ptimyka povidka V oblastnim
centru,” jez vsak do zahrani¢i pfeddna nebyla. Precetl
si ji pouze tzky okruh pfiétel, coZ je v Danielové ptipa-
dé pojem velmi relativni. Julij Daniel byl, jak vystizné
napsal jeho syn Sasa, ,¢lovék nekonedné kontakeni®.'®
V porovndni se Sinavskym, ktery bral sviij tikol zachra-
nit ruskou literaturu, vyrvat ji ze spdri socialistického
realismu, svrchované vdzné a jako literdrni teoretik mél
svoji jasnou uméleckou koncepci (nazyval ji ,fantas-
ticky realismus®), Daniel se za vyznamného prozaika
nikdy nepovazoval. Beletristika pro néj byla zajimavou
zkusenosti, avsak vysledky svych prozaickych poku-
st rozhodné nepfecenoval. Podle vzpominek blizkych
tvofil naprosto spontdnné a bezprostiedné, a proto po-
malu a mdlo."”

Jak jsem jiz pfedeslala, v ¢eském prekladu Danie-
lova tvorba dostupnd neni. Je vak pfekvapivé a poté-
Sujici, ze tenké $edé sesitky s jeho povidkami v rusti-
né, vydané v prvni poloviné Sedesdtych let na Zdpadé,
jsou k dispozici ve fondech prazské Slovanské knihov-
ny. Po jejich precteni lze uéinit zdvér, ze i kdyZ autor
nikterak nedeklaroval svoji tviir¢i koncepci, maji spo-
le¢ny princip: protest svobodné lidské osobnosti pro-
ti tomu byt pouhym Sroubkem sovétského komunis-
tického stroje. Jedna povidka se v$ak z toho schématu
vymyka — Ruce, povidka na éekistické téma. A tGvod-
ni osobni vzpominka Borise Filippova (roku 1936 byl
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odsouzen k péti letim ndpravné pracovniho tdbora)
ddva literdrnimu textu novy, svrchované realisticky
rozmér. Jak naznacuje nézev povidky, ustfednim mo-
tivem jsou ruce. Hrdina, byvaly cekista, nemysli na
nic jiného. Je jimi posedly. Minulost pfed nim vyvsti-
vé v krvavych ptizracich. Z aktivni sluzby uz ho dév-
no odvolali, ale vzpominky mu nedaji spdt. Prosel psy-
chiatrickou lé¢ebnou, ale stdle na nich vidi krev, i kdyz
ostatni to popiraji. A co nejhorsi — stile se tiesou. Bez
cizi pomoci prakticky neni schopen Zivota. Sim nic
nedokdze. Pridélili mu osobni asistentku, kterd za néj
pise protokoly, aby si aspon néjak mohl vydéldvat na
zivobyti. Neni schopen se ani podepsat. A ruce — kaz-
dy, koho potkd, kdyz se na né zadivd, rychle odvrati o¢i
stranou — ruce, z nichz zddné mydlo nedokdze smyt
krev nevinné popravenych, se stile tfesou...

Zatcéeni

Umélci sméli v sovétském obdobf vice, nez se dnes ob-
vykle pfedpoklddd. Jedno vsak bylo neptipustné: ig-
norovat pravo stitu na kontrolu tvorby. Stdt — zjevné
nikoliv bezdtivodné — predpoklddal, Ze poruseni to-
hoto prava podkopdvd zdklady sovétské moci. A Vy-
boru stdtni{ bezpecnosti pfi sovétu ministrt SSSR bylo
srde¢né jedno, zda to, co Sinavskij s Danielem vytvo-
fili, bylo motivovdno vzneSenymi city, domyslivosti ¢i
klukovinou. Tim, ze své texty poslali k publikaci do
zahranidi, a k tomu pod pseudonymy, prekrodili ne-
viditelnou hranici a stali se pachateli trestného cinu.
A 7 hlediska sovétského prdva neni dilezité, co se pise
v trestnim zdkoniku, natoz to, ze Zddny zdkon ani pa-
ragraf zakazujici publikovat v zahrani¢i ¢i pouzivat
pseudonym neexistuje. Kazdy sovétsky obéan moc
dobte védél, jaky zakon oba literdti piekrocili — ne-
psany zdkon sovétské moci.

Verzi a domnének, jak KGB vypdtralo, ktefi spiso-
vatelé se pod pseudonymy Terc a Arzak skryvaji, exis-
tuje celd fada. Béhem soudniho procesu, jehoz kom-
pletni zdznam mdme k dispozici, informdtofi z po-
chopitelnych diivodii zminovéni nebyli'® a sekunddr-
ni prameny uvddéji verze, nékdy az legendy, jez se dnes
jevi jako velmi nepravdépodobné. Nedomnivim se,
ze by americké $piondini sluzby prozrazeni identity

Texty

Arzaka a Terce vyménily za technicky vykres sovétské
ponorky nebo ze vyprovokovaly skandal kolem Sinav-
ského a Daniela, aby odpoutaly pozornost vlastni libe-
rdlni inteligence od vélky ve Vietnamu."

At uz byly cesty prozrazeni identity Terce s Arza-
kem jakékoliv, fakta jsou ndsledujici. Andrej Sinavskij
byl zat¢en pracovniky KGB 8. zaf{ 1965 na ulici cestou
do studia Némirovice-Dancenka, kdy?z $el zahdjit novy
semestr predndskou z literatury. Julije Daniela zatkli
o pét dntt pozdéji, 12. zdii, u vychodu z moskevského
letist¢ Vnukovo.”

Moskevsky tisk pfinesl zprévu o zatéeni ,,tff spiso-
vateltl nezdkonné publikujicich na Zdpadé“*' 19. fijna
1965. Jméno tfetiho ze zat¢enych spisovatela sdélovaci
prostiedky neuvddély, Danielovo piijmeni bylo zko-
moleno. Piiblizné ve stejnou dobu se objevily prvni,
velmi neurcité zprivy véetné predpoklddanych obvi-
néni také na strankdch zahrani¢nich novin, které in-
formaci postoupily rozhlasovym stanicim.

Nejvétsi rozruch v ruskych i svétovych médiich
vyvolalo, celkem pochopitelné, zat¢eni Sinavského —
pracoval v Institutu svétové literatury, pfednasel na
fakulté Zurnalistiky moskevské univerzity a ve studiu
MCHAT, byl hlavnim literdrnim kritikem Tvardov-
ského casopisu Novyj mir** Mimo to byl po celém
Sovétském svazu zndm jako autor rozsghlé pfedmluvy
k neddvno opublikované Pasternakové poezii a spo-
luautorem prvni ruské odborné studie o Picassovi.”
Kdyz se situace uklidnila, napsal koncem roku 1965
newyorsky protikomunisticky orientovany ¢trndctide-
nik 7he New Leader:** Ve zmatku vyvolaném minuly
mésic zprdvou o zat¢eni Andreje Sinavského ndm po-
né¢kud uniklo, ze pfiblizné ve stejnou dobu byl zadr-
zen je$té jeden sovétsky spisovatel. Vzat do vazby byl
rovnéz Julij Daniel. [...] Jelikoz sovétské urady tvrdi,
ze Daniel je Arzak, jeho piipad muze byt jesté silnéjsi
zkouskou trpélivosti nynéjsiho sovétského rezimu ve
vztahu k ruské inteligenci, protoze politickd orientace
Arzakova dila je zjevnd a nezpochybnitelni...“* Pro
zajimavost dodejme, Ze i kdyz autorka stati neupird
Danielovym textim uméleckou hodnotu, stavi je stej-
né jako mnozi zahrani¢ni redaktofi do jakéhosi Sinav-
ského stinu: ,,...I kdyZ jeho povidky nejsou tak vy-
znamné co do rozsahu a zpracovini jako dila Tercova,
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jde bezesporu o zkuseného a zralého spisovatele... %

Omluvme tyto vyroky tim, ze Daniel byl pfedevsim
piekladatel a jeho jméno v zahrani¢i nikomu mnoho
netikalo. Postavit jej naroven autorovi nes¢etnych teo-
retickych stati a kritickych studii o literatufe se zahra-
ni¢ni zurnalisté zpocédtku zfejmé zdrdhali z tcty k re-
spektovanému akademikovi.

Zminme jesté jednu dulezitou skute¢nost, keerd se
jako ¢ervend nit bude vinout nasim piibéhem. Zatéeni
Sinavského s Danielem na podzim roku 1965 casové
koincidovalo s pfipravami na udéleni Nobelovy ceny
Michailu Solochovovi.?’ Cely svét, svétova kulturni
vefejnost se snazily nadchdzejici slavnostni ceremonii
vyuzit k publicité pfipadu zatéenych spisovatelt, po-
chdzejicich ze stejné zemé jako budouci lauredt. Na-
pri¢ vSemi kontinenty se zvedla mohutn4 vlna solida-
rity. Spisovatelé zemi velkych i malych posilali petice
na nejvys$si mista strany a sovétské sttni moci. Snazili
se zvratit chod udalosti. Apelovali na mravni védomi.
V tomto kontextu nejvice $okovala svétovou vefejnost
odmitavé reakce Michaila Solochova. Domici i zahra-
ni¢nf instituce, spisovatelskd sdruzeni i soukromé oso-
by se na néj obracely s nadéji, ze jako ¢len nejvyssiho
stranického orgdnu (Solochov byl ¢lenem UV KSSS),
predseda Svazu sovétskych spisovateltl a kandiddt na
udéleni Nobelovy ceny se vahou své autority zasadi
o zastaveni bezprecedentniho soudniho procesu, jenz
Sinavského s Danielem ¢éekal.

Naptiklad 7. prosince 1965, nékolik dni pfed
udilenim Nobelovy ceny, pfiletél do Stockholmu Mark
Bonham Carter, zdstupce londynského nakladatelstvi
Kolliner Publisher, které vyddvalo Sinavského. Cil jeho
ndvitévy byl jediny — sejit se s Solochovem a apelovat
na jeho svédomi, intervenovat ve prospéch zatéenych
spisovatelt. Ihned po ptijezdu poslal spisovateli dopis,
v némz ho zddal o schizku ,kdykoliv a kdekoliv mu
to bude vyhovovat“,” a nescetnékrit se ho snazil te-
lefonicky kontaktovat. Po mnoha marnych pokusech
vydal Carter 9. prosince 1965 (v predvecer udéleni
Nobelovy ceny) na tiskové konferenci usporddané ve
stockholmském Grand Hotelu prohldseni, v ném? re-
prezentantim svétovych médii sdélil, ze ,,pan Solochov
si zjevné nepfeje o této otdzce mimoiddného lidského
a kulturniho vyznamu jednat®.*
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Carter zminil i to, Ze obdrzel telegram od vyznam-
nych americkych spisovatelt, ktefi ho informovali
o dopise predsedovi sovétské vlady Alexandru Kosy-
ginovi. Mimo jiné v ném apelovali na skute¢nost, Ze
v zadné civilizované zemi, véetné Sovétského svazu,
publikace v zahranici ¢i pod pseudonymem neni pod-
le zdkona trestnym ¢inem“.*' Na konci tiskové kon-
ference Carter vyjadril hluboké presvédcent, ze byt se
s nim Solochov nesesel, véi, Fe aZ si ptevezme Nobe-
lovu cenu, svoji autoritou zastaveni stihdni obou spi-
sovateli podpofi: ,Pan Solochov neuznal za vhodné
se mnou o této otdzce hovofit. Ale zitra, az bude pro-
mlouvat k civilizovanému svétu jménem literatury,
nebude moci obejit ml¢enim osud dvou spisovateld.
Bude moci ukdzat to bohatstvi ducha, tu Gcast, kterd
naplniuje jeho romdn 7ichy Don. Bude moci ulehéit
nasim obavdm o Sinavského a Daniela, dokazat, ze je
sdili spole¢né s ndmi.“*

Cerstvy lauredt Nobelovy ceny viak tyto nadé-
je ani v nejmensim nenaplnil. A co huaf, z tribuny
XXIIIL. sjezdu strany prednesl projev, ktery si v ni¢em
nezadal s projevy z dob nejtvrdsiho stalinismu. Ale
nepiedbihejme uddlostem a postupujme chronolo-
gicky. K Solochovové projevu, jenz byl mimot4dnym
vyrazem servilnosti viiéi moci, se jesté vratime. Nyni
se podivejme, co se délo ddl se zat¢enymi spisovate-
li. Do konce procesu a vyneseni rozsudku zbyvala jes-
t¢ dlouhd doba. Pét mésicti vysetfovaci vazby stravili
oba spisovatelé v krvi a utrpenim proslulych zatizenich
NKVD - zpocitku v celich vnitini Lubjanky, odkud
byli pfevezeni do povéstné lefortovské vazebni véznice
KGB,* v dobé rudého teroru hojné vyuzivané NKVD
jako misto, kde se pfi vyslesich mucilo.

Proces Sinavskij — Daniel

10. dnora 1966 v deset hodin réno zacal v budové
moskevského oblastniho soudu, v malém séle pfiblizné
pro 150-160 lidi, soudni proces se spisovateli Sifav-
skym a Danielem. Vedl ho pfedseda nejvyssiho soudu
RSESR Lev Smirnov.” Tentyz, co se jako zdstupce pro-
kurdtora Rudenka, vrchniho Zalobce za SSSR, téast-
nil norimberského procesu. Sovétskd moc dévala tedy
vSemi vnéj$imi atributy najevo, ze zlo¢iny, jez maji byt
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souzeny, jsou mimofddné zdvazné. Vstup do soudni
siné¢ byl mozny pouze na zikladé specidlniho listku
vystaveného na jméno. Na kazdé jedndni byly listky
jiné barvy, které byly dvakrat kontroloviny — jednou
u vchodu do budovy, podruhé pfed vstupem na scho-
disté vedouci do soudni siné. Pfi druhé kontrole byly
navic ptredkldddny a peclivé provétovany obcanské le-
gitimace. Ze by do soudni siné pronikl nékdo nepovo-
lany, bylo naprosto vylouceno. Venku, na nddvofi, ve
vestibulu — v§ude milice a soudni ostraha.

Zavésy v soudni sini jsou, pfestoze je den, zataze-
ny. Sviti umélé svétlo lamp. Dominuji odstiny zluté,
ve stfedovéku barvy duchovniho odpadlictvi, hanby
a kacita. Tézko fici, zda ten, kdo navrhoval interiér,
ctil tuto symboliku. Dusno a horko. Pfividéji obviné-
né. Vypadaji stejné jako v kazdodennim zivoté — zddné
stopy po péti mésicich vysetfovdni a vyslechti. Sinav-
skij je hubeny, malého vzrustu, s rezavym vousem, di-
vokym a neupravenym. Oblecen je do bilé kosile a er-
ného vlnéného svetru. Daniel je vysoky, tmavovlasy,
vyraznd charakeeristickd tsta, neklidné rty. Na sobé ma
»kovbojskou kosili“ a oby¢ejné obnosené sako. Za kaz-
dého obvinéného se stavi ostraha, beze zbrané.

Shrneme-li stru¢né obzalobu, sklidala se z obecné-
ho tvodu a vy¢tu dél odeslanych Sifiavskym a Danie-
lem na Zipad. Bylo v ni feceno, ze v USA, Francii,
Anglii a v dalsich kapitalistickych zemich jsou maso-
vé rozsifovdna dila tzv. ,,sovétského literirniho under-
groundu®, kompromitujici sovétsky stdt, sovétskou
komunistickou stranu a jeji politiku. K tomuto téelu
byla pouzita také dila publikovand pod pseudonymy
Abramc Terc a Nikolaj Arzak, jejichz pravou identi-
tu odhalily orgdny stdtni bezpe¢nosti. Za lidra a ne-
bezpe¢néjsiho z dvojice je oznacen Sinavskij. Mimo
jiné proto, Ze se ve své stati Co je socialisticky realismus
(1956) snazil z ,antisovétskych pozic revidovat mar-
xismus-leninismus“.*® ,Autor nazyvd komunismus
novym ndboZenstvim, vsechny stranky Zivota sovétské
spole¢nosti nazird z pomlouvaénych pozic jako nési-
li nad osobnosti,“*” stdlo v obvinéni. Dalsim bodem
obzaloby bylo, Ze Sinavskij se zminénou stati sezni-
mil Daniela, jenz ho pak v zasildni rukopisa antiso-
vétskych dél do zahrani¢i prostfednictvim fyzickych
osob ndsledoval.

Texty

Obvinéni byla u obou spisovatelit stejnd: antiso-
vétsky charakter tvorby a svéte, div se — antisemitis-
mus. Z antisemitismu obzalovaval sovétsky stat velmi
Casto. Odvracel tim pozornost od vlastniho antise-
mitismu.*® Danielovo obvinéni z antisemitismu bylo
podlozeno pasézi z povidky Hovori Moskva, v niz je-
den z hrdina nahlas pfemysli, zda vyhlaseni Dre ve-
Fejného vrazdéni neni ndhodou ,néco proti Zidam®.
Sarkasticky sleh, jimz autor — Zid — narazel nejen na
pomérné neddvnou historii, ale zejména na antisemi-
tismus, majici v ruské spole¢nosti velmi silné koteny,
byl interpretovdn tak, jak bylo v dané situaci ze strany
zalobce potfeba. U Daniela, jenz byl Zidovské narod-
nosti a mél ji tfedné zapsanou v obcanské legitimaci,
bylo takovéto obvinéni vice nez absurdni. ,Mylné se
Sinavskij domnivd, Ze jenom on je obvinén z antise-
mitismu. J4 — Daniel, Julij Markovi¢ —, byt jsem Zid,
jsem téZ antisemita, “* komentoval situaci ve své zdvé-
re¢né feci pozdéji Daniel.

Ze vznesenych obvinéni*® oba spisovatelé pfiznali
pouze to, ze pod pseudonymy publikovali svd dila v za-
hrani¢i. Dalsi obvinéni odmitli. Daniel pouze pfipus-
til, Ze v jeho dilech jsou paséze, jez mohou byt interpre-
tovany jako protisovétské. Na otdzku, pro¢ publikoval
pod pseudonymem, odpovédél, ze kdyby publikoval
pod svym jménem, pfisel by jako prekladatel o praci —
nakladatelstvi by mu vypovédéla smlouvy. Doznal, Ze
stejné jako Sinavskij posilal svd dila do zahrani¢i ne-
legilné. A stejné jako Sinavskij k tomu vyuzival jejich
spole¢nou zndmou Zijici ve Francii Héléne Zamoys-
kou-Peltier, s niz se znal z dob studii.** Pre¢teme-li si
zdznam celého procesu, piekvapi nds, jak casto se za
Danielovymi replikami vyskytuje v zdvorce stédle stej-
nd pozndmka: Smich v sdle. I Sinavskij, pfestoze u néj
bylo zndt, Ze se snazi dodrzovat akademickou formu,
ptitomné v soudni sini mnohokrét rozesmél. Kdyby-
chom nevédeli, ze slovni prestfelky mezi obvinénymi,
soudcem a prokurdtorem skonéily dohromady pro ob-
vinéné dvandcti lety ldgru, mohli bychom zdznam pro-
cesu Sinavskij — Daniel povazovat za pomérné vtipnou
formu demonstrace hlouposti, jez usedla za soudni sto-
lec. Daniel, jenz byl vyslychdn jako prvni, objastioval
predstavitelum sovétské justice zdkladni literdrni poj-
my. Na prikladech vysvétloval rozdil mezi literdrni fikci
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a skute¢nosti, ze kdyz zabije ¢i pomysli na vrazdu lite-
rarni hrdina, neznamend to, Ze autor je vrah.

Oba spisovatelé béhem soudniho kldni mnohokrdt
opakovali, ze odesldnim svych texti do zahrani¢i nesle-
dovali zddné politické cile. ,,.. Z4dné z mych dél ne-
obsahuje antisovétské myslenky — vzdyt myslenka, aby
Clovek zastal clovékem, i kdyz se dostane do situace,
jako je vyhlaseni Dne beztrestného vrazdéni, prece neni
antisovétskd...,“ fekl mimo jiné béhem procesu Da-
niel. Soudce obvirioval Daniela, Ze ve svych dilech zob-
razuje v sovétskych kulisich moralni zridy. Daniel na-
mital, Ze jeho ,cilem nebylo vytvofit obrazy krdsnych
lidi“, ale snazil se ,,zachytit chovdni $patnych lidi ve vy-
myslené situaci. A pokud se mu to né¢kde nepodatilo
spravné, neni to zptsobeno jeho protisovétskou orien-
taci, ale ,,tviir¢i neschopnosti“.** I tato replika, posled-
ni, kterou na konci osmihodinového vyslechu Daniel
pronesl, patii v zdznamu k tém, co jsou opatfeny po-
zndmkou: Smich v sdle. Poté, v $est hodin veder, po
celodennim soudnim jedndni, zahdjil soudce vyslech
Sinavského, ktery pokracoval réno nésledujictho dne
(11. Gnora) a skond¢il v podveder.

Ve stiedu 12. tinora se v soudni sini znovu sesli
Ucastnici procesu, aby dali obzalovanym moznost pro-
nést ,posledni slovo“ pfed vynesenim rozsudku. Jako
prvni byl vyzvan Sinavskij. Mimo jiné fekl, ze je to po-
prvé v déjindch literatury, kdy byl spisovatel pohnin
k trestni odpovédnosti za uméleckou tvorbu. Prohli-
sil, Ze argumenty obzaloby ho o viné nepfesvéd¢ily a ze
setrvdvd na plivodnich pozicich — ptizndvd, ze své dila

Proces se Siflavskym a Danielem.
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nelegdlné posilal do zahrani¢i, v ostatnich bodech ob-
zaloby se v$ak citi nevinen. Z jeho tst zaznélo: ,,...Pro-
kurdtorovy argumenty jsou argumenty obzaloby, argu-
menty, které jsem slysel mnohokrit béhem vyslechu.
[...] Stéle ty stejné stra$né citdty z obzalovaciho spisu
se opakuji stokrdt dokola a pferistaji v pfizratnou at-
mosféru, jez nemd jiz nic spole¢ného s realitou. Umé-
leckd metoda zalozend na opakovéni jednoho a téhoz
je mocnd metoda. Vznikd jakdsi clona, zvldstni zelek-
trizovand atmosféra, kdy kon¢i realita a za¢ind fantaz-
magorie — skoro jako kdyby byla dilem Arzaka a Terce.
[...]1 V podstaté Den beztrestného vrazdéni, jen aktéti
jsou dva: Daniel a Sinavskij.“*

V pétek 14. Ginora pfednesl zdvére¢nou fe¢ pred vy-
nesenim rozsudku Daniel. Bez pfipravy, nebot podle
pavodniho programu mu mélo byt udéleno slovo az
v pondéli. Dvakrdt byl soudcem prerusen, Ze se vyja-
dfuje urdzlivé ke skute¢nostem, které s procesem ne-
souvisi. V obou piipadech se omluvil, Ze je silné roz-
rusen: ,,...Rikite: oernil jste ndrod, zemi, vlidu svym
vymyslem o Dni verejného vrazdéni. Odpovidim: je
to dost dobfe mozné, vzpomeneme-li zlo¢iny obdobi
kultu osobnosti; jsou mnohem horsi nez to, co je na-
psdno u mé a u Sinavského. (Vypocitdvd nejzndméjsi
obéti z rtznych oblasti kulturniho i politického Zivota
od reziséra Mejercholda k mar$dlu Tuchacevskému.. .,
pozn. IR) Tilidé, zd4 se, zemfeli na nachlazeni ve svych
postelich — tak je tfeba chdpat tvrzeni, Ze se nezabijelo.
Tak tedy — zabijelo se, nebo nezabijelo? Bylo to, nebo
nebylo? Tvifit se, Ze to nebylo, Ze ti lidé nebyli zabi-
ti — to je urdzka, poplivini pamdtky mrtvych...“ Na
zavér svého ,posledniho slova“ Daniel prohldsil, Ze si
je védom mnozstvi netaktnosti a urdzek ve svych i Si-
niavského knihach, ale: ,,Dvandct let Zivota Sinavského
a devét let Zivota Daniela — nenf to pfili$ velkd dar za
lehkomyslnost...?“%

Poté, co Nejvyssi soud RSESR vynesl rozsudek
»nad neprateli lidu® — tvrdsi trest, sedm let ldgru a pét
let vyhnanstvi pro Sinavského, a pét let ldgru se ¢tyt-
mi lety vyhnanstvi pro Daniela —, byli oba odsouzeni
odvezeni do slunné Mordvie, krajiny ligra pro politic-
ké vézné. Tady v Dubravlagu, v komplexu pracovnich
tiboru se zostfenym rezimem pro pachatele ,,stdtu ob-
zvlst nebezpecnych® trestnych ¢ind, noc jizdy vlakem
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od Moskvy, sedéli, aniz to kdokoli védeél, tisice zeka.
Pfi¢emz nejen téch, ktefi dokoncovali vykon trestu za-
pocaty ve stalinskych dobdch, ale i ti, co byli odsouze-
ni za liberdlniho Chrus¢ova. A potom také za nositele
Nobelovy ceny miru Michaila Gorbacova. A za obou
diktdrora v ldgrech také umirali.® Zemfel zde v roce
1986 (!) muz, kterého si Larisa Bogorazovd vzala po
rozpadu manzelstvi s Danielem: Anatolij Marc¢enko.
Ale to uz je jiné téma, jiny piibeh, jind doba. My zu-
staneme zatim v letech Sedesdtych.

Ttetiho netreba...

I kdyZ nemdme prostor, abychom se podrobné zabyva-
li véemi okolnostmi, které soudni proces se Sinavskym
a Danielem provizely, jeden zajimavy fakt, umocnujici
fantazmagori¢nost této kauzy, bychom zminit méli. Ve
skute¢nosti nebyli ilegalné publikujici spisovatelé dva,
ale tfi. Tieti, Andrej Remizov, si nevybral krimindlni
prezdivku, ale nendpadny pseudonym I. Ivanov. Pro¢
nesebrali Ivanova-Remizova spole¢né se Sinavskym
a Danielem? Vidyt hned po jejich zat¢eni zdpadni sdé-
lovaci prosttedky psaly: ,,...Tii sovétstl spisovatelé, je-
jichz préce byly mnoho let publikovdny na Zdpadg¢, byli
zatCeni a ¢ekaji na soud, ozndmily jisté literdrni kruhy
v Moskvé... Témito spisovateli jsou Abram Terc, jisty
Danilo a tfeti, jehoZ totoznost nebyla upfesnéna...“%
Horlivi reportéfi se namdhali zbyte¢né. Sovétsti cekisti
nevédéli o tfetim tajném literdtovi. Remizova jedno-
duse ,prehlédli“. A kdyz se dot¢eny Remizov sim pfi-
Sel prihldsit o trest — zddal, aby byl zafazen mezi rebe-
lujici ,antisovétciky — bylo jiz pozdé. Kdyby Remi-
zova odhalili a zvefejnili jeho jméno béhem prvnich
dnt po zatceni Sinavského s Danielem, mohli ho jes-
t¢ nendpadné zafadit k obvinénym. Ale on dal o sobé
védét, az kdyz cely svét zachvitila vlna rozhoicent. Pro-
testnimi dopisy se obraceli na Sovétsky svaz spisova-
telé mnoha zemi, a dokonce i pfedstavitelé komunis-
tickych stran. Ve stadiu pfiprav se nachdzel ,vefejné
nevefejny” proces proti dvéma odpadlikim... A tu,
jako ¢ertik z krabicky, se objevi tfeti! A je navic. Nelze
délat z dualezité uddlosti frasku. Navic tento tfeti pak
prohldsi u soudu, ze se chce stdt ze své vile také mu-
Cednikem... Skanddl! Zkritka Remizov na lavici ob-
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zalovanych neusedl. Svym $lechetnym ¢inem — sebe-
uddnim — ale obéma obzalovanym uskodil.

Me¢li bychom predeslat, ze o této okolnosti prame-
ny diskrétné mléi. Dozviddme se o ni od Marie Ro-
zanovové, Sinavského Zeny, jejiz komentdf k udalos-
tem, které se odehrély pred Cevrtstoletim, otiskl roku
1998 denik Nézavisimaja gazeta: ,,...Naprosto shake-
spearovsky osud zastihl Sifiavského ddvného pfitele ze
skolnich lavic Andreje Remizova... Méla bych Fici, ze
Remizov, kdyz ho predvolali, se v Zddném ptipadé ne-
m¢él pfizndvat, ze publikoval v zahrani¢i pod pseudo-
nymem Ivanov, coz naopak automaticky ucinil. Tim
se stal jedinym svédkem potvrzujicim Sinavského
(i Danielovy, pozn. IR) antisovétské tamysly.“ Zatim-
co Sinavskij s Danielem tvrdili, Ze nesledovali jiné nez
umélecké cile, Remizov vypovidal: , Bojovali jsme...
Dramati¢nost situace vSak spocivala v tom, ze Remi-
zovovo sebeuddni bylo nepochybné mravné a $lechet-
né. Vidyt byl skute¢né tietim a bylo mu opravdu vel-
mi nepiijemné, trapné, ze dva jsou ve vézeni a on — se
stejnou skutkovou podstatou trestného ¢inu — na svo-
bod¢. ,Povazoval za svoji povinnost sedét vedle nich.
Navic nevydrzel nervové: Co kdyz mé odhali? Tako-
vé urdzka na cti! Ti sedi, jsou téméf ndrodnimi hrdi-
ny, a on? Remizovlv zivot se zhroutil,“ vzpomind na
strankdch novin Marie Rozanovova. Ne ndhodou svoji
vypoveéd nazvala Absurdni divadlo.

Orgény moci nejen Ze se nad Remizovem slito-
valy, ale zachovaly se jesté elegantnéji: ucinily ho...
korunnim svédkem! V této roli vystupoval také pred
soudem. Zatimco oba obvinéni zdiraznovali, Ze jejich
dila nebyla antisovétskd, ale jen se vymykala umélec-
kym stereotyptim soucasné sovétské literatury, Remi-
zov deklaroval, Ze védomé psal a publikoval protiso-
vétskou prézu. A zcela v intencich pravidel absurdni-
ho dramatu: ldgrem obdafila ruka zdkona Sinavského
s Danielem, Remizov ztstal nedotcen.

Odsouzeni obou spisovatelt a zejména vyse tres-
tu vyvolaly za hranicemi Sovétského svazu velky roz-
ruch. Rozhodnuti Nejvyssiho soudu RSESR bylo pro
cely kulturni svét jasnym signdlem ,,utahovdni $roubr®
po Chrus¢ovové ,,tani“.#® Slo o prvni velky politicky
monstrproces breznévovské éry. I kdyz proti rozsud-
ku vystoupil mezindrodni PEN klub a pfedstavitelé
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kultury desitek zemi, na jejich dopisy ani petice ad-
resované sovétské moci rezim nereagoval. Respektive
reagoval tak, jak byvalo zvykem za starych dobrych
Stalinovych ¢ast — medidlni vlnou demonstrativni-
ho odsouzeni odpadliki, jez neméla daleko k hyste-
rii. Na strdnkdch stranického tisku se po dlouhé dobé
znovu objevily rozrusené vykfiky, formulace typu ,ne-
prételé komunismu si nasli... dva vyvrhele, pro néz se
symbolem viry stalo pokrytectvi a nestoudnost” nebo
»...Spinavé paskvily na svoji zemi, na stranu, na sovét-
sky rezim“ ¢i ,,...nendvist k nasemu zfizeni, odporné
urdzky vseho, co je vlasti a lidu drahé®.#

Zaslouzily vézen gulagu Varlam Salamov,* spisova-
tel s dvacetiletou zkusenosti z nejtvrdsich kolymskych
lagra, odpovédél na proces Dopisem starému pfite-
11,°" jenz koloval v ru¢né psanych kopiich. Mimo jiné
v tomto poselstvi svobodného ducha napsal: ,,...Jde
o prvni vefejny politicky proces za sovétské vlady,
kdy obvinéni od zac¢itku do konce — od vySetfovini
do posledniho slova obzalovaného — nepfiznali svoji
vinu a rozsudek ptijali jako opravdovi lidé... Sinavskij
a Daniel vepsali svd jména zlatymi pismeny do déjin
boje za svobodu svédomi, za svobodu tvorby, za svobo-
du osobnosti. Svij spisovatelsky titul Sifavskij a Da-
niel obhdjili se cti.“>

Tento ndzor vsak zcela pfirozené nesdileli pfedsta-
vitelé vétsiny oficidlnich organizaci a struktur nejen
literdrnich. Bohuzel nemdme prostor, abychom kaz-
dé této reakci jednotlivé vénovali pozornost. Dokdze-
me je vak shrnout do jednoho slova: ,Strasné!“ Ale
jak se v zivoté Casto stdvd, i tady se nasla vyjimka —
velkd a svétld. Skupina $edesdti dvou moskevskych
spisovateld se v dobé kondni XXIII. sjezdu strany
(29. 3. — 8. 4. 1966) obritila dopisem na tfi nejvys-
$i orgdny moci: prezidium XXIII. sjezdu, prezidium
Nejvyssiho sovétu SSSR a prezidium Nejvyssiho so-
vétu RSFSR. Mimo jiné v ném stdlo: ,,...Slozitd si-
tuace, v niz se sovétskd spole¢nost nachdzi, vyzaduje
rozsifeni (a nikoli omezeni) svobody intelektudlnich
i uméleckych experimentt [...] odsoudit spisovatele
za satirickd dila je mimofddné nebezpe¢ny precedens,
ktery muze zabrzdit rozvoj sovétské kultury...“* Mos-
kevsti spisovatelé ¢ekali, ze jejich kolega, autor Zichého
Donu Michail Solochov, jenz stdl v Cele jejich profesni-
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ho svazu a jako ¢len UV KSSS byl delegitem sjezdu,
je se stejnym mravnim étosem, jako vlozil do svého
roménu, podpoti. Solochov viak namisto toho pred-
nesl 1. dubna 1966 z tribuny sjezdu Sokujici projev,
v némz vyjadfil alarmujici znepokojeni nad po¢indnim
obvinénych, mirnym trestem a také tim, ze se za né
tak pocetnd skupina kulturnich pracovnika pfimlou-
vé. Kdyz htimal do mikrofonu, Ze by si tito ,,outkové
s cernym svédomim* zaslouzili mnohem piisnéjsi trest
(trest smrti), a zminil pfitom pamdtnd dvacdtd 1éta, byl
prerusen bouflivym potleskem v sile.’* Cloveka jesté
dnes, po padesiti letech, kdyz si ¢te stenograficky zd-
znam tohoto projevu, mrazi.

Mnohé jisté napadne otdzka, jak muze existovat tak
obrovsky rozpor mezi Solochovem dvacarych let (médm
na mysli korespondenci se Stalinem, v niz mlady spi-
sovatel rozruSeny pachanymi krutostmi kritizoval so-
vétskou moc)® a Solochovem — stranickym funkcio-
nafem let Sedesdtych. Nobelova cena mu prece déva-
la mocny Stit. Pro¢ ho nevyuzil? Bél se tak strasné, Ze
kdyz nezaujme ,sprdvné stanovisko®, bude jako pted-
seda Svazu spisovateld, z néhoz vzesly podvratné Zivly
Sinavskij a Daniel, také potrestdn? Nebo byl skute¢né
presvédden, Ze trest smrti by byl na misté? Ztratil jako
stranicky funkciond, jenz uz ddvno zapomnél, co je to
byt spisovatelem, veskerou soudnost? Na tyto otdzky
ndm bohuzel 7Zddné prameny neodpovédi.

Gulag a dopisy z néj

V dobé Solochovova projevu byli uz Sifiavskij s Da-
nielem na mistech vykonu trestu — kazdy ve svém lag-
ru mordvinského Dubravlagu.

2. bfezna 1966 Julij Daniel poprvé po pul roce
bere do ruky pero nikoli proto, aby podepsal protokol
vyslechu, ale proto, aby napsal dopis domt, prvni ze
sedmdesdti péti. A posledni tecku v poslednim dopise
udéld za necelych ¢tyfi a pal roku — 11. srpna 1970,
mésic pfed propusténim na svobodu. Tyto dopisy, ¢i-
tajici v tisténé podobé téméf devét set stran, vydané
roku 2000 jsou vice nez pouhé dopisy blizkym.*® Pod-
le ldgrovych pravidel mél vézen v tébote se zostfenym
rezimem pravo posilat maximélné dva dopisy za mé-
sic, a to jen nejblizsim prfibuznym. Nicméné do lagru,
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stejné jako do vézeni, mohl psdt kdokoliv a kolik do-
pist chtél. To znamenalo, Ze Daniel sice dostdval velké
mnozstvi korespondence od nejriznéjsich adresdt, ale
odpovidat jim mohl jen ve spole¢ném dopise adreso-
vaném Zen¢ a po jejim zatceni v roce 1968 — synovi.
Je pochopitelné, ze vzniknuvsi situace znamenala do
zna¢né miry ztratu soukromi a dodala epistoldrnimu
textu vefejny charakter. Daniel se obraci tu k jedno-
mu, tu k druhému, tu ke véem najednou — vi, Ze kaz-
da rddka dopisu bude pfectena mnoha lidmi. (Pokud
mél Daniel potfebu ,pohovofit si“ s nékym z kore-
spondentt v soukromi, vklddal do dopisu samostat-
ny listek se jménem adresdta nadepsany , pouze tomu
a tomu” nebo , pouze té a té“.) Situace velmi pfipomi-
najici Havlovo psani dopistt Olze. Larisa Bogorazovd,
Danielova Zena, byla sice prvni, kdo dopisy cetl, ale
protoze by bylo ndro¢né véem korespondentiim, kaz-
dému jednotlivé, ukazovat ,jeho ¢dst“ dopisu, pratelé
se pravidelné schézeli ve spisovatelové byté a pred¢ita-
lo se nahlas. Casto byly ptitomny i ,nové tvate®, tedy
ti, ktet{ Daniela osobné neznali, ale sezndmili se s La-
risou Bogorazovou béhem procesu nebo v souvislosti
s nim. Nékeefi z nich si po ¢ase zacali s Danielem také
dopisovat, a rozsifili jiz tak dost velky okruh jeho pri-
tel na délku.

V letech 1966-1970 piedstavovaly Danielovy do-
pisy z ldgru pro velkou skupinu lidi nedilnou intelek-
tudlni souddst obrazu doby. Neslo o tak masovy jev
jako samizdat, ale mirou zvefejnéni mu jejich pred-
¢itdni bylo blizké. O ¢em svym pritelam ,pacha-
tel obzvldst nebezpe¢ného zloc¢inu proti stdtu® psal?
O vSem mozném. O ukrajinském vytvarném uméni.
O malych zénrech v polské poezii. O tom, co véera
promitali ve vézenském filmovém klubu. O tom, jak
skvélilidé s nim tady sedi. O tom, Ze by nebylo $patné,
kdyby dostal bali¢ek se zubni pastou, protoze stard mu
dochdzi. O Saint-Exupérym. O tom, Ze nemd smysl si
délat nadéji, Ze se najde néjaky duvod, aby mu névsté-
vu zakdzali. O tom, ze ruka boli jen pfiméfené: dd se to
vydrzet... Protoze v kazdém svém dopise Daniel musi
odpovédét na nékolik dopisti. Respektive nemusi, ale
s neskryvanym potésenim tak ¢ini, pfekondva obecnou
monologi¢nost epistoldrniho Zinru a proménuje dopis
v dialog, pfesnéji feceno — v nekonéici spolecenskou
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konverzaci. Imituje akt bezprostfedni komunikace —
toho $tésti, které je mu odepieno. Jeho dopisy ze vse-
ho nejvic pfipominaji posezeni tehdejsich intelektud-
la v nékeeré z moskevskych kuchyni. Jsou kvintesenci
ducha $edesdtych let minulého stoleti. O ttrapdch l4-
grového zivota v nich nenf ani zminka. Je to pocho-
pitelné: nechtél drdzdit cenzuru, riskovat, ze blizci z-
stanou beze zprév.

Jako ¢tendika objemné knihy vzniklé uspofdddnim
avyddnim Danielovy korespondence jsem si nes¢etné-
krat kladla otdzku, zda je etické se nad dopisy ze z6ny
obehnané nékolika fadami ostnatych drdt, kde na
stréznich vézich stoji samopalnici, smat. A dovolim si
odpovédét: Ano.”

Troufdm si Fici, Ze rozesmdt Ctendfe svych dopist
je Danielovym cilem. Ostatné titul Pordd mé to tihne
k literature. . ., ktery dal rozmérné publikaci editor, spi-
sovatelv syn Sasa, naznaluje, Ze je tomu skute¢né tak.
Danielovy texty, doplnéné tu a tam autorovou drob-
nou humornou perokresbou ¢i pfipominkou ,hlavné
m¢é nelitujte, Zivot jde ddl...%, jako kdyby byly vnitt-
né propojeny se spisovatelovymi poslednimi vétami
pted vyslechnutim rozsudku, jez byly omluvou v§em
blizkym a pfdtelum za ,trdpeni, které jim zpusobil“.
Zena a syn, kreif po Danielové uvéznén{ ziskali status
rodiny ,nepfitele lidu®, se ocitli v tizivé ekonomické
i spolecenské situaci. Snazil se ze vsech sil, aby jim to
alespon v roviné dusevni ulehdil. A protoze jako spi-
sovatel vlidne jazykem a uméleckymi prosttedky, ¢lo-
vék se s nim sméje. At uz vtipné glosuje svoji fyzickou
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nedostate¢nost intelektudla kombinovaného s invali-
dou, ¢i skute¢nost, ze postaveni spisovatele mu roz-
hodné neddvd pravo se kazdy den myt. Ocistny smich
¢ekd ctendfe rovnéz nad Danielovym popisem a obréz-
kem vézeniské produkce rukavic (spisovatel byl postup-
né preveden z tézké fyzické prace na siti rukavic), kte-
14 ,ze véeho nejvic pfipomind podprsenky na kravska
vemena“. Fyzickd sila ani manudlni zru¢nost zkrétka
nebyly spisovateli vlastni.

Hlavnimi uméleckymi prostiedky, jimiz Daniel
jako spisovatel zpracovdva ldgrovou realitu, jsou hu-
mor, nadhled, ironie a sebeironie. Tak vznikd grotesk-
ni obraz ligrového svéta fidiciho se logikou, kterd je
zdravym lidskym rozumem nepostizitelnd.’® Jedno je
vSak tfeba mit stdle na paméti: autor pise ,lehkou ru-
kou® své tsmévné dopisy schouleny na horni pry¢né
nevytopeného ligrového bardku po nucené celodenni
vycerpavajici prici. A kdyz nesplni normu, je trestdn
samovazbou nebo ztrdtou ,.kiosku, priva ubohého pé-
tirublového ndkupu, jimz si smi vézen obohatit svij
mési¢ni polohladovy pridél. Zikazy (nejhorsi ze vech
zékazi byl zékaz navstévy), prohlidkami osobnich véci
a samovazbami ldgrovd administrativa nedetfila. Stéd-
fe jimi odménovala Danielovu schopnost byt spojova-
cim ¢lankem mezi rlizné znesvdfenymi — at uz z diivo-
di viry, ¢i odlisnych filozofickych ndzora — skupinami
politickych véznu.

A tak kdy? se hned na za¢dtku pobytu v ligru Da-
nielova provinéni poscitala, stalo se, Ze poprvé vi-
dél rodinu az po dvou letech, v tinoru 1968. A to
m¢él vlastné obrovské $tésti. O pir mésict pozdéji,
25. srpna 1968, byla jeho Zena Larisa Bogorazovd
zatéena na Rudém ndmésti, kdyZ protestovala spolu
s dalsimi disidenty proti vstupu sovétskych vojsk na
tizemi Ceskoslovenska. A putovala na étyfi léta do vy-
hnanstvi na Sibif. Od z4f{ 1968 jsou proto Danielo-
vy dopisy plné obav o osud Zeny, jejiz misto pobytu
zlstévalo dlouho nezndmé: ,Nezlobte se na mé, moji
mili, nedokdzu se ovlddnout, abych vim vSem znovu
nenapsal, co pro nds (vézné, pozn. IR) znamenaji do-
pisy. [...] J& po¢kdm, chdpu, Ze oblas neni nélada ani
¢as, je hodné préce a spousta dal$ich véci. Piste Late,
pro boha, co nejvic a co nejcastéji, hlavné na zacatku.
Odpustte mi hystericky t6n pfedchozich dopist, uz
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to nebudu ddl rozebirat — prosim vis, piste ji; véfte
mi, ze dopisy — to je to, co je nejdulezitéjsi, to je jako
transfuze krve...“

Jakkoli muze mit totalitni systém nadvlddu nad
Clovékem, vadi piirodé zistdvd bezmocny. Zakony
ptirody stoji nad zdkony lidské spole¢nosti. To, ze
ptiroda a jeji krdsa zlstdvaji nezménény bez ohledu
na zlo, kterym jsou obklopeny, zachytil ve své ldgrové
poezii psané v letech 1937-1956 uz Varlam Salamov.”
I kdyZz u Daniela nenachdzime v ptirodé¢ tolik mravni-
ho étosu, upoutd nds, kolik prostoru ji autor v dopi-
sech vénuje. Ndpadné mnoho pasdzi — k jejich exis-
tenci vlastné neni zddny raciondlni divod, vzdyt i bez
nich je stdle co psit a komu odpovidat — je vénovéno
vécem tak prostym, jako je tfeba hra kotéte, béhajici-
ho a skdkajiciho po bardku sem tam ve snaze dohonit
pingpongovy micek ¢i pieskakujiciho z jednoho kaval-
ce na druhy po hlavich nic netusicich spa¢a. Literar-
ni védec by tyto pasdze, v nichz kazdicky detail hraje
svoji roli a obraz ozivd pfed o¢ima,® nazval nejspise
lyrickymi vsuvkami. Ko¢i¢i hra jako by byla aspon na
okamzik momentem nespoutané svobody v kafkov-
ském ldgrovém svété. Obcas se v nékterém Danielové
dopise objevi vykiik, v némz je i pod rouskou humo-
ru zndt, jak moc se citi opustény, obdas i ptes piisnou
autocenzuru proklouzne, ze ne kazdému se v ligru po-
daff humorem udrzet zdravy rozum: ,,...Stdtu obzvldst
nebezpecny zlodinec Kapicing pii pohledu na louze za-
cvrlikal jako kobylka, dfepl si na bobek a zacal pous-
tét lodicky.“" Obdas si také sebeironicky povzdechne,
ze se musel stdt z prozaika bdsnikem, nebot verse si lze
na rozdil od prézy neustdlym opakovdnim nad Sicim
strojem zapamatovat. ..

Na svobodé

V z4ii 1970 je Daniel propustén. I kdyz si trest odpy-
kal, nemd pravo na trvaly pobyt v Moskv¢. T roky Zije
v Kaluze, kde jsou mu pfidéleny pokoj v malém komu-
nalnim byté®? a price na patentnim fadé v nepocho-
pitelné funkci nazyvané ,inzenyr-prekladatel“. Nedélal
tam zhola nic, jen odbyval hodiny pracovni doby. Brzy
mu kurdtofi KGB sdélili, Ze nemaji nic proti publikaci
jeho preklad — pochopitelné nikoli patenti, ale versi.
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Jedinou podminkou bylo, ze bude publikovat pod
pseudonymem Ju. Petrov. Kruh se uzavfel.

Uplynuly dva tfi roky. Ignoruje pravidla ,,pasového
rezimu® a stdle Castéji a na stdle del$i dobu prijizdi do
Moskvy. Kdyz ubéhla lhuta potiebnd k tomu, aby byl
jeho trestni rejstitk ¢isty, kone¢né se sem vraci. Nikdo
mu nebrini.

Intenzivné pracuje. Dokonéuje preklady Goetha,
zapocaté ve vézeni. Potom preklddd Byrona, Waltera
Scotta, Huga, skotské lidové balady, kavkazské bdsni-
ky... Danielav jazykovy zibér byl velky. Cas od ¢asu,
kdyz mélo KGB pocit, ze se Daniel nechovi, jak m4,
se dvefe nakladatelstvi zaviraly. V takovych piipadech
pfichdzeli na pomoc pritelé: Bulat Okudzava a Da-
vid Samojlov, ktefi propujcovali jeho prekladim svd
jména. K vlastni tvorbé — préze ani poezii — se po
ndvratu z vézeni nevrdtil. (Po Danielové propusténi
vyS$el v Amsterodamu sbornik jeho ligrové poezie,
nic vic.)

Rodinu se mu po ndvratu z vézeni obnovit nepo-
dafilo. Brzy se vsak oZenil znovu — vzal si svoji dlou-
holetou zndmou a jednu ze svych stilych korespon-
dentek Irinu Uvarovovou. V novém zivoté nasel to, co
po ndvratu z ligru potieboval nejvice — klid a domi-
ci zdzemi. Prvni léta po propusténi mnozi od Danie-
la oc¢ekdvali, Ze jako hrdina nejzndméjsiho politického
procesu v nejnovéjsi sovétské historii bude spolecen-
sky aktivni, intenzivné se zapoji do opozi¢niho hnu-
ti. Nic takového neudinil. Zdvotile, ale dasledné od-
mital vSechny ttoky na svoji nezdvislost — disidentem
se nestal.

Perestrojka pfinesla vefejné prehodnoceni ,kauzy
Sinavskij — Daniel®, oteviela cestu do ¢asopisti spisova-
telové ldgrové poezii. ,Politickou rehabilitaci (pravni
ndsledovala az v fijnu 1991) i publikaci pfijal Julij Da-
niel bez emoci, dalo by se fici zcela lhostejné. V té dobé
uz byl nékolik let tézce nemocen a jeho obvykly zdjem
o zivot ustupoval nekoneéné unavé a postupné vyha-
sinal. V listopadu otiskl ¢asopis funost jednu z , trest-
nych® povidek Nikolaje Arzaka — Vykoupeni. Téiko
fici, védél-li o tom spisovatel, ¢i nikoliv — posledni
tézkd mozkovd mrtvice jej pfipravila o fe¢ i o pohyb.
30. prosince 1988 ve véku Sedesdti tif let umird.

Texty

Posledni slovo

Co dodat na zavér? Devét set stran Danielovych dopi-
s, tu a tam doplnénych drobnou autorovou kresbou,
vtipem, tvofi posledni ¢ldnek fetézce, na jehoz zacdt-
ku jsou povidky Nikolaje Arzaka. Aniz by si toho byl
védom, nasel, co hledal: vlastni Zdnr, v némz se slovo
vraci ke své ptivodni funkei — k bezprosttedni komu-
nikaci. Hovorovy tén, volny styl, nespoutany syzetem
a kompozici, a misty soukromy obsah — to v§echno, co
zpravidla ¢ini text neliterdrnim, ne¢ekané zapracovalo
opa¢nym smérem. Pfirozenost a svoboda byly vlast-
ni Juliji Danielovi — ¢lovéku a cely Zivot o né usiloval
i Julij Daniel — literdt. Svobodnym se narodil a svo-
bodnym zustal cely Zivot. Aby dosdhl stejné svobody
v tvorbé, musel se stdt vézném, ktery misto literdrniho
zdméru svéfil papiru bezvyhradné sebe.

Piiloha: Dopisy z vézeni

Danielovy dopisy z vézeni mély nékolik strdnek — ¢ds-
ti, které az na vyjimky datoval. Dalo by se fici, Ze kaz-
dy den, pokud mu to sily a zdravotni stav dovolily, byl
v kontaktu se svymi blizkymi, rozmlouval s nimi na
dalku. Protoze mohl odeslat dva dopisy za mésic, prv-
ni polovinu mésice psal zpravidla jeden dopis a zbylé
dny v mésici druhy dopis.

Pro dplnost dodejme, ze tfeti i ¢tvrty dopis maji
vice &sti, nez uvddime v ukdzce. Jednotlivé &sti tieti-
ho dopisu jsou datovdny: 14/111/, 15/111, 16/111, 17/111,
21/1, 22/111, 24/ 111, 26/111, 29/111, 30/111, 31/111
1966. Jednotlivé &sti ¢tvreého dopisu pak vznikaly:
14/1V, 15/1V, 20/1V 1966.

Dopis tieti
22/111/66
Polasi je previt: snib s destém, vibko, Spina, pliskanice. Konec
mésice, konec kvartdlu — a samozrejmé ,,honi se plan . Pro-
to je taky vic prdce nez obvykle. Dnes jsem se poprvé seznd-
mil s kamenem a kdmen se adekvdiné seznamoval se mnou.
Jak je newvéfitelné tordy, tenhle kamen! A tézky. Kdo by si
to byl pomyslel!
Bez ohledu na to viechno pokraluji v tom, Ze si uzivam
svou ,ztrdtu svobody ! Jen si pomyslete: nejen ze mohu sam
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otvirat a zavirat dvere, ale i vchdzet do mistnosti a také z ni
odchdzet; mobu mluvit ne s jednim clovékem, jako tomu bylo
béhem poslednich péti mésicii, ale s kymkoliv ze stovky lids,
kterd jsou tu se mnow; mohu psdt inkoustem, poslouchat rddio
a &ist témé¥ libovolné noviny a Casopisy.

Pruniho dne mé ostithali dohola. Bez viasii jsem ziratil
veskerou podobnost se psem a zaéal pripominat velkou smut-
nou opici. Nebo, jak iikd Jelena Michajlovna [Zaks],” zatal
Jjsem se podobat ,,viem zvitatiim?

Dopis od Iry je mily a viely a moc ji za néj dékuji. Uhodla
predem vSechny mé otdzky o jeji prdci i o chlapeikovi (ostat-
né, kdyz uz jsme u téch chlapelkii: jak se md Jegor [Sitiavskij]
a Dimbka [Azbel]?); v p#istim dopise se chystd psdt o Koktebe-
Iu. Rdd si prectu o Koktebelu i cembkoli jiném. S absenci kom-
pozicniho uspotdddni at si nedéld hlavu: vidycky je piijemné
vidét trochu neusporiddanosti u navenek ukdznéného llovéka.
Ach, kolik je tady materidlu pro Ifin ,hostinsky* Zdnr — bi-
zarnich postavicek. ..

Dunes mi jeden z mych novych zndmych se smutkem rekl:
,» Vite, Ju. M. [Julii Michajlovi¢i, pozn. IR], ldgr uz na vds
zanechal stopy hrubosti a neomluvitelné ironie. .. “ Zacal jsem
mu vysvétlovat, Ze naopak: to vézeni a vysetfovdni mi pridaly
na intelektualismu a melancholii, jez mi nejsou viastni, a Ze
teprve nyni se viacim ke své piivodni ,primitivni“ formé exis-
tence. Neuvéril mi.

30/111/66
Jsou dvé hodiny v noci. Priavé jsme se vrdtili z vykldddni ubli,
které se nekonalo. V nohdch mi prede cernobild micka — vikd,
abych pozdravoval viechno nase zvitectvo. Zeptal jsem se ji,
proc nemdm vyridit uctivou poklonu tobé a Sarikovi.** Od-
povédéla mi, Ze lidé ji omrzeli — je jich tady pFilis mnobho.
Schdzi ji, Fikd, spolecnost: kocici — abyste védéli. Koné jsou
prilis velci na prijemné popovidini, a co se tjce zdejSich psi,
nelibi se ji plemeno.

Lariku, stydim se a je mi trapné, Ze jsem skryjval své spi-
sovatelstvi pred priteli; vysvétli jim, pokud se na to ptaji,
Ze nejde o nediivéru — prosté jinak to neslo z riznych di-
vodil, mezi nimiz v neposledni tadé byly myslenky na jejich
viastni stésti.

Co se 7ikd o Remezovovi? I kdyz se nechoval prdvé tak,
Jak by si Clovék prdl, i presto mé zajimad, jak to s nim dopadlo.
Nebo nedopadlo? A co Igor? Ze blahopieju k novému bytu.

A Nétce |Gitermanové] preji vsechno nejlepsi k naroze-
nindm. Vyfid ji, Ze ze vSech zrzelek — je ona nejlepsi.
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31/11/66
A jak se viastné mdam? Jidlo je syté, ale neni vyZivné a samo-
giejmé ani chutné. Je tady knibovna, docela solidni —na pil-
ku trestu vystali. Jednou za tjden je kino — filmy jeden horsi
nez druhy. AZ piida proschne a otepli se, ti, co budou schop-
ni, budou brdt forbal a baskerbal. Ale u mé je to vyloueno.
Nase (pohotovostni, nakladaéskd) brigdda md moznost myt
se dvakrdt denné. A mydlo, stejné jako tepld voda — to jsou
tikazy majici stejny viznam jako na svobodé; vidyt vsechno
ostatni— od slunecniho svitu po kousek cukru véené Creni — je
z vézriova tihlu pobledu drubomé. O moji existenci si neni
treba délat starosti — nepadl jsem drzkou k zemi. Velmi cit-
livé a starostlivé mé do zdejsiho Zivota vpravili mili a dobri
lidé, kterych je zde vic nez dost.

Mili moji, koncim. V souvislosti s tim, Ze mé zitra prevd-
déji na jinou prici, musim dnes jesté zvlddnout nejriznéjsi
povinnosti. Miij dopis dlouby dva tjdny bude odevzddn dnes,
dva 175 dny se zdréi tady, u cenzora, a porom viechny tyble
listky poputuji k vim. ,O kéz bych byl jednim z nich!

Libdm vds.

Ju.

A vyridte, aby vSichni, co mi budou psdt, ndsledovali prikla-
du Azbelovych® — poslali fotoksichty. A vy — predevsim.

Mili moji! Jesté jedno slovo — pro kazdy pripad. ldyla
mnou popsand se miige zménit, mige byt vystriddna jinou
situaci. Nent tieba se toho bdt. Konecné ani Certa se neni
treba bit. Ted bych si nejradéji precetl Irské sdgy, hlavné tu
o Cuchullainovi, vzpominds: ... Jedno oko bylo vyvalené
jako pivni sud...?"

No passaran! - 3
Vo ~lite ;
Ju. e :Lot - - ’{0
Dopis ctvrty

14/1VI66
Tak vidite, mil{ moji, trochu jsem si vydechnul po setkdni
s vdmi a zase mohu zalit své sahodlouhé dopisy. Po vasem
odjezdu jsem byl nepatrné zpitomély, vesely a preplnény pi-
vezenymi novinkami. Vera a dnes — reakce, Cert vi, co 1o je,
chemickd nebo psychickd: smutno, teskno, nic se mi nechce
délar. Znalci s praxi Fikaji, Ze to je normdlni, Ze to maji
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vSichni a brzy to prejde. Je dobré byt jako ostatni a véfit, Ze
to nepotrvd dlouho.

V45, Lariku, co jsem po diskusi s vami a poté, co jste mi
povidali, jaky 4dél nds ekd, vymyslel? Rozhodl jsem se na-
psat dopis do novin (nejspise do novin Izvestija — vidyt tam
se specializuji na ,kauzu Siiavskij a Daniel”), Ze jsem byl
uveden v omyl justicnimi a ostatnimi orgdny ve véci spole-
Censké odezvy nasich dél a Ze se nyni rezolutné zitkdm viech
Hlitosti®, které jsem projevil. Ten dopis poslu soucasné s timble
nebo o néco pozdéji. Podle mého ndzoru je nutné to udélat,
aby to védéli vsichni, kteri maji. Aby nikdo nespekuloval
o0 mych vyrocich.

S chuti bych napsal také dopis viboru udélujicimu No-
belovy ceny, poblahopidl mu k vibéru posledniho lauredta.
Pokud je mi zndmo, jesté nikdo z téhle ,,smecky slavnych ™
nevyjddril verejné litost nad tim, Ze minuly doby, kdy bylo
mozné bez soudu a vySetfovdni stavét ke zdi. Opravdu,
méli by zndt Solochovovy predvilecné viroky na obdobnd
téma.

WJako se pes vraci ke svému zvratku“*— tak néjak je to
teceno v bibli? Bojim se, Ze takovy dopis nepFijde — do Stock-
holmu je daleko.

Pozndmky:

! Mark Mendélejevi¢ Mejrovi¢ (1900-1940). Jeho hry prodchnuté
revolué¢nim romantismem byly souddsti repertodru sovétskych
zidovskych divadel a byly bez problému piekldddny do rustiny
i ukrajinstiny a publikovdny. V roce 1940 zemfel na tuberkulézu.
Mozn4 to byl svym zpiisobem $tastny osud, jinak by pravdépodobné
skoncil o rok pozdéji v Babim Jaru (posledni léta Zivota Zil v Kyjevé).

2Viz Daniel, J.: Ja vsjo sbivajus na litératuru. Zveiija, Moskva 2000,
s. 7-24.

3 Daniel, ].: Proza. Poezija. Perevody. Moskovskij rabocij, Moskva
1991, s. 25.

# Larisa Bogoraz (1929-2004), politickd vézerikyné mnoha
sovétskych vlddcli véetné Gorbacova (sedéla v Malé politické zoné
spole¢né s T. Velikdnovou, I. Ratusinskou...). Jejim druhym muZem
byl A. Mar¢enko (1938-1986), téz politicky vézen. Zemfel v ligru
za vlddy M. Gorbacova. V &estiné byla vyddna jeho kniha o Zivoté
v ldgru ZZ] Jjako vsichni (nakl. Nezdvislé tiskové stfedisko, Praha 1990.)

> Novela byla opublikovéna roku 1965 krétce pfed spisovatelovym
zat¢enim, a cely ndklad pak byl skartovan. I tak je s podivem, ze
viibec, pfihlédneme-li k mnozstvi parodickych aluzi na soucasnost,
vy$la. Po vice nez dvaceti letech, kritce pfed Danielovou smrti, vysla
v Casopise Pionér (1988, &. 6-8) a_funost (1988, &. 11).

¢ Od roku 1957 do roku 1965 prelozil na étyficet basnickych
sbirek z jidi§, ze slovanskych a kavkazskych jazyki. Mimo jiné pielozil
do rustiny Nezvala.

7 Viz vzpominky Sinavského Zeny M. Rozanovové. Dostupné na
http://www.proza.ru/2011/09/12/923.
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8 Novela Hovor'{ Moskva byla graficky zpracovdna ve Washingtonu,
ale vyti§téna byla v némeckém Mnichové roku 1962. Druhy seitek
vydany i vyti§tény ve Washingtonu roku 1963 obsahoval povidky
Ruki a Celovék iz Minapa.

? Boris Filippov (1905-1991) piednasel ruskou literaturu na
americkych univerzitdch. Spolupracoval také s radiostanici Hlas
Ameriky. Zaslouzil se o exilovd vyddn{ literdrni tvorby Pasternaka,
Achmatovové, Gumiljova, Mandel$tama a mnoha jinych ve vlasti
nezddanych ruskych spisovatel.

1 Filippov, B.: Vmesto predislovija. In: Arzak, N.: Govorit Moskva.
Washington, D.C. 1962. Printed in Germany, s. 3.

2 Tamtéz, s. 12.

12 Tamtéz, s. 19.

13 Tamtéz, s. 3.

!4 Podrobnéji viz Ry¢lovd, 1.: Ruské dilema. CDK, Brno 2006,

s. 89-108.

'> Rusky V rajonnom centre.

' Daniel, J.: Ja vsjo sbivajus na literaturu, c. d., s. 12.

7 Tamtéz.

'8 Belaja kniga po délu A. Siriavskogo i Ju. Daniela. Posev, Frankfurt
am Main, 1967. (V Moskvé sestavil A. Ginzburg.)

' Syn Julije Daniela uvddi bizarn{ legendy kolujici mezi lidem,
jak byli Terc a Arzak prozrazeni, v pfedmluvé k Danielové ligrové
korespondenci. Podrobnéji viz Daniel, J.: jz vsjo sbivajus na litératuru,
c.d.,s. 13.

2 Bylo to po pfiletu z Novosibirska. Do Novosibirska se
piest¢hovala jeho Zena Larisa Bogorazovd a vzala s sebou také syna.
Daniel se snazil obnovit rodinu, v té dob¢ jiz nefunkéni. Thned po
piiletu do Novosibirska (8. zai{ 1965) byl vyzvin, aby se dostavil na
veden{ oblastniho oddéleni KGB. Zde na né¢j jiz ¢ekali moskevsti
vysetfovatelé. Po tfech dnech vyslechu bylo Danielovi nafizeno,
aby se vrétil do Moskvy. Zpdtky letél 12. zf{ spole¢né s Larisou
Bogorazovou. Na letisti byl zat¢en.

! Belaja kniga po délu A. Sitiavskogo i Ju. Daniela. Posev, c. d., s. 9.

> Novyj mir pod vedenim Alexandra Tvardovského byl povaZovin
za nejliberdlngjsi sovétské literdrni periodikum Sedesdtych let.
Podrobnéji viz Ry¢lovd, 1.: Alexandr Tvardovkij. In: Kontexty, 3/2013,
s. 15-29.

22 Golomstok, 1., Siftavskij, A.: Pikasso. Znanije, Moskva 1960.

2 Kulturné- politicky ¢trndctidennik 7he New Leader byl prvnim
americkym periodikem, které na svych strinkdch publikovalo
J. Brodského a A. SolZenicyna.

» Autorkou stati byla Margaret Dalton. Svédomité podala vycet
Danielovych ¢tyt povidek véetné jejich obsahu a hlavnich myslenek.
Belaja kniga po délu A. Siriavskogo i Ju. Daniela, c. d., 1967, s. 16.

26 Tamtéz, s. 16.

¥ Podrobnéji viz Ryclova, 1.: Mezi kladivem a kovadlinon. CDK,
Brno 2012.

% Dva dny pfedtim, 5. prosince 1965, probé¢hla v Moskvé na
Pugkinském ndmésti demonstrace s hesly na ochranu lidskych prav
na podporu obou spisovatelii. Organizoval ji bdsnik a matematik
Alexandr Jesenin-Volpyn, syn Sergeje Jesenina, vyznamného
ruského bdsnika pocdtku 20. stoleti. Seslo se na ni kolem stovky lidi.
Demonstrace byla ihned rozehndna. Kolem &tyficeti jejich aéastniki
jesté ten vecer vyloudili z institutd.

¥ Belaja kniga po délu A. Sisiavskogo i Ju. Daniela, c. d., s. 53.

3 Tamtéz.
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3 Tamtéz, s. 43.

32 Tamtéz, s. 55.

33 Byli jednémi z poslednich vézni tohoto véhlasného objektu. Na
podzim 1965 byla véznice s nechvalné proslulou minulosti zaviena.

34 Lefortovo je jednou z nejstarsich méstskych ¢dsti Moskvy.
Véznice zde byla zalozena v roce 1881. V $edesdtych letech 20. stoleti

% Lev N. Smirnov (1911-1986) poslal do ldgra stovky lidi, devét
odsoudil k trestu smrti zastielenim. Spisovatel Vladimir Vojnovic¢ jej
nazyval ,krvelaénym soudcem®.

3 At the Trial of A. Sinyavsky and Yu. Daniel. Inter-Language
Literary Associates, New York 1966, s. 27.

7 Tamtéz.

38 Vzpometime pogromy proti zidovskému obyvatelstvu ve
dvacdtych letech minulého stoleti, o¢iStovani nejvyssich stranickych,
vlddnich struktur a veleni armddy od ,zidovskych elementi“ na
pielomu tficdtych a ¢eyficdtych let ¢i aktivni dcast domdciho
obyvatelstva pti vyhlazovani Zidt na tzemich okupovanych
némeckou armddou béhem Velké vlastenecké vilky, napf. béhem
masakru v Babim Jaru roku 1941.

3 At the Trial of A. Sinyavsky and Yu. Daniel, c. d., s. 27.

% Obzalovaci spis byl sestaven 27. ledna 1966.

1 Na filologickou fakultu moskevské univerzity nastoupila béhem
Sinavského studia Francouzka Héléne Zamoyska-Peltier, dcera
francouzského diplomata — vojenského némoiniho atasé. Byl to jev ve
stalinistickém Rusku nebyvaly. Héléne milovala Rusko a jeho kulturu,
rustinu studovala jiz pfedtim v pafiZském Institutu vychodnich
jazyka.

42 At the Trial of A. Sinyavsky and Yu. Daniel, c. d., s. 54-58, 64, 68.

# Posledngji slovo Sinavskogo, In: Tamtéz, s. 107-115.

“4Tamtéz, s. 117-128.

>4 Prosla jimi vétSina sovétskych politickych véziiii. V obdobi vlady
M. Gorbacova také T. Velikanov4, kterd protestovala roku 1968 proti
okupaci Ceskoslovenska, bésnitka I. Ratusinskd, propusténd v roce
1986, den pred reykjavickym summitem, a mnozi dal$i odpiirci
rezimu. Viz Ry¢lovd, 1.: Ruské dilema, c. d., s. 195-208.

“ Viz http://www.proza.ru/2011/09/12/923.

47 Rozanova, M. V.: Téatr absurdna, ili profilfas. Specialnoje
priloZenije k Nézavisimoj gazeté, 1998, 6. Gnora, s. 1.

# Chruscov byl zbaven moci v roce 1964, jeho ndstupcem se stal
L. I. Breznév (u moci byl formdlné az do své smrti v roce 1982).

© Ziganéc, B: Terc-Arfak. Sud nad folkornymi personazami.
Dostupné na: http://www.proza.ru/2011/09/12/923.

>0 Podrobnéji viz Ry¢lova, 1.: Mezi kladivem a kovadlinou, c. d.,
s. 161-192.
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°! Pismo staromu drugu. Poprvé opublikovino za perestrojky
Casopisem Ogoriok, 19/1989. Dostupné téZ na http://shalamov.ru/
library/21/63.heml.

52 Dostupné na http://shalamov.ru/library/21/63.html.

>3 Belaja kniga po délu A. Siriavskogo i Ju. Daniela, c. d., s. 385.

54 Re& tovaris¢a M. S. Solochova na XXIII sjezdé KPSS (otryvok).
In: Tameéz, s. 367-389.

> Viz Ry¢lova, 1.: Mezi kladivem a kovadlinou, c. d., s. 111-138.

°¢ Vydén{ pfipravil a slovem doprovodil Danieliv syn Alexandr.

57 Titul bychom mobhli volné pielozit Pordd mé to tdhne k literature
(Ja vsjo sbivajus na litératurn, 2000) a bezpochyby by si zaslouzil ¢esky
pieklad. Ostatné neni ndhoda, Ze spisovateliv syn nazval rozmérnou
publikaci pravé takto.

>8 Podobny zesménujici obraz ldgru zndme i z reminiscenci
nejmladsi politické vézeiikyné osmdesdtych let, basnitky Iriny
Ratusinské. Na prozité hriizy dokdzala vzpominat nékolik mésict
poté, co skonily, s pomérné velkou ddvkou humoru, nadhledu
a ironie. Viz Ratusinskd, 1.: Sedd je barva nadéje. Barrister &
Principal, Brno 2000.

% Viz Salamovovy Kolymskije tétradi 1937-1956.

¢ Smyslem pro detail pfipominaji Nabokovovy ,otisky paméti®.

! Daniel, ].: Ja vsjo sbivajus na litératuru, c. d., s. 357.

62 Komunélni byt je sovétské specifikum: v jednom byté Zije vice
osob ¢i rodin a sdili kuchyni a socidln{ zafizeni.

6 Jelena Michajlovna Zaks (1908-1980), kamarddka Julie Daniela,
piekladatelka.

¢ M4 na mysli svoji zenu Larisu Bogorazovou a syna Alexandra.

% Jednd se o rodinu matematika a fyzika Marka Jakovlevice
Azbela, profesora Moskevské statni univerzity. V sedmdesdtych letech
minulého stoleti hrdl vyznamnou roli v hnuti Zida — yodpiraca®
(dviZenije jevrejev-,otkaznikov®), snaZicich se vydobyt povoleni
k emigraci. Azbel opustil SSSR v roce 1977, zil v USA.

6 Jako se pes vraci ke svému zvratku, tak hlupdk opakuje svou
posetilost®, je celé biblické réeni (26,17).

Dopisy z ruského originalu,Ja vsjo sbivajus na litératuru...”:
Julij Daniel, Pisma iz zakljucenija. Stichi, vybrala, pfelozila
a poznamkami opatfila autorka.

lvana Ry¢lova, literarni historicka, prekladatelka, zaby-
va se déjinami ruské literatury a dramatu 20.-21. stoleti
a literarnéhistorickymi aspekty vztahu tvar¢i osobnosti
a totalitniho systému.
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Modus moriendi evropskych politika

ALEXANDER TOMSKY

29. fijna A. D. 2004 byl za miliény eur uspofdddn
v Rimé velkolepy mejdan, na keerém se seslo pétadva-
cet nejvyssich predstaviteltl evropskych stdt se svym
doprovodem. Televizni reportdz fidil slavny Franco
Zefhrelli, médni ndvrhat Valentino navrhl kostym
pro uvadécky, primdtor Rima odklonil veskerou do-
pravu a dodal tficet tisic fezanych kvétin. Na piazze
pted Kapitolem — ddvnym svédkem oslav Imperium
Romanum, kde vrcholila posvdtnd procesi — vldla ted
vlajka s chlubnym népisem Europae Rei Publicae Sta-
tus — zalozen{ evropské republiky!

Hlavy stdtd, premiéfi a ministfi zahranié¢i ve staro-
ddvné sini Horatiti a Curiatili slavnostné podepisova-
li spole¢nou evropskou Ustavni smlouvu, jez méla po
mnoha letech pfiprav dovrsit padestileté tsili integra-
ce evropskych stdtl a pfiznat Unii nepochybny status
persona iuris se vSemi znaky jednotné stdtnosti.

Na nddvofii paldce se skvéla zbrusu nové velkd mra-
morovéd pamétni deska, jez hrdé a s odkazem na ddvné
impérium hldsd — plurimae gentes, unus populus, Ze
se hic et nunc ,ndrody v Evropské unii spojily v tstavé
do jednotného celku, s jednotnym odhodldnim a jed-
nou vliddou®.

Pod vlajkosldvou unijnich praporci, které nikdo ne-
cti, odvozenou nikoli od apostolii, ale od ndhrdelniku
dvandcti Suetoniovych cisatt, ¢teme: ... EUROPAE
GENTES IN POPULI UNIUS CORPUS COA-
LESCERENT UNO ANIMO UNA VOLUNTATE
UNO CONSILIO OBSIGNAVERUNT.

Jisté neni fimsk4 fise jedinou, ¢i dokonce hlavni in-
spiraci pro sou¢asnou evropskou ideologii Unie, pfesto
vSak nejsou odkazy na sldvu pohanského impéria nd-
hodné, jak vystizné v preambuli smlouvy dokazuje i ci-
tét feckého historika a politika Thakydidése, jenz vyja-
dfuje odpor vir¢i athénské demokracii a jehoz koncep-
ce vétsinové vlddy politické elity je neslucitelnd s dnes-
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ni pfedstavou liberdlniho politického fddu. Nebot jak
jiz bylo mnohokrét a zvldsté pfi vyjedndvani smlouvy
katolickym Irtim a Poldkam zdtiraznéno, je novd Ev-
ropa naprosto novy pozitivni projekt a s kiestanskou
historii ndrodt Evropy nesmi byt ztotoznovdna. Ne-
méla se snad po tragédii tficetileté valky (1914-1945)
od své minulosti radikdlné odpoutat, jak je také stile
pfipomindno?

Jedno vsak maji s Rimem vsechny imperialni sna-
hy o sjednoceni, at uz $lo o cézara, kaisera nebo cara,
ptece jen spolecné. Kdyz se ve starém Rakousku déti ve
skole ucili latinské samohldsky, A.E.I.O.U., v§tépova-
li si nazpamét i jejich krypticky vyznam — Austriae est
imperare orbi universo, protoze Rakousko, v dédi¢né
Svaté fisi fimské, stejné jako v Rimé korunovany Karel
Veliky, a pozdéjsi sjednotitel Evropy cisai Napoleon,
neuzndvalo hranice. Z4dné impérium neznd jiné nez
docasné hranice, podle nepfiznaného minéni Evropa-
na je vsak jejich univerzalismus fale$ny — to Zdpad
ptece objevil univerzdlni matematiku, geometrii, fi-
losofi, politiku i estetiku a neméné kosmickd a vé¢na
jsou lidskd prdva a liberalni demokracie — finalni stadi-
um lidstva — orbi et universo. Ani Evropskd unie nesmi
mit civiliza¢ni hranice.

Po slavné fimské ceremonii zbyval uZ jen souhlas
jednotného lidu. K ddésu a konsternaci politika —
nevdéc¢ny lid Francie a Holandska, dvou zaklddajicich
statt Unie, Gstavni smlouvu, kterou za néj véechny vld-
dy podepsaly, jednozna¢né odmitl. Ani tahle nejvétsi
politickd blamdz povéle¢nych d¢jin Evropy vsak poli-
tiky nezalekla, nejsou tak hloupi, aby nevédéli, ze ev-
ropsky lid neexistuje, Ze jej teprve buduji. Rychle se ze
svého zdéSeni oklepali, smlouvu pfedélali a ratifikovali
si ji pod novym jménem mezi sebou (v téch teoreticky
neuzndvanych ndrodnich parlamentech). Predstava re-
ferenda od té doby uz v$echny dési a novd integra¢ni
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ustanoveni je zapotiebi vidy vtélit, ¢i jesté 1épe reinter-
pretovat na zdkladé smluv dosavadnich. Mezi politiky
vsech zemi Unie, téméf vech stitostran (vlddnich koa-
lici) a obcany se ve vztahu k Unii po ptl stoleti bu-
dovatelského usili pocal rysovat piikop, ktery se jesté
o ¢tyfi roky pozdéji po Gvérové krizi spoletné mény
prohloubil. Zd4 se, Ze se unus populus ponékud roz-
délil a ze severni Evropy se ozyvaji reformni hlasy po-
litikai (Anglie, Svédsko, Holandsko), keeré maji hlav-
né za cil zivelnou, $patné artikulovanou, ¢asto zufivou
euroskepsi uklidnit, coz znaéné oslabuje jejich refor-
miétorské usili. Jednota evropskych politiki ale zatim
nijak narusena neni a reformdtofi maji malou Sanci
néco podstatného z ,acquis communautaire” zménit.
Jak si v8ak vysvétlit zatvrzelou netstupnost volenych
politika vii¢i rostouci kritice a skepsi ob¢ana? Mame
ji snad hledat jen v obrané kariérnich vyhod politické
oligarchie, ve faktu, Ze ,z okna bruselské sluzebni li-
muziny vidi svét jinak® (Theodore Dalrymple).

Kli¢ k pochopeni neni snadny a vétsina kritickych
¢lankt a knih pochdzi stéle jesté z pragmatické Anglie,
kterd zhrouceni Evropského kontinentu za valky psy-
chicky prestéla (udrzela si hrdou samostatnost) a z his-
torickych divodtt md také mnohem bliz k anglicky
mluvicim ndrodiim, jez sama zalozila i zalidnila a je-
jichz ndrodni demokracie dobfe funguji. Anglické vy-
hrady, jakkoli platné, mnohdy pfipominaji empirickou
pozitivistickou ,.konstruktivn{ kritiku® ddvnych refor-
madtorti a zakuklenych odpirci redlného socialismu.
Casto Unii sice odmitaji, ale analyzuji pouze jeji sym-
ptomatické chyby v centralistickém pldnovéni brusel-
ské byrokracie — ¢innost pro ¢innost, ndklady na zby-
te¢nou regulaci, kritizuji nejasnou hranici mezi spole¢-
nym ¢i nezbytnym a tim, co ndlezi do kompetence sti-
tt1, budovatelsky optimismus, jenz neznd pokus omyl,
nesmyslné edikty a vlastné i nadbyte¢nou existenci Ev-
ropského soudniho dvora, ktery automaticky héji plat-
nost unijnich smluv a postrddd nezdvislou jurisdikei
ostrovni tradice. Poukazuji na absenci legitimity unij-
nich orgdni, neodvolatelnost ufedniktt Komise i jejich
astronomické platy a kritizuji dotace viibec, pfedev$im
ty do zemédélstvi. Seznam stiznosti na provoz Unie by
byl opravdu dlouhy a tyka se nejen legitimity, politic-
kych a ekonomickych problému, ale i ideologické nad-
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stavby, fe¢eno marxleninsky, tedy propagace genderové
agendy (zaméstnaneckych kvét), voluntarismu sexudlni
identity, rovnostdiského multikulturalismu (jako by se
nesmélo rozhodovat, komu udélit ob&anstvi), inflace
lidskych (a evropskych) prdv atd. atp. A ackoli je dnes
kritika Unie mezi vzdélanymi konzervativnimi Angli-
¢any ,de rigueur®, ¢ili naprosto samoziejm4 a vétsino-
vd, néco zésadniho ji chybi. Totiz védomi, odkud se to-
hle monstrum vzalo, pro¢ m4 na Kontinenté podporu
téméf vech politika a stéle jesté, byt pomalu klesajici,
podporu vétsiny obyvatel, ktefi se obdvaji katastrofic-
kého rozpadu (nebo dokonce vélky).

Odpovéd moznd nékoho zaskodi, protoze se Cas-
to piSe, Ze se Evropa sekularizovala a objevil se i novy
agresivni ateismus, kterému nestaci, ze bylo nabozen-
stvi vytlaceno z vefejného prostoru, ale chee je jesté
zcela oddélit od lidské pospolitosti a uzaviit do sou-
kromi. To je jist¢ pravda, ve Francii napiiklad neexis-
tuji podle zdkona zdzraky a mnoii se pfipady, kdy se-
kularisté pozaduji odstranéni nibozenskych symbola.
Ve skute¢nosti vsak Zijeme v dob¢ velkého (politicky
prosazovaného) kultu, zddnlivé bez boha, ale na rozdil
od taoismu, buddhismu a stoicismu tato nova funda-
mentalistickd vira cti a adoruje nadpfirozené bozstvi
Clovéka — je to ndbozenstvi liberdlniho humanismu.
Neékdo muiZe namitat, Ze jde jen o ideologii, jako socia-
lismus, nacionalismus nebo kapitalismus svobodného
trthu a podobné. Myslim si, ze je to omyl. Politické
a ekonomické teorie maji své axiomatické abstrakeni
principy, ale chdpeme-li ndbozenstvi jako soubor lid-
skych hodnot a norem, ktery je zalozen na vife v nad-
lidsky ¥ad, na rozdil od teorie relativity nebo matemati-
ky, které nejsou zdrojem spolecenskych norem, potom
jeji pravidla z takového zdkona vyplyvaji. Vira v boha
v liberalismu pfezivd a bez tohoto piedpokladu by ne-
ddvala zddny smysl. , Humanismus uctivd lidstvo, véfi,
ze md Homo sapiens jedine¢nou a posvdtnou pfiro-
zenost, kterd je to nejdilezitéjsi na svété a davd smysl
vSemu, co se ve vesmiru déje, je nejvy$sim dobrem
a vSechny bytosti a jevy existuji jen pro blaho tohoto
druhu,” piSe Yuval Harari, profesor d¢jin lidstva v ne-
ddvno prelozené knize Sapiens — od zvitete k bozskému
jedinci. Lidstvi je vlastnost jednotlivych lidi a z ného
plyne (absolutni) nedotknutelnost svobody. Tato po-
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svatnd pfirozenost je zdrojem veskeré autority a poli-
tické moci a hlavni pfikdzani (lidskd préva) se zamé-
fuji na ochranu svobody, rovnosti a néroka jedince.
Mnoho kiestant pojimad tento sekularizovany derivit
kiestanstvi pozitivné. Paulinskd teologie totiz skute¢né
zakldda etickou rovnost: ,Neni uz rozdil mezi zidem
a pohanem, otrokem a svobodnym, muzem a Zenou.
Vy vSichni jste jedno v Kristu Jezisi“ (Gal 3,28). Tato
rovnost (nikoli nerovné lidské role) rusi antickou vro-
zenou hierarchii a ve vrcholném stfedovéku vedla ka-
nonické pravniky a filosofy k postuldtu rovné svobo-
dy pro vsechny a nakonec vyustila v politicky libera-
lismus demokracie.

Jakmile ovSem odtrhneme a zcela osamostatnime
kruté lidské zvite od nepochopitelné bozi ldsky, doché-
z{ k idolatrii, sebezboznéni ¢lovéka se véemi fatdlnimi
nasledky, jez z ni vyplyvaji.

Nejlépe je to vidét na problému lidskych prév. Pri-
rozené pravo predpoklidd autonomii subjektu, jenz
dobrovolné uzavird smlouvu s jinym subjektem, z niz
vyplyvaji pfedem ustanovend préva a povinnosti. Osvi-
censtvi vsak prdva od smlouvy osvobodilo a svoboda
subjektu, tak jak to vidime uz v Charté¢ OSN, ziska-
la novy absolutni vyznam. Prévo na zivot, které mélo
chrénit jedince pfed libovolnou ingerenci stdtu, se sta-
lo ndrokem na ochranu pfed v$im, co Zivot ohrozu-
je — ¢ili permanentni Zalobou smrtelného ¢lovéka vaci
doktorim a finanénimi pozadavky vuci spole¢nosti,
kterd ovéem zddnou smlouvu, ze které by vyplyvala re-
stituce, neporusila. Proto soucasnd politologie rozlisuje

mezi pravy na svobodu (kterd nic nestoji) a pseudopré-
vy finan¢nich ndrokd. Ochrana individudlni svobody
je tzv. neinvazni, zakazuje piekrodit sttu jisté hranice
soukromi, prdva ndrokovd vedou paradoxné k opaku —
k popteni zdkladnich svobod, k masivni, byt zpocatku
zddnlivé benevolentni expanzi stdtu. Jesté osvicensky
filosof Jeremy Bentham vidél v prdvech jen rétorické
cviceni proti tyranii.

M¢él pravdu, problematickd je i sama koncepce
prdv na ochranu svobody, protoze na sebe nejrizngj-
$ pozadavky nardzeji, existuji totiz nadfazené povin-
nosti jako pravidla, povoleni, pozadavek adekvdtniho
trestu, oprdvnény zdsah do soukromi, externi naklady
svobodné ¢innosti, kterd musi raciondlni spravedlnost
posoudit, stejné jako nezaslouzeny trest, kradez, kii-
vé svédectvi, utlak a podobné. Jazyk prév je zdravému
rozumu spi$ na skodu.

Jak to souvisi s Unii? Ta vychdzi z idolatrie lidstvi,
a proto zakazuje veskerou diskriminaci, chce, abychom
vidéli a $anovali kazdého stejné bezohledné. Neuznd-
vé liberdlni hranici mezi stitem a spole¢nosti, znd jen
autonomniho vysostného jedince. Proto také likvidu-
je vymezené Uzemi autonomie rodiny a nroda (spole-
¢enstvi svobodné vzdjemnosti), a tim ni¢i i demokracii
ndrodniho stdtu. Jenze prava jednotlivee, maji-li existo-
vat, jsou svdzdna s respektem k svrchované stdtni moci
(Philippe Raynaud v Pierre Manent: Pro¢ existuji ndro-
dy, CDK), a ta umoziiuje politiku, samoziejmé z pod-
staty partikuldrni. Tim, Ze Unie odvozuje svou nad-
fazenou vlddu ze vseobecnosti univerzalniho lidstvi,

Navstivte internetové stranky
Centra pro studium demokracie a kultury (CDK)

Naleznete zde informace o viech vydanych i pfipravovanych titulech CDK, v¢etné obdlek a anotaci.

Knihy jsou Uctovany s 15% slevou, pro predplatitele casopist Kontexty
a Cirkevni déjiny s 25% slevou.

Postovné a balné neuctujemel

Texty
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nahrazuje politiku moci soudni (ve skute¢nosti jen
zddnlivé) a feseni partikuldrnich problému zobeciiuje
na véény zikon. Zajistuje se tim pred politickym ne-
souhlasem, podobné jako se pred kritikou branilo z4-
konoddrstvi totalitni, jez odvozovalo své pravo rovnéz
fiktivné z gnéze, byt zcela jiné historiofilosofie. Nefun-
guje ani jedno ani druhé, proto téméf véechno, co déld,
je tak nesmyslné. Zivot spoledenstvi a politiku nelze
beztrestné podrtidit abstrakei, ani raciondlné zeveobec-
novat do vé¢ného prava — tim vznikd vétsi chaos, nez
znd nedokonald, le¢ opravnd ndrodni demokracie. Ve
skute¢nosti je Unie imperidlni vlddou (oligarchie poli-
tikt) bez lidu v hjemstvi ideologie a opird se o pred-
stavu vSeobecného, v budoucnosti globalné sjednoce-
ného lidstva. Ponechdvdm stranou, Ze za maskou spo-
le¢enstvi se muze nékdy skryvat hegemon.

Novodoby kult bozského jedince mate kfesta-
ny a lidové strany v europarlamentu s kultem lidstvi
kolaboruji. Je to tim, Ze hldsd duastojnost lidské au-
tonomni osoby. Omyl spo¢ivd v ontologické pred-
stavé, jako by ¢lovek, stvofeny k obrazu Bozimu, byl
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automaticky mordlné nadfazen nad vSechno stvofent,
jako by mu nehrozila bestialita, kterou pfiroda nezn4.
Clovék je svobodny, a tim i paradox — miize byt vice
i méné. Jestlize tvtirci Charty prav byli po vélce zdé-
Seni z hrizné genocidy a kolektivistické zufivosti na-
cismu, chdpeme, pro¢ cheeli povysit jedince nad stit
i nad kolektiv, coz jisté v metafyzickém smyslu plati,
ale neméli zapomenout, ze clovek neni ostrov a abso-
lutizace individua nad politiku a legitimitu demokra-
tického kompromisu, jak vidime v pfipad¢ Unie, roz-
vraci tu nejmensi soukromou spole¢nost vzdjemnosti
(rodinu) i tu $ir${ — ndrodni. Byly to pravé kiestanské
obce, z nichz povstaly tak intenzivni evropské ndrody,
a neni pravdépodobné, ze budou lidé nékdy milovat
lidstvo vice nez sviij domov a svou rodnou zem.

Alexander Tomsky (1947), pracoval jako politolog v Usta-
vu Keston College v Londyné, zalozil a vedl exilovy konzer-
vativni casopis a nakladatelstvi Rozmluvy (1981-1990). Po
navratu do Prahy pokracuje jako nakladatel Rozmluv a poz-
déji jako reditel nakladatelstvi Academia a nakladatelstvi
Narodniho divadla.
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Ukrajinsk4 lekce z historie a politiky

Jan Horzer

Kdyz jsem pfed tiemi lety opublikoval na strankdch re-
vue Kontexty text o porozuméni ruské politice, vstupné
jsem v ném argumentoval tak, Ze to, co mélo tehdejsi-
mu Rusku vlastné chybét, byla paradoxné ona politika.
Nu a v jinych svych textech naopak upozornuji na kri-
zi politiky v modernich zdpadnich demokraciich, totiz
politiky jako mechanismu hleddni vychodisek z pfiro-
zené konfliktnich z4jmi a preferenci jednotlivych akeé-
ri vefejného zivota. Pri¢emz tato krize nahloddvd nasi
schopnost rozpoznat od sebe demokracie a nedemokra-
cie. Ani takovdto dvé porozuméni aktudlnf situaci, po-
rozuméni domnividm se naddle relevantni, mne oviem
zcela nepfipravila na lekci z politiky, kterou pravé onen
autoritativn{ aktér ustédfil evropskému publiku.

Ukrajinské udalosti poslednich mésici totiz pocho-
pitelné miizeme &ist razné. Jako pozoruhodnou aktua-
litu ve strikené aredlové pojimané postsovétské politice;
nebo jako novou kapitolu ve vyvoji mezindrodnich bez-
pec¢nostnich vztahd, coz je v tuto chvili pravdépodobné
nejfrekventovanéjsi komentdtorsky syzet, trapici se su-
mou otdzek pocinaje energetickymi aspekty ukrajinské
ykauzy“ a konce obavou, zda bude vilka.

Nicméné rdd bych v tomto textu héjil tezi, Ze nejza-
jimavéjsi v soucasnych ukrajinskych udélostech je stale
vnitropolitickd rovina, respektive ¢etné vnitropolitic-
ké roviny: pfirozené samotny rozmér ukrajinsky, déle
rovina ruskd, jednotlivé zépadoevropské, bruselskd, ze
stfedoevropskych nejvice polskd atd. A ¢eskd, pocho-
pitelné. Jinak feceno, dévdm prednost snaze o porozu-
mén{ soucasnému vyvoji ve vychodoevropském prosto-
ru prizmatem predevsim vnitini politiky jednotlivych
rozmanité zainteresovanych ndrodnich stdtti. Ndsledné
spiSe tezovité formulované pozndmky tohoto textu maji
za Gl formulovat mé vidéni dalezitého, co aktudlni
vyvoj na Ukrajiné pfinesl. Za¢néme vlastni ukrajin-
skou politikou.

Texty

Ukrajinska politika

Soucasné ukrajinské politické redlie vice nez cokoli jiné-
ho nabizeji ndvrat tématu, keery se jak politickym véd-
clim, tak i $iroké vefejnosti jevil byt ne vice nez nepfi-
jemnou vzpominkou na minulost; totiz téma budovéni
ndroda a jeho (ndrodniho) stdtu. Nejde zde pfitom vy-
lu¢né o otdzku Krymu, jakkoli ta dany problém srozu-
mitelné symbolizuje. Véc je slozitéjsi; jde skute¢né o ne-
jistotu stran schopnosti dokonceni procesu budovini
ukrajinské politické obce, jez by se mohla stdt podkla-
dem (nebot je pfedpokladem) pro budovéni autonom-
niho stdtu s demokratickym rezimem. V predchozim
spojeni se pfitom vyskytuji hned tfi pojmy, které jednak
samy o sobé nejsou samoziejmé, ale predevsim — keeré
se nepfilis Casto vyskytuji zdroven, natozpak aby se pro-
pojily do kauzdlniho fetézce: politickd obec, (ndrodni)
stat a (demokraticky) rezim.

Prechodovd situace, kterd nastala na Ukrajiné po loii-
ském listopadovém odmitnuti asociaéni dohody s Ev-
ropskou unif, nejprve pfinesla pfedevsim nejistotu stran
charakteru rezimu (demokratického kontra nedemokra-
tického), jenz by mohl piedstavovat kompromisni vy-
stup ze sporii rozhodujicich politickych aktéri po padu
prezidenta Janukovyce; tento rozmér vsak po udélostech
vlednu a noru 2014 ztratil na vyznamu. A vrétil do hry
ona vySe jmenovand ,.historickd“ témata: konsolidaci po-
litické obce a etablovdni stdtu. Ani jeden z téchto jevii
dnes neni na Ukrajiné pfitomen; a to je problém.

To pfitom neznamend, ze motiv napéti mezi demo-
kracii a nedemokracii neni v tuto chvili pro hodnoce-
ni, respektive pochopeni ukrajinskych redlif podstatny;
ale z hlediska politické teorie je debata o zformovani
demokratického, ¢i naopak nedemokratického rezi-
mu na Ukrajiné podminéna dokoncenim stdtotvorné-
ho procesu. A to je zase zdvislé na sjednoceni nérodni
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ukrajinské politické obce kol néjakého zdkladniho ideo-
vého konstruktu, néjakého kompromisu, n¢jaké elemen-
tdrn{ shody. Zdsadni problém pfitom spocivd ve skutec-
nosti, Ze procesy budovdni néroda a ndrodniho stdtu se
z historického hlediska nedaji zaskatulkovat do ¢ernobi-
lého vidéni demokraticky versus nedemokraticky.

Jinak feceno — idedlné typicky vzato vznikaly mo-
derni politické obce (nabizi se téZ pouzit pojem obcan-
ské spolecnosti, ale aktudlné prevazujici participa¢né-
-aktivistickd interpretace tohoto pojmu nese jiny vy-
znam) a ndrodnf stity nejen demokratickymi ndstroji,
ale také, ba spiSe ndstroji nedemokratickymi. V tomto
smyslu lze legitima¢ni modely vzniku moderni politic-
ké obce v zdsadé identifikovat tfi: liberdlné obcansky,
konzervativné mentalistni a pokrokafsky revoluéni.
Propojeni téchto variant s adjektivy demokraticky, au-
toritativni a totalitni pfitom neni automatické.

Cimz chci upozornit na skute¢nost, Ze jednim z pro-
blému (a moznd vlastné presnéji jednou z tragédii) sou-
¢asné situace na Ukrajiné je zdpadoevropsky tlak na
striktné demokratickou metodu feseni nastalé situace,
coz je v zésadé pozadavek ahistoricky — a tézko splnitel-
ny. Klasickym piiznakem je v tomto ohledu pohorsové-
ni se nad vyskytem nacionalisticky orientovanych ak-
tért (v marxistickém slovniku pochopitelné aktéra fa-
Sistickych, ale této prastaré kominterni terminologické
kamufldZi se v tomto textu rddi vyhneme) v ukrajinské
politice: na Majdanu, na zépadé Ukrajiny, v kyjevském
centru, prosté vsude.

Paradoxni nddech tak ziskdvaji klasické piispévky
Mykoly Rjab¢uka a Jaroslava Hrycaka do vnitroukrajin-
ské debaty o tom, kolik Ze vlastné Ukrajin existuje, deba-
ty, do které ndsledné vstupovali Jurij Andruchovy¢ (kte-
ry mimochodem pfipustil moznost odlouceni nékterych
regionit od Ukrajiny), Oksana Zabuzko a fada dalsich
ukrajinskych intelektudlii. At jiz ovSem plati Rjab¢ukova
teze o existenci dvou Ukrajin, nebo Hrycakovych dvacet
dva Ukrajin,' v obou ptipadech (a v fadé dalsich) domi-
nuje historickd argumentace. Kdo by v dané debaté po-
stradal variantu existence jediné Ukrajiny, nemylil by se.

Soucasnd ukrajinskd otdzka prosté piedstavuje ja-
kysi ndvrat ke klasické vyzvé moderni éry: Kolem jaké-
ho projektu budovat jednotnou politickou konstrukci
ukrajinského stdtu? Neméli bychom se pfitom mylit —
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naciondlni model moderni ukrajinské ndrodni identity,
ktery diky existenci mistni potentni antisovétské opo-
zice nejvice prispél k rozpadu Sovétského svazu v roce
1991, nelze teritoridlné vzato povazovat za vse-ukra-
jinsky, ale pouze za zdpadoukrajinsky. Jako nepravdé-
podobna se jevi také revitalizace premodernich stavov-
skych vzorcti chdpdni ukrajinské identity, skrze kterou
(na)ucil chdpat ukrajinskou otdzku Poldky Jerzy Gied-
royc. Ale i etnicky pojimané projekty v tuto chvili zjev-
né postradaji statotvornou kapacitu.

Otdzka proto stdle zni: Co Ukrajince spojuje pfi bu-
dovéni Ukrajiny, jaky spole¢né vnimany legitima¢ni po-
cit loajality? Existuje viibec? A teprve existuje-li, je usku-
te¢nitelny demokratickou procedurou, jak zni jiz zminé-
ny mezindrodni maximalisticky pozadavek, odmitajici
jakékoli projevy autoritarismu? Situace md byt fesena
politickymi néstroji — vyjedndvanim, volbami; ale k ma-
nf jsou i jiné — neregulované konflikty, nésili, agrese...
S ohledem na tyto skute¢nosti se neni co divit, ze stéle
vice autorti konstatuje, ze zZddné smysluplné feseni ukra-
jinské krize nevidi, Ze situace postradd vychodisko.

Je to prosté nestastny kraj — to je vyjddieni plné v in-
tencich dnes pfevazujictho ndhledu nad danym ared-
lem; ostatné jisté si fada Ctendid, ktefi se jinak post-
sovétskou politikou nezabyvaji, pod dojmem ukrajin-
skych uddlosti kvapné precetla knizku Tymothy Snyde-
ra Zkrvavené zemé, poskytujici pro tento néhled argu-
menta¢né dostate¢nou historickou munici.

Ruska politika

Zékladni paradox pochopeni ruského rozméru ukrajin-
ského problému spoéivd v tom, Ze se po rozpadu Sovét-
ského svazu ruskd stdtnost potykd s problémy obdob-
nymi tém vnitro-ukrajinskym, resp. problémtim jinych
postsovétskych stdtd. V kontextu ruské historie jsou
vsak tyto identitdrni tézkosti zardimovdny mnohem osu-
dovéjsimi ambicemi; a tudiz i pfipadné frustrace, kdyz
se ony ambice nedafi napliovat, jsou osudovéjsi.
Jinak feceno, ani identita ruské politické obce, iden-
tita ruského ndroda a kone¢né identita ruského stdtu ne-
predstavuji nesporné, resp. vyvojové uzaviené veliciny.
Vstupni predstava jelcinovskych ruskych elit posled-
ni dekddy minulého stoleti, konkrétné vize rychlého
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procesu obrody ,¢isté“ ruské ndrodni totoznosti, jiz
méla pfedstavovat ideologickd konstrukce Sovétského
svazu stejnou prekdzku jako obnové totoznosti ukrajin-
ské, béloruské ¢i tieba kazasské (atd.), zdhy zacala naré-
zet na fadu piekdzek. Hodnotime-li zminénou Jelcinovu
éru, pak je tento identitdrni rozmér namisté oznacit za
stejné dalezity ndmét, jakym pro soudobou ruskou spo-
le¢nost mély byt (a byly) dopady socidlni a ekonomické
politiky. Nejen tedy rozklad socidlnich jistot breznévov-
ského modelu, zapocaty ostatné jiz za M. S. Gorbacova,
ale také (a mozn4 pfedevsim) rozklad kulturné-politic-
ké jistoty, jak se sebedefinuje ndrod, k némuz patiim,
se staly symbolem 90. let 20. stoleti.

A prévé s touto nejistotou se pustil do kiizku Vladi-
mir V. Putin. Jeho jiz ¢trndcty rok trvajici éru je totiz na-
misté primdrné vnimat jako cilevédomou snahu o obno-
ven{ hrdosti na ruskou soucasnost. Obsah Putinovy stra-
tegie se piitom rysoval sice jen postupné, ale srozumitel-
né: na periodu socioekonomické disbalance, pocitované
(moznd oprévnéné) za skutecné hlubokou systémovou
krizi, zptsobenou neodpovédnym (a hlavné naprosto
yneruskym®) trzné-liberdlnim experimentovdnim, nové
elity zareagovaly uchylenim se k autochtonni ochrandi-
ské rétorice, garantované privilegovanou roli stitu v so-
cidlni a ekonomické oblasti; tento aspekt ruské politiky
jsme spole¢né se Stanislavem Balikem pred nékolika lety
oznacili za postideologickou variantu autoritarismu.* Pro
model silici instituciondln{ baze stdtu, vystavény na ko-
herenci pivodu jeho elit® véetné viidcovského tandemu
Putin — Medvedév, ovsem predstavovalo obnoveni socio-
ekonomické stability pouze prvni krok procesu vnitin{
rekonstrukee; zatimco vnéjsi komentdtofi plytvali casem
pii zkoumdni ddajnych moderniza¢nich projekeil ruské
vlddy, Putintiv rezim jiz uskute¢nioval druhy krok své
strategie, totiz obnovovdni symbolickych kontur ruské
stdtnosti: spoc¢iva v historické politice, odkazujici k ne-
spornym ,,velkym“ déjinnym epochdm ruského ndroda,
ddle alianci s moskevskym patriarchdtem, velkoruském
nahledu na vnitini etnické, ndbozenské ¢ obecné teri-
toridlni tenze ¢i separatismy a v neposledni fadé obratné
obrané vidi nebezpedi preneseni scéndfe ,barevnych re-
voluci® ¢i ,,arabského jara“ na ruskou pudu.

V tomto smyslu je to, ¢eho jsme v soucasnos-
ti v souvislosti s ruskym postupem v ukrajinské kau-

Texty

ze svédky, sice zjevnym obratem od vnitfni politiky
k politice mezindrodnf (pfirozené fadu indicii bychom
mohli identifikovat jiz v minulych letech: viz vyuzivani
energetické politiky k tlaku na partnery &i testovéni vo-
jenského potencidlu napt. v Gruzii v roce 2008), ovsem
se stdle stejnou interni cilovou vizi — legitimace elit Pu-
tinova rezimu pfed ruskym ndrodem. Obnova impe-
ridlni dimenze ruské stdtnosti ovliviiujici svou epochu
z jednoho mocenského centra a tcta k dédictvi ruské-
ho nacionalismu potvrzuji ty nejklasi¢téjsi vzorce ruské
politiky, rozvijené aktudlnimi eurasianistickymi vizemi
(Alexandr Dugin, Lev Gumilov, Michal Jurijev, Eduard
Limonov, Alexandr Prochanov ad.).*

Do jaké podoby md nakonec ono nové impérium
dospét (at jiz bude dle Jurijeva ,tfeti, ¢i dle Prochano-
va ,,pdté®), to jesté nevime. Jeho tkoly jsou vsak zjev-
né: pusobit jako stabilizujici element v sousednich ared-
lech, zasazovat se o préva ruskojazy¢nych mensin ziji-
cich mimo teritorium ruského stdtu a hledat partnery
k zabrénéni prosazovani vnéjsich vlivi.

Pro politologa pfitom klicovd otdzka pfi analyze
motivaci a dasledkt postupu soucasnych elit Putinova
Ruska v ukrajinské kauze musi znit: Cerpd toto poslani
obnovit impérium sviij zéklad z néjaké univerzalistické
ideologie? A pokud ano, posouvd se tak Putinovo Rus-
ko teoreticky z kategorie autoritativnich rezima do ka-
tegorie rezim totalitnich? Tato otdzka ideové bdze impe-
ridlni strategie zajimd fadu komentdtoru jiz nekolik let.
Neékeefi sociologové v této souvislosti pracuji s koncep-
tem tzv. Kultursenkung, tedy ,stékdni udajné ,vysoké*
kultury soucasnych elit do ruské spole¢nosti. Obdvdm se
vsak, Ze ispéch Putinova rezimu nespocivd ve schopnos-
ti konstruovdni umélé ideologie, ale pravé naopak — ve
schopnosti vyhovét vlastni politickou doktrinou menta-
listni ,,(ne)kultute® nizsich vrstev ruské spole¢nosti.

V kazdém pftipadé, rusky postup v ukrajinské kauze
ndm pfipoming, jak fatdlni chybou je vnimat nedemo-
kratické rezimy jako prosté jakékoli legitimity. Obno-
vovani (nékterych, konkrétné paternalistickych) prvka
byvalého rezimu sovétského na strané jedné, tak impe-
ridlni postup v ukrajinské otdzce na strané druhé pred-
stavuji symbiotické zdroje mocenské legitimity soucas-
nych ruskych elit. Kroky Putinova rezimu obnovily
divéru véesinové &sti ruské spolecnosti v to, ze rusky
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ndrod Zije a Ze jeho stdt ma perspektivu. Soucasny mezi-
ndrodnépoliticky kurs v¢etné ukrajinskych uddlosti tak
napoméhd uskute¢néni dé¢jinné/civiliza¢ni mise Ruska;
mj. tim, Ze absentujici politickou pluralitu vnitrostét-
ni supluje asertivni politikou zahrani¢ni v pluralitnim
(ne-li anarchistickém) prostfedi mezindrodnim. A i diky
tomu se Rusko nyni véru nemusi obévat, ze by upadlo
do onéch identitdrnich nejistot, které v tuto chvili na-
opak suzuji politickou obec ukrajinskou.

Evropska (bruselskd) politika

Ukrajinskd krize ovsem neni kriz{ vychodoevropskou ¢i
postsovétskou, krizi{ aredlového typu; je krizi evropskou
par excelence. A je pal¢ivou otdzkou, zda si tento fakt ev-
ropské politické elity uvédomuji.

Prvni z rozmért této krize predstavuje pochopitelné
odraz stfetu z4jmu jednotlivych stdti jako aktérii mezi-
ndrodniho systému pfi hleddni adekvétni reakce na po-
stup Moskvy v otdzce pfipojeni Krymu k Ruské federaci.
To ovsem nebude primdrnim tématem této podkapitoly
(zpracovat jej by znamenalo napsat dalsf text), jakkoli se
napéti mezi britskymi, némeckymi, polskymi atd. z4jmy
dd krdjet. Vési prostor vénujme radéji, protoze si to plné
zaslouzi, druhému z evropskych rozmérti této krize: totiz
otédzce, jakou vizi nyni vlastné nabizeji evropské (brusel-
ské) elity jednotlivym (hlavné tém na demokracii orien-
tovanym, ale nejen jim) aktérim danych procest.

Soucasnd demokratickd teorie je, jak zndmo, do
zna¢né miry vdzdna na lidskoprdvni diskurs. Z lidskych
prav se pfitom politicky koncept stdval jen velmi pozne-
ndhlu; jako heslo byl pochopitelné soucisti politického
slovniku jiz v 19. stoleti, ale jako vlivnd politickd nara-
ce se prosadil vlastné az v 60. a 70. letech 20. stolet,
a to paralelné jako novy diskurs zdpadni levice a zdroveri
jako docela Gspésnd diverzni strategie opozice v komu-
nistickych rezimech (mimochodem i antirezimni{ opozi-
ce ruské a ukrajinské). Na téchto zdkladech se rodil dnes
vSeobecné pfijimany ndhled na soucasné demokracie,
pod nimiz si mizZeme predstavit prdvé Siroce pojatou
praxi garance lidskych prdv. Jinak feceno, demokracie
a lidskd prava maji v soucasnosti ptedstavovat univer-
zélni klice k jakékoli legitimni politické praxi; v¢etné
rezimu teprve se demokratizujicich. Jak vsak tento po-
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zadavek obstoji tvafi v tvdf procesim budovani ndrodni
politické obce — napt. pravé ukrajinské ¢i ruské?

Jak jsem se totiz snazil naznacit jiz v pasdzi tykajici
se ukrajinské vnitini politiky, vznikaly moderni politic-
ké obce a ndrodni stdty nejen (ba spise vyjimené) de-
mokratickymi ndstroji a procedurami, ale také néstroji
a procedurami nedemokratickymi; a také procesy ob-
novovéni ndrodniho spolecenstvi (jez se ¢as od ¢asu ty-
kaji kazdé ndrodni obce) skrze nové stvrzeni sdilenych
hodnot, novou formulaci sjednocujiciho piibéhu, ale
i pochopeni vnitinich rozdil, se mohou odehrévat
v nedemokratickych konturdch. A je otdzka, zda pra-
v¢ konflikty odehrévajici se bez formdlnich pravidel,
bez respektu k praviim, v atmosféfe klasického mocen-
ského stfetu, nejsou pro naplnéni takovychto vyzev ty
nejptirozenéjsi.”

V tomto ohledu je aktudlni vngjsi vize striktné de-
mokratické metody feSeni nastalé situace na Ukrajing,
jiz prezentuji evropské preference, prosté tézko napl-
nitelnd; a to tim, jak je ahistorickd. Odmitad-li evrop-
sky politicky i intelektudlni konsensus vétsinové ideu
silného ndrodniho stdtu jako pfedpokladu rekonstruk-
ce polis, hledd-li garance lidskych prav vSech generaci
v nadndrodnich (pfipadné az wallersteinovsky univer-
zalistickych) konstrukcich a véfi-li v zdsadé v apolitic-
ké postupy, pak vlastné znehybriuje jakdkoli vychodiska
z ukrajinského dilematu. Aktudlni zdpadni lidskoprév-
né demokratické maximum svym soustfedénim na ne-
diskutovatelné, nadeklarované, politikou nezjistitelné
soubory prdv, pfirozené tlaéi ukrajinskou politickou
scénu do ruského kulturntho okruhu; v ném totiz ony
ptirozené mocenské atavismy stdle maji své misto.® Nen{
ptitom jakykoli diivod se domnivat, Ze feseni soucasné
situace na Ukrajiné bude nakonec jiné nezli historické
a politické: to znamend, historické ve smyslu stfetu nabi-
zejicich se srozumitelnych politickych projektti (a nikoli
jejich ignoraci) a politické ve smyslu politického realis-
mu (a nikoli naplnénf lidskoprévniho sumadre).

Dvoji lekce
Shrnuto, ukrajinské uddalosti poslednich tydnti je na-

misté &ist jako dvoji lekci: lekei z historie a lekci z po-
litiky, pfi¢emz obé roviny, historickd a politickd, pred-
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stavuji dvé strany jedné mince. Ukrajinskd krize nds
nuti znovu promyslet dasledky rozostfeni antagonis-
mu mezi demokracif a nedemokracii, o kterych se sna-
zim jiz del$i dobu psdt. Pficemz pravé historicky roz-
mér a politicky rozmér jsou v tomto tématu klicové.
V letech ndsledujicich po roce 1989 jsme zazili hned
dva dramatické apely tento antagonismus vnimat nové:
jednak Fukuyamovu defenzivni tezi o konci historie,
jednak ofenzivni tezi o potfebé svétové obrany lidskych
prav (jiz spiSe nezli demokracie), formulovanou v re-
akci na 11. z4f{ 2001. Obé, jak se mi jevi, napomohly
neblahému zapomnéni, co je to nedemokracie. Zapo-
mnéni, jez zpusobilo, Ze si nejsme jisti ani tim, co je to
demokracie. Pfi¢emz pozor — opacné to z historického
hlediska neplati. Véta tedy nezni: ,Zapomnéli jsme, co
je to nedemokracie, protoze si nejsme jisti tim, co je to
demokracie.“ Historicky se totiz koncept demokracie
rozvijel pravé z negace rozmanitych soudobych nede-
mokratickych forem, a nikoli naopak.

Nase nové promysleni demokracie tedy musi vy-
chézet z nové (a radéji staronové) definice, co je nede-
mokracie, resp. i co neni. Coz mimo jiné pfedpoklddad
obnoveni vnimavosti pro pluralitu a pfirozenou kon-
troverznost soucasnosti, kterou se pfili§ ¢asto snazime
méfit idajné objektivnimi a vSeobecné platnymi postu-
ldty, v jejichz formulacich se sami aktudlné pfedhdnime
(pfipomindm v této souvislosti dusledky pfevahy lid-
skoprévniho diskursu na evropskou politickou kulturu,
jez pojmenoval Martti Koskeniemi: patfi mezi né mj.
ztrdta tvaréiho potencidlu politiky a opomijeni, ne-li
ignorace otdzky identity jednotlivych osob, a pfirozené
tedy i pospolitosti, jichzZ jsou ¢leny)’.

Do zminéné plurality by mél zapadat i kontext
ukrajinského piipadu, jemuz aktudlné chybi, dle mého
soudu, demokratické vychodisko. Ur¢ité jim nejsou
volby, resp. pfesnéji parlamentni volby na zdkladé vse-
obecného, rovného atd. hlasovactho préva. Ty pocho-
pitelné nepfedstavuji ndstroj k nalezeni odpovédi na
otdzku, kam se ztratila ndrodni identita ukrajinské po-
litické obce, kam se vytratil obecny konsensus o této
identité a kdo vse je povoldn k jeho nové formulaci.
Tyto procesy se odehrdvaji v atmosféfe pouziti bytost-
né odli$nych ndstroji a metod a jevi se jako zfejmé, Ze
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tuto skute¢nost v tuto chvili lépe chdpou ruské elity
nezli elity evropské.

Jinak feceno, Ukrajina stoji pfed vyzvou nového
konstruovéni vlastni totoznosti. Dilema mezi evropsky-
mi hodnotami, kterymi byl podminén podpis asocia¢-
ni smlouvy s Evropskou unii, a hodnotami ruského im-
peridlniho autoritarismu je pfitom dilema ahistorické.
Soucasny rejstitk evropskych hodnot totiz, vidéno s re-
alismem, nenabiz{ Ukrajiné skute¢né ,,ndrodni® feeni.
Ale stejné tak nemiize ukrajinsky projekt spocivat v pii-
klonu k Rusku. A pfitom Ukrajina potfebuje z né¢eho
Cerpat legitimitu, stejné jako evropské demokracie a stej-
né jako autoritativni rezimy typu ruského. Byvsi v onéch
dvou naznacenych klestich, nemd jak se ji to podafit.

Pozndmbky:

' Viz Hrycak, J.: Dwadciat dwi Ukrainy, in: Hrycak, J.: Strasti za
nacjonalizmom, Kyjiw 2004; Rjabéuk, M.: Dwie Ukrainy, Wroclaw:
KEW 2004.

* Viz Holzer, J. — Balik, S.: Postkomunistyczne rezimy niedemo-
kratyczne, Krakow: OMP 2009.

? Nikoli poprvé pfipomindm tezi O. Kryshtanovské a S. Whitea
(2009) o podilu piislusnikit nékdejsich sovétskych ,sluzeb® v soucasnych
ruskych politickych elitdch. Kryshtanovska, O. — White, S.: 7he
Sovietization of Russian Politics, Post-Soviet Affairs, Vol. 25, No 4,
October — December 2009.

4 Srovnej texty: Bicker, R.: Rosyjskie myslenie polityczne za czaséw
prezidenta Putina, Toruni: Adam Marszalek 2007; Billington, J. H.:
Russia in Search of Itself, Washington, D.C.: Library of Congress
2004; Billington, J. H. — Parthe, K.: The Search for a New Russian
National Identity: Russian Perspectives, Washington, D.C.: Library of
Congress 2003.Donnelly, J.: Universal Human Rights in Theory and
Practice, New York: Cornell UP 2003.

& J. H. Billingtona (Russia in Search of Itself, 2004; nebo tyz
spolecné s K. Parthe — The Search for a New Russian National Identity:
Russian Perspectives, 2003).

> Coz by paradoxné snad mohl uznat i evropsky levy liberdl;
srovnej pasdze rozhovoru T. Snydera a T. Judta v jejich spole¢ném dile
Intelektudl ve dvacdtém stoleti. Rozhovor Timothyho Snydera s Tonym
Judtem, Praha: PROSTOR 2013.

¢ Coz z Ruska ¢inf objekt zdjmu nékterych pravicovych (nejen
Ceskych) intelektudlnich skupin; ale to je opét na jiny text.

7 Viz ¢ldnek Koskenniemi, M.: The Fate of Public International Law:
BetweenTechnique and Politics, The Modern Law Review, Vol. 70,

No 1, January 2007.

Jan Holzer, politolog, pracuje na Fakulté socialnich studii
Masarykovy univerzity, vénuje se politice v Rusku a nedemo-
kratickym rezimam.
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Chtéli jsme byt svobodni

a za svobodu vdécit sami sobé

Rozhovor s polskym filosofem Dariuszem Gawinem o odkazu
Varsavského povstdani a o déni na Ukrajiné

Joser MLEJNEK

Polsky filosof a historik ideji Dariusz Gawin (1964) vystudoval obor historie na Var$avské univerzité, kde také
v roce 1998 obhdjil doktorskou prici Konzervativni filosofie kultury. Problematika kultury v dilech 1. S. Eliota,
M. Oakeshotta, R. Scrutona. Pasobi na Institutu filosofie a sociologie Polské akademie véd, v soucasnosti je také
zéstupcem feditele Muzea Varsavského povstdni. Je Zenaty, jeho Zena Magdalena je histori¢ka. Dariusz Gawin je
jednim ze zakladatelt revue Teologia polityczna. Z jeho hlavnich dél uvedme Spory o povstdni. Variavské povstd-
ni v povdlecné polské publicistice, Varsava 2004; Lesk a horkost svobody. Eseje o polské zkusenosti svobody, Krakov
20006; Meze liberilni demokracie. Skici z politické filosofie a historie ideji, Krakov 2007. Jeho posledni praci je
soubor studii Velky obrat. Evoluce levice a obnova myslenky obéanské spolecnosti v letech 1956—1976, Krakov 2013.
Za vybor eseju Polsko — nekonecny milostny piibéh. Vazby mezi literaturou a politikou ve dvacdtém stoleti, Varsava
2005, ziskal v roce 2006 Cenu Andrzeje Kijowského. Cesky vyslo nékolik jeho esejii v antologii Pravym okem
(CDK 2010), Pii jeho bfeznové ndvstévé Prahy jsme hovofili o odkazu Varsavského povstini, jehoz sedmdesité
vyrodi si zdhy pfipomeneme, a také o nendpadnych a piekvapivych souvislostech tohoto odkazu s tim, co se

pravé odehravd na Ukrajiné. (jfm)

Francouzsky spisovatel Léon Bloy napsal pred vice nez sto
lety, na konci Belle Epoque, e v dobé, kdy je heroismus
nécim sméSnym, ziskdvaji sldvu musince. Vime, co zdhy
poté ndsledovalo. Necekd i nds v brzké dobé zména pa-
radigmatu?

V d¢jindch se stiidaji obdobi, kdy pfevazuje ironie
a heroismus se pfili§ neceni, s obdobimi, kdy se ve
zménéném kontextu znovu soustfeduje pozornost na
heroismus. A v souvislosti s tim, co se stalo a d¢je na
Ukrajing, je znovu vidét, ze se ve srovndni s neddvnou
minulosti zménilo v§echno. Vyjddfil bych to jesté ji-
nak. Existuje typ mentality, kterou mizeme bez pejora-
tivntho pfidechu oznadit jako liberdlni. Liberdlni nebo
racionalistickd mentalita vychdzi z pfedstavy, Ze Zijeme
v klidné a zabezpecené dobé¢, ze prozivime triumf ro-
zumu nad v$im iraciondlnim. Pfipomind to postoj lidi,
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ktef{ se domnivaji, Ze lze prestat stavét protipovodnové
bariéry, protoze uz k zidnym nestéstim nedojde. Spor
mezi racionalistou a ¢loveékem, ktery je vici raciona-
listickému optimismu skepticky, je sporem o charak-
ter déjin. Osobné si myslim, Ze nezdvisle na tom, jak
moc se civilizujeme a jak se méni svét, zustdvaji d¢jiny
ve své zdkladni podobé neustdle tytéz. Stdle jsou po-
tencidlné nebezpe¢nym prostiedim. Je mozné pokusit
se regulovat jako u fek jejich ¢asto dravy proud: stavét
ptehrady nebo kandly, ale nezabranime povodnim, pfi
nichz jsou zaplavena celd mésta, umiraji lidé a dochd-
zi k velkym ztrdtdim nezdvisle na tom, do jaké miry se
lidem dafi déjiny spoutat podobné jako feky. Herois-
mus nebo state¢nost se mohou v poklidnych ¢asech
jevit jako anachronismus, ale v meznich situacich na-
byvaji platnost a legitimitu.
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Dariusz Gawin.

O Poldcich se u nds vytvorilo historické klisé, podle néjz
by pro vds méla byt typickd zdliba v hrdinstvi nerozum-
ném az bezhlavém. Jaké misto md heroismus v soucas-
ném Polsku?

V Polsku existuje uz dlouho ironicky pfistup k herois-
mu, hovofi se pfimo o ,bohatyr$tiné®. ,Bohatyr$tina®
je podle zastdncu stiizlivého pohledu na déjiny aktivis-
ticky kult hrdinstvi, ktery neuvazuje o tom, co je tfe-
ba délat, a ktery jednd rychleji, nez dokdze premyslet.
U nais se ¢asto také hovoii o romantismu, v ironickém
piistupu se také skryvd kritika potencidlniho nacio-
nalismu. Heroismus ovsem potiebuje kazdé politické
spolecenstvi, existuji pouze ruzné zpusoby definovi-
ni i mluveni o postoji, ktery vyjadfuje pfipravenost,
ochotu obétovat se v zdjmu spole¢ného dobra. Libe-
ralni demokracie rovnéz vyzaduji podobné postoje,
i kdyz se dnes obecnd kultura zménila natolik, ze se
napfiklad o vojdcich, ktefi plni své povinnosti, nehovo-
if jako o hrdinech, ale ik se o nich, Ze jsou to profesio-
nalové — to, co délaji, jednoduse maji v popisu prace.
Lidé vsak védi, o ¢em mluvi, kdyz hovofi o pfiprave-
nosti k obét, ale tlak politické korektnosti a zména ja-
zyka pii popisu skute¢nosti zpusobuje, ze se odpovida-
jictho slova radéji nepouzivd a zlistdvd vyhrazeno pro
ddvno minulé uddlosti, a fekne-li se hrdina, je v tom
vzdy néjaka ironie, uz samotné slovo je podezielé.

Andrzej Wajda neddvno problisil, Ze Varsavské povstd-
ni bylo zbytecné a ze prineslo jen nesmysiné ztrdty na
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Zivotech. Kdyby pry o ném tocil film nyni, vypadal by
ten film jinak. Proé podle vds hovori pravé Wajda tim-
to zplisobem?

Andrzej Wajda je jednim z velkych tviirct generace,
kterd dospivala v dobé vélky nebo tésné po vilce, a pa-
tif k oné ¢asti polské inteligence, kterd se silné anga-
zovala v polské povile¢né realité. Lidé jako on nikdy
nepatfili ke komunistim, ale svoji ¢ast na vytvdfeni
polské povilecné skutecnosti ¢asto vysvétlovali tim, Ze
druhd svétova vélka znamenala pro Polsko katastrofu,
jejimz vyvrcholenim bylo Var$avské povstdni, které se
stalo symbolem tragického idélu Poldka ve druhé své-
tové vélce. Poldci bojovali $est let proti spole¢nému ne-
ptiteli a vysli z této vdlky straslivé zmrzaleni, oklesténi,
polské ztraty byly obrovské.

D se tici, Ze Poldci byli sice na strané vitézil, ale dopadli
stejné jako porazeni?

Neslo jen o véle¢né ztrity, ale i o ztrdty povéle¢né. Ne-
zapominejme, Ze v bojich s komunisty padlo v letech
po valce nékolik desitek tisic lidi. Lidé Wajdovy gene-
race byli pfesvédceni, Ze situace, v niz se Polsko ocitlo
po vilce, vyzaduje nejenom zménu politiky, ale také
zménu polské identity, prdvé proto, Ze cena, kterou
Polsko zaplatilo, byla pfilis velikd. O tom byli upfim-
né presvédéeni, a jednim ze zptsobu, jak se prosadit
v novych podminkdch, byl prévé pokus o vytvofeni
nové polské identity. Tomuto cili mélo slouzit mnoz-
stvi literdrnich dél, filmu atd. Jsou s nim spojena vel-
k4 jména nejenom polské, ale i svétové kultury, Gom-
browicz nebo Mitosz, Wajda nebo Mrozek. Na prelo-
mu padesdtych a $edesdtych let se zformovala polskd
filmova skola. Wajda tocil filmy jako Kandly nebo Po-
pel a démant, byla tu velkd literatura, vznikala Gom-
browiczova a Mrozkova dramata. V Sedesdtych letech
probehl velky spor mezi ,posmivadi a zastdnci ro-
mantické tradice. ,,Posmivaci“ se fikalo tém, kdo na-
padali snadnost, s niz se Poldci odddvali svym sebez-
ni¢ujicim tendencim bez ohledu na to, jaké to bude
mit disledky.

V éem doslo k zdsadni zméné?

Polské védomi prodélalo v povale¢ném obdobi zménu
v tom smyslu, ze Poldci v obdobi komunismu nevedli
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z4dny ozbrojeny boj v $ir$im rozsahu. Poslednim po-
uzitim ndsili bylo svého druhu ndrodni povstdni proti
komunismu v letech tésné po vélce. Tehdy slo o par-
tyzdnsky protikomunisticky odboj. Ale potom uz ni-
kdo pfi rezistenci zddné ndsili v $irsim rozsahu nepo-
uzila, ani v roce 1956 v Poznani, ani v roce 1970 pfi
masakru délnika na Pobfezi, a Solidarita uz byla pro-
gramové neozbrojenym hnutim. Kdyz byl v prosin-
ci 1981 vyhldSen vyjimeény stav, komunisté pocitali
s ozbrojenym odporem, ale k ni¢emu nedoslo. Poldci
se uz neuchylovali k ozbrojenému boji v $ir$im rozsa-
hu, k organizovanym povstinim, jak tomu bylo v de-
vatendctém, na poc¢dtku dvacdtého stoleti a také pred
sedmdesdti lety ve Var$avé. Andrzej Wajda a zminénd
skupina tviircii uvazovala tak, ze se nakonec podaii
prosadit, aby vechny véci, které oni kritizovali, zapad-
ly do minulosti. Kdyby k tomu skute¢né doslo, zna-
menalo by to odmitnuti dosavadnich polskych déjin
jako nepfetrzitého pdsma $ilenosti a omyla.

My jsme ovsem dila tviircil, jako byl Andrzej Wajda, ne-
vnimali jako néco poplatného komunismu, ale jako po-
éiny vyvedorované na ném.

Situace kritiky polské identity v komunistickych pod-
minkdch byla sloZitd, dvojzna¢nd. To, co d¢lali Wajda
nebo Mrozek, bylo sice namifeno proti komunistiim,
ale pro komunisty to zdroven bylo vyhodné, protoze
druhd strana se nemohla nijak brdnit. Neslo o spor-
tovni soutéz probihajici za podminek fair play. Lidé,
ktefi pusobili v emigraci, nemohli bezprostfedné od-
povidat na zminénou kritiku, at uz slo o romantickou
tradici, nebo o Varsavské povstdni. Situace se zmé-
nila az ve svobodném Polsku po roce 1989. U véci,
které se zddly byt jednou provzdy vyfesené v Sedesi-
tych a sedmdesdtych letech, se najednou ukdzalo, Ze
vyfeSeny vitbec nebyly a Ze je tieba je znovu pojme-
novat a prepracovat. Muzeum Varsavského povstd-
ni, oteviené v roce 2004, predstavovalo jeden takovy
krok, ktery poukazoval na to, ze po celou dobu exis-
tuje jind verze, jiné vyli¢eni tohoto piibéhu. Ukdzalo
se rovnéz, ze se mladd generace dozaduje vlastni ver-
ze pfipomindni odkazu Var$avského povstdni, a z to-
hoto dtivodu také dnes vznikaji nové filmy o Varsav-
ském povstdni.
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Privé v rozhovoru, ktery jsem uz zminil, Andrzej Wajda
Fikd, Ze pokud natoci dalsi film o VarSavském povstani,
ucini tak jen proto, aby dokdzal jeho nesmysinost, ale také
diletantismus a nezodpovédnost londyjnské exilové viddy.
Vzpomindm si, ze jsem nékdy pred sedmi, osmi lety
vedl na Var$avské univerzité vefejnou diskusi o tom,
jestli by mél vzniknout novy film o Var$avském po-
vstdni, jako host byl pfitomen také Andrzej Wajda.
Zeptal jsem se ho, jestli by nemél vzniknout novy
film. A on tehdy odpovédél, ze ne, nebot md za to,
ze Kandly ptedstavuji kone¢né slovo k danému téma-
tu. Ale dokud bude existovat polsky ndrod, budou se
Poléci o odkaz Varsavského povstdni moci pfit. U ta-
kové uddlosti nikdy nemize vyli¢eni toho, co se tehdy
stalo, i zptisob, jakym je vnimdna, pfedstavovat uza-
vieny proces. Obecné vzato, o Varsavské povstdni se
bude piit kazdd generace. Soucasnd mladd generace
vychovand uz ve svobodné zemi si pieje mit vlastni
verzi uddlosti. A takové filmy nyni vznikaji. Prvniho
srpna, ve vyroéni den, bude mit na Ndrodnim stadi-
onu ve Var$avé, kam pfijde nékolik desitek tisic lidi,
premiéru film mladého reziséra Jana Komasy Mésro
44. Vznikly i jiné filmy vénované druhé svétové vélce,
a jsou délané uz z jiné perspektivy. Var$avské povstd-
ni se stalo soucdsti védomi mladé generace a v tomto
smyslu Zzije a ddle pusobi, a ona tradice, o niz se fika-
lo, Ze je heroickd a do urcité miry rovnéz romantickd,
a tedy archaickd a smésnd, se vritila.

Ale ndvraty cehokoli se nikdy nedéji identicky. Jaky je roz-
dil mezi tim, co bylo predmétem kritiky nebo vijsméchu,
a tim, co je nyni? Jde o pouceny ndvrat?

Ona tradice se vrétila ne v podob¢ romantického umé-
ni, ale na zdklad¢ popkultury. Je to paradox, ale ona
tradice Zije.

Jde u mladé generace o adekvdini percepci, nebo o myry,
0 zmytizovanou podobu minulosti? A miiZe byt mytus né-
&im budujicim, konstruktivnim?

Velkd kultura ani velkd politika bez myti neexistuje.
Slovo mytus md v urcité tradici spi§ pejorativni vy-
znam. V pojeti, které mizeme pracovné oznacit jako
liberdlné racionalistické, maji lidé pfistupovat ke sku-
tenosti uvdzlivym a stiizlivym zpasobem, a myty,
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symboly a ritudly jsou takovému pohledu na skute¢-
nost na prekdzku. Ale jd si myslim, ze kazdé spolecen-
stvi potfebuje myty, symboly a ritudly, protoze takova
prosté je lidskd pfirozenost, lidé myty, symboly a ri-
tudly potiebuji. A kdyz se cokoli z toho vytlacuje na
okraj, nevznikd prdzdno, ale je nutné predloZit néco
jiného. Usiluji-li racionalisté a liberdlové o vytvofeni
vlastni spole¢nosti, snazi se také pfijit s vlastni verzi
kolektivni mytologie, kterd md sjednocovat a stmelo-
vat. Otdzka spocivd v tom, které myty jsou pfi onom
sjednocovani vice G¢inné. A mytus Var$avského po-
vstdni takovou roli muze sehrdvat, protoze Poldkim
ukazuje a pfipomind, ze Polsko zaujima zvlastni ¢a-
soprostorovou polohu, kterd neni vitbec bezpecnd. To
vidime i ted v souvislosti s Ukrajinou. Mohli jsme si
myslet, Ze Zijeme v bezpeéné uspofddaném svété, a na-
jednou vidime, ze se déji nepfedstavitelné véci. Posta-
ven{ Polska je takové, jaké je, na tom se nic nezménilo.
Nelze je presadit nékam do Stfedozemi nebo prenést
na bezpec¢né teplé misto v Tichém ocednu. Polsko se ve
smyslu duchovnim, politickém i geostrategickém na-
chdzi mezi Ruskem a Némeckem. Nezdvisle na tom, ze
mezi ndmi a Ruskem jsou jesté jiné ndrody, Ukrajinci,
Bélorusové, Litevci, Lotysi a dalsi. Ale i oni se naché-
zeji v Casti Evropy mezi Ruskem a Némeckem. To je
situace, kterd ne vzdy musi nutné byt nebezpecnd, ale
v kazdém ptipadé je vzdy dynamickd. To neni bezpec-
né misto jako v éeské kotliné.

Ale nase zabezpeceni v Ceské kotliné se ukdzalo byt ilu-
zorni i v ddvné minulosti. Mezi Némeckem a Ruskem se
nachdzime i my.

Ale jste alespon ze v$ech stran obklopeni horami. My
se nachdzime v misté, kde ptisobi mocné sily. V dob-
rém i ve zlém, protoze Némci, ktefi dfive predstavo-
vali hrozbu, jsou nyni zemi, kterd zastdvd myslenku
evropské integrace. To je urcitd $ance, ale i evropskd
integrace md svd rizika. A ted se ukazuje, Ze Rusko je
takové, jaké bylo vidycky. Kazdopddné pfedstavuje ur-
¢itou vyzvu. Varavské povstdni ukazuje, Ze tato situace
je nebezpe¢nd do krajnosti. Ale nejde o mytus, ktery
by vytvarel nendvist vici Némciim nebo vici Rustim.
Jde o mytus, ktery ukazuje, ze svoboda obcas vyzaduje
tu nejvyssi cenu. U vchodu do Muzea Var$avského po-
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vstdni je umistén citdt z projevu predstavitele londyn-
ské vlddy, jejiho tehdejsiho vicepremiéra, ze Varsavské
povstdni nebylo pouze jednou z vale¢nych bitev, ale na
dva mésice se ve Var$avé objevil podzemni stét. Ve Var-
savé se objevily vSechny struktury stitu, fungoval tam
jakysi prozatimni parlament, politické strany. Nedo-
koncend Treti republika existovala dva mésice v hrani-
cich, které tvofily barikddy, na nichz bojovala Zemska
armdda. V rozhlasovém projevu vysilaném do celého
svéta a uréeném predevsim Polakam Zijicim na Zapadé
fekl toto: Cheéli jsme byt svobodni a za svobodu vdééit
jen sami sobé. To jsou kli¢ovd slova, dulezitd k pocho-
peni toho, co Povstdni znamenalo. A je to také dtvod,
pro¢ Var$ava zaplatila nejvyssi cenu.

Rudé armddeé se tehdy ndramné hodilo, Ze nacisté udélaji
Spinavou prdci za ni.

Varsava se nachdzela mezi dvéma totalitnimi masina-
mi. Z jedné strany Hitler, z druhé Stalin. Protoze jsme
cheeli byt svobodni, stfetli jsme se s absolutni tyranif,
a cenou za takovy stfet je zniceni. Var$ava zaplatila nej-
vys$si cenu, protoze jsme chtéli byt svobodni tvafi v tvaf
totalitarismu. Totalitdrni reZimy ndm dnes diky Bohu
nehrozi. Ale svoboda je po celou dobu né¢im, co je tfe-
ba brdnit. Prévé proto, ze mdme svobodu a mdme stdt,
ktery je zakotveny na Zipadé. Ukrajinci nic takového
nemaji, a dnes umiraji za to, aby méli to, co mdme my.
To, co se d¢je, ukazuje, Ze je nasi povinnosti umét do-
cenit hodnotovy svét, ve kterém Zijeme, protoze tyto
hodnoty nejsou ddny jednou provzdy, ani nebudou
trvat samy od sebe. N4§ svét je zranitelny a vzdy je tu
néco, co ho muze rozlozit nebo znicit. Proto také ten-
to nds svét vyzaduje uvédomélé a odpovédné jednini
zaméfené na jeho obranu. Obcas se objevuji momen-
ty, kdy je tfeba byt pfipraven na moznost, ze pfi jeho
obrané nasadime vlastni Zivot.

Jaky je vetah mytu k pravdé?

Kazdé politické spolecenstvi md jazyk, ve kterém sd¢-
luje pravdy, o nichz hovoti, a kazdé z nich je sdéluje
svym vlastnim zptisobem. My mdme své, a ty se ukd-
zaly jako velice vhodné, pouzitelné, protoze v jistém
smyslu to, co jsme béhem deseti let fikali, jako Mu-
zeum Var$avského povstdni, se ukdzalo byt pravdivé.
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Co se minuly a pfedminuly mésic odehrévalo v Kyjevé
na Majdanu, ¢asto lidem ve Varsavé pfipominalo situa-
ce z Var$avského povstdni, samoziejmé na urcité rov-
ni, in mikro. Kdyz jsem hovofil s jednim z var$avskych
povstalcli, zndmym var$avskym profesorem Witoldem
Kiezunem, kterému bylo neddvno devadesit let a ktery
bojoval v Povstdni po celé dva mésice v ttoénych od-
dilech, a tedy na téch nejvice exponovanych mistech,
fekl mi, Ze mu situace v Institutské ulici pfipominala
pocitek boji ve var§avské ¢evrti Wola. Pravé pfi scéné,
kdy lidé pod palbou odnaseli své ranéné, mél pocit, ale
zdaleka nejenom on, ze vidi jako v malé kapce, v malé
astecee to, co zazil pied sedmdesdti lety. Jisté, ve Var-
Savském povstdni zemfielo dvé sté tisic lidi, zatimco zde
»pouze” sto. Mytus nemusi nutné zkreslovat historic-
kou pravdu, ale pfendsi ji do skute¢nosti, ve které Zi-
jeme. V jiné skale a rozsahu, ale ukazuje mechanismy,
které je tieba mit na paméti i tehdy, kdy zavlidne nor-
mélni situace, kdy lidé chodi do prdce, vychovavaji
déti atd. Prochdzel jsem se chvili po Praze a pozoroval
zahrani¢ni turisty. Oni si nedokdZou pfedstavit, ze by
bankomaty nevyddvaly penize. Lidé na Krymu si néco
podobného nedovedli predstavit jesté pred nékolika
tydny, a nyni tam bankomaty penize skute¢né nevydi-
vaji. Neni tfeba si hned predstavovat letadla svrhévajici
bomby, stadi jen naruseni zavedeného potddku, o né-
mz lidé maji za to, Ze md v sob¢ stejnou trvalost jako
tatranské horské $tity. Ze bude trvat navidycky.

Ruskd nadvldda védy branila tomu, aby vznikla skutec-
né svobodnd Ukrajina. Formuji se dnes Ukrajinci jako
politicky ndrod?

Jde o velky okamzik v d¢jindch Ukrajiny jako ndro-
da. Predesildm, Ze za poslednich dvé sté let byly nase
vzdjemné vztahy velice sloZité a neobesly se bez dra-
matickych a tragickych momentd. Skoro pred sto
lety se vsak ve slozitych polsko-ukrajinskych vztazich
objevila moznost spoluprice v $irokém rozsahu. Slo
o obdobf polsko-bolsevické vilky 1919-1920. Polici
tehdy spolupracovali s Ukrajinci. Nejdfive probiha-
la vélka o zdpadni Hali¢, ve vychodni Hali¢i vznikla
Ukrajinska lidova republika. S Ukrajinci jsme bojo-
vali o Lvov — i kdyz ve vychodni Hali¢i byla ukrajin-
skd vétsina, Lvov byl méstem, v némz vétina popu-
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lace byla polskd. Polaci ve Lvové se proti Ukrajinctim
ubrdnili, a potom polskd armdda porazila Ukrajin-
skou lidovou republiku, kterd prestala existovat. Pres-
to Ukrajinci z vychodu vedeni atamanem Symonem
Petljurou navézali spolupréci s Pitsudskym a s polskou
armddou. Pitsudski v rdmci propukajici vilky s bolse-
viky zorganizoval tazeni na Kyjev, ktery polskd armada
rychle dobyla na jafe roku 1920. Predpoklddalo se, ze
Polsko dobude Kyjev a pfedd ho Petljurovi a Ukrajin-
cim z vychodu, aby si vytvofili vlastni stdt. Petljura
a Ukrajinci z vychodu fikali, Ze po dobyti Kyjeva se do
ukrajinské armddy budou hlésit desetitisice dobrovol-
nikd a ze budou schopni vést vdlku proti bolsevikiim.
Poléci dobyli Kyjev, ale ukdzalo se, ze v Kyjevé zddni
dobrovolnici nejsou. Ukrajinci existovali jako politic-
ky ndrod pouze na zdpadé zemé. Ale na zdpadé zemé
byli Ukrajinci porazeni Poldky a Poléci po dobyti Ky-
jeva Zjistili, 7€ na Ukrajiné nemaji partnery, s nimiz
by vedli valku proti bol$evikim spolecné. Tehdy, pred
sto lety, v Kyjevé politicky ukrajinsky ndrod prakticky
neexistoval. Dnes, po sto letech, vidime, Ze politicky
ukrajinsky ndrod uz existuje. Neni jen ve Lvové, ve
Stanislavové nebo v Tarnopolu, ale je také v Kyjevé.
To je velkd zména, a nezdvisle na tom, jak se budou
uddlosti dale vyvijet, jsem hluboce pfesvédéen o tom,
ze Ukrajinci jsou uz dnes vitézi. Uddlosti na Majda-
nu i to, co se nyni odehrdvd na Ukrajin¢, znamend
ptekroceni zdsadniho prahu v ukrajinském historic-
kém védomi. Jde o tfeti velky mytus, kolem kterého
se bude utvéfet ukrajinskd identita. Z polské perspek-
tivy to je prvni mytus, ktery mizeme my Poldci plné
akceptovat.

Které jsou ty dva predeslé?

Prvnim mytem byl velice slozity mytus kozického
lidu, ktery je pro Poldky obtizné akceptovatelny, pro-
toze je ¢dste¢né vybudovany i na protipolskosti vel-
kych kozickych vilek ze sedmndctého stoleti. Druhy
velky mytus je mytus UPA a Stepana Bandery. Ten je
pro nés prakticky nepfijatelny. Treti mytus nds vsak
spojuje, protoze dnes celé Polsko podporuje Majdan.
Levice stejné jako pravice, s vyjimkou ndrodovci a ko-
munistd. Ale to jsou margindlni hlasy.
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V' Cechich je podobnd situace, pouze hlasy komunistii
a ndrodovcii nejsou bohuzel margindlni.

Mytus nové Ukrajiny zvitézi, nebot se na Ukrajiné déji
véci, keeré nelze vrétit zpdtky. Putin tomu nerozumi
aani Rusové to nechdpou, protoze jejich vztah k Ukra-
jiné je dilem preziravého pocitu nadfazenosti.

U nds je silnéjsi , rusofilskd* tradice. Nyni i nékteri pravi-
covi politici tvrdi, Ze Ukrajina se nechovd moudre, drdz-
di-li Rusko, které je svétovou velmoci, a ona je at tak &
onak ve sfére jeho vlivu.

Pravicovost je obcas spojovdna s koncepci ndrodni-
ho egoismu, ale ndrodni egoismus muze v takové si-
tuaci predstavovat krdtkozrace realistickou politiku.
Podle nich je realistické zavfit o¢i nad tim, co se déje
na Vychodé, protoze tam lze dosihnout pouze ztrit.
V Polsku vsak nyni doslo ke zméné piistupu liberdl-
nich a z¢dsti i levicovych kruht, keeré se stavély od-
mitavé k romantické tradici a kritizovaly nase ,huré-
hrdinstvi®. Gazeta Wyborcza, ktera byla skepticka vici
tvrzeni, Ze se svét az tak piili§ nezménil a Ze state¢nost
a heroismus nejsou véci patiici vyhradné minulosti,
pise dnes o Rusku a o tom, co se déje v Evropé, prak-

ticky totéz, co pise pravicovy tydenik Do rzeczy. V tom
spocivd zména situace v Polsku. Polskd historickd zku-
Senost a polskd kultura maji stile dostate¢né mnoz-
stvi sty¢nych boda, nezdvisle na pravé probihajicim
vnitinim konfliktu. V situaci potencidlni ruské hrozby
vsichni védi, co néco takového znameni.

Ruské protektorstvi znamend hrozbu i pro Ceskou kotlinu,
i my jsme blizké zahranidi. ..
Rustim nedochdzi, Ze tim, co v souc¢asnosti délaji, jen
definitivné utvrzuji politické ndrodni uvédomeéni na
Ukrajiné, nezdvisle na tom, co se bude dit dal, bude-li
vilka, nebo nebude, ztrati-li Ukrajinci vychodni Ukra-
jinu, ¢i nikoli. Rozhodujici je, Ze idea Ukrajiny se uz
neomezuje pouze na zdpadni Ukrajinu, ale Ukrajina
je uz v Kyjevé a ze odtud je mozné ji vypudit pouze za
pouziti hrubého a krutého ndsili, ale jen docasné, ne
navzdy. I kdyby byla nyni porazena, nakonec vyhraje,
protoze je silnd. Pfed sto lety v Kyjevé zddnd Ukrajina
nebyla. Dnes uz tam je.

Praha, 20. biezna 2014

Josef Mlejnek, basnik, kritik a prekladatel.
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Budoucnost patriotismu

Dariusz GAwIN

Pojem patriotismu je v modernim svété neodluditel-
né spjaty s ideou ndroda. V tomto spojeni pfedstavu-
je »ndrod vlast, ,ot¢inu“ moderniho ¢lovéka, kterd
v sob¢ zahrnuje nejen zemépisny prostor, ,zemi®, ale
také spolecenstvi minulych, soucasnych a budoucich
generaci. Jde tak o spolecenstvi, které zaujimd kon-
krétni misto na zemi, o lidi, o jejich kulturu, ale také
o jejich instituce, mezi nimiz je na prvnim misté stdt.
V uz$im smyslu se v moderni dobé pojem ndroda spo-
juje s instituci ndrodniho stdtu, ¢j. stitu, keery je nd-
strojem pusobeni konkrétniho ndroda v déjindch.
Toto sepéti vyvoldvd mnozstvi otdzek a sporit a Cas-
to je také pfedmétem kritiky. Pfedev$im je spojovdno
s nacionalismem, ktery md nevyhnutelné vést ke xe-
nofobii. Podle hojné rozsiteného nézoru, ktery casto
zastdvaji stoupenci evropské integrace, mély naciona-
lismy za ndsledek velké vilky a zlo¢iny, a tak jedinym
zpusobem, jak se jim v budoucnosti vyhnout, je po-
tladeni silnych ndrodnich emoci a sjednoceni konti-
nentu. Nacionalisticky zptusob uvazovédni se neproje-
vuje jenom chorobnym pohrddnim cizinci, ale k agre-
si muze vést uz samotnd ndrodni hrdost, pycha. Proto
také vzdy, kdyz v dtisledku neptedvidanych a neceka-
nych okolnosti dochdzi k vybuchu vlasteneckych emo-
ci, ozyvaji se hlasy, které vyjadtuji strach. K né¢emu ta-
kovému doslo naptiklad v Polsku po smolenské kata-
strofé, kdy se zcela vdzné hovofilo o ,,ndvratu démona
patriotismu®. Tento druh pfecitlivélosti — pfitomny ve
vSech zdpadnich spole¢nostech — nabyvéd v Polsku ra-
dikdlnéjsich podob, ponévadz za nim stoji zkusenos-
ti z komunistického Polska. U mnoha lid{ s liberdlné
levicovymi ndzory zpusobila chronicky odpor k mys-
lence patriotismu a ndroda vzpominka na antisemitské
Stvanice z roku 1968, které byly odivodnované vlaste-
nectvim v pojeti Moczarova ndrodné-komunistického
kiidla strany. Moznost poukdzat na pfi¢iny precitlivé-
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losti vS$ak nic neméni na faktu, Ze mime skuteéné co
do ¢inéni s precitlivélosts, kterd md za nésledek zvldst-
ni druh chronicky zablokovaného vniméni. Postizené
osoby nejsou schopny odliSovat dobré ndrodni emo-
ce od $patnych. Patriotismus se v jejich ocich stdvd sy-
nonymem agresivniho nacionalismu. Jakykoli poza-
davek, aby se patriotismu dostalo ndlezitého mista ve
vefejném zivoté, kazdy hlas obhajujici ndrodni hrdost
nebo ndrodni zdjmy je kvitovdn jako ,hurdvlastenec-
tvi®, ,,brnkdni na ndrodni strunu®, ,,mavani savlickou
a podobné. V precitlivélych ocich pfedstavuji podob-
né pozadavky nezodpovédnost, hrozné a zdroven po-
litovanihodné chovani.

Existuje jesté dalsi forma odporu, ktery vyvoldva pa-
triotismus. Nardzime na ni, kdykoli jsme svédky toho,
jak se ténem, ktery o ni¢em nehodld polemizovat, né-
kdo vyslovuje v tom smyslu, Ze ndrodni stit a jakd-
koli koncepce ndroda nebo patriotismu jsou uz ana-
chronické a nepodstatné zdlezitosti. Velké spolecenské
procesy, globalizace, evropsk4 integrace nebo jev ozna-
¢ovany jako multikulturalita z nich ¢ini malichernou
okrajovou zdlezitost. Vira v automatickou a blahoddr-
nou povahu globalizace sice ponékud oslabila poté, co
ji zpochybnily nejprve atentdty z 11. zafi 2001 a po
nich i finan¢ni krize (obé tyto uddlosti vyvolaly vlnu
nové nacionalizace politiky a hospodaiského Zivota),
ale stéle jde o dost rozsifeny postoj.

Casto se ovsem stavé, ze uvedené ndzory podle si-
tuace hldsaji tytéZ osoby, aniz dokdzaly nahlédnout je-
jich rozpornost. V prvnim pfipadé¢ je totiz patriotis-
mus stejné jako ndrodni stit vyronem temnych sil,
ustavi¢né piitomnym nebezpeéim, které je nutné ne-
pretrzité monitorovat a potladovat, zatimco ve druhém
ptipadé md jit o prezitek, o anachronismus, ktery ne-
odvolatelné mizi a kazdou chvili se uz musi definitivné
objevit na smetisti d¢jin. Jde samoziejmé jen o zddn-
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livy rozpor, nebot oba postoje spojuje jeden a tyZ ra-
dikdlni kompulzivni odpor. V prvnim i v druhém pii-
padé jsme ujistovdni, Ze lze vytvofit svét bez patrio-
tismu, bez ndroda nebo bez nirodniho stitu a ze jde
o véci, které Ize a které je zdroven nutné z nasi skute¢-
nosti odstranit.

Vyvstdvd otdzka, je-li néco takového vitbec mozné.
Tomu, kdo dokdze bez predsudka nahlédnout his-
torickou skute¢nost nasi zdpadni civilizace, nemuze
uniknout obdivuhodnd a trvald pfitomnost patriotis-
mu i jinych druhit emoci pospolité soundlezitosti, kte-
ré sdili velké mnozstvi lidi. Otdzka, kterou je tieba se
zabyvat, je povaha pouta, které podobn4 spolecenstvi
stmeluje v jeden celek.

V d¢jindch Zdpadu existovaly razné druhy politic-
kych spolecenstvi. Nejdulezitéjsi mezi nimi jsou fecké
poleis, fimska republika a z ni vzeslé cisafstvi, stfedove-
ké monarchie, méstské republiky a nakonec novodo-
bé ndrodni stdty. Kazdd z téchto podob zdpadni poli-
tické formy méla odpovidajicim zptisobem vyfesenu
otazku politického ztizeni, mocenskych instituci, z4-
klada kultury nebo zptisobu sakralizace spolecenské-
ho a politického fddu. Kazdd z nich také pro své dalsi
trvani potiebovala existenci pouta, jez spojuje lidi Zi-
jici v jejim rdmci a vytvaii z nich spolec¢enstvi. Potfe-
bovala — jinymi slovy — jesté jiné emoce, nez je bézna
poslusnost nebo loajalita. Potfebovala /sku, protoze
kazd4 forma politického spolecenstvi je spolecenstvim
udélu, v némz jsou s ostatnimi spole¢né sdileny zivot
a smrt, v némz se ve v dobrém i zIém prozivd spolec-
né. Kulturni podoba této emoce muze byt rozdilnd,
razny muze byt i jeji dosah. K tomu, aby stfedovéka
monarchie v tehdejsim svété plném nisili a nebezpe-
¢ prezila, nevyzadovala emoce, které by sdileli vsich-
ni — k dosazeni tohoto cile stacily emoce Zivené ryti-
fi, ktef{ bojovali ve jménu krale, a kronikdfi (vesmés
duchovnimi), ktef{ vtiskovali této emoci ideovou po-
dobu na strdnkdch svych kronik. Emoce lésky k vlas-
ti, ot¢iné, védomi jeji existence — sdilené ve stiedové-
ku nanejvy$ nékolika procenty populace — se obecné
rozsifila v obdobi ndrodnich stdti. Jeji podstata neni
nicméné z4visld na spole¢enské trovni, nebot je v kaz-
dém obdobi stejnd: ldska k vlasti, ot¢iné, je nepodmi-
néné pouto, i kdyz musi byt omezena zdkony a citem
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pro spravedlnost. (Lekce, kterou nim udé¢luji totalita-
rismy: hranici, jiz nelze ptekrocit, je situace, kdy nds
nelidskd moc vydird patriotismem a z4d4 po nds, aby-
chom se spole¢né s ni podileli na zlo¢inu.)

Je-li patriotismus nutnym poutem, bez néhoz neni
z4dna forma politického spolecenstvi schopna nejen
pusobit v d¢jindch, ale ani v nich obstdt a pretrvat,
vyplyvd z toho nutné jeho rozpor a konflikt s mys-
lenkou smlouvy, kterd je zdkladni ideou liberdlni de-
mobkracie. Podstatou koncepce spolecenské smlouvy
jako zdkladu politického fidu je svoboda sdruzovani
jednotlivet nadfazenych jakékoli formé spolecenstvi.
Tam, kde je zaru¢ena svoboda sdruzovéni jednotliv-
cll, musi rovnéz existovat — alespon jako implicitni
ptedpoklad — svoboda jejich ,,rozptylovani®. Svobod-
ni a rozumni jednotlivci totiz vytvéfeji néjaky celek,
na ktery prendseji ¢dst svych pravomoci, a to tak dlou-
ho, jak dlouho jim z takového stavu véci kyne pro-
spéch. V situaci, kdy vynaklddand cena, nebo dokon-
ce ztrita pievysuje zisk, se jednotlivec mize rozhod-
nout, ze od podobné smlouvy ustupuje. Zde spoci-
vé problém: k tomu, aby spolecenstvi sdileného adé-
lu mohlo naddle trvat jak ve $tastnych momentech,
tak i ve chvilich netspéchu, musi byt nutné bezpod-
minelné, to znamend, ze musi presahovat bézné vypo-
¢itdvdni ziska a ztrdt. Musi jinymi slovy byt — a zde se
znovu vracime k vychozimu bodu — hlubokou emo-
cf, svého druhu ,ldskou®. Jinym druhem spolecenstvi
udélu, jez k tomu, aby mohlo existovat, musi spojo-
vat bezpodmine¢né pouto, je nikoli ndhodou rodi-
na. (V polstiné i v ¢e$tiné maji pojmy ndrod a rodina
spole¢ny etymologicky ziklad, coz ndim pomdha lépe
vystihnout jddro problému.) A ndhoda nenf ani to, ze
tradi¢ni rodina i tradi¢né chdpany nérod jsou podro-
boviny — pravé ve svétle hlavni myslenky liberdlni de-
mokracie, jiz je idea smlouvy — neustdlym pochyb-
nostem ve jménu oné zdkladni svobody ,rozptylové-
ni“ u jednotlived, ktefi uzaviraji ob¢anskou smlouvu
o zalozeni rodinného svazku.

Emoce tak hluboka jako liska vyzaduje ke svému
rozvoji zvldstni druh paideie, jez obsahuje mechanismy
umoznujici jednotlivei trvale si osvojit uréité mentdlni
dispozice, mezi néz patii i schopnost sdilet s ostatni-
mi spole¢ny udél. Skutecné spolecenstvi tvoii ti, ktefi

61



dokdzi spole¢né prozivat hnév i radost, bolest i nadé¢ji.
Tuto mentalni dispozici lze vitépovat prostiednictvim
mytd, ritudla a symboli. Z tohoto divodu také velice
Casto vyvoldvd kritické reakce. Myty, ritudly a symbo-
ly svou podstatou totiz patii do oné sféry skutecnos-
ti, jiz se jisty druh racionalismu snazi od chvile svého
vzniku potladit a odstranit, nebo pfinejmensim v tom
smyslu, jak to chipe Gadamer — zdroven s celou tradi-
ci — ,postavit pted soudni tribundl rozumu®.!

Pro¢ jsou tyto véci tak dulezité pro kazdé politic-
ké spolecenstvi? Protoze kazdé spoledenstvi potiebu-
je k tomu, aby viibec mohlo existovat, zdkladni my-
tus bratrstvi. Idea bratrstvi je zdkladni rovinou, v niz
se mohou setkat a spojit vzdjemné si cizi lidé, jez ne-
svazuji jako rodinné piislusniky pokrevni pouta, ale
ani intimni city, které jsou mozné pouze mezi dvé-
ma jednotlivci a které spojuji muze a Zenu jako man-
zele. Idea bratrstvi v politickém pojeti umoznuje spat-
fovat v ostatnich pfislusnicich politického spolecen-
stvi blizké lidi, s nimiz chceme spole¢né Zit a spolec-
né Celit protivenstvim osudu, prozivat hlubsi solidari-
tu presahujici ¢isté raciondlni vypocet. Spoluobcané se
timto stdvaji blizkymi, ,, roddky*“. ObtiZ spocivd v tom,
ze z4dné spolecenstvi podstatné vétsi nez rodina neni
yredlné® — redlné v tom smyslu, Ze takové spolecenstvi
vzdy zahrnuje lidi, ktefi si jsou cizi. Abychom tuto
myslenku lépe pochopili, mizeme se zamyslet nad
smyslem tohoto vyroku: ,,V roce 1410 jsme zvitézili
u Grunwaldu. Vira v identitu spoleéenstvi vyznamo-
vé vyjddiend prvni osobou plurdlu pfedstavuje, pokud
ji chdpeme doslovné, zjevnou uzurpaci. Vezmeme-li
totiz celou véc po genealogické linii, tak mnoZstvi
osob, jez se mohou chlubit pfimym pfedkem, ktery
se bitvy pfimo ztcastnil, je mensi nez stopové. A pres-
to kazdy zcela evidentné Cisté spontdnné chdpe obsah
tohoto vyroku a predpoklddd existenci néjakého spo-
le¢enstvi, v jehoZ rdmci md tento vyrok smysl. Polsko
je v tomto piipadé spole¢enstvim ,pfedstavovanym®
(imagined), pouzijeme-li pojmu vytvofeného Benedic-
tem Andersonem,” ale je to zdroven spolecenstvi redl-
né, ponévadz tuto piedstavu sdileji miliony lidi, kte-
ii se povazuji za Poldky. V rdmci tohoto spolecenstvi
jsou rytifi kréle Vladislava II. Jagellonského od Grun-
waldu nasimi roddky, krajany, nasimi ,bratry®, tfeba-
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ze ndm jsou cizi nejen genealogicky, ale také kulturné,
spolecensky i z kazdého dalsiho hlediska.

Eric Voegelin ve svych analyzich klasického fecké-
ho mysleni oznacil tento druh pouta stmelujiciho pii-
slusniky politického spolecenstvi, které se vytvari pro-
stfednictvim myta bratrstvi, za svého druhu psychoso-
matické spolecenstvi.’ Nejde o prostoduchou mystiku
krve. Agresivni rasisticky nacionalismus, ktery se zro-
dil v devatendctém stoleti, tuto myslenku zvulgarizo-
val, kdyzZ si myty bratrstvi vylozil primitivné zjednodu-
$ujicim zptisobem. Antropologickd skute¢nost je slo-
zit¢jsi. Lidé se identifikuji s nékym cizim tehdy, kdyz
v ném vidi ,bratra“ nebo ,sestru®, kdyz véii, ze pocha-
zeji ze spole¢nych , predki“ (takovou funkei plni v no-
vodobych ndrodnich mytologiich zakladatelé sttt —
i kdyz zddny ze soucasnych Polék neni potomkem
Piastovci, je v duchovné-historickém smyslu nasim
spole¢nym piedkem Mések 1., protoze on ,,nds“ pokitil
a vybudoval polsky stdt. Somatickd metafora, kterd se
odvoldvd na uspofddanost lidského téla, umoziiuje za-
chytit a vyjadfit duchovni (psychickou) pravdu o pod-
stat¢ pouta stmelujictho politické spolecenstvi. Privé
timto zptsobem funguje antropologickd realita ¢lové-
ka — pfed dvéma tisici lety stejné jako dnes: néco, co
je duchovni, Ize vyjadrit prostfednictvim mytu o bra-
trstvi, mytu o pokrevnim spolecenstvi, ktery odkazuje
na télesnou skute¢nost. Pojem mytu je zde tfeba ché-
pat v feckém, ne v souc¢asném bézném smyslu. I kdyz
miuize historik mytus snadno dekonstruovat, nezname-
nd néco jednoduse zfalSovaného, ale prostfednictvim
ptibéhu, vypravéni, které md v predstavivosti spoluob-
¢anti presvédcivou silu, preddva pravdu o nepodminé-
ném a nutném charakteru pouta nezbytného pro exis-
tenci politického spolecenstvi. Zdroven se timto zpu-
sobem uskute¢nuje sakralizace tohoto pouta. Ma-li to-
tiz politické spolecenstvi t¢innym zptsobem spojo-
vat vzdjemné si cizi lidi v jedno télo schopné soliddr-
né Celit protivenstvim osudu, musi nutné presahovat
dimenzi ¢asného Zivota. Nepodminény a nutny cha-
rakter tohoto pouta vyzaduje sakralizaci a idealizaci —
nebot toto pouto v sob¢ zahrnuje zivot a smrt, proto-
ze je svazkem na Zivot a na smrt. A stejny problém se
znovu objevuje v pfipadé manzelstvi — ve svétle zdko-
na je manzelstvi smlouvou, ale jen ndbozenstvi je muze
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zménit ve svdtost (pouze v piitomnosti svatych véci je
také mozné slozit pfisahu, jiz se slibuje ,ldska, vérnost
a manzelskd Gcta“ do smrti neboli na cely zivot; ob-
¢anské prdvo nemd moznost ani symbolické prostied-
ky, jak legitimizovat zévazky, které maji tak jednoznac-
né bezpodminec¢ny charakeer).

Platén byl ve své utopii, jak ji formuloval v Ustavé,
ochoten zrusit mnoho spolecenskych, kulturnich a po-
litickych feseni, které jeho soucasnici povazovali za tra-
di¢ni, naptiklad rodinu v jeji tradi¢ni podobé, neod-
vézil se vSak zrusit mytus bratrstvi jako zdklad politic-
kého spolecenstvi. Pfedpoklddal totiz, Ze obcané jeho
idedlniho stétu — oddéleni od svych biologickych ro-
di¢t — uslysi v odpovidajici dobu jejich stdtni vycho-
vy, ze je zrodila zemé, kterd kazdému z nich poskytla
v rizném poméru charakterové vlastnosti, které budou
rozhodovat o tom, jaké misto v hierarchii spole¢nos-
ti kdo pozdéji zaujme. Tento druh mytu fecky filosof
vyli¢il jako ,uslechtilou lez* — evidentné $lo o lez, ale
zéroven néco takového stejné zjevnym zpusobem za-
jistovalo viru v existenci psychosomatické jednoty ob-
¢anl nezbytnou pro existenci spolecenstvi. Kazd4 his-
torickd forma politického spolecenstvi, kterd existova-
la v déjindch Zdpadu, méla svoje myty bratrstvi a méla
také sviij vlastni zanr politické paidei, umoznujici vy-
tvofit v jejich ¢lenech prvek, ktery Alexis de Tocque-
ville oznadil slovy ,navyklosti srdce®. * Kazd4 historic-
k4 forma politického spolecenstvi také méla svij vlast-
ni zplsob sakralizace tohoto ptibéhu a emoce obéta-
vosti a oddanosti, které se roznécovaly v srdcich jeho
piislusniki. Nejinak je tomu také v novodobych ni-
rodnich stdtech a liberdlnich demokraciich. Pfirozené
se to uz nedéje prostym posvécenim této vazby pro-
stfednictvim ndboZenstvi. Ale i ve svétskych republi-
kich mdme co do ¢inéni se souborem myt, ritudla
a symboli, které miizeme spole¢né s Americany de-
finovat jako ,ob¢anské ndbozenstvi“. Také republiky
maji své svatky, ,svétce®, své ,svaté véci“ — své pribéhy,
které kazdy znd a s nimiz se kazdy identifikuje, stdtni
znaky a standarty, oslavy ndrodnich svatka, pomniky
ndrodniho dédictvi, podobizny na postovnich zndm-
kich, romdny a filmy zobrazujici okamziky minulé sl4-
vy nebo utrpeni. Cely slozity aparit slouzici k utvrzo-
véni vazby spojujici lidi v jedno politické téleso.

Portrét

V novodobych demokraciich jsou tyto myty po-
tfebné stejné jako ve starych spole¢nostech. V Recku,
ve starovékém Rimé nebo v italskych méstskych re-
publikich fungovaly demokratické mechanismy v ne-
velkych spolecenstvich, ve méstech, kterd bylo mozné
ptehlédnout nardz, doslova jednim mziknutim oka.
Novodobé demokratické systémy naproti tomu fungu-
ji ve velkych lidskych spolecenstvich. Vyzvé, jiz pred-
stavuje Siroké rozpéti novodobych spole¢nosti, elili
jako prvni Ameri¢ané, kdyz budovali vlastni republi-
ku. Tvorba demokratickych mechanisma v extended
republic, ve velké republice, vedla ke vzniku novitor-
ského feseni, jimz byla zastupitelskd demokracie (jde
nota bene o termin, ktery by Aristoteles povazoval za
evidentni oxymdron; demokracie v klasické politické
teorii zastupitelskd totiz vitbec nebyla, zastupitelské in-
stituce predstavovaly feseni charakteristické pro aristo-
kratické nebo oligarchické systémy). V novodobé ex-
tended republic se musela objevit otdzka, jak zapojit
emoce ldsky, solidarity a obétavé oddanosti do celku,
ktery uz nikdo jednim mziknutim oka nikdy nepfe-
hlédne. Tomu mély napomdhat pravé myty bratrstvi,
ritudly a symboly vyvoldvajici emoce ldsky k predsta-
vovanému, presto vsak skrze spolecnou identitu redl-
nému spolecenstvi, jinymi slovy k ndrodu.

A pravé z tohoto divodu je jednim ze zdklad-
nich problému, s nimiz se potykd Evropskd unie, ne-
pfitomnost nepodminénych nutnych pout a vazeb
stmelujicich spolecenstvi. Spolu s Ralphem Dahren-
dorfem muzeme fici, Ze projekt sjednocené, demo-
kraticko-liberdlni Evropy je ,studeny“ — a podobné
jako v Evropé chybi evropsky démos (zde maji svij
puvod stiznosti na deficit demokracie v EU), neexis-
tuje v ni ani evropsky patriotismus.” Hranice pro pii-
padné uskrovnéni, jaké vyzaduje od Némeca, Francou-
zii nebo Polékii zichrana Recka, se nach4zi v bodg, ve
kterém se ukazuje, Ze Rekové nejsou nasimi ,bratry®.
MuiZzeme pro né udélat hodné v mezich rozumu a spo-
le¢né spocitané bilance ziskl a ztrdt, ale neudélame
pro né vsechno; evropské ndrody jsou pripraveny po-
skytnout Recku pomoc, ale nejsou ochotny se pro né
obétovat. (Pripomenime si, ze pro Némce byla otdz-
ka sjednocent jejich spolecenstvi tzce spjata s nutnos-
ti toho, aby se lépe situovany zdpad zemé obétoval
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a pomohl postkomunistickému vychodu. Povazova-
li to za samozfejmost. Pro obyvatele Frankfurtu byl
»Ossi“ z Drazdan krajanem, ale obyvatel Soluné jim
neni a nikdy nebude.)

Je mozné si ¢isté teoreticky predstavit situaci, v niz
ndrodnf stdty v té podobé, kterd na vsechny odpfirce
této instituce pusobi jako no¢ni mura, zaniknou. Lze
si také predstavit konec novodobého modelu patriotis-
mu. To ale nijak nic neméni na skute¢nosti, ze kazda
novd, hypotetickd forma politického spoleéenstvi bude
muset mit sviij vlastni model patriotismu nebo také
model nepodminéného nutného pouta, které je bude
spojovat. Model vybudovany na jinych, dnes jesté ne-
zndmych mytech, ritudlech a symbolech. Patriotismus
chdpany jako emoce ldsky k politickému spolecenstvi
utvrzovand myty, ritudly a symboly, bude tak mit pted
sebou budoucnost tak dlouho, jak dlouho budou trvat
politickd spolecenstvi lidi Zdpadu.
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Zil Josef Mlejnek.
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Kdyz chces$ néco zdiraznit, tak to vynech

Rozhovor s Martinem Dobnalem (drubd cdst)

Joser MLEJNEK

Brnénsky rodédk MarTIN DOHNAL (24. fijna 1959) je mnohostrannou osobnosti sou¢asného ¢eského hudebni-
ho a divadelniho svéta. Ale i svéta ndbozenského — je pravoslavny kiestan a s pravoslavim je niterné spjata prede-
v$im jeho hudba. Od osmdesatych let minulého stoleti Dohnal neodmyslitelné patii k brnénské kultufe. Poprvé
jsem se s nim setkal jesté pred listopadem 1989 na ptidé Ochotnického krouzku ,na Selepce®, nebot jsem se
tehdy podilel na piipravé vzdéldvaciho cyklu Vybérové pribuznosti. Zihy nato jsem mél moznost jej poznat i jako
vyborného herce v roli odbordfe Zobana v Pitinského hte Matka. Téch skvélych roli bylo vic, k jeho vrcholiim
patii také Chlestakov v inscenaci Gogolova Revizora v Mahence, kde byl Martin doneddvna dramaturgem. Re-
vizora tam maji stéle na repertodru. Teprve dodatecné se postupné seznamuji s jeho samostatnym hudebnim di-
lem, at uz jde o jeho rockovou minulost spojenou se skupinou Pro pocit jistory, nebo o soucasnou viznou tvorbu.
Rozhovor, na kterém jsme se v fjnu domluvili, se ndém nakonec z plinované hodiny a néco protdhl na nékolik
hodin a rozprosttel se do dvou dnii. Abych zbyte¢né nepotlacoval nékterou ze stranek Martinova mnohovrs-
tevného talentu a rozhovor ndm neuvizl na mél¢iné piilis struénych nebo prilis povsechnych vyjddrent, rozdélil

jsem jej do dvou relativné samostatnych &asti. Ta prvni vysla v minulém &isle. (jfm)

Jak ses nakonec dostal na JAMU?

Az v devadesdtych letech. Alois Pinos, muj soukromy
ucitel kompozice, se hned na pocdtku devadesitych
let stal profesorem a vedoucim katedry skladby a diri-
govani na JAMU. Po fiasku v roce 1981, kdy v§e mou
vinou dopadlo ostudné, nebot jsem mél u pfijimacek
predlozit pét hotovych skladeb pro riznd slozeni, a jd
pfinesl jen dvé umasténé a k tomu nedokoncené, myl-
né se domnivaje, Ze vSichni pfece rozpoznaji mij velky
talent. Ale oni chtéji, aby tam pfisel nékdo, kdo je do
jisté miry vlastné hotovy. Sice svym zpusobem, ale ho-
tovy. Je to stejné, jako kdyz se clovék hldsi na vytvarné
uméni, tak musi uz néco umét a zndt, nemuze objevo-
vat perspektivu nebo se teprve uéit namalovat figuru
nebo z4ti$i. Znam lidi, ktef{ se na skolu dostali az na
nékolikdty pokus. Ale poctvrté uz na talentovou zkous-
ku i s obrovskym $tosem véci, Ze se jim ani nevesly do
kabele. Kdezto pfedtim to byly ¢tyti usmudlané...

Rozhovor

Umasténé obrdzky?

Richard Strauss md pravdu, kdyz fikd, Ze genialita je
pile, a opravdu je tfeba délat. A pracovat soustavné.
Bez ni je to nanic. A Gplny mor jsou v kumstu nedo-
délané véci. Jenom néco zadit.

Neni jesté horsi stdle jen hodlat a nic nezadinat?
Nejhorsi je néco nedodélat. Jenom néco zaéit. Proto-
ze kazdy konec néjaké zapocaté véci je moznym zaddt-
kem. D4 se pokracovat, vhlubovat se dél. Ale k ¢emu
je neustdle mnozit torza?

Nebylo néjak predem domluveno, Ze t¢ prijmou na JAMU,
kdyz tam byl profesor Pirios?

Tentokrét jsem ke zkousce prinesl tiicet pét skladeb,
ne tedy jen dalsi dvé umasténé. Polovina z nich se uz
hréla, a nemél jsem s sebou jen komorni, ale také sym-
fonické kusy. Vznikaly v prabéhu péti let, kdy jsem
k Aloisi Pinosovi poctivé chodil na soukromé lekee.
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V éem spocivalo jeho charisma?

On to byl zcela mimorddny pedagog, nejen v tehdej-
sich ceskoslovenskych podminkach, ale i v podminkdch
zdejsi prostor presahujicich. Svétovy formdt. Jeho Zi-
kem nebyl jenom Zdenek Plachy nebo j4, ale také Petr
Kofron, Ivo Medek, Jaroslav gt’astn)'f, Milo$ Stédron,
musel bych ted vyjmenovat stra$né moc lidi. Pfitom
»kazdd pes jiny ves“. Na rozdil od mnoha jinych byl
profesor Pintos pedagogem, ktery se nikdy, ani stinem,
nesnazil nékoho zatdhnout do svého svéta. Plné respek-
toval svét téch jinych, coz v mém piipadé mimo jiné
znamenalo, Ze chodil na vSechny kusy, které se ddvaly
v Ochotnickém krouzku. Zajimalo ho to, byl jsem jeho
zék. Chodil i na véechny véci v Hadivadle. Na vSechny
koncerty undergroundové kapely Pro pocit jistoty. Ve
sledoval a rozmlouval o tom se mnou ve svém byté v Bo-
rodinové ulici v Brné-Kohoutovicich. Dokonce i poté,
co jsem se stal jeho fddnym zdkem na JAMU, neprobi-
haly hlavni lekce ve skole, ale zase u néj v byté. Casto se
stalo, ze lekce zacala v deset dopoledne a skoncila v de-
set vecer. Svym zdkiim vénoval ohromny ¢as, a nemohu
nezminit ani to, Ze diskuse o nékterych tématech trva-
ly i nékolik mésict. Jednim z nich bylo téma restrikce.

V tom smyslu, Ze se v omezeni poznd mistr?

Jisté, jde o velkd omezeni, jimz se tviirce vydavd. Véci,
které jsem piavodné pfijimal velmi opatrné, s urcitou
obezfetnosti, mé najednou plné veucly. Clovék o nich
nejenom premysli, ale zdroven se stanou soucdsti jeho
krevniho ob¢hu, jeho télesnosti. Tou nejzdsadnéjsi byla
myslenka, o niz dosud uvazuji. Naposled jsem se ji za-
byval vcera, a vitbec ne v souvislosti s nasim rozhovo-
rem. Alois Pinos pronesl nékolik zdhadnych vyroka,
a nejzdhadnéjsi a nejvic inspirujici je tento: Kdyz chces
néco zdlraznit, tak to vynech. Zdsadnim zptsobem
poznamenal celou mou mysl.

10 je piimo zenovy princip, ale i v poezii se mimochodem
dostanes o kus ddl, kdyz hodis za sebe riizné znamenitosti,
za které ses sam popldcdval po zddech. ..

Ale zéroven z né¢eho takového muize mit ¢lovék hlavu
jako dynu na cely zivot. Vyplyvd z toho miliarda dal-
sich véci. Zni to presné jako tao nebo nékteré koany
typu Tleskni jednou rukou a podobné. Chces néco
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Martin Dohnal v akci. Foto: Svatava Maria Kabosova.

zduraznit, tak to vynech: Co to bude znamenat v poe-
zii? Pak jsem si fikal, Ze bdsnici ¢asto fikaji, ze udélali
bésen kvili jednomu slovu, které nakonec nepouzili.
Ono to muize vypadat jako trividlni.

Nejde o trividlni, ale o elementdrni véci.

Kazdy je ponékud mnohomluvny, mluvi vic, nez by
mél. Ma-li ¢lovek pred sebou partituru, ma pocit, ze
musi byt celd vyplnénd. Prézdnd mista vypadaji po-
deziele. Kdyz jsem kdysi chtél byt vytvarnikem, pfi
vytvarné vychové ndm fikali, Ze sprévny malif zaplni
kazdé misto. Ale zndme pfece mnoho lidi, ktefi kazdé
misto nezaplni! Co je to za schémata? Prvni orchestral-
ni skladby vypadaji skoro u vSech tak husté, Ze je jas-
né, Ze se autor boji, aby tam najednou nezaznél sélovy
hoboj bez jakéhokoli doprovodu. Ale u vsech velkych
mistrii, u viech téch Brucknerti, Mahlerti, Sostakovi-
¢t jakmile probéhne celé to zutti orchestrale, tak se na-
jednou objevi bud sélovy ndstroj, nebo tplné ticho.
Carl Sandburg v knize Dobré jitro, Ameriko tikd: Ten,
kdo pochopi tajemstvi ticha, pochopi tajemstvi hudby.
Pfesné¢ o tom hovofim. Jenomze toto se nedd ucit jako
poucka, jako teorém.
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Nemiize z toho byt metoda.

Néco takového lze jenom sdélovat. Mdm podezfeni,
ze vétsina lidi, ktef{ u¢i, mimo jiné i kompozici, jsou
»metodisté“ v tom smyslu, Ze zboz$tuji metodu, a mit
metodu potom znamend mit mustr na véechno.

Nezabiji nakonec metoda ducha stejné spolehlivé jako litera?
Kdyz jsme se na pajdiku kdysi sezndmili se Zdenkem
Plachym, tak se mi libilo, kdyZ jednou prohldsil, ze ho
nejvic zajimd toto: umélec si néco osvojuje, ale ve chvi-
li, kdy si to néco podrobi, kdyz srazi na kolena v§echny
ndstrahy a pfekond vSechny zrady pfimo mnichovské,
které se skryvaji v ldtce, v tom momenté to opusti. Ne-
chce se v tom ¢vachtat jako na pldzi u mote. Je to mald
demonstrace toho, jak si ¢lovék osvojuje metodu.

Nemize vse byt jen jako zitéZ pro letce, jak kdysi pro-
hldsil Salda?

Existuje jeden velky ptiklad z déjin hudby, a tim je
Igor Stravinskij. Ten byl schopen si osvojit jakyko-
li styl, jakykoli zptsob, cokoli. Barok, a to ne poci-
naje barokem, ale pfedbarokni hudbou, renesanéni,
nejriznéj$i techniky, pres vSechno mozné, po témb-
rovou hudbu, k tomu, ¢emu se fikd musica nova. Po-
kazdé mohl jeho génius vyprodukovat desitky dalsich
skladeb, ale on vidy po dvou tfech opusech najednou
jejich svét opustil a hledal pro sebe jiny svét, ktery
bude schopen si podrobit. Ale nikdy nepodlehl tomu,
o ¢em Jan Nebesky hovoii jako o ,smyslovém obzer-
stvi“. Jan Nebesky je apostolem tohoto principu zrov-
na na divadle. Nepodlehnout smyslovému obzerstvi.
Proto vechno odhaluje, divd pry¢ oponu a vsechno,
co zakryvd zadni stény. Vsechno je totdlné obnazené,
totdlné obnazeny je i herec, a zbavuje se sobé vlastnim
zpusobem blbosti, které na sebe divadlo nabalilo v tom
nej$patnéj$im slova smyslu. Alois Pinos se snazil po-
rozumét, ale ne vsak v diskurzivnim smyslu, ale poro-
zumét ve smyslu emociondlntho kontaktu a nazfeni.
A to bylo fascinujici.

Jestli tomu dobie rozumim, tak ses v té dobé na uréitou
dobu divadlu vzddlil, stahl ses?

Ne, ne. Vsechno probihalo paralelné. V zdfi roku 1991
jsem byl fddnym poslucha¢em JAMU, byl jsem de fac-

Rozhovor

to ¢lenem Hadivadla, ne oficidlné, ale celym Zivotem
naprosto. Od rdna do vecera v divadle, zdroven jsem
komponoval jak $ileny, jako utrzeny ze fetézu. Nikdy
predtim jsem netusil, Ze mohu byt pracovity, a v té
dobé¢ zac¢indm zjistovat, ze se ve mné rodi workoholik.
A pro¢ ne, kdyz vse déldm skoro jako posedly? Pro¢ ne,
kdyz ¢lovék vidi, Ze to za¢ind mit néjaky hluboky a ne-
¢ekany, nenapldnovany vnitfni smysl? A kromé toho
vseho jsem délal fadu raznych akei. Bytové prednasky,
zahajovdni vystav, kazdy den jsem byl pfimo hyperak-
tivni. A zdroven s tim v§im ve mné neustdle sililo néco,
s ¢im jsem neustdle koketoval uz pred rokem 1989,
co se projevilo v Teofanii pro varhany a ve Vnuknuti
pro varhany a zvony vénovaném Reynkovi. To byl rok
1992, a vSechny ¢innosti, které jsem v krdtkém vyctu
zminil, pfispély k tomu, Ze se ve mné hldsilo ke slovu
néco, co ve mné diimalo uz zddvna, jen se zacaly ry-
sovat presnéjsi kontury. Uvédomil jsem si, Ze musim
jit pozddat o kfest.

AZ tak pozdeé?
Ano, ve svych tficeti Ctyfech letech.

Myslel jsem, Ze jsi byl také pokrtén uz jako dité; casto se
drive stavalo, Ze byli lidé pokrténi jen formdlné. Rodina
a diim, o Skole nemluvé, jim pak Zddnou, byt jen minimdl-
ni formaci neposkytly. Jaké byly tvé motivy pro prijeti kitu?
Musim pfedeslat, Ze se tyto véci daji vysvétlit s vét$im
¢i men$im neuspokojenim. Vysvétleni se nedd pfi-
jmout beze zbytku, na druhé strané nikdy nemaze byt
uplné dostacujici, ledaze by $lo o nékoho, kdo byl nebo
je na stejné cesté, nebo o nékoho, kdo md schopnost
obfi, gigantické empatie. Ale u viry je to vidy osidné.

Prozil jsi obrdceni jako dramaticky obrat, nebo v tobé vse
postupné zrdlo k bodu obratu?

Musim fici, ze kupodivu to byly obé dvé moznosti do-
hromady. Coz se na prvni pohled ponékud vylucuje,
ale pokusim se to vysvédit. V prabéhu osmdesdtych
let, a svym zplisobem uz v téch sedmdesdtych letech
na gymplu, jsem se néjak az nepochopitelné, ale z4-
roven uplné neomylné chytal na Dostojevského a na
mnohé jiné véci ruské kultury, jako kdybych v sobé
mél vSechny potfebné indikdtory. Ale ze véeho nejvic
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si mne podmanily filmy Andreje Tarkovského. Hned
jsem védél, ze toto je ona feka, kterd mé bude cely Zivot
napdjet a kterd nikdy nevyschne. U Tarkovského jsem
zacal prozivat druh jakési iluminace, osviceni, Andrej
Rublev, jeho druhy film, mi nékolik tydna, dokon-
ce mésicli neddval spét, ale rovnéz tak i film, ktery se
tak Gplné nezdd a ktery jsem naponejprv vidél v tele-
vizi, ¢ernobile, Solaris. Stanistaw Lem velice protesto-
val proti tomu, co s jeho pfedlohou Tarkovskij udélal.
Ve filmu nemuze zaznit slovo Buh, $lo pfece o sovét-
sky film, ale pofdd se v ném kolem néc¢eho nevyslove-
ného krouzi. Ono néco je posléze pojmenovino Stal-
kerem a poslednimi filmy nazvanymi Nostalgie a Obét;
ne polopatisticky, ale s nejvys$i mirou metafyziky,
s jakou jsem se kdy setkal. A metafyzika neuvéfitelné,
nékdy az nepfijemné, nékdy az hodné, hodné nepii-
jemné, vzbuzuje, generuje, moji vlastni aktivitu. Pro-
stfednictvim Tarkovského filma jsem poprvé narazil
na fenomén, ktery mi byl pfedtim cizi. Koneckoncti
v prostiedi, kde jsem se pohyboval, mi mé zkusenos-
ti neddvaly $anci se s né¢im jako kontemplace viibec
setkat. Tarkovského filmy mi najednou také fikaly, ze
pochopit fadu véci, kterym jsme nerozuméli a nerozu-
mime, znamend usebrat se. To nenf ptikaz, ale kdyz se
useberes, tak ve chvili, kdy jde clovék k sobé. ..

1ak ho zdroverr néco zdvihd?

A jd jsem si uvédomil, Ze tomu svétu nejen rozumim,
ale také vim, Ze tu neni jenom k tomu, aby to ¢lo-
vek obdivoval, ale aby hozenou rukavici pfimo sebral.
A najednou vim, z ¢eho je uhnéten onen vnitini svét,
a chci byt jeho souddsti. To jsem si uvédomil uz na
konci osmdesdtych let. Najednou se véechny ty nitky,
vsechny ty potacky spojily v jednu obrovskou feku,
Amazonku nebo Nil, ty nejvétsi feky, a po Amazon-
ce nebo Nilu jsem se pak dostal automaticky k delté,
k tsti, nebot kazd4 feka usti do n¢jakého mote. A mo-
fem je pak cerkov, coz znamend, kdybych to preklddal,
jak cirkev, tak zdroven chrdm.

Spolecenstvi a slaveni zdroven, spolecenstvi oviem také ve
tiech momentech: minulost, soucasnost, budoucnost?

Ano, a najednou ¢lovék citi, Ze md pidu pod nohama,
ze je silny v kramflecich, a zhruba v tom roce, tedy na
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konci roku 1989 a na za¢dtku roku 1990, jsem se jed-
noho dne probudil, ale uz nevim, jestli jsem si k tomu
néco nepfimyslel, nebot vse bylo jako ve snu.

Slo o snovou smycku, snovou past? Pocit, %e to bylo tak
a tak, mds diky snu?

Mam pocit, ze to tak bylo, ale je mozné, ze jsem si to
vymyslel, tak si nejsem jisty, jestli tu z¢dsti nefungu-
je zndmy italsky bonmot — kdyz to neni pravda, je to
dobfe vymysleno.

Se non é vero é bene trovato?

Zkrétka jednoho dne jsem se probudil, posadil jsem se
na postel a fekl jsem si: Je to tak. To byla odpovéd na
to, Ze jsem si uz predtim cheél precist Bibli, kterou jsem
dosud znal jen kuse, zacit Janovym Zjevenim. Ocho-
mytal jsem se v Kounicové ulici kolem sidla cirkve hu-
sitské, par tydnt potom se Bible uz normélné prodd-
vala i na Ceské jako stinkaiské zbozi. Navstivil jsem
husitského farife, a on mi dal malou tlustou knizec¢ku,
kterd byla celd v rudé vazbé, ale byl to reprint kralické-
ho vydaniz roku 1613. Podle této knihy jsem pak délal
pro Nebeského Jondsovu modlitbu nebo Rothova Joba
pro Hadivadlo. Ale ted nevim, jestli jsem si pak neud¢-
lal jakousi konstrukei, kterd mi do urcité miry emo-
ciondlné vyhovuje, ale zéroven jsem védél od doby, kdy
jsem cetl Dostojevského a zajimal se o ikony, a hlavné
o Andreje Tarkovského, Ze celym svym Ustrojenstvim
patfim k typu vyznani, jez odpovidd vlndm vychdzeji-
cim z téch véci. Ale co jsem udélal na konci roku 1990?
O pravoslavny kiest jsem pozddal prece az v roce 1992.
Meél jsem velkou bézen, a pfitom jsem védél, ze tim po-
slednim, az Gplné poslednim mistem na mé cest¢ bude
chrdim svatého Viclava, nd$ pravoslavny chrdm na
tpati Spilberku, modernistickd budova z roku 1931
v pskovském nebo novopskovském stylu, kterou po-
stavili ze sbirek Rusové.

Nezajimal ses o liturgii, 0 0btady?

Ale nejprve jsem chodil do Zidenického kostela v Zébr-
dovicich, je to jeden ze tif kostelii zasvécenych v Brné
Nanebevzeti Panny Marie. A protoze jsem mél stra$né
moc kamardda evangelika, tak jsem rok chodil do kos-
tela Ceskobratrské cirkve evangelické v Pellicové ulici.
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Martin Dohnal s orchestrem. Foto: Svatava Maria Kabosova.

A teprve az po dvou letech, v 1ét¢ roku 1992, jsem se
odvazil vstoupit do pravoslavného chrimu. Vydal jsem
se za tamnim knézem, on je Vychodndr, Jozef Fejsdk,
dodnes je také mym zpovédnikem, a pozddal jsem ofi-
cidlné o kfest.

Jak dlouho jsi potom byl katechumenem?

Otec Fejsdk mi fekl: Az pozndm, Ze jste pfipraven, pfi-
jmete kfest. Nakonec to vyslo tak, Ze jsem mél byt po-
kitén, az bude postavena nova kftitelnice. Prvni, kdo
v ni bude pokftény, budete vy, slibil mi. Pokitén jsem
byl v sobotu 10. dubna 1993. V ned¢li byla velikono¢-
ni Pascha a jd byl poprvé také u svatého ptijimdni.

Bylo to o Velikonocich?

Ano, bylo to spojeno s Velikonoci. Dal$imi ¢tyfmi po-
kiténymi byli moji Zdci. Pozddali o kiest sice pozdéji
nez ja, ale otec Jozef usoudil, Ze jsem jako pravoslav-
né novorozené potieboval o trochu vic ¢asu. Coz bylo
hezké. Dva dni pfed mym kitem probéhla v Hadiva-
dle premiéra Idiota.

10 bylo vyborné predstaveni. Délal jsi k nému hudbu?
A k tomu jsem také hrdl Lebedéva, ktery si ¢te Apo-
kalypsu.

Myskina tehdy hril mlady herec Gustav Reznicek, ale jeho
talenty potom zdhy vysumély.

Ale talent to byl opravdu velky, vyborny byl jesté
v Gombrowiczoveé Sriathku.

Rozhovor

Videél jsi Mordvkova 1diota Na provizku? Mné se moc
nelibil. UZ ten ivod, hloupd sranda z Rusdfi.

Bylo tam ale vic takovych momentt. Je to naprosto
trestuhodné pfecenénd inscenace, ale to plati i o celém
cyklu Sto let kobry vénovaném Dostojevskému. Trochu
unosni byli snad Bratri Karamazovovi.

Asi myslis divadelné inosni, protoge v nich rezisér uplat-
nil rotacni princip, a v rolich bratrii se vzdjemné strida-
li 173 herci?

Vypustil ovsem Legendu o Velkém Inkvizitorovi. Dal
pry¢ i véci, které jsou zdroven nejnepifjemnéjsi, ale
v romédnech Dostojevského tvori téziste.

Dal je pryé, nebo hiii — pokrivil je a zplostil.

Dobfe rozumim tomu, ted mluvim o nasem Idiotovi
v Hadivadle pfed dvaceti lety, pro¢ jsme se pfi Koval-
¢ukové dramatizaci vSichni pohddali o tom, jestli tam
bude zndmy Myskintv vystup, v némz fikd, ze kato-
lickd cirkev zhfesila, a tohle a tdmhle, Ze ji ovlddla fi-
losofie mece a ohné, a ze jediné ta pravoslavnd, a tak
podobné. Jak mdm Dostojevského rdd, tak viibec ne-
minim ho brdt nekriticky. Argumentoval jsem tehdy
tim, ze toto misto musi v inscenaci byt prévé proto, ze
je polemické, a Ze neni jenom polemické. Nekeeré di-
sonance jsou totiz uplné ptesnou diagnézou vseho, co
je v Dostojevském dobré i nedobré.

Ale v inscenaci, pokud si vepomindm, toto misto bylo?
Nakonec ano. Ale u Mordvka ne.

1am ale nebylo z jinych diwod.

On viibec nebyl schopen do Dostojevského svéta vstoupit.

Proé se potom poustét do véci, k nimz nemdm vitbec zd-
kladni klic:

Ale pro¢ by Mordvek mél néjaky kli¢ mit, kdyz jde
o svét, ktery mu je zcela cizi? On se ale do n¢j mental-
né dere a mé pocit, ze uz tim, ze se nékam dere, néco
ziskd. Ale on spif je$té vic a vic ztrdci.

Jak jsi stibl dokoncit studia kompozice na JAMU?
Po tfetim ro¢niku jsem pozddal o kontrakci. Nejde
o vyraz pouzivany pouze v gynekologii. Pral jsem si
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udélat dva roéniky, ¢tvrty a pdty, v jednom roce. Dé-
kan mi fekl, mite samé jednicky, nebude to problém,
$éf katedry vdm to potvrdi. Séfem byl profesor Pinos.

V pdtém roce studia se stejné uz jen pise diplomka?

A hlavné se m4 dokoncit a predvést velkd absolventskd
préce. A jd jsem pracoval na symfonické skladbé¢, nebot
to md byt néco velkého. Moje prvni symfonie, Pravo-
slavnd, zaznéla 15. dubna 1994 v koncertnim sile Na
Stadionu neboli Na Stadecu. To s tim v$im, co jsem -
kal pfedtim, souviselo, kfest, Zivot v Hadivadle, vSech-
no se slilo, zarocilo. Vsechno se slilo v jeden proud,
do té delty, do usti velké feky, Amazonky. Tim mofem
byla Pravoslavnd symfonie, ocednem byl kiest.

Cirkev jako Zivot ve spolecenstvi nejen s lidmi, ale ve spo-
lecenstvi lidi s Bohem, smim-li té zbavit rozpakii a do-
Fici to za tebe.

Ale dovrsenim mého pusobeni v Hadivadle a mimo-
fadnym vzruSenim v tom smyslu, Ze to je mimoiddna
milost k né¢emu takovému prijit, bylo scénické ora-
torium J4b.

Nékolikrdt ses zminil o Zdenku Plachém, se kterym té
doneddvna spojovala spoluprdce v Mahence. Jak jste se
sezndmili?

Poznali jsme se uz na pajddku, tedy na pedagogické
fakulté brnénské univerzity. PtiSernd skola. Na Ler-
chové gymndziu byl pomér mezi myslicimi kantory
a blbci zhruba padesdt na padesdt, tam mélo blbstvi
jasnou pfevahu. AZ na vyjimky: jednim na$im ucite-
lem byl napfiklad Leo$ Faltus, pozdéjsi profesor na
JAMU. A jedinou zdchranou pro mensinu bylo to, Ze
se mezi kolegy studenty objevovali lidé pfedstavujici
svét, s nimz se dalo vejit v kontakt. A jednim z téch
lidi, a moznd nejvyraznéjsi osobnosti, byl pravé Zde-
nek Plachy.

Sprdtelili jste se uz na skole?

Najednou jsme zjistili, ze si v mnoha vécech rozumi-
me a vnimdme je podobné, ale tehdy jsem nemohl tu-
$it, ze v nésledujicich tficeti letech ndm bude souzeno
navzdjem se sob¢ vzdalovat a opét se sblizovat. Nové
sbliZeni nastalo i pfed na$im spole¢nym ptsobenim
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v Mahence, protoze v devadesitych letech jsme se
moc nekamarddili. Nékdy na jejich konci mé Zdenek
pozéddal, abych se na Provézku podilel na veceru in-
spirovaném Stanislavem Mrdzem, ktery reziroval. Byl
to ptimo Strezeny Parnass. V roce 1999 dvojice Sima-
¢ek — Plachy jesté neexistovala. A nesmime zapome-
nout na jeden $pil, také na Provazku, Vsechny Shake-
spearovy Zeny.

Neslo té prehlédnout. ..

Predstaveni reziroval Zdenek, jd jsem hral Lady Mac-
beth. Z téch zen jsem byl jako jediny/jedind, kterd
kruté¢ experimentuje a ostatni Shakespearovy zeny
ni¢i. Ditu Kaplanovou, Ivanu Hlouzkovou, Evu Vrb-
kovou v rolich Desdemony, Julie a dal$ich. Nepama-
tuji se, jestli text byl dilem jen Jirky Simdcka, nebo ho
napsali oba.

Myslim, Ze oba. Nezdl se ti, Ze kdyz jejich spoluprice byla
spontdnni, tak z ni vechdzely inteligentni, zdrivé véci?
Nez zalali tlacit na pilu?

Byla to oboustranné vyhodnd, ale nechci fikat vyhod-
nd, mimorddné plodnd spoluprdce — oni byli, biologic-
ky, botanicky feceno, takova dvoj-plodnice. Symbi6za
nesla své ovoce, a nesla své ovoce i ve vécech, pii kte-
rych se oni dva vylucovali. Ale jejich spolupréce nepro-
bihala bez diskusi a bez konflikti. Dobfe si pamatuji,
jaké rozpory vznikaly, uz kdyz se délal Denik krdle.

10 byl jednoznacny vispéch, véetné podilu Daniela Landy
s pisni o havranovi. Jinou véci bylo, kdyz Landa dostal
veskery prostor ve Zlatém draku.

Nemyslim si, ze to muselo byt marné, ale musim pfi-
znat, Ze jsem si fe$il uréity sviij problém, protoze mé
nastvalo takové to apriorni odmitnuti Landy nejen
jako néceho $patného, ale tchylného, pfimo zradné-
ho, fasistického. Kdyz Zdenek Plachy pfede mnou po-
prvé vyslovil jméno Daniel Landa, tak jsem mu sim
fekl: A to mysli§ vézné, s timto fasounem? Pfitom jsem
nikdy neposlouchal Orlik, a vibec jsem vSechno vé-
dél jen z doslechu. Rekl jsem si: Neni tu néco, co nds,
takzvané intelektudly, usvéd¢uje z toho, Ze i my, kdo
si tak zakldddme na svém kritickém mysleni, citujeme
si Miguela de Unamuna, Ze myslet znamend jen a jen
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pochybovat, ale nakonec jsme nichylni podléhat stej-
nym predsudktim, stejnym apriornim soudtim, aver-
zim jako anonymn{ ¢lovék z ulice? Ale Plachého a Si-
mécka rozdélila néjakd disonance pfi inscenaci Con
amore. Text napsal Simacek, a jsou v ném silné kri-
tizovatelnd mista. Od za¢dtku jsem mél velké vyhra-
dy. Zdenek se je jako rezisér snazil razné ohoblovat,
zmenSit tieci plochy. Ale nedostatky se tim paradox-
né jesté zvetsily. Tato inscenace se zkrdtka nepodafila,
byla to prohra.

Kdyz t¢ Zdenek jako cerstvé jmenovany umélecky séf Ma-
henky pozddal o spoluprici jako dramaturga, tak ses tam
navic znovu vracel. Co ovlivnilo tvé rozhodnuti?

Je poctivé na uvod fici, ze jsem byl trosku zhrzeny,
trosku jsem se neubrdnil urcité ublizenosti, protoze
jsem tam byl dramaturgem uz v roce 2003 a 2005
a tenkrdt mi uz nebyla prodlouzena smlouva, nebot
jsem kromé jiného mél konflikt s tehdejsim feditelem
Prokesem.

10 byla v Mahence krithkd éra Milose Mejzlika jako umé-
leckého séfa?

Privé Mila mé do Mahenky vzal jako dramaturga
a Zdenek tam v té dob¢ nastudoval Moliéra od Bulga-
kova. Se Zdenkem jsme spole¢né komponovali hud-
bu, délal jsem drie, které mély byt v baroknim duchu
Jeana-Baptisty Lullyho. Publikum se ale moc nechy-
talo a hra byla po roce stazena. Navic, a to se potom
tdhlo celé ono dalsi delsi obdobi, je pravda, ze herecky
soubor, zevnitf, o tom pfedstaveni pochyboval, a oni
pak pochybovali i 0 Zdenkovi. V téch velkych kamen-
nych divadlech to asi jinak nejde.

Kdyz jsem ved] spory o Zdenka Plachého, setkal jsem se
kromé hysterie také s umirnénymi ndzory, Ze md za sebou
nesporné krdsné inscenace, ale Ze zrovna on nebyl vhodny
typ na uméleckého séfa Mahenky, mél na to spise vést né-

Rozhovor

Jakou mensi scénu jako Hadivadlo, zaméfenou na uréitou
vyse divadelniho Zivota. Co si o tom myslis ty?

Jd si tuto otdzku neustdle také kladu. Kdyz jsem se do-
zvédél, kdo bude po Dvotdkovi novym feditelem N4-
rodniho divadla, a kdyz jsem se dozvédél, Ze si do Ma-
henky vzal jako uméleckého $éfa Martina Frantisdka,
o némz vim, nejen ze jsem presvédcen, ale vim o ném,
ze je vynikajici rezisér, fekl bych ci¢vakovského typu,
a Ci¢vak je vyborny.

Byl bych u Martina Cicvdka moznd opatrnéjsi: kdy? je
vyborny, tak je vyborny

Je to tviirce, velky hleda¢, prosté nonkonformni tvir-
ce, ale kdybych si kladl otdzku, jestli bude Ci&vik nebo
Franti$dk, nebo kdokoliv, dokonce Pitinsky, dobrym
$éfem Mahenky, tak na to neumim viibec odpovédét.
Vibec nikdo mé nenapadd, kdo by mohl byt dob-
rym $éfem Mahenky. Protoze co to znamend? Dob-
rym $éfem Mahenky by mohla byt hypotetickd posta-
va uhnétend z hliny, takovy trosku Golem, néco mezi
Golemem a hlinénym Hurvajzem, coz je piimér, ktery
kdysi Jif{ Oli¢ pouzil jako charakteristiku sochy Josefa
Hybese, kterd stdla v Luzdnkdch.

10 byla presnd trefa jako do hlinéného holuba.

Taky jsem se cely den chldmal, kdyz jsem si to precetl
v Proglase. Golem a zdroven hlinény Hurvajz jako $éf
Mahenky proto, Ze by to musel byt nékdo, kdo ustoji
nebyvalé a netusené tlaky. Byt séfem ndrodniho diva-
dla v prostfedi Brna, v némz magistrdt ponizil a sou-
stavné ponizuje kulturu, je eufemicky feceno nevdé¢na
role. Pfitom se zde za téch tiiadvacet let udélaly pri-
vé v kultufe zcela mimotfddné véci, zpiisobem, ktery
nemd obdoby.

Praha — Brno, listopad 2013, biezen 2014.

Josef Mlejnek, basnik, kritik a prekladatel.
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Divadlo véfici, divadlo smyslu

Ke ctvrtstoleti Divadla U stolu

Joser MLEJNEK

Obcas se mi vybavuje jeden divadelni obraz z podit-
ku devadesdtych let: oskubané a vykuchané kufe ve-
dené na $narkach jako loutka, jehoz ,vznesenou® ta-
nec¢ni chizi po scéné doprovizeji tény Beethovenovy
Ody na radost. Visméch? Vyskleb? Obraz mohl mit si-
lu ptimo zdrcujici, ale kuteci danse macabre rimcova-
la, nemylim-li se, jen satira na poméry v zemi. Nikdy
neni marné clovéku bez obalu ukdzat, ,¢emu se po-
dobd ve své velikosti“, a klimovsky ex abrupto rozce-
fit poklidné vody. Je jen otdzka, je-li skleb a vysméch
poslednim slovem — i pro divadlo. Divadlo U stolu
pfedstavuje svym zptsobem alternativu k tomuto pii-
stupu, jsouc si védomo, ze ony poklidné vody lze roz-
Cefit také jinak.

Od roku 1999 je jeho stalym domovem sklepni
scéna brnénského Centra experimentélniho divadla.
Béhem své Ctvrt stoleti trvajici existence prodélalo po-
stupny vyvoj od vyrazného scénického éteni k uchope-
ni velmi ndro¢nych dramatickych ttvard, jakym je na-
ptiklad Wieselav Samhomdskj proces (2008). Jesté do-
neddvna to bylo divadlo jednoho muze — dramaturga,
reziséra a obcas rovnéz herce Frantiska Derflera, jenz
dokdzal v posledni dobé pfipravit dvé mimorddné zda-
fild predstaveni. Vice nez hodinovy obraz Zivota a dila
Francoise Villona 7ed'na krk opritku ti vési (2011) ne-
mél ambici ucinit stfedovékého bdsnika nasim soucas-
nikem — to by ani nebylo pfili§ ptivodni nebo obtizné.
Dokdzal v$ak uéinit divédky Villonovymi soucasniky
tim, Ze jim zjevil Zivy nerv jeho spirituality. Dramatik
Milan Uhde se pfed ¢asem o Divadle U stolu vyjadril
v tom smyslu, ze jde o ,véfici divadlo®. V souvislos-
ti s inscenaci sté¢Zzejniho dramatu Eugeéna Ionesca Krdl/
umird (premiéra 2013) lze tuto charakeeristiku rozsi-
fit a hovofit o Divadle U stolu jako o divadle smysiu.
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FrantiSek Derfler se lonescovou hrou zabyval ve svych
tvahdch a predstavich uz hodné dlouho. Stdlou obtiz
Divadla U stolu vsak pfedstavuje skute¢nost, ze kaz-
dd inscenace je zdvisld na tom, jaci se v ni mohou sejit
herci z riznych brnénskych divadel. ReZisér véak mél
pii vybéru predstaviteltl jednotlivych postav krom ne-
omylné $tastné ruky také Stésti v priznivé konstelaci
na brnénskych scéndch a mohl uplatnit svij vyrazny
rukopis pfi vykladu textu prévé po duchu a po smys-
lu. Nic nebylo tieba dochucovat, vylepsovat nebo tzv.
aktualizovat — stacilo zlstat vérny zdkladnimu posld-
ni dila. K tomu je tfeba zddnlivd mali¢kost, a tou je
umeéni toto posldni nahlédnout a vystihnout je. Mnozi
dnesni reziséfi to nejspi§ povazuji za ztrdtu ¢asu.
Vsichni Zijeme své Zivoty podobné jako Ionesctv
kral — jako kdyby nad nimi nemélo zapadnout slunce.
Néhle stojime tvdii v tvaf smrti, ocitime se v mezni,

- . _‘.1;.53

Krdl umird. Straz (Cyril Drozda) vzdava hold krali Bérangerovi
(Viktor Skéla). Vzadu Marie Durnova. Foto Ivo Dvofrak.
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stropni situaci, v niz vSechno taje, smazdvaji se rozdily,
pocty i vzddlenosti. Na jedné strané mdme pét chvilu
existence, na druhé strané musime neslavné sklapnout
kufry. Od tsvitu d¢jin, od prvniho lidského kroku re-
flexe ndm sedi tato skute¢nost za krkem. Viktor Skala
v roli Kréle Bérangera I. obdivuhodné zvlidd vSechny
Llidské, prilis lidské® polohy nasi velikosti i bidy. Slysi-
me hlas, ktery nesnasi odpor, hlas slébnouci i hlas dé-
tinského vzdoru a $kemravé malomyslnosti, a vidime
i privodni gesta, pfechody a promény nélad v prabé-
hu jediné vtefiny. Scénu tvoii trinni sil pomyslného
krélovského paldce, ale triin tvoii stard zeleznd postel
postavend na vysku a konstrukee z Zeleznych trubek.
V zavéru Krél pfesedd z triinu na invalidni vozik. Na
kieslech pro obé krdlovny vpravo a vlevo se hodné po-
depsal zub éasu. Vse je prozatimni; pfestavd platit, co
jesté pred chvili platilo. Béznost az vSednost absurdi-
ty vystizné zpiitomnuje Jan Mazék v roli dozorujiciho
Lékate, ktery m4 na starosti Krélav spofddany odchod
z tohoto svéta, dokonce védecky sporidany. Prondsi své
sentence s lehce samolibé ironickou lehkosti. Ve lze
prece predpokladat a stanovit predem. Ze je naprosto
nepravdépodobné, ze by se Saturn nékdy srazil s Jupi-
terem? Ale metafyzicky to vylouceno neni — a pro¢ by
si v perspektivé smrti nemély byt rovny i véechny prav-
dépodobnosti? Kde jsou ministti? Sli na ryby a utopi-
li se. Grotesknost lidské velikosti a bidy jen podtrhuji
hldeni Strdze o tom, co déld Jeho Velicenstvo — vy-
stoupeni Cyrila Drozdy v roli skrholovitého vojika
v o$untéle neforemném ,stejnokroji pak vrcholi vy-
¢tem vsech nebety¢nych Krdlovych zésluh. Zvlastni
nechdpavost, ale i ttrpnost svéta prostych lidi dojemné
a s jemnym humorem zpodobuje Marie Durnova v ro-
li krédlovy hospodyné. Piimo jako kontrapunkt k od-
leh¢ujicim mistim pusobi psalmodické vzyvani — za-
tikdvani pii dialozich provézejicich Krdlovo postupné
nofeni se do smrti. V roli mladsi kralovny Marie alter-
nuji Lucie Schneiderovd s Ivetou Austovou: prvni, ly-
ricky vroucnd, prociténéjsi i presvéd<ivéjsi, druha spis
rozmazlené sebestfednd. Kralovna Markéta v podini
Heleny Cerméikové je mentorujici a respekt vzbuzujici
»Cernd vdova“, ale také Krdlova privodkyné a ptevoz-
nice. Kam Ze ho md prevézt? Do podsvéti, do rdje? Spi-
Se jej vede k urc¢itému krucidlnimu bodu X, za kterym

Vijroci

ztrdcime svij zivot. O tom, zdali jsme jej znovu nalezli,
vSak uz ndm samotnym neni dovoleno zpravit nikoho
z lidi. Rozmazdvaji-li se kontury svéta, nerozmazdvi se
jazyk, ten zlistdvd az do konce presny.

Po zhlédnuti predstaveni v divadelnim sklepeni
v nds jesté po nékolik dni rezonuje vykfik Viktora Skd-
ly v krélovské hlavni roli: ,,Pro¢ jsem se narodil, kdyz
musim umi{t?“ Smysl se ndm v Ionescové hfe samoziej-
mé nepredklddd jako hotovd véc, ani pfed ndmi nelezi
katalog ,,nékolika moznosti“ si vybrat. Jenom se v nds,
v nasem navyklém béhu a jistotich, objevi trhlina, kte-
rd nds tdzdni po smyslu otevira, ¢ini nds zpsobilymi se
tdzat pfesné. Zahrneme ji opét a znovu hlusinou?

Rezisér Ivo Krobot v roce 2010 nastudoval v Di-
vadle U stolu vlastni adaptaci Hrabalovy prézy Pri-
lis hluénd samota. Vpad nesourodého elementu na
sklepni scénu, kterd md uz svoji organickou histo-
rii? Mdm na mysli Hrabalovu gndzi cerpajici eklek-
ticky z odkazu rtiznych mysliteld, jeZ mu uspordddva
svét a zdroven predklddd jeho vyklad. Obrazem kru-
tosti a surovosti vezdejsiho svéta jsou ,sbérné suro-
viny“, v nichz jsou zbytky knih bez ohledu na jejich
uslechtily ptivod lisovdny se starym papirem do ne-
lidsky (a neknizné) geometrické podoby baliku — ob-
Cas se mezi papir pfipletou mysi rodiny, které se Zivi
papirem. Zivot jako kdyby byl ptebyvinim v ttro-
bach jakéhosi netcastného kosmického zvitete, coz
je pro Hantu davodem k vice sarkasticky zoufalé-
mu nezli blasfemickému (byt vyzyvavému) refrénu
Nebesa nejsou humdnni, ktery v predstaveni zaznivd
hned v nékolika variacich. Moji obavu z nesourodo-
sti rozptylilo az samo pfedstaveni. Po zhlédnuti scé-
nické performance Magor, kterd zde méla premiéru
loni na jafe, se dokonce odvazim tvrdit, ze zdroven
slo o $tastnou pripravu k tomuto zatimnimu vrcho-
lu Krobotovy zdejsi mise. Navic pfedstavitel Hanti
ze ,sbérnych surovosti“ Jan Kolafik ztvdrnil i postavu
Ivana Martina Jirouse (1944-2011) neboli Magora.
Cilem i aspiraci inscenace Magora bylo ve scénickém
zhutnéni zachytit a prezentovat zivotni odkaz basni-
ka, ktery je — ve svych skutcich i své poezii — k pocho-
peni mnohem nesnadnéjsi, nez by se mohlo zddt na
prvni pohled. Poslednich osm let Zivota Jirous prozil
v Praze na Smichov¢, kde zil u dcery Frantisky, kterou
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Magor. Jan Kolatik v hlavni roli Magora. Foto: Ivo Dvorak.

s nevSednim porozuménim a pavabem ztélesnila Pe-
tra Buckovd. Osnovu incenace tvoii dryvky z Fran-
tis¢ina deniku, v nichZ je nejen zachyceno svédectvi
o Jirousové osobnosti, ale doviddme se z nich o autor-
¢iné vnitinim myslenkovém svété. Scénu tvoii replika
salonu smichovského bytu, coz podle dcefinych slov
byla ,,velkd mistnost, kde tdta vytvofil ohnisté obrou-
bené kameny a s naloZzenym dfivim®.
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Ivan Martin Jirous byl clovékem z nékolika kust,
které se v ném zdaleka ne vidycky chovaly synergic-
ky. To ¢asto mate jeho stoupence i jeho vykladace, a ti
pak obycejné zvelic¢uji jednu strinku na tkor druhé.
Byl Jirous opilec? Ano, ale dokdzal také nepit a soustfe-
dit se na nejpodstatnéjsi véci clovéka. Byl schopen se
drzet prisné logiky, ale také bohuzel dokdzal sim sebe
znevazit a ,znevaznit" iraciondlnimi zkraty. Ano, byla
v ném agresivita, vzpoura, ale také silnd osobni zboz-
nost a kajicnost. Co pfetrva z jeho bdsnického dila?
Erupce a rapty svaté bdsnické nasranosti, nebo mista
ztiSend a vrouci? Na soud je jesté brzy, ale — jako u Vil-
lona — patrné oboji. Na Krobotové inscenaci Magor je
obzvld$t cenné to, Ze véechna ,membra disjecta® neleh-
ké Magorovy duse, obtizné ¢asto i pro jeho nejblizsi,
nejenze nenechal promlouvat jednostranné, ale také je
vzdjemné propojil, neposlepoval je pouze. Vse vychdzi
z jednoho zdroje, vie k jedinému zdroji smétuje, a pii
zévére¢ném (chvalo)zpévu se taji dech a mrazi. Diva-
dlo U stolu tak v loniském roce zazilo béhem dvou mé-
sicti dvé premiéry piedstaveni, jez jsou piinosnd nejen
pro brnénsky kulturni Zivot, ale pfedstavuji mimotdd-
nou uddlost i v kontextu soucasného ¢eského divadel-
niho Zivota vibec.

CED Brno, Divadlo U stolu:

Eugene lonesco: Krdl umird. Pieklad: Vladimir Mikes. Rezie,
vybér hudby: FrantiSek Derfler. Dramaturgie: Milan Uhde.
Premiéra: 19. kvétna 2013.

Ivan Martin Jirous, Frantiska Jirousovd: Magor. Rezie a scéndf
Ivo Krobot. Premiéra 23. tnora. 2013.

Rozsifena verze textu psaného pro revue Czech Theatre.

Josef Mlejnek, basnik, kritik a prekladatel.
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Peklo ukfivdénosti

Dobra vile Ingmara Bergmana

ALAIN FINKIELKRAUT

V' Nedéliidtkdch Bergman vypravuje, jaky rozhovor
vedl se svym privé ovdovélym otcem — byl to rozho-
vor pozdni, rozhovor za soumraku. Mluvi spolu totiz
dva stafi pdnové. ,,Co jsem udélal za chybu?* ptd se
ten prvni, a druhy na otdzku neodpovid4 pfimo. Rikd:
»Nejhorsi asi bylo, Ze jsme se tak bali.” Bli? Otec na
m¢é upfe upfimné zmateny pohled, jako kdyby to slo-
vo slysel poprvé. Bdli? ,Bili jsme se, Ze se budes zlo-
bit. Vidycky to pfislo plné znenaddni a obcas jsme
nechdpali, pro¢ naddvas a bijes nds.* , Ted ur¢ité prehd-
nis.* ,Pral ses a jd se snazim odpovédét.® Byl jsem prece
dost mékky.© ,Ne. Bdli jsme se tvych vybucht hnévu.
Nejenom my déti.

Otcovy zpusoby byly nevyzpytatelné, jeho moc
bezmeznd. Neslo stavét se mu na odpor. Unikat bylo
mozné jediné pomoci smyslenek. Maly Ingmar autori-
tativni otcovské postave odpldcel tak, ze si vymyslel ne-
pravdépodobné historky. Kdyby nezil ve strachu, bih-
vi, jestli by jej muza vibec polibila. V' Laterné magice
se mizeme dodist, jak se svéfil spoluzikovi z lavice, Ze
jej rodice prodali do cirkusu Schumann, takze si pro
n¢j za chvili odtamtud nékdo prijde, aby jej vycvicili
na akrobata a partnera mladé Zeny v bilém jménem Es-
meralda, kterd jezdi na obrovském c¢erném hiebci.

Bergman zahdjil svou drdhu vypravéce a komedian-
ta rodinnym romdnem a rodinnym romédnem se sluse-
lo ji uzaviit. V jeho poslednim filmu Fanny a Alexandr
vznikla z onoho dédvného strachu démonickd postava
pastora Edvarda Vergeruse. Tento luterdnsky biskup
vysoké postavy, vlast $edych az do bila, s pronikavé
modryma oc¢ima a zlatym kfizem, ktery se mu blyskal
na ¢erném redingotu, nebyl otcem Fanny a Alexandra.
Vyvoj piibéhu, ktery byl na onom strachu zalozeny,
mu zdroven ddval zapravdu i znamenal jeho zkdzu.
Byl to knize temnot a cizdk. Moc mél neomezenou,

Literatura

ale oprévnéni zddné. Matka obou déti Emilie Ekdah-
lovd se za néj po ovdovéni provdala, i kdyz tusila, Ze je
plny zloby a nendvisti; vyklddal ji totiz o jiném Zzivo-
té, o zivoté s vysokymi ndroky, v ¢istoté a radostném
plnéni tkolt, v Bozi blizkosti a v pravdé: ,,Uplné nej-
vétsi vyznam pro mé méla pravda,” tik4 herecka, ,ziz-
nila jsem po pravdé. Piipadalo mi, Ze jsem dosud zila
ve 171.“ Jeji snatek tedy znamenal obriceni. Slavnost-
né se zbavila vseho, co méla. I s détmi se odstéhovala
na biskupstvi, a z dosavadniho Zivota nevzala s sebou
viibec nic. Velmi rychle vsak vystiizlivéla a ptislib lep-
stho Zivota se zménil ve zly sen. Misto pravdy v novém
domové vlddl jen Fdd, pfesnost, Cistota a teror. Biskup
m4 o¢i a usi vSude a déti trestd za sebemensi proviné-
ni. Kdyz Alexandra pfistihne, Ze si vymysli, nejen Ze
se rozzufi, ale s chorobnou dukladnosti zorganizuje
proces s chlapcem. Obfadné mu vyplati deset ran ra-
koskou a zavfe jej do sklepa, protoze ten, kdo neroz-
liSuje mezi pravdou a lZi, si nezaslouzi slitovdni. Emi-
lie, sama ztyrand a nestastnd kvuli détem, chce z to-
hoto pekla uprchnout, ale on ji md v rukou. Jednoho
vecera, kdy uz je u konce se silami i s nervy, hodi mu
do polévky dvé tablety bromidu, a pak mu to fekne.
On je ve svém hnévu tentokrdt bezmocny — nedokd-
ze odolat ospalosti, kterd se jej zmociiuje. Emilie ute-
e a druhého dne se dozvi, Ze diim znicil pozdr a ten
netvor v ném uhotel.

V tomto apokalyptickém scéndii Bergman dovedl
strach a pomstu na nejvyssi stupen. Uz neni co dodat.
A prece — kdyz vypovédél vse, co mél na srdci, muze
zalit znovu, jeho muza je zase volnd. NapiSe Dobrou
vitli. On, ktery od dospivdni ze viech sil bojoval, aby se
vymanil ze silného vlivu rodiny, nyni své rodice osvo-
bozuje od sebe sama. Udél4 to, co by Zddného syna ne-
napadlo — d4 jim nezdvislost. Jako néjaky kabalisticky
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bih tvoii z povzddli, vzddvd se svych mocenskych
tvaréich ndrokt. Misto ocekdvaného vylevu citi se od
n¢j dockdme dstupu do pozadi. Na jeho subjektivité
uz tolik nezdlezi, uz nevystupuje na scénu. Bergman
zkrdtka a dobfe nepokracuje v rodinném romdnu, uz
se k nému neznd, sklizi kulisy svého détského divadél-
ka. Skoncoval s vypravénim, jehoz cilem bylo vysvétlit
nevysvétlitelné — jak $patné jej pfivedli na svét, Spatné
obdarovali a $patné milovali. Inspiraci bude hledat jin-
de. Misto aby se vypotdddval s postavami Otce a Mat-
ky, vydd se hledat své ztracené rodice, ktefi se mu pres-
né feceno jen ztratili z dohledu, kdyz v nich jako kazdé
sebedospelejsi dité tvrdosijné vidél pouze rodice, a nic
vic. UzZ to pro néj nebudou pfibuzni, zbavuje je rodi-
¢ovského jha. Uvédomuje si, Ze se narodili diive nez
on, a pfi zkoumdni toho tajemného casu, kdy on jesté
nebyl, objevuje dva okouzlujici mladé lidi, pfitahova-
né k sobé neodolatelnou silou.

Z vyli¢eni jejich setkdni dokonce vyslo néco po-
dobné jimavého, jako kdyby to byl vyjev z Mari-
vauxe nebo Stendhala. Lucien Leuwen spadl z koné
pod okny pani de Chasteller, pfed jejima oc¢ima.
Henrika Bergmana pozval na vedefi do rodiny jeho
kamardd Ernst. Ve Skandindvii se vecetelo brzy, v pét.
A u Akerblomovych presné iderem paté. Ale dochvil-
ny, svédomity a nad jiné pfesny student teologie ma
nepochopitelné zpozdéni. U dvefi mu otvird Anna,
kterd si jej hned za¢ne dobirat:

»Henrik: Opozdil jsem se. Jdu pozdeé.

Anna: Vecefi pfesto dostanete. Ale budete muset
sedét v kuchyni.

Henrik: Jsem strasné... Normalné jsem...

Anna: ...ministr dochvilnosti. To uz vime. Tak
pojdte prece dél, nebo se vecete jesté vic zpozdi.

Henrik: J4 si to asi netroufnu.

Henrik se prudce obrati a ud¢ld nékolik chvatnych
krokt ke schodisti. Anna se vrhne za nim a popadne
ho za pazi. Musi se pfemdhat, aby se nerozesmala.

Anna: My jsme sice dost nebezpe¢ni, kdyz se se-
jde celd rodina — zvlast kdyz nedostaneme najist ve
stanovenou dobu —, ale asi byste prece jen mél sebrat
odvahu. Cekaji vds velké dobroty a jd jsem vlastno-
ruéné délala mouénik. Tak pojdte. Udélejte mi to
k vali.
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Anna mu sund4 studentskou cepici a rukou ho pfi-
Cisne. Tak, ted vdm to slusi. Pak ho za¢ne strkat pred
sebou pfes predsini.

Anna: Pan Bergman se omlouvd. Byl navstivit ne-
mocného pfitele a musel jit do lékdrny, kde byla fron-
ta. Takze se opozdil.®

Henrik pochdzi z velmi skromnych poméra. Anna
je rozmazlend dcerka z burZoazni rodiny. Je to Sibal-
ka a svéhlavi¢ka. On je neohrabany a nesmély. Zadny
princ z pohddky, ale nejisty nemotora. A pravé to ji
okouzli, nadto, Ze je krasavec. Bavi se sice na jeho tcet,
ale pomdhd mu a zajde jesté ddl. Jeji dobirdni je milost-
nd hra. Kdyz se on chce dédt na tstup, ona mu fekne:
Pojdte, kviili mné, a vezme jej pod pazi. Pfi¢isne ho,
nez jej predstavi rodi¢tm, jako kdyby uz nebyli jeden
pro druhého cizi. A tou lZi, kterou si vymysli na jeho
omluvu, z nich udéld spoluviniky. Na jedné strané je
rodina, na druhé jsou oni dva. Jejich ,my*“ napfed nic
nevézi, je to jen legrace, vzniklo Zertem, ale zrodilo se
z dotyki a za¢ind byt hmatatelné.

Henrik se do domu Akerblomovych vrati. Tento-
krdt nejsou rodi¢e doma, jsou tu jen oba sourozen-
ci a on. Do telefonu Anna uji$tuje matku, ze je sama
s Ernestem. Dalsi lez, daldi tiZivd spoluvina. Ted uz
jsou na jedné lodi. Jesté té noci, ve dvé hodiny nad
ranem, dovede neklid Annu do pokoje pro sluzky za
Henrikem, ten leZi na zadech, ruce za hlavou, o¢i do-
kofdn, a poslouchd tlukot svého srdce v radostném
udivu nad tim, co jej potkalo.

,Anna: Spi§? J4 védéla, 7e nespis. Rekla jsem si: Pa-
jdu za Henrikem a povim mu, co se stalo.”

Stalo se to, Ze oba dospivaji k rozhodnuti spo-
jit své zivoty, i kdyz se téméf vibec neznaji. Nazi-
tif vSak Henrik musi pfiznat, Ze v jeho Zivoté uz
md misto nékdo jiny, servirka Frida Strandbergovi,
s niz je dva roky zasnoubeny. Anna sebou pii slové
servirka malinko cukne. Rozejdou se tedy, pohné-
vani a poranéni. Anna plice a v jejich slzich je cosi
pozitkdiského.

»2Anna: Urcité ho miluju.

Ernst: A co on?

Anna: On mé taky uréité miluje.

Ernst: Tak pro¢ bulis? Slysis, Anno?

Anna: Strasné to boli.“
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Boli to? A jesté to bolet bude. O nékolik tydnu
pozdé¢ji pojede Anna s Ernstem a Henrikem na vylet
na kolech do Bisny na salas, kde Anna a Henrik osami
a pak se jen libaji a objimaji a nemohou pfestat.

»Ne, Henriku, brdni se Anna, nemtzeme, nejde
to. Krvicim.

Dil se libaji a ¢dste¢né se svléknou. Skonéi na po-
steli s pfehozem drsnym jako struhadlo, to jim v$ak
nijak nevadi. Najednou je vSude spoustu krve. Anna
zanaiikd, Ze to boli, opatrné, boli to. Potom zapome-
ne, ze to boli, nebo to uz neboli. Je ji jedno, Ze je vSude
o¢ividné krev, tepna na Henrikové hrdle ji busi do rta.
Popotahuje, sméje se a pevné ho svird. Béhem nékoli-
ka vtefin se vSechno zmén{ v minulost, ale v minulost
rozhodujictho vyznamu.“

Existuji jisté i eroti¢téj$i objeti, nez je spojeni téch
dvou, ale o eroti¢nost tu nejde. Na drsném prosté-
radle a na nepohodlném luzku dala Anna Henriko-
vi néco nedocenitelného. Dala mu vice, nez jen své
panenstvi.

Odehrilo se v§echno opravdu takto? To Bergman
nemize védét. Jeho matka mu vyprévéla, ze jednou
byli na vyleté v Bisné, kde je Ernst nechal samy dva,
protoze chtél jit na pstruhy. Vridil se s vypasenym
thofem, a toho pak pustil zpdtky do vody. Tot vse.
Zbytek uz si Bergman vymyslel, pfi¢emz si prestal vy-
myslet o sobé a se v$i vcitivosti spisovatele se vzil do
protagonistu. Jiz nepiSe podle diktdtu fantazie. Unikl
z oidipovské klece a pro Annu a Henrika vymyslel se-
xudlni vztah odpovidajici jejich ¢isté a nespoutané lds-
ce. Bergman ndm fikd, Ze timto okamzikem naprosté
bezstarostnosti se zhmotnila velikd nadéje. Tato nadéje
spocivala v moznosti, ze by se mohly spojit, a dokonce
spolu splynout, obé podoby ldsky, ldska k milovanému
a laska k bliznimu. ,,Chdpes, jakd to bude nepfekona-
telnd kombinace? Ty jsi knéz a jd jsem osetfovatelka!
Jako kdyby né¢kdo mél s nasimi Zivoty né&jaky plin. ..,
budeme Zit jeden pro druhého a budeme uziteini ostat-
nim lidem.“

Anna se vzpira zdkonu, ktery vyhldsil Proust a zni,
ze jakmile né¢koho milujeme, uz nikoho nemilujeme.
Ona uminéné tvrdi, Ze v nich dvou se spoji péée o té-
lo s pééi o dusi, medicina bude pomdhat ndbozenstvi
a obé ldsky, ta vybiravd i ta obétavd, nebudou soupe-
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fit, ale spolupracovat. Musi se fict, Ze na cesté k idyle
se objevuji prekdzky. Annini rodice, zejména matka,
se stavi proti jejich ziméru. Nejsou zadni zpate¢nici,
s nerovnym snatkem by se snad smifili, kdyby nemé-
li pocit, ze je ohrozeno $tésti jejich dcery: ,Vy, pane
Bergmane, jste velmi mlady muz,“ iikd Henrikovi An-
nina matka, pani Karin, ,s nepatrnymi védomostmi
o zivoté. Obdvdm se, ze jste ¢asné utrzil hluboké rdny,
na které nenf léku ani Gtéchy. Anna se bude bezmoc-
né pokouset vim vase utrpeni zmirnit a rdny zahojit,
a to ji pfivede k zoufalstvi.“ Aby zabrdnila katastro-
f¢, kterou pfedem tusi, je pani Karin schopna véeho.
Utel svéti prostiedky a jeji znepokojent ji zbavuje z4-
bran. Kdyz zjisti, Ze Henrik nemél odvahu ddt si zivot
do porddku a rozejit se se servirkou Fridou, donuti jej
k rozchodu s vlastni dcerou. Ta tézce onemocni a ze
gV}'fcarska, kde se s tuberkulézou 1é¢i, napise bratrovi
Ernestovi a Henrikovi, na néjz pofdd nemuze zapo-
menout. Jeji ndklonnost k nému je dokonce tak silnd,
tak jedine¢nd a tak novd, ze Anné nestaéi obvykld slova
lasky. Ta slova jiz pouzila, ale to, co citi, se nedd k ni-
¢emu pfirovnat. Vyzndvd se tedy piekrdsnym nevyznd-
nim: ,,...nec¢ini ndm potize fikat, Ze milujeme: Miluji
t¢, tatinku, miluji té, bratficku. Ale vlastné pouzivé-
me slovo, jehoZ vyznam nezndme. Proto se, Henriku,
neodvazuji napsat, ze t¢ miluji. To se neodvazuji. Ale
jestli mé chce$ vzit za ruku a pomoci mi z mého vel-
kého zalu, mazeme tfeba jeden druhého naudit, co to
slovo znamend.“ Pani Karin oba dopisy zadrii a bez
mrknuti oka je roztrhd a spdli. Jeji zestdrly, dobricky
a slaby manzel marné protestuje. V dobé jeho smrti
je pani Karin v Itdlii, kde se setkdvd s dcerou. Dvoji
vycitky, Ze jej neposlechla a nechala samotného, ji do-
vedou k pfizndni toho, co provedla. Od té chvile véci
naberou spdd. Svazku Anny s Henrikem jiz nic nesto-
ji v cesté. Jejich shleddni je horouci a nenasytné. Za-
snoubf se a odjizdéji vlakem na sever zemé do Forsbo-
dy na samé hranici Gistriklandu, kde Henrik dostal
své prvni fardfské misto.

Nenf to idylicky kout, ale prdvé svou strohosti se
vyborné hodi pro jejich idylu, kterd je vdznd. Kdyz
vSak dosahli cile a ptibéh by mél kondit, za¢ind pravé
drama. Zacdtek byl jako u Stendhala, ale pokra¢ovani
sklouzdvd ke Strindbergovi. Pfisla chvile ne vylevy, ale
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vybuchti. Z4dné idylické scény, ale manzelské vystupy.
Kdyz Anna a Henrik najdou farni kostel polorozpad-
ly, zmocni se jich smutek a ztrdceji pevnou ptudu pod
nohama. Ale aspon jsou spolu. I beze slov védi, ze oba
citi totéz. Najednou Henrik pferusi mléeni a navrh-
ne Ann¢, aby se jejich svatba slavila ,,... tady v chéru
naseho nehotového kostela®. Pro¢? Protoze na tomto
misté se spojuji vSechny tfi druhy lsky: laska k Bohu,
ldska k bliznimu i jejich ldska. ,Budes tu jen ty a ji.
A taky pochopitelné dva svédci. [...] Tak tenhle kos-
tel otevieme a sami se mu zasvétime.“ Tak vypad4 ro-
manticky sen zapdleného pastora. Osetfovatelka Anna
je neméné romantickd, ale jeji sen vypadd dplné jinak.
Pieje si nddhernou svatbu v katedréle v Uppsale. Toto
pfdni vyslovuje nejprve mirné, ale velmi brzy oba zvy-
suji hlas. Jejich sny na sebe nardzeji, a to se neobejde
bez rozruchu a hotkosti.

»Henrik: A co kdyz nechci?

Anna: Co?

Henrik: Co kdyZz se nechci tcastnit toho tydtru
v katedrale? Co v tom piipadé udélés?

Anna (rozzlobend): To ti teda povim, Henriku
Bergmane. V tom pfipadé ti vrdtim tenhle prsten.

Henrik: Ale to je pfece nesmysl.

Anna: Co je nesmysl?

Henrik: To obétujes nase souziti, 745 Zivot kviili né-
jakému mizernému ritudlu?

Anna: To #y obétuje$ nase souziti kvali né¢jakému
teatralnimu, melodramatickému, sentimentilnimu —
jd nevim ¢emu. Moje oslava bude kazdopddné oslava.
Vsichni se budou veselit a véem bude jasné, Ze my dva
jsme kone¢né fddné odddni.”

Oba si navzdjem vy¢itaji, Ze ten druhy chce cosi
nepfirozeného. Ve jménu pfirozenosti obvinuji jeden
druhého, ze chce dit prednost divadélku pro lidi. On
hdjf ryzi cit proti nabubfelému ritudlu, ona mu vy¢its,
ze hraje komedii a nechd se prosit kvli svému skrom-
nému pavodu a bidnému, neradostnému détstvi. Jej
rozhof¢uje, Ze jejimu rozmaru rozmazlené holcicky,
tedy jeji sebeldsce, md ustoupit vzdjemnd liska. Ona
mu odpovidd, ze neni vétsi dtikaz milostného citu, nez
jej rozhldsit slavnostnim obfadem do celého svéta. Pro-
sté mluvi stejnou feéi, odvoldvaji se na stejné hodnoty,
ale prestdvaji si rozumét. Rozum se jim zatemriuje. Jak-
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mile jednou zapomenou na dobré vychovdni, je snadné
klesnout hluboko.

»Henrik: ...vzpomindm si, jak ses mé ptala, co dél4
Frida, a jd ti odpovédél, Ze je ¢isnice. Vzpomindm si na
tvlj tén a na to, jak ses tvifila.

Anna: ...clovék nemusi chodit ve $pinavé kosili
a s dirami na ponozkdch. Nemusi mit lupy na limci
a $pinavé nehty.

Henrik: ...jd $pinavé nehty nikdy nemdm.

Anna: ...nemyjes se a obdas jsi citit potem.

Henrik: ...ted uz jsi to pfehnala.”

Muize néjakd dvojice prezit takovou upfimnost?
Anna i Henrik jsou napfed pfesvédéeni, ze ne. Vy-
¢erpani bojem nevidi jiné vychodisko nez rozchod.
Henrik cituje Luthera: ,Slovo, které jednou vylétlo,
uz nelze chytnout za kiidlo.“ Napsané se dd vymazat,
vyslovené nelze vzit zpdtky, kazdé slovo je osudové.
Verba manent, Gslovi nemd pravdu. Neni v silich Anny
a Henrika vzit zpdtky ty hrozné véci, které si fekli. Pre-
sto ziistanou spolu a svédomité poslepuji zbylé stiipky.
Svatba se kond v Uppsale, jak si ptdla ona, a podle jeho
vile zase nenf svatebni cesta. Od nynéjska to bude vy-
ménny obchod. KdyzZ ustoupi jeden, pak se musi obé-
tovat druhy. Hned po obfadu odjizdéji do Forsbody,
kde hodlaji spole¢né pracovat. Dokonce se ujmou ob-
tizné vychovatelného chlapce, ale nedéld to dobrotu.
Anna jej chce poslat zpdtky k pfibuznym, Henrik se jej
zastdvd: ,Petrus je nds blizni...“ Na to Anna: ,J4 jsem
taky tvij blizni, pfestoze jsem ndhodou tvoje zena.”
Vysnéné splynuti milujicich dusi tvrdé narazi na sku-
te¢nost. Neni zddny blizni obecné, jsou razni blizni,
a mezi nimi je né¢kdy tfeba vybirat. V prudkém prou-
du zivota a tvaf{ v tvaf tomu, jak jsou lidé ruzni, ldska
jako cit nefunguje a liska jako pfikdzdni nemad dost sil.
Napéti mezi manzeli vyvrcholi, kdyz Henrik z vérnos-
ti svym oveckdm a v podstaté i svému ptivodu a spole-
¢enskému zafazeni odmitne jedine¢nou nabidku, aby
se stal duchovnim sprévcem krdlovniny nemocnice
ve Stockholmu. To je na Annu piilis, vic jiZz neunese.
Prestivd bojovat a utikd. Opousti spole¢nou domdc-
nost a t¢hotnd s druhym ditétem, Ingmarem, odché-
zi k matce. Henrik to ale nepovazuje za definitivni.
Na posledni strince romdnu pfichdzi kajicné za An-
nou se slovy: ,Napsal jsem hlavnimu fardfi Alopéovi
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a pfijal jeho nabidku. Na podzim se pfestéhujeme do
Stockholmu.“ Rozvod tim byl zazehndn a rodinné pla-
vidlo neztroskotalo, proplulo boufemi vitézné. Ale toto
vitézstvi lasky je neveselé. Clovék si nedokdze predsta-
vit zalostnéj$i situaci, nez je happy end v Dobré viili.
Crendfi je jasné, Ze i kdyz se Anna a Henrik k sobé
vraceji, mezihra nesvdru neskondila, protoze to neni
mezihra, ale osud. Poddteéni bezstarostnost se uz nikdy
nevrdti, ani zodpovédnost jejich velkych slibu. Pred-
stava idyly byla bldhov4 a jednou providy se rozplynu-
la. Epitaf Dobré viile najdeme v Laterné magice: ,Nasi
rodice zili v ustavi¢nych dusevnich mukdch a v krizi,
kterd neméla zacdtek ani konec.”

Ve Fanny a Alexandrovi se tato krize prevddi na
konflikt dobra se zlem a fesi se ohném — satands$ uho-
if zaziva. Zde neni nic takového. Bergman se vzddva
vlastniho ztzeného thlu pohledu, zdmérné nemluvi
o svych Ujméch, ale v celé zédleZitosti v$ude vidi dob-
rou vili — u Henrika i u Anny, dokonce i u pani Ka-
rin, kterd, jak vime, nebyla vedena ani tak spolecen-
skymi pfedsudky jako snahou predejit manzelské ka-
tastrofé. Kupodivu nikde z4dn4 zloba, vsichni jsou ve-
deni témi nejlep$imi Gmysly. Pfipomind to Kantova
slova, Ze ,,ve vSem, co si dovedeme predstavit ve svété,
ba i mimo néj, neni nic, co by se bezezbytku mohlo
povazovat za dobré, kromé dobré vile®. Pak se clovek
ptd, jak mohla tato vSudyptitomnd touha konat dob-
ro vyustit v takovou pohromu. Co se stalo? Na jaky
skryty ttes ony dobré tumysly narazily? A co nakonec
zvitézilo nad ldskou schopnou piekonat vsechny pfe-
kazky, které ji kladla spole¢nost?

Pro odpovéd na tyto otdzky se pfenesme do cer-
vence 1925. Od uddlosti na fafe uplynulo dvandct let
a Bergman pokracuje v pferuseném patrdni. Na zdkla-
dé toho mala, co vi, domysli a premysli, a na Dobrou
villi navazuje Soukromymi rozhovory. Tedy: Cervenec
roku 1925, nedéle, horko k zalknuti. Pfichdz{ Anna:
»,Na sobé ma bézovy vychdzkovy kostym s ponekud
tmav$i sukni ke kotniktim, vychdzkové $nérovaci boty
s vysokym podpatkem a jednoduchy klobouk. Pod ro-
zepnutym kabdtkem bilou krajkovou blazu ke krku. Az
na snubni prstynky a malé briliantové ndusnice nema
z4dné $perky. K prstim si tiskne malou kabelku ze svétlé
ktize.“ ...Najednou ji n¢kdo zavold jménem. Je to jeji
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stry¢ek Jacob. M4 pétasedesit let. Je hlavnim pastorem
ve farnosti, kde slouzi Henrik. Anna je vyvedena z miry
nenaddlym setkdnim s ¢lovékem, ktery ji pfipravoval ke
konfirmaci a stéle je jejim duchovnim rddcem. Po ob-
vyklych zdvofilostnich fe¢ech bez varovdni prohldsi:

»Jsem nevérnd Zena.

Ziju s jinym muzem.

Podvidim Henrika.

Mdm strach.

Nemdm $patné svédomi ani nic podobného.

To by bylo prece smésné.

Ale mdm strach.“

Strycek Jacob poslouchd, ale ¢ekaji jej v kostele.
Vyzve Annu, aby po bohosluzbé pfisla k soukromé-
mu rozhovoru, coz u luterdnii znamend zpoveéd bez
zpovédnice. Anna v ur¢enou hodinu pfijde. Rozhovor
pokracuje a strycek Jacob ji vyzve, aby vSechno fekla
Henrikovi. Tvrdi, Ze feSenim je pravda.

V dobé Knézny de Cléves bylo manzelstvi institu-
ci, kde kazdy hral svou tlohu a kterou bylo zapotfe-
bi chranit pted rozmary jednotlivce. Zena nesméla
pfiznat nevéru, ani snad pokuseni k nevéfe, protoze
tim by vypadla ze své role a ohrozila by instituci. Pro
strycka Jacoba, ktery byl Bozim zdstupcem v demo-
kratickém svété a predstavitelem demokracie ve svété
ndbozenském, bylo manzelstvi svazkem mezi dvéma
svobodnymi a nezdvislymi jedinci a smlouvou zaloze-
nou na ldsce nebo alespori na duvéte. A lez tuto smlou-
vu porusuje, zbavuje manzelstvi jeho vlastni podstaty.
Takze svému protéjsku je ¢lovek povinen fikat pravdu.
Pfizndn{ uz neni nerozum, ale povinnost.

Anna nesouhlasi. Neni o nic méné moderni nez jeji
stry¢ek, ale dovede domyslet. ,,Henrik je ¢loveék sotva
zvlddajici obtize, které mu do cesty klade kazdodenni
zivot. Je mékky a bojdcny. Nezvlddd svoje pracovni za-
tizeni. [...] Kdybych se vytasila s pravdou, rozpoutalo
by se peklo. Ne, stry¢ku, ne, ne.” Pastor je v$ak neob-
lomny. Je si jist svou véci, tedy vy$$im posldnim ¢lo-
véka. Anniny psychologické argumenty i metafyzické
pochyby, které ji suzuji — ,,Vy v Boha véfite? V n¢jaké-
ho otce na nebesich? V boha ldsky? V boha s rukama,
stdcem a bdélyma o¢ima?* — vyvraci pfesvédcenym vy-
zndnim svétské viry: ,Nefikej slovo ,Buh‘! Rikej ,Sva-
tost’. Svatost clovéka. [...] Zapsand do Svatosti ¢lovéka
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je pravda. Nemtizeme se dopustit nésili na pravdé, aniz
$patné dopadneme. Aniz jinym zptasobime bolest.”

A Anna, kterd napted fikala ne, se nakonec podd4.
Poslechne svého duchovniho pastyte.

Moznd to nebylo jen z povinnosti, ale i odporem
k Henrikovi, ktery ji po ¢tyfech tydnech odlouceni
touzil vzit do ndrude, ze se rozhodla se pfiznat, a tak si
jej udrzet od téla: ,Jde o to, ze uz néjakou dubu Ziju
s jinym muzem.“ Ale véci se vyvinou jinak, nez ¢ekala.
Henrik je zdrcen, ale ztistane klidny. Vypada to, ze ji
odpousti. Ze by stry¢ek Jacob mél pravdu, ze by prav-
da skute¢né byla feseni?

Ale pravdy nikdy neni dost. Vsechno uz sice bylo
feceno, ale jesté je tieba pokracovat dédl a dal az k #p/-
né ztrdté zdbran. Ten, ktery uz teoreticky vi vSechno,
si z4dd praktické stranky. Chce vycerpévajici a vérny
popis spachané nevéry. Nic nesmi zUstat skryto. Neni
tajemstvi, které by odolalo pozadavkiim vzndSenym
ve jménu prdva védet, a ty pozadavky se stle stupnu-
ji. Zarlivost je nenasytnd, co ji Zivi, to v ni budi dal-
$f hlad. Henrik tedy Annu mofi otdzkami — ,Jsi mi
dluznd podrobné vyliceni svého — poméru — s tamtim
¢lovékem.“ V tom, Ze vSechno vyjde na svétlo, hledd
1ék na svou bolest, ale ta se jen vystupnuje. Ne, prav-
da nenf feSeni, protoze pravda je obscénni. A obscén-
nost je smrtelnd.

»Jak popsat ten bludny kruh, ty drobné slovni pte-
stielky, opakované otdzky, stdle vice a vice ponizujici,
az nakonec znemozni jakékoli souciténi? Jak mdm po-
psat ten jed, ktery nendpadné proniki domem jako
bojovy plyn, ktery nadlouho, moznd i na cely Zivot
poskozuje smysly?“ piSe Bergman. Annin manzel se
z zalu pustil do pornografického vysetfovani, keeré
mélo vést ke kone¢nému dozndni, a nebude ji moci
nikdy odpustit a to ,,nikdy® nds vraci zpdtky k tivodni
scéné Dobré ville.

Henrik mad tfiadvacet let, studuje teologii na up-
psalské univerzité¢ a sedi v hotelovém pokoji tvafi
v tvaf svému dédovi. Spornych véci mezi nimi je ti-
zivé mnoho. Fredrik Bergman pferusil s Henrikovym
otcem veskeré styky, kdyz se proti jeho vili rozhodl
stat se 1ékdrnikem. A kdyZz nevdéény syn zemfel, ot-
cova klatba presla na jeho rodinu, takze ji odmitl po-
moci. Henrikova babicka touto zatvrzelosti vzdycky
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trpéla. Ted, kdyZ umird v nemocnici, md byt Fredrik
Bergman poslem jejich vycitek: ,Babicka mé pozdda-
la, abych té vyhledal. Rikd, Ze je to jeji posledni pi4-
ni. M4$ ji navstivit v nemocnici. Chce té pry popro-
sit, abys ji odpustil vSechny tézkosti, které nase rodina
tob¢ a tvé matce zpusobila.“ Fredrik Bergman nevéri
tomu, Ze by tato prosba sama o sobé dokdzala vnuka
obmeék¢it. Nabidne mu tedy, ze mu zaplati studia, jeho
matce bude vypldcet mési¢ni rentu a srovnd vSechny
jeji dluhy — chce si koupit jeho odpusténi. Namdhd
se marné, Henrik je netstupny: ,Jdéte za tou zenou,
kterd si fikd moje babicka, a vyfidte ji, Ze sice prozila
cely Zivot po boku svého muze, ale mné ani matce ne-
pomohla. Nepostavila se proti vim. Pfitom védéla, jak
jsme na tom bidné — posilala ndm k Vinoctim a naro-
zenindm ddrecky. Vyfidte té zené, Ze si svij Zivot i svou
smrt vybrala sama. Moje odpusténi nikdy neziskd.”

Henrik tedy zstane z mramoru — odsoudil a ne-
bude sviij rozsudek odvoldvat. I kdyz je vinik na smr-
telné posteli, i kdyz se kaje, on bez mrknuti oka od-
mitd zménit svij ortel. Pro Zenu, kterd dobfe védéla,
jak se véci maji, a prece dopustila bezprévi, nenachdzi
zidnou polehcujici okolnost. Zapte ji, jako ona zapfela
jeho. Uz pro néj neni babicka, ale Zena, kterd si 7ikd. ..
babicka, Henrik je neoblomny. Jeho trest je nepromi-
nutelny a jeho nendvist silnéjsi nez smrt.

O néco pozdéji navstivi jeho matku rodinny piitel
zvany stry¢ek Freddy. Henrik je u toho. Jejich rozho-
vor vypadd takto:

,Freddy: Tvoje babicka mluvila o tobé.

Henrik: Ano. (Pauza.) Opravdu?

Freddy: ...byla toho ndzoru, zZe se tviij dédecek
a ostatni ¢lenové rodiny na tobé a tvé matce tézce
provinili. Prohlésila, Ze vidycky, kdyZ si vzpomene na
vnuka, kterého ji vzali, skoro ztrdci chut k Zivotu. Ne-
védéla, jak to napravit. [...] ...potom pfece, chudéra,
umfela?

Henrik: ..., ano, potom umfela.

Freddy: ...stacil ses s ni jesté setkat? Hrozné po-
tiebovala. ..

Henrik: Lezela v uppsalské Univerzitni nemocnici.
Zrovna jsem se tenkrdt pfipravoval na zkousku, a tak
jsem ndvstévu nemocnice odlozil. Kdyz jsem se kone¢-
né odhodlal, byla uz nékolik hodin mreva.
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Freddy: Setkal ses s dédeckem?

Henrik: Potkali jsme se v nemocnici na chodbé, ale
nemeéli jsme si co fict.

Freddy: Byl jsem na pohibu, ale nevid¢l jsem té tam.

Henrik: ...jd jsem na babic¢in pohfeb nesel.

Freddy: ...no jo. To chipu.”

Henrikova babicka tedy pfed télesnou agénii mu-
sela projit dlouhotrvajicim utrpenim dusevnim. Od
za¢dtku tim bezprévnym vydédénim trpéla, stydéla se
za néj a bezmocné a marné po svém vnukovi touzi-
la. A on ji ani nepfisel na pohieb. Stejné jako strycek
Freddy to chipeme, ale nelibi se nim to. Clovéku je
z téch zavile nelitostnych odpovédi na stryckovy roz-
pacité a zakuklené otdzky az $patné. Tu nevolnost je ale
tieba potladita podivat se déle. Tim, ze Henrik odmitd
vyvézat prarodice z jejich viny, svazuje sim sebe. Trest,
ktery jim vyméfil, dopadd i na n¢j. Odsoudil se k to-
mu, ze se bude vzpominkami ustavi¢né rozdirat a ja-
ko vézen v kobce chodit tam a zase zpét. Takto zab-
solutizovand minulost neumozni prozivat néjaky jiny
¢as. Hannah Arendtova pise: ,Odpusténi osvobozuje
od dusledki ¢inu toho, kdo odpousti, i toho, komu
je odpusténo.” Henrik neni schopen takto osvobodit
druhého ani sebe, coz znamend, Ze se mu nic (nové-
ho) nestane; i pfi nejlepsi vili nebude schopen obritit
list, otevfit se n¢jakému novému zivotu. Jak spravné
tusila pani Karin, jeho Zivot je nepfetrzité znovupro-
zivan{ toho odmitnuti, které musel snést. Zahotklost,
jiz je plny, neni reaktivni, ale preventivni. Ve své Zivot-
ni zkuSenosti stdle nachdzi potvrzeni nebo opakovéni
vychozi kfivdy.

Forsboda, Novy rok 1915. Ernst pfijel navstivit
novomanzele. Na gramofonu pusti desku, kterou pfi-
vezl Anné. Je to one step, posledni vykiik médy a ta-
neéni novinka té doby. Sourozenci se pusti do tance.
Anna chce vtadhnout i Henrika. ,Vadi ndm ten talir.
Sunddme panu pastorovi taldr? Pravé taldr, o kterém
fikal, kdyz byl jesté student, Ze je to korzet, ktery jej
bude chranit pfed ndstrahami Zivota. Henrik se zdri-
hd, najezi se. Neni ochoten se té ochranné vrstvy zba-
vit. ,Henrik ji zvedne [Annu], pak ji pusti a lehce udefi
do prsou — Anna udéld dva kroky dozadu a doklopytd
k zidli. Pak odejde a praskne za sebou dvefmi. Pro¢ ten
vztek a ta surovost? Vysvétli to za chvili, kdyz se kajic-
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né vratl zpét — Zarli totiz, zarli na oba sourozence, na
jejich bezstarostnost, zdvidi $tastnym lidem. Stavi se
a priori do pozice vydédénce. Kdysi byl vyhnan z rdje
a uz je to tu zas.

Henrik neni obycejny ¢lovék, ani jenom podivin.
Je to symbolickd postava, jeden lidsky typ. Jako on
dopadne, kdo postrdda schopnost odpustit. Annu mi-
luje, ale je mu cizi milosrdenstvi ldsky. Annu miluje,
ale i kdyby byl jeho cit sebesilnéjsi a seberyzejsi, nema
moc ho vysvobodit z pekla ukfivdénosti. Peklo totiz
nejsou ti druzi, peklo, to je opakovani téhoz, peklo je
to, ze ti druzi, v¢etné milované bytosti, jsou bezmocni
a nemohou ukoncit to, ¢emu Jankélévitch fikd ,,omi-
lani{ staré zasti“. Bergman, ktery si nepfestal vyfizovat
Ucty s otcovskym ndbozenstvim, dospél k zdvérecné-
mu zji$téni: to, co jeho otci tragicky chybélo, byly pré-
vé dvé schopnosti, které jsou jadrem jeho viry a uce-
ni, a sice milost a odpusténi. Seéteno a podtrzeno tedy
tyto dva pojmy zbavuje jakychkoli teologickych pii-
znaka. V Dobré viili i v Soukromyjch rozhovorech ndm
Bergman sd¢luje, Ze milost a odpusténi jsou dvé dra-
hocenné a choulostivé zndmky lidského Zivota.

Devét let po osudném pfizndni si stryéek Jacob
Annu zavol4 k sobé do bytu v Uppsale ve Skoln ulici
¢. 14. Stary pastor umird, a jak sim Anné fikd, nechce
do hrobu, dokud se nedozvi, jak to s ni a Henrikem
vypadd a jak Ziji: ,,...v dlouhych hodindch mé nemo-
ci se mi znovu vybavil ten nds rozhovor a nedopral mi
chvilku klidu.*

Splati mu Anna stejnou minci a za pravdu se po-
msti pravdou? Vylozi karty na stl a ukdze stryckovi
Jacobovi v plném svétle ni¢ivé dusledky jeho dobrych
umysla? Ne, nezdeptd jej upfimnou vypovédi, ale zvo-
If cestu, o jejiz existenci ji Zddny ucitel mordlky nikdy
nefekl, a sice cestu milosrdné IZi. Aby jej Setfila, roz-
hodne se neposlechnout. Z ohledu k nému udéld pra-
vy opak, nez o¢ ji zidd a o¢ ji zddal i tehdy. Stard se
tedy o pastorovu dusi vice, nez se starala o svou vlastni.
Zdlezi ji na jeho dusevnim klidu, proto piekrouti prav-
du, i kdy? on jeji klid znicil, kdyz ji donutil ji pfiznat.
,Udé¢lala jsem to tak, jak jste mi, stryc¢ku, radil. Kdyz
jsem druhy den vecer pfijela do vily, naskytla se vhod-
nd chvile, ponévadz jsem s Henrikem byla sama. No,
povédéla jsem mu vsechno presné tak, jak to bylo, nic
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jsem nezamléela. Ani ty nejbolestivéjsi véci. Henrik mé
bez preruseni poslouchal. Celou dobu se na mé dival,
ale nic nefikal. Potom, kdyzZ jsem domluvila, jsme byli
dlouho zticha. A pak Henrik fekl: Chudérko Anno,
tys toho musela vytrpét. A zacali jsme spolu mluvit
a ja jsem se mu o sob¢ odvézila povédét vic, nez jsem
mu kdy fekla za celych dvandct let, co jsme byli spolu.
Byl to moc pozoruhodny vecer a j4 jsem si vzpomnéla,
jak jste mi fikal, Ze mam Henrikovi ddt moZnost vy-
zrat. Z4dné vycitky, Z4dné vyhrozovani, 4dn4 zahotk-
lost. — Nic zlého.*

Jak vime, Henrik neodpustil, ale Anna stryckovi
Jacobovi odpousti a vyprdvénim dojemné historky
o Henrikové odpusténi mu pfindsi pokoj. Aby byla
skute¢nost snesitelnd, dobdsni k ni, co je potieba. Tak
ve v§i skromnosti ddvd lekci celé protestantské Evropé
i jejimu nezpochybnitelnému mistru Kantovi, jehoz
silueta se v Dobré vili mihne: ,,S hlavou vystréenou
kupfedu, nagpulenymi rty a pichnoucim dechem zté-
kal hradby védéni: ,Aby byl ¢lovék mravny, je tieba
poslouchat mravni zdkon z ¢isté tcty k tomuto mrav-
nimu zékonu, jak jej vyjadiuje kategoricky imperativ:
jednej tak, aby se zikony tvého jedndni mohly stdt zd-
kladem v$eobecného zdkonoddrstvi!* “ Se Izi se v tako-
vém zdkonoddrstvi nemtize poditat, protoze pak by do-
rozumivéni mezi lidmi pozbylo jakykoli smysl. Md-li
byt ¢lovék mravny, nesmi nikdy lhdt. Tato zdsada ne-
pfipousti Zddnou vyjimku. Pravdomluvnost je vyslov-
nd, absolutni a bezpodmine¢nd povinnost clovéka viici
kazdému, i kdyby z ni méla plynout jakdkoli $koda pro
néj nebo pro nékoho jiného, ¢teme v Kantové spisku
O domnélém pravu na lez z ldsky k bliznimu. Anna je
jiného ndzoru. Neni zdkon, ktery by si ve své praxi ne-
vylozila po svém. Neexistuje pravidlo, které by nemoh-
lo byt v konkrétnich ptipadech zpochybnéno. Neexis-
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tuje pozadavek praktického rozumu, ktery by neméla
umirnit nebo zproblematizovat prakticki moudrost,
kterd posoudi danou situaci. U ¢isté mordlky hrozi, Ze
se zvrhne ve sviij opak, pokud nebude brit v tvahu, Ze
lidé jsou rtzni a okolnosti také. Clovék se nepolidstil
jenom tim, Ze zac¢al chovat zvifata, ale i Ze bojoval s an-
délem. Muze se stdt, ze upfimnost bude mit ni¢ivé da-
sledky, a nékdy se ¢loveék zachovd spravné, a prece by
se zdkon tohoto jedndni nemé/ stit obecnou normou.
Tak odpovid4d Anna kréloveckému filozofovi. Tak zni
i Bergmanova odpovéd slovy krdsné literatury.
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Jaké bojisté je ¢lovek!

Bily statec Lantenac a rudy komisai Cimourdain

Jiri HANUS

Francouzskd revoluce je dodnes povazovdna za milnik v novovékych evropskych déjindch. Zvl4sté v roce 1989 se

ukdzalo — pfi dvoustém vyrodi jejiho vypuknuti —, Ze stéle jesté vzbuzuje mnoho otdzek, na néz se snazi odpovi-

dat historikové, politologové a sociologové z celého svéta, nejen z Francie. Tato uddlost je vSak nejen podnétem
k odbornym interpretacim, stala se také zdrojem k literdrnimu, divadelnimu a samoziejmé ve dvacdtém stolet
i filmovému zpracovéni. K nejzndméjsim dilam tohoto typu ve stoleti devatendctém patii bezpochyby romdn
Viktora Huga Devadesdir 177, ktery 1i¢i nejdivocejsi vrchol revoluce — obcanskou vélku ve Vendée.

Nemyslete si, ze jsem pFisel na zem uvést pokoj; neprisel
Jsem uvést pokoj, ale mec. Nebot jsem pfisel postavit syna
proti jeho otci, deeru proti matce, snachu proti tchyni; a ne-

pritelem clovéka bude jeho viastni rodina.
Mzt 10,34-36.

Romidn Devadesdt t7i vydal Victor Hugo v poloviné
sedmdesdtych let 19. stoleti, na vrcholu své literdrni
i politické kariéry. Casové predchazelo dilo Strasny rok
(1872), nasledovala Historie jednoho zloéinu (1877)
a Legenda vékii (1877). Tézko bychom v té dobé hle-
dali ve Francii slavnéjsiho, opévovangjsiho a také bo-
hatsiho bédsnika, prozaika a dramatika. A navic repub-
likdnského politika a proslulého emigranta, oponenta
Ludvika Bonaparta, kterému uz jen malokdo fekl po
pordzce u Sedanu jinak nez ptizviskem, kterym ho ob-
dafil Hugo — Napoleon Maly. Byl to literat, kterému
se v sedmdesdtych letech odvizil oponovat jen mdlo-
kdo — jednou z ¢estnych vyjimek byl jeho kolega, spi-
sovatel Barbey d’Aurevilly, jenz kritizoval jak jistou po-
vrchnost Hugovych dél, tak jeho politické kosmopo-
litn{ ndzory v dobdch francouzskych ndrodnich krizi.
D’Aurevilly si vsak klidn¢ mohl zlomit pero: Hugovy
préce se proddvaly po tisicich vytiski a jeho politické
vize se naplnovaly. Francouzsky, tedy zejména pafiz-
sky lid ho miloval, nebot mu jeho vystielky omlouval
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jeho tZasnou pracovitosti a schopnosti vymyslet ptibé-
hy, které uchvacovaly ¢tendiskou, posluchadskou i di-
vickou imaginaci.

Na prvni pohled by se zddlo, ze si autor chtél na-
psat (jako to chce snad kazdy inteligentni Francouz az
dodnes!) svou knizku o Velké revoluci, v niz by mohl
vyjadrit svij postoj k ni. Kontext romdnu Devadesdt
##% vSak nenf jen pouhd reminiscence na staré piib¢hy,
jakkoli ve francouzskych d¢jindch stéle pfipominané
a rizné interpretované — kontextem bylo spiSe drama
Hugovy doby, které bylo téZ obéanskou vilkou, totiz
uddlosti pafizské Komuny. Pripomerime, ze se tehdy
Hugo nepfidal ani na stranu komunard, ani na stranu
versailleské vlddy. Ze svého tehdejsi bydlisté v Bruselu
psal, ze md Pafiz na Komunu prévo, ale Ze si na druhé
strané vybrala Spatnou dobu:

»Vyvolat konflikt v takovou chvili! Po zahrani¢ni vél-
ce valku oblanskou! Ani nepockat, az budou neptitelé
pry¢! Bavit vitézny ndrod sebevrazdou porazeného nédro-
da! Poskytnout Prusku, takové fisi a jejimu vladafi, po-
divanou na cirkusovd zvifata, jak se vzdjemné poZiraji,
a aby tim cirkem byla Francie!“ (s. 69)

Zd4 se, ze Hugo, jakkoli jiz jeho srdce tlouklo hod-

né doleva, prece jen nedokdzal ddt Komuné sviij hlas —
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na druhé strané, velice jej bolel jeji pad, rozsudky smr-
ti, deportace Gcastnikii a dalsi vlddni postihy. Vzdy se
pak ve svych uradech a silou vdhy své osobnosti zasa-
zoval o zmirnéni postihti nestastnych povstalcti — coz
se jemu a skupiné ,smiru“ podafilo az po deseti letech,
v roce osmdesdt, v roce amnestie.

Romén Devadesit t7i je tedy stejné tak o Fran-
couzské revoluci a jeji vendejské obcanské vilce, jakoz
i 0 uddlostech pocdtku sedmdesdtych let 19. stoleti —
a moznd o téch druhych jesté o néco vice. Je to v tomto
smyslu dilo vysoce aktudlni, i kdyZ dnes se mimo Fran-
cii hledd jeho aktudlnost mnohem obtiznéji. Francouz-
skd revoluce zistala v paméti vSech Evropant — Ko-
muna pouze v paméti nemnoha radikélnich socialista.

Obcanské vilky (zde je podstatny plurdl!) v de-
vadesdtych letech 18. stoleti byly skute¢né zdsadnim
yvzorcem paméti“ i v Hugové dobé, a to nejen diky
nejzndméjsi Vendée, ale i tzv. federalistické vzpoute,
jak se oznacuje de facto marny boj girondini proti
vlddnoucim jakobinim — ale v $irsim smyslu proti-
revoluéni povstdni jihu a zdpadu Francie a zejména
v téch krajich a méstech, kde méli girondini velkou
podporu. Je nepfesné fikat, ze Francie méla jedinou
obcanskou vélku — bilych proti rudym — zdpasili spo-
lu totiz i samotni nositelé revoluce, a to na Zivot a na
smrt. Vdlka ve Vendée je ale nejzndméjsi a pro proti-
klady svych protagonistd, s nimiz mohl Hugo praco-
vat, pro romanopisce mnohem zajimavéjsi. Byl to pfi-
tom boj nikoli dvou armdd, ale dvou oddila vojska,
pfi¢emz mnohem nejednotnéjsi — a tudiz slabsi — byli
vendejsti. V tomto smyslu se zaklddd Hugovo liceni na
skutecnosti — véetné reality vysildni komisatt revoluce
opatfenych dekrety s mimofddnou moci. Gilotina ne-
byla tim nejhor$im nastrojem v ruce revoluce. V zimé
byli protivnici masové stfileni i topeni, v ¢emz se vy-
znamenali pfedev$im rudi. V tomto ohledu byl Hugo
az prilis rovnostdfsky — podle néj byli nelitostni oba
soupefi, podle néj bylo heslem komuny ,nikoho ne-
Setfit“, zatimco vendejskych ,nikoho nezivit“. Pravda
je spise takovd, Ze na strané revoluce se dd mluvit o ge-
nocidé. Podle histori¢cky Daniely Tinkové od tGnora
1794 bylo na pofadu dne vypalovini vesnic, zabijeni
dobytka a masakry obyvatelstva. (s. 177) Definitivni-
ho smiru bylo po pordzkich katolickych royalistti do-
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sazeno v podstaté az po Robespierrové padu a zejména
az po ndstupu Napoleona Bonaparta.

Victor Hugo proti sobé postavil dva nesmifitelné:
vidce bilych povstalcti, starého bretaniského hrabéte
Lantenaca, a na druhé strané byvalého knéze a ,,pocti-
vého i nelitostného® revoluciondfe Cimourdaina.

Hrab¢ Lantenac, ,,pin Sedmi lesti“ ¢i ,,generdl®, jak
je nazyvdn, je uveden na scénu hned na poc¢dtku knihy,
v dramatické chvili, kdy se v nebezpedi ocitne lod plu-
jici od anglickych bieh, kterd jej prevazi na kontinent,
aby se ujal vedeni povstdni. Je schopen za tyz ¢in vy-
znamenat ndmorinika a hned jej nechat popravit v pfi-
mé logice zdsluhy a trestu. Jeho zdkladni charaktero-
vou vlastnosti je obétavd a nekompromisni pevnost ne-
lekajici se ni¢eho. Jeho mordlkou je vérnost krli, kato-
lickému nébozZenstvi a vojenskému femeslu. Vi presné,
jakého neptitele md pfed sebou. Je plny protirevoluéni
vasné, ale dokdze se ovlddnout. Je to muz ancien régi-
me ve vech jeho lepsich strankdch, bojovnik obdafe-
ny ctnostmi — vyjma milosrdenstvi k nepfdtelum. Jeho
pravy opak, revoluciondfe Cimourdaina, vyli¢il Hugo
jako slozitéj$i postavu — jako zasmusilého muze ryzi
povahy, plného dobrych vlastnosti a ,,pravdivosti, kte-
rd ovSem zdfila jen v temnot®. (s. 59) V jeho charak-
teristice se projevila autorova sila popsat vse dilezité ve
zkratce s obdivuhodnou a nenapodobitelnou pointou:

,Jako knéz zachoval sviyj slib bud z hrdosti, nebo ného-
dou; ale viru nedovedl zachovat, nebot véda ji podryla.
Kdyz zpytoval své svédomi, shledal, Ze neni ¢lovékem
ucelenym, a protoze se nemohl zbavit knéZstvi, snazil
se stdt ¢lovékem. Protoze vak nesmél mit rodinu, pfijal
misto nf vlast. Byla-li mu odepfena Zena, oddal se lid-
skosti. Takovéto vnittfni §ife je ve skute¢nosti prézdno-

tou.“ (s. 59)

V Cimourdainovych ndzorech i postojich domino-
vala nendvist — nenavidél lez, monarchii, knéZskou vl4-
du i roucho; nendvidél i pfitomnost, kterou shledédval
nedokonalou. Hugo byl v tomto popisu vystizny: re-
voluciondf jakozto ,,novy ¢lovék revoluce® byl upnuty
ptedevsim k budoucnosti, Zil jen pro ni, pfedstavoval
si, ze bude velkolepd, nebot pfinese obrodu lidstva.
MEél vsak jednu slabost, protoze na celém svété prece
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jen miloval jistou bytost — vikomta Gauvaina, svého
synovce, kterého vychoval. Tato slabost se mu (jak jsme
na to u Hugovych romanu zvykli) stane osudnou.
Cimourdain je tedy novym ¢lovékem, stvofenym
revoluci. Je to postava idedlné typovd, novy ¢lovék par
excellence. Autor jej nechd porovnat i s nejvyznam-
néj$imi revoluciondfi oné doby, s Dantonem, Ma-
ratem a Robespierrem. Vsechny tfi postavy zachytil
Hugo v zdvratném rozkvétu jejich moci v zdsadé vér-
né: mohutny obr Danton, zlaté dité revoluce, se zaplé-
td do vlastnich politickych siti, Marat v $dtku a s oci-
ma zalityma krvi si hraje svou hru védom si moci na
pafizské radnici i mnoha méstskych &ésti s radikal-
nimi sanculloty, a nakonec napudrovany Robespier-
re, zdstupce Vyboru pro obecné blaho, vdzi na misce
veskerou budoucnost revoluce, jeji osud. V jejich ru-
kou jsou d¢jiny Francie a vsichni tii jsou si této okol-
nosti védomi. Jejich hddka, barvité popsand v romédnu,
vyjadtuje rozdilné postoje, rozdilné piistupy k realité
oné chvile. Cimourdain je, na rozdil od nich, vykon-
nd ruka revoluce, je vlastné ve svém idedlnim zobraze-
ni podoben ndstroji, kterym revoluce vykonavd svou
udajnou spravedlnost. Ze zobrazenych muza je nej-
vice podoben gilotiné. Stane se vyslancem tf viidcu.
Je jimi delegovin, aby zastavil Lantenaca s pouzitim
jakychkoli prostfedki. Jeden z paradoxt onéch let je
dobfe vystizen — byvaly knéz proti byvalému rozmafi-
lému slechtici, dva muzi prvnich dvou stavii. To se libi
Dantonovi, ktery md smysl pro humor, na rozdil od
Marata, ktery dokdze byt pouze jizlivy, a na rozdil od
Robespierra, pro néhoz humor neni distojny revolu-
ce. Protoze Hugo mél smysl pro dramatickou zdpletku,
nechal vyslat Cimourdaina s dekretem opraviujicim
k jakymbkoli ndsilnym prostfedkam — i s moci popra-
vit jakéhokoli revolu¢niho dustojnika, ktery by se mu
vzepiel — pravé k milovanému synovci, tehdy veliteli
partizskych vojsk v kraji Vendée.
VictorHugonenijenmistremzdpletek. Jepronéj typic-
ka schopnost propojit osudy lidi s prostfedim, v némz
se pohybovali. V romdné Devadesdt t7i si pro to vytvo-
fil mnoho ptilezitosti, a to jak pro spjatost lidi s ptiro-
dou, tak s méstem. Tato opozice napomdha ¢tendfové
predstavé odlisovat povstalce bilé od rudych vojsk, ven-
dejské od patizskych, ukdzat jejich mentalitni vybavu,
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a proto rozdilnost obou tabora. Prvni piiklad vyjadiu-
je spjatost vendejskych s lesy, s misty jejich domovi:

,Podzemi{ takového lesa bylo provrtdno v§emi sméry
bludi$tém jam, komuirek a chodeb. Kazd4 takova slepd
komurka pojala pét nebo $est lidi. Tézko se tam dychalo.
V jednom z téch lest nebylo slyset ani dechu, a bylo tam
Sest tisic lid{, v druhém osm tisic. A tyto dva lesy nebyly
z nejvétsich. Tyto pokrytecké houstiny, plné bojovnika
skrytych v podzemnim bludisti, podobaly se temnym
houbdm, z nichZ pod tlakem obrovské nohy, revoluce,
prystila obéanskd valka. Cihaly tu neviditelné oddily vo-
jenské. Tyto oddily plouzily se pod vojsky republikdn-
skymi, néhle vystupovaly z hloubi zemé a zas do ni vstu-
povaly, vSudyptitomni a rozptyleni, obfi v boji, trpaslici
v mizeni, dravci s vlastnostmi krtka. (s. 92)

Nejde tedy jen o lidi, o vojdky, o povstalce. Jde
0 1o, Ze se vzboufil cely kraj v¢etné lesti, houstin, dér
v kopcich, balvant, za nimiz je mozné nalézt tkryt,
dutych stromu, bazin, nadzemi i podzemi. Krajina oZi-
vé a valei spolu s lidmi, je bytostné ucastna vilky. Je
vyuzita a pfetvofena, stdvd se vrazednou zbrani i nej-
vys$si ochranou. Pfitom duch zemé, feceno s Hugem,
vstupuje do ¢loveka.

A na druhé strané Pafiz revoluce, rovnéz proméné-
nd, akceptujici zmény v dusich lidi:

,»Vsude hriiza a nikdo se nehrozil. Kdekdo byl podeztely
a mél gilotinu nad hlavou. Jeden stdtni zdstupce, kdyz
ho udali, éekal na své zatéeni v Zupanu a trepkdch, pis-
kaje na flétnu. Nikdo nemél pokdy. Vsichni naspéch...
Vypadalo to, jakoby se celd Pafiz st¢hovala. U vete$nika
byly hromady korun, biskupskych ¢epic, pozlacenych
dfevénych Zezel a lilii. Monarchie se zbofila. Mesnich
rouch si mohl kazdy nabrat zadarmo. Muzi, odéni komzi
a $tolou, sedéli na oslech a d4vali si nalévat vino do kos-
telnich kalichd. V jedné ulici zastavili bosi zednici vozik
obuvnik?y, sebrali mezi sebou penize, nakoupili stfevicli
a poslali je vojdktim. Poprsi spisovatelt pfedrevolué¢nich,

ano i Marata, byla vude.“ (s. 55-56)

Ur¢itd mista byla rozvricena, pro Huga je to vsak
celd zemé, kdo trpi. Revoluce pro néj byla do jisté miry
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nutnosti, nezbytnosti, potiebnou zménou, i kdyz drs-
nou a nebezpe¢nou. Obcanska vélka byla ale zlo, kte-
rym trpéli viichni, véetné celé Francie. Reknéme ro-
manticky — celé télo matky Francie, jejiz déti se ob-
ratily proti sobé. Hugo md pochopeni pro samotnou
revoluci a hledd ospravedlnéni i pro odboj, a to pro-
stfednictvim lidi, keefi hledaji idedl a jdou za svym
svédomim. Obcanskd vilka je ale tragédii, kterd ni¢i
to, co je v lidech nejcennéjsi, totiz jejich lidskost.

Francie vsak, jak jsme jiz fekli, neni rozdélena jen
na dva tdbory, na tdbor bily a rudy. I revoluce je roz-
polcena vedvi, md tvdf nelitostného ,,chirurga a fezni-
ka“ Cimourdaina, na strané druhé tvéf jeho vojenské-
ho synovce Gauvaina, ktery odmitd vse, co neni nutné,
predevs$im revoluci, kterd by vyvoldvala jen hrizu
a dés. Hugo predstavil tyto tvafe v rozhovorech, které
spolu vedou. Jejich rozmluvy ovsem nejsou nezdvazné.
Pfou se nejen dva principy, ale dva muzi, keeff citi, Ze
se v brzké budoucnosti bude rozhodovat o tom, kterd
z jejich predstav bude revoluci dominovat a kterd za-
nikne spolu se svym nositelem:

»»Dej pozor!‘ zvolal Cimourdain. (...) ,Revoluce md ne-
ptitele, stary svét, a neznd s nim slitovéni, pravé tak jako
ranhoji¢ nemd slitovani se zdnétem. Revoluce vyhlazuje
krélovstvi v kréli, $lechtictvi v §lechticovi, povéru v kné-
zi, jednim slovem tyranstvi v tyranovi. Je to hroznd ope-
race, revoluce ji déld pevnou rukou. Ze pfitom obétuje
i zdravé maso? Ktery vied pfi vyfezdvani nepfivodi ztrd-
tu krve? Tyto stra$né nutnosti jsou podminkou aspéchu.
Chirurg je jako feznik, miize vypadat jako kat. Revoluce
mrzadi, ale zachrariuje. Jakze! Vy byste chtéli, aby méla
smilovdni s tim, co je jedovaté? Trpite? Ovem. Jak dlou-
ho to bude trvat? Po dobu operace. Potom budete Zit.
Revoluce feze svét. Proto ten krvotok, devadesdt tfi.*

,Chirurg je klidny, fekl Gauvain, ,ale lidé, jak vidim,
jsou divoct.*

,Revoluce,” namitl Cimourdain, ,potfebuje drsnych
délnika. Odstrkuje tfaslavou ruku. VEfi jen netpros-
nym. Danton je hrozny, Robespierre nedstupny, Marat
nelitostny. Pozor, Gauvaine. Ta jména stoji za celé arm4-
dy. Ta zastrasi Evropu.*

,A moznd i budoucnost,’ fekl Gauvain.

,Revoluce bude jednou ospravedlnénim hriizy.*
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,Dejte pozor, aby hriiza nebyla pomluvou revoluce.
Svoboda, rovnost, bratrstvi jsou zdsady miru. Pro¢ jim
ddvat désivého vzhledu? Co chceme? Ziskat lidstvo re-
publice v§eobecné. Nuze, pak jim nenahdnéjme strachu.
Nem4 se pichat zlo, aby se vykonalo dobro. Triiny se ne-
kédceji proto, aby se stavély Sibenice. Pry¢ s korunami, ale
milost hlavam... “ (s. 127)

Takové jsou protivy revoluce, pfedstavené Hugem,
typizované ovsem uprostied jediné rodiny, jiz revoluce
rozdéluje. Ani v ni nemize byt klid a pokoj, jednot-
ny postup vpred. Cimourdain uz od poédtku tusil, ze
v jeho synovci je prili§ mnoho lidskosti, pfili§ mnoho
vojenskych ctnosti, které jsou schopny v duchu idedla
jit v piipadé nutnosti proti hrizovlddé, nastolené te-
rorem. Nisilf je i pro Gauvaina nutné, ale jen ve své
nezbytné podobé, symbolizované vojenskou operaci.
Revoluce musi byt proti nepfételim vlasti, ale nemu-
si zabijet nevinné. Revoluce uz ale zacala pozirat své
déti — Cimourdain to uz vi a souhlasi s tim, Gauvain
ve své naivité jesté chrdni idedlni, pavodni revoluéni
stav. Snad by se dalo fici, Ze se zde stietly také dva kli-
¢ové roky revoluce, v Gauvainovi rok devétaosmde-
saty, v Cimourdainovi devadesdty tfeti. Cimourdain
tedy zije v pfitomnosti, je realista. Vi, Ze rozjety vlak
se uz nezastavuje, ze to neni v lidskych silich. A tus,
ze pod koly tohoto revolu¢niho rychliku skonéi jeho
synovec. I proto se rozhoduje, Ze se radéji obétuje on,
nez aby si revoluce vyzddala obét jeho milovaného.

Romidn md ov$em jesté jednu postranni déjovou li-
nii, kterd je ale pro francouzského romantického spiso-
vatele typickd. Chce ukdzat nejen hlavni aktéry revolu-
ce, ale téz ptibéhy nevinnych lidi, zasazenych revolu¢-
nim a véle¢nym bésnénim. V ptipadé dila Devadesdir t7i
je to matka tif déti, s nimiz si ob¢anskd vilka zahraje
straslivou hru. Nejprve jsou pfijaty do revoluéni vojen-
ské Cety, ale posléze jsou po jedné z bitev ,,ukofistény*
bilymi a slouzi jako rukojmi. V této d&jové lince se zno-
vu a znovu projevuje Hugtwv silny ndzor a neochvéjny
postoj. Vilka je zlo, nebot v ni trpi nevinni, pfedev$im
zeny a déti. Zde je také ovSem nejvétsi slabina romdnu,
nebot piibéhy ,sedmibolestné® zeny a jejich déti jsou
blizko kyce. Hugo zde napind svij vypravécsky luk az
do krajnosti, az na samou hranici inosnosti, na hranici
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uvetitelnosti. Scéna z véze, v niz jsou uvéznéni bili
spolu s détmi, které si hraji nic netusice o nebezpedt,
jez jim hrozi, sice umoziiuji autorovi vygradovat svij
piibéh, pfedstavuji ale zvlasté pro soucasného Ctend-
fe prilis silny atak na jeho imaginaci. Matka hledajici
své déti je ale na druhé strané motiv pisobivy zvldseé
v prostiedi, které jesté neztratilo vnimavost pro biblic-
ké souvislosti, zvlasté ty novozikonni. Nejde jen o ak-
tualizovanou ,Réchel, kterd oplakdva své déti, protoze
jich neni®, coz je starozdkonni piibéh aktualizovany
v uddlostech, pfi nichz Herodes nechd vyvrazdit malé
chlapce, aby se zbavil pfipadného pretendenta trinu,
ale predevsim v osudu samotného JeziSe a jeho matky,
ktery vrcholi pietou. Hugo vyuzivd ndbozenské moti-
vy stfidmé, spiSe prostfednictvim jemnych ndznaku.
Na druhé strané ndbozenské akcenty si zaslouzi hlubsi
rozbor, protoze celé jeho dilo, véetné romdnu Devade-
sdt 17, je vlastné jakymsi vymluvnym svédectvim o ro-
mantizujicim ,modernim ndbozenstvi“, pro néz jsou
podstatné tyto rysy: silné socidlni citéni, vira v pozitiv-
ni proménu ¢lovéka a dobré skutky, dtivéra v pokrok
lidstva, kterého se dosahuje obéti jednotlivce.

Vsichni tfi hlavni hrdinové jsou postaveni pred zd-
sadni volbu, kterd naprosto zméni jejich Zivotni adél.
Lantenacovi se podafi uprchnout ze strasného obklice-
ni a v podstaté prohrané bitvy s presilou, pfesto se vsak
vrati, aby zachrdnil malé déti z plamend, i kdyz vi, ze
pfitom padne nepfiteli do rukou. D4 pfednost hlasu
svého svédomi pfed povinnosti véle¢nika Vendée. Ci-
mourdain se nékolikrdt po sobé pokusi zménit jak svij
udél, tak idél svého synovce. Nepodaii se mu to, i kdyz
je ochoten obétovat Zivot. Jeho synovec dd nakonec
svobodu Lantenacovi, a zvoli si tim gilotinu. Samotny
Cimourdain v$ak nedokdze dél Zit s védomim, Ze pfe-
zil smrt Gaivainovu. Zastieli se pfi synovcové popra-
vé. To hlavni bojisté je podle autora v nitru ¢lovéka:
pravé zde se odehravaji zdsadni rozhodnuti, kterd ve-
dou ke zméndm i na roviné spolecenské. Victora Huga
muizeme v tomto smyslu chdpat jako spisovatele, ktery
upfednostiiuje svobodnou vili pred vlivem prostiedi
i rodinnych a socidlnich zdtézi. Nejvétsi sila romdnu
je ve vnitinich zdpasech hlavnich hrding, v jejich roz-
hodnuti pro to, co nahlédnou jako lepsi volbu. Hugo
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ovéem ddvd sviij hlas pfedev$im dvéma z nich, tém,
ktefi dokdzou Zit pro idedl — Gauvainovi a Lantenaco-
vi. Avsak i pro Cimourdaina md pochopeni — i ten je
schopen kvili své naklonnosti k synovci prekonat sim
sebe a své revolu¢ni ,chirurgické” presvédéeni.

Jako ve svych jinych dilech, i v romdnu Devadesit
## nechal Hugo zaznit svym nejvyznamnéjs$im charis-
matim — byl schopen i zde prostfednictvim vystiznych
popist plasticky charakterizovat urcitou dobu a mis-
to, déjovym spddem napnout ¢tendfovu pozornost
k prasknuti, pomoci takika divadelnich dialogti umoz-
nit ,,obrazovou® charakteristiku jednajicich a uvazuji-
cich postav. Pfitom v$ak dokdzal romdnem fici ¢tendfi:
,Podivej, ¢te§ mij romdn, romdn Victora Huga, ktery
stoji o to té ziskat pro své ndzory, jez jsou tresti pokroku
a lidskosti. Nevihej se ke mné pfidat!“ Na druhé strané
to nejsou romdany — véetné Devadesdt t7i — napsané zce-
la podle jediné teze. Jsou to romdny Zivé az do dneska.

Snad jedna pozndmka, spise glosa, na zdvér. Je vice
nez zajimavé, ze vyddni knihy v ¢e$tiné z roku 2013 je
mirné upravenym piekladem Marie Majerové, ktery
vysel v roce 1926, a to v Komunistickém nakladatel-
stvi v Praze. Je to doklad toho, ¢emu se vénovali esti
komunisté a komunistky ve dvacdtych letech 20. sto-
leti, jaké autory &etli, jaké idedly v nich d¥{maly. Sko-
da jen, ze nebyli vice vnimavi pro onen rozpor po-
psany na bojisti jménem ,ob¢an Cimourdain®. Ten
byl totiz pfedchtidcem komunisti, budujicich rdj na
zemi — i pfes mrtvoly. Nebo ze by vydala Marie Ma-
jerovd romdn o Cimourdainovi pravé proto, aby méli
i komunisté v Ceskoslovensku sviij vzor?

K dalsi éetbé (citované price):

Winock, Michel: Victor Hugo v politické aréné. CDK, Brno 2010.
Tinkova, Daniela: Francouzskd revoluce. Triton, Praha 2008.
Hugo, Victor: Devadesit ti. Dobrovsky, Praha 2013, ptelozila
Helena Malifov4 (upraveno z pivodniho vyddni z roku 1926).
Nyvltovd, Dana: Femme fatale ceské avantgardy. Marie Majerovd —
Ceskd komunistka ve viru feminismu. Akropolis, Praha 2011.

Jifi Hanus, historik, pracuje na Historickém Ustavu Filozo-
fické fakulty Masarykovy univerzity, vénuje se evropskym
déjindm 19. a 20. stoleti.
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Mlceni s basnirkami

LeEnkA KuHAR DANHELOVA

Bésnirka, ptekladatelka a vytvarnice LENka KuHAR DANHELOVA (1973) se narodila v Krno-
vé na severni Moravé. V soucasnosti Zije se syym muzem, slovinskym slavistou Peterem Ku-
harem ve stfedoc¢eském mésté Berouné, kde od roku 2008 pravidelné poradaji basnicky fes-
tival Stranou — evropsti bdsnici nazivo. V loniském roce spolu také vydali obsihlou antologii
soucasné slovinské poezie Padesdti hlasy hovorim | S petdesetimi glasovi govorim. Intenzivné
preklddd také polskou poezii, nejvyznamnéj$im zatimnim pocdinem je vybor bdsni Ryszar-
da Krynického Magneticky bod. Je autorkou ¢ty basnickych knih: Newvrsiéeno (Nezarazeno,
Bélehrad 2008, do srbstiny prelozila Biserka Rajc¢i¢ova), Pozdrav ze Sudet (Praha 2010), Jeji
bolest (Ostrava 2012), k vydani je pfipraven rukopis sbirky Horemn (2013). Lonské étvreé
Cislo Kontextii piineslo obsdhly rozhovor s basnitkou a vybor vers$u z jeji posledni sbirky.

Meé setkdni s poezii a prvni uhranuti bdsni zcela urcité
vzeslo z dila basnika, ne bdsnitky. Ale j4 tehdy (a vlast-
né ani dnes) zélezitosti pohlavi pfili§ nefesila, hledala
jsem vzdy ¢loveka, lidskou vzdjemnost, ne spiklenectvi
zéstupci stejného pohlavi.

Pfesto véci ve svété funguji podle zvlastni logiky.
Nejvice pozornosti obvykle zaujme ten nejhlu¢néjsi,
aniz by to nutné muselo znamenat, Ze je nejhlubsi.
A tak hlas svych nové pozndvanych pritelkyn — at jsem
uz méla moznost se s nimi v zivoté setkat, ¢i ne — zani-
ki mezi zvuénéjsimi a nékdy jen ry¢néjsimi hlasy jejich
muzskych kolegii. Abych nebyla nespravedlivd a nezdzi-
la si tento jev na genderovy problém — také spousta vy-
bornych basnikt — muza, postradajicich obvyklou dra-
vost, stoji ve stinu a jejich dilo zastivd bez povSimnuti
a kritické reflexe (na tomto misté u¢inim vyjimku a bu-
du jmenovat bdsnika pro mé zcela zdsadniho, Jaroslava
Dostila). Takze vlastné nevim, zda je to otdzka pohlavi
nebo jen nezdjmu o vysluni a neochotu bojovat o po-
zornost. Velice réda bych mluvila o VSECH bdsnicich,
ktef{ pro mé byli a jsou dileziti, s nimiz vedu i po pre-
¢tenti jejich bdsni dlouhé rozhovory. Ale protoze opo-
mijeni hlasti nékterych bdsnifek, které nase milieu ne-
pozorované ovliviiuji a zu$lechtuji, mi ptipadd doslova
trestuhodné, budu nyni promlouvat pouze o nich.
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Neékdy je moind divodem ,vymény® za publici-
tu a svétskou sldvu bezvyhradné ponofeni se do svéta
matefstvi — jak to kdysi vyjadrfila vytvarnice a bdsnif-
ka Nadézda Pliskovd v basni VZKAZ SBERATELUM
UMENI A CHALUPECKEMU ze sbitky Pliskovd sobé:

Sedesdtosmkrat za den se schnout

a vyménit plinku.

Uz nikam nechodim,

protoze

nejvétsi nesmysle si miZzu povidat

SE SVOJI HOLCICKOU

A

to nemluvim o tajemstvi

CO JSEM JI DNESKA POSEPTALA.
A

ona fekla AGRR.

Ve svych tfech mésicich fekla AGRR,
a usmala se.

A bylo ndm to obéma jasné.

68krit za den se sehnout

a vyménit plinku,

usmit se, a odpovédét AGRR.

BYLA TO DOBRA VYMENA

pane Chalupecky.
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Pfeddvand zkusenost se zivotem v izolaci — jako
moznost, jak se dobrat ke kofentim; pfimocarost a Cis-
tota. Hlas, ktery mé vede az nékam do prahlubin lid-
ského byti. Dagmar Andrtovou-Vonkovou znaji lidé
pfedevsim jako experimentdlni hudebnici, a tak jsem
ji koncem osmdesdtych let poznala také jd — a navzdy
jsem zustala jejim hlasem ocarovédna. Ale jeji texty ob-
stoji i samy o sob¢ a jejich naléhavost se ani bez uhran-
¢ivého autorcina projevu neztrdci:

Jak bilé stiny

vés vidim jit
pruzra¢nou krajinou
kdyz svéty byti
nahle se prolinou

Jak syty klid...
Nic vas jiz nejafmi
Jen v délce

mezi nebem

a zemi

tide himi
(z knihy List{)

Kdyby nebylo Violy Fischerové, byla bych strasné
moc ochuzena — a vibec bych o tom nevédéla. Mys-
lela jsem, Ze o nékterych vécech se nedd mluvit. A ze
jiné véci zas neni mozné vyjadfit. Ona mé laskaveé pre-
svédcila o opaku.

A komu co fct

kdyz uz ti nikdo nevréti
Septem ¢i hlasem v zdvrati
tvij nahy pocit

svéfeny v trvani

(ze sbirky Matelnd samota)

Obdivuji, s jakou zvédavosti a uminénosti Viola
ohleddvala (nejen své) starnuti, o¢ekdvani smrti a jeji
ptichod. Myslim, Ze pravé ta zanicenost, ta snaha za-
hlédnout sama sebe z jiného zorného Ghlu, nezaujaté,
je davodem, pro¢ jeji bdsné, dotykajici se tak bolest-

Bdsnici ¢tou bdsniky

nych prozitki, jako je umirdni a odchod nejblizsich,
nejenze netizi smutek, ale jsou prosty patosu a senti-
mentality. To neni sebelitost, co v jejich bdsnich na-
chdzime. To je vztahovdni se ke smyslu naseho byti
zde — ovsem bez zaml¢ovani pochybnosti a bolesti.

Uz nepromluvi
Pane

a nefekl mi
zdali T¢ nasel

v téch koncich —

kde zbyvas
(ze sbirky Predkonec)

Viole jsem vdé¢nd nejen za jeji bdsné, ale také za
to, ze m¢ sezndmila s Markétou Hejnou, kiehkou,
senzitivni bdsnitkou. Jeji poezie se vyznaduje vyjimec¢-
nou zvukomalebnosti, ale ta by sama o sobé nestaci-
la. V mnoha bésnich vnimdm zvld$tni jas, promlou-
vd ke mné ¢istd krdsa. Pfitom jeji texty nejsou prosty
napéti:

Slzy Ezau

Jisté je vldni na lukédch...

Malinké temperované vesmiry drkotaji kolem
i tady,

kazdy den trochu jinadi.

Bylo by vldni na lukdch,

bude vldni na lukich,

tvrdim, Ze skute¢nost je daleko zlatéjsi. ..

jen kdyby Ezau nemusel uZ vzlykat
do ry$avého lokte.

(ze sbirky Slzy Ezau)

Z wurdi a prekladatelské dvojice Josef Hirsal &
Bohumila Grégerovd byl Hirsal vzdy ten vyraznéjsi
a Grogerova se sama rdda stavéla do jeho stinu. Jak
iikd, nikdy ji ani nenapadlo zavedeny stav ménit ve
sviij prospéch. Teprve po Hirsalové smrti se naplno
projevilo, jak osobitd a autentickd je jeji tvorba. Jeji
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velice silnd sbirka Rukopis (ziskala cenu Magnesia Li-
tera) je zprdvou o vyrovndvani se s postupnou ztritou
zraku. A prestoze jde o bolest tak osobni a konkrétni,
dokdzala ji ddt misty az neskute¢ny presah — aby zase
o kus ddl zopakovala svou mantru: ,,pane prosim / za-
stav ten proces.”

méla jsem predstavu Zebitku
drzim véak jen dvé podpéry
sama musim zhotovit pficle
aby se dalo stoupat vzhiru

1 vracet se na zem

(ze sbirky Rukopis)

Jak [épe popsat rozpomindni se na sebe sama, az ke
chvili, kdy teprve pfichdzim na svét? Myslim, Ze snad
jesté ani nevim, co véechno mé Bohumila Grégerovd
naudila:

Jdi k poddtkiim

pak snad uslysis

dva jasné zelené tony
letici v zdvratné vysi
proti smeéru ¢asu

(ze sbitky Dva zelené tény)

Vidy jsem méla rdda piekracovani zdnra, protoze
si myslim, Ze hranice mezi nimi je velice neostrd a tr-
vat na ni vlastné nemd valného smyslu. Moje milova-
nd vytvarnice, grafitka Adriena Simotové napsala kdy-
si basen Akdty a dvoji smrt; hluboce mé zasihla. Aniz
by tusila, stala se tak mou souddsti, krd¢i od té doby
se mnou.

Jak sedavé nitky plné nicoty
proplétaly se akdty za fekou
tak malicherné

drzici se drdpky v drolivé hliné
Byly v$ak nevinné

To jenom mezi mnou a jimi

leZela ta prvni smrt
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A jednou, ne¢ekané

zacala téct zase miza jejich pnoucimi kmeny
a ony mne oslovily

i ty ubohé plné vos

nad trati ve smutnych predméstich
i ty jesté holé a Sedoruzové

na stranich nad Okofi

Pied druhou smrti

A po nf?

Coz je néjaké Po?

Myj smutny druhu akdte

nad trat{ Stromovky

kterd tak 14kd sebevrahy

Pro¢ zabit sebe

kdyZ to za mne

udélal uz jiny?

Straslivé mé mrzi mléenti, které provizi jedine¢nou
tvorbu vyjime¢né bdsnitky Véry Linhartové. Prokleti
emigrace? Pro¢ ale postihuje pravé tuto autorku, keerd
pracuje s jazykem tak objevné? Nejde prece jen o sa-
moucelné zkoumdni jeho hranic, zdlezi ji také na ob-
sahu sdélovaného.

Je duvodem jeji obtiznost, kterd muze nékomu
vyustit v nesrozumitelnost? Jeji neskandalézni Zivot?
Fakt, Ze Zije ve Francii a ani po roce 1989 se uz nevré-
tila zpatky? Neni prece jedind. ..

O to vétsi radost mdm z jeji pravé vydané sbirky /a-
nus t7 tvdri, ktery poédtkem dubna vydalo nakladatel-
stvi Akropolis. A moc si pieji, aby kniha nezapadla.

Medové syty vzduch vinnych zahrédek
eukalyptovd viné svétle ¢erného nebe
Dejte mi pevny bod abych jistéji spad
Eadem semper kusd laskovnost: sebe
Kdy sotva budu zndt vic nezli pfed ¢asem

(ze sbitky Dim pro mé ldsky)

Bésnitka a prekladatelka Jifina Haukovd nesméla
v dobé totality témér tfi desitky let oficidlné publiko-
vat, pfesto stihla, at v pfiznivéjsich dobdch, ¢i sami-
zdatové, nékolik sbirek vydat. Po roce 1989 vydala dal-
$f Ctyfi a v roce 2000 vysel vybor z jeji poezie Bdsné.
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Znd ji vefejnost vic jako zenu Jindficha Chalupeckého,
piekladatelku T. S. Eliota nebo jako bésnitku? A jak
tomu bude za deset, dvacet, padesdt let, kdyz o ni dnes
tak udatné mléime?

Odeznéni

Nebyla to voda ani snih,

co se snéselo z té kupole prézdna,

utkvélé predsevzeti, Ze nebude nic,

jen rozmécend mysl.

Sikmy dopad svétla byl odeznénim prézdnoty
promitnuté do holych stroma

a pomrzlych kvéta rizi.

Sumot ptichézel jen z pracich kiidel,

kterd nad zimou prelétla.

(ze sbirky Svétlo v zdri)

Pred neddvnem tise odesla dalsi ,,nendpadnd“ bas-
nitka Inka Machulkovd; opomijend snad proto, ze zila
v Mnichové, kam v roce 1968 emigrovala. V' cestiné
jeji novéjsi sbirky vydala po roce 2006 nakladatelstvi
Host a Dybbuk. Jeji tvorba v§ak nepochopitelné zisté-
vd mimo zdjem médii v ,literdrnim provozu® — a tak
se nelze divit, Ze do povédomi $irsi vefejnosti se téméf
nedostala. Kéz bych se mylila!

Bjorndalen

Blizko kopce druhy, mezi nimi
vzdu$nou ¢arou tficet metr(i mezi
ndmi: Chtél mit svij, maj
povyrostly syn. Sednem si a

mezi ndmi

jen dopoledn{ vzdus$ny sttil:

U n¢j si poviddme.

Ticho je divéra mezi kopci.

Bdsnici ¢tou bdsniky

Tise vedle mne, se mnou, jsou také basné Ivy Ko-
trlé, kterymi svoje premysleni o bésnitkéch a osudech
jejich tvorby zakonéim:

Ano
déti jsou vyiceny slib:
Zde jedno télo jest

Osud neumensi vili ditéte

A kdy? to nezvlidneme
mdme pred sebou smrt
jako zmatek v souétu
spolecnych let

ato je ono

Ani jeden z nés se nedozije
osamocené

véku s nim?Z pocitd

(ze sbirky Knot)

Aby mi bylo dobfe rozuméno: nenafikdm nad tim,
ze tvife autorek, které maji podle mého pro ceskou li-
teraturu zdsadni vyznam, na mé nejukaji ze strdnek
barevnych ¢asopisi. Ale chybi mi soustavnéjsi reflexe
jejich tvorby v akademickych kruzich i literdrnich mé-
diich, néco, co md delsi Zivotnost nez povrchni medial-
ni taskafice kolem udileni cen Magnesia Litera. .. Vadi
mi, Ze nedostdvaji moznost, aby jejich sbirky objevil
Ctendr pfi listovdni knihami s poezii v policich kniho-
ven. Ze neexistuje snaha pracovat na tom, aby jejich
dilo jen tak nendpadné bylo zde s ndmi — dokud ne-
budeme prfipraveni ho pfijmout.

V Berouné 6. dubna 2014
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Je ornament anachronismus?

Zamysleni nad knihou Tiché revoluce uvniti ornamentu

Jan MicHL

Lada Hubatovd-Vackovd (Mgr., Ph.D.), z Katedry d¢-
jin uméni a estetiky Vysoké skoly uméleckopramys-
lové v Praze (VSUP) zaméfila v knize s ndzvem Tiché
revoluce uvniti ornamentu: Studie z déjin uméleckého
priomyslu a dekorativniho wuméni v letech 1880—1930
(VSUP Praha, 2012; 288 stran) sviij badatelsky svét-
lomet na ne zrovna populdrni pole vyzkumu, totiz na
vyvoj ornamentu v desetiletich pfed a po roce 1900.
Vysledkem je kniha obsahujici fadu uméleckohisto-
rickych, ideovéhistorickych, biografickych, pedago-
gickych a jinych exkurz do oblasti, do nichz se kdysi
soustfedovalo intenzivni vytvarné usili celé fady gene-
raci evropskych uzitych umélct. Jde zdroven o pole,
které bylo vlivem odmitavého modernistického posto-
je k ornamentu a k dekoraci po dlouhou dobu bada-
teli ignorovdno. Vzhledem k tomu, Ze se do této ba-
datelsky nepopuldrni oblasti Lada Hubatova-Vackovi
(LHV) viibec vydala a Ze ji vénovala tolik préce a tolik
pozornosti, lze pfedpoklddat, Ze onen modernismem
formovany odmitavy postoj opustila. K tomu, zda je
takovy zdvér spravny, se hodldm obsdhle vritit; uz ted
Ize ale vysledek Setfeni vyjadrit timto paradoxem: au-
torka sice modernistickou perspektivu opustila, avsak
modernistickd perspektiva neopustila ji.

Kniha prezentuje celkem étrnédct vétSsinou mono-
graficky zaméfenych studii centralnich postav, vztahu-
jicich se tak ¢i onak k problematice ornamentu. Nékdy
jde o ornamentalisty aktivni ve sledované dobg, jako
byli Alois Studni¢ka, Emanuel Pelant, Marie Teinitze-
rové ¢i Hilde Pollak, z nichz nékteré autorka povytihla
ze studny zapomnénf{ (Pelant, Pollak), jindy o zndméjsi
postavy jako Pavel Jandk ¢i Henry van de Velde nebo
véhlasné odpirce ornamentu, jako byl Adolf Loos
nebo Le Corbusier. Kniha zahrnuje také studii ana-
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lyzujici a hodnotici piispévek E. H. Gombricha k po-
chopeni dekorativntho uméni, shrnuty v jeho knize
z konce 70. let, kapitolu o vlivu Aloise Studnicky na
svého zdka, pozdéjsiho ¢eského prukopnika abstrakeni
malby Frantiska Kupku, a také kratké diskuse posto-
ji k ornamentu napt. u Josefa Capka, Frantiska Ko-
vérny ¢ E V. Mokrého, ¢i ndzort némeckych kritika,
jako byli Gustav Pazaurek, Hermann Muthesius, Julius
Meier-Graefe a jini. Historické sondy autorka dopro-
vézi skoro ¢tyfmi sty imponujicich, vétsinou barev-
nych, kvalitné vytisténych ilustraci, které shromdzdila
na zakladé archivnich studif a prazkumt dobové lite-
ratury. Ty nejenom pfispivaji ke konkrétnosti autorci-
nych historickych prezentaci, ale zdroven délaji knihu
vytvarné velmi uspokojujicim zézitkem. Autorka se ve
své badatelské roli pohybuje stejné volné v materidlu
piistupném v Cestiné jako v angloamerické, némecké ¢i
francouzské literatute o tématu. Tuto jeji pionyrskou
préci povazovala VSUD, prévem, za natolik vyznam-
nou, ze knihu vydala paralelné také v typograficky
identické anglické verzi. Tim se prvni koncentrované;jsi
zpracovani ¢eského ¢i Cesko-némeckého materidlu ze
studovaného obdobi zpfistupnilo také zahrani¢ni ba-
datelské komunité. Jak se ostatné slusi na publikaci vy-
danou Vysokou skolou uméleckopriimyslovou v Praze,
je kniha vytvarné i funkéné velmi peclivé vypravend.
(Tedy s jednou vyjimkou: ¢tendr je nucen slozité pend-
lovat mezi pozndmkovymi odkazy v textu a pozndm-
kovym apardtem shrnutym na konci publikace, proto-
ze Upravci knihy néjak zapomnéli vénovat tomuto cas-
tému problému grafickou pozornost. Situaci nicméné
do jisté miry zachranuji dvé textilni zdlozky.)

Vedle prezentace vyznamnych postav ceskych i ne-
Ceskych ornamentalist(, oponent dekorace aklicovych
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badatelu ¢i kritika zabyvajicich se otdzkami dekorace
a ornamentu mapuje kniha zdroven tematicky tcty-
hodné rozlehlé teritorium. LHV diskutuje témata
jako uzitd kresba a ornamentdlni kompozice koncem
19. stoleti, ,.elementarismus® ve vyuce reformovaného
ornamentu, stylizace pfirodnin jako vychodisko orna-
mentu, vliv pfirodovédného vitalismu, pojem Kun-
stwollen, téma vnitfniho zfeni a pamétovych obraza,
ornament a kinestetické vnimdni, fyziologie optiky,
uzivani kaleidoskopu a fenomén tzv. trhané vizuality,
abstrakeni fotografie, téma rozvratnych vzorct a ka-
mufldZe, vztah dekorativniho uméni a tvarové psy-
chologie, ¢i filosofie vyuky ornamentdlniho kresleni.
Autorka probird ddle ndzory na evoluci détské tvofi-
vosti, vztah pohybu a rytmu, interpretace ornamentu

1V S LBRAEEIA CLENT A

|
e

Christopher Dresser, posledni stranka knihy Owena Jonese
Grammar of Ornament z roku 1856.

Nad knibami

jako odusevnéni hmoty, vlivy teosofie a antroposofie,
mikrostruktury krystalt jako ornamentalni formy, or-
nament jako artikulace prostoru, pojem Raumplanu
a fadu dal$ich zajimavych strdnek tohoto tématu. Kni-
ha md svou nesporné silnou strdnku v osvétlen{ riiz-
nych podob polozapomenutého historického vyvoje,
vcetné odkazii na novou Ceskou i zahrani¢ni literaturu
vztahujici se k tématu, a jako takova svym mnohofase-
tovym zdbérem vytvaii solidni materidlovou platformu
pro dalsi studium v této oblasti.

O ¢em vlastné kniha je?

Takto jednozna¢né pozitivné by bylo mozno hodno-
ceni knihy zakoncit — kdyby se ale dalo fict, o ¢em ve
skute¢nosti tato publikace o ornamentu pojednavd. Po
precteni knihy totiZ neni zfejmé, kam vlastné tyto stu-
die ukazuji — s vyjimkou jediné vyraznéjsi, opakované
pfipominané interpretace — totiz Ze vyvoj na poli orna-
mentu ,,0yl v pozady radikdlni promény vizudlni 7eci na
pocdtku 20. stoleti® (s. 67). To samo je nanejvys zajima-
vd a asi realistickd teze, a bylo by mozno ji oznadit za
samotné jadro knihy, kdyby ovSem byla nékde v knize
rozvinuta a rozpracovdna, a ne pouze opakované na-
znacovina jednou nebo dvéma vétami. Nastinén4 teze
aziejmé i pon¢kud zdhadny titul dila zdroven nepfimo
naznacuji, ze tématem knihy o ornamentu vlastné nenf
ornament jako takovy, ale pouze jeden aspekt jeho vy-
voje, totiz piispévek reformy ornamentu ke vzniku
modernistického vizudlniho idiomu. Pfitom ale jed-
notlivé studie zevrubné pojedndvaji o nejriznéjsich
jinych aspektech ornamentalismu a onoho pfispévku
ke vzniku nefigurativni modernistické fec¢i se dotykaji
bud’ pouze okrajové, nebo viibec ne. Kniha pfedev$im
neobsahuje Zddnou studii, jejimz hlavnim tématem by
byla ona opakované naznacovand teze.

Kniha také nenabiz{ ani celkové shrnuti, ani zddn4
shrnuti na Grovni oddila, kterd by svazovala ony v od-
dilech seskupené studie dohromady. Poné¢kud rozpa-
¢ité pulstrankové zakonceni knihy md anekdoticky
charakter a konéi dvouvétym komentdfem, ktery se
opét omezuje na niznak, e reforma ornamentu byla
v pozadi modernistického nepfedmétného uméni,
tentokrdt ndhle s diirazem na korekci modernistické
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pfedstavy o novoté vlastniho vytvarného idiomu, acko-
liv ani povaha avantgardy, ani povaha modernismu ni-
kde v knize nenf predmétem pozornosti. Ctenéf naby-
vé dojmu, Ze knihu prosté neni mozno v makro-rovi-
né za co chytit. Problém je nej¢astéji v tom, Ze autor-
ka své teze ¢i zdvéry pouze naznacuje, ale ziidkakdy je
dofekne, takie vysledkem je dojem, ze kniha, pfimo
napéchovand konkrétnimi a ¢asto fascinujicimi infor-
macemi o nejriiznéjsich aspektech vyvoje ornamentu,
je jako celek naopak obestiena mlhou interpreta¢ni
nekonkrétnosti.

Réd bych se proto ve zbytku tohoto textu pokusil
knihu dointerpretovat a dointerpretované zhodnotit,
i pfes riziko, Ze si moznd ony naznacené pozice a zi-
véry ¢i ndznaky teoretickych ndbéha vysvétlim jinak,
nez tieba autorka sama minila. Soustfedim se na dv¢é
véci. Mdm za to, Ze jedna piekdzka uchopitelného vy-
znéni knihy spocivd, jak uz bylo podotknuto, v tom,
ze autorka, prestoze v knize vénuje ornamentalismu
enormni pozornost, pfekondvéd pavodni odmitavy po-
stoj modernistl k ornamentu jenom zddnlivé. A neje-
nom to: domnivdm se, Ze kniha svym zptsobem i na-
déle reprezentuje ortodoxné modernisticky pohled na
ornament. To lze vycist pfedevsim z autorcina chdpé-
ni ornamentalismu jako anachronismu, sice nikde ne-
rozvedeného, ale dostate¢né ziejmého jak z vdgnich
formulaci, tak i nepfimo ze zakonceni knihy. Druhd
piekdzka se tykd opakovanych ndznaku autoréina od-
mitavého, v podstaté anti-moderniho, ale nikde nevy-
svétleného postoje k priimyslové vyrobé a obchodu,
tedy k rdmci, ktery déval popisovanému intenzivnimu
rozvoji ornamentu ve zkoumaném obdobi institucio-
nalni smysl. Tyto dvé pozice si podle mého navzdjem
protifeci, ale jak se pokusim ukdzat, jde vlastné o dvé
strany téze mince.

Je ornament anachronismus?

O své knize pise LHV, Ze chtéla cestou tematickych
sond upozornit ,na pritaglivost opomijeného tématu”
(s. 19). Rikd, %e toto pole je obecné ptitazlivé jednak
LSsvym uméleckym i myslenkovym potencidlem® (s. 10),
a konkrétné potom tim, Ze se ornament v dobé pred
a po roce 1900 jevi jako jakdsi aporie, paradox ¢i ana-
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chronismus, Ze jde, jinak fe¢eno, o piekvapujici rozpor
mezi novosti moderni spolecnosti a starobylosti deko-
rativismu a ornamentalismu. Autorka vyjadfuje své
ptekvapeni ptimo vykfi¢nikem, kdyz piSe: ,,Moderni
spolecnost, kterou bychom mohli povazovat za raciondl-
ni a pragmatickou, na prabu primyslového véku, ktery
nastartoval zdsadni technologické obraty, vénovala tako-
vou pozornost ornamentu a dekorativni vjzdobé!“(s. 10)
Podle autorky tuto moderni spole¢nost charakterizova-
la ,nastupujici masinizacle], jejimz disledkem byl diktdr
ekonomické formy. (...) Ornamentalismus v této dobé se
skutecné mize jevit jako anachronismus, zvldstni zkrat,
Jako uzdvorkovany, do sebe zapouzdieny prezivajici jev,
skrze néjz se vyplavovaly do nové éry poziistatky minu-
lich epoch, ale ktery soucasné mohl byt jakymsi kataly-
zdtorem promén, jez prindsela novd dobovd konstelace.”
(s. 10) I kdyz zde autorka piSe, Ze se ornamentalismus
jako anachronismus ,,miize jevit®, o par vét dile ale uz
mluvi o anachronismu secesniho rozkvétu ornamenta-
lismu v podstaté jako o faktu. Tyto autoréiny vyroky
(stejné jako zakonceni knihy) zde tedy beru jako jeji
sice nejasné artikulovanou, ale rekonstruovatelnou vy-
chozi teoretickou tezi: protoze jde o Moderni Dobu (tj.
Jjednotné moderni dobu) a protoze ornament do této
Moderni Doby nepatfi, je v ni tedy anachronismem.
Zde se setkdvidme s prvnim problémem knihy. Autor-
ka, a¢ vyzyva k odhozeni modernistickych predsudka

Alfons Mucha: Arabeska pohybu, 1901. Pfevzato z recenzované
knihy, s. 59.
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vi¢éi ornamentalismu, ve svém chdpdni ornamentu
jako anachronismu (¢i déjinného paradoxu nebo apo-
rie, jak pise) tradi¢ni optiku modernisti ve skute¢nosti
bez reptdni sdili. Je totiZ zfejmé, Ze se ornament jevil
(a jevi) jako paradox, aporie ¢i anachronismus pouze
a vyhradné modernistim samotnym — a uz nikomu ji-
nému. Bez modernistickych bryli by teze o anachro-
nismu ornamentu prosté nemohla vzniknout. Je prav-
da, Ze ornament muze byt povazovan za anachronicky
také ve smyslu nemddni. Modernisté ale neuvazovali
v pojmech médni/nemdédni, nybrz v terminech ana-
chronicky = 1zivy / autenticky = pravdivy. Ostatné, z ja-
kého jiného divodu nez z modernistického by orna-
ment nemél byt soucdsti dnesni (moderni) doby? Pré-
vé modernistickd obzaloba ornamentalismu a dekora-
ce z anachronismu byla divodem, pro¢ modernisté od
19. stoleti az dodnes ornament a dekoraci a viibec uzi-
véan{ historického tvaroslovi odmitali a potirali.

Nepiekvapuje tedy, Ze autorka, nadile pohlizejici
na ornament modernistickymi brylemi, nepovazuje
nikde v knize za nutné vysvétlit bezprostfedni pfi¢inu
modernistického odsudku ornamentu a dekorace jako
anachronismu. Nefikd nic o modernistické predstavé
jednotné Moderni Doby a na tuto pfedstavu napoje-
ném prevratném modernistickém pozadavku vlastni-
ho a jedine¢ného, na minulosti nezdvislého vytvarné-
ho vyrazu této Nové Doby. V podtitulu prvni kapitoly
knihy sice najdeme téma ,Hleddni nové vizudlni fe¢i
na prelomu 19. a 20. stoleti“, ale o radikéln{ historic-
ké novosti takového hleddni se zde nic nefikd, jako by
takové hledani bylo charakteristické pro kazdou pted-
chozi historickou epochu, a tudiz samoziejmé, a ne
poprvé formulované prévé v modernistickém progra-
mu. Také v aplné posledni kapitole najde ¢tendf pod-
kapitolku ,,Geneze modernistického vzdoru proti or-
namentu®, ale ani zde nelze najit néjaké zapamatova-
telné davody vysvétlujici onu genezi.

Lze se totiz domnivat, Ze cely vyvoj ornamentu ve
sledované dob¢, véetné jeho dnesniho statusu, za¢ne
byt srozumitelny teprve tehdy, kdyZ pfestaneme onen
imperativni modernisticky pozadavek, aby uméni
prystilo vyhradné ze své vlastni doby, brét jako samo-
ziejmost. Protoze ale LHV md sklon brit takovy poza-
davek jako samoziejmost (nikde se o takové myslence
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nezmiruje), nepoklddd si ndsledujici zdsadni otdzku:
Neni pravdépodobné, ze jakmile onen imperativni po-
zadavek postupné pronikl mezi ornamentalisty, musela
nastoupend cesta, jejimz cilem byly nové, na historic-
kych predlohdch nezdvislé ornamentdlni formy, nutné
skoncit velmi blizko typu uméni preferovaného mo-
dernisty samotnymi (jak ostatné autorka naznacuje)?
A je potom piekvapujici, ze (jak se v knize také do-
¢teme) ve 30. letech, tedy na konci takto nastoupené
cesty, bylo vyucovani ornamentu tplné zruseno? Mo-
dernisté méli pravdu, kdyz odsuzovali existenci orna-
mentu v Moderni Dobé poukazem na to, Ze ornament
v pramyslové dob¢ nevznikl, a Ze tudiZ ani jevem této
doby neni. Z tohoto divodu, zd4 se, nemohla zddna
reforma ornamentu modernistické pozadavky uspoko-
jit. Dokud ornament naddle existoval v jakékoliv po-
znatelné podobé, dalo se vzdy znovu namitnout, a taky
se namitalo, ze ornament se v Moderni Dobé nenaro-
dil, a tudiz do ni ani nepatfi.

Takova ndmitka vici ornamentalismu se jevi jako
nevyvratitelnd a je dodnes prakticky nemozné ji od-
mitnout — pokud neodmitneme samotny fundament,
na némz cely modernisticky program stal. Timto fun-
damentem myslim zdvéry novych historickych véd
a zejména akademického déjepisu umeéni 19. a za-
catku 20. stoleti. Ten chdpal uméni, architekeuru,
design, a tudiz i ornament, respektive historické tva-
roslovi kazdé jednotlivé epochy, jako jedine¢ny vjraz
»Ducha® té které epochy spise nez jako vysledek ku-
mulativnich rozhodnuti individudlnich lidskych akeé-
ra a lidskych instituci. A protoze podle déjepisu umé-
ni bylo uméni minulosti vzdy unikdtnim vyrazem jed-
notlivych minulych epoch, minili modernisté, tzn. t,
kdo brali zavéry kunsthistorie jako zdvaznou normu,
ze tomu tak musi byt i v epose moderni. Odmitnutim
onoho fundamentu, dnes ostatné opusténého soucas-
nym déjepisem uméni (ten vidi uméni spis jako slu-
zebné uméni), by totiz zdroven zasla na tbyté i zdklad-
ni modernistickd teze, Ze platnost vytvarnych idiomu
té které doby ¢i jejich , trvanlivost® je, podobné jako
v piipadé potravin, ¢asové omezend a ze konzumovat
produkty s proslou trvanlivosti je nejenom zdravotné
zdvadné, ale v pfipad¢ slohovych idioma pfimo mo-
ralné nebezpecné: prendseni takovych vyraza do jinych
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Bali¢ek ubrouskd svédské firmy Duni, 2014.

period je vlastné maskardda, ¢i pfimo lez. (Autorka na
jednom misté sice poznamendva, ze ,estetika dekorati-
vismu byla modernisty vnimdna jako vizny eticky pro-
hesek” [s. 236], ale nikde nevysvétluje, ani nenazna-
¢uje, jak a pro¢ by zde vlastné méla estetika souviset
s etikou.) Zdsadni odmitnuti modernistického funda-
mentu bylo zfejmé to jediné, co mohlo vyucovdni or-
namentu, a vibec dédictvi historického tvaroslovi, ve
skoldch udrzet nepferusené i naddle.

Tim, Ze se kniha ani slovem nezminuje o statutu
ornamentu dnes, vytvdii dojem, Ze ornament nékdy
na konci mezivéle¢ného obdobi v podstaté zanikl. Ve
skute¢nosti ale zmizel ornament a viibec historizujici
design pouze z jediné oblasti: z vyucovani skol designu
a architektury. Zanikl tedy pouze uvnitf zdi instituci,
které se okolo druhé svétové vilky dostaly pod kont-
rolu pfivrzenci modernismu. Nezanikl v§ak ve svété
za zdmi téchto instituci, kde si podobnou kontrolu
bylo mozno zjednat daleko huf anebo viibec ne (¢im
pocetnéjsi obyvatelstvo, tim nesnadnéjsi kontrola).
Mimo tyto instituce se ornament po celou dobu, re-
formovany i nereformovany, nadéle pouzival a pouzivd
az dodnes, paralelné s abstraktni modernistickou este-
tikou, at uz v interiérovém designu, v grafickém desig-
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nu, v textilni produkci ¢i v keramice i jinde. To ndm
pfipomind, Ze moderni doba (s malymi pismeny) je
uz né¢kdy od 18. stoleti dobou rostouciho pluralismu
vytvarnych i Zivotnich stylii a Ze hnuti modernista ni-
kdy nemélo $anci tento fakt zménit. Modernismus
mél v programu pfekonat ddajny babylénsky zma-
tek stylového pluralismu Moderni Doby, tzn. vymy-
tit pouzivéni historického tvaroslovi véetné ornamen-
tu, vytvofit ,autenticky“ moderni stylovy vyraz, a tim
navrdtit dobu k jednotné vytvarné fedi, kterd podle
uceni déjepisu uméni charakterizovala stylové epochy
pted 19. stoletim. Nejenom, Ze se ono vymyceni ne-
povedlo: hlavni pfinos modernismu se jevi — paradox-
né — v tom, ze k existujicimu stylovému pluralismu
modernismus pfispél vytvofenim dalsiho, do té doby
neexistujictho vytvarného idiomu, dnes zndmého pod
jménem abstrakeni minimalismus. Kdo této tezi o mi-
nimalismu jako pfispévku k novodobému stylovému
pluralismu nevéfi, at si napftiklad zalistuje kterymkoliv
katalogem hotovych rodinnych domku: ty uz po de-
setileti nabizeji domy pfinejmensim ve dvou raznych
stylech, tradi¢nim a modernim. V mnoha kontextech,
a¢ samoziejmé ne ve vSech, se minimalisticky idiom
stal vitanym a populdrnim obohacenim $kdly vytvar-
nych alternativ, ze kterych si kupujici mohou vybirat.
Dnesni kulturni média, stile fandici pfedev$im mo-
dernistické estetice a viibec modernistickému uvazo-
véni, se ale dodnes soustfeduji téméf vylu¢né na mo-
dernistické vytvarné idiomy a pfehlizeji pluralistickou
povahu moderni doby. Tim vytvéieji mylny dojem,
ze stylovy modernismus, nikoliv stylovy pluralismus,
dnesni dobé dominuje.

Ornament tedy prokazatelné zije ddl, a nejenom na
vécech. V poslednich desetiletich se prestéhoval — coz
je ponékud Sokujici — z nezivych objektt na Zivd lidskd
téla, ve formé nejraznéjsich druha dekorativniho, or-
namentalntho tetovani. Ctendf, pokud uz pozapomnél
na obli¢ej prezidentského kandiddta Vladimira Franze,
at laskavé napise do Googlu slovo tetovdni, tattoo, ta-
touage nebo Titowierung. Vypada to, ze tzv. tatéfi jsou
nejzidanéjsimi ornamentalisty dneska. Popularita te-
tovani, a nakonec i roz$ifeni ornamentilnich grafhti,
moznd trochu souvisi s tim, ze dne$ni designéfi véci
a architekti staveb umi v disledku modernistického
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vzdélani pouze minimalismus, tedy vytvarny styl, keery
md publikum sklon vnimat jako druh vizudlni diety.
V dnesni dob¢ prezivaji kupodivu i jiné, z modernis-
tického hlediska pfimo kiiklavé anachronické umé-
lecké discipliny jako opera ¢i balet (i kdyz v tomto
piipadé prezivaji asi kvali svym aristokratickym aso-
ciacim). Norsky stdt napiiklad neddvno postavil spe-
cidlné pro tyto pfedmoderni umélecké formy vlastni
budovu, a to nikladem, odpovidajicim 12 miliarddm
(1) ceskych korun.

Hlavni problém této knihy o ornamentu podle
mého spocivd v tom, Ze autor¢in vymér ornamen-
tu a dekorace jako historického anachronismu cestu
k uchopeni ornamentu fatdlné blokuje. Termin ana-
chronismus je vlastné odsudek; pro¢ se zajimat o néco,
co ¢lovék onim terminem sdém odsuzuje jako nehodné
zdjmu? Nastésti bere autorka ornamentalismus ve vét-
$iné studii vdzné, coz se ale déje za cenu toho, Ze nebe-
re vazné svij vlastni pohled na ornamentalismus jako
anachronismus. Hlavni pfinos knihy se tedy odehrava
tam, kde LHV na svou vychozi pozici docasné zapo-
mind. Ve zminovaném zakonceni knihy se ale autorka
ke svému pojeti ornamentalismu jako anachronismu
nepfimo vraci a opét toto pojeti potvrzuje, nicméné na
zékladé vyjimky, kterd umoziiuje jeji tezi. Pfedmoder-
nisticky vyvoj ornamentu, a¢ anachronisticky, a tudiz
implicitné nehodny zdjmu, je pfece jenom zdjmu hod-

Soucasné graffiti, proluka v Hausmannsgate, Oslo, 2014.
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ny kvili jedné polehéujici okolnosti: Ze se ornament
nakonec stal katalyzdtorem vzniku nové modernistické
estetiky. To, Ze se autorka nijak nezminuje o pokracuji-
cf existenci ornamentu, zfejmeé souvisi s tim, zZe v exis-
tenci dnesnftho ornamentalismu a dekorativismu, Zi-
jiciho paralelné¢ s modernismem, Zzidnou podobnou
poleh¢ujici okolnost nenachdzi. Dnesni formy orna-
mentalismu jsou z autor¢iny modernistické perspekti-
vy zfejmé pouze politovinihodnym, zdjmu nehodnym
jevem, ktery je asi nejlépe piejit ml¢enim.

Cesta od sluzebného k nesluzebnému
ornamentu?

Pozice anachronismu tedy autorce ponechala otevie-
nou v podstaté jedinou cestu k ocenéni ornamentu:
ornament byl uZite¢ny pouze jako néco, co usnadni-
lo zrozeni tidajné autentického vyrazu Moderni Doby,
podle modernista skrytého v liné ¢asu. Sdm o sob¢ je
ornament ve sledované dobé¢ jako fenomén sice zaji-
mavy, ale nepotfebny a bez uzitku. Z nemodernistic-
ké perspektivy lze tentyz vyvoj, naznaceny autoréinou
tezi o piispévku ornamentalismu k modernismu, po-
psat neutrdlnéji a moznd vystiznéji jako cestu od slu-
zebného k nesluzebnému ornamentu, tedy cestu, na
jejimz pocdtku je myslenka modernizace ornamentu.
Lze predpoklidat, Ze s tim, jak reformdtofi ornamen-
tu pfijali v jddru modernisticky program modernizace,
postulujici nutnost reformovat ornament tak, aby lépe
odpovidal Moderni Dobé¢, budouci kupujici postupné
prestali byt hlavnimi adresity oné reformy. Usili o re-
formu v atmosféte zddajici ,vlastni®, ,autenticky® vy-
raz doby, metamorfovalo, zd4 se, do sili o vlastni vy-
raz tvlirce samotného — uz z toho duvodu, Ze ,doba®
se podle takového ndzoru ve skute¢nosti vzdycky vyja-
dfuje prostiednictvim tviirce. Autorka sama tento ros-
touci diraz na tviirce (zde oznacovany jako cesta k ne-
sluzebnosti ornamentu) na raznych mistech své knihy
vystizné popisuje. Rikd napt.: , Ve vyjuce ornamentil-
niho kreslent [se] zacala péstovat svobodnd, nedirektivni
a 0sobni tvofivost.“ (s. 50) Dale mluvi o ,,rozvoji sobé-
stacnosti obrazu” (s. 11) a v souvislosti s ornamentem
o ,autonomii umélecké formy a linie“ (s. 11). V pozdé¢j-
$im vyvoji slo, podle autoréinych formulaci, o ,otisk
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dusevniho stavu a vnitiniho Zivota tviirce” (s. 53), 0 ,vy-
Jjddreni vyrazového potencidlu® (s. 49) a ,vlastni expre-
sivity tviiree” (s. 50), o ,hlubiny tvofivosti®, o ,vnitini
zreni®; cilem byla na prvnim misté ,svobodnd umélec-
kd inspirace” (s. 49). Skolskd reforma devadesdtych let
19. stoleti sice, jak autorka fika, spocivala ,,v odklo-
nu od imitace a eklektismu historickych (antickjch, re-
nesancnich) vzorii a podpore primého pozorovdni priro-
dy“ (s. 23), zéroven ale, jak naznacuje, bylo toto pii-
mé pozorovani intenzivné filtrovdno pfes metafyzické
chdpdni piirody.

Pro tento vyvoj se nabizi dopravni metafora: aero-
pldn komunika¢né, prakticky orientované vyuky orna-
mentu byl fidic{ vézi, postupné obsazovanou personi-
lem naturfilosofické, teosoficko-okultni, a viibec meta-
fyzické orientace, odklonén z ptivodni linky sméfujici
na tradi¢ni, trzné orientované letisté, aby nakonec pfi-
stdl na novém letisti, rezervovaném pro vyraz vnittniho
zivota tvirce a fe¢ sobésta¢nosti obrazu, zndimém také
pod jménem Uméni pro Uméni.

LHYV ale tento vyvoj takto nevidi, protoze jej ne-
chape jako problém, ale naopak jako néco jednoznaéné
pozitivniho. Toto pozitivni zfejmé naznacuje i nikde
neobjasnény nézev knihy: Tiché revoluce uvnitv orna-
mentu. Jde ziejmé o revoluce, které (kone¢né) zbavi-
ly ornament sluzebnosti. Rada autorcinych formulaci
ukazuje tim smérem: LHV ma4 zfejmy sklon pohlizet
na vychozi obchodni, sluzebné poslini ornamentu,

Soudobé tetovani; autor Peter Madsen.
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kterého se tu a tam v knize dotykd, s nevysvétlenym,
ale citelnym despektem, az pohrddnim. Celd kniha
je vlastné nesena velkym respektem k nesluzebnému
umeéni a skoro stejné velkym opovrienim vic¢i uméni
sluzebnému.

Tento despekt se tykd predev$im pramyslové vyro-
by. Je patrny zejména ze zminek o pramyslu ve studii
o textiln{ vytvarnici Marii Teinitzerové, nazvané ,,Ru¢-
ni price jako duchovni obroda®, ale Ize jej nalézt i v jiz-
livych formulacich na mistech, které se dotykaji eko-
nomie, obchodu a trhu. Autorka pise napt. uz v tvodu
knihy o prvnich odbornych, femeslnych a umélecko-
pramyslovych $koldch, které se po poloviné 19. stoleti
zaklddaly po celé Evropé ,coby ekonomicky uzitenéjsi
alternativy“ k uméleckym akademiim (s. 11), a tamtéz
iikd, Ze za vyraznym ndstupem ornamentalismu stdlo
presvédceni, Ze mize byt mimo jiné téz ,nendpadnym
prostiedkem triniho zrychleni a hospoddrského riistu®
(s. 19). Na jiném misté se mluvi o ornamentu ,prsi-
myslové a tréni fabrikace” (s. 239).

V pasézich o pramyslu v kapitole o Marii Teinit-
zerové autorka potom piSe, ze ,,ug od poloviny 19. sto-
leti se nejvyraznéji o formulaci vzdoru vii technomdnii
zaslouzili [Carlyle, Ruskin a Morris] ©, ktefi v mnoha
sesejich, pamfletech a predndskdch predvidali, Ze se Zi-
vot pod ndnosem priimyslové uniformity stane nelidskym
a prazdnym® (s. 158). Predvidali? Slovo ,predvidali
miize znamenat ,domnivali se“ nebo ,,pfedvidali sprav-
né“. To, ze autorka zvolila misto neutrdlniho vyrazu
domnivali se vyraz predvidali, naznacuje, ze se skute¢-
né¢ domnivd, Ze Zijeme pod ndnosem pramyslové uni-
formity a Ze se nds Zivot stal nelidskym a prézdnym.
Mysli si to doopravdy? Moznd, Ze ne. Pojem techno-
mdnie pouzity bez uvozovek na druhé strané naznacuje
zietelnéji, ze jde o kritiku, s niZ se autorka ztotoznuje.
Alois Studnicka, jemuz autorka vénovala celou jednu
objevnou kapitolu, dostal na rozdil od Marie Teinitze-
rové v zdvéru kapitoly vyplisnéno za to, ze v jeho spi-
sech nelze najit , kriticky ton, upozoriiujici na nebezpec-
né aspekey industrializace; tyz, ktery prorocky znél z tist
predstavitelii anglického hnuti Arts and Crafts. Studnicka
véiil v moznosti kultivovaného rozkvétu techniky a sério-
vé produkce”, coz je pro autorku dukazem, ze ,, nenahli-
zel za obzor své doby. Privmysl povazoval za pokrokovéjsi
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a zuslechténé femeslo. Estetické a etické otdzky dotjkajici
se rozdilu mezi uméleckym remeslem a primyslem si ne-
kladl. ..,V tomto obledu ziistal trochu naivni,” (s. 94)
doddvd LHV.

Autor¢ina velmi pékné vypravend kniha nicméné
neni ani ruéné vysizend, ani vyti§ténd na ru¢nim pa-
pife, a dd se predpoklddat, Ze autorka nesepsala svij
rukopis brkem, namddenym v inkoustu, doma vyro-
beném z dubének, ale Ze se pravdépodobné uchylila
k takovym produktim ,technomdnie®, jako je poci-
ta¢ nebo psaci stroj, popiipadé pramyslové vyrobend
tuzka. A jak jinak rozumét vété ,V reakci na ndstup
sériové produkce se zhodnotila prirozend a poctivd prdce
rukou” (s. 158) nebo vét&, ze ,,... znovuzrozeni batiky
souviselo s obrodnym obratem k primitivnim, industria-
lizaci neposkvrnénym rucnim technikdm® (pozn. 65 na
s. 266), nez tak, Ze pramysl je v podstaté cosi polito-
vanihodného. (Zde lze dodat, ze néjakych osmdesdt
let po Studnickovi ukdzal také anglicky teoretik umé-
leckého femesla David Pye v knize Nature and Art of
Workmanship [1968], Ze radikdlni rozdil mezi tim, co
autorka nazyvd ,pfirozenou a poctivou praci rukou®,
a primyslovou produkci, postulovany v uvedenych ci-
tacich, neni rozdilem principu, jak se tradi¢né m4 za
to, ale rozdilem stupné. Jedinou oblasti skute¢né ru-
kodélné price je podle Pye pouze kosikéistvi a snad
hrnéifstvi. Vichni ostatni femeslnici vyuzivaji v mensi
nebo vétsi mife ndstroje a rizné mechanismy. A i kdyz
hrn¢if pouzivd pouze vlastni ruce, to, co dovoluje vy-
tvofit plynulé tvary keramiky, je hrncifsky kruh, tedy
stroj. Ruéni techniky jsou jinymi slovy v podstaté
vzdycky uz ,,poskvrnéné®.)

Autorka md samoziejmé plné pravo ony ruskinov-
sko-morrisovské ¢i marxovské nebo mozna heidegge-
rovské postoje zastdvat. Ale pokud to skute¢né je jeji
stanovisko, pak md také ¢tendf pravo ocekdvat, Ze ta-
kové stanovisko bude dolozeno bytelnéji nez tu a tam
utrousenou pozndmkou — kdyz uz ne vlastni argumen-
taci, tak pfinejmensim odkazem na novéjsi literatu-
ru, kterd explicitné podobné postoje obhajuje. Takové
podpiirné odkazy ale v knize nejsou. Ctenafi ztstdva
autorcina pozice zdhadou.

Pfitom je tento despekt hluboce paradoxni, proto-
ze profesni soustfedéni na ornament a dekoraci md uz

Nad knibami

TVORBA SPIRALY SPLOSTENE A ARCHIMEDOVY,

Gl Skt

S L &

Alois Studnicka: ,Tvorba spirdly splosténé a Archimedovy”,
1882. Prevzato z recenzované knihy, s. 79.

od 18. stoleti tentyz smysl jako kazda jind specializace
v moderni spole¢nosti: jejim smyslem je obchod, a na
jeho konci je spotfeba. Autoréino vyrazné, opakované
naznacované, ale nikde nevysvétlené pochopeni pro
kritiky industrialismu v 19. stoleti a v podstaté nulo-
vé pochopeni pro povahu a dilezitost pramyslového
zpusobu vyroby a pro instituci obchodu ji odfezdva od
impulsu, ktery ddval produkei ornamentu v 19. stoleti
a jeho vyucovdni na skoldch zékladni smysl. Timto im-
pulsem nebyla snaha umoznit ornamentalistim vyraz
vnitiniho Zivota tviirce ¢i radosti z prace. Byly jim ra-
ciondlni Gvahy podnikateld, zaméfené na vyhovéni po-
ptdvce v rimci moderni obchodni spole¢nosti. Orna-
ment a dekorace mély sluzebnou funkci. Nebrat toto
vychodisko vdzné znamend ignorovat raison d’étre
produkce ornamentu v 19. i 20. stoleti. Znamen4 to
jinymi slovy zapominat, ze adresitem ornamentilni
produkce byl uzivatel. Toho autorka prehlizi, protoze
funkeci ornamentu redukuje na roli katalyzdtoru mo-
dernistického idiomu.

Hlavni problém autorciny nevysvétlené identifi-
kace s postojem kritikt industrialismu z 19. stolet je
ale podle mého ndzoru v tom, ze podkopdvi jeji vlast-
ni pojeti ornamentu. Ornament je na za¢dtku knihy
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klasifikovdn jako anachronismus, z toho divodu, ze
tdajné nepatii do moderni pramyslové doby. Tutéz
pramyslovou dobu ale autorka na jinych mistech kni-
hy, opét v krétkych pozndmkdch a bez vysvétlent, vig-
né odmitd ve prospéch doby predpriamyslové. LHV
tedy jednou v ndznacich prezentuje moderni pramys-
lovou dobu jako néco historicky daného a nezvratného,
a jindy, rovnéz v ndznacich, naopak jako néco nedané-
ho a zvratného. Jednou zaujimd pro-moderni a jindy
anti-moderni postoj. Jde zde o nevédomé protifecent,
nebo maji tato Siroce se rozchdzejici stanoviska néco,
co je spojuje? Domnivdm se, Ze si obé pozice opravdu
protifeci, coz prakticky vylou¢ilo moznost shrnout ré-
mec knihy néjakym uchopitelnym zpasobem. Zd4 se
nicméné, Ze obé stanoviska maji spole¢ny jeden vyraz-
ny a piekvapujici rys, totiz autor¢inu nikde nevysvétle-
nou nevoli vii¢i sluzebnému uméni a sluzebné ¢innosti
viibec, at uz jde o ornament sim o sob¢, nebo o pri-
mysl, ktery ornament vyrabi, ¢i obchod, ktery dekora-
tivn{ feseni prodava. Co je ze strany autorky pfic¢inou
této neobjasnéné animozity, nejsem s to posoudit.

Ackoliv neni pochyb o tom, ze LHV udélala materid-
lové obrovsky kus price, jako celek ponechdva jeji
kniha ornament a dekoraci naddle zamrzlé v moder-
nistickém rdmci, v némz se jevi jako historické feno-
mény, které jsou nadobro pasé. Na rozdil od dojmu,
ktery v prvnim pldnu vytvéii, je tedy tato kniha o or-
namentu ve skute¢nosti pfekvapivé proti-ornamental-
ni a stejné prekvapivé pro-modernistickd, prestoze ji

jak k tomu prvnimu, tak k tomu druhému chybi jiné
nez sto let staré modernistické, a touto dobou velmi
déravé argumenty.

Myslim, Ze je nutné se modernistické teorie de-
signu (¢imz nemyslim modernistickou estetiku) jed-
nou provzdy zbavit. Kone¢nym cilem modernismu
nikdy nebylo vétsi uspokojeni uzivatelt, nybrz vétsi
uspokojeni tviircit. Proto byla a do jisté miry stdle je
tato teorie mezi designéry a architekty oblibend. Teo-
rie zajiStovala a prosazovala tvircav esteticky mono-
pol: monopolista, opfen o modernisticky fundament,
mél, esteticky vzato, vzdycky pravdu. Je nesnadné se
s touto tak lichotivou teorii rozlou¢it: Kdo by nechtél
mit vzdycky pravdu? Opustime-li ale onen modernis-
ticky fundament, ukédzZe se to, co vétsina lidi — na roz-
dil od n4s, historikdt uméni, ktet{ na vsem hned vid{
letopoéty — vzdycky védéla a vidéla. Tvary a styly mi-
nulosti neexistuji kdesi v minulosti, ale zde v pfitom-
nosti, nejsou mrtvé nepiitomné, ale Zivé piitomné:
jsou stdle pfitomné dnes. Neni tieba chodit do mu-
zel, stali se projit po kterémkoliv mésté. Odhozenim
tradi¢nich modernistickych bryli ziskdvaji dnesni de-
signéfi a architekti svobodu vytvarné vyuzit jakékoliv
existujici historické tvaroslovi, které shledaji ve svém
kontextu smysluplnym, misto aby byli nuceni omezo-
vat se pouze na abstraktni minimalismus — jediné ,, po-
volené historické tvaroslovi dneska.

Jan Michl (1946) je profesorem historie a teorie designu na
Vysoké skole architektury a designu (AHO) v Oslu a hostu-
jicim profesorem Fakulty informatiky a medialnich techno-
logii pti Hagskolen i Gjgvik (HiG) v Norsku.

Jan Michl

FUNKCIONALISMUS, DESIGN, SKOLA, TRH

Ctrnact text(i o problémech teorie a praxe moderniho designu
Kniha ma za cil povzbudit premysleni o problémech teorie i praxe
navrhovani uzitkovych pfedmétd a budov, na které zaroven klademe
vytvarné naroky. Jednotlivé kapitoly se kriticky vyrovnavaji s myslenkami
zdédénymi po modernistické funkcionalistické filozofii, ktera uvaZovani
o designu a architekture i jejich praxi po fadu generaci urcovala.

www.barrister.cz
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Z novych knih

ANDRAGOGICKY SLOVNIK
Grada, 2., aktualizované a rozsifené vy-
dini, vaz., 320 s., 449 K¢

Druh¢, aktuali-
zované a rozsife-
né vyddni dspés-
ného slovniku an-
dragogiky, vzdéld-
véni a rozvoje lid-
skych zdroja. Pu-
blikace se zabyvd

teorif, vyzkumem
a praxi vzdélavdni
dospélych, rozebira rtizné formy a me-
tody profesniho vzdéldvani, podnikové-
ho vzdélédvani, zdjmového a obcanské-
ho vzdéldvani. Vénuje se androdidakti-
ce, psychologickym a socidlnim aspek-
ttm udeni a vzdéldvani dospélych a pfi-
nasi redlie (andragogické instituce, ca-
sopisy, pracovisté, publikace aj.). Slov-
nik jisté oceni odbornici piisobici v ob-
lasti vzdéldvdni dospélych, pedagogo-
vé a manazefi vzdéldvdni, personalis-
té, HR specialisté, lektofi a pracovnici
z Gtvarl rozvoje a fizeni lidskych zdro-
ji, studenti a doktorandi téchto obo-
ri, skolsti politici, sociologové i Siro-
k4 vefejnost.

Grada Publishing
U Prtthonu 22

170 00 Praha 7
tel.: 234 264 401-2
fax: 234 264 400

www.grada.cz

Inzerce

JAN SEMBERA Z BOSKOVIC.
MORAVSKY PETR VOK
Vysehrad, vdz., 248 s., 298 K¢

Jan Sembera Cer-
nohorsky z Bosko-
vic byl vyraznou

KATERINA  JAN SEUBERA
DUFKOVA  CERNOHORSKY 2 BOSKOVIC
Morares Petr Yok

ﬂagmﬁ%m osobnosti 2. pol.
5 \ (59 16. st., posled-
nim muzskym po-
tomkem panského
rodu z Boskovic

B X\

a jednim z nejbo-
hatsich $lechticii své doby na Moravé.
Stavitel renesan¢ni perly Moravy, zdm-
ku v Bucovicich, proslul zejména svym
rozmarnym zivotem, zdlibou v Zendch,
konich a alkoholu, ptipadné éetny-
mi soudnimi spory. Jeho Zivotopisci
2 19. a potétku 20. stoleti u Jana Sem-
bery nalezli mnoho spole¢nych ryst
s Petrem Vokem a vytvofili mytus po-
sledniho Boskovice. Autorka zachycu-
je Zivotni osudy Jana Sembery v $ir$im
kontextu rodinnych i spoleenskych
souvislosti a vytvdi{ tak komplexni po-
hled na vyssiho Slechtice své doby, jenz
zdaleka nebyl jen renesanénim bonvi-
vénem. Piedstavuje Semberovu osob-
nost, jeho vztah k ndboZenstvi, majet-
ku a uméni, i pfevzeti jeho rodového
odkazu Lichtenstejny. Pozornost je vé-
novina i Semberovu ,,druhému Zivotu®
v pohddkdch, povéstech, v historické
beletrii i v televizni publicistice, proto-
ze pravé takto vstoupil do obecnéjsiho
povédomi.

POJEDNANI O VECECH
TIBETSKYCH

Vysehrad, véz., 328 s., 398 K¢
Svazek otvira-
ji obecnéjsi dva-
hy vénované ti-
betskym osobnim
jméntm, symbo-
lickym vyznamiim
¢isel a  zplsobu
méfen{ casu. Dile
se  seznamujeme
s osobnosti a di-
lem Congkhapy (1357-1419), zakla-
datele jedné z nejvyznamnéjsich bud-
dhistickych $kol Gelug. Ze skoly Ge-
lug pochdzi linie dalajlami. Konkrétné
jde o jedinecny jev pfevtélovéni a pro-
cesu rozpozndvdni prevtélencd, kan-
did4td na titul dalajlamy a panchen-
lamy. Kapitolu vénovanou tibetské-
mu buddhistickému kdnonu doplnu-
je v zdvéru knihy podrobnd bibliogra-
fie. Ucebnici rozkose jakozto soucds-
ti tibetského buddhistického kdnonu
se vénuje nésledujici pojedndni, obsa-
hujici také preklad této ,tibetské ké-
masttry“. Dalsi ¢ist je vénovand umél-
ci a intelektudlovi Gendiinu Chénphe-
lovi (1905-1951), jenz vedle historické
préce o Tibetu sepsal také Ucebnici ero-
tiky. Svazek uzavird stat vénovand pro-
nikdni evropskych misiondft do Tibe-
tu a zejména jejich pozndvdni tibetské-
ho jazyka, jez lezelo v poditcich skute¢-
ného zdjmu Evropant o tuto pozoru-
hodnou kulturu.
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TVAR BAROKA
Vysehrad, véz., 216 s., 298 K¢

»Pozndmky, kte-
ré zabloudily na
okraj zivota, ski-
caf problému
a odpovédi,© jak
zni{ podtitul této
knihy, nevznikaly
snadno. Ve svych
pétasedmdesdti le-
tech Kalista zacal ndhle ztrécet zrak,
coz mu znemoznilo pracovat ddle na
svych rozpracovanych vécech. Histo-
rické prameny mu byly nedostupné,
a tak jedinym zdrojem, z néhoz mohl
Cerpat pfi promysleni svého celozivot-
niho tématu, byla jeho obdivuhodnd
pamét. Baroko a jeho duchovni rozmér
zaméstndvalo Kalistu uz od tficdtych
let 20. stoleti, ale teprve v Tvéii baro-
ka nabyvaji jeho tvahy pusobivé emo-
tivniho, osobniho rdzu. Kalista rozva-
zuje o tom, pro¢ jeho badatelsky zdjem
spocinul pravé v této oblasti, a uvédo-
muje si, ze zdklad jeho vnitfniho spii-
znéni s barokem lezi v principech, kte-
ré utvdfely jak charakter doby, tak jeho
samého — tedy nikoliv v ¢initelich vnéj-
$ich, nybrz v osudovych danostech hlu-
binného rézu. A onou osudovou danos-
ti je Kalistovi snaha poznat Boha skrze
tento svét... a zastihnout v pfirozeném
nepfirozené.

Vysehrad, s. . 0.,

Vita Nejedlého 15,

130 00 Praha 3

tel./fax: 224 221 703
info@ivysehrad.cz,
www.ivysehrad.cz

nakup: Stérboholské 44/1307,
102 00 Praha 10;

20% sleva
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DIGITALNi DEMENCE
Host, viz., 344 s., 339 K¢

Digitélni média —
pocitace,  smart-
phony, herni kon-
zoly a v neposled-
ni fadé i televi-
ze — ndm méni Zi-
vot. V USA dnes
mladistvi
ji digitdlnim mé-
diim vice casu —
alespori sedm a ptl hodiny denné —
nez spanku. To vyplyvd z reprezen-
tativn{ studie, provedené na vzorku
vice nez dvou tisic déti a mladist-
vych ve véku od osmi do osmnicti let.
Zdklady na$i civilizace jsou ohrozeny.
Vyklikdvdme si mozek z hlavy. Digi-
tdlni média nds zbavuji nutnosti vyko-
ndvat dusevni prici. To, co jsme diiv
provadéli jednoduse pomoci rozumu,
nyni obstardvaji pocitace, smartpho-
ny, organizéry a navigace. To s sebou
nese nezmérné nebezpedi, fikd neuro-
védec Manfred Spitzer. Vysledky vy-
zkumi, které zmiruje, jsou alarmuji-
ci. Na digitdlnich médiich vznikd z4-
vislost. V dlouhodobém horizontu po-
$kozuji télo a pfedevsim mysl. Jakmile
pfestaneme vyvijet dusevni Usili, ocha-
buje ndm pamét. Nervové spoje odumi-
raji, ty nové nepfeziji, protoze jich neni
tieba. U déd a mladistvych dramaticky
klesd vinou digitdlnich médii schopnost
uceni a vysledkem jsou poruchy pozor-
nosti a ¢teni, tzkost a otupélost, poru-
chy spanku a deprese, nadviha, sklony
k nésili a Gpadek spole¢nosti. Spitzer
ukazuje obavy, jez tento vyvoj vzbuzuje,
a vybizi k omezeni konzumniho zpuso-
bu zivota, pfedev$im u déti, abychom
zabrénili digitdlni demenci.

V Némecku i anglosaském svéte
vzbudila kniha znaény ohlas mimo jiné
i ze strany rodi¢t a pedagogt, nicmé-

vénu-

né reakce odborné vefejnosti byly do-
sti kontroverzni.

FOOD JUNKIE - POSEDLY JIDLEM
Piibéh gastrozavislaka
Host, broz., 264 s., 289 K¢&

Autobiograficky la-
dény piibéh na po-
mez{ beletrie a lite-
ratury faktu o au-
e ‘-. torové vasni C&islo
jedna (kromé psa-
ni): jidle a gastro-
nomii. Tato zdli-
ba pfivedla Mon-
se Kallentofta do-
konce mezi ¢leny poroty, kterd vybird
padesdtku nejlepsich restauraci na svété.

V knize sledujeme autorovu nadse-
nou a posedlou honbu za nejzajima-
véjsimi  kulindfskymi zdzicky. Tem-
ny, bouilivy a fascinujici ptibé¢h zavé-
di ¢tendfe pfimo do center gastrono-
mického vesmiru, od pouli¢nich stdn-
kt v Bangkoku az po nejvyhleddvangj-
$i restaurace v New Yorku.

Kniha se postupné stdvd i milost-
nym romdnem, vyprdvénim o prezi-
ti a o hleddn{ domova a pevného bo-
du v Zivoté. Zaujme kazdého, komu pfi-
padd jidlo zajimavé a kdo chce nahléd-
nout do zdkulisi nejlepsich svétovych
restauraci. Neni to kuchatka s recepty,
fotografiemi ¢i ilustracemi, spi$ piibéh
¢loveéka milujiciho jidlo a gastronomii.
Ta je pro Monse Kallentofta zdlezitosti
zivota a smrti, zptsobem tniku a pdcra-
nim po pravdé o sobé samém.

(L

L
[T

Host — vydavatelstvi, s. 1. o.
Radlas 5, 602 00 Brno

tel.: 545 212 747

e-mail: redakce@hostbrno.cz
www.hostbrno.cz
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Literarni obtydenik Tvar

vyhlasuje vefejnou literarni soutéz
o nejlepsi povidku roku 2014

na téma Chudoba

Chudoba, éasto ideologicky okupovand zleva nebo zprava, je vnimdna jako spolelensky fenomén. Mluvi
se o ni v médiich, je tematizovdna v ekonomickych, sociologickych, ale i ndboZenskych textech. Nevy-
tratila se vsak ze soucasné beletrie? Neni dnes socidlni tematika uméleckou vyzvou par excellence?

Zajemce o soutéz prosime, aby posilali své texty vrozsahu minimalné 7 NS (a maximalné 14 NS)
do 30. €ervna 2014 na adresu redakce nebo mailem s uvedenim kontaktnich udajd (jméno
a pfijmeni, rok narozeni, postovni a mailova adresa).

Soutézit se bude v jediné kategorii, bez vékového omezeni, a debutanti se tak mohou utkat

s autory jiz zkudenymi. Prvni tfi povidky budou publikovény na strankédch Tvaru a jejich autofi

ziskaji celoro¢ni predplatné casopisu. Vitéz nadto obdrzi penézni odménu ve vysi 7.000 Ké coby
autorsky honorafr.

redakce@itvar.cz | Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1

Enzensberger
Moucha
Quignard
Gregorova
Catalano
Capek
Weiner 4
Kriwet

www.souvislosti.cz
revue pro literaturu a kulturu
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NOVE PUBLIKACE CDK

ToMAS NEJESCHLEBA A KOL.
Pojeti svobody v déjindch
a soucasnosti filosofie

Publikace mapuje vybrané podoby promén pojeti svobody od antiky po soucasnost. V historické &asti
knihy je prostor vénovdn antickému mysleni (od Aristotela pfes helénismus az k pozdni antice), fecké

Po J ET[ SVOBODY i latinské patristice (Origenés a Rehot z Nyssy, Julidn z Aeclana a Augustin), sttedovéku (Jan Duns Sco-
V DEJINACH tus), obdobi renesance (Paracelsus) a osvicenstvi (Kant). V &4sti zaméfené na filosofii dvacdtého stoleti
. A SOUCASNOSTI a na soucasné koncepce se jednotlivi autofi zabyvaji myslenim Emmanuela Lévinase, Hannah Arendtové
i SILOSOHE a Bernarda Williamse. Pozornost je vénovéna také fenomenologickému piistupu, personalismu a vybra-
Tomds Mejeschieba a kol , Avs , o Dy , , , , ,
M, g, =08 g nym diléim problémtim: koncepci vSeobecnych prév a svobod, filosofickému poradenstvi, tématu prv-
niho hybatele i problematice neurobiologické. Broz., 240 str., 249 K&

MiroOSLAV MARES, STEPAN VYBORNY

Militantni demokracie M
DEMOKRACIE

ve sttedni Evropé VE STREDNT

EVROPE

Ve sttedu Evropy vedou zdejsi demokracie boj s extremismem na svém tzemi. Zvolily si k tomu ndstroje

militantni demokracie, tedy konceptu, ktery reaguje na tragické zkusenosti s autoritativnimi a totalitnimi
rezimy a hnutimi z dvacdtého stoleti i na pisoben{ soucasnych extremistii. Rozpousténi stran, tresty za
uzit extremistickych symbola ¢i popirdni holokaustu, zdkazy nendvistnych shromdzdéni. Tato a podob-
nd opatfeni maji potlacovat ty, co ohrozuji demokracii. Vyvoldvaji v§ak soucasné i bouilivé spolecenské
diskuse o tom, co je vhodné, pfiméfené a spravedlivé. V této monografii jsou analyzovny a srovndny
militantni demokratické rezimy v Némecku, Rakousku, Ceské republice, na Slovensku, v Polsku a Ma-

darsku. Jednd se o prvni takto podrobné zpracovdni tohoto aktudlntho tématu v eském prostredi.
Broz., 250 str., 269 K¢ P —

MAREK JAKOUBEK

Mares Jakouses

L% Vojvodovo:

identity, tradice a vyzkum

identity, tradice a vyzkum

Hlavnim tématem knihy je Vojvodovo, ¢eskd obec v severozdpadnim Bulharsku, zalozend roku 1900
asi dvaceti evangelickymi rodinami z ¢eské vsi Svatd Helena. I pfes nékolik vale¢nych konfliked, jichz se
Bulharsko v prvnich dekdddch dvacdtého stoleti ti¢astnilo, Vojvodovo hospoddisky prosperovalo a pocet
obyvatel utéSené vzristal. Historie ¢eského osidleni Vojvodova konéi v letech 1949-1950, kdy naprostd
vétSina Ceskych obyvatel presidlila do CSR, kde se usadila v n&kolika obcich v regionu jizni Moravy. Po
celou dobu své existence bylo Vojvodovo proslulé ndbozenskou horlivosti svych obyvatel, stejné jako pii-

kladnosti jejich hospodéfskych postupit a spravy obecnich zélezitosti. Toto renomé si Vojvodovo v bul-
harském regiondlnim kontextu, jakoZ i v souvislostech bulharského akademického diskursu, udrzelo az
dodnes. Vazana, 264 str. + 24 str. obrazova priloha, 298 K¢

Objednavky na adrese:
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz



host

mésicnik
S pro literaturu
Hled4ni paméti ; a Ctenare

ceska i prekladova beletrie
recenze kniznich novinek
eseje o kultufe a literature
rozhovory a tematické bloky
aktualni reflexe

literarni historie
nezavedena literatura

vyuzijte klasické

¢i elektronické
predplatné

hostbrno.cz

Informace o predplatném
casopisu Kontexty na rok 2014

Vsem zajemciim o ¢asopis Kontexty doporucujeme predplatné.

Je to nejspolehlivéjsi a nejlevnéjsi zpasob jeho pravidelného odbéru.
Roc¢ni predplatné (6 cisel véetné postovného): 500 K¢

Sponzorské predplatné: 1 000 K¢

Zpisob uhrady predplatného

slozenkou typu C (do zpravy pro adresata uvedte ,Kontexty”)

pfimou platbou na ucet ¢. 120 402 514 / 0600 (je treba pozadat redakci o pfidéleni variabilniho symbolu)
hotové v redakci ¢asopisu (Venhudova 17, Brno)

na zakladé faktury bankovnim prevodem (fakturu vam vystavime na pozadani)

Objednavky predplatného

vyplnénim objednéavkového formuléare na: www.cdk.cz/kontexty
e-mailem na adrese: objednavky@cdk.cz

telefonicky nebo faxem na Cisle: 545 213 862

pisemné na adrese: CDK, Venhudova 17,614 00 Brno

Upozornéni:
Predplatitelé nasich ¢asopist maji 25% slevu pfi nakupu knih CDK v internetovém knihkupectvi www.cdk.cz.




NOVE PUBLIKACE CDK

MATTHEW ARNOLD

Marinew ArNoLn

KULTURA

Jutws | Kultura a anarchie

Ktk cxcj o politice 1 spoloénasi
Klasické, do ¢estiny nikdy nepielozené dilo svétozndmého bdsnika, esejisty a kulturniho kritika, ktery pasobil
v 19. stoleti na Oxfordské univerzité. Jeho nejzndméj$im dilem je pravé vyddvand sbirka eseju, kterd reaguje na
mnoho podnéta viktoridnské éry. Sdm Arnold v pfedmluvé napsal: ,Celkovy zdmér tohoto eseje je doporucit
kulturu jako velkou pomoc z nasich soucasnych tézkosti; kulturou se mysli silf o nasi celkovou dokonalost tak,
ze se sezndmime s tim nejlepsim, co bylo po celém svété mysleno a feceno o viech zédleZitostech, jez se nds bytost-
né tykaji, a Ze s pomoci této znalosti nasmérujeme proud cerstvého a svobodného mysleni na nase zazité ndzory
a Zvyky...“ Viz., 264 str., 298 K¢

ALAN SKED

Metternich a Rakousko

Klemens Metternich patfil nejen ke kli¢ovym osobnostem evropské politiky a diplomacie 19. stoleti, ale
jeho postava a politické ¢iny dodnes provokuji k rozmanitym a protichtdnym interpretacim, pfedevsim
v Ceském prostiedi, které ho vnimalo optikou ndrodniho obrozeni s jeho stereotypy. O to vice je zapo-
tiebi publikace, v niz Alan Sked, ktery ptisobi na London School of Economics, pfedstavuje Metternicha
v pozitivngj$im, i kdyz kritickém svétle. Snazf se nejen proniknout k motiviim jeho jedndni a zmapovat
pusobeni v rdmci celé jeho kariéry, ale odpovidd na mnoho podstatnych otdzek: Jakou tlohu mél Met-

ternich pfi Napoleonové pddu? Pro¢ byl Metternich nepochopen, ba nendvidén pies své mnohocetné Mett CI‘( ; i Ch
uspéchy? A byl opravdu v letech 1815-1848 piednim evropskym stdtnikem, ktery udrzel v Evropé mir? :
Skedova price je viak téz pronikavym vhledem do osudtt habsburské monarchie a jejich politickych a Rak usko
i kulturnich d¢jin v dobé koncertu velmoci. Vizané, 320 str., 398 K¢

et HHANS MAIER
Svét bez kfestanstvi —
co by bylo jinak?

Co ptineslo kiestanstvi naSemu svétu, kultufe, politice, pfedstavdm o nds samych? Zndmy némecky autor v této

Hans Maux knize zauvazoval nad stdle se opakujici otdzkou, kterd znepokojuje lidskou mysl. Odpovédél si na ni jedine¢nym

SVE’I‘ BEZ zplsobem, totiz tak, Ze ukdzal, jak by vypadal nd§ svét bez kiestanstvi — bez jeho hodnot, antropologie, bez spe-

~ ~ - cificky kfestanského pochopeni ¢asu, piirody, stdtu, price nebo uméni. Maiertv text nechce byt pouhou obra-
KRESTANSTVI nou jednoho vyznamného svétového ndbozenstvi. Kfestanstvi je mu nevypocitatelnym, rozporuplnym a pfitom
- co by bylo jinak? kouzelnym impulsem, ktery radikdlné ovliviiuje lidské rozhodovdni, které vyvoldvad nepiehlédnutelné ptisobeni
na vSechny oblasti lidského Zivota a na spolecenstvi, v nichz lidé ziji. Autor pfitom ¢tendfe vybizi, aby si jeho

intelektudlni podnéty doplnili svym vlastnim pozorovénim. Vdzané, 152 str., 198 K¢
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