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1Editorial

Editorial

Dlouho to vypadalo, že reprezentace nového politické-
ho režimu vzešlého z deklaratorně anti-korupčního, ve 
skutečnosti především anti-polistopadového apelu let 
2012–2013 vydrží dlouho a dlouho surfovat na vlně 
nespokojenosti s výkonem předchozí vládní garnitu-
ry. Že věří, že stačí řídit se heslem – kdo nic nedělá, 
nic nezkazí. Že nemá ideje, odvahu a sílu na zásadní 
změny. Že ke změně kvality vládnutí, kvality výkonu 
veřejné správy, kvality veřejných služeb a vůbec kvality 
života občanů stačí pouze „nekradnúť“, odhalit karu-
selové podvody a zmáčknout boháče.

Možná to platí i  dále, možná se ale leccos mění. 
Spousta drobností prochází a zmenšuje postupně roz-
sah liberálního řádu vystavěného po pádu komunismu. 
Jsou to ale stále jen drobnosti, byť může jít o kapající 
vodu hloubící kámen. Přesto jsme v posledních týd-
nech zaznamenali, že společenská nálada se přece jen 
možná začíná měnit. Když Andrej Babiš prezentoval 
svůj plán na zavedení elektronické evidence tržeb, šlo 
o první komplexnější plán výrazné změny pocházející 
od této vládní garnitury. Představa to byla jednak me-
galomanská, jednak zasahující do životů statisíců lidí.

A vzápětí se zvedla vlna nesouhlasu – nejenom od 
politické opozice v čele s ODS, ale také od řemeslníků, 
restauratérů a provozovatelů nejrůznějších jiných slu-
žeb (a jejich stavovských reprezentací). To, jak rychle se 
z původně představeného komplexního návrhu couvá, 
může svědčit o dvojím. Buďto o tom, že vládním poli-
tikům schází odvaha a že při prvním zřetelnějším spo-
lečenském nesouhlasu stáhnou jako spráskaný pes ocas 
mezi nohy. Nebo také o  tom, že pouze zkoušejí, že 
vědomě přestřelují, aby si otestovali, co všechno jsme 
a nejsme schopni snést. A tak se nejprve stáhne návrh, 
že si každý zákazník musí povinně vzít účtenku, třeba 
za zmrzlinu. Pak se couvne, že vlastně není nutné, aby 
se to vztahovalo na úplně všechny živnostníky. A začí-
ná se vymýšlet, jestli bude dělicí linií obor činnosti či 
(ne)existence stálé provozovny.

Do toho všeho se ukazuje, že Andrej Babiš, v němž 
se zhlédlo nepochopitelné množství živnostníků, neví 
o běžném podnikání, placení daní a skutečné podobě 
českého venkova vlastně nic, když vykládá cosi o tom, 

že pořízení registrační pokladny s hodnotou v desít-
kách, možná stovkách tisíc, připojené na online sys-
tém nebude stát živnostníky nic, neboť si to odečtou 
z daní. O tom, jaký je stav telefonního (a internetové-
ho) signálu na Vysočině a v dalších zapadlých koutech 
naší vlasti, ani nemluvě.

Nakonec se snadno stane, že návrh potká podob-
ný osud jako původně ambiciózní Chládkovu nove-
lu školského zákona, z níž zůstane jako nejzásadněj-
ší ustanovení, že se přestane ve školních automatech 
prodávat určitý druh sladkostí. To je skutečně změna 
hodná svého jména!

Ačkoli se příznivec pravice s  konzervativním ná-
hledem na svět může radovat, že se mílovými kroky 
nepřiblížíme Orwellově vizi Velkého bratra, vidíme 
další doklad hlubších rysů české politické obce, které 
neposkytují příliš mnoho důvodů k optimismu. V le-
tech 2006–2013 měla česká pravice asi šest let na to, 
aby prováděla svou politiku – tehdy s étosem velkých 
a  dalekosáhlých reforem. Postupným vyklešťováním 
ještě v průběhu schvalování se smrskly na třicetikoru-
nový poplatek u lékaře a v lékárně a na zavedení dru-
hého pilíře důchodové reformy, do nějž vstoupilo asi 
jedno procento voličů. Nejlepším dokladem faktické 
nicotnosti tzv. reforem je fakt, že když je Sobotkova 
vláda zrušila, vlastně to skoro nikdo nezaznamenal – 
snad kromě lékařů, kteří už zase mají plné čekárny 
a  ordinace pacientů, kteří si chodí postěžovat, že je 
bolí ruce po skládání dřeva.

Teď se snadno může stát, že podobně „dalekosáh-
lé“ budou reformy sobotkovsko-babišovské garnitury. 
Ačkoli to je z určitého pohledu dobře, přesto víme, že 
jsou oblasti veřejného života, které zásadní změny po-
třebují. Ať už to je důchodový systém, vymáhání prá-
va… Reformy nemusí mít nutně podobu kvalitnější 
regulace, jak si je dnes bohužel často představujeme, 
ale třeba podobu jejího odstranění.

Zkrátka naše doba se začíná stále více podobat 
dlouhé éře komunistické vlády – přešlapování na mís-
tě, nesmělé pokulhávání za Moskvou, neochota (či ne-
dostatek imaginace a odvahy) k větším, byť nutným 
změnám… Skutečně byla první polovina devadesá-
tých let naprostou deviací v  našich dějinách, jejich 
krátkodobým vyšinutím?

Stanislav Balík
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1.

Hned na úvod se chceme vymezit vůči dvěma kraj-
nostem, které se objevují v  českém prostředí a  jež 
považujeme za nebezpečné. Na jedné straně se ve 
společenském prostoru dlouhodobě projevují posto-
je pasivně a  nekriticky přijímající jakékoli evropské 
či obecněji západní trendy a normy jako bezproblé-
mové a ze své podstaty nezpochybnitelné. Na kritiky 
současného směřování západních elit a společností je 
pak pohlíženo téměř jako na „heretiky“, prokazující 
fatálně nedostatečnou pokrokovost a  nepochopení 
budoucích šťastných evropských zítřků. Takovou po-
zici nelze akceptovat už jen proto, že vede k přijímání 
nedomyšleného prohlubování a rozšiřování Evropské 
unie a bruselských postdemokratických idejí s celou 
řadou nebezpečně ideologických rysů.

Na druhé straně se stále častěji setkáváme s opač-
ným postojem. Na západní civilizaci a  Západ jako 
celek je pohlíženo s krajní nedůvěrou; je pokládán za 
„zkažený“ a nereformovatelný, za nehodný byť jen čás-
tečného ocenění. Tyto názory jdou často ruku v ruce 
s přesvědčením, že je zapotřebí hledat alternativy jin-
de. V české společnosti se podobné krajní názory ob-
jevovaly po roce 1989 vcelku pravidelně a nejspíše by 
ani nevzbudily naši pozornost, pokud by nezaznívaly 
v době stupňujících se mezinárodních krizí, zejména 

Obhajoba Západu a jeho hodnot

Stanislav Balík, Petr Fiala, Jiří Hanuš, František Mikš

Při příležitosti pětadvacetiletého výročí listopadové revoluce jsme v  Kontextech (5/2014) publikovali článek, 
v němž jsme se pokusili vystihnout odkaz roku 1989, nabídnout aktuální interpretaci pozitivních změn, k nimž 
v naší zemi v uplynulém čtvrtstoletí došlo, a rovněž upozornit na některé nebezpečné tendence poslední doby. 
Okrajově jsme se věnovali i otázce vztahu České republiky k zahraničí, zejména evropskému. Připomenuli jsme, 
že naše země svou kulturou a historií neodmyslitelně patří k Západu, a to navzdory tomu, že dnešní Západ, pře-
devším v podobě Evropské unie, má problematické a v některých případech dokonce úpadkové rysy. Současná 
veřejná diskuse ukazuje, že je užitečné se k těmto otázkám vrátit a podrobněji vysvětlit náš postoj.

ukrajinské a blízkovýchodní, a rostoucí hrozby teroris-
mu od radikálních skupin hlásících se k islámu. Přede-
vším proto je nutné v našem středoevropském prostoru 
obnovit diskusi o základech, na nichž spočívá evropská 
civilizace, západní kultura, její principy a  hodnoty. 
Nejde o to mluvit o něčem, co je vedle a mimo nás, 
jak se nám snaží namluvit někteří hledači třetích cest, 
ale je potřeba se zabývat Západem jako skutečností, jíž 
jsme „geneticky“ i ze svého rozhodnutí součástí. 

2.

Pojem „Západ“ vymezuje část světa, jež vznikla v dů-
sledku dlouhodobého kulturního a civilizačního úsilí, 
jež nemá v jiných světových regionech obdobu. Západ 
vytvořily desítky generací našich předků, které se při-
hlásily k tomu nejlepšímu ze starších dob, především 
k hodnotám řecko-římské a židovsko-křesťanské tra-
dice. Současně však toto dědictví vhodně interpreto-
valy pro další staletí a  moderní společnost. A  nejen 
to: vytvořily prostor umožňující veřejnou diskusi ne-
jen nad aktuálností a aplikovatelností těchto starších 
tradic a hodnot, ale především vybudovaly instituce, 
které jsou zárukou jejich udržitelnosti.

Hlavními pilíři, na nichž západní svět historic-
ky spočívá, jsou zastupitelská forma vlády, respekt 
k důstojnosti lidské osoby, garance nedotknutelnosti  
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soukromého vlastnictví a  nezávislosti soudní moci. 
Z  těchto základních prvků se potom oddělují další 
principy, jež však mají pouze odvozenou povahu  – 
například moderní koncept lidských práv nebo de-
mokratická forma vládnutí. Podmínkou sine qua non 
toho, čemu dnes říkáme moderní Západ, se však stalo 
již středověké oddělení světské a duchovní moci – fe-
nomén, jenž dal vyklíčit moderní svobodě a jejž s vý-
jimkou Západu nepoznala v takové míře žádná světo-
vá civilizace. 

Výše uvedené by samozřejmě zasloužilo mnohem 
hlubší rozbor přesahující možnosti tohoto textu. Od-
kazujeme proto na články uveřejňované kupříkladu 
na stránkách našeho časopisu nebo prostřednictvím 
edičních řad CDK. Zejména na díla starších i nověj-
ších zahraničních autorů, jako jsou například Benja-
min Constant, Friedrich A. Hayek, Josef Schumpeter, 
Karl R. Popper, Philippe Nemo, Hans Maier, Pierre 
Manent, Roger Scruton či Niall Ferguson. V  jejich 
textech lze nalézt odpovědi na klíčové otázky, které se 
týkají podstaty a rozvoje západních idejí a principů.

V  tomto textu chceme připomenout, že západ-
ní hodnoty opravdu existují a že k nim podstatným 
způsobem patří kulturní prostředí, v němž se mohou 
rozvíjet. Jde především o tolerantní společenskou dis-
kusi a  respekt k  různým jejím podobám a  formám. 
Západní společnosti si navíc vytvořily zcela specific-
kou podobu debaty, založenou na racionální argu-
mentaci, a  také tomu odpovídající vědecký diskurz, 
který ostatně v jiných oblastech světa také není zcela 
samozřejmý. Nejpodstatnější je však politická svobo-
da a svoboda vyjadřování.

3.

Hlavní západní hodnoty tkví ve svobodě politické, 
náboženské a hospodářské. Jakékoli další hodnoty vy-
cházejí z těchto liberálních principů, které dostatečně 
respektují i předstupně těchto svobod v předmoderní 
době, jež byly vázány na stavovské skupiny. O odvo-
zenost se jedná v  případech, kdy se například k  zá-
kladním lidským právům přidávají další práva sociální 
či kulturní či dnes tolik módní post-materiální (spo-
jené především s  otázkami genderovými či obecně  

sexuálními) nebo kdy se myšlenka demokracie roz-
mělní pouze na aplikaci určitých volebních mecha-
nismů. Tyto trendy jsou dnes velmi silné a v někte-
rých případech nebezpečné. Zejména v situaci, kdy je 
prosazování určité dílčí hodnoty programem zájmo-
vých společenských skupin, zapomínajících na samot-
né základy těchto hodnot.

Žijeme v  době, kdy jsou základní liberální hod-
noty nahrazovány „hodnotami“ méně významnými 
(někdy dokonce pseudohodnotami), čímž se celý po-
litický i společenský systém komplikuje a znepřehled-
ňuje. To ve svých důsledcích vede ke stagnaci. Vidíme 
to dobře na příkladu politického projektu Evropské 
unie, který při uplatňování vize sjednocené Evropy 
často vybočuje z  liberálně-konzervativních principů 
a  pokouší se naplnit svou ideovou stránku různými 
odvozeninami, které nepostrádají rysy absurdnosti 
a jsou dnes v mnoha ohledech kontraproduktivní. Jde 
zejména o představy, že lze dosáhnout společenského 
pokroku nikoli podpořením kreativity a hospodářské 
aktivity, ale neustálým regulováním lidského chování 
a lidských činností, o nezodpovědný pokus politicky 
demontovat přirozené národní celky, které mají v Ev-
ropě své opodstatnění, neboť právě v jejich prostoru 
bylo možné aplikovat ony zmíněné principy a  svo-
body. Po zdiskreditování velkých ideologií 20. stole-
tí a po rozpadu sovětského bloku vstupují na scénu 
různé „menší“ ideologie, zamořující veřejný prostor. 
Patří mezi ně některé podoby vynucování tzv. gende-
rové rovnoprávnosti, přehnaný důraz na ekologická 
opatření, multikulturalismus bez hlubšího kulturního 
ukotvení, politizující zohledňování práv menšin, po-
zitivní diskriminace a  zejména tzv. politická korekt-
nost, znemožňující svobodné vyjadřování názorů.

4.

Dnešní Západ, k němuž přináleží i jižní a střední Ev-
ropa, USA, Kanada, Austrálie, ale do jisté míry také 
Stát Izrael, se potýká s  řadou rozmanitých problé-
mů. Pokud je budeme zakrývat či bagatelizovat, což 
se bohužel často děje, budeme nacházet pouze špat-
ná řešení a  krizi jen prohlubovat. Zvláště naléhavě 
cítíme nutnost posílení evropsko-americké politické 
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a kulturní vazby, namísto podpory politiky rozšiřová-
ní Evropské unie o nové východoevropské země (jak 
tomu bylo v  případě Rumunska a  Bulharska), dnes 
aktuálně Ukrajinu, ale například i na hranicích Evro-
py se nacházející Turecko.

5.

Silné výhrady však máme i vůči těm, jejichž názory by 
se daly označit jako krajně pesimistické. Zatímco pro 
první skupinu je například projekt Evropské unie ne-
kritizovatelný a je třeba bez výhrad a co nejvíce urych-
lit evropský proces sjednocení, pro druhou skupinu je 
nejen Evropská unie, ale de facto celý Západ u konce 
s dechem. Členové této skupiny mu vyčítají, že zcela 
opustil hodnoty, z  nichž se zrodil. Nehledají obno-
vu, preferují alternativu. Jakkoli i zde je možné v lec-
čems přikývnout a najít společnou řeč, lze proti těmto 
názorům vznést dvojí námitku. Za prvé velmi často 
považují vše, co je výsledkem vývoje moderní doby, 
za špatné a  za nereformovatelné. Dobrými příklady 
jsou procesy sekularizace či individualizace v  rámci 
moderních západních společností, považované za zlo, 
jež je nutné odmítnout. Avšak právě zde, v těchto slo-
žitých procesech, musíme rozlišovat velmi přesně a na 
základě důkladných analýz, nikoli pouze vystavět své 
názory na apriorních odsudcích. Moderní individua-
lismus, který se v západních společnostech váže přede-
vším k městskému životu, může vést na jedné straně 
k oslabování solidarity, na druhé straně ale může za-
braňovat přirozenému sklonu lidských skupin k ná-
silí. Sekularizace vede na jedné straně k  zeslabování 
společenských vazeb založených na religiozitě a zesla-
buje náboženské instituce, na druhé straně umožňuje 
skutečně svobodné vyznávání víry a vede ke srovná-
vání a přirozenému soutěžení církví a náboženských 
hnutí. Jinými slovy, moderní doba je ambivalentní.

6.

Někteří kritikové Západu se dopouštějí intelektuál-
ního pochybení, když ve svém ocenění nezápadních 
společností a kultur zacházejí příliš daleko a tvrdí, že 
pokud se Západ může nějakým způsobem obnovit, 

pak pouze na základě účelového spojení tzv. konzer-
vativních sil kdekoli na světě. Dnes se o takovém spo-
jení mluví například v  diskusi o  ruském politickém 
modelu, u něhož se oceňují prvky „osvícenského ab-
solutismu“ a konzervativní podpora státu pravoslav-
nou církví. I zde je potřeba rozlišovat – a především 
říci: Západ prošel ve své historii již různými forma-
mi alternativ a překonal některá stadia, k nimž se již 
nelze vracet. Rusko, jehož kulturní výkony je možné 
obdivovat, politicky nemůže představovat alterna-
tivu k  Západu, a  to z  důvodů jak historických, tak 
aktuálně politických. Z hlediska historického je třeba 
připomenout, že české země na rozdíl od Ruska pro-
šly obdobným vývojem jako západní Evropa a  že se 
mnohokrát ústy svých legitimních představitelů vyjá-
dřily v tom smyslu, že svůj kulturní a civilizační vývoj 
chtějí odvozovat sice ze středoevropské perspektivy, 
ale především od západních vzorů (existují samozřej-
mě i jednotlivé výjimky a celé období komunistické-
ho režimu, jehož legitimita je sporná). Demokracie, 
která respektuje rozdělení mocí a lidskou svobodu, se 
z velké části realizovala v oblasti nazývané Západem – 
a je možné tvrdit, že tento model zatím nemá smys-
luplnou alternativu. Ani v Rusku, ani v Číně, ani na 
jiných místech, která jsou občas představována jako 
hodná napodobení.

7.

Západ však paradoxně nekritizují „zevnitř“ pouze ti, 
pro něž je příliš pokrokářský. Mnohem silnější a vliv-
nější kritika se na něj snáší od „dětí jeho liberálního 
řádu“, od sociálních pokrokářů nejrůznějšího ražení, 
pro něž je příliš zpátečnický. Tato koncepce je bohu-
žel v  řadě zemí mainstreamová a  představuje velké 
ohrožení. Měli bychom se podle ní stydět za dědictví 
„bílého muže“, za všechny formy tzv. diskriminace 
v minulosti (a diskriminační je v jejím pohledu vlast-
ně jakékoli rozlišování vysokého a nízkého, dobrého 
a zlého), za západní pokrok a rozvoj. Zhlédla se v ilu-
zi premoderních společností a  kritizuje Západ, bez 
jehož vymožeností si neumí vlastní život představit. 
Nebezpečnost této pozice spočívá v tom, že rozleptá-
vá Západ zevnitř, sugeruje mu těžkou vinu za hříchy 
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minulosti, což ve výsledku vede k opouštění základ-
ních liberálních a konzervativních západních principů 
ve prospěch pokrokářských neomarxistických iluzí.

8.

Uvědomujeme si samozřejmě předběžnost a nutnost 
rozvedení výše uvedených formulací. Právě otevřená 
diskuse znamená, že je třeba slaďovat různé, někdy 
i  protikladné a  nesnadno harmonizovatelné názory. 
Připouštíme také, že i  postoje a  názory, které jsme 
označili jako radikální, mohou obsahovat „zrnka prav-
dy“, která rádi uznáme a zhodnotíme. Západ jako pro-
stor, v němž se realizovala prozatím nejlépe v dějinách 
idea svobody, je křehkým výtvorem a byl mnohokrát 
ve velkém ohrožení, vnějším i vnitřním. O destrukci 
západní civilizace se pokoušel zejména sovětský komu-
nismus, který byl postaven opět na pokroucených my-
šlenkách evropských myslitelů a ruské socialistické tra-
dici – a který byl naplněn ambicemi na světovládnou 
revoluční misi. Vážný pokus o  destrukci západních 
hodnot byl též proveden přímo v  nitru evropského 
kontinentu v podobě realizace nacionálně-socialistic-
kého utopického státu, založeného na dezinterpretaci 
vybraných evropských idejí a na návratu do tradiční 
společnosti bez rozdělení světské a  duchovní moci. 
Západ tedy již prošel jistými alternativami, z nichž by 
měl vyjít poučen. Důležité však je, jakým způsobem 
se těchto alternativ zbavil. Předně si jak jeho národy, 
tak především jeho rozhodující elity musely znovu při-
pomenout ony základní hodnoty a principy, na nichž 
stojí – a byly to principy liberální, zastupitelské formy 
vlády a  princip důstojnosti každého lidského života. 
A pak za tyto principy museli ti, kteří se k nim přizna-
li jako k jedinečnému a nezapomenutelnému odkazu 
svých předků, tvrdě bojovat, dokonce ve válečných 
střetech.

Podobně jako několikrát v minulosti jsou hodnoty 
Západu i jeho křehká civilizační rovnováha v ohrože-
ní. Není to dáno jen zeslabením základních principů 
uvnitř západních společností, ale také tím, že okolní 
ne-západní svět se pokoušel některé z klíčových západ-

ních hodnot přijmout – a že se to mnohým zemím či 
regionům podařilo. Na druhé straně je závažnou otáz-
kou, zda tyto země a regiony nepřevzaly pouze to, co 
se jim zdálo výhodné k jejich praktickému ekonomic-
kému a technologickému rozvoji – zatímco jiné, dů-
ležitější západní podněty záměrně pominuly. Je třeba 
se ptát, do jaké míry jsou dnes například Rusko nebo 
Čína ochotné uvažovat o přebírání západních postu-
pů nikoli pouze v oblasti vědy, ekonomické strategie 
či výkonu a do jaké míry těmto adeptům na velmo-
censké světové postavení leží na srdci politická svo-
boda a ocenění důstojnosti života každé lidské osoby. 

9.

Nenávist k Západu se dnes znovu stále silněji projevu-
je nejen vně jeho hranic, například u radikálních isla-
mistických skupin Blízkého východu, ale pochybnosti 
zaznívají také uvnitř, v samém jeho srdci, a to nikoli 
pouze mezi imigranty a obyvateli z jiných kulturních 
prostředí. Klíčové hodnoty Západu, zejména svobodu 
slova a demokracii, je proto nutné – navzdory všem 
současným deformacím – znovu a znovu připomínat. 
Nejenom vůči nejrůznějším kulturním skeptikům, 
kteří ho považují za morálně zkažený, ale i vůči těm, 
kdo hledají technokratická východiska v různých post
socialistických a  postdemokratických projektech  – 
počínaje konstruktivistickými a  nedemokratickými 
praktikami Evropské unie až po oligarchické tenden-
ce nových tzv. „nepolitických“ hnutí, jež nebývalým  
způsobem propojují politickou, hospodářskou a me-
diální moc.

Nevylévejme ve své kritičnosti vůči Západu s va-
ničkou i  dítě, nezacházejme ve své nenávisti k  sou-
časné podobě demokratické politiky příliš daleko, 
abychom hledáním alternativ neztratili své vlastní 
kořeny. Západ je dynamický prostor, který je sice na-
paden mnoha nemocemi, často záměrně neléčenými, 
který má ale vnitřní sílu se vzpamatovat a  zotavit. 
V tom je naše jediná naděje.

Autoři jsou editory časopisu Kontexty.
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Celý počátek 21. století jsou mezinárodní vztahy opa-
kovaně destabilizovány pokusy Západu šířit ve světě 
zvnějšku a násilím současný model západní liberální 
demokracie. Své kořeny má tato vytrvalá snaha v po-
citech triumfalismu po konci studené války, které asi 
nejlépe vyjádřil Francis Fukuyama ve svém díle Konec 
dějin a poslední člověk (1992). Přesvědčení o univer-
zalismu hodnot západní liberální demokracie a ne-
zbytnosti jejich okamžitého přijetí a  dodržování 
na celém světě spolu s  kvazináboženským pojetím 
neustále se rozšiřujících tzv. lidských práv vytvoři-
lo mesianistickou netolerantní ideologii, která dvě 
desetiletí dominuje atmosféře mezinárodních vzta-
hů a která se stala i mediálně vděčnou kamufláží pro 
tradiční politiku prosazování velmocenských zájmů  
ve světě. 

Přes evidentní jednoznačnou vojenskou a  eko-
nomickou převahu a  dominanci Západu jsme však 
svědky toho, že pokusy o vývoz západního společen-
ského modelu a  jeho aplikaci v  jiných civilizačních 
a kulturních okruzích končí opakovaně nikoliv pouze 
fiaskem, ale společenskými katastrofami, jejichž nega-
tivní důsledky zasahují samotný Západ, tj. USA a pře-
devším Evropu. Kosovo, Afghánistán, Irák, „Arabské 
jaro“ a  nejnověji Ukrajina před námi defilují jako 
obrazy nezměrných společenských a  lidských tragé-
dií, jejichž společným jmenovatelem je údajný boj za 
„demokracii a lidská práva“ v režii Západu. Veřejnosti 
na Západě je mediální manipulací vnucována faleš-
ná představa, že v  těchto zemích probíhá cosi jako 
„pražské jaro“ nebo „sametové revoluce“, v  horším 
případě útok utlačovaného lidu na diktátorovu Basti-
lu pod hesly o volnosti, rovnosti a bratrství. A pokud 
tomu tak úplně není, stačí jen poskytnout vojenskou 
pomoc, svrhnout diktátora porušujícího lidská práva 
vojenskou expedicí a osvobozený lid s naší pomocí již 

Proč se Západu nedaří vývoz demokracie

Jiří Weigl

převezme náš univerzální model, po němž nepochyb-
ně touží a jejž mu zlý diktátor upíral.

 Namísto toho však sledujeme pravý opak  – po 
snadném svržení diktátora zavládne chaos a násilí, vo-
jenské jednotky západních osvoboditelů či loutkových 
prozápadních režimů se ocitají ve válce s radikálními 
gerilami nebo separatisty, státy se rozpadají, pasivní 
obyvatelstvo nic z toho, co se od něho na Západě oče-
kává, nechápe. Líbí se mu pouze západní materiální 
standard, ale hodnoty liberální demokracie jsou mu 
zcela cizí. Tradiční prozápadní elity jsou intervencí 
a následnou občanskou válkou oslabeny a vyhnány do 
emigrace a  pole začínají ovládat extremistická ideo-
logická hnutí programově orientovaná proti Západu. 
Výsledkem je rozvrat, nekončící válka, destabilizace 
širšího regionu, vlny masové emigrace a nakonec evi-
dentní porážka Západu. Přesto je tento scénář s nepo-
chopitelnou vytrvalostí opakován znovu a znovu. 

Podíváme-li se do historie, zjistíme, že až do ne-
dávné minulosti moderní Západ dociloval svých spek-
takulárních úspěchů zcela odlišným přístupem. Sle-
doval na prvním místě své vlastní zájmy a v násilné 
péči o  spásu domorodců na rozdíl od středověkých 
křižáckých válek svou prioritu neviděl. Svět svou ex-
panzí měnil, ale nikoliv kvůli tomu, aby se kohokoliv 
snažil činit šťastným proti jeho vůli. 

Ve dvacátém století to byl právě Západ, kdo pro-
gramově respektoval a globálně chránil existující spo-
lečenské hodnoty (náboženství, tradice, kulturu atd.) 
a společenské uspořádání. Univerzalistický mesianis-
mus naopak vyznával jeho soupeř z dob studené vál-
ky – komunismus. Jeho ideologie vzešla z evropského 
osvícenského racionalistického humanismu a hlásala 
revoluční osvobození člověka od veškerého vykořisťo-
vání a útlaku, které mělo přinést dobro a štěstí lidem 
celého světa. Společnost i  svět měly být radikálně 
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a  násilně od základu změněny. Verbální altruismus 
a kolektivismus této ideologie byl ve srovnání se so-
beckým individualismem tehdejšího kapitalismu lá-
kavý a přesvědčivý a dokázal mobilizovat svými líbi-
vými hesly miliony. Ve skutečnosti byl však ve jménu 
tohoto dobra uskutečňován gigantický pokrokářský 
sociální experiment, jenž byl násilím vyvážen do řady 
dalších zemí světa s katastrofálními důsledky a desít-
kami milionů obětí. 

A byl to právě Západ vedený USA, který se posta-
vil na obranu různorodého tradičního světa proti am-
bicím komunistického univerzalismu na světovládu. 
Byl to Západ, který bránil právo lidí na všech kon-
tinentech žít po svém v  souladu se svými tradicemi 
a hodnotami a chránil je před násilnými sociálněinže-
nýrskými experimenty komunistických revolucioná-
řů. Studená válka byla o obraně široce pojaté svobody 
všech proti násilným experimentům a vývozu revoluce 
prosazující jedinou ideologii. Západ a jeho ideologie 
byly kontrarevoluční. Jak se svět od té doby změnil.

V současnosti se však bohužel zdá, jako by se dneš-
ní Západ od svého poraženého komunistického pro-
tivníka nakazil sociálněinženýrskou ebolou a namísto 
posilování a obrany hodnot a politik, jež mu přinesly 
civilizační úspěch, sílu a prosperitu, namísto sledová-
ní vlastních zájmů a  respektování odlišných partne-
rů, začal uskutečňovat netolerantní univerzalistickou 
ideovou chiméru o  možnosti vynutit štěstí a  dobro 
pro všechny, v  níž jako by se inspiroval  poraženým 
komunismem.

Více a více se při tom přesvědčujeme, že tak jako 
za komunismu je i dnes při naplňování tohoto revo-
lučního cíle svoboda jednotlivce na překážku. Veškerá 
moc musí náležet státu, nebo nejlépe nadnárodním 
strukturám, jež zákazy, regulacemi a příkazy vynutí ta-
kové chování všech subjektů, které zajistí dobro a štěs-
tí pro všechny. Teorie konvergence mezi kapitalismem 
a socialismem (tj. sovětským komunismem), tolik po-
pulární na Západě v 60. a 70. letech, se tak paradoxně 
začala naplňovat až po vítězství kapitalismu. A v tom-
to současném mixu kapitalismus evidentně ztrácí a so-
cialismus má jasnou převahu. Hesly o  všemožných 
právech, nárocích, dobru a  ochraně ze strany státu 
lze mediální manipulací lovit volební hlasy snáze než 

zdůrazňováním svobody a  odpovědnosti každého za 
své štěstí. Proto také éra Ronalda Reagana a Margaret 
Thatcherové byla labutí písní vítězného kapitalismu. 

Od konce studené války na obou stranách At-
lantiku vystupuje stále více do popředí inspirace 
poraženým marxistickým socialismem, ať již v  bale-
ní sociálnědemokratickém nebo neokonzervativním 
(v  podání bývalých ultralevičáků). Nepochybně to 
souvisí i s generační výměnou elit, kdy na místo gene-
race s určující životní zkušeností z horké i studené vál-
ky postupně přebírá dominanci generace formovaná 
levicovou univerzitní revoltou šedesátých let. Na Zá-
padě se tento zásadní ideový posun manifestuje tako-
vými fenomény, jako je záměrné rozrušování tradič-
ních hodnot a  institucí, především rodiny, rozmach 
a  následný úpadek sociálního státu, růst zadlužení 
a ztráta mezinárodní konkurenceschopnosti. Zatímco 
ve vnitřních poměrech západních zemí je vynucována 
bezbřehá tolerance vůči všem cizorodým a  nepřiro-
zeným způsobům života a chování, v mezinárodních 
vztazích dominuje netolerantní univerzalismus prosa-
zovaný agresivním „vývozem demokracie“, který svět 
přivádí do opakovaných krizí.

Exponenti této politiky na Západě sdílejí s bolše-
viky Leninovy éry představu o tom, že lze voluntaris-
ticky přeskakovat vývojové etapy a zvnějšku urychleně 
zavést do zcela nepřipravené půdy vzdálených zemí 
moderní západní společenský systém. 

Zatímco Lenin a  jeho skupina bolševických po-
západnělých intelektuálů byli oprávněně skeptičtí 
vůči schopnosti milionových mas ruského obyvatel-
stva pochopit a sdílet jejich cíle a jako jedinou cestu 
k  vybudování komunistického ráje viděli diktaturu 
disciplinované avantgardní strany, potlačení jakékoliv 
demokracie a absolutní bezohlednost při výběru me-
tod a prostředků, dnešním západním sociálním inže-
nýrům chybí i tento cynický realismus. 

A  tak musí být nezaujatý pozorovatel opakovaně 
konsternován prohlášeními, např. kdysi z Iráku nebo 
dnes z Ukrajiny, že po vítězství importované západní 
demokracie tam vzniknou vzorové ostrovy prosperi-
ty, blahobytu a  svobody, které svým příkladem roz-
loží všechny okolní režimy, s nimiž má dnes Západ 
problémy (Írán, Rusko aj.). 
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Realita je přitom tragická. Západ si nechce připus-
tit, že jeho hodnotový, politický i ekonomický systém 
je obtížně aplikovatelný. Tento systém je výsledkem 
staletého přirozeného vývoje a odpovídá vyspělým spo-
lečenským poměrům západních zemí. V málo rozvi-
nutých zemích je to však systém zcela cizorodý a nemá 
oporu ve společnosti. V chaotických poměrech po svr-
žení starých diktatur jej zavést nelze, maximálně mo-
hou vzniknout jakési perverzní imitace (viz např. reži-
my Karzáího, Málikího aj.), které nemají šanci se bez 
permanentní západní pomoci udržet. A na rozdíl od 
sovětského Ruska neexistuje ani žádná místní avant-
gardní politická struktura, která by to západní dobro 
a štěstí násilím vnutila svým „zabedněným“ spoluob-
čanům. Příklady úspěšné rychlé transformace pováleč-
ného Německa a  Japonska či středoevropských post-
komunistických zemí nefungují a nemají univerzální 
platnost proto, že všechny tyto země již dříve přiroze-
ným vývojem dosáhly relativně vysokého stupně kapi-
talistického rozvoje, a  jejich transformace byla proto 
více návratem než vybudováním nového systému na 
zelené louce. Toto omezení plně platí i pro postsovět-
ský prostor a Ukrajina je toho jasným příkladem.

Lidská práva, jimiž se neustále zaklínáme, jsou ve 
své podstatě naše moderní západní konvence vázané 
na stupeň a  charakter rozvoje společnosti, nikoliv 
cosi shůry seslaného celému lidstvu na způsob mus-

limského práva šaría, co bychom měli mít povinnost 
nekompromisně šířit třeba i  ohněm a mečem. Je až 
směšné, jak nás, lidi na Západě, vyděsí univerzalistic-
ké nároky islamistů a potenciální hrozba šíření jejich 
víry a způsobu života, zatímco o vlastních lidskopráv-
ních dogmatech pochybnosti nepřipouštíme a  jejich 
násilné vnucování jiným jsme ochotni obhajovat. 

Namísto štěstí a  prosperity jsou tak výsledkem 
„vývozu demokracie“ rozvrat a  občanské války, na-
místo růstu porozumění a spojenectví vidíme zklamá-
ní, odcizení a nepřátelství, namísto vítězství lidských 
práv jejich naprosté pošlapání, namísto demokracie 
přihlížíme bezpráví diktatur oligarchů a  nábožen-
ských vůdců, namísto hospodářského rozkvětu zaží-
váme masovou emigraci uprchlíků na Západ, kterou 
nezvládáme. 

Je načase si přiznat, že přes sílící proces globaliza-
ce si země mimo náš bezprostřední civilizační okruh 
zaslouží respekt vůči svým tradicím a způsobu života. 
Západ by se měl vrátit k úloze, kterou se snažil hrát 
ještě před čtvrtstoletím – ochránce přirozeného řádu 
a poměrů před násilnými pochybnými pokrokářský-
mi revolucemi. Je smutné, že se namísto toho stal ke 
své vlastní škodě jejich hlavním organizátorem. 

Jiří Weigl (1958), ekonom, výkonný ředitel Institutu Václa-
va Klause.

Navštivte internetové stránky 
Centra pro studium demokracie a kultury (CDK)

www.cdk.cz
Naleznete zde informace o všech vydaných i připravovaných titulech CDK, včetně obálek a anotací. 

Knihy jsou účtovány s 15% slevou, pro předplatitele časopisů Kontexty 
a Církevní dějiny s 25% slevou. 

Poštovné a balné neúčtujeme!
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Imigrace – nezbytnost, přínos nebo prokletí?

Alexander Tomský

Před našima očima se západní Evropa stává, tak jako 
tradičně Severní Amerika, útočištěm milionů politic-
kých a  ekonomických běženců, kteří prchají hlavně 
ze zemí sužovaných hladem, politickou zvůlí, válkou 
či terorismem. Podle výzkumu agentury Gallup Poll 
zhruba sedm set milionů lidí na světě uvažuje o emi-
graci na Západ. Není divu, že se v Evropě národních 
států zdvihá proti masivnímu neomezovanému při-
stěhovalectví lidový odpor a  v  posledním desetiletí 
výrazně stoupla i podpora nacionalistických stran, jež 
chtějí počet nekvalifikovaných přistěhovalců radikál-
ně omezit a uprchlíky z muslimských zemí nepřijímat 
vůbec. Hájí totiž dělnickou třídu, která chudne pod 
tlakem automatizace a  globalizace, a  další nevítaná 
konkurence snižuje její už beztak mizerné platy i úro-
veň škol, které navštěvují její děti.

Nedávné teroristické útoky islamistů ve Francii 
a dlouholetá zkušenost s kriminálními chudinskými 
ghetty, zvláště těmi s  výrazným podílem muslimů, 
přenášejí obavy z  takových příchozích do celé spo-
lečnosti. Proč si máme importovat do svého domova 
Araby či Pákistánce, říká si zákonů dbalý Angličan při 
pohledu na gangy sekularizovaných zločinců islám-
ského původu? Nebylo by paradoxně lepší, kdyby si 
udrželi své náboženství? Rozsáhlá kriminalita je mož-
ná nebezpečnější než občasné riziko teroristického 
útoku.

Nejen anglická a  francouzská muslimská ghetta, 
ale i  oblasti na jihu USA, kde se dnes nachází vět-
šina z  53 milionů takzvaných Hispánců, vykazu-
jí podobnou sociologii. První generace přijímá svůj 
úděl pokorně (považuje jej za životní zlepšení), dru-
há neovládá dostatečně ani jazyk rodičů, ani jazyk 
své hostitelské země a překvapivě na rozdíl od stejně 
chudých a nevzdělaných přistěhovalců z Ruska nebo 
Itálie v 19. století si sociálně nepolepší. Ta třetí, to už 

je tragédie závislosti na pomoci státu, protože z pa-
togenního sociálního prostředí není většinou úniku 
a v Evropě se pečovatelský stát o základní životní po-
třeby včetně zdravotní ochrany nezaměstnaných po-
stará (Theodore Dalrymple: Ztraceni v ghettu). 

V Americe přece jen vládne o něco tvrdší režim, 
křesťanští Jihoameričané mají větší ambice a americ-
ký „tavicí tyglík“ stále ještě vykazuje svoji, byť mul-
tikulturalismem oslabenou, absorpční sílu. Ale i  zde 
průměrné vzdělání třetí generace klesá a kriminalita 
narůstá. Útěchou může být jen fakt, že z  hispánské 
komunity přece jen občas vycházejí vzdělané, úspěš-
né a do amerického národa integrované osobnosti. To 
o muslimech v Evropě (zatím) téměř neplatí.

Zdravý rozum dobře ví, že na světě žijí nejméně 
dvě miliardy lidí v  katastrofálních hospodářských 
nebo politických poměrech a že většina z nich se na-
chází vůči Evropě v  civilizačním antagonismu. Ev-
ropa je nemůže všechny absorbovat, aniž by se sama 
nezhroutila. Žádná společnost nepřijme velký počet 
takových cizinců snadno a bez potíží. Existuje jakási 
pomyslná, nicméně reálná hranice většinové toleran-
ce, za níž při nepřízni osudu vznikají pogromistické 
nálady. Připomeňme si zhroucení německé střední 
vrstvy ve dvacátých letech či srbského Kosova v letech 
devadesátých. Kulturní a  rasová odlišnost přirozeně 
vytváří napětí a nejistotu, protože narušuje zvyklosti 
(i  ctnosti) ve vzájemném obcování, jež tvoří pletivo 
sousedského a  loajálního občanského vztahu. Jed-
noduše řečeno, chování a  psychologie cizince není 
familiární, vzbuzuje nejistotu a snadné nedorozumě-
ní. Lidé často podvědomě vyžadují od přistěhovalce, 
jemuž společnost udělila privilegium občanství, také 
vděčnost, přizpůsobivost obecným normám a nějaké 
to gesto národní sounáležitosti. Mírná xenofobie, čili 
předsudek, je normální lidská vlastnost a přistěhovalec 
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by měl svým chováním nedůvěru vůči sobě vyvracet. 
Ideologie multikulturalismu a lidských práv však při-
kazuje opak a  začlenění do obce znesnadňuje, ne-li 
znemožňuje. Tvrzení, že máme mít cizince rádi pro 
jeho cizotu, je absurdní, plete si člověka s exotickou 
stravou. Proč by si měl někdo někoho považovat za 
jeho veřejné exotické a nepochopitelné návyky? V li-
dové mytologii se za cizince tradičně převléká ďábel. 
Ideologie multikulturalismu tak narušuje plodný po-
litický pluralismus liberální společnosti, neboť popírá 
přirozený nepsaný konsensus obce (Giovanni Sartori: 
Pluralismus, multikulturalismus a přistěhovalci). 

Agitace multikulturalismu v  mentalitě chudých, 
pologramotných dětí přistěhovalců, ukrytý resenti-
ment a závist snadno vyprovokují k agresi vůči spo-
lečnosti, která jim sice přiznává občanství, ale v kon-
kurenčním tržním hospodářství nenabízí uplatnění. 
Polský venkovan i se svou chabou angličtinou je svým 
veřejným vystupováním (nikoli barvou pleti) mnoh-
dy pro zaměstnavatele přijatelnější a předpokládá se 
u něj daleko větší potenciál a přizpůsobivost. 

Konverzí k  islámu si lze hravě vyléčit komplex 
z vlastní méněcennosti a získat hrdost nad bezuzdnou 
a bezbožnou západní společností. Víra koránu je však 
bohužel výrazně fundamentalistická a sektářská, jako 
byly v dějinách i  některé křesťanské a  židovské sek-
ty, a  náboženské politizaci samozřejmě nahrává. Na 
rozdíl od křesťansko-židovského individualistického 
existencialismu je pro islám podřízení boží vůli abso-
lutním zákonem celé společnosti, jako by neexistoval 
problém víry a volby či dokonce i teologické interpre-
tace koránu a jeho tradice. Vždyť represivní politický 
tlak na náboženskou konformitu v islámských zemích 
jen potvrzuje, že víra není ničím samozřejmým jako 
občanská příslušnost daná narozením. Politický isla-
mismus v Evropě zasahuje sice jen malé procento fru-
strovaných jedinců, odhady se pohybují mezi pěti až 
sedmi procenty, ale má své přirozené kulturní zázemí 
v bezradné komunitě a jejím tichém souhlasu. 

Z hlediska zdravého rozumu a pragmatické politi-
ky, jež by měla brát v potaz obavy i negativní zkuše-
nosti voličů v tak závažné záležitosti, jakou jsou sdí-
lená kultura, politický smír a soudržnost společnosti, 
by vlastně neměl být problém nekontrolovaný proud 

běženců či migrantů omezit. Celá politická vládnoucí 
třída něco takového však razantně odmítá nebo se vy-
mlouvá, že je to technicky neproveditelné. Proč?

Historickým zlomem v uvažování o výběru imig-
rantů se před půl stoletím stal americký Zákon o při-
stěhovalcích a  občanství (1965), který pod vlivem 
hnutí za občanská práva a komplexu z rasismu zrušil 
etnické kvóty, jež odpovídaly dosavadnímu složení 
společnosti, a  dlouhodobě jakoukoli selekci v  přijí-
mání uprchlíků znemožnil. Strop imigrace byl sice 
zachován (170 000), ale pod vlivem lidských práv, 
konkrétně práva na sloučení široce pojaté rodiny, vedl 
v  posledních letech k  výraznému zvýšení na zhruba 
milion legálních příchozích ročně. Důsledkem zákona 
byl i vedlejší masový příval nelegálních přistěhovalců, 
jejichž celkový počet je v Americe odhadován zhruba 
na deset až jedenáct milionů, na nichž má eminentní 
zájem průmysl a obchod, který je v podstatě chrání 
před deportací. V  ekonomických rozpravách stále 
čteme o tom, jak přistěhovalci včetně těch nekvalifi-
kovaných zvyšují HDP, jako by ekonomická kritéria 
byla jediným měřítkem společenského rozvoje. Jistě, 
první generace vyrostla na náklady jiných států a je té-
měř celá zaměstnaná, další generace však sociální stát 
(včetně nákladů na kriminalitu) silně zatěžují. Spočí-
tat přínosy a náklady jednoduše nelze.

Podobně i evropské průmyslové státy v 60. a 70. le-
tech během hospodářské konjunktury přijaly miliony 
nekvalifikovaných dělníků a později pod vlivem lid-
ských práv stále více uvolňovaly svou humanitární 
azylovou politiku, až v roce 2014 dosáhl počet přistě-
hovalců téměř dvou milionů. Složitá unijní pravidla 
deportaci téměř znemožňují.

Tolik empirie a některá fakta. Vysvětlení sebevra-
žedného postoje západní politické elity se nachází 
v politické teologii. Francouzská revoluce a osvícen-
ství zlikvidovaly křesťansko-židovskou víru v osobní-
ho Boha i kolektivním trestem a pokáním podmíněný 
izraelský existencionalismus smlouvy. Intuice rovnosti 
lidí před Bohem (nepochopitelné lásky Otce ke kru-
tému sapiens), se stala osvícenským kultem lidství, jak 
se dočteme v  Americké deklaraci (1776): „Pokládá-
me za samozřejmé pravdy, že všichni lidé jsou stvo-
řeni sobě rovni a že jsou obdařeni svým Stvořitelem 
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určitými nezcizitelnými právy.“ O  žádných právech 
a rovnosti ale smlouva s Izraelem nehovoří! Stvořitel 
slibuje věrnost a území, Židé lásku k Bohu i bližnímu 
(v anglickém překladu k sousedovi).

Chápeme-li náboženství jako soubor lidských no-
rem, jenž se zakládá na víře v nadlidský řád, vidíme, 
že dnes sice žijeme v kultuře bez Boha, ale nikoli bez 
kultu. Naše elity uctívají lidstvo, které August Comte 
nazval „velkou Bytostí“, a protože kult násilnického 
kolektivistického humanismu svůj idealistický projekt 
prohrál (nacismus i komunismus), otočili humanisté 
ideál vyššího lidství k liberálnímu a individualistické-
mu pojetí.

„Člověk, to zní hrdě,“ prohlašovali komunisté, 
dnes bychom řekli svatě, člověk je samotným faktem 
svého lidství posvátný. „Liberální humanisté věří, že 
posvátná přirozenost lidstva – humanita – sídlí v kaž-
dém jednotlivém Homo sapiens, a tato niterná kvalita 
dává světu smysl a  je zdrojem veškeré morální auto-
rity a politické moci.“ (Yuval Harari: Sapiens) Každé 
politické dilema je tudíž řešitelné pouze ve vztahu 
k  individuální lidské svobodě a  rovnosti, jakkoli se 
tyto dvě záležitosti navzájem vylučují. Každé politic-
ké rozhodnutí musí být pokud možno univerzální, 
musí se řídit obecnou humanitní normou, musí být 
převoditelné na neosobní imperiální jurisdikci uni-
versa. Zastupitelská moc demokracie ovšem z princi-
pu vyjadřuje konkrétní zájem obce, a nikoli obecná 
abstraktní pravidla, jinak přestává být suverénní a za-
stupitelská (Pierre Manent: Proč existují národy). Plán 
nového univerzálního řádu Evropské unie, který má 
být jakýmsi předvojem řádu budoucího sjednoceného 
lidstva, však nesmí obsahovat výjimku ani rozlišovat 
mezi lidmi. Vymírající evropské státy mají kupříkladu 
potíže s  přijímáním absolventů potřebných technic-
kých a  vědeckých oborů, protože selekce přistěho-

valců je nepřípustná a  imigrační politika Unie uni-
verzální. Humanitarismus odvozený z  lidských práv 
nazval Dostojevskij po právu sentimentálním kultem 
nadkřesťanství.

Tu předponu nad- vyjádřil Comte podivným vý-
razem altruismus, jenž má nahradit omezenou kon-
krétní lidskou lásku. Altruismus měl být láskou k dru-
hému člověku, právě proto, že je cizí, člověk však ve 
skutečnosti může mít rád jen osobu, která je mu blíz-
ká, a tolerovat odlišnosti jen v poměru, jak je s ním 
identická. Rozšířením humanitní pověry je i přesvěd-
čení, že lidstvo zastoupilo národ a žádá, aby se lidé pro 
ně obětovali stejně, jako by se obětovali pro svou vlast. 
Humanistický kult je v kultuře tak zásadně ovlivněné 
tisíci lety křesťanství velmi matoucí, tváří se totiž, jako 
by hlásal něco velmi podobného evropské náboženské 
tradici a zároveň jako by sekularizované ctnosti lásky 
a  milosrdenství byly vtělitelné do politického řádu. 
Což o to, možné to formálně jistě je, ale přinutit člo-
věka zákonem, aby byl lepší, než chce a může on sám, 
bohudík nelze. Transcendentální ctnosti nelze bez-
trestně vnucovat.

Humanistický kult se proto paradoxně, byť hlásí 
hodnoty diametrálně opačné, ve svém kolektivismu 
a nepochopení víry politickému islámu podobá, pro-
tože tak jako on chce uzákonit jednotnou univerzální 
ideologii, a přestože hlásá toleranci, anti-diskrimina-
ci a  rovnostářství, narušuje tím přirozeně omezenou 
a snášenlivou pluralitní pospolitost.

Alexander Tomský (1947), pracoval jako politolog v ústa-
vu Keston College v Londýně, založil a vedl exilový konzer-
vativní časopis a nakladatelství Rozmluvy (1981–1990). Po 
návratu do Prahy pokračuje jako nakladatel Rozmluv a poz-
ději jako ředitel nakladatelství Academia a  nakladatelství 
Národního divadla.
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Téma, které navozuje název, je samozřejmě velmi širo-
ké a složité. Dovolím si ho zúžit. Ve svém příspěvku 
se budu věnovat pouze jedné skupině elit, tj. takzva-
ným intelektuálům.1 A srovnání situace po roce 1918 
a 1989 omezím jen na několik drobných poznámek.

Nejdříve bych se rád přiznal k  zahraniční inspi-
raci. Především bych zmínil knihu Les intellectuels en 
Europe au XIXe siècle francouzského historika Chris-
topha Charla.2 Autor v  ní poskytl fascinující obraz 
zrodu a vývoje jedné z elitních skupin, intelektuálů. 
Srovnal přitom západ, střed i východ Evropy, pouká-
zal na shody i rozdíly. Knížka se mi zdá zajímavá ve 
třech směrech. Za prvé ukazuje, jak jsou intelektuálo-
vé vnitřně nesourodou, nekonzistentní skupinou. Jak 
jsou ovlivněni politikou a  různými ideologiemi. Za 
druhé ukazuje, jak si intelektuálové hledají nové úko-
ly a společenské role v rámci národních hnutí – a jak 
jsou tyto role často mesiášské. A za třetí ukazuje, jak 
tuto skupinu postupně formují konkrétní společenské 
události a kauzy. Ve Francii to byla například známá 
Dreyfusova aféra, která znamenala nejen polarizaci 
intelektuálů, ale také jejich politizaci a společenskou 
mobilizaci.3

Druhou inspiraci pro mne představuje knížka The 
Crisis of Reason: European Thought, 1848–1914 ox-
fordského historika idejí Johna W. Burrowa.4 V této 
publikaci se autor zabývá mimo jiné velice zajímavou 
psychologickou otázkou, co se stalo s intelektuálním 
„já“ na přelomu 19. a 20. století. Zabývá se tedy ne-
jen vztahem intelektuálů k vnějšímu světu, ale obrací 
pohled na jejich sebepojetí a na to, co vytváří jejich 
vnitřní svět. Má zde například pěknou podkapitolu 
o vlivu Sigmunda Freuda na střední třídu, ale myslím, 

Proměna elit po roce 1918 (a po roce 1989)
Intelektuálové v politických a kulturních vírech

Jiří Hanuš

že nejvýstižnější je upozornění na spisovatele Josepha 
Conrada a na jeho problematickou postavu koloniál
ního důstojníka Kurtze z románu Srdce temnoty. Kurtz  
je člověk, který žije v přelomové době. Zradí ho ev-
ropská tradice, rozum, nástroje k pochopení skuteč-
nosti. Skončí jako blázen se sebedestruktivními sklo-
ny, protože svět je najednou jiný a  nejistý. Stane se 
proto také radikálním a  krutým. Je to zajisté pouze 
literární postava, zdá se mi ale, že vyjadřuje mnoho 
z nejistoty intelektuálů přelomu 19. a 20. století, která 
vede k radikalitě. Samozřejmě, středoevropská kultura 
se nemůže pyšnit mnoha conradovskými postavami, 
přesto v díle rakouských i českých autorů v době před 
první světovou válkou můžeme nalézt mnohé z toho-
to existenciálního rozkolísání a pocitu ztráty něčeho, 
co bychom mohli nazvat „hodnotovou půdou pod 
nohama“.

Podívejme se nejdříve na českou společnost před 
první světovou válkou a před získáním samostatného 
státu. Je to společnost rozhodně kulturní a rozvinutá 
takřka po všech stránkách: ekonomické, umělecké, 
politické. Slovo politické dávám schválně až na ko-
nec řady, protože Češi nebyli v politice příliš úspěšní 
a sami se za úspěšné většinou ani nepovažovali. Srov-
návali se většinou s Maďary a tato komparace pro ně 
nedopadala na celorakouské úrovni vůbec dobře. Pro 
českou kulturu v  širokém slova smyslu navíc platilo 
neustálé srovnávání a do jisté míry nápodoba kultury 
německé – dají se hledat mnohé paralely a analogie. 
České národní obrození bylo do značné míry postave-
no na Herderově koncepci národa, kultury a jazyka. 
S civilizací v anglosaském smyslu se ve střední Evropě 
národů moc nedalo operovat.
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Abych však byl konkrétní, s  odkazem na knihu 
Christopha Charla bych rád řekl, že podobně jako na 
západě Evropy prošla česká inteligence již před válkou 
mnohým názorovým tříbením. I u nás došlo k „malé 
Dreyfusově aféře“, tzv. aféře Hilsnerově, tj. obvinění 
z takzvané rituální vraždy. V kauze se také velmi anga-
žoval T. G. Masaryk.5 Mnohem citlivější a inteligenci 
polarizující byly však jiné dvě kauzy.

Za prvé to byl takzvaný boj o Rukopisy. Jednalo se 
o údajně středověké básně, které měly v jisté fázi ná-
rodní emancipace podpořit kulturní vyspělost národa. 
Padělky byly výborně provedené a velmi věrné, takže 
boj o jejich pravost se rozhořel až na sklonku 19. sto-
letí. Pro tento boj bylo důležité, že proti Rukopisům 
vystoupila tehdy mladá generace vysokoškolských 
pražských učitelů – tedy učitelů z Karlo-Ferdinando-
vy univerzity, která vznikla v  roce 1882 rozdělením 
univerzity na českou a německou. Vznikla takříkajíc 
intelektuální občanská válka, ve které se však česká in-
teligence a kulturní obec mnoho naučila. Tím myslím 
fakt, že do veřejné diskuse pronikly otázky odborné: 
jazykovědné, historické, sociologické, psychologické.6

Za druhé šlo o takzvaný spor o smysl českých dě-
jin, což byl de facto spor o nejvýznamnější historické 
podněty pro přítomnost a pro aktuální národní pro-
gram. V tomto sporu se setkali dva urputní a současně 
velmi vzdělaní protivníci – Tomáš G. Masaryk hájící 
programově aktuální stanovisko kombinované s  od-
kazem na české náboženské tradice, na druhé straně 
historik Josef Pekař, který na základě hlubokého po-
znání české minulosti odkrýval Masarykovy omyly 
a falešné aktualizace. Sporu bylo poměrně obtížné po-
rozumět. Ani jeden z hlavních aktérů nebyl myslitel-
sky jednoznačnou a tím méně jednoduchou osobnos-
tí. Masaryk mnohé zmátl svými historickými exkurzy, 
kombinovanými s idealizovanými náboženskými vize-
mi. Josef Pekař kontroval sice na první pohled přísně 
historicky, jeho pohled byl však silně ovlivněn tradicí 
národního hnutí, jež v něm byla zakořeněna hlouběji 
než u Masaryka. Není vůbec náhodné – spíše pro čes-
kou společnost typické –, že se tento spor táhl až hlu-
boko do 20. století a účastnili se ho odborníci i laici, 
lidé věřící i ateisté, katolíci i protestanti, lidé smýšlejí-
cí pravicově i socialisté.7

I  když tvrdím, že česká kulturní obec byla před 
válkou vyspělá, vůbec to neznamená, že by byla při-
pravená na situaci válečnou a že by byla připravená na 
to, k čemu nakonec došlo, totiž na vytvoření samo-
statného státu. Je dostatečně známo, že pro české eli-
ty, politické i kulturní, bylo dlouho nepředstavitelné 
vyvázání se z monarchie. Pro samostatnost byla před 
válkou de facto pouze jedna jediná okrajová politic-
ká skupina  – strana státoprávně-pokroková, kterou 
ostatní nebrali vážně. Její představitele považovali za 
takřka jurodivé. Díky Masarykově zahraniční akci 
a díky šťastné souhře okolností (pro Rakousko-Uher-
sko samozřejmě nešťastné souhře okolností!) Češi po 
válce státní samostatnost získali, a  to nikoli jako sa-
mozřejmou věc. Poválečná situace nebyla vůbec jed-
noduchá – politicky, vojensky, národnostně, kultur-
ně. Před elitami nového státu stálo mnoho úkolů, na 
něž nebyly zcela připraveny.

Dovolte mi nyní zmínit několik výrazných oblastí, 
které ukazují, jaké nové úkoly stály před tehdejšími 
elitami. Co všechno musely zvládnout, co všechno 
musely vybudovat, s čím musely bojovat na mentální 
úrovni. Tehdejším lidem se samozřejmě muselo zdát, 
že se potýkají s  celou řadou dílčích problémů, nám 
však už časový odstup dovoluje vidět některé souvis-
losti. Pro intelektuální elitu přitom platí, že to nebyla 
velká skupina, ale že díky předcházejícímu vývoji po-
krývala celé potřebné spektrum: nová republika měla 
jak politiky, tak ekonomy a vynikající vysokoškolské 
pedagogy. Klíčovou roli sehrála samozřejmě skupina 
kolem Masaryka, Beneše a Štefánika, tedy lidé, kteří 
přišli z emigrace a kteří si získali vynikající pověst jako 
prozíraví a  přitom velmi schopní lidé. Není vůbec 
divu, že kolem nich vzniklo nejen politické, ale též 
kulturní centrum zvané Hrad.

K nejvýznamnějším problémům a úkolům staro-
nových československých elit patřily mimo jiné tyto:

Vyrovnání se s válečnou zkušeností. Válka nebyla pro 
Čechy vůbec jednoduchá, a to nejen ve smyslu váleč-
ných ztrát a strádání obyvatelstva. Čechy byly součástí 
chřadnoucího impéria, které bylo ve válce poraženo 
a nakonec se rozpadlo. Od té doby, co vznikla mo-
derní česká politika, bylo její základní devízou zacho-
vání monarchie. Úkol těch osobností, které začaly ve 
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válce budovat ideu samostatného státu, byl skutečně 
obrovský, protože vlastně bojovaly na třech frontách. 
Za prvé proti Rakousku, tj. své vlasti. Druhou frontu 
představovalo dosažení zájmu o československou věc 
u  dohodových mocností, zejména Francie a  Anglie. 
A za třetí boj o přesvědčení těch, kteří zůstali doma 
a počítali se zachováním statu quo. I někdo, kdo nemá 
v oblibě T. G. Masaryka, musí přiznat, že jeho práce 
a dílo jeho týmu za první světové války byly bezprece-
dentním výkonem, který kombinoval vizi, trpělivost 
a brilantní propagační schopnosti. K válce se však in-
telektuální vrstvy první republiky vracely samozřejmě 
různým způsobem, někteří aby oslavovali hrdinným 
patosem československé legie v  Rusku, někteří aby 
problematizovali válečné události jako takové. Světo-
vě je nejproslulejší plebejský výsměch Jaroslava Haška 
v jeho vojáku Švejkovi (1920–1923), ale to nezname-
ná, že je Hašek jediným autorem zobrazujícím válku.8 
V každém případě je Jaroslav Hašek dobrým příkla-
dem spíše okrajové části českého intelektuálního mi-
lieu: byl to pražský bohém, mystifikátor a provokatér, 
anarchista, mimochodem příslušník sovětské revoluč-
ní armády. Ostatně: už v první republice se rozhořela 
debata, zda antihrdina Švejk představuje podstatnou 
složku českého národního charakteru.

Vytvoření ideologie první republiky. Tato republika 
byla založena na několika vymezeních. K  nejdůleži-
tějším patřila masarykovská teze o  tom, že Čechové 
patří svou minulostí a  svou aktivitou za války, tedy 
svým rozhodnutím, k  demokratickému táboru. Že 
jsou pro ně nepřijatelné jak monarchie, tak různé for-
my teokracie. Konkrétně se to projevilo odmítnutím 
„rakušanství“, „římanství“ (tj. římského katolicismu) 
a všeho, co mohlo být spojováno s monarchií. Do této 
ideologie se samozřejmě velmi ústrojně začlenily staré 
spory česko-německé a podezřívavost nových českých 
demokratických elit vůči šlechtě, která měla tradičně 
své místo u vídeňského dvora. Složky této ideologie 
byly problematické právě z  toho důvodu, že se sice 
proklamativně vymezovaly proti rakouské minulosti, 
ale většina elit na tuto minulost navazovala – ostatně 
v mnoha oblastech to ani jinak nešlo. Dá se však říci, 
že si velmi brzy tuto ideologii osvojila část elit, která 
byla v  předcházejících desetiletích velmi prorakous-

ká – totiž české učitelstvo. Zvláště učitelé základních 
a středních škol, jejichž soustava se horečně dotváře-
la, prosluli svou oddaností masarykovským idejím – 
a  není divu, že to byli právě učitelé, kteří vytvářeli 
masarykovský kult. Obdiv k Masarykovi sdíleli ovšem 
lidé napříč sociálním spektrem, což dokládá vznik 
čapkovských Pátečníků9 a především samotné Hovo­
ry s TGM, které jsou sice geniálním, nicméně obdiv-
ným počinem talentovaného spisovatele, který sehrál 
významnou úlohu při šíření obliby prezidenta Osvo-
boditele a  Zakladatele. Masarykovské ideály ovšem 
nesdíleli všichni: to ovšem neznamená, že jeho ideo-
ví protivníci byli prosti jakékoli ideologie. Naopak, 
mnozí z  jeho oponentů byli zasaženi mnohem více 
„obranným nacionalismem“, často neseným vzneše-
nými ideály údajných národních ctností (Viktor Dyk), 
nebo katolickým univerzalismem (Jaroslav Durych).

Dobudování středního stavu. Nemůže být pochyb, 
že v této oblasti první republice pomohla návaznost na 
starou rakouskou byrokracii a na druhé straně obecný 
trend, který spočíval na dotvoření emancipované spo-
lečnosti, na dotvoření vertikální společenské struktu-
ry. V této oblasti došlo k rozšíření společenských elit 
na další vrstvy, k posilnění jejich společenské prestiže, 
k  jejich ukotvení v  systému státní služby i k získání 
jistých výhod. Platí to o úřednictvu i o učitelích, pře-
devším středního a  základního stupně.10 Rozšířil se 
tak střední stav, navíc o lidi, s jejichž loajalitou mohl 
nový stát počítat. Byli to lidé, kteří přijímali novou 
státní ideologii a jejich ideový profil vytvářela zejména 
víra v pokrok a osvětu v národním duchu. Pokud ještě 
v dnešní době existuje nějaký obecněji sdílený obraz 
první republiky, pak jej ze značné části tvoří právě 
tyto prvky. Středoškolští učitelé, pěstující regionální 
bádání, knihovníci šířící nové kulturní počiny spolu 
s  masarykovským ideálem humanitním, úřednictvo 
vzorně plnící své úkoly. Je to obraz, který je možné 
snadno karikovat, ale ve své podstatě je přesný. Až na 
to, že je možné jej do jisté míry vztáhnout na éru ra-
kouskou, nikoli až poválečnou. Josef K. ze známého 
Kafkova románu je postava předválečná a ukazuje ve-
dle jiných postav spíše rozpad jedné úřednické éry.11 
První republika by pak znamenala zrození éry nové, 
éry úřednicko-funkcionářské a jí odpovídajících elit. 
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Nová střední třída potřebovala i  určité směrnice 
pro život. I  zde měla základní normy z dob starého 
Rakouska, a to v podobě tří tlustých a proslulých knih 
Společenského katechismu Jiřího Stanislava Gutha-Jar-
kovského. Tento učitel a  vychovatel se po válce stal 
dokonce předsedou Mezinárodního olympijského 
výboru, neboť se znal ze studií s Pierrem Couberti-
nem. Byl také jakýmsi ceremoniářem Hradu, ale zde 
se nepohodl s Masarykovou dcerou Alicí, obávanou 
přísnou starou pannou.12 (To Ladislav Špaček, autor 
dnes proslulých knih o společenském chování a mluv-
čí Václava Havla, vydržel na Hradě o mnoho déle.)

Vybudování jednotné republiky složené ze dvou ne­
sourodých částí. Nová ideologie zahrnovala přesvědče-
ní, že Slovensko může být integrální součástí nového 
státního útvaru. Patřilo to mimochodem k  tehdejší-
mu názoru o  mentální blízkosti slovanského živlu. 
Horní Uhry však postihl v  předcházejících staletích 
odlišný vývoj a před českými elitami stály ve dvacá-
tých letech obrovské úkoly, které se týkaly srovná-
ní slovenské ekonomiky, politiky a  správy s  českou. 
Faktem je, že to, co platilo o české inteligenci, nelze 
vztáhnout na inteligenci slovenskou. Dá se to ukázat 
na jednom konkrétním případě, totiž školství. Zdale-
ka nejlépe na tom bylo v rámci monarchie německé 
školství, ale i ve srovnání s českým bylo to slovenské 
takřka na nule. Pokud se už Češi rozhodli, že Sloven-
sko pro nový stát získají, museli tam provést masovou 
kulturní invazi, což se týkalo především učitelů, úřed-
níků, železničářů a důstojníků. Nebylo to často jed-
noduché, což se ukazuje už na příkladu moravského 
Brna a Masarykovy univerzity. Do Brna jako na novou 
univerzitu přicházeli pražští pedagogové, ale současně 
někteří z nich pokračovali ve své misi dále na východ 
a končili v Bratislavě, kde vznikla univerzita J. A. Ko-
menského pro slovenskou inteligenci.13 Slováci však 
dokázali mnoho i  sami. To se prokázalo na případu 
Bratislavy, která se stala na přelomu dvacátých a tři-
cátých let čtvrtým městem republiky co do velikosti 
a dynamikou předstihla v některých parametrech Pra-
hu. Tato kulturní mise měla však i svou odvrácenou 
tvář, což se ukázalo v pozdějších letech. Možná je to 
dobrá analogie k diskusím, které se vedou ve Francii 
i  jinde o pozitivech a negativech kolonialismu. Češi 

byli přesvědčeni (a mnozí ještě jsou), že dělají pro Slo-
váky to nejlepší, na druhé straně byl mentalitní rozdíl 
větší, než mnozí z nich předpokládali. Ukázalo se to 
především v náboženské oblasti.14

Další oblast, která se týká toho, s  čím se musely 
vyrovnávat elity a  především inteligence, byly radi­
kální myšlenkové proudy, po válce zejména levicové. 
Ruská dvojí revoluce, končící bolševickým převratem 
a  hrůzami občanské války, měla velký vliv na pová-
lečnou Evropu včetně Československa. Tím spíše, že 
ruští bolševici usilovně pracovali na přenesení revolu-
ce do jiných zemí, k čemuž měli sloužit již vojáci-ko-
munisté, kteří působili za války v Rusku. Je správné 
tvrzení Zdeňka Kárníka, že „občanskou válku zanesla 
bolševická revoluce v Rusku i do československé ná-
rodní revoluce“.15 V poválečném období mělo Česko-
slovensko navíc problémy s Německem, které rovněž 
zápasilo s bolševismem a s radikální republikou s ná-
zvem Německé Rakousko. Skutečné nebezpečí před-
stavovala pro novou republiku též Maďarská republika 
rad, vyhlášená v březnu 1919, která deklarovala svou 
sounáležitost s  ruskou sovětskou republikou.16 Tedy 
již od počátku nového státu byl na pořadu dne radi-
kální socialismus a  komunismus, který představoval 
ideovou výzvu pro české intelektuály, nejen pro vlá-
du a armádu. Tato situace se projevovala rozmanitým 
způsobem přes celá dvacátá a třicátá léta. Komunistic-
ké hnutí prošlo v  Československu mnoha peripetie-
mi, ilegálními i legálními, v zásadě vždy v závislosti na 
svém „velkém bratrovi“ v Moskvě. K bolševizaci strany 
došlo v roce 1929 na V. sjezdu strany s nástupem radi-
kální Gottwaldovy skupiny, která vyslyšela heslo Ko-
minterny „Třída proti třídě!“. Pro mnohé intelektuály 
však znamenal komunismus, spojovaný s avantgardou 
a modernou, jakési pokušení. Proto i když bolševizace 
znamenala odchod části intelektuální elity ze strany 
(k ní patřili například spisovatelé Jaroslav Seifert, Ivan 
Olbracht nebo Josef Hora), komunistická radikalita 
zůstala pro mnohé lákavou politickou alternativou. 
Pokud jsem na počátku zmiňoval inspiraci conradov-
sky rozkolísaným „já“, zdá se mi, že nikde se toto ideo-
vě rozkolísané „já“ neprojevovalo výrazněji jako právě 
u  těchto levicově, třebas nebolševicky orientovaných  
intelektuálů.
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Ještě bych se rád vrátil k jedné ze zmíněných oblastí, 
totiž k oblasti náboženské, církevní. Vzhledem k tomu, 
že po roce 1989 je Československo a  zejména pak 
Česká republika vnímána jako velmi sekularizovaná 
země, je až neuvěřitelné, jak významná byla nábožen-
ská otázka po roce 1918. Po vzniku republiky se totiž 
velmi rychle probudily válkou uspané reformistické 
snahy českého katolického duchovenstva, což vedlo 
v roce 1920 ke zřízení nové, poměrně silné Českoslo-
venské církve, což byla forma katolického národního 
a současně reformního společenství. Vzhledem k vý-
voji katolického duchovenstva se jednalo bezesporu 
o intelektuální schizma par excellence, jehož důsledky 
se projevovaly nejméně po dvě další generace. Zname-
nalo to však i pokus o obnovu katolicismu analogic-
ky k  republikánské a protimonarchistické republice. 
K  elitám, které vytvořily novou církev, patřili nejen 
někteří faráři a hlavně nespokojení kaplani, ale také 
nové elity, které generoval nový stát – učitelstvo a stát-
ní úředníci. Tím však náboženský problém po roce 
1918 nebyl zdaleka vyčerpán. Velmi ambiciózním se 
též ukázal projekt sjednocení českých protestantských 
proudů do spíše kalvínsky orientované Českobratrské 
církve evangelické. Ta ve svém rozvoji mohla počítat 
s nepřímou prezidentovou podporou a aktivně se od-
volávala na české duchovní tradice, které zdůrazňoval 
i Masaryk. Římskokatolická církev se tak ocitla v de-
fenzívě a přitom jakési schizofrenii. Patřila stále počet-
ně k dominantní náboženské skupině, ideově ovšem 
utrpěla značné ztráty.

Bylo by jistě možné se věnovat dalším oblastem. 
Raději však na závěr poukážu na několik podobností 
či rozdílností mezi vývojem inteligence po roce 1918 
a po roce 1989. Je zde třeba veliké opatrnosti, mnohé 
věci prostě nelze srovnávat.17 Přesto však alespoň ně-
kolik náznaků odlišností a případné analogie.

Co se týče pramenů, mezi popisem elit po roce 
1918 a 1989 existuje jeden rozdíl, který má podobu 
knihy o pěti svazcích. Knihy o poválečných (zejména 
politických) elitách a o povaze první republiky, kterou 
napsal Ferdinand Peroutka, nejtalentovanější novinář 
20. století. Dílo nese název Budování státu. Bohužel, 
práce tohoto rozsahu a významu se v desetiletích po 

sametové revoluci neobjevila. I nejtalentovanější no-
vináři devadesátých let a přelomu tisíciletí nesáhli po 
takové metě, kterou Peroutka nastavil v  letech třicá-
tých.18 Při pokusu o srovnání takové dílo citelně schází 
a nemohou ho nahradit ani dobré politologické práce 
(Lubomír Kopeček), ani práce historické (Adéla Gju-
revičová a kolektiv Ústavu pro soudobé dějiny v Praze), 
ani slušné dílčí novinářské výkony (Emanuel Mandler, 
Bohumil Doležal, Karel Steigerwald, Daniel Kaiser).

Srovnání si možná v  první řadě zaslouží určitá 
euforie, která postihla většinu společnosti a  elit po 
roce 1918, po získání státní samostatnosti, a po roce 
1989, po obnovení svobodného státu. Analogický je 
do jisté míry i nástup lidí, považovaných za outsidery. 
Tomáš G. Masaryk byl do roku 1917 nepřítel státu, 
jemuž elity vyjadřovaly neustále svou loajalitu. Politik 
a bývalý Masarykův spolupracovník Karel Kramář byl 
vězněn jako vlastizrádce. Václav Havel byl vězněm ko-
munistického režimu, přičemž ještě v listopadu 1989 
byl v  širokých společenských vrstvách málo známou 
postavou. Je paradoxem, že Masaryk i Havel se poslé-
ze stali obětí zbožňování a kultu.19 Také v zahraniční 
politice jsou jisté podobnosti. Útěk od Vídně na jed-
né straně, útěk od Moskvy na straně druhé. Takových 
analogií a podobností bychom našli jistě velké množ-
ství, není třeba je však přeceňovat. Jsou zde mnohé 
rozdíly, a to na první pohled.

Po roce 1918 hrál značnou úlohu v novém státě 
exil, který se vrátil s aureolou bojovníků za správnou 
věc. Po roce 1989 nesehrál exil zásadní úlohu, i když 
někteří známí exulanti se uplatnili v nižších patrech 
politiky i kultury. Centra moci byla obsazena po roce 
1989 domácími osobnostmi, a to většinou těmi, kte-
ré v předchozím režimu neměly významné postavení. 
Těžko srovnatelné je také kulturní podhoubí elit ra-
kouských a postkomunistických. Elity po roce 1918 
mohly v  lecčem bezproblémově (přiznaně či nepřiz-
naně) navazovat na svou rakouskou zkušenost, u elit 
posametových to bezproblémově nešlo. Jistá pro-
tiopatření existovala i  v  první republice, obecně ale 
byla po roce 1989 širší a  tvrdší. Platí to do značné 
míry o  politice, kam se po roce 1989 dostali úplní 
elévové, ale i o jiných oblastech. Zkrátka nelze srovná-
vat parlamentní stát, jakým bylo Rakousko-Uhersko 
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před rokem 1914, a situaci postkomunistického sate-
litu v normalizační éře. Co je však zřejmě srovnatelné, 
je ono vymezení vůči předcházejícímu období, totiž 
tzv. „rakušanská“ a „komunistická“ minulost. Dalo by 
se říci, že dnes stále ještě rezonuje, i  když mnohem 
méně, že byl někdo před revolucí aktivní komunis-
ta nebo dokonce spolupracovník Státní bezpečnosti. 
Obvinění z „rakušanství“ ve dvacátých letech, jakkoli 
absurdní, bylo podobně silné. 

České elity po roce 1989 – zřejmě nezaslouženě – 
schytaly důsledky kulturní slovenské mise z dvacátých 
a  třicátých let, tedy činy svých předchůdců. Musely 
si v roce 1992 konečně přiznat, že nový českosloven-
ský stát byl pokusem, který nakonec přes veškeré úsilí 
nevyšel a z historicko-mentalitních důvodů ani vyjít 
nemohl. Dnes se ukazuje více než zřetelně, že rozděle-
ní Československa nebyl pouhý kapric několika málo 
slovenských a českých politiků, ale že šlo o složitější 
skutečnost. V tomto smyslu se ukázalo, že elity nejsou 
a nemohou být všemocné, že stát se nerozdělí proto, 
že se sejdou dva politikové a že někdo napíše pár no-
vinových článků. Rozdělení Československa není, jak 
se domnívám, svědectví o  moci politických elit, ale 
o jejich slabosti, o jejich bezmoci. Václav Havel zažil 
v tomto smyslu v roce 1992 nejen moc bezmocných, 
ale i bezmoc mocných. 

Zajímavá je též otázka státní ideologie. Má vůbec 
nově vzniklá republika po roce 1989 a po roce 1993 
něco podobného jako republika první? Někteří mají 
za to, že je to jakýsi typ neoliberální ideologie, to ale 
není pravděpodobné. Pokud to vůbec byla pravda, 
tak asi pět nebo šest let v letech devadesátých, pak již 
ve stále slábnoucí míře. Dnes se spíše zdá, že mimo 
základních rámců, jako je členství v  evropských in-
tegračních a bezpečnostních strukturách, tedy vlažný 
příklon k Západu, vlastně žádnou státní ideologii Čes-
ká republika nemá. Zdá se dokonce, že nemá ani žád-
nou preferenci kulturní. To, co byla pro meziválečné 
Československo Francie, dnes stěží můžeme přiřadit 
nějakému kulturně silnému podnětu – pokud ovšem 
nepočítáme všudypřítomný Hollywood.

Kulturně však byla první republika podobně pes-
trá jako ta dnešní. Zdá se dokonce, že co se týče lite-
ratury, divadla a filmu, je dnešek ještě rozmanitější. 

Patrně to souviselo s „fenoménem Havel“. Jeho kul-
turní background a zájmy se nemohly nepodepsat na 
nových elitách, které byly po roce 1989 výrazně méně 
politické než po roce 1918.20 Pokud tedy opět existuje 
nějaká analogie, tak ve světě kultury a umění. Česká 
společnost má tendenci ještě více než dříve naslou-
chat lidem z oblasti umění, literatury a filmu, a to bez 
ohledu na to, jakou mají politickou minulost nebo 
v jaké oblasti jsou odborníky.

Pokud bychom hledali jisté paralely v oblasti eko-
nomické, nabízí se dílčí srovnání, které se dá i perso-
nifikovat. Prvního prvorepublikového ministra finan-
cí Aloise Rašína (1867–1923), kterému se podařilo 
stabilizovat československou poválečnou měnu – díky 
politice deflace patřila česká koruna brzy po převratu 
k nejsilnějším a nejstabilnějším měnám v Evropě –, 
lze do jisté míry srovnat s ministrem financí Václavem 
Klausem (nar. 1941) a jeho hospodářskou politikou. 
Srovnání má své slabiny (Rašín zemřel již v roce 1923 
na následky atentátu, takže nemůžeme posuzovat jeho 
dlouhodobější působení), ale také svou sílu – Rašín 
i  Klaus museli čelit prudké kritice za údajnou aso
ciální politiku.

Srovnání by si rozhodně zasloužily osobnosti, kte-
ré nezapadají do žádných škatulek, a i když vytvářejí 
elitu svého druhu, často se jakémukoli zařazení brání. 
Jako dobrý příklad můžeme jmenovat staroříšského 
nakladatele Josefa Floriana (1873–1941), který se po 
roce 1918 vymezoval vůči některým akcentům ideolo-
gie první republiky podobně, jako se vymezoval proti 
modernistickým trendům ve své vlastní katolické círk-
vi. V rámci této tradice můžeme uvést jistou paralelu 
po roce 1989, a to básníka a „disidenta všech režimů“ 
Ivana Martina Jirouse (1944–2011), který do jisté 
míry na Floriana navazuje. Takových příkladů by bylo 
možné nalézt celou řadu, a  to nejen v  křesťanském 
prostředí. V  každém případě se jedná o  analogický 
fenomén, který by se dal nazvat „elity proti elitám“, 
tedy jakousi vnitřní diferenciaci elit ve 20. století.

Na závěr je možné položit otázku, do jaké míry na-
vazovaly elity po roce 1989 na úsilí svých předchůdců 
po roce 1918. Zde jen několik drobných postřehů. 
Jakkoli je možné srovnávat míru euforie, s jakou se do 
práce pustili budovatelé státu po roce 1918 a po roce 
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1989 a  s  jakou uvítali nové možnosti, reálně nikdo 
přímo na Masarykovu republiku navazovat nemohl. 
Samozřejmě že zůstala určitým ideálním vzorem, 
přítomným v  celé řadě politických i  akademických 
projevů. Před intelektuály končícího 20. století tu ale 
byly jiné výzvy, především překonávání návyků ze so-
cialistické éry a budování nových kulturních institucí. 
V tom jsou snad devadesátá léta poněkud podobná le-
tům dvacátým. Obrovský entuziasmus vedoucí k vy-
budování nejen nového politického systému, ale i no-
vých a inovovaných institucí se stal jedním z hlavních 
rysů obou dějinných etap.

Pokud bychom měli jmenovat alespoň jednu výraz-
nou osobnost představující pomyslný svorník s prvo
republikovou tradicí, pak to byl nejvýraznější emig-
rant z roku 1948 Pavel Tigrid (1917–2003), v exilu 
známý svým časopisem Svědectví. I  v  jeho výjimeč-
ném případě už samozřejmě šlo spíše o  reprezentaci 
zdánlivou, protože Tigrid si ve skutečnosti pamatoval 
a  zpřítomňoval spíše republiku třetí, nikoli první.21 
A to už byl státní útvar strukturálně i duchovně velmi 
vzdálený meziválečnému dvacetiletí. Ani Tigrid, jak-
koli nepřestal být jistou morální autoritou, nedokázal 
připomenout první republiku nějakým institucionál-
ním činem. Zůstal spíše symbolem a předním repre-
zentantem těch, kteří na první republiku vzpomína-
jí – buď časopiseckými články, nebo sentimentálními 
vzpomínkami. I  postava TGM se v  polistopadovém 
vývoji postupně vytratila z  pozice připomínaného 
státníka a intelektuálního inspirátora. První republika 
se ocitla v postavení jakékoli minulé epochy. Je mož-
né na cokoli intelektuálně zajímavého navázat, ale po-
dobně jako je možné navázat na některé prvky století 
třináctého či šestnáctého.

Poznámky:
1 V tomto textu nerozebírám pojem intelektuál, a  to proto, že 

by to vyžadovalo zvláštní článek. Budiž zde alespoň řečeno, že 
v moderní době má tento výraz mnoho významů, včetně významu 
s  pejorativním podtónem. Navíc je tento pojem používán různě 
v různých zemích (Rusko, Francie, Anglie) a v různých dobách – 
v Rusku například jinak před a po revoluci v roce 1917. Srov. Lob-
kowicz, Mikuláš: Intelektuál: prorok, nebo metafyzický revolucio-
nář. In: Týž: Duše Evropy. Vyšehrad, Praha 2001, s. 60–69.

2 Charle, Christophe: Les intellectuels en Europe au XIXe siècle. 
Essai d’histoire comparée. Seuil, Paris 1996, česky 2004.

3 Dreyfusova aféra znamenala ovšem i zrození pojmu „intelek-
tuál“ v moderním, západoevropském kontextu. Manifeste des in­
tellectuels, uveřejněný roku 1898 v  Paříži, v  němž se spisovatelé 
Émile Zola a Anatole France zasazovali o revizi procesu se židov-
ským důstojníkem, byl textem vzdělanců, kteří veřejně protestu-
jí proti těm, kteří jsou u moci. Kritici manifestu poukazovali na 
elitářský nárok autorů, kteří napadli skutečnou elitu národa  –  
armádu.

4 Burrow, John W.: The Crisis of Reason: European Thought, 
1848–1914. Yale University Press, New Haven 2000, česky 2003.

5 Srov. Kovtun, Jiří: Tajuplná vražda. Případ Leopolda Hilsne­
ra. Sefer, Praha 1994. Pozornost zasluhuje autor knihy Jiří Kovtun 
(1927–2014), básník i historik, neboť patří k exulantům, kteří se 
dlouhodobě zabývali osobností T. G. Masaryka a  intelektuálními 
diskusemi jeho doby.

6 Srov. Hrdina, Martin  – Piorecká, Kateřina: Historické fikce 
a mystifikace v české kultuře 19. století. Sborník příspěvků z 33. roč­
níku sympozia k  problematice 19. století. Academia, Praha 2014. 
V tomto sborníku je podnětný blok věnovaný problematice Ruko-
pisů a rukopisných bojů od českých i zahraničních autorů.

7 Srov. Havelka, Miloš (usp.): Spor o  smysl českých dějin I.  
(1895–1938) a  II. (1938–1989). Torst, Praha 1995, 2006. Tato 
kniha obsahuje obšírný a zasvěcený úvod do celé problematiky.

8 Josef Kroutvor ukázal výstižně na skutečnost, že Haškův román 
předjímá mnohé, co se projevilo jako historický program: „Haškův 
geniální román není historickou freskou, spíše comicsem. Panora-
matický obraz 1. světové války zaplňují drobné životní detaily, his-
torky, groteskní epizody, anekdoty. Prázdnota, nic než prázdnota 
velkých dějin je vyplněna předválečnou životní matérií, domácími 
dějinami. Pokleslá lokální banalita přežívajícího biedermeieru je 
vtažena do dějin. Každodennost malého člověka se ocitá uprostřed 
válečných událostí.“ Srov. Kroutvor, Josef: Potíže s dějinami. Eseje. 
Prostor, Praha 1990, s. 80. Je více než nutné položit tuto otázku 
moderní „každodenní“ historiografii, zda podobně nekončí svými 
dobře míněnými aspiracemi v banalitách.

9 Není od věci připomenout jména: Fráňa Šrámek, František 
Langer, Josef Šusta. J. B. Kozák, Vilém Mathesius, Arne Laurin, 
Karel Poláček, Vladislav Vančura, Vlastimil Rada, František Kub-
ka, Josef Macek, Jan Masaryk a  další. Tedy intelektuální výkvět 
dvacátých let a profesně velmi pestrá společnost!

10 Výstižně popsal situaci dvacátých let v  oblasti školství Jaro-
slav Marek: „V této situaci byla nutná unifikace školství. Počínaje 
školským zákonem z roku 1922 byla zjednána souběžnost a rovno-
cennost vzdělávání kdekoliv na území státu. S tím šlo paralelně po-
státňování školství, ať soukromého, nebo na Slovensku církevního. 
Výuka náboženství přestala být obligátním předmětem. Škola byla 
postupně modernizována, třebaže navenek byly zřetelné především 
novinky jako zavedení tělovýchovy, bohaté užívání názorných po-
můcek a filmů. Prohlubovaly se osvědčené didaktické a pedagogic-
ké metody a probíhaly debaty o nové struktuře školství. Byly za-
kládány i pokusné školy, kde se mohly nové modely vzdělání aspoň 
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experimentálně ověřovat.“ Srov. Marek, Jaroslav: Česká moderní 
kultura. Mladá fronta, Praha 1998, s. 266.

11 Srov. ještě jednu geniální poznámku Josefa Kroutvora, která 
ovšem poněkud problematizuje naši tezi, respektive ji rozšiřuje: 
„Takové tedy bylo Rakousko. Jedině silný byrokratický aparát mohl 
udržet na uzdě tolik rozdílných národností. Byrokracie byla vnitř-
ním nebezpečím mnohonárodnostní monarchie. Dokonale fungu-
jící mlýn úřednické mašinérie byl schopen rozemlít na prach každou 
originální myšlenku. Nepříliš spontánní, ale svědomitý úředník se 
stal vzorem ideálního občana. Každý listonoš či trafikant byl cí-
sařským úředníkem. V každém Středoevropanovi dodnes přetrvává 
něco z té vlažné loajality, každý je poznamenán kompromisem ma-
lého člověka s aparátem a byrokracií. Středoevropská mentalita není 
živel bytí, ale opatrné jednání s úřady.“ In: Kroutvor, J., c. d., s. 61.

12 Srov. Klimek, Antonín: Vítejte v první republice. Havran, Praha 
2003, s. 76–78.

13 Mlynárik, Ján: Českí profesori na Slovensku I. Českí profesori 
a ich slovenskí žiaci na Univerzitě Komenského v rokoch 1919–1949, 
Praha 1994. A též sborník Zelinová, Hana (zost.): Česi na Sloven­
sku. Slovenské národné múzeum, Bratislava 2000. 

14 Nejde v žádném případě pouze o počty věřících, ale o pova-
hu dominantního, tj. římskokatolického vyznání. Na Slovensku 
neprošla církev (spolu se společností) modernizačním vývojem 
a popřevratovým rozkolem (Církev československá měla své bašty 
v Čechách a na Moravě, nikoli na Slovensku!). Klerikální politika 
byla před válkou na Slovensku ve znamení dvojí loajality – vůči cír-
kevním představeným a vůči maďarizačnímu kurzu vlády, výjimek 
bylo málo. Vůdce slovenských katolíků a předseda Slovenské ľudo-
vé strany Andrej Hlinka se distancoval ve 20. letech i od Šrámkovy 
lidové strany a  od všech, kteří preferovali ideu „českoslovenství“ 
a měli „pokrokářské“ myšlenky. To byla ovšem již reakce na ostudu 
z mírových jednání v Paříži, kam odjel Hlinka tajně při podepiso-
vání smlouvy s  Rakouskem a  smlouvy o  ochraně národnostních 
menšin, a samozřejmě reakce na českou obavu z maďarského vlivu. 
Konflikty česko-slovenské byly tedy přítomny v nové republice od 
samého počátku, měly domácí i mezinárodní rozměr a je skuteč-
ností, že svou významnou roli v nich sehrávali katoličtí kněží. Srov. 
Letz, R. – Mulík, P. – Bartlová, A (eds.): Slovenská ľudová strana 
v dějinách (1905–1945). Matica slovenská, Martin 2007.

15 Kárník, Zdeněk: Malé dějiny československé. 1867–1939. Do-
kořán, Praha 2008, s. 71. Autor v této souvislosti tvrdí, že se Masa-
rykovo rozhodnutí vyvést legie z Ruska bez vměšování do občanské 
války neuskutečnilo.

16 Mimochodem, proti revolučním hnutím, zejména v Maďarsku, 
byly uzavřeny dílčí smlouvy s Rumunskem (duben 1921) a Jugoslávií 
(srpen 1920), které vešly ve známost pod názvem Malá dohoda – tato 
dohoda byla samozřejmě garantována vítěznou mocností, Francií.

17 Mnohé podněty pro komparativní historii srov. Berger, Stefan: 
Komparativní historie, in: Berger, S. – Feldner, H. – Passmore, K.: 
(eds.): Jak se píše historie. Teorie a praxe. Vyšlo jako neprodejný tisk 
pro potřeby studentů FF MU, Brno 2013, s. 220–240.

18 Jakkoli Ferdinand Peroutka v podtitulu svého díla uvádí výraz 
„československá politika“, je možné ho s užitkem číst jako velko-
lepou fresku celospolečenskou. Pro toto tvrzení bych mohl uvést 
desítky příkladů, za všechny alespoň jediný. Podkapitola prvního 
svazku nazvaná „Kříž a Budha“ je vynikající rozbor popřevratové 
školské politiky spjaté se jménem ministra školství, sociálního de-
mokrata a protiklerikála Gustava Habrmana, která je ovšem nejen 
rozborem mentality tohoto stoupence Volné myšlenky, ale součas-
ně analýzou pokrokového učitelstva oné doby a tehdejších rozma-
nitých intelektuálních problémů. Velmi aktuální se dnes jeví napří-
klad zmatky s odstraňováním křížů ze škol, které slouží autorovi 
dokonce k úvahám religionisticko-sociologickým. Srov. Peroutka, 
Ferdinand: Budování státu. Československá politika v letech popřevra­
tových. Díl první. 1918. Fr. Borový, Praha 1933, s. 327–330.

19 Zajímavé srovnání přinesl Přemysl Rut, který se věnuje českým 
písním v kulturních souvislostech. Tento autor přinesl zajímavé do-
klady masarykovského kultu v písních z 20. let: Masaryk jako „svo-
lavatel legionářů“, Masaryk jako „tatíček, který vždy chránil vlast 
a zlatou svobodu“, Masaryk jako ten, „který s námi chodil na žejd-
lík“ apod. U Havla je písňová tvorba o poznání slabší – nejznámější 
song o Havlovi z dílny písničkáře Jaroslava Hutky o Havlíčkovi-
-Havlovi je ještě z doby disentu a píseň Karla Kryla z roku 1993 
je již plná protihavlovského sarkasmu (Král Václav jedna parta je /
se šmelinářským šmejdem). Srov. Rut, Přemysl: Písničky. Eseje se 
zpěvy. Nakladatelství Petrov, Brno 2001, s. 82–91.

20 Výstižný a současně přesný je postřeh Daniela Kaisera, který 
popisuje úlohu, jakou hrál v prezidentově kruhu poradců Milan 
Kňažko – vzhledem k jiným osobnostem a postům: „Jakýmsi vše
obecným konzultantem pro Slovensko se Kňažko stal i v prezident-
ské kanceláři. Z jeho zařazení v KPR názorně vidíme, jakou váhu 
prezident slovenské otázce zpočátku přikládal. Jiřího Křižana měl 
na domácí politiku, Sašu Vondru na zahraniční politiku, Ladislava 
Kantora na protokol, Edu Kriseovou na spisovatelskou obec, Pet-
ra Oslzlého na divadlo, Josku Skalníka na výtvarné umělce, Věru 
Čáslavskou na olympioniky, Milana Kňažka na Slováky…“ Srov. 
Kaiser, Daniel: Prezident. Václav Havel 1990–2003. Paseka, Praha/
Litomyšl 2014, s. 74.

21 Srov. Kosatík, Pavel: Tigrid, poprvé. Průvodce osudem inteli­
gentního muže ve dvacátém století. Mladá fronta, Praha 2013. Podti-
tul je narážkou na jednu z nejznámějších Tigridových historických 
knih s názvem Kapesní průvodce inteligentní ženy po vlastním osudu 
(první vydání Toronto 1988), která obsahuje také kapitoly o pro-
blémech první republiky.

Přednáška proslovená na semináři věnovaném středo
evropským elitám, Cluj, Rumunsko, jaro 2015.

Jiří Hanuš, historik, pracuje na Historickém ústavu Filozo-
fické fakulty Masarykovy univerzity, věnuje se evropským 
dějinám 19. a 20. století.
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Úkolem kulturní politiky není jen vzdělávat veřejnost, 
aby dokázala ocenit oficiální kulturu. Jejím úkolem je 
také přijmout fakt, že kultura je přítomná v každodenní 
lidské činnosti. Měla by zapojit občany do základních dis-
kusí o povaze a hodnotách kulturních projevů a identity. 

François Matarasso – Charles Landry

Kultura je pokládána za základ prezentace každého stá-
tu na mezinárodním poli. Vytváří jeho renomé a znač-
ku (brand). Pokud je tato politika extenzivní, může být 
v rozporu s vnitřní realitou, s vnitřní situací toho které-
ho státu. My zažíváme jiný problém. Pokud by během 
pěti let klesl export automobilového průmyslu o 20 %, 
zažili bychom pravděpodobně stávky, stran nezaměstna-
nosti by možná padla i vláda. Pokud v části kulturního 
segmentu klesne export o 20 % – je to velice silná vý-
pověď (buď o kvalitě, či podfinancování atd.) –, tak náš 
kulturní a politický systém tento fakt není schopen ani 
evidovat, natož na něj nějak pozitivně reagovat.

Bohumil Nekolný

Kulturní politika patří v  České republice k  nejvíce 
zanedbávaným oblastem, jak v  rovině praktické, tak 
v rovině teoretických a ideových reflexí. A to v tako-
vé míře, že například analytik Institutu umění Bo-
humil Nekolný mluví o  kulturní politice jako o  té-
matu pro „deviantní minority“.1 Na problémy v této 
oblasti přitom narážíme téměř na každém kroku, od 
tradičně podfinancovaného rozpočtu ministerstva 
kultury přes nekompetentní ministry, rekrutující  se 
často z řad herců či komunálních politiků, až po všu-
dypřítomnou byrokracii, neschopnost čerpat efektiv-
ně evropské dotace, nepružnost a bezradnost v klíčo-
vých koncepčních otázkách.2 Příznačné jsou vleklé 
spory o tzv. živou kulturu, neúměrně vysoké zdanění 
knih a kulturních akcí či neuvážené zásahy politiků 
do obsazování postů ředitelů významných kulturních 
institucí. To vše vytváří stále silnější a neprostupnější 
názorovou a komunikační bariéru mezi politickou re-
prezentací a  drtivou většinou představitelů kultury.3 
Jsme v situaci, jak výstižně poznamenal bývalý ředitel 
Moravské galerie Marek Pokorný, kdy některé klíčové 
kulturní instituce v lepším případě pouze reprodukují 

Kulturní politika  
a její evropská a česká dilemata
Vychází první svazek nové ediční řady Kultura & arts management

František Mikš

O  vztahu kultury a  politiky jsme na stránkách Kontextů mnohokrát psali, neboť patří mezi  klíčová témata 
našeho časopisu. Upozorňovali jsme, že čtvrt století po listopadu 1989 nedisponuje Česká republika čitelnou 
a  srozumitelnou koncepcí kulturní politiky, o  smysluplné strategii kulturního exportu nemluvě. Dokument 
„Státní kulturní politika České republiky 2009–2014“ je spíše obecným slohovým cvičením než koncepčním 
dokumentem, který by někdo z politiků a státních úředníků bral vážně. A nová strategie je v nedohlednu. Ne-
vznikají odborné práce na téma kulturní politiky v ČR, neprobíhají diskuse nad filozofickým, estetickým a spo-
lečenským zdůvodněním potřebnosti kultury a umění. Z iniciativy Institutu umění – Divadelního ústavu a ve 
spolupráci s nakladatelstvím Barrister & Principal proto vznikla nová ediční řada Kultura & arts management, 
která by měla tuto mezeru zaplnit. Její první svazek právě vychází.
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svůj kulturní kapitál, ale nijak ho nerozvíjejí a neku
mulují. Zatímco celá řada primárně tržně a  na zisk 
orientovaných aktivit je regulována, podporována či 
dotována státem, kultura musí neustále čelit absurd-
ním výzvám k utahování opasků a co nejvíce tržnímu 
chování.4 Zvláště představitelé pravicových a  středo-
pravých politických stran, již do velké míry utvářeli 
českou politiku, se ke kultuře často chovali velmi ma-
cešsky. O co méně byli schopni důsledně hájit liberál-
ní principy v běžné ekonomické sféře, o to zarputileji 
jimi argumentovali právě v oblasti kultury, kde je čistě 
liberální přístup mimořádně destruktivní.5

Rovněž v teoretické a ideové rovině chybí jakákoli 
hlubší a ucelenější reflexe toho, co se u nás v oblas-
ti kulturní politiky odehrálo a  odehrává. Nevznikly 
práce mapující a  kriticky hodnotící dosavadní kul-
turní strategii (či spíše ne-strategii) českých politic-
kých stran a vlád, ani filozofické studie zdůvodňující 
potřebnost kultury. Chybějí i  praktičtěji zaměřené 
publikace o  kulturních či kreativních průmyslech, 
deficit je pociťován v oblasti plánování, implementa-
ce a evaluace kulturní politiky, ale i na poli meziná-
rodní spolupráce a kulturní diplomacie, v oblastech 
strategického plánování a  efektivního projektového 
managementu. Nevyšly překlady nejdůležitějších za-
hraničních knih a studií, jež by nám umožnily kon-
frontaci se zkušenostmi okolních států a nabídly tolik 
potřebné srovnání a inspiraci. 

Cílem nové ediční řady Kultura & arts management,  
vydávané společně Institutem umění  – Divadelním 
ústavem a  nakladatelstvím Barrister & Principal, je 
tuto mezeru postupně zaplňovat. Jako první titul byla 
vybrána rozsahem nevelká práce Françoise Matarassa 
a Charlese Landryho Hledání rovnováhy: 21 strategic­
kých dilemat v kulturní politice (Balancing act: 21 stra­
tegic dilemmas in cultural policy). Jde o starší, nicméně 
hojně citovanou a  užívanou publikaci, jež je v  ang-
ličtině dostupná na stránkách Rady Evropy.6 Ceněná 
je především pro své originální pojetí a přehlednost, 
díky nimž je dobře využitelná nejen pro vedení disku-
sí s vysokoškolskými studenty, ale zejména k promýš-
lení konceptů a modelů kulturních politik na obou 
úrovních, akademické i politické. 

Autoři chápou odpovědnou kulturní politiku (jak 
napovídá název publikace) především jako proces 
hledání rovnováhy, vyvažování a vyrovnávání nejrůz-
nějších protichůdných potřeb a zájmů. Jejich práce je 
koncipována jako rámec strategických dilemat vyme-
zených krajními stanovisky v řadě politických posto-
jů  – například žádný státní zásah v  kulturní oblasti 
oproti silné vládní kontrole; důsledná podpora kul-
turní rozmanitosti oproti důrazu na udržení národní 
„monokultury“; cílená podpora vysoké kultury oproti 
co nejširší participaci občanů na kulturních aktivi-
tách. Není pravděpodobné, že by některý z  vyspě-
lých demokratických států usiloval o docílení toho či 
onoho extrému, nicméně v pomyslném spektru mezi 
těmito krajními póly jsme schopni určit přibližnou 
pozici dané země v té či oné dílčí záležitosti. Je přesně 
uprostřed, 50:50, nebo 60:40, 70:30, či naopak 40:60 
nebo dokonce 20:80? To nám následně umožní polo-
žit si otázku, jak by v ideálním případě měla vypadat 
naše kulturní politika, jakým směrem bychom ji měli 
orientovat.

Jednotlivé problémy navíc nestojí v kulturní poli-
tice izolovaně, ale navzájem se prolínají, a rozhodnutí 
učiněné v jedné oblasti tak zcela logicky ovlivní mož-
nost manévrování v oblastech jiných. Cílem předklá-
daných dilemat je najít optimální řešení, která budou 
mít z  možných alternativ co nejvíce silných stránek 
a  co nejméně těch slabých. Jako celek nás navádějí, 
abychom si uvědomili mnoho důležitých problémů 
a  především zohlednili všechny možné souvislosti 
v kulturní politice, které bychom nemuseli vždy po-
střehnout. Při jejich promýšlení brzy pochopíme, o jak  
složitou a  komplexní problematiku se jedná a  že je 
třeba jí věnovat soustavnou pozornost.

Zmiňme některé základní problémy (dilemata), 
které před nás autoři staví a které je třeba při ujasňo-
vání celkové koncepce kulturní strategie zvažovat. 

	 –	Začít můžeme již tím, jak široce v našich úvahách 
chápeme samotný pojem kultura. Je to v jeho už-
ším významu jako ekvivalent pro vizuální a  scé-
nická umění, literaturu, hudbu a  další tradiční 
umělecké oblasti, nebo ve významu širším jako 
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prakticky veškerou lidskou činnost, od místních 
lidových zvyků až například po street art a módu? 
Autoři záměrně žádné vymezení nenabízejí, neboť 
jde o pojem, jehož interpretace bývá předmětem 
řady sporů a je neoddělitelná od zodpovězení dal-
ších dílčích dilemat, která uvádějí. Snahou publi-
kace je podnítit diskusi nad nejrůznějšími zkuše-
nostmi a modely z oblasti kulturní politiky, nikoli 
dopředu nabízet hotová řešení. 

	 –	Chceme uplatňovat spíše koncept kulturní demo­
kracie, usilující o co největší rozšíření přístupu ob-
čanů k ověřeným hodnotám (zejména vysoké) kul-
tury, nebo naopak koncept demokratizace kultury, 
její otevření nejrůznějším alternativním aktivitám, 
od lidového umění až po experimentální či primi-
tivizující směry? 

	 –	Chápeme kulturu jako sebeospravedlňující hod-
notu, tedy jako hodnotu samu o  sobě, nebo se 
kloníme spíše k novějšímu konceptu kultury jako 
„rozvojového faktoru“, jehož sociální a ekonomic-
ké dopady jsou nezpochybnitelné  – a  především 
proto zaslouží naši pozornost a podporu? 

	 –	V jaké míře by mělo být utváření kulturní politi-
ky interní záležitostí politiků a rezortních státních 
úředníků a v  jaké míře je žádoucí do něj zapojit 
odbornou veřejnost? Chceme se blížit více fran-
couzskému či italskému modelu, kde je kultu-
ra jako záležitost ministerstva plně začleněna do 
zavedeného systému parlamentní odpovědnosti? 
Nebo se inspirujeme ve Velké Británii a  dalších 
zemích, které uznávají specifičnost kulturních otá-
zek a upřednostňují rozhodování oproštěné od po-
litických vlivů? Nemohli bychom u nás například 
uplatnit přístup tzv. „dlouhé ruky“ (arm’s  length 
principle) či tzv. Uměleckých rad (Arts Council ), 
kdy je finanční částka schválená parlamentem 
poskytnuta několika kvazi-nezávislým orgánům, 
které vytvářejí vlastní politiku pro přerozdělování 
peněz?

	 –	Měla by se kulturní politika více soustředit na bu-
dování vnějšího image a  rozvoj kulturního turis-
mu, nebo spíše na zájmy místních obyvatel a jejich 
kulturní vyžití? Chceme klást větší důraz na pod-
poru národní, regionální či místní kultury a tradic, 

nebo naopak na aktivní účast na poli mezinárodní 
kultury, jež je nezbytnou součástí sebevědomého 
národního kulturního života? Je logické, že každá 
efektivní kulturní politika bude podporovat obojí, 
zájmy místních obyvatel a  tradiční kulturu i  ak-
tivní zapojení v  mezinárodní kulturní výměně, 
dokonce se bude snažit oboje plodně synergic-
ky propojit. Ale jak, v  jakém poměru a  s  jakými 
prostředky? A podporujeme u nás skutečně cíleně 
něco takového?

	 –	Do jaké míry nahlížíme kulturu jako neoddělitel-
nou součást naší národní identity a do jaké chce-
me z veřejných zdrojů aktivně podporovat etnic-
kou kulturní diverzitu? V  dnešní multikulturní 
Evropě patří vztah mezi menšinovými a většinový-
mi komunitami k nejzávažnějším sociálním a po-
litickým otázkám, přičemž míra, do jaké kulturní 
politika jednotlivých států podporuje, či naopak 
nepodporuje vyjádření odlišné kulturní identity, 
je různá. I když u nás tento problém zatím není 
tak „živý“, máme alespoň nějakou představu, jak 
se k němu postavit? A další z podstatných otázek: 
Měl by stát podporovat kulturu (či spíše subkul-
turu) menšin charakterizovaných jinak než na zá-
kladě etnicity – například homosexuálů či handi-
capovaných občanů? Chápeme kulturu jako jeden 
nedělitelný celek, nebo připustíme existenci kultur 
dílčích, vymezených např. menšinovou sexuální 
orientací?

	 –	Z praktičtějších provozních a ekonomických otá-
zek je třeba zmínit zejména to, kde by se mělo 
spíše rozhodovat o kulturní politice. Na centrální 
úrovni, aby se naplnila jednotná strategie, nebo na 
úrovni regionální, kde se předpokládá detailnější 
a důvěrnější znalost místních podmínek a potřeb, 
a tudíž i větší efektivita? 

	 –	Je lépe podporovat kulturu prostřednictvím dota-
cí, nebo investic? Lze efektivně podporovat kul-
turu skrze systematické budování infrastruktury, 
vzdělávání a zpřístupnění umění, aktivním posilo-
váním role umění v každodenním životě? Je efek-
tivní cestou k podpoře kultury snižování daňové 
zátěže kulturním subjektům, které využívá mnoho 
západních zemí, zatímco my jsme se vydali přesně 
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opačnou cestou? A co možnost daňových odpisů 
pro sponzory kulturních aktivit, o nichž se expli-
citně mluví například ve zmíněné „Státní kulturní 
politice ČR 2009–2014“, ale nikdy nebyly efektiv-
ně zavedeny? 

Čtyřicet let komunistického direktivního a ideolo-
gického řízení kultury, zejména silná všeprostupující 
cenzura a uplácení umělců poplatných režimu, napá-
chalo v našem vnímání kultury nesmírné škody. S tím-
to neblahým dědictvím jsme se dosud nevyrovnali, či 
spíše „vyrovnali“ po svém a špatně. Zejména v důsled-
ku této negativní zkušenosti měli mnozí přední politici, 
nejhlasitěji reprezentovaní bývalým premiérem a pre-
zidentem Václavem Klausem, tendenci hledět na sféru 
kultury s nedůvěrou a zcela ji vyjmout z oblasti státního 
vlivu nebo jej alespoň co nejvíce minimalizovat. To se  
odrazilo nejen v tom, že nikdy nevznikla ucelená kon-
cepce kulturní politiky státu, ale také že byla kultura od 
počátku přehlížena, upozaďována a  podfinancována,  
což se v průběhu dalších let ještě vystupňovalo. Podob-
ně jako v některých jiných oblastech by se dalo říci, že 
jsme tu uplatnili neprozíravý přístup „ode zdi ke zdi“ 
a s pověstnou vaničkou jsme vylili i dítě.

Dnes, čtvrt století od znovunabytí svobody, by-
chom si měli konečně uvědomit, že odpovědná kul-
turní politika leží někde mezi oběma extrémy, direk-
tivním řízením na straně jedné a  jejím ponecháním 
napospas chaosu a  čistě tržním mechanismům na 
straně druhé. Úkolem politiků na nejrůznějších úrov-

ních (stát, kraj, město), ale i úředníků, kulturních pra-
covníků a v neposlední řadě teoretiků a akademiků je 
tuto rovnováhu hledat a nacházet, neustále udržovat, 
a při proměněných podmínkách znovu promýšlet. 

Založením nové ediční řady Kultura & arts mana­
gement chceme iniciovat debatu o  výše nastolených 
otázkách, jež se bude pravidelně objevovat i na strán-
kách Kontextů.
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Nemůže být pochyb o tom, že západoevropská společ-
nost se od 80. let minulého století významně změnila. 
Dá se předpokládat, že současná doba přináší promě-
nu postmoderního pojetí světa. Například diskuse 
o roli náboženství v politice a jeho vnímání jako zdroje 
kulturní identity je zcela odlišná od témat prosazova-
ných avantgardou a nesených vírou v pokrok, stejně 
tak jako pozdější ztráta této víry a  snaha o  uchová-
ní výdobytků moderny v  podobě následné manýry, 
neřku-li historismu. Podnětem k  této proměně není 
jen střet Západu s  islámským světem v  současnosti 
kvůli jeho radikálním projevům v podobě terorismu, 
ať již mimo území Evropy nebo v jejích metropolích, 
protože ten se v různých podobách odehrává více než 
tisíc let a  toto potýkání nemusí mít vždy nutně ná-
silnou podobu. Odpovědi na otázky z  oblasti témat 
kulturní politiky dneška nemohou být totožné s od-
pověďmi na otázky z tehdejší doby. Především si však 
dnes musíme klást otázky jiné.

Přežívající stereotyp „kulturní nadstavby“

Přestože se svět od 90. let 20. století podstatně pro-
měnil, pozorujeme v českém prostředí do určité míry 
přetrvávání jistých stereotypů a  schémat, která mají 
původ v  marxistické ideologii a  vzorcích jednání 
vlastních totalitně řízené společnosti. V širším pově-
domí dosud přežívá marxistické pojetí kultury coby 

společenské nadstavby, která vychází z  ekonomické 
základny, ačkoliv užívání pojmu „nadstavba“ se pře-
trvávajícími uživateli z opatrnosti přesunulo převážně 
do neformální roviny komunikace. Na kulturu musí 
nejdříve něco zbýt z  bohatství, které vyprodukuje 
ekonomická sféra. Ta je v tomto pojetí světa prioritní 
a primární, přičemž kultura je nyní stále více ztotož-
ňována se zábavou, odvozenou až z ekonomické, tedy 
materiální podstaty našeho bytí. Z takovéto představy 
skutečnosti vyplývá nesamozřejmost pozice kultury 
mezi agendami současné politiky. Stává se posledním 
zástupcem duchovní sféry člověka, jejíž přítomnost 
ve veřejném prostoru je dosud tolerována po osvícen-
ské delegitimizaci takového nároku pro náboženství 
a  po potlačení role filozofie zejména po nedávném 
ústupu metafyziky. V takto redukovaném chápání po-
vahy lidské existence a  jejího vztahu ke skutečnosti 
se vytrácí jak vědomí nezastupitelnosti kultury jako 
nástroje porozumění nejen těmto jevům, tak porozu-
mění projevům kultury jako takové.

Vyvstává proto otázka, nakolik je nezbytné ujasnit 
si alespoň základní východiska a  pojmy, aby diskuse 
o  kulturní politice měla v  současnosti vůbec nějaký 
smysl. Je obtížné překlenout takové propasti v přístupu 
dnešních společenských a politických elit, které o kul-
turní politice rozhodují. Mnohým je nezbytné neustá-
le vysvětlovat, že složitost současného světa nelze vtěs-
nat do něčí všeobecné nevědomosti, která si k  reflexi 

Kultura na okraji politického zájmu

Tomáš Drobný

Pokud chceme rozumně diskutovat o kulturní politice v České republice, musíme opustit současné liberální 
dogma o minimalistickém vztahu státu a kultury, které po listopadu 1989 nahradilo totální politickou kontrolu 
a intervence v době komunistického režimu. Předpokladem toho, abychom se mohli dobrat nějakých smyslu-
plných závěrů, je schopnost otevřené reflexe vztahu kultury a politiky za uplynulé čtvrtstoletí a postoje české 
společnosti ke kultuře. Nelze jednoduše nahradit jednu ideologii druhou. Diskuse o kulturní politice v České 
republice musí mít hlubší dimenzi.
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skutečnosti a sebe sama vystačí např. s marxistickými 
poučkami, zploštělým technokratickým viděním pří-
činných souvislostí a  v  obrazotvornosti nepřekročí 
ideologická klišé. Kreativní a inovativní povaha kultury 
se stává v takových případech zcela nesrozumitelnou. 

Je možné se v naší diskusi o kulturní politice vy-
hnout osvětové a vzdělávací dimenzi? Jak vysvětlit ně-
komu, kdo se nikdy nezamyslel nad tím, že ani sebe
štědřejší materiální podpora neumětelství neumožní 
vznik hodnotného kulturního statku, či že motivace 
navštívit nějakou kulturní akci, např. koncert nebo di-
vadelní představení, anebo si koupit knihu se neodvíjí 
od existence přebytku v  rodinném rozpočtu, v  čem 
spočívá podstata kulturní politiky státu a  místních 
a regionálních samospráv? Jaké argumenty mohou vy-
vrátit zcela mylné chápání kulturního bohatství, které 
je produktem každého prosperujícího lidského spole-
čenství, jako nerozumné investice, která neprodukuje 
další konzumní statky, a stává se proto příčinou násle-
dujícího poklesu společenského blahobytu?

Duchovní povaha kultury se projevuje zejména 
v oblasti umění. Tato část kultury vyjadřuje vždy ideje 
jak jeho tvůrců, tak jeho zadavatelů – často spolutvůr-
ců konkrétní ideje, kterým umění nejen v  historic-
kých dobách sloužilo jako nástroj (sebe)reprezentace. 
Pouze falešný dualismus může dospět k  závěru, že 
myšlenky, jejichž realizace vedly k prosperitě lidské-
ho společenství, jsou odlišné od myšlenek, které stojí 
v pozadí vzniku kulturních děl, myšlenek, které vy-
jadřovalo umění dané doby na daném místě. Mezi 
kulturou a  prosperitou existuje přímý vztah, přímá 
závislost. Proto představa, že růst kvantity (materiál
ní) sám o  sobě přechází v  kvalitativní skok, může 
pocházet pouze z  výprodeje ze skladů zásob dávno 
překonaných ideologií. Každý ví, že shromážděním 
sebevětšího množství stavebního materiálu na jed-
nom místě nikdy nevznikne architektonické dílo. 
To lze naopak charakterizovat jako zhmotnělou ideu 
vyjádřenou vytvořením prostoru a tvaru, pro niž byl 
příslušný materiál následně shromážděn a v souladu 
s  jejím záměrem použit. I  současná kulturní politi-
ka je svým způsobem tvůrčím činem, jehož realizaci 
předchází vlastní idea. Jak však v demokracii zajistit 
z  této skutečnosti vyplývající nárok, aby se na její 

tvorbě podíleli kreativní a kulturně kompetentní po-
litičtí představitelé?

Kultura v měřítku prosperity

Ideologické pohledy na kulturu a její roli ve společnos-
ti byly doplněny o další neústrojné představy, které se 
snaží v duchu podřízenosti a závislosti kultury na eko-
nomice hledat opodstatnění její podpory v odvození 
od jevů, které jsou jejím vedlejším produktem, jako 
např. kulturní turismus. Není snad nesmyslnějšího 
pokusu při obhajobě hodnoty kultury jako takové ne-
argumentovat věcně a otevřeně podstatou a povahou 
jí samotné, nýbrž odvozovat ji od něčeho, co je od ní 
samé odvozeno. Tímto její smysl a  vlastní hodnotu 
nikdy dovodit nejde. Kultura má smysl sama o sobě, 
protože je projevem toho, co je člověku nejvlastnější.

Jak již bylo uvedeno, pokud kultura není jen dů-
sledkem shromáždění dostatečného množství finanč-
ních prostředků nebo materiálních statků obecně, 
nýbrž především vyjádřením nějaké ideje, která re-
prezentuje určité pojetí uspořádání společnosti, nebo 
obecněji vyjádřením postoje člověka ke skutečnosti, 
jeví se ekonomicky redukovaná argumentace na její 
podporu stěží logická a obhajitelná. V případě, že je 
kultura chápána pouze jako nástroj růstu ekonomické 
prosperity, pouštíme se do hledání obtížně stanovitel-
ných kritérií efektivity. 

Tam, kde chybí schopnost porozumění obsahu, 
o  který v  kulturní produkci, zejména pak v  umění 
jde, nastupují pomocná kritéria k měření kvality vý-
stupů, rozmáhá se výkaznictví. Nástrojem kontroly 
využívání veřejných finančních prostředků se stávají 
byrokratické standardy a zásady manažerského řízení. 
Není však většího protimluvu než pokoušet se podpo-
řit kreativitu a invenci byrokratizací procesů, protože 
ta se právě vyznačuje přesným a mechanickým opa-
kováním nacvičených postupů. Byrokratizace ze své 
podstaty dusí invenci, kreativitu a motivaci pro hledá-
ní inovativních postupů a snahu o vyjádření nových, 
často obtížně obhajitelných myšlenek. Požadavky na 
manažerský způsob řízení často vyjadřují bezradnost 
v porozumění smyslu existence samotné kulturní in-
stituce a její produkce co do obsahové stránky. Tento 
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způsob řízení je samozřejmě i v kulturních institucích 
oprávněný, avšak často je zaměňován za praxi z hos-
podářské sféry, kde úspěchem je produkt vyrobený za 
co nejnižší náklady v co nejvyšší kvalitě tak, aby byl na 
trhu konkurenceschopný. Hodnota kultury je těžko 
měřitelná, není totiž exaktní povahy. Porozumět ob-
sahu a smyslu sdělení kulturní produkce vyžaduje ur-
čité předpoklady, posoudit kvalitu pomáhá umělecká 
kritika, která používá i subjektivní kritéria hodnocení. 
Dobrý management kultury se naopak musí vyzna-
čovat schopností vytvářet maximálně možné flexibil-
ní prostředí, umožňující rychle reagovat a vyzkoušet 
nová a „nestandardní“ řešení, protože jen tak je scho-
pen vyhovět povaze samotné kultury.

Mezi nejdůležitější otázky, které je třeba si klást 
v souvislosti s hledáním vhodné kulturní politiky na-
šeho státu, patří poznávací role kultury jakožto nástro-
je porozumění skutečnosti a s tím související chápání 
podstaty člověka, respektive hledání jeho pravdivého 
obrazu. Czesław Miłosz říká, že skutečnost je vždy 
zprostředkována uměleckými díly a nikdy se neobje-
vuje v „surovém stavu“, ale jako část kultury ve stavu 
uspořádaném. Podle tohoto básníka je dosažení sku-
tečnosti nemožné bez zprostředkování kulturou, pro-
tože jazyk mění skutečnost v katalog údajů a popis není 
dostatečným důkazem možnosti „setkání světa s jazy-
kem“. Z toho můžeme odvodit pravý význam kultury 
z antropologického a sociologického hlediska. Kultu-
ra slouží k sebeidentifikaci a k sebeprezentaci člověka 
a lidského společenství. V souvislosti s pojmenováním 
významu kultury není možné opomenout její vzdělá-
vací potenciál, u nás, v zemi s jednou z nejlepších sítí 
veřejných uměleckých škol, soustavně opomíjený.

Selhání politické reprezentace

V případě reflexe vztahu mezi kulturou a politikou za 
posledních 25 let je třeba poukázat na četná selhání 
politiky, která se významně dotkla kultury. Předně se 
jedná o český liberální koncept, který prakticky nena-
chází fungující protějšek nikde ve světě. Představa, že 
stát se nemá podílet na financování umění a kultury, 
může za určitých podmínek poukázat na úspěšné mo-
dely vztahu státu a kultury v anglosaském prostředí. 

Jenže typicky české nefunkční provedení nerespekto-
valo jak fakt, že hranice malé země ve střední Evropě 
neomývá několik moří, tak skutečnost, že kultura je 
v tomto modelu uspořádání financována z velké části 
z daňových odpisů bohaté části společenské elity. Tou 
první podmínkou je skutečnost, že naše země má zce-
la odlišné kulturní tradice a české politické elity udě-
laly pramálo pro přizpůsobení se novým podmínkám, 
natož pro přechod na jiný model financování. Tímto 
způsobem předchozí političtí představitelé zdiskredi-
tovali jednak mnohé přitažlivé ideje, jednak svoji po-
věst co do kompetentnosti vést vlastní zemi.

Druhým příkladem nezpůsobilosti politických re-
prezentací v oblasti kultury jsou výsledky krajské po-
litiky. Po počátečním vzestupu kulturní agendy, která 
v případě mnohých, územně a historicky nehomogen-
ních krajů sloužila jako nástroj k vytvoření nové regio
nální identity, nastal na konci první dekády existence 
krajů zásadní obrat. Politické reprezentace krajů začaly 
soustředit svoji pozornost na témata celostátní poli-
tiky a přestaly se zajímat o řešení mnohých regionál-
ních problémů. Projevilo se to rušením samostatných 
odborů kultury na krajských úřadech a oslabením sa-
mosprávných agend v této oblasti. Navenek se selhá-
ní krajských reprezentací projevuje trestním stíháním 
politiků a  úředníků v  několika krajích za zneužívání 
evropských dotací. Je patrné, že kritizované projekty 
a případy špatného hospodaření s veřejnými prostředky 
poškozují rozvoj kultury, poněvadž jsou takto promar-
něny příležitosti na její mimořádnou podporu a sanaci 
přežívajících vnitřních dluhů a zanedbanosti kulturní-
ho dědictví a nedostatečné kulturní infrastruktury.

Naděje v decentralizaci kulturní politiky

Za daného stavu veřejného života v naší zemi je ne-
zbytné realisticky uvažovat v rámci možných kategorií 
o podobě spravování kulturní agendy státu. Rozhodně 
ze současných podmínek a možností vyplývá, že po-
dobu české kultury nemohou prostřednictvím politi-
ky a politických programů určovat současné politické 
elity. Nedostatečná členská základna ve společnosti 
dosti neukotvených a  nestabilních politických stran 
a nástup obtížně zařaditelných hnutí bez dlouhodobě 
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kultivované vazby na voličské skupiny má destruktivní 
dopady i na poměrně robustní a odolný ústavní pořá-
dek v zemi, mnohem hůře se však projevuje v prostředí 
tak křehkém a zranitelném, jako je kultura. Z praktic-
kého hlediska je nemyslitelné, aby třeba na komunální 
úrovni radnice nabízela kulturní politiku zcela odliš-
nou od zájmů a požadavků svých voličů. Vztah ke kul-
tuře rozhodoval ve městech jako např. Ústí nad Labem 
a Brno o výsledku posledních komunálních voleb, na 
rozdíl od regionální a celostátní úrovně. Tato skuteč-
nost slouží nejen jako podpůrný argument pro decen-
tralizaci řízení kultury, ale i  jako námět k zamyšlení, 
proč ryze kulturní témata dosud nesehrávala v regio-
nální a celostátní politice významnější roli. 

Zajímavé je vnímání role státu v kultuře z hledis-
ka reprezentace demokratické společnosti v současné 
době jejího pluralitního charakteru. Znamená to, že 
postoj státu ke kultuře nemůže vést k objednávce uni-
formity jako svého kulturního obrazu. Pokud držitelé 
politické moci nechtějí sklouznout k riziku znásilnění 
nároku na tvůrčí svobodu, což vede vždy k úpadku 
kvality kulturní produkce, musejí sami omezit svoji 
moc vzešlou z voleb, a to tak, že část rozhodovacích 
pravomocí předají odborným grémiím a  komisím 
a vlastní samostatná rozhodnutí budou opírat o kon-
zultace s poradními orgány. 

Zatímco o rozsahu a podmínkách kulturních slu-
žeb poskytovaných občanům státem je potřebné vést 
stálou politickou diskusi, o jejich dostupnosti a rov-
nosti všech v právu na přístup ke kulturním statkům 
financovaným státem nemůže být pochyb. Úspěšné-
mu rozvoji kultury však ještě více prospívá, když stát 
vytvoří takové podmínky, aby rozhodnutí o podpoře 
a využití kulturních statků ponechal na svých obča-
nech a nestátních organizacích, případně je delegoval 
na samosprávy. Je totiž evidentní, jak prospěšný byl 
pro rozvoj kultury ve městech a obcích vznik demo-
kratických samospráv v roce 1990 a jak důležité bylo 
předání majetku a finančních zdrojů pro zajištění kul-
tury na tuto rozhodovací úroveň. Totéž platí obecně 
o restitucích v případě péče o památky. Bohužel ná-
sledně nezbytné zajištění efektivního vícezdrojového 
a víceúrovňového financování uvízlo již před 20 lety 
na půli cesty. 

Určitý rozpor nastává v otázce, zda ze strany státu 
podporovat především kulturu většinovou, institucio
nalizovanou a  vázanou na tradiční centra s  ambicí, 
aby tak byla zachována kontinuita a podpořena tra-
dice a efektivita z hlediska počtu příjemců kulturních 
služeb. Pomiňme fakt, že polarita mezi centrem a pe-
riferií v oblasti kultury hraje nejednoznačnou roli a že 
z hlediska evropských a světových center kultury stále 
ještě zaujímá Česká republika a Praha pozici typické 
periferie. Kulturní potenciál obou sousedních němec-
kojazyčných metropolí i jejich zemí naše výkony o tří-
du převyšuje. Před více než sto lety se přitom celý stře-
doevropský region propracoval mezi světová kulturní 
centra. Z tohoto důvodu může být rozlišování kultury 
na národní a mezinárodní v některých souvislostech 
kontraproduktivní a  dle kritéria kvality v  důsledku 
degradující. Při uplatnění principu subsidiarity bude 
v  rozhodovacích procesech nejvíce zohledněna pod-
pora kultury lokální. 

V  českém kontextu obě výše uvedené polarity 
nabízejí zcela specifickou historickou zkušenost. Po-
státnění kultury totalitními režimy způsobilo, že 
nastalo zmrtvění role centra, zanikla tvůrčí svoboda, 
v důsledku čehož se inovace a kulturní podněty rodily 
prakticky výhradně na periferii. Tam, na rozhraní se-
tkávání se různých světů, vznikal alespoň minimální 
svobodný prostor, ve kterém probíhala kulturní refle-
xe, vyměňovaly se kulturní podněty a rodil se zásadní 
kulturní potenciál předznamenávající budoucí vývoj 
našeho kulturního dění. Z hlediska národního může-
me v době totalitních režimů hovořit o národně socia
listickém či komunistickém vyloučení z  centra kon-
trolovaného kulturního dění. Mnoho nejskvělejších 
představitelů české kultury 20. století se ocitlo na okra-
ji, ať již žili a tvořili ve vnitřní izolaci na okraji české 
společnosti anebo jako exulanti třeba ve významných 
zahraničních centrech kulturního dění. Domácí pro-
středí a metropole se v důsledku fakticky staly kulturní 
periferií, na rozdíl od přirozené periferie bez tvůrčího 
napětí a potenciálu. I dnes se významná část kultury 
rodí na okraji, na periferii vznikají klíčové kulturní  
inovace a odtud přicházejí i životodárné podněty.

Na mnohé otázky, které jsou traktovány v četných 
diskusích o kulturní politice, nemá smysl hledat mezi 
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nabízenými řešeními správnou odpověď. Patří sem 
např. spory o  to, zda má být více podporována ob-
nova památek, nebo současné živé umění. Připomíná 
to obdobný a mezi populistickými politiky oblíbený 
názorový ping-pong, zda je třeba podporovat z veřej-
ných prostředků sport, nebo kulturu. Již řecký ideál 
kalokagathia by nás měl, pokud nejsme zcela vykoře-
něni z naší kultury (tedy nekulturní), přivést k tako-
vému vyváženému pohledu na člověka a jeho neroz-
polcenou povahu, že se v ní snoubí kultura zdravého 
těla s kulturou ducha. 

Kulturní stopa předchozích elit

Poslední poznámka je věnována kulturní stopě v čes-
ké politice. Je příznačné, že oba naši největší demokra-
tičtí státníci 20. století, T. G. Masaryk a Václav Havel, 
byli významnými tvůrci a organizátory kultury. Jejich 
politika se opírala o kulturní fundamenty, zařadili se 
do významného kulturního kontextu, v jehož středu 
nakonec sami stanuli. Státnické dílo obou preziden-
tů, vznik samostatné demokratické republiky, resp. 
obnovení svobodné a  demokratické státnosti a  její 
bezpečnostní ukotvení včetně návratu k tradiční čes-
ké prozápadní kulturně-politické orientaci, nesou vý-
razné kulturní rysy reflektující počátky moderní české 
politiky vzešlé z  kulturní a  společenské emancipace 
národa. Sepětí kultury a  politiky v  podobě prakti-
kované v  české minulosti nemá pochopitelně pouze 
pozitivní rysy. Jednotící kulturní charakter po dlouhé 
období zastíral nedostatečnou politickou vyspělost 
české společnosti a její reprezentace. Nicméně kultur-
ní stopa zanechaná v politice T. G. Masarykem a Vác-
lavem Havlem je inspirativní a zavazující. Nadlouho 
bude měřítkem, kterým budou poměřováni nejvyšší 
ústavní činitelé a političtí reprezentanti českého náro-
da, stejně jako budoucí politické koncepce. Pro české 
prostředí je příznačné, že souvislost mezi kulturou 
a současnou politikou nebyla ani přes takovéto nepře-
hlédnutelné příklady rozpoznána a  význam kultury 
nebyl doceněn. Oba prezidenti pocházeli z politicky 
anebo regionálně definované periferie tehdejší české 
společnosti. Oba nenašli následovníky, kteří by po-
chopili a  rozvíjeli jejich dílo. Korunování Karla IV. 

na vítěze ankety o nejvýznamnějšího Čecha v sobě též 
nese ocenění jedinečného spojení kultury a politiky, 
které zanechalo v národním povědomí hlubokou sto-
pu jakožto vzor dobré vlády.

Uvedené příklady snad přispějí k tomu, že obhájci 
kultury a tvůrci české kulturní politiky nabudou do-
statečné sebevědomí, aby vytvořili pro kulturu takové 
podmínky, že z  českého kulturního prostředí bude 
moci vzejít nejen nová generace politiků a  státníků, 
ale i kultivovaných, vzdělaných a odpovědných obča-
nů svobodné a demokratické české společnosti.

Obtížná náprava nefunkční politiky

Předchozí poznámky jsou pokusem vysvětlit a obhájit 
takový pohled na kulturní politiku, který nevidí hlav-
ní problém absence její srozumitelné formulace v ne-
znalosti nebo neznámosti případných řešení. Modelů 
ze zahraničí a příkladů a návrhů vzešlých z domácích 
debat je dostatek. Hlavní příčina deficitu české kultur-
ní politiky spočívá ve fungování domácí politiky jako 
takové. Pokud by český politický provoz byl dosta-
tečně funkční, zareagoval by na konkrétní problémy 
z kulturní oblasti a přijal odpovídající opatření. To je 
kulturní politika. Zásadní problém nelze též spatřovat 
v  ideologické stránce, tedy v  tom, která rozhodnutí 
by byla pravicová a která naopak levicová. Důvodem 
není zpochybňování pravolevého štěpení, nýbrž to, že 
funkční politika se vyznačuje tím, že politické strany 
dle své orientace k sobě vážou tu část aktivní kulturní 
veřejnosti, která odpovídá jejich ideovému zaměření, 
a prosazují s její pomocí taková řešení, která jsou jim 
názorově blízká. 

Zbývají tedy dvě otázky. Za prvé, jak přimět české 
politické elity, aby uvedly (kulturní) politiku do tako-
vého stavu, který odpovídá vyspělé demokratické spo-
lečnosti. Druhá otázka se musí zabývat tím, jak pře-
svědčit české kulturní elity, aby se na tomto procesu 
podílely. Odpověď na první otázku bohužel nespočívá 
ve výměně politických představitelů, která je ve volbách 
poměrně jednoduchá, ale ve výměně (proměně) jejich 
voličů. Česká politika a čeští politici jsou dnes poměrně 
věrným obrazem české společnosti, svých voličů. Od-
pověď na druhou otázku je též poměrně jednoduchá,  
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ale o to hůře proveditelná. Kulturní veřejnost má šanci 
prosadit proměnu politiky do kulturnější podoby sou-
stavnou a organizovanou aktivitou v  rámci občanské 
společnosti. Z již uvedených příkladů Brna a Ústí nad 
Labem vidíme, že to skutečně funguje. Brněnská ko-
munální koalice ČSSD a ODS tak dlouho provoko-
vala určitou část kulturně aktivní společnosti, až ta se 
rozhodla pod značkou Žít Brno do politiky vstoupit 
a v loňských volbách obě „standardní“ politické stra-
ny na hlavu porazila. Problémem však je, že takovéto 
řešení vedlo v  posledních dvou parlamentních vol-
bách k hvězdnému vzestupu nových politických hnutí 
(Bártovy Věci veřejné a Okamurův Úsvit se navzdory 
své skutečné povaze tvářily jako strany), která se ještě 
v  témže volebním období stačila natolik znemožnit, 
že se sama rozštěpila a prakticky zanikla. Účelnější je 
obtížnější cesta, kdy by zorganizovaná občanská spo-
lečnost donutila tradiční politické strany věnovat se 
kulturní politice a přijímat odpovídající řešení. České 

politické strany jsou velmi uzavřené a natolik vzdálené 
české společnosti, že neplní funkci její reprezentace. 
Některé z nich, zdá se, jsou ve svém postoji ochotny 
setrvat i za cenu obětování vlastní existence.

Český stát spravuje tak velký segment kultury, že 
nadále není možné, aby před problémy v kultuře opa-
kovaně strkal hlavu do písku a nebyl schopen předsta-
vit a přijmout strategii, jak bude k této oblasti přistu-
povat. Stát tedy musí budovat svoji kulturní politiku. 
Obdobně jako se na přelomu 80. a 90. let minulého 
století stala jednou z politických priorit ochrana život-
ního prostředí, nyní by se měla mezi vládní priority 
prosadit podoba kulturní politiky. Pokud bude české 
společnosti na stavu kultury opravdu záležet, stane se 
jedním z hlavních témat příštích voleb.

Tomáš Drobný se dlouhodobě zabývá ochranou a prezen-
tací kulturního dědictví. Pracuje v  Moravském zemském 
muzeu v Brně.
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Zrození umělce (Jak to tedy bylo?)

Zrození umělce můžeme chápat v  trojím smyslu. Ten 
první je jednoznačný, neboť máme k dispozici záznam 
v  matrice pokřtěných u  farního kostela sv. Bartolo-
měje v Plzni: rodičům Ignáci (Hynkovi) Lindauerovi 
a Marii, rozené Schmidové, se 5. ledna 1839 narodil 
syn Gottfried a o den později byl pokřtěn.1 Překva-
pivý může být údaj o  tom, že jeho babička Alžběta 
Schmidová, rozená Patage, pocházela z  Tarragony 
na jihu Katalánska. Mladý Gottfried, jak jej známe 
z jeho autoportrétu z roku 1862 (příl. I), byl tmavo-
vlasý a měl jižanské rysy, ale později už to tak patrné 
nebylo. O tom, jak se jeho babička dostala do Čech, 
se však nepodařilo nic zjistit. Druhý smysl směřuje 
k  otázkám, kdy se u  chlapce, který vzešel z  řemesl-
nického a  měšťanského prostředí, začaly projevovat 
umělecké sklony, jakým prošel uměleckým školením 

a  kdy se jako autor osamostatnil. Právě tyto otázky 
podrobilo aktuální bádání důkladné revizi. A koneč-
ně, třetí smysl se týká prosazení umělce a uznání jeho 
kvalit, tedy recepce jeho tvorby, což není omezeno 
jen dobou jeho života. Recepce Lindauerova díla byla 
dosti turbulentní: zejména ve čtvrtstoletí 1880–1905 
bylo chváleno a oceňováno, a to i na mezinárodních 
přehlídkách (naposledy na Světové výstavě v St. Louis 
v  roce 1904), pak postupně upadlo do zapomnění, 
a dokonce přestalo být považováno za umění (v mu-
zeích bylo přesouváno z  umělecké do etnografické 
sekce), přičemž k  jeho novému docenění, a  tím ke 
znovuzrození našeho umělce, dochází až v posledních 
třech decenniích.

Ač příjmení Lindauer odkazuje k německému pů-
vodu a historicky je doloženo, že jeho nositelé na konci 
Třicetileté války přišli z Německa (zřejmě z Bavorska) 
do vylidněné oblasti jihozápadně od Plzně, jmenovitě 

Gottfried Lindauer – malíř spojující  
střední Evropu a Oceánii

Aleš Filip, Roman Musil

Náš krajan u protinožců – Čech, který se prosadil až na druhém konci světa – malíř novozélandských Maorů… 
Tak nějak do povědomí české veřejnosti pronikaly kusé vědomosti o pozoruhodném umělci, plzeňském rodáko-
vi Gottfriedu Lindauerovi (1839–1926), který roku 1874 přesídlil ze střední Evropy na Nový Zéland a stal se 
zakladatelskou osobností tamní výtvarné kultury. Nyní se situace postupně proměňuje. Projekt Plzeň – Evropské 
hlavní město kultury 2015 a koordinace s výstavou Die Māori-Portraits v Alte Nationalgalerie v Berlíně nabídly 
unikátní příležitost k přípravě velké mezinárodní výstavy, jíž se chopila Západočeská galerie v Plzni a jmenovitě 
autoři tohoto článku. Letošní plzeňskou výstavu Gottfrieda Lindauera v termínu od 5. května do 20. září, jež 
by nebyla možná bez velkorysé podpory mnoha osob a institucí, doprovází publikace česko-novozélandského 
autorského týmu, již můžeme považovat za první umělcovu monografii, neboť je v ní zkoumána jeho tvorba ve 
střední Evropě i v Oceánii. Dřívější životopisy bylo nutno podrobit kritické revizi a mnohé se skutečně jeví v no-
vém světle. Čtenářům Kontextů budou nové badatelské výsledky alespoň stručně představeny. Dále jim chceme 
nabídnout podněty k úvahám nad několika tématy, jež se nám jeví jako klíčová pro pochopení uměleckého a ži-
votního odkazu Gottfrieda Lindauera. Už podle současného zájmu veřejnosti nepochybujeme o tom, že tento 
umělec bude pro masmédia zajímavou osobností; tím více nás zajímá, jak bude pochopen. Do případné diskuse 
nad jeho odkazem chceme úvodem přispět jednak již zmíněnou výstavou a publikací a jednak tímto článkem.
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do obce Útušice, mnozí západočeští Lindauerové se 
postupně počeštili.2 Také se z venkovanů stali měšťa-
ny, neboť se přestěhovali do Plzně. Umělcovým ma-
teřským jazykem byla čeština, v mládí se podepisoval 
jako Bohumír. Když působil v zahraničí, přiklonil se 
k německé podobě svého křestního jména Gottfried, 
která je už v mezinárodním kontextu zažitá, a proto 
se k ní přikláníme i my. Je však třeba konstatovat, že 
v  rámci zemí Koruny české Lindauer náležel k  jazy-
kově české komunitě a  se svými přáteli až do konce 
života komunikoval květnatou češtinou. Jelikož už od 
svých šestnácti let studoval ve Vídni, dobře vládl také 
němčinou. Ostatně i jeho první manželka Emelie, roz. 
Wipperová, již poznal při své první plavbě do zámoří, 
byla Němka z Gdaňsku. Anglicky se naučil až na No-
vém Zélandu. Po smrti Emelie se oženil podruhé, ten-
tokrát s Britkou Rebeccou Pettyovou, s níž měl syny 
Hectora a Victora. Z plzeňské větve rodu Lindauerů 
pocházela matka kardinála Josefa Berana. Umělcův 
otec pracoval v Plzni jako zahradník v Arciděkanské 
zahradě. Mladý Gottfried k  němu ve třinácti letech 
nastoupil na tři roky do učení. Začal kreslit, hlavně 
přírodní motivy, a  dík tomu bylo rozpoznáno jeho 
výtvarné nadání. Otec chtěl, aby pokračoval v  jeho 
profesi, nebo aby se stal hodinářem, Gottfried si však 
prosadil, že se stane malířem, a v šestnácti letech ode-
šel pěšky za studiem umění do Vídně.3

A tady už začíná běžně tradované životopisné po-
dání, jež jsme podrobili revizi. Uvádí se, že Lindauer 
studoval ve Vídni na Akademii umění u  profesorů 
Josefa von Führicha a Leopolda Kupelwiesera.4 Také 
po svém příjezdu na Nový Zéland nabízel své služby 
jako vídeňský akademický malíř. V matrikách Akade-
mie však mezi studenty není uveden. Přitom ve Vídni 
s kolegou Janićem dokonce bydleli v bytě samotného 
profesora Führicha, a  to díky vazbám jeho ženy na 
plzeňské prostředí. Jako nejpravděpodobnější se na-
bízí vysvětlení, že Lindauer studoval u Führicha jako 
soukromý student (Privatstudent); tomu by nahrávala 
i okolnost, že u něj bydlel. Velkým překvapením byl 
pak v únoru 2015 nález neznámého dokumentu v ar-
chivu Římskokatolické farnosti Valašské Klobouky. 
Tímto dokumentem byla kvitance vídeňského malíře 
Carla Hemerleina z října 1857, v níž vyúčtoval nákla-

dy na namalování obrazu Nalezení sv. Kříže, určeného 
pro hlavní oltář farního kostela ve Valašských Klobou-
kách. Do těchto nákladů započítal též „dvojí cestu 
mého žáka Lindauera“ z Vídně na Valašsko a  zpět.5 
Dosud se všude uvádělo, že Lindauer nastoupil do 
Hemerleinovy dílny po skončení svého studia v roce 
1861, a to na základě Führichova doporučení.6 Jeho 
zprostředkování lze předpokládat, ale časový údaj je 
třeba korigovat o  čtyři roky. Mladý umělec prakti-
koval ve zmíněné dílně už ve svých osmnácti letech, 
ne-li ještě dříve. Konsekvence vyplývající z citovaného 
i dalších dokumentů jsou zcela v souladu s aktuálním 
výzkumem Hemerleinova díla a  rané tvorby Gott
frieda Lindauera, jejíž vazba na mistrovu dílnu byla 
velmi těsná. Důsledkem je přehodnocení řady dosa-
vadních autorských připsání. Pokud jde o umělecké 
školení a  další směřování, Gottfried Lindauer nebyl 
akademikem, nýbrž spíše prakticky zaměřeným malí-
řem, a jeho hlavním mistrem nebyl Josef von Führich 
(byť vliv této přitažlivé vídeňské osobnosti není radno 
podceňovat), nýbrž Carl Hemerlein, rodák z Mohu-
če, jemuž kupodivu dosud nebyla věnována žádná 
monografická studie. 

Dalším údajem, který je nutno revidovat, je doba 
Lindauerova uměleckého osamostatnění. Kdy vlastně 
odešel od Hemerleina a založil si vlastní portrétní ate-
liér v Plzni? Bylo to už v roce 1864, což je dnes pře-
vládající názor,7 nebo až později, kolem roku 1870? 
Přikláníme se spíše k druhé odpovědi, byť se nemů-
žeme opřít o tak pádné argumenty jako u otázek jeho 
uměleckého školení.8 Je známo, že v průběhu 60. let 
19. století Lindauer pracoval jako malíř náboženských 
výjevů a podobizen. Blíže neurčenou dobu musel obě-
tovat vojenské službě, pro niž však neměl dispozice, 
a  proto jej důstojníci zaměstnávali jako portrétistu. 
Nakonec jej jeho církevní objednavatelé zřejmě z voj-
ny vyreklamovali. Odbytištěm jeho náboženských 
obrazů byla nejen východní Morava, ale také Halič 
a východní část Polska pod ruskou nadvládou. V Pol-
sku údajně také učil kreslení dcery jistého šlechtice, 
a to v letech 1868–1869.9 Lze si jen těžko představit, 
že by si při značném pracovním vytížení v odlehlých 
částech střední Evropy zároveň udržel vlastní malířský 
ateliér v Plzni.
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Portrétní ateliér v rodném městě však umělci zřej-
mě nezajistil dostatečné množství zakázek. Rakousko 
tehdy procházelo hospodářskou krizí. Když měl být 
Lindauer znovu povolán na vojnu, rozhodl se pro ra-
dikální řešení: v roce 1874 nastoupil v hamburském 
přístavu na loď Reichstag a odplul na Nový Zéland. 
O důvodech, proč si vybral zrovna tuto zemi v Oceá-
nii, můžeme jen spekulovat. Mohl mít příznivé zprá-
vy od svých západočeských krajanů ze Stodu, kteří se 
tam v předchozím decenniu úspěšně zabydleli, když 
dokonce založili svoji osadu Puhoi. Jednu z tamních 
českých osadnic v roce 1876 portrétoval (příl. XVI). 
Mohla jej zaujmout novozélandská expozice na Svě-
tové výstavě ve Vídni v roce 1873, v níž byl věnován 
prostor výtvarné kultuře Maorů. Jisté je, že teprve pře-
sídlením do takřka panenské země výtvarného umění, 
kde téměř neměl konkurenci školených kolegů, a dík 
citlivosti pro podněty tamní kultury se zrodil Gott
fried Lindauer jako unikátní tvůrce.

Umělec jako podnikatel

Název této kapitoly může čtenáři asociovat známou 
knihu Svetlany Alpersové Rembrandt jako podnika­
tel, v níž mimo jiné vyvracela ahistorické, romantic-
ké představy o slavném malíři.10 Zdá se, že Lindauer 
byl jak romantikem, tak i  pracovitým cílevědomým 
mužem – vynikl jako zručný malíř a úspěšný podni-
katel. Měl přitom štěstí na příznivce, kteří jej trvale 
zaměstnávali, když u něj objednávali obrazy význač-
ných Maorů v promyšleném výběru. Byli to zámožný 
obchodník Henry Partridge a Walter Buller, právník 
a uznávaný ornitolog. Lindauer měl nesporně roman-
tickou povahu, jinak by se neusadil na druhém kon-
ci světa a nestal by se specialistou na malby Maorů, 
ale zároveň postupoval racionálně a  jeho obchodní 
záměr se ukázal jako úspěšný. Po příchodu na Nový 
Zéland, než se etabloval jako portrétista, často měnil 
svá působiště: Nelson a Christchurch na Jižním ostro-
vě, Auckland, Wellington, Napier, a konečně Wood-
ville na Severním ostrově. V  odlehlé části městečka 
Woodville jménem Pinfold Road žil od roku 1889 až 
do konce svého života a dosud tam stojí jeho původ-
ní ateliér (obr.  5), avšak neopravený a  nepřístupný, 
zatímco turisté mohou zamířit do dobře udržované 
repliky ateliéru, stojící v  centru obce. Bezmála pat-
náct let od příchodu na Nový Zéland v roce 1874 až 
po definitivní usazení ve Woodvillu roku 1889 bylo 
vyplněno cestováním, inzercí a hledáním zakázek, vy-
stavováním obrazů ve výkladech obchodů atd. Poté, 
když se proslavil, ani nestačil vyhovět všem zájemcům 
o své obrazy.11

Cestovatel Josef Kořenský, který Lindauera navští-
vil v roce 1900 na Novém Zélandu a pak se stal jeho 
největším propagátorem v Čechách, popisuje umělco-
vy začátky „u protinožců“ s romantickou licencí. Po 
příjezdu prý nemaloval, pouze fotografoval, až setkání 
s krásnou maorskou ženou nesoucí ve vaku na zádech 
malé dítě jej znovu vrátilo k malbě.12 Pěkný příběh, 
jenž se vztahuje ke genezi Lindauerova nejslavnějšího 
obrazu Heni Hirini s dítětem (dříve známého pod ná-
zvem Anna Rupene s dítětem), ale nepravdivý. Své prv-
ní obrazy s maorskou tématikou Lindauer datoval ro-
kem 1874, tedy rokem, kdy připlul na Nový Zéland. 

Obr. 1. Gottfried Lindauer v 80. letech 19. století. Foto © Kevin 
and Joan McIntyre, Lindauer Replica Studio, Woodville, NZ.
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První verze obrazu ženy s dítětem, oné maorské Ma-
dony, pochází zřejmě z roku 1878. V té době už měl 
malíř za sebou celou řadu obrazů ze svého nového pů-
sobiště. Ještě více může překvapit další okolnost vzni-
ku obrazu: nikoli setkání s modelkou na ulici, nýbrž 
fotografie z ateliéru bratří Foyových byla při volbě té-
matu a kompozice zřejmě klíčovým impulzem. Zájem 
o tento obraz byl enormní. Od Šuberta se dozvídáme, 
že Lindauer chtěl jeho první verzi poslat do své staré 
vlasti a měl už ji připravenou na odeslání do Evropy 
v dřevěné bedně. Tehdy ve městě Cambridge, kde měl 
později svou první výstavu, portrétoval tamního sta-
rostu. Ten chtěl do bedny alespoň nahlédnout. Obraz 
na něj udělal takový dojem, že Lindauera přemluvil, 
aby mu jej prodal. Malíř pak údajně namaloval více 
než třicet autorských kopií svého nejžádanějšího díla. 
A jedna z nich, pocházející z roku 1902, se skutečně 
dostala do Čech, do majetku jeho přítele Václava Fri-
če a odtud do soukromé sbírky v Praze (příl. III).

Ani další údaj z  cestopisu Josefa Kořenského, že 
Lindauer namaloval do roku 1900 ve svém novém 
působišti více než tisíc obrazů,13 nebudí naši důvěru. 
Znamenalo by to průměrnou roční produkci čtyřicet 
obrazů. I když si malíř pomáhal technickými pomůc-
kami, a  dokonce projekcí fotografií, jak bude ještě 
uvedeno, lze si stěží představit, že by sám bez pomoci 
dílny (již nikdy neměl) dosáhl tak vysoké produkti-
vity. Nicméně, i kdyby jeho výkon byl poloviční, což 
se jeví jako reálné, jeho malířská výkonnost rozhodně 

zasluhuje uznání. Nebyl však jen malířem, v domě ve 
Woodvillu měl malířský i fotografický ateliér, byť fo-
tografií opatřených jeho firemní značkou známe po-
měrně málo. O tom, že Lindauer byl úspěšným pod-
nikatelem, svědčí skutečnost, že dvakrát mohl na více 
let (1901–1902, 1911–1914) svůj ateliér zavřít a ze-
jména kvůli vzdělání svých synů v Německu a Švý-
carsku cestovat do Evropy. Když však jeho mladší syn 
Victor projevoval výtvarné nadání a uvažoval o tom, že 
se také stane malířem, rozhodně jej od toho odradil – 
s poukazem na existenční nejistotu této profese.14 Jako 
pedagog byl jeho syn zřejmě zajištěn lépe. Když mu 
radil, Gottfried Lindauer si možná vzpomněl na ne-
lehké začátky své malířské kariéry ve střední Evropě.

Náboženská malba

Jako malíř náboženských historií se Gottfried Lin-
dauer profiloval už od počátku svých tvůrčích akti-
vit.15 K tomuto žánrovému zaměření jej přivedlo ško-
lení u  Josefa von Führicha a Carla Hemerleina. Do 
jisté míry ještě jako školní práce se jeví jeho nejranější 
rozpoznaný obraz Kain nad mrtvým Ábelem, signova-
ný B. Lindaur 1861, jenž náleží do vlastnictví Řím-
skokatolické farnosti Valašské Klobouky (příl. V). Na 
obraze není předveden přímo akt první vraždy, ale 
až okamžik Kainova prozření nad hrůzným činem, 
respektive jeho rozmluva s  Hospodinem, jak je po-
psána v První knize Mojžíšově (Genesis 4,9–15). Na 

Obr. 2. Gottfried Lindauer S. Fričové, Nový Zéland, 30. 12. 1902. Archiv Římskokatolické farnosti Valašské Klobouky.
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předchozí biblický text (verš 3–4) malíř přímo odka-
zuje dvěma oltáři s hořícími obětinami v pozadí po 
stranách. Zatímco v  Ábelovi a  jím obětované ovci 
Hospodin našel zalíbení, takže oheň na jeho oltáři jas-
ně plane, Kainova oběť „z darů země“ mu nebyla milá. 
Protějškový obraz Oběť Abrahámova (příl. VI) znázor-
ňuje obvyklý rozhodující okamžik děje, kdy anděl 
patriarchovi zadržuje ruku s nožem a objevuje se zví-
řecí obětina jako náhrada za zachráněného Izáka. Oba 
obrazy spojuje téma starozákonní oběti. Při srovnání 
Oběti Abrahámovy s  Hemerleinovým obrazem Smr­
ti sv. Josefa (příl. VIII) na bočním oltáři vídeňského 
kostela sv. Vavřince, nazývaného Schottenfeldkirche, 
vychází najevo, že Lindauer z něj téměř beze změny 
převzal figuru anděla a že postavy sv. Josefa a patriar-
chy Abraháma měly stejný model. Od náboženského 
umění byla v 19. století žádána především idealizace 
a odpoutání od všedního života. Tomuto požadavku 
vyhovovala nazarénská malba, jíž však uškodila příliš 
dlouhá doba její obliby – inovativní charakter se po-
stupně vytrácel a prosazovala se schematizace. U vel-
kých malířských dílen, jako byla Hemerleinova, bylo 
zvykem pracovat s  kresebnými předlohami, z  nichž 
byly sestavovány figurální kompozice. Individuální 
autorský vklad malířů podílejících se na činnosti dílny 
je pak někdy jen stěží rozlišitelný. 

První Hemerleinovou prací pro Valašské Klobou-
ky byl v  roce 1857 obraz Nalezení sv. Kříže určený 
pro hlavní oltář farního kostela. Malířsky vytříbeným 
dílem, jež opatřil svou signaturou, zahájil sedmiletou 
plodnou práci své dílny pro tamní římskokatolickou 
farnost. Z celého rozsáhlého souboru malířských děl, 
na němž se podle historických dokladů podílelo více 
malířů, jsou signována pouze dvě: Nalezení sv. Kříže 
a Lindauerův Kain nad mrtvým Ábelem. Klobouckou 
farnost v jednáních s umělci kupodivu nezastupoval 
farář Jakub Neděla, ale mladý kaplan Jan Bartoš, je-
hož kněžské působení bylo od počátku spjato s iko-
nodulií, tedy s důrazem na obrazy posvátného, a cyri-
lometodějskou úctou.16 Na pořizování malířských děl 
organizoval ve všech svých farnostech sbírky, jejichž 
výnosy doplňoval nemalými částkami z vlastních pro-
středků. Především díky jeho úsilí byly vystavěny dvě 
svatyně s patrociniem sv. Cyrila a Metoděje: kaple na 

okraji města Valašské Klobouky a farní kostel v Bra-
třejově poblíž Vizovic. V  roce 1863 se kaplan Jan 
Bartoš se skupinou klobouckých poutníků zúčastnil 
jubilejních slavností na Velehradě. Oslava milénia 
příchodu sv. Cyrila a  Metoděje na Moravu na něj 
hluboce zapůsobila a  velehradská kaple Cyrilka, jež 
byla tehdy otevřena po novogotické rekonstrukci, se 
stala vzorem pro kapli situovanou na rozhraní kata-
stru obcí Valašské Klobouky a Poteč, v místech, kde 
podle místní tradice soluňští bratři odpočívali při své 
moravské misii. Stavba kaple byla zahájena nejspíš 
ještě v  létě 1863, přičemž provádějícím stavitelem 
a zjevně i autorem architektonického návrhu byl Mi-
chal Urbánek ze Vsetína. Při vysvěcení 5. července 
1864 už mohli účastníci slavnostní bohoslužby ob-
divovat její bohatou malířskou výzdobu (příl. VII).

Než budeme pokračovat, přeneseme se do dalšího 
jubilejního roku, 1963. Ve Valašských Kloboukách 
jej mimo jiné oslavili obnovou poutní kaple sv. Cy-
rila a Metoděje. Děkan Josef Pechanec, místní rodák 
a velký patriot, se v  roce 1961 seznámil s pražským 
restaurátorem Františkem Šubertem. Dohodli se, že 
Šubert zrestauruje malířskou výzdobu kaple, k čemuž 
v roce 1963 skutečně došlo. O jejím autorství se do 
té doby ani neuvažovalo.17 Nález Lindauerovy signa-
tury na již zmíněném obraze z roku 1861 a dvou He-
merleinových dopisů z roku 1864 ve farním archivu, 
v nichž je český umělec zmiňován, přivedl Šuberta na 
myšlenku, že slavný malíř Maorů v  mládí vyzdobil 
klobouckou kapli sv. Cyrila a Metoděje.18 Restaurátor 
Šubert a děkan Pechanec společně šířili Lindauerovu 
slávu, když např. reprodukce obrazů z poutní kaple 
vydali jako jeho díla ve formátu svatých obrázků. Šu-
bert navázal kontakty s Galerií umění v Aucklandu 
i s umělcovými potomky na Novém Zélandu a pro
vedl rozsáhlý výzkum, jehož výsledky v  roce 1967 
shrnul do strojopisné monografie dedikované kardi-
nálu Josefu Beranovi.19 Nadšení pro českého umělce 
autora jeho monografie přivedlo ke snaze připsat mu 
poněkud nekriticky co největší počet děl, a to na úkor 
Carla Hemerleina i dalších malířů z jeho dílny. Přitom 
však už z oněch Hemerleinových dopisů z roku 1864, 
adresovaných P. Janu Bartošovi, muselo být zřejmé, 
že zakázka na výzdobu kaple byla zadána právě jemu 
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a jeho dílně.20 Po nálezu dalších archivních dokumen-
tů v únoru 2015 a dík poznání Hemerleinova díla je 
nyní možno autorskou otázku upřesnit.21

Ikonografický program výzdoby kaple popisuje 
Carl Hemerlein v  dopisu z  dubna 1864: „Náměty 
jsou vymyšleny zcela podle posloupnosti a  jako vo-
dící šňůra byla vzata česká kniha zaslaná Lindaue-
rovi.“ Jedná se zřejmě o  životopis soluňských brat-
ří od J. E. Bílého, vydaný v Praze roku 1863.22 Do 
Cyrilometodějského cyklu patří obrazy: 1. Nalezení 
ostatků sv. Klimenta (příl.  IX), 2. Příchod věrozvěstů 
na Moravu, 3. Hlásání Božího slova moravskému lidu 
(příl. X), 4. Křest českého knížete Bořivoje, 5. Papež Jan 
VIII. ustanovuje sv. Metoděje moravským metropolitou, 
6. Poslední mše sv. Metoděje (Rozloučení s Moravou), 
7. Smrt sv. Cyrila (kvůli svému lunetovému formátu 
obraz vybočuje z životopisného sledu). Obraz hlavní-
ho oltáře představuje nebeskou apoteózu obou bratří 
a  jejich triumf nad hříchem. Dle Hemerleina: „Na-
pravo a  nalevo od hlavního oltáře budou umístěni 
sv. Petr a Pavel, kteří při tom budou považováni za 
předchůdce sv. Cyrila a  Metoděje, pak čtyři evan-
gelisté a vedle vchodu obě první křesťanská knížata 
jako strážci.“ Uvedené závěsné obrazy jako nějaký 
vlys skutečně vyplňují celý vnitřní obvod kaple a nad 
okny je ještě doplňují menší nástěnné malby, oválné 
medailony s vyobrazeními Ježíše Krista, Panny Marie 
a českých i polských světců. Pro obrazy křesťanských 
knížat Svatopluka a Rastislava zbylo u vstupu málo 
místa, proto měly úzký výškový formát, roli „stráž-
ců“ však plnily jen do svého odcizení v  90. letech 
minulého století. Obrazy Cyrilometodějského cyklu 
byly namalovány v Hemerleinově vídeňském atelié
ru a  výslovně i  rukou samotného mistra, přičemž 
přinejmenším jejich ikonografickou koncepci ovliv-
nil Lindauer. On sám s malířem Franzem Krischem 
(Františkem Křížem) však v době jejich dokončová-
ní už pobýval mimo Vídeň, a to právě ve Valašských 
Kloboukách, kde v roce 1864 strávili čtrnáct týdnů, 
nebo i více. Od Lindauera a Krische tak musí pochá-
zet ta část malířské výzdoby, která byla vytvářena in 
situ, tedy nástěnné medailony a zřejmě i šest celofigu-
rálních obrazů se zlaceným pozadím (sv. Petr a Pavel, 
čtyři evangelisté). Zadíváme-li se na obraz sv.  Jana 

Evangelisty (příl.  II) a  srovnáme-li jej s  Lindauero-
vým autoportrétem z  roku 1862, zjistíme výraznou 
shodu – malíř se tu tedy zpodobil jako „miláček 
Páně“.23 Malířská výzdoba byla v kapli vystavena do-
sti nepříznivým podmínkám, což vedlo ke zploštění 
modelace, pozbytí jemností valérové malby.

Od ledna 1865 až do konce svého života v  roce 
1899 působil P. Jan Bartoš jako farář ve Vizovicích 
a opět stanul ve své oblíbené roli objednavatele ma-
lířské výzdoby chrámů, vizovického a později bratře-
jovského. Lindauer za ním do Vizovic jezdil, pracoval 
pro něj jako portrétista, a hlavně jako malíř nábožen-
ských historií: na stěně presbytáře tamního farního 
kostela zanechal signovanou malbu Poslední večeře 
Páně (příl. XI), opakující předlohu, již do Valašských 
Klobouk zaslala v roce 1858 Hemerleinova dílna, a po 
stranách hlavního oltáře přidal nástěnné malby sv. Pet
ra (příl. XII) a Pavla. Dle zjištění Františka Šuberta 
byly tři obrazy z majetku vizovické farnosti signovány 
sice Lindauerem, ale azbukou.24 Jelikož víme, že malíř 
měl v  této době zakázky na výzdobu kostelů až z  té 
části Polska, která byla pod nadvládou Ruska, zdá se, 
že obrazy Ukřižování Páně, Sv. Alois a Kristus na hoře 
olivetské byly původně určeny právě tam a z kontraktu 
sešlo. Nakonec se dostaly do Vizovic, ale zůstala jim 
nižší, „ruská“ kvalita.

Gottfried Lindauer byl jako malíř náboženských 
historií činný v prvním desetiletí své tvorby, v 60. le-
tech 19. století. Kromě toho pracoval jako portré-
tista. Po návratu do rodného města Plzně a založení 
vlastního ateliéru, k čemuž došlo patrně kolem roku 
1870, se nadále věnoval oběma malířským žánrům, 
ale portrétování se dostalo do popředí jeho aktivit, za-
tímco náboženská malba je pouze doplňovala, když 
pro měšťany maloval obrazy jejich křestních patro-
nů.25 Lindauerova raná náboženská malba, silně závis-
lá na předlohách Carla Hemerleina, sice nepostrádá 
malířské kvality, ale místy sklouzává do neživotného 
schématu a chtěné líbivosti, tedy do neduhů sériově 
produkované nazarénské tvorby. V  portrétní malbě 
však už před svým odchodem z Evropy v roce 1874 
našel svůj osobitý výraz, a  to dalo směr jeho dalším 
tvůrčím aktivitám na Novém Zélandu.
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Nový Zéland očima umělce

Ve své druhé vlasti v zámoří žil Gottfried Lindauer od 
svých pětatřiceti let až do konce života, přičemž třikrát 
navštívil Evropu. Při druhé cestě v letech 1901–1902 
bylo hlavním důvodem cesty vzdělání jeho staršího 
syna Hectora, který v Lipsku studoval hru na housle. 
Před vyplutím zpět do zámoří napsal Lindauer z pří-
stavu Brémy Josefě Náprstkové: „My jsme hodlali tři 
léta se v Lipsku zdržeti, ale jak já, tak i moje man-

želka, nemohli jsme si tam přivyknouti. Naše srdce 
toužilo velmi po naší domovině, svobodném a krás-
ném Novém Zélandu.“26 Krásy a  zajímavosti této 
země umělec skutečně poznával a  propagoval. Kri-
tickou fází jeho tamního pobytu byla doba po smrti 
první manželky Emelie. Tehdy už údajně rozprodal 
svůj majetek a chystal se k návratu do Evropy, avšak 
pro Nový Zéland jej zachránil jeden z jeho mecenášů 
Walter Buller.27 Jejich spolupráce začala v roce 1882. 
Čtyři roky spolu cestovali po ostrovní zemi a poznáva-
li její přírodu i obyvatele, což malíři poskytlo náměty 
pro obrazy určené do Bullerovy sbírky. Mecenášovi se 
podpora umění vyplatila, neboť mu úspěch souboru 
Lindauerových obrazů na Indické a koloniální výstavě 
v Londýně v roce 1886 dopomohl k získání šlechtic-
kého titulu. Koloniální období Nového Zélandu spa-
dá do let 1840 až 1907. Po osamostatnění se stát za-
členil do Britského společenství národů a stále uznává 
jako svoji hlavu britskou královnu.

Lindauer nikdy nebyl krajinářem, pouze na pozadí 
některých jeho portrétů najdeme průhledy do sche-
matizovaných, nekonkrétních romantických krajin. 
Některé krajinářské partie Nového Zélandu, dodnes 
považovaného za jeden z posledních rájů na zemi, jej 
však natolik upoutaly, že je nechal vyfotografovat. Ja-
drně to popisuje v komentáři k fotografii palmy nikau 
a stromových kapradin vysokých až 40 stop (12,2 met
rů), adresovaném bratru Hynkovi: „Nikau palma, též 
až 40 stop vysoká. Je to krásný strom, v pozadí lze vi-
dět kapradí stromů. Tento obraz já jsem sám v lese vy-
našel a nechal fotografovat z několika vizí, stálo mě to 
několik libřiček. Hynku, kdybys viděl v přírodě tento 
Landschaft [krajinu či krajinomalbu, pozn. aut.], tedy 
by si se radostí posral, jaká krása to je. – Já jsem byl 
s  fotografem několik dní v  lese a nanosil jsem se té 
kamery etc. jako osel, ale bylo to romantické.“28 Na 
jiném snímku se nechal vyfotografovat před obřím, ač 
pouze osm let starým kaktusem v zahradě svého příte-
le. Umělce zaujaly také unikáty novozélandské fauny: 
pták kiwi, kterého údajně sám choval, vyhynulý obří 
pták moa, k němuž poslal fotografie koster z tamního 
muzea v Canterbury, a hatérie novozélandská, vzác-
ný plaz, původem ještě z  druhohor, s  třetím okem 
na temeni hlavy. Dvě hatérie, nazývané též tuatary, 

Obr. 3. Fotoateliér Foy Brothers, Maorský válečník, 80. léta 
19. století, ze sbírky Náprstkova muzea (sign. AO III 211).  
Foto © Národní muzeum – Náprstkovo muzeum asijských, 
afrických a amerických kultur.
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přivezl při své první cestě do Prahy, kde byly vystave-
ny v domě Václava Friče.29

Co však umělce na Novém Zélandu nejvíce upouta-
lo, je zřejmé z celkové skladby komentovaného soubo-
ru fotografií, jenž poslal bratru Hynkovi a jenž se nyní 
nachází ve sbírkách Náprstkova muzea v Praze. Jedno-
značně v něm převažují fotografie původních obyvatel 
země, opatřené popiskami: „Maori slečny“, „Maori 
děvče s drndačkou“, „Maori paní Tare Whakaaro Ran-
gi, tj. myšlenka nebeská zvaná“, „Maori vojín v ruce 
držící zbraň, jenž se jmenuje wahaika, dřevěná to křivá 
lopata“ (obr. 3), „Maori muž v národním kroji to tuni 
z psí kůže“, „Hongi, Maori pozdravení, třou si nosy“ 
atd. Do souboru patří též fotografie maorských řezeb, 
staveb apod. V komentářích je kladen velký důraz na 
oděvy, zbraně, amulety, šperky a další předměty, které 
hrají důležitou roli na umělcových portrétech Maorů. 
Za všechny uveďme jeden příklad: „Maori žena ve vla-
sech péra z novozélandského ptáka jménem huia a na 
krku ta ozdoba se jmenuje hei tiki, [představuje] bůž-
ky zhotovené z kamene zeleného (nephrite Australis). 
Tyto hei tiki se dědí z otce na prvorozené dítě a mají 
velkou zázračnou cenu mezi Maoris.“

Jako něco téměř senzačního, nebo naopak hrubě 
barbarského, se Evropanovi může jevit maorské tetová-
ní na obličeji, moko. Tetování může pokrývat i jiné čás-
ti těla: „Chief Mohi te Rongoman, na zadnici je vidět 
tatú jménem rape. Pouze jen chief a chieftenka tímto 
rape se vyznamenávají.“ (Výraz chieftenka, náčelnice, 
mimoděk připomene česko-anglické slovní výtvory 
z  prostředí české emigrace v  Severní Americe, jak je 
známe od Josefa Škvoreckého.) Lindauer přidal k foto-
grafiím také dvě kresby ornamentů z tetování na obli-
čeji a na zadnici a stehnech.30 K rozkresbě moka náčel-
níka jménem Taraia Ngakuti (obr. 4) připojil maorské 
názvy každého detailu (vnímaného symbolicky) a na 
zadní straně i podrobnější zprávu o tetování. „Nejbo-
lestivější je prý, jak mně Maori pravili, moko přes oči, 
na špici nosu a ústech. Já to rád věřím.“ Zdůrazňuje, že 
každá čára má své místo a jméno. „Maori jsou náramně 
hákliví na pravidelné to moko, oni mně hned vystaví 
chybu, když je maluju, tedy jsem zvláštní studii věnoval 
na to moko. Ano, teď nedělám už žádné chyby a oni se 
vždy divějí, jak to ten Pakeha (to znamená Evropčan) 

umí to moko dobře malovat.“ Uvádí, že u Maorů za-
číná tetování v 18–20 letech, ale dokončení trvá ješ-
tě několik let. Výsledek je jedinečný: „Ani dva Maori  
se nenajdou, aby byli docela stejně tetovaní.“ Dílo 
provádí maorský kněz, nazývaný tohunga, jak to zná-
me i z Lindauerova obrazu Tohunga-ta-moko při práci. 
„Mezitím, co Tohunga chudáka kůži řeže tím kostě-
ným dlátem dosti tupým, všichni jeho přátelé kolem 
sedí a zpívají písně týkající se mu dát kuráže a vychva-
lují, jak bude krásně vyhlížet atd. Obličej oteče bolestí, 
dostane škaredý vyhlížení, ale za 7–10 dní se rány zhojí 
a on se parádí jako páv a mladá děvčata ho obdivu-
jí, jak pěkně vypadá, a čím více má obličej zohyzděný, 
tím pyšnější je sám sebou.“ Vtíráním barvy „hinau“ 
získává moko černomodrou barvu, přičemž „často 
Maori se nechávají dvakráte tetovírovat, aby to moko 
bylo tmavší“. Maorské mladé paní prý moko nemilují, 
„pouze děvčata si ještě nechají dělat tu okrasu na ústa“.

Portrétní malba

Soubor Lindauerových malovaných portrétů v majet-
ku Západočeského muzea v Plzni zůstal donedávna té-
měř bez povšimnutí. Zájem nevzbudili ani zobrazení 

Obr. 4. Tetování tváře náčelníka Taraia Ngakuti, Lindauerova 
kresba z 80. let 19. století ze sbírky Náprstkova muzea (sign. 
VN/144/58_3_11r). Foto © Národní muzeum – Náprstkovo 
muzeum asijských, afrických a amerických kultur.
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plzeňští měšťané se svými manželkami, ani formální 
provedení portrétů; dílčí výjimkou byla muzejní vý-
stava v  roce 1923.31 Při přípravě aktuální plzeňské 
výstavy bylo deset portrétů ze zmíněného souboru 
vybráno k restaurování. Dík tomu se jejich malířská 
kvalita, založená na finesách hladké valérové malby, 
ukázala v  novém světle. Lindauerovi se dařilo dosa-
hovat dvojího žádoucího efektu: dojmu živosti výrazu 
a  zároveň důstojnosti. Totéž bude oceňovanou devi-
zou jeho pozdějších maorských portrétů. Na rozdíl od 
nich se však podobizny měšťanů obešly bez doprovod-
ných atributů, neboť společenský status modelů sym-
bolicky stvrzoval slavnostní tmavý oděv s přesvědčivě 
vystiženou látkovostí. Na obrazech měšťanek však ne-
mohou chybět šperky a krajkové límce. Srovnáme-li 
dva Lindauerovy dámské portréty z  doby před jeho 
odchodem na Nový Zéland a po něm, nenacházíme 
mezi nimi větší rozdíly. Zobrazenými osobami jsou 
jednak Markéta Lexová (příl. XIV), manželka plzeň-
ského stavitele Kristiána Lexy (příl. XIII), a  jednak 
Rosalie Schischková (příl. XVI), která se na Nový Zé-
land přistěhovala ze Stodu u Plzně a žila tam v české 
obci Puhoi.32 Je tedy zřejmé, že malíř si svůj typický 
portrétní styl osvojil ještě v  Čechách a  nikdy už jej 
nezměnil. Méně zřejmá je otázka, zda už v  Evropě 
využíval při malbě portrétů jako pomůcku fotografie; 
podle zvoleného „fokusu“ maleb a na základě jejich 
restaurátorského ohledání se kladná odpověď jeví jako 
pravděpodobnější.

V  zámoří byl Lindauerův tematický rejstřík po-
měrně úzký: stovky portrétů, necelé dvě desítky vel-
koformátových žánrových výjevů ze života Maorů 
a nepočetná další díla.33 Většinou sice portrétoval oso-
by evropského původu (jako např. paní Schischko-
vou), v  budoucnu jej však mnohem více proslavily 
podobizny Maorů. Jeho mecenáši Henry Partridge 
a Walter Buller chtěli vytvořit galerii slavných mužů 
a žen z maorských kmenů, jakousi obdobu Walhally 
v mimoevropských podmínkách. Některé z portréto-
vaných Lindauer osobně neznal a  znát ani nemohl, 
protože je maloval až po jejich smrti podle fotografií. 
Jiné sice znal, ale díky fotografiím je nemusel nutit 
k  dlouhému sezení. Snímky na skleněných deskách 
si pak zvláštním přístrojem promítal na plátno, kde 

si fixoval hlavní body a  linie. Toto zjištění bylo ne-
dávno přesvědčivě doloženo a ozřejmují je i vizuální 
argumenty (příl. XIX, XX).34 Symbióza mezi fotogra-
fickým a malířským portrétem byla v oné době častá, 
navzájem se nevylučovaly, mnohdy se spíše podporo-
valy. Od konce 60. let 20. století se výzkum zaměřil 
na příklady tohoto druhu intermediality.35 S překva-
pením bylo zjištěno, že známí reprezentanti Mnichov-
ské školy, brilantní malíři Franz von Lenbach, Franz 
von Stuck a Gabriel von Max, si při malbě pomáhali 
fotografiemi.36 V reakci na knihu Davida Hockneyho 
o využití optických pomůcek v malířství bylo konsta-
továno: „Představa, že hodnota originálního umělec-
kého díla je odvozena z  jeho takříkajíc ruční výroby 
bez využití jakékoli technologie – tedy, že za jeho 
vznikem nestálo nic jiného než ruka a oko malíře –, 
přetrvává i bez ohledu na to, že v současné umělecké 
produkci jsou stále běžnější mnohem složitější mecha-
nismy reprodukce, jež napomáhají vzniku děl (…).“ 
A  to děl, jejichž sběratelská a  tržní hodnota je vše
obecně uznávána.37 Argumentem proti zpochybňo-
vání hodnoty obrazů namalovaných podle fotografií 
může být též připomenutí faktu, že jejich rozhodují-
cím médiem je nakonec stejně malba.

Malířova ruka nepozbývá kontrolu nad svým dí-
lem. Symbolicky to vyjadřuje pozdní Lindauerův 
Autoportrét (příl. IV), na němž vidíme tvůrce vlád-
noucího štětcem nad rozmalovaným obrazem. Známe 
pouze dva malířovy autoportréty: z  roku 1862, kdy 
mu bylo 23 let a kdy zdůraznil hlavně svoji slovanskou 
čamaru (příl. I), a z doby kolem roku 1915, kdy již 
překročil 75. rok věku. Kvůli zhoršujícímu se zdraví 
a třesu v ruce tehdy už maloval poměrně málo, takže 
pozdní autoportrét můžeme vnímat jako jeho malíř-
ský epilog. Zároveň portrétoval i svoji ženu Rebeccu.

Portréty chápané jako obrazová kronika význač-
ných maorských osobností vyžadují slovní komentář. 
Ten k  nim z  Partridgeova pověření dodal už v  roce 
1901 historik James Cowan; na dvě vydání jeho knihy 
o starém Novém Zélandu pak navázali další autoři.38 
Při portrétování Lindauer využíval ateliérového aranž-
má, přičemž chtěl zdůraznit typické prvky maorského 
uměleckého řemesla jakožto atributy zobrazených. 
Jejich vlasy jsou často zdobeny černobílými ocasními 
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pery bohužel již vyhynulého ptáka laločníka ostrozu-
bého, jejich pláště bývají obráceny spodním ozdob-
ným lemem směrem nahoru, aby mohla být zobrazena 
bordura. Na portrétech jsou zachyceni jak Maorové, 
kteří podporovali britskou koloniální vládu, tak i její 
odpůrci. K těm prvním patřil náčelník Ihaka Whanga, 
jehož portrét byl namalován podle fotografie Samue-
la Carnella pořízené v závěru jeho života kolem roku 
1870 (příl. XIX, XX). Whanga sympatizoval s evrop-
ským osídlením a aktivně vystupoval na jeho podpo-
ru. Byl oceňován jako chrabrý bojovník, v roce 1872 
obdržel jako vyznamenání čestný meč. Stoupencem 
britské moci byl také Tamati Waka Nene, jehož po-
smrtný portrét (příl. XXI) malíř vytvořil podle atelié-
rové fotografie, ale přitom zaměnil evropské oblečení 
za maorskou pláštěnku. Proti britské koloniální správě 
vystupovalo hnutí maorských králů (Te Kingitanga) 
usilující o sjednocení různých kmenů. Dva z jeho pro-
tagonistů vypodobnil Lindauer v roce 1882. Tawhiao 
Matutaera Potatau Te Wherowhero (příl. XXII) převzal 
vedení hnutí po svém otci. Po vojenské porážce v roce 
1863 mělo však hnutí ve vztahu ke koloniální vládě 
slabou pozici. Na portrétu drží Tawhiao ruční zbraň 
z velrybí kosti a je oděn do vzácného pláště z peří ptá-
ka kiwi. K prvním zastáncům maorského hnutí krá-
lů patřil kmenový náčelník Rewi Manga Maniapoto 
(příl. XXIII). V územních válkách 60. let bojoval pro-

ti britské koloniální moci, ale později se jí podřídil. 
Oděn je jako bojovník v  cenném plášti ze psí kůže 
a jeho bojová hůl je rovněž zdobena pruhy psí kůže.

Profilový portrét náčelníka jménem Kamariera Te 
Hau Takiri Wharepapa pochází z  roku 1895 (obál-
ka). Wharepapa se v roce 1863 vydal do Londýna se 
skupinou Maorů vedenou metodistickým kazatelem 
Williamem Jenkinsem. Seznámil se tam s  Britkou 
Elizabeth Reidovou a oženil se s ní. Kewene Te Haho 
(příl. XXIV) nebyl náčelníkem, ale váženým členem 
svého kmene, což vyjadřuje atribut dřevěné zbraně 
v jeho ruce. Vystupoval proti rozmáhajícímu se alko-
holismu. O dalším z portrétovaných Maorů jménem 
Anehana (příl. XXV) máme jen kusé zprávy. Jeho 
kmen žil na území na sever od Aucklandu. Jeho podo-
bizna z roku 1897 byla namalována podle fotografie, 
ale s poměrně velkými změnami – malíř jej mimo jiné 
oděl do dvou zdobných plášťů.

Již v době svého příchodu na Nový Zéland v roce 
1874 Lindauer namaloval portrét ženy, která se pro-
slavila svou statečností – tím, že přispěla k  záchra-
ně posádky ztroskotané brigantiny Delaware v  roce 
1863. Huria Matenga Ngarongoa (Julia Martin) je ob-
lečena do pláště z per tří novozélandských ptáků, na 
krku má dva nefritové/jadeitové přívěsky (příl. XV). 
Na portrétu z roku 1877 je vypodobněna Raiha Rere­
tu (příl. XVII). Víme pouze, že byla vdaná, další údaje 
nejsou známy. Reretu je zahalena do lněného pláště 
s  ozdobnými vlněnými bambulkami. Její nefritový/
jadeitový přívěsek svým tvarem připomíná místního 
netopýra mystacinu novozélandskou. Také další por-
trétovaná žena Te Paea Hinerangi (Průvodkyně Sophia) 
je oděna do  tkaného pláště a  okrášlena přívěskem 
z téhož materiálu (příl. XVIII). Byla dcerou skotské-
ho kováře Alexandra Greye a maorské matky Kotiro 
Hinerangi. S dvěma manželi měla údajně sedmnáct 
dětí. Žila u jezera Tarawera, a protože dobře ovláda-
la angličtinu, provázela turisty po tamních růžových 
a bílých terasách (zničených výbuchem sopky v roce 
1886). Portrét paní Haromi z  Náprstkova muzea 
v  Praze zachycuje zřejmě ženu náčelníka, její totož-
nost však není ještě zcela objasněna. Její náušnice jsou 
zhotoveny ze žraločího zubu ponořeného do červené-
ho vosku. Dvě z žen na výše popsaných podobiznách 

Obr. 5. Lindauerův dům a zahrada ve Woodvillu kolem  
roku 1920. Foto © Kevin and Joan McIntyre, Lindauer Replica 
Studio, Woodville, New Zealand.
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nejsou tetované vůbec, jedna z nich má pouze rty na-
puštěné inkoustem, další dvě pak stejnou ozdobu rtů 
a tetování na bradě (jiné moko ženy nemívaly).

Cestovatel Josef Kořenský popsal svůj dojem z Lin-
dauerových obrazů Maorů. Podle něj působí trochu 
děsivě, když si uvědomíme, že jsou na nich zobraze-
ni nedávní lidojedi.39 Lindauer však u svých portrétů 
usiluje především o vážnost a důstojnost, bez ohledu 
na to, jde-li o zobrazení Evropana nebo Maora. Právě 
tato vlastnost, idealizace a heroizace, ve spojení s foto-
realistickým zachycením detailů, jim zajistily mimo-
řádnou odezvu u Maorů. Již při vystavování portré-
tů v  19. století, když na nich rozpoznali některého 
z předků svého kmene, před nimi trávili celé hodiny 
a jejich prostřednictvím s předky rozmlouvali.40 Kult 
předků má pro Maory zcela zásadní význam, můžeme 
jej přirovnat ke kultu svatých v katolické církvi. Lin-

dauerovy portréty magickému kultovnímu využití té-
měř ideálně vyhovovaly. Dodnes je třeba při jejich vy-
stavení žádat o souhlas potomky zpodobených osob.

Závěr: Spojování vzdáleného

Za unikátní rys Lindauerova díla, pro nějž těžko hle-
dáme paralely v  jiných částech světa, je považována 
skutečnost, že k portrétovaným reprezentantům ko-
lonizované mimoevropské civilizace přistupoval s re-
spektem a  snahou o  empatii, což vedlo až k  tomu, 
že Maoři si jeho portréty sami objednávali. Před jeho 
příchodem na Nový Zéland byly vytvářeny jen do-
kumentační kresby či malby Maorů, až on vtiskl je-
jich portrétům heroický ráz.41 Jako analogii k  úsilí 
Lindauera a jeho mecenášů Partridge a Bullera může-
me uvést portrétní galerii severoamerických Indiánů 

Obr. 6 a 7. Rebecca Lindauerová a Gottfried Lindauer, krátce po roce 1920. Foto © Kevin and Joan McIntyre, Lindauer Replica 
Studio, Woodville, New Zealand a dtto.



42 Kontexty 2/2015

Charlese Birda Kinga z první poloviny 19. století. Po 
Lindauerovi se maorské tématice na Novém Zélandu 
systematicky věnoval o generaci mladší malíř Charles 
Goldie, místní rodák, který studoval na Akademii Ju-
lien v Paříži a který si získal publikum živější, moder-
nější malbou s  naturalistickými efekty a  existenciál-
ním podtextem.42 V popularitě na počátku 20. století 
výrazně předstihl Lindauera, jehož portréty se začaly 
jevit jako strnulé a  neživotné.43 V  současné době je 
na Novém Zélandu popularita obou malířů přibližně 
vyrovnaná a reprodukce obrazů obou z nich se běžně 
prodávají v obchodech s turistickými suvenýry.

Gottfried Lindauer našel na Novém Zélandu dru-
hý domov, ale přitom stále udržoval kontakty s  čes-
kým prostředím. Nepočítáme-li jeho bratra Hynka, 
který byl rovněž malířem, najdeme mezi jeho českými 
přáteli, s nimiž si psal a které navštěvoval při svých ces-
tách do Evropy, přírodovědce, etnology či cestovatele, 
a nikoliv umělce. Jeho největším propagátorem ve sta-
ré vlasti se stal cestovatel Josef Kořenský, který o něm 
psal ve svých cestopisech i  novinových článcích. Při 
cestě na Nový Zéland se s umělcem v roce 1900 se-
tkal v Aucklandu. Srdečné přátelské vztahy udržovala 
Lindauerova rodina s Vojtěchem a Josefou Náprstko-
vými i s rodinou Václava Friče. Lindauer byl vnímán 
jako malíř-etnolog, čemuž se jistě nebránil, naopak 
pro sbírky Náprstkova muzea sháněl ukázky maorské-
ho uměleckého řemesla.44 Prvním českým pokusem 
o docenění Lindauera jakožto umělce byla populari-
zační činnost restaurátora Františka Šuberta v 60. le-
tech 20. století. Symptomatický je přitom název roz-
hlasového pořadu, vysílaného v roce 1963, Z Čech až 
na konec světa, pro nějž napsal scénář. V podmínkách 
vynucené izolace od světa „za železnou oponou“ pů-
sobil příklad krajana umělce, který se prosadil v nej-
vzdálenějším koutě světa, Oceánii, zvlášť lákavě. Pro-
blém izolace se však projevil jiným způsobem: nebyla 
provedena komparace s tvorbou Carla Hemerleina ve 
Vídni, což vedlo k nepřesným autorským atribucím.

Za současnou vlnu zájmu o Gottfrieda Lindauera 
vděčíme do značné míry novozélandskému historiko-
vi umění, profesoru univerzity v Aucklandu Leonar-
du Bellovi. Ten se životem a dílem plzeňského rodá-
ka systematicky zabývá už několik desetiletí. V  roce 

2000 vyšel v časopise Umění jeho inspirativní článek 
Crossing boundaries (Překračování hranic).45 Nyní už 
hranice mezi Evropou a Oceánií nepřekračují jen in-
formace o  umělci a  fotografie jeho prací, ale vůbec 
poprvé i kolekce padesáti obrazů ze sbírek Auckland 
Art Gallery a  National Museum ve Wellingtonu, 
postupně vystavená v Berlíně a Plzni. Význam cesty 
Lindauerových obrazů do jeho rodného města umoc-
ní před vernisáží výstavy obřad zástupců maorských 
kmenů, jehož smyslem je navrácení duše zemřelého 
umělce z  Nového Zélandu do jeho rodiště. Spojení 
dvou kultur – evropské, která mu dala jeho umělecké 
vzdělání, a exotické oceánské, která ho fascinovala – je 
u Lindauera jedinečné a dává tušit nadčasovost díla, 
které po sobě zanechal.
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XV. Gottfried Lindauer: Huria Matenga Ngarongoa  
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Podobizna lady Vauxové a její skryté poselství

Petr Osolsobě

Návštěvník Obrazárny Pražského hradu je před podo-
biznou lady Vauxové (viz bar. přílohu, s. VIII)1 vyba-
ven informační cedulí s textem:

Ovlivněn dílem svého otce Hanse Holbeina st. a  Hanse 
Burgkmaira vyrostl tento mistr v  jednu z nejvýraznějších 
osobností německého malířství první poloviny 16. století. 
Udržoval kontakty s předními členy evropských humanis­
tických kruhů, po krátkém pobytu ve Švýcarsku se trvale 
usadil v Anglii, kde se stal dvorním malířem krále Jindři­
cha VIII. Proslavil se především svými vynikajícími portré­
ty, k nimž patří rovněž podobizna Elizabeth Cheney, Lady 
Vaux. Je klasickou ukázkou protestantsky střídmého a tak­
řka fotograficky věrného zobrazení dámy, z jejíhož chlad­
ného pohledu divák sotva může vyčíst něco o její osobnosti. 
Už v inventáři z roku 1685 byla Podobizna vedena jako 
Holbeinovo dílo.2

Kdo je tato tajemná, sebevědomá dáma modroše-
dých očí? Vidíme ji oděnou do černých šatů obšitých 
hermelínem, se čtvercovým výstřihem, nezakrytým 
výšivkovým parletem ani límcem, takže vyniká bě-
lostné poprsí, které přetíná jen jednoduchá nit ná-
hrdelníku. Na šatech má kruhovou brož, levou ruku 
volně položenou na klíně, v  pravé lehce pozdvihuje 
rudý karafiát. Její široké skráně lemuje perlami obšitý 
anglický čepec s rafinovaně poskládaným závojem ze 
dvou širokých pruhů látky, jež můžeme obdivovat i na 
druhém z dochovaných Holbeinových portrétů této 
ženy, provedeném uhlem a křídou, dnes ve sbírkách 
Windsoru3. Má zármutek? Jsou to vdovské černé šaty? 
Nikoli. Její manžel, Thomas, druhý baron z Vaux, do-
sud žije, zasedá ve Sněmovně lordů, skládá básně a je-
jich harmonické manželství, požehnané dvěma dětmi, 
skončí až po desetiletích, téměř současným skonem 
v roce 1556. Je tato žena oděna podle poslední módy? 

Spíše nikoli, vítězil tehdy menší francouzský čepeček 
posunutý doprostřed vlasů a  jednoduchý závoj, jak 
je vidíme na portrétu Anne Boleynové, prosazoval se 
parlet nebo límec s okružím, kdežto oděv lady Vauxo-
vé připomíná spíše portréty Kateřiny Aragonské nebo 
Margaret Poleové, oněch zbožných matron ze starých 
časů, které za vlády Jindřicha vydechly v domácím vě-
zení nebo u popravčího špalku. Tak či onak, hrudní 
výstřih šatů měl zcela jiný význam než moderní de-
koltáž; odhalení nemělo akcentovat fyzické přednosti, 
nýbrž bývalo spojeno se symbolickou hodnotou šper-
ků, přívěsků a škapulířů nošených „na srdci“ (in pecto­
re), často jako výraz osobní či rodové zbožnosti. Ať se 
stydí ten, kdo do širokého výstřihu hledí jinak a hledá 
tam, co nemá ! Honi soit qui mal y pense!

Thomas, druhý baron Vaux  
a jeho žena Alžběta

Pokusím se v krátkosti ukázat, jak je významová struk-
tura podobizny bohatá, mnohotvárná a jednotná, tak-
že otevírá docela jiný pohled nežli dnes tak často po-
vrchně chápaná interpretační kategorie „reprezentace“, 
pokud jde o společenskou funkci portrétu. V čem je tu 
rozdíl? A co opravňuje historika umění, aby konstato-
val, že zobrazení je „takřka fotograficky věrné“, když 
ani nemůže znát jeho model, a v jakém smyslu je tento 
portrét, jak píše, „protestantsky střídmý“, když ani za-
davatel, ani model, ani způsob zobrazení nevykazují, 
cokoli by opravňovalo užití zmíněných přívlastků? 

Nejdříve, co víme o  paní Alžbětě Cheneyové 
a o rodině Vauxů z Harrowdenu? V nové monografii 
Jessie Childsové God’s Traitors4 věnované rodu Vauxů, 
díle v  mnohém doplňujícím starší práci Anstruthe-
rovu,5 čteme: „Nicolas Vaux byl vroucím katolíkem 
v dobách, kdy tento výraz byl synonymem zbožného 
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křesťana vůbec. Teprve jeho syn Thomas, druhý lord 
Vaux, a později jeho vnuk William, třetí baron, muse-
li proplouvat zrádnými vodami, které rozbouřil velký 
rozchod s Římem, a oním obzvlášť lakotným směrem 
reformace, který zaváděl Jindřich VIII“ (s. 20). Vý-
razem peculiarly avaricious brand of Reformation míní 
oxfordská historička přivlastňování a  přerozdělová-
ní církevního majetku zrušených klášterů a opatství, 
v němž Jindřichovi přičinlivě a k  vlastnímu prospě-
chu sloužil kancléř Thomas Cromwell. Rušení klášte-
rů proběhlo v několika vlnách a vedlo, zvláště v roce 
1536, k početným pokojným lidovým „poutím Mi-
losti“ (Pilgrimage of Grace), které Jindřich krvavě roze-
hnal a potrestal (počty obětí dosahovaly desetitisíců).

V  témže roce, kdy Nicolas Vaux zemřel, oženil se 
jeho syn Thomas Vaux s Alžbětou Cheneyovou (1523). 
Thomas, 2. baron z Vaux, doprovázel kardinála Wolsey-
ho během jeho diplomatických misí ve Francii a v lednu 
1531 zasedl v Horní sněmovně. Doprovázel i Jindřicha 
s Annou Boleynovou na jejich cestě do Francie, jejímž 
cílem bylo zajištění podpory anulaci Jindřichova první-
ho sňatku. V předvečer korunovace Boleynové (30. 5. 
1533) byl Thomas Vaux pasován na rytíře z Bath. Avšak 
po vyhlášení královské svrchovanosti v duchovních vě-
cech a rozchodu Jindřicha Tudora s Římem Thomasova 
účast ve sněmovně slábne a končí mnohaletou absencí. 
Za Jindřichova nástupce Edwarda VI. se dostavil do 
sněmovny jen jednou a marně pro něj posílali, kdežto 
při otevření parlamentu za Marie Katolické (1554) se 

jeho jméno ve sněmovních zápisech znovu objevuje. 
Thomas se v životě vyhýbal politické konfrontaci a mů-
žeme předpokládat, že se utíkal do světa umění a poe-
zie. Jeho verše nejsou ani tak umné, ani tak slavné jako 
verše jeho současníků Wyatta a Surreyho, píše Child-
sová, ale přece jen vyniká hned v druhé řadě předsha-
kespearovské generace básníků představených ve slavné 
Tottelově básnické antologii (Tottel’s  Miscellany,1557). 
A báseň Thomase Vauxe The aged lover renounceth love, 
„Zestárlý milenec se odříká lásky“, dokonce dosáhla li-
terární nesmrtelnosti, neboť Shakespeare použil tři její 
sloky o pomíjivosti lidského života jako popěvek první-
ho hrobníka v Hamletovi (5.1) a o dvě století po něm 
použil dvě z nich i Goethe ve Faustovi (II, 6).

Kdys v mladosti jsem lásku měl, 
ó, jak byl krásný svět! 
S ní chodit kdy a jak jsem chtěl, 
kdo byl tak šťasten hned.

Však stáří pěstí zaťatou 
mne kradmo chytlo v týl 
a odplul jsem s ním v dálnou zem, 
jak nebýval bych byl. 

A motyka a rýč a rýč 
a rubáš a pak dost; 
a ještě jáma hluboká; – 
tak vítá se tu host.

(Překlad J. V. Sládka) 

Když uvážíme básnickou stránku Thomasovy sni-
vé osobnosti, zachycené uhlem a křídou na jiné Hol-
beinově podobizně, která nepochybně předcházela 
dvěma portrétům Alžběty Vauxové, není nepřípadné 
z  toho vyvozovat, že byl nejen zadavatelem portrétu 
své manželky, ale i tím, kdo – možná v důvěrné sho-
dě s ní – aranžoval básnicko-náboženské atributy na 
jejím portrétu.

Brož lady Vauxové a úcta ke svaté Anně 

Prohlédněme si nejprve pozorně emailovou brož, kte-
rou nosí lady Vauxová na hrudi (viz detail brože, bar. 
příloha, s.  VIII). Ve sporém osvětlení obrazárny je 

Hans Holbein ml.: 
Thomas, manžel 
Alžběty Vauxové 
(1509–1556).
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obtížné rozpoznat figurativní email, který se zprvu jeví 
jako typ madony s Ježíškem. Při zvětšení je však patrné, 
že je to typické zobrazení sv. Anny Samotřetí, která má 
na levém koleni posazenu dcerku Marii a na pravém 
Ježíška, jejího syna. Jde o rozšířený ikonologický typ, 
jaký známe z umění pozdního středověku i u nás (např. 
sousoší sv. Anny Samotřetí z Opavského muzea). Úcta 
ke sv. Anně byla v Anglii stejně rozšířená jako i jinde 
po celé Evropě. Historik Eamon Duffy připomíná, že 
sv. Anna a její tři dcery představovaly „symbolické stvr-
zení zakořeněnosti Vtěleného Krista do reálné lidské 
rodiny“. A dodává: „V době, kdy některé kulty svatých 
brojily proti pozitivnímu hodnocení lidské sexuality, 
manželství a plození dětí, skýtal kult sv. Anny obraz 
ženské plodnosti, obraz rysů více mateřských nežli pa-
nenských, a její tři manželství v řadě jednoznačně po-
tvrzovala slučitelnost svatosti s manželským stavem.“6

Námět sv. Anny Samotřetí několikrát opakuje 
symbolické číslo tři. Především jsou tu tři postavy, 
Anna, její dcera Marie a její syn Ježíš. Dále, jak čteme 
ve Zlaté legendě Jakuba de Voragine, Anna byla třikrát 
vdaná, za Jáchyma, Kleofáše a Salome (mužské jmé-
no) a měla s každým dceru, která nesla jméno Marie, 
totiž Marii matku Ježíše, Marii Kleofášovu a  Marii 
Salome (a tyto její dvě dcery se znovu setkají, až spolu 
s Máří Magdalénou půjdou v neděli k Ježíšovu hro-
bu, jak ukazuje hra O třech Mariích). Dále Voragine 
píše, že Anna s  Jáchymem spravedlivě dělili veškerý 
majetek na tři části: „Jednu vynakládali na chrám 
a chrámové služebníky, druhou rozdávali poutníkům 
a chudým a třetí si ponechávali pro potřeby své a své 
rodiny.“7 Proto není náhodou, že pod kruhovou broží 
ze zlatého kovu jsou zavěšeny tři lesknoucí se perly. 
Avšak na rozdíl od zobrazení pozemské trojice na bro-
ži, tři perly nepochybně znázorňují nebeskou Trojici: 
Otce, Syna a Ducha Svatého, tři osoby, které se neko-
nečně reflektují jedna v druhé, či spíše jedna v obou 
ostatních jako „světlo ze světla“ (fós ek fótós, Lux ex 
Luce), podobně jako světlo odražené v perleti, pokud 
domyslíme, že by (za ideálních podmínek) byl odraz 
konvexních ploch nekonečný. 

Šperk, který popisujeme, mohl být, myslím, rodin-
nou památkou po matce sira Thomase Anně Greenové 
a Alžběta Cheneyová jej mohla dostat darem přímo od 

ní, anebo od svého manžela, a proto se s ním, možná 
i na jeho přání, dala portrétovat. Ostatně křestní jmé-
no Anna se opakuje i v dalších generacích rodiny Vau-
xů. Ale ať už byl tento šperk vyroben pro kohokoliv, 
je zcela jisté, že jeho nositelka si přesně uvědomovala 
jeho náboženské konotace. Neboť vztah mezi svatým 
patronem a jeho „klientem“ byl v době pozdního stře-
dověku vztahem mnohostranně angažovaným. A stej-
ně jako na straně patrona znamenal přímluvu u Boha 
a účinnou pomoc, na straně věřícího zahrnoval pro-
sebné modlitby, zpěv hymnů, breviář, a  samozřejmě 
také slavení světcova svátku, pouť do chrámu, který 
mu byl zasvěcen, a přinesení oběti svíce na jeho oltáři. 
Nejběžnějším způsobem votivního daru bylo rovněž 
vzít stříbrnou minci a prostě ji ohnout, což zname-
nalo formální slib, že mince bude při nejbližší příleži-
tosti obětována v chrámu. V proslulé knize o formách 
tradičního náboženství v Anglii 1400–1580 Stripping 
of the Altars8 vykresluje cambridgeský historik Eamon 
Duffy mnoho takových praktik. Avšak v případě lady 
Vauxové máme na Holbeinově portrétu zobrazenu 
i  známku náboženské praxe ke cti sv. Anny, která 
je velmi nasnadě: růženec, který jeho majitelka sví-
rá mezi palcem a  ukazováčkem své levé ruky. Jeho 
„radostná tajemství“ opakují obě části Spasitelova  

Detail z portrétu  
lady Vauxové  

Hanse Holbeina ml.  
(kolem 1540).
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rodokmenu znázorněné na broži: pozemský původ 
z  Marie Panny (a  jejích rodičů) a  nebeský původ 
z Ducha Svatého. Brož na hrudi se sv. Annou, Marií 
a Ježíškem i růženec v rukou jsou, jak je nyní patrné, 
spojeny mnoha vlákny spojujícími historii, genealogii, 
teologii, liturgiku, kalendář a praktickou zbožnost. 

Karafiát jako symbol Vtělení (carnation)

Teprve nyní se zdánlivou oklikou dostáváme k před-
mětu-znaku, který je ve výtvarném plánu podobiz-
ny nejnápadnější, ale jehož význam snad právě proto 
uniká: rudý karafiát v pravé ruce. Bezprostředně oce-
ňujeme, že jeho ušlechtilý květ na zeleném stvolu je 
svébytnou, čistě výtvarnou volbou a šťastným, integ-
rujícím prvkem kompozice podobizny, kterou oživuje 
jak tvarem, tak chromaticky. A  protože nás bezpro-
středně zaujme, nehledáme už významové vazby ka-
rafiátu k ostatním atributům na obraze, jako by samo 
tázání prozrazovalo nedostatek výtvarného citu a tupé 
pedantství, které nedokáže zadržet krásu rudého ka-
rafiátu v  jeho dekorativní soběstačnosti. A přece má 
karafiát na podobizně výtvarnou i  významotvornou 
hodnotu rovným dílem. 

Karafiát se anglicky řeklo a řekne: carnation; tedy 
výrazem totožným se slovem pro Boží Vtělení: Car­
nation, původně čtyřslabičné Incarnation, avšak do-
ložené v této zkrácené podobě již roku 1410. Ostatně 
i výraz pro karafiát se objevuje v delší podobě Incar­
nacyon (viz Turnerův Herbář, 1538), a  to nejspíš na 
základě lidové etymologie podle jeho rudého zbar-
vení (sr. lat. carnis = maso, tělo). Tak Shakespearova 

Perdita ze Zimní pohádky nazývá karafiáty carnations 
(4.4.82) a  carnation je i  ona tělová „barva, kterou 
[Falstaf ] nikdy nedokázal vystát“ (Jindřich V., 2.3), 
jak upozorní hospodská chlapce, který jí připomněl, 
že Falstaf o ženských říkával, že jsou to „vtělení ďáb-
lové“ (devils incarnate), ale, jak víme, Falstaf si jimi 
rád posloužil. Je vidět, že slovní hříčky založené na 
příbuznosti všech tří významů carnation, jak je za se-
bou uvádí Oxford English Dictionary, byly něčím zcela 
běžným. To jsme ovšem ve veseloherním kontextu. 
Pokud jde o vážný historický diskurs, kronikář druhé 
poloviny XVI. století Rafael Holinshed používá pro 
označení křesťanského letopočtu obrat „the year of the 
carnation“, neboť sám jen pokračoval v tradici, která 
počítala křesťanský rok od Vtělení 25. března, nikoli 
od Narození Páně o devět měsíců později. Stejně tak 
v liturgické rovině je proměňování Těla a Krve Páně 
založeno na předchozím Vtělení, a proto se i v meš-
ních ozdobách objevoval karafiát, například jako vý-
šivka na korporálu, lněném plátně, na které se při mši 
kladou nádoby proměňování. Jeden zdobený korpo-
rál užívaný anglickými jezuity s výšivkou IHS, kara-
fiáty a granátovými jablky je k vidění v muzeu koleje 
Stonyhurst, kde jej viděl i autor tohoto článku, P. O.

Nyní je patrné, že jako je karafiát ústředním kom-
pozičním prvkem portrétu, tak je i jeho symbol Vtěle-
ní integrujícím prvkem všech náboženských atributů 
na podobizně; brože s obrazem sv. Anny, Marie a Je-
žíše, perlových přívěsků symbolizujících Nejsvětější 
Trojici i  růžencové šňůrky mezi prsty levé ruky lady 
Vauxové, neboť růženec je jen prostředkem meditace 
o Kristově životě z hlediska té, která byla prostřednicí 
Vtělení, Panny Marie. 

Bdělá oduševnělost a rodinná genealogie

Výraz bdělé oduševnělosti ve tváři lady Vauxové, který 
autor výstavního textu nazval „chladným pohledem“, je 
znakem pozornosti napůl obrácené navenek, napůl do 
nitra; i uprostřed modlitby zůstává praktickou ženou 
připravenou jednat, jako tehdy, když rázně zmařila ne-
výhodný prodej půdy Thomasu Cromwellovi, k němuž 
její manžel už už dával své svolení. Naštěstí si byl lord 
Vaux vědom své snadné ovlivnitelnosti v obchodních 

Granátové jablko a karafiát na výšivce korporálu jezuitských 
misií z 16. století. Stonyhurst College, Lancashire.
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věcech, a proto prý nejspíš ponechal otěže rodinného 
rozpočtu v Alžbětiných rukou (Childsová, s. 11). Zdá 
se, že zadavatel obrazu i jeho model věděli, že portrét 
bude mistrovským zachycením podoby této jedinečné 
ženy a manželky, ale zároveň ponese diskrétní poselství 
o náboženské ortodoxii rodiny Vauxů, přiklánějící se 
„ke staré víře“ v době náboženských nejistot.

Na závěr ještě několik poznámek k  rodinné ge-
nealogii Vauxů. Žena z portrétu Alžběta Cheneyová 
a Thomas Vaux měli syna Williama, který zdědil titul 
a stal se třetím baronem z Vaux a zplodil čtyři potom-
ky: Henryho, Eleanor, Alžbětu a Annu. William svěřil 
svého jediného syna Henryho do výchovy oxfordské-
mu profesoru Edmundu Campionovi a  ten ve svém 
dopise z roku 1570 konstatuje mimořádné nadání své-
ho svěřence. O deset let později, v roce 1580 se Cam-
pion vrací z Prahy do Anglie tajně jako jezuita a kněz 
vysvěcený pražským arcibiskupem Brusem, aby zde 
působil „pro záchranu duší“ toužících po katolických 
svátostech jako prostředcích spásy (v alžbětinské Ang
lii jinak nedosažitelných, neboť katoličtí kněží vymí-
rali), a Campionovy přesuny v Londýně a okolí orga-
nizuje mladý Henry. Zatím je Henryho otec William 
v roce 1580 zatčen, vězněn a odsouzen pro přechová-
vání „zrádného jezuity Campiona“ na rodinném pan-
ství v Harrowdenu. Musí zaplatit částku ve výši tisíc 
liber (dnes asi čtvrt milionu liber) a brzy na to je Cam-
pion chycen a umučen (1. 12. 1581). Williamova dce-
ra Alžběta tajně uprchne do Francie, aby se v Rouenu 
stala jeptiškou v řádu sv. Kláry (1582). Mladý Henry, 
mnohokrát vězněný pro své „papeženectví“, brzy umí-
rá na tuberkulózu, kterou se nakazil pobytem ve vězení 
Marschalsea (1587). Nejmladší dcera Anna (sic!) žije 
dál zasvěceným životem a po celá desetiletí se neohro-
ženě věnuje organizované podpoře tajných jezuitských 
misií, zvláště Southwellově a Garnetově misii, až do 
jejich umučení (1595, 1605). Po Prachovém spiknutí 
(1605) je vězněna v Toweru. Přitěžující bylo pro ni to, 
že byla příbuznou Treshhamů, Catesbyů i Trockmor
tonů, podobně jako Shakespeare, který Annu musel 
v  Londýně znát, neboť ji znal z  panství Coughton 
Court hned za Stratfordem nad Avonou, kde Anna 
často pobývala. Rodová historie Vauxů je, jak je pa-
trné, důvěrně a tragicky spojena s osobou Edmunda  

Campiona ve dvou generacích (Williamův švagr Tho-
mas Treshham si odseděl v  Toweru za Campionovo 
ukrývání desetiletý žalář). Domovní prohlídky, rabo-
vání rodinného panství, pokuty a výslechy sužují Annu  
Vauxovou, vnučku ženy s broží, po více než čtyřicet 
let. Po propuštění dál napomáhá rodinám anglických 
katolíků žít a umírat ve víře. V roce 1620 je její vy-
trvalost odměněna. Podaří se jí otevřít polooficiální 
učiliště nazvané Residence sv. Anny (!), z níž se později 
stane Kolej Neposkvrněného Početí při misiích v Not
tinghamu a Derby (1633). Tato genealogická a histo-
rická fakta jen dokreslují, že katolická identita a úcta 
k  rodu Panny Marie, jasně vyjádřená již na Holbei-
nově olejomalbě Alžběty Vauxové ve třicátých letech  
16. století, byla vědomá, autentická a obětavá. 

Jiný Holbeinův portrét, stejný předsudek

Způsob, jakým je dnes Holbeinova podobizna prezen-
tována veřejnosti, odhaluje příznačný anachronismus: 
humanistické dvorské prostředí 16. století je zpravidla 
chápáno jako prostředí skrytě či otevřeně světské a ne-
náboženské. Tento nevykořenitelný předsudek (který se 
stejně tak týká i Shakespeara) lze dokonale prokázat na 
příkladu skupinového portrétu rodiny Thomase Mora. 
Holbeinova kresba (dnes v uměleckých sbírkách Basi-
leje) byla často reprodukována v kulturně historických 
i populárních spisech jako příklad renesanční humanis
tické domácnosti anglického kancléře, kde si každý čte 
tištěnou knihu podle své libosti. Jak nedávno prokázal 
renomovaný Eamon Duffy, Holbein zde zobrazil rodi-
nu, která se právě sešla k modlitbě církevních hodinek 
z  několika tištěných exemplářů levného Regnaultova 
vydání Hodinek Panny Marie (z nichž jednu si vzal More 
s sebou i do vězení v Toweru). Na kresbě vidíme Moro-
vu snachu (druhá zleva), jak ukazuje starému Morovu 
otci místo v textu modlitby, které se právě společně od-
říkává.9 Oba Holbeinovy obrazy, portrét lady Vauxové 
i portrét rodiny Thomase Mora, nám poodhalují, jak 
a v čem se nezřídka mýlíme při interpretaci portrétního 
umění raného novověku. Anglie zůstávala i  po Jind
řichově schizmatu zemí kulturně zcela katolickou až 
do jeho smrti a do počátku vlády Eduarda VI. (1547).  
A Hans Holbein mladší? Zemřel v Anglii roku 1543. 
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Jistě velmi dobře věděl, co a koho maluje, a zůstal nejspíš 
na anglickém dvoře tím, kým byl: Johannesem Holbei-
nem, bavorským katolíkem, stejně jako jeho otec Hans 
Holbein starší. A co si myslel syn o ničení gotických 
oken, pálení obrazů a  soch a boření oltářních retáblů  
v Anglii, když šlo o umělecká díla podobná těm, která 
jeho otec v jižním Německu po celý život pracně vytvá-
řel a spravoval, lze dosti snadno uhodnout z jeho podo-
bizny Thomase Cromwella i z tyranských rysů na po-
dobiznách Jindřicha VIII. Z toho, že se dlouhá léta živil 
v  Jindřichově  Anglii prvotřídním portrétním malíř-
stvím a že jí fakticky nakonec dopomohl ke kulturnímu 
věhlasu, nemůžeme hned usuzovat, že tomu tehdy při-
způsobil všechny tvůrčí intence a vlastní umělecký výraz.

Poznámky:
1 Hans Holbein ml., Lady Vaux, 16. stol., Anglie, olej, dřevo, 

36,5 x 27 cm, inv. č. HS 243. Fotografie pocházejí z fondu fototéky 
odd. uměleckých sbírek SPH. © Správa Pražského hradu, foto: Jan 

Gloc. Studie vznikla s  podporou Grantové agentury ČR projek-
tu GAP409120952 – Edmund Campion: Umění dramatu, rétorika 
a literární obraznost.

2 http://www.kulturanahrade.cz/srv/www/content/pub/cs/obra
zarna-prazskeho-hradu/expozice/exponaty/podobizna-lady-vaux

3 http://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Vaux,_2nd_Baron_Vaux_ 
of_Harrowden

4 Childs, Jessie: God’s Traitors: Terror and Faith in Elizabethan 
England. London: The Bodley Head, 2014.

5 Anstruther, Godfrey: Vaux of Harrowden: A Recusant Family. 
Newport, 1953.

6 Duffy, Eamon: The Stripping of the Altars, New Haven and 
London: Yale University Press, 1992, s. 181.

7 Jakub de Voragine: Legenda Aurea. Přel. V. Bahník, Praha: Vy-
šehrad, 1998, s. 254.

8 Duffy, Eamon: The Stripping of the Altars, New Haven and 
London: Yale University Press, 1992, s. 183.

9 Duffy, Eamon: Marking the Hours: English People and their 
Prayers. New Haven and London: Yale University Press 2006, 
2011, s. 56.

Petr Osolsobě vyučuje estetiku, filosofii a  dramatická 
umění na Masarykově univerzitě a  Janáčkově akademii 
múzických umění v Brně.

Holbeinova studie k portrétu rodiny Thomase Mora (kolem 1527). V majetku basilejské Öffentliche Kunstsammlung.
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Rusko se nachází mezi Západem a Východem. Toto 
dvojznačné postavení vyvolává neustálé spory o jeho 
identitu. Jedni tvrdí, že Rusko patří k Západu, druzí, 
že patří k Východu, a ještě jiní, že přísně vzato nepatří 
tam ani tam, ale že tvoří určitý odlišný celek. Tento 
spor se v Rusku objevil v devatenáctém století a vedl 
ke vzniku dvou výrazných směrů v  ruské kultuře  – 
západnictví a  slavjanofilství. Západníci uvažovali, že 
Rusko je – nebo spíše má být – přirozenou součástí 
západní civilizace, slavjanofilové naproti tomu zdů-
razňovali svébytnost ruské kultury, opírající se o vý-
chodní křesťanství a  o  slovanskou kulturu. Ve dva-
cátém století se ještě objevili eurasianisté, kteří kladli 
důraz na asijskou součást ruské duše, již západníci 
i slavjanofilové přehlíželi. Tyto spory vedly ke vzniku 
tří hlavních představ o Rusku: o Rusku jako Západu, 
o Rusku jako Eurasii a o Rusku jako Ostrovu. Posled-
ní představa se od obou předchozích liší a tvoří základ 
ruského myšlení o sobě i o světě. 

Chci zde krátce nastínit hlavní směry ruského geo-
politického myšlení a  prozkoumat jejich imperiální 
potenciál. Nejde o snadný úkol, neboť v Rusku pro-
bíhají velice živé diskuse a objevuje se v nich mnoho 
rozličných stanovisek. Geopolitika se tam neočeká-
vaně stala oblastí, v níž se řeší fundamentální otázky 
týkající se původu národů, smyslu dějin a poslední-
ho cíle lidstva. A  i když v  současném Rusku působí 
i  akademičtější směry, tato geopolitika má mnohem 
více společného s filosofií dějin, se sociálním myšle-
ním a s náboženstvím než s ekonomií, geografií nebo 
s  politologií. Pokusím se tento propletenec názorů 
systematicky uspořádat s  odvoláním na výše zmíně-
né tři obrazy Ruska jako Západu, jako Eurasie a jako 
Ostrova. 

Představě Ruska jako součásti Západu odpovídá 
atlantismus. Rusové dnes tímto způsobem definují 

Ruská geopolitika a imperialismus

Paweł Rojek

ideu, podle které se Rusko musí modernizovat podle 
západních vzorů a se Západem uskutečňovat společ-
nou zahraniční politiku. Tento směr představuje spíše 
negativní výchozí bod, neboť v současné ruské diskusi 
nachází překvapivě málo stoupenců. Myšlence Rus-
ka jako Eurasie odpovídá eurasianismus, v současnosti 
spíše neoeurasianismus. Rusko je podle něj v podstatě 
asijskou zemí, která musí spojenecky spolupracovat se 
zeměmi jako Čína, Írán nebo Indie. A konečně mi-
mořádně vlivnému pojetí Ruska coby Ostrova odpo-
vídá idea Ruska jako odlišné civilizace s programem 
pragmatického navazování kontaktů jak se Západem, 
tak s Východem. Navrhuji označovat tento ostrovní 
směr jako insularismus. Tyto tři ideje Ruska lze snad-
no odhalit v současné ruské politice. Liberální opozice 
má obyčejně blízko k ideji Ruska jako Západu, radi-
kální opozice k  ideji Eurasie, zatímco vládní strana 
vyhlašuje program blížící se k  představě Ruska jako 
Ostrova. Navíc se zdá, že lze pozorovat určitý vývoj 
u hlavního ideového směru. Na počátku devadesátých 
let došlo za vlády Borise Jelcina k rozkvětu okciden-
talismu, později ruskou oficiální zahraniční politiku 
krátkodobě ovládly eurasianistické myšlenky Jevgeni-
je Primakova a  ještě později se v  Rusku stabilizoval 
umírněný insularismus Vladimira Putina. 

Atlantismus

Ruský atlantismus stručně řečeno vyjadřuje uzná-
ní Ruska za součást Západu. Jeho povinností proto 
je utvářet své instituce podle vzoru západních zemí 
a  vést se Západem společnou mezinárodní politiku. 
Rusko je součástí západní civilizace, protože má stej-
né kořeny, vyznává tytéž hodnoty a mělo se Západem 
společné dějiny. Stejně jako Západ bylo utvářeno 
křesťanstvím, stejně jako Západ přijímá demokratické 
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a  liberální hodnoty, se Západem je koneckonců po 
staletí pojily různé kulturní, ekonomické a politické 
svazky. Vzhledem k těmto skutečnostem musí Rusko 
překonat své civilizační zpoždění, vyplývající histo-
ricky z tatarského jha a také z komunismu, a zavádět 
reformy, jejichž cílem je učinit zemi podobnou těm 
západním. Společenství hodnot a zájmů se Západem 
má také určovat zaměření ruské zahraniční politiky. 
Cílem Ruska má být získání vlastního místa ve spole-
čenství západních zemí, aniž by rezignovalo na vlastní 
sílu, ale zároveň nesmí usilovat o obnovu někdejšího 
impéria.

Myšlenka Ruska jako Západu má v ruském spole-
čenském a politickém myšlení dlouhou tradici. Atlan-
tisté z devadesátých let se mohli evidentně odvolávat 
na odkaz Petra I., který Rusko k Západu nasměroval 
jako první. Rozdíl mohl spočívat pouze v tom, že Petr 
nezakrýval, že tím uskutečňuje revoluci, zatímco sou-
časní atlantisté jsou přesvědčeni, že tímto způsobem 
naplňují nejvlastnější povahu ruské duše. Zdrojem 
ideje Ruska jako Západu je samozřejmě také ruské zá-
padnictví z devatenáctého století, jež považovalo Rus-
ko za zemi, která se má oprostit od svých zvláštností 
a následovat západní řešení. Atlantisté se také mohli 
odvolávat na předrevoluční tradici ruského liberalis-
mu Borise Čičerina a Pavla Miljukova, násilně přeru-
šenou bolševickým převratem.

Myšlenka Ruska jako Západu tvořila základ pro-
gramu reforem zaváděných nejprve v Sovětském svazu 
na konci osmdesátých let a potom v Rusku v deva-
desátých letech. Vědomými a  rozhodnými atlantisty 
byli Michail Gorbačov a  Eduard Ševardnadze, ale 
i Boris Jelcin, Andrej Kozyrev či Jegor Gajdar. První 
generace prozápadních reformátorů formulovala cíle, 
které se dnes jeví jako poněkud vyfantazírované. Zce-
la vážně u nich převládalo přesvědčení, že by Rusko 
mohlo vstoupit do Evropské unie a do NATO, byla 
řeč o „Velké Evropě“ a o „Evropském domě“. Počítalo 
se s tím, že podpora Západu pomůže Rusku překonat 
ekonomické problémy, což otevře cestu k  trvalé de-
mokratizaci a ke změně kulturní orientace celé země. 

V současnosti je jedním z hlavních stoupenců at-
lantismu Dmitrij Trenin, ředitel moskevské pobočky 
Carnegieho centra. V roce 2001 vydal odbornou práci 

Konec Eurasie, v níž předložil argumenty pro západní 
geopolitickou volbu Ruska. Jeho argumentace měla 
dvě charakteristické vlastnosti. Za prvé, byla velmi 
pragmatická. Trenin se na rozdíl od atlantistů ra-
ných devadesátých let neodvolával na idealistické teze 
o  kulturním společenství a  hodnotách, ale předložil 
realistické geopolitické úvahy, v nichž jde o ruské zá-
jmy. Rusko je příliš slabé na to, aby bylo soběstačné, 
a má-li s někým spolupracovat, bude lepší spolupraco-
vat se Západem než s Čínou. 

Za druhé, prozápadní volba měla podle Trenina 
představovat prostředek zajišťující, že si Rusko udrží 
statut mocnosti. Spolupráce se Západem nebyla chápá-
na jako rezignace na vlastní subjektivitu, ale jako způ-
sob, jakým měla být tato subjektivita posílena. Jak jsme 
se již zmínili, Treninova kniha představovala v podstatě 
rozpracovanou argumentaci proti eurasianistickému 
projektu formulovanému Alexandrem Duginem. Je-
den z  komentátorů s  podivením konstatoval, že cíle 
jednoho i druhého se od sebe až tak zásadně neliší a že 
oba autoři se neshodují pouze v tom, jakými prostřed-
ky a  jak rychle je třeba těchto cílů dosáhnout. Tento 
názor je rozhodně přehnaný, neboť Dugin je přesvěd-
čeným ruským imperialistou. Velice dobře se v  něm 
ovšem zrcadlí překvapení, s nímž byl způsob Treninovy 
prozápadní argumentace přijímán na Západě.

A třebaže je vize Ruska jako země blízké Západu 
mezi Rusy dosud populární, atlantismus jako geopo-
litický směr ztratil téměř zcela na významu. Zkom-
promitoval jej neúspěch programu reforem z počátku 
devadesátých let i fiasko tehdejší zahraniční politiky. 
Neúspěchy, z nichž byl viněn západní svět, vedly k zá-
sadní a nejvýraznější trvalé změně v ruském myšlení 
o místě Ruska ve světě. Patnáct let po zahájení trans-
formace uveřejnil Dmitrij Trenin v  časopise Foreign 
Affairs text s  výmluvným názvem „Rusko opouští 
Západ“. Píše v něm: „Donedávna Rusko sebe samo 
vnímalo jako planetu Pluto západního slunečního 
systému  – velice vzdálenou od středu, tvořící však 
jeho součást. Nyní ovšem Rusko tuto oběžnou drá-
hu opustilo. Ruští představitelé upustili od snahy stát 
se součástí Západu a začali vytvářet svou vlastní slu-
neční soustavu soustředěnou kolem Moskvy.“ Trenin 
přitom poznamenává, že „Západ musí na této změně 
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ruské zahraniční politiky cítit svůj částečný díl viny“. 
Za prvé, na počátku devadesátých let nedokázaly zá-
padní země navázat s Ruskem takové vztahy, které by 
dostatečně braly v úvahu jeho ambice na partnerství. 
Rusko se totiž nechtělo a ani nemohlo účastnit proce-
su transformace se stejnými právy jako bývalé sovět-
ské republiky. Za druhé, po útocích z 11. září 2001 
Spojené státy odmítly ruský návrh partnerství v boji 
s mezinárodním terorismem. Rusko si uvědomilo, že 
je příliš malé na to, aby řídilo svět, ale zároveň příliš 
velké na to, aby si mohlo najít přátele. V  souvislos-
ti s tím se spustil proces revize předpokladů, z nichž 
vycházela dosavadní ruská zahraniční politika. Myš-
lenku Ruska jako Západu nejdříve nahradila radikál-
ní představa Ruska jako Eurasie, která předpokládala 
sbližování s  Čínou, a  po ní přišla umírněnější vize 
Ruska jako Ostrova, který se všemi praktikuje prag-
matickou politiku.

Eurasianismus

Rusko je z  převažující části asijskou zemí. Sedmde-
sát pět procent jeho celkové rozlohy se nachází v Asii 
a  sedmdesát jedna procent jeho obyvatel vnímá jeho 
kulturní odlišnost od Západu. Okcidentalisté chápou 
tato fakta jako výzvu, neboť jejich cílem je asiatského 
molocha poevropštit. Eurasianisté chápou zmíněné 
skutečnosti spíš jako důkaz toho, že Rusko jednoduše 
není evropskou zemí a že vhledem k tomu nemá ná-
sledovat Západ, ale má jít svou vlastní asijskou cestou. 
To, co okcidentalisté interpretují jako deformaci zá-
padní identity Ruska, eurasianisté chápou jako výraz 
jeho skutečné východní přirozenosti. Rusko se musí 
zbavit letitého západního jha a hrdě se ujmout dědictví 
Zlaté hordy a Sovětského svazu. Jeho cílem musí být 
pěstování vlastní východní identity, politická i ekono-
mická integrace území Eurasie a spolupráce s ostatní-
mi asijskými mocnostmi. Dnes je eurasianismus v rus-
ké společnosti nepochybně nejpůvodnější, nejznámější 
a patrně i nejvlivnější koncepcí ruské geopolitiky. 

Eurasianismus představuje relativně nový způsob 
ruského myšlení. Spor mezi západníky a  slavjanofily 
vzněcoval emoce už v  první polovině devatenáctého 
století, ale eurasianisté se v dějinách ruského myšlení 

objevili teprve ve dvacátých letech dvacátého století. 
I když slavjanofilové zdůrazňovali odlišnost ruské kul-
tury, spojovali ji spíše s  dědictvím východního křes-
ťanství a se Slovanstvem, ne s mongolskými nájezdy. 
Eurasianisté měli blíže k myšlenkám výstředního rus-
kého myslitele Konstantina Leontěva, jenž nešetřil 
chválou na adresu východních despocií a asijských prv-
ků, které se – podle jeho názoru – uchovaly v ruském 
byzantinismu. Podle eurasianistů však Rusko nemělo  
být dědicem Byzance, ale především mongolské říše. 

Eurasianismus původně představoval radikální 
odpověď bílých emigrantů na bolševickou revolu-
ci. V roce 1921 se v Sofii setkalo několik výjimečně 
nadaných a  mimořádně vzdělaných mladých mužů 
z významných ruských rodin, kteří v důsledku revo-
luce přišli o všechno: o rodinu, o vlast i o perspekti-
vu kariéry. Nejstarší z nich, třicetiletý kníže Nikolaj 
Trubeckoj, syn rektora moskevské univerzity, se měl 
v  budoucnosti stát vynikajícím filologem a  tvůrcem 
strukturalismu. Pjotr Savickij byl ekonom a geograf. 
Pjotr Suvčinskij byl muzikolog a  historik umění, 
z  Georgije Florovského se stal významný pravoslav-
ný teolog. Později se k nim připojili mezi jinými také 
Georgij Vernadskij, syn velkého vědce Vladimira Ver-
nadského, později známý historik, který po léta před-
nášel na Yaleově univerzitě, nebo filosof Lev Karsavin, 
příbuzný Alexeje Chomjakova a  syn moskevského 
baletního mistra Platona Karsavina. S  hnutím byl 
po určitou dobu spojen také Alexandr Koževnikov 
neboli Alexandre Kojève, jeden z  nejvýznačnějších 
filosofů dvacátého století. Tito mladí lidé předložili 
tváří v tvář historické katastrofě heroickou a pozitivní 
odpověď na bolševismus. Ruská revoluce byla uznána 
za spontánní výraz odporu Rusů vůči pokusům o po-
západnění Ruska a Sovětský svaz za eurasijské impé-
rium, které si ještě není vědomo svých imperiálních 
cílů. Emigranti schvalovali celou řadu prvků sovětské 
politiky, především intenzivní industrializaci, systém 
sovětů a nadvládu strany. Posláním eurasianistů mělo 
být završení bolševické revoluce tím, že jí bude dodán 
odpovídající směr. Komunistická strana se měla pře-
měnit v elitu nového impéria. Jeho základ nemělo tvo-
řit pravoslaví, ani panslavismus. Ani nacionalismus, 
jak tomu bylo v dobách carství, ale ani komunistická 
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ideologie jako v Sovětském svazu. Premisou legitimi-
zující moc mělo být eurasijské historicko-geografické 
společenství. Společné sdílení jednoho a téhož eurasij
ského prostoru národy Ruska a později národy Sovět-
ského svazu totiž vedlo ke vzniku multikonfesního, 
multietnického a mnohonárodnostního společenství, 
které mělo být uspořádáno v rámci jednoho silného 
impéria. Základem impéria měl být společný prostor 
tvořící společné dějiny, kulturu i  mravy. Eurasijské 
impérium mělo sjednocovat Slovany i karelské, kav-
kazské a mongolské národy, neboť všechny spojovalo 
společné geografické prostředí. Eurasie byla chápána 
jako prostor sousedící na západě s Evropou a na jihu 
s  Íránem a  s  Čínou, který se v  podstatě více méně 
překrýval s územím Sovětského svazu. Tento prostor 
vlastně odpovídá heartlandu vymezenému americkým 
geopolitikem Halfordem Mackinderem, jehož ovlá-
dání mělo zajišťovat nadvládu nad celým světem. 

Myšlenky eurasianistů získaly během několika let 
mezi ruskými emigranty obrovskou popularitu. Jevily 
se jako slibné východisko z  beznaděje a  iluzí bílých 
exulantů. Objevilo se mnoho prací odůvodňujících 
jejich vizi, bylo uspořádáno několik spektakulárních 
kongresů a vznikly strany, které měly tyto cíle uskuteč-
nit. Krátce nato však došlo v eurasianistickém hnutí 
k rozkolu vyvolanému nepochybně sovětskými tajný-
mi službami. Emigrantské hnutí, rozhádané a rozdě-
lené, postupně ztrácelo význam. Savickij a Karsavin 
se po válce ocitli v sovětské sféře vlivu a na mnoho let 
skončili v lágrech.

Eurasianistické myšlenky se nicméně ukázaly jako 
velice životné po rozpadu Sovětského svazu. Existu-
jí signály o  tom, že se sovětští armádní představitelé 
a šéfové tajných služeb zabývali myšlením eurasianistů 
už dlouho před perestrojkou. V Sovětském svazu po-
dobné myšlenky zformuloval historik Lev Gumiljov, 
syn básnířky Anny Achmatovové a básníka Nikolaje 
Gumiljova, po dlouhá léta vězněný v lágrech. Zabýval 
se především dějinami stepních národů a vypracoval 
zvláštní koncepci etnogeneze, která má znepokoji-
vě blízko k myšlenkám New Age. Podle jeho názoru 
etnosy, jež jsou přirozeným výtvorem zeměpisně-kra-
jinných podmínek, prožívají vývojové cykly podmíně-
né mimo jiné vlivem kosmické energie absorbované 

biosférou. Metodou, jak udržet životaschopnost rus-
kého super-etnosu, měla být péče o přírodní prostředí. 
Gumiljov krátce před smrtí v roce 1992 v jednom roz-
hovoru prohlásil: „Bude-li Rusko zachráněno, potom 
pouze jako eurasijská mocnost.“ Dnes je jedním z nej-
čtenějších ruských historiků, jeho práce jsou v poslední 
době vydávány ve formě audioknih. Eurasijská univer-
zita v kazašské Astaně nese od roku 1996 jeho jméno. 

Současné obrození eurasianismu, nebo spíše vznik 
neoeurasianismu, je však spojeno především s půso-
bením Alexandra Dugina, neobyčejného excentrika, 
okultisty, filosofa, historika, neúnavného vydavatele 
a  organizátora, integrálního tradicionalisty, revoluč-
ního konzervativce a národního bolševika, jenž ještě 
nedávno přednášel na Státní moskevské univerzitě 
Michaila Lomonosova. Dugin  tradiční eurasianis-
mus doplnil Mackinderovým dělením na talassokracii 
a tellurokracii, které rozvinul německý filosof politi-
ky Carl Schmitt ve své slavné práci Planetární napětí 
mezi Východem a Západem a protiklad Pevniny a Moře 
z roku 1959. Už Thúkydidés si všiml, že země obklo-
pené mořem se v mnoha ohledech liší od pevninských 
mocností. Klasickým příkladem takových států byly 
Sparta a Athény. Athény čerpaly svou sílu z obchodu 
a řemesel, Sparta z tradičního rolnictví. Z geografic-
kých a ekonomických rozdílů vyplývaly i rozdíly po-
litické a kulturní. Athény byly otevřenou demokracií 
cenící si individuální svobody, Sparta naproti tomu 
kolektivistickou a konzervativní oligarchií. Toto sché-
ma se mělo opakovat po celé dějiny a jeho posledním 
příkladem byla rivalita mezi přímořskými Spojenými 
státy a pevninským Sovětským svazem. Tento boj trvá 
podnes. Kulturní hodnoty spojené s  Pevninou jsou 
ohrožovány ideály Moře. Boj za obnovení eurasijské-
ho impéria je tak bojem o duchovní tvářnost celého 
světa, který má dokonce eschatologický význam. Tím-
to způsobem se u Dugina prolínají ideje s prostorem 
a misionismus klasických eurasianistů se proměňuje 
v neoeurasianistický mesianismus. Dugin v řadě pub
likací vypracoval detaily geopolitické strategie Rus-
ka. Nejobecněji vzato, Rusko musí z Eurasie vytlačit 
atlantické vlivy, a to lze uskutečnit pouze na základě 
spojenectví s Íránem na jihu, s Japonskem na východě 
a  s Německem nebo Francií na západě. Podmínkou 
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tohoto eurasijského příměří je rozdělení oblasti na-
cházející se mezi Německem a Ruskem, do níž patří 
mimo jiné Polsko, Bělorusko a Ukrajina. V poslední 
době se Dugin zabýval více filosofickými otázkami 
a předložil novátorské odůvodnění eurasianismu. Po-
dobně jako byl subjektem politické teorie liberalismu 
jedinec, subjektem komunismu třída a subjektem na-
cismu rasa, vychází jeho teorie z Heideggerova Dasein 
(pobyt, přebývání), z existence radikálně zakořeněné 
v čase a místě. Právě národy obývající Eurasii společně 
sdílejí svoje bytí v čase a prostoru, a to z nich činí od-
povídající imperiální subjekt. 

Duginův neoeurasianismus je patrně nejznámější 
současnou ruskou geopolitickou teorií. Na jedné stra-
ně přitahuje různé podivíny a  umělce od legendár-
ního Eduarda Limonova přes performera Vladimira 
Kotlarova až po režiséra Nikitu Michalkova, na druhé 
straně existuje řada svědectví o tom, že Duginovy my-
šlenky se těší velkému zájmu mezi představiteli rus-
kých tajných služeb a  vojenského komplexu. Často 
bývá považován za intelektuálního šarlatána, ale jeho 
koncepce, zvláště ty z pozdější doby, jsou přijímány 
velice vážně. Jedna z  německých prací analyzujících 
jeho politickou filosofii čítá 750 stran. 

Současný neoeurasianismus má však ještě řadu dal-
ších tváří. Kamaludin Gadžijev přednášející na pres-
tižním MGIMO upozorňuje na to, že v  současném 
eurasianismu nemusí jít o velké stepi Střední Asie, ale 
o Čínu a o jiné rychle se rozvíjející státy; podobně Ni-
kolaj Nartov rozvíjí pragmatické postuláty spolupráce 
s asijskými zeměmi. Alexandr Panarin už nemluví ani 
tak o  eurasianismu, ale rovnou o  asianismu. Argu-
mentuje tím, že ruská civilizace je v mnoha ohledech 
bližší čínské než západní civilizaci a že může společně 
s ní čelit jak Západu, tak i světu islámu.

Myšlenky eurasianismu významně ovlivňují podo-
bu ruské zahraniční politiky. Eurasianismus se fakticky 
stal oficiální ideologií Komunistické strany Ruské fe-
derace, jedné z nejsilnějších ruských opozičních stran. 
Dugin se stal – jak tvrdí Jerzy Pomianowski – „nezpo-
chybnitelným guru celého Zjuganovova bloku“. Tak 
se po letech naplnil sen prvních eurasianistů. Genna
dij Zjuganov je autorem řady prací z oblasti geopoli-
tiky. Eurasianismem byl ovlivněn Jevgenij Primakov,  

koneckonců původním povoláním orientalista, mini-
str zahraničních věcí a premiér Ruské federace a pod-
porovatel Duginových aktivit. Uskutečnil zásadní 
obrat v ruské politice, když navázal dobré vztahy s Čí-
nou a Íránem. Dugin má rovněž vřelé vztahy s pre-
zidentem Kazachstánu, který financuje jeho práce. 
Jednu z nich dokonce věnoval „eurasijskému poslání 
Nursultana Nazarbajeva“. Právě Nazarbajev byl jed-
ním z iniciátorů vzniku Eurasijské unie představující 
největší úspěch eurasianistů.

Insularismus

Koncepce Ruska jako Ostrova je alternativou k atlan
tismu, který se obrací k Západu, i k eurasianismu za-
měřenému na Východ. Oba tyto směry na dlouhou 
dobu ovládly ruské diskuse o národní identitě a geo-
politice, nakonec se však dospělo k názoru, že volba 
mezi Západem a Asií představuje falešnou alternativu. 
Rusko, i když je spjato s Evropou i s Asií, není jedno 
ani druhé. Je zvláštním světem, odlišnou civilizací, 
která může čerpat z různých pramenů, ale v posledku 
musí jít vlastní cestou. Rusko je jednoduše Ostrov.

Uznání faktu, že Rusko je odlišnou civilizací, vy-
mezuje přirozené hranice možné expanzi do prosto-
ru její skutečné působnosti. V podstatě to znamená 
odmítnutí imperialismu. Zároveň však specifičnost 
Ruska vyžaduje hledání odlišných cest jeho rozvoje 
a  obrany jeho kulturních hodnot před vlivy jak ze 
Západu, tak z Východu, což vede k umírněnému izo-
lacionismu. Důsledkem výjimečné povahy Ruska je 
rovněž to, že nezapadá do západních ani východních 
politických spojeneckých svazků a že vzhledem ke své 
jedinečné povaze ani nemá s kým vytvářet spojenectví 
sobě vlastní. Vzhledem k tomu je politickým postu-
látem insularismu pragmatická zahraniční politika ve-
dená se všemi partnery podle stejných zásad.

Za patrony tohoto vzorce jsou často uznáváni sta-
ří slavjanofilové a Nikolaj Danilevskij, autor rozsáhlé 
práce o mnohosti civilizací, v níž argumentoval tím, že 
Slované tvoří zvláštní společensko-kulturní typ, který 
je Rusko povinno bránit. Danilevskij ovšem nemluvil 
pouze o Rusku, ale o celém Slovanstvu a odůvodňoval 
expanzionistický panslavismus. Dnes se častěji hovoří 
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o ruské civilizaci, ne o slovanské. V Rusku se objevuje 
řada prací věnovaných analýze jejích charakteristic-
kých vlastností. Politolog Sergej Kiseljov pokračuje ve 
výzkumech Samuela Huntingtona na ruském terénu 
a odůvodňuje existenci zvláštní ruské civilizace. Irina 
Vasilenková má blíže k  tradičním úvahám o  poslá-
ní Ruska, které spatřuje v  umožnění dialogu kultur 
uvnitř slovansko-pravoslavné civilizace.

Nejznámějším představitelem tohoto způsobu 
uvažování o  Rusku byl patrně Alexandr Solženicyn. 
V brožuře Jak obnovit Rusko, hojně šířené v devade-
sátých letech, varoval před podléháním vlivu Západu, 
ale na druhé straně i před pokusy o obnovení Sovět-
ského svazu. Psal: „Nemáme síly udržovat pohraniční 
území, ekonomické ani duchovní. Nemáme síly na 
impérium!  – a  nepotřebujeme je, tak je shoďme ze 
svých zad, neboť nás tlačí k zemi a vysává a urychluje 
záhubu. […] Není jen třeba podstoupit rozhodnou 
volbu: mezi impériem, které přivede do záhuby pře-
devším nás samotné, a duchovní a fyzickou záchranou 
právě našeho národa.“ Rusko musí rezignovat na své 
imperiální ambice, které jsou vražedné pro ně i pro 
jeho sousedy, a  soustředit se na sebe, rozvíjet se du-
chovně, sociálně i  ekonomicky. Solženicyn se velice 
kriticky vyslovoval k projektům eurasianistů, považo-
val je za plod nedostatku víry v samostatnou existenci 
ruského národa. Solženicynovy myšlenky se v  rus-
ké společnosti nedočkaly předpokládaného ohlasu. 
I když byl všeobecně známý a uznávaný a vedl dlouhé 
rozhovory s Putinem, většina Rusů ho vnímala jako 
starce odtrženého od reálného života.

Klasikem tohoto přístupu se stal klasický filolog 
a geopolitik Vadim Cimburskij, který zemřel v  roce 
2009. V devadesátých letech vytvořil sugestivní me-
taforu Ruska jako Ostrova. Cimburskij se odvolával 
na Solženicyna, i  když měl výhrady ke způsobu, ja-
kým autor Souostroví Gulag prezentoval své ideje. 
Svoji koncepci pojmenoval slovem ostrovanství, takže 
můj návrh označit ji jako insularismus není tak úpl-
ně arbitrární. Cimburského koncepce vznikla tváří 
v tvář politické, společenské a hospodářské katastrofě, 
k níž – jak se všeobecně soudilo – vedla vláda ruských 
atlantistů. Cimburskij k ní hledal alternativu, ale byl 
skeptický k eurasianismu, neboť si uvědomoval, že na 

území Eurasie není v  žádném případě pouze jedna 
civilizace. Rusko je ostrov obklopený románsko-ger
mánskou, arabsko-íránskou, čínskou a indickou plat-
formou. Po rozpadu Sovětského svazu přestalo být 
Rusko Ruskem-Eurasií a  stalo se Ruskem v Eurasii. 
Východní Evropa, Balkán, Kavkaz a Střední Asie tvoří 
velký prstenec oddělující Rusko od těchto civilizač-
ních platforem. Cimburskij dal tomuto prstenci ná-
zev Velký Limitrof (Velké příhraničí). Argumentoval 
tím, že je třeba rezignovat na pokusy tuto přirozenou 
kulturní hranici překračovat. Cílem ruské politiky 
má být zajištění stability v „geopolitických úžinách“ 
bezprostředně hraničících s  Ruskem, ale v  žádném 
případě jejich integrace. Podle názoru Cimburského 
má současné Rusko optimální hranice. Rozpad SSSR 
chápal jako adekvátní odpověď samostatně se organi-
zujícího geopolitického systému na krizi vyvolanou 
nadměrným růstem a  zbytečným se soustřeďováním 
na Evropu. Psal: „Model Ruska-Ostrova překrývající 
se zhruba s obrysy Ruské sovětské federativní repub-
liky, který se našim imperialistům i  četným kritic-
kým liberálům jeví jako chiméra […], je trvalou, od 
sedmnáctého století existující alternativou k myšlence 
rozšiřujícího se Ruska-heartlandu, která, strhována 
komplexem uchvatitelství Evropy, nakonec přivedla 
stát na samu hranu ztráty geopolitické identity […]. 
Rusko se přebudovalo na ostrovní model, a vyšlo tak 
ze slepé uličky, do níž je přivedl krajní kontinentalis
mus.“ Rusko musí rezignovat na imperiální ambice 
a  soustředit se na vlastní rozvoj. Především je třeba, 
aby začalo kultivovat a rozvíjet svá velká území na vý-
chodě. Cimburskij dokonce navrhoval učinit hlavním 
městem země Novosibirsk.

Je překvapující, do jak velké míry odpovídá myš-
lenka Ruska jako Ostrova běžným představám většiny 
Rusů. Jak si všiml Włodzimierz Marciniak, „koncepce 
Vadima Cimburského jsou v masmédiích prezentová-
ny možná stejně často jako názory Alexandra Dugina, 
ale vize Ruska jako Ostrova uvnitř pevniny obklope-
ného nepřáteli je stavu mysli běžných Rusů mnohem 
bližší než příliš vyspekulovaný eurasianismus kočov-
ných říší heartlandu“. Rusové se necítí být plně Ev-
ropany, uvědomují si totiž svoji kulturní odlišnost, 
ale ani zdaleka se necítí být Asiaty, na které se dívají 
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s pocitem cizosti. Rusové jsou tak přirozenými insula-
risty, aniž si toho jsou vědomi. 

Z Cimburského se nestal populární autor, ale jeho 
myšlenky hluboce ovlivnily ruské geopolitické myš-
lení i politickou praxi. Koncepci Ruska jako Ostrova 
popularizoval kromě jiných Michail Iljin, vlivný vyso-
koškolský pedagog z MGIMO a šéfredaktor časopisu 
Polis. Na Cimburského koncepce se v poslední době 
odvolává také atlantista Dmitrij Trenin, který ho po-
važuje za „jednoho z nejoriginálnějších a nejhlubších 
současných ruských myslitelů“. Jeho myšlenky široce 
propaguje také ruská pravoslavná církev v čele s pa-
triarchou Kirillem. Především však převládá názor, že 
Cimburského koncepce ustanovila způsob myšlení 
značné části současné ruské politické elity.

Jerzy Pomianowski přinesl v knize Ruský měsíc na 
háčku zajímavou zprávu o  hledání postimperiálních 
proudů a pohybů v Rusku devadesátých let. Nejprve je 
viděl především u svého milovaného Solženicyna nebo 
u někdejších disidentů jako Sergej Kovaljov nebo Gri-
gorij Javlinskij, potom je hledal u historiků, sociologů 
a  ekonomů jako Michail Gefler, Igor Klamkin nebo 
Leonid Gordon, ale nakonec je odhalil u nacionalistů 
a představitelů armády, jako byl například tehdy mi-
mořádně populární generál Lebeď, kteří od počátku 
vzbuzovali jeho nedůvěru. Generál Lebeď, i když se ne-
odříkal laciného populismu, však v článku „Soumrak 
impéria neboli Obrození Ruska“ odůvodňoval velice 
tvrdými slovy vojáka nutnost rezignovat na imperiální 
ambice a soustředit se na vnitřní rozvoj země. „Lebeď 
nehlásá své názory proto, aby nám dělal pomyšlení. 
Dělá to v zájmu Ruska a zajímá ho pouze Rusko. Vy-
padá jako hrubián, vojácký samorost, a  sám o  sobě 
tvrdí, že je nacionalista. Ale pozor! Je to pragmatický 
nacionalista.“ Pomianowského svědectví ukazuje, že 
mezi politiky stavějícími se nepříznivě vůči Západu 
je třeba umět odlišovat ty, kteří pomýšlejí na obnovu 
ruského impéria, od těch, kteří takovou představu po-
važují za nebezpečnou. Ti první, a stejně tak i ti druzí, 
mohou působit dojmem neurvalých hrubiánů, ale ne-
jde o to se s nimi družit, je třeba mezi nimi hledat žá-
doucí národní alternativu k expanzionistické ideologii.

Mnoho komentátorů má za to, že myšlenka Rus-
ka jako Ostrova představuje klíč k pochopení politiky 

Vladimira Putina. Specialista na ruskou geopolitiku 
Jakub Potulski, jenž přednáší na Gdaňské univerzitě, 
v  knize Současné směry ruského geopolitického myšle­
ní (2010) píše: „Právě představa Ruska jako Ostro-
va a  zvláštního světa se stala základem pro vytváření 
pragmatického směru ruské zahraniční politiky poté, 
co se k  moci dostal Vladimir Putin. […] Metafora 
Ruska jako Ostrova, kterou přednesl Cimburskij, se 
ukázala jako přitažlivý podklad a  odůvodnění přija-
tých a uskutečňovaných rozhodnutí.“ Ruské politické 
elity spojené s Putinem začaly praktikovat zahraniční 
politiku, která měla představovat střední cestu mezi 
atlantismem a  eurasianismem. Ústup od atlantismu 
souvisel se zdůrazňováním odlišnosti Ruska od Zápa-
du, zatímco opuštění eurasianismu s odmítnutím im-
periální rétoriky. Výsledkem této nové definice cílů byl 
umírněný izolacionismus a pragmatismus. „Za vlády 
Vladimira Putina došlo k revizi ruské zahraniční poli-
tiky, která se stala více pragmatickou a zaměřila se více 
na řešení vnitřních problémů. Odložila se imperiální 
rétorika a upustilo se i od podpory nereálných cílů za-
hraniční politiky ve prospěch obnovení silného státu, 
a to především cestou rekonstrukce a rozvoje jeho eko-
nomického potenciálu jako nejúčinnějšího prostřed-
ku, který Ruské federaci zajišťoval navrácení statutu 
světové supervelmoci. […] Cílem tak není vnější ex-
panze, jak tomu bylo v  minulosti, ale soustředěnost 
dovnitř.“ Manifestem tohoto postoje se už předtím 
stal programový článek Vladimira Putina Rusko v doty­
ku tisíciletí. Marcel van Herpen jej vnímá „jako jednu 
z  nejpropracovanějších součástí Putinovy ideologie“. 
Tyto myšlenky následovně rozvíjeli ideologové spjatí 
s Kremlem, především Vladislav Surkov, ale také Gleb 
Pavlovskij.

Zvláštní charakteristikou Putinovy „ostrovní“ 
doktríny byla soustředěnost na myšlenku suverenity. 
V Putinově bezprostředním okolí došlo ke zformulo-
vání koncepce suverénní demokracie, jež vycházela 
z předpokladu, že Rusko má právo přizpůsobit západ-
ní pojmy a instituce vlastnímu kulturnímu kontextu. 
A navíc, jak zněl argument, Rusko se musí soustředit na 
obranu svého duchovního dědictví, národního majet-
ku a přírodních surovin, které jsou ohroženy procesem 
globalizace a nepřátelskými aktivitami mezinárodního 
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kapitálu. Jiným výrazem nové Putinovy ideologie byla 
formulace koncepce Ruska jako „normální velmoci“. 
Andrej Cygankov v  roce 2007 napsal: „Ruský prezi-
dent je přesvědčen, že jeho země je ‚normálním‘ evrop-
ským národem, který je prost ‚imperiálních ambicí‘. 
Zároveň však tvrdí, že ‚Rusko může přetrvat a rozvíjet 
se v současných hranicích pouze tehdy, zůstane-li vel-
kou mocností‘. […] Pojem ‚normální‘ odpovídá pod-
poře okcidentalistů, naproti tomu pojem ‚velmoc‘ se 
kulturně pojí s historickou perspektivou eurasianistů.“ 

„Suverénní demokracie“ a „normální velmoc“ by 
tak měly být výsledkem dialektické syntézy atlantis-
mu s eurasianismem. Putinismus se tímto způsobem 
nečekaně jeví jako pragmatický bod ruské rovnováhy 
a nikoli jako imperiální ideologie. To samozřejmě nic 
nemění na skutečnosti, že Putin může být stejně od-
pudivým hrubiánem a násilníkem jako generál Lebeď. 

Nedá se popřít, že insularismus je pro ruskou eli-
tu velice výhodnou ideologií. Existuje řada důvodů si 
myslet, že ruská elita má zájem především na udrže-
ní dosavadního stavu, který jí zaručuje čerpání zisků 
plynoucích z kontroly obchodu se surovinami. Atlan­
tismus předpokládající spolupráci se Západem a  de-
mokratizaci a uvolnění trhu by ohrožoval její zájmy, 
neboť by vyžadoval připuštění svobodné konkurence, 
na niž tato elita není připravena. Eurasianismus, který 
předpokládá opozici vůči Západu, by jí na jedné stra-
ně hrozil obtížemi v  obchodu s  Evropou, na druhé 
straně by vyžadoval vynaložení zbývajících zásob, kte-
ré má pod svou kontrolou, na rozvoj ruské expanzio-
nistické politiky. Z těchto důvodů zájmům vládnoucí 
třídy nejlépe odpovídá právě ochrana státních zájmů, 
jež jsou identické s jejími vlastními, nebo navazování 
pragmatických vztahů v mezinárodní politice. Tímto 
způsobem představa Ruska-Ostrova, hluboce zakoře-
něná v ruské mentalitě, získává rovněž silnou podpo-
ru ve struktuře systému Ruské federace.

Imperiální potenciál

Nyní bych si chtěl krátce všimnout imperiálního po-
tenciálu uvedených směrů ruského geopolitického 
myšlení. Které z nich mohou tvořit základ pro ruskou 
expanzi a jak daleko mohou sahat? Odpověď na tuto 

otázku je klíčová pro řešení nastíněné fundamentál-
ní otázky, je-li Rusko obnovujícím se impériem nebo 
impériem upadajícím.

Atlantismus tu nepůsobí žádný problém. Tato 
koncepce může sloužit nanejvýš k obraně územní in-
tegrity Ruské federace, nelze však na ní budovat žádný 
imperiální projekt. Neznamená to, že se v souvislosti 
s ní nehovoří o integraci bývalých sovětských republik 
v bezprostředním okolí Ruska, ale tato integrace není 
chápána jako nástroj imperiální politiky. 

Jinak je tomu u  eurasianismu. Původně tvořila 
tato koncepce východisko k  odůvodnění ruské svr-
chovanosti nad územím, které se více méně překrývá 
s územím bývalého Sovětského svazu. Eurasianismus 
měl v této funkci nahradit komunistickou ideologii. 
Koncepce geografické jednoty Eurasie téměř ideálně 
odpovídala hranicím sovětského Ruska. Podle Savic-
kého měla západní hranice Eurasie probíhat v místě 
předválečné polsko-sovětské hranice. Finsko, baltské 
země a Polsko v rižských hranicích byly považovány 
za část Evropy. Poněkud jinak načrtával tuto hranici 
Trubeckoj, podle něhož byla Halič přirozeným pro-
dloužením Eurasie, do níž rovněž patřily země jižních 
Slovanů. Trubeckoj přivítal zprávu o porážce bolševi-
ků u Varšavy s radostí, neboť se obával, že by v pří-
padě vítězství zapomněli na své dědictví. V  oficiál
ních programových dokumentech eurasianistů z  let 
1926–1928 probíhala hranice Eurasie po linii Ně-
men – Bug – San až k ústí Dunaje do Černého moře 
a odpovídala více méně poválečným hranicím SSSR. 
Eurasianistická definice by mohla stanovit podklad 
pro expanzi pouze v rámci přirozených geografických 
hranic Eurasie. Z  hlediska Sovětského svazu by tak 
měl projekt eurasianistů izolacionistický charakter, 
vylučoval by totiž další rozšiřování impéria mimo jeho 
hranice. Navrhuji označit tento druh eurasianismu 
jako eurasianismus izolacionistický. 

Od počátku však v eurasianismu působil také dru-
hý směr, jenž vedl k  ambicióznějšímu imperiálnímu 
vzorci, který zahrnuje bezmála celý svět. Rusko podle 
něj mělo stanout v čele celosvětové reakce tradičních 
geografických společenství proti dominanci Západu, 
která je ohrožovala. Tento směr můžeme nazvat eur
asianismem expanzionistickým. Prvky eurasijského  
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misionismu se objevují už v knize Nikolaje Trubeckého 
Evropa a lidstvo vydané v roce 1920 a v současných ver-
zích eurasianismu zřetelně převládají. Na dvojí charak-
ter této ideje zřetelně poukazovala Iwona Massakaová 
ve své práci o eurasianismu. „Všechny verze eurasijské-
ho programu kompletního uzavírání se před vnějšími 
vlivy obsahují zrno expanzionismu. Nejde totiž o  to, 
aby se ruská (eurasijská) civilizace izolovala jako pro ni-
koho nepoužitelný unikát, ale aby ji, v izolaci vyléčenou 
z atlantismu (europeismu), bylo možné předat světu. 
Zdá se, že čím je varianta eurasijské ideologie mladší, 
tím dále se důraz z izolacionismu přesouvá na expan-
zionismus.“ Vize vykreslované neoeurasianismem jsou 
skutečně imponující. Gennadij Molokanov vyvodil 
z Gumiljovových teorií závěr, že Rusové stabilizují bio-
sféru a  že tímto způsobem plní klíčovou roli, pokud 
jde o přetrvání lidstva. Podle Duginovy teorie se Rus-
ko, jež zvedne rukavici hozenou světu Západem, po-
sléze stane průvodcem lidstva a obráncem tradičních 
hodnot v celém světě. Ruští eurasianisté vystupující na 
obranu civilizace Pevniny sjednocují  – stejným způ-
sobem jako předtím sovětští komunisté – všechny její 
představitele na celém světě. Eurasijská internacionála 
má planetární poslání vysvobodit heartland z americké 
nadvlády, a zajistit tak multipolární mezinárodní řád. 
Teorie, která začínala postulátem obrany lokálního 
kulturního dědictví, tak končí všezahrnující univerza-
listickou teorií imperiální expanze. 

Jaké je místo zaujímá v tomto novém eurasianistic-
kém projektu Polsko? Dugin nám předkládá nečeka-
ně velkodušný návrh. Polsko se v žádném případě ne-
musí přidružovat k eurasijskému impériu. Jak jsem již 
uvedl výše, naše současná východní hranice více méně 
odpovídá přirozené hranici Eurasie. Případné úpravy 
by se týkaly nanejvýš Bělověžského pralesa a kousku 
západní Ukrajiny. Polsko však nemůže zůstat samo-
statné. Nerozhodne-li se pro spojení s Ruskem, musí 
se rozhodnout pro spojení s  Německem. Dugino-
vi jde o  to, aby ve východní Evropě nevznikla sféra 
oddělující Německo od Ruska, která by podléhala 
americkým vlivům. Eurasijská říše totiž nemusí mít 
suchozemskou hranici s  atlantickým světem. Právě 
nutnost udržovat takovouto hranici přivedla Sovětský 
svaz k pádu. Jestliže Rusko nedokáže ovládnout celý 

kontinent, a vše nasvědčuje tomu, že nedokáže, bude 
muset udělat vše pro to, aby Eurasie na západě hrani-
čila se spřáteleným blokem vedeným Německem. Pol-
sko se tak musí rozhodnout pro vstup do ruské nebo 
německé sféry zájmů, v opačném případě na ně čeká 
tentýž osud jako obvykle. „Středoevropská civilizace 
je příliš slabá na to, aby vydržela napětí mezi Výcho-
dem a Západem. Země tohoto regionu se musejí jas-
ně rozhodnout: buďto tam, nebo tam. Polsko-litevská 
civilizace se nedokázala nebo nemohla jasně vyslovit, 
proto musela zmizet. Je to samozřejmě dramatická si-
tuace.“ Polsko tak zůstává mimo sféru bezprostřední-
ho zájmu Ruska v izolacionistickém eurasijském pro-
jektu, naproti tomu v expanzionistickém eurasijském 
projektu se v ní zprostředkovaně ocitá spojenectvím 
s Německem. V případě pokusu vést samostatnou po-
litiku by Polsko muselo být podřízeno Německu či 
Rusku a stát se kondominiem jednoho nebo druhého, 
anebo by muselo být „rozzáborováno“.

Insularismus může mít různé politické důsledky. 
Cimburskij uvažoval, že se hranice současného Ruska 
v podstatě překrývají s  ruskou kulturní platformou. 
Je však možné souhlasit s  myšlenkou Ruska jako 
Ostrova, ale jeho hranice narýsovat jinak. Například 
Alexandr Solženicyn do něj zahrnoval celé Bělorusko 
a Ukrajinu a patriarcha Kirill je přesvědčen, že zahr-
nuje také Moldávii a Kazachstán. Současnou politiku 
ruských vlád lze tedy chápat jako bolestné vytyčování 
hranic ruského etnicko-kulturního Ostrova. Jedno je 
však jisté: onen Ostrov má někde své hranice, a i když 
se možná zrovna nepřekrývají s  hranicemi současné 
Ruské federace, tak určitě nepřekračují hranice ně-
kdejšího Sovětského svazu. A to znamená, že na zákla-
dě této ideje není možné vytvořit žádný ambicióznější 
imperiální projekt.

Cimburskij ovšem nepsal jen o Ostrovu, ale i o Vel-
kém Limitrofu (sousedícím pásmu), tj. o prstenci ná-
razníkových států kolem Ruska. Je pravda, že Cimbur-
skij varoval před pokusy přičlenit tyto státy k Rusku, 
ale jeho koncepce předpokládá, že se z  nich vytvoří 
privilegovaná sféra ruského vlivu. Integrace států na-
cházejících se v geopolitických úžinách může být totiž 
vnímána jako ohrožení Ostrova. Cimburskij považo-
val barevné revoluce na Ukrajině a v Gruzii právě za  
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narušení sféry Velkého Limitrofu. Rusko by v  tomto 
pojetí mělo právo požadovat od svých sousedů dodržo-
vání neutrality. Jinými slovy tato koncepce může vést 
k požadavku „finlandizace“ nebo, jak se to eufemisticky 
označuje, „dobrého sousedství“. I když tedy představa 
Ruska jako Ostrova vylučuje imperialismus, nevyluču-
je těžko přijatelnou myšlenku „blízkého zahraničí“. 

Ukazuje se tak, že tři zde analyzované směry ruského 
geopolitického myšlení vedou k projektům s odlišnou 
mírou imperiální angažovanosti. Atlantismus nepře-
kračuje současné hranice Ruské federace. Insularismus 
je v zásadě také nepřekračuje, ale přichází s požadav-
kem vytvořit kolem Ruska nárazníková pásma, která 
by měla být přinejmenším neutrální. Tradicionalistický  
izolacionistický eurasianismus je imperiálním projek-
tem střiženým na míru SSSR, zatímco současný expan
zionistický eurasianismus žádné hranice nemá.

Zdá se tedy, že plnokrevnou imperiální ideologií 
může být v dnešním Rusku pouze eurasianismus. Je 
však třeba mít na paměti, že má velké slabiny, pro 
které je velice obtížné si eurasijské impérium před-
stavit. Tradiční eurasianismus se opírá o  geografické 
společenství. Základem impéria by nemělo být ná-
boženské, národní, rasové ani třídní společenství, ale 
vazba vytvořená životem ve stejných zeměpisných 
podmínkách. Jednota vytvářená pomocí stepí je však 
sotva zachytitelná. Velká ideologie opírající se o třídní 
společenství se rozpadla ve střetnutí s nacionalismem. 
A  může geografické společenství skutečně konkuro-
vat národním nebo náboženským tužbám? To se mi 
zdá být velice pochybné.

Ještě větší problém se skrývá v expanzionistickém 
eurasianismu. Nejde jen o to, že spojenectví tradičních 
kultur proti Západu má výlučně negativní charakter 
a  spíše by nemohlo  – vezmeme-li v  úvahu základní 
kulturní neporovnatelnost – tvořit základ trvalého po-
litického svazku. Jde především o to, že tento projekt 

v žádném případě nemíní rezignovat na privilegova-
nost ruského super-etnosu. Dugin touží po maximál-
ním rozšíření vlivu Eurasie, která by měla integrovat 
národy, jazyky a kultury, ale zároveň chce v budou-
cím eurasijském impériu zachovat ústřední postavení 
ruského národa. „Nemáme zájem o  kolonizaci jako 
Angličané, ale vytyčujeme své strategické geopolitické 
hranice, a to dokonce i bez zvláštní, speciální rusifi-
kace, i  když nějaká rusifikace tam být musí.“ A  tak 
tu máme na jedné straně eurasijské impérium, ale na 
druhé straně se říká, „nějaká rusifikace tam být musí“. 
Této trhliny si všimla Iwona Massakaová: „Duginovi 
jde hlavně o ochranu ruského etnosu – zdravého jádra 
Eurasie, ale chce, aby řešení tohoto problému mělo 
tolerantní supraetnický eurasijský charakter, a ne tedy 
charakter otevřeně rasistický, izolacionistický. Vytváří 
proto teorii, která má eurasijskou fasádu, a vnitřek vů-
bec není ,globální‘, ale úzce nacionalistický.“

Znovu se ukazuje, že imperiální projekt je pod-
kopáván ruským nacionalismem. Eurasijský prostor 
totiž nemá být sjednocován nikým jiným než Rusy, 
neboť právě oni mají tvořit globální pevninské impé-
rium. Komunisté tvořící kádry z národnostně vykoře-
něných profesionálních revolucionářů měli mnohem 
lepší imperiální smysl. 

Ukázka z knihy Pawła Rojka Przekleństwo impérium: Źródła 
rosyjskiego zachowania, Kraków 2014, s. 55–75. Český pře-
klad pod názvem Prokletí impéria: Prameny ruského politic-
kého chování vyjde v létě v Centru pro studium demokracie 
a kultury. Z polštiny přeložil Josef Mlejnek.

Paweł Rojek (1981) je polský filosof a sociolog, který v sou-
časnosti přednáší na Papežské univerzitě Jana Pavla  II. 
v  Krakově. Zabývá se metafyzikou, filosofií náboženství 
a ruskou filosofií a kulturní antropologií. 
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Rusko a „Rusko mimo Rusko“
Rozhovor Kateřiny Hlouškové s Martinem C. Putnou

Rusko představuje v současné mezinárodní situaci zemi, která se snaží změnit rovnováhu moci v Evropě ve svůj 
prospěch. Ruská agrese vůči Ukrajině vyprovokovala v českých zemích debatu, v níž znějí hlasy vůči Rusku 
kritické, ale i hlasy na jeho obhajobu. V této souvislosti je zajímavá kniha, která se objevila na pultech českých 
knihkupectví: Obrazy z kulturních dějin ruské religiozity z pera Martina C. Putny (1968), předního českého lite-
rárního historika a kritika působícího na Fakultě humanitních studií Univerzity Karlovy. 

Kateřina Hloušková: Co vás přivedlo k napsání knihy 
o ruské kultuře a religiozitě? 

Martin C. Putna: Prajádro té knihy je zcela „nečaso-
vé“ – jsou jím vlastně moje přednášky z rusistiky z de-
vadesátých let, kdy jsem vyučoval předmět s názvem 
Starší ruská literatura. Zdědil jsem ho po soudružce 
Evě Fojtíkové, jedné z nejobávanějších komunistic-
kých sekernic, takže jsem si ho musel vybudovat úpl-
ně od nuly, sám hledaje po knihovnách alternativní 
prameny, ze kterých by bylo možno načerpat neideo-
logický, nebolševický a nenacionalistický pohled. Pak 
jsem se přesunul k  jiným tématům, zvláště k  české 
katolické literatuře. Ty staré ruské věci dlouho spaly, 
ale vždycky jsem si říkal: Až jednou budu mít hotovo 
„to hlavní“, tedy českou katolickou literaturu, vrátím 
se k tomu a napíšu něco jako učebnici staré ruské kul-
tury. Potom vznikla knížka Obrazy z kulturních dějin 
americké religiozity – a když byla venku, napadlo mě, 
že by stálo za to udělat k ní ruský pendant. Ale pořád 
s tím „až jednou nebude nic aktuálnějšího na práci“. 
A potom přišla Ukrajina a okupace Krymu, a bylo 
jasné, že tahle knížka najednou spěchá. Tak jsem ji 
předřadil všemu ostatnímu. Zrcadlí ale nikoliv těch 
pár měsíců, kdy jsem ji psal, ale těch mnoho let, kdy 
jsem se Ruskem zabýval, překládal staroruské „stichy 
duchovní“ a verše exulantských básníků, psal diplom-
ku o Solženicynovi a disertaci o ruské náboženské fi-
losofii v  exilu, zkoumal rusofilské nálady u českých 

katolíků (mimo jiné u  Karla VI. Schwarzenberga)  
a tak dále.

Poslední měsíce jako by ožily staré spory o to, kam vlastně 
patříme, čeští vrcholní politici jako by znovu revidovali 
naši západní příslušnost, opět je láká náruč východního 
slovanského bratra. Ožívají diskuse, které jsme se naučili 
vnímat jako něco uzavřeného, jako středoškolské učivo 
o českém dávnověku. Najednou je to zpět, v menší míře, 
s menší intenzitou, v jiných politických kulisách a obo­
hacené o naše zkušenosti se Sovětským svazem, ale stej­
ně jako by proti sobě opět stály dva nesmiřitelné tábory. 
Proč má část české populace opakovaně chuť diskutovat 
o naší ukotvenosti v latinské kultuře Západu a zpochy­
bňovat ji? 

Je to do značné míry dědictví historických rusofilií: 
té obrozenské romantické v linii Kollár–Erben–Hole-
ček, i té komunistické v linii Fučík–Nejedlý. Po prak-
tické zkušenosti s ruskou okupací je šokující, že se tyto 
nekritické, idealizující rusofilie mohly vrátit, ale stalo 
se. U různých českých obhájců Putina hrají roli různé 
faktory – komoušství, primitivní antiamerikanismus, 
hloupost, peníze, touha postavit se do trucovité opozi-
ce vůči současné západní liberální společnosti. Ale na 
druhou stranu: na vině jsou i všechny chyby a průšvi-
hy, které se staly od revoluce roku 1989 a které krok 
za krokem podrývaly důvěru mnoha lidí, že jdeme 
správným směrem. Čtvrt století od revoluce nám byl 
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najednou vystaven nemilosrdný účet. Každý musí 
zpytovat svědomí, čím sám k těm chybám přispěl.

Zdroje blízké Kremlu líčí připojení Krymu k Rusku jako 
de facto záchrannou misi, jako nutnost ochránit ruské 
občany. I některé české osobnosti se nechávají slyšet, že za­
sáhnout na Krymu byla pro ruskou reprezentaci vlastně 
nepříjemná nutnost. V takových chvílích se mi vybavuje 
první ruský zábor Krymu za Kateřiny II., tehdy šlo také 
o „nepříjemnou nutnost“. Pozoruhodná je i další shoda: 
deklarování Krymské svobody a  samostatnosti (Kateři­
na II. v  listině z dubna 1770 a Putin opakovaně ještě 
začátkem března 2014). Je to vše jen pozoruhodná shoda 
náhod, nebo Rusko po staletí používá k dosažení svých 
cílů podobné prostředky? 

Sama jste to řekla.

Krym je bez navazujících částí Ukrajiny pro Rusko mé­
něcenný, pokusy připojit další části ukrajinského území se 
tedy daly očekávat. I v českém prostředí slyšíme poměrně 
výrazný hlas, že Rusko bylo k  těmto krokům dohnáno 
rozpínavostí EU a euroatlantických struktur. Po mnoho 
let jsme byli svědky toho, že Ukrajina a Ukrajinci byli 
vábeni představou vstupu do EU. Evropská zahraniční 
politika tyto představy živila, aniž by byla ochotna je ně­
kdy v dohledné budoucnosti realizovat. Také jí muselo být 
zřejmé, že vstup do prostoru tradičně po staletí neklidné­
ho, do prostoru, který Rusko považuje za bytostně svůj, 
vyvolá nevoli. Jaký je váš názor? Myslíte si, že EU mohla 
postupovat obezřetněji, že její snaha o rozšiřování zapří­
činila současnou krizi, nebo že ruská zahraniční politika 
je na evropské v tomto ohledu nezávislá? 

Je naše povinnost udělat všechno pro to, aby Ukrajina 
mohla vstoupit do EU a do NATO, jakmile to bude 
možné. To je historické poučení z celých těch tisíci-
letých dějin prostoru mezi Karpaty a Uralem: smysl 
ukrajinských dějin je ve směřování k Západu, v na-
plnění odkazu Kyjevské Rusi, tohoto rovnoprávného 
člena rodiny evropských křesťanských národů. A  lze 
jen doufat, že Ukrajinu bude následovat i Bělorusko. 
To bude teprve scelení Evropy.

Ve vašich textech i v nejrůznějších dalších komentářích 
a  polemikách týkajících se konfliktu na Ukrajině se 
problém naplnění odkazu Kyjevské Rusi objevuje velmi 
často. Cítili se tehdejší Rurikovci, jejichž původ je třeba 
hledat na severu Evropy, a jejich poddaní jako Ukrajin­
ci, Bělorusové, nebo Rusové? Tato otázka je samozřejmě 
absurdní, ale nárok na dědictví středověkého Kyjeva se 
zdá být i v současném sporu jedním z klíčových témat. 
Rusko i Ukrajina jím legitimizují svoji historii, kulturu 
i  nárok na území. Vy ve své knize mluvíte o  existenci 
hned několika Rusí, můžete to ve stručnosti vysvětlit? 

Etnonyma „Ukrajinci“ a  „Bělorusové“ pocházejí až 
z raného novověku. Původně se nazývali prostě Rusy, 
případně pak v rámci Litevské Rusi Rusíny, Rutheny, 
ale i Litviny. Ale to na věci nic nemění. Složité dějiny 
státních útvarů i etnonym lze zjednodušit na princip 
„Evropské Rusi“ a „Protievropské Rusi“. Jsou to útva-
ry geografické – i útvary mentální. Když se mě pořád 
někdo táže: Máme se bát Ruska?, odpovídám: Ruska 
jako takového ne. Ale ruské imperiální ambice, po-
sedlé představou ruské vyvolenosti (jednou pravoslav-
né, podruhé bolševické, nyní pravoslavně-postbolše-
vické), táhnoucí se od Ivana Hrozného kontinuálně 
přes Stalina k Putinovi, té ano. Protože – abych vám 
vrátil váš výraz – i české země patří do prostoru, který 
Rusko od devatenáctého století „považuje za bytostně 
svůj“. 

Názorová spřízněnost Čechů a Poláků v pohledu na Rus­
ko se zdá být logická a přirozená, ale přesto se mi zdá, 
že nefunguje. Čím si vysvětlujete, že se v české společnosti 
stále objevují myšlenky na slovanské bratrství a  spříz­
něnost mezi námi a Rusy, ale Poláky jako své pokrevní 
bratry nechápeme a  jejich staletou negativní zkušenost 
s Ruskem máme tendenci nevnímat? 

To je velká česká slepota. Díky Bohu za Polsko.

První republika se zdála být dobrou odpovědí na staleté 
kolísání mezi dvěma velkými světy na západě a výcho­
dě Evropy. Tehdy, opřeni o Anglii a Francii, jsme věřili 
v happy end a záruky samostatnosti měli za nezpochyb­
nitelné. Věřil by ve dvacátých letech někdo tomu, že příští 
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generace již bude pevně sevřena v  „přirozených hrani­
cích“ ruského impéria? Nejsme nyní v podobné situaci? 
Nejsme si i nyní stejně jistí svým vlastním postavením, 
svojí vlastní bezpečností? 

Když Putin sežere Ukrajinu, jsme na řadě my a Slo-
vensko. Metody budou jiné, cíl je stejný: obnova rus-
ko-sovětského impéria i s jeho satelity. 

Dovolím si citát z vaší knihy: „Ukrajina je věru víc než 
jen Ukrajina. Ukrajina dnes představuje i  naději pro 
sousední Bělorusko, i útočiště pro demokraticky smýšlejí­
cí exulanty z Putinova Ruska, kteří na Ukrajině budují 
nové, alternativní ,Rusko mimo Rusko‘. Ukrajina před­
stavuje velmi vzdálenou naději i  pro samotné Rusko.“ 
Na Ukrajinu je uvaleno embargo na dovoz zbraní (bylo 
vyhlášeno proti Janukovyčově režimu, ale nebylo zrušeno 
ani poté, co jeho režim padl). Ukrajina si tak nemůže, na 
rozdíl od Ruskem zásobovaných separatistů, legálně dopl­
ňovat své stavy. Má mít právo bojovat a tedy i nakupovat 
zbraně, nebo je lepší nepřilévat olej do ohně, což je druhý 
názor na danou situaci, a tedy nerozdmýchávat konflikt 
s pomocí evropských či amerických vojenských dodávek?

Ukrajinu prostě nesmíme nechat padnout. Boj o svo-
bodu Ukrajiny je i bojem o svobodu České republiky.

Samostatným a velkým tématem, které je přítomno na 
mnoha stránkách vaší knihy, je problém ruské opozice. 
Zdá se, že Rusové nikdy ani v nejtěžších časech nepřišli 
zcela o schopnost vyjadřovat se k nepravostem. Co udě­
lá s  již tak dosti decimovanou ruskou opozicí nedávná 
vražda Borise Němcova? 

Přátelé z Moskvy občas píší, že tam vládne atmosféra 
odcházení: zvláště intelektuální elity demokratického 
smýšlení opouštějí Rusko, protože vidí zhoršující se 
poměry, rostoucí atmosféru nenávisti rozdmýchávané 
státní propagandou a teror. Takže zase přichází histo-
rická chvíle „Ruska mimo Rusko“. 

Nevím kolik lidí tuší, že kromě svých mnoha aktivit spo­
jených primárně s výukou a psaním také zpíváte, a ne 
úplně špatně. Mám vaše CD O smrti i vesele a musím 
říct, že mě svým způsobem baví. Předpokládám, že nej­
víc se ale bavíte vy sám. Co vás ke zpívání přivedlo? 

Hudební život je můj „druhý život“, už od střední 
školy. Zpíval jsem v různých sborech, sólově s  rene-
sančním ansámblem Musica fresca, léta na kůru a od 
ambonu u  pražského Salvátora. V  projektu O  smrti 
i vesele jsem pak spojil literární historii s muzikou – 
vybral jsem rozkošné české i  evropské písňové texty 
o smrti a ty jak nazpíval, tak historicky komentoval. 
Teď vyšlo nové cédéčko, jmenuje se Písně pro Ježíše. 
Je komponované podobně, tentokrát jde o  textové 
příklady kristocentrické zbožnosti v  českém baroku 
a postbaroku, jdoucí z biblické inspirace Písní Šalo­
mounovou i  středověkou mystikou. Mimo jiné jsem 
tam nazpíval i kousek Demlova překladu Slavíka sva­
tého Bonaventury. Někdy, když se modlitby obtížně 
říkají, je snazší je zpívat. 

Redakčně kráceno.

Kateřina Hloušková, historička, specializuje se na diplo-
matické a kulturní vztahy novověké Evropy. 



63Téma: Rusko

Putna o Rusku: znovu podnětně,  
ale též rozporuplně

Jiří Hanuš

Nové knihy Martina C. Putny Obrazy z kulturních dě­
jin ruské religiozity jsem se po pravdě řečeno ze začát-
ku obával. Protože znám autorovy názory na dnešní 
ruskou politiku, na Vladimira Putina a na situaci na 
Ukrajině, myslel jsem si původně, že půjde o příliš-
nou aktualizaci a propojení literární kritiky s politi-
kou. V  tomto smyslu jsem byl příjemně překvapen. 
I když autor sám píše, že „tato česká kniha o Rusku 
je psána v době, kdy se otázka českého vztahu k Rus-
ku znovu stává klíčovou otázkou české společnosti“ 
(s. 11), tudíž její vznik je touto novou situací ovliv-
něn, témata jsou ale různorodá a text by mohl více-
méně vyjít i v době, kdy by v Rusku vládl někdo jiný 
a prosperovala tam demokracie západního typu. Až na 
závěrečnou kapitolu, která má ostrý osten namířený 
k současným vládcům Ruska spojeným (podle MCP) 

s pravoslavnou hierarchií a v níž si autor neodpustil 
analýzu vystoupení Pussy Riot i hodnocení ukrajin-
ské krize. V  tomto smyslu Putnovi velice pomohlo, 
že knížku nepsal v posledních měsících – z  toho by 
asi vznikl jednostranný politický traktát –, ale že její 
základní partie vznikly již v devadesátých letech, a to 
v době, kdy se Rusku a Rusku mimo Rusko intenziv-
ně věnoval, ve své počínající akademické kariéře. Zde 
se ukazuje, jak ještě i  v  této době má cenu psát do 
šuplíku! Teď mohl vytáhnout starší přednášky, dopl-
nit, přepsat, učesat – a vydat.

Publikaci též výrazně pomohlo, že mohla být za-
řazena do autorské a současně vydavatelské řady, jejíž 
první svazek tvoří Obrazy z dějin americké religiozity, 
vydané ve Vyšehradu v  témže grafickém provedení 
v roce 2010. Je pravda, že jde o poněkud odlišný ob-
sah – to je samozřejmé –, ale také odlišnou metodu. 
V  prvním případě se jedná o  svého druhu cestopis  
à la Tocqueville a zpracování toho, co autor zažil bě-
hem dlouhodobého pobytu v USA. Druhá publikace, 
ač vytváří k první jakýsi pendant, je spíše klasickou 
monografií, na níž je poznat, že byla připravována 
s pedagogickým cílem.

Mnohé je dáno názvem, v  němž zásadní úlohu 
hraje pojem „obraz“. Postupuje se sice chronologicky, 
od nejstarších dějin k moderním, ale formou „vybra-
ných obrazů“, což je de facto autorova metoda, zná-
má i z  jeho dějin katolické literatury. Mnoho jmen, 
příběhů, umně převyprávěných obsahů děl, množství 
vlastních postřehů a postojů, hledání souvislostí na-
příč stoletími mezi vědou, literaturou, hudbou, ma-
lířstvím a spiritualitou. Je to čtenářsky (skoro se dnes 
dere na patro výraz „uživatelsky“) velmi příjemné. 
Ten, kdo se začte, říká si v duchu něco v tom smys-
lu, že když už si všechny ty skvosty sám nepřečte, tak 

Martin C. Putna: 
Obrazy  
z kulturních dějin 
ruské religiozity. 
Vyšehrad, Praha 
2015, 336 s.
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si vše nechá alespoň takto příjemně vyložit. To však 
může být velmi zrádné, nechat se sečtělým autorem 
ukolébat… Málokdo má ale takový čtenářský apetit 
jako Putna, aby mu byl důstojným partnerem v dis-
kusi o přečtených titulech. Proto své výhrady budou 
mít ke knize spíše ti, kteří se důkladně věnují tomu či 
onomu období nebo konkrétnímu problému či po-
stavě. Ve hře bude nejen jiné čtení, ale též jiná, možná 
důkladnější, a tudíž přesnější interpretace.

Autorovi však přiznejme, že si uvědomuje hranice 
své metody. Vyjádřil to i explicitně v úvodu: „…me-
toda vybraných obrazů má svá rizika: Jednak nutí po-
nechávat stranou mnoho významných osobností, děl 
a událostí […] Jednak sama o sobě nezachraňuje před 
utopením v látce – stačí vzpomenout, jak se ve své lát-
ce utopil Alexandr Solženicyn…“ Autor se rozhodně 
vyhnul oběma nebezpečím. Jeho výběr je oprávněný, 
i když – jak jinak – velmi subjektivní; a o utopení se 
v látce nemůže být řeči. Putna umí psát knihy i v tom 
smyslu, že ví, co „unese“ jedna kapitola: je přece učitel 
a dovede odhadnout, jak dlouho (vlastně krátce) trvá, 
než opadne studentova pozornost při čtení i výkladu.

Učebnicový text ostatně připomínají, a  to nikoli 
v  negativním slova smyslu, hned na prvních strán-
kách ty partie, v nichž Putna vytyčuje své cíle. Chce 
představit pestrost Ruska v jeho různých „identitách“. 
Není jediné Rusko, je jich hned několik, a  to mno-
hoznačných a protikladných. Chce vysvětlit, že zto-
tožňování Ruska s pravoslavím je nevhodné, protože 
k Rusku patří i jiné křesťanské denominace a duchov-
ní proudy. A  také dodává, že v  dějinách neexistuje 
ani etnická jednota ruské kultury. K tomu všemu je 
třeba přičíst proklamace skutečnosti nestejnoměrné-
ho uměleckého a myšlenkového vývoje Ruska oproti 
Evropě (kulturní komparace) a nutnost srovnání vý-
chodních a západních moderních myšlenkových, pře-
devším křesťanských směrů (náboženská komparace). 
Dalo by se říci, že s touto předem vytčenou pěticí si 
Putna více či méně poradil, že nezanedbal ani jedinou 
z nich. Opravdu, rozmanitost a pluralita jsou něčím, 
co vytvořilo a vytváří specifičnost Evropy a co lze při-
znat nejen Evropě, ale podobnou pluralitu lze nalézt 
i v Rusku, a to ve všech jmenovaných oblastech a smě-
rech. O nevýhodě a problematičnosti tohoto přístu-

pu později, nyní alespoň dva zdařilé příklady zvolené 
metody, kterými mohou být kapitoly „Pravoslavná 
romantika a panslavismus“ a  „Pravoslavný reformis-
mus“ (Obrazy XVI. a XVII.).

V  nich se totiž výrazným způsobem projevují 
všechny Putnovy přednosti: výklad oblíbených auto-
rů (Dostojevský, teologové v  pařížském exilu), oce-
nění pozapomenutých duchovních akcentů u autorů 
sice známých, ale s  důrazem na jinou složku jejich 
díla (Gogol), návaznost na předcházející výzkumy, 
na nichž se autorsky podílel (Miluši Zadražilové je 
mimochodem kniha věnována), zužitkování českých 
recepcí ruských křesťanských spisovatelů (Rozanov), 
decentní analogie ruské a české kultury (Babička Bo-
ženy Němcové v  zajímavých souvislostech), bystré 
hodnocení nábožensko-kulturně-politických koncep-
tů (slavjanofilství, byzantinismus), výstižné postřehy 
teologické (genealogie ideje božské Sofie) a  tak dále 
a tak podobně. Portréty jednotlivých osobností lze číst 
dokonce i samostatně – a je to četba více než užitečná.

Kniha má v  tomto smyslu i  jistou gradaci, čímž 
se vynahrazuje skutečnost, že Putna je doma více 
v moderně než ve středověku. V chronologicky star-
ších kapitolách, i když i v nich je rozpoznatelná snaha 
o  hlubší ponor, je přece jen více problematičtějších 
míst, přibývá odvážných srovnání na hraně předsta-
vitelného a  celkově jsou méně vyrovnané. I  tam se 
ovšem hledají především mosty k  době moderní  – 
zdařile například v kapitole „Slovanská Rus a pohan-
ství“, která je spíše než o středověku o Igoru Stravin-
ském a Nikolaji Rerichovi (srov. s. 49–51). Na druhé 
straně dokazují i  autorovu odvahu postavit se výzvě 
a připravit sobě i jiným celkový obraz, napříč dějina-
mi, nejen obrazy částečné.

Výhrady? Některé by se daly označit jako drob-
né: srovnání Pussy Riot se středověkými jurodivými 
je evidentně přitažené za vlasy, Putna se občas nechá 
takto anachronicky unést. Proč zde nevést prostší, ale 
mnohem výstižnější srovnání se západními politický-
mi protesty hudebního undergroundu od šedesátých 
let po současnost? Nebylo by to sice tak efektní, ale 
možná by to bylo blíže pravdě. Drobnosti ale mohou 
prozrazovat hlubší problém…
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Co mně totiž nedá spát, je zvolený žánr. Rozklad 
a rozbor Ruska na jednotlivé části působí sice neotřele 
a v mnohém objevně, ale historicky poučenější čtenář 
si přece jen může položit otázku, zda se takto neztratila 
kontinuita ruských (i duchovních) dějin a zda je mož-
né rozložit politicky jednotný útvar na jakési „prvo
činitele“. Kontinuitu pak autor hledá spíše náhodně 
či namátkově, napříč stoletími, literárními žánry i růz-
nými obory lidské činnosti. Jeho poučenost a znalosti 
jsou obdivuhodné, přesto poněkud matoucí. Nemohu 
se ubránit celkovému dojmu dokonale „rozpitvaného 
těla“ Ruska, kterému autor už nechce dopřát, aby se 
představilo ve své celosti a živé kontinuitě. Rád u této 
námitky přiznám, že mě k ní vede můj vlastní obor. 
Jakkoli mám totiž velké sympatie k literatuře i teologii, 
historické školení klasického střihu mne přece jen vede 
k  jisté podezřívavosti vůči „literární komparatistice“, 
jejímž je kniha důstojným reprezentantem. Celý text 
je vlastně kombinací standardně vyprávěného příběhu 
„od začátku do konce“, na druhé straně je vnitřně roz-
ložen na jednotlivé, poněkud nekompatibilní drobněj-
ší celky. Navíc se zdá, že je to dokonce záměrné.

Výhrada není pouze formální, nebo přesněji: ne-
chce vyjádřit pouze námitku k formě práce. Typ tex-
tu mne totiž vede k otázce, kterou považuji za pod-
statnou. V Putnově podání vlastně Rusko neexistuje. 
Existuje jen několik kulturně formovaných Rusí, které 
spolu nemají mnoho společného. Putna ani nechce, 
aby měly. A původ problému? Autor totiž nezohled-

nil – přes veškeré své politizující odkazy –, že Rusko 
je politickou jednotou, jednotným politickým subjektem, 
a že tuto jednotu danou celistvým státem není možné 
při výkladu jakýchkoli dalších aspektů, především těch 
kulturně-náboženských – přehlédnout. Nebo možná 
jinak: politická jednota Ruska je v autorově optice ví-
ceméně negativní: carská, komunistická, putinovská. 
To mu podle mého soudu brání vidět legitimní po-
dobu celistvého Ruska, která je možná pro západního 
pozorovatele nezvyklá a problematická, ale reálná.

Když jsem v úvodu ocenil, že publikace není ex-
plicitně politická, neznamená to, že nevyjadřuje po-
litický názor implicitně. Domnívám se, že je to po-
stoj, který by se dal nazvat jako protiimperiální. Proti 
gustu žádný dišputát, navíc je intelektuálně v případě 
kulturních dějin dobře obhajitelný. Neměli bychom 
ovšem zapomínat, že to, co bychom mohli označit 
státním nacionalismem nebo imperiální politikou, 
není vůbec ruské specifikum. Naopak se dá hájit tvr-
zení, že na tomto půdoryse vyrostl Západ. 

Novou knihu MCP mohu však jen doporučit ke 
kritickému přečtení – a konečně tak učiním i ve svých 
vysokoškolských kurzech. Tomu nezabrání ani jistý 
pocit rozporuplnosti, kterou ve mně text jako celek 
vyvolává. Pozitiva jednoznačně převažují.

Jiří Hanuš, historik, pracuje na Historickém ústavu Filozo-
fické fakulty Masarykovy univerzity, věnuje se evropským 
dějinám 19. a 20. století.
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Zpřítomnit v divadle Krista
Rozhovor s Lucií Trmíkovou 

Josef Mlejnek

V roce 1975 jsem v Praze navštívil mimořádné představení. Mladý režisér Václav Martinec vytvořil se skupinou 
ještě mladších adeptů herectví živé divadelní představení s názvem Kazatel. Byla to vynucená derniéra, krátce po 
ní řada účastníků emigrovala. Byly to syrové a kruté pohybové variace na Koheletův leitmotiv Marnost nad mar­
nost v jakési staré tělocvičně. Napsal jsem o představení jeho původcům – šlo prakticky o moji první divadelní 
kritiku. Tento druh divadla mi zůstal natrvalo blízký. V březnu letošního roku jsem ve studiu NOD zhlédl varia-
ce na Dantovo Peklo režiséra Jana Nebeského, při kterém se mi čtyřicet let starý zážitek analogicky vybavil, včetně 
tělocvičného prostředí. V hlavních rolích David Prachař a Lucie Trmíková, Nebeského žena. Lucii jsem krátce 
předtím viděl ve Studiu hrdinů v představení Mlčky křičet, v hlavní roli nekonformní filosofky Simony Weilové. 
Zatím poslední z řady jejích světic a zvláštních heroin. Tou první byla skoro již před dvaceti lety svatá Terezie 
z Lisieux ve hře Lenky Lagronové Terezka. Za roli Terezky získala v roce 1997 prestižní cenu Alfréda Radoka. 

Co tě k Simone Weilové přivedlo a co tě na ní přitahuje? 
Před deseti lety jsem dostala od Honzy, svého muže, 
knížku, výbor textů Simony Weilové. Hned jak jsem ji 
začala číst, působila na mě slova Simoniných textů jako 
údery do hlavy. Její slova mě hned napoprvé silně rozru-
šila. Rozuměla jsem jim asi z poloviny, ale přitom jsem 
se snažila je chápat a poznat, co jimi autorka myslí, ne-
boť mi její témata přišla až fyzicky autentická. Bylo to 
velice těžké a moc vpřed jsem nepokročila. Někdy se mi 
doslova motala hlava. Měla jsem pocit, že se ocitám ve 
víru, který mě strhává a přitahuje zároveň. Během deseti 
let, kdy jsem se se životem a dílem Simony seznamova-
la, jsme čas od času připravovali nějaký projekt a já jsem 
pracovala na scénářích pro divadlo. Vždycky se mi do 
textů nějak propašovávala. Některé její myšlenky jsem 
tak vložila do představení Lamento, Den a noc Matky 
Terezy, obzvlášť jedna věta z ní mi pořád blikala v hlavě.

Která je to věta?
Ta pak zaznívá i v představení o Simoně Mlčky křičet: 
Každá nepřijatá bolest je zbytečná. Je to pak jen chlad-
ná poušť, scvrklá dušička. Každá bolest, kterou ne

umíme přetavit, je promarněnou šancí. Toto mi přijde 
jako obrovské téma. A ona se k němu přiblížila neje-
nom teoretickým filosofováním. Přiblížila se k němu 
vnitřní zkušeností, a pro mě to stále zůstává, jak tomu  
rozumím, velice silné. 

Při představení jsem si uvědomil, že v něm nejen hraješ, 
ale že jsi i  autorkou předlohy. Kdy ses rozhodla udělat 
o životě Simone Weilové divadlo? 
Při četbě jejích myšlenek by mě v  životě nenapadlo 
udělat o  ní divadelní představení. Až když jsem si 
přečetla její životopis od Dorothee Beyerové a zjistila 
jsem, kolik je v něm groteskního potenciálu a v jakém 
obrovském rozporu bylo její vnitřní pnutí a nasazení 
s její fyzickou stránkou, která byla téměř nepoužitel-
ná k  jakékoli akci. Ona opravdu měla asi jen sedět 
u stolu a psát, protože ničeho jiného nebyla schopná. 
A  přišlo mi, že její život je skvělá dramatická látka 
a že by při tom mohla být i zábava. Ale především, že 
obsahuje velký potenciál po duchovní stránce a že má 
svou hloubku. Stýká se v něm a vzájemně propojuje 
nízké a groteskní s oním ponorem do hloubky. 
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Jak hru přijímá obecenstvo? 
Diváci většinou rozumějí. Jenom při jedné z dosavad-
ních asi deseti repríz se stalo, že nereagovali a my se 
Sašou Rašilovem, který v  představení kromě jiných 
postav hraje Simonina přítele, filosofa Gustava Thi-
bona, jsme odcházeli s pocitem, že jsme se s obecen-
stvem minuli. I  když zrovna po tomhle představení 
pak za námi přišli někteří diváci s tím, jak to pro ně 
bylo silné. To se stává docela často a jsem za to vděč-
ná. Někdy může mít člověk z lidí pocit, že se jich to, 
co se děje na scéně, vůbec nedotýká, ale je možné, že 
divadlo v nich pracuje jinak, i dodatečně. Já si zrovna 
v tomhle představení připadám hodně obnažená, pří-
mo extrémně. U Dantova Pekla mám pocit, že nejsem 
bez opory, ale tady jsem jenom v kůži, bez ničeho. 

Hře Mlčky křičet předcházela mnohaletá průprava prací  
s postavami mimořádných žen. Jde o pokračování určité 
linie? 
Tato moje fascinace začala asi s hrou Terezka o svaté 
Terezii z Lisieux. Při ní mi poprvé došlo, ale spíš he-

recky, že můžu určitým způsobem ukazovat v divadle 
Krista, aniž by šlo o prvoplánový plakát, nebo dokon-
ce o barvotisk. Že v té postavě může On opravdu být 
se mnou. Možná to zní pateticky.

Jaký je vztah mezi lidským a hereckým faktorem v člově­
ku, má-li se věnovat takovým zjevům jako Matka Tere­
za nebo právě Simone Weilová? Může jít jedno jedním 
a druhé opačným směrem? 
Nevím, jestli je to možné, alespoň hypoteticky, ale 
u mě to nejde. V mém případě jde o osobní témata, 
nejsou to pouze herecké úkoly. Jsou to témata, u kte-
rých mě baví nějak lidem něco říkat. 

Jak tomu bylo u svaté Terezie z Lisieux?
To byl souběh událostí. Když jsem Terezku začala 
zkoušet, měla jsem už syna Vojtu, všechno se tehdy 
u mě zvláštním způsobem prolínalo. Když hraji ně-
jakou postavu inspirovanou skutečnou historickou 
osobností, tak si o ní přečtu všechno dostupné. K Te-
rezce jsem si přečetla prakticky všechno, co u nás vyšlo.

Saša Rašilov jako Gustave Thibon a Lucie Trmíková jako Simone Weilová ve hře Mlčky křičet. Foto Bohdan Holomíček.
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Svůj podíl na úspěšném zvládnutí divadelního portrétu 
světice měla určitě i ruka režiséra.
Bylo zřetelně znát, že Terezka je živá bytost, žádný 
barvotiskový obrázek s  růžičkami. Inscenace měla 
řadu repríz a vidělo ji mnoho lidí. Na představení se 
chodilo houfně. Ale přicházely i bigotnější katolické 
paní, nezvládaly to a odcházely: No toto, tohle přece 
není Terezka! Asi by také s chutí cenzurovaly v jejích 
spisech jako její sestra Anežka, která vyškrtala veškeré 
pochybnosti. Přitom poslední půlrok nebo možná rok 
žila Terezka v temné noci, kdy skutečně pochybovala 
základně – stejně jako Matka Tereza, o níž jsme děla-
li představení o mnoho let později a která podobně 
pochybovala čtyřicet let. Ona také žila mnohem déle, 
takže poměrně to možná vychází skoro stejně.

Zvlášť u malé Terezie vše často svádí k mylné domněnce, 
že by mohla být „pohodovou“ světicí pro všední den a že 
už samo nadšení bere vše. Ale vy jste ji tehdy v Divadle 
Komedie udělali takovou, jaká byla, takže v ní byla znát 
ona základní hloubka, propast, k níž se přiblížila, bylo 
cítit její mystický nerv. 
Pro mě i pro můj výkon na jevišti byl nejdůležitější 
úplný závěr jejího života: to, v jaké žila úzkosti, a přes-
to dovedla všem lidem, kteří se kolem ní pohybovali, 
dávat naději. V tomhle smyslu v sobě měla neuvěři-
telnou sílu. 

Pomáhala lidem i na dálku, naslepo, dá se to tak říci?
Právě v tom má hodně společného s Matkou Terezou. 
Všichni lidé, podle toho, co jsem si o ní nastudovala, 
o ní říkali, jak bylo pro ně setkání s ní povzbuzující, 
jako kdyby na sebe převzala jejich bolest. Když se na 
tebe dívala, bylo to, jako kdyby se tvoje bolest a tvé 
starosti přesunuly na její bedra. Měla schopnost lidem 
dávat tuto úlevnou útěchu, ale přitom ona sama žila 
čtyřicet let bez Krista.

Lidé tohle někdy chápou špatně. Zrovna o Matce Tereze 
Kalkatské jsem se v  souvislosti s  touto informací dočetl 
v  našich novinách závěr, že nevěřila v  Boha. Nehrozí 
při divadelním zpřítomňování životů žen jako ona nebo 
malá Terezie i opačné nebezpečí něčeho na způsob háze­
ní perel? 

Lidé čtou jednak zjednodušeně a jednak je pro ně také 
nepředstavitelné, že lze mít totální pochybnost a zá-
roveň se Krista držet. Krista, který v tu chvíli pro do-
tyčného člověka „není“. Terezka z Lisieux přece říkala: 
I když už nemáš žádnou naději, tak jen opakuj, že ho 
miluješ, a nic víc není potřeba. Kdo tohle pochopí, že 
někdo tak může žít? 

Je pravda, že se i lidem jinak myšlenkově velice zdatným 
těžko vysvětluje, že nejde o  pochybnost psychologickou 
nebo filosofickou, ale, mohu-li to tak říci, o pochybnost 
teologální – ne o pochybnost o víře, ale o pochybnost ve 
víře. O pochybnost ne proti veškeré naději, ale při veš­
keré naději. Po Tereze z Lisieux přišla Marta Robinová.  
O ní jsem se dozvěděl až díky vám a přes vás. Čím tě 
oslovila ona?
To bylo úplně obráceně než u Terezky. U mě Marta 
Robinová vzbuzovala od začátku strach. Když jsem si 
četla o jejích každotýdenních mukách, která prožíva-
la, o krvi, která se z ní řinula, o kómatu, které o kaž
dém pátku trvalo několik hodin a ze kterého se pak 
dlouho a těžce probírala, tak pro mě to bylo za hrani-
cí. Za hranicí mých schopností pochopit následování 
Krista. Strašně dlouho jsem něco takového odmítala: 
Proč by Kristus měl chtít takhle radikální následová-
ní? Ona žila padesát let upoutaná na lůžko, nemohla 
se, zkroucená, vůbec pohnout. Nemohla polykat, ne-
mohla jíst. Pro mě všechny ty projevy, stigmata, byly 
tak extrémní, že mne ne snad odpuzovaly, ale přímo 
lekaly.

To je přirozená reakce. Není dobré být lehkověrný  – 
a kdo by chtěl dopadnout jako ony neopatrné družičky 
z podobenství, které se rozeběhnou naproti a v půli cesty 
jim zhasnou lampy bez oleje? 
Nic jsem nezpochybňovala, jenom jsem nedokázala 
přijmout, že by toto Bůh po ní mohl chtít, a proč? 
Takové strašné utrpení, a tak dlouho. Takový život. 

Hra o Terezce byla v určitém smyslu prvoplánová, nebo 
spíš jednoplánová. I  lidé mimo náš katolický spolek jí 
byli osloveni a v dobrém slova smyslu zaskočeni. A bylo 
během představení i veselo, když třeba vzduchem létaly 
kousky brambor z rukou mystického nemehla. S inscenací  
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o Martě Robinové jste se vypořádali jinak. I divadelně 
jinak?
Na to by ti lépe odpověděl Honza, proč zvolil formu 
tří světů. Svět Marty Robinové, svět Jacqua Fesche, 
mladého kluka, který při loupeži nešťastně postřelil 
a  zabil klenotníka a  odsoudili ho ke stětí gilotinou, 
a svět dvou podivných detektivů, kteří vyšetřují pří-
pad Jacqua Fesche a  případ Marty Robinové. Šlo 
o hodně komplikovaný tvar. Svět těch dvou detektivů 
byl text Egona Tobiáše napsaný pro Miloše Mejzlíka 
a Davida Prachaře, inspirovaný Beckettovým Koncem 
hry, který v  tu dobu v Divadle Komedie také hráli. 
Vycházeli z  těch postav, i  jejich jazyk byl čistě bec-
kettovský. Příběh Jacqua Fesche, kterého hrál Saša Ra-
šilov, představovaly monology z Feschova vězeňského 
deníku Za deset hodin uvidím Ježíše.

Jan Nebeský rozhovory zásadně neposkytuje, pokusím se 
odpovědět si za něj sám. Marta Robinová byla radikálně 
ponořena do světa, který je nám i při všech našich osob­
ních hokusech pokusech úplně vzdálen. Neměly nám ony 
další dvě roviny pomoci její svět pochopit, proniknout 
k němu, nasvítit nám ho? 
Stejně jako u Terezky šlo jen o další příběh zjevující 
Krista. A o další důkaz, že něco takového jde udělat na 
divadle i při vyšším stupni obtížnosti.

Ve Feschově příběhu je místo, nad nímž lidé nechápa­
vě kroutili hlavou, nebo se smáli. Odsouzený na smrt 
se chlubí tím, že se pro lásku Boží odnaučil v kriminále 
kouřit. 
Ale v tom příběhu je spojení i s Terezií z Lisieux, pro-
tože Fesch se přece ve vězení obrátil na základě jejích 
autobiografických spisů. 

A byla s ním – nefiktivně – nějak spojená i Marta Ro­
binová?
Ona si dopisovala s vězni. Sama psát nemohla a své 
dopisy diktovala. Nechávala vězňům posílat balíčky. 
Konkrétně Feschovi psala útěšné dopisy a on její pod-
poru určitě pocítil.

Další tvoje heroina, holandská Židovka Etty Hillesumo­
vá, žena se zkušeností vnitřního života, jak o tom svědčí 

její deníky, je trochu jiný případ. Nebyla to světice, která by 
se bez reptání a ohlížení zpět zapřáhla do Božího povozu. 
Ona dokonce žila se dvěma muži zároveň, a  jeden 
z nich byl o  čtyřicet let starší než ona. Ale skončila 
v transportu a zahynula v Osvětimi.

Je zvláštní, že v tom, čím je pro nás zkušenost lidí jako 
Etty zjevující, není nic kontaminovaného jejich selhání­
mi či slabostmi nebo nějaká spolčenost se zlem, jak tomu je 
často u salonních pseudomystiků z devatenáctého století.
Ale mě na osobnostech, které vypadají i na první po-
hled jednoznačně svatě, bez slabostí a vnitřních rozpo-
rů, zajímá především to, čím právě jsou komplikované, 
a snažím se to najít. Nikdy by mě nebavilo poznávat 
a uvádět na scénu světice nebo osoby, které by v sobě 
neměly žádný vnitřní rozpor. Protože tím vnitřním roz-
porem nám dávají možnost se na ně napojit. A my jim 
teprve přes ono napojení začínáme rozumět. Že s námi 
souvisejí, že nejsou jenom figurami na podstavcích, 
k nimž máme vzhlížet, ale že úplně konkrétně souvisejí 
s naším životem právě tou svojí rozporuplností.

Řeholnice chránil před světem jejich řád. Co by dělala 
i velká Tereza Ávilská, kdyby neměla jinou volbu a mu­
sela zůstat ve světě?
Právě ona o  tom píše ve vlastním životopise. Ale ty 
rozpory zůstávají, jsou jen lépe nasvíceny. O velké Te-
reze jsme zatím nic nedělali. Ona mě zajímá ve spojení 
s Janem od Kříže. Je to jeden z mých nejmilovanějších 
mystiků a básníků. On dovedl svoji mystickou zku-
šenost vtělit do básní zcela neuvěřitelným způsobem. 
A  po něm také Bohuslav Reynek, ale úplně jinak. 
Když čtu jejich verše, mám pocit, že tu nikdy nejde 
jen o slova, ale že je vše prožité.

Kryté vnitřní zkušeností? 
Nikdy to není jenom hra se slovy. Nikdy. Je to přís-
né a přísně právě o té zkušenosti. I proto bych někdy 
chtěla svatou Terezii a svatého Jana od Kříže divadelně 
pojednat právě v této ryzosti.

Jaká byla tvá osobní cesta ke Kristu? 
O  tom se dá mluvit jen těžce, pokud vůbec. Ale 
měla jsem obrovské štěstí. Bylo mi čtyřiadvacet let, 
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ukončila jsem studium na DAMU a čekalo mě angaž-
má v Činoherním klubu. Slibně našlápnutá kariéra, 
a do toho mi jako z nebe spadl Jan Nebeský. Setkání 
s ním bylo něco, co s mým životem doslova zamávalo. 
Ne že by mě on přivedl ke Kristu, i když tato dimenze 
v něm byla. Ale v době, kdy jsme se seznámili, to měl 
s Kristem a církví zrovna složité, nechodil do kostela. 
Hlavní roli sehrála skutečnost, že on je duchovní člo-
věk. To, že jsem s ním začala žít, mě zásadně ovlivnilo, 
a já se začala sama sebe ptát, jaký další krok mám udě-
lat. Víra pro mě opravdu není jenom teorie, ale jde 
především o určitý čin, akt, skutek. Na práh kostela 
jsem došla s určitým ostychem a velkou nejistotou. 

Kde konkrétně to bylo?
V  Praze na Malé Straně v  kostele U  Jezulátka, kde 
tehdy, v  roce 1994, byli italští karmelitáni. A  jejich 
přijetí, byli to otcové Marco a Mauro, bylo otevřené 
a vřelé. Přišla jsem tam s dítětem na ruce a svěřila se 
jim, v jaké jsem situaci, a že ji nedokážu změnit. Že 
neumím žít jinak a že se v nejbližší době asi nezmě-
ním ani já sama. A zeptala jsem se, existuje-li nějaká 
překážka, která v  mém případě brání křtu, o  který 
chci požádat. Odpověděli mi, že v žádném případě ne: 
Pojď! Možná kdybych zaklepala u jiných dveří, tak by 
to takhle nedopadlo. Příprava ke křtu proběhla velice 
rychle, křest jsem přijala ještě o Velikonocích. A krát-
ce poté, na svatého Vojtěcha, přijal křest i náš syn.

Měla jsi štěstí, že tě církev přijala jako za starých časů, 
přesněji jako za hodně starých časů.
Pro můj vztah k církvi to byla úplně zásadní věc.

A jak se ti hraje ve věcech, které jsou jakoby jenom diva­
dlo? Bereš je jen jako součást divadelního života těžkého?
Je fakt, že divadlo dělám většinou společně s Honzou 
a většinou jde o věci, které mají i tento rozměr a kte-
ré si často také sami vymýšlíme. Ale naposledy jsem 
hrála v Komedii plné omylů, což opravdu byla jenom 
řachanda, ale má to tak být. Teď mám malou roli 
v seriálu Ulice. Hraji tam manželskou dvojici s Miro-
slavem Hanušem a on je velice zábavný, je s ním dost 
legrace, že pak ani toto hraní není jen rutina nebo 
pro peníze.

Občas se na Ulici dívám i proto, že něco vypovídá i o po­
hybu v českém divadle. Když před časem skončilo Paříz­
kovo Divadlo Komedie, tak jednu dobu v seriálu hrály 
mimořádné zjevy jako Stanislav Majer, Martin Pechlát, 
Jiří Štrébl nebo Vanda Hybnerová. Po čase se začali 
z  Ulice nenápadně vytrácet, což nepřímo byla dobrá 
zpráva o tom, že mají nová angažmá. 
A já se na té Ulici podílím i scenáristicky, a je to něco, 
co nás jako rodinu v podstatě živí. Neprožívám to vů-
bec jako újmu, ale spíš jako bonus, že jsem po cestě 
přišla na to, že nejsem pouze herečka, ale že dokážu 
ještě jiné věci. Je to řemeslo. Nikdy jsem se žádné sce-
náristice neučila, ale přesvědčila jsem se, že to umím. Lucie Trmíková. Foto Tomáš Vodňanský.
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Vždyť jsi napsala už i hru o Simoně Weilové. Povzbudilo 
tě to, chystáš něco dalšího?
Teď chci, a to bude tvrdý oříšek, zpracovat Jana Čepa. 
Je to můj autor, už dlouho. Pokud jde o novely nebo 
krátké prózy, je pro mě mistrem. Jsou to skutečné perly.

Často říkám, že takhle už dnes u nás nikdo neumí psát, 
prózu, eseje.
Neustále se vracím k jeho jazyku. A nejvíce se mi líbí 
prózy z knihy Dvojí domov. I když je čtu poněkoliká-
té, pokaždé se mě neuvěřitelně silně dotknou. 

Co konkrétně chceš udělat?
Ještě nevím, co to bude. Jistě, bude to dramatický 
útvar, ale formu ještě nevím. Už jsem jednou napsala 
námět pro film pro Českou televizi. Pro ni jsem už 
dřív udělala dramatizaci Čepovy povídky Příbuzen­
stvo, ale nakonec se nerealizovala. Zaplatili mi scénář, 
ale nic se netočilo. Vyměnilo se vedení ČT, a  teď se 
točí pouze detektivní seriály. Naposledy se pokusil 
mého Čepa prosadit u hlavního dramaturga Zdeněk 
Tyc, ale marně. Čep prý už nikoho nezajímá. Ale já 
jsem na svůj scénář pyšná. Hloupé je, že ho televize 
koupila, a jde tedy o její majetek. Kdybych si teď i na-
šla nějakého mecenáše, musela bych si scénář koupit 
zpátky. 

Tak to chodí s autorskými právy. Co chceš dělat?
Protože se před třemi lety zmíněnému dramaturgovi 
scénář Příbuzenstva líbil a Čep byl pro něho objev, tak 
jsem se mu svěřila s nápadem, že bych napsala scénář 
o tom, jak Jan Čep vyjel do Staré Říše. A tu jeho až 
anekdotickou historku ze Sestry úzkosti, kterou popi-
suje na jedné stránce, která se týká Florianovy nej-
mladší dcery, do níž se Čep zamiloval.

To byla Marie, ale ona nebyla nejmladší. Čep se do ní 
šíleně zamiloval, ale ona jeho city neopětovala, neboť se jí 
prý nelíbil, protože měl málo vlasů. Vyprávěla mi o tom 
Juliána, její dcera, Magorova žena. 
Potom se ale do Čepa zabouchla Florianova sestra 
Antonie, které bylo už přes čtyřicet let, která ve Flo-
rianově domě všechno vedla, ona byla taková tamní 
produkční.

Nemýlím-li se, Jakub Deml právě o ní někde hovoří jako 
o „vrchní parašutistce“. 
Informace o ní jsem vyzvídala také u Reynků, oni si ji 
dobře pamatovali. Daník vzpomínal, že teta Antonie 
měla v prstech na rukou nějaké revma, že si je mazala 
kafrovou mastí a  že pak všechny kliky tou kafrovou 
mastí smrděly. A nejen kliky, celý dům. 

Ale tohle by vyznělo spíš na divadle než ve filmu, teď 
nemyslím na kafr.
Pokud já vím, Florianova sestra to s Čepem sehrála 
rafinovaně, protože mu slíbila, že mu všechno se svou 
neteří dojedná. A  vyjednala mu to nakonec tak, že 
ho sama sbalila. On z  toho nakonec onemocněl, asi 
měsíc ležel v nějaké mansardičce ve věži, ona tam za 
ním chodila a léčila ho tím způsobem, že samu sebe 
k němu přikládala, ale jen po určitou mez. Nakonec 
ho zblbla natolik, že šel pana Floriana požádat o její 
ruku, ale ten ho vyrazil. 

Tohle by mělo tvořit obsah tvého scénáře Čep ve Staré 
Říši? 
Zhruba asi tak. Marie a Antonie – a mezi nimi Jan. 
A říkám si, že když to nevyšlo přes televizi, zkusím to 
udělat pro divadlo. A možná by do toho šlo zapraco-
vat některou z povídek z Dvojího domova. 

Jak jste se s Honzou dostali k Reynkům do Petrkova?
Reynkovy obrázky jsem znala od první polistopadové 
výstavy v Praze v roce 1992. V Domě U Kamenného 
zvonu. Pozval mě na ni Honza a tam mě také sbalil. 
Naivní děvče z Kolína, z ateistické rodiny, duchovní 
rozměry široko daleko nikde. Už samo setkání s Hon-
zou byl pro mě náraz a k tomu ještě Reynkův svět, ten 
mu vše jen usnadnil. A pak až o nějakých jedenáct let 
později, kdy jsme spolu už měli tři děti a nejmladší 
z nich, Kristýnka, byla ještě miminko, jsme zajeli do 
Kutné Hory na komorní výstavu Reynkových grafik. 
Po výstavě jsme si sedli do nějaké zahrádky a já jsem 
si říkala, jak já tenhle svůj pocit, který mám po výsta-
vě, mám zprostředkovat na divadle. Dalo by se toho-
to světa nějak dotknout na divadle? Už nevím, kde 
jsem získala kontakt na Jirku a Daníka, a normálně 
jsem jim zavolala, že bychom chtěli přijet na návštěvu. 
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Přijeli jsme tam, a byl to pro mě další náraz, další roz-
svícení, další nový obzor. Nikdy předtím jsem nepo-
znala takovou laskavou a bezpředsudečnou otevřenost 
k lidem, které oni neznali. Vůbec nevěděli, proč jsme 
za nimi přijeli a co od nich chceme. A s takovou vře-
lostí nás přijali, že jsem z toho byla několik dní paf. 
Strávili jsme u nich celé odpoledne a nahráli jsme si 
celou naši návštěvu – tu nahrávku jsme pak použili při 
představení Den a noc, kde se přímo na scéně pekl ko-
láč podle receptu Suzanne Renaudové. Kluci vyprávěli 
o svých rodičích a Jirka vykládal o tom, jaké všechny 
kytky má na zahradě. A na základě této první návště-
vy jsme se s nimi tak skamarádili, že jsme potom do 
Petrkova často jezdili. O prázdninách i během roku.

Myslím, že by se vaše petrkovské pečení mělo brzy ně­
kde zopakovat. Budeš chtít po Simone Weilové uvést na 
divadlo ještě některou další podobně zvláštní ženskou 
osobnost?
Zajímá mě Edita Steinová.

Jsou sice obě často uváděny jedním dechem, ale hodně se 
od sebe liší. Takže další Židovka a další Terezie?
Ano, svatá Terezie Benedikta od Kříže. 

V Praze 26. března 2015

Josef Mlejnek, básník, kritik a překladatel.

1 jediná komplexní reflexe současného divadla v ČR 
1 původní rozhovory s herci, režiséry, dramatiky
1 kontroverzní kauzy, pohledy a reportáže z divadelního zákulisí
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Kontexty Milana Kundery 
Mojmír Jeřábek

V těchto dnech se ve světě mluví o velkém brněnském ro-
dákovi a francouzsky píšícím spisovateli Milanu Kundero-
vi zase hlavně jako o romanopisci: po třinácti letech vydal 
totiž opět dílo románového charakteru a slaví s ním neoby-
čejný úspěch u čtenářů i u kritiků. La fête de l’insignifiance 
(Slavnost bezvýznamnosti) postupně dobývá jednotlivými 
překlady do světových jazyků kótu za kótou (Francie, Itá-
lie, v těchto dnech německy mluvící země a další a další). 
Myslím, že o  této v  mnoha ohledech neobyčejné knize 
platí to, co napsala v roce 2005 o Kunderově esejistickém 
svazku Le rideau (Opona) Sylvie Richterová: […] kniha 
se čte hladce „jako román“, tedy jako každý jiný Kunderův 
román, na první setkání přitažlivě čtivý, svěží, svižný, hra­
vý, jasný, žertovný, někdy až příliš „lehký“… a při každém 
dalším čtení překvapivější, důmyslnější, složitější, závažnější, 
znepokojivější i krásnější. (Host, 2005, č. 9, s. 10–12)

K Slavnosti bezvýznamnosti se v Kontextech jistě brzy 
vrátíme. Obraťme dnes pozornost k jinému aspektu au-
torova celoživotního zájmu: k  úvahám soustředěným 
ke kulturním fenoménům, především literárním a  hu-
debním. Pozornost světové kulturní veřejnosti Kundera 
přitahuje především k  (zaniklému?) duchovnímu světu 
Střední Evropy, jejímž posledním velikánem se zdá být 
právě on – paradoxně nikoli v Praze nebo ve Vídni, nýbrž 
v Paříži. Platí to nejen o  jeho francouzsky psaných ese-
jích, ale i o románech, jak upozorňuje Květoslav Chva-
tík: Základní myšlenka jeho děl je obrana humanistického 
dědictví středoevropské kultury, která je ohrožena právě tak 
totalitarismem jako komercializací a mediální manipulací, 
které přivádějí člověka k „zapomnění bytí“ v jeho původnos­
ti a jedinečnosti. Román jako druh umění je pro Kunderu 
meditací o základních otázkách lidského bytí v proměnách 
společnosti a času. (Sedm etap pražské moderny, Die Pra­
ger Moderne, s. 384, Frankfurt 1992 – překlad mj)

Stále znovu se tedy Milan Kundera vrací k  této du-
chovní Atlantidě, z  jejíhož dědictví dodnes čerpáme: 
Broch, Musil, Kafka, Gombrowicz, ale i  Schönberg 
a hlavně Janáček (po Maxi Brodovi právě Kundera učinil 

ve světovém literárním kontextu asi nejvíce pro pochope-
ní díla tohoto hudebního génia). 

Nejen Janáček, ale ani česká literatura nikdy zcela ne-
mizí z Kunderova obzoru zájmů, a to jak prakticky, tak 
teoreticky. Autor v 70. a 80. letech ve francouzském exilu 
vnímá a podporuje zápas o udržení ohrožené kontinuity 
české literatury, zápas úspěšný především díky mimořád-
nému úsilí nakladatelství ’68 Publishers manželů Škvo-
reckých. Českou literaturu opakovaně vtahuje do svých 
esejistických úvah, zasazuje se o vydávání děl zakázaných 
autorů (Trefulka, Kratochvil) v Paříži a jeho zájem o ně 
nijak nepolevuje ani po listopadu 1989. 

Když Květoslav Chvatík připravoval na přelomu 80. 
a  90. let pro frankfurtské vydavatelství Suhrkamp výbor 
Die Prager Moderne (Pražská moderna), jednalo se z hle-
diska německého čtenáře o zcela zásadní počin. Na pozadí 
výročí sta let od vystoupení pražské, či spíše české moderny 
vybral editor texty nejvýznamnějších autorů z celého století 
moderní české literatury. Vedle překladů z děl básníků, pro-
zaiků, teoretiků či estetiků se zde seznamujeme také s ma-
nifesty či s ukázkami z projevů Jaroslava Seiferta a Milana 
Kundery na sjezdech Svazu čs. spisovatelů v  letech 1956 
a 1967. Myslím, že před Českou knižnicí (Tschechische Bib­
liothek), výborem z děl českých autorů všech věků v 33 svaz-
cích v německých překladech z let 1999–2007, za jejíž exis-
tenci vděčíme Jiřímu Grušovi, šlo o jedno z nejkvalitnějších 
přiblížení české literatury německému publiku. O to zají-
mavější, že Květoslav Chvatík, jeden z  nejvýznamnějších 
interpretů a  analytiků románového díla Milana Kundery, 
doprovodil výbor nejen svou odbornou literárněhistoric-
kou studií, ale požádal o úvod ke knize právě Kunderu. 

Romanopisec napsal ve své oblíbené sedmidílné kom-
pozici teoretickou studii O třech kontextech, kde z hledis-
ka české literatury, bohemistiky etc. důkladně vysvětluje 
to, k čemu se pak častěji vrací – především v druhém díle 
Le rideau (Opona) v roce 2005 (část vyšla česky pod titul-
kem Weltliteratur v brněnském časopise Host 2008, č. 9). 

Kunderův text O třech kontextech, který vyšel v roce 
1991 a ve druhém vydání v roce 1992 v německém pře-
kladu ve zmíněném Chvatíkově výboru Die Prager Mo­
derne, zde s  výslovným autorovým souhlasem vychází 
poprvé v českém originálu. 

Mojmír Jeřábek, bohemista, germanista a překladatel.
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1.

Vydavatel této krásné antologie české moderní litera-
tury mne požádal o pár slov úvodem o vztahu české 
a  světové literatury. Nabízí se začít vzpomínkou na 
Goetha, který v  rozhovorech s Eckermannem mluví 
o  tom, že éra národních literatur skončila a  nastalo 
období světové literatury. Skoro se stydím dovolávat se 
myšlenky tak známé. Myslit literaturu jako světovou 
je však úkol, který přes všechnu zdánlivou samozřej-
most nebyl nikdy plně uskutečněn, ba ani pochopen. 
Mám na svém psacím stole třídílné dějiny světové 
literatury vydané v  slavné francouzské edici Pléiade. 
Musím se opravit: ty dějiny se nenazývají dějinami 
světové literatury, nýbrž dějinami světových literatur. 
To množné číslo je velmi záměrné a znamená, že na 
rozdíl od Goetha považovali jejich autoři světovou li-
teraturu (světovou literaturu v singuláru) za abstrakci, 
které neodpovídá nic reálného.

Do pojmu světová literatura Goethe zahrnoval ne-
jen literaturu anglickou, francouzskou, španělskou, 
ale i čínskou nebo perskou. Buďme skromnější a zuž-
me si svět na Evropu (takovou, jak ji chápal Husserl: 
spirituální celek, který přesahuje hranice geografické 
Evropy a  sahá například do obou Amerik). Ne pro-
to, že bychom byli evropští egocentristé nezajímající 
se o  jiné kontinenty, ale protože jedině evropská li-
teratura může pro nás existovat jako určitá evidentní 
jednota. Německá a čínská literatura, i když si mohou 
vzájemně rozumět, netvoří společnou historii; zatím-
co německá a  portugalská literatura se na společné 
historii podílejí. Existují různé evropské literatury 
(což je banální konstatování), ale existuje též jedna ev-
ropská literatura (banalita tohoto konstatování je jen 
zdánlivá).

2.

O jednotě historie evropské hudby nikdo nepochybu-
je. Vznik polyfonie z monodie gregoriánského chorá-
lu, přechod z učené polyfonie k barokní homofonii, 
vznik fugy, vznik sonátové formy, vznik romantického 
orchestru, to všechno jsou události týkající se evropské 
hudby jako celku, jejího společného nadnárodního 
vývoje. Ale platí o literatuře totéž co o hudbě? V pří-
padě hudby existuje nadnárodní jazyk tónů, kdežto 
evropská literatura je psána různými jazyky. Bartóko-
va hudba je stejně přístupná posluchačům i muziko-
logům všude na světě, kdežto poesie Endre Adyho je 
ve své originální formě přístupná jen Maďarům nebo 
znalcům maďarštiny. Kolem literatur jednotlivých 
jazyků se vytváří odborné prostředí specialistů, ger-
manistů, bohemistů, polonistů, hispanistů, hungaris-
tů, kteří za vysokým plotem své národní specializace 
ztrácejí z dohledu obzor světové literatury. Igor Stra-
vinskij je na celém světě studován na katedrách mu-
zikologie, ale Pasternak je přednášen skoro výlučně 
v rámci ruské literatury. Tak se skladatel a spisovatel 
ocitají ve dvou radikálně odlišných kontextech. Je to 
k výhodě skladatele a k nevýhodě spisovatele.

Myslit evropskou literaturu jako jednotu není dů-
ležité jen z  hlediska Evropy a  jejího sebeuvědomění 
(protože jakým právem mluvíme o  jednotě Evropy, 
když nejsme s to pochopit jako jednotu její umění?), 
ale především z  hlediska literárních děl samotných. 
Nelze vnímat umělecké dílo, aniž bychom se (třeba 
jen bezděčně) ptali na jeho hodnotu. Ten, kdo se ptá 
na uměleckou hodnotu díla, ptá se, co dílo přines-
lo nového a  jedinečného našemu pochopení světa 
a lidského života, co přineslo nového vývoji umělecké 
formy. Taková otázka vede automaticky k  tomu, že 
srovnáváme dílo s jinými díly, že je vidíme na pozadí 

O třech kontextech

Milan Kundera
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určitého srovnávacího kontextu. Chceme-li pochopit 
hodnotu hudby Johanna Sebastiana Bacha, musíme 
ji zkoumat ve vztahu s vývojem polyfonie (pěstované 
před tím zejména v severní Francii, v Itálii, v Němec-
ku), jehož se stala vyvrcholením a  shrnutím; musí-
me ji vidět ve vztahu s vývojem koncertantní formy 
(pěstované zejména v  Itálii), kterou Bach studoval 
a přetvořil; ale musíme ji vidět i  ve vztahu k  tomu, 
co následovalo: ve vztahu k  dlouhému zapomenutí 
Bacha, jeho částečnému vzkříšení (například v někte-
rých sonátách Beethovenových), a potom i ve vztahu 
k onomu zvláštnímu převtělení polyfonie, jímž byla 
dvanáctitónová hudba Schönbergova. Nelze pocho-
pit hodnotu Bachova díla než na pozadí celých dě-
jin evropské hudby. Jsem hluboce přesvědčen, že co 
platí o díle hudebním, platí i o literatuře, a odvážím 
se formulovat tuto tezi: estetická hodnota literárního 
díla (to jest to, co dílo přineslo nového) je plně po-
stižitelná jedině ve velkém kontextu, to jest v kontextu 
světové (přesněji: evropské) literatury.

Hermann Broch se v  dopise svému nakladateli 
brání proti tomu, aby v  charakteristice jeho díla na 
záložce knihy byli jeho Náměsíčníci kladeni do jedné 
řady s Italem Svevem a Hofmannsthalem a doporu-
čuje mu, aby zařadil jeho román vedle díla Joyceova 
a Gideova (Broch měl na mysli Penězokaze). Naklada-
tel chtěl čtenáři připomenout malý kontext (kontext 
rakouský či středoevropský), v němž vzniklo Brocho-
vo dílo. Ne že by Broch tento kontext neuznával (na-
opak, ve svém eseji o Hofmannsthalovi právě on tento 
středoevropský kontext pomohl odhalit a definovat), 
ale jeho estetická ambice (ambice vytvořit novou este-
tiku románu) nemohla být v  tomto malém kontex-
tu postižitelná. Mohla být postižena jen v sousedství 
těch, kteří byli posedlí stejně jako on hledáním nové 
formy evropského románu.

3.

V Evropě žijí vedle sebe velké a malé národy. Velký 
a malý národ, to není jen rozdíl kvantitativní, to je 
rozdíl podstaty: jsou to dvě různá vidění vlastního 
osudu (malý národ prožívá svou existenci jako věčné 
„být či nebýt“, jako sázku, zatím co pro velké národy 

je jejich existence samozřejmostí), dvě jiná vidění his-
torie (v níž velké národy hrají, nebo se domnívají hrát, 
roli subjektu a malé se cítí být jejím objektem) atd. 
Jestliže všechny národy projevují určitou spontánní 
resistenci vůči koncepci světové literatury, je smysl té 
resistence u velkých a u malých národů jiný:

Literatury velkých národů se brání myšlence svě-
tové literatury, protože se na ni samy povýšily. Mluví 
o tom zajímavě Kazimierz Brandys ve svých Denících: 
francouzský student projevuje mnohem větší nezna-
losti světové kultury než polský student, ale, doplňuje 
hned Brandys, může si to dovolit, protože jeho vlastní 
kultura obsahuje více méně všechny aspekty, možnos-
ti a fáze světového vývoje a může mu tedy sama světo-
vé dějiny nahradit.

Samozřejmě že je to iluze. Francouzská literatura 
(o nic méně než česká nebo katalánská) potřebuje, aby 
byla její díla umístěna do velkého kontextu, jinak je 
jejich hodnota nepostižitelná. Je až neuvěřitelné, jak 
nedoceněn je ve své vlastní zemi Rabelais, který sehrál 
pro některé nefrancouzské autory (myslím na Sterna 
a Gombrowicze, ale i na Vančuru) nesrovnatelně větší 
inspirační roli než pro jakéhokoli autora francouzské-
ho. Nebyl to ostatně žádný Francouz ale Rus Bachtin, 
kdo jako první objevil a popsal Rabelaisův světový vý-
znam. A právě jen v tomto světovém kontextu se ob-
jeví Rabelais ve vší své velikosti jako zakladatel evrop-
ského románu, tvůrce prvních velkých románových 
postav, autor obdařený vervou a imaginací, ke které se 
bude evropská literatura po staletí teskně vracet jako 
k něčemu, co nelze přivolat zpátky. Z hlediska malého 
kontextu francouzské literatury (stačí se třeba podí-
vat do zmíněných dějin světových literatur v Pléiadě) 
Rabelais není než jednou z postav francouzského re-
nesančního humanismu, a nemá nárok ani na vlastní 
kapitolu.

Stejně tak Diderotův Jakub fatalista se v  malém 
francouzském kontextu jeví jako episodní událost, ja-
kési divertimento na okraji filosofovy vážné činnosti. 
Jedině velký kontext vývoje evropského románu nám 
dá pochopit, že se jedná o klíčové dílo, v němž se kon-
centruje jedna obrovská (později nikdy plně využitá) 
formální možnost románu: románu komponovaného 
na hře digresí místo na jednotě děje.
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A  naopak Victor Hugo, považovaný Francouzi 
často za největší postavu jejich literatury, za jakéhosi 
jejich Shakespeara, se objeví ve vší své nevýjimečnos-
ti, ne-li prostřednosti, jen když ho vytrhneme z malé-
ho kontextu a postavíme vedle Byrona, Mickiewicze 
a Puškina, vedle Lermontova a Hölderlina.

4.

To, co brání malým literaturám myslit světovou litera-
turu, je něco jiného, ne-li opačného: Polák nebo Čech 
mají mnohem kosmopolitnější kulturní znalosti než 
Francouz nebo Rus, protože jejich národní literatura 
(příliš „malá“, omezená, v níž chybí často celé dějinné 
úseky) jim nemůže nijak nahradit světovou literatu-
ru. Jenomže z  toho u  nich vzniká pocit, že světová 
literatura je sice něco nesmírně důležitého, ale záro-
veň něco, co se nalézá jinde, za obzorem, za hranice-
mi jejich země, něco, s čím jejich národní literatura 
nemá vlastně nic společného. Spisovatel malého náro-
da (Franz Kafka to báječně vystihl ve svých poznám-
kách o  literaturách malých národů v deníku z  roku 
1910) se nemůže zbavit přesvědčení, že patří přede-
vším svému národu a jen jemu je odpověden. Starost 
o „světovost“, o „přináležitost světu“, o „evropanství“ 
se pak náhle objeví jako jakási pretencióznost, velikáš-
ství, nebo málem zrada národních zájmů a národního 
údělu. Protože malé národy žijí povětšině v nepřetr-
žitých dramatických situacích, často v situacích boje 
o život, dostává jejich národní egocentrismus (jejich 
soustředění na malý národní kontext) jakési mravní 
opodstatnění. I  o  Gombrowiczovi, který byl ve své 
době mezi evropskými spisovateli jeden z nejpřesvěd-
čenějších Evropanů, jsem slyšel z úst jiného velkého 
polského spisovatele, že nemůže být plně pochopen 
než ve své vlasti.

Nemyslím si, že je to pravda. Myslím si dokonce, 
že opak je pravda. Je jisté, že Gombrowicz je ve světě 
nedoceněným autorem, a je pravděpodobné, že tako-
vým už zůstane. To však nic nemění na tom, že jeho 
velikost (a tedy i jeho nedocenění) je zřejmá právě jen 
ve velkém (to jest světovém) kontextu. Nemluvím to-
tiž o světové slávě toho či onoho autora. Mluvím o svě-
tovém kontextu jako nezbytném srovnávacím pozadí 

pro každé velké dílo, ať je slavné, neuznané, či docela 
neznámé. Gombrowiczovo odmítnutí romantismu se 
jeví v malém kontextu jako čistě nacionální problém, 
jako kritika jakési národní polské úchylky, jako pole-
mika s polskou romantickou národní povahou; ano, 
proč ne; ale to odmítnutí znamená i něco jiného, pod-
le mého mínění hlubšího a pro nás všechny důleži-
tějšího: znamená rozchod s romantickými a lyrickými 
kořeny evropské avantgardy, pokus vytvořit moderní 
umění na antiromantických, antilyrických základech; 
znamená dále pokus vrátit román (kterým avantgar-
da opovrhovala jakožto takovým) modernímu umění; 
jinými slovy, znamená pokus o  velkorysé postavant-
gardní „přehodnocení všech hodnot“. Srovnáme-li 
Ferdydurka (1937) se Sartrovou Nevolností (1938), po-
chopíme, že fenomenologické pasáže, které jsou u Sar-
tra jakoby vypůjčeny z  filosofického traktátu, jsou 
u Gombrowicze humoristické, to jest nefilosofické, to 
jest románové. Že se tedy u Gombrowicze setkáváme 
s románem, který myslí, kdežto u Sartra s románem, 
který je ilustrací myšlenky. Že tedy Gombrowicz a ni-
koli Sartre je velkým obnovitelem nových cest moder-
ního románu. Atd.

Význam Holanovy poesie se plně objeví jen tehdy, 
když ji vidíme v proudu evropské poesie vedoucí od 
Mallarmého přes Rilka k Valérymu: pak teprve si uvě-
domíme celou výjimečnost Holanovy síly: žádný bás-
ník v Evropě nezatížil svou imaginaci takovou váhou 
drsného života, krvavého života služek, venkovanů, 
zločinců, takovou váhou konkrétnosti jako on.

Na první pohled se zdá, že není češtějšího spisova-
tele nad Hrabala. Zvláštní zrakový klam: nikdo se mu 
totiž v Čechách nepodobá. Často zmiňovaná podob-
nost s Haškem je vnější a není v nejmenším s to vy-
světlit Hrabalovu poetiku. Ta má naproti tomu mno-
ho obdob v Jižní Americe, ale třeba i na Martiniku. 
Tam žije vynikající romanopisec Patrick Chamoiseau: 
když jsem četl jeho román, musil jsem nepřetržitě 
myslit na Hrabala: stejná uvolněná fantasie, o níž snili 
surrealisté, i  stejné zakořenění do plebejského živo-
ta prostých lidí. Hrabal i  Chamoiseau (kteří ovšem 
jeden o  druhém pravděpodobně nevědí) jsou jedni 
z těch sirotků surrealismu, kteří uměli spojit snovou 
imaginaci s vášnivou touhou romanopisce postihnout 
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skutečnost; takové spojení se ještě na začátku našeho 
století (až do velké chvíle Kafkových románů) muselo 
zdát jako naprosto neuskutečnitelné.

5.

Jestliže estetická hodnota a estetický význam díla ne-
mohou být pochopeny než ve velkém kontextu, ne-
znamená to ovšem, že malý kontext si zaslouží být za-
nedbán. Bohemistika popisuje a  interpretuje českou 
literaturu jako součást českého národního života, ná-
rodních dějin. Hodnota Aloise Jiráska ve velkém kon-
textu se rovná téměř nule, přesto je však důležité pro 
toho, kdo se zabývá českou zemí, vědět, jak obrov-
ský význam měl tento autor pro svůj národ, když ho 
obeznámil svými populárními romány s jeho dějina-
mi. Holan není jen velký básník spřízněný s Rilkem, 
ale i člověk, který je začleněn do českých moderních 
dějin, který se brzy odklonil od poetistické avantgar-
dy, psal velmi obtížnou reflexivní poesii, byl hluboce 
pobouřen Mnichovem, vítal svými verši rudoarměj-
ce, podlehl nakrátko (ale o  to vášnivěji) lyrickým 
iluzím komunismu, stal se vzápětí nato obětí téhož 
komunismu, zavřel se na léta do svého bytu, z něhož 
nevycházel, a zůstal tak vzorem tiché a naprosto ne-
kompromisní duchovní resistence. To všechno nelze 
vidět, nezaostříme-li optický přístroj na to, čemu 
říkám malý kontext. Mluvil jsem o tajemném spříz-
nění Hrabala a  Patricka Chamoiseaua: jen studium 
malých kontextů nám pomůže (alespoň do jisté míry) 
osvětlit to tajemství; předně: v Praze a na Martiniku 
je literatura ještě velmi blízká lidovým kruhům svých 
relativně mladých národů; a za druhé: Praha a Mar-
tinik jsou dvě místa na světě, kde se otiskla zlatá sto-
pa surrealismu – v roce 1940 žije André Breton celý 
rok na Martiniku, přátelí se tam s Aimém Césairem; 
(naprostá zvláštnost: martinická „národní“ literatura 
vzniká a uvědomuje se na bázi surrealismu!).

Bohemistika není tedy zdaleka zbytečná, ovšem 
jest třeba, aby si byla vědoma své relativní platnosti, 
zejména tehdy, když se ptá na estetickou hodnotu děl. 
Je-li zuřivě koncentrována jen na svůj malý kontext, 
zakope-li se v něm jako v zákopu (vytváří-li jakýsi teror 
malého kontextu), vtlačuje tak českou literaturu do její 

provinční malosti, odtrhává ji od Evropy, a není po-
tom většího nepřítele české literatury nad bohemistu.

Teror malého kontextu zkresluje estetické hod-
nocení uměleckých děl. I když hudba, jak jsem před 
chvílí řekl, je povahou svého jazyka internacionální, 
bohemistickému myšlení se podařilo zprovincionali-
sovat i ji. Dostávají se mi náhodou do rukou skripta 
kursu kompozice Vincenta d’Indyho na pařížské kon-
servatoři z roku 1903. Originalita a přínos Smetanovy 
a Dvořákovy komorní hudby nejsou tam charakteri-
zovány ničím jiným než inspirací lidovými písněmi 
a  tanci. Vincent d’Indy sotva znal Smetanova tria 
a kvarteta. Spíš o nich jen slyšel a napsal, co se do-
věděl. Bohemistická interpretace přilepena na dílo 
českých skladatelů podivuhodně snížila jejich umělec-
ký význam a tvrdila nadto holou hloupost: Haydno-
va hudba není totiž o nic méně inspirována lidový-
mi písněmi než Dvořákova. Liszt, Chopin, Brahms, 
všichni se občas obraceli k melodické zásobě folkloru, 
což z hlediska ryze hudebního má pro jejich skladby 
stejně podřadnou důležitost jako pro skladby jejich 
českých kolegů; rozdíl tkví jen v mimoestetické sféře: 
česká společnost té doby, zcela zaujata svým národním 
bojem, neuměřeně zdůrazňovala všechny rysy hudeb-
ního díla, kterých mohla pro svůj boj využít, tedy pře-
devším všechno, podle čeho bylo možno identifikovat 
národnost skladatelů: odtud přehnaný důraz kladený 
na jejich folklorní zázemí. (Dodejme, že ještě mno-
hem větší škodu přinesly bohemistické interpretace 
Leoši Janáčkovi.)

Teror malého kontextu se může projevit ještě ji-
nak: strukturalismus, jak ho vytvořil Mukařovský ve 
třicátých letech, byl pravděpodobně jednou z nejdů-
ležitějších událostí v teoretickém a zejména estetickém 
myšlení své doby. Hlavní důvod, že nebyl jako takový 
nikdy doceněn (k velké škodě evropského struktura-
lismu), spočívá v  tom, že konkrétní Mukařovského 
analýzy se týkaly výlučně české literatury. Šklovskij ve 
své Teorii prózy analyzuje vedle velkých Rusů (jejichž 
dílo je ostatně světoznámé) též Cervantesa a Sternea. 
Proto, i  když není jeho teoretický význam větší než 
význam Mukařovského, zůstane jeho dílo ve světě 
známější a  vlivnější; je totiž srozumitelné každému 
vzdělanci.
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Dodám alespoň v  závorce, že vedle malého kon-
textu existuje kontext ještě menší než malý, který bych 
nazval mikroskopický: myslím tím kontext autorovy 
biografie. Do takového kontextu uvěznila kafkologie 
Kafku. Kafka nebyl nikdy studován ve velkém kontex-
tu evropského románu. (Pokud byl zařazován do vel-
kého kontextu, tak jen povrchně do zcela neadekvát-
ního kontextu filosofie či theologie.) Nebyl studován 
ani v malém kontextu (už proto, že ten kontext nikdo 
neuměl určit: německá literatura? česko-německá li-
teratura? židovská literatura? pražská literatura?). Kaf-
kologové Kafku utopili v  jeho vlastní biografii, pro-
měnivše jeho romány v komentář k jeho komplexům, 
k jeho samotě, k jeho rodině, k jeho nemoci, k jeho 
židovství, k jeho sexualitě, k jeho láskám, k jeho názo-
rům, k jeho postojům, k jeho „filosofii“. Kafkovo dílo 
bylo interpretováno tisícerým způsobem, ale nikdo 
nikdy nepoložil jeho estetickou hodnotu jako tu hlav-
ní otázku hodnou zkoumání. Všichni se ptali, co chtěl 
prorok Kafka říci, a nikdo se neptal, proč je jeho dílo 
krásné a proč je důležité. Hodnota díla byla povznese-
na a priori nad jakoukoli pochybu a jakékoli srovnání. 
Dílo bylo sakralisováno ještě dřív, než mohlo být hod-
noceno, a bylo tím vyřazeno ze sféry estetiky: z dějin 
literatury, z dějin moderního románu.

6.

Mezi malým a velkým kontextem bychom mohli roz-
lišit ještě střední kontext, jakousi přestupní stanici mezi 
národem a světem. Tak například v našem povědomí 
je Gabriel García Márquez mnohem spíš jihoameric-
ký než kolumbijský autor, Octavio Paz mnohem spíš 
jihoamerický než mexický básník. Jihoamerická lite-
ratura (ve španělském a portugalském jazyce) vytváří 
přirozený kontext, který má nesporné odůvodnění, 
neboť existuje 1) společný osud národů Jižní Ameriky,  
2) společný osud jejich literatur (například jejich slavný 
vstup na světovou scénu v šedesátých letech) i 3) spo-
lečný estetický jmenovatel (spočívající například v je-
jich uhranutí barokem a jeho magickou fantasií).

Bohemistika je na všech světových universitách 
částí slavistiky a  bohemisté svým vychováním jsou 
většinou rusisté, kteří pak (přirozeně, pochopitelně) 

vidí česká literární díla na pozadí slovanských (to jest 
zejména ruských) příkladů, srovnání a  odvolávek. 
Středním kontextem české literatury se tedy stala slo-
vanská literatura. Jenomže v tom je právě ten háček. 
Slovanský kontext je totiž pro českou literaturu falešný 
kontext. Od samého svého vzniku měla koncepce jed-
noty slovanské kultury ideologický charakter, což zna-
mená, že podřizovala skutečnost politickým záměrům; 
ten záměr byl dvojí: malé slovanské národy uvnitř 
habsburské monarchie potřebovaly koncept jednot-
ného slovanského světa jako ideologickou zbraň proti 
německé dominanci, zatímco Rusům sloužila myš-
lenka slovanské jednoty jako ideologický argument 
jejich expanse na západ. Největší postavy českých mo-
derních dějin, Havlíček, Palacký, Masaryk, Šalda byli 
velmi odmítaví vůči slovanské ideologii a mnohokrát 
zdůrazňovali jako naprostou evidenci, že český národ 
počínaje 11.  stoletím je západním národem a  jeho 
kultura je západní. Slovanský kontext spojuje tedy, co 
se spojit nedá: na jedné straně kulturu velkého ruské-
ho národa založenou na Byzanci, na pravoslavné círk-
vi a zcela specifických dějinách, na druhé straně kultu-
ry malých národů, Poláků, Čechů, Slováků, Slovinců, 
Chorvatů, kteří byli od počátku svých dějin součás-
tí západoevropského světa. Není pochyby o  tom, že  
existuje lingvistická jednota slovanských jazyků. Ale 
neexistuje žádná jednota společného slovanského osu-
du, společných slovanských dějin, společného slovan-
ského myšlení, společného slovanského postoje, jinými  
slovy neexistuje žádná jednota slovanské kultury.

7.

Patří-li česká literatura do nějakého středního kontex-
tu, je to mnohojazyčný kontext středoevropský. Řek-
něme však hned, že pochopit kontext Střední Evropy 
je obtížnější než pochopit kontext jihoamerický nebo 
třeba skandinávský. Především: geografické hranice 
Střední Evropy jsou neurčité, proměnlivé, sporné. Za 
druhé: Střední Evropa je polycentrální a jeví se jinak 
z perspektivy Varšavy než z perspektivy Vídně, jinak 
z  perspektivy Budapešti než z  perspektivy Lublaně. 
Za třetí: Střední Evropa nebyla nikdy intencionální, 
chtěnou jednotou. S výjimkou císaře pána, jeho dvora 
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a  několika osamělých intelektuálů, žádný Středoev-
ropan Střední Evropu nechtěl. Kultury jednotlivých 
národů měly tendence centrifugální, separatistické, 
dívaly se mnohem raději k Anglii, Francii, Rusku než 
jedna na druhou, a jestliže se sobě přesto (anebo právě 
proto) podobaly, bylo to bez jejich vůle či proti ní. Za 
čtvrté: je snazší pro slavistu osvojit si polštinu, ruštinu 
a češtinu (tři sobě podobné jazyky) než pro středoev-
ropského badatele naučit se němčině, maďarštině, slo-
vinštině, či dokonce rumunštině, jazykům sobě zcela 
vzdáleným. A  za páté. A  za šesté… Zabralo by pří-
liš místa vypočítat všechny obtíže, které skýtá pojem 
Střední Evropy i  jeho studium. Obtížnost definovat 
a  studovat ten či onen fenomén není však důkazem 
toho, že fenomén neexistuje. Fenomén Střední Evro-
py nelze odmítnout jen proto, že je těžko uchopitelný.

Božena Němcová je zakladatelkou české prózy 
a Adalbert Stifter zakladatel prózy rakouské. V letech 
čtyřicátých minulého století navštěvoval Stifter ve 
Vídni literární salon aristokratické dámy, která byla 
jako dítě vychovávána v Ratibořicích v prostředí kněž-
ny Zaháňské, a provdala se později za barona Binzera. 
Tato paní z Binzerů byla onou mladou ženou, která 
pod svým dívčím jménem vstoupila v  Ratibořicích 
do života mladičké Boženy Němcové a  stala se pra-
vzorem komtesy Hortensie z  jejího nejslavnějšího 
románu Babička. Ratibořický zámek, útočiště pro 
lásku kněžny Zaháňské a Metternicha, stal se scenérií 
Babičky, zatímco kynžvartský zámek patřící Metter-
nichovu synovi Richardovi, jehož byl Stifter precep-
torem, vstoupil do nejslavnějšího Stifterova románu, 
do jeho Nachsommer, jako Rosenhaus, Dům v růžích. 
Oba dva spisovatelé, kteří se nikdy nesetkali, byli si 
blízcí nejen svými životopisy (procházeli stejnými kra-
jinami a setkávali se se stejnými lidmi), ale i duchem 
svého díla. Ne že by se byli vzájemně ovlivnili. Šlo 
o  něco jiného. Šlo o  to, že byli oba dětmi stejného 
kulturního ovzduší, stejného genia loci, stejné doby, 
nazývané běžně biedermeier. I scenérie jejich románů 
a novel byla stejná: zámek a podzámčí. (O sedmdesát 
let později stane se tato scenérie základem největšího 
románu jejich následovníka Franze Kafky.) Jestliže se 
Stifter dívá oknem zámku na vesnici, Božena Němco-
vá se dívá oknem vesnického domku na zámek. Jestli-

že klíčovou postavou Stifterovou je moudrý zámecký 
pán, klíčovou postavou Němcové je moudrá vesnická 
žena. Na jedné straně rakouský buržoasní biedermeier,  
na druhé straně český plebejský biedermeier. Ale oba 
jsou charakterizovány stejným pohledem na svět: 
didaktickým, idealizujícím a  idylizujícím. (Pozdě-
ji Franz Kafka ukáže celou groteskní degradaci této 
idyly, když naplní zámek i  podzámčí nekonečnými 
úředními archivy a kancelářemi.) Srovnání Němcové 
a Stiftera mi připadá jako základní úkol pro toho, kdo 
by chtěl pochopit situaci české literatury ve chvíli, kdy 
vznikala, kdo by chtěl pochopit zároveň její středoev-
ropskost i  její českou specifičnost. Jak to, že taková 
velká srovnávací studie nebyla nikdy napsána ani ve 
Vídni, ani v Praze? Odpověď je dosti jasná: protože 
slavistika odtrhla uměle Boženu Němcovou (a celou 
českou literaturu) z  jejího přirozeného středoevrop-
ského prostředí.

Filosof Karel Kosík byl myslím první, kdo hluboce 
rozvedl paralelu Kafka – Hašek (aniž citoval jeho jmé-
no, rozvedl ji po něm stejnými slovy a stejnými me-
taforami Angelo Ripellino, italský bohemista, ve své 
knize Magická Praha); viděl v díle obou romanopisců 
dvojí možnou reakci na stejný groteskní svět, který je 
obklopoval. Díky Kosíkovi se nám tato paralela stala 
blízká, přesto však nebyla nikdy skutečně přijata lite-
rární historií, neboť universitní rozdělení světa mezi 
germanistiku a slavistiku (tato universitní Jalta) oddě-
lilo hlubokým příkopem Kafku a Haška, německou 
i českou Prahu.

Jsou umělecké postavy, jejichž portrét nabude 
plné výraznosti jen na středoevropském srovnávacím 
pozadí. Mám na mysli třeba velkého Středoevropana 
Josepha Rotha; smysl jeho nostalgického pohledu na 
navždy zmizelý svět Rakouska-Uherska se stane ještě 
mnohem zajímavější ve srovnání s  ironicky krutým 
pohledem na tentýž zmizelý svět v románech jiného 
velkého Středoevropana, jímž byl Chorvat Krleža.

Anebo mám na mysli Leoše Janáčka: je smutné 
konstatovat, jak málo si s  ním muzikologie ví rady: 
buď ho kvalifikuje na způsob Dvořáka a Smetany jako 
jakéhosi opožděného zástupce „národních škol“ (dodá-
vám, že řazení všech romantických skladatelů, pokud 
nejsou Francouzi či Němci, do přihrádek tak zvaných  
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„národních škol“ je jednou z hloupostí hudební histo-
riografie), anebo je pro ni prostě nezařaditelným, po-
divným a podivínským zjevem. Přesto však Leoš Janá-
ček patří k těm velikým osobnostem, které přicházejí 
po období hudebního romantismu (i když o deset let 
starší než Mahler, je Janáček skladatel po-mahlerovský 
a proti-mahlerovský) a zakládají to, co zhruba nazývá-
me moderní hudbou. Jeho estetický postoj je však zce-
la jiný než postoj Schönbergovy vídeňské školy, která 
chce vytvořit radikálně novou hudební řeč, a je záro-
veň zcela jiný než postoj Stravinského, který vytváří 
novou hudbu jako jakousi parodii dosavadní hudební 
řeči. Osobitost jeho estetického postoje dělá z Janáčka 
zdánlivě anachronickou, nezařaditelnou a odtud mar-
ginální postavu. Ale je opravdu tak zcela osamocen? 
Myslím, že ne, a vysvitne to jasně, postavíme-li jeho 
dílo do sousedství díla jiného Středoevropana, Bély 
Bartóka: stejný zájem o folklor (který ovšem má zcela 
jiný smysl než u romantiků a je pokusem navázat styk 
s archaickými, potlačenými vrstvami hudby, zapome-
nutými tóninami a rytmy); stejný zájem o hudbu „ob-

jektivního světa“ (u Janáčka zájem o intonaci hovorové 
řeči, u Bartóka zájem o zvuk přírody); stejný (a v his-
torii hudby zcela nový) smysl pro vyjádření ošklivého; 
stejný postoj k  romantismu (který není ironizován 
jako u  Stravinského, ale spíš radikálně zbaven své 
teatrální gestikulace, proměněn v jakýsi metaroman-
tismus); a dokonce i stejná nemožnost odmyslit hud-
bu od jejích mimoestetických funkcí (společný úděl 
umělců dvou malých národů). Pak snadno dojdeme 
k závěru, že mezi póly Schönberg – Stravinskij exis
tovala ještě jiná významná cesta vzniklá v neněmecké 
části Střední Evropy a že Janáček a Bartók (i když se 
neznali a vzájemně neovlivňovali – nezapomeňme, že 
Střední Evropa je neintencionální jednotou!) osvětlují 
společně ze dvou různých úhlů její možnosti.

Uveřejněno jako úvod k německé Antologii české moderny 
vydané v nakladatelství Suhrkamp 1991 – M. K.

Milan Kundera (nar. 1929 v  Brně), český a  francouzský  
spisovatel.
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Milan Kundera si zvolil esejistický odstup jako sobě 
vlastní způsob pohledu a esejistický způsob vyjadřo-
vání bohatě využil ve svých románech. Kromě toho 
publikoval i osobité eseje, jimiž si vykolíkoval své pů-
sobiště. Zároveň jimi vytkl hranice, jež nehodlal pře-
kročit. S Kunderovou esejistikou nás seznámil časopis 
Host a nakladatelství Atlantis. Nahlížíme jimi do auto
rova osobního mínění, ale nazíráme též na myšlen-
kovou konstrukci, používanou česko-francouzským  
spisovatelem ve složitém světě druhé poloviny minu-
lého století.

Milan Kundera vymezil svou kompetenci ryze 
estetickým postojem k  realitě. „Ale jestliže budouc-
nost pro mne nepředstavuje žádnou hodnotu, na čem 
vlastně lpím: na Bohu? na vlasti? na individuu? Moje 
odpověď je stejně směšná jako upřímná: nelpím na ni-
čem jiném než na zneuznávaném dědictví Cervanteso-
vě.“ (Zneuznávané dědictví Cervantesovo, s. 31, Atlan-
tis 2005) Odkázal tedy na aktivitu romanopisce jako 
na dovršený a dostatečně smysluplný podíl na drama-
tickém veřejném životě i na složité realitě soukromí. 

Samozřejmě s výjimkami. Pamatujeme se na Kun-
derův koncept střední Evropy, jako myšlenkově a ži-
votním stylem svébytného regionu, který svého času 
zřetelně zasáhl do našeho hledání nové identity po 
rozkladu ruské dominance v naší části světa. Posléze 
jsme se stali, byť poněkud viklavou, součástí Západu, 
ať už to slovo dnes znamená cokoliv. Což dokázalo, 
že Rakousko-Uhersko je opravdu definitivně mrtvé. 
Avšak Kunderova představa o údajně svébytné život-

ní kultuře střední Evropy nám ve své době umožnila 
cennou, povzbuzující sebereflexi.

Jinak však zůstal Milan Kundera od svého odchodu 
do Francie „nad vřavou“, o čemž právě jeho esejistika 
svědčí. Podstatou jeho opakovaně potvrzovaného ná-
zoru, který mu docela vtipně umožňoval zůstávat stra-
nou aktuálních politických kauz, vyplývajících z na-
pětí Západ–Východ i z represí odbývajících se v jeho 
rodišti, je opětovně dokládané přesvědčení, že tvořivý 
vypravěč se podílí na lidské realitě dostatečným způ-
sobem. Už není třeba vedlejší politické angažovanosti, 
jak se vesměs domnívala moderna ve 20. století. Po-
stoj romanopisce, který podle Milana Kundery obje-
vili Rabelais a Cervantes a který pak rozvíjeli jejich ná-
sledovníci až po 20. století, je svébytným zkoumáním 
i  ovlivňováním lidských osudů. Pro tuto aktivitu si 
autor žádá maximální svobodu představivosti. Samo-
zřejmě odmítá vnější ideologická omezení vyžadova-
ná politickými seskupeními. Právě tak se ovšem staví 
proti vnitřním mezím daným vžitou morálkou nebo 
dobovými představami o logice lidského osudu. 

Svůj odchod do Francie Kundera ovšem osvětluje 
politicky, odkazem na názor Věry Linhartové, která 
rovněž přesídlila po srpnu 1968 do Paříže: „Spisova-
tel je především svobodný člověk a povinnost chránit 
svou nezávislost vůči všem nátlakům je pro něho to 
hlavní.“ (Zahradou těch, které mám rád, s. 48, Atlan-
tis 2014)

Dílo Milana Kundery je dnes součástí evropského 
kulturního prostoru. On sám také vyznává nadnacio

„Nenadále rozsvícené světlo  
dosud neřečeného“
Estetická vyznání v esejích Milana Kundery

Pavel Švanda
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nální kulturní horizont, který by podle jeho názoru 
neměl být štěpen podle jazykových hranic. Jeho pojetí 
závazné svobody romanopisce, jenž je podle něj vyvá-
zán z povinností vůči politické problematice určitého 
jazykového okruhu, je pro nás také osvobozující; právě 
čeští literáti si užili a dosyta využili vděčné i nevděčné 
angažovanosti ve službách nacionálního i  socialistic-
kého kolektivismu. Za své osvobození ovšem Kundera 
vděčí splynutí s  francouzskou literární tradicí; nelze 
psát absolutně svobodně jazykem „nikoho“.

Intelektuální zakořenění ve Francii, vlasti mon-
taignovského eseje, nabídlo Milanu Kunderovi vel-
korysý horizont, v  jehož rámci se esejista pohybuje 
se  zřejmou volností, jistý si blahovolným přijetím. 
Kunderovy eseje ovšem nejsou montaignovské v tom 
smyslu, že by byly výzkumným polem, v němž se pů-
vodní téma postupně promění v nové poznání. Kun-
dera spíše deklaruje a potvrzuje své výchozí stanovisko. 
Esejistický výraz mu dovoluje uplatnit osobní až oso-
bitý pohled na některé problémy. Říká nám například, 
že niterná angažovanost velkých osobností evropského 
románu, překračující hranice aktuálních politických 
napětí, se v  plném osvobozujícím rozletu projevila 
v moderně, jak jí rozuměla první polovina 20. století. 
Její součástí se Milan Kundera zřejmě cítí dodnes. 

Při podrobnějším náhledu, který ale vlastně ne-
vyžadujeme od esejisty, uchváceného vlastní vidinou, 
bychom mohli rozlišovat přesněji. U některých auto-
rů, na něž se Kundera odvolává, jistě konstatujeme 
důslednou politickou neutralitu, například u Sterna, 
Prousta nebo Kafky. Ale už v  osudu Kunderou ob-
líbeného Diderota sotva můžeme přehlédnout pole-
mickou angažovanost v dobovém francouzském dění. 
A právě tak se nevyhneme, pokud si to opravdu silně 
nepřejeme, nutnosti vzít na vědomí Aragonovu věr-
nost stalinismu nebo Bretonovu bouřlivou, leč ne
opětovanou lásku k  moskevskému režimu. Ani Cé-
lina, ten výbušný gejzír spontánní expresivity, který 
bychom velice neradi postrádali v  evropské epické 
kultuře, nemůžeme zprostit odpovědnosti za jeho až 
příliš výrazné politické postoje, projevované opravdu 
v nevhodný čas na nevhodném místě.

Příkladů sporných politických aktivit romanopis-
ců, pokud kdo chceš, najdeš v tuzemsku i cizozemsku 

nepřeberně. Kunderův flaubertovský předpoklad, že 
romanopisec se má se svými názory a biografií rozply-
nout za svým dílem, byl pro mnohé nejen prakticky 
neuskutečnitelným, ale i cizím ideálem.

Velmi sympatickou vizi jednotného kulturního 
prostoru, který vytváří zejména evropský román (a sa-
mozřejmě i hudba, jíž Kundera intenzivně žije, a do-
dejme, že i  výtvarný výraz), prakticky potvrzujeme 
i my, notoričtí čtenáři. Nedovedeme si přece předsta-
vit své knihovny bez evropských i  mimoevropských 
autorů. Dnes už jsme velmi vzdáleni od obrozenské 
vidiny stoprocentně soběstačné jazykově domorodé 
literatury a kultury. 

Zajímavé ovšem je, že právě Milan Kundera ve 
svých esejích působivě dokladuje potíže provázející 
řekněme spíš přenos než překlad uměleckého textu za 
hranice původního jazyka. Jsme zvyklí vyznávat kon-
venční zásadu, že poezie je „nepřeložitelná“, ač v praxi 
na to nedbáme. Kundera analyzuje i obtížnou převo-
ditelnost prózy. Tím asi také osvětluje svou neochotu 
svolit k českým překladům svých románů z cizí ruky; 
své francouzské esejistické texty, jež připravil pro  
česká vydání, neoznačuje jako přeložené, nýbrž jako 
počeštěné. 

Kunderovy rozbory francouzských překladů Kaf-
kova Zámku (Kastrující stín svatého Garty, s. 35, At-
lantis 2006), ale i  francouzské podoby Žertu (Slova, 
pojmy, situace, s. 19, Atlantis 2014) jsou přesvědčivé. 
Ovšem svým způsobem oponují tezi o  jednotné říši 
evropské či euroamerické románové epiky. Kundera 
vidí, že problémem nemusí být jen slovní zásoba roz-
ličných jazyků, která se navzájem nepřekrývá, ale i od-
lišné stylistické konvence. Tam, kde Francouz trvá na 
tom, že opakování téhož výrazu musí být vymýceno 
s použitím co největšího počtu synonym, dochází, jak 
Kundera upozorňuje, i k zásadnímu porušení původ-
ního autorova sdělení. „Nuže bohatost slovníku ne-
představuje vůbec žádnou hodnotu.“ (Kastrující stín 
svatého Garty, s. 44) Ve stínu dosud převládající české 
tradice zní to prohlášení až svatokrádežně. 

Kunderovy esejistické poznámky k dílům Franze 
Kafky, Hermanna Brocha, Thomase Manna, L. F. Céli-
na, Curzia Malaparta, Friedricha Nietzscheho, Fede-
rica Felliniho a dalších jsou samy o sobě zajímavým 
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zdrojem námětů k přemýšlení. Zejména ke Kafkovi 
se esejista opakovaně vrací. „Dvě velké hvězdy ozá-
řily nebe nad románem dvacátého století: hvězda 
surrealismu, s jeho výzvou ke spojení snu a skuteč-
nosti, a hvězda existencialismu. Kafka zemřel příliš 
brzy, než aby mohl znát jejich programy a  autory. 
Přece však, a to je pozoruhodné, romány, které na-
psal, anticipovaly obě ty estetické tendence, a což je 
ještě pozoruhodnější, přiřadily je k  sobě, umístily 
do jedné jediné perspektivy.“ (Kastrující stín svatého  
Garty, s. 69) 

Kunderovy eseje obsahují množství zajímavých 
postřehů, například o  zrodu a  vývoji románového 
subjektu, ale také apelů odkazujících k obecným pro-
blémům současného lidství. Zdá se mi však, že v zá-
sadě je tu patrná rezignace na hlubší smysl veřejného 
dění: „Hitler přinesl Evropě nejenom nevýslovné hrů-
zy, ale zbavil ji též jejího smyslu pro tragično.“ (Slova, 
pojmy, situace, s. 55) Ta věta podle mého názoru volá 
po polemice. 

Český čtenář dokáže pochopit esejistovo opako-
vané ztotožňování s  estetickými hodnotami evrop-
ského románu jako vykročení z užších mezí jedné ze 
středoevropských národních literatur. Ale vnímáme 
také moudrou reakci na zkušenosti mládí, jež se kdy-
si chtělo zúčastnit utopické všenápravy světa, vedou-
cí posléze k  celosvětovému zklamání radikální levicí 
i k frustraci levice samé. Otevřené přiznání k ryze es-
tetickému pohledu na svět zbavilo Milana Kunderu, 
domnívám se, povinnosti vyslovovat se k  aktuálním 
utopickým projektům, velmi oblíbeným mezi fran-
couzskými osmašedesátníky a maoisty. S  těmi český 
příchozí po srpnu 1968 sotva mohl souhlasit, ale asi 
ani nesouhlasit. Autorova životní zkušenost: „Krása: 
poslední možné vítězství člověka, který už nemá na-
ději. Krása v umění: nenadále rozsvícené světlo dosud 
neřečeného.“ (Slova, pojmy, situace, s. 17) Což je mí-
nění, jež vyzývá spíše k prohloubení než k opozici.

 
Pavel Švanda je spisovatel a publicista.
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Zaujatý, nadšený a  snad také pozorný čtenář by po 
přečtení esejů Milana Kundery (dál jen MK), vyšlých 
česky zásluhou nakladatelství Atlantis, neměl jen zů-
stat v němém obdivu, ale současně by se měl tázat, 
hledat a snad i nalézat kontexty, jak je to v názvu a du-
chu tohoto periodika, a připojovat vlastní komentáře. 
O pár se pokouším v těchto margináliích. 

Probíral jsem se ve vydáních, která vyšla v Atlan-
tisu, malou monografií Můj Janáček (2004), Necho­
vejte se tu jako doma, příteli (2006), Zahradou těch, 
které mám rád (2014), Slova, pojmy, situace (2014) 
a O hudbě a  románu (2014). Tam je nejvíce hudby. 
Nejprve k  malé monografii Můj Janáček. Psal jsem 
o ní už vícekrát a chci to shrnout asi takto: MK díky 
svému rodinnému zázemí a především své úžasné in-
tuici a přesné a jasně formulované dikci posunul čes-
kou hudební vědu a také všechny na ni navazující za-
hraniční janáčkovské výkony, často důležitější než ty 
domácí, hned v několika důležitých aspektech. Přede-
vším překonal mýtus o nápěvcích mluvy jako o něja-
kých napůl vědeckých a napůl uměleckých objektech 
a nabídl vysvětlení, že jde hlavně o  rituály zachycu-
jící přítomnost a  každodennost. I  když je to krásné 
a  spisovatelské vysvětlení, je v  něm podstatné jádro 
každodenní reality a  je s  podivem, že hudební věda 
doposud toto vysvětlení nevzala v potaz. Naši učitelé, 
kteří se etablovali v meziválečné republice, byli ochot-
ni hledat a  nalézat vědecký výklad nápěvků mluvy. 
Stále bylo ovšem více zřejmé, že Janáček chodil hodně 
často na stejná místa a věděl, co zde může očekávat. 
Navíc stylizační moment a melodické konstantní flos-
kule byly pozornějšímu pozorovateli vždy podezřelé 
jako „reálné objekty“. Trhovkyně melodicky pokřiku-
jící v kvartsekundových sledech nebo v akordických 

výsečích připadaly soudnému pozorovateli jako málo 
reálné a hodně stylizované a blízké Janáčkově ostat-
ní melodice. Samotný Janáček sice striktně odděloval 
množinu nápěvků mluvy od vlastní umělecké tvorby 
a melodické invence, ale přesto najdeme sporadické 
příklady těchto převzetí a ovlivnění. MK tedy výraz-
ně posunul a zpochybnil „vědeckost“ nápěvků mluvy 
a navrhl, abychom je chápali jako každodenní rituály. 
V nich samozřejmě mohl zůstat relikt touhy po vě-
deckém výkladu melodické invence, ale každodenní 
rituály jsou mnohem přijatelnější a výstižnější.

Liška Bystrouška, drásavá idyla – tak výstižně na-
zval MK kapitolu z malé monografie. Je to skvostná 
oslava nostalgie, kterou čtenáři u  svého spisovatele 
často nalézají. Ti čeští bohužel neznají v českém pře-
kladu onen úchvatný začátek L’Ignorance – Nevědění/
Nevědomosti, kde v čísle 2 (kniha je číslována v krát-
kých úsecích až do čísla 53) Milan Kundera etymo-
logizuje, a  to takto: „…Návrat je řecky NOSTOS. 
ALGOS je bolest. Nostalgie pak je utrpení způsobené 
nenaplněným přáním vrátit se… Takto je rovněž vy-
světlena Liška Bystrouška. Vyvrcholením je pak zjiš-
tění, jakého si muzikologové opět nepovšimli: …Hu-
dební podstatou stáří je nekonečná nostalgie po čase,  
který tu již není…“

Zjištění, která v textu nalézáme, jsou mnohá. Ně-
kolik za všechny: Janáček není programovým moder-
nistou. Těžko jím může být vzhledem k datu svého 
narození. Ale není jím ani habitem, tvářností, cho-
váním. Jezdí sice na modernistické festivaly ISCM, 
ale působí tam nesporně jako starý muž pozorující 
mladé. Paradox – ti všichni chtějí být a jsou přesvěd-
čeni, že jsou modernisty, Janáček se svou montáží 
a poetikou prostoupenou verismem, impresionismem 

Milan Kundera – pár marginálií  
k hudební poetice

Miloš Štědroň
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a  expresionismem jím je víc než kdokoliv jiný. Ale 
nepotřebuje to nijak zvlášť proklamovat – jen příle-
žitostně při obhajobě Bergova Wozzecka nebo v pro-
moční řeči, kde si na chvíli uvědomí svou pozici v ev-
ropské hudbě.

A my dnes dobře víme a můžeme to doložit řadou 
příkladů, že jeho „verismus“, „impresionismus“ i „ex-
presionismus“ vznikaly samostatně a  téměř nezávisle 
na tzv. evropských zdrojích od 90. let do první světové 
války. Jestliže psal Její pastorkyňu cíleně na prozaický 
text, nahradil universalismus nebo historismus tehdej-
ší opery regionálním pohledem na ostře viděný detail, 
prostředí, rituál, dialekt. A to přece byl veristický po-
hled – specificky první odrůda verismu označovaná 
jako „rustico“. Zdeněk Nejedlý, který – jakkoliv Pastor­
kyňu odmítl a nepochopil, i když jí věnoval z tehdej-
ších českých muzikologů největší prostor ve své knize 
Česká moderní zpěvohra po Smetanovi (J. Otto, Praha 
1911), a to plných sedm stran textu jako nikdo před 
ním – nemohl přijmout veristickou operu, stejně tak 
jako odmítal moravskou operu. Pro něj mohla existo-
vat jen česká národní opera, a proto psal: „…není žád-
né moravské hudby v minulosti, jest tedy zcela proti 
duchu pokroku, chtíti dnes uměle tyto prvky českého 
národního umění takto rozlišovati… Nemůže býti 
,moravského‘ umění, a  tudíž také ne hudby… ,Její 
pastorkyňa‘ jest právě spíše experimentem než tvůrčím 
činem, experimentem tím osudnějším, že se dotýká 
největší vymoženosti celé kulturní hudby posledních 
dvou století: orkestru. Kde Janáček nepřichází ve styk 
s tímto tělesem a kde tudíž jeho jednostranný kult vo-
kálního živlu není na újmu moci živlu druhého, tam 
dochází k výsledkům nesrovnatelně vyšším. Jeho sbory 
daleko převyšují jeho dramatické dílo svou uměleckou 
cenou i svou lidovostí…“ Potud Nejedlý. Zesměšňo-
vání jeho textů je dnes součástí kulturního bontonu, 
a Nejedlý je sice hlasem z XIX. století, ale závažným 
a stojícím za argumentovanou odpověď…

MK docenil Janáčkův modernismus bez moderni-
stické partajnické příslušnosti. Proto jsme se vrátili do 
90. let XIX. století, abychom ukázali, jak Pastorkyní 
krystalizovala velká moderní česká opera z evropského 
kontextu, z veristického regionalismu. Obdobně jako 
k verismu Janáček takřka současně dospěl k impresio

nismu a k expresionismu, dvěma tak vzdáleným pó-
lům. Jeho impresionismus byl „primitivismem“ barev, 
používáním zvukovosti místo melodicko-harmonic-
kého kontextu. Jeho doprovod se odpojuje od toho, 
co má doprovázet, stává se mnohem samostatnějším. 
To bohužel Nejedlý tragicky nepochopil, když mu 
upřel schopnost instrumentovat a  připustil jen jeho 
schopnosti vokálního skladatele. A přece dnes odha-
lujeme, jak Janáček právě díky extrémnímu přijetí 
lidové hudby bral odtud podněty pro svůj „impresio
nismus“ z pomyslného okraje palety, z míst, o nichž 
tehdy nikdo seriózně neuvažoval. Obdobně se jeho 
„expresionismus“ stal jevištěm krajních poloh cito-
vých a hlasových. To Nejedlý vytušil v hodnocení, jež 
jsem uvedl, ale nevím, proč to označil za „lidovost“. 
Z lidové písně to sice částečně povstalo, z rituálu co 
nejrychlejšího zachycení její prchavé přítomnosti (ješ-
tě bez fonografu a samozřejmě bez kamery a magne-
tofonu), ale tím, že Janáček šel záměrně až do krajních 
poloh, přiblížil se tehdy krystalizujícímu vídeňskému 
expresionismu, a  to místy v  mnohem čistší a  méně 
„dekadentní“ a exaltované, jakož i „unavené“ podobě. 
Srovnávali jsme nedávno Schoenbergovy sbory Friede  
auf Erden a  sborové Satiry s  Janáčkovou Maryčkou 
a sborem Sedmdesát tisíc a detailní analýzou jsme Ja-
náčkovi museli přisoudit na úzké období dvou tří let 
větší přilnavost k expresionismu jako směru krajních 
poloh – tj. největšího napětí, prudkého uvolnění, vý-
šek a hloubek, síly a ticha, hustoty a řídkosti…

A  přímo podivuhodné spojení impresionismu 
a expresionismu u Janáčka? Část nápěvků mluvy, ze-
jména ty, které jsou koncipovány s vidinou uveřejnění 
v Lidových novinách. Což to nejsou tvarem imprese, 
ojedinělé, neboť v české literatuře je tak málo impre
sionismu, a přitom intenzitou a exponováním krajních  
poloh často nesou silná expresionistická jádra?

Jakkoliv někdo může odporovat vzhledem k malé 
společenskosti Janáčka – nedostatku přátel a kaváren-
ské atmosféry na rozdíl od pražských nebo vídeňských 
německých, židovských a českých intelektuálů – připa-
dá mi právě tato situace nápěvků, odhalená MK jako 
každodenní rituál, podobná, jako když můj milovaný 
Jaroslav Hašek se šklebem a grimasou napíše v Poli­
tických a  sociálních dějinách strany mírného pokroku 
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v mezích zákona o sobě jako o Největším spisovateli 
českém Jaroslavu Haškovi. Nevěří tomu, vysmívá se 
celému českému Parnasu, a  přece je v  tom okamži-
ku – aniž to ví – oním „největším spisovatelem čes-
kým“, a to spisovatelem bez psacího stolu a pracovny 
s hlukem hospody za zády. I Janáček takto konstruuje 
svůj „verismus“, „impresionismus“, „expresionismus“, 
a po válce takto sáhne i po své „nové věcnosti“. Nikdo 
s ním nepočítal, síla šablony a škatulkování přetrvává 
dlouho. Uzavírám janáčkovské marginálie ve vztahu 
k  MK: nostalgie Lišky Bystroušky, význam „temné“ 
poslední opery Z mrtvého domu, který spisovatel více
krát objasňoval a zdůrazňoval od příchodu do Fran-
cie, až po boulezovské dovršení Janáčkova uznání a ri-
tuály každodennosti v  podobě nápěvků mluvy  – to 
jsou jen tři připomenuté aspekty objevitelství MK 
a jasného a poučeného vidění Janáčka. Stejně objevně 
píše o jeho melodice, doprovodu, faktuře, instrumen-
taci. Pokud mu po způsobu dialektické dvojice patrně 
zamýšlel přidělit falešného proroka v podobě Kovařo-
vice nebo Nejedlého, překonal to svou brilantní dikcí 
a tento rozpor řešil způsobem, který je navýsost přija-
telný a nevytváří žádnou novou mytologii.

Teď však ke Stravinskému a Adornovi. Proč? Pro-
tože žádný český muzikolog nedokázal tak poučeně 
polemizovat s  Adornovým viděním dějin evropské 
hudby XX. století a  s  jejich filozofií. Když Theodor 
Wiesengrund Adorno (1903–1969) napsal svou kni-
hu Philosophie der Neuen Musik (1949), položil v ní 
řadu otázek, ale jako jedna z nejdůležitějších se jevila 
ta, kterou lze zredukovat na jakýsi slogan „Schoen-
berg, nebo Stravinskij?“. Adorno jako hudební socio-
log, filozof a také skladatel, žák Albana Berga, o němž 
napsal krásnou malou monografii, psal z pozice západ-
ního člověka, který sice uprchl jako příslušník frank-
furtské školy, kterou osočovali z blízkosti k marxismu, 
před Hitlerem, ale Stravinskij, přišlý před první světo-
vou válkou z Ruska, mu vadil jako někdo, kdo vytváří 
nové hodnoty důslednou recyklací staré hudby.

MK je ovšem častým uživatelem těchto dvojic – 
u  něj asi nemožná Kristus a  Jidáš, Evangelista a  fa-
lešný prorok. Oslabil tak kritikou přeceňování Maxe 
Broda ve vztahu Kafka–Brod, nebo obdobně viděl 
Kovařovice k  Janáčkovi (méně pak už Nejedlého) 

jako onen antipod, který zpomaluje nebo ohrožuje 
prosazení dotyčného. Toto dialektické tázání se je sa-
mozřejmě dědictvím německého hegelianismu a dia-
lektiky. Wagner, nebo Verdi? Wagner, nebo Brahms? 
Smetana, nebo Dvořák? A  tak lze pokračovat a  roz-
šiřovat jednotlivá jména na směry, školy atd. Sever, 
nebo Jih? Západ, nebo Východ? Tzv. Nizozemci, nebo 
Italové? Proč tzv. Nizozemci? Protože toto zmatení 
obstaral rakouský hudební historik a  státní úředník 
Raphael Georg Kiesewetter (1773–1850), původem 
z Holešova, když roku 1826 vydal knihu Die Verdien­
ste der Niederlaender um die Tonkunst a  v ní označil 
jako Nizozemce pestrou směs Francouzů, Valonů, 
Vlámů a  skutečných Nizozemců, a  od něj to straší 
v  čítankách a u  všech dalších Černušáků, dobových 
kronikářů přepisujících z desíti knih jedenáctou pro 
veřejnost, žactvo a vzdělance… 

Ale proč Wagner, nebo Verdi? Vždyť stejnou bra-
nou dnes s nimi proniká spousta dalších – Offenbach, 
Musorgskij jen namátkou. Copak není přímo epo-
chální Offenbachův posun tragického mýtu o  Or-
feovi a Eurydice na komickou travestii? Je to ovšem 
současně zásluhou jeho skvělých libretistů. A tak lze 
pokračovat. MK však nepotřebuje rozšiřovat pojmové 
pole a odmítat Adornův výklad jako příliš úzký. On je 
jedním z mála adornovských oponentů, který dokáže 
na vysoké úrovni přistihnout Adorna v situacích, kdy 
odloží hudební logiku a myšlení (H. H. Eggebrecht 
tomu říkal musikalisches Denken) a nahradí ji osobním 
angažmá, láskou nebo neláskou. A tady MK Stravin-
ského mistrně obhajuje. Například proti dirigentu 
Ansermetovi, který Stravinskému vytýká nejrůznější 
věci po letech bezchybné komunikace. Může to sa-
mozřejmě nastat a  nelze to apriorně odsuzovat, ale 
pokud je nějaká pravda – a pokaždé v takové situaci 
se mi zjeví před očima Pilát z Janova evangelia se svou 
zoufalou otázkou  Co je pravda? Quid est veritas?! 
A  za tímto povzdechem se pochopitelně táhne celý 
vehikl pravd, jaké onen správný úředník poznal, a než 
je stačil pochopit a přijmout, už tu byly nové a jiné. 
MK však plným právem obhajuje Stravinského nárok 
na to, aby mu nikdo nenahlížel do hlavy a  nechtěl 
přesně evidovat vývoj jeho názorů a postojů. Podob-
ně varoval velký analytik a estetik konce XX.  století 
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Carl Dahlhaus, častý host brněnských muzikologic-
kých kolokvií, před formulacemi typu: … zde Mozart 
chtěl… Nevíme, co chtěl, známe jen výsledek a  ten 
musíme ještě kriticky zkoumat na cestě od skici přes 
autograf až k definitivní podobě díla. 

Jedinou věc připomínám – ne vytýkám. V ruském 
prostředí – a víme to tak zhruba dvacet až třicet let – 
byl takřka notorický nedostatek klasicismu a  hlavně 
z  této pozice vyrostl obdivuhodný ruský novoklasi-
cismus Stravinského, Prokofjeva, Šostakoviče, ale už 
předtím Tanějeva a dalších. To je třeba mít stále na zře-
teli, když mluvíme o Stravinském a jiných mnohých. 

Končím euforicky: číst MK je zážitek. Je to krásný 
jazyk, jasné argumenty, kultivovaná polemika. Nemám  

vůbec chuť cokoliv přidávat a jakkoliv se dále zviditel-
ňovat. Jen se těším, jak si za léto těch sedm nádher-
ných knížek z Atlantisu znovu přečtu a budu k nim 
brát díla, na která odkazují…

P. S. Přál bych onu radost z četby MK i pánům z Re­
spektu, neboť by se tak mohli připojit k  milionům 
obdivovatelů MK na celém světě. Když oni už asi ni-
koliv, tak třeba jejich děti… 

Miloš Štědroň, muzikolog a skladatel. Přednáší na Masa-
rykově univerzitě v Brně. Zajímá se především o Montever-
diho, Janáčka a hudbu 20. století. 

Objednávejte u svého knihkupce nebo na adrese www.atlantis-brno.cz, e-mail: atlantis-brno@volny.cz
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Moderní spisovatel bezpochyby patří k  veřejné kul-
turní scéně; občas se z ní ale stahuje, a v řadě případů 
tak rozhodně, že vzniká zvláštní kategorie zákulisních 
autorů. Už v romantismu se dílo mnoha spisovatelů 
dělilo na soukromou a veřejnou část, kosmos, jímž se 
cítilo být romantické tvůrčí Já, byl zároveň rozpolcen 
mezi dokončené a publikované texty, ty, většinou po-
važované autorem za zvlášť významné (jako Novaliso-
va Encyklopedie), které zůstaly jen v náčrtu nebo v po-
známkách, i pouhé deníkové záznamy – a navíc ovšem 
mezi celý ten osudně fragmentární odkaz a  nenapl-
něnou ambici být totálním, nadindividuálním obra-
zem Všeho. Jako by po smrti Boha zbývala autorům 
místo formulace obecných zákonů jen nekonečná, 
fenomenologická pozornost ke konkrétním jevům, 
požírá i později projekty velkých souhrnných romá-
nů – u Musila stejně jako u Prousta – pouhý osobní 
zápisník a nikdy nekončící sběr materiálů, ať v něm 
autor de facto nachází víc uspokojení než v realizaci 
projektu, nebo ať se mu ta jeví stále obtížnější; rozpor-
né síly díla i spisovatelovy osobnosti, jež má zamýšle-
ná syntéza sloučit, nakonec vedou k explozi obojího, 
románu i autorského subjektu. 

Franz Kafka a Fernando Pessoa, zvlášť významní – 
a z našeho hlediska klíčoví – moderní autoři, podstat-
nou část svých textů za života nezveřejní a nakonec 
ani nedovrší (obdobný je i  případ velkého básníka 
z Québecu jménem Saint-Denys Garneau); stačí jim 
psát pro sebe, s vědomím, že jsou o sobě celý zvláštní 
svět, ale s pochybností o nutnosti dát napsané k dis-
pozici světu okolo. Lze v tom jistě vidět i zvláštní stra-
tegický manévr, zákulisní povaha jejich díla posléze 
jen zvýšila jeho přitažlivost; rozhodně však nešlo jen 

o ten, ani o pouhou pochybnost o díle a o možnos-
ti  – i  o  skutečné nutnosti  – je dokončit. Jako by si 
Kafka i Pessoa naopak byli vědomi jedinečného zvuku 
vlastního hlasu, náhle tak přesného vprostřed přibliž-
nosti a  zmatení hluků, jimiž byl ze všech stran ob-
klopen, a našli dostatečné naplnění v jeho osamělém 
poslechu. I u nich je deník (v Pessoově případě Kniha 
nepokoje) podstatnou součástí díla, u Kafky jsou za ni 
dnes považovány i dopisy; také fragmentárnost je jeho 
významným prvkem. Opožděný ohlas textů oproti 
jejich vzniku zároveň působí jako odbočení, jímž se 
dílo rázem vztahuje k dalekému jinde a nabývá jaksi 
virtuální plnosti, aniž musí být dovršeno. 

Dodatečný úspěch deníků nebo dopisů jistě u vět-
šiny čtenářů vyplývá jen z plytké zvědavosti, zákulisí 
tu znamená pouze soukromí, do něhož je možné na-
hlédnout a kde se hledají hlavně klepy a životopisné 
anekdoty. „Zákulisní literatura“ však nabízí mnohem 
víc, a nejenom zprávu ze spisovatelovy „dílny“, schop-
nou přiblížit nám tajemství tvůrčího aktu; mnohdy 
představuje rovnou jedinečný výtvor, i  tam, kde se 
tvorba prolíná s pouhým záznamem. Ortenovy dení-
ky jím jsou právě tak jako soubor materiálů, jež ve 
svých shromáždil Musil, až se lze ptát, zda nejde o to 
nejpodstatnější, co autor zanechal; sama nemožnost 
se z materiálů vymanit představuje zvláštní modernost 
a výpověď o duchovním životě v „pozdní době“. 

Odvrat od publikace a publika je ovšem u různých 
autorů různě motivován. Některým, jako Arthuru Cra-
vanovi a Francisi Picabiovi, umožňuje nezájem o ve-
řejné přijetí hmotná nezávislost, tvorba – nebo tvůrčí 
hra – je pro ně jen doplňkem dandyovského životní-
ho stylu; pro Jacquesa Vaché, jehož dílo představuje 

Zákulisní autor
Literatura z dosahu reflektorů

Petr Král
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jen několik podivuhodných dopisů, je hledání životní 
autenticity a adekvátního postoje k paradoxům doby 
podstatnější než umění; v případě Pierra Alberta-Birot,  
jenž po celý život píše kromě básní i  „nekonečnou“ 
prózu Grabinoulor, dílo existuje, autorovi však stačí 
bezprostřední radost z  jeho vytváření, spjatá s  ideou  
rozplynutí tvorby v  anonymitě běžného života: kni-
ha není promyšlenou stavbou, jen řetězcem každo
denních zápisů vznikajících z  podnětů dané chvíle. 
Je pravda, že ani za kulisami veřejné scény se autoři 
nepřestávají vyjadřovat k tomu, co se na ní děje, i de-
ník řady z nich je plný komentářů okolního kulturní-
ho dění, pokud jim – jako Birot a Picabia – nevěnují 
vlastní časopis; třebaže je určen jen úzkému okruhu 
čtenářů, není zcela bez vlivu. Tím zřejmější je ovšem 
potřeba samotářů hrát společenskou roli z Literárního 
deníku Paula Léautaud nebo ze Šlépějí Jakuba Demla.

Roztržka se společností, k níž postoj „zákulisního 
autora“ směřuje, je nicméně čitelná z  jeho nejpara-
doxnějších podob. Michel Leiris, jehož skutečný de-
ník vyjde až posmrtně, vynáší ve všech svých hlavních 
knihách – od Mužného věku přes čtyřdílná Pravidla 
hry po Stužku na krku Olympie – trvale na veřejnost 
to, co k  deníkům svou podstatou patří, niternost 
nejosobnějších myšlenek a vjemů; jen tím ale hranice 
mezi scénou a zákulisím posouvá z druhé strany a na 
veřejné scéně samotné vytváří zónu, kam za ním už – 
ještě víc než za Proustem – mohou jít jen vybraní čte-
náři-spiklenci. Jako se tu už příprava (nebo opakované 
preludium) k  zamýšlenému dílu stává dílem, dispo-
novanost, již dílo předpokládá, je tu významnější než 
jeho realizace. 

Skutečná literatura jistě vždycky znamenala tako-
vou „zákulisní“ komplicitu čtenáře s autorem, byť ne-
senou nadějí, že ze zákulisí posléze pronikne na hlavní 
scénu. V jednu chvíli – snad už během Druhé války – 
však bylo třeba volit: buď zůstat v zákulisí, i s případ-
ným čtenářem, a u této podstatné, byť okrajové kom-
plicity, nebo ji opustit pro falešný střed, jejž znamená 
účast na kulturní podívané určované show-businessem  
a médii.

*  *  *

Když kdysi Witold Gombrowicz vyzval dopisem Bru-
na Schulze, aby veřejně odpověděl na výtku, již proti 
jeho tvorbě vznesla jistá polská panička, Schulz to ve 
své odpovědi kategoricky odmítl; Gombrowiczovo 
pozvání do veřejné arény považoval za projev nepat-
řičné, trochu perverzní fascinace autora Ferdydurkeho 
vulgaritou, která jediná podle Schulze v aréně vzkvé-
tá. Kafka podobně řekne Gustavu Janouchovi v jedné 
z  jejich konverzací: „Žijeme v  době natolik ovládané 
démony, že brzy budeme moci tvořit dobrá a přesná díla 
jen pod ochranou krajního utajení, jako by šlo o ilegál­
ní činnost.“ Stažení zákulisních autorů do samoty je 
ochranou před vzrůstajícím nátlakem doby, v níž je 
všechno předmětem osudného zvnějšnění a kde mizí 
každý transcendentní pohled na skutečnost a  smysl 
pro její metafysický přesah; záznamy solitérů určené 
výhradně – nebo převážně – jim samým jsou poku-
sem o znovustvoření světa z jeho osobního prožitku, 
který se přes svůj osamělý vznik týká všech, ale prá-
vě jen za podmínky, že jim není adresován (předem 
jde už i  o  rozhodně anti-konzumní postoj). Prame-
ní-li setrvávání autorů v  zákulisí i  z  jejich víceméně 
nevědomé nechuti vystavit se cizím kritikám (jak 
na to upozorňuje Stanislav Dvorský), znamená také 
oproštění jejich díla od stísňujícího účinu bezpro-
středně společenských strategií a  jeho otevření vně 
společnosti, vstříc dýchání okolního vesmíru. Je-li 
zákulisní autor misantrop, pak hlavně v tom smyslu, 
že se s lidstvem setkává až na této vyšší, nadlidské ro-
vině. Pessoa píšící Knihu nepokoje, Kafka ponořený do 
svých deníků a  neukončitelných románů nebo Paul 
Valéry skloněný za úsvitu nad sešity, kam denně zapi-
suje myšlenky dosud unikající denní rutině, poskytují 
zvnějšněné době vnitřní ozvěnu, která jí jinak chy-
bí, a udržují při životě svobodnou tvořivost Já vzdor 
dějinám, jež ho čím dál víc devalvují a odcizují sobě  
samému. 

Zákulisní tvorba v tom nepředstavuje méně smělou 
iniciativu než militantní činnost avantgardních sku-
pin, jejichž příslušníci, skrytí v jakési polo-anonymitě, 
se domnívají připravovat příchod jiného světa a nové, 
kolektivní sensibility i  tvořivosti, v  jejichž jménu se 
napřed osobního Já musí zříci. Vzdor Lautréamonto-
vě okřídlené maximě z Poesií – již je ostatně možná 
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nutné chápat ironicky – však poesii nikdy nebudou 
„dělat všichni“, smysl pro ni nepřežije bez účasti jedi-
nečných tvůrčích individuí, včetně těch zákulisních. 
V tom smyslu je internacionála zákulisních solitérů – 
kteří ve svém propadu do samoty nikdy nejsou sami –, 
Pessoů a  Kafků, Ladislavů Klímů, také výsostnou  
avantgardou. Odměna, v niž za svůj odvážný postoj 
mohou doufat, je neméně vnitřní povahy než jejich 
ctižádost: posmrtné uznání díla co pomsta fantomu na 
živých, vědomí vlastní jedinečnosti paradoxně posíle-
né příslušností k bezejmennému davu (Pessoa: „Jakou  
noční slávu znamená být velký a nebýt ničím!“), a po-
sléze i to, že náhradou za osobní osud mají jaksi k dis-
pozici celý prostor světa (v Kafkově případě celý jeho 
labyrint), po němž se ze svého zákulisí mohou bez 
konce rozhlížet.

Přesun do zákulisí ostatně po jednotlivcích poznají 
i  celá tvůrčí a  názorová společenství. Myslím tu ze-
jména na posrpnovou „normalizaci“, kdy se podstatná 
část živé kultury v Čechách, tak jako už předtím v so-
větském Rusku, promění v kulturu „paralelní“ prezen-
tovanou jen prostřednictvím samizdatu, „bytových“ 
divadel a tajně pořádaných koncertů nebo výstav; už 
po únoru 1948 se ostatně začala rozvíjet v soukromí 
tvorba katolických nebo postsurrealistických autorů. 
Stane-li se většina posrpnových disidentů zákulisními 
autory proti své vůli (od Ludvíka Vaculíka nebo „Ma-
gora“ Jirouse po Karla Sýse, jenž vzdor svému oficiál
nímu statutu zvlášť důvěrnou část své tvorby musí 
psát do šuplíku), dostanou často jejich texty v zákulisí 
dosud neznámou hloubku nebo nezvyklou a invenční 
formu, nově se tu také rozdýchají, protože čas tu plyne 
volněji než vyměřený čas spektáklů na vnější scéně. 

Za příklad může sloužit Český snář, jímž Vaculík 
svou tvorbu také definitivně zaměří k zákulisí vlastní-
ho soukromí; každý zákulisní autor je ostatně – aspoň  
potenciálně – i privátním pátračem, jenž spolu s tvůr-
čí autenticitou udržuje při životě povědomí o  jejích 
soukromých zdrojích. Nesvědčí o  tom jen ankety 
a hry, v nichž pražští surrealisté vzájemně konfrontují 
svá osobní fantasmata; zatímco Voskovec s Werichem 
kdysi soukromé zdroje své tvorby nešťastně popře-
li, když z Vest Pocket Revue pro malý aplaus publika 
škrtli zvlášť důvěrnou scénu, to nejlepší v  produkci 

takzvaných malých scén 60. let se naopak k intimitě 
soukromých „delirií“ znovu vracelo. Některé soubory 
tohoto typu, jako ten, jejž v Praze shromáždil Prokop 
Voskovec (mladší) k inscenaci Jarryho Krále Ubu, se 
příznačně také samy pohybovaly na nejistém pomezí 
veřejné a zákulisní existence. 

Duchovní scéna se přitom postupně převrací do 
zákulisí po celém světě, marginální, ne-li podzemní 
povahu dostává v zmediatizované kultuře všechna ne-
závislá tvorba. Ani tehdy, kdy v Čechách po abdikaci 
komunistů je zrušena cenzura, není jisté, že se tu scé-
na a zákulisí vracejí na původní místo. Média a jejich 
spektákly si přitom stále víc přivlastňují také společen-
ské a kulturní okraje, jež jim dřív unikaly, umrtvující 
světlo jejich reflektorů mění v neškodnou podívanou 
i (třeba) znepokojivé tvůrčí projevy šílenců. 

Otázka osobní patologie poněkud komplikuje 
i další případy zákulisní tvorby, jak je představuje dílo 
dvou básníků, kteří dlouhodobě žili v psychiatrické lé-
čebně: Ivana Blatného a Stanislase Rodanskiho. Psaní  
je u nich součástí dobrovolné izolace od společnosti, 
v níž jim – aspoň zpočátku – nestačí jen těšit se napsa-
ným sami; jsou k němu navíc i neobvykle lhostejní, 
Blatnému dlouho také nevadí, že mu ošetřovatelky 
texty vyhazují. Jako by si o nich říkal totéž, co Alfred 
Jarry, když mu sousedka vyčítala, že jí svým střílením 
na zahradě hrozí pozabíjet děti: „Nevadí, uděláme 
nové.“ Básník tu, zdá se, své zákulisní tvoření už kon-
frontuje přímo s jiným časem a prostorem, s tím – klí-
movsky řečeno – Vše a Nic, jímž je věčnost.

*  *  *

Další druh zákulisí se zdá pro tvorbu nabízet internet, 
ten však je spíš jeho karikaturou: pseudosoukromou 
scénou otevřenou každému grafomanovi a  vzápětí 
i  reakcím každého ňoumy. Zdánlivé sdílení textů je 
tu samo pouhým spektáklem, až za jeho vlastní ku-
lisou se zas možná otevírá prostor pro skutečnější vý-
měnu. Zákulisí se přitom dál zvětšuje, a nejen proto, 
že scéna je skutečným autorům a tvůrčím iniciativám 
stále méně příznivá (vzdor podpoře Milana Kundery 
jsem u Gallimarda marně doporučoval k vydání ně-
kolik pozoruhodných rukopisů, jen proto, že nebyly 
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potenciálními „bestsellery“); ubývá pro ně publika 
i proto, že vzrůstá počet pseudoautorů, u nichž chuť 
psát vzniká z  pouhé sečtělosti; čtenářům (i  skuteč-
ným) se zas v  množství vydávaných, kultivovaných, 
ale nijak nezbytných knih ztrácí možnost – a nejspíš 
i  potřeba  – setkat se s  autory, v  nichž by rozeznali 
své důvěrné, jen jim určené spojence a s nimiž by se 
mohli ztotožnit. Jsou ovšem také autoři, kteří se za 
zákulisní (marginální) vydávají jen účelově, ve snaze 
získat tak auru zneuznaných géniů, již přitom vlastní 
dílo nepotvrzuje (v Čechách k nim dnes patří třeba 
„básník Ticho“); jiní sice dál tvoří z vnitřní nutnos-
ti, na publikum však víceméně rezignují (nebo se po 
něm radši neptají) a spokojují se – kromě internetu – 
se  soukromými tisky pro svých třicet, možná šede-
sát zaručených čtenářů. Významní básníci jako Petr 
Motýl, Ladislav Selepko nebo Petr Řehák jsou tak zá-
kulisními autory – a akceptují se jako takoví – vzdor 
svým občasným vstupům na scénu.

Paradoxní, možná však tím výmluvnější „figuru“ 
zákulisního autora tvoří slavní autoři, kteří se s psa-
ním uchýlí do soukromí na závěr života a jakoby bez 
ohledu na to, zda jím k něčemu dospějí. Krajní je tu 
případ esejisty a  prozaika Maurice Blanchota, jenž 
o psaní po celý život uvažoval jako o způsobu umí-

rání a  jenž se před smrtí vzdor svému statutu elitní, 
ale nepochybné „hvězdy“ zcela uzavře světu, ať jen ze 
vzdoru vůči všudypřítomné medializaci, nebo i z dal-
ších důvodů. Pozůstalost, jež po něm zbyla, bezpo-
chyby dřív nebo později vyjde, zdá se však, že už ani 
Blanchot nemá zcela důvěru ve své jedinečné poslání; 
nelze vyloučit ani představu, že to, do čeho se uzavírá, 
je už pouze nutkání k  psaní, přesahující jak otázku 
jeho smyslu, tak možnost vlít je do formy jedinečné-
ho díla. Jean-Paul Sartre, jehož psaní se už předtím 
podobalo  nedohlednému vršení formulací (zejména 
v esejích), se podobně oddá jeho procesu samému ve 
svém textu o  Flaubertovi, stejně jako Louis Aragon 
v textu, jejž před smrtí věnuje Matissovi. 

Také tyto texty ovšem posléze vyšly, přes svou větší 
či menší nezavršenost, ke všemu u téhož Gallimarda, 
jenž spravuje i Blanchotovu pozůstalost. Tak jako při-
tom Sartre už ve svých Zápisnících z divné války mlu-
vil o  bytostné neužitečnosti samotného myšlení, lze 
to dlouhé závěrečné tonutí slavných autorů v zas a zas 
obnovovaném přílivu vět chápat i jako poctu bytostné 
neužitečnosti psaní. Jistěže nemenší než neužitečnost 
života na této planetě vůbec…

Petr Král, básník, překladatel a esejista.
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Záblatí

Domu je tři sta let pryč
a lesům okolo věčnost, večer co večer
tu o ní vyprávěly morseovkou svatojánské mušky.

Něčí ruka rozvážně rozkrajuje houby,
dřevo v krbu šeptá.

Březová tága začínají ťukat
do červené kulečníkové koule
a posunují ji na západ, za obzor; 
jakmile spadne do důlku,
pustí jeleny z výběhu
vítr tam v horách.
Vrazí paroží proti okenním tabulkám.

Na obloze naběhnou žíly
jak na stařecké ruce,
vozka s kapucí zapráská bičem.
Dopadnou první kroupy.

Sýkoř

Les vysílá zprávu znaky větvoví:
o poledním světle a o nepokoře, krásných dnech
rozprostřených vysoko nad námi jak nebeský transparent.
Věž trčí z temene hory jako zabodnutá.

Z předčasného šera vystupují skřítkové a víly.
Na okamžik jsme skutečně ztraceni
mezi kmeny s mechovými obličeji.

Nad řepovým polem dole běží mraky, unášejí měsíc
daleko podél kolejí,
přibíjejí mě k nim hřebíky hvězd,
polévají stříbrem, voláním.

*  *  *

Možná sis i všimnul
jejích sežehnutých řas,
když jsi netknutě,
s bříšky prstů bez stopy střelného prachu,
jedl z jiné pánve.

Vzpomíná si na zavšivení pochycené od dravce
a jak jste spolu chvíli mlčeli.

V hrudním koši ji tlačí špinavé prádlo.
Napichuje pilníkem
okraje žil, manikúrou žárlivosti.

Dnes je to jiný déšť

Věra Rosí
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*  *  *

Tóny vypochodovaly
odvedle z parádního pokoje.
Odloží černý čaj
a tančí kolem notové osnovy
na místo varietních tyčí,
v doprovodu bubínků ze střechy.

Tehdy také takhle hodně pršelo,
vyprávěla, jak jí to vyplavilo byt
a že kusy omítky
by prý napadaly do dětské postýlky.
Také on se ukázal jako malíř,
ale nikoli pokojů.

Nevím, kdy zasedala porota,
ale její čelo je dnes čisté jak dopisní papír,
dokonce i když na něj dopadne
kousek stínu muže přinášejícího lampu.

Dnes je to jiný déšť,
ze slin sádelnatého psa,
štěká z urny na komodě, tančí s tím dítětem.

*  *  *

Bílé vlajky na parníku svítí do podvečera,
na nehybném parníku, šelestícím větvemi,
větvemi s bílými voskovými svícemi,
vykrajujícími tvar šera.

Neví, proč ho cítí tak blízko,
když už by nemohl stát dál.

Ve vánku se třepotají ty vlajky kaštanové aleje
a dlouhé vlasy, a napůl šeptaná slova
nehýbají se z místa.

*  *  *

Servírka v blyštivých náušnicích a hnědém, fernetovém,
kuchař se směje vstříc hostům, rozzářen líčidly
na obličeji ze sádry, nabízí své nehybné objetí.

Hnědé kalíšky očí poblikávají.
O hvězdné války je vzdálen nádražní liják,
vánočka dvou těl,
všechno to vážné vyznávání,
už zbývá jen s lehkostí
kuchaře políbit na rty.

A vlak
zatím čeká, jak otevřená rána
podletním deštěm dezinfekčně olízaná.

Pod Spalovnou Brno

Ze svahu vyrůstají kmeny, kamenné mohyly,
elektrické tyče,
komíny Zetoru.
I cigareta svisle zapózuje proti obzoru.

Bezbarvý kouř se tratí v mracích,
i stín chodce,
jeho dech v ještě teplém větru.
Ostnaté dráty visí nad citovou izolací
od dráždivých dálek dálničních aut.
Mělkými nádechy si nabírá z rychlých motorů.
Až do Terstu, až do Říma…

Od otevřených branek zahrad je slyšet 
tichounký nářek odloženého nářadí.

Odněkud plaše zazvoní tramvaj,
vjíždí do kluzké hnědé hlíny kopců,
mizí i s řidičem, s cestujícími.
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Broumovský klášter

Přesýpací hodiny s naprasklým sklem
se zachvívají pod pohyby mysli,
nikdo nepřevrací.
Černý pták visí hlavou dolů,
patami vzhůru do vedra.
Vzduch je posečený ocelí srpna,
strašáci ve strništích se tetelí.

Představuji si tebe, víš to,
oba víme, že jsme chutnali rez
z umývadel všech zdejších mnichů.

V dálce hřmí, žíznivý mnich
smaží srdce z kuřete
a za zdí do toho kdákají černé slepice.

Odsuzují mě nepodmíněně
k blízkosti tebe, jen myšleného.

*  *  *

Měla pohled, jako když se míří lukem,
a studené ruce
svinuté v kapsách jak hady.

Procházela se městem naloženým v listopadu,
alejemi, které už vypelichaly
na holé obrysy.

Ta druhá
právě nalévala kouřící bramboračku,
prohřívala tváře,
prsty vetknuté do růžové pleteniny.

*  *  *

Nádražní budovy, cvrnknu o ně vždycky pohledem
a kus se odprýskne.
Kolikrát ještě smím projet,
než zůstanou trčet nahé cihly?
Nákladní vagóny odtahují
zásilku aut kolejištěm položeným na kříž,
zas projíždím
s cílovou stanicí na papundeklové jízdence.

Zatím ta dívka pochází po babiččině sednici
a stále čeká,

knedlík úplňku civí z kalendáře
a příborník se převrací,
stříbrné vidličky se zapichují do střev.

Kukačka vyskakuje z hodin
v rytmu vzrušeného srdce.

Ten dům se ještě nestal sutí,
obrostlý třešněmi, ořechy. V hrnci na marmeládu
převařuji ke stravitelnější podobě
sluneční paprsky protlačené dvojitým okýnkem.

Věra Rosí (1976) vydala sbírky básní Holý bílý kmen (Host/
Weles, 1999) a  Dlouhé nůžky noci (Weles/Srdeční výdej, 
2012), je spoluautorkou Copů pana Šalamouna (2008).
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Úplně první básně, se kterými jsem se setkala, byly – 
což asi není překvapivé – veršovánky pro děti: Pohád­
ky chudé na řádky Karla Šiktance mě provázely dlouho 
a s radostí jsem je po létech našla v domě prarodičů 
před tím, než šel na prodej… a zase jsem je pak při 
stěhování ztratila. Vybavuji si jeden rým: Hádaly se 
tetky, lakýrnické štětky… (nebo nějak tak). I Hrubíno-
vy verše pro děti mi byly velmi milé. Ale už někdy 
v předškolním věku moje náklonnost k tomuto druhu 
knížek na dlouho úplně pohasla. Hltala jsem prózu 
a jen občas se ke mně v době dospívání dostávala zas 
blíž poezie, v prostých, lehce srozumitelných textech 
(od Villona po české buřiče), které vyhovovaly mému 
zvyku racionálního čtení a  doslovné interpretace. 
V  podstatě se mi „básničky“ příliš nelíbily, mluvily 
o něčem, co jsem si neuměla přesně vyložit ve smyslu 
to a  to = ono a  zůstával po nich zneklidňující pocit 
nepřístupného prostoru.

Zkušenost, že to jde všecko i úplně jinak a na ji-
ných vnitřních vlnách, mi přinesl na gymnáziu učitel 
češtiny Vít Slíva – ohromující zkušenost pro spoutaný 
vnitřní svět – a jeho prostřednictvím brzy jeho bývalý 
žák a kamarád Robert Fajkus. Vít Slíva nám v hodině 
literatury přečetl báseň, kterou Robert Fajkus napsal 
z  cesty, kterou jsme společně absolvovali v  přede-
šlých dnech, do Frýdku, za hrou Janáčkovy skladby 
Frýdecká Panna Maria, báseň psanou v jejím rytmu. 
Bylo to něco, co mě zcela uchvátilo – a zároveň tro-
chu frustrovalo ohledně toho, jak jsem byla, nebo 
spíš nebyla, schopna zážitek z  té cesty „zpracovat“  
já sama…

Moje poetické souřadnice

Věra Rosí

Robert Fajkus
Cestopis 
(Frýdecká Panna Maria)

Vlak převíjí z cívky tvého srdce.
Na pražce, kterými mizí budoucnost,
hrá kdosi zubatý chorál.
Do uší prudce foukne vlna vší bolesti,
spečené v uhlí staletých kostelních lavic.
Tak v tichém pláči z čista jasna
větrný poryv mrští rackem k hladině.
Je cesta sadem, kde tentýž vánek
zpívá v starých kmenech
a malý vnuk u hrobu
naslouchá dědovi.

Kameny, mí kmeti!

Vlak ukrajuje z dálky.
Dívka s dechem podzemně horkým po dětech a milování
z útrob svých plive líh
a mezi pražci za vlakem rozžíhá bludné ohníčky,
ke kterým přicházejí srnky
s očima na porážku.
Do ucha prudce foukne vlna vší touhy,
co v ní vře, a sežehne ti sluch.
Je vyhořelý chrám, z očí ti tečou saze.

Kameny, mé děti!
			   18. 2. 1995
(Sivý křik)
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Občas dostanu otázku ohledně „královopolského 
okruhu“ (jehož součástí jsem se tak nějak stala, když 
jsem se od toho dne začala přibližovat k  jeho auto-
rům) – koho že z  těch lidí vlastně beru vážně a  tak 
dále. Toto byly moje dveře, kterými jsem vkročila 
z  dosavadního života a  mlhavých snů o  změně do 
života v něčem zcela jiného a ani po létech nemohu 
vyjádřit nic než – patos nepatos – vděčnost, že byli.

Vladimír Holan
Hučí jez

Milostně je to jako z mnoha snů
vkročit do jediného života.
Životně je to jako že všechno,
co bylo začato nadějí před koncem pekla,
musí se vrátit na začátek pekla.
Smrtelně je to, jako když
pro nezměrnou lítost
nelze už jít na bolest bolestí…

(Na sotnách)

I na Holana jsem narazila nejprve prostřednictvím 
Víta Slívy, i když vzhledem k mému nastavení by asi 
nebylo možné se začít zabývat poezií a s tímto básní-
kem se nepotkat. S tímto „velikánem“, jako takovým 
„uznaným“, takže vůči němu má kde kdo potřebu 
se nějak vymezit. A také kriticky nacházet jeho vlivy 
v tvorbě jiných… Jak by nebyly.

Toto je jedna z básní, které se mě tehdy v  gym-
naziálních dobách dotkly a podnítily mě k odpovědi 
vlastním textem…

Vít Slíva
Dívka, která sedí před zrcadlem

Dívka, která sedí před zrcadlem 
a pláče,

pláče, že vidí z hřebenu padat vlasy,
ale narůstat je 
nevidí.

Co odchází, vždycky má na sobě,
paruku světla.
Ale co přichází, přichází lysé,
jako slunce ze tmy.

Úplně plakat je 
držet si dlaně na očích.

(Nepokoj hodin)

Někdy přemýšlím, kolik věcí a jak by bylo napsá-
no, kdyby v nich neměla být tresť čtenářské zkušenos-
ti, nebo kdyby se muselo škrtnout vše, co už prožil 
někdo jiný. Výše citovaná báseň Holanova se mi jako 
refrén vynořovala z mysli celé roky a po létech jsem 
ji jednou pocítila jako prožitou až do poslední tečky. 
Tehdy ve dvaceti jsem se s Holanovou poezií musela 
hodně prát, abych přijala všechno nepřístupné, pro-
stor, kam básníka už nedokážu následovat, všechno 
tajemství. Pak jsem ho dlouho nečetla vůbec. A ne-
dávno jsem užasla nad změněnou perspektivou, nad 
vzrostlou mírou překrývající se zkušenosti, a oddechla 
jsem si, že se vůči tomu nemusím vůbec nijak vyme-
zovat. Vložím sem ještě jednu Holanovu báseň. Bez 
odstupu a ironie: však je jí jinde dost.

K poézii

Nevíš, odkud vede ta cesta,
která tě nikam nepřivede.
Však málo o to dbáš, vždyť byla plna kouzel,
žen, zázraků a touhy po svobodě,
viděl jsi, jako by kůň byl zabit pod andělem,
anděl šel pěšky, to je ta cesta sebezapomenutí,
teprve pak jsi poznal hoře člověka,
ale i Boha, který také hledá štěstí,
ten nešťastně milující Bůh…

(Bolest)

Ivan Diviš si s literárními vlivy a stopami Holana 
zřejmě nedělal příliš starostí… a napsal báseň, která se 
stala další mou poetickou souřadnicí:
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Ivan Diviš
Trojklan 

Chtěl bych ti podat ruku, věruže,
a ty svou odtahuješ mezi patrontašky,
odpadky kantýny a něčí psací stroj.

Chtěl bych tě získat zpět, leč pláču, věda,
že toužit první osobou je lhát.

Někdo nádherný i mně chce podat ruku,
já ale svoje pozusekal na podpal,

ano, na podpal, a Jemu to musí býti známo!
9. července 1977

(Konec štěstí)

Další báseň, kterou sem vložím, je báseň Petra 
Hrbáče ze sbírky Studna potopeného srdce. Začínám 
si o ní při psaní tohoto textu právě myslet, že z jeho 
knih je mně pořád nějak nejbližší…

Nést a unést
Davidovi

Znovu k tobě přijdu,
ani ne na návštěvu,
jenom nahlédnout,
knihy vzorně seřazené,
plastika boží lebky.
Psací stůl zato vyžhavený až do černé ledovice,
nohy,
ač vůbec není známo čí,
což je zvláštní a ryzí,
jako by člověk z nadšení nad biblí
musel buď zuřivě cestovat,
anebo se oběsit,
naštěstí zahrádkové dvorky pod tvým pokojem
špačkují,
vylouženy větrem prádelním.
Odjel jsi, aby ses zabil,
ale to tím více znamená,
že nadále stojíme na schodech Univerzitní knihovny,
s úsměvem a odhodlaným podmračením
pročítáme to, co se do čísel či jmen
nikdy nedalo

převzít
a do uší se nám valí z pitevny
var čaje,
který by si tam nikdo netroufal vypít.

K  dalším básním na mých poetických souřadni-
cích – čímž, měla bych dodat, myslím ne ty básně, 
které bych tím chtěla postavit na piedestal, ale ty, kte-
ré mě v určitém čase zasáhly zachycením mého vlast-
ního životního tématu – patří některé Zábranovy.

vědět, že v cirkuse v ohnivém kruhu uhoří každý den
kousek lva

… celý život.

(90/ Utkvělé černé ikony)

Setkání s Janem Zábranou už pro mě nebylo tako-
vou „průtrží“, a přece to bylo něčím, co se mě dotklo 
s překvapivou silou a rovněž se později stalo jedním 
ze zdrojů inspirace a  pohnutky zkusit taky upnout 
slova na čtrnáctiveršovou kostru. A  zároveň pro mě 
vždy byl Zábrana jedním z  nejpochmurnějších bás-
níků, černější než třeba Holan, jakousi absencí určité 
přesahující a ve smysl doufající dimenze, vyjádřením 
nejpustější sklíčenosti, když není nic, k  čemu se dá 
obrátit, ani vzpomínka.

Jan Zábrana
Sídliště

Okna zarostlá do psího vína,
naděje, už nezávislá na cizí …
Jiná samota i úzkost jiná.
Dřív upřené se sprostě nabízí.

Zoufalství rve to zelené listí,
ví o všem, co se kde udá.
Pohled vzhůru … Už jen u dentisty
a i tam: nástropní nuda.

Startéry, sauny, jizvy na těle –
a po večerech „staří přátelé“
se šminkou na televizním oltáři.
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Trhat účty, upomínky, splátky,
vytrácet se v řádcích, mezi řádky,
propadat se do sebe a do stáří.

(Stránky z deníku)

A  tímto zase Zábrana zaznamenal svůj pocit ze 
psaní:

Tenkrát –
celou noc jsem šel po stopách
Ginsbergových snů
v přetopeném tatranském pokoji,
slova vyplouvala z temnoty vědomí
jak agonizované včely,
jak staré nákladní lodě
odřenými průplavy
kolem odřených hrází,
jak agonizované včely,
připichoval jsem je na papír
starým parkrem tak,
aby zůstala živá.

(Zeď vzpomínek)

Chci-li sem vložit básně, které se pro mě staly 
opravdu důležité, nemohu vynechat tyto verše Petra 
Krále; zapsaly se mi do paměti, slovo od slova jako 
pomník, přestože, s odstupem čteno, asi nepřinášejí 
žádný geniální básnický obraz, jenže…

Smrt nakonec přijde
i od vás i vy jen přidáte pár jizev místo spásy vy od nichž 

čekáme tak marně něco víc než že projdou kolem
s příznivým gestem

celí ve své vlastní mlze nadějí bez ozvěn

(Soukromý život)

A musím sem tedy zařadit také jednu prostou, ti-
chou báseň R. M. Rilka, kterou bych nejraději uvedla 
v  německém originále, v  kterém mě kdysi v  duchu 
provázela – čímž však nechci překlad Lumíra Čivrné-
ho ani náhodou podcenit:

Nářek

Jak daleko je vše, 
jak dávno vše pominulo! 
Zdá se mi, že ta z hvězd, 
jejíž světlo mi žhnulo, 
je mrtva tisíc let. 
Slyšel jsem zaúpět 
z člunu, jenž kolem plul, 
cos úzkostného. 
A z domu odbíjet 
hodiny… 
Ze kterého? 
Rád vykročil bych ven 
do šíra pod oblohu 
ze srdce svého. 
Kéž pomodlit se mohu. 
Věřím, že ze všech hvězd 
jedna tam ještě je. 
Myslím, že asi vím, 
která to jediná 
svítí jak kdysi, 
když tam jak město bílé 
na konci paprsku na nebi tkví…

(Kniha obrazů)

Dalo by se pokračovat dalšími a  dalšími, kreslit 
mapu více a více dopodrobna; ale to už není zadání. 
A asi už mám textu napsaného dost.

Takže jedna z posledních:

Bohumil Hrabal 
Zdraví a kráse vstříc kosmetikou Elida

Buďme pak potom stateční a plni snění,
když ze všech míst sem táhne smrt a chlad,
jak mozek sám, který, jsa zcela rozštěpený,
na všechny strany stříká protiklad,

že není, kde se zachytiti a není více hvězd
a lásky není, ani luny brunátné za stmívání
a ani hovor milostný a skřípot písku cest.
Jen jídlo, šaty, soulož. A zívání,
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co dělati, než nadejde čas jíti spát,
jen prchlý pohled v zrcadle, tak jako vrah,
když na mrtvolu v prostěradle pohlédne.
 
A básník, který dostal úkol život hlídat
a v lásce bdít, směje se idiotsky u vrat
a chlastá z lahve. Je půlnoc nebo poledne?

(Barvotisky)

A ještě úplně nakonec drobná audio-tečka – Dylan 
Thomas:

Pokojně neodcházej v onen dobrý sen,
stáří má plát a běsnit u konce svých cest;
teď braň se zoufale, že umírá tvůj den.

(Zvláště když říjnový vítr)

Grave men, near death, who see with blinding sight 
Blind eyes could blaze like meteors and be gay, 
Rage, rage against the dying of the light.

…

Báseň Do Not Go Gentle Into That Good Night – po-
slechněte si, jak ji zhudebnil John Cale; je to snadno 
dohledatelné na YouTube. A stojí to za to.

Věra Rosí (1976), absolvovala Filozofickou fakultu Ma-
sarykovy univerzity (obory bohemistika a  germanistika). 
Žije v Brně. Vydala sbírky básní Holý bílý kmen (Host/Weles, 
1999) a Dlouhé nůžky noci (Weles/Srdeční výdej, 2012), je 
spoluautorkou Copů pana Šalamouna (2008).

Čtvrt století
ujeme

prostor pro živou literaturu

poezie

próza

esejistika

studie

literární život

recenze

Tvar můžete 
objednat 
e-mailem, 
telefonicky 
nebo poštou

redakce@itvar.cz 
Tvar, Na Florenci 3,
110 00 Praha 1
tel.: 234 612 398,
234 612 407
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Havel jako Ikaros

Jiří Hanuš

Daniel Kaiser: 
Prezident. Václav 
Havel 1990–2003. 
Paseka,  
Praha/Litomyšl 
2014, 320 s.

Možná by se dalo otevřít recenzi drobnou úvahou 
o  žánru. To byla totiž myšlenka, která se mi vrace-
la vlastně celou dobu, kdy jsem knihu četl. Prezident 
patří k publikacím napsaným novinářem, který si ale 
dal velkou práci, k publikacím, které se blíží klasické 
historiografii. Obsahuje dokonce poznámky a stručný 
soupis literatury; formálně je tedy učiněno zadost ur-
čitému kontaktu s odborností. Ale řekl bych nakonec 
jednoznačně – novinařina, která přerostla do formátu 
ucelené knihy. I v tom zaslouží Kaiser uznání. O his-
torické dílo se však nejedná, ani v detailu, ani v celku. 
Je to dobrá kniha novináře, nikoli historika. Na druhé 
straně to není žádný kočkopes.

V posledních letech se vyrojilo mnoho knih o Vác-
lavu Havlovi: své opusy napsali Martin C. Putna, Mi-
chael Žantovský, Eda Kriseová, Jiří Suk, Daniel Kai-
ser… Zdá se, že ani jeden z nich není špatný či marný. 
Zatím je v publikační pestrosti na toto téma spíše jistá 

síla a podnětnost. Osobnost Václava Havla a jeho ne-
všední osud skutečně vyvolávají potřebu mnohohla-
sého posouzení. Ze zmíněné řady ovšem jedna publi-
kace pronikavě vyčnívá, Politika jako absurdní drama 
Jiřího Suka. Je to totiž kniha historická, chtělo by se 
říci „poctivá“, ale samozřejmě s uvozovkami. Jak jsem 
řekl, kvalitní jsou v podstatě všechny jmenované. Suk 
ovšem musí napsat ještě druhý díl, první končí rokem 
1989. Pak dostanou Kaiser i Žantovský určitý histo-
rický pendant, který je více než potřebný.

Uvedené tituly jsou svého druhu životopisy. 
O tomto žánru se naposledy v historické obci a pří-
slušných kavárnách diskutovalo v souvislosti s životo-
pisem Karla Kramáře od německé historičky Martiny 
Winklerové, jejíž knížka vyšla i v češtině. Winklero-
vá nastavuje metodologicky poměrně vysokou laťku, 
zejména užitím různých konceptů a společenskověd-
ních pojmů. Ale v českém prostředí, které je poměrně 
konzervativní, stále ještě převažuje tradiční přístup. 
V popředí zájmu je život a dílo v určitém kontextu – 
a  jako stále žhavá novinka takzvaný „druhý život“ 
osobnosti, tedy to, jak bývá interpretována, přijímá-
na či odmítána už za svého života a především po své 
smrti. To je více méně případ i  většiny uvedených 
publikací o Havlovi, i když každá má své specifikum. 
Putna například kulturologické a spirituální, Žantov-
ský psychologické.

Zpět ke Kaiserovi. Hlavní pocit po přečtení: smu-
tek. Takřka depresivní zážitek. Nejde v  první řadě 
o vystižení nějaké obecné emoční tendence, ale o kon-
krétní pocit mé generace, která má k Havlovi zvláštní 
vztah. Jedná se o směs prvotního obdivu, který se po-
stupně přetvářel, u každého samozřejmě trochu jiným 
způsobem, podle politických preferencí a  osobního 
zrání. Zasáhlo mě, s jakou přímočarostí, ba brutalitou 
Kaiser vystihl svou hlavní myšlenku. Prezident Havel 
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byl v plné síle v podstatě až do takzvaného Sarajeva, se 
změnou vlády a opoziční smlouvou ztratil část raison 
d’être svého úřadu a do jisté míry své charisma. První 
léta prezidentování byl na koni a bojoval až neuvěři-
telným způsobem – o Slováky, o NATO, o  základy 
demokracie. Pak přišel postupný pád, paradoxně pro-
vázející politický pád hlavního rivala, Václava Klause. 
Smutek na mě padl hlavně z toho, jak se podle Kaisera 
Havel na sklonku svého prezidentského období vrací 
ke svým starým láskám, k „zelené“ politice, ke kritice 
masových stran, k různým obskurním nápadům typu 
evropské vesničky. Kaiser vyslovil to, co jsem si sice 
předtím myslel, ale bál jsem se to napsat. Budování 
kapitalismu v Čechách dodalo Havlovi křídla, vzlétl 
jako Ikaros, ale pak mu je slunce ožehlo a začal nevy-
hnutelný úpadek. Havel jako bájný letec: to je myslím 
výstižný příměr, demonstrující Kaiserovu hlavní ideu. 

V  knize je mnoho detailů, často překvapivých. 
Čtenář si dává dohromady souvislosti, vybavuje si, jak 
před léty četl noviny a mnohému nerozuměl. A teď si 
vzpomíná a vše se najednou projasní, zvláště jednotli-
vé kauzy, jak z oblasti zahraniční, tak domácí politiky. 
Ale pokud mám být upřímný, tak mne nejvíce zarazila 
zřejmě nechtěně vyjádřená podobnost Václava Havla 
a Miloše Zemana a naprostá nepodobnost těchto dvou 
postav s  Václavem Klausem. Uvědomil jsem si jisté 
shody Prvního prezidenta se Třetím, především nefor-
mální způsoby řešení problémů (na Hradě se první 
roky v Kanceláři prezidenta republiky podle Kaisera 
mluvilo údajně hodně sprostě a také se hodně pilo), 
ale třeba i podstatnější záležitosti. Zemanovi také tluče 
srdce doleva v domácích záležitostech a v zahraničních 
je typ jestřábí. To má s Havlem společné. Klaus byl 
v tomto pravý opak, což Kaiser zdůraznil. Ale musím 
dodat: byl to jen prvotní dojem z četby, racionálně si 
samozřejmě uvědomuji rozdíly mezi Havlem a Zema-
nem. Pro mne zůstává Havel v podstatě konzistentní 
osobností, při všech svých změnách. U Zemana si tou 
politickou konzistentností nejsem jist, ale to je samo-
zřejmě jiný příběh na jinou knihu a jinou recenzi.

Kaiserův novinářský styl se projevuje už v názvech 
kapitol a podkapitol. Jistě, i historik by mohl jednot-
livé kapitoly nazvat „Hrady, zámky a nic“, „Já s  tím 
prásknu“ nebo „Pane Klausi, pojďte se dohodnout“, 

ale bylo by to přinejmenším nezvyklé. Jinak se auto-
rovi nedá vytknout, že by opomenul podstatné věci. 
Skutečně zdůraznil to důležité: Slovensko, Klause, Ně-
mecko, NATO, opoziční smlouvu, boj proti ní pro-
střednictvím Ústavního soudu, prezidentovy politické 
preference i  jeho antipolitické nápady. Kaiser tvrdí,  
že v devadesátých letech byl Havel opravdu rozhodu-
jícím spolutvůrcem epochy, což jednoznačně doložil. 
Nejsilnější moment prorůstající celým textem? Rozdíl 
mezi raným, silným, mocným a ambiciózním prezi-
dentem Havlem a  zestárlým, nemocným, moc ztrá-
cejícím a pesimistickým politikem, který pochybuje 
už i o tom, že bude lépe a zda všechno, co dělal, mělo 
smysl. Myslím, že to je červená nit, kterou Kaiser vine 
celou knížkou, každou kapitolou i podkapitolou, jež 
jsou vlastně delšími novinovými články. Jsou velmi 
čtivé, vytvářejí konzistentní jednotu, i když v polovi-
ně knihy může přijít únava. Čtěte padesátý novinový 
článek, byť na zajímavé historické téma! Ano, z toho-
to důvodu se musí čtenář v polovině poněkud přemo-
ci a pokračovat dál. Ale neprohloupí.

Kaiserova knížka je do značné míry o vztazích. Sa-
cher, lidé z Kanceláře, Lux, Tošovský, manželky – a sa-
mozřejmě Klaus. Kaiser se zřejmě bude muset bránit 
nařčení z bulvárnosti. V tom případě zaslouží obranu. 
Co je to bulvár? Zaměření na určité povrchní rysy lid-
ských vztahů, především na ty chytlavé, nebo naopak 
tragické. A  řádně zveličené. Bulvár je bublina, kruh 
uzavřený sám v  sobě, bez jakýchkoli kontextů. Tak-
to Kaiser nepostupuje, i když třeba kriticky posuzuje 
úlohu Dáši Veškrnové-Havlové ve srovnání s Olgou. 
V těchto partiích jsem si říkal, že je trochu nespraved-
livý, ale nikoli bulvární. Vždy jsou přítomné souvislos-
ti, zde například s otevřením Knihovny Václava Havla. 

U knihy jsem se několikrát usmál. Líbily se mi pa-
sáže o Richardu Sacherovi, lidoveckém psychotroni-
kovi, který neváhal nasadit těžkou služební techniku 
do služeb jasnovidců. Při své práci  – tvrdí Kaiser  –  
hledal i bájný štěchovický poklad. A opět to není sa-
moúčelné, autor se pokouší vysvětlit oblibu Sache-
ra u prezidenta, což není úplně jednoduché a  vztah 
k  „duchovnu“ a  „spiritismu“ mohl hrát jistou roli. 
Úsměvná, i když trochu smutná je příhoda s textem 
evropské hymny, na níž měl Havel spolupracovat  
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s Timothym G. Ashem, známým anglickým noviná-
řem. Na tomto místě už ale případný úsměv může 
přejít v  útrpný výraz tváře, neboť v  této fázi Havel 
vzbuzuje spíše lítost. V Kaiserově vyprávění je navíc 
přítomná i špetka ironie.

Hodně místa je popřáno vztahu Havel–Klaus, 
především v  období let 1992–1996, kdy byl Havel 
„spojencem pravice“, což je sice trochu nadsázka, ale 
obsahuje mnoho pravdy. A pak je zde mnoho stran vě-
novaných Havlově emancipaci od Klause, tedy kauzám  
Josefa Zieleniece, Josefa Luxe a malých stran vůbec. 
Svou kapitolu má samozřejmě i Sarajevo a rudolfinský 
projev dokonce kapitoly dvě. Zatímco podle Kaisera 
v sarajevském atentátu nebyl Havel přímo zaangažo-
ván, rudolfinský projev už je přímým a samostatným 
protiklausovským atakem, který je podle Kaisera „nej-
horší Havlovou prezidentskou řečí“. Především proto, 
že si Havel údajně chtěl kompenzovat všechna proži-
tá ponížení od Klause a že projevil málo velkorysosti 
a taktu. To by se dalo hodnotit jako přepsychologizo-
vané. Ale Kaiser uvádí i jiný, vážnější a věcnější důvod. 
Prezidentova kritika byla laciná. Řečí o „protunelova-
né základně“ a popisem děsivé hospodářské a spole-
čenské situace se přiblížil platformě negativistické le-
vice, tedy Zemanovi. Jeho tvrzení byla přinejmenším 
přehnaná, závěrečná bilance transformace nebyla reál-
ně tak šokující. I kritizovaný „bankovní socialismus“ 
vlastně sloužil k  tomu, aby země nezažila sociální 
otřesy, což si levice (a v tomto případě i Havel) mohla 
přiznat. Místo toho přišla tvrdá palba. Kaiser dává sice 
rudolfinský projev též do souvislosti s Chemapolem 
a Havlovou Lucernou, ale to vyznívá jako nepodstat-
ný detail. Hlavní bylo osvobození od Klausova vli-
vu a de facto pokus o jeho výměnu na premiérském 

postu. Další vývoj situace ovšem připomíná nějakou 
Havlovu absurdní hru: prezident přejímá rétoriku, za 
kterou by se nemusel stydět snad ani Miroslav Sládek, 
a podílí se na rekonstrukci vlády v čele se schopným 
byrokratem a  bývalým komunistou Josefem Tošov-
ským (mimochodem, v souvislosti s Andrejem Babi-
šem: byl to prý první případ, kdy prezident nevyžado-
val po členovi vlády čisté lustrační osvědčení!).

Havel si potom může přisvojit ještě jedno vítězství 
nad svým hlavním rivalem. Byl jednoznačně úspěšný 
v rozbití hlavního záměru opoziční smlouvy, k níž pa-
třila reforma volebního systému. Ale to nepřátelství 
ke Klausovi má zvláštní povahu, což Kaiser naznačuje. 
Jakmile se rozkmotřili, nešlo to pořádně ani jednomu 
z nich… Mimochodem, Kaiser by mohl napsat po-
dobnou knížku, jako napsal o Prvním, také o prezi-
dentovi Druhém, byla by jistě obdobně zajímavá.

Čtenář se neubrání pocitu, že autor má ke své po-
stavě až příliš velký odstup. S tím lze souhlasit. Od-
stup, ostrá kritika, nadhled. Na druhé straně nikdo 
nemůže po autorovi chtít, aby svou postavu opravdu 
miloval. To by nevznikla jediná knížka třeba o nacis-
tických či komunistických vůdcích. Naopak, odstup 
a kritičnost jsou často více než zapotřebí. V případě 
Václava Havla je přece jen už třeba překonávat určitá 
klišé a  vžité stereotypy. Havel-prezident je skutečně 
nejednoznačná postava, někdy obtížně srozumitelná. 
Jeho politické postoje jsou kritizovatelné, jednoznač-
ný obdiv není namístě. V  tom je Kaiserova knížka 
podnětná a lze ji jednoznačně přivítat.

Jiří Hanuš, historik, pracuje na Historickém ústavu Filozo-
fické fakulty Masarykovy univerzity, věnuje se evropským 
dějinám 19. a 20. století.
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Z nových knih

LINDA PIKNEROVÁ,  
DAVID ŠANC A KOL.
NOVÉ MOCNOSTI GLOBÁLNÍHO 
JIHU 
Čína, Indie, Brazílie, Jihoafrická 
republika a Indonésie  
v mezinárodním systému 
Dokořán, brož. s klopami, 264 s., 249 Kč

Předkládaná kniha 
se věnuje fenomé-
nu nastupujících 
mocností globál-
ního Jihu, jejichž 
emancipace jsme 
svědky od kon-
ce studené války. 
Globální hospo-

dářská krize pak ukazuje, nakolik je 
vzestup nezápadních zemí významnou 
součástí soudobého mezinárodního 
řádu a nakolik svou existencí ovlivňují 
jeho podobu. Autoři se snaží zachy-
tit jak strukturální faktory stojící za 
vzestupem nových mocností, tak při-
blížit specifika pětice zemí, které jsou 
v  souvislosti s  daným tématem často 
diskutovány. Jednotlivé studie jsou vě-
novány Číně, Indii, Brazílii, Jihoafric-
ké republice a Indonésii, na nichž jsou 
představeny klíčové faktory stojící za 
politicko-ekonomickým rozmachem 
těchto zemí. 

PAVEL HLAVÁČEK,  
PETR JUREK A KOL.
POLITICKÉ SYSTÉMY  
ANGLOSASKÝCH ZEMÍ 
Dokořán, brož. s klopami, 248 s., 249 Kč

Kniha Politické sys­
témy anglosaských 
zemí představuje 
pokus o  nahléd-
nutí na ústavní 
a politické systémy 
vybraných ang-
losaských zemí –
Spojeného králov-

ství Velké Británie a  Severního Irska, 
Australského svazu, Nového Zélandu, 
Irska, Jihoafrické republiky, Kanady 
a Spojených států amerických – z insti-
tucionální perspektivy. Uvedená skupi-
na zemí sdílí společnou historii v rámci 
britského koloniálního impéria, což 
vede (mimo jiné) k označování těchto 
zemí za anglosaské (s výhradami u  Ir-
ska a  Jihoafrické republiky). Společná 
minulost se různým způsobem promí-
tla do podoby ústavních a politických 
systémů, a  je tedy namístě se ptát, do 
jaké míry a  z  jakých důvodů jsou si 
politické systémy anglosaských zemí 
v institucionální perspektivě podobné. 

Dokořán, Holečkova 9, 
150 00 Praha 5 - Smíchov
tel.: 257 320 803
dokoran@dokoran.cz, www.dokoran.cz

MARTIN C. PUTNA
OBRAZY Z KULTURNÍCH DĚJIN 
RUSKÉ RELIGIOZITY
Vyšehrad, váz., 336 s., 298 Kč

Kniha vysvětluje 
hlavní body rus-
kých kulturních 
a  duchovních 
dějin, jež by měl 
znát každý Čech, 
který chce rozu-
mět tomu, co se 
děje v Rusku dnes. 

Výklad, dokumentovaný na vybraných 
literárních a uměleckých dílech, je ve-
den od „předdějin“ na řeckém Krymu 
po současnost: od svatého Vladimíra 
k Vladimiru Putinovi a od jurodivých 
k Pussy Riot. Na rozdíl od většiny rusis
tických prací tato kniha vykládá Rusko 
„postkoloniálně“. Ne jako jednotné dě-
jiny ruské říše a  ruské spirituality, ale 
jako komplex národních a  nábožen-
ských tradic, které spoluutvářely pro-
stor východní Evropy, včetně ruských 
„kontrakultur“ a  vlivů německých, 
mongolských, židovských, katolických 
či polskolitevských. Zvláštní pozornost 
je věnována Ukrajině, dědici „toho 
druhého Ruska“. Kniha se hlásí k tra-
dici, kterou vyznačují Havlíčkovy Ob­
razy z Rus, Masarykovo Rusko a Evropa 
a Černého Vývoj a zločiny panslavismu.

mailto:dokoran@dokoran.cz
http://www.dokoran.cz
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HELENA SOUKUPOVÁ
SVATÁ ANEŽKA ČESKÁ  
Život a legenda
Vyšehrad, váz., 480 s., 498 Kč

Nový životopis 
světice a  patronky 
českého národa 
přináší souhrnný 
pohled na Anežčin 
život, dílo a  spiri-
tualitu, stejně jako 
na její „druhý ži-
vot“ v  legendách 

a historické paměti od středověku až po 
moderní dobu. Životopis zakladatelky 
kláštera spojuje erudici uměnovědnou 
s důkladným rozborem dobových pra-
menů, a to jak z doby Anežčina života, 
tak z doby pozdější. Literárním památ-
kám, které se v době středověké, rene-
sanční, barokní i moderní s Anežčinou 
postavou spojovaly, se dostává stejné 
pozornosti jako stavbám se světicí spo-
jeným či její spiritualitě a duchovnímu 
profilu. Příběh přemyslovské princez-
ny, vyznavačky františkánské chudo-
by, která pro její zachování neváhala 
podstoupit nejeden spor i s papežskou 
kurií, zakladatelky a milosrdné paní se 
propojuje s pohnutou historií Anežči-
na kláštera Na Františku. Unikátní ob-
razový doprovod.

Vyšehrad, s.r.o.
Víta Nejedlého 15, 130 00 Praha 3
tel./fax: 224 221 703
info@ivysehrad.cz, www.ivysehrad.cz
nákup: 
Štěrboholská 44/1307
102 00 Praha 10; 20 % sleva

DARON ACEMOGLU,  
JAMES A. ROBINSON
PROČ STÁTY SELHÁVAJÍ
Argo, váz., 388 s., 498 Kč

Kniha odpovídá na 
otázku, která mate 
odborníky už po 
staletí: proč jsou 
některé státy bo-
haté a  jiné chudé, 
proč se rozděluje 
bohatství a  chu-
doba, zdraví a  ne-

moci, hojnost jídla a hladovění? Může 
za to kultura, podnebí, geografické 
uspořádání? Nebo snad neznalost ná-
ležitých opatření a hospodářských stra-
tegií? Žádný z těchto faktorů není tak 
závažný, aby nezvratně předurčil vývoj 
té které země. Za ekonomickým úspě-
chem či neúspěchem nestojí příroda či 
národní mentalita, ale politické a eko-
nomické instituce vytvořené lidmi. Sta-
čí srovnat Severní a Jižní Koreu – státy 
obydlené lidmi téhož jazyka, s podob-
nými geografickými podmínkami, ale 
s tak odlišnou politickou a ekonomic-
kou situací. Autoři po letech studií, 
které se týkaly Římské říše, mayských 
městských států, středověkých Benátek 
či Sovětského svazu, Latinské Ameriky 
nebo Afriky, přicházejí s novou teorií, 
která umožňuje posuzovat takové otáz-
ky, jako zda Čína poroste i nadále ta-
kovým tempem, aby překonala Západ, 
jestli pomíjí doba, kdy byly na vrcholu 
Spojené státy, či jak nejlépe pomoci 
miliardám lidí vymanit se z chudoby.

ARGO
Milíčova 13, 130 00 Praha 3
tel.: 222 781 601
www.argo.cz, argo@argo.cz

DUŠAN JANÁK A KOL.
POČÁTKY SOCIOLOGIE  
VE STŘEDNÍ EVROPĚ 
Studie k formování sociologie jako 
vědy v Polsku, českých zemích,  
na Slovensku a v Maďarsku
SLON, brož., 279 s., 375 Kč

Kniha pojednává 
o počátcích socio-
logie ve vybraných 
středoevropských 
zemích. Každé ze 
zemí je věnová-
na jedna kapitola 
zkoumající a  po-
pisující obdobné 

problémové okruhy. Kniha jako celek 
tudíž mj. umožňuje paralelní srovnání 
počátků sociologických studií v ucele-
ném geopolitickém rámci užší střední 
Evropy.
Prvním okruhem je stručné shrnutí 
sociálního a politického vývoje v době 
formování sociologie jako vědní disci-
plíny s přihlédnutím k  jejich vlivu na 
rozvoj vědy obecně i  na sociální vědy 
speciálně. Další čtyři tematické okruhy 
se vztahují k institucionálnímu zázemí 
etablující se vědní disciplíny, zvlášt-
ní pozornost je věnována oborovým 
časopisům, učeným společnostem, 
vysokoškolské výuce a  výzkumným 
institucím. Zaměření na klíčové posta-
vy oboru umožnilo živé, problémové 
a dynamické postižení vývoje sociolo-
gie a proměn jejího diskursu ve zkou-
maných zemích.

Sociologické nakladatelství (SLON) 
Jilská 1, 110 00 Praha 1
tel.: 222 220 025, fax: 222 220 045
www.slon-knihy.cz, slon@slon-knihy.cz

mailto:info@ivysehrad.cz
http://www.ivysehrad.cz
http://www.argo.cz
mailto:argo@argo.cz
http://www.slon-knihy.cz
mailto:slon@slon-knihy.cz
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S. B, P. F, J. H, F. M / Obhajoba 
Západu a jeho hodnot

J� H / Proměna elit po roce 1918 (a po roce 1989)

F M / Kulturní politika 
a její evropská a česká dilemata

P R / Ruská geopolitika a imperialismus

Rozhovor s M C. P

M K / O třech kontextech

P Š / Estetická vyznání v esejích Milana Kundery

V� R / Dnes je to jiný déšť

A F, R M / Gottfried Lindauer – 
malíř spojující střední Evropu a Oceánii
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Objednávky na adrese: 
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz

P F

Občané, demokraté a straníci
Příběh o záchraně donedávna nejsilnější české pravicové strany. Renomovaný profesor politologie chce 
dostát tomu, co napsal, a proto vstupuje na podzim 2013 do politiky a stává se předsedou Občanské 
demokratické strany. Věří totiž, že jedině vlastní aktivitou je možné měnit věci kolem nás a pečovat 
o demokracii. V knize najdete nejvýznamnější promluvy a texty, které dokumentují obnovu ODS a 
zápas o demokratickou politiku, ale také jasné politické pozice i argumenty o potřebě moderní pra-
vice a konzervativních hodnot. Součástí je i kritický projev ke straníkům, který původně neměl být 
zveřejněn. A5, vázaná vazba, 280 str., 298 Kč

A B

Svatá Rus
Francouzský �losof a historik Alain Besançon nabízí bilanci a syntézu svého více než půlstoletí trvajícího 
zájmu o Rusko a sovětský komunismus. Pro české čtenáře je tato kniha aktuální mj. v tom, že podrobuje 
kritice naivní a ahistorické názory francouzského intelektuálního milieu na Rusko – ať již v levé, nebo v 
pravé části tamního společenského spektra. Pro svůj kritický přístup si Besançon vysloužil označení „ru-
sofob“, které je stejně jednostranné, jako bylo před časem povrchní označovat ho za „sovětologa“. Autor 
sám v závěru své knihy říká: „Neexistuje žádný důvod být ruso�l, nebo rusofob. Ani já nejsem jedním ani 
druhým. Mne v prvé řadě zneklidňuje naše důvěřivost, naše naivita a naše netrpělivost.“

A5, vázaná vazba, 144 str., 229 Kč

H K

Po stopách světových 
náboženství
Kniha je součástí velkého a „dobrodružného“ projektu, který autor uspořádal v rámci své nadace Svě-
tový étos s celou řadou svých spolupracovníků. Jedná se o erudovaného průvodce sedmi významnými 
náboženskými tradicemi, který obratně spojuje informace, odborný komentář a pohledy do minulosti 
i současnosti náboženské praxe. Čtenáři, k nimž mohou patřit například středoškolští a vysokoškol-
ští studenti, ocení kombinaci základních údajů se zajímavými detaily, které dokreslují pestrý a stále 
překvapující svět náboženství s jeho učením, morálními příkazy, slavnostmi a rituály.

Dotisk rozebraného titulu, B5, brož, 308 str., 340 Kč
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