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Pravým okem
Antologie současného polského politického myšlení
Po roce 1989 „jsme chtěli vstoupit do postmoderního ráje, jehož brány byly před námi tak dlouho uzavřeny. Chtěli 
jsme se přitulit k matce Evropě…, být bezstarostnými, šťastnými obyvateli Venuše, planety, kde budeme osvoboze-
ni od tíhy zodpovědnosti za vlastní budoucnost.“ Antologie Pravým okem je záznamem procesu dekonstrukce této 
iluze a zpochybnění dogmat prvních let éry transformace v Polsku, ale i v celé střední Evropě. Musíme se vzdát 
vlastních politických a kulturních tradic, abychom se stali pravými Evropany? I když se chceme dívat vpřed, proč 
musíme nutně zapomenout na minulost? Znamená evropská integrace, že mizí zodpovědnost za vlastní státnost? 
Tyto otázky si kladou nejvýznamnější polští konzervativní a konzervativně-liberální komentátoři a publicisté. Jejich 
hlas je v Polsku posledních let stále více slyšet. V zahraničí je současné Polsko často vnímáno jednostranně – očima 
levicově-liberálních elit. Podívejte se na ně nyní „pravým okem“.

Brož., 204 str., 249 Kč

M R (.)

Návrat člověka bez vlastností
Krize kultury v současné polské esejistice
Kniha zprostředkovává českému čtenáři nejvýraznější esejistické texty poslední dekády věnované kulturním a �-
lozo�ckým dilematům současné postmoderní společnosti. Jednotlivé texty předních polských �lozofů, teologů 
a spisovatelů se zaměřují na témata jako krize hodnotového systému západní společnosti, role náboženství či hlavní 
myšlenkové proudy postmoderního světa. Texty na jedné straně umožňují vhled do v Česku nepříliš známého 
prostředí polské kulturně-�lozo�cké debaty, na straně druhé se vyjadřují k problémům, které stejnou měrou po-
stihují českou i polskou společnost.

Brož., 212 str., 249 Kč

D D

Porozumět dvacátému století
Kniha podává univerzální výklad dějinných událostí, které se odehrály v „krátkém“, ale na změny bohatém dvacátém 
století (1914–1989). Dan Diner nevrší jen nová fakta, ale předkládá originální interpretace důležitých událostí a od-
haluje doposud skryté souvislosti, které spoluvytvářely dramatické dějinné příběhy. Kniha pojednává o základních 
tendencích minulého století, k nimž patří zejména ideologizace politiky, převratné účinky nového způsobu vedení 
boje v obou světových válkách a rostoucí vliv USA. Vysvětluje též rozhodující děje dvacátého století a jejich následky: 
intervenční války, pokusy o revoluční uchopení moci, úpadek demokratické politiky, masové vraždění, pogromy a ge-
nocidy, národní socialismus a stalinismus, studenou válku jako období neutralizace kon�iktu velmocí a v neposlední 
řadě též proces dekolonizace a evropské integrace. Předností publikace je zasazení interpretace do širšího rámce mo-
derních dějin od sklonku 18. století, důraz na nově chápané politicko-kulturní dějiny a především schopnost autora 
přemýšlet o vztazích mezi pamětí, stereotypy historického výkladu a naší možností porozumět dějinám. 

Váz., 220 str., 298 Kč





1Editorial

Editorial

Když jsem v listopadu minulého roku poskytl brněnské 
MF Dnes rozhovor k dvacátému výročí pádu komunismu, 
točil se především kolem neradostného stavu české politi-
ky. V závěru jsem redaktorovi na otázku, co pro mě zname-
ná demokracie, odpověděl slovy inspirovanými jednodu-
chou, ale dle mého soudu výstižnou de�nicí �losofa Karla 
R. Poppera: „To nejdůležitější na demokracii, její skutečná 
podstata, spočívá v možnosti zbavit se špatných politiků. 
Je třeba se to naučit využívat.“ Přiznám se, že jsem tehdy 
zdaleka nepředpokládal, že se o několik měsíců později má 
slova naplní a voliči způsobí největší politické zemětřesení 
v naší zemi od roku 1989. Naplňuje mě to radostí i mír-
ným optimismem, i když k interpretaci výsledků voleb je 
samozřejmě třeba přistupovat obezřetně a vyčkat na další 
kroky nové vládní koalice.

Politika jistě není a nikdy ani nebude ideální a úplně 
čistá, naopak se často vydává špatným směrem a stává se ob-
jektem nejrůznějších zájmů. To nejdůležitější ovšem je, aby 
voliči dokázali špatně nastoupený trend rozpoznat a násled-
ně to dát konkrétním politikům pocítit. A to se stalo. Jsem 
velmi zvědavý, co bude následovat. Zda se Petru Nečasovi 
podaří dotáhnout do konce to, co voliči spontánně zapo-
čali, tedy očistit ODS od lidí a manýr spojených s posled-
ními lety Topolánkova vedení, zda TOP 09 dokáže naplnit 
něco ze svého tvrdého programu, jak se vypro�lují Věci ve-
řejné… A především zda spolu politici těchto stran dokáží 
komunikovat a shodnout se na rozumném programu, který 
budou důsledně naplňovat. Jedinečná příležitost něco změ-
nit, kterou od voličů dostali, se nemusí opakovat a neměla 
by být promrhána kvůli malichernostem.

Chci také věřit, že tato vláda bude vládou kulturní, a to 
nejen kulturou svého projevu a chování, ale i tím, že začne 
rezortům kultury a vzdělání věnovat stejnou pozornost jako 
„silovým“ ministerstvům. Nelze si nevšimnout, že přede-
vším v ODS bylo často na tyto rezorty pohlíženo jako na 
něco obtěžujícího, čím nemá smysl se zabývat, a raději byly 
přenechávány koaličním partnerům, kteří je v důsledku ne-
dostatku kvalitních osobností občas obsazovali postavami 
vskutku kuriózními. Politici rodící se pravostředé koalice 
by si měli uvědomit, že kultura je nesmírně citlivým pro-
blémem, nad nímž by se měli zamýšlet stejně vážně, jako se 
zamýšlejí například nad zdravými státními �nancemi.

Právě kultuře a politice, jejich vzájemnému vztahu, je 
tentokrát věnována rubrika Téma, v jejímž rámci přetisku-

jeme dva příspěvky, jež zazněly na prvním setkání auto-
rů a příznivců časopisu Kontexty v dubnu letošního roku, 
kterého se zúčastnila řada osobností včetně prezidenta re-
publiky Václava Klause. Připojujeme také dvě reakce účast-
níků, kteří cítili potřebu se k tématu vyslovit a doplnit je 
(s. 3–15).

Vztah politiky a kultury je téma velmi citlivé a složité, 
což by mělo být z článků otiskovaných na stranách časopisů 
CDK zřejmé. Přiznám se, že jsem byl zaskočen některými, 
na můj vkus přímočarými názory prezidenta Václava Klause 
a zvláště jeho tajemníka Ladislava Jakla, které na zmíněném 
setkání příznivců Kontextů zazněly. Uvědomuji si samozřej-
mě, že je třeba hájit volnou soutěž a svobodu proti všem, 
kdo je chtějí radikálně omezovat a společnost řídit, oceňuji 
např. tvrdý postoj Václava Klause vůči dirigismu Evropské 
unie či některým ekologickým ideologiím, jež naši svobo-
du skutečně ohrožují. Obávám se však, že na poli kultury 
budeme muset být o něco so�stikovanější, že si zde nevysta-
číme s liberálními poučkami Friedricha A. Hayeka či bon-
moty „hradního �losofa“ Petra Hájka o „smrti ve středu“. 
Realita není černobílá nikde, natožpak v oblasti tak citlivé 
jako kultura, kde zmíněné liberální „pravdy“ platí ze všeho 
nejméně. A nejsme-li schopni a ochotni důsledně obhájit 
liberální zásady v ekonomickém životě – a přiznejme si, že 
nejsme – bylo by chybou vykasávat si rukávy právě na kul-
turu, kde tím napácháme více škody než užitku. 

V editorialu předchozího čísla napsal můj redakční ko-
lega historik Jiří Hanuš myšlenku, kterou stojí za to zde 
zopakovat: „Pokud je z dějin nějaké poučení, mohlo by 
znít takto: v osudech lidí i národů se znovu vždy dějí nové 
věci a vždycky hrozí nová, nečekaná nebezpečí. Proniknout 
do vlastní přítomnosti a uvidět případné hrozící problémy 
vyžaduje opravdu něco jiného než pouze pohled nazpět do 
spletitých a temných uliček historie.“ Mám obavu, aby čes-
kou kulturu a potažmo celou společnost nepotkalo něco 
takového. Abychom kulturu v důsledku iracionálního stra-
chu založeného na špatné minulé zkušenosti, že ji někdo 
bude řídit a cenzurovat, neponechali napospas tržním si-
lám a vlivu globalizované popkultury, což zcela neodvratně 
směřuje k její masové kretenizaci (což je pojem, který bych 
rád zavedl do oběhu). To může mít v budoucnu pro zdra-
vý život společnosti mnohem fatálnější důsledky, než jsme 
si dnes ochotni připustit.

F M
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Antagonistický vztah kultury a politiky

Vztah světa praktické politiky a světa kultury je 
komplikovaný a většinou antagonistický. Není tajem-
stvím, že mnoho umělců a kulturních pracovníků po-
kládá politiky za lidi škodící kultuře v naší zemi. Je-
den příklad za všechny, cituji z textu historičky umění 
Mileny Bartlové:

„Máme právo požadovat, aby zvolení politici nekvali-
�kovanými rozhodnutími neničili kulturní život v té-
to zemi – ať už to dělají z temných úmyslů, anebo spíše 
z neschopnosti a neporozumění. Máme právo chtít po 
ministerstvu kultury, aby poučeně a efektivně zastupo-
valo zájmy kulturní veřejnosti, a nikoli aby jeho jediným 
zájmem byl co možná hladký chod úřadu a hlavním po-
litickým úkolem ministra česká neverending story vy-
rovnávání státu s církvemi. … Pokud politici na všech 
úrovních nepochopí, že je nutno z veřejných prostředků 
podporovat také umění, kterému oni sami osobně nero-
zumějí, nezbude nám než se uchylovat k mírné občanské 
neposlušnosti. A vybírat si ve volbách takové strany, kte-
ré budou dávat najevo, že vědí, o čem je v tomto článku 
řeč. Otázkou ovšem je, zda zde takové strany v součas-
nosti existují…“4

Odhlédnu-li od radikálního tónu tohoto prohláše-
ní a iracionálního podsouvání politikům, že kulturní 
život ničí z nějakých „temných“ úmyslů, vcelku roz-
hořčení a obavy prof. Bartlové sdílím. I já mám ob-
čas pocit, že většina politiků kultuře nerozumí, v pod-
statě je nezajímá a často se v ní pohybují jako „slon 
v porcelánu“. Rovněž jsem přesvědčen, že je v kultu-
ře málo �nančních prostředků a sliby dávané v tom-
to směru politiky zůstávají pouze na papíře. Na druhé 
straně vidím – a doufám, že to nebude znít neskrom-
ně – více do složitého procesu politického rozhodová-
ní než prof. Bartlová, což mě chrání před podobnými 
radikálními soudy. Můžu paní profesorku ubezpečit, 
že české kultuře nepomůže ani uchylování se uměl-
ců k „mírné občanské neposlušnosti“ a už vůbec se tu 
sama od sebe neobjeví politická strana, která bude zni-
čehonic dělat dobrou kulturní politiku.

Podívám-li se na problém z druhé strany pověstné 
barikády, politici naopak často vidí v umělcích a kul-
turních pracovnících notorické kverulanty žijící ve věži 
ze slonoviny a snažící se vyždímat ze státní pokladny 
co nejvíce peněz na své podivné aktivity, kterým oby-
čejný člověk většinou nerozumí. Koneckonců, kultury 
je podle nich v naší zemi dostatek, knihkupecké pul-
ty přetékají novinkami, jeden hudební či divadelní 

Musí být vztah kultury a politiky 
nutně antagonistický?

F M

Časopis Kontexty jakožto nástupce předchozích periodik vydávaných lidmi kolem CDK má za sebou dvacet let 
existence. Během tohoto dlouhého období revue prošla mnoha koncepčními proměnami včetně změn názvů1, 
jedno si však – vedle své pravicové orientace – vždy zachovala: po celou dobu to byl časopis kulturně politický, 
snažící se propojovat na svých stranách politiku a kulturu. Důsledně jsme si za touto koncepcí stáli, i když nám 
občas způsobovala problémy.2 Již v zakládajících stanovách CDK z roku 1993 stojí, že jedním z jeho hlavních 
úkolů je zdůrazňování „vzájemného ovlivňování politické, hospodářské a kulturní oblasti“.3 V podstatě lze říci, 
že to, co vždy pro�lovalo CDK a odlišuje ho od podobných organizací, je důsledné propojování zájmu o po-
litiku a kulturu (a také náboženství, abych nezapomněl na další pole zájmu svých kolegů). A poněvadž stojím 
u časopiseckých aktivit CDK od samého počátku, nahlížím vlastně celou dobu jedním okem do světa politiky 
a druhým okem do světa kultury, což je občas velmi zajímavé.
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festival střídá druhý, existuje řada galerií a vychází ne-
spočet kulturních časopisů. Protesty v oblasti kultury 
jsou výjimečné a ozývají se pouze tehdy, když minister-
stvo někomu nepřidělí očekávané peníze či je nesmysl-
ně odvolán schopný a oblíbený ředitel nějaké institu-
ce.5 A to se vždy dříve či později nějak vyřeší. Tak proč 
vlastně něco měnit? A kdo by se odvažoval tvrdit, že 
podpora divadla, galerie nebo literárního časopisu je 
důležitější než například investice do zdravotnictví, že 
oprava nějaké památky je důležitější než údržba zane-
dbaných silnic, na nichž umírají denně lidé?

Trochu nezbytného realismu

Buďme realisté, demokratický politik žije pod neustá-
lým tlakem požadavků a problémů k řešení existuje 
nekonečná řada. Lidé v kultuře by si měli především 
uvědomit, že v politice nejsou podstatné objektivně 
existující problémy (kterým kultura bezesporu je), ale 
především ty problémy, které se v rámci nastolování 
politické agendy jako problémy podaří nastolit, které 
jsou jako problémy pociťovány. A nepřicházejí-li dnes 
politici s koncepcemi a strategiemi pro umění a kul-
turu (či přicházejí-li s nimi, ale neplní je), je tomu tak 
především proto, že neexistuje silná poptávka či tlak 
od veřejnosti. Aby politik v demokratické soutěži vů-
bec obstál, musí se orientovat na široké skupiny voli-
čů, vycházet všemožně vstříc jejich náladám a poža-
davkům, a umělec dělající tzv. „vysokou kulturu“ pro 
stále omezenější okruh příjemců pro něj není příliš 
zajímavý cíl.

Jak jsem již řekl, nepochybuji o tom, že kultura 
v naší zemi je opravdu pod�nancována a že by zaslou-
žila navýšení na 1% ze státního rozpočtu, jak je běžné 
v mnoha jiných zemích. To je sice věčným evergree-
nem předvolebních programů českých politických 
stran, ale tento slib je vždy po volbách okamžitě zapo-
menut. Letos ho slibují lidovci, ČSSD a komunisté, 
ODS se zavazuje k vytvoření jasných pravidel �nanco-
vání kultury. Mohu si však zahrát na prognostika. Ni-
kdo nezmění nic, pokud nebude vyvíjen od veřejnosti 
tlak. Prosazení jasných pravidel slibovala například již 
vláda Mirka Topolánka ve svém Programovém prohlá-
šení z ledna 2007, stejně jako zmíněné zvyšování výda-

jů na kulturu až na 1 % státního rozpočtu. Nestalo se, 
výdaje na kulturu byly naopak kráceny a Ministerstvo 
kultury vydáno v plen introvertnímu lidoveckém pa-
mátkáři Jehličkovi, který stávající systém ještě více de-
stabilizoval. Na letošní rok činí návrh rozpočtu na kul-
turu kolem 0,8 %, z čehož je ale třeba desetinu odečíst 
na provoz církví, jež je v celkové sumě zahrnuta.

V reakci na politiku ministra Jehličky, zejména oře-
zání �nančních prostředků na živou kulturu, vznikla 
loňského roku neformální iniciativa „Za Česko kul-
turní“, soustřeďující k společným cílům zástupce ne-
ziskových kulturních a uměleckých organizací, jež ko-
nečně vykročila správným směrem. Její protagonisté si 
uvědomili, že nestačí pouze občasné protesty, byť s vel-
kým mediálním ohlasem, proti špatné situaci v resor-
tu kultury. Že je třeba dlouhodobě a systematicky pra-
covat na proměně tohoto prostředí, aktivně iniciovat 
projekty, které povedou k dialogu s představiteli státu 
a samospráv o nutných systémových změnách. Jinými 
slovy, že nemá smysl donekonečna se uchylovat k pau-
šálním odsudkům politiků a politiky, ale prostřednic-
tvím mediálního tlaku nastolit problémy kultury jako 
politické téma a aktivně se zasazovat o jeho řešení. 

Kulturní zpovrchnění

Je mi rovněž jasné, že to nebude lehké, neboť jsem pře-
svědčen, že kulturní a intelektuální úroveň řady polic-
kých představitelů – jak jsem nedávno napsal – je dnes 
snad nejhorší od listopadu ’89.6 A nyní budu hodně 
upřímný. V devadesátých letech se v české politice po-
hybovalo mnoho lidí tak či onak spojených s kulturou, 
bývalých disidentů a intelektuálů, nad jejichž idealis-
mem a občas i „potrhlými“ nápady jsme občas kroutili 
hlavou. Přiznám se, že jsme se trochu i těm naivním 
idealistům smáli a ptali se, co vlastně hledají v praktic-
ké politice, kde je třeba řízných pragmatiků. Ale přes-
to, byly to nesporné osobnosti s kulturním rozhledem 
a většinou i s ušlechtilými záměry. Když dnes vidím, 
kdo je nahradil, s jakými úmysly do politiky vstupu-
je a jak se v ní chová, říkám si: zaplať Pánbůh za ty 
umělce a intelektuály, nebylo to vůbec tak špatné. Ale 
to opět není důvod nadávat na politiku, ale spíše k za-
myšlení nad tím, proč elity a lidé s kulturním rozhle-
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dem vyklízejí politický a veřejný prostor, což by byla 
ovšem debata na jiné téma.

Pokles všeobecného kulturního rozhledu – nebo 
spíše jeho zpovrchnění – však není příznačný pouze 
pro politiky, jsou jen dobře viditelnou skupinou. Je 
to fenomén rozšířený v celé společnosti, mezi učiteli, 
doktory, úředníky, podnikateli nebo například vojáky. 
Je příznačné, jak marně se nedávno pořadatelé tradiční 
ankety Lidových novin „Kniha roku“, ankety založené 
již v roce 1928, pokoušeli přimět k odpovědi někoho 
z velitelství české armády, což za první republiky bylo 
běžné a generálové si na svém kulturním přehledu za-
kládali.7

Problém s tzv. vysokou kulturou spočívá v tom, že 
se stále více stává předmětem zájmu úzké a specializo-
vané skupiny lidí, kteří se také většinou na jejím vy-
tváření a provozu podílejí. Žije tak trochu uzavřena 
v ghettu specializace, zbytek populace si vystačí s tzv. 
kulturou masovou, šířenou prostřednictvím médií. 
Tzv. vysoká kultura a obecný kulturní přehled se při 
obnově demokratické společnosti po roce ’89 nestaly 
integrální součástí sociálního vzestupu a emancipace 
vznikající vyšší a střední třídy, jak tomu bývalo v dří-
vějších dobách. Polský �losof Ryszard Legutko, jehož 
jsme měli příležitost v dubnu v Brně uvítat, v jednom 
ze svých esejů píše, že polská (a zde si můžeme dosa-
dit i česká, slovenská, maďarská či jakákoli jiná) vyš-
ší i střední třída postrádá jakýkoli zřetelný kulturní 
příznak: nevytváří si vlastní jazyk, postrádá předsta-
vy, zvyklosti a ideje, jež by usměrňovaly její chování. 
Z tohoto hlediska se nijak neliší od davu, jehož ná-
vyky ochotně přijímá prostřednictvím masové zábavy 
a vzdělání. Lze pak od ní poté očekávat nějaké investi-
ce do kultury, či dokonce její sponzorování?

Dnešní úspěšní podnikatelé nepřipomínají své 
předchůdce z doby před několika desetiletími, kdy 
sociální vzestup současně provázela nezbytná snaha 
oprostit se od světa průměrných představ, jež obná-
šela pravidelnou návštěvu koncertů, divadel, výstav-
ních síní a také samozřejmý přehled o literatuře. Dneš-
ní úspěšný člověk na společenském vzestupu nemusí 
na poli vysoké kultury o nic usilovat, dokonce ani nic 
předstírat, vystačí si s televizí a jinými formami ma-
sové kultury. Své postavení a důležitost dává většinou 

najevo jinými cestami než kulturním životem: okáza-
lostí životního stylu, velikostí auta, značkou hodinek 
či příslušností k luxusnímu golfovému klubu. V tomto 
smyslu byl bývalý ředitel TV NOVA Vladimír Želez-
ný se svými investicemi do sbírky obrazů českého mo-
derního umění skutečně zjevem ze staré školy, jakých 
u nás není mnoho.

Evropská unie? Kultura na okraji zájmu

Pokud by se někdo naivně domníval, jak tomu u nás 
bohužel často bývá, že se nám o kulturu postará Ev-
ropská unie, zaštiťující se obranou společného evrop-
ského kulturního dědictví a intervenující usilovně už 
do mnoha oblastí našich životů, je na velkém omy-
lu. Kulturu nemůže zachránit byrokrat. Již zběžný 
pohled na rozpočet EU v oblasti kultury je více než 
výmluvný. Jak nedávno poukázal německý spisovatel 
Hans Magnus Enzensberg, který bude hostem letoš-
ního Festivalu spisovatelů v Praze, tento rozpočet činí 
méně než 60 milionů euro, pohybuje se tedy v oblas-
ti zanedbatelných promile rozpočtu EU; přesněji ře-
čeno, ročně to dělá asi 13 centů na každého občana. 
Jen Enzensbergovo domovské město, Mnichov, vydá-
vá pro své obyvatele na kulturu trojnásobek. Na druhé 
straně, jak správně podotýká Enzensberg, neměli by-
chom si na tuto úzkoprsou lakotu stěžovat, neboť čím 
méně se budou eurokraté zajímat o naši kulturu, tím 
lépe pro nás. Evropská unie, jako každý dobrácký po-
ručník, má obavy o naše zdraví, společenské způsoby 
a morálku, neúnavně se vměšuje do našeho všedního 
života i v těch nejabsurdnějších detailech, až na jednu 
oblast – kulturu. Buďme rádi, že alespoň zde zůstává-
me ušetřeni často absurdních zásahů, s nimiž se ostat-
ní musejí potýkat.8

Závěrem

Závěrem shrnu, na co jsem chtěl v tomto vystoupení 
upozornit. Pomoc české kultuře nepřijde zvenčí, ani 
systémová, ani �nanční. Kulturní politika zůstává – 
a díky Bohu za to – doménou národního státu, který 
je povinen o své kulturní dědictví pečovat a dále ho 
rozvíjet. A pociťuje-li dnes kulturní veřejnost (a jsem 
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přesvědčen, že oprávněně), že tuto úlohu stát neplní 
dobře, měla by cestu k nápravě řešit prostřednictvím 
standardních politických prostředků. Nesedět se zalo-
ženýma rukama a pasivně nečekat, až se objeví nějaký 
osvícený politik, který v kultuře udělá pořádek. Nehle-
dat nějaká nestandardní řešení různých nepolitických 
cest či občanských neposlušností, neopovrhovat politi-
ky a politikou, ale pokusit se nastolit problém kultury 
jako standardní politický problém. Rovněž by se měli 
v řadách milovníků kultury a umění najít takoví lidé, 
kteří budou schopni do politiky vstoupit, hájit zde zá-
jmy kultury a pozvednout její úroveň. Jsem přesvěd-
čen, že komunikace mezi kulturní veřejností a politic-
kou reprezentací je možná, ale musí se o ni usilovat.

Poznámky:
1 Předchůdci Kontextů byly Revue Politika, měsíčník Proglas 

a vlastně i samizdatová revue Střední Evropa – brněnská verze, 
založená v roce 1987.

2 Časopis v minulosti přicházel o �nanční podporu 
z Ministerstva kultury právě s odkazem na jeho „političnost“.

3 Zakládající prohlášení CDK, viz www.cdk.cz/info/.
4 http://zpravy.idnes.cz/mame-pravo-pozadovat-aby-politici

-nekvali�kovanymi-rozhodnutimi-nenicili-kulturni-zivot-g9i-/
kavarna.asp?c=A091006_190516_kavarna_bos.

5 Viz kauza odvolaného ředitele Galerie Rudol�num Petra 
Nedomy.

6 Kontexty, 2/2010, s. 3.
7 Peňáz, Jiří: „České osobnosti vybraly knihu roku“, Lidové 

noviny, 19. 12. 2009, s. 1.
8 Enzensberg, Hans Magnus: „Evropské poručnictví“, 

www.revuepolitika.cz/clanky/1259/evropske-porucnictvi

Předneseno na brněnském semináři „Politika a kultura“ 
v rámci setkání příznivců časopisu Kontexty, 12. dubna 
2010.

František Mikš, šéfredaktor časopisu Kontexty, ředitel 
Institutu pro politiku a kulturu CDK, šéfredaktor naklada-
telství Barrister & Principal.
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Bylo to na počátku devadesátých let, když federální 
ministr �nancí prosazoval jednotnou daň z příjmu fy-
zických osob. Jako tehdejší ministr kultury České re-
publiky jsem v souladu se svým přesvědčením i funk-
cí považoval za správné veřejně se obrátit k občanům 
činným v oblasti kultury, zejména k umělcům, a po-
stavit se za nové znění zákona. Napsal jsem tehdy, že 
nevidím důvod, pro který by měl být básník zdaňován 
výhodněji než pekař.

Ke svému údivu jsem kromě několika nenávist-
ných anonymních ohlasů dostal dopis od dobré zná-
mé, vynikající literární kritičky, jejíchž odborných ná-
zorů jsem si vždy vážil. Srovnání básníka s pekařem ji 
pohněvalo. „Zapomněls,“ napsala mi, „že básník na-
sazuje život.“ 

Odepsal jsem jí v duchu poněkud žertovném, ale 
míněném spíše vážně, že každý básník život nenasa-
zuje. Tím se vyznačují jen vyvolení, pro něž je tvorba 
osudem a kteří si poezie cení víc než vlastní existence. 
Správce daní však vyvolené od nevyvolených neumí 
rozlišit. Zato pekař – pokračoval jsem – nasazuje život 
v každém případě: vstává o půl čtvrté, aby byl ranní 
chléb pro zákazníky včas na pultě, a na zdraví mu to 
jistě nepřidá.

Mou známou to pohněvalo ještě víc. Poučila mě, 
že pekař pracuje takříkajíc na jistotu: umí své řemeslo, 
kdežto průvodním jevem tvůrčí práce je vždy nejisto-
ta, zda se dílo podaří, a ta působí tíživě. Pokud k tomu 
nechci nebo neumím přihlédnout, nemá další výměna 
názorů smysl. Urazila se a při náhodných setkáních mi 
neodpovídala na pozdrav.

Jsem přesvědčen, že svou polemiku mínila poctivě 
a nešlo jí jen o zachování hmotných výhod pro uměl-
ce. Těch výhod však bylo za bývalého režimu nemálo. 
Spisovatel, který literární prací vydělal čistou částku 
ve výši zhruba dvou tisíc měsíčně, byl zdaňován pouze 

Básník a pekař

M U

třemi procenty. Sám jsem této výhody jako začátečník 
několik let požíval a musím svědčit, že byla význam-
ná a účinná. Pomáhala mladým tvůrcům a také těm, 
jejichž cesta nevedla po magistrálách, kde kynuly vel-
ké odměny.

Z každého honoráře se kromě toho mechanicky 
oddělovala dvě procenta a posílala státním kulturním 
fondům; pro spisovatele byl příslušný Český literární 
fond, který disponoval značnými penězi a štědře z nich 
udílel peněžní podpory a tvůrčí stipendia, a to na do-
poručení spisovatelské organizace, totiž Svazu česko-
slovenských spisovatelů. Dvě procenta povinně posí-
lali Literárnímu fondu i autoři vědeckých prací, kteří 
jeho dobrodiní nikdy neměli okusit. Bylo určeno jen 
pro pěstitele beletrie.

Navíc musela nakladatelství – nebyla jiná než státní 
– poukazovat na účet ministerstva kultury honoráře za 
takzvaná volná díla, tj. za knihy autorů, u nichž už vy-
pršela tehdejší padesátiletá ochranná lhůta. Vznikal tak 
další mohutný zdroj �nanční podpory současné literatu-
ry. Rozhodoval o něm ministr na návrh podřízených.

Byl to pro mnohé umělce blahodárný systém. Ne-
lze zastřít skutečnost, že také díky němu se v šedesá-
tých letech zrodilo několik mimořádně kvalitních bás-
nických, prozaických a dramatických textů. Ještě zře-
telnější byl výsledek státní podpory ve �lmu, kde při-
šla úspěšně ke slovu generace mladých �lmařů, která 
se ve světě proslavila jako česká nová vlna. Není divu, 
že někteří pamětníci vzpomínají na tu dobu nostalgic-
ky, ba s obdivem.

Blahodárnost se však omezovala na tvůrce, které 
mocenské orgány schválily pro výkon umění. Ustavila 
se v padesátých letech, kdy například byly z literatu-
ry vyloučeny stovky členů někdejšího Syndikátu spi-
sovatelů. Nově založený poúnorový Svaz spisovatelů 
jich převzal snad pětinu; nad mnohými bylo vysloveno 
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politické anatéma, jež u některých platilo až do roku 
1968. Mnozí osobití autoři odešli do zahraničí.

Existovala navíc tuhá cenzura, s jejímiž představiteli 
počínaje řadovými úředníky – zaměstnanci Státní bez-
pečnosti a konče tajemníky ústředního výboru komu-
nistické strany bylo sice možno hlavně v liberalizujících 
se šedesátých letech leccos „uhádat“, ale všichni věděli, 
že jsou závažná, ba zásadní témata a látky, o nichž se 
diskuse nepřipouští. Kdo by ji chtěl byť i jen navrhovat, 
riskoval, že pozbude základní důvěru a ocitne se mezi 
zakazovanými nebo i úplně a trvale zakázanými.

Je pravda, že se v opěvaných šedesátých letech da-
řilo některé autory postižené nepřízní strany podepřít 
stipendiem a uchránit přímého existenčního ohrožení. 
Ale aby se mohla v té době tuhá svěrací kazajka uvol-
ňovat, muselo dojít k jejímu navlečení v letech padesá-
tých. Bez nich nejsou šedesátá léta myslitelná. Ivan Vy-
skočil to vystihl ve své próze Jámy čili Džémy: jistý člo-
věk vyhloubil po městě hluboké jámy. Lidé do nich za 
tmy padali a volali o pomoc. Protože náš hrdina dobře 
věděl, kde jámy vyhloubil, přispěchal vždy včas a oběti 
zachránil. Došel za to obecné vděčnosti a popularity.

Kon�ikt na jedné straně mezi spisovateli a jejich od-
bojným sjezdem v roce 1967, kde zaznělo volání po 
větší svobodě, a mezi komunistickým stranickým ve-
dením na straně druhé vyjevil názorně meze tohoto 
dobrodiní: komunistická strana začala spisovatele ně-
kterých privilegií okázale zbavovat, odňala jim napří-
klad Literární noviny a připravovala další okleštění spi-
sovatelských výhod, například i odnětí vlády nad Lite-
rárním fondem. Moc seznala logicky, že si takové vý-
hody nezaslouží členové organizace, kteří se hromadně 
zpronevěřili původní poúnorové absolutní loajalitě, za 
niž byli dotud odměňováni. 

Rok 1968 sice narušil řetězec těchto trestných opat-
ření, ale po nástupu Husákova vedení se obnovila v da-
leko ostřejší podobě. Bylo zakázáno několik stovek spi-
sovatelů – někdo uvádí počet čtyř set, jiný dokonce šes-
ti set. Kdo chtěl uveřejnit třeba jen krátký publicistický 
příspěvek v rozhlase, v novinách nebo v časopisech, je-
jichž počet byl ovšem přísně omezen, musel předložit 
písemné vyjádření zaměstnavatele, že proti autorovi 
nejsou námitky. Počet členů komunisticky obrozeného 

Svazu spisovatelů klesl ke stavu srovnatelnému se situa-
cí po únoru 1948. O to lépe byla samozřejmě loajalita 
odměňována. Přineslo to lekci pro všechny, kdo si dě-
lali iluze o možnostech státně řízené kultury.

Jako spisovatel zakázaný pro svou satirickou hru 
z roku 1964 jsem se nakonec dostal mezi disidenty 
a signatáře Charty 77, aniž jsem o to bezprostředně po 
zákazu stál. Teprve postupně jsem pochopil, že zákaz je 
v mém případě de�nitivní a že případné politicky zdr-
ženlivé chování nemá na mé postavení vliv, a připojil 
jsem se k opozici. Přitom se mi podařilo uplatnit v za-
hraničí některé své hry, především rozhlasové, a stal 
jsem se alespoň po ekonomické stránce nezávislým 
na přízni nebo nepřízni režimu. Z politického útlaku 
a policejního dozoru, který jsem zakoušel, jsem vyvo-
dil jediné přání: aby mi stát dal pokoj.

S porozuměním jsem znovu a znovu četl řádky 
Grahama Greena, ve kterých varoval spisovatele před 
přijetím jakékoli výhody přiřčené státem. Nejenže je to 
demoralizuje, ale navíc zhoubně vzdaluje životu ostat-
ních občanů. Varování se týkalo i demokratické Velké 
Británie. Spisovatel má podle Greena vůči společnosti 
jediné zákonné a mravní závazky: platit daně, živit ro-
dinu, pokud ji má, a plnit vojenskou povinnost, po-
kud je předepsána. Jenže jaké závazky má stát vůči spi-
sovateli? Má vůbec nějaké?

Můj další údiv, ještě větší než ten, jejž způsobil do-
pis mé známé-kritičky, vyvolala skutečnost, že také 
mnozí mí kolegové, a to i takoví, kteří byli autory je-
dinečných děl a ocitli se kdysi pro svou svobodymilov-
nost v nemilosti komunistické strany, považovali mé 
názory a celý záměr privatizace za škodlivý. Staré vý-
hody básníků proti pekařům se prý měly zachovat, jen 
dozor nad jejich přidělováním svěřit odborně zdatným 
a politicky nezávislým činitelům. 

Dodneška si s některými aktivisty někdejší strany 
na obranu kultury dopisuji. Na svých dávných po-
stojích trvají. Známý a výborný �lmový režisér to po 
dlouholetých zkušenostech na americké půdě vyslovil 
otevřeně: diktát peněz – to znamená, že tvůrce musí 
na vlastní pěst hledat �nanční podporu pro svůj pro-
jekt – je neúprosnější, krutější a ničivější než někdej-
ší diktát ideologický. Cenzor se dal občas přemluvit, 
účetní nikdy. 
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Od renomovaného spisovatele jsem v roce 1995 
slyšel výrok hodný úvah Velkého inkvizitora z Bratrů 
Karamazovových: K čemu je mi svoboda, když mě ne-
uživí? Nedal si vysvětlit, že pokus tvořit umělecké hod-
noty je dobrovolné a existenčně riskantní rozhodnu-
tí, z něhož nevyplývá povinnost státu zajistit autorovi 
obživu, i když je možné, že jde o příštího mimořádné-
ho umělce, ba o génia, jehož zásluhy o kulturu, a te-
dy i o stát jsou jedinečné a přesahují zásluhy pekařovy. 
Jestli někdo chce státu takovou povinnost předpisovat, 
ocitá se v zajetí scestné a nedemokratické iluze.

Zmíněnému �lmovému režisérovi odpovídám: Pe-
něz na umělecké projekty je a bude vždycky málo, ale 
často se dají sehnat. Svoboda se sehnat nedá. Buď je, 
nebo není. Ve velebených šedesátých letech chodil po 
Brně velký básník Zdeněk Rotrekl odsouzený v roce 
1949 k smrti ve vyprovokovaném procesu. Nepopra-
vili ho, i když ho téměř rok při práci v Jáchymově na 
uranu udržovali v představě, že rozsudek nebyl změněn 
a může být kdykoli vykonán. Po propuštění se živil jako 
zřízenec plynárny. Měl za povinnost rozsvěcet lampičky 
nad výkopy v chodnících. Tuto práci mu dovolili vyko-
návat pod podmínkou, že bude při obchůzce sám, a tu-
díž nikoho neovlivní svými zločinnými názory. Nesměl 
uveřejnit ani verš. Dějiny literatury o něm mlčely; i ne-
gativní zmínka byla zakázána. Na takový rozkvět kultu-
ry nemohu myslet nostalgicky, tím méně obdivně. 

Po dvaceti letech života ve svobodě přetrvávají 
pravda některé praktické otázky: český knižní trh je 
malý, ani autor kvalitního díla odměněný významnou 
literární cenou nevydělá zpravidla na to, aby se mohl 
profesionalizovat. Počet literárních profesionálů v Ně-
mecku je daleko větší než u nás, i když bereme v úva-
hu nestejný počet obyvatel v obou zemích. Otázka zní: 
Má k tomu Česká republika přihlížet a aspoň částečně 
český handicap kompenzovat? Vynikající autoři obo-
hacují a kultivují mimo jiné i jazyk. Je ve státním zá-
jmu tuto kultivaci výběrově podporovat, tj. vypisovat 
granty pro odborně doporučené tvůrce?

Svoboda vytvořila rozsáhlé přiležitosti pro vznik 
nových profesionálních divadel. Zejména mladé ko-
lektivy toho využívají. Dnes je snazší divadlo založit 
než je zrušit. Jenže městští otcové mají pocit, že divadel 
je nadbytek a že by se měly ustavit regulační principy. 

Přitom se ostýchají na návrh odborníků rozhodnout 
o zániku divadla, které ani umělecky neprospívá, ani 
si nezískalo diváky. Primátoři se zřejmě hrozí špatné 
pověsti, které by byli vystaveni jako hrobaři konkrét-
ního souboru. Někdo by je jistě za hrobaře označil. 
Průvodním projevem uměleckých aktivit jsou kampa-
ně a křiklavá vystoupení. Ale přirozená konkurence je 
i v umění plodnějším činitelem než úřední regulace.

Nová divadla zakládaná z ekonomických pohnutek, 
to jest kvůli zisku, žádají město o podporu, protože prý 
aspoň částečně plní poslání, na němž má správa měs-
ta zájem: poskytují divákům zábavu a občas pálí svíč-
ku i bohům umění. Mají být dotována? A jak vysoko? 
Jsou společensky stejně cenná jako divadla, jejichž cí-
lem je tvorba jevištních hodnot a která ve jménu toho-
to poslání žádají o případné odhlédnutí od skutečnos-
ti, že nemají vyprodáno? Vznikají divadla jako obecně 
prospěšné společnosti. Jak jejich práci hodnotit, když 
to tolik závisí na jejich vlastním sebezařazení? 

Ceny divadelních vstupenek se pohybují zhruba 
od sta korun do šesti set, pokud nejde o mimořádný 
projekt. Bez podpory by ceny stouply údajně na čtyř-
násobek nebo dokonce pětinásobek. Zkušenost říká, 
že by se pak hlediště divadel do značné míry vylidnila. 
To znamená, že u divadel bez rozdílu je diferencovaná 
podpora existenční podmínkou. 

Před státními orgány je tudíž podle mě povinnost 
najít systémové řešení v oblasti, která vyžaduje to-
lik ohledů na konkrétní rysy zúčastněných subjektů 
a v níž je tak těžké zobecňovat. V hospodářské sféře je 
závažným měřitelným ukazatelem zisk. Jeho vypovída-
cí schopnost je vysoká. Pekař peče dobrý chléb – a vy-
dělává. Ve sféře umění je smyslem tvorba hodnot. Jen-
že hodnotová kritéria nejsou tak dobře de�novatelná 
jako ekonomická. Panují o ně spory. To je v pořádku, 
ale veřejným orgánům to rozhodování neusnadní.

Slýchám často vyslovovat obavy o osud náročné-
ho neboli autentického umění v době velkého nápo-
ru kultury masové, která slyne snadností, zábavností 
a zavírá oči před temnými stránkami soudobého živo-
ta. Protože její prostředky čerpají z původních přínosů 
umění autentického, podobá se tělesu, jež nemá vlastní 
světlo, a je tudíž odkázáno vysílat pouze světelné od-
lesky. Masová kultura je tedy paradoxně na existenci 
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umění autentického závislá a není v jejím zájmu jej 
likvidovat. V praxi jsou obojí sféry propojeny a často 
jedna částečně přejímá vlastnosti druhé a naopak.

Situace v tom směru přesto není utěšená. Tlak je 
silný, roste pokušení zaměnit umělecký výkon výko-
nem živnostnickým v duchu zásady Náš zákazník – náš 
pán. Umělec se z vlastní vůle začíná připodobňovat pe-
kařovi. Budiž: každý podléhá pokušení na vlastní vrub. 
Nesdílím však snahy některých umělců vyvolat dojem, 
že autentické umění nevyhnutelně skončí. Jsem pře-
svědčen, že tvorba uměleckých hodnot patří takříka-
jíc k antropologické konstantě člověka. První kreslíř ji 
projevil v altamirské jeskyni, tedy v podmínkách ohro-
žujících samo fyzické přežití. Nedovedu si představit, 
že by se nyní člověk této konstantě zpronevěřil, že by 
ji ztratil uprostřed civilizovaného světa jednadvacátého 
století, byť plného rozporů a vystaveného globalizaci 
a uni�kaci. Hlasatelé smrti autentického umění jsou 
podle mého úsudku většinou zastření vyděrači.

Zajímá mě spíš, zda se do aktuálních sporů o bu-
doucnost umění zapojí potomci dávných chiliastů 
a jak to učiní. Z probíhající ekonomické krize totiž 
tito věční čekatelé zániku starého a zrodu něčeho zbru-
su nového vyvozují odliku prastaré vidiny o nutnosti 
podstatně reformovat kapitalismus, neboť se prý pro-
kázalo, že jeho původní principy přestaly odpovídat 
potřebám doby. Liberalismus se údajně vyčerpal. Po-
třebujeme novou demokracii a nové přístupy v hos-
podářské oblasti. Receptem je ordo-liberalismus, což 
je starý název pro takzvaný sociálně tržní systém a so-
ciální stát.

Zastánci tohoto modelu neberou v úvahu, že se 
v nedávné minulosti setkal s obtížemi, které nebyl 
schopen překonat; obnovilo to důvěru v původní tržní 
mechanismus. Stále trvá obrazný kon�ikt mezi názo-
rem, že pekaři uspokojují poptávku po pečivu, a mezi 
názorem, že pekařství je na světě proto, aby měl pekař se 
svými zaměstnanci kde vydělávat. V případě, že pekař-
ství neprospívá, volá se po podpůrném zásahu státu.

Takové volání se dnes znovu ozývá. Stát má nastou-
pit jako zásadní regulátor trhu, omezit, ba zrušit své-
voli bank a velkých podnikatelských celků a předepsat 
jim pravidla, jejichž krajní podobu známe ze zkuše-
ností se socialismem a státním hospodářským plánem. 
Nemusí k ní vést násilný převrat. Nabízí se i cesta po 
nakloněné rovině postupných reforem. 

Je pravděpodobné, že se i umělcům dostane slibů, 
že ordo-liberalismus přinutí vyznavače trhu připustit 
podstatně větší příliv státních prostředků na podporu 
umělecké tvorby než doposud. Před takovými úplatky 
varuji. Vliv státu, který zaujme k umění vztah jako ke 
školnímu vzdělání, a přisoudí mu tudíž dalekosáhlou 
podporu obdobnou podpoře školství, znamená úbytek 
svobody. I kdyby některým umělcům přinesl několik 
korun navíc, nebezpečí zestátnění umělecké tvorby je 
nasnadě a nelze vyčíslit, jak by na něj doplatila. 

Předneseno na semináři „Politika a kultura“ v rámci setkání 
příznivců časopisu Kontexty, 12. dubna 2010.

Milan Uhde, dramatik a kritik, píše divadelní hry, muziká-
lová libreta a scénáře pro televizi, je činný publicisticky. Od 
roku 2008 je členem Rady České televize.

revuepolitika 
od ledna 2009 pouze na internetu !

Politicko-společenská revue CDK s dvacetiletou tradicí

Newsletter, měsíční přehled uveřejněných 
textů, e-mailem zdarma, RSS kanál
Více na www.revuepolitika.cz
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Historická zkušenost říká, že vysoké umění se v mi-
nulosti neobešlo bez bohatých investorů, mecenášů, 
donátorů, sponzorů. Tu úlohu hrály tradičně urči-
té společenské skupiny. V evropských zemích to byl 
stát reprezentovaný panovníkem, ale také aristokracie 
a církve. Později převzalo sponzorskou roli nacionálně 
orientované liberální měšťanstvo. Donátorské aktivi-
ty měly někdy podobu investic, zejména tam, kde šlo 
o rozměrná architektonická díla, jež plnila reprezen-
tativní, případně propagandistickou roli (Svatovítská 
katedrála, Národní divadlo apod.). Jindy se uplatňo-
vala vůči hladovým básníkům a malířům spíše mece-
nášská charita. 

Národní stát republikánského typu vytlačil aris-
tokracii i náboženské organizace z tradičních pozic 
a převzal jejich funkce. Místo rodové šlechty se stala 
vedoucí vrstvou periodicky volená reprezentace. Ná-
boženské kulty a církevní organizace byly systematic-
ky vytěsňovány do soukromé sféry. Nejvyšší kolektivně 
uctívanou bytostí se stal národ, ztělesněný více či méně 
centralizovaným státem. 

Umělci tedy oslovují současnou politickou repre-
zentaci jako dědičku práv, ale i povinností historických 
sponzorů. To jsou důvody, proč se v českém prostředí 
státní podpora umění dosud považuje za morální ná-
rok. Operuje se i s nevyslovovaným  předpokladem, že 
kdyby kdysi nebylo českých intelektuálů a umělců-bu-
ditelů, nebylo by českého národního povědomí. Tedy 
by nevznikl ani moderní český stát. Proto, čeští politi-
ci, dotujte národní kulturu! Je to jeden ze základních 
kamenů vaší vlastní existence, bez něhož byste se uchá-
zeli leda o mandáty do Bundestagu. Na tom vskutku 
něco je. Problémem ovšem je, že republikánská poli-
tická reprezentace neplatí umění z vlastní kapsy jako 
kdysi králové, urození páni a církevní instituce, nýbrž 
z prostředků daňových poplatníků. 

Kdo zaplatí za umění?

P Š

Ideálním řešením by samozřejmě byla ekonomicky 
soběstačná umělecká kultura, která by byla běžně �-
nancována cílenými úvěry. Praxe však nejen u nás uka-
zuje, že v kulturách méně početných národů, jež vy-
tvářejí poměrně nevelká, jazykově i mentálně omezená 
odbytiště, se bez státní pomoci neobejde ani �lmový 
průmysl. V něm se běžně protáčejí částky, o nichž se 
například divadelníkům nebo literátům nezdá. Avšak 
holandská, česká, litevská produkční �rma v podstatě 
stojí a padá s návratností prostředků u jednoho každé-
ho �lmu, který vyrobí. Kdežto severoamerický produ-
cent si může dovolit natočit devět �nančních propadá-
ků, pokud mu desátý titul přinese na rozsáhlém mezi-
národním trhu přiměřený výnos. Podobně kalkuluje 
v  menším měřítku i český nakladatel. I on, jako český 
�lmař, se musí ucházet o �nanční podporu v podobě 
grantů, chce-li totiž udržet na trhu nekomerční tituly. 
Můžeme mít relativně komerčně zabezpečený umě-
leckoprůmyslový provoz na úrovni rockových skupin 
a televizních seriálů, nikoliv však �nančně soběstačnou 
a progresivní tvorbu vysokého umění.

Zajímavé je, že diskutovaný je pouze mecenášský 
vztah společnosti k současnému umění. O �nanční 
povinnosti státu, respektive obecní správy, vůči kultur-
ním památkám minulosti nikdo nepochybuje. Ano, 
už Henry Kissinger upozornil, že „společnosti existují 
spíše v čase než v prostoru“, přičemž měl na mysli ná-
rody a státy. Což vysvětluje, proč se například za mo-
narchistický Karlštejn cítilo odpovědné republikánské 
meziválečné Československo i všechny státní formace, 
jež se na našem území od té doby vystřídaly. Národ-
ní divadlo aspoň teoreticky stále ještě plní funkci ná-
rodní kapličky, již je třeba udržovat v slušném stavu. 
O vlastnictví Svatovítské katedrály se vedl dokonce 
vleklý spor, k čemuž by nedošlo, pokud by byla veřej-
nosti lhostejným objektem. Péče o kulturní pozůstatky 
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minulosti je starostí o reprezentativní tvář vlastní po-
litické legitimity. O co však pečuje státní aparát nebo 
obecní správa, investují-li peníze daňových poplatníků 
do současného umění? 

K čemu potřebujeme málo srozumitelné knížky 
a intelektuálské revue, prodávané leda ve stovkách vý-
tisků? Proč sponzorovat exhibicionismus avantgard-
ních divadelníků, kteří jsou často sami sobě účinkují-
cími i diváky? Pro koho udržovat v provozu výstavní 
síně, řídce zaplněné kuriózními mechanismy, kam přes 
týden sotva noha zabloudí? 

Důvody pro mecenášství přesto existují. Je-li nám 
umění minulosti, a to od prehistorických časů, infor-
mací o tom, jak naši předci sami sebe chápali, jak se 
viděli a jak o sobě vypovídali, platí to samozřejmě 
i o současném estetickém výrazu. Umělecká produk-
ce je vždy kultivací jazyků, jimiž zpracováváme vidění 
sebe i světa. Podporujeme-li soukromými nebo veřej-
nými penězi umělecký výraz, věnujeme se aktualizaci 
prostředků nezbytných k tomu, abychom se domluvili 
sami se sebou i mezi sebou navzájem.

Pokud bychom dokázali opravdu vytěsnit progre-
sivní umělce na periferii mediální kultury, o čemž 
ostatně snil nejeden radikální utopik počínaje Plató-
nem, octli bychom se posléze v situaci, kdy úzkostný 
pláč dítěte, slastné sténání při souloži a opilcův křik by 
byly jedinými obecně srozumitelnými výrazy lidství. 
To by sice potěšilo radikální zastánce přírodních nábo-
ženství, ale bylo by to trochu málo na to, abychom se 
ještě dokázali mezi sebou domluvit na řešení akutních 
problémů. Zůstávali bychom totiž v současnosti stále 
odkázáni jen na výsledky historických kultur, napří-
klad na tradiční jazyk agrární společnosti, od níž jsme 
však již na míle vzdáleni. 

Žijeme v bohatém etickém i estetickém chaosu. Ne-
vyhneme se tedy permanentní konfrontaci nejrůzněj-
ších úrovní lidské vnímavosti. Skoro každý strážce ve-
řejných �nancí bude souhlasit s tím, že je třeba uvolnit 
prostředky na opravu gotického kostela. Pochopí také 
záměr uspořádat festival barokní hudby. Jedná se přece 
o úctyhodné pozůstatky vysokého umění minulosti, jež 
bylo výrazem tradičního mojžíšovského, platónského, 
křesťanského obrazu člověka. Avšak nad náklady na vý-
stavu současného progresivního sochařství (na níž sa-

mozřejmě nebudou chybět četné variace na pisoárovou 
mušli) upadne úřad do rozpaků. K čemu je to dobré? 

Umělecký teoretik bude politikovi, ostatně tak jako 
veřejnosti, jen obtížně vysvětlovat, že výtvarná, literární 
a snad i hudební pisoárová poetika je rovněž výrazem jisté 
konkrétní mytologie lidství, tak jako kdysi gotika nebo 
baroko. Umění dnes vesměs ozřejmuje lidské vědomí, 
jež se vědomě zredukovalo na vášnivou re�exi lidské tě-
lesnosti. Například gotický obraz Zmrtvýchvstání Krista 
byl výrazem vysvobozující naděje v posvátné kosmické 
hodnoty, dokonce ve věčný život. Pisoárové artefakty jsou 
vesměs výrazem naděje v bazální všednost a pomíjivost 
člověka. Ozřejmují nám však, podobně jako například 
složité a zároveň brutální struktury dobového hudební-
ho výrazu, jak dnes sami sebe vlastně chápeme. 

Problém �nancování umění z veřejných zdrojů je 
však v naší historické situaci ještě složitější. Dnes to-
tiž očekáváme obraz člověka a světa spíše od vědy než 
od kultury a umění v úzkém slova smyslu. Estetický 
výraz lidství ztratil počínaje osvícenstvím privilegova-
né postavení, jemuž se v Evropě těšil skoro dva tisíce 
let. S očekáváním lepšího sebepoznání se už neobrací-
me k umění, nýbrž k matematice. Na tom nic nemě-
ní fakt, že věda nám poskytuje především obraz světa 
a člověka ve světě. Zatímco umění zpřístupňuje obraz 
člověka a světa v lidském vědomí. 

I ten, kdo je pevně odhodlán žít pouze v extenziv-
ním, vnějším světě, uspořádaném podle řádu matema-
tických symbolů, potřebuje čas od času dohledat ob-
raz sebe samého a svých nejbližších. Ovšem naděje, že 
lidskému světu a obrazu světa v člověku porozumíme 
nejlépe na základě matematické modelace, samozřej-
mě ovlivňuje i naši politickou praxi, včetně rozdílení 
veřejných prostředků mezi vědu a umění. 

V současnosti už nesoutěží o peníze člověk estetický 
s člověkem etickým. Jeho konkurentem je spíše člověk ma-
tematický, jenž je většinou pragmatickým vyznavačem 
běžného etického i estetického chaosu. Umění vnímá 
jako rovné sportu, totiž pouze jako příležitost k relaxaci. 
S etickým člověkem bylo ještě možné vášnivě se dohado-
vat o významu literatury a malířství a hudby. Diskuse to 
bývaly zajímavé. Debata se  sebevědomým a bezohled-
ným radikálem u moci dokonce mohla být i životu ne-
bezpečná. Kdežto s matematickým člověkem, který se jako 
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vědec nebo manažer zajímá pouze o kvanti�kovatelné 
efekty, je dialog o smyslu umění téměř nemožný. Etický 
člověk se po lidském sebepoznání doptával u kněze a �-
losofa. Estetický člověk zkoumal, co si o lidské totožnosti 
mysleli Kafka a Picasso. Přepadnou-li pochybnosti mate-
matického člověka, objedná se u psychoterapeuta.

Realitu dnes vnímáme především kvantitativně. 
Odtud samozřejmě příchylnost státu i soukromých 
sponzorů ke sportu, vykazujícímu výkony v jasně mě-
řitelných položkách. Konkurovat mohou leda tak úda-
je o nákladech bestsellerů a prodeji vstupenek na �l-
mová představení, o sledovanosti TV programů, tedy 
nikoliv údaje o umění, nýbrž statistika uměleckého 
průmyslu. Zajímají nás vyčíslitelné výstupy (viz mánii 
TOP tabulek, přehledů nejúspěšnějších prodejů a vý-
sledků průzkumů veřejného mínění). Kvalita estetické 
sebere�exe je nevyhnutelně zastiňována kvantitou.

I člověk etický, zejména politik, hledá spojenec-
tví spíše s člověkem matematickým, ekonomickým než 
s člověkem estetickým.Vzpomínáme si ovšem ještě živě 
na propagandistické úkoly, za něž utopicky zanícení 
političtí vůdci, zejména v 19. a 20. století, umělce ně-
kdy štědře odměňovali, jindy trestali. A napadne nás, 
že věcný vztah současné vedoucí vrstvy k estetickým 
hodnotám má také něco do sebe. Umožňuje umělci 
aspoň základní svobodu výrazu. Nikomu nestojí za to 
jej zastrašovat nebo si ho kupovat, nejedná-li se ovšem 
například o hvězdu popkultury.

Celkem je �nancování nekomerčního umění v ne-
bohatém demokratickém státě otázkou, na niž nezná-
me úplnou odpověď. Mezi člověkem estetickým, volají-
cím po důkladných dotacích z veřejných prostředků, 
a člověkem ekonomickým, upřednostňujícím �nanční 
soběstačnost skoro za každou cenu, zeje akustické blu-
diště. Vzhledem k přesvědčivé síle matematického svě-
tového názoru, jenž odsouvá vysoké umění do pozadí 
za pestrý uměleckoprůmyslový provoz, je ucelené do-
rozumění momentálně nemožné. Dočasné překlenutí 
rozdílných perspektiv je z hlediska reprezentantů stá-
tu nebo obce ještě jakžtakž představitelné. Chvilková 
řešení praktiků asi poskytují víc útěchy než nezdařené 
pokusy o ucelená politická rozhodnutí. 

Pragmatická řešení ad hoc samozřejmě vyvolávají 
i zlou krev. Poradní sbor skládající se z kamarádů levi-
cového původu každoročně rozdělí ministerskou do-
taci, určenou kulturním periodikům, jen mezi kama-
rádské časopisy. Konzervativní revue samozřejmě nemá 
šanci. Jistá malichernost je ovšem nevyhnutelný prů-
vodní zjev nebohaté, maloměstské kultury. Při skepsi 
soukromých sponzorů je zabezpečení současného vy-
sokého umění skutečně trvalým problémem, zejména 
v nepočetném národě, uzavřeném ve vlastním, osobi-
tém obrazu světa.

Pavel Švanda, spisovatel, profesor na Divadelní fakultě 
JAMU v Brně.
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Téma vztahu kultury a politiky je mimořádně široké 
a náročné. I když pro zjednodušení tohoto pojedná-
ní pomineme de�nici politiky, budeme asi souhlasit 
s názorem, že je fenoménem prostupujícím celou šká-
lou společenských procesů a jejich výsledných jevů. 
Obdobně to platí i pro kulturu. V nejširším smyslu 
tohoto slova jí rozumíme výsledný charakter projevů 
a činností jak jedince, tak společnosti. Přitom ke kul-
tuře neodmyslitelně patří svobodný autentický projev 
člověka, jehož původ sahá do vydělení se z neosobních 
vazeb řádu přírody.

Intencionalita kultury proto nedělitelně souvisí 
s jejím pluralitním charakterem. Sdělení, které kultu-
ra přináší, je autentické, pravdivé a přitom se neopa-
kující. Tím je odlišná od přírodních věd a jejich me-
tod poznání. Ověření pravdivosti nějakého postulátu 
se jednoduše provádí pokusem opakujícím proces se 
stejnými elementy a za shodných podmínek. Podstat-
né tedy je, že pro kulturu nelze uplatnit stejná kritéria 
poznání, podmínky ověřování pravdivosti. Při techno-
kratickém přístupu ke kultuře docházíme k zdánlivě 
nelogickému zjištění, že pravdivé mohou být domněle 
racionálně se vylučující přístupy, metody, zjištění.

Obtížnost pochopení kultury se odvíjí od nemož-
nosti proniknutí tajemství bytí, neproniknutelnosti 
podstaty každého jednotlivého člověka a jeho osudu. 
Zamaskování této skutečnosti vede k nepravdivému 
vysvětlení role kultury a jejího vztahu ke společnos-
ti a politice. Z nejvíce frekventovaných omylů je do-
dnes zakořeněno vnímání kultury jakožto nadstavby 
nad materialistickou základnou jakéhokoliv bytí. Lid-
ský jedinec však není rozpolcen ve dví a ani se dnes 
nikdo vážně nepokouší dualistický přístup racionálně 
obhájit. Celistvost našeho bytí se zcela přirozeně pro-
jevuje v jednotě našeho jednání. Proto sama politika 

Kultura a politika 

Jejich vztah a dnešní politická odpovědnost

T D

je projevem kulturní povahy. Přestože je míra kvality/
kulturnosti politiky, neboli rozhodování, politického 
rozhodování, obtížně měřitelná, je kulturnost od po-
litiky ze své podstaty neoddělitelná. 

Vztah státu a kultury je navzdory tomu převážně 
zcela nesmyslně pojímán resortně. Na kulturu máme 
ministerstvo. Více zavádějící zjednodušení si snad ne-
lze ani představit. Přitom ministerstvo kultury má na 
starosti pouze některé agendy, vlastně malý výsek funk-
cí veřejné správy, které významným způsobem ovlivňu-
jí kulturu. Financování „kultury“ je v tomto paradig-
matu tradičního ideologického uvažování na katego-
rie základny a nadstavby zaměňováno za přísun peněz 
pro toto ministerstvo a maximálně ještě nějaké vládní 
příštipky. Ve skutečnosti se o kultuře rozhoduje i na 
každém zasedání zastupitelstva obce, každodenně ve 
všech kancelářích úřadů veřejné správy. Kulturu nelze 
zjednodušeně zaměňovat za umění a její podporu za 
podporu umělecké tvorby. Byť bychom asi byli velmi 
překvapeni, jak velký a samozřejmý vliv má stát a ve-
řejná správa vůbec i v této oblasti. Nejen užité umění, 
gra�ka, design a architektura jsou její součástí. Sama 
symbolika státu a národní pospolitosti, respektive její 
vyjádření a ztvárnění jsou uměleckým projevem.

Racionální hospodaření s veřejnými prostředky 
a tradiční pravolevý spor o větší míru přerozdělová-
ní, či menší roli státu, může v schematickém převede-
ní na kulturu udeřit na falešnou strunu. Kultura to-
tiž představuje naši vlastní identitu. Nejzřetelněji se 
to dá ukázat na památkové péči. Ztráta identity jedin-
ce, stejně jako národního společenství, je v podstatě 
jedním z projevů jeho ne-bytí. Přesto však bereme na 
velmi lehkou váhu zánik značné části kulturního dě-
dictví. Mezi jeho ubýváním a naší identitou je přitom 
přímá úměra. Barbarská likvidace kulturního dědictví 



14 Kontexty 3/2010 15Téma: Politika a kultura

lidstva je jedním z průvodních jevů společenských uto-
pií, jaké například hluboce poznamenaly 20. století. 
Je pak možné vznést jednoduchý, obecně jistě správně 
znějící a použitelný koncept „méně státu, žádné peníze 
na památky“ na tuto oblast fungování společnosti za-
jišťovanou dnes zásadní měrou státem? Souvislost mezi 
nedávnými utopiemi a dnešním chybně zjednodušují-
cím myšlením je prokazatelná. Obojí pracuje s nereál-
ným světem, pohybuje se v podmínkách života, který 
neexistuje a nikdy neexistoval.

Věcné rozpoznání a uchopení problému vztahu stá-
tu a kultury je tedy podstatné. Proto se nelze spoko-
jit s jednoduchou osou zdánlivě liberálního pohledu. 
Na jejím jednom konci se nachází snaha státu kulturu 
řídit, na druhém pak kulturu neřídit. Pokud přijme-
me již výše uvedené pojetí člověka a tajemství jeho 
bytí, odmítáme omezení svobody, zejména svobody 
jeho kulturního projevu, tak to znamená, že smýšlíme 
zcela jinak o roli státu ve vztahu vůči jedinci i společ-
nosti a při zajištění této svobody. Naše kulturní iden-
tita, jedince i celé společnosti, je srozumitelná a exis-
tuje vždy v nějakém konkrétním prostoru a čase, 
historické skutečnosti. Pokud to popíráme, uplatňu-
jeme jednu z metod sociálního inženýrství, pracuje-
me s utopií, dnešním jazykem s virtuální realitou. Anti-
utopické myšlení se dostává k řešení skutečných otázek 
své doby. Na příkladu vztahu kultury a státu to pak ku-
příkladu znamená, že je třeba se rozhodovat, zda český 
stát má v kultuře mít tak velkou přímou roli jako do-
sud, nebo naopak má spíše vytvářet otevřenější prostře-
dí, kde se lidé a společenské aktivity více sami zapojují 
bez zprostředkování státních institucí. Stejně tak je na-
místě se ptát, jestli má vláda působit v centralizovaném 
modelu rozhodování, nebo naopak je vhodnější decen-
tralizovaný se zapojením většího množství komunit na 
více úrovních a s přenesením odpovědnosti na místa, 
ve kterých se dané kulturní aktivity jejich každoden-
ního života dotýkají. 

Klíčovou otázkou fungování státu i každé správy, 
tedy i v oblasti kultury, je její efektivita. Pokud praktická 
politika, dokonce i na nejvyšší úrovni, ji v oblasti správy 
kultury přehlíží nebo odmítá, můžeme se domnívat, že 
se jedná o projev její nekulturnosti. Skutečnost je však 
ještě horší. Jde o projev absence politické zodpovědnos-
ti, snad i o projev ztráty politické kompetentnosti, často 
zakrývaný ideologií nepolitické politiky.

Demokratický stát, možnosti středně velké země, 
společnost založená na principu respektu k jedinci 
a ochrany svobody jeho i svobody utváření na státu 
nezávislých společenství, jsou hlavním předpokladem 
nejen v demokratických politických koncepcích eko-
nomického rozvoje, růstu blahobytu, zajištění ochra-
ny, pořádku a bezpečnosti, ale i jeho kulturní politiky. 
Pro nelevicově smýšlející, kterým se z důvodů reminis-
cencí z minulosti toto slovní spojení nelíbí, to nemů-
že být omluvou, aby téma nadále přehlíželi. Uplynulá 
dvě desetiletí byl dostatek času, aby předložili pojem 
jiný anebo tomu zaužívanému dali nový obsah. Kultu-
ra v širším slova smyslu má k podstatě politiky mno-
hem užší vztah než jednotlivá rozhodnutí politické re-
prezentace na jakékoliv úrovni v ostatních oblastech. 
Nevnímat, že problém postavení kultury a efektivní 
role státu při garantování prostoru kultury u nás se 
stal tématem stále silněji vnímaným zejména kultur-
ně citlivou částí české společnosti, by bylo pověstným 
strkáním pštrosí hlavy do písku. Máloco může doklá-
dat vyčlenění se politických elit ze života národa, který 
chtějí reprezentovat, než slepota a hluchota k prostře-
dí, které svojí invencí často předznamenává budoucí 
směřování společnosti.

Tomáš Drobný pracuje na krajském úřadě na odboru kul-
tury a památkové péče, zajímá se o problematiku zachová-
ní a ochrany kulturního dědictví, zejména efektivitu správy 
památkové péče a možnosti její reformy.
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Jegor Gajdar, jistou dobu premiér a člen vlády Ruské 
federace v období éry prezidenta B. Jelcina, vzděláním 
ekonom, napsal knihu Collapse of an Empire. Lessons 
for Modern Russia1 o tom, proč byl Sovětský svaz im-
périem, které bylo odsouzeno k zániku. (Ruský origi-
nál Gajdarovy knihy Gibel imperii. Uroki dlja sovre-
mennoj Rossii vyšel v Rusku v roce 2006.) Je to pečlivě 
zdokumentovaná a analyticky přesná kronika progre-
se tohoto zanikání, která začíná poklesem cen ropy na 
světových trzích v osmdesátých letech minulého sto-
letí a končí zánikem impéria o deset let později. Pod-
le Gajdara však tento vnější šok v podobě poklesu cen 
ropy a vzestupu cen dovážených potravin (ekonomo-
vé to nazývají poklesem reálných směnných relací) byl 
jen záminka či něco jako bezprostřední či prvoplánový 
důvod pro kolaps sovětského impéria, nikoliv hlavní 
příčina tohoto kolapsu. Byly to vadné institucionální 
základy sovětského politického a ekonomického systé-
mu položené Stalinem, jehož koncepce industrializa-
ce Ruska zvítězila nad Bucharinovým modelem, které 
neobstály v moderním světě ke konci druhé poloviny 
dvacátého století. Proto došlo ke zhroucení Sovětského 
svazu a jeho impéria. Jinak řečeno, Gajdar si dává za 
úkol ukázat, že sovětský politický a ekonomický sys-
tém byl nestabilní ze své podstaty a že jedinou otázkou 
bylo, kdy a jak zkolabuje. Pozorný a vnímavý čtenář 
po přečtení knihy shledá, že se mu to zdařilo. 

V této širší recenzi Gajdarovy knihy si dovolím 
vyzvednout zejména ty momenty Gajdarovy analý-
zy a uvažování, které považuji za nekonvenční a zají-
mavé zejména z pohledu případného českého zájemce 
o Gajdarovu knihu. Jako mezititulky používám téměř 
beze změny názvy jednotlivých kapitol knihy, které 
výstižně ve zkratce vypovídají jak o obsahu knihy, tak 
i o dramatu pádu sovětského impéria. 

Gajdar v knize dokazuje, že je nejen mimořádně 
erudovaný ekonom, ale i historik a politolog s pevným 
prodemokratickým smýšlením. Už v předmluvě své 
knihy se kriticky vyjadřuje k nostalgii po sovětské mi-
nulosti, která se objevila v letech jisté prosperity v první 
dekádě 21. století, založené opět na vývozu ropy a plynu 
a jejich relativně vysokých cenách. Vidí, že nostalgie po 
minulosti a mýtus obnovy impéria je v Rusku o�ciálně 
přiživován – připomíná v této souvislosti i osud Výmar-
ské republiky a mýty živené v té době nacisty –, což po-
važuje za velmi nebezpečné pro budoucnost Ruska. 

Velikost a pády impérií: poučení pro Rusko

Gajdar analyzuje pády řady impérií ve dvacátém stole-
tí a následné obtíže a tragédie v metropolích i ve světě. 
Např. britská vláda nepovažuje rozpad britského im-
péria za geopolitickou katastrofu. Ne vždy tomu ale 
tak bylo, říká Gajdar, a cituje W. Churchilla, který se 
jen těžce smiřoval s pádem britského impéria po druhé 
světové válce a který prohlásil: „I did not become the 
King’s First Minister to preside over the liquidation of 
the British Empire.“ 

Zvláštní pozornost věnuje Gajdar rozpadu Jugoslá-
vie, kterou velmi dobře znal. Nebývá obvyklé analyzo-
vat rozpad Jugoslávie jako příklad zániku multietnic-
kého, teritoriálně integrovaného impéria. Gajdar ho 
vidí jako důsledek rozpadu Sovětského svazu, konce 
Varšavské smlouvy a RVHP (pro mladší čtenáře: Rada 
vzájemné hospodářské pomoci byla hospodářská or-
ganizace tehdejších zemí „tábora socialismu“ ovláda-
ná Sovětským svazem), což mělo za následek narušení 
jisté rovnováhy sil na Balkáně. Přestal totiž fungovat 
zvláštní status Jugoslávie, svým způsobem podporo-
vané Západem, čehož prezident Tito umně využíval. 

Proč zkolaboval Sovětský svaz 
a jaké je z toho poučení pro současné Rusko

K D



16 Kontexty 3/2010 17Texty

(Připomeňme možnost volného cestování pro jugo-
slávské občany od padesátých let, spolupráci s MMF, 
dohody o spolupráci s EU a EFTA apod., což žádný 
stát „reálného socialismu“ pod křídly Moskvy neměl, 
atd.). K tomu přistoupila totální eroze komunistické 
ideologie po roce 1989 a zásadní ekonomické a poli-
tické změny v bývalých komunistických zemích. Zmi-
zela tak geopolitická, ekonomická i ideová báze, na níž 
byla existence multietnické Jugoslávie kriticky závislá. 

Titova ústava, která dávala příliš mnoho moci jed-
notlivým státům v rámci jugoslávské federace – na-
psaná kdysi s cílem bránit přeměně Jugoslávie v srbské 
impérium –, se tak ukázala jako „jedovatá pilulka“ ne-
umožňující provést jakékoliv zásadní politicko-ekono-
mické reformy z centra. Na tom podle Gajdara ztros-
kotala snaha Ante Markoviče na konci osmdesátých let 
usilující o institucionální změny, mj. o likvidaci zvlášt-
ního jugoslávského systému vlastnických práv (kdy za-
městnanci prakticky vlastnili �rmy), jakož i o �nanční 
a monetární stabilizaci země – k tomu totiž byla silná 
centrální moc nezbytná. Pokus o racionální reformy 
v podmínkách slabé centrální vlády vedl k politické 
krizi a k „nepřátelskému převzetí moci“ radikálními 
srbskými nacionalisty v čele s Miloševičem. Tento, 
jak říká Gajdar, „talentovaný, charismatický, vzdělaný 
člověk se zkušenostmi z tržní ekonomiky“ se uchýlil 
k myšlenkám radikálního nacionalismu v zájmu kon-
troly politické situace v Srbsku. Nutně tak začal hrát 
s kartou utlačovaných srbských menšin v Kosovu, 
Bosně a Chorvatsku s požadavkem změnit Chorva-
tem Titem uměle vytvořené hranice svazových repub-
lik (kolem 25 % Srbů v Jugoslávii žilo mimo Srbsko). 
Zrcadlově pak militantní nacionalismus logicky začal 
vítězit v Chorvatsku, Bosně atd. A konec už známe.

Gajdar – opět s myšlenkou na situaci v Rusku 
v nynější končící dekádě – odkazuje na roli historiků, 
spisovatelů a intelektuálů obecně v Jugoslávii osmde-
sátých let. Tito lidé, kteří „…vyvolávají ducha radi-
kálního nacionalismu a nepřátelství k sousedícím ná-
rodům a kteří omílají dávné křivdy, si musí uvědomit, 
že připravují půdu k etnickým čistkám a utrpení mi-
lionů lidí“. A Gajdar uzavírá, že „…lidé se zřídka učí 
z vlastních chyb a téměř nikdy z chyb druhých. Jestliže 
se nepoučíme z toho, co se stalo naší zemi a jak dopad-

la jiná impéria ve dvacátém století, pak se můžeme stát 
hrozbou pro svět. To je ta nejstrašnější věc, která by se 
mohla Rusku přihodit.“

K otázce legitimity postautoritativních 
režimů

Gajdar důkladně rozebírá příčiny nestability autorita-
tivních politických režimů. K tomu není co dodávat. 
Nicméně když se vyjadřuje k politickým režimům, 
které nastupují po pádu autoritativních režimů a po-
dotýká, že tyto nemají historickou legitimitu a tradice, 
které by zajišťovaly jejich trvání, a že neexistuje garan-
ce, že nové či znovuobnovené demokratické instituce 
(podle mě v našem případě znovuobnovené) vytrvají, 
měl bych jisté výhrady. Podle něho totiž v případě zemí 
východní Evropy poté, co je Sovětský svaz přestal ovlá-
dat, napomohla ke stabilizaci demokratických institucí 
hlavně geogra�cká blízkost Evropské unie a perspek-
tiva jejich členství v této organizaci. V tom, řekl bych, 
je více pod vlivem ruské zkušenosti, kde komunistický 
režim trval více než sedmdesát let, a tudíž bylo prak-
ticky nemožné navazovat nějak na carské Rusko, kte-
ré prakticky žádnou zkušenost s demokracií nemělo. 
Podle mě úsilí o „návrat do Evropy“ hrálo jistou stabi-
lizační roli v zemích střední Evropy, někde větší, někde 
menší. Co se týče situace v tehdejším Československu, 
resp. České republice, tento faktor spolupůsobil, nic-
méně naše vlastní historické tradice, včetně zkušenos-
ti s „reálným socialismem“, hodnotové zakotvení re-
formních elit, ale i většiny obyvatelstva byly převažují-
cím vnitřním stabilizačním faktorem znovuzrozeného 
či obnoveného demokratického kapitalismu po roce 
1989 a jeho legitimity.

Je přírodní bohatství pro zemi prokletím 
či požehnáním?

Gajdar, s myšlenkou na dlouhodobou závislost stabi-
lity sovětské a později ruské ekonomiky na příjmech 
z vývozu zejména ropy, ukazuje, jak destruktivně může 
působit na demokratizační proces dobrá vybavenost 
země přírodními zdroji. Obecně jde o to, že příjmy 
plynoucí z přírodního bohatství dané země umožňují 



18 Kontexty 3/2010 19Texty

udržovat při životě autoritativní režimy, protože dlou-
hodobě zajišťují růst rozpočtových příjmů, a tedy i vý-
dajů, aniž by bylo nutné zvyšovat zdanění obyvatel-
stva. Tím ale také nedochází k demokratickému dia-
logu s obyvatelstvem nad zdaňováním. Chybí tudíž je-
diná známá platforma z historie, která umožňuje hle-
dat a nacházet kompromisy a formovat instituce, které 
kontrolují státní moc a garantují svobody. V takovém 
dialogu vznikají pravidla, která jsou základem hospo-
dářského vzestupu řady zemí v moderních dějinách. 

Gajdar připomíná historicky známou zkušenost, 
že nestabilita cen přírodních zdrojů je mnohem vět-
ší než u zpracovatelských výrobků. Pochopitelně ho 
v dané souvislosti nejvíce zajímají ceny ropy. Platí, že 
ceny ropy (a zemního plynu) na světovém trhu �uk-
tuují extrémně a nepredikovatelně, jsou senzitivní na 
politické události, a z toho plynou šoky pro exportují-
cí země v podobě náhlých platebně bilančních problé-
mů, hlubokých děr ve státních rozpočtech, až nakonec 
dochází ke státním bankrotům. Doprovodným jevem 
takového procesu jsou opakované a nikdy nekončící 
stabilizační programy a hospodářská stagnace, či do-
konce pokles a z toho plynoucí politické krize a reži-
mové změny v zemích, které „trpí“ nadměrným spo-
léháním se na své přírodní bohatství jako jediný zdroj 
hospodářského vzestupu. Viz např. Venezuelu, případ-
ně i Mexiko, což Gajdar i empiricky dokumentuje.

Na druhé straně, být zemí s bohatými přírodní-
mi zdroji není osudové a existuje řada zemí (Norsko, 
USA, Kanada, Austrálie), které se dokázaly vyrovnat 
s „prokletím“ bohatství přírodních zdrojů a během 
staletí se vyvinuly v „taxpaying“ demokracie s efektiv-
ními politickými institucemi, pomocí kterých relativ-
ně dobře čelí stabilizačním i dalším problémům, které 
jinde způsobuje právě spoléhání se pouze na přírodní 
bohatství jako jediný zdroj hospodářského rozvoje.

Sovětský svaz, připomíná Gajdar, na počátku deva-
desátých let minulého století takovéto instituce neměl, 
a vedení tak neumělo adekvátně reagovat na vnější šok 
v podobě poklesu cen energetických surovin se známý-
mi tvrdými důsledky.

Praskliny v základech sovětského systému: 
počátek osmdesátých let

Gajdar zdůrazňuje, že „stalinská“ ekonomika fungova-
la na základě masového strachu z tvrdých postihů. Už 
brzy po Stalinově smrti „efektivita“ tohoto ekonomic-
kého systému začala dostávat trhliny. Alkoholismus 
ničil společnost, pracovní disciplína silně poklesla… 
Například už generální tajemník Chruščov po návštěvě 
Donbasu oznámil Ústřednímu výboru komunistické 
strany SSSR: „…kradou tam všechno.“ 

Poslední skutečný pokus o reformu sovětské eko-
nomiky – mírnější než jugoslávské či maďarské pokusy 
a později čínské reformy – se odehrál v polovině šede-
sátých let minulého století. Jisté výsledky se dostavily, 
ale ekonomika zůstala extrémně neefektivní… Nesmy-
slná rozhodnutí typu pokusu obrátit sibiřské řeky te-
koucí do Severního moře na jih ztroskotala, ohromné 
ztráty musely být odepsány, ale formálně tvořily sou-
část o�ciálního hrubého domácího produktu, která 
však z pohledu spotřebitele byla zcela neužitečná.2

Od sedmdesátých let se sovětské pětiletky a jejich 
sociální programy vždy rozpadaly a situaci zachraňo-
valy příjmy za vývoz energetických zdrojů a dalších su-
rovin, zvláště když na světových, tj. západních trzích 
panovaly jejich vyšší ceny. V důsledku hospodářské ne-
úspěšnosti a zmarněných slibů tak stále více vyčpívala 
i komunistická ideologie. Stávala se předmětem vtipů 
tím víc, čím víc ji komunističtí vůdci užívali. Sovětský 
režim tak byl všeobecněji považován za nutné zlo, ale 
už nevyvolával slepý strach a, jak říká Gajdar, doma 
v kuchyních šlo hovořit otevřeně. A dodává, že disi-
denti měli v té době značnou morální autoritu mezi 
inteligencí – ve velkých městech se považovalo za té-
měř neslušné neznat zakázaná díla Solženicyna či Sa-
charova – nicméně nepředstavovali žádné vážné nebez-
pečí pro sovětský režim. 

Systém kolchozního hospodaření a k neúspěchu 
odsouzené pokusy o zúrodnění celin nakonec doved-
ly zemi k závislosti na importu potravin. Sovětský svaz 
se tak stává největším importérem obilí na světě – pa-
radoxně z potenciálně nepřátelských kapitalistických 
zemí – a stále častěji je nucen si na to brát drahé krát-
kodobé půjčky.
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Gajdar připomíná, že v osmdesátých letech cca dvě 
třetiny sovětského exportu do zemí OECD tvořil ex-
port ropy a plynu. Když jejich ceny přestaly na světo-
vém trhu růst, nedostávalo se příjmů pro dovoz obecně, 
nedostatkovost na spotřebním trhu včetně potravin na-
růstala a docházelo ke klasickým projevům potlačované 
in�ace: při zadržovaném růstu cen se zhoršovala kvali-
ta, zvyšovala se hospodářská kriminalita a korupce…

Jak CIA, tak i západní sovětologové viděli jistá rizi-
ka ve vývoji sovětského systému, ale náhlý pád impéria 
na konci osmdesátých let prakticky nikdo neočekával. 
Západní sovětologové se bránili tím, že totální krizi 
a rozpad sovětského režimu bylo nemožné předvídat 
– jeho základy podle většiny z nich byly přes různé ri-
zikové faktory solidní – a tak připsali rozpad impéria 
jen subjektivním chybám a omylům sovětského vedení 
ve druhé polovině osmdesátých let. Svým způsobem je 
to podle Gajdara blízké názorům uvnitř Ruska, které 
připisují rozpad impéria západním intrikám vůči Rus-
ku, což je dlouhodobá tradice ruského myšlení, které 
přisuzuje vlastní neúspěchy vnějším vlivům. Gajdar 
tuto „teorii“, podle které byl pád sovětského impéria 
důsledkem konspirace zorganizované USA, rezolutně 
odmítá. Vychází při tom i z osobní zkušenosti a říká: 
„…viděl jsem na vlastní oči, jak neuvěřitelným překva-
pením byl kolaps SSSR pro americkou administrati-
vu.“ Ruské přesvědčení o démonické síle CIA v Rusku 
je tak prakticky zrcadlovým obrazem přesvědčení Wa-
shingtonu o tom, že CIA prokázala totální neschop-
nost chápat vývoj v Rusku od poloviny osmdesátých 
a na počátku devadesátých let. 

Gajdar se rovněž vypořádává s názorem, že kolaps 
sovětské ekonomiky byl důsledkem intenzi�kace zá-
vodů ve zbrojení po rozhodnutích Reaganovy admi-
nistrativy, se kterými sovětský systém nemohl držet 
krok. Říká, že odmítnutí této teorie vyžaduje poro-
zumět mechanismu fungování vojensko-průmyslové-
ho komplexu v sovětském systému. Ve zkratce řečeno, 
platí, že tento komplex absorboval obrovské zdroje 
v ekonomice, která byla několikanásobně slabší než 
ekonomika USA, v zájmu udržení jisté vojenské pari-
ty. Nicméně ze setrvačné logiky sovětského ekonomic-
kého systému jako celku také vyplývalo, že v osmdesá-
tých letech výroba zbraní a dodávky pro armádu byly 

dány kapacitou příslušných továren a toto kapacitní 
omezení nebylo možné podstatně překročit. Vojenská 
výroba byla sice těžké závaží pro sovětskou ekonomi-
ku, ale šlo o obvyklé závaží, které s sebou vlekla dlou-
hodobě. Jinými slovy, obrovské vojenské výdaje činily 
nepochybně sovětskou ekonomiku dlouhodobě zra-
nitelnou, nicméně k jejich podstatnému zvýšení v dů-
sledku Reaganova programu „hvězdných válek“ dojít 
nemohlo, a tudíž v teorii „uzbrojení“ Sovětského svazu 
Reaganem nelze hledat hlavní vysvětlení ekonomické-
ho krachu ve druhé polovině osmdesátých let. 

Gajdar vidí důležitou roli subjektivního faktoru 
v historii a říká, že hodně, i když ne vše, závisí na kva-
litě politického vedení země. Připomíná, že dlouhodo-
bý proces „deintelektualizace komunistické věrchušky“ 
vyprodukoval už na konci sedmdesátých let politbyro 
neschopné jakéhokoliv rozumného rozhodování. Ve-
dení země ve druhé polovině osmdesátých let tak vů-
bec nechápalo, v jakém stavu se země nachází, jak tvrdá 
a jak zaměřená rozhodnutí je nutno přijmout v zájmu 
zastavení krizového vývoje. A když se konečně po řadě 
starců objevil nový politický vůdce, který reprezentoval 
mladší generaci, ani on, ani jeho poradci neměli dobré 
ekonomické vzdělání. Neměli tak představu o skutečné 
situaci ekonomiky země, nechápali strategické hrozby, 
kterým musela země čelit, a zejména nerozuměli kri-
tickému stavu v rezervách tvrdých měn. Trvalo více než 
tři roky, než nové vedení získalo alespoň povšechnou 
představu o tom, jak vážná je situace země. Takové 
zpoždění v krizi nelze napravit, dodává Gajdar.

Politická ekonomie vnějších šoků

Debata o tom, co bylo dobře a co špatně ve druhé po-
lovině osmdesátých let, kdo měl a kdo neměl pravdu, 
probíhá a bude ještě dlouhou dobu probíhat. Nicmé-
ně problém, který Gajdar analyzuje – dopad vněj-
šího šoku v podobě prudkého poklesu cen ropy na 
ruskou ekonomiku a vzestupu cen dováženého obilí, 
na kterém byla sovětská ekonomika více a více závis-
lá –, dosud vcelku analyzován nebyl. Takové šoky, tj. 
nepříznivá změna směnných relací, obecně vyžadují 
přizpůsobení buď v podobě omezení dovozu s nepří-
znivými důsledky pro vnitřní ekonomickou aktivitu 
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(pokles HDP, spotřeby, investic, nárůst nezaměstna-
nosti apod.), anebo v podobě zvýšeného exportu. Lze 
si ovšem na překonání šoku půjčit, avšak i to má své 
evidentní meze, zejména pokud zhoršení terms of tra-
de je dlouhodobější.3 

Prudký pokles směnných relací postihl sovětskou 
ekonomiku v období osmdesátých let. Projevil se v zá-
sadním zhoršení obchodní a platební bilance, nárůs-
tu zadluženosti vůči kapitalistickým zemím a v pro-
padech rozpočtových příjmů. Nakonec ostře vyvstala 
otázka zásadní adaptace na novou trvající situaci na 
vnějších trzích. Taková adaptace bývá ekonomicky 
i politicky obtížná i v tržních ekonomikách a i v nich 
může skončit případným bankrotem státních �nancí 
s vyostřením politické situace a pádem vlády. V ekono-
mice sovětského typu, kde není prostor pro samovol-
nou tržní adaptaci (monopol zahraničního obchodu 
a nesměnitelnost měny „zadržuje“ vnější šok na hrani-
cích apod.), avšak nelze se jí vyhnout, pak o způsobu 
adaptace rozhoduje plánovací centrum, tj. vláda, ro-
zuměj komunistická strana, která řídí všechno a je tak 
koneckonců také za všechno zodpovědná. Říci lidem, 
že se strana zmýlila a že „musíme udělat jistá opatření, 
která povedou ke snížení vaší životní úrovně“, když jim 
dlouhodobě říkala „my víme všechno a vedeme zemi 
dobře“ a na tom zakládala svoji politickou legitimitu, 
je ovšem cesta, říká Gajdar, k „politické sebevraždě“. 

Gajdar pak detailně líčí, jak se křehká stabilita sovět-
ské ekonomiky v druhé polovině osmdesátých let rych-
le rozpadala: množství peněz v oběhu rychle narůstalo, 
nedostatkovost na trhu spotřebního zboží dramaticky 
narůstala a de�cit veřejných rozpočtů se stále zvyšoval 
atd. I když vedení pomalu začínalo chápat, v jaké situa-
ci se země nachází, stále nebylo s to udělat zásadní kroky 
ke zlepšení situace a dokázat je vysvětlit obyvatelstvu. 

Gajdar pečlivě dokumentuje své hlavní teze i za 
pomoci citace názorů tehdejších hlavních aktérů poli-
tické scény. Využití těchto pramenů, dříve nepřístup-
ných, je organickou součástí jeho argumentace. Ukazu-
je, proč pokus řešit tíživou hospodářskou situaci upro-
střed měnové a �nanční krize liberalizačními opatře-
ními v letech 1987 a 1988 ztroskotal. Opatření byla 
nesystematická a nekonzistentní, lidé jim dlouho nevě-
řili, ředitelé podniků se chovali zmateně (chtěli svobodu 

rozhodování a ne diktát plánovacího úřadu, ale zároveň 
požadovali garantované dodávky surovin apod.). Došlo 
k pokusu nastolit „jugoslávský model �rmy“ (a tedy 
i volby ředitelů osazenstvem �rmy), což při absenci 
tržně určovaných cen a tvrdého rozpočtového omeze-
ní pro chování �rem vedlo k nezbytnému in�ačnímu 
růstu mezd a znásobení problémů ekonomiky. Auto-
rity povolily více než tisíc nových komerčních bank, 
aniž pro ně existoval kvali�kovaný personál a zkuše-
nosti s regulací komerčního bankovnictví. Korupce při 
obcházení kreditních limitů se tak stala rozšířenou pra-
xí. Zákonem byl povolen vznik družstev (květen 1988), 
která však většinou vznikla v rámci státních podniků, 
nakupovala za pevné státní ceny, ale výrobky prodávala 
na volném trhu. Takto pokřivená kvaziprivatizace upro-
střed ekonomického rozpadu zrodila řadu nových milio-
nářů – budoucích oligarchů – už v těchto letech, tj. ještě 
před nástupem Jelcina a Gajdara do funkcí. 

Nekonzistentní ad hoc liberalizace v podmínkách 
hluboké rozpočtové a měnové nerovnováhy tak nepo-
mohla řešit hlavní problémy, kterým Sovětský svaz v té 
době čelil: zastavit rychlý pokles rezerv zahraničních 
měn, řešit �nanční a rozpočtovou krizi a zejména roz-
pad spotřebitelského trhu. V perestrojkové atmosféře 
následovala vlna stávek a cesta k hospodářskému a po-
litickému kolapsu sovětského režimu se plně otevřela.

Prohlubování ekonomické krize…

Vedení země se znovu pokusilo řešit katastro�cký stav 
domácí ekonomiky za pomoci úvěrů ze zahraničí. 
Avšak tentokrát pokus získat další úvěry v zahraničí 
vyžadoval politické koncese ze strany sovětských vůd-
ců. Gorbačov tak byl nucen nabídnout Spojeným stá-
tům snížení zbraňového arzenálu a omezení zbrojení. 
Podle Gajdara nikoliv proto, že by si to přál, ostatně 
omezení zbrojní produkce s eventuálním pozitivním 
dopadem na změny v sovětské ekonomice by se moh-
lo dostavit až se zpožděním, ale proto, že ekonomic-
ká situace kriticky vyžadovala získat značné půjčky od 
USA a jejich spojenců i od MMF a Světové banky. Ke 
koncesím patřilo i neformální ujištění, že Sověti ne-
použijí vojenskou sílu k udržení politické kontroly ve 
východoevropských satelitních zemích.
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Jakmile však bylo ke konci osmdesátých let jasné, 
že sovětská vojska se začínají stahovat z východní Ev-
ropy, že Sověti – podle Gajdara z důvodu prohlubující 
se ekonomické závislosti na západním světě – nejsou 
s to nadále prosazovat Brežněvovu doktrínu omezené 
suverenity ve středoevropské části svého impéria, pak 
politická a ekonomická liberalizace zemí v této části 
Evropy byla jen otázkou formy a času. 

Sověti se tak museli vzdát politické kontroly nad 
střední a východní Evropou za úvěry na dovoz obilí 
od USA, za úvěry od kancléře Kohla dovolili sjednotit 
Německo apod. Nelze však nepřipomenout, že problé-
my rozpadajícího se sovětského impéria byly znásobe-
ny nemožností nadále opírat svoji moc o komunistic-
kou ideologii a historické tradice. Glasnosť, tj. přístup 
k pravdě o minulosti země, podlomil úplně legitimitu 
režimu, ten byl prakticky odsouzen k zániku.

Krize impéria plně obnažila skryté etnické tenze 
v Sovětském svazu. Gorbačov, píše Gajdar, si neuvě-
domoval, co v tomto směru liberalizace přinese, neboť 
sám věřil politické propagandě, která hlásala desítky 
let, že národnostní problém byl v Sovětském svazu vy-
řešen. Glasnosť okamžitě vedla také k otevřené disku-
si národnostních střetů v sovětské společnosti, včetně 
diskuse, kdo na koho v rámci SSSR doplácí.

Zastavit silné liberalizační tendence např. v pobalt-
ských zemích, Gruzii, na Ukrajině apod. by vyžadovalo 
užití síly, a to už nebylo možné. Jednak z vnějších dů-
vodů – půjčky západních zemí byly pro Gorbačovovo 
vedení životně důležité a zničilo by to jeho pověst de-
mokrata na západě –, ale i z vnitřních důvodů, neboť 
užití síly k potlačení národních osvobozovacích kroků 
by podlomilo základnu jeho domácí politické prore-
formní podpory. Kromě toho, připomíná Gajdar, i vo-
jenské síly byly multietnicky složené a poslat je k potla-
čení případných národnostních nepokojů, stávek apod. 
do území, ze kterých by vojáci eventuálně pocházeli, by 
spíše kon�ikty mezi metropolí a lokálním etnikem vy-
ostřilo. Tak tomu bylo po zásahu vojsk v Tbilisi v dub-
nu 1989, ke kterému se mimochodem sovětské vedení 
odmítlo přihlásit a vinu svalovalo na armádní velení. 

Gorbačova zoufalá situace na spotřebním trhu na-
konec dotlačila k pochopení, že je nutné dále refor-
movat cenový systém, nicméně, jak zdůrazňuje Gaj-

dar, kategoricky odmítal připustit zvyšování cen na 
spotřebním trhu. Chtěl tak nemožné, tj. dosáhnout 
skutečné změny ekonomické situace bez volných cen 
na spotřebním trhu, bez jejich zvýšení, tedy bez bo-
lestivých a politicky nepopulárních kroků. To ovšem 
nutně vedlo jen k dalšímu nárůstu de�citu rozpoč-
tu a k prohloubení krizového stavu celého �nančně-
-měnového systému. V politické rovině to znamenalo 
další podlomení autority vlády i Gorbačovova vede-
ní strany. Krize se tak vyvíjela směrem ke katastrofě 
(toto slovo se začalo používat i v o�ciálních vládních 
dokumentech!). A to nejen na spotřebním trhu, kde 
na řadě míst byl chléb jen na příděl a i děti stávaly ve 
vícehodinových frontách na základní potraviny. Došlo 
i k poklesu a poruchám v řadě průmyslových odvětví, 
zejména však k poklesu produkce ropy a plynu a jejich 
exportu, což vyústilo v akutní měnovou krizi. Nedo-
stávalo se tak devizových prostředků ani na nezbytně 
nutné dovozy obilí a potravin, natož pak na nutné do-
vozy pro zlepšení situace při těžbě energetických suro-
vin a pro fungování ekonomiky obecně. Sovětská eko-
nomika byla blízko bankrotu.

Za této situace, říká Gajdar, Gorbačov, Ryžkov 
a další ve vrcholovém vedení namísto rozhodnutí stále 
diskutovali o politicky a ekonomicky pochybných pro-
gramech, které by žádné praktické efekty nepřinesly.

Na cestě ke státnímu bankrotu

V roce 1991 katastro�cká situace v Sovětském svazu 
vrcholí. Hluboký pokles těžby ropy, vyčerpané rezer-
vy tvrdých měn a nemožnost získávat další obchodní 
úvěry vede nutně k zásadnímu poklesu dovozu s tvr-
dými dopady do již tak chaotické vnitřní ekonomické 
situace. I v Moskvě jsou pekárny prázdné. Gorbačo-
vův poradce Anatolij Černajev má ve svém deníku dne 
31. března tuto poznámku: „Nemyslím si, že něco po-
dobného bylo ke spatření v celé historii Moskvy – ani 
v těch nejhladovějších letech.“ Za této situace sovět-
ské vedení prezidentským dekretem přistupuje k pod-
statnému několikanásobnému zvýšení cen základních 
potravin (např. u pekárenských výrobků na trojnáso-
bek). Nicméně při přijatých kompenzačních opatře-
ních a nekonsolidované makroekonomické situaci se 
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trh spotřebního zboží znovu rozpadá a toto zboží na 
trhu opět není. 

Nemožnost či neschopnost použít sílu k záchraně 
rozpadajícího se sovětského impéria vysvětluje neoče-
kávaný ostrý politický obrat tehdejšího sovětského ve-
dení. Už na začátku roku roku 1990 proběhly v po-
baltských zemích volby a v nich s převahou zvítězili 
kandidáti slibující jejich nezávislost. (Pozoruhodné 
přitom je, že pro nezávislost na Moskvě hlasovalo také 
mnoho Rusů žijících v těchto zemích.) V polovině 
léta 1990 většina sovětských republik, včetně Ukra-
jiny, Běloruska ale i Ruska, následovala příkladu balt-
ských zemí a odmítala se podřídit centrální sovětské 
vládě. Hluboká konstituční krize byla na světě. V létě 
1990 pak Gorbačov podepisuje politickou dohodu 
s Borisem Jelcinem, jejíž podstatou je radikální zvýše-
ní pravomocí svazových republik a koordinace proti-
krizové hospodářské politiky. 

Z ekonomického pohledu tehdy přijatý programo-
vý dokument 500 dní zásadně snižoval vojenské výdaje 
(nákupy vojenské techniky) o 50–70 %, omezoval in-
vestiční výdaje, zastavoval jakoukoliv pomoc a úvěry 
zahraničním entitám a omezoval řadu dalších rozpoč-
tových výdajů s cílem zastavit in�ační spirálu v zemi. 
Takový ekonomický program však v rozvráceném hos-
podářství Ruska přišel pozdě. Navíc byl kategoricky 
odmítán ústředním vedením, armádou i KGB. 

Gorbačov se pokusil najít kompromis se „siloviky“, 
tj. s těmi, kteří věřili, že problémy je možné vyřešit si-
lou. Takový pokus byl učiněn v Litvě počátkem ledna 
1991, nicméně byl ostře odsouzen řadou nově zvole-
ných národních parlamentů, včetně ruského a ukrajin-
ského. Stávkové výbory v Kuzbasu dokonce volaly po 
odstoupení Gorbačova. Navíc Západ přitvrdil a západ-
ní úvěry, nezbytné pro řešení rozvrácené ekonomiky, se 
vzdalovaly do nedohledna. Nakonec se Gorbačov ještě 
v lednu 1991 distancoval od událostí v Litvě, a nezá-
vislost baltských zemí tak byla „fait acompli“. Nicmé-
ně, říká Gajdar, to nebyla Gorbačovova osobní volba 
(a personal choice). Jeho manévrovací prostor byl tvrdě 
omezen katastrofální ekonomickou situací. 

V červnu 1991 pak Gorbačov pod tlakem okolnos-
tí přistoupil na daňový systém, v němž svazové orgány 
byly totálně závislé na tom, co dostanou od republi-

kových autorit jako primárních výběrčí daní. Svazová 
centrální banka ztratila monopol na vydávání peněz, 
a tedy na peněžní politiku… To bylo v podstatě kýv-
nutí na to, že impérium se rozpouští, s tím, že snad 
bude transformováno do měkké konfederace.

Pád impéria

Gajdar uvádí, že dohoda o vzniku Společenství nezá-
vislých států, která narýsovala mírumilovné a regulo-
vané rozpuštění impéria, měla být podepsána repub-
likovými vůdci 20. srpna 1991. Nicméně v předvečer 
podpisu rozhodli spiklenci – viceprezident Sovětského 
svazu, premiér, ministr obrany, předseda KGB a velitel 
pozemních vojsk, spolu s podporou předsedy Nejvyš-
šího sovětu SSSR –, že zachrání svazovou autoritu za 
použití síly. Za tři dny však jejich operetní pokus po-
užít sílu proti vlastním lidem, k čemuž, podle Gajdara, 
byl vždy v minulosti sovětský systém připraven, ztros-
kotal. Nikdo totiž nechtěl za krvavé události, které by 
nezbytně následovaly, převzít zodpovědnost. Armáda 
čekala na KGB, až začne, KGB na armádu atd. V té 
době už nešlo jen o to dát příslušné rozkazy, ale také 
o to, zda vůbec jsou vojska, která je poslechnou, a ko-
lik vojáků přejde na druhou stranu. Jak napsal jeden 
z tehdejších známých politických komentátorů, když 
komentoval důsledky pokusu o puč: „Idiotský režim 
zemřel idiotským způsobem. Puč byl stupidní, proto-
že lidé přestali být hloupí…“

Po ztroskotání puče však další rychlá politická 
dezintegrace Společenství pokračovala s dodatečnými 
tvrdými důsledky pro ekonomiku. Všechny republiky 
zavedly celní úřady (s výjimkou Ruska) s cílem limi-
tovat vývozy do sousedních zemí, zejména do Ruska. 
Nicméně přivážet zboží z Ruska bylo dovoleno. Vláda 
Společenství téměř bez vlastních daňových příjmů byla 
více méně odkázána jakoby na dary republik. Takže na 
�nancování svých výdajů si brala přímo úvěry od Gos-
banku. Gosbank také ztratil monopol na měnovou po-
litiku, neboť republikové centrální banky zaváděly svo-
je národní měny bez jakékoliv koordinace s centrem. 
Data o rozpočtu a nárůstu množství peněz v oběhu, 
resp. meziroční růsty příjmů obyvatelstva ukazují, že 
vývoj nezadržitelně směřoval k hyperin�aci jako dů-
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sledku politického chaosu. Hlavní otázka na podzim 
roku 1991 tak vůbec nebyla, jak udržet unitární stát, 
ale jak se dostat z politického a ekonomického chaosu 
bez občanské války.

Gajdar připomíná, že kromě jiného hranice repu-
blik nebyly dobře de�novány a objevovaly se terito-
riální nároky, např. Ruska vůči Ukrajině ohledně Kry-
mu apod. Vůdcové nově nezávislých států však naštěstí 
chápali, že jakmile se začne hovořit o hranicích, jak-
koliv jsou špatně de�nované či „nespravedlivé“, tak je 
řeč o válce. Při nukleárních zbraních na území několi-
ka republik mohla tato otázka být fatální a ohrožující 
nejen rozpadající se sovětské impérium.

Gorbačov rezignoval v prosinci 1991. Tato rezignace 
znamenala pouze šanci na překonání existujícího chao-
su. Všechno, co charakterizovalo situaci na podzim roku 
1991 v SSSR – neřiditelná armáda, neschopnost prosa-
zovat zákony a pořádek, neexistence rezerv tvrdých měn, 
nede�nované hranice republik, paralyzované adminis-
trativní řízení ekonomiky, aniž by bylo nahrazeno fun-
gujícím trhem, in�ační peníze v oběhu, nebezpečí hla-
domoru atp. –, zůstalo na stole k řešení republikám. 

Za takové situace převzal Gajdar vládní zodpověd-
nost v Rusku, jíž ho pověřil prezident Jelcin, a narýsoval 
a prosadil reformy, které byly tvrdé, ale nezbytné k od-
vrácení ekonomické a politické katastrofy. Připomínám, 
že šlo o tři reformní kroky, a sice radikální cenovou libe-
ralizaci, �skální stabilizaci a privatizaci. Bohužel, ruská 
Centrální banka svým způsobem Gajdarovy kroky sabo-
tovala, když odmítala držet restriktivní peněžní politiku 
při existenci obrovského monetárního převisu. Za této 
situace vedla liberalizace cen v roce 1992 k jejich tisíci-
násobnému vzestupu, než se trh stabilizoval.

Musím však podtrhnout, že to nebyl Gajdar, kte-
rý svojí „šokovou terapií“ ekonomiku rozvrátil, což je 
mu mnohými kritiky přisuzováno, ale naopak on už 
totálně rozvrácenou ruskou ekonomiku a společnost 
převzal a dokázal prosadit kroky, které odvrátily kata-
strofu a položily základy privatizované tržní ekonomi-
ky. Jak řekl v prosinci 1991: „Kdybychom nejednali 
rozhodně, měli bychom na krku za dva či tři měsíce 
ekonomickou a politickou katastrofu, totální kolaps 
a občanskou válku.“ Nepochybně znal dobře dějiny 
své vlastní země. Nepochybně tušil, že si vytvořil bo-

lestnými reformními kroky armádu nepřátel doma, ale 
i v cizině. Musel vědět, že se vděku nedočká… 

Významný doslov 

V doslovu ke své knize Gajdar konstatuje, že Rusko 
po hlubokých a bolestných strukturálních změnách 
v průběhu devadesátých let mělo na přelomu století 
fundamentálně nový ekonomický systém. Ekonomika 
byla privatizována, měna byla konvertibilní, existoval 
kapitálový trh a jeho regulace, existovala kritická masa 
nových manažerů, kteří rozuměli fungování tržní eko-
nomiky atd. I když tyto instituce zdaleka nefungovaly 
perfektně, umožnily překonat zděděný chaos, vyvést 
ekonomiku z transformační recese, založit hospodář-
ský růst a na tomto základě obnovit zvyšování životní 
úrovně obyvatelstva. V obtížných podmínkách multi-
etnické federace fungovaly také nově zrozené demo-
kratické instituce, existoval systém brzd a vyvažování 
(checks and balances), i když současně s korupcí, pro-
jevy populismu atp. Rovněž média byla relativně nezá-
vislá, i když se v nich odrážely i „války“ oligarchů, kteří 
je vlastnili. Nicméně oligarchů bylo několik, takže ve-
řejnost si z několika zdrojů mohla udělat obrázek o vý-
voji v zemi. Konečně existovala i relativně vlivná Rus-
ká unie průmyslníků s pozitivním vlivem na ekono-
mickou politiku i zákonodárství. Regionální guvernéři 
byli voleni v regionu, i když řada z nich nebyla zrovna 
kompetentní. Gajdar věřil, že země je na správné cestě 
rozvoje demokracie a tržní ekonomiky.

Nicméně zhruba od roku 2003 vidí Gajdar nezdra-
vé vývojové tendence. Začíná oslabování síly volených 
orgánů a posilování autoritativních prvků jak na úrov-
ni federální, tak i v regionech. Tisk a média obecně se 
dostávají více pod přímý vliv, ne-li kontrolu vládních 
autorit, podobně parlament přestává kritizovat vládní 
návrhy a nakonec v roce 2004 dochází i ke jmenování 
guvernérů, což ruší jejich vazbu na elektorát v regionu. 
Navíc jmenování prezidentů či vůdců autonomních 
republik Moskvou hraje do karet nacionalistům v jed-
notlivých republikách Ruské federace. Podobně změny 
ve volebním zákonodárství (např. zrušení jednoman-
dátových volebních obvodů) vyřazují řadu osobnos-
tí z možnosti soutěžit o parlamentní křeslo, a mít tak 
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alespoň možnost diskutovat a připomínkovat vládní 
návrhy v parlamentu. Rovněž vliv organizace průmy-
slníků se stává pouze formální. 

Celkově, říká Gajdar, jde o pohyb k systému říze-
né demokracie či měkkého autoritářství. Ten má sice 
daleko do tvrdého komunistického totalitního systé-
mu, ale zároveň platí, že takový systém může být sta-
bilní jen při „dobrém počasí“. Když narazí na krizo-
vé hospodářské jevy, tak je obtížné získat obyvatelstvo 
pro podporu žádoucích nepopulárních řešení. Na to 
tvrdě doplatili vůdcové komunistického SSSR v osm-
desátých letech, bohužel však nejen oni, ale především 
občané tehdejšího SSSR. 

Na druhé straně v ekonomických záležitostech se 
ruská vláda i parlament poučili z minulosti a na počát-
ku tohoto století provozovali opatrnou, resp. konzerva-
tivní rozpočtovou i měnovou politiku i při vyšších ce-
nách ropy na světových trzích. Rozpočet byl vyrovnaný 
a zahraniční dluhy zděděné ze sovětské éry se snižovaly. 
Rovněž tržní ruská ekonomika vykazovala dostatečnou 
�exibilitu, a tak i schopnost adaptace na změny ve svě-
tové ekonomice i s pomocí Stabilizačního fondu, jehož 
zřízení pomáhal prosazovat. Avšak když v polovině to-
hoto desetiletí ceny energetických surovin opět nebýva-
le rostly, objevovaly se nejnemožnější názory řady rus-
kých politiků, jak využít peníze ve Stabilizačním fondu, 
protože se jim zdál zbytečně vysoký a navíc do značné 
části zainvestovaný do zahraničních cenných papírů. 
Přitom ruský Stabilizační fond činil v lednu roku 2006 
pouze 5,7 % HDP, zatímco v Norsku byl tento podíl 
kolem 70 %. A nebyl by to Gajdar, aby nevaroval, že 
to jsou nebezpečné populistické názory, které vedou 
k tomu, aby se i ruská ekonomika, podobně jako kdysi 
sovětská, stala opět nebezpečně závislou na historicky 
anomálních, tj. vysokých cenách ropy. 

* * *

Zdá se, že skutečný vývoj ruské ekonomiky v období 
světové �nanční krize a velké světové recese, ze které se 
teď (počátek roku 2010) pomalu světové hospodářství 
vzpamatovává, by Gajdarovi dal za pravdu. Ruská eko-
nomika neupadla do skutečně vážné �nanční a měnové 
krize i přes pokles cen ropy a plynu na světových trzích 

v posledních dvou či třech letech. Nicméně světová re-
cese či krize se i v ní – vzhledem k jejímu propojení 
se světovým ekonomickým vývojem – projevila velmi 
silně. V roce 2009 poklesl hrubý domácí produkt rus-
ké ekonomiky podle odhadu OECD (Organizace pro 
hospodářskou spolupráci a rozvoj, sídlí v Paříži) o 8 % 
až 9 % a de�cit veřejných �nancí se pohyboval okolo 
minus 7 % HDP. Stejně jako se svět nyní pomalu vy-
nořuje z recese, oživuje se i ruská ekonomika…

Možná, že právě o tomto Gajdar psal, o tom, jakou 
hospodářskou politiku má v současnosti Rusko uplat-
ňovat, jak diverzi�kovat ruskou ekonomiku, jak zlep-
šit její instituce apod., když zemřel v noci 16. prosince 
2009 ve věku 53 let. Říká se, že neformálně mu bylo 
v Kremlu nasloucháno, i když už nebyl ani v Dumě 
a byl jen vědecky činný. Lze se ale také dočíst, že byl 
frustrován vývojem v Rusku za vlády premiéra Putina4. 
Každopádně jeho předčasná smrt je velkou ztrátou pro 
Rusko. I pro nás, kteří jsme ho měli možnost osobně 
poznat a vážit si ho. 

Poznámky:
1 Yegor Gaidar: Collapse of an Empire (Lessons for Modern 

Russia), Brookings Institution Press, Washington DC 2007, 
332 str., z toho 57 str. odkazů a 15 str. rejstříku.

2 V této souvislosti stojí za připomínku, že HDP v ekonomice 
sovětského typu je ve srovnání s tržní ekonomikou mnohem 
více mírou mobilizovaných zdrojů než mírou užitečného 
vyrobeného produktu. To má implikace pro jistou úpravu 
dosažené úrovně HDP v období centrálně plánované ekonomiky 
směrem dolů a naopak v případě tržní ekonomiky, pokud 
chceme korektněji srovnávat agregátní data ze dvou rozdílných 
společensko-ekonomických režimů. K tomu více viz Karel Dyba, 
„Transformace, hrubý domácí produkt a ekonomický blahobyt: 
ČR 1989 až 1995“, Statistika 1/2008.

3 Podobnému nepříznivému šoku musela čelit i transformující 
se československá ekonomika těsně po pádu komunismu 
v letech 1990 a 1991, kdy se takřka přes noc podstatně zhoršily 
její reálné směnné relace v důsledku násobného zdražení 
dovozu ropy a plynu a dalších surovin ze SSSR, resp. Ruska. 
Transformující se a už více a více tržní ekonomika při stabilizační 
makroekonomické politice však vykázala značnou �exibilitu 
při vyrovnávání se i s touto velmi nepříznivou vnější situací bez 
nějakých závažnějších politických důsledků.

4 Viz Anders Aslund: „Life is not fair“, Moscow Times, 
December 29, 2009.

Karel Dyba, velvyslanec ČR při OECD v Paříži.
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Církev a režim

V roce 1948 byl instalován v Československu komu-
nistický režim, který se pokusil podmanit církve (nejen 
katolickou, ale všechny, i když s využitím rozdílných 
strategií) svému záměru – vybudovat nedemokratic-
kou, autoritářskou společnost, v níž by byli všichni 
podřízeni jediné politice a jediné ideologii. Nebo přes-
něji řečeno: vedoucí komunističtí politici – nikoli celá 
členská základna a všichni sympatizanti s komunistic-
kými myšlenkami – si byli vědomi, že budují určitý 
politický experiment podle sovětského vzoru a v pří-
mém protikladu k demokratickým společnostem za-
loženým na idejích občanských práv a volném trhu, 
navíc se silným ateistickým rázem. Asi rok trvalo, než 
se tento režim rozhodl k systémovým opatřením proti 
katolické církvi. Několik měsíců to vypadalo, že ko-
munisté v této záležitosti nemají úplně jasno. Skoro se 
dá říci, že to platí obecně pro komunistické revoluce. 
Hlavní bylo převzetí moci – a pak „se uvidí“. V kaž-
dém případě komunisté nepochybovali již před Úno-
rem 1948 o tom, že katolická církev je jejím vážným 
nepřítelem. Jednak kvůli odlišné ideologii, ale zejmé-
na kvůli vatikánskému ústředí. To začalo být postup-

ně vnímáno komunistickými orgány jako nepřátelská 
centrála, spjatá, jak se tehdy říkalo, s kapitalisty a vá-
lečnými štváči. V průběhu let 1948–1949 došlo k ně-
kolika jednáním mezi státem a církví, ale nikam ne-
vedla, a to i přes ochotu a ústupky některých biskupů. 
Na jaře 1949 se komunisté odhodlali k systematičtější-
mu a současně tvrdšímu postupu – vytvořili organizač-
ní nástroje církevní politiky a začali pracovat na tom, 
aby katolickou církev zbavili vlivu na věřící, podrobili 
ji úplně státní kontrole a zcela podřídili svým zámě-
rům. Nechvalně proslulý komunistický ministr Alexej 
Čepička byl jedním z těch, kteří formulovali novou 
církevní politiku: cílem bylo vytvořit národní katolic-
kou církev bez vazeb na zahraniční ústředí, eliminovat 
vliv samostatně smýšlejících biskupů, kněží a řeholní-
ků, tedy katolických elit, zlikvidovat pestrý katolic-
ký život škol, spolků, bratrstev a komunit. A k tomu 
požadovat naprostou loajalitu věřících novému spole-
čenskému řádu. Základem byl ale „boj proti Vatiká-
nu“, jenž se stal symbolem všeho náboženského zla. 
Neblahé a dodnes zatěžující byly ale především záko-
ny o hospodářském zabezpečení církví, které byly při-
jaty v roce 1949 a které posloužily zejména státnímu 
dohledu a kontrole. O něj se pokoušel moderní stát 

Skrytá církev po dvaceti letech

J H

Od té doby, co jsme napsali s Petrem Fialou knížku Skrytá církev. Felix M. Davídek a společenství Koinotés, čas od 
času dostávám otázky, jak se dívám na fenomén skryté církve po několika letech, ba desetiletích, a jak hodnotím 
církevní aktivity v minulosti a jak se dívám s odstupem času na celou problematiku. Tento stručný text jsem 
napsal zejména s ohledem na tyto dotazy, ale také proto, že po letech nepominul jeden z motivů napsat o čes-
kém církevním podzemí celou knížku. Totiž skutečnost osobních vazeb, které mne vázaly ke světu skryté církve 
– před lety to bylo přátelství s Vladimírem Vítkem řečeným Loupežník a kontakty se Stanislavem Krátkým, 
plné obdivu k jeho neutuchajícímu optimismu, dnes spíše blízkost k osobnostem pražské obce kolem Jana Kon-
zala, který se v tomto roce dožívá pětasedmdesátých narozenin. Můj vztah k fenoménu skryté církve není tedy 
povýtce historický, což rád připouštím. Přesto se neustále pokouším o nestranný pohled, k čemuž mne nabádají 
etické maximy mé profese. Následující řádky je možné chápat i jako jakési shrnutí některých aspektů složitého 
problému, a to shrnutí z mé dnešní perspektivy a úrovně poznání.
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od josefínských dob, komunistický režim však zřejmě 
v tomto ohledu dosáhl možného maxima.

Kdy vznikla skrytá církev?

Skrytou církví rozumím veškeré náboženské aktivi-
ty katolické církve, respektive kněží, řeholníků i lai-
ků, které nemohly být po Únoru 1948 konány veřej-
ně. Církev, která se nechtěla některých svých činnos-
tí (výuka ortodoxní nauky, výchova kněží podle vati-
kánských směrnic, svobodné hlásání evangelijní zvěsti) 
vzdát, proto neměla jinou možnost, než je konat skry-
tě, tajně, takzvaně v podzemí, aby o nich státní moc 
propojená s komunistickou stranou nevěděla. V tom-
to smyslu je tedy skrytá církev vynálezem církve, ale 
také a především reakcí na novou situaci vyvolanou 
komunistickým převratem.

Skrytá církev vlastně vznikla organizačně tím, že 
v listopadu 1948 odjeli tři českoslovenští biskupové 
(Josef Beran, Jozef Čársky a Štěpán Trochta) do Říma 
ad limina apostolorum podat zprávu o stavu svých die-
cézí. Byli přijati papežem Piem XII. Zřejmě na této 
návštěvě získal biskup Trochta povolení různých úlev 
z Kodexu kanonického práva, které měly organizační, 
disciplinární a liturgickou povahu. Těmto úlevám se 
někdy říká mexické fakulty, protože připomínaly úlevy 
(přesněji: speciální opatření k výkonu moci) ze začát-
ku 20. století, které tehdy dal Pius X. mexické církvi 
v době pronásledování. Právě tyto pokyny v podsta-
tě umožnily vytvořit alternativní církevní hierarchii, 
sloužit mši mimo kostelní prostory, například ve vě-
zení a v soukromí, umožnily i tajné studium teologie 
a tajná kněžská svěcení. Později se diskutovalo i o ur-
čitém obnovení těchto fakult Pavlem VI., ale existen-
ce tohoto pozdějšího obnovení je těžko prokazatelná, 
protože bylo samozřejmě uděleno pouze ústně a svě-
dectví o jeho formě se odlišují. I kdyby ale další fakul-
ty od Pavla VI. byly zpochybněny, pokyny jeho před-
chůdce Pia nebyly odvolány po celou dobu komunis-
tického čtyřicetiletí.

S použitím těchto fakult se postupně stali biskupy 
František Tomášek pro olomouckou arcidiecézi nebo 
třeba Karel Otčenášek pro královéhradecké biskupství, 
abychom jmenovali ty nejznámější případy. A na za-

čátku 50. let pak vznikla světitelská linie, která vedla 
od rožňavského biskupa Róberta Pobožného přes další 
slovenské jezuity až k Josefu Blahovi a Felixi Davídko-
vi – to bylo ovšem již ve druhé polovině 60. let. Mno-
ho lidí z těchto tajně vysvěcených skončilo v žalářích 
nebo v internacích. Takzvané mexické fakulty se ale 
ukázaly jako funkční nástroj, a to i v dalších přípa-
dech, například mnohé řehole v důsledku komunis-
tického tlaku mohly zkrátit noviciáty a podobně. Ne-
lze ovšem vyloučit, že přesný obsah těchto úlev byl 
velmi často na svobodné interpretaci určitého biskupa 
či představeného nějakého řádu. To ale spíše dokládá 
pružnost, s jakou církev byla schopna v obdobích pro-
následování postupovat.

Církev a svět 

Utajované církevní aktivity nelze vidět pouze prizma-
tem jakýchsi pokynů, na jejichž „půdě“ začala církev 
pracovat. Katolicismus patřil po válce ke směrům, kte-
ré těžily z obnovy ve 30. letech a ze silné generace, kte-
rá začala již v době před válkou určovat nový směr ka-
tolické intelektuální práce, zbožnosti a především zá-
jmu o věci veřejné. V poválečném období byly již na 
katolické „scéně“ silné osobnosti, které akcentovaly 
odpovědnost katolíků a křesťanů za věci veřejné, i když 
nebyly přímo angažovány v konkrétní politice. Právě 
tyto osobnosti se staly reprezentanty postojů, které 
vrcholily v šedesátých a sedmdesátých letech v rámci 
koncilního hnutí a které přicházely s myšlenkou ote-
vřenosti vůči světu, jeho potřebám, úzkostem a nadě-
jím. Asi nejtypičtějším představitelem této katolické 
linie byl teolog a historik umění Josef Zvěřina, jedna 
z nejvýraznějších postav skryté církve, který ovlivnil 
mentalitu velké části církevního podzemí – a vlastně 
i nadzemí, neboť se stal v sedmdesátých a osmdesá-
tých letech jakýmsi neo�ciálním poradcem kardinála 
Františka Tomáška, respektive (právě v podzemí) hrál 
určitou vedoucí úlohu a takříkajíc „určoval tón“. Jeho 
zájem o věci veřejné – podpis Charty 77 – ovšem ne-
byl v úplnosti sdílen všemi skupinami pracujícími ve 
skrytosti. Například pro ty, kteří pracovali mimo praž-
ské centrum, nebylo prioritní spojení v rámci aktivit, 
které byly postupně vyhodnoceny jako primárně po-
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litické (Charta 77), ale byla zde rozhodně přítomna 
základní otevřenost vůči nekřesťanské vrstvě společ-
nosti, vůči novým (byť třeba ateistickým) myšlenkám, 
vůči nové orientaci v teologii – zkrátka enormní zájem 
o svět a o to, co se v něm odehrávalo. Osobnosti a sku-
pinky, které byly spíše uzavřeny do sebe a které získá-
valy jistou ghetoidní mentalitu, byly v rámci skrytých 
církevních skupin v menšině.

Na rozdíl od protestantského prostředí byly ovšem 
katolické skupiny fungující neo�ciálně silněji oriento-
vány protikomunisticky. Zkušenost mnohaletého ža-
lářování, chybějící teologie otevřená vůči komunistic-
kému experimentu – katolíci neměli svého J. L. Hro-
mádku! – a důraz na ortodoxii v nauce vedl většinu 
katolíků, kteří se odhodlali působit mimo veřejnou 
sféru, k působení proti stávajícímu režimu, k narušo-
vání jeho totalitních tendencí, znemožňování kontroly 
všech oblastí lidského života. V tomto smyslu můžeme 
považovat skrytou církev za formu protikomunistické-
ho odboje, i když v drtivé většině samozřejmě neměla 
sklony použít jakékoli formy násilí. Tento společen-
stevní akcent byl ovšem i určitým podnětem dovnitř 
církve – v důsledku pronásledování i následného neve-
řejného působení se církev zamýšlela sama nad sebou, 
nad přežitými formami svého působení, nad svými 
dějinami a jejich problematickými místy, nad novými 
možnostmi pastorace, nad novými aspekty výchovy 
a sebevýchovy. Režim pokoušející se nastolit totalitní 
formu vlády se tak paradoxně nejen nezbavil nepřítele, 
ale vnitřně ho „vyzbrojil“ k mnohem větší odolnosti, 
odpovědnosti a myšlenkové zdatnosti.

Vzdělání a skrytá církev

Komunistický stát vytvořil jednotné školství, což zna-
menalo, že zlikvidoval pracně vybudovaný systém cír-
kevních škol. Na druhé straně omezil i seminární vý-
chovu, tedy výchovu kněží, a výuku teologie. V dů-
sledku celkového proticírkevního tažení byly zredu-
kovány teologické ústavy a semináře, které předtím 
fungovaly v Praze, Olomouci, Brně, Bratislavě, Hrad-
ci Králové a podobně: každá diecéze měla v podstatě 
svůj vzdělávací institut. Nový zákon z roku 1950 sta-
novil, že bohoslovecká učiliště budou vyňata ze svazku 

univerzit – ve staleté historii Prahy a Olomouce se tak 
stalo poprvé, že byly bez teologických fakult. Všech-
na teologická učiliště byla zrušena, zůstala jen Praha 
a Bratislava, podobně jako semináře. Studium teolo-
gie bylo okleštěno, učit mohli jen pedagogové loajální 
k režimu. Pražská fakulta a seminář byly navíc přesu-
nuty do méně centrálních Litoměřic – to znamenalo, 
že teologii se dalo v českých zemích až do osmdesátých 
let studovat pouze zde.

Obrovským problémem byla skutečnost, že vyni-
kající katoličtí teologové byli zatčeni a odsouzeni ve 
vykonstruovaných procesech, v lepším případě se jim 
podařilo uprchnout do zahraničí. Pro vznikající skry-
tou církev se tedy na tomto poli objevil ohromný úkol, 
doplnit a popřípadě alternovat vysokoškolské studium 
teologie. Proto od počátku 50. let se tohoto úkolu cho-
pili především ti, kteří skončili za mřížemi, a začali 
vzdělávat mladší spoluvězně, především novice a další 
zájemce o bohosloví, i v těchto bědných podmínkách. 
Tato činnost je velmi dobře popsána v pamětech vyni-
kajících českých kněží i laiků, v nichž se mluví napří-
klad o „mírovské univerzitě“. Je to mimo jiné dobrý 
doklad toho, co se dá dělat i při nedostatku učebnic, 
při neustálém špiclování, při těžké manuální práci. Je 
to dnes již téměř nepředstavitelné a samozřejmě víc 
než obdivuhodné. (Pozoruhodné je například vypravo-
vání brněnského kněze a vychovatele Dominika Pecky, 
který líčí se svým typickým nadhledem, jak jeho žák 
a přítel Felix Davídek ve vězení studoval a jak předával 
dál své vědomosti. Znamenalo to totiž riskovat zdraví 
a v některých případech i život.) Je faktem, že mnozí 
byli ke studiu motivováni právě tím tlakem zvnějšku. 
Jak pominula doba teroru a nevinně postižení se začali 
vracet na svobodu, začala cílenější formace i těch osob, 
které měly zájem o studium a nechtěly či nemohly stu-
dovat v Litoměřicích či v Bratislavě.

Studium v rámci jiných aktivit skryté církve

Studium teologie v rámci skryté církve probíhalo 
v rámci několika skupin; některé o sobě věděly, jiné 
nikoli. Jednalo se o studium většinou individuální, 
lidé se seskupovali kolem nějaké výrazné osobnosti – 
například kolem Josefa Zvěřiny a Oty Mádra, kolem 
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Václava Dvořáka, nebo kolem nějaké řeholní komu-
nity – nejvíce se to dařilo dominikánům, františká-
nům, salesiánům a jezuitům. Do některých skupin 
se zapojili i bývalí učitelé teologických učilišť a další 
významní kněží. V této souvislosti je možné zmínit 
Dominika Pecku, Jaroslava Kadlece, Bohumila Zlá-
mala. Je zajímavé, že domácí studium, které většinou 
probíhalo při zaměstnání, bývalo někdy kombinová-
no se studiem v zahraničí. Adepti kněžství mohli vyu-
žít kontaktů na některé ordináře a teology v NDR či 
Polsku, kde byla situace na náboženském poli o něco 
lepší než v bývalém Československu. Vzdělání bylo ja-
kousi hlavní náplní všech utajených církevních struk-
tur, vzdělávali se budoucí kněží a jáhni, ženatí muži 
a ženy, řeholníci a řeholnice. Jednotlivé skupiny se ale 
lišily v akcentu, jaký jejich představitelé kladli na pří-
padná svěcení, na světitelskou činnost. Nebylo to urči-
tě výjimkou v rámci Davídkovy skupiny, ale právě u ní 
můžeme mluvit o silném důrazu právě na tomto poli. 
Zdá se, že u Felixe Davídka totiž převládla představa 
o nezastupitelnosti kněžství, o jeho naprosto zásadním 
významu pro současný svět. Proto usiloval o to, aby 
se jeho svěřencům nedostalo pouze vzdělání, ale také 
svěcení. Tento důraz byl tak silný, že z něho plynulo 
i případné porušování církevní kázně ve věci podmí-
nek pro udílení jáhenského a kněžského svěcení. Mož-
ná ale ještě pro konkrétnější představu: vzdělávání jistě 
nebylo a nemohlo být dokonalé a srovnatelné se stan-
dardními formami studia teologie, mělo ale i jisté vý-
hody a přednosti. Účastníci domácích seminářů mohli 
neformálně diskutovat, mohli se ptát i na věci, které 
souvisely s celkovou společenskou situací. Tak byli vy-
baveni více pro život v moderní společnosti než stu-
denti vzdělávaní v tradiční seminární atmosféře. Šlo 
také o sdílení společných problémů, o blízké kontak-
ty učitelů a studentů, o rušení bariér, o to, že všechny 
sbližovala existence reálného nebezpečí, že bude jejich 
utajená aktivita prozrazena. Vše tedy bylo takříkajíc 
„na koleně“, na druhé straně se budovaly silné přátel-
ské vazby a získané vědomosti měly existenciální vý-
znam. I proto na tyto formy studia dodnes vzpomíná 
tolik jejich účastníků.

Osobnost Felixe Marii Davídka

Prameny a časový odstup od Davídkova úmrtí (1988) 
dovolují vyslovit několik tezí, které se týkají Davídko-
vy osobnosti, tedy otázky hojně diskutované v porevo-
luční české i slovenské církvi.

Za prvé: Felix Davídek byl mimořádně nadaný 
a talentovaný člověk. Měl navíc pro strach uděláno, 
což ho vnitřně disponovalo pro práci v podzemí. Do-
chované přednášky i vzpomínky pamětníků prokazu-
jí, že jeho vědomosti byly nadprůměrné, že byl scho-
pen chápat teologii v mezioborových souvislostech, 
ba dokonce v některých neteologických disciplínách 
vynikal. Jako jeden z prvních teologů u nás upozor-
ňoval na význam kybernetiky a teorie počítačů a byl 
schopen o těchto problémech hovořit na vysokoškol-
ské úrovni. Neustále se vzdělával, přičemž své znalos-
ti uplatňoval nejen při výuce, ale prakticky při vedení 
kandidátů kněžství a dalších osob. Do jisté míry byl 
i originálním myslitelem, který dotvořil některé teo-
logické a �lozo�cké teze francouzského jezuity Teil-
harda de Chardin.

Za druhé: Svědectví o jeho duševní chorobě se růz-
ní. Existují závažné výpovědi, podle nichž nebyl zcela 
vyrovnaný člověk (Oto Mádr, Jiří Pojer). Jednoznačný 
názor vzhledem k případné duševní poruše nelze zpět-
ně vyslovit, některé projevy a rozhodnutí však ukazují 
přinejmenším na psychickou labilitu. Na druhé straně 
se zdá, že si Davídek byl těchto svých limitů vědom 
a že se snažil ve většině případů své výstřelky korigo-
vat. Samozřejmě zásadní je otázka, do jaké míry tyto 
jeho „zvláštnosti“ ovlivňovaly výkon jeho pravomocí 
v rámci skrytých církevních struktur a především jeho 
zásadní rozhodnutí (vysvěcení několika žen na jáhen-
ky a kněze, tvrdé hádky a rozchod s několika členy své 
skupiny, sebevědomé jednání navzdory názorům ostat-
ních reprezentantů skryté církve a podobně). Snad by 
se dalo konstatovat, že v některých případech došlo 
k jistým pochybením v několika konkrétních rozhod-
nutích, jejichž důvodem byla zmíněná psychická la-
bilita – na druhé straně nebyla příčinou mnoha jeho 
aktivit, které mu byly už za jeho života i po jeho smr-
ti vytýkány. Světitelskou praxi prováděli i mnozí jeho 
oponenti a v mnoha citlivých kauzách (svěcení žen) šlo 
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o celkový trend a atmosféru doby, v níž byli takříkajíc 
ponořeni i další reprezentanti církve („zlatá šedesátá“, 
ovlivňující i církevní prostředí!). Z hlediska církevní 
nauky je doložitelné, že Felix Davídek byl v mnoha li-
turgických záležitostech velmi důsledný a přesný, dbal 
také o to, aby všechna jeho rozhodnutí – snad s výjim-
kou vysvěcení žen – měla oporu v církevním právu.

Za třetí: I přes uvedené problémy zůstává nespor-
nou skutečností, že Felix Davídek byl inspirující osob-
ností, že dokázal řadu lidí kolem sebe nadchnout pro 
určitou vizi církve v ohrožení, že byl navíc osobností 
tvůrčí, nenechávající se svázat některými tradičními 
zvyklostmi, což bylo v nestandardních situacích zvláš-
tě důležité. Pro život „v podzemí“ byla též podstatná 
absence strachu, jíž se Davídek vyznačoval, a pohybo-
vání se na samé hranici možného. To se týkalo jeho 
zahraničních cest, jeho kontaktů se Státní bezpečností 
a konečně i jeho celkové strategie pro život skryté círk-
ve. Pro jeho charakteristiku je snad podstatná i sku-
tečnost, že byl básníkem, tedy umělcem, pro něhož 
tvorba (včetně tvorby vlastního života) byla neodmys-
litelnou součástí jeho aktivit. Byl tedy rozhodně po-
zoruhodnou a poněkud „neskladnou“ postavou, kte-
rá způsobovala rozdělení jak svými koncepty a vizemi, 
tak způsobem života. V tom Felix Davídek představuje 
rozhodně speci�kum i v rámci jiných skupin působí-
cích ve skrytosti a jejich výrazných osobností. S další-
mi kněžími, teology a vedoucími skrytých komunit jej 
však spojovalo bezvýhradné oddání církvi, silné vědo-
mí o výlučnosti katolicismu s jeho svátostnými prak-
tikami a v podstatě koncilní smýšlení, které se proje-
vovalo v pociťované nutnosti reformovat stávající cír-
kevní praxi. 

Kritika světitelské činnosti

Svěcení v rámci skryté církve, zejména Davídkovy li-
nie, bylo již rozebíráno z různých úhlů pohledu. Byl 
kritizován počet vysvěcených, svěcení ženatých mužů 
a především ordinace žen. A je zapotřebí dodat, že tato 
kritika nepřišla až po revoluci v roce 1989, ale přichá-
zela průběžně během tzv. normalizace, a to i ze strany 
osobností působících ve skryté církvi samotné nebo 
v exilu. Jistým vrcholem kritiky byla série samizdato-

vých a rozhlasových článků na počátku 80. let. Někte-
ří lidé totiž chápali Davídkovu činnost a aktivity vy-
šlé z jeho okruhu jako neortodoxní a celkově proble-
matické, ba dokonce poškozující církev. Kritika tehdy 
přicházela ze strany českých i slovenských utajených 
struktur. (Ostatně, výraz utajený je v tomto období 
již poněkud nevýstižný, protože všichni církevní ak-
tivisté věděli, či alespoň tušili mnoho různých faktů, 
informací i souvislostí – neznala se přesná skutečnost, 
což někdy způsobovalo mnoho zmatků uvnitř církve 
i navenek.) 

Postoj předních reprezentantů české skryté církve 
zřejmě nejvýstižněji vyjadřuje text s názvem „Takzvaná 
podzemní církev“, který shrnuje přesně církevní nauku 
ve věci platnosti a dovolenosti udělování svátostí a sna-
ží se celkově vystihnout i prospěšnost různých církev-
ních podzemních aktivit. Podle stylu se jedná o text 
z pera Oty Mádra, teologa-moralisty, tehdy nejbližší-
ho spolupracovníka Josefa Zvěřiny. Ač text nezmiňuje 
přímo okruh Felixe Davídka ani další osobnosti, pře-
ce jen je v jakémsi jeho spodním tónu možné zaslech-
nout kritiku praktik, které jdou za rámec i neveřejných 
možností. Podle autora se nesmějí překračovat i mi-
mořádné pravomoci, pokud jde o osoby, území či jed-
notlivé úkony. Varuje před zaváděním svévolných refo-
rem a pořádků podle vlastních představ, před „chorob-
ným sebeuplatňováním“. Nebylo třeba velkého důvti-
pu, aby bylo všem zainteresovaným jasné, že se jednalo 
v tomto případě především o uplatňování pravomocí 
v rámci celého Československa a o svěcení žen – tedy 
o aktivity spjaté s postavou Felixe Davídka.

Nejostřejší postoj vůči světitelské činnosti Felixe 
Davídka a později jeho bývalého blízkého spolupra-
covníka Fridolína Zahradníka přišel ale ze Slovenska. 
Tamější konzervativněji orientovaní církevní aktivis-
té v čele s Františkem Mikloškem považovali na po-
čátku 80. let za nutné před Davídkem varovat české 
i slovenské katolické prostředí, a to prostřednictvím 
zahraničních rozhlasových stanic. Zdá se, že nejvíce 
– vedle svěcení žen na kněze – bylo pro toto slovenské 
milieu nepřijatelné svěcení ženatých mužů na bisku-
py, což považovali za heterodoxní a odporující církev-
ní tradici. I když to slovenští aktivisté dnes popírají, 
je víc než zřejmé, že jejich informace přinejmenším 
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spolupůsobila v tom smyslu, že StB využila tohoto roz-
poru uvnitř podzemí a v některých případech tvrdě za-
sáhla (uvěznila například biskupa Fridolína Zahradní-
ka, čímž opět paradoxně rozšířila řady tajného kléru). 
Tato kauza názorně ukazuje, že katolická církev i za 
komunistického režimu byla vnitřně diferencována, ba 
rozdělena, a že některé její skupiny (o�ciální i skryté) 
upřednostňovaly dodržování ortodoxie před kolegiální 
loajalitou, vhodnější vzhledem k panujícímu nepřátel-
skému prostředí.

Teologie a hledání darů ve prospěch 
komunity

Je dosud ne zcela uspokojivě vyřešenou otázkou, zda 
skrytá církev v Československu byla i teologicky tvůr-
čí. Nemůže být pochyb o tom, že pěstovat standardní 
teologické disciplíny v čase pronásledování není vů-
bec jednoduché – scházela literatura, potřebné kon-
takty se zahraničím, neexistovala potřebná badatelská 
centra a nejvýraznější osobnosti byly postiženy v dů-
sledku ideologického tlaku. V této souvislosti se lze 
snad jen obdivovat velkému nasazení, jaké bylo vě-
nováno v rámci mnoha skupin teologii a jejímu pěs-
tování. Pravděpodobně nejvíce byla pěstována eklesio-
logie a tzv. praktická teologie, což odpovídalo situaci. 
Například v Davídkově okruhu byla rozpracovává-
na �lozo�cko-teologická parusiální koncepce Pierra 
Teilharda de Chardin, v okruhu Josefa Zvěřiny a Oty 
Mádra vznikly přesvědčivé analýzy církve a možnosti 
jejího přežití, v řádových společenstvích se udržovala 
kontinuita s teologickými mnišskými tradicemi a byla 
pěstována biblistika (Dominik Duka), v okruhu Jana 
Konzala vznikly zajímavé teoretické podněty pastorač-
ní a zajímavá interpretace dějin křesťanství. Praktické 
zaměření, důraz na základní pravdy víry a výuka zá-
kladních křesťanských nauk ale ve skryté církvi z po-
chopitelných důvodů převládala, i když se dnes zdá již 
téměř nezpochybnitelné, že i čeští kněží a laici přispěli 
svými úvahami ve vězeních k tomu, aby se celosvětově 
prosadily teologické důrazy, s nimiž přišel v šedesátých 
letech koncil. Ten byl sice připravován ve svobodném 
světě, ve světě „nesvobodném“ je ale možné prokázat 
pozoruhodné vývojové paralely a analogie. 

Pro všechny skupiny skryté církve, nejen pro tu 
Davídkovu, platí, že jistá uzavřenost, pocit nebez-
pečí a současně velká odevzdanost věci církve vedly 
ke speci�cké mentalitě, která by se dala označit jako 
„mentalita podzemí“. Pro malé pracující a studující 
skupinky ovšem platilo, že jejich členové se cítili být 
vysoce motivováni ke své činnosti a měli značný po-
cit vlastní potřebnosti. Jejich úloha – i když se jedna-
lo o laiky – byla na úrovni vysoké angažovanosti, če-
hož je sotva možné dosáhnout za běžných podmínek. 
Schopní jednotlivci byli mnohdy usilovně vyhledává-
ni a byl jim poskytován individuální program týkající 
se jejich studia i pastoračních aktivit. Felix Davídek 
například vytvářel svůj okruh tak, že oslovoval v prvé 
řadě ty, které znal z vězení, ale pak též různé aktivní 
farníky, které mu doporučovali jeho známí kněží, kte-
ří působili i v o�ciálních strukturách. Ostatně, propo-
jení mezi „podzemím“ a „nadzemím“ existovalo v do-
sti široké míře. Existují svědectví například o pomoci 
poskytované neo�ciálními duchovními těm o�ciálním 
v rámci předvelikonočních zpovědí a podobně. Zkrát-
ka: to, v čem skrytá církev vynikala, byla práce s lidmi 
– vyhledávání jejich obdarování, charismat, k obecné-
mu prospěchu. V této souvislosti můžeme posuzovat 
i Davídkovo světitelské úsilí. Nebylo to totiž pouze 
svěcení „do zásoby“, pro případ nouze, nebo jakési 
„svěcení pro svěcení“, ale spíše forma zapojení do ří-
zení komunity a jejích jednotlivých částí, nehledě na 
teologickou parciální koncepci. Přitom je možné, že 
se Felix Davídek inspiroval nejen teilhardovskou kon-
cepcí, ale především psychologickými poznatky a po-
střehy z teorie informačních systémů, čímž významně 
předběhl svou dobu.

Skrytá církev po roce 1989

Po listopadové revoluci zanikl hlavní motiv vzniku 
a působení skryté církve. V důsledku rozpadu tota-
litního (posttotalitního) režimu byly v podstatě velmi 
rychle vytvořeny možnosti, aby všechny církevní akti-
vity mohly probíhat veřejně. Vzhledem ke státu, který 
ztratil svůj ideologický ráz, přestalo mít jakékoli skrý-
vání a utajování aktivit smysl. Všechny problémy se 
tudíž soustředily spíše na řešení vnitrocírkevní situace 
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při obnově poničených struktur. Kauza skryté církve 
byla tedy objasňována a postupně řešena v  kontextu 
širší celocírkevní obnovy, která zahrnovala obnovení 
standardních vztahů se státem a jeho reprezentanty, 
obsazení biskupských stolců, obnovu řádů a kongrega-
cí etc. Zpočátku se zdálo, že problémy se skrytou církví 
nebudou vyžadovat nějaké zvláštní směrnice – místní 
biskupové využívali nadále služeb některých kněží pra-
cujících dříve v utajení, včetně ženatých, a převládal 
všeobecný optimismus a radost nad příchodem svo-
bodnějších poměrů pro církve a náboženství vůbec. 
Ale asi po dvou letech se o�ciální církev rozhodla ře-
šit některé otázky a sporné body, a to za pomoci vati-
kánské kurie. Tak vznikly známé Normy, které měly 
projasnit celou situaci a určit cestu vpřed. Dodnes se 
vede spor, zda vznikly v Římě, či za spoluúčasti do-
mácích odborníků, kteří nebyli skryté církvi nakloně-
ni. Byly zklamáním pro ty, kteří byli toho názoru, že 
určité změny, které přinesla práce v podzemí, budou 
více oceněny a v podstatě respektovány. Jako nejspor-
nější byla vyhodnocena právě Davídkova aktivita a ak-
tivita dalších českých i slovenských skupin a osobnos-
tí vázaných na Davídka či na jeho světitelskou linii. 
Z hlediska o�ciálního pohledu byla sporná biskupská 
svěcení z jeho „dílny“ a uplatnění těchto biskupů bez 
o�ciální jurisdikce – navíc za přítomnosti již řádně 
jmenovaných ordinářů –, existence ženatých biskupů 
a kněží a především protikanonické svěcení žen na já-
henky a kněze.

Významná se stala také okolnost, že skrytá cír-
kev jako celek vlastně nikdy neexistovala (existova-
ly jen jednotlivé skupiny, které o sobě nevěděly vše), 
celá řada osobností z některých skupin se tudíž bez 
problémů začlenila do pastorace a dalších církevních 
služeb, neboť splňovala všechny kanonické náležitos-
ti (Václav Malý, Tomáš Halík, Oto Mádr a mnozí dal-
ší). Malé formální problémy měly též řeholní komu-
nity. Na okraji církve a takříkajíc „nedořešena“ zůstala 
jen ta společenství, jejichž praxe v některých ohledech 
nebyla zcela standardní. Rozhodnutí o�ciálních míst 
bylo prosté a pro mnohé tvrdé – vše bylo třeba pod-
řídit stávajícímu Kodexu kanonického práva: všichni 
tajně vysvěcení biskupové se museli podřídit diecéz-
ním ordinářům a strukturám a museli skončit se svou 

biskupskou činností. Svěcení žen bylo chápáno jako 
neplatné. Pro problematická svěcení (Davídek a jeho 
biskupové) bylo navrženo nové svěcení sub conditio-
ne, pod podmínkou, protože bylo označeno jako „po-
chybně platné“. Asi nejproblematičtější byla skuteč-
nost, že žádného z biskupů, kterých se Normy týkaly, 
nepřijal k audienci tehdejší papež Jan Pavel II., i když 
o to usilovali. Pro ženaté kněží svěcené pro obojí ritus 
bylo posléze nalezeno řešení v ustavení nového řecko-
katolického exarchátu v Praze. Podle údajů Kongrega-
ce pro nauku víry bylo znovu sub conditione vysvěce-
no celkem padesát osob a dalších dvacet dva bylo po 
novém vysvěcení přijato do nového exarchátu – pro 
východní ritus. Tím se znovu zúžila základna původ-
ní skryté církve – o�ciálně nezačleněni zůstali pouze 
ti, kteří z důvodu svědomí odmítli nové svěcení „pod 
podmínkou“. Při řešení celé kauzy byla mimo jiné také 
opominuta svědectví těch, kteří se jako laici podíleli na 
činnosti vysvěcených osob.

Celou záležitost navíc komplikovala již zmíněná 
skutečnost, že skrytá církev po roce 1989 nepůsobila 
a ani nemohla působit jednotně, že nevytvořila něja-
ký jednotný zastupující orgán. Felix Davídek zemřel 
již v roce 1988 a jeho světitel Jan Blaha, jakkoli byl 
jako biskup uznán, nedokázal vytvořit relevantní a na-
venek působivou reprezentativní platformu, která by 
byla schopna účinně vyjednávat s o�ciálními církev-
ními představiteli doma i v zahraničí. I pokusy usta-
vit biskupský sbor původně ve skrytosti působících 
biskupů a konat pravidelné „synody“ se ukázaly sice 
prospěšné samotným osobám a jejich stoupencům, ne-
dosáhly ale svého cíle, totiž právního upravení situace 
všech „nezačleněných“ církevních služebníků v rámci 
stávajícího církevního právního řádu.

Tato stručně nastíněná situace trvá v podstatě do-
dnes, i když řady těch, kteří se nebyli ochotni podří-
dit schváleným Normám a nevyužili dalších nabídek 
pod podmínkou přesvěcení, v důsledku postupujícího 
času řídnou. Problém skryté církev se stal navíc problé-
mem okrajovým a i mediálně ho vystřídaly jiné církev-
ní kauzy, které více zajímají i necírkevní veřejnost.
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Závěrem

Skryté církevní aktivity patří jak z církevního, tak celo-
společenského hlediska k nejvýznamnějším projevům, 
které narušovaly totalitní tendence komunistického 
režimu instalovaného v Československu v roce 1948. 
Podstatné je, že církev se v důsledku této práce promě-
nila i zevnitř – prohloubila svůj zájem o věci veřejné, 
pokusila se zformulovat teologicky fundované strategie 
„přežití“, rozvíjela – i s minimem kontaktů a informací 
– koncilní důrazy, které podivuhodným způsobem sdí-
lela i přes železnou oponu s církví v zahraničí a s domá-
cím exilem. Právě tomu patří zásluha, že se skrytou círk-
ví většinou sympatizoval, podporoval ji někdy �nančně 
a vždy morálně. Skrytá církev působící v komunistic-
kém Československu se ukázala v prvé řadě (i přes ztrá-
ty a selhání) skutečně jako církev „bojující“ – slovem, 
příkladem, hledáním nových forem duchovního i veřej-
ného angažmá. V tomto smyslu to není církev minulos-
ti, ale budoucnosti. A to i přes to, co v nějakém románu 

napsal Ivan Klíma o budoucnosti – totiž že je to doba, 
která zpochybní všechno, co jí předcházelo.
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Kniha Gombrich. Porozumět umění a jeho dějinám vychází k nedožité-
mu stému výročí narození Ernsta Hanse Gombricha (1909–2001), jenž 
byl bezesporu jedním z nejpodnětnějších historiků umění dvacátého 
století. Publikace kolektivu autorů se zaměřuje na v českém prostředí 
dosud nezmapované oblasti Gombrichova badatelského zájmu, počínaje 
metodologickými úvahami nad dějinami kultury až po jeho detailní vý-
zkumy v oblasti psychologie dekorativního umění. Stranou pozornosti 
nezůstává ani Gombrichův ambivalentní vztah k modernímu umění, 
jeho celoživotní zápas s nejrůznějšími metafyzickými teoriemi či recepce 
jeho díla v době komunismu za „železnou oponou“.
Publikace navazuje na úspěšnou monogra�i Františka Mikše Gombrich: 
Tajemství obrazu a jazyk umění (Barrister & Principal, 2008, 2009, 2010).

František Mikš, Ladislav Kesner (eds.)

GOMBRICH
Porozumět umění a jeho dějinám
Ke stému výročí narození E. H. Gombricha
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Známá americká žurnalistka Anne Applebaum, zabý-
vající se komunismem ve východní a střední Evropě, 
o Dwurnikovi napsala, že v přijímání jeho díla nachá-
zíme jistý paradox. V očích polského publika je uměl-
cem, který se v rozhodujících letech distancoval od po-
litiky, a který tudíž není dostatečně „polský“. Vystavo-
val v o�ciálních galeriích a neúčastnil se „podzemních“ 
výstav, které byly v Polsku v době válečného (výjimeč-
ného) stavu organizovány. Přestože se na jeho plátnech 
objevují Lech Wałęsa a symboly Solidarity, jeho obrazy 
nenesou jednoznačné politické poselství. Na Západě 

jsou naopak Dwurnikovy obrazy chápány jako typic-
ky polské, jako přímé svědectví o polské politice. Jeho 
kladiva, srpy a povalující se hlavy soch jsou vnímány 
jako symboly antikomunismu, jako jednoznačná po-
litická výpověď. Uváznutí mezi těmito dvěma výklady, 
názorem polského publika, pro něž nebyl dostatečně 
zapojen do „polských záležitostí“, a míněním publi-
ka západního, pro které je až příliš polský, politický 
či angažovaný, se zdá být Dwurnikovým osudem. To 
je poněkud nešťastné, neboť skutečné těžiště malířovy 
tvorby leží někde jinde. Dwurnikův talent spočívá pře-
devším ve schopnosti přenést typicky polské na rovinu 
obecnou.2 Mnohá jeho díla, jak si dále ukážeme, začí-
nají u obrazu polského člověka, těžkého a zmateného 
polského osudu, ale končí u obrazu člověka obecně 
a jeho osudů v pohnutém dvacátém století.

Neúnavný kreslíř, „žák“ Nikiforův

Edward Marek Dwurnik se narodil 19. dubna 1943 
v malém městě Radzymin poblíž Varšavy a v letech 
1963 až 1970 studoval malbu a gra�ku na varšavské 
Akademii výtvarných umění (Akademia Sztuk Pięk-
nych w Warszawie). Iniciačním uměleckým zážitkem 
se pro něj stalo v létě roku 1965 zhlédnutí výstavy pol-
ského primitivisty Nikifora (1895–1968), pouličního 
negramotného malíře trpícího duševní poruchou, jenž 

Edward Dwurnik. Obrazy (nejen) polské duše

F M

Zásluhou galeristy Jiřího Švestky jsme se na samostatné výstavě mohli poprvé seznámit s tvorbou jednoho 
z předních polských malířů střední generace Edwarda Dwurnika (*1943). Přestože pražská výstava, nazvaná 
lakonicky Praga1, nepřinesla to nejlepší z Dwurnikovy tvorby, ale pouze novější obrazy s tematikou měst, jde 
nepochybně o umělce, který zanechal trvalou stopu nejen v kontextu polského malířství. Silné a přesvědčivé 
jsou především jeho starší obrazové cykly z počátku devadesátých let, věnované klíčovým traumatickým udá-
lostem polských dějin, a také obrazy věrně zobrazující šedivou všednost sedmdesátých a osmdesátých let v so-
cialistickém Polsku. Edward Dwurnik je dnes jedním z nejvíce oslavovaných polských malířů, ale také jedním 
z nejkontroverznějších.

Obr. 1: Edward 
Dwurnik, 
Rypin 1967.
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téměř celý život prožil o samotě a v bídě. Uznání došel 
až v posledních letech života, kdy mu byla uspořádá-
na řada výstav, a dnes je pokládán za jednoho z nejvý-
znamnějších naivních malířů (obr. 2 a 3).3 Dwurnik 
pod dojmem Nikiforových obrazů radikálně promě-
nil svůj styl a již v následujícím roce (ve třetím roční-
ku Akademie) na sebe upozornil novým cyklem obra-
zů Cesty autostopem (Podróże autostopem). Ten ohlašo-
val nejen počátek jeho nového malířského výrazu, ale 
také dlouholetého uměleckého projektu spočívajícího 
v neúnavném zaznamenávání života v Polsku, vzhledu 
jeho měst a všedních lidí, kteří je obývají, stejně jako 
pohnuté polské historie ve dvacátém století. Jak sám 
později napsal, primitivista Nikifor byl jeho „nejdůle-
žitější učitel, vlastně jediný učitel“:

„Nikdy na mě nic nezapůsobilo tak jako jeho obrazy, 
když jsem je uviděl na vlastní oči. […] Bylo to neuvěři-
telné. A tak silné! Byl jsem tam s několika přáteli z aka-
demie a všichni jsme doslova padli na kolena. Tak to 
mnou otřáslo, že všichni říkali, že jsem se zbláznil. […] 
Tehdy jsem se snažil kreslit architekturu, ale teprve když 
jsem uviděl tu výstavu, okamžitě mi došlo, jak se to má 
dělat. A také jak dělat krajiny. Od té doby mám onu 
výstavu vždycky v koutku mysli, kdykoli pracuji venku 
nebo dělám akvarely. Zapůsobila na mne tak hluboce, že 
jsem se vydal do vnitrozemí Polska, abych žil život chu-
dého malíře, tuláka. Pracoval jsem venku, seděl jsem na 
ulici nějakého městečka a kreslil, dokud jsem nepadl, 

pořád jsem jen kreslil a maloval akvarely; vystavoval 
jsem se posměchu a někdy jsem skoro umíral hlady 
a dostával se do takových extrémních stavů, úplně para-
noidních. Na konci dne jsem se pak nacházel v jakém-
si transu, jenž byl důsledkem určitého rytmu, vycháze-
jícího z neustálého opakování drobného tahu tužkou. 
Tento zvláštní rytmus jsem po letech vypozoroval také 
v Nikiforových obrazech – určité mechanické puzení, 
opakování jistých ,skrytých‘ prvků malby, které hluboce 
zasahují diváka; je to cosi téměř iracionálního, abstrakt-
ního, ale nesmírně působivého.“4

V Dwurnikově tvorbě je od počátku skutečně něco 
silně extatického, neklidného, maluje hodně a rych-
le, jakoby posedle a nenasytně, jako by chtěl malo-
vat všechno a hned, uchopit svou malbou život a vše, 
co s sebou přináší. Realita protéká skrze jeho štětec 
jako nezastavitelný proud, rozlévá se do obrovského 
množství obrazů, které autor pečlivě čísluje. Je uměl-
cem autentickým a otevřeným všemu, co kolem sebe 
vidí. Všednímu životu Polské lidové republiky s je-
ho šedivou monotónností a beznadějí, plebejstvím 
a alkoholismem, chudobou a pokrytectvím, násilím 
a netolerantností, ale také častými nepokoji a někdy 
i statečným odporem proti komunistické moci a jejím 
představitelům. Některá jeho raná plátna by se dala 
zkoumat celé hodiny, vyznačují se celkově jakýmsi 
„nedostatkem vzduchu“, přesyceností a chaotičností, 
množstvím podivných detailů a často i jakousi celko-

Obr. 2: Nikifor: 
Autoportrét.

Obr. 3: Nikifor: Krajina 
s architekturou.
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vou halucinogenní atmosférou, jak vidíme například 
na obraze Radziwie z roku 1968 (bar I.).

V roce 1971 Dwurnik debutuje ve Varšavě první 
samostatnou výstavou, na níž představí obrazy z cyk-
lů z posledních tří let, jako jsou například Cesta (Dro-
ga) či Sádrový plenér (Gipsowy plener). První se zabývá 
všudypřítomným násilím v polské historii (Deset zasta-
vení světského ukřižování, obr. 4 a 5), v druhém se vy-
rovnává s kultem hrdinů, jenž je v Polsku velmi rozší-
řený. Na obrazech cyklu Cesta vidíme jako neustále se 
vracející téma násilí; vyskytuje se všude, v každé době 
a na každém místě, jako něco obvyklého, přirozeně se 
vetkávajícího do běhu každodenního života. Pokud je 
jeho rytmus nějak narušen, je to dáno pouze tím, že 
vzbuzuje zvědavost u nezúčastněných pozorovatelů. 
Jde o nekonečný počet scén všudypřítomné krutos-
ti, normality zla, slepoty, nesnášenlivosti a bezmoci.5 
Takto vidí Dwurnik polské dějiny. Na jeho plátnech je 
přelidněno, husto, téměř nedýchatelno, přičemž vše je 
umocněno střídáním barevných částí obrazu s tlume-
nou depresivní dokumentární šedou (bar. II.) či čer-
nobílou kresbou. Podobně v případě Sádrového plené-
ru bílé hlavy stojí či se povalují v městských krajinách, 
přičemž ostře kontrastují někdy s barevnými, jindy na-
opak s barevně potlačenými scénami násilí, jež se ko-
lem odehrávají (bar. III.).

Sportovci, kteří nesportují

Dwurnik však rozhodně nechce být pouze malířem 
temných scén násilí z polské minulosti, ale zajímá se 
intenzivně i o poněkud fádní současnost. Ve své žádos-
ti o umělecké stipendium z roku 1968 mimo jiné píše: 
„Stýkám se s lidmi jedoucími do práce, jezdím po ma-
lých městečkách, zajímají mě obyčejní lidé, domnívám 
se, že nejsou obyčejní, protože mne vychovali, domní-
vám se, že znám jejich záležitosti, šaty, zvyky, přesvěd-
čení, mám rád jejich žargon a naplňuje mne radostí, 
že jim můžu svým malířstvím postavit pomník.“6 Sti-
pendium samozřejmě neobdrží, ale i tak pracuje na 
projektu vytvoření „pomníku“ obyčejného polského 
člověka s nebývalou intenzitou. Pozoruhodný cyklus 
z let 1972 až 1978 nazvaný Sportovci (Sportowcy) je ne-
milosrdnou sondou do životních podmínek tuctového 
člověka v komunistickém Polsku, přičemž jeho název 
není odvozen od sportu jakožto ušlechtilé tělesné ak-
tivity, ale od značky nejlevnějších a populárních pol-
ských cigaret „Sport“ (Rolnická olympiáda, obr. 6), jež 
jsou spolu s vodkou neodmyslitelnými průvodci i utě-
šiteli pracujícího člověka. Dwurnikovi všední hrdinové 

Obr. 4: Deset 
zastavení světského 
ukřižování, 
Zastavení 5., 1970, 
olej na plátně, 
210x133 cm.

Obr. 5: Edward Dwurnik s manželkou Teresou a s obrazem 
z cyklu Cesta před domem v Międzylesie, 1970. Foto E. Ciołek.
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socialistické práce jsou pasivní lidé, kteří se nesnaží 
změnit své okolí či sebe. Šedivý svět, ve kterém žijí, se 
jim zdá být jediným možným, jiný si nedovedou či ani 
nechtějí představit. Jsou však velmi šikovní v přizpů-
sobování se. Přežívání ze dne na den je jediným „spor-
tem“, ve kterém skutečně vynikají.7 Malíř nám před 
oči staví obraz polské společnosti, který není vůbec pří-
větivý, ale který si s jistými místními obměnami pama-
tujeme z naší komunistické minulosti. Na jeho plát-
nech často vidíme otupělost, bezradnost a rezignova-

nost (Před infarktem, bar. IV.), popíjení a erotické laš-
kování před ohradami s nedostavěnými paneláky (Pivo, 
obr. 7), domácí hádky a násilí (Perlové slzy, obr. 8), 
rvačky na ulicích (Pravé koleno, bar. V.), všudypřítom-
nou šmelinu (Levně koupit, draze prodat, bar. VI.), ale 
i patetický zpěv revoluční písně (bar. VII.).

Když Dwurnik v roce 1974 poprvé představí své 
obrazy z cyklu Sportovci na samostatné výstavě v Kra-
kově, umělecká kritika si všímá především ukotvení 
jeho díla v polské tradici politické karikatury a ilustra-
cí v poválečném tisku: „Umělec zbavil své vidění všech 
stop moderní stylové manýry, která by na vystavených 
plátnech nefungovala. Ostrá, strohá, hranatá kresba, 
která je pro tyto obrazy typická, má jasnou spojitost 
s naší zemí, s ilustracemi v polském poválečném tis-
ku, s politickou karikaturou, s poněkud neelegantní-
mi knihami té doby a s dětskými časopisy tištěnými 
na nekvalitním papíře a nabízejícími ledabyle vybar-
vené, odbyté obrázky. Záměrná drsnost a primitivizo-
vaná kresba dodávají scénám, které Dwurnik maluje, 
určitou strohost, jež je analogií materiální omšelosti 
soudobého života se schematizovanými podobami pa-
neláků a se stejným výrazem na tváři všech kolemjdou-
cích. Umělec tímto způsobem nalezl formu odpovída-
jící životu, který zachycuje, […] jenž je surový ve svém 
výrazu a někdy až milý ve své celkové ošklivosti.“8

Obr. 6: Rolnická olympiáda, 1973, akryl a olej na plátně, 
114x146 cm.

Obr. 7: 
Pivo, 1973, 
akryl a olej 
na plátně, 

146x114 cm.

Obr. 8: 
Perlové 
slzy, 1973, 
akryl a olej 
na plátně, 
146x114 cm.
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Je třeba vyskakovat vysoko, 
aby bylo vidět realitu

V osmdesátých letech se Dwurnikův styl mění, jeho 
malba je více expresivní, i když její témata zůstávají 
v podstatě stejná. Jeden z vynikajících cyklů, v němž 
malíř neopakovatelně zachytil socialistické Polsko, 
nese název Dělníci (Robotnicy) a najdeme v něm opět 
pestrou škálu lidských typů a situací jako v předcho-
zích Sportovcích. Ale jistý posun zde přecejen je. Vedle 
obyčejných průměrných lidí a jejich často nepěkného 
způsobu existence vidíme na těchto plátnech stále čas-
těji i momenty, kdy se tito dříve bezvýznamní jedinci 
stávají hybateli či hrdiny historie. Malíř tak reaguje na 
vzrůstající napětí v Polsku na přelomu sedmdesátých 
a osmdesátých let, jež vedlo v roce 1980 ke vzniku ne-
závislého odborového svazu Solidarita a o rok později 
k vyhlášení válečného stavu (stanného práva) vládou 
generála Jaruzelského. Dwurnik maluje dělníky vychá-
zející do ulic, stávkující a shromažďující se na náměs-
tích, masově pochodující a demonstrující, vyvěšující 
hesla či házející kameny (Kámen zbraní lidu, obr. 9), 
nechybí ani obraz vůdce Solidarity Lecha Wałęsy (Sbo-
hem Lechu!, obr. 10). Současně však zesměšňuje i je-

jich přehnanou religiozitu (Svaté přijímání, obr. 11) 
a také náboženský fanatismus, jak vidíme na obra-
ze Nová křížová výprava z roku 1984 (bar. VIII.). 
Celý cyklus je tematicky rozmanitý, od karikujících 
pláten polské socialistické současnosti (Šťastná zedni-
ce, bar. X.) a minulosti (bývalý první muž strany Wła-
dysław Gomułka, bar. XI.) přes záhadné varovné re�e-
xe na téma násilí ( Jestliže něco je někde, bude to všude, 

Obr. 9: Kámen zbraní lidu, 1982, olej 
a akryl na plátně, 146x97 cm.

Obr. 10: Sbohem Lechu!, 1983, olej a akryl 
na plátně, 146x114 cm.

Obr. 12: Jestliže něco je někde, bude to 
všude, 1984, olej na plátně, 146x114 cm.

Obr. 11: Svaté 
přijímání, 1984, 

olej a akryl 
na plátně, 

146x114 cm.
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obr. 12) až po velmi silná a jímavá expresivní díla 
zachycující osamění a beznaděj opuštěných lidí, jako 
jsou Smrt navečer, bar. IX.) či Člověk na vesnici po práci 
(obr. na obálce).

Známý polský publicista Tadeusz Sobolewski na-
bídl ve svém deníku Dítě Polské lidové republiky za-
jímavou de�nici umělce v totalitním státě: „V Polsku 
60. a 70. let jsme žili jako uvězněni za zdí. Aby bylo 
vidět, co je za ní, bylo potřeba vyskakovat vysoko. 
K těmto výskokům vysoko sloužilo umění: literatura 
a �lm, divadlo a malířství. Žili jsme mezi dvěma reali-

tami: �ktivním světem ,lidového Polska‘ a tou druhou, 
skutečnou realitou. Nazývala se ,opravdovým světem‘. 
[…] Jeho ztvárňování dávalo smysl: bylo trvalým od-
halováním skutečnosti, které bylo chápáno niterněji 
než jen sociologicky.“9

Dwurnikovy obrazy jsou právě takovýmito „vý-
skoky vysoko“, systematickým odhalováním reality 
skryté za falešnou fasádou komunistické propagandy, 
snahou pochopit, co se kolem něho vlastně děje, son-
dou snad více v psychologickém než sociologickém 
smyslu, nebo možná kombinací obojího. Od počát-

Obr. 13: Výrobní porada, 1974, akryl 
a olej na plátně, 261x450 cm.

Obr. 14: Čekáme na proroka, 1980, 
olej na plátně, 250x410 cm.
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ku své malířské dráhy se s neobyčejným citem dotýká 
symbolů a rekvizit toho „hraného“, �ktivního světa, 
ale také toho skutečného. Staví před nás obraz prů-
měrné polské existence, ukazuje nekompromisně vše, 
i co se zdá být podřadné, nedůležité, mělké, triviální, 
ale je pro tuto existenci nezbytné a dává jí speci�c-
kou chuť a charakter. Cyklus rozměrných pláten Velké 
obrazy (Obrazy Duže) začal Dwurnik malovat v roce 
1974 a s přestávkami v něm pokračuje dodnes. Najde-
me zde nejen jeho oblíbená témata z všedního života 
(Autobusová zastávka, 1974) či pracovního prostředí 
(Výrobní porada, obr. 13), ale i téměř apokalyptické 
plátno Čekáme na proroka (obr. 14) či záhadně poetic-
ký obraz Hobbysta (bar. XII.). Velmi zajímavý je „his-
torický“ obraz Ústava 3. května (bar. XIII.) zachycující 
přijetí první polské ústavy v roce 1791, tedy těsně před 
likvidací nezávislého Polska (rozděleného mezi Prusko, 
Rusko a Rakousko), jak ostatně naznačují vlci hladově 
vyčkávající v půlkruhu i lágry v pozadí.

Solidarita, válečný stav a ambiciózní umělec

Mezi nejstarší Dwurnikovy projekty patří cyklus Var-
šava (Warszawa), jehož první plátna začal malovat již 
v roce 1966 a v podstatě v něm pokračuje dodnes. 
Tento cyklus dlouho zůstával vzhledem k hlavním 
Dwurnikovým tématům pouze jakousi okrajovou řa-
dou a ještě v roce 1980 obsahoval jen něco přes dvacet 
obrazů. Na počátku osmdesátých let však začal neče-
kaně hrát v umělcově díle důležitou roli. Již od roku 
1979 maloval Dwurnik světle modré městské krajiny 
zachycující zimní Varšavu, v nichž se od ledna 1981 
z ničehonic začaly objevovat podivné a záhadné objek-
ty, jako například ploty z ostnatého drátu, tanky a obr-
něné vozy, velké a četné kříže (bar. XIV. a XV.). Když 
Jaruzelského vláda v noci z 12. na 13. prosince nasto-
lila v Polsku válečný stav, nabyly náhle tyto obrazy na 
konkrétním významu a začaly být vyzvedány pro svoji 
prorockou vizi, jako umělecká předpověď či předtucha 
těchto dramatických událostí.10

Vyhlášení válečného stavu vyvolalo v Polsku silné 
hnutí odporu, svým rozsahem v podmínkách socialis-
tického Československa naprosto nepředstavitelné, jež 
pronikalo do všech oblastí kulturního a společenské-

ho života. Například jen v průběhu roku 1982 vydaly 
ilegální tiskárny, kterých bylo v Polsku přibližně 360, 
vedle nespočetného množství letáků také 1 200 časopi-
sů a 300 knih či brožur.11 Opozice organizovala účin-
nou �nanční pomoc stávkujícím dělníkům, ale napří-
klad i alternativní výuku, divadelní život a také vlastní 
rozhlasové vysílání. V oblasti výtvarné umělci odmítali 
účast v o�ciálních státních galeriích a místo toho pořá-
dali „podzemní“ výstavy. Prozatímní koordinační vý-
bor Solidarity na jaře roku 1983 dokonce založil vlastní 
kulturní cenu, kterou pak každý rok uděloval institu-
cím a soukromým osobám. Povaha ceny byla více čest-
ná než �nanční a byla udělována bez konzultace s oce-
něnými umělci, pouze na základě doporučení lidí, kteří 
znali jejich práci. Mezi prvními sedmnácti oceněnými 
osobnostmi z různých oblastí tvorby byli tři výtvarníci, 
mezi nimi i Edward Dwurnik. Udělení ceny bylo odů-
vodněno tím, že jeho díla, zejména obrazy již zmíněné-
ho cyklu Varšava (bar. XIV. a XV.) prorocky vystihují 
nastolení válečného stavu v Polsku v zimě 1981.12

Dwurnik byl udělením ceny Solidarity očividně za-
skočen a přineslo mu řadu problémů. Přáteli byl varo-
ván, že ho možná čeká domovní prohlídka i další ne-
příjemnosti. Spolu s manželkou proto rychle stěhuje 
z bytu mnoho gra�k, kreseb a desek s linoryty. Ještě 
horší bylo, že ocenění vyvolalo protesty i v opoziční 
umělecké komunitě, která ho nepovažovala za „svého“ 
člověka. Skupina varšavských umělců dokonce zaslala 
vůdcům podzemní Solidarity protest, v němž deklaro-
vala, že udělení ceny Dwurnikovi považují za nespráv-
né a měla by mu být odebrána, neboť během válečné-
ho stavu vystavoval ve státních galeriích, čímž porušil 
bojkot uvalený na o�ciální umělecký život. Výbor So-
lidarity pro kulturní otázky o Dwurnikově případu po-
drobně jednal a sbíral informace, ale nedospěl k jedno-
značnému závěru a cenu nakonec umělci neodebral.

Ambiciózní malíř, zřejmě vystrašený zájmem stát-
ních orgánů o svoji osobu, však dělá další ústupky, 
čímž si proti sobě ještě více popudí příznivce Solida-
rity. V červenci a srpnu téhož roku se účastní 10. vý-
stavy děl malířů z komunistických zemí ve Štětíně, 
ostudného projektu, jenž má vytvořit zdání sjedno-
ceného umění socialistického tábora. O�ciální místa 
mu totiž dávají na srozuměnou, že pokud nebude ve 
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Štětíně vystavovat, nepovolí mu výjezd na Západ, kde 
se v té době již začíná prosazovat. Ještě horší ovšem 
je, že se Dwurnik v únoru 1984 stane zakládajícím 
členem prorežimního Svazu polských malířů a gra�-
ků (Związek Polskich Artystów Malarzy i Gra�ków, 
ZPAMiG), kterým je nahrazen původní Svaz pol-
ských výtvarných umělců (Związek Polskich Artystów 
Plastyków, ZPAP), rozpuštěný v červenci roku 1983. 
Jak později Dwurnik sám přiznal: „Tady mě opravdu 
dostali. Nařídili mi, abych vstoupil do nového svazu 
umělců, který zakládali náhradou za ten rozpuštěný… 
Nařídili mi, abych se stal zakládajícím členem, nebo 
jinak nebudu smět odjet [na stipendium do Západní-
ho Německa]. Bohužel to bylo nejhorší období mého 
života, a tak jsem poslechl.“13

Kompromisy s komunistickou mocí vrhly na 
Dwurnika špatné světlo, přestože jeho obrazy nepře-
staly být představiteli Solidarity a s ní sympatizující-
mi lidmi obdivovány. Jak celý případ o něco později 
shrnul časopis Nezávislá kultura (Kultura Niezależna), 
„Dwurnik maluje to, co si tito lidé myslí, maluje jejich 
vůdce Lecha Wałęsu, užívá jejich symboly… Dnes ho 
však mnozí pokládají za zrádce. Když Wojciech Jaru-
zelski, tehdejší nejvyšší představitel státu, rozpustil za 
stanného práva starou organizaci ZPAP a založil orga-
nizaci novou, odpovídající státní politice, Dwurnik se 
stal jejím členem. […] Nyní se nachází mezi dvěma 
ohni: stoupenci Solidarity snad rozumějí jeho obra-
zům, ale nerozumějí jeho postoji vůči státním orgá-
nům. O státních orgánech a Straně platí opak: oceňují 
jeho politické kompromisy, ne však jeho obrazy.“14

Jak tedy chápat Dwurnikovo dílo a jeho roli ve víru 
tehdejších politických událostí? Osobně se domnívám, 
že mezi jeho obrazy a občanskými postoji zase tak velký 
rozpor není. Zdá se, že malíř nikdy nešel proti svému 
svědomí v tom smyslu, že by nějak uzpůsobil styl své 
malby či její obsah „estetickému“ cítění a výkladům 
politické moci. Naopak vždy maloval, co viděl a jak 
to cítil, pouze neodmítal účast na o�ciálních výstavách 
a ve snaze prosadit se na Západě byl ochotný k urči-
tým kompromisům s mocí. Abychom jeho pozici dob-
ře pochopili, měli bychom si uvědomit – jak upozornil 
již v roce 1986 Zdenek Felix, významný český teoretik 
umění působící v Německu a Švýcarsku – že Dwurnik 

je především apolitický malíř. I když si toto dílo nelze 
samozřejmě odmyslet od společenské a politické situa-
ce Polska šedesátých až osmdesátých let, na niž reago-
valo a z níž vlastně i vyrůstalo, z jeho obrazů a kreseb 
je cítit, že se od zvoleného námětu vždy distancuje 
a vědomě zaujímá pozici, která mu umožňuje zachyco-
vat události v jejich nepochopitelnosti a absurdnosti: 
„Dwurnik není moralista a neuchyluje se ani k laciné 
symbolice, která by mohla v konečném důsledku ob-
sahovat nějaké skryté politické poselství. Jeho umění 
nenese žádnou politickou agendu: je upřímné, přímé, 
bojovné i soucitné, zároveň tradiční i moderní.“15

Dwurnikovy obrazy rozhodně nejsou politickými 
výpověďmi, výtvory angažovaného a bojujícího uměl-
ce, není v nich zašifrováno nějaké jednoznačné politic-
ké poselství. Jsou to především umělecké a autentické 
záznamy nejistého člověka snažícího se přežít a tvořit 
v komunistickém systému, záznamy vášnivého pozo-
rovatele a malíře. A především pro zmíněný odstup, 
s nímž Dwurnik ke svým tématům přistupoval, tvo-
ří jeho starší obrazy ve svém celku jakousi fascinující 
vizuální kroniku Polska Gomułkovy, Gierekovy a Ja-
ruzelského éry. Dwurnik se vždy pohyboval velmi ob-
ratně takříkajíc „na hraně“. V zachycování ošklivosti 
a ošuntělosti Polské lidové republiky nikdy nesklouzl 
k politické nebo morální karikatuře, a naopak odpor 
Solidarity a dělníků nikdy neidealizoval, spíše naopak. 
Jednoduše zaznamenává stav věcí. Proto si jeho obrazy 
cyklů Sportovci či Dělníci zachovávají svoji uměleckou 
sílu i dvacet let po pádu komunismu.

Obrazy deportací, obětí sovětských lágrů 
a vojenského stavu v Polsku

Umělecky zdařilým Dwurnikovým cyklem je rovněž 
Cesta na východ (Droga Na Wschód) z přelomových let 
1989 až 1991. Obrazy této řady připomínají depor-
tace a vraždění Poláků probíhající na Stalinův příkaz 
od září 1939, z nichž nejznámější je masakr přibližně 
dvaceti dvou tisíců důstojníků polské armády v Ka-
tyni a na dalších dvou místech v roce 1940 (obr. 15). 
Dwurnik po pádu komunismu intenzivně studuje nej-
různější materiály, deníky a lágrové vzpomínky, které 
v té době začínají být o�ciálně vydávány, a své poci-



IObrazová příloha

I. Radziwie, 1968, olej na plátně, 118x180 cm, z cyklu Cesty autostopem.

II. Deset zastavení světského ukřižování, č. 6., 
1970, olej na plátně, 210x133 cm, z cyklu Cesta.

III. Na obranu idolu, 1970, olej na plátně, 
210x147 cm, z cyklu Sádrový plenér.
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Cyklus Sportovci: IV. Před infarktem, 1972; V. Pravé koleno, 1973; VI. Levně koupit, draze prodat, 1973; 
VII. Revoluční píseň, 1972. Vše akryl a olej na plátně, 146x114 cm.
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Cyklus Dělníci: VIII. Nová křížová výprava, 1984, 146x114 cm; IX. Smrt navečer, 1986, 146x114 cm; 
X. Šťastná zednice, 1988, 210x150 cm; XI. Władysław Gomułka, 1988, 210x150 cm. Vše olej na plátně.
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Cyklus Velké obrazy: XII. Hobbysta, 1982, olej a akryl na plátně, 250x410 cm; 
XIII. Ústava 3. května, výřez, 1989, olej na plátně, 276x454 cm.
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Cyklus Varšava: XIV. Plac Defilad ve Varšavě, 146x146 cm; XV. Trasa W–Z, 97x146 cm, 1981, oleje na plátně.
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XIX. Zofia Majewska – vězení Brygitky, 
1989, 210x150 cm.

Cyklus Cesta na východ

XVI. Vorkuta – hřbitov II., 1989, 
akryl na plátně, 210x150 cm.

XVII. Vorkuta – hřbitov III.,1989, 
akryl na plátně, 210x150 cm.

XVIII. Magadan – Kolyma,1990, 
akryl na plátně, 210x150 cm.

XX. Generál Okulicki – Lubjanka, 
1989, 210x150 cm. 
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XXIV. Mieczysław Poźniak, 1990, 
olej na plátně, 146x114 cm.

Cyklus Od prosince do června

XXI. Andrzej Trajkowski, 1990, 
olej na plátně, 146x114 cm.

XXIII. Joanna Lenartowicz, 1991, 
olej na plátně, 146x114 cm.

XXII. Stanisław Kulka, 1993, 
olej na plátně, 146x114 cm.



VIII Kontexty 3/2010

XXIX. Nr. 53, 1992, olej na plátně, 150x210 cm.

XXV. Varšava, staré město, 1993, olej na plátně, 150x210 cm, 
z cyklu Varšava.

XXVI. New York, 2002, olej a akryl na plátně, 115x150 cm, 
z cyklu Modrá města.

Cyklus Modrá

XXVII. Nr. 47, 1992, olej na plátně, 150x210 cm. XXVIII. Nr. 51, 1992, olej na plátně, 150x210 cm.

XXX. Nr. 142, 1994, olej a akryl na plátně, 150x210 cm.



40 Kontexty 3/2010 41Texty

ty a dojmy zaznamenává na plátně. Tragické události 
v Polsku všeobecně známé, v době komunismu ústně 
tradované, po jeho pádu hojně mediálně diskutované, 
malíř ztvárňuje nově a osobitě, dalo by se říci nadčaso-
vě. Jeho plátna nesou často jména sovětských pracov-
ních táborů, kam byli Poláci deportováni – Vorkuta, 
Kuzbas, Kaluga, Komsomolsk, Penza. Je dobře, že ved-
le známých a obávaných gulagů maluje Dwurnik i tá-
bory menší, roztroušené na území Sovětského svazu, 
čímž upozorňuje na jejich velký počet a rozšiřuje tak 
povědomí o dalších místech utrpení.16

Na obrazech Vorkuta – hřbitov II. (bar. XVI.) a Vor-
kuta – hřbitov III. (bar. XVII.), připomínajících obá-
vanou soustavu lágrů na Sibiři, vidíme postavy opla-
kávající mrtvé, nebo spíše pouze jejich siluety odráže-
jící se na bílém sněhu nekonečných sibiřských plání. 
Tyto postavy jsou ztraceny v bílé beztvarosti krajiny, 
kde ze všudypřítomného sněhu namísto křížů trčí jen 
kůly označující hroby obětí. Vzdálené lágrové budovy 
mizející ve větru a sněhu navozují pocit, že se jedná 
o vzpomínku, nebo dokonce zlý sen. Na plátně Ma-
gadan – Kolyma (bar. XVIII.), připomínajícím další 
obávaný sovětský gulag, vidíme v pozadí schematicky 
naznačené budovy vězeňských ubikací a v nemilosrd-
né bílé krajině opět tmavou anonymní siluetu. Může 
jít o člověka, jenž se vydal vzpomínat na místa utrpe-
ní, ale také o samotnou oběť komunistické zvůle. Jak 
píše již zmíněná Anne Applebaum, „takové scény pa-
tří k polské historii, ale mohly by náležet také k his-
torii kteréhokoli jiného autoritářského režimu: černé 
postavy na bílém pozadí by se stejně tak mohly nachá-
zet v nacistickém Německu nebo carském Rusku. Tyto 
obrazy jsou politické pouze v tom smyslu, že vypoví-
dají o lidech a o jejich vztahu k moci. Nevyjadřují ně-
jaký názor v nějaké konkrétní diskusi, nehlásají nějaké 
stanovisko, a dokonce ani nenabízejí nějakou určitou 
interpretaci historie. Pouze názorně ukazují jisté udá-
losti v historii Polska.“17

Ne vždy však Dwurnik v cyklu Cesta na východ 
ztvárňuje osudy „anonymních“ obětí, na některých 
plátnech najdeme jména konkrétních lidí, jak je tomu 
například na obraze Zo�a Majewska – vězení Brygitky 
(bar. XIX.). Na jiných se malíř pokouší dopovědět, co 
zůstalo skryté, nevyjasněné, například osud poslední-

ho velitele polské Zemské armády Leopolda Okulické-
ho (bar. XX.), odsouzeného ve vykonstruovaném mos-
kevském „procesu šestnácti“ v červnu 1945 na deset let 
vězení a pravděpodobně popraveného NKVD v Lub-
jance na Štědrý den 1946 (podle o�ciální sovětské 
zprávy zemřel přirozenou smrtí).

Podobně jako Cesta na východ je zaměřen i cyklus 
Od prosince do června (Od Grudnia do Czerwca), který 
vzniká v letech 1990 až 1994. Je věnován třiadevade-
sáti obětem zavražděným během již zmíněného vojen-
ského stavu vyhlášeného generálem Jaruzelským v pro-
sinci roku 1981. Přímou inspirací pro jeho vytvoření se 
stala zpráva speciální komise Sejmu vyšetřující aktivity 
ministerstva vnitra v letech 1981 až 1989, jež byla pu-
blikována v roce 1990.18 Dwurnikovo ztvárnění je opět 
originální a vychází z polské tradice tzv. pohřebních 
portrétů, jež patřily k nejcharakterističtějším prvkům 
staropolského pohřebního obřadu.19 Slovo „portrét“ 
tu ovšem musíme chápat v přeneseném slova smys-
lu. Nevidíme tu tvář žádné z obětí, ale opět se setká-
váme pouze s obrysy schematicky načrtnutých postav 
a situací, za nichž byly oběti zavražděny. Jsou to tedy 
spíše „portréty vražd“ než portréty konkrétních obě-
tí, jak vidíme na čtyřech barevných reprodukovaných 
dílech. Na plátně Andrzej Trajkowski muž utíká v po-
zadí a je zasažen do zad (bar. XXI.), podobně jako 
na obraze Stanislaw Kulka, kde vraždu vidíme ještě 

Obr. 15: Katyň, první část diptychu, 1989, olej na plátně, 
228x292 cm.
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z většího odstupu (bar. XXII.). Na jiných plátnech 
leží tělo oběti na zemi, v případě Joanny Lenartowicz 
před obrysy nohou vrahů (bar. XXIII.), na obraze 
Mieczysław Pozniak je mrtvý muž stočený do klubíčka 
kousek od kol jakéhosi tanku či obrněného vozidla, 
přičemž kolem jeho zad je vypsáno jeho jméno a da-
tum smrti (bar. XXIV.).

Důležitou roli na těchto obrazech hrají především 
květiny, jež jsou rovněž nedílnou součástí polské po-
hřební tradice. Na Dwurnikových plátnech jsou kvě-
tiny vždy umístěny v popředí a namalovány v zářivých 
barvách. Odkazují na časovou vzdálenost od zobra-
zovaných událostí, ale souběžně je malíř chápe jako 
„symboly naděje“. Celý obsáhlý cyklus přitom má, jak 
si všiml polský galerista Łukasz Gorczyca v uměleckém 
časopisu Raster, „téměř rubensovský účinek a vyvolává 
dojem nějaké velké zakázky – v tomto případě veřej-
né. Dnes, kdy už emoce, které se dříve pojily k mar-
tyrologii Solidarity, odeznívají, se může sám nápad 
namalovat 96 (!) velkých pláten věnovaných obětem 
represí ze strany komunistických orgánů zdát ve své 
ideologické jednoznačnosti iritující. Když však uvá-
žíme velikost záměru, který by si pravděpodobně ne-
trou� vytyčit žádný jiný polský malíř, a podíváme-li se 
blíže na obrazy samotné, provedené klasickým stylem 
expresionistické malby osmdesátých let, ukáže se, že 
monumentálnost námětu není tou nejdůležitější věcí, 
o kterou zde jde…“20 Tím podstatným je zde připome-
nutí téměř stovky obětí komunistického režimu, který 
usilovně propagoval svoji lidskou, mírumilovnou tvář, 
a navíc připomenutí umělecky zdařilé.

Modrá i diagonální města, „nálady“ moře

Od cyklu Od prosince do června jako by se z Dwurni-
kovy tvorby vytrácela síla a naléhavost, což je do znač-
né míry pochopitelné. Získaná svoboda přinesla zcela 
nové problémy a výzvy, zmizela ona předstíraná reali-
ta, za niž se Dwurnik snažil tak urputně nahlédnout 
a kterou neopakovatelně zachycoval. Již nebylo třeba 
„vyskakovat vysoko“, aby bylo vidět realitu za fasádou 
lží, ale spíše být zdatným obchodníkem na rychle se 
rozvíjejícím trhu s uměním, přicházet s novými nápa-
dy a zaujmout kritiku a publikum. I na tomto poli se 

Dwurnik bez problémů prosadil a jeho obrazy nadá-
le poutají pozornost milovníků umění a sběratelů. Již 
v letech 1991–1993 na sebe upozornil cyklem Modrá 
města (Niebieskie miasta), v němž svoji paletu drastic-
ky omezil pouze na modrou barvu (nejčastěji pruskou 
modř a ultramarín) a její nejrůznější odstíny. Cyklus 
plynule navazuje na jeho dřívější experimenty i star-
ší série, jako jsou Varšava (bar. XXV.) či Cesty autosto-
pem. Namísto polských měst a městeček, jež maloval 
v době komunismu, však nyní zcestovalý malíř zachy-
cuje velká evropská města, jako jsou Londýn, Paříž, 
Basilej, Curych, Barcelona, i když také zůstává věrný 
Polsku (Krakov, Vratislav atd.).21 Na obraze New York 
(bar. XXVI.) z roku 2002 si všimneme typického způ-
sobu Dwurnikova zpracování zobrazovaného města, 
jež je velmi volné, neboť rok po teroristických úto-
cích zde stále vidíme dvě věže Světového obchodního 
centra. Spíše než o momentální věrnost pohledu malíř 
usiluje o zachycení jakéhosi celkového dojmu, vnitř-
ního obrazu daného města (či jeho části), což v přípa-
dě Manhattanu bez typických „Dvojčat“ není možné. 
Jiným způsobem pohrávání si s realitou je Dwurni-
kův experiment s diagonálně malovanými obrazy měst 
(cyklus Diagonálně), jakýchsi ideálních geometrických 
projekcí stejnoměrně běžících ulic navozujících pocit 
nekonečna, který realizuje od roku 1993 (obr. 16).

Za pozornost stojí rovněž Dwurnikův cyklus Modrá 
(Błękitny, 1992–1994), přibližně sto padesát záznamů 
„nálad“ moře ve všech jeho polohách (bar. XXVII. až 
XXX.), v němž jako by si malíř vybíral oddechový čas 
od neustálého potýkání se s �gurativní malbou a tvor-
bou obrazů měst. Na těchto podmanivých plátnech 
nevidíme nic kromě moře, ani horizont oblohy nebo 
pevniny, nejsou zde žádní lidé či ptáci, lodě nebo jiné 
objekty. Pouze hra vln a větru, mořská hladina v kli-
du i rozbouřená, ve všech barevných odstínech a nála-
dách, od prosvětlené sluncem po ztemnělou před zá-
padem slunce či bouří. Dwurnik se tu opět pohybuje, 
jak již je u něj zvykem, na hraně žánrů, tentokrát mezi 
čistou abstrakcí a konkrétním realismem malířů moře 
sedmnáctého a osmnáctého století.

Od roku 2002 se bytostný �guralista Dwurnik po-
kouší ještě o jeden, tentokráte čistě abstraktní cyklus 
velkých pláten nazvaný Dvacátý pátý (Dwudziesty pią-
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ty), jenž místy připomíná Pollockovy obrazy, ale ten 
na rozdíl od Modré nijak nevybočuje z fádní záplavy 
děl vycházejících z poválečného abstraktního expresio-
nismu. Zajímavá a často originální je naopak Dwur-
nikova rozsáhlá gra�cká tvorba i kresby a také mnoho 
skvělých portrétů polských osobností, většinou zařaze-
ných do cyklu Romantici. Najdeme mezi nimi i podo-
bizny některých u nás dobře známých polských spiso-
vatelů, jako jsou například katolický kněz a �losof Jó-
zef Maria Bocheński (obr. 17) nebo básník Zbigniew 
Herbert (obr. 18).

Závěr: vlídnější pokračovatel Grosze a Dixe

Již zmíněný kurátor a varšavský galerista Łukasz Gor-
czyca v roce 1998 napsal, že Dwurnikovo dílo mno-
ho lidí rozčiluje. Nelíbí se jednak těm, kdo věří v étos 
malby, „protože místo aby se choval jako mistr, maluje 
jakési komiksové obrázky a jedovaté karikatury, jednu 
za druhou. Do malby a obrazů klidně nechá pronikat 

práci dokumentaristy nebo karikaturisty.“22 Znepoko-
juje však i lidi na opačné straně barikády, zastánce mo-
derního umění. Na začátku sedmdesátých let, v době, 
kdy Dwurnik začínal svou malířskou dráhu, spojova-
la většina mladých umělců své ambice s paradigmatem 
avantgardy, mezi „progresivními“ umělci v Polsku do-
cházelo k odmítání „čisté malby“ a jejího univerzálního 
významu. Dwurnika se tyto trendy nedotkly, od počát-
ku byl, jak jsme si ukázali, tvrdošíjným �guralistou a re-
alistou. Netrápil se „imitativní“ povahou svého umění, 
nesnažil se odpovědět na otázky vztahu mezi malbou 
a jejím předmětem. Neteoretizoval o jednotě umění 
a života, což bylo téma, k němuž se kritika dvacátého 
století neustále vracela.23 Prostě jen hodně a vášnivě za-
znamenával. Jeho dílo je svým rozsahem vskutku mo-
numentální, vytvořil kolem čtyř tisíc číslovaných ob-
razů, mnohé z nich jsou roztroušeny po soukromých 
a státních sbírkách v Polsku i ve světě, další ve vlastnic-
tví malíře. V takovémto množství najdeme pochopitel-
ně obrazy horší i lepší, ale také obrazy vynikající a trvalé 

Obr. 16: New York, 1997, olej na plátně, 200x220 cm.
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kvality. Snad nejlépe charakterizoval Dwurnikovo dílo 
německý kritik Martin Hentschel při příležitosti velké 
retrospektivní výstavy ve Stuttgartu v roce 1994, když 
zdůraznil jak jeho typickou „polskost“, tak evropský 
přesah a postavil je do souvislosti s německými malíři 
nové věcnosti, jako byli George Grosz či Otto Dix:

„V Dwurnikově díle se před námi otevírá jakýsi svět 
v obrazech, složený ze střípků velké historie a z nespo-
četných menších osobních příběhů lidí prodírajících se 
zmatky doby. Malíř už od rané série Cesty autostopem 
rozvíjí svá pronikavá pozorování toho, co ovlivňuje lidi 
v Polsku: jejich každodenních starostí a strachů, hrdin-
ství prostého člověka v podmínkách vnuceného státní-
ho komunismu. Těžko bychom našli jiného současného 
evropského malíře, jehož malířský svět by se tak důsled-
ně utvářel v těsném vztahu s lidmi vlastní země. Tento 
těsný vztah zde může znamenat nejen to, že malíř hle-
dí svému bližnímu zpříma do očí, ale že mu také, je-li 
to nezbytné, působí jistou bolest. Může rovněž zname-
nat, že s účastí zachycuje utrpení – utrpení jednotlivce 
a utrpení společnosti vzhledem k dané politické situa-
ci. V tomto ohledu je Dwurnik dědicem velké tradice, 
již v devatenáctém století rozvinul Goya a na kterou ve 
století dvacátém navázali George Grosz a Otto Dix.“24

Nelze si však nevšimnout, že na rozdíl od Grosze 
a Dixe, z jejichž obrazů nemilosrdně karikujících spo-
lečnost Výmarské republiky cítíme pohrdání a zne-
chucení, je Dwurnikův pohled na šedivý a ošklivý svět 
jeho současníků shovívavější a vyznačuje se větším po-

rozuměním. Malíř při tvorbě svých obrazů střídá růz-
ná hlediska. Některá jeho plátna jsou malována jakoby 
zevnitř, ze samého středu událostí, jako by šlo o pohled 
někoho ztraceného v davu. Okolní těla se na nás tla-
čí a blízkost je zvětšuje a deformuje.25 Jiné obrazy jsou 
podány z nadhledu, z odstupu, téměř panoramaticky 
a nezúčastněně. Tato dvojí perspektiva odráží malířovo 
celoživotní tvůrčí stanovisko. Je jak zapojeným účastní-
kem, tak nestranným pozorovatelem, což vylučuje ja-
koukoli tendenčnost a jednoznačnost. Je malířem kri-
tickým i soucitným, angažovaným i apolitickým, cito-
vě zapojeným i chladně si udržujícím odstup. Klíč k to-
muto malířově postoji možná najdeme na dříve zmí-
něném velkém plátně se záhadným názvem Hobbysta 
(bar. XII.). Je možné, že zde Dwurnik maluje sám sebe, 
sedícího na výškové budově uprostřed Varšavy. Na hla-
vě má ušanku, na nohou válenky, oblečen je v jakémsi 
pracovním oděvu jako postavy z jeho cyklů Sportovci 
či Dělníci. Svým oblečením dělníka jako by příslušel 
k dění tam dole v ulicích, kde dle všeho panuje válečný 
stav (obraz vznikl v roce 1982), ale současně je nad tím 
vším, sleduje to z nadhledu a na tváři mu pohrává po-
divný úsměv. Odtud možná i záhadný název díla Hob-
bysta  – malířovým největším hobby, jeho koníčkem 
je pozorování a zaznamenávání dění tam dole, někdy 
účastné, častěji však sarkastické, s podivným úsměvem 
na tváři. Proto jeho dílo vyvolává tolik kontroverzí. 

Především však platí to, co bylo zmíněno v souvis-
losti s postřehem Anne Applebaum o cyklu Cesta na 
východ. Největší Dwurnikovou předností je jeho schop-

Obr. 17: Józef Maria 
Bocheński, 1994, olej 
a akryl na lepence, 
146x114 cm.

Obr. 18: Zbigniew 
Herbert, 1995, akryl na 

lepence, 146x114 cm.
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nost přenést typicky polské na rovinu univerzální, 
obecně lidskou. Jeho zdánlivě polská plátna nezachycu-
jí pouze polskou duši zmítanou ve víru tragických dě-
jin dvacátého století, ale jsou plastickým, mnohovrstev-
ným obrazem člověka a jeho nejrůznějších existenciál-
ních reakcí na politicky represivní podmínky.
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Stále inspirující spodní proud

Co způsobilo tuto nebývalou, bez nadsázky lze říci 
„mezikontinentální“ renesanci Čechovova díla? Do-
mnívám se, že odpovědět v obecné rovině není složi-
té. Čechov naprosto koresponduje s myšlením člově-
ka počátku třetího tisíciletí. Odhlédneme-li od dobo-
vého a sociálního kontextu oblíbených Čechovových 
postav (tématu hledání smyslu života ruské inteligence 
na počátku minulého století), dospějeme ke hrám, jež 
jsou existenciálně podbarveny. Za banalitami všední-
ho života vyvstává něco mnohem většího a důležitěj-
šího: mimoděk se zde řeší lidské osudy. Každá postava 
v sobě nese něco nevyřčeného, nějaké skryté drama, 
skrytou touhu, skryté prožitky, celý velký – slovem ne-
vyjádřitelný – život. Ten občas nečekaně vytryskne na 
povrch, v nějaké replice, v určité scéně. Problémy če-
chovovských hrdinů, jejich duchovně-mravní dilema-
ta, vyrůstají ze života, jsou kvintesencí problémů lidské 
duše. Jak poznamenal jejich autor: „Jsou (hrdinové her) 
výsledkem pozorování a znalosti života. Jsou v mé mysli 

a já cítím, že jsem nezalhal ani o kousek, že jsem si ne-
vymyslel ani jedno písmenko.“3 

Poetika Čechovových her vznikala pod vlivem toho 
ruského života, který nenávratně mizel a jeho zánik, 
rozklad do úplného nebytí probíhal spisovateli před 
očima. Přestože naše epocha je příliš vzdálená době, 
kdy tvořil Čechov, jsou naše city a emoce blízké těm, 
které popsal ve svých hrách. Čím? Jednoznačně na 
tuto otázku nelze odpovědět. Lze se o to však poku-
sit, vezmeme-li v úvahu psychologickou osobitost spi-
sovatelovy tvůrčí metody a stylu. Možná je to proto, 
že čechovovští hrdinové jsme do určité míry my sami. 
A možná více než jen do určité míry… Ostatně je zde 
výše citovaný Čechovův výrok, že své postavy odpozo-
roval ze života, že jejich psychologie je veskrze reálná. 

Ne vždy jsou však hnutí lidské duše zvenčí zachy-
titelná, ne vždy jsou motivy lidského konání vědomé 
a v prvním plánu snadno rozpoznatelné. Průnik do 
těchto sfér učinil Čechov ve svých hrách pomocí pod-
textu, jakéhosi druhého dialogu, jejž Němirovič-Dan-
čenko nazval spodní proud.4 Spodní proud vypovídá 

Stále inspirující A. P. Čechov

I R

„…Mnohé je v Čechovově fenoménu nevysvětlitelné. Na konci dvacátého století jsme pochopili, jak je nám potřebný, 
a vracíme se k němu daleko více než v první polovině století. (…) Čechov patří světu, nikoli jen Rusku…“ 1 

Peter Stein, režisér berlínského divadla Schaubühne2

Současné divadlo prožívá, po půldruhé stovce let, jež letos uplynula od klasikova narození, doslova čechovovský 
boom. Těžko bychom hledali dobrou divadelní scénu, kde by nehráli Tři sestry, Racka, Višňový sad, občas Strýčka 
Váňu. Tento trend se promítá i do dramatické literatury. Čechov, nazývaný „Shakespearem dvacátého století“, 
je nejrůznějšími způsoby parafrázován, „dopisován“ desítkami autorů dramatiky ruské i světové. Čím více času 
jsem tomuto fenoménu věnovala, čím větší bylo množství cizojazyčných textů, jejichž autoři se otevřeně hlásí 
k čechovovské tradici, na mém pracovním stole, tím větší byla moje bezradnost. Klíč, který jsem nakonec zvolila 
při výběru autora, jehož čechovovské variace bych čtenářům ráda přiblížila, by se dal nejvýstižněji nazvat: „tam, 
kde bychom to nečekali“. Jinými slovy, ve svém příspěvku se pokusím podívat na čechovovskou tradici z úhlu 
velmi neobvyklého, pohledem jedné z nejvýraznějších osobností současné literární a divadelní kultury Jihoafric-
ké republiky, dramatičky Rezy de Wet.
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o postavách nikoli explicitně, ale skrytě. V tom spočí-
vá velikost a kouzlo Čechovova mistrovství. V této na 
první pohled skryté významové vrstvě, jakémsi druhém 
významovém plánu, jsou vyjádřena ta nejskrytější a ne-
vysvětlitelná hnutí lidské duše. Spodní proud umožňu-
je Čechovovi pohlédnout na své hrdiny z hlubin jejich 
duše, proniknout do sféry jejich podvědomí. 

U Čechova je vědomé konání hrdinů určováno je-
jich podvědomím, skrytými motivy, jež dramatik bě-
hem psychologického vývoje jednotlivých postav po-
stupně odhaluje. Samozřejmě ve snaze pochopit jed-
nání postav Čechovových her nelze aplikovat metody 
psychoanalýzy, jsou to postavy literární. Je však zřetel-
né, že některé poznatky tehdejší rodící se psychoanalý-
zy (aby psychologická kresba byla co nejvěrnější, otisk 
reality co nej�ligránštější) Čechov do své tvorby právě 
prostřednictvím spodního proudu mistrně zakompo-
noval. Mechanismus spodního proudu se totiž kromě 
zákonitostí uměleckého slova opírá též o aktivní účast 
asociativně myslícího recipienta (diváka), jehož životní 
zkušenost jej v konečné fázi utváří. 

Spodní proud, jenž je ve své podstatě podtextem, 
vzniká v čechovovské dramatice naprosto přiroze-
ně, vyrůstá z koncepce dialogu neslyšících, na němž je 
prakticky ve všech hrách vystavěna komunikace mezi 
postavami. V praxi to znamená, že čechovovští hrdi-
nové spolu hovoří o nesouvisejících, naprosto rozdíl-
ných věcech, jejich repliky se smyslově míjejí. Spodní 
proud Čechovových her je dále utvářen leitmotivy jed-
notlivých postav. Tyto leitmotivy ve formě replik či ste-
reotypu úkonů se během hry v různých modi�kacích 
opakují, neustále se vracejí5 a obvykle vystihují vnitř-
ní stav postavy, jsou nezřídka metaforou jejích pocitů. 
Například u postavy Jeleny ve Strýčku Váňovi je leit-
motivem hra na klavír. V každém dějství Jelena říká: 
„Mám chuť hrát… Teď bych něco zahrála,“6 ale nikdy 
ke klavíru neusedne. Důvod je vždy stejný: profesor 
Serebrjakov si to nepřeje. Hudba symbolizuje Jelenin 
vnitřní svět, touhy, emoce, kterých je tato mladá žena 
plná, ale v životě s pedantským, o mnoho let starším 
profesorem Serebrjakovem pro ně není místo.

Na utváření spodního proudu Čechovových dra-
mat, vzniku podtextu, se podílí v neposlední řadě také 
ironie. Čechovovo novátorství v použití ironie při vý-

stavbě dramatu spočívá v tom, že organizuje struktu-
ru dialogů. Dialogy čechovovských hrdinů jsou doslo-
va prosyceny slovy a frázemi, jež ve významové rovině 
umožňují více než jeden výklad. Za nimi vznikají další 
významové roviny. Tento nepřetržitý řetězec prostupu-
jící dějem každé Čechovovy hry pak způsobuje, že ved-
le sebe koexistují vzájemně se vylučující interpretace, 
neexistuje žádné explicitní řešení.

Přelom devatenáctého a dvacátého století byl ob-
dobím velkého pohybu ve společenské a sociální sfé-
ře. Aby se vyhnul tvorbě kon�iktu, který je možný 
jen mezi sociálními silami ztělesněnými v ideologizo-
vaných postavách, Čechov se snaží vytvořit kon�ikt 
úplně jiného typu, vznikající pouze ve střetech chao-
tických, maximálně subjektivizovaných osobností, ob-
dařených bohatým vnitřním světem. 

Poslední Čechovovy hry, Tři sestry a Višňový sad, dý-
chají nostalgií. I ta organicky vyrůstá z poetiky spod-
ního proudu, jenž je vyjádřením pocitu, že život ply-
ne, nestojí na místě, ale Čechovovi hrdinové jako by 
bohužel teprve teď procitli ze snu a všimli si toho. Po-
stavy mají pocit nenaplněnosti, ale nemají dostatek 
vlastních fyzických ani duševních sil, aby byly schop-
ny cokoli změnit. Jsou to zlomení, nespokojení, nevy-
užití romantici, žijící přízračnými nadějemi ve světlou 
budoucnost, která stále nepřichází. Vzniká dojem, že 

Anton Pavlovič 
Čechov
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čechovovští hrdinové žijí v jednom časoprostoru, avšak 
budoucnost se nachází v časoprostoru jiném. Proto to-
lik milují to, co už nelze ztratit – minulost. 

S tím souvisí i motiv dětství, do nějž se Čechovovi 
hrdinové tak často utíkají. Dětství je nejen symbolem 
minulosti a duchovní čistoty, časem fantazie a snů, ale 
vzpomínky na něj často představují ve světě, v němž 
postavy žijí, ale příliš mu nerozumějí, jediný pevný 
záchytný bod. 

Výše uvedenými skutečnostmi není problematika 
poetiky spodního proudu zdaleka vyčerpána. Jako vý-
chodisko pro mapování čechovovských variací vytvá-
řených Rezou de Wet bude však tato stručná charak-
teristika postačující.

Čechovovské variace v dramatické tvorbě 
Rezy de Wet

Reza de Wet, autorka,7 jejíž vlastí je Jihoafrická republi-
ka, je podle dostupných informací nejhranějším součas-
ným dramatikem v této zemi. Produkce jejích her do-
staly více než čtyřicet divadelních ocenění. Není bez za-
jímavosti, že od roku 1997, kdy vznikla její hra Tři sest-
ry dvě, se jiným tématům než čechovovským nevěnuje. 
Hry Tři sestry dvě (v afrikánštině, 1997), Jelena (v ang-
ličtině, 1998) a Na jezeře (v angličtině, 2001), jsou in-
spirovány, jak je zřejmé i z jejich titulů, Čechovovými 
dramaty a tvoří trilogii. Poslední hra Bratři (v angličti-
ně, 2001) se od předchozích výrazně odlišuje: nejedná 
se o parafrázi žádné z Čechovových her, ale o biogra�c-
kou hru, která vznikla zpracováním faktů ze spisovate-
lova života. Děj vychází z autentických událostí, jež jsou 
zachyceny v dramatikově korespondenci.

Tři sestry dvě 
Za svoji první čechovovskou parafrázi Tři sestry dvě 
získala autorka v roce 1997 jedno z nejprestižnějších 
ocenění, Hertzogovu cenu za drama. Hra je parafrází 
dvou Čechovových děl: Tří sester a Višňového sadu. Ke 
Třem sestrám odkazuje název hry, hlavní jednající po-
stavy a místo děje. Charakter událostí, struktura, nála-
da a rytmus hry jsou převzaty z Višňového sadu. Děj je 
situován do dvacátých let minulého století a odehrává 
se v domě sester Prozorovových. Čas plyne, dny jsou 

jeden jako druhý. Proběhla revoluce, postavy zestárly, 
některé přijaly novou ideologii, jiné ne, ale v podstatě 
se nic nezměnilo. 

Ve hře Tři sestry dvě je spodní proud, proud vědo-
mí jednajících postav, tolik charakteristický pro Če-
chovova dramata, zatlačen do pozadí historicko-po-
litickými událostmi. Ony determinují a udávají jasný 
tón jednání postav, prostupují celým dramatem a jsou 
hybateli děje. 

Tři sestry dvě začínají, obdobně jako Višňový sad, 
nečekaným příjezdem jedné z postav. Funkci Raněv-
ské, od jejíhož nečekaného příjezdu se odvíjejí všechny 
další situace a události ve Višňovém sadu, plní v para-
frázi Rezy de Wet postava sestry Máši. Důvod Máši-
na nečekaného příjezdu je velmi závažný: její milenec, 
generál Rudé armády, byl nečekaně obviněn jako ne-
přítel revoluce. Máša přijíždí, aby své blízké varovala 
a přesvědčila k odjezdu do Moskvy, kde se lze ukrýt 
před případným zatčením. Jak u Čechova, tak u Rezy 
de Wet příjezd obou ženských postav iniciuje proces 
končící destrukcí starého života. Přípravy k odjezdu 
vrcholí v závěrečném dějství, kdy je dům, na rozdíl 
od postav, připraven k odjezdu: vše je pečlivě uklize-
no, koberce srolovány, přes pohovky a židle přehoze-
na prostěradla, aby všechno, až se rodina vrátí zpátky 
(a vrátí-li se vůbec?), bylo jako dřív. Probíhá zde jaká-
si konzervace minulosti. Klidný a jakoby ke spánku 
připravený dům ostře kontrastuje s chaosem postav, 
z nichž každá vnímá blížící se odjezd po svém. Sestry 
Máša a Olga na něj pohlížejí jako na apokalypsu:

Olga: (Otevře zase oči. Vyrovná si šaty.) Náš život… Náš 
starý život končí, že? (Podívá se na Mášu.)
Máša odvrátí hlavu a podívá se z okna. 
(Podívá se na své ruce.) Všechno je pryč. (Pomalu vstane.)
Máša: Olgo… (Podívá se na Olgu)
Olga: (Pohne se.) Ach Mášo… Ty za to nemůžeš… Já nebo 
ty na to nestačíme… To je prostě konec světa. (Tiše.) Ko-
nec světa.8

Poslední dějství hry vyznívá poměrně jednoznačně: 
realita je drsná a žádná falešná očekávání na ní nemo-
hou nic změnit. Závěr hry Rezy de Wet evokuje �nále 
Višňového sadu, jen místo zvuků seker kácejících letité 
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ovocné stromy jsou slyšet exploze a střelba bolševické 
armády. Symbolika těchto zvuků však zůstává totož-
ná: devastace hodnot minulosti, konec jedné historic-
ké etapy. 

Jelena
V pořadí druhým dílem z čechovovské série Rezy de 
Wet je Jelena (1998). Jedná se o přiznanou variaci na 
Čechovova Strýčka Váňu. Děj se odehrává na téže ven-
kovské usedlosti jako Strýček Váňa, pouze o osm let 
později (od jara do zimy roku 1905). Na onu used-
lost přijíždí vdova po profesoru Serebrjakovovi Jelena, 
která je velmi nemocná (pravděpodobně tuberkulóza) 
a chce se zde na venkově léčit. Na usedlosti žije kro-
mě strýčka Váni a jeho neteře Soni také Sonin man-
žel Astrov. V klasickém čechovovském ladění dochází 
k řadě zápletek, které povětšinou odkazují na klasikův 
originál.

Autorka hojně využívá citací z původního textu, 
postavy hodně vzpomínají a glosují, zápletky jsou na-
stíněné v jasném čechovovském stylu. Volba centrální 
hrdinky, kolem níž cirkulují ostatní postavy, evokuje 
však spíše ducha her Ibsenových. V jednom z rozhovo-
rů Reza de Wet podala následující vysvětlení: „…Spo-
lečně s velmi napjatou atmosférou mi to vždycky připomí-
nalo [míněna hra Strýček Váňa] Ibsenova dramata o do-
mácí opuštěnosti a uvězněnosti s jejich citovým napětím 
pod povrchem a téměř nesnesitelným napětím mezi opač-
nými pohlavími. […] Soustředila jsem se na husté, temné, 
zasmušilé tóny místo Čechovových průhledných, jemných 
akvarelových…“9 „Temné tóny hry“, o nichž autorka 
hovoří, ponurá atmosféra, jsou umocněny i scénicky. 
Všechna dějství se odehrávají v noci ve „starém ošun-
tělém domě, který kdysi vlastnil profesor Serebrjakov“.10 
Uzlovým bodem dramatu je scéna, v níž Jelena usedá 
ke klavíru, aby na přání všech – Soni, Astrova, strýčka 
Váni i Tělegina – zahrála něco veselého, co pohladí po 
duši, rozptýlí jejich nostalgii a potlačovaný smutek: 

Jelena: Ano… chci. Chci hrát. Všechno spláchnout pryč. 
Tenhle špinavý, nudný život.
[…]
Soňa: Jsem rozčilená! Čekala jsem tolik let, až tě uslyším 
hrát.

Váňa: Ano. Tolik let.
Jelena: (Rozepíná si plášť.) Ano, vystoupím, totiž zahra-
ju pro vás.
[…]
Soňa: Ach… (Tiše pláče.)
Váňa: Proč pláčeš, Soničko?
Soňa: To že… že jsem šťastná… Tak šťastná… […] Cítím 
najednou, že náš nový život právě začíná… Náš nový… 
mírumilovný… šťastný život.11

Čechovovsky laděný dialog ostře kontrastuje s tím, 
co se vzápětí uskuteční na jevišti. Do napjatého ticha 
zahraje Jelena skladbu, při které posluchači němě ustr-
nou v pohybu: krátkou, rychlou větu ze Skrjabinovy 
Sonáty číslo dvě v gis moll. „…Tato hudba, bouřlivá, 
smyslná a anarchická, je popsána jako ,temné vzrušení 
hlubokého, hlubokého moře‘. Jelena hraje tento kus váš-
nivě a brilantně. Nejprve Váňa, Soňa a Astrov vypada-
jí spíše popleteně a přestanou s tím, co dělají. Potom se 
dívají jeden na druhého s rostoucím znepokojením. Jak 
podivná síla hudby zahlcuje místnost, pomalu otáčejí své 
hlavy k jídelně, odkud zní hudba. Postavy zůstanou ne-
hybné, dokud světla nezmizí…“12

Jak vyplývá z citovaného úryvku textu, autorka po-
užila Jelenin leitmotiv ze Strýčka Váni – hru na kla-
vír (v Čechovově dramatu k ní nikdy nedojde, hudba 
profesora Serebrjakova ruší) – způsobem, který posta-
vu osvobozuje. Skladba, kterou Jelena hraje, a způ-
sob, jakým ji, ač vážně nemocná, hraje, je obrovským 
vzedmutím její vnitřní energie. Jako by hrála navzdo-
ry všemu: navzdory životu, který mohl být, ale nebyl, 
navzdory starému profesoru Serebrjakovovi, po jehož 
boku odešlo její mládí, navzdory letům, kdy mohla 
žít, ale nežila. Snad proto ta strnulost ostatních postav, 
k nimž její hudba doléhá. 

Struktura díla odvíjející se od ibsenovského typu 
dramatu na jedné straně a použití poetiky čechovov-
ských dialogů na straně druhé vytváří v dramatu Rezy 
de Wet velmi proměnlivý a interpretačně nejedno-
značný spodní proud, což je umocněno i závěrečnou 
scénou. Jako by se zde svářili dva klasikové: Ibsen ak-
centující ženu s její revoltou proti společenským kon-
vencím a Čechov, jehož hrdinové nejsou schopni ni-
čeho. Jelena odjíždí ze statku pryč. 
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Na jezeře
Závěrečnou částí čechovovské trilogie Rezy de Wet je 
hra Na jezeře (2001), velmi volná parafráze Racka, jež 
v kontextu obou předchozích částí trilogie překvapuje 
diametrálně odlišnou poetikou: má blízko k magické-
mu realismu autorčiny rané dramatické tvorby. Dalo 
by se říci, že Čechovův text Reza de Wet podává jako 
transformovaný obraz, jako by se zrcadlil v neklidné 
jezerní hladině. 

Bratři
Posledním dramatem v čechovovské řadě Rezy de Wet 
je hra o třech dějstvích Bratři (2001). Autorka dává 
zřetelně najevo, že inspirace Čechovem v jejím případě 
přesahuje rozměr parafrází klasikových her. Text vznikl 
na základě reálných událostí ze spisovatelova života a je 
založen na důkladném studiu pramenů, zejména kore-
spondence. Autorka zpracovává kontroverzní téma, jež 
postavu klasika poněkud demytizuje. Jeho aktéry jsou: 
Anton Pavlovič, jeho starší bratr Alexandr a Natálie, 
dříve Antonova milenka, nyní žena jeho bratra. Děj se 
odehrává na letním rodinném sídle na Ukrajině roku 
1889, kam Anton přijíždí na pohřeb bratra Nikolaje. 
Na pozadí této bolestné události se odvíjejí dialogy ře-
šící jednak vzájemné vztahy a Antonův podíl na smr-
ti bratra (zemřel na tuberkulózu), jednak vzpomínky 
obou bratrů na dětství. 

Hra nemá silný děj, je výrazná především atmosfé-
rou, která je však lyrické náznakovosti Čechovových 
dramat velmi vzdálená. Nenalezneme zde žádný spod-
ní proud, repliky postav se nemíjejí, naopak postavy 
jasně a otevřeně komunikují, říkají přímo, co si myslí. 
To, co u Čechova zůstává – především v té nejintim-
nější rovině – skryto, tady je odhaleno. Je však otáz-
kou, zda autorkou zvolená koncepce otevřenosti za-
ložená na vulgárních dialozích, během nichž si bratři 
vyměňují informace o stavu svých pohlavních orgánů 
či o průběhu fyziologických procesů, je tou nejvhod-
nější formou transformace spodního proudu do prv-
ního významového plánu. 

Čechovovskou stopu nalezneme snad jedině v po-
stavě Natálie, jež se cítí, jako všechny Čechovovy po-
stavy, osamělá, nešťastná a nenaplněná. Žije život, ale 
chtěla by žít jiný. Žije vedle věčně opilého Alexandra, 

ale chtěla by být s Antonem. Stará se o Alexandrovy 
retardované děti z prvního manželství, ale chtěla by 
vlastní. Existuje jen proto, jak sama říká, že ji někdo 
potřebuje (Alexandr, děti…). Když náhodou vyslechne 
jeden z vulgárních rozhovorů mezi bratry, jehož před-
mětem je ona sama, rozhodne se od obou odejít. Jako 
většina čechovovských postav však Natálie nemá k rea-
lizaci takového rozhodnutí vnitřní sílu: zůstává. Pouze 
chtít nestačí.

I když dramatické situace i dialogy ve hře Rezy de 
Wet jsou autorčinou literární �kcí, postavy a jejich 
vztahy jsou vzaty ze spisovatelovy biogra�e. Nabízí 
se otázka, zda motiv milostného trojúhelníku, pro če-
chovovskou dramatiku tak typický, nemá kořeny právě 
v této autorově životní zkušenosti. 

Důležitý je stav duše

Náklonnost Rezy de Wet k Čechovovi je silná, autorči-
ny dramatické postupy jsou však originální. Spíše než 
spodním proudem, mlčením, náznaky, se hry Rezy de 
Wet vyznačují otevřeností, proud vědomí je verbalizo-
ván (kromě hry Na jezeře). Z trilogie parafrází Čecho-
vových dramat je, domnívám se, čechovovské poetice 
nejbližší hra Jelena. Bez ohledu na ibsenovskou kon-
cepci hlavní postavy, autorčin text je jemný ve výrazo-
vých prostředcích a působí velmi autenticky. 

Biogra�cká hra Bratři, která na trilogii volně nava-
zuje, místy šokuje otevřeností, se kterou Reza de Wet 
prezentuje fakta ze života autora, jehož tvorba ji tak 
silně inspiruje. Jako bravurní literát, jenž pronikl do 
hlubin Čechovovy tvůrčí metody, vytváří hru o něm 
samém za použití jeho vlastní poetiky, avšak důsledně 
a ve všech aspektech deformované.

Jak je zřejmé z  textů Rezy de Wet, Čechovova dra-
matika je i po sto letech živý organismus, jehož nové 
formy vznikají především hledáním a odkrýváním no-
vých interpretací. Spolu s jihoafrickou autorkou si po 
opětovném přečtení Čechovových her uvědomíme: 
Moskva, Grahamstown, Pretoria… Jaký je v tom roz-
díl? Důležitý je stav duše…
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Poznámky:
1 In: www.library.taganrog.ru/chehov/zarlit.htm
2 Mimořádnou pozornost divadelních kritiků i diváků 

vyvolala roku 1988 jeho legendární inscenace Tří sester, s níž 
hostovalo někdejší západoberlínské divadlo Schaubühne na jevišti 
MCHATu.

3 Čechov, Anton, Pavlovič: Pjesy. Moskva 1999, s. 568.
4 Termín spodní proud (podvodnoje těčenije, nověji se používá 

též skvoznoje dějstvije) vznikl v MCHATu. Odhalením tohoto 
spodního proudu (napjatého vnitřního děje) byl Vladimirem 
Němirovičem-Dančenkem a Konstantinem Stanislavským nalezen 
interpretační klíč k Čechovově dramatice. 

5 Hudební analogii neustále se vracejících motivů bychom našli 
ve skladbách Richarda Wagnera.

6 Čechov, Anton, Pavlovič: Strýček Váňa. Praha 2001, s. 32. 
Překlad Leoš Suchařípa.

7 Dramatické tvorbě se věnuje Reza de Wet od roku 1986.
8 De Wet, Reza: Tři sestry dvě. V rukopise u divadelní a literární 

agentury Aura-Pont, s. 64. Překlad Sylva Hulová a Petr Štindl. 
9 Tamtéž.
10 Tamtéž, s. 39.
11 Tamtéž.
12 Tamtéž.
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Poznámka: Stať je upravenou českou verzí příspěvku, který 
autorka přednesla začátkem května v Bukurešti na Meziná-
rodní vědecké konferenci „A. P. Čechov – univerzálnost, tra-
dice a modernismus“. Citované české překlady her Rezy de 
Wet vytvořené z afrikánštiny a angličtiny Petrem Štindlem 
a Sylvou Hulovou jsou rukopisnými verzemi textů a slouží 
pro divadelní potřeby. 

Ivana Ryčlová, literární historička, překladatelka, zabývá 
se dějinami ruské literatury a dramatu 20.–21. století a lite-
rárněhistorickými aspekty vztahu tvůrčí osobnosti a tota-
litního systému. 
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Benedikt XVI. a integristé
A B

Francouzskému historikovi idejí Alainu Besançonovi (1932) bude za dva roky osmdesát let, ale tento vědec 
a myslitel je stále velice aktivní a plodný. Čeští čtenáři se mohli v Proglasu nebo Revue Politika postupně sezna-
movat s překlady jeho textů, které vesměs publikoval na stránkách konzervativního čtvrtletníku Commentaire. 
V posledních zhruba deseti letech se Besançon velice intenzivně zabývá situací katolické církve ve Francii a ve 
světě. Před dvěma lety vyšla jeho obsáhlá studie Vatikán a islám, v níž se věnuje rozboru doktrinálních vý-
chodisek římského křesťanského společenství a upozorňuje na nutnost přehodnotit postoje k muslimskému 
světu a s nimi související programové formulace, které vznikly před více než čtyřiceti lety. Nejen proto, že svět 
mezitím pokročil ve svém pohybu, ale především proto, že jsou často jednostranné nebo dokonce zavádějící. 
Bezprostředním podnětem k napsání tohoto textu byla přenáška sv. Otce na řezenské univerzitě ze 12. září 2006 
a také známé události, které po ní následovaly. Základním impulsem k obecnějším a nadčasovým úvahám byla 
u eseje „Benedikt XVI. a integristé“ nejen revizionistická prohlášení schizmatického biskupa Williamsona, ale 
především reakce, které vyvolala. Besançon zde v historickém exkurzu nastiňuje kulturní a duchovní pozadí Le-
febvrova schizmatu, ale hlavní pozornost věnuje postavení katolické církve v současném medializovaném světě 
a v jeho hodnotové hierarchii. (jfm)

Skandální „negacionistická“ prohlášení obskurního ang-
lického biskupa měla mimořádný ohlas v celém světě. To 
může být pro historika příležitostí k tomu, aby uvažoval 
o smyslu integrismu, o nezáviděníhodné situaci římského 
biskupa, o nových náboženstvích, která v současných de-
mokraciích o integrismu diskutují se starými.

(A.B.)

Povinností papežů je bdít nad jednotou Církve. Jsou 
poučeni dějinami, a tedy vědí, že když se jednou objeví 
schizmata, pokračují ve své existenci a dále se vyhrocu-
jí. Není nejmenší šance, že by se dokázala sama od sebe 
postupně znovu integrovat do obecného společenství.

Schizmata

Jansenistické sváry, odsouzení Quesnela, bulla Unige-
nitus způsobily v Nizozemsku schizma, které doposud 
trvá v podobě „malé utrechtské církve“. Svou roli se-
hráli při tomto schizmatu biskupové. Byli platně vy-
svěceni a sami pak vysvětili další biskupy, kteří, ačkoli 
se stali schizmatiky, nepřestali proto ještě být biskupy 
právoplatnými. Někteří anglikáni, sužovaní pochyb-

nostmi o platnosti apoštolské posloupnosti v jejich 
církvi, si své svěcení zajistili prostřednictvím oněch bis-
kupů, o jejichž biskupském svěcení, jež přijali v přímé 
linii od apoštolů, nemohlo být pochyb. 

Nové schizma se objevilo po konkordátu s Napo-
leonem. Francouzská „malá církev“ se ještě tu a tam 
vyskytuje na východě Francie, v Lyonu, protože však 
byla a je bez biskupa, může už jen skomírat.

Několik teologů v čele se slavným Döllingerem 
odmítlo přijmout výsledky 1. vatikánského koncilu. 
Zpočátku šlo o hnutí, jež se omezovalo na univerzit-
ní půdu. Ale prostřednictvím a pomocí biskupů z Ut-
rechtu vyvrcholilo novým schizmatem zvaným „sta-
rokatolicismus“, které je i dnes poměrně živé. Ti, již 
začali být po 2. vatikánském koncilu označováni jako 
„integristé“, nepřijali deklaraci o náboženské svobodě, 
chápané od té doby jako nezcizitelné právo, zahrnují-
cí tudíž i možnost odmítnout v dobré víře katolickou 
pravdu. Svoboda aktu víry tak byla opět stvrzována ve 
vztahu k „nárokům pravdy“. Integristé rovněž nepři-
jali změnu pohledu Církve na židovský národ, který 
existuje v současné době. Nepřistoupili ani na litur-
gickou reformu.
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Je pravda, že liturgická reforma byla právě ve Fran-
cii prosazována příliš uspěchaně a často hodně necit-
livě. Provázela ji dlouhá řada zjevných omylů: směšná 
hymnologie, okázalé inovace, chybné překlady ochu-
zující a snižující původní latinské texty, různé neohra-
banosti atd. Tyto nešvary a nepořádky trvaly poměr-
ně dost dlouho. Téměř vymizely, ne však úplně všude. 
Z dějin koneckonců víme, že každá, a to i ta nejmenší 
liturgická změna je vnímána s mimořádnou citlivostí, 
a že věřící, aniž si to často sami uvědomují, velice silně 
lpí na svých modlitebních a liturgických zvyklostech. 
Inovace snášejí velice špatně. Jednoduchý přechod od 
znamenání se křížem pouze dvěma prsty („dvojeper-
stije“) ke znamenání se třemi prsty („trojeperstije“) 
vyvolal v sedmnáctém století v Rusku schizma staro-
věrců a represivní opatření proti němu přinesla smrt 
desetitisícům lidí. Liturgická reforma byla ve Francii 
zaváděna způsobem tradičním pro naši zemi – autori-
tářsky, jakobínskými nebo napoleonskými metodami. 
Francouzští katolíci vycepovaní v poslušnosti byli po-
slušní i zde, ale ne vždy byli spokojeni. Houfně opouš-
těli kostely. Jiní následovali „integristy“. Dá se říci, že 
nikoli dogmatické rozepře, ale právě liturgická refor-
ma způsobila, že se vytvořilo základní jádro integris-
tických šiků. 

Naneštěstí měli integristé ve svých řadách biskupa. 
Mons. Lefebvre byl úzkoprsý duch okoralého srdce, 
avšak byl houževnatý a neústupný. Jeho hnutí nachá-
zelo své stoupence především ve Francii, už mnohem 
méně jich bylo v Německu, něco málo také ve Švýcar-
sku a v USA. Šlo o zcela nepatrné stádce, ale to si stihlo 
osvojit všechny charakteristické znaky sekty ještě před-
tím, než došlo ke schizmatu.

Politické aspekty

Ve Francii mělo toto hnutí rovněž politické konotace. 
Podědilo význačnou část pétainovské ideologie, která 
byla po osvobození postavena zcela mimo hru. A s ní 
také maurassovskou tradici s jejím zavilým antisemitis-
mem, který stále skrytě působil a dodával argumenty 
antisemitismu sekularizovanému. To vše připravova-
lo půdu pro negacionistické fantasmagorie. Pokud jde 
o katolickou církev ve Francii, která pétainismus širo-

ce podporovala (minimálně až do roku 1942) a která 
jen tak tak unikla velice radikálním poválečným čist-
kám, neměla nejmenší chuť být kompromitována lid-
mi připomínajícími jí minulost, na niž by raději zapo-
mněla. Francouzské duchovenstvo bylo od Francouz-
ské revoluce převážnou většinou „napravo“ a bylo také 
nepřetržitě „antimodernistické“. Pospíšilo si a dovo-
lávalo se jiné tradice, kterou ukrývalo ve svých útro-
bách od doby Ludvíka Filipa, velice živé tradice „so-
ciální“, spojené občas se špetkou opravdového libera-
lismu. Mohlo si tak vytvořit novou paměť, osvojit si 
„levicové“ zabarvení, a lépe se tak přizpůsobit a přežít 
v moderním prostředí a v demokratické revoluci, kte-
rá nečinila nic jiného, než že se dále rozšiřovala a pro-
hlubovala. Církev ve Francii se však nikdy nedokázala 
vyrovnat s podezíravostí svých protivníků. Právě proto 
nemohla strpět, aby někde v jejím těle existovala zadře-
ná tříska, velice malá co do svého rozměru, ale boles-
tivá a politicky nebezpečná. Zachovala se proto velice 
nesmlouvavě spíše z důvodů, které jsem právě připo-
menul, než kvůli dogmatickým rozdílům. Nezdá se, že 
by jí dogmatické záležitosti ležely na srdci v prvé řadě. 
Ve druhé polovině dvacátého století dokázala projevit 
přizpůsobivost ve chvíli, kdy došlo k doktrinální ofen-
zivě marxismu, humanitářství a jiných módních hnutí, 
neboť v průběhu dvou předcházejících století zakusi-
la smrtelné nebezpečí plynoucí z neustálého bytí proti 
proudu. V případě integristů šlo více o otázku církevní 
disciplíny než o dialog. Je třeba říci, že ani samotní in-
tegristé nevypadali příliš na to, že by o něj stáli.

Iniciativa Benedikta XVI.

Pavel VI. ani Jan Pavel II. neměli integrismus zařazený 
mezi otázkami, které je třeba naléhavě řešit. Za naléha-
vé považovali jiné věci. Benedikt XVI. nabyl přesvěd-
čení, že nadešel čas se jimi začít zabývat. Tento velký 
profesor je mužem mimořádného vědění a neobyčej-
ně vytříbeného vkusu. Nebyl spokojen s liturgickými 
odchylkami, které se začaly objevovat počínaje rokem 
1965. Věděl, že přes veškerou dogmatickou pohro-
mu a teologický relativismus, který se všude prosazo-
val, bylo třeba nalézt pevnou půdu jak pro vzdělané 
a učené, tak i pro prosté věřící – a neexistoval žádný 
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lépe vyzkoušený terén než náležitá celebrace, důstoj-
ná veřejná služba Bohu, jedním slovem liturgie. Sta-
rověká průpověď lex orandi, lex credendi byla více než 
kdy jindy hlavní zásadou akce. Pokud jde o liturgii, je 
tento papež skutečným vzdělancem a vědcem. Dobře 
ví, za co všechno křesťanská liturgie vděčí liturgii jeru-
zalémského chrámu, liturgii Synagogy a všem dalším 
skladebným složkám shromažďovaným od nejstarších 
časů. Litoval, že nová liturgie tyto skutečnosti v odpo-
vídající míře nepřipomíná a nevyvozuje z nich náležité 
důsledky, ale naopak působí dojmem, že má za základ 
tabulu rasu, a to je přece jen věc hodně vzdálená rea-
litě. Člověku s estetickým vkusem a dokonalému hu-
debníku, jakým je současný papež, nepochybně způso-
bují opravdovou trýzeň suchopárnost a nepřítomnost 
krásy, které jako by se u některých forem liturgického 
slavení staly téměř pravidlem. Jeho vřelý vztah k pravo-
slavným církvím vyplývá nepochybně z faktu, že tyto 
církve i v dobách nejhoršího pronásledování a i přes 
všechny nejpolitováníhodnější kompromisy byly 
schopny zachovat určitou úroveň víry a určitou úro-
veň krásy jedině díky své neporušitelné věrnosti liturgii 
svatého Jana Chrysostoma nebo svatého Basila.

Takže pro dobro jednoty církve a zároveň i pro 
ozdravení katolické liturgie se papež rozhodl zajít až na 
samu mez trpělivosti, aby odstranil schizma, jež je svý-
mi postoji a názory i svými způsoby nicotné a směšné 
samo o sobě, ale je o to hanebnější, že si nic takového 
samo o sobě nepřipouští.

Dá se předpokládat, že bezprostředním cílem Říma 
nebylo znovu integrovat do katolického společenství 
tuto sektu zatuhlou a zatvrzelou ve schizmatickém du-
chu. Něco takového se dalo uskutečnit pouze dlouho-
době a s velikou trpělivostí, přičemž bylo také nutné 
nenechat se ničím odstrašit. Vždyť tito integristé vy-
tvořili v rozbouřené sklenici vody celou jednu mali-
chernou a hašteřivou argumentaci namířenou proti 
tomu nejlepšímu, co přinesl 2. vatikánský koncil.

Lefebvre vysvětil čtyři biskupy. Tento akt formálně 
zpečetil schizma. Kanonická pravidla vždycky ukláda-
la, aby biskupové byli svěceni ve společenství s římskou 
církví. Tito biskupové nebyli z tohoto společenství vy-
loučeni aktem Svatého stolce, ale sami se octli vně svým 
svévolným porušením kánonů, latae sententiae.

Stejně jako ve všech sektách existují i u integristů 
neshody a roztržky. Část integristů působící v Kněž-
ském bratrstvu svatého Petra se vrátila do římského 
společenství. Nepředstavujme si to ovšem tak, že by se 
rozptýlili v katolickém lidu. V Paříži existuje farnost 
(sv. Eugenia), v níž udělali všechno pro to, aby je při-
vedli k jednotě. Jejich předkoncilová liturgie zde byla 
a je celebrována střídavě s liturgií novou, to vše pod 
vedením velkorysého kněze, kterého zdobí intelekt. 
Vody se však nesmísily. 

Zbytek sekty je soustředěn v Bratrstvu sv. Pia X. 
V něm se také nacházejí všichni čtyři schizmatičtí bis-
kupové. Řím mohl doufat, že když zruší exkomuni-
kaci, jíž byli stiženi, vrátí se formálně do církve, ale 
nebudou zde mít žádnou odpovědnost. Že budou ná-
sledně „suspendováni“ a podrobeni zkoušce, pokud 
jde o jejich plný návrat do společenství v tom smys-
lu, že nebudou přinejmenším používat svou základní 
škodlivou pravomoc, že nebudou světit nové biskupy 
a prodlužovat tak schizma ad in�nitum. Tato papežo-
va vůle nebyla všem po chuti a obzvlášť francouzská 
církev dala najevo svoji zdrženlivost. V celé této zále-
žitosti se chovala více než pasivně.

Papež se do věci neodkladně vložil, exkomunika-
ci opravdu zrušil a odkázal na pozdější dobu disku-
si o doktrinálních rozporech, které byly případnému 
sjednocení zjevně na překážku. Šlo o rozhodnutí čistě 
právní povahy, které nic o jádru sporu nerozhodovalo, 
ani se nezabývalo podmínkami reintegrace členů sekty, 
které teprve měly být přesně stanoveny.

Skandál

A právě tehdy jeden ze čtyř biskupů, Angličan Richard 
Williamson, pronesl 21. února 2009 ve švédské veřej-
noprávní televizi tato slova: „Jsem přesvědčen, že žádné 
plynové komory neexistovaly (…), myslím, že zahynulo 
nějakých dvě stě nebo tři sta tisíc Židů, ale v plynové ko-
moře nezemřel ani jeden.“

To, co následovalo, je z pohledu historika velice 
zajímavé. 

Williamsonovo tvrzení je zjevně a hanebně falešné. 
Nevíme, v jakém duchu bylo vysloveno. Možná tento 
prelát dokonce i věří tomu, co říká. V takovém případě 
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patří do tábora negacionistů, kteří popírají šoa a kte-
ří odmítají drtivé množství pozitivních důkazů. Mož-
ná také, ať už upřímně, nebo nikoliv, chtěl zablokovat 
proces smíření, který si přál papež. V tomto prostředí 
dosahuje nenávist vůči Římu skutečně mimořádné in-
tenzity. Ale v obou případech zasluhuje Williamsonův 
výrok přísné morální odsouzení. Řečeno v křesťanské 
terminologii, veřejně se dopustil těžkého hříchu.

V jiných dobách mohl papež uvažovat následovně: 
z vyšších důvodů se rozhodl přijmout zpět do církve 
čtyři schizmatické biskupy. Přijati však mohli být všich-
ni čtyři zároveň, protože kdyby jeden z nich byl v tom-
to aktu pominut, celá akce, riskantní už sama o sobě, 
by ztratila smysl. Neboť jeden jediný biskup může dále 
vysvěcovat jiné biskupy, jak to dělal Mons. Lefebvre. Na 
druhé straně, kdyby se někdo ze zmíněných biskupů 
jakkoli prohřešil, nemůže to mít na právní rozhodnu-
tí žádný vliv. Církev v sobě koneckonců shromažďuje 
velký počet hříšníků, hříšníků zjevných, biskupy z to-
ho nevyjímaje, a je dokonce jejím posláním je přijímat, 
aby činili pokání a mohli být „spaseni“. Není to poprvé, 
kdy ve svých tisíciletých dějinách takto naložila s těmi, 
kdo se provinili, ať už jim byla svěřena svátost světit, ať 
už byli korunováni mitrou, nebo dokonce tiárou. 

V jiných dobách církev mohla na vnější protesty 
klidně a mírně odpovědět: jde o vnitřní záležitost círk-
ve. Neračte se do toho plést. Mind your own business. 
V oněch starých časech se církev mohla zaštítit svým 
majestátem. 

Řím by si také mohl vzít poučení ze špatného cho-
du své administrativy. Je nepřípustné, aby nejvyšší 
ponti�k nebyl seznámen s úplnou složkou dokumen-
tů, která obsahovala celý jeden užitečný detail o tomto 
biskupovi, který by na první pohled prozradil, že s ním 
není něco v pořádku. Kurie se v tomto případě ukázala 
být slabá. Měla by následovat odpovídající opatření.

Není však jisté, že se věci odehrály právě takto. A je 
na historikovi, aby se odhodlal a napsal několik násle-
dujících poznámek.

Osm historických připomínek

1) Veřejné mínění, židovské, křesťanské, agnostic-
ké i ateistické, odmítlo událost nahlížet z právního 

úhlu a okamžitě ji přeneslo na půdu morálky. Neby-
lo schopno pochopit, že biskup není nikdy pouze bis-
kupem, a třebaže toto jeho důstojenství může být do-
tčeno špatným činem, nevyplývá z tohoto činu ztráta 
titulu nebo skandál světového rozsahu. Velice úzce to 
souvisí s názorem na to, co je hřích, který je v našem 
moderním světě velice rozšířený. Pojem hříchu už není 
naší generaci důvěrně známý. Někomu se může zdát, 
že přísluší ke křesťanství dávno už překonanému, nebo 
dokonce odvrženému. I v katolickém světě se ostatně 
slovu hřích raději vyhýbají a nahrazují je metaforami 
typu „nedostatek lásky“ nebo „odmítání lásky“. Na 
druhé straně však, připustíme-li, že v podstatě žádný 
hřích není, je každé morální pochybení (hřích) souze-
no s nejvyšší možnou přísností. Ve Spojených státech 
nelze dosáhnout vysokých veřejných funkcí bez dů-
kladného prozkoumání kandidátových mravů a sou-
kromého života. Veřejně činný člověk musí být oděn 
mravopočestností skvoucí se jak bělený len. Pojem hří-
chu je vyprázdněný, ale je-li stejně prázdný i pojem 
odpuštění, potom jde o nenapravitelnou chybu. Je ne-
přípustné, aby se obzvlášť katolický kněz, a fortiori bis-
kup, dopustil hříchu, i když každá křesťanská modlitba 
je prosbou za odpuštění, i když jednou z přijatelných 
de�nicí toho, co člověka odlišuje od živočišné říše, je 
právě fakt, že člověk je hříšník. Katolická církev se na 
rozdíl od některých puritánských společenství minu-
lých dob (Oh when the Saints were marching in) raději 
prezentuje jako církev hříšníků než jako církev světců. 
Kyrie eleison.

2) Je pozoruhodné, že odpovědnost za tento „průšvih“ 
byla okamžitě připsána papeži, a nikoli neschopným 
službám jeho správy. Celý svět dobře věděl, že Bene-
dikt XVI. je, pokud jde o Židy, zcela v souladu s linií 
2. vatikánského koncilu, se svými předchůdci, obzvlášť 
Janem Pavlem II., jehož postoj byl natolik jasný a roz-
hodný, že se zdálo, že tisíciletý rozpor byl konečně zlik-
vidován a že vztahy mezi křesťany a Židy jsou pevně 
ukotveny. Neblahá událost ukázala, že tomu tak ne-
bylo. Papež mohl nakrásně napsat životopis a předlo-
žit svou bibliogra�i, jimž se nedalo cokoliv vytknout. 
Jeho důvěryhodnost byla při prvním pochybení zpo-
chybněna a byl vyzván, aby vše vysvětlil, jako kdyby 
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jeho minulost byla považována za nic a jako kdyby 
se všechno odehrálo v poslední epizodě, o níž přece 
každý dokonale věděl, že s touto špinavou záležitostí 
nemá papež nic společného. Svatý otec byl tedy přinu-
cen se ospravedlnit, připomenout svoji minulost, ale 
v takové situaci je vždy těžké se zbavit podezření. Jak 
u výstupu ze svého druhu zvenčí vedené psychoanalý-
zy dokázat, že v hloubi mne samotného netkví nějaký 
špatný pocit? Jsem-li „pro Židy“, nedělám to proto, 
abych lépe zamaskoval, že jsem v hloubi, ve své nej-
hlubší hloubi, v nějakém aspektu „proti“? Jak to vě-
dět, jak to dokázat?

3) Celosvětová reakce nabrala náhle obrátky absolut-
ní rozhořčenosti. Každý hledal ta nejtvrdší slova, aby 
jimi pranýřoval Williamsonovo prohlášení, a i když je 
nalezl, bylo to pořád málo. Nakonec se spravedlivým 
rozhořčením otřásal celý svět. 

Od Maroka po Indonésii není zrovna málo mus-
limských komentátorů, kteří často zcela bez obalu ve-
řejně prohlašují, že Hitler měl naprostou pravdu, že 
je třeba dovést do úplného konce jeho záměr vyhla-
dit všechny Židy a že lze doufat, že se v nejbližší bu-
doucnosti tak i stane. Williamson nic takového neře-
kl, i když si to třeba může myslet. Nicméně se dopus-
til svatokrádežné bezbožnosti. V minulých dobách do-
kázala pouze svatokrádež vyvolat reakce tohoto typu. 
Svatokrádež šířila ve společenství hrůzu a také strach, 
jako kdyby ten, kdo se jí dopustil, měl být za tuto věc 
vystaven trestu nebes. Ještě za Karla X. nekompromisní 
katolíci žádali, aby byl tento zločin trestán stejně jako 
otcovražda smrtí. Dolní sněmovna však tento poža-
davek zamítla, což dokazuje, že objektivní nebezpečí, 
které by svatokrádež mohla způsobit, už nebylo brá-
no vážně. 

4) Ve škále svatých věcí dnes neexistuje nic, co by 
mohlo ohrozit výsadní postavení šoa. Je třeba si všim-
nout, že skandál nepobouřil pouze židovská společen-
ství, ale rovněž společenství křesťanská, protestantská 
i katolická. Naši biskupové projevili stejný nesouhlas 
jako rabíni, často stejnými pojmy, neboť ve slovníku 
neexistují tvrdší slova než ta, která jsou vyřčena bez-
prostředně. Velký rabín Francie, což je pochopitelné, 

byl přísný, ale ne tak jako kancléřka Angela Merkelo-
vá, hlavy států a tisk, obzvlášť katolický. Díky emocím 
všichni přeslechli slova na obhajobu papeže, která pře-
ce jen nebyla marná, pokud bychom mu chtěli připi-
sovat odpovědnost za nedostatky římských úřadů. Je 
třeba přiznat, že francouzští biskupové, konkrétně bis-
kup z Clermont a z Paříže, velice rychle vydali umírně-
né prohlášení, věrohodné, věcné, bez nejmenších dvoj-
značností. V některém ze zákoutí římské kurie patrně 
existovala skupina, která při své urputné snaze odstra-
nit schizma byla ochotna brát na lehkou váhu negacio-
nismus v tom smyslu, že ho považovala za hloupou 
myšlenku, ale bezvýznamnou, stejně jako řada dalších. 
V tom případě bylo zneklidnění biskupů oprávněné. 

5) V celosvětovém koncertu neměl papežův hlas příliš 
velké šance se prosadit tak, aby ho bylo slyšet. Mohl 
připomínat svoji bezúhonnou minulost, mohl zdůraz-
ňovat, že zrušení exkomunikace nic nemění na Wil-
liamsonově stavu „suspenze“, že v církvi nehraje žád-
nou roli, že mu není svěřena žádná odpovědnost, ne-
stačilo to. A když prohlásil a několikrát opakoval, že 
o faktu a rozsahu šoa nikdy nepochyboval a že popírat 
šoa je nepřípustné a odporné, nestačilo ani to. Tvrdi-
lo se potom, že pro takového popírače šoa jako biskup 
Williamson nemá být v episkopátu místo a že je třeba 
nejen napůl úst uznat skutečnost šoa, ale že je třeba se 
o tom vnitřně přesvědčit aktem téměř náboženské po-
vahy. Prohlášení státního sekretáře ze 4. února 2009 – 
které by, být publikováno o něco dřív, celou aféru nej-
spíš odvrátilo – vyvozuje závěr, že „Mons. Williamson 
k tomu, aby mohl vykonávat biskupské funkce v círk-
vi, se bude muset absolutně a zcela jednoznačně veřej-
ně distancovat od svých postojů k šoa, kteréžto posto-
je nebyly Svatému otci v době zrušení exkomunikace 
známy“. Německý rabinát, který byl rozhodnut přeru-
šit veškeré styky se Svatým stolcem, se rozhodl je ob-
novit. Cesta, kterou papež plánoval do Svaté země, jež 
byla určitou dobu na vážkách, nebyla nakonec ohro-
žena. Incident se zdál být uzavřen.

6) Historikovi však tato událost umožňuje podat 
přesnější diagnózu situace katolické církve v součas-
ném světě.
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Už hodně dlouho je všeobecně známo, že církev je 
patrně jediné náboženské společenství, které lze urá-
žet, aniž by někomu hrozilo sebemenší nebezpečí. Kaž-
dá poněkud ostřejší kritika Mohameda vyvolává mezi 
muslimy bouře protestů, zatímco bezpočet spisů a te-
levizních komentářů zpochybňujících pravdivost nebo 
prostou pravděpodobnost křesťanských svatých knih 
přijímá katolická veřejnost s klidem, zejména tehdy, 
jsou-li dílem autorů nebo jsou-li schváleny specialisty 
a teology stejného vyznání. Když se na londýnských 
nebo barcelonských autobusech objeví reklamní nápi-
sy oznamující, že je Boží existence nepravděpodobná, 
odnikud neslyšíme o násilných reakcích, ani o tom, že 
by někdo křičel: „To je rouhání, svatokrádež!“ Něco ta-
kového jsme mohli slýchat ještě docela nedávno. Po-
kud jde o mne, myslím si, že je to tak i lepší. 

7) Jsme tak nyní svědky přesunu na hodnotové stup-
nici toho, co je svatokrádežné. Patrně se to týká méně 
posvátna, o němž už nikdo pořádně neví, o co v jeho 
případě jde, než právě svatokrádeže, která je to, co tu 
po posvátnu zůstává, když se posvátno vypařilo.

Na vrcholu pomyslné škály se tak nachází šoa. Podle 
vnějších kritérií mu lze připsat určitý kvazináboženský 
statut. Nemá nic společného s judaismem, který vzešel 
z dobrotivého rozhodnutí pravého Boha, jenž si vytvo-
řil kněžský lid povolaný k jeho chvále a k poslušnosti 
jeho zákonu. Dokonce i v židovském prostředí je dnes 
častým zvykem se vysmívat „lidem v černém“, kteří 
se snaží naplňovat přikázání, kteří zasvěcují svůj život 
nikdy nekončícímu studiu Tóry. A nikdo to jako smr-
telný hřích, svatokrádež, nevnímá. Náboženství šoa, 
máme-li mu dát statut náboženství, lze označit jako 
„vyvolení ve zlu“. Židovský lid byl terčem pokusů jej 
vyhladit již v minulosti: především to byla neodpusti-
telná agrese Amalečanů, o níž se hovoří v Exodu, po-
sléze se o totéž pokoušel Haman v knize Ester. Nábo-
ženství šoa se většinou do souvislosti s těmito přede-
šlými pokusy neuvádí. Je, lze-li to tak říci, laické. Není 
připamatováváním Boha, pamětí Smlouvy s Bohem, 
ale připamatováváním Zla a také, alespoň podle ně-
kterých myslitelů, zrušením Smlouvy. Je to však jedi-
né připamatování, které je v současné situaci schopno 
úspěšně zajistit jednotu židovského lidu, jednotu velice 

cennou, jež je sama o sobě jedním z nejnaléhavějších 
přikázání pravé Tóry. „Neodlučuj se od svého spole-
čenství,“ napsal Raši.

Avšak náboženství šoa má tendenci stát se univer-
zálním. Vyučuje se mu ve všech národech. Všude má 
svá muzea. Je dnes také součástí vyučování na ško-
lách. Stalo se i součástí náboženství křesťanů, nejen 
jako připomínka výjimečně ohavného zločinu, ale 
protože jeho struktura vykazuje určité rysy společné 
s křesťanstvím. Byl zavražděn Nevinný, Kristus, Židov-
ský lid. Všechny národy mají na tomto hříchu, zločinu 
díl viny – svým jednáním, svým opomíjením, svou ne-
dbalostí, svou lhostejností. Ale toto utrpení nemá vy-
kupitelskou cenu. Žádné vzkříšení ani odpuštění ne-
existuje. Nezůstává nic než tento dluh, který nemůže 
být vyrovnán, pohledávka, jež nemůže být zaplacena. 
Zůstává pouze paměť, omluva (vyvinění), zahrnující 
v sobě povinnost toto utrpení na věky hlásat a připo-
mínat. Spíš než Kristovy pašije se nám tu vybavuje 
smutek a lamentace v šíitských zemích při oslavě pa-
mátky mučednické smrti Alího (svátek Ašura). 

Náboženství šoa nemá žádný vztah ke křesťanství 
a v podstatě ani k judaismu. Ale při dnešním oslabení 
obou dvou náboženství se prezentuje jako nábožen-
ství substituční. Má se za to, že by se mělo stát nábo-
ženstvím univerzálním a že je lze velice snadno spo-
jit s oběma posledně jmenovanými náboženstvími. 
Je pokračováním vyvolení židovského lidu, ovšem jde 
o vyvolení z bohovražedné ďábelské vůle Adolfa Hit-
lera, nikoli z rozhodnutí dobrotivého Boha. Otevírá 
je sympathii, v původním a silném smyslu slova, křes-
ťanského světa. 

8) Z toho vyplývají změny v žebříčku důstojenství 
i v seznamu objektů, jichž se lze dotýkat pouze s tře-
soucíma se rukama, změny v hierarchii hodnot, změ-
ny, pokud jde o vážnost a pověst těch, kdo jsou její-
mi strážci.

Na prvním místě je zcela jednoznačně šoa.
Na místo ve druhém sledu by se našlo víc kandi-

dátů. Pokud jde o mne, umístil bych tam humani-
tářství v jeho náboženském aspektu. Křesťanský svět 
je stejně jako svět židovský hluboce rozdělen. Nikdo 
už dnes o katolické církvi nemůže říci, že uchránila 
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jednotu víry. Šíří se v ní relativismus a dobře vím, že 
to pro Benedikta XVI. představuje důvod k nejvážněj-
šímu znepokojení. Z důvodu rozkolísanosti ve výkladu 
dogmat a z důvodu narůstajících obtíží s jejich přijí-
máním, z důvodu téměř naprosté nevědomosti nebo 
nezájmu mladších generací vzniká pokušení soustředit 
a svést to, co zbývá z náboženství, na nižší stupeň, kte-
rý představuje humanitářství. 

Humanitářství jako náboženský směr se zrodilo na 
počátku devatenáctého století. Ve Francii a Anglii se 
projevovalo jako směs sentimentální zbožnosti, socia-
lismu, zájmu a péče o chudé a o oběti prudkých hos-
podářských změn. Zakladatelé humanitářských smě-
rů byli často lidé velkých ctností, kteří dávali přednost 
praktické činnosti před spekulacemi, jimž moc nedů-
věřovali. Vyčítali církvi, že nekoná svou povinnost, 
záhy nato obviňovali křesťanství z toho, že odvrací lid 
od nezbytných bojů, že ho uspává, že je jeho opiem. 
Plně rozvinuté humanitářství tvoří východisko pro ak-
tivní činnost u Huga, u Sandové, u Dickense, u Tols-
tého, všichni se po roce 1848 zjevně rozcházejí s tradič-
ním křesťanským učením a hledají náboženství nové. 
Tímto okamžikem také humanitářství jako nové ná-
boženství začíná vést konkurenční boj s křesťanstvím.

Tento směr, který neustále proniká do církve, ze-
jména ve Francii, která měla své „monsignory Myriely“, 
v Anglii (Manning), v Německu, ale i ve Spojených stá-
tech, neobyčejně zesílil po skončení druhé světové války. 
To byla doba, kdy se v katolických klášterech vedly roz-
pravy o „horizontálním náboženství“ a o „teologii osvo-
bození“, což byl revoluční marxismus-leninismus přisla-
zený křesťanským sentimentalismem. Římští biskupové 
se bez většího úspěchu pokoušeli stanovit v tomto bodě 
rozlišující pravidla a určit rozumné meze. První dvě en-
cykliky Benedikta XVI. obsahují velice přesný rozbor 
a objasnění této látky. Pojednávají mimo jiné o speci-
�čnosti křesťanské milosrdné lásky ve vztahu k humani-
tářství a také k tomu, s čím lze rozumně počítat, pokud 
jde o očekávání vyvolaná milenaristy. 

Humanitářské náboženství má s autentickým křes-
ťanstvím stejně málo společného jako náboženství šoa 
s pravověrným judaismem. Chce křesťanství konkuro-
vat a má za to, že se s ním může zaměnit. Ale má stej-
nou funkci jako náboženství šoa: nastoluje mezi ne-

sjednocenými a často rozdělenými křesťany určitou 
jednotu. Mohou zde na společné půdě znovu nalézt 
shodu. Humanitářství má své světce – abbé Pierre, se-
stra Emmanuella –, kteří se těší obrovské popularitě. 
Nabízí se také jako náhražka ekumenismu. Každý pra-
cuje na své spáse ve svém náboženství, hlásá humani-
tářství, a všechna mají stejnou váhu. Všechna musí být 
respektována, všechna je třeba milovat. Šoa nahání hu-
manitářství hrůzu, jistě, ale dnes je jeho „všesoucitnost“ 
bez hranic. Jeho srdce je otevřeno okrajovostem všeho 
druhu a dokáže často pojmout i samotné teroristy. Ne-
boť v tomto náboženství je špatné mít nepřátele. Jsme 
v pokušení říci, že náboženství šoa a náboženství huma-
nitářské tvoří – v různém poměru a v různých kombi-
nacích – občanské náboženství západních demokracií.

Pokud jde o třetí místo v pořadí, je kandidátů celá 
řada. Dal by se tu uvést určitý počet současných hod-
not, jimž není radno se posmívat.

Kam v této nové hierarchii umístit papežství? Mám 
za to, že papežství v ní pokleslo o mnoho stupňů. Na 
vrcholku stojí hrdinové náboženství šoa, o něco níž je 
náboženství humanitní neboli humanitářství. Přitom 
poslední papežové nejsou průměrní lidé. Dokonce je 
zjevné, že svými osobními přednostmi výrazně převy-
šují mnohé nástupce svatého Petra z minulých dob. 
Přesto od smrti Pia XII., posledního papeže v monar-
chickém stylu, máme co do činění s neustálým oslabo-
váním jejich autority. Jejich životní styl je stále skrom-
nější a diskrétnější. Jejich prestiž podléhá stejnému vý-
voji. Média je dnes řadí do téže kategorie jako „Jeho 
Svatost Dalajlamu“, ale podrobují je mnohem bedli-
vější a důkladnější kritice.

Předkládám tyto své poznatky historika čtenářské kri-
tice sine ira et studio. 

Commentaire 123/2009, s. 5–11. Z francouzštiny přeložil 
Josef Mlejnek.

Benedikt XVI. – knihy od různých nakladatelů: 
www.ikarmel.cz/tema/benedikt-xvi
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Stát na straně poezie

P M

Jan Novák (* 1938) náleží k významným básníkům sil-
né básnické generace. Autoři, kteří k ní patřili či stále 
ještě patří (většina z nich je naživu a tvoří), měli a mají 
různé poetiky, nicméně jejich součet je pro českou poe-
zii od šedesátých let minulého století až po dnešní dny 
něčím naprosto základním. Někteří autoři z této gene-
race jsou známí a uznávaní právě nyní (Petr Král), jiní 
byli velice uznávaní ve své době a uznání se jim dostává 
i v současnosti (Ivan Wernisch), jiní byli středem zá-
jmu pouze ve své době (Josef Hanzlík) a ještě jiní vždy 
stáli a stojí i dnes stranou zájmu širší kulturní veřejnos-
ti, nicméně mladší kolegové o nich dobře vědí a jejich 
poezii čtou – což se týká právě Jana Nováka. 

První knížka vyšla Janu Novákovi v tak pozdním 
věku, že označit ji za debut je nepřípadné. V nakla-
datelství Torst vydaný titul Navštivte Peru! inklinuje 
k surrealismu, což je jistě jeden ze základních vlivů, 
které lze v jeho poezii najít, ovšem zdaleka ne jediný. 
Ze surrealismu ostatně jeho tvorba zohledňuje jako je-
den ze svých zdrojů nikoliv autory, kteří stáli u zrodu 
tohoto směru, ale jejich o něco pozdější následovníky, 
méně programové a vlastně i „méně surrealistické“, 
jako byli René Char či Henri Michaux. Experiment 
s jazykem je pro poezii Jana Nováka důležitým staveb-
ním kamenem, a jeho setkání s konkrétní poezií bylo 
proto logické a nevyhnutelné. Zprostředkováno bylo 
Miroslavem Koryčanem, s nímž pojí Jana Nováka pa-
desát let trvající přátelství a také dlouhodobé umělec-
ké souputnictví. Zatímco Miroslav Koryčan byl v je-
jich miniaturní umělecké skupině tím, kdo přinášel 
informace o hnutích a směrech vznikajících aktuálně 
ve světě, a také tím, kdo sám formuloval programová 
prohlášení, Jan Novák se vždy věnoval výlučně poe-
zii. A ta byla vždy osobitá, svá, ovšem také neustále 
se proměňující. Každá vydaná knížka Jana Nováka je 
jiná. Ne diametrálně jiná, básník si drží svou poetiku 

experimentu, hravosti, slovních hříček a paradoxů, ale 
i hlubokých významů a metafyziky a také hermetic-
kých tajemství, která dokáže vyjádřit právě jen báseň. 
Každý knižní titul Jana Nováka ale přináší svébytnou 
variaci na toto základní téma. V Kupé pro Marcela D. 
je autor vzácně epický, ukazuje, že umí také vyprávět 
příběhy nejen mikroskopické a zašifrované, kreslí zde 
portréty svých přátel a básnicky zobrazuje jejich nejed-
noduché osudy. Ve sbírce Gaya Gaya je hlavním téma-
tem autorovo rodné Kyjovsko. Vzpomínky na dětství 
a mládí jsou propojeny ve složité kompozici se skuteč-
ností o čtyřicet let mladší, básník směřující ve svém 
díle převážně k abstrakci zde – kromě jiného – do-
káže velmi konkrétně zachytit atmosféru vinohradů, 
venkovských hospod i všedního života malého města. 
A tak by se dalo pokračovat sbírku po sbírce. 

Jeden z rukopisů, které leží v šuplíku básníka v by-
tě na pražských, nikoliv kyjovských Vinohradech, by 
snad v některém z příštích let měl vyjít knižně, po delší 
pauze ve vydávání způsobené kromě jiného autoro-
vými zdravotními problémy. Rozsáhlý text Z deníku 
po Celanovi je svým způsobem shrnutím celého jeho 
předchozího díla. Ano, svým způsobem, nejde o výbor, 
ale o syntézu, ovšem o syntézu rozpoznatelnou pouze 
tomu, kdo básníkovu tvorbu zná. Pro tuto sbírku zvolil 

Jan Novák.
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Jan Novák neměnnou formu, pokud jde o počet řádků 
v jednotlivých básních. Také v jejich titulech stále zno-
va čteme: „po Celanovi“. Nejde ale zdaleka jen o vy-
znání autorovi patřícího k těm, k nimž se Jan Novák 
stále znova vrací, tak jako k Vladimíru Holanovi, Giu-
seppe Ungarettimu a italským hermetistům obecně 
nebo k Allenu Ginsbergovi. Jan Novák v textu probí-
rá svá osudová témata a hněte je do formy – tu více, tu 
méně zašifrované. Jako kdyby se jich už měl dotknout 
naposledy, s takovou naléhavostí a osudovostí se jimi 
probírá, s hravostí, která si už nehraje se slovem, ale 
především s tím, co je za slovem, s tím neznámým, co 
je za našimi životy a s čím se snad setkáme za branou 

smrti. Smysl tohoto textu je možné pokusit se uchopit 
pouze v jeho celku, ve kterém se jeho mnohotvárnost 
ukáže být nikoliv jen výsledkem živelné síly autorovy 
poezie, ale především jeho ra�novaného kompoziční-
ho umění. Časopisecká ukázka je ovšem pouze nazna-
čením toho, co tento celek obsahuje. 

Jan Novák stál po celý svůj život stranou širšího 
zájmu. Ale nikdy nestál stranou poezie, v té byl vždy 
celý. Jí se vydával a s ní se vydával na cestu, po které 
chodí pouze odvážní. 

Petr Motýl, básník, spolupracovník redakce časopisu Kon-
texty.
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Z kyjovského vinohradu na pražské Vinohrady

Rozhovor s básníkem Janem J. Novákem

Jan Novák se narodil v roce 1938. Poezii zasvětil celý svůj život. Píše od mládí, takřka nic ale po desítky let 
nepublikoval – v socialistickému Československu jsou ostatně jeho básně pro vládnoucí režim čímsi jako „zvrh-
lým uměním“. Autor sám na knižní vydání své tvorby v oněch časech ani nepomýšlel, od tehdejší nesvobodné 
o�ciální kultury se držel vždycky stranou. Stejně stranou se držel i po nástupu dravé svobody po roce 1989, díky 
péči přátel mu ale nakonec přece vychází prvotina Navštivte Peru! v roce 1996, tedy v jeho osmapadesáti letech. 
Následují další knížky poezie. Gaya Gaya (1998), Týden ženy, měsíce roky muže (1999), Kupé pro Marcela D. 
(2001). Poté opět nastává období knižního vydávání spíše sporadického, ač publikovat by bylo co. Další „řadová 
sbírka“ Janu J. Novákovi od té doby nevyšla, nicméně v roce 2004 se objevují Žižkovské vertikály, reprezenta-
tivní, ovšem osobitě neo�ciální publikace o pražském Žižkově, založená na fotogra�ích Martina Stanovského, 
které korespondují s Novákovou poezií. Kratičkou ukázkou a skromným sešitkem pak je v roce 2007 příloha 
časopisu Psí víno, která obsahuje šestadvacet básní z autorova rozsáhlého rukopisu Z deníku po Celanovi.

Pro tebe byla vždycky důležitá poezie Vladimíra Holana, 
kdy ses s ní poprvé setkal?
Na vojně, v Boru u Tachova. S literárním pořadem 
v tamějších kasárnách tehdy vystoupili Z. K. Slabý, 
později známý hlavně jako autor knížek pro děti, 
a básník a překladatel J. V. Svoboda. Bylo to čtení pro 
důstojnický sbor, které důstojníky samozřejmě vůbec 
nezajímalo. Ale seděli tiše, oni byli zvyklí poslouchat. 
Já jsem tehdy měl náhodou zrovna službu v důstojnic-
ké jídelně jako číšník, to je možná příznačné, protože 
mě osud měl přivést na řadu let k práci číšníka a vý-
čepního. A tak Z. K. Slabý a J. V. Svoboda četli v Bo-
ru u Tachova důstojníkům svoje texty a já byl u to-
ho. K tomu, co jsem slyšel, jsem moc blízko neměl, 
ale bylo rozhodně něco hodně zvláštního, že se něco 
takového vůbec odehrálo v místě, kde byla jinak na-
prostá kulturní pustina, v pohraniční posádce blízko 
tehdy nepřátelských západoněmeckých hranic, psal se 
konec padesátých let. Po čtení jsem pak se Z. K. Sla-
bým a J. V. Svobodou poseděl, mluvili jsme o literatu-
ře a hlavně o poezii a oni mě věnovali několik knížek, 
které v tamější vojenské knihovně prostě nesměly být. 
Jedna z nich byla Kameni, přicházíš od Vladimíra Ho-
lana. Což mě naprosto ohromilo hned při prvním let-
mém pohledu do textu. A pak jsem se Holanovy básně 

učil číst, času jsem měl dost, pracoval jsem v kasárnách 
jako písař, takže moje vojenská služba byla mnohem 
přijatelnější než těch, kteří tam sloužili u pěchoty nebo 
po okolí u pohraniční stráže. Byl to hluboký zážitek, 
dostávat se k poezii Vladimíra Holana, zkoušet jí poro-
zumět, v tom osamění, i když v osamění mezi mnoha 
lidmi, kteří ale o literaturu neměli naprosto žádný zá-
jem. Myslím, že právě tam jsem se naučil být dobrým 
Holanovým čtenářem. A zůstal jsem jím až dodneška. 
Pro mě je Holan v české poezii dvacátého století básník 
jedinečný a těžko porovnatelný s někým jiným. Mož-
ná se takový básník ještě objeví v budoucnosti, ale za-
tím se, myslím, nic takového nestalo. Když jsem se 
z vojny vrátil, okamžitě jsem si sehnal další Holanovy 
knížky a v četbě jeho poezie jsem pokračoval. 

Psal jsi tehdy v duchu Vladimíra Holana?
Vůbec ne, to bych se neodvážil. Jeho poezie na mě půso-
bila tak obrovsky, že mě ani nenapadlo, že bych ji mohl 
zkusit napodobovat, to nepřipadalo v úvahu. Zkoušel 
jsem to po svém. Já jsem začal psát už dřív, už před voj-
nou, ale byly to spíš takové textíky než básně. Samozřej-
mě najednou jsem viděl, že to za moc nestojí, to mně 
jako čtenáři Holana rychle došlo. A hodně mně to po-
mohlo. Ale psát jako Holan, to jsem zpočátku vůbec 
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nezkoušel. Časem ano, ale to jsou věci, které nikdy ne-
vyšly. Holanův vliv, ten se ale nějakým způsobem proje-
vuje i v mých mnohem a mnohem pozdějších básních, 
ale tehdy už jsem našel svůj vlastní způsob vyjádření, 
a tak je Holan sice v této mé poezii přítomen, ale v po-
zadí, spolu s řadou jiných autorů, tak jak tomu bývá 
u poezie obecně. Ale abych se s dílem Vladimíra Hola-
na tímto způsobem vyrovnal, muselo uplynout dvacet 
let od doby, kdy jsem na začátku šedesátých let, po ná-
vratu z vojny, s ohromením přečetl všechny jeho tehdy 
knižně vydané sbírky. A ty nebylo tenkrát jednoduché 
sehnat, alespoň pro mě ne, po vojně jsem bydlel a pra-
coval ve Zlíně, tehdejším Gottwaldově. Tam se sice na 
začátku šedesátých let místní kulturní dění pomaličku 
rozbíhalo, po útlumu v předchozích dvou desetiletích, 
ale Zlín nebyl ani Brno, ani Praha. 

Zkoušel jsem psát, experimentoval jsem. Texty z té 
doby se bohužel všechny ztratily. A nedají se vyhledat 
ani v tehdejším tisku, protože v něm nejsou, na veřej-
nost se poprvé dostaly prostřednictvím divadla poezie, 
které jsem založil a vedl. Nejdřív jsem režíroval cizí 
texty, vzpomínám si, že jsme začínali Giuseppe Unga-
rettim (v překladu Jana Vladislava) a Miroslavem Ho-
lubem. A pak došlo i na moje vlastní básně. Na poezii 
Vladimíra Holana jsem si ve svém divadle poezie ni-
kdy netroufnul.

Ono v té době bylo dost obtížné někde publiko-
vat, takže divadlo poezie byla přijatelná forma, jak se 
dala poezie dostat k lidem, a to včetně té mé. A ku-
podivu divadla poezie tehdy nikdo moc nezakazoval. 
Tisknout v časopisech bylo ale něco úplně jiného, tam 
jsem ostatně, tak jako celá řada jiných autorů, v pod-
statě publikovat ani nechtěl, v té době bylo všechno 
velice poplatné komunismu. A když pak před rokem 
1968 nastalo určité uvolnění ve společnosti, tak jsem 
se zas do časopisů nějak neuměl prosadit nebo jsem 
o to ani neměl zájem. Neměl jsem tu dravost, které je 
k tomu potřeba, ostatně té dravosti je v tomto směru 
potřeba i dnes a nejspíš vždycky, a tu já prostě nemám 
a ani nechci mít, vždycky jsem se držel stranou. 

Setkal ses někdy s Vladimírem Holanem osobně? 
Ne, nikdy, bohužel. Já v tomto směru nebyl nikdy moc 
společenský člověk, jako třeba můj celoživotní přítel 

Miroslav Koryčan, se kterým jsem se hned po vojně 
poznal ve Zlíně. Mirek Koryčan, ten byl schopný za 
kýmkoliv zajít, seznámit se s lidmi, kteří už v té době 
byli známí, on neměl problém kohokoliv slavného 
oslovit. V tomhle ale já jsem byl celý život nesmělý. 
Takže jsem mnohokrát postával před bydlištěm Vla-
dimíra Holana, před domečkem na Kampě. A čekal 
jsem, jestli někdo za básníkem nepůjde, někdo, koho 
bych znal alespoň od vidění, ke komu bych se přidal. 
Ale neměl jsem nějak štěstí. 

To jsi jenom kvůli tomu přijel ze Zlína? 
Samozřejmě, to bylo po vojně, začátkem šedesátých 
let, kdy jsem byl z Holanovy poezie úplně užaslý. Ten 
úžas nepřestal dodnes, ale později už jsem zas tak často 
před Holanův dům postávat nechodil. Moje nejbližší 
setkání s Holanem, myslím ve fyzickém smyslu, pro-
tože úžasné bylo setkání s jeho poezií, proběhlo v tom 
smyslu, že mi jedna dáma věnovala jeho vlastní rukou 
psaný opis jedné z jeho sbírek. Ale to už bylo, když 
jsem bydlel v Praze, o hodně později. 

A ve Zlíně jsi měl tehdy někoho, kdo tvůj vztah k Vladi-
míru Holanovi sdílel? 
Určitě. To byli hlavně Mirek Koryčan a Jaroslav Ko-
vanda. Ne, že bychom stále diskutovali jenom o poezii, 
to ne, ale určitě se naše diskuse týkaly i poezie.

Mě na Holanovi fascinovala a fascinuje stále jeho 
konstruktérská práce se slovem. Já jsem vystudoval 
střední průmyslovou školu strojní, takže jsem konstruk-
tér obuvnických strojů. A i díky tomu jsem viděl a vidím 
v Holanovi jeho výjimečně precizní slovní a myšlenkové 
konstrukce. Konstrukce přitom vlastně neviditelné, po-
kud jde o jeho drobnější básně. V jeho příbězích už se 
jejich neviditelnost mění v něco, co lze rozpoznat i bez 
drobnohledu. Rozpoznání konstrukce je jedna věc, ta vy-
povídá o stavbě básně, mě ale na poezii fascinuje přede-
vším úžas a básně jsem vždycky četl hlavně proto, abych 
mohl tento úžas zažívat. Což u Holana prožívám při čte-
ní skoro každé jeho básně. A doufám, že se mně něco ta-
kového v mé vlastní poezii občas taky podařilo. A že ně-
kdo nad mými verši pocit štěstí z tohoto úžasu zažívá. 

Díky Vladimíru Holanovi a pak také díky zlínským 
přátelům jsem se pak dostával k dalším autorům. Teh-
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dy jsem žil na Moravě, takže i z toho důvodu jsem měl 
blíž k moravským básníkům. Hlavně k Mikuláškovi 
a ke Skácelovi. Já jsem byl z vinařského kraje, z Kyjo-
va, a oni hodně psali o vínu, takže to mi v mládí bylo 
blízké a cítil jsem tam něco společného. Ale především 
to jsou dobří básníci. A ze starších autorů na mne teh-
dy velice zapůsobil Otokar Březina, to je vlastně také 
autor z Moravy, ale už z jiné Moravy, kde víno neroste. 
A na tu jsme se my, rodáci z vinohradů, dívali svrchu. 
Můj táta vinohrad měl. V poezii Otokara Březiny jsem 
žasl nad mystikou, která je v ní přítomná. Je to něco 
jiného než u Holana, ale je také velký básník. 

Další vlivy, které jsou spojovány s tvojí poezií jako základ-
ní a které já v ní rovněž cítím, jsou takzvaná experimen-
tální poezie a surrealismus. 
S experimentální poezií jsem se seznámil přes Mir-
ka Koryčana, to byl člověk, který, jak už jsem říkal, se 
uměl seznamovat s lidmi. A zajímal se o všechno aktuál-
ní v oblasti umění, co se v šedesátých letech začalo obje-
vovat a co se do Československa už nějakým způsobem 
i dostalo přes železnou oponu, protože komunisti to na 
rozdíl od padesátých let už trošku povolovali. Mirek 
Koryčan studoval matematiku na vysoké škole, a i když 
studia nedokončil, protože on nerad někam pravidel-
ně docházel, tak matematik byl dobrý. A rád a dobře 
hrál šachy. Takže k určitým matematickým postupům, 
které experimentální poezie používá, měl blízko a hned 
ho to zaujalo. Tehdy jsme s Mirkem Koryčanem byd-
leli v Kralupech nad Vltavou, to bylo od roku 1963, 
a on tehdy začal pravidelně jezdit do Plzně za básníkem 
Zdeňkem Barborkou, do Mostu za Emilem Julišem, 
přes něj se seznámil s Jiřím Kolářem, v Praze se spřátelil 
s Vladimírem Burdou. Právě Burdovo psaní mně bylo 
dost blízké. Mirek Koryčan od těch lidí nosil různé časo-
pisy a knížky, a tak jsem měl možnost poznávat, oč jde. 
Mirek Koryčan byl takový můj zásobovatel. 

Mě to zaujalo a zajímalo, ale ne tolik jako Mirka 
Koryčana. Bylo to překvapující, byla to jakási zvlášt-
ní cesta poezie. Něco jsem zkoušel psát i tímhle způ-
sobem, vzpomínám si na texty-permutace, které jsem 
tehdy dělával. Ale že bych chtěl psát přímo jen takto, 
to určitě ne. Spíš jsem si s tím způsobem psaní pohrá-
val, já jsem se nechtěl zařadit do nějaké skupiny s kon-

krétním programem. Mě zajímalo hodně věcí, ale tvo-
řit jsem chtěl po svém. Já myslím, že mě tenkrát stej-
ně nebo možná ještě víc ovlivnila hudba, kterou jsem 
poslouchal. Hlavně „druhá vídeňská škola“ – Arnold 
Schönberg, Alban Berg, Anton Webern. Já myslím, že 
jejich hudba moje psaní velice ovlivnila. Stejně jako 
polští skladatelé Witold Lutosławski a Krzysztof Pen-
derecki. Tehdy byla k dostání edice gramodesek Var-
šavská jeseň, a tam vycházely jejich kompozice. Až na 
konci šedesátých let jsem se pak dostal k Stevu Rei-
chovi a Philu Glassovi a jejich minimalismu. Ale Lu-
tosławski mě ovlivnil mnohem víc než Glass s Rei-
chem. To zase souvisí s programovostí, s jedním kon-
ceptem, kterého se minimalisté drželi. A já jsem nikdy 
nechtěl být v nějaké jedné škatulce. 

Tehdy se na rozdíl od dneška umělci z různých oborů na-
vzájem zajímali o svoji tvorbu.
To jistě. Já se hodně přátelil s výtvarníky, a to mě taky 
hodně ovlivňovalo. I když jsem si to tehdy zas tolik 
neuvědomoval, to spíš přicházelo samo. Na rozdíl od 
hudby, kterou jsem poslouchal systematicky, a věděl 
jsem, že mi něco objevuje, dobíral jsem se k tomu. Vý-
tvarníci a jejich díla, to bylo prostě tak nějak samozřej-
mě přítomné kolem mě. Jistěže mě to velice zajímalo, 
ale můj přístup k tomu byl jiný, byla to hodně spole-
čenská záležitost. A velmi příjemná. Chodilo se po ate-
liérech, tam se popíjelo a konaly se různé zábavné akce. 
Lutosławski, ten se ale musí poslouchat v klidu. 

Ve výtvarném umění se toho tehdy dělo spousta, ale 
to se nedá takhle ve stručnosti říct. I když, chtěl bych 
zmínit alespoň Aleše Veselého. Hlavně jeho gra�ky na 
mě tenkrát hodně zapůsobily, mnohem víc než jeho 
obecně známější velké kovové plastiky. Veselého gra�ky, 
to jsou takové otisky věcí na bílém ručním papíře. Nebo 
ne otisky, to bylo do papíru vtlačené, něco zvláštního 
vtlačeného do vrstev papíru. To se mi velice líbilo. 

Jiná poetika, která u nás v šedesátých letech řadu tvůrců 
ovlivnila, to byla tvorba amerických beatniků. 
Ginsberg a Corso, z těch jsem byl nadšený. Ferlinghet-
ti se mi tehdy zdál být trošku příliš obyčejný, civilní. 
Beatnici, to byl další takový příliv, jeden z přílivů, které 
tenkrát přicházely. Já jsem to tak určitě cítil, jako vlny, 
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které něčím překvapí a ze kterých si můžu něco vzít. 
Beatnici mě ovlivnili víc životním pocitem než způso-
bem psaní. Ale rozhodně byli a jsou pro mě důležití. 

Ještě bych se vrátil k surrealismu, který mi připadá spolu 
s experimentální poezií pro tvoji poezii možná podstat-
nější než beatnici. 
Já bych to vůbec nechtěl tak určovat, co mě ovlivnilo 
víc a co se v mých textech kde dá přesně najít. To tak 
nemá být. Já jsem vstřebal spoustu vlivů. A ze spousty 
věcí jsem si něco pro sebe odnesl, z literatury, hudby, vý-
tvarného umění, a vůbec ne v poslední řadě ze života sa-
motného, od dětství v Kyjově, přes Zlín, Kralupy, Pra-
hu a Vyšetice. A od spousty lidí, počínaje mým tátou. 

Ale něco ze surrealismu jsem měl a mám dodnes 
rád. Něco ani ne, není mi blízké, když cítím, že je 
v básni všechno vlastně dáno předem, že báseň-sen 
je vysněná programově. Ale určitě bych jmenoval tři 
autory, a to jsou Benjamin Péret, René Char a Hen-
ri Michaux. U všech tří mě ohromilo hned první se-
tkání s nimi, už nevím, jestli to bylo v časopise nebo 

v strojopisných překladech nebo v nějakých samizda-
tech nebo napůl samizdatech, které od někoho půj-
čil a přinesl Mirek Koryčan. Už ta kratičká ukázka, 
to první setkání, mi učarovalo na zbytek života. Sta-
čil verš, pár slov. Je to iracionální, ale funguje to. Pak 
přišla ta velká radost, když Char a Michaux, mnohem 
později, vyšli knižně. Z Péreta u nás bohužel žádný 
knižní výbor ještě vydaný nebyl. 

Chtěl jsem se jenom vrátit k nezodpovězené otázce na sur-
realismus, ne tě zkoušet vměstnat do nějaké přihrádky, 
kam nepatříš, promiň. Já si cením právě tvé originální 
cesty, po které jsi šel a na které jsi dokázal být svůj. 
O to mně šlo. Aby moje poezie byla vždycky pro čte-
náře něčím překvapující, tak jako poezie po celý život 
překvapovala mě. Já bych chtěl zopakovat, že doufám, 
že snad nad mými verši pár lidí zažilo nebo ještě zažije 
ten úžas, který se nedá vyslovit a který je možný pocí-
tit právě jenom prostřednictvím básně. 

Ptal se Petr Motýl.
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Z deníku po Celanovi

J N

DOPISY

16 z dopisu, po celanovi

– před soudem měl plné kalhoty, ale
v posteli? studená zářivka, jen zalézt do tmy
a ještě tmu zhasnout

– včera. otočím se na bok. a prý, abych
tolik neskřípěla. jako by tělo bylo na dobírku, a
bezprostřednost už pouze prostředníkem

– co potom dělá nesdělitelnost slibem?
brázdy dlaní spečené žalmy skřivanů, či pupek 
světa, vycpaný závinem na zapřenou

17 z druhého dopisu, po celanovi

– že žijeme z přestrojení. já po otčenáši
se chodím přikrmovat do ledničky. a on? jedinou
naší proměnou je nedbalost z lásky

– vycházíme z kina. a nebýt spoluviny
dodnes bychom trčeli ve výtahu na popraviště. ale
tak? uměřenost páchne z dvojplošníku hlav

– hádkou bez sebe. ale jak být tebou
když žehlí mé pysky jak přejetého psa. a na lunu
doráží – jak mi scházíš: bezbranná

18 z třetího dopisu, po celanovi

– nemám stání. prsa po sníh a už dávno
ne dvě zledovatělé koule, jaké uměly zastavit 

náklaďák
uznávám, večer má navrch. ale i nahoru je blíž

– když ho zavřeli. bylo upito z krve, tu
moji nechali na počasí. nepatřila do žádné ze skupin
a kdyby umírali, moje by nebyla potřebnější

– teď ho mám doma, a jestliže žárlivost
sedí na obou židlích, je spravedlnost bez nohou
a hněv bez podezření. vlastně nepřítomni

19 ze čtvrtého dopisu, po celanovi

– jaképak na mizině, když z ovoce
lásky soulož marmelády s džemem. ale potkat
člověka, který se ještě nenarodil –

– nedokážu se tak hovorně zaonačit. a
jsou slova zajedno s kleštěnci. V koupelně, v utopené
němotě, myju si hlavu vilnější hluchotou

– o lásce nemluvím. je starší, nemohu
o ní přijít. mluvím o přilnavosti lásky. co jí
nedosáhneš, ani smrt nezevšední
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20 z pátého dopisu, po celanovi

– nikdy neodešel. pokud mne zvou kamarádi
jeho horoskopu. volají na mne jako na člověka: 

vrácená
mám času nazbyt, sama. a kdy ještě budou?

– v hospodě zničehonic rozpůlil ročního býčka:
proč se ptáš, ženská si cení parohů víc než bouřky
taková vážnost nadobro, ohanbí bez přeřeknutí

– mít život o nějaký rok mladší, milovala
bych, sebe. co bych navařila, nikdy bych nesnědla
sama. možná s tušeným, nikdy s vyvolaným

21 ze šestého dopisu, po celanovi

– to jenom ve spánku hovad voní krev
po prvním chrlení jsem ještě růžověji, a jak dlouho
potrvá než vůle opadne a kojná potratí

– abych ho měla blíž. až znejistím
lehávali jsme si v nohách. o nemoci nemůžeš jak
o chlebě. okorá, a zatvrdne na věčnost

– v domácí vazbě, vedle pokojíku: procitám
jako cizinec. panelový svět bez projekce má daleko 

do
trámoví. nedochvilná? nemohu se prostěji probudit

MÍSTA 

36 milotice u kyjova, po celanovi

možná středem země, tam jsou 
milotice. ves se zámkem důlních věšteb 
v patře barely od verdunu

v rybníku rákos našich otců. tam 
očištěni, s cínovými těly. ošetřujeme bibli, která 
olysává jak hrozen rulandského

– mok, schopný přehryznout si nohu 
později amok, když pláčou stopky mládí na rozdíl 
od hodiny, která začíná nulou

43 milčice, po celanovi

dům vytapetovaný stránkami 
bible, zde platí ohmův zákon podsvětí
– z nebe vynáší peklo, člověk

mouchy za oceán, až olovo astry zdolá 
žluč života. je slib utrpení na celý příběh – 
trestný čin, něco životadárného

báseň je rehabilitací času, ví že zemřeme 
známe jen to, co je simultánní. a když se nám 
sbíhají sliny z pod jazyka

52 blanice, po celanovi

řeky nás spalují, spolu s mrtvými vytváříme 
čas povodní i závlah: dno hrnce, a naše těla 
– linkrustou rozlišují cizoložství břehů

archeologie činí nás pomyslnými. správná 
výživa. vždyť i teď: břečtan na straně závětrné 
na srdečné dětské písmo, je ránou pod pás

a každé naše – původní, bezděčné jak mýdlo 
ženy, které uplavalo. namydlená, a už zpěněná 
tahounem, kterého střídá věrolomný traktor
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134 vesnička kříženec, po celanovi

vesnička kříženec, předobraz mrtvých ptáků 
pyšných na svůj choulostivý původ. a živí ve 

zburcované 
podobě, která už tolik nevynáší

– a rybník, jak vytoužené zdraví 
ve smrti není nic falešného. jed zaútočí, když se mu 
šlápne na ocas. krása se vší zdvojeností

aby srna přeskočila potok, a pošahaná 
kde soumrak je litinou a slovo svědectvím, že řeč 
promluvila šípky a hlohem rodokmenu

135 křekovice, po celanovi

křekovice, krajina boa po výslechu 
aritmetické stromy s vypelichanými čísly 
o hrdlo kratší výčepem večera

vztyk! okem šampaňského – jehličí – 
k zemi! sladkost bulvy militarizuje svět 
odysseův pes zvedá nohu listnáčům

křekovice, liška je dobrá noc 
dá nůž zatčenému, alibi tesákům. ariadně 
– bezpočet milostné příze. dávno ji znáš

140 vitanovice, po celanovi

proklínáme živou vodu, umí skřípnout – 
předčasně. nepotřebuje nic, kyslík a slzy 
jsou dávnější vitality

boží muka překryl májový průvod 
ovce, už po prvních taktech. mluvíme o 
jiných věcech a myslíme jediné

– poslední večeře slova, z rybníku 
vylovíme. už pokolikáté udiveni křičící 
sazbou ryb a tenorky žabin

141 křekovská lhota, po celanovi

– k přehlédnutí, oko zavržené slupkou 
od brambory. krajinka za odrazovým sklíčkem 
na klíček vítr, sklíčen sám sebou

po prvním sněhu rozkvetlá do takové dálky – 
slepota, nic netělesného. vedena lesní cestou k 
pohádkovým měsícům, apríl

co žádáme, je odloučenost. chtění tam – 
toho světa vychází rovnou z předpeklí. k jeho 
dovršení ani šroubek z naší rovnováhy

PTÁCI PANÍ SERAFINKY 

79 ptáci paní serafinky / 1. /, po celanovi

každý jiný bůh než ty. i padělek, brodiví 
se cpou utopenci, ťuhýci konstrukcí růžového keře 
– každý živý ať si hrábne do sirotčince

prodej kleci prs, naučí kukačku kojit. 
v hlubokém sněhu stěhovavá kost. když se kácí národ, 

les opouští 
svá hnízda. na stopě ztracenci, až na tu kost

a každý jiný, z čeledi mrchožravých kladivo 
a sup, jeho nůžky na plech. obrážejí ptáčnici, že 

i bůh 
i sotva přistižený, se vzdělaností si plete zbabělost

80 ptáci paní serafinky / 2. /, po celanovi

máš celé tělo modré. až na ty vlasy, byly 
hodné. hrůza, jestli o ní stojíš. nebo se ti už 
postavila? bolest na obou stranách dvorce

– ptáci vlastenci, jsou snímatelní 
nebylo režimu na bělidle, aby některý přišel 
o krk, který byl tak vozhřivě tvůj
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židovští, obřezáni a jateční. jdou kamerou 
pogromů. srdce dosud samizdatné, ale orgány jako 
jeden organ, a všichni s vyklepanou mechanikou

81 ptáci paní serafínky / 3. /, po celanovi

dravcem z minulosti boží, ptákem do libosti 
tolik oblíbeným lžím rostou nehty i na záchytce 
– stárnou klíče od trezoru sudby

a ptáci, ohroženi našimi výčitkami. hledají 
hranici lidskosti. ukřižovaní na vratech, tvoří výsadek 
ještě než sami sobě vyklováme jejich oči

člověk z minulosti boží, dravcem po libosti 
jak myrtové stromy s upoutanými křídly orchidejí na 
kořenech. machinace protestantů v letce

TÁNÍ

317 t.d. 39 let, po celanovi

sova z athén zazděná přivan-
drovalými kavkami v komíně vyšetického zámku 
sova z athén zazděná v komíně přivan-

drovalými kavkami z vyšetického zámku 
kotva hbitá a vonná. jaro sedláka, které nepózuje 
náhradním dílům bohyně

instantní dylan, když na věty střádá 
svůj chvalozpěv a slova jak špunty na kopačkách 
thomase a jeho biblických kanonýrů

318 tání. častuška, po celanovi

plebejci, to je podmiňovací způsob 
myšlenka, která se viděla v hlavě velikého města 
bože, a kdo viděl tvůj čistý trestný

rejstřík a nestrhl včas šaty z tvého 
když naše nablízku na břehu a dobrácky v řece 
– kdo amuru chce zuby prát

vylomí z vody kleště, by utopenci pozdě 
až přece. je bahno masem pod stráží, a jako v snách 
proletariát z prousta. cvak, dere se umírat

319 tání. patetická z tábora, po celanovi

ať slovjanskou injekcí tisícročná včela 
plynulou její verš o ruské literatuře, když mramory 
rypákem v zemi a proso o pluku igorově

ve smyčce blokova těla. vystupuji milé z 
objetí. svatí nepřinášejí než krásu, a krása nejstrmější je 
živote, tys můj terezín

– historie kostry nespálí a mučitelé dobří 
jsou. posedí poleží, nevinně jak náledí a ve tvém 
talíři z pravd zase jen oukrop

320 tání. ještě častuška, po celanovi

vy mělčiny jen pitné vody, stýskání 
není než letecký benzin. umři moje srdce při starém 
navijáku, vycestuj do kanady –

gynte, se per! jsou tamní, jsou užší 
hrnem se střetávat, ať vážnost nerozlučnou na tvé holi 
že myslet není opus domýšlet a

myslet si že už být je bez čepice smyčec 
– budou pozorovat tváře, které za sebou zanevřeli – 
probuzený běh, cvak prkno kukaččino
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NIC VE ZLÉM 

167 projíždíme noskovem, po celanovi

každý sníh je nový sníh, činorodé 
moře. pokud jsme nějaké měli, s kašpary 
dálek v laciných programech

otevře ti srdce, a v jednom kuse 
kokrhá: zvětralý, jedlé listí se nepohne 
hmyz se ti vysměje

– co víme o člověku, každý 
rozum je nový rozum. zapomeň, že jsi 
řekne muž a žena jsou sníh

255 v malém domku, po celanovi

o zázracích života, převrácených 
potopou: v kádi mezi svými a jejími sumci 
a žábry jako nápěv, i ochablost

legendární tesknota, rybník 
propuštěný do civilu bázlivé myšlenky – 
zbořeniště, kdyby nebylo smíchu

– když už musíme žít mezi 
jeho třeskutými nápravami, proč je opakovaně 
hledáme na cizích planetách –

289 v epicentru, po celanovi

arménie, luční třezalka. v 
epicentru medvědí květ medvědí službou 
když roztáhne hlína nohy

– jde nebe hlavou a každé početí 
řezem. na legendy nevoláme felčara 
jsou nerozpustné, hraničí

s věčným minerálem, azbukou 
psi zachraňují životy, prokleti už samou askezí 
že bolest láskou, ne spasením

294 nic ve zlém, po celanovi

jsem živ, moje milá jakoby 
vyšla ze cviku. cizí jakobín možností, jeho 
svoboda ale neznamená volnost

– její ? je patřičné myslet si svoje 
šelmy se koupají v jordánu, mořský písek břehy 
mořský cherubín unisono, a perly –

jako pluh mizí jejich těla 
ještě zkousnout psa pod nohama, a rozdělit 
nic mezi nimi, nic ve zlém
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Tohle jméno dnes neříká u nás nic ani lidem s vysoce 
nadprůměrnými znalostmi literatury. A přitom je to 
autorka, která patřila ve třicátých létech přímo k ber-
línským celebritám. Její verše se v Německu dodnes 
čtou, i když zajisté ne masově, vydávají se a posílají 
se přátelům. Tak jsem se vlastně k tomuto zajímavé-
mu literárnímu zjevu dostala i já. Přítelkyně z Essenu 
mi začala do dopisů přikládat její básně – tak, jako se 
kdysi přikládaly svaté obrázky nebo výstřižky z novin. 
Dnes se koresponduje převážně elektronicky, s odka-
zy na webové stránky. Ale moje kamarádka je po této 
stránce ze starší školy. Mascha Kaléko je prostě její li-
terární láska, dokonce o ní měla už několik přednášek 
s velmi dobrým ohlasem. Svědčí to o jisté nadčasovosti 
autorčiny tvorby.

Čím si dokázala získat a udržet čtenáře? Proč se 
lidé učili – a v Německu snad i dodnes učí – její bás-
ničky nazpaměť? Ne proto, že by se to žádalo ve ško-
le (což ostatně nebyl kdysi ani u nás tak docela zavr-
ženíhodný zvyk, spíš naopak), ale protože jsou blízké 
jejich srdci. 

V předmluvě k její sbírce Verše pro současníky (Ver-
se für Zeitgenossen, 1. vydání 1958) napsal berlínský 
Telegraf :

„Od té doby, co píše básně, ji miluje spousta lidí, kteří 
ji nikdy neviděli: Mascha Kaléko. Píše básně, které jsou 
tak jednoduché, že je každý pochopí, protože jsou to 
věci, které zažíváme všichni: dětství, malé a velké lás-
ky, smutek při pomyšlení na včera a na zítra. Ale špetka 
posměchu zahání z jejích veršů při vší citovosti veške-
rou sentimentálnost, mají takový půvab a jsou tak po-
zoruhodné, že byste mohli některé její čtenáře vzbudit 
z nejtvrdšího spánku, a oni by vám z nich kus zarecito-
vali. Třeba z hořkého údělu emigrantů umí vytěžit tóny, 
které takříkajíc chytí čtenáře i posluchače. Kaléko má 

tendenci trochu věci zlehčovat, to je její způsob. Heine 
to ostatně nedělal jinak. Opravdovou bolest zatlačuje do 
pozadí a svébytným mentálním procesem ji dokáže pře-
tavit v lehkou melancholii: taková umělecká proměna se 
jí daří zcela přesvědčivě.“

Náklady, v nichž vydával nakladatel Rowohlt její 
poezii, se pohybovaly v desítkách tisíc, a její první 
a nejznámější sbírka Sešit lyrických stenogramů (Das 
lyrische Stenogrammheft, 1. vydání 1933) překročila 
laťku sta tisíc exemplářů již v roce 2008, kdy ji Ro-
wohlt vydal počtvrté, ale celkově to bylo již dvacáté 
třetí vydání!

Kdo tedy byla tato básnířka se zvláštním jménem? 
Mascha Kaléko se narodila v roce 1907 v městečku 
Szydlow v Haliči, na samém okraji tehdejší Rakous-
ko-uherské monarchie. Dnes patří k Polsku. Její ma-
minka se hlásila k Rakousku, tatínek byl Rus. Za prv-
ní světové války byl internován v Marburgu a po válce 
se dostali do Berlína. Všimněme si hesla Halič. Ten 
jih Ruska a Ukrajiny – od Oděsy až po Halič, to byla 
taková pozoruhodná kolébka, odkud se umělci židov-
ského původu stěhovali nejprve vesměs do Petrohra-
du, a posléze na Západ i přes oceán. Alespoň jedno 
jméno za všechny: z Haliče pochází veliká a plodná 
rodina Mahlerů, jejíž Gustav Mahler se narodil v Ka-
lišti u Humpolce a jeho vzdálený příbuzný, spisova-
tel Zdeněk Mahler, je nejen nestor, ale i ozdoba naší 
vědy o umění.

Berlínská židovská básnířka 
Mascha Kaléko
P V

Mascha Kaléko
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Ale zpět k básnířce Kaléko. Jako dítě přistěhoval-
ců našla v Berlíně opravdový, a vlastně jediný domov. 
Patřila do okruhu umělecké bohémy, která se scházela 
koncem dvacátých a na počátku třicátých let v kavár-
ně Romanisches Café. Mezi hosty patřili třeba Kurt 
Tucholski a Erich Kästner. Kolem roku 1930 byl upo-
zorněn na mladou talentovanou básnířku Monty Ja-
cobs, tehdy snad nejuznávanější fejetonista, otiskl její 
verše ve Vossische Zeitung a ona se stala prakticky přes 
noc literárním pojmem.

Její první knížka Sešit lyrických stenogramů vyšla 
v roce 1933. Brzo následovala Malá čítanka pro velké 
(Kleines Lesebuch für Große). Ale průběžně jí vycházely 
básně v novinách, kam tehdy na rozdíl od dneška neza-
datelně patřily. Čtenáři už čekali na její svěží, vtipnou, 
formálně dokonalou a přitom obsažnou „poezii velko-
města“, která jaksi vyvažovala hospodářské a politické 
rubriky. Střídaly se v ní sociálně kritické tóny s osob-
ní lyrickou výpovědí, která nikdy nebyla sladkobolná. 
„Mascha“ byla ojedinělý tvůrčí fenomén, o němž se 
pochvalně vyjadřoval sám omas Mann.

Proč tedy není v podstatě známa českým čtenářům? 
Předpokládám, že její verše byly zajisté jednotlivě pře-
loženy, možná i výborně, možná existují roztroušeně 
překladové verze jejích básní, dokonce od renomova-
ných autorů. Fakt je, že kulturní transfer bez ohledu 
na hranice byl odjakživa jednoduchý pro hudebníky 
– skladatele i interprety, pro výtvarné umělce, pro ar-
chitekty. Vědecká a odborná literatura v našich země-
pisných šířkách prošla několika „esperanty“ od lati-
ny přes němčinu až po angličtinu a jazykové bariéry 
se vždy podařilo překonat. Prozaická beletrie zpravi-
dla našla překladatele. Ale básníci to mají těžší. Tím 
těžší, čím více čerpají ze zvukomalebné stránky jazy-
ka, a také čím více reagují na konkrétní situace, na 
současné okolnosti, na poměry kolem sebe. Je to pa-
radox – čím snáze a výrazněji byli osloveni a souzně-
li třeba čtenáři básně, která právě vyšla v novinách 
a byla napsána předevčírem, tím odtažitější se zpravi-
dla stala za pár let. Natož pak, má-li někoho oslovit 
v cizí zemi, a to navzdory poctivým snahám překlada-
telů, kteří hledají sdělné, dobré, ba i krásné prostřed-
ky. Jsou ovšem výjimky. Právě naše mateřština má hoj-
nost příkladů kongeniálního přenosu básnických děl 

(Vrchlický a Rostand, Čapek a francouzští symbolis-
té, Ludvík Kundera a německá moderna, Nezvalova 
Manon Lescaut…). Ale básnířka Mascha Kaléko tolik 
štěstí neměla. Uvedu konečně dvě malé ukázky z prv-
ní knihy veršů. 

SPÁČOVA RANNÍ PÍSNIČKA 

Budíček řinčí jako pominutý.
Nejhezčí kousek snu mi přetrh vpůl.
Sousedům rádio už hesla nutí,
že ranní rozcvička je jako sůl.

Mně je těch ranních ptáčat vždycky líto
… oni snad nemůžou nic dokázat.
Ne, to si nenamlouvám. Přece neškodí to,
když člověk vyspí se, jak to má rád.

Že prý má ranní chvíle zlato v puse,
německé tvrdí velemoudré úsloví.
Klidně si hovím. Ještě přikreju se.
Zlato mne láká míň než koláč medový.

Budíček řinčí. Ten pán z rozhlasu
vykládá, jak si lenoch škodí na zdraví.
Sladce se vyspat – to je na krásu!
Venku jsou řidiči už jako bezhlaví.
… nakonec stejně vstanu, nic to nespraví.

Hned na prvním příkladu můžeme postřehnout, 
jakými úkoly se musí prokousat překladatel ve snaze 
reprodukovat průzračný a hravý autorčin styl. Nabí-
zelo by se české úsloví o ranním ptáčeti, které dál do-
skáče – jako ekvivalent „Morgenstunde hat Gold im 
Munde“. Ale když se Kaléko chopí nějakého obratu, 
s potěšením si s ním pohrává dál – a co si pak počít 
s tím, že odmítá představu zlata… Nezbude než se 
smířit s trochu krkolomným „zlatem v puse“, které 
u českého čtenáře evokuje spíš představy spojené se zu-
bařem. Ale něco za něco. Hned v příští ukázce si může 
překladatel kompenzovat pocit nedostatečnosti.

Další básnička z téže sbírky je v originále „Einem 
Kinde im Dunkeln (für Puttel)“ – ale čeština má i hez-
čí výrazové prostředky – prostě:
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USPÁVANKA

Podej mi svou malou dlaň.
Tak, teď už tu nejsi sama.
Stíny už jsou za horama,
V mlze mizí naše stráň.

Padá večer do světa,
chladný vánek snes se dolů,
mrak si ustlal za stodolu,
zítra ráno odlétá.

První už nám bliká hvězda,
za chvilku už na tisíc.
Anděl vzhlíží na Měsíc –
bledý balón, ač se nezdá.

Tiše stromy ševelí,
dobré sny si nechej zdát
teď už klidně, napořád
v měkoučké své posteli.

Nezjišťovala jsem, kdy přesně Mascha napsala tu-
hle malou básničku, ve které konejší cizí dítě, aby se 
zbavilo úzkosti při usínání v cizím prostředí. Ale jako 
by předjímala úzkosti miliónů dětí, které se pak zane-
dlouho ocitly v prostředí, které bylo nejen cizí, ale plné 
nevýslovné hrůzy. V tomto kontextu nabývá těch pár 
jednoduchých slok zvláštní hloubky a jímavosti.

Bylo to na počátku třicátých let a Mascha prožíva-
la poněkud předčasnou kulminaci své literární dráhy. 
Vlny úspěchu ji neunášely příliš dlouho. Když bylo 
v roce 1935 zjištěno, že je Židovka, byly její práce 
zabaveny v knihkupectvích i v tiskárnách. Připrave-
ná sazba byla rozmetána. Co psala dál, to se potají 
rozšiřovalo strojopisně jako samizdat. Byla vyloučena 
z Říšské komory spisovatelů, vztahoval se na ni zákaz 
zaměstnání, a od roku 1938 byly její knihy na sezna-
mu „škodlivých a nežádoucích písemností“.

Mascha se přesto nemohla rozloučit se svým mi-
lovaným městem a málem propásla poslední příleži-
tost k emigraci. Zlom nastal po de�nitivním rozchodu 
s prvním mužem, �lologem Kaléko. Se svým druhým 
mužem Chemjo Vinavarem a s chlapečkem, kterého 

s ním měla, se přece jenom dostala do USA. Naučila 
se velmi slušně anglicky a tlumočila pro svého muže 
– chasidského hudebníka, který angličtinu odmítl úpl-
ně. Ale s exilem se ani ona nikdy nesmířila.

Existenční problémy jí nechávaly malý prostor pro 
tvorbu. Přesto vzniká v letech 1945 až 1948 knížka vy-
daná o deset let později jako Verše pro současníky (Verse 
für Zeitgenossen). Převládá v nich nostalgická touha po 
domově. Ale má mnoho vrstev a jde i nad osobní stesk. 
Žal nad nesčíslnými obětmi ji zavádí hluboko do kra-
jin jejího vlastního dětství, které zpustošila válka.

Ukázka ze zmíněné sbírky Verše pro současníky, psa-
ná jako jedna z mála volným veršem, má zcela pozoru-
hodnou monumentalitu a působivost – jako pláč ženy, 
která už nemá slzy. Podle mne je to jedna z básní, kde 
Kaléko „překročila svůj stín“.

KADIŠ

Červeně křičí mák na zelených polských lánech.
A v přetemných polských lesích je ukryta smrt.
Zažloutlé snopy se rozpadly v polích.
Ti, co zaseli, nejsou.
Chřadnou ubledlé matky
A děti pláčou: jíst.

Ptáci vyrvaní z hnízd neumí zpívat.
Stromy vztyčují k nebi haluze v tichém nářku.
A ty, co spouštějí k Visle své šumící větve,
zpívají truchlivé žalmy,
jež unáší východní vítr,
jako by starý vousatý Žid
vzpínal k modlitbě paže.
Chvěje se širá země nasáklá krví
A kameny pláčou.

Kdo letos rozezní šófar
pro ty, co němě se modlí pod řídkou trávou,
pro stovky tisíc, jimž upřen byl náhrobní kámen,
a které jen Hospodin sám zná jménem.
Však soudil vpravdě přísně na soudném stolci,
že svolil všechny je z knihy života škrtnout.
Vyslyš, ó Pane, modlitbu stromů.
Za ně dnes rozžehnem poslední světlo. 
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V Americe píše autorka kromě dílem posmutnělé, 
dílem satirické poezie také například říkanky pro svého 
synáčka Stevena (židovským jménem Avitar). 

Tyhle veršovánky jsou většinou přímo založeny na 
slovních hříčkách (Šnek, Hrdlička, Pavouk, Kocour). 
A právě tady je slovní ekvilibristiky tolik, že tvoří ba-
riéru pro překlad. Ale na druhé straně jich zase není 
dost k tomu, aby se staly podnětem k osvojení němči-
ny. Přece jenom to není Janáček, kvůli kterému se ně-
kolik renomovaných muzikantů naučilo česky.

Básnickým jazykem Maschy Kaléko tedy zůstá-
vá němčina. K satirickým tónům aspoň pár názvů: 
„Jarní písnička pro přivandrovalce“ nebo „Deset při-
kázání pro nově zchudlé“. (Zehn Gebote für ,Nou-
veau Pauvre‘ – jako analogii k pojmu Nouveau riche, 
neboli čerstvý zbohatlík – tady vytváří Mascha nový 
pojem se sarkasmem sobě vlastním. Těch emigrantů, 
kteří doma něco znamenali, a tady živořili na hranici 
bídy, bylo kolem ní víc než dost a mnozí se s tím ne-
dokázali vyrovnat.) 

V roce 1960 odchází Mascha s rodinou do Izrae-
le, do „země svých otců“. Ale cítí se tam jako v nemi-
losrdné izolaci. V Jeruzalémě je básnířkou přímo nej-
neznámější. Neuskutečnil se tam ani jeden jediný její 
literární pořad. Teprve na jaře 1975, až posmrtně, byl 
uspořádán na její počest vzpomínkový večer. Zato její 
muž dokončil v Izraeli své celoživotní dílo, antologii 
chasidské synagogální hudby.

Mezitím se ovšem událo několik věcí. V roce 1956 
se poprvé shledává se svým milovaným Berlínem. Pak 
zhruba jednou ročně jezdí do Evropy, setkává se s na-
kladateli, se starými známými, a plní svými večery 
poezie přednáškové sály v Berlíně, ve Stuttgartu, ve 
Frankfurtu, v Kasselu, v Curychu. Fascinuje své po-
sluchače jako zamlada.

Mascha Kaléko byla nepochybně krásná. Měla jistě 
zvláštní podmanivost – byla jakousi „femme fatale“, 
takovou Židovkou z Toleda. Anebo – abychom zůstali 
v současnosti – jedním ze sedmi světel režisérky Olgy 
Sommerové. Jednou z nádherných židovských žen, do 
jejichž tváří sice vrývá čas své stopy, ale nebere jim je-
jich zvláštní kouzlo. Necelý rok před Maschinou smrtí 
napsal spisovatel a publicista Horst Krüger:

Proč bych to měl zamlčet? Vlastně jsem o ní sotva slyšel, 
to jméno mi bylo jen trochu povědomé. Bylo to v Ber-
líně, na podzim 1974. Měli jsme tam jakési společné 
autorské čtení, ale jak jsem ji poprvé uviděl, bylo to po-
divuhodně vzrušující. Byla krásná jako nějaké zjevení 
– tedy, co to vlastně na ní bylo?

Řekl bych, že byla přesně taková jako báseň od 
Maschi Kaléko. Odzbrojující pravda autentičnosti. Stá-
la přede mnou báseň: lyrická, drobná, černá, půvabná. 
Ironie a lehký posměšek byly neobyčejně působivě pro-
míšeny s melancholií. Šedesátku už musela mít spoleh-
livě za sebou, ale nebylo to na ní vidět.

Z odstupu by ji byl člověk mohl považovat za paní 
na konci třicítky. Pořád na ní bylo cosi z graciéznosti, 
pružnosti a nervního neklidu mladých divokých koček. 
Skoro lolitovský šarm docela mladých děvčat si zacho-
vala až do smrti.

A pak to její čtení. Seděla vedle mne. Trochu se při-
tom proměnila. To dívčí až dětské se teď vytratilo. Byla 
najednou uvědomělejší, vážnější, přísnější. Mezi jednot-
livými básněmi si nechávala dost času, dělala větší pau-
zy, zjevně jako by hledala, jako by listovala s trochou 
nejistoty. Ale ta nejistota se mi jevila jako chtěná, jako 
umělecký záměr.

Věděla přesně, co dělá a co chce: přednášet a správně 
rozeznít jemné předivo svých veršů. Nebyla to velká lyri-
ka. Byl to ten drobátko nadrzle smyslový, smutný, a pře-
ce provokativní tón Berlína krátce před Hitlerem. Četla 
ty básně tichým, vysoko posazeným hlasem docentky, 
která chce něco zprostředkovat: ano, školu života.

A tak ještě jednou: Proč bych o tom měl mlčet? Proč 
bych najednou měl dělat, jako že už dál nic nebylo? Jako 
bych ji byl jenom viděl, slyšel, sledoval z kriticky pozor-
né vzdálenosti?

Ale bylo toho víc. Těžko říct, co a jak a proč. Ono 
přece existuje cosi jako příkaz okamžiku: udělej to teď, 
teď nebo nikdy, ta možnost se naskýtá jenom teď. Řekové 
tomu říkají kairos. Plánoval jsem to? Chtěla to doopravdy? 
Prostě to tak bylo mezi námi jako samo od sebe, že jsme 
po tomto večeru ještě byli spolu tři dny, a nezabývali jsme 
se ničím než městem. Samozřejmě je pro dva někdejší sta-
ré Berlíňáky to město jako román, jako nikdy nekončící 
příběh o štěstí s trochou kýče a bolesti a se spoustou látky 
k tomu, aby se také vzájemně popichovali.“
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Tady vyprávění Horsta Krügera nekončí, ale jako 
autentické svědectví, jak působila Mascha na své po-
sluchače, by mohl úryvek postačit. Musíme se ještě vě-
novat dílu. První sbírku uzavírá báseň, v níž autorka 
reaguje na dobu po první světové válce. Zaznívá v ní 
trpký kritický tón, a mladá autorka se ukazuje jako 
Bohem nadaný poeta. 

CHÓR VÁLEČNÝCH SIROTKŮ

My jsme ty dětičky železných let,
nás krmili dýňovou kaší.
Znechutil nás ten válečný svět
s šedivou špinavou polní naší.

Dětství jsme nikdy nepoznaly,
písničku k usnutí zpíval hlad.
Táta stál v zákopech rozespalý,
připraven pro vlast prý umírat.

Telegram jednou přišel zrána
– od táty nebyly zprávy nové –
Do smutku se nám oblékla máma
a z nás byli váleční sirotkové.

Dějepis, hlavně revoluce –
zkušenost na vlastní kůži je tu,
in�ační bankovky klesají prudce,
dobré jsou leda do klozetu.

Dodnes nám vibruje v uších i v duši
zlověstný ohlas. A stíny se dlouží.
Hrát si na vojáčky – tak, jak se sluší?
Děkujem, nechceme !! Paměť nám slouží.

Tento „Chór“ evokuje představu antických tragé-
dií, kde má sbor úlohu závažného komentátora. Jeho 
údernost se podařilo převést jen zčásti, a dvě strofy jsem 
dokonce vypustila úplně – ani ne tak pro „nepřeložitel-
nost“, jako spíš vzhledem k narážkám na reálie v pod-
statě neznámé. Ve dvacátých a třicátých letech byl jistě 
výběr hraček relativně skromný, takže malí celuloidoví 
panáčci s nožkami vylitými olovem, kteří se úslužně po-
stavili do pozoru, ať je rozverné děťátko hodilo kamko-

li, a které nadto básnířka oblékla do šedivých polních 
uniforem, jsou obraz v německém kontextu velmi silný. 
Nadto je zde působivý kontrastní průnik dětského svě-
ta, zbaveného dětství, a zákopové první světové války.

Podobný, jakoby věcný a jenom skrytě sarkastic-
ký přístup najdeme i v sociálně kritických číslech. Ma-
scha sype postřehy i rýmy jako z rukávu. Pro překla-
datele vskutku není lehké zachovat myšlenky i formu 
(když už si zákonitě neporadí se slovními hříčkami, 
nemá-li dostatek vynalézavosti, aby dosadil za hříčku 
docela jiný idiomatický obrat a neporušil přitom okol-
ní myšlenkovou stavbu nad únosnou míru).

PACIENTI NA POKLADNU 

Hřadují zasmušile na lavicích,
každý si přines svoje trápení.
Naději ne. Ta spousta čekajících
ví svoje. Jeden bledý mužík vzdych:
On to ten doktor stejně nezmění!

Z obrázků na stěně tu čiší ponurost,
že si až člověk řekne: Je to fakt,
že nemocný má koukat na nemoc, a dost?
Osvěta, pravda, není pro radost.
Pohřební služba chybí – aspoň trochu takt.

Bez hlesu listují ve zvadlých novinách
a někdo přitom šeptem vzpomíná:
„Od čerta k ďáblu, paní, to byl krach,
a na slepák, a málem na márách –
a nakonec to byla, paní, ledvina!“

Zadrnčí zvonek. V okně bzučí moucha.
Ten se sádrou je cítit karbolem.
Hodiny tikají a záchod šplouchá.
A nikdo vlastně kale neposlouchá.
Všichni jsou jenom čísla s jedním symbolem.

Doktůrek v bílém, zlaté brejličky.
Tep, tlak, ráz naráz, jako v úřadě.
„To někdo jiný, pane, léčí lidičky.
Já takhle napsat léky, berličky.
Tady je recept. Další! Kdo je na řadě?“
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Také nejznámější čísla osobní lyriky patří do „sta-
rých berlínských dob“. A protože stesk z nedorozu-
mění a z rozchodu zažil asi každý, bylo hodně čtená-
řů, kteří se v těch verších takříkajíc „našli“, a možná 
se i trochu utěšili, že nejsou se svým trápením žádná 
výjimka.

MALÁ ROZTRŽKA 

Řekls mi slůvko. Spíš jen nepohoda
z něj čiší. Ale nejde vymazat.
To slovíčko snad se mnou půjde spát.
A hlodá…

Tak uvízne nám leccos tiše v hlavě
a nikdo jiný přitom netuší,
že máme skryté smítko na duši,
co vyplouvá a zlobí dotěravě.

Cože to bylo? Nic. Jen hloupé slovo…
Krátké a ostré. Cítila jsem hrot.
V takové chvíli mlčím opřekot.
Jdu pryč. Co z toho.

Nastane večer jako každý jiný.
Není proč mlčet, není o čem začít.
Bez tebe ovšem nemohu si stačit.
Prázdný čas cedím přes prsty jak stíny.

Že by pár slabik tolik zkazilo?
Stává se ze mne zvolna pesimista.
Že by to tímhle slůvkem skončilo?
Ničím si vlastně nejsem zcela jistá.

Líbezné a vtipné říkánky, které psala Mascha 
v Americe pro svého malého kloučka, byly spíše jen 
optimistická epizoda. Převážná část její tvorby byla 
poznamenána dílem kritickými postřehy, dílem hlu-
bokým steskem, který se nedařilo zaplašit. Ale i v těch-
to partiích navazuje na tóny, které byly přítomny již 
v její první sbírce. Ostatně – kde by brala osobní lyri-
ka živnou půdu, kdyby se musela obejít bez tisíce po-
dob smutku.

ROZLOUČENÍ 

Tak teď jsi pryč. Vlak ti jel v devět pět.
Já jsem tě nedržela. Což mě mrzí.
Nic nenechals tu pro celý můj svět.
Pár fotek, samotu. – Ne, žádné slzy.

Ještě teď slyším zdáli pískat vlak.
Už za hodinku bude v Polcině.
Mne nechals samotnou ve velkém Berlíně,
kde budu chodit po ulicích jenom tak,

až rozladěna zakotvím v tom bytě –
za třicet marek, v zařízeném pokoji –
čekat, až první dopis zpřítomní tě
a marně vzhlížet na dveře. Ne, nestojí

za nimi ten, kdo mi tu dneska chybí,
a kdo už nebude o šesté u nádraží.
Komu mám vyprávět, jak se šéf snaží,
co vadilo mi dnes, co se mi líbí?

Teď, když jsi pryč, je všechno jaksi matné. 
Jen tušit to, tak jsem tě nepustila.
Co postrádáme, nemohlo být špatné.
Je tohle láska, duše moje milá?

A jak dnes leje! Člověk zrovna vnímá,
že s náladou padá i sloupec teploměru.
Bezduchou hudbu pouští do éteru.
Domovník netopí a je tu zima.

Tak sedím bez tebe v tomhle svém pokoji,
a piju slabou kávu a jsem sama.
Já vím, že budeš dlouho za horama.
A možná napořád. Už nic nás nespojí.

Po tomto „Rozloučení“ ze své první knížky mu-
sela Mascha prodělat ještě další osudová loučení. Její 
syn Steve, velmi nadaný hudebník, který se pro�loval 
jako skladatel a dirigent muzikálů pro Broadway, ze-
mřel v roce 1968 ve věku pouhých 31 let, a její manžel 
v roce 1973. Jak jsem již zmínila, ještě o rok později 
sice okouzlovala v Evropě posluchače, ale její zdraví 
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bylo vážně podlomeno. Soubor Verše pro současníky 
uvozuje jedna báseň, naplněná smutkem až po okraj.

MEMENTO 

Má vlastní smrt mi nenahání strach,
jenom smrt těch, co patří ke mně.
Co počít, když je bez nich Země?

Sama jsem v mlze, jako na marách,
nechám se unášet a se tmou srůstat.
Odejít nebolí tak, jako zůstat.

Jen kdo to zažil, může pochopit,
a kdo to unesl, ať odpustí mi.
Svou vlastní smrtí zhasneš mezi svými,
ale s tou smrtí druhých musíš žít.

Příběh života a básnické tvorby Maschi Kaléko 
není pohádka s veselým koncem. Ale i ona dokáza-
la zahrát na veselou strunu, a to nejen v říkadlech. 
V jedné ze svých básní se snaží rozdávat radost ze ži-
vota plnými štědrými hrstmi – možná je to právě jedna 
z těch, které se v její domovské zemi učí lidé nazpaměť 
a přeříkávají si ji, když je jim těžko. Mimochodem je 
v ní starozákonní příměr provazového žebříku z Jáko-
bova snu, tedy té části Bible, jež je společná židovské-
mu i křesťanskému náboženství. Je průzračná, nesen-
timentální, jiskřivě svěží. A je na ní poznat, že ji psa-
la žena. Jestlipak by mohlo muže napadnout, „že má 
tam uvnitř pěkně uklizeno“, kdyby chtěl vyjádřit pocit 
vnitřního poklidu a ujištění, že je všechno v pořádku. 
Možná by mu vnímání domova zprostředkovala vůně 
bramboračky nebo čerstvě upečených buchet, ale sotva 
by si vybavil tak naleštěné dlaždice, až se na nich od-
ráží mihotání ohně z kamen. To je typicky ženský po-
stoj – samozřejmě v souhře s ostatními složkami har-
monické situace. Těch Maschiných básní, kde zaznívají 
ostny disharmonie, je nepochybně víc. Ale to není jen 
její případ. Patrně platí docela obecně, že pocit štěs-
tí dává vytrysknout relativně malému počtu básní, už 
pro svou pomíjivost, kdežto žal, zklamání, bezmoc 
(a jak říkáme všem těm odrůdám bolestivých pocitů) 
bývají neutuchajícím inspiračním zdrojem.

Tedy tentokrát zvesela: Takříkajíc bezdůvodné po-
těšení (Sozusagen grundlos vergnügt) – anebo spíš 
méně doslovně: 

POHODA � JEN TAK 

Mne těší, že po nebi táhnou mračna,
že prší nám, mrzne a padá sníh,
a také ovšem nezalhala bych,
že netěší mne louka soběstačná,
ta zahradnice kopretin a máků,
a kosí trylky nebo bzukot včel,
i balónek, který mi uletěl,
a rybí mlčení a křídla ptáků.

Mne těší, že se Měsíc vrací,
a Slunce že si denně dá tu práci,
že podzim střídá léto, jaro zimu
v tom sehraném a osvědčeném týmu,
i když to škarohlídi neocení –
v tom lidském poznání to asi není.
V čem ale hledat smysl žití, v čem?
A tak se jenom raduju, že jsem.

Tam vevnitř mám teď pěkně uklizeno.
Dlážky se lesknou, v kamnech plápolá.
V takových dnech má štěstí jméno
a láska hřeje kolem dokola,
a provazový žebřík do nebes
snad nikdy nebyl schůdnější, než dnes.
A přitom stále vnímám novou krásu,
na zázraky si prostě nezvykám.
Je denně nad čím žasnout v Božím jasu.
Jen těší mne, že jsem … že radost mám.

Tak tuhle básničku se asi také naučím nazpaměť. 
Může se hodit.

Pavla Váňová je absolventka anglistiky a germanistiky na 
brněnské univerzitě (tehdy UJEP). Povoláním je překlada-
telka a tlumočnice. Byla stálou spolupracovnicí měsíčníku 
Věda a život pod vedením Olega Suse. Publikuje drobné 
články a překlady. Zabývá se dlouhodobě otázkou Shake-
spearovy autorské identity.
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Chtěl bych s tebou tentokrát mluvit hlavně o kubánské li-
teratuře. Takže bych začal u tvého vztahu ke Kubě obec-
ně. Vím, že jsi tam pobýval s rodiči. Jak k tomu došlo? 
A bylo pro tvé překládání kubánských autorů rozhodu-
jící právě to, že jsi na Kubě delší dobu žil, navíc ve věku 
velice vnímavém? 
Můj táta pracoval a stále ještě pracuje v České (tehdy 
Československé) tiskové kanceláři a v letech 1986–1990 
byl pracovně na Kubě jako zpravodaj ČTK. A já jsem 
tam byl s ním, od svých jedenácti do patnácti let. Táta 
mě učil španělsky už asi tři roky předtím, ovšem svou 
španělštinu jsem tam zpočátku uplatňoval dost těžko, 
protože kubánská španělština je výslovností od té kon-
tinentální hodně odlišná. Ten pobyt ve mně zanechal 
hluboký dojem, který trvá. Byl jsem tam ve věku, kdy 
člověk intenzivně vstřebává nejrůznější vjemy z vnějšího 
světa a svět na Kubě je z pohledu dítěte, které tam při-
jede z Prahy, opravdu hodně pestrý a zajímavý. Bydleli 
jsme v Havaně, to znamená u moře, a už jen samotný 
zážitek z moře byl obrovský, pro kluka, který vyrostl ve 
střední Evropě. Podnebí je úplně jiné a tropická příroda 
má úplně jiný charakter než česká, i povaha lidí je hod-

Kuba a Kubánci jsou jiní, 
než jakou o nich máme představu

Rozhovor s Petrem Zavadilem

Petr Zavadil se narodil v roce 1975. Vystudoval hispanistiku na Filozo�cké fakultě Univerzity Karlovy. Systema-
ticky se věnuje především překladům z poezie psané ve španělštině. Přeložil ale také řadu próz a místem, které 
ho v oblasti španělsky mluvících zemí obzvláště zaujalo, je Kuba. Petr Zavadil překládá také – byť méně – z fran-
couzštiny. Z latinskoamerických básníků přeložil poezii Nicanora Parry z Chile – Básně proti plešatění (2002), 
peruánské básnířky Blancy Varely – Křídla na konci všeho (2007) a antologii kubánské skupiny Diáspora(s) 
– Zápisky z mrtvého ostrova (2007). Ze španělských básníků přeložil poezii José Ángela Valenteho – V kořenech 
světla ryby (2005) a Andrése Sáncheze Robayny – V těle světa (2007). Z latinskoamerických prozaiků přeložil 
texty kubánské autorky Mayry Monterové – Jako tvůj posel (2002), kubánského autora Virgilia Piñery – Studené 
povídky (2005), peruánského autora Maria Vargase Llosy – Kozlova slavnost (2006), kubánského autora Guiller-
ma Rosalese – Boarding home (2006) a jeho překlady se rovněž objevily v antologii Kubánská čítanka (2006).
Překlady z francouzské poezie se podílel na antologii Bytosti schopné zemřít (2008) a v jeho překladu vyšla také 
sbírka básní Bílé předání, jejímž autorem je Guy Viarre (2008). 

ně odlišná. Typická představa Čechů o neustále se ra-
dujících, veselých, zpívajících a tancujících Kubáncích, 
to je �kce, nicméně povahové odlišnosti jsou, a to dost 
zásadní. Ale pokud jde o tradované veselí a radostné ži-
votní pocity Kubánců, tak suchá statistika říká, že Kuba 
patří k zemím, ve kterých je v celosvětovém měřítku 
největší počet sebevražd vzhledem k počtu obyvatelstva. 
A příčinou určitě není diktatura Fidela Castra, konkrét-
ně vysoký počet sebevražd je na Kubě doložený už od 
konce devatenáctého století. Sklony k sebedestrukci 
Kubánci prostě mají. A ovšem i k destruktivnímu cho-
vání vůči ostatním. Samozřejmě Castrův režim kubán-
ský pesimismus a destruktivní stránky povahy Kubán-
ců ještě umocňuje, protože lidé tam opravdu žijí v bídě, 
která se s dostatkem, ve kterém žijeme my, nedá vůbec 
srovnávat. V tomto směru je tam situace špatná pořád, 
ale vůbec nejhorší byla na začátku devadesátých let, 
kdy se zhroutil komunismus v bývalém Sovětském sva-
zu a v celé východní Evropě a na Kubu přestala proudit 
hospodářská pomoc, která sem do té doby z těchto zemí 
směřovala. Než se s tím Kuba alespoň trochu vyrovnala, 
tak se tam žilo velice, velice špatně. 
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Tu „jinou stránku“ Kuby jsem ale začal trochu vní-
mat až úplně na konci svého pobytu na ostrově, bylo 
mi patnáct, když jsme odtamtud s rodiči odjížděli. 
V zásadě to pro mě byl ráj na zemi a mám na Kubu 
jen ty nejlepší vzpomínky. My jsme tam patřili k vrs-
tvě cizinců, kteří měli úplně jiné životní podmínky, 
než jaké má průměrný Kubánec, rozhodně jsme tam 
nikdy netrpěli žádnou nouzí a vlastně jsme s běžným 
životem na Kubě až tolik nepřicházeli do styku, aspoň 
já ne. To všechno mně začalo docházet až později, pro-
tože o Kubu jsem se zajímal a zajímám pořád. Několi-
krát jsem tam byl už v dospělém věku, bohužel vždyc-
ky jenom tak na čtrnáct dnů, tři týdny, vždycky s ně-
kterou s humanitárních organizací, které dodávají na 
Kubu nějakou pomoc, konkrétně šlo třeba o podporu 
manželek politických vězňů. Což mi přineslo poznání 
odvrácené stránky této země. Začal jsem taky překlá-
dat kubánskou poezii a navázal jsem přátelství s řadou 
kubánských autorů, s těmi na Kubě si sporadicky píšu 
a s těmi, co emigrovali do Evropy, se vídám osobně, 
s některými častěji, jako třeba s Carlosem A. Aguile-
rou, který teď žije v Německu.

Zájem o kubánskou literaturu, to byla u mě urči-
tým způsobem reakce na zmizelý „ztracený ráj“ dětství. 
Stýskalo se mi po všem, co jsem tam prožil. A později 
jsem začal mít i určitý pocit dluhu vůči Kubě, k zemi, 
která mi hodně dala. Což se prohloubilo, když jsem 
dospělýma očima viděl, jak to tam ve skutečnosti fun-
guje a v jakých podmínkách tam lidé žijí. 

V tomto čísle Kontextů je publikován tvůj překlad pró-
zy kubánského autora Carlose A. Aguilery. Jeho �ktivní 
Cesta do Číny není zase taková �kce, jak by se české-
mu čtenáři mohlo zdát. V polovině devatenáctého století 
přišlo na Kubu víc než sto tisíc Číňanů, kteří pracovali 
prakticky v otrockých podmínkách na plantážích. Do češ-
tiny je přeložený román Kubánky Daíny Chaviano Os-
trov nekonečných lásek, který toto téma (kromě jiných) 
zpracovává. Ty osobně ses setkal na Kubě s čínskou tradi-
cí? A vnímáš ji v kubánské literatuře, je její součástí? 
Čínská tradice v pravém smyslu slova na Kubě ne-
existuje. Číňané tvořili skutečně v devatenáctém sto-
letí výraznou skupinu obyvatelstva na Kubě, byli to 
ale takřka výhradně muži, nepřivedli si s sebou rodiny, 

jak to známe v současnosti v Čechách. Takže pokud 
se vůbec na Kubě oženili, vzali si Kubánky a čínské 
geny se poměrně rychle rozplynuly, nevytvořila se tam 
čínská komunita jako v řadě jiných zemí. K čínským 
předkům se někteří kubánští spisovatelé rádi vracejí ve 
svém psaní, to je pravda. Čínské předky má i Carlos 
A. Aguilera, on má určité čínské rysy ve tváři, jinak 
ale není nějakým znalcem čínské literatury a nezabývá 
se systematicky studiem čínské kultury. To ostatně na 
Kubě dělá málokdo. Myslím si, že Carlos A. Aguilera 
se nesnaží prostřednictvím svého textu, jehož dějiště je 
umístěno do Číny, pochopit svoji minulost, ale že ho 
spíš Čína zajímá opravdu jako nějaký �ktivní prostor, 
do kterého promítá svoje ideje. Protože on je výrazně 
ideový autor, v kontextu kubánské prózy dost netypic-
ký. V poezii je to jinak, ale v próze většina kubánských 
spisovatelů inklinuje k příběhu, k vypravěčství.

Čínský vliv ale na Kubě prostě není, je to spíš tako-
vá kuriozita. Pokud některý ze spisovatelů nebo básní-
ků vystopuje své čínské předky, nějakým způsobem ho 
to zřejmě fascinuje, ale to je všechno. K čínské tradici, 
ale výhradně z hlediska turistiky, se přihlásil velmi ne-
dávno i kubánský režim a před pár lety vznikla v Ha-
vaně zcela uměle čínská čtvrť s čínskými nápisy a sta-
fáží čínské architektury. V havanské „čínské čtvrti“ ale 
Číňané vůbec nejsou, turistům tam nabízejí své služby 
výhradně Kubánci. 

V polovině devatenáctého století, kdy na Kubu přicháze-
jí Číňané, se narodili dva zakladatelé moderní kubánské 
poezie. José-Maria de Heredia žil většinu života ve Fran-
cii, stal se jedním z „nesmrtelných“ ve Francouzské aka-
demii, přátelil se s Paulem Verlainem a byl členem sku-
piny básníků kolem Leconta de Lisle. José Martí si pro-
žil emigraci v USA, zahynul se zbraní v ruce v boji za 
svobodnou Kubu. Už tehdy byly osudy Kuby dramatické, 
což neskončilo dodnes. A už tehdy se zde prolínaly nejrůz-
nější kulturní vlivy, José Martí byl velkým obdivovatelem 
Walta Whitmana. Chtěl bys něco říct k těmto autorům? 
A třeba ještě ke „klasiku-dovršiteli“ kubánské poezie Ni-
colasi Guillénovi? A existuje ještě dnes vliv těchto autorů 
na současnou kubánskou poezii? V Čechách se hlásíme 
k Máchovi, ale pak jako kdyby z devatenáctého století pro 
současné básníky už takřka nic neexistovalo. Když něko-
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mu ze současných autorů vyjevím svůj obdiv k Jaroslavu 
Vrchlickému, tak nechápavě kroutí hlavou. Mimochodem 
Vrchlický přeložil Herediu, básníka o deset let staršího, 
než byl on, sice jen několik básní, ale přeložil. 
O Herediovi (1842–1905) se na Kubě sice ví a kubán-
ští spisovatelé a básníci se k němu hlásí jako ke Kubán-
ci, ale jeho poezie nikoho z nich, pokud vím, nezají-
má. On psal francouzsky, přesto pro ně je Kubánec, 
i když jen postava z dějin literatury. Naopak José Mar-
tí (1853–1895), to je básník na Kubě stále živý. Řada 
současných autorů se k němu hlásí, k jeho poezii i k je-
ho životnímu postoji. A je to hlavně autor, který se čte 
a vždycky se na Kubě četl. V některých obdobích bylo 
z jeho díla bohužel zdůrazňováno to nepodstatné, stal 
se dokonce symbolem kubánského nacionalismu, ale to 
naštěstí pominulo a dneska je chápán a čten především 
jako velký básník. Jestli by bylo možné někoho význa-
mem přirovnat k Máchovi, tak právě jeho. Ač mu tedy 
hodně uškodilo, že komunistická diktatura se pokusila 
si jeho jméno přivlastnit a udělat si z něj svého revoluč-
ního básníka. Jeho dílo, které naprosto není takto jed-
norozměrné, se tomu svou velikostí naštěstí ubránilo.

Naopak Nicolas Guillén (1902–1989), to je pro 
kubánské autory, kteří stojí v opozici vůči režimu, na-
prosto negativní postava a spolu s jeho osobou zce-
la zavrhují i veškerou jeho tvorbu. Já jsem se na něj 
konkrétně ptal svých přátel, když jsem byl nedávno 
ve Španělsku a setkal jsem se tam s kubánskými spiso-
vateli a básníky, kteří tam žijí v emigraci. A pro ně je 
to naprosto mrtvý básník. Jsou dokonce přesvědčeni, 
že je to básník, kterého už nikdy nikdo nebude číst, 
že už se k němu nikdy nikdo nevrátí. Ne tak naprosto 
vyhraněný, nicméně v zásadě velmi podobně negativ-
ní postoj mají i k Alejo Carpentierovi (1904–1980), 
který je ve světě určitě nejznámějším kubánským pro-
zaikem dvacátého století, tak jako nejznámějším a nej-
překládanějším kubánským básníkem dvacátého sto-
letí byl právě Nicolas Guillén. Ale dnes z Guilléna pro 
současné autory mladší generace nezbylo naprosto nic 
a z Carpentiera téméř nic. 

Ve dvacátém století je tím hodně důležitým pro kubán-
skou literaturu časopis Orígenes a José Lezama Lima 
(1910–1976).

Doplnil bych ještě jméno Virgilio Piñera (1912–1979). 
Lima a Piñera, to jsou pro kubánskou literaturu dvacá-
tého století naprosto zásadní pojmy. Ne Guillén a Car-
pentier. Lima a Piñera představují vlastně dva základní 
proudy v kubánské literatuře a dodnes se mladí autoři 
hlásí buď k jednomu, či k druhému, čímž chtějí vyjád-
řit svůj postoj ke způsobu psaní obecně. Lima a Piñera 
přitom byli blízcí přátelé a navzájem svou tvorbu velice 
ctili a uznávali. José Lezama Lima více odpovídá obec-
né představě o kubánské literatuře, jakou o ní má větši-
na světa. Lezama píše velice obrazně, zvláště jeho poezie 
metaforičností a obrazností přímo překypuje. I životní 
pocit, který jeho tvorba navozuje, je víceméně radostný, 
jeho psaní je oslavou života na tomto světě a na tropic-
kém ostrově, který je pro něj svým způsobem středem 
tohoto světa. Virgilio Piñera stojí na opačném pólu a ve 
svých prózách velmi přesně zachycuje onu destruktivní 
a sebedestruktivní stránku kubánské povahy, její raciona-
litu i absurditu a také pocit smutku a zoufalství z tohoto 
světa, a to ve zobecněné formě, jeho povídky se neode-
hrávají na konkrétních místech a vlastně ani ne na Kubě, 
ale bez životní zkušenosti Kubánce dvacátého století by je 
asi těžko napsal a sotva by byly takové, jaké jsou. 

Pokud jde o časopis Orígenes, ten byl pro kubán-
skou literaturu dvacátého století skutečně zásadní.

Píše se o jeho otevřenosti různým literárním směrům.
Ta byla ve skutečnosti jen částečná. Otevřenost au-
torům širšího spektra nepochybně v tomto časopisu 
existovala, nicméně vliv Josého Lezamy Limy byl veli-
ký a časopis vyjadřoval především jeho představy o li-
teratuře. Existuje o tom zajímavé svědectví spisovatele 
jménem Lorenzo García Vega (* 1926), který byl sou-
částí okruhu časopisu Orígenes, ale postupně se z jeho 
vlivu vymanil, našel si svou vlastní cestu v literatuře 
a o tom všem napsal velice zajímavou prózu Los años 
de Orígenes (Léta s Orígenes). Pro mne je to jedna z vů-
bec nejlepších kubánských knih, co jsem kdy četl. Vel-
mi přesně se v ní popisuje snaha Josého Lezamy Limy 
a jeho přátel o vytvoření zmýtizované Kuby, veliké li-
terární Kuby nebo veliké Kuby obecněji, o vytvoření 
představy, která je jistě zajímavá, ale neodpovídá ku-
bánské skutečnosti a záměrně některé její stránky po-
míjí a jiné naopak zveličuje. 
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V dualitě José Lezama Lima a Virgilio Piñera ty stojíš 
na straně Piñery, jehož povídky vyšly v češtině ve tvém 
překladu?
Ale diplomovou práci jsem psal o Josém Lezamovi Li-
movi. A někdy bych rád přeložil jeho zásadní román 
Paradiso (Ráj). Takže já nestojím na ničí straně, mám 
rád oba tyto autory. Útlý výbor z Lezamovy poezie vy-
šel i v češtině pod názvem Noc na ostrově, ale domní-
vám se, že bohužel o jeho poezii příliš dobrou předsta-
vu nedává. Na tomto překladu, pokud vím, spolupra-
coval s hispanistou Josefem Forbelským básník Josef 
Hiršal, což jsou lidé, kterých si velice vážím (v knize 
je uvedeno místo jména Hiršalova jméno „pokrývače“ 
Pavla Medka). Ale v tomto případě to prostě nějak ne-
vyšlo. Určitě by stála za překlad poslední sbírka Josého 
Lezamy Limy, která vyšla až po jeho smrti. V ní z jeho 
bohaté obraznosti zbyla jen „básnická dřeň“ a je to ur-
čitě jedna z nejpodstatnějších knížek poezie v literatu-
ře dvacátého století na Kubě. 

Tvůj výbor ze současné kubánské poezie se jmenuje Zá-
pisky z mrtvého ostrova. A ta poezie tak skutečně zní.
Ano, tak to totiž skutečně je. Pro tyto autory je Kuba 
mrtvým prostorem. Je to Kuba, která zažila řadu dik-
tatur a na které v současnosti diktatura je. Oni vidí 
Kubu jako spálenou zemi, která už se svými kořeny 
nemá vůbec nic společného. Cítí se zcela vykořeněni, 
bez vztahu k minulosti. Což re�ektují ve svých básních 
tak, že Kubu jako životní prostor v podstatě úplně po-
míjejí. I obecněji jsou to autoři z velké většiny velmi 
abstraktní. Jejich tvorba nemá široký okruh čtenářů, 
ale podle mne je to nejzajímavější poezie, která v sou-
časnosti na Kubě (nebo v exilu) vzniká. 

Současná kubánská próza, která vychází v českých překla-
dech, ale nevytváří zas tak výhradně pesimistický obraz 
života na Kubě. 
Velká část ve světě vydávané kubánské prózy, to je 
takzvaná „pohlednicová“ literatura psaná už dopředu 
s ohledem na zahraničního čtenáře, která utvrzuje tu-
risty, nebo nejenom je, v představě, kterou obecně lidé 
po celém světě o Kubě mají. Takto píší například Zoe 
Valdésová nebo Pedro Juan Gutiérrez. Zmiňuji tyhle 
dva, protože je známe z českých překladů, ale těch au-

torů je celá řada a princip jejich psaní je velice podobný. 
V těchto knížkách je vždycky popsána nádhera kubán-
ské přírody, zchátralé staré paláce, „domorodá magie“ 
a pak také bída, po jejíž příčině se tyto texty obvykle 
příliš neptají. Nesmí tam chybět ani vášnivý sex a tanec 
ani kubánský rum a celé je to smícháno tak, aby to čte-
náře příliš nepotrápilo. Je to přesně ten obrázek, který 
má turista ze čtrnáctidenního pobytu na Kubě. V bás-
ních se tento způsob psaní tolik neprojevuje, i když na 
Kubě také existuje něco jako populární poezie. 

Má Havana na Kubě postavení jako Praha v Čechách? 
Havana je hlavním kulturním centrem Kuby, má vý-
sadní postavení, ale není to na druhou stranu tak, že 
by kubánská literatura existovala výhradně v Havaně. 
Na východě je Santiago de Cuba, druhé největší město, 
které má svůj vlastní kulturní život, na západě ostro-
va žije řada spisovatelů v provincii Pinar del Río. Tam 
vychází jeden z významných opozičních časopisů, ka-
tolicky zaměřený, který se jmenuje Vitral. Není prostě 
jenom Havana. Lidé na Kubě, kteří bydlí v různých 
městech, mají ale v běžném denním životě nejrůznější 
potíže, pro nás nepředstavitelné. Třeba je problém vi-
dět se s někým, kdo žije v jiném městě, nebo s ním vů-
bec komunikovat. Internet má na Kubě málokdo a na-
víc je cenzurovaný. Pošta funguje dost špatně a zase je 
cenzurovaná. A někam na Kubě jet, to je pro obyvatele 
Kuby složité, auto tam má málokdo, a ze spisovatelů 
už vůbec, vlaky a autobusy jsou pro ně drahé a ještě se 
na autobus čeká i několik dní. A z cestujících, kteří na 
něj čekají, se do něj vejdou jen někteří. Na Kubě lidé 
potřebují peníze především na jídlo, základní životní 
situace tam je čekání ve frontě a shánění jídla pro dneš-
ní den, takže dovolit si za veliké peníze někam cestovat, 
odvézt třeba někam literární časopis, to není jen tak. 

A co ví kubánští literáti o české literatuře?
Ti, kteří žijí na Kubě, o ní neví nic. Snad jediná česká 
knížka, která na Kubě vyšla, je Čapkova Válka s mlo-
ky, ta tam snad dokonce bývala součástí povinné školní 
četby. Ale to je v podstatě všechno, jinak jsme pro ně, 
pokud jde o literaturu, neznámá vzdálená země.

Trošku jiné je to u autorů, kteří žijí v exilu. Básní-
ci a spisovatelé, kteří z Kuby emigrují, míří, tak jako 
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všichni kubánští emigranti, třemi směry. Nejvíce do 
USA, kde je velká kubánská komunita, která si žije 
vlastním životem, do Latinské Ameriky, kde se spi-
sovatelé obvykle zařazují do literárního prostředí té 
které konkrétní země, ve které se usadí, a třetím smě-
rem emigrace je Evropa. Právě utečenci do Evropy se 
živě zajímají o veškerou evropskou literaturu a spe-
ciálně mají velký zájem o literaturu postkomunistic-
kých zemí, které jsou jim blízké svojí historií. Znají 
i řadu českých autorů, prostřednictvím překladů do 
různých evropských jazyků, samozřejmě především do 
španělštiny. Znají Milana Kunderu, ale mnohem více 
jako esejistu než jako prozaika, jeho eseje považují za 
brilantní. Znají Vladimíra Holana, Jaroslava Seiferta 
i Jiřího Ortena. Znají Haškova Švejka a velice se jim 
líbí. Několikrát se mě ptali na to, jak je Švejk přijímán 
u nás, co si o něm Češi vlastně myslí. A za českého spi-
sovatele považují také Franze Kafku. Toho znají velmi 
dobře, je to pro ně velmi důležitý autor. 

Takže v zásadě my známe lépe kubánskou literaturu než 
Kubánci naši?
Tak úplně jednoznačně se to nedá říct. Ale něco na 
tom bude. Až se na Kubě uvolní poměry, jsem si jistý, 
že si Kubánci k českým autorům cestu najdou, stej-
ně jako to udělali ti, kteří odešli do emigrace. Obec-
ně totiž o Češích povědomí mají a starší generace tam 
třeba dodnes s láskou vzpomíná na Dům české kultu-
ry – dnes už samozřejmě neexistující –, který pro ně 
v šedesátých letech znamenal jakýsi volnomyšlenkář-
ský ostrůvek, kde se mohli nadechnout svobody napří-
klad z �lmů nové vlny. Takže já bych určitě nemluvil 
o lhostejnosti kubánského literárního světa k české li-
teratuře. Zkrátka se tam zatím nemá jak dostat. Kdež-
to my tady od roku 1989 máme šanci si z kubánské 
literatury svobodně vybírat a také si vybíráme, což je 
dobře. Protože já si myslím, že kubánská literatura si 
naši pozornost určitě zaslouží. 

Ptal se Petr Motýl.
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Seppuku

Ze všech japonských obřadů je seppuku jediný, kte-
rý republika zákonně schvaluje. Ne proto, že by měla 
republika zájem na vyhlazení Japonců: „To se vždyc-
ky dá zařídit nějak jinak…“, ale kvůli vojenské kráse 
tohoto typu obřadu a kvůli ostrovní potřebě vykonat 
každý měsíc to, čemu říkají etnický akt čistoty. Lidi, kte-
ří se tomuto aktu vzepřeli, republika sama zahrabala 
do písku a usekla jim hlavy nebo je uvěznila v jiném 
městě, provincii.

Pro Japonce je čest být vybrán velitelem oblasti 
pro veřejné seppuku a podle toho, co naznačil, často 
sami žádají o to, aby se mohli stát příštím „hrdinou“. 
Ovšem nepovolují se zahraniční pozorovatelé. Když 
existovali, bylo to vynucené okolnostmi: takové ges-
to posiluje nacionalismus v kolonii (dva polští novi-
náři ve spolupráci s ruskou službou, korejský agent), 
a to nikdy nebylo uspokojivé. Způsobilo to nejeden 
problém.

Podle různých popisů je obřad následující: několik 
vojáků vyžene násilím jednoho Japonce, donutí ho, 
aby se přikrčil nad ubrusem, vypil jakýsi nápoj, na-
hlas požádal republiku o odpuštění a vrazil si několi-
krát nůž do těla.

Potom ho ti samí vojáci zabalí do prostěradla a po-
hřbí.

Jenže ve skutečnosti jsme po rozhovoru s několika 
funkcionáři dospěli k závěru, že tahle informace je pře-
kroucená „a nenechá vyniknout harmonii Japonců“.

Teorie o čínské duši

C A. A 

Carlos A. Aguilera (*1970) patří k nejmladší generaci kubánských autorů, spoluzakládal časopis Diaspora(s) 
a přispíval do něj až do jeho zákazu. Nyní pobývá ve frankfurtském exilu. Teorie o čínské duši je jeho zatím 
poslední knihou, vyšla roku 2007 v Mexiku. Úryvek z ní byl obsažen v antologii Zápisky z mrtvého ostrova (Fra 
2007), která představila celou skupinu Diaspora(s) a seznámila čtenáře s originálním hlasem nové kubánské 
literatury. Text chystá k vydání nakladatelství Fra.

Obřad vypadá takhle: člověk vybraný před pár týd-
ny svou komunitou vykoná několik očistných aktů, 
promluví si se svými předky a vydá se na kolbiště: 
z několika metrů viditelné pódium s bílým přeho-
zem; soustředí se při mumlání řady krátkých větiček, 
vypije čaj uvařený speciálně pro tuto příležitost a cho-
pí se nože…

(„Tiše, vážně, statečně.“)
Tento čin mu zajistí pohřeb na zvláštním hřbito-

vě, kde leží „ti, kteří podlehli cti kolonie“, a soužití se 
zbytkem jeho rodiny.

Když jsme se zeptali Japonců, jestli je to pravda, 
nevyvrátili nám to a ukázali na horu, kde se ten hřbi-
tov nachází. Zaječeli: „To je hora těch, kteří kráčejí za 
hranici vymezenou zákonem…“

Samozřejmě jsme se usmáli.

Archivy

Archivy jsou posvátnou úschovnou kolonie. Pozoru-
jí se z nich různé životní prostory, které jsou v tomhle 
místě soustředěné, a jejich funkce spočívá v uskladňo-
vání informací, dodáváníodebírání fotek. „Kdyby to 
tak nebylo,“ poznamenal Zaječopysk, „byla by kolonie 
ještě méně bezpečná, než je teď, a už by neexistovala 
žádná naděje na její uvedení na správnou cestu. Museli 
bychom operovat.“ (Poslední slovíčko podtrhl tím, že 
si přejel prstem přes krk a vyplázl jazyk…)

„Bezpečnostní rutina“, jak tomu říkají, vypadá ná-
sledovně: každá osoba denně vypráví své běžné úkony, 
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popisuje místa navštívená předcházejícího dne, „sub-
jekty“, se kterými udržovala konverzaci, zajímavé vě-
tičky a tak dále.

Kdyby někdo tento pokyn nesplnil, byl by obviněn 
ze zrady-vůči-pravdě a popraven bez zvláštních okol-
ků. „Republika si nemůže dovolit anarchii ve vlastním 
břiše…“

Jak celý svět ví, kolonie při velkém veřejném aktu 
spálila většinu knih, které popisovaly historii až do 
onoho okamžiku: „tu otřesnou západní hlavu otřes-
ného Západu“ a v polovině šedesátých let přijala za 
svůj tento nový způsob uvažování o ní. Je pravda, že 
mnohem pomalejší, ale také přesnější, bez možnosti 
omylu na okraj.

Japonci se domnívají, že „tímto způsobem“ elimi-
novali partnera v dialogu, toho, který chladně vyhod-
nocuje-porovnává data, a tak je jejich identita mno-
hem víc chráněná a má mnohem blíž ke svému přiro-
zenému stavu neboli qi.

To se jasně ukázalo, když nám na jednom z těchto 
míst ukázali nejdelší archiv: 87 dílů po 400 stranách, 
každý svázaný nějakým starcem z oblasti G.

Jak se dá předpokládat, poté, co jsme to viděli, hoj-
ně jsme zatleskali a pokračovali dál. Pokud jeden člověk 
dokázal sestavit archiv s tolika podrobnostmi, je víc než 
jisté, že ještě zbývá prostor na to, aby se psalo o tom, na 
co jsme až do toho okamžiku ani nepomysleli.

Jeden z nejzajímavějších příběhů, který jsme v těchto 
archivech našli – k tomuto případu existuje minimum 
otevřených složek –, byl příběh japonského strojku: 
stroje umožňujícího život mimo zkušenost peněz.

Dotyčnému zabavili všechny kousky stroje, který 
ještě nebyl dokončený, a jeho různé nákresy. Také věci, 
které navenek mohly sloužit k tomu, aby svůj úmysl 
dovedl do konce: železné předměty, papíry, inkoust na 
psaní, plastové obaly a tak dále. 

Z přiznání, které se nachází v jedné z �les, vyplý-
vá, že ten muž měl v úmyslu vyvinout tento typ stroje 
– který spíš než stroj byl vlastně jakási „mentalita“ – , 
aby ho a posteriori prodal na Západ a ze stržených pe-
něz vedl co nejlepší život uvnitř kolonie.

„Stroj zpočátku nebude fungovat moc rychle,“ píše 
ten muž na jednom ze svých papírů. „Člověk, který si 

bude přát uniknout ze zkušenosti peněz – z moci, kte-
rou peníze vládnou nad složitostí člověka –, se bude 
muset na dlouhé měsíce podrobit terapii podle toho, 
kolik let-kon�iktů má za sebou, a bude muset být při-
praven všechno opustit. Tato terapie nebude zabírat 
u lidí, kteří nebudou ochotni vykuchat své city.

„Ta věc bude mít tvar krabice s několika otvory na 
nohy, paže, hlavu a bude mít několik výlevek, kudy 
budou odcházet zkušenosti spojující pacienta s mo-
netárním Diem.“

„První zkoušky s aparátem,“ škrábe o kus dál, „mi 
přinesly velmi dobré výsledky. Můj starší syn úplně za-
pomněl na transakce, které musel provést minulý tý-
den při koupi koberce: transakce tvrdého rázu s drob-
ným širokočelým prodejcem; a dnes mi po ,léčbě‘ po-
vídal jenom o estetické kráse výrobku a o tom, jaký to 
byl hezký dárek pro rodinu.“

„Pokud to takhle půjde dál,“ poznamenal si o něco níž, 
„za necelý rok bude stroj dávat život na plný výkon.“

Další z informací obsažených ve zmíněné slož-
ce tvrdí, že onen muž sloužil jako chemik v centrál-
ní věznici: dlouhou dobu byl důvěryhodnou osobou, 
a dokonce se o něm mluvilo jako o budoucím šéfovi 
výzkumného oddělení.

Podle záznamů si nikdo nevšiml podivného nebo 
vyhýbavého chování v době, kdy se přišlo na to, že 
ten muž stlouká dohromady svůj stroj („nikdy nepři-
šel ani o minutu později,“ poznamenal jeden z vypo-
vídajících), a jenom díky jeho staršímu synovi policie 
v kolonii zahájila tajné vyšetřování, největší, jaké se 
kdy v této oblasti vedlo, a zatkla ho.

Ten muž zemřel při nehodě v horách, když ho pře-
váželi do vězení mimo kolonii.

Další mimořádný příběh, o kterém neexistují skoro 
žádné informace, je příběh podzemního vlaku. Ni-
koliv vlaku v blízkosti kolonie, jak je to běžné téměř 
na všech dopravních mapách, které se v republice za-
kreslují, ale takového, který by se pouze točil v kruhu 
– celá kolonie se dá projít zhruba za hodinu – a měl 
by pouze jeden vchod-východ, technologické oko, kte-
rým by se konečně dal pozorovat celý svět.

Navrhli kvůli tomu speciální tabuli s různobarev-
nými žárovičkami, které měly chodcům ukazovat, 
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v které oblasti se vlak právě pohybuje, a s pohledy na 
tuto oblast z různých úhlů. Dokonce tam měly být 
zabudované rozhovory s místními obyvateli a mělo 
se ukazovat, jak žijí, spí, povídají si, zalévají rostliny 
a tak dále.

Tato tabule by měla dva výstupy. Jeden nahoře, na 
různých místech v kolonii, kde by se neustále nabíze-
la informace o vlaku a reakcích lidí, kteří v něm prá-
vě jednou; a druhý, so�stikovanější, dole, v místě, kde 
jsou obvykle okénka. Tam by mohli obyvatelé kolonie 
sledovat oblasti-života natočené na několik speciálních 
kamer a rozhovory.

Tento projekt byl zrušen, když se přišlo na to, že 
tento-uznávaný-inženýr zároveň prodával tretky na 
pojízdných trzích a byl dopaden bezpovolení mimo 
kolonii.

Neexistuje záznam o tom, co se s ním stalo.

…otřesy země…

V určitém okamžiku kdosi přišel s tvrzením, že kolo-
nii pohřbí série telurických pohybů, které postupně 
naštípnou hory, a že pro tamní obyvatele bude jedi-
ným varováním nebo výstrahou květina pe-šu: květi-
na, kterou si všichni měli vetknout do kno�íkových 
dírek, aby k nim upozornění dorazilo, ať budou kde-
koliv, a zasadit do různých nádob a květináčů uvnitř 
domů.

O bezprostředně hrozící katastrofě by se vědělo, 
protože pe-šu by třikrát bez přerušení otevřela a zavřela 
své okvětní lístky a vzápětí by změnila barvu. Odvolá-
valo se na jakési výzkumné středisko v Rakousku, které 
se tomu věnovalo už léta, a dokonce se v novinách ob-
jevily fotky z návštěvy tamních vědců v republice.

Tato květina se začala velmi intenzivně pašovat 
– musí se brát v potaz skutečnost, že tato rostlina na 
území, kam je kolonie vražená, skoro neroste – a ani 
ne za měsíc se na několika místech v kolonii objevily 
osevy a políčka.

Celou jednu rodinu dokonce posekal soused, aby 
mohl její dům použít na pěstování rostliny.

Další lidé mluvili o tom, že odvar z pe-šu je dro-
ga srovnatelná s peyotlem, a vznikly podzemní bary, 
kde byl ten odvar k dostání, a taky jiné věci: řeme-

slnické výrobky, usušené větvičky v nylonu, hliněné 
sošky…

Republika tohle delirium utnula tím, že spálila 
všechna místa, kde se uspořádaly velké osevy, a zavře-
la do vězení přes 600 osob, které měly něco přímo do 
činění s tím, čemu úřady říkaly „falešné opium pří-
rody“.

Jako náhradu republika zdarma nabídla květináče 
s kaktusy a eukalypty.

Dosud nevíme, jestli bylo tohle opatření přijato, 
nebo ne.

Přeložil Petr Zavadil.
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Na sklonku roku 2009 vydalo nakladatelství Paseka 
ve spolupráci s Národní galerií v Praze knihu pojed-
návající o významné politické a kulturní události dě-
jin vrcholně barokní habsburské monarchie – o české 
královské korunovaci císaře Karla VI. a jeho manžel-
ky Alžběty Kristýny v Praze roku 1723 (Štěpán Vácha 
– Irena Veselá – Vít Vlnas – Petra Vokáčová, Karel VI. 
& Alžběta Kristýna – Česká korunovace 1723, Praha 
– Litomyšl, Paseka 2009, 520 s.). Čtyři autoři, odbor-
níci na poli dějin umění, hudby a dějin společenských 
elit, spojili své síly k sepsání monogra�e, která mapuje 
fenomén české korunovace 1723 na základě historic-
kých, uměleckohistorických a hudebnědramatických 
dokumentů, a pokouší se prostřednictvím jejich dů-
sledné analýzy zaplnit jedno z tradičně bílých míst čes-
ké (a nejen české) historiogra�e.

V celkem jedenácti kapitolách rozsáhlé studie při-
náší kniha vedle životopisů panovnického páru a po-
drobného vylíčení událostí korunovačního roku také 
rozbor mezinárodněpolitického podtextu jednotlivých 
slavností, v němž se kladl důraz na nedělitelnost habs-
burské říše a na naděje spojené s očekávaným naro-
zením „českého prince“ – Karlova vytouženého muž-
ského potomka. Autoři nerevidovali přitom jen do-
sud známá fakta, ale obohatili svou práci o množství 
nových poznatků a dokumentárních objevů jak z čes-
kých, tak i z rakouských, bavorských, saských a ital-
ských archivů a knihoven. Součást publikace tvoří kro-
mě toho edice dvou relevantních písemných pramenů 
a výběrový katalog obrazových pramenů, vztahujících 
se úzce k tehdejší přítomnosti císařského páru a jeho 
dvora v českých zemích. Kniha dále obsahuje dosud 
nejpodrobněji zpracované Diárium, dokumentující 
pestrý program císařské rodiny jak během korunovační 
cesty, tak i za pobytu v různých královských, šlechtic-
kých a měšťanských rezidencích Čech a Moravy, a to 

pro celé období od 19. června do 25. listopadu 1723. 
Publikovaný rodokmen názorně ilustruje popisované 
příbuzenské vazby rakouských Habsburků s vybraný-
mi evropskými panovnickými rody v 17. a 18. stole-
tí. Kniha, psaná s primárním vědeckým záměrem, ale 
současně i s nadějí na čtenářskou přitažlivost pro šir-
ší veřejnost, je doplněna bohatým obrazovým dopro-
vodem, opatřena vědeckým poznámkovým aparátem, 
jakož i rozsáhlým soupisem užitých pramenů a litera-
tury, přehledovými tabulkami zemských a dvorských 
úředníků a jmenným rejstříkem.

Po úvodní kapitole, věnující se charakteristice 
osobnosti a vlády císaře Karla VI. Habsburského jak 
v celoevropském, tak především v českém kontex-
tu, následuje analýza zahraničněpolitických souvislostí 
české královské korunovace. Pozornost je věnována po-
stoji saského a bavorského kur�řta k císaři Karlu VI. 
a k otázce jeho nástupnictví v habsburských zemích. 
Možnosti takové interpretace nabízí především mediál-
ní a reprezentační strategie, v Drážďanech rozvinutá 
po sňatku císařovy neteře a dcery Josefa I. Marie Jose-
fy se saským kurprincem Bedřichem Augustem roku 
1719 a posléze i v Mnichově po provdání mladší Jo-
se�ny sestry Marie Amálie za bavorského následníka 
trůnu Karla Albrechta roku 1722. Jak pro saské Wet-
tiny, tak pro bavorské Wittelsbachy se tyto sňatky staly 
základnou pro rozvinutí ambiciózních dynasticko-mo-
cenských plánů, jejichž konečným cílem bylo přisvo-
jení si habsburského dědictví a dosažení císařské hod-
nosti. Politické ambice se zřetelně projevily v efemérní 
architektuře a slavnostní výzdobě obou rezidenčních 
měst, také v produkci pamětních medailí, oslavných 
básní a zejména v operách provedených u příležitosti 
oslav obou sňatků: drážďanské Teofane (1719) a mni-
chovské Adelaide (1722). Zcela pozoruhodný doklad 
mediální strategie drážďanského dvora, pohybující se 

Karel VI. & Alžběta Kristýna

Š V, I V, V V, P V
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na hraně mezi jiskřivou emblematickou hrou a ote-
vřenou provokací, představují pamětní medaile ražené 
na paměť narození synů Marie Josefy, princů Bedřicha 
Augusta (1720) a Josefa Augusta (1721).

Se zřetelem na význam státní propagandy a formo-
vání veřejného mínění za vlády Karla VI. je samostat-
ná kapitola věnována politické symbolice české koruno-
vace na poli výtvarného umění, literatury a dramatické 
tvorby. Představena je také ikonogra�e a obraz Kar-
la VI. v českém umění (lovecký pomník v Hlavenci, 
návrh pomníku pro Karlův most aj.), připomenuty 
sporadické projevy císařovy umělecké politiky na úze-
mí Čech (pražská invalidovna, náhrobek sv. Jana Ne-
pomuckého a hraběte Leopolda Antonína Šlika ve Sva-
tovítském dómu). Zvláštní pozornost je věnována roz-
boru pamětních medailí a výtvarných alegorií, které 
k příležitosti české korunovace koncipovali přední ide-
oví tvůrci „císařského stylu“ na vídeňském dvoře Karl 
Gustav Heraeus a Konrad Adolph von Albrecht. V té 
souvislosti je upozorněno na směšování imperiální 
symboliky s českými historickými reáliemi, dané sku-
tečností, že Karel VI. jako první panovník v historii 
země byl korunován na českého krále již v hodnosti 
římského císaře (císařem od roku 1711).

S podrobnostmi složitého organizačního zázemí 
české korunovace seznamuje čtenáře kapitola Přípra-
vy. Pojednání vychází jednak z obsahu dochovaných 
protokolů vídeňských konferencí a jiných dvorských 
dokumentů, jednak z výpovědí dekretů adresovaných 
českou dvorskou kanceláří místodržitelskému kolegiu 
v Praze a odtud pak dalšími cestami do českých krajů 
a měst, respektive z odpovědí, žádostí a otázek odesíla-
ných poté zase opačnou cestou zpátky. Detailní pozor-
nost je tu věnována skladbě císařského spolucestující-
ho dvora, jakož i způsobu přepravy a zajištění ubytová-
ní a stravování po cestě. Tematizován je také problém 
Karlova korunování jakožto „první české korunovace 
po sedmašedesáti letech“ od dob Leopolda I., spolu 
se všemi organizačními a ceremoniálními nesnázemi, 
které s sebou tento handicap pro českou metropoli 
a její obyvatele přinášel.

Kapitola nazvaná Cesta do Prahy a pobyt v Čechách 
líčí průběh reprezentativní jízdy Karlova dvorského 
průvodu skrze Österreich unter der Enns, Moravu 

a Čechy, včetně triumfálního příjezdu do pražských 
měst. Rekonstruována je zde trasa celé cesty z Víd-
ně do Prahy (i zpět), popsána jsou všechna důleži-
tější zastavení dvora zejména s ohledem na slavnostní 
program, jenž byl v daných místech císařskému páru 
uchystán poddanými šlechtici, měšťany či kleriky. Ne-
malá pozornost je věnována návštěvě Karla VI. a Alž-
běty Kristýny na moravském brtnickém zámku hrabě-
te Antonína Rombalda Collalta; iniciativa tohoto aris-
tokrata během přítomnosti dvora v českých zemích, 
jakož i osudy jeho pozdějšího kariérního vzestupu 
v císařových službách, prolínají ostatně celou knihou 
jako červená nit, a demonstrují tak zřejmě nejvýraz-
nější z mnoha podobných případů zúročení zásluh, 
jaké zejména vyšší šlechta prokazovala císaři během 
jeho pobytu na Moravě a v Čechách. Na zevrubném 
studiu dokumentů dvorního stavebního úřadu a pa-
mátných a ubytovacích knih pražských měst se zakládá 
následující rekonstrukce ubytovacího pořádku hofštá-
tu v areálu Pražského hradu a v podhradí. Závěrečná 
pasáž kapitoly je pak věnována popisu nejvýraznějších 
reprezentativních aktivit, tedy světských a církevních 
slavností, ale také např. výletů a lovů, kterých se císař-
ský pár v doprovodu svých dvořanů v Praze či v jejím 
blízkém i vzdálenějším okolí zúčastnil.

Štěpán Vácha – 
Irena Veselá – 

Vít Vlnas – Petra 
Vokáčová: 

Karel VI. & Alžběta 
Kristýna – Česká 

korunovace 1723. 
Paseka 2009, 520 s.
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Možnost nahlédnout do tajů vrcholné diplomacie 
a zákulisních intrik císařského dvora poskytuje kapito-
la Dvě pražské „aféry“. S velkou obezřetností ze strany 
evropských dvorů byl sledován pobyt prince Františka 
Štěpána Lotrinského v Čechách, jehož si císař vyhlé-
dl jako možného budoucího manžela pro svoji starší 
dceru Marii Terezii. Druhou „aféru“ představuje ná-
vštěva saské princezny Marie Josefy, která přijela do 
Prahy s úkolem zamýšlenému spojení mezi Lotrinky 
a Habsburky zabránit a císaři nabídnout jako budou-
cího zetě svého syna.

Kapitola Costanza e Fortezza přibližuje jeden z vr-
cholných dnů pobytu císařského dvora v Čechách, 
totiž oslavy narozenin císařovny 28. srpna. Vrcholem 
tohoto Galatag bylo provedení slavnostní opery (fes-
ta teatrale) Costanza e Fortezza, zkomponované dvor-
ním kapelníkem Johannem Josephem Fuxem na lib-
reto dvorního básníka Pietra Pariatiho a provedené ve 
venkovním divadle, které bylo postaveno podle pro-
jektu dvorního divadelního architekta Giuseppe Gal-
li-Bibieny v letní jízdárně na severním předpolí Praž-
ského hradu. Dosud nepublikovaná relace saského di-
plomata Jakoba Heinricha Flemminga přináší pozo-
ruhodné detaily o společenském dění toho dne, v pří-
padě operního představení pak o početném obecen-
stvu, které bylo v auditoriu rozesazeno podle přísných 
ceremoniálních kritérií. Na základě libreta a partitury 
díla je potom detailně analyzován děj opery, v němž je 
zpracován příběh o stálosti a síle občanů antické řím-
ské republiky, kteří pod ochranou bohyně Vesty dokáží 
ubránit město Řím proti přesile vojsk etruského krá-
le Porsenny. Na první pohled málo dramatický a spíše 
statický děj s vloženými holdovacími a alegorickými 
výstupy vykazuje překvapivě úzkou souvislost s výše 
nastíněnou dynastickou a mezinárodněpolitickou si-
tuací z roku 1723 a pomocí jinotajů ozřejmuje postoj 
císaře Karla VI. k dynasticko-mocenským plánům 
Saska a Bavorska. I z tohoto důvodu je pražská opera 
v knize krátce konfrontována se svatebními operami 
Teofane a Adelaide. Analyzována je také hudební a scé-
nogra�cká složka této opery. 

Kapitolu Koruna králů na hlavě císařově uvozuje 
stať zabývající se architektonickým stavem a vnitřním 
zařízením metropolitního chrámu sloužícího tradič-

ně českým královským korunovačním obřadům, totiž 
pražského dómu sv. Víta. Re�ektovány jsou zde jed-
nak soudobé nebo relativně nedávné opravy či dostav-
by katedrály před rokem 1723 (včetně některých ne-
uskutečněných projektů) a konkrétně pak také úprava 
interiéru, prováděná v režii dvorního stavebního úřa-
du přímo za účelem korunovace Karla VI. a Alžběty 
Kristýny. Další exkurzy seznamují čtenáře s problema-
tikou ceremoniálního střídání korunovačních insignií 
(dokonce hned několika korun), jakož i s „proměna-
mi“ korunovačních oděvů během proběhlých obřadů. 
Následuje popis zemského sněmu, konaného na Praž-
ském hradě 4. září, výjimečného jednak díky panov-
níkově osobní přítomnosti, jednak díky uskutečněné-
mu slavnostnímu obřadu stavovského holdování ze-
měpánovi. Kapitolu uzavírá vlastní podrobné vylíčení 
obou korunovací 5. a 8. září a také popis korunovač-
ních hostin, které se vedle chrámových obřadů staly, 
opět zejména pro přední aristokracii království a dvo-
ra, další příležitostí k okázalému zviditelnění vlastní 
stavovské prestiže.

Kapitola Honzíček ve sklepě a podzim v Čechách 
se zabývá mediálním ohlasem těhotenství císařovny, 
k němuž došlo právě během pobytu v českých ze-
mích. Tolik žádané otěhotnění, oznámené na den cí-
sařovniných narozenin, ve spojitosti s korunovačním 
obřadem konaným o několik dní později zavdalo pří-
činu ke vzniku bezpočtu medailí, obrazových alegorií 
a oslavných básní, které zrcadlily dvojnásob šťastnou 
událost: totiž že spolu se zdařile vykonanou korunova-
cí se dostává habsburské monarchii i naděje na kýžené-
ho mužského dědice trůnu. Také komorní gratulační 
serenata Il Giorno felice od Pietra Pariatiho a dvorního 
skladatele Giuseppe Porsileho, kterou dne 29. srpna 
1723 provedli na Pražském hradě hudebníci a zpěváci 
z řad aristokracie, re�ektuje spolu s oslavou šťastného 
dne narozenin Alžběty Kristýny alegorickou formou 
očekávaný den příchodu habsburského dědice. V té-
že kapitole jsou pojednány i další slavnosti pořádané 
v Praze na podzim roku 1723: návštěva císařského 
páru v jezuitské koleji Klementinum dne 12. září spo-
jená s provedením školské hry Sub olea pacis et palma 
virtutis s hudbou Jana Dismase Zelenky, dále 1. října 
oslava narozenin Karla VI., při které zazněla gratulační 
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serenata La Contesa de’ Numi od dvorního vicekapelní-
ka Antonia Caldary, a konečně 4. listopadu oslava cí-
sařových jmenin, završená scénickým provedením se-
renaty Il Trionfo della Fama dvorního skladatele a teor-
bisty Francesca Bartolomea Contiho. 

Kapitola Návrat do Vídně pojednává o zpáteční ces-
tě císařského dvora do Vídně. Pozornost je věnována 
slavnostní homilii dómského kazatele Jiřího Jana Li-
bertina, která byla pronesena ve Svatovítské katedrále 
u příležitosti odjezdu panovnického páru 6. listopadu, 
poté jednotlivým zastávkám během jízdy, z nichž pře-
devším vyniká opětovný pobyt na collaltovském zám-
ku v Brtnici a též ve Znojmě, kde byla na den jmenin 
císařovny 19. listopadu na volném prostranství Hor-
ního náměstí na dvou vysokých triumfálních vozech 
provedena gratulační serenata La Concordia de’ Pianeti 
od Pietra Pariatiho a Antonia Caldary. Tečkou koruno-
vační cesty byla komorní serenata Il bel Genio dell’Aus-
tria ed il Fato dvorního skladatele Carla Agostina Ba-
dii, provedená již v Hofburgu ve Vídni. Také tato dvě 
hudebnědramatická díla již otevřeně oslavovala šťast-
nou budoucnost habsburského arcidomu, víru v naro-
zení „českého prince“ a následníka trůnu.

Zatímco předposlední stať Ohlasy a dozvuky české 
korunovace stručně rekapituluje osobní úspěchy či ne-
úspěchy předních aktérů pražské korunovace a shrnu-
je stěžejní události následné politické dohry Karlova 
mnohaletého úsilí o zachování integrity vlastní mo-
narchie, závěrečná kapitola Karel VI. a jeho koruno-
vace v české historické (ne)paměti se ve zkratce zabývá 
„druhým životem“ posledního mužského Habsburka 
v českém dějepisectví a historickém povědomí. Z per-
spektivy tereziánských válek a společenských převratů 
druhé poloviny 18. století se doba Karlovy vlády moh-
la jevit jako „zlatý věk“, kdy rozkvétalo umění a země 
se těšila dobrodiní míru. Již počátkem 19. století ale 
převládl negativní obraz, spojující s érou Karla VI. ná-
boženskou intoleranci a úpadek národního společen-
ství. Tato linie vrcholí ve 20. století: ve své době slav-
ný román Aloise Jiráska, odehrávající se v rozmezí let 
1723–1729, nese lapidární název Temno. Toto neli-
chotivé označení se posléze začalo užívat (též v němec-
ké historiogra�i!) jako „odborné“ označení pro celý 
úsek českých dějin v době mezi Bílou horou a nástu-

pem Marie Terezie. Karel VI. se ale nedočkal „rehabili-
tace“ ani od katolických historiků, kteří mu pro změnu 
vyčítali snahy o podřízení církve státní administrativě. 
Paradoxně jediní, kdo našli pro císaře i pozitivní hod-
nocení, byli dějepisci marxističtí, se sympatiemi glosu-
jící státní podporu manufaktur za Karlovy éry. 

Edičně jsou v knize dále čtenářům zpřístupněny 
dva dosud jen málo známé dobové rukopisy. První – 
Raccolta di vari avvenimenti nel soggiorno dell’impera-
dore Carlo VI in Pirnitz l’anno 1723 – je psán převáž-
ně italsky a váže se ke dvojímu pobytu císařského páru 
a jeho dvořanů u Antonína Rombalda hraběte Collalta 
v Brtnici (místem dnešního uložení rukopisu je Ro-
dinný archiv Collaltů v Moravském zemském archi-
vu v Brně). Druhý rukopis – Lucis Elisabethanae pu-
blica gaudia […] – je latinský, bohatě ilustrovaný, vy-
tvořený z iniciativy obyvatel královského města Zno-
jma u příležitosti velkolepé oslavy císařovniných jme-
nin v tomto městě při zpáteční cestě dvora do Vídně 
(místem dnešního uložení je Handschriften-, Autogra-
phen- und Nachlass-Sammlung der Österreichischen 
Nationalbibliothek in Wien). Oba rukopisy se svým 
vznikem a obsahem úzce vážou ke královské korunova-
ci roku 1723, a jsou proto nejen cennými dokumenty, 
z nichž bylo možné citovat v předcházejících kapito-
lách, nýbrž představují zároveň bezprostřední recepci 
korunovačních událostí v aristokratickém a měšťan-
ském prostředí soudobých českých zemí. Každá z edic 
obsahuje úvod s informacemi o vzniku, autorství a po-
době pramene, dále přepis originálního rukopisu, jeho 
český překlad a kritický jazykový a obsahový komentář 
(poznámkový aparát).

Součástí publikace je také Katalog obrazových pra-
menů k české korunovaci a pobytu Karla VI. v českých 
zemích roku 1723. Představeny jsou zde „korunovač-
ní portréty“ panovnického páru pocházející z dolno-
rakouského zámku Eckartsau, portrét svatojiřské aba-
tyše Isidory Konstancie Roudnické, dobová vyobraze-
ní příjezdu panovníka do Prahy, korunovačního ob-
řadu, také unikátní cyklus jedenácti obrazů od Karla 
Františka Teppera představující pobyty habsburských 
panovníků počínaje Ferdinandem II. a Karlem VI. 
konče v Brtnici (v knize rovněž jejich barevná fotodo-
kumentace). Analyzován je cyklus rytin k opernímu 
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představení Costanza e Fortezza a invenční tvorba již 
zmíněného Karla Gustava Heraea a Konrada Adolpha 
von Albrecht.

K rekonstrukci pobytu císařského dvora v českých 
zemích byly využity jednak dokumenty vycházející 
z centrálních spisoven české dvorské kanceláře, resp. 
českého místodržitelství, dvorního stavebního úřa-
du a moravského tribunálu (zejm. Národní archiv, 
Archiv Pražského hradu, Umělecké sbírky Pražské-
ho hradu, Moravský zemský archiv), jednak z archi-
vů a sbírek církevních institucí (Archivy zrušených 
klášterů, Strahovská knihovna, Knihovna Rytířské-
ho řádu křižovníků s červenou hvězdou, Velkostatek 
Sedlec, Premonstráti Louka u Znojma), dále prame-
ny městské provenience (Archiv hl. m. Prahy, SOkA 
v Jihlavě, v Kolíně, v Kutné Hoře a ve Znojmě) a pra-
meny z vybraných pozůstalostí tehdejší zemské šlechty 
(Collaltové, Černínové, Ditrichštejnové, Kinští, Šliko-
vé, Valdštejnové, Vratislavové). Podrobně analyzová-
ny byly ceremoniální protokoly vídeňského dvora pro 
inkriminované období (Österreichisches Staatsarchiv: 
Haus-, Hof- und Staatsarchiv), systematicky byly 
k danému tématu prozkoumány velké sbírky rukopi-
sů a starých tisků (Archiv hl. m. Prahy, Bayerische Sta-
atsbibliothek München, Národní knihovna České re-
publiky, Österreichische Nationalbibliothek in Wien, 
Österreichisches Staatsarchiv), gra�cké sbírky (Archiv 
Pražského hradu, Národní galerie v Praze) a hudeb-
ní sbírky (Musiksammlung der Österreichischen Na-
tionalbibliothek in Wien, Bibliothek der Gesellschaft 
der Musikfreunde in Wien, Sächsische Landesbiblio-
thek – Staats- und Universitätsbibliothek Dresden). 
K vůbec nejzajímavějším pramenným nálezům patří 
kupříkladu diárium metropolitní kapituly, podrobně 
mapující pobyt Karla VI. v Praze (Archiv metropolitní 
kapituly), dále deník hradišťského probošta křižovní-
ka Rivoly (Křižovnická knihovna), popisující návštěvu 
Znojma císařským dvorem, rovněž Zápisy o Klášteru 
sv. Jiří z let 1723–1792, osvětlující úlohu svatojiřské 
abatyše Isidory Konstancie Roudnické z Březnice při 
korunovaci královny (Archiv hl. m. Prahy), nebo por-
trét téže svatojiřské abatyše z Uměleckých sbírek Praž-
ského hradu. Jako obsahově zajímavé a také stylisticky 
poutavé se pro doslovné ukázky dobové re�exe koru-

novace v měšťanských kruzích ukázaly relace kutno-
horských delegátů, vyslaných městskou radou do Pra-
hy k holdovacím a korunovačním obřadům.

Kniha Karel VI. & Alžběta Kristýna – Česká koruno-
vace 1723 představuje původní vědecké interdiscipli-
nární dílo, které dostatečně odbornou a zároveň repre-
zentativní formou podává ucelený obraz a souhrnné 
zhodnocení událostí souvisejících bezprostředně s ko-
runovací císaře Karla VI. a císařovny Alžběty Kristýny 
na českého krále a královnu v Praze roku 1723. Vzhle-
dem k tomu, jak málo je dosud období první poloviny 
18. století v historiogra�i prozkoumáno, nabízí kniha 
čtenářům z řad odborné i laické veřejnosti mnohem 
více než pouhou rekonstrukci samotné korunovace 
a panovníkova pobytu v zemi. Přináší hlubokou kul-
turněhistorickou sondu do života české společnosti ob-
dobí vrcholného baroka na pozadí výjimečné události, 
kterou byl právě dočasný pobyt panovnického dvora 
v Čechách. Jak lze sledovat v historických pramenech, 
ale i ve výtvarném umění, hudbě a poezii, relativně 
krátké působení císařského dvora zanechalo v zemi 
svůj hluboký otisk. Praha jako hlavní město království 
a dočasně i jako rezidence římskoněmeckého císaře se 
po dlouhé době stala předmětem pozornosti předních 
panovnických dvorů Evropy a v důsledku toho – jak 
se podařilo prokázat – zejména reprezentativním kol-
bištěm pro Karlův zápas o mezinárodní uznání prag-
matické sankce.

Text vychází z prezentace publikace autory na FF Masary-
kovy univerzity.

Štěpán Vácha působí v Ústavu dějin umění AVČR, zabývá 
se výtvarným uměním raného novověku, zejména se zřete-
lem k reprezentaci habsburského rodu.

Irena Veselá je kurátorkou oddělení dějin hudby Morav-
ského zemského muzea v Brně; zabývá se dvorskou hud-
bou v prostředí rakouských Habsburků v 17. a 18. století.

Vít Vlnas je ředitelem Sbírky starého umění Národní gale-
rie v Praze a přednáší na Pedagogické fakultě UK v Praze; 
dlouhodobě se zabývá barokní kulturou a uměním v Če-
chách.

Petra Vokáčová působí v Archivu hl. m. Prahy, zabývá se 
otázkami aristokratické a panovnické reprezentace v čes-
kých zemích raného novověku.
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Ve slovní zásobě moderního života je jen pár zatíženěj-
ších slov než „popírač“. Ten odkazuje na člověka, kte-
rý nejen že popírá zjevnou pravdu, ale zároveň prosa-
zuje hanebnou lež. Vezměme si popírače holocaustu, 
kteří odmítají hrůzy genocidy, nebo popírače AIDS, 
kteří by odepřením léků prodlužujících život odsou-
dili trpět miliony lidí. Dnes je tento pojem používán 
ledabyle a označuje kohokoli, kdo se ohrazuje proti 
naléhavým prioritám jistých pravicově smýšlejících 
(nebo lépe řečeno levicově smýšlejících) elit. Neustále 
jsme proto varováni před proradností popíračů klima-
tických změn, jejichž snahy podrývat kroky proti člo-
věkem způsobenému globálnímu oteplování údajně 
ohrožují planetu.

Michael Specter, vědec píšící pro New Yorker, na-
psal knihu o záplavě případů popíračství v dnešní době, 
které jsou nepřátelské k vědeckému pokroku a celko-
vému blahobytu lidstva. Krom několika zběžných po-
známek na adresu kritiků konsensu nad klimatickými 
změnami si nechává svůj zápal na jiný druh skeptiků.

Podle Spectera jsou „popírači“ i ti, kteří odmítají 
důležité technologické výhody moderní vědy – léky 
a očkování k léčení a prevenci nemocí – nebo techni-
ky ke zvýšení kvality a kvantity zemědělských výnosů. 
Současně ale lpí na nepodložené víře ve výhody „pří-
rodních“ alternativ, jako jsou vitamíny, doplňky a bio-
potraviny. Tento výraz v sobě zahrnuje různorodou 
řádku fušerů a bláznů od celebrit hnutí Nového věku 
po reakční aristokraty.

Nic asi nesymbolizuje fenomén popíračství lépe 
než hnutí proti očkování, které tvrdí, že dětská imu-
nizace způsobuje autismus. Důkaz o tom ale neexis-
tuje. Po více než desetiletém výzkumu se neprokázala 
spojitost mezi očkováním a mírou autismu. Konkrét-
ně se jedná o rtuť obsahující konzervační látku thime-
rosal, která byla nakonec označena za příčinu a ná-

sledně studována pro zjištění jakékoli stopy jedů. Po-
píračům očkování to ale nestačilo a obvinili federální 
vládu a farmaceutické �rmy z konspirace. Ani dnes se 
tito křižáci nevzdávají, i když byl thimerosal odstraněn 
ze všech očkovacích látek krom několika proti chřip-
ce. Oni totiž vědí, že očkování způsobuje autismus, 
protože byl jejich dětem po očkování diagnostikován. 
Vědecky vzato to je stejné jako tvrdit, že přihlášení na 
střední školu způsobuje akné.

Popírači očkování si ale nenechají od vědců nic 
vnucovat. Bývala modelka časopisu Playboy Jenny 
McCarthyová, která je dnes hlasitou kritičkou dět-
ské imunizace, to vyjádřila slovy: „Moje věda se jme-
nuje Evan a je doma.“ Jinými slovy, zkušenost jejího 
syna (společně se znalostmi, které získala na „Uni-
verzitě Google“) ji stačila přesvědčit, že mnoho dů-
kladných epidemiologických výzkumů posledních let 
bylo špatných. Bylo by to jen tragicky směšné, pokud 
by McCarthyová byla sama. Stovky rodičů ji bohužel 
následovaly a odmítly nechat svoje děti očkovat, čímž 
ohrožují největší triumf veřejného zdraví: eliminaci 
infekčních chorob, jako jsou např. neštovice. Světo-
vá zdravotnická organizace odhaduje, že počet úmrtí 
způsobených neštovicemi poklesl celosvětově z 873 ti-

Skeptici, fušeři a popírači

K S

Michael Specter: Denialism. 
How Irrational Thinking Hinders 

Scientific Progress, Harms the 
Planet, and Threatens Our Lives. 

Penguin 2009, 304 s.
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síc v roce 1999 na 164 tisíc v roce 2008. Tento úspěch 
lze přičíst pouze rozšířenější imunizaci. Ukazuje se, že 
pokud bychom se spoléhali jen na přirozenou obrany-
schopnost organismu, zemřely by ročně pouze na je-
den virus stovky tisíc dětí. Na druhou stranu by žád-
né dítě nebylo vystaveno autismu. Stejně zvrhlé počty 
charakterizují to, co Specter nazývá „biofetiš“ – ten 
trvá na tom, že ekologicky vyráběné potraviny jsou 
zdravější a pro životní prostředí přínosnější než potra-
viny vyrobené s pomocí syntetických pesticidů, hnojiv 
a genetické manipulace. Biopotraviny mohou chutnat 
lépe a některým spotřebitelům může připadat patron-
ství nad výrobci těchto potravin ctnostné. Specter nic-
méně dokládá, že důvod věřit, že jsou biopotraviny 
výživnější než ty běžné, opět neexistuje. Neexistují ani 
důkazy, na jejichž základě bychom se mohli domnívat, 
že jsou geneticky modi�kované plodiny nějakým způ-
sobem zdraví škodlivé.

Samozřejmě, že pokud bohatí Zápaďané raději utrá-
cejí svoje peníze za jídlo, které je o�ciálně označeno 
jako „bio“, je to jen jejich věc. Věcí každého z nás se 
naopak stane, zvýší-li nesouhlas s geneticky modi�ko-
vanými potravinami lidské utrpení. Kvůli tlaku „země-
dělských popíračů“ se africké národy rozhodly nepouží-
vat geneticky modi�kované plodiny, které by zvýšily vý-
nosy i v těch nejchudších oblastech kontinentu. V ro-
ce 2002 vláda Zambie raději odmítla přijmout pomoc 
Světového potravinového programu, který představo-
val tuny geneticky modi�kovaného obilí, a vystavila tak 
2,4 milionu obyvatel hladovění, aby je ochránila před 
imaginárním „jedem“ z bioinženýrských potravin.

Specter se v knize celkem baví nad stoupenci vi-
tamínů a homeopatik – ne proto, že jsou nebezpečná 
svojí neúčinností, ale proto, že jsou peníze na nákup 
a výzkum takového šarlatánství přesunuty z daleko dů-
ležitějších oblastí. Co víc, Specter mezi zastánci vita-
mínů rozlišuje ty, kteří jsou jakýmisi anti-vědeckými 
popírači; jedná se o bezvýhradnou víru, že vitamíny 
a homeopatika jsou prospěšnější prostě proto, že jsou 
„přírodní“, a tvrdošíjnou neochotu uvěřit důkazům, 
které ukazují na jejich minimální nebo žádný účinek.

Poslední kapitola knihy Denialism se věnuje nově se 
vyvíjejícím oblastem, jako je výzkum genomu a synte-
tická biologie. Výzkum genomu slibuje vrhnout světlo 

na složení lidského těla a jeho náchylnost vůči nemo-
cem; syntetická biologie zkoumá proces výroby přírod-
ních produktů – a možná jednoho dne nové živé formy 
– z jejich chemických stavebních jednotek. Molekulár-
ní biologové z krátkodobého hlediska věří, že upraví 
genom obyčejných bakterií tak, aby byly schopny pro-
dukovat léčiva, biopaliva a další složité organické mo-
lekuly, které se dnes nákladně ra�nují nebo syntetizují. 
Dlouhodobě si však molekulární biologové pohrávají 
s možností „vytvořit naše vlastní děti“, nemluvě o „al-
ternativním provedení nás samých“, tvrdí Specter.

Syntetická biologie je zajímavé téma, ale není jasné, 
jak souvisí se spory o očkování, homeopatika nebo do-
konce o geneticky modi�kované potraviny. Specter se 
patrně obává, že by rostoucím vlivem popíračů mohlo 
být budoucí ovoce ze stromu biologické vědy zničeno 
ještě v zárodku. Společnost by podle něj měla obnovit 
debatu a respekt k vědě, který začíná ve vzdělávacím 
systému, jenž by podporoval skepticismus a vědeckou 
vzdělanost. Jen tak, tvrdí, dosáhne syntetická biologie 
svého cíle a „překoná nevzdělanost a popíračství, které 
plodí“. Kdo jsou ale oni popírači? A co přesně popírají?

V tomto momentě pozorujeme ve Specterově tezi 
slabiny. Především, lidé, kteří se označují za popírače, 
vlastně nepopírají pozitivní tvrzení vědy. Ten, kdo není 
zcela vytržen z reality, nezpochybňuje, že je očkování 
prevencí proti nemocem nebo že jsou geneticky modi-
�kované plodiny odolnější a plodnější než jejich „běžné“ 
protějšky. Stejně tak jen pár těchto lidí nebere v úvahu, 
že by vědci byli teoreticky jednoho dne schopni vytvo-
řit nový organismus. Tzv. popírači jednoduše věří, že 
neznámá rizika těchto produktů převáží jejich známé 
výhody. Nejedná se proto o popírání ve smyslu nevíry 
ve zřejmé. Je to jen nedůvěra, anebo, přinejhorším, pa-
ranoia. Při bližším zkoumání se zdá, že existují nejméně 
tři typy lidí, které Specter označuje za popírače. 

První jsou ti, kteří se obávají zneužití vědy třetími 
stranami, zejména po zisku prahnoucími korporacemi 
a anonymními vládními agenturami. Hysterici bojující 
proti očkování jsou v tomto táboře. Robert F. Kenne-
dy jr. označil Národní imunizační program za „nejhorší 
zločin od kamu�áže irácké války“ (ať to znamená coko-
li). Patří sem ti, co odsuzují genetické inženýrství jako 
korporátní technologii, která je vnucována nic netušící-
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mu spotřebiteli, i ti, jež ostře vystupují proti hamižnos-
ti a zvrhlosti „velkých agro- a farmaspolečností“.

Tito popírači mají nepochybně slabší smysl pro 
„fakta“ a „statistiku“. Nemůžeme je ale považovat za 
trvalé nepřátele vědy. Lze se domnívat, že mnoho lidí, 
kteří se hrozí očkování a upravených potravin, je také 
hluboce znepokojeno vědeckými „konsensy“ nad kli-
matickými změnami. Robert F. Kennedy jr. například 
obvinil Bushovu administrativu, že její politika život-
ního prostředí vyjadřuje „opovržení vědou“. Věda je 
v tomto pohledu na svět vůči ideologii druhořadá. 
Dostanou-li se vědci s Kennedyho politikou do kon-
�iktu, jsou zkorumpovanými nástroji průmyslu; ti, 
kteří potvrdí jeho předsudky, jsou nezaujatými hle-
dači vědění.

Sám Specter se jen těžko nezaplétá do této logické 
pasti: „Experti, kteří jsou vybráni vyjadřovat konkrét-
ní hledisko, jsou fanoušci, ne vědci,“ píše. Pravdou ale 
samozřejmě je, že každý má určitý program – politici, 
�rmy, právníci, aktivisté, a ano, také vědci, kteří budou 
neustále vyjadřovat svůj vlastní pohled. Krása vědy je ale 
v tom, že fakta jsou k vidění pro každého. V této souvis-
losti má Specter pravdu, že by měl být každý schopen 
a připraven se na ně podívat a udělat si svůj vlastní závěr.

Druhý typ popíračství je pesimismus z neznámé-
ho. Tito popírači se neobávají skrytých rizik, ale těch 
nepředvídatelných: Co když má nový léčebný způsob 
nějaké strašné vedlejší účinky? Co když budou geny 
geneticky modi�kovaných plodin nějakým způsobem 
přeneseny na nekultivované organismy a tím je změní 
nepoznaným způsobem? Co když virus vytvořený mo-
lekulárními biology zmutuje do smrtelné pandemie? 
Na extrémním konci tohoto spektra jsou futuristé, kte-
ří předpokládají, že nekontrolovaný vývoj oblastí, jako 
je genetické inženýrství a robotika, povede ke katastro-
�ckému závodu ve zbrojení mezi obrannými a útočný-
mi uživateli těchto technologií. Nejvíce se bojí toho, že 
to vše vyvrcholí jako ve špatném scénáři science �ction, 
kde roboti zničí vše živé na zemi. Než riskovat tuto zká-
zu, navrhují výzkum na tomto poli zcela opustit. Stej-
ný přístup můžeme pozorovat u některých stoupenců 
katastro�ckých teorií, jakým je např. Bill McKibben.

„Popírání“ třetí skupiny lidí je založeno na silném 
morálním a �lozo�ckém znepokojení nad používáním 

některých technologií. Někdy to je vyjádřeno v nábo-
ženských protestech: například Princ Charles se do-
mnívá, že „genetická modi�kace vede lidstvo do ob-
lastí, které patří Bohu, a jen Bohu“. So�stikovanější 
myslitelé argumentovali, že výzkum genomu a synte-
tická biologie, která Spectera tak zaujala – tedy jakási 
možnost upravovat naši mysl a tělo – pokládá otázky, 
co znamená být člověkem, a pro společnost jako celek 
představuje obtížná etická dilemata. Tyto otázky ne-
jsou přísně vědecké, což je ale v debatě o aplikaci vědy 
nečiní irelevantními.

Poslední dva typy popíračství jen těžko můžeme 
počítat, jelikož zjevně nepramení z neznalosti vědy. 
Specter k nim nicméně zaujímá stejně podezíravý po-
stoj. Tvrdí, že pokrok nemůžeme zastavit. Pokud by-
chom se o to pokusili, posílí to zejména ty, kteří by 
tyto technologie patrně zneužili. Vypadá to, že vůbec 
nemá trpělivost se zabývat �lozo�ckými otázkami. 
Jako by neviděl kvalitativní rozdíl mezi hysterií v ur-
čitých případech a opatrností například u genetické te-
rapie nebo léků zvyšujících lidský výkon. Kéž bychom 
jen přemýšleli pokrokově, píše Specter. Kdyby tak pre-
zident Obama vrátil vědu na správné místo v srdci ve-
řejného života, budeme na cestě k léčbě řady nemocí, 
hladu a ekologického zničení.

Je těžké říct, co se Specter snaží dokázat, a lze se 
domnívat, že spojuje několik různých fenoménů pod 
jeden nešťastný populární výraz. Má ale pravdu v tom, 
že opozice vůči očkování a geneticky modi�kovaným 
plodinám je nevědecká, nelogická a nebezpečná; i tak 
se stále z nějakého důvodu ke kořenům této opozice 
nedostane.

Když hovoří o komplikovanějších tématech jako 
genom a syntetická biologie, promění se Specterova 
obhajoba empirických dat v nejasný argument opti-
mistických futuristů, který je postaven jen na víře ve 
vědecké sliby. Člověk by rád porozuměl, ale v někte-
rých chvílích je těžké říct, kdo co skutečně popírá. 

Původní text z časopisu Commentary, březen 2010, přelo-
žila Iveta Frízlová.

Kevin Shapiro je vědecký pracovník na Dětské klinice 
v Bostonu a postgraduální pracovník v oboru psychologie 
na Harvardské univerzitě.
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Odvahu napsat Bílou knihu církve hodnotím kladně 
zvláště proto, že si uvědomuji její náročnost. Snad se dá 
předložený výsledek považovat za dobrý impuls k dal-
ší práci, která však neponese plody, pokud se nepůjde 
ke skutečným pramenům a pokud se nebudou dělat 
úsudky na základě kvalitních informací a dobrých 
znalostí. V tom smyslu souhlasím s autorem Kritic-
ké re�exe Stanislavem Balíkem. Ten prezentuje mnoho 
otázek, které však bez poctivé snahy najít odpověď zů-
stanou jen otázkami řečnickými a mohou nezasvěcené 
manipulovat. Pokusím se proto velmi stručně nabíd-
nout informace aspoň k jedné z jeho otázek.

Proč v době nedostatku kněží je na Arcibiskup-
ství olomouckém kancléřem či ekonomem kněz? Tyto 
funkce by mohli dělat laici. Ano, mohli. Jedním z ur-
čujících faktorů je však také otázka platu, za který by 
to byli ochotni dělat kvalitní pracovníci. Proto máme 
kancléře jen na půl úvazku a dělá ho kněz, který má 
současně dvě farnosti. Ekonomem je nyní taky kněz, 
který jen o nedělích vypomáhá ve farnostech. Pomo-
cí výběrového řízení se po odchodu bývalé ekonomky 
do důchodu totiž nepodařilo nikoho vhodného získat. 
Osobně jsem našel jednoho nekatolíka. Sbor konzul-
torů a ekonomická rada, kteří musejí jmenování die-
cézního ekonoma schvalovat, nedali souhlas. Navrhli 
kněze, který jako inženýr ekonom se kdysi připravoval 
na kněžství v podzemní církvi. S těžkým srdcem jsem 
ho stahoval z velké farnosti, ale dnes nelituji.

U nás totiž ekonom má na starosti nejen pokladnu 
arcibiskupství. Abychom přetíženým kněžím pomoh-
li, pokusili jsme se je zbavit toho, co je zatěžuje více 
než bohoslužby: opravy kostelů, jednání s památkáři, 

výběrová řízení, psaní projektů na dotace, účetnictví 
– dnes už často podvojné… Na takovou práci nestudo-
vali a náročný požadavek odbornosti v tolika oborech 
musí radikálně snižovat počet vhodných kandidátů na 
službu faráře. Proto se učíme pracovat týmově v děka-
nátu, kde místo chybějících kněží pracují odborníci: 
jeden technik, jedna účetní. Ti spadají pod metodické 
vedení diecézního ekonoma. V děkanátu je dále laic-
ký pastorační asistent pro pastoraci rodin, jiný pro dia-
konii. Správná pastorace se nemůže omezovat jen na 
bohoslužby.

Říká se o nás, že jsme církev příliš klerikalizova-
ná, protože se soustřeďujeme na bohoslužebný servis, 
málo akcentujeme budování církevního společenství. 
A to je především úkol rodin, přijetí a výchova dětí, 
předávání víry. Kde totiž nejsou děti, nemohou být 
ani kněžská povolání. V tom jsou laici nenahraditelní 
podobně jako na poli politickém. To je třeba změnit 
a neklerikalizovat laiky tím, že z nich děláme jen ná-
hradníky kněží v kostele. 

Každá diecéze je ovšem samostatná, a proto k vy-
tvoření obrázku církve u nás je třeba do mozaiky sklá-
dat kamínky jednotlivých diecézí. Podobně je třeba 
postupovat u všech uvedených otázek. Objevíme, že 
v církvi probíhá hledání, vnitřní diskuse a kritické 
hodnocení, na jehož základě se zkoušejí nové projek-
ty, či od jiných se upouští. Situace nemůže být ideální, 
protože k cíli se teprve směřuje, jsme na cestě. Důležité 
při tom je, že známe toho, který říká: Já jsem cesta.

Jan Graubner, arcibiskup olomoucký, metropolita mo-
ravský.

Ještě k Bílé knize církve

J G
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Z nových knih

pracujeme a sou-
těžíme, pomáhá-
me si, ale i ubli-
žujeme. Ve skupi-
nách nejsme sami 
– a nejsme-li sami, 
nebo ve dvojici, 
jsme… v sociální 
skupině. Dovolte, 

abychom vám představili sociální sku-
pinu, jako jednu z forem sociální inte-
grace. Seznamte se s jejími aktéry, jejich 
skupinovými pozicemi a rolemi. Uva-
žujte o procesech skupinové struktu-
race, skupinovém napětí a o tom, jak 
spolu se skupinovým zájmem skupina 
vzniká, mění se a zaniká. Věnujte spo-
lu s námi pozornost vztahům ve skupi-
nách a mezi skupinami s důrazem na 
„každodennost“ skupinových sociál-
ních praktik. Zasaďte poznávání soci-
álních skupin do kontextu mikrosocio-
logie a sociologického vědění.

Grada Publishing, 
U Průhonu 22, 170 00 Praha 7
tel.: 220 386 511, fax: 220 386 400, 
www.grada.cz

P. FRANTIŠEK LÍZNA
VSTÁVÁM A POKRAČUJI V CESTĚ
Z Fatimy do Compostely
Cesta, brož., 80 s., 78 Kč 

V roce 2006 P. Lízna vychází na dal-
ší pouť. Jde bez mobilního telefonu 
a s vědomím, že toto putování může 
být jeho poslední pozemské, neboť 
lékaři mu diagnostikovali nebezpeč-

JAN VYMĚTAL 
ÚVOD DO PSYCHOTERAPIE
Grada, 3., aktualizované a doplněné 
vydání, brož., 288 s., 399 Kč

Poznejte spolu 
s námi obor psy-
choterapie. Obor, 
jehož smyslem 
a cílem je prostřed-
nictvím psycholo-
gických postupů 
a metod pomáhat 
lidem vnitřně de-

stabilizovaným a často nemocným a ne-
šťastným. Jinak vyjádřeno – psychotera-
pie zahrnuje prevenci, léčbu a rehabili-
taci poruch zdraví speci�ckou komuni-
kací a vztahem mezi psychoterapeutem 
a klientem či pacientem. Kniha je zá-
kladní prezentací oboru psychoterapie, 
který se rozvíjí především díky psycho-
logickým vědám a nalézá své uplatnění 
například ve zdravotnické praxi a pora-
denství. Mapuje vznik, vývoj a současný 
stav oboru, postihuje teoretické a prak-
tické stránky léčby psychologickými 
prostředky, aplikační oblasti apod.

ELIŠKA NOVOTNÁ
SOCIOLOGIE SOCIÁLNÍCH SKUPIN
Grada, brož., 120 s., 169 Kč

Naše každodennost se odehrává v sociál-
ních skupinách. V nich prožíváme svá 
přátelství a spory, v nich si druhých vá-
žíme či je zatracujeme. V nich se máme 
rádi, milujeme a nenávidíme, hádáme 
se a pomlouváme. Ve skupinách spolu-

KRYŠTOF KOZÁK
MĚKKÝ PODBŘIŠEK NAVĚKY?
Důsledky asymetrie mezi 
Spojenými státy a Mexikem
Dokořán, váz., 224 s., 225 Kč

Proč se zvětšuje 
propast mezi Me-
xikem a USA? Kde 
se berou miliony 
nelegálních pra-
covníků z Mexika? 
Proč mají překup-
níci drog vlastního 
svatého? I na tyto 
otázky hledá autor 

ve své publikaci odpověď. Zaměřuje se 
na aktuální problémy, které vznikají na 
hranicích mezi Spojenými státy a Me-
xikem v důsledku přetrvávající asyme-
trie mezi oběma zeměmi. V první ka-
pitole je tento vztah zasazen do širší-
ho historického kontextu, který do-
dnes výrazně ovlivňuje postoje v obou 
zemích. Druhá kapitola se zabývá otáz-
kou míry závislosti Mexika na Spoje-
ných státech, což je důležité zejména 
s ohledem na míru odpovědnosti me-
xické vlády za situaci v zemi. Následují 
kapitoly se věnují ekonomické integraci 
v rámci NAFTA, migraci z Mexika do 
USA a otázce boje proti drogám. 

Dokořán, 
Zborovská 40, 150 00 Praha 5
tel.: 257 320 803, 
tel./fax: 257 320 805, 
dokoran@dokoran.cz, 
www.dokoran.cz
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nou rakovinu. Ne-
moc však natolik 
ustoupila, že lékaři 
otce Líznu zařadili 
mezi vzácné přípa-
dy. Sám jezuitský 
poutník dodává: 
„Jak říkám, pouť 
uzdravuje.“

CESTA, nám. Republiky 5, 
614 00 Brno
prodejna: Rašínova 5, 602 00 Brno
tel. 545 574 373
cestanakl@volny.cz, www.cestabrno.cz

M. T. CICERO
O VĚCECH VEŘEJNÝCH – 
DE RE PUBLICA
Oikoymenh, váz., 436 s., 498 Kč

První český překlad 
významného díla 
politické �loso�e 
v zrcadlovém čes-
ko-latinském vydá-
ní. Cicero se v tom-
to dialogu inspiro-
vaném Platóno-
vou Politeiou zabý-
vá vztahem politic-

ké teorie a praxe. V prvních dvou kni-
hách podává výklad smíšeného zřízení, 
ve druhých dvou se zabývá významem 
spravedlnosti pro stát a v poslední, šes-
té knize vypráví ve Scipionově snu o po-
smrtném životě. Přeložil a úvodní studii 
napsal J. Janoušek, komentářem a po-
známkami opatřili A. Havlíček a H. 
Fořtová.

OIKOYMENH, Černá 3, Praha 1
tel.: 224 930 310, fax: 224 930 212
distribuce@oikoymenh.cz, 
www.oikoymenh.cz

TOMÁŠ VILÍMEK
SOLIDARITA NAPŘÍČ HRANICEMI
Opozice v ČSSR a NDR 
po roce 1968
Vyšehrad, brož., 384 s., 378 Kč

Kniha na zákla-
dě rozsáhlého pra-
menného výzkumu 
a množství rozho-
vorů s protagonis-
ty opoziční činnos-
ti v ČSSR a NDR 
představuje hlubo-
ký a poutavý po-

nor do skutečnosti a zkušenosti disentu 
v obou zemích. Důsledný komparativ-
ní přístup umožňuje srovnávat jednak 
formy a způsoby opoziční práce, jednak 
metody represivní činnosti bezpečnost-
ních aparátů obou zemí – Stasi a StB. 
Pro čtenáře je bezesporu zajímavé také 
poznání, jak klíčové události našich dě-
jin daného období – pražské jaro a so-
větská invaze v roce 1968, Charta 77 – 
ovlivnily a inspirovaly úsilí o proměnu 
společnosti v sousední zemi.

VLADIMÍR NÁLEVKA
HORKÉ KRIZE STUDENÉ VÁLKY
Vyšehrad, váz., 200 s., 248 Kč

Publikace Hor-
ké krize stude-
né války je věno-
vána oněm časo-
vým úsekům me-
zinárodních vzta-
hů, kdy svět stanul 
na prahu globál-
ního ozbrojeného 

kon�iktu. První berlínská krize v letech 
1948–1949 souvisela se sovětskou blo-
kádou přístupových cest do Západního 
Berlína, na Dálném východě vyvolala 
snaha severokorejského režimu o násil-
né sjednocení rozděleného poloostrova 

horkou korejskou válku a suezská krize 
v roce 1956 souvisela s krizí koloniální 
politiky Velké Británie a Francie. Zřej-
mě nejnebezpečnější byla karibská kri-
ze v roce 1962, kdy Sověti bezprostřed-
ně ohrozili Spojené státy svojí raketo-ja-
dernou přítomností na Kubě. Nálevko-
va publikace je z velké části založena na 
odtajněných pramenech ze sovětských 
a severoamerických archivů.

GÜNTER STEMBERGER
ÚVOD DO JUDAISTIKY
Vyšehrad, váz., 232 s., 248 Kč

S touto knihou se na český trh dostá-
vá první ucelená 
propedeutická pří-
ručka zaměřená 
na studium židov-
ského náboženství, 
jeho dějin a litera-
tury. G. Stember-
ger, profesor juda-
istického ústavu 
vídeňské univerzi-

ty, popisuje historické předstupně ju-
daistiky jako vědního oboru, hlavně od 
počátku 19. století a tzv. „vědy o židov-
ství“, a představuje stěžejní otázky, tex-
ty a metody soudobého studia judais-
tiky. Hlavní části knihy věnuje čtyřem 
epochám židovských dějin a kultury: 
době druhého Chrámu (400 př. n. l. – 
70 n. l.), období klasického rabínství 
s centry v Palestině a Babylonii (do 
10. století), středověku s těžištěm v Ev-
ropě a novověku. Autor přitom nejpr-
ve vymezuje rozsah a charakter epochy 
a pak referuje o jednotlivých nábožen-
ských proudech a jejich literatuře. 

Vyšehrad, 
nákup: Štěrboholská 44/1307, 
102 00 Praha 10–20% sleva, 
www.ivysehrad.cz – 15% sleva



Informace o předplatném 
časopisu Kontexty na rok 2010

Všem zájemcům o časopis Kontexty doporučujeme předplatné. 
Je to nejspolehlivější a nejlevnější způsob jeho pravidelného odběru.
Roční předplatné (6 čísel včetně poštovného): 500 Kč

Sponzorské předplatné: 1 000 Kč
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M U / Básník a pekař

J� H / Skrytá církev po dvaceti letech

I R� / Stále inspirující A. P. Čechov

P V� / Berlínská židovská 
básnířka Mascha KalékoKontexty
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Objednávky na adrese: 
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Rozhovor s P Z

A B / Benedikt XVI. a integristé

Rozhovor s básníkem J J. N

F M / Edward Dwurnik – 
obrazy (nejen) polské duše

M R, M S (.)

Pravým okem
Antologie současného polského politického myšlení
Po roce 1989 „jsme chtěli vstoupit do postmoderního ráje, jehož brány byly před námi tak dlouho uzavřeny. Chtěli 
jsme se přitulit k matce Evropě…, být bezstarostnými, šťastnými obyvateli Venuše, planety, kde budeme osvoboze-
ni od tíhy zodpovědnosti za vlastní budoucnost.“ Antologie Pravým okem je záznamem procesu dekonstrukce této 
iluze a zpochybnění dogmat prvních let éry transformace v Polsku, ale i v celé střední Evropě. Musíme se vzdát 
vlastních politických a kulturních tradic, abychom se stali pravými Evropany? I když se chceme dívat vpřed, proč 
musíme nutně zapomenout na minulost? Znamená evropská integrace, že mizí zodpovědnost za vlastní státnost? 
Tyto otázky si kladou nejvýznamnější polští konzervativní a konzervativně-liberální komentátoři a publicisté. Jejich 
hlas je v Polsku posledních let stále více slyšet. V zahraničí je současné Polsko často vnímáno jednostranně – očima 
levicově-liberálních elit. Podívejte se na ně nyní „pravým okem“.

Brož., 204 str., 249 Kč

M R (.)

Návrat člověka bez vlastností
Krize kultury v současné polské esejistice
Kniha zprostředkovává českému čtenáři nejvýraznější esejistické texty poslední dekády věnované kulturním a �-
lozo�ckým dilematům současné postmoderní společnosti. Jednotlivé texty předních polských �lozofů, teologů 
a spisovatelů se zaměřují na témata jako krize hodnotového systému západní společnosti, role náboženství či hlavní 
myšlenkové proudy postmoderního světa. Texty na jedné straně umožňují vhled do v Česku nepříliš známého 
prostředí polské kulturně-�lozo�cké debaty, na straně druhé se vyjadřují k problémům, které stejnou měrou po-
stihují českou i polskou společnost.

Brož., 212 str., 249 Kč

D D

Porozumět dvacátému století
Kniha podává univerzální výklad dějinných událostí, které se odehrály v „krátkém“, ale na změny bohatém dvacátém 
století (1914–1989). Dan Diner nevrší jen nová fakta, ale předkládá originální interpretace důležitých událostí a od-
haluje doposud skryté souvislosti, které spoluvytvářely dramatické dějinné příběhy. Kniha pojednává o základních 
tendencích minulého století, k nimž patří zejména ideologizace politiky, převratné účinky nového způsobu vedení 
boje v obou světových válkách a rostoucí vliv USA. Vysvětluje též rozhodující děje dvacátého století a jejich následky: 
intervenční války, pokusy o revoluční uchopení moci, úpadek demokratické politiky, masové vraždění, pogromy a ge-
nocidy, národní socialismus a stalinismus, studenou válku jako období neutralizace kon�iktu velmocí a v neposlední 
řadě též proces dekolonizace a evropské integrace. Předností publikace je zasazení interpretace do širšího rámce mo-
derních dějin od sklonku 18. století, důraz na nově chápané politicko-kulturní dějiny a především schopnost autora 
přemýšlet o vztazích mezi pamětí, stereotypy historického výkladu a naší možností porozumět dějinám. 

Váz., 220 str., 298 Kč
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