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Jak se píšou dějiny
Teorie a praxe
Cílem této kolektivní monografie je poskytnout základní seznámení s teoretickými idejemi (vědomými 
i nevědomými), které utvářely obor historie, a to především v anglosaské perspektivě. Kniha nabízí přehled 
soupeřících „škol“ teoretického myšlení stojících v pozadí studia dějin, přičemž empirická metoda je zde 
pojímána jen jako jedna z možností, jak se lze dějinami zabývat. Čtenáři se předkládá stručný a kritický 
úvod do idejí, technik a institucionálních praktik, které umožnily ustavení historie jako svébytného vědec­
kého oboru. Procházejí se zde hlavní soubory teoretických poznatků užívaných k objasňování minulosti 
a zkoumá se vliv takových idejí na skutečné příklady historického psaní i na některé obory historického 
bádání. Kniha není o „historiografii“ či „dějinách historie“, spíše v ní jde o prozkoumání způsobů, jak teo­
rie utvářela praktické historické psaní.� Brož, 448 str., 398 Kč

Paweł Lisicki

Islám a sebedestrukce Západu
Výbor z textů
Polský novinář a spisovatel Paweł Lisicki říká ve svých esejích věci na rovinu. Nemilosrdně se vypořádává s mýty 
a polopravdami, které ve veřejné debatě udržuje politická korektnost všech odstínů. Lisicki však není pouze po­
lemický publicista. Ve svých textech zůstává věrný i druhé – rozjímavé – poloze své povahy a současnost podro­
buje zkoumavému pohledu filosofa a teologa pevně ukotveného v klasickém myšlení.
„Lisicki zevrubně dokládá, že hodnoty jsou v průběhu dějin neměnné. To, co bylo hodnotou včera, je jí také dnes. Mění 
se nanejvýš lidské poznání, způsob vnímání.“� (Z předmluvy Macieje Szymanowského, editora výboru)

Brož, 220 str., 219 Kč

Hans-Werner Sinn

V pasti eura
Euro je jako časovaná bomba, která stále tiká. Mnohé země eurozóny, tvořené skupinou kulturně a hos­
podářsky velmi rozdílných států, jsou kvůli jeho přijetí dlouhodobě nekonkurenceschopné a trpí masovou 
nezaměstnaností. Prostřednictvím různých záchranných fondů byly zemím zasaženým krizí poskytnuty již 
biliony eur. To sice snížilo bolestivost jejich potíží, ale oddálilo jejich nezbytnou léčbu. Nejznámější a nej­
citovanější německý ekonom Hans-Werner Sinn, profesor mnichovské univerzity a prezident mnichovské­
ho Ifo institutu, ve své nejnovější knize pregnantně analyzuje problémy eura a navrhuje zásadní opatření 
k jejich řešení. Zároveň ostře odmítá nařčení, že lidé poukazující na chybný přístup vůdčích protagonistů 
oficiálně provozované „záchranné“ politiky nejsou „dobří Evropané“. Čtivá kniha, založená na živém roz­
hovoru, je svou formou přístupná širšímu publiku.� Brož, 176 str., 198 Kč
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BRNO—
27. NEJLEPŠÍ

MĚSTO
NA SVĚTĚ

Literární měsíčník Host vyhlašuje 
VIII. ročník básnické soutěže:

Na vítěze tradičně čeká finanční 
odměna 10 000 Kč, věcné dary 
a literární věhlas.

Více na hostbrno.cz

František Mikš
RUDÝ KOHOUT 
PICASSO 
Ideologie a utopie v umění 
20. století: od Malevičova 
černého čtverce k Picassově 
holubici míru

Čtivá a intelektuálně provokativní 
práce provádí čtenáře hlavními kri-
zovými momenty evropských dějin 
20. století a na příkladech čelných 
představitelů ruského, německého 
a francouzského moderního malíř-
ství zkoumá levicové utopie 
a ideologie, které ovlivňovaly 
jejich postoje a tvorbu.

Roger Scruton
PIJU, TEDY JSEM
Filosofův průvodce vínem

Kniha napsaná s typickým anglic-
kým humorem je vášnivou a zauja-
tou obhajobou nápoje, bez něhož 
by nevznikla civilizace. Obrací se 
na všechny myslící lidi, u nichž 
módní posedlost zdravím úplně 
neutlumila potěšení z věcí těles-
ných, a vtipně demaskuje pokry-
tectví bojovníků proti alkoholu.

Herman Koch
LETNÍ DŮM 
S BAZÉNEM 

Sex, celebrity a lékařská etika v no-
vém románu v současnosti nejúspěš-
nějšího nizozemského spisovatele. 
Napínavý příběh o překračování 
hranic, přetvářce a nenávisti, 
o tenké linii mezi spravedlností 
a zločinem. Chytrý, pohlcující, čtivý 
a především vrcholně politicky 
nekorektní román.

Petr Fiala
NA KONCI BEZ-
STAROSTNOSTI
Co nechceme slyšet o Evropě, 
národních zájmech a zahraniční 
politice

Významný politolog a předseda 
ODS reaguje na krizi Evropy, osla-
bení Západu a výzvy, před kterými 
stojí naše evropská společnost. 
Předkládá jasné argumenty, proč se 
česká politická reprezentace musí 
rychle začít chovat tak, aby Češi 
měli zahraniční politiku, jakou 
si zaslouží a potřebují.

NEJOBLÍBENĚJŠÍ TITULY 
Z NAKLADATELSTVÍ 

BARRISTER & PRINCIPAL 
NYNÍ TAKÉ 

V ELEKTRONICKÉ PODOBĚ

DOSTUPNÉ NA WWW.KOSMAS.CZ

240 str.   285 Kč   e-kniha: 195 Kč 344 str.    299 Kč     e-kniha: 199 Kč

224 str.    295 Kč     e-kniha: 245 Kč

148 str.     199 Kč      e-kniha: 99 Kč

Lubomír Kopeček
ÉRA NEVINNOSTI                 DEFORMACE DEMOKRACIE?
Česká politika 1989–1997                  Opoziční smlouva a česká politika 1998–2002

První dva svazky dějin české polistopadové politiky z pera předního českého 
politologa. Čtivé, přehledné, fundované a kritikou vysoce hodnocené. 
„Rozbor nejrozebíranější etapy nedávné minulosti konečně neideologický, 
ale pragmatický a kompletní.“ (Jakub Železný, moderátor ČT)

38
4 

st
r. 

   9
9 

K
č  

  e
-k

ni
ha

: 9
9 

K
č

33
6 

st
r. 

   2
99

 K
č  

  e
-k

ni
ha

: 1
99

 K
č

www.barrister.cz

Lubomír Kopeček



1Editorial

Editorial: 
Chvála uměřenosti – Pavel Švanda osmdesátiletý

Co vlastně rozumíme pod pojmem uměřenost? V mo­
derní konzumní společnosti je spojována především 
s věcmi tělesnými, s mírou uspokojování našich fy­
zických potřeb, například v  jídle, pití, zábavě, sexu 
a  v  řadě dalších oblastí. Existuje však také uměře­
nost intelektuální (v ideálním případě doprovozená 
uměřeností tělesnou), o níž se mluví mnohem méně, 
vlastně téměř vůbec. Proč také? Pokud bychom moh­
li s nadsázkou říci, že s uměřeností v oblasti fyzických 
potřeb v  životě dál dojdeš, pro uměřenost intelek­
tuální to zdaleka neplatí. Alespoň ne dnes.

Přesto se v dřívějších dobách o intelektuální umě­
řenosti hodně diskutovalo. Již v antice byla pokládá­
na za synonymum moudrosti a například Platón chá­
pal uměřenost jako ctnost, jako přiměřenost zejména 
vůči idejím, které jsou před námi, nad námi, mimo 
nás. A nejen vůči idejím, nýbrž vůči ontologické sku­
tečnosti, vesmíru, přírodě, jako harmonické sebevřa­
zení se do řádu jsoucího, tedy existujícího světa. Je to 
rovněž schopnost, či dokonce umění kritické reflexe 
a sebereflexe. Moudrý člověk sám sebe nepřeceňuje, 
ani nepodceňuje, je uměřený. Varuje se uměle vyhro­
cených protikladů a  extrémů, které vybočují z  har­
monie jeho uměřenosti.

Pavel Švanda je pro mě příkladem takovéto in­
telektuální uměřenosti. Nepředpokládám, že ho zná 
široké čtenářské publikum, jeho knihy a  eseje jsou 
příliš inteligentní a současně skromně nenápadné na 
to, aby se masově četly. Jsou uměřené, a tedy v sou­
časném hřmotu vyhrocených mínění a postojů pro 
média nezajímavé. Přestože nabízejí skvělou „materii“ 
k přemýšlení o současné společnosti, politice, o světě, 
ale především o sobě samých a o limitech našich před­
stav a názorů. „Myslím, že Jiří Gruša napsal pravdivě, 

že bez jisté umírněnosti není spravedlnosti. Ale my 
pořád o stíhání, očišťování a odsuzování al ultimo,“ 
píše autor ve své nedávné knize postřehů a záznamů.

Pavla Švandu znám velmi dlouho, jeho texty mě 
provázejí a  inspirují od doby, kdy jsem začal sám 
psát. Tak trochu jsem se na nich učil, i když „švan­
dovská“ ukázněnost a uměřenost mi vždy chyběla. Pa­
tří k našim nejpilnějším přispěvatelům a nepochybně  
k těm nejzajímavějším. Skromný a tichý, skvělý ese­
jista, mistr žánru, který je dnes na ústupu. Nemo­
hu uvěřit tomu, že jeho texty pravidelně tiskneme 
už čtvrt století. V našich časopisech Proglas, Revue 
Politika a Kontexty publikoval desítky esejů a úvah, 
nespočet recenzí, několik ukázek poezie a také prózy. 

Letošní „Pavlovy“ (jak mu v redakci důvěrně říká­
me) osmdesátiny nabízejí skvělou příležitost k bilanci, 
k  jakési zhutnělé sumarizaci nejzajímavějších myšle­
nek a postřehů z jeho esejů a článků, které u nás pub­
likoval. Předkládáme tak čtenáři zajímavý experiment, 
jaký jsme ještě nepodnikli a na jehož odezvu jsme vel­
mi zvědaví. Cosi jako esejistu Pavla Švandu „v kost­
ce“, jeho esejistické „The Best of…“, ačkoli jsme si 
dobře vědomi toho, že zachycujeme pouze menší část 
(i  když významnou) jeho tvorby a  osobnosti. Ved­
le osobitých esejů publikuje romány, sbírky povídek 
a básní ve svém domovském nakladatelství Atlantis, 
je i uznávaným filmovým kritikem a profesorem na 
Divadelní fakultě JAMU. Tyto aktivity připomína­
jí v medailonu krátkých textů jeho nejbližší přátelé 
a spolupracovníci včetně editorů tohoto časopisu.

Za celou redakci přeji Pavlu Švandovi vše nejlepší 
k významnému jubileu a těším se na jeho další skvělé 
texty.

František Mikš
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Pavel Švanda o sobě

Staral se o to, aby se vyhnul nejvtíravějším požadav­
kům držitelů moci a jakžtakž uživil sebe a své blízké. 
Snažil se, aby unikal pozornosti policejních a kultur­
ních agentů, protože věděl, že přemýšlet a psát o  li­
dech jakžtakž svobodně může jen v skrytu, pokud ši­
kovně splývá s terénem. Jakžtakž se mu to dařilo. Pak 
ovšem přišli ti druzí a vyptávali se ho, proč se svobod­
ně nevystavil nepříjemnostem, aby dokázal, jak moc 
je režim v neprávu. Měl chuť poslat je do řiti, ale věren 
svým zvyklostem jakžtakž moudře mlčel. 

Záznamy, Proglas 9/1994

„Člověk ve stavu myšlení“
Pavel Švanda osmdesátiletý

Pavel Švanda při debatě ve vile Tugendhat, 2016.

„Nad knížkami Pavla Švandy mě napadá vždy totéž: 
Člověk ve stavu myšlení. Nejde však jenom o  myšlení 
a přemýšlení, ale především o domýšlení věcí. To je pří­
značné pro jeho eseje, v nichž s nemalou erudicí pátrá po 
hlubinných kořenech i sebesoučasnějších jevů, to je – jen 
v jiné podobě – vlastní jeho próze i poezii.“ 

Viola Fišerová, květen 2004

Jak nejlépe připomenout životní jubileum významného 
literáta, esejisty, básníka, vysokoškolského profesora, ale 
zároveň skromného introverta, člověka, který nemiluje 
halasné projevy přízně a raději pozoruje, než je pozoro­
ván? Za Pavla Švandu již půl století nejlépe hovoří jeho 
vlastní práce, především psaní prózy i poezie, kterého se 
nevzdal ani při nucené odmlce v sedmdesátých a osmde­
sátých letech, kdy tvořil jen sám pro sebe, bez naděje na 
uveřejnění. „Psal jsem, abych si zachoval duševní aktivi­
tu, a také proto, abych si pro sebe vytvořil jakýsi použitel­
ný obraz světa, v němž jsem musel žít. Teprve formovaný 
výraz uchovává lidský smysl, nikoliv pouhé nálady, které 
si mezi sebou ústně vyměňujeme jen tak, aby řeč nestála 
a příliš nezahnívala. … Bylo nutno pracovat na textech 
a taky na sobě kvůli zachování elementární lidské ote­
vřenosti a spolehlivosti.“ Roku 1990, kdy se jeho hluboce 
promýšlené práce mohly opět objevovat i mimo samizdat, 
byl tehdejší Proglas jedním z prvních časopisů, jenž je za­
čal uveřejňovat. Je nám velkou ctí, že Pavel Švanda patří 
mezi kmenové a nejčtenější autory CDK i dnes. Ze stovek 
stran nejrůznějších textů, které publikoval na stránkách 
našich periodik, jsme subjektivně vybrali ty, které máme 
obzvláště rádi a jež promlouvají mimořádnou promyšle­
ností, hloubkou a jasnozřivostí, ale i půvabným humo­
rem, mnohdy i přes vzdálenost téměř dvou desítek let. 
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*  *  *

Být označován za konzervativce v zemi zasvěcené roz­
ličným pokrokům! Klasický konzervativec hájí trvalé, 
v čase vyzkoušené názory a metody. Ale co se v naší 
drahé vlasti za posledních řekněme sto let vlastně 
pořádně osvědčilo? Snad tři čtyři obzvláště trvanli­
vé druhy animozity? A ještě snad neúnavná přičinli­
vost většiny z nás? V Česku není moc co konzervovat. 
Rozhodně nejsem zastáncem stavovské společnosti 
ani romantickým nacionalistou. Asi jsem personalis­
tickým konzervativcem hlavně z obdivu ke zdravému 
rozumu, z důvěry v  individualitu a  z  instinktivního 
odporu ke kolektivistickým utopismům, jichž českým 
ovzduším víří pořád až dost.

V literatuře hledám informace o stavu lidské duše, 
Proglas (příloha Revue Politika) 2–3/2004

*  *  *

Pro dějiny umění na Filozofické fakultě (tehdy ještě 
a  dnes opět) Masarykovy univerzity v  Brně jsem se 
rozhodl z instinktivní touhy zabývat se uměním. Mou 
osobní volbou by spíše byla divadelní dramaturgie. 
Leč maminka, která ve mně, ani nevím proč, chtěla 
vidět budoucího advokáta, hlasitě odmítla: „Ke ko­
mediantům? Ani nápad!“ 

Protože jsem se činohrou skutečně zabýval (dokon­
ce jsem za studentských let napsal asi tři čtyři shawov­
ské konverzačky), mé pozdější pedagogické účinko­
vání na Divadelní fakultě brněnské JAMU mi přece  
jen nepřipadalo až tak nevysvětlitelné. Podstatná ži­
votní témata jsou podobná mýtům. Nikdy zcela ne­
mizí. Vytratí-li se na čas z obzoru, vrátí se vám posléze 
v pozměněných podobách. Co jsme si naložili na záda 
za mlada, všechny lásky a i nenávisti, musíme opatro­
vat až do konce pozemské existence. (A co potom?) 
Týká se to i vztahů, jež jsme si museli klopotně pro­
trpět, ačkoliv nebyly, jak se jevilo na první pohled, 
k životu, ani k smrti. S Boží pomocí se lze otřepat ze 
zloby, ale nikdy se nedokážeme zcela oprostit od dů­
sledků lásky, jež se nás jednou vskutku niterně dotkla.

Sladká léta studentského mládí,  
Proglas (příloha Revue politika) 3–4/2006

*  *  *

Ale pozor, ač nevěřím v socialistická řešení, i já jsem 
svým způsobem utopik: kdykoliv spolupracuji na ja­
kémkoliv díle v rodině, ve městě, ve státě, když něko­
mu pošlu peníze, věnuji svůj čas, doufám, často bez 
záruk, že dopadnu dobře a má účast bude mít smysl. 
Jsem utopik, protože před sebe denně kladu naději. 
Ve „všenápravu“ však nevěřím. (…)

Cítím se doma v kontextu umírněného, liberálního 
konzervatismu, který se už dvacet let vyvíjí v okruhu 
CDK. Běžně vnímané kulturní napětí mezi ctižádos­
tivým Brnem a centrální Prahou jsem nikdy moc ne­
prožíval. Ano, za mých mladých let bylo lepší vrátit se 
do Brna přes Prahu: konkrétně v mém případě publi­
kovat napřed v Tváři a Filmu a době a pak být pozván 
do Hosta do domu, jenž se ale zase četl hlavně v Praze. 
Dnes už ta oklika myslím neplatí. Vaše generace vy­
konala za posledních dvacet let až nečekaně velkou 
a úspěšnou práci. Brno a Morava má dnes svůj vlastní 
bohatý literární život na úrovni kulturních periodik 
i nakladatelství, který se užitečně prolíná s pražským 
okruhem. Pražské literární salóny, diskuse a boje? Je-li 
někdo odtažitější povahy, považuje spíš za výhodu, 
nemusí-li se hned míchat do všeho. Necítíte-li se být 
profesionálním všudybylem, je skoro jedno, bydlíte-li 
v Hodolanech, Židenicích nebo na Smíchově.

Jsem utopik…, protože denně před sebe  
kladu naději, Kontexty 4/2011

*  *  *

Ani se nemusí dít velké dějiny. Stačí, aby se nakupila 
léta života, aby si pro nás přišel věk vyšších desítek od 
šedesátky nahoru. Už to samo o sobě je dobrý a někdy 
i nutkavý důvod, aby se člověk sebe i ostatních doptá­
val: „A jaký to všechno mělo smysl? Co jsem vlastně 
viděl, co jsem zažil na vlastní kůži? Na čem všem jsem 
se podílel, ať už jako vítěz, nebo jako viník? Jako dár­
ce, nebo obdarovaný? A s kým si mohu o tom všem 
promluvit?“ Jasného obrazu o  soukromé minulosti 
se domůžeme málokdy, a pokud ano, zjistíme brzy, 
že s ním vystačíme jen poměrně krátkou dobu. Jak 
se měníme pod naléháním času, jež může být občas 
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i kruté, vyprávíme si svou osobní i kolektivní histo­
rii znovu a znovu, vždy pod poněkud pozměněným 
úhlem pohledu. Možná je to jeden z našich nejdůle­
žitějších životních úkolů, abychom opět a opět pátrali 
po svém místě v souřadnicích minulosti i přítomnos­
ti. Zbožná víra nám slibuje, že se jednou nahlédneme 
v definitivní podobě, na níž už nic podstatného ne­
změní ani věčnost. Rozhodující však je, máme-li při 
bilancování svého života dojem, zkušenost, naději, že 
svět s  námi za našeho života mluvil, že kdosi se na 
nás obracel, snad nás i  varoval, třeba i povzbuzoval, 
případně příkazem chvíle zdrtil. Bez zkušenosti roz­
hovoru nám naše individuální i  společná minulost 
příliš připomíná vše pohlcující černou díru; v mlčen­
livé nicotě lze sotva spatřovat praktické záruky lidské 
svobody.

Proč se tak rozčilujete? Kontexty 6/2012

Díkůvzdání 

Netrpělivé sako holubí šedi. Kalhoty pytle na cigarety, 
dýmkový tabák, zápalky; pokoušel se chodit městem 
zříkaje se nároku na štěstí, tedy něčeho, co mu beztak 
nepatřilo.

Pohádkově pyšná proklamace: tvrdit Bohu, že Ho 
nepotřebuješ. Jinak než za svědka své soběstačnosti.

Sotva uměl zavazovat tkaničky u bot a líbat děvča­
ta za uši a zrovna takový nápad; přitom nevydržel ani 
chviličku sám se sebou mezi čtyřma očima, aby se na­
hlas neobdivoval.

I Hospodin ho tenkrát tiše ctil a šetřil pro budouc­
nost. Asi v jeho blbosti miloval mládí. Nikdy mu ne­
oplatíš Věčnou laskavost a trpělivost.

Ale i  dnes si užívám času přímo božského. Jsem 
starý muž. Nastala mi trpnost a mírná zvídavost.

Tvůj anděl kolem,  
Proglas (příloha Revue Politika) 2–3/2004

O víře

Jen ten, kdo nepoznal žádnou náboženskou zkuše­
nost, může se domnívat, že věřící se pečlivě řídí zákazy, 

pravidly, vůlí. Ve skutečnosti je víra schopnost, která 
k nám přichází a opět se od nás vzdaluje. Zde se setká­
vají a kříží rozličné prvky lidského osudu v dynamické, 
často nezvládnutelné podobě. A my se cítíme obdaro­
váni, anebo velmi opuštěně. Právě to vadí racionalisto­
vi, který se domnívá, že má lidský úděl ne-li pod kon­
trolou, tedy aspoň na dohled; i když dnes už přiznává, 
že mu sem tam nějaká ta drobnost může uniknout.

Záznamy, Proglas 1–2/1996

*  *  *

Vstupuji-li s  náboženskou důvěrou do redakce, do 
školy, do manželství, do tramvaje, do kostela, do ne­
mocnice, do samoobsluhy, do hospody, pak asi taky 
do politického života obce. Ježíš by snad mohl správ­
cům věcí veřejných připomínat, že by neměli pilátov­
sky řečňovat. Mně připadá obzvláště tíživá nábožen­
sky vyšperkovaná silová rétorika. Když si tak čtu nebo 
poslouchám některé výmluvné křesťany, jimž se nikdy 
nikdo a nic na tomto světě nezalíbilo a už ani nezalí­
bí, říkám si, jací dobří husitští funkcionáři, případně 
i cepníci by z těch lidí byli, kdyby trefili do 15. století. 
Ale co s nimi dnes? Demagogie, jež celkem běžně vy­
trpím, hůře snáším od lidí hlásících se ke křesťanské 
životní zkušenosti.

V literatuře hledám informace o stavu lidské duše, 
Proglas (příloha Revue Politika) 2–3/2004

O literatuře a umění

Zůstaneme-li u  epiky: asi 2 500 let a možná déle se 
lidé ve Středomoří a v Evropě učili vyprávět jasné, bo­
haté, přehledné příběhy o lidských životech, směřují­
cích tak nebo onak k určitému cíli. Teď se dozvídáme, 
že to všechno nemá cenu a že na řadu přišly dynamic­
ké až chaotické soupisy kuriózních nápadů a popisů 
fyzické intimity, jež dohromady nemají vyjadřovat 
žádný uchopitelný smysl. Ještě dobře, že se současně 
přestalo užívat slova pokrok.

Co udělá literát, kterého konečně trefí úspěch? 
Zvolá: „Upečte vepřoknedlozelo! Skočte pro pivo! Ať 
mně to všechno nějaká pěkná holka donese na vrcholek  
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Parnasu, kde budu ležet a kralovat!“ Neboť v tu chvíli  
se ukáže, jak málo od života, světa a Boha vlastně žá­
dáme. Ledaže někdo chce místo piva víno. Naštěstí 
v  tu chvíli zazvoní budík nebo telefon a  nadšenec 
musí vstát a dál utíkat před svým osudem.

Záznamy, Proglas 9/1994

*  *  *

Současný člověk je přesvědčen o svém nezadatelném 
právu na monolog. Často ovšem vidíme, že se ztrace­
ným uměním dialogu se ztratilo nejen umění rozho­
voru s druhým člověkem, ale dokonce i umění doro­
zumět se se sebou samým. I sebe může člověk „kultury 
monologu“ usoužit, pokud nepřipustí v sobě ke slovu 
nic jiného než to, co si oblíbil a čím se ohraničil. Ve 
značné části současné lyriky i  epiky proto bez potí­
ží identifikujeme zarážející dávky autismu. Což také 
prohlubuje problémy s  konzumem moderního kul­
turního bohatství. Důsledky monologického syndro­
mu, jemuž propadá i naše myšlení směřující k běžné 
praxi, pozorujeme s ustrnutím v soukromých vztazích 
a samozřejmě i ve veřejném životě. O kolika osobnos­
tech naší politické scény můžeme říci, že jsou schopny 
skutečného dialogu?

Meze kultury monologu, Proglas 8/1996

*  *  *

Dnes totiž očekáváme obraz člověka a světa spíše od 
vědy než od kultury a umění v úzkém slova smyslu. 
Estetický výraz lidství ztratil počínaje osvícenstvím 
privilegované postavení, jemuž se v Evropě těšil sko­
ro dva tisíce let. S  očekáváním lepšího sebepoznání 
se už neobracíme k umění, nýbrž k matematice. Na 
tom nic nemění fakt, že věda nám poskytuje přede­
vším obraz světa a člověka ve světě. Zatímco umění 
zpřístupňuje obraz člověka a světa v lidském vědomí. 
I ten, kdo je pevně odhodlán žít pouze v extenzivním, 
vnějším světě, uspořádaném podle řádu matematic­
kých symbolů, potřebuje čas od času dohledat obraz 
sebe samého a  svých nejbližších. Ovšem naděje, že 
lidskému světu a obrazu světa v člověku porozumíme 
nejlépe na základě matematické modelace, samozřej­

mě ovlivňuje i naši politickou praxi, včetně rozdílení 
veřejných prostředků mezi vědu a umění. V součas­
nosti už nesoutěží o peníze člověk estetický s  člově­
kem etickým. Jeho konkurentem je spíše člověk mate­
matický, jenž je většinou pragmatickým vyznavačem 
běžného etického i estetického chaosu. Umění vnímá 
jako rovné sportu, totiž pouze jako příležitost k rela­
xaci. S etickým člověkem bylo ještě možné vášnivě se 
dohadovat o významu literatury a malířství a hudby. 
Diskuse to bývaly zajímavé. Debata se sebevědomým 
a bezohledným radikálem u moci dokonce mohla být 
i  životu nebezpečná. Kdežto s matematickým člově­
kem, který se jako vědec nebo manažer zajímá pouze  
o kvantifikovatelné efekty, je dialog o smyslu umění 
téměř nemožný. Etický člověk se po lidském sebe­
poznání doptával u kněze a filosofa. Estetický člověk 
zkoumal, co si o lidské totožnosti mysleli Kafka a Pi­
casso. Přepadnou-li pochybnosti matematického člo­
věka, objedná se u psychoterapeuta.

Kdo zaplatí za umění? Kontexty 3/2010

*  *  *

Odepíráme-li si krásu zásadně jako vysvobozující 
ideu, upíráme si i důvěru v umění jako jeviště, povy­
šující lidské osudy nad banalitu. …

Z básníkovy, umělcovy potřeby sáhnout si na to, 
co je lidsky podstatné, a přesto je to unášeno časem, 
nyní vyplývají akutní potíže. Dnešní čtenář žije du­
ševně přes den vesměs ve stavu udýchaného klopýtání. 
Proto v  umění nejčastěji hledá obraz běžce. Cení si 
vyjádření pocitu, že minulost mu bez ustání šlape na 
paty a zároveň jej za vlasy vleče budoucnost, nešetřící 
vyhrožováním. Takový je vesměs náš životní pocit. Pak 
ale báseň nebo próza, obraz nebo hudba založené na 
prožitku rovnováhy a lidské zakotvenosti, přesahující 
všední den, se jeví jako cosi přebytečného, možná i ob­
tížného. Vyvážená krása je štvanci skoro na překážku. 
Proto se jí zříká, odmítá ji jako ideál, někdy dokon­
ce s očividnou podrážděností. Odtud naše nedůvěra 
ke kráse. Příběhy, témata, symboly vysokého umění  
toužíme strhnout na úroveň udýchané všednosti, 
mermomocí je přestylizovat do zběžnosti. Leckdy se 
nám to i daří. Proto například nemáme ani tak zájem 
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o  ryzí výtvarný zážitek. Spíše se těšíme s  mechanic­
kými hračkami. Tato většinou nepřiznaná, ale někdy 
i otevřeně manifestovaná agresivita vůči bytostné kráse 
patří k  tragickým rysům člověka současnosti. Neboť 
on se rukama nohama brání jakémukoliv jinému řádu 
než matematickému a jakémukoliv vykoupení, kromě 
dočasné spásy skrze uklidněné tělo. On? My.

O bytostné kráse, Kontexty 4/2011

O intelektuálech

Chápal bych, kdyby po starých časech a  primitivní 
existenci toužili lidé, jejichž fyzické a psychické vyba­
vení odpovídá mladšímu neolitu. Není jich mezi námi  
málo. Ale ti většinou vysoce oceňují přednosti kon­
zumní civilizace. Proč však návrat k přírodě velebí in­
telektuálové, schopní přežívat pouze ve čtverci mezi 
samoobsluhou, lékárnou, knihovnou a  garáží, patří 
k živým záhadám postmoderní hodiny.

Záznamy, Proglas 1–2/1996

*  *  *

Za posledních dvacet let jsme zjistili, že východoev­
ropská společenská zkušenost kolektivistické totality 
a disentu je nepřenosná, že většině západoevropských 
a amerických levicových intelektuálů, žijících ve vlast­
ním světě, zůstala nesrozumitelná. Oni si tvrdí svou. 
Hrají si vlastní muziku, která však Středoevropanu 
mnohdy zní nepříjemně povědomě. Čeká nás tedy 
zase postupné přizpůsobení myšlenkovým konven­
cím, jež jsme sami už jednou překročili? (…) 

I u nás bude neomarxismus v různých variantách 
přitažlivým nebo aspoň dráždivým myšlenkovým vý­
chodiskem pro všechny, kteří svou lidskou identitu 
zakládají raději na zásadním ne! než na souhlasu s ob­
tížným a  dramatickým charakterem lidského údělu. 
Ostatně ze zkušenosti víme, že nemálo českých inte­
lektuálů trpí nadměrně rozvinutou, přímo nadýmavou 
přizpůsobivostí. Obětavé přitakání životu a především  
konkrétním lidským existencím v jejich individuálních 
podobách je pravděpodobně stále ještě tím nejpevněj­
ším bodem, v němž lze zakotvit duchovně účinnou 

distanci vůči radikálně levicovému odmítání světa,  
jaký je. Ovšem člověk, který bezhlavě odmítá napravo 
nalevo vše, co kolem sebe i v sobě vidí, je vlastně už na 
nové cestě ke starým omylům.

Kromě neomarxistické intelektuální pasti jsme 
konfrontováni také se socialistickými, zespolečenšťu­
jícími politickými a  kulturními instinkty, jež mají 
mnohem významnější vliv na veřejný provoz. To je 
ale zase jiná historie, která by neměla být směšována 
s radikalizujícím neomarxismem. Populistický kolek­
tivista chce bohaté menšině brát a nebohatou většinu 
držet zkrátka, totiž v co možná největší závislosti na 
darech silného, centralizovaného státu. Je většinou ne­
rozpačitým mocenským praktikem bez teoretických 
zájmů. Nezajímá jej chiliastická vidina nového světo­
vého řádu, jíž se zálibně zabývá latentně extremistická 
intelektuální levice. Je svým způsobem realista. Sku­
tečnost neodmítá, nýbrž ji využívá, pase se na ní. Od­
mítání dané reality a vášnivá touha po něčem jiném, 
neotřelém, původním vychází z romantických kořenů 
a je spíše znakem duchovního nepokoje moderny než 
pragmaticky promyšleným návodem k  politickému 
jednání. Když se ovšem některého uzavřeného my­
šlenkového systému z  dílny levicových intelektuálů 
zmocní, jakožto praktického propagandistického ná­
stroje, populistický pragmatik, může být i zle.

O intelektuálovi, který se necítí nejlíp,  
Kontexty 2/2010

O politice

Do říše naprostých iluzí nás vedou jak ti, kdo křičí 
„všechno špatně!“, tak ti, kteří sázejí na tupé heslo 
„vlastně se nic nestalo, stačí počkat, až se doba zlepší“. 
Nečekají na nás žádné klidné časy. Na celou střední 
Evropu prudce naléhá dosud neznámá budoucnost, 
kterou se nacionální liberálové, marxisté a pragmatičtí 
josefinisté snažili a zatím nadále snaží odvrátit. Dotírá 
na nás podobná existenciální proměna, jakou prodě­
lala západní Evropa v 50. a 60. letech. 

Nepotřebujeme nové politické vůdce, máme jich 
právě až dost. Nepotřebujeme nové vize. Zastaralé 
ani čerstvé mediální chýry nás nespasí před vlastní 
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náladovostí. Měli bychom pěstovat především smysl  
pro realitu, k němuž patří zájem o pečlivé denní roz­
lišování mezi pravdou, omylem a  lží. Nebo obecná 
existenciální rozkolísanost a duchovní nepevnost čes­
ké veřejnosti vyústí v  pubertální politický karneval 
s levicovým kostýmováním. Po vystřízlivění bude na­
stolen mdlý a duševní lenivostí do daleka zapáchající 
český mečiarismus. Nyní se v této zemi otevírá velké 
pole působnosti pro všechny, kdo si stěžují, že součas­
ný civilizační vývoj odsouvá inteligenci jako společen­
skou skupinu na okraj dění. 

Přese všechno nám zbývá poučení z tradice: tam, 
kde se v dějinách jiných národů odehrávají tragédie, 
v Čechách dochází spíše k historickým ostudám. I ta 
pohodlná davová selhání ovšem vždy část národa zapla­
tí statky, někdy i hrdly, a všichni dohromady svobodou.

Hrozí nám opět politická utopie?, Proglas 9/1997

*  *  *

Za ideálního politika nebo politickou sílu není pova­
žován ten, kdo věrně, zákonně a rozumně zastává zá­
jmy buď severomoravského horníka, nebo pražského 
podnikatele, případně jihomoravského vinaře, jiho­
českého zemědělce, západočeského hutníka. Alespoň 
z hlediska české inteligence je vítána pouze zázračná 
bytost bez vlastního názoru a bez pout k voličům, kte­
rá údajně dokáže uspokojit hypoteticky spravedlivější 
vyšší zájmy „všech“.

Děvče s červenou čepičkou a pokušení všenápravy, 
Proglas 10/1999

*  *  *

Naříkáme tedy nad „nedostatečnou úrovní kultury 
našeho politického života“ a přitom míníme, že po­
strádáme kvalitní ručitele české totožnosti. Pláčeme 
denně a hlasitě, bohužel na špatném hřbitově. Politici 
všech stupňů, a dokonce ani „stranická aristokracie“ 
nemohou hrát roli identifikující elity, a to bez ohledu 
na to, že jako jednotlivci někteří z nich k elitě náro­
da a státu patří. Není úkolem a v možnostech našich 
politických zastupitelů reprezentovat cosi lepšího, než 
jsme ve svém průměru my, nýbrž jsou povinni vyřizo­

vat naše většinou mravně velmi průměrné požadavky. 
Dokonce jim ani nezbývá nic jiného než „politikařit“, 
totiž ve vzájemném sporu nebo dohodě realizovat slo­
žité kompromisy mezi dílčími zájmy, k jejichž obha­
jobě jsme politiky povolali.

Pracovat politicky neznamená realizovat šlechetné 
nápady, nýbrž uskutečňovat, rozvíjet, případně omezo­
vat podstatné, povrchní, trvanlivé, pomíjivé, ale vždy  
dynamické zájmy. Úroveň politické strany a její praxe 
neodpovídá jen úrovni zájmů, jež zastupuje, ale také 
poctivosti a bezprostřednosti, s jakou stranická repre­
zentace vnímá, případně předvídá významné pod­
povrchové přesuny, napětí, tendence, naděje a další 
fenomény psychické povahy. Demokratická politika 
neobsahuje jen četné a  někdy i  bolestné, případně 
hanebné kompromisy mezi rozličnými současnými 
zájmy, ale též mezi minulostí a přítomností a budouc­
ností. O to je role politika složitější, že by neměl mys­
let pouze na okamžitou podobu naléhavé skutečnosti, 
nýbrž i na pozítří.

Ať nám vládnou ti nejlepší, Proglas 7/2000

*  *  *

Ten, kdo je opravdu po všech stránkách zcela a pouze 
a dokonale svůj, kdo nebere v úvahu žádné dílčí zájmy, 
nýbrž soustavně ošetřuje výhradně vlastní, údajně je­
dinečné představy o nejvyšším dobru, se většinou ne­
domluví s nikým jiným než s příslušníky vlastní sekty, 
a proto se pro demokratickou politiku nehodí. Sektář 
imponující profétickou tvrdošíjností může být relativ­
ně užitečný jako palčivé znamení doby. Bývá někdy 
i  velkým hercem, umělcem veřejného života, jemuž 
snad budeme vděčit za odkrytí dosud neviděného. 
Nejlépe však přispěje k  blahu obce, zůstane-li tím, 
kým je, totiž varujícím nebo povzbuzujícím solitérem. 
… Co však dokáže pro politický život udělat intelek­
tuál, který není sektářem, pouze se považuje za roze­
ného nestraníka? Odpověď není složitá a zní pozitiv­
ně. Ať nám nabídne to, co tvoří bytostný základ jeho 
existence. Ať se pokouší vysvětlit nevysvětlené, popi­
suje nepopsané, upozorňuje na zapomenuté. Učí-li  
při tom sebe i své okolí respektu k reálně existujícím 
lidským zájmům, touhám, strádáním, a při tom všem 
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vnímá i  na pozadí politických vášní lidskou smrtel­
nost i lidskou nesmrtelnost, může být užitečným ru­
čitelem naší totožnosti. Jakmile se však „nepolitický“ 
intelektuál odevzdá představě, že právě byl povolán, 
aby učinil přítrž všem nepěkným lidským vlastnos­
tem, pravděpodobně propadne jakobínské psychóze 
číhající na dně zahořklých duší. Pak se stává pro prak­
tický politický život přítěží, a je-li dokonce nadaným 
demagogem, hrozí, že se vyvine ve vážné nebezpečí. 
Kritizováním parlamentních „žvaníren“ a „nečistého 
politikaření“ začínali své kariéry právě vůdci totalit 
20. století.

Spása skrze nadstraníky, Proglas 8/2000

*  *  *

I když k myšlence vševládného pokroku jsme už skep­
tičtější, část veřejnosti stále ještě doufá, že trpělivým 
opravováním toho, co se nepěkně nazývá společen­
ským mechanismem, až bude chod veřejných zále­
žitostí konečně seřízen jako dobře zajetý automobil, 
dospějeme ke stavu obecně rozšířené stability a spo­
lečenského pohodlí. Taková představa je však ve své 
podstatě nereálná a pod povrchem tají extrémní pova­
hu výbušniny. Ideál konečného rajského stavu, který 
by měl nastat po údajném vyřešení všech základních 
problémů, obliba této naděje ve všenápravu asi přispě­
ly i k tomu, že se v české společnosti poměrně snadno 
rozšířily ideje marxistického extremismu sovětského 
typu. Přinejmenším stav českého myšlení kolem po­
loviny 20. století značně znesnadnil úspěšnou pole­
miku s  marxleninismem. I  dnes by mělo být občas 
připomenuto, že demokracie nezná cílovou stabilitu. 
Je zařízením určeným člověku kráčejícímu, který tedy 
nevyhnutelně tráví většinu času ve vratké poloze na 
jedné noze. Neslibuje však odpočinutí ani v cíli. Sama 
struktura zastupitelské demokracie a  princip jejího 
neustálého přezkušování a personálního obměňování 
administrativní elity státu prostřednictvím opakují­
cích se voleb zabraňují utkvění ve stabilitě. A v mezi­
volebních údobích se o nenásilnou, ale permanentní 
proměnu horizontu veřejného mínění starají všichni, 
kdo využívají svobody projevu. Demokracie není zaří­
zena na úspěšné předstírání toho, že člověk je schopen 

dospět k cílové stabilitě. S  touto myšlenkou se nám 
naopak čile vtírají adepti diktátorské moci. Ti obvykle 
slibují, že společnost vyvedou z neuspokojivého ko­
loběhu obtížných faktů na konec dějin. Rozpor mezi 
všední demokratickou praxí, která znamená neustá­
lý únavný pohyb, a mezi ideou dovršeného pokroku 
a konečného uspokojení, tento rozpor je v českém my­
šlení stále přítomen. Dokonce pozorujeme, že denně 
je vynakládáno značné úsilí na to, aby byli odhaleni 
viníci neuspokojivého stavu. Tyto hříšníky veřejnost 
spatřovala včera tam, dnes je vidí onde, zítra je za­
hlédne možná zase úplně jinde, ale cosi podstatného 
zůstává: snaha vypátrat a potrestat protivníky dosud 
bránící konečnému vítězství pokroku a vybudování té 
pravé, ideální demokracie. Jde ovšem o myšlení opa­
trně řečeno svazácké, jež vede k neoprávněnému zjed­
nodušování existujících problémů a občas i k běsnivé 
vulgarizaci veřejného života.

Důvody, pro něž nemůžeme mít to,  
co bychom chtěli, Proglas 10/2000 

*  *  *

Mocný státní úředník může být sám o  sobě bytost 
spravedlivá a oddaná dobrému zákonu. Nicméně dva  
tři úředníci už vytvářejí zájmovou skupinu, která s ji­
nými soutěží o vlastní potřeby. Nejde však jen o to, 
že sociálně stabilizovaná byrokracie má své vlast­
ní potřeby. Byrokrat hlavně ví, že se neprosadí bez 
účinné pomoci policisty. Od tohoto kamene úrazu 
se také v minulosti odvinula tragédie radikálně naci­
onalistických a  socialistických hnutí. Úředníci, tedy 
funkcionáři strany a státu, odviseli od moci a pomoci 
policistů. Ti si ale brzy řekli, že koneckonců nejlépe 
zvládnou situaci sami, a podřídili samotné funkcioná­
ře-úředníky policejním metodám. A podrobili je také  
čistkám. 

Na jevišti světa byla již častěji inscenována tragédie 
populismu o třech dějstvích, nadepsaných: Prorok – 
Byrokrat – Policajt. Přesto při idealistickém odhalová­
ní a pronásledování nešvarů dodnes často voláme právě 
po silném úředníkovi i po policajtovi. Právě v tom jsme 
stále dosti komunističtí, anebo, zaklínáme-li se také 
národem, možná i poněkud nacionálně socialističtí.  
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Přes citové mediální polemiky s komunismem a na­
cismem zčásti stále ještě sdílíme totalitářský ideál co 
nejúčinnější výkonné moci. Nebo nás tyto vidiny mi­
nulosti aspoň pokoušejí.

Prostor polemiky s komunismem, Kontexty 1/2010

Epilog

S narůstajícími desetiletími lidského života patrně kaž­
dý z nás stále více stáčí svůj pohled i za sebe. Nejprve jen 
letmá ohlédnutí se časem prohlubují, stále neodbytněji 
se hlásí nutkání bilancovat. Přirozené touhy, ale i po­
chyby či obavy pro sebe i pro nás půvabně popsal Pavel 
Švanda ve svých Pamětech esejisty: 

„Mladý člověk se přirozeně leká času, který leží před ním 
a který nepochybně představuje nejasné intelektuální i tě­
lesné zadání. Je tu biologická výzva nést lidskou existenci 

a  svůj podíl na bytí. Temné tušení, že ten úkol může být 
katastrofálně nenaplněn, nás pochopitelně tísní.

Ve stáří je naopak břemenem čas odžitý, natož odbytý. 
Pod jeho tíží nám vápenatí páteře i mozky. Ohlížíme se 
s překvapením přes rameno, kolik dní a nocí a roků se ne­
nápadně nahromadilo za našimi obratli a ledvinami. Co 
se to s  námi po celou tu dobu vlastně dělo? O některých 
neprůhledných časových vrstvách už ani dost dobře nevíme, 
co všechno skrývají. Proto se pokoušíme vzpomínat a sepi­
sujeme paměti! Nejistota z minulosti je reálným důvodem 
k obavám. Jak jsme si vlastně počínali v těch několika málo 
desetiletích, z  nichž se skládá lidský život? Vydržel jsem, 
dostál jsem jakžtakž svému podílu na bytí? Nebo jsem za­
hrabal svou hřivnu do věčných obav z hladu, žízně, zimy 
a do všedních rozptýlení?“ 

Vážený pane profesore, nezahrabal. 

Připravila Kateřina Hloušková.

Objednejte u svého knihkupce nebo na adrese www.atlantis-brno.cz, e-mail: atlantis-brno@volny.cz

Inz_Kontexty_2016_FIN.indd   1 17.05.16   20:53
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MOUDROST KOSMICKÉHO PODIVÍNA

Petr Fiala

„Jednou provždy jsi člověk, notorický pachatel bytí v mrt­
vém vesmíru. Budiž tedy identifikován tvarem a hloubkou 
svých stop. Poznají tě podle tvého kříže, pod nímž klopýtáš 
a kloužeš právě ty, podle drtivé váhy tvé pravé pýchy, tvých 
štěstí i neštěstí i slitování, protože pod tíží skloněn musíš útočit 
vpřed, aniž víš, kam tvé obtížené a vratké kroky kosmického 
podivína míří. Ne po tvých svobodách, jen po tvém břeme­
ni a po tvých poutech tě poznávají Bůh i lidé kolem tebe.“

Pavel Švanda: Libertas.  
In: Libertas a jiné prózy. Brno: Atlantis 1997, s. 104. 

Vybrat jeden citát z mnohovrstevného díla Pavla Švan­
dy, jenž by pro mne charakterizoval jeho tvorbu, není 
snadný úkol. Pavel Švanda je muž mnoha literárních 
profesí. Spisovatel, básník, esejista, ale také filmový a li­
terární kritik. Všude zanechal – abych vyšel z výše uve­
deného citátu – „stopu“, jejíž „tvar“ ji občas činí málo 
viditelnou pro ty, kteří klouzají po povrchu módních 
vln, ale jež je dostatečně „hluboká“, aby ovlivnila, po­
sunula, zaznamenala a zůstala. Těch pár jubilantových 
slov vybraných mnou na úvod je z jeho prózy Libertas. 
Jejich obsah a hlavně souvislost – alespoň do jisté míry 
– charakterizují Pavla Švandu a jeho literární svět, jenž  
je pro něj samozřejmou součástí světa stvořeného. 

Libertas je próza, kterou napsal v osmdesátých le­
tech, je filozofická, je, jak sám Švanda říká, poctou 
Orwellovi. Současně se v ní vedle nesporných literár­
ních kvalit už projevuje Pavel Švanda jako esejista. 
Právě umění eseje autor mistrovsky rozvinul  přede­
vším v posledním čtvrtstoletí. Libertas vyšla původně 

v samizdatu, čímž nám připomíná Švandovo dlouhé 
disidentské období, o němž vždy mluví bez patosu, 
bez sebeoceňování a  sebelítosti. Jeho statečný a  dů­
sledný postoj je jistě jedním z těch „břemen“, díky ně­
muž je „poznáván Bohem i lidmi“. 

A pak se v tomto citátu odráží Švandův přístup ke 
světu: pevná víra v Boha, která je ale v mnohém racio­
nální, zasazená do hmotného vesmíru, přijímající rea­
litu bytí, ale současně ji pozvedající vzhůru. Ano, „kos­
mický podivín“, jenž je „poznáván“ podle „břemene“, 
musí „útočit vpřed“, aniž ví, kam míří. Z toho vzniká 
i Švandovo dílo, které je nepřehlédnutelné svou znovu 
a znovu korigující racionalitou, důsledností a jakousi 
pozitivní úsporností. Vidíte, jak se při pokusu charak­
terizovat literární tvorbu Pavla Švandy snadno sklou­
zává k mnohomluvné nevýstižnosti. Tedy jednoduše: 
Pavel Švanda píše dobře, chytře a čtivě. 

Svoje vzpomínky nazval Paměť esejisty a  jednu ze 
svých posledních knížek zase O intelektuálovi, který se 
necítí dobře. Je důležité a hodné respektu, jak se člo­
věk vidí sám, i když převládající přístup dnešní spo­
lečnosti je opačný. Dát nálepku a  zařadit do regálu, 
aby to bylo stravitelné pro lidi, kteří slovy jedné ze 
Švandových literárních postav „chodí po hlavě a myslí 
břichem“. Nejspíše je to tak, že vlastní charakteristika 
z názvů jeho knih je nejpřesnější: „esejista“ a „intelek­
tuál“. Tato slova u nás představují – ve svém skuteč­
ném významu, který Pavel Švanda naplňuje – něco 
neobvyklého, netypického, ale o to vzácnějšího.

Kdybych měl hledat slova, která se mně vybaví 
v souvislosti se Švandovou osobností, byla by to nej­
spíše věrnost, pevnost, neokázalost a racionalita. Mož­
ná nejvýstižněji moudrost.

Pavel Švanda je člověk věrný. Věrnost netřeba 
dokládat. Věrnost přátelům a  souputníkům, časopi­
sům, nakladatelstvím, rodině, víře. Proto také s námi 

O potřebě věcnosti i věčnosti
Editoři Kontextů nad texty Pavla Švandy



12 Kontexty 3/2016

spolupracuje už tolik let, snáší všechny naše nápady na 
změny, které (nás) vedly od Proglasu přes Revue Politiku 
až ke Kontextům. Nemusíme si nic vysvětlovat, Pavel 
Švanda rozumí, píše, zůstává, září v našem autorském 
souhvězdí nepřehlédnutelně a stále. Ve svých vzpomín­
kách napsal, že se účastnil „pohřbu spíše mokrého než 
suchého“ tří redakcí (Tváře, Hosta do domu a Akordu). 
Pohřbu naší redakce ještě ne. Ono je to totiž tak, že pan 
Pavel zůstává redakcím věrný a drží je navzdory době 
a okolnostem až do poslední chvíle. Než je zničí jiní. 

Obdivoval jsem už kdysi jeho heroický a úplně ne­
nápadný (jak jinak, když je mu vlastní neokázalost) boj 
za zachování Akordu. Viděl jsem to tehdy docela zblíz­
ka (však jsme se oba po revoluci točili kolem Lidové 
demokracie, kde jsem krátce taky pracoval), fandil mu, 
protože jsem měl v hlavě Zahradníčkův Akord a věřil, 
že to přece po Listopadu půjde. Nešlo a nemohlo, ale 
to vím až teď. Ještě více jsem ale obdivoval trpělivost, se 
kterou Pavel Švanda na tom projektu dokázal spolupra­
covat se Zdeňkem Rotreklem. Rotreklova mimořádná 
osobnost měla kromě jiných darů taky schopnost spa­
lovat, tvořit i bořit, a rozhodně nebylo lehké s ním vy­
jít, neměl-li člověk jeho věk a zkušenosti. Něco o tom 
vím. Pavel Švanda to dokázal, a především díky němu  
se na „ztracené vartě“ Akordu bojovalo tak dlouho. 

Pavel Švanda patří k  silné generaci (svým způso­
bem skupině) šestatřicátníků (spolu s např. Václavem 
Havlem, Jiřím Kuběnou, Milanem Uhdem a mnohý­
mi dalšími, z nichž nesmíme zapomenout na Švandovi 
blízkou básnířku Violu Fischerovou, byť podle kalen­
dáře o rok starší). Mnohým z nich byl zbudován jakýsi 
generační pomník (Kosatík) a jiní si jej budovali pro 
jistotu sami. Rozdíl třeba proti jeho moravským gene­
račním druhům je zjevný: budete-li v místnosti s Jiřím 
Kuběnou či Milanem Uhdem, vezměte jed na to, že 
budou středem dění, pozornost všech se stočí k jejich 
vyprávění a jejich hlas bude nepřeslechnutelný. Pavel 
Švanda bude sedět skromně a tiše opodál, aby pak jen 
tak na okraj poznamenal něco, co bude trefné, výstiž­
né a obohacující. Kdo to přeslechne, udělá chybu.

Připomínat a hodnotit literární dílo Pavla Švandy 
budou jistě mnozí. Rád bych však připomenul ještě je­
den aspekt jeho života, který by mohl být snadno, ale 
neprávem opominut. Pavel Švanda je vysokoškolským 

profesorem působícím na Janáčkově akademii múzic­
kých umění. Přišel na vysokou školu na začátku de­
vadesátých let a  ve svých pamětech pěkně popisuje 
svoje rozpaky, s nimiž přijal výzvu tehdejšího děkana 
Divadelní fakulty Josefa Kovalčuka. Jaképak rozpaky!, 
chtělo by se říci. Pavel Švanda je nejen dodnes úspěš­
ným učitelem (o tom by mohli vyprávět jeho žáci), ale 
udělal i řádnou „akademickou kariéru“, přes habilitaci 
až k profesuře. A kdo to o něm ví? Kolikrát jste slyšeli 
o „profesoru Švandovi“? Jeho profesorství není pro něj 
žádná ozdoba jména, ani něco, co by mu v jeho očích 
dodávalo větší váhu, je to jen „znak společenské stability 
v osobním i obecném smyslu. To se nedá nic dělat,“ jak 
k tomu věcně a s trochou ironického nadhledu jemu 
vlastnímu kdesi poznamenal. 

Nepřipomínám zde jen Švandu-učitele, ale ještě 
něco jiného. Protože jsem dobře znal jeho moudrost 
i schopnost soustředit se na podstatné věci, tedy vlast­
nosti, které mnoha lidem nejsou vlastní, požádal jsem 
ho v polovině minulého desetiletí, aby se stal členem 
Vědecké rady Masarykovy univerzity, a  o něco poz­
ději jsem ho navrhl tehdejší ministryni školství i do 
Správní rady MU. Oboje přijal s  trochou zdráhání 
a s výhradou, že tam nebude moc platný, ale přijal – 
aby pomohl mně i univerzitě. A  samozřejmě platný 
byl. Jeho zkušenost, rozvaha a hlavně vážení slov, kdy 
nemluvil jen proto, aby něco řekl, ale pouze tehdy, kdy 

Pavel Švanda 
v devadesátých  
letech.
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bylo potřeba něco říci, mu záhy získaly velkou autoritu 
i u těch, kteří jej dříve osobně neznali. Vděčně mys­
lím na tuto jeho službu (jinak to nazvat nelze), která 
dokresluje obraz intelektuála, jenž si je vědom i čeho­
si, co můžeme nazvat společenskou a institucionální 
odpovědností. Nebo to byla jen přátelská výpomoc? 
Ale to je vlastně ve výsledku – v subjektivním i objek­
tivním rozměru přijetí takového úkolu – jedno. 

Vždy jsem si myslel, že pro člověka je důležité nejen 
to, co udělá, ale i to, co vědomě neudělá, ačkoli může. 
Pavel Švanda o tom mluví sám: „Leccos bych taky svedl. 
Copak bych nedokázal sepsat další stylisticky vytříbený 
manifest utopismu – spolu s radikálními levicovými libe­
rály? (…) Nebo bych mohl minulé tragédie a zklamání 
ze současné chladné tváře dějin po sté přemostit tradič­
ním útěkem do idyly.“ Neudělal to z důvodů, které vy­
světluje: „Zdá se mi prokázáno, že člověk mé generace se 
svými nadějemi a zklamáními se už nemohl skrýt v pří­
rodě, i  když někteří mladší si tu možnost dodnes hla­
sitě vymáhají. Ani únik do věčné revolty rozdychtěných 
utopiků neučiní realitu našich životů reálnější.“ Pavel 
Švanda neutíká ani do idyly, ani k utopiím, stojí pěv­
ně, hledá, ale nepodléhá. A to je možná klíč k Švan­
dově tvorbě i osobnosti. Žádné utopie, útěky, falešné 
ideologie, zavádějící ozdoby a nepotřebný sentiment. 
Stát nohama na zemi, i když hledím vzhůru. Pečlivě 
zkoumat, ohledávat, racionálně poměřovat a kriticky 
hodnotit cokoli lidského s vědomím, že je něco více, 
o čem víme, k čemu se můžeme vztahovat, ale co sou­
časně nemáme a nesmíme používat jako zbraň proti 
rozumu, protože rozum a víra jsou dary, které se dopl­
ňují. Ale to už projektuji do pana Pavla kus vlastního 
uvažování a představ. Nejvyšší čas skončit. 

S Pavlem Švandou mám společnou jistou zdržen­
livost ve vnější manifestaci emocí, abych to vyjádřil 
co možná nejobjektivněji. Mnohdy je to výhoda, při 
psaní textu k životnímu jubileu však spíše překážka. 
Věta, která mě napadá na závěr, budiž chápána v tom­
to kontextu: Slova Pavla Švandy poslouchám, čtu 
a přemýšlím o nich, protože ho mám rád a vážím si 
ho. Není o mnoho více, co bych mohl o někom říci. 

Petr Fiala (1964), politolog a politik, předseda Občanské de
mokratické strany.

JSME HRDINOVÉ BIBLICKÝCH  
TEXTŮ A ANTICKÝCH DRAMAT…

Jiří Hanuš

„Za vším imponujícím aparátem metodického vědění zů­
stala zapomenuta osoba v podstatě stejně křehká, tajemná 
a  stejně obtížně dostupná jako hrdinové biblických textů 
a antických dramat. Životní praxe totiž ukazuje, že jsme 
jeden druhému přístupní jen někdy. Člověk člověka se může 
účinně a k dobrému dotknout jen za jistých okolností a mož­
ná celkem vzácných (a někdy dokonce i dobrodružných).

Co když lidská cesta nevyhnutelně vede občas skrze samo­
tu, slzy, ledový proud i plameny, ne proto, aby byla utvrzena 
naše neměnná identita, nýbrž abychom došli proměny?…“

Pavel Švanda: Věčný nedostatek věčnosti.  
Brno: Atlantis 1999, s. 83.

Těchto několik málo řádků by asi stačilo k  tomu, 
aby si mne Pavel Švanda získal. Jeho psaní je jaksi 
nevzrušené, klidně plynoucí, analytické. Pokud jsou 
přítomny emoce, pak spíše v podobě jemné nadsázky 
a ironie, případně jemného konzervativního stýskání. 
Pokud kritizuje, pak s jistou nonšalancí a velkorysostí 
vzhledem ke konkrétnímu člověku, kterého rád před­
stavuje formou anonymních, ale zcela konkrétních 
a  odvážně pozorovaných portrétů. Bývá však takřka 
nebezpečně zaujatý, když má posoudit nějaký myšlen­
kový proud, který ohrožuje podstatu našeho bytí.

Učil jsem se od Pavla Švandy i  vztahu ke křes­
ťanství. Pavlovy duchovní texty na mne působí jed­
noznačně terapeuticky. Moje chápání božské nauky 
i konkrétních církevních organizačních principů bývá 
často víceméně ideologické a  občas mívá radikální 
polohy – od florianovského apokalyptického zápasu 
s modernou až po teilhardovské harmonické splynutí 
s kosmem. Pokud se setkám s Pavlovými texty nebo 
s autorem osobně, bývám většinou zklidněn a vrácen 
k základům. Které to jsou? Něco je naznačeno ve vy­
braném úryvku. Návrat k základu je návratem k nám 
samým, k naší křehké a obtížně dostupné a tajemné 
identitě, k  našemu osobnímu příběhu, který může  
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být úplně obyčejný – v každodennosti se však vyjevu­
je tvář každého člověka, naprosto osobitá a nevšední, 
která je určena k zásadní proměně – ovšem pokud k ní  
svolíme.

Díky obratnému zacházení se slovy by se mohlo zdát, 
že se Pavel nechce vyjádřit ke křesťanské víře, naději 
a lásce přímo, že dává přednost určitému rozboru lidské 
situace v nelehkých dobách, v nichž je nám dáno žít. 
Ano, je v této záležitosti poněkud ostýchavý, možno-li 
to tak vyjádřit. Ví totiž velmi dobře, že skutečnost po­
znáváme v hádance a jako v zrcadle, nikoli přímo. Jeho 
eseje, básně i povídky však nikoho nemohou nechat na 
pochybách, že jde o autora, jenž svá křesťanská výcho­
diska nejen neskrývá, ale jsou jakousi samozřejmostí, 
trvalou a konstantní součástí veškerého jeho uvažová­
ní. I to je uklidňující, že jsou mezi námi lidé, jejichž 
křesťanství zůstalo samozřejmé ve vířivém malströmu, 
i když nelze zastírat, že se jedná s největší pravděpodob­
ností o samozřejmost vybojovanou, získanou překoná­
váním vnějších i niterných překážek. Kolika z nás se 
podaří, aby na základě trpělivosti se sebou samými víra  
nakonec prostoupila naši tvorbu a životní praxi?

Aby však bylo jasno. Pavel Švanda je člověk, který 
klame tělem. Působí dojmem anglického gentlemana, 
který se dokonale ovládá. Jeho věty jsou dokonale ci­
zelované, jeho argumentace, podpořená životní zku­
šeností, takřka nevývratná. Co jsem řekl o jeho trpě­
livém křesťanském postoji, platí, neznamená to ale, 
že tento muž chodí mezi námi neozbrojen. Naučil se 
totiž velmi dobře poslouchat, co a jak říkáme. Dosta­
neme-li se k němu blíž, zřejmě pocítíme ostrost jeho 
pohledu na naše myšlenkové deficity a  naše neob­
ratná a  trestuhodně nedokonalá vyjádření. Pavel má  
moc učitelskou, nikoli prorockou či kněžskou. Doká­
že opravovat naše chyby s jistým odstupem, s jakým 
starý praktik opravuje slohové úkoly studentů.

Ano, tuto studentskou roli jsem vzhledem k Pavlu 
Švandovi před léty přijal, a v této roli hodlám i setrvat. 
Skutečnost, že svého učitele nevídám tak často, jak bych  
chtěl a jak bych potřeboval, na tom nic nezmění.

Jiří Hanuš, historik, pracuje na Historickém ústavu Filozo-
fické fakulty Masarykovy univerzity, věnuje se evropským 
dějinám 19. a 20. století.

ANALYTIK PÁSMA ROZPADU,  
KTERÝ MÍVÁ BOHUŽEL PRAVDU

František Mikš

O tom, že Pavel Švanda patří k nejbystřejším pozo­
rovatelům našeho veřejného života, nás přesvědčuje 
každým svým novým textem. Nebudu snad neskrom­
ný, když napíšu, že mezi námi od počátku panuje 
jakási instinktivní myšlenková shoda, že jsme měli 
a máme na mnoho věcí podobné názory. I v pro nás 
nejtěžších časech, v době televizní rebelie na přelomu 
let 2000 a 2001, kdy se kvůli mému členství v Radě 
ČT stalo CDK terčem nenávistných útoků, se od nás 
jako jeden z mála neodvrátil. Vzpomínám na rozho­
vor, který tehdy poskytl časopisu Host. Jeho revoltující 
šéfredaktor se právě vrátil z televizní barikády, kde se 
zase jednou po česku bojovalo za „pravdu“ a „nezávis­
lost“, a podivoval se nad tím, že Pavel Švanda v po­
sledním čísle Proglasu (předchůdce Kontextů) ironi­
zoval roli intelektuálů ve společnosti jako od reality 
odtržených snílků. Mezi řádky bylo cítit otázku, proč 
se jako intelektuál v televizním sporu nepostavil na tu 
správnou stranu: „Ptám se i proto, že vy sám píšete 
o  vyšších hodnotách, které jsou mnohdy důležitější 
než pohybování se pouze v  rámci lidských zákonů.“ 
Švandova odpověď byla tvrdá a přesná:

„Intelektuál je často v pokušení vnášet své nejlepší přesvěd­
čení do praktické politiky vzdor poučení minulostí. Chce 
uplatňovat svůj vlastní názor jako absolutní měřítko, ačkoli 
tragické zápasy evropského novověku dokázaly, že absolu­
tizovaná pravda sice může žít v  lidském vědomí, avšak  
nemůže dost dobře fungovat jako dominantní společenský 
korektiv. Dosavadní pokusy tohoto rázu vždy vedly k tyra­
niím, nad nimiž pak právě intelektuálové lomili rukama 
a hlasitě kvíleli: ‚Takhle jsme si to vůbec nepředstavovali! 
Naše myšlenky byly hrubě zkresleny a našich ušlechtilých 
idejí se zmocnila lůza!‘ Stál byste o  to prožít ještě další 
reprízu takové tragikomedie? Já ne. Proto jsem na straně 
právního státu, nikoli na straně neopatrných aktivistic­
kých obroditelů, kteří vylévají mléko tak, že třískají ná­
dobím o zem.“
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Od televizní rebelie uplynulo patnáct let a dnes je 
téměř zapomenuta. „Svatá válka“ českých intelektuálů 
a umělců s tradičními stranami a politickým systémem 
nicméně v různých formách pokračovala. A výsledek? 
Na hradě sedí rusofil Miloš Zeman (skvostný to plod 
vítězně prosazené lidové volby) a na ministerstvu fi­
nancí Andrej Babiš, konečně „nepolitik“ a ostřílený 
„manažer, ve skutečnosti všehoschopný oligarcha vý­
chodního typu. Jako by před něčím podobným Pavel  
Švanda ve svých textech již dávno nevaroval!

František Mikš, šéfredaktor časopisu Kontexty, šéfredaktor 
nakladatelství Barrister & Principal.

ANTIELITÁŘSKÝ A VĚCNÝ  
KONZERVATIVEC

Stanislav Balík

„Žádná forma organizace společnosti u nás není považová­
na za dost uspokojivou, abychom se s ní tělem i duší ztotož­
nili. Neustále hledíme někam dopředu. Proto nás zajímá 
víc, zda určité uspořádání nebude bránit změnám, než 
jestli dokáže zabránit nežádoucím změnám. To není vi­
zitka našeho veřejného života, je to spíše příznak naší psy­
chiky. My jsme vlastně apokalyptikové. Česká inteligence 
je zvyklá dávat přednost tomu, co bude, před tím, co je.“ 

Rozhovor v časopisu Host, 2001.

Texty a analýzy Pavla Švandy z přelomu století mně, 
jako studentovi a posléze čerstvému absolventovi po­
litologie a historie, otevíraly nové obzory. Byly mi až 
jakýmsi zjevením, protože formulovaly to, co jsem 
sám cítil a neuměl vyslovit.

Švandův bytostný konzervatismus propojený se 
správně chápaným republikánstvím je totiž anti-apo­
kalyptický, přízemní a anti-elitářský. Jeho náhledy na 
vývoj české společnosti a politiky ve dvacátém stole­
tí, zvláště pak jeho závěru, jsou mrazivě přesné. Mají 
jen jednu „vadu“ – tak jako ostatně většina konzer­

vativních strategií a apelů. Pro intelektuály jsou příliš 
nezajímavé, málo vzletné a apelativní, protože ti vět­
šinou skutečně odmítají – řečeno spolu s Rio Preis­
nerem – přijmout skutečnost jako skutečnou a  rea­
litu jako reálnou. Nemají mobilizační potenciál – na 
rozdíl od svůdných milenaristických vizí a  ideologií.

Průměrný český intelektuál tak namísto švandovské 
inspirace běžnou, každodenní, drobnou prací spřádá 
utopické sny, aby byl následným politickým vývojem 
neustále frustrován, v posledních letech vlastně stále 
více. Symbolem par excellence pak je zvolení a prů­
běžná silná lidová podpora Miloše Zemana na prezi­
dentském stolci, jemuž se podařil majstrštyk. Ač sám 
bytostný intelektuál, jehož životní zkušenost je v zása­
dě středostavovská a městská, stal se tribunem periferie 
geografické i společenské, politikem, jemuž věří ven­
kov i maloměsto v tom, že je skutečně jejich zástup­
cem, který hájí jejich jinak přehlížené postoje a zájmy.

Přitom vlastně Miloši Zemanovi stačí relativně 
málo – dává přednost tomu, co je; nehledí dopředu, 
ale spíše dozadu; přesvědčuje veřejnost, že brání ne­
žádoucím změnám. Z pozice středového liberálního 
politika se přes starosocialistického premiéra posunul 
do pozice konzervativního prezidenta. Všem intelek­
tuálům a  všem pravicovým politikům zamilovaným 
do termínu „reformy“ tak uštědřil pořádnou lekci 
z reál-politiky a z jejich neschopnosti.

Ten, kdo Pavlu Švandovi pozorně naslouchá, resp. 
pozorně čte jeho starší i novější texty, nemůže pomi­
nout jeho důraz na skutečnou, anti-elitářskou politic­
kou rovnost jako základní podmínku demokratického 
soužití. Ten, kdo tak činí, pak nemůže být překvapen 
propastí, která se v euroamerickém prostoru rozevírá 
mezi vládnoucími avantgardními elitami přesvědče­
nými o svém převýchovném dějinném poslání směrem 
k masám a samotnými obyčejnými občany, jež hrozí 
velkým politickým třeskem, jehož důsledky snad ani 
nejsme schopni dohlédnout. Šestatřicátník Pavel Švan­
da většinou osamoceně (a to i ve vlastní, jinak výjimeč­
né generaci) před podobnými konci varoval a varuje.

Stanislav Balík působí na Katedře politologie Fakulty so
ciálních studií Masarykovy univerzity a v CDK.
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Je to neuvěřitelně dávno, když jsem v šedesátých le­
tech psával do brněnské Práce literární recenze a do­
stal jsem na stůl útlou knížku Pavla Švandy s poně­
kud nevýrazným titulem Anonymní povídky, kterou 
vydalo brněnské nakladatelství Blok. Tehdy jsem ho 
přirozeně osobně neznal, ale jeho knížka mě oslovila, 
protože jsem v jeho prózách poznal velice poučeného 
autora, který znal nejen Beckettovy texty, ale i tehdy 
módní francouzský „nový román“. Nicméně, a to mi 
bylo více než sympatické, tento autor nechtěl plout 
na hřebenu jedné z  módních vln, protože si uvě­
domova1, že nelze pouze experimentovat, neboť to 
nejpodstatnější čeká na autora v prostoru mezi usku­
tečněním a vyjádřením. Knížku jsem v recenzi velice 
ocenil – a byla to asi jediná recenze na tuto prvoti­
nu –, čímž jsem si vysloužil první víceméně děkovný 
dopis od autora.

Pak přišla dusivá doba normalizace, kdy jsme byli 
oba víceméně odsouzeni k  mlčení, byť jsme se, tu 
více, tu méně, angažovali v samizdatových aktivitách. 
Teprve po roce 1989 jsme k sobě mohli nalézt cestu – 
oba jsme začali spolupracovat s nově vzniklým brněn­
ským časopisem Proglas, kde nás vzájemně představil 
náš společný přítel Zdeněk Rotrekl.

A od té doby žije naše přátelství: rámované nesčet­
nými dopisy, občasnými Pavlovými příjezdy do Prahy 
a mými odskoky do Brna. I když jsme se leckdy názo­
rově neshodli, já jsem si Pavla velice vážil, vnímal jsem 
ho jako našeho nejpřednějšího křesťanského persona­
listu a moudrého konzervativce, který neustále upo­
zorňuje na rozpor mezi chestertonovským zdravým 
rozumem a abstraktní matematizovanou racionalitou, 
jež nechce vnímat fakt, že existuje něco, co přesahuje 
naši zkušenost, a přesto to existuje, tak jako existují 
neviditelné důsledky viditelných skutků, jimiž vstu­
puje do lidského jednání odpovědnost.

Pavel má za sebou úctyhodné dílo, stal se jedním 
z předních českých esejistů, – aniž bychom podcenili 
jeho dílo prozaické i básnické –, na jehož podstatné 
slovo vždy čekáme. Teď, když se setkává s osmdesát­
kou, stále věříme v  jeho moudrost, nyní násobenou 
úctyhodným věkem, a  tak mu přejeme do dalších 
let nejen hodně uvážlivých slov, ale především zdraví 
a Boží požehnání nádavkem.

Tvůj

Jaroslav Med

Jaroslav Med, literární kritik, historik, spisovatel.

SOUPUTNÍK, ALE O KROK VPŘEDU

S Pavlem Švandou jsem se prvně setkal na dálku. Přes­
to šlo o setkání, které pro mne nabylo zvláštního vý­
znamu a vybavuju si je i s některými detaily. Zaslou­
žila se o to naše společná kamarádka Viola Fischerová. 
Na schůzku literárního kroužku, který na královopol­
ském gymnáziu Jiřího Dimitrova v letech 1950–1953 
vedla znamenitá a nezapomenutelná češtinářka Anna 
Šmejkalová, mi jednoho dne přinesla exemplář strojo­
pisného časopisu takzvaných Šestatřicátníků a dopro­
vodila jej poznámkou, že by mě měl zajímat. 

Mezi autory narozenými v roce šestatřicet mi kromě 
Václava Havla a Jiřího Paukerta-Kuběny utkvěl právě 
Pavel Švanda. Na rozdíl od obou svých zmíněných 
přátel nepřemýšlel o humanismu, o právu člověka na 
sebevraždu a o tom, zda tohoto práva využít nebo ne, 
ale přihlásil se reportáží o Brně. Byla neobvyklá, pro­
tože se netýkala jen vnějšího vzhledu charakteristické 

Od přátel…
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dělnické čtvrti našeho města, nýbrž se snažila vyčíst 
z jeho tváře i něco o jeho vnitřním životě.

Švandův text mě zaskočil už tím, že se věnoval 
místům, kudy jsem chodil, aniž jsem si uvědomoval, 
co míjím. Časopis mi sice mluvil z duše, ale zároveň 
mi naháněl strach, protože jsem okamžitě pochopil, 
že jeho příspěvky nejsou publikovatelné běžnou ces­
tou a že směřují jinam než oficiální literatura, do níž 
jsem chtěl proniknout. Strach mi napověděl, co jsem 
Viole řekl, když jsem jí po přečtení časopis vracel: že 
jsem „jinde“. Pavel Švanda mě usvědčil nikoli jen ze 
zbabělé neupřímnosti, nýbrž i ze slepoty, z přehlížení 
něčeho důležitého, ne-li podstatného.

Tento pocit mi ve vztahu ke kolegovi z filozofic­
ké fakulty a z redakce Hosta do domu vydržel po léta 
a vlastně dodneška. Tak jsem četl například jeho pro­
zaickou prvotinu Anonymní povídky: situace, které 
jsem povrchově znal, ústily pro mne nečekaně nikoli 
do ostrých dějových point, nýbrž projevovaly existen­
ciální povahu – bolestně se mě týkaly. Tak jsem četl 
i jeho poezii, kterou začal uveřejňovat později, ale kte­
rá se namísto standardních lyrických rozporů a běsů 
vyznávala z pevného postoje, jenž se přirozeně a ne­
okázale vejde do kteréhokoli dne našeho života a po 
kterém jsem dlouho marně toužil.

Dávno přede mnou objevil Pavel Švanda jedineč­
nou osobnost o devětadvacet let staršího Josefa Šafa­
říka. Autor vynikajících esejů a jiných textů bydlel tři 
stanice tramvaje od našeho domku, ale já jsem na jeho 
dveře zaklepal a jeho hlubinnými podněty se začal za­
bývat, až když vyšel v samizdatu, zatímco Pavel patřil 
od šedesátých let k úzkému kroužku diskutérů, který 
Šafaříka obklopoval, a uměl se přiznat i k nesouhlasu 
s některými šafaříkovskými interpretacemi transcen­
dence, jež byly nesmiřitelné s  Pavlovým bytostným 
křesťanstvím.

Pavlovy eseje jsem otvíral s  napětím, co mi poví 
nového nebo aspoň pro mne neznámého. Zdálo by se 
pravděpodobné, že zejména jeho úvahy na společen­
ská, politická témata vyznějí tak, že mě nepřekvapí. 
Překvapily mě téměř pokaždé. Jako znalý a uvážlivý 
konzervativec zpochybňoval k mému prospěchu ně­
které liberální iluze, které jsem si osvojil pouze čtenář­
sky. Byly tudíž lehkomyslné a nekonfrontované svě­

domitě se skutečností. Nutil mě k domýšlení. Navíc 
tak činil často s humorem, který nezraňoval posmě­
chem, nýbrž inspiroval. 

Nevědomky dořešil mou soukromou polemiku 
s jednou z epištol apoštola Pavla, ve které světec schva­
loval milování mezi manžely jen pod podmínkou, že 
usilují zplodit dítě. Každé jiné obcování je podle něj 
hříšné. Pavel Švanda v jednom svém eseji pojal motiv 
fyzické lásky manželské jako upevňování a prohlubo­
vání vztahu. Jeho neortodoxní a  lidsky přesvědčivý 
výklad je příznačný a důsažný i obecně: svědčí o auto­
rově esejistice jako o svébytném a vnitřně souvisejícím 
díle, které výrazně obohatilo a  obohacuje esejistiku 
českou i evropskou. 

Jubileum je pro mne příležitost vzpomenout také 
na Pavlův jasnozřivý posudek souboru mých her ur­
čený pro habilitační řízení na JAMU. Rozpoznal, že 
dospívám v  závěru k  jakémusi poznání, které zalije 
poslední dialogy ostrým, ale chladným světlem. Všiml  
si, že láskyplné pochopení pro postavu je mým hrám 
nedostupné. Když jsem po několik let pracoval na 
Zázraku v černém domě a zápolil se sklonem soudit 
všechny a všechno, došlo mi nakonec, jak vnímavý 
a dalekosáhlý byl Pavlův postřeh.

Jiní gratulanti doufám ocení jeho zásluhy v  širo­
kém kontextu, já jsem však pokládal za dobré poděko­
vat mu osobně. Byl a je pro mne souputníkem, který 
byl vždy nejmíň o krok přede mnou a pomáhal a po­
máhá mi vyznat se ve světě.

Milan Uhde

Milan Uhde, kritik a dramatik.

ZRCADLO SPISOVATELŮ

Pavla Švandu jsem poznal roku 1990 v  Brně v  re­
dakci obnoveného Akordu, která sídlila v areálu fab­
riky na adrese Vlhká 21 a pak v přízemním domku 
Táborská 78 v Židenicích. Předtím jsem neznal jeho 
jméno ani dílo: na disent a samizdat jsem byl mladý 
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a opatrný. Byly to časy, kdy si nedávní absolventi li­
terárněvědných oborů doplňovali vzdělání o  to, co 
jim marxističtí pedagogové na fakultách tajili nebo 
hanobili, a  Pavel Švanda byl jednou z  přirozených 
autorit tohoto neformálního pokračovacího studia. 
Nosil jsem mu do Akordu recenze a rád čítal ty jeho. 
19. srpna 1991 – v Sovětském svazu byl právě pře­
vrat, který vedl k jeho rozpadu – mi v redakci na Tá­
borské věnoval čerstvě vydanou knížku próz – měl 
u toho zapnuté rádio a hned komentoval vývoj situa­
ce – a vepsal do ní dedikaci: „Karlu Komárkovi v čase 
úzké spolupráce.“ Jakýpak čas úzké spolupráce, říkal 
jsem si cestou domů, má snad v dohledné době po­
minout? Vždyť máme svobodu, a ta nám jistě vydrží 
i  s Akordem! Kdo bral rozum za totality (i  když ne 
od totality), ten snadno věřil v doživotní trvanlivost 
lidských podniků a institucí i pracovních vztahů. Ani 
ne za rok mi Pavel Švanda napsal na psacím stroji 
(kdepak tenkrát byly maily či mobily): „Akord kon­
čí desátým číslem. Ale když teď nemáme křesťanský 
časopis, vždycky můžeme mít aspoň tu křesťanskou  
naději, ne?“ Ano.

Co je mi z textů Pavla Švandy nejbližší? Na podob­
né otázky odpovídá člověk s nejistotou, co si o něm 
autor pomyslí: třeba si váží právě těch svých knih, 
které čtenář nejmenoval. Pro mě jsou to novější sou­
bory esejů Věčný nedostatek věčnosti, O intelektuálovi, 
který se necítí dobře a předloni vydaná drobná knížka 
Kulturní i nekulturní, záznamy – střepiny – pomluvy: 
divím se, že tak důkladně promyšlené a formulované 
apologie křesťanství nevycházejí v titulárních katolic­
kých nakladatelstvích a nedostaly cenu České biskup­
ské konference. Potom sbírky básní a  v nich hlavně 
básnické variace biblických příběhů, například to 
jedinečné apokryfní dovyprávění, jak se choval mar­
notratný syn po návratu domů: je to literárně origi­
nální a přitom teologicky pravověrné, autor nepřevra­
cí smysl biblického textu naruby, jak se to s velkým 
ohlasem dělává, ale domýšlí ho zcela „v hermeneutice 
víry“, jak se o uctivých přístupech k Písmu vyjádřil Jo­
seph Ratzinger. A ovšem kniha životní bilance Paměť 
esejisty: i když ji tak Pavel Švanda primárně nekonci­
poval, je to učebnice českých literárních i  společen­
ských dějin druhé poloviny 20. století a taky příklad, 

v jak vyváženém poměru může umělec v autobiografii 
mluvit o sobě a o druhých.

Nejsem spisovatel, ale spisovatele často potkávám,  
a  mohl bych sestavit jejich povahopisnou typologii. 
Tady zatím nastíním, jaký typ Pavel Švanda není. Není  
nomen omen a  nevtipkuje, aby na sebe upozornil 
publikum. Nemluví o sobě všude, kam přijde, a ne­
halasí na celou místnost, kde zrovna sedí. V textech 
i  v  osobních rozhovorech tají své úspěchy i  křivdy. 
Nekritizuje všechna literární díla kromě toho svého. 
Není naladěný po husitsku proti všem. Neřekne vám 
skoro nic o  soukromí druhých a  jen maličko o  tom 
svém. Nepřivolává nostalgicky staré časy: mimocho­
dem jeho eseje výslovně oponují různým druhům 
nostalgie, která je módní v mnohých kulturních a po­
litických směrech i v současné křesťansky inspirované 
literatuře; Švanda vidí nostalgii třeba v myšlení i ko­
nání ekologických aktivistů. Nepatří ke katolickým 
intelektuálům, kteří svůj úspěch zakládají na tom, že 
ze všeho nejvíc kritizují svou církev a její nauku. Aniž 
patří ke katolíkům naivním a duchovně nesamostat­
ným. V tom všem přísluší mezi mně známými literáty 
k menšině. Platí o něm to, co o sobě řekl Chesterto­
nův otec Brown, když vyřešil detektivní případ, jehož 
záhadu tvořil odraz v zrcadle: „Víte, asi to bude tím, 
že já se do zrcadla tak často nedívám.“

Nakonec příznačná vzpomínka. V těch časech Akor­
du jsme se s několika stejně starými, či spíš mladými 
příznivci revue Proglas úporně přeli o společenství taj­
ného biskupa Felixe Davídka, jehož kauza se tehdy 
řešila. Pavel Švanda naše hádání v časopisech sledoval, 
a pak mi napsal dopis, taky ještě na stroji: „Davídkův 
život je námět na román. Ale pro nikoho z nás, nýbrž 
jedině pro George Bernanose. Ten by to téma svěřil 
Pánu Bohu.“

Karel Komárek

Karel Komárek, lingvista, bohemista, paleoslavista, novinář.
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CESTOU Z DAVIDOVA POHŘBU

Pavlu Švandovi

Jiří Hanuš

Ach, teď už můžeme mluvit…
Byla to hrůza! Smuteční průvod se táhl.
A těch lidí! Všechny Davidovy viny
z minulých i budoucích seznamů
… všechny pěkně seřazené hříchy.
Betšeba neuronila ani slzu, mrcha.
A Goliáš se zase naparoval, ale to víte,
mnoho rozumu nepobral.
Víte, komu je podobný? Jednookému
z Odyssea? Leda Gottwaldovi!
A byl jste tam,
když se Davidovi zasekl prak?
Všechno mohlo být jinak, i Bůh si přece mohl
projednou odpustit tu svou hru
na věčnou oplátku.
Býval to ale pašák, mladý pán,
to s tím lvem je prý pravda,
ale věřit všemu, no…
Stejně by přišel na uran.
Škoda že se nedožil,
život je jen náhoda,
pořád jsi dole,
nikdy nahoře. A těm nahoře (mlčte přece!)…
Ale verše psal… mám jednu sbírku doma,
dělám samizdat.
Přijďte, ale víte, jak to dnes je,
jsou všude, Goliášovi Evropánci,
tuhle jsem jednoho našel ve sklepě
a musel jsem ho, filištína,
praštit pánovým veršem.
Už nejsou, co bývali,
odvozenci! Hučel, že je to na domluvě,
o tom, že už se dnes nestřílí,
ale zezadu si připravoval dráp…
Prý je někde schovaná

ta Davidova loutna.
Očarovaná. Plná zvuků.
Křídel. Barvy. Veselí i smutku.
Tu tak dostat, pane!
Vykouzlil bych s ní návrat
doby heroů,
těch starých obrů, bohatýrů,
kteří vcházeli k dcerám lidským…
Když padala mana z nebe do úst. 

HRDLIČČIN HLAS

Pavlu Švandovi k osmdesátinám

Josef Mlejnek

K čemu může hrdliččin hlas 
zvát starého muže v červnu,
když obzor za rozbřesku vpluje
pod kůži krajiny? 
Korek zalitý v skle 
vyplave na povrch za milion let, 
o trpělivost Pána prosme v dnech
bez milostného lnutí. 

Myslící třtiny jinde, odjinud?
Zástupy obracejí oči k nebi,
ale nečekají odtud pomoc, 
jen vyrojení sobě podobných, 
s nimiž chtějí směnit své 
kulinární a jiné zkušenosti, 
hvězd se dotazují, souhvězdí. 
Kudy ven z optických klamů,
co vzlíná vzhůru hvězdnou spletí?

Z všech hlasů v jednom jeden:
Kde jsi byl, když jsem stvořil Leviatana? 



20 Kontexty 3/2016

Kořeny revolučního myšlení

Kdyby mohli dnešní lidé nějak cestovat v čase zpět do 
dob Harryho Trumana a Jacka Kennedyho, museli by 
si myslet, že tihle klasičtí vůdcové jsou vlastně republi­
káni, kteří mají se současnou Demokratickou stranou 
málo společného. Je pozoruhodné, jak se během po­
sledního čtvrtstoletí s dramatickým posunem Demo­
kratické strany doleva zhroutilo politické a  kulturní 
těžiště amerických hodnot. Předsedkyně Národního 
výboru Demokratické strany Debbie Wassermanová 
Schultzová nedávno nedokázala vysvětlit rozdíl mezi 
programem Demokratické strany a socialismem. Zá­
roveň se rozplývala nad vyhlídkou, že prominentní 
místo na kongresu Demokratické strany v roce 2016 
získá socialista Bernie Sanders.

Obě velké americké strany se vždy zásadně lišily. 
Republikánská strana byla zakotvena v  morálních 
principech a transcendentálních hodnotách vyjádře­
ných v Deklaraci nezávislosti a v Ústavě. Demokra­
tická strana sice uznává, že Deklarace a Ústava snad 
stály na počátku státu, od dob Woodrowa Wilsona 
však mnoho demokratických vůdců prohlašuje, že 
pokrok vyžaduje neustálé přizpůsobování, mění­

cí se morální zásady a  volnou interpretaci práva  
a historie. 

Progresivní filozofie, kterou si nynější Demokra­
tická strana osvojila, má kořeny ani ne tak v  hod­
notách života, svobody a  snahy o vlastní štěstí, jako 
spíše v  doktrínách rasové a  třídní identity, rovných 
výsledků a  rozpínajícího se sociálního státu. Protože 
se jednotlivci liší v míře talentu, schopností a motiva­
ce, a v systému volného trhu tedy nedosahují stejných 
výsledků, základním principem Demokratické strany 
je nyní snaha napravit tuto nerovnost přerozdělová­
ním bohatství.

Koncept střetu mezi pracovní silou a  kapitálem, 
třídního boje a nutnosti přerozdělování bohatství, kte­
rý si našel cestu do Demokratické strany, má své kořeny 
u německého filozofa Karla Marxe. Marx předpovídal 
masové povstání proletariátu, jež ale nikdy nenastalo 
v žádné vyspělé průmyslové zemi. Marxova politická 
a ekonomická revoluce se namísto toho nejprve ode­
hrála v převážně agrární ruské společnosti pod vedením 
revolucionáře Vladimíra Lenina, který Marxovy teorie 
významně doplnil. Mezi jeho obohacení marxismu 
patřila teorie předvoje dělnické třídy: protože povstá­
ní proletářských mas bylo zjevně nepravděpodobné,  

Jak americkou Demokratickou stranu  
ovládla nová levice
Tichá revoluce Scotta Powella v ozvěnách dlouhého pochodu  
institucemi Helmuta Schelského

Při pohledu na prezidentské kandidáty amerických stran se zdá, jako by se ve Spojených státech něco po­
kazilo. Scott S. Powell loni publikoval pronikavý komentář k měnící se povaze americké politiky a kultury, 
která dlouhodobě podléhá agendě nové levice (Tichá revoluce: Jak Demokratickou stranu ovládla nová levi­
ce, 2015). Zkrácenou verzi jeho článku doplňujeme o několik úryvků (pasáže kurzívou) z  legendární ana­
lýzy německého sociologa Helmuta Schelského (Jak odstranit systém: Strategie dlouhého pochodu institucemi,  
1971), který se zabýval obdobným problémem z perspektivy tehdejší Spolkové republiky tři roky po bouřlivém 
roce 1968.
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Lenin hájil názor, že je nutné, aby poměrně malý počet 
pokrokových profesionálních revolucionářů urychlil 
revoluční boj tím, že se vetřou na vlivná místa. Ovlád­
nutím rozhodujících vedoucích pozic v  odborech, 
v tisku, na univerzitách a v profesních a náboženských 
organizacích může relativní hrstka revolucionářů zná­
sobit svůj potenciál a soustředit svůj politický vliv na 
nevědoucí členy a na společnost jako celek.

Byl to právě Lenin, kdo zavedl koncept „lidové 
fronty“ a přišel s termínem „užiteční idioti“, který se 
týkal mas, jež mohly být zmanipulovány, aby se účast­
nily davových akcí, jako byly pochody a protesty za 
zdánlivě úzké zájmy lidové fronty. Tu ovšem komu­
nistický předvoj využíval jako prostředek k dosažení 
širších revolučně politických cílů.

Zatímco Lenin upevňoval svou moc v  Rusku, 
v Itálii se ukázal být vedoucím teoretikem marxismu 
Antonio Gramsci. Ten tvrdil, že komunistického pře­
vzetí moci v rozvinutých průmyslových společnostech 
v Evropě a ve Spojených státech by šlo nejlépe dosáh­
nout takzvaným „dlouhým pochodem institucemi“. 
Měl to být postupný proces radikalizace „kulturní 
nadstavby“, čili kulturních institucí buržoazní společ­
nosti. Tento proces by následně přetvořil společenské 
hodnoty a mravní zásady. Gramsci věřil, že politickou 
a hospodářskou základnu společnosti by bylo snadné 
rozbít a přebudovat, pokud by se „utlumila“ a nahra­
dila její morální východiska.

Kulturní marxismus byl v módě také v německém 
Ústavu pro sociální výzkum při univerzitě ve Frank­
furtu – tedy až do roku 1933, kdy se moci chopili 
nacisté. Mnozí členové takzvané „frankfurtské školy“, 
jako Herbert Marcuse, Erich Fromm, Theodor Ador­
no, Max Horkeimer a  Wilhelm Reich, uprchli do 
Spojených států. Zde se nakonec dopracovali k pozi­
cím profesorů na různých elitních univerzitách, jako je 
Berkeley, Columbia nebo Princeton. V kontextu ame­
rické kultury „dlouhý pochod institucemi“ znamenal 
– slovy Herberta Marcuse – „působení v neprospěch 
tradičních institucí během práce v nich samotných“.

Ačkoli se frankfurtská škola hlásila k neo-marxis­
mu, mnoho jejích stoupenců se spíše než o ekonomi­
ku a  přerozdělování bohatství zajímalo o  přetvoření 
společnosti, které měla zajistit proměna postojů a kul­

tury. Marxistickou třídní teorii a  současně Freudovy 
teorie sexuality začlenili do sociologie a psychologie. 
Marxova teorie dialektiky věčného boje se tak propo­
jila s Freudovými neurotickými představami a vytvo­
řila freudovskou verzi marxismu, jakýsi marxismus­
-freudismus. Deklarovaným cílem frankfurtské školy 
byla celková transformace společnosti, uskutečněná 
rozložením tradičních norem a  institucí, jako byly 
monogamní vztahy a tradiční rodina. To mělo nastat 
díky prosazování a legitimizování bezuzdné tolerance 
v  sexuální oblasti, zbavené jakýchkoli kulturních či 
náboženských hranic.

Alternativněkulturní vliv radikálů, jako byli Mar­
cuse a Gramsci, sílil spíše díky infiltraci a „vtírání se“ 
na klíčová místa než pomocí strategie přímé konfron­
tace. Předpokládali, že jejich „tichá“ revoluce, která 
měla přebudovat společnost, bude proces rozptýlený 
po všech oblastech kultury a  rozprostřený v  delším 
časovém období. Gramsci tvrdil, že zničení kapitalis­
tického buržoazního řádu si nutně vyžádá spojenectví 
s  jinými (nekomunistickými) levicovými skupinami. 
Marcuse se domníval, že je třeba, aby se radikální in­
telektuálové spojili se společensky marginalizovanou 
dolní vrstvou vyvrhelů a outsiderů, se zneužívanými 
a  pronásledovanými příslušníky jiných ras a  etnik, 
s nezaměstnanými a nezaměstnatelnými.

Saul Alinsky a subverze v USA

Zatímco vliv Marcuse a frankfurtské školy byl – stra­
tegicky vzato – nejsilnější v  intelektuálních kruzích, 
v Chicagu 30. let 20. století se na scéně objevil Saul 
Alinsky, který naopak dodal taktické zbraně pěšákům 
společenské a  politické revoluce – lokálním, děl­
nickým a single-issue aktivistům mimo akademickou 
sféru.

Alinskému nescházel jistý šarm a dar vycházet se 
zámožnými sponzory. Neměl problém získat značné 
finanční prostředky na založení chicagské nadace In­
dustrial Areas Foundation – od obchodního magnáta 
Marschalla Fielda, od dědičky korporátního impéria 
Sears Roebuck Adele Rosenwald Levyové nebo od 
Gardinera Howlanda Shawa, náměstka ministra za­
hraničních věcí ve vládě Franklina Roosevelta.
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Další mecenáše měl Alinsky ve Washingtonu a na 
Wall Street. Eugene Mayer, mezi lety 1930 a 1933 
předseda americké centrální banky, vydražil roku 
1933 zkrachovalý deník Washington Post, za nějž dal 
825 000 dolarů. Během následujícího těžkého období 
velké hospodářské krize pak Washington Post přinášel 
články, které legitimizovaly Saula Alinského a  jeho 
plány.

V duchu známého Leninova citátu, že „vám kapi­
talisté prodají i provaz, na kterém je pak oběsíte“, se 
Alinsky jednou chvástal: „Jsem si jist, že bych dokázal 
přesvědčit milionáře, aby v pátek sponzoroval sobotní 
revoluci, z níž by v neděli dostal obří zisk, ačkoli by 
měl jistotu, že bude v pondělí popraven.“

Taktika Saula Alinského se podobala spíše posto­
jům Gramsciho a Marcuse než revolučnímu, násilné­
mu přístupu ruských marxistů Lenina a Stalina. Stejně 
jako oni i Alinsky věřil v postupné reformy a rozvrá­
cení systému pomocí infiltrace spíše než konfrontací  
a revolucí.

Alinsky souhlasil s tím, že politika je pokračová­
ním války jinými prostředky. Výslovně prohlásil, že 
„ve válce účel světí téměř jakékoli prostředky“. Byl 
ale víc než jen nihilistickým progresivním revolucio­
nářem. Jeho příručka Pravidla pro radikály, která po­
prvé vyšla roku 1971, obsahovala vyjádření obdivu 
Luciferovi, pánovi temnot, který byl „prvním radi­
kálem na světě, jenž se vzbouřil proti establishmentu, 
a byl při tom tak úspěšný, že alespoň získal své vlastní  
království…“

S příchodem 60. let 20. století již Marcuse a Alin­
sky platili za dva z nejvlivnějších vůdců nové levice, 
jež nabrala na síle a rozšířila počty svých následovní­
ků tím, že zaujala vůdčí roli v hnutí proti vietnamské 
válce. Alinsky i  Marcuse nicméně kritizovali násil­
nou a konfrontační strategii mnoha protiválečných 
radikálů, jako byli Bill Ayers a  levicová teroristická 
organizace Weatherman. Dávali přednost tomu, aby 
radikálové ovlivňovali věci v  zákulisí a  „provrtávali 
se“ do institucí vládnoucí třídy. To se projevilo poz­
ději v 60. letech, když se příznivci Alinského úspěšně 
zkoordinovali a  využili programu „Válka chudobě“ 
prezidenta Johnsona, aby nasměrovali federální pení­
ze do různých svých projektů.

Vrcholným úspěchem Saula Alinského bylo získá­
ní mladých idealistických radikálů – Hillary Clinto­
nové a Baracka Obamy –, kteří později vyšplhali na 
vrchol politické moci v Demokratické straně. Hilla­
ry v  roce 1969 napsala svou diplomovou práci na  
Wellesley College na téma Alinského metod a až do 
jeho smrti v roce 1972 zůstala jeho přítelkyní. O de­
setiletí později byl v těchto metodách (a v Pravidlech 
pro radikály) vyškolen i Barack Obama – v rámci chi­
cagské nadace Industrial Areas Foundation, kterou 
Alinsky založil.

Klíčem k politickému aktivismu v Alinského stylu 
je kamufláž a klamání. Když Barack Obama v Chica­
gu organizoval černošské církve a čelil při tom kritice, 
že sám do kostela nechodí, rázem otočil a stal se pra­
videlným účastníkem bohoslužeb a nakonec i členem 
radikální církve Jeremiaha Wrighta, Trinity United 
Church of Christ.

S  návratem vojáků z  jihovýchodní Asie se nová 
levice nevytratila, stal se z ní hlavní proud. Mnoho 
radikálů z 60. let se rozhodlo následovat Alinského 
rady, aby pracovali na své image, vklouzli do obleků 
a  infiltrovali systém. Stali se z nich profesionální re­
volucionáři zaměstnaní v  informačním sektoru – na 
univerzitách, v nadacích, v médiích a v aktivistických 
skupinách prosazujících zvláštní zájmy.

Přívrženci Gramsciho, Alinského, Marcuse a frank­
furtské školy díky úspěšnému prosazení „kulturní 
hegemonie“ věřili, že studnice lidského myšlení lze 
jednoduše ovládat prostředky masové psychologie 
a propagandy. Jedním z Alinského mimořádných ob­
jevů, vyloženým v sedmém pravidle pro radikály, byla 
taktika vyhnutí se debatě o určitých tématech pomocí 
systematického umlčování a zesměšňování lidí s opač­
nými názory a  jejich odsouvání na okraj. Spojenci 
v médiích současně poskytovali krycí clonu a celkový 
rámec pro ztotožnění se s radikálními tématy a vůdci. 
Tradiční hodnoty morálky, rodiny, etiky práce a insti­
tucí volného trhu byly vykreslovány tak, aby vypadaly 
jako staromódní či dokonce reakční, zbytečné a kul­
turně zastaralé. To se nakonec vyvinulo v současnou 
politickou korektnost, která dnes obestírá kulturu.

S příchodem 80. let už aliance prosazující alterna­
tivní kulturu zahrnovaly radikálně feministické sku­
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piny, bojovníky za občanská práva a práva etnických 
menšin, extremistické environmentální organizace 
a podporovatele radikální „teologie osvobození“, pa­
cifistická uskupení, šéfy odborů, radikální právně­
-aktivistické organizace, jako je Americký svaz pro 
občanské svobody (ACLU), lidskoprávní občanské 
organizace, místní aktivisty a prosazovatele Alinské­
ho modelu, církevní byrokratické aparáty na národní 
i světové úrovni, aktivisty bojující proti korporacím 
a  nejrůznější internacionalisticky orientované sku­
piny. Tyto skupiny pracovaly samostatně i společně, 
mohly se ale vždy spolehnout na sympatie a podporu 
médií. Média zajistila budování vazeb na Demokra­
tickou stranu a tvořila síť hlasitých podporovatelů, 
kteří vyžadovali pozornost a  prosazovali patřičnou 
legislativu.

Americká nová levice si uvědomila, že není nut­
né a vlastně ani žádoucí vlastnit výrobní prostředky,  
jak si původně představoval Marx. Přerozdělování 
bylo možné dosáhnout pomocí progresivního zdaně­
ní, které bylo zakotveno v programu osvícené Demo­
kratické strany. Společné priority bylo možné přeori­
entovat pomocí zaujaté, v senzacích si libující mediální  
publicity, pomocí zástupných kontroverzí, masových 
demonstrací, bojkotů, aktivistických soudních pro­
cesů a  regulačních opatření. Nač být odpovědný za 
výrobní prostředky, když můžete Marxovu antikapi­
talistickou agendu tlačit nepřímo – útočením jak na 
jednotlivé korporace, tak na kapitalistický systém jako 
celek?

Do poloviny 80. let podporovala třetina demokra­
tických kongresmanů v americké Sněmovně reprezen­
tantů takové rozpočtové priority a  takovou podobu 
zahraniční politiky, jaké prosazoval Institute for Po­
licy Studies (IPS), přední americký revolučně mar­
xistický think-tank se sídlem ve Washingtonu. Jeho 
ředitel Robert Borosage uspěl v jednom z cílů, které si 
předsevzal – „posunout vnitřní debatu v Demokratic­
ké straně doleva tím, že skrytě pronikneme do jejího 
středu“. Geniálním tahem Borosage a IPS byla jejich 
strategie rozesít všude nespočet odštěpených buněk 
a koalic – znásobili tak svou sílu a posunuli strategii 
propagandy a  leninské lidové fronty na úroveň, kte­
rou Amerika nikdy předtím nezažila.

Pozadí: Helmut Schelsky a jeho analýza 
nové levice v Německu

Cílem politické strategie levicových radikálů je „odstra­
nit systém“. Tento strategický cíl je pro jejich politickou 
jednotnost mnohem rozhodnější než shoda v tom, jak by 
se měl uspořádat systém nový, který bude třeba po úspěš­
ně „odstraněném systému“ nastolit. Protože je sjednocu­
je tato strategie revolučního díla, zůstávají organizační 
rozdíly, rozkoly či ideologické střety vedlejší.

„Odstranit systém“ – tento strategicko-revoluční cíl 
znamená především zrušit a vyměnit společné politické 
prvky a znaky západní demokracie, její ústavněprávní 
základy a pluralistické rozdělení mocenských pozic; za 
tím se skrývá záměr zrušit základní politicko-sociální 
vzory a z nich vyrůstající životní vzorce společensky nos­
ných skupin ve Spolkové republice (a v západním světě 
vůbec) tím, že se odstraní jejich hodnotová a ideologic­
ká politicko-sociální základna. Jednota této strategie vy­
růstá z vágního „revolučního smýšlení“ všech zúčastně­
ných, kteří, jsou-li vůbec organizačně vedeni, nacházejí 
své velení stále víc v prostředí ultralevice a jejích kádrů 
spojených s organizacemi východního bloku.

Protivník je abstraktní „systém“, zosobněný „vládnou­
cí vrstvou“, „establishmentem“. Snad žádný jiný revoluční 
záměr necharakterizoval nepřítele či protivníka tak ideo­
logicky nedbalým difamujícím pojmem. Označit prostě 
všechny „autority“ ve všech institucích za establishment či 
„vládnoucí vrstvu“, bez ohledu na to, jak demokraticky 
legitimní je jejich právo na vedoucí místo a jaké politic­
ko-sociální úkoly a názory hájí a představují, znamená 
vytvořit výtečný předpoklad pro požadavek, aby byla celá 
tato skupina osob vyměněna či „zbavena moci“.

První skupinu institucí, na něž se revoluční strategie 
„odstranění systému“ vztahuje, označujeme my sociolo­
gové jako instituce „socializační“ a „komunikační“; pod 
tímto pojmem se myslí na jedné straně všechna výchovná 
a  vzdělávací zařízení, od mateřských škol přes všechny 
další typy škol až po univerzitu, od vzdělávání dospělých 
až po vzdělávací a  přeškolovací zařízení nejrůznějších 
organizací, a na straně druhé všechna zařízení sloužící 
k šíření informací, tvorbě názorů a zábavě.

K  těmto institucím přistupují levicoví radikálové 
s prostým strategickým cílem „uchvátit moc“, tj. obsadit 
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rozhodující vedoucí místa a orgány a většinově prosadit 
příslušnou praxi prostřednictvím vlastních stoupenců, 
přívrženců a souputníků. Šanci zmocnit se těchto insti­
tucí zvyšuje fakt, že vůči celkovému politicko-státnímu 
a  hospodářsko-sociálnímu systému si všechny udržují 
jistou autonomii postavenou většinou na vymožených 
základních individuálních právech (svoboda bádání, 
svoboda výuky, svoboda názoru, svoboda víry atd.).

Tvůrci této strategie pochopili, že „tlumočit smysl“ se 
stalo rozhodujícím mocenským a stabilizačním prostřed­
kem společnosti vysoké a komplexní civilizace, takže zde 
se nacházejí klíčové pozice pro revoluční změnu společ­
nosti. Řečeno politicko-ekonomicky: „informace“ se stala 
rozhodujícím „výrobním prostředkem“ moderní společ­
nosti a monopolizace tohoto výrobního prostředku před­
stavuje nejperspektivnější způsob, jak se politicko-mocen­
sky prosadit… Právě proto, že moderní člověk poznává 
„svět“ prostřednictvím papíru, zvuku a obrazu, dostávají 
se „tlumočníci“ vládnoucí papírem, zvukem a obrazem 
v naší společnosti do role vládnoucí třídy.

Druhou skupinou institucí, na něž se tato revoluč­
ní strategie zaměřuje, jsou instituce zajišťující klasické 
úkoly moderního státu, tedy zahraniční politiku, obra­
nu, soudnictví, vnitřní bezpečnost a správu. Typické pro 
uvedenou strategii je, že na rozdíl od všech předchozích 
revolučních hnutí rozhodně nepokládá za nutné na tyto 
„klasické“ státní orgány přímo útočit, nýbrž převzetí 
moci na odpovídajících pozicích pokládá za druhořa­
dé, protože tyto mocenské pozice jí, až zvítězí, beztak 
spadnou do klína. Zde se uplatňuje názor, že stabilita 
a bezpečnost moderních společenských systémů rozhodně 
nezávisí především na státních silách, jež reprezentují 
„povšechně“ ono „obecné blaho“ týkající se stejnou mě­
rou všech občanů, nýbrž na kooperaci velkých organizací 
partikulárních, skupinových zájmů v naší společnosti – 
poznatek, jenž tradiční akademické nauce o státu v pod­
statě (snad až na pár výjimek) zůstal skryt.

Cílem zmíněné strategie tedy rozhodně není tyto stát­
ní funkce bezprostředně převzít, nýbrž znejistit je pro­
středky, které nabízí difamace. Je třeba oslabit obrany­
schopnost klasických státních orgánů proti revoluci, která 
se chce prosadit společenskými, to jest nestátními prostřed­
ky přehnaně zdůrazňujícími partikulární zájmy. Musí se 
zpochybnit samotný „stát“, je nutno ho proměnit v lout­

ku partikulárních a  ideologických nároků. Nejosvědče­
nějším prostředkem, jak toho dosáhnout, je přemrštěně 
uplatňovat individuální základní práva a svobody, jež se 
už jednou proti vrchnostenské a státní moci prosadily. In­
dividuální právo na obranu a svobodu se „přetváří“ v ná­
stroj útoku proti legitimním úlohám samotného státu.

Systematická difamace či poštvávání nutí státní or­
gány úzkostlivě formálně dodržovat práva a svobody je­
dince, ačkoli jim je jasné, že se tím má jen ochromit je­
jich schopnost plnit legitimní úkoly. Státní orgány, takto 
znejistěné ve své legitimní funkci, se pak buď uchylují 
k legálně korektnímu „principu krytých zad“; to zname­
ná, že místo aby efektivně plnily své státní úkoly, sice 
vydávají legální nařízení a  rozhodnutí, ale prosazovat 
je v sociální skutečnosti je děsí právě tak jako konflikty 
z  toho plynoucí, a  tak prakticky ponechávají příslušné 
nižší výkonné orgány s jejich povinnostmi na holičkách 
(„hodná“ policie, vojsko, soudy, správa atd.); anebo jsou 
nuceny k opatřením, která sice zasahují revoluční jádro 
této strategie, ale co do legality jsou sporná.

Poslední skupina institucí, na niž se strategie usilují­
cí „odstranit systém“ zaměřuje, tvoří oblast pro stabilitu 
a fungování společnosti nejdůležitější, tedy hospodářství, 
sociální zabezpečení a infrastruktura. Patří sem podniky, 
odbory a profesní svazy, sociálněpolitická zařízení, obce 
a – jako řídící politická instance všech těchto institucí – 
politické strany, a to zejména ve svých „základnách“. Na 
tomto poli revoluční strategie rozhodně nehodlá převzít 
funkce a práci příslušných institucí jako v kulturním sek­
toru či narušit a ochromit jejich funkci jako u institucí 
plnících základní státní úkoly, nýbrž chce zcela zacho­
vat jejich chod, práci druhých, již však hodlá ovládnout 
revolučními skupinami „odstraňujícími systém“. Řečeno 
jejich vlastním slovníkem: strategickým cílem je mocen­
sky vykořisťovat práci jiných.

Plody dlouhého pochodu a dnešní výzvy

Díky dlouhému pochodu institucemi je nová levice 
pevně zakotvena v  kruzích, které poskytly základní 
podporu a zajistily politické pozice prezidentské kam­
pani Baracka Obamy. A ačkoli má Obamova politická 
dráha značně nekonvenční pozadí – dlouhodobé vazby 
na marxisty a antiamerické radikály během jeho mládí 



25Texty

a  formativních let, téměř dvacetileté členství ve vůči 
Americe programově nenávistné církvi reverenda Jere­
miaha Wrighta a hlasování pro levicové extremisty –, 
významná média, nyní vybavená klapkami politické 
korektnosti, se nijak nesnažila o tomto pozadí infor­
movat a analyzovat Obamovu základní způsobilost být 
prezidentem. Barack Obama byl dostatečně srozumi­
telný „cool“ černošský kandidát, který nabídl možnost 
národního vykoupení za rasistickou minulost a záro­
veň byl tak ideově prázdný, že si do něj lidé mohli 
snadno promítat své vlastní touhy po naději a změně.

Jakmile se ujal úřadu, neměl prezident Obama 
problém obejít ústavně danou poradní a spoluroz­
hodovací roli Kongresu, když jmenoval rekordní 
množství svých pověřenců, z nichž mnozí byli takoví 
radikálové, že by byli nikdy nemohli získat souhlas Se­
nátu. Jedním z projektů bývalého ředitele IPS Rober­
ta Borosage byla organizace Apollo Alliance, kterou 
spoluzaložil v roce 2001. Její moc po zvolení Baracka 
Obamy enormně vzrostla. Van Jones, aktivista Apol­
lo Alliance označující se za komunistu, byl Obamou 
jmenován tajemníkem pro ekologické zaměstnávání. 
Měsíc po jeho uvedení do úřadu bylo hlavní jádro po­
litiky Apolla vsazeno přímo do legislativního návrhu, 
který zaváděl pobídky v hodnotě 787 miliard dolarů 
(z toho 110 miliard směřovalo do programů ekologic­
kého zaměstnávání). Během schvalování tohoto návr­
hu, později známého jako Zákon o nových investicích 
a  oživení Spojených států (American Recovery and 
Reinvestment Act), prohlásil šéf senátní většiny Harry 
Reid: „Apollo Alliance hrála důležitou roli, pomohla 
nám tuto strategii vytvořit a uskutečnit…“

Extrémní ideologie vycházející ze zhoubného dě­
dictví idejí Marxe, Lenina nebo frankfurtské školy 
mohou ve svobodné společnosti nalézt odezvu mezi 
odcizenými a nespokojenými. Na ústavě vybudovaná 
republika, jako jsou Spojené státy, by měla mít do­
statečnou sílu, aby přestála většinu rozporů a absurdit 
zastávaných relativně malou menšinou.

Dnešní problém je trojí: masová dominance levice 
ve značné části informačního sektoru, rozšiřování ne­
informovaného a nezúčastněného voličstva a krize sys­
tému dvou stran. Normální mechanismus brzd a pro­
tivah (checks and balances), který stojí na možnosti 

dosažení kompromisu mezi stranami, už prostě nefun­
guje. Dlouhý pochod institucemi způsobil, že jedna 
ze dvou stran již s druhou stranou nesdílí moc spo­
lečných východisek – ve smyslu filozofického dědictví 
a hodnot svobody, soukromého vlastnictví a omezené 
vlády –, a kompromis je tedy téměř nemožný. Radi­
kalizace Demokratické strany ovlivnila Kongres a sou­
časného prezidenta do té míry, že dvoustranné řešení 
a společný kompromis jsou nedosažitelné.

Nejdůležitější je nakonec to, aby si Američané uvě­
domili, že experiment s levicovým prezidentem Oba­
mova střihu není odchylka, ale spíše logický důsledek 
proměny Demokratické strany i  americké kultury. 
A zvolení Hillary Clintonové, žákyně Saula Alinského  
dobře zběhlé v jeho nauce o klamání a kamufláži, by 
Spojené státy posunulo ještě blíže úpadku. Zvolení 
Hillary by fakticky znamenalo třetí volební období 
Baracka Obamy.

Velkou neznámou je, zda národ dokáže přežít 
a  vzkvétat, pokud jeho kultura zůstává roztříštěná 
a  pokud se jeho většina vzdaluje odkazu, morálce 
a hodnotám svobody a osobní zodpovědnosti, kte­
ré tvoří základní stavební kameny Ústavy i Deklarace 
nezávislosti.

Známý historik Edward Gibbon vydal první část 
svého šestisvazkového díla Úpadek a pád římské říše 
v roce 1776, ve stejném roce, kdy Thomas Jefferson 
sepsal Deklaraci nezávislosti. Gibbon popsal šest 
znaků, které ke konci charakterizovaly Řím: zaprvé 
ohromná láska k okázalosti a luxusu, zadruhé rozši­
řující se propast mezi bohatými a  chudými, zatřetí 
posedlost sportem a bizarností v umění vydávající se 
za kreativitu a  originalitu, začtvrté úpadek morálky, 
vzestup rozvodovosti a oslabení instituce rodiny, za­
páté hospodářský útlum způsobený znehodnocením 
měny, inflací, nadměrným zdaněním a nadbytečným 
regulováním, a konečně zašesté rostoucí tendence ob­
čanů žít z prostředků státu.

Můžeme doufat, že povědomí o těchto symbolech 
pádu Říma by mohlo vyvolat procitnutí Ameriky. 
Dnes však má tak málo jejích občanů zájem o veřejné 
věci a tak málo z nich čte knihy, neřkuli má schopnost 
hluboce přemýšlet nad kauzalitou a historickými para­
lelami. Mnoho z nich se cítí neukotveně a bezmocně.
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Zvrácení amerického úpadku vyžaduje víc než jen 
politickou změnu. Je nezbytné znovu vybudovat pev­
né a konstruktivní základy a celkový rámec, kolem ně­
hož by se mohl vytvořit a vyvíjet většinový konsensus. 
Pro potřebu existence takové struktury se jasně vyja­
dřoval George Washington, jehož mnozí uctívají jako 
největšího amerického prezidenta všech dob.

Nevolení, politickou kontrolou neomezení soudci 
a pravidla vynucující byrokrati v dnešní stále se rozpí­
nající federální správě jsou jen částí problému. Je zcela 
zřejmé, že američtí občané musejí pochopit příčiny 
a souvislosti současného národního úpadku, stejně jako 
potřebu vydat se novým směrem, zapojit svoje schop­
nosti a energii, aby rozšířili svůj vliv daleko za rámec 
stranické politiky.

Připravil Petr Dvořák.

Převzato z: Scott S. Powell: „Tichá revoluce: Jak Demokratic-
kou stranu ovládla nová levice“, American Thinker, 23. 8. 2015,  
http://www.americanthinker.com/articles/2015/08/the_
quiet_revolution_how_the_new_left_took_over_the_de-
mocratic_party_.html, překlad Petr Dvořák; Helmut Schel-
sky: „Jak odstranit systém: Strategie dlouhého pochodu 
institucemi“, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 10. 12. 1971, 
překlad viz Občanský institut, 5. 10. 2006, http://www.ob-
cinst.cz/jak-odstranit-system-strategie-dlouheho-pocho-
du-institucemi/.

Scott S. Powell, americký analytik a  esejista, autor knih 
a četných článků o americké politice. Působí v think-tanku 
Discovery institute.

Helmut Schelsky (1912–1984), německý sociolog, specia
lista na aplikovanou sociologii. Ojedinělý kritik politizace 
společenských věd a jejich uchvácení levicovou agendou.
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Uprchlíci vítáni!

Zastavení či omezení migrační vlny, respektive nezá­
konného překračování hranic rozhodně není cíl, který 
by v diskurzu federalistů stál v popředí. Na prvním 
místě figuruje jednoznačně soucit s uprchlíky a s  je­
jich utrpením na cestě do Evropy, zdůrazňování po­
třeby poskytnout jim pomoc, odkazy na situace z mi­
nulosti, kdy sami někteří Evropané byli nuceni hledat 
útočiště v zahraničí.

Jean-Claude Juncker ve svém loňském poselství 
o stavu Unie prohlásil: „Jedná se především o otázku 
lidskosti a lidské důstojnosti. V případě Evropy jde rov­
něž o historickou spravedlnost. My Evropané bychom 
neměli zapomenout na to, že Evropa je kontinent, na 
němž byl takřka každý někdy uprchlíkem. […] Evropa 
dnes představuje v očích žen a mužů na Blízkém vý­
chodě a v Africe paprsek naděje a přístav stability. Na 
to bychom měli být hrdí, a ne mít z toho obavy. […]  
Máme prostředky, abychom pomohli těm, kteří pr­
chají před válkou, terorem a útlakem.“1 

Komise ve svém sdělení Evropský program pro mi­
graci z května 2015 uvádí: „Naší neodkladnou povin­
ností je chránit ty, kteří potřebují pomoc. […] Evropa 
by měla být i  nadále útočištěm pro ty, kdo prchají 
před pronásledováním, jakož i atraktivní destinací pro 
talentované a podnikavé studenty a výzkumné i  jiné 
pracovníky.“2

Evropský federalismus a migrační krize

Tomáš Břicháček

Že evropští federalisté chápou každou krizi jako příležitost k prosazení dalšího posílení Unie na úkor členských 
států a že přenesení rozhodování na unijní úroveň předepisují jako lék na každý problém, netřeba zdůrazňovat. 
Sotva koho může překvapit, že právě takto přistupují i k současné migrační krizi. Co už by se zdaleka nemuselo 
zdát tak samozřejmé, je samotný obsah řešení, který je nám na centrální úrovni nabízen. Tábor zastánců „stále 
užší Unie“ uprchlíky vítá s otevřenou náručí a věří, že krize se dá hravě zvládnout a „řídit“, jen k tomu potřebu­
jeme více integrace. Má snad imigrace přispět k budování „nového člověka“ a nové Evropy?

Evropský parlament se ve své rezoluci o  migraci 
a uprchlících v Evropě ze září 2015 s uprchlíky silně 
solidarizuje, zdůrazňuje tragická úmrtí na jejich cestě 
na starý kontinent a naléhavě žádá, aby EU a členské 
státy učinily vše, aby se předešlo dalším ztrátám.3

Evropské hnutí, významná mezinárodní platforma 
federalistů, zdůrazňuje: „Těm, co hledají azyl, by měl 
být poskytnut bezpečný přístup. […] Migrace není 
hrozba, ale výzva, která také nabízí příležitosti pro 
světadíl vyznačující se demografickým úbytkem a pra­
covními trhy, které potřebují dovedné pracovníky.“4

Europoslanec Daniel Cohn-Bendit volá: „Otevřme  
brány imigraci!“ a  žádá legální vstup pro uprchlíky, 
aby se zabránilo dalším tragédiím na moři.5 

Vstřícný přístup k  uprchlíkům je prezentován 
jako občanská ctnost a  součást evropských hodnot. 
Slovy Junckera z uvedeného poselství o stavu Unie:  
„[O]drážení člunů od přístavišť, podpalování uprchlic­
kých táborů nebo přehlížení chudých a bezmocných 
lidí – to není Evropa. Evropa je pekař na ostrově Kos, 
který hladovým a unaveným lidem rozdává chléb. Ev­
ropa jsou studenti v Mnichově a v Pasově, kteří při­
nášejí nově příchozím na vlakové nádraží oblečení. 
Evropa je policista v Rakousku, který vítá vyčerpané 
uprchlíky při překročení hranice. To je Evropa, ve kte­
ré chci žít.“

Boj s  nelegální migrací je v  rámci tábora „stále 
užší Unie“ tematizován spíše v druhém sledu, opatrně 
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a  jen některými aktéry. Výmluvná jsou slova Marti­
na Schulze: „Naší strategií nemůže být nikdy bojovat 
s migranty. Naší strategií musí být bojovat s  vlastní­
mi důvody migrace: chudobou a  konflikty.“6 Široká 
shoda ještě panuje na boji proti obchodování s lidmi 
a převaděčství a na potřebě řešit primární příčiny mig­
race, jako jsou chudoba nebo ozbrojené konflikty, pří­
mo v  zemích původu formou diplomacie, rozvojové 
pomoci apod. Evropská komise zdůrazňuje význam 
systému navracení ilegálních migrantů, kteří nesplňují 
podmínky pro udělení azylu, který, jak Komise sama 
uznává, zatím nefunguje efektivně.7 Na straně jiných 
federalistických aktérů včetně Evropského parlamentu 
lze již v tomto směru zaznamenat váhavost a zdržen­
livost, a naopak zdůrazňování potřeby lidského a dů­
stojného zacházení s navracenými uprchlíky i nutnost 
vyhnout se tíživým následkům návratu pro tyto osoby.8 

Uprchlíci jsou v diskurzu pravých „Evropanů“ vy­
kreslováni v nanejvýš pozitivním světle – jako oběti 
válek a útlaku, duše prahnoucí po svobodě a po vzdě­
lání, talenty, naděje evropského pracovního trhu apod. 
Jakákoli kritika, obezřetnost, obavy lidí ve vztahu 
k migrační vlně a její smíšené povaze (kdy zjevně velká  
část příchozích představuje ekonomické migranty) jsou  
naopak nežádoucí a  získávají nálepky jako rasismus, 
xenofobie, populismus, předsudky, stereotypy. Zvlášt­
ní citlivost se projevuje při spojování uprchlíků s  ri­
ziky terorismu a zločinnosti obecně a také se snahou 
některých zneužít systémy sociálního zabezpečení. 

Po teroristických útocích 13. listopadu 2015 v Pa­
říži se unijní představitelé předháněli ve zdůrazňování, 
že uprchlíci nesmějí být spojováni s teroristy. Předseda 
Komise Juncker prohlásil: „Nemohu snést a nepřijmu 
směšování témat uprchlíků a terorismu po otřesných 
útocích v Paříži. Cynici, kteří využívají utrpení Paříže, 
nechápou, že ti, kdo spáchali útoky, jsou přesně ti, 
před kým se uprchlíci snaží utéct.“9

Po rozšíření zpráv o silvestrovských sexuálních úto­
cích v Německu komisař Frans Timmermans na zase­
dání Komise 13. ledna označil tyto události za „zále­
žitost veřejného pořádku“ nesouvisející s uprchlickou 
krizí a  litoval hlavně toho, že „podnítily xenofobní 
reakce“. Komisaři se na tomto zasedání shodli na 
„bezpodmínečném odmítnutí falešných asociací mezi 

některými zločinnými jednáními, např. silvestrovský­
mi útoky na ženy v Kolíně nad Rýnem, a masovým 
přílivem uprchlíků“ a  že Komise má být „zvučným 
hlasem rozumu, který tlumí napětí a odporuje popu­
listické rétorice“.10 

Komise a Evropský parlament také vytáhly do boje 
proti „projevům nenávisti“ směřujícím na migranty, 
zvláště „nenávistným komentářům“ na internetu. Ko­
mise zahájila s  provozovateli velkých internetových 
sociálních sítí jednání o tom, jak zajistit umlčení ta­
kových přispěvatelů. Komisařka Věra Jourová k tomu 
poznamenala: „Pokud je svoboda projevu jedním ze 
stavebních kamenů demokratické společnosti, proje­
vy nenávisti jsou na druhou stranu jejím do očí bijí­
cím porušováním.“11

Více Unie

„V této Unii není dostatek Evropy. V této Unii není do­
statek Unie. To musíme změnit,“ řekl předseda Juncker  
v citovaném proslovu o stavu Unie. „V naší azylové po­
litice potřebujeme více Evropy. V naší uprchlické po­
litice potřebujeme více Unie. […] Musíme být evrop­
štější ve způsobu, jakým pracujeme.“ Komise ve svém 
programu pro migraci prohlašuje: „Je zřejmé, že po­
třebujeme nový, evropštější přístup.“ Evropské hnutí 
uvádí: „Opravdová společná evropská přistěhovalecká 
a azylová politika je nezbytná, aby poskytla evropskou  
odpověď na evropský problém.“ Guy Verhofstadt říká: 
„Pokud chceme zvládnout tuto krizi, potřebujeme 
zcela nový evropský přístup.“12 Podle Martina Schulze  
„[n]emůžete řešit globální problém s osmadvaceti ná­
rodními politikami“.13 Jo Leinen poznamenává: „Vlnu  
uprchlíků směrem do Evropy musejí zvládnout všech­
ny členské státy společně.“14 Federalisté tedy sboro­
vě volají po centrálním řešení. Teprve to podle nich 
umožní uprchlickou krizi zvládnout či, jak s oblibou 
říkají, „řídit“. 

Základní recepty jsou předkládány v podstatě jed­
nohlasně. Na prvním místě by mělo jít o změny v azy­
lovém systému. Jádrem kýžených řešení je systém pře­
rozdělování žadatelů o azyl mezi členskými státy, tedy 
systém kvót. V této souvislosti je do úmoru skloňová­
no slovo solidarita, mluví se o sdílené odpovědnosti,  
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potřebě překonání národního egoismu apod. (Kvóty 
jako dočasné opatření pro přemístění 120 tisíc uprch­
líků z Itálie a Řecka byly přijaty Radou 22. září 2015.15 
Komise nedlouho předtím předložila také legislativ­
ní návrh „stálého systému pro relokaci, který by měl 
být aktivován ve stavech nouze“.16) Vedle toho se žádá 
další sjednocování postupů a standardů pro udělování 
azylu i postavení osob, jimž byl azyl udělen. 

Zadruhé se vyžaduje zesílení společné správy a ost­
rahy vnějších hranic, a to zejména posílením agentury 
Frontex a  vytvořením unijní pohraniční a  pobřežní 
stráže. Komise v  polovině prosince 2015 předložila 
návrh,17 na jehož základě by byla zřízena unijní po­
hraniční a pobřežní stráž „za účelem zajištění evropské 
integrované správy vnějších hranic, aby byla účinně ří­
zena migrace, zajištěna vysoká úroveň vnitřní bezpeč­
nosti v Unii a zároveň zachován volný pohyb osob na 
jejím území“. Z agentury Frontex by se stala Evropská 
agentura pro pohraniční a pobřežní stráž s rozsáhlými 
rozhodovacími pravomocemi ohledně správy vnějších 
hranic a nasazování společných jednotek do operací. 

Třetím základním receptem je rozšíření cest legální 
migrace. Slovy Junckera: „Pokud […] bude existovat 
více bezpečných a  kontrolovaných legálních cest do 
Evropy, můžeme migraci řídit lépe a učinit nelegální 
práci obchodníků s  lidmi méně atraktivní. Nezapo­
mínejme, že jsme kontinentem se stárnoucí populací. 
Budeme potřebovat talenty. Migrace se musí změnit 
z problému, který je třeba řešit, na dobře řízený zdroj.“18 

Mezi ostatními doplňkovými řešeními, která fede­
ralisté nabízejí, můžeme zaznamenat úvahy o mobi­
lizaci unijních fondů – např. na podporu členských 
států při zvládání příchozích či přerozdělených uprch­
líků. Dále se požaduje aktivizace vnější činnosti Unie, 
tedy činnosti vůči třetím zemím; Unie by se měla za­
měřit na pomoc při řešení konfliktů a na rozvojovou 
pomoc ve vztahu k zemím původu migrantů a na pod­
poru jiných cílových zemí migrace, jako je Turecko.

Dodejme, že centralisté horlivě odmítají tezi, že mi­
grační krizi snad způsobilo nebo umocnilo „více Evro­
py“ v podobě Schengenu jakožto prostoru nekontrolo­
vaného pohybu osob napříč desítkami států, tedy tezi, 
kterou mnozí zastáváme (v její prospěch argumentuji 
např. v článku Vystřízlivění ze snu o Evropě bez hra­

nic, Pravý břeh, 16. 9. 2015). Příznačný je kupříkladu 
výrok Guye Verhofstadta: „Ujasněme si, že to nebyl 
neomezený pohyb ani založení schengenského pro­
storu, co způsobilo toto dilema. Spojování uprchlické 
krize s právem volného pohybu, jež požívají Evropané 
v  schengenském prostoru, je chyba. Krizi způsobila 
válka, pronásledování a brutalita Assada a ISIL.“19 

Schengen je nadále veleben jako „jedinečný sym­
bol evropské integrace“ (Juncker), „jeden z  nejvý­
znamnějších úspěchů evropské integrace“ (Evropský 
parlament), „největší vymoženost EU“ (Avramopou­
los) apod. Opět dochází na katastrofická zvolání zná­
má například ze začátku krize eura. Komisař Dimitris 
Avramopoulos varuje: „Pokud zkolabuje Schengen, 
bude to začátek konce evropského projektu.“20 Juncker  
se nechal slyšet, že znovuzavedení hraničních kontrol 
v rámci EU by zničilo euro a jednotný trh.21

Odsudek pro odpůrce a nedostatečně  
nadšené

Státy a  politické síly, které se snaží příliv uprchlíků 
na vnější hranici odrazit, a všechny další, které nejsou 
dostatečně vstřícné, jsou ze strany „majitelů Evropy“ 
ostře kárány a  odsuzovány. Ze všech stran zaznívá 
kritika údajně rostoucího populismu, nacionalismu 
a antiimigrační rétoriky a činnosti některých národ­
ních politických reprezentací.

Evropský parlament v citované rezoluci o migraci 
a uprchlících v Evropě „s politováním konstatuje, že 
vedoucí představitelé některých členských států a stra­
ny krajní pravice využívají současné situace k podně­
cování antiimigračních nálad a činí EU zodpovědnou 
za tuto krizi a že tato situace má za následek rostoucí 
počet násilných činů namířených proti migrantům“. 
V rezoluci o situaci v Maďarsku z prosince 201522 ve 
vztahu k  této zemi „vyjadřuje závažné znepokojení 
nad řadou zákonných opatření, která byla rychle při­
jata v uplynulých měsících, mimořádně ztížila přístup 
k mezinárodní ochraně a neoprávněně kriminalizují 
uprchlíky, migranty a žadatele o azyl“.

Viviane Redingová vzkázala na Twitteru maďar­
skému premiérovi: „Ne, uprchlíci Evropu neohrožují, 
pane Orbáne! Ale vy s  vašimi populistickými výroky 
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a nehumánními rozhodnutími ano!“23 Guy Verhofstadt 
se nechal slyšet, že způsob, jakým Maďarsko zachází  
s uprchlíky, oživuje démony minulosti a jde proti zá­
kladním hodnotám EU.24 Obdobně Martin Schulz si 
stěžoval, že některé evropské vlády stavějí ploty, aby 
udržely migranty vně, nebo uprchlíky odmítají hostit.25 

Veškeré neúspěchy ve zvládání imigrační krize jsou 
přičítány na vrub nedostatečné ochotě členských států 
postupovat jednotně, respektive na základě centrální­
ho rozhodování podle návrhů Komise. Frans Timmer­
mans v tomto duchu prohlásil, že Komise dostála své 
odpovědnosti a představila ambiciózní iniciativy k ře­
šení krize, ale evropské vlády neprovádějí přijatá roz­
hodnutí s odhodláním a rychlostí, které si vyžaduje na­
léhavost situace.26 Podle Verhofstadta „[n]edostatečná 
schopnost reagovat není chybou institucí EU, které se 
snaží navrhnout širší přístup včetně lepšího distribuo­
vání uprchlíků napříč Evropskou unií. […] Skepticis­
mus k podniknutí nezbytné akce je na straně národ­
ních vlád – zvláště některých vlád –, které ani nechtějí 
uvažovat o opravdovém evropském úsilí ze strachu, aby 
to nepůsobilo jako slabost před domácím publikem.“27

Co vypovídá o evropském federalismu  
jeho přístup k migrační krizi

Václav Klaus si ve svém lehce ironickém komentáři 
k veřejné diskusi o migrační krizi všímá důležité věci: 
„Karty jsou rozdány v podstatě stejně jako u všech dal­
ších sporů naší současnosti. Na obou stranách vystupu­
jí stále stejní lidé. Na jedné straně jsou to lidé politicky 
korektní, pokrokoví, velkorysí, nesobečtí, v kontextu  
celé Evropy uvažující a do dálky se dívající a na druhé 
straně jsou to egoističtí, krátkozrací, empatii postrá­
dající, reakcionářští, ne-li nacionalističtí a málo souci­
tu a milosrdenství předvádějící jedinci.“28

Srovnáme-li výše předestřené postoje tábora „stále 
užší Unie“ a názory zastánců demokracie na úrovni 
národních států, je zřejmé, že v rovině sporu o Evropu 
se Klausova slova potvrzují. Zatímco evropský fede­
ralismus jde ruku v ruce se vstřícností a nekritičností 
k uprchlické vlně, odpůrci centralismu se stavějí k mi­
grační vlně nanejvýš obezřetně a zdůrazňují potřebu 
jejího zastavení či maximálního možného omezení. 

(Na obou stranách najdeme vzácné výjimky, které do 
tohoto schématu v úplnosti nezapadají, ale na celko­
vém obrazu to nic nemění.)

Pohled na migrační krizi ve skutečnosti jen pod­
trhuje některé charakteristické rysy evropského fede­
ralismu, které vyzařují z jeho přístupu ke všem stěžej­
ním otázkám integrace.

Předně je zřejmé, že doktrína „stále užší Unie“ je 
konkurenční vizí ke státnosti evropských zemí, která 
se prosazuje dravě a bezohledně. Vychází z programo­
vého centralismu, který přesun moci na ústřední úro­
veň, respektive expanzi činnosti Unie pokládá za po­
zitivní hodnotu a pokrok a spatřuje v něm smysl sám 
o sobě, který není třeba ničím odůvodňovat. V honbě 
za posilováním moci Bruselu na úkor členských států 
neváhají centralisté využít jakékoli příležitosti a neza­
staví se před ničím. Nikdy nepřijmou závěr, že nějaký 
problém vznikl z přemíry centralismu neboli přívětivě 
řečeno „integrace“. Naopak, příčinu vždy vidí v tom, 
že „Evropy“ je ještě málo. Centrální rozhodování na 
unijní úrovni je pro ně univerzální všelék, který je pře­
depisován na jakýkoli neduh. Každou velkou krizi vítají 
jako šanci pro prosazení koňské dávky svojí medicíny. 

Zadruhé, tato doktrína se snoubí s moderním le­
vicovým pokrokářstvím. V evropském prostoru ji lze 
vlastně označit za jednu z klíčových složek této ideolo­
gie. Mezi základní linie moderní levice patří mimo jiné 
kosmopolitismus, multikulturalismus, v lepším případě 
vlažný, v horším nepřátelský vztah k vlastní křesťanské 
a  národní kultuře, antidiskriminační agenda, politic­
ká korektnost, zbytnělý koncept lidských práv, okázalý 
(ale selektivní) humanismus, exaltované pečovatelství 
a ochranářství ve vztahu k nejrůznějším „zranitelným“  
menšinám, sociálně-inženýrské ambice řídit, převycho­
vávat a umravňovat, ambice formovat „nového člově­
ka“. Pro levicové progresivisty je také příznačné pomý­
lené „sluníčkářské“ snílkovství a naivita.

Cui bono?

V obou uvedených kontextech, které se snoubí a na­
vzájem umocňují, je vstřícný a  ochranářský přístup 
k  uprchlíkům zcela předvídatelný a  logický. Krize 
přichází vhod pro účely zesílení centralistických tlaků 



31Texty

a  migranti zároveň ideálně zapadají do levicově-po­
krokářských vzorců. Vyzdvihněme několik základních 
aspektů: 

Z pohledu centralismu je migrační krize další ví­
tanou „blahodárnou krizí“, která umožňuje plédovat 
pro posilování Unie a pro celoevropská řešení a kte­
rá může přispět k dalšímu posunu směrem k evrop­
skému státu. Tentokrát se pro integrační celek rýsuje 
perspektiva obohacení mimo jiné o pohraniční stráž, 
společné řízení vnějších hranic, o  jednotnější azylo­
vou a  imigrační politiku, o  nové orgány a  penězo­
vody. Navíc, ať už bude výsledek jakýkoliv, bruselští 
„ředitelé zeměkoule“ mají další téma, na kterém mo­
hou ukojit svou touhu řídit, organizovat, předkládat 
legislativní návrhy, akční plány, programy, rezoluce, 
pořádat konference, přijímat nové pracovní síly atd. 
Celá struktura má tedy nové zaměstnání a je v pohy­
bu. A přesně tak tomu z jejího pohledu má být. Ar­
gument o potřebě akce EU ve vztahu k mohutnému 
problému zasahujícímu řadu členských států zní na 
první pohled logicky. Bohužel v  tomto volání nena­
jdeme žádné přiznání a  zpytování svědomí ohledně 
toho, že to byla právě přemíra centralizace v podobě 
nezodpovědného projektu schengenského prostoru, 
která z migrační vlny učinila celoevropský problém.  
Bez zóny nekontrolovaného pohybu osob přes nechrá­
něné hranice mezi členskými státy by migrace před­
stavovala vnitrostátní problém každého státu, který  
by byl navíc patřičně motivován chránit si svoje úze­
mí. Lze mít za to, že nejjednodušším řešením by tedy 
bylo vrátit se ke kontrolám a  ostraze na vnitřních 
hranicích, tj. zrušení Schengenu. Taková představa je 
však pro evropské centralisty věřící jen v jednostranný 
pohyb integračního projektu trýznivá. 

Z pohledu nové levice představují migranti z  ci­
zího kulturního prostředí jednu z  typických chráně­
ných minorit čili složek nového „proletariátu“, vůči 
níž dává průchod svému dobrodějství, pro niž mobi­
lizuje svůj klasický ochranářský nátlakový arzenál, za­
hrnující antidiskriminační legislativu, politickou ko­
rektnost či vzývání lidských práv, a o niž se sama opírá 
jako o svou základnu ve společnosti. Důsledky maso­
vé imigrace pro jednotlivá národní společenství a je­
jich kulturu a soudržnost přitom levicové pokrokáře  

netrápí, ať už z  laxnosti k  těmto hodnotám, nebo 
z naivní představy harmonického začlenění a soužití, 
nebo v nejhorším případě imigraci vítají jako prostře­
dek pro naředění stávající společnosti, změnu pomě­
rů, destrukci křesťanské civilizace a národů, která te­
prve umožní vybudovat „nového člověka“.

S tím úzce souvisí i další možná motivace centra­
listů, na kterou upozorňují Václav Klaus a Jiří Weigl.  
Pro dosažení cíle – vybudování nové unifikované a od­
národněné Evropy – může být užitečné, pokud zde  
přibude masa lidí, kteří nemají žádné kořeny ve sta­
rých evropských zemích a  žádnou vazbu k  nim, je­
dinců, kteří jsou tvární. Příliv milionů neevropských 
migrantů a jejich přerozdělení a usídlení napříč růz­
nými zeměmi by Evropu zásadně změnily. Došlo by 
k  narušení homogenity a  funkčnosti národních stá­
tů a národní identity jejich obyvatel, které jsou pře­
kážkou vytvoření nové „evropské“ identity a realizaci 
velkých vizí „nové Evropy“. Záměrem tedy může být 
národní struktury rozbít, naředit, konfrontovat je s ji­
ným světem. Slovy Weigla: „Zvykneme-li si na život 
v multikulturní společnosti doma, jsme blízko i přije­
tí multikulturního evropanství, které je podmínkou 
vysněného plného sjednocení Evropy.“29

Přístup k migrační krizi ukazuje, že doktrína „stále 
užší Unie“ se svým úzkým sepětím s moderním levi­
covým pokrokářstvím představuje – přes své ustavič­
né volání „více Evropy“ – nebezpečnou destruktivní 
ideologii, která může Evropu jako civilizační okruh 
zničit. Nabourává a podlamuje její obranyschopnost 
proti nebezpečí zvnějšku. Jednak tím, že kýžené roz­
hodování v nadnárodním centru se ukazuje být opro­
ti řešení migračních toků a bezpečnostních otázek na  
úrovni jednotlivých států jako neefektivní, neakce­
schopné a tonoucí v kolektivní neodpovědnosti – jak  
je zřejmé, tomuto nebezpečí se navíc programově 
podbízí a poddává. Uvnitř pak svými sociálními expe­
rimenty – zejména na vlnách ideologie genderu, kultu  
sexuálních menšin, antidiskriminace, politické ko­
rektnosti, environmentalismu – dláždí cestu k anti­
utopické společnosti (sterilní, korektní, bezpohlavní, 
konzumní, neodpovědné, snadno ovladatelné, neži­
votaschopné a vymírající), která už nebude něčím, co 
by za obranu před vnějším světem vůbec stálo.
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Legenda Bauhaus (II.)
Politické turbulence – Desava a Berlín 

František Mikš

Osudy legendárního Bauhausu, jak bylo předesláno v minulém čísle, jsou neodmyslitelně spjaty s politicky tur­
bulentní érou výmarské republiky. Založen byl v revolučním roce 1919 ve Výmaru, „městě Goethově a Schille­
rově“ (obr. 1), a působil zde prvních šest let své existence. Nebyla to šťastná volba, neboť převážně konzervativní 
občané Výmaru nebyli připraveni na radikální umělecké experimenty, ani na často svérázné chování pedagogů 
a studentů školy (obr. 2). Hrůzy a katarzi právě skončené války nechápali jako podnět k radikalizaci a utváření 
nového světa, doprovázeného bouřlivými extravagantními projevy, ale toužili po obnovení ztraceného řádu 
a hodnot. To bylo příčinou trvalých a stále ostřejších sporů.

Dvě podoby Výmaru počátku dvacátých let: německá tradice a vysoká kultura versus avantgarda
Obr. 1: Ernst Friedrich August Rietschel: Socha Goetha a Schillera ve Výmaru, pokládaném za kulturní srdce německého národa, 
1875, Theaterplatz.

Obr. 2: „Bauhäusler“ Rudolf Lutz v ženském kostýmu s dadaistickou dekorací, 1921/1922. Repro: Droste, Magdalena (2015), s. 39.
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Přestože Walter Gropius usilovně prezentoval Bau­
haus jako apolitickou vzdělávací instituci (chtěl radi­
kální školu, nikoli politickou), od počátku stál v samém 
centru politického dění a bojů. Již několik měsíců po 
zahájení výuky se ve sporech o jeho další existenci za­
čalo odrážet příznačné rozštěpení výmarské republiky 
na konzervativní a  sociálnědemokratický, respektive 
komunistický tábor. Již od vzniku císařství v roce 1871  
bylo v Německu zejména vizuální umění silně politi­
zované,1 což se po prohrané válce ještě vystupňovalo. 
Zaujímání kulturních pozic podle protikladů „tradice 
versus moderna = pravice versus levice“ bylo trvalou 
součástí politického boje. Jak Gropius později tvrdil, 
„devadesát procent obrovského úsilí každého, kdo byl 
do záležitostí Bauhausu zapojen, padlo na boj proti 
opozici na místní i národní úrovni… a pouze deset 
procent zůstalo na práci.“2

Již v prosinci 1919 proběhlo ve Výmaru protestní 
shromáždění, kde bylo vedení Bauhausu kritizová­
no mimo jiné za to, že nerozvíjí německé umělecké 
vědomí. Gropiův dopis adresovaný vedení města do­
kládá tehdejší vypjatou atmosféru i jeho obratné tlu­
mení sporů. Ujišťuje v něm, že všichni studenti školy 
jsou původem z  Německa a  že „pouze 17 studentů 
má židovské předky, žádný ale neobdržel stipendium  
a všichni jsou pokřtěni“. Ostatní, píše Gropius, „jsou 
Árijci“.3 Tradicionalisticky a nacionálně cítící představi­
telé Výmaru, pohoršení jednostranně modernistickou 
a kosmopolitní orientací Bauhausu, prosadili obnovení 
bývalé Akademie výtvarných umění (jejímž sloučením 
s místní Kunstgewerbeschule Bauhaus vznikl, obr. 3), 
která pro ně ztělesňovala opravdové umělecké hodnoty 
a německého ducha. Na výstavě ve výmarském Landes­
museu v létě 1922 práce mistrů Bauhausu ve srovnání 
s pracemi akademiků zcela propadly a místní tisk psal 
rozhořčeně o „nemocných duších zavádějících mladé 
do nesmyslných aktivit“.4 Dokonce i na první veřej­
nou výstavu Bauhausu v roce 1923, ačkoli se u němec­
ké kritiky i v zahraničí setkala s nečekaným úspěchem, 
reagoval místní tisk podrážděně. Souběžně se stup­
ňovalo tažení proti tomu, aby byla škola financována 
z veřejných peněz. Příkladem může být „Oznámení“  
Sdružení na ochranu německé kultury v Durynsku, 
uveřejněné ve Weimarische Zeitung v červenci 1924:

„Protestujeme proti tomu, aby stát podporoval instituci, 
kterou vede pan Gropius a na níž působí současní uči­
telé a mistři. …Všechny mechanické hrátky, materiálová 
aranžmá, barevné efekty, každá pokřivená idiotská hlava 
a bizarní lidské tělo, všechny schizoidní čmáranice a cvi­
čení v trapnosti, které nacházíme na výstavách a v publi­
kacích Státního Bauhausu ve Výmaru, jsou dekadentní 
hodnoty… Bezkrevný a chorobný umělecký instinkt, …
jaký …projevuje Bauhaus, …jen napomáhá úpadku naší 
kultury. Od současné vlády očekáváme, že tomuto ‚kul­
turnímu institutu‘ odepře veškeré formy státní podpory.“5

Existence Bauhausu ve Výmaru začala být bezpro­
středně ohrožena po únorových volbách roku 1924, 
kdy levicově orientovanou vládu Durynska vystřídala 
pravicová koalice. Jedno z prvních opatření, které její 
představitelé prosadili, bylo časové omezení smluv mi­
strů na pouhých šest měsíců (s hypotetickou možnos­
tí prodloužení) a padesátiprocentní snížení rozpočtu 
školy, což znamenalo její pozvolný zánik. V důsledku 
toho se Gropius odhodlal k riskantnímu kroku. Vy­
hlásil, že se Bauhaus ve Výmaru na jaře následujícího 
roku uzavírá, a  začal intenzivně hledat alternativní 
místo pro jeho působení. Po obratném manévrování 
a řadě nabídek nakonec prosadil přemístění školy do 
průmyslové Desavy (Dessau), která nabídla nejvelko­
rysejší podmínky pro její další existenci a rozvoj.6

Obr. 3: Budova Akademie výtvarných umění ve Výmaru 
navržená Henrym van de Velde, od roku 1919 sídlo Bauhausu. 
Pohlednice ze září 1921 upravená Theem von Doesburg nazna-
čuje, jak myšlenky jeho hnutí De Stijl pronikají do dosud ideově 
nevyhraněné školy. Repro: Droste, Magdalena (2015), s. 56.
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„Křišťálová katedrála“ modernismu (Desava)

Přibližně sedmdesátitisícová Desava, ležící v  centru 
uhelného regionu v Sasku-Anhaltsku, měla pověst li­
berálního města a byla sídlem řady významných stro­
jírenských podniků, zejména konstruktérské a letecké  
firmy Junkers (obr. 5). Politicky město ovládala koa­
lice sociálních demokratů a  liberálů se stabilní vět­
šinou a  jeho ambiciózní starosta Fritz Hesse poskytl 
Bauhausu osobní záštitu.7 Průmyslově silná Desava 
byla bohatší než Výmar, procházela silnou populač­
ní expanzí a vedení města potřebovalo urgentně řešit 
bytovou výstavbu. Gropiovy novátorské ideje a mo­
derní stavební postupy zde proto mohly najít široké 
uplatnění a prověření praxí ve velkém. Z dříve Stát­
ního Bauhausu, financovaného z rozpočtu Durynska, 
se stala „pouhá“ městská instituce, nicméně štědřeji 
podporovaná. Kromě velkorysého rozpočtu na stavbu 
komplexu budov školy (obr. 4, 6) a přilehlých „mis­
trovských domů“ (obr. 9) obdržel Gropius od města 
zakázku na vyprojektování rezidentního sídliště Tör­
ten, jež se ve třech fázích výstavby postupně rozrostlo 
z 60 na více než 300 bytů (obr. 10).

Vedle továrny Fagus je desavská škola Bauhausu 
považovaná za nejpřesvědčivější Gropiovu stavbu, za 
architektonický manifest jeho myšlenek či nejdůsled­

nější pokus o moderní Gesamtkunstwerk, sjednocenou 
stavbu, „křišťálovou katedrálu“ budoucnosti, po které 
volal v poválečných textech. Postavena byla nezvykle 
rychle, neboť zde Gropius plně využil nových materiá­
lů i technologických postupů. Výstavba začala v září 
1925 a již v říjnu následujícího roku byla budova při­
pravena k užívání. Slavnostní otevření, spojené s řadou 
doprovodných akcí, proběhlo 4. a 5. prosince 1926  
a přilákalo kolem tisíce návštěvníků z Německa i ze 
zahraničí. Na tehdejší publikum zapůsobila supermo­
derní stavba vskutku ohromujícím dojmem. Jak za­
znamenal jeden z tehdejších návštěvníků:

„Přijíždím do Desavy za rozbřesku. Mlha visí nad měs­
tem. Naše světla chvílemi pronikají vlhkým vzduchem, 
ale oči přitahuje oslnivá záře. Obrovská zářivá krychle: 
nová budova Bauhausu. Později, když svítí slunce a je 
modrá obloha, budova připomíná ohnisko záře a jasu. 
Sklo, sklo a zase sklo, oslnivé bílé světlo se odráží od kaž­
dé stěny. V životě jsem neviděl takový odraz světla…“8

Desavský Bauhaus je komplexem rozdílně pojatých 
moderních budov s plochými střechami a pásovými 
okny, vzájemně propojených ve tvaru dvou písmen 
L, přičemž každá má navenek vyjadřovat svou funkci 
(obr. 6). Výrazné křídlo směrem do ulice, jež bylo ve 

Obr. 4: Gropiova „křišťálová 
katedrála“ modernismu –  
budova Bauhausu v Desavě, 
1926, foto Lucia Moholy. 
Repro https://artedeximena.
wordpress.com/ 
arte-contemporaneo/ 
2-0-arquitectura-
entre-1918-1940/arquitectura-
s-xx-segunda-parte/.

https://artedeximena.wordpress.com/arte-contemporaneo/2-0-arquitectura-entre-1918-1940/arquitectura-s-xx-segunda-parte/
https://artedeximena.wordpress.com/arte-contemporaneo/2-0-arquitectura-entre-1918-1940/arquitectura-s-xx-segunda-parte/
https://artedeximena.wordpress.com/arte-contemporaneo/2-0-arquitectura-entre-1918-1940/arquitectura-s-xx-segunda-parte/
https://artedeximena.wordpress.com/arte-contemporaneo/2-0-arquitectura-entre-1918-1940/arquitectura-s-xx-segunda-parte/
https://artedeximena.wordpress.com/arte-contemporaneo/2-0-arquitectura-entre-1918-1940/arquitectura-s-xx-segunda-parte/
https://artedeximena.wordpress.com/arte-contemporaneo/2-0-arquitectura-entre-1918-1940/arquitectura-s-xx-segunda-parte/
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své době předmětem největší fascinace, tvoří rozleh­
lá třípatrová dílenská budova s proslulou zavěšenou 
fasádou z oceli a skla, podobnou té, kterou Gropius 
dříve využil u  továrny Fagus. Odrazem či „protéká­
ním“ světla, nezvyklou transparentností, propojením 
vnitřního s  vnějším prostorem symbolizovala novou 
uměleckou a designérskou jednotu, Bauhaus jako ote­
vřenou a společensky prospěšnou organizaci. Desavští 
občané přezdívali budově „Akvárium“, což bylo do 
jisté míry výstižné, neboť závěsná prosklená stěna byla 
nepraktická nejen v době mrazů, kdy se dílny nedaly 
vytopit, ale i v létě, kdy musely být přidány zastiňující 
závěsy, protože v ateliérech bylo horko k nevydržení, 
což narušilo celkový estetický dojem. Podle některých 
historiků architektury je skleněná stěna budovy de­
savského Bauhausu posledním záchvěvem Gropiova 
expresionistického reformního nadšení, symbolizo­
vaného křišťálovou katedrálou a  touhou po novém 
světě, a proto by neměla být posuzována z funkčního 
hlediska.9

Nejvyšší budova, určená pro ubytování studentů, 
sestává z dvaceti čtyř malých garsoniér s velkými okny 
a typickými malými balkonky s trubkovým zábradlím,  

které z čelního pohledu tvoří působivou a často repro­
dukovanou geometrickou strukturu (obr. 8). S kom­
plexem školy je propojena jednopatrovými společný­
mi prostory s jídelnou, jevištěm a hledištěm (obr. 14), 
oddělenými posuvnými stěnami, takže v případě po­
třeby bylo možné vytvořit jeden spojitý sál s jevištěm 
uprostřed. Velká samostatná budova za dvoupodlaž­
ním spojovacím mostem (ve kterém sídlila adminis­
trativa a nacházel se zde rovněž Gropiův ateliér, poz­
ději katedra architektury) nepřináležela organizačně 
Bauhausu, ale Technické škole pro výuku učňů, což si 
v projektu vymínila městská rada.

Souběžně s  budovou školy vznikl v  nedalekém 
parku, vzdáleném přibližně deset minut chůze, kom­
plex tzv. mistrovských domů (Meisterhäuser) slouží­
cích k ubytování mistrů Bauhausu (obr. 9). Tvořily jej  
tři funkcionalistické dvojdomy, které obsadili Moho­
ly-Nagy a Feininger, Schlemmer a Kandinskij a Mu­
che a  Klee, kteří tu rovněž měli prostorné ateliéry, 
a jeden samostatně stojící dům pro ředitele Gropia.10 
Stejně jako sídliště Törten (obr.  10) byly tyto stro­
hé vily, zařízené nábytkem z Bauhausu, demonstrací 
modernosti a nového stylu bydlení, oproštěného od 

Obr. 5: Herbert Bayer: Prospekt für Dessau, 1926, 21x52 cm.

Obr. 6: Letecký pohled na budovu Bauhausu v Desavě. Repro: Droste, Magdalena (2015), s. 121.
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všech „pozlátek a balastu minulosti“. A přestože se na 
rozdíl od budov školy nesetkaly s tak jednoznačně pří­
znivou odezvou, staly se senzací, na kterou se jezdily 
dívat zástupy zvědavců – od levicových intelektuálů, 
umělců a architektů až po stavaře a zástupce obchod­
ních organizací – nejen z Německa, ale z celé Evropy 
a dokonce ze zámoří. Malíř Lyonel Feininger, nájem­
ník jednoho z  dvojdomů, si na podzim roku 1927 
v dopise stěžoval: „Nad tím, co se tady děje, zůstává 
rozum stát a nedá se to vydržet. Davy zvědavců se od 
rána do večera loudají podél Burgkühnauer Alee a ob­
hlížejí naše domy, nemluvě o tom, že dokonce lezou 
na naše pozemky a zírají nám do oken.“11 Podle de­
savského starosty Fritze Hesse v letech 1927 až 1930 
navštívilo stavby Bauhausu ve městě přes dvacet tisíc  
návštěvníků.12 

Supermoderní budova, sdružující pod „jednou stře­
chou“ školu, práci, bydlení, stravování, hudbu, divadlo 
i další zábavu, vytvářela v desavském Bauhausu zvlášt­
ní atmosféru, odlišnou od dřívějších výmarských let.  
Její „obyvatelé“, profesoři (mistři) a  studenti, tvořili 
jakýsi malý a do sebe uzavřený svět, což odráželo Gro­
piovu ideu z raných manifestů a proslovů, že stavěním 

lze formovat charakter a styl života společnosti. Již její 
výstavba, zaštítěná silnou podporou města Desavy, 
naplňovala řadu mistrů i  studentů Bauhausu ener­
gií a nadšením pro nové úkoly. Oskar Schlemmer si 
v dubnu 1926 zapisuje do deníku:

„Nenaříkat nad mechanizací, nýbrž radovat se z preciz­
nosti! Umělci jsou připraveni proměnit stíny a nebezpe­
čí svého mechanického věku ve světlou stránku exaktní 
metafyziky. Jestliže dnešní umělci milují stroj a techni­
ku a organizaci, jestliže chtějí preciznost místo vágnos­
ti a  rozplizlosti, pak je to instinktivní záchrana před  
chaosem a touha uspořádat naši dobu, nalít nové víno 
do starých měchů: Formulovat podněty přítomnosti 
a dnešního člověka, dát jim bezpříkladnou a  jedineč­
nou podobu. Silná slova a náročné požadavky.“13

Nadšení a sláva školy se rychle šířily mezi moderni­
sty i za hranice Německa, mimo jiné do tehdejší Čes­
koslovenské republiky. „Bauhaus je skutečně jádrem, 
živým středem a nejpodstatnějším kladem dnešní ně­
mecké moderny – toť Gropiův čin významu evropského 
a napříště historického,“14 napíše v době dostavby školy 

Obr. 7: Mistři na střeše budovy Bauhausu. Zleva: Josef Albers, Hinnerk Scheper, Georg Muche, László Moholy-Nagy, Herbert Bayer, 
Joost Schmidt, Walter Gropius, Marcel Breuer, Vasilij Kandinskij, Paul Klee, Lyonel Feininger, Gunta Stölzlová a Oskar Schlemmer. 
Repro: Droste, Magdalena (2015), s. 135.

Obr. 8: Obálka katalogu Bauhausu navržená Herbertem Bayerem, 1927.
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a mistrovských domů Karel Teige, vůdčí postava česko­
slovenské avantgardy. O dva roky později, v semestru 
1929/1930, se mu naskytne možnost coby hostujícímu  
přednášejícímu prezentovat v Bauhausu své teorie. 

Marcel Breuer a příběh křesla B3 „Wassily“

Poněvadž v době projektování a výstavby budovy Bau­
hausu a mistrovských domů neměla škola vlastní ka­
tedru architektury, zajišťovala návrh a stavbu Gropiova  
soukromá architektonická kancelář. Designéři Bau­
hausu souběžně pracovali na návrzích veškerého vnitř­
ního vybavení, počínaje speciálními klikami a ková­
ním, světly a lampami až po strohý funkcionalistický 
nábytek, který kongeniálně dotvářel modernistickou 
atmosféru budovy. Poprvé zde byly širší veřejnosti před­
staveny originální křesla, židle i stoly z ohýbané trubko­
vé oceli návrháře Marcela Breuera (obr. 13–15), jež se  
postupně staly jednou z hlavních ikon školy i nového 
stylu bydlení.

Breuer pocházel z maďarské Pécse a na Bauhausu 
začal studovat v roce 1920. Ve Výmaru patřil k nej­
talentovanějším studentům a  již zde si svými smělý­
mi návrhy (mimo jiné nábytku pro experimentální 
„Haus am Horn“) vydobyl značný respekt. V Desavě 
byl v roce 1925 jmenován mladým mistrem a pově­

řen vedením nábytkářské dílny, v jejímž čele stál až do 
roku 1928. Právě na radikální proměně jeho návrhů, 
zejména křesel a  sedacího nábytku, lze dobře sledo­
vat jednotlivá vývojová období Bauhausu, od rané 
romanticko-expresionistické fáze až po technicistní 
funkcionalistické období.

Již v roce 1921 Breuer navrhuje originální dřevěné 
„africké křeslo“ příznačné pro Ittenovu expresionistic­
kou éru, vyznačující se výraznou barevností (pomalova­
ným rámem a tkaninami od Gunty Stölzlové) a primi­
tivistickými tvary připomínajícími vzdáleně archaický 
trůn (obr. 11). O rok později vytváří pod vlivem ho­
landské skupiny De Stijl (designéra Gerrita Rietvelda) 
sérii jednoduchých a striktně geometrických židlí z pra­
videlných dřevěných dílů propojených jednoduchým 
látkovým sedákem a opěradlem (obr. 12). Ke konci vý­
marského období začíná Breuer experimentovat s no­
vým typem materiálů a konstrukce. Výsledkem bylo 
proslavené křeslo B3 z ohýbané trubkové oceli, které 
později vešlo ve známost jako „Wassily“ (obr. 13, 15) 
podle malíře Vasilije Kandinského, jenž byl jeho prv­
ním obdivovatelem a uživatelem. Breuer později vzpo­
mínal, jak mu k tomuto „objevu“ dopomohla náhoda:

„Tehdy jsem byl poněkud idealistický třiadvacetiletý 
mladík. Spřátelil jsem se s jedním mladým architektem 

Obr. 9: Mistrovské domy, pohled ze silnice, 1925/1926, foto Bauhaus-Archiv. Repro: Droste, Magdalena (2015), s. 128.
Obr. 10: Sídliště Törten v Desavě, dobová fotografie, Bauhaus-Archiv. Repro: Droste, Magdalena (2015), s. 133.
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a koupil si první bicykl… Zmínil jsem se mu, že mi 
kolo připadá jako dokonalý produkt, protože se za po­
sledních dvacet třicet let nezměnilo. Stále je to původ­
ní forma jízdního kola. On na to: ‚Už jsi někdy viděl, 
jak se vyrábějí tyto části… jak se ohýbají tato řídítka? 
Zajímalo by tě to, protože tvarují ocelové trubky jako 
makaróny.‘

Vrtalo mi to hlavou a začal jsem přemýšlet o ocelo­
vých trubkách zohýbaných do rámů. Co když je to ma­
teriál vhodný pro pružné a tvarově čisté židle? Přirozeně 
jsem se velmi zajímal o čistotu tvaru.

Tak vzniklo první křeslo… Uvědomil jsem si, že 
v technologii ohýbání musíme pokročit. Musíme toho 
dosáhnout bez nečistých bodů po svařování, aby jed­
notlivé části mohly být pochromovány a  složeny do­
hromady. Tak se zrodilo první křeslo Wassily. Obával 
jsem se kritiky a nikomu o svých experimentech neřekl. 
Kandinskij, který náhodou zavítal do mého studia…, 
se ptal: Co to je? Velmi ho zaujalo a poté i celý Bauhaus. 
O rok později jsem tímto nábytkem vybavil celou bu­
dovu školy.“15

Breuer navrhl řadu rozličných modelů nábytku 
z ohýbané trubkové oceli – křesla, židle s  látkovým 
i rákosovým výpletem (např. i pro firmu Thonet), jed­
noduché sedačky a lůžka, sériové židle pro jevištní sál 
(obr. 14), stoly či dokonce knihovny (obr. 15). V té 
době šlo o nábytek „revoluční“ nejen využíváním no­
vých materiálů a  technologií, ale především tím, že 
se odlišoval od všeho, co bylo dosud vyráběno, a stal 
se symbolem nového bydlení. Společným jmenovate­
lem všech modelů bylo upřednostnění geometrické  
čistoty, jednoduchosti a modulární konstrukce. Tra­
diční funkce reprezentace a pohodlí, typická pro měš­
ťanskou společnost, byla nahrazena ekonomičností 
bydlení, účelností a hygieničností. I proto nebylo snad­
né prosadit podobný typ nábytku na trhu a zpočátku 
byl oblíben zejména u  avantgardních a  levicových  
vrstev, ačkoli byl původně cílen na střední třídu. Kvů­
li technické náročnosti výroby navíc byl – navzdory 
snahám o sériovou výrobu a ekonomičnost – nepři­
měřeně drahý, podobně jako většina dalších designo­
vých výrobků Bauhausu.16

Vývojové fáze Bauhausu, jak se odrážejí v designu křesel Marcela Breuera
Obr. 11: Marcel Breuer: Africké primitivizující křeslo Ittenovy expresionistické éry, 1921. Repro: http://craftcouncil.org/post/
workshops-modernity#.

Obr. 12: Marcel Breuer: Dřevěné geometrické křeslo vytvořené pod vlivem holandského hnutí De Stijl, druhá verze, 1923.  
Repro: Droste, Magdalena (2015), s. 55.

Obr. 13: Marcel Breuer ve svém proslaveném křesle z ohýbaných ocelových trubek B3, později známém jako „Wassily“, 1926. 
Repro: http://www.gentlemansgazette.com/wassily-chair-model-b3-by-marcel-breuer/.

http://www.gentlemansgazette.com/wassily-chair-model-b3-by-marcel-breuer/
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Mladí mistři, „nová typografie“ a elitismus

Breuer je nejznámějším představitelem nové genera­
ce „mladých mistrů“ Bauhausu, ale zdaleka ne jediný. 
Patřili sem Josef Albers (jenž vedl spolu s Moholy-Na­
gyem přípravný kurz), Hinnerk Scheper (vedoucí dílny 
nástěnné malby), Joost Schmidt či již zmíněná Gunta 
Stölzlová, talentovaná návrhářka a jediná žena v uči­
telském sboru, která po odchodu Mucheho vedla v le­
tech 1926 až 1931 tkalcovskou dílnu. Významným ta­
lentem, jenž vtiskl škole nezaměnitelnou podobu, byl 
Rakušan Herbert Bayer, mnohostranný umělec a ty­
pograf, autor ikonického nápisu BAUHAUS u vstupu 
do dílenské budovy školy (obr.  16). Ve výmarském 
Bauhausu studoval od roku 1921 a věnoval se souběž­
ně malířství, grafice, fotografii i typografii. V roce 1925  
byl v Desavě pověřen vedením tiskařské dílny, kde se 
zaměřil především na typografii a reklamu. Inspirován 
svým starším kolegou Moholy-Nagyem (a potažmo 
holandskou skupinou De Stijl) prosazoval ve svých ná­
vrzích jednoduchost a modernost, zcela zavrhl patkové 
písmo a dokonce vedl ostrou kampaň proti používání 
velkých písmen (vzpomeňme na potulného apoštola 
gustava nagela!). Bayer tvrdil, že omezení na malá pís­
mena je úspornější a jakmile si na něj člověk jednou 
zvykne, je výsledný text dokonale čitelný (obr.  17).  

I  když bylo nakonec Breuerovo legendární křes­
lo (stejně jako některé jeho další modely) prosazeno 
do výroby pod obchodním názvem B3, nebylo dlou­
ho na trhu, neboť již po roce 1930 byla jeho výroba 
kvůli váznoucímu odbytu zastavena. Rovněž v pová­
lečné době nebyla po Breuerově křesle ani po jiném 
nábytku Bauhausu poptávka, neboť nebyl jako znač­
ka příliš znám. Znovuoživení přišlo až s postupným 
procesem obnovování zájmu o Bauhaus jako unikátní 
designovou školu a kulturní fenomén, v němž křeslo 
B3 sehrálo významnou roli.17 V roce 1962 zakoupila 
licenci na jeho výrobu firma předního italského návr­
háře Dina Gaviny, která je zařadila do katalogu svých 
výrobků pod výraznou obchodní značkou „Wasilly“, 
doprovozenou legendou o  velkém umělci, jenž byl 
jeho „patronem“. Křeslo rovněž změnilo statut z vý­
robku původně určeného pro komerční výrobu a ce­
nově dostupné moderní bydlení na unikátní „design 
produkt“ takzvaného „Bauhaus-stylu“, určený pro 
bohatší klientelu, čemuž odpovídalo nahrazení pů­
vodního plátna kůží, a samozřejmě i cena. Souběžně 
s ustavením Bauhausu jako kulturní ikony se tak stalo 
kultovním předmětem žádaným galerijními institu­
cemi, sběrateli i bohatými snoby. Podobně jako další 
designové výrobky Bauhausu začalo být ceněno nikoli 
pro svoji užitnou, nýbrž symbolickou hodnotu.

Obr. 14: Auditorium v nové budově Bauhausu vybavené židlemi Marcela Breuera, foto Erich Consemüller. Repro výřez: Droste, 
Magdalena (2015), s. 125.

Obr. 15: Breuerův nábytek v pokoji manželů Albersových, kolem roku 1929. Repro výřez: Droste, Magdalena (2015), s. 131.
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Od roku 1925 Bauhaus ve svých tiskovinách progra­
mově užíval výhradně malá písmena, což osprave­
dlňoval následujícím prohlášením: „užíváme pouze 
malých písmen, protože to šetří čas. a  navíc, proč 
máme dvě abecedy, když jedna stačí? proč psát velká 
písmena, když je nemůžeme vyslovit?“18 Přestože na 
některých oficiálních a  reklamních materiálech byly 
z komerčních důvodů a kvůli odporu zadavatelů za­
chována i velká písmena, spojení Bauhausu s bezpat­
kovým písmem se zdá nerozlučné.19

V roce 1925 byl vydán první svazek knižnice Bau­
hausbücher, ve které následně vyšlo čtrnáct teoretic­
kých svazků od předních modernistických architektů, 
designérů a malířů, mimo jiné Gropia, Kandinské­
ho, Kleea, Moholy-Nagyho či Maleviče.20 Souběžně 
s  otevřením budovy školy se podařilo vydat první 
číslo čtvrtletníku bauhaus, který v kolísavé periodici­
tě vycházel až do roku 1931. Časopis a  ediční řada 
Bauhausu, pracující výhradně s modernistickou Mo­
holy-Nagyho a Bayerovou typografií, vytvářely společ­
ně s originální budovou školy a designovými produkty 
Bauhausu převratně nový a jednotný styl, blízký Gro­
piově ideji Gesamtkunstwerk, sjednoceného díla kolem 
architektury, definované v zakladatelském manifestu. 

Přibližně ve stejné době, kdy byla otevřena budova 
školy, Gropius prosadil, že Bauhaus bude nadále ozna­

čován jako Hochschule für Gestaltung (Vysoká ško­
la designu) a postaven na roveň běžným akademiím 
a školám uměleckých řemesel. Dřívější „demokratic­
ké“ vedení školy „mistrovskou radou“ skončilo a byla 
posílena pravomoc ředitele. Postupně bylo opouštěno 
i dřívější anachronické dělení na učně, tovaryše a mi­
stry a zaváděno oslovení student a profesor, ačkoli se 
zde projevila jistá setrvačnost. Byl to ústup od původ­
ního protiakademického zaměření školy, nicméně ně­
které její počáteční elitářské tendence nadále přežívaly 
(obr. 7). Bauhaus nikdy nebyl masovou záležitostí a za 
třináct let existence jím prošlo pouhých 1 250 studen­
tů, tedy průměrně kolem stovky ročně. Jeho renomo­
vaní „mistři formy“ nikdy nebyli typickými učiteli 
a požívali ve své době řadu nadstandardních výhod. 
Georg Muche v roce 1919 napsal, že je povinen praco­
vat pouze půl dne v týdnu, a Oskar Schlemmer o rok 
později prohlašoval, že „systematická výuka pro mě, 
doufejme, nepřipadá v úvahu“. Když se proti mistro­
vi Muchemu v roce 1926 vzbouřila „jeho“ tkalcovská 
dílna, byl na rok uvolněn z práce, aniž přišel o mzdu.21

Gropiovo rozčarování a rezignace

Nejdůležitější změnou v desavském Bauhausu bylo zří­
zení katedry architektury v roce 1927, jejímž vedením  

Obr. 16: Herbert Bayer: Legendární nápis „BAUHAUS“ na vstupu do dílenské budovy. Repro výřez: Droste, Magdalena (2015), s. 122.
Obr. 17: Herbert Bayer: Návrh univerzálního písma, 1926.
Obr. 18: Herbert Bayer: Obálka časopisu bauhaus, první číslo druhého ročníku, 1928. 
Obr. 19: První svazek knižnice Bauhausu (Bauhausbücher). Walter Gropius: Internationale Architektur, 1925, obálka Farkas Molnár, 
typografie László Moholy-Nagy.



42 Kontexty 3/2016

Gropius pověřil ambiciózního švýcarského architekta 
Hannese Meyera (obr. 21), jehož nadšení a radikálně 
reformní zápal mu nejspíš připomínaly vlastní mladá 
léta. Nebyla to dobrá volba, neboť Meyerovy názory  
se rozcházely nejen s postoji většiny původních mistrů 
Bauhausu, ale jak se později ukázalo, rovněž s Gro­
piovými. Švýcarova přítomnost od počátku vyvoláva­
la na škole napětí, do sporu se dostal s Moholy-Na­
gyem a pochopitelně si znepřátelil Kleea, Kandinského 
a další představitele „předvčerejších uměleckých teo­
rií“, jak je sarkasticky nazýval. Již zmíněný Georg 
Muche, jeden z prvních mistrů Bauhausu, jenž byl 
již dlouho nespokojený s nově nastaveným kurzem, 
v roce 1927 Bauhaus opustil a odešel do Berlína.

Situace se ještě vyostřila v dubnu 1928, kdy Gropius 
na svoji funkci rezignoval a Meyerovi předal ředitelské 
místo. Důvodů odejít z Bauhausu měl hned několik. 
Stále větší organizační i ekonomické problémy školy, 
sílící kritika jeho osoby nejen ze strany pravicových 
oponentů či tradicionalistických akademických uměl­
ců, ale i ze strany zástupců místních firem a řemeslníků, 
kteří v dílnách školy viděli konkurenci. Kvůli své sou­
kromé architektonické praxi v Berlíně se navíc nemohl 
práci v Desavě věnovat naplno a jeho častá nepřítom­
nost začala být přetřásána dokonce i mezi politickými 
představiteli města. V pozadí však byly i hlubší důvody, 
především únava a  roztrpčení z  neloajálních postojů 
některých starších a respektovaných mistrů Bauhausu, 
jmenovitě Kandinského a Kleea. Již v roce 1925 píše 
v dopise své ženě: „Minulý večer u Kandinských, oba 
jsou tlustí, opálení a odpočatí. Nerad vidím, že stej­
ně jako Klee stále více pokládají Bauhaus za sinekuru 
– bohužel další zklamání.“22 Když následujícího roku 
Gropia donutily ekonomické problémy požádat mis­
try, aby dočasně věnovali deset procent ze svých platů 
na stabilizaci školy, většina solidárně souhlasila. Kan­
dinskij a Klee odmítli.23 Další ranou bylo, když zjistil, 
že Marcel Breuer, jenž považoval nábytek z  ohýbané 
trubkové oceli za svůj patent, prodal licenci na výrobu 
křesla B3 berlínské firmě Standard-Möbel Lengyel & 
Co., ačkoli od počátku vznikalo v dílnách Bauhausu.24 
Podobné známky individualismu Gropia přesvědčily 
o  tom, že jeho sen o  komunitě, společenství umělců 
pracujících na „završeném díle“, je pouhou iluzí, nerea­

lizovatelným snem. Odchodem z Bauhausu dal naje­
vo, že jeho víra v tomto směru je definitivně minulostí.

Meyera prosadil Gropius do funkce v časové tísni, 
neboť se mu nedařilo za sebe najít adekvátnější náhra­
du. Podcenil Švýcarovu neloajalitu a skrývanou mar­
xistickou orientaci, jež nahradila jeho původní víru  
v antroposofii. Jako ředitel byl Meyer navíc pro řadu 
mistrů zcela nepřijatelný. Spolu s  Gropiem opusti­
li Bauhaus i Moholy-Nagy, Herbert Bayer a Marcel 
Breuer, čímž Meyerovi uvolnili ruce, aby si přivedl 
nové spolupracovníky. Nejdůležitějším byl německý 
architekt a urbanista Ludwig Karl Hilberseimer, radi­
kální proponent racionálně a sociálně orientovaného 
funkcionalismu, vylučujícího jakékoli známky esteti­
ky a  individuality, autor návrhů velkých geometric­
kých komplexů s  malými byty, věrnými předobrazy 
kolektivistického bydlení, jak je známe ze socialistic­
kých panelákových sídlišť (obr. 20).

Rudý „Co-op“ a marxistická fáze Bauhausu

Hannes Meyer je dnes téměř zapomenutým druhým 
ředitelem Bauhausu, zastíněným zvučnými jmény své­
ho předchůdce Waltra Gropia i nástupce, architekta  
Miese van der Rohe. Přesto během svého krátkého 
působení směřování školy výrazně ovlivnil, nepochyb­
ně k horšímu. Narodil se roku 1889 v Basileji a od  

Obr. 20: Ludwig Karl Hilberseimer: „Kleinstwohnungen“, geomet-
rické uspořádání velmi malých bytů v moderním městě, kresba 
v časopise bauhaus, 2/1929. Jeho cílem bylo „redukovat archi-
tektonické formy na to nejúspornější, nejnutnější, nejobecnější“.
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deseti let vyrůstal v chladných a neosobních sirotčin­
cích (zemřel mu otec, který ho vychovával, rovněž 
architekt), což ho nejspíše ovlivnilo a předznamenalo 
jeho silně kolektivistické tendence.25 Vystudoval basi­
lejskou školu uměleckých řemesel a poté působil v řadě  
švýcarských architektonických kanceláří. Již počátkem  
dvacátých let přijal pod vlivem hnutí švýcarských 
družstevníků tvůrčí pseudonym „Co-op“, pod nímž 
tvořil a  který užíval až do roku 1930. Později byl 
ovlivněn skupinou kolem švýcarské architektonické 
kanceláře ABC, inspirovanou radikálními myšlenka­
mi holandské skupiny De Stijl, zejména Pieta Mon­
driana a Thea van Doesburga, a rovněž ruskými kon­
struktivisty. Skupina ABC rozvíjela ideje radikálně 
funkční architektury zavrhující v projektování staveb 
vše „umělecké“. Architektura byla v  jejich pojetí vý­
sledkem systematického plánování, jež by mělo vy­
růstat z použitého materiálu a potřeb uživatele stavby, 
nikoli z nepraktických estetických hledisek.

V roce 1924 navrhl Meyer jako extrémní příklad 
přísné účelnosti a oproštění se od všeho uměleckého 
strohý a  radikální „Co-op interiér“ (obr. 22) určený 
pro nového, vysoce mobilního člověka, jenž své na­
plnění nehledá v  individualistických extravagancích, 

ale vystačí si s  osvědčenými základními prostředky. 
Přestože tento radikálně antiburžoazní interiér neza­
mýšlel jako vážně míněnou předlohu pro architekty 
a designéry, byl vizuální manifestací nového způsobu 
bydlení a  žití, založeného na střídmosti a  vědomém 
odstupu od soukromého vlastnictví, v  obecnější ro­
vině pak vizí „nového světa“. (I proto nejspíš Meyer 
přetiskl návrh „Co-op interiéru“ jako poslední z do­
provodných ilustrací svého programového textu „Die 
Neue Welt“, „Nový svět“, publikovaného v roce 1926 
v revue Das Werk.)

Meyer byl přesvědčen, že úkolem architekta je při­
spět ke zrodu lepší společnosti nikoli estetickým úsilím,  
nýbrž navrhováním funkčních budov, které pomohou 
zlepšit úděl prostého člověka. V roce 1928, krátce po 
svém jmenování ředitelem, otiskl v časopise bauhaus 
článek, v  němž tvrdil, že vše je výsledkem vzorce 
„funkce krát úspornost“. Stavění není estetickým, ný­
brž „biologickým“ procesem: 

„Stavění je biologický proces. Stavění není estetický 
proces. …Architektura, jež vyvolává účinky nastolené 
umělcem, nemá dále právo na existenci. Architektura, 
která ‚navazuje na tradici‘, je historizující. Nový dům je 

Obr. 21: Radikální švýcarský architekt Hannes Meyer užíval až do konce třicátých let přezdívku „Co-op“. Repro výřez: Fiedler – 
Feierabend (1999), s. 187.

Obr. 22: Hannes Meyer, „Co-op interiér“ neboli radikálně antiburžoazní interiér pro „nového“ mobilního člověka, 1924. Repro: 
Fiedler – Feierabend (1999), s. 410.
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průmyslovým výrobkem a jako takový je dílem specia­
listů: ekonomů, statiků, hygieniků, klimatologů, od­
borníků na …normy, vytápěcí techniky… Architekt? 
Býval umělcem, stává se organizačním specialistou… 
Stavění je organizace a nic víc: společenská, technická, 
ekonomická, mentální organizace.“26

Meyerova ředitelská éra, jak napovídají jeho názory, 
se vyznačovala důrazem na sociální poslání Bauhausu, 
nárůstem exaktních věd ve výuce, rozvojem praktické 
výuky skrze zakázky na skutečné projekty, rozvíjením 
prototypů k uspokojení lidských potřeb, proletarizací 
studentstva a  těsnější spoluprací s  odborovým hnu­
tím. Svoji představu o  novém směřování Bauhausu 
představil v roce 1929 při příležitosti desátého výročí 
jeho založení vzletným manifestem ve volných verších 
nazvaným „Bauhaus a společnost“:

„…není bauhaus v dessau umělecký,
ale spíše sociální fenomén.
 
naše činnost tvůrců je podmíněna společensky
okruh našich úkolů rýsuje společnost.
což dnes naše německá společnost nepožaduje
tisíce škol, parků, domů pro lid?
statisíce bytů pro lid?
miliony kusů nábytku pro lid???
(komu prospěje štěbetání jakýchsi znalců)
(nad kubistickými krychlemi bauhausové věcnosti?)
strukturu a životní potřeby
naší společnosti
tudíž považujeme za dané.
usilujeme
o co nejintenzivnější náhled do duše lidu,
co největší znalost této společnosti.
jako tvůrci
jsme služebníky této společnosti.
všechny naše činy jsou službou lidu.“27

V  novém sociálním či spíše marxistickém poje­
tí školy nebylo samozřejmě místo pro umělce, kteří 
od počátku formovali její podobu. Přestože si Meyer 
nedovolil zbavit se věhlasných malířů formátu Kan­
dinského či Kleea, jejich vliv byl silně upozaděn a byli 

v podstatě izolováni od běžného provozu. Maďarský 
estetik a žurnalista Ernö Kállai, koncem dvacátých let 
editor časopisu bauhaus, to v  roce 1929 pregnantně 
vyjádřil v úvodu katalogu putovní výstavy školy:

„Malba Bauhausu (Feininger, Kandinskij, Klee, Schlem­
mer) je naprosto oddělena od školních dílen. Jednou  
z  největších iluzí výmarského Bauhausu bylo, že tito 
umělci se mohou na praktických dílenských aktivitách 
podílet – i když jako příklad participace můžeme vzít 
v úvahu jejich vliv na tkalcovskou dílnu. Ale i to před 
časem skončilo, takže v tvůrčím smyslu dnes malba Fei­
ningera, Kandinského, Kleea či Schlemmera v nejmen­
ším neovlivňuje celkovou tvář Bauhausu. Podobně ne­
lze najít nejmenší spojitost mezi prací autonomní školy 
malby (studentů Kandinského a Kleea) a architekturou 
a designem dílen Bauhausu.“28

Jak Meyer později tvrdil, v Bauhausu se za jeho ře­
ditelování nevyráběl jediný kus nábytku pro „nějakého 
snobského nadšence moderny, nýbrž standardizovaný 
nábytek pro potřeby lidu“.29 Německý architekt bo­
senského původu Selman Selmanagić, jenž studoval na 
Bauhausu na přelomu dvacátých a třicátých let, po válce 
významný architekt komunistické NDR, později vzpo­
mínal, že to hlavní, co se v přípravném kurzu Bauhau­
su naučil, bylo navrhovat pro potřeby lidí, pro masy. 
„Například jsem měl navrhnout kuchyňskou skříňku 
na nádobí. Mistr Arndt se mě zeptal: Co do té skříňky 
přijde? Když děláte skříňku, musíte vědět, co lidi mají 
a kolik toho je… Následně jsem musel prozkoumat 
potřeby lidí s výdělkem od 150 do 250 marek měsíč­
ně, potřeby mas… Museli jsme uvažovat hospodárně, 
museli jsme prozkoumat sociální podmínky lidí…“30

Vzhledem k tehdejšímu renomé a nasmlouvaným 
externím zakázkám dokázal Bauhaus i pod vedením 
marxisty Meyera částečně profitovat z rozvíjejícího se 
kapitalistického systému výmarské republiky. Několik 
německých firem projevilo zájem o jeho světla a lam­
py, prodejním hitem se staly jemně strukturované ba­
revné tapety, přicházely objednávky na reklamní ná­
vrhy i pro tiskařskou dílnu. Ačkoli škola nikdy nebyla 
ekonomicky soběstačná a  vždy se potýkala s  nedo­
statkem financí, dokázala si v ekonomicky stabilních 
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letech část prostředků na svoji činnost zajistit sama. 
Hlavní problém byl jinde. Na rozdíl od programově 
apolitického, pragmatického a obratného vyjednava­
če Gropia byl Meyer zatvrzelý marxista neochotný 
k názorovým a ideovým ústupkům. Na Bauhausu se 
vyučovala politická teorie a vybízelo se k politickým 
diskusím. Vznikla i komunistická buňka, jež se z pů­
vodních sedmi členů v roce 1927 rozrostla po vypuk­
nutí hospodářské krize a následné politické radikali­
zaci na 36 členů. To nahrávalo do karet oponentům 
školy, kteří ji pokládali za semeniště bolševiků. Když 
na karnevalovém večírku v roce 1930 zpívali studenti 
Bauhausu provokativně ruské revoluční písně, vyvola­
lo to skandál. V tisku začaly kolovat nejrůznější zvěsti 
a desavská radnice byla obviňována, že financuje ex­
trémní instituci. To vedlo starostu Hesseho i  vedení 
města k přesvědčení, že škola může přežít pouze v pří­
padě, že dojde k výměně ředitele.

V roce 1930 byl Meyer, za podpory Gropia a vět­
šiny profesorů (výraznou úlohu zde sehrál Kandin­
skij) přinucen rezignovat. Jako oficiální důvod byla 
uvedena jeho finanční podpora stávkujících horníků, 
ale také „mimomanželské vztahy“ a „ztráta autority“ 

(odmítal ředitelskou hierarchii, chtěl být „soudruhem 
mezi soudruhy“).31 Odejít museli i nejradikálnější ko­
munističtí studenti. Někteří se připojili k roztrpčené­
mu Meyerovi, který nabídl své služby Stalinovu bol­
ševickému režimu a na podzim roku 1930 odcestoval 
do Sovětského svazu (obr.  24). Jak prohlásil: „Od­
jíždím do SSSR, abych pracoval tam, kde se vytváří 
skutečně proletářská kultura, kde vzniká socialismus, 
kde již existuje ona společnost, za kterou jsme zde 
pod kapitalistickým jhem bojovali.“32 Navzdory jeho 
entuziastickému nadšení pro nový komunistický svět 
ho vystupňovaná atmosféra podezírání a teroru přinu­
tila zkraje roku 1936 Sovětský svaz opustit a vrátit se 
do rodného Švýcarska, kde pokračoval v agitaci. Není 
bez zajímavosti, že krátce poté uskutečnil přednášku 
i v Bratislavě, kde vychvaloval novou sovětskou archi­
tekturu a bydlení (obr. 23).33

Nevyhnutelný pád:  
Apolitický pragmatik Mies van der Rohe 

Závěrečná fáze Bauhausu se odehrávala pod vedením 
Miese van der Rohe (obr. 25), mezinárodně respekto­
vaného architekta, jenž byl na Gropiovo doporučení 
jmenován ředitelem v roce 1930. Mies byl na rozdíl 
od Meyera odměřený a autoritativní člověk, který si 
potrpěl na elitářský přístup. Za hlavní úkol si vytkl 
obnovení dobré pověsti školy v očích kritiků a odpůr­
ců, což především znamenalo zprostit ji politického  
nánosu. Musel proto mírnit radikální studenty a za­
vést jistou míru autoritářství, jež bylo původnímu 
Bauhausu cizí. Předchozí dva roky za Meyerova vedení 
představovaly politicky nejradikálnější fázi školy, a stu­
denti se proti Miesovým reformám bouřili. Byl kriti­
zován za formalismus a preferování zakázek na luxusní 
domy na úkor laciného ubytování pro pracující. Mezi 
studenty se šířily přihlášky do komunistické strany 
a konaly se hlučné schůze, jež hrozily přerůst v násilné 
řádění. Při jednom z  incidentů musela být přivolána 
policie, škola byla vyklizena a na čas uzavřena.

Slovenská fotografka Irena Blühová, která na pře­
lomu dvacátých a třicátých let na Bauhausu studovala, 
později vzpomínala, že značná část studentů, včetně 
jí samé, byla v  post-meyerovských letech aktivní ve 

Obr. 23: Propagační leták k přednášce Hannese Mayera v Brati-
slavě, 28. 1. 1936. Repro: Rossmann, Zdeněk (2015), s. 55.

Obr. 24: Z Bauhausu do Moskvy, karikatura Hannese Meyera  
od Adolfa Hoffmeistera, 1930. Repro: Droste, Magdalena 
(2015), s. 199.
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zdejší komunistické buňce. Komunistických aktivit se 
intenzivně účastnil i  známý brněnský typograf a  ar­
chitekt Zdeněk Rossmann, jenž byl spolu s některý­
mi dalšími radikálně levicovými studenty z Bauhausu 
na jaře 1931 vyloučen. Jak později rozhořčeně napsal 
v narážce na Meyerův odchod do Sovětského svazu, 
škola již zdaleka není na špičce pokroku: „Nejlepší síly 
Bauhausu nepracují v Desavě, ale v Moskvě.“34

Mies později tvrdil, že Bauhaus se stal „politickým 
nástrojem“ nikoli vinou Meyera, nýbrž jeho studentů, 
kteří ho využili a kterým nedokázal odolat.35 Ve svět­
le výše popsaných radikálních Švýcarových postojů se 
však tento výrok zdá být spíše diplomatickým osprave­
dlněním kolegy architekta než hodnověrnou výpovědí, 
ačkoli je zřejmé, že Meyer se v Bauhausu pod vlivem 
studentské komunistické buňky hodně radikalizoval. 
Osobně byl vůči Miesovi mnohem méně shovívavý 
a jeho působení na škole později podroboval tvrdé kriti­
ce: „Veškerý vliv studentů na podobu života na Bauhau­
su byl eliminován. Zmizela všechna sociologická témata 
a myšlenky, zvláště z práce dílen. Na studia byla znovu 
přijímána dítka z horních vrstev a v dílnách se vyráběl  
exkluzivní nábytek z exkluzivních materiálů. Mezi stu­
denty se objevili první registrovaní nacisté.“36

Pod Miesovým vedením se Bauhaus proměnil ve 
standardní školu architektury a do jeho osnov se částeč­
ně navrátil důraz na historii a tradici, což radikální mo­
dernisté dříve odmítali. Většina umělců, kteří formova­
li jeho původní podobu, již odešla, v roce 1929 opustil 
Bauhaus Oskar Schlemmer a o rok později Paul Klee, 
jenž získal místo profesora na düsseldorfské akademii. 

Z původních mistrů zůstal pouze Kandinskij, ale spíše 
jako „okrasa“ školy. Mies byl ještě důsledněji apolitický 
než Gropius a nepřipustil spojování Bauhausu s jakým­
koli politickým směrem či programem. Jeho silně prag­
matický přístup je dobře patrný například z vyjádření 
z listopadu 1930: „Vedle Frankfurter Zeitung [liberální 
deník] bychom si co nejdříve měli předplatit také Rote 
Fahne [komunistický] a Der Völkische Beobachter [na­
cistický], aby se všem politickým směrům učinilo za­
dost.“37 Ale ani to ke zklidnění situace nestačilo a školu 
stále více ohrožovaly vnější politické události.

Počátkem třicátých let, po vypuzení marxisty 
Meyera, na tom byl Bauhaus podobně jako oslabe­
ná výmarská republika. Měl zavilé nepřátele nejen na 
pravici, která nebezpečně posilovala, ale i na levici. 
Jmenování Miese ostře napadal nejvlivnější německý 
komunistický deník Die Rote Fahne, jenž ho označo­
val za reakcionáře,38 ale i jiné levicové tiskoviny. Nad 
Bauhausem, stejně jako nad výmarskou republikou, 
se stahovala mračna. V roce 1931 získala většinu v de­
savské městské radě pravice, jejíž představitelé násle­
dujícího roku zastavili Bauhausu financování a vypo­
věděli zaměstnanecké smlouvy mistrů. Koncem září 
byla škola uzavřena, budovu obsadili nacisté, kteří 
rozbili okna a na ulici vyházeli dokumenty, nástroje 
i veškeré vybavení. Zamýšleli dokonce srovnat budovu 
se zemí, od čehož bylo posléze kvůli finanční nároč­
nosti upuštěno. Koláž Iwaa Yamawakiho, uznávaného 
japonského fotografa a architekta, jenž na Bauhausu 
studoval ve třicátých letech, je známou připomínkou 
tehdejších událostí (obr. 26). 

Mies van der Rohe se následně pokusil Bauhaus 
zachránit tím, že ho v podstatě „zprivatizoval“ a jako 
ryze soukromou školu, financovanou ze studentských 
poplatků a z příjmů od klientů a z patentů, přestěho­
val do Berlína. Pronajal si nepoužívanou továrnu na 
telefony v  předměstské čtvrti Steglitz, jejíž prostory 
nechal narychlo přestavět na učebny (obr. 27). Jeho 
snaha však vyšla naprázdno. Zhruba dva měsíce po 
jmenování Hitlera říšským kancléřem, v dubnu 1933, 
byl Bauhaus na pokyn nové vlády berlínskou policií 
násilně uzavřen a řada studentů bez dokladů odvezena 
na stanici k výslechu.

Obr. 25:  
Ludwig Mies van der Rohe 
v době, kdy byl ředitelem 
Bauhausu. Repro: Fiedler – 
Feierabend (1999), s. 186.
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„Před kolaborací je zachránil Hitler“:  
Gropius, Mies a Třetí říše

Nacistická nenávistná kampaň napomohla, že se sláva 
Bauhausu rychle šířila za hranicemi Německa. Násil­
né uzavření školy a následná emigrace řady profesorů 
i žáků zajistily její proslulost zejména v západním de­
mokratickém světě. „Nebýt nacistů, vědělo by dnes 
o Bauhausu mnohem méně lidí a jeho význam by se 
téměř jistě jevil menší. Je to zvláštní paradox,“ píše 
Whitford.39 Ještě větším paradoxem, o  němž Whit­
ford nepíše a o němž se příliš nemluví, jsou však po­
stoje a osudy hlavních protagonistů Bauhausu po jeho 
nuceném uzavření, během prvních let Třetí říše. Dnes 
rádi moderní architekturu – a vlastně veškeré moder­
ní umění – stavíme do zásadního protikladu k totali­
tarismu, chápeme ji jako výraz demokracie a západ­
ního liberalismu, ale většinou jde o zbožné přání než 
o realitu.40 Příkladem mohou být všichni tři ředitelé 
Bauhausu. Jak již bylo zmíněno, marxista Meyer od­
cestoval počátkem třicátých let se skupinou studentů 
(tzv. „Rudou brigádou“) do Sovětského svazu, kde 
vstoupil do služeb Stalinova bolševického režimu. 
Walter Gropius a Mies van der Rohe se naopak usi­

lovně snažili, navzdory nacistické nepřízni, prosadit 
jako architekti ve Třetí říši. Již v roce 1933 se se svými 
projekčními kancelářemi zúčastnili architektonické 
soutěže na novou budovu Říšské banky v Berlíně, je­
jíž vypsání nařídil Hitler (obr. 28). Pro první Vůdcovu 
veřejnou stavbu a nacistickou zakázku předložili po­
drobně zpracované plány a modely, přičemž zejména 
Gropius dodal víc materiálu, než bylo třeba, například 
technické výkresy, odhady nákladů a fotografie zasa­
zující model do reálného prostředí.

Gropius a Mies předpokládali, že se nacistická kul­
turní politika po upevnění moci zkultivuje a  jim se 
podaří v Třetí říši uchytit, a zajistí si tak státního spon­
zora pro svoji práci. Jejich návrhy na Říšskou banku 
se dostaly do užšího výběru šesti finalistů a obdrželi za 
ně honorář každý 5 000 RM. Jak píše německý archi­
tekt a historik Werner Durth ve studii o architektuře 
v Třetí říši, v té době „panovaly značné naděje, že na­
cionalistické požadavky na architekturu ‚krve a půdy‘ 
ustoupí v kontextu nových úkolů, které vláda potřebo­
vala řešit, a otevřou cestu nekompromisnímu uplatňo­
vání technických vymožeností moderní architektury  
a urbanizace. Proto mnoho odstrčených reprezentantů 
kulturní avantgardy dokonce podporovalo nacismus.“41

Obr. 26: Iwao Yamawaki: Útok na Bauhaus, koláž, 1932. Repro: Droste, Magdalena (2015), s. 230.
Obr. 27: Fotografická reportáž o berlínském Bauhausu v Berliner Tageblatt, říjen 1932.
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Ačkoliv se Gropius a  Mies nikdy nestali nacisty, 
dělali v prvních letech Třetí říše nejrůznější ústupky, 
jež ve zpětném pohledu působí velmi problematicky.42 
Oba vstoupili do vizuální sekce Goebbelsovy Reichskul­
turkammer (Říšské kulturní komory), a Mies dokonce 
v srpnu 1934 podepsal provolání umělců požadující, 
aby Hitler nastoupil jako hlava státu po Hindenbur­
govi (petici podepsalo mnoho předních představite­
lů moderny, mezi nimi Emil Nolde, Erich Heckel či 
Ernst Barlach). Známý je Gropiův dopis adresovaný 
vedení Říšské komory vizuálních umění, v němž nabí­
zí, že svoje architektonické dílo postaví do služeb čers­
tvě ustaveného národně socialistického státu:

„Může si Německo dovolit hodit přes palubu novou ar­
chitekturu a její duchovní vůdce, když je přitom nemá 
co nahradit…? Především ale já osobně tento nový styl 
vidím jako způsob, jak naše země konečně může do­
sáhnout platného spojení obou velkých duchovních 
tradic, klasické a gotické. O toto spojení usiloval Schin­
kel, ale marně. Odepře si Německo tuto ohromnou  
příležitost?“43

Gropiovy argumenty zůstaly nevyslyšeny, ačkoli 
mnohým nacistickým uším zněly vábivě. Pouze Hitle­
rův osobní vkus, tedy faktor značně nahodilý, zabránil 
tomu, aby se Gropiova vize „katedrály budoucnosti“ 
pošpinila spojením s nacistickou ideologií. Hitlerovy 
názory na architekturu byly velmi vyhraněné (sám se 
pokládal za architekta) a jeho osobní preference stály 
u zrodu Troostova a Speerova monumentálního stylu. 
Zabránil tak možné dohodě mezi národními socialis­
ty a moderními architekty. Nacisté nepochybně po­

važovali Bauhaus za symbol nepřátelských sil, levico­
vého internacionalismu a bolševismu, a také na jeho 
představitele vytrvale útočili, ale některé utopické cíle 
i praktické rysy pokrokového stavění jim nebyly cizí. 
Jejich postoj zpočátku nebyl zdaleka tak jednoznač­
ný a nesmiřitelný, jak se při zpětném pohledu může 
zdát. Čtyři měsíce po uzavření školy prohlásili, že by 
Bauhaus mohl za určitých okolností obnovit činnost 
(podmínkou bylo propuštění Ludwiga Hilberseime­
ra a Vasilije Kandinského), avšak nabídka přišla příliš 
pozdě, Mies mezitím školu rozpustil a  její obnovení 
nebylo z ekonomického hlediska reálné.

Gropius ani Mies nebyli vůči nacistickým svodům 
imunní, jak by se dnes mohlo díky snahám četných 
„white washerů“ zdát. Gropius působil v  Hitlerově 
Německu až do roku 1934, kdy přijal pracovní na­
bídku v Londýně, ale i poté cestoval zpět a až do roku 
1939 deklaroval ochotu se vrátit a pracovat pro Říši.44 
Mies van der Rohe pochopil, že jeho snaha o nalezení 
společné řeči s nacisty je nemožná, až v roce 1938, kdy 
přijal nabídku Armour Institutu a usadil se ve Spoje­
ných státech. Nebýt Hitlerova nekompromisního po­
stoje, nejspíš by se oba dali zlákat, a to nejen z pouhé­
ho oportunismu, ochoty obětovat principy ve jménu 
kariéry. Neměli bychom přehlížet jisté paralely mezi 
programem národního socialismu a  ideami v  ma­
nifestech některých architektů moderny, například 
v Gropiově vizi „nové katedrály“. Vycházely ze stejné 
kulturní situace, utvářené šokem z první světové války 
a  destrukce tradiční kulturní tkáně, držící jakž takž 
starý svět pohromadě, ale také z elitářství a inherentní 
skepse vůči liberální demokracii. Na spřízněnost uto­
pického křídla moderní architektury s totalitarismem 
upozorňuje řada badatelů a některé jejich argumenty 
znějí přesvědčivě.45 Ale to už je téma na jiný text.

Poznámky: 
1	 K tématu politizace vizuálního umění v Německu doporučuji zejmé­

na práci Belting, Hans: The Germans and their Art: A Troublesome 
Relationship, Yale University Press, New Haven and London, 1998. 

2	 Cit. Droste, Magdalena (2015), s. 49.
3	 Whitford, Frank (2015), s. 50, Petropoulos, Jonathan (2014), s. 67. 
4	 Viz Forgács, Éva (1995), s. 79.
5	 Weimarische Zeitung, 6. 7. 1924, viz Whitford, Frank (2015), Doku­

menty, s. 211–221.

Obr. 28: Modernistický návrh na stavbu Říšské banky v Berlíně, 
který vypracoval a podal Walter Gropius se svojí projekční 
kanceláří v roce 1933. Repro: Griffin, Roger (2015), s. 55.



49Texty

6	 Nabídky přišly i z Frankfurtu, Mannheimu, Mnichova, Darmstadtu, 
Hamburku a dalších měst. 

7	 O o pozadí velkorysé podpory Bauhausu v Desavě viz Siebenbrodt, 
Michael – Schöbe, Lutz (2015), kap. „Bauhaus Dessau: Academy for 
Design (1925–1932)“.

8	 Viz Droste, Magdalena (2015), s. 122.
9	 Např. Winfried Nerdinger cit. in Forgács, Éva (1995), s. 134.
10	Gropiův dům byl zbořen během náletu za druhé světové války, ostat­

ní domy byly rekonstruovány a jsou přístupné veřejnosti.
11	Lyonel Feininger v dopise Julii Feiningerové, 2. 10. 1927, cit. dle 

Schuldenfrei, Robin: „The Irreproducibility of the Bauhaus Object“, 
in Saletnik, Jeffrey – Schuldenfrei, Robin (2009), s. 45–46.

12	Hesse, Fritz: Von der Residenz zur Bauhausstadt, Schmorl & von See­
feld, Hannover 1963, s. 238. Cit. tamtéž, s. 46.

13	Schlemmer, Oskar (2000), s. 75–76.
14	Teige, Karel: „Novostavby Bauhausu v Dessavě“, in Stavba, ročník 

V., 1926/1927, s. 179–185, viz také http://www.archiweb.cz/news.
php?type=arch&action=show&id=15796.

15	Marcel Breuer v rozhovoru pro firmu Knoll, která v roce 1968 koupila 
zkrachovalou italskou společnost Gavina SpA a s ní i licenci na výro­
bu křesla Wasilly. Viz http://www.knoll.com/product/wassily-chair

16	Viz studie Schuldenfrei, Robin: „The Irreproducibility of the Bau­
haus Object“, in: Saletnik, Jeffrey – Schuldenfrei, Robin (2009).

17	Budova Bauhausu v  Desavě začala být opravována až kolem roku 
1976, mezi památky UNESCO byl Bauhaus zařazen v roce 1996.

18	Viz Droste, Magdalena (2015), s. 139.
19	Viz např. http://fontsinuse.com/uses/5/typefaces-at-the-bauhaus
20	Viz https://thecharnelhouse.org/2014/05/21/bauhausbu%CC%88 

cher-covers-%E2%84%96-i-xiv-1925-1930/
21	Viz Drosteová, Magdalena (2007), s. 60.
22	Dopis Ise Gropiové, Desava, září 1925, cit. Forgács, Éva (1995), s. 148.
23	Po dalším vyjednávání dočasně souhlasili s pěti procenty, viz tamtéž.
24	Viz tamtéž, s. 152. 
25	Forgács, Éva (1995), s. 162.
26	Časopis bauhaus 4/1928, cit. viz Whitford, Frank (2015), s. 186.
27	Meyer, Hannes: „Bauhaus und Gesellschaft“, in bauhaus 3/1929. 

Přel. Pavel Váňa.
28	Kállai, Ernö: „Zur Einführung“, úvod ke katalogu putovní výstavy 

Bauhausu, 1929. Cit. viz Forgács, Éva (1995), s. 161.
29	Meyer, Hannes: „Zážitky z polytechnického vzdělávání“, in Edifica­

cion, Mexico City, 34/1940, s. 13–28.
30	Selmanagić, Selman, rozhovor pro časopis Form und Zweck: Fach­

zeitschrift für industrielle Gestaltung, 3/1979, s. 67–68, viz Whitford, 
Frank (2015), s. 219.

31	Drosteová, Magdalena (2007), s. 80.
32	Whitford, Frank (2015), s. 197.
33	K osobnosti Hanense Mayera více viz např. Schnaidt, Claude: Han­

nes Meyer, Marxist and modernist  (1889-1954), http://thecharne­
lhouse.org/2013/08/10/hannes-meyer/#jp-carousel-4536 

34	Index, 3/1931, č. 4, s. 40, cit. Toman, Jindřich: „Zdeněk Rossmann 
a jeho čtení modernismu“, in Rossmann, Zdeněk (2015), s. 20. 

35	Puente, Moisés (2010), s. 65.
36	Whitford, Frank (2015), s. 199. Registrovaní nacisté se v Bauhausu 

nejspíše objevili až po přesídlení školy do Berlína, nikoli v Desavě.
37	Viz Drosteová, Magdalena (2007), s. 83. 

38	Forgács, Éva (1995), s. 176.
39	V tom se Whitford shoduje s většinou autorů, viz Whitford, Frank 

(2015), s. 203.
40	Krajním příkladem kolaborace s nacisty z řad absolventů Bauhausu 

byl Fritz Ertl, jenž se stal důstojníkem Waffen-SS a urbanistickým 
plánovačem tábora v Osvětimi. Ertl byl v Bauhausu jedním z nadše­
ných studentů architekta Ludwiga Karla Hilberseimera.

41	Durth, Werner: „Architektur und Stadtplanung im Dritten Reich“, 
cit. dle Griffin, Roger (2015), s. 421. 

42	Viz např. Welch, Celina R.: „Mies van der Rohe‘s  Compromise 
with the Nazis“, ke stažení na https://e-pub.uni-weimar.de/opus4/
files/1145/Celina_R_Welch.pdf; Petropoulos, Jonathan (2014), ka­
pitola 4. Walter Gropius, s. 64–87. 

43	Cit. dle Harries, Karsten (2011), s. 355. Viz také Jencks, Charles: Mo­
dern Movements in Architekture, Anchor Press, New York 1973, s. 119. 

44	Petropoulos, Jonathan (2014), s. 83.
45	Již zmíněný Karsten Harries (2011), Roger Griffin, ale například 

i kontroverzní kniha Elaine S. Hochman Architects of Fortune: Mies 
van der Rohe and the Third Reich, Grove Press, 1989.

Literatura a prameny:
Bauhaus-Archiv, www.bauhaus.de
Conrads, Ulrich  –  Bullock, Michael: Programs and Manifestoes on 

20th-Century Architecture, The MIT Press, Cambridge, Massachu­
setts 1975.

Droste, Magdalena: Bauhaus 1919–1933, Bauhaus-Archiv museum 
für Gestaltung / Taschen, 2015. 

Drosteová, Magdalena: Bauhaus 1919–1933: Reforma a  avantgarda, 
Taschen / Slovart, 2007. 

Fiedler, Jeannine – Feierabend, Peter: Bauhaus, Könemann, Köln 1999.
Forgács, Éva: The Bauhaus Idea and Bauhaus Politics, Central European 

University Press, Budapest – London – New York 1995. 
Griffin, Roger: Modernismus a fašismus, Karolinum, Praha 2015.
Harries, Karsten: Etická funkce architektury, Arbor Vitae, Praha 2011.
Petropoulos, Jonathan: Artists Under Hitler: Collaboration and Survival 

in Nazi Germany, Yale University Press, 2014.
Puente, Moisés: Rozhovory s Miesem van der Rohe, Archa, Zlín 2010.
Rossmann, Zdeněk: Horizonty modernismu, publikace k výstavě, Mo­

ravská galerie v Brně, 2015.
Saletnik, Jeffrey – Schuldenfrei, Robin (eds.): Bauhaus Construct: 

Fashioning Identity, Discourse and Modernism, Routtledge, London 
and New York 2009.

Schlemmer, Oskar: Reálná (?) utopie, Arbor vitae, Praha 2000.
Siebenbrodt, Michael –  Schöbe,  Lutz: Bauhaus: 1919–1933, Kindle 

Edition, Parkstone Press International, New York 2015.
The Art History Archive, http://www.arthistoryarchive.com/arthistory/
The Charnel House: From Bauhaus to Beinhaus, https://thecharne­

lhouse.org/.
Whitford, Frank: Bauhaus, Rubato, Praha 2015.

František Mikš, šéfredaktor časopisu Kontexty, šéfredaktor 
nakladatelství Barrister & Principal.

http://www.amazon.com/Michael-Siebenbrodt/e/B0034OZ0F4/ref=dp_byline_cont_ebooks_1
http://www.knoll.com/product/wassily-chair
http://wp.me/pgGDG-2UQ
http://wp.me/pgGDG-2UQ
file:///C:\Users\František\Dropbox\aa_TEXTY\Kontexty\Bauhaus\Mies%20van%20der%20Rohe's%20Compromise%20with%20the%20Nazis
file:///C:\Users\František\Dropbox\aa_TEXTY\Kontexty\Bauhaus\Mies%20van%20der%20Rohe's%20Compromise%20with%20the%20Nazis
https://e-pub.uni-weimar.de/opus4/files/1145/Celina_R_Welch.pdf
https://e-pub.uni-weimar.de/opus4/files/1145/Celina_R_Welch.pdf
http://www.goodreads.com/author/show/746740.Elaine_S_Hochman
http://www.amazon.com/Ulrich-Conrads/e/B0034PY5DQ/ref=la_B0034PY5DQ_ntt_srch_lnk_1?qid=1459935570&sr=1-1
http://www.amazon.com/Michael-Siebenbrodt/e/B0034OZ0F4/ref=dp_byline_cont_ebooks_1
http://www.arthistoryarchive.com/arthistory/


50 Kontexty 3/2016

Spojení suchozemských středoevropských oblastí, ny­
nější Rakouské a České republiky, s přímořským úze­
mím Chorvatska, Slovinska a části Černé Hory v jed­
nom státě bylo oboustranně výhodné a kulturně plod­
né.1 Pod vládou habsbursko-lotrinské dynastie se tato  
oblast stala kolem roku 1900 dějištěm modernizačních 
procesů a s nimi spojených kulturních aktivit. Již od  
80. let 19. století dochází, zprvu jen ve vybraných lá­
zeňských letoviscích, k masivnímu nárůstu turistiky 
a budování odpovídající infrastruktury, pro něž byl ži­
votně důležitý příliv investic z centrálních oblastí Ra­
kouska-Uherska. Doboví publicisté, např. Hermann  
Bahr, však tvrdili, že výše investic je nepřiměřeně 
malá, což znamenalo, že turistický potenciál přímoř­
ské oblasti do značné míry zůstával nevyužit. Na dru­
hé straně si můžeme představit, že pro romanticky 
založené umělce tím atraktivita území naopak stou­
pala. V době kolem roku 1900 tu stále bylo možné 
objevovat etnologicky „čistá“ území, dosud jen málo 
zasažená moderními trendy počínající globalizace.2 
Podrobné svědectví o tom zanechal malíř a etnograf 
Ludvík Kuba, sběratel slovanských lidových písní. 

Naším cílem v tomto článku je představit pobřeží 
Jadranu jako působiště vídeňských a pražských uměl­

ců. V rámci jednoho mnohonárodnostního státu, ra­
kouské části Rakouska-Uherska, se vydávali do dvou 
zemí: buď do bližšího Přímoří (Küstenlandu) s hlav­
ním městem Terstem, poloostrovem Istrií a ostrovy 
Krk, Cres, Lošinj aj., nebo do vzdálenější Dalmácie, 
jež byla spravována ze Zadaru. Uherská část chorvat­
ského pobřeží, tedy pevninský Kvarner s přístavem  

Blízký Jadran
Istrie a Dalmácie ve výtvarných dílech vídeňských a pražských umělců

Aleš Filip

Touha po moři žene mnohé z nás, středoevropských suchozemců, v létě na Jadran. Už více než století je Jaderské 
moře v krajích jižních Slovanů vnímáno jako „naše moře“, moře Čechů, Moravanů a Slezanů. Spolu s námi si 
tuto přímořskou oblast přisvojili také Rakušané. Přiblížení Jadranu, z něhož se stále můžeme těšit, má počátky 
v éře císaře Františka Josefa I. Tehdy se tyto mediteránní oblasti náležející do stejného státu staly lehce dostupný­
mi díky železniční a lodní dopravě. „Exotický domov“ u moře přitahoval nejen rekreanty či pacienty mořských 
lázní, ale také výtvarné umělce, kteří jej oslavili ve svých dílech, a přispěli tak k zjitření citlivosti pro genia loci 
mnoha úchvatných míst.

Obr. 1: Emil Orlik, 
titulní list (a shodně 
řešená obálka) 
Bahrova cestopisu 
z roku 1909.
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Rijekou, zůstane mimo náš záběr. Mezi výtvarné 
umělce řadíme také architekty, jak to ve střední Ev­
ropě, na rozdíl od anglosaské tradice, bývalo obvyk­
lé. Ostatně, architekti pozdního historismu a secese 
kladli velký důraz na efektní kreslířské prezentace 
svých prací a kresebně zachycovali také motivy, které 
je zaujaly na cestách. Časový záběr příspěvku zahrnuje 
zejména dobu od 80. let 19. století, kdy se začaly bu­
dovat největší rakouské klimatické lázně Opatija, až 
do zániku Rakouska-Uherska.

*  *  *

V  roce 1913 byla ve vídeňském Prateru uspořádá­
na Rakouská výstava Jadranu (Österreichische Adria-
Ausstellung, bar. XVII), velká pětiměsíční prezentace 
přímořských oblastí tehdejšího Rakouska, koncipo­
vaná s encyklopedickou důkladností. V podrobném 
výstavním katalogu jsou zahrnuty následující oblas­
ti zájmu: válečné a  obchodní loďstvo, strojírenství 
a  stavba lodí, dějiny a  folkloristika, přírodní vědy 
(zvláště fauna), lov, rybářství, zemědělství, lesnictví 
atd.3 Dokonce byly postaveny i zmenšené kopie ně­
kterých významných staveb, např. rektorského palá­
ce v Dubrovníku, v němž bylo vystavováno výtvarné 
umění. Sto let po této akci si Vídeň znovu připomněla 
své někdejší vazby k  přímořskému území: Muzeum 
města Vídně uspořádalo výstavu Rakouská riviéra, 
která se setkala s velkým zájmem veřejnosti. Katalog 
výstavy (záhy rozebraný) byl pro nás cenným zdrojem 
poučení, podobně jako publikace k výstavě Cesta na 
jih, na níž byly v roce 1999 v Obecním domě v Pra­
ze představeny mediteránní inspirace českých umělců  
19. a 20. století, či katalog nedávné výstavy ve Stát­
ním archivu v Rijece Čeští architekti a počátky turis­
mu na chorvatském Jadranu.4 I při omezeném rozsahu 
a sumarizujícím zaměření tohoto článku jsme se chtěli 
přidržet osvědčené zásady ad fontes. Přitom jsme zů­
stali u  tištěných pramenů obsahujících reflexe míst 
i  výtvarné tvorby, dobová svědectví i  pozdější vzpo­
mínky. Zvláště nás bude zajímat Cesta po Dalmácii 
(Dalmatinische Reise) Hermanna Bahra, spisovatele 
a teoretika Vídeňské secese, kterému tato jižní oblast 
velmi ležela na srdci (obr. 1).

Rakouská stěna před Orientem? Působení 
středoevropských architektů na Jadranu

Také v  odlehlých koutech starého Rakouska, nebo 
právě tam, jsou soustředěny a dodnes dochovány ty­
pické stavby c.k. monarchie: najdeme je např. v Čer­
novicích, hlavním městě Bukoviny, na severovýchod­
ním okraji Předlitavska. Na jeho protilehlém konci 
se v  tomto duchu můžeme zaměřit na hlavní město 
Dalmácie Zadar a  jeho rivu (obr. 2). Erární styl řa­
dových budov na mořském pobřeží byl ironicky oko­
mentován: „Jeho půvab spočívá v tom, že se kamenem 
vzbuzuje zdání papíru.“ Kritický spisovatel v tom vi­
děl podobenství:

„To je proslulá zadarská riva, pýcha rakouské správy. 
Má za účel schovati staré město Zadar. (…) Před staré 
město je předsunuta rakouská stěna. Za rakouskou stě­
nou začíná Orient a přestává naše doba. Tak lze říci, že 
si tato riva zaslouží svou slávu, neboť je symbolem naší 
správy v Dalmácii.“5

Budování turistické infrastruktury v přímořských 
oblastech se zpočátku omezovalo na vybraná, dobře 
dostupná letoviska na Istrii. Mezi nimi měla promi­
nentní postavení Opatija (Abbazia), přímořské lázně 
navštěvované zvláště v  zimě kvůli příznivému kli­
matu, kde byla roku 1882 pro hosty upravena vila 

Obr. 2: Riva v Zadaru s budovou Vyššího dívčího výchovného 
ústavu podle návrhu vídeňského architekta Karla Susana. 
Repro: Wiener Bauindustrie-Zeitung 18, 1901, tab. 75.
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Angiolina s rozsáhlým parkem a pláží. Již rok předtím 
nakoupila pozemky v Opatiji Společnost Jižní dráhy 
(Südbahn-Gesellschaft) a podle projektů svého archi­
tekta Franze Wilhelma vystavěla záhy poté dva luxus­
ní hotely v palácovém stylu určené pro bohatou kli­
entelu (Quarnero, obr. 3, Kronprinzesin Stephanie), 
jakož i  řadu dalších staveb.6 Na západním pobřeží 
Istrie získala v roce 1897 statut mořských lázní Por­
torož, nově založené letovisko v blízkosti historického 
Piranu. Největší komfort nabízel zřejmě hotel Palace 
z  let 1908–1910 (bar. V), jehož projekt vytvořil ví­
deňský architekt ze severní Itálie Johann Eustacchio 
(1869–1909). Mondénní, leč poměrně strohé histori­
zující pojetí nebrání funkčnosti a jasnému pavilono­
vému rozčlenění hmot s podnoží pláže a  lázeňských 
zařízení. Unikátním projektem bylo vybudování leto­
viska na souostroví Brioni poblíž Puly (srov. bar. X). 
Po zakoupení dvanácti z jeho čtrnácti ostrovů v roce 
1893 se o  jejich proměnu postaral rakouský podni­
katel Paul Kupelwieser.7 Do Dalmácie pronikl turis­
mus ve větší míře až kolem přelomu století. Ve starém 
Dubrovníku byl v  roce 1896 vystavěn okázalý hotel 
Imperial podle projektu vídeňského architekta Lud­
wiga Tischlera (1840–1906), rodáka z Terstu. Hotel 
upoutával pozornost technickými novinkami, např. 
klimatizací nebo střešní terasou s  výtahem, bufetem 
a fotografickým ateliérem.8

V  roce 1895 se do Opatije a  jejího okolí vypra­
vil Josef Hoffmann (1870–1956), tehdy ještě student 
architektury na vídeňské Akademii u profesora Otto 

Wagnera, a o této cestě napsal svůj vůbec první otiště­
ný článek.9 Podle něj se tehdejší opatijské stavby (s vý­
jimkou děl Carla Seidla)10 vyznačují „neuvěřitelným 
nevkusem, který ovlivnily kvazi nádražní hotelové 
stavby a lázeňské domy Jižní dráhy, zčásti byl ale také 
podmíněn nedostatkem schopných sil“. V přitažlivé 
krajině se tak prý propásla velká příležitost. Nápra­
vu může přinést hledání „nanejvýš zajímavých do­
movních motivů“ ve vesnicích na pobřeží u Opatije 
(obr. 4), motivů atraktivních jak pro malíře, tak pro 
architekty, a zvláště pro ty z nich, kteří se věnují vi­

Obr. 3: Franz Wilhelm, Hotel Kvarner (Quarnero) v Opatiji, fasáda směrem k moři. Repro: Allgemeine Bauzeitung 57, 1892, tab. 13.

Obr. 4: Josef 
Hoffmann, Z Voloska, 

1895, perokresba. 
Repro: Der Architekt 1, 

1895, s. 37.
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lovým stavbám. Opomíjenou jednoduchou architek­
turu přímoří od „bezejmenných autorů“ Hoffmann 
vnímal jako harmonickou a  stala se inspirací pro 
jeho nerealizovaný návrh vily na mořském pobřeží.11 
Z  výtvarného hlediska jej na místních stavbách za­
ujala silná modelace – dík rozčlenění objemu před­
sazenými schodišti, lodžiemi, arkádami a  komíny –  
zvýrazňující kontrast světla a stínu.12 Na rozdíl od au­
torů téměř sériových projektů, kteří málo přihlíželi 
k místní situaci, Wagnerovi žáci hledali kompromis 
mezi mediteránním a  středoevropským konceptem, 
korespondující s  devízami zjednodušení a  účelnosti 
jejich reformní architektury. Další z  nich, Max Fa­
biani (1865–1962), původem ze Slovinska, zvítězil 
v  soutěži na lázeňský dům pro státní zaměstnance 
v Opatiji (obr. 5) a v komentáři napsal: „Místní po­
měry si vyžádaly úsporné a  jasné naplnění stavební­
ho programu, jižní charakter a velkou jednoduchost 
architektonických forem.“13 Díky těmto a podobným 
snahám přestala díla architektů z  centra monarchie 
tvořit zástěnu před jiným světem a začala se vztahovat  
ke svému okolí.

Velký boom turistických staveb nastal po celém po­
břeží v posledních letech před první světovou válkou, 
což v  architektuře koresponduje s  tzv. stylem 1910. 
Ten se vyznačoval smyslem pro účelnost i konstrukč­
ní logiku, ale též velkou elegancí vycházející ze studia 

geometrie a citem pro malebnost. Jako příklad uveď­
me návrh opatijského hotelu Peppina (bar. IV) od Jana 
Kotěry (1871–1923), jednoho z Wagnerových promi­
nentních žáků. Nakonec neprovedená stavba měla stát 
na skalisku omývaném mořem. Měla být dobře in­
tegrována do přírodního prostředí, jasně rozčleněna, 
s romantickou siluetou dosaženou moderními prvky: 
kavárenským pavilonem s kupolí, rohovou věží a na 
střeše hotelového bloku dvěma gloriety s vlajkovými 
stožáry.14 Ve stylu 1910 Kotěra navrhl také neposta­
venou vilu Triestinu v Lovrani a přístavbu již zmíně­
ného hotelu Imperial v  Dubrovníku.15 V  téže době 
na Jadran, zvláště do Dalmácie a na ostrovy, pronikli 
čeští podnikatelé.16 Za všechny připomeňme Emila 
Geistlicha, ředitele pražské tiskárny Politika, jako ini­
ciátora výstavby lázní Baška na ostrově Krku. Z Prahy 
povolal stavitele Matěje Blechu (1861–1919) a archi­
tekta Emila Králíčka (1877–1930), kteří pro něj vy­
tvořili řadu jednoduchých a účelných staveb nepostrá­
dajících malebnost a eleganci – v duchu ideálu prosté 
rekreace – v opozici k mondénnímu stylu.17 Největší 
z  nich, přízemní hotel Baška z  roku 1911 (obr. 6), 
ležící téměř na pláži, pochází od Matěje Blechy. Upro­
střed měl restaurační pavilon a po stranách zaoblená 
křídla sloužící pro ubytování, jež bylo inzerováno pod 
heslem: „Z pokoje rovnou do moře!“

Obr. 6: Ranní rozcvička před hotelem Baška na ostrově Krku, 
1921. Repro: České mořské lázně Baška na Krku v Království 
Srbů, Chorvatů a Slovinců, 1922.

Obr. 5: Max Fabiani, lázeňský dům pro státní zaměstnance 
v Opatiji. Repro: Der Architekt 4, 1898, tab. 34.
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Na jih! Pobyty malířů na Jadranu

Jedním z  prvních malířů, který na Jadranu pobý­
val dlouhodobě a  opakovaně, byl Jaroslav Čermák 
(1831–1878). Podobně jako lord Byron nebo Eugène 
Delacroix chtěl ovlivnit veřejné mínění v Evropě ve 
prospěch boje za svobodu balkánských národů z tu­
reckého područí. Jeho eroticky laděné obrazy zajatých 
a podrobených černohorských žen bezpochyby splnily 
svoje apelativní poslání. Po první cestě v  roce 1858 
pobýval v  letech 1862–1865, tedy již jako úspěš­
ný pařížský salonní malíř, v  Dubrovníku a  jižně od 
něj v městečku Mandaljena, odkud to měl blízko do 
Hercegoviny a Černé Hory.18 Těmto zemím a  jejich 
obyvatelům se věnoval více než Dalmácii, ale tempe­
ramentu obyvatel jaderské oblasti vzdal hold ve vel­
kém obraze Dalmatská svatba (srov. obr. 7).19 Čermák 
byl průkopníkem uměleckého zájmu o oblast, která 
se jeho současníkům jevila zpravidla jako nebezpečná, 
nedostupná, či alespoň nepochopitelná. Ludvík Kuba 
při jedné ze svých cest v 90. letech 19. století mluvil 
s několika pamětníky Čermákových pobytů v Dalmá­
cii a zaznamenal jejich cenné vzpomínky.20 

Malíř, etnograf a spisovatel Ludvík Kuba (1863 až 
1956), nepřekonatelný znalec Slovanů a jejich písní, 
navázal na Čermáka především v  zájmu o  tradiční 
kulturu jihoslovanských národů. Z cest po Dalmácii, 
vykonaných v průběhu let 1890–1912, vydal později 

knihu.21 Tento umělec se jeví jako homo politicus trpící 
nesváry mezi Chorvaty a Srby a hrozící se připojení 
Dalmácie k uherskému Chorvatsku. Své názory sdě­
loval chorvatským politickým představitelům v Dal­
mácii Stepanu Radićovi a Franjovi Supilovi, s nimiž se 
přátelil.22 Ač známý český umělec, Kuba byl zároveň 
umělcem mnichovským a vídeňským, neboť v těchto 
dvou metropolích žil a pracoval v letech 1895–1911. 
Jiný pražský malíř, Karel Liebscher (1851–1906), ces­
toval v roce 1884 na Istrii23 rovněž z Vídně, kde tehdy 
ukončil kratší studium na Akademii v krajinářské spe­
ciálce profesora Eduarda von Lichtenfelse.

Z  vídeňských malířů konce 19. století byl s  ja­
derským pobřežím nejvíce spjat krajinář Emil Jakob 
Schindler (1842–1892). Poprvé tam cestoval v  roce 
1874, když získal zakázku pro časopis Wiener Illust­
rierte. Kresby z Dubrovníka a ostrova Lokrumu u něj 
objednal vídeňský průmyslový baron a mecenáš umění 
Friedrich Franz Josef von Leitenberger.24 V roce 1885 
byl Schindler pověřen prací na ilustracích k 11. dílu 
monumentální knižní edice Rakouskouherská monar­
chie slovem a obrazem, podle jejího iniciátora, korun­
ního prince Rudolfa, nazývané Dílo korunního prin­
ce.25 Na četných ilustračních kresbách z Dalmácie se 
podílelo více autorů, např. vídeňský malíř původem 
z Moravy Hugo Charlemont (1850–1939), ale Schin­
dler byl vybrán jako hlavní ilustrátor (viz obr. 8), což 
pro něj znamenalo nejen východisko z  existenčních 
obtíží, ale i společenské uznání a prestiž. Charlemont, 
Schindler a mnozí další dodali také ilustrace k 10. dílu 
o  Přímoří, vydanému o  rok dříve. Oceňovány byly 
i Schindlerovy olejomalby jižních krajin, za obraz Pax 
(bar. XIII) dostal v  roce 1891 zlatou státní medaili. 
Do Dalmácie jej doprovázeli také jeho žáci Marie 
Egnerová (1850–1940) a Carl Moll (1861–1945). 

Typicky rakouskou umělkyní spojující několik ob­
lastí habsburského mocnářství byla Stephanie Glaxová 
(1876–1952): pocházela ze Štýrska, studovala ve Víd­
ni na Uměleckoprůmyslové škole a dlouhodobě po­
bývala ve slovinských lázních Rogaška Slatina a poté 
třicet pět let v Opatiji, jež se stala jejím hlavním pů­
sobištěm. Její otec – lékař, profesor Julius Glax – byl 
v letech 1899–1919 vedoucím tamních léčebných láz­
ní a na některých propagačních publikacích o Opatiji 

Obr. 7: Jaroslav Čermák, Dalmatská svatba, přípravná kresba 
k obrazu, 1859. Repro: Život a dílo Jaroslava Čermáka, 1930, 
s. 147.
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s ní spolupracoval jako autor textu. Doménou teprve 
nedávno „objevené“ umělkyně orientované na vzo­
ry Vídeňské secese byla ilustrační tvorba, užitá gra­
fika a umění plakátu.26 Ve sdružení Vídeňské secese 
se na náměty z  Jadranu specializoval Anton Nowak 
(1865–1932): kromě akvarelů je zpracovával ve for­
mě barevných dřevořezů, jejichž barevnosti dosahoval 
soutiskem čtyř matric (bar. VI).

Po roce 1900 přibylo pražských umělců, kteří pro­
šli jaderským pobřežím a zanechali o tom svědectví ve 
své tvorbě. Patří k nim kosmopolitní Tavík František 
Šimon (1877–1942),27 Antonín Slavíček, jakož i ně­
kteří mladí avantgardisté. Václav Špála (1885–1946)  
cestoval do Dalmácie poprvé v roce 1906 ze zdravot­
ních důvodů a  v  letech před první světovou válkou 
se tam opakovaně vracel. Podobně jako jeho přátelé 
z avantgardní skupiny Osma, Emil Filla (1882–1953),  
Bedřich Feigl (1884–1965) či Emil Artur Pitterman­
-Longen (1885–1935), si jako malířský motiv ob­
líbil zejména záliv v Gruži u Dubrovníka (bar.  III).  
Tamní hotel Petka měl českého vlastníka a je možné 
se domnívat, že právě v něm zmínění umělci bydleli 
při své společné cestě v roce 1908.28 Malebný, členitý 
záliv, chráněný poloostrovem Lapad, s  výhledem na 

blízké ostrovy Daksa, Koločep a Lopud, zaujal i Bah­
ra, který v páté kapitole svého cestopisu psal o svéráz­
né veselosti, jež je skryta v jeho zákoutí.

Na Istrii prožil značnou část svého krátkého života 
pražský malíř Bohumil Kubišta (1884–1918). V hlav­
ním rakouském vojenském přístavu Pule a v jeho blíz­
kosti (v pevnosti na Punta Christo a na ostrově Veli 
Brioni) s přestávkami sloužil už od svých 21 let. V říj­
nu 1905 narukoval na Istrii jako jednoroční dobro­
volník pevnostního dělostřelectva a opakovaně se tam 
vracel k vojenským cvičením. Od roku 1910 Kubiš­
tův avantgardní umělecký projev narážel na stále větší 
nepochopení, odpor a  nezájem; v  důsledku toho se 
jeho existenční situace stávala neudržitelnou. Kubiš­
ta byl přitom umělcem velmi systematickým: hledal 
nadčasové zákony umělecké tvorby a usiloval o vysti­
žení duchovní podstaty moderní doby. Bylo mu cizí 
pouhé formální experimentování a  odmítal bohém­
skou uměleckou existenci. V  těžké životní situaci se 
rozhodl, že se nechá aktivovat jako důstojník, k  če­
muž došlo na jaře 1913. Nemohl tušit, že v této roli 
bude nucen působit po celou dobu první světové vál­
ky, téměř až do konce svého života. Do Prahy se vrátil 
v  předvečer vyhlášení samostatného Československa  

Obr. 8: Emil Jakob Schindler, Šibenik, pohled od severu, (před) 1892, akvarel v šedé, předkresba k ilustraci pro Kronprinzenwerk 
(11. díl, 1892, s. 13). Österreichische Nationalbibliothek, Sammlung Europeana Travel. Repro: www.bildarchivaustria.at.
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28. října 1918, avšak o měsíc později podlehl násled­
kům španělské chřipky. 

Po vykonání důstojnických zkoušek v říjnu 1913 
byl Kubišta jmenován poručíkem (Leutnant, později 
Oberleutnant) a  nakonec hejtmanem. Své vojenské 
povinnosti vykonával velmi svědomitě a na umělec­
kou tvorbu mu zbývalo málo času. Namaloval jen 
několik menších, ale významných obrazů a v závěru 
života vytvořil harmonicky působící grafiky istrijské 
krajiny (obr. 9). Kromě toho maloval postimpresionis­
tické mariny a další krajiny pro své přátele; některé  
z nich byly určeny k prodeji do Čech, jiné zdobily 
námořnické kasino a důstojnickou menzu v Pule.29 
Sám autor je přes jejich nesporné kvality považoval 
za druhořadou část své tvorby – vedle té podstatné, 
avantgardní. Může být překvapivé, že se moderní 
pražský umělec stal úspěšným důstojníkem c.k. ra­
kousko-uherské armády. Byl velmi hrdý na zneškod­
nění francouzské ponorky Curie v pulském přístavu 
20. prosince 1914 pod jeho vedením. Tuto válečnou 
operaci, za niž byl vyznamenán Leopoldovým řádem, 
vojenským záslužným křížem s  válečnou dekorací, 
podrobně popisuje ve dvou ze svých dopisů příbuz­
ným.30 O výjimečnosti akce svědčí skutečnost, že se 
stala námětem obrazu Alexandra Kirchera ve vídeň­
ském Muzeu vojenských dějin.31 Už za války mezi 
českými umělci a zvláště po ní, když se Francie stala 
hlavním spojencem Československé republiky, bylo 
na tuto událost pohlíženo s rozpaky, a dokonce byla 
uměleckými protivníky zneužita k potlačení Kubišto­
va odkazu.32 Ponecháme-li stranou rozporuplný vztah  
českých elit k habsburské monarchii, vysvětlení Kubiš­
tových vojenských úspěchů spočívá především v jeho  
systematické povaze, analytickém myšlení, pozorova­
cím talentu a schopnosti sebeodříkání, což jsou i de­
vízy jeho umělecké tvorby. Bohužel se tento umělec 
již nedočkal pokračování a nového rozvoje svého díla, 
k němuž se v dopisech z Istrie stále upínal.

V rytmu živlů: Obrazy Jadranu

Když se díváme na různé obrazy z Jadranu, upoutá nás 
na nich v prvé řadě moře a způsoby, jakými si malíři 
poradili s obtížností zpracování tohoto námětu, o níž 

podle E. J. Schindlera figuralisté nemají ani tušení; ve 
svém pojednání Problémy malířství upozornil zvláště 
na „nepřirozené pohyby“ vodního živlu.33 Na obra­
zech – tak jako in situ – nás může uchvátit neobyčejná 
členitost pobřeží s  ostrovy, poloostrovy a  zátokami, 
jeho vysoké břehy s krasovými skalami a jižní vegetací, 
bohatství historické architektury v malebných starých 
městech, symbióza přírodního a  umělého, krajiny 
a staveb… V podobném duchu můžeme pokračovat –  
a vzít si na pomoc třeba Hermanna Bahra a jeho chvá­
lu Dubrovníka: 

„Náhle je před námi staré město Dubrovník, jež se svý­
mi skalami a  hradbami vstupuje do pěnivého moře; 
a člověk neví, co je skála, co je hradba, co vyrostlo a co 
bylo vybudováno, co je od věků a co dílo dob; tak si tu 
obdivuhodně podali ruce člověk s přírodou. To dodává 
tomuto ojedinělému místu vznešenosti, které jinak na 
celé zemi nemá žádné jiné!“34 

Předmětem obdivu není jen prostředí, ale i  jeho 
obyvatelé oslavovaní zejména svými slovanskými sou­
kmenovci z Čech. V duchu západního „orientalismu“ 
19. století přitom hrály důležitou roli představy pozo­
rovatelů o ohnivé kráse a vášnivosti chorvatských žen, 
které jsou podle Bahra nejkrásnější mezi 15 a 20 léty 
svého věku a lásku berou vážně (obr. 10).35 Kolem roku 

Obr. 9: Bohumil Kubišta, Istrijská krajina, 1918, dřevoryt, 
14,7x20 cm. Repro: Bohumil Kubišta, 1984, s. 182.
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1900 byl zájem umělců stále upřen více na zvyky a tra­
dice chorvatského lidu a projevy jeho kultury, jimiž se 
asi nejsystematičtěji zabývali Ludvík Kuba a Natalie 
Bruck-Auffenbergová, než na specifickou subkultu­
ru života hostů v přímořských letoviscích. Avšak ži­
vot v největším z nich, Opatiji, našel přece jen svoji 
odezvu v díle Stephanie Glaxové, snažící se za pomoci 
secesního „stylismu“ evokovat jeho mondénní flair  
(obr. na obálce).

Krajinomalba pozdního 19. století příznačně os­
cilovala mezi realismem a impresionismem, takže pro 
malbu Schindlera a jemu blízkých rakouských uměl­
ců se někdy používá pojem náladový impresionismus, 
jindy zase poetický realismus.36 Druhý z obou pojmů, 
užívaný samotným umělcem, je asi vhodnější. Jde ješ­
tě o předstupeň impresionismu, který se ale do jisté 
míry rozchází s realismem. Melancholická náladovost 
má jiné zacílení než realistická popisnost, neboť zá­
jem o  detail je podřízený celostní „náladě“ díla. To 
může doložit třeba Schindlerův známý obraz Pobřežní 
krajina v  Dalmácii z  roku 1890,37 ale zejména jeho 
o  rok mladší chef-d’oeuvre Pax, pohled na hřbitov 
v Gruži u Dubrovníka (bar. XIII). Místo pro spoči­
nutí zesnulých tam bylo získáno vylámáním prostoru 
mezi skalisky, a  tak vzniklo útočiště, v němž vládne 
trvalý a neochvějný mír. Na obraze, jenž nezapře vliv 
dekadentní poetiky a malby Ostrov mrtvých Arnolda 
Böcklina, upoutá zvláště kontrast mezi vitalitou jižní 
přírody a  všeobecným podřízením majestátu smrti. 
Kdyby měl být uvolněný malířův štětcový rukopis 
a  jeho koncept krajinomalby přirovnán k  dobovým 
francouzským vzorům, byl by blízký pozdním dílům 
Barbizonské školy plenérové malby. 

Podobně bychom mohli uvažovat o tvorbě Eugena 
Jettela (1845–1901), pařížského a  vídeňského malí­
ře, rodáka z Janovic u Rýmařova, který měl s Barbi­
zonskou školou přímou zkušenost. Ve svých zdánlivě 
prázdných krajinách se zaměřil na dynamiku půso­
bení živlů a  vystižení náladové atmosféry. Pro kvaš 
z ostrova Lošinj z roku 1900 nazvaný Valle oscura zvo­
lil nezvyklý výškový formát, přičemž pohled z ptačí 
perspektivy je zaměřen na holou skálu, moře a úzký 
pás oblohy (bar. XI).38 Jettel zemřel v srpnu 1901 ve 
městě Veli Lošinj, kam přicestoval jako účastník stu­

dijní cesty arcivévody Karla Štěpána po Jadranu. Čistý 
obraz živlů – vod moře, skal země a vzduchu oblohy 
– přitahoval různé malíře nejen na Istrii, ale i v sever­
ní Francii, konkrétně v Bretagni a Jettelově oblíbené 
Normandii. Zajisté se chtěli odlišit od konvenčních 
„pitoreskních“ krajinných kompozic z  pohlednic, 
ale především usilovali o  koncentraci na podstatné, 
hloubku vhledu, zatímco jiné umělce zdánlivá prázd­
nota mohla děsit. Pražský architekt a kreslíř Bedřich 
Feuerstein (1892–1936), který za první světové války 
sloužil na Istrii v pevnosti Barbariga, si stýskal, že osud 
jej zavál do jednotvárné krajiny bez kousku stínu, kte­
rá je nejzapadlejší stanicí snad v celém Rakousku.39 

Jeden z hlavních reprezentantů českého impresio­
nismu, pražský malíř Antonín Slavíček (1870–1910) 
cestoval do Dubrovníka nikoli záměrně, ale protože 
tam na jaře 1909 doprovázel na léčení svoji nemoc­
nou manželku. Kromě tří mořských scenerií vícekrát 
maloval skalnaté krajiny v okolí města a tamní chrám 
sv. Blažeje (nedokončeno), což koresponduje s  jeho 
tehdejší sérií maleb chrámu sv. Víta v  Praze.40 Pro­
jasněné obrazy Marina II (Dubrovník) a Marina  III  
(bar. XII) jsou založeny na kontrastu přírodního a umě­
lého v podobném duchu, jak o tom psal Bahr. Básník  
Vítězslav Nezval poeticky vylíčil působivost třetí ma­
riny: „Slavíčkovo moře žije v svém bouřlivém rytmic­
kém tanci pod ztlumenou kontrastující oblohou a ží­
hané střechy se chvějí v prudkém žáru jižního slunce.“41  
Podobný výtvarný názor jako Slavíček zastával malíř 
Ludvík Kuba, jehož nedávná výstava v Praze nesla ná­
zev Poslední impresionista. Text již připomenuté kni­
hy Čtení o  Dalmácii autor doprovází reprodukcemi 
svých perokreseb, akvarelových kreseb a temperových 
i  olejových maleb, v  nichž je kromě krajinářských 
partií věnována velká pozornost lidu a  jeho zvykům 
(bar. VII). Umělec spojuje určitou míru popisnosti se 
snahou o živost evokující jižní temperament – to se 
daří zejména u olejomaleb, u nichž rozehrává kontrast 
barevných skvrn. 

Pro mladé české umělce, kteří zajížděli na Jadran 
v posledním desetiletí před první světovou válkou, byl 
určující příklad francouzských fauvistů, ale také Edvar­
da Muncha a německých expresionistů. V redukci před­
mětného z nich zašel nejdále Václav Špála na obraze 
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Krajina z Dalmácie z roku 1913 (bar. XV). Působivost  
dynamické diagonální kompozice je vystupňovaná 
omezením koloritu se silným kontrastem. Špála se ke 
vzpomínkám na Jadran vrátil ve svých dvou malíř­
ských kompozicích z roku 1915: kubismem ovlivně­
né Cestě na Lopudu a v Pozdravu Adrii, který můžeme 
chápat jako „emblematický obraz oslavy Jadranu“.42

U Bohumila Kubišty ohlašuje istrijskou tematiku 
jeho obraz Námořník z roku 1913 (viz bar. II). Kubis­
tická hlava námořníka, která je snad nejvíc z děl své­
ho autora orientovaná na příklad tvorby Pabla Picas­
sa, nese na čepici nápis: S. M. SCHIFF (VIR)IBUS  
UNITIS.43 Loď Viribus unitis, nazvaná podle hesla 
císaře Františka Josefa I., byla chloubou rakouského 
námořnictva; tento v Pule kotvící dreadnought (obr­
něná válečná loď) třídy Tegetthoff, byl uveden do 
provozu v  letech 1911–1912. Na obraze je důležité 
spojení figury a prostředí, námořníka a moře, lidské 
duševní síly a dynamiky živlů. Inspirací pro obraz Po­
břežní děla v boji s  loďstvem z  roku 1913 (bar. XVI) 
bylo zřejmě vojenské cvičení v Pule, ale můžeme jej 

považovat za prorocké dílo. Malíř se v něm přiblížil 
podnětům italského futurismu a  předjal přitom te­
matiku, již sami futuristé zpracovávali až v době vál­
ky. Obraz jako by byl syntézou obou pólů Kubištovy 
osobnosti: avantgardního umělce i úspěšného důstoj­
níka. Kubofuturistická stylizace kupodivu nezastírá 
reálný podklad scény: jasně jsou patrné bomby dopa­
dající na pevninu a palba mezi pobřežními děly a hro­
zícím dreadnoughtem, jenž je nazřen v hledáčku pe­
riskopu.44 Podobný obraz Nálet na Pulu, byť už méně 
dynamický, namaloval Kubišta v roce 1915; v centru 
kompozice lze rozpoznat tamní římský amfiteátr. 

V  souvislosti s  válečnou tematikou u  Kubišty je 
třeba připomenout slavný obraz, který ji uvozuje již 
v době kolem roku 1880: Admirál Tegetthoff v mořské 
bitvě u Visu od Antona Romaka (1832–1889), nama­
lovaný ve dvou variantách, z nichž druhá se dostala do 
majetku císařské rodiny (bar. XIV).45 Jako rozhodující 
okamžik si Romako vybral manévr, jímž Tegetthoff 
v bitvě u ostrova Vis překvapil své italské protivníky, 
a rozhodl ji ve svůj prospěch. Síla vůle, myšlení a kon­
centrace je tu v  rámci historické malby předvedena 
naprosto novým způsobem, oproštěným od popisnos­
ti; přiblížení prostředí, v němž se bitva odehrála, se 
omezuje jen na to nejzákladnější: kormidlo a vodní ži­
vel, kapitánský můstek proti obloze. Romako vystavěl 
celou kompozici na rytmu gest a pohybů. Vyjevovat 
rytmus živlů – vody, země, vzduchu – ve spojení s lid­
ským dílem se pokoušeli i mnozí další malíři, jejichž 
tvorba tu byla představena.

Exotický domov:  
Pohledy na Jadran z Vídně a Prahy

Pro Hermanna Bahra byla Dalmácie kusem staré­
ho Rakouska, který si unikátně zachoval svůj pravý 
charakter.46 Předjal tím známou tezi Josepha Rotha 
z jeho novely Kapucínská krypta, že podstatu Rakous­
ka netvoří centrum, ale periferie. Ludvík Kuba sice 
psal o hospodářské zaostalosti Dalmácie i vysoké míře 
analfabetismu, zároveň ale zdůraznil, jak jsou místní 
lidé poctiví a  čestní, že zde téměř vůbec nedochází 
k  trestným činům.47 Jaderské pobřeží se jevilo jako 
oblast vyžadující stálý zájem spoluobčanů ze sucho­

Obr. 10: Tavík František Šimon, Reminiscence z Boky Kotorské, 
kolem roku 1900, lept, 19,2x19,2 cm. Repro: www.tfsimon.
com/tfsimon-novak4.jpg.
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zemských oblastí tehdejšího Rakouska, ať už to byly 
investice do infrastruktury cestovního ruchu, pro něž 
horoval Bahr, nebo zkoumání jeho krajinného, his­
torického a  etnografického bohatství. V příznačném 
amalgámu různých kultur na rozhraní Orientu a Ok­
cidentu se měl skrze vládu prastarých mravů stále ješ­
tě zračit jeho antický řecký základ. Jedná se o jedno 
z dobových topoi; když se psalo o etnograficky živých 
a zachovalých oblastech, byla v nich spatřována zno­
vuoživená Hellada, jak prohlásil např. sochař Augus­
te Rodin při návštěvě Moravského Slovácka v  roce 
1902.48 A starobylý kulturní základ se střetává s na­
stupující modernizací:

„Což není celé pobřeží od Rabu až dolů k Dubrovníku 
pozůstatkem benátské nádhery, silné v  kráse, nevin­
né v přepychu, půvabně jarní zde, nádhery, jež doma, 
v bezpečí vlastní země dávno se zvrhla v milkování, buj­
nost a chlubivost. A k tomu rej srbských, albánských, 
tureckých krojů, v barvách prozářených sluncem! A na 
zděděné pýše nezkrotné vášnivosti spočívá bronzový 
lesk slovanské zádumčivosti! Prastaré mravy, ještě z řec­
kých dob, vládnou v kraji, Orient sem zasahuje, ale lid 
již pobuřují západní myšlenky a naděje ze severu; a to 
vše nic netušíc hlídá rakouské vojsko!“49

Jak se přímořské země habsburského mocnářství 
jevily při pohledu z vídeňského centra, nám může na­
značit plakát Rakouské výstavy Jadranu (bar. XVII), pod 
nímž je podepsán Kurt Liebesny (1892–1938). Jižní 
oblast zůstává pro Vídeňana zemí pohádek a  mýtů, 
a proto k moři přijíždí rytíř, rakouský bohatýr s dvo­
jitým orlem na štítu. V jeho náručí spočinula mořská 
panna zastupující jak ženský živel, vodu, tak i ženskost 
Orientu. Pozoruhodná je barevná symbolika scenerie 
při západu slunce: černá a  žlutá, barvy Rakouska, 
a červená a bílá, barvy Vídně. Také Hans Kalmsteiner 
(1882–1914) v sérii secesně stylizovaných pohlednic 
historických pobřežních měst vydaných k téže výstavě 
(bar.  VIII–IX) použil často obě vídeňské heraldické 
barvy jako lokální, akcentující, což ale nemuselo být  
záměrné.50 

Čím se lišil vídeňský a pražský pohled na Jadran 
v  rámci habsburského státu? Odpověď můžeme hle­

dat v komentáři k českému vydání Bahrova cestopisu 
z roku 1910, v němž překladatel a vydavatel vysvět­
lují, proč vydávají německy píšícího autora v  edici 
Slovanská knihovna. Má to být vlastně úskok, protože 
jejich překlad má „účel jiný, autorem nezamýšlený“. 
Dále dodávají: „Chceme připojit svůj hlas k oněm, jež 
upozorňují české turisty i  obchodníky na slovanský 
jih. Chceme, aby náš překlad přispěl k paralysování 
německého proudu, který se právě snaží vyvolat Her­
mann Bahr. – Bylo již jednou vyřčeno jméno ‚české 
moře‘ o Adrii. Bylo již řečeno, že se Dalmacie musí 
státi českou kolonií v zájmu našem i v zájmu Chorva­
tů.“51 Jak domněnka Hermanna Bahra, že Chorvaté 
čekají na porakouštění, tak hypotézy Rudolfa Brože 
a  Josefa Nováka o českém pronikání do Chorvatska 
budí dojem, že jsou založeny spíše na apriorních před­
stavách svých autorů než na skutečné znalosti jižního 
prostředí. Z hospodářské převahy vůči málo rozvinuté 
oblasti rakouského mocnářství byly vyvozovány pře­
hnané závěry.

Kontakty mezi slovanskými národy střední a jižní 
Evropy byly pochopitelně intenzivnější než kontakty 
mezi Rakušany a jižními Slovany, což je patrné i ze zá­
jmu českých malířů na Jadranu o tamní lidovou kul­
turu. Porovnáme-li leitmotivy zmíněných knih Bahra 
a Kuby, rakouský autor zdůrazňuje nutnost moder­
nizace a  investic, zatímco český je zcela pohroužen 
do svých historických a etnografických výkladů. Také 
vídeňské odborníky zaujalo tradiční umělecké bohat­
ství Jadranu, takže třeba první verzi tamní umělecké 
topografie zpracoval Rudolf Eitelberger von Edel­
berg, zakladatel proslulé Vídeňské školy dějin umění. 
A Bahr vyslovil požadavek, aby byl kvůli podrobné 
umělecké topografii do Dalmácie vyslán z  Vídně 
Hans Tietze.52 V době kolem roku 1910 vydali ví­
deňští nakladatelé několik velkoformátových výprav­
ných publikací k historickému umění a lidové tvorbě 
na jaderském pobřeží. Z nich je zvláště pozoruhodná 
kniha žurnalistky, sběratelky a  odbornice na módu 
Natalie Bruck-Auffenbergové (1854–1918) Dalmácie 
a  její lidové umění (Dalmatien und seine Volkskunst) 
z  roku 1910. Pěstování tradiční lidové kultury bylo 
obrácenou stranou modernizace Dalmácie, ale mělo 
vazby i ke komerčním cílům, stala se z něj atrakce pro 
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turisty.53 V této perspektivě se leitmotivy knih Bahra 
a Kuby nepopírají, ale doplňují.

Obrazně řečeno: na Istrii a v Dalmácii nežily pou­
ze mořské panny z Liebesného plakátu, čekající až si 
pro ně ze severu přijede rytíř, ale i tady se rodili rytíři, 
kteří se vydávali na své dobyvatelské cesty. V umělec­
kém světě éry fin de siècle byl takovým dobyvatelem 
Vlaho Bukovac (1855–1922, obr. 11), rodák z jiho­
dalmatského města Cavtatu, který žil a pracoval v San 
Franciscu, Paříži, Záhřebu, Vídni a  opakovaně i  ve 
svém rodišti.54 V roce 1903 mu byla udělena profesu­
ra na Akademii výtvarných umění v Praze. Právě Bu­
kovac by mohl být spojujícím článkem mezi kulturou 
Jadranu a již připomenutými českými malíři od Jaro­
slava Čermáka, u nějž chtěl v Paříži studovat, až po 
Bohumila Kubištu, Emila Fillu a Václava Špálu, které 
v Praze vyučoval (srov. obr. I–III). Byl by to ideální zá­
věr, ale nepatřičně zjednodušující: Bukovac nakonec 
nestudoval u Čermáka, protože jej zastihl nemocného 
a na sklonku života, ale u Alexandra Cabanela, a mla­
dí umělečtí „bouřliváci“ u  něj na Akademii dlouho 
nevydrželi. I tak se právě díky Bukovacovi uskutečnila 
umělecká výměna: působení vídeňských a pražských 
umělců na Jadranu se protnulo s působením umělce 
z Jadranu ve Vídni a Praze.

*  *  *

P.S. Po první světové válce bylo spojení mezi novými 
státy Československem a Jugoslávií stvrzeno Malou 
dohodou a  silný zájem o  „naše moře“ a přímořské 
oblasti mezi českými návštěvníky, včetně známých 
umělců, nepolevoval. Po druhé světové válce byly oba 
slovanské státy začleněny do soustavy komunistických  
satelitů Sovětského svazu, byť Jugoslávie se v jejím rám­
ci do jisté míry emancipovala. Cesta k moři se značně 
zkomplikovala, bylo nutno získat výjezdní doložku 
s devizovým příslibem a místo kratší trasy z českých  
zemí přes Rakousko se zpravidla jezdilo přes Maďar­
sko. Tuto dobu nedávno připomněl fiktivní dokument 
Adély Babanové Návrat do Adriaportu, vycházející  
z reálného podkladu. Profesor ekonomie Karel Žlábek 
plánoval pro naše rekreanty vybudování umělého ost­
rova jménem Adriaport u slovinského pobřeží a jeho  
propojení rychlovlakem z Českých Budějovic tunelem 
přes Rakousko. Trať dlouhou méně než 400 km měl 
tento vlak zvládnout za pouhé dvě hodiny. Smělý plán 
ovšem zůstal jen na papíře a nic se nezměnilo na tom, 
že blízký Jadran se mnohým vzdálil na celá desetiletí.
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Konec římské říše se vyznačoval velice výrazným ústu­
pem duchovního a intelektuálního života. Jedna insti­
tuce však barbarství unikla – katolická církev. A také 
uchovala to, co zůstalo z klasické literatury a vědy. Po 
několik století měli kněží monopol na vědění. O ten 
postupně přišli, úměrně tomu, jak se postupně civili­
zovala laická společnost. 

Všeobecné vědění

Máme-li co nejpřesněji ohodnotit místo církve v inte­
lektuálním životě, musíme odlišovat „obecné vědění“ 
od vědění odborného, za které církev zodpovídá. Za 
obecné vědění považuji vše, co je, tj. literaturu, vědu, 
dějiny, filosofii, právo, medicínu, architekturu atd., 
všechno, co si lze osvojit ve školách. Po dlouhou dobu 
byly tyto obory vědění formovány v prostředí kleriků 
a zůstávaly uvnitř tohoto prostředí. Vyučovalo se jim 
na školách a na univerzitách pod názvem svobodná 
umění, mezi něž patřila gramatika, rétorika, filosofie 
a také teologie, královská disciplína, která byla koru­
nou všech ostatních. Od čtrnáctého století ve stále 
větší míře vstupovali do školských zařízení původně 
založených církví mladí laikové, aniž uvažovali o vstu­
pu do některého z řádů. Tovaryšstvo Ježíšovo a Oratoř 
jim otevřely své koleje a výslovně je připravovaly pro 
světský život. Šlechta a měšťanstvo si pozvolna ve stále 

Rozum v latinské církvi

Alain Besançon

V nakladatelství Éditions de Fallois vyšla moje kniha Současné náboženské problémy (Problèmes religieux con­
temporains, 2015, 280 s.) a jsem rád, že mohu svým čtenářům začerstva předložit jednu kapitolu svého nového 
díla. Týká se schopnosti církve vnímat skutečnost. Instituce jako cenzura nebo Index či nadměrná centralizace 
postupně vytvořily klima nepříznivé pro život ducha a práci rozumu. Nyní, když se církev sama zřekla silových 
prostředků, které jí jeden po druhém postupně odňaly dějiny, je důležité, aby obnovila náročnou činnost svého 
myšlení. Jestliže nyní nemá nic než svoji řeč, je třeba, aby tato řeč byla rozumná, srozumitelná a aby dokázala 
přesvědčit. (A. B.)

větším rozsahu osvojovaly školní vzdělání. Jiné nábo­
ženské kongregace začaly učit lid číst a psát. Na konci 
osmnáctého století jsme v  zemi jako Francie svědky 
toho, že polovina lidí je gramotná. Francouzská revo­
luce tento proces zpomalila, ale pokračoval dále, pro­
tože společnost jako celek ho podporovala. A pokud 
jde o vzdělání zvané sekundární, vidíme jeho účinky 
už o století později. Jezuity nahradili profesoři, kteří 
se již zcela rekrutovali z laiků. Ratio studiorum zůstá­
valo stejné. 

Prostým demografickým vývojem se podíl kleriků 
na „obecném vzdělání“ mechanicky úměrně snižoval. 
Ve  vzorcích intelektuálního života, které se dají sle­
dovat až do dvacátého století, se ve stále menší míře 
setkáváme s představiteli církve. Církev dohlížela na 
to, aby se kněžstvu dostávalo dostatečného vzdělání. 
Úroveň světských kněží byla v šestnáctém století ve­
lice nízká, ale hodně se zvedla díky seminářům, jichž 
přibývalo a jež byly dílem duchovního vzepětí vyvo­
laného Tridentským koncilem. Tocqueville s oblibou 
poukazoval na dobré vystupování kněžstva v  době 
ancien régime. Ještě v devatenáctém století byla církev 
plná distingovaných a  ušlechtilých duchů. Podnik 
v  takovém rozsahu jako Migneova Patrologie vychá­
zel z předpokladu, že řada kněží bude schopna pře­
kládat řecké Otce do latiny, a  tedy do jazyka, který 
velice dobře znali. V  prestižním boji mezi farářem 
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a učitelem nevítězil ten druhý snadno, protože farář, 
kněz, byl vybaven věděním staršího typu, kterým si 
získával respekt. A kdo ocení vše, čím se o zachování 
historického dědictví Francie zasloužili vzdělaní kněží 
v  jednotlivých regionech? Personál církve se nicmé­
ně pozvolna vzdaloval moderním formám vědění. 
Přitom církev byla ještě v době Pascala a Descarta na 
stejné úrovni. V té době se už nesetkáváme ve fyzice, 
v matematice nebo v biologii s mnoha velkými jmény. 
A tak to i zůstalo. Ještě zůstává dost řeholníků „obe­
známených ve věci“. Ale tvůrčí energie se vyskytuje 
jen vzácně.

Odborné vzdělání, vědění

Čistě a priori vzato, křesťanství vědu a filosofii nijak 
nutně nepotřebuje. V evangeliu se s nimi nesetkává­
me. Nejsou bezpodmínečně nutné pro spásu, jež je 
přislíbena všem lidem. „Ježíš je Pán“, toto prohlášení 
dostačuje k  tomu, abychom byli přijati do křesťan­
ského společenství. Ve všem, co obsahuje víra, není 
žádný důkaz. Víra je souhlas daný svědkovi, který 
nám předává své svědectví. Tento souhlas je pevný a je 
považovaný za jistý. Jakkoli je však důvěra přiznávaná 
svědkovi veliká, neposkytuje nám v řádu poznání nic 
z toho, co by se mohlo rovnat evidentnímu poznatku 
dosaženému přímým pohledem nebo nevyvratitel­
ným logickým důkazem. Jediný správně provedený 
důkaz zavazuje. Máme vždy svobodu neuvěřit vírou. 
Můžeme věřit, můžeme přestat věřit. Křesťanská víra 
ponechává v lidském myšlení nejistotu. V tom se liší 
od muslimské víry, která se podřizuje evidentnosti, 
samozřejmosti jediného Boha a netoleruje nejistotu, 
neboť by to znamenalo přijít o rozum a propadnout 
šílenství.

Svatý Augustin víru definuje takto: Cum assentione 
cogitare. Všechno závisí na tom, co rozumíme oním 
cogitare. Z  jedné strany se člověk, jenž má víru, těší 
jistotě. Na druhé straně se nachází v nejistotě, protože 
mu v řádu vědění něco chybí. Nepochybuje. Jakmile 
ale myslí, odhaluje bezprostředně obtíže věřit tomu, 
čemu věří. John Newman: „Tisíc obtíží netvoří je­
dinou pochybnost.“ Avšak obtíže zůstávají, nejsou-li 
vyřešeny. Zůstávají, neboť nové skutečnosti, ke kte­

rým nám poskytuje přístup souhlas víry, nás stavějí 
před nové otázky, na něž není výchozí vybavenost víry 
schopna odpovědět. Svatý Tomáš dodává: Cognitio 
autem fidei non quietat desiderium, sed magis ipsum 
accendit (Contra Gentiles, 3,40). Poznání, jež přiná­
ší víra, neuspokojuje touhu po vědění, ale rozněcuje 
ji. V každém případě je lepší vědět než věřit. Odtud 
pochází slavný Augustinův výrok: „Víra hledá porozu­
mění.“ Svou přirozeností věčně neuspokojený rozum 
vidí, jak se setkal s vírou, kterou mu nabídl svědek, 
jemuž se ve svobodném aktu rozhodl dát svou důvěru. 
Fides ex auditu. Po uskutečněném skoku víra odhaluje 
obrovský svět, o kterém dosud neměla tušení. Nemů­
že v  něm spočinout. Rozum ji pohání vpřed. Intel­
lectus quaerit fidem, fides quaerit intellectum. Rozum 
hledal víru, aby se stal rozumnějším, srozuměnějším. 
Jakmile ji nalezl, má potřebu nového usilování; jest­
liže však víra ustrne v  sobě samé, stagnuje, stává se 
překážkou rozumového poznání. V takovém případě 
je namístě ji opustit. 

Dogma

Právě toto se odehrálo v prvních stoletích po Kristu. 
Byla to epocha nejintenzivnější zbožnosti, zaníceného 
hledání spásy. Ze všech stran nabízely svá řešení různé 
systémy, kulty nebo filosofie. Existoval trh zbožnosti. 
Křesťanství dlouho nabízelo pouze jeden skromný stá­
nek mezi jinými.

Přesto se křesťanská víra dále šířila. Jaký však byl 
obsah této víry? Byla implicitní daností a křesťané, kte­
ří tuto víru měli, se spontánně shromažďovali a tvořili 
církev. Ale na náboženském trhu existovala jiná věře­
ní, která byla stejně upřímná a stejně intenzivní jako 
křesťanská víra. Překotný náboženský kvas  vytvořil 
v  církvi samotné různé proudy, které se považovaly 
za křesťanské, ale které neodpovídaly smyslu, v jakém 
křesťanství autenticky vykládalo apoštolské jádro círk­
ve. Bylo nutné upřesňovat.

Církevní otcové pocházeli z  rozličných prostře­
dí. Opírali se o argumenty, které jim diktovala jejich 
výchova a  jejich filosofická tradice. Nastalo tříbení. 
Postupně se zformovala ortodoxie vymezující se proti 
množině tvrzení, jež byla zamítnuta jako heretická.  
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Docházelo k  tomu, že někteří Otcové považovaní 
za pravověrné zahrnovali do svého díla části, které 
pravověrné nebyly, nebo takové, které vyžadovaly dal­
ší diskuse, opravy nebo krácení.

Rozsah této literatury je nezměrný. Latinská Patro­
logie publikovaná v devatenáctém století abbé Mignem 
zahrnuje 217 svazků. Závěr je jasný. Neexistuje žádný 
autor, který by vydal počet z křesťanské víry definitiv­
ním a zcela vyčerpávajícím způsobem. Latinská církev 
vyhrazuje zcela mimořádné místo dvěma učitelům, 
Augustinovi a Tomášovi. Ale ani jeden z nich v sobě 
nezahrnuje úplnost víry, takové, jež je obsažena v sensu 
fidei věřících, v hierarchické autoritě církve a v kano­
nických Písmech. 

Teologie a posléze reformace

Z hraničního kamene uloženého tímto způsobem ak­
tivitám rozumu se stal povzbuzující faktor a teologic­
ká literatura se neomezeně šířila v takové míře, že linie 
obzoru couvala zpět. V prvních stoletích křesťanství se 
obecně soudilo, že intelekt převažuje nad vůlí. Lze mi­
lovat pouze něco, co známe. Láska Boží je na počátku 
a je prvním úkolem, a přesto se křesťan nemůže spo­
kojit s  afektivním prožíváním Boží přítomnosti, jež 
mu je dána skrze Vykoupení. Musí ji myslet, myšlen­
kově uchopit. Jestliže víra spočívá neporušeně v duši 
věřícího, a víra může zůstat neporušená a úplná v duši 
nejjednodušší, nejdětinštější, nemá teologie důvod za­
sahovat. Svoji bdělost začíná teologie spouštět až při 
formulování víry. 

Posláním církve je vést lidi ke spáse. Nemá žád­
ný důležitější úkol než bdít nad zachováním depozita 
víry přijaté od apoštolů. Proto se také teologie nalézá 
na prvním místě univerzitního vědění a podněcuje to 
nejlepší z rozumu. Ve dvanáctém a třináctém století je 
intelektuální prestiž spjata právě s touto disciplínou. 

K jejímu přednostnímu postavení a, dá-li se to tak 
říci, i k jejímu nadhodnocování, přispěla řada faktorů. 
Ve zmíněných stoletích se objevují nové hereze, které 
se ve svém základě příliš nelišily od velkých „vstup­
ních“ herezí, hovoří však v jiných jazycích a šíří se ve 
velice odlišných prostředích. Změnila se společnost, 
stala se městskou a vytvořila masy více méně vzděla­

ných jednotlivců, mezi nimiž může blud působit jako 
nakažlivá nemoc. 

Neexistovalo už jedno křesťanstvo. Církev si vy­
tvořila velkolepou racionální a  hierarchizovanou or­
ganizaci. Od počátku čtrnáctého století byla tato 
nádherná stavba postupně bourána, nebo spíše mocí 
světských knížat připravována o  svoji autoritu. Spor 
mezi nejpyšnějším z papežů Bonifácem VIII. a nejpa­
novačnějším z králů Filipem Sličným skončil královým 
triumfem. Je třeba dodat, že Filip měl až na jedinou 
výjimku úplnou podporu biskupů svého království. 
Teologické disputace na univerzitách začínají nabírat 
nacionalistický směr. To, co zůstávalo z privilegované­
ho postavení papeže, bylo oslabeno velkým západním 
schizmatem. Stále propracovanější a učenější teologie 
zůstávala posledním prostředkem obnovy církve, při­
nejmenším v abstrakci ideálu a jeho dokonalosti.

Teologie praktikovaná jen pro ni samu snadno 
sklouzává k prázdné pojmové hře. Vzhledem k tomu, 
že je ohraničena tajemstvím, nemůže dospět k jasným 
důkazům, stává se stále složitější a  nepřehlednější, 
a teologovi může poskytovat stejné potěšení jako vir­
tuozita nebo sportovní boj. Právě toto se dělo v době 
kolem čtrnáctého století, kdy šlo o budování teologic­
kých konstrukcí, u nichž hrozilo, že se zhroutí. Dva 
olbřímí dómy byly ohroženy v  podstatě ve stejnou 
dobu: na prvním místě kanonická katedrála organiza­
ce církve. Dokonalé dílo, div legislativy a preciznosti, 
ztratilo rovnováhu po atentátu v Agnani v roce 1303, 
z něhož se ona katedrála vzpamatovala pouze zdánli­
vě. Dále tu strměl teologický dóm, o němž se soudilo, 
že jej završil svatý Tomáš Akvinský, neboť se mu po­
dařila syntéza veškeré filosofické kultury zděděné od 
myslitelů starověku s průkopnickým dílem církevních 
Otců, znovu uspořádaném v dokonalém řádu a v ne­
porovnatelné jasnosti – ten byl neočekávaně drsně 
zpochybněn. 

Ockhamovské hnutí v té podobě, v jaké se rozvíje­
lo ve čtrnáctém století, bylo především drsným a vy­
zývavým vyhlášením nevíry. Důkazy Boží existence, 
které svatý Tomáš vyvodil z Aristotela a z Platóna, byly 
ohodnoceny jako nepřesvědčivé, neprůkazné. Celko­
vá vize vesmíru je odmítnuta. Namísto toho, aby ves­
mír, kosmos, představoval uspořádaný a  koherentní 
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celek, jeví se jako agregát od sebe oddělených a vzá­
jemně nesourodých věcí. Základ práva zděděného 
od starověku (suum cuique tribuere, každému dát, co 
mu právem náleží), se zřetelem k přirozenému právu, 
je nahrazen posudkem práva pozitivního. Non veri­
tas, sed auctoritas facit legem, autorita, a nikoli pravda 
ustavuje zákony, říká Hobbes. Síla zákona už nesahá 
výše než autorita posledního článku řetězce legalit, 
z  nichž může být jasně odvozena. Nemůže sahat až 
k Bohu, protože Boží zákony nelze poznat a protože 
se přirozené právo nedá vyvodit z Božích zákonů, ale 
nelze je utvářet ani podle přírody, o které si myslíme, 
že ji známe, ale neznáme ji. 

Z toho, co přinesl ockhamovský zvrat, je zde pa­
trně to nejvíce rozrušující: panovalo přesvědčení, že 
scholastická konstrukce zahrnuje veškeré vědění, ale 
přišlo se na to, že neví téměř nic. Svěřit se jí by zna­
menalo riskovat, že zcela uspíme aktivitu rozumu. Je 
třeba se obrátit k věcem a zkoumat je ve světle zkuše­
nosti. V klášterech Oxfordu a Paříže rozbourali fran­
tiškánští mniši Aristotelovu fyziku a dospěli k  logic­
kým a  matematickým objevům, mezi něž patří div 
perspektivy umožňující opticky zobrazovat skuteč­
nost. O víře těchto nových teologů nelze mít nejmenší 
pochybnost. Ale jejich víra se rozešla s filosofií. Svatý 
Tomáš je měl obě spojeny a syntetizoval objevy svých 
předchůdců, myslil, že dospěl k pojmovému poznání 
Boha, dovedenému až na samu přípustnou mez. Nyní 
se toto poznání jevilo jako nezdar, ale měly přece být 
i jiné cesty, jak žít jako křesťan. 

Teologie se řídila zásadou, že je třeba prosazovat 
primát rozumu. Jestliže nás však rozum nemůže vést 
tak daleko, jak se věřilo, je třeba slevit a  omezit se 
na jiný způsob poznání Boha a lásky k němu a opřít 
se o  jinou schopnost lidské duše, a  to o  vůli, která 
je rovněž schopností lásky. Jde o  cestu, již sledovala 
lidová zbožnost a  jež vysvětluje určitou únavu z  ro­
zumových spekulací. V Anglii a v Holandsku se tato 
cesta k  Bohu nazývá devotio moderna. Její vyjádření 
vidíme na obrazech Hanse Memlinga. Jeptišky žijí 
ve své řeholi pokojně, vyrovnaně a  smířeně. Vidíme 
je, jak se sepjatýma rukama klečí na kolenou a jejich 
pohled se usebraně upíná k Panně Marii a k  jejímu 
Synu. Směřují k oproštěnosti, k praktikování ctnos­

tí, k  dokonalosti blíženské lásky. Základní knihu 
této spirituality představuje Následování Ježíše Krista, 
patrně nejrozšířenější dílo hned po Bibli. Následo­
vání je školou citové zbožnosti zaměřené na to, aby 
se člověk mohl vnitřně spojit s Bohem v osvobození 
duše, v  pokoji ducha a  v  kontemplaci Ježíše Krista  
v jeho lidství.

Jsme svědky určité rozdvojenosti duše. Rozumová 
spekulace, která odmítla „vidět Boha“, začíná vytvářet 
na základě pozorování věcí a ověřování zkušenosti ku­
mulativní a  jisté poznání, jež se stane vědou. Druhá 
část duše se stává sídlem lásky oproštěné od rozumu. 
Žije v emoci, v citlivé a afektivní zbožnosti, která se už 
nesnaží reflektovat sebe samu. To může vést k životu 
modlitby, kterému holandští rýnští a španělští učitelé 
vnitřního života vtisknou pravidla. Nebo také ke sta­
vu duše chápanému jako přímá cesta k božství, jako 
mírné a pasivní zalíbení vyhodnocované sebou samot­
ným, jež budou následující století označovat slovem 
pietismus.

Je ovšem třeba mít jistého průvodce, a tím je Boží 
slovo, Bible. Objev knihtisku zahájil šíření Bible 
v městském prostředí, kde lidé měli peníze a mohli 
si ji koupit, a kde byly také školy, ve kterých se mohli 
řemeslníci a obchodníci učit číst a psát. Bible se od­
lučuje od církve, která ji měla ve vlastnictví, a v očích 
nových čtenářů se stává zdrojem obvinění vznášených 
proti ní. Církev je vnímána jako jeden těžký přečin 
proti tomu, čemu učí Písmo. Nejenom svými mravy, 
ale i tím, čemu učí ona sama. Z tohoto důvodu ztrácí 
velice rychle autoritu.

Všechny tyto tendence se šíří po dvě století a na­
konec v církvi způsobí náhlou explozi. Během něko­
lika málo let se z římské jurisdikce definitivně vyma­
ňují německé a  skandinávské země, země helvétské, 
Skotsko, Anglie. V  této široké zóně se zavádí nový 
způsob, jak být křesťanem. Jako charakteristické se 
jeví následující body: vztah k  Bohu je individuální 
a přímý; dogmata nahrazuje protestantismus zásada­
mi: první zásadou je sola gratia, člověk je ospravedlněn 
pouze skrze milost, skutky v ničem neprospívají spáse; 
druhou zásadou je sola scriptura, pouze Písma slouží 
ke sdělování Boží vůle; církevní tradice je diskvalifi­
kována, učitelem vykládajícím Bibli je každý. Z toho 

http://slovnik-cizich-slov.abz.cz/web.php/slovo/pravo
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plyne svoboda svědomí (vyžaduje čas k tomu, aby se 
mohla zavést). 

Intelektuální odpověď katolické církve

Odpověď katolické církve je příliš složitá a různorodá 
na to, abychom ji v našem sumárním přehledu moh­
li podrobně analyzovat. Pro nás bude snadnější se jí 
zabývat na základě dokumentů, které nám zanechal 
Tridentský koncil. 

Ten probíhal v letech 1545 až 1563, ve stále veli­
ce nejisté situaci, byl několikrát přerušen, ohrožovaly 
ho vzájemně mezi sebou znepřátelené politické strany 
nebo síly stavějící se nepřátelsky k reformě církve. Dá 
se snadno ověřit, že po Tridentu se zformoval moderní 
katolicismus a že překonal krizi, která jím otřásala po 
dvě století. V praxi přijal první protestantskou zásadu 
sola fide. Zásadu sola scriptura ne, nicméně připus­
til prima scriptura, a  tedy svrchovanost Písem, avšak 
společně s tradicí. Neznamenalo to však pokrok smě­
rem k jednotě, neboť bylo příliš pozdě. Protestantis­
mus přišel s dalšími požadavky a postoji pro tradiční 
víru nepřijatelnými a jeho představitelé už neuznávali 
autoritu římské církve. 

Nyní se budeme blíže zabývat opatřeními, která 
měla na intelektuální vitalitu katolicismu největší vliv.

Bible na vedlejší koleji

V té době si už sto let úzkostliví křesťané přáli poznat 
Boží slovo v přesném znění. Prvním bestsellerem to­
hoto století se stal Erasmův Nový zákon. Vůle zachytit 
Kristova ipsissima verba vedla k filologickému bádání 
a  k  porovnávání všech dostupných rukopisů. V  ze­
mích anglického a německého jazyka pokračovaly tyto 
snahy až do dvacátého století. V katolických zemích 
bylo podobné úsilí zmařeno dekretem Tridentského 
koncilu. Bylo třeba čekat až na Pia XII. a na rok 1943, 
kdy vydal encykliku Divino afflante Spiritu, a otevřel 
tím konečně bránu, před níž netrpělivě přešlapovali 
katoličtí biblisté. A ti se do ní okamžitě vrhli. 

Po víc než století se Bible církvi vymykala. V Tri­
dentu ji vrátila zpět do svého lůna. Opravila seznam 
knih a přiznala všem stejnou inspiraci. Ale nemohla 

pominout užívání Bible, které fungovalo už po dvě 
století. Z Bible se stala odvolací instance proti církvi. 
Její překládání a čtení umožňovalo odmítnout jakékoli 
staletími posvěcené užívání s tím, že v posvátném tex­
tu pro ně nelze nalézt odůvodnění. V takovém případě 
pak mohlo být pouze dílem lži a zkaženosti. Otcové 
Tridentského koncilu měli zkušenost s poblouznění­
mi, která způsobila nekontrolovaná četba Bible. Mohla 
vést, a také vedla k vyhlazování nepřátel; k tomu stačilo 
si je připodobnit ke Kananejcům nebo Amalečanům. 
Irové měli něco takového záhy zažít na vlastní kůži. 

Ale to, co mohlo být ospravedlněno naléhavostí 
a katastrofami reformace (vezměme v úvahu nábožen­
ské války ve Francii a v Německu), se za změněných 
podmínek ukázalo být na překážku. Římská církev se 
však mění jen nerada. To, o čem jednou rozhodla, má 
tendenci prodlužovat do nekonečna. Francie musela 
každopádně čekat až do roku 1911, kdy dostala do 
rukou Bibli oficiálně odlišnou od Vulgáty, Španělsko 
čekalo až na Druhý vatikánský koncil. 

Je možné žít bez Bible. Těžiště kultu se přesouvá na 
svátosti, na reálnou přítomnost, na uctívání hostie. Je­
zuitská pedagogika formovala vkus, učila poznávat to, 
co je pravdivé, prostřednictvím rozlišování toho, co je 
krásné. Neopírala svoji výuku o Svaté písmo, přitom 
dohlížela na to, aby žáci plnili své náboženské povin­
nosti. Jediná biblická kniha, kterou bylo možné vložit 
do všech rukou, byly Žalmy, o nichž svatý Tomáš pro­
hlásil, že obsahují „shrnutí Starého a Nového zákona 

Paolo Farinatis: Zasedání Tridentského koncilu, 1563.
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pod způsobou modlitby“. Mladí lidé znali Vergilia, 
Horatia, dost věcí z  humanismu a  z  rétoriky na to, 
aby mohli zaujmout své místo ve světě. Následkem 
toho však Bible netvořila součást francouzské, italské 
a  španělské kultury ve stejné míře jako v  Německu 
a v Anglii, kde Lutherův překlad a překlad King James 
version utvářely jazyk a tvořily součást tamní literární 
a básnické krajiny. Bylo to ochuzení.

Věrnost scholastickému myšlení

Hovořil jsem o  dvojím zhroucení, jež proběhlo na 
konci třináctého století. Instituce církve fakticky pře­
žily zdánlivě nedotčené a přežívají i dnes. Ale ztratily 
část ze své autority. Staraly se pouze o  svůj majestát 
a  pouze tam, kde to nevadilo světským knížatům. 
Udržel se i  svět scholastického myšlení. Při sezeních 
Tridentského koncilu bylo dbáno o to, aby vedle Vul­
gáty byla na oltářích vystavena také Teologická summa 
svatého Tomáše. To znamenalo, že Bible může být 
přijímána pouze prostřednictvím tradice, uvnitř které 
vznikla a která jí vtiskla autentický smysl. Koncil si 
byl příliš dobře vědom pokladu, který starověký Řím 
předal Římu křesťanskému, jenž tento poklad uchoval 
proto, aby mohl nést ovoce. Jenomže převrat v myš­
lení způsobil, že nové směry kultury již nepřicházely 
skrze svatého Tomáše ani skrze Aristotela. Nezname­
ná to, že tomistická teologie přestala být dále ceněna. 
Dominikáni hájili svého učitele, jezuité jej chápali 
jako oficiálního teologa svého Tovaryšstva. Tomismus 
byl v  tridentské církvi přítomen. Osoby jako kardi­
nálové Bellarmin a Kajetán, Jan od svatého Tomáše, 
Francisco Suárez jsou dále obdivovány a  jejich díla 
jsou předmětem studia. To je sice pravda, ale jejich 
aggiornamento nedostačovalo k  tomu, aby přesvěd­
čilo, a  jejich věrnost považují moderní specialisté za 
pochybnou. Věda opustila Aristotela a  obrátila se 
k Platónovi, matematikovi, což mělo za následek, že 
Svatý stolec propásl vědecký obrat sedmnáctého sto­
letí. Spor s  Galileem nabyl symbolického významu. 
Skutečností je, že velká filosofie počínaje Descartem, 
možná s  jedinou výjimkou Giambattisty Vica, se už 
necítila v katolické ortodoxii jako doma. Leibniz ani 
Spinoza, Kant ani Hegel. Všichni se nacházejí i v bez­

pečné vzdálenosti od disciplinárních nástrojů katolic­
ké církve, a ta již nedokáže postavit proti nim obhájce, 
učitele schopné zaujmout vzdělané publikum. 

Pokud jde o  zbožnost, zvolila si za svého učitele 
svatého Augustina. Náboženské city, jež byly niter­
nější, individuálnější, více proniknuté hnutími srdce, 
provázela „stoletím světců“ lépe velká augustinovská 
vlna. Učebnicový tomismus nicméně zůstal duchovní 
potravou katolických seminářů až do dvacátého stole­
tí. Lev XIII. vtiskl tomismu nový elán a řada vynika­
jících duchů (Étienne Gilson) ho znovu přivedla k ži­
votu. Novotomismus však podle všeho opět uvadá.

Cenzura

Ještě za Pia XII. byli cenzurními opatřeními a zákazy 
vyučovat postihováni teologové vyznačující se nespor­
nými kvalitami, ale ve dvacátém století se citlivost ars 
notandi změnila u  cenzorů k  horšímu. Karl Rahner 
poukazoval na to, že hereze se stávají úskočnějšími, 
skrytějšími a dokážou obejít zásahy učitelského úřa­
du. A neformulují je ani vyhlášení, implicitní heretici, 
protože tito lidé chtějí zůstat v  institucích na svých 
místech a  snaží se vyhýbat přímé konfrontaci s kni­
hou heretických formulací. Učitelský úřad nemůže za­
sahovat proti vágním herezím, neboť u autora, který 
je šíří kolem sebe, není čeho se chytit.

Cenzura je hrozba, která dopadá především na 
kleriky. Její účinnost je dost nejasná. Přinejmenším 
je důkazem toho, že se teologie brala se vší vážnos­
tí. Péče, s níž byly sporné texty zkoumány, a citlivost, 
s  jakou byly komentovány, představují, vzaty samy 
o  sobě, duševní výkon prospívající rozumu. V  kaž­
dém případě se můžeme přesvědčit, že strach z cenzu­
ry – jejíž sociální dopady byly těžké – zbavuje autory 
odvahy, radí opatrnost, podporuje ustrašenost a vede 
k prostřednosti, průměru. Špatné dílo se nevystavu­
je riziku, že bude cenzurováno. Během slibné kariéry 
v církevní hierarchii je ovšem nutné psát knihy, byť 
špatné. Postupné vymizení cenzury nemusí nutně 
znamenat příznivé znamení. Může vést k doktrinál­
nímu laxismu, může být příznakem bezmocnosti uči­
telského úřadu vypořádat se s  herezí, zejména v  její 
latentní a vágní podobě, a konečně také může odrážet 
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lhostejnost katolického světa, který se o podobné zá­
ležitosti už nezajímá. 

Index

Jde o instituci ve vlastním smyslu katolickou, která byla 
zavedena v roce 1571 a zrušena byla až 4. června roku 
1956. 

Posvátná kongregace Indexu byla plnoprávnou pre­
fekturou, v jejímž čele stál kardinál, a byla také vyba­
vena vlastní administrativou. Její vedení představovalo 
prestižní funkci, jež se také stala cílem lidských ambicí 
všeho druhu. Index je katalog knih, které Svatý stolec 
zakazuje jako zlé a nebezpečné pro integritu víry a mra­
vů. Věřící je bez zvláštního povolení nesmějí číst ani 
vlastnit. Celkový zákaz se týká knih heretiků, odpadlí­
ků, schizmatiků, knih nekatolických autorů pojedná­
vajících přímo o náboženství, překladů Písma, které 
nebyly schváleny Apoštolským stolcem, a  také knih 
lascivních nebo obscénních. Díla klasiků starověku 
nezbytná ke studiu musela být očištěna. Podobně jsou 
zakázány knihy o  magii, o  zázracích, o  nových for­
mách zbožnosti, o zednářských sektách, které povolu­
jí souboje. Odhalovat špatné knihy jsou z moci svého 
úřadu povinni nunciové, biskupové, rektoři univerzit 
i každý vzdělaný katolík. „Kdokoli vědomě čte [tyto 
knihy], schraňuje je, tiskne je nebo je jakýmkoli způ­
sobem obhajuje, vystavuje se už samotným tímto fak­
tem exkomunikaci, jež je zvlášť vyhrazena římskému 
pontifikovi,“ čteme v definicích Tridentského koncilu. 

Jaké přinesl Index následky? Je obtížné je všechny 
změřit. V zemích, kde byl silný klerikalismus, bylo až 
do padesátých let dvacátého století velice obtížné se 
k zakázaným knihám dostat. Ve vydání z roku 1948 
se Index vyjadřuje ke čtyřem tisícům knih. Zájemce 
o tento seznam odkazuji na internet. Je v něm prak­
ticky veškerá francouzská literatura, zejména z  de­
vatenáctého století. Pokud jde o filosofii, viděl jsem 
tam Bacona, Benthama, Bergsona, Comta, Croceho, 
Descarta, Diderota, Hobbese, Huma, Kanta, Male­
branche, Milla, Montesquieua, Renana, Rousseaua, 
Spinozu, Taina, Voltaira. 

V  jednom prostředí sehrál Index sterilizující roli 
stoprocentně – v  seminářích a  v  dalších institucích 

zaměřených na výchovu a vzdělávání kněží. Panovala 
v nich tvrdá disciplína a bylo zcela vyloučeno, že by 
někdo mohl vzít v úvahu zakázané knihy, které v sobě 
nicméně ukrývaly ducha doby. U  mozků mladých 
kleriků se tak zastavil růst.

Jestliže cenzura zahynula na lhostejnost, Index 
skončil v směšnosti. V průběhu tří staletí se ve vydá­
vání knih nepřetržitě pokračovalo s pokrokem tisku, 
s  přibýváním čtenářů a  s  rozvojem nakladatelského 
trhu. Jak jinak mohla správa Indexu čelit lavině knih 
než tím, že je házela do odpadkového koše, aniž je 
kdy předtím četla a aniž měla potřebnou kompeten­
ci podrobit je kritickému rozboru? Tyto knihy byly 
možná nebezpečné pro zbožné duše, ale vylučovat je 
bylo nebezpečné pro chytré hlavy. 

Centralizace 

Reformace odtrhla část křesťanstva od římské juris­
dikce. Ve světě, který zůstal katolický, souhlasil papež 
s  tím, že biskupy budou jmenovat králové, ale ni­
kdy neustoupil v tom, že je může vysvětit pouze on. 
Znamenalo to, že si uchoval základní moc. Církev ve 
Francii se za Ludvíka XIV. pohybovala na hraně schiz­
matu. Unikla mu jen o vlásek, ale v bezpečné vzdá­
lenosti od krále a od papeže jí její mocný duch sou­
držnosti umožňoval nepodrobovat se jednomu pouze 
proto, aby se mohla stavět proti druhému. Duch ga­
likanismu, stále sílící během osmnáctého století, tri­
umfoval v Občanské ústavě duchovenstva (1790), ale 
jen na krátkou dobu. Monarchové ancien régime byli 
podle všeho rozhodnuti zrušit vše, co ještě zbývalo 
z papežské autority. V první etapě dosáhli zrušení je­
zuitského řádu (1762). Králové Španělska a Portugal­
ska, kteří měli už dávno církve ve svých koloniích pod 
dohledem a dělali si s nimi, co chtěli, se ubírali právě 
tímto směrem, a stejně tak i rakouský císař Josef II. 

Tehdy se objevil Napoleon. Nijak nepřeženeme, 
když řekneme, že právě on zachránil papežství. Učinil 
karolinské gesto tím, že jednal s papežem jako s rov­
nocenným partnerem, znovu otevřel kostely ve Fran­
cii a podepsal s církví konkordát. A Pius VII. udělal 
něco, čeho se žádný papež před ním neodvážil: žádal, 
a  také prosadil demisi všech biskupů, jak těch, kteří  
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jako porotci odsouhlasili Občanskou ústavu, tak 
i těch, kteří ji odmítli a byli za svou věrnost Svatému 
stolci tvrdě pronásledováni. Byl to neslýchaný skutek, 
pohybující se na samé hraně toho, co má papež prá­
vo učinit. Znamenalo to potvrzení římského primátu 
nad biskupy, kteří přece byli stejně jako on nástupci 
apoštolů.

Napoleon padl, králové se třesou na svých trůnech 
a biskupové se stále víc a víc odvolávají k Římu. Kam 
také bylo možné jít tváří v tvář pokrokům demokra­
cie ve Francii a v Itálii, tváří v tvář tvrdému střetává­
ní s kulturkampfem? Proslulé encykliky Pia  IX. jako 
Quanta cura a  jeho Syllabus, neměly mimo církevní 
prostředí žádný vliv, část tohoto prostředí dokonce 
zneklidňovaly. Jejich následkem však bylo zesílení šiků 
soustředěných kolem římského stolce. Nová dogmata 
jako Neposkvrněné početí byla vyhlášena papežskou 
autoritou, i když ještě předtím o nich proběhla široká 
diskuse, kterou uspořádal právě sám papež. Spějeme 
k Prvnímu vatikánskému koncilu, který probíhal dost 
bouřlivě a který na závěr vyhlásil neomylnost učitel­
ského úřadu římského pontifika. „Jakmile papež ho­
voří ex cathedra, tj. když naplňuje své poslání pastýře 
a učitele všech křesťanů […], definuje, že určité učení 
ve věcech víry a mravů má zastávat celá církev, koná 
na základě této neomylnosti.“ „V důsledku toho jsou 
tyto definice římského pontifika nezměnitelné samy 
od sebe, a nikoli na základě souhlasu církve.“ Je zná­
mo, že ono ex sese non autem ex consensu ecclesiae pů­
sobilo potíže, vyvolalo schizma a byla s ním spojena 
různá nejkrajnější opatření.

Ale bylo něco ještě závažnějšího než toto ex sese. 
Jistá teologická doktrína, které se v Římě dostalo ši­
roké podpory, chtěla, aby pontifik byl řádným bisku­
pem nejen římské diecéze, ale všech diecézí, které tvo­
ří obecnou církev. Přistoupíme-li na tuto tezi, potom 
je třeba všechny biskupy světa chápat jako generální 
náměstky spravující svoje diecéze jménem papeže na 
základě delegování. Tato teze nakonec neprošla. Papež 
není všeobecným biskupem. Je pouze první mezi bis­
kupy. Pontifikální přebujelost narazila na své hranice. 

To nijak nebránilo pokračující centralizaci. Svatý 
stolec nepřestává lamentovat a hodně nahlas protes­
tuje proti odluce církve od státu, která dělá z katolic­

kého náboženství soukromý názor a vylučuje je z ve­
řejného života národa. Brzy začíná v této odluce vidět 
i výhody: církve padnou zcela do jeho rukou. Jmeno­
vání biskupů už není třeba vyjednávat se světskými 
vládami. O tom se nesnilo ani Bonifáci VIII. 

Druhý vatikánský koncil si nicméně uvědomuje, 
že naprostá centralizace, k níž se dospělo, začíná být 
neproduktivní. Skromná administrativa vatikánského 
státu už nebyla schopna spravovat obrovské spole­
čenství čítající miliardu lidí, rozšířené po celém světě 
a rozdělené národní příslušností, jazykem a kulturními 
tradicemi. Došlo k něčemu, co se stává ve všech insti­
tucích světového rozsahu: byrokracie, složité rozhodo­
vání, vytváření místních neproniknutelných pevností,  
upřednostňování průměrnosti při výběru spolupra­
covníků, přednost dávaná nehybnosti, krajní obtíže 
při prosazování reformy nebo inovací. Vzájemně se 
střetávaly vested interests (osobní zájmy). Ale jak de­
centralizovat, odkud začít? Katastrofou, která se rýso­
vala v ústupcích tohoto koncilu, však nebyla decent­
ralizace, kterou odsouhlasil. Národní církve riskovaly, 
že se odkloní od společné víry. Bylo třeba, aby celou 
věc vzal energicky do svých rukou polský papež a na­
stolil v  těchto věcech patřičný pořádek. Centralizo­
vaný víc než kdykoli předtím. Ale proč ta katastrofa?

Katolický svět po Tridentu

Mohutné náboženské vzepětí, které oživovalo křes­
ťanský svět v šestnáctém století, vedlo ke zlomu. Na 
protestantské straně směřoval pojem všeobecného 

Zasedání Druhého vatikánského koncilu.
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kněžství, svobodného bádání, k vymazání jednou pro­
vždy stanovené hranice mezi světem kleriků a světem 
laiků. Zásada svobodného bádání, která se prodlou­
žila a  rozšířila na svobodu svědomí, představuje in­
dikátor reformace, ať už se omezovala na vnitřní svět 
svědomí, jak tomu bylo v luteránských zemích, nebo 
byla chápána v širším smyslu, jak tomu bylo v zemích 
kalvínských, kde byla v podezření, že je ve své pod­
statě „republikánská“. V katolických zemích je laická 
společnost lépe zachována ve své tradiční hierarchii, 
zatímco papež, biskupové, kněží a diákoni tvoří vydě­
lený řád, v němž má každý stupeň svá privilegia, své 
zvyklosti, svá dobra, své právo.

Protestantská společenství vyvíjejí na své členy 
silný sociální nátlak. Jsou svobodná, ale disciplino­
vaná. Tato disciplína proniká společností v celé šíři 
a zároveň i náboženskou niterností duší. Morální dis­
ciplína se dotýká alimentárních zvyklostí i sexuálních 
mravů. Zavazuje k upřímnosti, odmítá lež. Vrývá se 
do vědomí.

Naproti tomu katolický svět více ponechává laiky 
jejich vášním a přísnou disciplínu posílenou trident­
skými dekrety si vyhrazuje pro kleriky. Právě mezi kle­
riky začíná nová etapa nadhodnocování, přeceňování 
role papeže, které nakrásně pokračuje po zhroucení 
společnosti ancien régime. Na druhé straně se laická 
společnost v plném souladu s katolickým učením těší 
celé řadě svobod. Život v ní je méně ponurý než v Že­
nevě, v Bostonu nebo v Edinburghu.

Reformovaní křesťané s  hrůzou odmítají kato­
lickou modloslužbu, ale Bůh ví, že se s ní seznamu­
jí v Benátkách nebo v Římě. Katolíkům vyčítají, že 
zanedbávají autoritu Starého zákona, a  zakládají si 
na tom, že nepodléhají marcionismu, starověké here­
zi, která proti sobě stavěla Starý a Nový zákon. Ale 
svou koncepcí totální zkaženosti člověka bez milosti 
zavádějí jiný druh marcionismu, když oddělují staro­
věkou moudrost od biblické, zatímco katolíci se sna­
žili obě smířit. Je to zjevné v umění, které se rozvíjí 
v duchu Tridentu. Starověcí bohové jsou svoláváni na 
pomoc Bohu pravému a člověk je oslavován ve svém 
těle. Smyslovost není trestná, není trestána, právě 
naopak. Říká se, že puritáni z Nové Anglie nemohli 
snést pomyšlení, že by někdo někde mohl být šťastný. 

Radost je v zásadě přirozený stav dobrého katolíka. Je 
vyzván, aby tančil, aby šel do divadla, aby se veselil. 
Barokní svět během dvou století okázale rozvinul ci­
vilizaci libosti. Jansenistická strohost a rigorismus ve 
Francii přicházejí zbavit tento obraz jeho lesku. Ne­
rozšířily se do německých zemí, máme-li soudit podle 
bouřlivé radosti církví v  Bavorsku nebo v  Čechách, 
ani do Španělska na oltářní obrazy, ani do Neapole  
svatého Januaria. 

V tridentském mechanismu si klerikové pro sebe 
vyhradili myšlení na vysoké úrovni. Takže co se stane, 
jestliže ti, kdo měli mít toto myšlení za své poslání, 
přestanou myslet? A skutečně, na konci sedmnáctého 
století jsme svědky toho, že začíná postupné upadá­
ní katolické teologie. Ještě za Ludvíka XIII. dokázala 
Sorbonna zplodit silné osobnosti, jako byl Pétau nebo 
Thomassin. Omezila se na erudovanost a měla se na 
pozoru před cenzurou přicházející z Říma. Bossuet, 
jenž byl také silnou osobností, se kochal neměnností 
katolického dogmatu a stavěl ji do protikladu s „pro­
měnlivostí“ protestantismu. Je však třeba rozlišovat 
mezi neměnností dogmatu a znehybnělostí myšlení. 
Protestanté (Leibniz) mu odpověděli, že je těší být 
v  církvi pohyblivé a  proměnlivé a  že nepředstavuje 
v  žádném případě ideál jednoty, alespoň ne v  tom 
smyslu, jak ji chápal Bossuet. Proměny podněcují ro­
zum, zatímco uniformita vede k jeho utlumení. V de­
vatenáctém století teologická fakulta ve Francii až do 
svého uzavření, k  němuž došlo po vzájemné doho­
dě mezi jejím posledním děkanem a Julem Ferrym, 
v  podstatě živořila. John Henry Newman nezískal 
své vzdělání uvnitř katolictví, ale na oxfordské Oriel 
College. A osvojil si je tak dobře, že když se stal ka­
tolíkem, nemusel měnit nic z toho, co předtím ještě 
jako anglikánský kněz kázal v  St. Mary the Virgin. 
Lev XIII. měl dobré vnuknutí jmenovat jej kardiná­
lem, což bylo jedním z prvních aktů jeho pontifiká­
tu. Znamenalo to předběhnout intelektuální návyky 
v církvi o sto let. Pavel VI. s politováním konstatoval, 
že největším teologem jeho doby je Karl Barth, jenž 
byl naneštěstí protestant. 

Stávalo se také, že se do spánku propadl veškerý 
lid. V devatenáctém století lid také „zeštíhlel“. Ženy 
zůstávají věrné, ale muži církev opouštějí. Děti při 
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svobodném (soukromém) vyučování už nemají pří­
stup ke statkům, které zpřístupňuje veřejné vyučová­
ní. Vytváří se katolické ghetto, které je stále uzavřeněj­
ší. Všechno kolem, politický, vědecký a literární život, 
pokračuje dál a nezajímá se o to, co si myslí církev. Je 
možné v  tomto ghettu uchovávat víru a  spokojit se 
s katechismem; je možné víru zapomenout a pokračo­
vat v pokřtívání dětí, ženit se a vdávat v kostele a ne­
chávat se církevně pohřbít. Tento konformismus není 
nijak hodný opovržení. Přináší lip service přikázáním 
církve, praktikuje. Je to postoj vyčkávání.

Nepřátelskost vůči vnějšímu světu a pohrdání jím 
může v sobě mít něco osvěžujícího a může také pro­
zrazovat inteligenci. To se ovšem už dlouho nestalo, 
neboť křesťanské myšlení se ukrylo v bezpečí zámot­
ku, který si kolem sebe vytvořilo. To, co kolem něj 
převážilo, už není nepřátelství, ale lhostejnost. Církev 
už nebojuje. Stala se sama lhostejnou vůči pohybu 
myšlenek, úměrně tomu, jak je tomuto pohybu lho­
stejná ona sama. Má své vlastní spisovatele, své vlast­
ní filosofy. Nyní se objevuje jen literatura a filosofie 
s  katolickou etiketou, a  církev se s  tím spokojuje. 
Katolické myšlení se drží v bezpečné vzdálenosti od 
diskuse; ze strachu, z  izolovanosti, z  neporozumění. 
Už se s ním nepočítá, ale jemu na tom nezáleží. Zhlíží 
se samo v sobě.

Berme věci s odstupem

Základním úkolem, který si církev stanovila od prv­
ních století, bylo uchovat neporušené depozitum víry 
přijaté od apoštolů. Z tohoto důvodu také vystavěla 
teologickou katedrálu, definovala dogmata, zavedla 
inkvizici, zdokonalila cenzuru, vypracovala Index, a to,  
co zůstalo z katolického lidu, uzavřela za hradbami.

Uspěla pouze v tom smyslu, že zůstalo neporuše­
no depozitum víry. Papež Benedikt XVI. mohl vyhlá­
sit, že právě v katolické církvi nacházíme nejvážnější 
a nejúplnější uchování křesťanské pravdy. Byl to akt 
pokory, skromnosti. Neříká jako jeho předchůdci, že 
církev v  sobě zahrnuje veškerou pravdu. Tento velice 
vzdělaný a  moudrý papež věděl o  všech přínosných 
věcech protestantismu a byl velice vnímavý k bohat­

ství východních církví, které zlomky zmíněné křes­
ťanské pravdy vytrhly, odnesly si je prostřednictvím 
schizmatu a disidence, a patrně je i kultivovaly lépe, 
než tomu bylo v římské církvi. To je pravda, ale bylo 
to přece jen v Římě, kde jí zůstalo nejvíc, kde jí také 
nalezneme nejvíc, dáme-li si tu práci ji hledat.

Ale za jakou cenu? Zdá se, že všechny tyto snahy 
skončily vytvořením prostředí, které nepřeje intelek­
tuálnímu životu. Mezi prostředky disciplíny a  myš­
lenkové práce je méně náročné a vyčerpávající uchy­
lovat se k těm prvním. Každý si může připomenout 
způsob, jakým byla spíš potlačena než vyřešena mo­
dernistická krize. Ale právě uvnitř tohoto zemdleného 
prostředí se formuluje slovo církve. Je třeba se divit, 
že se jen s obtížemi snaží nechat slyšet svůj hlas? Velký 
Mommsen byl liberál, ale výslovně si nepřál, aby se na 
univerzitu dostal katolický profesor, protože byl podle 
ústavy zbaven svobody myšlení. Nespočetné anglické 
sarkasmy na adresu předpokládané hlouposti katolic­
kého světa by nebyly myslitelné, kdyby v něm plamen 
rozumu zářil mnohem živějším světlem. 

Hořké vědomí tohoto faktického stavu trápilo 
katolicismus po celé dvacáté století. Vysvětluje také 
zuřivý tón u několika katolických spisovatelů. Neza­
bránilo však přetrvávání několika slepých míst, které 
je tváří v tvář komunismu, islámu a ještě jiným aspek­
tům reality zbavovalo nezbytné jasnosti myšlení. Ale 
vědomí nakonec pracuje a není vůbec vyloučeno, že se 
hustý zámotek přece jen otevře. Bude k tomu přinu­
cen. Když církev na Druhém vatikánském koncilu vy­
hlásila náboženskou svobodu a vrátila původní smysl 
dlouho překrucovanému augustinovskému výkladu 
Compelle intrare, znamenalo to, že se dobrovolně zba­
vila použití prostředků síly, které jí ostatně byly jeden 
po druhém odňaty dějinami. Zůstala jí nakonec jako 
v  dobách apoštolů síla pravdy a  její schopnost pře­
svědčovat. Ale k  tomu, abychom přesvědčili, je lépe 
být inteligentní. 

Commentaire, č. 150, léto 2015, s. 245. Z francouzštiny pře-
ložil Josef Mlejnek. Kráceno.

Alain Besançon (1932) je francouzský filosof a historik idejí 
žijící v Paříži.
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Když před časem uplynulo století od vydání impozant­
ní příručky novotomistické filosofie z pera Josefa Po­
spíšila, profesora dogmatiky a fundamentální teologie 
na brněnském bohosloveckém učilišti, nevyvolalo to 
velkou pozornost.1 T. G. Masaryk, který jinak sym­
patiemi ke katolicismu neoplýval, svého času označil 
Pospíšilovu Filosofii za jeden z  nejlepších spisů české 
filosofické literatury vůbec. Na Pospíšilově díle je ná­
padné, že kromě obecných filosofických disciplín je víc 
než dvojnásobek textu věnován „Kosmologii se zvlášt­
ním zřetelem k  moderním vědám přírodním“. Zde 
se Pospíšil vyrovnává s  těmi idejemi své doby, které 
podle jeho názoru „křesťanské filosofii“ nejvíce škodí: 
s fyzikálním a chemickým atomismem, s monismem, 
s  darwinismem, s  popíráním účelnosti atd., a  to vše 
s  využitím soudobé přírodovědecké literatury. Záro­
veň se autor snaží tomistické učení o materii a formě 
a o  stvoření světa podpořit důkazy z přírodních věd. 
Hlavní prelátovou snahou bylo ukázat, že pravá pří­
rodní věda není s křesťanskou vírou a filosofií „podle 
zásad sv. Tomáše Akvinského“ v rozporu. A neméně, že 
kněží musejí být tak vzdělaní, aby mohli odrážet útoky 
materialistické vědy na odpovídající úrovni. „Vědecká 
obrana křesťanské nauky… jest naší [tj. kněží] nejsvě­
tější povinností.“ – Přirozeně se nabízí otázka, jak je 
tomu s tomismem a jeho vztahem k vědě dnes, po víc 
než sto letech od heroického výkonu Pospíšilova. 

Tradice filosofie podle zásad sv. Tomáše Akvinského 
sice přestala být po 2. vatikánském koncilu závaznou 
filosofií katolické církve, v Česku si však na katolických 
teologických fakultách udržuje významné pozice. To­
mismus, vycházející z  Aristotelových podnětů, je vý­
značným oponentem dnes běžného filosofického natu­
ralismu a fyzikalismu,2 takže nemůže být lhostejný těm, 

Naděje tomismu v zemích českých
Tradiční tomismus se osudově rozešel se zkušeností vědy

Jiří Vácha

kteří těmto směrům „hlavního proudu“ rovněž oponu­
jí, ale přitom sami tomisty nejsou. Vzniká otázka, jak 
účinným spojencem jim (a mladým kněžím v dnešních 
světonázorových střetech) může tomismus být. 

Zdá se, že i  v  českém tomismu je možné mluvit 
o  jistém „hlavním proudu“. Jeho časopiseckým orgá­
nem jsou česky a anglicky psaná Studia Neoaristoteli­
ca – časopis pro analytickou scholastiku, dále se k němu 
hlásí články roztroušené ve Filosofickém časopise Aka­
demie věd3 i v populárnějších periodikách a řada kniž­
ních publikací. Naši tomisté s  porozuměním vydali 
překlad autoritativního kompendia „tradičního tomis­
mu“ Josepha Gredta4 a také starý církevní dokument 
„Čtyřiadvacet tézí“, vydaných vatikánskou Kongrega­
cí pro studium v roce 1914, tedy v časech boje proti 
„modernismu“.5 Mojí konstrukcí „hlavního proudu“ 
českého tomismu se – jak doufám – nikdo nebude cítit 
dotčen a v dalším už budu mluvit ve smyslu horního 
vymezení jen o „tomismu“. Samozřejmě nechci suge­
rovat, že všichni autoři z „hlavního proudu“ hájí všech­
na stanoviska, o kterých zde bude řeč. Náš tomismus 
také není izolovaný od tomismu ve světě, a my si zde 
občas – naprosto nezáludně, jen pro doplnění obrazu 
či pro pouhé formulační pohodlí – vypomůžeme cita­
cemi ze světové tomistické literatury. 

Filosofický naturalismus, který se odvolává na vý­
sledky zkušenostních věd, hlavně přírodovědy, se co se 
týká předmětu překrývá s „filosofií přírody“, jak je roz­
víjena v tomismu. Mělo by se tedy před námi rozpros­
třít pole kvalifikovaného střetnutí obou – co do vyzně­
ní ovšem naprosto protikladných – koncepcí. Bohužel 
je nutné konstatovat, že na toto střetnutí se tomismus 
nezdá být vhodně připraven, ani svou pojmovou vý­
bavou, ani metodologií (tou hlavně), případně ani 
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zájmem svých protagonistů. Z širokého spektra otázek 
vyjmu hlavně dva problémy, které  – jak se pokusím 
ukázat – tvoří spojité nádoby: údajná nezávislost „pří­
rodní filosofie“ na zkušenosti přírodovědy a existence 
jediné „substanciální formy“ v živé bytosti. Druhá teze 
je sice typicky tomášovská, ale moje následující kritic­
ké poznámky se – snad je zbytečné to říkat – netýkají 
geniálního celku Tomášovy filosofie.

Jen z běžné zkušenosti

Mezi tomisty panuje soulad v  tom, že jak obecnou 
metafyziku, tak i  speciální část metafyziky  – „filosofii 
přírody“ – je dostačující a také žádoucí budovat na zku­
šenostech a vědomostech běžného života. Především je 
tu zkušenost vnitřní, pomocí které bezprostředně nahlí­
žíme, že kromě své tělesnosti jsme nerozlišitelnou dušev­
ně-tělesnou jednotou; tato vnitřní zkušenost jako taková 
ovšem není přístupná přírodovědě. Jako další výchozí 
bod nabízí tomista Coreth několik principů platných 
pro veškeré přírodní jsoucno: zákon identity, zákon 
kauzality a zákon finality. Tyto principy jsou nám zná­
mé přede vší zkušeností, ale zároveň říkají něco nové­
ho.6 Kromě toho, chceme-li správně pochopit jakýkoliv 
přírodní celek a  jeho síly, nemůžeme pominout onto­
logické principy, jako jsou substance a  akcident, látka 
a  forma, možnost a  uskutečnění („potence“ a  „akt“). 
Z východisek tohoto druhu se v tomismu masivně de­
dukuje všechno potřebné. Zatímco fyzika podává jen 
operacionální („prakticky upotřebitelné“) definice svých 
veličin, metafyzika nabízí definice, které se zdají být – 
jak praví mladý kanadský doktorand Savard – absolut­
ní. Jejich pochopení, ačkoliv je založeno na zkušenosti 
změny, času a prostoru, nevyžaduje žádný návrat k ex­
perimentování, měření nebo kalibrování instrumentů.7 
Přírodověda se zabývá rozlehlými jsoucny a jejich mate­
matizovatelnými kvantitami a nejde jí o to odhalit, co 
věci jsou („jejich esence“), nýbrž jen o jejich chování na 
základě jejich vnitřních „mechanismů“.8 V přírodně-fi­
losofických disputacích není tedy nikterak nutné využí­
vat přírodovědeckých poznatků; věda je ostatně postave­
na na hypotézách a ty nezaručují nic trvalého.9 

Se zásadní důležitostí vnitřní zkušenosti pro filo­
sofický obraz světa je nutné naprosto souhlasit.10 Pro­
blematičtější je to s omezením „přírodní filosofie“ na 

tzv. běžnou, každodenní zkušenost. Tomisté sice někdy 
připouštějí, že jejich metafyzika bude vycházet z běžné 
zkušenosti jen tak dlouho, pokud nebude nutné vyjít 
z nějaké jiné zkušenosti. Na to ale pak v praxi nikdy 
nedojde! Prostě se předpokládá, že uvedená východis­
ka pro řešení úkolů „přírodní filosofie“ postačují. Proti 
tomu je možné namítnout, že zkušenost věd, včetně 
věd o přírodě, není nějaká zvláštní, od běžné každo­
denní empirie podstatně oddělená zkušenost, ale jen 
zkušenost metodicky přesně řízená, kritická a  usou­
stavněná, doplněná podle potřeby vhodnými nástroji, 
překonávajícími omezení tělesných smyslů. Nedá se 
zdůvodnit, proč by měl být z hlediska metafyzické spe­
kulace nějaký rozdíl v obou těchto typech zkušenosti, 
a ještě méně, že by měla mít zkušenost běžného života 
jakoukoliv přednost. Je to spíš naopak: co víme o buň­
ce, je získáno jen mikroskopováním, nikoliv pouhým 
okem, a přesto je buněčná teorie jedním z pilířů bio­
logie a tedy i zásadním tématem pro filosofii biologie. 
Fyzikální atomy a  molekuly také nejsou předmětem 
každodenní zkušenosti, a přesto zásadně určují náš po­
hled na přírodu. Filosofii přírody prostě není vhodné 
proti „podezřelé“ přírodovědě jakkoliv imunizovat. 

Samotné výchozí principy tomistické metafyziky 
jsou u některých autorů podávány příliš a  priori, ač­
koliv by měly být pádně zdůvodněny přede vším ostat­
ním (typicky např. že příroda je činná k účelům). Také 
klíčová dvojice „substance–akcident“ (podstata–vlast­
nost) vyžaduje pečlivou analýzu. Není zřejmě náhodné, 
že Tomášovu definici substance je těžké vypreparovat 
a vyjádřit jedinou větou, aniž bychom se točili v blud­
ném kruhu.11 V metodě tomistické „přírodní filosofie“ 
(a metafyziky vůbec) převažuje deduktivní prvek spojený 
s přílišným spoléháním na nosnost výchozích pojmů. 
Jistá vágnost základních pojmů (ve filosofii nevyhnutel­
ná) však působí, že při pouhé dedukci z těchto pojmů 
nemůžeme zacházet příliš daleko, poněvadž s každým 
dalším krokem roste „počet stupňů volnosti“ a  kon­
strukce se rozviklává. Nahlédnutím (nikoliv systema­
tickým studiem, to přiznám) do Gredtova kompendia 
se člověk přenese do časů manuálové scholastiky, kterou 
Quentin Quesnell charakterizoval takto: „Tento scho­
lastický myšlenkový směr kladl mimořádný důraz na 
logiku, jasnost, mechaniku výkladu, přesné rozdělování 
a podrozdělování materiálu. Předpokládala se možnost 
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dokonalého a přesného definování čehokoliv… Pokud 
měl člověk trpělivost a výdrž, dal se řetězec úvah vždyc­
ky vysledovat. To byla jeho síla, ale i  slabost. Přílišný 
důraz na formu mohl snadno vést k  tomu, že forma 
nahradila podstatu. Ideje a názvy jsou vždycky ostřejší 
než skutečnost a svět definic, dělení a  logiky se může 
brzo stát světem pouhých slov. Bylo zjevné, že systém 
nebyl určen k tomu, aby podporoval nějaké inovace.“12

Sám se hlásím k  „induktivnímu“ pojetí filosofie 
přírody, ve kterém je metafyzika pokračováním věd do 
oblasti, kam až jejich metody a důkazy nedosahují. Po­
stulovat hypotézy o  tom, co je za hranicemi empirie, 
však musíme jen s velkou opatrností a skromností. Při­
pouštím, že taková metafyzika přírody je do jisté míry 
závislá na okamžitém stavu empirického bádání v růz­
ných oblastech, což může odrazovat ty, kteří by chtěli 
mít definitivní odpověď na základní metafyzické otázky 
zde a nyní. Výhodou induktivního pojetí je mj. větší ro­
bustnost vůči nevyhnutelnému kolísání významu slov 
a pojmů. Také netrhá náš „světový názor“ na dva kusy – 
metafyzický a  vědecký, což nepochybně mnoho pře­
mýšlivých lidí frustruje. (A při dnešní obrovské autoritě 
vědy vede k tomu, že při eventuálních srážkách vědec­
kých a metafyzických tvrzení se metafyzika snadno po­
šle do starého železa.) Lidsky pochopitelný požadavek 
na dosažení posledních a nepochybných pravd o světě 
však neospravedlňuje příliš uspěchanou metodu. 

Osudová dvojice: látka a forma

V  neposlední řadě je tomistická „filosofie přírody“ 
příliš výlučnou a navenek uzavřenou filosofií, než aby 
budila zájem filosofů stojících mimo. Koncepce, která 
tradiční tomisty (a zde musím slovo „tradiční“ zdůraz­
nit) zvlášť izoluje od dnešního filosofického diskurzu, 
je tzv. hylemorfismus, originální Aristotelova myšlenka, 
že všechna hmotná jsoucna jsou metafyzicky „slože­
na“ z látky a formy. Přesně řečeno, mám zde na mysli 
důslednou, vlastně jen Tomášem a jeho věrnou školou 
zastávanou formu hylemorfismu, dokazující, že „sub­
stanciální“ forma může být v hmotném tělese („sub­
stanci“) jen jedna jediná. Tomisté zdůrazňují, že v aris­
totelismu se „formou“ nemíní geometricky popsatelný 
tvar, ale prostě určení, vymezení, determinace věci.13 
Výchozí zkušeností je zjištění, že sami sebe zakoušíme 

jako určitou nerozlišenou psychofyzickou jednotu, 
jako jakési jedno „sebevědomé těleso“.14 Podle Tomáše 
se tak zakoušíme jako substance, a  to substance jed­
nolitá, nesložená z  jiných substancí. Substancí jsou 
pro tomisty i  dnešní fyzikální atomy, molekuly atd. 
a všichni živočichové a rostliny. 

Substance v  hylemorfistickém pojetí nepochybně 
vznikají a  zanikají, resp. přecházejí jedna v  druhou. 
Z  existence takovýchto substanciálních změn ve svě­
tě je pak možné podle Aristotelova vzoru odvodit, že 
hmotné substance se skládají ze dvou metafyzických 
složek, ze zcela neurčité „první látky“ (substrátu sub­
stanciálních změn) a  „podstatné formy“, která zcela 
neurčitou první látku určuje do určitého druhu (zla­
to, růže, kapr, člověk). Z  našeho dnešního hlediska 
poněkud zvláštní Aristotelovou myšlenkou bylo, že 
podstatná forma živé bytosti (kterou Aristotelés chá­
pal spíš jako „hybatele“ než jako „duši“) je odpovědná 
i za prožitky, tj. za to, čemu v novověku – přednostně 
u člověka – říkáme vědomí. U Tomáše, který Aristote­
la „pokřtil“, je podstatnou formou člověka jeho duše, 
tentokrát už cele v křesťanském smyslu: v případě lid­
ské duše jde dokonce o samostatnou substanci, i když 
neúplnou.15 Lidská duše je principem jak biologické­
ho, tak specificky lidského rozumového života a musí 
být  – vzhledem k  charakteru rozumu  – netělesná.16 
Tomášův důsledný hylemorfismus přitom zdaleka ne­
byl jen záležitostí jeho filosofie přírody, ale podstatným 
prvkem jeho filosofie vůbec, který strukturoval způsob, 
jakým Tomáš smýšlel o mnoha jiných věcech.17 

Hylemorfismus má především vnitřní problémy. 
O příčině vzniku takového a takového „tělesa“ s jeho 
substanciální formou nemůže nic říci. Pokud shoří dře­
vo na popel, mají společnou jen zcela neurčitou první 
látku a  vnější příčinou této „substanciální“ změny je 
zapálení dřeva; to ovšem samo vůbec nevysvětluje, od­
kud se vzala substanciální forma popela.18 „První látka“ 
je vůči všem tvarům úplně lhostejná, a tak hylemorfis­
tům nezbývá, než říci, že forma popela byla obsažena 
ve dřevě už „potenciálně“; to je však úplně triviální. 
Dnes díky vědě už víme, v čem zcela konkrétně tato 
„potence“ dřeva spočívá, totiž v interakci drobných fy­
zikálních „substancí“, atomů a molekul. Tyto substan­
ce jsou ve dřevě a v popelu jen jinak zkombinovány, 
a my dnes „do toho vidíme“. 
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Mlha virtuální přítomnosti

Jestli je substanciální forma v každém hmotném tělese 
jen jedna jediná, znamená to, že substance, které při 
podstatné změně do tělesa vstupují nebo se navzájem 
slučují, přestávají v  novém celku existovat jako sub­
stance a jsou přítomny pouze „virtuálně“, „podle svých 
kvalit“. Co znamená „virtuální přítomnost“ dosavad­
ních substancí v nové substanci, se nepodařilo vyjasnit 
ani po dlouhých diskusích Tomášových interpretů.19 
Pokud jde o  „virtuální přítomnost“ v  anorganických 
substancích, např. atomů sodíku a chlóru v molekule 
NaCl, je možné skoro se všemi popisnými formulace­
mi hylemorfika (Gredta) souhlasit, není však možné 
přijmout umělou metafyzickou hypotézu, že „stabilní­
mu novému vnějšímu jevu [molekule NaCl] musí od­
povídat vnitřní změna v substanci a v silách“.20 Umě­
lou proto, že kvantově-fyzikálně-chemické vysvětlení 
vzniku molekuly NaCl z  atomů Na a Cl je kauzálně 
úplné a zcela průhledné a ukazuje, že „esence“ atomů 
vstupujících do chemické vazby se nemění. Pokud by 
chtěl tomista trvat na své „první látce“, musel by se za 
ní vypravit v hierarchii materiální struktury mnohem 
níž, než jsou atomy, ale tam zase nastávají velké tem­
noty a paradoxy kvantového světa.21 Ty (aspoň zatím) 
znemožňují jakoukoliv smysluplnou metafyzickou 
spekulaci. Co se ale dá říci už teď, je, že argumenty 
opírající se o běžnou každodenní zkušenost (tj. zkuše­
nost s makro-objekty) musejí brát v úvahu, že klasický 
„newtonovský“ pohled na svět už není možný a že kla­
sické objekty jako startovací bod pro fyziku už nepotře­
bujeme. Ty emergují dynamickým procesem, odborně 
zvaným „dekoherence“, z kvantového podkladu.22 

S  ještě většími potížemi se však setkává důsled­
ný hylemorfismus v  případě substancí (atomů, mo­
lekul…) vstupujících do lidského těla. Novověká fyzi­
ka a biologie dospěly k závěru, že pro živé bytosti platí 
přesně stejné fyzikální zákonitosti jako v  anorganic­
kém světě a že atomy a molekuly do těla vstupující se 
v něm chovají přesně tak, jako se chovaly mimo tělo. 
To je základem úspěchu např. farmakologie syntetizu­
jící nová léčiva. Věda samozřejmě ví, že tělo není souč­
tovým efektem zúčastněných jednotek, že ve složitých 
systémech vznikají často podivné a  neočekávatelné 
jevy („emergence“, vynořování) a že v tomto smyslu se 

už atomy atd. nechovají stejně jako mimo tělo; stále 
však zůstává proti důslednému hylemorfismu zásadní 
rozdíl. Důslední hylemorfisté nemohou jinak, než že 
atomy atd. vstupující v  metabolických procesech do 
těla zanechávají přede dveřmi svou substanciálnost 
a nechávají se pohltit novou substancí, např. substancí 
určitého konkrétního člověka. Jakmile např. atom že­
leza vstoupí do těla a zabuduje se do něj, přestává být 
samostatnou substancí a stává se vlastností („akciden­
tem“) jediné substance – živého organismu. Toto „pře­
vzetí“ sil nižších forem vyšší formou je v  důsledném 
hylemorfismu brutální, blíže nevysvětlitelný fakt: pro­
stě se to tak děje. To se ale rovná popření univerzální 
přírodní kauzality.23

Starověk ani středověk samozřejmě neměl ani po­
tuchy o nesmírné komplikovanosti stavby organismu 
na několika hierarchicky uspořádaných etážích, kte­
ré jsou protkány regulačními okruhy. Orgány popř. 
tkáně mohly být tedy považovány za poslední vnitř­
ně strukturované prvky utváření živého těla. Mohl-li 
se kromě toho např. hmyz samovolně rodit z  čirého 
bláta, nezdála se být představa, že animální „duše“ je 
s to zorganizovat naprosto neurčitou a vší tvarovanosti 
prostou „první látku“, nijak násilná. Dnes však půso­
bí imunizační strategie hylemorfistů vůči přírodovědě 
násilně a  hylemorfismus tomášovského typu se ocitá 
v  konfliktu s  empirickými poznatky. Gredtovo ne­
rozpačité vylíčení, jak je možné, že při zpětném pro­
cesu – rozkladu těla po smrti člověka – se znovu na 
scéně objevují původní prvky nebo sloučeniny, mluví 
samo za sebe: „Návrat blízkých prvků, ,organických‘ 
substancí, při smrti živého těla se vysvětluje tím, že 
tyto různé ,organické‘ dílčí substance jsou odnímány 
vlivu nutritivní mohutnosti duše. Tím se osamostat­
ňují fyzické a chemické síly těchto částí…“24 Zůstává 
ovšem nejasné, odkud se tyto „síly“ vezmou, když po 
odchodu duše „zbývá“ jen první, naprosto neurčitá lát­
ka. Je zřejmé, že důsledný hylemorfismus tomistické 
školy je dnes možné obhajovat jen za předpokladu, že 
přírodovědecké zkušenosti odejmeme právo mluvit do 
„přírodní filosofie“; jsou to opravdu spojité nádoby. Je 
ovšem třeba přiznat, že ani dnešní přírodověda neřeší 
problém vztahu „duše“ k její materiální základně a že 
i všechna filosofie v tomto směru tápe. 
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Dvojznačnost duše jako formy

„Vědomí“ je objevem novověku. Fenomény vědomí 
jsou kategoriálně odlišné od fenoménů hmotné struk­
tury (mozku), čímž vzniká pověstný Chalmersův „těžký 
problém“ – v jakém vztahu je mysl či duch k hmotné 
struktuře těla (mozku).25 Půvab důsledného hylemor­
fismu je v tom, že tento problém zdánlivě odstraňuje. 
Slibuje ho vyřešit jediným elegantním tahem: jestli je 
duše výhradním utvářecím principem v  organismu, 
„těžký problém“ ani nevzniká, poněvadž duše je for­
mální příčinou vší tělesnosti a jakožto výhradní nositel 
formovanosti je také nositelem subjektivity, schopnosti 
prožívat. Jakékoliv ucouvnutí z  důsledného hylemor­
fismu ovšem znamená připustit, že v  těle existují díl­
čí substanciální formy, které nejsou „výtvorem“ duše 
a  se kterými musí duše jakoby „počítat“ (atomy, mo­
lekuly…). A co víc, ty by dokonce mohly být chápány 
jako nutná podmínka její vlastní existence (což je dnes 
v analytické filosofii bráno jako samozřejmost). Tak se 
znovu objevuje na scéně těžký problém vědomí a  to­
mista se musí postavit do jedné řady s ostatními snaží­
cími se a tápajícími filosofickými kolegy. 

Zásadní problém však vidím v  tom, jestli je „for­
ma“ jako taková vůbec způsobilá konstituovat prožit­
kovost, vědomí, jáství. Nemá-li se slovo „forma“ přes­
příliš vzdálit od své domovské základny a  tak mimo 
svůj původní kontext vyprázdnit svůj význam,26 musí 
být viditelnou vlastností (nebo souborem vlastností) 
těla. Není vůbec jasné, jak a  proč by měla takováto 
forma vysvětlit sebemenší stín prožitku! Přesně s tímto 
problémem zápasí dnešní „kognitivní věda“, která by 
ráda vysvětlila vědomí buď ze zákonitostí neuronových 
sítí, nebo ve smyslu počítačového programu. Jde v ní 
o  pokus vyvodit vědomí ze struktury jako struktury, 
bez ohledu na kvalitu komponent, čili o „silnou emer­
genci“.27 Neexistuje však žádná ani fenomenální, ani 
pojmová souvislost mezi formou a prožitkem. Forma 
zůstává v  oblasti rozsažnosti a  pouhé „výskytovosti“, 
prožitek je něco kategoriálně odlišného. Stumpová 
z úvahy podobného druhu naznačuje, že by mohl být 
Tomáš interpretován jako nereduktivní materialista.28 

U Tomáše samotného je tento problém jaksi spro­
vozen ze světa tím, že lidská duše je substancí (i když 
„neúplnou“), které lze připsat racionalitu atd. Proti 

tomu je však možné vyslovit zásadní námitku, že „for­
ma“ lidského těla je jeho vlastností a nemůže být zá­
roveň činitelem, který na tělo kauzálně29 působí. To je 
u  Tomáše nevyřešená dvojznačnost, která se promítá 
i do Tomášova řešení problému nesmrtelnosti duše.30 

Problém, jak z formy či struktury jako takové vzniká 
schopnost prožívat, trvá.

Tradiční tomismus tento problém možná necítí 
mj. proto, že dělá zásadní rozdíl mezi „substanciál­
ní formou“, neviditelným metafyzickým principem, 
a  formou „viditelnou“, přístupnou pozorování.31 Pak 
se ovšem zaplete do problému, jaký druh podobnosti 
(izomorfie) mezi oběma si máme představit. Na jedné 
straně jsou metafyzicky zásadně rozdílné, ale na dru­
hé si přece musejí být nějak podobné! Kromě toho se 
můžeme podivit, jak vzniká schopnost mít prožitky 
u živočichů z jejich substanciální formy, která u Tomá­
še jistě není samostatné existence schopnou substancí. 
Z  těchto rozporů důsledného hylemorfismu se nezdá 
být žádné východisko. Sluší se i  poznamenat, že hy­
lemorfismus v tomistickém silném smyslu nehájil dů­
sledně ani Aristotelés32, ani všichni scholastikové (ne­
hájil ho např. Albert Veliký, Duns Scotus).33

Zápas gigantů: aristotelismus kontra evoluce

Svět Aristotelův i Tomášův byl svět statický, jednou pro­
vždy daný. To jim samozřejmě nelze s ohledem na dobu, 
ve které žili, vyčítat, je však vhodné z toho vyvodit dů­
sledky. Jestli je něco univerzální charakteristikou světa, 
pak je to jeho evoluce – od „počáteční singularity“ před 
13,8 miliardami roků přes vznik elementárních částic, 
atomů a prvků až po evoluci života a člověka. Potíž se 
zvyšuje s tím, že velmi mnohé – ale ne všechny – evo­
luční změny se děly poznenáhlu, takže u nich pak není 
možné stanovit ostré hranice mezi stavem před změ­
nou a po změně, jak to vyžaduje teorie substanciální 
změny. Filosofická koncepce „esencí“ a „substancí“ se 
s univerzální evolucí světa musí nějak vyrovnat, má-li 
přežít. O takové vyrovnání se pokusil (u nás před vál­
kou velmi ctěný) Jacques Maritain,34 který vyzdvihl 
z Tomáše myšlenku, že hmotné formy mají v sobě ten­
denci být transformovány do vyšších forem, až dosáh­
nou svého posledního cíle v  lidské formě. Materiální 
forma tak nemá jen přirozený cíl realizovat sebe sama, 
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ale i „transnaturální cíl“, totiž dosahovat vyšších forem. 
Kdybychom tuto transnaturální tendenci rozšířili, míní 
Maritain, o dimenzi času – něco, co u Tomáše samot­
ného nenajdeme –, dostali bychom filosofické základy 
pro tomistickou teorii evoluce. Evoluce se ovšem nedě­
je „sama od sebe“, nýbrž pod vlivem zdokonalujícího 
a transformujícího příčinného zasahování Božího. Mo­
delem výkladu evoluce je Maritainovi Tomášův výklad 
rozvoje lidského embrya. Lidské embryo musí dozrát 
do určité „vhodné dispozice“, aby mohlo přijmout (!) 
formu postupně vegetativní, senzitivní a lidskou; ana­
logicky se v Maritainově podání v evoluci vyvíjejí jed­
ny substanciální formy v  jiné, postupně bližší a bližší 
formě lidské. Maritainovo uchopení evoluce je tedy 
v  jádře takové, že se rozloží na sérii po sobě jdoucích 
substanciálních forem, jejichž přechody obstarává Bůh, 
využívaje materiálních příčin jako svých nástrojů. Zde 
se ovšem o  evoluci nefilosofuje „zdola“, jak je v  sou­
časné filosofii samozřejmé, ale „shora“  – z  předem 
přijatých předpokladů. Cílem Maritainových formál­
ních konstrukcí je ukázat, že evoluce je v tomistickém 
systému přijatelná. Snad je. Tyto formální konstrukce 
jsou však nepoužitelné v kritické diskusi se zideologi­
zovaným darwinismem, která je na pořadu dne. – Již 
vzpomenutý klasik Gredt diskutuje biologickou evolu­
ci dosti detailně, dochází však k závěru, že není možné, 
aby se základní živočišné typy nějak podstatně měnily, 
tj. odmítá z filosofických důvodů monofyletický původ 
živočišstva, což je velmi riziková ingerence do biolo­
gické empirie.35 Je zřejmé, že mezi všeobecnou evolucí 
vesmíru a  tomistickou „esenciální formou“ (původně 
platónskou ideou) zůstává provokující napětí. 

Tomistická koncepce „esence“ a velmi příbuzného 
pojmu „přirozenosti“ se těžko vyrovnává i  s dnešním 
biomedicínským pojetím zdraví a  nemoci. „Přiroze­
nost“ nemůže být podle tomistů zdrojem poruch: pří­
činy, které zhoršují zdraví, omezují délku života apod., 
nemohou pocházet z  vrozené „přirozenosti“ člověka, 
ale musejí pocházet zvnějšku. V  tom tkví už antický 
prazáklad pojímání zdraví (normálnosti) a  nemoci 
(nenormálnosti) jako alternativ; toto pojetí však bylo 
v průběhu minulého století vyvráceno. Dnešní biome­
dicína konstatuje, že mnohé nemoci jsou důsledkem 
genetické variability v populacích a že tato variabilita je 
jak neodstranitelným, tak nepostradatelným atributem 

života. Nepostradatelným proto, že bez variability by 
nebylo ani evoluce. Mnozí jedinci, „individuální sub­
stance“, si v  sobě od početí nesou zárodky patologie, 
a tyto jedince lze chápat jako nutnou daň, kterou platí 
populace za své celkové přežití a schopnost se přizpů­
sobovat měnícím se podmínkám prostředí. Mezi zdra­
vím a nemocí je v principu plynulý přechod.

Bioetika vyjde naprázdno

Ani Aristotelés ani Tomáš nemohli nic vědět o detail­
ním složení organismu na buněčné a podbuněčné úrov­
ni. Dnešní biologie sestoupila v  jistém smyslu až na 
samé dno svého předmětu, a to nejen ve smyslu pozná­
ní, ale i ve smyslu účinného zasahování (ať už v tomto 
bodě převažuje naše nadšení nebo obavy). Ukazuje se, 
že s podbuněčnými a buněčnými složkami organismu 
je možné prakticky úspěšně zacházet málem jako s ko­
lečky do hodinek. Geny se dají uměle zapínat a vypí­
nat, vzájemně nahrazovat, přehazovat z organismu do 
organismu, dokonce uměle syntetizovat. A na buněčné 
úrovni je možné vyměňovat buněčná jádra i celé buňky. 

Když se některé situace pokusíme interpretovat 
hylemorfisticky, vznikají násilnosti a  „křeč“. Příkladů 
tohoto druhu by bylo možné v dnešní éře molekulární 
biologie uvést mnoho. Gen (molekula DNA) pro svě­
télkující bílkovinu světlušek vnesený do rajčete způso­
bí, že listy rajčete začnou ve tmě světélkovat. K tomu 
ovšem se vnesený gen musí zapojit do složité mašinerie 
výroby bílkovin vlastní rajčeti a jeho produkt – světél­
kující bílkovina – se musí napojit na energetické zdroje 
buňky. Cizorodá substance (úsek DNA) se tak intimně 
vkládá do fyziologie (a  tedy „formy“) rajčete a pone­
chává si v ní svou exotickou funkci, která je jinak raj­
četi úplně cizí. Forma rajčete zde posluhuje plně inte­
grovanému vetřelci vším svým vybavením, ačkoliv to 
vůbec není v jejím zájmu. – Ještě nápadnější je situace, 
kdy si tělo z prostředí nabírá běžné prvky a zabudová­
vá je obvyklým způsobem do své struktury, netušíc, že 
mohou být – jak se masivně stalo po Černobylu, ale 
v mírnější formě platilo v přírodě vždycky – radioak­
tivní. Radioaktivní izotopy se v  těle chovají navenek 
spořádaně, chemicky správně fungují, „tajně“ však 
přispívají k  jeho zániku, poněvadž vyvolávají zhoub­
né bujení. Jejich patogenní radioaktivita se nezměnila 
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vstupem do těla ani v nejmenším. Kdyby byla masivní 
přítomnost radioaktivních izotopů v těle jen virtuální 
a ve službě jeho substanciální formy, nebyly by musely 
po Černobylu vznikat žádné obavy. 

Všechna dnešní biotechnologie počítá napevno 
a zcela samozřejmě s tím, že atomy, ionty a molekuly 
fungují po vpravení do těla stejně jako mimo tělo, zce­
la deterministicky a předvídatelně. Buňky si dokonce 
podržují svoji původní druhovou povahu. V běhu jsou 
experimenty, při kterých se do velmi raných embryí 
jednoho druhu, zbavených schopnosti vytvořit např. 
slinivku, injikují tzv. embryonální kmenové buňky ji­
ného druhu, tj. buňky, jejichž vývojová potence je ješ­
tě neurčena. Tyto buňky jsou schopny v hostitelském 
embryu a později v dospělém živočichovi vytvořit chy­
bějící slinivku, která ovšem obsahuje geny nikoliv hos­
titelského, nýbrž dárcovského druhu. Hostitelské zvíře 
se zde použije jako „inkubátor orgánů“. Cílem je takto 
vytvořit např. lidskou slinivku v praseti a transplanto­
vat ji pak lidskému pacientovi. Pokusy zvíře-zvíře se už 
podařily a pokusy zvíře-člověk jsou na spadnutí a nará­
žejí v podstatě „jen“ na zábrany z etického hlediska.36 
Podívejme se na tuto situaci z hlediska hylemorfismu. 
Prasečí embryo je jistě substancí, a to i když je zbave­
no možnosti vytvořit slinivku, poněvadž je schopné se 
vyvinout do dospělého prasete. Kmenové buňky jiné­
ho živočišného druhu (časem snad i člověka) jsou jed­
notlivě také substancemi. Po injikování do prasečího 
embrya se stávají součástí substance „prasečí embryo“. 
Dospělé prase bude mít slinivku, ovšem z lidských bu­
něk s jejich specifickým lidským genotypem; z hledis­
ka hylemorfismu je tato slinivka ovšem prasečí. Orgán 
lze pak praseti odebrat a použít u člověka s nefunkční 
slinivkou; poněvadž je geneticky lidská, nebude pro­
blém s jejím uchycením a fungováním u člověka. Hy­
lemorfista se může i v  této situaci pokusit „bít až do 
posledního muže“ a říci, že pokud je fungující slinivka 
v praseti, je součástí substance „prase“ a  po přenese­
ní do člověka je součástí substance „člověk“. Pokud je 
ale podstatná forma jediným určujícím faktorem vší 
utvářenosti, pak forma prasete odpovídá i  za formaci 
lidských genů v tvořící se slinivce. Vzhledem k tomu, 
že tyto geny v  tvořící se slinivce fungují (pouhé pro­
středí prasečí dělohy by samozřejmě pro tvorbu sliniv­
ky nestačilo), nejsou v praseti něčím „virtuálním“, ale 

reálně kauzálně působícím, a to samozřejmě po svém 
„lidském“ způsobu. Možnost úspěšných manipulací 
tohoto druhu se zřejmě nedá v rámci důsledného hy­
lemorfismu vůbec řešit.37 To by mohlo v budoucnosti 
způsobit, že problémy bioetiky, které se naléhavě vy­
nořují z radikálních možností bioinženýrství, nebudou 
moci být v důsledně hylemorfickém horizontu vůbec 
řešeny. Ovšem i pro všechny ostatní neredukcionistické 
filosofie budou tyto situace velkou výzvou.

Podmíněná naděje

Přírodní vědy dnes mají obrovskou prestiž a z velké čás­
ti udávají tón všeobecného intelektuálního diskurzu. 
V naší materiálně přesycené „postindustriální“ společ­
nosti se náročným formám myšlení, jaké představuje 
právě filosofie, příliš nedaří. Filosofií se zabývá hrstka 
profesionálů, zatímco běžné intelektuální publikum se 
spokojuje s tím, co odpadne od stolu přírodovědcům, 
když se někdy – hlavně v rámci popularizace vědy – pus­
tí na tenký led filosofování. Klasicky je to vidět např. na 
popularizátorech evoluční teorie (bez mrknutí oka zto­
tožňované s novodarwinismem), kteří ze své vědy vyvo­
zují výslovně fyzikalistický světový názor. U nás po pádu 
státní marxistické ideologie vyplnila  – podle zákona 
kontrastu – vzniklé vakuum hlavně analytická filosofie, 
jejíž hlavní proud příliš nemá potřebu se naturalismu 
přírodovědců bránit, poněvadž koneckonců s nimi vy­
znává společné krédo. Teoreticky by zde měl tomismus 
široké pole uplatnění, ale ve veřejném prostoru ho není 
moc slyšet. Ostatně i  na profesionálních pracovištích 
je, pokud je mi známo, zastoupen především ve formě 
dějin scholastické filosofie, méně často jako nosná myš­
lenka samostatné „systematické“ filosofické kreativity. 

Pokud se však nese výuka na našich teologických 
fakultách v duchu toho tomismu, který byl předmě­
tem předchozích kritických řádků, troufám si vyjádřit 
určité obavy. Těžko půjde vyhovět apelu Josefa Pospíši­
la, který jsme si dali do čela svých úvah. Drtivé převaze 
naturalistické přírodovědy, která se na naši studující 
mládež hrne ze všech stran, není možné čelit metafyzic­
kou imunizací a tím méně postojem „vší pravděpodob­
nosti navzdory“. Výzvou pro ne-fyzikalistické filosofy 
našeho věku by mělo být vyrovnávat se s  přírodově­
decko-filosofickým naturalismem na jeho vlastní půdě 



79Téma: Nezbytná jasnost myšlení

a jeho řečí. Vědci jsou obecně filosoficky velmi naivní, 
netuší, že ke každé jednotlivé větě, kterou za hranicemi 
svých oborů utrousí, existují už celé filosofické knihy 
nebo i knihovny. Bylo by především potřeba rozpoznat 
a  pojmenovat nejčastější filosofické předsudky vědců 
a  jejich nereflektované předpoklady a kriticky je ana­
lyzovat. Hranice mezi vědou a  filosofií je místy dost 
neostrá – typicky např. v kvantové mechanice či v evo­
luční biologii – a kompetentní filosofická diskuse před­
pokládá, že je filosof vybaven hlubokým vhledem do 
základních problémů dané vědy. To je ovšem pro krát­
kost života obtížné a je vcelku nejasné, jestli je možné 
potřebnou kompetenci rozprostřít po úzce spolupracu­
jící skupině badatelů různého vyškolení. 

Pokračující přírodovědecké poznání otevírá stále 
nové a  snad i  stále hlubší problémy, které se filosofie 
podstatně dotýkají. Jak dochází k  přechodu ze světa 
kvantové fyziky do jevů makrosvěta? Jak to, že je ma­
tematika tak nepochopitelně úspěšná v popisu přírod­
ních jevů? Existují nějaké obecné zákony sebe-organiza­
ce, nebo jsou sebe-organizační jevy vždycky jen ad hoc? 
Jaký je ontologický status zárodků či dospělých orga­
nismů, vzniklých radikálními geneticko-inženýrskými 
zásahy? Je možné dokázat rozdíl mezi „funkčním“ a „fe­
nomenálním“ vědomím a jaký k nim má či nemá pří­
stup neurobiologie? Když necháme všechny tyto otázky 
stranou a spolehneme se jen na dedukci z „evidentních 
principů“ běžné zkušenosti, nebádáme už v  přírodní 
filosofii, ale v obecné metafyzice, a ani ta není na filo­
sofii přírody nezávislá. Považuji za nešťastné, že zastánci 
hylemorfismu budí ve svých čtenářích či posluchačkách 
dojem, že všechny podstatné otázky metafyziky už byly 
vyřešeny; jako by se jich vlnobití na mořské hladině 
vůbec netýkalo, poněvadž oni sami sídlí v bezpečných 
hlubinách. Viděli jsme však, že dnešní palčivý „těžký 
problém“ vědomí se důsledným hylemorfismem jen 
obešel, ale nevyřešil. Nejsou žádné bezpečné hlubiny.

Kromě čistě „teoretických“ problémů vyvstáva­
jí s  neustálým pokrokem „vědotechniky“ tíživé etické 
problémy; etika však nakonec vychází z  metafyziky. 
Obávám se, že k řešení těchto problémů nemá aristotel­
sko-tomistická metafyzika dostačující pojmové nástroje 
a  že tomisté sami nemají dost chuti se těmto problé­
mům naplno vydávat. Jestli to však neudělají, ztratí 
nejen kontakt s otázkami, které hýbou intelektuálním 

diskurzem, ale i zájem věřících křesťanů. Je přece pozo­
ruhodné, jak křesťanský intelektuální „lid“ přímo baží 
po syntéze vědy a víry – což dokazuje obrovský zájem 
o dílo takového de Chardina, který ve své osobě spojil 
paleontologa a jezuitského kněze. Lidé ani nevnímají, že 
jeho filosofování není příliš profesionální. Mezi laiky pa­
nuje mylné přesvědčení, že pozitivní náboženství (resp. 
jeho teorie, teologie) má styčné plochy s přírodovědou. 
Nemá! Mezi teologií a přírodovědou je vsunutým spojo­
vacím článkem filosofie. Tomismus by se měl této úlohy 
chopit! A pokud se ukáže, že na to ani ve svých nejna­
danějších reprezentantech nestačí, je potřeba hledat jiné 
cesty, jak filosofický antinaturalismus zdůvodnit. Ana­
lytický filosof Bocheńsky, osobně dominikánský kněz, 
shledává, že z více než třiceti filosofických systémů, kte­
ré analyzoval, je pro katolíka jen šest nepřijatelných.38 
A kolik nových filosofií ještě ani nespatřilo světlo světa?

V  angloamerické oblasti někteří tomisté pociťují 
potřebu se s okolní analytickou filosofií, jejíž metafy­
zika je v hlavním proudu materialistická, vyrovnávat. 
U  nás o  nich referuje Tomáš Machula.39 Nemohu si 
pomoci, ale body, do kterých shrnuje svou metafyziku 
první z Machulou jmenovaných „analytických tomis­
tů“, David Oderberg, se mi zdají naprosto tradičně 
tomistické, včetně argumentů, kterých používá.40 Dru­
hý zmiňovaný analytický tomista, John Haldane, vy­
vozuje – podle Machuly – nemateriálnost duše („naší 
rozumové schopnosti“) ze schopnosti intelektu zabývat 
se abstraktními pojmy, které přece „nemohou být ma­
teriálně ztělesněny“, tj. zcela tradičním tomistickým 
způsobem. Dialog analytických tomistů s analytickou 
filosofií ale nesleduji, a  nemohu tak vyloučit, že se 
v něm z obou stran objevují zajímavé myšlenky.

Úhrnem, s naším tomismem jako účinným spojen­
cem v kritické diskusi s naturalismem a fyzikalismem 
by bylo možné počítat jen v případě, že by slevil ze své 
extrémní metodologické pozice a  ze svého extrémní­
ho hylemorfismu. To bude zřejmě i podmínkou jeho 
dlouhodobého přežití v zemích českých.
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…A hvězdy smrti stály nad námi…
Kdy země má, nevinná Rus se chvěla
Pod zakrvácenými botami.
Pod koly aut, co vězně odvážela…

A. Achmatovová: Rekviem

Nazývali ji královnou poezie stříbrného věku.1 Na po­
čátku dvacátého století jí ležel u nohou celý literární 
Petrohrad, a nejen on. Modigliani jí byl okouzlen na­
tolik, že ji ve svých skicách stylizoval do obrazu egypt­
ské královny. Kdo byla ona žena? Anna Achmatovo­
vá (1889–1966). Básnířka, která neměla ráda, když 
ji nazývali básnířkou. Neboť básník – to je poslání, 
stav duše, jenž nezáleží na pohlaví. A jako opravdový 
básník musela prožít mnohé: pronásledování, strašlivá 
léta represí, válku… Přesto tato křehká žena, patřící 
k největším postavám poezie 20. století, vždycky zů­

stávala lyrikem, hledajícím ideál v klasické harmonii. 
Zůstala jím i poté, co osud, hrozný a těžký, způsobil, 
že hlas její poezie se stal hlasem krutě zkoušeného rus­
kého národa. Poema Rekviem, k jejímuž napsání do­
stala impulz, když před petrohradským vězením KGB 
čekala nekonečné hodiny na to, aby předala balíček 
synovi, se stala symbolem utrpení mnohamilionového 
národa v dobách stalinistického teroru. Až do počát­
ku šedesátých let zůstala tato básnická mše za mrt­
vé v utajení. Přesto byla Achmatovová jako básnířka 
spjatá s předrevoluční epochou v  roce 1946 usnese­
ním ÚV strany exkomunikována ze sovětské literatu­
ry. I když se na stránky dějin literatury vrátila záhy po 
Stalinově smrti, poema Rekviem, opisovaná a jako la­
vina šířená po zemi v samizdatu, mohla v Rusku vyjít 
až za perestrojky. Tak se Anna Achmatovová, básnířka, 
která dříve vyprávěla o nešťastné lásce, stala symbolem 
odporu proti sovětskému režimu.

Když v březnu 1966 Achmatovová zemřela, bylo 
jí sedmdesát šest let. Odchod ze světa v tomto věku 
není ničím překvapivým. Přesto byli všichni, kdo měli 
co do činění s  poezií – čtenáři stejně jako kolegové 
z cechu básníků –, mimořádně zasaženi. Podobný po­
cit už dvacáté století zažilo, ale jen několikrát – po 
smrti symbolistického básníka Alexandra Bloka, po 
sebevraždě Majakovského a  poté, co zemřel Boris 
Pasternak. „Trůn“ osiřel. Pojďme se ohlédnout zpátky 
a podívat se, jaká k němu vedla cesta. 

Ruská básnířka s tatarským pseudonymem

Anna Achmatovová se narodila v roce 1889 nedaleko 
Oděsy jako Anna Gorenko. Otec Andrej Gorenko byl 
inženýr, kapitán válečného loďstva ve výslužbě. Když 
byl Anně rok, rodina se usadila v Carském Sele nedale­
ko Petrohradu, někdejší příměstské rezidenci ruských 

Básnířka Anna Achmatovová

Ivana Ryčlová
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imperátorů.2 Velkolepé parky, louky, pastviny pro 
koně, hipodrom, kam ji vodila chůva… To všechno 
později zachytila ve svých verších. Dětství měla Anna 
krásné, až aristokratické. Chod domu zajišťovalo slu­
žebnictvo, o početné potomstvo – Gorenkovi měli šest 
dětí – se staraly chůvy a guvernantky. Matka, pochá­
zející z bohaté rodiny s literární tradicí,3 proplouvala 
realitou v jakémsi polosnu. Když bylo Anně šestnáct, 
otec, jenž si rád užíval života, ženu s  dětmi opustil. 
Navíc ho popuzovaly Anniny rané básnické pokusy 
a nepřál si, aby s nimi bylo jeho jméno jakkoli spojo­
váno. I když první zahraniční publikaci v pařížském li­
terárním časopise Sirius (1907) podepsala Anna pouze 
iniciálami A. G., došlo mezi ní a otcem k velké roztr­
žce. Začínající básnířka si tedy vymyslela pseudonym: 
příjmení, jež v jejím rodu mělo počátek u tatarského 
chána Achmata. „…Jenom ztřeštěná sedmnáctiletá 
holka mohla vybrat tatarské příjmení pro ruskou bás­
nířku…,“4 vzpomínala později Anna Achmatovová. 

Dodejme, že vydavatelem onoho pařížského časo­
pisu Sirius byl Annin kamarád z dětství, ruský básník 
Nikolaj Gumiljov. Zatímco Gumiljov byl okouzlen 
Anninou krásou, ona obdivovala hlavně jeho poezii 
a  svět literatury, v  němž se uměl bravurně pohybo­
vat. Jejich vztah byl od počátku složitý. Střídavě od­
mítán a brán Annou na milost odjížděl Gumiljov tu 
do Paříže, tu do Afriky, kde hledal inspiraci pro svoji 
exotickou poezii. Když nakonec Anna řekne po třech 
letech známosti na jaře roku 1910 své ano, poutá ji ke 
Gumiljovovi především to, že je básník. A poezie byla 
pro Annu tím nejdůležitějším po celý život.

Poodhalíme-li Annino nitro, což učiníme v našem 
textu ještě mnohokrát, zjistíme, že její soukromý ži­
vot, jak se básníkům nezřídka stává, byl velmi bouř­
livý. Nikolaj Gumiljov zaujímal v  jejím srdci pouze 
skromné místo. Že manželství nebude šťastné, vyšlo 
najevo již při svatební cestě. V Paříži – kam jinam by 
měli ruští novomanželé odjet než do Paříže? – potká­
vá Anna v kavárně Rotunda mladého italského ma­
líře a  sochaře Modiglianiho. A  byť se to ke svateb­
ní cestě nehodí, vzplane mezi nimi vášnivý vztah.  
„…Jste můj přelud… Beru vaši hlavu do rukou a oví­
jím ji láskou…,“5 čteme v  jednom z  Modiglianiho 
dopisů. Co odepisovala Anna, nevíme. Víme jen, že 

to byl Modigliani, jehož hlas si přála ve svých verších 
plných neskrývané touhy znovu slyšet. Hlas, jenž jí 
zůstal, jak napsala o několik desítek let později, „na­
vždy vryt do paměti“.6

Mezi petrohradskou bohémou

Od reality a  řešení manželské, či spíše novomanžel­
ské krize uniká Gumiljov na cestu do Afriky. Osamě­
lá Anna odjíždí do Petrohradu. Intenzivně píše verše 
a stává se součástí petrohradské bohémy. Objevuje se 
na literárních večerech v  pověstné Věži, v  bytě sym­
bolistického básníka Vjačeslava Ivanova, a  okouzluje 
návštěvníky nejen literárním talentem, ale i nevšedním 
půvabem. Dodejme, že ve Věži, jež se v dějinách ruské 
literatury stane významným pojmem, se v desátých le­
tech minulého století scházeli všichni slavní ruští sym­
bolisté – a nejen oni. Literární společnost bývala velmi 
pestrá. Kromě Alexandra Bloka, tvůrce a vládce sym­
bolismu, jsme zde mohli potkat třeba divadelního ex­
perimentátora Vsevoloda Mejercholda, básníka Osipa 
Mandelštama, filosofa Nikolaje Berďajeva, ale i pozděj­
šího tvůrce socialistického realismu Maxima Gorkého. 

Amedeo Modigliani.
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Mladá Anna Achmatovová v roce 1911.

V březnu 1911 se vrací Gumiljov z Afriky. Anna 
se obává, zda manžela, jenž si nepřál, aby se věnovala 
básnické tvorbě, nepopudí její literární úspěchy. Ten­
tokrát však měly Anniny básně, opublikované v časo­
pise Apollon, tolik pozitivních ohlasů, že Gumiljovovi 
nezbylo než se s tím smířit. 

Mnohé prameny zmiňují, že Gumiljov na Anniny 
literární úspěchy žárlil. Není třeba velké dávky empa­
tie, abychom pro něj našli pochopení: sláva provázela 
jeho mladou ženu od prvních okamžiků, co vstoupila 
na literární scénu. Vroucí milostné verše, pro něž byla 
obdivována, však nepatřily jemu. V rámci objektivity 
dodejme, že i když podle mínění některých literárních 
kritiků Gumiljov nikdy básnicky nedozrál, respektive 
byl bolševiky zastřelen dřív, než dozrát mohl, ve ver­
ších věnovaných Anně si v hloubce vyjádřených emocí 
se svojí ženou v ničem nezadá. (Gumiljov patřil k prv­
ním obětem bolševického rudého teroru; zastřelen byl 
v  srpnu 1921.) Byť se jejich city míjely, v  milostné 
lyrice si manželé byli rovnocennými soupeři. Gumil­
jovovy verše věnované Anně patří k tomu nejlepšímu, 
co vytvořil. Ostatně má to svůj důvod. Vždyť to byl 
Gumiljov, kdo se stal v desátých letech minulého sto­
letí spolutvůrcem, později teoretikem a jedním z lídrů 
akméismu,7 básnického směru, jehož stoupenci volali 
po tom, aby se centrem básníkovy pozornosti stal zno­
vu člověk se svými city. 

Když vstupovala mladičká Achmatovová na počát­
ku desátých let minulého století do poezie, hlásila se 
k akméistům také. Je to přirozené, vždyť žila po boku 
autora jejich uměleckého programu. V této souvislosti 
je nutno dodat, že i když většina literárních slovníků 
a  příruček zjednodušeně uvádí Achmatovovou mezi 
akméisty (vždyť se k nim sama hlásila), poezie Achma­
tovové byla od samého počátku svébytná a vymykala 
se z  rámce jakékoli básnické školy. V  čem spočíva­
la její výjimečnost? V tom, že byla klasická. V době 
futurismu a  básnických experimentů byl Anniným 
ideálem Puškin – etalon klasické harmonie, jasnosti 
a hloubky, král „zlatého věku“ ruské kultury. A svému 
ideálu zachovávala věrnost po celý život. 

Poté, co se objevila Achmatovová, zrodil se v poe­
zii nový fenomén: „milovat achmatovovsky“. Na vy­
světlenou tohoto pojmu dodejme, že v „ženské lyrice“ 

vytvořila Achmatovová unikátní styl. Její milostná 
poezie je velmi sugestivní, je lyrikou čistého hlasu, 
jiskřivé zkratky, jednoznačných slov, sevřeného verše. 
Na minimální ploše dokáže umělecky vyjádřit chvě­
jivý stesk, milostné okouzlení, zhořklé zklamání, ne­
naplněnou touhu, mučivou opuštěnost. Podbarvena 
často přírodním obrazem připomíná některá její sloka 
chvíli ve vichřici, jiná ostří dýky, další zase nádhernou 
růži: „…Mně chladly ruce v teplém rukávníku. / Zoufa­
lý smutek chvějících se dlaní. / Ó jak vás vrátit, týdny, za­
šlé v mžiku / prchavé chvilky jeho milování!…“ (1909)

Anna postupně svoje básně vypracovala v  jakési 
mininovely, jejichž děj se před čtenáři jen mihnul, 
zkoncentrovaný v neopakovatelném realistickém de­
tailu. Celé Rusko si pamatovalo její rukavičku z Písně 
posledního setkání (1911): „Bezmocně hruď chladla ve 
vánici, / lehkým krokem ale šla jsem tmou. / Z levé ruky 
rukavici / navlékla jsem na pravou…“8 Zdánlivě mali­
cherná drobnost – hrdinka si po rozchodu s mužem 
navlékne rukavici na opačnou ruku – dává tušit, jak 
velmi je rozrušená. Mimochodem tyto verše, v Rusku 
známé asi jako u nás Máchův Máj, vznikly v období, 
kdy Anna čekala na Modiglianiho dopis.

Od první knihy milostné lyriky si Achmatovo­
vou oblíbily nejen ženy, ale i muži. Neodpustíme si 
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poznámku, že i  titán meziválečné avantgardy Vladi­
mir Majakovskij recitoval verše Achmatovové ženám 
svého srdce. Později se o nich tentýž Majakovskij, již 
jako „kladivatý a  srpatý“ sovětský básník, vyjadřoval 
ironicky a  opovržlivě. Tato skutečnost mimo jiné 
přispěla k  tomu, že poezie Achmatovové začala být 
vnímána jako „básničky ufňukané paničky patřící do 
světa buržoazní kultury“ a na dlouhou dobu zmizela 
z ruské literatury.9 

Vraťme se však zpátky do desátých let minulého 
století k leitmotivu její poezie – k lásce.

Anna bez Amedea

V roce 1911 Anna znovu odjíždí do Paříže. Sama. Je 
na počátku své literární slávy a vrací se za tím, jenž 
dal hloubku jejím veršům – za Modiglianim. Druhé 
setkání bylo pro Annu šokem. Tuberkulózou, dro­
gami a  alkoholem vyčerpaný Modigliani se velmi 
změnil – byl vznětlivý, jeho tvář potemněla. Nemoc, 
jež se stala impulzem k  jeho tvorbě, ho stravovala 
a kradla mu síly. Přesto to na jeho vášni a posedlosti 
Annou nic neubralo. Během dvou měsíců básnířčina 
druhého pobytu v Paříži vytvořil Modigliani šestnáct 
kreseb, převážně aktů, které jí věnoval. Většina z Mo­
diglianiho kreseb bohužel nepřečkala Annina nesčet­
ná stěhování v krvavých letech revoluce. Až na jednu. 
Ta visela bez ohledu na to, jak složitá byla mnohdy 
básnířčina životní situace, bez ohledu na to, jak čas­

to byla okolnostmi nucena měnit bydliště, nad její 
postelí. 

Když přijela z Paříže domů, čekala, že jako obvykle 
přijde dopis. Nepřišel. Modigliani, rozložený bohém­
ským životem a nemocí, Anně slíbený dopis už nena­
psal. Přesto byl toho léta, onoho podzimu a pak ještě 
v zimě a na jaře ve vzpomínkách stále s ní. Cítila ho 
intenzivněji než ty, kteří ji reálně obklopovali. A toto 
tajemství mělo blahodárný vliv na její verše: „…Verše 
šly snadno jeden za druhým. Čekala jsem na dopis, kte­
rý stejně nepřišel – nikdy nepřišel. Ten dopis jsem často 
vídala ve snách…“10 O  tomto dopise, nikdy neode­
slaném, a o tom, kdo ho nenapsal, byly tenkrát verše 
Anny Achmatovové. Záhy otištěné v petrohradských 
časopisech staly se prvními vlaštovkami její literární 
slávy. 

V březnu 1912 vychází třiadvacetileté Anně první 
kniha veršů – Večer. Na tehdejší dobu ne zrovna malý 
náklad tři sta kusů byl okamžitě vyprodaný. Co se týče 
Annina osobního života, navenek vypadal harmonic­
ky: pod srdcem nosila Gumiljovovo dítě. To se narodí 
o  šest měsíců později, 18. září 1912, během jedno­
ho z Anniných vystoupení v Toulavém psu, umělec­
kém klubu petrohradské bohémy.11 Syn Lev dostane 
po otci jméno Gumiljov. Narození potomka v životě 
manželů Gumiljovových mnoho nezmění. Anna ho 
odveze na venkov, kde ho zanechá v péči babičky, Gu­
miljovovy matky. Bude za ním občas jezdit, zůstávat 
a  psát verše, později poemy. Mateřství však do její 
poezie nepronikne. I když vlastně ano. V básni-uko­
lébavce končící slovy: „…Spi, můj chlapečku, / Nejsem 
dobrá matka…“12 V  tom musíme dát Achmatovové 
za pravdu. Její vztah se synem, kterého samozřejmě 
velmi milovala, byl díky odloučenosti v dětství celo­
životně složitý. 

Dobová kataklyzmata

Roku 1914, kdy svět vstoupil do první války, vychá­
zí Anně další, v pořadí druhá kniha básní – Růženec. 
Na svoji dobu vysoký náklad – tisíc kusů – učinil 
z Anny básnířku známou po celém Rusku. Její závrat­
ný úspěch na nějaký čas zastínil mnoho tehdejších 
slavných souputníků, mezi nimi i pozdějšího nositele 

Modiglianiho kresba Anny Achmatovové, která vždy visela 
nad její postelí.
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Nobelovy ceny za literaturu Borise Pasternaka či veli­
kána básnické avantgardy Vladimira Majakovského. 

I v této sbírce básní, stejně jako v předchozí, na­
jdeme verše o tom, jenž neposlal dopis a zanechal ji 
smutku a opuštěnosti. Verše o  tom druhém, „zákeř­
ném snědém“, lásku k němuž vyléčí věrné city „tiché­
ho, něžného, oddaného a ji navždy milujícího“ man­
žela.13 Později bude Achmatovová z  úcty k památce 
svého muže Gumiljova o Modiglianim diskrétně ml­
čet. Teprve o několik desítek let později, v črtě Vzpo­
mínky na Modiglianiho, nazve Modiglianiho poprvé 
jménem. 

Protože ústředním motivem Achmatovové tohoto 
období byla láska, nazývali ji – podle nejvýznamnější 
představitelky starověké milostné lyriky – ruskou Sap­
fo. Triumfální vstup do světa poezie si však Anna příliš 
nevychutnala. Múzy byly vytlačeny ze společenského 
i kulturního života globálními historickými událost­
mi – světovou válkou a Říjnovou revolucí. 

Když v září 1917, těsně před bolševickým převra­
tem, vyšla třetí sbírka její poezie, romanticky nazva­
ná Bílé hejno, literární veřejnost ji přešla téměř bez 
povšimnutí. Je to vcelku pochopitelné: hlad a chaos 
způsobené válkou a odstoupením cara narůstaly kaž­
dým dnem. Říjnová revoluce, která vypukla o měsíc 
později, změnila život Achmatovové, stejně jako celé 
země, skrz naskrz. Záhy se ukázalo, že její verše už 

nikoho nezajímají a že úspory i dědictví po rodičích 
se velmi rychle spotřebovaly. Anna si poprvé uvě­
domila, jak snadno může umřít hlady a stát se dal­
ší z  nevinných obětí bolševického teroru. Skutečně 
k tomu neměla daleko. Přestali ji publikovat, nemě­
la prostředky na obživu. Praktický život neovládala. 
Nic jiného než psát poezii neuměla. Gumiljov se tou 
dobou nacházel ve Francii a jinak než tím, že Anně 
nabízel pomoc při odchodu z vlasti, rodinu podpořit 
nedokázal. 

Anna reagovala řezavou básnickou invektivou o hla­
se, který ji vábil, „konejšivě volal“, aby opustila vlast.14  
O  pět let později stvrdí svůj postoj básní Nejsem 
s  těmi, co opustili zemi (1922).15 Tato báseň, mimo­
řádně silná (v jejích verších Achmatovová mj. říká, že 
není „s těmi, co opustili zemi, co zanechali ji nepřátelům 
na pospas“), část emigrace velmi popudila. Za hranice­
mi Ruska se začalo mluvit o úpadku básnířčina talen­
tu, o jejím literárním konci. A vlast, kterou odmítla 
opustit, se k  ní zachovala macešsky – v  očích těch, 
jejichž úkolem bylo vytvořit kulturu korespondující 
s duchem revoluční doby, zůstávala básníkem starého 
Ruska. A takoví básníci nebyli žádoucí.

V  této složité době Anna ukončuje manželství 
s Nikolajem Gumiljovem. To, co nikdy nefungovalo, 
je v srpnu 1918 rozvedeno. O pár měsíců později se 
stává ženou vědce, básníka, asyrologa a  překladatele 
Vladimira Šilejka, o  němž současníci hovořili jako 
o géniovi.16 Šilejko měl blízko k akméistům a přátelil se 
s Gumiljovem. Občas si s Annou psali verše – jednou 
on jí, podruhé ona jemu. Když se vzali, celý literární 
Petrohrad byl z tohoto nečekaného svazku vzhůru no­
hama. Na Šilejkovi milovala Anna nejvíce pocit, že je 
ženou velkého vědce. Jejich zvláštní, mohli bychom 
říci, že na vzájemném intelektuálním obdivu založené 
pouto, přetrvalo i po rozvodu. Až do Šilejkovy smrti si 
psali a on ji v dopisech oslovoval: „Moje labuti.“ 	

Díky tomuto muži, s nímž zůstala čtyři roky, moh­
la Achmatovová v  relativním dostatku (to znamená 
ve dvou místnostech bez teplé vody) prožít složitá léta 
utváření sovětské moci a  psát verše. Proto jí mohly 
vyjít další dvě sbírky poezie: Jitrocel (1921) a o  rok 
později Anno Domini MCMXXI (1922). 

Anna Achmatovová a Nikolaj Gumiljov se synem Lvem, 
Carské Selo, 1915.
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Bez poezie

Po rozchodu se Šilejkem (1922) nachází Anna úto­
čiště v  bytě své dlouholeté známé, „kolombíny Pet­
rohradu desátých let“, herečky a tanečnice Olgy Gle­
bové-Sudějkinové.17 V  tomto bytě na nábřeží řeky 
Fontánky, jedné z nejkrásnějších petrohradských lo­
kalit (v současné době patří zdejší byty k nejdražším 
v Petrohradě), žila Anna do podzimu roku 1924, kdy 
Olga nadobro odjela do Paříže. S Olžiným odjezdem 
vyvstal před Annou znovu její věčný problém: byla 
bez domova.18 A sovětský zákon nic takového nepři­
pouštěl. (A dodneška nepřipouští.)

Tou dobou byl však v životě pětatřicetileté Anny, 
stále krásné a žádoucí, již další muž – o rok starší his­
torik umění, později profesor, Nikolaj Punin.19 Sku­
tečnost, že je ženatý, ani jednomu z  nich ve vztahu 
nepřekážela. Doba života s Puninem je jedním z nej­
složitějších období Anniny biografie. Nikdo nechápal, 
co mohlo spojovat velikou ruskou básnířku, jejímž 
vzorem byl Puškin, s  bolševickým komisařem, stou­
pencem avantgardního umění a revize klasických hod­
not. Anna se přestěhovala do Puninova bytu, jenž se 
nacházel, stejně jako byt Sudějkinové, na nábřeží řeky 
Fontánky. Vznikl trýznivý mnohoúhelník, v němž žili 
Punin, jeho žena Anna Arens, dcera Iročka a Achma­
tovová společně čtrnáct let – až do roku 1938. 

Role Punina v  životě Achmatovové bývá hodno­
cena negativně. K  Anně sice choval romantický ob­
div, zároveň se však vedle ní cítil nejistý, žárlil na její 
talent, v  soukromí ji duševně trýznil, ve společnosti 
ponižoval. Dostatečně ilustrativní je následující pří­
hoda zachycená pamětníky. Jednou, když Punin ve 
společnosti vyprávěl, jak čas od času jeho rodina po­
skytuje útočiště toulavým psům, obrátil se k  Anně 
a dodal: „I pro Anušku se našlo místo, viď…“20 Podle 
svědectví Lidie Čukovské panovala u Puninů nesne­
sitelná atmosféra umocněná tím, že: „…Vše se pod­
řizovalo tomu, aby byla navždy zapomenuta Annina 
literární sláva, kdy její zevnějšek sloužil jako vzor všem 
elegantním ženám z uměleckého prostředí. Pokaždé, 
při sebemenší zmínce o  Achmatovové jako básníř­
ce, přecházel Punin do nepříjemného sarkastického  
tónu řeči…“ 

Když roku 1924 vyšlo nařízení ÚV o kategorickém 
zákaze publikovat „úpadkové verše“ básnířky Achma­
tovové, jejíž duchovní svět je „blízký společenskému 
uvědomění vymírajících skupin“, Punin mohl být 
spokojen. „…A  do roku 1939, vzpomínala později 
Achmatovová, „se ani jediný verš neobjevil v tisku…“21 

Rekviem

V polovině třicátých let končí „vegetariánské časy so­
větské moci“. Tak nazývala Achmatovová období před 
masovými represemi, rozpoutanými šéfem NKVD Je­
žovem, jehož bezmezná loajalita vůči Stalinovi zalila 
krví obětí celou zemi. Probíhaly domovní prohlídky, 
zatýkání, v  útrobách „černých havranů“22 mizeli po 
nocích přátelé a známí. Strašná léta, která změnila ce­
lou zemi, se dotkla i Anny. Několikrát je zatčen Lev 
Gumiljov, její syn. Dopisem Stalinovi se však Anně 
podaří syna ze spárů KGB vyrvat23 – Lev je propuštěn 
na svobodu. Nepotrvá však dlouho a pro Gumiljova 
si přijdou znovu. To se už bude psát rok 1938 a Je­
žovův teror dostane přízvisko velký.24 Tentokrát už 

Anna Achmatovová a Nikolaj Punin u domu na Fontánce.
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žádný dopis Stalinovi nepomůže. Lev končí v lágru.25 
V  této hrůzné době se zdrcená Achmatovová, která 
mezi prvním a druhým zatčením syna (1933–1935) 
prodělala těžkou rakovinu tváře, po desetileté odml­
ce znovu chápe pera. Začíná psát Rekviem. Aby jí už 
nikdo nesrážel umělecké sebevědomí, aby mohla zno­
vu promluvit jako básnířka, bylo nutné učinit krok, 
k  němuž se dlouho odhodlávala: na podzim roku 
1938 opouští Punina. „…Měla jsem to udělat mno­
hem dříve,“ svěřila se později přítelkyni Lidii Čukov­
ské, „ale byla jsem tak zdeptaná, že jsem neměla sílu. 
Bylo mi hrozně, vždyť třináct let jsem nepsala verše, 
pomyslete – třináct let! Všeho všudy třicet básní za 
celou dobu, a některá léta – léta! – ani jednu…“26 

Impulzem ke vzniku poemy Rekviem, opatřené bás­
nířkou lapidárním podtitulem Verše z let 1935–1940,  
byly masové represe druhé poloviny třicátých let, národ­
ní tragédie, jež se stala také jejím osudem: „…V hrobě  
muž, syn v  lágru dlí… / Kdo se za ni pomodlí?…“27 
Rekviem, napsané „na zakázku“ ženy čekající společně 
s  Annou v  dlouhé frontě před vězením, aby mohla 
předat zatčenému balíček, se stalo symbolem utrpení 
milionů žen a matek „nepřátel lidu“: „…Za mnou stá­
la žena s promodralými rty, která ovšem nikdy předtím 
neslyšela mé jméno, probrala se ze strnulosti, vlastní nám 
všem, a šeptem (tam šeptali všichni) se mne zeptala: ‚Vy 
byste to dokázala popsat?‘ Řekla jsem: ‚Dokázala.‘ A ná­
hle se cosi na způsob úsměvu mihlo v tom, co bylo kdysi 
její tváří…“28 

Poema je autobiografická: sedmnáct měsíců čeká 
hrdinka, až vynesou rozsudek nad jejím synem. Všech­

ny ty ženy, s nimiž celé dny stojí venku v mrazu i dešti  
před branou věznice, čekají. Čekání je pro ně největ­
ším utrpením. V závěru poemy Achmatovová říká, že 
kdyby jí, až zemře, chtěli vztyčit památník, tak aby to 
bylo tam, kde prostála ve frontách oněch strašných 
sedmnáct měsíců. 

I když je Rekviem velmi vzdáleno poetice, již by­
chom mohli nazvat klasickou harmonií, básnířka 
i v tomto případě zůstává svému idolu Puškinovi beze 
zbytku věrná. A  to nejen v  závěru poemy, jímž od­
kazuje na jeho báseň Památník, ale koncepcí celého 
textu. Rekviem je opatřeno prozaickou předmluvou, 
stylizovanou tak, aby čtenář pochopil, že básnířka ne­
píše jen za sebe, ale za celý ruský lid. Splnit přání člo­
věka – ženy s promodralými rty – vyjadřujícího vůli 
národa je tradice, kterou v  ruské klasické literatuře 
založil právě Puškin. 

Léta Velké vlastenecké války

Aby utrpení ruského národa nebylo málo, v  červnu 
1941 se k němu přidává další rána: už tak dost zubo­
žená země je napadena Hitlerem. Válka zastihla Annu 
v  Leningradě. Jako většina reprezentantů předrevo­
luční kultury, kteří neemigrovali, měla silně vyvinuté 
vlastenecké cítění. Podle vzpomínek básnířky Olgy 
Bergolcové: „…S  tváří nepřístupnou, rysy ztvrdlými 
hněvem, s  plynovou maskou přes rameno slouži­
la jako řadový vojín protivzdušné obrany. Šila pytle 
na písek, kterými se obkládaly zákopy…“ Když byl 
Leningrad bombardován německou Luftwaffe, vystu­
povala v  rozhlase, aby podpořila na duchu všechny, 
kteří zůstali v obklíčeném městě. O pár týdnů pozdě­
ji, 28. září 1941, byla vážně nemocná Anna společně 
s dalšími, kteří byli považováni za „národní bohatství“ 
– vědci, kulturní pracovníci, literáti –, letecky evakuo­
vána do Taškentu. 

Dodejme, že seznam spisovatelů vybraných k eva­
kuaci básnířčino jméno původně neobsahoval. Achma­
tovová do něj byla zařazena až na Stalinův příkaz.29  
Zvlášť vypravený vojenský speciál doprovázely v těsné 
blízkosti dva stíhací letouny, aby zajistily privilegova­
ným pasažérům bezpečnost až do cíle. Evakuací z Le­
ningradu, který čekalo devět set dní blokády, umírání Ženy s balíčky stojící frontu před věznicí.
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a  hladu, zachránil Stalin Achmatovové, jejíž zdraví 
bylo podlomené nemocí, život. Má se za to, že důvo­
dem, proč diktátor začal držet nad básnířkou „starých 
časů“ ochrannou ruku, byla jeho dcera Světlana, která 
po matčině sebevraždě hledala útěchu a mimo jiné si 
oblíbila poezii Achmatovové. Některé prameny do­
konce uvádějí, že vydání sbírky Z šesti knih, jež vyšla 
v květnu roku 1940 a stala se velkou událostí přede­
vším pro literární mládež (obsahovala výběr z Anniny 
poezie let 1912–1940), inicioval sám Stalin. 

V  každém případě tou dobou byl již básnířčin 
oficiální status jiný. Už nebyla zapomenutou Annou 
Achmatovovou vyobcovanou z oficiální sovětské lite­
ratury. Dokonce měla i členství ve Svazu sovětských 
spisovatelů. Jasným signálem, že moc je k  básnířce 
vstřícná, bylo, když se její báseň Hodina odvahy odbi­
la… (verše o vlasti, která nikdy nesmí být vydána na­
pospas nepřátelům) objevila 8. března 1942 v deníku 
Pravda. Takové cti se nedostalo ani někdejší „hlásné 
troubě režimu“, básníku Vladimiru Majakovskému 
v letech jeho největší literární slávy. 

Opublikováním Achmatovové vlasteneckých ver­
šů na stránkách deníku Pravda, centrálního orgánu 
komunistického tisku, a  potom nesčetněkrát v  dal­
ších sovětských denících, demonstrovala strana a vlá­
da nikoli fiktivní, ale reálnou „morálně politickou“ 
jednotu sovětského národa napadeného fašistickým 

Německem. Celá báseň – velmi krátká, tvořená třemi 
čtyřveršími – zní jako přísaha. Napomáhá tomu mimo 
jiné slavnostní rytmus verše a vykřičník na konci bás­
ně. Symbolem napadené vlasti, Ruska, které nebude 
nikdy vydáno nepřátelům napospas, se v závěru Hodi­
ny odvahy stává „ruská řeč“, „veliké ruské slovo“. Když 
jsem před pár lety v sále moskevského sjezdového pa­
láce nabitém delegáty z celého světa slyšela znít Hodi­
nu odvahy z úst někdejší první dámy Ruska, Ljudmily 
Putinové, mrazilo mě. Nikdy předtím jsem nepocítila 
tak intenzivně sílu slova, nikdy předtím jsem si tak 
intenzivně neuvědomila, jak blízko může mít za urči­
tých okolností patriotismus k nacionalismu. 

Hodina odvahy odbila…, báseň s velkým vlastenec­
kým patosem, svědčí o tom, že v daném historickém 
momentě, ve válkou vyhrocené situaci, se Achmato­
vová s oficiálními sovětskými hesly nerozcházela. Exis­
tuje množství svědectví potvrzujících, že Stalin během  
války Achmatovovou nespouštěl ze zřetele a projevo­
val osobní zájem o  její osud. Když během evakuace 
ležela hospitalizovaná v  taškentské nemocnici, inter­
venoval na Stalinův popud pozdější předseda Svazu 
sovětských spisovatelů Fadějev (některé prameny uvá­
dějí, že Ždanov) u ředitele kliniky, aby jí bylo umož­
něno číst a pracovat – nemocniční personál jí večer 
rozsvěcoval lampičku nad postelí, zatímco ostatní pa­
cienti tonuli na lůžkách ve tmě.30 

Ze stenografických záznamů zasedání ÚV víme, že 
mluvil-li Stalin o Achmatovové, začínal slovy: „Jak se 
má naše jeptiška?“ Ironicky tak narážel na skutečnost, 
že ať psala Achmatovová o  lásce či o  vlasti, vždy se 
v jejích verších objevovaly prvky pevné víry v Boha. 
Přesto Stalin ocenil poezii, kterou vytvořila v  době 
Velké vlastenecké války, medailí Za obranu Leningra­
du. Uvědomíme-li si, že zároveň s verši vyznamena­
nými Stalinem psala Achmatovová během války poe­
mu Rekviem, neubráníme se poněkud rozporuplným 
pocitům. Později Achmatovová mnohokrát řekla, že 
nejdůležitější věcí v  jejím životě bylo „být tam, kde 
je můj národ“, nikdy ho neopustit, ať už to znamená 
cokoli. Přestože Rekviem jako celek za života básníř­
ky v Sovětském svazu nevyšlo, během války, v letech 
1940–1943, se z něj v denním tisku objevily tři básně: 
Rozsudek, Ukřižování a Už zakryla mne křídla černá. 

Anna Achmatovová v roce 1940.
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Ve všech třech případech byly nějakým způsobem 
deformované – zpravidla z nich cenzoři vyškrtli ideo­
logicky nevhodné, tedy zásadní verše. 

Během evakuace v Taškentu Anna intenzivně pra­
cuje na svém nejrozsáhlejším díle – triptychu nazvaném  
Poema bez hrdiny. Kdybychom pro tuto monumen­
tální básnickou skladbu hledali připodobnění v  jiné 
umělecké oblasti, měla by nejblíže k velkému malíř­
skému plátnu. Autorka v ní putuje pamětí zpátky do 
minulosti, revokuje Petrohrad roku 1913, dobu před 
vypuknutím první světové války a Říjnové revoluce. 
V  kratičkém prozaickém textu uvozujícím poemu 
(napsaném na jaře 1943) je Annino věnování památ­
ce jejích prvních posluchačů – přátel a spoluobčanů, 
kteří zahynuli během blokády Leningradu: „ Jejich 
hlasy slyším a  vzpomínám na ně, když recituji poemu 
nahlas, a tento tajný chór se pro mě stal navždy odůvod­
něním vzniku tohoto díla.“31

Druhá část Poemy bez hrdiny je věnována Vladimi­
ru Garšinovi. Tuto dedikaci však nalezneme jen v ně­
kterých publikovaných variantách textu. Profesor pa­
tologie a anatomie Garšin, člen Akademie lékařských 
věd, bývá Achmatovovou uváděn jako její čtvrtý muž. 
(Nelegitimní, stejně jako jeho předchůdce Punin; 
v době známosti s básnířkou, 1938–1944, byl ženatý.)

Osvobození

V  květnu 1944 odlétá Achmatovová z  Taškentu do 
Moskvy, již plné radostných nadějí a očekávání blíz­
kého vítězství nad fašistickým Německem. Poslední­
ho květnového dne roku 1944 se jako jedna z prvních 
vrací do osvobozeného Leningradu.32 Když Anna zjis­
tí, že Garšin, byť jí to slíbil, si ji k sobě, jak byla zvyklá 
z předchozích vztahů, nenastěhuje, ukončuje po šesti 
letech známost s tímto charismatickým mužem a opět 
řeší bytovou situaci. Podaří se jí dosáhnout vrácení 
dvou pokojů v domě na Fontánce, kde dříve bydlela. 
Když se do domu vrátili i  Puninovi, vítala je Anna 
obrovskou kyticí květů. Těžko říci, zda stejnou radost 
ze shledání s Annou ve svém bytě měli i oni. 

O  dvanáct měsíců později, v  květnu 1945, se 
k velké matčině radosti vrací domů i Lev Gumiljov, 
kterému se z  vyhnanství podařilo dostat na frontu. 

(Strašná logika: přežít boje na frontě je pravděpodob­
nější než přežít sovětský lágr a vyhnanství.) Anna je 
šťastná, plná optimismu: má po boku syna a  tvůrčí 
perspektivy vypadají také dobře. Je o ni znovu zájem. 
Na zasedání Svazu spisovatelů je přivítána dlouhotr­
vajícím potleskem stojícího sálu. 

Na konci roku 1945 vychází v novinách Litěratur­
naja gazeta interview, v němž se básnířka dělí se čte­
náři o své další plány. Mimo jiné avizuje, že začátkem 
příštího roku vyjde v leningradském nakladatelství vý­
běr z její poezie a že připravuje k tisku svých pětadva­
cet studií o Puškinovi napsaných v letech 1926–1936, 
kdy nesměla publikovat. Ani jedna z těchto knih však 
nikdy nespatřila světlo světa. 

Co se vlastně odehrálo? Proč básnířka, tolik oblí­
bená u čtenářů, jejíž vlastenecká poezie ještě nedávno 
dodávala sílu vojákům na frontě i lidem v týlu, muse­
la znovu utichnout? Důvod je nasnadě: právě proto.  
„…Achmatovová se těší obrovské autoritě a populari­
tě […] v SSSR i v Evropě, přitahuje pozornost nejen 
jako básnířka, ale i  jako osobnost. Část inteligence 
a pracovníků umění vytváří kolem jejího jména au­
reolu básnířky nedoceněné sovětskou společností…,“ 
psal ve své zprávě náčelník správy KGB Leningradské 
oblasti Rodionov.33 A měl pravdu. 

V listopadu 1945 navštívil Achmatovovou v Lenin­
gradě britský velvyslanec, doktor filosofie a znalec rus­
ké literatury Isaiah Berlin.34 „Přijel jsem do Leningra­
du speciálně kvůli vám, abych vás pozdravil […] nejen 
jménem svým, ale i  jménem celé starobylé anglické 
kultury. V Oxfordu vás považují za nejlegendárnější 
ženu. V Anglii vás překládají s takovou úctou jako Sap­
fo…,“35 zaznělo tenkrát mimo jiné z úst britského kon­
zula. Berlin navštívil Achmatovovu ještě několikrát.  
Zpravidla přijížděl pozdě v noci, odjížděl brzy ráno. 

Při jedné z  návštěv, jejichž publicita nebyla žá­
doucí, se odehrála úsměvná příhoda, která však měla 
nepříjemné konsekvence. Jen co dorazil k Achmato­
vové, uslyšel Berlin, že někdo ve vnitrobloku domu 
na Fontánce volá jeho jméno. Ke svému nemalému 
zděšení zjistil, že je to Randolph Churchill,36 který 
přijel do Leningradu jako zástupce britského tisku, 
a protože bydlel ve stejném hotelu, vydal se po Berli­
nových stopách. Berlin se vrhl dolů, aby co nejrychleji  
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odvedl Churchilla pryč. Tato událost však vzala Ber­
linovi veškerou naději, že jeho návštěva básnířky zů­
stane utajena. 

Pro sovětského občana se soukromé setkání s  ci­
zincem bez povolení státních orgánů rovnalo vlasti­
zradě. Po válce se situace sice změnila, ale ne příliš. 
Probíhá-li setkání tiše a  obezřetně, lze ho přejít bez 
povšimnutí. Ale když vám pod okny huláká syn Win­
stona Churchilla, zatímco máte v bytě dalšího cizince, 
sotva lze doufat, že KGB přivře oči. Achmatovová si 
uvědomovala, jaké to pro ni může mít důsledky, přes­
to souhlasila, když ji Berlin požádal o další návštěvu. 
Pokoj Achmatovové byl téměř prázdný. Stála v něm 
jen komoda, do níž se sotva vešly rukopisy. Na stěně 
visel obrázek od Modiglianiho. Berlin jí vyprávěl, jak 
je Modigliani nyní slavný, a Achmatovová byla pře­
kvapená. Nevěděla o  tom. Když následujícího rána 
Berlin odcházel, vysoká železná vrata, jimiž vešel večer 
do vnitrobloku domu, byla otevřená dokořán. To byla 
velmi neobvyklá, a proto zlověstná okolnost. Když se 
po další Berlinově návštěvě začala ze stropu v básníř­
čině pokoji sypat omítka, Achmatovová pochopila, že 
má nainstalované odposlouchávací zařízení. 

Její osudový styk s „jiným světem“ neskončil dobře, 
ale byl pro ni důležitý a cenný. Těm, kteří při ní stáli, 
a Berlin k nim patřil, byla vděčná. Přestože byla pevně 
přesvědčená, že následující události – zákaz publikace 
jejích děl vyplývající z Usnesení o časopisech Zvezda 
a Leningrad a vyloučení ze Svazu spisovatelů – měly 
přímou souvislost s tímto setkáním, považovala ho za 
zázrak. 

Usnesení o časopisech Zvezda a Leningrad

Přestože měla KGB dostatek materiálu na to, aby 
mohla Achmatovovou jako básnířku znovu umlčet, 
zatím vyčkávala. Jako čestný host je na jaře 1946 po­
zvána do Moskvy na slavnostní večer pořádaný k prv­
nímu výročí Velkého vítězství (míněno vítězství nad 
Hitlerem). Při vstupu do pompézní sloupové síně 
paláce, z nějž Říjnová revoluce učinila Dom Sojuzov, 
je přivítána dlouhotrvajícím potleskem stojícího sálu. 
Takové cti se dostávalo jen jedinému člověku v zemi 
– Stalinovi. Diktátor situaci velkoryse přešel. Achma­
tovová byla žena a on – přece galantní. Ze stenografic­
kých záznamů je patrné, že Stalin i po válce zaujímal 
k básnířce velmi shovívavý postoj. V létě 1946 se však 
situace radikálně mění.

21. srpna 1946 uveřejnil sovětský deník Pravda 
Usnesení organizačního byra ÚV VKS (b) o časopi­
sech Zvezda a Leningrad. V dokumentu se konstato­
valo, že oba časopisy jsou vedeny neuspokojivě, pro­
tože propůjčily své stránky literární tvorbě Zoščenka 
a  Achmatovové. U  satirika Zoščenka byla důvodem 
nespokojenosti ÚV povídka, v níž vložil do opičích úst 
„otrávenou sentenci o tom, že […] v kleci volněji se 
dýše nežli sovětským lidem“.37 Básnířka Achmatovová 
byla zase označena za představitelku „reakčního literár­
ního bahna, neuznávajícího ideovost“.38 „…Rejstřík  
její poezie je omezen až do ubohosti – je to poezie 
rozčilené paničky, zmítající se mezi budoárem a mod­
litebnou…,“39 psalo se dále ve zprávě, kterou přednesl 
na zasedání ÚV tajemník ÚV VKS (b) Ždanov. 

Že byla Achmatovová vyloučena z řad sovětských 
spisovatelů, jí nikdo neoznámil: „…Nic jsem netušila. 
Ranní noviny jsem neviděla, rádio nezapínala a nikdo 
mi ani nevolal…“40 O Ždanovově vystoupení se do­
zvěděla až večer, když rozbalila koupenou rybu, zavi­
nutou v ranních novinách. 

Radikální postup vůči oběma literátům, Achma­
tovové i Zoščenkovi – zákaz publikace jejich děl a vy­
loučení ze Svazu sovětských spisovatelů –, vzbudil 
rozruch nejen v jejich rodné zemi, ale také u nás. Po­
čátkem listopadu 1946 vystoupil v Praze na zasedání 
Československé společnosti pro kulturní kontakty se 
SSSR tajemník Svazu sovětských spisovatelů Alexandr 

Anna Achmatovová ve 40. letech.



91Literatura

Fadějev s  referátem, v  němž obvinil Achmatovovou 
z dekadence a pesimismu. „Aby nejen literární kruhy, 
ale i  široké vrstvy našeho lidu měly možnost učinit 
si vlastní nezkreslené závěry o duchu, jímž je veden 
náš spojenec Sovětský svaz v dějinném úseku obno­
vy,“41 byla Ždanovova zpráva, přeložená Bohumilem 
Mathesiem do češtiny, v prosinci 1946 vydána jako 
druhý svazek Knihovny politických aktualit. 

Usnesení o  časopisech Zvezda a Leningrad, zaka­
zující Achmatovové publikovat, znamenalo zhoršení 
jejích už tak velmi nuzných životních podmínek. Na 
otázku: „Řekněte, proč moje velká země, která vyhna­
la Hitlera s armádou, měla zapotřebí, aby všemi svými 
tanky projela po prsou jedné nemocné stařeny,“42 bás­
nířce nikdo neodpověděl.

V  listopadu 1949 přichází další rána. Je zatčen, 
počtvrté (!), Lev Gumiljov – trest deset let nápravně 
pracovního tábora za antisovětskou činnost. Dopis, 
v němž zoufalá šedesátiletá Achmatovová znovu prosí 
Stalina o propuštění syna, zůstal bez odezvy.43 V šedi­
vé ženě s propadlýma očima orámovanýma temným 
stínem by nyní nikdo nepoznal Modiglianiho egypt­
skou královnu. 

Aby dala najevo loajalitu vůči sovětské moci, veřej­
ně uznává oprávněnost výtek vůči své poezii a začíná 
psát cyklus básní Sláva míru! (ve skutečnosti – Sláva 
Stalinovi), koncipovaný jako „prosba nejvyššímu“. 
Dodejme, že autorů, velikánů ruské literatury, kteří 
pod tlakem reality hledali cestu k  usmíření s  mocí, 
byla celá řada. Vzpomeňme např. Michaila Bulgako­
va a jeho hru o Stalinovi, Osipa Mandelštama a jeho 
Ódu na Stalina… Po Stalinově smrti, respektive po 
roce 1956, po Chruščovově kritice kultu Stalinovy 
osobnosti na dvacátém sjezdu KSSS, Achmatovová 
stránky s verši oslavujícími Stalina ve svých sbírkách 
vlastnoručně zalepovala.44 

Návrat do literatury

V  souvislosti s  chruščovovským táním, uvolněním 
atmosféry ve společnosti, dostává Achmatovová mož­
nost znovu publikovat. V roce 1958, po dvanácti le­
tech od Usnesení o  časopisech Zvezda a  Leningrad, 
jímž byla exkomunikována z ruské literatury, vychází 

útlá knížka její poezie nazvaná prostě – Verše. I když 
je okleštěná cenzurou, znamená to, že její země začala 
konečně svobodně dýchat. 

Povzbuzená liberálními změnami ve společnosti na­
chází Achmatovová také odvahu přenést na papír po­
emu Rekviem a dopracovat ji do finální podoby. Do té  
doby totiž text poemy neexistoval. Achmatovová ji dva­
cet let nosila v paměti a společně s ní pár důvěryhod­
ných přátel. Verše po zapamatování pálila. „…Byl to 
rituál: ruce, zápalka, cigareta. Rekviem znalo nazpaměť 
jedenáct lidí, ale žádný Achmatovovou nezradil…,“45 
napsala později Lidie Čukovská, patřící k  těm, kteří 
Rekviem znali. 

V lednu 1963 odnáší Achmatovová finální ruko­
pis poemy do redakce časopisu Novyj mir v  naději, 
že prosadil-li šéfredaktor listu Alexandr Tvardovskij 
u Chruščova Jeden den Ivana Děnisoviče, prosadí i její 
Rekviem. Nestalo se tak. Přesto měla neúspěšná akce 
pozitivní efekt: text začal být houfně opisován a jako 

Anna Achmatovová v roce 1946, po zákazu publikování.
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lavina se šířil samizdatem. Na jaře 1963 se jedna stro­
jopisná kopie s poznámkou, že jde o rukopis odmít­
nutý redakcí Nového miru, dostala do rukou Gleba 
Struveho, ruského básníka a  literárního historika ži­
jícího v USA. Ten se stal jejím prvním zahraničním 
vydavatelem: „…Věděl jsem, že autorka je proti publi­
kaci těchto veršů v zahraničí, nechtěl jsem jít proti její 
vůli, bál jsem se, abych jí neuškodil, a se zveřejněním 
tohoto mimořádného díla jsem nespěchal. Celé léto 
jsem na něm ,seděl‘, s  nikým jsem se o  ně nedělil, 
nikomu jsem o něm neříkal. Ale cítil jsem odpověd­
nost za to, že když jednou začalo kolovat mezi lidmi, 
Rekviem se bude přepisovat a  může být rozšiřováno 
v chybných opisech…“46 A to se také stalo.

Další události proto následovaly rychle za sebou. 
V září 1963 Struve během návštěvy Mnichova kon­
taktuje ředitele ruského emigrantského nakladatelství 
Tovariščestvo Zarubežnych Pisatělej, v říjnu mu pře­
dává strojopis a koncem listopadu 1963 jde Rekviem 
do tisku. Od okamžiku, kdy text poemy doputoval 
z Ruska, neuplynul ani půlrok. O dva roky později, 
v roce 1965, až bude Achmatovová v Londýně, setká 
se se Struvem a vlastnoručně provede v jeho exempláři 
korektury včetně oprav datací jednotlivých básní. Až 
vyjde, už po básnířčině smrti, poema Rekviem v Mni­
chově podruhé (1969), text bude bez chyb.47 Nepřed­
bíhejme však tok času a pojďme zpátky do šedesátých 
let, kdy si stárnoucí, leč stále velmi vitální básnířka 
v sedmé desítce let svého života plnými doušky užívá 
zasloužené pozornosti a slávy. Netuší, že od konce bytí 
ji dělí doslova pár let.

Tou dobou Achmatovová, jejíž jméno se stalo 
symbolem svobodné tvorby v  totalitní společnosti, 
intenzivně přitahuje pozornost západní veřejnosti. Její 
verše přeložené téměř do všech evropských jazyků zná 
celý kulturní svět. Navštěvují ji spisovatelé ze zemí za 
železnou oponou, zvou ji na zahraniční diskusní fóra. 
Alexej Surkov, první tajemník Svazu spisovatelů, který 
měl v kompetenci oficiální kontakty sovětských spi­
sovatelů se světem a na nějž se obracela západní mé­
dia a kulturní činitelé Západu, byl díky Achmatovové 
v nezáviděníhodné situaci. I když se poměry ve spo­
lečnosti po Stalinově smrti uvolnily, cesty sovětských 
spisovatelů na Západ rozhodně nebyly žádoucí. Ne­

mohl však donekonečna slibovat evropské komunitě 
literátů, že se osobně zasadí o to, aby mohla básnířka 
vycestovat, a zároveň ji nikam nepustit. 

V  prosinci 1964 se pětasedmdesátiletá Anna vy­
dává v  doprovodu Iriny Puninové, dcery svého ně­
kdejšího „muže“, do Itálie, země, s  níž jsou spjaty 
vzpomínky na nejkrásnější měsíce jejího života, na 
Modiglianiho. Tou dobou však již byla váženou dá­
mou sovětské poezie a  ze vzpomínkové črty Amedeo 
Modigliani, kterou po šesti letech přepisování a smý­
vání emocí právě dokončila, by nikdo ze čtenářů nepo­
znal, že se mezi nimi odehrál příběh plný vášně. Text 
je bezbarvý a plochý, kromě několika míst, z nichž je 
patrné, že jde o víc než o letmou vzpomínku na Paříž 
desátých let, k  níž bohémský Modi neodmyslitelně 
patřil. Odpusťme jí to. Možná k tomu měla důvod. 
Možná se jen snažila nepopudit totalitní moc, která 
ji na sklonku života vzala na milost. Ze studie ruko­
pisu Poemy bez hrdiny totiž víme, že v srpnu 1961 do 
textu vepsala dva intimní verše,48 odkazující na vztah 
s Modiglianim prožitý v Paříži. Jejich obsah však tou 
dobou už nekorespondoval s  obrazovým systémem 
poemy, proto verše zase vyškrtla a do textu nezařadila. 

V  prosinci 1964 přebírá Achmatovová na Sicílii 
literární cenu Etna-Taormina. O  půl roku později, 
v  červnu 1965, také čestný doktorát na univerzitě 
v Oxfordu. Když oděná do slavnostního taláru přichá­
zela k budově The Sheldonian Theatre, v níž se odehrá­
vají všechny oficiální ceremonie Oxfordské univerzity, 
stihla ji srdeční příhoda. Aby nikdo nic nepoznal, Aňa 
Kaminská,49 Puninova vnučka, která ji doprovázela, 
jí nenápadně podala tabletu validolu. Achmatovová 
ji polkla, zavěsila se pevně do Ani, a pokračovala dál. 
Z početných hostí si nikdo ničeho nevšiml a básnířce, 
tolik nemilované sovětskou mocí, byl udělen čestný 
akademický titul doctor honoris causa. 

Do konce básnířčina života zbýval necelý rok. V ty 
dny všechny londýnské noviny publikovaly materiá­
ly o  Achmatovové, tiskly interview a  její fotografie 
ve slavnostním taláru, doplněné o záběry z honosné 
recepce ze samotného Apsley House v  centru lon­
dýnského Hyde Parku. Do Londýna se Anna vrátila 
velmi unavená. Nejen zdlouhavá cesta, ale také všu­
dypřítomní pracovníci KGB, před nimiž bylo nutné 
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v  komunikaci se zahraničními novináři vážit každé 
slovo, to všechno Achmatovovou vyčerpávalo a kladlo 
na její nemocné srdce neúměrné nároky. Dál však při­
jímala návštěvy novinářů i spisovatelů a na otázky, jak 
se cítí, s  úsměvem odpovídala: „Výborně.“ Jen Aňa 
Kaminská věděla, že bojuje s nemocným srdcem a že 
všechno zvládá jen díky silným lékům. 

Sedíc v  pohodlném křesle vedle psacího stolu, 
Achmatovová se přiznala Peteru Normanovi, příteli 
a anglickému překladateli poemy Rekviem, který ji ce­
lou dobu doprovázel, že jí všechno připadá jako sen: 
„..Stále mám pocit, že se probudím a zjistím, že ani 
Londýn, ani Big Ben jsem nikdy neviděla, že se mi to 
všechno jenom zdálo…“50 Z Londýna není daleko do 
Paříže, a tak při zpáteční cestě strávila Achmatovová 
tři dny ve vzpomínkách na procházky pařížskými uli­
cemi pod Modiglianiho stařičkým deštníkem.

Srdce vypovídá službu

Po návratu z Anglie se Annin stav prudce zhoršil. Od 
konce roku 1965 je hospitalizovaná na moskevské kli­
nice S. P. Botkina. 10. února 1966 si poznamenala: 
„…Existuje zákon, podle kterého se každá nemocnice 
při dlouhodobém pobytu mění ve vězení. A  za šest 
dní je vyhlášena izolace, aby byla shoda dokonalá. 
Objeví se ‚poslíčci‘ v návlecích, zamčené (jako v blá­
zinci) vstupní dveře, roušky na tvářích lékařů, sester, 
ošetřovatelek a ukrutná nuda…“51 O osm dní pozdě­
ji, těsně před propuštěním z nemocnice, Anna píše: 
„…Navenek jako by mi nic nebylo, ale ve skutečnosti 
nestojím za nic…“52 Po propuštění z  nemocnice je 
Annin zdravotní stav velmi nestabilní: je nutné často 
volat záchranku, dávat injekce, dýchat kyslík. 

3. března 1966 převezli Achmatovovou do sanato­
ria v Domadědovu, nacházejícím se necelých čtyřicet 
kilometrů jižně od centra Moskvy. Sanatorium bylo 
pro privilegované pacienty, se zimní zahradou, drahými 
koberci a vyškoleným personálem. Achmatovová byla 
novým prostředím nadšená. 4. března 1966 si zapsala: 
„…Je tady čarovný klid. Jsem ponořená do kumrán­
ských svitků.53 Přečetla jsem si v Arielu (izraelský časo­
pis) o posledních objevech…“54 I když nemocné srdce 
čím dál častěji vypovídalo službu, šestasedmdesátiletá 

Achmatovová byla plná zájmu a literárních plánů do 
budoucna – měla pozvání od Mezinárodního PEN 
klubu, těšila se na další cestu do Paříže. 

5. března 1966 ráno se Anně udělalo zle. Když 
v poledne dorazil na návštěvu s kyticí narcisů a textem 
ke korektuře, jak byli dohodnuti, Anatolij Najman, 
mladý básník a v posledních letech její sekretář a spo­
lečník, dozvěděl se, že Anna před hodinou zemřela. 
Druhého dne Pravda a další sovětské deníky otiskly 
nekrology. 9. března byla rakev s básnířčinými ostatky 
letecky přepravena do Leningradu, kde měl být po­
hřeb. Z Anniných blízkých čekali na letišti na rakev 
Lev Gumiljov, básník Josif Brodskij55 a další Annini 
přátelé z okruhu „nežádoucích literátů“, jejichž jména 
českému čtenáři mnoho neřeknou. 

Protože Achmatovová neměla žádnou rodinu (vzta­
hy se synem Lvem byly složité, před smrtí se několik  
let neviděli), nejbližšími lidmi byli Puninovi, rodina 
po jejím někdejším „muži“. Těm bylo organizování 
básnířčina pohřbu na obtíž, proto úkolem sehnat pro 
básnířku hrob pověřili Josifa Brodského, o němž vě­
děli, že se s Annou před smrtí intenzivně přátelil. 

Anna Achmatovová v 60. letech.
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Josif Brodskij později smutně vzpomínal na tristní 
okolnosti, které uložení básnířčiných ostatků prová­
zely: „…Tělo Achmatovové už bylo v chrámu svatého 
Nikolaje, už probíhala mše, a já ještě stál na komarov­
ském hřbitově56 a nevěděl jsem, pohřbí-li ji tady, nebo 
ne. […] Sotva řekli, že jsme dostali souhlas, a hrobní­
ci dostali po butylce, skočili jsme do auta a vyřítili se 
k Leningradu. Ještě jsme stihli kus mše. Všude byly 
kordony milice, v kostele pobíhal Ljova (Lev Gumil­
jov) a těm, co fotili, vytrhával filmy z fotoaparátů…“57 
Stejně vehementně se Lev Gumiljov vrhal i na ty, kteří 
měli v rukou kamery. Většina z účastníků pohřbu má 
tyto scény dosud v paměti. 

Co ho k takovému počínání vedlo? Ne, nebylo to 
pomatení způsobené smrtí matky. Bdělým strážcům 
sovětské ideologie bylo jasné, že smrt Achmatovové 
může vyvolat novou vlnu zájmu o nežádoucí literatu­
ru. Aby si leningradský oblastní výbor KGB usnadnil 
další práci, nasadil na obřad kameramany a fotografy, 
aby zdokumentovali tváře všech přítomných. 

Po pravoslavném smutečním obřadu byla rakev 
s  tělem převezena do Svazu spisovatelů k  oficiální­
mu rozloučení a odtud na hřbitov v Komarově. Když 
spouštěli rakev do hrobu, už se stmívalo a v hustém 
dešti poletovaly sněhové vločky. Poslední a v záplavě 
frází jediná lidská slova pronesl nad básnířčiným hro­
bem Arsenij Tarkovskij: „Ať je jí země lehká.“58 

Slovo na závěr

Život Achmatovové nebyl snadný. Od samého začátku 
revolučních změn ve společnosti žila ve věčné závislosti 
– na mužích a ctitelích, na obdivovatelích jejího talen­
tu, na přátelích a známých. Žila ve věčném putování, 
neměla vlastní byt. Přesto zůstávala za všech životních 
okolností královnou. Nejen grácií gest a pohybů, ale 
především – držením těla. Nic nedokázalo tuto nave­
nek křehkou, uvnitř však velmi silnou ženu zlomit. 
Ani Říjnová revoluce s léty bolševického teroru a Stali­
novy hrůzovlády, ani nemoc a opakované věznění syna 
v  gulagu. Naopak dobová kataklyzmata přetavila do 
své básnické tvorby. To, co činí literárního tvůrce šťast­
ným a přináší mu pocit radosti a uspokojení – publi­
kace děl, zájem o jeho tvorbu –, zažila Achmatovová 

dvakrát. Když jako talentovaná básnířka vstupovala do 
poezie a na samém konci svého života. Chybělo jen 
málo, a  dostala by několik měsíců před odchodem 
z tohoto světa ocenění nejvyšší – Nobelovu cenu za li­
teraturu, kterou měla sdílet s Michailem Šolochovem. 
Od této varianty nakonec švédská Královská akademie 
upustila s tím, že kromě jazyka nemají tito dva kandi­
dáti – básnířka exkomunikovaná v roce 1946 z litera­
tury a člen ÚV komunistické strany – nic společného. 
Nobelovu cenu roku 1965 pak obdržel jen Šolochov 
za román Tichý Don – byl méně konfliktní.

PŘÍLOHA:  

Dopis A. Achmatovové J. V. Stalinovi  
z 1. listopadu 1935

Vážený Josife Vissarionoviči,
jelikož vím, jak starostlivý je Váš vztah ke kulturním si­
lám země, především ke spisovatelům, rozhodla jsem se 
obrátit na Vás tímto dopisem.

23. října byli v Leningradě zatčeni NKVD můj muž 
Nikolaj Nikolajevič Punin (profesor Akademie umění) 
[Achmatovová uváděla Punina jako svého muže, i když 
jejich soužití bylo nelegitimní] a můj syn Lev Nikola­
jevič Gumiljov (student Leningradské státní univerzity).

Josife Vissarionoviči, nevím, z čeho jsou obviněni, ale 
dávám Vám čestné slovo, že nejsou fašisty ani špiony, ani 
členy kontrarevolučních organizací. 

Žiji v SSR od začátku Revoluce, nikdy jsem nechtěla 
opustit vlast, s níž jsem spjata rozumem i srdcem. Přesto­
že mé verše nejsou publikovány a ohlasy kritiky mi při­
nášejí mnoho hořkých chvílí, nepadala jsem na duchu; 
ve velmi těžkých duševních a materiálních podmínkách 
jsem pokračovala v práci a již opublikovala jednu práci 
o Puškinovi, druhá je v tisku.

V Leningradě žiji velmi osaměle a jsem často nemoc­
ná. Zatčení dvou jediných opravdu blízkých lidí je pro 
mne ranou, kterou již nevydržím. 

Prosím Vás, Josife Vissarionoviči, abyste mi vrátil 
muže a syna, jsem přesvědčena, že toho nikdo nikdy ne­
bude litovat.

Anna Achmatovová



95Literatura

Stalinova rezoluce k dopisu A. Achmatovové  
z 1. listopadu 1935

T. Jagoda. Propustit na svobodu jak Punina, tak Gumil­
jova a podat zprávu o vykonání. 

J. Stalin 

Dopis A. Achmatovové J. V. Stalinovi  
z 6. dubna 1939

Vážený Josife Vissarionoviči,
obracím se na Vás s  prosbou o  záchranu mého jediné­
ho syna Lva Nikolajeviče Gumiljova, studenta čtvrtého 
ročníku fakulty historie Leningradské státní univerzity. 
Můj syn sedí již třináct měsíců ve vězení, byl souzen, poté 
byl rozsudek zrušen a nyní je případ znovu na začátku 
(už pátý měsíc).

Tak dlouhé věznění mého syna bude mít pro něj i pro 
mě fatální následky.

Během této doby jsem v úplné samotě prodělala těž­
kou nemoc (rakovinu tváře). S mužem jsem se rozešla 
a ztráta syna, nejbližšího člověka, kterého mám, mi bere 
veškerou schopnost žít. 

Můj syn je talentovaný historik. Akad. Struve a prof. 
Artamonov mohou dosvědčit, že jeho vědecká práce, při­
jatá k tisku, si zasluhuje pozornost.

Jsem přesvědčena, že můj syn se ničím před vlastí 
a  vládou neprovinil. Svojí prací se vždycky snažil ne­
zklamat velkou důvěru, kterou jste nám projevil, když 
jste mi syna v roce 1935 navrátil. 

S velkou nejistotou a  s vědomím, že moje prosba je 
nezměrná, obracím se znovu na Vás.

Josife Vissarionoviči! Zachraňte sovětského historika 
a dejte mi možnost znovu žít a pracovat.

Anna Achmatovová

V roce 1949 je zatčen Lev Gumiljov znovu (společně 
s ním i někdejší „muž“ Achmatovové Nikolaj Punin). 
Dopis Achmatovové Stalinovi, jehož text neznáme, 
zůstává (stejně jako v roce 1939) bez odpovědi.

Poznámky:
1	 Stříbrným věkem je v ruské literatuře označováno období 1900–1922.  

Samotný výraz stříbrný věk se začal v ruské kultuře široce užívat poté, 
co ho Achmatovová použila v jedné ze svých básní. 

2	 Zdejší palác a  parky jsou zapsané na Seznamu  světového dědictví 
UNESCO.

3	 K matčině rodině patřila dnes zapomenutá, ale ve své době známá 
básnířka Anna Bunina, 1794–1829.

4	 Čukovskaja, L.: Zapiski ob Anně Achmatovoj. In: Něva, 1989, č. 6, 
s. 38. 

5	 Anna Achmatova i Amedeo Modigliani: Energija genialnosti. http://
iledebeute.ru/love/2011/5/21/16290

6	 Achmatova, A.: Ja – golos vaš… Knižnaja palata, Moskva 1989, 
s. 328–334.

7	 Název byl odvozen od řeckého akmé – vrchol. Byl vytvořen skupi­
nou Cech básníků (1910–1914), kam patřili: S. Goroděckij, N. Gu­
miljov, O. Mandelštam, A. Achmatovová a jiní.

8	 Píseň posledního setkání, báseň napsaná v  Carském Sele v  prosinci 
1911, později otištěná ve sbírce Večer.

9	 Kdyby Achmatovová na Majakovského bývala zanevřela, nikoho by 
to neudivilo. Místo toho však v roce 1945 k desátému výročí básní­
kovy smrti (resp. sebevražedného výstřelu) napsala báseň Majakovskij 
v roce 1913. Vzpomínala v ní na básníkovy bouřlivé začátky. 

10	Nosik, B.: Anna i Amedeo. Istorija tajnoj ljubvi Achmatovoj i Modilja­
ni, ili Risunok v interjere. Raduga, Moskva 1997, s. 123.

11	V Toulavém psu v  letech 1912–1913 společně s  futuristickým bás­
níkem Majakovským a  dalšími esy ruské předrevoluční poezie po 
večerech prezentovala své básně.

12	Nosik, B.: Anna i Amedeo, s. 167.
13	Tamtéž, s. 164.
14	„Mně golos byl. On zval utešno…“ (1917).
15	Celý text je dostupný na http://www.kostyor.ru/poetry/ahmato­

va/?n=18
16	Šilejko, V. K. (1891–1930), vědec, básník, asyrolog, překladatel 

Eposu o Gilgamešovi z jazyka originálu. Měl blízko k Cechu básníků 
a akméistům. Šilejko byl v přátelském vztahu s Gumiljovem; pomáhal 
mu s překlady z akkadštiny, jazyka starých Babyloňanů a Asyřanů.

17	Glebová-Sudějkinová, O. A. (1885–1945), všestranná umělkyně,  
tanečnice nazývaná pohádkovou vílou, jedna z prvních ruských ma­
nekýn. Na počátku roku 1945 podlehla v pařížské nemocnici tuber­
kulóze. „Kolombínou Petrohradu desátých let“ ji nazvala Achmato­
vová v Poemě bez hrdiny. 

18	Anna vycestovat odmítla, přestože ji Olga zvala do Paříže s sebou.
19	Punin, N. N. (1888–1953), s Annou ho seznámil těsně před svým 

odjezdem z Ruska v srpnu 1924 pianista Lourié. Od té doby Anna 
chodívala k  Puninům na návštěvu. Punin byl v  roce 1949 zatčen 
a odsouzen. Zemřel v lágrové nemocnici roku 1953. 

20	Viz http://chudesamag.ru/taynyi-i-prestupleniya/anna-ahmatova-i-
nikolay-punin-zvuk-shagov-teh-kotoryih-netu.html

21	Nosik, B.: Anna i Amedeo, s. 180.
22	Tak se říkalo vozům KGB. 
23	Jde o zatčení v roce 1935, kdy je zatčen i Punin. Na Stalina se obrací 

s žádostí o propuštění obou mužů Anně blízký spisovatel B. Pasternak.
24	Velký teror pod vedením šéfa NKVD Ježova vyvrcholil v  letech 

1937–1938; v roce 1939 byl Ježov zastřelen.

https://cs.wikipedia.org/wiki/Světové_dědictví
https://cs.wikipedia.org/wiki/UNESCO
https://cs.wikipedia.org/w/index.php?title=Cech_básníků&action=edit&redlink=1
https://cs.wikipedia.org/w/index.php?title=S._M._Goroděckij&action=edit&redlink=1
https://cs.wikipedia.org/wiki/Nikolaj_Stěpanovič_Gumiljov
https://cs.wikipedia.org/wiki/Nikolaj_Stěpanovič_Gumiljov
https://cs.wikipedia.org/wiki/Osip_Mandelštam
https://cs.wikipedia.org/wiki/Anna_Andrejevna_Achmatovová
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25	Za antisovětskou činnost dostal deset let lágru, trest mu byl nakonec 
zkrácen na pět.

26	Viz http://chudesamag.ru/taynyi-i-prestupleniya/anna-ahmatova-i-
nikolay-punin-zvuk-shagov-teh-kotoryih-netu.html

27	Achmatovová, A.: Rekviem, s. 9. Přeložil J. Šavrda, vyšlo v květnu 
1987 jako samizdat. 

28	Tamtéž, s. 3.
29	Viz http://www.famhist.ru/famhist/sarn_st_po/00085af9.htm
30	Od roku 1946 byl Fadějev předsedou Svazu sovětských spisovatelů. 

Podrobněji o Fadějevovi viz Ryčlová, I.: Mezi kladivem a kovadlinou. 
CDK, Brno 2012, s. 83–110.

31	Achmatova, A.: Ja – golos vaš…, s. 231. 
32	Blokáda Leningradu byla v lednu 1944 útokem pozemních i vzduš­

ných sil Rudé armády prolomena a definitivně skončila.
33	Zpráva KGB o Anně Achmatovové z 15. srpna 1946.
34	Sir Isaiah Berlin (1909 Riga – 1997 Oxford) byl rusko-britský filosof 

židovského původu, esejista, historik. 
35	Dostupné na http://www.akhmatova.org/bio/spravka.htm
36	Randolph Frederick Edward Spencer-Churchill (1911–1968), brit­

ský novinář, syn Winstona Churchilla. 
37	Případ Zoščenko – Achmatová. Svět v obrazech, Praha 1946, s. 8. 
38	Tamtéž, s. 12. 
39	Tamtéž, s. 14.
40	Viz http://annaahmatova.beon.ru/27283-920-iskljuchenie-iz-sojuza-

sovetskih-pisatelei.zhtml
41	Případ Zoščenko – Achmatová, s. 6.
42	Viz http://annaahmatova.beon.ru/27283-920-iskljuchenie-iz-sojuza-

sovetskih-pisatelei.zhtml 
43	Dopis Stalinovi byl datován 24. dubna 1950. Byl to třetí dopis diktá­

torovi. Prosbě o propuštění vyhověl jen jednou – při druhém zatčení 
Lva Gumiljova v roce 1935. 

44	Jak je k vidění v muzeu vzniklém po její smrti v domě na Fontánce. 
45	Čukovskaja, L.: Zapisky ob Anně Achmatovoj. 1938–1941. Soglasije, 

Moskva 1997.
46	Struve, B.: Kak byl vpervyje izdan „Rekviem“. In: Achmatova, A.: Re­

kviem. Tovariščestvo Zarubežnych Pisatělej, Munchen 1969, s. 22–23.
47	Toto vydání pak v  roce 2006 nakladatelství zpřístupnilo čtenářům 

v elektronické podobě: Achmatova, A.: Rekviem. Někomerčeskoje elek­
tronnoje vosproizveděnije originala. Dostupné na http://imwerden.de 

48	„V černovatom Pariž tumaně…“ a „No on mne – svojej Egypťanke…“ –  
vepsány 24. srpna 1961.

49	Achmatovová se k ní chovala, jako by to byla její vlastní vnučka.
50	Kudrova, I.: Russkije vstreči Pitěra Normana. In: Zvezda, 1999, č. 3. 

Dostupné na http://www.akhmatova.org/articles/norman.htm
51	Záznam je z 10. února 1966. Fokin, P.: Achmatova bez gljanca. Am­

fora, Sankt Peterburg 2007, s. 433.

52	Záznam je z 18. února 1966.Tamtéž, s. 434.
53	Kumránské svitky jsou starověké svitky nalezené roku 1947 poblíž 

Mrtvého moře. Svitky obsahují biblické a  další náboženské texty. 
Okolnosti nálezu nejsou příliš jasné. 

54	Fokin, P.: Achmatova bez gljanca, s. 435.
55	V té době mu bylo dvacet šest let a byl jedním z básnířčiných mla­

dých obdivovatelů. Později nositel Nobelovy ceny za literaturu.
56	Komarovo je vesnice nedaleko Petrohradu, kde si Achmatovová přála 

být pohřbená.
57	Fokin, P.: Achmatova bez gljanca, s. 446.
58	Tamtéž, s. 451.
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Ivana Ryčlová, literární historička, překladatelka, zabývá 
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terárněhistorickými aspekty vztahu tvůrčí osobnosti a to-
talitního systému.
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Když jsme před časem dělali rozhovor pro Divadelní no­
viny, položil jsem ti na závěr otázku, zda by sis nechtěla 
zkusit filmovou režii. Řekla jsi, že velice ráda, ale… Po­
dařilo se ti to?
Film mě pořád zajímá, ale bohužel nemám nervy na 
shánění někoho, kdo by mi případný pokus financo­
val nebo mi s ním pomohl. Přiznám se, že momentál­
ně ani nemám nějaký nápad, a když, tak jen nahodile, 
protože nemám čas ani motivaci se tím seriózně zabý­
vat. Možná kdyby mě někdo oslovil s nějakou ideou, 
kdybych věděla, že existuje reálná šance, šla bych pak 
do toho s  celým nasazením. Ale vydat se jen tak na 
pole, kde člověka skoro nikdo nezná, kde lítá plno hla­
dovejch psů, si sama netroufám. Navíc v divadle už léta 
dělám víceméně jednu věc za druhou, které vyplňují 
můj čas i mysl. Proto pochybuju, že se tahle představa 
někdy uskuteční. Ale čas od času si točím dotáčky do 
inscenací, tím si k filmu aspoň přičichnu…

Ale u filmu jsi přece začínala, nebo sis s filmem alespoň 
začala, a to už velice záhy.

Začínala jsem divadlem, film Báječní muži s  klikou, 
který máš patrně na mysli, přišel jako něco, s čím jsem 
vůbec nepočítala. 

Jaké tedy byly tvé začátky?
Jako dítě jsem si psala – povídky, romány, básničky. 
Začalo to ve druhé třídě a ve svých devíti letech jsem si 
myslela, že budu spisovatelka. V jedenácti dvanácti mě 
zaujalo divadlo, to když jsem začala chodit více do diva­
del jiných než loutkových, která mě v dětství až tak ne­
brala. Bavila mě spíš četba pohádek, ale nesnášela jsem 
ty televizní, hlavně dětské Dívánky. Už od nějaké první 
třídy mi naši pouštěli na gramofonu úryvky ze Shake­
speara, jak je kdysi nahráli Medřická, Fabiánová, Zá­
horský a další herci. To jsem uměla nazpaměť, a jakmile 
jsem plynně četla, tajně jsem z naší knihovny přelous­
kala všechny hry, co táta nashromáždil, a Shakespeare 
se stal mým jednoznačným favoritem, posléze úplnou 
modlou. Psala jsem tehdy taky hry – spíš bláznivé hříč­
ky, miniatury ze současnosti, ale jedna z her, tragédie 
Za lásku, za krále, byla jasným plagiátem velkého WS. 

Nejtěžší je najít se všemi společný jazyk
Rozhovor s režisérkou Hanou Burešovou 

Josef Mlejnek

České divadlo po listopadu 1989 si nelze představit bez výrazného vkladu režisérky Hany Burešové a jejího man­
žela Štěpána Otčenáška, jenž s ní od dob studií spolupracuje jako dramaturg. Měl jsem štěstí, že jsem ve zmíněné 
době mohl spatřit téměř všechny její inscenace, počínaje Beaumarchaisovým Lazebníkem sevillským nebo Donem 
Juanem a Faustem Christiana Grabbeho, za kterého obdržela Cenu Alfreda Radoka za inscenaci roku – při jejím 
prvním udílení v roce 1992. Tohoto prestižního ocenění se jí dostalo ještě v roce 2007 (Merežkovskij: Smrt Pavla I.)  
a v roce 2011 za Claudelův Polední úděl. Touto cenou byla ohodnocena i řada herců účinkujících v jejích in­
scenacích. Od roku 1996 je společně se Štěpánem Otčenáškem a režisérem Janem Bornou uměleckou šéfkou 
Divadla v Dlouhé. První můj rozhovor s Hanou Burešovou vyšel v Divadelních novinách v roce 2005. Období, 
které následovalo, bylo v práci Burešové velice plodné, proto nebylo od věci se za ním ohlédnout a všimnout si 
některých inscenací z poslední doby podrobněji. Přišla přitom řeč na její divadelní začátky i na důvody, které ji 
přivedly k divadelní režii, a na její práci s herci. (jfm)
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Zachovalo se něco z toho?
Všechno jsem si schovávala, jen to, co jsem někomu 
půjčila, se většinou ztratilo. 

Je to jako památníček?
Jo, něco jako mauzoleum naivity – všechno mám v ar­
chivu, který mám v dost těžko přístupném úložném 
prostoru, v  takové jakoby rakvi pod postelí. S  tří­
stránkovou fraškou Manželství na dvě facky jsem jako 
dvanáctiletá zvítězila v literární soutěži a po čtyřiceti 
letech jsme ji otiskli v programu k Feydeauovým ak­
tovkám Dáváme děťátku klystýr! a „Kašlu na to!“, řek­
la Hortensie jako názorný důkaz, že jsem k  divadlu 
tohoto druhu měla blízko už jako děcko. Taky jsme 
ji – mezi jinými i „opravdickými“ hrami – s několi­
ka spolužáky z naší šesté bé hráli, nebo spíš pro radost 
zkoušeli a blbli, než pak opravdu hráli, v našem tříd­
ním divadle Sundrop a spol., které jsme založily a spo­
luředitelovaly s kamarádkou Zuzanou Brabcovou, ona 
psala a kreslila, já psala a režírovala, obě jsme trochu 
i hrály… Moc je mi líto, že vloni předčasně zemřela. 

Máš na mysli spisovatelku Zuzanu Brabcovou?
Kamarádily jsme se už od třetí třídy. Zuzanin tatínek 
Jiří Brabec nás průběžně seznamoval s dějinami lite­
ratury, vždycky nesmírně zábavně. Její maminka Zina 
Trochová je také literární historička. Moc ráda jsem 
k nim chodila. Měli pochopitelně velkou knihovnu, 
ve které jsem mimo jiné objevila i  ty Shakespearovy 
hry, které jsme doma neměli. Vzpomínám, jak jsme 

si u nich s kamarádkami nahrávaly na magneťák Tita 
Andronika.

Proč zrovna Tita Andronika? 
Fascinovalo nás to drsné, divně jarmareční divadlo 
hrůzy, ta pro nás tehdy nepravděpodobná kumulace 
zla se nám jevila spíš jako sranda, i  když šílená, asi 
to šlo dobře dohromady s  hysterickou rovinou naší 
puberty, s věkem, který rád zkoumá všechno záhadné 
a výstřední, fantasmagorické. Když Zuzanina tátu vy­
hodili z politických důvodů z Ústavu pro českou lite­
raturu, dělal v Realistickém divadle inspektora hledi­
ště, kam mě velice často propašovával, a já snila chvíli 
o  tom, že ze mě bude tak trochu spisovatelka i  tak 
trochu herečka. Naštěstí se ani jedno neuskutečnilo.

Herectví se přece realizovalo v Menzelově filmu. A proč 
říkáš naštěstí?
Realizovalo se, ale jaksi omylem. Chodila jsem od pat­
nácti k  Jiřině Steimarové do dramatického kroužku. 
Ona záhy správně odhalila, společně se mnou, proto­
že kritická jsem byla k sobě vždycky, že u mě o herec­
tví nepůjde. Ty se pořád pozoruješ, říkala, nechceš se 
pokusit o režii? Podívej, Jana Kališová, to je podobný 
případ, zkusila to, a už ji vzali na DAMU. A nabíd­
la mi, jestli bych jí nechtěla pomáhat při režírování. 
Celkem bez mučení jsem si řekla tak jo, zkusím režii 
a  dramaturgii, stejně bych nemohla hrát Hamleta, 
a co už by mě na herectví jiného lákalo. Navíc jsem 
byla přesvědčená, že neumím mluvit, neumím se po­
hybovat ani chodit, to se do přijímaček na herectví 
nenaučím… A možná vůbec nikdy. To rozhodnutí vě­
novat se režii mi samozřejmě přineslo zase jiné mučivé 
pocity, ale pořád myslím, že bylo šťastnější. Týden co 
týden jsem chodila do Divadelního ústavu a pokaždé 
si nabrala knihy, které jsem další týden vyměnila za 
jiné, abych měla načteno ke zkouškám na DAMU. 
Říkala jsem si, když mě tam nevezmou, půjdu na rok 
dělat někam kulisáka a zkusím to znovu, nějak se na­
konec k tomu, co mě baví, dostanu. Přijali mě, tak to 
nebylo potřeba. A zrovna krátce poté, co jsem dělala 
přijímačky, navštívili „dramaťák“ paní Steimarové lidé 
od Jiřího Menzela, kteří hledali děvče do jeho chysta­
ného filmu. Já jsem tam seděla stranou, ale Menzelova 

Hana Burešová ve filmu Báječní muži s klikou (1978). Zdroj: 
Internet.
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pomocná režisérka si mě všimla a ptala se, jestli mě 
ten konkurz taky nezajímá. A já odpověděla, že nechci 
hrát, ale že by mě samozřejmě zajímalo, jak se dělá 
film a jak ho dělá právě pan režisér Menzel. No, prý, 
přijďte se mu představit, za to nic nedáte, třeba vás 
vezme k tomu filmu na stáž, vždyť už končíte gympl, 
bude léto, to může být dobrá zkušenost pro práci, kte­
rou jste si zvolila. A přesně to mi pak zopakoval Jirka 
Menzel, když jsme se tehdy ve Filmovém klubu sešli, 
a nabídl mi, že bych mu mohla dělat asistentku. Ptala 
jsem se ho, co to obnáší. Budete mi vařit kafe. Mám 
jen jednu podmínku, abyste u toho všeho byla od za­
čátku až do konce, musíte přijít na Barrandov, my si 
vás taky oblíkneme, učešeme, a vy řeknete do kamery 
jednu větu – jen tak, abyste poznala, jak to chodí. – 
Ale nebudu muset hrát? – Nebojte se, nebudete hrát, 
i když jste na to typově vhodná.

Ptáčátko lapali, nordická lest?
Já jsem trochu „bašťoun“, taky věřím skoro všemu… 
V konkurzu jsem zvítězila, aniž jsem chtěla, a bráni­
la jsem se tím, že roli nezvládnu. Ale zvládneš, jsou 
to jen tři větičky, povídali, což byla pravda, a tak mě 
přemluvili. Ale byla to posléze hromada obrazů, což 
pro mě představovalo pětatřicet natáčecích dnů. První 
natáčecí den byl jako že na zkoušku, prý když ti to 
nepůjde, budeš holt vařit jen kafe – a to jsem mu ten 
den dokonce skutečně uvařila, měl oblíbené espreso 
z toho kávovaru, který se tehdy dal sehnat v Maďar­
sku, tuším. Nakonec jsem za tu zkušenost vděčná. Se­
známila jsem se s řadou výborných herců, které jsem 
měla možnost vidět zblízka při práci. Profesně to pro 
mě byla velice dobrá zkušenost. Později mě chtěl reži­
sér Václav Vorlíček vyzkoušet i do Arabely, ale to jsem 
už byla v prváku na režii, takže jsem nabídku odmítla. 
Třináctidílná Arabela, to bych mohla režii rovnou za­
balit, a ani by mi to na škole nedovolili.

Na další roli u filmu už nedošlo?
Ne, ale nějaké komediantství asi ve mně přece jen je, 
protože se čas od času neudržím a při zkouškách her­
cům předehrávám. Ale jenom někdy. Spíš si tím někdy 
sama potřebuji vyzkoušet, jak se v situaci, kterou jim 
postavím na scéně, oni cítí, je-li to řešení nějak vnitř­

ně správné a možné, a třeba je to i chuť prostě vstát, 
protáhnout se, slovy naší herečky Jarky Pokorné –  
„trochu se proskočit po scéně“, nebo taky vyjít z  té 
samoty v hledišti. Někdy tím také chci herci rychleji 
napovědět, co mám na mysli a co neumím uspokojivě 
vyjádřit slovy.

Co děláš, když se herci pořád netrefují do toho, co po 
nich chceš?
Když to někomu říkáš horem dolem skoro po sté 
a snažíš se ho slovně stimulovat skrz nejrůznější obra­
zy, historky a příměry, pak taky někdy nezbyde než to 
předvést. Ale to dělám málokdy, taky někteří herci to 
moc nemilují, protože je to mate, nerozumějí tomu, 
co se po nich chce, a pak buď začnou jen tupě napo­
dobovat, což není vůbec dobrý, nebo v jakési parodii 
dokonce ukazovat, jak nemožné je, co po nich chci –  
respektive jak blbě jsem to zahrála. Ale jsou i tací, kte­
ří mi „rozumí“, a  ty to okamžitě inspiruje k dalším 
výrazovým možnostem. Takový byl třeba Karel Roden 
i dost dalších, a ti pak vytvoří ne špatnou kopii, ale 
nezastupitelnou, osobitou kreaci. S každým hercem je 
to jiné a každý vyžaduje trochu jiný přístup. Zkouše­
ní je vždycky dost intimní záležitost, kdy člověk dává 
sebe všanc všem spolupracovníkům, a proto je mimo 
jiné důležité ovzduší důvěry a možnost zkoušet osvo­
bozeně, hrát si i  si trochu zablbnout a nebát se být 
i trapný, aby vzniklo něco dobrého.

Co je při této práci nejobtížnější? 
Nejtěžší je, a to se týká i muzikantů a výtvarníků, najít 
společný jazyk a porozumět si. Protože někdy něko­
mu něco říkám a mám pocit, že mi porozuměl, ale 
pak z toho, co předvede, vidím, že tomu tak není. Ne 
všechno ale musí být podle mě – na cestě za nějakým 
řádem inscenace se tvoří vždycky hranice, které obje­
vujeme, případně bouráme společně, a proto je potře­
ba, aby spolupracovníci měli dostatečnou volnost, aby 
oni sami objevili něco dalšího, co já ještě ani netuším, 
anebo jen mlhavě. 

Jak jsi jako režisérka začínala?
Než jsem se k režii dostala profesionálně, zažila jsem 
jakousi mezifázi ještě na DAMU – studenti si mimo 
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školní práce zkoušejí vždycky i něco vedle. Pro začína­
jící Divadlo v Řeznické jsme se spřízněnými studenty 
jako první věc nastudovali aktovku polského autora 
Anatola Sterna Výrobce bomb. Byla to taková futuris­
tická bufonáda, jak ji sám autor nazval v podtitulu.

Měla nějaké politické konotace?
Šlo v  jistém smyslu o  satiru, dadaisticko-surrealis­
ticky hravě uvolněnou a  rozkošně praštěnou hříčku. 
O něco, čemu jsme v dětství říkali „prdlárna“. A zá­
roveň to mířilo na takové ty kecy komunistů o tom, 
jací jsou oni antimilitaristi, zatímco zlý Západ chřestí 
zbraněmi. Bylo to o výrobci bomb, za kterým pořád 
chodí paranoidní antimilitarista, co se té jeho bomby 
bojí natolik, až sám jako první radši vyhodí celý svět 
do vzduchu. Další hrou, kterou jsme uváděli v Řeznic­
ké, zcela jinou, poetickou a symbolickou, byla Pěnkava 
s loutnou Antonína Přidala. Pracovala jsem v Řeznické 
ještě nějakou dobu po škole. Nechtělo se mi hledat an­
gažmá v nějakém zavedeném divadle. Naštěstí mi z Či­
noherního klubu v Praze nabídli možnost stipendijní 
stáže a Štěpán, můj muž, zaměstnání měl, takže jsme 
měli být z čeho živi, a přitom si dělali své divadlo.

Měli jste potíže s cenzurou?
Holbergova Jeppeho z  Kopečku nám  Pražské kultur­
ní středisko povolilo po půlročních průtazích a  hru 
Christiana Grabbeho Žert, satira, ironie a  hlubší vý­
znam nám Středočeské krajské kulturní středisko ne­
povolilo vůbec. Hráli jsme ji tedy amatérsky, naštěstí 
tam hráli lidé z Pražské pětky, zvyklí na amatérské pod­
mínky. Samozřejmě jsme si sami stavěli kulisy, sami si 
představení svítili a zvučili, nedostali jsme za to ani na 
párek, ale byla to radost, hezké dva roky. S Grabbem  
jsme dokonce byli na festivalu v  Hradci Králové 
a v Prešově. V Řeznické jsem ještě nastudovala Strind­
bergovu Slečnu Julii s Danou Batulkovou a Davidem 
Prachařem. To už mělo parametry profesionálního di­
vadla. Na to konto mi pak nabídli hostovačku a poz­
ději angažmá v kladenském divadle.

Na Kladně jste se Štěpánem připravili Mojžíše, přes­
něji lidovou „hru o  starozákonním proroku“, kterou 
počátkem devatenáctého století napsal selský písmák ze 

Semilska. Po dvaceti letech jste Mojžíše znovu nastudo­
vali v brněnském Městském divadle. Proč se v Brně už 
nehraje? Ta hra má pořád co říci dnešku, i když jde o tak 
starodávnou věc.
Jistě že má. Ale tak už to je, jsem vděčná i  za těch 
zhruba pětadvacet repríz, které se v Brně odehrály. To 
je celkem obvyklý počet v  divadle pro 370 diváků, 
kteří neznají jméno autora, a málokterým říká něco 
název. Navíc mnozí diváci, kteří se dnes s  poetikou 
lidového divadla nesetkávají, mají k němu nedůvěru, 
myslí třeba, že jde o pohádku. 

Tvůj výklad vyšel z  lidového divadla, ale jenom lidové 
divadlo to nebylo. Když například na scéně zaznívají 
slova božího Desatera a průvodní kletby, v obecenstvu se 
tají dech. Nemáš v úmyslu přenést Mojžíše do Prahy? 
Teď ne. Přijde mi, že lidi teď moc smysl pro formu 
lidového divadla nemají, ani herci to příliš nemilují, 
snad se to zas časem změní, uvidíme. A taky přizná­
vám, že ne příliš ráda věci opakuji. Po třiceti letech od 
premiéry Mojžíše se mi ale opravdu po něm zastesklo –  
nejen po tématu a po průzračné naivitě i té starozá­
konní přísnosti, ale taky po krásných písních, které 
k lidovým textům složil Petr Skoumal, on v tom byl 
mistr.

Ale Mojžíš nebyl zdaleka tvou jedinou brněnskou inscena­
cí. Odkdy se datuje vaše spolupráce se Stanislavem Mošou? 
Začala v roce 2003 inscenací Righiniho opery Kamen­
ný host aneb Prostopášník. Tenhle předmozartovský 

Hana Burešová se Štěpánem Otčenáškem u Skoumalů (srpen 
1995). Foto: Petr Skoumal.
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Don Giovanni nás inspiroval zvláštní směsí naivity, 
dramatické opery, burleskní frašky a komedie dell’arte 
k docela sofistikovaně strukturovanému tvaru. Šlo tu 
o příběh samotný, o stylové cvičení a souběžně i o svět 
jakési věčné kočovné herecké trupy, v pozadí i s osob­
ními příběhy herců. 

U někdejších Mrštíků jsi nakonec měla každoročně jednu 
premiéru. Z jakého důvodu jsi loni toto pravidlo zrušila? 
Měla jsem pocit, že toho mám moc a že musím tro­
chu brzdit. Musela jsem vyřizovat odkládané rodinné 
záležitosti, číst nové věci, připravit si, co dělat dál. Už 
dlouho jsem šla z jednoho do druhého a potřebova­
la jsem si vydechnout, taky stárnu. Řekla jsem si, že 
když mě ještě budou v Brně chtít, můžu tam režírovat 
ob rok. 

Mezi inscenacemi, které postupně vznikaly na tvém br­
něnském detašovaném pracovišti, se výrazně rýsuje ruská 
linie. Byla Smrt Pavla I. první, nebo na něco navazuje? 
První byli Dostojevského Běsi tady v Dlouhé v  roce 
2002. Moc děkuji Štěpánovi, že s tímto nápadem při­
šel. On je větší znalec ruské literatury než já, nepřečet­
la jsem jí zdaleka tolik. Běsy jsem neznala a Štěpán mi 
je přinesl v Camusově dramatizaci, která mě nadchla, 
a když jsem si otevřela román, nadchla jsem se ještě 
víc. Pak jsme se seznámili s novým překladem Danuše 
Kšicové dramatu Smrt Pavla I. od Dmitrije Merežkov­
ského. Velká věc nejen obsahem, hodně jsme museli 
krátit text i škrtat postavy. Původně byla hra myšlena 
pro Divadlo na Vinohradech, s Martinem Stropnic­
kým jsme se na ní i domluvili, viděla jsem v hlavní roli 
Viktora Preisse, ale ten už odmítal zkoušet tak těžké 
role, tak z toho sešlo. Hru jsme pak nabídli Stando­
vi Mošovi, i když jsme trochu nevěděli, komu svěřit 
hlavní roli, až posléze nás napadl Erik Pardus.

Byla z toho nakonec jeho životní role, oceněná dokonce 
jak Radokovou cenou, tak i Cenou Thálie. 
On byl vždycky spíš proslulý komik, takový trochu 
šašo, ale senzitivní a  přemýšlivý, jsem moc ráda, že 
měl možnost si to zahrát a ukázat své běsovské, gro­
teskní i vážné polohy a spojit šaškovství s tragikou, jak 
to vyžadovala role. Náš třetí ruský titul, Mrtvé duše, 

napadl Štěpána, když jsme hledali roli pro Michala 
Isteníka, a Čičikov byl pro Míšu přímo ideální posta­
va. Gogola máme oba moc rádi, tak jsem řekla ano, 
půjdeme do toho, i  když jsem román ke své hanbě 
opět předem neznala. Měli jsme možnost nahlédnout 
do různých dramatizací, čímž jsme jen zjistili, že mu­
síme udělat vlastní – měli jsme na ni zhruba měsíc 
a půl, což bylo peklo, ale po měsíci tvrdé práce jsme 
k ní přece jen našli klíč.

Isteník v brněnském Buranteatru vytvořil několik skvě­
lých postav, naposledy velice zvláštně pojednaného Faus­
ta. Nehrozí i jemu nebezpečí, že ho budou diváci vnímat 
jenom jako komika, nebo dokonce jako šaška?
Myslím, že ne, jde jen o první dojem, že je to pyknik, 
veselý tlouštík, vždyť nejen například v  Oblomovovi 
u  nás v  Dlouhé osvědčuje, že mu nejsou cizí vážné 
polohy a dokáže v nich strhnout i dojmout. Ostatně, 
i  samotného Isteníka mi objevil Štěpán právě v Bu­
ranteatru: připravovali jsme v Městském Tři mušketýry 
a žádný mladý štíhlý černovlasý d’Artagnan v Brně ne­
byl k mání. Štěpán viděl u „Buranů“ McDonaghova  
Pana Polštáře s Michalem v hlavní roli a řekl: Máme 
ho! Já viděla fotku a povídám: To snad nemyslíš váž­
ně, vždyť je to vyloženě slovanský typ, takovej malej 
Rusáček se sklonem k  tloušťce! A  to tehdy ještě ne­
byl zdaleka tak plnoštíhlý jako dneska. Ale šla jsem 
k „Buranům“ a viděla, že ten kluk opravdu může být 
i d’Artagnanem.

Veronika Lazorčáková a Michal Isteník v inscenaci Oblomov. 
Foto: Martin Špelda.
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Reagovali jste Mrtvými dušemi na ruskou agresi vůči 
Ukrajině? 
To se bohužel sešlo samo. Gogola jsme chtěli dělat tak 
jako tak, ten se trefí do každé doby, už jen ta korupce 
byla a pořád bude. Najednou do toho přišly události 
na Ukrajině, a ta ruská rozpínavost v Mrtvých duších 
je. Možná to Gogol myslel i  jinak, ale píše to s  ta­
kovým spodním proudem ironie, že jsme to museli 
využít. 

Když Isteník v závěru deklamuje slavnou pasáž o ruské 
trojce svištící vzduchem, na niž ostatní národové mohou 
pouze civět s otevřenou hubou, mrazí z toho v zádech.
Michal v té naší inscenaci zvládá docela obtížnou troj­
kombinaci – je Čičikovem i sebekomentátorem i au­
torem-vypravěčem zároveň. Je potěšující, že byl za to 
oceněn i nominací na Cenu kritiky i Thálií. 

Vaši inscenaci Oblomova jsem viděl při premiéře a měl 
jsem – právě ve srovnání s Mrtvými dušemi – dojem, 
že u postavy Oblomova v podání Michala Isteníka fun­
govala velice dobře a silně ona poloha trochu směšného 
člověka, který hodlá, hodlá, až se uhodlá, ale že jí ten­
tokrát jako by chyběla zadní nebo spíše spodní kolečka 
oné znehybňující otupělosti plynoucí z absence hlubšího 
důvodu k životu. 
Nevím, jestli nevyšlo právě tohle, jistě to mohl být tvůj 
dojem, ale mně třeba připadá, že tam je právě spodní 
proud Oblomovovy nesmírné frustrace ze společnos­
ti, z  její věčné honby za prchavými požitky, penězi, 
zábavou, z absence radosti, lásky a ducha, i frustrace 
ze své vlastní nepatřičnosti, minimálního sebevědomí 
a minimálních ambicí. Ale vím, že při premiéře ně­
jak selhal hned v úvodu rytmus a nastaly miniaturní 
chyby, které celý úvod jaksi rozplizly, a snad i proto, 
že to hráli vlastně celé teprve podruhé, znejistěl Tu­
rek i Vondráček a trochu i Isteník, v začátku se rozlila 
jak divná dusná clona jakási nepříjemná atmosféra, 
a i když se to pak vylepšilo, někteří diváci už zůstali 
odtažití. V  tomhle jsou premiéry někdy kruté, pro­
tože všichni přijdou a napíšou o tom, ať se to povede 
nebo ne, a podruhé nepřijde už nikdo. Nemám pre­
miéry ráda ani jako divák, je to vždy neregulérní, ale 
někdy to poprvé být musí a patří k tomu i ta neuróza 

i fatální chyby. Ale reprízy Oblomova se pak vyvíjely 
mnohem lépe, je jasné, že inscenace výborně rezonuje 
s diváky, kterým téma osobně něco říká.

Psaní z premiéry nebo jen z jednoho představení je kruté 
neméně, už proto, že napoprvé uniká i vnímavému oku 
řada důležitých detailů. To jsem si znovu uvědomil, když 
jsem byl u vás nedávno podruhé na Klímově Lidské tra­
gikomedii. Co bylo tím posledním impulzem, který vás 
přivedl k rozhodnutí nastudovat právě filosofovo drama­
tické dílo? I je vymyslel Štěpán?
Štěpán je spolehlivý i v  tom, že když já dlouho nad 
něčím váhám a  když už nezbývá časová rezerva, on 
řekne: Takže teď Klímu a  dost. Ale toho vymýšlet 
nemusel, titul jsme měli v šuplíku už od roku 1986, 
seznámil nás s ním Jarda Dušek, když viděl náš Žert, 
satira… od Grabbeho – toho mimochodem Klíma ve­
lice ctil. Jarda do nás tehdy hučel, ať uděláme Lidskou 
tragikomedii, že by to byl skvělý titul pro hereckou se­
stavu Žertu. Ale z různých důvodů jsme nemohli začít 
hned a začátkem devadesátých let nás s Tragikomedií 
předběhl Arnošt Goldflam. Opravdu moc se mu to 
s Hadivadlem povedlo, hrávali to i v Praze a nemělo 
smysl se do toho pouštět taky. Dali jsme tedy titul 
nadlouho k  ledu, do pomyslného šuplíku s  názvem 
Stále možné tituly, a  kroužit kolem jsme začali zase 
asi před čtyřmi lety. A loni jsme si řekli: už s ním vyjít 
musíme, nebo už to nestihneme, nakonec už na něj 
máme i u nás v divadle herce – není to David Vávra, 
který nám měl kdysi hrát Pulce, ale Vondráček se pře­
ce na Pulce také náramně hodí. Měli jsme i  Marka 
Němce jako Odjinuda nebo Miroslava Hanuše jako 
Obnose, takže opravdu už nebyl důvod dál váhat.

Marek Němec jako Odjinud byl velice šťastně stylizovaný 
do podoby Ladislava Klímy. 
Ano, vždyť do té postavy se značnou měrou Klíma 
projektuje. Dlouho jsme hledali podoby Odjinuda 
s  výtvarnicí  Janou Prekovou, až na oblékané zkouš­
ce mi došlo, že v té mladické fázi, kdy má být „jeho 
vážnost k  jeho věku nepřirozená“, musí mít ten klí­
movský starodávně mužný, ulítlý knír… Lidskou tra­
gikomedii jsme předem měli za poněkud výstřední, 
exkluzivní titul, který bude táhnout spíš jen pár jeho 
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milovníků. A jsem mile překvapená, že jich je asi dost, 
soudě podle diváckého zájmu. 

Jak si vysvětluješ úspěch? 
Někdo mi říkal, že o Klímovi už se studenti učí v čes­
ké literatuře na středních školách. A k nám do divadla 
chodí hodně studenti, kteří o  něm asi přece jen už 
něco vědí nebo se chtějí dozvědět. A potvrzuje se snad 
i to, že čeští diváci mají jednak rádi hry tragikomické, 
a  taky to, že ač se vydávají za ateisty, nejsou si tím 
všichni tak úplně jistí, baví je mystika, ezoterično, věci 
mezi nebem a zemí… A nikoli na posledním místě ten 
zájem může zvyšovat fakt, že v Lidské tragikomedii zní 
jakási typicky česká nota, nejen v hravém, archaickém, 
jadrném i poetickém jazyce – už ten sám je „hrdinou“ 
hry –, ale i  v  postavách a  typicky malém prostředí, 
i když jde zároveň o všeplatnou záležitost a typy obec­
ně lidské, nejenom české. Je tu pivo jako božský nek­
tar, je tu smrad vesnické hospody a lípy vonící zvenčí, 
je tu krutost i něco až dojemného, a to je také to české. 
Nejde o levný sentiment, a přece je tu něco, co chytne 
za srdce. Třeba když na konci Odjinud odpovídá na 
Pulcovu otázku: „A  co moje teta, patří též mezi re­
flektory?“ A Odjinud odpovídá: „Výš, mezi svítící již, 
zásluhou geniálnosti srdce.“ A vidíš ty drobný sedřený 
matky s dětskýma očima, co by radostně cedily krev 
za nehodné syny. Nesnažíme se hrát Klímovo dílo jen 
jako komedii, naopak, šlo mu o vážné věci, a jeho po­
stavám jde o všechno a mermomocí si za tím chtějí 
stát a obstát. A v tom je právě ta sranda. 

U tebe se už dávno stalo dobrým zvykem, že pro své diva­
dlo průběžně objevuješ mimořádné herecké talenty, před 
Michalem Isteníkem to byla třeba Helena Dvořáková, 
před nedávnem se objevila v Dlouhé Veronika Lazorčá­
ková. Viděl jsem ji přede dvěma nebo třemi roky jako 
Sášu v Ivanovovi v Ostravě a nebylo možné ji přehléd­
nout. Jak jste objevili ji? 
U Veroniky to bylo úplně jinak, předtím jsme spolu 
nespolupracovaly. Věděla jsem o ní, měla výborné re­
ference. Jen jsem se za ty tři roky, co působila v Ost­
ravě, za ní nedostala a v ničem ji neviděla. A protože 
jsme už potřebovali nové mladé lidi do souboru, navíc 
Martin Františák u nás chtěl dělat Vlčí jámu Jarmily 
Glazarové, kde je mladé děvče nezbytné, vypsali jsme 
konkurz. Přijelo na něj čtyřicet holek, musela se udě­
lat dvě kola. Martin vybíral s námi. Verunka v těžké 
konkurenci zvítězila. A výborně funguje v inscenacích 
i v souboru. Letos jsme přijali také Evu Hacurovou, 
končící herectví na DAMU, kde jsem ji měla možnost 
poznat zblízka. Uvedla se rolí Agafji v  Oblomovovi 
a hned vzápětí se jí naskytla nečekaná možnost před­
vést šíři svých schopností, protože Helenka Dvořáko­
vá odešla na mateřskou dovolenou a Eva za ni převza­
la roli Beatricie v Mnoho povyku pro nic. Jsem ráda, 
že tuto možnost dostala, už proto, že Shakespeare  
se objevuje na našem repertoáru zřídka. Myslím, že se 
osvědčila, na své mládí působí její herectví velice zrale, 
a přitom je živé, křehké, neohrané do nějaké machy, je 
to velmi příjemné. 

Chystáte, po té roční pauzičce, opět něco pro Městské di­
vadlo Brno?
Bude to „komedie jedné soukromé banky“ Frank Pátý 
od Friedricha Dürrenmatta. Po Síle zvyku Thomase 
Bernharda a Všemocném panu Krottovi Martina Wal­
sera budeme v Brně zkoušet již třetí hru z oblasti mo­
derního německojazyčného dramatu, a jako už v obou 
předešlých v hlavní roli opět s Janem Mazákem. 

Praha, Divadlo v Dlouhé 4. května 2016.

Josef Mlejnek, básník, kritik a překladatel.

Hana Burešová při zkoušce Klímovy Lidské tragikomedie.  
Foto: Martin Špelda.
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Drama českého filosofa Ladislava Klímy (1878–1928)  
Lidská tragikomedie vyšlo nejprve knižně, a to až dlou­
ho po autorově smrti. V posledním čtvrtstoletí se do­
čkalo už několika zajímavých nastudování. Jeho zatím  
poslední inscenace v  pražském Divadle v  Dlouhé, 
která měla premiéru v  březnu roku 2015, je dílem 
režisérky Hany Burešové a dramaturga Štěpána Otče­
náška, ale ještě letos spatří dramatické opus českého 
filosofa světlo světa na prknech Komorní scény Aréna 
v Ostravě – tam dokonce v poměrně krátké době již 
v druhém nastudování. Co je příčinou takového zá­
jmu o Klímovo dílo? Jiný český filosof, Jan Patočka, 
prý o  Klímovi prohlásil, že kdyby psal francouzsky, 
byl by možná stejně slavný jako Sartre. Ať tak či onak, 
jistou spřízněnost obou filosofů lze spatřovat přinej­
menším v jedné věci. Sartrova dramata (ostatně stejně 
jako jeho próza) jsou úzce spjata s jeho filosofií, a ani 
pro Klímu nebylo psaní groteskních próz a divadel­
ních kusů žádným kratochvilným doplňkem vážného 
filosofování, ale „vtělováním“ jeho vypjaté egosolistic­
ké a egodeistické filosofie. A v obou případech, Sart­
rově i Klímově, jde o díla dobře „hratelná“ na scéně, 
což u filosofických dramat nebývá samozřejmostí. Bez 
groteskního humoru, téměř všudypřítomného v Klí­
mově literárním odkazu, vzešlého z poměřování ne­
souměřitelných elementů, se český myslitel neobešel 
ani ve svých vážně míněných traktátech a diktátech 
– například Nietzscheho, přejemnělého vyznavače „fi­
losofování kladivem“ a velebitele vysokohorského alp­
ského vzduchu, postavil v jedné ze svých úvah k parní 
mlátičce o žních. (Lze se jen dohadovat, k čemu by 
asi postavil Jeana-Paula Sartra.) Právě pro svůj často 
drsný humor, ale i pro zvláštní spjatost teorie s život­
ní praxí je Klíma v Čechách oblíbeným autorem už 
několika generací. Ale jeho princip grotesknosti nelze 
vytrhávat z metafyzického kauzálního řetězu. Ačkoli  

Klíma neboli Žízeň po životě po životě 

Josef Mlejnek

se sám Klíma považoval za antipoda křesťanství, které 
přirovnává ke krásně vybarvenému chrtu, leč s přera­
ženým hřbetem, je pro něj „Christos“ jedním z nejdo­
konalejších typů lidství – absolutní „typos“ podle něj 
přitom neexistuje. Pro svoji přímočarost a důslednost 
v životní praxi bývá tento myslitel-solitér přirovnáván 
k  českým předreformačním křesťanským reformá­
torům. „Kéž bys byl  studený nebo horký! Ale že jsi 
vlažný (…), vyvrhnu tě ze svých úst,“ čteme v Janově 
Apokalypse. Zde je místo pro obdiv; a  příkladů Klí­
movy nevlažnosti by se dal uvést bezpočet. Jeho pa­
trně hlavní filosofický učitel Arthur Schopenhauer 
tvrdí, že nevšedním duchům se rozdíl mezi snovým 
a bdělým často smazává. U prozaických děl Ladislava 
Klímy často nevíme, pohybujeme-li se ještě v bídném 
lidském  reálu, nebo již v  jakési „postmortalii“, jejíž 
iracionální, démonickou sílu nám dává Lidská tragiko­
medie pocítit až do našeho nejhlubšího ledví. 

Režisérka Hana Burešová dokázala pozoruhodně 
uchopit řadu dramat zabývajících se velkými lidskými 
tématy, ale může se rovněž vykázat mimořádně zdaři­
lými zpracováními veseloherních, ne-li přímo vaude­
villových námětů. K úspěšnému pojednání Klímova 
díla je zapotřebí spojit oba tyto konce jedné hole, 
přesněji jednoho talentu. Poměrně rozsáhlé drama 
o  třech epochách je v úpravě Burešové a Otčenáška 
kráceno, ale ne příliš, představení se dvěma přestáv­
kami trvá něco kolem tří hodin. V první části se ve 
špeluňce U hliněné podkovy schází k maturitní oslavě 
pět spolužáků podivných příjmení: Pulec, Shoř, Ob­
nos, Kantorka – a  tajemný Odjinud. Jména nejsou 
nahodilá, každé z nich personifikuje jisté lidské typy 
nebo náklonnosti. Všichni přednesou plamennou řeč 
o tom, jak si představují – svoji – budoucnost, ale pou­
ze posledně jmenovaný (Marek Němec výrazně styli­
zovaný do Klímovy podoby) si klade ryze neužitkový  

http://mediasearch.newtonit.cz/news.php?uqid=C98B596E-3FC3-404E-BA9B-5056C263000E&q=&qt=&qsmpl=josef+mlejnek&qsr=&qsc=&qa=
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cíl, když říká, že smyslem a cílem jeho života je a bude 
hledání sebe sama a  svého tajemství. Rozjaření ko­
legové jej zahrnou posměchem, nicméně se všichni 
domluví, že se na stejném místě za třicet let znovu 
sejdou, budou-li naživu. Odjinud zlověstně slibuje, že 
on přijde, i když bude po smrti.

Stejně jako v  Klímových prózách a  traktátech je 
i v Lidské tragikomedii groteskní komičnost ještě vy­
hrocenější než v dětských vtipech o slonu a mravenci, 
navíc ji podtrhuje místy komicky šroubovaný, místy 
peprně lidový jazyk a dikce šestákových románů. Po 
třiceti letech je ze vzletného Pulce, kterého vyhrál do 
všech barev svého nevšedního komického talentu Jan 
Vondráček, alkoholická troska, erotoman Shoř (Miro­
slav Táborský) je pod dozorem své jedubaby – Magda­
lena Zimová hraje nejen ji, ale ještě další dvě typicky 
klímovské skřehotající skřetice. Pohádkového majetku 
nabyvší Obnos (Miroslav Hanuš) je stylizován do po­
doby Malého Napoleona z filmu Někdo to rád horké. 
Vědecký, či spíše fachidiotský typus Kantorka (Mar­
tin Matejka) rovněž rezignoval na smělé plány mládí, 
navíc má na krku obludné dítko Doubravku; nejen 
ji v  dětské i  dospělé podobě, ale také tetu Pulcovu 
dokázala věrohodně předvést Veronika Lazorčáková. 
Při hodnocení hereckých výkonů nelze pominout ani 
Vlastimila Zavřela v hlinomazovsky pojaté (dvoj)roli  
hostinského Hubáčka, otce a syna.

Čeká se už jen na Odjinuda. Klíma je velký mora­
lista, v tom nejlepším slova smyslu. Na sklonku života 

(dožil se necelých padesáti let) se stále více nořil do 
hlubin staré indické moudrosti. Ve vezdejším životě 
zůstává většině těch, jež země nese na svém hřbetě, 
pravý smysl věcí skryt, neboť ne každý je schopen exis­
tence nepohlcené denním obstaráváním, a ne každý 
je k ní podle filosofa povolán, ne každý je „světlem“. 
Odjinud přichází, přesněji vrací se ve své majestátní 
posmrtné podobě a v celé klímovské parádě: hromy 
a  blesky, nadpozemská zář, oknem do špeluňky na­
hlédne a zazubí se tygr, pak se přežene celá digitální 
tygří smečka, která jako kdyby utekla ze zvěřince Hel­
gy Daemony z Klímova Utrpení knížete Sternenhocha, 
bortí se kulisy, neboť odcizený tělesný život je jako zlý 
sen, znemožňující nám spojit se s Absolutnem, jehož 
nejsme jen součástí, ale jímž podle Ladislava Klímy 
kategoricky jsme my sami. Himl, hergot, mordyjé, 
bůh přichází z Indie, vytanou nám v mysli slova jed­
noho undergroundového popěvku. Zlomové okamži­
ky představení ještě zvýrazňuje hudba Ivana Achera.

Po dalších třiceti letech se spolužáci scházejí v mís­
tech, kde stávala hospoda; ze všech jsou roztřesené tro­
sky – až na Pulce, který dotčen Odjinudovou „milos­
tí“ ustal v pití a dodatečně naplnil sny své mladosti. 
Jej také při dalším zjevujícím setkání uprostřed ruin 
Odjinud zasvěcuje do  tajemství bytí, které nemusí 
být stejně vábné jako jeho odění. Jako nějaký indický 
princ je celý ve světlerůžovém, ale svá moudra pronáší 
s neodolatelnou nadneseností, a tedy ironicky tak, že 
se jako po většinu představení obecenstvo spontánně 
směje. Zdá se, že i Klímovi „jeho Pražané“ porozuměli. 
Nechápavé ohlasy části kritiky na Lidskou tragikomedii 
právě v pojednání Hany Burešové a Štěpána Otčenáška 
jen potvrdily jednu zásadní věc: Kdo bere filosofa Ladi­
slava Klímu jenom vážně, nebere jej dostatečně vážně.

Divadlo v  Dlouhé – Ladislav Klíma: Lidská tragikomedie. 
Úprava Hana Burešová a Štěpán Otčenášek. Režie Hana Bu-
rešová. Scéna Martin Černý. Kostýmy Jana Preková. Hudba 
Ivan Acher. 

Psáno z premiéry 21. března 2015 a z reprízy zhruba o rok 
později.

Josef Mlejnek, básník, kritik a překladatel.

Marek Němec jako Odjinud a Jan Vondráček v roli Pulce.  
Foto: Martin Špelda.
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Z nových knih

PAUL RICOEUR
O SOBĚ SAMÉM JAKO O JINÉM
OIKOYMENH, váz., 408 s., 458 Kč

Autor se v  deseti 
studiích zabývá 
p ro b l e m a t i k o u 
totožnosti. Studie 
propojuje trojí zá­
měr: 1. Vyhnout se 
problematičnosti 
filosofií, které se 
zabývají subjektem 
v  první osobě (já 

ve smyslu ego cogito), a  spíše sledo­
vat linii vyjádřenou zvratným se, kte­
rá vede k různým kladením otázek po 
kdo: např. kdo je mluvčím nějaké roz­
pravy, kdo je aktérem či cílem nějaké 
činnosti apod. 2. Rozlišovat (věcnou) 
totožnost ve smyslu neměnnosti v čase 
(totožnost-idem, stejnost) a  (osobní) 
totožnost ve smyslu dodržování slibu 
(totožnost-ipse, „ipseita“). 3. Obnovit 
dialektiku sebe a jiného, přejít od pou­
hého srovnávacího „jako“ (sám jako 
jiný) k niternějšímu spojení sama sebe 
a jiného: sám jakožto jiný.

MARTIN HEIDEGGER
PŮVOD UMĚLECKÉHO DÍLA
OIKOYMENH, brož., 119 s., 158 Kč

Umělecké dílo přichází na světlo světa 
díky umělci. Ten je umělcem skrze dílo. 
Obojí má původ v  umění. Kde jinde 
však hledat umění než v  uměleckém 
díle a v umělci? Zkoumání se pohybuje 
v kruhu. Při procházení tímto kruhem 

se ukazuje, jak 
se umělecké dílo 
liší od užitkových 
věcí. K  obojímu 
je zapotřebí látky. 
Látka pochází ze 
země. Ale zatímco 
v  užitkových vě­
cech je země spo­

třebovávána, v uměleckém díle ční ne­
užitečně do světa. Je pouhým tvarem. 
Díky neprostupné uzavřenosti země je 
však tvarem pevným, který svým čně­
ním otevírá svět. Teprve v této otevře­
nosti se cokoli může ukázat takové, jaké 
v  pravdě je. V  uměleckém díle je při 
díle pravda. Projít výkladem, v němž se 
vybojovává niterný svár země a světa, je 
být přítomen slavnosti myšlení. 

OIKOYMENH
Černá 3, Praha 1  
tel./fax: 224 930 310/212
Prodej pro veřejnost každý čtvrtek 
mezi 9:30 a 16:30
15% sleva, 20% sleva pro studenty
distribuce@oikoymenh.cz  
www.oikoymenh.cz

MARTINA VELIKOVSKÁ
PSYCHOLOGIE OBĚTÍ 
TRESTNÝCH ČINŮ
Grada, brož., 168 s., 299 Kč

Publikace popisuje formy a proces po­
škozování obětí trestných činů, jejich 
roli při interakci s  pachatelem i  při 
policejním vyšetřování. Předkládá 
případy z  praxe Policie ČR a  návody, 

jak poškozeným 
pomoci. Pravdě­
podobnost, že se 
člověk stane obětí 
jakéhokoli proti­
právního jednání 
je stále vysoká. 
Velká část veřej­
nosti je také stále 
hluboce přesvěd­

čena, že zločinnost neustále narůstá, 
a to navzdory tomu, že statistiky i vý­
zkumy tento závěr nepotvrzují. Zvýšila 
se ale informovanost veřejnosti, která 
zaznamenává skutečnost, že tam, kde 
stojí pachatel, je i  jeho oběť. S  vět­
ší informovaností veřejnosti dochází 
k  postupnému odtabuizování příběhů 
a  traumat obětí, což však sebou nese 
i  riziko jejich dalšího poškozování 
a  desenzibilizace společnosti. Opomí­
jení psychotraumatu u obětí trestných 
činů, nedostatečné akutní „ošetření“ 
po samotném útoku a  z  toho ply­
noucí problémy v  jejich schopnosti 
začlenit se zpět do společnosti a  vy­
hledat či alespoň přijmout pomoc 
výrazně přispívá k  jejich sekundární  
viktimizaci.

Grada Publishing, a.s. 
U Průhonu 22 
170 00 Praha 7
tel.: 234 264 401-2 
fax: 234 264 400
www.grada.cz

mailto:distribuce@oikoymenh.cz
http://www.oikoymenh.cz
http://www.grada.cz
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PAVEL KONZBUL
V sobotu 21. května 2016, kdy se 
v brněnské diecézi slaví výroční den 
posvěcení hlavního chrámu v diecézi 
– katedrály sv. Petra a Pavla, jme-
noval Svatý otec František novým 
brněnským pomocným biskupem 
dosavadního faráře u katedrály 
sv. Petra a Pavla P. Pavla Konzbula 
(*1965), který vydal řadu knih v na-
kladatelství Cesta.

NESESMOLÍŠ /KÁZÁNÍ/
Cesta, brož., 128 s., 98 Kč
Autor, bývalý spirituál brněnského Bis­
kupského gymnázia, vyvrací představy 
o kázání, jež by měla posluchače ohro­
mit buď svým patosem, nebo rozsahem. 
V  jeho podání jsou výklady evangelia 
podbarveny neotřelými anekdotami, 
příběhy ze života a přirovnáními nebo 
metaforami typu „křest není repelen­
tem odpuzujícím peklo“.

POLEDNICE – BÝT NA CESTĚ /
KÁZÁNÍ/
Cesta, brož., 136 s., 98 Kč
Drobná sbírka promluv nás provází ce­
lým liturgickým rokem, který se prolíná 
s rokem školním. V dnešním zmateném 
světě přesyceném informacemi všeho 
druhu je naléhavým hlasem, který nám 
dodává odvahu přijmout evangelijní 
pravdy za svůj životní program.

PUZZLE. KÁZÁNÍ A ZAMYŠLENÍ 
V LITURGICKÉM ROCE A
Cesta, brož., 140 s., 98 Kč
Knížka obsahuje krátká zamyšlení a ká­
zání na některé neděle a slavnosti v  li­
turgickém roce cyklu A. Kázání zazněla 
převážně při bohoslužbách v kostele sv. 
Augustina v Brně a na nedalekém Bis­
kupském gymnáziu.

CESTA,  
nám. Republiky 5, 614 00 Brno
tel. 545 574 373, 774 997 746 
Prodejna: Rašínova 5, 602 00 Brno
tel. 542 211 621, mobil 739 523 755 
cestanakl@volny.cz  
www.facebook.com/cestabrno

ROBERT BURTON
ANATOMIE MELANCHOLIE
Prostor, váz., 340 s., 347 Kč

Kniha Roberta 
Burtona o  melan­
cholii vyšla poprvé 
v roce 1621 a patří 
k  nejznámějším 
a  nejčtenějším na­
učným knihám 
té doby. Její téma 
je však prastaré 
a jako první je po­
jednal již Aristote­

lés. Burtonovo zpracování je navzdory 
desítkám jiných zcela ojedinělé právě 
proto, že je skutečnou „anatomií“, tedy 
podrobným rozebíráním všech souvis­
lostí daného jevu. Můžeme říci, že je 
nejrozsáhlejší a  nepřekonanou ency­
klopedií o různých podobách smutku. 
Burtonův traktát sám rozhodně „me­
lancholický“ není – snaží se čtenáře 
poučit i pobavit. Autor se živě zajímá 
o  astronomii, která ještě není přísně 
oddělena od astrologie, populárním 
způsobem prezentuje myšlení, které je 
vlastní Shakespearovým hrdinům, za­
bývá se vlivem hudby na lidskou mysl, 
náboženským poblouzněním i toleran­
cí k jiným vyznáním včetně pohanských, 
problémy milostného vzplanutí apod. 

WALTER LAQUEUR
PUTIN A PUTINISMUS
Prostor, brož., 376 s., 347 Kč

Putin a putinismus, nová kniha zkuše­
ného historika Waltera Laqueura, který 
se ruským tématem zabývá už několik 
desetiletí, hledá odpovědi na otázku, 
jak lze vnímat prezidenta Putina a  fe­
nomén putinismu, který nabývá na 
čím dál větší síle. Věnuje se především 
myšlenkovým a  politickým zdrojům 
z posledních dvou století i z doby stře­

dověku, které sou­
časný ruský vůdce 
a  lidé u  moci vy­
bírají a  akcentují. 
Laqueur velmi 
přesvědčivě uka­
zuje, že jde o státní 
kapitalismus s prv­
ky liberální hospo­
dářské politiky, do 
níž však neustále 

zasahuje stát. Jde o takzvanou „řízenou 
demokracii“, která západní model libe­
ralismu a občanských svobod považu­
je za nepřátelský a  plný ohrožujícího  
chaosu.

Prostor, nakladatelství s. r. o.  
Nad Spádem 649/10  
147 00 Praha 4
tel.: 224 826 688
www.eprostor.com  
prostor@eprostor.com

JAKUB GRYGAR
DĚVUŠKY A CIGARETY
O hranicích, migraci a moci
SLON, brož., 256 s., 340 Kč

Kniha je studií 
drobného přeshra­
ničního obchodu 
v  polsko-bělorus­
kém pohraničí 
v  situaci rozšiřo­
vání Schengen­
ského prostoru 
k  východní vnější 
hranici Evrop­

ské unie. Na základě dlouhodobého 
etnografického výzkumu mezi drob­
nými přeshraničními obchodníky 
(děvuškami), trhovci a  celníky autor 
zprostředkovává vhled do lokálního 
fungování jednoho ze segmentů glo­
bálního obchodu. Ukazuje, jak tito 
aktéři každodenním pohybem v  šedé 

mailto:cestanakl@volny.cz
http://www.facebook.com/cestabrno
http://www.eprostor.com
mailto:prostor@eprostor.com
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zóně neformální ekonomiky balancují 
na hraně mezi legální a nelegální čin­
ností a vytvářejí mezi sebou křehké po­
jivo důvěry. Občanství, etnicita nebo 
gender nejsou v takovéto přeshraniční 
kyvadlové migraci mezi „Evropou“ 
a „ne-Evropou“ neutrální kategorie, ale 
klíčové prvky, které uschopňují své no­
sitele jednat a zároveň jsou i možným 
zdrojem subverze moci státu. 

PETR LUPAČ
ZA HRANICE DIGITÁLNÍ 
PROPASTI – NEROVNOST 
V INFORMAČNÍ SPOLEČNOSTI
SLON, brož., 260 s., 399 Kč

Kniha představuje současný stav vý­
zkumu digitální propasti, tj. výzkumu 
vedeného otázkou, zda jsou neuživate­

lé Internetu v sou­
časné společnosti 
znevýhodněni či 
zda jim v  blízké 
době hrozí riziko 
sociálního vylou­
čení. Text nejdříve 
čtenáře seznamuje 
se základními ar­
gumenty, vývojem 

a  nejvlivnější verzí teorie informační 
společnosti, která je základním opěr­
ným bodem pro stanovení závažnosti 
digitální propasti. Autor vysvětluje, 
že vztah je symbiotický: zpochybnění 
digitální propasti by zpětně zproble­
matizovalo teorii informační společ­
nosti a  z ní odvozené informační po­
litiky. Věnuje se tedy dále tomu, jak 
je digitální propast zkoumána a  jaké 
jsou argumenty pro její společenskou 

relevanci. V  této části čtenář nalezne 
jednak aktuální data o  českém i  glo­
bálním rozšíření a  užívání Internetu 
a  jednak stručné představení teorií 
a  konceptů, s  nimiž je výzkum digi­
tální propasti provázán. Na základě 
zjištěných nedostatků dominujícího 
teoretického modelu pak autor navr­
huje model alternativní, který doká­
že lépe odpovědět na základní otázky 
výzkumu digitální propasti. Kniha je 
uzavřena promýšlením důsledků nové 
perspektivy pro teorii i politiku infor­
mační společnosti.

Sociologické nakladatelství (SLON)  
Jilská 1, 110 00 Praha 1
tel.: 222 220 025  
fax: 222 220 045
www.slon-knihy.cz,  
slon@slon-knihy.cz

Festival spisovatelů Praha 2016
Prague Writers' Festival

18. října Klášter sv. Anežky České

autorský galavečer

John Maxwell Coetzee 
Nobelova cena 2003

více na www.pwf.cz

PWF Kontexty Coetzee 170x100 01.pdf   1   17.05.16   9:43

http://www.slon-knihy.cz
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BRNĚNSKÁ
SEDMIKRÁSKA

BRNO—
27. NEJLEPŠÍ

MĚSTO
NA SVĚTĚ

Literární měsíčník Host vyhlašuje 
VIII. ročník básnické soutěže:

Na vítěze tradičně čeká finanční 
odměna 10 000 Kč, věcné dary 
a literární věhlas.

Více na hostbrno.cz

František Mikš
RUDÝ KOHOUT 
PICASSO 
Ideologie a utopie v umění 
20. století: od Malevičova 
černého čtverce k Picassově 
holubici míru

Čtivá a intelektuálně provokativní 
práce provádí čtenáře hlavními kri-
zovými momenty evropských dějin 
20. století a na příkladech čelných 
představitelů ruského, německého 
a francouzského moderního malíř-
ství zkoumá levicové utopie 
a ideologie, které ovlivňovaly 
jejich postoje a tvorbu.

Roger Scruton
PIJU, TEDY JSEM
Filosofův průvodce vínem

Kniha napsaná s typickým anglic-
kým humorem je vášnivou a zauja-
tou obhajobou nápoje, bez něhož 
by nevznikla civilizace. Obrací se 
na všechny myslící lidi, u nichž 
módní posedlost zdravím úplně 
neutlumila potěšení z věcí těles-
ných, a vtipně demaskuje pokry-
tectví bojovníků proti alkoholu.

Herman Koch
LETNÍ DŮM 
S BAZÉNEM 

Sex, celebrity a lékařská etika v no-
vém románu v současnosti nejúspěš-
nějšího nizozemského spisovatele. 
Napínavý příběh o překračování 
hranic, přetvářce a nenávisti, 
o tenké linii mezi spravedlností 
a zločinem. Chytrý, pohlcující, čtivý 
a především vrcholně politicky 
nekorektní román.

Petr Fiala
NA KONCI BEZ-
STAROSTNOSTI
Co nechceme slyšet o Evropě, 
národních zájmech a zahraniční 
politice

Významný politolog a předseda 
ODS reaguje na krizi Evropy, osla-
bení Západu a výzvy, před kterými 
stojí naše evropská společnost. 
Předkládá jasné argumenty, proč se 
česká politická reprezentace musí 
rychle začít chovat tak, aby Češi 
měli zahraniční politiku, jakou 
si zaslouží a potřebují.

NEJOBLÍBENĚJŠÍ TITULY 
Z NAKLADATELSTVÍ 

BARRISTER & PRINCIPAL 
NYNÍ TAKÉ 

V ELEKTRONICKÉ PODOBĚ

DOSTUPNÉ NA WWW.KOSMAS.CZ

240 str.   285 Kč   e-kniha: 195 Kč 344 str.    299 Kč     e-kniha: 199 Kč

224 str.    295 Kč     e-kniha: 245 Kč

148 str.     199 Kč      e-kniha: 99 Kč

Lubomír Kopeček
ÉRA NEVINNOSTI                 DEFORMACE DEMOKRACIE?
Česká politika 1989–1997                  Opoziční smlouva a česká politika 1998–2002

První dva svazky dějin české polistopadové politiky z pera předního českého 
politologa. Čtivé, přehledné, fundované a kritikou vysoce hodnocené. 
„Rozbor nejrozebíranější etapy nedávné minulosti konečně neideologický, 
ale pragmatický a kompletní.“ (Jakub Železný, moderátor ČT)
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Lubomír Kopeček
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Portrét: Pavel Švanda osmdesátiletý

Jak americkou Demokratickou stranu  
ovládla nová levice

Jiří Vácha / Naděje tomismu v zemích českých

Alain Besançon / Rozum v latinské církvi

František Mikš / Legenda Bauhaus (II.)  
Politické turbulence – Desava a Berlín

Ivana Ryčlová / Básnířka Anna Achmatovová

Josef Mlejnek / Rozhovor  
s režisérkou Hanou Burešovou

Aleš Filip / Blízký Jadran. Istrie a Dalmácie  
ve výtvarných dílech vídeňských a pražských umělců

NOVÉ PUBLIKACE CDK

Objednávky na adrese: 
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz

S. Berger, H. Feldner, K. Passmore (eds.)

Jak se píšou dějiny
Teorie a praxe
Cílem této kolektivní monografie je poskytnout základní seznámení s teoretickými idejemi (vědomými 
i nevědomými), které utvářely obor historie, a to především v anglosaské perspektivě. Kniha nabízí přehled 
soupeřících „škol“ teoretického myšlení stojících v pozadí studia dějin, přičemž empirická metoda je zde 
pojímána jen jako jedna z možností, jak se lze dějinami zabývat. Čtenáři se předkládá stručný a kritický 
úvod do idejí, technik a institucionálních praktik, které umožnily ustavení historie jako svébytného vědec­
kého oboru. Procházejí se zde hlavní soubory teoretických poznatků užívaných k objasňování minulosti 
a zkoumá se vliv takových idejí na skutečné příklady historického psaní i na některé obory historického 
bádání. Kniha není o „historiografii“ či „dějinách historie“, spíše v ní jde o prozkoumání způsobů, jak teo­
rie utvářela praktické historické psaní.� Brož, 448 str., 398 Kč

Paweł Lisicki

Islám a sebedestrukce Západu
Výbor z textů
Polský novinář a spisovatel Paweł Lisicki říká ve svých esejích věci na rovinu. Nemilosrdně se vypořádává s mýty 
a polopravdami, které ve veřejné debatě udržuje politická korektnost všech odstínů. Lisicki však není pouze po­
lemický publicista. Ve svých textech zůstává věrný i druhé – rozjímavé – poloze své povahy a současnost podro­
buje zkoumavému pohledu filosofa a teologa pevně ukotveného v klasickém myšlení.
„Lisicki zevrubně dokládá, že hodnoty jsou v průběhu dějin neměnné. To, co bylo hodnotou včera, je jí také dnes. Mění 
se nanejvýš lidské poznání, způsob vnímání.“� (Z předmluvy Macieje Szymanowského, editora výboru)

Brož, 220 str., 219 Kč

Hans-Werner Sinn

V pasti eura
Euro je jako časovaná bomba, která stále tiká. Mnohé země eurozóny, tvořené skupinou kulturně a hos­
podářsky velmi rozdílných států, jsou kvůli jeho přijetí dlouhodobě nekonkurenceschopné a trpí masovou 
nezaměstnaností. Prostřednictvím různých záchranných fondů byly zemím zasaženým krizí poskytnuty již 
biliony eur. To sice snížilo bolestivost jejich potíží, ale oddálilo jejich nezbytnou léčbu. Nejznámější a nej­
citovanější německý ekonom Hans-Werner Sinn, profesor mnichovské univerzity a prezident mnichovské­
ho Ifo institutu, ve své nejnovější knize pregnantně analyzuje problémy eura a navrhuje zásadní opatření 
k jejich řešení. Zároveň ostře odmítá nařčení, že lidé poukazující na chybný přístup vůdčích protagonistů 
oficiálně provozované „záchranné“ politiky nejsou „dobří Evropané“. Čtivá kniha, založená na živém roz­
hovoru, je svou formou přístupná širšímu publiku.� Brož, 176 str., 198 Kč
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