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S. Berger, H. Feldner, K. Passmore (eds.)

Jak se píšou dějiny
Teorie a praxe
Cílem této kolektivní monografie je poskytnout základní seznámení s teoretickými idejemi (vědomými 
i nevědomými), které utvářely obor historie, a to především v anglosaské perspektivě. Kniha nabízí přehled 
soupeřících „škol“ teoretického myšlení stojících v pozadí studia dějin, přičemž empirická metoda je zde 
pojímána jen jako jedna z možností, jak se lze dějinami zabývat. Čtenáři se předkládá stručný a kritický 
úvod do idejí, technik a institucionálních praktik, které umožnily ustavení historie jako svébytného vědec
kého oboru. Procházejí se zde hlavní soubory teoretických poznatků užívaných k objasňování minulosti 
a zkoumá se vliv takových idejí na skutečné příklady historického psaní i na některé obory historického 
bádání. Kniha není o „historiografii“ či „dějinách historie“, spíše v ní jde o prozkoumání způsobů, jak teo
rie utvářela praktické historické psaní. Brož, 448 str., 398 Kč

Paweł Lisicki

Islám a sebedestrukce Západu
Výbor z textů
Polský novinář a spisovatel Paweł Lisicki říká ve svých esejích věci na rovinu. Nemilosrdně se vypořádává s mýty 
a polopravdami, které ve veřejné debatě udržuje politická korektnost všech odstínů. Lisicki však není pouze po
lemický publicista. Ve svých textech zůstává věrný i druhé – rozjímavé – poloze své povahy a současnost podro
buje zkoumavému pohledu filosofa a teologa pevně ukotveného v klasickém myšlení.
„Lisicki zevrubně dokládá, že hodnoty jsou v průběhu dějin neměnné. To, co bylo hodnotou včera, je jí také dnes. Mění 
se nanejvýš lidské poznání, způsob vnímání.“ (Z předmluvy Macieje Szymanowského, editora výboru)

Brož, 220 str., 219 Kč

Hans-Werner Sinn

V pasti eura
Euro je jako časovaná bomba, která stále tiká. Mnohé země eurozóny, tvořené skupinou kulturně a hos
podářsky velmi rozdílných států, jsou kvůli jeho přijetí dlouhodobě nekonkurenceschopné a trpí masovou 
nezaměstnaností. Prostřednictvím různých záchranných fondů byly zemím zasaženým krizí poskytnuty již 
biliony eur. To sice snížilo bolestivost jejich potíží, ale oddálilo jejich nezbytnou léčbu. Nejznámější a nej
citovanější německý ekonom HansWerner Sinn, profesor mnichovské univerzity a prezident mnichovské
ho Ifo institutu, ve své nejnovější knize pregnantně analyzuje problémy eura a navrhuje zásadní opatření 
k jejich řešení. Zároveň ostře odmítá nařčení, že lidé poukazující na chybný přístup vůdčích protagonistů 
oficiálně provozované „záchranné“ politiky nejsou „dobří Evropané“. Čtivá kniha, založená na živém roz
hovoru, je svou formou přístupná širšímu publiku. Brož, 176 str., 198 Kč
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BRNO—
27. NEJLEPŠÍ

MĚSTO
NA SVĚTĚ

Literární měsíčník Host vyhlašuje 
VIII. ročník básnické soutěže:

Na vítěze tradičně čeká finanční 
odměna 10 000 Kč, věcné dary 
a literární věhlas.

Více na hostbrno.cz

František Mikš
RUDÝ KOHOUT 
PICASSO 
Ideologie a utopie v umění 
20. století: od Malevičova 
černého čtverce k Picassově 
holubici míru

Čtivá a intelektuálně provokativní 
práce provádí čtenáře hlavními kri-
zovými momenty evropských dějin 
20. století a na příkladech čelných 
představitelů ruského, německého 
a francouzského moderního malíř-
ství zkoumá levicové utopie 
a ideologie, které ovlivňovaly 
jejich postoje a tvorbu.

Roger Scruton
PIJU, TEDY JSEM
Filosofův průvodce vínem

Kniha napsaná s typickým anglic-
kým humorem je vášnivou a zauja-
tou obhajobou nápoje, bez něhož 
by nevznikla civilizace. Obrací se 
na všechny myslící lidi, u nichž 
módní posedlost zdravím úplně 
neutlumila potěšení z věcí těles-
ných, a vtipně demaskuje pokry-
tectví bojovníků proti alkoholu.

Herman Koch
LETNÍ DŮM 
S BAZÉNEM 

Sex, celebrity a lékařská etika v no-
vém románu v současnosti nejúspěš-
nějšího nizozemského spisovatele. 
Napínavý příběh o překračování 
hranic, přetvářce a nenávisti, 
o tenké linii mezi spravedlností 
a zločinem. Chytrý, pohlcující, čtivý 
a především vrcholně politicky 
nekorektní román.

Petr Fiala
NA KONCI BEZ-
STAROSTNOSTI
Co nechceme slyšet o Evropě, 
národních zájmech a zahraniční 
politice

Významný politolog a předseda 
ODS reaguje na krizi Evropy, osla-
bení Západu a výzvy, před kterými 
stojí naše evropská společnost. 
Předkládá jasné argumenty, proč se 
česká politická reprezentace musí 
rychle začít chovat tak, aby Češi 
měli zahraniční politiku, jakou 
si zaslouží a potřebují.

NEJOBLÍBENĚJŠÍ TITULY 
Z NAKLADATELSTVÍ 

BARRISTER & PRINCIPAL 
NYNÍ TAKÉ 

V ELEKTRONICKÉ PODOBĚ

DOSTUPNÉ NA WWW.KOSMAS.CZ

240 str.   285 Kč   e-kniha: 195 Kč 344 str.    299 Kč     e-kniha: 199 Kč

224 str.    295 Kč     e-kniha: 245 Kč

148 str.     199 Kč      e-kniha: 99 Kč

Lubomír Kopeček
ÉRA NEVINNOSTI                 DEFORMACE DEMOKRACIE?
Česká politika 1989–1997                  Opoziční smlouva a česká politika 1998–2002

První dva svazky dějin české polistopadové politiky z pera předního českého 
politologa. Čtivé, přehledné, fundované a kritikou vysoce hodnocené. 
„Rozbor nejrozebíranější etapy nedávné minulosti konečně neideologický, 
ale pragmatický a kompletní.“ (Jakub Železný, moderátor ČT)
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1Editorial

Editorial: 
Chvála uměřenosti – Pavel Švanda osmdesátiletý

Co vlastně rozumíme pod pojmem uměřenost? V mo
derní konzumní společnosti je spojována především 
s věcmi tělesnými, s mírou uspokojování našich fy
zických potřeb, například v  jídle, pití, zábavě, sexu 
a  v  řadě dalších oblastí. Existuje však také uměře
nost intelektuální (v ideálním případě doprovozená 
uměřeností tělesnou), o níž se mluví mnohem méně, 
vlastně téměř vůbec. Proč také? Pokud bychom moh
li s nadsázkou říci, že s uměřeností v oblasti fyzických 
potřeb v  životě dál dojdeš, pro uměřenost intelek
tuální to zdaleka neplatí. Alespoň ne dnes.

Přesto se v dřívějších dobách o intelektuální umě
řenosti hodně diskutovalo. Již v antice byla pokládá
na za synonymum moudrosti a například Platón chá
pal uměřenost jako ctnost, jako přiměřenost zejména 
vůči idejím, které jsou před námi, nad námi, mimo 
nás. A nejen vůči idejím, nýbrž vůči ontologické sku
tečnosti, vesmíru, přírodě, jako harmonické sebevřa
zení se do řádu jsoucího, tedy existujícího světa. Je to 
rovněž schopnost, či dokonce umění kritické reflexe 
a sebereflexe. Moudrý člověk sám sebe nepřeceňuje, 
ani nepodceňuje, je uměřený. Varuje se uměle vyhro
cených protikladů a  extrémů, které vybočují z  har
monie jeho uměřenosti.

Pavel Švanda je pro mě příkladem takovéto in
telektuální uměřenosti. Nepředpokládám, že ho zná 
široké čtenářské publikum, jeho knihy a  eseje jsou 
příliš inteligentní a současně skromně nenápadné na 
to, aby se masově četly. Jsou uměřené, a tedy v sou
časném hřmotu vyhrocených mínění a postojů pro 
média nezajímavé. Přestože nabízejí skvělou „materii“ 
k přemýšlení o současné společnosti, politice, o světě, 
ale především o sobě samých a o limitech našich před
stav a názorů. „Myslím, že Jiří Gruša napsal pravdivě, 

že bez jisté umírněnosti není spravedlnosti. Ale my 
pořád o stíhání, očišťování a odsuzování al ultimo,“ 
píše autor ve své nedávné knize postřehů a záznamů.

Pavla Švandu znám velmi dlouho, jeho texty mě 
provázejí a  inspirují od doby, kdy jsem začal sám 
psát. Tak trochu jsem se na nich učil, i když „švan
dovská“ ukázněnost a uměřenost mi vždy chyběla. Pa
tří k našim nejpilnějším přispěvatelům a nepochybně  
k těm nejzajímavějším. Skromný a tichý, skvělý ese
jista, mistr žánru, který je dnes na ústupu. Nemo
hu uvěřit tomu, že jeho texty pravidelně tiskneme 
už čtvrt století. V našich časopisech Proglas, Revue 
Politika a Kontexty publikoval desítky esejů a úvah, 
nespočet recenzí, několik ukázek poezie a také prózy. 

Letošní „Pavlovy“ (jak mu v redakci důvěrně říká
me) osmdesátiny nabízejí skvělou příležitost k bilanci, 
k  jakési zhutnělé sumarizaci nejzajímavějších myšle
nek a postřehů z jeho esejů a článků, které u nás pub
likoval. Předkládáme tak čtenáři zajímavý experiment, 
jaký jsme ještě nepodnikli a na jehož odezvu jsme vel
mi zvědaví. Cosi jako esejistu Pavla Švandu „v kost
ce“, jeho esejistické „The Best of…“, ačkoli jsme si 
dobře vědomi toho, že zachycujeme pouze menší část 
(i  když významnou) jeho tvorby a  osobnosti. Ved
le osobitých esejů publikuje romány, sbírky povídek 
a básní ve svém domovském nakladatelství Atlantis, 
je i uznávaným filmovým kritikem a profesorem na 
Divadelní fakultě JAMU. Tyto aktivity připomína
jí v medailonu krátkých textů jeho nejbližší přátelé 
a spolupracovníci včetně editorů tohoto časopisu.

Za celou redakci přeji Pavlu Švandovi vše nejlepší 
k významnému jubileu a těším se na jeho další skvělé 
texty.

František Mikš



2 Kontexty 3/2016

Kontexty
časopis o kultuře a společnosti

Vydává Centrum pro studium demokracie a kultury (CDK) 
Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax 545 213 862, e-mail: cdk@cdk.cz, http://www.cdk.cz

Ročník VII. (v návaznosti na časopis Proglas ročník XXVI.) • Vychází šestkrát ročně • Editoři Stanislav Balík, Petr Fiala, Jiří Hanuš, František Mikš 
(šéfredaktor) • Redakce Kateřina Mikšová (jazyková redaktorka), Lenka Váchová (výkonná redaktorka) • Celoroční předplatné 500 Kč • Sponzorské 
předplatné 1 000 Kč • Objednávky předplatného Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz • Bankovní spojení 
120 402 514 / 0600 • Nevyžádané rukopisy se nevracejí • Tisk Reprocentrum, Blansko • Registrace MK ČR E 18685 • ISSN 1803-6988 • Na obálce  
Stephanie Glaxová: V mořských lázních Angiolina, 1906, bar. algrafie na velínu chamois, soukr. sbírka. Repro: Österreichische Riviera, 2013, s. 87 • Vychází 
s finanční podporou Statutárního města Brna, Ministerstva kultury ČR a Státního fondu kultury ČR.

Portrét: Pavel Švanda /

„Člověk ve stavu myšlení“  
Pavel Švanda osmdesátiletý . . . . . . . . . . . . 3

O potřebě věcnosti i věčnosti  
Editoři Kontextů nad texty Pavla Švandy . . . . 11

Od přátel…  . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16

Texty /

Jak americkou Demokratickou stranu  
ovládla nová levice. Tichá revoluce  
Scotta Powella v ozvěnách dlouhého  
pochodu institucemi Helmuta Schelského .  .  20

Tomáš Břicháček
Evropský federalismus a migrační krize . . . . . 27

František Mikš
Legenda Bauhaus (II.)  
Politické turbulence – Desava a Berlín  . . . . . 33

Aleš Filip
Blízký Jadran. Istrie a Dalmácie ve výtvarných 
dílech vídeňských a pražských umělců  . . . . . 50

Téma: Nezbytná jasnost myšlení /

Alain Besançon
Rozum v latinské církvi .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  62

Jiří Vácha
Naděje tomismu v zemích českých  
Tradiční tomismus se osudově rozešel  
se zkušeností vědy.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  72

Literatura /

Ivana Ryčlová
Básnířka Anna Achmatovová . . . . . . . . . . 81

Rozhovor /

Josef Mlejnek 
Rozhovor s režisérkou Hanou Burešovou . . . 97

Recenze /

Josef Mlejnek
Klíma neboli Žízeň po životě po životě .  .  .  .   104

Z nových knih  . . . . . . . . . . . . . . . . .  106



3Portrét: Pavel Švanda

Pavel Švanda o sobě

Staral se o to, aby se vyhnul nejvtíravějším požadav
kům držitelů moci a jakžtakž uživil sebe a své blízké. 
Snažil se, aby unikal pozornosti policejních a kultur
ních agentů, protože věděl, že přemýšlet a psát o  li
dech jakžtakž svobodně může jen v skrytu, pokud ši
kovně splývá s terénem. Jakžtakž se mu to dařilo. Pak 
ovšem přišli ti druzí a vyptávali se ho, proč se svobod
ně nevystavil nepříjemnostem, aby dokázal, jak moc 
je režim v neprávu. Měl chuť poslat je do řiti, ale věren 
svým zvyklostem jakžtakž moudře mlčel. 

Záznamy, Proglas 9/1994

„Člověk ve stavu myšlení“
Pavel Švanda osmdesátiletý

Pavel Švanda při debatě ve vile Tugendhat, 2016.

„Nad knížkami Pavla Švandy mě napadá vždy totéž: 
Člověk ve stavu myšlení. Nejde však jenom o  myšlení 
a přemýšlení, ale především o domýšlení věcí. To je pří
značné pro jeho eseje, v nichž s nemalou erudicí pátrá po 
hlubinných kořenech i sebesoučasnějších jevů, to je – jen 
v jiné podobě – vlastní jeho próze i poezii.“ 

Viola Fišerová, květen 2004

Jak nejlépe připomenout životní jubileum významného 
literáta, esejisty, básníka, vysokoškolského profesora, ale 
zároveň skromného introverta, člověka, který nemiluje 
halasné projevy přízně a raději pozoruje, než je pozoro
ván? Za Pavla Švandu již půl století nejlépe hovoří jeho 
vlastní práce, především psaní prózy i poezie, kterého se 
nevzdal ani při nucené odmlce v sedmdesátých a osmde
sátých letech, kdy tvořil jen sám pro sebe, bez naděje na 
uveřejnění. „Psal jsem, abych si zachoval duševní aktivi
tu, a také proto, abych si pro sebe vytvořil jakýsi použitel
ný obraz světa, v němž jsem musel žít. Teprve formovaný 
výraz uchovává lidský smysl, nikoliv pouhé nálady, které 
si mezi sebou ústně vyměňujeme jen tak, aby řeč nestála 
a příliš nezahnívala. … Bylo nutno pracovat na textech 
a taky na sobě kvůli zachování elementární lidské ote
vřenosti a spolehlivosti.“ Roku 1990, kdy se jeho hluboce 
promýšlené práce mohly opět objevovat i mimo samizdat, 
byl tehdejší Proglas jedním z prvních časopisů, jenž je za
čal uveřejňovat. Je nám velkou ctí, že Pavel Švanda patří 
mezi kmenové a nejčtenější autory CDK i dnes. Ze stovek 
stran nejrůznějších textů, které publikoval na stránkách 
našich periodik, jsme subjektivně vybrali ty, které máme 
obzvláště rádi a jež promlouvají mimořádnou promyšle
ností, hloubkou a jasnozřivostí, ale i půvabným humo
rem, mnohdy i přes vzdálenost téměř dvou desítek let. 
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* * *

Být označován za konzervativce v zemi zasvěcené roz
ličným pokrokům! Klasický konzervativec hájí trvalé, 
v čase vyzkoušené názory a metody. Ale co se v naší 
drahé vlasti za posledních řekněme sto let vlastně 
pořádně osvědčilo? Snad tři čtyři obzvláště trvanli
vé druhy animozity? A ještě snad neúnavná přičinli
vost většiny z nás? V Česku není moc co konzervovat. 
Rozhodně nejsem zastáncem stavovské společnosti 
ani romantickým nacionalistou. Asi jsem personalis
tickým konzervativcem hlavně z obdivu ke zdravému 
rozumu, z důvěry v  individualitu a  z  instinktivního 
odporu ke kolektivistickým utopismům, jichž českým 
ovzduším víří pořád až dost.

V literatuře hledám informace o stavu lidské duše, 
Proglas (příloha Revue Politika) 2–3/2004

* * *

Pro dějiny umění na Filozofické fakultě (tehdy ještě 
a  dnes opět) Masarykovy univerzity v  Brně jsem se 
rozhodl z instinktivní touhy zabývat se uměním. Mou 
osobní volbou by spíše byla divadelní dramaturgie. 
Leč maminka, která ve mně, ani nevím proč, chtěla 
vidět budoucího advokáta, hlasitě odmítla: „Ke ko
mediantům? Ani nápad!“ 

Protože jsem se činohrou skutečně zabýval (dokon
ce jsem za studentských let napsal asi tři čtyři shawov
ské konverzačky), mé pozdější pedagogické účinko
vání na Divadelní fakultě brněnské JAMU mi přece  
jen nepřipadalo až tak nevysvětlitelné. Podstatná ži
votní témata jsou podobná mýtům. Nikdy zcela ne
mizí. Vytratíli se na čas z obzoru, vrátí se vám posléze 
v pozměněných podobách. Co jsme si naložili na záda 
za mlada, všechny lásky a i nenávisti, musíme opatro
vat až do konce pozemské existence. (A co potom?) 
Týká se to i vztahů, jež jsme si museli klopotně pro
trpět, ačkoliv nebyly, jak se jevilo na první pohled, 
k životu, ani k smrti. S Boží pomocí se lze otřepat ze 
zloby, ale nikdy se nedokážeme zcela oprostit od dů
sledků lásky, jež se nás jednou vskutku niterně dotkla.

Sladká léta studentského mládí,  
Proglas (příloha Revue politika) 3–4/2006

* * *

Ale pozor, ač nevěřím v socialistická řešení, i já jsem 
svým způsobem utopik: kdykoliv spolupracuji na ja
kémkoliv díle v rodině, ve městě, ve státě, když něko
mu pošlu peníze, věnuji svůj čas, doufám, často bez 
záruk, že dopadnu dobře a má účast bude mít smysl. 
Jsem utopik, protože před sebe denně kladu naději. 
Ve „všenápravu“ však nevěřím. (…)

Cítím se doma v kontextu umírněného, liberálního 
konzervatismu, který se už dvacet let vyvíjí v okruhu 
CDK. Běžně vnímané kulturní napětí mezi ctižádos
tivým Brnem a centrální Prahou jsem nikdy moc ne
prožíval. Ano, za mých mladých let bylo lepší vrátit se 
do Brna přes Prahu: konkrétně v mém případě publi
kovat napřed v Tváři a Filmu a době a pak být pozván 
do Hosta do domu, jenž se ale zase četl hlavně v Praze. 
Dnes už ta oklika myslím neplatí. Vaše generace vy
konala za posledních dvacet let až nečekaně velkou 
a úspěšnou práci. Brno a Morava má dnes svůj vlastní 
bohatý literární život na úrovni kulturních periodik 
i nakladatelství, který se užitečně prolíná s pražským 
okruhem. Pražské literární salóny, diskuse a boje?  Jeli 
někdo odtažitější povahy, považuje spíš za výhodu, 
nemusíli se hned míchat do všeho. Necítíteli se být 
profesionálním všudybylem, je skoro jedno, bydlíteli 
v Hodolanech, Židenicích nebo na Smíchově.

Jsem utopik…, protože denně před sebe  
kladu naději, Kontexty 4/2011

* * *

Ani se nemusí dít velké dějiny. Stačí, aby se nakupila 
léta života, aby si pro nás přišel věk vyšších desítek od 
šedesátky nahoru. Už to samo o sobě je dobrý a někdy 
i nutkavý důvod, aby se člověk sebe i ostatních doptá
val: „A jaký to všechno mělo smysl? Co jsem vlastně 
viděl, co jsem zažil na vlastní kůži? Na čem všem jsem 
se podílel, ať už jako vítěz, nebo jako viník? Jako dár
ce, nebo obdarovaný? A s kým si mohu o tom všem 
promluvit?“ Jasného obrazu o  soukromé minulosti 
se domůžeme málokdy, a pokud ano, zjistíme brzy, 
že s ním vystačíme jen poměrně krátkou dobu. Jak 
se měníme pod naléháním času, jež může být občas 
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i kruté, vyprávíme si svou osobní i kolektivní histo
rii znovu a znovu, vždy pod poněkud pozměněným 
úhlem pohledu. Možná je to jeden z našich nejdůle
žitějších životních úkolů, abychom opět a opět pátrali 
po svém místě v souřadnicích minulosti i přítomnos
ti. Zbožná víra nám slibuje, že se jednou nahlédneme 
v definitivní podobě, na níž už nic podstatného ne
změní ani věčnost. Rozhodující však je, mámeli při 
bilancování svého života dojem, zkušenost, naději, že 
svět s  námi za našeho života mluvil, že kdosi se na 
nás obracel, snad nás i  varoval, třeba i povzbuzoval, 
případně příkazem chvíle zdrtil. Bez zkušenosti roz
hovoru nám naše individuální i  společná minulost 
příliš připomíná vše pohlcující černou díru; v mlčen
livé nicotě lze sotva spatřovat praktické záruky lidské 
svobody.

Proč se tak rozčilujete? Kontexty 6/2012

Díkůvzdání 

Netrpělivé sako holubí šedi. Kalhoty pytle na cigarety, 
dýmkový tabák, zápalky; pokoušel se chodit městem 
zříkaje se nároku na štěstí, tedy něčeho, co mu beztak 
nepatřilo.

Pohádkově pyšná proklamace: tvrdit Bohu, že Ho 
nepotřebuješ. Jinak než za svědka své soběstačnosti.

Sotva uměl zavazovat tkaničky u bot a líbat děvča
ta za uši a zrovna takový nápad; přitom nevydržel ani 
chviličku sám se sebou mezi čtyřma očima, aby se na
hlas neobdivoval.

I Hospodin ho tenkrát tiše ctil a šetřil pro budouc
nost. Asi v jeho blbosti miloval mládí. Nikdy mu ne
oplatíš Věčnou laskavost a trpělivost.

Ale i  dnes si užívám času přímo božského. Jsem 
starý muž. Nastala mi trpnost a mírná zvídavost.

Tvůj anděl kolem,  
Proglas (příloha Revue Politika) 2–3/2004

O víře

Jen ten, kdo nepoznal žádnou náboženskou zkuše
nost, může se domnívat, že věřící se pečlivě řídí zákazy, 

pravidly, vůlí. Ve skutečnosti je víra schopnost, která 
k nám přichází a opět se od nás vzdaluje. Zde se setká
vají a kříží rozličné prvky lidského osudu v dynamické, 
často nezvládnutelné podobě. A my se cítíme obdaro
váni, anebo velmi opuštěně. Právě to vadí racionalisto
vi, který se domnívá, že má lidský úděl  neli pod kon
trolou, tedy aspoň na dohled; i když dnes už přiznává, 
že mu sem tam nějaká ta drobnost může uniknout.

Záznamy, Proglas 1–2/1996

* * *

Vstupujili s  náboženskou důvěrou do redakce, do 
školy, do manželství, do tramvaje, do kostela, do ne
mocnice, do samoobsluhy, do hospody, pak asi taky 
do politického života obce. Ježíš by snad mohl správ
cům věcí veřejných připomínat, že by neměli pilátov
sky řečňovat. Mně připadá obzvláště tíživá nábožen
sky vyšperkovaná silová rétorika. Když si tak čtu nebo 
poslouchám některé výmluvné křesťany, jimž se nikdy 
nikdo a nic na tomto světě nezalíbilo a už ani nezalí
bí, říkám si, jací dobří husitští funkcionáři, případně 
i cepníci by z těch lidí byli, kdyby trefili do 15. století. 
Ale co s nimi dnes? Demagogie, jež celkem běžně vy
trpím, hůře snáším od lidí hlásících se ke křesťanské 
životní zkušenosti.

V literatuře hledám informace o stavu lidské duše, 
Proglas (příloha Revue Politika) 2–3/2004

O literatuře a umění

Zůstanemeli u  epiky: asi 2 500 let a možná déle se 
lidé ve Středomoří a v Evropě učili vyprávět jasné, bo
haté, přehledné příběhy o lidských životech, směřují
cích tak nebo onak k určitému cíli. Teď se dozvídáme, 
že to všechno nemá cenu a že na řadu přišly dynamic
ké až chaotické soupisy kuriózních nápadů a popisů 
fyzické intimity, jež dohromady nemají vyjadřovat 
žádný uchopitelný smysl. Ještě dobře, že se současně 
přestalo užívat slova pokrok.

Co udělá literát, kterého konečně trefí úspěch? 
Zvolá: „Upečte vepřoknedlozelo! Skočte pro pivo! Ať 
mně to všechno nějaká pěkná holka donese na vrcholek  
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Parnasu, kde budu ležet a kralovat!“ Neboť v tu chvíli  
se ukáže, jak málo od života, světa a Boha vlastně žá
dáme. Ledaže někdo chce místo piva víno. Naštěstí 
v  tu chvíli zazvoní budík nebo telefon a  nadšenec 
musí vstát a dál utíkat před svým osudem.

Záznamy, Proglas 9/1994

* * *

Současný člověk je přesvědčen o svém nezadatelném 
právu na monolog. Často ovšem vidíme, že se ztrace
ným uměním dialogu se ztratilo nejen umění rozho
voru s druhým člověkem, ale dokonce i umění doro
zumět se se sebou samým. I sebe může člověk „kultury 
monologu“ usoužit, pokud nepřipustí v sobě ke slovu 
nic jiného než to, co si oblíbil a čím se ohraničil. Ve 
značné části současné lyriky i  epiky proto bez potí
ží identifikujeme zarážející dávky autismu. Což také 
prohlubuje problémy s  konzumem moderního kul
turního bohatství. Důsledky monologického syndro
mu, jemuž propadá i naše myšlení směřující k běžné 
praxi, pozorujeme s ustrnutím v soukromých vztazích 
a samozřejmě i ve veřejném životě. O kolika osobnos
tech naší politické scény můžeme říci, že jsou schopny 
skutečného dialogu?

Meze kultury monologu, Proglas 8/1996

* * *

Dnes totiž očekáváme obraz člověka a světa spíše od 
vědy než od kultury a umění v úzkém slova smyslu. 
Estetický výraz lidství ztratil počínaje osvícenstvím 
privilegované postavení, jemuž se v Evropě těšil sko
ro dva tisíce let. S  očekáváním lepšího sebepoznání 
se už neobracíme k umění, nýbrž k matematice. Na 
tom nic nemění fakt, že věda nám poskytuje přede
vším obraz světa a člověka ve světě. Zatímco umění 
zpřístupňuje obraz člověka a světa v lidském vědomí. 
I ten, kdo je pevně odhodlán žít pouze v extenzivním, 
vnějším světě, uspořádaném podle řádu matematic
kých symbolů, potřebuje čas od času dohledat obraz 
sebe samého a  svých nejbližších. Ovšem naděje, že 
lidskému světu a obrazu světa v člověku porozumíme 
nejlépe na základě matematické modelace, samozřej

mě ovlivňuje i naši politickou praxi, včetně rozdílení 
veřejných prostředků mezi vědu a umění. V součas
nosti už nesoutěží o peníze člověk estetický s  člově
kem etickým. Jeho konkurentem je spíše člověk mate
matický, jenž je většinou pragmatickým vyznavačem 
běžného etického i estetického chaosu. Umění vnímá 
jako rovné sportu, totiž pouze jako příležitost k rela
xaci. S etickým člověkem bylo ještě možné vášnivě se 
dohadovat o významu literatury a malířství a hudby. 
Diskuse to bývaly zajímavé. Debata se sebevědomým 
a bezohledným radikálem u moci dokonce mohla být 
i  životu nebezpečná. Kdežto s matematickým člově
kem, který se jako vědec nebo manažer zajímá pouze  
o kvantifikovatelné efekty, je dialog o smyslu umění 
téměř nemožný. Etický člověk se po lidském sebe
poznání doptával u kněze a filosofa. Estetický člověk 
zkoumal, co si o lidské totožnosti mysleli Kafka a Pi
casso. Přepadnouli pochybnosti matematického člo
věka, objedná se u psychoterapeuta.

Kdo zaplatí za umění? Kontexty 3/2010

* * *

Odepírámeli si krásu zásadně jako vysvobozující 
ideu, upíráme si i důvěru v umění jako jeviště, povy
šující lidské osudy nad banalitu. …

Z básníkovy, umělcovy potřeby sáhnout si na to, 
co je lidsky podstatné, a přesto je to unášeno časem, 
nyní vyplývají akutní potíže. Dnešní čtenář žije du
ševně přes den vesměs ve stavu udýchaného klopýtání. 
Proto v  umění nejčastěji hledá obraz běžce. Cení si 
vyjádření pocitu, že minulost mu bez ustání šlape na 
paty a zároveň jej za vlasy vleče budoucnost, nešetřící 
vyhrožováním. Takový je vesměs náš životní pocit. Pak 
ale báseň nebo próza, obraz nebo hudba založené na 
prožitku rovnováhy a lidské zakotvenosti, přesahující 
všední den, se jeví jako cosi přebytečného, možná i ob
tížného. Vyvážená krása je štvanci skoro na překážku. 
Proto se jí zříká, odmítá ji jako ideál, někdy dokon
ce s očividnou podrážděností. Odtud naše nedůvěra 
ke kráse. Příběhy, témata, symboly vysokého umění  
toužíme strhnout na úroveň udýchané všednosti, 
mermomocí je přestylizovat do zběžnosti. Leckdy se 
nám to i daří. Proto například nemáme ani tak zájem 
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o  ryzí výtvarný zážitek. Spíše se těšíme s  mechanic
kými hračkami. Tato většinou nepřiznaná, ale někdy 
i otevřeně manifestovaná agresivita vůči bytostné kráse 
patří k  tragickým rysům člověka současnosti. Neboť 
on se rukama nohama brání jakémukoliv jinému řádu 
než matematickému a jakémukoliv vykoupení, kromě 
dočasné spásy skrze uklidněné tělo. On? My.

O bytostné kráse, Kontexty 4/2011

O intelektuálech

Chápal bych, kdyby po starých časech a  primitivní 
existenci toužili lidé, jejichž fyzické a psychické vyba
vení odpovídá mladšímu neolitu. Není jich mezi námi  
málo. Ale ti většinou vysoce oceňují přednosti kon
zumní civilizace. Proč však návrat k přírodě velebí in
telektuálové, schopní přežívat pouze ve čtverci mezi 
samoobsluhou, lékárnou, knihovnou a  garáží, patří 
k živým záhadám postmoderní hodiny.

Záznamy, Proglas 1–2/1996

* * *

Za posledních dvacet let jsme zjistili, že východoev
ropská společenská zkušenost kolektivistické totality 
a disentu je nepřenosná, že většině západoevropských 
a amerických levicových intelektuálů, žijících ve vlast
ním světě, zůstala nesrozumitelná. Oni si tvrdí svou. 
Hrají si vlastní muziku, která však Středoevropanu 
mnohdy zní nepříjemně povědomě. Čeká nás tedy 
zase postupné přizpůsobení myšlenkovým konven
cím, jež jsme sami už jednou překročili? (…) 

I u nás bude neomarxismus v různých variantách 
přitažlivým nebo aspoň dráždivým myšlenkovým vý
chodiskem pro všechny, kteří svou lidskou identitu 
zakládají raději na zásadním ne! než na souhlasu s ob
tížným a  dramatickým charakterem lidského údělu. 
Ostatně ze zkušenosti víme, že nemálo českých inte
lektuálů trpí nadměrně rozvinutou, přímo nadýmavou 
přizpůsobivostí. Obětavé přitakání životu a především  
konkrétním lidským existencím v jejich individuálních 
podobách je pravděpodobně stále ještě tím nejpevněj
ším bodem, v němž lze zakotvit duchovně účinnou 

distanci vůči radikálně levicovému odmítání světa,  
jaký je. Ovšem člověk, který bezhlavě odmítá napravo 
nalevo vše, co kolem sebe i v sobě vidí, je vlastně už na 
nové cestě ke starým omylům.

Kromě neomarxistické intelektuální pasti jsme 
konfrontováni také se socialistickými, zespolečenšťu
jícími politickými a  kulturními instinkty, jež mají 
mnohem významnější vliv na veřejný provoz. To je 
ale zase jiná historie, která by neměla být směšována 
s radikalizujícím neomarxismem. Populistický kolek
tivista chce bohaté menšině brát a nebohatou většinu 
držet zkrátka, totiž v co možná největší závislosti na 
darech silného, centralizovaného státu. Je většinou ne
rozpačitým mocenským praktikem bez teoretických 
zájmů. Nezajímá jej chiliastická vidina nového světo
vého řádu, jíž se zálibně zabývá latentně extremistická 
intelektuální levice. Je svým způsobem realista. Sku
tečnost neodmítá, nýbrž ji využívá, pase se na ní. Od
mítání dané reality a vášnivá touha po něčem jiném, 
neotřelém, původním vychází z romantických kořenů 
a je spíše znakem duchovního nepokoje moderny než 
pragmaticky promyšleným návodem k  politickému 
jednání. Když se ovšem některého uzavřeného my
šlenkového systému z  dílny levicových intelektuálů 
zmocní, jakožto praktického propagandistického ná
stroje, populistický pragmatik, může být i zle.

O intelektuálovi, který se necítí nejlíp,  
Kontexty 2/2010

O politice

Do říše naprostých iluzí nás vedou jak ti, kdo křičí 
„všechno špatně!“, tak ti, kteří sázejí na tupé heslo 
„vlastně se nic nestalo, stačí počkat, až se doba zlepší“. 
Nečekají na nás žádné klidné časy. Na celou střední 
Evropu prudce naléhá dosud neznámá budoucnost, 
kterou se nacionální liberálové, marxisté a pragmatičtí 
josefinisté snažili a zatím nadále snaží odvrátit. Dotírá 
na nás podobná existenciální proměna, jakou prodě
lala západní Evropa v 50. a 60. letech. 

Nepotřebujeme nové politické vůdce, máme jich 
právě až dost. Nepotřebujeme nové vize. Zastaralé 
ani čerstvé mediální chýry nás nespasí před vlastní 
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 náladovostí. Měli bychom pěstovat především smysl  
pro realitu, k němuž patří zájem o pečlivé denní roz
lišování mezi pravdou, omylem a  lží. Nebo obecná 
exis tenciální rozkolísanost a duchovní nepevnost čes
ké veřejnosti vyústí v  pubertální politický karneval 
s levicovým kostýmováním. Po vystřízlivění bude na
stolen mdlý a duševní lenivostí do daleka zapáchající 
český mečiarismus. Nyní se v této zemi otevírá velké 
pole působnosti pro všechny, kdo si stěžují, že součas
ný civilizační vývoj odsouvá inteligenci jako společen
skou skupinu na okraj dění. 

Přese všechno nám zbývá poučení z tradice: tam, 
kde se v dějinách jiných národů odehrávají tragédie, 
v Čechách dochází spíše k historickým ostudám. I ta 
pohodlná davová selhání ovšem vždy část národa zapla
tí statky, někdy i hrdly, a všichni dohromady svobodou.

Hrozí nám opět politická utopie?, Proglas 9/1997

* * *

Za ideálního politika nebo politickou sílu není pova
žován ten, kdo věrně, zákonně a rozumně zastává zá
jmy buď severomoravského horníka, nebo pražského 
podnikatele, případně jihomoravského vinaře, jiho
českého zemědělce, západočeského hutníka. Alespoň 
z hlediska české inteligence je vítána pouze zázračná 
bytost bez vlastního názoru a bez pout k voličům, kte
rá údajně dokáže uspokojit hypoteticky spravedlivější 
vyšší zájmy „všech“.

Děvče s červenou čepičkou a pokušení všenápravy, 
Proglas 10/1999

* * *

Naříkáme tedy nad „nedostatečnou úrovní kultury 
našeho politického života“ a přitom míníme, že po
strádáme kvalitní ručitele české totožnosti. Pláčeme 
denně a hlasitě, bohužel na špatném hřbitově. Politici 
všech stupňů, a dokonce ani „stranická aristokracie“ 
nemohou hrát roli identifikující elity, a to bez ohledu 
na to, že jako jednotlivci někteří z nich k elitě náro
da a státu patří. Není úkolem a v možnostech našich 
politických zastupitelů reprezentovat cosi lepšího, než 
jsme ve svém průměru my, nýbrž jsou povinni vyřizo

vat naše většinou mravně velmi průměrné požadavky. 
Dokonce jim ani nezbývá nic jiného než „politikařit“, 
totiž ve vzájemném sporu nebo dohodě realizovat slo
žité kompromisy mezi dílčími zájmy, k jejichž obha
jobě jsme politiky povolali.

Pracovat politicky neznamená realizovat šlechetné 
nápady, nýbrž uskutečňovat, rozvíjet, případně omezo
vat podstatné, povrchní, trvanlivé, pomíjivé, ale vždy  
dynamické zájmy. Úroveň politické strany a její praxe 
neodpovídá jen úrovni zájmů, jež zastupuje, ale také 
poctivosti a bezprostřednosti, s jakou stranická repre
zentace vnímá, případně předvídá významné pod
povrchové přesuny, napětí, tendence, naděje a další 
fenomény psychické povahy. Demokratická politika 
neobsahuje jen četné a  někdy i  bolestné, případně 
hanebné kompromisy mezi rozličnými současnými 
zájmy, ale též mezi minulostí a přítomností a budouc
ností. O to je role politika složitější, že by neměl mys
let pouze na okamžitou podobu naléhavé skutečnosti, 
nýbrž i na pozítří.

Ať nám vládnou ti nejlepší, Proglas 7/2000

* * *

Ten, kdo je opravdu po všech stránkách zcela a pouze 
a dokonale svůj, kdo nebere v úvahu žádné dílčí zájmy, 
nýbrž soustavně ošetřuje výhradně vlastní, údajně je
dinečné představy o nejvyšším dobru, se většinou ne
domluví s nikým jiným než s příslušníky vlastní sekty, 
a proto se pro demokratickou politiku nehodí. Sektář 
imponující profétickou tvrdošíjností může být relativ
ně užitečný jako palčivé znamení doby. Bývá někdy 
i  velkým hercem, umělcem veřejného života, jemuž 
snad budeme vděčit za odkrytí dosud neviděného. 
Nejlépe však přispěje k  blahu obce, zůstaneli tím, 
kým je, totiž varujícím nebo povzbuzujícím solitérem. 
… Co však dokáže pro politický život udělat intelek
tuál, který není sektářem, pouze se považuje za roze
ného nestraníka? Odpověď není složitá a zní pozitiv
ně. Ať nám nabídne to, co tvoří bytostný základ jeho 
existence. Ať se pokouší vysvětlit nevysvětlené, popi
suje nepopsané, upozorňuje na zapomenuté. Učíli  
při tom sebe i své okolí respektu k reálně existujícím 
lidským zájmům, touhám, strádáním, a při tom všem 
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vnímá i  na pozadí politických vášní lidskou smrtel
nost i lidskou nesmrtelnost, může být užitečným ru
čitelem naší totožnosti. Jakmile se však „nepolitický“ 
intelektuál odevzdá představě, že právě byl povolán, 
aby učinil přítrž všem nepěkným lidským vlastnos
tem, pravděpodobně propadne jakobínské psychóze 
číhající na dně zahořklých duší. Pak se stává pro prak
tický politický život přítěží, a jeli dokonce nadaným 
demagogem, hrozí, že se vyvine ve vážné nebezpečí. 
Kritizováním parlamentních „žvaníren“ a „nečistého 
politikaření“ začínali své kariéry právě vůdci totalit 
20. století.

Spása skrze nadstraníky, Proglas 8/2000

* * *

I když k myšlence vševládného pokroku jsme už skep
tičtější, část veřejnosti stále ještě doufá, že trpělivým 
opravováním toho, co se nepěkně nazývá společen
ským mechanismem, až bude chod veřejných zále
žitostí konečně seřízen jako dobře zajetý automobil, 
dospějeme ke stavu obecně rozšířené stability a spo
lečenského pohodlí. Taková představa je však ve své 
podstatě nereálná a pod povrchem tají extrémní pova
hu výbušniny. Ideál konečného rajského stavu, který 
by měl nastat po údajném vyřešení všech základních 
problémů, obliba této naděje ve všenápravu asi přispě
ly i k tomu, že se v české společnosti poměrně snadno 
rozšířily ideje marxistického extremismu sovětského 
typu. Přinejmenším stav českého myšlení kolem po
loviny 20. století značně znesnadnil úspěšnou pole
miku s  marxleninismem. I  dnes by mělo být občas 
připomenuto, že demokracie nezná cílovou stabilitu. 
Je zařízením určeným člověku kráčejícímu, který tedy 
nevyhnutelně tráví většinu času ve vratké poloze na 
jedné noze. Neslibuje však odpočinutí ani v cíli. Sama 
struktura zastupitelské demokracie a  princip jejího 
neustálého přezkušování a personálního obměňování 
administrativní elity státu prostřednictvím opakují
cích se voleb zabraňují utkvění ve stabilitě. A v mezi
volebních údobích se o nenásilnou, ale permanentní 
proměnu horizontu veřejného mínění starají všichni, 
kdo využívají svobody projevu. Demokracie není zaří
zena na úspěšné předstírání toho, že člověk je schopen 

dospět k cílové stabilitě. S  touto myšlenkou se nám 
naopak čile vtírají adepti diktátorské moci. Ti obvykle 
slibují, že společnost vyvedou z neuspokojivého ko
loběhu obtížných faktů na konec dějin. Rozpor mezi 
všední demokratickou praxí, která znamená neustá
lý únavný pohyb, a mezi ideou dovršeného pokroku 
a konečného uspokojení, tento rozpor je v českém my
šlení stále přítomen. Dokonce pozorujeme, že denně 
je vynakládáno značné úsilí na to, aby byli odhaleni 
viníci neuspokojivého stavu. Tyto hříšníky veřejnost 
spatřovala včera tam, dnes je vidí onde, zítra je za
hlédne možná zase úplně jinde, ale cosi podstatného 
zůstává: snaha vypátrat a potrestat protivníky dosud 
bránící konečnému vítězství pokroku a vybudování té 
pravé, ideální demokracie. Jde ovšem o myšlení opa
trně řečeno svazácké, jež vede k neoprávněnému zjed
nodušování existujících problémů a občas i k běsnivé 
vulgarizaci veřejného života.

Důvody, pro něž nemůžeme mít to,  
co bychom chtěli, Proglas 10/2000 

* * *

Mocný státní úředník může být sám o  sobě bytost 
spravedlivá a oddaná dobrému zákonu. Nicméně dva  
tři úředníci už vytvářejí zájmovou skupinu, která s ji
nými soutěží o vlastní potřeby. Nejde však jen o to, 
že sociálně stabilizovaná byrokracie má své vlast
ní potřeby. Byrokrat hlavně ví, že se neprosadí bez 
účinné pomoci policisty. Od tohoto kamene úrazu 
se také v minulosti odvinula tragédie radikálně naci
onalistických a  socialistických hnutí. Úředníci, tedy 
funkcionáři strany a státu, odviseli od moci a pomoci 
policistů. Ti si ale brzy řekli, že koneckonců nejlépe 
zvládnou situaci sami, a podřídili samotné funkcioná
řeúředníky policejním metodám. A podrobili je také  
čistkám. 

Na jevišti světa byla již častěji inscenována tragédie 
populismu o třech dějstvích, nadepsaných: Prorok – 
Byrokrat – Policajt. Přesto při idealistickém odhalová
ní a pronásledování nešvarů dodnes často voláme právě 
po silném úředníkovi i po policajtovi. Právě v tom jsme 
stále dosti komunističtí, anebo, zaklínámeli se také 
národem, možná i poněkud nacionálně socialističtí.  
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Přes citové mediální polemiky s komunismem a na
cismem zčásti stále ještě sdílíme totalitářský ideál co 
nejúčinnější výkonné moci. Nebo nás tyto vidiny mi
nulosti aspoň pokoušejí.

Prostor polemiky s komunismem, Kontexty 1/2010

Epilog

S narůstajícími desetiletími lidského života patrně kaž
dý z nás stále více stáčí svůj pohled i za sebe. Nejprve jen 
letmá ohlédnutí se časem prohlubují, stále neodbytněji 
se hlásí nutkání bilancovat. Přirozené touhy, ale i po
chyby či obavy pro sebe i pro nás půvabně popsal Pavel 
Švanda ve svých Pamětech esejisty: 

„Mladý člověk se přirozeně leká času, který leží před ním 
a který nepochybně představuje nejasné intelektuální i tě
lesné zadání. Je tu biologická výzva nést lidskou existenci 

a  svůj podíl na bytí. Temné tušení, že ten úkol může být 
katastrofálně nenaplněn, nás pochopitelně tísní.

Ve stáří je naopak břemenem čas odžitý, natož odbytý. 
Pod jeho tíží nám vápenatí páteře i mozky. Ohlížíme se 
s překvapením přes rameno, kolik dní a nocí a roků se ne
nápadně nahromadilo za našimi obratli a ledvinami. Co 
se to s  námi po celou tu dobu vlastně dělo? O některých 
neprůhledných časových vrstvách už ani dost dobře nevíme, 
co všechno skrývají. Proto se pokoušíme vzpomínat a sepi
sujeme paměti! Nejistota z minulosti je reálným důvodem 
k obavám. Jak jsme si vlastně počínali v těch několika málo 
desetiletích, z  nichž se skládá lidský život? Vydržel jsem, 
dostál jsem jakžtakž svému podílu na bytí? Nebo jsem za
hrabal svou hřivnu do věčných obav z hladu, žízně, zimy 
a do všedních rozptýlení?“ 

Vážený pane profesore, nezahrabal. 

Připravila Kateřina Hloušková.

Objednejte u svého knihkupce nebo na adrese www.atlantis-brno.cz, e-mail: atlantis-brno@volny.cz

Inz_Kontexty_2016_FIN.indd   1 17.05.16   20:53
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MOUDROST KOSMICKÉHO PODIVÍNA

Petr Fiala

„Jednou provždy jsi člověk, notorický pachatel bytí v mrt
vém vesmíru. Budiž tedy identifikován tvarem a hloubkou 
svých stop. Poznají tě podle tvého kříže, pod nímž klopýtáš 
a kloužeš právě ty, podle drtivé váhy tvé pravé pýchy, tvých 
štěstí i neštěstí i slitování, protože pod tíží skloněn musíš útočit 
vpřed, aniž víš, kam tvé obtížené a vratké kroky kosmického 
podivína míří. Ne po tvých svobodách, jen po tvém břeme
ni a po tvých poutech tě poznávají Bůh i lidé kolem tebe.“

Pavel Švanda: Libertas.  
In: Libertas a jiné prózy. Brno: Atlantis 1997, s. 104. 

Vybrat jeden citát z mnohovrstevného díla Pavla Švan
dy, jenž by pro mne charakterizoval jeho tvorbu, není 
snadný úkol. Pavel Švanda je muž mnoha literárních 
profesí. Spisovatel, básník, esejista, ale také filmový a li
terární kritik. Všude zanechal – abych vyšel z výše uve
deného citátu – „stopu“, jejíž „tvar“ ji občas činí málo 
viditelnou pro ty, kteří klouzají po povrchu módních 
vln, ale jež je dostatečně „hluboká“, aby ovlivnila, po
sunula, zaznamenala a zůstala. Těch pár jubilantových 
slov vybraných mnou na úvod je z jeho prózy Libertas. 
Jejich obsah a hlavně souvislost – alespoň do jisté míry 
– charakterizují Pavla Švandu a jeho literární svět, jenž  
je pro něj samozřejmou součástí světa stvořeného. 

Libertas je próza, kterou napsal v osmdesátých le
tech, je filozofická, je, jak sám Švanda říká, poctou 
Orwellovi. Současně se v ní vedle nesporných literár
ních kvalit už projevuje Pavel Švanda jako esejista. 
Právě umění eseje autor mistrovsky rozvinul  přede
vším v posledním čtvrtstoletí. Libertas vyšla původně 

v samizdatu, čímž nám připomíná Švandovo dlouhé 
disidentské období, o němž vždy mluví bez patosu, 
bez sebeoceňování a  sebelítosti. Jeho statečný a  dů
sledný postoj je jistě jedním z těch „břemen“, díky ně
muž je „poznáván Bohem i lidmi“. 

A pak se v tomto citátu odráží Švandův přístup ke 
světu: pevná víra v Boha, která je ale v mnohém racio
nální, zasazená do hmotného vesmíru, přijímající rea
litu bytí, ale současně ji pozvedající vzhůru. Ano, „kos
mický podivín“, jenž je „poznáván“ podle „břemene“, 
musí „útočit vpřed“, aniž ví, kam míří. Z toho vzniká 
i Švandovo dílo, které je nepřehlédnutelné svou znovu 
a znovu korigující racionalitou, důsledností a jakousi 
pozitivní úsporností. Vidíte, jak se při pokusu charak
terizovat literární tvorbu Pavla Švandy snadno sklou
zává k mnohomluvné nevýstižnosti. Tedy jednoduše: 
Pavel Švanda píše dobře, chytře a čtivě. 

Svoje vzpomínky nazval Paměť esejisty a  jednu ze 
svých posledních knížek zase O intelektuálovi, který se 
necítí dobře. Je důležité a hodné respektu, jak se člo
věk vidí sám, i když převládající přístup dnešní spo
lečnosti je opačný. Dát nálepku a  zařadit do regálu, 
aby to bylo stravitelné pro lidi, kteří slovy jedné ze 
Švandových literárních postav „chodí po hlavě a myslí 
břichem“. Nejspíše je to tak, že vlastní charakteristika 
z názvů jeho knih je nejpřesnější: „esejista“ a „intelek
tuál“. Tato slova u nás představují – ve svém skuteč
ném významu, který Pavel Švanda naplňuje – něco 
neobvyklého, netypického, ale o to vzácnějšího.

Kdybych měl hledat slova, která se mně vybaví 
v souvislosti se Švandovou osobností, byla by to nej
spíše věrnost, pevnost, neokázalost a racionalita. Mož
ná nejvýstižněji moudrost.

Pavel Švanda je člověk věrný. Věrnost netřeba 
dokládat. Věrnost přátelům a  souputníkům, časopi
sům, nakladatelstvím, rodině, víře. Proto také s námi 

O potřebě věcnosti i věčnosti
Editoři Kontextů nad texty Pavla Švandy
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 spolupracuje už tolik let, snáší všechny naše nápady na 
změny, které (nás) vedly od Proglasu přes Revue Politiku 
až ke Kontextům. Nemusíme si nic vysvětlovat, Pavel 
Švanda rozumí, píše, zůstává, září v našem autorském 
souhvězdí nepřehlédnutelně a stále. Ve svých vzpomín
kách napsal, že se účastnil „pohřbu spíše mokrého než 
suchého“ tří redakcí (Tváře, Hosta do domu a Akordu). 
Pohřbu naší redakce ještě ne. Ono je to totiž tak, že pan 
Pavel zůstává redakcím věrný a drží je navzdory době 
a okolnostem až do poslední chvíle. Než je zničí jiní. 

Obdivoval jsem už kdysi jeho heroický a úplně ne
nápadný (jak jinak, když je mu vlastní neokázalost) boj 
za zachování Akordu. Viděl jsem to tehdy docela zblíz
ka (však jsme se oba po revoluci točili kolem Lidové 
demokracie, kde jsem krátce taky pracoval), fandil mu, 
protože jsem měl v hlavě Zahradníčkův Akord a věřil, 
že to přece po Listopadu půjde. Nešlo a nemohlo, ale 
to vím až teď. Ještě více jsem ale obdivoval trpělivost, se 
kterou Pavel Švanda na tom projektu dokázal spolupra
covat se Zdeňkem Rotreklem. Rotreklova mimořádná 
osobnost měla kromě jiných darů taky schopnost spa
lovat, tvořit i bořit, a rozhodně nebylo lehké s ním vy
jít, nemělli člověk jeho věk a zkušenosti. Něco o tom 
vím. Pavel Švanda to dokázal, a především díky němu  
se na „ztracené vartě“ Akordu bojovalo tak dlouho. 

Pavel Švanda patří k  silné generaci (svým způso
bem skupině) šestatřicátníků (spolu s např. Václavem 
Havlem, Jiřím Kuběnou, Milanem Uhdem a mnohý
mi dalšími, z nichž nesmíme zapomenout na Švandovi 
blízkou básnířku Violu Fischerovou, byť podle kalen
dáře o rok starší). Mnohým z nich byl zbudován jakýsi 
generační pomník (Kosatík) a jiní si jej budovali pro 
jistotu sami. Rozdíl třeba proti jeho moravským gene
račním druhům je zjevný: budeteli v místnosti s Jiřím 
Kuběnou či Milanem Uhdem, vezměte jed na to, že 
budou středem dění, pozornost všech se stočí k jejich 
vyprávění a jejich hlas bude nepřeslechnutelný. Pavel 
Švanda bude sedět skromně a tiše opodál, aby pak jen 
tak na okraj poznamenal něco, co bude trefné, výstiž
né a obohacující. Kdo to přeslechne, udělá chybu.

Připomínat a hodnotit literární dílo Pavla Švandy 
budou jistě mnozí. Rád bych však připomenul ještě je
den aspekt jeho života, který by mohl být snadno, ale 
neprávem opominut. Pavel Švanda je vysokoškolským 

profesorem působícím na Janáčkově akademii múzic
kých umění. Přišel na vysokou školu na začátku de
vadesátých let a  ve svých pamětech pěkně popisuje 
svoje rozpaky, s nimiž přijal výzvu tehdejšího děkana 
Divadelní fakulty Josefa Kovalčuka. Jaképak rozpaky!, 
chtělo by se říci. Pavel Švanda je nejen dodnes úspěš
ným učitelem (o tom by mohli vyprávět jeho žáci), ale 
udělal i řádnou „akademickou kariéru“, přes habilitaci 
až k profesuře. A kdo to o něm ví? Kolikrát jste slyšeli 
o „profesoru Švandovi“? Jeho profesorství není pro něj 
žádná ozdoba jména, ani něco, co by mu v jeho očích 
dodávalo větší váhu, je to jen „znak společenské stability 
v osobním i obecném smyslu. To se nedá nic dělat,“ jak 
k tomu věcně a s trochou ironického nadhledu jemu 
vlastnímu kdesi poznamenal. 

Nepřipomínám zde jen Švanduučitele, ale ještě 
něco jiného. Protože jsem dobře znal jeho moudrost 
i schopnost soustředit se na podstatné věci, tedy vlast
nosti, které mnoha lidem nejsou vlastní, požádal jsem 
ho v polovině minulého desetiletí, aby se stal členem 
Vědecké rady Masarykovy univerzity, a  o něco poz
ději jsem ho navrhl tehdejší ministryni školství i do 
Správní rady MU. Oboje přijal s  trochou zdráhání 
a s výhradou, že tam nebude moc platný, ale přijal – 
aby pomohl mně i univerzitě. A  samozřejmě platný 
byl. Jeho zkušenost, rozvaha a hlavně vážení slov, kdy 
nemluvil jen proto, aby něco řekl, ale pouze tehdy, kdy 

Pavel Švanda 
v devadesátých  
letech.
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bylo potřeba něco říci, mu záhy získaly velkou autoritu 
i u těch, kteří jej dříve osobně neznali. Vděčně mys
lím na tuto jeho službu (jinak to nazvat nelze), která 
dokresluje obraz intelektuála, jenž si je vědom i čeho
si, co můžeme nazvat společenskou a institucionální 
odpovědností. Nebo to byla jen přátelská výpomoc? 
Ale to je vlastně ve výsledku – v subjektivním i objek
tivním rozměru přijetí takového úkolu – jedno. 

Vždy jsem si myslel, že pro člověka je důležité nejen 
to, co udělá, ale i to, co vědomě neudělá, ačkoli může. 
Pavel Švanda o tom mluví sám: „Leccos bych taky svedl. 
Copak bych nedokázal sepsat další stylisticky vytříbený 
manifest utopismu – spolu s radikálními levicovými libe
rály? (…) Nebo bych mohl minulé tragédie a zklamání 
ze současné chladné tváře dějin po sté přemostit tradič
ním útěkem do idyly.“ Neudělal to z důvodů, které vy
světluje: „Zdá se mi prokázáno, že člověk mé generace se 
svými nadějemi a zklamáními se už nemohl skrýt v pří
rodě, i  když někteří mladší si tu možnost dodnes hla
sitě vymáhají. Ani únik do věčné revolty rozdychtěných 
utopiků neučiní realitu našich životů reálnější.“ Pavel 
Švanda neutíká ani do idyly, ani k utopiím, stojí pěv
ně, hledá, ale nepodléhá. A to je možná klíč k Švan
dově tvorbě i osobnosti. Žádné utopie, útěky, falešné 
ideologie, zavádějící ozdoby a nepotřebný sentiment. 
Stát nohama na zemi, i když hledím vzhůru. Pečlivě 
zkoumat, ohledávat, racionálně poměřovat a kriticky 
hodnotit cokoli lidského s vědomím, že je něco více, 
o čem víme, k čemu se můžeme vztahovat, ale co sou
časně nemáme a nesmíme používat jako zbraň proti 
rozumu, protože rozum a víra jsou dary, které se dopl
ňují. Ale to už projektuji do pana Pavla kus vlastního 
uvažování a představ. Nejvyšší čas skončit. 

S Pavlem Švandou mám společnou jistou zdržen
livost ve vnější manifestaci emocí, abych to vyjádřil 
co možná nejobjektivněji. Mnohdy je to výhoda, při 
psaní textu k životnímu jubileu však spíše překážka. 
Věta, která mě napadá na závěr, budiž chápána v tom
to kontextu: Slova Pavla Švandy poslouchám, čtu 
a přemýšlím o nich, protože ho mám rád a vážím si 
ho. Není o mnoho více, co bych mohl o někom říci. 

Petr Fiala (1964), politolog a politik, předseda Občanské de-
mokratické strany.

JSME HRDINOVÉ BIBLICKÝCH  
TEXTŮ A ANTICKÝCH DRAMAT…

Jiří Hanuš

„Za vším imponujícím aparátem metodického vědění zů
stala zapomenuta osoba v podstatě stejně křehká, tajemná 
a  stejně obtížně dostupná jako hrdinové biblických textů 
a antických dramat. Životní praxe totiž ukazuje, že jsme 
jeden druhému přístupní jen někdy. Člověk člověka se může 
účinně a k dobrému dotknout jen za jistých okolností a mož
ná celkem vzácných (a někdy dokonce i dobrodružných).

Co když lidská cesta nevyhnutelně vede občas skrze samo
tu, slzy, ledový proud i plameny, ne proto, aby byla utvrzena 
naše neměnná identita, nýbrž abychom došli proměny?…“

Pavel Švanda: Věčný nedostatek věčnosti.  
Brno: Atlantis 1999, s. 83.

Těchto několik málo řádků by asi stačilo k  tomu, 
aby si mne Pavel Švanda získal. Jeho psaní je jaksi 
nevzrušené, klidně plynoucí, analytické. Pokud jsou 
přítomny emoce, pak spíše v podobě jemné nadsázky 
a ironie, případně jemného konzervativního stýskání. 
Pokud kritizuje, pak s jistou nonšalancí a velkorysostí 
vzhledem ke konkrétnímu člověku, kterého rád před
stavuje formou anonymních, ale zcela konkrétních 
a  odvážně pozorovaných portrétů. Bývá však takřka 
nebezpečně zaujatý, když má posoudit nějaký myšlen
kový proud, který ohrožuje podstatu našeho bytí.

Učil jsem se od Pavla Švandy i  vztahu ke křes
ťanství. Pavlovy duchovní texty na mne působí jed
noznačně terapeuticky. Moje chápání božské nauky 
i konkrétních církevních organizačních principů bývá 
často víceméně ideologické a  občas mívá radikální 
polohy – od florianovského apokalyptického zápasu 
s modernou až po teilhardovské harmonické splynutí 
s kosmem. Pokud se setkám s Pavlovými texty nebo 
s autorem osobně, bývám většinou zklidněn a vrácen 
k základům. Které to jsou? Něco je naznačeno ve vy
braném úryvku. Návrat k základu je návratem k nám 
samým, k naší křehké a obtížně dostupné a tajemné 
identitě, k  našemu osobnímu příběhu, který může  
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být úplně obyčejný – v každodennosti se však vyjevu
je tvář každého člověka, naprosto osobitá a nevšední, 
která je určena k zásadní proměně – ovšem pokud k ní  
svolíme.

Díky obratnému zacházení se slovy by se mohlo zdát, 
že se Pavel nechce vyjádřit ke křesťanské víře, naději 
a lásce přímo, že dává přednost určitému rozboru lidské 
situace v nelehkých dobách, v nichž je nám dáno žít. 
Ano, je v této záležitosti poněkud ostýchavý, možnoli 
to tak vyjádřit. Ví totiž velmi dobře, že skutečnost po
znáváme v hádance a jako v zrcadle, nikoli přímo. Jeho 
eseje, básně i povídky však nikoho nemohou nechat na 
pochybách, že jde o autora, jenž svá křesťanská výcho
diska nejen neskrývá, ale jsou jakousi samozřejmostí, 
trvalou a konstantní součástí veškerého jeho uvažová
ní. I to je uklidňující, že jsou mezi námi lidé, jejichž 
křesťanství zůstalo samozřejmé ve vířivém malströmu, 
i když nelze zastírat, že se jedná s největší pravděpodob
ností o samozřejmost vybojovanou, získanou překoná
váním vnějších i niterných překážek. Kolika z nás se 
podaří, aby na základě trpělivosti se sebou samými víra  
nakonec prostoupila naši tvorbu a životní praxi?

Aby však bylo jasno. Pavel Švanda je člověk, který 
klame tělem. Působí dojmem anglického gentlemana, 
který se dokonale ovládá. Jeho věty jsou dokonale ci
zelované, jeho argumentace, podpořená životní zku
šeností, takřka nevývratná. Co jsem řekl o jeho trpě
livém křesťanském postoji, platí, neznamená to ale, 
že tento muž chodí mezi námi neozbrojen. Naučil se 
totiž velmi dobře poslouchat, co a jak říkáme. Dosta
nemeli se k němu blíž, zřejmě pocítíme ostrost jeho 
pohledu na naše myšlenkové deficity a  naše neob
ratná a  trestuhodně nedokonalá vyjádření. Pavel má  
moc učitelskou, nikoli prorockou či kněžskou. Doká
že opravovat naše chyby s jistým odstupem, s jakým 
starý praktik opravuje slohové úkoly studentů.

Ano, tuto studentskou roli jsem vzhledem k Pavlu 
Švandovi před léty přijal, a v této roli hodlám i setrvat. 
Skutečnost, že svého učitele nevídám tak často, jak bych  
chtěl a jak bych potřeboval, na tom nic nezmění.

Jiří Hanuš, historik, pracuje na Historickém ústavu Filozo-
fické fakulty Masarykovy univerzity, věnuje se evropským 
dějinám 19. a 20. století.

ANALYTIK PÁSMA ROZPADU,  
KTERÝ MÍVÁ BOHUŽEL PRAVDU

František Mikš

O tom, že Pavel Švanda patří k nejbystřejším pozo
rovatelům našeho veřejného života, nás přesvědčuje 
každým svým novým textem. Nebudu snad neskrom
ný, když napíšu, že mezi námi od počátku panuje 
jakási instinktivní myšlenková shoda, že jsme měli 
a máme na mnoho věcí podobné názory. I v pro nás 
nejtěžších časech, v době televizní rebelie na přelomu 
let 2000 a 2001, kdy se kvůli mému členství v Radě 
ČT stalo CDK terčem nenávistných útoků, se od nás 
jako jeden z mála neodvrátil. Vzpomínám na rozho
vor, který tehdy poskytl časopisu Host. Jeho revoltující 
šéfredaktor se právě vrátil z televizní barikády, kde se 
zase jednou po česku bojovalo za „pravdu“ a „nezávis
lost“, a podivoval se nad tím, že Pavel Švanda v po
sledním čísle Proglasu (předchůdce Kontextů) ironi
zoval roli intelektuálů ve společnosti jako od reality 
odtržených snílků. Mezi řádky bylo cítit otázku, proč 
se jako intelektuál v televizním sporu nepostavil na tu 
správnou stranu: „Ptám se i proto, že vy sám píšete 
o  vyšších hodnotách, které jsou mnohdy důležitější 
než pohybování se pouze v  rámci lidských zákonů.“ 
Švandova odpověď byla tvrdá a přesná:

„Intelektuál je často v pokušení vnášet své nejlepší přesvěd
čení do praktické politiky vzdor poučení minulostí. Chce 
uplatňovat svůj vlastní názor jako absolutní měřítko, ačko li 
tragické zápasy evropského novověku dokázaly, že absolu
tizovaná pravda sice může žít v  lidském vědomí, avšak  
nemůže dost dobře fungovat jako dominantní společenský 
korektiv. Dosavadní pokusy tohoto rázu vždy vedly k tyra
niím, nad nimiž pak právě intelektuálové lomili rukama 
a hlasitě kvíleli: ‚Takhle jsme si to vůbec nepředstavovali! 
Naše myšlenky byly hrubě zkresleny a našich ušlechtilých 
idejí se zmocnila lůza!‘ Stál byste o  to prožít ještě další 
reprízu takové tragikomedie? Já ne. Proto jsem na straně 
právního státu, nikoli na straně neopatrných aktivistic
kých obroditelů, kteří vylévají mléko tak, že třískají ná
dobím o zem.“
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Od televizní rebelie uplynulo patnáct let a dnes je 
téměř zapomenuta. „Svatá válka“ českých intelektuálů 
a umělců s tradičními stranami a politickým systémem 
nicméně v různých formách pokračovala. A výsledek? 
Na hradě sedí rusofil Miloš Zeman (skvostný to plod 
vítězně prosazené lidové volby) a na ministerstvu fi
nancí Andrej Babiš, konečně „nepolitik“ a ostřílený 
„manažer, ve skutečnosti všehoschopný oligarcha vý
chodního typu. Jako by před něčím podobným Pavel  
Švanda ve svých textech již dávno nevaroval!

František Mikš, šéfredaktor časopisu Kontexty, šéfredaktor 
nakladatelství Barrister & Principal.

ANTIELITÁŘSKÝ A VĚCNÝ  
KONZERVATIVEC

Stanislav Balík

„Žádná forma organizace společnosti u nás není považová
na za dost uspokojivou, abychom se s ní tělem i duší ztotož
nili. Neustále hledíme někam dopředu. Proto nás zajímá 
víc, zda určité uspořádání nebude bránit změnám, než 
jestli dokáže zabránit nežádoucím změnám. To není vi
zitka našeho veřejného života, je to spíše příznak naší psy
chiky. My jsme vlastně apokalyptikové. Česká inteligence 
je zvyklá dávat přednost tomu, co bude, před tím, co je.“ 

Rozhovor v časopisu Host, 2001.

Texty a analýzy Pavla Švandy z přelomu století mně, 
jako studentovi a posléze čerstvému absolventovi po
litologie a historie, otevíraly nové obzory. Byly mi až 
jakýmsi zjevením, protože formulovaly to, co jsem 
sám cítil a neuměl vyslovit.

Švandův bytostný konzervatismus propojený se 
správně chápaným republikánstvím je totiž antiapo
kalyptický, přízemní a antielitářský. Jeho náhledy na 
vývoj české společnosti a politiky ve dvacátém stole
tí, zvláště pak jeho závěru, jsou mrazivě přesné. Mají 
jen jednu „vadu“ – tak jako ostatně většina konzer

vativních strategií a apelů. Pro intelektuály jsou příliš 
nezajímavé, málo vzletné a apelativní, protože ti vět
šinou skutečně odmítají – řečeno spolu s Rio Preis
nerem – přijmout skutečnost jako skutečnou a  rea
litu jako reálnou. Nemají mobilizační potenciál – na 
rozdíl od svůdných milenaristických vizí a  ideologií.

Průměrný český intelektuál tak namísto švandovské 
inspirace běžnou, každodenní, drobnou prací spřádá 
utopické sny, aby byl následným politickým vývojem 
neustále frustrován, v posledních letech vlastně stále 
více. Symbolem par excellence pak je zvolení a prů
běžná silná lidová podpora Miloše Zemana na prezi
dentském stolci, jemuž se podařil majstrštyk. Ač sám 
bytostný intelektuál, jehož životní zkušenost je v zása
dě středostavovská a městská, stal se tribunem periferie 
geografické i společenské, politikem, jemuž věří ven
kov i maloměsto v tom, že je skutečně jejich zástup
cem, který hájí jejich jinak přehlížené postoje a zájmy.

Přitom vlastně Miloši Zemanovi stačí relativně 
málo – dává přednost tomu, co je; nehledí dopředu, 
ale spíše dozadu; přesvědčuje veřejnost, že brání ne
žádoucím změnám. Z pozice středového liberálního 
politika se přes starosocialistického premiéra posunul 
do pozice konzervativního prezidenta. Všem intelek
tuálům a  všem pravicovým politikům zamilovaným 
do termínu „reformy“ tak uštědřil pořádnou lekci 
z reálpolitiky a z jejich neschopnosti.

Ten, kdo Pavlu Švandovi pozorně naslouchá, resp. 
pozorně čte jeho starší i novější texty, nemůže pomi
nout jeho důraz na skutečnou, antielitářskou politic
kou rovnost jako základní podmínku demokratického 
soužití. Ten, kdo tak činí, pak nemůže být překvapen 
propastí, která se v euroamerickém prostoru rozevírá 
mezi vládnoucími avantgardními elitami přesvědče
nými o svém převýchovném dějinném poslání směrem 
k masám a samotnými obyčejnými občany, jež hrozí 
velkým politickým třeskem, jehož důsledky snad ani 
nejsme schopni dohlédnout. Šestatřicátník Pavel Švan
da většinou osamoceně (a to i ve vlastní, jinak výjimeč
né generaci) před podobnými konci varoval a varuje.

Stanislav Balík působí na Katedře politologie Fakulty so-
ciál ních studií Masarykovy univerzity a v CDK.
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Je to neuvěřitelně dávno, když jsem v šedesátých le
tech psával do brněnské Práce literární recenze a do
stal jsem na stůl útlou knížku Pavla Švandy s poně
kud nevýrazným titulem Anonymní povídky, kterou 
vydalo brněnské nakladatelství Blok. Tehdy jsem ho 
přirozeně osobně neznal, ale jeho knížka mě oslovila, 
protože jsem v jeho prózách poznal velice poučeného 
autora, který znal nejen Beckettovy texty, ale i tehdy 
módní francouzský „nový román“. Nicméně, a to mi 
bylo více než sympatické, tento autor nechtěl plout 
na hřebenu jedné z  módních vln, protože si uvě
domova1, že nelze pouze experimentovat, neboť to 
nejpodstatnější čeká na autora v prostoru mezi usku
tečněním a vyjádřením. Knížku jsem v recenzi velice 
ocenil – a byla to asi jediná recenze na tuto prvoti
nu –, čímž jsem si vysloužil první víceméně děkovný 
dopis od autora.

Pak přišla dusivá doba normalizace, kdy jsme byli 
oba víceméně odsouzeni k  mlčení, byť jsme se, tu 
více, tu méně, angažovali v samizdatových aktivitách. 
Teprve po roce 1989 jsme k sobě mohli nalézt cestu – 
oba jsme začali spolupracovat s nově vzniklým brněn
ským časopisem Proglas, kde nás vzájemně představil 
náš společný přítel Zdeněk Rotrekl.

A od té doby žije naše přátelství: rámované nesčet
nými dopisy, občasnými Pavlovými příjezdy do Prahy 
a mými odskoky do Brna. I když jsme se leckdy názo
rově neshodli, já jsem si Pavla velice vážil, vnímal jsem 
ho jako našeho nejpřednějšího křesťanského persona
listu a moudrého konzervativce, který neustále upo
zorňuje na rozpor mezi chestertonovským zdravým 
rozumem a abstraktní matematizovanou racionalitou, 
jež nechce vnímat fakt, že existuje něco, co přesahuje 
naši zkušenost, a přesto to existuje, tak jako existují 
neviditelné důsledky viditelných skutků, jimiž vstu
puje do lidského jednání odpovědnost.

Pavel má za sebou úctyhodné dílo, stal se jedním 
z předních českých esejistů, – aniž bychom podcenili 
jeho dílo prozaické i básnické –, na jehož podstatné 
slovo vždy čekáme. Teď, když se setkává s osmdesát
kou, stále věříme v  jeho moudrost, nyní násobenou 
úctyhodným věkem, a  tak mu přejeme do dalších 
let nejen hodně uvážlivých slov, ale především zdraví 
a Boží požehnání nádavkem.

Tvůj

Jaroslav Med

Jaroslav Med, literární kritik, historik, spisovatel.

SOUPUTNÍK, ALE O KROK VPŘEDU

S Pavlem Švandou jsem se prvně setkal na dálku. Přes
to šlo o setkání, které pro mne nabylo zvláštního vý
znamu a vybavuju si je i s některými detaily. Zaslou
žila se o to naše společná kamarádka Viola Fischerová. 
Na schůzku literárního kroužku, který na královopol
ském gymnáziu Jiřího Dimitrova v letech 1950–1953 
vedla znamenitá a nezapomenutelná češtinářka Anna 
Šmejkalová, mi jednoho dne přinesla exemplář strojo
pisného časopisu takzvaných Šestatřicátníků a dopro
vodila jej poznámkou, že by mě měl zajímat. 

Mezi autory narozenými v roce šestatřicet mi kromě 
Václava Havla a Jiřího PaukertaKuběny utkvěl právě 
Pavel Švanda. Na rozdíl od obou svých zmíněných 
přátel nepřemýšlel o humanismu, o právu člověka na 
sebevraždu a o tom, zda tohoto práva využít nebo ne, 
ale přihlásil se reportáží o Brně. Byla neobvyklá, pro
tože se netýkala jen vnějšího vzhledu charakteristické 

Od přátel…
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dělnické čtvrti našeho města, nýbrž se snažila vyčíst 
z jeho tváře i něco o jeho vnitřním životě.

Švandův text mě zaskočil už tím, že se věnoval 
místům, kudy jsem chodil, aniž jsem si uvědomoval, 
co míjím. Časopis mi sice mluvil z duše, ale zároveň 
mi naháněl strach, protože jsem okamžitě pochopil, 
že jeho příspěvky nejsou publikovatelné běžnou ces
tou a že směřují jinam než oficiální literatura, do níž 
jsem chtěl proniknout. Strach mi napověděl, co jsem 
Viole řekl, když jsem jí po přečtení časopis vracel: že 
jsem „jinde“. Pavel Švanda mě usvědčil nikoli jen ze 
zbabělé neupřímnosti, nýbrž i ze slepoty, z přehlížení 
něčeho důležitého, neli podstatného.

Tento pocit mi ve vztahu ke kolegovi z filozofic
ké fakulty a z redakce Hosta do domu vydržel po léta 
a vlastně dodneška. Tak jsem četl například jeho pro
zaickou prvotinu Anonymní povídky: situace, které 
jsem povrchově znal, ústily pro mne nečekaně nikoli 
do ostrých dějových point, nýbrž projevovaly existen
ciální povahu – bolestně se mě týkaly. Tak jsem četl 
i jeho poezii, kterou začal uveřejňovat později, ale kte
rá se namísto standardních lyrických rozporů a běsů 
vyznávala z pevného postoje, jenž se přirozeně a ne
okázale vejde do kteréhokoli dne našeho života a po 
kterém jsem dlouho marně toužil.

Dávno přede mnou objevil Pavel Švanda jedineč
nou osobnost o devětadvacet let staršího Josefa Šafa
říka. Autor vynikajících esejů a jiných textů bydlel tři 
stanice tramvaje od našeho domku, ale já jsem na jeho 
dveře zaklepal a jeho hlubinnými podněty se začal za
bývat, až když vyšel v samizdatu, zatímco Pavel patřil 
od šedesátých let k úzkému kroužku diskutérů, který 
Šafaříka obklopoval, a uměl se přiznat i k nesouhlasu 
s některými šafaříkovskými interpretacemi transcen
dence, jež byly nesmiřitelné s  Pavlovým bytostným 
křesťanstvím.

Pavlovy eseje jsem otvíral s  napětím, co mi poví 
nového nebo aspoň pro mne neznámého. Zdálo by se 
pravděpodobné, že zejména jeho úvahy na společen
ská, politická témata vyznějí tak, že mě nepřekvapí. 
Překvapily mě téměř pokaždé. Jako znalý a uvážlivý 
konzervativec zpochybňoval k mému prospěchu ně
které liberální iluze, které jsem si osvojil pouze čtenář
sky. Byly tudíž lehkomyslné a nekonfrontované svě

domitě se skutečností. Nutil mě k domýšlení. Navíc 
tak činil často s humorem, který nezraňoval posmě
chem, nýbrž inspiroval. 

Nevědomky dořešil mou soukromou polemiku 
s jednou z epištol apoštola Pavla, ve které světec schva
loval milování mezi manžely jen pod podmínkou, že 
usilují zplodit dítě. Každé jiné obcování je podle něj 
hříšné. Pavel Švanda v jednom svém eseji pojal motiv 
fyzické lásky manželské jako upevňování a prohlubo
vání vztahu. Jeho neortodoxní a  lidsky přesvědčivý 
výklad je příznačný a důsažný i obecně: svědčí o auto
rově esejistice jako o svébytném a vnitřně souvisejícím 
díle, které výrazně obohatilo a  obohacuje esejistiku 
českou i evropskou. 

Jubileum je pro mne příležitost vzpomenout také 
na Pavlův jasnozřivý posudek souboru mých her ur
čený pro habilitační řízení na JAMU. Rozpoznal, že 
dospívám v  závěru k  jakémusi poznání, které zalije 
poslední dialogy ostrým, ale chladným světlem. Všiml  
si, že láskyplné pochopení pro postavu je mým hrám 
nedostupné. Když jsem po několik let pracoval na 
Zázraku v černém domě a zápolil se sklonem soudit 
všechny a všechno, došlo mi nakonec, jak vnímavý 
a dalekosáhlý byl Pavlův postřeh.

Jiní gratulanti doufám ocení jeho zásluhy v  širo
kém kontextu, já jsem však pokládal za dobré poděko
vat mu osobně. Byl a je pro mne souputníkem, který 
byl vždy nejmíň o krok přede mnou a pomáhal a po
máhá mi vyznat se ve světě.

Milan Uhde

Milan Uhde, kritik a dramatik.

ZRCADLO SPISOVATELŮ

Pavla Švandu jsem poznal roku 1990 v  Brně v  re
dakci obnoveného Akordu, která sídlila v areálu fab
riky na adrese Vlhká 21 a pak v přízemním domku 
Táborská 78 v Židenicích. Předtím jsem neznal jeho 
jméno ani dílo: na disent a samizdat jsem byl mladý 
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a  opatrný. Byly to časy, kdy si nedávní absolventi li
terárněvědných oborů doplňovali vzdělání o  to, co 
jim marxističtí pedagogové na fakultách tajili nebo 
hanobili, a  Pavel Švanda byl jednou z  přirozených 
autorit tohoto neformálního pokračovacího studia. 
Nosil jsem mu do Akordu recenze a rád čítal ty jeho. 
19. srpna 1991 – v Sovětském svazu byl právě pře
vrat, který vedl k jeho rozpadu – mi v redakci na Tá
borské věnoval čerstvě vydanou knížku próz – měl 
u toho zapnuté rádio a hned komentoval vývoj situa
ce – a vepsal do ní dedikaci: „Karlu Komárkovi v čase 
úzké spolupráce.“ Jakýpak čas úzké spolupráce, říkal 
jsem si cestou domů, má snad v dohledné době po
minout? Vždyť máme svobodu, a ta nám jistě vydrží 
i  s Akordem! Kdo bral rozum za totality (i  když ne 
od totality), ten snadno věřil v doživotní trvanlivost 
lidských podniků a institucí i pracovních vztahů. Ani 
ne za rok mi Pavel Švanda napsal na psacím stroji 
(kdepak tenkrát byly maily či mobily): „Akord kon
čí desátým číslem. Ale když teď nemáme křesťanský 
časopis, vždycky můžeme mít aspoň tu křesťanskou  
naději, ne?“ Ano.

Co je mi z textů Pavla Švandy nejbližší? Na podob
né otázky odpovídá člověk s nejistotou, co si o něm 
autor pomyslí: třeba si váží právě těch svých knih, 
které čtenář nejmenoval. Pro mě jsou to novější sou
bory esejů Věčný nedostatek věčnosti, O intelektuálovi, 
který se necítí dobře a předloni vydaná drobná knížka 
Kulturní i nekulturní, záznamy – střepiny – pomluvy: 
divím se, že tak důkladně promyšlené a formulované 
apologie křesťanství nevycházejí v titulárních katolic
kých nakladatelstvích a nedostaly cenu České biskup
ské konference. Potom sbírky básní a  v nich hlavně 
básnické variace biblických příběhů, například to 
jedinečné apokryfní dovyprávění, jak se choval mar
notratný syn po návratu domů: je to literárně origi
nální a přitom teologicky pravověrné, autor nepřevra
cí  smysl biblického textu naruby, jak se to s velkým 
ohlasem dělává, ale domýšlí ho zcela „v hermeneutice 
víry“, jak se o uctivých přístupech k Písmu vyjádřil Jo
seph Ratzinger. A ovšem kniha životní bilance Paměť 
esejisty: i když ji tak Pavel Švanda primárně nekonci
poval, je to učebnice českých literárních i  společen
ských dějin druhé poloviny 20. století a taky příklad, 

v jak vyváženém poměru může umělec v autobiografii 
mluvit o sobě a o druhých.

Nejsem spisovatel, ale spisovatele často potkávám,  
a  mohl bych sestavit jejich povahopisnou typologii. 
Tady zatím nastíním, jaký typ Pavel Švanda není. Není  
nomen omen a  nevtipkuje, aby na sebe upozornil 
publikum. Nemluví o sobě všude, kam přijde, a ne
halasí na celou místnost, kde zrovna sedí. V textech 
i  v  osobních rozhovorech tají své úspěchy i  křivdy. 
Nekritizuje všechna literární díla kromě toho svého. 
Není naladěný po husitsku proti všem. Neřekne vám 
skoro nic o  soukromí druhých a  jen maličko o  tom 
svém. Nepřivolává nostalgicky staré časy: mimocho
dem jeho eseje výslovně oponují různým druhům 
nostalgie, která je módní v mnohých kulturních a po
litických směrech i v současné křesťansky inspirované 
literatuře; Švanda vidí nostalgii třeba v myšlení i ko
nání ekologických aktivistů. Nepatří ke katolickým 
intelektuálům, kteří svůj úspěch zakládají na tom, že 
ze všeho nejvíc kritizují svou církev a její nauku. Aniž 
patří ke katolíkům naivním a duchovně nesamostat
ným. V tom všem přísluší mezi mně známými literáty 
k menšině. Platí o něm to, co o sobě řekl Chesterto
nův otec Brown, když vyřešil detektivní případ, jehož 
záhadu tvořil odraz v zrcadle: „Víte, asi to bude tím, 
že já se do zrcadla tak často nedívám.“

Nakonec příznačná vzpomínka. V těch časech Akor
du jsme se s několika stejně starými, či spíš mladými 
příznivci revue Proglas úporně přeli o společenství taj
ného biskupa Felixe Davídka, jehož kauza se tehdy 
řešila. Pavel Švanda naše hádání v časopisech sledoval, 
a pak mi napsal dopis, taky ještě na stroji: „Davídkův 
život je námět na román. Ale pro nikoho z nás, nýbrž 
jedině pro George Bernanose. Ten by to téma svěřil 
Pánu Bohu.“

Karel Komárek

Karel Komárek, lingvista, bohemista, paleoslavista, no vinář.
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CESTOU Z DAVIDOVA POHŘBU

Pavlu Švandovi

Jiří Hanuš

Ach, teď už můžeme mluvit…
Byla to hrůza! Smuteční průvod se táhl.
A těch lidí! Všechny Davidovy viny
z minulých i budoucích seznamů
… všechny pěkně seřazené hříchy.
Betšeba neuronila ani slzu, mrcha.
A Goliáš se zase naparoval, ale to víte,
mnoho rozumu nepobral.
Víte, komu je podobný? Jednookému
z Odyssea? Leda Gottwaldovi!
A byl jste tam,
když se Davidovi zasekl prak?
Všechno mohlo být jinak, i Bůh si přece mohl
projednou odpustit tu svou hru
na věčnou oplátku.
Býval to ale pašák, mladý pán,
to s tím lvem je prý pravda,
ale věřit všemu, no…
Stejně by přišel na uran.
Škoda že se nedožil,
život je jen náhoda,
pořád jsi dole,
nikdy nahoře. A těm nahoře (mlčte přece!)…
Ale verše psal… mám jednu sbírku doma,
dělám samizdat.
Přijďte, ale víte, jak to dnes je,
jsou všude, Goliášovi Evropánci,
tuhle jsem jednoho našel ve sklepě
a musel jsem ho, filištína,
praštit pánovým veršem.
Už nejsou, co bývali,
odvozenci! Hučel, že je to na domluvě,
o tom, že už se dnes nestřílí,
ale zezadu si připravoval dráp…
Prý je někde schovaná

ta Davidova loutna.
Očarovaná. Plná zvuků.
Křídel. Barvy. Veselí i smutku.
Tu tak dostat, pane!
Vykouzlil bych s ní návrat
doby heroů,
těch starých obrů, bohatýrů,
kteří vcházeli k dcerám lidským…
Když padala mana z nebe do úst. 

HRDLIČČIN HLAS

Pavlu Švandovi k osmdesátinám

Josef Mlejnek

K čemu může hrdliččin hlas 
zvát starého muže v červnu,
když obzor za rozbřesku vpluje
pod kůži krajiny? 
Korek zalitý v skle 
vyplave na povrch za milion let, 
o trpělivost Pána prosme v dnech
bez milostného lnutí. 

Myslící třtiny jinde, odjinud?
Zástupy obracejí oči k nebi,
ale nečekají odtud pomoc, 
jen vyrojení sobě podobných, 
s nimiž chtějí směnit své 
kulinární a jiné zkušenosti, 
hvězd se dotazují, souhvězdí. 
Kudy ven z optických klamů,
co vzlíná vzhůru hvězdnou spletí?

Z všech hlasů v jednom jeden:
Kde jsi byl, když jsem stvořil Leviatana? 
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Kořeny revolučního myšlení

Kdyby mohli dnešní lidé nějak cestovat v čase zpět do 
dob Harryho Trumana a Jacka Kennedyho,  museli by 
si myslet, že tihle klasičtí vůdcové jsou vlastně republi
káni, kteří mají se současnou Demokratickou stranou 
málo společného. Je pozoruhodné, jak se během po
sledního čtvrtstoletí s dramatickým posunem Demo
kratické strany doleva zhroutilo politické a  kulturní 
těžiště amerických hodnot. Předsedkyně Národního 
výboru Demokratické strany Debbie Wassermanová 
Schultzová nedávno nedokázala vysvětlit rozdíl mezi 
programem Demokratické strany a socialismem. Zá
roveň se rozplývala nad vyhlídkou, že prominentní 
místo na kongresu Demokratické strany v roce 2016 
získá socialista Bernie Sanders.

Obě velké americké strany se vždy zásadně lišily. 
Republikánská strana byla zakotvena v  morálních 
principech a transcendentálních hodnotách vyjádře
ných v Deklaraci nezávislosti a v Ústavě. Demokra
tická strana sice uznává, že Deklarace a Ústava snad 
stály na počátku státu, od dob Woodrowa Wilsona 
však mnoho demokratických vůdců prohlašuje, že 
pokrok vyžaduje neustálé přizpůsobování, mění

cí se morální zásady a  volnou interpretaci práva  
a historie. 

Progresivní filozofie, kterou si nynější Demokra
tická strana osvojila, má kořeny ani ne tak v  hod
notách života, svobody a  snahy o vlastní štěstí, jako 
spíše v  doktrínách rasové a  třídní identity, rovných 
výsledků a  rozpínajícího se sociálního státu. Protože 
se jednotlivci liší v míře talentu, schopností a motiva
ce, a v systému volného trhu tedy nedosahují stejných 
výsledků, základním principem Demokratické strany 
je nyní snaha napravit tuto nerovnost přerozdělová
ním bohatství.

Koncept střetu mezi pracovní silou a  kapitálem, 
třídního boje a nutnosti přerozdělování bohatství, kte
rý si našel cestu do Demokratické strany, má své kořeny 
u německého filozofa Karla Marxe. Marx předpovídal 
masové povstání proletariátu, jež ale nikdy nenastalo 
v žádné vyspělé průmyslové zemi. Marxova politická 
a ekonomická revoluce se namísto toho nejprve ode
hrála v převážně agrární ruské společnosti pod vedením 
revolucionáře Vladimíra Lenina, který Marxovy teorie 
významně doplnil. Mezi jeho obohacení marxismu 
patřila teorie předvoje dělnické třídy: protože povstá
ní proletářských mas bylo zjevně nepravděpodobné,  

Jak americkou Demokratickou stranu  
ovládla nová levice
Tichá revoluce Scotta Powella v ozvěnách dlouhého pochodu  
institucemi Helmuta Schelského

Při pohledu na prezidentské kandidáty amerických stran se zdá, jako by se ve Spojených státech něco po
kazilo. Scott S. Powell loni publikoval pronikavý komentář k měnící se povaze americké politiky a kultury, 
která dlouhodobě podléhá agendě nové levice (Tichá revoluce: Jak Demokratickou stranu ovládla nová levi
ce, 2015). Zkrácenou verzi jeho článku doplňujeme o několik úryvků (pasáže kurzívou) z  legendární ana
lýzy německého sociologa Helmuta Schelského (Jak odstranit systém: Strategie dlouhého pochodu institucemi,  
1971), který se zabýval obdobným problémem z perspektivy tehdejší Spolkové republiky tři roky po bouřlivém 
roce 1968.
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Lenin hájil názor, že je nutné, aby poměrně malý počet 
pokrokových profesionálních revolucionářů urychlil 
revoluční boj tím, že se vetřou na vlivná místa. Ovlád
nutím rozhodujících vedoucích pozic v  odborech, 
v tisku, na univerzitách a v profesních a náboženských 
organizacích může relativní hrstka revolucionářů zná
sobit svůj potenciál a soustředit svůj politický vliv na 
nevědoucí členy a na společnost jako celek.

Byl to právě Lenin, kdo zavedl koncept „lidové 
fronty“ a přišel s termínem „užiteční idioti“, který se 
týkal mas, jež mohly být zmanipulovány, aby se účast
nily davových akcí, jako byly pochody a protesty za 
zdánlivě úzké zájmy lidové fronty. Tu ovšem komu
nistický předvoj využíval jako prostředek k dosažení 
širších revolučně politických cílů.

Zatímco Lenin upevňoval svou moc v  Rusku, 
v Itálii se ukázal být vedoucím teoretikem marxismu 
Antonio Gramsci. Ten tvrdil, že komunistického pře
vzetí moci v rozvinutých průmyslových společnostech 
v Evropě a ve Spojených státech by šlo nejlépe dosáh
nout takzvaným „dlouhým pochodem institucemi“. 
Měl to být postupný proces radikalizace „kulturní 
nadstavby“, čili kulturních institucí buržoazní společ
nosti. Tento proces by následně přetvořil společenské 
hodnoty a mravní zásady. Gramsci věřil, že politickou 
a hospodářskou základnu společnosti by bylo snadné 
rozbít a přebudovat, pokud by se „utlumila“ a nahra
dila její morální východiska.

Kulturní marxismus byl v módě také v německém 
Ústavu pro sociální výzkum při univerzitě ve Frank
furtu – tedy až do roku 1933, kdy se moci chopili 
nacisté. Mnozí členové takzvané „frankfurtské školy“, 
jako Herbert Marcuse, Erich Fromm, Theodor Ador
no, Max Horkeimer a  Wilhelm Reich, uprchli do 
Spojených států. Zde se nakonec dopracovali k pozi
cím profesorů na různých elitních univerzitách, jako je 
Berkeley, Columbia nebo Princeton. V kontextu ame
rické kultury „dlouhý pochod institucemi“ znamenal 
– slovy Herberta Marcuse – „působení v neprospěch 
tradičních institucí během práce v nich samotných“.

Ačkoli se frankfurtská škola hlásila k neomarxis
mu, mnoho jejích stoupenců se spíše než o ekonomi
ku a  přerozdělování bohatství zajímalo o  přetvoření 
společnosti, které měla zajistit proměna postojů a kul

tury. Marxistickou třídní teorii a  současně Freudovy 
teorie sexuality začlenili do sociologie a psychologie. 
Marxova teorie dialektiky věčného boje se tak propo
jila s Freudovými neurotickými představami a vytvo
řila freudovskou verzi marxismu, jakýsi marxismus
freudismus. Deklarovaným cílem frankfurtské školy 
byla celková transformace společnosti, uskutečněná 
rozložením tradičních norem a  institucí, jako byly 
monogamní vztahy a tradiční rodina. To mělo nastat 
díky prosazování a legitimizování bezuzdné tolerance 
v  sexuální oblasti, zbavené jakýchkoli kulturních či 
náboženských hranic.

Alternativněkulturní vliv radikálů, jako byli Mar
cuse a Gramsci, sílil spíše díky infiltraci a „vtírání se“ 
na klíčová místa než pomocí strategie přímé konfron
tace. Předpokládali, že jejich „tichá“ revoluce, která 
měla přebudovat společnost, bude proces rozptýlený 
po všech oblastech kultury a  rozprostřený v  delším 
časovém období. Gramsci tvrdil, že zničení kapitalis
tického buržoazního řádu si nutně vyžádá spojenectví 
s  jinými (nekomunistickými) levicovými skupinami. 
Marcuse se domníval, že je třeba, aby se radikální in
telektuálové spojili se společensky marginalizovanou 
dolní vrstvou vyvrhelů a outsiderů, se zneužívanými 
a  pronásledovanými příslušníky jiných ras a  etnik, 
s nezaměstnanými a nezaměstnatelnými.

Saul Alinsky a subverze v USA

Zatímco vliv Marcuse a frankfurtské školy byl – stra
tegicky vzato – nejsilnější v  intelektuálních kruzích, 
v Chicagu 30. let 20. století se na scéně objevil Saul 
Alinsky, který naopak dodal taktické zbraně pěšákům 
společenské a  politické revoluce – lokálním, děl
nickým a singleissue aktivistům mimo akademickou 
 sféru.

Alinskému nescházel jistý šarm a dar vycházet se 
zámožnými sponzory. Neměl problém získat značné 
finanční prostředky na založení chicagské nadace In
dustrial Areas Foundation – od obchodního magnáta 
Marschalla Fielda, od dědičky korporátního impéria 
Sears Roebuck Adele Rosenwald Levyové nebo od 
Gardinera Howlanda Shawa, náměstka ministra za
hraničních věcí ve vládě Franklina Roosevelta.
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Další mecenáše měl Alinsky ve Washingtonu a na 
Wall Street. Eugene Mayer, mezi lety 1930 a 1933 
předseda americké centrální banky, vydražil roku 
1933 zkrachovalý deník Washington Post, za nějž dal 
825 000 dolarů. Během následujícího těžkého období 
velké hospodářské krize pak Washington Post přinášel 
články, které legitimizovaly Saula Alinského a  jeho 
plány.

V duchu známého Leninova citátu, že „vám kapi
talisté prodají i provaz, na kterém je pak oběsíte“, se 
Alinsky jednou chvástal: „Jsem si jist, že bych dokázal 
přesvědčit milionáře, aby v pátek sponzoroval sobotní 
revoluci, z níž by v neděli dostal obří zisk, ačkoli by 
měl jistotu, že bude v pondělí popraven.“

Taktika Saula Alinského se podobala spíše posto
jům Gramsciho a Marcuse než revolučnímu, násilné
mu přístupu ruských marxistů Lenina a Stalina. Stejně 
jako oni i Alinsky věřil v postupné reformy a rozvrá
cení systému pomocí infiltrace spíše než konfrontací  
a revolucí.

Alinsky souhlasil s tím, že politika je pokračová
ním války jinými prostředky. Výslovně prohlásil, že 
„ve válce účel světí téměř jakékoli prostředky“. Byl 
ale víc než jen nihilistickým progresivním revolucio
nářem. Jeho příručka Pravidla pro radikály, která po
prvé vyšla roku 1971, obsahovala vyjádření obdivu 
Luciferovi, pánovi temnot, který byl „prvním radi
kálem na světě, jenž se vzbouřil proti establishmentu, 
a byl při tom tak úspěšný, že alespoň získal své vlastní  
království…“

S příchodem 60. let 20. století již Marcuse a Alin
sky platili za dva z nejvlivnějších vůdců nové levice, 
jež nabrala na síle a rozšířila počty svých následovní
ků tím, že zaujala vůdčí roli v hnutí proti vietnamské 
válce. Alinsky i  Marcuse nicméně kritizovali násil
nou a konfrontační strategii mnoha protiválečných 
radikálů, jako byli Bill Ayers a  levicová teroristická 
organizace Weatherman. Dávali přednost tomu, aby 
radikálové ovlivňovali věci v  zákulisí a  „provrtávali 
se“ do institucí vládnoucí třídy. To se projevilo poz
ději v 60. letech, když se příznivci Alinského úspěšně 
zkoordinovali a  využili programu „Válka chudobě“ 
prezidenta Johnsona, aby nasměrovali federální pení
ze do různých svých projektů.

Vrcholným úspěchem Saula Alinského bylo získá
ní mladých idealistických radikálů – Hillary Clinto
nové a Baracka Obamy –, kteří později vyšplhali na 
vrchol politické moci v Demokratické straně. Hilla
ry v  roce 1969 napsala svou diplomovou práci na  
Wellesley College na téma Alinského metod a až do 
jeho smrti v roce 1972 zůstala jeho přítelkyní. O de
setiletí později byl v těchto metodách (a v Pravidlech 
pro radikály) vyškolen i Barack Obama – v rámci chi
cagské nadace Industrial Areas Foundation, kterou 
Alinsky založil.

Klíčem k politickému aktivismu v Alinského stylu 
je kamufláž a klamání. Když Barack Obama v Chica
gu organizoval černošské církve a čelil při tom kritice, 
že sám do kostela nechodí, rázem otočil a stal se pra
videlným účastníkem bohoslužeb a nakonec i členem 
radikální církve Jeremiaha Wrighta, Trinity United 
Church of Christ.

S  návratem vojáků z  jihovýchodní Asie se nová 
levice nevytratila, stal se z ní hlavní proud. Mnoho 
radikálů z 60. let se rozhodlo následovat Alinského 
rady, aby pracovali na své image, vklouzli do obleků 
a  infiltrovali systém. Stali se z nich profesionální re
volucionáři zaměstnaní v  informačním sektoru – na 
univerzitách, v nadacích, v médiích a v aktivistických 
skupinách prosazujících zvláštní zájmy.

Přívrženci Gramsciho, Alinského, Marcuse a frank
furtské školy díky úspěšnému prosazení „kulturní 
hegemonie“ věřili, že studnice lidského myšlení lze 
jednoduše ovládat prostředky masové psychologie 
a propagandy. Jedním z Alinského mimořádných ob
jevů, vyloženým v sedmém pravidle pro radikály, byla 
taktika vyhnutí se debatě o určitých tématech pomocí 
systematického umlčování a zesměšňování lidí s opač
nými názory a  jejich odsouvání na okraj. Spojenci 
v médiích současně poskytovali krycí clonu a celkový 
rámec pro ztotožnění se s radikálními tématy a vůdci. 
Tradiční hodnoty morálky, rodiny, etiky práce a insti
tucí volného trhu byly vykreslovány tak, aby vypadaly 
jako staromódní či dokonce reakční, zbytečné a kul
turně zastaralé. To se nakonec vyvinulo v současnou 
politickou korektnost, která dnes obestírá kulturu.

S příchodem 80. let už aliance prosazující alterna
tivní kulturu zahrnovaly radikálně feministické sku



23Texty

piny, bojovníky za občanská práva a práva etnických 
menšin, extremistické environmentální organizace 
a podporovatele radikální „teologie osvobození“, pa
cifistická uskupení, šéfy odborů, radikální právně
aktivistické organizace, jako je Americký svaz pro 
občanské svobody (ACLU), lidskoprávní občanské 
organizace, místní aktivisty a prosazovatele Alinské
ho modelu, církevní byrokratické aparáty na národní 
i světové úrovni, aktivisty bojující proti korporacím 
a  nejrůznější internacionalisticky orientované sku
piny. Tyto skupiny pracovaly samostatně i společně, 
mohly se ale vždy spolehnout na sympatie a podporu 
médií. Média zajistila budování vazeb na Demokra
tickou stranu a tvořila síť hlasitých podporovatelů, 
kteří vyžadovali pozornost a  prosazovali patřičnou 
legislativu.

Americká nová levice si uvědomila, že není nut
né a vlastně ani žádoucí vlastnit výrobní prostředky,  
jak si původně představoval Marx. Přerozdělování 
bylo možné dosáhnout pomocí progresivního zdaně
ní, které bylo zakotveno v programu osvícené Demo
kratické strany. Společné priority bylo možné přeori
entovat pomocí zaujaté, v senzacích si libující mediální  
publicity, pomocí zástupných kontroverzí, masových 
demonstrací, bojkotů, aktivistických soudních pro
cesů a  regulačních opatření. Nač být odpovědný za 
výrobní prostředky, když můžete Marxovu antikapi
talistickou agendu tlačit nepřímo – útočením jak na 
jednotlivé korporace, tak na kapitalistický systém jako 
celek?

Do poloviny 80. let podporovala třetina demokra
tických kongresmanů v americké Sněmovně reprezen
tantů takové rozpočtové priority a  takovou podobu 
zahraniční politiky, jaké prosazoval Institute for Po
licy Studies (IPS), přední americký revolučně mar
xistický thinktank se sídlem ve Washingtonu. Jeho 
ředitel Robert Borosage uspěl v jednom z cílů, které si 
předsevzal – „posunout vnitřní debatu v Demokratic
ké straně doleva tím, že skrytě pronikneme do jejího 
středu“. Geniálním tahem Borosage a IPS byla jejich 
strategie rozesít všude nespočet odštěpených buněk 
a koalic – znásobili tak svou sílu a posunuli strategii 
propagandy a  leninské lidové fronty na úroveň, kte
rou Amerika nikdy předtím nezažila.

Pozadí: Helmut Schelsky a jeho analýza 
nové levice v Německu

Cílem politické strategie levicových radikálů je „odstra
nit systém“. Tento strategický cíl je pro jejich politickou 
jednotnost mnohem rozhodnější než shoda v tom, jak by 
se měl uspořádat systém nový, který bude třeba po úspěš
ně „odstraněném systému“ nastolit. Protože je sjednocu
je tato strategie revolučního díla, zůstávají organizační 
rozdíly, rozkoly či ideologické střety vedlejší.

„Odstranit systém“ – tento strategickorevoluční cíl 
znamená především zrušit a vyměnit společné politické 
prvky a znaky západní demokracie, její ústavněprávní 
základy a pluralistické rozdělení mocenských pozic; za 
tím se skrývá záměr zrušit základní politickosociální 
vzory a z nich vyrůstající životní vzorce společensky nos
ných skupin ve Spolkové republice (a v západním světě 
vůbec) tím, že se odstraní jejich hodnotová a ideologic
ká politickosociální základna. Jednota této strategie vy
růstá z vágního „revolučního smýšlení“ všech zúčastně
ných, kteří, jsouli vůbec organizačně vedeni, nacházejí 
své velení stále víc v prostředí ultralevice a jejích kádrů 
spojených s organizacemi východního bloku.

Protivník je abstraktní „systém“, zosobněný „vládnou
cí vrstvou“, „establishmentem“. Snad žádný jiný revoluční 
záměr necharakterizoval nepřítele či protivníka tak ideo
logicky nedbalým difamujícím pojmem. Označit prostě 
všechny „autority“ ve všech institucích za establishment či 
„vládnoucí vrstvu“, bez ohledu na to, jak demokraticky 
legitimní je jejich právo na vedoucí místo a jaké politic
kosociální úkoly a názory hájí a představují, znamená 
vytvořit výtečný předpoklad pro požadavek, aby byla celá 
tato skupina osob vyměněna či „zbavena moci“.

První skupinu institucí, na něž se revoluční strategie 
„odstranění systému“ vztahuje, označujeme my sociolo
gové jako instituce „socializační“ a „komunikační“; pod 
tímto pojmem se myslí na jedné straně všechna výchovná 
a  vzdělávací zařízení, od mateřských škol přes všechny 
další typy škol až po univerzitu, od vzdělávání dospělých 
až po vzdělávací a  přeškolovací zařízení nejrůznějších 
organizací, a na straně druhé všechna zařízení sloužící 
k šíření informací, tvorbě názorů a zábavě.

K  těmto institucím přistupují levicoví radikálové 
s prostým strategickým cílem „uchvátit moc“, tj. obsadit 
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rozhodující vedoucí místa a orgány a většinově prosadit 
příslušnou praxi prostřednictvím vlastních stoupenců, 
přívrženců a souputníků. Šanci zmocnit se těchto insti
tucí zvyšuje fakt, že vůči celkovému politickostátnímu 
a  hospodářskosociálnímu systému si všechny udržují 
jistou autonomii postavenou většinou na vymožených 
základních individuálních právech (svoboda bádání, 
svoboda výuky, svoboda názoru, svoboda víry atd.).

Tvůrci této strategie pochopili, že „tlumočit smysl“ se 
stalo rozhodujícím mocenským a stabilizačním prostřed
kem společnosti vysoké a komplexní civilizace, takže zde 
se nacházejí klíčové pozice pro revoluční změnu společ
nosti. Řečeno politickoekonomicky: „informace“ se stala 
rozhodujícím „výrobním prostředkem“ moderní společ
nosti a monopolizace tohoto výrobního prostředku před
stavuje nejperspektivnější způsob, jak se politickomocen
sky prosadit… Právě proto, že moderní člověk poznává 
„svět“ prostřednictvím papíru, zvuku a obrazu, dostávají 
se „tlumočníci“ vládnoucí papírem, zvukem a obrazem 
v naší společnosti do role vládnoucí třídy.

Druhou skupinou institucí, na něž se tato revoluč
ní strategie zaměřuje, jsou instituce zajišťující klasické 
úkoly moderního státu, tedy zahraniční politiku, obra
nu, soudnictví, vnitřní bezpečnost a správu. Typické pro 
uvedenou strategii je, že na rozdíl od všech předchozích 
revolučních hnutí rozhodně nepokládá za nutné na tyto 
„klasické“ státní orgány přímo útočit, nýbrž převzetí 
moci na odpovídajících pozicích pokládá za druhořa
dé, protože tyto mocenské pozice jí, až zvítězí, beztak 
spadnou do klína. Zde se uplatňuje názor, že stabilita 
a bezpečnost moderních společenských systémů rozhodně 
nezávisí především na státních silách, jež reprezentují 
„povšechně“ ono „obecné blaho“ týkající se stejnou mě
rou všech občanů, nýbrž na kooperaci velkých organizací 
partikulárních, skupinových zájmů v naší společnosti – 
poznatek, jenž tradiční akademické nauce o státu v pod
statě (snad až na pár výjimek) zůstal skryt.

Cílem zmíněné strategie tedy rozhodně není tyto stát
ní funkce bezprostředně převzít, nýbrž znejistit je pro
středky, které nabízí difamace. Je třeba oslabit obrany
schopnost klasických státních orgánů proti revoluci, která 
se chce prosadit společenskými, to jest nestátními prostřed
ky přehnaně zdůrazňujícími partikulární zájmy. Musí se 
zpochybnit samotný „stát“, je nutno ho proměnit v lout

ku partikulárních a  ideologických nároků. Nejosvědče
nějším prostředkem, jak toho dosáhnout, je přemrštěně 
uplatňovat individuální základní práva a svobody, jež se 
už jednou proti vrchnostenské a státní moci prosadily. In
dividuální právo na obranu a svobodu se „přetváří“ v ná
stroj útoku proti legitimním úlohám samotného státu.

Systematická difamace či poštvávání nutí státní or
gány úzkostlivě formálně dodržovat práva a svobody je
dince, ačkoli jim je jasné, že se tím má jen ochromit je
jich schopnost plnit legitimní úkoly. Státní orgány, takto 
znejistěné ve své legitimní funkci, se pak buď uchylují 
k legálně korektnímu „principu krytých zad“; to zname
ná, že místo aby efektivně plnily své státní úkoly, sice 
vydávají legální nařízení a  rozhodnutí, ale prosazovat 
je v sociální skutečnosti je děsí právě tak jako konflikty 
z  toho plynoucí, a  tak prakticky ponechávají příslušné 
nižší výkonné orgány s jejich povinnostmi na holičkách 
(„hodná“ policie, vojsko, soudy, správa atd.); anebo jsou 
nuceny k opatřením, která sice zasahují revoluční jádro 
této strategie, ale co do legality jsou sporná.

Poslední skupina institucí, na niž se strategie usilují
cí „odstranit systém“ zaměřuje, tvoří oblast pro stabilitu 
a fungování společnosti nejdůležitější, tedy hospodářství, 
sociální zabezpečení a infrastruktura. Patří sem podniky, 
odbory a profesní svazy, sociálněpolitická zařízení, obce 
a – jako řídící politická instance všech těchto institucí – 
politické strany, a to zejména ve svých „základnách“. Na 
tomto poli revoluční strategie rozhodně nehodlá převzít 
funkce a práci příslušných institucí jako v kulturním sek
toru či narušit a ochromit jejich funkci jako u institucí 
plnících základní státní úkoly, nýbrž chce zcela zacho
vat jejich chod, práci druhých, již však hodlá ovládnout 
revolučními skupinami „odstraňujícími systém“. Řečeno 
jejich vlastním slovníkem: strategickým cílem je mocen
sky vykořisťovat práci jiných.

Plody dlouhého pochodu a dnešní výzvy

Díky dlouhému pochodu institucemi je nová levice 
pevně zakotvena v  kruzích, které poskytly základní 
podporu a zajistily politické pozice prezidentské kam
pani Baracka Obamy. A ačkoli má Obamova  politická 
dráha značně nekonvenční pozadí – dlouhodobé vazby 
na marxisty a antiamerické radikály během jeho mládí 



25Texty

a  formativních let, téměř dvacetileté členství ve vůči 
Americe programově nenávistné církvi reverenda Jere
miaha Wrighta a hlasování pro levicové extremisty –, 
významná média, nyní vybavená klapkami politické 
korektnosti, se nijak nesnažila o tomto pozadí infor
movat a analyzovat Obamovu základní způsobilost být 
prezidentem. Barack Obama byl dostatečně srozumi
telný „cool“ černošský kandidát, který nabídl možnost 
národního vykoupení za rasistickou minulost a záro
veň byl tak ideově prázdný, že si do něj lidé mohli 
snadno promítat své vlastní touhy po naději a změně.

Jakmile se ujal úřadu, neměl prezident Obama 
problém obejít ústavně danou poradní a spoluroz
hodovací roli Kongresu, když jmenoval rekordní 
množství svých pověřenců, z nichž mnozí byli takoví 
radikálové, že by byli nikdy nemohli získat souhlas Se
nátu. Jedním z projektů bývalého ředitele IPS Rober
ta Borosage byla organizace Apollo Alliance, kterou 
spoluzaložil v roce 2001. Její moc po zvolení Baracka 
Obamy enormně vzrostla. Van Jones, aktivista Apol
lo Alliance označující se za komunistu, byl Obamou 
jmenován tajemníkem pro ekologické zaměstnávání. 
Měsíc po jeho uvedení do úřadu bylo hlavní jádro po
litiky Apolla vsazeno přímo do legislativního návrhu, 
který zaváděl pobídky v hodnotě 787 miliard dolarů 
(z toho 110 miliard směřovalo do programů ekologic
kého zaměstnávání). Během schvalování tohoto návr
hu, později známého jako Zákon o nových investicích 
a  oživení Spojených států (American Recovery and 
Reinvestment Act), prohlásil šéf senátní většiny Harry 
Reid: „Apollo Alliance hrála důležitou roli, pomohla 
nám tuto strategii vytvořit a uskutečnit…“

Extrémní ideologie vycházející ze zhoubného dě
dictví idejí Marxe, Lenina nebo frankfurtské školy 
mohou ve svobodné společnosti nalézt odezvu mezi 
odcizenými a nespokojenými. Na ústavě vybudovaná 
republika, jako jsou Spojené státy, by měla mít do
statečnou sílu, aby přestála většinu rozporů a absurdit 
zastávaných relativně malou menšinou.

Dnešní problém je trojí: masová dominance levice 
ve značné části informačního sektoru, rozšiřování ne
informovaného a nezúčastněného voličstva a krize sys
tému dvou stran. Normální mechanismus brzd a pro
tivah (checks and balances), který stojí na možnosti 

dosažení kompromisu mezi stranami, už prostě nefun
guje. Dlouhý pochod institucemi způsobil, že jedna 
ze dvou stran již s druhou stranou nesdílí moc spo
lečných východisek – ve smyslu filozofického dědictví 
a hodnot svobody, soukromého vlastnictví a omezené 
vlády –, a kompromis je tedy téměř nemožný. Radi
kalizace Demokratické strany ovlivnila Kongres a sou
časného prezidenta do té míry, že dvoustranné řešení 
a společný kompromis jsou nedosažitelné.

Nejdůležitější je nakonec to, aby si Američané uvě
domili, že experiment s levicovým prezidentem Oba
mova střihu není odchylka, ale spíše logický důsledek 
proměny Demokratické strany i  americké kultury. 
A zvolení Hillary Clintonové, žákyně Saula Alinského  
dobře zběhlé v jeho nauce o klamání a kamufláži, by 
Spojené státy posunulo ještě blíže úpadku. Zvolení 
Hillary by fakticky znamenalo třetí volební období 
Baracka Obamy.

Velkou neznámou je, zda národ dokáže přežít 
a  vzkvé tat, pokud jeho kultura zůstává roztříštěná 
a  pokud se jeho většina vzdaluje odkazu, morálce 
a hodnotám svobody a osobní zodpovědnosti, kte
ré tvoří základní stavební kameny Ústavy i Deklarace 
nezávislosti.

Známý historik Edward Gibbon vydal první část 
svého šestisvazkového díla Úpadek a pád římské říše 
v roce 1776, ve stejném roce, kdy Thomas Jefferson 
sepsal Deklaraci nezávislosti. Gibbon popsal šest 
znaků, které ke konci charakterizovaly Řím: zaprvé 
ohromná láska k okázalosti a luxusu, zadruhé rozši
řující se propast mezi bohatými a  chudými, zatřetí 
posedlost sportem a bizarností v umění vydávající se 
za kreativitu a  originalitu, začtvrté úpadek morálky, 
vzestup rozvodovosti a oslabení instituce rodiny, za
páté hospodářský útlum způsobený znehodnocením 
měny, inflací, nadměrným zdaněním a nadbytečným 
regulováním, a konečně zašesté rostoucí tendence ob
čanů žít z prostředků státu.

Můžeme doufat, že povědomí o těchto symbolech 
pádu Říma by mohlo vyvolat procitnutí Ameriky. 
Dnes však má tak málo jejích občanů zájem o veřejné 
věci a tak málo z nich čte knihy, neřkuli má schopnost 
hluboce přemýšlet nad kauzalitou a historickými para
lelami. Mnoho z nich se cítí neukotveně a bezmocně.



26 Kontexty 3/2016

Zvrácení amerického úpadku vyžaduje víc než jen 
politickou změnu. Je nezbytné znovu vybudovat pev
né a konstruktivní základy a celkový rámec, kolem ně
hož by se mohl vytvořit a vyvíjet většinový konsensus. 
Pro potřebu existence takové struktury se jasně vyja
dřoval George Washington, jehož mnozí uctívají jako 
největšího amerického prezidenta všech dob.

Nevolení, politickou kontrolou neomezení soudci 
a pravidla vynucující byrokrati v dnešní stále se rozpí
nající federální správě jsou jen částí problému. Je zcela 
zřejmé, že američtí občané musejí pochopit příčiny 
a souvislosti současného národního úpadku, stejně jako 
potřebu vydat se novým směrem, zapojit svoje schop
nosti a energii, aby rozšířili svůj vliv daleko za rámec 
stranické politiky.

Připravil Petr Dvořák.

Převzato z: Scott S. Powell: „Tichá revoluce: Jak Demokratic-
kou stranu ovládla nová levice“, American Thinker, 23. 8. 2015,  
http://www.americanthinker.com/articles/2015/08/the_
quiet_revolution_how_the_new_left_took_over_the_de-
mocratic_party_.html, překlad Petr Dvořák; Helmut Schel-
sky: „Jak odstranit systém: Strategie dlouhého pochodu 
institucemi“, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 10. 12. 1971, 
překlad viz Občanský institut, 5. 10. 2006, http://www.ob-
cinst.cz/jak-odstranit-system-strategie-dlouheho-pocho-
du-institucemi/.

Scott S. Powell, americký analytik a  esejista, autor knih 
a četných článků o americké politice. Působí v think-tanku 
Discovery institute.

Helmut Schelsky (1912–1984), německý sociolog, specia-
lista na aplikovanou sociologii. Ojedinělý kritik politizace 
společenských věd a jejich uchvácení levicovou agendou.
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Uprchlíci vítáni!

Zastavení či omezení migrační vlny, respektive nezá
konného překračování hranic rozhodně není cíl, který 
by v diskurzu federalistů stál v popředí. Na prvním 
místě figuruje jednoznačně soucit s uprchlíky a s  je
jich utrpením na cestě do Evropy, zdůrazňování po
třeby poskytnout jim pomoc, odkazy na situace z mi
nulosti, kdy sami někteří Evropané byli nuceni hledat 
útočiště v zahraničí.

JeanClaude Juncker ve svém loňském poselství 
o stavu Unie prohlásil: „Jedná se především o otázku 
lidskosti a lidské důstojnosti. V případě Evropy jde rov
něž o historickou spravedlnost. My Evropané bychom 
neměli zapomenout na to, že Evropa je kontinent, na 
němž byl takřka každý někdy uprchlíkem. […] Evropa 
dnes představuje v očích žen a mužů na Blízkém vý
chodě a v Africe paprsek naděje a přístav stability. Na 
to bychom měli být hrdí, a ne mít z toho obavy. […]  
Máme prostředky, abychom pomohli těm, kteří pr
chají před válkou, terorem a útlakem.“1 

Komise ve svém sdělení Evropský program pro mi
graci z května 2015 uvádí: „Naší neodkladnou povin
ností je chránit ty, kteří potřebují pomoc. […] Evropa 
by měla být i  nadále útočištěm pro ty, kdo prchají 
před pronásledováním, jakož i atraktivní destinací pro 
talentované a podnikavé studenty a výzkumné i  jiné 
pracovníky.“2

Evropský federalismus a migrační krize

Tomáš Břicháček

Že evropští federalisté chápou každou krizi jako příležitost k prosazení dalšího posílení Unie na úkor členských 
států a že přenesení rozhodování na unijní úroveň předepisují jako lék na každý problém, netřeba zdůrazňovat. 
Sotva koho může překvapit, že právě takto přistupují i k současné migrační krizi. Co už by se zdaleka nemuselo 
zdát tak samozřejmé, je samotný obsah řešení, který je nám na centrální úrovni nabízen. Tábor zastánců „stále 
užší Unie“ uprchlíky vítá s otevřenou náručí a věří, že krize se dá hravě zvládnout a „řídit“, jen k tomu potřebu
jeme více integrace. Má snad imigrace přispět k budování „nového člověka“ a nové Evropy?

Evropský parlament se ve své rezoluci o  migraci 
a uprchlících v Evropě ze září 2015 s uprchlíky silně 
solidarizuje, zdůrazňuje tragická úmrtí na jejich cestě 
na starý kontinent a naléhavě žádá, aby EU a členské 
státy učinily vše, aby se předešlo dalším ztrátám.3

Evropské hnutí, významná mezinárodní platforma 
federalistů, zdůrazňuje: „Těm, co hledají azyl, by měl 
být poskytnut bezpečný přístup. […] Migrace není 
hrozba, ale výzva, která také nabízí příležitosti pro 
světadíl vyznačující se demografickým úbytkem a pra
covními trhy, které potřebují dovedné pracovníky.“4

Europoslanec Daniel CohnBendit volá: „Otevřme  
brány imigraci!“ a  žádá legální vstup pro uprchlíky, 
aby se zabránilo dalším tragédiím na moři.5 

Vstřícný přístup k  uprchlíkům je prezentován 
jako občanská ctnost a  součást evropských hodnot. 
Slovy Junckera z uvedeného poselství o stavu Unie:  
„[O]drážení člunů od přístavišť, podpalování uprchlic
kých táborů nebo přehlížení chudých a bezmocných 
lidí – to není Evropa. Evropa je pekař na ostrově Kos, 
který hladovým a unaveným lidem rozdává chléb. Ev
ropa jsou studenti v Mnichově a v Pasově, kteří při
nášejí nově příchozím na vlakové nádraží oblečení. 
Evropa je policista v Rakousku, který vítá vyčerpané 
uprchlíky při překročení hranice. To je Evropa, ve kte
ré chci žít.“

Boj s  nelegální migrací je v  rámci tábora „stále 
užší Unie“ tematizován spíše v druhém sledu, opatrně 
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a  jen některými aktéry. Výmluvná jsou slova Marti
na Schulze: „Naší strategií nemůže být nikdy bojovat 
s migranty. Naší strategií musí být bojovat s  vlastní
mi důvody migrace: chudobou a  konflikty.“6 Široká 
shoda ještě panuje na boji proti obchodování s lidmi 
a převaděčství a na potřebě řešit primární příčiny mig
race, jako jsou chudoba nebo ozbrojené konflikty, pří
mo v  zemích původu formou diplomacie, rozvojové 
pomoci apod. Evropská komise zdůrazňuje význam 
systému navracení ilegálních migrantů, kteří nesplňují 
podmínky pro udělení azylu, který, jak Komise sama 
uznává, zatím nefunguje efektivně.7 Na straně jiných 
federalistických aktérů včetně Evropského parlamentu 
lze již v tomto směru zaznamenat váhavost a zdržen
livost, a naopak zdůrazňování potřeby lidského a dů
stojného zacházení s navracenými uprchlíky i nutnost 
vyhnout se tíživým následkům návratu pro tyto osoby.8 

Uprchlíci jsou v diskurzu pravých „Evropanů“ vy
kreslováni v nanejvýš pozitivním světle – jako oběti 
válek a útlaku, duše prahnoucí po svobodě a po vzdě
lání, talenty, naděje evropského pracovního trhu apod. 
Jakákoli kritika, obezřetnost, obavy lidí ve vztahu 
k migrační vlně a její smíšené povaze (kdy zjevně velká  
část příchozích představuje ekonomické migranty) jsou  
naopak nežádoucí a  získávají nálepky jako rasis mus, 
xenofobie, populismus, předsudky, stereotypy. Zvlášt
ní citlivost se projevuje při spojování uprchlíků s  ri
ziky terorismu a zločinnosti obecně a také se snahou 
některých zneužít systémy sociálního zabezpečení. 

Po teroristických útocích 13. listopadu 2015 v Pa
říži se unijní představitelé předháněli ve zdůrazňování, 
že uprchlíci nesmějí být spojováni s teroristy. Předseda 
Komise Juncker prohlásil: „Nemohu snést a nepřijmu 
směšování témat uprchlíků a terorismu po otřesných 
útocích v Paříži. Cynici, kteří využívají utrpení Paříže, 
nechápou, že ti, kdo spáchali útoky, jsou přesně ti, 
před kým se uprchlíci snaží utéct.“9

Po rozšíření zpráv o silvestrovských sexuálních úto
cích v Německu komisař Frans Timmermans na zase
dání Komise 13. ledna označil tyto události za „zále
žitost veřejného pořádku“ nesouvisející s uprchlickou 
krizí a  litoval hlavně toho, že „podnítily xenofobní 
reakce“. Komisaři se na tomto zasedání shodli na 
„bezpodmínečném odmítnutí falešných asociací mezi 

některými zločinnými jednáními, např. silvestrovský
mi útoky na ženy v Kolíně nad Rýnem, a masovým 
přílivem uprchlíků“ a  že Komise má být „zvučným 
hlasem rozumu, který tlumí napětí a odporuje popu
listické rétorice“.10 

Komise a Evropský parlament také vytáhly do boje 
proti „projevům nenávisti“ směřujícím na migranty, 
zvláště „nenávistným komentářům“ na internetu. Ko
mise zahájila s  provozovateli velkých internetových 
sociálních sítí jednání o tom, jak zajistit umlčení ta
kových přispěvatelů. Komisařka Věra Jourová k tomu 
poznamenala: „Pokud je svoboda projevu jedním ze 
stavebních kamenů demokratické společnosti, proje
vy nenávisti jsou na druhou stranu jejím do očí bijí
cím porušováním.“11

Více Unie

„V této Unii není dostatek Evropy. V této Unii není do
statek Unie. To musíme změnit,“ řekl předseda  Juncker  
v citovaném proslovu o stavu Unie. „V naší azylové po
litice potřebujeme více Evropy. V naší uprch lic ké po
litice potřebujeme více Unie. […] Musíme být evrop
štější ve způsobu, jakým pracujeme.“ Komise ve svém 
programu pro migraci prohlašuje: „Je zřejmé, že po
třebujeme nový, evropštější přístup.“ Evropské hnutí 
uvádí: „Opravdová společná evropská přistěhovalecká 
a azylová politika je nezbytná, aby poskytla evropskou  
odpověď na evropský problém.“ Guy Verhof stadt říká: 
„Pokud chceme zvládnout tuto krizi, potřebujeme 
zcela nový evropský přístup.“12 Podle Martina Schulze  
„[n]emůžete řešit globální problém s osmadvaceti ná
rodními politikami“.13 Jo Leinen poznamenává: „Vlnu  
uprchlíků směrem do Evropy musejí zvládnout všech
ny členské státy společně.“14 Federalisté tedy sboro
vě volají po centrálním řešení. Teprve to podle nich 
umožní uprchlickou krizi zvládnout či, jak s oblibou 
říkají, „řídit“. 

Základní recepty jsou předkládány v podstatě jed
nohlasně. Na prvním místě by mělo jít o změny v azy
lovém systému. Jádrem kýžených řešení je systém pře
rozdělování žadatelů o azyl mezi členskými státy, tedy 
systém kvót. V této souvislosti je do úmoru skloňová
no slovo solidarita, mluví se o sdílené odpovědnosti,  
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potřebě překonání národního egoismu apod. (Kvóty 
jako dočasné opatření pro přemístění 120 tisíc uprch
líků z Itálie a Řecka byly přijaty Radou 22. září 2015.15 
Komise nedlouho předtím předložila také legislativ
ní návrh „stálého systému pro relokaci, který by měl 
být aktivován ve stavech nouze“.16) Vedle toho se žádá 
další sjednocování postupů a standardů pro udělování 
azylu i postavení osob, jimž byl azyl udělen. 

Zadruhé se vyžaduje zesílení společné správy a ost
rahy vnějších hranic, a to zejména posílením agentury 
Frontex a  vytvořením unijní pohraniční a  pobřežní 
stráže. Komise v  polovině prosince 2015 předložila 
návrh,17 na jehož základě by byla zřízena unijní po
hraniční a pobřežní stráž „za účelem zajištění evropské 
integrované správy vnějších hranic, aby byla účinně ří
zena migrace, zajištěna vysoká úroveň vnitřní bezpeč
nosti v Unii a zároveň zachován volný pohyb osob na 
jejím území“. Z agentury Frontex by se stala Evropská 
agentura pro pohraniční a pobřežní stráž s rozsáhlými 
rozhodovacími pravomocemi ohledně správy vnějších 
hranic a nasazování společných jednotek do operací. 

Třetím základním receptem je rozšíření cest legální 
migrace. Slovy Junckera: „Pokud […] bude existovat 
více bezpečných a  kontrolovaných legálních cest do 
Evropy, můžeme migraci řídit lépe a učinit nelegální 
práci obchodníků s  lidmi méně atraktivní. Nezapo
mínejme, že jsme kontinentem se stárnoucí populací. 
Budeme potřebovat talenty. Migrace se musí změnit 
z problému, který je třeba řešit, na dobře řízený zdroj.“18 

Mezi ostatními doplňkovými řešeními, která fede
ralisté nabízejí, můžeme zaznamenat úvahy o mobi
lizaci unijních fondů – např. na podporu členských 
států při zvládání příchozích či přerozdělených uprch
líků. Dále se požaduje aktivizace vnější činnosti Unie, 
tedy činnosti vůči třetím zemím; Unie by se měla za
měřit na pomoc při řešení konfliktů a na rozvojovou 
pomoc ve vztahu k zemím původu migrantů a na pod
poru jiných cílových zemí migrace, jako je Turecko.

Dodejme, že centralisté horlivě odmítají tezi, že mi
grační krizi snad způsobilo nebo umocnilo „více Evro
py“ v podobě Schengenu jakožto prostoru nekontrolo
vaného pohybu osob napříč desítkami států, tedy tezi, 
kterou mnozí zastáváme (v její prospěch argumentuji 
např. v článku Vystřízlivění ze snu o Evropě bez hra

nic, Pravý břeh, 16. 9. 2015). Příznačný je kupříkladu 
výrok Guye Verhofstadta: „Ujasněme si, že to nebyl 
neomezený pohyb ani založení schengenského pro
storu, co způsobilo toto dilema. Spojování uprchlické 
krize s právem volného pohybu, jež požívají Evropané 
v  schengenském prostoru, je chyba. Krizi způsobila 
válka, pronásledování a brutalita Assada a ISIL.“19 

Schengen je nadále veleben jako „jedinečný sym
bol evropské integrace“ (Juncker), „jeden z  nejvý
znamnějších úspěchů evropské integrace“ (Evropský 
parlament), „největší vymoženost EU“ (Avramopou
los) apod. Opět dochází na katastrofická zvolání zná
má například ze začátku krize eura. Komisař Dimitris 
Avramopoulos varuje: „Pokud zkolabuje Schengen, 
bude to začátek konce evropského projektu.“20 Juncker  
se nechal slyšet, že znovuzavedení hraničních kontrol 
v rámci EU by zničilo euro a jednotný trh.21

Odsudek pro odpůrce a nedostatečně  
nadšené

Státy a  politické síly, které se snaží příliv uprchlíků 
na vnější hranici odrazit, a všechny další, které nejsou 
dostatečně vstřícné, jsou ze strany „majitelů Evropy“ 
ostře kárány a  odsuzovány. Ze všech stran zaznívá 
kritika údajně rostoucího populismu, nacionalismu 
a antiimigrační rétoriky a činnosti některých národ
ních politických reprezentací.

Evropský parlament v citované rezoluci o migraci 
a uprchlících v Evropě „s politováním konstatuje, že 
vedoucí představitelé některých členských států a stra
ny krajní pravice využívají současné situace k podně
cování antiimigračních nálad a činí EU zodpovědnou 
za tuto krizi a že tato situace má za následek rostoucí 
počet násilných činů namířených proti migrantům“. 
V rezoluci o situaci v Maďarsku z prosince 201522 ve 
vztahu k  této zemi „vyjadřuje závažné znepokojení 
nad řadou zákonných opatření, která byla rychle při
jata v uplynulých měsících, mimořádně ztížila přístup 
k mezinárodní ochraně a neoprávněně kriminalizují 
uprchlíky, migranty a žadatele o azyl“.

Viviane Redingová vzkázala na Twitteru maďar
skému premiérovi: „Ne, uprchlíci Evropu neohrožují, 
pane Orbáne! Ale vy s  vašimi populistickými výroky 
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a nehumánními rozhodnutími ano!“23 Guy  Verhofstadt 
se nechal slyšet, že způsob, jakým Maďarsko zachází  
s uprchlíky, oživuje démony minulosti a jde proti zá
kladním hodnotám EU.24 Obdobně Martin Schulz si 
stěžoval, že některé evropské vlády stavějí ploty, aby 
udr žely migranty vně, nebo uprchlíky odmítají hostit.25 

Veškeré neúspěchy ve zvládání imigrační krize jsou 
přičítány na vrub nedostatečné ochotě členských států 
postupovat jednotně, respektive na základě centrální
ho rozhodování podle návrhů Komise. Frans Timmer
mans v tomto duchu prohlásil, že Komise dostála své 
odpovědnosti a představila ambiciózní iniciativy k ře
šení krize, ale evropské vlády neprovádějí přijatá roz
hodnutí s odhodláním a rychlostí, které si vyžaduje na
léhavost situace.26 Podle Verhofstadta „[n]edostatečná 
schopnost reagovat není chybou institucí EU, které se 
snaží navrhnout širší přístup včetně lepšího distribuo
vání uprchlíků napříč Evropskou unií. […] Skepticis
mus k podniknutí nezbytné akce je na straně národ
ních vlád – zvláště některých vlád –, které ani nechtějí 
uvažovat o opravdovém evropském úsilí ze strachu, aby 
to nepůsobilo jako slabost před domácím publikem.“27

Co vypovídá o evropském federalismu  
jeho přístup k migrační krizi

Václav Klaus si ve svém lehce ironickém komentáři 
k veřejné diskusi o migrační krizi všímá důležité věci: 
„Karty jsou rozdány v podstatě stejně jako u všech dal
ších sporů naší současnosti. Na obou stranách vystupu
jí stále stejní lidé. Na jedné straně jsou to lidé politicky 
korektní, pokrokoví, velkorysí, nesobečtí, v kontextu  
celé Evropy uvažující a do dálky se dívající a na druhé 
straně jsou to egoističtí, krátkozrací, empatii postrá
dající, reakcionářští, neli nacionalističtí a málo souci
tu a milosrdenství předvádějící jedinci.“28

Srovnámeli výše předestřené postoje tábora „stále 
užší Unie“ a názory zastánců demokracie na úrovni 
národních států, je zřejmé, že v rovině sporu o Evropu 
se Klausova slova potvrzují. Zatímco evropský fede
ralismus jde ruku v ruce se vstřícností a nekritičností 
k uprchlické vlně, odpůrci centralismu se stavějí k mi
grační vlně nanejvýš obezřetně a zdůrazňují potřebu 
jejího zastavení či maximálního možného omezení. 

(Na obou stranách najdeme vzácné výjimky, které do 
tohoto schématu v úplnosti nezapadají, ale na celko
vém obrazu to nic nemění.)

Pohled na migrační krizi ve skutečnosti jen pod
trhuje některé charakteristické rysy evropského fede
ralismu, které vyzařují z jeho přístupu ke všem stěžej
ním otázkám integrace.

Předně je zřejmé, že doktrína „stále užší Unie“ je 
konkurenční vizí ke státnosti evropských zemí, která 
se prosazuje dravě a bezohledně. Vychází z programo
vého centralismu, který přesun moci na ústřední úro
veň, respektive expanzi činnosti Unie pokládá za po
zitivní hodnotu a pokrok a spatřuje v něm smysl sám 
o sobě, který není třeba ničím odůvodňovat. V honbě 
za posilováním moci Bruselu na úkor členských států 
neváhají centralisté využít jakékoli příležitosti a neza
staví se před ničím. Nikdy nepřijmou závěr, že nějaký 
problém vznikl z přemíry centralismu neboli přívětivě 
řečeno „integrace“. Naopak, příčinu vždy vidí v tom, 
že „Evropy“ je ještě málo. Centrální rozhodování na 
unijní úrovni je pro ně univerzální všelék, který je pře
depisován na jakýkoli neduh. Každou velkou krizi vítají 
jako šanci pro prosazení koňské dávky svojí medicíny. 

Zadruhé, tato doktrína se snoubí s moderním le
vicovým pokrokářstvím. V evropském prostoru ji lze 
vlastně označit za jednu z klíčových složek této ideolo
gie. Mezi základní linie moderní levice patří mimo jiné 
kosmopolitismus, multikulturalismus, v lepším případě 
vlažný, v horším nepřátelský vztah k vlastní křesťanské 
a  národní kultuře, antidiskriminační agenda, politic
ká korektnost, zbytnělý koncept lidských práv, okázalý 
(ale selektivní) humanismus, exaltované pečovatelství 
a ochranářství ve vztahu k nejrůznějším „zranitelným“  
menšinám, sociálněinženýrské ambice řídit, převycho
vávat a umravňovat, ambice formovat „nového člově
ka“. Pro levicové progresivisty je také příznačné pomý
lené „sluníčkářské“ snílkovství a naivita.

Cui bono?

V obou uvedených kontextech, které se snoubí a na
vzájem umocňují, je vstřícný a  ochranářský přístup 
k  uprchlíkům zcela předvídatelný a  logický. Krize 
přichází vhod pro účely zesílení centralistických tlaků 
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a  migranti zároveň ideálně zapadají do levicověpo
krokářských vzorců. Vyzdvihněme několik základních 
aspektů: 

Z pohledu centralismu je migrační krize další ví
tanou „blahodárnou krizí“, která umožňuje plédovat 
pro posilování Unie a pro celoevropská řešení a kte
rá může přispět k dalšímu posunu směrem k evrop
skému státu. Tentokrát se pro integrační celek rýsuje 
perspektiva obohacení mimo jiné o pohraniční stráž, 
společné řízení vnějších hranic, o  jednotnější azylo
vou a  imigrační politiku, o  nové orgány a  penězo
vody. Navíc, ať už bude výsledek jakýkoliv, bruselští 
„ředitelé zeměkoule“ mají další téma, na kterém mo
hou ukojit svou touhu řídit, organizovat, předkládat 
legislativní návrhy, akční plány, programy, rezoluce, 
pořádat konference, přijímat nové pracovní síly atd. 
Celá struktura má tedy nové zaměstnání a je v pohy
bu. A přesně tak tomu z jejího pohledu má být. Ar
gument o potřebě akce EU ve vztahu k mohutnému 
problému zasahujícímu řadu členských států zní na 
první pohled logicky. Bohužel v  tomto volání nena
jdeme žádné přiznání a  zpytování svědomí ohledně 
toho, že to byla právě přemíra centralizace v podobě 
nezodpovědného projektu schengenského prostoru, 
která z migrační vlny učinila celoevropský problém.  
Bez zóny nekontrolovaného pohybu osob přes nechrá
něné hranice mezi členskými státy by migrace před
stavovala vnitrostátní problém každého státu, který  
by byl navíc patřičně motivován chránit si svoje úze
mí. Lze mít za to, že nejjednodušším řešením by tedy 
bylo vrátit se ke kontrolám a  ostraze na vnitřních 
hranicích, tj. zrušení Schengenu. Taková představa je 
však pro evropské centralisty věřící jen v jednostranný 
pohyb integračního projektu trýznivá. 

Z pohledu nové levice představují migranti z  ci
zího kulturního prostředí jednu z  typických chráně
ných minorit čili složek nového „proletariátu“, vůči 
níž dává průchod svému dobrodějství, pro niž mobi
lizuje svůj klasický ochranářský nátlakový arzenál, za
hrnující antidiskriminační legislativu, politickou ko
rektnost či vzývání lidských práv, a o niž se sama opírá 
jako o svou základnu ve společnosti. Důsledky maso
vé imigrace pro jednotlivá národní společenství a je
jich kulturu a soudržnost přitom levicové pokrokáře  

netrápí, ať už z  laxnosti k  těmto hodnotám, nebo 
z naivní představy harmonického začlenění a soužití, 
nebo v nejhorším případě imigraci vítají jako prostře
dek pro naředění stávající společnosti, změnu pomě
rů, destrukci křesťanské civilizace a národů, která te
prve umožní vybudovat „nového člověka“.

S tím úzce souvisí i další možná motivace centra
listů, na kterou upozorňují Václav Klaus a Jiří Weigl.  
Pro dosažení cíle – vybudování nové unifikované a od
národněné Evropy – může být užitečné, pokud zde  
přibude masa lidí, kteří nemají žádné kořeny ve sta
rých evropských zemích a  žádnou vazbu k  nim, je
dinců, kteří jsou tvární. Příliv milionů neevropských 
migrantů a jejich přerozdělení a usídlení napříč růz
nými zeměmi by Evropu zásadně změnily. Došlo by 
k  narušení homogenity a  funkčnosti národních stá
tů a národní identity jejich obyvatel, které jsou pře
kážkou vytvoření nové „evropské“ identity a realizaci 
velkých vizí „nové Evropy“. Záměrem tedy může být 
národní struktury rozbít, naředit, konfrontovat je s ji
ným světem. Slovy Weigla: „Zvyknemeli si na život 
v multikulturní společnosti doma, jsme blízko i přije
tí multikulturního evropanství, které je podmínkou 
vysněného plného sjednocení Evropy.“29

Přístup k migrační krizi ukazuje, že doktrína „stále 
užší Unie“ se svým úzkým sepětím s moderním levi
covým pokrokářstvím představuje – přes své ustavič
né volání „více Evropy“ – nebezpečnou destruktivní 
ideologii, která může Evropu jako civilizační okruh 
zničit. Nabourává a podlamuje její obranyschopnost 
proti nebezpečí zvnějšku. Jednak tím, že kýžené roz
hodování v nadnárodním centru se ukazuje být opro
ti řešení migračních toků a bezpečnostních otázek na  
úrovni jednotlivých států jako neefektivní, neakce
schopné a tonoucí v kolektivní neodpovědnosti – jak  
je zřejmé, tomuto nebezpečí se navíc programově 
podbízí a poddává. Uvnitř pak svými sociálními expe
ri menty – zejména na vlnách ideologie genderu, kultu  
sexuálních menšin, antidiskriminace, politické ko
rektnosti, environmentalismu – dláždí cestu k anti
utopické společnosti (sterilní, korektní, bezpohlavní, 
konzumní, neodpovědné, snadno ovladatelné, neži
votaschopné a vymírající), která už nebude něčím, co 
by za obranu před vnějším světem vůbec stálo.
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Legenda Bauhaus (II.)
Politické turbulence – Desava a Berlín 

František Mikš

Osudy legendárního Bauhausu, jak bylo předesláno v minulém čísle, jsou neodmyslitelně spjaty s politicky tur
bulentní érou výmarské republiky. Založen byl v revolučním roce 1919 ve Výmaru, „městě Goethově a Schille
rově“ (obr. 1), a působil zde prvních šest let své existence. Nebyla to šťastná volba, neboť převážně konzervativní 
občané Výmaru nebyli připraveni na radikální umělecké experimenty, ani na často svérázné chování pedagogů 
a studentů školy (obr. 2). Hrůzy a katarzi právě skončené války nechápali jako podnět k radikalizaci a utváření 
nového světa, doprovázeného bouřlivými extravagantními projevy, ale toužili po obnovení ztraceného řádu 
a hodnot. To bylo příčinou trvalých a stále ostřejších sporů.

Dvě podoby Výmaru počátku dvacátých let: německá tradice a vysoká kultura versus avantgarda
Obr. 1: Ernst Friedrich August Rietschel: Socha Goetha a Schillera ve Výmaru, pokládaném za kulturní srdce německého národa, 
1875, Theaterplatz.

Obr. 2: „Bauhäusler“ Rudolf Lutz v ženském kostýmu s dadaistickou dekorací, 1921/1922. Repro: Droste, Magdalena (2015), s. 39.
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Přestože Walter Gropius usilovně prezentoval Bau
haus jako apolitickou vzdělávací instituci (chtěl radi
kální školu, nikoli politickou), od počátku stál v samém 
centru politického dění a bojů. Již několik měsíců po 
zahájení výuky se ve sporech o jeho další existenci za
čalo odrážet příznačné rozštěpení výmarské republiky 
na konzervativní a  sociálnědemokratický, respektive 
komunistický tábor. Již od vzniku císařství v roce 1871  
bylo v Německu zejména vizuální umění silně politi
zované,1 což se po prohrané válce ještě vystupňovalo. 
Zaujímání kulturních pozic podle protikladů „tradice 
versus moderna = pravice versus levice“ bylo trvalou 
součástí politického boje. Jak Gropius později tvrdil, 
„devadesát procent obrovského úsilí každého, kdo byl 
do záležitostí Bauhausu zapojen, padlo na boj proti 
opozici na místní i národní úrovni… a pouze deset 
procent zůstalo na práci.“2

Již v prosinci 1919 proběhlo ve Výmaru protestní 
shromáždění, kde bylo vedení Bauhausu kritizová
no mimo jiné za to, že nerozvíjí německé umělecké 
vědomí. Gropiův dopis adresovaný vedení města do
kládá tehdejší vypjatou atmosféru i jeho obratné tlu
mení  sporů. Ujišťuje v něm, že všichni studenti školy 
jsou původem z  Německa a  že „pouze 17 studentů 
má židovské předky, žádný ale neobdržel stipendium  
a všichni jsou pokřtěni“. Ostatní, píše Gropius, „jsou 
Árijci“.3 Tradicionalisticky a nacionálně cítící představi
telé Výmaru, pohoršení jednostranně modernistickou 
a kosmopolitní orientací Bauhausu, prosadili obnovení 
bývalé Akademie výtvarných umění (jejímž sloučením 
s místní Kunstgewerbeschule Bauhaus vznikl, obr. 3), 
která pro ně ztělesňovala opravdové umělecké hodnoty 
a německého ducha. Na výstavě ve výmarském Landes
museu v létě 1922 práce mistrů Bauhausu ve srovnání 
s pracemi akademiků zcela propadly a místní tisk psal 
rozhořčeně o „nemocných duších zavádějících mladé 
do nesmyslných aktivit“.4 Dokonce i na první veřej
nou výstavu Bauhausu v roce 1923, ačkoli se u němec
ké kritiky i v zahraničí setkala s nečekaným úspěchem, 
reagoval místní tisk podrážděně. Souběžně se stup
ňovalo tažení proti tomu, aby byla škola financována 
z veřejných peněz. Příkladem může být „Oznámení“  
Sdružení na ochranu německé kultury v Durynsku, 
uveřejněné ve Weimarische Zeitung v červenci 1924:

„Protestujeme proti tomu, aby stát podporoval instituci, 
kterou vede pan Gropius a na níž působí současní uči
telé a mistři. …Všechny mechanické hrátky, materiálová 
aranžmá, barevné efekty, každá pokřivená idiotská hlava 
a bizarní lidské tělo, všechny schizoidní čmáranice a cvi
čení v trapnosti, které nacházíme na výstavách a v publi
kacích Státního Bauhausu ve Výmaru, jsou dekadentní 
hodnoty… Bezkrevný a chorobný umělecký instinkt, …
jaký …projevuje Bauhaus, …jen napomáhá úpadku naší 
kultury. Od současné vlády očekáváme, že tomuto ‚kul
turnímu institutu‘ odepře veškeré formy státní podpory.“5

Existence Bauhausu ve Výmaru začala být bezpro
středně ohrožena po únorových volbách roku 1924, 
kdy levicově orientovanou vládu Durynska vystřídala 
pravicová koalice. Jedno z prvních opatření, které její 
představitelé prosadili, bylo časové omezení smluv mi
strů na pouhých šest měsíců (s hypotetickou možnos
tí prodloužení) a padesátiprocentní snížení rozpočtu 
školy, což znamenalo její pozvolný zánik. V důsledku 
toho se Gropius odhodlal k riskantnímu kroku. Vy
hlásil, že se Bauhaus ve Výmaru na jaře následujícího 
roku uzavírá, a  začal intenzivně hledat alternativní 
místo pro jeho působení. Po obratném manévrování 
a řadě nabídek nakonec prosadil přemístění školy do 
průmyslové Desavy (Dessau), která nabídla nejvelko
rysejší podmínky pro její další existenci a rozvoj.6

Obr. 3: Budova Akademie výtvarných umění ve Výmaru 
navržená Henrym van de Velde, od roku 1919 sídlo Bauhausu. 
Pohlednice ze září 1921 upravená Theem von Doesburg nazna-
čuje, jak myšlenky jeho hnutí De Stijl pronikají do dosud ideově 
nevyhraněné školy. Repro: Droste, Magdalena (2015), s. 56.
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„Křišťálová katedrála“ modernismu (Desava)

Přibližně sedmdesátitisícová Desava, ležící v  centru 
uhelného regionu v SaskuAnhaltsku, měla pověst li
berálního města a byla sídlem řady významných stro
jírenských podniků, zejména konstruktérské a letecké  
firmy Junkers (obr. 5). Politicky město ovládala koa
lice sociálních demokratů a  liberálů se stabilní vět
šinou a  jeho ambiciózní starosta Fritz Hesse poskytl 
Bauhausu osobní záštitu.7 Průmyslově silná Desava 
byla bohatší než Výmar, procházela silnou populač
ní expanzí a vedení města potřebovalo urgentně řešit 
bytovou výstavbu. Gropiovy novátorské ideje a mo
derní stavební postupy zde proto mohly najít široké 
uplatnění a prověření praxí ve velkém. Z dříve Stát
ního Bauhausu, financovaného z rozpočtu Durynska, 
se stala „pouhá“ městská instituce, nicméně štědřeji 
podporovaná. Kromě velkorysého rozpočtu na stavbu 
komplexu budov školy (obr. 4, 6) a přilehlých „mis
trovských domů“ (obr. 9) obdržel Gropius od města 
zakázku na vyprojektování rezidentního sídliště Tör
ten, jež se ve třech fázích výstavby postupně rozrostlo 
z 60 na více než 300 bytů (obr. 10).

Vedle továrny Fagus je desavská škola Bauhausu 
považovaná za nejpřesvědčivější Gropiovu stavbu, za 
architektonický manifest jeho myšlenek či nejdůsled

nější pokus o moderní Gesamtkunstwerk, sjednocenou 
stavbu, „křišťálovou katedrálu“ budoucnosti, po které 
volal v poválečných textech. Postavena byla nezvykle 
rychle, neboť zde Gropius plně využil nových mate riá
lů i technologických postupů. Výstavba začala v září 
1925 a již v říjnu následujícího roku byla budova při
pravena k užívání. Slavnostní otevření, spojené s řadou 
doprovodných akcí, proběhlo 4. a 5. prosince 1926  
a přilákalo kolem tisíce návštěvníků z Německa i ze 
zahraničí. Na tehdejší publikum zapůsobila supermo
derní stavba vskutku ohromujícím dojmem. Jak za
znamenal jeden z tehdejších návštěvníků:

„Přijíždím do Desavy za rozbřesku. Mlha visí nad měs
tem. Naše světla chvílemi pronikají vlhkým vzduchem, 
ale oči přitahuje oslnivá záře. Obrovská zářivá krychle: 
nová budova Bauhausu. Později, když svítí slunce a je 
modrá obloha, budova připomíná ohnisko záře a jasu. 
Sklo, sklo a zase sklo, oslnivé bílé světlo se odráží od kaž
dé stěny. V životě jsem neviděl takový odraz světla…“8

Desavský Bauhaus je komplexem rozdílně pojatých 
moderních budov s plochými střechami a pásovými 
okny, vzájemně propojených ve tvaru dvou písmen 
L, přičemž každá má navenek vyjadřovat svou funkci 
(obr. 6). Výrazné křídlo směrem do ulice, jež bylo ve 

Obr. 4: Gropiova „křišťálová 
katedrála“ modernismu –  
budova Bauhausu v Desavě, 
1926, foto Lucia Moholy. 
Repro https://artedeximena.
wordpress.com/ 
arte-contemporaneo/ 
2-0-arquitectura-
entre-1918-1940/arquitectura-
s-xx-segunda-parte/.

https://artedeximena.wordpress.com/arte-contemporaneo/2-0-arquitectura-entre-1918-1940/arquitectura-s-xx-segunda-parte/
https://artedeximena.wordpress.com/arte-contemporaneo/2-0-arquitectura-entre-1918-1940/arquitectura-s-xx-segunda-parte/
https://artedeximena.wordpress.com/arte-contemporaneo/2-0-arquitectura-entre-1918-1940/arquitectura-s-xx-segunda-parte/
https://artedeximena.wordpress.com/arte-contemporaneo/2-0-arquitectura-entre-1918-1940/arquitectura-s-xx-segunda-parte/
https://artedeximena.wordpress.com/arte-contemporaneo/2-0-arquitectura-entre-1918-1940/arquitectura-s-xx-segunda-parte/
https://artedeximena.wordpress.com/arte-contemporaneo/2-0-arquitectura-entre-1918-1940/arquitectura-s-xx-segunda-parte/
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své době předmětem největší fascinace, tvoří rozleh
lá třípatrová dílenská budova s proslulou zavěšenou 
fasádou z oceli a skla, podobnou té, kterou Gropius 
dříve využil u  továrny Fagus. Odrazem či „protéká
ním“ světla, nezvyklou transparentností, propojením 
vnitřního s  vnějším prostorem symbolizovala novou 
uměleckou a designérskou jednotu, Bauhaus jako ote
vřenou a společensky prospěšnou organizaci. Desavští 
občané přezdívali budově „Akvárium“, což bylo do 
jisté míry výstižné, neboť závěsná prosklená stěna byla 
nepraktická nejen v době mrazů, kdy se dílny nedaly 
vytopit, ale i v létě, kdy musely být přidány zastiňující 
závěsy, protože v ateliérech bylo horko k nevydržení, 
což narušilo celkový estetický dojem. Podle některých 
historiků architektury je skleněná stěna budovy de
savského Bauhausu posledním záchvěvem Gropiova 
expresionistického reformního nadšení, symbolizo
vaného křišťálovou katedrálou a  touhou po novém 
světě, a proto by neměla být posuzována z funkčního 
hlediska.9

Nejvyšší budova, určená pro ubytování studentů, 
sestává z dvaceti čtyř malých garsoniér s velkými okny 
a typickými malými balkonky s trubkovým zábradlím,  

které z čelního pohledu tvoří působivou a často repro
dukovanou geometrickou strukturu (obr. 8). S kom
plexem školy je propojena jednopatrovými společný
mi prostory s jídelnou, jevištěm a hledištěm (obr. 14), 
oddělenými posuvnými stěnami, takže v případě po
třeby bylo možné vytvořit jeden spojitý sál s jevištěm 
uprostřed. Velká samostatná budova za dvoupodlaž
ním spojovacím mostem (ve kterém sídlila adminis
trativa a nacházel se zde rovněž Gropiův ateliér, poz
ději katedra architektury) nepřináležela organizačně 
Bauhausu, ale Technické škole pro výuku učňů, což si 
v projektu vymínila městská rada.

Souběžně s  budovou školy vznikl v  nedalekém 
parku, vzdáleném přibližně deset minut chůze, kom
plex tzv. mistrovských domů (Meisterhäuser) slouží
cích k ubytování mistrů Bauhausu (obr. 9). Tvořily jej  
tři funkcionalistické dvojdomy, které obsadili Moho
lyNagy a Feininger, Schlemmer a Kandinskij a Mu
che a  Klee, kteří tu rovněž měli prostorné ateliéry, 
a jeden samostatně stojící dům pro ředitele Gropia.10 
Stejně jako sídliště Törten (obr.  10) byly tyto stro
hé vily, zařízené nábytkem z Bauhausu, demonstrací 
modernosti a nového stylu bydlení, oproštěného od 

Obr. 5: Herbert Bayer: Prospekt für Dessau, 1926, 21x52 cm.

Obr. 6: Letecký pohled na budovu Bauhausu v Desavě. Repro: Droste, Magdalena (2015), s. 121.
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všech „pozlátek a balastu minulosti“. A přestože se na 
rozdíl od budov školy nesetkaly s tak jednoznačně pří
znivou odezvou, staly se senzací, na kterou se jezdily 
dívat zástupy zvědavců – od levicových intelektuálů, 
umělců a architektů až po stavaře a zástupce obchod
ních organizací – nejen z Německa, ale z celé Evropy 
a dokonce ze zámoří. Malíř Lyonel Feininger, nájem
ník jednoho z  dvojdomů, si na podzim roku 1927 
v dopise stěžoval: „Nad tím, co se tady děje, zůstává 
rozum stát a nedá se to vydržet. Davy zvědavců se od 
rána do večera loudají podél Burgkühnauer Alee a ob
hlížejí naše domy, nemluvě o tom, že dokonce lezou 
na naše pozemky a zírají nám do oken.“11 Podle de
savského starosty Fritze Hesse v letech 1927 až 1930 
navštívilo stavby Bauhausu ve městě přes dvacet tisíc  
návštěvníků.12 

Supermoderní budova, sdružující pod „jednou stře
chou“ školu, práci, bydlení, stravování, hudbu, divadlo 
i další zábavu, vytvářela v desavském Bauhausu zvlášt
ní atmosféru, odlišnou od dřívějších výmarských let.  
Její „obyvatelé“, profesoři (mistři) a  studenti, tvořili 
jakýsi malý a do sebe uzavřený svět, což odráželo Gro
piovu ideu z raných manifestů a proslovů, že stavěním 

lze formovat charakter a styl života společnosti. Již její 
výstavba, zaštítěná silnou podporou města Desavy, 
naplňovala řadu mistrů i  studentů Bauhausu ener
gií a nadšením pro nové úkoly. Oskar Schlemmer si 
v dubnu 1926 zapisuje do deníku:

„Nenaříkat nad mechanizací, nýbrž radovat se z preciz
nosti! Umělci jsou připraveni proměnit stíny a nebezpe
čí svého mechanického věku ve světlou stránku exaktní 
metafyziky. Jestliže dnešní umělci milují stroj a techni
ku a organizaci, jestliže chtějí preciznost místo vágnos
ti a  rozplizlosti, pak je to instinktivní záchrana před  
chaosem a touha uspořádat naši dobu, nalít nové víno 
do starých měchů: Formulovat podněty přítomnosti 
a dnešního člověka, dát jim bezpříkladnou a  jedineč
nou podobu. Silná slova a náročné požadavky.“13

Nadšení a sláva školy se rychle šířily mezi moderni
sty i za hranice Německa, mimo jiné do tehdejší Čes
koslovenské republiky. „Bauhaus je skutečně  jád rem, 
živým středem a nejpodstatnějším kladem dnešní ně
mecké moderny – toť Gropiův čin významu evropského 
a napříště historického,“14 napíše v době dostavby školy 

Obr. 7: Mistři na střeše budovy Bauhausu. Zleva: Josef Albers, Hinnerk Scheper, Georg Muche, László Moholy-Nagy, Herbert Bayer, 
Joost Schmidt, Walter Gropius, Marcel Breuer, Vasilij Kandinskij, Paul Klee, Lyonel Feininger, Gunta Stölzlová a Oskar Schlemmer. 
Repro: Droste, Magdalena (2015), s. 135.

Obr. 8: Obálka katalogu Bauhausu navržená Herbertem Bayerem, 1927.
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a mistrovských domů Karel Teige, vůdčí postava česko
slovenské avantgardy. O dva roky později, v semestru 
1929/1930, se mu naskytne možnost coby hostujícímu  
přednášejícímu prezentovat v Bauhausu své teorie. 

Marcel Breuer a příběh křesla B3 „Wassily“

Poněvadž v době projektování a výstavby budovy Bau
hausu a mistrovských domů neměla škola vlastní ka
tedru architektury, zajišťovala návrh a stavbu Gropiova  
soukromá architektonická kancelář. Designéři Bau
hausu souběžně pracovali na návrzích veškerého vnitř
ního vybavení, počínaje speciálními klikami a ková
ním, světly a lampami až po strohý funkcionalistický 
nábytek, který kongeniálně dotvářel modernistickou 
atmosféru budovy. Poprvé zde byly širší veřejnosti před
staveny originální křesla, židle i stoly z ohýbané trubko
vé oceli návrháře Marcela Breuera (obr. 13–15), jež se  
postupně staly jednou z hlavních ikon školy i nového 
stylu bydlení.

Breuer pocházel z maďarské Pécse a na Bauhausu 
začal studovat v roce 1920. Ve Výmaru patřil k nej
talentovanějším studentům a  již zde si svými smělý
mi návrhy (mimo jiné nábytku pro experimentální 
„Haus am Horn“) vydobyl značný respekt. V Desavě 
byl v roce 1925 jmenován mladým mistrem a pově

řen vedením nábytkářské dílny, v jejímž čele stál až do 
roku 1928. Právě na radikální proměně jeho návrhů, 
zejména křesel a  sedacího nábytku, lze dobře sledo
vat jednotlivá vývojová období Bauhausu, od rané 
romantickoexpresionistické fáze až po technicistní 
funkcionalistické období.

Již v roce 1921 Breuer navrhuje originální dřevěné 
„africké křeslo“ příznačné pro Ittenovu expresionistic
kou éru, vyznačující se výraznou barevností (pomalova
ným rámem a tkaninami od Gunty Stölzlové) a primi
tivistickými tvary připomínajícími vzdáleně archaický 
trůn (obr. 11). O rok později vytváří pod vlivem ho
landské skupiny De Stijl (designéra Gerrita Rietvelda) 
sérii jednoduchých a striktně geometrických židlí z pra
videlných dřevěných dílů propojených jednoduchým 
látkovým sedákem a opěradlem (obr. 12). Ke konci vý
marského období začíná Breuer experimentovat s no
vým typem materiálů a konstrukce. Výsledkem bylo 
proslavené křeslo B3 z ohýbané trubkové oceli, které 
později vešlo ve známost jako „Wassily“ (obr. 13, 15) 
podle malíře Vasilije Kandinského, jenž byl jeho prv
ním obdivovatelem a uživatelem. Breuer později vzpo
mínal, jak mu k tomuto „objevu“ dopomohla náhoda:

„Tehdy jsem byl poněkud idealistický třiadvacetiletý 
mla dík. Spřátelil jsem se s jedním mladým architektem 

Obr. 9: Mistrovské domy, pohled ze silnice, 1925/1926, foto Bauhaus-Archiv. Repro: Droste, Magdalena (2015), s. 128.
Obr. 10: Sídliště Törten v Desavě, dobová fotografie, Bauhaus-Archiv. Repro: Droste, Magdalena (2015), s. 133.
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a koupil si první bicykl… Zmínil jsem se mu, že mi 
kolo připadá jako dokonalý produkt, protože se za po
sledních dvacet třicet let nezměnilo. Stále je to původ
ní forma jízdního kola. On na to: ‚Už jsi někdy viděl, 
jak se vyrábějí tyto části… jak se ohýbají tato řídítka? 
Zajímalo by tě to, protože tvarují ocelové trubky jako 
makaróny.‘

Vrtalo mi to hlavou a začal jsem přemýšlet o ocelo
vých trubkách zohýbaných do rámů. Co když je to ma
teriál vhodný pro pružné a tvarově čisté židle? Přirozeně 
jsem se velmi zajímal o čistotu tvaru.

Tak vzniklo první křeslo… Uvědomil jsem si, že 
v technologii ohýbání musíme pokročit. Musíme toho 
dosáhnout bez nečistých bodů po svařování, aby jed
notlivé části mohly být pochromovány a  složeny do
hromady. Tak se zrodilo první křeslo Wassily. Obával 
jsem se kritiky a nikomu o svých experimentech neřekl. 
Kandinskij, který náhodou zavítal do mého studia…, 
se ptal: Co to je? Velmi ho zaujalo a poté i celý Bauhaus. 
O rok později jsem tímto nábytkem vybavil celou bu
dovu školy.“15

Breuer navrhl řadu rozličných modelů nábytku 
z ohýbané trubkové oceli – křesla, židle s  látkovým 
i rákosovým výpletem (např. i pro firmu Thonet), jed
noduché sedačky a lůžka, sériové židle pro jevištní sál 
(obr. 14), stoly či dokonce knihovny (obr. 15). V té 
době šlo o nábytek „revoluční“ nejen využíváním no
vých materiálů a  technologií, ale především tím, že 
se odlišoval od všeho, co bylo dosud vyráběno, a stal 
se symbolem nového bydlení. Společným jmenovate
lem všech modelů bylo upřednostnění geometrické  
čistoty, jednoduchosti a modulární konstrukce. Tra
diční funkce reprezentace a pohodlí, typická pro měš
ťanskou společnost, byla nahrazena ekonomičností 
bydlení, účelností a hygieničností. I proto nebylo snad
né prosadit podobný typ nábytku na trhu a zpočátku 
byl oblíben zejména u  avantgardních a  levicových  
vrstev, ačkoli byl původně cílen na střední třídu. Kvů
li technické náročnosti výroby navíc byl –  navzdory 
snahám o sériovou výrobu a ekonomičnost – nepři
měřeně drahý, podobně jako většina dalších designo
vých výrobků Bauhausu.16

Vývojové fáze Bauhausu, jak se odrážejí v designu křesel Marcela Breuera
Obr. 11: Marcel Breuer: Africké primitivizující křeslo Ittenovy expresionistické éry, 1921. Repro: http://craftcouncil.org/post/
workshops-modernity#.

Obr. 12: Marcel Breuer: Dřevěné geometrické křeslo vytvořené pod vlivem holandského hnutí De Stijl, druhá verze, 1923.  
Repro: Droste, Magdalena (2015), s. 55.

Obr. 13: Marcel Breuer ve svém proslaveném křesle z ohýbaných ocelových trubek B3, později známém jako „Wassily“, 1926. 
Repro: http://www.gentlemansgazette.com/wassily-chair-model-b3-by-marcel-breuer/.

http://www.gentlemansgazette.com/wassily-chair-model-b3-by-marcel-breuer/
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Mladí mistři, „nová typografie“ a elitismus

Breuer je nejznámějším představitelem nové genera
ce „mladých mistrů“ Bauhausu, ale zdaleka ne jediný. 
Patřili sem Josef Albers (jenž vedl spolu s MoholyNa
gyem přípravný kurz), Hinnerk Scheper (vedoucí dílny 
nástěnné malby), Joost Schmidt či již zmíněná Gunta 
Stölzlová, talentovaná návrhářka a jediná žena v uči
telském sboru, která po odchodu Mucheho vedla v le
tech 1926 až 1931 tkalcovskou dílnu. Významným ta
lentem, jenž vtiskl škole nezaměnitelnou podobu, byl 
Rakušan Herbert Bayer, mnohostranný umělec a ty
pograf, autor ikonického nápisu BAUHAUS u vstupu 
do dílenské budovy školy (obr.  16). Ve výmarském 
Bauhausu studoval od roku 1921 a věnoval se souběž
ně malířství, grafice, fotografii i typografii. V roce 1925  
byl v Desavě pověřen vedením tiskařské dílny, kde se 
zaměřil především na typografii a reklamu. Inspirován 
svým starším kolegou MoholyNagyem (a potažmo 
holandskou skupinou De Stijl) prosazoval ve svých ná
vrzích jednoduchost a modernost, zcela zavrhl patkové 
písmo a dokonce vedl ostrou kampaň proti používání 
velkých písmen (vzpomeňme na potulného apoštola 
gustava nagela!). Bayer tvrdil, že omezení na malá pís
mena je úspornější a jakmile si na něj člověk jednou 
zvykne, je výsledný text dokonale čitelný (obr.  17).  

I  když bylo nakonec Breuerovo legendární křes
lo (stejně jako některé jeho další modely) prosazeno 
do výroby pod obchodním názvem B3, nebylo dlou
ho na trhu, neboť již po roce 1930 byla jeho výroba 
kvůli váznoucímu odbytu zastavena. Rovněž v pová
lečné době nebyla po Breuerově křesle ani po jiném 
nábytku Bauhausu poptávka, neboť nebyl jako znač
ka příliš znám. Znovuoživení přišlo až s postupným 
procesem obnovování zájmu o Bauhaus jako unikátní 
designovou školu a kulturní fenomén, v němž křeslo 
B3 sehrálo významnou roli.17 V roce 1962 zakoupila 
licenci na jeho výrobu firma předního italského návr
háře Dina Gaviny, která je zařadila do katalogu svých 
výrobků pod výraznou obchodní značkou „Wasilly“, 
doprovozenou legendou o  velkém umělci, jenž byl 
jeho „patronem“. Křeslo rovněž změnilo statut z vý
robku původně určeného pro komerční výrobu a ce
nově dostupné moderní bydlení na unikátní „design 
produkt“ takzvaného „Bauhausstylu“, určený pro 
bohatší klientelu, čemuž odpovídalo nahrazení pů
vodního plátna kůží, a samozřejmě i cena. Souběžně 
s ustavením Bauhausu jako kulturní ikony se tak stalo 
kultovním předmětem žádaným galerijními institu
cemi, sběrateli i bohatými snoby. Podobně jako další 
designové výrobky Bauhausu začalo být ceněno nikoli 
pro svoji užitnou, nýbrž symbolickou hodnotu.

Obr. 14: Auditorium v nové budově Bauhausu vybavené židlemi Marcela Breuera, foto Erich Consemüller. Repro výřez: Droste, 
Magdalena (2015), s. 125.

Obr. 15: Breuerův nábytek v pokoji manželů Albersových, kolem roku 1929. Repro výřez: Droste, Magdalena (2015), s. 131.
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Od roku 1925 Bauhaus ve svých tiskovinách progra
mově užíval výhradně malá písmena, což osprave
dlňoval následujícím prohlášením: „užíváme pouze 
malých písmen, protože to šetří čas. a  navíc, proč 
máme dvě abecedy, když jedna stačí? proč psát velká 
písmena, když je nemůžeme vyslovit?“18 Přestože na 
některých oficiálních a  reklamních materiálech byly 
z komerčních důvodů a kvůli odporu zadavatelů za
chována i velká písmena, spojení Bauhausu s bezpat
kovým písmem se zdá nerozlučné.19

V roce 1925 byl vydán první svazek knižnice Bau
haus bücher, ve které následně vyšlo čtrnáct teoretic
kých svazků od předních modernistických architektů, 
designérů a malířů, mimo jiné Gropia, Kandinské
ho, Kleea, MoholyNagyho či Maleviče.20 Souběžně 
s  otevřením budovy školy se podařilo vydat první 
číslo čtvrtletníku bauhaus, který v kolísavé periodici
tě vycházel až do roku 1931. Časopis a  ediční řada 
Bauhausu, pracující výhradně s modernistickou Mo
holyNagyho a Bayerovou typografií, vytvářely společ
ně s originální budovou školy a designovými produkty 
Bauhausu převratně nový a jednotný styl, blízký Gro
piově ideji Gesamtkunstwerk, sjednoceného díla kolem 
architektury, definované v zakladatelském manifestu. 

Přibližně ve stejné době, kdy byla otevřena budova 
školy, Gropius prosadil, že Bauhaus bude nadále ozna

čován jako Hochschule für Gestaltung (Vysoká ško
la designu) a postaven na roveň běžným akademiím 
a školám uměleckých řemesel. Dřívější „demokratic
ké“ vedení školy „mistrovskou radou“ skončilo a byla 
posílena pravomoc ředitele. Postupně bylo opouštěno 
i dřívější anachronické dělení na učně, tovaryše a mi
stry a zaváděno oslovení student a profesor, ačkoli se 
zde projevila jistá setrvačnost. Byl to ústup od původ
ního protiakademického zaměření školy, nicméně ně
které její počáteční elitářské tendence nadále přežívaly 
(obr. 7). Bauhaus nikdy nebyl masovou záležitostí a za 
třináct let existence jím prošlo pouhých 1 250 studen
tů, tedy průměrně kolem stovky ročně. Jeho renomo
vaní „mistři formy“ nikdy nebyli typickými učiteli 
a požívali ve své době řadu nadstandardních výhod. 
Georg Muche v roce 1919 napsal, že je povinen praco
vat pouze půl dne v týdnu, a Oskar Schlemmer o rok 
později prohlašoval, že „systematická výuka pro mě, 
doufejme, nepřipadá v úvahu“. Když se proti mistro
vi Muchemu v roce 1926 vzbouřila „jeho“ tkalcovská 
dílna, byl na rok uvolněn z práce, aniž přišel o mzdu.21

Gropiovo rozčarování a rezignace

Nejdůležitější změnou v desavském Bauhausu bylo zří
zení katedry architektury v roce 1927, jejímž vedením  

Obr. 16: Herbert Bayer: Legendární nápis „BAUHAUS“ na vstupu do dílenské budovy. Repro výřez: Droste, Magdalena (2015), s. 122.
Obr. 17: Herbert Bayer: Návrh univerzálního písma, 1926.
Obr. 18: Herbert Bayer: Obálka časopisu bauhaus, první číslo druhého ročníku, 1928. 
Obr. 19: První svazek knižnice Bauhausu (Bauhausbücher). Walter Gropius: Internationale Architektur, 1925, obálka Farkas Molnár, 
typografie László Moholy-Nagy.
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Gropius pověřil ambiciózního švýcarského architekta 
Hannese Meyera (obr. 21), jehož nadšení a radikálně 
reformní zápal mu nejspíš připomínaly vlastní mladá 
léta. Nebyla to dobrá volba, neboť Meyerovy názory  
se rozcházely nejen s postoji většiny původních mistrů 
Bauhausu, ale jak se později ukázalo, rovněž s Gro
piovými. Švýcarova přítomnost od počátku vyvoláva
la na škole napětí, do sporu se dostal s MoholyNa
gyem a pochopitelně si znepřátelil Kleea, Kandinského 
a další představitele „předvčerejších uměleckých teo
rií“, jak je sarkasticky nazýval. Již zmíněný Georg 
Muche, jeden z prvních mistrů Bauhausu, jenž byl 
již dlouho nespokojený s nově nastaveným kurzem, 
v roce 1927 Bauhaus opustil a odešel do Berlína.

Situace se ještě vyostřila v dubnu 1928, kdy Gropius 
na svoji funkci rezignoval a Meyerovi předal ředitelské 
místo. Důvodů odejít z Bauhausu měl hned několik. 
Stále větší organizační i ekonomické problémy školy, 
sílící kritika jeho osoby nejen ze strany pravicových 
oponentů či tradicionalistických akademických uměl
ců, ale i ze strany zástupců místních firem a řemeslníků, 
kteří v dílnách školy viděli konkurenci. Kvůli své sou
kromé architektonické praxi v Berlíně se navíc nemohl 
práci v Desavě věnovat naplno a jeho častá nepřítom
nost začala být přetřásána dokonce i mezi politickými 
představiteli města. V pozadí však byly i hlubší důvody, 
především únava a  roztrpčení z  neloajálních postojů 
některých starších a respektovaných mistrů Bauhausu, 
jmenovitě Kandinského a Kleea. Již v roce 1925 píše 
v dopise své ženě: „Minulý večer u Kandinských, oba 
jsou tlustí, opálení a odpočatí. Nerad vidím, že stej
ně jako Klee stále více pokládají Bauhaus za sinekuru 
– bohužel další zklamání.“22 Když následujícího roku 
Gropia donutily ekonomické problémy požádat mis
try, aby dočasně věnovali deset procent ze svých platů 
na stabilizaci školy, většina solidárně souhlasila. Kan
dinskij a Klee odmítli.23 Další ranou bylo, když zjistil, 
že Marcel Breuer, jenž považoval nábytek z  ohýbané 
trubkové oceli za svůj patent, prodal licenci na výrobu 
křesla B3 berlínské firmě StandardMöbel Lengyel & 
Co., ačkoli od počátku vznikalo v dílnách Bauhausu.24 
Podobné známky individualismu Gropia přesvědčily 
o  tom, že jeho sen o  komunitě, společenství umělců 
pracujících na „završeném díle“, je pouhou iluzí, nerea

lizovatelným snem. Odchodem z Bauhausu dal naje
vo, že jeho víra v tomto směru je definitivně minulostí.

Meyera prosadil Gropius do funkce v časové tísni, 
neboť se mu nedařilo za sebe najít adekvátnější náhra
du. Podcenil Švýcarovu neloajalitu a skrývanou mar
xistickou orientaci, jež nahradila jeho původní víru  
v antroposofii. Jako ředitel byl Meyer navíc pro řadu 
mistrů zcela nepřijatelný. Spolu s  Gropiem opusti
li Bauhaus i MoholyNagy, Herbert Bayer a Marcel 
Breuer, čímž Meyerovi uvolnili ruce, aby si přivedl 
nové spolupracovníky. Nejdůležitějším byl německý 
architekt a urbanista Ludwig Karl Hilberseimer, radi
kální proponent racionálně a sociálně orientovaného 
funkcionalismu, vylučujícího jakékoli známky esteti
ky a  individuality, autor návrhů velkých geometric
kých komplexů s  malými byty, věrnými předobrazy 
kolektivistického bydlení, jak je známe ze socialistic
kých panelákových sídlišť (obr. 20).

Rudý „Co-op“ a marxistická fáze Bauhausu

Hannes Meyer je dnes téměř zapomenutým druhým 
ředitelem Bauhausu, zastíněným zvučnými jmény své
ho předchůdce Waltra Gropia i nástupce, architekta  
Miese van der Rohe. Přesto během svého krátkého 
působení směřování školy výrazně ovlivnil, nepochyb
ně k horšímu. Narodil se roku 1889 v Basileji a od  

Obr. 20: Ludwig Karl Hilberseimer: „Kleinstwohnungen“, geomet-
rické uspořádání velmi malých bytů v moderním městě, kresba 
v časopise bauhaus, 2/1929. Jeho cílem bylo „redukovat archi-
tektonické formy na to nejúspornější, nejnutnější, nejobecnější“.
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deseti let vyrůstal v chladných a neosobních sirotčin
cích (zemřel mu otec, který ho vychovával, rovněž 
architekt), což ho nejspíše ovlivnilo a předznamenalo 
jeho silně kolektivistické tendence.25 Vystudoval ba si
lejskou školu uměleckých řemesel a poté působil v řadě  
švýcarských architektonických kanceláří. Již počátkem  
dvacátých let přijal pod vlivem hnutí švýcarských 
družstevníků tvůrčí pseudonym „Coop“, pod nímž 
tvořil a  který užíval až do roku 1930. Později byl 
ovlivněn skupinou kolem švýcarské architektonické 
kanceláře ABC, inspirovanou radikálními myšlenka
mi holandské skupiny De Stijl, zejména Pieta Mon
driana a Thea van Doesburga, a rovněž ruskými kon
struktivisty. Skupina ABC rozvíjela ideje radikálně 
funkční architektury zavrhující v projektování staveb 
vše „umělecké“. Architektura byla v  jejich pojetí vý
sledkem systematického plánování, jež by mělo vy
růstat z použitého materiálu a potřeb uživatele stavby, 
nikoli z nepraktických estetických hledisek.

V roce 1924 navrhl Meyer jako extrémní příklad 
přísné účelnosti a oproštění se od všeho uměleckého 
strohý a  radikální „Coop interiér“ (obr. 22) určený 
pro nového, vysoce mobilního člověka, jenž své na
plnění nehledá v  individualistických extravagancích, 

ale vystačí si s  osvědčenými základními prostředky. 
Přestože tento radikálně antiburžoazní interiér neza
mýšlel jako vážně míněnou předlohu pro architekty 
a designéry, byl vizuální manifestací nového způsobu 
bydlení a  žití, založeného na střídmosti a  vědomém 
odstupu od soukromého vlastnictví, v  obecnější ro
vině pak vizí „nového světa“. (I proto nejspíš Meyer 
přetiskl návrh „Coop interiéru“ jako poslední z do
provodných ilustrací svého programového textu „Die 
Neue Welt“, „Nový svět“, publikovaného v roce 1926 
v revue Das Werk.)

Meyer byl přesvědčen, že úkolem architekta je při
spět ke zrodu lepší společnosti nikoli estetickým úsilím,  
nýbrž navrhováním funkčních budov, které pomohou 
zlepšit úděl prostého člověka. V roce 1928, krátce po 
svém jmenování ředitelem, otiskl v časopise bauhaus 
článek, v  němž tvrdil, že vše je výsledkem vzorce 
„funkce krát úspornost“. Stavění není estetickým, ný
brž „biologickým“ procesem: 

„Stavění je biologický proces. Stavění není estetický 
proces. …Architektura, jež vyvolává účinky nastolené 
umělcem, nemá dále právo na existenci. Architektura, 
která ‚navazuje na tradici‘, je historizující. Nový dům je 

Obr. 21: Radikální švýcarský architekt Hannes Meyer užíval až do konce třicátých let přezdívku „Co-op“. Repro výřez: Fiedler – 
Feierabend (1999), s. 187.

Obr. 22: Hannes Meyer, „Co-op interiér“ neboli radikálně antiburžoazní interiér pro „nového“ mobilního člověka, 1924. Repro: 
Fiedler – Feierabend (1999), s. 410.
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průmyslovým výrobkem a jako takový je dílem specia
listů: ekonomů, statiků, hygieniků, klimatologů, od
borníků na …normy, vytápěcí techniky… Architekt? 
Býval umělcem, stává se organizačním specialistou… 
Stavění je organizace a nic víc: společenská, technická, 
ekonomická, mentální organizace.“26

Meyerova ředitelská éra, jak napovídají jeho názory, 
se vyznačovala důrazem na sociální poslání Bauhausu, 
nárůstem exaktních věd ve výuce, rozvojem praktické 
výuky skrze zakázky na skutečné projekty, rozvíjením 
prototypů k uspokojení lidských potřeb, proletarizací 
studentstva a  těsnější spoluprací s  odborovým hnu
tím. Svoji představu o  novém směřování Bauhausu 
představil v roce 1929 při příležitosti desátého výročí 
jeho založení vzletným manifestem ve volných verších 
nazvaným „Bauhaus a společnost“:

„…není bauhaus v dessau umělecký,
ale spíše sociální fenomén.
 
naše činnost tvůrců je podmíněna společensky
okruh našich úkolů rýsuje společnost.
což dnes naše německá společnost nepožaduje
tisíce škol, parků, domů pro lid?
statisíce bytů pro lid?
miliony kusů nábytku pro lid???
(komu prospěje štěbetání jakýchsi znalců)
(nad kubistickými krychlemi bauhausové věcnosti?)
strukturu a životní potřeby
naší společnosti
tudíž považujeme za dané.
usilujeme
o co nejintenzivnější náhled do duše lidu,
co největší znalost této společnosti.
jako tvůrci
jsme služebníky této společnosti.
všechny naše činy jsou službou lidu.“27

V  novém sociálním či spíše marxistickém poje
tí školy nebylo samozřejmě místo pro umělce, kteří 
od počátku formovali její podobu. Přestože si Meyer 
nedovolil zbavit se věhlasných malířů formátu Kan
dinského či Kleea, jejich vliv byl silně upozaděn a byli 

v podstatě izolováni od běžného provozu. Maďarský 
estetik a žurnalista Ernö Kállai, koncem dvacátých let 
editor časopisu bauhaus, to v  roce 1929 pregnantně 
vyjádřil v úvodu katalogu putovní výstavy školy:

„Malba Bauhausu (Feininger, Kandinskij, Klee, Schlem
mer) je naprosto oddělena od školních dílen. Jednou  
z  největších iluzí výmarského Bauhausu bylo, že tito 
umělci se mohou na praktických dílenských aktivitách 
podílet – i když jako příklad participace můžeme vzít 
v úvahu jejich vliv na tkalcovskou dílnu. Ale i to před 
časem skončilo, takže v tvůrčím smyslu dnes malba Fei
ningera, Kandinského, Kleea či Schlemmera v nejmen
ším neovlivňuje celkovou tvář Bauhausu. Podobně ne
lze najít nejmenší spojitost mezi prací autonomní školy 
malby (studentů Kandinského a Kleea) a architekturou 
a designem dílen Bauhausu.“28

Jak Meyer později tvrdil, v Bauhausu se za jeho ře
ditelování nevyráběl jediný kus nábytku pro „nějakého 
snobského nadšence moderny, nýbrž standardizovaný 
nábytek pro potřeby lidu“.29 Německý architekt bo
senského původu Selman Selmanagić, jenž studoval na 
Bauhausu na přelomu dvacátých a třicátých let, po válce 
významný architekt komunistické NDR, později vzpo
mínal, že to hlavní, co se v přípravném kurzu Bauhau
su naučil, bylo navrhovat pro potřeby lidí, pro masy. 
„Například jsem měl navrhnout kuchyňskou skříňku 
na nádobí. Mistr Arndt se mě zeptal: Co do té skříňky 
přijde? Když děláte skříňku, musíte vědět, co lidi mají 
a kolik toho je… Následně jsem musel prozkoumat 
potřeby lidí s výdělkem od 150 do 250 marek měsíč
ně, potřeby mas… Museli jsme uvažovat hospodárně, 
museli jsme prozkoumat sociální podmínky lidí…“30

Vzhledem k tehdejšímu renomé a nasmlouvaným 
externím zakázkám dokázal Bauhaus i pod vedením 
marxisty Meyera částečně profitovat z rozvíjejícího se 
kapitalistického systému výmarské republiky. Několik 
německých firem projevilo zájem o jeho světla a lam
py, prodejním hitem se staly jemně strukturované ba
revné tapety, přicházely objednávky na reklamní ná
vrhy i pro tiskařskou dílnu. Ačkoli škola nikdy nebyla 
ekonomicky soběstačná a  vždy se potýkala s  nedo
statkem financí, dokázala si v ekonomicky stabilních 



45Texty

letech část prostředků na svoji činnost zajistit sama. 
Hlavní problém byl jinde. Na rozdíl od programově 
apolitického, pragmatického a obratného vyjednava
če Gropia byl Meyer zatvrzelý marxista neochotný 
k názorovým a ideovým ústupkům. Na Bauhausu se 
vyučovala politická teorie a vybízelo se k politickým 
diskusím. Vznikla i komunistická buňka, jež se z pů
vodních sedmi členů v roce 1927 rozrostla po vypuk
nutí hospodářské krize a následné politické radikali
zaci na 36 členů. To nahrávalo do karet oponentům 
školy, kteří ji pokládali za semeniště bolševiků. Když 
na karnevalovém večírku v roce 1930 zpívali studenti 
Bauhausu provokativně ruské revoluční písně, vyvola
lo to skandál. V tisku začaly kolovat nejrůznější zvěsti 
a desavská radnice byla obviňována, že financuje ex
trémní instituci. To vedlo starostu Hesseho i  vedení 
města k přesvědčení, že škola může přežít pouze v pří
padě, že dojde k výměně ředitele.

V roce 1930 byl Meyer, za podpory Gropia a vět
šiny profesorů (výraznou úlohu zde sehrál Kandin
skij) přinucen rezignovat. Jako oficiální důvod byla 
uvedena jeho finanční podpora stávkujících horníků, 
ale také „mimomanželské vztahy“ a „ztráta autority“ 

(odmítal ředitelskou hierarchii, chtěl být „soudruhem 
mezi soudruhy“).31 Odejít museli i nejradikálnější ko
munističtí studenti. Někteří se připojili k roztrpčené
mu Meyerovi, který nabídl své služby Stalinovu bol
ševickému režimu a na podzim roku 1930 odcestoval 
do Sovětského svazu (obr.  24). Jak prohlásil: „Od
jíždím do SSSR, abych pracoval tam, kde se vytváří 
skutečně proletářská kultura, kde vzniká socialismus, 
kde již existuje ona společnost, za kterou jsme zde 
pod kapitalistickým jhem bojovali.“32 Navzdory jeho 
entu ziastickému nadšení pro nový komunistický svět 
ho vystupňovaná atmosféra podezírání a teroru přinu
tila zkraje roku 1936 Sovětský svaz opustit a vrátit se 
do rodného Švýcarska, kde pokračoval v agitaci. Není 
bez zajímavosti, že krátce poté uskutečnil přednášku 
i v Bratislavě, kde vychvaloval novou sovětskou archi
tekturu a bydlení (obr. 23).33

Nevyhnutelný pád:  
Apolitický pragmatik Mies van der Rohe 

Závěrečná fáze Bauhausu se odehrávala pod vedením 
Miese van der Rohe (obr. 25), mezinárodně respekto
vaného architekta, jenž byl na Gropiovo doporučení 
jmenován ředitelem v roce 1930. Mies byl na rozdíl 
od Meyera odměřený a autoritativní člověk, který si 
potrpěl na elitářský přístup. Za hlavní úkol si vytkl 
obnovení dobré pověsti školy v očích kritiků a odpůr
ců, což především znamenalo zprostit ji politického  
nánosu. Musel proto mírnit radikální studenty a za
vést jistou míru autoritářství, jež bylo původnímu 
Bauhausu cizí. Předchozí dva roky za Meyerova vedení 
představovaly politicky nejradikálnější fázi školy, a stu
denti se proti Miesovým reformám bouřili. Byl kriti
zován za formalismus a preferování zakázek na luxusní 
domy na úkor laciného ubytování pro pracující. Mezi 
studenty se šířily přihlášky do komunistické strany 
a konaly se hlučné schůze, jež hrozily přerůst v násilné 
řádění. Při jednom z  incidentů musela být přivolána 
policie, škola byla vyklizena a na čas uzavřena.

Slovenská fotografka Irena Blühová, která na pře
lomu dvacátých a třicátých let na Bauhausu studovala, 
později vzpomínala, že značná část studentů, včetně 
jí samé, byla v  postmeyerovských letech aktivní ve 

Obr. 23: Propagační leták k přednášce Hannese Mayera v Brati-
slavě, 28. 1. 1936. Repro: Rossmann, Zdeněk (2015), s. 55.

Obr. 24: Z Bauhausu do Moskvy, karikatura Hannese Meyera  
od Adolfa Hoffmeistera, 1930. Repro: Droste, Magdalena 
(2015), s. 199.
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zdejší komunistické buňce. Komunistických aktivit se 
intenzivně účastnil i  známý brněnský typograf a  ar
chitekt Zdeněk Rossmann, jenž byl spolu s některý
mi dalšími radikálně levicovými studenty z Bauhausu 
na jaře 1931 vyloučen. Jak později rozhořčeně napsal 
v narážce na Meyerův odchod do Sovětského svazu, 
škola již zdaleka není na špičce pokroku: „Nejlepší síly 
Bauhausu nepracují v Desavě, ale v Moskvě.“34

Mies později tvrdil, že Bauhaus se stal „politickým 
nástrojem“ nikoli vinou Meyera, nýbrž jeho studentů, 
kteří ho využili a kterým nedokázal odolat.35 Ve svět
le výše popsaných radikálních Švýcarových postojů se 
však tento výrok zdá být spíše diplomatickým osprave
dlněním kolegy architekta než hodnověrnou výpovědí, 
ačkoli je zřejmé, že Meyer se v Bauhausu pod vlivem 
studentské komunistické buňky hodně radikalizoval. 
Osobně byl vůči Miesovi mnohem méně shovívavý 
a jeho působení na škole později podroboval tvrdé kriti
ce: „Veškerý vliv studentů na podobu života na Bauhau
su byl eliminován. Zmizela všechna sociologická témata 
a myšlenky, zvláště z práce dílen. Na studia byla znovu 
přijímána dítka z horních vrstev a v dílnách se vyráběl  
exkluzivní nábytek z exkluzivních materiálů. Mezi stu
denty se objevili první registrovaní nacisté.“36

Pod Miesovým vedením se Bauhaus proměnil ve 
standardní školu architektury a do jeho osnov se částeč
ně navrátil důraz na historii a tradici, což radikální mo
dernisté dříve odmítali. Většina umělců, kteří formova
li jeho původní podobu, již odešla, v roce 1929 opustil 
Bauhaus Oskar Schlemmer a o rok později Paul Klee, 
jenž získal místo profesora na düsseldorfské akademii. 

Z původních mistrů zůstal pouze Kandinskij, ale spíše 
jako „okrasa“ školy. Mies byl ještě důsledněji apolitický 
než Gropius a nepřipustil spojování Bauhausu s jakým
koli politickým směrem či programem. Jeho silně prag
matický přístup je dobře patrný například z vyjádření 
z listopadu 1930: „Vedle Frankfurter Zeitung [liberální 
deník] bychom si co nejdříve měli předplatit také Rote 
Fahne [komunistický] a Der Völkische Beobachter [na
cistický], aby se všem politickým směrům učinilo za
dost.“37 Ale ani to ke zklidnění situace nestačilo a školu 
stále více ohrožovaly vnější politické události.

Počátkem třicátých let, po vypuzení marxisty 
Meyera, na tom byl Bauhaus podobně jako oslabe
ná výmarská republika. Měl zavilé nepřátele nejen na 
pravici, která nebezpečně posilovala, ale i na levici. 
Jmenování Miese ostře napadal nejvlivnější německý 
komunistický deník Die Rote Fahne, jenž ho označo
val za reakcio náře,38 ale i jiné levicové tiskoviny. Nad 
Bauhausem, stejně jako nad výmarskou republikou, 
se stahovala mrač na. V roce 1931 získala většinu v de
savské městské radě pravice, jejíž představitelé násle
dujícího roku zastavili Bauhausu financování a vypo
věděli zaměstnanecké smlouvy mistrů. Koncem září 
byla škola uzavřena, budovu obsadili nacisté, kteří 
rozbili okna a na ulici vyházeli dokumenty, nástroje 
i veškeré vybavení. Zamýšleli dokonce srovnat budovu 
se zemí, od čehož bylo posléze kvůli finanční nároč
nosti upuštěno. Koláž Iwaa Yamawakiho, uznávaného 
japonského fotografa a architekta, jenž na Bauhausu 
studoval ve třicátých letech, je známou připomínkou 
tehdejších událostí (obr. 26). 

Mies van der Rohe se následně pokusil Bauhaus 
zachránit tím, že ho v podstatě „zprivatizoval“ a jako 
ryze soukromou školu, financovanou ze studentských 
poplatků a z příjmů od klientů a z patentů, přestěho
val do Berlína. Pronajal si nepoužívanou továrnu na 
telefony v  předměstské čtvrti Steglitz, jejíž prostory 
nechal narychlo přestavět na učebny (obr. 27). Jeho 
snaha však vyšla naprázdno. Zhruba dva měsíce po 
jmenování Hitlera říšským kancléřem, v dubnu 1933, 
byl Bauhaus na pokyn nové vlády berlínskou policií 
násilně uzavřen a řada studentů bez dokladů odvezena 
na stanici k výslechu.

Obr. 25:  
Ludwig Mies van der Rohe 
v době, kdy byl ředitelem 
Bauhausu. Repro: Fiedler – 
Feierabend (1999), s. 186.
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„Před kolaborací je zachránil Hitler“:  
Gropius, Mies a Třetí říše

Nacistická nenávistná kampaň napomohla, že se sláva 
Bauhausu rychle šířila za hranicemi Německa. Násil
né uzavření školy a následná emigrace řady profesorů 
i žáků zajistily její proslulost zejména v západním de
mokratickém světě. „Nebýt nacistů, vědělo by dnes 
o Bauhausu mnohem méně lidí a jeho význam by se 
téměř jistě jevil menší. Je to zvláštní paradox,“ píše 
Whitford.39 Ještě větším paradoxem, o  němž Whit
ford nepíše a o němž se příliš nemluví, jsou však po
stoje a osudy hlavních protagonistů Bauhausu po jeho 
nuceném uzavření, během prvních let Třetí říše. Dnes 
rádi moderní architekturu – a vlastně veškeré moder
ní umění – stavíme do zásadního protikladu k totali
tarismu, chápeme ji jako výraz demokracie a západ
ního liberalismu, ale většinou jde o zbožné přání než 
o realitu.40 Příkladem mohou být všichni tři ředitelé 
Bauhausu. Jak již bylo zmíněno, marxista Meyer od
cestoval počátkem třicátých let se skupinou studentů 
(tzv. „Rudou brigádou“) do Sovětského svazu, kde 
vstoupil do služeb Stalinova bolševického režimu. 
Walter Gropius a Mies van der Rohe se naopak usi

lovně snažili, navzdory nacistické nepřízni, prosadit 
jako architekti ve Třetí říši. Již v roce 1933 se se svými 
projekčními kancelářemi zúčastnili architektonické 
soutěže na novou budovu Říšské banky v Berlíně, je
jíž vypsání nařídil Hitler (obr. 28). Pro první Vůdcovu 
veřejnou stavbu a nacistickou zakázku předložili po
drobně zpracované plány a modely, přičemž zejména 
Gropius dodal víc materiálu, než bylo třeba, například 
technické výkresy, odhady nákladů a fotografie zasa
zující model do reálného prostředí.

Gropius a Mies předpokládali, že se nacistická kul
turní politika po upevnění moci zkultivuje a  jim se 
podaří v Třetí říši uchytit, a zajistí si tak státního spon
zora pro svoji práci. Jejich návrhy na Říšskou banku 
se dostaly do užšího výběru šesti finalistů a obdrželi za 
ně honorář každý 5 000 RM. Jak píše německý archi
tekt a historik Werner Durth ve studii o architektuře 
v Třetí říši, v té době „panovaly značné naděje, že na
cionalistické požadavky na architekturu ‚krve a půdy‘ 
ustoupí v kontextu nových úkolů, které vláda potřebo
vala řešit, a otevřou cestu nekompromisnímu uplatňo
vání technických vymožeností moderní architektury  
a urbanizace. Proto mnoho odstrčených reprezentantů 
kulturní avantgardy dokonce podporovalo nacismus.“41

Obr. 26: Iwao Yamawaki: Útok na Bauhaus, koláž, 1932. Repro: Droste, Magdalena (2015), s. 230.
Obr. 27: Fotografická reportáž o berlínském Bauhausu v Berliner Tageblatt, říjen 1932.
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Ačkoliv se Gropius a  Mies nikdy nestali nacisty, 
dělali v prvních letech Třetí říše nejrůznější ústupky, 
jež ve zpětném pohledu působí velmi problematicky.42 
Oba vstoupili do vizuální sekce Goebbelsovy Reichskul
turkammer (Říšské kulturní komory), a Mies dokonce 
v srpnu 1934 podepsal provolání umělců požadující, 
aby Hitler nastoupil jako hlava státu po Hindenbur
govi (petici podepsalo mnoho předních představite
lů moderny, mezi nimi Emil Nolde, Erich Heckel či 
Ernst Barlach). Známý je Gropiův dopis adresovaný 
vedení Říšské komory vizuálních umění, v němž nabí
zí, že svoje architektonické dílo postaví do služeb čers
tvě ustaveného národně socialistického státu:

„Může si Německo dovolit hodit přes palubu novou ar
chitekturu a její duchovní vůdce, když je přitom nemá 
co nahradit…? Především ale já osobně tento nový styl 
vidím jako způsob, jak naše země konečně může do
sáhnout platného spojení obou velkých duchovních 
tradic, klasické a gotické. O toto spojení usiloval Schin
kel, ale marně. Odepře si Německo tuto ohromnou  
příležitost?“43

Gropiovy argumenty zůstaly nevyslyšeny, ačkoli 
mnohým nacistickým uším zněly vábivě. Pouze Hitle
rův osobní vkus, tedy faktor značně nahodilý, zabránil 
tomu, aby se Gropiova vize „katedrály budoucnosti“ 
pošpinila spojením s nacistickou ideologií. Hitlerovy 
názory na architekturu byly velmi vyhraněné (sám se 
pokládal za architekta) a jeho osobní preference stály 
u zrodu Troostova a Speerova monumentálního stylu. 
Zabránil tak možné dohodě mezi národními socialis
ty a moderními architekty. Nacisté nepochybně po

važovali Bauhaus za symbol nepřátelských sil, levico
vého internacionalismu a bolševismu, a také na jeho 
představitele vytrvale útočili, ale některé utopické cíle 
i praktické rysy pokrokového stavění jim nebyly cizí. 
Jejich postoj zpočátku nebyl zdaleka tak jednoznač
ný a nesmiřitelný, jak se při zpětném pohledu může 
zdát. Čtyři měsíce po uzavření školy prohlásili, že by 
Bauhaus mohl za určitých okolností obnovit činnost 
(podmínkou bylo propuštění Ludwiga Hilberseime
ra a Vasilije Kandinského), avšak nabídka přišla příliš 
pozdě, Mies mezitím školu rozpustil a  její obnovení 
nebylo z ekonomického hlediska reálné.

Gropius ani Mies nebyli vůči nacistickým svodům 
imunní, jak by se dnes mohlo díky snahám četných 
„white washerů“ zdát. Gropius působil v  Hitlerově 
Německu až do roku 1934, kdy přijal pracovní na
bídku v Londýně, ale i poté cestoval zpět a až do roku 
1939 deklaroval ochotu se vrátit a pracovat pro Říši.44 
Mies van der Rohe pochopil, že jeho snaha o nalezení 
společné řeči s nacisty je nemožná, až v roce 1938, kdy 
přijal nabídku Armour Institutu a usadil se ve Spoje
ných státech. Nebýt Hitlerova nekompromisního po
stoje, nejspíš by se oba dali zlákat, a to nejen z pouhé
ho oportunismu, ochoty obětovat principy ve jménu 
kariéry. Neměli bychom přehlížet jisté paralely mezi 
programem národního socialismu a  ideami v  ma
nifestech některých architektů moderny, například 
v Gropiově vizi „nové katedrály“. Vycházely ze stejné 
kulturní situace, utvářené šokem z první světové války 
a  destrukce tradiční kulturní tkáně, držící jakž takž 
starý svět pohromadě, ale také z elitářství a inherentní 
skepse vůči liberální demokracii. Na spřízněnost uto
pického křídla moderní architektury s totalitarismem 
upozorňuje řada badatelů a některé jejich argumenty 
znějí přesvědčivě.45 Ale to už je téma na jiný text.

Poznámky: 
1 K tématu politizace vizuálního umění v Německu doporučuji zejmé

na práci Belting, Hans: The Germans and their Art: A Troublesome 
Relationship, Yale University Press, New Haven and London, 1998. 
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Spojení suchozemských středoevropských oblastí, ny
nější Rakouské a České republiky, s přímořským úze
mím Chorvatska, Slovinska a části Černé Hory v jed
nom státě bylo oboustranně výhodné a kulturně plod
né.1 Pod vládou habsburskolotrinské dynastie se tato  
oblast stala kolem roku 1900 dějištěm modernizačních 
procesů a s nimi spojených kulturních aktivit. Již od  
80. let 19. století dochází, zprvu jen ve vybraných lá
zeňských letoviscích, k masivnímu nárůstu turistiky 
a budování odpovídající infrastruktury, pro něž byl ži
votně důležitý příliv investic z centrálních oblastí Ra
kouskaUherska. Doboví publicisté, např. Hermann  
Bahr, však tvrdili, že výše investic je nepřiměřeně 
malá, což znamenalo, že turistický potenciál přímoř
ské oblasti do značné míry zůstával nevyužit. Na dru
hé straně si můžeme představit, že pro romanticky 
založené umělce tím atraktivita území naopak stou
pala. V době kolem roku 1900 tu stále bylo možné 
objevovat etnologicky „čistá“ území, dosud jen málo 
zasažená moderními trendy počínající globalizace.2 
Podrobné svědectví o tom zanechal malíř a etnograf 
Ludvík Kuba, sběratel slovanských lidových písní. 

Naším cílem v tomto článku je představit pobřeží 
Jadranu jako působiště vídeňských a pražských uměl

ců. V rámci jednoho mnohonárodnostního státu, ra
kouské části RakouskaUherska, se vydávali do dvou 
zemí: buď do bližšího Přímoří (Küstenlandu) s hlav
ním městem Terstem, poloostrovem Istrií a ostrovy 
Krk, Cres, Lošinj aj., nebo do vzdálenější Dalmácie, 
jež byla spravována ze Zadaru. Uherská část chorvat
ského pobřeží, tedy pevninský Kvarner s přístavem  

Blízký Jadran
Istrie a Dalmácie ve výtvarných dílech vídeňských a pražských umělců

Aleš Filip

Touha po moři žene mnohé z nás, středoevropských suchozemců, v létě na Jadran. Už více než století je Jaderské 
moře v krajích jižních Slovanů vnímáno jako „naše moře“, moře Čechů, Moravanů a Slezanů. Spolu s námi si 
tuto přímořskou oblast přisvojili také Rakušané. Přiblížení Jadranu, z něhož se stále můžeme těšit, má počátky 
v éře císaře Františka Josefa I. Tehdy se tyto mediteránní oblasti náležející do stejného státu staly lehce dostupný
mi díky železniční a lodní dopravě. „Exotický domov“ u moře přitahoval nejen rekreanty či pacienty mořských 
lázní, ale také výtvarné umělce, kteří jej oslavili ve svých dílech, a přispěli tak k zjitření citlivosti pro genia loci 
mnoha úchvatných míst.

Obr. 1: Emil Orlik, 
titulní list (a shodně 
řešená obálka) 
Bahrova cestopisu 
z roku 1909.
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Rijekou, zůstane mimo náš záběr. Mezi výtvarné 
umělce řadíme také architekty, jak to ve střední Ev
ropě, na rozdíl od anglosaské tradice, bývalo obvyk
lé. Ostatně, architekti pozdního historismu a secese 
kladli velký důraz na efektní kreslířské prezentace 
svých prací a kresebně zachycovali také motivy, které 
je zaujaly na cestách. Časový záběr příspěvku zahrnuje 
zejména dobu od 80. let 19. století, kdy se začaly bu
dovat největší rakouské klimatické lázně Opatija, až 
do zániku RakouskaUherska.

* * *

V  roce 1913 byla ve vídeňském Prateru uspořádá
na Rakouská výstava Jadranu (Österreichische Adria
Aus stellung, bar. XVII), velká pětiměsíční prezentace 
přímořských oblastí tehdejšího Rakouska, koncipo
vaná s encyklopedickou důkladností. V podrobném 
výstavním katalogu jsou zahrnuty následující oblas
ti zájmu: válečné a  obchodní loďstvo, strojírenství 
a  stavba lodí, dějiny a  folkloristika, přírodní vědy 
(zvláště fauna), lov, rybářství, zemědělství, lesnictví 
atd.3 Dokonce byly postaveny i zmenšené kopie ně
kterých významných staveb, např. rektorského palá
ce v Dubrovníku, v němž bylo vystavováno výtvarné 
umění. Sto let po této akci si Vídeň znovu připomněla 
své někdejší vazby k  přímořskému území: Muzeum 
města Vídně uspořádalo výstavu Rakouská riviéra, 
která se setkala s velkým zájmem veřejnosti. Katalog 
výstavy (záhy rozebraný) byl pro nás cenným zdrojem 
poučení, podobně jako publikace k výstavě Cesta na 
jih, na níž byly v roce 1999 v Obecním domě v Pra
ze představeny mediteránní inspirace českých umělců  
19. a 20. století, či katalog nedávné výstavy ve Stát
ním archivu v Rijece Čeští architekti a počátky turis
mu na chorvatském Jadranu.4 I při omezeném rozsahu 
a sumarizujícím zaměření tohoto článku jsme se chtěli 
přidržet osvědčené zásady ad fontes. Přitom jsme zů
stali u  tištěných pramenů obsahujících reflexe míst 
i  výtvarné tvorby, dobová svědectví i  pozdější vzpo
mínky. Zvláště nás bude zajímat Cesta po Dalmácii 
(Dalmatinische Reise) Hermanna Bahra, spisovatele 
a teoretika Vídeňské secese, kterému tato jižní oblast 
velmi ležela na srdci (obr. 1).

Rakouská stěna před Orientem? Působení 
středoevropských architektů na Jadranu

Také v  odlehlých koutech starého Rakouska, nebo 
právě tam, jsou soustředěny a dodnes dochovány ty
pické stavby c.k. monarchie: najdeme je např. v Čer
novicích, hlavním městě Bukoviny, na severovýchod
ním okraji Předlitavska. Na jeho protilehlém konci 
se v  tomto duchu můžeme zaměřit na hlavní město 
Dalmácie Zadar a  jeho rivu (obr. 2). Erární styl řa
dových budov na mořském pobřeží byl ironicky oko
mentován: „Jeho půvab spočívá v tom, že se kamenem 
vzbuzuje zdání papíru.“ Kritický spisovatel v tom vi
děl podobenství:

„To je proslulá zadarská riva, pýcha rakouské správy. 
Má za účel schovati staré město Zadar. (…) Před staré 
město je předsunuta rakouská stěna. Za rakouskou stě
nou začíná Orient a přestává naše doba. Tak lze říci, že 
si tato riva zaslouží svou slávu, neboť je symbolem naší 
správy v Dalmácii.“5

Budování turistické infrastruktury v přímořských 
oblastech se zpočátku omezovalo na vybraná, dobře 
dostupná letoviska na Istrii. Mezi nimi měla promi
nentní postavení Opatija (Abbazia), přímořské lázně 
navštěvované zvláště v  zimě kvůli příznivému kli
matu, kde byla roku 1882 pro hosty upravena vila 

Obr. 2: Riva v Zadaru s budovou Vyššího dívčího výchovného 
ústavu podle návrhu vídeňského architekta Karla Susana. 
Repro: Wiener Bauindustrie-Zeitung 18, 1901, tab. 75.
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 Angiolina s rozsáhlým parkem a pláží. Již rok předtím 
nakoupila pozemky v Opatiji Společnost Jižní dráhy 
(SüdbahnGesellschaft) a podle projektů svého archi
tekta Franze Wilhelma vystavěla záhy poté dva luxus
ní hotely v palácovém stylu určené pro bohatou kli
entelu (Quarnero, obr. 3, Kronprinzesin Stephanie), 
jakož i  řadu dalších staveb.6 Na západním pobřeží 
Istrie získala v roce 1897 statut mořských lázní Por
torož, nově založené letovisko v blízkosti historického 
Piranu. Největší komfort nabízel zřejmě hotel Palace 
z  let 1908–1910 (bar. V), jehož projekt vytvořil ví
deňský architekt ze severní Itálie Johann Eustacchio 
(1869–1909). Mondénní, leč poměrně strohé histori
zující pojetí nebrání funkčnosti a jasnému pavilono
vému rozčlenění hmot s podnoží pláže a  lázeňských 
zařízení. Unikátním projektem bylo vybudování leto
viska na souostroví Brioni poblíž Puly (srov. bar. X). 
Po zakoupení dvanácti z jeho čtrnácti ostrovů v roce 
1893 se o  jejich proměnu postaral rakouský podni
katel Paul Kupelwieser.7 Do Dalmácie pronikl turis
mus ve větší míře až kolem přelomu století. Ve starém 
Dubrovníku byl v  roce 1896 vystavěn okázalý hotel 
Imperial podle projektu vídeňského architekta Lud
wiga Tischlera (1840–1906), rodáka z Terstu. Hotel 
upoutával pozornost technickými novinkami, např. 
klimatizací nebo střešní terasou s  výtahem, bufetem 
a fotografickým ateliérem.8

V  roce 1895 se do Opatije a  jejího okolí vypra
vil Josef Hoffmann (1870–1956), tehdy ještě student 
architektury na vídeňské Akademii u profesora Otto 

Wagnera, a o této cestě napsal svůj vůbec první otiště
ný článek.9 Podle něj se tehdejší opatijské stavby (s vý
jimkou děl Carla Seidla)10 vyznačují „neuvěřitelným 
nevkusem, který ovlivnily kvazi nádražní hotelové 
stavby a lázeňské domy Jižní dráhy, zčásti byl ale také 
podmíněn nedostatkem schopných sil“. V přitažlivé 
krajině se tak prý propásla velká příležitost. Nápra
vu může přinést hledání „nanejvýš zajímavých do
movních motivů“ ve vesnicích na pobřeží u Opatije 
(obr. 4), motivů atraktivních jak pro malíře, tak pro 
architekty, a zvláště pro ty z nich, kteří se věnují vi

Obr. 3: Franz Wilhelm, Hotel Kvarner (Quarnero) v Opatiji, fasáda směrem k moři. Repro: Allgemeine Bauzeitung 57, 1892, tab. 13.

Obr. 4: Josef 
Hoffmann, Z Voloska, 

1895, perokresba. 
Repro: Der Architekt 1, 

1895, s. 37.
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lovým stavbám. Opomíjenou jednoduchou architek
turu přímoří od „bezejmenných autorů“ Hoffmann 
vnímal jako harmonickou a  stala se inspirací pro 
jeho nerealizovaný návrh vily na mořském pobřeží.11 
Z  výtvarného hlediska jej na místních stavbách za
ujala silná modelace – dík rozčlenění objemu před
sazenými schodišti, lodžiemi, arkádami a  komíny –  
zvýrazňující kontrast světla a stínu.12 Na rozdíl od au
torů téměř sériových projektů, kteří málo přihlíželi 
k místní situaci, Wagnerovi žáci hledali kompromis 
mezi mediteránním a  středoevropským konceptem, 
korespondující s  devízami zjednodušení a  účelnosti 
jejich reformní architektury. Další z  nich, Max Fa
biani (1865–1962), původem ze Slovinska, zvítězil 
v  soutěži na lázeňský dům pro státní zaměstnance 
v Opatiji (obr. 5) a v komentáři napsal: „Místní po
měry si vyžádaly úsporné a  jasné naplnění stavební
ho programu, jižní charakter a velkou jednoduchost 
architektonických forem.“13 Díky těmto a podobným 
snahám přestala díla architektů z  centra monarchie 
tvořit zástěnu před jiným světem a začala se vztahovat  
ke svému okolí.

Velký boom turistických staveb nastal po celém po
břeží v posledních letech před první světovou válkou, 
což v  architektuře koresponduje s  tzv. stylem 1910. 
Ten se vyznačoval smyslem pro účelnost i konstrukč
ní logiku, ale též velkou elegancí vycházející ze studia 

geometrie a citem pro malebnost. Jako příklad uveď
me návrh opatijského hotelu Peppina (bar. IV) od Jana 
Kotěry (1871–1923), jednoho z Wagnerových promi
nentních žáků. Nakonec neprovedená stavba měla stát 
na skalisku omývaném mořem. Měla být dobře in
tegrována do přírodního prostředí, jasně rozčleněna, 
s romantickou siluetou dosaženou moderními prvky: 
kavárenským pavilonem s kupolí, rohovou věží a na 
střeše hotelového bloku dvěma gloriety s vlajkovými 
stožáry.14 Ve stylu 1910 Kotěra navrhl také neposta
venou vilu Triestinu v Lovrani a přístavbu již zmíně
ného hotelu Imperial v  Dubrovníku.15 V  téže době 
na Jadran, zvláště do Dalmácie a na ostrovy, pronikli 
čeští podnikatelé.16 Za všechny připomeňme Emila 
Geistlicha, ředitele pražské tiskárny Politika, jako ini
ciátora výstavby lázní Baška na ostrově Krku. Z Prahy 
povolal stavitele Matěje Blechu (1861–1919) a archi
tekta Emila Králíčka (1877–1930), kteří pro něj vy
tvořili řadu jednoduchých a účelných staveb nepostrá
dajících malebnost a eleganci – v duchu ideálu prosté 
rekreace – v opozici k mondénnímu stylu.17 Největší 
z  nich, přízemní hotel Baška z  roku 1911 (obr. 6), 
ležící téměř na pláži, pochází od Matěje Blechy. Upro
střed měl restaurační pavilon a po stranách zaoblená 
křídla sloužící pro ubytování, jež bylo inzerováno pod 
heslem: „Z pokoje rovnou do moře!“

Obr. 6: Ranní rozcvička před hotelem Baška na ostrově Krku, 
1921. Repro: České mořské lázně Baška na Krku v Království 
Srbů, Chorvatů a Slovinců, 1922.

Obr. 5: Max Fabiani, lázeňský dům pro státní zaměstnance 
v Opatiji. Repro: Der Architekt 4, 1898, tab. 34.
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Na jih! Pobyty malířů na Jadranu

Jedním z  prvních malířů, který na Jadranu pobý
val dlouhodobě a  opakovaně, byl Jaroslav Čermák 
(1831–1878). Podobně jako lord Byron nebo Eugène 
Delacroix chtěl ovlivnit veřejné mínění v Evropě ve 
prospěch boje za svobodu balkánských národů z tu
reckého područí. Jeho eroticky laděné obrazy zajatých 
a podrobených černohorských žen bezpochyby splnily 
svoje apelativní poslání. Po první cestě v  roce 1858 
pobýval v  letech 1862–1865, tedy již jako úspěš
ný pařížský salonní malíř, v  Dubrovníku a  jižně od 
něj v městečku Mandaljena, odkud to měl blízko do 
Hercegoviny a Černé Hory.18 Těmto zemím a  jejich 
obyvatelům se věnoval více než Dalmácii, ale tempe
ramentu obyvatel jaderské oblasti vzdal hold ve vel
kém obraze Dalmatská svatba (srov. obr. 7).19 Čermák 
byl průkopníkem uměleckého zájmu o oblast, která 
se jeho současníkům jevila zpravidla jako nebezpečná, 
nedostupná, či alespoň nepochopitelná. Ludvík Kuba 
při jedné ze svých cest v 90. letech 19. století mluvil 
s několika pamětníky Čermákových pobytů v Dalmá
cii a zaznamenal jejich cenné vzpomínky.20 

Malíř, etnograf a spisovatel Ludvík Kuba (1863 až 
1956), nepřekonatelný znalec Slovanů a jejich písní, 
navázal na Čermáka především v  zájmu o  tradiční 
kulturu jihoslovanských národů. Z cest po Dalmácii, 
vykonaných v průběhu let 1890–1912, vydal později 

knihu.21 Tento umělec se jeví jako homo politicus trpící 
nesváry mezi Chorvaty a Srby a hrozící se připojení 
Dalmácie k uherskému Chorvatsku. Své názory sdě
loval chorvatským politickým představitelům v Dal
mácii Stepanu Radićovi a Franjovi Supilovi, s nimiž se 
přátelil.22 Ač známý český umělec, Kuba byl zároveň 
umělcem mnichovským a vídeňským, neboť v těchto 
dvou metropolích žil a pracoval v letech 1895–1911. 
Jiný pražský malíř, Karel Liebscher (1851–1906), ces
toval v roce 1884 na Istrii23 rovněž z Vídně, kde tehdy 
ukončil kratší studium na Akademii v krajinářské spe
ciálce profesora Eduarda von Lichtenfelse.

Z  vídeňských malířů konce 19. století byl s  ja
derským pobřežím nejvíce spjat krajinář Emil Jakob 
Schindler (1842–1892). Poprvé tam cestoval v  roce 
1874, když získal zakázku pro časopis Wiener Illust
rierte. Kresby z Dubrovníka a ostrova Lokrumu u něj 
objednal vídeňský průmyslový baron a mecenáš umění 
Friedrich Franz Josef von Leitenberger.24 V roce 1885 
byl Schindler pověřen prací na ilustracích k 11. dílu 
monumentální knižní edice Rakouskouherská monar
chie slovem a obrazem, podle jejího iniciátora, korun
ního prince Rudolfa, nazývané Dílo korunního prin
ce.25 Na četných ilustračních kresbách z Dalmácie se 
podílelo více autorů, např. vídeňský malíř původem 
z Moravy Hugo Charlemont (1850–1939), ale Schin
dler byl vybrán jako hlavní ilustrátor (viz obr. 8), což 
pro něj znamenalo nejen východisko z  existenčních 
obtíží, ale i společenské uznání a prestiž. Charlemont, 
Schindler a mnozí další dodali také ilustrace k 10. dílu 
o  Přímoří, vydanému o  rok dříve. Oceňovány byly 
i Schindlerovy olejomalby jižních krajin, za obraz Pax 
(bar. XIII) dostal v  roce 1891 zlatou státní medaili. 
Do Dalmácie jej doprovázeli také jeho žáci Marie 
Egnerová (1850–1940) a Carl Moll (1861–1945). 

Typicky rakouskou umělkyní spojující několik ob
lastí habsburského mocnářství byla Stephanie Glaxová 
(1876–1952): pocházela ze Štýrska, studovala ve Víd
ni na Uměleckoprůmyslové škole a dlouhodobě po
bývala ve slovinských lázních Rogaška Slatina a poté 
třicet pět let v Opatiji, jež se stala jejím hlavním pů
sobištěm. Její otec – lékař, profesor Julius Glax – byl 
v letech 1899–1919 vedoucím tamních léčebných láz
ní a na některých propagačních publikacích o Opatiji 

Obr. 7: Jaroslav Čermák, Dalmatská svatba, přípravná kresba 
k obrazu, 1859. Repro: Život a dílo Jaroslava Čermáka, 1930, 
s. 147.
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s ní spolupracoval jako autor textu. Doménou teprve 
nedávno „objevené“ umělkyně orientované na vzo
ry Vídeňské secese byla ilustrační tvorba, užitá gra
fika a umění plakátu.26 Ve sdružení Vídeňské secese 
se na náměty z  Jadranu specializoval Anton Nowak 
(1865–1932): kromě akvarelů je zpracovával ve for
mě barevných dřevořezů, jejichž barevnosti dosahoval 
soutiskem čtyř matric (bar. VI).

Po roce 1900 přibylo pražských umělců, kteří pro
šli jaderským pobřežím a zanechali o tom svědectví ve 
své tvorbě. Patří k nim kosmopolitní Tavík František 
Šimon (1877–1942),27 Antonín Slavíček, jakož i ně
kteří mladí avantgardisté. Václav Špála (1885–1946)  
cestoval do Dalmácie poprvé v roce 1906 ze zdravot
ních důvodů a  v  letech před první světovou válkou 
se tam opakovaně vracel. Podobně jako jeho přátelé 
z avantgardní skupiny Osma, Emil Filla (1882–1953),  
Bedřich Feigl (1884–1965) či Emil Artur Pitterman
Longen (1885–1935), si jako malířský motiv ob
líbil zejména záliv v Gruži u Dubrovníka (bar.  III).  
Tamní hotel Petka měl českého vlastníka a je možné 
se domnívat, že právě v něm zmínění umělci bydleli 
při své společné cestě v roce 1908.28 Malebný, členitý 
záliv, chráněný poloostrovem Lapad, s  výhledem na 

blízké ostrovy Daksa, Koločep a Lopud, zaujal i Bah
ra, který v páté kapitole svého cestopisu psal o svéráz
né veselosti, jež je skryta v jeho zákoutí.

Na Istrii prožil značnou část svého krátkého života 
pražský malíř Bohumil Kubišta (1884–1918). V hlav
ním rakouském vojenském přístavu Pule a v jeho blíz
kosti (v pevnosti na Punta Christo a na ostrově Veli 
Brioni) s přestávkami sloužil už od svých 21 let. V říj
nu 1905 narukoval na Istrii jako jednoroční dobro
volník pevnostního dělostřelectva a opakovaně se tam 
vracel k vojenským cvičením. Od roku 1910 Kubiš
tův avantgardní umělecký projev narážel na stále větší 
nepochopení, odpor a  nezájem; v  důsledku toho se 
jeho existenční situace stávala neudržitelnou. Kubiš
ta byl přitom umělcem velmi systematickým: hledal 
nadčasové zákony umělecké tvorby a usiloval o vysti
žení duchovní podstaty moderní doby. Bylo mu cizí 
pouhé formální experimentování a  odmítal bohém
skou uměleckou existenci. V  těžké životní situaci se 
rozhodl, že se nechá aktivovat jako důstojník, k  če
muž došlo na jaře 1913. Nemohl tušit, že v této roli 
bude nucen působit po celou dobu první světové vál
ky, téměř až do konce svého života. Do Prahy se vrátil 
v  předvečer vyhlášení samostatného Československa  

Obr. 8: Emil Jakob Schindler, Šibenik, pohled od severu, (před) 1892, akvarel v šedé, předkresba k ilustraci pro Kronprinzenwerk 
(11. díl, 1892, s. 13). Österreichische Nationalbibliothek, Sammlung Europeana Travel. Repro: www.bildarchivaustria.at.
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28. října 1918, avšak o měsíc později podlehl násled
kům španělské chřipky. 

Po vykonání důstojnických zkoušek v říjnu 1913 
byl Kubišta jmenován poručíkem (Leutnant, později 
Oberleutnant) a  nakonec hejtmanem. Své vojenské 
povinnosti vykonával velmi svědomitě a na umělec
kou tvorbu mu zbývalo málo času. Namaloval jen 
několik menších, ale významných obrazů a v závěru 
života vytvořil harmonicky působící grafiky istrijské 
krajiny (obr. 9). Kromě toho maloval postimpresionis
tické mariny a další krajiny pro své přátele; některé  
z nich byly určeny k prodeji do Čech, jiné zdobily 
námořnické kasino a důstojnickou menzu v Pule.29 
Sám autor je přes jejich nesporné kvality považoval 
za druhořadou část své tvorby – vedle té podstatné, 
avantgardní. Může být překvapivé, že se moderní 
pražský umělec stal úspěšným důstojníkem c.k. ra
kouskouherské armády. Byl velmi hrdý na zneškod
nění francouzské ponorky Curie v pulském přístavu 
20. prosince 1914 pod jeho vedením. Tuto válečnou 
operaci, za niž byl vyznamenán Leopoldovým řádem, 
vojenským záslužným křížem s  válečnou dekorací, 
podrobně popisuje ve dvou ze svých dopisů příbuz
ným.30 O výjimečnosti akce svědčí skutečnost, že se 
stala námětem obrazu Alexandra Kirchera ve vídeň
ském Muzeu vojenských dějin.31 Už za války mezi 
českými umělci a zvláště po ní, když se Francie stala 
hlavním spojencem Československé republiky, bylo 
na tuto událost pohlíženo s rozpaky, a dokonce byla 
uměleckými protivníky zneužita k potlačení Kubišto
va odkazu.32 Ponechámeli stranou rozporuplný vztah  
českých elit k habsburské monarchii, vysvětlení Kubiš
tových vojenských úspěchů spočívá především v jeho  
systematické povaze, analytickém myšlení, pozorova
cím talentu a schopnosti sebeodříkání, což jsou i de
vízy jeho umělecké tvorby. Bohužel se tento umělec 
již nedočkal pokračování a nového rozvoje svého díla, 
k němuž se v dopisech z Istrie stále upínal.

V rytmu živlů: Obrazy Jadranu

Když se díváme na různé obrazy z Jadranu, upoutá nás 
na nich v prvé řadě moře a způsoby, jakými si malíři 
poradili s obtížností zpracování tohoto námětu, o níž 

podle E. J. Schindlera figuralisté nemají ani tušení; ve 
svém pojednání Problémy malířství upozornil zvláště 
na „nepřirozené pohyby“ vodního živlu.33 Na obra
zech – tak jako in situ – nás může uchvátit neobyčejná 
členitost pobřeží s  ostrovy, poloostrovy a  zátokami, 
jeho vysoké břehy s krasovými skalami a jižní vegetací, 
bohatství historické architektury v malebných starých 
městech, symbióza přírodního a  umělého, krajiny 
a sta veb… V podobném duchu můžeme pokračovat –  
a vzít si na pomoc třeba Hermanna Bahra a jeho chvá
lu Dubrovníka: 

„Náhle je před námi staré město Dubrovník, jež se svý
mi skalami a  hradbami vstupuje do pěnivého moře; 
a člověk neví, co je skála, co je hradba, co vyrostlo a co 
bylo vybudováno, co je od věků a co dílo dob; tak si tu 
obdivuhodně podali ruce člověk s přírodou. To dodává 
tomuto ojedinělému místu vznešenosti, které jinak na 
celé zemi nemá žádné jiné!“34 

Předmětem obdivu není jen prostředí, ale i  jeho 
obyvatelé oslavovaní zejména svými slovanskými sou
kmenovci z Čech. V duchu západního „orientalis mu“ 
19. století přitom hrály důležitou roli představy pozo
rovatelů o ohnivé kráse a vášnivosti chorvatských žen, 
které jsou podle Bahra nejkrásnější mezi 15 a 20 léty 
svého věku a lásku berou vážně (obr. 10).35 Kolem roku 

Obr. 9: Bohumil Kubišta, Istrijská krajina, 1918, dřevoryt, 
14,7x20 cm. Repro: Bohumil Kubišta, 1984, s. 182.
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1900 byl zájem umělců stále upřen více na zvyky a tra
dice chorvatského lidu a projevy jeho kultury, jimiž se 
asi nejsystematičtěji zabývali Ludvík Kuba a Natalie 
BruckAuffenbergová, než na specifickou subkultu
ru života hostů v přímořských letoviscích. Avšak ži
vot v největším z nich, Opatiji, našel přece jen svoji 
odezvu v díle Stephanie Glaxové, snažící se za pomoci 
secesního „stylismu“ evokovat jeho mondénní flair  
(obr. na obálce).

Krajinomalba pozdního 19. století příznačně os
cilovala mezi realismem a impresionismem, takže pro 
malbu Schindlera a jemu blízkých rakouských uměl
ců se někdy používá pojem náladový impresionismus, 
jindy zase poetický realismus.36 Druhý z obou pojmů, 
užívaný samotným umělcem, je asi vhodnější. Jde ješ
tě o předstupeň impresionismu, který se ale do jisté 
míry rozchází s realismem. Melancholická náladovost 
má jiné zacílení než realistická popisnost, neboť zá
jem o  detail je podřízený celostní „náladě“ díla. To 
může doložit třeba Schindlerův známý obraz Pobřežní 
krajina v  Dalmácii z  roku 1890,37 ale zejména jeho 
o  rok mladší chefd’oeuvre Pax, pohled na hřbitov 
v Gruži u Dubrovníka (bar. XIII). Místo pro spoči
nutí zesnulých tam bylo získáno vylámáním prostoru 
mezi skalisky, a  tak vzniklo útočiště, v němž vládne 
trvalý a neochvějný mír. Na obraze, jenž nezapře vliv 
dekadentní poetiky a malby Ostrov mrtvých Arnolda 
Böcklina, upoutá zvláště kontrast mezi vitalitou jižní 
přírody a  všeobecným podřízením majestátu smrti. 
Kdyby měl být uvolněný malířův štětcový rukopis 
a  jeho koncept krajinomalby přirovnán k  dobovým 
francouzským vzorům, byl by blízký pozdním dílům 
Barbizonské školy plenérové malby. 

Podobně bychom mohli uvažovat o tvorbě Eugena 
Jettela (1845–1901), pařížského a  vídeňského malí
ře, rodáka z Janovic u Rýmařova, který měl s Barbi
zonskou školou přímou zkušenost. Ve svých zdánlivě 
prázdných krajinách se zaměřil na dynamiku půso
bení živlů a  vystižení náladové atmosféry. Pro kvaš 
z ost rova Lošinj z roku 1900 nazvaný Valle oscura zvo
lil nezvyklý výškový formát, přičemž pohled z ptačí 
perspektivy je zaměřen na holou skálu, moře a úzký 
pás oblohy (bar. XI).38 Jettel zemřel v srpnu 1901 ve 
městě Veli Lošinj, kam přicestoval jako účastník stu

dijní cesty arcivévody Karla Štěpána po Jadranu. Čistý 
obraz živlů – vod moře, skal země a vzduchu oblohy 
– přitahoval různé malíře nejen na Istrii, ale i v sever
ní Francii, konkrétně v Bretagni a Jettelově oblíbené 
Normandii. Zajisté se chtěli odlišit od konvenčních 
„pitoreskních“ krajinných kompozic z  pohlednic, 
ale především usilovali o  koncentraci na podstatné, 
hloubku vhledu, zatímco jiné umělce zdánlivá prázd
nota mohla děsit. Pražský architekt a kreslíř Bedřich 
Feuerstein (1892–1936), který za první světové války 
sloužil na Istrii v pevnosti Barbariga, si stýskal, že osud 
jej zavál do jednotvárné krajiny bez kousku stínu, kte
rá je nejzapadlejší stanicí snad v celém Rakousku.39 

Jeden z hlavních reprezentantů českého impresio
nismu, pražský malíř Antonín Slavíček (1870–1910) 
cestoval do Dubrovníka nikoli záměrně, ale protože 
tam na jaře 1909 doprovázel na léčení svoji nemoc
nou manželku. Kromě tří mořských scenerií vícekrát 
maloval skalnaté krajiny v okolí města a tamní chrám 
sv. Blažeje (nedokončeno), což koresponduje s  jeho 
tehdejší sérií maleb chrámu sv. Víta v  Praze.40 Pro
jasněné obrazy Marina II (Dubrovník) a Marina  III  
(bar. XII) jsou založeny na kontrastu přírodního a umě
lého v podobném duchu, jak o tom psal Bahr. Básník  
Vítězslav Nezval poeticky vylíčil působivost třetí ma
riny: „Slavíčkovo moře žije v svém bouřlivém rytmic
kém tanci pod ztlumenou kontrastující oblohou a ží
hané střechy se chvějí v prudkém žáru jižního slunce.“41  
Podobný výtvarný názor jako Slavíček zastával malíř 
Ludvík Kuba, jehož nedávná výstava v Praze nesla ná
zev Poslední impresionista. Text již připomenuté kni
hy Čtení o  Dalmácii autor doprovází reprodukcemi 
svých perokreseb, akvarelových kreseb a temperových 
i  olejových maleb, v  nichž je kromě krajinářských 
partií věnována velká pozornost lidu a  jeho zvykům 
(bar. VII). Umělec spojuje určitou míru popisnosti se 
snahou o živost evokující jižní temperament – to se 
daří zejména u olejomaleb, u nichž rozehrává kontrast 
barevných skvrn. 

Pro mladé české umělce, kteří zajížděli na Jadran 
v posledním desetiletí před první světovou válkou, byl 
určující příklad francouzských fauvistů, ale také Edvar
da Muncha a německých expresionistů. V redukci před
mětného z nich zašel nejdále Václav Špála na obraze 
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Krajina z Dalmácie z roku 1913 (bar. XV). Působivost  
dynamické diagonální kompozice je vystupňovaná 
omezením koloritu se silným kontrastem. Špála se ke 
vzpomínkám na Jadran vrátil ve svých dvou malíř
ských kompozicích z roku 1915: kubismem ovlivně
né Cestě na Lopudu a v Pozdravu Adrii, který můžeme 
chápat jako „emblematický obraz oslavy Jadranu“.42

U Bohumila Kubišty ohlašuje istrijskou tematiku 
jeho obraz Námořník z roku 1913 (viz bar. II). Kubis
tická hlava námořníka, která je snad nejvíc z děl své
ho autora orientovaná na příklad tvorby Pabla Picas
sa, nese na čepici nápis: S. M. SCHIFF (VIR)IBUS  
UNITIS.43 Loď Viribus unitis, nazvaná podle hesla 
císaře Františka Josefa I., byla chloubou rakouského 
námořnictva; tento v Pule kotvící dreadnought (obr
něná válečná loď) třídy Tegetthoff, byl uveden do 
provozu v  letech 1911–1912. Na obraze je důležité 
spojení figury a prostředí, námořníka a moře, lidské 
duševní síly a dynamiky živlů. Inspirací pro obraz Po
břežní děla v boji s  loďstvem z  roku 1913 (bar. XVI) 
bylo zřejmě vojenské cvičení v Pule, ale můžeme jej 

považovat za prorocké dílo. Malíř se v něm přiblížil 
podnětům italského futurismu a  předjal přitom te
matiku, již sami futuristé zpracovávali až v době vál
ky. Obraz jako by byl syntézou obou pólů Kubištovy 
osobnosti: avantgardního umělce i úspěšného důstoj
níka. Kubofuturistická stylizace kupodivu nezastírá 
reálný podklad scény: jasně jsou patrné bomby dopa
dající na pevninu a palba mezi pobřežními děly a hro
zícím dreadnoughtem, jenž je nazřen v hledáčku pe
riskopu.44 Podobný obraz Nálet na Pulu, byť už méně 
dynamický, namaloval Kubišta v roce 1915; v centru 
kompozice lze rozpoznat tamní římský amfiteátr. 

V  souvislosti s  válečnou tematikou u  Kubišty je 
třeba připomenout slavný obraz, který ji uvozuje již 
v době kolem roku 1880: Admirál Tegetthoff v mořské 
bitvě u Visu od Antona Romaka (1832–1889), nama
lovaný ve dvou variantách, z nichž druhá se dostala do 
majetku císařské rodiny (bar. XIV).45 Jako rozhodující 
okamžik si Romako vybral manévr, jímž Tegetthoff 
v bitvě u ostrova Vis překvapil své italské protivníky, 
a rozhodl ji ve svůj prospěch. Síla vůle, myšlení a kon
centrace je tu v  rámci historické malby předvedena 
naprosto novým způsobem, oproštěným od popisnos
ti; přiblížení prostředí, v němž se bitva odehrála, se 
omezuje jen na to nejzákladnější: kormidlo a vodní ži
vel, kapitánský můstek proti obloze. Romako vystavěl 
celou kompozici na rytmu gest a pohybů. Vyjevovat 
rytmus živlů – vody, země, vzduchu – ve spojení s lid
ským dílem se pokoušeli i mnozí další malíři, jejichž 
tvorba tu byla představena.

Exotický domov:  
Pohledy na Jadran z Vídně a Prahy

Pro Hermanna Bahra byla Dalmácie kusem staré
ho Rakouska, který si unikátně zachoval svůj pravý 
charakter.46 Předjal tím známou tezi Josepha Rotha 
z jeho novely Kapucínská krypta, že podstatu Rakous
ka netvoří centrum, ale periferie. Ludvík Kuba sice 
psal o hospodářské zaostalosti Dalmácie i vysoké míře 
analfabetismu, zároveň ale zdůraznil, jak jsou místní 
lidé poctiví a  čestní, že zde téměř vůbec nedochází 
k  trestným činům.47 Jaderské pobřeží se jevilo jako 
oblast vyžadující stálý zájem spoluobčanů ze sucho

Obr. 10: Tavík František Šimon, Reminiscence z Boky Kotorské, 
kolem roku 1900, lept, 19,2x19,2 cm. Repro: www.tfsimon.
com/tfsimon-novak4.jpg.
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zemských oblastí tehdejšího Rakouska, ať už to byly 
investice do infrastruktury cestovního ruchu, pro něž 
horoval Bahr, nebo zkoumání jeho krajinného, his
torického a  etnografického bohatství. V příznačném 
amalgámu různých kultur na rozhraní Orientu a Ok
cidentu se měl skrze vládu prastarých mravů stále ješ
tě zračit jeho antický řecký základ. Jedná se o jedno 
z dobových topoi; když se psalo o etnograficky živých 
a zachovalých oblastech, byla v nich spatřována zno
vuoživená Hellada, jak prohlásil např. sochař Augus
te Rodin při návštěvě Moravského Slovácka v  roce 
1902.48 A starobylý kulturní základ se střetává s na
stupující modernizací:

„Což není celé pobřeží od Rabu až dolů k Dubrovníku 
pozůstatkem benátské nádhery, silné v  kráse, nevin
né v přepychu, půvabně jarní zde, nádhery, jež doma, 
v bezpečí vlastní země dávno se zvrhla v milkování, buj
nost a chlubivost. A k tomu rej srbských, albánských, 
tureckých krojů, v barvách prozářených sluncem! A na 
zděděné pýše nezkrotné vášnivosti spočívá bronzový 
lesk slovanské zádumčivosti! Prastaré mravy, ještě z řec
kých dob, vládnou v kraji, Orient sem zasahuje, ale lid 
již pobuřují západní myšlenky a naděje ze severu; a to 
vše nic netušíc hlídá rakouské vojsko!“49

Jak se přímořské země habsburského mocnářství 
jevily při pohledu z vídeňského centra, nám může na
značit plakát Rakouské výstavy Jadranu (bar. XVII), pod 
nímž je podepsán Kurt Liebesny (1892–1938). Jižní 
oblast zůstává pro Vídeňana zemí pohádek a  mýtů, 
a proto k moři přijíždí rytíř, rakouský bohatýr s dvo
jitým orlem na štítu. V jeho náručí spočinula mořská 
panna zastupující jak ženský živel, vodu, tak i ženskost 
Orientu. Pozoruhodná je barevná symbolika scenerie 
při západu slunce: černá a  žlutá, barvy Rakouska, 
a červená a bílá, barvy Vídně. Také Hans Kalmsteiner 
(1882–1914) v sérii secesně stylizovaných pohlednic 
historických pobřežních měst vydaných k téže výstavě 
(bar.  VIII–IX) použil často obě vídeňské heraldické 
barvy jako lokální, akcentující, což ale nemuselo být  
záměrné.50 

Čím se lišil vídeňský a pražský pohled na Jadran 
v  rámci habsburského státu? Odpověď můžeme hle

dat v komentáři k českému vydání Bahrova cestopisu 
z roku 1910, v němž překladatel a vydavatel vysvět
lují, proč vydávají německy píšícího autora v  edici 
Slovanská knihovna. Má to být vlastně úskok, protože 
jejich překlad má „účel jiný, autorem nezamýšlený“. 
Dále dodávají: „Chceme připojit svůj hlas k oněm, jež 
upozorňují české turisty i  obchodníky na slovanský 
jih. Chceme, aby náš překlad přispěl k paralysování 
německého proudu, který se právě snaží vyvolat Her
mann Bahr. – Bylo již jednou vyřčeno jméno ‚české 
moře‘ o Adrii. Bylo již řečeno, že se Dalmacie musí 
státi českou kolonií v zájmu našem i v zájmu Chorva
tů.“51 Jak domněnka Hermanna Bahra, že Chorvaté 
čekají na porakouštění, tak hypotézy Rudolfa Brože 
a  Josefa Nováka o českém pronikání do Chorvatska 
budí dojem, že jsou založeny spíše na apriorních před
stavách svých autorů než na skutečné znalosti jižního 
prostředí. Z hospodářské převahy vůči málo rozvinuté 
oblasti rakouského mocnářství byly vyvozovány pře
hnané závěry.

Kontakty mezi slovanskými národy střední a jižní 
Evropy byly pochopitelně intenzivnější než kontakty 
mezi Rakušany a jižními Slovany, což je patrné i ze zá
jmu českých malířů na Jadranu o tamní lidovou kul
turu. Porovnámeli leitmotivy zmíněných knih Bahra 
a Kuby, rakouský autor zdůrazňuje nutnost moder
nizace a  investic, zatímco český je zcela pohroužen 
do svých historických a etnografických výkladů. Také 
vídeňské odborníky zaujalo tradiční umělecké bohat
ství Jadranu, takže třeba první verzi tamní umělecké 
topografie zpracoval Rudolf Eitelberger von Edel
berg, zakladatel proslulé Vídeňské školy dějin umění. 
A Bahr vyslovil požadavek, aby byl kvůli podrobné 
umělecké topografii do Dalmácie vyslán z  Vídně 
Hans Tietze.52 V době kolem roku 1910 vydali ví
deňští nakladatelé několik velkoformátových výprav
ných publikací k historickému umění a lidové tvorbě 
na jaderském pobřeží. Z nich je zvláště pozoruhodná 
kniha žurnalistky, sběratelky a  odbornice na módu 
Natalie  BruckAuffenbergové (1854–1918) Dalmácie 
a  její lidové umění (Dalmatien und seine Volkskunst) 
z  roku 1910. Pěstování tradiční lidové kultury bylo 
obrácenou stranou modernizace Dalmácie, ale mělo 
vazby i ke komerčním cílům, stala se z něj atrakce pro 
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turisty.53 V této perspektivě se leitmotivy knih Bahra 
a Kuby nepopírají, ale doplňují.

Obrazně řečeno: na Istrii a v Dalmácii nežily pou
ze mořské panny z Liebesného plakátu, čekající až si 
pro ně ze severu přijede rytíř, ale i tady se rodili rytíři, 
kteří se vydávali na své dobyvatelské cesty. V umělec
kém světě éry fin de siècle byl takovým dobyvatelem 
Vlaho Bukovac (1855–1922, obr. 11), rodák z jiho
dalmatského města Cavtatu, který žil a pracoval v San 
Franciscu, Paříži, Záhřebu, Vídni a  opakovaně i  ve 
svém rodišti.54 V roce 1903 mu byla udělena profesu
ra na Akademii výtvarných umění v Praze. Právě Bu
kovac by mohl být spojujícím článkem mezi kulturou 
Jadranu a již připomenutými českými malíři od Jaro
slava Čermáka, u nějž chtěl v Paříži studovat, až po 
Bohumila Kubištu, Emila Fillu a Václava Špálu, které 
v Praze vyučoval (srov. obr. I–III). Byl by to ideální zá
věr, ale nepatřičně zjednodušující: Bukovac nakonec 
nestudoval u Čermáka, protože jej zastihl nemocného 
a na sklonku života, ale u Alexandra Cabanela, a mla
dí umělečtí „bouřliváci“ u  něj na Akademii dlouho 
nevydrželi. I tak se právě díky Bukovacovi uskutečnila 
umělecká výměna: působení vídeňských a pražských 
umělců na Jadranu se protnulo s působením umělce 
z Jadranu ve Vídni a Praze.

* * *

P.S. Po první světové válce bylo spojení mezi novými 
státy Československem a Jugoslávií stvrzeno Malou 
dohodou a  silný zájem o  „naše moře“ a přímořské 
oblasti mezi českými návštěvníky, včetně známých 
umělců, nepolevoval. Po druhé světové válce byly oba 
slovanské státy začleněny do soustavy komunistických  
satelitů Sovětského svazu, byť Jugoslávie se v jejím rám
ci do jisté míry emancipovala. Cesta k moři se značně 
zkomplikovala, bylo nutno získat výjezdní doložku 
s devizovým příslibem a místo kratší trasy z českých  
zemí přes Rakousko se zpravidla jezdilo přes Maďar
sko. Tuto dobu nedávno připomněl fiktivní dokument 
Adély Babanové Návrat do Adriaportu, vycházející  
z reálného podkladu. Profesor ekonomie Karel Žlábek 
plánoval pro naše rekreanty vybudování umělého ost
rova jménem Adriaport u slovinského pobřeží a jeho  
propojení rychlovlakem z Českých Budějovic tunelem 
přes Rakousko. Trať dlouhou méně než 400 km měl 
tento vlak zvládnout za pouhé dvě hodiny. Smělý plán 
ovšem zůstal jen na papíře a nic se nezměnilo na tom, 
že blízký Jadran se mnohým vzdálil na celá desetiletí.
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kou část Přímoří a usnesením Vídeňského kongresu roku 1815 také 
Království Dalmácii. Jižní cíp Dalmácie kolem Kotoru byl připojen 
k Černé Hoře, ostatní části patří k Chorvatsku. Viz Jan Rychlík, Dě
jiny Chorvatska. Praha 2007.

2 Tato první globalizace byla vyvolána zejména dopravním propoje
ním a rozšířením tištěných médií. Viz Shearer West, Fin de Siècle. Art 
and Society in an Age of Uncertainty. New York 1994, kap. 1.

3 Österreichische AdriaAusstellung. Offizieller Katalog mit einem Plan. 
Wien 1913; Ursula Storch, „Der Süden ist eine Haltestelle unserer 
Elektrischen geworden.“ Die AdriaAusstellung 1913, in: Österrei
chische Riviera (viz pozn. 4), s. 160–169.

4 Österreichische Riviera. Wien entdeckt das Meer (kat. výst., Wien Mu
seum), eds. Christian Rapp – Nadia RappWimberger. Wien 2013;  
Cesta na jih. Inspirace českého umění 19. a  20. století, ed. Josef 
Kroutvor. Praha 1999; Jasenka Kranjčević – Mirjana Kos, Češki arhi
tekti i početci turizma na hrvatskom Jadranu (kat. výst., Državni arhiv 
u Rijeci). 2. vyd. Zagreb – Rijeka 2015.

5 Hermann Bahr, Cesta po Dalmacii. Přel. Josef Novák. Praha 1910, s. 34.
6 Franz Wilhelm, Die HotelAnlagen in Abbazia (Hotel Quarnero, 

Stephanie). Allgemeine Bauzeitung 57, 1892, s. 23–24, 29–30, tab. 
12–13; Desirée VaskoJuhász, Komfort und Kapital. Die Südbahn 
und ihre AbbaziaHotels, in: Österreichische Riviera, c. d., s. 66–75.

Obr. 11: Vlaho Bukovac s manželkou Jelicou a dcerami Jelicou 
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Konec římské říše se vyznačoval velice výrazným ústu
pem duchovního a intelektuálního života. Jedna insti
tuce však barbarství unikla – katolická církev. A také 
uchovala to, co zůstalo z klasické literatury a vědy. Po 
několik století měli kněží monopol na vědění. O ten 
postupně přišli, úměrně tomu, jak se postupně civili
zovala laická společnost. 

Všeobecné vědění

Mámeli co nejpřesněji ohodnotit místo církve v inte
lektuálním životě, musíme odlišovat „obecné vědění“ 
od vědění odborného, za které církev zodpovídá. Za 
obecné vědění považuji vše, co je, tj. literaturu, vědu, 
dějiny, filosofii, právo, medicínu, architekturu atd., 
všechno, co si lze osvojit ve školách. Po dlouhou dobu 
byly tyto obory vědění formovány v prostředí kleriků 
a zůstávaly uvnitř tohoto prostředí. Vyučovalo se jim 
na školách a na univerzitách pod názvem svobodná 
umění, mezi něž patřila gramatika, rétorika, filosofie 
a také teologie, královská disciplína, která byla koru
nou všech ostatních. Od čtrnáctého století ve stále 
větší míře vstupovali do školských zařízení původně 
založených církví mladí laikové, aniž uvažovali o vstu
pu do některého z řádů. Tovaryšstvo Ježíšovo a Oratoř 
jim otevřely své koleje a výslovně je připravovaly pro 
světský život. Šlechta a měšťanstvo si pozvolna ve stále 

Rozum v latinské církvi

Alain Besançon

V nakladatelství Éditions de Fallois vyšla moje kniha Současné náboženské problémy (Problèmes religieux con
temporains, 2015, 280 s.) a jsem rád, že mohu svým čtenářům začerstva předložit jednu kapitolu svého nového 
díla. Týká se schopnosti církve vnímat skutečnost. Instituce jako cenzura nebo Index či nadměrná centralizace 
postupně vytvořily klima nepříznivé pro život ducha a práci rozumu. Nyní, když se církev sama zřekla silových 
prostředků, které jí jeden po druhém postupně odňaly dějiny, je důležité, aby obnovila náročnou činnost svého 
myšlení. Jestliže nyní nemá nic než svoji řeč, je třeba, aby tato řeč byla rozumná, srozumitelná a aby dokázala 
přesvědčit. (A. B.)

větším rozsahu osvojovaly školní vzdělání. Jiné nábo
ženské kongregace začaly učit lid číst a psát. Na konci 
osmnáctého století jsme v  zemi jako Francie svědky 
toho, že polovina lidí je gramotná. Francouzská revo
luce tento proces zpomalila, ale pokračoval dále, pro
tože společnost jako celek ho podporovala. A pokud 
jde o vzdělání zvané sekundární, vidíme jeho účinky 
už o století později. Jezuity nahradili profesoři, kteří 
se již zcela rekrutovali z laiků. Ratio studiorum zůstá
valo stejné. 

Prostým demografickým vývojem se podíl kleriků 
na „obecném vzdělání“ mechanicky úměrně snižoval. 
Ve  vzorcích intelektuálního života, které se dají sle
dovat až do dvacátého století, se ve stále menší míře 
setkáváme s představiteli církve. Církev dohlížela na 
to, aby se kněžstvu dostávalo dostatečného vzdělání. 
Úroveň světských kněží byla v šestnáctém století ve
lice nízká, ale hodně se zvedla díky seminářům, jichž 
přibývalo a jež byly dílem duchovního vzepětí vyvo
laného Tridentským koncilem. Tocqueville s oblibou 
po ukazoval na dobré vystupování kněžstva v  době 
 ancien régime. Ještě v devatenáctém století byla církev 
plná distingovaných a  ušlechtilých duchů. Podnik 
v  takovém rozsahu jako Migneova Patrologie vychá
zel z předpokladu, že řada kněží bude schopna pře
kládat řecké Otce do latiny, a  tedy do jazyka, který 
velice dobře znali. V  prestižním boji mezi farářem 
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a učitelem nevítězil ten druhý snadno, protože farář, 
kněz, byl  vybaven věděním staršího typu, kterým si 
získával respekt. A kdo ocení vše, čím se o zachování 
historického dědictví Francie zasloužili vzdělaní kněží 
v  jednotlivých regionech? Personál církve se nicmé
ně pozvolna vzdaloval moderním formám vědění. 
Přitom církev byla ještě v době Pascala a Descarta na 
stejné úrovni. V té době se už nesetkáváme ve fyzice, 
v matematice nebo v biologii s mnoha velkými jmény. 
A tak to i zůstalo. Ještě zůstává dost řeholníků „obe
známených ve věci“. Ale tvůrčí energie se vyskytuje 
jen vzácně.

Odborné vzdělání, vědění

Čistě a priori vzato, křesťanství vědu a filosofii nijak 
nutně nepotřebuje. V evangeliu se s nimi nesetkává
me. Nejsou bezpodmínečně nutné pro spásu, jež je 
přislíbena všem lidem. „Ježíš je Pán“, toto prohlášení 
dostačuje k  tomu, abychom byli přijati do křesťan
ského společenství. Ve všem, co obsahuje víra, není 
žádný důkaz. Víra je souhlas daný svědkovi, který 
nám předává své svědectví. Tento souhlas je pevný a je 
považovaný za jistý. Jakkoli je však důvěra přiznávaná 
svědkovi veliká, neposkytuje nám v řádu poznání nic 
z toho, co by se mohlo rovnat evidentnímu poznatku 
dosaženému přímým pohledem nebo nevyvratitel
ným logickým důkazem. Jediný správně provedený 
důkaz zavazuje. Máme vždy svobodu neuvěřit vírou. 
Můžeme věřit, můžeme přestat věřit. Křesťanská víra 
ponechává v lidském myšlení nejistotu. V tom se liší 
od muslimské víry, která se podřizuje evidentnosti, 
samozřejmosti jediného Boha a netoleruje nejistotu, 
neboť by to znamenalo přijít o rozum a propadnout 
šílenství.

Svatý Augustin víru definuje takto: Cum assentione 
cogitare. Všechno závisí na tom, co rozumíme oním 
cogitare. Z  jedné strany se člověk, jenž má víru, těší 
jistotě. Na druhé straně se nachází v nejistotě, protože 
mu v řádu vědění něco chybí. Nepochybuje. Jakmile 
ale myslí, odhaluje bezprostředně obtíže věřit tomu, 
čemu věří. John Newman: „Tisíc obtíží netvoří je
dinou pochybnost.“ Avšak obtíže zůstávají, nejsouli 
vyřešeny. Zůstávají, neboť nové skutečnosti, ke kte

rým nám poskytuje přístup souhlas víry, nás stavějí 
před nové otázky, na něž není výchozí vybavenost víry 
schopna odpovědět. Svatý Tomáš dodává: Cognitio 
autem fidei non quietat desiderium, sed magis ipsum 
accendit (Contra Gentiles, 3,40). Poznání, jež přiná
ší víra, neuspokojuje touhu po vědění, ale rozněcuje 
ji. V každém případě je lepší vědět než věřit. Odtud 
pochází slavný Augustinův výrok: „Víra hledá porozu
mění.“ Svou přirozeností věčně neuspokojený rozum 
vidí, jak se setkal s vírou, kterou mu nabídl svědek, 
jemuž se ve svobodném aktu rozhodl dát svou důvěru. 
Fides ex auditu. Po uskutečněném skoku víra odhaluje 
obrovský svět, o kterém dosud neměla tušení. Nemů
že v  něm spočinout. Rozum ji pohání vpřed. Intel
lectus quaerit fidem, fides quaerit intellectum. Rozum 
hledal víru, aby se stal rozumnějším, srozuměnějším. 
Jakmile ji nalezl, má potřebu nového usilování; jest
liže však víra ustrne v  sobě samé, stagnuje, stává se 
překážkou rozumového poznání. V takovém případě 
je namístě ji opustit. 

Dogma

Právě toto se odehrálo v prvních stoletích po Kristu. 
Byla to epocha nejintenzivnější zbožnosti, zaníceného 
hledání spásy. Ze všech stran nabízely svá řešení různé 
systémy, kulty nebo filosofie. Existoval trh zbožnosti. 
Křesťanství dlouho nabízelo pouze jeden skromný stá
nek mezi jinými.

Přesto se křesťanská víra dále šířila. Jaký však byl 
obsah této víry? Byla implicitní daností a křesťané, kte
ří tuto víru měli, se spontánně shromažďovali a tvořili 
církev. Ale na náboženském trhu existovala jiná věře
ní, která byla stejně upřímná a stejně intenzivní jako 
křesťanská víra. Překotný náboženský kvas  vytvořil 
v  církvi samotné různé proudy, které se považovaly 
za křesťanské, ale které neodpovídaly  smyslu, v jakém 
křesťanství autenticky vykládalo apoštolské jádro círk
ve. Bylo nutné upřesňovat.

Církevní otcové pocházeli z  rozličných prostře
dí. Opírali se o argumenty, které jim diktovala jejich 
výchova a  jejich filosofická tradice. Nastalo tříbení. 
Postupně se zformovala ortodoxie vymezující se proti 
množině tvrzení, jež byla zamítnuta jako heretická.  
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Docházelo k  tomu, že někteří Otcové považovaní 
za pravověrné zahrnovali do svého díla části, které 
 pravověrné nebyly, nebo takové, které vyžadovaly dal
ší diskuse, opravy nebo krácení.

Rozsah této literatury je nezměrný. Latinská Patro
logie publikovaná v devatenáctém století abbé Mignem 
zahrnuje 217 svazků. Závěr je jasný. Neexistuje žádný 
autor, který by vydal počet z křesťanské víry definitiv
ním a zcela vyčerpávajícím způsobem. Latinská církev 
vyhrazuje zcela mimořádné místo dvěma učitelům, 
Augustinovi a Tomášovi. Ale ani jeden z nich v sobě 
nezahrnuje úplnost víry, takové, jež je obsažena v sensu 
fidei věřících, v hierarchické autoritě církve a v kano
nických Písmech. 

Teologie a posléze reformace

Z hraničního kamene uloženého tímto způsobem ak
tivitám rozumu se stal povzbuzující faktor a teologic
ká literatura se neomezeně šířila v takové míře, že linie 
obzoru couvala zpět. V prvních stoletích křesťanství se 
obecně soudilo, že intelekt převažuje nad vůlí. Lze mi
lovat pouze něco, co známe. Láska Boží je na počátku 
a je prvním úkolem, a přesto se křesťan nemůže spo
kojit s  afektivním prožíváním Boží přítomnosti, jež 
mu je dána skrze Vykoupení. Musí ji myslet, myšlen
kově uchopit. Jestliže víra spočívá neporušeně v duši 
věřícího, a víra může zůstat neporušená a úplná v duši 
nejjednodušší, nejdětinštější, nemá teologie důvod za
sahovat. Svoji bdělost začíná teologie spouštět až při 
formulování víry. 

Posláním církve je vést lidi ke spáse. Nemá žád
ný důležitější úkol než bdít nad zachováním depozita 
víry přijaté od apoštolů. Proto se také teologie nalézá 
na prvním místě univerzitního vědění a podněcuje to 
nejlepší z rozumu. Ve dvanáctém a třináctém století je 
intelektuální prestiž spjata právě s touto disciplínou. 

K jejímu přednostnímu postavení a, dáli se to tak 
říci, i k jejímu nadhodnocování, přispěla řada faktorů. 
Ve zmíněných stoletích se objevují nové hereze, které 
se ve svém základě příliš nelišily od velkých „vstup
ních“ herezí, hovoří však v jiných jazycích a šíří se ve 
velice odlišných prostředích. Změnila se společnost, 
stala se městskou a vytvořila masy více méně vzděla

ných jednotlivců, mezi nimiž může blud působit jako 
nakažlivá nemoc. 

Neexistovalo už jedno křesťanstvo. Církev si vy
tvořila velkolepou racionální a  hierarchizovanou or
ganizaci. Od počátku čtrnáctého století byla tato 
nádherná stavba postupně bourána, nebo spíše mocí 
světských knížat připravována o  svoji autoritu. Spor 
mezi nejpyšnějším z papežů Bonifácem VIII. a nejpa
novačnějším z králů Filipem Sličným skončil královým 
triumfem. Je třeba dodat, že Filip měl až na jedinou 
výjimku úplnou podporu biskupů svého království. 
Teologické disputace na univerzitách začínají nabírat 
nacionalistický směr. To, co zůstávalo z privilegované
ho postavení papeže, bylo oslabeno velkým západním 
schizmatem. Stále propracovanější a učenější teologie 
zůstávala posledním prostředkem obnovy církve, při
nejmenším v ab strakci ideálu a jeho dokonalosti.

Teologie praktikovaná jen pro ni samu snadno 
sklouzává k prázdné pojmové hře. Vzhledem k tomu, 
že je ohraničena tajemstvím, nemůže dospět k jasným 
důkazům, stává se stále složitější a  nepřehlednější, 
a teologovi může poskytovat stejné potěšení jako vir
tuozita nebo sportovní boj. Právě toto se dělo v době 
kolem čtrnáctého století, kdy šlo o budování teologic
kých konstrukcí, u nichž hrozilo, že se zhroutí. Dva 
olbřímí dómy byly ohroženy v  podstatě ve stejnou 
dobu: na prvním místě kanonická katedrála organiza
ce církve. Dokonalé dílo, div legislativy a preciznosti, 
ztratilo rovnováhu po atentátu v Agnani v roce 1303, 
z něhož se ona katedrála vzpamatovala pouze zdánli
vě. Dále tu strměl teologický dóm, o němž se soudilo, 
že jej završil svatý Tomáš Akvinský, neboť se mu po
dařila syntéza veškeré filosofické kultury zděděné od 
myslitelů starověku s průkopnickým dílem církevních 
Otců, znovu uspořádaném v dokonalém řádu a v ne
porovnatelné jasnosti – ten byl neočekávaně drsně 
zpochybněn. 

Ockhamovské hnutí v té podobě, v jaké se rozvíje
lo ve čtrnáctém století, bylo především drsným a vy
zývavým vyhlášením nevíry. Důkazy Boží existence, 
které svatý Tomáš vyvodil z Aristotela a z Platóna, byly 
ohodnoceny jako nepřesvědčivé, neprůkazné. Celko
vá vize vesmíru je odmítnuta. Namísto toho, aby ves
mír, kosmos, představoval uspořádaný a  koherentní 
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celek, jeví se jako agregát od sebe oddělených a vzá
jemně nesourodých věcí. Základ práva zděděného 
od starověku (suum cuique tribuere, každému dát, co 
mu právem náleží), se zřetelem k přirozenému právu, 
je nahrazen posudkem práva pozitivního. Non veri
tas, sed auctoritas facit legem, autorita, a nikoli pravda 
ustavuje zákony, říká Hobbes. Síla zákona už nesahá 
výše než autorita posledního článku řetězce legalit, 
z  nichž může být jasně odvozena. Nemůže sahat až 
k Bohu, protože Boží zákony nelze poznat a protože 
se přirozené právo nedá vyvodit z Božích zákonů, ale 
nelze je utvářet ani podle přírody, o které si myslíme, 
že ji známe, ale neznáme ji. 

Z toho, co přinesl ockhamovský zvrat, je zde pa
trně to nejvíce rozrušující: panovalo přesvědčení, že 
scholastická konstrukce zahrnuje veškeré vědění, ale 
přišlo se na to, že neví téměř nic. Svěřit se jí by zna
menalo riskovat, že zcela uspíme aktivitu rozumu. Je 
třeba se obrátit k věcem a zkoumat je ve světle zkuše
nosti. V klášterech Oxfordu a Paříže rozbourali fran
tiškánští mniši Aristotelovu fyziku a dospěli k  logic
kým a  matematickým objevům, mezi něž patří div 
perspektivy umožňující opticky zobrazovat skuteč
nost. O víře těchto nových teologů nelze mít nejmenší 
pochybnost. Ale jejich víra se rozešla s filosofií. Svatý 
Tomáš je měl obě spojeny a syntetizoval objevy svých 
předchůdců, myslil, že dospěl k pojmovému poznání 
Boha, dovedenému až na samu přípustnou mez. Nyní 
se toto poznání jevilo jako nezdar, ale měly přece být 
i jiné cesty, jak žít jako křesťan. 

Teologie se řídila zásadou, že je třeba prosazovat 
primát rozumu. Jestliže nás však rozum nemůže vést 
tak daleko, jak se věřilo, je třeba slevit a  omezit se 
na jiný způsob poznání Boha a lásky k němu a opřít 
se o  jinou schopnost lidské duše, a  to o  vůli, která 
je rovněž schopností lásky. Jde o  cestu, již sledovala 
lidová zbožnost a  jež vysvětluje určitou únavu z  ro
zumových spekulací. V Anglii a v Holandsku se tato 
cesta k  Bohu nazývá devotio moderna. Její vyjádření 
vidíme na obrazech Hanse Memlinga. Jeptišky žijí 
ve své řeholi pokojně, vyrovnaně a  smířeně. Vidíme 
je, jak se sepjatýma rukama klečí na kolenou a jejich 
pohled se usebraně upíná k Panně Marii a k  jejímu 
Synu. Směřují k oproštěnosti, k praktikování ctnos

tí, k  dokonalosti blíženské lásky. Základní knihu 
této spirituality představuje Následování Ježíše Krista, 
patrně nejrozšířenější dílo hned po Bibli. Následo
vání je školou citové zbožnosti zaměřené na to, aby 
se člověk mohl vnitřně spojit s Bohem v osvobození 
duše, v  pokoji ducha a  v  kontemplaci Ježíše Krista  
v jeho lidství.

Jsme svědky určité rozdvojenosti duše. Rozumová 
spekulace, která odmítla „vidět Boha“, začíná vytvářet 
na základě pozorování věcí a ověřování zkušenosti ku
mulativní a  jisté poznání, jež se stane vědou. Druhá 
část duše se stává sídlem lásky oproštěné od rozumu. 
Žije v emoci, v citlivé a afektivní zbožnosti, která se už 
nesnaží reflektovat sebe samu. To může vést k životu 
modlitby, kterému holandští rýnští a španělští učitelé 
vnitřního života vtisknou pravidla. Nebo také ke sta
vu duše chápanému jako přímá cesta k božství, jako 
mírné a pasivní zalíbení vyhodnocované sebou samot
ným, jež budou následující století označovat slovem 
pietismus.

Je ovšem třeba mít jistého průvodce, a tím je Boží 
slovo, Bible. Objev knihtisku zahájil šíření Bible 
v městském prostředí, kde lidé měli peníze a mohli 
si ji koupit, a kde byly také školy, ve kterých se mohli 
řemeslníci a obchodníci učit číst a psát. Bible se od
lučuje od církve, která ji měla ve vlastnictví, a v očích 
nových čtenářů se stává zdrojem obvinění vznášených 
proti ní. Církev je vnímána jako jeden těžký přečin 
proti tomu, čemu učí Písmo. Nejenom svými mravy, 
ale i tím, čemu učí ona sama. Z tohoto důvodu ztrácí 
velice rychle autoritu.

Všechny tyto tendence se šíří po dvě století a na
konec v církvi způsobí náhlou explozi. Během něko
lika málo let se z římské jurisdikce definitivně vyma
ňují německé a  skandinávské země, země helvétské, 
Skotsko, Anglie. V  této široké zóně se zavádí nový 
způsob, jak být křesťanem. Jako charakteristické se 
jeví následující body: vztah k  Bohu je individuální 
a přímý; dogmata nahrazuje protestantismus zásada
mi: první zásadou je sola gratia, člověk je ospravedlněn 
pouze skrze milost, skutky v ničem neprospívají spáse; 
druhou zásadou je sola scriptura, pouze Písma slouží 
ke sdělování Boží vůle; církevní tradice je diskvalifi
kována, učitelem vykládajícím Bibli je každý. Z toho 

http://slovnik-cizich-slov.abz.cz/web.php/slovo/pravo
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plyne svoboda svědomí (vyžaduje čas k tomu, aby se 
mohla zavést). 

Intelektuální odpověď katolické církve

Odpověď katolické církve je příliš složitá a různorodá 
na to, abychom ji v našem sumárním přehledu moh
li podrobně analyzovat. Pro nás bude snadnější se jí 
zabývat na základě dokumentů, které nám zanechal 
Tridentský koncil. 

Ten probíhal v letech 1545 až 1563, ve stále veli
ce nejisté situaci, byl několikrát přerušen, ohrožovaly 
ho vzájemně mezi sebou znepřátelené politické strany 
nebo síly stavějící se nepřátelsky k reformě církve. Dá 
se snadno ověřit, že po Tridentu se zformoval moderní 
katolicismus a že překonal krizi, která jím otřásala po 
dvě století. V praxi přijal první protestantskou zásadu 
sola fide. Zásadu sola scriptura ne, nicméně připus
til prima scriptura, a  tedy svrchovanost Písem, avšak 
společně s tradicí. Neznamenalo to však pokrok smě
rem k jednotě, neboť bylo příliš pozdě. Protestantis
mus přišel s dalšími požadavky a postoji pro tradiční 
víru nepřijatelnými a jeho představitelé už neuznávali 
auto ritu římské církve. 

Nyní se budeme blíže zabývat opatřeními, která 
měla na intelektuální vitalitu katolicismu největší vliv.

Bible na vedlejší koleji

V té době si už sto let úzkostliví křesťané přáli poznat 
Boží slovo v přesném znění. Prvním bestsellerem to
hoto století se stal Erasmův Nový zákon. Vůle zachytit 
Kristova ipsissima verba vedla k filologickému bádání 
a  k  porovnávání všech dostupných rukopisů. V  ze
mích anglického a německého jazyka pokračovaly tyto 
snahy až do dvacátého století. V katolických zemích 
bylo podobné úsilí zmařeno dekretem Tridentského 
koncilu. Bylo třeba čekat až na Pia XII. a na rok 1943, 
kdy vydal encykliku Divino afflante Spiritu, a otevřel 
tím konečně bránu, před níž netrpělivě přešlapovali 
katoličtí biblisté. A ti se do ní okamžitě vrhli. 

Po víc než století se Bible církvi vymykala. V Tri
dentu ji vrátila zpět do svého lůna. Opravila seznam 
knih a přiznala všem stejnou inspiraci. Ale nemohla 

pominout užívání Bible, které fungovalo už po dvě 
století. Z Bible se stala odvolací instance proti církvi. 
Její překládání a čtení umožňovalo odmítnout jakékoli 
staletími posvěcené užívání s tím, že v posvátném tex
tu pro ně nelze nalézt odůvodnění. V takovém případě 
pak mohlo být pouze dílem lži a zkaženosti. Otcové 
Tridentského koncilu měli zkušenost s poblouznění
mi, která způsobila nekontrolovaná četba Bible. Mohla 
vést, a také vedla k vyhlazování nepřátel; k tomu stačilo 
si je připodobnit ke Kananejcům nebo Amalečanům. 
Irové měli něco takového záhy zažít na vlastní kůži. 

Ale to, co mohlo být ospravedlněno naléhavostí 
a katastrofami reformace (vezměme v úvahu nábožen
ské války ve Francii a v Německu), se za změněných 
podmínek ukázalo být na překážku. Římská církev se 
však mění jen nerada. To, o čem jednou rozhodla, má 
tendenci prodlužovat do nekonečna. Francie musela 
každopádně čekat až do roku 1911, kdy dostala do 
rukou Bibli oficiálně odlišnou od Vulgáty, Španělsko 
čekalo až na Druhý vatikánský koncil. 

Je možné žít bez Bible. Těžiště kultu se přesouvá na 
svátosti, na reálnou přítomnost, na uctívání hostie. Je
zuitská pedagogika formovala vkus, učila poznávat to, 
co je pravdivé, prostřednictvím rozlišování toho, co je 
krásné. Neopírala svoji výuku o Svaté písmo, přitom 
dohlížela na to, aby žáci plnili své náboženské povin
nosti. Jediná biblická kniha, kterou bylo možné vložit 
do všech rukou, byly Žalmy, o nichž svatý Tomáš pro
hlásil, že obsahují „shrnutí Starého a Nového zákona 

Paolo Farinatis: Zasedání Tridentského koncilu, 1563.
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pod způsobou modlitby“. Mladí lidé znali Vergilia, 
Horatia, dost věcí z  humanismu a  z  rétoriky na to, 
aby mohli zaujmout své místo ve světě. Následkem 
toho však Bible netvořila součást francouzské, italské 
a  španělské kultury ve stejné míře jako v  Německu 
a v Anglii, kde Lutherův překlad a překlad King James 
version utvářely jazyk a tvořily součást tamní literární 
a básnické krajiny. Bylo to ochuzení.

Věrnost scholastickému myšlení

Hovořil jsem o  dvojím zhroucení, jež proběhlo na 
konci třináctého století. Instituce církve fakticky pře
žily zdánlivě nedotčené a přežívají i dnes. Ale ztratily 
část ze své autority. Staraly se pouze o  svůj majestát 
a  pouze tam, kde to nevadilo světským knížatům. 
Udržel se i  svět scholastického myšlení. Při sezeních 
Tridentského koncilu bylo dbáno o to, aby vedle Vul
gáty byla na oltářích vystavena také Teologická summa 
svatého Tomáše. To znamenalo, že Bible může být 
přijímána pouze prostřednictvím tradice, uvnitř které 
vznikla a která jí vtiskla autentický smysl. Koncil si 
byl příliš dobře vědom pokladu, který starověký Řím 
předal Římu křesťanskému, jenž tento poklad uchoval 
proto, aby mohl nést ovoce. Jenomže převrat v myš
lení způsobil, že nové směry kultury již nepřicházely 
skrze svatého Tomáše ani skrze Aristotela. Nezname
ná to, že tomistická teologie přestala být dále ceněna. 
Dominikáni hájili svého učitele, jezuité jej chápali 
jako oficiálního teologa svého Tovaryšstva. Tomismus 
byl v  tridentské církvi přítomen. Osoby jako kardi
nálové Bellarmin a Kajetán, Jan od svatého Tomáše, 
Francisco Suárez jsou dále obdivovány a  jejich díla 
jsou předmětem studia. To je sice pravda, ale jejich 
aggiornamento nedostačovalo k  tomu, aby přesvěd
čilo, a  jejich věrnost považují moderní specialisté za 
pochybnou. Věda opustila Aristotela a  obrátila se 
k Platónovi, matematikovi, což mělo za následek, že 
Svatý stolec propásl vědecký obrat sedmnáctého sto
letí. Spor s  Galileem nabyl symbolického významu. 
Skutečností je, že velká filosofie počínaje Descartem, 
možná s  jedinou výjimkou Giambattisty Vica, se už 
necítila v katolické ortodoxii jako doma. Leibniz ani 
Spinoza, Kant ani Hegel. Všichni se nacházejí i v bez

pečné vzdálenosti od disciplinárních nástrojů katolic
ké církve, a ta již nedokáže postavit proti nim obhájce, 
učitele schopné zaujmout vzdělané publikum. 

Pokud jde o  zbožnost, zvolila si za svého učitele 
svatého Augustina. Náboženské city, jež byly niter
nější, individuálnější, více proniknuté hnutími srdce, 
provázela „stoletím světců“ lépe velká augustinovská 
vlna. Učebnicový tomismus nicméně zůstal duchovní 
potravou katolických seminářů až do dvacátého stole
tí. Lev XIII. vtiskl tomismu nový elán a řada vynika
jících duchů (Étienne Gilson) ho znovu přivedla k ži
votu. Novotomismus však podle všeho opět uvadá.

Cenzura

Ještě za Pia XII. byli cenzurními opatřeními a zákazy 
vyučovat postihováni teologové vyznačující se nespor
nými kvalitami, ale ve dvacátém století se citlivost ars 
notandi změnila u  cenzorů k  horšímu. Karl Rahner 
poukazoval na to, že hereze se stávají úskočnějšími, 
skrytějšími a dokážou obejít zásahy učitelského úřa
du. A neformulují je ani vyhlášení, implicitní heretici, 
protože tito lidé chtějí zůstat v  institucích na svých 
místech a  snaží se vyhýbat přímé konfrontaci s kni
hou heretických formulací. Učitelský úřad nemůže za
sahovat proti vágním herezím, neboť u autora, který 
je šíří kolem sebe, není čeho se chytit.

Cenzura je hrozba, která dopadá především na 
kleriky. Její účinnost je dost nejasná. Přinejmenším 
je důkazem toho, že se teologie brala se vší vážnos
tí. Péče, s níž byly sporné texty zkoumány, a citlivost, 
s  jakou byly komentovány, představují, vzaty samy 
o  sobě, duševní výkon prospívající rozumu. V  kaž
dém případě se můžeme přesvědčit, že strach z cenzu
ry – jejíž sociální dopady byly těžké – zbavuje autory 
odvahy, radí opatrnost, podporuje ustrašenost a vede 
k prostřednosti, průměru. Špatné dílo se nevystavu
je riziku, že bude cenzurováno. Během slibné kariéry 
v církevní hierarchii je ovšem nutné psát knihy, byť 
špatné. Postupné vymizení cenzury nemusí nutně 
znamenat příznivé znamení. Může vést k doktrinál
nímu laxismu, může být příznakem bezmocnosti uči
telského úřadu vypořádat se s  herezí, zejména v  její 
latentní a vágní podobě, a konečně také může odrážet 
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lhostejnost katolického světa, který se o podobné zá
ležitosti už nezajímá. 

Index

Jde o instituci ve vlastním smyslu katolickou, která byla 
zavedena v roce 1571 a zrušena byla až 4. června roku 
1956. 

Posvátná kongregace Indexu byla plnoprávnou pre
fekturou, v jejímž čele stál kardinál, a byla také vyba
vena vlastní administrativou. Její vedení představovalo 
prestižní funkci, jež se také stala cílem lidských ambicí 
všeho druhu. Index je katalog knih, které Svatý stolec 
zakazuje jako zlé a nebezpečné pro integritu víry a mra
vů. Věřící je bez zvláštního povolení nesmějí číst ani 
vlastnit. Celkový zákaz se týká knih heretiků, odpadlí
ků, schizmatiků, knih nekatolických autorů pojedná
vajících přímo o náboženství, překladů Písma, které 
nebyly schváleny Apoštolským stolcem, a  také knih 
lascivních nebo obscénních. Díla klasiků starověku 
nezbytná ke studiu musela být očištěna. Podobně jsou 
zakázány knihy o  magii, o  zázracích, o  nových for
mách zbožnosti, o zednářských sektách, které povolu
jí souboje. Odhalovat špatné knihy jsou z moci svého 
úřadu povinni nunciové, biskupové, rektoři univerzit 
i každý vzdělaný katolík. „Kdokoli vědomě čte [tyto 
knihy], schraňuje je, tiskne je nebo je jakýmkoli způ
sobem obhajuje, vystavuje se už samotným tímto fak
tem exkomunikaci, jež je zvlášť vyhrazena římskému 
pontifikovi,“ čteme v definicích Tridentského koncilu. 

Jaké přinesl Index následky? Je obtížné je všechny 
změřit. V zemích, kde byl silný klerikalismus, bylo až 
do padesátých let dvacátého století velice obtížné se 
k zakázaným knihám dostat. Ve vydání z roku 1948 
se Index vyjadřuje ke čtyřem tisícům knih. Zájemce 
o tento seznam odkazuji na internet. Je v něm prak
ticky veškerá francouzská literatura, zejména z  de
vatenáctého století. Pokud jde o filosofii, viděl jsem 
tam Bacona, Benthama, Bergsona, Comta, Croceho, 
Descarta, Diderota, Hobbese, Huma, Kanta, Male
branche, Milla, Montesquieua, Renana, Rousseaua, 
Spinozu, Taina, Voltaira. 

V  jednom prostředí sehrál Index sterilizující roli 
stoprocentně – v  seminářích a  v  dalších institucích 

zaměřených na výchovu a vzdělávání kněží. Panovala 
v nich tvrdá disciplína a bylo zcela vyloučeno, že by 
někdo mohl vzít v úvahu zakázané knihy, které v sobě 
nicméně ukrývaly ducha doby. U  mozků mladých 
kle riků se tak zastavil růst.

Jestliže cenzura zahynula na lhostejnost, Index 
skon čil v směšnosti. V průběhu tří staletí se ve vydá
vání knih nepřetržitě pokračovalo s pokrokem tisku, 
s  přibýváním čtenářů a  s  rozvojem nakladatelského 
trhu. Jak jinak mohla správa Indexu čelit lavině knih 
než tím, že je házela do odpadkového koše, aniž je 
kdy předtím četla a aniž měla potřebnou kompeten
ci podrobit je kritickému rozboru? Tyto knihy byly 
možná nebezpečné pro zbožné duše, ale vylučovat je 
bylo nebezpečné pro chytré hlavy. 

Centralizace 

Reformace odtrhla část křesťanstva od římské juris
dikce. Ve světě, který zůstal katolický, souhlasil papež 
s  tím, že biskupy budou jmenovat králové, ale ni
kdy neustoupil v tom, že je může vysvětit pouze on. 
Znamenalo to, že si uchoval základní moc. Církev ve 
Francii se za Ludvíka XIV. pohybovala na hraně schiz
matu. Unikla mu jen o vlásek, ale v bezpečné vzdá
lenosti od krále a od papeže jí její mocný duch sou
držnosti umožňoval nepodrobovat se jednomu pouze 
proto, aby se mohla stavět proti druhému. Duch ga
likanismu, stále sílící během osmnáctého století, tri
umfoval v Občanské ústavě duchovenstva (1790), ale 
jen na krátkou dobu. Monarchové ancien régime byli 
podle všeho rozhodnuti zrušit vše, co ještě zbývalo 
z papežské autority. V první etapě dosáhli zrušení je
zuitského řádu (1762). Králové Španělska a Portugal
ska, kteří měli už dávno církve ve svých koloniích pod 
dohledem a dělali si s nimi, co chtěli, se ubírali právě 
tímto směrem, a stejně tak i rakouský císař Josef II. 

Tehdy se objevil Napoleon. Nijak nepřeženeme, 
když řekneme, že právě on zachránil papežství. Učinil 
karolinské gesto tím, že jednal s papežem jako s rov
nocenným partnerem, znovu otevřel kostely ve Fran
cii a podepsal s církví konkordát. A Pius VII. udělal 
něco, čeho se žádný papež před ním neodvážil: žádal, 
a  také prosadil demisi všech biskupů, jak těch, kteří  
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jako porotci odsouhlasili Občanskou ústavu, tak 
i těch, kteří ji odmítli a byli za svou věrnost Svatému 
stolci tvrdě pronásledováni. Byl to neslýchaný skutek, 
pohybující se na samé hraně toho, co má papež prá
vo učinit. Znamenalo to potvrzení římského primátu 
nad biskupy, kteří přece byli stejně jako on nástupci 
apoštolů.

Napoleon padl, králové se třesou na svých trůnech 
a biskupové se stále víc a víc odvolávají k Římu. Kam 
také bylo možné jít tváří v tvář pokrokům demokra
cie ve Francii a v Itálii, tváří v tvář tvrdému střetává
ní s kulturkampfem? Proslulé encykliky Pia  IX. jako 
Quanta cura a  jeho Syllabus, neměly mimo církevní 
prostředí žádný vliv, část tohoto prostředí dokonce 
zneklidňovaly. Jejich následkem však bylo zesílení šiků 
soustředěných kolem římského stolce. Nová dogmata 
jako Neposkvrněné početí byla vyhlášena papežskou 
autoritou, i když ještě předtím o nich proběhla široká 
diskuse, kterou uspořádal právě sám papež. Spějeme 
k Prvnímu vatikánskému koncilu, který probíhal dost 
bouřlivě a který na závěr vyhlásil neomylnost učitel
ského úřadu římského pontifika. „Jakmile papež ho
voří ex cathedra, tj. když naplňuje své poslání pastýře 
a učitele všech křesťanů […], definuje, že určité učení 
ve věcech víry a mravů má zastávat celá církev, koná 
na základě této neomylnosti.“ „V důsledku toho jsou 
tyto definice římského pontifika nezměnitelné samy 
od sebe, a nikoli na základě souhlasu církve.“ Je zná
mo, že ono ex sese non autem ex consensu ecclesiae pů
sobilo potíže, vyvolalo schizma a byla s ním spojena 
různá nejkrajnější opatření.

Ale bylo něco ještě závažnějšího než toto ex sese. 
Jistá teologická doktrína, které se v Římě dostalo ši
roké podpory, chtěla, aby pontifik byl řádným bisku
pem nejen římské diecéze, ale všech diecézí, které tvo
ří obecnou církev. Přistoupímeli na tuto tezi, potom 
je třeba všechny biskupy světa chápat jako generální 
náměstky spravující svoje diecéze jménem papeže na 
základě delegování. Tato teze nakonec neprošla. Papež 
není všeobecným biskupem. Je pouze první mezi bis
kupy. Pontifikální přebujelost narazila na své hranice. 

To nijak nebránilo pokračující centralizaci. Svatý 
stolec nepřestává lamentovat a hodně nahlas protes
tuje proti odluce církve od státu, která dělá z katolic

kého náboženství soukromý názor a vylučuje je z ve
řejného života národa. Brzy začíná v této odluce vidět 
i výhody: církve padnou zcela do jeho rukou. Jmeno
vání biskupů už není třeba vyjednávat se světskými 
vládami. O tom se nesnilo ani Bonifáci VIII. 

Druhý vatikánský koncil si nicméně uvědomuje, 
že naprostá centralizace, k níž se dospělo, začíná být 
neproduktivní. Skromná administrativa vatikánského 
státu už nebyla schopna spravovat obrovské spole
čenství čítající miliardu lidí, rozšířené po celém světě 
a rozdělené národní příslušností, jazykem a kulturními 
tradicemi. Došlo k něčemu, co se stává ve všech insti
tucích světového rozsahu: byrokracie, složité rozhodo
vání, vytváření místních neproniknutelných pevností,  
upřednostňování průměrnosti při výběru spolupra
covníků, přednost dávaná nehybnosti, krajní obtíže 
při prosazování reformy nebo inovací. Vzájemně se 
střetávaly vested interests (osobní zájmy). Ale jak de
centralizovat, odkud začít? Katastrofou, která se rýso
vala v ústupcích tohoto koncilu, však nebyla decent
ralizace, kterou odsouhlasil. Národní církve riskovaly, 
že se odkloní od společné víry. Bylo třeba, aby celou 
věc vzal energicky do svých rukou polský papež a na
stolil v  těchto věcech patřičný pořádek. Centralizo
vaný víc než kdykoli předtím. Ale proč ta katastrofa?

Katolický svět po Tridentu

Mohutné náboženské vzepětí, které oživovalo křes
ťanský svět v šestnáctém století, vedlo ke zlomu. Na 
protestantské straně směřoval pojem všeobecného 

Zasedání Druhého vatikánského koncilu.
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kněžství, svobodného bádání, k vymazání jednou pro
vždy stanovené hranice mezi světem kleriků a světem 
laiků. Zásada svobodného bádání, která se prodlou
žila a  rozšířila na svobodu svědomí, představuje in
dikátor reformace, ať už se omezovala na vnitřní svět 
svědomí, jak tomu bylo v luteránských zemích, nebo 
byla chápána v širším smyslu, jak tomu bylo v zemích 
kalvínských, kde byla v podezření, že je ve své pod
statě „republikánská“. V katolických zemích je laická 
společnost lépe zachována ve své tradiční hierarchii, 
zatímco papež, biskupové, kněží a diákoni tvoří vydě
lený řád, v němž má každý stupeň svá privilegia, své 
zvyklosti, svá dobra, své právo.

Protestantská společenství vyvíjejí na své členy 
silný sociální nátlak. Jsou svobodná, ale disciplino
vaná. Tato disciplína proniká společností v celé šíři 
a zároveň i náboženskou niterností duší. Morální dis
ciplína se dotýká alimentárních zvyklostí i sexuálních 
mravů. Zavazuje k upřímnosti, odmítá lež. Vrývá se 
do vědomí.

Naproti tomu katolický svět více ponechává laiky 
jejich vášním a přísnou disciplínu posílenou trident
skými dekrety si vyhrazuje pro kleriky. Právě mezi kle
riky začíná nová etapa nadhodnocování, přeceňování 
role papeže, které nakrásně pokračuje po zhroucení 
společnosti ancien régime. Na druhé straně se laická 
společnost v plném souladu s katolickým učením těší 
celé řadě svobod. Život v ní je méně ponurý než v Že
nevě, v Bostonu nebo v Edinburghu.

Reformovaní křesťané s  hrůzou odmítají kato
lickou modloslužbu, ale Bůh ví, že se s ní seznamu
jí v Benátkách nebo v Římě. Katolíkům vyčítají, že 
zanedbávají autoritu Starého zákona, a  zakládají si 
na tom, že nepodléhají marcionismu, starověké here
zi, která proti sobě stavěla Starý a Nový zákon. Ale 
svou koncepcí totální zkaženosti člověka bez milosti 
zavádějí jiný druh marcionismu, když oddělují staro
věkou moudrost od biblické, zatímco katolíci se sna
žili obě smířit. Je to zjevné v umění, které se rozvíjí 
v duchu Tridentu. Starověcí bohové jsou svoláváni na 
pomoc Bohu pravému a člověk je oslavován ve svém 
těle. Smyslovost není trestná, není trestána, právě 
naopak. Říká se, že puritáni z Nové Anglie nemohli 
snést pomyšlení, že by někdo někde mohl být šťastný. 

Radost je v zásadě přirozený stav dobrého katolíka. Je 
vyzván, aby tančil, aby šel do divadla, aby se veselil. 
Barokní svět během dvou století okázale rozvinul ci
vilizaci libosti. Jansenistická strohost a rigorismus ve 
Francii přicházejí zbavit tento obraz jeho lesku. Ne
rozšířily se do německých zemí, mámeli soudit podle 
bouřlivé radosti církví v  Bavorsku nebo v  Čechách, 
ani do Španělska na oltářní obrazy, ani do Neapole  
svatého Januaria. 

V tridentském mechanismu si klerikové pro sebe 
vyhradili myšlení na vysoké úrovni. Takže co se stane, 
jestliže ti, kdo měli mít toto myšlení za své poslání, 
přestanou myslet? A skutečně, na konci sedmnáctého 
století jsme svědky toho, že začíná postupné upadá
ní katolické teologie. Ještě za Ludvíka XIII. dokázala 
Sorbonna zplodit silné osobnosti, jako byl Pétau nebo 
Thomassin. Omezila se na erudovanost a měla se na 
pozoru před cenzurou přicházející z Říma. Bossuet, 
jenž byl také silnou osobností, se kochal neměnností 
katolického dogmatu a stavěl ji do protikladu s „pro
měnlivostí“ protestantismu. Je však třeba rozlišovat 
mezi neměnností dogmatu a znehybnělostí myšlení. 
Protestanté (Leibniz) mu odpověděli, že je těší být 
v  církvi pohyblivé a  proměnlivé a  že nepředstavuje 
v  žádném případě ideál jednoty, alespoň ne v  tom 
smyslu, jak ji chápal Bossuet. Proměny podněcují ro
zum, zatímco uniformita vede k jeho utlumení. V de
vatenáctém století teologická fakulta ve Francii až do 
svého uzavření, k  němuž došlo po vzájemné doho
dě mezi jejím posledním děkanem a Julem Ferrym, 
v  podstatě živořila. John Henry Newman nezískal 
své vzdělání uvnitř katolictví, ale na oxfordské Oriel 
College. A osvojil si je tak dobře, že když se stal ka
tolíkem, nemusel měnit nic z toho, co předtím ještě 
jako anglikánský kněz kázal v  St. Mary the Virgin. 
Lev XIII. měl dobré vnuknutí jmenovat jej kardiná
lem, což bylo jedním z prvních aktů jeho pontifiká
tu. Znamenalo to předběhnout intelektuální návyky 
v církvi o sto let. Pavel VI. s politováním konstatoval, 
že největším teologem jeho doby je Karl Barth, jenž 
byl naneštěstí protestant. 

Stávalo se také, že se do spánku propadl veškerý 
lid. V devatenáctém století lid také „zeštíhlel“. Ženy 
zůstávají věrné, ale muži církev opouštějí. Děti při 
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svobodném (soukromém) vyučování už nemají pří
stup ke statkům, které zpřístupňuje veřejné vyučová
ní. Vytváří se katolické ghetto, které je stále uzavřeněj
ší. Všechno kolem, politický, vědecký a literární život, 
pokračuje dál a nezajímá se o to, co si myslí církev. Je 
možné v  tomto ghettu uchovávat víru a  spokojit se 
s katechismem; je možné víru zapomenout a pokračo
vat v pokřtívání dětí, ženit se a vdávat v kostele a ne
chávat se církevně pohřbít. Tento konformismus není 
nijak hodný opovržení. Přináší lip service přikázáním 
církve, praktikuje. Je to postoj vyčkávání.

Nepřátelskost vůči vnějšímu světu a pohrdání jím 
může v sobě mít něco osvěžujícího a může také pro
zrazovat inteligenci. To se ovšem už dlouho nestalo, 
neboť křesťanské myšlení se ukrylo v bezpečí zámot
ku, který si kolem sebe vytvořilo. To, co kolem něj 
převážilo, už není nepřátelství, ale lhostejnost. Církev 
už nebojuje. Stala se sama lhostejnou vůči pohybu 
myšlenek, úměrně tomu, jak je tomuto pohybu lho
stejná ona sama. Má své vlastní spisovatele, své vlast
ní filosofy. Nyní se objevuje jen literatura a filosofie 
s  katolickou etiketou, a  církev se s  tím spokojuje. 
Katolické myšlení se drží v bezpečné vzdálenosti od 
diskuse; ze strachu, z  izolovanosti, z  neporozumění. 
Už se s ním nepočítá, ale jemu na tom nezáleží. Zhlíží 
se samo v sobě.

Berme věci s odstupem

Základním úkolem, který si církev stanovila od prv
ních století, bylo uchovat neporušené depozitum víry 
přijaté od apoštolů. Z tohoto důvodu také vystavěla 
teologickou katedrálu, definovala dogmata, zavedla 
inkvizici, zdokonalila cenzuru, vypracovala Index, a to,  
co zůstalo z katolického lidu, uzavřela za hradbami.

Uspěla pouze v tom smyslu, že zůstalo neporuše
no depozitum víry. Papež Benedikt XVI. mohl vyhlá
sit, že právě v katolické církvi nacházíme nejvážnější 
a nejúplnější uchování křesťanské pravdy. Byl to akt 
pokory, skromnosti. Neříká jako jeho předchůdci, že 
církev v  sobě zahrnuje veškerou pravdu. Tento velice 
vzdělaný a  moudrý papež věděl o  všech přínosných 
věcech protestantismu a byl velice vnímavý k bohat

ství východních církví, které zlomky zmíněné křes
ťanské pravdy vytrhly, odnesly si je prostřednictvím 
schizmatu a disidence, a patrně je i kultivovaly lépe, 
než tomu bylo v římské církvi. To je pravda, ale bylo 
to přece jen v Římě, kde jí zůstalo nejvíc, kde jí také 
nalezneme nejvíc, dámeli si tu práci ji hledat.

Ale za jakou cenu? Zdá se, že všechny tyto snahy 
skončily vytvořením prostředí, které nepřeje intelek
tuálnímu životu. Mezi prostředky disciplíny a  myš
lenkové práce je méně náročné a vyčerpávající uchy
lovat se k těm prvním. Každý si může připomenout 
způsob, jakým byla spíš potlačena než vyřešena mo
dernistická krize. Ale právě uvnitř tohoto zemdleného 
prostředí se formuluje slovo církve. Je třeba se divit, 
že se jen s obtížemi snaží nechat slyšet svůj hlas? Velký 
Mommsen byl liberál, ale výslovně si nepřál, aby se na 
univerzitu dostal katolický profesor, protože byl podle 
ústavy zbaven svobody myšlení. Nespočetné anglické 
sarkasmy na adresu předpokládané hlouposti katolic
kého světa by nebyly myslitelné, kdyby v něm plamen 
rozumu zářil mnohem živějším světlem. 

Hořké vědomí tohoto faktického stavu trápilo 
katolicismus po celé dvacáté století. Vysvětluje také 
zuřivý tón u několika katolických spisovatelů. Neza
bránilo však přetrvávání několika slepých míst, které 
je tváří v tvář komunismu, islámu a ještě jiným aspek
tům reality zbavovalo nezbytné jasnosti myšlení. Ale 
vědomí nakonec pracuje a není vůbec vyloučeno, že se 
hustý zámotek přece jen otevře. Bude k tomu přinu
cen. Když církev na Druhém vatikánském koncilu vy
hlásila náboženskou svobodu a vrátila původní smysl 
dlouho překrucovanému augustinovskému výkladu 
Compelle intrare, znamenalo to, že se dobrovolně zba
vila použití prostředků síly, které jí ostatně byly jeden 
po druhém odňaty dějinami. Zůstala jí nakonec jako 
v  dobách apoštolů síla pravdy a  její schopnost pře
svědčovat. Ale k  tomu, abychom přesvědčili, je lépe 
být inteligentní. 

Commentaire, č. 150, léto 2015, s. 245. Z francouzštiny pře-
ložil Josef Mlejnek. Kráceno.

Alain Besançon (1932) je francouzský filosof a his torik idejí 
žijící v Paříži.
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Když před časem uplynulo století od vydání impozant
ní příručky novotomistické filosofie z pera Josefa Po
spíšila, profesora dogmatiky a fundamentální teologie 
na brněnském bohosloveckém učilišti, nevyvolalo to 
velkou pozornost.1 T. G. Masaryk, který jinak sym
patiemi ke katolicismu neoplýval, svého času označil 
Pospíšilovu Filosofii za jeden z  nejlepších spisů české 
filosofické literatury vůbec. Na Pospíšilově díle je ná
padné, že kromě obecných filosofických disciplín je víc 
než dvojnásobek textu věnován „Kosmologii se zvlášt
ním zřetelem k  moderním vědám přírodním“. Zde 
se Pospíšil vyrovnává s  těmi idejemi své doby, které 
podle jeho názoru „křesťanské filosofii“ nejvíce škodí: 
s fyzikálním a chemickým atomismem, s monismem, 
s  darwinismem, s  popíráním účelnosti atd., a  to vše 
s  využitím soudobé přírodovědecké literatury. Záro
veň se autor snaží tomistické učení o materii a formě 
a o  stvoření světa podpořit důkazy z přírodních věd. 
Hlavní prelátovou snahou bylo ukázat, že pravá pří
rodní věda není s křesťanskou vírou a filosofií „podle 
zásad sv. Tomáše Akvinského“ v rozporu. A neméně, že 
kněží musejí být tak vzdělaní, aby mohli odrážet útoky 
materialistické vědy na odpovídající úrovni. „Vědecká 
obrana křesťanské nauky… jest naší [tj. kněží] nejsvě
tější povinností.“ – Přirozeně se nabízí otázka, jak je 
tomu s tomismem a jeho vztahem k vědě dnes, po víc 
než sto letech od heroického výkonu Pospíšilova. 

Tradice filosofie podle zásad sv. Tomáše Akvinského 
sice přestala být po 2. vatikánském koncilu závaznou 
filosofií katolické církve, v Česku si však na katolických 
teologických fakultách udržuje významné pozice. To
mismus, vycházející z  Aristotelových podnětů, je vý
značným oponentem dnes běžného filosofického natu
ralismu a fyzikalismu,2 takže nemůže být lhostejný těm, 

Naděje tomismu v zemích českých
Tradiční tomismus se osudově rozešel se zkušeností vědy

Jiří Vácha

kteří těmto směrům „hlavního proudu“ rovněž oponu
jí, ale přitom sami tomisty nejsou. Vzniká otázka, jak 
účinným spojencem jim (a mladým kněžím v dnešních 
světonázorových střetech) může tomismus být. 

Zdá se, že i  v  českém tomismu je možné mluvit 
o  jistém „hlavním proudu“. Jeho časopiseckým orgá
nem jsou česky a anglicky psaná Studia Neoaristoteli
ca – časopis pro analytickou scholastiku, dále se k němu 
hlásí články roztroušené ve Filosofickém časopise Aka
demie věd3 i v populárnějších periodikách a řada kniž
ních pub likací. Naši tomisté s  porozuměním vydali 
překlad autoritativního kompendia „tradičního tomis
mu“ Josepha Gredta4 a také starý církevní dokument 
„Čtyřiadvacet tézí“, vydaných vatikánskou Kongrega
cí pro studium v roce 1914, tedy v časech boje proti 
„modernismu“.5 Mojí konstrukcí „hlavního proudu“ 
českého tomismu se – jak doufám – nikdo nebude cítit 
dotčen a v dalším už budu mluvit ve smyslu horního 
vymezení jen o „tomismu“. Samozřejmě nechci suge
rovat, že všichni autoři z „hlavního proudu“ hájí všech
na stanoviska, o kterých zde bude řeč. Náš tomis mus 
také není izolovaný od tomismu ve světě, a my si zde 
občas – naprosto nezáludně, jen pro doplnění obrazu 
či pro pouhé formulační pohodlí – vypomůžeme cita
cemi ze světové tomistické literatury. 

Filosofický naturalismus, který se odvolává na vý
sledky zkušenostních věd, hlavně přírodovědy, se co se 
týká předmětu překrývá s „filosofií přírody“, jak je roz
víjena v tomismu. Mělo by se tedy před námi rozpros
třít pole kvalifikovaného střetnutí obou – co do vyzně
ní ovšem naprosto protikladných – koncepcí. Bohužel 
je nutné konstatovat, že na toto střetnutí se tomismus 
nezdá být vhodně připraven, ani svou pojmovou vý
bavou, ani metodologií (tou hlavně), případně ani 
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 zájmem svých protagonistů. Z širokého spektra otázek 
vyjmu hlavně dva problémy, které  – jak se pokusím 
ukázat – tvoří spojité nádoby: údajná nezávislost „pří
rodní filosofie“ na zkušenosti přírodovědy a existence 
jediné „substanciální formy“ v živé bytosti. Druhá teze 
je sice typicky tomášovská, ale moje následující kritic
ké poznámky se – snad je zbytečné to říkat – netýkají 
geniálního celku Tomášovy filosofie.

Jen z běžné zkušenosti

Mezi tomisty panuje soulad v  tom, že jak obecnou 
metafyziku, tak i  speciální část metafyziky  – „filosofii 
přírody“ – je dostačující a také žádoucí budovat na zku
šenostech a vědomostech běžného života. Především je 
tu zkušenost vnitřní, pomocí které bezprostředně nahlí
žíme, že kromě své tělesnosti jsme nerozlišitelnou dušev
nětělesnou jednotou; tato vnitřní zkušenost jako taková 
ovšem není přístupná přírodovědě. Jako další výchozí 
bod nabízí tomista Coreth několik principů platných 
pro veškeré přírodní jsoucno: zákon identity, zákon 
kauzality a zákon finality. Tyto principy jsou nám zná
mé přede vší zkušeností, ale zároveň říkají něco nové
ho.6 Kromě toho, chcemeli správně pochopit jakýkoliv 
přírodní celek a  jeho síly, nemůžeme pominout onto
logické principy, jako jsou substance a  akcident, látka 
a  forma, možnost a  uskutečnění („potence“ a  „akt“). 
Z východisek tohoto druhu se v tomismu masivně de
dukuje všechno potřebné. Zatímco fyzika podává jen 
operacionální („prakticky upotřebitelné“) definice svých 
veličin, metafyzika nabízí definice, které se zdají být – 
jak praví mladý kanadský doktorand Savard – absolut
ní. Jejich pochopení, ačkoliv je založeno na zkušenosti 
změny, času a prostoru, nevyžaduje žádný návrat k ex
perimentování, měření nebo kalibrování instrumentů.7 
Přírodověda se zabývá rozlehlými jsoucny a jejich mate
matizovatelnými kvantitami a nejde jí o to odhalit, co 
věci jsou („jejich esence“), nýbrž jen o jejich chování na 
základě jejich vnitřních „mechanismů“.8 V přírodněfi
losofických disputacích není tedy nikterak nutné využí
vat přírodovědeckých poznatků; věda je ostatně postave
na na hypotézách a ty nezaručují nic trvalého.9 

Se zásadní důležitostí vnitřní zkušenosti pro filo
sofický obraz světa je nutné naprosto souhlasit.10 Pro
blematičtější je to s omezením „přírodní filosofie“ na 

tzv. běžnou, každodenní zkušenost. Tomisté sice někdy 
připouštějí, že jejich metafyzika bude vycházet z běžné 
zkušenosti jen tak dlouho, pokud nebude nutné vyjít 
z nějaké jiné zkušenosti. Na to ale pak v praxi nikdy 
nedojde! Prostě se předpokládá, že uvedená východis
ka pro řešení úkolů „přírodní filosofie“ postačují. Proti 
tomu je možné namítnout, že zkušenost věd, včetně 
věd o přírodě, není nějaká zvláštní, od běžné každo
denní empirie podstatně oddělená zkušenost, ale jen 
zkušenost metodicky přesně řízená, kritická a  usou
stavněná, doplněná podle potřeby vhodnými nástroji, 
překonávajícími omezení tělesných smyslů. Nedá se 
zdůvodnit, proč by měl být z hlediska metafyzické spe
kulace nějaký rozdíl v obou těchto typech zkušenosti, 
a ještě méně, že by měla mít zkušenost běžného života 
jakoukoliv přednost. Je to spíš naopak: co víme o buň
ce, je získáno jen mikroskopováním, nikoliv pouhým 
okem, a přesto je buněčná teorie jedním z pilířů bio
logie a tedy i zásadním tématem pro filosofii biologie. 
Fyzikální atomy a  molekuly také nejsou předmětem 
každodenní zkušenosti, a přesto zásadně určují náš po
hled na přírodu. Filosofii přírody prostě není vhodné 
proti „podezřelé“ přírodovědě jakkoliv imunizovat. 

Samotné výchozí principy tomistické metafyziky 
jsou u některých autorů podávány příliš a  priori, ač
koliv by měly být pádně zdůvodněny přede vším ostat
ním (typicky např. že příroda je činná k účelům). Také 
klíčová dvojice „substance–akcident“ (podstata–vlast
nost) vyžaduje pečlivou analýzu. Není zřejmě náhodné, 
že Tomášovu definici substance je těžké vypreparovat 
a vyjádřit jedinou větou, aniž bychom se točili v blud
ném kruhu.11 V metodě tomistické „přírodní filosofie“ 
(a metafyziky vůbec) převažuje deduktivní prvek spojený 
s přílišným spoléháním na nosnost výchozích pojmů. 
Jistá vágnost základních pojmů (ve filosofii nevyhnutel
ná) však působí, že při pouhé dedukci z těchto pojmů 
nemůžeme zacházet příliš daleko, poněvadž s každým 
dalším krokem roste „počet stupňů volnosti“ a  kon
strukce se rozviklává. Nahlédnutím (nikoliv systema
tickým studiem, to přiznám) do Gredtova kompendia 
se člověk přenese do časů manuálové scholastiky, kterou 
Quentin Quesnell charakterizoval takto: „Tento scho
lastický myšlenkový směr kladl mimořádný důraz na 
logiku, jasnost, mechaniku výkladu, přesné rozdělování 
a podrozdělování materiálu. Předpokládala se možnost 
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dokonalého a přesného definování čehokoliv… Pokud 
měl člověk trpělivost a výdrž, dal se řetězec úvah vždyc
ky vysledovat. To byla jeho síla, ale i  slabost. Přílišný 
důraz na formu mohl snadno vést k  tomu, že forma 
nahradila podstatu. Ideje a názvy jsou vždycky ostřejší 
než skutečnost a svět definic, dělení a  logiky se může 
brzo stát světem pouhých slov. Bylo zjevné, že systém 
nebyl určen k tomu, aby podporoval nějaké inovace.“12

Sám se hlásím k  „induktivnímu“ pojetí filosofie 
přírody, ve kterém je metafyzika pokračováním věd do 
oblasti, kam až jejich metody a důkazy nedosahují. Po
stulovat hypotézy o  tom, co je za hranicemi empirie, 
však musíme jen s velkou opatrností a skromností. Při
pouštím, že taková metafyzika přírody je do jisté míry 
závislá na okamžitém stavu empirického bádání v růz
ných oblastech, což může odrazovat ty, kteří by chtěli 
mít definitivní odpověď na základní metafyzické otázky 
zde a nyní. Výhodou induktivního pojetí je mj. větší ro
bustnost vůči nevyhnutelnému kolísání významu slov 
a pojmů. Také netrhá náš „světový názor“ na dva kusy – 
metafyzický a  vědecký, což nepochybně mnoho pře
mýšlivých lidí frustruje. (A při dnešní obrovské autoritě 
vědy vede k tomu, že při eventuálních srážkách vědec
kých a metafyzických tvrzení se metafyzika snadno po
šle do starého železa.) Lidsky pochopitelný požadavek 
na dosažení posledních a nepochybných pravd o světě 
však neospravedlňuje příliš uspěchanou metodu. 

Osudová dvojice: látka a forma

V  neposlední řadě je tomistická „filosofie přírody“ 
příliš výlučnou a navenek uzavřenou filosofií, než aby 
budila zájem filosofů stojících mimo. Koncepce, která 
tradiční tomisty (a zde musím slovo „tradiční“ zdůraz
nit) zvlášť izoluje od dnešního filosofického diskurzu, 
je tzv. hylemorfismus, originální Aristotelova myšlenka, 
že všechna hmotná jsoucna jsou metafyzicky „slože
na“ z látky a formy. Přesně řečeno, mám zde na mysli 
důslednou, vlastně jen Tomášem a jeho věrnou školou 
zastávanou formu hylemorfismu, dokazující, že „sub
stanciální“ forma může být v hmotném tělese („sub
stanci“) jen jedna jediná. Tomisté zdůrazňují, že v aris
totelismu se „formou“ nemíní geometricky popsatelný 
tvar, ale prostě určení, vymezení, determinace věci.13 
Výchozí zkušeností je zjištění, že sami sebe zakoušíme 

jako určitou nerozlišenou psychofyzickou jednotu, 
jako jakési jedno „sebevědomé těleso“.14 Podle Tomáše 
se tak zakoušíme jako substance, a  to substance jed
nolitá, nesložená z  jiných substancí. Substancí jsou 
pro tomisty i  dnešní fyzikální atomy, molekuly atd. 
a všichni živočichové a rostliny. 

Substance v  hylemorfistickém pojetí nepochybně 
vznikají a  zanikají, resp. přecházejí jedna v  druhou. 
Z  existence takovýchto substanciálních změn ve svě
tě je pak možné podle Aristotelova vzoru odvodit, že 
hmotné substance se skládají ze dvou metafyzických 
složek, ze zcela neurčité „první látky“ (substrátu sub
stanciálních změn) a  „podstatné formy“, která zcela 
neurčitou první látku určuje do určitého druhu (zla
to, růže, kapr, člověk). Z  našeho dnešního hlediska 
poněkud zvláštní Aristotelovou myšlenkou bylo, že 
podstatná forma živé bytosti (kterou Aristotelés chá
pal spíš jako „hybatele“ než jako „duši“) je odpovědná 
i za prožitky, tj. za to, čemu v novověku – přednostně 
u člověka – říkáme vědomí. U Tomáše, který Aristote
la „pokřtil“, je podstatnou formou člověka jeho duše, 
tentokrát už cele v křesťanském smyslu: v případě lid
ské duše jde dokonce o samostatnou substanci, i když 
neúplnou.15 Lidská duše je principem jak biologické
ho, tak specificky lidského rozumového života a musí 
být  – vzhledem k  charakteru rozumu  – netělesná.16 
Tomášův důsledný hylemorfismus přitom zdaleka ne
byl jen záležitostí jeho filosofie přírody, ale podstatným 
prvkem jeho filosofie vůbec, který strukturoval způsob, 
jakým Tomáš smýšlel o mnoha jiných věcech.17 

Hylemorfismus má především vnitřní problémy. 
O příčině vzniku takového a takového „tělesa“ s jeho 
substanciální formou nemůže nic říci. Pokud shoří dře
vo na popel, mají společnou jen zcela neurčitou první 
látku a  vnější příčinou této „substanciální“ změny je 
zapálení dřeva; to ovšem samo vůbec nevysvětluje, od
kud se vzala substanciální forma popela.18 „První látka“ 
je vůči všem tvarům úplně lhostejná, a tak hylemorfis
tům nezbývá, než říci, že forma popela byla obsažena 
ve dřevě už „potenciálně“; to je však úplně triviální. 
Dnes díky vědě už víme, v čem zcela konkrétně tato 
„potence“ dřeva spočívá, totiž v interakci drobných fy
zikálních „substancí“, atomů a molekul. Tyto substan
ce jsou ve dřevě a v popelu jen jinak zkombinovány, 
a my dnes „do toho vidíme“. 
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Mlha virtuální přítomnosti

Jestli je substanciální forma v každém hmotném tělese 
jen jedna jediná, znamená to, že substance, které při 
podstatné změně do tělesa vstupují nebo se navzájem 
slučují, přestávají v  novém celku existovat jako sub
stance a jsou přítomny pouze „virtuálně“, „podle svých 
kvalit“. Co znamená „virtuální přítomnost“ dosavad
ních substancí v nové substanci, se nepodařilo vyjasnit 
ani po dlouhých diskusích Tomášových interpretů.19 
Pokud jde o  „virtuální přítomnost“ v  anorganických 
substancích, např. atomů sodíku a chlóru v molekule 
NaCl, je možné skoro se všemi popisnými formulace
mi hylemorfika (Gredta) souhlasit, není však možné 
přijmout umělou metafyzickou hypotézu, že „stabilní
mu novému vnějšímu jevu [molekule NaCl] musí od
povídat vnitřní změna v substanci a v silách“.20 Umě
lou proto, že kvantověfyzikálněchemické vysvětlení 
vzniku molekuly NaCl z  atomů Na a Cl je kauzálně 
úplné a zcela průhledné a ukazuje, že „esence“ atomů 
vstupujících do chemické vazby se nemění. Pokud by 
chtěl tomista trvat na své „první látce“, musel by se za 
ní vypravit v hierarchii materiální struktury mnohem 
níž, než jsou atomy, ale tam zase nastávají velké tem
noty a paradoxy kvantového světa.21 Ty (aspoň zatím) 
znemožňují jakoukoliv smysluplnou metafyzickou 
spekulaci. Co se ale dá říci už teď, je, že argumenty 
opírající se o běžnou každodenní zkušenost (tj. zkuše
nost s makroobjekty) musejí brát v úvahu, že klasický 
„newtonovský“ pohled na svět už není možný a že kla
sické objekty jako startovací bod pro fyziku už nepotře
bujeme. Ty emergují dynamickým procesem, odborně 
zvaným „dekoherence“, z kvantového podkladu.22 

S  ještě většími potížemi se však setkává důsled
ný hylemorfismus v  případě substancí (atomů, mo
lekul…) vstupujících do lidského těla. Novověká fyzi
ka a biologie dospěly k závěru, že pro živé bytosti platí 
přesně stejné fyzikální zákonitosti jako v  anorganic
kém světě a že atomy a molekuly do těla vstupující se 
v něm chovají přesně tak, jako se chovaly mimo tělo. 
To je základem úspěchu např. farmakologie syntetizu
jící nová léčiva. Věda samozřejmě ví, že tělo není souč
tovým efektem zúčastněných jednotek, že ve složitých 
systémech vznikají často podivné a  neočekávatelné 
jevy („emergence“, vynořování) a že v tomto smyslu se 

už atomy atd. nechovají stejně jako mimo tělo; stále 
však zůstává proti důslednému hylemorfismu zásadní 
rozdíl. Důslední hylemorfisté nemohou jinak, než že 
atomy atd. vstupující v  metabolických procesech do 
těla zanechávají přede dveřmi svou substanciálnost 
a nechávají se pohltit novou substancí, např. substancí 
určitého konkrétního člověka. Jakmile např. atom že
leza vstoupí do těla a zabuduje se do něj, přestává být 
samostatnou substancí a stává se vlastností („akciden
tem“) jediné substance – živého organismu. Toto „pře
vzetí“ sil nižších forem vyšší formou je v  důsledném 
hylemorfismu brutální, blíže nevysvětlitelný fakt: pro
stě se to tak děje. To se ale rovná popření univerzální 
přírodní kauzality.23

Starověk ani středověk samozřejmě neměl ani po
tuchy o nesmírné komplikovanosti stavby organismu 
na několika hierarchicky uspořádaných etážích, kte
ré jsou protkány regulačními okruhy. Orgány popř. 
tkáně mohly být tedy považovány za poslední vnitř
ně strukturované prvky utváření živého těla. Mohlli 
se kromě toho např. hmyz samovolně rodit z  čirého 
bláta, nezdála se být představa, že animální „duše“ je 
s to zorganizovat naprosto neurčitou a vší tvarovanosti 
prostou „první látku“, nijak násilná. Dnes však půso
bí imunizační strategie hylemorfistů vůči přírodovědě 
násilně a  hylemorfismus tomášovského typu se ocitá 
v  konfliktu s  empirickými poznatky. Gredtovo ne
rozpačité vylíčení, jak je možné, že při zpětném pro
cesu – rozkladu těla po smrti člověka – se znovu na 
scéně objevují původní prvky nebo sloučeniny, mluví 
samo za sebe: „Návrat blízkých prvků, ,organických‘ 
substancí, při smrti živého těla se vysvětluje tím, že 
tyto různé ,organické‘ dílčí substance jsou odnímány 
vlivu nutritivní mohutnosti duše. Tím se osamostat
ňují fyzické a chemické síly těchto částí…“24 Zůstává 
ovšem nejasné, odkud se tyto „síly“ vezmou, když po 
odchodu duše „zbývá“ jen první, naprosto neurčitá lát
ka. Je zřejmé, že důsledný hylemorfismus tomistické 
školy je dnes možné obhajovat jen za předpokladu, že 
přírodovědecké zkušenosti odejmeme právo mluvit do 
„přírodní filosofie“; jsou to opravdu spojité nádoby. Je 
ovšem třeba přiznat, že ani dnešní přírodověda neřeší 
problém vztahu „duše“ k její materiální základně a že 
i všechna filosofie v tomto směru tápe. 
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Dvojznačnost duše jako formy

„Vědomí“ je objevem novověku. Fenomény vědomí 
jsou kategoriálně odlišné od fenoménů hmotné struk
tury (mozku), čímž vzniká pověstný Chalmersův „těžký 
problém“ – v jakém vztahu je mysl či duch k hmotné 
struktuře těla (mozku).25 Půvab důsledného hylemor
fismu je v tom, že tento problém zdánlivě odstraňuje. 
Slibuje ho vyřešit jediným elegantním tahem: jestli je 
duše výhradním utvářecím principem v  organismu, 
„těžký problém“ ani nevzniká, poněvadž duše je for
mální příčinou vší tělesnosti a jakožto výhradní nositel 
formovanosti je také nositelem subjektivity, schopnosti 
prožívat. Jakékoliv ucouvnutí z  důsledného hylemor
fismu ovšem znamená připustit, že v  těle existují díl
čí substanciální formy, které nejsou „výtvorem“ duše 
a  se kterými musí duše jakoby „počítat“ (atomy, mo
lekuly…). A co víc, ty by dokonce mohly být chápány 
jako nutná podmínka její vlastní existence (což je dnes 
v analytické filosofii bráno jako samozřejmost). Tak se 
znovu objevuje na scéně těžký problém vědomí a  to
mista se musí postavit do jedné řady s ostatními snaží
cími se a tápajícími filosofickými kolegy. 

Zásadní problém však vidím v  tom, jestli je „for
ma“ jako taková vůbec způsobilá konstituovat prožit
kovost, vědomí, jáství. Nemáli se slovo „forma“ přes
příliš vzdálit od své domovské základny a  tak mimo 
svůj původní kontext vyprázdnit svůj význam,26 musí 
být viditelnou vlastností (nebo souborem vlastností) 
těla. Není vůbec jasné, jak a  proč by měla takováto 
forma vysvětlit sebemenší stín prožitku! Přesně s tímto 
problémem zápasí dnešní „kognitivní věda“, která by 
ráda vysvětlila vědomí buď ze zákonitostí neuronových 
sítí, nebo ve smyslu počítačového programu. Jde v ní 
o  pokus vyvodit vědomí ze struktury jako struktury, 
bez ohledu na kvalitu komponent, čili o „silnou emer
genci“.27 Neexistuje však žádná ani fenomenální, ani 
pojmová souvislost mezi formou a prožitkem. Forma 
zůstává v  oblasti rozsažnosti a  pouhé „výskytovosti“, 
prožitek je něco kategoriálně odlišného. Stumpová 
z úvahy podobného druhu naznačuje, že by mohl být 
Tomáš interpretován jako nereduktivní materialista.28 

U Tomáše samotného je tento problém jaksi spro
vozen ze světa tím, že lidská duše je substancí (i když 
„neúplnou“), které lze připsat racionalitu atd. Proti 

tomu je však možné vyslovit zásadní námitku, že „for
ma“ lidského těla je jeho vlastností a nemůže být zá
roveň činitelem, který na tělo kauzálně29 působí. To je 
u  Tomáše nevyřešená dvojznačnost, která se promítá 
i do Tomášova řešení problému nesmrtelnosti duše.30 

Problém, jak z formy či struktury jako takové vzniká 
schopnost prožívat, trvá.

Tradiční tomismus tento problém možná necítí 
mj. proto, že dělá zásadní rozdíl mezi „substanciál
ní formou“, neviditelným metafyzickým principem, 
a  formou „viditelnou“, přístupnou pozorování.31 Pak 
se ovšem zaplete do problému, jaký druh podobnosti 
(izomorfie) mezi oběma si máme představit. Na jedné 
straně jsou metafyzicky zásadně rozdílné, ale na dru
hé si přece musejí být nějak podobné! Kromě toho se 
můžeme podivit, jak vzniká schopnost mít prožitky 
u živočichů z jejich substanciální formy, která u Tomá
še jistě není samostatné existence schopnou substancí. 
Z  těchto rozporů důsledného hylemorfismu se nezdá 
být žádné východisko. Sluší se i  poznamenat, že hy
lemorfismus v tomistickém silném smyslu nehájil dů
sledně ani Aristotelés32, ani všichni scholastikové (ne
hájil ho např. Albert Veliký, Duns Scotus).33

Zápas gigantů: aristotelismus kontra evoluce

Svět Aristotelův i Tomášův byl svět statický, jednou pro
vždy daný. To jim samozřejmě nelze s ohledem na dobu, 
ve které žili, vyčítat, je však vhodné z toho vyvodit dů
sledky. Jestli je něco univerzální charakteristikou světa, 
pak je to jeho evoluce – od „počáteční singularity“ před 
13,8 miliardami roků přes vznik elementárních částic, 
atomů a prvků až po evoluci života a člověka. Potíž se 
zvyšuje s tím, že velmi mnohé – ale ne všechny – evo
luční změny se děly poznenáhlu, takže u nich pak není 
možné stanovit ostré hranice mezi stavem před změ
nou a po změně, jak to vyžaduje teorie substanciální 
změny. Filosofická koncepce „esencí“ a „substancí“ se 
s univerzální evolucí světa musí nějak vyrovnat, máli 
přežít. O takové vyrovnání se pokusil (u nás před vál
kou velmi ctěný) Jacques Maritain,34 který vyzdvihl 
z Tomáše myšlenku, že hmotné formy mají v sobě ten
denci být transformovány do vyšších forem, až dosáh
nou svého posledního cíle v  lidské formě.  Materiální 
forma tak nemá jen přirozený cíl realizovat sebe sama, 
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ale i „transnaturální cíl“, totiž dosahovat vyšších forem. 
Kdybychom tuto transnaturální tendenci rozšířili, míní 
Maritain, o dimenzi času – něco, co u Tomáše samot
ného nenajdeme –, dostali bychom filosofické základy 
pro tomistickou teorii evoluce. Evoluce se ovšem nedě
je „sama od sebe“, nýbrž pod vlivem zdokonalujícího 
a transformujícího příčinného zasahování Božího. Mo
delem výkladu evoluce je Maritainovi Tomášův výklad 
rozvoje lidského embrya. Lidské embryo musí dozrát 
do určité „vhodné dispozice“, aby mohlo přijmout (!) 
formu postupně vegetativní, senzitivní a lidskou; ana
logicky se v Maritainově podání v evoluci vyvíjejí jed
ny substanciální formy v  jiné, postupně bližší a bližší 
formě lidské. Maritainovo uchopení evoluce je tedy 
v  jádře takové, že se rozloží na sérii po sobě jdoucích 
substanciálních forem, jejichž přechody obstarává Bůh, 
vy uží vaje materiálních příčin jako svých nástrojů. Zde 
se ovšem o  evoluci nefilosofuje „zdola“, jak je v  sou
časné filosofii samozřejmé, ale „shora“  – z  předem 
přijatých předpokladů. Cílem Maritainových formál
ních konstrukcí je ukázat, že evoluce je v tomistickém 
systému přijatelná. Snad je. Tyto formální konstrukce 
jsou však nepoužitelné v kritické diskusi se zideologi
zovaným darwinismem, která je na pořadu dne. – Již 
vzpomenutý klasik Gredt diskutuje biologickou evolu
ci dosti detailně, dochází však k závěru, že není možné, 
aby se základní živočišné typy nějak podstatně měnily, 
tj. odmítá z filosofických důvodů monofyletický původ 
živočišstva, což je velmi riziková ingerence do biolo
gické empirie.35 Je zřejmé, že mezi všeobecnou evolucí 
vesmíru a  tomistickou „esenciální formou“ (původně 
platónskou ideou) zůstává provokující napětí. 

Tomistická koncepce „esence“ a velmi příbuzného 
pojmu „přirozenosti“ se těžko vyrovnává i  s dnešním 
biomedicínským pojetím zdraví a  nemoci. „Přiroze
nost“ nemůže být podle tomistů zdrojem poruch: pří
činy, které zhoršují zdraví, omezují délku života apod., 
nemohou pocházet z  vrozené „přirozenosti“ člověka, 
ale musejí pocházet zvnějšku. V  tom tkví už antický 
prazáklad pojímání zdraví (normálnosti) a  nemoci 
(nenormálnosti) jako alternativ; toto pojetí však bylo 
v průběhu minulého století vyvráceno. Dnešní biome
dicína konstatuje, že mnohé nemoci jsou důsledkem 
genetické variability v populacích a že tato variabilita je 
jak neodstranitelným, tak nepostradatelným atributem 

života. Nepostradatelným proto, že bez variability by 
nebylo ani evoluce. Mnozí jedinci, „individuální sub
stance“, si v  sobě od početí nesou zárodky patologie, 
a tyto jedince lze chápat jako nutnou daň, kterou platí 
populace za své celkové přežití a schopnost se přizpů
sobovat měnícím se podmínkám prostředí. Mezi zdra
vím a nemocí je v principu plynulý přechod.

Bioetika vyjde naprázdno

Ani Aristotelés ani Tomáš nemohli nic vědět o detail
ním složení organismu na buněčné a podbuněčné úrov
ni. Dnešní biologie sestoupila v  jistém smyslu až na 
samé dno svého předmětu, a to nejen ve smyslu pozná
ní, ale i ve smyslu účinného zasahování (ať už v tomto 
bodě převažuje naše nadšení nebo obavy). Ukazuje se, 
že s podbuněčnými a buněčnými složkami organismu 
je možné prakticky úspěšně zacházet málem jako s ko
lečky do hodinek. Geny se dají uměle zapínat a vypí
nat, vzájemně nahrazovat, přehazovat z organismu do 
organismu, dokonce uměle syntetizovat. A na buněčné 
úrovni je možné vyměňovat buněčná jádra i celé buňky. 

Když se některé situace pokusíme interpretovat 
hylemorfisticky, vznikají násilnosti a  „křeč“. Příkladů 
tohoto druhu by bylo možné v dnešní éře molekulární 
biologie uvést mnoho. Gen (molekula DNA) pro svě
télkující bílkovinu světlušek vnesený do rajčete způso
bí, že listy rajčete začnou ve tmě světélkovat. K tomu 
ovšem se vnesený gen musí zapojit do složité mašinerie 
výroby bílkovin vlastní rajčeti a jeho produkt – světél
kující bílkovina – se musí napojit na energetické zdroje 
buňky. Cizorodá substance (úsek DNA) se tak intimně 
vkládá do fyziologie (a  tedy „formy“) rajčete a pone
chává si v ní svou exotickou funkci, která je jinak raj
četi úplně cizí. Forma rajčete zde posluhuje plně inte
grovanému vetřelci vším svým vybavením, ačkoliv to 
vůbec není v jejím zájmu. – Ještě nápadnější je situace, 
kdy si tělo z prostředí nabírá běžné prvky a zabudová
vá je obvyklým způsobem do své struktury, netušíc, že 
mohou být – jak se masivně stalo po Černobylu, ale 
v mírnější formě platilo v přírodě vždycky – radioak
tivní. Radioaktivní izotopy se v  těle chovají navenek 
spořádaně, chemicky správně fungují, „tajně“ však 
přispívají k  jeho zániku, poněvadž vyvolávají zhoub
né bujení. Jejich patogenní radioaktivita se nezměnila 
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vstupem do těla ani v nejmenším. Kdyby byla masivní 
přítomnost radioaktivních izotopů v těle jen virtuální 
a ve službě jeho substanciální formy, nebyly by musely 
po Černobylu vznikat žádné obavy. 

Všechna dnešní biotechnologie počítá napevno 
a zcela samozřejmě s tím, že atomy, ionty a molekuly 
fungují po vpravení do těla stejně jako mimo tělo, zce
la deterministicky a předvídatelně. Buňky si dokonce 
podržují svoji původní druhovou povahu. V běhu jsou 
experimenty, při kterých se do velmi raných embryí 
jednoho druhu, zbavených schopnosti vytvořit např. 
slinivku, injikují tzv. embryonální kmenové buňky ji
ného druhu, tj. buňky, jejichž vývojová potence je ješ
tě neurčena. Tyto buňky jsou schopny v hostitelském 
embryu a později v dospělém živočichovi vytvořit chy
bějící slinivku, která ovšem obsahuje geny nikoliv hos
titelského, nýbrž dárcovského druhu. Hostitelské zvíře 
se zde použije jako „inkubátor orgánů“. Cílem je takto 
vytvořit např. lidskou slinivku v praseti a transplanto
vat ji pak lidskému pacientovi. Pokusy zvířezvíře se už 
podařily a pokusy zvířečlověk jsou na spadnutí a nará
žejí v podstatě „jen“ na zábrany z etického hlediska.36 
Podívejme se na tuto situaci z hlediska hylemorfismu. 
Prasečí embryo je jistě substancí, a to i když je zbave
no možnosti vytvořit slinivku, poněvadž je schopné se 
vyvinout do dospělého prasete. Kmenové buňky jiné
ho živočišného druhu (časem snad i člověka) jsou jed
notlivě také substancemi. Po injikování do prasečího 
embrya se stávají součástí substance „prasečí embryo“. 
Dospělé prase bude mít slinivku, ovšem z lidských bu
něk s jejich specifickým lidským genotypem; z hledis
ka hylemorfismu je tato slinivka ovšem prasečí. Orgán 
lze pak praseti odebrat a použít u člověka s nefunkční 
slinivkou; poněvadž je geneticky lidská, nebude pro
blém s jejím uchycením a fungováním u člověka. Hy
lemorfista se může i v  této situaci pokusit „bít až do 
posledního muže“ a říci, že pokud je fungující slinivka 
v praseti, je součástí substance „prase“ a  po přenese
ní do člověka je součástí substance „člověk“. Pokud je 
ale podstatná forma jediným určujícím faktorem vší 
utvářenosti, pak forma prasete odpovídá i  za formaci 
lidských genů v tvořící se slinivce. Vzhledem k tomu, 
že tyto geny v  tvořící se slinivce fungují (pouhé pro
středí prasečí dělohy by samozřejmě pro tvorbu sliniv
ky nestačilo), nejsou v praseti něčím „virtuálním“, ale 

reálně kauzálně působícím, a to samozřejmě po svém 
„lidském“ způsobu. Možnost úspěšných manipulací 
tohoto druhu se zřejmě nedá v rámci důsledného hy
lemorfismu vůbec řešit.37 To by mohlo v budoucnosti 
způsobit, že problémy bioetiky, které se naléhavě vy
nořují z radikálních možností bioinženýrství, nebudou 
moci být v důsledně hylemorfickém horizontu vůbec 
řešeny. Ovšem i pro všechny ostatní neredukcio nistické 
filosofie budou tyto situace velkou výzvou.

Podmíněná naděje

Přírodní vědy dnes mají obrovskou prestiž a z velké čás
ti udávají tón všeobecného intelektuálního diskurzu. 
V naší materiálně přesycené „postindustriální“ společ
nosti se náročným formám myšlení, jaké představuje 
právě filosofie, příliš nedaří. Filosofií se zabývá hrstka 
profesionálů, zatímco běžné intelektuální publikum se 
spokojuje s tím, co odpadne od stolu přírodovědcům, 
když se někdy – hlavně v rámci popularizace vědy – pus
tí na tenký led filosofování. Klasicky je to vidět např. na 
popularizátorech evoluční teorie (bez mrknutí oka zto
tožňované s novodarwinismem), kteří ze své vědy vyvo
zují výslovně fyzikalistický světový názor. U nás po pádu 
státní marxistické ideologie vyplnila  – podle zákona 
kontrastu – vzniklé vakuum hlavně analytická filosofie, 
jejíž hlavní proud příliš nemá potřebu se naturalismu 
přírodovědců bránit, poněvadž koneckonců s nimi vy
znává společné krédo. Teoreticky by zde měl tomismus 
široké pole uplatnění, ale ve veřejném prostoru ho není 
moc slyšet. Ostatně i  na profesionálních pracovištích 
je, pokud je mi známo, zastoupen především ve formě 
dějin scholastické filosofie, méně často jako nosná myš
lenka samostatné „systematické“ filosofické kreativity. 

Pokud se však nese výuka na našich teologických 
fakultách v duchu toho tomismu, který byl předmě
tem předchozích kritických řádků, troufám si vyjádřit 
určité obavy. Těžko půjde vyhovět apelu Josefa Pospíši
la, který jsme si dali do čela svých úvah. Drtivé převaze 
naturalistické přírodovědy, která se na naši studující 
mládež hrne ze všech stran, není možné čelit metafyzic
kou imunizací a tím méně postojem „vší pravděpodob
nosti navzdory“. Výzvou pro nefyzikalis tické filosofy 
našeho věku by mělo být vyrovnávat se s  přírodově
deckofilosofickým naturalismem na jeho vlastní půdě 
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a jeho řečí. Vědci jsou obecně filosoficky velmi naivní, 
netuší, že ke každé jednotlivé větě, kterou za hranicemi 
svých oborů utrousí, existují už celé filosofické knihy 
nebo i knihovny. Bylo by především potřeba rozpoznat 
a  pojmenovat nejčastější filosofické předsudky vědců 
a  jejich nereflektované předpoklady a kriticky je ana
lyzovat. Hranice mezi vědou a  filosofií je místy dost 
neostrá – typicky např. v kvantové mechanice či v evo
luční biologii – a kompetentní filosofická diskuse před
pokládá, že je filosof vybaven hlubokým vhledem do 
základních problémů dané vědy. To je ovšem pro krát
kost života obtížné a je vcelku nejasné, jestli je možné 
potřebnou kompetenci rozprostřít po úzce spolupracu
jící skupině badatelů různého vyškolení. 

Pokračující přírodovědecké poznání otevírá stále 
nové a  snad i  stále hlubší problémy, které se filosofie 
podstatně dotýkají. Jak dochází k  přechodu ze světa 
kvantové fyziky do jevů makrosvěta? Jak to, že je ma
tematika tak nepochopitelně úspěšná v popisu přírod
ních jevů? Existují nějaké obecné zákony sebeorganiza
ce, nebo jsou sebeorganizační jevy vždycky jen ad hoc? 
Jaký je ontologický status zárodků či dospělých orga
nismů, vzniklých radikálními genetickoinženýrskými 
zásahy? Je možné dokázat rozdíl mezi „funkčním“ a „fe
nomenálním“ vědomím a jaký k nim má či nemá pří
stup neurobiologie? Když necháme všechny tyto otázky 
stranou a spolehneme se jen na dedukci z „evidentních 
principů“ běžné zkušenosti, nebádáme už v  přírodní 
filosofii, ale v obecné metafyzice, a ani ta není na filo
sofii přírody nezávislá. Považuji za nešťastné, že zastánci 
hylemorfismu budí ve svých čtenářích či posluchačkách 
dojem, že všechny podstatné otázky metafyziky už byly 
vyřešeny; jako by se jich vlnobití na mořské hladině 
vůbec netýkalo, poněvadž oni sami sídlí v bezpečných 
hlubinách. Viděli jsme však, že dnešní palčivý „těžký 
problém“ vědomí se důsledným hylemorfismem jen 
obešel, ale nevyřešil. Nejsou žádné bezpečné hlubiny.

Kromě čistě „teoretických“ problémů vyvstáva
jí s  neustálým pokrokem „vědotechniky“ tíživé etické 
problémy; etika však nakonec vychází z  metafyziky. 
Obávám se, že k řešení těchto problémů nemá aristotel
skotomistická metafyzika dostačující pojmové nástroje 
a  že tomisté sami nemají dost chuti se těmto problé
mům naplno vydávat. Jestli to však neudělají, ztratí 
nejen kontakt s otázkami, které hýbou intelektuálním 

diskurzem, ale i zájem věřících křesťanů. Je přece pozo
ruhodné, jak křesťanský intelektuální „lid“ přímo baží 
po syntéze vědy a víry – což dokazuje obrovský zájem 
o dílo takového de Chardina, který ve své osobě spojil 
paleontologa a jezuitského kněze. Lidé ani nevnímají, že 
jeho filosofování není příliš profesionální. Mezi laiky pa
nuje mylné přesvědčení, že pozitivní náboženství (resp. 
jeho teorie, teologie) má styčné plochy s přírodovědou. 
Nemá! Mezi teologií a přírodovědou je vsunutým spojo
vacím článkem filosofie. Tomismus by se měl této úlohy 
chopit! A pokud se ukáže, že na to ani ve svých nejna
danějších reprezentantech nestačí, je potřeba hledat jiné 
cesty, jak filosofický antinaturalismus zdůvodnit. Ana
lytický filosof Bocheńsky, osobně dominikánský kněz, 
shledává, že z více než třiceti filosofických systémů, kte
ré analyzoval, je pro katolíka jen šest nepřijatelných.38 
A kolik nových filosofií ještě ani nespatřilo světlo světa?

V  angloamerické oblasti někteří tomisté pociťují 
potřebu se s okolní analytickou filosofií, jejíž metafy
zika je v hlavním proudu materialistická, vyrovnávat. 
U  nás o  nich referuje Tomáš Machula.39 Nemohu si 
pomoci, ale body, do kterých shrnuje svou metafyziku 
první z Machulou jmenovaných „analytických tomis
tů“, David Oderberg, se mi zdají naprosto tradičně 
tomistické, včetně argumentů, kterých používá.40 Dru
hý zmiňovaný analytický tomista, John Haldane, vy
vozuje – podle Machuly – nemateriálnost duše („naší 
rozumové schopnosti“) ze schopnosti intelektu zabývat 
se abstraktními pojmy, které přece „nemohou být ma
teriálně ztělesněny“, tj. zcela tradičním tomistickým 
způsobem. Dialog analytických tomistů s analytickou 
filosofií ale nesleduji, a  nemohu tak vyloučit, že se 
v něm z obou stran objevují zajímavé myšlenky.

Úhrnem, s naším tomismem jako účinným spojen
cem v kritické diskusi s naturalismem a fyzikalismem 
by bylo možné počítat jen v případě, že by slevil ze své 
extrémní metodologické pozice a  ze svého extrémní
ho hylemorfismu. To bude zřejmě i podmínkou jeho 
dlouhodobého přežití v zemích českých.
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…A hvězdy smrti stály nad námi…
Kdy země má, nevinná Rus se chvěla
Pod zakrvácenými botami.
Pod koly aut, co vězně odvážela…

A. Achmatovová: Rekviem

Nazývali ji královnou poezie stříbrného věku.1 Na po
čátku dvacátého století jí ležel u nohou celý literární 
Petrohrad, a nejen on. Modigliani jí byl okouzlen na
tolik, že ji ve svých skicách stylizoval do obrazu egypt
ské královny. Kdo byla ona žena? Anna Achmatovo
vá (1889–1966). Básnířka, která neměla ráda, když 
ji nazývali básnířkou. Neboť básník – to je poslání, 
stav duše, jenž nezáleží na pohlaví. A jako opravdový 
básník musela prožít mnohé: pronásledování, strašlivá 
léta represí, válku… Přesto tato křehká žena, patřící 
k největším postavám poezie 20. století, vždycky zů

stávala lyrikem, hledajícím ideál v klasické harmonii. 
Zůstala jím i poté, co osud, hrozný a těžký, způsobil, 
že hlas její poezie se stal hlasem krutě zkoušeného rus
kého národa. Poema Rekviem, k jejímuž napsání do
stala impulz, když před petrohradským vězením KGB 
čekala nekonečné hodiny na to, aby předala balíček 
synovi, se stala symbolem utrpení mnohamilionového 
národa v dobách stalinistického teroru. Až do počát
ku šedesátých let zůstala tato básnická mše za mrt
vé v utajení. Přesto byla Achmatovová jako básnířka 
spjatá s předrevoluční epochou v  roce 1946 usnese
ním ÚV strany exkomunikována ze sovětské literatu
ry. I když se na stránky dějin literatury vrátila záhy po 
Stalinově smrti, poema Rekviem, opisovaná a jako la
vina šířená po zemi v samizdatu, mohla v Rusku vyjít 
až za perestrojky. Tak se Anna Achmatovová, básnířka, 
která dříve vyprávěla o nešťastné lásce, stala symbolem 
odporu proti sovětskému režimu.

Když v březnu 1966 Achmatovová zemřela, bylo 
jí sedmdesát šest let. Odchod ze světa v tomto věku 
není ničím překvapivým. Přesto byli všichni, kdo měli 
co do činění s  poezií – čtenáři stejně jako kolegové 
z cechu básníků –, mimořádně zasaženi. Podobný po
cit už dvacáté století zažilo, ale jen několikrát – po 
smrti symbolistického básníka Alexandra Bloka, po 
sebevraždě Majakovského a  poté, co zemřel Boris 
Pasternak. „Trůn“ osiřel. Pojďme se ohlédnout zpátky 
a podívat se, jaká k němu vedla cesta. 

Ruská básnířka s tatarským pseudonymem

Anna Achmatovová se narodila v roce 1889 nedaleko 
Oděsy jako Anna Gorenko. Otec Andrej Gorenko byl 
inženýr, kapitán válečného loďstva ve výslužbě. Když 
byl Anně rok, rodina se usadila v Carském Sele nedale
ko Petrohradu, někdejší příměstské rezidenci ruských 

Básnířka Anna Achmatovová

Ivana Ryčlová
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imperátorů.2 Velkolepé parky, louky, pastviny pro 
koně, hipodrom, kam ji vodila chůva… To všechno 
později zachytila ve svých verších. Dětství měla Anna 
krásné, až aristokratické. Chod domu zajišťovalo slu
žebnictvo, o početné potomstvo – Gorenkovi měli šest 
dětí – se staraly chůvy a guvernantky. Matka, pochá
zející z bohaté rodiny s literární tradicí,3 proplouvala 
realitou v jakémsi polosnu. Když bylo Anně šestnáct, 
otec, jenž si rád užíval života, ženu s  dětmi opustil. 
Navíc ho popuzovaly Anniny rané básnické pokusy 
a nepřál si, aby s nimi bylo jeho jméno jakkoli spojo
váno. I když první zahraniční publikaci v pařížském li
terárním časopise Sirius (1907) podepsala Anna pouze 
iniciálami A. G., došlo mezi ní a otcem k velké roztr
žce. Začínající básnířka si tedy vymyslela pseudonym: 
příjmení, jež v jejím rodu mělo počátek u tatarského 
chána Achmata. „…Jenom ztřeštěná sedm náctiletá 
holka mohla vybrat tatarské příjmení pro ruskou bás
nířku…,“4 vzpomínala později Anna Achmatovová. 

Dodejme, že vydavatelem onoho pařížského časo
pisu Sirius byl Annin kamarád z dětství, ruský básník 
Nikolaj Gumiljov. Zatímco Gumiljov byl okouzlen 
Anninou krásou, ona obdivovala hlavně jeho poezii 
a  svět literatury, v  němž se uměl bravurně pohybo
vat. Jejich vztah byl od počátku složitý. Střídavě od
mítán a brán Annou na milost odjížděl Gumiljov tu 
do Paříže, tu do Afriky, kde hledal inspiraci pro svoji 
exotickou poezii. Když nakonec Anna řekne po třech 
letech známosti na jaře roku 1910 své ano, poutá ji ke 
Gumiljovovi především to, že je básník. A poezie byla 
pro Annu tím nejdůležitějším po celý život.

Poodhalímeli Annino nitro, což učiníme v našem 
textu ještě mnohokrát, zjistíme, že její soukromý ži
vot, jak se básníkům nezřídka stává, byl velmi bouř
livý. Nikolaj Gumiljov zaujímal v  jejím srdci pouze 
skromné místo. Že manželství nebude šťastné, vyšlo 
najevo již při svatební cestě. V Paříži – kam jinam by 
měli ruští novomanželé odjet než do Paříže? – potká
vá Anna v kavárně Rotunda mladého italského ma
líře a  sochaře Modiglianiho. A  byť se to ke svateb
ní cestě nehodí, vzplane mezi nimi vášnivý vztah.  
„…Jste můj přelud… Beru vaši hlavu do rukou a oví
jím ji láskou…,“5 čteme v  jednom z  Modiglianiho 
dopisů. Co odepisovala Anna, nevíme. Víme jen, že 

to byl Modigliani, jehož hlas si přála ve svých verších 
plných neskrývané touhy znovu slyšet. Hlas, jenž jí 
zůstal, jak napsala o několik desítek let později, „na
vždy vryt do paměti“.6

Mezi petrohradskou bohémou

Od reality a  řešení manželské, či spíše novomanžel
ské krize uniká Gumiljov na cestu do Afriky. Osamě
lá Anna odjíždí do Petrohradu. Intenzivně píše verše 
a stává se součástí petrohradské bohémy. Objevuje se 
na literárních večerech v  pověstné Věži, v  bytě sym
bolistického básníka Vjačeslava Ivanova, a  okouzluje 
návštěvníky nejen literárním talentem, ale i nevšedním 
půvabem. Dodejme, že ve Věži, jež se v dějinách ruské 
literatury stane významným pojmem, se v desátých le
tech minulého století scházeli všichni slavní ruští sym
bolisté – a nejen oni. Literární společnost bývala velmi 
pestrá. Kromě Alexandra Bloka, tvůrce a vládce sym
bolismu, jsme zde mohli potkat třeba divadelního ex
perimentátora Vsevoloda Mejercholda, básníka Osipa 
Mandelštama, filosofa Nikolaje Berďajeva, ale i pozděj
šího tvůrce socialistického realismu Maxima Gorkého. 

Amedeo Modigliani.
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Mladá Anna Achmatovová v roce 1911.

V březnu 1911 se vrací Gumiljov z Afriky. Anna 
se obává, zda manžela, jenž si nepřál, aby se věnovala 
básnické tvorbě, nepopudí její literární úspěchy. Ten
tokrát však měly Anniny básně, opublikované v časo
pise Apollon, tolik pozitivních ohlasů, že Gumiljovovi 
nezbylo než se s tím smířit. 

Mnohé prameny zmiňují, že Gumiljov na Anniny 
literární úspěchy žárlil. Není třeba velké dávky empa
tie, abychom pro něj našli pochopení: sláva provázela 
jeho mladou ženu od prvních okamžiků, co vstoupila 
na literární scénu. Vroucí milostné verše, pro něž byla 
obdivována, však nepatřily jemu. V rámci objektivity 
dodejme, že i když podle mínění některých literárních 
kritiků Gumiljov nikdy básnicky nedozrál, respektive 
byl bolševiky zastřelen dřív, než dozrát mohl, ve ver
ších věnovaných Anně si v hloubce vyjádřených emocí 
se svojí ženou v ničem nezadá. (Gumiljov patřil k prv
ním obětem bolševického rudého teroru; zastřelen byl 
v  srpnu 1921.) Byť se jejich city míjely, v  milostné 
lyrice si manželé byli rovnocennými soupeři. Gumil
jovovy verše věnované Anně patří k tomu nejlepšímu, 
co vytvořil. Ostatně má to svůj důvod. Vždyť to byl 
Gumiljov, kdo se stal v desátých letech minulého sto
letí spolutvůrcem, později teoretikem a jedním z lídrů 
akméismu,7 básnického směru, jehož stoupenci volali 
po tom, aby se centrem básníkovy pozornosti stal zno
vu člověk se svými city. 

Když vstupovala mladičká Achmatovová na počát
ku desátých let minulého století do poezie, hlásila se 
k akméistům také. Je to přirozené, vždyť žila po boku 
autora jejich uměleckého programu. V této souvislosti 
je nutno dodat, že i když většina literárních slovníků 
a  příruček zjednodušeně uvádí Achmatovovou mezi 
akméisty (vždyť se k nim sama hlásila), poezie Achma
tovové byla od samého počátku svébytná a vymykala 
se z  rámce jakékoli básnické školy. V  čem spočíva
la její výjimečnost? V tom, že byla klasická. V době 
futurismu a  básnických experimentů byl Anniným 
ideálem Puškin – etalon klasické harmonie, jasnosti 
a hloubky, král „zlatého věku“ ruské kultury. A svému 
ideálu zachovávala věrnost po celý život. 

Poté, co se objevila Achmatovová, zrodil se v poe
zii nový fenomén: „milovat achmatovovsky“. Na vy
světlenou tohoto pojmu dodejme, že v „ženské lyrice“ 

vytvořila Achmatovová unikátní styl. Její milostná 
poezie je velmi sugestivní, je lyrikou čistého hlasu, 
jiskřivé zkratky, jednoznačných slov, sevřeného verše. 
Na minimální ploše dokáže umělecky vyjádřit chvě
jivý stesk, milostné okouzlení, zhořklé zklamání, ne
naplněnou touhu, mučivou opuštěnost. Podbarvena 
často přírodním obrazem připomíná některá její sloka 
chvíli ve vichřici, jiná ostří dýky, další zase nádhernou 
růži: „…Mně chladly ruce v teplém rukávníku. / Zoufa
lý smutek chvějících se dlaní. / Ó jak vás vrátit, týdny, za
šlé v mžiku / prchavé chvilky jeho milování!…“ (1909)

Anna postupně svoje básně vypracovala v  jakési 
mininovely, jejichž děj se před čtenáři jen mihnul, 
zkoncentrovaný v neopakovatelném realistickém de
tailu. Celé Rusko si pamatovalo její rukavičku z Písně 
posledního setkání (1911): „Bezmocně hruď chladla ve 
vánici, / lehkým krokem ale šla jsem tmou. / Z levé ruky 
rukavici / navlékla jsem na pravou…“8 Zdánlivě mali
cherná drobnost – hrdinka si po rozchodu s mužem 
navlékne rukavici na opačnou ruku – dává tušit, jak 
velmi je rozrušená. Mimochodem tyto verše, v Rusku 
známé asi jako u nás Máchův Máj, vznikly v období, 
kdy Anna čekala na Modiglianiho dopis.

Od první knihy milostné lyriky si Achmatovo
vou oblíbily nejen ženy, ale i muži. Neodpustíme si 
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poznámku, že i  titán meziválečné avantgardy Vladi
mir Majakovskij recitoval verše Achmatovové ženám 
svého srdce. Později se o nich tentýž Majakovskij, již 
jako „kladivatý a  srpatý“ sovětský básník, vyjadřoval 
ironicky a  opovržlivě. Tato skutečnost mimo jiné 
přispěla k  tomu, že poezie Achmatovové začala být 
vnímána jako „básničky ufňukané paničky patřící do 
světa buržoazní kultury“ a na dlouhou dobu zmizela 
z ruské literatury.9 

Vraťme se však zpátky do desátých let minulého 
století k leitmotivu její poezie  – k lásce.

Anna bez Amedea

V roce 1911 Anna znovu odjíždí do Paříže. Sama. Je 
na počátku své literární slávy a vrací se za tím, jenž 
dal hloubku jejím veršům – za Modiglianim. Druhé 
setkání bylo pro Annu šokem. Tuberkulózou, dro
gami a  alkoholem vyčerpaný Modigliani se velmi 
změnil – byl vznětlivý, jeho tvář potemněla. Nemoc, 
jež se stala impulzem k  jeho tvorbě, ho stravovala 
a kradla mu síly. Přesto to na jeho vášni a posedlosti 
Annou nic neubralo. Během dvou měsíců básnířčina 
druhého pobytu v Paříži vytvořil Modigliani šestnáct 
kreseb, převážně aktů, které jí věnoval. Většina z Mo
diglianiho kreseb bohužel nepřečkala Annina nesčet
ná stěhování v krvavých letech revoluce. Až na jednu. 
Ta visela bez ohledu na to, jak složitá byla mnohdy 
básnířčina životní situace, bez ohledu na to, jak čas

to byla okolnostmi nucena měnit bydliště, nad její 
postelí. 

Když přijela z Paříže domů, čekala, že jako obvykle 
přijde dopis. Nepřišel. Modigliani, rozložený bohém
ským životem a nemocí, Anně slíbený dopis už nena
psal. Přesto byl toho léta, onoho podzimu a pak ještě 
v zimě a na jaře ve vzpomínkách stále s ní. Cítila ho 
intenzivněji než ty, kteří ji reálně obklopovali. A toto 
tajemství mělo blahodárný vliv na její verše: „…Verše 
šly snadno jeden za druhým. Čekala jsem na dopis, kte
rý stejně nepřišel – nikdy nepřišel. Ten dopis jsem často 
vídala ve snách…“10 O  tomto dopise, nikdy neode
slaném, a o tom, kdo ho nenapsal, byly tenkrát verše 
Anny Achmatovové. Záhy otištěné v petrohradských 
časopisech staly se prvními vlaštovkami její literární 
slávy. 

V březnu 1912 vychází třiadvacetileté Anně první 
kniha veršů – Večer. Na tehdejší dobu ne zrovna malý 
náklad tři sta kusů byl okamžitě vyprodaný. Co se týče 
Annina osobního života, navenek vypadal harmonic
ky: pod srdcem nosila Gumiljovovo dítě. To se narodí 
o  šest měsíců později, 18. září 1912, během jedno
ho z Anniných vystoupení v Toulavém psu, umělec
kém klubu petrohradské bohémy.11 Syn Lev dostane 
po otci jméno Gumiljov. Narození potomka v životě 
manželů Gumiljovových mnoho nezmění. Anna ho 
odveze na venkov, kde ho zanechá v péči babičky, Gu
miljovovy matky. Bude za ním občas jezdit, zůstávat 
a  psát verše, později poemy. Mateřství však do její 
poezie nepronikne. I když vlastně ano. V básniuko
lébavce končící slovy: „…Spi, můj chlapečku, / Nejsem 
dobrá matka…“12 V  tom musíme dát Achmatovové 
za pravdu. Její vztah se synem, kterého samozřejmě 
velmi milovala, byl díky odloučenosti v dětství celo
životně složitý. 

Dobová kataklyzmata

Roku 1914, kdy svět vstoupil do první války, vychá
zí Anně další, v pořadí druhá kniha básní – Růženec. 
Na svoji dobu vysoký náklad – tisíc kusů – učinil 
z Anny básnířku známou po celém Rusku. Její závrat
ný úspěch na nějaký čas zastínil mnoho tehdejších 
slavných souputníků, mezi nimi i pozdějšího nositele 

Modiglianiho kresba Anny Achmatovové, která vždy visela 
nad její postelí.
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Nobelovy ceny za literaturu Borise Pasternaka či veli
kána básnické avantgardy Vladimira Majakovského. 

I v této sbírce básní, stejně jako v předchozí, na
jdeme verše o tom, jenž neposlal dopis a zanechal ji 
smutku a opuštěnosti. Verše o  tom druhém, „zákeř
ném snědém“, lásku k němuž vyléčí věrné city „tiché
ho, něžného, oddaného a ji navždy milujícího“ man
žela.13 Později bude Achmatovová z  úcty k památce 
svého muže Gumiljova o Modiglianim diskrétně ml
čet. Teprve o několik desítek let později, v črtě Vzpo
mínky na Modiglianiho, nazve Modiglianiho poprvé 
jménem. 

Protože ústředním motivem Achmatovové tohoto 
období byla láska, nazývali ji – podle nejvýznamnější 
představitelky starověké milostné lyriky – ruskou Sap
fo. Triumfální vstup do světa poezie si však Anna příliš 
nevychutnala. Múzy byly vytlačeny ze společenského 
i kulturního života globálními historickými událost
mi – světovou válkou a Říjnovou revolucí. 

Když v září 1917, těsně před bolševickým převra
tem, vyšla třetí sbírka její poezie, romanticky nazva
ná Bílé hejno, literární veřejnost ji přešla téměř bez 
povšimnutí. Je to vcelku pochopitelné: hlad a chaos 
způsobené válkou a odstoupením cara narůstaly kaž
dým dnem. Říjnová revoluce, která vypukla o měsíc 
později, změnila život Achmatovové, stejně jako celé 
země, skrz naskrz. Záhy se ukázalo, že její verše už 

nikoho nezajímají a že úspory i dědictví po rodičích 
se velmi rychle spotřebovaly. Anna si poprvé uvě
domila, jak snadno může umřít hlady a stát se dal
ší z  nevinných obětí bolševického teroru. Skutečně 
k tomu neměla daleko. Přestali ji publikovat, nemě
la prostředky na obživu. Praktický život neovládala. 
Nic jiného než psát poezii neuměla. Gumiljov se tou 
dobou nacházel ve Francii a jinak než tím, že Anně 
nabízel pomoc při odchodu z vlasti, rodinu podpořit 
nedokázal. 

Anna reagovala řezavou básnickou invektivou o hla
se, který ji vábil, „konejšivě volal“, aby opustila vlast.14  
O  pět let později stvrdí svůj postoj básní Nejsem 
s  těmi, co opustili zemi (1922).15 Tato báseň, mimo
řádně silná (v jejích verších Achmatovová mj. říká, že 
není „s těmi, co opustili zemi, co zanechali ji nepřátelům 
na pospas“), část emigrace velmi popudila. Za hranice
mi Ruska se začalo mluvit o úpadku básnířčina talen
tu, o jejím literárním konci. A vlast, kterou odmítla 
opustit, se k  ní zachovala macešsky – v  očích těch, 
jejichž úkolem bylo vytvořit kulturu korespondující 
s duchem revoluční doby, zůstávala básníkem starého 
Ruska. A takoví básníci nebyli žádoucí.

V  této složité době Anna ukončuje manželství 
s Nikolajem Gumiljovem. To, co nikdy nefungovalo, 
je v srpnu 1918 rozvedeno. O pár měsíců později se 
stává ženou vědce, básníka, asyrologa a  překladatele 
Vladimira Šilejka, o  němž současníci hovořili jako 
o géniovi.16 Šilejko měl blízko k akméistům a přátelil se 
s Gumiljovem. Občas si s Annou psali verše – jednou 
on jí, podruhé ona jemu. Když se vzali, celý literární 
Petrohrad byl z tohoto nečekaného svazku vzhůru no
hama. Na Šilejkovi milovala Anna nejvíce pocit, že je 
ženou velkého vědce. Jejich zvláštní, mohli bychom 
říci, že na vzájemném intelektuálním obdivu založené 
pouto, přetrvalo i po rozvodu. Až do Šilejkovy smrti si 
psali a on ji v dopisech oslovoval: „Moje labuti.“  

Díky tomuto muži, s nímž zůstala čtyři roky, moh
la Achmatovová v  relativním dostatku (to znamená 
ve dvou místnostech bez teplé vody) prožít složitá léta 
utváření sovětské moci a  psát verše. Proto jí mohly 
vyjít další dvě sbírky poezie: Jitrocel (1921) a o  rok 
později Anno Domini MCMXXI (1922). 

Anna Achmatovová a Nikolaj Gumiljov se synem Lvem, 
Carské Selo, 1915.
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Bez poezie

Po rozchodu se Šilejkem (1922) nachází Anna úto
čiště v  bytě své dlouholeté známé, „kolombíny Pet
rohradu desátých let“, herečky a tanečnice Olgy Gle
bovéSudějkinové.17 V  tomto bytě na nábřeží řeky 
Fontánky, jedné z nejkrásnějších petrohradských lo
kalit (v současné době patří zdejší byty k nejdražším 
v Petrohradě), žila Anna do podzimu roku 1924, kdy 
Olga nadobro odjela do Paříže. S Olžiným odjezdem 
vyvstal před Annou znovu její věčný problém: byla 
bez domova.18 A sovětský zákon nic takového nepři
pouštěl. (A dodneška nepřipouští.)

Tou dobou byl však v životě pětatřicetileté Anny, 
stále krásné a žádoucí, již další muž – o rok starší his
torik umění, později profesor, Nikolaj Punin.19 Sku
tečnost, že je ženatý, ani jednomu z  nich ve vztahu 
nepřekážela. Doba života s Puninem je jedním z nej
složitějších období Anniny biografie. Nikdo nechápal, 
co mohlo spojovat velikou ruskou básnířku, jejímž 
vzorem byl Puškin, s  bolševickým komisařem, stou
pencem avantgardního umění a revize klasických hod
not. Anna se přestěhovala do Puninova bytu, jenž se 
nacházel, stejně jako byt Sudějkinové, na nábřeží řeky 
Fontánky. Vznikl trýznivý mnohoúhelník, v němž žili 
Punin, jeho žena Anna Arens, dcera Iročka a Achma
tovová společně čtrnáct let – až do roku 1938. 

Role Punina v  životě Achmatovové bývá hodno
cena negativně. K  Anně sice choval romantický ob
div, zároveň se však vedle ní cítil nejistý, žárlil na její 
talent, v  soukromí ji duševně trýznil, ve společnosti 
ponižoval. Dostatečně ilustrativní je následující pří
hoda zachycená pamětníky. Jednou, když Punin ve 
společnosti vyprávěl, jak čas od času jeho rodina po
skytuje útočiště toulavým psům, obrátil se k  Anně 
a dodal: „I pro Anušku se našlo místo, viď…“20 Podle 
svědectví Lidie Čukovské panovala u Puninů nesne
sitelná atmosféra umocněná tím, že: „…Vše se pod
řizovalo tomu, aby byla navždy zapomenuta Annina 
literární sláva, kdy její zevnějšek sloužil jako vzor všem 
elegantním ženám z uměleckého prostředí. Pokaždé, 
při sebemenší zmínce o  Achmatovové jako básníř
ce, přecházel Punin do nepříjemného sarkastického  
tónu řeči…“ 

Když roku 1924 vyšlo nařízení ÚV o kategorickém 
zákaze publikovat „úpadkové verše“ básnířky Achma
tovové, jejíž duchovní svět je „blízký společenskému 
uvědomění vymírajících skupin“, Punin mohl být 
spokojen. „…A  do roku 1939, vzpomínala později 
Achmatovová, „se ani jediný verš neobjevil v tisku…“21 

Rekviem

V polovině třicátých let končí „vegetariánské časy so
větské moci“. Tak nazývala Achmatovová období před 
masovými represemi, rozpoutanými šéfem NKVD Je
žovem, jehož bezmezná loajalita vůči Stalinovi zalila 
krví obětí celou zemi. Probíhaly domovní prohlídky, 
zatýkání, v  útrobách „černých havranů“22 mizeli po 
nocích přátelé a známí. Strašná léta, která změnila ce
lou zemi, se dotkla i Anny. Několikrát je zatčen Lev 
Gumiljov, její syn. Dopisem Stalinovi se však Anně 
podaří syna ze spárů KGB vyrvat23 – Lev je propuštěn 
na svobodu. Nepotrvá však dlouho a pro Gumiljova 
si přijdou znovu. To se už bude psát rok 1938 a Je
žovův teror dostane přízvisko velký.24 Tentokrát už 

Anna Achmatovová a Nikolaj Punin u domu na Fontánce.
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žádný dopis Stalinovi nepomůže. Lev končí v lágru.25 
V  této hrůzné době se zdrcená Achmatovová, která 
mezi prvním a druhým zatčením syna (1933–1935) 
prodělala těžkou rakovinu tváře, po desetileté odml
ce znovu chápe pera. Začíná psát Rekviem. Aby jí už 
nikdo nesrážel umělecké sebevědomí, aby mohla zno
vu promluvit jako básnířka, bylo nutné učinit krok, 
k  němuž se dlouho odhodlávala: na podzim roku 
1938 opouští Punina. „…Měla jsem to udělat mno
hem dříve,“ svěřila se později přítelkyni Lidii Čukov
ské, „ale byla jsem tak zdeptaná, že jsem neměla sílu. 
Bylo mi hrozně, vždyť třináct let jsem nepsala verše, 
pomyslete – třináct let! Všeho všudy třicet básní za 
celou dobu, a některá léta – léta! – ani jednu…“26 

Impulzem ke vzniku poemy Rekviem, opatřené bás
nířkou lapidárním podtitulem Verše z let 1935–1940,  
byly masové represe druhé poloviny třicátých let, národ
ní tragédie, jež se stala také jejím osudem: „…V hrobě  
muž, syn v  lágru dlí… / Kdo se za ni pomodlí?…“27 
Rekviem, napsané „na zakázku“ ženy čekající společně 
s  Annou v  dlouhé frontě před vězením, aby mohla 
předat zatčenému balíček, se stalo symbolem utrpení 
milionů žen a matek „nepřátel lidu“: „…Za mnou stá
la žena s promodralými rty, která ovšem nikdy předtím 
neslyšela mé jméno, probrala se ze strnulosti, vlastní nám 
všem, a šeptem (tam šeptali všichni) se mne zeptala: ‚Vy 
byste to dokázala popsat?‘ Řekla jsem: ‚Dokázala.‘ A ná
hle se cosi na způsob úsměvu mihlo v tom, co bylo kdysi 
její tváří…“28 

Poema je autobiografická: sedmnáct měsíců čeká 
hrdinka, až vynesou rozsudek nad jejím synem. Všech

ny ty ženy, s nimiž celé dny stojí venku v mrazu i dešti  
před branou věznice, čekají. Čekání je pro ně největ
ším utrpením. V závěru poemy Achmatovová říká, že 
kdyby jí, až zemře, chtěli vztyčit památník, tak aby to 
bylo tam, kde prostála ve frontách oněch strašných 
sedmnáct měsíců. 

I když je Rekviem velmi vzdáleno poetice, již by
chom mohli nazvat klasickou harmonií, básnířka 
i v tomto případě zůstává svému idolu Puškinovi beze 
zbytku věrná. A  to nejen v  závěru poemy, jímž od
kazuje na jeho báseň Památník, ale koncepcí celého 
textu. Rekviem je opatřeno prozaickou předmluvou, 
stylizovanou tak, aby čtenář pochopil, že básnířka ne
píše jen za sebe, ale za celý ruský lid. Splnit přání člo
věka – ženy s promodralými rty – vyjadřujícího vůli 
národa je tradice, kterou v  ruské klasické literatuře 
založil právě Puškin. 

Léta Velké vlastenecké války

Aby utrpení ruského národa nebylo málo, v  červnu 
1941 se k němu přidává další rána: už tak dost zubo
žená země je napadena Hitlerem. Válka zastihla Annu 
v  Leningradě. Jako většina reprezentantů předrevo
luční kultury, kteří neemigrovali, měla silně vyvinuté 
vlastenecké cítění. Podle vzpomínek básnířky Olgy 
Bergolcové: „…S  tváří nepřístupnou, rysy ztvrdlými 
hněvem, s  plynovou maskou přes rameno slouži
la jako řadový vojín protivzdušné obrany. Šila pytle 
na písek, kterými se obkládaly zákopy…“ Když byl 
Leningrad bombardován německou Luftwaffe, vystu
povala v  rozhlase, aby podpořila na duchu všechny, 
kteří zůstali v obklíčeném městě. O pár týdnů pozdě
ji, 28. září 1941, byla vážně nemocná Anna společně 
s dalšími, kteří byli považováni za „národní bohatství“ 
– vědci, kulturní pracovníci, literáti –, letecky evakuo
vána do Taškentu. 

Dodejme, že seznam spisovatelů vybraných k eva
kuaci básnířčino jméno původně neobsahoval. Achma
tovová do něj byla zařazena až na Stalinův příkaz.29  
Zvlášť vypravený vojenský speciál doprovázely v těsné 
blízkosti dva stíhací letouny, aby zajistily privilegova
ným pasažérům bezpečnost až do cíle. Evakuací z Le
ningradu, který čekalo devět set dní blokády, umírání Ženy s balíčky stojící frontu před věznicí.
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a  hladu, zachránil Stalin Achmatovové, jejíž zdraví 
bylo podlomené nemocí, život. Má se za to, že důvo
dem, proč diktátor začal držet nad básnířkou „starých 
časů“ ochrannou ruku, byla jeho dcera Světlana, která 
po matčině sebevraždě hledala útěchu a mimo jiné si 
oblíbila poezii Achmatovové. Některé prameny do
konce uvádějí, že vydání sbírky Z šesti knih, jež vyšla 
v květnu roku 1940 a stala se velkou událostí přede
vším pro literární mládež (obsahovala výběr z Anniny 
poezie let 1912–1940), inicioval sám Stalin. 

V  každém případě tou dobou byl již básnířčin 
oficiální status jiný. Už nebyla zapomenutou Annou 
Achmatovovou vyobcovanou z oficiální sovětské lite
ratury. Dokonce měla i členství ve Svazu sovětských 
spisovatelů. Jasným signálem, že moc je k  básnířce 
vstřícná, bylo, když se její báseň Hodina odvahy odbi
la… (verše o vlasti, která nikdy nesmí být vydána na
pospas nepřátelům) objevila 8. března 1942 v deníku 
Pravda. Takové cti se nedostalo ani někdejší „hlásné 
troubě režimu“, básníku Vladimiru Majakovskému 
v letech jeho největší literární slávy. 

Opublikováním Achmatovové vlasteneckých ver
šů na stránkách deníku Pravda, centrálního orgánu 
komunistického tisku, a  potom nesčetněkrát v  dal
ších sovětských denících, demonstrovala strana a vlá
da nikoli fiktivní, ale reálnou „morálně politickou“ 
jednotu sovětského národa napadeného fašistickým 

Německem. Celá báseň – velmi krátká, tvořená třemi 
čtyřveršími – zní jako přísaha. Napomáhá tomu mimo 
jiné slavnostní rytmus verše a vykřičník na konci bás
ně. Symbolem napadené vlasti, Ruska, které nebude 
nikdy vydáno nepřátelům napospas, se v závěru Hodi
ny odvahy stává „ruská řeč“, „veliké ruské slovo“. Když 
jsem před pár lety v sále moskevského sjezdového pa
láce nabitém delegáty z celého světa slyšela znít Hodi
nu odvahy z úst někdejší první dámy Ruska, Ljudmily 
Putinové, mrazilo mě. Nikdy předtím jsem nepocítila 
tak intenzivně sílu slova, nikdy předtím jsem si tak 
intenzivně neuvědomila, jak blízko může mít za urči
tých okolností patriotismus k nacionalismu. 

Hodina odvahy odbila…, báseň s velkým vlastenec
kým patosem, svědčí o tom, že v daném historickém 
momentě, ve válkou vyhrocené situaci, se Achmato
vová s oficiálními sovětskými hesly nerozcházela. Exis
tuje množství svědectví potvrzujících, že Stalin během  
války Achmatovovou nespouštěl ze zřetele a projevo
val osobní zájem o  její osud. Když během evakuace 
ležela hospitalizovaná v  taškentské nemocnici, inter
venoval na Stalinův popud pozdější předseda Svazu 
sovětských spisovatelů Fadějev (některé prameny uvá
dějí, že Ždanov) u ředitele kliniky, aby jí bylo umož
něno číst a pracovat – nemocniční personál jí večer 
rozsvěcoval lampičku nad postelí, zatímco ostatní pa
cienti tonuli na lůžkách ve tmě.30 

Ze stenografických záznamů zasedání ÚV víme, že 
mluvilli Stalin o Achmatovové, začínal slovy: „Jak se 
má naše jeptiška?“ Ironicky tak narážel na skutečnost, 
že ať psala Achmatovová o  lásce či o  vlasti, vždy se 
v jejích verších objevovaly prvky pevné víry v Boha. 
Přesto Stalin ocenil poezii, kterou vytvořila v  době 
Velké vlastenecké války, medailí Za obranu Leningra
du. Uvědomímeli si, že zároveň s verši vyznamena
nými Stalinem psala Achmatovová během války poe
mu Rekviem, neubráníme se poněkud rozporuplným 
pocitům. Později Achmatovová mnohokrát řekla, že 
nejdůležitější věcí v  jejím životě bylo „být tam, kde 
je můj národ“, nikdy ho neopustit, ať už to znamená 
cokoli. Přestože Rekviem jako celek za života básníř
ky v Sovětském svazu nevyšlo, během války, v letech 
1940–1943, se z něj v denním tisku objevily tři básně: 
Rozsudek, Ukřižování a Už zakryla mne křídla černá. 

Anna Achmatovová v roce 1940.
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Ve všech třech případech byly nějakým způsobem 
 deformované – zpravidla z nich cenzoři vyškrtli ideo
logicky nevhodné, tedy zásadní verše. 

Během evakuace v Taškentu Anna intenzivně pra
cuje na svém nejrozsáhlejším díle – triptychu nazvaném  
Poema bez hrdiny. Kdybychom pro tuto monumen
tální básnickou skladbu hledali připodobnění v  jiné 
umělecké oblasti, měla by nejblíže k velkému malíř
skému plátnu. Autorka v ní putuje pamětí zpátky do 
minulosti, revokuje Petrohrad roku 1913, dobu před 
vypuknutím první světové války a Říjnové revoluce. 
V  kratičkém prozaickém textu uvozujícím poemu 
(napsaném na jaře 1943) je Annino věnování památ
ce jejích prvních posluchačů – přátel a spolu občanů, 
kteří zahynuli během blokády Leningradu: „ Jejich 
hlasy slyším a  vzpomínám na ně, když recituji poemu 
nahlas, a tento tajný chór se pro mě stal navždy odůvod
něním vzniku tohoto díla.“31

Druhá část Poemy bez hrdiny je věnována Vladimi
ru Garšinovi. Tuto dedikaci však nalezneme jen v ně
kterých publikovaných variantách textu. Profesor pa
tologie a anatomie Garšin, člen Akademie lékařských 
věd, bývá Achmatovovou uváděn jako její čtvrtý muž. 
(Nelegitimní, stejně jako jeho předchůdce Punin; 
v době známosti s básnířkou, 1938–1944, byl ženatý.)

Osvobození

V  květnu 1944 odlétá Achmatovová z  Taškentu do 
Moskvy, již plné radostných nadějí a očekávání blíz
kého vítězství nad fašistickým Německem. Poslední
ho květnového dne roku 1944 se jako jedna z prvních 
vrací do osvobozeného Leningradu.32 Když Anna zjis
tí, že Garšin, byť jí to slíbil, si ji k sobě, jak byla zvyklá 
z předchozích vztahů, nenastěhuje, ukončuje po šesti 
letech známost s tímto charismatickým mužem a opět 
řeší bytovou situaci. Podaří se jí dosáhnout vrácení 
dvou pokojů v domě na Fontánce, kde dříve bydlela. 
Když se do domu vrátili i  Puninovi, vítala je Anna 
obrovskou kyticí květů. Těžko říci, zda stejnou radost 
ze shledání s Annou ve svém bytě měli i oni. 

O  dvanáct měsíců později, v  květnu 1945, se 
k velké matčině radosti vrací domů i Lev Gumiljov, 
kterému se z  vyhnanství podařilo dostat na frontu. 

(Strašná logika: přežít boje na frontě je pravděpodob
nější než přežít sovětský lágr a vyhnanství.) Anna je 
šťastná, plná optimismu: má po boku syna a  tvůrčí 
perspektivy vypadají také dobře. Je o ni znovu zájem. 
Na zasedání Svazu spisovatelů je přivítána dlouhotr
vajícím potleskem stojícího sálu. 

Na konci roku 1945 vychází v novinách Litěratur
naja gazeta interview, v němž se básnířka dělí se čte
náři o své další plány. Mimo jiné avizuje, že začátkem 
příštího roku vyjde v leningradském nakladatelství vý
běr z její poezie a že připravuje k tisku svých pětadva
cet studií o Puškinovi napsaných v letech 1926–1936, 
kdy nesměla publikovat. Ani jedna z těchto knih však 
nikdy nespatřila světlo světa. 

Co se vlastně odehrálo? Proč básnířka, tolik oblí
bená u čtenářů, jejíž vlastenecká poezie ještě nedávno 
dodávala sílu vojákům na frontě i lidem v týlu, muse
la znovu utichnout? Důvod je nasnadě: právě proto.  
„…Achmatovová se těší obrovské autoritě a populari
tě […] v SSSR i v Evropě, přitahuje pozornost nejen 
jako básnířka, ale i  jako osobnost. Část inteligence 
a pracovníků umění vytváří kolem jejího jména au
reolu básnířky nedoceněné sovětskou společností…,“ 
psal ve své zprávě náčelník správy KGB Leningradské 
oblasti Rodionov.33 A měl pravdu. 

V listopadu 1945 navštívil Achmatovovou v Lenin
gradě britský velvyslanec, doktor filosofie a znalec rus
ké literatury Isaiah Berlin.34 „Přijel jsem do Leningra
du speciálně kvůli vám, abych vás pozdravil […] nejen 
jménem svým, ale i  jménem celé starobylé ang lické 
kultury. V Oxfordu vás považují za nejlegendárnější 
ženu. V Anglii vás překládají s takovou úctou jako Sap
fo…,“35 zaznělo tenkrát mimo jiné z úst britského kon
zula. Berlin navštívil Achmatovovu ještě několikrát.  
Zpravidla přijížděl pozdě v noci, odjížděl brzy ráno. 

Při jedné z  návštěv, jejichž publicita nebyla žá
doucí, se odehrála úsměvná příhoda, která však měla 
nepříjemné konsekvence. Jen co dorazil k Achmato
vové, uslyšel Berlin, že někdo ve vnitrobloku domu 
na Fontánce volá jeho jméno. Ke svému nemalému 
zděšení zjistil, že je to Randolph Churchill,36 který 
přijel do Leningradu jako zástupce britského tisku, 
a protože bydlel ve stejném hotelu, vydal se po Berli
nových stopách. Berlin se vrhl dolů, aby co nejrychleji  
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odvedl Churchilla pryč. Tato událost však vzala Ber
linovi veškerou naději, že jeho návštěva básnířky zů
stane utajena. 

Pro sovětského občana se soukromé setkání s  ci
zincem bez povolení státních orgánů rovnalo vlasti
zradě. Po válce se situace sice změnila, ale ne příliš. 
Probíháli setkání tiše a  obezřetně, lze ho přejít bez 
povšimnutí. Ale když vám pod okny huláká syn Win
stona Churchilla, zatímco máte v bytě dalšího cizince, 
sotva lze doufat, že KGB přivře oči. Achmatovová si 
uvědomovala, jaké to pro ni může mít důsledky, přes
to souhlasila, když ji Berlin požádal o další návštěvu. 
Pokoj Achmatovové byl téměř prázdný. Stála v něm 
jen komoda, do níž se sotva vešly rukopisy. Na stěně 
visel obrázek od Modiglianiho. Berlin jí vyprávěl, jak 
je Modigliani nyní slavný, a Achmatovová byla pře
kvapená. Nevěděla o  tom. Když následujícího rána 
Berlin odcházel, vysoká železná vrata, jimiž vešel večer 
do vnitrobloku domu, byla otevřená dokořán. To byla 
velmi neobvyklá, a proto zlověstná okolnost. Když se 
po další Berlinově návštěvě začala ze stropu v básníř
čině pokoji sypat omítka, Achmatovová pochopila, že 
má nainstalované odposlouchávací zařízení. 

Její osudový styk s „jiným světem“ neskončil dobře, 
ale byl pro ni důležitý a cenný. Těm, kteří při ní stáli, 
a Berlin k nim patřil, byla vděčná. Přestože byla pevně 
přesvědčená, že následující události – zákaz pub likace 
jejích děl vyplývající z Usnesení o časopisech Zvezda 
a Leningrad a vyloučení ze Svazu spisovatelů – měly 
přímou souvislost s tímto setkáním, považovala ho za 
zázrak. 

Usnesení o časopisech Zvezda a Leningrad

Přestože měla KGB dostatek materiálu na to, aby 
mohla Achmatovovou jako básnířku znovu umlčet, 
zatím vyčkávala. Jako čestný host je na jaře 1946 po
zvána do Moskvy na slavnostní večer pořádaný k prv
nímu výročí Velkého vítězství (míněno vítězství nad 
Hitlerem). Při vstupu do pompézní sloupové síně 
paláce, z nějž Říjnová revoluce učinila Dom Sojuzov, 
je přivítána dlouhotrvajícím potleskem stojícího sálu. 
Takové cti se dostávalo jen jedinému člověku v zemi 
– Stalinovi. Diktátor situaci velkoryse přešel. Achma
tovová byla žena a on – přece galantní. Ze stenografic
kých záznamů je patrné, že Stalin i po válce zaujímal 
k básnířce velmi shovívavý postoj. V létě 1946 se však 
situace radikálně mění.

21. srpna 1946 uveřejnil sovětský deník Pravda 
Usnesení organizačního byra ÚV VKS (b) o časopi
sech Zvezda a Leningrad. V dokumentu se konstato
valo, že oba časopisy jsou vedeny neuspokojivě, pro
tože propůjčily své stránky literární tvorbě Zoščenka 
a  Achmatovové. U  satirika Zoščenka byla důvodem 
nespokojenosti ÚV povídka, v níž vložil do opičích úst 
„otrávenou sentenci o tom, že […] v kleci volněji se 
dýše nežli sovětským lidem“.37 Básnířka Achmatovová 
byla zase označena za představitelku „reakčního literár
ního bahna, neuznávajícího ideovost“.38 „…Rejstřík  
její poezie je omezen až do ubohosti – je to poezie 
rozčilené paničky, zmítající se mezi budoárem a mod
litebnou…,“39 psalo se dále ve zprávě, kterou přednesl 
na zasedání ÚV tajemník ÚV VKS (b) Ždanov. 

Že byla Achmatovová vyloučena z řad sovětských 
spisovatelů, jí nikdo neoznámil: „…Nic jsem netušila. 
Ranní noviny jsem neviděla, rádio nezapínala a nikdo 
mi ani nevolal…“40 O Ždanovově vystoupení se do
zvěděla až večer, když rozbalila koupenou rybu, zavi
nutou v ranních novinách. 

Radikální postup vůči oběma literátům, Achma
tovové i Zoščenkovi – zákaz publikace jejich děl a vy
loučení ze Svazu sovětských spisovatelů –, vzbudil 
rozruch nejen v jejich rodné zemi, ale také u nás. Po
čátkem listopadu 1946 vystoupil v Praze na zasedání 
Československé společnosti pro kulturní kontakty se 
SSSR tajemník Svazu sovětských spisovatelů Alexandr 

Anna Achmatovová ve 40. letech.
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Fadějev s  referátem, v  němž obvinil Achmatovovou 
z dekadence a pesimismu. „Aby nejen literární kruhy, 
ale i  široké vrstvy našeho lidu měly možnost učinit 
si vlastní nezkreslené závěry o duchu, jímž je veden 
náš spojenec Sovětský svaz v dějinném úseku obno
vy,“41 byla Ždanovova zpráva, přeložená Bohumilem 
Mathesiem do češtiny, v prosinci 1946 vydána jako 
druhý svazek Knihovny politických aktualit. 

Usnesení o  časopisech Zvezda a Leningrad, zaka
zující Achmatovové publikovat, znamenalo zhoršení 
jejích už tak velmi nuzných životních podmínek. Na 
otázku: „Řekněte, proč moje velká země, která vyhna
la Hitlera s armádou, měla zapotřebí, aby všemi svými 
tanky projela po prsou jedné nemocné stařeny,“42 bás
nířce nikdo neodpověděl.

V  listopadu 1949 přichází další rána. Je zatčen, 
počtvrté (!), Lev Gumiljov – trest deset let nápravně 
pracovního tábora za antisovětskou činnost. Dopis, 
v němž zoufalá šedesátiletá Achmatovová znovu prosí 
Stalina o propuštění syna, zůstal bez odezvy.43 V šedi
vé ženě s propadlýma očima orámovanýma temným 
stínem by nyní nikdo nepoznal Modiglianiho egypt
skou královnu. 

Aby dala najevo loajalitu vůči sovětské moci, veřej
ně uznává oprávněnost výtek vůči své poezii a začíná 
psát cyklus básní Sláva míru! (ve skutečnosti – Sláva 
Stalinovi), koncipovaný jako „prosba nejvyššímu“. 
Dodejme, že autorů, velikánů ruské literatury, kteří 
pod tlakem reality hledali cestu k  usmíření s  mocí, 
byla celá řada. Vzpomeňme např. Michaila Bulgako
va a jeho hru o Stalinovi, Osipa Mandelštama a jeho 
Ódu na Stalina… Po Stalinově smrti, respektive po 
roce 1956, po Chruščovově kritice kultu Stalinovy 
osobnosti na dvacátém sjezdu KSSS, Achmatovová 
stránky s verši oslavujícími Stalina ve svých sbírkách 
vlastnoručně zalepovala.44 

Návrat do literatury

V  souvislosti s  chruščovovským táním, uvolněním 
atmosféry ve společnosti, dostává Achmatovová mož
nost znovu publikovat. V roce 1958, po dvanácti le
tech od Usnesení o  časopisech Zvezda a  Leningrad, 
jímž byla exkomunikována z ruské literatury, vychází 

útlá knížka její poezie nazvaná prostě – Verše. I když 
je okleštěná cenzurou, znamená to, že její země začala 
konečně svobodně dýchat. 

Povzbuzená liberálními změnami ve společnosti na
chází Achmatovová také odvahu přenést na papír po
emu Rekviem a dopracovat ji do finální podoby. Do té  
doby totiž text poemy neexistoval. Achmatovová ji dva
cet let nosila v paměti a společně s ní pár důvěryhod
ných přátel. Verše po zapamatování pálila. „…Byl to 
rituál: ruce, zápalka, cigareta. Rekviem znalo nazpaměť 
jedenáct lidí, ale žádný Achmatovovou nezradil…,“45 
napsala později Lidie Čukovská, patřící k  těm, kteří 
Rekviem znali. 

V lednu 1963 odnáší Achmatovová finální ruko
pis poemy do redakce časopisu Novyj mir v  naději, 
že prosadilli šéfredaktor listu Alexandr Tvardovskij 
u Chruščova Jeden den Ivana Děnisoviče, prosadí i její 
Rekviem. Nestalo se tak. Přesto měla neúspěšná akce 
pozitivní efekt: text začal být houfně opisován a jako 

Anna Achmatovová v roce 1946, po zákazu publikování.
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lavina se šířil samizdatem. Na jaře 1963 se jedna stro
jopisná kopie s poznámkou, že jde o rukopis odmít
nutý redakcí Nového miru, dostala do rukou Gleba 
Struveho, ruského básníka a  literárního historika ži
jícího v USA. Ten se stal jejím prvním zahraničním 
vydavatelem: „…Věděl jsem, že autorka je proti publi
kaci těchto veršů v zahraničí, nechtěl jsem jít proti její 
vůli, bál jsem se, abych jí neuškodil, a se zveřejněním 
tohoto mimořádného díla jsem nespěchal. Celé léto 
jsem na něm ,seděl‘, s  nikým jsem se o  ně nedělil, 
nikomu jsem o něm neříkal. Ale cítil jsem odpověd
nost za to, že když jednou začalo kolovat mezi lidmi, 
Rekviem se bude přepisovat a  může být rozšiřováno 
v chybných opisech…“46 A to se také stalo.

Další události proto následovaly rychle za sebou. 
V září 1963 Struve během návštěvy Mnichova kon
taktuje ředitele ruského emigrantského nakladatelství 
Tovariščestvo Zarubežnych Pisatělej, v říjnu mu pře
dává strojopis a koncem listopadu 1963 jde Rekviem 
do tisku. Od okamžiku, kdy text poemy doputoval 
z Ruska, neuplynul ani půlrok. O dva roky později, 
v roce 1965, až bude Achmatovová v Londýně, setká 
se se Struvem a vlastnoručně provede v jeho exempláři 
korektury včetně oprav datací jednotlivých básní. Až 
vyjde, už po básnířčině smrti, poema Rekviem v Mni
chově podruhé (1969), text bude bez chyb.47 Nepřed
bíhejme však tok času a pojďme zpátky do šedesátých 
let, kdy si stárnoucí, leč stále velmi vitální básnířka 
v sedmé desítce let svého života plnými doušky užívá 
zasloužené pozornosti a slávy. Netuší, že od konce bytí 
ji dělí doslova pár let.

Tou dobou Achmatovová, jejíž jméno se stalo 
symbolem svobodné tvorby v  totalitní společnosti, 
intenzivně přitahuje pozornost západní veřejnosti. Její 
verše přeložené téměř do všech evropských jazyků zná 
celý kulturní svět. Navštěvují ji spisovatelé ze zemí za 
železnou oponou, zvou ji na zahraniční diskusní fóra. 
Alexej Surkov, první tajemník Svazu spisovatelů, který 
měl v kompetenci oficiální kontakty sovětských spi
sovatelů se světem a na nějž se obracela západní mé
dia a kulturní činitelé Západu, byl díky Achmatovové 
v nezáviděníhodné situaci. I když se poměry ve spo
lečnosti po Stalinově smrti uvolnily, cesty sovětských 
spisovatelů na Západ rozhodně nebyly žádoucí. Ne

mohl však donekonečna slibovat evropské komunitě 
literátů, že se osobně zasadí o to, aby mohla básnířka 
vycestovat, a zároveň ji nikam nepustit. 

V  prosinci 1964 se pětasedmdesátiletá Anna vy
dává v  doprovodu Iriny Puninové, dcery svého ně
kdejšího „muže“, do Itálie, země, s  níž jsou spjaty 
vzpomínky na nejkrásnější měsíce jejího života, na 
Modiglianiho. Tou dobou však již byla váženou dá
mou sovětské poezie a  ze vzpomínkové črty Amedeo 
Modigliani, kterou po šesti letech přepisování a smý
vání emocí právě dokončila, by nikdo ze čtenářů nepo
znal, že se mezi nimi odehrál příběh plný vášně. Text 
je bezbarvý a plochý, kromě několika míst, z nichž je 
patrné, že jde o víc než o letmou vzpomínku na Paříž 
desátých let, k  níž bohémský Modi neodmyslitelně 
patřil. Odpusťme jí to. Možná k tomu měla důvod. 
Možná se jen snažila nepopudit totalitní moc, která 
ji na sklonku života vzala na milost. Ze studie ruko
pisu Poemy bez hrdiny totiž víme, že v srpnu 1961 do 
textu vepsala dva intimní verše,48 odkazující na vztah 
s Modiglianim prožitý v Paříži. Jejich obsah však tou 
dobou už nekorespondoval s  obrazovým systémem 
poemy, proto verše zase vyškrtla a do textu nezařadila. 

V  prosinci 1964 přebírá Achmatovová na Sicílii 
literární cenu EtnaTaormina. O  půl roku později, 
v  červnu 1965, také čestný doktorát na univerzitě 
v Oxfordu. Když oděná do slavnostního taláru přichá
zela k budově The Sheldonian Theatre, v níž se odehrá
vají všechny oficiální ceremonie Oxfordské univerzity, 
stihla ji srdeční příhoda. Aby nikdo nic nepoznal, Aňa 
Kaminská,49 Puninova vnučka, která ji doprovázela, 
jí nenápadně podala tabletu validolu. Achmatovová 
ji polkla, zavěsila se pevně do Ani, a pokračovala dál. 
Z početných hostí si nikdo ničeho nevšiml a básnířce, 
tolik nemilované sovětskou mocí, byl udělen čestný 
akademický titul doctor honoris causa. 

Do konce básnířčina života zbýval necelý rok. V ty 
dny všechny londýnské noviny publikovaly mate riá
ly o  Achmatovové, tiskly interview a  její fotografie 
ve slavnostním taláru, doplněné o záběry z honosné 
recepce ze samotného Apsley House v  centru lon
dýnského Hyde Parku. Do Londýna se Anna vrátila 
velmi unavená. Nejen zdlouhavá cesta, ale také všu
dypřítomní pracovníci KGB, před nimiž bylo nutné 
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v   komunikaci se zahraničními novináři vážit každé 
slovo, to všechno Achmatovovou vyčerpávalo a kladlo 
na její nemocné srdce neúměrné nároky. Dál však při
jímala návštěvy novinářů i spisovatelů a na otázky, jak 
se cítí, s  úsměvem odpovídala: „Výborně.“ Jen Aňa 
Kaminská věděla, že bojuje s nemocným srdcem a že 
všechno zvládá jen díky silným lékům. 

Sedíc v  pohodlném křesle vedle psacího stolu, 
Achmatovová se přiznala Peteru Normanovi, příteli 
a anglickému překladateli poemy Rekviem, který ji ce
lou dobu doprovázel, že jí všechno připadá jako sen: 
„..Stále mám pocit, že se probudím a zjistím, že ani 
Londýn, ani Big Ben jsem nikdy neviděla, že se mi to 
všechno jenom zdálo…“50 Z Londýna není daleko do 
Paříže, a tak při zpáteční cestě strávila Achmatovová 
tři dny ve vzpomínkách na procházky pařížskými uli
cemi pod Modiglianiho stařičkým deštníkem.

Srdce vypovídá službu

Po návratu z Anglie se Annin stav prudce zhoršil. Od 
konce roku 1965 je hospitalizovaná na moskevské kli
nice S. P. Botkina. 10. února 1966 si poznamenala: 
„…Existuje zákon, podle kterého se každá nemocnice 
při dlouhodobém pobytu mění ve vězení. A  za šest 
dní je vyhlášena izolace, aby byla shoda dokonalá. 
Objeví se ‚poslíčci‘ v návlecích, zamčené (jako v blá
zinci) vstupní dveře, roušky na tvářích lékařů, sester, 
ošetřovatelek a ukrutná nuda…“51 O osm dní pozdě
ji, těsně před propuštěním z nemocnice, Anna píše: 
„…Navenek jako by mi nic nebylo, ale ve skutečnosti 
nestojím za nic…“52 Po propuštění z  nemocnice je 
Annin zdravotní stav velmi nestabilní: je nutné často 
volat záchranku, dávat injekce, dýchat kyslík. 

3. března 1966 převezli Achmatovovou do sanato
ria v Domadědovu, nacházejícím se necelých čtyřicet 
kilometrů jižně od centra Moskvy. Sanatorium bylo 
pro privilegované pacienty, se zimní zahradou, drahými 
koberci a vyškoleným personálem. Achmatovová byla 
novým prostředím nadšená. 4. března 1966 si zapsala: 
„…Je tady čarovný klid. Jsem ponořená do kumrán
ských svitků.53 Přečetla jsem si v Arielu (izrael ský časo
pis) o posledních objevech…“54 I když nemocné srdce 
čím dál častěji vypovídalo službu, šestasedmdesátiletá 

Achmatovová byla plná zájmu a literárních plánů do 
budoucna – měla pozvání od Mezinárodního PEN 
klubu, těšila se na další cestu do Paříže. 

5. března 1966 ráno se Anně udělalo zle. Když 
v poledne dorazil na návštěvu s kyticí narcisů a textem 
ke korektuře, jak byli dohodnuti, Anatolij Najman, 
mladý básník a v posledních letech její sekretář a spo
lečník, dozvěděl se, že Anna před hodinou zemřela. 
Druhého dne Pravda a další sovětské deníky otiskly 
nekrology. 9. března byla rakev s básnířčinými ostatky 
letecky přepravena do Leningradu, kde měl být po
hřeb. Z Anniných blízkých čekali na letišti na rakev 
Lev Gumiljov, básník Josif Brodskij55 a další Annini 
přátelé z okruhu „nežádoucích literátů“, jejichž jména 
českému čtenáři mnoho neřeknou. 

Protože Achmatovová neměla žádnou rodinu (vzta
hy se synem Lvem byly složité, před smrtí se několik  
let neviděli), nejbližšími lidmi byli Puninovi, rodina 
po jejím někdejším „muži“. Těm bylo organizování 
básnířčina pohřbu na obtíž, proto úkolem sehnat pro 
básnířku hrob pověřili Josifa Brodského, o němž vě
děli, že se s Annou před smrtí intenzivně přátelil. 

Anna Achmatovová v 60. letech.
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Josif Brodskij později smutně vzpomínal na tristní 
okolnosti, které uložení básnířčiných ostatků prová
zely: „…Tělo Achmatovové už bylo v chrámu svatého 
Nikolaje, už probíhala mše, a já ještě stál na komarov
ském hřbitově56 a nevěděl jsem, pohřbíli ji tady, nebo 
ne. […] Sotva řekli, že jsme dostali souhlas, a hrobní
ci dostali po butylce, skočili jsme do auta a vyřítili se 
k Leningradu. Ještě jsme stihli kus mše. Všude byly 
kordony milice, v kostele pobíhal Ljova (Lev Gumil
jov) a těm, co fotili, vytrhával filmy z fotoaparátů…“57 
Stejně vehementně se Lev Gumiljov vrhal i na ty, kteří 
měli v rukou kamery. Většina z účastníků pohřbu má 
tyto scény dosud v paměti. 

Co ho k takovému počínání vedlo? Ne, nebylo to 
pomatení způsobené smrtí matky. Bdělým strážcům 
sovětské ideologie bylo jasné, že smrt Achmatovové 
může vyvolat novou vlnu zájmu o nežádoucí literatu
ru. Aby si leningradský oblastní výbor KGB usnadnil 
další práci, nasadil na obřad kameramany a fotografy, 
aby zdokumentovali tváře všech přítomných. 

Po pravoslavném smutečním obřadu byla rakev 
s  tělem převezena do Svazu spisovatelů k  oficiální
mu rozloučení a odtud na hřbitov v Komarově. Když 
spouštěli rakev do hrobu, už se stmívalo a v hustém 
dešti poletovaly sněhové vločky. Poslední a v záplavě 
frází jediná lidská slova pronesl nad básnířčiným hro
bem Arsenij Tarkovskij: „Ať je jí země lehká.“58 

Slovo na závěr

Život Achmatovové nebyl snadný. Od samého začátku 
revolučních změn ve společnosti žila ve věčné závislosti 
– na mužích a ctitelích, na obdivovatelích jejího talen
tu, na přátelích a známých. Žila ve věčném putování, 
neměla vlastní byt. Přesto zůstávala za všech životních 
okolností královnou. Nejen grácií gest a pohybů, ale 
především – držením těla. Nic nedokázalo tuto nave
nek křehkou, uvnitř však velmi silnou ženu zlomit. 
Ani Říjnová revoluce s léty bolševického teroru a Stali
novy hrůzovlády, ani nemoc a opakované věznění syna 
v  gulagu. Naopak dobová kataklyzmata přetavila do 
své básnické tvorby. To, co činí literárního tvůrce šťast
ným a přináší mu pocit radosti a uspokojení  – publi
kace děl, zájem o jeho tvorbu –, zažila Achmatovová 

dvakrát. Když jako talentovaná básnířka vstupovala do 
poezie a na samém konci svého života. Chybělo jen 
málo, a  dostala by několik měsíců před odchodem 
z tohoto světa ocenění nejvyšší – Nobelovu cenu za li
teraturu, kterou měla sdílet s Michai lem Šolochovem. 
Od této varianty nakonec švédská Královská akademie 
upustila s tím, že kromě jazyka nemají tito dva kandi
dáti – básnířka exkomunikovaná v roce 1946 z litera
tury a člen ÚV komunistické strany – nic společného. 
Nobelovu cenu roku 1965 pak obdržel jen Šolochov 
za román Tichý Don – byl méně konfliktní.

PŘÍLOHA:  

Dopis A. Achmatovové J. V. Stalinovi  
z 1. listopadu 1935

Vážený Josife Vissarionoviči,
jelikož vím, jak starostlivý je Váš vztah ke kulturním si
lám země, především ke spisovatelům, rozhodla jsem se 
obrátit na Vás tímto dopisem.

23. října byli v Leningradě zatčeni NKVD můj muž 
Nikolaj Nikolajevič Punin (profesor Akademie umění) 
[Achmatovová uváděla Punina jako svého muže, i když 
jejich soužití bylo nelegitimní] a můj syn Lev Nikola
jevič Gumiljov (student Leningradské státní univerzity).

Josife Vissarionoviči, nevím, z čeho jsou obviněni, ale 
dávám Vám čestné slovo, že nejsou fašisty ani špiony, ani 
členy kontrarevolučních organizací. 

Žiji v SSR od začátku Revoluce, nikdy jsem nechtěla 
opustit vlast, s níž jsem spjata rozumem i srdcem. Přesto
že mé verše nejsou publikovány a ohlasy kritiky mi při
nášejí mnoho hořkých chvílí, nepadala jsem na duchu; 
ve velmi těžkých duševních a materiálních podmínkách 
jsem pokračovala v práci a již opublikovala jednu práci 
o Puškinovi, druhá je v tisku.

V Leningradě žiji velmi osaměle a jsem často nemoc
ná. Zatčení dvou jediných opravdu blízkých lidí je pro 
mne ranou, kterou již nevydržím. 

Prosím Vás, Josife Vissarionoviči, abyste mi vrátil 
muže a syna, jsem přesvědčena, že toho nikdo nikdy ne
bude litovat.

Anna Achmatovová
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Stalinova rezoluce k dopisu A. Achmatovové  
z 1. listopadu 1935

T. Jagoda. Propustit na svobodu jak Punina, tak Gumil
jova a podat zprávu o vykonání. 

J. Stalin 

Dopis A. Achmatovové J. V. Stalinovi  
z 6. dubna 1939

Vážený Josife Vissarionoviči,
obracím se na Vás s  prosbou o  záchranu mého jediné
ho syna Lva Nikolajeviče Gumiljova, studenta čtvrtého 
ročníku fakulty historie Leningradské státní univerzity. 
Můj syn sedí již třináct měsíců ve vězení, byl souzen, poté 
byl rozsudek zrušen a nyní je případ znovu na začátku 
(už pátý měsíc).

Tak dlouhé věznění mého syna bude mít pro něj i pro 
mě fatální následky.

Během této doby jsem v úplné samotě prodělala těž
kou nemoc (rakovinu tváře). S mužem jsem se rozešla 
a ztráta syna, nejbližšího člověka, kterého mám, mi bere 
veškerou schopnost žít. 

Můj syn je talentovaný historik. Akad. Struve a prof. 
Artamonov mohou dosvědčit, že jeho vědecká práce, při
jatá k tisku, si zasluhuje pozornost.

Jsem přesvědčena, že můj syn se ničím před vlastí 
a  vládou neprovinil. Svojí prací se vždycky snažil ne
zklamat velkou důvěru, kterou jste nám projevil, když 
jste mi syna v roce 1935 navrátil. 

S velkou nejistotou a  s vědomím, že moje prosba je 
nezměrná, obracím se znovu na Vás.

Josife Vissarionoviči! Zachraňte sovětského historika 
a dejte mi možnost znovu žít a pracovat.

Anna Achmatovová

V roce 1949 je zatčen Lev Gumiljov znovu (společně 
s ním i někdejší „muž“ Achmatovové Nikolaj Punin). 
Dopis Achmatovové Stalinovi, jehož text neznáme, 
zůstává (stejně jako v roce 1939) bez odpovědi.

Poznámky:
1 Stříbrným věkem je v ruské literatuře označováno období 1900–1922.  

Samotný výraz stříbrný věk se začal v ruské kultuře široce užívat poté, 
co ho Achmatovová použila v jedné ze svých básní. 

2 Zdejší palác a  parky jsou zapsané na Seznamu  světového dědictví 
UNESCO.

3 K matčině rodině patřila dnes zapomenutá, ale ve své době známá 
básnířka Anna Bunina, 1794–1829.

4 Čukovskaja, L.: Zapiski ob Anně Achmatovoj. In: Něva, 1989, č. 6, 
s. 38. 

5 Anna Achmatova i Amedeo Modigliani: Energija genialnosti. http://
iledebeute.ru/love/2011/5/21/16290

6 Achmatova, A.: Ja – golos vaš… Knižnaja palata, Moskva 1989, 
s. 328–334.

7 Název byl odvozen od řeckého akmé – vrchol. Byl vytvořen skupi
nou Cech básníků (1910–1914), kam patřili: S. Goroděckij, N. Gu
miljov, O. Mandelštam, A. Achmatovová a jiní.

8 Píseň posledního setkání, báseň napsaná v  Carském Sele v  prosinci 
1911, později otištěná ve sbírce Večer.

9 Kdyby Achmatovová na Majakovského bývala zanevřela, nikoho by 
to neudivilo. Místo toho však v roce 1945 k desátému výročí básní
kovy smrti (resp. sebevražedného výstřelu) napsala báseň Majakovskij 
v roce 1913. Vzpomínala v ní na básníkovy bouřlivé začátky. 

10 Nosik, B.: Anna i Amedeo. Istorija tajnoj ljubvi Achmatovoj i Modilja
ni, ili Risunok v interjere. Raduga, Moskva 1997, s. 123.

11 V Toulavém psu v  letech 1912–1913 společně s  futuristickým bás
níkem Majakovským a  dalšími esy ruské předrevoluční poezie po 
večerech prezentovala své básně.

12 Nosik, B.: Anna i Amedeo, s. 167.
13 Tamtéž, s. 164.
14 „Mně golos byl. On zval utešno…“ (1917).
15 Celý text je dostupný na http://www.kostyor.ru/poetry/ahmato

va/?n=18
16 Šilejko, V. K. (1891–1930), vědec, básník, asyrolog, překladatel 

Eposu o Gilgamešovi z jazyka originálu. Měl blízko k Cechu básníků 
a akméistům. Šilejko byl v přátelském vztahu s Gumiljovem; pomáhal 
mu s překlady z akkadštiny, jazyka starých Babyloňanů a Asyřanů.

17 GlebováSudějkinová, O. A. (1885–1945), všestranná umělkyně,  
tanečnice nazývaná pohádkovou vílou, jedna z prvních ruských ma
nekýn. Na počátku roku 1945 podlehla v pařížské nemocnici tuber
kulóze. „Kolombínou Petrohradu desátých let“ ji nazvala Achmato
vová v Poemě bez hrdiny. 

18 Anna vycestovat odmítla, přestože ji Olga zvala do Paříže s sebou.
19 Punin, N. N. (1888–1953), s Annou ho seznámil těsně před svým 

odjezdem z Ruska v srpnu 1924 pianista Lourié. Od té doby Anna 
chodívala k  Puninům na návštěvu. Punin byl v  roce 1949 zatčen 
a odsouzen. Zemřel v lágrové nemocnici roku 1953. 

20 Viz http://chudesamag.ru/taynyiiprestupleniya/annaahmatovai
nikolaypuninzvukshagovtehkotoryihnetu.html

21 Nosik, B.: Anna i Amedeo, s. 180.
22 Tak se říkalo vozům KGB. 
23 Jde o zatčení v roce 1935, kdy je zatčen i Punin. Na Stalina se obrací 

s žádostí o propuštění obou mužů Anně blízký spisovatel B. Pasternak.
24 Velký teror pod vedením šéfa NKVD Ježova vyvrcholil v  letech 

1937–1938; v roce 1939 byl Ježov zastřelen.
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https://cs.wikipedia.org/w/index.php?title=Cech_básníků&action=edit&redlink=1
https://cs.wikipedia.org/w/index.php?title=S._M._Goroděckij&action=edit&redlink=1
https://cs.wikipedia.org/wiki/Nikolaj_Stěpanovič_Gumiljov
https://cs.wikipedia.org/wiki/Nikolaj_Stěpanovič_Gumiljov
https://cs.wikipedia.org/wiki/Osip_Mandelštam
https://cs.wikipedia.org/wiki/Anna_Andrejevna_Achmatovová


96 Kontexty 3/2016

25 Za antisovětskou činnost dostal deset let lágru, trest mu byl nakonec 
zkrácen na pět.

26 Viz http://chudesamag.ru/taynyiiprestupleniya/annaahmatovai
nikolaypuninzvukshagovtehkotoryihnetu.html

27 Achmatovová, A.: Rekviem, s. 9. Přeložil J. Šavrda, vyšlo v květnu 
1987 jako samizdat. 

28 Tamtéž, s. 3.
29 Viz http://www.famhist.ru/famhist/sarn_st_po/00085af9.htm
30 Od roku 1946 byl Fadějev předsedou Svazu sovětských spisovatelů. 

Podrobněji o Fadějevovi viz Ryčlová, I.: Mezi kladivem a kovadlinou. 
CDK, Brno 2012, s. 83–110.

31 Achmatova, A.: Ja – golos vaš…, s. 231. 
32 Blokáda Leningradu byla v lednu 1944 útokem pozemních i vzduš

ných sil Rudé armády prolomena a definitivně skončila.
33 Zpráva KGB o Anně Achmatovové z 15. srpna 1946.
34 Sir Isaiah Berlin (1909 Riga – 1997 Oxford) byl ruskobritský filosof 

židovského původu, esejista, historik. 
35 Dostupné na http://www.akhmatova.org/bio/spravka.htm
36 Randolph Frederick Edward SpencerChurchill (1911–1968), brit

ský novinář, syn Winstona Churchilla. 
37 Případ Zoščenko – Achmatová. Svět v obrazech, Praha 1946, s. 8. 
38 Tamtéž, s. 12. 
39 Tamtéž, s. 14.
40 Viz http://annaahmatova.beon.ru/27283920iskljuchenieizsojuza

sovetskihpisatelei.zhtml
41 Případ Zoščenko – Achmatová, s. 6.
42 Viz http://annaahmatova.beon.ru/27283920iskljuchenieizsojuza

sovetskihpisatelei.zhtml 
43 Dopis Stalinovi byl datován 24. dubna 1950. Byl to třetí dopis diktá

torovi. Prosbě o propuštění vyhověl jen jednou – při druhém zatčení 
Lva Gumiljova v roce 1935. 

44 Jak je k vidění v muzeu vzniklém po její smrti v domě na Fontánce. 
45 Čukovskaja, L.: Zapisky ob Anně Achmatovoj. 1938–1941. Soglasije, 

Moskva 1997.
46 Struve, B.: Kak byl vpervyje izdan „Rekviem“. In: Achmatova, A.: Re

kviem. Tovariščestvo Zarubežnych Pisatělej, Munchen 1969, s. 22–23.
47 Toto vydání pak v  roce 2006 nakladatelství zpřístupnilo čtenářům 

v elektronické podobě: Achmatova, A.: Rekviem. Někomerčeskoje elek
tronnoje vosproizveděnije originala. Dostupné na http://imwerden.de 

48 „V černovatom Pariž tumaně…“ a „No on mne – svojej Egypťanke…“ –  
vepsány 24. srpna 1961.

49 Achmatovová se k ní chovala, jako by to byla její vlastní vnučka.
50 Kudrova, I.: Russkije vstreči Pitěra Normana. In: Zvezda, 1999, č. 3. 

Dostupné na http://www.akhmatova.org/articles/norman.htm
51 Záznam je z 10. února 1966. Fokin, P.: Achmatova bez gljanca. Am

fora, Sankt Peterburg 2007, s. 433.

52 Záznam je z 18. února 1966.Tamtéž, s. 434.
53 Kumránské svitky jsou starověké svitky nalezené roku 1947 poblíž 

Mrtvého moře. Svitky obsahují biblické a  další náboženské texty. 
Okolnosti nálezu nejsou příliš jasné. 

54 Fokin, P.: Achmatova bez gljanca, s. 435.
55 V té době mu bylo dvacet šest let a byl jedním z básnířčiných mla

dých obdivovatelů. Později nositel Nobelovy ceny za literaturu.
56 Komarovo je vesnice nedaleko Petrohradu, kde si Achmatovová přála 

být pohřbená.
57 Fokin, P.: Achmatova bez gljanca, s. 446.
58 Tamtéž, s. 451.
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Když jsme před časem dělali rozhovor pro Divadelní no
viny, položil jsem ti na závěr otázku, zda by sis nechtěla 
zkusit filmovou režii. Řekla jsi, že velice ráda, ale… Po
dařilo se ti to?
Film mě pořád zajímá, ale bohužel nemám nervy na 
shánění někoho, kdo by mi případný pokus financo
val nebo mi s ním pomohl. Přiznám se, že momentál
ně ani nemám nějaký nápad, a když, tak jen nahodile, 
protože nemám čas ani motivaci se tím seriózně zabý
vat. Možná kdyby mě někdo oslovil s nějakou ideou, 
kdybych věděla, že existuje reálná šance, šla bych pak 
do toho s  celým nasazením. Ale vydat se jen tak na 
pole, kde člověka skoro nikdo nezná, kde lítá plno hla
dovejch psů, si sama netroufám. Navíc v divadle už léta 
dělám víceméně jednu věc za druhou, které vyplňují 
můj čas i mysl. Proto pochybuju, že se tahle představa 
někdy uskuteční. Ale čas od času si točím dotáčky do 
inscenací, tím si k filmu aspoň přičichnu…

Ale u filmu jsi přece začínala, nebo sis s filmem alespoň 
začala, a to už velice záhy.

Začínala jsem divadlem, film Báječní muži s  klikou, 
který máš patrně na mysli, přišel jako něco, s čím jsem 
vůbec nepočítala. 

Jaké tedy byly tvé začátky?
Jako dítě jsem si psala – povídky, romány, básničky. 
Začalo to ve druhé třídě a ve svých devíti letech jsem si 
myslela, že budu spisovatelka. V jedenácti dvanácti mě 
zaujalo divadlo, to když jsem začala chodit více do diva
del jiných než loutkových, která mě v dětství až tak ne
brala. Bavila mě spíš četba pohádek, ale nesnášela jsem 
ty televizní, hlavně dětské Dívánky. Už od nějaké první 
třídy mi naši pouštěli na gramofonu úryvky ze Shake
speara, jak je kdysi nahráli Medřická, Fabiánová, Zá
horský a další herci. To jsem uměla nazpaměť, a jakmile 
jsem plynně četla, tajně jsem z naší knihovny přelous
kala všechny hry, co táta nashromáždil, a Shakespeare 
se stal mým jednoznačným favoritem, posléze úplnou 
modlou. Psala jsem tehdy taky hry – spíš bláznivé hříč
ky, miniatury ze současnosti, ale jedna z her, tragédie 
Za lásku, za krále, byla jasným plagiátem velkého WS. 

Nejtěžší je najít se všemi společný jazyk
Rozhovor s režisérkou Hanou Burešovou 

Josef Mlejnek

České divadlo po listopadu 1989 si nelze představit bez výrazného vkladu režisérky Hany Burešové a jejího man
žela Štěpána Otčenáška, jenž s ní od dob studií spolupracuje jako dramaturg. Měl jsem štěstí, že jsem ve zmíněné 
době mohl spatřit téměř všechny její inscenace, počínaje Beaumarchaisovým Lazebníkem sevillským nebo Donem 
Juanem a Faustem Christiana Grabbeho, za kterého obdržela Cenu Alfreda Radoka za inscenaci roku – při jejím 
prvním udílení v roce 1992. Tohoto prestižního ocenění se jí dostalo ještě v roce 2007 (Merežkovskij: Smrt Pavla I.)  
a v roce 2011 za Claudelův Polední úděl. Touto cenou byla ohodnocena i řada herců účinkujících v jejích in
scenacích. Od roku 1996 je společně se Štěpánem Otčenáškem a režisérem Janem Bornou uměleckou šéfkou 
Divadla v Dlouhé. První můj rozhovor s Hanou Burešovou vyšel v Divadelních novinách v roce 2005. Období, 
které následovalo, bylo v práci Burešové velice plodné, proto nebylo od věci se za ním ohlédnout a všimnout si 
některých inscenací z poslední doby podrobněji. Přišla přitom řeč na její divadelní začátky i na důvody, které ji 
přivedly k divadelní režii, a na její práci s herci. (jfm)
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Zachovalo se něco z toho?
Všechno jsem si schovávala, jen to, co jsem někomu 
půjčila, se většinou ztratilo. 

Je to jako památníček?
Jo, něco jako mauzoleum naivity – všechno mám v ar
chivu, který mám v dost těžko přístupném úložném 
prostoru, v  takové jakoby rakvi pod postelí. S  tří
stránkovou fraškou Manželství na dvě facky jsem jako 
dvanáctiletá zvítězila v literární soutěži a po čtyřiceti 
letech jsme ji otiskli v programu k Feydeauovým ak
tovkám Dáváme děťátku klystýr! a „Kašlu na to!“, řek
la Hortensie jako názorný důkaz, že jsem k  divadlu 
tohoto druhu měla blízko už jako děcko. Taky jsme 
ji – mezi jinými i „opravdickými“ hrami – s několi
ka spolužáky z naší šesté bé hráli, nebo spíš pro radost 
zkoušeli a blbli, než pak opravdu hráli, v našem tříd
ním divadle Sundrop a spol., které jsme založily a spo
luředitelovaly s kamarádkou Zuzanou Brabcovou, ona 
psala a kreslila, já psala a režírovala, obě jsme trochu 
i hrály… Moc je mi líto, že vloni předčasně zemřela. 

Máš na mysli spisovatelku Zuzanu Brabcovou?
Kamarádily jsme se už od třetí třídy. Zuzanin tatínek 
Jiří Brabec nás průběžně seznamoval s dějinami lite
ratury, vždycky nesmírně zábavně. Její maminka Zina 
Trochová je také literární historička. Moc ráda jsem 
k nim chodila. Měli pochopitelně velkou knihovnu, 
ve které jsem mimo jiné objevila i  ty Shakespearovy 
hry, které jsme doma neměli. Vzpomínám, jak jsme 

si u nich s kamarádkami nahrávaly na magneťák Tita 
Andronika.

Proč zrovna Tita Andronika? 
Fascinovalo nás to drsné, divně jarmareční divadlo 
hrůzy, ta pro nás tehdy nepravděpodobná kumulace 
zla se nám jevila spíš jako sranda, i  když šílená, asi 
to šlo dobře dohromady s  hysterickou rovinou naší 
puberty, s věkem, který rád zkoumá všechno záhadné 
a výstřední, fantasmagorické. Když Zuzanina tátu vy
hodili z politických důvodů z Ústavu pro českou lite
raturu, dělal v Realistickém divadle inspektora hledi
ště, kam mě velice často propašovával, a já snila chvíli 
o  tom, že ze mě bude tak trochu spisovatelka i  tak 
trochu herečka. Naštěstí se ani jedno neuskutečnilo.

Herectví se přece realizovalo v Menzelově filmu. A proč 
říkáš naštěstí?
Realizovalo se, ale jaksi omylem. Chodila jsem od pat
nácti k  Jiřině Steimarové do dramatického kroužku. 
Ona záhy správně odhalila, společně se mnou, proto
že kritická jsem byla k sobě vždycky, že u mě o herec
tví nepůjde. Ty se pořád pozoruješ, říkala, nechceš se 
pokusit o režii? Podívej, Jana Kališová, to je podobný 
případ, zkusila to, a už ji vzali na DAMU. A nabíd
la mi, jestli bych jí nechtěla pomáhat při režírování. 
Celkem bez mučení jsem si řekla tak jo, zkusím režii 
a  dramaturgii, stejně bych nemohla hrát Hamleta, 
a co už by mě na herectví jiného lákalo. Navíc jsem 
byla přesvědčená, že neumím mluvit, neumím se po
hybovat ani chodit, to se do přijímaček na herectví 
nenaučím… A možná vůbec nikdy. To rozhodnutí vě
novat se režii mi samozřejmě přineslo zase jiné mučivé 
pocity, ale pořád myslím, že bylo šťastnější. Týden co 
týden jsem chodila do Divadelního ústavu a pokaždé 
si nabrala knihy, které jsem další týden vyměnila za 
jiné, abych měla načteno ke zkouškám na DAMU. 
Říkala jsem si, když mě tam nevezmou, půjdu na rok 
dělat někam kulisáka a zkusím to znovu, nějak se na
konec k tomu, co mě baví, dostanu. Přijali mě, tak to 
nebylo potřeba. A zrovna krátce poté, co jsem dělala 
přijímačky, navštívili „dramaťák“ paní Steimarové lidé 
od Jiřího Menzela, kteří hledali děvče do jeho chysta
ného filmu. Já jsem tam seděla stranou, ale Menzelova 

Hana Burešová ve filmu Báječní muži s klikou (1978). Zdroj: 
Internet.
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pomocná režisérka si mě všimla a ptala se, jestli mě 
ten konkurz taky nezajímá. A já odpověděla, že nechci 
hrát, ale že by mě samozřejmě zajímalo, jak se dělá 
film a jak ho dělá právě pan režisér Menzel. No, prý, 
přijďte se mu představit, za to nic nedáte, třeba vás 
vezme k tomu filmu na stáž, vždyť už končíte gympl, 
bude léto, to může být dobrá zkušenost pro práci, kte
rou jste si zvolila. A přesně to mi pak zopakoval Jirka 
Menzel, když jsme se tehdy ve Filmovém klubu sešli, 
a nabídl mi, že bych mu mohla dělat asistentku. Ptala 
jsem se ho, co to obnáší. Budete mi vařit kafe. Mám 
jen jednu podmínku, abyste u toho všeho byla od za
čátku až do konce, musíte přijít na Barrandov, my si 
vás taky oblíkneme, učešeme, a vy řeknete do kamery 
jednu větu – jen tak, abyste poznala, jak to chodí. – 
Ale nebudu muset hrát? – Nebojte se, nebudete hrát, 
i když jste na to typově vhodná.

Ptáčátko lapali, nordická lest?
Já jsem trochu „bašťoun“, taky věřím skoro všemu… 
V konkurzu jsem zvítězila, aniž jsem chtěla, a bráni
la jsem se tím, že roli nezvládnu. Ale zvládneš, jsou 
to jen tři větičky, povídali, což byla pravda, a tak mě 
přemluvili. Ale byla to posléze hromada obrazů, což 
pro mě představovalo pětatřicet natáčecích dnů. První 
natáčecí den byl jako že na zkoušku, prý když ti to 
nepůjde, budeš holt vařit jen kafe – a to jsem mu ten 
den dokonce skutečně uvařila, měl oblíbené espreso 
z toho kávovaru, který se tehdy dal sehnat v Maďar
sku, tuším. Nakonec jsem za tu zkušenost vděčná. Se
známila jsem se s řadou výborných herců, které jsem 
měla možnost vidět zblízka při práci. Profesně to pro 
mě byla velice dobrá zkušenost. Později mě chtěl reži
sér Václav Vorlíček vyzkoušet i do Arabely, ale to jsem 
už byla v prváku na režii, takže jsem nabídku odmítla. 
Třináctidílná Arabela, to bych mohla režii rovnou za
balit, a ani by mi to na škole nedovolili.

Na další roli u filmu už nedošlo?
Ne, ale nějaké komediantství asi ve mně přece jen je, 
protože se čas od času neudržím a při zkouškách her
cům předehrávám. Ale jenom někdy. Spíš si tím někdy 
sama potřebuji vyzkoušet, jak se v situaci, kterou jim 
postavím na scéně, oni cítí, jeli to řešení nějak vnitř

ně správné a možné, a třeba je to i chuť prostě vstát, 
protáhnout se, slovy naší herečky Jarky Pokorné –  
„trochu se proskočit po scéně“, nebo taky vyjít z  té 
samoty v hledišti. Někdy tím také chci herci rychleji 
napovědět, co mám na mysli a co neumím uspokojivě 
vyjádřit slovy.

Co děláš, když se herci pořád netrefují do toho, co po 
nich chceš?
Když to někomu říkáš horem dolem skoro po sté 
a snažíš se ho slovně stimulovat skrz nejrůznější obra
zy, historky a příměry, pak taky někdy nezbyde než to 
předvést. Ale to dělám málokdy, taky někteří herci to 
moc nemilují, protože je to mate, nerozumějí tomu, 
co se po nich chce, a pak buď začnou jen tupě napo
dobovat, což není vůbec dobrý, nebo v jakési parodii 
dokonce ukazovat, jak nemožné je, co po nich chci –  
respektive jak blbě jsem to zahrála. Ale jsou i tací, kte
ří mi „rozumí“, a  ty to okamžitě inspiruje k dalším 
výrazovým možnostem. Takový byl třeba Karel Roden 
i dost dalších, a ti pak vytvoří ne špatnou kopii, ale 
nezastupitelnou, osobitou kreaci. S každým hercem je 
to jiné a každý vyžaduje trochu jiný přístup. Zkouše
ní je vždycky dost intimní záležitost, kdy člověk dává 
sebe všanc všem spolupracovníkům, a proto je mimo 
jiné důležité ovzduší důvěry a možnost zkoušet osvo
bozeně, hrát si i  si trochu zablbnout a nebát se být 
i trapný, aby vzniklo něco dobrého.

Co je při této práci nejobtížnější? 
Nejtěžší je, a to se týká i muzikantů a výtvarníků, najít 
společný jazyk a porozumět si. Protože někdy něko
mu něco říkám a mám pocit, že mi porozuměl, ale 
pak z toho, co předvede, vidím, že tomu tak není. Ne 
všechno ale musí být podle mě – na cestě za nějakým 
řádem inscenace se tvoří vždycky hranice, které obje
vujeme, případně bouráme společně, a proto je potře
ba, aby spolupracovníci měli dostatečnou volnost, aby 
oni sami objevili něco dalšího, co já ještě ani netuším, 
anebo jen mlhavě. 

Jak jsi jako režisérka začínala?
Než jsem se k režii dostala profesionálně, zažila jsem 
jakousi mezifázi ještě na DAMU – studenti si mimo 
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školní práce zkoušejí vždycky i něco vedle. Pro začína
jící Divadlo v Řeznické jsme se spřízněnými studenty 
jako první věc nastudovali aktovku polského autora 
Anatola Sterna Výrobce bomb. Byla to taková futuris
tická bufonáda, jak ji sám autor nazval v podtitulu.

Měla nějaké politické konotace?
Šlo v  jistém smyslu o  satiru, dadaistickosurrealis
ticky hravě uvolněnou a  rozkošně praštěnou hříčku. 
O něco, čemu jsme v dětství říkali „prdlárna“. A zá
roveň to mířilo na takové ty kecy komunistů o tom, 
jací jsou oni antimilitaristi, zatímco zlý Západ chřestí 
zbraněmi. Bylo to o výrobci bomb, za kterým pořád 
chodí paranoidní antimilitarista, co se té jeho bomby 
bojí natolik, až sám jako první radši vyhodí celý svět 
do vzduchu. Další hrou, kterou jsme uváděli v Řeznic
ké, zcela jinou, poetickou a symbolickou, byla Pěnkava 
s loutnou Antonína Přidala. Pracovala jsem v Řeznické 
ještě nějakou dobu po škole. Nechtělo se mi hledat an
gažmá v nějakém zavedeném divadle. Naštěstí mi z Či
noherního klubu v Praze nabídli možnost stipendijní 
stáže a Štěpán, můj muž, zaměstnání měl, takže jsme 
měli být z čeho živi, a přitom si dělali své divadlo.

Měli jste potíže s cenzurou?
Holbergova Jeppeho z  Kopečku nám  Pražské kultur
ní středisko povolilo po půlročních průtazích a  hru 
Christiana Grabbeho Žert, satira, ironie a  hlubší vý
znam nám Středočeské krajské kulturní středisko ne
povolilo vůbec. Hráli jsme ji tedy amatérsky, naštěstí 
tam hráli lidé z Pražské pětky, zvyklí na amatérské pod
mínky. Samozřejmě jsme si sami stavěli kulisy, sami si 
představení svítili a zvučili, nedostali jsme za to ani na 
párek, ale byla to radost, hezké dva roky. S Grabbem  
jsme dokonce byli na festivalu v  Hradci Králové 
a v Prešově. V Řeznické jsem ještě nastudovala Strind
bergovu Slečnu Julii s Danou Batulkovou a Davidem 
Prachařem. To už mělo parametry profesio nálního di
vadla. Na to konto mi pak nabídli hostovačku a poz
ději angažmá v kladenském divadle.

Na Kladně jste se Štěpánem připravili Mojžíše, přes
něji lidovou „hru o  starozákonním proroku“, kterou 
počátkem devatenáctého století napsal selský písmák ze 

Semilska. Po dvaceti letech jste Mojžíše znovu nastudo
vali v brněnském Městském divadle. Proč se v Brně už 
nehraje? Ta hra má pořád co říci dnešku, i když jde o tak 
starodávnou věc.
Jistě že má. Ale tak už to je, jsem vděčná i  za těch 
zhruba pětadvacet repríz, které se v Brně odehrály. To 
je celkem obvyklý počet v  divadle pro 370 diváků, 
kteří neznají jméno autora, a málokterým říká něco 
název. Navíc mnozí diváci, kteří se dnes s  poetikou 
lidového divadla nesetkávají, mají k němu nedůvěru, 
myslí třeba, že jde o pohádku. 

Tvůj výklad vyšel z  lidového divadla, ale jenom lidové 
divadlo to nebylo. Když například na scéně zaznívají 
slova božího Desatera a průvodní kletby, v obecenstvu se 
tají dech. Nemáš v úmyslu přenést Mojžíše do Prahy? 
Teď ne. Přijde mi, že lidi teď moc smysl pro formu 
lidového divadla nemají, ani herci to příliš nemilují, 
snad se to zas časem změní, uvidíme. A taky přizná
vám, že ne příliš ráda věci opakuji. Po třiceti letech od 
premiéry Mojžíše se mi ale opravdu po něm zastesklo –  
nejen po tématu a po průzračné naivitě i té starozá
konní přísnosti, ale taky po krásných písních, které 
k lidovým textům složil Petr Skoumal, on v tom byl 
mistr.

Ale Mojžíš nebyl zdaleka tvou jedinou brněnskou inscena
cí. Odkdy se datuje vaše spolupráce se Stanislavem Mošou? 
Začala v roce 2003 inscenací Righiniho opery Kamen
ný host aneb Prostopášník. Tenhle předmozartovský 

Hana Burešová se Štěpánem Otčenáškem u Skoumalů (srpen 
1995). Foto: Petr Skoumal.
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Don Giovanni nás inspiroval zvláštní směsí naivity, 
dramatické opery, burleskní frašky a komedie dell’arte 
k docela sofistikovaně strukturovanému tvaru. Šlo tu 
o příběh samotný, o stylové cvičení a souběžně i o svět 
jakési věčné kočovné herecké trupy, v pozadí i s osob
ními příběhy herců. 

U někdejších Mrštíků jsi nakonec měla každoročně jednu 
premiéru. Z jakého důvodu jsi loni toto pravidlo zrušila? 
Měla jsem pocit, že toho mám moc a že musím tro
chu brzdit. Musela jsem vyřizovat odkládané rodinné 
záležitosti, číst nové věci, připravit si, co dělat dál. Už 
dlouho jsem šla z jednoho do druhého a potřebova
la jsem si vydechnout, taky stárnu. Řekla jsem si, že 
když mě ještě budou v Brně chtít, můžu tam režírovat 
ob rok. 

Mezi inscenacemi, které postupně vznikaly na tvém br
něnském detašovaném pracovišti, se výrazně rýsuje ruská 
linie. Byla Smrt Pavla I. první, nebo na něco navazuje? 
První byli Dostojevského Běsi tady v Dlouhé v  roce 
2002. Moc děkuji Štěpánovi, že s tímto nápadem při
šel. On je větší znalec ruské literatury než já, nepřečet
la jsem jí zdaleka tolik. Běsy jsem neznala a Štěpán mi 
je přinesl v Camusově dramatizaci, která mě nadchla, 
a když jsem si otevřela román, nadchla jsem se ještě 
víc. Pak jsme se seznámili s novým překladem Danuše 
Kšicové dramatu Smrt Pavla I. od Dmitrije Merežkov
ského. Velká věc nejen obsahem, hodně jsme museli 
krátit text i škrtat postavy. Původně byla hra myšlena 
pro Divadlo na Vinohradech, s Martinem Stropnic
kým jsme se na ní i domluvili, viděla jsem v hlavní roli 
Viktora Preisse, ale ten už odmítal zkoušet tak těžké 
role, tak z toho sešlo. Hru jsme pak nabídli Stando
vi Mošovi, i když jsme trochu nevěděli, komu svěřit 
hlavní roli, až posléze nás napadl Erik Pardus.

Byla z toho nakonec jeho životní role, oceněná dokonce 
jak Radokovou cenou, tak i Cenou Thálie. 
On byl vždycky spíš proslulý komik, takový trochu 
šašo, ale senzitivní a  přemýšlivý, jsem moc ráda, že 
měl možnost si to zahrát a ukázat své běsovské, gro
teskní i vážné polohy a spojit šaškovství s tragikou, jak 
to vyžadovala role. Náš třetí ruský titul, Mrtvé duše, 

napadl Štěpána, když jsme hledali roli pro Michala 
Isteníka, a Čičikov byl pro Míšu přímo ideální posta
va. Gogola máme oba moc rádi, tak jsem řekla ano, 
půjdeme do toho, i  když jsem román ke své hanbě 
opět předem neznala. Měli jsme možnost nahlédnout 
do různých dramatizací, čímž jsme jen zjistili, že mu
síme udělat vlastní – měli jsme na ni zhruba měsíc 
a půl, což bylo peklo, ale po měsíci tvrdé práce jsme 
k ní přece jen našli klíč.

Isteník v brněnském Buranteatru vytvořil několik skvě
lých postav, naposledy velice zvláštně pojednaného Faus
ta. Nehrozí i jemu nebezpečí, že ho budou diváci vnímat 
jenom jako komika, nebo dokonce jako šaška?
Myslím, že ne, jde jen o první dojem, že je to pyknik, 
veselý tlouštík, vždyť nejen například v  Oblomovovi 
u  nás v  Dlouhé osvědčuje, že mu nejsou cizí vážné 
polohy a dokáže v nich strhnout i dojmout. Ostatně, 
i  samotného Isteníka mi objevil Štěpán právě v Bu
ranteatru: připravovali jsme v Městském Tři mušketýry 
a žádný mladý štíhlý černovlasý d’Artagnan v Brně ne
byl k mání. Štěpán viděl u „Buranů“ McDonaghova  
Pana Polštáře s Michalem v hlavní roli a řekl: Máme 
ho! Já viděla fotku a povídám: To snad nemyslíš váž
ně, vždyť je to vyloženě slovanský typ, takovej malej 
Rusáček se sklonem k  tloušťce! A  to tehdy ještě ne
byl zdaleka tak plnoštíhlý jako dneska. Ale šla jsem 
k „Buranům“ a viděla, že ten kluk opravdu může být 
i d’Artagnanem.

Veronika Lazorčáková a Michal Isteník v inscenaci Oblomov. 
Foto: Martin Špelda.
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Reagovali jste Mrtvými dušemi na ruskou agresi vůči 
Ukrajině? 
To se bohužel sešlo samo. Gogola jsme chtěli dělat tak 
jako tak, ten se trefí do každé doby, už jen ta korupce 
byla a pořád bude. Najednou do toho přišly události 
na Ukrajině, a ta ruská rozpínavost v Mrtvých duších 
je. Možná to Gogol myslel i  jinak, ale píše to s  ta
kovým spodním proudem ironie, že jsme to museli 
využít. 

Když Isteník v závěru deklamuje slavnou pasáž o ruské 
trojce svištící vzduchem, na niž ostatní národové mohou 
pouze civět s otevřenou hubou, mrazí z toho v zádech.
Michal v té naší inscenaci zvládá docela obtížnou troj
kombinaci – je Čičikovem i sebekomentátorem i au
toremvypravěčem zároveň. Je potěšující, že byl za to 
oceněn i nominací na Cenu kritiky i Thálií. 

Vaši inscenaci Oblomova jsem viděl při premiéře a měl 
jsem – právě ve srovnání s Mrtvými dušemi – dojem, 
že u postavy Oblomova v podání Michala Isteníka fun
govala velice dobře a silně ona poloha trochu směšného 
člověka, který hodlá, hodlá, až se uhodlá, ale že jí ten
tokrát jako by chyběla zadní nebo spíše spodní kolečka 
oné znehybňující otupělosti plynoucí z absence hlubšího 
důvodu k životu. 
Nevím, jestli nevyšlo právě tohle, jistě to mohl být tvůj 
dojem, ale mně třeba připadá, že tam je právě spodní 
proud Oblomovovy nesmírné frustrace ze společnos
ti, z  její věčné honby za prchavými požitky, penězi, 
zábavou, z absence radosti, lásky a ducha, i frustrace 
ze své vlastní nepatřičnosti, minimálního sebevědomí 
a minimálních ambicí. Ale vím, že při premiéře ně
jak selhal hned v úvodu rytmus a nastaly miniaturní 
chyby, které celý úvod jaksi rozplizly, a snad i proto, 
že to hráli vlastně celé teprve podruhé, znejistěl Tu
rek i Vondráček a trochu i Isteník, v začátku se rozlila 
jak divná dusná clona jakási nepříjemná atmosféra, 
a i když se to pak vylepšilo, někteří diváci už zůstali 
odtažití. V  tomhle jsou premiéry někdy kruté, pro
tože všichni přijdou a napíšou o tom, ať se to povede 
nebo ne, a podruhé nepřijde už nikdo. Nemám pre
miéry ráda ani jako divák, je to vždy neregulérní, ale 
někdy to poprvé být musí a patří k tomu i ta neuróza 

i fatální chyby. Ale reprízy Oblomova se pak vyvíjely 
mnohem lépe, je jasné, že inscenace výborně rezonuje 
s diváky, kterým téma osobně něco říká.

Psaní z premiéry nebo jen z jednoho představení je kruté 
neméně, už proto, že napoprvé uniká i vnímavému oku 
řada důležitých detailů. To jsem si znovu uvědomil, když 
jsem byl u vás nedávno podruhé na Klímově Lidské tra
gikomedii. Co bylo tím posledním impulzem, který vás 
přivedl k rozhodnutí nastudovat právě filosofovo drama
tické dílo? I je vymyslel Štěpán?
Štěpán je spolehlivý i v  tom, že když já dlouho nad 
něčím váhám a  když už nezbývá časová rezerva, on 
řekne: Takže teď Klímu a  dost. Ale toho vymýšlet 
nemusel, titul jsme měli v šuplíku už od roku 1986, 
seznámil nás s ním Jarda Dušek, když viděl náš Žert, 
satira… od Grabbeho – toho mimochodem Klíma ve
lice ctil. Jarda do nás tehdy hučel, ať uděláme Lidskou 
tragikomedii, že by to byl skvělý titul pro hereckou se
stavu Žertu. Ale z různých důvodů jsme nemohli začít 
hned a začátkem devadesátých let nás s Tragikomedií 
předběhl Arnošt Goldflam. Opravdu moc se mu to 
s Hadivadlem povedlo, hrávali to i v Praze a nemělo 
smysl se do toho pouštět taky. Dali jsme tedy titul 
nadlouho k  ledu, do pomyslného šuplíku s  názvem 
Stále možné tituly, a  kroužit kolem jsme začali zase 
asi před čtyřmi lety. A loni jsme si řekli: už s ním vyjít 
musíme, nebo už to nestihneme, nakonec už na něj 
máme i u nás v divadle herce – není to David Vávra, 
který nám měl kdysi hrát Pulce, ale Vondráček se pře
ce na Pulce také náramně hodí. Měli jsme i  Marka 
Němce jako Odjinuda nebo Miroslava Hanuše jako 
Obnose, takže opravdu už nebyl důvod dál váhat.

Marek Němec jako Odjinud byl velice šťastně stylizovaný 
do podoby Ladislava Klímy. 
Ano, vždyť do té postavy se značnou měrou Klíma 
projektuje. Dlouho jsme hledali podoby Odjinuda 
s  výtvarnicí  Janou Prekovou, až na oblékané zkouš
ce mi došlo, že v té mladické fázi, kdy má být „jeho 
vážnost k  jeho věku nepřirozená“, musí mít ten klí
movský starodávně mužný, ulítlý knír… Lidskou tra
gikomedii jsme předem měli za poněkud výstřední, 
exkluzivní titul, který bude táhnout spíš jen pár jeho 
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milovníků. A jsem mile překvapená, že jich je asi dost, 
soudě podle diváckého zájmu. 

Jak si vysvětluješ úspěch? 
Někdo mi říkal, že o Klímovi už se studenti učí v čes
ké literatuře na středních školách. A k nám do divadla 
chodí hodně studenti, kteří o  něm asi přece jen už 
něco vědí nebo se chtějí dozvědět. A potvrzuje se snad 
i to, že čeští diváci mají jednak rádi hry tragikomické, 
a  taky to, že ač se vydávají za ateisty, nejsou si tím 
všichni tak úplně jistí, baví je mystika, ezoterično, věci 
mezi nebem a zemí… A nikoli na posledním místě ten 
zájem může zvyšovat fakt, že v Lidské tragikomedii zní 
jakási typicky česká nota, nejen v hravém, archaickém, 
jadrném i poetickém jazyce – už ten sám je „hrdinou“ 
hry –, ale i  v  postavách a  typicky malém prostředí, 
i když jde zároveň o všeplatnou záležitost a typy obec
ně lidské, nejenom české. Je tu pivo jako božský nek
tar, je tu smrad vesnické hospody a lípy vonící zvenčí, 
je tu krutost i něco až dojemného, a to je také to české. 
Nejde o levný sentiment, a přece je tu něco, co chytne 
za srdce. Třeba když na konci Odjinud odpovídá na 
Pulcovu otázku: „A  co moje teta, patří též mezi re
flektory?“ A Odjinud odpovídá: „Výš, mezi svítící již, 
zásluhou geniálnosti srdce.“ A vidíš ty drobný sedřený 
matky s dětskýma očima, co by radostně cedily krev 
za nehodné syny. Nesnažíme se hrát Klímovo dílo jen 
jako komedii, naopak, šlo mu o vážné věci, a jeho po
stavám jde o všechno a mermomocí si za tím chtějí 
stát a obstát. A v tom je právě ta sranda. 

U tebe se už dávno stalo dobrým zvykem, že pro své diva
dlo průběžně objevuješ mimořádné herecké talenty, před 
Michalem Isteníkem to byla třeba Helena Dvořáková, 
před nedávnem se objevila v Dlouhé Veronika Lazorčá
ková. Viděl jsem ji přede dvěma nebo třemi roky jako 
Sášu v Ivanovovi v Ostravě a nebylo možné ji přehléd
nout. Jak jste objevili ji? 
U Veroniky to bylo úplně jinak, předtím jsme spolu 
nespolupracovaly. Věděla jsem o ní, měla výborné re
ference. Jen jsem se za ty tři roky, co působila v Ost
ravě, za ní nedostala a v ničem ji neviděla. A protože 
jsme už potřebovali nové mladé lidi do souboru, navíc 
Martin Františák u nás chtěl dělat Vlčí jámu Jarmily 
Glazarové, kde je mladé děvče nezbytné, vypsali jsme 
konkurz. Přijelo na něj čtyřicet holek, musela se udě
lat dvě kola. Martin vybíral s námi. Verunka v těžké 
konkurenci zvítězila. A výborně funguje v inscenacích 
i v souboru. Letos jsme přijali také Evu Hacurovou, 
končící herectví na DAMU, kde jsem ji měla možnost 
poznat zblízka. Uvedla se rolí Agafji v  Oblomovovi 
a hned vzápětí se jí naskytla nečekaná možnost před
vést šíři svých schopností, protože Helenka Dvořáko
vá odešla na mateřskou dovolenou a Eva za ni převza
la roli Beatricie v Mnoho povyku pro nic. Jsem ráda, 
že tuto možnost dostala, už proto, že Shakespeare  
se objevuje na našem repertoáru zřídka. Myslím, že se 
osvědčila, na své mládí působí její herectví velice zrale, 
a přitom je živé, křehké, neohrané do nějaké machy, je 
to velmi příjemné. 

Chystáte, po té roční pauzičce, opět něco pro Městské di
vadlo Brno?
Bude to „komedie jedné soukromé banky“ Frank Pátý 
od Friedricha Dürrenmatta. Po Síle zvyku Thomase 
Bernharda a Všemocném panu Krottovi Martina Wal
sera budeme v Brně zkoušet již třetí hru z oblasti mo
derního německojazyčného dramatu, a jako už v obou 
předešlých v hlavní roli opět s Janem Mazákem. 

Praha, Divadlo v Dlouhé 4. května 2016.

Josef Mlejnek, básník, kritik a překladatel.

Hana Burešová při zkoušce Klímovy Lidské tragikomedie.  
Foto: Martin Špelda.
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Drama českého filosofa Ladislava Klímy (1878–1928)  
Lidská tragikomedie vyšlo nejprve knižně, a to až dlou
ho po autorově smrti. V posledním čtvrtstoletí se do
čkalo už několika zajímavých nastudování. Jeho zatím  
poslední inscenace v  pražském Divadle v  Dlouhé, 
která měla premiéru v  březnu roku 2015, je dílem 
režisérky Hany Burešové a dramaturga Štěpána Otče
náška, ale ještě letos spatří dramatické opus českého 
filosofa světlo světa na prknech Komorní scény Aréna 
v Ostravě – tam dokonce v poměrně krátké době již 
v druhém nastudování. Co je příčinou takového zá
jmu o Klímovo dílo? Jiný český filosof, Jan Patočka, 
prý o  Klímovi prohlásil, že kdyby psal francouzsky, 
byl by možná stejně slavný jako Sartre. Ať tak či onak, 
jistou spřízněnost obou filosofů lze spatřovat přinej
menším v jedné věci. Sartrova dramata (ostatně stejně 
jako jeho próza) jsou úzce spjata s jeho filosofií, a ani 
pro Klímu nebylo psaní groteskních próz a divadel
ních kusů žádným kratochvilným doplňkem vážného 
filosofování, ale „vtělováním“ jeho vypjaté egosolistic
ké a egodeistické filosofie. A v obou případech, Sart
rově i Klímově, jde o díla dobře „hratelná“ na scéně, 
což u filosofických dramat nebývá samozřejmostí. Bez 
groteskního humoru, téměř všudypřítomného v Klí
mově literárním odkazu, vzešlého z poměřování ne
souměřitelných elementů, se český myslitel neobešel 
ani ve svých vážně míněných traktátech a diktátech 
– například Nietzscheho, přejemnělého vyznavače „fi
losofování kladivem“ a velebitele vysokohorského alp
ského vzduchu, postavil v jedné ze svých úvah k parní 
mlátičce o žních. (Lze se jen dohadovat, k čemu by 
asi postavil JeanaPaula Sartra.) Právě pro svůj často 
drsný humor, ale i pro zvláštní spjatost teorie s život
ní praxí je Klíma v Čechách oblíbeným autorem už 
několika generací. Ale jeho princip grotesknosti nelze 
vytrhávat z metafyzického kauzálního řetězu. Ačkoli  

Klíma neboli Žízeň po životě po životě 

Josef Mlejnek

se sám Klíma považoval za antipoda křesťanství, které 
přirovnává ke krásně vybarvenému chrtu, leč s přera
ženým hřbetem, je pro něj „Christos“ jedním z nejdo
konalejších typů lidství – absolutní „typos“ podle něj 
přitom neexistuje. Pro svoji přímočarost a důslednost 
v životní praxi bývá tento myslitelsolitér přirovnáván 
k  českým předreformačním křesťanským reformá
torům. „Kéž bys byl  studený nebo horký! Ale že jsi 
vlažný (…), vyvrhnu tě ze svých úst,“ čteme v Janově 
Apokalypse. Zde je místo pro obdiv; a  příkladů Klí
movy nevlažnosti by se dal uvést bezpočet. Jeho pa
trně hlavní filosofický učitel Arthur Schopenhauer 
tvrdí, že nevšedním duchům se rozdíl mezi snovým 
a bdělým často smazává. U prozaických děl Ladislava 
Klímy často nevíme, pohybujemeli se ještě v bídném 
lidském  reálu, nebo již v  jakési „postmortalii“, jejíž 
iracionální, démonickou sílu nám dává Lidská tragiko
medie pocítit až do našeho nejhlubšího ledví. 

Režisérka Hana Burešová dokázala pozoruhodně 
uchopit řadu dramat zabývajících se velkými lidskými 
tématy, ale může se rovněž vykázat mimořádně zdaři
lými zpracováními veseloherních, neli přímo vaude
villových námětů. K úspěšnému pojednání Klímova 
díla je zapotřebí spojit oba tyto konce jedné hole, 
přesněji jednoho talentu. Poměrně rozsáhlé drama 
o  třech epochách je v úpravě Burešové a Otčenáška 
kráceno, ale ne příliš, představení se dvěma přestáv
kami trvá něco kolem tří hodin. V první části se ve 
špeluňce U hliněné podkovy schází k maturitní oslavě 
pět spolužáků podivných příjmení: Pulec, Shoř, Ob
nos, Kantorka – a  tajemný Odjinud. Jména nejsou 
nahodilá, každé z nich personifikuje jisté lidské typy 
nebo náklonnosti. Všichni přednesou plamennou řeč 
o tom, jak si představují – svoji – budoucnost, ale pou
ze posledně jmenovaný (Marek Němec výrazně styli
zovaný do Klímovy podoby) si klade ryze neužitkový  

http://mediasearch.newtonit.cz/news.php?uqid=C98B596E-3FC3-404E-BA9B-5056C263000E&q=&qt=&qsmpl=josef+mlejnek&qsr=&qsc=&qa=
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cíl, když říká, že smyslem a cílem jeho života je a bude 
hledání sebe sama a  svého tajemství. Rozjaření ko
legové jej zahrnou posměchem, nicméně se všichni 
domluví, že se na stejném místě za třicet let znovu 
sejdou, budouli naživu. Odjinud zlověstně slibuje, že 
on přijde, i když bude po smrti.

Stejně jako v  Klímových prózách a  traktátech je 
i v Lidské tragikomedii groteskní komičnost ještě vy
hrocenější než v dětských vtipech o slonu a mravenci, 
navíc ji podtrhuje místy komicky šroubovaný, místy 
peprně lidový jazyk a dikce šestákových románů. Po 
třiceti letech je ze vzletného Pulce, kterého vyhrál do 
všech barev svého nevšedního komického talentu Jan 
Vondráček, alkoholická troska, erotoman Shoř (Miro
slav Táborský) je pod dozorem své jedubaby – Magda
lena Zimová hraje nejen ji, ale ještě další dvě typicky 
klímovské skřehotající skřetice. Pohádkového majetku 
nabyvší Obnos (Miroslav Hanuš) je stylizován do po
doby Malého Napoleona z filmu Někdo to rád horké. 
Vědecký, či spíše fachidiotský typus Kantorka (Mar
tin Matejka) rovněž rezignoval na smělé plány mládí, 
navíc má na krku obludné dítko Doubravku; nejen 
ji v  dětské i  dospělé podobě, ale také tetu Pulcovu 
dokázala věrohodně předvést Veronika Lazorčáková. 
Při hodnocení hereckých výkonů nelze pominout ani 
Vlastimila Zavřela v hlinomazovsky pojaté (dvoj)roli  
hostinského Hubáčka, otce a syna.

Čeká se už jen na Odjinuda. Klíma je velký mora
lista, v tom nejlepším slova smyslu. Na sklonku života 

(dožil se necelých padesáti let) se stále více nořil do 
hlubin staré indické moudrosti. Ve vezdejším životě 
zůstává většině těch, jež země nese na svém hřbetě, 
pravý smysl věcí skryt, neboť ne každý je schopen exis
tence nepohlcené denním obstaráváním, a ne každý 
je k ní podle filosofa povolán, ne každý je „světlem“. 
Odjinud přichází, přesněji vrací se ve své majestátní 
posmrtné podobě a v celé klímovské parádě: hromy 
a  blesky, nadpozemská zář, oknem do špeluňky na
hlédne a zazubí se tygr, pak se přežene celá digitální 
tygří smečka, která jako kdyby utekla ze zvěřince Hel
gy Daemony z Klímova Utrpení knížete Sternenhocha, 
bortí se kulisy, neboť odcizený tělesný život je jako zlý 
sen, znemožňující nám spojit se s Absolutnem, jehož 
nejsme jen součástí, ale jímž podle Ladislava Klímy 
kategoricky jsme my sami. Himl, hergot, mordyjé, 
bůh přichází z Indie, vytanou nám v mysli slova jed
noho undergroundového popěvku. Zlomové okamži
ky představení ještě zvýrazňuje hudba Ivana Achera.

Po dalších třiceti letech se spolužáci scházejí v mís
tech, kde stávala hospoda; ze všech jsou roztřesené tro
sky – až na Pulce, který dotčen Odjinudovou „milos
tí“ ustal v pití a dodatečně naplnil sny své mladosti. 
Jej také při dalším zjevujícím setkání uprostřed ruin 
Odjinud zasvěcuje do  tajemství bytí, které nemusí 
být stejně vábné jako jeho odění. Jako nějaký indický 
princ je celý ve světlerůžovém, ale svá moudra pronáší 
s neodolatelnou nadneseností, a tedy ironicky tak, že 
se jako po většinu představení obecenstvo spontánně 
směje. Zdá se, že i Klímovi „jeho Pražané“ porozuměli. 
Nechápavé ohlasy části kritiky na Lidskou tragikomedii 
právě v pojednání Hany Burešové a Štěpána Otčenáška 
jen potvrdily jednu zásadní věc: Kdo bere filosofa Ladi
slava Klímu jenom vážně, nebere jej dostatečně vážně.

Divadlo v  Dlouhé – Ladislav Klíma: Lidská tragikomedie. 
Úprava Hana Burešová a Štěpán Otčenášek. Režie Hana Bu-
rešová. Scéna Martin Černý. Kostýmy Jana Preková. Hudba 
Ivan Acher. 

Psáno z premiéry 21. března 2015 a z reprízy zhruba o rok 
později.

Josef Mlejnek, básník, kritik a překladatel.

Marek Němec jako Odjinud a Jan Vondráček v roli Pulce.  
Foto: Martin Špelda.
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Z nových knih

PAUL RICOEUR
O SOBĚ SAMÉM JAKO O JINÉM
OIKOYMENH, váz., 408 s., 458 Kč

Autor se v  deseti 
studiích zabývá 
p ro b l e m a t i k o u 
totožnosti. Studie 
propojuje trojí zá
měr: 1. Vyhnout se 
problematičnosti 
filosofií, které se 
zabývají subjektem 
v  první osobě (já 

ve smyslu ego cogito), a  spíše sledo
vat linii vyjádřenou zvratným se, kte
rá vede k různým kladením otázek po 
kdo: např. kdo je mluvčím nějaké roz
pravy, kdo je aktérem či cílem nějaké 
činnosti apod. 2. Rozlišovat (věcnou) 
totožnost ve smyslu neměnnosti v čase 
(totožnostidem, stejnost) a  (osobní) 
totožnost ve smyslu dodržování slibu 
(totožnostipse, „ipseita“). 3. Obnovit 
dialektiku sebe a jiného, přejít od pou
hého srovnávacího „jako“ (sám jako 
jiný) k niternějšímu spojení sama sebe 
a jiného: sám jakožto jiný.

MARTIN HEIDEGGER
PŮVOD UMĚLECKÉHO DÍLA
OIKOYMENH, brož., 119 s., 158 Kč

Umělecké dílo přichází na světlo světa 
díky umělci. Ten je umělcem skrze dílo. 
Obojí má původ v  umění. Kde jinde 
však hledat umění než v  uměleckém 
díle a v umělci? Zkoumání se pohybuje 
v kruhu. Při procházení tímto kruhem 

se ukazuje, jak 
se umělecké dílo 
liší od užitkových 
věcí. K  obojímu 
je zapotřebí látky. 
Látka pochází ze 
země. Ale zatímco 
v  užitkových vě
cech je země spo

třebovávána, v uměleckém díle ční ne
užitečně do světa. Je pouhým tvarem. 
Díky neprostupné uzavřenosti země je 
však tvarem pevným, který svým čně
ním otevírá svět. Teprve v této otevře
nosti se cokoli může ukázat takové, jaké 
v  pravdě je. V  uměleckém díle je při 
díle pravda. Projít výkladem, v němž se 
vybojovává niterný svár země a světa, je 
být přítomen slavnosti myšlení. 

OIKOYMENH
Černá 3, Praha 1  
tel./fax: 224 930 310/212
Prodej pro veřejnost každý čtvrtek 
mezi 9:30 a 16:30
15% sleva, 20% sleva pro studenty
distribuce@oikoymenh.cz  
www.oikoymenh.cz

MARTINA VELIKOVSKÁ
PSYCHOLOGIE OBĚTÍ 
TRESTNÝCH ČINŮ
Grada, brož., 168 s., 299 Kč

Publikace popisuje formy a proces po
škozování obětí trestných činů, jejich 
roli při interakci s  pachatelem i  při 
policejním vyšetřování. Předkládá 
případy z  praxe Policie ČR a  návody, 

jak poškozeným 
pomoci. Pravdě
podobnost, že se 
člověk stane obětí 
jakéhokoli proti
právního jednání 
je stále vysoká. 
Velká část veřej
nosti je také stále 
hluboce přesvěd

čena, že zločinnost neustále narůstá, 
a to navzdory tomu, že statistiky i vý
zkumy tento závěr nepotvrzují. Zvýšila 
se ale informovanost veřejnosti, která 
zaznamenává skutečnost, že tam, kde 
stojí pachatel, je i  jeho oběť. S  vět
ší informovaností veřejnosti dochází 
k  postupnému odtabuizování příběhů 
a  traumat obětí, což však sebou nese 
i  riziko jejich dalšího poškozování 
a  desenzibilizace společnosti. Opomí
jení psychotraumatu u obětí trestných 
činů, nedostatečné akutní „ošetření“ 
po samotném útoku a  z  toho ply
noucí problémy v  jejich schopnosti 
začlenit se zpět do společnosti a  vy
hledat či alespoň přijmout pomoc 
výrazně přispívá k  jejich sekundární  
viktimizaci.

Grada Publishing, a.s. 
U Průhonu 22 
170 00 Praha 7
tel.: 234 264 4012 
fax: 234 264 400
www.grada.cz

mailto:distribuce@oikoymenh.cz
http://www.oikoymenh.cz
http://www.grada.cz
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PAVEL KONZBUL
V sobotu 21. května 2016, kdy se 
v brněnské diecézi slaví výroční den 
posvěcení hlavního chrámu v diecézi 
– katedrály sv. Petra a Pavla, jme-
noval Svatý otec František novým 
brněnským pomocným biskupem 
dosavadního faráře u katedrály 
sv. Petra a Pavla P. Pavla Konzbula 
(*1965), který vydal řadu knih v na-
kladatelství Cesta.

NESESMOLÍŠ /KÁZÁNÍ/
Cesta, brož., 128 s., 98 Kč
Autor, bývalý spirituál brněnského Bis
kupského gymnázia, vyvrací představy 
o kázání, jež by měla posluchače ohro
mit buď svým patosem, nebo rozsahem. 
V  jeho podání jsou výklady evangelia 
podbarveny neotřelými anekdotami, 
příběhy ze života a přirovnáními nebo 
metaforami typu „křest není repelen
tem odpuzujícím peklo“.

POLEDNICE – BÝT NA CESTĚ /
KÁZÁNÍ/
Cesta, brož., 136 s., 98 Kč
Drobná sbírka promluv nás provází ce
lým liturgickým rokem, který se prolíná 
s rokem školním. V dnešním zmateném 
světě přesyceném informacemi všeho 
druhu je naléhavým hlasem, který nám 
dodává odvahu přijmout evangelijní 
pravdy za svůj životní program.

PUZZLE. KÁZÁNÍ A ZAMYŠLENÍ 
V LITURGICKÉM ROCE A
Cesta, brož., 140 s., 98 Kč
Knížka obsahuje krátká zamyšlení a ká
zání na některé neděle a slavnosti v  li
turgickém roce cyklu A. Kázání zazněla 
převážně při bohoslužbách v kostele sv. 
Augustina v Brně a na nedalekém Bis
kupském gymnáziu.

CESTA,  
nám. Republiky 5, 614 00 Brno
tel. 545 574 373, 774 997 746 
Prodejna: Rašínova 5, 602 00 Brno
tel. 542 211 621, mobil 739 523 755 
cestanakl@volny.cz  
www.facebook.com/cestabrno

ROBERT BURTON
ANATOMIE MELANCHOLIE
Prostor, váz., 340 s., 347 Kč

Kniha Roberta 
Burtona o  melan
cholii vyšla poprvé 
v roce 1621 a patří 
k  nejznámějším 
a  nejčtenějším na
učným knihám 
té doby. Její téma 
je však prastaré 
a jako první je po
jednal již Aristote

lés. Burtonovo zpracování je navzdory 
desítkám jiných zcela ojedinělé právě 
proto, že je skutečnou „anatomií“, tedy 
podrobným rozebíráním všech souvis
lostí daného jevu. Můžeme říci, že je 
nejrozsáhlejší a  nepřekonanou ency
klopedií o různých podobách smutku. 
Burtonův traktát sám rozhodně „me
lancholický“ není – snaží se čtenáře 
poučit i pobavit. Autor se živě zajímá 
o  astronomii, která ještě není přísně 
oddělena od astrologie, populárním 
způsobem prezentuje myšlení, které je 
vlastní Shakespearovým hrdinům, za
bývá se vlivem hudby na lidskou mysl, 
náboženským poblouzněním i toleran
cí k jiným vyznáním včetně pohanských, 
problémy milostného vzplanutí apod. 

WALTER LAQUEUR
PUTIN A PUTINISMUS
Prostor, brož., 376 s., 347 Kč

Putin a putinismus, nová kniha zkuše
ného historika Waltera Laqueura, který 
se ruským tématem zabývá už několik 
desetiletí, hledá odpovědi na otázku, 
jak lze vnímat prezidenta Putina a  fe
nomén putinismu, který nabývá na 
čím dál větší síle. Věnuje se především 
myšlenkovým a  politickým zdrojům 
z posledních dvou století i z doby stře

dověku, které sou
časný ruský vůdce 
a  lidé u  moci vy
bírají a  akcentují. 
Laqueur velmi 
přesvědčivě uka
zuje, že jde o státní 
kapitalismus s prv
ky liberální hospo
dářské politiky, do 
níž však neustále 

zasahuje stát. Jde o takzvanou „řízenou 
demokracii“, která západní model libe
ralismu a občanských svobod považu
je za nepřátelský a  plný ohrožujícího  
chaosu.

Prostor, nakladatelství s. r. o.  
Nad Spádem 649/10  
147 00 Praha 4
tel.: 224 826 688
www.eprostor.com  
prostor@eprostor.com

JAKUB GRYGAR
DĚVUŠKY A CIGARETY
O hranicích, migraci a moci
SLON, brož., 256 s., 340 Kč

Kniha je studií 
drobného přeshra
ničního obchodu 
v  polskobělorus
kém pohraničí 
v  situaci rozšiřo
vání Schengen
ského prostoru 
k  východní vnější 
hranici Evrop

ské unie. Na základě dlouhodobého 
etnografického výzkumu mezi drob
nými přeshraničními obchodníky 
(děvuškami), trhovci a  celníky autor 
zprostředkovává vhled do lokálního 
fungování jednoho ze segmentů glo
bálního obchodu. Ukazuje, jak tito 
aktéři každodenním pohybem v  šedé 

mailto:cestanakl@volny.cz
http://www.facebook.com/cestabrno
http://www.eprostor.com
mailto:prostor@eprostor.com
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zóně neformální ekonomiky balancují 
na hraně mezi legální a nelegální čin
ností a vytvářejí mezi sebou křehké po
jivo důvěry. Občanství, etnicita nebo 
gender nejsou v takovéto přeshraniční 
kyvadlové migraci mezi „Evropou“ 
a „neEvropou“ neutrální kategorie, ale 
klíčové prvky, které uschopňují své no
sitele jednat a zároveň jsou i možným 
zdrojem subverze moci státu. 

PETR LUPAČ
ZA HRANICE DIGITÁLNÍ 
PROPASTI – NEROVNOST 
V INFORMAČNÍ SPOLEČNOSTI
SLON, brož., 260 s., 399 Kč

Kniha představuje současný stav vý
zkumu digitální propasti, tj. výzkumu 
vedeného otázkou, zda jsou neuživate

lé Internetu v sou
časné společnosti 
znevýhodněni či 
zda jim v  blízké 
době hrozí riziko 
sociálního vylou
čení. Text nejdříve 
čtenáře seznamuje 
se základními ar
gumenty, vývojem 

a  nejvlivnější verzí teorie informační 
společnosti, která je základním opěr
ným bodem pro stanovení závažnosti 
digitální propasti. Autor vysvětluje, 
že vztah je symbiotický: zpochybnění 
digitální propasti by zpětně zproble
matizovalo teorii informační společ
nosti a  z ní odvozené informační po
litiky. Věnuje se tedy dále tomu, jak 
je digitální propast zkoumána a  jaké 
jsou argumenty pro její společenskou 

relevanci. V  této části čtenář nalezne 
jednak aktuální data o  českém i  glo
bálním rozšíření a  užívání Internetu 
a  jednak stručné představení teorií 
a  konceptů, s  nimiž je výzkum digi
tální propasti provázán. Na základě 
zjištěných nedostatků dominujícího 
teoretického modelu pak autor navr
huje model alternativní, který doká
že lépe odpovědět na základní otázky 
výzkumu digitální propasti. Kniha je 
uzavřena promýšlením důsledků nové 
perspektivy pro teorii i politiku infor
mační společnosti.

Sociologické nakladatelství (SLON)  
Jilská 1, 110 00 Praha 1
tel.: 222 220 025  
fax: 222 220 045
www.slonknihy.cz,  
slon@slonknihy.cz

Festival spisovatelů Praha 2016
Prague Writers' Festival

18. října Klášter sv. Anežky České

autorský galavečer

John Maxwell Coetzee 
Nobelova cena 2003

více na www.pwf.cz
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http://www.slon-knihy.cz
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BRNĚNSKÁ
SEDMIKRÁSKA

BRNO—
27. NEJLEPŠÍ

MĚSTO
NA SVĚTĚ

Literární měsíčník Host vyhlašuje 
VIII. ročník básnické soutěže:

Na vítěze tradičně čeká finanční 
odměna 10 000 Kč, věcné dary 
a literární věhlas.

Více na hostbrno.cz

František Mikš
RUDÝ KOHOUT 
PICASSO 
Ideologie a utopie v umění 
20. století: od Malevičova 
černého čtverce k Picassově 
holubici míru

Čtivá a intelektuálně provokativní 
práce provádí čtenáře hlavními kri-
zovými momenty evropských dějin 
20. století a na příkladech čelných 
představitelů ruského, německého 
a francouzského moderního malíř-
ství zkoumá levicové utopie 
a ideologie, které ovlivňovaly 
jejich postoje a tvorbu.

Roger Scruton
PIJU, TEDY JSEM
Filosofův průvodce vínem

Kniha napsaná s typickým anglic-
kým humorem je vášnivou a zauja-
tou obhajobou nápoje, bez něhož 
by nevznikla civilizace. Obrací se 
na všechny myslící lidi, u nichž 
módní posedlost zdravím úplně 
neutlumila potěšení z věcí těles-
ných, a vtipně demaskuje pokry-
tectví bojovníků proti alkoholu.

Herman Koch
LETNÍ DŮM 
S BAZÉNEM 

Sex, celebrity a lékařská etika v no-
vém románu v současnosti nejúspěš-
nějšího nizozemského spisovatele. 
Napínavý příběh o překračování 
hranic, přetvářce a nenávisti, 
o tenké linii mezi spravedlností 
a zločinem. Chytrý, pohlcující, čtivý 
a především vrcholně politicky 
nekorektní román.

Petr Fiala
NA KONCI BEZ-
STAROSTNOSTI
Co nechceme slyšet o Evropě, 
národních zájmech a zahraniční 
politice

Významný politolog a předseda 
ODS reaguje na krizi Evropy, osla-
bení Západu a výzvy, před kterými 
stojí naše evropská společnost. 
Předkládá jasné argumenty, proč se 
česká politická reprezentace musí 
rychle začít chovat tak, aby Češi 
měli zahraniční politiku, jakou 
si zaslouží a potřebují.

NEJOBLÍBENĚJŠÍ TITULY 
Z NAKLADATELSTVÍ 

BARRISTER & PRINCIPAL 
NYNÍ TAKÉ 

V ELEKTRONICKÉ PODOBĚ

DOSTUPNÉ NA WWW.KOSMAS.CZ

240 str.   285 Kč   e-kniha: 195 Kč 344 str.    299 Kč     e-kniha: 199 Kč

224 str.    295 Kč     e-kniha: 245 Kč

148 str.     199 Kč      e-kniha: 99 Kč

Lubomír Kopeček
ÉRA NEVINNOSTI                 DEFORMACE DEMOKRACIE?
Česká politika 1989–1997                  Opoziční smlouva a česká politika 1998–2002

První dva svazky dějin české polistopadové politiky z pera předního českého 
politologa. Čtivé, přehledné, fundované a kritikou vysoce hodnocené. 
„Rozbor nejrozebíranější etapy nedávné minulosti konečně neideologický, 
ale pragmatický a kompletní.“ (Jakub Železný, moderátor ČT)
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Lubomír Kopeček
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Portrét: Pavel Švanda osmdesátiletý

Jak americkou Demokratickou stranu  
ovládla nová levice

Jiří Vácha / Naděje tomismu v zemích českých

Alain Besançon / Rozum v latinské církvi

František Mikš / Legenda Bauhaus (II.)  
Politické turbulence – Desava a Berlín

Ivana Ryčlová / Básnířka Anna Achmatovová

Josef Mlejnek / Rozhovor  
s režisérkou Hanou Burešovou

Aleš Filip / Blízký Jadran. Istrie a Dalmácie  
ve výtvarných dílech vídeňských a pražských umělců

NOVÉ PU B LI KA CE CDK

Objednávky na adrese: 
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz

S. Berger, H. Feldner, K. Passmore (eds.)

Jak se píšou dějiny
Teorie a praxe
Cílem této kolektivní monografie je poskytnout základní seznámení s teoretickými idejemi (vědomými 
i nevědomými), které utvářely obor historie, a to především v anglosaské perspektivě. Kniha nabízí přehled 
soupeřících „škol“ teoretického myšlení stojících v pozadí studia dějin, přičemž empirická metoda je zde 
pojímána jen jako jedna z možností, jak se lze dějinami zabývat. Čtenáři se předkládá stručný a kritický 
úvod do idejí, technik a institucionálních praktik, které umožnily ustavení historie jako svébytného vědec
kého oboru. Procházejí se zde hlavní soubory teoretických poznatků užívaných k objasňování minulosti 
a zkoumá se vliv takových idejí na skutečné příklady historického psaní i na některé obory historického 
bádání. Kniha není o „historiografii“ či „dějinách historie“, spíše v ní jde o prozkoumání způsobů, jak teo
rie utvářela praktické historické psaní. Brož, 448 str., 398 Kč

Paweł Lisicki

Islám a sebedestrukce Západu
Výbor z textů
Polský novinář a spisovatel Paweł Lisicki říká ve svých esejích věci na rovinu. Nemilosrdně se vypořádává s mýty 
a polopravdami, které ve veřejné debatě udržuje politická korektnost všech odstínů. Lisicki však není pouze po
lemický publicista. Ve svých textech zůstává věrný i druhé – rozjímavé – poloze své povahy a současnost podro
buje zkoumavému pohledu filosofa a teologa pevně ukotveného v klasickém myšlení.
„Lisicki zevrubně dokládá, že hodnoty jsou v průběhu dějin neměnné. To, co bylo hodnotou včera, je jí také dnes. Mění 
se nanejvýš lidské poznání, způsob vnímání.“ (Z předmluvy Macieje Szymanowského, editora výboru)

Brož, 220 str., 219 Kč

Hans-Werner Sinn

V pasti eura
Euro je jako časovaná bomba, která stále tiká. Mnohé země eurozóny, tvořené skupinou kulturně a hos
podářsky velmi rozdílných států, jsou kvůli jeho přijetí dlouhodobě nekonkurenceschopné a trpí masovou 
nezaměstnaností. Prostřednictvím různých záchranných fondů byly zemím zasaženým krizí poskytnuty již 
biliony eur. To sice snížilo bolestivost jejich potíží, ale oddálilo jejich nezbytnou léčbu. Nejznámější a nej
citovanější německý ekonom HansWerner Sinn, profesor mnichovské univerzity a prezident mnichovské
ho Ifo institutu, ve své nejnovější knize pregnantně analyzuje problémy eura a navrhuje zásadní opatření 
k jejich řešení. Zároveň ostře odmítá nařčení, že lidé poukazující na chybný přístup vůdčích protagonistů 
oficiálně provozované „záchranné“ politiky nejsou „dobří Evropané“. Čtivá kniha, založená na živém roz
hovoru, je svou formou přístupná širšímu publiku. Brož, 176 str., 198 Kč
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