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1Editorial

Editorial 

Mnozí si dnes myslí, že spor levicového a pravicové-
ho světonázoru je už překonaný a  že to, co schází 
v politice, je morálka. Ale je to naopak. Přiznejme, že 
skutečnost politického pravolevého sporu zazname-
nala jisté trhliny. Dlouhodobě jsou mi však podezřelí 
ti, kteří urputně tvrdí, že tento spor patří pouze mi-
nulosti. Jsou snad přesvědčeni, že již došlo ke světové 
harmonii a  o  ničem není třeba vést spory? Že lidé 
přestali mít rozdílné názory na svobodu, bezpečnost, 
válku, daně, chudobu nebo školství? Pak mám vážný 
důvod pochybovat o  jejich úsudku. Právě v  těchto 
oblastech se totiž mezi občany (a proto i mezi politi-
ky) dodnes projevuje spor mezi individuálním a ko-
lektivním principem. 

Zkusme tedy přijmout jako východisko fakt, že 
tento spor ještě existuje. V čem je dnes tedy rozdíl mezi 
pravicí a levicí nejviditelnější? Dovolím si vyslovit ba-
nální tezi, že právě v obsahu a rozsahu politiky: pravici 
zajímá politika jako přesně vymezená oblast lidské čin-
nosti, která je odlišná od oblasti společenské morálky. 
(Dále by ji měly zajímat i osobní ctnosti, ale to nyní 
nechme stranou.) Pro pravicového politika, pokud chce  
dostát této zásadě, je politika prostorem, v němž mají 
stát i společenské instituce přesně definované funkce  
a jedině v těchto mantinelech má smysl se pohybovat 
zodpovědně a (v kritických případech i) ctnostně.

Levicového politika oproti tomu zajímá oblast 
společenského pokroku a spravedlnosti, které se dosa-
huje důrazem na společenskou změnu. Levici zajímají 
primárně chudí lidé, což by se mohlo zdát v pořádku. 
Ale není. Proč? V našich zeměpisných souřadnicích 
se totiž chudí lidé sice vyskytují, ale není jich tolik. 
Proto bylo třeba definici chudoby rozšířit. Chudý už 
není jenom ten, kdo zápasí o holé živobytí, jak tomu 
bylo v Evropě ještě před sto padesáti lety. Výraz chu-
dý dnes přešel k  pojmenování jakékoli společenské 
menšiny (ženy, homosexuálové, náboženské subkul-
tury, etnické skupiny), která se určuje pomocí kate-
gorie oběti. V rámci sociálního inženýrství je možné 

donekonečna vymýšlet další menšiny, a  vyrábět tak 
nové chudé, jimž je třeba pomáhat.

Pokud vím, nejpřesněji to vyjádřil Kenneth Mi-
nogue, který před lety napsal: „Francouzská vláda za-
hajuje kampaň, která říká Francouzům, že musejí být 
zdvořilejší k cizincům. Americká vláda má hlavního 
lékaře, který říká Američanům, co mají jíst a pít. Ve 
všech zemích vlády předepisují vzdělávací politiku na 
základě toho, že se rodiče nevyznají v tom, co je pro 
jejich děti nejlepší. Legislativa v  mnoha zemích se 
týká i takových věcí, jako jsou vtipy, které lidé smějí 
a nesmějí říkat. Německá vláda má zákony pro přinu-
cení Němců, aby věřili v holocaust, britská vláda po-
skytuje užitečné vedení v oblasti bezpečného sexu.“ 
Už je zřejmý rozdíl? Pravici by nenapadlo nebo by 
napadnout nemělo, aby stát ovlivňoval každý detail 
lidského života. Levice to má v programu.

Moralistická levicová agenda nakazila politiku ta-
kovým způsobem, že se dnešní situace rovná celkové 
otravě. Není proto divu, že této tendenci občas pod-
lehne i některý pravicový politik. Trend je tak silný, 
že kdo proti němu vystoupí, riskuje veřejnou popra-
vu. Nepochybně to je tendence velmi nebezpečná, 
protože zaprvé vytváří nové a  nové skupiny závislé 
na spravedlnosti určované moralistní doktrínou a za-
druhé dělá z lidí hlupáky. Je tu stát proto, aby nám 
vysvětloval, že se například nemáme přejídat? Na co 
máme rodiče, učitele a kamarády?

Lidé jsou přesvědčeni, že politika je demoralizo-
vaná. Opak je pravdou. Politika je přemoralizovaná. 
Vlády opouštějí úkoly, které jsou jejich doménou, 
a  naopak si přivlastňují cíle, které jim nepřísluší. 
Pokud se stát příliš stará o  to, aby občané nekouři-
li, nebude se adekvátním způsobem starat o obranu 
vlastních hranic v případě napadení. Není sebemenší 
pochybnost, že je to jeden z výsledků levicové politi-
ky. Možná ten vůbec nejničivější.

Jiří Hanuš
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Bylo nového zákona skutečně zapotřebí?

Nikomu, kdo žije v Praze, nemohl v posledních letech 
ujít jeden nápadný jev: nekuřácké restaurace a kavár-
ny se množí dříve nevídaným tempem. Kromě no-
vých podniků tohoto druhu přibývá zejména restau-
rací, které se po rekonstrukci mění z  kuřáckých na 
nekuřácké. Podobná situace bude nepochybně i v ji-
ných velkých městech. Potvrzují to aktuální odhady 
Asociace hotelů a  restaurací, podle nichž je už nyní 
přes šedesát procent hostinců nekuřáckých.

Za tohoto stavu věcí působí vyhlášení nového zá-
kona asi tak, jako kdyby stát zaváděl prohibici v době, 
kdy spotřeba lihovin trvale klesá. Nelze se ubránit doj-
mu, že skutečným účelem zákona není proklamovaná 
ochrana nekuřáků před nedobrovolným vdechováním 
tabákového dýmu, nýbrž programové vytlačení kuřá-
ků z prostoru veřejného pohostinství. Avšak jakou to 
úlohu si stát v takovém případě přisvojuje? 

Zdá se, že doba se opravdu mění. Jako kuřák mohu 
kvalifikovaně dosvědčit, že ve srovnání se situací před 
deseti či dvaceti lety je dnes tolerance vůči tomuto zlo-
zvyku všeobecně mnohem nižší. A jak se ukazuje, re-
stauratéři na změnu nálady odpovídajícím způsobem 
reagují. Volná hra nabídky a poptávky, tento klíčový 
princip tržní ekonomiky, tady skutečně funguje! Li-

berálové by z toho měli mít radost. Přesto naše vláda, 
jakkoli se formálně hlásí ke konceptu liberální demo-
kracie, považuje za nutné mocensky intervenovat do 
tržního procesu nekompromisním, totálním zákazem.

Proč? Je tady akutní nebezpečí z prodlení? Dá se ta-
kovýto brutální zásah do společenského vývoje, resp. 
do svobody podnikání ospravedlnit bezprostředním 
smrtelným ohrožením života občanů? A pakliže ne, co 
to naše zákonodárce posedlo? K adekvátní odpovědi 
bude zapotřebí důkladněji přezkoumat oficiální argu-
menty, které jsou na podporu tohoto zákazu uváděny. 

Protikuřácký diskurs

Ale než se k tomu dostaneme, podívejme se na někte-
ré rysy protikuřáckého diskursu, jak jej můžeme sle-
dovat v projevech politiků či žurnalistů. Ukáží se při 
tom, obávám se, jisté skličující paralely s  oficiálním 
diskursem někdejšího komunistického režimu.

„Pokud jde o omezení kouření na veřejnosti, zařazu-
jeme se konečně mezi civilizované země,“ prohlásil po 
přijetí zákona premiér Sobotka. Na téže stránce Lido-
vých novin, kde se cituje tento premiérův výrok, na-
cházíme přehled o situaci v  jednotlivých evropských 
zemích, z něhož kupodivu vyplývá, že poměr „civili-
zovaných“ zemí (tj. zemí s totálním zákazem) a zemí  

Stát jako bojovník proti kouření?
Na okraj protikuřáckého zákona

Petr Fidelius

Kdybych měl shrnout své stanovisko k nově přijatému zákonu do jedné věty, řekl bych, že je to špatný zákon: 
špatný ne proto, že omezuje kouření, nýbrž proto, jakým způsobem to dělá. Velkým omylem by byla domněnka, 
že postihuje pouze kuřáky; vpravdě jsou jím postiženi všichni občané, kuřáci i nekuřáci, a to právě jako členové 
občanské společnosti. Exemplárně se nám tu připomíná otázka po vlastní úloze státu a legitimním rozsahu jeho 
mocenských intervencí. K náležitému posouzení dotyčného legislativního aktu je nezbytné zasadit jej do těchto 
širších souvislostí.
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„necivilizovaných“ (kde stále platí podobná pravidla 
jako dosud u nás) je 18 ku 15. Ano, v patnácti evrop-
ských zemích je i nadále zachována možnost vyčlenit 
v  restauracích zvláštní oddělené kuřácké místnosti, 
anebo si menší podniky mohou vybrat, zda budou 
kuřácké, nebo nekuřácké. K těmto – podle Sobotky 
necivilizovaným – zemím patří například Itálie, Ně-
mecko, Rakousko či Švýcarsko. Někde byl původní 
totální zákaz po čase zmírněn: tak třeba v Nizozemsku 
bylo po dvou letech povoleno kouření v barech o roz-
loze pod 70 metrů čtverečních, Chorvatsko dokon-
ce původní omezení pro restaurace ještě podstatněji 
zmírnilo již po půl roce (poučení pro české zákono-
dárce: přiznat chybu není nic zahanbujícího).

Jsme tedy svědky pozoruhodného jevu: předseda 
vlády si osobuje právo rozhodovat o tom, která země je 
civilizovaná a která nikoliv. Pamětníkům se pravděpo-
dobně vynoří v mysli vzpomínka na dobu, kdy straničtí 
pohlaváři rozhodovali o tom, která země (vláda, třída, 
společenská vrstva) je „pokroková“ a která „reakční“.

Jiný vládní úředník se zase pokouší vnucovat ve-
řejnosti své představy o  „normalitě“. „Normální je 
nekouřit,“ suverénně prohlašuje ministr zdravotnictví 
Ludvík a k tomu ještě dodává, že „normální je nepít“. 
Zřejmě si neuvědomil, že v dané situaci nemluví jako 
soukromá osoba ani jako lékař, nýbrž jako státní či-
nitel. Jeho výrok by byl plausibilní ještě tak v ústech 
občanského aktivisty, ale v ústech představitele státní 
moci se mění v něco hrozivě nehorázného. Nezapo-
mněli jsme snad ještě docela, jak se nás komunistický 
režim pokoušel „normalizovat“. Co s člověkem, který 
odmítá být „normální“? Nejspíš bude třeba předat ho 
do péče psychiatrů…

Arogantním politikům přizvukují i někteří žurna-
listé. V tomto ohledu se zvláště vyznamenává Mar-
tin Zvěřina, redaktor Lidových novin. V  úvodníku 
z 10. prosince 2016 píše: „Zákaz kouření je restrikcí, 
nepochybně i omezením svobody. Avšak ve veřejných pro-
storech je omezením svobody jednoho zabíjet spolubližní 
vedlejším produktem jeho vlastní závislosti.“ Pamatujme 
si jeho tezi: Kdo kouří (ve veřejných prostorách), zabíjí 
své spolubližní. A vedle toho postavme dva jiné citáty 
z téhož listu. V článku „Paříž se dusí“ (21. března 2015)  
čteme: „Podle údajů Světové zdravotnické organizace 

způsobují exhalace z  naftových motorů rakovinu plic, 
podle průzkumů jsou nebezpečnější než pasivní kouře-
ní.“ – V příloze Česká pozice z 31. ledna 2015 se do-
vídáme, že primárním zdrojem vysoce toxických oxidů 
dusíku jsou motorová vozidla (materiál má sugestivní 
titulek: „Jedy, které dýcháme“).

Nuže, v duchu páně Zvěřinovy teze bychom mohli 
formulovat tvrzení: Je třeba potírat automobilismus, 
neboť motoristé zabíjejí spolubližní vedlejším pro-
duktem své závislosti. (Závislosti? Nu ano, stačí postát 
chvíli u libovolné silnice, abychom zjistili, že většina 
aut je obsazena jedinou osobou, totiž řidičem; proč 
ti lidé nevyužívají dobře fungující veřejné dopravy?) 
Nabízí se otázka, zda by byl autor úvodníku ochoten 
podepsat i takovéto prohlášení. Jestliže ano, pak je vše 
v pořádku, pan Zvěřina má nárok na svůj radikalis-
mus. Pakliže ne, museli bychom usoudit, že jeho slova 
o  „zabíjení spolubližních“ svědčí o  ztrátě soudnosti 
a smyslu pro míru, nebo že je vyřkl pod vlivem něja-
kého mentálního úrazu.

Ve zmíněném sloupku se dále píše: „Zákaz kouření 
je vyjádřením společenského odsudku masově rozšířené zá-
vislosti.“ – Tedy společnost, podle pana Zvěřiny, odsu-
zuje kouření jakožto určitou masově rozšířenou závis-
lost. Je krajně ošidné přisuzovat takovým kolektivním  
entitám, jako je společnost, národ nebo lid, nějaké 
pocity, postoje či volní akty. Otvírá to prostor k vše-
lijakému kouzlení s  jazykovou referencí. Neboť kdo 
vlastně tvoří onu „společnost“, která odsuzuje? Zřej-
mě do ní nepatří kuřáci, ledaže by odsuzovali sami 
sebe. Rozsah pojmu je tedy v tomto případě určován 
postojem ke kuřáctví: ten, kdo mu holduje, nebo je 
třeba jen toleruje, ztrácí nárok na členství ve „společ-
nosti“. Přesně řečeno, sám se z ní vylučuje. Byť bylo 
kuřáctví třebas i „masově rozšířené“, stále tu zůstává 
intaktní zdravá společnost, která odsuzuje… Už zase 
ty truchlivé paralely! Vzpomínáte? To přece byla pří-
slovečná figura oficiální rétoriky komunistického reži-
mu: náš lid (naše společnost) podporuje, nepřipustí, 
rozhodně odsuzuje – a tak dále, ad libitum.

Výrazným rysem protikuřáckého diskursu je ma-
nipulace se slovem závislost. Tento obecný (přesněji: 
rodový) pojem umožňuje ve vší počestnosti hodit do 
jednoho pytle nejrůznější druhy návyků či náruživostí,  
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čehož se dá příhodně využít i k pochybným účelům 
pragmatickým. Termín „závislost“ je totiž v obecném 
povědomí spjat především s  návykem na požívání 
drog v  užším smyslu, tedy s  tím, čemu se říkávalo 
narkománie. A tak se kuřák, mocí pojmové abstrakce, 
rázem ocitá takříkajíc na jedné lodi nejen s alkoholi-
kem, ale i  s  feťákem. Prostě drogově závislý jedinec. 
V boji proti „závislostem“ netřeba pedantsky rozlišo-
vat. (Jak se tu krásně hodí to množné číslo: závislosti.)

Tomuto jazykovému triku napomáhá všeobecně 
rozšířená záliba v  obecných pojmech a  abstraktních 
výrazech, která vůbec charakterizuje moderní dobu 
a ještě se stupňuje v době postmoderní. Všiml si toho 
již Tocqueville, bude tomu bezmála dvě stě let: 

„Lidé demokratických období mají rádi obecné ide-
je, protože je osvobozují od nutnosti zkoumat jednotlivé 
případy; […] zařadí je všechny pod stejný vzorec a spě-
chají dál.“ (Demokracie v  Americe II, Praha 1992, 
s. 20) „Demokratické společnosti vášnivě milují obecné 
termíny a abstraktní slova […]. Tato abstraktní slova, 
[…] jichž se užívá při každé příležitosti, aniž by byla 
vztahována k  nějakému zvláštnímu případu, rozšiřují 
a zároveň znejasňují myšlenku; činí vyjádření rychlejším 
a myšlenku méně zřetelnou. Demokratické národy však, 
pokud jde o jazyk, mají raději nejasnost než pracnost.“ 
(s.  53) Tocqueville samozřejmě dobře ví, že obecné 
a abstraktní termíny jsou pro lidské myšlení nepostra-
datelné. Říká jen, že „lidé mají v těchto dobách rovnos-
ti tendenci obzvlášť rozšiřovat počet slov tohoto druhu, 
používat jich vždy izolovaně v  jejich nejabstraktnějším 
významu, a  to při všech příležitostech, i  když to není 
přímo zapotřebí.“(s. 54)

Jako by tu francouzský historik popisoval myš-
lenkové klima naší současnosti, není-liž pravda? Tak 
vezměme například obecné termíny „vývoj“ a  „po-
krok“: natolik jsme si je navykli užívat absolutně – bez 
upřesnění, co se vlastně vyvíjí, resp. čeho se ten pokrok 
týká –, že nikoho už ani neudiví běžná fráze „vývoj se 
nedá zastavit“ nebo „jít s pokrokem“, „bránit se po-
kroku“ atp. Snad právě otřelost takovýchto frází nás 
milosrdně chrání před děsivou představou, kterou by 
musely vyvolat, kdybychom je na chviličku vzali vážně.

Podobně „řízení“ se osamostatnilo od předmětu 
řízení a žije svým životem v abstraktní sféře obecných 

idejí. Jako zvláštní obor se ustavila „teorie řízení“. Ve 
speciálních kursech je možno získat universální kvali-
fikaci pro řízení čehokoli, ať je to slepičí farma, kul-
turní středisko, hutní kombinát nebo supermarket. 
Do seznamu povolání tak přibyla nová profese: mana-
žer bez přívlastku, odborník na řízení. Vedle létajících 
profesorů máme také létající manažery.

Nuže, v  tomto myšlenkovém klimatu připravuje 
vláda zákon o „ochraně zdraví před škodlivými účinky 
návykových látek“. Jistěže každá „závislost“ má nějaké 
škodlivé účinky; avšak přestaneme-li se řídit zdravým 
rozumem, ztratíme-li schopnost rozlišovat mezi kon-
krétními případy a situacemi, pak se časem dočkáme 
třeba i  zákazu prodeje alkoholických nápojů na ve-
řejných slavnostech, jako jsou trhy, poutě, posvícení, 
historické jízdy atd. Pro pana Zvěřinu již dnes zna-
mená prodej alkoholu při podobných příležitostech 
jen zhůvěřilou „svobodu intoxikace“. Tož tedy, pryč 
s tradičním svařákem o vánočním trhu! Závislosti je 
třeba potírat a basta. Vývoj se nedá zastavit.

„Kouření zabíjí“

Protikuřácká kampaň přirozeně vychází z argumentů 
lékařských, které dokládají, že kouření jako takové je 
zdraví škodlivá náruživost. Ovšem při zdůvodňování 
nového zákona se hlavní důraz klade na argument so-
ciální: kouřit ve společnosti znamená nejen poškozo-
vat své vlastní zdraví, ale působit újmu na zdraví také 
ostatním. Rozsah a závažnost této újmy bude tedy pro 
posouzení zákona rozhodující.

Věnujme však nejprve pozornost argumentaci čis-
tě lékařské. Že je vědecky podložená, o tom nelze po-
chybovat. Stejně tak bylo vědecky zjištěno, jak víme, 
že neblahé zdravotní následky má mnoho jiných ži-
votních návyků – tak třeba náruživé požívání lihovin, 
kávy, ale i cukrovinek či uzenin. Stěžejní otázkou pak 
je, co tyto teoretické poznatky lékařské vědy zname-
nají – jaké závěry z nich vyplývají – pro náš praktic-
ký život. Kuřákovi přinášejí zajisté užitečné varování: 
svou zálibou v tabáku se vystavuje riziku, že onemocní 
rakovinou nebo nějakou srdečně-cévní chorobou. Na 
druhé straně ovšem každý zkušený lékař dobře ví, že 
na vzniku rakoviny jakož i chorob kardiovaskulárních 
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se podílí celá řada různých příčin, z nichž na jednom  
z čelných míst stojí příčiny psychické. V jednotlivých, 
konkrétních případech je proto důležitá nejen ta 
okolnost, zda pacient kouří, či nekouří, ale také jeho 
mentální ustrojení, jeho vztahy rodinné a  sociální, 
celkový přístup k životu.

Význam zdraví pro kvalitu života je nade vši po-
chybnost. V kontextu protikuřáckého tažení se však 
bere v úvahu výlučně zdraví tělesné – jako by člověk 
byl tvorem veskrze jen biologickým. Tato nápadná 
jednostrannost nás nutí tělesné zdraví zdravě relati-
vizovat, totiž uvést je zase do onoho přirozeného, in-
timního vztahu ke zdraví duševnímu, na nějž (totiž 
na ten vztah) se dnes tak často zapomíná. Pojem du-
ševní zdraví, jak ho zde užíváme, nemá ovšem co dě-
lat s tím, co psychiatři nazývají „normalitou“. Abych 
přiblížil, co mám na mysli, načrtnu schematicky dva 
povahové prototypy, z nichž jeden (typ A) bude před-
stavovat duševně zdravého jedince, druhý pak (typ B) 
duševního neduživce.

Pro typ A jsou charakteristické takové vlastnosti jako 
například projasnělá pohoda mysli, velkodušnost v pří-
stupu k druhým, vstřícnost vůči světu, odvaha a chuť 
do života. Pro typ B je příznačná zejména uzavřenost 
mysli, podezíravost, nepředmětná zloba, zatrpklost, zá-
vistivost, malomyslnost a z ní plynoucí úzkost ze života 
a  smrti. Povahovým rysům typu A  se přirozeně daří, 
je-li život prožíván ve společenství a pro společenství; 
matečnou půdou neduhů typu B je život v osamělosti.

Jak souvisí načrtnuté schéma s  úvahou o  škodli-
vosti kouření?

Člověk typu A si dokáže pochutnat na dobrém jíd-
le, aniž při tom počítá alergeny v něm obsažené, a po 
večeři si u sklenky portského s gustem zapálí dýmku 
či doutník. Je si vědom toho, že každý požitek s sebou 
nese určité riziko a že jednou z hlavních věcí v životě 
je znát (a dodržovat) míru; ne nadarmo se v církev-
ním sedmeru hlavních (kardinálních) hříchů uvádí 
také nestřídmost. Kuřák typu A si nezastírá, že stane-li 
se otrokem své náruživosti, riskuje mj. rakovinu plic, 
podobně jako ten, kdo holduje promiskuitnímu sexu, 
riskuje, že chytí AIDS. Člověk tohoto typu (nazvěme 
si ho třeba životním gurmánem) si s potěšením vypije 
tu a tam sklenku vína nebo holbu piva prostě proto, 

že miluje život v jeho opojné barvitosti. Nepotřebuje 
poučování hlasatelů abstinence, kteří spatřují v kaž-
dém doušku lihoviny zrůdný akt sebeintoxikace, aby 
věděl, že překročí-li míru, může skončit jako notorik; 
nebere však příliš vážně notorické „ochránce zdraví“, 
pokud se mu snaží sugerovat, že nevyhnutelným dů-
sledkem konzumace alkoholických nápojů je delirium 
tremens nebo že nevyhnutelným důsledkem kouření 
je infarkt.

Naproti tomu povahové rysy, jimiž jsme charakte-
rizovali člověka typu B, představují ucelený soubor ri-
zikových faktorů pro některou z chorob, jimž se dnes 
právem říká „civilizační“. Takový duševní neduživec 
může být třeba i nekuřák a abstinent; přesto má pří-
mo skvělé předpoklady k  tomu, aby získal anginu 
pectoris nebo rakovinu (ne-li plic, tedy žaludku nebo 
tlustého střeva).

Domněle nevývratným argumentem, jehož se 
v protikuřácké kampani bohatě využívá, je statistika. 
Leč jako v mnoha jiných oblastech, i zde se význam 
statistiky přeceňuje. Statistika totiž může procentně 
vyčíslit jen počet případů, kdy se kuřáctví spolupodílí 
na onemocnění jako jeden z rizikových faktorů. Tak 
například u  chorob kardiovaskulárních je podíl ten 
(15 %) údajně o něco vyšší než podíl cukrovky (10 %) 
či obezity (8 %) a o něco nižší než podíl takových fak-
torů, jako je vysoký krevní tlak (20 %) nebo vysoká 
hladina cholesterolu (24 %). Za ta čísla nemohu ru-
čit, vzájemný poměr rizikových faktorů bude se jistě 
v různých statistikách jevit vždy trochu jinak, ale o to 
nejde. Ne nadarmo vznikl bonmot, že statistika se za-
kládá na přesném součtu nepřesných čísel. Podstatné 
je, že statistika nepodchycuje procento kuřáků, kteří 
rakovinu ani infarkt nedostanou. Ne že by to snad 
bylo zcela nemožné, ale určitě by to bylo dost prac-
né a hlavně není předem zaručeno, že by se výsledek 
dal využít jako „ideová zbraň“ pro potřeby kampaně. 
Jisté naopak je, že statistickými metodami se nedá ur-
čit podíl rizikových faktorů povahy psychické, na něž 
jsme před chvílí poukázali.

Škodlivost kouření je samozřejmě mimo diskusi. 
Předmětem sporu však je a musí být ono hrubé zjed-
nodušování, kdy se z komplexu nejrůznějších příčin, 
jak fyzických, tak psychických, jež mohou v zásadně 
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nepředvídatelné, vždy jedinečné interakci vyvolat 
onemocnění, vytrhává příčina jedna a ta se pak účelo-
vě absolutizuje. Tímto způsobem se totiž z vědeckého  
poznatku stává ideologické heslo. Takovou proměnu 
symbolizuje gradace varovných nápisů na obalech ta-
bákových výrobků, od původního věcného upozorně-
ní Kouření škodí zdraví přes naléhavější, leč stále ještě 
poměrně zdrženlivé Kouření může zabíjet až k apodik-
tickému Kouření zabíjí. S  tím už lze vytáhnout do 
boje. Vyjadřuje-li se takto lékař, pak nemluví jako 
představitel lékařské vědy, nýbrž jako ideologicky za-
pálený aktivista.

Tady musíme učinit malou odbočku, aby se ne-
zdálo, že bereme slovo ideologie nadarmo.

Exkurs o ideologii

Tímto slovem je dnes možno označit prakticky jakýkoli 
soubor názorů a přesvědčení, ať politických, sociálních, 
ekonomických či náboženských, jimž nelze přisoudit 
status čistě vědecký ani čistě filosofický. V takovémto 
vágním, nezávazném významu může pojem ideologie 
plnit všelijaké úlohy, ale rozhodně nemůže sloužit jako 
nástroj kritického myšlení. Musíme mu tedy přede-
vším vrátit jeho specifickou sémantickou hodnotu.

Vynikající analýzu tohoto pojmu podala v 50. le-
tech Hannah Arendtová v knize Původ totalitarismu 
(česky Praha 1996, s. 618, 631–637). Připomeňme 
si v  stručné rekapitulaci hlavní body jejího rozboru, 
pokud se vztahují k našemu tématu.

Podstatným a nezaměnitelným rysem ideologické-
ho myšlení je, že se nějaká idea přijme jako samozřej-
má, nevývratná premisa, od níž se pak s železnou lo-
gikou vše ostatní odvozuje. Ideologická argumentace 
je určitým druhem logické dedukce, kdy se myšlení 
odpoutává ode vší zkušenosti, od prožívané reality, 
vymykajíc se kontrole zdravého rozumu. Ideologic-
ké konstrukce vždy zdůrazňují svůj vědecký základ, 
avšak jejich moc a  svůdnost nespočívá v  ideji samé, 
nýbrž v logickém postupu jejího rozvíjení. Ideologie 
tak nabízejí jednoduché vysvětlení složité skutečnosti: 
cokoli se děje, děje se podle logiky jediné „ideje“. Na 
základě totálního vysvětlení přítomnosti lze pak s jis-
totou předpovědět budoucnost.

Ideologie jsou vynálezem 19. století a v politickém 
životě hrály dlouho víceméně zanedbatelnou úlohu. 
Jejich zhoubnost vyšla plně najevo až ve 20. století, 
kdy totalitní hnutí, respektive režimy využily některé 
z nich (zejména rasismus a komunismus) jako užitečný 
nástroj k realizaci svých cílů. Ideologie samy však ne-
jsou totalitní svou povahou. Představují vlastně jen ne-
škodné pověry, nekriticky přijímané domněnky – do-
kud se v ně nezačne vážně věřit. „Ve chvíli, kdy je jejich 
nárok na všeobecnou, celkovou a  úplnou platnost vzat 
doslova, stávají se zárodkem logických systémů, v nichž 
jakmile je přijata první premisa, vše další se již jako v sys-
témech paranoiků odvíjí s imperativní a neovlivnitelnou 
nutností. […] Podivná logičnost všech -ismů, jejich pro-
stoduchá důvěra ve spásonosnou hodnotu tvrdošíjné odda-
nosti doktríně bez ohledu na specifické, proměnlivé fakto-
ry, chová již v sobě prvotní zárodky totalitního pohrdání 
realitou a zřetelem k faktům.“ Potud Arendtová.

Výchozí premisou ideologického myšlení se může 
stát prakticky cokoliv: nejen idea panské rasy, respek-
tive „přírodní“ zákon o  přežití nejzdatnějších, idea 
„třídního boje“ jakožto zákona dějinného vývoje či 
představa světodějného poslání určitého národa, ale 
také třebas bohulibý koncept ochrany přírody, „ne-
viditelná ruka trhu“ anebo – idea „zdravého života“ 
jednotlivce. Nuže podívejme se z tohoto zorného úhlu 
ještě jednou na naši protikuřáckou kampaň.

Na počátku je nesporný vědecký poznatek: kouření 
je jedním z rizikových faktorů, jež se podílejí na vzni-
ku některých smrtelných nemocí. Avšak tato formula-
ce právě proto, že je vědecká, musí být obecná; nutně 
nás ponechává v nejistotě o faktickém podílu kuřáctví 
v jednotlivých konkrétních případech; zůstává tu ote-
vřena celá řada možností, závisejících na proměnlivých 
a těžko předvídatelných vztazích mezi různými fakto-
ry, takže odtud nelze vyvodit žádný absolutně platný 
závěr. Z hlediska vědy je kuřáctví faktorem podstat-
ně relativním, podobně jako všechny faktory ostatní.

Smyslem kampaně ovšem není poznání, nýbrž boj, 
a každá nejistota, každá relativnost bojové odhodlání 
přirozeně podlamuje. Proto je za účelem boje proti 
kouření především nutno vědecky poznanou skuteč-
nost zjednodušit – abstrahovat od všech ostatních či-
nitelů, aby ve hře zůstalo samotné kouření, které se 
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pak logicky stane faktorem absolutním. Odtud se již 
může – bez rušivých vnějších vlivů – odvíjet řetěz lo-
gických dedukcí.

Jestliže poškozování zdraví vede v konečném dů-
sledku ke smrti a  jestliže kouření poškozuje zdraví, 
pak tedy kouření musí vést, samo o sobě, nevyhnu-
telně ke smrti. Jinými slovy: kouření zabíjí. Tato věta, 
která by v  normální řeči mohla sloužit jako lehce 
hyperbolická rétorická figura, je v ideologickém my-
šlení vzata doslova, představujíc tak neotřesitelnou 
jistotu. Musí platit vždy a  všude, neboť deduktivní 
logika nepřipouští výjimky: jestliže z  A  vyplývá B, 
musí to platit vždy, a ne jenom někdy. Každý kuřák, 
kterého v reálném světě kouření nezabije, představuje 
pohoršlivou anomálii; je to jen zdánlivý fakt, jenž si 
nezaslouží sebemenší pozornost. Takováto nežádou-
cí fakta, fakta nezařaditelná do logického schématu, 
se v  ideologickém diskursu komunistického režimu 
nazývala „holými fakty“ – a „vyzdvihovat holá fakta“ 
platilo za jednu z nejhorších úchylek.

Jestliže kouření zabíjí, plyne z toho také, že kuřáci 
umírají předčasně, jak varuje ministerstvo zdravotnic-
tví na krabičkách s tabákem. Ani toto tvrzení se zjev-
ně nezakládá na obecné zkušenosti, získané v reálném 
světě našeho života. Víme totiž, že kuřák může zemřít 
mlád z mnoha jiných příčin, než je jeho kuřáctví, a na-
opak že mnozí kuřáci se dožívají osmdesáti i více let. 
Ale to jsou zase ta „holá fakta“, s nimiž u protikuřác-
kých aktivistů pochopitelně nepochodíme. Položme 
si tedy otázku, co tu má znamenat ona „předčasnost“. 
Poukaz na statisticky vypočítaný průměrný věk úmrtí 
nám k  pochopení sotva pomůže. Neboť „průměrný 
věk úmrtí“ je stejně abstraktní pomysl jako „průměr-
ná mzda“: empiricky se s  ničím takovým nesetká-
me. Doba je žel taková, že statistické konstrukty váží 
mnohdy víc než empirická fakta. V kontextu kampaně 
může „předčasnost“ znamenat jen jedno: kuřák umírá 
(rozuměj: musí umřít) dříve, než by byl umřel, kdyby 
byl býval nekouřil. Jistě že se to může stát (ale to už 
bychom relativizovali: někteří kuřáci za jistých okol-
ností umírají předčasně); tady se však postuluje obec-
ná zákonitost, výjimky nejsou přípustné. Pravdivost 
věty Kuřáci umírají předčasně je absolutní, protože jde 
o  pravdu logické dedukce. A  tak můžeme každému 

kuřákovi s jistotou předpovědět budoucnost. Autosu-
gestivnost této prognostické jistoty je tak mocná, že na 
jedné z varovných nálepek, jež hyzdí obaly tabákových 
výrobků, se dokonce úpěnlivě volá: Přestaňte kouřit – 
zůstaňte naživu pro své blízké! To už by se dalo označit 
jako ideologická kýčovitost. V  herectví se takovému 
projevu říká, tuším, šmíra.

Podobně z teze „kuřák způsobuje zdravotní újmu 
svým bližním“, jestliže ji vytrhneme ze všech kon-
krétních souvislostí, jež páchanou újmu relativizují, 
a přisoudíme jí absolutní platnost, vyplyne nutně lo-
gický důsledek: „kuřák zabíjí své spolubližní“ (Zvěřina 
dixit). Kuřák je tak demaskován jako ekvivalent travi-
če studní. Z toho pak dále vyplývá, že kuřáky (coby 
veřejné škůdce) je třeba nekompromisně zlikvidovat; 
zatím ještě ne fyzicky, ale sociálně. Novináři ve věčné 
honbě za senzačními titulky dobře vycítili, kam „smě-
řuje vývoj“, a tak Mf Dnes v den schválení zákona Se-
nátem dává na první stranu úderný headline: Kladivo 
na kuřáky. Ovšem v porovnání s některými „civilizo-
vanými“ zeměmi jsme ještě stále pozadu. Na stránkách 
Lidových novin se 11. února t. r. objevil palcový titulek 
Sever Evropy likviduje kuřáky: ve Finsku se rozjíždí 
akční plán, který si údajně klade za cíl, že nejpozdě-
ji do roku 2040 kuřáky prakticky vymýtí z populace. 
Tomuto státem řízenému a  placenému programu se 
prý říká endgame; můžeme se jen dohadovat, zda zjev-
ná narážka na nacistickou Endlösung je tady vědomá, 
či nevědomá. Doufejme, že se čeští zákonodárci nevy-
dají cestou takovéto státní finlandizace.

Nerad bych, aby vznikl dojem, že se tu pokouším 
konstruovat jakousi „protikuřáckou ideologii“. Nic 
takového jsem neměl v úmyslu. Chtěl jsem jen uká-
zat, kam to vede, když se svobodné myšlení a usuzo-
vání zamění za svěrací kazajku logiky. Soudím ostat-
ně, že tendence k ideologickému myšlení, jak tu bylo 
definováno, patří k největším sociálním hrozbám naší 
doby.

„Pasivní kouření“

Máme-li tento argument nezaujatě uvážit, musíme 
v  prvé řadě přejít z  roviny abstraktních hesel, pro-
klamujících „ochranu zdraví“ a  „právo nekuřáků na 
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čistý vzduch“, do reálného světa naší zkušenosti. Aby 
se nám o  věci lépe přemýšlelo, vyjděme si za jasné-
ho, slunného dne na některé z vyhlídkových míst nad 
levým břehem Vltavy, třeba na Dívčí hrady nebo na 
Barrandov, a popatřme na pražské panorama, které se 
nám tu otevírá. Při pohledu na příkrov špinavě na
oranžovělého smogu, pod nímž se metropole dusí, zís-
káme správné měřítko pro posouzení zdravotní újmy, 
kterou působí kuřáci nekuřákům. Neboť i v této věci 
je žádoucí zachovat si zdravý smysl pro proporce. 
Kdyby si někdo dal tu práci, mohl by myslím snad-
no spočítat, že půlhodinovou procházkou po některé 
z pražských dopravních tepen uškodí nekuřák (a ne-
jen on) svému zdraví mnohem víc než stejně dlou-
hým pobytem v kuřácké restauraci (zvláště mají-li tam 
účinnou vzduchotechniku).

Chceme-li tedy postulovat „právo na čistý vzduch“, 
musíme zároveň volky nevolky konstatovat, že všichni 
pražští občané jsou tohoto práva zbaveni. Mohou se 
jen modlit, aby jim pánbůh seslal alespoň snesitelné 
rozptylové podmínky. A na jejich situaci by se nezmě-
nilo zhola nic, i kdyby kuřáků vůbec nebylo.

Nejde ovšem jen o Prahu (o Ostravsku snad rad-
ši nemluvit). Z  vrcholků Krkonoš za téhož jasného 
dne můžeme pozorovat, jak se nám celá česká kotli-
na ztrácí v zašedle starorůžovém oparu – a dozajista 
to nemají na svědomí kuřáci. Po této stránce patříme 
již dávno mezi „civilizované“ země, premiér Sobotka 
může být spokojen.

Takže, co kdybychom nechali té demagogie a spíše 
než o „poškozování zdraví“ mluvili prostě o obtěžování 
spoluobčanů? Tím bychom problému nijak neubrali 
na vážnosti. V mnoha případech a  situacích mohou 
být kuřáci skutečně druhým na obtíž. Je to zajisté váž-
ný problém, k jeho pojmenování však nepotřebujeme 
sporné lékařské statistiky. Problém spočívá především 
v deficitu občanské slušnosti a ohleduplnosti. 

Je nesporně žádoucí a správné, aby stát tento de-
ficit vhodnými zásahy kompensoval. Tak nelze ro-
zumně nic namítat proti zákazu kouření na krytých 
nástupištích a ve vozech veřejné hromadné dopravy, 
v nádražních halách a čekárnách, ve státních školách 
a nemocnicích, na úřadech a v dalších uzavřených ve-
řejných prostorách, kde by mohl být tabákový dým 

občanům na obtíž. Zmíněná opatření představují le-
gitimní ochranu veřejného zájmu, a stěží mohou být 
předmětem sporu. O vhodnosti či oprávněnosti stát-
ních zásahů lze naproti tomu pochybovat v některých 
speciálních případech, kdy je těžké přesně stanovit 
hranici mezi sférou veřejnou a  soukromou. V  tako-
vých případech, na onom neurčitém pomezí, kde se 
stýká nějaký veřejný zájem se zájmy soukromými, je 
vždy lépe ponechat rozhodování v  rukou komunity, 
které se problém bezprostředně týká; intervence stát-
ní moci zde natropí zpravidla více škody než užitku. 
Není vskutku žádný rozumný důvod, proč by právě 
státní direktivy měly určovat režim (ne)kouření na 
půdě soukromé kliniky či vzdělávacího ústavu anebo 
university jakožto autonomní instituce. Rovněž v sou-
kromé firmě je to zásadně věc dohody mezi zaměstna-
vatelem a zaměstnanci. Zkrátka a dobře, oblast „veřej-
ného zájmu“ nelze libovolně rozšiřovat. Měli bychom 
na to být citliví, z historické zkušenosti přece víme, 
že rušení hranice mezi veřejnou a soukromou sférou 
patřilo k podstatným znakům totalitních režimů. 

Dosavadní předpisy a vyhlášky jistě potřebují v lec
čems doladit, upravit, modifikovat. Kvůli tomu však 
nebylo nutno vydávat zbrusu nový zákon. Je zřejmé, 
že nový zákon byl vyhlášen především proto, aby 
mohl být zaveden totální zákaz kouření v restauracích 
a  jiných hostinských podnicích. Přejděme tedy rov-
nou k jádru věci.

Na podporu tohoto požadavku se pořád setrvač-
ně omílá jeden a týž argument: tabákový dým neku-
řákům znepříjemňuje pobyt v  restauraci, veřejně to 
přístupném prostoru; vyžadovat po nich, aby tuto 
skutečnost tolerovali, by znamenalo upírat jim právo 
dýchat čistý vzduch; toto právo má evidentně před-
nost před „právem vzduch znečišťovat“, ergo: kuřáci 
musí vyklidit pole.

Jenomže tento argument již delší dobu neodpoví-
dá aktuálnímu stavu věcí. Ve skutečnosti si totiž neku-
řáci mohou vybrat z poměrně bohaté (a stále rostoucí) 
nabídky čistě nekuřáckých podniků, a  k  tomu ještě 
skoro ve všech větších restauracích mají k  dispozici 
oddělené nekuřácké místnosti (jejichž rozloha leckdy 
přesahuje rozlohu místností kuřáckých). Restauratéři 
je nezřizují proto, že by jim to ukládal zákon; ukládá  
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jim to poptávka zákaznictva. Jinými slovy: vede je 
k  tomu jejich podnikatelský zájem. Z vlastní zkuše-
nosti vím, že v některých pražských čtvrtích už začíná 
být problém najít vůbec nějakou kuřáckou restauraci.

Za této situace působí naprosto nevěrohodně, zdů-
vodňuje-li se totální zákaz ochranou nekuřáků před 
pobytem v zakouřeném lokálu. Spíše se potvrzuje do-
jem, který jsem vyjádřil hned na začátku, že totiž pra-
vým účelem tohoto nařízení je prostě vyloučit kuřáky 
z prostoru veřejného pohostinství. Obhájci zákona se 
tím ostatně ani netají: „Náš požadavek, aby restaurace 
byly absolutně nekuřácké, bude naplněn,“ dal se slyšet 
jeden poslanec již v květnu loňského roku. 

Jeden detail tu ještě stojí za pozornost. Odpůrci 
kouření jako by mlčky předpokládali, že kuřácké re-
staurace jsou nutně jakési nevětrané špeluňky, kde se 
lidé dusí v oblacích dýmu tak hustého, že by se dal 
krájet. Odtud zřejmě ty stereotypní řeči o „zdravotní 
újmě“, která zde hostům hrozí. Kdo chová takovéto 
pitoreskní představy, ten zřejmě není častým návštěv-
níkem pražských hostinců. Jinak by musel zazname-
nat nebetyčný rozdíl mezi starými, předpotopními 
větráky, které ještě přežívají v  některých hospodách 
nižšího řádu a které opravdu jen rozhánějí znečiště-
ný vzduch po místnosti, a mezi moderní, výkonnou 
vzduchotechnikou, která se dnes už stává normou ve 
slušných podnicích a která snižuje nepříjemný efekt 
tabákového dýmu na minimum. Dobrý restauratér 
ví, že se mu vyplatí investovat do nákladného, zato 
však účinného zařízení – v zájmu spokojenosti hostů, 
neboť ani kuřákům není milé, když sedí v nevětraném 
sále. Namítne-li někdo, že ani nejlepší ventilace jedo-
vaté zplodiny dokonale neodstraní, nadhazuje de fac-
to scholastickou otázku, kolik molekul tabákového 
dýmu stačí k vyvolání „zdravotní újmy“…

Účel světí prostředky?

Můžeme tedy začít odpovídat na otázky položené 
v úvodu. První otázka zní: Opravdu bylo nezbytné za-
vádět ve jménu „práva nekuřáků na čistý vzduch“ totál-
ní zákaz kouření ve všech hostinských podnicích? Od-
pověď musí být záporná, neboť je naprosto zřejmé, že 
i bez takového zákazu lze v restauracích snadno zařídit, 

aby nekuřáci nebyli tabákovým dýmem obtěžováni. 
Máme tu ukázkový případ pohrdání realitou, v nejlepší 
tradici ideologického myšlení: k čertu s fakty, předem 
určeného cíle musí být dosaženo za jakoukoliv cenu.

Otázka druhá: Co to naše zákonodárce posedlo? –  
Zdá se, že naši zákonodárci (ne všichni, abychom 
nekřivdili těm rozumnějším) propadli pokušení vzít 
vývoj do svých rukou a drobátko jej urychlit. Staré to 
pokušení všech totalitních hnutí, máme po této strán-
ce jisté historické zkušenosti z doby poválečné. A jako 
tehdy, i  nyní se ovšem klade otázka po legitimnosti 
užitých prostředků. 

Podle všech statistik tvoří u  nás kuřáci necelou 
čtvrtinu dospělé populace. Představují tedy výraznou 
menšinu. V  důsledku nově přijatého protikuřáckého 
zákona bude muset restauratér odepřít přístup do své-
ho podniku některým hostům jen proto, že jejich způ-
sob života se od toho většinového v jednom speciálním 
bodě odlišuje. Představme si, že by byli takto postiženi 
příslušníci jiných menšin, třeba cikáni nebo barevní 
přistěhovalci. Náramný skandál, což? Média by se zaly-
kala rozhořčením. Ale že jde „jenom“ o kuřáky, hlídací 
pes demokracie nehne ani brvou. Nicméně, i za převlá-
dajícího nezájmu médií je třeba trvat na tom, že toto 
zákonné ustanovení je svou podstatou diskriminační. 

Je tu však ještě další důvod, proč nový zákon dluž-
no v tomto ohledu považovat za legislativní přehmat. 
Představuje totiž nedomyšlený, leč fatální zásah do 
svobody soukromého podnikání. 

Jakmile padne stěžejní argument újmy, kterou 
v hostinských podnicích nutně trpí nekuřáci (a ten je, 
jak jsme viděli, vskutku neudržitelný), vyrojí se mrač-
no nepohodlných otázek. Majitel restaurace nabízí své 
služby veřejnosti. Součástí veřejnosti jsou (i když se to 
někomu nemusí líbit) také kuřáci. Nuže, jakým prá-
vem chce stát restauratéra nutit, aby určitou část ve-
řejnosti z okruhu své klientely předem vyloučil? Hrozí 
tu snad nebezpečí, že bude nějak poškozen veřejný zá-
jem, jestliže se pro kuřáky vyhradí stavebně oddělená 
místnost, kde by se mohli oddávat své zálibě, aniž by 
to obtěžovalo hosty, kteří nekouří?

Anebo: proč by majitel hotelu či pensionu nesměl 
pro své hosty zařídit kuřácký salónek, podobně jako 
pro ně zřizuje třeba saunu nebo biliár? Jaká újma by 
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z toho mohla vzniknout pro hosty nekuřáky? A proč 
by se tak nesmělo zachovat dejme tomu vedení diva-
dla nebo hudebního klubu? 

Od milovníků plošných zákazů bychom asi marně 
očekávali rozumnou odpověď. Zvykli si reagovat po 
způsobu rozmazlené slečinky, která si prostě dupne 
řkouc: Já to tak chci – a basta. Tož nechme tedy sle-
činku slečinkou a  zamysleme se nad tím, co se sta-
lo. Stát se chystá diktovat soukromému podnikateli 
v pohostinství, komu smí, respektive nesmí své služ-
by poskytovat. Ve svobodné společnosti je to stejně 
absurdní, jako kdyby stát předpisoval obchodníkovi, 
komu smí, respektive nesmí prodávat své zboží, nebo 
advokátovi, koho smí, respektive nesmí zastupovat. 
A  postižen bude i  majitel nekuřácké restaurace, ne-
mylme se. Neboť jeho volba přestane být jeho svobod-
ným rozhodnutím a stane se (nezamýšleným) aktem 
podřízení státnímu nátlaku.

Zdá se mi, že stížnost k Ústavnímu soudu by moh-
la mít slušné vyhlídky na úspěch.

Úloha státu

Zákaz kouření v restauracích představuje krajně znepo-
kojivý precedens. Lze se obávat, že nebude-li intervenč-
ním choutkám našeho až hyperaktivního státu učiněna 
přítrž, dočkají se hostinští co nevidět toho, že jim stát-
ní úředníci budou cenzurovat jídelní lístky vyškrtáva-
jíce z nich „zdravotně závadné“ pokrmy (ovšemže, jak 
jinak, s patřičným vědeckým zdůvodněním).

Je-li opravdu třeba proti kouření bojovat, nu pro-
sím, ať se tedy bojuje. Avšak přirozeným kolbištěm 
pro tento zápas je půda občanské společnosti, niko-
li ministerské kabinety či parlamentní kuloáry. Ne-
jde tu o věc, která by patřila do vládní agendy. Není 
úkolem státu bojovat proti kouření, stejně jako není 
úkolem státu bojovat proti hazardu nebo prostituci –  
prostě proto, že není úkolem státu, aby společnost 
vychovával. Idea „převýchovy“ občanstva, pokud ješ-
tě někde přetrvává, je pohříchu dědictvím komunis-
mu. Státní aparát si nevydržujeme proto, aby nás učil  
zdravému či mravnému životu. Úlohou státu je stí-
hat trestné činy a hájit veřejný zájem tam, kde by jej 
společnost vlastními silami účinně obhájit nedoká-

zala. Což evidentně není případ režimu (ne)kouření  
v restauracích.

Připusťme, že na kouření je možno pohlížet jako 
na společenské zlo. Nuže, ve svobodné společnosti 
mají občané bezpočet možností, jak tomuto zlu čelit. 
Mohou za tím účelem zakládat různé spolky, asocia-
ce, pořádat veřejné osvětové akce, mohlo by dokonce 
vzniknout cosi na způsob protikuřácké Armády spásy; 
podobně jako odpůrci potratů organizují pochody za 
život, mohly by se pořádat pochody proti kouření atp. 
Občanská iniciativa je vždy vynalézavější nežli státní 
úředníci. Je-li ve společnosti skutečně živá vůle po-
tírat kuřáctví, můžete se spolehnout, že tato vůle se 
časem prosadí i bez represivních zásahů státní moci. 
A není-li, pak platí, co bylo řečeno výše: státu nepří-
sluší role vychovatele, respektive poručníka. Ostatně, 
i v případě hazardu či prostituce, jak se ukázalo, si do-
káže občanská samospráva docela dobře poradit s pro-
blémem sama, a přiměřeně místní situaci, tedy nako-
nec efektivněji než centrální státní moc se svou vášní 
pro paušální řešení. Specifickou úlohou státu v tako-
výchto věcech je funkce regulační: tvorba obecných 
pravidel, zákonného rámce pro rozvoj iniciativy auto-
nomních společenských subjektů (tato pravidla ovšem 
nesmějí narušovat ústavně zaručená práva občanů).

Osobně se domnívám, že otázka kouření v restau-
racích se vyřeší sama přirozeným vývojem, tak jak 
bude kuřáků ve společnosti ubývat. Není posláním 
státu tento vývoj násilně urychlovat. To však nezna-
mená, že by stát měl v této záležitosti složit ruce do 
klína. Naopak. Státu zde legitimně připadá dvojí úlo-
ha. Jednak je to zmíněná již funkce regulační, a pak 
zejména výsostná pravomoc kontrolní (vedle práva 
trestat patří právo nejvyšší kontroly mezi podstatné 
rysy toho, co tvoří samu raison d’être státu). Řekněme 
tedy, že stát může restauratérovi oprávněně uložit tyto 
dvě povinnosti: 1) kuřácké místnosti musí být skuteč-
ně (ne jenom naoko) stavebně odděleny od místností 
nekuřáckých; 2) v podniku musí být zavedena účinná 
ventilace. Výkonnost a technický stav ventilačního za-
řízení mohou státní inspektoři (třeba v rámci hygie-
nického dozoru) kontrolovat podobně, jako dopravní 
policie kontroluje technický stav vozidel. Budou-li 
zjištěny nedostatky v jednom či druhém bodě, mohou 



12 Kontexty 3/2017

příslušné státní orgány udělit majiteli pokutu, v kraj-
ním případě provozovnu dočasně uzavřít.

Tím úloha státu končí. Ostatní už je na společnos-
ti samotné.

Princip subsidiarity

Zatím jsme uvažovali o  situaci v  Praze a  ve větších 
městech. Ale co menší obce – městečka, kde není to-
lik hostinských podniků na výběr, nebo vesnice, kde je 
často jen jediná hospoda? Ani tady by v zásadě nemu-
selo být tak těžké najít aranžmá, které by vyhovovalo 
všem, kuřákům i nekuřákům. Venkovské hostince mí-
vají často několik sálů, z nichž jeden může být vyhra-
zen nekuřákům (nebo naopak kuřákům, podle míst-
ních poměrů). Leckde už to tak mají dávno zařízeno. 
Záleží vždy na občanech, kteří danou obec tvoří, jak se 
dohodnou. Podobně i na malém městě, kde jsou třeba 
jen tři čtyři restaurace, může se jeden podnik (nebo 
i více, podle poptávky) specializovat na klientelu čistě 
nekuřáckou. Obecní rada má navíc v ruce ekonomic-
ké nástroje, jimiž může poměr mezi nabídkou a po-
ptávkou v žádoucím směru ovlivňovat. Což je důležité 
i v případě větších měst, kde mohou v tomto ohledu 
vznikat disproporce v jednotlivých čtvrtích.

 Vskutku, jestliže obecní zastupitelstva dokážou 
zvládnout problém hazardu či prostituce, proč by se 
jim nemohlo svěřit i rozhodování o režimu (ne)kou-
ření v místních hospodách? Proč by jim do toho měl 
mluvit stát? 

Dostáváme se tak ke klíčové otázce širšího dosahu: 
kolik pravomocí jsme vůbec ochotni státu svěřovat? 
Odpověď bude nepřímo úměrná vyspělosti politické 
společnosti samé. Tam, kde stát na sebe bere úkoly, 
které se dají řešit na úrovni komunální, můžeme vždy 
usuzovat na nízký stupeň občanského sebevědomí.

V pluralitní demokratické společnosti platí, alespoň 
teoreticky, zásada tzv. subsidiarity. Definujme si ji třeba 
slovy francouzského filosofa J. Maritaina: „Všechno, co 
se v politické společnosti dá realizovat dílčími sdruženími 
a organismy, jež jsou nižší úrovně než stát a  jež vznik-
ly z  iniciativy lidu, se na základě pluralitního principu 
také má realizovat těmito dílčími sdruženími a  těmito 

organismy.“ Stát o tom arci nerad slyší, neboť jen nerad 
pouští ze svých rukou jakýkoli zlomek moci, kterou již 
jednou uchvátil. Vzpomeňme, jak dlouho u nás trvalo, 
než si obce vybojovaly právo regulovat samostatně na 
svém území provoz heren a hracích automatů.

Právě v demokratickém státě (jak vypozoroval již 
Tocqueville před dvěma sty lety) má centrální moc 
neblahou tendenci ovládat život občanů do všech po-
drobností. Proto společnost, která chce býti svobod-
ná, musí si žárlivě hlídat, aby byl princip subsidiarity 
skutečně v praxi uplatňován. (Poznamenejme mimo-
chodem, že současná krize Evropské unie pochází val-
nou měrou z toho, že tento princip zde zůstal pohří-
chu jen na papíře.)

Ovšem budou-li o  věci rozhodovat obce podle 
místních podmínek, výsledkem pochopitelně nebude 
žádná jednota. Někde možná převládne nulová tole-
rance vůči tabáku, jinde budou mít navrch kuřáci. 
Pravděpodobně se však poměr kuřáckých a nekuřác-
kých podniků bude lišit od obce k obci. Ale proč by se 
vše mělo řídit jednotným předpisem? Proč by měl být 
režim (ne)kouření v hospodách všude stejný, od hlav-
ního města až po nejmenší vísku v horách? Nezapomí-
nejme, že sakralizovaná jednota je neomylným znakem  
všech totalitářů.

*  *  *
Abychom si to tedy na závěr shrnuli: ustanovení o abso
lutním zákazu kouření ve všech hostinských podnicích
	1) uzákoňuje diskriminaci kuřácké menšiny, jež bude 

takto vyhnána z prostoru veřejného pohostinství; 
	2) neobhajitelným způsobem omezuje svobodu pod-

nikání, zakazujíc de facto restauratérům poskyto-
vat služby určitému segmentu společnosti; 

	3) je v  rozporu s  principem subsidiarity, jenž pat-
ří k  základním pilířům demokratické organizace 
společnosti.
V  té podobě, jak byl přijat, neobstojí zákon ani 

před zdravým rozumem, ani před ústavním pořádkem 
této země.

10. května 2017

Petr Fidelius (1948), esejista, filolog a kritik.
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„Minulost byla, jistě, některá je však i nyní, teď.“ Tak 
zní úvodní věta textu Zdeňka Vašíčka Trosečníci histo-
rie, který je sestaven z fragmentů napsaných v roce 1978 
a v němž je plno originálních postřehů nejen o ději-
nách a minulosti, ale zrovna tak i literatuře a umění. 

Historie jsou příběhy, které si vyprávíme o minu-
losti, abychom porozuměli přítomnosti. Právě proto 
také v  jiném eseji Zdeněk Vašíček popisuje totalita-
rismus jako umělý a  antidějinný celek, který „zrušil 
otázky a ponechal jen odpovědi“. Zrušit otázky zna-
mená zrušit dějiny a vykázat je do minulosti, kterou 
ovšem kontrolují kanonické výklady oficiálních ideo-
logů, jejichž teze na rozdíl od historiků chrání politic-
ký aparát. 

Rozvedeme-li Vašíčkovy úvahy o dějinnosti a  to-
talitarismu, můžeme říct, že akademický aparát je 
v  totalitní společnosti podřízen politickému aparátu 
v  paralelní redukci otázek a  produkci odpovědí. Co 
se však stane, když i ve svobodné společnosti demo-
kraticky zvolená vláda zřídí instituci, jejímž účelem je 
poskytovat oficiální výklady o nedávné minulosti, jak 
to udělala například česká vláda v roce 2007 v případě 
Ústavu pro studium totalitních režimů (ÚSTR)? Jaká 
je minulost, kterou nám tento ústav, řečeno s Vašíč-
kem, vypráví „nyní, teď“? Neukazují se i v práci této 
instituce ony archetypy české pospolitosti, jakými jsou 
Jarka Metelka a Štětináč nebo Ferda Mravenec a Brouk 
Pytlík a proti kterým se Zdeněk Vašíček tolik bouřil?

V  následujícím textu se proto zaměřím nejen na 
vztah minulosti a  přítomnosti, ale především na zá-
kladní funkci sociální paměti, kterou je paradoxně za-
pomnění. I každý archiv nebo oficiální historiografie 

funguje především selektivně ve vztahu k  minulým 
událostem a konstituuje dějiny především proto, aby se 
děla přítomnost. I všechny počítačové paměti umožňu-
jí především zapomenout to, co by mohlo paralyzovat 
fungování a  kánony společenské přítomnosti. Výzvy 
k „vyrovnání se s minulostí“ tak v sobě skrývají i mo-
ralismus vedený nebezpečnou představou o možnosti 
očistit se od minulosti a  stát se morálně lepšími by-
tostmi, které z vyšších pozic mohou soudit a odsoudit 
celé dějiny. Takový morální fanatismus je sám o sobě 
jen zvláštní formou sociální selekce a zapomnění, která 
nutně vede k dalším sociálním konfliktům a krizím, 
jak ostatně ukazuje i dosavadní fungování ÚSTR.

Kauza Kundera – vyrovnávání se s dějinami, 
ne s minulostí

Na úvod si dovolím shrnout kauzu, která je všeobec-
ně známá a na sklonku roku 2008 způsobila v české 
společnosti značný rozruch. V pondělí 13. října 2008 
totiž týdeník Respekt otiskl informaci, že Milan Kun-
dera nejspíš 14. března 1950 udal mladého agenta 
Miroslava Dvořáčka.1 Toto údajné Kunderovo udání 
málem vedlo k trestu smrti pro Dvořáčka, který ná-
sledně strávil čtrnáct let v komunistickém vězení. 

V oné době byl Kundera studentem FAMU a prá-
vě ho vyloučili z komunistické strany. Okolnosti vedly 
ke spekulacím ohledně Kunderova možného strachu 
z  dalšího pronásledování, včetně možnosti trestního 
stíhání kvůli neoznámení podezřelého cizince – Dvo-
řáčka, který strávil noc na studentské koleji. Kundera 
se tak podle informací ÚSTR stal podezřelý z toho, že 

Bez zapomnění není paměti
O neurotické kolektivní paměti v postkomunistické společnosti

Jiří Přibáň
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podobně jako tolik jiných umělců a spisovatelů ukrý-
vá ve skříni kostlivce z  minulého „století extrémů“. 
Jednotliví novináři a  intelektuálové následně vedli 
nejrozmanitější diskuze a spory, mimo jiné například 
i o to, jestli lze Kunderovo dílo dokonce vnímat jako 
snahu ospravedlnit se za takový mladický poklesek, 
nebo jeho čin srovnávali například s  příběhem ma-
ďarského filmového režiséra Istvána Szabóa, který 
spolupracoval s tajnou policií v letech 1957 až 1963 
a napsal celkem čtyřicet sedm hlášení o svých přáte-
lích a učitelích.2 Někteří komentátoři dokonce dospě-
li k  závěru, že toto odhalení je jen dalším důkazem 
umělecké a morální slabosti Kunderových románů,3 
zatímco jiní byli šokovaní agresivitou útoků na slav-
ného spisovatele,4 zejména mezi mladými novináři.5

Jednání, které se odehrálo před šedesáti lety, tak 
bylo posuzované a odsuzované současnou veřejností, 
aby se znovu potvrdilo a  zdůraznilo, co se má dnes 
a  nyní považovat za morálně správné a  nesprávné. 
Tím se však především ukázalo, jak silně komunistic-
ká minulost a morální kontroverze i  ideologické vý-
klady s ní spojené nadále pronásledují současnou čes-
kou společnost a jak důležité zůstávají pro definování 
nejen morálních, ale i politických kódů přítomnosti.

Je tedy kauza Kundera jen dalším příkladem toho, 
jak dějiny nakonec doběhly své vlastní aktéry, nebo se 
mnohem víc jedná o potvrzení Kunderova skeptické-
ho názoru, že lidé vždy raději soudí namísto toho, aby 
přemýšleli?

Skandalizace jako historická metoda? 

Celý případ především ukazuje stav historického bá-
dání v oblasti komunistické minulosti, její mediální 
prezentace a veřejného mínění. Zarážející bylo již to, 
že informaci poskytl týdeníku Respekt mladý výzkum-
ník Ústavu Adam Hradilek, který přitom rezignoval 
například na využití historické metody verifikace po-
licejního dokumentu, a spolu s redaktorem časopisu 
Petrem Třešňákem napsali novinový článek, v němž 
vytvořili hrdinný příběh stavějící do protikladu Dvo-
řáčkovu odvahu a Kunderovo možné zbabělé udání.

Když se historika Hradilka a  novináře Třešňáka 
ptali, zda s Kunderou skutečně hovořili, odpověděli, 

že odfaxovali seznam otázek na číslo, o němž byli pře-
svědčeni, že se jedná o spisovatelovo soukromé faxové 
číslo, a rozhodli se zveřejnit všechny dokumenty poté, 
co neobdrželi žádnou odpověď. Dále se ukázalo, že 
jedna z ústředních postav celé kauzy, Iva Militká, kte-
rá nechala Dvořáčka přespat ve svém kolejním pokoji, 
je Hradilkovou příbuznou. Informovala Hradilka, že 
její tehdejší přítel a pozdější manžel Miroslav Dlask se 
jí na smrtelné posteli svěřil, že tehdy pověděl svému 
příteli Kunderovi o Dvořáčkově přítomnosti na kole-
ji a že tedy Kundera musel být logicky tím, kdo vše 
oznámil policii.

Namísto historického výzkumu jsme se tak mohli 
seznámit s možným milostným trojúhelníkem hodným 
Kunderova románu – Dvořáček strávil noc v  pokoji 
Militké, zatímco její přítel Dlask to prozradil Kundero-
vi, který (podle Dlaskovy verze zprostředkované histo-
rikovi Dlaskovou ženou Militkou) informoval policii. 
Namísto investigativního žurnalismu podpořeného 
historickou metodologií jsme se tak mohli seznámit se 
sítí osobních zájmů, prefabrikovaných do skandálního 
a skandalizujícího příběhu, v němž chybí přímé důka-
zy, jako například policejní protokol s možným Kun-
derovým podpisem, ale o to víc je plný dohadů a spe-
kulací. Ani novinář, ani historik se nenamáhali dalším 
zkoumáním okolností a možných souvislostí. 

Například literární historik a  někdejší Dlaskův 
a  Kunderův spolužák Zdeněk Pešat v  reakci na celý 
skandál prohlásil, že to ve skutečnosti nebyl Kundera, 
ale Dlask, kdo udal svého soka v lásce Dvořáčka, a při 
tom policii nahlásil Kunderovo jméno a datum naro-
zení.6 Navíc se historik Hradilek s redaktorem Třešňá-
kem nenamáhali ani tím, aby kontaktovali bývalé po-
licisty. Zjistili by, že oznámení, které Kundera údajně 
učinil ve čtyři hodiny odpoledne, bylo ve skutečnosti 
sepsané až po policejním zadržení Dvořáčka pozdě ve-
čer, a tudíž v době, kdy kriminální policie (ne tedy taj-
ná policie nebo rozvědka) již vyšetřovala Dlaska, Mi-
litkou a mnoho dalších studentů z koleje. S informací, 
že Kundera vůbec nemusel vypovídat na policii, přišel 
bývalý policejní úředník Alois Pašek v listopadu 2008,7 
ale časopis Respekt s ní dále nijak nepracoval.

Kundera byl na aféru donucen reagovat veřejným 
prohlášením, ve kterém poněkud přemrštěně přirovnal  



15Texty

počínání časopisu k  „atentátu na autora“,8 a  uvedl, 
že s celou záležitostí nemá nic společného. Odmítl se 
tak podřídit tlaku médií i mladého historika Hradil-
ka, aby „spolupracoval v zájmu dějinné pravdy“. Jako 
kdyby ironie dějin spisovatele znovu dostihla – tento-
krát ironie postkomunistických dějin „vypořádání se 
s komunistickou minulostí“, která ho chtěla postavit 
před další ze svých veřejných procesů. Kunderovo ml-
čení si přitom mnozí vykládali jako možné přiznání 
viny – přesně podle obscénní logiky světa ovládaného 
hlukem, v němž ticho je zločinem.9

Kromě jiného je zarážející, že výzkum tohoto kon-
krétního případu prováděl právě ÚSTR, tedy zvlášt-
ní orgán, jehož posláním je od vzniku v  roce 2007 
zabývat se nedávnou totalitní minulostí nad rámec 
obecné právní spravedlnosti a  v  kontextu historické 
vědy. Historik Hradilek takto v  samotném začátku 
zdiskreditoval roli Ústavu, když: a) poskytnul infor-
mace týdeníku Respekt bez toho, že by zjištěná fakta 
podrobil kritické metodologii historické vědy, b) pod 
pláštíkem nestranného historického výzkumu se ve 
skutečnosti zabýval dějinami vlastní rodiny, c) neod-
pověděl na informace a důkazy zpochybňující jeho zá-
věry a d) následně publikoval zprávu pro ÚSTR, která 
se soustředila na Dvořáčkův osobní příběh, zatímco 
možnou roli Milana Kundery sotva zmínila. Narozdíl 
od článku v Respektu se zpráva ÚSTR, na které spo-
lupracoval i další výzkumník, Martin Tichý, zmiňuje 
o Milanu Kunderovi totiž jen v jedné větě.10 Publiko-
váním dvou odlišných verzí jedné a té samé události –  
jedné pro časopis Respekt, ve které je Kundera skan-
dalizován, a druhé pro ÚSTR, ve které je tento údaj 
pouhou marginálií – tak došlo pouze k proměně dějin 
na moralizující příběh o tom, jak se i z respektované-
ho „hrdiny“ nakonec vyklube „padouch“! 

Dějiny dokumentace a zveřejňování 
informací komunistické tajné policie 
a stíhání zločinů komunismu

Abychom porozuměli postkomunistické kolektivní 
paměti a  s ní spojené politické neuróze, jejímž pří-
kladem byla i  kauza Kundera, je třeba analyzovat 
vnitřní dynamiku a různé aspekty zveřejňování infor-

mací a  archivace dat souvisejících s  komunistickým 
režimem, ale i jejich právní regulaci a změny, které se 
v České republice v této oblasti odehrály v posledních 
dvaceti letech. Zásadní selhání jednoho ze zaměstnan-
ců ÚSTR je vlastně příznakem obecnějšího problému 
všech postkomunistických společností a jejich forem 
„vyrovnání se s minulostí“ – především zpolitizování 
tzv. kolektivní paměti a její veřejné prezentace.

Vyrovnání se s minulostí je běžný způsob, jak napra-
vit minulé nespravedlnosti, ať už formou restitutivní, 
rehabilitativní nebo i trestně retribuční spravedlnosti. 
V kontextu tranzitivní spravedlnosti v post-autoritář-
ských/post-totalitních transformacích a v demokratic-
kém procesu budování ústavního státu má však heslo 
„vyrovnání se s minulostí“ své zvláštní právní i nepráv-
ní formy.11 Obvyklou triádu rehabilitativní, restitutivní 
a retributivní spravedlnosti potom zpravidla doplňují 
specifické právní a politické akty, které kromě konkrét-
ních náprav minulých nespravedlností spáchaných na 
jednotlivcích i celých skupinách současně symbolicky 
označují určité dějinné období jako „bezprávní“ nebo 
„nespravedlivé“. Dochází tak k symbolickému odsou-
zení minulosti a  jejímu nahrazení novým režimem, 
který sám sebe tímto odsouzením legitimizuje.

V tomto zpětném aktu se přitom jednoznačně po-
tvrzuje, že každá historická paměť je selektivní, a ne 
kumulativní. Symbolickou diferenciací mezi nespra-
vedlivou minulostí a přítomností usilující o nastole-
ní spravedlnosti pro jednotlivce i celou společnost se 
předem říká, co z minulosti se stane dějinami a jak se 
tyto dějiny mají posuzovat a hodnotit. 

Po původní snaze udělat „tlustou čáru za minu-
lostí“, jak to například podle španělského vzoru navr-
hoval první nekomunistický premiér Polska Tadeusz 
Mazowiecki, se ukázalo, že postkomunistické společ-
nosti naopak vyžadují co nejvíc informací týkajících 
se komunistické minulosti i  její oficiální odsouzení. 
Tato politika zveřejňování se postupně stala ústřed-
ním bodem vyrovnávání se s minulostí nejen v bývalé 
NDR zřízením tzv. Gauckova úřadu, ale i v Českoslo-
vensku, Polsku a dalších zemích, které přišly s různý-
mi verzemi lustračních zákonů jako základních pilířů 
dekomunizační politiky na počátku 90. let minulého 
století.12
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Myšlenka publikovat informace komunistické taj-
né policie byla potom neoddělitelně spjata i  s  trest-
něprávním principem, podle něhož se měly vyšetřit 
a stíhat všechny komunistické politické zločiny, které 
ještě nebyly promlčené. Proto český parlament zřídil 
v roce 1995 Úřad dokumentace a vyšetřování zločinů 
komunismu (ÚDV), který se od roku 2002 stal sou-
částí kriminální policie a vyšetřování a měl pokračovat 
ve vyhledávání a  archivování informací týkajících se 
komunistického režimu, což do té doby měly na sta-
rosti dva jiné vládní orgány, totiž Úřad pro dokumen-
taci a  vyšetřování činnosti Státní bezpečnosti (StB), 
který byl součástí ministerstva vnitra, a Středisko do-
kumentace protiprávnosti komunistického režimu, 
které pracovalo nejprve pod státním zastupitelstvím 
a  poté ministerstvem spravedlnosti. Posláním nově 
vzniklého úřadu bylo mapovat všechny nespravedl-
nosti a zločiny související s komunistickým režimem 
a  jeho funkcionáři. Měl archivovat politické křivdy 
a zločiny a tím současně vytvářet i memento pro bu-
doucí generace. Vedle této obecné morální funkce 
měl ale pochopitelně i zcela specifickou trestněprávní 
funkci, totiž stíhat ty osoby, které se dopustily zločinů 
a  u  nichž toto stíhání bylo podle zákona stále ještě  
možné.

Politika národní paměti  
a Ústav pro studium totalitních režimů 

Imperativ zveřejňování informací a  odhalování ko-
munistické minulosti rozhodně nenahrazuje v  post-
komunistických společnostech trestní spravedlnost, 
jako například v Jihoafrické republice, kde se po pádu 
apartheidu aplikoval princip všeobecné amnestie na 
politické zločiny. Všechny informace, které by mohly 
mít trestněprávní relevanci, byly postupovány státním 
zastupitelstvím. Podle zákona tak má ÚSTR synteti-
zovat minulou archivační práci a  současně umožnit 
trestní stíhání politických zločinů komunistického re-
žimu v případech, kdy to je podle zákona ještě možné.

Vznik takového pracoviště na pomezí historické 
vědy, politiky a  práva osmnáct let po pádu komu
nismu pochopitelně vyvolává mnoho otázek ohled-
ně možné politické instrumentalizace, obzvlášť poté, 

co došlo k  případům  politického zneužití podobně 
koncipovaného Ústavu národní paměti v sousedním 
Polsku, který byl založen v roce 1998.13 Polský ústav 
nebo slovenský Ústav pamäti národa, který vznikl 
v roce 2002,14 jsou instituce s podobným posláním, tj. 
s povinností vyhledávat fakta o totalitní (komunistic-
ké, ale i fašistické nebo nacistické okupační) minulos-
ti a zprostředkovávat je orgánům činným v trestním 
řízení i obecné veřejnosti.

ÚSTR tak má shromažďovat maximální možné 
množství informací, z nichž má kromě jiného i syn-
tetizovat konkrétní formy kolektivních vzpomínek 
a paměti.15 Na jejich základě se potom má kodifikovat 
nová kolektivní identita v protikladu k minulým ob-
dobím politické nespravedlnosti. 

Funkcí ÚSTR je tedy produkce kolektivních 
vzpomínek, které mají konstituovat společnou iden-
titu a  kolektivní paměť jako způsob sebereflexe ná-
roda a  jeho dějin. Kolektivní paměť je však živou 
pamětí konkrétního kolektivu a ukládá v sobě jen tu 
minulost, která má pro jeho identitu, jednotu a další 
existenci stále význam. Kolektivní paměť tak vytvá-
ří dějiny kolektivu, ale tyto dějiny nelze produkovat, 
kodifikovat, ovládat nebo garantovat jakýmkoli ve-
řejným orgánem typu ústavů národní paměti, které 
vznikly v postkomunistické Evropě více než deset let, 
v případě České republiky téměř dvacet let po pádu 
komunismu.

Kolektivní vzpomínky vyžadují referenční rámec, 
který naopak omezuje možnosti interpretace takové 
smysluplné minulosti politickými institucemi, a v ko-
nečném důsledku ji vždy determinuje současný život 
společnosti, a ne jeho politická reprezentace.16 Ačkoli 
zákony a  veřejné instituce mohou představovat více 
či méně účinnou formu kodifikování kolektivní pa-
měti politické společnosti a  symbolického univerza 
její identity,17 živé generace se podílejí na integrační 
manipulaci minulosti v mnohem komplexnějších for-
mách sociální komunikace, než jsou historické ústavy 
či politické brožury. Politické instituce a  zákony ve 
svobodné společnosti jednoduše nemohou ovládat 
vytváření politicky korektních a  morálně žádoucích 
kolektivních vzpomínek. 
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Vyrovnání se s minulostí jejím zapomněním

Politika může hrát důležitou roli při institucionalizaci 
a  stanovení hranic právního a  morálního vyrovnání 
se s minulostí. Specifické strategie politických repre-
zentací určují přístup společnosti, ale žádný z těchto 
způsobů zpravidla neuspokojí veřejnost a s minulostí 
je třeba se vyrovnávat neustále.

V souvislosti s českým ÚSTR je tato manipulace 
kolektivních vzpomínek a vypořádání se s minulostí 
také dána politickou přítomností a  morální konste-
lací, která například vedla k  vyloučení období mezi 
roky 1945 a  1948. Omezení historického výzkumu 
na roky 1938 až 1945 a poté 1948 až 1989 jen do-
kazuje známý sociologický poznatek, že každá kolek-
tivní paměť a  historická spravedlnost také zahrnují 
nevyrovnání se s minulostí. 

Každá politika kolektivní paměti obsahuje politi-
ku aktivního zapomnění. Ačkoli je tato vnitřní dyna-
mika kolektivní paměti morálně znepokojivá a vždy 
politicky kontroverzní, objevuje se běžně v dějinách 
a jejím nejlepším starověkým příkladem je pravděpo-
dobně Ciceronův projev v Senátu dva dny po zavraž-
dění Césara, když se dožadoval oblivione sempiterna 
delendam – věčného zapomnění tohoto atentátu. Pro-
jev Winstona Churchilla v  Curychu v  roce 1946 je 
také dobrým příkladem takové politiky aktivního za-
pomnění, protože Churchill v něm sice hovoří o nut-
nosti potrestat ty, kdo se provinili válečnými zločiny, 
a  zmiňuje se o  potřebě zbavit Německo moci tak, 
aby se nemohlo znovu vyzbrojit a rozpoutat další vál-
ku, ale zároveň připomíná Gladstoneovu poznámku 
o „požehnaném aktu zapomnění“ a potřebu „otočit se 
zády k hrůzám minulosti“.18

Závěrečné poznámky: o veřejném poznání 
a neurotické kolektivní paměti

Kolektivní paměť v  sobě obsahuje obecnou funkci 
každé sociální paměti, kterou je právě selekce mi-
nulých událostí a  zapomnění. Skutečnost, že parla-
ment a vláda ČR jako ústavní orgány považovaly za 
nezbytné institucionálně zarámovat kolektivní paměť 
národa téměř dvacet let po pádu komunistického reži-

mu, svědčí především o tom, jak důležitá je minulost 
v  současných politických a  ideologických zápasech 
a že morální argumenty jsou konstruované tak, aby se 
mohly prosazovat prostřednictvím autority veřejných 
institucí typu ÚSTR.

Stav, v němž politická instituce předstírá, že fungu-
je jako kulturní instituce vnášející do těla společnosti 
kázeň a morálku, nelze vysvětlit jen durkheimovskou 
metodologií a  pojmy kolektivní paměti a  identity. 
Vytváření veřejných orgánů, jakými jsou ústavy ná-
rodní paměti, a jejich nárok na legitimitu pramenící 
z vědeckého bádání dokládají, že tento institucionál-
ní rámec má produkovat specifický a morálně určitý 
soubor veřejného vědění.

Důležitější je tu vědění než paměť a morálka než 
právo. Pokud přijmeme tvrzení Michela Foucaulta, 
že suverenita byla typická pro absolutistickou mo-
narchii, zatímco moderní doba vytvořila nové formy 
vlády založené na dohledu a společenské disciplíně,19 
dospějeme k  závěru, že organizace a  funkce ÚSTR 
a  jemu podobných institucí mají blíže k policii než 
soudům. Tato mentálně policejní funkce se v plné síle 
ukázala právě během aféry Kundera, kdy byl spiso-
vatel skandalizován ani ne tak kvůli tomu, co údajně 
měl spáchat v roce 1950, ale především proto, že od-
mítl komunikovat s pracovníky ÚSTR v roce 2008. 

Vytváření veřejného vědění nepřiznává žádné prá-
vo na mlčení. Ti, kdo mají na starosti vytváření ve-
řejného vědění a  poznání, mohou použít jakoukoli 
metodu k získání chybějících fakt o minulosti. „Když 
je Kundera nevinný, proč s námi nemluví?“ ptají se ti, 
kdo rozpoutali celý skandál. Ve světě ovládaném hlu-
kem médií je ticho vždy podezřelé, pokud ho tito lidé 
nepovažují přímo za trestné! Nikdo tak nemohl být 
překvapen, že ÚSTR se nakonec stal terčem kritiky 
nejen ze strany akademických historiků, ale i mnoha 
politiků.

Kauza Kundera ukazuje, že když postkomunistický 
režim chce produkovat veřejné poznání a formy vědění 
o komunistické minulosti, nemůže přitom eliminovat 
zásadní diskurzivní konflikt mezi osobním příběhem 
a  oficiální historií. I  postkomunistické společnos-
ti považují za podezřelé a  nedůvěryhodné ty, kdo si 
chrání své soukromí a osobní příběh a nejsou ochotni  
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spolupracovat s veřejnými institucemi zřízenými k „ob-
jasnění a porozumění komunistické minulosti“. Typic-
ky moderní zápas člověka s veřejným zasahováním do 
jeho soukromého života, tak extrémní v  dobách ko-
munismu, nadále přetrvává ve formě postkomunisticky 
neurotické kolektivní paměti, která, jak se ukazuje, je 
současně zvláštní formou kolektivního zapomnění.
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V letošním chladném jaru jsem sledoval televizní de-
batu historiků (ČT 24, Historie.cz, 25. 3. t. r.) o Da-
liboru z Kozojed, katu Mydlářovi a Báthoričce, tedy 
o postavách, jejichž dodatečně vzniklé a dodnes popu-
lární obrazy se zřetelně odlišily od původní skutečnos-
ti. Odborníci se víceméně shodli na tom, že úpravy 
způsobily konvence romantismu, související i s dobo-
vými národoveckými náladami. Proto se stal například 
pán z Kozojed, jehož současníci prý vnímali spíše jako 
potížistu až kriminálníka, v opeře Bedřicha Smetany 
cituplným bojovníkem za svobodu. 

Ale legendy se vždy nerodí až pod nánosem staletí. 
Někdy můžeme jejich vznik zpozorovat i v relativně 
nevelkém odstupu od inspirujících událostí. Aktuální 
souvislost jsem našel stále ještě za studeného povětří 
v  článku Lidových novin (J. Chuchma, „Dvě různé 
cesty k chápání oběti“, LN, 1. 4. t. r.). Autor recenzo-
val dva zajímavé filmové dokumenty. Mě zaujal detail 
z  textu o  dokumentu Martina Marečka Příběh třetí 
lidské pochodně. Je věnován jihlavskému funkcionáři 
KSČ Evženu Plockovi, jenž se na Velký pátek 1969 
upálil na protest proti sovětské okupaci. Recenzent 
konstatoval, že: „Veřejnost, vyjma té jihlavské, se 
o tomto činu v devětašedesátém roce už nedozvěděla; 
cenzura pracovala naplno.“ V té vedlejší větičce o cen-
zuře, opírající se o dnešní vnímání roku 1969, vidím 
jakousi paralelu k proměnám obrazů historických po-
stav, o nichž diskutovali historici na ČT 24. Nejde jen 
o obrazy jednotlivých osob, nýbrž o naše kolektivní 
zkušenosti a jejich dodatečné interpretace.

Lze říct, že naše povědomí, ale především média 
si proměnily obraz o událostech let 1968–1969 po
dle podobné psychické objednávky, podle jaké si naši 
předkové upravili profily rytíře z Kozojed či populár-
ního Pražáka Mydláře? S jistou nadsázkou ano. Před 
našima očima v  posledních řekněme dvaceti letech 

vyrostly na podkladu ne zas až tak vzdálených histo-
rických událostí (stále ještě žijí pamětníci!) interpreta-
ce, jež se od faktů odchylují víceméně romantizujícím 
stylem, zdůrazňujícím dramatické protiklady. Vychá-
zíme tak patrně vstříc vnitřní potřebě nevidět se v za-
jetí palčivě jednotvárné všednosti, nýbrž na efektně 
nasvětleném jevišti. 

Zmiňuji vedlejší větičku o cenzuře, protože to ten-
krát nebyla pravda. Tudíž to nemůže být pravda ani 
dnes. V  dubnu roku 1969 v  Československu žádná 
cenzura neexistovala, nepracovala, nefungovala. 

(Poznámka do závorky: Opírám se o osobní zku-
šenost. V  roce 1969 jsem byl redaktorem Hosta do 
domu. Obsluhoval jsem rukopisy od popisů pro sa-
zárnu a  štočkárnu. Organizoval jsem sloupcové ko-
rektury. Většinou jsem stál s  metérem u  „lámání“ 
čísla, u seřazování sloupců do stránek. Staral jsem se 
o  stránkové korektury. Prostě od schválení rukopi-
sů šéfredaktorem až po signální výtisky nového čísla 
jsem byl „u toho“. Kdyby kdekoliv do tohoto procesu 
vstupovala cenzura, totiž taková, která do ledna 1968 
vskutku četla, schvalovala a razítkovala sloupcové ko-
rektury /pověstná HSTD/, nutně bych o tom věděl.) 

Otázku posrpnové cenzury ovšem zamotal i  Jan 
Palach, jehož svrchovaný čin se navíc sám stal před-
mětem metamorfózy. Když na něj dnes účastně vzpo-
mínáme, pak především v optice ustáleného sloganu: 
Zemřel, aby probudil národ z letargie. Ve skutečnosti 
ovšem Palach vstoupil do krajně vzrušené atmosféry 
s několika konkrétními požadavky. Ty jsou dnes pří-
značně zapomenuty, jak už se tak věcným detailům 
v  poetice legendy děje. On proklamoval i  zrušení 
cenzury, ale především vyzýval, aby z předsednictva  
ÚV KSČ odstoupili vyjmenovaní prosovětští „konzer-
vativci“. Také požadoval zastavení vydávání kolaborant-
ského periodika Zprávy, distribuovaného okupačními  

Žil Bedřich Smetana v „době postfaktické“?

Pavel Švanda 
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silami, a přál si zmlknutí stanice „Vltava“. Tu (prý 
snad z  Drážďan) česky provozovala zcela kolabo-
rantská redakce. Ostatně této „Vltavě“ se přezdívalo 
„Rundfunksender Moldau“ a  byla tak jako Zprávy 
prakticky bez vlivu. 

Zmýlil se tedy Palach v tragickém okamžiku své-
ho života? Ale ano, zmýlil se, respektive vyjádřil se 
nepřesně. Cenzurou pravděpodobně mínil občasné 
apely dubčekovských politiků na dubčekovské novi-
náře, aby příliš ostrými výpady vůči sovětským politi-
kům a jejich domácím spojencům typu Vasila Biľaka 
nezhoršovali již tak dramatickou (složitou, tragickou, 
beznadějnou: jak chcete) situaci československých 
představitelů, kteří se Sověty vyjednávali. Někteří 
dubčekovsky progresivní novináři si v  té souvislosti 
vskutku veřejnosti občas postěžovali na omezující vli-
vy „nejvyšších míst“. 

Avšak teprve po nástupu Gustáva Husáka do čela 
KSČ byly vydavatelům a redakcím doručeny čerstvé 
instrukce, jež opět úkolovaly média v  již dříve dob-
ře známém komunistickém smyslu. Byl také zřízen 
úřad, který provozoval dodatečnou cenzuru, totiž po-
kutoval vydavatele a „dočasně pozastavoval“ vydávání 
tiskovin jako trest za již zveřejněné texty. Zhruba asi 
do roka byla tímto nástrojem, jak víme, kompletně 
zlikvidována celá síť českých kulturních periodik; ve 
státním rozhlase a televizi a nakladatelstvích souběžně 
probíhaly fundamentální personální čistky. 

Dodnes ale nevíme, kdo vymyslel a nařídil opatře-
ní vedoucí ke stavu, jemuž se posléze přezdívalo „kul-
turní Biafra“ s asociací na vražedný konflikt v Nigérii 
v 60. letech. Byli to Sověti? Byli to pražští soudruzi? 
V každém případě lze mluvit o (následném) cenzuro-
vání československých médií nejdříve od léta 1969. 
Čerstvá praxe zprvu příliš neovlivňovala ani samotná 
média, natož postoje veřejnosti. Obecné pocity se pak 
spontánně projevily v ulicích měst 21. 8. 1969 a byly 
zcela necenzurované. 

Řeknete, že to všechno bylo a je z hlediska našich 
dnešních problémů prašť jako uhoď. Nedomnívám 
se. Buď si budeme pěstovat to, co jsme v nesvobodě 
tolik postrádali, totiž respekt k faktům, nebo se zase 
spokojíme s  povšechnými, efektně dramatizujícími 
citovými apely na navyklé úrovni „černá-bílá“. Úcta 

či neúcta ke skutečnosti ovlivňuje náš vztah ke světu, 
ke slovu i k sobě, to, jak rozumíme tomu, co se děje 
kolem nás a hlavně v našich hlavách.

Je módou mluvit o „době postfaktické“, o tom, že 
účinné bláboly a jejich působení jsou obdobně vyka-
zatelným obrazem našeho aktuálního vědomí a před-
stav o člověku jako poctivý pokus o zjištění reality. To 
může být i užitečný postoj; vskutku je důležité vědět, 
kdo a proč a jaké klamy šíří, případně kdy a proč je 
ochotně vnímáme. Vlivné dobové omyly vypovídají 
o  nás a  o  našich časech podobně jako pravdy, jichž 
si aktuálně vážíme. Ale pro nás také platí, že v jistém 
smyslu jsme v  této zemi žili v  jakési „postfaktické 
době“, byli jsme zaplavováni záměrným lhaním, nej-
méně už od roku 1939. Odtud začalo být české vědo-
mí vydáno postupně sílícímu vlivu státně mocenské 
propagandy, zprvu nacistické, posléze komunistické. 
Generace pamětníků si tak vypěstovaly celkem sluš-
nou imunitu. Rozumný Čech po desetiletí rozpoznal 
propagandu již jaksi „po pachu“.	 

Klamavé výstupy můžeme běžně zaznamenat i ve 
svobodné společnosti a  také víme, že ve zmatených 
údobích a ve zmatených myslích jsou některé výmysly 
akceptovány živěji a ochotněji než jiné. Tak proč vlast-
ně přiznávat současné módní zálibě v  chaosu pečeť 
zvláštní „postfaktické doby“? Po tom, co jsme zažili 
v minulém století… vlastně nic moc nového. Novo-
tou leda je, že kdo se dnes chce omočit ve lži, nemusí 
se opírat o státní moc a nepotřebuje k tomu ani moc 
peněz. A  na veřejném dění se podílí i  silná sociální 
skupina věčných adolescentů, kteří nestojí o  zralé 
vědomí. Dnes už je neovlivní ani pan farář, ani pan 
učitel. Vychovává je zábavní průmysl, jehož vlivem se 
kritické myšlení jistě nezdokonaluje. Leckdo z těchto 
lidí se obává, že elektřina z atomových elektráren září 
z kabelů ve stěnách našich domovů, a věří, že světově 
působící spiklenecké centrum nás otupuje toxickým 
rozprachem z letadel. Ale ani tito lidé nejsou přízna-
kem zvláštní „postfaktické doby“. Nemyslí lépe ani 
hůře než jejich předci, kteří v době osvícenství věřili, 
že páni dovezli z Ameriky brambory, aby poněkud vy-
hubili přemnožený obecný lid.

Zajímavá otázka však zní: proč v  našem vědomí 
a v našich médiích tak brzy zakořenily některé veřejně  
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sdílené omyly, z  nichž mnohé dokonce už dozrály 
v  novodobé legendy? Patří mezi ně například před-
stava, že Jan Palach se obětoval, aby probudil národ 
z letargie. 

Jaká letargie? Leden 1969 byl mimořádně vzrušu-
jící dobou. Tehdy měli Čechoslováci a zejména Češi 
mnohem blíže ke kolektivní hysterii. Denně probíhal 
víceméně otevřený zápas mezi dubčekovskými funk-
cionáři v  KSČ a  státním aparátu a  dubčekovskými 
médii na jedné straně a teprve se opatrně formující 
kolaborantskou, prosovětskou skupinou na straně 
druhé. Byla to doba vrcholného napětí a zdaleka ne 
ztracených nadějí, jež s kulturní elitou sdílela i širo-
ká veřejnost. Zároveň stále ještě probíhala emigrace. 
S odchody se vniveč rozpadaly živé lidské svazky. Do-
bové vzrušení s pochopením rekonstruovala Agnieszka  
Hollandová v Hořícím keři; polská režisérka prožila tu 
dobu v Praze. 

Proč se tedy ale tak ochotně uchylujeme k předsta-
vě o lednu 1969 jako o době letargie? Ta přece nastala 
později, až po potlačení masových demonstrací v srp
nu téhož roku, po vyhlášení mimořádných zákonů. 
Po postupném nastolení čistek. Ty dolehly napřed na 
členy KSČ a posléze, zhruba od roku 1972, v podobě 
„pracovněprávních prověrek“ na širší veřejnost. Tepr-
ve potom, snad až od let 1973/1974, lze mluvit o šíří-
cí se letargii a úniku do soukromí. 

S  tím ovšem souvisí další otázka. Jestli v  dubnu 
1969, jak tvrdím, nefungovala cenzura, proč tedy 
nebyly bolestné oběti Jana Zajíce a  Evžena Plocka 
v Československu ani v zahraničí šířeji reflektovány? 
Existuje, podle mého názoru, složité, avšak přesto dis-
kutovatelné vysvětlení, o něž bychom se z úcty k pro-
žité zkušenosti měli pokusit. 

Ani ti politici a novináři Pražského jara, kteří oka-
mžitě pochopili a uchopili symbolický potenciál Pala-
chovy oběti, si nepřáli, aby se splnila hrozba, že nebu-
dou-li splněny jím vyjmenované požadavky, vzplanou 
další živé pochodně. Veřejnost Palachův čin přijala 
a ocenila s hlubokou pietou. Smuteční obřady nám 
také pomáhaly odreagovat stále ještě doznívající šok 
ze srpnového vojenského útoku na naše území. Avšak 
současně se už tehdy ozývaly některé vážně míněné 
otázky. Musely poměry v naší zemi opravdu dojít tak 

daleko, abychom museli být svědky tak strašné sebe-
vraždy v srdci státu? Leckdo se také zamýšlel nad tím, 
zda přenesení radikálních protestů buddhistických 
mnichů z Jižního Vietnamu do střední Evropy nezna-
mená další překročení hranice evropské humanitas. 
Ten ideál jistě byl fatálně poškozen totalitními režimy 
a především holokaustem a genocidním charakterem 
2. světové války. Ale museli jsme to být zrovna my, 
kdo otevíral v Evropě dveře až dotud nepředstavitel-
nému? K  manifestačnímu odmítnutí existence? Již 
proto, domnívám se, Češi v roce 1969 přecházeli další 
hořící oběti zámlkou, pluralitním mlčením mnoha 
odstínů. A  mediální interpreti ponechali Palachovi 
působivé privilegium jedinečnosti.

Mimochodem, na fotografii z 12. dubna 1969 sto-
jí čestnou stráž u Plockovy rakve příslušníci Lidových 
milicí. Ano, i něco takového bylo tehdy ještě možné, 
ačkoliv to neodpovídá našim současným představám 
o LM. I záznam, kdysi pořízený fotoreportérem ČTK 
(viz LN, 1. 4. t. r.), ukazuje, jak jsme se již vzdálili od 
historické skutečnosti. Snad ne ve stejné míře, jak se 
od původní reality odlišily představy Josefa Wenziga 
a Bedřicha Smetany i Aloise Jiráska o Daliboru z Ko-
zojed. Zato k této proměně pohledu nejen na osoby, 
ale i na kolektivní historickou zkušenost došlo snad až 
příliš spěšně, příliš hladce. Symbolický význam skut-
ků Jana Palacha a  dvou po něm následujících obětí 
není zpochybňován. Ale nemůžeme jen tak rezignovat 
na věcné pochopení vlastní minulosti v její kostrbaté 
konkrétnosti.

Některé příčiny postupného zatemnění historic-
kých faktů a paměti přineslo plynutí času. Mediální 
slogany, kolektivní povědomí dnes převážně už vytvá-
řejí lidé, kteří pokud vůbec ještě pamatují předlisto-
padový systém, pak v jeho pozdní, vskutku letargické 
fázi druhé poloviny 80. let. Odtud i představy a po-
stoje některých mladých „revizionistických“ historiků. 

Nejde však jen o přirozenou zapomnětlivost, nýbrž 
o důvody aktivního přizpůsobování minulosti chápání 
dneška. Veřejně sdílené a historiky neočištěné obrazy 
osob a událostí z minulosti, o nichž si dnes vyprávíme, 
jsou předmětem aktualizací podle našich současných 
psychických potřeb a návyků. To víme. Co tedy o nás 
vypovídají naše představy o Janu Palachovi? 
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Zjednodušení, k němuž došlo, domnívám se, lze 
vysvětlit. Z hlediska dnešních zastánců liberálně pro-
gresivní agendy je Jan Palach srozumitelný především 
a  možná pouze jako aktivista, jako hlas vyzývající: 
„Probuďte se! Rozhořčete se! Povstaňte!“ To, že Palach 
chtěl dvěma konkrétními požadavky naléhat na do-
mácí politické představitele a  dalšími cílil prakticky 
vůči Sovětům, jsou z hlediska dneška přebytečné po-
drobnosti. Proto bylo v našich médiích poměrně brzy 
dosaženo mlčenlivé shody na nejširším možném spo-
lečném jmenovateli: Jan Palach zemřel, aby vzbouřil 
k odporu, aby volal k povstání. Aby probudil národ 
z letargie, která však neexistovala. 

Snad tu zafungovala i v našem podvědomí zakoře-
něná fučíkovská asociace: Lidé, bděte! Obraz mladého 
obětavého idealisty byl přizpůsoben současnému cítě-

ní, tak jako Josef Wenzig a Bedřich Smetana přepra-
covali image problematického pana Dalibora vstříc-
ně k bouřlivým pocitům národní elity. Takže kdyby, 
nedej Bože!, někoho zítra napadlo napsat o Palacho-
vi muzikál, chudák Jan by asi musel zazpívat i něco 
o právech rasových a sexuálních menšin. A to by byl 
vskutku postfaktický zážitek. 

Nad proměnou mediálních obrazů minulosti 
může pamětník pokrčit rameny s vědomím, že k ně-
čemu podobnému nebo jinému muselo vlivem času 
nevyhnutelně dojít. Příležitostně se však můžeme 
pokusit i  o  jistou obhajobu původní zkušenosti, už 
z úcty k tradici kritického myšlení.

Pavel Švanda je spisovatel, emeritní profesor Divadelní fa
kulty JAMU v Brně.
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1. Škola je zařízení na výchovu dětí.

Ano, škola je důležitá pro socializaci, kterou člověk 
potřebuje. Škola vytváří prostředí, kde se mohou 
osvědčovat charakterové vlastnosti, člověk se může 
tříbit. Výchova je však primárně záležitostí rodičů 
a  rodiny, nikoli školy. To nutně neznamená, že by 
se všichni měli vzdělávat pouze doma nebo že by se 
škola neměla na výchově podílet. Na druhé straně ani 
hluboké poškození rodičovského ideálu a praxe, k ně-
muž došlo v západní kultuře v posledních dekádách, 
nemůže tuto základní prioritu rodiny zastřít. Když je 
něco tak důležitého jako rodina poškozeno, mělo by 
se to opravit, nikoli definitivně zničit. Všechny totali-
tární a diktátorské režimy a způsoby myšlení si kladly 
za cíl sejmout z rodiny tento základní úkol a přenést 
jej na nějakou jinou instituci, nejlépe státní. Mnozí 
si ještě pamatují dobu, kdy i děti v mateřské školce 
musely uctívat různé modly, recitovat básničky o bol-
ševických generálech, podílet se sběrem papíru na 
boji s imperialistickým nepřítelem – a kdy zásadním 
problémem všech stupňů škol byl rozpor mezi rodin-
nou a školní výchovou. Faktor roztříštění rodiny a ze-
slabení jejího institučního potenciálu vede k  tomu, 
že důraz na školní výchovu v mnoha aspektech sílí, 
což nemusí být vždy k dobrému. Představa, že dneš-

ní školství není prolezlé ideologiemi všeho druhu, je 
v nejlepším případě naivní.

2. Školství má být buď zcela uniformní, nebo zcela 
individuální.

Zde se často veřejné mínění pohybuje od Scylly 
k  Charybdě. Rozdělení na školy státní, soukromé 
a  konfesijní, tedy principiální pluralita školství, je 
velmi důležité, a  to kvůli rozmanitosti lidské osoby 
i kvůli konkurenci škol. Tuto pluralitu je důležité za-
chovat, i kdyby byl sektor soukromý a církevní v dů-
sledku historického vývoje a  současného malého zá-
jmu minimální. Je však již k vidění i druhý extrém, 
který zřejmě bude v budoucnu sílit, totiž v důsledku 
stále rostoucí individualizace a  technického rozvo-
je (každý má přece facebook, twitter a podobné vy-
moženosti a vzdělává se sám, popřípadě hned zatepla 
druhé!) a  rozvoje různých výchovných, vzdělávacích 
a koučovských alternativ. Ty nemusejí být vždy nut-
ně špatné, stát si ale musí ponechat jakýsi základní 
dohled a  současně musí vytvořit šance pro fungová-
ní státních a nestátních školských institucí. Pluralita 
vzdělávání je potřebná, má ale své hranice – a  ty se 
budou už v blízké budoucnosti těžce hledat. Rozma-
nitost je pěkná věc a vždycky bych pro ni hlasoval –  

Desatero problematických představ o školství
(a jeden bonus navíc)

Jiří Hanuš

Ve veřejném prostoru kolují o  školství a výchově ideje, které prozrazují nejasnost představ, k nimž inklinují 
mnozí lidé, včetně politiků, intelektuálů a pracovníků ve školství. Tyto nejasnosti pramení často z přecenění 
osobní zkušenosti (školství přece rozumí každý, protože chodil do školy!), někdy z  faktu proměn, kterými 
prochází celá společnost, někdy z politických důvodů. Uvádím zde některé z problémů – zjistil jsem, že jsou 
kupodivu mnohdy starého data a  že se záhadným způsobem stále vracejí do našeho společenského vědomí. 
Uvědomuji si, že každý bod by si zasloužil hlubší rozvedení.
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ve školství jako v  dalších oblastech lidské činnosti 
však mohou vznikat také nesmyslné projekty, navíc 
se vyskytují různí zlatokopové, sekty a blázni, kteří 
touží po své vlastní školičce. Kde ale vzít úředníky na 
rozhodovacích postech, kteří by byli vedle výkonnos-
ti a  schopnosti se orientovat ve spleti nařízení ještě 
moudří?

3. Učitel má lehký život, ve dvě mu padla a nadto  
má prázdniny.

Tuto představu jsem nedávno musel sdílet s  insta-
latérem, který mi přišel opravit baterii u  vodovodu. 
(Po pravdě řečeno, neodvážil jsem se mu oponovat, 
neboť skoro každý nepraktický intelektuál zapře v ta-
kové chvíli všechny svoje názory, protože si dobře 
uvědomuje, že je vydán na milost a nemilost řemesl-
níkovým rukám.) Kdo si však zkusil alespoň na jednu 
hodinu předstoupit před třídu rozjívených sedmá-
ků, ví, že zde existuje značný rozdíl mezi obecnou 
představou o  učitelské profesi a  realitou. Učitelství 
je poslání, které nemůže dělat každý, je to neskuteč-
ná dřina. Nikoli náhodou byly učitelky v minulosti 
pod nařízením celibátu – společnost si uvědomovala, 
že je to práce zabírající mentálně všechen čas a  síly. 
Pokud by učitel neměl prázdniny, vyhořel by nikoli 
za devět let, ale už za tři. Učitel je někdo, na koho 
neustále stoupají nároky, a to nejen z hlediska státní 
byrokracie, ale i  z  hlediska mentální proměny mla-
dé generace. To je ostatně problém, který je málo 
zohledňován. Žáci a studenti totiž nejsou stále hlou-
pější, jak se domnívá celá řada vzdělanců. Jsou pouze 
jiní a  naším úkolem je zjistit, v  čem jejich jinakost  
spočívá.

4. Kdo nic neumí, učí.

Ano, tato věta sice občas platí (ostatně si ji někdy 
říkám i  o  sobě), platit by ale neměla. Pedagogické, 
filozofické a  přírodovědecké fakulty a  všechny dal-
ší instituce, které připravují nové učitele, jsou dnes 
aktivizovány zejména v oblasti vědeckého výzkumu. 
Často se ale zapomíná na skutečnost, že desítky pro-
cent absolventů těchto škol skončí na školách, nikoli 

ve vědeckých ústavech. Z toho pramení úkol, že by se 
tito mladí studenti měli od někoho naučit učit. Zní to 
velmi banálně, ale úroveň přípravy učitelů pro praxi 
je dnes nedostatečná, pedagogické i jiné fakulty jsou 
často na úrovni druhé nebo třetí volby a učitelské ře-
meslo je obecně podceňováno. Naštěstí u většiny lidí 
pouze do doby, kdy se jejich vlastní ratolesti ocitnou 
v  rukou nějakého špatně připraveného pedagoga. 
V takových případech dojde většinou k rodičovskému 
prozření. Zásadnější otázka je ale v poměrně rozšíře-
ných pochybnostech, zda se vlastně lze „naučit učit“. 
Mnoho lidí si myslí, že stačí talent a že ostatní již při-
jde samo. Proč by ale o učení platilo něco jiného, než 
co platí v ostatních oblastech lidského života? Pokud 
je vynikající talent, je vše snazší, i studenty s průměr-
ným talentem lze však naučit něco, co mohou ve ško-
lách uplatnit. Žijeme v běžném světě, nikoli v Utopii  
plné géniů, u nichž stačí počkat, až se jejich genialita 
projeví.

5. Cesta je cílem.

Myslím, že špatné pochopení této věty nadělalo mno-
ho škod, a to nejen ve školství. Není-li však ve škol-
ských institucích a ve vzdělávání a výchově dán jasný 
cíl, nelze zvolit správné prostředky k  jeho dosažení. 
Tato stará dobrá zásada je opouštěna možná i proto, 
že se učitelé bojí dávat dětem a studentům jasné cíle 
a případně i přesvědčivé vzory – snad z toho důvodu, 
že je sami nemají. Pokud je například radikálně zpo-
chybňována evropská kultura včetně náboženských 
a  literárních vzorů, není divu, že učitelé se obávají 
dávat za vzor Sokrata, Františka z  Assisi nebo třeba 
Dona Quijota a Rychlé šípy, abychom zmínili pouze 
některé hrdiny. V každém případě by učitelé měli být 
docela sebevědomí lidé. Musejí vidět vzdělávací ho-
rizont a nesmějí se bát toho, aby k témuž horizontu 
byly upnuty zraky dětí i studentů. Prožívat cestu bez-
cílně je pěkná věc a všichni tuto radost známe ze svého 
dětství. Všechny cesty ale většinou mají jeden základ-
ní smysl, tj. dovést nás do cíle, který si určíme, aby 
náš životní příběh dostal smysl. Totéž většinou platí 
i ve školství. Cíle mohou být samozřejmě skromnější 
a  musejí vést k  přesvědčivě doložitelnému vzdělání: 
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protože se i celé české národní obrození podařilo díky 
alfabetizaci, možná není na škodu připomenout, že 
toto kouzelné slůvko znamená především umět číst, 
psát a trochu i počítat.

6. Škola má být zábavná a hravá. 

Ani tato myšlenka není špatná a platí, ale pouze za 
určitých okolností. Žáci se ve škole musejí naučit také 
základním pracovním návykům a kázni a studenti ve 
vyšších stupních je musejí upevňovat. Blahoslavení 
učitelé, kteří dokážou i  prostřednictvím hry dosáh-
nout tohoto cíle. Škola, kde se však slibuje, že lze ně-
čeho dosáhnout bez námahy, je školou, kde je pravdě-
podobně něco špatně, protože nemá žádný vztah ke 
skutečnému životu. Hra může být nástrojem, kterým 
se dosahuje cíle vzdělání, zábava má být spíše jen ja-
kousi třešničkou na pomyslném vzdělávacím dortu. 
Učení nemusí být otrava, kdo má ale děti a studenty 
opravdu rád, je náročný a přísný. S tím možná souvisí 
i chápání „výchovného“ trestu, který byl ještě za mého 
mládí poměrně častý, ale dnes se již od něho povětši-
nou zcela upustilo. Jistě, právě ve škole hrozí zneužití 
pravomocí, nehledě k tomu, že i učitelé mohou mít 
různé charakterové vady. Paradox však spočívá v tom, 
že na jednu stranu chce škola přebírat za rodiny růz-
né výchovné tendence, před uplatňováním trestu má 
však panickou hrůzu. Aby bylo jasno, nepléduji pro 
návrat fyzických trestů, je ale dobré připomenout, že 
každá „pokroková“ zásada něco stojí.

7. Pozor na učitele – mají rádi děti!

S větou přesně v tomto znění se snad, alespoň dou-
fám, nesetkáme, je však za ní poměrně sdílená před-
stava, že učitel je potencionálně nebezpečný tvor. Ži-
jeme totiž v přesexualizované době, kdy každý pohled 
či dotek je vykládán jako výraz sexuálního obtěžová-
ní. Píseň Petra Skoumala blahé paměti Pokušení na 
táboře se časem proměňuje v takřka zákonité drama. 
Pokud je učitelem muž-heterosexuál, hrozí nebezpečí 
dívkám, pokud homosexuál, hrozí totéž chlapcům. 
A  to ani nezmiňuji další sexuální varianty, které se 
v  posledních letech rozmnožily jako houby po deš-

ti. V  tomto směru se feminizace našeho školství už 
nejeví jako velký problém, protože paní učitelky jsou 
ještě všeobecně považovány za slušné. (Hle, jaké pěk-
né téma ke konferenci gender studies!) Jistě, nemůže 
být pochyb o tom, že práce s dětmi a mladými lidmi 
výrazně přitahuje ty, kteří s  touto skupinou pracují 
rádi. Jistá míra nebezpečí tu je, což ostatně platí o kaž
dé profesi a každé lidské aktivitě. Z faktu občasného 
nebezpečí se ale nemůže vyvodit nějaký obecný trend. 
K jisté kultivaci sexuality učitelů ostatně může dochá-
zet i prostřednictvím jejich povolání. Připusťme tedy, 
že učitelé mohou mít děti rádi, aniž by je chtěli zne
užít či zabít. Bez základní důvěry v této oblasti se roz-
padne nejen jakákoli školní instituce, ale patrně celá 
západní kultura.

8. Cílem školské politiky jsou reformy. 

A  jsem na tenkém ledě politiky. Když je řeč o  cíli, 
zdá se mi, že namísto konkrétních vzdělávacích cílů 
panuje obecně sdílená představa, že je možné se pro-
reformovat k nějakému dokonalému školskému systé-
mu, přičemž na reformy je většinou velmi málo času 
(i v případě stabilní vlády, což je v Česku jev řídký, 
je období pro prosazení změn jeden, maximálně dva 
roky). Ne že by určité proměny nebyly zapotřebí, ve-
řejná oblast je bez reforem nepředstavitelná, musejí 
být ale uvážlivé a postupné. Ve školství je totiž kaž-
dý rámcový plán, každá učebnice a každá kantorská 
hlava od svého vzniku poměrně konzervativní enti-
tou, plnou stereotypů. Aby mohlo školství fungovat, 
musíme si prostě přiznat, že obsahy učiva musejí mít 
jakousi trvanlivost a že cílem vybudovat například se-
znamy „kompetencí“ trn z paty nevytáhneme. Přes-
něji řečeno, že existuje tajemný vztah mezi nutnými 
stereotypy a konzervovanými obsahy a dosahovanými 
rozumnými kompetencemi, které se odvážíme zfor-
mulovat. Celá nauka o  kompetencích by si možná 
sama zasloužila reformu, a to nejen proto, že je naka-
žená evropanskou ideologií, což výstižně a  současně 
vtipně ukázal rakouský filozof Konrad Liessmann. 
Školství je zkrátka oblastí, která by měla kopírovat 
politickou situaci méně než třeba finance. Nejsem 
stoupencem úplného odpolitizování, to je nemožné 
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a v parlamentní demokracii asi nerozumné. V každém 
případě platí, že ve školství jsou na místě spíše návaz-
nost a uměřenost než neustálé revoluční změny.

9. Musíme přebírat vzory odjinud.

Tato věta je problematická proto, že je za ní chybná 
představa kultury a podceňování vlastních tradic. Je 
jasné, že pohled na cizí země a tamní školskou legisla-
tivu i konkrétní školní instituce může být inspirativní. 
Málokdy ovšem platí ono modernistické buď-anebo, 
které jsem slyšel v posledních desetiletích několikrát. 
Kultura není něco, co by šlo převádět jako návod na 
pračku Zanussi, kultura není totéž jako pouze tech-
nicky chápaná civilizace. Pračku lze převézt z Japon-
ska do Čech poměrně snadno, a pokud je návod napří-
klad v angličtině, lze ji po několika pokusech dokonce 
uvést do chodu v brněnském panelákovém bytě. Totéž 
ovšem nelze provést s kulturou v širším slova smyslu, 
tedy ani se školstvím. Bylo by to opět banální zjištění, 
pokud bychom nebyli znovu a znovu konfrontováni 
s  nadšeneckou představou, že když něco funguje ve 
Finsku (školství), Kanadě (multikulturalismus) nebo 
v USA (náboženství), proč by to nemohlo fungovat 
stejně dobře u nás. Světe, div se, nefunguje. Důvody 
jsou dva – ten historický spočívá ve specificky evrop-
ské genezi národních států s jejich kulturními zvlášt-
nostmi, ten aktuální v tom, že nelze přenést kulturní 
kontext, pouze kulturní jednotlivost: ta navíc ještě 
nemusí mít v  novém prostředí dlouhou životnost. 
Ano, nebylo by vůbec špatné mít školy jako ve Fin-
sku, v  mnoha ohledech. Kdo po tomto dokonalém 
přenosu bytostně touží, bylo by mu lépe, kdyby se 
do Finska přestěhoval. Někdo by takového finofila ale 
mohl upozornit, že je v Čechách a na Moravě méně 
zima a že Švanda dudák je sice v moderně vydáván za 
jakéhosi národního pitomce, ale jeho příběh obsahuje 
i jisté srozumitelné poselství, platné dodnes.

10. Cílem výchovy a vzdělávání je nový člověk.

Pokud už je v různých aktuálních dokumentech, pře-
devším těch evropounijních, řeč o cílech vzdělávání, 
je možné se setkat s  představou, kterou považuji za 

zdaleka nejnebezpečnější, s  níž se Evropa potýká již 
velmi dlouho (někteří tvrdí, že od osvícenství, někte-
ří, že od Jáchyma z  Fiore, ale tyto rozdíly nyní ne-
jsou důležité). Cílem má být člověk, který se nebojí 
radikálně zatočit se svou minulostí, která by měla mít 
národní nebo případně náboženskou podobu. Jsme 
svědky pokusu zapomenout na vlastní historii, a  to 
údajně z  toho důvodu, že nám brání prožít auten-
tickou přítomnost a mnohem krásnější budoucnost. 
Dnes již neváhám napsat, že v tomto znamení se roz-
vinul v  posledním dvacetiletí celý evropský projekt, 
a že tudíž nemohl nezasáhnout veškeré oblasti naše-
ho života, včetně školství. Nový člověk se vyznačuje 
přemrštěnou kritičností a předmětem jeho kritiky by 
měly být: pradědečkova flinta ve stodole, babičči-
na prostá katolická víra, národní symbolika užívaná 
před sto lety, případně namáhavě stanovené a vybo-
jované hranice samostatného státu a tak dále. Ideolo-
gům EU nedošlo, že aby mohl být člověk svobodný, 
musí se naučit přijmout nejen fakt, že v jeho zemi se 
jí většinou vepřové namísto bambusových tyčinek –  
nebo naopak –, ale že smyslem výchovy (na které se 
může částečně podílet vedle rodičů škola) je přije-
tí sebe, své vlasti, svých tradic, a to i  s  jejich omyly. 
Univerzalismus je výborný, pokud nevede k vykoře-
nění. Člověk bez minulosti je člověk, který si myslí, 
že všichni jeho předkové byli hlupáci, násilníci nebo 
sobci. Školství, které se vydá propagovat tyto ideály, 
ztratilo smysl své existence.

Bonus:  
Inkluze – problém míry a státního dirigismu

Zdá se, že současné problémy migrace a inkluze mají 
cosi společného. Žádný rozumný člověk zřejmě ne-
bude proti inkluzi, která nezničí smysl vzdělávání, 
podobně jako nikdo rozumný nebude popírat, že je 
potřeba pomoci válkou a přírodními katastrofami po-
stiženým lidem. Otázkou ovšem zůstává, co prospívá 
a co škodí, a to všem zúčastněným. V případě inkluze 
jde prostě o to, abychom bez násilné politizace problé-
mu pomohli žákům a studentům, aniž bychom rozbili 
i to, co se zatím osvědčilo a co funguje. Pravdou je, že 
jsme jakožto lidé natolik mentálně rozdílní, že prostě 
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není možné a prospěšné, aby nás všechny obohatilo, 
pokud bychom byli vzděláváni stejným způsobem. 
Je věru zajímavé, že s opuštěním křesťanské předsta-
vy o nesmrtelné duši a tedy o zásadní rovnosti všech 
lidí vyrostla nesmyslná představa, že lidé si jsou rovni 
ve všem ostatním. Antropologický realismus říká, že 
nejsou, čemuž musí být přizpůsoben i vzdělávací sys-
tém. Rušit či omezovat „speciální“ školy je nesmysl, 
pokud nedokážeme ve standardních školách vytvořit 
podmínky, aby nadaní, méně nadaní a mentálně han-
dicapovaní žáci tvořili soudržný kolektiv a výuka všem 
zhruba stejně prospívala. Do jisté míry je vše otázka 
míry. Můžeme se pokoušet pohybovat na samé hranici 
možného a  s  inkluzí různě experimentovat. Na dru-

hé straně je evidentní, že v jedné třídě se snesou dva 
tři žáci se speciálními potřebami, deset již nikoliv. Je 
zvláštní, že si tohle neuvědomují lidé, kteří se do deseti 
počítat naučili – i na nich se ostatně pozná, že s naším 
školstvím není něco v pořádku. Lidé na různých škol-
ských úřadech a v dalších organizacích, prosazující in-
kluzi bez hranic, zřejmě nenabyli něco, čemu se (často 
posměšně) říká zdravý selský rozum. Titíž lidé už také 
nevědí, že opakem zdravého rozumu nemusí být jen 
dokonalé vědecké poznání, ale i totální hloupost.

Jiří Hanuš, historik, pracuje na Historickém ústavu Filozo-
fické fakulty Masarykovy univerzity, věnuje se evropským 
dějinám 19. a 20. století.
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Před více než třemi desetiletími vydali američtí socio-
logové Peter L. Berger a jeho manželka Brigitte Berge-
rová knihu Válka o rodinu,1 jejíž první část pojmeno-
vali Rodina – válečná zóna ideologií. Název si nemohli 
vybrat příhodnější. Tradiční nukleární rodina složená 
z manželského páru a jejich dětí je terčem ideologic-
kých střetů již po více než dvě století. Jako „problém“ ji 
viděla většina revolucionářů od Marxe a Engelse až po 
Frankfurtskou školu, která svůj „pochod institucemi“ 
s cílem svrhnout západní buržoazní řád zahájila právě 
útokem na manželskou rodinu v eseji Autorita a rodi-
na.2 „Problém“ s rodinou však nemívají jen různé od-
nože marxismu, ale i řada dalších totalitárních hnutí. 
Dokládá to například úzké spojení mezi britským fa-
šistickým a feministickým hnutím ve 30. a 40. letech  
20. století.3 

To, že se rodina stala jednou z klíčových institucí 
kulturně-politického střetu v  moderních společnos-
tech, samozřejmě není náhoda. Rodina je klíčovou 
socializační a výchovnou institucí, již se snaží ovlád-
nout všechny ideologické proudy usilující o vytvoře-
ní nového člověka a nové společnosti. Rodina navíc 
představuje konkurenční loajalitu a  odčerpává síly 
i  těch nejvěrnějších stoupenců. Jak však upozorňu-
jí Bergerovi ve zmíněné knize Válka o  rodinu, „pro-
blém“, který s tradiční nukleární rodinou mívají zá-
stupci progresivistických proudů, je mnohem hlubší. 
V samém principu se totiž jedná o rodinu buržoazní, 
která je úzce spojena s modernizací a rozvojem kapita-
listické společnosti. Řečeno slovy Maxe Horkheimera, 
předního představitele Frankfurtské školy, na rodině 
„existence buržoazního řádu do značné míry závisí“.4

V  tomto textu není prostor pro to, abychom se 
vztahem mezi nukleární rodinou a  modernizací po-
drobněji zabývali. Zájemce můžeme odkázat právě na 
knihu Bergerových nebo další práce z oblasti historie 

Rodina jako hodnota a jako zdroj hodnot

Dana Hamplová

rodiny či historické demografie.5 Pro naše účely však 
postačí upozornit na to, že typ rodiny, který dnes na-
zýváme (tradiční) nukleární rodinou, vznikl ve střední 
vrstvě řemeslníků a obchodníků. Pro tento typ rodiny  
bylo typické oddělení soukromého a  veřejného pro-
storu a nové chápání dětství jako specifického období 
života, v němž je třeba dítě chránit před vnějším svě-
tem a připravit je pro život.6 Výsledkem byl důraz na  
výchovu a předávání morálních hodnot, jako jsou tvrdá 
práce, dodržování povinností, skromnost a úctyhod-
nost. Buržoazní rodina – jako malá jednotka schopná 
přizpůsobovat se vnějším podmínkám a  vychováva-
jící děti k buržoazním ctnostem – tak velmi stručně  
řečeno byla jednou z podmínek, která umožnila roz-
voj kapitalismu, svobodného podnikání a politického  
liberalismu.

Z poznání, že existující sociální řád na rodině do 
značné míry závisí, logicky vyplývá, že všechny ra-
dikálnější snahy o  přebudování společnosti musejí 
začínat u  rodiny. V  českém prostředí se tyto snahy 
v nejhrubší podobě projevily v 50. letech po nástupu 
komunistického režimu. Tehdejší diskuse o tom, zda 
bude rodina jako produkt překonaných společenských 
formací přežívat i v socialismu, dnes mohou působit 
úsměvně. Ideologové tehdejšího vládnoucího režimu 
je ovšem brali natolik vážně, že neviděli důvod, proč 
podporovat výstavbu nových bytů.7 

Komunistický režim se však v 50. letech neome-
zoval jen na teoretické diskuse, zda je vhodnější vý-
stavba bytů, nebo zda budoucnost patří kolektivním 
formám bydlení, například v obytných buňkách pro 
jednotlivce. Jeho politika se systematicky zaměřovala 
na oslabení rodinných vazeb. Klíčovou roli v  tomto 
ohledu hrály dva politické nástroje: násilný zánik ro-
dinných hospodářství a masivní tlak na nástup žen do 
placeného zaměstnání spojený s kolektivní výchovou 
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dětí. Pro upevnění moci bylo nezbytné rozbít struktu-
ru rodinných sítí.

Politický tlak na oslabení rodinných vazeb však ve 
skutečnosti příliš úspěšný nebyl a česká společnost za-
reagovala na proti-rodinnou politiku přesně opačně, 
než by si její autoři přáli. Použijeme-li slova ze slav-
né eseje Iva Možného Proč tak snadno, rodiny se po 
krátkém období počátečního tápání a zmatku rychle 
revitalizovaly a vzaly věci do svých rukou.8 Česká spo-
lečnost se přihlásila k tradičním rodinným hodnotám 
v míře v našem geografickém prostoru po několik sta-
letí nevídané.

V rozporu s tezemi o brzkém zániku rodiny a man-
želství byla 60.–80. léta 20. století obdobím s nejvyš-
ší sňatečností za několik století.9 Příliš populární se 
nestala ani kolektivní zařízení pro děti. Od počátku 
60. let české postoje k jeslím formovaly především prá-
ce Zdeňka Matějčka a teorie vazby Johna Bowblyho.10 
Možná právě díky Matějčkovu důrazu na nepostrada-
telnost rodinného prostředí pro zdravý vývoj dítěte se 
jesle masově nerozšířily11 a matky jejich využívání vět-
šinou označovaly za vynucené vnějšími okolnostmi.12

Komunistickému režimu se nepodařilo oslabit ani 
ekonomickou roli rodiny. Naopak. Opět lze odkázat 
na známou esej Iva Možného popisující, jak české 
rodiny kolonizovaly stát ve svůj prospěch. S neefek-
tivitou centrálně řízené ekonomiky rostla důležitost 
šedé ekonomiky, a s tím i význam širších rodinných 
sítí. Samozásobitelství, směnný obchod a  nepeněžní 
ekonomika dosáhly nebývalé míry a  životní úroveň 
i sociální status jedince značně závisely na schopnosti 
rodinných sítí umístit své členy do strategických po-
zic umožňujících přístup ke zboží a  službám.13 Čes-
ká společnost se tak po několika staletích přesunula 
k ekonomickému systému založenému na směně ro-
dinných klanů.

Značná míra familialismu převažuje i  v  současné 
české společnosti. Rodina se standardně umisťuje na 
nejvyšších pozicích hodnotových žebříčků. Kolektivní 
výchova dětí není ani dosud příliš populární a české 
matky dávají naprosto jednoznačně přednost tomu, 
aby mohly zůstávat s  dětmi doma.14 Mohlo by se 
z toho zdát, že v českém prostředí žádná „válka o rodi-
nu“ neprobíhá, neboť zastánci tradiční rodiny – možná 

díky přehnanému budovatelskému nadšení 50. let –  
zvítězili. Bližší pohled na veřejnou i odbornou diskusi 
však napoví, že tomu tak není a že tradiční rodina je 
pod palbou v míře od 50. let nevídané. Její zpochyb-
ňování však nabývá jiné podoby.

Graf 1: Podíly žen preferujících mateřskou/rodičovskou 
dovolenou kratší než dva roky

Zdroj: ISSP 2011

V 50. letech marxističtí ideologové zpochybňovali 
význam rodiny a zdůrazňovali, že její roli může převzít 
stát či kolektivita. V současnosti není třeba o význa-
mu rodiny nikoho přesvědčovat. Zpochybňuje se však 
sama klasická definice rodiny. Rodina se už nechápe 
jako stabilní svazek muže a ženy s cílem produkovat 
a vychovávat děti, ale jako jakékoliv společenství osob 
založené na vzájemných citových vazbách či vzájemné 
pomoci. Podle nové koncepce rodinné politiky při-
pravované Ministerstvem práce a sociálních věcí je tak 
konstitutivním znakem rodiny soužití alespoň dvou 
osob spojených biologickou či sociální vazbou. Dlou-
hodobý závazek se nevyžaduje, určujícím kritériem 
rodiny je vzájemná péče, láska a respekt mezi jejími 
členy. Jedná se o pojetí tak široké, že bychom podle 
této definice mohli jako rodinu chápat i společenství 
squatterů, pokud je spojuje vzájemná péče, láska a re-
spekt. Budovatelská teze „rodina není důležitá, ale 
může ji zastoupit jakákoliv kolektivita“ se tak postup-
ně transformovala do myšlenky „rodina je důležitá, 
ale rodinou může být jakákoliv kolektivita“.

Zastánci názoru, že je třeba definici rodiny rozšířit, 
obvykle poukazují na skutečnost, že klasická definice 
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rodiny neodpovídá žité realitě. Rodinné formy se 
v posledních desetiletích rozrůznily, roste mimoman-
želská plodnost a zvyšují se počty rodičů samoživitelů. 
Spolu s tím se liberalizují hodnoty, manželství a úplná 
rodina přestávají být dominantním ideálem mladých 
lidí. Do jisté míry mají zastánci těchto názorů pravdu. 
Tradiční rodina složená z rodičů a jejich dětí už oprav-
du nemá ve společnosti monopolní postavení. Jenže 
už zběžný pohled na demografické statistiky napoví, 
že alternativní rodinné formy jsou spíše důsledkem 
chudoby a sociální deprivace než projevem moderní-
ho nezávislého životního stylu. 

Jen pro ilustraci – typickou neprovdanou matkou 
není moderní a  liberálně smýšlející vysokoškolačka, 
která k životu se svým partnerem a k výchově svých 
dětí nepotřebuje papír od státu. Typickou neprovda-
nou matkou je žena se základním vzděláním ze sever-
ních Čech. Jak například ukazují demografické statis-
tiky, v roce 2015 nebylo v době porodu prvního dítěte 
vdaných 90 procent žen se základním vzděláním. Cel-
kově měla žena se základním vzděláním téměř třikrát 
vyšší pravděpodobnost, že porodí dítě mimo manžel-
ství, než vysokoškolačka (viz Graf 2).

Graf 2: Podíly dětí narozených mimo manželství podle 
vzdělání matky v době porodu

Zdroj: ČSÚ

Nemanželská plodnost se však nekumuluje jen mezi  
ženami s nižším vzděláním, ale rovněž v chudších re-
gionech, které čelí celé řadě dalších sociálních problé-
mů. Nejvíce nemanželských dětí se rodí v ústeckém 
a  karlovarském kraji. V  roce 2015 to bylo už více 

než 60 procent dětí, tedy o polovinu více než v Praze 
(ČSÚ 2015).15 Více než pětina z nich navíc neměla 
otce zapsaného v rodném listě.16 Podrobnější analýzy 
dat přitom naznačují, že vysokoškolačky mají nejen 
nejvyšší pravděpodobnost rodit děti v manželství, ale 
i pokud v tu dobu vdané nejsou, mají nejvyšší šance 
na to, že do manželství vstoupí.17

Mimomanželská plodnost a její kumulace v chud-
ších sociálních vrstvách a problematických regionech 
přitom není jediným ukazatelem naznačujícím, že al-
ternativní rodinné styly nejsou nutně projevem mo-
derního liberálního myšlení oproštěného od zbyteč-
ných tradic. I rozvodovost ohrožuje více osoby s nižším 
socioekonomickým statusem. Například v posledním 
Sčítání lidu z roku 2011 tak byl mezi muži a ženami 
se základním vzděláním nebo vyučenými dvojnásob-
ný podíl rozvedených než mezi vysokoškoláky.18 S tím 
souvisí i  skutečnost, že matky samoživitelky bývají 
ženy s nižším vzděláním, zatímco vzdělanější ženy čas-
těji žijí v úplných rodinách.19

Graf 3: Podíly rozvedených osob podle vzdělání

Zdroj: Sčítání lidu 2011

Pokud vidíme, že rozpad tradiční rodiny zasahu-
je v  nadměrné míře chudší a  méně vzdělané vrstvy, 
musíme se ptát, zda toto chování není výrazem ztráty 
kulturních vodítek života a  rozpadu základních so
ciálních vazeb. Rozpad rodinných vztahů mezi lidmi 
s nižšími socioekonomickými zdroji se totiž dost těž-
ko slučuje s  optimistickým názorem, že rozrůznění 
rodinných forem je důsledkem svobodné volby život-
ního stylu. Varovný signál by to měl být o  to větší, 
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že ani na počátku třetího tisíciletí nedokážou žádné 
z  alternativních rodinných forem nahradit tradiční 
rodinu při výchově dětí. Bez ohledu na to, jakou cha-
rakteristiku zvolíme, totiž stále platí, že děti prospívají 
nejlépe, pokud žijí s oběma biologickými rodiči. Děti 
z neúplných rodin či rozvedených rodin nebo děti vy-
růstající s nevlastním rodičem mívají například hor-
ší školní prospěch a nižší vzdělanostní aspirace, trpí 
častěji psychologickými problémy a  samy se častěji 
rozvádějí.20 Z tohoto pohledu se zdají být méně než 
optimální i nesezdané svazky, a to především kvůli své 
relativní nestabilitě, menší závaznosti a nižší vzájemné 
solidaritě.21

„Válka o  rodinu“ tak v  našem prostředí probíhá 
jako střet obhájců a propagátorů netradičních rodin-
ných forem a  těch, kdo zdůrazňují nenahraditelnost 
tradiční rodiny při výchově dětí. Tento hodnotový 
střet je o to paradoxnější, že alternativní životní sty-
ly obhajují liberální vzdělané vrstvy, které samy žijí 
nejvíce tradičním rodinným životem. Téměř se zdá, 
že mnozí progresivističtí obhájci alternativních rodin-
ných forem by rádi viděli zánik tradiční rodiny jako 
klíčové instituce kapitalistické společnosti a liberální-
ho politického řádu. Nechtějí však, aby cenu za tuto 
revoluční změnu platili oni sami nebo jejich děti.
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„Evropský parlament opět debatuje o Maďarsku. Přijel 
jsem za vámi sem, do Bruselu, a účastním se této deba-
ty. […] Je-li Maďarsko na pořadu dne, rád bych vám 
svou přítomností pomohl, až budete vydávat promyšlené 
rozhodnutí. Vzpomínám si, že předchozí rezoluce Par-
lamentu ohledně Maďarska neobstály ve zkoušce času. 
Mám na mysli například spektakulární a bolestný ne-
zdar Tavaresovy zprávy. Asi dobře víte, že my, Maďa-
ři, se nikdy nevzdáváme. Také dnes se pokusím užít síly 
zdravého rozumu. Vím, že síla, velikost, váha Maďarska 
je mnohem menší, než má György Soros, americký spe-
kulant, který naši zemi napadá a který se zde – navzdory 
tomu, že jeho spekulace zmařily životy milionů Evropa-
nů, že byl v Maďarsku kvůli spekulacím odsouzen, že se 
staví také proti euru – těší takové úctě, že jej přijímají 
nejvyšší unijní představitelé. Není to ovšem důvod, abys-
te nás odsuzovali na základě nepravdivých tvrzení. Spra-
vedlnost nezávisí na velikosti země. Vážená sněmovno! 
Jsem zde, abych v debatě obhájil svou vlast.“ 1

Takto koncem dubna zahájil svůj projev v Evrop-
ském parlamentu maďarský premiér Viktor Orbán. 
O Maďarsku se jednalo už počtrnácté – během mi-
nulých sedmi let byla jeho vláda postupně obviňová-
na z narušování ústavních demokratických principů, 
z omezování nezávislosti soudců, sdělovacích prostřed-
ků, ba i parlamentu, a také z porušování lidských práv 
těch, kdo z Asie, Afriky a Blízkého východu masově 
migrují do Evropy (to když plot na jihu Maďarska 
znemožnil beztrestné překračování zelené hranice).

Podezření unijních poslanců vzbudila tentokrát ne-
dávná novelizace vysokoškolského zákona, a přesněji 
sjednocení akreditačních povinností maďarských škol 
a  zahraničních univerzit, které v  Maďarsku působí. 
Ty posledně jmenované začaly vetšinou protestovat, 
a spolu s nimi všichni, kdo nesouhlasí s Orbánovou 
politikou a premiéra i jeho Fidesz by už dávno nejra-

ději viděli v opozičních lavicích, ne-li na lavici obžalo-
vaných. K nejhlasitějším a nepochybně nejvlivnějším 
zástupcům této skupiny patří György Soros, zaklada-
tel Středoevropské univerzity (CEU), jež nyní sídlí 
v Budapešti. Ten už dávno premiéru Orbánovi veřejně 
slíbil, že nespočine, dokud nesvrhne jeho a jeho vládu.2

*  *  *
Soros – dle žebříčku magazínu Forbes 22. nejbohat-
ší člověk světa s  osobním jměním odhadovaným na 
22 miliardy amerických dolarů3 – se narodil roku 1930 
v  Budapešti, odkud krátce po „osvobození“ Maďar-
ska Rudou armádou odešel do emigrace. Jeho otcem 
byl slavný advokát a  propagátor esperanta Tivadar 
Schwartz. Z esperanta, od slova „soar“ (vznášet se, stou-
pat), prý také pochází příjmení pozdějšího miliardáře 
Györgye – George –, jemuž právě cesta na esperantis-
tický kongres umožnila bezpečný odchod ze země.

Emigrace znamenala zpočátku práci číšníka v Lon-
dýně, ale také studium filozofie, v níž jej brzy nadchly 
ideje otevřené společnosti Karla Poppera. Právě podle 
názvu slavné Popperovy knihy The Open Society and 
Its Enemies (Otevřená společnost a její nepřátelé) bude 
po letech pojmenována nadace Open Society Fund, 
jejímž „dítětem“ se stane CEU. To je ovšem daleká 
budoucnost. Předtím Soros emigruje do Spojených 
států, spekuluje na burze a  analyzuje její mechanis-
my. Nakonec zakládá investiční fond Quantum, který 
léta úspěšně funguje. Dlouho se drží stranou politiky. 
Prakticky až do návštěv na velvyslanectví Maďarské 
lidové republiky od roku 1984.

Neví se, zda to byl právě důsledek těchto návštěv, 
každopádně však v roce 1986 začala Sorosova nadace 
v Maďarsku oficiálně pracovat a svými granty podpořila 
tisíce mladých studentů a  veřejně činných osobnos-
tí – ty, kdo nevěřili v komunismus, socialismus nebo  
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perestrojku. Chtěli demokracii a  tržní ekonomiku, 
tak jako Viktor Orbán. Záběr působnosti nadace byl 
takový, že v kruzích mladých maďarských vědců, práv-
níků, novinářů či lékařů byla naprosto běžná otázka  
„Te is Soros vagy? “ – „Taky jsi od Sorose?“ Později 
nadace začala expandovat také do dalších postkomu
nistických zemí, včetně Ruska.

Hůře se vedlo samotné CEU, která se navzdory pů-
vodním plánům neuhnízdila ani v Praze, ani ve Varša-
vě. Jednou z příčin byly už tehdy problémy s akreditací. 
Neboli – jednodušeji řečeno – se zajištěním potřebného 
počtu samostatných vědeckých pracovníků a výuko-
vých hodin na jednotlivých oborech, a také s dodrže-
ním režimu výročních zpráv pro ministerstvo školství.

Výjimkou bylo nadále Maďarsko, kde CEU bez pro-
blémů působila se statusem univerzity. Až letos na jaře 
přišel nový vysokoškolský zákon. Ten sjednotil pod-
mínky působení maďarských a zahraničních univerzit, 
na jejichž základě mohou školy vydávat diplomy bez 
nutnosti pozdější nostrifikace. Zákon nepotěšil většinu  
z 27 zahraničních vysokých škol, které v Maďarsku pů-
sobí a podobně jako CEU si usnadňovaly život tím, 
že studentům vystavovaly diplomy zahraniční, ovšem 
rovněž s maďarskou platností. V zemi, kde kvůli sou-
časným demografickým trendům a emigraci do západ-
ních zemí v posledních letech klesá počet studentů, to 
není zanedbatelné. CEU, která má sídlo mimo EU, 
ovšem zákon postavil do mimořádně obtížné situace. 
V  daném případě je totiž zapotřebí uzavřít smlouvu 
mezi maďarskou vládou a vládou USA, kde je univer-
zita formálně registrována a kde jí byla přiznána akre-
ditace k poskytování akademického vzdělání. Liberální 
legislativa státu New York umožňuje akreditaci dokon-
ce i tehdy, když zde škola vůbec nerealizuje didaktic-
kou činnost – což je právě případ CEU.

Tady se dostáváme k jádru věci. Na uzavření zmí-
něné mezivládní smlouvy dává nový zákon 12 měsí-
ců. V reáliích mezinárodních smluv je to velmi krátký, 
ačkoliv ne nesplnitelný termín. Obě strany už svým 
způsobem vyjádřily vůli vyjednávat. Doživotní kurátor 
a zakladatel CEU Soros se ovšem (na rozdíl od vedení 
jiné, skutečně „kamenné“ americké školy se sídlem ve 
státě Maryland – McDaniel College –, která v Buda-
pešti také působí a v protivládní kampani nefiguruje) 

velmi obtížně smiřuje s vizí, že by osudy jeho školy měly 
záviset na jedné straně na administrativě Viktora Orbá-
na a na druhé straně na Donaldu Trumpovi – voleb-
nímu protivníkovi Hillary Clintonové, kterou miliar
dář v nedávné předvolební kampani silně podporoval.

Na protest proti novému maďarskému vysokoškol-
skému zákonu se podařilo zorganizovat několik po-
uličních demonstrací. Účast na nich však nepřevýšila 
jiné antiorbánovské manifestace, které procházejí Bu-
dapeští ne-li každý týden, pak určitě každý měsíc. Jde 
přitom skutečně jenom o Budapešť, protože ve všech 
ostatních částech Maďarska jsou stoupenci levice roz-
hodně slabší. Protože „ulice“ nic neprosadila, rozhod-
la se CEU a její zastánci požádat o pomoc v Bruselu. 
Pochodili. Nebylo to ostatně tak obtížné, vzhledem 
k tomu, kolik lídrů unijních institucí rozbolela v uply-
nulých letech kvůli Viktoru Orbánovi hlava.

*  *  *
17. května letošního roku přijal Evropský parlament 
rezoluci, v jejímž duchu by proti Maďarsku měla být 
zahájena procedura podle článku 7 smlouvy o EU. Pro 
hlasovalo 393 poslanců, 221 bylo proti, 64 se zdrželo 
hlasování. „Očekáváme, že maďarská vláda bude oka-
mžitě realizovat doporučení Evropské komise ohledně 
vysokoškolského zákona. Pro skupinu PPE je jasné: 
o evropských hodnotách, včetně akademické svobody, 
se nevyjednává“ – prohlásil na Twitteru Manfred We-
ber, šéf frakce, v jejíchž řadách zasedá rovněž Fidesz.

Co bude dál? Stručně řečeno: nic. K  faktickému 
spuštění článku 7 je nezbytný konsenzus mezi hlava-
mi všech členských států EU. Toto pravidlo zřejmě 
žádná země nebude chtít obcházet, protože v  bu-
doucnu by se to mohlo obrátit proti ní samé. Jed-
nomyslnosti se ovšem dosáhnout nepodaří – nejen 
kvůli politickým sympatiím. Rozhodující bude obava 
z nebezpečného precedentu. Pohled na jakýkoliv že-
bříček světových univerzit jasně ukazuje dominanci 
amerických škol. Pokud jim oficiálně přiznáme právní 
možnost vydávání zdejších diplomů, aniž by se při-
tom podřídily předpisům zemí EU, jenom je to posílí. 
V  nejbližších týdnech a měsících tedy znovu hodně 
uslyšíme o domnělém omezování svobody v Maďar-
sku, tentokrát s odkazem na vysoké školy, a především 
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CEU. Maďarská pravice pod vedením Viktora Orbá-
na, která se pomalu připravuje k dalším volbám, za to 
bude moci jenom… ze srdce poděkovat.

*  *  *
„Ta univerzita (CEU) nemá vliv na veřejné mínění, 
podobně jako nevládní organizace. Nic nezmůžou. 
Každá institucionalizace protivládních protestů s  se-
bou nese přitlumení emocí. Hnutí, která kolem mani-
festací vznikla, mají minimální podporu. Demonstra-
ce se nijak nepromítají do preferencí. Pardon – občas 
promítají – podpora Orbánovy strany v poslední době 
klesla o 2 body – na 44 procent. Snad každý politik by 
chtěl mít takový problém,“ prohlásil v rozhovoru pro 
jeden populární polský informační portál politolog  
Dominik Héjj.4 Nutno podotknout, že jde sice o po-
litologa s  maďarskými kořeny, který ovšem pravici, 
mírně řečeno, není příliš nakloněn. Nezbývá než 
s jeho tvrzením naprosto souhlasit. Proč? 

Průměrný Maďar zkrátka nechápe, oč „tomu Bru-
selu“ jde. Když se do Maďarska před dvěma lety přihr-
nula půlmilionová armáda imigrantů, Maďaři si nej-
dřív museli vyslechnout slova kritiky za to, že ji chtěli 
zadržet, až nakonec agentura Frontex, zodpovědná za 
ochranu schengenských hranic, poslala na pomoc ne-
celých 50 pohraničníků. Méně než každá jednotlivá 
členská země Visegrádské skupiny.

Ostrou kritiku sklidilo Maďarsko také za „neliberál-
ní hospodářskou politiku“, zvlášť poté, co se roku 2013 
zřeklo služeb Mezinárodního měnového fondu. Dnes 
tento fond přiznává, že právě v Maďarsku, a ne v posluš-
ném Řecku, se podařilo stabilizovat makroekonomic-
kou situaci, obnovit hospodářský růst (nyní +3,7 %)  
a redukovat nezaměstnanost na historické minimum 
kolem 5 %.

Spor Brusel–Budapešť paradoxně neprospívá ani 
opozici. Když se levice staví na stranu miliardáře, chtě 
nechtě všem připomíná, jak je kaviárová. Dva premiéři 
posledních předorbánovských vlád – Ferenc Gyurcsány  
a Gordon Bajnai – figurovali na seznamu deseti nejbo-
hatších Maďarů. Navíc diskuse o optimální reakci na 
bruselská rozhodnutí jen prohlubuje beztak silné kon-

flikty uvnitř opozice. Což nijak zvlášť nepřeje utvoření 
širší levicově liberální koalice, už jen vzhledem k tomu, 
že maďarský volební systém je většinový a jednokolový. 
Do příštích parlamentních voleb v  podunajské zemi 
nezbývá moc času – pouhých devět měsíců.

Původně hospodářské společenství, dnes EU se 
chvěje ve svých základech. Ekonomická svoboda je 
spoutána kilometry předpisů; na pořadu dne už není 
stálý růst životní úrovně, díky němuž se generaci dětí 
žilo lépe než generaci rodičů; pocit bezpečnosti ničí 
další a další teroristické útoky a rostoucí počet vojá-
ků v ulicích hlavních evropských metropolí. Finanční 
(dluhová) krize, migrační krize a krize důvěry v EU –  
již dokládá mimo jiné Brexit – unii dále oslabují. Ta 
jako by se stále častěji zabývala problémy, jež sama vy-
tváří – jak je tomu v případě boje, který už léta vede 
s „deficity maďarské demokracie“.

Každý, kdo měl příležitost pozorovat infantilní 
chování unijních lídrů Junckera a Tuska během roz-
hovoru s Trumpem na bruselském summitu NATO, 
může dojít k  závěru, že EU trápí ještě jedna krize, 
možná nejdůležitější: formát politiků, kteří stojí v čele 
nejdůležitějších institucí EU. To už je ovšem problém 
širší než ten maďarský.

Poznámky:
1	 http://www.kormany.hu/hu/a-miniszterelnok/beszedek-publi

kaciok-interjuk/orban-viktor-felszolalasa-az-europai-parlament-
plenaris-ulesen

2	 https://www.washingtonpost.com/news/democracy-post/wp/ 
2017/05/03/how-the-united-states-can-stop-hungarys-descent-
into-authoritarianism/?utm_term=.682c25336ffb

3	 https://www.forbes.com/pictures/mdg45edhhe/george-soros-
22-4/#5f71baf47516

4	 http://wpolityce.pl/polityka/337586-o-co-chodzi-w-sporze-
orbana-z-sorosem-nasz-wywiad-dominik-hejj-to-gra-na-uzytek-
wewnetrzny-i-odegranie-sie-na-liberalach

Z polštiny přeložila Lucie Szymanowská.
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Ani velké korporace, ani rozrůstající se metropo-
le nebo nadnárodní organizace nezaručují stabilitu 
a sílu, jakou může zajistit pouze suverén v tradičním 
pojetí. 

Dánské království nedávno oznámilo, že bude mít 
velvyslance pro vztahy s velkými firmami z branže no-
vých technologií. Z  firem jako Google, Apple nebo 
Microsoft se staly státní útvary nového typu, a my se 
s tím musíme nějak vyrovnat – prohlásil dánský mi-
nistr zahraničí Anders Samuelsen. Odvolal se přitom 
na podobný výrok uveřejněný ve Financial Times, 
v němž se tvrdí, že kdyby Apple a Google byly státy, 
patřily by do klubu největších světových ekonomik 
G20. Americký dvouměsíčník Foreign Policy nevyhlá-
sil za nejlepšího diplomata roku 2016 žádného před-
stavitele státu, nýbrž předsedu správní rady Googlu 
Erica Schmidta.

Končí před našima očima vestfálský mír neboli sys-
tém mezinárodních vztahů, v nichž dominují suverénní 
státy bez jakékoli reálné moci, která by stála nad nimi? 
Je tomu právě naopak. Po období relativního omeze-
ní kompetencí národních států v  letech 1975–2008  
to vypadá, že jejich význam roste. „Vracející“ se státy 
si musejí samozřejmě osvojit nové dovednosti, aby si 
dokázaly poradit ve světě ultralehké a rychlé komuni-
kace nebo velkých koncernů, jež se touto komunikací 
zabývají.

Národní státy dnes skutečně připomínají planety 
ze slavné vědecko-fantastické románové řady Duna 
od amerického spisovatele Franka Herberta. Na jedné 
straně představují samostatné a poměrně silné hráče, 
na straně druhé komunikaci mezi lidmi a ve značné 
míře i celou ekonomiku ovládá silná a  tajemná Gil-
da. Právě Apple a Google představují v dnešní době 
podobné Gildy. Srovnávat je se státy nemá v podsta-

tě žádný smysl. Blíže ke státům mohly mít obchodní 
společnosti osmnáctého a devatenáctého století jako 
například Východoindická společnost, která měla 
v jednu chvíli více vojáků ve zbrani než britská koruna 
nebo jiné evropské mocnosti. Měla také pod kontro-
lou více stránek života svých zaměstnanců, než mají 
dnešní korporace. 

Nový realismus

Z hlediska dalšího rozvoje lidstva není možné nechat 
státy „odumřít“. Těžko se dá věřit tomu, že nový řád 
vznikne nějak samovolně. Že moc nějakým způso-
bem převezmou starostové měst, občanské organi-
zace nebo samotné gildy. Podobné myšlení, u něhož 
je přání otcem myšlenky, je opravdu nebezpečné, 
protože řada věcí nasvědčuje tomu, že dnešní lidstvo 
zatím ještě nedokáže národní státy jako generátory so
ciální důvěry ničím nahradit. Jejich náhlé zmizení ze 
scény by nás vrátilo do Hobbesovy doby boje všech  
proti všem. 

Z perspektivy Evropské unie nebo USA to mož-
ná není až tak zřetelné. Z perspektivy Somálska nebo 
Jižního Súdánu však ano. Obzvlášť když právě v po-
sledním případě je příznačné, že podle humanitárních 
organizací nezpůsobilo hlad v zemi pouze sucho způ-
sobené klimatickými změnami (globální problém), 
ale rovněž samotný fakt, že občanská válka znemož-
nila farmářům osít svá pole (lokální problém slabého 
státu). Řečeno co nejlapidárněji, bez států nás čeká 
nový středověk, který se bude zpočátku možná jevit 
jako zajímavá metafora, ale nakonec půjde o hrozivou 
realitu.

V kánonu současné publicistiky má už své pevné 
místo hořekování z různých ideologických pozic nad 

Představují suverénní státy nebezpečí?
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sílícím novým nacionalismem, opírajícím se údaj-
ně o xenofobii a vycházejícím z potřeby posílit stát, 
což může nakonec vést pouze k válce. Tyto obavy se 
v lepším případě jeví jako neproduktivní, ale v horším 
případě jako zoufale elitářské, neboť celý problém vy-
kládají podle pravidla „idioti volí idioty, pojďme s tím 
něco udělat“. Trh však nemůže zastoupit stát všude, 
a  lidé tváří v  tvář narůstající nerovnosti najednou 
spatřují hlavního ochránce svých zájmů právě v ná-
rodním státu. 

Rozčilování se, že migrační krize a globální oteplo-
vání jsou věci, proti nimž mají i nejsilnější státy pro-
blém účinně zasáhnout, je tady k ničemu. Politika je 
uměním nezbytného. Mnohem větší smysl má pře-
mýšlet o tom, jak předejít přehřátí globálního politic-
kého systému, a přitom v míře možností řešit narůs-
tající problémy. Pokud jde o polský trh idejí, máme 
tu například tzv. nový pragmatismus, o němž hovoří 
Grzegorz Kołodko, nebo nový realismus, o  kterém 
píše Marek Cichocki. 

Nelze samozřejmě chtít prostý návrat k suverenitě 
chápané na úrovni devatenáctého století nebo poža-
dovat úplné odmítnutí tržního hospodářství. Je nut-
né vycházet z realistické politiky a rovněž z realistické 
antropologie. A také z toho, že v dohledné budouc-
nosti nenastane ani Kantův věčný mír, ani nevznikne 
Smithův ideálně volný globální trh. Zároveň se však 
státní administrativa musí učit od soukromého sekto-
ru, byť šlo jen o efektivní a meritokratické („vláda nej-
schopnějších“) spravování věcí. V  oblasti vzdělávání 
není při současné úrovni moderních technologií mož-
ný monopol státu na výchovu občanů nebo na vzdě-
lávání budoucích generací. Namísto toho stát musí 
brát na vědomí určitou občanskou polyfoničnost 
a rozumně s ní nakládat. Stát musí vědět, že není jen 
ponocným, ale že na druhé straně není ani pastýřem 
svého stádečka. Plní spíše roli obhájce, prostředníka 
a smluvní strany. 

Během několika posledních dekád však státy re-
lativně často souhlasily s  tím, že nejspíše právě ony 
se musejí přizpůsobit trhu a regulovat všechny spory 
přenesením klíčových kompetencí mimo sebe: tj. na 
expertní skupiny, mezinárodní organizace a arbitrážní 
soudy. Namísto skutečné spolupráce se řídily spíše po-

divnou psychologií a  ponechávaly kontroverzní roz-
hodnutí na jiných, pro sebe si vyhradily rozhodnutí 
snadná. Čerpaly z výhod světového trhu, aniž si dů-
sledně uvědomovaly, že ztržnění, jež jde ruku v ruce 
s kapitulací státu, nutně zadělává na katastrofu. 

Problémy se objevily nejdříve v periferiích. Joshua 
Kurlantzick se ve své knize Democracy in Retreat (De-
mokracie na ústupu) rozepisuje o tom, jak ortodoxní 
neoliberální recepty způsobily zhoršení kvality živo-
ta v Africe a měly za následek ostré sociální konflik-
ty v asijských zemích. V podobném duchu Geoffrey 
Hosking v knize Trust. A history (Dějiny důvěry) po-
pisuje, jak v Rusku v podmínkách slabého státu způ-
sobila silnou krizi náhlá liberalizace ekonomiky. Po-
dobně jako v případech, které zmiňuje Kurlantzick, 
to mělo za následek krizi vlády zákona a demokracie. 
Původně se mělo za to, že hlavní příčinou této krize 
jsou výhradně ruské idiosynkrazie. Postupně se však 
ukázalo, že podobné mechanismy – vyplývající z kon-
troverzních praktik finančních institucí nebo z  ne-
dostatečné kontroly a  regulace – přispěly rovněž ke 
globální krizi v roce 2008. Podle Hoskinga ji zavinil 
především všeobecný nedostatek důvěry: klientů nebo 
občanů k finančním nebo státním institucím a insti-
tucí mezi sebou navzájem. 

Kde hledat důvěru?

Je zajímavé, že Hosking podobně jako řada teoretiků 
politiky spojuje důvěru s určitými symbolickými sys-
témy spjatými s náboženskými a národními identita-
mi. Důvěra se nedá ničím nahradit. Bez určité dávky 
naděje založené – doslova – na víře se litera zákona 
stává prázdnou a prosazují se kruté obyčeje. Hosking 
uvádí následující příklad: známému švédskému poli-
tologovi Bo Rothsteinovi položil jistý ruský daňový 
inspektor zásadní otázku. Nechtěl věřit tomu, že ve 
Švédsku platí takové množství lidí tak vysoké daně, 
a zeptal se ho, jak je to možné. Rothsteinova odpověď 
byla upřímná a odzbrojující. Švédi si podle něj jsou 
zaprvé vědomi, že všichni obyvatelé země daně platí, 
a zadruhé jsou přesvědčeni o tom, že jejich daně bu-
dou poctivě vydány na účely prospěšné pro švédskou 
společnost. Rusové se naopak placení daní vyhýbají, 
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protože jsou přesvědčeni, že je mezi jejich spoluobča-
ny platí jen málokdo. Za druhé se obávají, že vybrané 
peníze zpronevěří zkorumpovaní politikové. V takové 
situaci se neplacení daní jeví jako jediné řešení odpo-
vídající zdravému rozumu. 

Tento „rozumný“ vzájemný nedostatek důvěry 
se samozřejmě může týkat vztahů v podnikatelském 
prostředí nebo tam, kde vstupuje do hry právo a eko-
nomika. Z  hlediska institucí dobře známým nejen 
Polákům se podobně „rozumným“ stává záměrné kla-
mání nebo podávání neúplných informací klientům 
půjčujícím si hotovost. Zaměstnanec, který se takto 
choval, zaprvé předpokládal, že jeho kolegové dělají 
totéž co on, a zadruhé, že klient shánějící půjčku se 
jinak rychle obrátí na jinou banku, kde ho obslou-
ží stejným způsobem. Proč se tedy některé státy vy-
značují vyššími ukazateli této důvěry (nebo v pojetí 
Roberta Putnama „sociálního kapitálu“) než jiné?  
Samozřejmě, dlouhé historické procesy, vytváření růz-
ných společenství a symbolů, to vše má svůj význam, 
vypovídají o tom právě Putnamovy práce, v nichž se 
zabýval rozdíly mezi severní a  jižní částí Itálie. Sa-
motné dějiny však představují vysvětlení příliš obec-
né a málo uspokojivé, zvláště pokud jde o rozvíjející  
se společnosti. 

K tomu, aby se objevila vysoká úroveň společen-
ské, sociální důvěry, je často zapotřebí množství po-
kusů a omylů. Důvěra však roste rychleji, provází-li 
její rozvoj pružný (ne však opresivní) stát. Podobný 
stát jako v  Japonsku v  období Meidži v  předminu-
lém století nebo v osmnáctém století v Prusku. V po-
čáteční fázi se takový stát drží při životě díky étosu 
a cílevědomosti průkopnické úřednické třídy, později 
se jeho kádry začínají reprodukovat samy ze sebe. Po-
kud jde o  stát, vytváří růst sociální důvěry jak svou 
regulativní funkcí, tak i  – paradoxně – prostřed-
nictvím svého monopolu na násilí, o  němž hovoří  
Max Weber. 

Víme-li totiž, že v  případě, že se staneme obě-
tí podvodu, máme stát na naší straně, podpisujeme 
dohody ochotněji. Rozvíjí se byznys, ekonomické 
ukazatele rostou. Věříme-li, že nás v případě potřeby 
snadno ochrání policie, nenajímáme si ochranku, ne-
ohrazujeme si dům vysokým plotem a nepořizujeme 

si psy útočných plemen. To má za následek, že jsme 
vnímáni jako sympatičtí lidé, kteří mají rádi své sou-
sedy. Stát se tím podle Hoskinga stává důvěryhodným 
„strážcem rizika“. 

Samozřejmě, přílišné zasahování státu do života 
občanů může být poznamenáno nahrazováním důvě-
ry čirým násilím, jak tomu nezřídka bývá ve státech 
autoritářských a totalitních. Takový stát je často opre-
sivní, neboť prostě postrádá zdroje legitimizující jeho 
moc, které by mu umožnily obejít se bez široce pro-
pracovaného aparátu mocenského násilí. Nejkrvavější 
režimy vzešlé z  revolucí a  občanských válek nejprve 
v situaci slabé legitimizace sahají po násilí, aby odsta-
vily od moci své oponenty, později tak činí z pouhé 
„setrvačnosti“. Stát chápe společnost spíše jako záso-
bárnu, z níž můžou elity čerpat, než jako něco, s čím 
by mohly sdílet pocit vzájemnosti. Nutný je totiž ještě 
jeden prvek budovy státu, a  tím je prostřednictvím 
symbolů vytvářený vzájemný pocit společenství mezi 
elitami, a to především mezi elitami ekonomickými, 
a zbývající společností. Dnes to jsou ve většině přípa-
dů symboly národní, které vytvářejí podobná spole-
čenství, zde má také svůj původ pojem národního stá-
tu. Jde jistě o poněkud eklektický útvar, jenž je často 
kritizován především globalisticky orientovanou levicí 
a liberály.

Dějiny jsou bohužel kruté nejen vůči snění o me-
zinárodním socialismu, ale i vůči snění o trhu bez stá-
tů. Vznik poměrně zdařilých evropských pečovatel-
ských států umožnil totiž svazek, který se socialistické 
strany rozhodly uzavřít s národním státem, a zároveň 
s tím přijaly některé liberální postuláty. Reálně pečo-
vatelský stát neuspěl tam, kde předtím chyběla národ-
ní identita. V Rusku socialismus vytvořil pouze svou 
imperiální karikaturu. 

Cestou lepší koordinace

Novodobé národní státy jsou samozřejmě poměrně 
nedávným výtvorem dějin. Podle názoru francouzské-
ho filosofa Pierra Manenta však nejsou ničím jiným 
než rozšířenou západní politickou formou zvanou 
polis nebo také res publica, jinými slovy společenství 
založeného na zákonech a  občanském étosu, který  
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přesahuje kmenovou příslušnost a  vymyká se impe
riálnímu přinucování. Toto rozšíření vyplývá z techno-
logického vývoje (například u tisku). Kritici Manen-
tovi samozřejmě předhazují, že koncepce národního 
státu má blíže ke starověkému pojmu ethnos (etnikum 
nebo rodina), a  že je v  ní proto více etnického než 
politického. Nicméně, zaprvé, v národních státech je 
faktor společného biologického původu rozhodující 
jen velice zřídka (v současnosti lze jako příklad uvést 
pouze Japonsko). Zadruhé, polis také nikdy nebyla 
zcela oproštěna od koncepce ethnosu. Dnes v normál-
ních podmínkách čerpá národní identita v  různém 
stupni rovněž ze symbolů spjatých s  jazykem a kul-
turou. Doslovně chápaná etnicita se až na několik 
výjimek stává klíčovým prvkem až v obdobích, kdy 
stát a občanská kultura opírající se o stát paradoxně  
slábnou. 

Objevuje se samozřejmě otázka: jestliže technolo-
gie, například tisk, až v takové míře přispěla k „rozpu-
ku“ polis, proč by lepší technologie nemohla vytvořit 
ještě větší koherentní společenství a  jednou prostě 
a jednoduše i globální stát? Čistě teoreticky to možné 
je. Technologie nám přece umožňuje být v kontaktu se 
stále větším počtem lidí. Jak však upozorňuje význam-
ná badatelka Sherry Turkleová, která se dlouhodobě 
zabývá interakcemi lidí a  strojů, technologie nijak 
nezmění naši schopnost vytvářet bližší emocionální 
vztahy jenom s  omezeným počtem lidí. Jinými slo-
vy, technologie nám pouze umožňuje spravovat naše 
kontakty, ale nemůže za nás navazovat emocionální 
vztahy, například někoho milovat. Podobně je tomu 
patrně s politickými vazbami. Technologie nám může 
snadno předložit libovolnou ideologii nebo libovolné 
náboženství v  jakémkoli jazyce, ale nedokáže být za 
nás indickým náboženským konzervativcem, z něhož 
by se díky ní mohl postupně stát švédský laický libe-
rál. Národnosti a s nimi spojené politické ideologie se 
mohou nanejvýš poněkud odpoutat od teritoria. Ni-
kdy však zcela nevymizí. Navíc lidé vzhledem k tomu, 
jak žijí a jak zakládají rodiny, mají stejně jako každý 
organismus omezenou mobilitu. Naproti tomu kapi-
tál se může díky technologii přemísťovat v podstatě 
bez zvláštních omezení. To musí způsobovat konflikt. 
Jacek Tomkiewicz ve své úvaze „Jsme odsouzeni k no-

vému nacionalismu?“ (Rzeczpospolita, 17. 2. 2017) 
například tvrdí, že „spojení pohyblivosti kapitálu 
a toků zboží při současném omezení rozsahu migrace 
pracovní síly (kolem 95 procent lidí pracuje ve stej-
né zemi, v níž se narodili) silně omezuje konkurenční 
sílu zaměstnanců“. Z toho plynou stále nižší mzdy za 
stejnou práci a  stále větší zisky z  kapitálu. Otázkou 
zůstává, jak od tohoto poznání přejít k nějakému po-
litickému nebo sociálnímu doporučení? Bude zaměst-
nancům vždycky víc záležet na konkurenceschopnosti 
práce v jejich povolání než na ostatních životních cí-
lech? Vytvoříme skutečně lepší a bohatší svět jen tím, 
že zrušíme systém hraničních kontrol a opatření ome-
zující imigraci? Existuje poměrně nepříznivá mož-
nost, že se bez důvěry vytvářené státem dostaneme na 
úroveň nových kmenových společenství (malé politic-
ké a náboženské skupiny, sídlištní gangy apod.), které 
nebudou vzájemné spolupráci nijak zvlášť nakloněny. 
V  podmínkách klesající důvěry, narůstajícího rizika 
a úzké klanové loajality se bude ekonomika rozvíjet 
slaběji a přirozené pohromy a nemoci bude čekat stále 
bohatší žeň. Dokonce i rozvinutá technologie postu-
pem času podlehne zpětnému pohybu. „Nový středo-
věk“ pak nebude epochou optimismu a blahobytu, ale 
globální katastrofou. 

Nezachrání nás před ní velké koncerny. Dokon-
ce ani takoví hráči jako Apple a Google se ještě ne-
přiblížili takové úrovni komplexního zvládání rizik 
v různých oblastech lidského života, jakou předsta-
vují novodobé státy. Dnes tak často opěvovaný in-
ternetový aktivismus je bez tradičních politických 
struktur neobyčejné úzký, o  čemž svědčí například 
zkušenost arabského jara. Státy nenahradí ani ob-
rovské městské organismy. Benjamin Barber před-
povídá, že světu povládnou starostové velkých měst. 
Ale toho (zatím?) nejsou schopni. Města jsou dosud 
příliš závislá na zdrojích pocházejících z území, kte-
rá je obklopují, a  také, což je důležité, na lidských 
zdrojích, které ona samotná nevytvářejí. Děti se stále 
rodí především mimo metropole. Oslabení pozic stá-
tů proto mohlo představovat jen chvilkovou změnu. 
Navíc, čím větší je globální populace, tím se objevuje 
víc států. V roce 1945 jich bylo 51, v  roce 2011 až 
193. Co kdyby většina z těchto států měla podobně  
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jako Dánsko diplomaty specializované na kontakty 
s velkým byznysem? Co kdyby tito diplomaté mezi se-
bou stále lépe spolupracovali na institucionální úrov-
ni? Potom by se státy možná staly v menším stupni 
objekty globalizace a ve větší míře jejími subjekty. 

Globalizace, alespoň teď, potřebuje státy stejně, 
jako potřebuje korporace. Stát zajišťuje harmonii 
a  důvěru, korporacím zase vděčíme za komunika-
ci. Jestliže některý z těchto elementů začne upadat, 
potáhne celý zbytek s sebou do časů spíše smutných 
a ponurých. Dokud však státy a korporace spolupra-

cují, máme šanci na novou a  lepší světovou koordi-
naci. A  můžeme hledět s  mírným optimismem do 
budoucnosti. 

Zdroj: Rzeczpospolita, Plus Minus, 2. 3. 2017. Z polštiny pře-
ložil Josef Mlejnek.
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„Svobodný svět má nového leadera, je jím Rusko.“

Vjačeslav Nikonov

„Dnes se nám podaří to, o co jsme se neúspěšně pokoušeli 
v posledních padesáti letech.“

Vladimir Žirinovskij1

Mocenský stroj v záběhu

Abychom v celém rozsahu pochopili to, co se právě 
odehrává před očima našich západních demokracií, 
musíme vzít v  úvahu vše, co se dělo v  Rusku počí-
naje zářím 1999, kdy došlo k řadě velice podezřelých 
atentátů, bez důkazů připsaných na vrub Čečencům. 
Umožnily tehdy zcela neznámému premiérovi, jehož 
si vybral Jelcin, udělat díky masivní mediální kam-
pani během tří měsíců závratný vzestup u  ruského 
veřejného mínění a později likvidovat svobody, jichž 
se Rusům dostalo za Gorbačova a  Jelcina. Tandem 
Primakov–Lužkov, o kterém byli všichni ještě v  létě 
1999 přesvědčeni, že mu následnictví po Jelcinovi 

spadne automaticky do klína, pohořel v ruských mé-
diích v prosinci téhož roku během několika dní před 
volbami, v  nichž zvítězila Putinova strana. Způsob, 
jakým byl vyšachován, silně připomíná výrazný pro-
pad Hillary Clintonové nebo Alaina Juppého. V prů-
zkumech je dvanáct dní před volbami náhle vystřídal 
kandidát upřednostňovaný Kremlem. 

Podstatu putinismu možná nejlépe ilustruje do-
kument otištěný v  roce 2000 deníkem Kommersant, 
v němž jsou stanoveny úkoly prezidentské kanceláře. 
Dočteme se v něm mimo jiné toto: „Pokud chce nový 
prezident Ruské federace během svého funkčního 
období skutečně zavést a  udržet pořádek a  stabilitu 
v  zemi, nepotřebuje k  tomu samosprávné politické 
zřízení, ale politický orgán uvnitř své administrativy, 
který bude nejen schopen předvídat a vytvářet v Rus-
ku ‚nezbytnou‘ politickou situaci, ale také reálně ovlá-
dat politické a sociální procesy v Ruské federaci, jakož 
i v zemích blízkého zahraničí.“ Pracovní náplň prezi-
dentského úřadu se bude odvíjet „ve dvojí linii – v li-
nii otevřené (oficiální) a v  linii tajné (principiální)“. 
Cílem je „zajistit prezidentskému úřadu skutečnou  

Globalizace putinismu

Françoise Thomová

V posledních měsících téměř všechny volby proběhnuvší v západním světě a v postsovětském prostoru přinesly 
výsledek, který si přál Kreml. Brexit, holandské referendum o asociační dohodě s Ukrajinou, zvolení Trumpa, 
vítězství Fillona v pravicových primárkách ve Francii, vítězství proruské centristické strany v Estonsku, zvolení 
proruského prezidenta Igora Dodona v Moldávii, proruského Rumena Radeva v Bulharsku a konečně i referen-
dum v Itálii. Parlamentní volby v Rusku 18. září 2016 přinesly překvapivý výsledek, pokud je hodnotili podle 
stejných kritérií jako na Západě: vládní strana Jednotné Rusko v nich získala 54,18 % hlasů (340 křesel ze 450), 
zbývající hlasy si mezi sebou rozdělily tři pseudostrany nepřímo ovládané Kremlem (v roce 2011 získalo Jednot-
né Rusko 49,32 % a 238 křesel). Nikdo z opozičních poslanců v roce 2016 nebyl zvolen. Příjmy Rusů od října 
2014 nepřetržitě klesaly. Rok před volbami tento pokles činil osm procent. Ve které jiné zemi by strana u moci 
vylepšila svoji většinu za podobně hrozivých podmínek? Tyto dva jevy, úspěch „Putinových přátel“ na Západě 
a posílení strany, jež je v Rusku u moci, nás vedou k tomu, abychom se zamysleli nad efektivností Putinova 
systému nejenom v samotném Rusku, ale také v blízkém i méně blízkém zahraničí. 
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kontrolu nad politickými procesy probíhajícími v blíz
kém zahraničí“.

Následuje výčet tajných opatření umožňujících  
realizovat tyto záměry po etapách. Především je třeba 
s  pomocí tajných služeb vytvořit „složky na opozič-
ní strany, sledující jejich aktivity, jejich financování, 
jejich kontakty a  jejich přívržence. Kompromitující 
složky musejí být vytvořeny i na ‚politiky na federální, 
regionální a  místní úrovni‘, což umožní dostat jed-
nání těchto osobností pod kontrolu Kremlu.“ Stejná 
opatření musejí být aplikována i na poslance Dumy 
a na „potenciální kandidáty na post prezidenta Ruské 
federace, a to jak dnes, tak i do budoucna“, na novi-
náře a na federální a regionální média, na činovníky 
ve volebních komisích. „S využitím možností posky-
tovaných tajnými službami musí prezidentský úřad 
podle žádoucího scénáře ovlivňovat složení Dumy, 
prezidentské volby dnes a  v  budoucnosti, a  dopad 
jednání politických a finančnických elit v  regionech 
na různé voličské skupiny ruské společnosti.“ Do-
kument vysvětluje, jak zlikvidovat opozici: vydírání, 
korumpování, manipulace, provokace. Proti každé-
mu opozičnímu hlasu bylo třeba postavit podobného 
„křiklouna“ ve službách Kremlu. Každé odhalení, se 
kterým přijde opozice, musí neutralizovat preventivní 
odhalení zorganizované mocí. Každá komise vytvoře-
ná opozicí musí být neutralizována analogickou „ko-
misí“ kontrolovanou Kremlem.2

S odstupem času při četbě tohoto dokumentu mra-
zí v zádech, neboť dějiny putinovského Ruska ukazu-
jí, že systematické používání metod pozdního KGB 
(s  důrazem na vydírání, zastrašování, kompromitaci 
a profylaxi) bylo děsivě úspěšné. Část dokumentu vě-
novaná zahraniční politice bohužel nevyšuměla, ale 
nebyly nakonec stejné metody se zcela mimořádným 
úspěchem použity také v cizině? Jak prohlásil Vladi-
mir Putin, „hranice Ruska nikde nekončí“.3 Nyní se 
nacházíme v okamžiku, kdy se sbíhají vlákna zahra-
niční politiky spřádaná v posledních dvaceti letech –  
a skutečně, v lednu 1996, ve chvíli příchodu Jevgeni-
je Primakova na ministerstvo zahraničí, převzal KGB  
kontrolu nad touto oblastí. Cílem této politiky bylo 
obnovit kontinuitu s  politikou bývalého SSSR. Šlo 
především o  to vystrnadit Spojené státy z  Evropy 

a z Blízkého východu a učinit z Ruska v této oblasti 
hegemonickou velmoc. Koncepčně byl tento program 
připraven už v  roce 1996. Tehdy však chyběly pro-
středky. Bylo třeba počkat na Putinovu éru a na manu 
petrodolarů.

Od Putinova nástupu k moci Rusko vsadilo pře-
devším na korumpování elit blízkých i méně blízkých 
zemí se zaměřením především na svět obchodu, svět 
politiky a na novináře. Díky vývozu ropy a plynu vy-
tvořilo v každé zemi, která je zajímala, skupinu oli-
garchů blízkých Kremlu. Tito lidé byli zmobilizová-
ni k  tomu, aby orientovali politickou třídu a média 
směrem žádoucím pro Moskvu a aby v parlamentech 
vytvářeli proruské frakce. Příklady kancléře Schröde-
ra a  Silvia Berlusconiho už ukázaly efektivnost této  
politiky. 

Krize z roku 2009 a vpád břidlicového plynu na svě-
tový trh vyvolaly v mocenské strategii Kremlu obrat. 
Rusko pochopilo, že nikdy nebude hospodářskou vel-
mocí. Od této chvíle se Moskva soustředila na vojen-
ské nástroje (aniž tím pochopitelně opustila politiku 
„schröderizace“ západních elit). Byl spuštěn ambi
ciózní projekt modernizace ruských vojenských sil, za 
pomoci Západu nalákaného Medveděvovou falešnou 
oblevou. Tato v očích Kremlu mimořádně pozitivní 
zkušenost povzbudila Putina k tomu, že v roce 2010 
spustil projekt Eurasijské hospodářské unie. Tehdy 
v článku uveřejněném v Süddeutsche Zeitung formulo-
val návrh „jednotného hospodářského prostoru od 
Lisabonu po Vladivostok“.4 Podle ruského prezidenta 
se musí tento sjednocený prostor vytvořit na základě 
a v zájmu „společné průmyslové politiky“, „společné 
energetické infrastruktury“ a  „intenzivní spolupráce 
mezi Rusy a  Evropany ve vědecké oblasti“ a  nako-
nec i v zájmu zrušení vízového režimu mezi Ruskem 
a Evropskou unií. Sergej Naryškin 28. dubna 2015,  
v době, kdy byl předsedou Dumy, uveřejnil článek, ve 
kterém vyzývá ke spojení Eurasijské unie s EU. „Ze-
man [silně proruský český prezident] nevyloučil, že se 
země Evropské unie integrují do Ruské federace.5 Naše 
země často navrhovala spojení Eurasijské hospodářské 
unie s EU.“6 V nejnovějším článku týž Naryškin píše: 
„V historické perspektivě je evropská integrace součás-
tí integrace eurasijské, stejně jako je Evropa součástí  
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eurasijského kontinentu.“7 Nepřehlédněme, že Na-
ryškin, jeden z organizátorů sítě „proruských postojů“ 
v  evropských zemích, byl právě Putinem jmenován 
šéfem Vnějších zpravodajských služeb (SVR). 

V  této vizi nejde už jen o  reintegraci bývalého 
sovětského prostoru kolem Ruska, ale o  ovládnutí 
evropských zemí, jakmile se zhroutí Evropská unie 
a jakmile suverenistické proruské strany, které od roku 
2009 cítí příznivý vítr, převezmou v Evropě moc. Toto 
zmocnění se západní Evropy v rámci „velkého eurasij-
ského partnerství“ umožní Moskvě vyřešit její věčné 
problémy s hlídáním občanů a napravit únik mozků 
způsobený Putinovým režimem. Díky podřízené Ev-
ropě bude Rusko moci modernizovat svůj vojensko-
průmyslový komplex, aniž by za to muselo platit libe-
ralizací vnitřní politiky.

Psychologická válka

V Kremlu jsou si velice dobře vědomi toho, že „jednot-
ný ekonomický prostor od Lisabonu po Vladivostok“ 
je možný pouze v případě, že dojde ke konvergenci 
mezi Evropou a  Ruskem. Když Putinův režim dává 
průchod své nenávisti k liberální demokracii, je jasné, 
že by se Evropa podle něj měla „putinizovat“. V sou-
vislosti s velkými demonstracemi v letech 2011–2012, 
které silný muž v Kremlu připisuje západním piklům, 
se Rusko rozhodlo aktivovat třetí nástroj své výzbro-
je: psychologickou válku. Jde o to zneškodnit západ-
ní soft power, základní překážku reintegrace bývalého 
sovětského prostoru a  zapojení evropských zemí do 
Eurasijské hospodářské unie. „Arabská jara“ stejně 
jako zpochybnění Putinova režimu v zimě 2011–2012 
odhalila Kremlu obrovský význam sociálních sítí. Od 
té doby se ruská strategie soustřeďuje na ovládnutí 
tohoto nástroje. Text z  listopadu 2015 umístěný na 
eurasijské webové stránce vysvětluje ruské mediální 
strategie. Jeho autor po připomenutí, že konflikt s Ev-
ropou vyplývá z  geopolitiky a  z  protikladnosti civi-
lizací, zdůrazňuje, že jej může vyřešit pouze zničení 
jednoho z obou protivníků. „Z toho vyplývá, že při 
využívání již existujících sítí musíme dávat přednost 
těm, které mají v záměru destruovat tím či oním způ-
sobem identitu dnešní evropské civilizace. Totalitní 

sekty, separatistická hnutí, neonacistická a  rasistická 
hnutí, anarchisté a antiglobalisté, radikální ekologičtí 
aktivisté, euroskeptici, izolacionisté nebo ilegální mi-
granti musejí jednat v zájmu tohoto cíle.“8 Rusko se 
však nemůže spokojit s využíváním již existujících sítí. 
Musí vytvořit vlastní sítě, aby posunulo někam dál  
eurasijskou ideologii, „dostatečně internacionalistic-
kou na to, aby ji Evropané mohli přijmout […]; eurasij
ská síť má za cíl nechat postupně zmizet evropskou  
identitu vytvořením ‚páté kolony na Západě‘.“9

Poté, co se Ukrajinci odmítli integrovat do Eurasij
ské unie a potvrdili svoji evropskou volbu, vládcové 
Kremlu nasadili v této oblasti dvě překážky. Bylo na-
prosto nezbytné, aby západní země přestaly být v bý-
valém sovětském prostoru přitažlivou alternativou. 
Hlediska vnitřní politiky se spojila s důvody politiky 
zahraniční: nejen v bývalém sovětském prostoru, ale 
také v samotné Evropě je nutné za každou cenu zlikvi-
dovat přitažlivost Evropy. Ve vnitropolitické sféře bylo 
nemožné Rusy přesvědčit, že jejich prosperita vzrůstá, 
že se Rusko v hospodářské oblasti dotahuje na rozvi-
nuté země. Proto se Kreml soustřeďuje na propagan-
distické vytváření zcela temného obrazu západního 
světa, na systematické očerňování Evropy. Prezentuje 
ji jako zdegenerovanou, chaotickou, vydanou vzhle-
dem k  migrantům téměř napospas občanské válce, 
aby mohl Rusům našeptávat: u nás to sice nijak zvlášť 
neklape, ale v cizině jsou na tom hůř. Aby byla tato 
propaganda věrohodná, nemusejí Rusové nic vymýš-
let: spokojují se s tím, že shromažďují kritiku od sa-
motných Evropanů, zejména ze suverenistických kru-
hů a z prostředí krajní pravice, a ilustrují ji šokujícími 
fakty, aby v Rusech posílili apokalyptické vědomí. 

Ale nejde jen o vnitřní politiku. V hlubší a pod-
statnější rovině jde o  to manipulovat západní země 
tak, aby se obrátily proti sobě a aby začaly zpochybňo-
vat své vlastní instituce. Gruzínské volby v roce 2012,  
které přinesly porážku národní strany Michaila Saa
kašviliho, přesvědčily Kreml o  tom, že postupy, jež 
vedly k  likvidaci demokracie v Rusku, je možné ap-
likovat i za hranicemi. Stačí několik dní před volba-
mi do médií vypustit zdrcující kompromat (tvrzení 
o mučení v  gruzínských věznicích), aby byla „černá 
bestie“ poražena z Moskvy a uvolnila se tím cesta pro 
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kandidáta, jehož si přeje Kreml. Nyní jsou ruští vládci 
přesvědčeni, že dokáží podstatně ovlivnit i průběh vo-
leb na Západě. Díky dlouhodobému úsilí proniknout 
dovnitř elit a  zkorumpovat je má prezidentský úřad 
v Kremlu ve chvíli, kdy se zamýšlí nad seznamem zá-
padních vůdčích představitelů, problém pouze s tím, 
koho vybrat, komu přát, aby se v každé evropské zemi 
na suverenistické a nacionalistické vlně dostal k moci. 
Jak nadšeně prohlásil prezident Putin při zmínce 
o údajném skotačení v hotelu Ritz-Carlton v Moskvě: 
„Moje prostitutky jsou nejlepší na světě.“10

Ruská propaganda živená na krajní pravici i  na 
krajní levici může být prostřednictvím sociálních sítí 
znovu injektována do terorismem oslabených a vystra-
šených evropských zemí v masivních dávkách a s ta-
kovým obsahem jedu, že imunitní systém západních 
demokracií lze převálcovat a  zneutralizovat. Řečeno 
se Sofoklem, „přesvědčování jde rychle, radí-li zlo“. 
Moskva se nechává slyšet, že oproti evropské politic-
ké třídě, ochablé a změkčilé, se pouze Putinův režim 
může stát pro Evropu ochranným štítem, který zastaví 
nápor barbarských hord. Putin se tváří jako zastánce 
a ochránce „tradičních hodnot“, jako „Che Guevara“ 
vzpoury proti elitám a Rusko o sobě prohlašuje, že je 
„hrází proti islamismu“ a jedinou překážkou „globa-
lizace“. Tímto způsobem Moskva počítá s Evropany, 
že se stanou hrobaři Evropy, a Brexit ukazuje, že tato 
naděje má smysl. Evropa neschopná si jasně uvědomit 
chyby, jichž se dopouští, a  podstoupit odpovídající 
léčbu, rozložená partikularismem a zavalená temnou 
propagandou Kremlu nenávidí sebe samu a propadá 
se do sebezničující spirály, jakou zažila již ve dvacátém 
století. Tato krize nebude dílem Ruska, ale stále sílící 
aktivity Moskvy ji mohou učinit smrtelnou. 

Propaganda Moskvy je výlučně negativní, neboť 
sází na strach a  nenávist, a  proto je také obtížné jí 
čelit. Evropa tímto způsobem bude ztrácet důvě-
ru v  sebe samu a dojde ke sblížení s Ruskem právě 
v onom apokalyptickém vědomí, jež plodí lhostejnost 
vůči tomu, co je pravdivé, a tomu, co je dobré, a jež 
vylučuje nezaujatou reflexi problémů a  hledání ro-
zumných řešení. Systematické apelování na city a po-
city postupně eliminuje všechna pro a proti spojená 
s  rozumným uvažováním. Kritické myšlení a myšle-

ní vůbec má hlubokou potřebu kontinuity. V  ruské 
propagandě představují jedinou kontinuitu objekty 
nenávisti: Spojené státy, Evropská unie, Ukrajina. Ne-
přátelství je v neztenčené míře udržováno ze dne na 
den, protože sebemenší uvolnění by způsobilo zhrou-
cení celé vylhané stavby.

Operace Trump

Demoralizace není účinná, není-li spojena se zastrašo-
váním. To představuje druhou stránku psychologické-
ho boje proti Evropě. Pro účinné zastrašení Evropanů 
je nutné jim vtloukat do hlav pochyby o americké vůli 
bránit Evropu. Tato kalkulace vysvětluje politiku sys-
tematického pokořování Ameriky, kterou Kreml pro-
vozuje v posledních letech: „Čím déle se budou Ame-
ričané tvářit, jako by se nic nestalo [ponechávajíce 
urážky Moskvy bez odpovědi], tím se bude zvyšovat 
počet jejích vazalů – domnělých spojenců, kteří mají 
už delší dobu plné zuby  této závislosti – ochotných 
lehkomyslně přehlížet americké ambice a  přejít do 
tábora světové velmoci na vzestupu. Američanům se 
tak může vymknout z rukou dokonce i status jednoho 
z  center multipolárního světa. Protože nejen Asiaté, 
Afričané a  Latinoameričané, ale i  Evropané se této 
někdejší hegemonické mocnosti se zadostiučiněním 
pomstí za minulá ponížení.“11 

Zde mají svůj původ snahy vynakládané Moskvou 
ve prospěch Donalda Trumpa, člověka, který se podle 
Kremlu pustí do konfrontace s Čínou a bude přinu-
cen přenechat NATO a Evropu Rusům jako cenu za 
ruskou „neutralitu“: „Konfrontace mezi Spojenými 
státy a Čínou bude tvořit základní osu jedenadvacáté-
ho století. V tomto kontextu se stane rozhodující po-
stoj Ruska. Čína z nás chce učinit svého partnera, což 
chtějí i Spojené státy. My na tom vyděláme v každém 
případě a nijak se nebudeme zdráhat využívat výhody 
našeho postavení na všech úrovních, včetně ekono-
mické oblasti,“ tvrdí Grigorij Tiščenko, expert z RISI 
(Ruský institut strategických studií, think-tank Krem
lu).12 Chápeme euforii, která zavládla v  Moskvě po 
Trumpově vítězství. „Nikdo nevěřil, že zvítězí, kromě 
nás,“ prohlásil s nefalšovanou hrdostí Putin na tisko-
vé konferenci 23. prosince 2016.13 Přesto si Západ 



44 Kontexty 3/2017

dodnes ani zdaleka neuvědomuje rozsah ruského za-
sahování do průběhu amerických voleb. Kreml má 
všechny důvody pyšnit se úspěchem důmyslné a pro-
pracované akce, jakou bylo usazení „přítele Ruska“ 
v Bílém domě. 

Prozatím se spokojíme s nástinem toho, co je o této 
operaci známo.14 V prvé řadě proč právě Trump? Ještě 
v sovětské epoše se KGB projevoval velice aktivně, po-
kud šlo o získávání západních obchodníků, přesvěd-
čen marxistickou ideologií o tom, že velcí kapitalisté 
vytvářejí v západních demokraciích zákony a pravidla 
a  že jejich prostřednictvím bude možné v každé zá-
padní zemi vytvořit prosovětskou lobby. Jestliže Sta-
lin nevěřil v červnu 1941 v německý útok, pak pro-
to, že byl přesvědčen, že velké německé společnosti 
jsou až příliš zainteresovány na velkém ruském trhu, 
než aby nechaly Hitlera rozpoutat válku proti SSSR. 
Obchodníky Stalin považoval za nositele omezeného 
nacionalismu, který západním zemím zabrání v tom, 
aby se dohodly a vzájemně spolupracovaly: právě z to-
hoto důvodu dával při rozhovorech a jednáních vždy 
přednost lidem pravice spojeným se světem podniká-
ní a obchodu. Byl přesvědčen, že svými manipulace-
mi může „rozdmychávat rozpory mezi imperialisty“. 
V tomto smyslu se Putinova diplomacie od té Stalino-
vy nijak zvlášť neliší. I on v sobě živil záměr nastolit 
v cizině „putinizaci“, opíraje se o místní skupiny ru-
sofilských oligarchů blízkých Kremlu. 

Trump poutal pozornost československé tajné služ
by (StB pracovala ruku v ruce s KGB) od sedmdesá-
tých let – jeho manželka Ivana byla českého původu. 
StB už v roce 1988 doufala, že se Trump jednou sta-
ne americkým prezidentem. Přikládala mu takovou 
důležitost, že přinutila Ivanina otce, aby se stal jejím 
informátorem a  vyslala do USA zvláštního agenta, 
aby sledoval miliardářovu kariéru.15 Následně Trump 
počínaje prvním desetiletím 21. století obchodoval 
s početnými ruskými a kazašskými oligarchy.16 Nepří-
liš skrupulózní volbou svých partnerů Putinovi vyho-
voval, neboť neměl žádný geopolitický význam a vliv, 
sledoval pouze své krátkodobé zájmy a jeho marnivost 
jej činila snadno manipulovatelným.17

Podívejme se blíže na chronologii celé operace. Od 
let 2014 až 2015 se skupina ruských hackerů snaží in-

filtrovat sítě amerického ministerstva zahraničí, Bílého 
domu a odpovědných pracovníků Pentagonu, a jsou 
čím dál tím úspěšnější. Obama je o ruských nájezdech 
dobře informován, ale rozhoduje se nereagovat, jed-
nak ze strachu z eskalace kybernetické války, jednak 
proto, aby neohrozil šanci na dosažení dohody v Sý-
rii. Rusové přecházejí od kyber-špionáže k aktivnímu 
postupu, k využití získaných informací při ovlivňová-
ní veřejného mínění. V polovině roku 2015 skupina 
ruských hackerů Cozy Bear začíná rozjíždět pirátské 
akce na serveru Demokratické strany a shromažďovat 
dokumenty, které by překazily kampaň Hillary Clin-
tonové. V září 2015 upozorňuje agent FBI Národní 
výbor Demokratické strany, že její server napadla 
skupina kyber-špionů spojených s  ruskou vládou. 
Zodpovědní pracovníci Národního výboru nereagu-
jí. O pouhých sedm měsíců později najmou experty 
na obranu proti počítačové kriminalitě, aby zajistili 
bezpečnost jejich sítí.18 Na počátku roku 2016 druhá 
skupina hackerů, Fancy Bear, agenty FBI považovaná 
za nástroj hlavní správy rozvědky generálního štábu 
ozbrojených sil Ruské federace (GRU) známé svými 
operacemi proti Ukrajině a  Gruzii, ukořistila maily 
šéfa kampaně Hillary Clintonové Johna Podesty a část 
získaných dokumentů byla na počátku července uve-
řejněna na WikiLeaks a jinde. „Každý den jsme čekali 
ránu do zad,“ prohlásila později jedna z podporovate-
lek kampaně.19 Trump byl u vytržení: „Ve Washing
tonu se baví tím, že Rusko organizuje úniky [kom-
promitující Demokratickou stranu], protože Putin 
má raději mne,“ napsal na Twitteru 25.  července.20 
Akce Cozy Bear a Fancy Bear nejsou koordinovány: 
oběma pirátským skupinám se podařilo nezávisle na 
sobě ukrást stejné dokumenty. V září 2016 byli dva 
funkcionáři Kongresu upozorněni na nebezpečí, že 
Rusko může zkomplikovat americké volby. Od října 
americké zpravodajské služby upozorňovaly preziden-
ta Obamu na ruské zasahování do průběhu volební 
kampaně. CIA je už přesvědčena, že Rusové chtějí 
prosadit zvolení Trumpa, FBI a  ostatní služby ješ-
tě tvrdí, že Rusko chce jen sabotovat demokratický 
proces. Nenásleduje však žádné účinné opatření proti 
tomuto nebezpečí. Senátor McConnell, šéf republi-
kánské většiny v Senátu, prohlásil, že „považuje každý 
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pokus Bílého domu o  veřejnou konfrontaci s  Rusy 
za akt politické předpojatosti“.21 Na počátku prosin-
ce CIA zveřejňuje svůj závěr, že Rusko do americké 
volební kampaně zasahovalo nejen proto, aby diskre-
ditovalo demokratické instituce, ale také proto, aby 
poškozováním Hillary Clintonové protlačilo zvolení 
Trumpa. Rusko napadlo jak republikánské, tak demo-
kratické sítě, úniky však organizovalo pouze za účelem 
očernění Hillary Clintonové. Američtí experti ostatně 
zdůrazňují, že nešlo pouze o vytěžení úniků destabili-
zujících demokratickou kampaň, ale že Kreml doká-
zal využívat sociální sítě také k šíření „falešných zpráv“ 
kompromitujících Hillary Clintonovou. Trump na 
tato tvrzení odpověděl snahou zdiskreditovat CIA  
(„ti samí lidé tvrdili, že Saddám Husajn má zbraně  
hromadného ničení“), když už předtím ruské služby 
vybídl, aby zveřejnily další pro Clintonovou nepříjem-
né dokumenty. Vlivné osobnosti Republikánské strany 
(zejména senátoři John McCain a Lindsey Graham) se 
připojily ke svým demokratickým kolegům a požado-
valy vyšetření kremelského vměšování do průběhu vo-
lební kampaně. Obama dal nakonec 8. prosince svým 
službám příkaz vypracovat kompletní zprávu o  této  
aféře. 

Kyber-útoky představují pouze jednu stránku 
psychologické války proti Spojeným státům. Dru-
hou bylo vojenské zastrašování. Počátkem léta 2016 
se Moskva podle všeho opravdu stala obětí skuteč-
né válečné psychózy. Rusové v Sýrii použili systémy 
protivzdušné obrany S-300 a  riskovali přitom střet 
s  americkým letectvem. Manévry na konci srpna 
2016 ukázaly, že se Rusko vrací k masovým mobiliza-
cím praktikovaným v sovětském období. Šlo zejména 
o  testování schopnosti průmyslových podniků přejít 
na vojenskou výrobu.22 Později došlo k  vypovězení 
rusko-americké dohody o plutoniu, jež 3. října 2016 
doplnilo neskutečné ultimátum dané Washingtonu: 
jako podmínku obnovení vztahů se Spojenými stá-
ty Moskva požadovala zrušení protiruského „zákona 
Magnického“,23 zrušení zákona na podporu Ukrajiny, 
omezení početního stavu a  infrastruktury sil NATO 
ve východní Evropě, zrušení sankcí a… odškodnění 
Ruska za újmy způsobené sankcemi. Jedna z  hvězd 
kremelské propagandy Dmitrij Kiseljov 9. prosince to 

všechno komentoval v  televizi na prvním programu 
ocitováním oblíbeného Putinova přísloví: „Když to 
nejde bez rvačky, udeř jako první.“24 Od 4. do 7. říj-
na proběhlo cvičení civilní obrany, jehož se zúčastnilo 
čtyřicet milionů Rusů.25 10. října byla v Petrohradu 
oznámena zásobovací norma pro distribuci chleba 
v případě války: 300 gramů denně na osobu po dobu 
dvaceti dnů.26 Úředník z magistrátu ujišťoval Moskva-
ny: protiatomové kryty hlavního města jsou schop-
ny pojmout dvanáct milionů osob.27 Mimochodem, 
úředníci, jejichž ratolesti studují v cizině, byli úředně 
obesláni, aby zajistili jejich návrat do Ruska, pokud 
se chtějí vyhnout potížím v  kariéře.28 Cílem celého 
tohoto divadla bylo přinutit Američany k tomu, aby 
volili Trumpa, neboť, jak to neustále dokola omílaly 
sociální sítě ovládnuté kremelskými trolly, „Clintono-
vá znamená válku!“ Trump bez nejmenších skrupulí 
přijal tento slogan za svůj. Moskva zároveň počítala 
s tím, že Evropané, „unavení z toho, že jsou vystave-
ni hrozbě třetí světové války“, odevzdají svoje hlasy 
„politickým vůdcům nakloněným ve vztahu k Rusku 
spíše uvolnění než konfrontaci“.29

Následující terč: Evropa

U tohoto řetězce událostí zaráží především lehkováž-
nost amerických politických představitelů tváří v tvář 
vážnému ohrožení, rozvrácení amerického volebního 
systému a  zneužití institucí cizí mocností. Zbabě-
lost, stranická předpojatost a nedostatek patriotismu 
se spojily v  jeden celek, aby Kremlu usnadnily jeho 
úlohu. Pokud jde o Evropu, ponaučení z této tristní 
záležitosti jsou jasná: Jak je možné od Spojených států 
očekávat, že dostojí svým závazkům v NATO, když 
nejsou schopny bránit svoji demokracii ve chvíli ne-
přátelského útoku, který ani nebyl vojenský?

Americkým případem jsme se zabývali tak dlouho 
proto, že se Kreml po odstranění americké překážky 
soustředí na případné nastolení „spřátelených vlád“ 
v evropských zemích, to znamená, přeložíme-li si po-
jem, jenž má svůj původ u Stalina, nastolení vlád, za 
jejichž nitky se bude tahat v Moskvě. V roce 2017 se 
Putin soustředí na volby v Nizozemsku, Itálii, ve Fran-
cii a v Německu, aby dopomohl k moci proruským  
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suverenistům, kteří pohřbí Evropskou unii nebo z ní 
učiní strukturu zapojitelnou do Eurasijské hospodář-
ské unie. Máme-li věřit Juriji Krupnovovi, předsedovi 
Hnutí za rozvoj blízkého Kremlu, Putin chce mno-
hem více než obnovu Sovětského svazu: „v jeho plánu 
je sjednocení celého kontinentu“.30

V  Itálii se důležitým zprostředkovatelem kremel-
ské propagandy v Evropě stalo Hnutí pěti hvězd Bep
peho Grilla. Právě ono ve velkém zásobuje sociální 
sítě falešnými zprávami.31 Podle Bruna Kahla, šéfa 
Německé tajné služby (BND), je Rusko připraveno 
bombardovat Německo dezinformacemi v rytmu při-
pomínajícím loňský podzim v USA.32 Kreml se po-
kouší zmobilizovat Němce narodivší se v Rusku a žijí-
cí v Německu s cílem způsobit pád Angely Merkelové: 
„Němci z Ruska usazení v Německu se odmítají učit 
německy […], otvírají ruské školy. Pro německou vlá-
du a samosprávu už představují problém, protože se 
namísto asimilace stávají lobbisty Ruska.“33 Pokud jde 
o Francii, Russia Today právě začala vytvářet franko-
fonní kanál. V tomto období tučných krav Kreml na 
vytvoření kanálu uvolnil 1,22 miliardy, což jen doka-
zuje, jak důležitý je v  jeho očích výsledek francouz-
ských voleb. 

Máme dojem, že hrozba představovaná Putinovým 
Ruskem je v Evropě podceňována proto, že množství 
Evropanů nevidí na „finlandizaci“ svých zemí, jinými 
slovy v předání kontroly nad vlastní zahraniční poli-
tikou Moskvě, nic nepatřičného. Smýšlejí tak v dobré 
víře, že se Kreml s tímto nastavením vztahů spokojí. 
Poučení z dějin a pochopení podstaty putinovského 
Ruska tento jejich optimismus poněkud mírní. Neza-
pomínejme, že Moskva chce zpochybnit právě západ-
ní svobody. Pokud jde o Ukrajinu, nechává se už sly-
šet, že finlandizaci bude považovat za nedostatečnou. 
„Je třeba navrátit moc lidu,“ prohlásil Sergej Markov, 
expert blízký Kremlu, a  bez obalu dodal, že nějaká 
ruská dohoda se Spojenými státy je možná pouze 
tehdy, bude-li vláda v Kyjevě svržena.34 Země západ-
ní Evropy ovládané „Putinovými přáteli“ nepochodí 
o  nic lépe: Kreml hodlá dostat tyto státy pod svoji 
nadvládu, a to nevratným způsobem. Chce je mít pod 
kontrolou. 

Co dělat?

Není jisté, jestli bude rok 2017 pro Putina stejně příz-
nivý jako rok 2016. Úspěchy z roku 2016 se vysvětlují 
především slepotou vůči ruským piklům a machina-
cím. Část západního mínění je dnes již vyburcovaná. 
Moskva už nebude moci lákat sametovým hláskem 
jako doposavad. Především je třeba rozebrat ruskou 
propagandu a vysvětlovat její lži. 

Jádro úspěšnosti této propagandy v západní Evro-
pě vyplývá z faktu, že se Rusku podařilo pasovat se do 
role záštity proti islamismu. Uvěřit této propagandě 
znamená přehlédnout fakt, že podle doktríny eurasia
nismu, jíž se Kreml inspiruje, existuje mezi pravosla-
vím a  islámem, dvěma náboženstvími stavějícími se 
proti západnímu křesťanství, hluboká spřízněnost. Je-
den z teoretiků eurasianismu Alexandr Dugin v roce 
2001 vyslovil přání, aby vznikla „islamo-ruská alian
ce“, a  Moskvě doporučoval „koordinovat strategii 
vůči různým směrům islámu se zaměřením na šíitis
mus, súfismus a  fundamentalismus tradičního typu, 
kontinentální a  protizápadní“.35 A  zcela nedávno, 
26. a 27. září 2016, se při desátém zasedání Rusko-
-íránské komise pro dialog mezi pravoslavím a  islá-
mem, konaném v Moskvě, účastníci shodli na odmí-
tavém stanovisku vůči jakémukoli „ukládání zavádění 
laické morálky a souvisejících typů chování i přímé-
mu podněcování stoupenců tradiční morálky k tomu, 
aby ji opustili“. Pravoslavní a muslimové kladli důraz 
na „společenství hodnot v morální rovině“, které obě 
země sdílejí.36 Maxim Ševčenko, jeden z  novinářů 
blízkých Kremlu, člen Prezidentské rady a Občanské 
komory, považoval v  roce 2012 za neodmyslitelnou 
„strategickou alianci pravoslaví a  islámu v boji proti 
Západu“. Přitom zdůraznil, že „je třeba muslimům 
a pravoslavným vysvětlit, kdo je jejich společným ne-
přítelem. Jejich nepřítelem je liberální Západ“.37 

Připomeňme si také, že Putinova „tvrdá ruka“ v Če-
čensku, Ramzan Kadyrov, zavedl v této republice prá-
vo šaríja, že se v Dagestánu praktikuje obřízka malých 
dívek, kterou obhajoval renomovaný severokavkazský 
imám (letos v  březnu vyznamenaný Putinem), „aby 
se ženy staly klidnými a my tak zemi uchránili před 
neřestí“. Tváří v  tvář skandálu vyvolanému těmito  
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prohlášeními přispěchal bývalý mluvčí Ruské pra-
voslavné církve Vsevolod Čaplin imámovi na po-
moc a  odsoudil „vřeštění feministek“, odvolávaje se 
na právo muslimů „podřídit se vlastním tradicím“.38 
A konečně také nezapomínejme, že Putin v září 2012 
v  Moskvě slavnostně zahájil provoz největší mešity 
v Evropě a velebil „humanistické“ hodnoty islámu.39 
Ruský prezident, jenž u  jiných nepřestává kritizovat 
„politickou korektnost“, potom 24. prosince 2016 na 
tiskové konferenci zdůraznil, že není nutné „katego-
ricky“ spojovat islám a terorismus.40

Líčení Ruska jakožto vtělení „tradičních hodnot“ 
nebo bašty křesťanství vyplývá rovněž z iluze. Doka-
zují to výzkumy. Jistě, 74 % Rusů o sobě tvrdí, že jsou 
pravoslavní, ale 61 % jich o Boží existenci pochybuje, 
nebo ji dokonce popírají. 61 % ruských pravoslav-
ných nikdy neotevřelo Bibli.41 Třetina Rusů nedokáže 
uvést žádné z deseti přikázání.42 A co se týče „tradič-
ních hodnot“, ty se nedají nadekretovat. Země, která 
si z nich učiní svůj slogan, se odsuzuje k tartuffovské-
mu pokrytectví. Ani tady na tom není Rusko tak dob-
ře, aby někoho mohlo poučovat, protože je například 
známo, že 54 % dětí v  této zemi vyrůstá bez otce,43 
že zde žije 1,3 milionu HIV pozitivních a  že pouze 
30 % z nich je v péči lékařů.44 Odvolávání se na „tra-
diční hodnoty“ slouží mimo jiné i  k  odůvodňování 
tmářských praktik: například zákon z července 2016 
zakazující tělesné tresty byl kritizován Patriarchátem 
pravoslavné církve, který v  něm spatřuje útok proti 
rodině podnícený Západem.45 Poslanci Dumy se už 
dvakrát pokoušeli dekriminalizovat domácí násilí. Při-
tom více než 12 000 žen v Rusku každoročně umírá na 
následky zranění způsobených jejich partnery, 36 000 
žen doma denně zakouší bití.46 Domácímu násilí jsou 
vystaveny více než dva miliony dětí, 2 000 jich spáchá 
sebevraždu, aby uniklo před ranami.47 Nová dětská 
ombudsmanka Anna Kuzněcovová věří v „telegonii“, 
což je doktrína, podle níž se děloha ženy rozpomíná 
na všechny sexuální partnery, a děti tak mohou zdědit 
rysy všech dosavadních matčiných milenců. Kuzně-
covová v roce 2009 v jednom z rozhovorů prohlásila: 
„Opíráme se o relativně novou vědu zvanou telegonie, 
a  můžeme proto tvrdit, že děložní buňky ženy jsou 
vybaveny tak, že si pamatují informační vlny. Tyto 

buňky si pamatují vše, co se jim přihodilo. Pokud má 
žena hodně partnerů, existuje velká pravděpodob-
nost, že bude mít vzhledem k promíchání informa-
cí slabé dítě. To má svůj dopad na morální základy  
plodu.“48 

Třetí iluze se týká domnělé efektivity Putinovy 
politiky. Je jasné, že přináší výsledky. Ale v čem a na 
čem tato efektivita spočívá? A proč liberální demokra-
cie předvádějí takovou neschopnost? Politika Kremlu 
funguje, protože je destruktivní. Je snadné stavět ná-
rody proti jejich elitám, štvát jeden národ proti dru-
hému apelováním na jejich egoismus, zasévat sémě 
sváru, pomluv, zastrašovat, podplácet, ničit někomu 
reputaci nebo jej diskreditovat. V Sýrii se Rusko uka-
zuje jako efektivní (v krátkém časovém termínu), ne-
boť namísto toho, aby se snažilo smířit znepřátelené 
skupiny a usilovalo o nastolení určitého modu viven-
di, jak to dělá Západ, vybralo si jednu ze soupeřících 
stran a té poskytuje prostředky k likvidaci protivníků. 
Kromě toho se Putin nebojí zahrávat si s ohněm. Rus-
ko se patrně za každou cenu snaží rozdmýchat čínsko-
-americký konflikt v Tichomoří. V polovině září 2016 
uspořádali Rusové a Číňané společné manévry v Čín-
ském moři. Cílem byl nácvik obsazení ostrova.49 Je 
těžké si tuto ruskou účast vysvětlit jinak než jako po-
vzbuzování válečných choutek Pekingu. Představme 
si, že všechny země budou následovat ruský příklad 
a  začnou si porcovat své sousedy, že je budou nutit 
zpívat podle vlastních not tím, že jim odmítnou dodá-
vat plyn, že budou vojensky zasahovat na jejich území 
a tvrdit, že jde o dovolenkový výlet, že budou rušit do-
hody, jakmile pro ně přestanou být výhodné, že se ne-
zastaví před opakovaným nukleárním vydíráním nebo 
před prodlužováním všech špatně uhašených konflik-
tů. Všichni obdivovatelé „velkého návratu Ruska na 
mezinárodní scénu“ by o tom měli přemýšlet.

Doufejme, že zkušenost Spojených států Evropany 
v následujících měsících probudí a udrží je v bdělém 
stavu. Stále ještě záleží na nás, zůstane-li Evropa pro 
ostatní svět přitažlivá, místo aby se vzdala a v soula-
du s  přáním stratégů v  Kremlu se smířila s  tím, že 
„geopoliticky zaujímá místo, které jí přísluší a které 
jí určila příroda: být malým poloostrovem, přívěškem 
Velké Eurasie“.50
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Jiří Škoch se narodil 24. dubna 1938 v Písku. Po 
ukončení obecné školy a měšťanky nastoupil v roce 
1953 ke studiu fotografie na Průmyslové škole grafic-
ké v Praze u profesora Rudolfa Skopce, které ukon-
čil v  roce 1957. Po ukončení studia a  absolvování 
vojenské služby v  roce 1959 pracoval jako fotograf 
v  Archeologickém ústavu Československé akademie 
věd v Praze. Spolupracoval s Československým spiso-
vatelem a s edicí Klub přátel poezie. Setkání s grafi-
kem a básníkem Bohuslavem Reynkem v roce 1963 
představuje začátek jejich dlouholetého přátelství. Od 
roku 1964 pracoval jako nezávislý výtvarný fotograf, 
vytvářel první fotomontáže a  začal pracovat na cyk-
lu Pohádky. V roce 1965 odjel na pozvání archeologa 
profesora Wolfganga Dehna do západního Německa, 
kde se seznamil s Otto Steinertem, jenž mu umožnil 
měsíční studijní pobyt na Volkwangschule Essen. Od 
roku 1967 do roku 1973 vyučoval fotografii na Střední 
filmové škole v Čimelicích a studoval sociologii kultu-
ry na Filosofické fakultě UK v Praze. V letech 1967 až 
1975 vytvořil cyklus fotomontáží Petrkov Bohuslava 
Reynka. V roce 1970 se oženil, za urážku socialismu 
ve fotografické ročence byl odsouzen na čtyři měsíce 
podmíněně. V letech 1971 až 1973 připravoval diplo-
movou práci na téma „Výzkum fotografických auto-
rů“ a od roku 1973 do roku 1991 vyučoval fotografii 
na Učňovské škole, později na Středním odborném 
učilišti v Praze. Od roku 1991 pracoval jako sociolog  
v České televizi. V roce 2004 odešel do důchodu a vrá-

Petrkovské souznění Jiřího Škocha  
a Bohuslava Reynka

V prostorách Muzea fotografie a moderních obrazových médií v  Jindřichově Hradci byla v dubnu zahájena  
retrospektivní výstava píseckého fotografa Jiřího Škocha, jež představuje průřez jeho fotografickým dílem, dopl-
něná fotografickým experimentem cliché-verre petrkovského básníka a grafika Bohuslava Reynka. Při příležitos-
ti této unikátní výstavy, kterou bude možné navštívit až do konce roku, přinášíme několik textů přibližujících 
oba autory i jejich dílo. 

til se do Písku, do rodného domu „U Škochů“, kde 
žije jako šťastný a spokojený důchodce. V roce 2008 
natočil režisér Petr Skala o  jeho životě a díle krátký 
film, který je součástí výstavy.

Jiří Škoch s kočkou Meggie O’Connell, Písek, 19. 7. 2009.
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Jiří Škoch pracuje formou fotomontáže, překrývá-
ním dvou nebo více negativů, čímž dosahuje značné 
surreálnosti a poetiky. Svým postupem se do značné 
míry vrací k původním kořenům fotografie, kdy sa-
motné dílo vzniká až jeho vyvoláním. S tvorbou Jiřího 
Škocha měla veřejnost příležitost se seznámit na mno-
ha výstavách. Ta úplně první se konala v  roce 1962 
v píseckém muzeu, další pak v Ústí nad Labem, Mos-
tě, Pardubicích, Praze, Českých Budějovicích a znovu 
několikrát v Písku. Vystavoval i v zahraničí, například 
v Paříži, Berlíně a Budapešti, na dalších výstavách se 
podílel s domácími i zahraničními umělci.

Bohuslav Reynek se narodil 31. května 1892 v Petr
kově u Německého (Havlíčkova) Brodu. Stal se uzná-
vaným českým básníkem, překladatelem a grafikem. 
Vytvořil velké množství kreseb, suchých jehel s mo-
notypem, leptů a clichés-verre. Vydal celou řadu oso-
bitých básnických sbírek – Rybí šupiny, Smutek země, 
Had na sněhu, Rty a zuby, Setba samot, Pieta, Podzimní 
motýli, Mráz v okně, Sníh na zápraží, Odlet vlaštovek. 
Z  jeho tvorby je patrná křesťanská spiritualita, po-
korná láska k Bohu, životu a ke všemu, co žije a trpí.  
S manželkou, francouzkou básnířkou Suzanne Renau-
dovou, měl syna Daniela a Jiřího. Většinu života po-
býval v rodném Petrkově, kde 28. září 1971 zemřel. 

Všechna (zhruba 30) clichés-verre Bohuslava Reyn
ka, vznikla v  roce 1952 na skleněných deskách veli-
kosti 18 × 24 cm ve spolupráci se synem Danielem.  
Námětově se jejich motivy nikterak neliší od Reynko-
vy tehdejší grafické tvorby. Polovinu z nich tvoří bib-
lické motivy, polovinu přírodní scenérie, jeden Auto
portrét a Don Quijote u větrných mlýnů.

František Nárovec, kurátor výstavy

JIŘÍ ŠKOCH / fotografie
BOHUSLAV REYNEK / cliché-verre

22. dubna – 30. prosince 2017
Muzeum fotografie a moderních obrazových médií
Kostelní 20/1 – jezuitská kolej, Jindřichův Hradec

Na výstavě jsou vystaveny reprodukce originálů  
ze sbírky Nadace Reynek s laskavým svolením vnučky 
Bohuslava Reynka Veroniky Reynkové.

Pan Reynek v zahradě, Petrkov, srpen 1971.
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TĚSNĚ PŘEDJUBILEJNÍ VÝSTAVA 
JIŘÍHO ŠKOCHA

Jiří Šerých

Sály bývalé jezuitské koleje v  Jindřichově Hradci, 
v nichž se dnes nalézá jedna z mála specializovaných 
galerií u  nás, zaměřených na fotografii a  obrazová 
média, jsou tím nejpříhodnějším prostorem, v němž 
fotograf Jiří Škoch (*1938) od 21. dubna do prosin-
ce 2017 těsně před svou osmdesátkou resumuje své 
fotografické dílo. Absolvent fotografické speciálky 
Průmyslové školy grafické sem zahrnul už fotografie 
své první výstavy, uspořádané v rodném Písku v roce 
1962, kde uplatňoval v portrétu, figuře, aktu i měst-
ské krajině nejrůznější tvárné fotochemické techniky, 
jako byla solarizace, vybělování pozitivů atd. 

Už v  téhle časné písecké výstavě s  velkoformáto-
vými obrazy, se svými hladkými a elegantními tvary 
pečlivě rozvrženými v ploše, se příslušník mladé, na-

stupující generace snažil co nejvíc distancovat od pri-
mitivních doktrín tehdy vládnoucího socialistického 
realismu, jemuž se právě fotografie díky své technické 
povaze nesnadno vyhýbala, chtěla-li hledat nové cesty. 
Tyto časné počátky jsou v Jindřichově Hradci zastou-
peny jen náznakově proti Škochově nejpříznačnější-
mu vyjadřovacímu prostředku, jejž si fotograf objevil 
stále ještě v počátcích šedesátých let a který mu z dus-
né socialistické atmosféry dovolil uniknout k obdob-
né metodě, jakou byla už u předválečných surrealistů 
koláž se zdroji nové poetiky a nespoutané fantazie.

Žánr, který si pro svou novou řeč zvolil, měl původ-
ně opanovat žánr pohádky, ale u toho Škoch setrval jen 
několika motivy, jakými byly zlá královna, hlava rytíře 
či rozježeného, štětinatého skřeta. Tento zúžený scénář 
mu však dlouho nevydržel a nabral výšku k obecněj-
ším krajinám, jimž arci nechyběl drsný důraz a dra-
matičnost, do svých kompozic častěji zapojuje motiv 
lidského oka. Pro dominující nápad si autor většinou 
vypracovával speciální fotografii, ale víc než často sahal 
do negativů nashromážděných ve svém mladém životě 
cestou. Byly to různé struktury omítek, pískovcových 
povrchů, popraskaného dřeva, silniční dlažba, hladiny 
rybníků, siluety starých domů, rozsvícená okna, drsné 
kmeny stromů, hrubé kamenné zdivo, skalky a skály,  
nebeská šírání, vyceněné lidské čelisti. Napojením dvou  
či více negativů do jednoho dominantního vznikaly 
zcela nové obrazy, splývající začasté do překvapivě od-
lišné roviny myšlení.

A bylo to stále ještě před polovinou šedesátých let, 
kdy Škoch spolu s  několika přáteli objevil Reynkův 
Petrkov. Ten mu dosavadní obrazivost obohatil další-
mi speciálními náměty posbíranými na tomto místě: 
několik iluzívních portrétů Bohuslava Reynka, jeho 
sepjaté ruce s kapkami rosy, železňák na proslulých ku-
chyňských kamnech, básníkův altán, hejno hus plují-
cích na rybníku pod statkem, postavy u ohně na noc ča-
rodějnic, když tam Škoch náhodou zavítal, petrkovská  
koťata a ovce, to všechno ovšem zapojeno do vyzrálých 
montážních složek lyrického dosahu. Přes cílevědomou 
komunistickou izolaci básníka byl soubor pohlednic 
Petrkova vydán díky křesťanskému nakladatelství Ka-
lich kolem poloviny šedesátých let. Fotograf Franti-
šek Nárovec, sestavovatel Škochovy jubilejní výstavy,  Jiří Škoch: Ruce, 1970, fotomontáž.
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se značnou zkušeností z bohaté výstavní produkce ve 
vlastní českobudějovické galerii, přišel na nápad v jed-
nom ze sálů jindřichohradecké galerie postavit do pro-
tějškové konfrontace Škochův Petrkov se dvěma desít-
kami Reynkových clichés-verre, jimiž si básník a grafik 
za pomoci syna Daniela v roce 1952 zaexperimentoval 
s  touto dávnou Corotovou technikou, zapojující do 
umění tehdy nový fotografický vynález.

Jiří Škoch měl v šedesátých letech, kdy se fotomon-
tážní technika u  nás vynořila, jediného velmi vážné-
ho konkurenta, kterým byl Jan Šplíchal (*1929), je-
hož tvůrčí profil byl ovšem výrazně odlišný. Šplíchal 
v  průběhu let proti Škochově námětové „anarchii“ 
uměl systematicky sdružovat své vynikající obrazy do 
námětových a ideových cyklů. Druhou odlišností byla 
Šplíchalova lyrická a duchovní vážnost proti Škocho-
vým metaforickým šklebům a  sarkastickým až cynic-
kým nadsázkám, přeskakujícím bez zaváhání z jedno-
ho tématu na druhé. Ale zdá se, že z  odlišností byla 
nejvýraznější ta, že Jan Šplíchal – dokonce i  se zahr-
nutím moderní digitální techniky, do níž se ve zcela 
zralém věku báječně přeorientoval – tvoří své mon-

táže dodnes, zatímco Škoch setrval u  svého starého  
náročného černobílého negativního montážního pro-
cesu. Nejen to: na jindřichohradecké výstavě si uvědo-
míme, že v podstatě celé fotografovo dílo se odehrálo 
v čase rozjitřené mladosti dvacítky, maximálně třicítky, 
zatímco jeho další věk této významné tvůrčí éře přímo 
hříšně a nelítostně zamával a přestoupil do značně od-
lišných pracovních zápalů a činností…

Přesto má Nárovcova vzorově zkoncipovaná pro-
cházka Škochovým dílem, rozloženým do několika 
sálů jindřichohradeckého muzea fotografie, ucelený 
dopad, jako by fotografovo úsilí nebylo jenom pře-
kvapivě krátkou deseti či patnáctiletou epizodou, ale 
jako by velice čerstvé a původní autorské znaky grun-
tovaly v nepřetržité tvorbě celý Škochův život. Tato 
skutečnost jeho profil, jímž se stačil nesmazatelně za-
psat do specifické sféry české fotografie, nijak nesnižu-
je, ale naopak povyšuje, neboť právě ono tvůrčí mládí 
„bláhových snů“ tam zanechalo to nejdůležitější: svůj 
neotřelý pel.

(Úvodní slovo k výstavě)

Jiří Škoch před zvětšeninou své fotografické montáže, foto František Nárovec.
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CELOŽIVOTNÍ POUŤ  
ZA FOTOGRAFIEMI

Jaroslav med

Nebudu zde laciným způsobem vyzdvihovat Škochovy 
lidské kvality, snad jen bych chtěl upozornit na jednu 
neobyčejně závažnou Škochovu vlastnost, která je ne-
jen dokladem jeho lidské charakternosti a opravdovos-
ti, ale má přímou souvislost s jeho uměleckým dílem 
a habitem. Mám na mysli jeho stálou nepřizpůsobivost 
všemu, co je a bylo konformní s mocí, čím člověka lákal 
úspěch či komerce – tomu se Jiří Škoch vždy a za všech 
okolností vyhýbal, ať už to bylo v období totalitního 
marasmu či v postkomunistické éře laciných úspěchů. 
Jiří Škoch jako křesťan od samého počátku své umě-
lecké kariéry vždycky věděl, co se skrývá za kulisami 
mnoha úspěchů, a nechtěl být tím, kdo svou hřivnu 
rozmělnil na bezpočet mincí, jimiž se platí za snadnost. 
Vždycky a stále si trval na svém, vědom si faktu, že je-
dině takové umění – řečeno šaldovsky –, které zmno-
žuje život vnímajíc ho jako dar, má smysl a účel. Vždyť 
díváme-li se na jeho fotografie, uvědomujeme si, že 
nám jimi tvůrce Škoch proměňuje mnohdy skutečnost 
v sen a sen se stává skutečností, jíž jsme – což je atribu-
tem opravdové umělecké tvorby – nezištně obdarováni.

Hrůza skutečnosti je vizuální, o tom nás dnes a den-
ně přesvědčuje televize. Každým okamžikem jsme ata-
kováni přívalem fotografií, v nichž jako by se koncen-
trovala bída člověka i světa na útěku před Bohem. Ne tak  
v případě Škochově – jeho fotografie nejsou a nechtějí 
být pouhou reprodukcí skutečnosti. Škoch je někdo, 
kdo stojí na pomezí mezi malířstvím a fotografií, vůbec 
mu nejde o žánrové výjevy nebo drastické momentkář-
ství, nechce nic komentovat, chce do zobrazované rea
lity promítnout svůj tvůrčí subjekt, chce postihnout 
svůj sen, své zcela osobité vnímání reality. Hledíme-li 
pozorně na jeho dílo, musíme konstatovat, že jsou to 
vlastně malířské projekty uskutečňované fotografickou  
cestou. A protože se stýká a vnitřně koresponduje s ma-
lířstvím současným, je jeho tvůrčí poselství, stejně jako  
tvůrčí poselství současných výtvarníků, také mnohový-
znamové a zapovídá si snadnou doslovnost.

O  Škochově fotografování bylo už leccos řečeno 
a napsáno a všichni, kdo jakýmkoli způsobem komen-
tovali jeho dílo, shodně konstatovali, že tvoří často 
pomocí fotomontáže, jež má blízko k výtvarné a lite-
rární koláži. Podstatou koláže je jistě poetický nápad, 
ale já bych rád dodal v kolářovských intencích, že je 
i jistým synonymem tvůrčí svobody, která nechce být 
ohraničována přísnou kauzalitou jevů a  věcí. Letmý  

Jiří Škoch: Pan Reynek zemřel 28. 9. 1971, 1971, fotomontáž.

Jiří Škoch: Chagall v Petrkově, 1967, fotomontáž.
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pohled na některé ze Škochových koláží či fotomon-
táží by nás mohl zavést až k pojmu surrealismus, ale 
toto srovnání by bylo zcela povrchní, protože úpl-
ně opomíjí základní konstanty Škochova vnitřního 
světa. Jistou podstatou fotomontáže, stejně jako je 
tomu i v  tvorbě surrealistů, je nesouvztažnost tema-
ticko-motivních rovin. Ale, a  zde jsme u  jádra pro-
blému: není nesouvztažnost také velmi často postu-
pem pohádkářské fantazie, v níž se mnohdy prolíná  
viditelné s  neviditelným ve zcela realistických kuli-
sách? Navzdory pohádkové fantastičnosti však vládne 
v pohádkách pevný mravní řád a zákonitost, jimiž je 
vymezován jejich svět, a  tím jsme na hony vzdáleni 
surrealismu s jeho mravní nezávazností, která se myl-
ně vydává za svobodu. Stejně jako pohádkáři všech 
dob a národů i Škoch miluje tajemství jako základní 
fenomén každého překvapení – ať už je to tajemství 
prázdných ploch, jejichž struktura nám vnuká před-
stavu o  nepřeberné jsoucnosti hmotného, nebo ta-
jemství přírodních tvarů a torz. Proč by nad Putimí 
nemohlo zářit nebe jako louka plná pampelišek, když 
jsou pampelišky i hvězdy součástí jediného stvořitel-
ského záměru? Chápeme-li takto Škochovu imagi-
naci, dělí nás už jen krůček od pochopení Škochova 
neokázalého, ale o to hlubšího křesťanského vnímání 
světa, v němž jsou věci ve Stvořitelově dlani míseny 
a přetřásány jakoby s láskyplným humorem, který ne-
chává stromy vyrůstat v okapních rourách a nebe zr-
cadlit v kalužích. Ano, veškeré fantaskní nesouvztaž-
no Škochových fotomontáží či citlivým okem ozářený 
písecký detail jsou, ať chceme či nechceme, chválou 
stvoření, v němž dostává smysl každá realita, jíž budu-
jeme mýtus našeho domova na této zemi.

O  příteli Jiřím Škochovi by se dalo mluvit ještě 
dlouho, ocenit jeho úžas i souznění s dílem Bohuslava 
Reynka, jehož Petrkov Škocha doslova fascinoval, ale to 
už by byly jen detaily na jeho celoživotní pouti za foto-
grafiemi, jimiž chtěl a chce zmnožit náš život a připo-
menout krásu každého okamžiku v proudu pomíjivosti.

A  za každý takový okamžik, zachycený citlivým 
okem Škochova fotografického aparátu, mu patří náš 
opravdový a upřímný dík.

(Text k výstavě v Prácheňském muzeu v Písku, 2013)

CLICHÉS-VERRE BOHUSLAVA REYNKA

Josef Kroutvor

Technika cliché-verre, u nás prakticky neznámá a ne-
pěstovaná, vychází z kresby na tmavou skleněnou des-
ku, která se pak promítne na fotografický papír. Vedle 
kresby či rytí jehlou je možné zasahovat do negativu 
také prsty, štětcem, tampony a jinými triky, každý do-
tyk je ovšem nevratný. Výsledek, osvětlený a vyvolaný 
ve fotokomoře, je překvapením jak pro tvůrce, tak pro 
diváka. Jako bychom nahlíželi přímo do procesu tvo-
ření na rozhraní světla a tmy; je to hra s čárou, doslova 
čarování.

Jean-Baptiste-Camille Corot se seznámil s  tech-
nikou cliché-verre v  roce 1853 a  věnoval se těmto 
originálním kontaktům po celý zbytek života. Z ná-
sledujícího roku je známý ojedinělý pokus Eugèna De-
lacroixe, kresba tygra na lovu. Technika zaujala malíře 
barbizonské školy, Charlese-Françoise Daubignyho, 
Théodora Rousseaua a  Paula Hueta, ale byla to jen 
móda s krátkým trváním. Katalog Národní knihovny, 
připravený pro výstavu v galerii Mansart v roce 1996, 
se v úvodu zmiňuje o šestašedesáti clichés-verre z Co-
rotovy ruky. Ještě v roce 1874, rok před smrtí, vytvořil 
Corot sérii šesti clichés-verre. Je zřejmé, že tato tech-
nika, pracující s hustou spletí vlasových a pavučino-
vých čar, ho něčím fascinovala. Ne náhodou nazval 
kurátor výstavy Claude Bouret Corota géniem čáry 
(„le génie du trait“), lehké čáry či spíše nervní črty.

Uvážíme-li, že počátky fotografie se kladou těsně 
před rok 1840, pak technika cliché-verre představuje 
skutečně novátorský počin, experiment. Cliché-verre 
stojí na pomezí grafiky, suché jehly a leptu a prvních 
fotografických obrazů. Nejde o krok stranou, ale o in-
tegrální součást grafické tvorby, která hledala nové, 
moderní způsoby vyjádření. Proč nepoužít fotogra-
fický proces, když láká tajemstvím, objevitelskou ma-
gií? Vedle cliché-verre se uvádějí i další experimenty: 
gravure diaphane a dessin héliographique. Historii 
clichés-verre zmapovalo několik výstav, výstižný je 
název té, která se uskutečnila v roce 1980 v detroit-
ském Institutu umění: Cliché-verre: Hand-Drawn, 
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Light-Printed. A  Survey of the Medium from 1839  
to the Present. 

Corot vychází z  nizozemských krajinářů a  čerpá 
rovněž z  rembrandtovského šerosvitu. Někdy bývá 
považován za předchůdce impresionismu, a  clichés-
-verre to koneckonců zčásti potvrzují. Čára nesledu-
je jen obrys, ale načrtává také objem, zároveň stínuje 
a vykresluje samotný prostor. Reprodukce Corotovy 
krajiny visela v Reynkově letním altánu. S technikou  
cliché-verre se Reynek nepochybně seznámil ve Francii 
a krajinář Corot mu byl v mnoha ohledech blízký. Ne-
víme, zda Reynek viděl originály, ale mohl vidět ales-
poň reprodukovaná díla. Například v roce 1921 vydal 
Maurice Le Garrec soubor čtyř desítek clichés-glace  
od Corota a barbizonců, portfolio určené především 
pro bibliofily. V dalším vývoji fotografie cliché-verre 
mizí, starou kontaktní techniku nahrazují rayogramy 
a fotogramy.

Reynkovy clichés-verre z  počátku padesátých let 
přebírají tradiční postup, oživují dávné kouzlo pro-
světlených obrazů a vizí. Corot zůstává kdesi daleko, 
je přítomen jako vzpomínka na Francii, její malíře 
a básníky. Petrkovská clichés-verre se rodí v nelehké 
době komunistické krutovlády a jsou naplněna jiným 
obsahem, tak odlišným od barbizonské idyly. Rok 
1952, který datuje Reynkova díla, je také v Petrkově 
rokem úzkosti, apokalypsy, osamění a poslední biblic-
ké naděje. Během léta, s pomocí syna Daniela, který 
se sám zabývá fotografií, vzniká asi dvacet skleněných 
desek. Témata známá z grafických listů Ukřižování, Ve-
raikon, Korunování trním, Golgota, Poutníci emauzští  
nebo Veronika přecházejí do fotografiky. Nalezneme 
zde ale i Orání, sugestivní záznam Vlaštovky nad vo-
dou a  typický autoportrét s  kulatými brýlemi. Mi-
mochodem také Corot zachytil v  roce 1858 sám 
sebe na skleněné desce. Oba autoportréty, Corotův 

Bohuslav Reynek: Veraikon, cliché-verre, 1952.Bohuslav Reynek: Veronika, cliché-verre, 1952.
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i Reynkův, jsou pravděpodobně jedinými díly svého  
druhu.

Reynkova čára je už na hony vzdálená Corotovu 
lyrismu, je bližší expresionismu než impresionismu. 
Let Reynkovy vlaštovky nad vodou je už zcela uvol-
něnou interpretací čáry, psychickým automatismem, 
seismografií nitra. Světlo prostupující skleněnou des-
kou je přece jen jiné než světlo plenéru, je iracionální, 
dá-li se to tak říci. Zejména prosvětlené biblické scény 
se mění v mystéria, posvátné události obklopené obla-
ky světla a svatozáří.

Reynek se synem Danielem prováděli se skleněnou 
deskou všelijaká kouzla, kladli na ni pavučiny, peří, 
listí, pokapávali ji voskem. Posypali například desku 
železnými pilinami a  vespod jezdili magnetem, kte-
rý piliny seskupoval, vytvářel siločáry a nové obrazce. 
Mimochodem takovými pokusy s pilinami se zabýval 

i Vladimír Boudník v  rámci takzvané akční grafiky. 
Reynek po čase techniku cliché-verre opustil, kresba 
se mu zdála tvrdá, chyběla jí jemnost grafiky.

Clichés-verre se pomalu začleňují do rozsáhlého 
a  dnes už celkem dobře zdokumentovaného grafic-
kého díla Bohuslava Reynka. Zaslouženou pozornost 
vzbudily na velké výstavě v Domě U Kamenného zvo-
nu v Praze na přelomu let 2011 a 2012 a významně 
doplnily také jedinečnou výstavu Reynkova grafické-
ho díla v Národním muzeu v Pekingu v květnu 2012. 
Bohuslav Reynek byl tradicionalista, ale měl i  smysl 
pro experiment, uměl využívat náhodu. Tak jako si 
vytvořil vlastní techniku soutisku barevného monoty-
pu s leptem, nebál se ani oprášit a znovu připomenout 
techniku cliché-verre.

(Z připravované knihy Archa Petrkov)

Bohuslav Reynek: Galilea, cliché-verre, 1952.Bohuslav Reynek: Veronika s Kristem, cliché-verre, 1952.
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Jiří Škoch: Pan Reynek s ovečkou, 1971, fotomontáž



IIIObrazová příloha

Jiří Škoch: Klobouk, 1973, fotomontáž



IV Kontexty 3/2017

Jiří Škoch: Petrkov – obětina, 1975, fotomontáž



VObrazová příloha

Jiří Škoch: Spes unica (Létající talíř), 1983, fotomontáž



VI Kontexty 3/2017

Jiří Škoch: Ave crucem (Noha), 1982, fotomontáž



VIIObrazová příloha

Jiří Škoch: Kalvárie, 1986, fotomontáž



VIII Kontexty 3/2017

Bohuslav Reynek: Korunování trním, 1952, cliché-verre



57Téma: Petrkovské souznění Jiřího Škocha a Bohuslava Reynka

Kudy vedla tvoje cesta k Reynkům do Petrkova?
Vzal mě tam Jirka Šerých – na doporučení svého 
staršího bratra, malíře Jaroslava. Vyprávěl mi, že ne-
daleko Havlíčkova Brodu, odkud oba bratři pochá-
zejí, žije zajímavý starý pán, a nabídl mi, že bychom 
se za ním někdy mohli spolu zajet podívat. Rozjeli 
jsme se tedy do Petrkova, a když jsme vystoupali po 
schodech nahoru a vešli do místnosti, skutečně jsem 
spatřil staršího muže v dost ošuntělém kabátě a vedle 
něj paní, která válela těsto. To byla paní Reynková, 
básnířka Suzanne Renaudová, která v zástěře vypadala 
jako vesnická matka, ale když na pana Reynka spustila 
něco francouzsky, tak mě to naprosto šokovalo, proto-
že najednou to bylo něco úplně jiného, než po přícho-
du napovídal můj první dojem. Brzy nato jsme začali  
do Petrkova jezdit častěji, to už bylo s Ájou, mojí dív-

kou a posléze mou ženou. Nakonec jsme tam praktic-
ky zdomácněli. 

Syny Daniela a Jiřího jsi poznal později? 
Daník jezdil do práce, Jirka byl každý den u prasat, 
později jsme mu s nimi chodili pomáhat. Jak to bylo 
poprvé si ale nepamatuji, protože je to už hrozně dáv-
no. (Ája: Když jsme poprvé jeli do Petrkova spolu, 
paní Renaudová už nežila. Bylo to v neděli, pan Rey-
nek byl doma sám, kluci byli na mši ve Svatém Kříži. 
Vydali jsme se jim naproti, našli jsme je na hřbitově 
u hrobu maminky.) Pamatuji si, že se u Reynků šlo 
nejdřív do kuchyně, návštěvy se ale přijímaly v jídel-
ně, v salle à manger neboli salamanžíku. Za jídelnou 
byl velký modrý pokoj, kde Daník pouštěl muziku, 
měli skvělé nahrávky klasické hudby. Byla to fantazie. 

Petrkov Jiřího Škocha
Rozhovor s fotografem J. Škochem

Josef Mlejnek

S Jiřím Škochem a s jeho ženou Ájou jsem se setkával u Reynků v Petrkově od začátku sedmdesátých let. Když 
si na podzim roku 1971 bral Daniel Reynek za ženu Květu, rozenou Medovou, nesměl je již za rané normalizace 
nikde v okolí oddat otec Vít Tajovský, rodinný přítel Reynkových. Sňatek se proto uskutečnil až v Praze, v kos-
telíku sv. Mikuláše ve Vršovicích: tamní duchovní správce po domluvě s farníky Škochovými protistátní skutek 
želivského opata „pokryl“. Jiří Škoch na přelomu šedesátých a sedmdesátých let vytvořil svůj cyklus fotomon-
táží Petrkov Bohuslava Reynka, který ještě stihl vydat v Kalichu. „Snažil jsem se vystihnout, co mě v tom místě 
a prostředí oslovilo duchovně,“ říká o svých montážích v našem rozhovoru. I v sedmdesátých a osmdesátých 
letech zůstal dům Reynkových místem setkávání nekonformních umělců a vzdělanců, občas přijížděli i příbuzní 
a známí z Francie. Jiří nebyl mnohomluvný, charakterizovaly jej spíš vtipné glosy nebo komentáře. Petrkov na-
konec uhranul i oběma jejich synům, Štěpánu a Ondřejovi, kteří hrají v populární hudební skupině Chinaski. 
Ondřej zhudebnil nejen básně Bohuslava Reynka, ale také verše Suzanne Renaudové v překladu své ženy Alice. 
Zhruba před deseti lety se Škochovi přestěhovali do Jiřího rodného Písku, kde žijí v domě po jeho rodičích. 
Dům v ulici Na Bakalářích, hned vedle chrámu Narození Panny Marie, nelze přehlédnout, neboť je opatřen 
štítem U Škochů. Zde jsme se sešli k rozhovoru: Jiřího odpovědi v závorce doplňují poznámky a připomínky 
jeho ženy. (jfm)
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Hrávala paní Renaudová na klavír?
Asi hrávala, ale za nás už ne. Viděl jsem ji jen válet 
těsto na buchty. (Ája: V modrém pokoji tehdy nikdo 
nemohl hrát ani přijímat návštěvy, protože když jsme 
tam přijeli poprvé, byl v něm podobně jako v kuchy-
ni provalený strop podepřený kusem klády. Vzadu  
měli vlnu od ovcí a padala na ni omítka, všechno se 
opravilo až později.) Hudba se původně poslouchala 
v salle à manger. Slávek Šerých tenkrát organizoval růz-
né opravy, vše se nakonec podařilo postupně opravit. 

Jeho tvrzení o „polorozpadlé tvrzi“ se tedy zakládalo na 
pravdě. 
(Ája: Když nad Petrkovem přelétávaly stíhačky z vo-
jenského letiště v Čáslavi, po vzdušných třescích pada-
ly při vaření kamínky do hrnců. Musela jsem pamato-
vat na to, aby na všem byly pokličky.) Věra Jirousová 

později tuhle romantiku oplakávala. Daník říkal, že 
by jí přál, aby seděla u těch hrnců a koukala, jak do 
nich padá kamení. První velký průlom v mínění okolí 
znamenal patrně film Jak žije básník, co udělali Jan 
Baleka s Josefem Protivou. 

Vzpomínám si, že našemu sousedovi v Lípě vadilo, že 
se před filmováním zimní krajiny za humny neuklidily 
zrezavělé zemědělské stroje, což podle něj vrhalo špatné 
světlo na obec i na JZD.
Ale místní ve vesnici nejspíš pochopili, že ti Reynkovi 
nejsou jen blázni, a začali jim i pomáhat. A Reynkům 
se také začaly scházet peníze za obrázky a  mohli se 
sami postupně do něčeho pustit. 

Pro řadu lidí se stal Petrkov nakonec jakýmsi druhým 
domovem, u vás to platilo nejmíň dvojnásob.
Padli jsme si prakticky hned do oka, Reynkovi měli 
Áju i  mě rádi, vždycky nás vítali, jako kdybychom 
k nim odjakživa patřili. (Ája: Roztomilé bylo, že pan 
Reynek byl alergický na modrooké blonďáky. Kluci 
říkali, že nevědí, proč tomu tak je, a bylo jim to trap-
né. Jednou se v Petrkově objevil Holanďan, fotograf 
Urs Cluiver, to byl modrooký blonďák, a pan Reynek 
se s ním vůbec nebavil. Neměl Holanďany rád kvůli 
holandským reformám v církvi.)

Básníka Stankoviče odmítl někdy koncem šedesátých let 
vůbec přijmout, Nikolaj přitom nebyl ani blonďák, ani 
Holanďan… 
(Ája: Jirka jako modrooký blonďák bez potíží prošel, 
takže to nebylo až tak kategorické. Svou roli možná 
sehrálo i to, že Jirka pomáhal v Petrkově s věcmi, které 
oni sami dělali neradi. Zabíjel například kohouty.) 

Krky holoubatům jsi nekroutil?
Tuhle práci dělal pan Reynek sám, po něm ji převzal 
mladší syn. Já měl na starost kohouty. V jednom dopi-
se se Jirka Reynek v kočičí řeči ptá, kdy už přijedeme, 
abychom zas všichni mohli „kapičky krve na Jirkových 
vousech znamenat“, měli z toho psinu. (Ája: Ale Jirka 
nebyl jen na hrubé domácí práce, zavedl v celém hor-
ním traktu například elektřinu, sekal do zdí a nataho-
val dráty. Jirka Reynek mu tehdy za jednu z kočiček  

Portrét Jiřího Škocha, foto Taras Kuščinsky, 1968.



59Téma: Petrkovské souznění Jiřího Škocha a Bohuslava Reynka

napsal: Jezeďák stejně furt lítá s  baterkama, na cos 
mu tam ty fagule dělal? A kohouta k hodinám taky 
udělal Jirka.) Ano, to byla moje práce, dokonce jsem 
ho vytepával podle živého kohouta na dvoře. Chytil 
jsem ho a nakreslil si ho na papír a pak jsem ho tepal 
do plechu, aby byl trojrozměrný. Dodneška se na věži 
otáčí, je to moje práce, na kterou jsem hrdej. I ložisko 
jsem pod něj instaloval, aby se lépe točil. 

V té době vznikal tvůj petrkovský cyklus koláží? 
Vyšel v Kalichu pod názvem Petrkov Bohuslava Reyn-
ka. Vědomě a záměrně jsem ho nepojal jako ilustrace 
k  Petrkovu, ale snažil jsem se vystihnout atmosféru 
domu Reynkových, což bylo něco úplně jiného. Jsou 
tam kočky, kocour Vašek u  kamenné prdele, Zaklí-
nání kotěte, jeden obrázek se jmenuje Chagall v Pe-
trkově. Snažil jsem se vystihnout, co mě v tom místě 
a prostředí oslovilo duchovně. 

To už byly koláže?
To už byly jen ty moje montáže. Mimo to jsem dělal 
i normální fotografie s petrkovskými náměty, ty mám 
taky někde shromážděné. Ale ten soubor, to byly pou-
ze montáže. 

Čím se tvé montáže liší od koláží? 
Pojem koláže navozuje něco, co je slepované, fran-
couzské coller znamená lepit. Moje fotomontáže vzni-
kaly průnikem několika negativů a někdy i více expo-
zicí na jeden papír.

Odkdy sám sebe vnímáš jako fotografa?
O tom, že se stanu fotografem, bylo v podstatě rozhod-
nuto ve chvíli, kdy jsem si popletl jméno píseckého 
okresního církevního tajemníka. On se jmenoval Ne-
cuda, a já hledal soudruha Nemravu. Když mě vyrazil, 
tak jsem se šel přihlásit na grafickou průmyslovku. Do-
stal jsem se na fotooddělení, kde měli jeden flek volnej. 

Z jakého důvodu ses musel vydat za církevním tajem-
níkem? 
Protože jsem chtěl jít na gympl, ale měl jsem to za-
kázáno, poněvadž jsem pocházel z rodiny cukráře. Po 
gymplu jsem chtěl studovat teologii.

Jak dopadli rodiče po roce 1948 se živností? 
Pochopitelně jim ji zabavili, oba museli jít pracovat 
do Jitexu. Převzal ji komunál, který ji potom úplně 
zrušil, tím jsme získali jednu místnost navíc, měli 
jsme pak místo krámu obývák. To vše v tomto domě, 
který je mým rodným domem. V posudku o mně na-
víc napsali, že pocházím z  bigotní katolické rodiny, 
a proto mě ke studiu nedoporučují. Tak jsem šel za 
církevním tajemníkem, aby mi dal nějaké doporuče-
ní, s  nímž bych se mohl přes to všechno na gympl 
dostat. Na průmyslovku mě vzali bez problémů, pro-
tože jsem měl na vysvědčení samé jednotky, byl jsem 
výborný student. Obliboval jsem tehdy matematiku 
do té míry, že jsem po škole dokonce chodil do zájmo-
vého kroužku mladých matematiků. 

A jak ses dostal k vlastnímu fotografování? 
Ještě na obecné škole jsme měli pana učitele Manna, 
z nějž se později stal vyhlášený bolševický inspektor. 
Při výuce dějepisu jsem mu pokládal nepříjemné otáz-
ky. Když vykládal o klášterech a hnusném temnu, ozval 
jsem se, že nešlo o žádné temno a že jsem se u pana Peka-
ře dočetl, že kláštery byly centry vzdělanosti a zdrojem 
osvícení, literatury a vůbec všeho. Tak mě tenhle pán 
začal v hodinách dějepisu posílat do laboratoře, abych 
mu vyvolával filmy. A měl jsem také svůj foťák, dostal 
jsem ho od jednoho Ukrajince, který ho někde ukradl, 
když tudy v květnu 1945 táhli rudoarmějci, byl to sta-
rý měchový přístroj KODAK. S ním jsem začal fotit. 

Zažil jsi konec války tady v Písku?
Mně bylo sedm let a vítali jsme Američany na písec-
kém náměstí. Pamatuji se, jak přijeli v džípu, naši před 
nimi položili na zem obraz Adolfa Hitlera, oni vyská-
kali, smáli se a vzali obraz s tím rámem a třískli s ním, 
všichni jásali a křičeli hurá. Pak přijeli s tanky, protože 
Písek byl tehdy obležený Němci, v píseckých horách, 
a německý velitel města sednul a jel do Prachatic, kde 
byli Američani, a požádal je, jestli by je nepřijeli od-
zbrojit. Američani přijeli s jedním džípem, objeli ná-
městí a vrátili se zpátky. Němci skládali zbraně v místě 
Na Ptáčkovně, byly tam haldy různých panzerfaustů, 
pancéřových pěstí. Pak přijeli Američané a  obsadili 
to tady. To bylo 4. května. Museli se ale stáhnout za  
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demarkační linii, takže nakonec přišli 9. nebo 10. květ-
na Rusové. U nás bydleli dva, poručík a kapitán. Ka-
pitán byl inteligent, poručík byl trochu jiný, ukradl 
kapitánovi tahací harmoniku a ujel s ní, kapitán vyra-
zil za ním, a ani jeden se pak už nevrátil. Bydleli u nás 
v baráku a děsně chlastali. A pak tu byl jejich sluha, 
ten Ukrajinec, co mi tu nechal měchový fotoaparát. 

U čeho jsi jako fotograf začínal?
Dělal jsem téměř všechno, hlavně krajiny. Většinou 
něco, co se nehýbalo, protože můj fotoaparát měl dě-
ravý měch, což jsem netušil. Když se sklopný měch 
otevřel, vnikalo tou dírkou světlo a na každém obráz-
ku vznikly bílé ohně. Pořád jsem nevěděl, co s tím. 

Nemohlo to vypadat jako tvůrčí záměr?
Ale ano, bylo to tak nějak i  zajímavé. Ještě mám ty 
snímky schované v  archivech. Takhle jsem se dostal 
k fotografování: měl jsem foťák a fotil jsem si. Dělal 
jsem i portrétky. Na Střední průmyslové škole grafické 
v Praze byl ředitelem Alois Tomasy, přijal mne, pro-
tože jsem měl samé jednotky, i když toho pak trošku 
litoval. Ale vystudoval jsem to.

Proč ředitel litoval?
Vedl jsem i na průmyslovce takové ty nesocialistické 
řeči, ale nebylo to tak hrozné. Když mi po letech můj 
bývalý třídní profesor Skopec nabídl, že bych tam 
mohl také učit, nakonec z  učení sešlo, protože me-
zitím Tomasy zjistil, že jsem byl odsouzen za urážku 
socialismu. Rozsudek jsem obdržel v roce 1970. Začí-
nala normalizace.

Když jsme se na začátku sedmdesátých let setkali v Petr-
kově, tak jsi ale někde učil.
V Čimelicích na Střední průmyslové škole filmové. Ta 
byla dost vyhlášená. Učil jsem tam dva dny v týdnu, 
dojížděl jsem z Prahy, občas jsem zajel do Písku k ro-
dičům přespat, je to odsud třicet kilometrů. Později se 
škola přestěhovala do Prahy a nakonec ji zrušili. 

Proč ji dali právě do Čimelic?
Poněvadž tam byl zámek, který původně patřil a dnes 
znovu patří Schwarzenberkům. Učil jsem v zajímavém  

prostředí, vzpomínám si na krásné malované stěny. 
Tenkrát to bylo normální, ze zámků se dělalo všechno 
možné, ozdravovny a  zotavovny. Tohle byl ten lepší 
případ. 

Byli jste u toho, když vznikal film Jak žije básník?
Byli jsme zrovna v Petrkově, když přijeli Baleka s Pro-
tivou k Reynkům poprvé. Byl s nimi i fotograf Jaroslav 
Krejčí, a  zřejmě jako první pochopil, že jsou s otáz-
kami úplně mimo. On měl v  sobě zvláštní citlivost 
a odhad pro situaci. (Ája: Jeho fotky z Petrkova jsou 
mimořádně krásné. Přišel tehdy za námi a řekl, že to 
asi budou muset zabalit, protože otázky, které na pana 
Reynka vymyslel především Jan Baleka, nešlo vůbec 
použít. Oni se ho například zeptali, jestli rád vaří, on 
jim odpověděl, že ne, a zároveň s tím dodal, že žrát se 
musí. Pane Reynku, co si myslíte o televizi? – No, víte, 
že já ani nevím, jak se do toho kouká? Sebrali se a od-
jeli. Když přijeli podruhé, tak jsme tam zrovna nebyli.)

Ale film nakonec dopadl velice dobře.
Akorát kluci říkali, že tam tatínek byl až moc nepřiro-
zený. Mně to ale nepřirozené nepřišlo.

Nebyl spíš jenom zakřiknutý? 
Ostatním to tak nepřijde, ale jim v tom filmu přišel 
dost nesvůj. Neměl ostatně rád, ani když ho někdo 

Jiří a Ája Škochovi, foto František Nárovec, 2017.
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fotil. (Ája: Úplně poslední fotografie pana Reynka, 
kterou Jirka udělal před jeho smrtí, vznikla těsně 
před tím, než ho odvezli do nemocnice. Pan Reynek 
nechodil do zahrady hlavními dveřmi kvůli nájem-
níkům. Aby se s  nimi nemusel potkat, šel vždycky 
přes kurník. Já chodila do zahrady většinou taky přes 
kurník, a když mě tam potkal, vždycky se lekl. Když 
se v  zahradě potkal s  Jirkou, nechal se vyfotit sám 
od sebe, jako kdyby mu řekl: ještě si mě vyfoť, než 
odejdu. Byla to asi poslední příležitost. Najednou se 
zastavil a laskavě přikývl. Jinak se focení skutečně vy-
hýbal a raději vždy někam zmizel. Myslím, že ve filmu 
o Daníkovi a Jirkovi Kluci je Tereza Brázdová trefila 
věrně, oba jsou v něm zcela přirození.) 

To je co říct, protože oni také neměli podobné si-
tuace moc rádi.

Přímo fantastickým způsobem patřily k Petrkovu kočky –  
Vašek byl původně ono roztomilé koťátko na jednom z tvých  
nejznámějších snímků s panem Reynkem. 
Za nás Vašek s  oblibou zpíval zvláštní směsku písní 
začínající popěvkem Svala baba za pvotem a  končí-
cí začátečními slovy státní hymny. (Ája: To nebylo 
z neúcty k hymně, ale k situacím, v nichž v té době  
zaznívala.)

Ale k stáru to byl pěkný kocouří macho. Často jsem od 
něj slýchal: Heve, Pepku, moc se tady nehoztahuj, jo…
Petrkovské kočičí řeči, to byl pojem. (Ája: Jednou jsme  
zažili nádhernou scénu – Facinka měla koťata umístě-
ná v krabici s nápisem Pilsner Urquell a kluci Reyn-
kovi rozvinuli kolem toho celou historii. Facka se 
nastěhovala do pivovaru a Václav coby otec všechno 
komentoval. Nikdy v životě jsme se víc nezasmáli.)

Réza, jiná kočka, byla nezapomenutelná tím, jak si dě-
lala nároky na Jirku. 
(Ája: Martínek, to ovšem byla kočička, zase reptal, 
když nám před odjezdem dávali něco s sebou. I v těch 
dobách, kdy toho sami neměli moc, jsem často po 

návratu do Prahy zjistila, že mám v kapse od bundy 
stokorunu. Já tehdy měla tři stovky stipendium a Jir-
ka vydělával devět set v Archeologickém ústavu, takže 
jsme skoro nikdy nevyšli. Někdo ze Slovenska jim vo-
zil slivovici. Paní Reynková si ji ráda kupovala, a když 
umřela, tak nechtěli odběr stopnout, kupovali to pití 
dále, ale protože nikdo z nich tvrdý alkohol nepil, tak 
to rozdávali.) A  když jsme dostali s  sebou slivovici, 
Martínek si neodpustil své typické řeči.

Existuje mezi tvými fotomontážemi a Daníkovými foto-
grafickými pracemi příbuznost? 
Daník se mi několikrát svěřil, že když viděl moje foto-
montáže, napadlo ho dělat je také. (Ája: On se pokud 
jde o techniku inspiroval Jirkou a ve výtvarnu spíše 
tatínkem.) 

Měli jsme společnou onu techniku montáže. K mon
táži jsem se dostal proto, že jsem nechtěl jen ofoto-
grafovávat skutečnost, ale chtěl jsem vytvářet něco 
nového. Montáž mi poskytovala možnost vytvářet si  
novou entitu. Daník dělal své montáže ze stejných dů-
vodů, liší se skutečně svým reynkovským obsahovým 
přístupem. 

Jirka Šerých říkal, že Petrkov je v  tvé tvorbě uzavřené 
období, že jsi předtím ani potom nic takového i  co do 
techniky nedělal. 
Jistě, bylo to tematicky nebo obsahově uzavřené. Petr-
kov ve veškeré mé tvorbě skutečně tvoří jednu uzavře-
nou část. Přesněji, jedinou, která je uzavřená. 

Byli jste teď v poslední době v Petrkově?
Od Jirkovy smrti zatím ne. Jsme v kontaktu s Daní-
kovou dcerou Veronikou, která se stále víc a víc podo-
bá své mamince Květě, kterou jsme měli moc rádi, ale 
k cestě do Petrkova se neodvažujeme. 

Písek, 24. května 2017

Josef Mlejnek, básník, kritik a překladatel.
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V jakém smyslu lze s Kennanem hovořit o „zárodeč-
né katastrofě dvacátého století“? Začnu nenápadným 
příkladem. Skutečnost miliónových armád a milióno-
vých obětí logicky vytvořila miliónové vojsko žadate-
lů o státní důchod: stát, který od občanů žádal oběť, 
se stal byrokratickou zaopatřovací instancí pro mi
liony invalidů a pozůstalých. Pro krytí jejich nároků  
(a  ovšem splácení válečných dluhů) všechny státy, 
vítězné i poražené, musely nebývale zvyšovat daně – 
třebaže se tím „leviatan“ sotva stal „dojnou krávou“.1 
Válečný stát, který mobilizoval všechny zdroje a ode 
všech vymáhal oběti, budil nesplnitelné naděje a nut-
ně naprogramoval poválečné frustrace. S tím souvisí 

další (Münklerova) teze, neomezená na Německo: 
válka nejen zdecimovala a ožebračila střední vrstvy, ale 
také je zbavila sebedůvěry a v 19. století narostlé kul-
turní hegemonie. Jistě je třeba uvážit, že tyto vrstvy 
nebyly nutně nositeli demokracie v klasické podobě 
a  naopak snadno propadaly šovinistickým náladám, 
snad právě proto propásly příležitost k převzetí poli-
tické moci; těžiště se po válce polarizovalo na radikál-
ní levici a stejně antiliberální pravici.

I  v  kulturní sféře válečným otřesům spíše odpo-
vídala křečovitá gesta než pokrokářský racionalismus 
a  „šosácká“ touha po bezpečí. Také technika, před 
válkou zdánlivý garant všeobecného pokroku, před-

Válka: zárodečná katastrofa

Bedřich Loewenstein

Česká a německá historická komunita nedávno ztratila svého významného čle-
na, Bedřicha Loewensteina (1929–2017). Jeho život ovlivnila dramata 20. sto-
letí. Za války byl vyloučen z gymnázia a totálně nasazen, ze studií byl vyloučen 
pro své názory v roce 1951, v roce 1970 musel opustit Historický ústav ČSAV 
a čtvrté „vyloučení“ následovalo v roce 1979: přijal nabídku řádné profesury na 
Svobodné univerzitě v Západním Berlíně. Zde působil až do své emeritace na 
prestižním Friedrich Meinecke Institut v roce 1994. Oblastí jeho badatelského 
pole byly především německé a posléze evropské dějiny. Studenti dosud čtou 
jeho biografii Otto von Bismarck (1968), odborníci stále čerpají z  jeho studií 
o fašismu nebo z pozdějšího textu Der Entwurf der Moderne. Vom Geist der bür-
gerlichen Gesellschaft und Zivilisation z roku 1987, který v českém vydání vyšel 
pod titulem Projekt moderny. O  duchu občanské společnosti a  civilizace (Praha 
1995). Za své nejvydařenější dílo Bedřich Loewenstein považoval pětisetstrán-

kovou Víru v pokrok. Dějiny jedné evropské ideje (Praha 2009). V CDK vydal soubor esejů Občanská společnost 
a její krize (Brno 2015). Patří k historikům, kteří se nechávají inspirovat jinými vědními obory. Přispíval do 
filozofických, sociologických a psychologických časopisů, byl jedním z těch, kteří pořádali odborná sympozia 
s psychology. A nejen to, byl glosátorem české společnosti a politiky, po roce 1989 často zajížděl do českých zemí 
na různá vědecká kolokvia a konference.

Několik dní po jeho odchodu vyšly v Nakladatelství Historický ústav jeho poslední texty v rámci publikace 
Násilí: jiná moderna (2017). Jeho dílo a jeho odkaz si tudíž připomínáme otištěním části jeho eseje o první svě-
tové válce. Za svolení děkujeme prof. Milanu Hlavačkovi, spoluautorovi tohoto souboru textů. (jh)
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vedla svou hrozivou, destruktivní stránku průmys-
lového masového zabíjení; v rozvrácených poměrech 
se jí chopili odhodlaní extremisté jako nástroje moci 
nahrazujícího politický dialog a  tím konstrukčního 
principu technokratických, antiliberálních utopií.2

Světová válka znamená podle řady autorů zhrou-
cení „velkolepé stavby civilizace 19. století“, konec 
občanského věku,3 třebaže v odlišném smyslu, než jej 
čekal revoluční marxismus. I s výsledkem války spo-
kojený Masaryk, který cítil potřebu dát apokalypse 
pozitivní smysl, dal u  vědomí hloubky zlomu svým 
válečným vzpomínkám titul Světová revoluce.4 Extre-
misté zpravidla pohrdali moralizováním, ať už proto, 
že příčiny války podle nich tkvěly hlouběji, anebo že 
domnělá krása mašinerie smrti byla jakoby povzne-
sena nad tradiční normy, jak slyšíme u  některých 
avantgardistů, fascinovaných mezní situací. „Měšťácký 
rozum“ byl v očích radikalizovaných současníků dis-
kvalifikován jako vodítko lidského jednání, a z občan-
ského liberalismu, autonomie jednotlivce, právního 
státu a kalkulací zisku zůstaly namnoze jen „vyhořelé 
fasády“ (Ernst Jünger). Z  dekompozice moderního 
subjektu se rýsoval projekt homogenizované společ-
nosti pod vládou funkční elity bez rušivého pluralis-
mu a ohledů na občanská pravidla hry, pod diktátem 
vojensko-technických imperativů.

Zážitek válčení jako technizovaného ničení života 
naopak sváděl k obviňování celého projektu moderny 
coby prý jednosměrného technického instrumentalis-
mu, jehož imanentní logika vrcholí blouznivým snem 
o všemoci a totální mobilizací.5 Ani levicový kulturní 
pesimismus nespojuje s  modernou svobodu a  sebe
určení – „technická a společenská tendence (disciplina-
ce) (…) konvergují totálním podchycením člověka“, 
jak např. věštili kritici civilizace Horkheimer a Adorno. 
Válečná zkušenost znicotnění jednotlivce, jak se zdálo, 
znevěrohodnila starou křesťansko-osvícenskou ideu in-
dividuálního svědomí a rozumu, popřípadě individuál-
ního usilování o štěstí (které staré proklamace lidských  
práv ještě pokládaly za základní a „evidentní“).6

Jestliže takovéto diagnóze současnosti neupřeme 
dílčí empirii, musíme patrně brát zcela vážně tezi o re-
gresivním vlivu dlouhodobé mobilizace za jediným 
proklamovaným účelem organizovaného zabíjení lidí 

označených za nepřátelský objekt. Je pravda, že voják 
obsluhující smrtonosné stroje nemusel pociťovat ne-
návist a ničení na dálku jako elementární boj, face-to- 
-face-killing, a že „pud smrti“ nebo trojici strachu, slas-
ti a ukrutnosti patrně nelze empiricky prokázat jako 
obecný jev; také otupení vůči smrti někdy asi bylo jen 
literární pózou či pseudoheroickou sebestylizací. Nic-
méně násilí, které novodobý civilizační vývoj vytěsňo-
val z veřejného vědomí a bylo legitimováno jen obra-
nou vlasti (nebo Schumpeterovým „produktivním 
ničením“), se během války odpoutalo od všech legi-
timací, omezení a ritualizací a stalo se všudypřítom-
ným, proklamovaným smyslem všeho usilování a utr-
pení; rozvinulo i za časovým rámcem let 1914–1918  
plynule řadu nových extrémních podob.7

Ve všech zemích veteráni po válce mívali problé-
my s  návratem do civilních struktur, podíleli se na 
paravojenských organizacích, stávkách, atentátech, ba  
i drancování a pogromech; ale záleželo na „referenčním 
rámci“ (Benjamin Ziemann): demokratické politické 
kultuře, „republikánské syntézi“ nebo katolickému 
vesnickému prostředí se někdy dařilo bývalé vojáky 
reintegrovat (a dokonce získat pro antimilitaristické 
a pacifistické cíle).8 Naopak vysoký stupeň politického 
a  společenského rozkladu nebo zoufalství povzbuzo-
val demobilizované vojáky k  svépomoci, k  násilnic-
kým metodám politiky a ovšem k idealizaci vojáctví,  
popřípadě válečné pospolitosti jako prý pravé, tj. ne-
měšťácké formy socializace.9

Není asi přípustné odvozovat zločiny totalitních 
společností přímo od zkušeností první světové války 
(Michael Geyer), např. bezprostředně spojovat použití 
dusivých plynů na frontě s plynovými komorami pro 
bezbranné civilisty. Nicméně velká laboratoř nebývalé-
ho, zkušenost nebrzděné ničivosti, vyřazení skrupulí 
a diskuze i s „debatující třídou“, redukce mezilidských 
vztahů na formulku přítel/nepřítel, primát vojenského 
rozkazu a podřízení všech soukromých nebo věcných 
hledisek fetišizované kázni válečného státu10 muselo 
ovlivnit představy a normy lidí i bez přímé zkušenosti 
s fyzickým násilím. Konstruovaný obraz války jako bo-
jové národní pospolitosti se v rozvrácených zemích pre-
zentoval zmatené mladé generaci v mytizované nebo 
ritualizované podobě, nota bene jako závazný odkaz.11
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Osudný význam měla takto tradovaná zkušenost 
zvláště německého ovládnutí velkých teritorií na vý-
chodě, zbavených civilních norem (nikoli náhodou 
pozdější Snyderovy Bloodlands – Krvavé země). Ne-
byla spojena jen s donucovací prací, rekvizicemi, de-
portacemi, masami uprchlíků, ale i s pocitem kulturní 
nadřazenosti a  živila mocenské fantazie v občansko-
-politickém vakuu;12 v posledních letech války se do 
obrazu přimísily i fronty ideologizované a etnizované 
občanské války.13 Hitlerův cíl německého koloniální-
ho impéria na východě spojuje v sobě radikalizované 
momenty tohoto zážitku baltských freikorpsů a jeho 
„tažení na východ“ dostalo ráz brutální zotročovací 
a vyhlazovací špatné utopie. Jako svým způsobem válka 
občanská bylo zaměřeno z dobré části proti civilnímu 
obyvatelstvu (za první světové války tvořili civilisté 
15 % obětí, za druhé světové války 65 %).

Už od dob Churchillových se s větším nebo menším 
právem hledaly ve Velké válce prvky „evropské občan-
ské války“: přitom se uvádí ztráta „legitimního protiv-
níka, jinými slovy, je absolutizována vlastní iusta causa, 
ale chybí figura iustus hostis (podle Carla Schmitta). Vá-
lečným cílem není dílčí ústupek, nýbrž zničení protiv-
níka; příznačná je už uvedená rostoucí míra zapojování 
civilního obyvatelstva do konfliktu, daná i jeho význa-
mem jako výrobce zbraní, ale i  ztrátou nástrojového 
charakteru války a měřítek civilní každodennosti.14

Občanská válka tím, že dané rozpory absolutizuje 
a  ideologizuje, ruší i  zbytky státního konsenzu a  ci-
vilizačních standardů, které si dala novodobá Evro-
pa přinejmenším ve vzájemném styku: eskalace násilí 
a protinásilí nemohou proto skončit kompromisem, 
ale jen kapitulací jedné strany (popřípadě sebezniče-
ním dvou do sebe zakousnutých štírů, jak už tušil En-
gels). První světová válka tyto prvky ovšem nerozvinu-
la v plné podobě, ale rozpoutala, místy bez přechodu, 
následný „vír totálních válek, revolucí, občanských 
válek a genocid… Vytvořila prostředí, v němž se pro-
mísilo divoké atavistické násilí s moderními technolo-
giemi industrializovaného ničení.“15

Tím jsem vyzdvihl jen některé aspekty a následky 
velkého evropského konfliktu. Bylo by tu přirozeně 
třeba zkoumat podrobněji i „zapomenuté umění uza-
vírat mír“, což zde není možné.16 Stačí jediný citát, 

ovšem z povolaných úst: Někteří státníci na versailles-
ké konferenci, podle slov Johna Maynarda Keynese, 
měli za to, že právě skončená válka není důvodem 
k přehodnocení hledisek, ba že můžeme „pokládat ev-
ropskou občanskou válku za normální nebo aspoň častý 
stav i budoucích věcí“.17

Nebyl to „kartágský mír“, jak si stěžovali poražení, 
ale navzdory Společnosti národů mu chyběla přijatelná 
společná perspektiva: nejen potrestání a zneškodnění, 
ale integrace poražených. Bylo by přehnaným požadav-
kem, chtít na mírotvorcích po mnohaletém vybičování 
válečné nenávisti a téměř totální válce totální usmíření, 
vědomí antické tragédie, že zkáza poraženého je i zká-
zou vítěze; bylo však nemoudré obrátit Clausewitzovu 
formulku a mír pokládat za pokračování války odlišnými 
prostředky. Mírové smlouvy tak nebyly s to překonat, 
a spíše prohloubily předválečnou atmosféru podezření, 
nedokázaly budit naději a potřebnou vzájemnou dů-
věru mezi Evropany. Národy byly vykrvácené, zchudlé 
a zadlužené, hospodářské a kulturní vztahy přerušeny 
nebo oslabeny, v  neposlední řadě absolutizací nacio-
nálních a  mocenských hledisek; z  převratů, občan-
ských válek a také snah o homogenizaci nových států 
se Evropou valily stále nové proudy vyděděných, podle 
Hany Arendtové poslové přicházejícího barbarství, s lá-
grem jako symbolem budoucí totalitní vlády.18

Nešlo jen o  strukturální problémy, ale jako vždy 
o omyly konkrétních lidí, ovšem lidí poznamenaných 

Bedřich Loewenstein, 
Milan Hlavačka, 
František Šístek a kol.: 
Násilí: jiná moderna. 
Historický ústav, Praha 
2017, 323 s.
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válečnou psychózou, desiluzí a fatalismem víry v moc 
poměrů; k nim patřilo myšlení v uzavřených kolekti-
vech, s logikou hry s nulovým součtem: co získám já, 
jde nutně na úkor druhého a naopak. Znovu se uka-
zuje onen rozpor mezi očekáváním a  následky. Tvr-
došíjné odhodlání neustoupit a uhájit za každou cenu 
jen těsně dosažený výsledek muselo na druhé straně 
živit cynismus, nevíru v nový pořádek, v moc slova, 
ukřivděnost, zatvrzelost, setrvačnost válečné schizofre-
nie a bludný kruh touhy po revanši.19
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fa“ z knihy Násilí: jiná moderna, s. 29–35.



66 Kontexty 3/2017

R. I. Malý se narodil 17. dubna 1889 ve Starých Ždá-
nicích u  Pardubic jako nejmladší syn rolníka Vin-
cence Malého. Během svého dospívání byl názorově 
formován náboženskými a sociálními problémy doby 
a  jeho existenční vývoj dospěl logickou cestou až ke 
studiu na Karlově univerzitě (od roku 1907), na níž 
se souběžně věnoval filosofickým i přírodním vědám, 
ale také dějinám umění a literatur, včetně kurzů cizích 
jazyků. Již tehdy začíná rovněž jeho společenský život, 
nejprve v  literárním spolku mladých Jungmann při 
týdeníku Přehled a ve Filosofické jednotě. 

Po ukončení studií se na jeden rok stává profeso-
rem pražského gymnázia v  Křemencově ulici, avšak 
tato životní dráha je náhle přerušena vypuknutím 
první světové války. Až dosud byl publikačně činný 
v  časopisech pokrokových realistů (Česká mysl, Čas, 
Naše doba) a  v  České kultuře, která byla impulsem 
k jeho dalším tvůrčím setkáním s F. X. Šaldou a k přá-
telství, které trvalo až do Šaldovy smrti. Vzniklou 
válečnou situací, kdy byl hned v  létě 1914 odveden 

do rakouské armády a vzápětí na ruské bojiště, došlo 
k nedobrovolnému odkladu v jeho filosofické práci – 
a svoji první knihu proto mohl vydat až po převratu 
v Československé republice. 

Veliké národní vzepětí přineslo již koncem války 
pro R. I. Malého nový myšlenkový i  tvůrčí rozvoj 
a příležitost k řadě aktuálních reakcí na český veřejný 
život. Začíná psát pro týdeník Kmen, roku 1919 se na 
čtyři roky stává členem národně socialistické strany 
a společně s okruhem blízkých autorů připravuje rea-
lizaci nového listu české inteligence, a to nejprve v de-
níku České slovo a v časopise Národní kultura. Postupně 
se stává hlavním zmocněncem a redaktorem Skupiny 
kulturních pracovníků v  ústředním výboru Česko-
slovenské strany socialistické. Výsledkem pak byl na 
jaře 1924 vznik revue Kritika, jejíž první dva roční-
ky R. I. Malý redakčně vedl až do okamžiku autor
ského, avšak spíše jen formálního rozchodu Skupiny, 
neboť ve třicátých letech se stal hlavní osobností po-
liticko-kulturního čtrnáctideníku Tak, který vycházel  

Filosofické spisy R. I. Malého
Poznámky k osudu filosofa v Čechách

Filip Hynek

Na hřbitově v pražském Břevnově může návštěvník najít náhrobek filosofa R. I. Malého (Rudolf Ina Malý, 
1889–1965) s křesťanským křížem, ovinutým melancholickým břečťanem. Celý hrob se nápadně odlišuje od 
okolí svým neskrývaně katolickým podobenstvím. A nad Břevnovským klášterem je stále možné navštívit dům, 
v němž žil, a poznat prostředí, ve kterém pracoval a kam za ním docházeli přátelé, jimž byla blízká idea českého 
křesťanského realismu, jejímž zakladatelem se R. I. Malý stal a kterou chápal jako historickou výzvu pro náš stát.
V posledních letech byl několikrát publikačně připomenut, převážně v souvislosti s historickými studiemi, jež se 
věnují období konce první Československé republiky a postoji katolických intelektuálů k politické krizi sklonku 
30. let. Avšak jak vysvítá ze studia jeho knih, věnovat se myšlenkovému odkazu R. I. Malého má význam z dale-
ko podstatnějších důvodů, protože se vztahuje i k naší současné společnosti, a filosofii jeho spisů je tudíž nutné 
věnovat pozornost v jejich vlastním kontextu, popsaném v následujícím komentáři jeho bibliografie.
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v  nakladatelství Vyšehrad a  na Kritiku volně nava-
zoval. Později se stal členem redakce časopisu Lumír 
a jednatelem literárního odboru Umělecké besedy. 

Jako významný katolický intelektuál byl od dva-
cátých let vyhledávaným publicistou (např. i v brněn-
ském měsíčníku Akord). Od roku 1939 byla jeho další 
veřejná činnost drasticky omezena protektorátním 
totalitním režimem a později poválečnou politickou 
situací, kdy již nedošlo ani k reedici žádné z jeho knih. 
Během padesátých let patřil mezi užší organizační vý-
bor Společnosti Viktora Dyka.

R. I. Malý byl od roku 1920 zaměstnán na mi-
nisterstvu zahraničí ČSR (konceptní úředník, legační 
rada, přednosta zpravodajského oddělení). Duchovní 
průběh jeho života, respektive úděl filosofa v Čechách 
až do třicátých let minulého století sleduje v  romá-
nové trilogii Bez počátku a  konce (1939/1940) jeho 
manželka a spolupracovnice, spisovatelka I. R. Malá 
(1893–1985). 

Cesta k zásadám rozumu a zbožnosti 
křesťanského realismu

Stati, které vystihují výchozí premisy jeho filosofic-
kých názorů, soustředil R. I. Malý do tří knih: Jasnýma 

očima, Akord motivů náboženských a  sociálních a Svět 
v Bohu. Československo jako nový stát a politický vý-
raz národního osvobození v sobě přineslo živou sku-
tečnost svého dalšího ideového směřování. R. I. Malý 
proto filosoficky analyzuje, co je to podstata národního 
společenství, kterou nachází v křesťanství. V evangeliu 
je základem všeho sám člověk a křesťanství je v něm 
zároveň univerzálním socialismem, bez něhož ztrácí 
svoji životní funkci jak národ, tak stát. Důležité spole-
čenské změny z tohoto úhlu pohledu proto nebyly po 
28. říjnu 1918 ani zdaleka uskutečněny, a prosadit by 
se z  tohoto aspektu měla vyšší sociální spravedlnost, 
poskytující důstojnou lidskou existenci pro všechny. 
Rozhodující podmínkou k tomu je ovšem náboženství 
a všechny naše církve by z toho důvodu měly mít jedi-
ný společný cíl: Kristovu věrouku, v níž národ splyne 
v jednu náboženskou obec.

Jelikož ale současná společnost, tvrdí R. I. Malý, 
Boha vylučuje ze své skutečnosti, nemůže žít ani v ro-
zumné filosofii. V moderní době se z  intelektu stala 
jen užitková chytrost a stát se dal do služeb komerční-
ho pozitivismu a pragmatismu. Takový stav byl sice již 
před rokem 1914, avšak suverénní čeští politici by již 
měli vládnout jinak a bez přehlížení krize, jaká v čes-
koslovenském národě nastala.

Chronologie knih R. I. Malého má svůj vnitřní 
a  vnější vývoj a  každá z  nich konverguje v  až tech-
nické přesnosti s  ostatními. První z  nich, Jasnýma 
očima,1 soustřeďuje většinou jeho předválečné studie, 
zasahující od oblasti přírodních věd a filosofie katolic-
kých modernistů ve Francii ke knihám H. Bergsona, 
a  zaměřuje se na správné rozlišení tradice a filosofie 
aristotelské a  platonské jako základů lidského rozu-
mu a jeho pojímání v církvi a politice. V závěru své 
prvotiny dospívá k tezi, že životní podmínkou každé 
kultury, nejen té české, musí být zvýšený náboženský 
život, kterému by ale předcházela revoluční reforma 
státu a církve.

Knižní soubor Akord motivů náboženských a sociál
ních2 aktuálně reaguje na vznik naší republiky a ne-
vyjasněnost jejího sociálního programu v každoden-
ním životě a  smyslu lidské práce. Z tohoto hlediska 
záleží proto i na postupu, jak nejen zaměstnance, ale 
hlavně jejich zaměstnavatele přivést k socialistickému  

R. I. Malý  
v roce 1919.
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způsobu života – R. I. Malý bystře předvídá rozhodu-
jící střet těchto dvou společenských tříd, avšak stejně 
intenzivně varuje před komunismem, který správně 
hodnotí z případu sovětského bolševismu jako neži-
votný, umělý výtvor. K nové kultuře a morálce radí 
vychovávat hned, protože: „Spravedlnost, jednou po-
chopená, nestrpí dlouhého odkladu. Úplný konec sta-
rého řádu společenského jest otázkou jen krátké doby. 
A  běda nám, jestliže nastane dřív, nežli se mravně 
a  kulturně připravíme: výsledků revoluce se zmocní 
luza – neplodní a tupí příživníci téhož duševního rázu, 
jako byli za starého řádu příživníci nahoře – a  starý  
protiduchovní a nelidský řád společenský potrvá vese-
le dál… Jen jeho nositelé se změní!“3 Kniha opět při-
náší jak studie sociálně-filosofické, tak literární eseje; 
její těžiště spočívá v kapitolách „Nová církev“, „Vlas-
tenectví a  socialismus“, „Poznámky o  bolševismu“, 
„Socialismus a  osobnost“ a  v  rozsáhlé rekapitulační 
stati „Místo doslovu“. 

V odborné monografii Svět v Bohu4 R. I. Malý přibli-
žuje celospolečenský význam klasických věd postavou 
teologa a vědce Nicolase Malebranche (1638–1715).  
Důraz přitom klade na tyto filosofické otázky: ideu 
Boha, duši a hmotu, poznání a mravouku. Opět se 
ovšem nejedná jen o akademickou studii, ale o apel 
na český veřejný život a o nalézání filosofie pro pří-
tomnou dobu. K  té R. I. Malý přistoupil ve své 
další knize, která vznikala souběžně s ostatními, již  
zmíněnými. 

Věčné evangelium

Knihou Posvěcení života5 R. I. Malý předkládá filosofic-
ké krédo revizí antického, středověkého, kartezián
ského a kantovského myšlení a nalézá jejich styčné 
body s moderní dobou. Jako rozhodující etapu lid-
ských dějin hodnotí renesanci a církevní reformaci, 
které nepůsobily ani křesťansky, ani realisticky, avšak 
zůstaly ve vágní abstrakci a ilusionismu, z nichž přímo 
vyšly moderní věda a průmysl, které vidí lidský život 
jen v technice a hmotném blahobytu. Jejich další vývoj 
dospěl k osvícenství a pragmatismu 18. až 20. století.

Základem kultury a  poznání stále zůstávají filo-
sofie, věda a náboženství, které má být syntézou víry 

a filosofií s vědou. Avšak přinejmenším od 19. století  
nastal jejich vzájemný rozpad a nepochopení; nábo-
ženství by nemělo stát stranou veřejného dění, ale 
vnášet do společnosti komplexní vzdělání a  vědomí 
celé skutečnosti lidského života, třebaže by se tak 
zatím dělo jen v  symbolické rovině. Je proto nutné 
i nové křesťanství v tomto smyslu, neboť jako takové 
je schopné sebezdokonalování a  filosofické dynami-
ky. Evangelické křesťanství nechť člověka vrací sobě 
samému a přibližuje ho k bytosti podobné Bohu. Po-
litický socialismus je ale pouze cestou ke spravedlivěj-
šímu životu ve jménu Krista. Avšak nutností zůstává 
posoudit aktuální hodnotu evangelií Nového zákona, 
protože současným lidem jde již především o obsah 
evangelia a jeho pravdivost. R. I. Malý zdůrazňuje, že 
přitom musíme sami v sobě najít sílu k nové duchovní 
revoluci a  posvětit svůj život žitím v  duchu a  prav-
dě. Věrouka Ježíše Krista se od činného života nikdy 
neodvracela (pouze od pohanského naturalismu a ži-
dovského utilitarismu), ale směřovala vždy ke zlepšení 
vztahů mezi lidmi a  k  jinému, radostnějšímu proží-
vání života. Stejně tak byl Kristus proti formalismu  

Rodina Rud. I. Malého v roce 1927 před jejich tříletým 
pobytem v Římě (zleva: dcera Bohdana Malá, manželka Anna – 
I. R. Malá, R. I. Malý).
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a každému ochromení lidské duše. A nezbývá než tak 
začít i  společně žít, neboť cesta lidí za Bohem musí 
být kolektivní. Především v textech kapitol „Do věku 
nového rozumu„ a „Křesťanský bůh“ R. I. Malý do-
končil své hledání filosofické podstaty křesťanské víry 
u moderního člověka evropské kultury. Vedle ní jako 
křesťanský realista postavil před čtenáře filosofický 
rozbor evangelií, který získal až podobu vademeca, jež 
by bylo přinejmenším schopné zahájit adekvátní celo
společenskou diskusi, k níž ovšem nedošlo. 

Po náboženské výzvě v Posvěcení života R. I. Malý 
upravil pro knižní vydání své stati, které se vztahují 
k  otázce, jak výše popsanou ideu pomoci realizovat 
v  rámci našeho státu.6 Kniha Sláva dne se proto ani 
nemůže nevěnovat rovněž analýze demokratických 
principů v československé politické praxi. V prvním 
oddíle knihy hodnotí z pozice křesťanského realismu 
českou a  francouzskou literární avantgardu,7 které 
zobrazily tehdejší kulturní klima a umělecké omyly, 
jakým byla u nás např. tzv. proletářská poezie. V dru-
hém, hlavním díle R. I. Malý nabízí cesty k řešení for-
mou kvalitativní demokracie, chápané jako protipól 
vůči již zcela politicky zmechanizované českosloven-
ské vládě. Zastává se přitom inteligence jako spole-
čenského stavu, který byl v novém státě degradován 
do subalterní pozice. Jedině v ní vidí ještě naději, jest-
liže bude vzájemně spolupracovat a  nebude se ničit 

svými stranickými zájmy, jak tuto problematiku pře-
destřel ve studii O jednotnou frontu inteligence. 

Křesťanství není idealismus

Od začátku třicátých let R. I. Malý připravuje širo-
ké shrnutí svého filosofického poznání ze současné 
mezinárodní situace, na bázi průběhu revolucí v  so-
větském Rusku, fašistické Itálii, nacistického vítězství 
v Německu, jež uskutečňuje ve své nové knize Kříž 
nad Evropou.8 Evropskou civilizaci po první světové 
válce hodnotí jako technicistní produkt dožívajícího 
19. století, Československo pak jako úpadkový stát 
ve všech vrstvách společnosti. Současně ovšem dobu 
první Československé republiky chápe jako osudo-
vou křižovatku našeho národa, na které se rozhoduje, 
kam se v  dalších etapách svého života bude vyvíjet. 
S návazností na své knihy Posvěcení života a Sláva dne 
podrobuje republiku realistické kritice a upozorňuje 
na stále živou skutečnost kvalitativní demokracie, jež 
by byla podřízena vyšší sociální spravedlnosti a potře-
bám národní kultury. Klíčem k ní může být ale jedině 
křesťanství: „Křesťan nesmí a nemusí čekat, až někdy 
v  budoucnosti světské instituce se úplně zdemokra-
tisují a kasty a  třídy úplně zmizí, nýbrž může a má 
hned, v  kterémkoliv století, za jakýchkoliv podmí-
nek a v jakémkoliv společenském postavení zachová-
vat boží přikázání a žít tak, aby došel pravého štěstí 
a nebeské slávy. Každý křesťan, byť byl třeba chuďas 
neb i otrok, může si způsobem svého života zasloužit 
dokonce i toho, aby byl vynesen na oltář jako světec 
anebo na trůn jako papež.“9

Dále Kříž nad Evropou sleduje změny v sovětském 
a  nacistickém režimu, u  kterých R. I. Malý naplno 
demaskuje jejich historický omyl. V případě italské-
ho fašismu zůstávala ještě naděje, neboť ten vycházel 
z ducha římské katolicity a latinské civilizace. Musso-
liniho diktátorský režim bylo ještě v  polovině třicá-
tých let možné chápat jako opoziční zápas s mocnost-
mi Západu a  jako novou politickou praxi, která je 
výrazem latinského nacionalismu, jenž znovuvytváří 
národ a státní zřízení v katolickém smyslu, kategoric-
ky se odlišujícím od demokracií, které jsou vždy lho-
stejné k  lidské duši a k církevnímu náboženství. Ale 

Obálka prvního vydání knihy Posvěcení života (1924)  
podle návrhu V. H. Brunnera a obálka exempláře knihy  
Kříž nad Evropou (1935) s rukopisnou dedikací R. I. Malého 
dru. Fr. Bauerovi.
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nejen to. V Kříži nad Evropou se tímto řeší také otázka 
identity jedince a kolektivu. Italský fašismus v tomto 
ohledu přinášel jiný svět, avšak neznamená to, že by 
R. I. Malý jakkoli s fašismem souzněl nebo jej přímo 
propagoval.10 Závěrem ústí k  apelu na českosloven-
skou inteligenci, která může oslovit a směřovat veřej-
né mínění v  tom smyslu, aby náš národ získal svůj 
specifický česko-latinský charakter, neboť jsou pro něj 
životně důležité duchovní spříznění a přátelství s ro-
mánským evropským blokem. Tercium non datur.

Posledním samostatným knižním titulem R. I. Ma-
lého, který se ještě dostal ke čtenářům, byla sbírka fi-
losofických esejí Marx a Řím,11 v níž dokončil jak teze 
spisu Posvěcení života, tak Kříže nad Evropou. Dochází 
v ní ke střetu socialismu s katolickým křesťanstvím.  
Marxistický socialismus znamená vždy stranický, tříd-
ní boj v nejrůznějších podobách a dospěl až k obec-
nému materialismu, liberalismu a  nakonec k  iluzi 
demokracie. Naproti tomu skutečné křesťanství ne-
vidí lidské štěstí v  hmotném užitku, ale má jasnou, 
realistickou filosofii pro každého z katolicky věřících, 
kteří by se měli vždy účastnit politického života jako 
nepostradatelná strana „Církve bojující“. Celá kni-
ha projevuje standardní, vysokou tvůrčí dynamiku 
R.  I.  Malého, jenž samozřejmě sám o  sobě  nemohl 
nijak ovlivnit historické události roku 1939, kdy do-
šlo k jejímu vydání. Jde opět o dílo nadčasové, jímž 
by se měla historická věda detailněji zabývat. V Marxi 
a Římu proti sobě polemicky stojí socialismus s kato-
lictvím jakoby zrcadlově obrácené (i v názvech kapi-
tol); razí cestu z bludiště české politiky a rehabilituje 
pro ni v plném rozsahu katolickou církev. 

Bez počátku a konce

Nejpozději po svém odchodu do penze za protekto-
rátu R. I. Malý již připravoval svoji novou rozsáhlejší 
knihu, jejíž téma volil pravděpodobně předem tak, 
aby nenastaly komplikace s jejím vydavatelským reali-
zováním v nestandardní a nejisté době čtyřicátých let 
minulého století. Vrací se v ní až ke svým pražským 
začátkům kolem roku 1910, nicméně kniha je celá 
věnována filosofické charakteristice F. X. Šaldy a má 
také ryze šaldovský název: S F. X. Šaldou tehdy i nyní.12 

R. I. Malý v  ní chronologicky sleduje své literární 
a osobní vztahy, jež ho poutaly k Šaldově umělecké-
mu a filosofickému vývoji, takže do své knihy soustře-
dil všechny důležité texty, které se jej týkaly, a dopl-
nil je výběrem Šaldovy korespondence, jež mu zasílal 
mezi lety 1914–1924.13 Po dvou úvodních esejích 
(„Družný samotář“, „Seznámení“) a  edici z  Šaldovy 
korespondence následují a  knihu uzavírají její dva 
nejpodstatnější celky: „Boje o Šaldu“ a „Tvůrčí vývoj 
F. X. Šaldy“. V prvním z nich jsou konkrétně vysvět-
leny důvody šaldovské polemiky mezi R.  I.  Malým 
a Emanuelem Rádlem, dále je analyzován obsah Šal-
dovy přednášky Umění a náboženství a románu Lout-
ky i dělníci boží, blíže je vykreslen celoživotní kritický 
vztah Viktora Dyka k Šaldovi a část končí vzpomín-
kami na vznik Sborníku F. X. Šaldovi k padesátinám 
z  roku 1918 a  historii Skupiny kulturních pracov-
níků; druhá část obsahuje souhrnný portrét Šaldova 
filosofického vývoje (od jeho prvních uveřejněných 

R. I. Malý, 17. dubna 1943.
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básní až k  poslednímu ročníku jeho Zápisníku), 
v němž R. I. Malý jeho celé dílo hodnotí v sociálním 
a křesťanském významu. (K vydání této knihy již ale 
bohužel nedošlo, viz pozn. 12.)

V  R. I. Malém má česká filosofie výrazného in-
telektuála, umlčovaného soukolím našich moderních 
dějin. Vedle knižních publikací po sobě zanechal rov-
něž řadu beletristických prací a esejí. Za svého života 
z nich uspořádal drobnější výbor pod názvem Světlo 
v tmách,14 avšak měl v úmyslu jej později výrazně roz-
šířit a doplnit také o své aforismy. Jedná se především 
o soubory Chvíle bez hodin a Šipky v terči, které bý-
vají v jeho bibliografii chybně označovány jako nové 
a nevydané rukopisy, avšak jde o nepřesný údaj, který 
vznikl na půdě Ústavu pro českou literaturu při shro-
mažďování dat pro Lexikon české literatury. Společně 
s  ostatními eseji, např. z  knihy Sláva dne, by měly 
být jednou samostatně vydány. V  rozsáhlé pozůsta-
losti R.  I. Malého se mimo jiných archiválií naléza-
jí jeho studijní poznámky nebo deníkové záznamy 
I. R. Malé, v nichž se potvrzuje fakt, že R. I. Malý 
připravoval ještě jednu, závěrečnou knihu, v  níž by 
pravděpodobně aktualizoval ideu křesťanského realis-
mu ze svých dřívějších postulátů knih Posvěcení života 
a Kříž nad Evropou.

Jistě ne o každém z filosofů byla napsána beletris
tická biografie, avšak v případě R. I. Malého se tak sta-

lo: v třídílném románu I. R. Malé Bez počátku a konce, 
který svým způsobem a ze zpětného pohledu filosofic-
ké osudy R. I. Malého završuje. V  případě této po 
roce 1948 oficiálně zakazované trilogie by bylo ovšem 
spíše namístě mluvit o žánru literatury faktu, neboť se 
nejedná o námětovou fabulaci, ale o přesné a realis-
tické zachycení vnitřního i vnějšího života R. I. Malé-
ho z bezprostřední blízkosti. Jak nejen název románu 
vystihuje, jeho vlastním jádrem je duchovní filosofie 
R.  I.  Malého ukotvená v  katolické víře, která bude 
stále oslovovat své následovníky.

Poznámky:
1	 Rud. I. Malý: Jasnýma očima. Studie o různých věrách filosofických 

podle zásad rozumu a zbožnosti (1920).
2	 Rud. I. Malý: Akord motivů náboženských a sociálních (1921).
3	 Ibidem, s. 71.
4	 Rud. I. Malý: Svět v Bohu (N. Malebranche). Tendenční monogra-

fie (1922).
5	 Rud. I. Malý: Posvěcení života. Myšlenková revise i perspektiva 

(1924).
6	 Rud. I. Malý: Sláva dne. Glosy o novém realismu a demokracii 

(1925).
7	 „Víra i kritika“, s. 19 an., „Nová hesla v literatuře“, s. 28 an.
8	 Rud. I. Malý: Kříž nad Evropou. Revoluce dvacátého století (1935). 

Obsahuje tyto samostatné kapitoly: „Doba, jež se právě končí“, 
„Demokracie“, „Diktatury“, „Inteligence“.

9	 Ibidem, s. 61.
10	 Viz např. Západ, nebo Východ? České reflexe Evropy 1918–1948 

(2016) a jiné publikace, které R. I. Malého po roce 1989 zmiňují.
11	 R. I. Malý: Marx a Řím ve světle živé skutečnosti (1939). Většina ná-

kladu této knihy byla zabavena a zničena protektorátní cenzurou.
12	R. I. Malý: S  F. X. Šaldou tehdy i  nyní. Dopisy, Dílo, Evokace 

(1948). Autor po r. 1945 nepřistoupil na nátlak ministerstva 
informací, aby změnil charakter knihy vzhledem k  poválečné 
politické situaci, a proto byla zakázána. Její nakladatel B. Rupp 
přesto zachránil několik exemplářů v arších a ve stavu před defi-
nitivní korekturou.

13	R. I. Malý do svého výtisku ještě v šedesátých letech připisoval 
rukopisné poznámky o textových změnách. Kniha S F. X. Šaldou 
tehdy i nyní tak de facto zastupuje i jeho paměti. Jiný, podobný 
knižní soubor již do konce svého života R. I. Malý nesepsal.

14	R. I. Malý: Světlo v tmách. Zápisky (1937).

Filip Hynek, básník a literární historik. Zaměřuje se na mo-
nografické zpracování díla českých a moravských spisova-
telů první poloviny 20. století.

I. R. Malá a R. I. Malý na zahradě v roce 1944.



72 Kontexty 3/2017

SLÁVA DNE / O JEDNOTNOU  
FRONTU INTELIGENCE

R. I. Malý

Nejsmutnějším zjevem naší doby jest úpadek inteli-
gence. Úpadek v každém směru: v  smýšlení i v pra-
xi, zevně i uvnitř, v tvorbě i podmínkách hmotných. 
V  běžné společnosti dnes větší úctě se těší barový 
gentlas a  zbohatlý hokynář nežli vzdělaný inteligent 
v  ošumělém kabátě. Kulturní nadšení dnes nikoho 
nestrhuje, náboženská, filosofická a  umělecká myš-
lenka dnes není kolektivní silou, jako bývala, a čistý 
rozum a pevný mravní charakter se cení dnes právě 
tak málo v praxi jako v žurnalistice i v umění.

Příznačné jest již to, že nastal chaos i  v  tradičně 
jasných pojmech a  že o  inteligenci často se mluvívá 
s pohrdáním a ba i s nenávistí, jako by byla jen pře-
žitkem minulosti a  façadou buržoasie. Když jednou 
delegát vysokoškolské inteligence si stěžoval, jak u nás 
s  inteligencí se nakládá, řekl socialistický senátor: 
„S inteligencí? Jak to? Pohleďte: neměl jsem vysokých 
škol, ba ani maturity – a kam jsem to dotáhl! Inteli-
gence není výsadou školených tříd a jednotlivců – !“ 
Ano, a protože tedy inteligence není výsadou „škole-
ných jednotlivců“ – máme dnes u nás tolik nedouků  
a  polovzdělanců jak v  úřadech a  sněmovnách, tak 
i v žurnalistice a literatuře…

Inteligentem, arci, nemusí ještě býti každý, kdo má 
školy. Kdo má k tomu přirozené schopnosti, může se 
vychovat na dobrého inteligenta i  beze škol. Ale to 
neznamená, že by „přirozenou inteligenci“ musil míti 
každý, kdo má v kapse stranickou legitimaci. A dále 
to neznamená, že by všecka trochu více školená inteli-
gence musila být považována za něco tak méněcenné-

ho, že nutno nechávati ji v bídě a že nutno vědě, umě-
ní, literatuře a všem vyšším školám odpírat příslušnou 
podporu! Přinejmenším je přece patrno, že inteligenti, 
kteří prošli školami, a tak pro vyšší vzdělání nasadili 
veliký kus svého života, zdraví i jmění, a kteří potom 
byli přijati do úřadu a úřad je podržuje – mají k tomu 
ke všemu ve své ohromné většině snad také i trochu té 
„přirozené inteligence“…!

Ale ovšem, je třeba rozumět: nápor, který dnešní 
doba činí proti inteligenci, není ani tak veden pro-
ti inteligenci vůbec, jako spíše jen proti inteligenci 
„vyšší“, totiž proti oné inteligenci, která je o něco více 
školena a má o něco více potřeb a  snah kulturních, 
nežli dnešní kult holého utilitarismu připouští. A pro-
to aspoň školy nižší se ještě jakž takž pardonují. Dnes 
se ukázalo, že kdo má trochu „přirozené inteligence“, 
může se snadno a rychle stát bohatým obchodníkem 
nebo průmyslníkem, statkářem, poslancem – a to zce-
la bez kultury, beze škol. Nižší školy, říká nám tenden-
ce doby, budou tedy dobré k tomu, aby i ti, kdo mají 
poněkud „přirozenou inteligenci“ – také se po něko-
lika letech mohli stát bankéři, rady, poslanci, speku-
lanty a  sinekuristy… Ale školy vyšší? Věda, umění 
a  literatura? Tak zvaná „čistá kultura“, která nenese 
ihned, teď, rázem – nic prakticky užitečného? Ta není 
k ničemu! Proč by ji tedy strany a stát měly podpo-
rovat? Vyšší školy a láska k vědě, umění a literatuře – 
jsou jenom soukromou zábavou jednotlivců, bez které 
většina lidí se docela dobře obejde! A jestliže někteří 
spisovatelé, úředníci a  profesoři… měli to štěstí, že 
touto zábavou po dlouhá léta se mohli zaměstnávat, 
nechť si ji také sami platí a nechtějí od státu víc, než 
co mu na ně zbude; nechť od něho nechtějí víc nežli 
ten milodar, kterým nyní jim na život přispívá!

– – A  tak tedy všecko, co každého člověka i  celý 
stát teprve činí opravdu inteligentním: láska k  čisté 

Z knih R. I. Malého a I. R. Malé
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duševní práci, kulturní snahy a potřeby, tvorba, lás-
ka k vzdělání, umění, vědě a literatuře… den ze dne 
upadá a způsobuje, že každý inteligent, kterému kul-
turní snahy a potřeby jsou ještě nade vše – je v bídě 
dvojnásobné, protože, utrhuje si na divadlo a knihy 
ze svých peněz na živobytí, nemá sdostatek toho ani 
onoho… […]

Rudolf Ina Malý: Sláva dne. Glosy o novém realismu a demo-
kracii (1925). První kapitola eseje „O jednotnou frontu inte-
ligence“, s. 88–90.

HESLO DNE

R. I. Malý

Hlavní zlo a výsměch demokracii bývá často spatřo-
ván jen v oligarchickém systému, kterým se dnes u nás 
vládne. Jaká pak demokracie, říkají takoví kritikové, 
když o všem tu na konec rozhoduje jen několik jed-
notlivců, soustava „Pětek“?

To je však souzení bláhové a  také nesprávné. Je 
to souzení nesprávné, protože nejde na kořen. A  je 
to souzení bláhové, protože i kdyby výtky byly sebe 
správnější – vždy ještě tu je možno roztočiti onen zná-
mý koaliční kolotoč, jenž říká: Mnohé z  těchto vý-
tek uznáváme. Ale uvažte, že nevládneme sami, nýbrž 
jsme jen de-mo-kra-tickými nástroji parlamentu! Par-
lament jest orgán složitý. Je v něm veliký spor zájmů. 
Koalice je dnes nutna. Také Pětky. Řekněte nám lepší 
vládní formu a my, jak tu jsme: Švehla, Kramář, Šrá-
mek, Meissner, Stříbrný – rádi do ní přejdeme! Zatočí 
se hlava a kritik jest usazen. Jinou vládní formu! Ano, 
kde vzít vládní formu, která z politiků činí genie?

Vtip je v tom, že v institucích není kořen zla. Ne-
jde o to, že nám vládne Pětka. Hlavní jest pokaždé, jak 
se vládne, jaké jsou výsledky vlády. Jest mi úplně lho-
stejno, jestli mi vládne Pětka či Stovka – jen když mi 
bude vládnouti kulturně, moudře a spravedlivě. Jsem 
dokonce ochoten uctivě poslouchat třebas i diktátora 
a monarchu, bude-li vládnouti moudře a spravedlivě.

Rozdíl mezi monarchismem a  pravou demokra-
cií – naprosto není v čísle. Rozdíl mezi monarchismem 
a demokracií naprosto není v tom, že dřív lidu vládl 
jednotlivec a v demokracii si budou vládnouti všichni: 
kdyby demokracie znamenala, že si tu budou vlád-
nouti všichni, byla by to anarchie a ne demokracie. 
Číselný princip monarchismu a  feudalismu byl zcela  
přirozený: je dáno již lidskou povahou a faktem lidské 
společnosti, že vládnouti bude pokaždé jenom něko-
lik jednotlivců. Není to jenom složitý mechanismus 
lidské společnosti, který si vyžaduje svých zvláštních 
řidičů, ale je to i již sama nestejnost lidských povah, 
která určuje různé lidi k  různým funkcím podle je-
jich schopností a vzdělání. Lidé také tuto dělbu práce 
a přirozenou nutnost autority nejenom plně uznávají, 
ale i sami již i v denním životě na každém kroku na ni 
spoléhají. Nemůžeme býti všichni vším, a je nám do-
cela milé, že lékař za nás bdí, přemýšleje o naší záchra-
ně, zatím co my jsme usnuli, znaveni bolestmi; nebo 
že řidič tramvaje za nás napíná pozornost, aby nás bez 
úrazu dovezl k cíli, zatím co my jen si klidně sedíme, 
čtouce noviny… A v řízení státu by tomu mělo být 
jinak? Vždyť již i sám parlament – je vlastně vzhledem 
k  voličstvu jakási oligarchie, jak kdosi správně řekl. 
A parlament sám zase ještě je tak nestejnorodý a slo-
žitý, že musí míti své přemýšlející a výkonné špičky!

Špatnost monarchismu a feudalismu nebyla v čís-
le, ale v tom, že tu vládly dědičné výsady, samozvanost 
a libovůle. Dědičnost a rodové výsady přiváděly často 
na trůn člověka, který se k vládě nijak nehodil. Mo-
narcha přicházel nevolen, vnucoval lidu svou vůli ná-
silím, vládl si, jak mu libo, a nikdo jej za jeho špatné 
skutky nemohl volati k odpovědnosti.

V  demokracii místo této autority vnucené, která 
měla všecka práva a žádnou odpovědnost, lid
	1. 	sám si volí a ustanovuje svou zákonodárnou a exe-

kutivní autoritu; a
	2. 	ani potom ještě nepozbývá svých práv svrchova-

né vládní instance, ale může všecky skutky svých 
zmocněnců svobodně kontrolovat, hnáti je k od-
povědnosti a po případě i při nejbližší volební pří-
ležitosti je svrhnout.
V pravé demokracii lid má takovou vládu, jakou si 

dal. To sice neznamená, že by ta vláda eo ipso pokaždé 
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již také musila býti dobrá, ale hlavní jest, že lid, je-li 
vzdělaný a moudrý, má tu aspoň možnost dáti si vládu 
dobrou, má aspoň možnost zvolit si za svého vládního 
zástupce takovou odbornou, mravní a  intelektuální 
velikost, která by mu svou dosavadní znamenitostí 
dobrou státní správu zaručovala.

A druhé co tu jest krajně důležité a nikdy nesmí být 
obcházeno – jest, že v pravé demokracii každý takový 
lidový zmocněnec po celou dobu, kdy jest ve vládě, 
je všemu lidu za všecky své skutky osobně plně odpo-
věden. Neboť jen tak, jen může-li býti jeho soudcem 
všechen lid a nikoliv jenom vlastní strana – je možno 
donutiti i slabšího poslance k tomu, aby se snažil jed-
nati poctivě, přímo, ethicky, beze všech zištných a po-
stranních, osobních, stranických intrik a  záludností.

Nuže, a nyní, po těchto předpokladech, se podívej-
me, jak tomu je s naší nynější „demokracií“!

Jsou vládní výsledky v naší republice tak znameni-
té, že jenom živly zásadně rozvratné by mohly tvrditi 
opak? Zajisté nikoli. Příkladem: inteligence.

Je naše vláda lidem svobodně volena? Je a  není. 
Jsou vázané kandidátní listiny.

Cítí se členové vlády, resp. Pětek – za všecky své 
skutky všemu lidu plně odpovědni? Nikoliv. Plichtí 
všecko v zákulisí, a veřejně každou vinu svalují na par-
lament a sporné zájmy stran…

V každé vládní formě je možno vládnouti dobře 
i špatně – podle toho, jak to umíme. Výmluvy na spo-
ry stran a různé demokratické potíže mně často připa-
dají, jako by naši nešťastní koaličníci bezděky chtěli 
říci, že jenom v monarchii je možno vládnouti dobře 
a spravedlivě… Politikům není ovšem možno zazlívat, 
že nejsou všichni genii. Čeho však je třeba žádati na 
každém vládním členu, nechť se dostal k moci jakko-
liv – jest, aby u  něho politika nikdy se nerozcháze-
la s obecnou kulturní ethikou. Býti odpověden všemu 
lidu, a nikoliv jenom klice neb straně – konec kon-
ců znamená: býti ve službách spravedlnosti a  ethiky 
obecné. Kdo se dostal k vládě, a kdo tudíž rozhoduje 
o všech státních občanech a státní kultuře – musí se 
říditi především také obecnou kulturní ethikou, a ni-
koliv jenom zájmem své strany. Co však říci o vládě, 
která právě ony široké vrstvy obyvatelstva, s kterými 
každá vzorná demokracie jak při svém zřízení, tak při 

své výchově nejvíce musí počítat: inteligenci, vědce, 
úředníky a  literáty…, nejenom přehlíží, ale i přímo 
tak nespravedlivě s nimi nakládá, že tito lidé musí dří-
ti do úpadu a ještě jsou často v bídě – ? Francouzský 
básník Pierre Hamp výstižně charakterizoval dnešní 
dobu, když napsal, že dnes každý myslitel, nechce-li 
choditi v  špinavém prádle a  odřených šatech, musil 
by pěstovat prasata. U nás každý literát zpravidla jest 
již také úředníkem; a přece i tehdy, chce-li být slušně 
živ, musil by ještě též pěstovat prasata… A to vše je-
nom proto, že inteligence netvoří žádnou kompaktní 
stranu! Neboť na různé stranické účely, a třeba i „lido-
výchovné“, na všelijaká družstva a  fondy, na „státní 
dodávky“, na slevy daní u průmyslových a finančních 
magnátů – je peněz dosti; ale na úředníky a učitele, 
na literaturu, školy a universitu – není a není… Je to 
vláda demokratická? Ani z daleka!

Kritika, 1. ročník, 1924, č. 8–9, s. 282–284.

Z TRILOGIE „BEZ POČÁTKU A KONCE“

I. R. Malá

 
Ukázka z trilogie Bez počátku a konce zaznamenává 
ve vzpomínce chvíle myšlenkového rozchodu R. I. Malé-
ho s F. X. Šaldou pohledem I. R. Malé, vystupující zde 
pod svým vlastním křestním jménem Anna. Na tuto tri-
logii svým způsobem navazuje dosud nevydaná kniha 
R.  I. Malého S F. X. Šaldou tehdy i nyní (viz pozn. 
č. 12), která se mj. zabývá všemi podrobnostmi vývoje 
vztahu mezi Šaldou a R. I. Malým.

*  *  *

„Rudolf vydal svou pátou knihu r. 1925. Od té doby 
chodí zamyšlen a  jakoby nesvůj. Vím, že důvodem 
jeho zamlklosti nejsou nějaké vnější události. Jeho za-
myšlení souvisí s nálezem ,klíče‘. Pracuje v mysli na 
novém díle. Vzpomeň a viz Ženeva r. 1924.1 Přemýšlí 
o nové knize.
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Má-li domov, nikdy není nespokojen. Stačí mu je-
den, dva dobří přátelé. O nepřátele se nestará. Jsou to 
lidé, kteří těžko snášejí čestnost, otevřenost a nestran-
nost jeho povahy.

Jakékoliv osobní vztahy však, ať přátelské nebo 
nepřátelské, jsou u něho zcela pohlceny duchovním 
vznícením, jímž žije – tragickým pocitem života – 
třebaže se nikdy neutápí v  ideologii. ,Je třeba znát 
konkrétní skutečnosti –‘ to je téměř jeho pořekadlo 
a základ jeho filosofie. ,Duše a tělo, to jest skutečnost. 
Taková je realita. Proto je bludný materialismus, ale 
bludný je i  idealismus.‘ A  jiné jeho pořekadlo filo-
sofické zní: ,Zajisté, že musíme žít, abychom mohli 
filosofovat, musíme však filosofovat, abychom věděli, 
proč žít.‘“

„Rozcházíme se s F. X. Šaldou…,“ čte dále Anna 
na jiné stránce zápisníku.

„Roztržku s F. X. Šaldou v  roce 1925,“ kritizuje 
Anna své poznámky, „mám glosovánu značně kuse. 
Snad právě proto, že mne tak bolela. Byla to roztržka 
po třinácti letech téměř každodenního styku.“

Anna čte: „Hovořili jsme s F. X. Šaldou o bolševis
mu, jako tak často. Rudolf řekl, že nastává doba, kdy 
inteligenci musí být naprosto jasno, že bolševismus je 
princip nejen vládní, nýbrž především také filosofic-
ký. A nejen že inteligence musí mít jasno v pojmech, 
musí se umět i rozhodnout, aby konečně mohla vést. 
Že již je věru na čase, aby inteligence nebyla vlečena, 
ale aby vedla.

F. X. Šalda řekl svůj oblíbený výrok: ,Já jsem bás-
ník, na mne to neplatí.‘

Rudolf na to: ,To byste však musil, pane profeso-
re, psát jen básně, a ne kritiky a essaye, ač i čím větší 
básník, tím spíš má i on přesný světozor, jímž vnímá 
a hodnotí svět. I každá báseň má své ethos. Ani básník 
si nesmí hrát se slovy, s pojmy a s myšlenkami.‘

,Snad tím nechcete říci, že si s nimi hraji já!?‘
Rudolf: ,To neříkám, pane profesore, ale konečně 

je vlastně čas, aby se mnohoznačnost vašeho díla zba-
vila nálad, zadních vrátek, vedlejších možností, abyste 
byl věren svému určitému já.‘

F. X. Š.: ,Co tím chcete říci?‘

,Dobře víte, pane profesore, že to znamená na pří-
klad, že není možno věřit v Boha a současně chválit 
velkolepý pokus bolševismu, který se Bohu rouhá.‘“

Anna se zamyslila. „Jak tehdy oba muži planu-
li! Rudolf řekl, že každý, kdo píše, je odpovědný za 
spousty2, které jeho psaní může vyvolat v národě, že 
sendviči již jsme dokonale přejedeni, že potřebujeme 
zas jednou prostou, venkovskou stravu.“

Anna vzpomíná, jak ten rozchod oplakala. Jak 
by neplakala! Krátce před tou divokou rozmluvou 
s F. X. Šaldou hovořili přece o tom, s kolika lidmi se 
v životě Šalda rozešel a že je zvláštní, že s nimi vydržel 
v přátelství již celých třináct let! Šalda tehdy řekl: „To 
je tím, že vy jste oba rozumní…“

A  jak ve styku se Šaldou zářil život jako prisma, 
když jím prochází sluneční paprsek a láme se v jiskry 
duhy sedmibarevné, jak se nabízel jako látka pro umě-
lecké dílo – klam, mam, zdaj a mátoha, a přece odlesk 
nekonečné říše nejskutečnějších skutečností, která se 
rozkládá – sféra harmonie, zvučící zásvětně roztálou, 
přežhavou písní – kdesi, nikoliv jen za světem, za vje-
mem smyslů, ale dál ještě – za vjemem duší, éterné – 
záduší…, mluveno po šaldovsku.

„Jak bude bez nás profesor Šalda osiřelý,“ plakala teh-
dy, a Rudolf se s ní vadil, že je dětinská, naivní a domýš-
livá, že přece má hlavu na ramenou, tak ať si nemyslí, že 
si Šalda nenajde jiné přátele. Ostatně nejde o rozchod, 
jde o nesouhlas s určitým směrem jeho myšlení. Šaldu 
příliš baví logická hra být současně i advocatus angeli-
cus i advocatus diaboli téže věci. Je to vlastně nadměrná  
záliba v dialektice, umožněná i tím, že Šalda je v pod-
statě liberál, že mu chybí pevná metafysická base…

I. R. Malá: Bez počátku a  konce. Třetí svazek trilogie (1940), 
s. 176–178.

Poznámky:
1	 I. R. Malá na tomto místě odkazuje ke svým nezveřejněným zá-

piskům ze svých cestovních a pracovních deníků, které využívala 
při vzniku své románové trilogie. K roku 1924 je zmínka, týkají-
cí se tehdejší služební cesty R. I. Malého do Ženevy. Pozn. F. H.

2	 „Nejasnosti, zmatky“ v přeneseném slova smyslu. Pozn. F. H.
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Titul mé úvahy není tak zcela původní – jednak po-
dobné charakteristiky použil Jan Čep („učitel a iniciá-
tor“), jednak Friedrich W. Nietzsche v jedné ze svých 
Nečasových úvah píše o Schopenhauerovi jako o „uči-
teli a  vychovateli“. Nietzscheho jako německého fi-
losofa „staroříšský samotář“ ovšem moc rád neměl, 
o jeho Antikristu se vyjádřil v podstatě podobně jako 
Vladimir Solovjov, který napsal, že nebýt tragického 
údělu, byly by jeho, tj. Nietzscheovy, antikristovské 
ambice směšné. Solovjovův krátký text z  roku 1900 
není kupodivu nekrologem, neboť on sám zemřel čtr-
náct dní před autorem Zrození tragédie z ducha hudby, 
jejž ovšem více než deset let dříve zapečetilo pro Věč-
nost zešílení. Josef Florian ve svém ještě kratším textu 
vyslovil navíc přesvědčení, že ten skutečný Antikrist, 
apokalyptický, „bude pracovat subtilněji“. 

Jednu z oněch nečasových úvah Nietzsche věnoval 
mělkému, a nyní i zapomenutému, německému my-
sliteli předminulého století Davidu Straussovi; má ti-
tul či podtitul „pivní evangelium“. Tento pojem by se 
ovšem Josefu Florianovi patrně líbil. V náročném kri-
tickém oboru zvaném „cejchování“, což má být krát-
ké, leč výstižné pojmenování věci či osoby, měl ostatně 
k Nietzschemu blíže, než by si připustil. (Na charak-
teristice Ernesta Renana se například oba docela shod-
li.) Aby nešlo jen o  plácání bonmotů, je při onom 
„cejchování“ nezbytné se trefovat, přímo do brňavky.  

Pojem „pivní evangelium“ se mi už někdy na počátku 
normalizace bezděčně propojil s refrainem nebo závě-
rem písně skupiny Brontosaurus – „a když není žádný 
bůh, tak nás přijme voda, vzduch, no a potom ámen“. 
Aniž jsem musel riskovat cejchování, definovala se mi 
specificky česká podoba „pivního evangelia“ téměř 
sama sebou. K této poslední moudrosti se v posledních 
desetiletích u nás i ve světě přidává a téměř ve všech 
rovinách ji při všech příležitostech vyztužuje kouzel-
né slůvko evoluce, jež mnohé jen utvrzuje v duchovní 
lenosti brontosauřích rozměrů. Současný francouzský 
myslitel Rémi Brague v  jedné ze svých knížek právě 
toto zpohodlnění našich současníků komentuje a na 
závěr svého výkladu říká, že „pokud jde o to nejpod-
statnější, můžeme si položit otázku, zda jsme postou-
pili o  krok dál od toho, co zjistil Sokrates ve svém 
vězení: popis fungování jeho kostí a svalů (neznal ještě 
to, co označujeme slovem nervy) nám nijak neumož-
ňuje vysvětlit jeho rozhodnutí neutéci odtud z respek-
tu vůči zákonům a  mravům, které ho zformovaly“. 
A  sama evoluce, mocná čarodějka (mnozí ji píšou 
s velkým E, jako kdyby šlo o božstvo), není něco, co 
vše vysvětluje, ale právě to, co samo vyžaduje radikál-
ní vysvětlení. Toto malé odbočení nesouvisí s Josefem 
Florianem jen zdánlivě, neboť charakterizuje dobu, 
proti jejímuž duchu vystoupil již na začátku minu-
lého století a  jež mu to i  s úroky vrátila „spiknutím 

Josef Florian – učitel a nakladatel  
aneb Moje cesta do Staré Říše 2

Josef Mlejnek

Dvě letošní významná výročí souvisejí se Starou Říší na Moravě – jedno kulaté, sté výročí narození Léona Bloya 
(1846–1917), to „hranaté“, 75. výročí úmrtí Josefa Floriana, jsme si v tichosti připomínali (ale většinou jsme 
je úspěšně propásli) koncem loňského roku: pohřben byl až po Novém roce. Jeden z účastníků pohřbu napsal 
v roce 1942 v Řádu, že zemřelý Josef Florian v rakvi připomínal starosvětského velmože. 
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ticha“ a neporozuměním. Vrátila a vrací – vezmeme-li 
v úvahu, jak skončila viditelná stránka jeho odkazu, 
jeho knihovna a dům. 

*  *  *

Skoro už před dvěma roky mne na počátku léta 2015 
pořadatelé Letního čtení v Brně požádali, abych účast-
níky letního semináře pro překladatele z češtiny shro-
mážděné z různých národů v témže městě provedl po 
dvou – jak by se řeklo „kultovních“ – místech na Vy-
sočině – Staré Říši na Moravě a Petrkovu u Havlíčkova 
Brodu. Třetí a konečnou zastávkou měla být Lipnice 
nad Sázavou, místo posledního pobytu Jaroslava Haš-
ka. Rád jsem se úkolu ujal už z toho důvodu, že mezi 
„účastníky zájezdu“ jsem měl několik přátel. Cestou 
do Staré Říše jsem si promýšlel improvizovaný výklad 
o tom, kdo byl Josef Florian, co znamenalo a dosud 
i znamená jeho Dobré dílo, jaká byla duchovní situace 
doby na samém začátku jeho podnikání na přelomu 
devatenáctého a dvacátého století, jaký marasmus na-
stal s panováním nacistů v zemi od konce třicátých let 
a s vládou komunistů, kteří od nich v ničení ducha ve 
čtyřicátých a padesátých letech jen převzali pomyslný 
štafetový kolík. Vydávání Dobrého díla protektorátní 
úřady zatrhly ještě za života Josefa Floriana. Po válce 
v  období let 1945–1948 ho vydávali dědicové – ze 
zásob, ale komunisté nakonec pro jistotu zlikvidova-
li i  tiskaře, včetně těch, již byli spřáteleni se Starou 
Říší. Přál jsem si zahraničním zájemcům o český ja-
zyk a kulturu přiblížit rozsah a význam Dobrého díla, 
uvést jména významných umělců, filosofů, teologů 
a  spisovatelů, českých i  světových, popsat zneuznání 
a přezírání, jichž se Florianovu podnikání dostávalo 
od „elit“, počítaje v to často i ty katolické. (Autor kni-
hy Chrám i  tvrz Pavel Eisner mluvil například před 
válkou o Staré Říši jako o zapadlé vísce někde na zá-
padní Moravě, kde, nejspíš nějakým nedopatřením, 
vydali Kafkovu Proměnu.) 

Jak jsme se blížili ke Staré Říši, zmocňoval se mne 
stále víc tísnivý pocit a  začal jsem si v  duchu přát, 
abychom se octli v nějaké sci-fi časové smyčce a mohli 
přijet do Staré Říše ne snad v roce l925 nebo 1935 –  
stačil by mi rok 1975 nebo 1976, kdy jsme k Floria-

nům dorazili s Reynkovými a s otcem Vítem Tajov-
ským, premonstrátským opatem ze Želiva, v tu dobu 
již opět bez státního souhlasu. V zářivě bílé kuchyni – 
bylo to v postní době, stoly se neprohýbaly – a posléze 
v  knihovně jsme seděli a  povídali si s  Florianovými 
„dětmi“ většinou již v důchodovém věku: Evou, Mi-
chaelem, Metodějem, Gabrielem, trochu poťouchlým 
Josefem F. (nebo to byl Jan?), který si neodpustil klást 
otci Vítovi různé otázky typu, kolik jehel se vejde 
andělu na špičku nosu, aby si na ni lépe viděl, a po-
dobně. Zvlášť měl také spadeno na druhý vatikánský 
koncil. Jsou dvě místa v naší zemi, v nichž jsem prožil 
v celé hloubce své češství, svoji příslušnost k českému 
národu: v Kapli Svatého Kříže na Karlštejně, v době 
oprav jsem si v ní směl skoro hodinu posedět – a po-
tom v knihovně Josefa Floriana ve Staré Říši. Můj tís-
nivý pocit plynul z faktu, že nic, nebo již téměř nic, 
z  toho, o  čem „účastníkům zájezdu“ dopředu něco 
naznačuji, nikdo z nich neuvidí, neboť si to nebudou 
moci ověřit – a dát mi případně za pravdu. Budou nej-
spíš zklamáni: někdo jim vypráví o hradu a jeho ma-
jiteli, a když se přijede na místo, velmož nikde, hrad 
možná ano, ale ani ne takový, jaký si různí podivíni, 
jimž se nepodařilo za deset let poskládat loď do láhve, 
postaví doma na zahradě. Florianova vila na kopci, za 
ta léta obrostlá zahradníčkovským „udatenstvím smr-
ků“, není přístupná veřejnosti. Naštěstí ji koupil prý 
nějaký slušný architekt a  obezdil ji elegantním plo-
tem. Kde jsou Rouaultovy obrazy, Florianova rodinná  

Josef Florian v knihovně.
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kaple, a  především jeho knihovna? Když jsem před 
deseti lety naposledy navštívil Gabriela Floriana, byla 
knihovna již pryč: pár papírů na podlaze, dva tři zbylé 
regály – místnost se na pohled ničím nelišila od dů-
kladně vykradené samoobsluhy v zapadlé vísce kdesi 
na západní Moravě. Celkový skličující dojem nakonec 
pomohla zmírnit vnučka Josefa Floriana Juliána Jirou-
sová, jež žije ve Staré Říši v domku po rodičích. Čty-
řicet lidí se tísnilo ve dvou místnostech, Juliána trpě
livě odpovídala na mé otázky, vyprávěla nám o otci 
své maminky, co věděla právě od ní anebo od jejích 
sourozenců. Sama se narodila dva roky po odchodu 
svého děda, naštěstí má doma slušnou hromádku sta-
roříšských „tisků“, jak se říká mezi znalci. Zahraniční  
bohemisté si mohli prohlédnout magicky realistické 
obrázky její maminky Marie Florianové-Stritzko-
vé z třicátých let. Duch Staré Říše se přestěhoval do 
chaloupky rodiny Stritzků, a nebyl to nakonec žádný 
hrad na zahradě nebo dokonce z písku. Přesto mi jed-
na z účastnic zájezdu položila otázku: S tím Florianem 
to asi nebylo tak horké? – Jak horké? – No, že by to 
byl až takovej veleduch. 

*  *  *

Ze Staré Říše jsme odjeli do Petrkova. Bylo to krát-
ce po odchodu bratří Daniela a  Jiřího Reynkových. 
Prázdno po duchu, po chodbě pobíhající kočky, 
z nichž každá zde mívala své jméno i svůj „režim řeči“. 
Mlčící zahrada, smutek, hromady knih v jídelně a vel-
kém pokoji. O Bohuslavu Reynkovi toho „účastníci 
zájezdu“ věděli mnohem více než o Josefu Floriano-
vi, můj výklad se obešel bez uštěpačných poznámek 
o „veleduchovi“. Nicméně na mne dolehla taková tí-
seň, že jsem na Lipnici už nejel, nechal jsem se raději 
vysadit doma v Lípě. 

Když jsem se před více než padesáti lety s  rodiči 
přestěhoval na Vysočinu, poznal jsem zedníka Václava 
Sýkoru z Věže, který mi později pomáhal s úpravami 
na našem lipském domě. Pocházel z Lipnice a dobře 
si pamatoval Jaroslava Haška i  jeho ruskou manžel-
ku Šuru: měli tehdy jako jediní na Lipnici zvonek, 
takže jim kluci chodili na něj zazvonit a z bezpečného 
úkrytu si pak vyslechli láteření – většinou v  ruském 

jazyce. „Oni se teď snaží udělat z Haška komunistu, 
ale on komunista nebyl,“ zdůraznil při svém vzpo-
mínání hned několikrát pan Sýkora a dodal, že „šel 
s buržoazií“, přičemž tento lipnický proletář nevyslo-
voval slůvko „buržoazie“ nijak pejorativně. Psal se rok 
1974. Jaroslava Haška jsem četl velice záhy, ještě na 
základní škole, a  nejprve jeho magické prózy z  cest 
po jihovýchodních oblastech monarchie, Švejka až 
o něco později. Úroveň jeho povídek psaných často 
pro bezprostřední výdělek je ovšem kolísavá. Jose-
fu Florianovi se od Haška dostal do ruky patrně jen 
nějaký výbor z  těchto krátkých próz a ve svém „po-
sudku“ napsal, že autor chňapá po náboženských té-
matech jako pes po salámu. Nesešli se, Florian s Haš-
kem, i když si oba s Rakousko-Uherskem užili svoje. 
Každopádně však Josef Florian velice ctil Františka 
Gellnera. Pro mne není Haškův román Osudy dobrého 
vojáka Švejka součástí českého „pivního evangelia“ – 
je v  něm určité životní „naštelování“ a  vidění světa 
vymykající se jednostranným definicím. Na Lipnici 
jsem se na výletě s bohemisty původně upřímně těšil, 
i když by jim Haškův vnuk Richard nemohl předvést 
stejné extempore jako při návštěvě finského humoris-
ty a velkého ctitele jeho děda Arto Paasilinny. S Mar-
kétou Hejkalovou jsme jej za Haškovým potomkem 
přivezli do lipnické hospody U České koruny. V hos-
podě bylo plno a veselo, rozjařený Richard co chví-
li směrem k Paasilinnovi vykřikl: Vy kluci finský, od 
nás dostanete (myšleno v  hokeji) vždycky na prdel! 
Šťastný Paasilinna se jen usmíval a z jeho očí šlo vyčíst 
stejné Eljén!, jakým častovali sapéra Vodičku nic netu-
šící Maďaři při jeho (české) protimaďarské filipice, ale 
v nonverbální finštině. Bohemisté sice byli z národů 
různých, ale všichni rozuměli česky. 

*  *  *

Josef Florian jistě nebyl jen vydavatelem „krásných 
tisků“ a  sám se od podobných charakteristik tvrdě 
distancoval. Význam jeho odkazu pro českou kulturu 
je mnohovrstevný, a když se už Florianův dům z růz-
ných důvodů nestal národní kulturní památkou, bylo 
by dobré, kdyby se mohlo co nejdříve započít s digita-
lizací celého Dobrého díla, neboť mapování prvního  
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desetiletí Florianových nakladatelských snah je poma-
lu už záležitost pro archeology. Součástí odkazu Jose-
fa Floriana jsou však i imponderabilia spojená s jeho 
osobností, například a především jeho nakladatelský 
étos. U dnešních nakladatelů jsme často svědky toho, 
jak se vykrucují, bude-li se to či ono dílo prodávat, 
kolik z investovaných peněz se jim případně (při všech 
dotacích a  milodarech) vrátí. Jistě, opatrnost matka 
moudrosti, ale mám pocit, že jim občas, ne-li většinou 
chybí přesvědčení o  nutnosti a  potřebnosti vydání 
toho či onoho díla. Přesvědčení vycházející z pozná-
ní a z rozlišování, sjednocujícího rozlišování, o němž 
hovoří Jacques Maritain. Právě Josef Florian touto 
vzácnou schopností vybaven byl a dokázal neomylně 
vyhmátnout dobré věci, a udělat pak všechno pro to, 
aby přišly na svět v české verzi, pokud šlo o překlady, 
a také v co nejsličnější podobě. Byl samozřejmě také 
ukotven ve víře, víře „osvěcující rozum“, podporující 
naše schopnosti nezaujatého poznání a „hierarchizo-
vání“ hodnot. S vírou je neoddělitelně, ontologicky, 
spjata láska k bližnímu. Nejde jen o „charitu“, sbírky 
pro potřebné, pro hladovějící. Jde i o lidi, naše bližní 
strádající a hladovějící po duchu a po poznání, a o sna-
hu, v  případě Josefa Floriana často neurvalou nebo 

zoufalou, vytrhnout je ze zabydlení v prostřednosti 
(viz „pivní evangelium“), z  „internacionální šedi“, 
jak psal v roce 1936, zaplavující dnes náš svět jednou 
z  dalších svých konfigurací (polský filosof Ryszard 
Legutko napsal o triumfu průměrného člověka v sou-
časném evropském osvětí celou knihu). Josef Florian 
se výslovně – a  neurvale – vyjádřil v  roce 1925, za 
první republiky v době konjunktury, že mu při jeho 
podnikání záleží na národní cti, hovoře jedním de-
chem též o blahobytu národních drštěk, s vědomím 
a rozlišením, že ony „národní dršťky“ a národ nejsou 
totéž. Zde je patrně nejvlastnější místo, kde a odkud 
bychom měli hovořit o odkazu Josefa Floriana. Bude 
jistě záslužné uchovat vše z jeho Dobrého díla, ale to 
samo nestačí. Memorovat a přetiskovat také ne, silác-
ké slovní napodobeniny Florianovy „drsné školy“ jsou 
směšné. Abych nakonec promluvil jen sám za sebe: 
kromě vlastního psaní také překládám a mám to štěs-
tí, že jde o knihy vesměs z mé vlastní volby. Často se 
v duchu radím s Josefem Florianem a ptám se jej, za-
řadil-li by je do Dobrého díla. Většinou mám jistotu,  
že ano. 

Josef Mlejnek, básník, kritik a překladatel.

Měsíc autorského čtení — čestný host Gruzie

18. ročník — 1. 7. až 4. 8. 2017

Brno, Wrocław, Ostrava, Košice, Львів

www.autorskecteni.cz

V Brně v Divadle Husa na provázku, Zelný trh 9.

V Ostravě v Absintovém klubu Les, Střelniční 2.

Na internetu denně na adrese www.mac365.cz (živě) 

a na www.autorskecteni.cz (program a další informace).
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Strofy

Ellington měl pod očima nejkrásnější váčky
František Tichý zas největší kruhy
Rozhovor dvou lidí občas uvízne po moři ale dál 

plují lodě
třebaže se cestou rozpadají
Neuvidět nikdy v římské Cinecittě
kulisy starověkého města nedojet do Brightonu
ani znovu do Chuchle znamená tu být
a žít

*  *  *

Luštění suků v nábytku spletitého písma živých 
plotů stružek a rýh

v kůře stromu nás stačí plně zaměstnat
aspoň než číšníci začnou nosit do sálu tácy se šunkou
Jeden z nás teď dopsal a zvedl pohled k oknu
druhý vychází z hospody s třetím oba se spíš nuceně 

smějí
jiný neví má-li zůstat v posteli a číst si
trochu masturbovat nebo se jít mýt
Dámy jsou v koupelně pořád
dokud nezmizí jak v lese v šumění šatníku

Ztemnělá kůra si teď pro změnu čte nás

*  *  *

Sanitky projížděly bez zastavení

Petr Král

Jména se vracela
a měnila Jarmilo! Hynku! Karle Šebku
Jungwirthe Zápotocký
Lenico
Shora byly z pánů vidět pod stromy jen rázující nohy
zblízka v ženské tváři náhle přebýval jazyk ať lezl 

z jednoho
nebo z druhého koutku
Pěst s revolverem nešlo oddělit od pěny bílých květů
skrz kterou se drala ven

Ještě že je i klid stadionu po závodech
protáhlý hřbet léta a lesk lokomotivy co signál
platný dlouho po tom co projela

*  *  *

Všechno povznášející přichází z předměstí jen při 
letmém nadzvednutí přikrývky

nás ovane zbylá krása
Lehký třas pouličních stánků je slib i jeho naplnění
Daleké rozhovory klíčí od rána v hloubi dne
s chřestěním drobnějších kůstek  Mluvte si ale bez 

rozumování
ať je občas slyšet taky smích zpoza kulis
Ať na krucifixu visí jen schnoucí utěrka
a zrcadlo ať zůstane prázdné

*  *  *
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Každý v městském davu ať to ví nebo ne
z větší či menší dálky sleduje jiné chodce jeden 

zasmušilého otce
druzí nasupenou krásku podroušeného ministra
případně i dvojici tajných
To se ví když ti před ním zmizí v budově
nebo v taxíku ví málokdo jak dál
Řadu z nich tak je vidět jen rozpačitě postávat před 

vchodem do kavárny Slavie
nebo u schodů před pařížskou Operou

Sám nejspíš chodím ve stopách neznámého dvojníka
či nikdy nespatřené ženské možná jen ustarané 

účetní nebo pokladní
Bílé slunce stěží prosakuje šedým nebem
Jen ten kdo nese do opravy žehličku
se tu s ní vláčí sám za sebe

*  *  *

Hebce se spojujeme k plavbě pod hladinou dní
(vodníci s hýkaly jsou teď na společném zájezdu 

v Zwingeru)
suchý třesk dřevěných desek se každý podzim vrací
stejně jako pach vlhkých řepných řízků
na korbách náklaďáků
V Rusku zívá každé nádvoří
kosa chladu tam podtíná nejsličnější nohy
Prázdná branka zas a zas přežívá gól
o nějž nestála aniž ho odmítala

*  *  *

Stehna jsou důležitá jak pro tu které patří
tak pro toho kdo mezi ně vniká
i když tu nezaloží nové město to jež se aspoň krátce 

zjeví provazolezcům
z vrcholu bílého stožáru
I oni dnes naneštěstí táhnou krajinou
aniž kam dorazí vlaštovky nenajdou stožár na náměstí
aby tu ohlásily jaro  Co dělat
štěbetat za ně nebudeme
I chlebíčky které mi vezeš z krámu u nádraží
jsou poselství

Těkavé krajiny

Než vstanu zaslechnu zřetelně jak tiše míjí auto
bůhvíkde na Sibiři

V následujícím dni pak zbývá zjistit
kde k němu nejlépe přiléhá slovo sezóna

*  *  *

Někdo si vyšel k hradbám jeho sklenice odtamtud  
ve slunci

vysílá světelné signály jeho pes měří trhavý tep dne
a chytá za ocas vlastní konec

Co dělat nemusí být podzim
aby všechna místa pustošil
týž vítr světa
I tak je pořád lepší se honosit 
spadaným listím než cizím peřím

Občas jistě obojí splývá jako když myčky kolejí 
v soumračné zatáčce

při práci balí na noc do prachu hadrová nemluvňata

*  *  *

Vkládat se dál do tkání světa
do horoucích dam jistě
jen ale co letmá záložka
Jsem tu zpátky zas přináším svůj díl relativního
(jako si štamgasti nosí do hospody salám)
I Kant do Kentu jde pěšky  Je šest večer
ve městě jsou ještě všichni v ulicích
každý už ale má svou roli ať zůstane venku
nebo se stáhne za kulisy
Tomu kdo od výklenku k výklenku chodí doma 

po chodbě
trčí předem z kapsy županu stříbrný rohlík
co půlnoční zbraň
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Co se stalo II
(výňatky)

A prosím najednou toho moc nezbývalo Naďu našli 
utopenou 

pod jezem Prokop dodýchal vzdor kyslíkové bombě
Karel Š. navždy zmizel v lese
Já jsem se v jediném pohledu od schránek
zpátky ke schodům viděl naráz rozplynout čtyřicet 

let života ve Francii

Milošův příjezd přinesl nové oživení jednou vstal 
a prošel tápavě po stole

mezi sklenicemi sám ani nevěděl kam až
Prokop se při pátečních sezeních opíral o zeď
a rozehrával divadlo jak ho vždycky chtěl dělat
jen ve svých sólových řečech a grimasách

Hlavní bylo rozzářit rez světa
nebo aspoň být při tom když koncem léta
vnikala příčně se sluncem do lesních sálů

*  *  *

I přesycenou paměť bylo třeba rozptýlit po světě
provézt dávnou kapku bratrsky sdílené krve
na prstu kolem zaprášeného Já (je)
bez pána v tunelu pařížského metra

Taky z Paříže jsme pak vyjížděli dál nemuseli jsme 
vědět za čím

aby to bylo nutné
táhnout v noci pustou vozovkou k Barceloně
za nedohledného míhání vlhkých sněhových vloček
a hvězd tu a tam míjet v krajině neznámé rybáře řezníka 

jak se na sadu chystal k rozhodnému střetnutí
s vlastní visací planetou masa
při zpáteční cestě vidět před domy u hranic
vyložená zrcadla

Někdy jsme přesto na léto zůstali ve městě stáli tu na 
bulváru s ostatními zbylými

frontu na tabák na konec neděle
a na nic
Sanitky projížděly bez zastavení snad na cestě do jiné 

metropole

večer vyvstávaly na nebi neúčastné zprávy
bez adresáta
To už jsme měli za zády i celá města zaprášených 

rekvizit odřených tenisáků
a nákolenek vytahaných harmonik
zhloubi k nám odtamtud dolehl i lesk nedotčené 

matky kovadliny
než někdo rázně odpočítal začátek dalšího kousku

*  *  *

Hlas jenž námi stoupal byl spíš jen dým sotva 
zvednutý nad zaoblení země

nad trávník kde vlhly děravé kartonové terče
z vojenských střelnic  Ten obraz jistě nepojme celek 

světa
v němž jsme žili jenom ho dál trochu prodlouží
Svět se zjevoval za chůze a v průvanu
jehož lehký dech nám přivíral víčka  Být a spát jen 

spánek předem kynul
jako cíl spát bylo znát  Slast trochu nadzvedla trávu 

co natažená past
na myši přivřená víčka skleníků a dalekých měst jen 

o něco protáhla její šikmý šleh
(až k přízemním bleskům příští bouřky)
příčná rýhování starých rytin zpřesňovala 

a rozechvívala náš obrys přišívala nám těla 
k chvějivým šrafům

spícího rákosí z nichž vyplouvalo bledé vodnaté 
slunce

a prohlíželo si nás slepým okem
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Soupis

Jdu ven ještě uvnitř domu
sluncem zlacené schody níž přede mnou budí málem 

dojem
že nás někde dál něco čeká

Venku totéž slunce
dál stvrzuje: i to co tu bylo
tu ještě je betonový blok pořád obrůstá
památné psí víno (nebo snad svlačec)
taky před přechodem přes vozovku je jako obvykle 

na dlažbě
celé parkoviště odhozených vajglů
Trvají textury věcí zrnitost kamenných kostek 

vláknitost dřeva
kde se slunce rozlévá jak v hlubinných vráskách světa

Ještě na konci dne se ze stínu uliček
zvedají dosud rozzářené věže

na kříži té svatojindřišské sedí drobné interpunkční 
znamínko

pípajícího ptáčete a všechno nadlehčuje
zatímco obrysy našich hlav se už zas chystají otloukat 
jedny o druhé co duté pěchy (ne zvony to opravdu 

nejsou)

Zbývá jen podtrhnout a sečíst po kom
to ale chtít? Účetní shromáždění na protější refýži
spěchají všichni domů  Navíc je tu otázka
co v mém soupisu chybí nejspíš to se ví
všechno podstatné

Petr Král, básník, překladatel a esejista.

Jsem známý pouze jako architekt, nikdo mě nechce brát na vědomí jako malíře,
ačkoliv jsem k architektuře dospěl právě přes malování.

(Le Corbusier)

Dům je jako auto, koncipovaný a zařízený jako autobus nebo lodní kabina. 
/…/ Na dům se musíme dívat jako na stroj k bydlení nebo jako na nástroj. 

(Le Corbusier)
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ANTHONY FLINT

LE CORBUSIER

Kniha Le Corbusier, muž doby moderní, architekt zítřka 
je obsáhlým a v českém jazyce prvním architektovým 
životopisem. Je určena nejen čtenářům, které fascinují 
složité osobní životy a velkolepé vize umělců a charis-
matických inovátorů, ale zejména těm, kteří přemýšlejí 
o moderní společnosti a architektuře pro 21. století.

Muž doby moderní, architekt zítřka
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Na dlouhý nádech pod vodou

Lucie Tučková

Za svůj první román Do tmy získala Anna Bolavá cenu Magnesia Litera. Již rok poté na pultech knihkupectví 
oranžově svítí obálka její knihy Ke dnu. Nejeden autor využije všechny síly na svůj debut, proto bývá kritiky (ob-
čas trochu nepřejícně) druhá kniha označována za určující, jako by se až s ní ocitl před semaforem na křižovatce. 
Znamená tedy pro prozaickou tvorbu Anny Bolavé oranžová stát, nebo jedeme dál?

Domovským prostorem je v knize Ke dnu, stejně jako 
v debutu Do tmy, venkov, maloměsto (dle vztahů mezi 
místními však téměř vesnice), autorkou pojmenova-
né Řečovice, ležící kdesi „půl hodiny cesty autem od 
Hradce“. Hlavních postav a  vypravěčských hlasů je 
v románu hned několik, především však ženských: věk 
okolo čtyřiceti spojuje lékárnici Milušku (a jejího bra-
tra Míru), ovdovělou Miladu, která pracuje v místním 
podniku na zpracování kuřecího masa, její nadřízenou 
Pavlínu, novodobou „vědmu“ Ilonu a v podobě dení-
kových vstupů v příběhu potkáváme Hanku. 

Další vrstva vyprávění se odehrává mezi dospíva-
jícími dívkami v  prostředí šesté třídy základní školy, 
kterou právě dostala na starosti začínající, ovšem cíle-
vědomá a povýšená učitelka Jančaříková, jelikož její ob-
líbená předchůdkyně ze dne na den zmizela. Nejvýraz-

nější z  dětských postav 
je spolužačkám (jež si ve  
volné chvíli zkoušejí za 
hihňání kreslit pánské 
přirození a  dychtí po 
nových botách či podpr-
sence) nepodobná Mila-
dina dcera Anička, která 
má jedinou kamarádku 
– vrstevnici Kláru, spolu  

s níž téměř propadá z angličtiny, ovšem jinak se nelek-
ne ani mrtvé kočky, natož představy hejkala či vodníka 
v močálech za městem. Tam se jako jedna z mála míst-
ních umí bezpečně pohybovat (a také tam postavila svůj 
bunkr, okolo kterého spočítala a do vlastních map za-
kreslila všechny stromy). Daleko od živých se také utíká 
sbírat kameny, pozorovat mlhu i hledat stopy svého otce. 
Z další strany se vyprávění Ke dnu dotýká vztahu dospě-
lých dcer k matkám, jež se pomalu svým vědomím do-
stávají na druhý břeh, ale o to silněji ve chvílích vypětí 
vykazují svou (ne)vůli. Čím méně sil a zdravého rozumu 
jim zbývá, tím je i méně pravděpodobné, že si jejich dce-
ry dovolí vybudovat svůj vlastní život, od nich neodvislý. 

Nejvýrazněji z  mužských protagonistů do vyprá-
vění vstupuje začínající novinář Petr Málek a Miladin 
švagr Jarda (řeklo by se, každý s opačným znaménkem) 
a lékař Marek Diviš, jehož žena se na počátku vyprá-
vění již čtyři měsíce pohřešuje. Jedním z aktérů příbě-
hu je svým způsobem i  sama voda – coby mlha nad 
močály, v níž lze zahlédnout světlo, které nikdo jiný 
nevidí, stejně jako milovanou bytost ze snu – aby se 
vzápětí pod jejím pláštěm místo milostného splynutí 
zapíchla větev do oka –, jako padající námraza, na níž 
nabouraný kamion jako výhybka v určující chvíli ne-
propustí jediný automobil k městu, ale také jako řeka, 
která „vylévá svá ramena do bažin, nekontrolovatelně se 
rozprostírá svými podivnými územími, že to ani na žád-
nou z map překreslit nejde,“ a kdysi se do ní chodívalo 
na milostná dostavení, potápění s dlouhými nádechy.

Jedním ze stěžejních témat knihy, jež má i detektiv-
ní zápletku, je navracení či navazování (a to v širokém 

Anna Bolavá:
Ke dnu. Odeon 2017,  
288 stran.
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slova významu, tedy i zkoumání jeho ne-možnosti), ať 
jde o opětovné svázání s dříve opuštěným domovem, 
jeho konkrétní krajinou, jež se v letech nepřítomnosti 
trhá vykousnutými areály pro sklady a obchodní domy, 
a přece se její skutečná tvář nemění, prohlubování vzta-
hů s  již zemřelými členy rodiny, vyvolávanými z  pa-
měti, i opožděné poznávání jejich lidských zvláštností. 
Návraty přece ale nejsou v  románu Ke dnu jednodu-
še možné, z minulosti zůstávají po letech spíše pachy 
zatuchliny a plísně, vylámané ploty a  zámky na dve-
řích než pocity bezpečí. Jedna z postav románu, čty-
řicátnice Hana Strnadová, z města se navrátivší spolu 
s matkou po 26 letech zpět na venkov, přesně vystihuje 
směs melancholie a nervozity: „Mám strach a zároveň 
se nemůžu dočkat. (…) cítím lítost nad něčím, co kolem 
sebe nevidím.“ A také obávaného zklamání: „Jsem tady, 
ale možná jsem se k návratu rozhodla pozdě. Možná už se 
všechno stalo a na mě nezbylo nic.“ 

A jak jinak, protipólem k navracení je Bolavé v kni-
ze útěk ze zavedeného pořádku, svazujících vztahů 
nebo jakkoli „neřešitelné situace“, přítomný v úvahách 
či snech, jejž však až na výjimky nikdo nedokáže napl-
nit – a  je-li zvolen, mívá i  fatální následky. Minulost 
a další žití v rodinné (ne-li rodové) předurčenosti sice 
hrozivě straší ve snech i bdění, zároveň však dává ales-
poň jakýsi pořádek do jednotlivých dní, měsíců a let, 
v nichž se nic neděje jinak, než by se předpokládalo. 
(Zde je také nutné zdůraznit ono „nic se neděje“, které 
na venkově počátku 21. století, na rozdíl od života ve 
velkém městě, v podstatě nemá negativní význam.) 

Jednotlivé vrstvy a příběhy Ke dnu se ve vyprávění 
sbíhají i míjejí dle pevně dané vnitřní logiky románu, 
jehož výstavbou si je Bolavá od počátku do konce zcela 
jistá. V jejím podání se nic neděje náhodou a nespojitě 
s celkem, a přitom je čtenář aktivním účastníkem celé 
hry, je zčásti na něm samém, jak děj dohromady správ-
ně poskládat. (Je zde třeba zdůraznit, že oba romány 
Anny Bolavé spolu souvisejí, ve druhé knize volně po-
kračují některé dříve rozkreslené příběhy a  dokonce 
se rozbíhají vzhledem k dosavadnímu vyprávění zcela 
nečekaným směrem, ovšem pro čtenářský zážitek a po-
chopení Ke dnu není nikterak nutné první knihu znát.) 

Co však knihy Do tmy a Ke dnu neomylně spoju-
je, je osobitý vypravěčský styl Anny Bolavé, schopnost 

„nečekaně vyslovit i čekané“ a naopak dlouho očekáva-
né nenaplnit, ale stavět své protagonisty (a tedy s nimi 
i čtenáře) do situací, v nichž rozhodně nechtějí být. Ani 
tehdy, kdy by se jednoduché rozuzlení samo nabízelo, 
nesahá Bolavá po instantních okamžicích štěstí tele-
vizních seriálů, ale postupuje do hloubky, až ke dnu. 
Tím také román získává schopnost dlouho po přečtení 
rezonovat, vybavovat se a připomínat ve vědomí, což 
konzumní ani pozérská literatura nedovede. 

Cestou Bolavou a  její postavy, kromě již zmíně-
ného vjemu melancholie a opakovaného tázání „kam 
vlastně patřím“, provází svérázný humor a ironie. Ať už 
souběhem informací o protagonistech – třeba vědma, 
jež „spolehlivě“ rozpozná budoucnost i zlomenou kost, 
je zároveň zručná zlodějka oděvů; hysterická milenka, 
která při rozchodu pobodala milého, použila ukrade-
ný služební nůž na porcování kuřat; a  jindy stejným 
způsobem ukradené nože účinkují v aféře posekaných 
Vietnamek, které si navzájem kradou z domova dove-
zené diamanty, jako to jediné jmění pro případ potře-
by, aby je vzápětí při útěku ztratily na chodníku mezi 
dlažebními kameny. Nebo jsou zdrojem ironie samy 
postavy, jako by ani nevystupovaly z románu. Ať už při 
nákupech v místním supermarketu, které se neobejdou 
bez stržené boty při „závodu o vozíky“, nebo když si 
mladá učitelka (toužící po přízni ředitele, zatím však 
s malými, ne-li pro ni přímo potupnými „úspěchy“) ve 
třídě nad špatnými známkami umiňuje: „A bude to ješ-
tě horší, tento týden jim zavaří. Premenstruační syndrom 
a ukradená bunda. I kdyby se parchanti rozkrájeli, ona 
dobré známky rozdávat nebude.“

Na rozdíl od letních měsíců, do  nichž byl roz-
prostřen děj posledních týdnů života Anny Bartáko-
vé v  románu Do tmy, se příběh Ke dnu odehrává za 
sychravých podzimních a prvních zimních týdnů. Za 
tmy a v mlze se však u Anny Bolavé nakonec překva-
pivě odvíjí román, v němž potkáváme postavy, kterým 
ještě stále dává smysl psát a kreslit deníky pro ty, co 
jednou teprve přijdou, zdánlivě nenapravitelně pošra-
mocené vztahy se zde mohou uzdravovat a  i bez hla-
sitého vzdychání a nahoty lze plaše zachytit rodící se 
milostné protnutí. 

Lucie Tučková (1981) je romanistka.



86 Kontexty 3/2017

Nástin

Zdánlivě přímočarý a jednoduchý scénář (A. Wajda 
a A. Mularczyk) nás uvede do polské Lodže roku 1948 
a počátku padesátých let. Slavný avantgardní malíř 
a profesor tamní Akademie krásných umění Włady-
sław Strzemińsky (kdysi i spolupracovník M. Chagalla  
a  K. Maleviče), též ale těžce postižený invalida, se 
pozvolna dostává do konfliktu s  nastupující stalin-
skou diktaturou. Strzemińsky trvale odmítá jakou-
koliv ideologičnost ve vlastním uměleckém projevu 
i ve výuce svých studentů, nepřijatelné jsou pro něj 
i  kompromisní návrhy komunistických předáků. 
Střet Strzemińského s novým režimem pozvolna gra-
duje s  nemilosrdnou krutostí k  jeho zkáze – nejen  
jako svébytně smýšlejícího umělce, ale i jako obyčej-
ného člověka.

Mefisto

Wajdův film je především zobrazením charakteru 
umělce v odhodlání, síly vzdoru či naopak přirozené 
lidské slabosti v mezní situaci nátlaku totalitní dik-
tatury. Nelze na tomto místě nepřipomenout film 
režiséra Istvána Szabó Mefisto z roku 1981 (podle lite-
rární předlohy Klause Manna). I zde je vykreslen pří-
běh talentovaného umělce, divadelního herce, pod-
léhajícího však své egoistické ctižádosti. Tento herec 
obětuje nejen umělecké ambice, ale především vlastní 
morální přesvědčení ve prospěch nacistické ideologie, 
postupně ovládající Německo. Jako únik si vytváří 
klamný pocit, že i pod tlakem moci by mohl vytvo-

řit poklidnou oázu umění, ve které by nerušeně žil. 
Ale vždy jen do té doby, než nátlak zla bezprostředně 
ohrozí jeho osobu. Poté následuje další ústupek. Vy-
dán tak v milost a nemilost nacistické svévole, obětu-
je jí nakonec i svůj osamocený a vnitřně rozpolcený  
život. 

S Mžitky má Mefisto spojitost odlišného charakte-
rového znaménka v mnohém. To hlavní však spočívá 
v  jednom: ať vyhraněný a  talentovaný umělec zcela 
odmítne vejít do služeb ideologie nastupující mocen-
ské diktatury a výhody s tím spojené, nebo ji naopak 
poníženě v  přisluhování přijme, může (a  jak vidno 
z obou filmů tomu tak je) stejně skončit v osamocení 
na samém dně existence. Nátlak ideologie jakékoliv 
diktatury na svobodu projevu v  umělecké tvorbě je 
prostě nevyhnutelně tragický. Jak velkoryse a nobles-
ně pak nad tím vyznívá věta profesora Strzemińského 
pronesená ke studentům: „To, co se teď děje, je jen 
závan větru dějin.“ 

Lodž

Studentské prostředí Akademie krásných umění, měs-
to Lodž i dobu, ve které se děj Mžitků odehrává, znal 
Andrzej Wajda více jak důvěrně. V letech 1946–1949 
studoval na Akademii krásných umění v  Krakově 
(odtud jistě ve filmu atmosféra poválečné Akademie) 
a poté v  rozmezí let 1949–1954 režii na Vysoké fil-
mové škole právě v Lodži. Lodž byla ve své historii 
těžce zkoušené město, střídavě pod nadvládou Rusů 
a Němců. Během druhé světové války tu nacisti vy-
tvořili ghetto pro 200 000 tisíc židů, po válce zde až 

Mžitky

Tomáš Mazal

Poslední film Andrzeje Wajdy Mžitky měl světovou premiéru v září 2016 v Torontu. Měsíc po ní (9. října 2016) 
Wajda v devadesáti letech zemřel. 



87Recenze

do roku 1948 sídlila polská vláda, která se nemohla 
usadit ve zničené Varšavě. Síla a agresivita nastupující-
ho stranického komunistického aparátu zde byla o to 
větší. Město, které dávno ztratilo genia loci, působí 
dodnes na mnoha místech pochmurně. A to je přesné 
pozadí, zlověstná kulisa pro Wajdův film. Zbytky sně-
hu v ulicích a zasněžený hřbitov vyvolávají podvědo-
mé mrazení. Oprýskané fasády bývalých měšťanských 
domů, temné až zlověstné průchody a dvorky, věčné 
fronty před obchody s potravinami, nevlídné kance-
láře a dílny, ulice plné strachu nebo nuceně jásavých 
prvomájových oslav. Namísto uvolněného nádechu 
k novému životu se na Lodž slétli draci. Draci komu-
nistických gubernátorů, klovající a rozežírající obyva-
tele tohoto města. Filmová kamera Pawła Edelmana 
v jemných odstínech šedavých barev vše zachycuje do 
detailu. A mnohdy stačí vyprávět obrazem. Některé 
záběry jsou podobné fotografickému ustrnutí, což ješ-
tě násobí vnitřní napětí filmu. 

Umělec

Władysłav Strzemińsky, hlavní postava filmu, není jen 
avantgardní malíř, ale také profesor Akademie. Svým 
studentům, kteří jej obklopují a téměř zbožně mu na-
slouchají, opakuje: „Měli byste malovat v souladu se 
sebou samými.“ A  jde především o  vidění okolního 
světa, jevů a předmětů. S poukazem na obrazy, které 
mu přinesou k ohodnocení, zdůrazňuje: „Každý vidí 
jinak. Každá volba je dobrá, protože je vaše.“ Studenti 
za profesorem přicházejí i do jeho bytu, aby na „taj-
ně vypůjčeném“ (ve skutečnosti odvážně odcizeném) 
stroji přepisovali texty jeho zakázaných přednášek 
a dosud nezaznamenané úvahy. Vše se ale s postupu-
jícím časem nadmíru komplikuje, politická garnitu-
ra Strzemińského systematicky existenčně likviduje. 
Je vyhozen ze školy a  stává se nezaměstnaným bez 
finančních prostředků i nároků na příděl potravino-
vých lístků. Záhy je vyškrtnut i ze Svazu výtvarných 
umělců, a protože tím již není registrován jako ma-
líř, nákup barev v  prodejně pro výtvarné umělce je 
mu odepřen. (Tento nadřazený postup státní moci 
nám připomíná tuzemskou situaci kolem roku 1970, 
v  době tzv. „normalizace“ za éry prvního tajemníka 

KSČ Gustáva Husáka. Svaz spisovatelů, jehož předse-
dou byl Jaroslav Seifert, byl rozhodnutím ministerstva 
kultury v prosinci 1970 rozpuštěn. V nově založeném 
Svazu spisovatelů již pro mnohé spisovatele nezbylo 
záměrně místo. Stali se z nich tzv. „spisovatelé v likvi-
daci“, tedy bez zaměstnání, bez možnosti publiková-
ní, bez příjmů.)

Podřadná zaměstnání, která pro Strzemińského 
obětavě a složitě shánějí studenti, končí vzápětí vyha-
zovem, když vyjde najevo, o koho se jedná. Je mu „zru-
šena“ i poslední naděje, zakázka na výzdobu kavárny. 
Strzemińsky tuto osudovost snáší mlčky s hrdostí sobě 
vlastní. Nerevoltuje, neklade odpor, zachovává si svoji 
důstojnost. „Na čí straně stojíte?“ útočí na něj před-
seda kádrové komise. „Na své,“ zní lakonická odpo-
věď. Více netřeba, poté se Strzemińsky otočí a mlčky  
odchází.

Malé odbočení. Kdysi mi vyprávěl jeden farář 
o svém kolegovi, v padesátých letech komunistickým 
režimem pronásledovaném, zahnaném až na malou 
farnost do nehostinného Broumovského výběžku. 
Účast v kostele tam byla tak malá, že farář začínal své 
kázání slovy: „Milé prázdné lavice“. Tento farář stojící 
také „na své“ straně si též zachoval svoji důstojnost 
a hrdost i za cenu prakticky neexistujícího společen-
ského života. Jak tento farář kázající za všech okolnos-
tí ani Strzemińsky na okamžik nezapochybuje o  své 
víře, o svém přesvědčení, přístupu k umění. „Vždycky 
jsem opakoval, že budu bojovat o model umění, který 
nejvíce odpovídá dané době,“ říká umělec.

Bogusław Linda v roli Władysława Strzemińského. 
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Situace se ale nakonec pro umělce Strzemińského 
stává fatální. Velmi silně vyznívá i scéna, v níž bytná 
profesora, která pravidelně vybírá za nájem a polévku, 
kterou mu denně nosí, polévku z talíře nalije zpět do 
hrnce, poté co zjistí, že jí nemá čím zaplatit. A tehdy 
již nemocný a  zesláblý Strzemińsky hladově vylizuje 
talíř, kde na okrajích uvázlo jen pár mastných kapek. 
Činí tak opět ve své důstojnosti mlčky, neprotestuje. 

Nakonec ho zastihne smrtelná agonie při aranžo-
vání figurín ve výkladní skříni obchodu. Vnější reálný 
svět je od něho oddělen sklem. Po chodníku jdou lidé, 
neteční a nevšímaví se svými každodenními starostmi 
trudné doby. Jako by šlo o pantomimu. Opona života 
však již padá k zemi. Vlající hedvábné šály spolu s tě-
lem Strzemińského i trupy převržených nahých figu-
rín… vše ve společné změti. Vždyť je to závan větru 
dějin…

 
Symbolika, kontrasty, humor

Ve filmu najdeme mnoho skrytých nebo jen nazna-
čených podobenství, nenápadného humoru i absurd-
ních situací. 

Již počáteční filmová sekvence výuky Strzemińské-
ho se studenty v plenéru ukazuje rychlý přesun inva-
lidního profesora ze svahu louky – prostě válí sudy. 
Zatrne, když v závěru filmu sledujeme jeho obdobně 
dynamický „přesun“ ku smrti.

Jiná scéna zachycuje Strzemińského malujícího 
doma za prozářeného bílého dne obraz. Náhle se celá 
místnost ocitne v rudém zastínění. To aranžéři z ulice 
přes dům včetně oken vyvěsí rudý látkový transparent 
se Stalinem. Je to jeden z nejvýraznějších symbolů fil-
mu, rychlý nástup komunistické moci vyjádřený jen 
přeměnou světla a barvy. 

Působivá je také scéna, v níž se Strzemińsky ko-
nečně rozhodne několik dní po pohřbu navštívit hrob 
své ženy. Doma má ale jenom puget drobných bílých 
květin, a  ona přece měla ráda modré. Květiny tedy 
namočí do misky s modrou barvou. Pozitiv a negativ, 
napadne diváka, když malíř tyto modré květy pokládá 
na bělostně zasněžený rov.

Lehce symbolicky naznačená je i  smrt jeho ženy. 
Jejich malá dcera Nika vchází do nemocničního po-

koje, kde spatří pouze část bosého chodila vyčnívající-
ho z pod přikrývky na lůžku. Více ve filmovém záběru 
není.

Když tatáž Nika přichází do nemocnice ke smrtel-
nému loži svého otce, jeptiška již uhlazuje bílé prostě-
radlo na prázdném lůžku. Otázka: „Co tady děláš?“ 
a odpověď: „Byl to můj otec, Władysław Strzemińsky.“ 

Až úsměvná se naopak zdá situace, kdy kádrovačka 
podniku Propagace dává „písmomalíři“ Strzemińské-
mu výpověď. „Osobně vás jako umělce ale uznávám,“ 
říká. A  poté dodá: „A  poslyšte, je pravda, že jste 
osobně znal Chagalla?“ Obdobných momentů je ve  
filmu více.

Žena, dcera, studentka

Poněkud složité i absurdní je postavení Strzemińské-
ho mezi trojicí žen – bývalou manželkou, malou dce-
rou Nikou a mladou studentkou Hanou z Akademie 
umění. Trojice těchto postav představuje další – cito-
vou a nenaplněnou – rovinu Strzemińského příběhu. 

O Strzemińského manželce víme jen to, že je slav-
ná sochařka a  že spolu dávno nežijí. Důvody jejich 
rozchodu neznáme.

Zato jejich malá dcera Nika vyrůstá po interná-
tech. Na svůj věk příliš samostatná, po matčině smrti 
se nastěhuje k  otci. Vliv školy a  vyučovacích osnov 
v duchu komunistické ideologie je na nové generaci 
patrný. Otec s  útrpností přihlíží, jak dcera před zr-
cadlem přednáší básničku oslavující Stalina. Když 
Nika ve škole dostane slavnostní kroj zapůjčený do 
prvomájového průvodu, přijde se s ním samozřejmě 
otci pochlubit. A  nadšeně sděluje, že byla vybrána, 
aby v  průvodu nesla i  prapor. Prvomájový průvod 
sleduje Strzemińsky, vyhozený z akademie a degrado-
vaný, z okna bytu, které nakonec raději s odvrácenou 
hlavou zavře. Rychlost jakou nová doba pozře do své 
ideologie a symboliky nic netušící děti, je odstrašující 
a zároveň absurdní.

Z  kroužku studentů Akademie, věrně semknu-
tých kolem svého profesora, se k  němu nejvíce při-
blíží studentka Hana. Dochází k  němu do bytu, 
oddaně přepisuje na vypůjčeném psacím stroji jeho 
přednášky. Její vztah k profesorovi postupně přerůstá 
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v něco většího. Malá Nika s nelibostí nese její častou 
přítomnost. Když jednou Hana servíruje profesorovi 
šálek čaje, Nika na protest tušenému vztahu okamžitě 
opustí byt a  vrací se do internátu. „Nebude to mít 
v životě lehké,“ komentuje Strzemińsky, aniž by se po-
kusil situaci jakkoliv řešit. Pláč hrdou Niku dostihne 
ještě na dvoře domu.

Studentka nakonec Strzemińskému nabídne, že 
s  ním zůstane – profesor však odmítne: „To je to 
poslední, co mě ještě mohlo potkat“. Také Hana si 
zachová svoji hrdost. Beze slov loučení opouští profe-
sorův byt. Osamocenost umělce tak nabývá vrcholu. 

Odkaz

Wajdův film Mžitky (nominovaný na Oscara) se stal 
nejen jeho posledním snímkem, ale také jeho posled-
ním naléhavým a  aktuálním poselstvím: „Tímto fil-
mem jsem chtěl vystoupit proti jakékoliv intervenci 
státu do uměleckých otázek.“ 

Není to však i zde věčný nesoulad mezi svobodou 
umění a diktaturou moci?

Tomáš Mazal (1956), esejista a publicista.

Jiří Hanuš a kol.

Jak mohou  
přežít hodnoty?
Sborník z konference pořádané Centrem pro studium demokracie a kultury ve spolu-
práci se Senátem PČR v listopadu 2016, která se věnovala dnes tolik diskutovanému 
tématu hodnot. Základní ideou setkání bylo představit hodnoty zejména v jejich vazbě 
na instituce, které je chrání, udržují a předávají dál. Kniha proto obsahuje příspěvky 
věnované jak veřejnému a politickému rozměru hodnot, tak i jednotlivým nositelům 
hodnot, jakými jsou například rodina, skautské hnutí, univerzita nebo zahraniční dia-
spora. Stranou nezůstala ani otázka po vztahu mezi hodnotami a křesťanskou etikou 
a spiritualitou.

Autoři: 
Pavel Ambros – Stanislav Balík – Tomáš Grulich – Dana Hamplová – Jiří Hanuš 

Vít Hloušek – Roman Joch – Tomáš Machula – Helena Machulová – Libor Ovečka

Brož., 120 stran, 149 Kč

NOVINKA Z PRODUKCE CDK

Objednávky na adrese: 
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz
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Ve druhém čísle Kontextů roku 2017 vyšel rozhovor 
s literárním historikem Jaroslavem Medem. Ten, který 
kladl otázky, se zeptal i na styky dotazovaného s Bo-
huslavem Reynkem. To, co Jaroslav Med vypráví, mě 
uvedlo do rozpaků. Nepochybně, neznala jsem pana 
Reynka tak dobře jako on a jeho samého jsem potkala 
v Petrkově jen jedinkrát a nevyměnila s ním v rozho-
voru nic víc než pár společensky podmíněných bana-
lit. Tehdy byl pan Reynek už dávno mrtev. A už se také 
o něm hodně psalo a napsalo. V rozhovoru z druhého 
čísla Kontextů jsem se však dozvěděla, že kdysi „barvi-
tě líčil své přátelství s Bernanosem“. Zajímalo mě to, 
protože jsem dílo Bernanosovo studovala a  znala se 
s jeho synem, od roku 1991 jsem byla členkou Asso-
ciation Internationale des Amis de Georges Bernanos 
(Mezinárodního sdružení přátel G. B.).

V  podání údajných vzpomínek pana Reynka na 
francouzského spisovatele jsem se dozvěděla, že Bohu-
slav Reynek, který si „od někoho koupil motocykl se 
sajdkárou nebo ho měl vypůjčený“, někam jel s Ber-
nanosem sedícím v přívěsném vozíku; že přitom „za-
pomněli, že zrovna jede Tour de France“ a že museli 
uhnout někam na krajnici, tedy abych citovala přesně 
„do pangejtu“; pan Reynek nezvládl řízení a francouz-
ský spisovatel tudíž v přívěsném vozíku uvízl, prožil 
šokující zážitek a už s ním (tedy s Bohuslavem Reyn-
kem) nechtěl jezdit. Ten, jenž J. Medovi kladl otázky, 
rozhovor doplňuje a říká, že Bernanos jezdil na moto-
cyklu, když „se ještě živil jako pojišťovák“. 

Jak vyhlíží otázka motocyklu, v němž přišel G. Ber-
nanos k úrazu, ve světle dokumentů? Georges Berna-
nos se setkal s Bohuslavem Reynkem v zimě 1927/1928  
v  Grenoblu, když tam přednášel o  Ďáblovi v  litera-
tuře. Pan Reynek, jehož překlady Bernanosových děl 
Pod sluncem Satanovým a Noci vyšly v Československu 
v  roce 1928, o  setkání s  francouzským spisovatelem 

nepochybně stál. Mimo jiné mu zaslal sbírku básní 
Suzanne Renaudové Ta vie est là (Zde tvůj život). Ber-
nanosův obdivný dopis, jímž 24. 1. 1928 na poezii 
básnířky reagoval, byl publikován v sebraných spisech 
ženy Bohuslava Reynka, a to ne ponejprv. (Srv. Suzan
ne Renaud, Oeuvres/Dílo, Romarin, Les Amis de Su-
zanne Renaud et Bohuslav Reynek, Grenoble, 1995, 
s. 378–379.) Podruhé se český básník a  francouzský 
spisovatel setkali 14. a 15. července 1928 na La Sa-
lettě. Ve velkém svazku Korespondence, kterou společně 
uspořádali literární historik Jaroslav Med a kunsthis-
torik Jiří Šerých (Praha, Univerzita Karlova, Naklada-
telství Karolinum 2012), vylíčil Bohuslav Reynek toto 
setkání s mnoha podrobnostmi v dopise O. F. Bable-
rovi ze 3. 5. 1964 (s. 649). O jízdě na motorce s Ber-
nanosem v  sajdkáře Bablerovi ovšem nepíše. Rovněž 
se nezmiňuje o  tom, že Bernanos byl „někdy nesne-
sitelnej, protože byl příšernej hypochondr“. Zmínek 
o Bernanosovi je ve zmiňovaném svazku Korespondence 
několik desítek, týkají se většinou autorských práv a ji-
ných technických záležitostí, ale z tónu, jímž Reynek 
o Bernanosovi v dopisech mluví, vyplývá, že si ho vážil 
nejen jako spisovatele, ale též jako člověka. 

Georges Bernanos pracoval jako „pojišťovák“; toto 
své zaměstnání nicméně opustil a poté, co jeho prv-
ní román Pod sluncem Satanovým z roku 1926 dosáhl 
velkého úspěchu, se nadále živil svým perem. Je zná-
mo, že dokud pracoval pro pojišťovny, psal svá díla 
v čekárnách na nádraží, kam jezdil na kole, ve vlaku, 
tak jako je později, aby neztrácel kontakt s lidmi, psal 
na terasách kaváren. Z  toho vyplývá, že nejezdil na 
motocyklu. V roce 1933 (to již zřejmě motocykl ně-
jakou dobu vlastnil) na motorce 21. července hava-
roval a těžce se zranil. Suzanne Renaudová se o tom 
zmiňuje v  dopise přátelům do Francie datovaným 
13.  srpnem  1933. Dozvěděla se o  tom od jednoho 

Ad Moje léta učednická
K rozhovoru s Jaroslavem Medem, Kontexty 2/2017
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člena skupiny mladých studentů, kteří do Petrkova 
zavítali; sám Bohuslav Reynek o těžkém Bernanoso-
vě zranění píše Josefu Florianovi asi v září téhož roku 
(Korespondence, s. 241). Oba manželé píší z Petrkova. 
U  Bernanosova těžkého zranění český básník tudíž 
nebyl; pan Reynek se rovněž nikde nezmiňuje o tom, 
že sám havaroval na motocyklu, když v přívěsném vo-
zíku vezl Bernanose.

Jaroslav Med ovšem vypovídá, že když se pan Rey-
nek nechal unést vzpomínkami, tedy když se „dostal 
do vypravěčského ajfru…, vzcházely z toho nesmírně 
zajímavé věci“. Věci hodné fikce, nepochybně. Já se 
jen bojím, aby se tato fikce někdy nepromítla do ně-
jaké literárněvědné studie o  G. Bernanosovi. Mohli 
bychom se tam např. dočíst, že Bernanos a jeho český 
překladatel sjížděli ve skupině Tour de France svahy 
posvátné La Saletty atd. Říkám to proto, že jsem se 
o své rodině, o svém otci atd. v rozhovorech vedených 
rozšafnými žurnalisty, v  textech literárních historiků 
i  historiček či v  zasvěcených biografických poznám-
kách z  per různých učenců dozvídala fakta, která 
neodpovídají pravdě. Někdy je třeba hledat kořeny 
takových desinformací v „ajfru“ pamětníka událostí, 
u kterých dotyčný pamětník vůbec nebyl.

Ve vzpomínkách Jaroslava Meda mě však zarazi-
la ještě jedna věc: pohoršení literárního historika nad 
Reynkovým vztahem k jeho (Reynkově) ženě. „Když 
jsme spolu seděli u kamen, mockrát jsem se ho ptal, 
proč si za námi nepřijde sednout také jeho paní…“, 

která „…seděla vedle v pokoji obložená různými had-
ry…“. O několik odpovědí dál však hovoří o radosti, 
kterou francouzská básnířka zakoušela, když přijel on 
se svou paní, která byla romanistka a s níž si Suzanne 
Renaudová „mohla pohovořit francouzsky…“. S mla-
dými nadšenci, sedícími na podlaze kolem pilinových 
kamen a  naslouchajícími fantasmagoriím o  jízdách 
na motorce si asi Suzanne Renaudová francouzsky 
popovídat nemohla a jistě ani nechtěla. Sama jsem ji 
zažila v Petrkově jen jednou (v únoru 1961) a jinak… 
a nic mě na vzájemném vztahu manželů Reynkových 
neiritovalo. (Předpokládám, že jde o  chybu tisku, 
když Jaroslav Med v  odpovědi na otázku, zda zažil 
paní Renaudovou, říká, že „…až do roku 1967 neměl 
o Reynkových ani ponětí“.) Jaroslav Med je iritován 
a  pohoršen faktem, že Bohuslav Reynek nešel svou 
ženu navštívit do nemocnice, že jí rovněž nešel na po-
hřeb. Jistě, je to divné. Lidská sensibilita je ve svém 
zranění těžce pochopitelná. Někdo je zase schopen 
přivést k  lůžku umírajících třeba celý televizní štáb 
s kamerami. Nedostatek sensibility či taktu jistých je-
dinců je rovněž těžce pochopitelný.

Nevím, zda Kontexty publikují reakce čtenářů na 
rozhovory jimi zveřejňované. Byla bych nicméně vděč-
ná, kdyby se tento můj list na stránky časopisu o kul-
tuře a společnosti dostal.

S úctou Dagmar Halasová
Brno, 22. května 2017



92 Kontexty 3/2017

Z nových knih

MARTIN SOUKUP
CIZINCI MEZI PAPUÁNCI. PRVNÍ 
KONTAKTY NA NOVÉ GUINEJI
Pavel Mervart, váz., 304 s., 339 Kč

Kniha se věnuje 
výkladu prvních 
kontaktů mezi 
Papuánci a cizinci, 
jak autor nazývá 
Evropany a Aus-
tralany ovládající 
ostrov. Příchod 
cizinců nezřídka 
vyvolal u Papuán

ců šok. Kvůli barvě jejich pokožky 
je považovali za vracející se zesnulé 
předky, jindy za nebezpečné duchy 
či potomky bytostí z počátku času, 
jejichž příchod je předzvěstí konce 
světa. Po opadnutí prvotního šoku 
často docházelo k tvrdým střetům 
mezi cizinci a Papuánci. Výpravná 
a čtivě napsaná publikace líčí průběh 
významných průzkumných cest, jež 
dostaly vnitrozemí ostrova na mapy. 
Autor se také zabývá koloniálním 
uspořádáním teritorií Papua a Nová 
Guinea, popisuje dobové rasistické 
názory a praktiky a ukazuje, jak sociál
ní antropologie poskytla cizincům 
oporu pro jejich civilizační aktivity na 
ostrově. Cizincům se velice rychle po-
dařilo prosadit mezi Papuánci vlastní 
představu civilizace a změnit jednou 
provždy ráz tamějších kultur.

MICHAL ŘOUTIL, PETRA 
KOŠŤÁLOVÁ, PETR NOVÁK
KATASTROFA KŘESŤANŮ. 
LIKVIDACE ARMÉNŮ, ASYŘANŮ 
A ŘEKŮ V OSMANSKÉ ŘÍŠI 
V LETECH 1914–1923
Pavel Mervart, váz., 700 s., 599 Kč

Kniha patří v svě-
tovém kontextu 
k prvním poku-
sům představit 
problematiku 
vyvražďování křes-
ťanů v Osmanské 
říši na akademické 
úrovni v celé její 
šíři, tedy ne pouze 

jako tragédii Arménů, ale jako snahu 
o likvidaci veškerého místního křes-
ťanstva – také Asyřanů a Řeků.
Ve čtyřech částech knihy je popsáno 
postavení křesťanů na konci Osman-
ské říše, průběh tragických událostí 
v letech 1914–1923, stejně jako jejich 
následky v dalších letech. Autoři 
rovněž upozorňují na řadu proble-
matických otázek, mj. na významný 
podíl císařského Německa a Kurdů na 
likvidaci křesťanů, reakci dobového 
českého tisku či ničení kulturního dě-
dictví křesťanů v současném Turecku. 
Zajímavé paralely přináší také srov-
nání arménské genocidy a židovského 
holokaustu. 

JIŘÍ DYNDA
SVJATOGOR. SMRT A INICIACE 
STARORUSKÉHO BOHATÝRA
Pavel Mervart, váz., 536 s., 489 Kč

Byliny o bohatýru 
Svjatogorovi jsou 
nedílnou součás-
tí tradice ruské 
folklorní epiky. 
Popisují iniciaci 
mladého hrdiny 
Ilji Muromce jeho 
starým mentorem, 
obrem Svjatogo-

rem. Mladý hrdina přebírá Svjatogoro-
vu pozici prostřednictvím přijetí jeho 
životní síly. Předání této síly vykazuje 
řadu shod s různými archaickými 
mytologiemi a rituály z eurasijských 
náboženských tradic. K důkladné-
mu a široce rozkročenému rozboru 
variant a paralel tohoto příběhu je 
rovněž přiložena komentovaná příloha 
třiceti sedmi verzí byliny v originále 
a českém překladu. Na základě tohoto 
korpusu autor s pomocí srovnávacího 
a strukturalistického přístupu vytváří 
obecný model, který v ruské epické 
tradici představoval základní narativní 
strukturu daného syžetu, a předkládá 
jeho religionistickou interpretaci.

Pavel Mervart  
P.O. Box 5, 549 41 Červený Kostelec
tel.: 604 234 510
www.pavelmervart.cz
nakladatelstvi@pavelmervart.cz

http://www.pavelmervart.cz
mailto:nakladatelstvi@pavelmervart.cz
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ze systematického 
antisemitismu, 
které se objevi-
lo v souvislosti 
s vydáním jeho 
soukromých zá-
pisníků známých 
pod označením 
„Černé sešity“. 
Von Herrmannova 

reakce na lživá obvinění mají formu 
přehledného, systematického výkladu 
geneze Heideggerova myšlení, a potud 
může jeho krátká kniha sloužit jako 
vynikající uvedení do celkového 
kontextu myšlení a díla Martina 
Heideggera, který – i když nemusí být 
každému čtenáři sympatický buď jako 
člověk, nebo jako myslitel – přesto 
zůstane jedním z největších filosofů 
20. století.

Togga, spol. s r.o.,  
Radlická 48, 150 00 Praha 5
tel.: 603 551 179
www.eshop.togga.cz, togga@togga.cz

PHILIP ZIMBARDO,  
NIKITA D. COULOMBOVÁ
ODPOJENÝ MUŽ. JAK 
TECHNOLOGIE PŘIPRAVUJE 
MUŽE O MUŽSTVÍ A CO S TÍM
Grada, brož., 280 s., 459 Kč

Zdá se, že sou-
časní mladí muži 
jsou v ohrožení, 
selhávají jako 
nikdy dříve. Proč? 
A co se s tím dá 
dělat? V alarmu-
jící knize, která 
vzbudila celosvě-
tovou pozornost, 

mezinárodně uznávaný psycholog 
Philip Zimbardo ve spolupráci s Niki-

tou Coulombovou poukazují na krizi 
mužnosti. Příznaky zahrnují nepřimě-
řené hraní počítačových her a sledová-
ní pornografie, pocit zklamání a s tím 
související útěk k drogám a pasivitě. 
Mladým mužům dnes máloco stojí za 
námahu.

Grada Publishing, a.s.  
U Průhonu 22, 170 00 Praha 7
tel.: 234 264 401-2, fax: 234 264 400
www.grada.cz, svecova@grada.cz

HENRY JAMES
ANGLICKÉ HODINY
Leda, váz., 448 s., 329 Kč

Henrymu Jame-
sovi je v Anglii 
dobře, tak dobře, 
že ji poctil magií 
výřečnosti, v níž 
svého času nenašel 
mezi Američany 
konkurenta. Při 
objevování krás 
země, kterou 
coby odchovanec 

měšťanského New Yorku na sklonku 
života přijal za náhradní vlast, se jeho 
bystrozrak uplatní nejen ve chvílích, 
kdy se fascinovaně zahledí na Lon-
dýn, babylonskou podstatou děsivý 
a zároveň lákavý mumraj lidských 
typů. Jasnozřivě se projeví i na vrchol-
cích majestátních útesů, na sedačce 
obyčejné lokálky, na chodbách sirot-
čince nebo na výpravách, při nichž 
spisovatel z pozic vlažného křesťana 
glosuje zdánlivě ustrnulý klid zdejších 
katedrálních městeček.

LEDA s.r.o.,  
Voznice 64, 263 01
tel.: 222 747 222 
www.leda.cz, leda@leda.cz

RICHARD H. THALER
NEOČEKÁVANÉ CHOVÁNÍ. 
PŘÍBĚH BEHAVIORÁLNÍ 
EKONOMIE
Dokořán a Argo, váz. s přebalem, 
380 s., 498 Kč

Anglický titul 
„Misbehaving“ 
znamená zhruba 
„nesprávné cho-
vání“, tj. takové, 
které neodpovídá 
ústřední ekono-
mické teorii, podle 
které se člověk 
chová a rozho-

duje tak, aby po racionální úvaze 
maximalizoval svůj prospěch. Autor 
ukazuje, že se to zaprvé neděje, a taky 
proč se to ani dít nemůže, a jaké to 
má důsledky pro ekonomickou teorii 
i pro konkrétní fungování ekonomiky. 
Kniha je mapováním geneze nového 
přístupu k ekonomii, oboru behavio
rální ekonomie, která zohledňuje 
lidskou iracionalitu, neinformovanost 
i lenost. Na příkladech i s teoretickým 
výkladem. 

Dokořán,  
Holečkova 9, 150 00  
Praha 5 - Smíchov
tel.: 257 320 803
dokoran@dokoran.cz, www.dokoran.cz

FRIEDRICH-WILHELM  
VON HERRMANN
PRAVDA O MYŠLENÍ MARTINA 
HEIDEGGERA
Togga, brož., 110 s., 95 Kč

Myšlení a dílo Martina Heideggera je 
vystaveno opakovaným obviněním ze 
spolupráce s národním socialismem, 
ke kterému se nyní přidalo obvinění 

http://www.eshop.togga.cz
mailto:togga@togga.cz
http://www.grada.cz
mailto:svecova@grada.cz
http://www.leda.cz
mailto:leda@leda.cz
mailto:dokoran@dokoran.cz
http://www.dokoran.cz
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FAWAZ A. GERGES
ISLÁMSKÝ STÁT
Vyšehrad, váz., 320 s., 348 Kč

Počátky islámské-
ho státu sleduje 
Gerges v chao-
su vyvolaném 
americkou invazí 
do Iráku v roce 
2003, popisuje, 
jak jej posílily 
události kolem 
tzv. arabského jara 

a jak dokázal převzít z rukou al-Kái-
dy vůdčí roli džihádistického hnutí. 
Věnuje se Abú Bakru al-Bagdádímu, 
jeho strategii a metodám stejně jako 
základní komponentě úspěchu IS, 
vztahu mezi militantními džihádisty 
a někdejšími důstojníky rozpuštěné 
irácké armády Saddáma Husajna. Ve 
světle dění v Iráku a Sýrii v posledních 
měsících vyznívají aktuálně autorova 
slova o tom, že i pokud bude IS vo-
jensky poražen, nepřestane existovat. 
Pouze změní svou strategii a stáhne 
se do podzemí, kde bude čekat na 
další šanci – tak jako al-Káida Ajmána 

Zaváhirího, jež ostatně podle Gergese 
časem opět získá na džihádistické 
scéně dominanci. A další příležitost, 
ať již pro Islámský stát či pro jiné sku-
piny, pravděpodobně přijde, protože 
radikální islamismus je dvojčetem 
politického autoritářství a celkové 
krize politiky v arabském světě.

LIBUŠE KOUBSKÁ
DĚDEČKŮV DENÍK. OBYČEJNÝ 
ŽIVOT V NEOBYČEJNÝCH 
DĚJINÁCH. NEBO NAOPAK?
Vyšehrad, váz., 176 s., 258 Kč

Jedním z výcho-
zích bodů knihy, 
mapující období 
let 1880–1953, 
je deník válečné-
ho zajatce Josefa 
Bačovského, který 
jako rakouský 
domobranec 
prošel několika 

těžkými bitvami 1. světové války 
a poté padl do ruského zajetí. Za-
jetím však zasahování takzvaných 

velkých dějin do jeho života teprve 
začalo. Jeho česko-německá rodina se 
musela vyrovnávat s novými poměry 
po vzniku Československa, s hospo-
dářskou krizí 30. let. Vesnice, v níž 
žil, se stala dějištěm nacistického puče 
na podzim roku 1938, za 2. světové 
války si v ní zřídil koncentrační tábor 
Oskar Schindler, v roce 1945 se tam 
utábořila Rudá armáda. Část rodiny se 
po válce dostala do divokého odsunu. 
Po únoru 1948 turbulence pokračova-
ly. Kniha, kterou připravila k vydání 
zkušená publicistka Libuše Koubská, 
nabízí čtenářům obraz dramatických 
a rozhodně nikoliv černobílých dějin 
běžných lidí, jejich názorů, snažení, 
nadějí, zklamání, tragédií i pozitivních 
odkazů.

Vyšehrad, s.r.o.,  
Víta Nejedlého 15
130 00 Praha 3
tel./fax: 224 221 703
www.ivysehrad.cz, info@ivysehrad.cz
nákup:  
Štěrboholská 44/1307,  
102 00 Praha 10
20 % sleva

http://www.ivysehrad.cz
mailto:info@ivysehrad.cz


Balík, Pink, Roberts, Rybář, Spáč, Svačinová, Voda

Kvalita demokracie  
v České republice
Kniha se jako první v českém prostředí koncentrovaně zaměřuje na témata spojená s výzkumem 
kvality demokracie v České republice. Pozornost se soustřeďuje na volené reprezentanty, na partici-
paci (voličskou účast, referenda, občanskou společnost), stranickou soutěž (interakci mezi stranami, 
kumulaci mandátů), politickou odpovědnost (plnění slibů), miliardáře v politice apod. Mnohá tato 
témata jsou přitom zkoumána jak na úrovni národní, tak na dalších úrovních vládnutí – regionální 
a lokální. Autoři působí na Masarykově univerzitě.� Brož., 224 stran, 198 Kč

NOVINKY Z POLITOLOGICKÉ ŘADY CDK

Petr Kupka

Násilí, podvody a každodennost
Jak zkoumat organizovaný zločin?
Kniha kriticky shrnuje dosavadní přístupy k výzkumu organizovaného zločinu, přičemž formuluje 
nové pojetí založené na reflexivní sociologii Pierra Bourdieua. Tento výzkumný rámec pak aplikuje 
na prostředí vyhazovačů a advokátů, jejichž povolání je v různých kontextech s organizovaným zloči-
nem spojováno. Autor ve své studii založené na dvou kvalitativních výzkumech tvrdí, že organizovaný 
zločin nemusí být pouze hrůzu nahánějící zločineckou skupinou, ale také symbolem produkujícím 
respekt, rutinními praktikami seriózních firem i metaforou pro vyjádření nerovných mocenských 
vztahů. Zkrátka, může představovat symbol nebo jednání, jehož logiku tvaruje každodenní fungování 
zkoumaného sociálního prostředí, nikoli pouze lidská domýšlivost a touha po zisku.

Brož., 204 stran, 198 Kč

Petr Dvořák

Jako jeden muž?
Jednota hlasování poslanců v parlamentních demokraciích
Jednotné hlasování politických stran, vlád a někdy i opozic je v parlamentních demokraciích nut-
nou podmínkou toho, aby voliči dokázali rozlišit jednotlivé politické síly a jejich odpovědnost. Tato 
kniha představuje pozoruhodnou časovou dimenzi parlamentního hlasování. Zkoumá data z pěti 
odlišných parlamentních těles – Dolní sněmovny Parlamentu Spojeného království, Parlamentu 
Finské republiky, Poslanecké sněmovny Parlamentu České republiky, Národní rady Slovenské repub-
liky a německého Spolkového sněmu. Do jaké míry strany v těchto parlamentech hlasují jednotně 
a nakolik zde převládá konfliktní hlasování vlády a opozice? Jak se situace mění v rámci volebního 
období a jak dlouhodobě? Odpovědi na tyto otázky, stejně jako řadu tipů, co je třeba při zkoumání 
parlamentního hlasování vzít v potaz, najdete v této knize.� Brož, 184 stran, 179 Kč

Objednávky na adrese: 
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz



Navštivte internetové stránky 
Centra pro studium demokracie a kultury (CDK)

www.cdk.cz
Naleznete zde informace o všech vydaných i připravovaných titulech CDK,  

včetně obálek a anotací. Možnost platit online platební kartou.

Knihy jsou účtovány s 15% slevou, pro předplatitele časopisu Kontexty 
s 25% slevou. Při objednávce nad 100 Kč je poštovné i balné zdarma.

V sekci Zlevněné tituly (www.cdk.cz/knihy/zlevnene)  
je ve výprodeji více jak 70 titulů CDK s výraznými, až 95% slevami.  

Využijte tuto dočasnou nabídku!

objednávky na: www.institutvk.cz

Institut Václava Klause nabízí sborník „František Josef – sto 
let od smrti“ (2017). Do sborníku přispěli Jiří Weigl, Jan 
Galandauer, Milan Hlavačka, Aleš Valenta, Robert Kva-
ček, Jiří Pernes, Jindřich Dejmek a Václav Junek. V pří-
lohách je provolání Františka Josefa I. „Mým národům“, 
přednáška Josefa Pekaře pronesená u příležitosti smrti 
rakouského mocnáře a výklad historika a diplomata první 
republiky Jana Opočenského. Sborník doplňuje rozsáhlá 
fotografická příloha. Editorem je Marek Loužek.

140 stran, cena 100 Kč

Institut Václava Klause nabízí anglickou knihu Václava 
Klause a Jiřího Weigla „Europe All Inclusive. A Brief 
 Guide to Understanding to the Current Migration Cri-
sis“ (2017). Čím byla migrační krize způsobena? Potřebuje 
vůbec Evropa migranty z jiných světů a proč je jejich zvaní 
k nám hluboce amorální? Proč se vrcholným byrokratům 
z EU tato krize vlastně hodí? A co by se měl stát, aby ne-
došlo na nejhorší? Knihu doplňuje svými ilustracemi český 
kreslíř Jiří Slíva. 

88 stran, cena 100 Kč.



Obrazová příloha – Daniel Reynek

21. duben – 30. prosinec 2017 
Muzeum fotografie a moderních  obrazových médií  
Jindřichův Hradec 
Otevírací doba: 
úterý až neděle / svátky 
10.00 – 12.30, 13.00 – 17.00 h
www.mfmom.cz

Jiří Škoch   fotografie
BOHuslav Reynek    cliché verre

Audiokniha obsahuje všech 150 biblických 
žalmů v katolickém překladu Václava Bognera.

Účinkuje Luboš Ondráček, hudbu složil 
a nahrál Martin Kostaš. Režie Petr Pleva. 

Nahrávka vznikla ve spolupráci  
s Radiem Proglas.

Audio CD MP3, celkový čas cca 7 hodin, 198 Kč

Vydalo CDK.

Objednávky: CDK, Venhudova 17,  
614 00 Brno, tel.: 545 213 862,  
objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz

Žalmy



PRÁVĚ VYCHÁZÍ NOVÁ PUBLIKACE CDK:NOVINKY Z CDK

Objednávky na adrese: 
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz

Rémi Brague

Podstata člověka
O ohrožení lidské legitimity
O tom, že je člověk jakožto biologický druh ohrožen, není pochyb: tři největší hrozby představují zbraně 
hromadného ničení, znečišťování životního prostředí a demografické vymírání. Ohrožení pro člověka však 
přichází i z oblasti myšlení. V jakém smyslu? Na to se pokouší Rémi Brague odpovědět v této knize tím, že se 
podrobně věnuje myšlence humanismu a jejím proměnám. Ukazuje, že idea humanismu, která měla legiti-
mizovat hodnotu člověka a lidství, se ve 20. století vyprázdnila, nebo se dokonce obrátila proti člověku, a že 
modernímu (ateistickému) myšlení scházejí argumenty pro ospravedlnění lidské existence. Proti vyprázdně-
nému humanismu staví autor myšlenkovou alternativu, která vychází z řecké filosofie a biblické antropologie.
� A5, brož., 196 str., 198 Kč

Pavel Hošek

Evangelium podle Jaroslava Foglara
Originální a čtivě napsaná kniha známého teologa a religionisty představuje „fenomén Foglar“ z nábo-
ženského hlediska. Rozebírá nejen vlivy indiánského totemismu a římskokatolické spirituality, ale i tajné 
vontské rituály, extatické stavy vyvolané nádherou přírody, posvátná místa a časy, klubovní rituály, úlohu 
dobra, pravdy a krásy ve foglarovských vyprávěních. Autorovi, který se důkladně seznámil s literárním a or-
ganizačním dílem autora Rychlých šípů a dalších nesmrtelných děl, jde především o působení a odezvu 
tohoto díla u čtenářů. Foglarovo dílo je podle Hoška neodmyslitelným způsobem svázáno s jeho mnoho-
vrstevnatým působením na děti a mládež, jedná se tudíž o symbolické univerzum, o návod k celistvému 
způsobu života. Nejde pouze o nějakou volnočasovou aktivitu. Fenomén Foglar vyplnil imaginaci i kon-
krétní činnost několika mladých generací, což nemá v české kultuře obdoby. Pavel Hošek nabízí pro tento 
fenomén pojem „foglaring“ a snaží se vyjádřit jeho charakteristické rysy.� A5, brož., 204 str., 198 Kč

Joseph Roth

Cesta do Ruska 
Fejetony, reportáže, poznámky v deníku 1919–1930
Bolševické Rusko dvacátých a třicátých let 20. století vábilo mnoho spisovatelů a umělců jako místo, kde 
proběhla zásadní reforma společností a kultury. Vedle André Gida, Egona E. Kische, Liona Feuchtwangera 
a Georga Grosze tam vycestoval také známý romanopisec Joseph Roth, autor nesmrtelného Pochodu Radec-
kého a Kapucínské krypty. Velká zvědavost a zájem o současné dění podnítily i Rotha, aby jako tehdejší re-
daktor Frankfurter Zeitung prozkoumal novou podobu ruské kulturní krajiny – včetně každodennosti života 
obyvatel sovětských měst. Zajímal se však o pestrou paletu témat: o náboženství, armádu, vztah jednotlivých 
národů, moderní umění, ale například i o emigraci. Učinil tak svým nenapodobitelným způsobem, který 
prozrazuje mistra jazyka a bystrého pozorovatele lidí i míst.� A5, vázané, 268 stran, 298 Kč
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