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Krajské volby 2008
Reforma veřejné správy spojená se vznikem vyšších územně správních celků probíhala s mírným zpožděním ve 
srovnání s transformací ostatních sfér nejen veřejného života. Výsledkem nakonec bylo ustavení třinácti krajů 
v čele s hejtmanem a krajskou radou. Publikace Krajské volby 2008 se snaží přinést co možná nejkomplexnější 
pohled na zatím poslední volby do krajských zastupitelstev – jediných přímo volených orgánů krajské samosprá-
vy. Jednotlivé kapitoly přibližují předvolební kampaň, pojednávají o volebních ziscích politických stran a koalic 
(mimo jiné pomocí výpočtu indexu úspěšnosti) a dávají je do souvislosti s volbami do Poslanecké sněmovny Par-
lamentu České republiky, přičemž nechybí ani re�exe povolebního vyjednávání a vzniku jednotlivých krajských 
rad. Cílem knihy je tak za pomoci ověřených, ale také inovativních politologických přístupů přinést pokud možno 
celistvou interpretaci výsledků krajských voleb v roce 2008.

Brož, 176 str., z toho 8 barevných, 229 Kč

R M

Jane Austenová
Snad nikdo z anglických autorů a autorek nemá dnes tolik nadšených čtenářů jako Jane Austenová. V čem spočívá 
její kouzlo – v romantické citlivosti, v brilantním popisu rodinných vztahů a vazeb v „domcích obrostlých růže-
mi“, ve šťastných koncích hrdinek a hrdinů, v náznacích, které prozrazují autorčin vyzrálý smysl pro příběh a vy-
tříbený styl? Profesor Robert Miles se zasvěceně věnuje klíčovým momentům jejího pozoruhodného díla. Rozebírá 
pojetí osobnosti, upřesňuje románový žánr, věnuje se nacionalismu, genderovým a třídním charakteristikám. Jeho 
výklad přivítají všichni, kdo si oblíbili kouzelný svět Austenové a chtějí do něj hlouběji proniknout a pochopit jej. 
Čtenářsky zajímavý bude však i pro ty, kdo se chtějí s dílem geniální spisovatelky teprve seznámit.

Brož, 220 str., 229 Kč

M F

Zrození biopolitiky
Kurz na Collège de France (1978–1979)
V roce 1978 otevřel Michel Foucault na Collège de France v Paříži přednáškový kurz, jehož tématem měla být 
„biopolitika“, tedy vládní praxe, která se od 18. století pokoušela racionalizovat problémy populace spojené se 
zdravím, hygienou, porodností, dlouhověkostí apod. Foucault se rozhodl pojednat nejprve o politicko-�loso�c-
kém rámci, v němž se zmíněné problémy objevily a pro nějž byly velkou výzvou – o liberalismu. Téma liberalismu 
a liberální technologie vládnutí zaujalo Foucaulta do té míry, že nakonec celý kurz věnoval pouze jemu. Kniha 
Zrození biopolitiky tak podává zajímavý a podnětný rozbor, analýzu i komparaci klasického liberalismu 18. století 
a liberalismu 20. století v jeho dvou podobách, jimiž jsou německý ordoliberalismus a zejména americký neolibe-
ralismus. Jelikož jde o záznam přednášek, má čtenář možnost zakusit půvab autorova mluveného slova.

Vázané, 352 str., 398 Kč





1Editorial

Editorial

Časopis Kontexty vstupuje do druhé poloviny prvního roční-
ku, což jistě ještě není vhodná doba na souhrnnější hodno-
cení. Kontexty však nejsou úplně novým produktem. Nava-
zují na dvacetiletou tradici vydávání časopisů Centrem pro 
studium demokracie a kultury, a z tohoto hlediska je možné 
již nyní uvažovat nad tím, zda má dnes smysl realizovat tak 
riskantní projekt, jako je vydávání nového kulturně spole-
čenského periodika zaměřeného na přemýšlivé čtenáře.

Ohlédneme-li se zpět za dosud vydanými třemi čísly, 
jsme s dosaženou úrovní textů i celého projektu spokojeni. 
Máme řadu pozitivních ohlasů od lidí, jejichž úsudku si velmi 
ceníme, pozvolna se vytváří stabilní skupina přispěvatelů i čte-
nářů, a co je nejdůležitější, práce na časopisu nás těší a baví; 
přistupujeme k ní s podobným nadšením, s nímž jsme vydáva-
li po listopadu 89 revue Proglas. Jsme přesvědčeni, že naše pů-
vodní premisa koncipovat časopis tak, jako bychom ho vytvá-
řeli pouze sami pro sebe, bez ohledu na to, kolik získáme před-
platitelů či inzerentů a zda si „na sebe“ vydělá (jsme připraveni 
do něj investovat prostředky z jiných našich činností), je správ-
ná. Samozřejmě jsme vyslechli tu dobře míněné, možná občas 
i ironické poznámky, že jsme si pro nový projekt intelektuální-
ho časopisu vybrali opravdu tu „nejvhodnější“ dobu: sílící eko-
nomická krize (ať už ta skutečná, nebo pouze ta v hlavách lidí), 
rozvrácení po dlouhá léta fungujícího systému státní podpory 
kulturních periodik na Ministerstvu kultury, stále rostoucí „kli-
povitost“ světa a nezájem o četbu důkladnějších, složitějších 
a něco říkajících textů, a především narůstající počet nejrůzněj-
ších internetových časopisů, diskusních serverů a blogů, které 
zahlcují virtuální prostor množstvím nejrůznějších, důležitých 
a ještě častěji nedůležitých informací, názorů či dojmů. To po-
slední je vážná připomínka. Už v roce 1981 napsal ve svých 
Denících Sándor Márai: „Dítě tohoto století pozoruje, že se 
celá zeměkoule stává provinční. Tak jako kdysi kmotra sed-
la na zápraží a klevetila přes plot se sousedkou, dnes s po-
mocí zrcadel štěbetají o globálních událostech umělé dru-
žice, kroužící bez přestání kolem Země. Zlomyslně drbou 
o tom, co se v téže chvíli událo ve městech v Africe či v Aust-
rálii a v džungli. Tuhle nějaká menší či větší válka, támhle ně-
jaká nová �lmová hvězda, zavražděný státník nebo vyhlaze-
ný národ… Dřív to bývaly vesnické tetky, dnes klevetí a la-
mentuje lidstvo.“ A to spisovatel, který zemřel v roce 1989, 
tedy ještě před rozšířením internetové komunikace a postu-
pem procesu globalizace, nemohl tušit, jakých gigantických 
rozměrů toto „klevetění“ s postupujícím technologickým roz-
vojem dosáhne.

Nejde ale jen o internet, který obsahuje to dobré i špat-
né, důkladné i povrchní, ve směsi, která umožňuje každému 
něco pro sebe nalézt. Otevřenost internetu, jenž na mnoha 
serverech a blozích zcela rezignoval na redakční práci a umož-
ňuje každému se kdykoli a jakkoli vyjadřovat k čemukoli, 
však bohužel vždy neprohlubuje naše poznání ani nekulti-
vuje veřejnou debatu a vlastně ani nevytváří prostor pro sro-
zumitelnou veřejnou diskusi. Nečiní tak ale ani televize, jež 
se i ve svém zpravodajství snaží zredukovat obsah důležité 
zprávy do několikasekundového klipu, takže divákovi jsou 
často nabízeny informace až bulvárního charakteru, vpravdě 
„klevety“, nikoli zprávy. A noviny a časopisy dělají vše proto, 
aby se tomuto trendu přizpůsobily, jak vidíme na příkladu 
nejčtenějších nebulvárních deníků, kde „reportáže“ o smrti 
popové hvězdy na prvních třech stranách zastíní mnohé dů-
ležitější informace. Všímáme si vůbec, že cosi, co by mělo 
zůstat na stranách popových hudebních časopisů a časopisů 
pro teenagery, proniká na stránky „seriózních“ tiskovin a ob-
těžuje a ovlivňuje čtenáře, kteří ještě nepodlehli mediálnímu 
rytmu dnešní doby? 

Má skutečně smysl vydávat intelektuální časopis upro-
střed všeho toho „klevetění“? 

Domníváme se, že je nutné vydávat podobné časopisy prá-
vě navzdory tomuto zpovrchnění veřejného prostoru. Jsme 
navíc přesvědčeni, že se to dokonce stále více stává veřejným 
zájmem, což by si měli uvědomit ti, kteří se tváří, že formu-
jí politiku v oblasti kultury. Řada kulturních časopisů je na 
tom stejně jako věda nebo divadlo – bez veřejné nebo sou-
kromé podpory nemůže existovat, protože potřebné náklady 
jsou vždy větší než možná cena. Jestliže jsme sami schopni 
alespoň po nějakou dobu vydávat Kontexty díky jiným akti-
vitám bez větší podpory z veřejných prostředků, nemusí to 
vůbec platit pro řadu jiných potřebných časopisů a samo-
zřejmě to dlouho nemusí platit ani pro nás. Stát jistě musí 
šetřit, což však obecně příliš nedělá, ale měl by také vždy zva-
žovat, na co se vyplatí poskytovat �nanční prostředky. Vždyť 
pestrost intelektuálního života a kultivace názorů na spo-
lečnost a kulturu, jež probíhá v literárních, společenských 
a uměleckých časopisech, představuje hodnotnou tradici, je-
jíž potřebnost je zřejmá a již je nutné zachovat.

Ať už však k tomuto závěru odpovědní političtí předsta-
vitelé dospějí nebo ne, my si to myslíme, a proto hodláme 
ve vydávání Kontextů pokračovat. A jsme potěšeni, že se stá-
le najde dost čtenářů, kteří si dnes najdou čas přečíst si delší 
text a zamyslet se nad otázkami, jež nastoluje.

P F, F M
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Jsem součástí lidu, který je zdrojem vší moci. Z minu-
losti, která se stále zřetelněji vzdaluje, pamatuji nepří-
jemné, úzkoprsé a někdy i poměrně nebezpečné dis-
kuse o tom, kdo k lidu patří a kdo už ne. Například 
dělníci a zejména členové KSČ bývali považováni za 
příslušné, zatímco bývalý majitel uzenářství a jeho po-
tomci jaksi lidem nebyli. Praktikoval se složitý způsob 
uvažování; metody rozlišování mezi lidem a ne-lidem 
byly záměrně ponechávány neujasněné. Ve hře se oci-
tal takzvaný „třídní instinkt“, zřejmá obdoba „rasové-
ho instinktu“ nacistů. 

Dnes není příslušnost k lidu jako zdroji moci 
zpochybňována; skoro si už neuvědomujeme, že jde 
o stav v dějinách moderny nesamozřejmý. Z široké 
a elegantní tolerance vyplývá pro každého občana 
zodpovědnost, o níž někdy dost dobře nevím, jak jí 
mám sám za sebe a sám před sebou dostát. Nejde jen 
o má politická práva a nároky, ale i o psychická bře-
mena s nimi související. 

Svůj podíl na odpovědnosti za moc ve státě realizu-
ji účastí na poměrně častých volbách zastupitelů pest-
rých druhů. Ani zde není až tak moc co ironizovat. Za 
svůj hlas si nezodpovídám před politickými stranami 
ani před národem, ale hlavně sám před sebou. Za své 
svědomí musím zodpovídat v intimitě soukromí, kde 
dochází k tíživým diskusím mezi mnou a Já a ještě 
někým úplně jiným. Do tohoto dialogu mohou vná-
šet připomínky média, případně zákonem ustanove-
ný dozorce veřejné mravnosti. Ale odpovědnost zůstá-
vá se mnou a já jí nejsem vázán jen pro tuto vteřinu. 
Budu jí obtížen i zítra. To všechno představuje zřetel-
nou zátěž svědomí, anebo nabídku cynismu. 

Z jistého hlediska je to všechno jednoduché. Když se 
na přeplněném obzoru už zas vynořují další volby, vtí-
rá se mně pokušení, že bych vlastně měl zůstat doma. 

Já, lid této země

P Š

Postupně se ale vybarví dostatečný počet negativních 
citových vlivů, jež mě nakonec opět zaženou k urně. 
Volím tedy častěji proti než pro? Mé naděje jistě také 
hrají svou roli. Silnějším impulzem jsou však obvykle 
mé obavy. Někdy bývám i poněkud mstivý. 

V podstatě se však za negativní impulzy trochu 
stydím. Mám o nich zásadní pochybnosti, spíše pro 
jejich psychické i mravní důsledky než proto, že jsou 
většinou citového původu a nasazení rozumu dlouho 
neodolají. Myslím na své zkušenosti. Už za minulého 
režimu si bylo možno všimnout, že ryze negativní po-
stoje způsobují intelektuální, vlastně duchovní chudo-
krevnost. Kdo propadl výhradnímu odmítání neváb-
né politické skutečnosti, vydával se ustrnutí za nehyb-
nými hradbami soukromého opevnění; i původně 
pravdivý životní postoj, není-li tříben, časem může 
zmutovat ve vysušený předsudek.

Avšak po klidnější úvaze, k níž je příležitost spíše až 
po volbách, nepochybuji o své roli nejvyššího zdro-
je moci ve státě. Mám čest i povinnost spolurozho-
dovat čas od času o dění na veřejné scéně. Jsem pře-
ce občan, nikoliv poddaný. Pochybnosti se však vra-
cejí s otázkou, na základě čeho se vlastně rozhoduji? 
Z vůle svých pocitů, nadějí, hořkostí, zkušeností, přá-
ní? Do jaké míry mám před svým svědomím právo 
dávat průchod svým osobním preferencím? Mám se 
jistě řídit spíše rozumem než city: s touto zásadou je 
spjata sama idea zastupitelské demokracie. Uvažuji 
však o dostupnosti spolehlivých údajů, jimiž si před-
zásobuji mozek. 

Z historické a politologické literatury a zejména 
z memoárů význačných politiků jsem se už poučil, že 
aktuální politické dění je podobno příslovečnému le-
dovci, jenž si pluje ze čtyř pětin skryt. Na dosah mého 
pohledu se odbývala a bude vždy dít pouze menší část 
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toho, co nazýváme jen s jistou nadsázkou veřejným 
životem. Větší díl pracného ujasňování různých ve-
řejných i soukromých zájmů, více méně intenzivních 
vyjednávání, pečlivých oponentur, sprostého házení 
klacků pod nohy, pracného budování lidských vztahů, 
zákeřného podminovávání stávajících komunikačních 
křižovatek, záměrných terminologických posunů, zís-
kávání �nančních zdrojů a odřezávání protivníka od 
téhož, a vím já, čeho všeho ještě, se odehrává kdesi 
pod povrchem, rozhodně mimo můj dohled.

Občas se někdo rozhodne, že nám dá údajně na-
hlédnout pod hustý mech. Nechá propuknout aféru 
například proto, že politik, novinář či lobbista X se 
setkal s novinářem, lobbistou či politikem Y. Jsme vý-
mluvně přesvědčováni, že jakékoliv ovlivňování „to-
hoto druhu“ je nepřípustné. Teoreticky by nám tedy 
ulevil zákon, jehož první paragraf by zněl zhruba tak-
to: „Je zakázáno, aby se kdokoliv scházel s kýmkoliv.“ 
Nápad není až tak absurdní. Ve čtyřicátých a padesá-
tých letech 20. století byly v této zemi vlastně jaké-
koliv setkávání se, shromáždění a jakýkoliv rozhovor 
mimo dohled příslušných centrálních nebo místních 
pověřenců politické moci považovány za předem po-
dezřelé. Na to dopláceli esperantisté, křesťané, soko-
lové, skauti, ale někdy i pivní braši. Proto se o ně zají-
malo gestapo i Státní tajná bezpečnost, nebo alespoň 
uliční výbory a místní organizace totalitních stran. 
Nesetkávati se bylo mravnější! Nebo aspoň opatrné.

V podstatě je však právě setkávání a výměna infor-
mací a vzájemné ovlivňování běžnou podobou a me-
todou veřejné činnosti. Tvoří ony neviditelné čtyři 
pětiny politického ledovce. Dělo se a bude se dít ve 
všech státních systémech. Jsou jistě rozdíly mezi zá-
kulisní politikou u panovnického dvora, v kuloárech 
diktatury, nebo v parlamentu, v aparátech minister-
stev, v podhoubí i ve vedení politických stran, v obec-
ních zastupitelstvech, v luxusních hotelích, nebo 
v pivních lokálech. 

Ponořené, špatně viditelné části rozměrného le-
dovce lidských vztahů však existují i v každé běžné 
hospodářské organizaci, škole, divadle, dílně. I na 
pracovištích se permanentně děje cosi jako vyjedná-
vací, dohadovací praxe. Na této rovině se neuplatňují 
jen zájmy manažerů a jednotlivých oddělení, ale i za-

městnanců a jejich odborů. Kdo se tváří, že brání ne-
veřejným rozhovorům o politických obchodech, ma-
nifestuje puritánskou čistotu mysli, o níž si však na 
podkladu běžné životní zkušenosti smíme myslet, že 
je z velké části pouze předstíraná. 

Výhodou demokracie je, že za podíl na výměně 
názorů nemáme být ostouzeni, natož stíháni, ledaže 
se naše činy příčí zákonu. V zásadě vyjednávání lob-
bisty s novinářem nebo úředníkem nemůže být chá-
páno jako nepřípustná praxe. Jinak bychom spěli opět 
ke stavu, kdy jakákoliv prezentace názorů a každý po-
kus o ovlivnění protějšku by byly vyhrazeny pouze 
reprezentantům a dohlížitelům centralizované moci, 
a vlastně tedy policii. 

Pro mě, jakžtakž příčetného a zodpovědného pří-
slušníka lidu, pro mikrosoučástku údajně jediného 
a svrchovaného zdroje moci ve státě, z uvedeného 
však vyplývá, že většina toho, o čem mám spoluroz-
hodovat a do čeho mám svým hlasovacím lístkem za-
sahovat, zůstává špatně viditelná. Zlomky politické 
reality se občas dodatečně vynoří. Tomu se ani nedi-
vím. I důsledky svých soukromých postojů a rozhod-
nutí se dozvídám až dodatečně, nezřídka s odstupem 
let. Což někdy vede – právě po letech – k tragikomic-
kému, řidčeji i k opravnému, očistnému prožitku. 

Odpovědnost voliče mě tedy zavádí do krajiny 
dramatických nejasností tím spíše, že svým rozhod-
nutím před volební urnou vystavuji vždy znovu jakýsi 
úvěr. Ten však nebývá splacen téměř nikdy, dokonce 
ani tehdy, hrál-li jsem náhodou vítěznou kartou. Pod 
tíhou výkonné moci, tak jako v pustinách opozice, se 
každé politické seskupení posléze morálně i organi-
začně proměňuje, a někdy i eroduje. Na konci voleb-
ního období a někdy mnohem dříve mám už co činit 
se značně změněnou, skoro jinou politickou stranou, 
než které jsem původně dal hlas. Překvapeně, avšak 
opakovaně se ptám, kdo to vlastně a jakými cestami ze 
mě už zas udělal pitomce: činil se tu sám čas života.

Poslední pětina ledovce ovšem vystupuje nad hladinu. 
Jsou přece schvalovány zákony. Vláda navrhuje rozpo-
čet, vypisuje daně, uzavírá mezinárodní smlouvy a tak 
podobně. Parlament hlasuje a já se dozvídám, o čem 
a kdo a jak a co. Koruna klesá a stoupá a s ní i naše 
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sebevědomí a naše potíže. Politické nebo ekonomic-
ké krize se blíží, vrcholí a opět odcházejí. Poznám tu-
díž své polotajně si počínající reprezentanty aspoň po 
ovoci, jež mně nakonec nabídnou, případně vnutí?

Ano, výstupy politické činnosti jsou na první po-
hled téměř hmatatelné a masová média mě o nich pil-
ně informují. Opatrnosti v rozhodování přesto nezbý-
vá, protože důsledky politické píle nebo lenivosti se 
většinou také projeví až po čase. Orající politik v de-
mokracii už většinou do své brázdy nezaseje, natož 
aby sklízel. Původní projektanti katastrof se minou 
s důsledky svých plánů. Jsem běžně vydán nebezpečí, 
že zásluhy i chyby přičtu jiným, než patří. 

Co však je ještě vážnější nesnáz: vlastně nenahlí-
žím původní plány, ani průběh politických sporů 
a dohod, ani jejich faktické výsledky. Většinou při-
cházím do styku pouze s jejich mediálními odrazy. 
Jako Platónův obyvatel jeskyně sleduji mihotavé stíny 
reality na obrazovce TV nebo PC, v tisku. Ani osob-
ní svědectví zúčastněných neplatí neomezeně. Údajně 
autentické klepy ze zákulisí produkuje hustá síť osob-
ních zájmů a zavilostí, jež je také svého druhu zkreslu-
jícím médiem. Prostřednictvím drbů vnímám přede-
vším zvířené zlomky politické reality. 

Nemohu se spoléhat ani na nejpečlivěji redigovaná 
sdělovací média. Obraz, který obrazovka, rozhlasové 
stanice či tiskoviny vytvářejí, je nevyhnutelně souhr-
nem mnoha dílčích vlivů. I poctiví novináři realizu-
jí jen projekce svých představ o veřejném dění. Sítě 
v zásadě zachycují ty ryby, na něž byly ušity. Roli hra-
je politická orientace vydavatele a jeho hospodářské 
zájmy, záměry vedení redakce, názory jednotlivých re-
ferentů, ale i aktuální vnitřní vztahy v redakci. Nema-
lý vliv má zásada, že „špatná zpráva je dobrá zpráva“, 
neboť upoutá konzumenta. V neposlední řadě pro�l 
média určují očekávání jeho platících zákazníků. 

Denně se tak vytváří osobitá síť slov a obrazů, kte-
rá nevyhnutelně překrývá, přetváří a někdy i zakrývá 
původní politickou, hospodářskou či kulturní reali-
tu. Jako divák, čtenář, posluchač se tedy nedostávám 
do kontaktu s ničím jiným než se složitou a proměn-
livou soustavou odrazů barvitých obrazů, v níž dne-
šek vždy překrývá včerejšek. Přečtu-li si dnes jedny 
noviny, mám dojem, že vím, na čem jsem. Přečtu-li si 

zítra dvoje a poslechnu-li si rozhlasové zpravodajství 
a nahlédnu-li pozítří ještě do internetových diskusí, 
už si nemohu být tak zcela jist sám sebou a svým ná-
zorem. Sem náleží i Jaspersův postřeh, že veřejný dis-
kurs je převážně so�stický. Děje se buď ve znamení 
uhlazování až zakrývání nepříjemných stránek skuteč-
ností, nebo naopak vzniká pod tlakem touhy po změ-
ně. Pak je realita líčena jako absolutně zavrženíhod-
ná, nachystaná k likvidaci. Nad kontinuitou myšlení 
v každém případě vítězí aspoň na první pohled sloga-
ny okamžiku, jež si musím každý den pracně odstra-
ňovat z cesty. 

Mohu se žoviálně uklidňovat: není snad skoro 
všechno, s čím přicházím v životě do styku, přede-
vším výrazem přítomné vteřiny a dojmů z ní? Netrá-
vím svůj čas od rána do večera pod tlakem vybízivé, až 
agresivní přítomnosti? Copak se vůbec mohu vyvázat 
z vlivu naléhající tříště zlomkových počitků? 

Zde pozor: uchází se o mě falešná nabídka. Kdy-
bych tomuto pokušení uvěřil, k čemu by mně pak 
bylo to, co nazýváme kulturou, tedy všechny výrazo-
vé prostředky zprostředkovávající dnešku souvislost 
se včerejškem a zítřkem? Umím se přece podívat i za 
hranice dneška. Dokážu se ohlédnout i za představa-
mi a touhami těch, kteří už tu s námi nejsou. A ne-
přemýšlím permanentně o vyhlídkách do budouc-
nosti?

Minulost také představuje informační zdroj. Do jisté 
míry mě jako voliče orientují kulturní tradice, z nichž 
vyrostly politické síly, strany, hnutí, ideje, osobnos-
ti, jež se o mě ucházejí. Tradice koneckonců také po-
máhají formulovat jazyk politiky, výrazové prostředky 
stran a hnutí, jejich programy, včetně podoby voleb-
ních kampaní. 

Minulost však nevykoupí přítomnost. Jistě platí 
zásadní rozčlenění veřejné scény na pravici a levici, na 
liberály a socialisty, na křesťanské demokraty a zelené 
a na populistické radikály komunistického a nacio-
nalistického typu, tak jako zůstává pravdivý postřeh, 
že ten, kdo prohlašuje pravolevé rozlišování za zasta-
ralé, patrně náleží k levici. Avšak nemohu přehléd-
nout, že pohled do minulosti a porovnání s přítom-
ností může zarážejícím způsobem překvapit. Jedním 
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z mnoha příkladů je historický vývoj socialistického 
hnutí v Evropě i mimo ni. U kořenů v 19. století po-
zorujeme výraznou nedůvěru ke státní moci. Proto 
byli otcové zakladatelé socialistických hnutí a stran 
běžně obviňováni z rozvratnictví, z nedostatečného 
smyslu pro potřeby státu a pro právní řád, dokonce ze 
žhářského petrolejnictví. Dnešní socialisté jsou však 
bez výjimky zastánci vlády silné ruky. Na pozici zásad-
ních nedůvěřivců vůči moci už je dávno nahradili je-
jich zelení vnuci. Stručně řečeno: levicový intelektuál 
s dobrým svědomím nadále hlásá svobodu a rovnost, 
ale socialistický politik se stará spíše o zesílení byro-
kracie a o strati�kaci přístupu k moci ve státě. Došlo 
tu tedy v průběhu zhruba sta let k proměně, která re-
lativizuje mou schopnost řídit svou volbu podle sym-
patie k tradicím.

Také v liberálním prostoru vidím důkazy proměn-
livosti a relativity vlivu ideové tradice na politickou 
praxi. Je zřejmé na první pohled, že existuje znač-
ný rozdíl mezi liberálem Tomášem G. Masarykem 
a liberálem Václavem Klausem. Současní liberálové 
také chválí svobodu a nadto ještě iniciativu jednotliv-
ce. Jenže jsou vesměs spjati s kulturou nacionalismu 
19. století, a proto, ač individualisté, jsou vlastně – 
paradoxně – současně instinktivními kolektivisty. Po 
zkušenostech 20. století tíhnou k redukování národní 
kultury a tedy i mého myšlení na soubor zahořklých 
vzpomínek a bojovných hesel vyjadřujících distanci 
vůči zahraničí. I u vzdělaných liberálů se často setká-
vám se selským komplexem rodné brázdy: jinojazyčný 
soused je prý ze zásady svině a od přírody nepřítel! Li-
beralismus, který se zastavuje na státních hranicích, je 
sám v sobě nedůsledný a může v politické praxi pro-
dukovat i velmi neliberální postoje. Jsou-li liberálové 
myšlenkově vázáni na kolektivní národní zájmy, prak-
ticky tím opouštějí své vlastní výchozí představy o ab-
solutní morální a ekonomické hodnotě jednotlivce, 
jehož osobní osud má být považován za otevřený nej-
různějším možnostem. 

Nemohu se tedy zcela spolehnout na zakotve-
ní politických stran v jejich vlastních ideologických 
a rétorických tradicích. A jen opatrně se mohu opřít 
o současné ideové pro�ly politických seskupení. Ne-
boť v politické praxi přicházejí ke slovu především 

aktuální lidské zájmy. Ty se jistě promítají i do akut-
ních politických vyjádření. Formulovat konkrétní zá-
jem skupiny občanů tak, aby se vůbec neztratil v ruš-
né všednosti, aby pokud možno vynikl na proměnli-
vém pozadí veřejného dění, je jistě těžký úkol. Kdo se 
pokouší o pokud možno vlivné slovní zpodobení ur-
čitých zájmů, musí také brát ohled na širší politický, 
kulturní a ekonomický kontext. Leda by se pro vlastní 
potěšení ze siláckého výrazu vědomě obracel jen k za-
nedbatelné menšině. Použité slovní formulace přitom 
zpětně ovlivňují aktuální chápání zájmů. Jsem tedy 
často svědkem pozoruhodné a působivé slovní spouš-
tě nakupené kolem tradičního výraziva, jejíž infor-
mační hodnota je ovšem skoro zanedbatelná.

Ve sporu politických sil zdaleka nejde jen o jedno-
duchý poměr mezi jasnými zájmy a idejemi, jež tyto 
zájmy vyjadřují. Nýbrž jsme ve vleku dialekticky slo-
žitého vztahu proměnlivých úvah, utajovaných plá-
nů, siláckých slovních formulací, zákulisních jednání 
a okázalých veřejných akcí. Dávné představy, akutní 
zájmy a aktuální politické ideje se pod tíhou potřeb 
chvíle navzájem ovlivňují a mísí. Politické dění je 
obecně říše neustálých a pouze částečně předvídatel-
ných proměn vyjádření a postojů. A k tomu všemu: 
jistá míra histrionství je víceméně samozřejmou sou-
částí politického provozu, což neplatí jen o aktérech, 
ale i o komentátorech a pozorovatelích. 

Jasné i jen tušené zájmy ovlivňují jasné i nejasné ide-
je. Zároveň jsou jimi jasně i ne zcela jasně formo-
vány. Jakžtakž srozumitelné, autoritativní vyjádření 
jakžtakž stabilních zájmů je tedy samo o sobě pro-
blémem. Proto tuším se znepokojením, že pochází-
-li všechna moc z lidu, svrchovaná autorita v obci, ve 
státu, v praxi pramení až příliš často z mých nálad. Ty 
jsou sice obtížně vypočitatelné, ale současně až příliš 
snadno ovlivnitelné.

Existuje vůbec veřejná a tedy i politická autorita 
nepodporovaná nebo nezeslabovaná náladami oka-
mžiku? Stále ještě doufám, že ano. Mělo by ji nabízet 
živé jádro společně sdílené kultury, ať už národní, ev-
ropské nebo euroatlantické. To pevné, o co bychom se 
měli opírat, tvoří naše trvalejší představy o záchraně, 
spáse, božstvu. Mohou jím být zkušenosti živé účas-
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ti Krista na lidské existenci, ale také naděje na spásu 
silou zbraní, skrze zhodnocené peníze nebo ušetřené 
ledovce a velryby. Nebo nejasné a vratké, avšak vliv-
né představy typu „sociálních jistot“. Nebo tuto roli 
hraje vidina silného, iniciativního, suverénního vůd-
čího jedince. 

Naše představy o tom, co nás léčí a zachraňuje, jsou 
naše pravá božstva a skutečné autority. Náš údajně se-
kularizovaný svět je tedy plný bohů. Živý a užitečný 
kulturní provoz by je měl zkoumat, vážit a tříbit. 

Božstva si vesměs žádají oběti na rozumu. Potr-
pí si na pestrost převleků. Někdy vystupují ve jménu 
zaručené stability, jindy pod heslem radikální změny. 
Nálada si však vždy žádá celé naše vědomí. Zaplavuje 
a umrtvuje náš rozum citovými impulzy, jež sdílíme 
s okolím mnohem snadněji než racionální úvahu. Če-
lit náladě, a to jen pracně, může jakžtakž jen živý in-
telektuální provoz. 

Nejde jen o mediálně prezentované, případně vy-
tvářené kolektivní pocity. Politickou scénu vnímám 
i já deformovanou optickým lomem mého aktuální-
ho osobního naladění. Vždy znovu činím v dané chví-
li aparát státu zodpovědným za své osobní úspěchy 
a neúspěchy, za profesní problémy, duševní strádání, 
a snad dokonce i za sexuální (například menšinové) 
frustrace. Je to vysvětlitelné. Nahradil-li v očích (nebo 
aspoň v podvědomí) většiny z nás národní stát ve své 
svrchovanosti Boha, obracíme se k tomuto božstvu 
a jeho reprezentaci s nadějemi i výčitkami, jež původ-
ně mířily do metafyzických poloh. Zbožštění… zava-
zuje. Odtud pramení také obecná dobová zvyklost, že 
vidím-li cokoliv, co se mně nelíbí, automaticky před-
pokládám politického viníka, na něhož by měla do-
padnout trestající ruka státu, což otvírá široký prostor 
radikalizujícím demagogům.

Má osobní, soukromá, i naše kolektivní naladě-
nost je tedy dalším speci�cky vybroušeným zrcadlem, 
v němž se odrážejí a nevyhnutelně deformují infor-
mace o veřejném dění. Dokazují to výsledky voleb 
a referend, v nichž prokazatelně rozhodly spíše dojmy 
než úvahy, když osobité nálady zřetelně převážily nad 
vahou běžně dostupných informací. 

Dobře jsou si toho vědomi ti, kteří se opakovaně 
pokoušejí ovládnout veřejné mínění, nebo spíše poci-

ty veřejnosti, vytrvalým inscenováním jedné veřejné 
aféry za druhou. I když zůstávám netečně nedůvěřivý 
vůči excesům profesionálních skandalistů, mou vůli 
ke zodpovědné volbě nakonec nahlodá předpoklad, že 
kromě ostud se vlastně nic významného na politické 
scéně neděje: všichni jsou údajně stejní. Což je ovšem 
často záměrně vyvolaný optický klam, který prospí-
vá pragmatickým nihilistům, sázejícím právě na mou 
náladovost.

I relativně pevný vlastní názor chrání před vlivy 
politického histrionství jen do jisté míry. Proto čas od 
času dojde k jakémusi vyvrcholení nakupených drob-
ných zápletek, a pak mluvíme o politické krizi. V té 
ovšem jako volič nevidím cestu ke katarzi, nýbrž pře-
devším selhání politického mechanismu.

Ze soukromých zkušeností víme, že každá krizová 
situace vede k zatížení lidské psychiky. Pod tlakem no-
vých okolností, na něž musíme rychle reagovat, opo-
třebováváme svou nervovou soustavu, a především vy-
čerpáváme svůj morální a kulturní poklad. Může tedy 
dojít i k významnému psychickému a morálnímu za-
dlužení. Tehdy se přihodí leccos, o čem se pak vypráví 
se slovy: „To bych do něj/do ní nikdy neřekl!“ 

V podstatě každá krizová situace vede k zatížení svě-
domí; málokdy nás efektní katarze okamžitě vyvede 
k nové životní perspektivě. Až pomine akutní krizový 
stav, teprve v obnovené všednosti, rukama nohama se 
prohrabáváme troskami, jež nám napadaly do cesty, 
a hledáme původní nebo nový směr pohybu. Pozdě-
ji, někdy po dost dlouhé době pochopíme, co jsme se 
vlastně v krizi o sobě dozvěděli, čeho jsme se zprostili 
a která nová břemena jsme na sebe vzali. Zkušenosti 
tohoto druhu, které se odehrávají v soukromí i na ve-
řejnosti, nás poučují o tom, jak omezeně, nedokona-
le, zlomkovitě odpovídáme na naléhavé výzvy Rozu-
mu, jenž od osvícenství považujeme – teoreticky – za 
svou nejvyšší autoritu. Zde právě leží temné mračno, 
jež znejasňuje mou zodpovědnost občana a voliče.

Původní obecná idea (neříkám teorie) demokra-
cie vycházela z představy, že homo sapiens má být 
podřízen pouze rozumu a že po odstranění vnějších 
překážek bude dbát jeho závěrů. Také myšlenka ne-
odpíratelných lidských práv koření v předpokladu, 
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že vládneme rozumem a on vládne nám a skrze nás 
světu. Víme však nejpozději od kritiků moderny, že 
nás také ovlivňují i sotva tušené zájmy a impulzy. 
Vtělují se nejen do jasných, ale i matných, a přes-
to naléhavých nutkání, s nimiž si náš rozum často 
nedovede dost dobře poradit. A především politic-
ká aréna, k níž se jako volič občas musím vyjadřovat, 
je přece shakespearovské jeviště vášní a nálad. Ryzí 
racionalita tu funguje nejčastěji ještě tak v podobě 
mazaného výpočtu. Pochybnost o rozumové integri-
tě lidské osoby, o zodpovědně uvažujícím subjektu, 
je ovšem pochybností o samé podstatě zastupitelské 
demokracie. 

Zkoumám tedy svou odpovědnost voliče v době, 
kdy se opět (po kolikáté už?) tvrdí, že zastupitelská 
demokracie je z logiky vývoje překonána, že je tře-
ba ji nahradit společenským zřízením vyššího druhu. 
Demokracie? Budiž, ale korigovaná: „stranou nového 
typu“, „odborníky“, „občanskou společností“, „osob-
nostmi“, a v co všechno se skládají matné naděje. Po-
kušení odevzdat se utopickým projektům je pochopi-
telné a vysvětlitelné. 

Demokratický politický provoz jistě obsahuje čet-
né otevřené a ještě četnější zpola utajené krize. V tom 
je však podoben obecným podmínkám lidské existen-
ce. Nejen politická praxe, ale sám život s sebou nesou 
napětí pocházející z dramatické nejasnosti lidských 
podmínek. Výsledkem je psychické opotřebení jed-
notlivců i nevyhnutelná opakovaná eroze obecně sdí-
lených hodnot. Občas dojde ke katastrofálním násil-
nickým, válečným zápletkám, jež tříští naše představy 
o svrchované roli jasného lidského vědomí.

Utišujícím lékem je nepřetržitá a intenzivní svo-
bodná kulturní tvorba znovu a znovu produkující 
a rekonstruující opět a opět opotřebovávanou kul-
turní matérii. Rozsah a vliv kulturního horizontu je 
otázkou hloubky představ, v nichž jsou jednotlivé ná-
rodní kultury zakořeněny, v nichž se jako Češi vyzná-
me a jimiž dokážeme pohotově a užitečně operovat. 
Politická praxe je v jistém smyslu odrazem úrovně 
kulturního bytí. Měli bychom i v průmyslově pro-
dukované kultuře nacházet ještě něco víc než jen ba-
vičský nihilismus, redukující zdroje lidství na pudové 
impulzy. 

Živá kultura, zahrnující i metafyzické hodnoty, 
překračující obzor pomíjivých lidských životů, do-
káže opětovně léčit naše vědomí i svědomí. Všech-
no ostatní, včetně matoucí agresivity politického dění 
a mé náladovosti jakožto voliče, padá na vrub celko-
vé existenciální situace člověka. Nejen dění ve státě, 
i své blízké okolí nenahlížím jinak než složitě lome-
nou optikou. Totéž platí i o dostupných kulturních 
způsobech, jimiž vnímám jako jednotlivec sebe sa-
mého. Bez nich se ani nemohu dozvědět, co si vlastně 
myslím o sobě a o tom, proč mnou právě teď cloumá 
tato a ne jiná nálada. Mělo by mně tedy být jasné as-
poň tolik, že jako volič se pohybuji v lidském, až příliš 
lidském horizontu. Ten je samozřejmě permanentně 
poněkud zamlžený, někdy dokonce zastřený bouřli-
vou temnotou. 

Situace, v níž se ocitám jako součást lidu, jako 
zdroj moci ve státě a jako nerozhodný volič, zatíže-
ný mnoha nepřehlédnutelnými problémy, apeluje na 
mou dobrou vůli vydat se riziku. Je to stejná výzva, na 
jakou slyším a jakou vidím před sebou v řadě situací 
všedního dne. Nejen při politické volbě, ale i v sou-
kromí stejně jako na veřejnosti nutně volím mezi při-
jetím nebo odmítnutím druhého člověka, nového 
nebo starého úkolu, utajovaného vnitřního sváru svě-
domí, otevřeně projeveného polemického stanoviska. 
Většinou při svém rozhodování disponuji poměrně 
matnými podklady. A také mě akutně ovlivňuje má 
aktuální naladěnost. 

Složitost situace odpovědného voliče by mě asi 
měla vést k tomu, abych se neukvapoval a nepropa-
dal ani příliš vášnivým odsudkům, ani nezřízené zá-
libě ve vlastní inteligenci a ušlechtilosti. Existuje však 
i optimističtější výhled v čase. Koneckonců bych ne-
měl zapomínat ani na to, co jsem už prožil. Poznali 
jsme zkušenost, že vzdor vší klamavosti a nezachyti-
telnosti pravé podoby veřejného dění čas od času do-
chází k jakémusi historickému zúčtování. List v kni-
ze dějin se obrátí třeba právě tehdy, když to nejméně 
čekáme. A najednou nahlížíme realitu z nového úhlu 
pohledu. 

Pravda ovšem je, že ani pak nezačínám na zcela 
čisté stránce. Proto není vyloučeno, že už po několi-
ka čerstvých řádcích upadnu do starých pravopisných 
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omylů. Kdo řekl, že chybovati je lidské? Totéž platí 
i o našich věčných pochybnostech nad vlastním vědo-
mím i svědomím. 

Tradicí, která mě spojuje s minulostí i s budouc-
ností, jsem zavázán ke křesťanskému dotazování po 
reakcích svého svědomí a k pečlivému sokratovskému 
pochybování o vlastních postojích. Přesto, nebo vlast-
ně právě proto za svá rozhodování o veřejných záleži-
tostech odpovídám především sám sobě, nikoliv poli-
tikům oblíbené strany, nikoliv národu, ani státní re-
zóně. Teprve v druhé řadě jsem zodpovědný ostatním 
voličům, kteří také odpovídají mně. Měl bych i tváří 

v tvář veřejným záležitostem dostát svému vlastnímu 
pohledu na sebe, na své blízké, na svět, pokud na něj 
vidím. Věčný rozpor mezi aktivitami mého ctižádos-
tivého Rozumu, který by chtěl dobře rozumět, a ne-
kvalitními informacemi, na něž je odkázán, neplatí 
jen pro mě, ale pro člověka jako takového. Přijímám 
tedy svou lidskou situaci včetně úrazů ze zákeřných 
náhod i nečekaných, vysloveně paradoxních osvobo-
zení od zlého.

Pavel Švanda je spisovatel, přednáší na Divadelní fakultě 
JAMU v Brně.
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Společnost na vrcholu 

Buďme spravedliví, v politice se toho děje přece jen 
více. Kupříkladu jeden globální či evropský summit 
střídá druhý, tam se domluví nějaká spolupráce či 
protikrizové opatření, jež zpravidla nelze realizovat, 
tu se pod tlakem okolností proti někomu, kdo už jed-
ná opravdu nehorázným a všechny ostatní ohrožují-
cím způsobem, přijmou sankce, jež nikoho netrápí 
a málokdo je dodrží, nebo se alespoň vyjádří rozhoř-
čení, které všechny stojí ještě méně. Jinde se politici 
shodnou na něčem tak „reálném“, jako je snížení tep-
loty planety o dva stupně. A co bude hlavním poli-
tickým tématem na národní politické rovině? Něco 
z evergreenů dnešní politiky, k nimž patří – samo-
zřejmě s jemnými nuancemi danými rozdílnými pro-
blémy a kulturou jednotlivých zemí – debata o de-
�citu rozpočtu, s nímž ale sotva kdo co udělá, úsilí 
o snížení nezaměstnanosti, jež je politicky jen obtíž-
ně dosažitelné, nebo bude hlavním tématem záchra-
na nějakého průmyslového odvětví, o němž ale všich-
ni vědí, že tak úplně zachránit nejde, či nové opat-
ření proti kouření, rasismu, chřipce a neukázněným 
řidičům. 

Vše vypadá na první pohled přijatelně. Je to dob-
ře inscenovaná show spolurežírovaná médii a zaměře-
ná na diváky-občany (ale jde o reality show, tudíž di-
váci občas zasahují do představení), v níž jako ryba ve 
vodě plavou právě politici „společnosti zábavy“1 typu 
prezidenta Sarkozyho, premiéra Berlusconiho či nej-
nověji i prezidenta Obamy, který je prototypem poli-
tika vysněného novou společenskou „elitou“, skláda-
jící se z nejrůznějších zájmových skupin, od novinářů 
přes celebrity všeho druhu, angažované intelektuály až 
po některé podnikatelské kruhy. Diváci a tedy i vo-
liči takovým postavám do jisté míry věří, nejpozději 
od chvíle, kdy se svět politiky propojil se světem zá-
bavy. Zdá se, jako by právě ta témata, o nichž politici 
mluví a novináři píší (nebo naopak), byla tím pravým 
předmětem politické agendy. Potud je vše v pořád-
ku a politika zdánlivě běží ve starých kolejích. Přes-
to zůstává pocit něčeho nesprávného, pocit s nejasný-
mi konturami a jen některými projevy, které se jako 
střípky skládají do mozaiky, zatím jsou ale izolované 
a nepropojené: v celé Evropě např. klesá počet členů 
politických stran; tradičně člensky a voličsky význam-
né strany již nedokáží integrovat dostatečný počet ob-
čanů a získat dost mandátů pro realizaci svého progra-

Jak se vrátí politika
Provokativní a proklamativní poznámky k podstatným politickým otázkám zítřka

P F

Co se vám vybaví v poslední době třeba z britské politiky? Nejspíše, že si někteří politikové neoprávněně vy-
pláceli jakési náhrady. A budete-li uvažovat o politice ve Francii? Pravděpodobně si vzpomenete na ten či onen 
kontroverzní výrok francouzského prezidenta nebo na to, že jeho manželka, modelka a zpěvačka Carla Bruni, 
natočila novou desku. Nebo italská politika? Stěží vás napadne něco jiného než nějaký skandál kolem osoby 
premiéra Berlusconiho. S Německem to bude možná o něco lepší, třeba si uvědomíte, že jste zaznamenali dis-
kusi o záchraně jedné automobilky nebo o nějakém jiném protikrizovém opatření. V případě domácí politiky 
bychom měli být více orientovaní. Ale nebude nakonec první z toho, co vám vytane na mysli, mediální aféra 
kolem některého z politiků nebo informace o tom, jaké kdo má preference a kdo koho urazil? Budete-li nad tím 
uvažovat, vcelku si asi s údivem, obavou nebo pohrdáním řeknete: tak toto je teď politika? Kam se ta skutečná 
politika ztratila? A vrátí se ještě?
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mu, který se potom často ani uskutečnit nesnaží; sta-
ré strany nejsou přitom nahrazeny novými, podobně 
silnými demokratickými subjekty; roste vliv radikál-
ních, populistických a monotematických stran; poli-
tická vůle občanů je tak více rozrůzněná, nespojitá, 
vlády se složitěji skládají dohromady; nedůvěra v ten 
či onen politický projekt nebo instituci je nejvyšší od 
doby, co se takové průzkumy provádějí; účast v růz-
ných typech voleb je vcelku spíše stále nižší, byť zde 
jsou velké rozdíly mezi jednotlivými zeměmi. Politika 
jako by nenápadně, pozvolna, ale stále viditelněji pře-
stávala být tím, co evropské společnosti pokládají za 
důležité a přínosné. 

Důvod pro takový postoj je vlastně jednoduchý: 
politika jako řešení problémů ve společnosti se sku-
tečně vytrácí, problémy, jež jsou nyní součástí poli-
tické agendy, nejsou tak úplně těmi problémy, které 
by měly být především předmětem politiky. O mno-
ha důležitých věcech se spíše mlčí, bagatelizují se nebo 
se nechávají stranou, což lidé podvědomě tuší, ale ne-
vědí, co s tím. Jednou z příčin tohoto stavu je nepo-
chybně i sám způsob, jak se dnes dělá politika, ale 
tyto důvody ponechám pro tuto chvíli stranou, ostat-
ně o některých z nich jsem nedávno psal.2 

V tomto textu se pokusím zachytit něco, co je ob-
tížně zachytitelné, totiž souhrn společenských fakto-
rů, které vedou k vytrácení politiky, a ukázat některá 
témata, jež vyžadují politické řešení, ale jež jsou opo-
míjena. Půjde o obsah politiky. Budu pochopitelně 
zjednodušovat a vědomě odhlížet od řady detailů; na 
ně se ovšem zaměřuje stále se zvětšující počet případo-
vých i srovnávacích studií. Zde mi jde o syntézu a po-
chopení celku, což bez jisté míry abstrakce a norma-
tivnosti není možné. 

Při uvažování o současné politice je potřeba mít 
na paměti základní axiom, z nějž vycházím. Politi-
ka je především něco, co poskytuje společnosti jistý 
typ řádu, hierarchizuje a reguluje moc, vytváří nástro-
je a řeší problémy a kon�ikty uvnitř společnosti. Po-
litika je přirozená součást života každé lidské společ-
nosti, což ale neznamená, že nemůže vykazovat, ales-
poň po nějakou dobu, řadu nedostatků. Společenské 
problémy, především takové, které mají sociálně-eko-
nomický a kulturně-identitní charakter, však nelze 

zvládnout jinak než politicky. Pokud politika selhává, 
může to mít pro společnost osudové následky. Problé-
my a kon�ikty se neřeší nebo se řeší špatně, zůstávají 
nebo se jen proměňují, napětí roste, při první příleži-
tosti se opomíjené problémy vyderou na povrch a ma-
jí pro společnost devastující sílu. Jestliže tedy vzniká 
podezření, že se v současné demokratické politice ev-
ropských zemí objevují stále zřetelnější náznaky jisté 
dysfunkce, musí být v našem bytostném zájmu se jimi 
zabývat a pátrat pro příčinách takového stavu dříve, 
než bude pozdě. 

Je to o to složitější, že dnešní problémy jsou způ-
sobeny něčím, co lze označit jako paradox úspěchu. 
Žijeme v nejlepší, nejlidštější, nejsociálnější, nejbo-
hatší a technicky nejvyspělejší společnosti, jaká kdy 
existovala. Jsme společností na vrcholu. Z vrcholu lze 
ovšem buďto mírně sestoupit a vystoupat na další vr-
chol, nebo také strmě spadnout dolů. Možná stojíme, 
aniž si to uvědomujeme, před rozhodováním, kam 
a jak jít z vrcholu dál. Evropské společnosti jsou na 
tom stále mimořádně dobře, ale už je také možné ko-
lem nás tušit řadu problémů, jiných, než o kterých se 
zpravidla píše, problémů, o nichž nechceme mluvit, 
jež nás však mohou ohrozit. Staré přísloví říká, že sytý 
hladovému nevěří. Pro naši situaci bych toto příslo-
ví parafrázoval takto: sytý hladovému nevěří, ale ještě 
ho poslouchá, avšak sytý sytého už ani neslyší, pokud 
mluví o něčem jiném než o sytosti.3 

Zabývat se nepříjemnými věcmi týkajícími se naší 
budoucnosti je obtížné, když je přítomnost tak atrak-
tivní. Nová společenská elita, jež je velmi široká a di-
ferencovaná, je okouzlena všemi možnostmi, které in-
tegrovaný a globalizovaný svět nabízí, širší společen-
ské skupiny, jež tvoří nebývale velkou střední třídu 
(vyplňuje dnes skoro celý společenský prostor), sice 
z globálních příležitostí tolik netěží a také je tolik ne-
těší, ale mají zase velmi slušný životní standard a pře-
devším spoustu zábavy. Pocity nespokojenosti, nejas-
né tušení, že cosi možná není až tak úplně v pořádku, 
zde jsou, ale není dostatek prostoru, podnětů a moti-
vace, jak je artikulovat. Mám dojem, že se o to mu-
síme snažit i za cenu neporozumění. Předpokládám, 
že s tímto textem dnes nemůže většina lidí souhlasit. 
Nevadí, stačí, když sytí začnou třeba jen tušit, že jim 
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jiní sytí říkají, že syté musí někdo sytit, i když tomu 
ještě nevěří. 

Paradox úspěchu 

Když uvažujeme o současném stavu evropských spo-
lečností a evropské politiky, musíme mít na pamě-
ti skutečnost, kterou známe, ale o níž často nepře-
mýšlíme: naše dnešní situace je výsledkem nebývale 
dlouhého, téměř kontinuálního období míru, rozvo-
je a prosperity a je nejen historicky, ale i geogra�cky 
zcela ojedinělá. Už na okraji toho, co chápeme jako 
„Evropu“, na jihovýchodní a východní části toho-
to kontinentu, se lze setkat se světem, který je zcela 
jiný: mnohem beznadějnější, chudší, brutálnější, ne-
bezpečnější, čas od času je dokonce sužován válkami. 
A nejen to, celý svět, který se nám evropskými brýle-
mi jeví jako kontinuálně se zlepšující a rozvíjející se 
k všeobecnému míru a blahobytu, je stále mnohem 
horším místem k životu, než si odsud nebo z letišť 
a klimatizovaných hotelů dovedeme představit, a na-
víc se podmínky v něm zlepšují jen pro velmi malou 
skupinu lidí. „Rájem“ na zemi je jen naše západní 
civilizace,4 podstatná část západní a střední Evropy, 
klub – nepochybně po zásluze – šťastných zemí, který 
může občas někoho přijmout mezi sebe. Mnohé spo-
lečné charakteristiky sdílí tato Evropa se Spojenými 
státy americkými,5 i když tamní společnost (možná 
i svébytná civilizace) je v mnohém jiná, je „mladší“, 
což vede k většímu sklonu k nadšení, ale i k jisté ideo-
logizaci, k slabší sociální, ale silnější ideové integraci, 
k síle a schopnosti zasahovat a šířit „štěstí“ a současně 
přitahovat to nejlepší z celého světa, čímž se v průbě-
hu let současně ona důležitá soudržnost společnosti 
ohrožuje apod. Souhrnně řečeno má „mladší“ společ-
nost či civilizace ve srovnání s Evropou některé pozi-
tivní, ale také mnohé negativní rysy. Důležité na celé 
věci je to, že zatímco do poloviny minulého století 
ideově a kulturně „stará“ evropská společnost ovlivňo-
vala „mladší“ americkou, nejpozději od konce druhé 
světové války spíše americká společnost ovlivňuje ev-
ropskou, a to stále silněji i v oblastech, které byly vý-
sadou Evropanů, jako jsou kultura, věda a vzdělávání. 
Tuto skutečnost nyní nehodnoťme, jen konstatujme, 

neboť pro pochopení evropských politických problé-
mů je důležitá.

Ještě důležitější je následující historický příběh: 
V Evropě, jež sama sebe skoro zničila dvěma světový-
mi válkami (které možná budou jednou považovány 
za jeden souvislý kon�ikt utvářející moderní dobu), 
se po té druhé z nich postupně vytvořil v její západní 
části pozoruhodný ostrov blahobytu, který svým oby-
vatelům poskytoval něco, co do té doby bylo v tom-
to rozsahu a měřítku nepředstavitelné: mír a trvalý 
ekonomický rozvoj, přátelskou spolupráci historicky 
znepřátelených národů, téměř kontinuální pozvedá-
ní stále širších skupin společnosti. To vše se nejprve 
odehrávalo v tzv. bipolárním světě, který měl přes 
všechny nevýhody pro západní Evropu paradoxně 
jednu zřetelnou přednost: komunismus představoval 
jasné a dobře de�nované nebezpečí, které na jedné 
straně tyto země nutilo k zajištění vnější bezpečnos-
ti a poskytovalo jim úzkou spolupráci, resp. ochranu 
ze strany USA, a na straně druhé mělo vliv na vnitro-
politické poměry, posilovalo prvky demokratické po-
litické soutěže a ideovou pro�laci politických subjek-
tů a bylo i logickým katalyzátorem stále užší spolu-
práce evropských zemí přinejmenším v oblasti ekono-
mické a bezpečnostní. V tomto ohroženém a zároveň 
chráněném prostoru, který se nejprve rozšiřoval na 
jih, poté na sever a směrem ke středu Evropy, se sou-
časně vlivem moderních technologií a celé shody dal-
ších okolností podařilo dosáhnout nové společenské 
situace: vnější bezpečnost byla dobře de�nována a ga-
rantována, evropské společnosti nejpozději od pade-
sátých let de�nitivně přestaly mít problémy se zajiště-
ním dostatku potravy pro všechny své obyvatele (což 
byl do té doby jeden z hlavních tradičních politických 
problémů) a dokázaly to dokonce se stále menším po-
čtem v zemědělství pracujících lidí. Sociální standard 
se zlepšil způsobem, který umožňoval neustále vzrůs-
tajícímu počtu lidí také nepracovat (více lidí začalo 
studovat a studovali stále delší dobu, relativně brzké 
penze přitom zajišťovaly vysoký standard ve stáří), 
změnila se struktura průmyslu, který se stal k lidem 
i ke krajině příznivějším, mimořádně se celoplošně 
zlepšila zdravotnická péče, prodlužovala se doba vol-
ného času a zlepšovaly se možnosti, jak ho prožívat, 
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což zase zpětně posilovalo rozvoj ekonomiky, a tak by 
bylo možno pokračovat. V důsledku toho bylo ale stá-
le méně lépe a déle žijících lidí ochotno dělat méně 
kvali�kované a hůře placené práce, ať už ve výrobě 
nebo v podnikání, a současně, se zlepšujícími se život-
ními podmínkami, začal stagnovat přírůstek obyvatel-
stva. Problém s nedostatkem pracovních sil pro méně 
atraktivní povolání však společnosti příliš dlouho ne-
pociťovaly: řešil se příchodem lidí z chudších zemí, 
což v řadě bývalých evropských koloniálních států 
zvyklých na podobný pohyb obyvatel dlouho vypada-
lo jako přirozený a neproblematický proces. 

Evropské společnosti, které žily zvnějšku zabez-
pečeny, se tedy uvnitř – přes různé dočasné problé-
my kulturní povahy, jako byly např. studentské bouře 
konce šedesátých let, nebo ekonomického charakteru, 
jako byla ropná krize sedmdesátých let apod. – vcelku 
kontinuálně rozvíjely, byly hospodářsky, potravino-
vě a jinak zajištěny, sociálně-ekonomicky posilovaly, 
rozšiřovala se jejich střední třída a bohatly stále širší 
skupiny obyvatelstva. Proto se mohly začít oriento-
vat na otázky, které by bez prosperity a celkového bla-
hobytu nebylo možné řešit nebo jim alespoň věnovat 
tolik pozornosti, jako byly ekologie, rovnost příleži-
tostí, rozšiřování rejstříků sociálních práv, oslabová-
ní sociální exkluze apod., tedy záležitosti, jež jsou do 
značné míry projevem mimořádných možností, jsou 
produktem luxusu. Všechny tyto tendence ještě po-
sílily po zhroucení komunistického bloku v průběhu 
devadesátých let. Vznikal dojem, že celosvětově vítězí 
liberální koncepce volného trhu a že je jen otázkou, 
má-li být jeho působení o něco více či méně regulo-
váno a na jaké úrovni. Současně se chvíli zdálo, že se 
většina světa tak trochu demokratizuje a že nebezpe-
čí je tedy velmi málo, a pokud něco ohrožuje evrop-
ské státy, jako nově třeba terorismus, lze to řešit buď-
to spolehnutím se na USA (pravicová varianta), nebo 
větší vstřícností k islámu (levicová varianta), ale vcel-
ku se tím není nutno nijak zvlášť zabývat. O to více, 
že se přece Evropa integruje a svět globalizuje, takže 
postupně budou tak trochu prosperovat všichni a bu-
dou sdílet podobné hodnoty a vše se nějak vyřeší. Ev-
ropské společnosti v prvním desetiletí 21. století byly 
společnostmi na vrcholu, prosperujícími, do sebe za-

hleděnými, bez přílišných starostí o svou bezpečnost 
a o svůj další rozvoj, protože základní nastavení bylo 
přece správné.

Již dříve si za této historicky ojedinělé situace vcel-
ku spokojení Evropané ovšem všimli, že USA, které je 
zabezpečovaly vojensky a nejprve jim pomáhaly a pak 
s nimi úzce spolupracovaly hospodářsky, jsou na tom 
v mnoha směrech lépe. Začali je napodobovat i „do-
hánět“,6 ačkoli navenek se povětšinou tvářili, že k nim 
mají spíše odstup. Napomáhala tomu i skutečnost, že 
USA se staly dominantní světovou velmocí nejen hos-
podářsky a vojensky, ale postupně také kulturně (ale-
spoň v oblasti celosvětově se šířící masové popkultu-
ry) a posléze ve sféře vědy a vzdělávání, alespoň podle 
parametrů, které Američané sami nastavili a kterým 
ostatní uvěřili. Evropa s jistým váháním nejprve ne-
nápadně a poté už i bez skrývání americké postupy 
včetně různých ideových hnutí a nálad akceptovala, 
přičemž tzv. evropský antiamerikanismus ponecháva-
la omezený především na nesouhlas s vojenskými ak-
cemi USA. Americká společnost je však „mladá“ spo-
lečnost a je utvářená zcela odlišně než národní společ-
nosti starého kontinentu. Má jiné vnitřní problémy 
a odlišné způsoby jejich řešení, nezná ideologie, ale je 
velice ideová a náboženská, proto tam asi mohou dob-
ře působit nejrůznější ideové koncepty, od ideálu self-
mademanství nebo sebeobrany přes komunální a kor-
porátní solidaritu až po takové věci, jako jsou třeba 
pozitivní diskriminace nebo politická korektnost. 

Evropské společnosti, které byly na přelomu tisíci-
letí na vrcholu dosavadního ekonomického, sociální-
ho a kulturního vývoje, se ve svém vztahu k USA roz-
hodly kupodivu velmi špatně. Namísto podpory ame-
rického boje za „západní civilizaci“, která je evidentně 
ohrožena mnoha faktory současného světa, boje, jenž 
by měl být Američanům i Evropanům společný – a to 
včetně vojenských akcí –, se evropské státy za velké-
ho souhlasu svých občanů začaly stále více distanco-
vat od zahraničněpolitických a vojenských akcí USA 
(evropský antiamerikanismus byl sotva kdy tak silný 
jako v posledním desetiletí), ale současně bez problé-
mů a bez silnějšího kritického odstupu přejaly ame-
rické postupy v kultuře, vzdělávání, vědě, ale také tře-
ba v politických metodách, skoro ve všem, v čem byla 
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Evropa kdysi dominantním a vývoj určujícím konti-
nentem. 

Americké recepty však ve složitě strukturovaných, 
kulturně vyspělých a historicky bohatých evropských 
společnostech dobře nefungují, globalizovaná instant-
ní popkultura a univerzální „demokratická“ politická 
kultura nejsou v praxi lepší než složitá přediva kultur-
ních a sociálních vztahů utvářejících druhdy evropské 
společnosti. V důsledku mnoha souběžných faktorů 
se tak evropské společnosti i pod americkým kultur-
ním vlivem, jež v samotných USA vede k integraci, 
začaly vnitřně rozpadat. Evropané, i když si to zatím 
nepřiznali, ztratili nejprve důvěru v sebe jako světo-
vou velmoc ovlivňující druhé (což by ještě tolik neva-
dilo) a následně tak trochu pozbyli důvěru sami v se-
be v té oblasti, která jim byla nejvlastnější a kde před-
tím ovlivňovali svět, totiž v kultuře a vzdělanosti. To 
nemohlo nemít politické důsledky. Je samozřejmě ne-
smírně složité vyjádřit vazby mezi obecnou kulturou 
v nejširším smyslu a politickou kulturou, ale pro po-
třeby tohoto textu stačí vědomí, že zde existuje úzká 
vazba.

Jiným podstatným momentem vývoje evrop-
ských společností po demokratickém vítězství roku 
1989 se stala proměna dosavadní ekonomické (a tím 
i v mnoha směrech bezpečnostní) spolupráce evrop-
ských zemí (Evropská společenství) ve spolupráci po-
litickou, vyjádřenou vytvořením Evropské unie v roce 
1993. Zprvu nenápadně, ale stále rychleji a zřetelně-
ji se tak utváření politiky přesouvalo na integrovanou 
evropskou, nebo dokonce globální politickou rovinu, 
ačkoli ani na jedné z nich nejsou vytvořeny podmínky 
pro politické zprostředkování zájmů, demokratické 
utváření politické vůle, neexistují tam vhodné zpětno-
vazební mechanismy, dostatečná legitimita aktérů 
a ani společný srozumitelný veřejný prostor, v němž 
lze politiku realizovat. Evropané (respektive jejich eli-
ta) se přesto začali stále více spoléhat na to, že politic-
ké problémy dneška se vyřeší na globální (bezpečnost-
ní otázky, základní ekonomické problémy) nebo na 
evropské úrovni (téměř všechny ostatní). Výsledkem 
je, že se mnoho závažných otázek neřeší nikde. 

Výše uvedené faktory jsou však spíše jen předpo-
klady. Podstatný důvod, proč se o řadě společenských 

problémů spíše mlčí a politicky se neřeší, je jiný. Po 
porážce starých ideologií se objevily nové ideje (dob-
ré, horší i špatné, s různou mírou blízkosti k reali-
tě a s různým akčním rádiem), které mají potenciál 
stát se ideologiemi a občas se tak už dnes i projevu-
jí, i když to jejich protagonisté vehementně popíra-
jí: k nim patří sama idea evropské politické integra-
ce, idea prosperity, štěstí a zábavy pro všechny, poli-
tické korektnosti všech vůči všem, globalizace, idea 
globálního oteplování, jež nahradila koncept ozonové 
díry, a řada dalších myšlenkových schémat, koncepcí 
a politických idejí.7 V jejich rámci a jejich prostřed-
nictvím – a za výše popsaných vnějších podmínek 
daných prosperitou, všeobecným sociálním státem, 
přesunem řady aktivit do sféry volného času a zába-
vy, kulturním vyprázdněním evropských společnos-
tí, ztrátou role společenských elit, oslabením politik 
v rámci národního státu – je pro evropské společnosti 
velice nesnadné mluvit o tom, co je opravdu problém 
nebo co jím bude v nejbližších letech, protože by to 
vyžadovalo pojmenovávat věci pravými jmény a opus-
tit mnohé ideje, které můžeme sdílet jen díky ekono-
micko-sociálním přebytkům, jež naše společnost do-
sud produkuje a jež jsou tedy z historického hlediska 
luxusem. Naučili jsme se o mnoha věcech nemluvit 
otevřeně, nenazývat je pravými jmény, nejprve z dob-
rého důvodu, abychom se někoho nedotkli, později 
proto, že je příjemné o některých problémech mlčet 
a nekazit si náladu, když se všichni máme docela dob-
ře. Prosperita, blahobyt, příklon k zábavě, všeobecný 
úspěch evropských států si tak paradoxně vybírá svoji 
daň, kterou je mlčení a pomíjení problémů, jež při-
cházejí. Tato daň za prosperitu je však možná až příliš 
vysoká. Je to totiž směnka, která nemůže být splacena, 
a tudíž bude následovat exekuce.

Politické problémy dneška a zítřka 

Mnoho přicházejících problémů, které si postup-
ně vyžádají politické řešení, by se dalo shrnout pod 
společný jmenovatel, kterým je demogra�cký vývoj. 
Evropanů začalo ubývat. Vlivem změny hodnotové-
ho systému a souvisejících faktorů se nerodí dosta-
tečný počet dětí nutných pro přirozenou reproduk-
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ci. Přírůstek počtu obyvatelstva začal nejprve stagno-
vat, nyní již v některých zemích i klesá a tento pro-
ces má spíše tendenci se zrychlovat než zpomalovat. 
Výjimku z tohoto trendu představují především růz-
né nábožensky a sociálně de�nované skupiny, zvláš-
tě přistěhovalci, bez ohledu na to, zda mají nebo ne-
mají občanství některé z evropských zemí. Evropské 
společnosti tedy jednak stárnou, jednak se zmenšují 
a národnostně a kulturně se proměňují. To má něko-
lik závažných důsledků, od kulturně-politických až 
po ekonomicko-sociální, z nichž ekonomicky nejvý-
znamnější je pokles počtu pracujících (a daně platí-
cích lidí) a jejich podílu na celkovém počtu populace. 
S tím souvisí otázka, jak zajistit pokračování dosavad-
ního státu blahobytu a jak získat dostatečné prostřed-
ky pro důstojný život stále silnější skupiny seniorů na 
straně jedné a také pro stále početně silnější skupi-
nu studentů na straně druhé, ale také prostředky pro 
všechny ostatní, pokud jde o zajištění jejich zdraví, 
bezpečnosti apod. 

Ve věci zachování sociálního státu už dnes nejde 
ani tolik o „pravo-levý“ ideový rozpor v tom, kolik se 
má dále přerozdělovat, jak vysoké mají být daně a co 
všechno má stát zajišťovat, ale o zcela praktickou otáz-
ku, jak vůbec postupovat, aby to, na co už jsou ob-
čané zvyklí, bylo možné alespoň v nějaké formě udr-
žet. Když to trochu přeženeme, tak není příliš odváž-
né tvrdit, že pro zachování mírně redukované podo-
by současného průměrného sociálního státu v rámci 
zemí Evropské unie by nebylo v příštích desetiletích 
dostatečné ani stoprocentní zdanění těch, kteří vydě-
lávají, což je samozřejmě samo o sobě absurdní. Musí-
me tedy už nyní diskutovat a politicky řešit problém, 
jak stárnoucí a zmenšující se společnost, jež uvykla 
historicky zcela jedinečně rozsáhlé a důkladné míře 
sociálního zabezpečení, dokáže tento standard zajis-
tit, nebo jak přesvědčit lidi, aniž by to mělo závažněj-
ší negativní společenské důsledky, že je nutné mnohé 
z toho, na co byli dosud zvyklí, omezit. Scénář samo-
zřejmě nemusí být nakonec takto dramatický, ale sou-
časná data připouštějí, že může. 

Jiným důsledkem demogra�ckého vývoje je ná-
rodnostní a kulturní proměna evropských společnos-
tí. Přistěhovalci, kdysi docela vítaní jako levná a nená-

ročná pracovní síla, se najednou stávají problémem, 
o němž všichni vědí, ale málokdo mluví. Hlavní potíž 
je v tom, že převážná většina těch, kteří přišli do Ev-
ropy z jiných kontinentů za prací nebo kvůli nesne-
sitelným podmínkám ve svých zemích, se ani v dal-
ších generacích (dokonce ani ve třetí ne) neintegru-
je do tzv. většinové společnosti nebo – jinak řečeno 
– že se evropským společnostem nepodařilo vytvořit 
takové nástroje, aby tato integrace mohla být úspěš-
ná. Nevěřme ovšem žádným jednoduchým receptům 
ani vysvětlením, která se omezují pouze na sociální 
a ekonomické podmínky a pomíjejí kulturní a nábo-
ženské aspekty celé záležitosti. A chceme-li opravdu 
hledat příčiny slabé integrační schopnosti evropských 
společností, musíme zohlednit i jiný faktor, který také 
známe, ale příliš o něm neuvažujeme – je jím mobi-
lita, promísení a integrace evropských národů uvnitř 
společného evropského prostoru. Pravda je totiž tako-
vá, že po vytvoření společného trhu s volným pohy-
bem osob, zboží, práce a kapitálu, kdy se např. čekalo 
masivní přesouvání lidí z chudého jihu na bohatý se-
ver a předpokládalo se, že se evropské národy navzá-
jem promísí, se nic takového nenastalo. Evropské ná-
rodní společnosti erodují jinak, ale rozhodně ne ma-
sivnějším příchodem příslušníků jiných evropských 
národností. Evropané se stěhují jen málo a příslušník 
jednoho národa se do jiného integruje jen zřídkakdy, 
„nenárodním“ Evropanem není skoro nikdo. Jak by 
se tedy mohla dobře dařit integrace lidí z mimoevrop-
ských kultur? Oni jsou však zde a zatímco „neintegro-
vaný“ Portugalec se poté, co si v Německu vydělal pe-
níze, vrací domů, přistěhovalci zde musejí nebo chtějí 
zůstat. Protože značná část těchto lidí inklinuje k islá-
mu, a to včetně jeho konzervativnějších poloh, je zřej-
mé, že zde existuje silná skupina lidí (částečně již ob-
čanů evropských zemí), kteří nesdílejí evropské civili-
zační hodnoty a nejsou připraveni je rozvíjet, ale na-
opak dříve či později vystoupí s vlastními (dosud jen 
náboženskými, později i politickými) požadavky.8 

To, že tento problém už není jen možný a budou-
cí, ukazuje zneklidnění společností, které vzhledem 
k počtu obyvatel přijaly největší počet přistěhoval-
ců a/nebo měly nejliberálnější přistěhovaleckou po-
litiku, jako jsou např. Rakousko nebo Nizozemí, kde 
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se také již nějakou dobu daří populistickým politic-
kým stranám a kde je tato otázka nejzřetelněji vidět. 
Připočtěme k tomu problémy Francie nebo zoufalou 
protipřistěhovaleckou politiku států jako Itálie, jež je 
asi nezbytná, byť je z humánního hlediska na samé 
hranici přijatelnosti, popř. pozoruhodné nápady toho 
typu, že přistěhovalci budou rozdělováni podle něja-
kého klíče do všech zemí Evropské unie apod. Nemu-
síme ani být příliš dobrými znalci této problematiky, 
aby bylo jasné, že zde máme závažný problém hodný 
mimořádné politické pozornosti.

Národnostně-kulturní znejistění evropských spo-
lečností se však zdaleka netýká jen přistěhovalců 
a souvisí s některými procesy, které se dlouho těšily 
většinovému souhlasu evropských společností. Proces 
evropského sjednocování, který se v posledních dva-
ceti letech zrychloval, prohluboval a rozšiřoval, začíná 
narážet nejen na absorpční kapacitu evropských spo-
lečností, ale také vyvolává (spolu s dalšími globalizač-
ními procesy) tendence posílit to, co označuji jako 
blízké (a srozumitelné) politické identity.9 V řadě ev-
ropských zemí jsou zřetelněji než dříve vidět snahy po 
posílení regionálně nebo regionálně-národnostně vy-
mezených celků a toto úsilí má nezřídka i separatistic-
kou ambici. Bez ohledu na možný úspěch takovýchto 
snah je zřejmé, že už jejich existence pozměňuje poli-
tickou mapu Evropy, dosud nikoliv pokud jde o hra-
nice států, ale s ohledem na zájmy a jednání jednotli-
vých politických aktérů. 

O posílení regionalismu s politickými a často i se-
paratistickými ambicemi jsme si zvykli hovořit vždy 
jen ve vztahu k jednotlivým zemím a vykládat jej jako 
speci�cký produkt ojedinělého historického vývoje, 
který nemá žádnou souvislost s celoevropskou situa-
cí a nemá na ni velký vliv. Každé regionální politic-
ké hnutí má nesporně hluboké historické kořeny a je 
především vysvětlitelné na konkrétní linii centrum–
periferie, a proto má nejprve vnitropolitické dopady. 
Nicméně nikdy se při interpretaci sociální reality ne-
vyplácí přehlížet četnost a intenzitu jednotlivých pří-
padů a nepromýšlet jejich vazby. Uvážíme-li, že dnes 
můžeme dobře pozorovat regionální (národnostní) 
sebeuvědomění projevující se zřetelnými politickými 
požadavky směřujícími až k samostatnosti od Francie 

přes Španělsko, Velkou Británii a Itálii až k Belgii, jež 
stojí sama již nejen v centru EU, ale také na samé hra-
nici rozpadu, pak je stěží možné nepřemýšlet nad tím, 
zda zde nepozorujeme určitou obecnější tendenci. 

Ať už je tomu však jakkoliv, je zřejmé, že konsti-
tuování evropské politické nadstavby (což je funkč-
ně záležitost posledních patnácti let a tedy zatím vel-
mi krátká doba) vytváří, kromě jiných důsledků, také 
minimálně čtyřúrovňovou nebo čtyřvrstvou politic-
kou sféru skládající se z komunální, regionální, ná-
rodní a evropské roviny.10 Pokud se proces integrace 
bude prohlubovat, bylo by pravděpodobně nezbytné 
postupně jednotlivé politické roviny nově de�novat, 
popř. zjednodušit, protože čtyř a více vrstevná poli-
tická struktura velmi komplikuje proces zprostředko-
vání zájmů, politické rozhodování a politickou odpo-
vědnost. 

Demogra�cké problémy a otázky integrace a iden-
tity kupodivu také úzce souvisejí s udržením toho, co 
nazýváme sociální stát, ale co lze jinými slovy ozna-
čit za poskytování širokého spektra jistot, služeb a za-
bezpečení ze strany státu. V této souvislosti je důležité 
všimnout si ještě jedné tendence, která je nenápadná, 
ale velmi silná. Je jí komercionalizace společenských 
sektorů, kam dříve „trh“ nepronikal, resp. kde otáz-
ka jejich �nancování nebyla považována za prioritní, 
což je např. oblast kultury, vědy, vzdělávání, částečně 
médií apod. Jistě, tyto věci vždy něco stály, ale teprve 
změnou uvažování společnosti a pravděpodobně také 
masovou poptávkou po jejich „konzumaci“ se společ-
nost začala více než o jejich obsah zajímat o to, jak je 
zaplatit. Co bylo dříve samozřejmé a bylo na zákla-
dě politického konsenzu „nějak“ a bez větších problé-
mů �nancováno, musí být nyní složitě zabezpečováno 
hledáním zbytku prostředků ve stále problematičtě-
ji utvářeném státním rozpočtu, popř. kombinacemi 
privátních a veřejných prostředků, což má řadu spo-
lečenských důsledků. Jako by stále bohatší společnosti 
disponovaly stále omezenějšími zdroji peněz.

Vysvětlení této situace lze nabídnout celou řadu, 
klíčový bude pravděpodobně rozpor mezi právy, po-
žadavky a možnostmi, mezi celkovým zbytněním so-
ciálního státu a omezenými zdroji, z nichž stát může 
získávat prostředky. Zdůrazňuji, že tento problém už 
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přestává být ideový (nejde jen o levicovou či pravico-
vou koncepci sociálního státu), ale začíná být exis-
tenční, protože neschopnost platit důchody, podstat-
nou část zdravotní péče nebo některé úrovně vzdělá-
vání, platit dobře policii či udržovat silnice (abychom 
problém ještě rozšířili) není otázkou ideového sporu, 
vždyť taková úloha státu se těšila vcelku obecnému 
konsenzu. Jak nicméně tyto �nanční prostředky za-
jistit – a je to téměř ve všech evropských zemích stále 
větší problém, byť ne všude dostatečně veřejně přizna-
ný – nebo jak reálně sociální stát redukovat, je novou 
politickou otázkou, které se nebude možno v příštích 
letech vyhnout. Nebude možné ji řešit ani dosavadní-
mi způsoby, které známe od nás, jako jsou téměř ve 
skrytosti prováděná reforma penzijního systému, stále 
odsunovaná diskuse o školném či reforma zdravotnic-
tví započatá a ukončená zavedením regulačních po-
platků, protože to jsou jen drobné kosmetické úpravy, 
které nevedou k řešení stále složitějšího úkolu. 

Navíc je dobře viditelné, že kdykoli se nějaký do-
sud státem �nancovaný nárok redukuje nebo zruší, 
objeví se mezitím úplně jiný, nový úkol, který se má 
�nancovat z veřejných prostředků. Stát kromě toho 
reguluje dění v demokratické společnosti mnohem 
více, než tomu bylo kdy v minulosti (zasahuje do kor-
porací, rodin, stará se o kouření, velikost chlévů pro 
chov zvířat apod.), a to pochopitelně také něco stojí, 
už jen v oblasti transakčních nákladů při přípravě no-
vých a nových opatření, ale také při jejich implikaci, 
kontrolování, udržování. Zdá se, že prostředky dříve 
využívané na jistoty tradičního sociálního státu, jež 
jsou dnes zpochybňovány právě kvůli nedostatku �-
nancí, jsou nyní přesouvány na zajištění nejrůznějších 
typů regulací. Takový vývoj je sice možný, ale měla by 
mu předcházet otevřenější společenská diskuse o tom, 
že to skutečně chceme. 

Zdravotní péče, jedna z tradičních jistot evrop-
ského sociálního státu (ačkoli její konkrétní zabezpe-
čení bylo v různých zemích řešeno rozličně), se dnes 
jeví jako jeden z největších politických problémů, jež 
má ovšem také rozměry, o nichž dosud spíše mlčíme. 
Nejde totiž zdaleka jen o to, jak zaplatit stále se rozši-
řující možnosti léčebných postupů pro stále déle žijí-
cí evropskou populaci. Mimořádný posun v lékařské 

vědě v posledních desetiletích (který byl mimo jiné 
způsoben tím, že se právě do biomedicínského výzku-
mu investovalo velké množství prostředků) dnes nabí-
zí rozsáhlý katalog možností, jak prodloužit, zachránit 
a vylepšit život, katalog, který však není pro všech-
ny. Právě ve zdravotnictví můžeme dobře vidět, jak 
se rovnostářské pojetí sociálního státu už dávno roz-
padlo, ale rozpadlo se neregulovaně, tedy bez politic-
ké dohody a politického rozhodnutí. Ve zdravotnictví 
si všichni zdaleka již nejsme rovni, lékaři jsou nuceni 
vybírat (jen někde je to regulováno např. tím, kolik je 
pacient ochoten zaplatit), komu dají lepší léky, lepší 
náhradu, aplikují dražší léčebný postup, a tak vědomě 
musejí rozhodovat o délce a kvalitě života.11 Není to 
jejich chyba, je to důsledek malé odvahy otevřít tuto 
otázku a učinit z ní předmět politické debaty. 

Expertní rozhodování o životě je ve svých důsled-
cích velmi nebezpečné; chceme-li zachovat étos de-
mokratického právního státu, musíme najít jiné, po-
liticky určené mechanismy, jak sladit omezené �nanč-
ní možnosti státu a jednotlivců a téměř neomezené 
možnosti léčebných postupů. Do této oblasti spadá 
také otázka, do jaké míry a jak má být �nancována 
a regulována (předepsána) prevence, protože díky roz-
voji preventivní medicíny jsme dnes schopni celé řadě 
problémů předcházet. Je pochopitelné, že se všichni 
otevření hloubky tohoto problému tak trochu vyhý-
báme: rozbíjí paradigma rovnosti v demokracii, uka-
zuje limity našeho přesvědčení, že dosažené poznání 
slouží ke prospěchu všem, dotýká se základních otá-
zek lidské existence, je mimořádně bolestivé. Zavírat 
před tím oči a mlčet je ale nebezpečné.

S otázkou zdraví a zdravotní péče úzce souvisí jiná 
zásadní otázka, kterou je nezbytné také dříve či pozdě-
ji učinit důležitým předmětem politické debaty, totiž 
problém začátku a konce života. Zatímco se zdá, že po 
mnohá desetiletí klíčová etická politická otázka umě-
lého ukončení těhotenství již díky rozvoji nejrůzněj-
ších obecně dostupných a dostatečně propagovaných 
metod antikoncepce a oslabení role tradičních církví 
ve společnosti ztratila v Evropě svoji politickou sílu, 
jsou počátek života (z hlediska pokusů a ovlivňování 
vývoje plodu) a především jeho konec nepochybně 
jedním z politických témat budoucnosti. Je to však 
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téma již dnes, kdy se tzv. eutanazie stala předmětem 
politických diskusí v řadě zemí a také „službou“, s níž 
lze díky rozdílné politické regulaci dobře obchodovat. 
Ještě mnohem závažnější je ale jiný problém konce ži-
vota. Nyní je možné dlouhodobě udržovat při „živo-
tě“ pomocí přístrojů a další podpory téměř kohokoliv 
a požadavky na tento způsob prodlužování života se 
nepochybně budou stupňovat, nelze se tedy vyhnout 
diskusi o tom, koho, jak dlouho a za jakých podmí-
nek udržovat při životě a zda třeba tento „život“ nějak 
nově de�novat; tyto otázky je nezbytné učinit politic-
kým tématem. 

Jestliže si pomalu začínáme uvědomovat, že např. 
v oblasti zdravotnictví se proklamovaná rovnost (bez 
ohledu na solidaritu projevující se např. povinným 
zdravotním pojištěním) postupně ztrácí, pak bude 
potřeba věnovat pozornost i jiným sektorům spole-
čenského života, kde se rovné postavení rovněž osla-
buje, aniž by bylo nahrazeno jinou, zřetelnou a spo-
lečností vědomě akceptovanou hierarchickou struktu-
rou. Evropské společnosti s velkým úsilím postupně 
odstranily privilegované postavení šlechty a různých 
jiných skupin obyvatelstva (církevních, vojenských 
nebo politických představitelů), v posledních deseti-
letích se zde však nenápadně vytvořila nová vrstva, 
pro niž běžná pravidla hry platí jen přiměřeně a jen 
někdy. Zatímco státní úřady i soukromé subjekty 
postupují neobyčejně důsledně kupříkladu vůči ma-
lým dlužníkům, jsou v případě velkých podnikatelů 
ochotny hledat zcela jiné metody, domlouvat se na ře-
šení, postupovat mnohem mírněji. Vrstva globálních 
podnikatelů a �nančníků se navíc těší zcela speci�c-
kým privilegiím a také odpovídající úctě, vyhrazené 
v jiných případech jen reprezentantům států. Do této 
skupiny se začínají zařazovat i některé tzv. celebrity 
(umělci popkultury, sportovci, modelky), které spo-
lečnost zábavy pokládá z logických důvodů za důleži-
té a je připravena tolerovat jejich případná privilegia. 
Tento vývoj je pro demokracii nebezpečný, souvisí se 
ztrátou politické kontroly veřejného prostoru, s pro-
sazováním se globální instantní popkultury a dalšími 
faktory. Je jen otázkou času, kdy si postupného vy-
tváření nové šlechty evropští občané povšimnou. Bu-
dou-li ještě mít v tu chvíli cit pro moderní evropskou 

tradici rovnosti a stejných práv pro všechny, budou se 
muset snažit s tímto nebezpečným vývojem něco udě-
lat. Vzrůstající nerovnost ve společnosti, jež je sama 
založena na stejných právech a stejných možnostech 
pro všechny, bude závažným politickým problémem. 

Tradiční politickou agendu dlouhodobě předsta-
vovala otázka zaměstnanosti, resp. boje proti neza-
městnanosti a nelze pochopitelně popírat, že i dnes 
je to téma živé. Přesto zde došlo k jistým posunům, 
i když politici neshledávají zpravidla za příliš rozum-
né je veřejně deklarovat, protože řešení zaměstnanosti 
je něco, co už dobře ovládají, o čem lze snadno disku-
tovat, a především už nikdo vážně nepředpokládá, že 
by nezaměstnanost bylo možno úplně odstranit. Ne-
zaměstnanost měla vždy minimálně tři problematické 
aspekty: ochromovala �nančně celé rodiny, snižovala 
sebedůvěru a důstojnost nezaměstnaného a vytvářela 
sociální problém v tom smyslu, že nezaměstnaní – 
často lidé s nižším vzděláním – neměli „dobrý pro-
gram“ pro trávení volného času ani prostředky na to, 
aby ho mohli rozumně vyplnit. Všechny tyto tři ne-
gativní aspekty se ale postupně přinejmenším oslabi-
ly. Jediným zaměstnaným z rodiny už není muž, ztrá-
tu zaměstnání jednoho lze do jisté míry nahradit pří-
jmem jiného člena rodiny (společné domácnosti), na-
víc rodina není dominantním způsobem organizace 
života, a kromě toho existuje rozsáhlý systém sociální 
pomoci a státní podpory, který důsledky nezaměstna-
nosti kompenzuje. Dále se rozrůzněním povolání, vy-
sokou �exibilitou, častou změnou funkcí, pracovního 
zařazení a zaměstnavatele u širších sociálních skupin 
a současně významným oslabením sociální kontro-
ly ztratil problematický sociální rys nezaměstnanos-
ti – být nezaměstnaný už není ostuda, může to být 
tak trochu volba, negativní osten už je odstraněn. Do 
značné míry zůstává problém volného času, ale zlep-
šením sociálního a �nančního postavení nezaměst-
naných už hrozba toho, že se někteří z nich, řečeno 
s trochou nadsázky, stanou alkoholiky nebo se dokon-
ce přiblíží kriminálním aktivitám, není vysoká. 

Nicméně právě otázka volného času se stále silně-
ji sama stává politickým tématem. Je jasné, že ho lidé 
budou mít stále více, pracovní doba se neustále zkra-
cuje, a to i u méně kvali�kovaných pracovních sil, ale 
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současně vzrůstá počet povolání (s ohledem na růst 
služeb), kde pracovní doba zasahuje do části dne či 
týdne, jež jsou tradičně vyhrazeny odpočinku (noc, 
neděle apod.). Volného času je tedy více, ale nemají 
ho všichni stejně, z čehož vznikají jisté ideově-poli-
tické problémy (tematizované např. církvemi, odbory 
apod.) a pocit nespravedlnosti u části těch, kteří v do-
bě volna jiných pracují. Volný čas se ale i jinak promě-
ňuje v politikum, uvažme jen novou politickou regu-
laci takových netradičních odvětví, jako jsou rekrace, 
činnost cestovních kanceláří, sport, nejrůznější pohy-
bové aktivity apod. Mnohem závažnější je však sku-
tečnost, že společnost je zřejmě schopna neobvyklou 
míru volného času širokých skupin obyvatelstva dob-
ře zvládat jen v případě, když prosperuje a když obča-
né mají na aktivní trávení volného času dostatečné �-
nanční prostředky. V opačném případě, který možná 
nastává, se může dosavadní způsob řešení sociálních 
problémů a problémů zaměstnanosti vytvářením vol-
ného času (35-hodinový pracovní týden a úvahy jsou 
ještě o menším počtu hodin nebo o čtyřdenním pra-
covním týdnu) jevit jako kontraproduktivní. V indi-
vidualizované společnosti, v níž se život neodehrává 
ve společenstvích a v uzavřených sociálních komuni-
tách s vysokou mírou sociální kontroly, by se totiž ne-
dostatek „chleba a her“ mohl projevit jako sociálně 
velmi devastující síla.

Individualizace společnosti přinesla ještě jeden 
problém, který nikdy v minulosti nepředstavoval tak 
závažnou politickou otázku. Ať už si to přiznáváme 
nebo ne, byla evropská civilizace ideově vystavěna sice 
na relativní svobodě jednotlivce (židovsko-křesťan-
sko-humanistická tradice), ale organizačně zcela jed-
noznačně na rodině, a rodina se také těšila ochraně 
a podpoře ze strany prakticky všech existujících stát-
ních útvarů a společenských řádů evropské minulosti. 
Rodina má mnoho funkcí, z nichž reprodukční je sice 
nejviditelnější, ale zdaleka ne jediná, protože rodina je 
základním prvkem socializace, má ekonomické, kul-
turní, vzdělávací a další a další úkoly a významy. Kon-
senzus o tom, že rodina je základní organizační a mi-
mořádně chráněnou jednotkou, se nyní rozpadl (při-
čemž paradoxně o právo na založení něčeho na způ-
sob rodiny intenzivně usilují skupiny lidí inklinují-

cích ve vztazích k osobám stejného pohlaví), současně 
však společnost bez rodiny nemůže, jak se zdá, dobře 
existovat, není schopna se reprodukovat a má řadu ji-
ných sociálně-kulturních problémů. Netvrdím, že si 
není možno představit dlouhodobě fungující společ-
nost bez rodiny jako hlavní instituce (i když sám to 
nedokáži), ale pokud by tomu tak mělo být, pak mu-
síme politicky zvažovat, které způsoby sociální ochra-
ny a jakých institucí nahrazujících (?) rodinu je nutno 
zavést, abychom zajistili dobré fungování nebo ales-
poň přežití společnosti. Ponechat rodinu se stále men-
ší sociální a ekonomickou ochranou a nemít přitom 
nějaký alternativní koncept pro zajištění jejich funkcí, 
je nemožné. Nicméně osobně se domnívám, že spo-
lečnost by měla udělat něco jiného: politická opatření 
by měla vést k posílení postavení rodiny v politickém, 
sociálním, ekonomickém i kulturním smyslu, proto-
že bez ní nemá společnost žádnou budoucnost a těžko 
lze nalézt něco, co ji nahradí. Ať je tomu však jakkoli, 
dovoluji si předpovědět, že téma individuální versus 
institucionální bude – ať chceme nebo ne – jedním 
z klíčových politických témat příštích let. 

Po vyřešení ropné krize ze sedmdesátých let, kdy 
řada evropských zemí byla naposledy ve větším mě-
řítku nucena přemýšlet nad tím, jak zajistit potřeb-
nou energii s ohledem na stále větší požadavky na 
její množství, se zdálo, že energie bude snad navždy 
dostatek. Navíc se po pádu bipolárního světa Evropa 
mohla bez větších potíží napojit také na ruské zásoby 
ropy a zemního plynu, čímž se celkově diverzi�kova-
ly zdroje energie; kromě toho se energetické sítě stá-
tů propojily tak, že je možno energii sdílet a vyměňo-
vat. Za těchto příznivých okolností mohly zesílit ně-
které dřívější tendence, které omezovaly, upravovaly 
a korigovaly způsoby získávání energie ve prospěch 
ekologičtějších nebo (zdánlivě) bezpečnějších forem. 
Některé státy se úplně zřekly jaderné energie nebo se 
rozhodly, že už nebudou budovat další atomové elek-
trárny, většina zemí významným způsobem omezila 
získávání energie z uhlí a přestaly se také stavět vodní 
elektrárny, významně ovlivňující ekosystémy v kraji-
ně. Tento přístup k energii by bylo možno označit za 
výraz odpovědnosti vůči okolí, ale stejně tak za pro-
dukt luxusu. 
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Bezstarostnost, s níž evropské státy v energetických 
otázkách postupovaly, však měla jeden logický důsle-
dek. Evropa je dnes ve velké míře závislá na energii, 
kterou jí poskytují nedemokratické státy. Krátká krize 
a přerušení dodávek plynu na začátku roku 2009 způ-
sobené neshodami mezi Ruskem a Ukrajinou byly jen 
malou ukázkou toho, že dosavadní energetická poli-
tika evropských států ovládaná spíše idejemi než po-
třebou zajistit energii způsobem, který je strategický 
a bezpečný, je neudržitelná. Hledání alternativních 
zdrojů energie, spočívající v osázení střech sluneční-
mi panely a proměně krajiny v obrázky ze sci-� knih 
díky vystavění obřích větrných vrtulí, je možná dob-
rým pokusem z hlediska ekologických požadavků, ale 
nemá fakticky žádnou hodnotu z hlediska energetic-
kých potřeb evropských zemí. Navíc energie je jen 
špičkou ledovce: největšími věřiteli evropských zemí, 
majiteli mnoha významných evropských �rem a ob-
chodních společností jsou nedemokratické státy. To 
by nás nepochybně mělo znepokojovat, protože naše 
politicky bezproblémová závislost je bezproblémová 
jen do té doby, dokud je to pro ostatní výhodné. 

Otázkám bezpečnosti se sice evropské státy nově 
věnují po 11. září 2001, jenže způsobem, který pří-
liš nemění dosavadní hlavní východisko zahraniční 
a obranné politiky evropských zemí z devadesátých 
let, vycházející (byť rétorika může být tu a tam jiná) 
z předpokladu, že Evropě toho příliš mnoho nehrozí 
a jediné, co by měla dělat, je do ničeho příliš nezasa-
hovat (kromě nezbytného naplnění svých spojenec-
kých závazků) a nikoho neprovokovat. Tento způsob 
uvažování se projevuje i v mnoha ideových střetech 
(dánské karikatury, právo Izraele na obranu apod.) 
a celkový signál, který takto Evropa vysílá, je v „pře-
kladu“ mentality jiných civilizačních kultur jedno-
značně interpretován jako slabost. Tento pasivní, do 
sebe zahleděný postoj unavené civilizace si evropské 
země mohou bez většího momentálního rizika dovo-
lit za několika podmínek. Především musejí být USA 
nadále ochotny nést téměř všechna rizika obrany eu-
roamerické a tedy také evropské civilizace samy, nebo 
skoro samy (to se zatím děje), musí být víceméně za-
chován status quo v rozložení sil mezi hlavními moc-
nostmi ve světě (ten se již sice mění, ale ekonomic-

ké změny se ještě naštěstí dostatečně nepromítly do 
jiných zájmů a ambicí) a v blízkosti Evropy nesmí 
vzniknout vojenský kon�ikt místního dosahu, který 
by měl pro jiné civilizační okruhy dostatečnou ideově 
integrační sílu (války v bývalé Jugoslávii ani na hrani-
cích Ruska naštěstí tento rozměr nezískaly). 

Nicméně nelze zavírat oči před tím, že postupně 
dochází k proměnám světa a podmínek, v nichž byla 
evropská bezpečnost po pádu sovětského impéria za-
jištěna tak trochu automaticky a kdy neexistoval do-
statečně zřetelný a především silný konkurent se svý-
mi zájmy, který by evropskou civilizaci mohl ohrozit. 
Možné proměny americké zahraniční politiky, zájmy 
nových velmocí a celá řada dalších okolností by měly 
vést evropské země k nové úvaze o tom, jak lépe za-
bezpečit svoji bezpečnost. Není to totiž jen otázka vo-
jenských výdajů, nákupu a vývoje správných obran-
ných technologií nebo účast v tom či onom obran-
ném společenství, je to také nezbytné vytváření kul-
turního nebo mentálního zázemí v evropských ze-
mích, které bude spoluvytvářet vědomí, že svět není 
úplně bezpečný a že je potřeba mít mechanismy obra-
ny vlastní civilizace a být připraven tyto mechanismy 
uplatnit. Takové vědomí na rozdíl od minulosti se 
v řadě evropských zemí vytratilo (kdo z nás by byl 
připraven za svoji zemi dobrovolně bojovat?), což ješ-
tě více ochromuje či oslabuje evropskou bezpečnost. 
Otázky vnější bezpečnosti se do politiky nepochybně 
dříve či později vrátí, protože svět bezpečným místem 
nebyl a není. Měli bychom je však vrátit do politické 
debaty dříve, než bude pozdě. 

Do značné míry aktuálnější než vnější bezpečnost 
je otázka vnitřní bezpečnosti, nebo spíše bezpečí a po-
citu bezpečí. Všichni jsme jistě viděli starší zahraniční 
�lmy, kde lidé nezamykají svá auta (a nebyla to chyba 
režiséra), kde se nezamykají domy, mnohé ani pořád-
né zámky nemají, slyšeli jsme vyprávění o evropských 
zemích, kde ještě v sedmdesátých letech v mnoha je-
jich oblastech téměř nebyla drobná kriminalita (Švý-
carsko, skandinávské země), a sami si můžeme vzpo-
menout, jaký byl rozdíl nechat chodit svoje děti po 
ulicích našich měst na počátku 90. let oproti dnešku. 
V řadě evropských metropolí se situace zhoršila ješ-
tě mnohem více a viditelněji, části center některých 
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velkých měst se proměňují ve špinavá bojiště, dokon-
ce i evropské školy začínají být svědky masakrů, které 
jsme znali jen ze zpráv z amerického prostředí. Krimi-
nální činy takto postavené vedle sebe můžete nazvat 
přeháněním, to připouštím, ale symptomy bezpeč-
nostního problému jsou jednoznačně viditelné. Mů-
žeme si o příčinách tohoto vývoje myslet cokoli, při-
pisovat ho vlivu �lmů, televize, přistěhovalcům, osla-
bení sociální kontroly, individualizaci, mobilitě, čemu 
chceme, ale pravděpodobně se shodneme na tom, že 
takový stav dobrý není. K tomu přistupuje to, co už 
také víme, že totiž nedisponujeme potřebnými pro-
středky na zajištění tradiční role státu, takže nemáme 
dostatečně vybavenou policii, která by mohla alespoň 
některé z těchto problémů odstranit. Nemám na mys-
li tu polici, která vytváří jeden specializovaný útvar za 
druhým, aby mohla bojovat proti speci�cké hospo-
dářské kriminalitě, kterou stejně neodhalí, a pokud 
náhodou ano, jedná se zpravidla o novou „šlechtu“, 
jež stejně není potrestána, ale mluvím o prostředcích 
pro běžnou policejní práci, pro ty policisty, které po-
tkáváte na ulicích a kteří se mají především starat 
o každodenní bezpečnost. Pocit bezpečí je z hlediska 
spokojenosti s politickou obcí mimořádně důležitý; je 
zvláštní, že jsme se – možná je to skutečně trochu tím, 
co vidíme ve �lmech a v televizi – smířili s tím, že po-
cit bezpečí úplně nemáme. Dříve či později, až nám 
to dojde, ho budeme znovu požadovat. Elementární 
bezpečí, ochrana našeho života a majetku, je něco, co 
stát musí zajistit, resp. co my si musíme prostřednic-
tvím státu vytvořit – jak to udělat, jak komplexní bez-
pečí znovu zajistit, to bude jednou z důležitých poli-
tických otázek zítřka. 

Vyspělé evropské země vytvořily v minulosti s ohle-
dem na rozvoj obecné kultury, její využívání širokými 
společenskými vrstvami, přetvoření její části na něco, 
co označujeme jako zábavní průmysl, a vytvořením 
širokého veřejného prostoru strukturovaného médii 
vcelku so�stikovaný systém redakční práce, sebeome-
zujících a kontrolních mechanismů, ochrany autorů 
i konzumentů a tento systém dokázal postupně také 
absorbovat všechny nové typy médií, od televize až po 
hudební nosiče. V rámci tohoto systému je při zacho-
vání svobody projevu vcelku jasně dáno kupříkladu 

to, kdo smí v médiích co říkat, jak se co může psát, co 
je přípustné a co ne, kdo se smí na co dívat a za jakých 
podmínek, co se smí kde prodávat, jaká jsou věková 
či jiná omezení konzumentů, co je urážlivé, jak se smí 
postupovat v oblasti reklamy, co a kdy smějí v rámci 
volební kampaně uveřejňovat politické strany apod. 
Rozšíření internetu v historicky velmi krátké době 
tuto situaci dramaticky změnilo. Redakční práce spo-
čívající ve výběru textů a jejich řazení, v jakési redukci 
kvantity ve prospěch kvality, se na internetu uplatňuje 
jen na některých serverech, jinak je bezbřehý, každý se 
vyjadřuje o čem chce, kde chce a jak chce. Tato téměř 
úplná svoboda je asi v principu pozitivní, ale má ně-
které důsledky, resp. vyvolává některé otázky s přímý-
mi politickými konsekvencemi. 

Jednou z nich je např. roztříštění a rozrůznění mé-
dií jako součásti intermediárního systému a tím i roz-
šíření, ale současně i rozmělnění a znejasnění mé-
dií jako klíčového nástroje systému zprostředková-
ní zájmů mezi společností a státem v obou směrech 
a uvnitř samotné demokratické společnosti. V evrop-
ských společnostech byla dříve jasně vymezena role 
veřejnoprávních a soukromých médií (v některých 
zemích donedávna ani některé typy soukromých mé-
dií nebyly a např. televize měla veřejnoprávní mono-
pol) a diskuse a přenos důležitých politických infor-
mací probíhaly několika hlavními informačními ka-
nály. Tato situace se v mnoha směrech změnila, nejen 
pokud jde o množství a funkce tradičnějších médií, 
ale především ji dramaticky proměnil internet. 

Jiný důsledek internetu s politickými konsekven-
cemi se týká omezení, které si společnost z nějakých 
důvodů v minulosti stanovila: kupříkladu některé 
typy časopisů nesmějí být při prodeji veřejně vystave-
ny, jisté pořady není možno v televizi vysílat před ur-
čitou večerní hodinou, nelze uveřejnit nic, co má po-
liticko-extremistický obsah, není dovoleno používat 
určité typy reklamy apod. Na internetu je však mož-
né vše, nebo téměř vše. Není teď ani tak důležité, zda 
je to správné nebo ne, ale je podstatné, že to ostatní 
zákazy uplatňované vůči jiným typům médií činí ne-
spravedlivými a neúčinnými. Buďto musíme přefor-
mulovat svoji představu o tom, co je veřejně možné 
a co ne, a celý systém uvolnit, nebo přemýšlet nad 
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tím, jak redukovat svobodu internetu. Není to lehké 
rozhodování, ale politické debatě na toto téma se ne-
lze vyhnout nejpozději poté, až občanům dojde, jaký 
má internet význam pro jejich život a jak mnoho ten-
to virtuální svět změnil náš skutečný svět. 

S tím ostatně souvisí i otázka dostupnosti „umě-
leckých“ produktů a autorských práv. Knihu či desku 
bylo nutno koupit; pokud se kopírovala, bylo to velmi 
složité, drahé a v principu pod kontrolou výrobců. Už 
existence CD ve spojení s počítači přinesla do tohoto 
přehledného systému téměř nezvladatelný prvek, pro-
tože výrobci a producenti ztratili kontrolu nad maso-
vým šířením svých výrobků. Internet znamená v tom-
to směru další kvalitativní změnu a není se co divit, 
že právě v této oblasti, která v rámci společnosti zá-
bavy zajímá snad nejvíce lidí, jsou politické důsled-
ky nejviditelnější. Proto již můžeme v USA a částeč-
ně i v Evropě sledovat nové soudní výroky týkající se 
kopírování a především šíření �lmů či hudby na in-
ternetu. Jsme také konfrontováni s novým politickým 
fenoménem tzv. pirátských stran, což jsou politické 
subjekty s velmi speci�ckými zájmy, strukturálně po-
dobné hnutí zelených v sedmdesátých letech.12 Právě 
otázka, jak oblast internetu, nové šíření informací, 
rozšiřování uměleckých děl, ale také např. nové typy 
diskusí regulovat, strukturovat, nebo zda to vše nechat 
být a uvolnit i jiné typy šíření informací, bude dalším 
politickým tématem budoucnosti.

S novými technologiemi je spojena také nejzávaž-
nější otázka, kterou budeme muset v brzké době poli-
ticky řešit a jež musí být předmětem veřejné diskuse, 
je-li to ovšem ještě vůbec možné: problém svobody, 
individuální svobody a s tím spojeného práva na inti-
mitu, soukromí a domov ve smyslu chráněného pro-
storu, kam pouštím jen toho, koho chci. V posled-
ních dvou desetiletích jsme dovolili, protože jsme nad 
tím nepřemýšleli a hlavně si nebyli vědomi dosahu 
jednotlivých kroků (což nejsme dosud), aby nás po-
stupně obepnul řetězec elektronické kontroly, který 
umožňuje sledovat, identi�kovat a zpětně rekonstruo-
vat každý náš krok. Mobil ukazuje, kde jste a kde jste 
kdy byli; platba kartou, co jste kde kupovali, a co tedy 
máte rádi; elektronické bankovnictví odkrývá všech-
ny naše příjmy a výdaje, a tím odhaluje tak trochu 

náš život; naši poštu lze číst a tím o nás vědět cokoli; 
podle toho, co sledujete a objednáváte na internetu, 
je možné o vás zjistit téměř vše; za chvíli bude moni-
torován pohyb automobilů (elektronické čipy), na síti 
bude náš zdravotní stav a jeho vývoj, pasy s elektro-
nickým otiskem prstů jsou již realitou. Ve chvíli, kdy 
někdo tyto informace propojí, bude naše intimita ne-
jen veřejná, ale náš život bude i snadno manipulova-
telný, ať už ze strany moci, výrobců nebo kohokoliv 
dalšího. Velký bratr bude realitou, potenciálně je rea-
litou už teď. Tento vývoj není jen důsledkem toho, že 
to tyto technologie umožňují, ale především toho, že 
je to pohodlné (pro občany i instituce) a že to odpo-
vídá volání společnosti v rozvinutém sociálním státě 
po zabezpečení a jistotě. Požadavek na jistotu a zabez-
pečení a odstranění všech rizik života je ovšem v roz-
poru se svobodou. Paradoxem této elektronické pa-
voučí sítě omotané kolem nás je však to, že umožňuje 
sledovat a komplikovat život řádných občanů, ale jen 
velmi málo těch, proti nimž je určen. Otázky, které si 
musíme v této souvislosti klást, se týkají např. toho, 
zda není lepší riskovat možnost vyšší kriminality za 
cenu svobody, soukromí, intimity, zda není nezbyt-
né významně omezit možnost používání nových tech-
nologií, zda není nutné nově de�novat individuální 
svobodu, soukromí, domov, právo na vlastní život 
nekontrolovaný druhými a tyto pojmy převést v po-
litická opatření. Příští politika se bude muset nejspí-
še zabývat otázkami, které mají �lozo�ckou dimenzi. 
Technokratické postupy a herecké výkony dominující 
dnešní viditelné „politice“ na to nebudou stačit. 

Návrat politiky

Existují minimálně tři důvody, které mohou „vrá-
tit“ politiku do evropských společností ještě dříve, 
než neřešené problémy začnou být obecněji viditelné 
nebo než se projeví více destruktivně. Tuto pozitivní 
roli mohou sehrát ty faktory, které jsou jinak vlast-
ně negativní: je to pokračující a stále zřetelnější (byť 
navenek v rámci nové politické kultury neartikulova-
ný) problém s evropskou politickou integrací a iden-
titou, dále možná současná ekonomická krize (i když 
její rozsah nemusí být takový, jak se mnozí domnívají) 
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a nakonec, ale ne na posledním místě, rychle se snižu-
jící bezpečnost evropských společností, jež jsou stále 
více ohrožovány zvnějšku i zevnitř ze strany nedemo-
kratických zemí a skupin. Skutečnost, že problémy 
nechceme nebo nemůžeme vidět, neznamená, že ne-
existují. Jsou-li však kolem nás a my si jich nevšímá-
me, přihlásí se zpravidla dříve či později s o to větší 
devastující silou. Proto je lepší při jejich rozpoznávání 
a popisování mírně zjednodušovat a třeba i přehánět 
než zavírat oči a bezradně mlčet. 

Evropské společnosti mají vše a to, co se jich dnes 
negativně dotýká, žádnou z nich dosud, alespoň 
zdánlivě, neohrožuje bytostně. Symptomy úpadku 
a budoucích problémů je potřeba skládat jako stříp-
ky a sestavovat z nich mozaiku, která teprve ve svém 
celku může pootevřít spokojeným Evropanům oči. 
I kdybychom však současné a přicházející problémy, 
které pomíjíme, chtěli řešit, zůstanou zde ještě otáz-
ky, k nimž se snad každá nebo nejpozději každá druhá 
generace musí vracet: co všechno skutečně máme po-
liticky určovat, kam máme nechat politiku vstoupit, 
jak příliš máme politicky zjednodušovat nebo kom-
plikovat svůj svět, kterou regulaci našeho chování, 
jednání a bytí zrušit a jakou zavést? Bez hledání těch-
to odpovědí, které mohou být pouze výsledkem no-
vého ideového střetu politických koncepcí, nepřežijí 
evropské demokratické společnosti příliš dlouho ko-
nec moderní doby, jež je vynesla na vrchol dosavadní 
lidské existence. 

Poznámky:
1 K označení a charakteristice současné společnosti (společností) 

viz Petrusek, M.: Společnosti pozdní doby, Sociologické 
nakladatelství, Praha 2007. Označení „společnost zábavy“ v této 
doporučeníhodné práci nenaleznete. Používám je ve svých 
textech z poslední doby, protože nejvýstižněji vyjadřuje jednu 
z převládajících tendencí současné společnosti a posun v jejích 
hodnotových východiscích a postojích. 

2 Jde mj. o způsob medializace politiky, o její „bulvarizaci“ 
a „banalizaci“, ale také o rozpad nebo přinejmenším silnou 
diverzi�kaci veřejného prostoru, a to i vzhledem k působení 
nových komunikačních nástrojů apod. Celkově ke způsobu 
dnešní realizace politiky viz Fiala, P.: „Politika, jaká nemá být“, 
Kontexty 3/2009, roč. 1(20), s. 3–12.

3 Kritiky stavu současné společnosti je více než dost. Zpravidla 
se však strefuje do nepodstatných věcí a/nebo zpochybňuje 
poslední zbytky evropských tradic a hodnot. Přemýšlení 
nad důležitými věcmi našeho života je stále méně, což je pro 
společnost zábavy symptomatické. Potíž není v tom, že by 
se o problémech nedalo svobodně mluvit (svoboda vyjádřit 
se je téměř bezbřehá, pokud vás někdo neobviní z politické 
nekorektnosti, která však nemá žádný řád a pravidla), ale nelze 
o nich mluvit tam, kde to má největší dopad – nejrozšířenější 
média již pro to neposkytují prostor a jejich konzumenti něco 
takového ani neočekávají. Společnost má diverzi�kované a možná 
už i separované veřejné prostory, už se dobře neslyšíme.

4 Pojmy civilizace a společnost mají řadu de�nicí a ještě více 
významů. Nepoužívám je zde však synonymicky, civilizací zde 
rozumím určitý kulturně a geogra�cky de�novaný prostor, pojem 
společnost užívám ve více významech (národní, evropská, lidská), 
srozumitelných z kontextu. 

5 Jsou tu samozřejmě i další země, kde lze vést důstojný život, 
ale tam už je jeho kvalita mezi jednotlivými sociálními skupinami 
významně rozlišena. A i v bohatých zemích, kde je velmi 
silná střední vrstva, může být kvalita života z našeho hlediska 
problematická, resp. obtížně hodnotitelná (např. Japonsko).

6 Srov. např. Lisabonskou strategii přijatou EU v roce 2000. 
7 Nejde mi zde o to, která z těchto idejí je dobrá nebo špatná, 

ani nezkoumám, jak je každá z nich vztažena k realitě, tedy 
nakolik lze nalézt její empirický obsah. Podstatný je jejich 
mentální (ideový až ideologický) účinek v oblasti politiky, jejich 
vliv na politickou rétoriku i akci, který také není založen na 
zkoumání oprávněnosti těchto myšlenkových konstruktů, ale na 
víře, že platí a že jejich respektování je správné nebo výhodné. 

8 Skromné odhady hovoří o tom, že počet muslimů v EU se 
dnes (spolu s těmi, kteří zde žijí ilegálně) blíží 30 milionům. 
Do roku 2050 mají tvořit asi 20 % evropské populace, přičemž 
v mnoha oblastech budou většinovým obyvatelstvem. Jedním 
z nejčastěji vybíraných jmen pro nově narozené chlapce je už dnes 
v Evropě Mohamed. 

9 Srov. Fiala, P.: Evropský mezičas, Barrister & Principal, Brno 
2007, s. 58 a n.

10 Někde ještě máme další roviny: subkomunální – tam, kde se 
velká města, která ale nejsou tak velká, aby tvořila region, skládají 
z politicky do jisté míry autonomních částí, a subregionální – 
v některých zemích je mezi komunální a regionální rovinou ještě 
mezistupeň, něco jako okres – takže politika je až šestiúrovňová.

11 Kromě toho se rozvinul obchod s lidskými orgány, což je 
však již věc, která je politicky diskutována a řešena, byť zatím 
neúspěšně.

12 Pirátská strana je zatím úspěšná především ve Švédsku (srov. 
volby do Evropského parlamentu v roce 2009), ale objevuje se 
i v jiných zemích, např. v České republice.

Petr Fiala, politolog a historik, rektor Masarykovy univerzi-
ty, zabývá se srovnávací a evropskou politikou.
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„Nemohu zatajit, že jsem se narodil 12. 2. 1884 ne-
daleko Schwannsee u Lipska. Za podstatné však toto 
místo narození nepokládám, neboť oba moji ano-
nymní rodiče pocházejí z Brunšviku (odkud jsou také 
párky a konzervy zvláště dobré pověsti), kde se naro-
dili rovněž oba moji sourozenci. Tam jsme se zane-
dlouho po mém narození vrátili.“

„V Brunšviku jsem se ve škole vyznamenával ze-
jména tím, že jsem během vyučování vyráběl jako na 
běžícím pásu obrázky, které šly z ruky do ruky a doká-
zaly mnohého spolutrpícího na několik minut vyvést 
z trudných myšlenek.“

„Z barev miluju vlastně nejvíc rumělku a �alovou 
a tabákovou hnědou. Pravděpodobně proto, že si tak 
cením doutníků. Existuje snad něco lepšího než dob-
rý doutník?

Snad žena? Jenže tu není možné tak snadno od-
ložit. Ale přesto miluji i ženy. Dokonce jsem se ože-
nil, to bylo v roce 1906. S Minnou Tubeovou, operní 
zpěvačkou z Městského divadla ve Štýrském Hradci. 
Roku 1908 se narodil Peter Beckmann, hoch plný na-
děje. Čas od času se namátkou přesvědčuju o tom, jak 
prospívá, a velmi mě to zajímá.“1

Nedávná výstava Max Beckmann. Obrazy, kresby a gra-
�ky v pražském Museu Kampa (27. 5. – 13. 9. 2009) 
mě přiměla znovu otevřít zápisky, texty a přednášky 
tohoto německého malíře, jehož záhadné obrazy mě 
vždy fascinovaly. Beckmann byl umělec obrovského 
talentu a vůle, ale také zvláštní, ironický člověk, jak 
je zřejmé z ukázky sarkastického autobiogra�ckého 
textu, který napsal v roce 1923 pro nakladatelství Pi-
per. Říká se, že jeho představa dobře stráveného ve-
čera byla sedět sám v obleku v baru drahého hotelu 
a tiše pozorovat přes okraj sklenky šampaňského lidi 
kolem, aby načerpal inspiraci pro své obrazy (obr. 1). 

Provazochodec Max Beckmann

F M

Ve vlastním domě si potrpěl na absolutní přesnost. 
Když se někdo objevil jen o pár minut dříve, Beck-
mann přišel ke dveřím a oznámil, že Herr Beckmann 
není ještě doma. Když zrovna nepracoval, četl kni-
hy Nietzscheho, Schopenauera, romantické básníky 
a knihy o mystických a gnostických naukách.2 „Beck-
mann je nepříliš sympatický člověk,“ napsal o sobě 
v roce 1924. „Beckmann má smůlu, že mu osud dal 
do vínku malířský talent, ale ne banku.“3

Na druhé straně je zřejmé, že složitá, narcistní, do 
sebe a své tvorby zahleděná povaha pomohla Beck-
mannovi vydržet a umělecky obstát i v těžkých dobách 
a situacích, kdy jiní umělci selhávali. Když ve svých 66 
letech zemřel, zanechal po sobě monumentální dílo 
zahrnující (vedle drobných prací) úctyhodných 832 
dokončených olejomaleb a také osm samostatných 
gra�ckých cyklů, které zaujímají mezi jeho pracemi 
významné místo. Právě gra�cké listy z let 1919–1922 
tvořily jádro pražské výstavy v Museu Kampa.

Obr. 1: Autoportrét se sklenkou šampaňského, 
1945, kresba tužkou a perem, soukromá sbírka.
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Ambiciózní malíř biblických 
a katastrofických scén

Pozice Maxe Beckmanna v dějinách umění 20. století 
je výjimečná a obtížně de�novatelná. Získal kvalitní 
malířskou průpravu ve Výmaru, Berlíně, Paříži a Flo-
rencii a úspěchu dosáhl dříve než většina jeho součas-
níků. Na umělecké škole ve Výmaru poznal německé 
impresionisty a malíře jugendstilu, v Paříži nejnověj-
ší trendy francouzské malby a především dílo Paula 
Cézanna. Za své první velké ambiciózní plátno Mla-
dí muži na břehu moře, namalované v roce 1905, ob-
držel čestnou cenu Svazu německých umělců. Impre-
sionistický Autoportrét ve Florencii, namalovaný roku 
1907 během tamního studijního pobytu, ukazuje na 
sebevědomého mladého umělce, jenž nemá pochyb-
nosti o sobě ani o svých uměleckých schopnostech 
(bar. II.). V roce 1905 se stal členem spolku Berlínská 
secese a v roce 1910 byl dokonce zvolen za člena jeho 
představenstva, i když již v následujícím roce na tuto 
funkci rezignoval. Přestože měl za sebou i některé za-
jímavé malířské experimenty (např. obraz Velká scéna 
smrti inspirovaný Edwardem Munchem), pro�loval se 
především jako malíř velkých pláten s biblickými, his-
torickými a také katastro�ckými tématy (Ukřižová-
ní Krista, 1909, Boj Amazonek, 1911, Scéna ze zkázy 
Messiny, 1909, bar. I.) navazujícími na tradici éo-
dora Géricaulta a Eugèna Delacroixe. Podobně jako 
mnoho jeho současníků se stavěl rezervovaně k nové-
mu umění prosazovanému modernisty, jimž vyčítal 
přílišné zjednodušování, opouštění malířské věcnos-
ti a dekorativní plochost obrazů. V roce 1912 napsal 
ostrou polemiku s článkem Franze Marca o „Novém 
malířství“, v níž vedle Cézanna vysoce hodnotil i tra-
diční malíře, jako byli Rembrandt či Franz Hals. Sla-
binou francouzských modernistů, například Matisse 
a Picassa, kteří byli v té době v Berlíně k vidění, a ta-
ké německých expresionistů je podle něj přílišné este-
tizování, v důsledku čehož nerozlišují mezi tapetou, 
plakátem a obrazem: „Jistě, i při pohledu na krásnou 
tapetu mohu mít příjemné, a pokud jsem správně na-
laděný, i mysteriózní pocity. Nebudu ani tvrdit, že 
ten, kdo maluje tapety nebo plakáty, se nenechává in-
spirovat přírodou. Ovšem mezi takovými pocity a po-

city, jaké má člověk před obrazem, je zásadní a vý-
znamný rozdíl. V prvním případě mám zcela obecný 
estetický prožitek, který mi mohou připravit i krásné 
šaty, pěkná skříň nebo lustr. Obraz mi však sugeruje 
individuální, organický svět jako celek.“4

Podle Beckmanna existuje něco, co se opakuje 
u každého dobrého umění a co těmto malířům schá-
zí – schopnost uměleckého vnímání, spojená s umě-
leckým smyslem pro objektivitu a věcnost zobrazova-
ných předmětů. „Jakmile se toho člověk vzdá, sníží se 
okamžitě a nevyhnutelně na úroveň uměleckého ře-
mesla.“5 Například modernisty obdivovaného Paula 
Gauguina nepovažuje za „ohromujícího novátora“, 
ale pouze za člověka, jenž má vkus a jemuž se „podaři-
lo zkomponovat ze Cézanna a ostrovních motivů pro 
tento okamžik užitečnou dekoraci“.6 Beckmannova 
polemika, nietzscheovská jak svým názvem, tak tó-
nem, vychází z přesvědčení, že skutečný umělec musí 
stát stranou mainstreamových mód, usilovně pracovat 
na sobě i svém díle a cíleně kultivovat vlastní indivi-
dualitu:

„Až budou tyto sjednocené zástupy ve jménu umě-
ní a uměleckého řemesla produkovat dalších deset let 
zarámované gauguinovské tapety, matissovské látky, 
picassovské šachovnice a sibiřsko-bavorácké münte-
rovské plakáty, chytí se jednou možná s údivem za 
hlavu, protože zjistí, že existují vskutku nové osob-
nosti, které přece – ach můj Bože! – ani moderní, ani 
současné nikdy nebyly.

Říkám úmyslně nové osobnosti, neboť to je jediné 
nové, co existuje. Zákony umění jsou věčné a neměn-
né, stejně jako morální zákon v nás.“7

Přestože Beckmann bude ve svých pozdějších od-
sudcích opatrnější, radikálně změní svůj styl a začne 
být oslavován jako svébytný modernista i expresio-
nista („…kdyby neexistoval Beckmann, expresionis-
mus by si ho musel vymyslet“8), vnitřně zůstane těm-
to svým postojům věrný, přičemž svár mezi tradičním 
a moderním se jako červená nit potáhne celou jeho 
tvorbou i její psanou re�exí.9 Ještě v pozdním věku, 
v přednášce „Tři dopisy jedné malířce“ (1948), vášni-
vě obhajoval svou v zásadě klasickou koncepci vztahu 
mezi uměním a přírodou a podobně jako Cézanne 
tvrdil, že „Příroda je nádherný chaos a naším úkolem 
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vším z článku v Berliner Lokal-Anzeiger, který vychá-
zel z líčení očitého svědka z lodi Carpathia, jež přispě-
chala Titaniku na pomoc. Muž mluvil o bílém člunu 
plně obsazeném ženami, které se zčásti ještě v taneč-
ních garderobách stoicky a s otupělým klidem oddaly 
svému osudu.12 Plátno bylo v roce 1913 vystaveno na 
výstavě spolku Berlínská secese, ale k Beckmannovu 
velkému zklamání se u kritiků setkalo s vlažným při-
jetím. Mimo jiné mu bylo vytýkáno, podobně jako 
dříve plátnu Scéna ze zkázy Messiny, přehánění a záli-
ba v senzacích, nepřesvědčivý dramatický účinek a ta-
ké snaha o vyvolání uměleckého efektu.

Když v létě následujícího roku začala první svě-
tová válka, Beckmann ji v podstatě uvítal, neboť její 
vypuknutí již delší dobu očekával. Už v lednu 1909 
si poznamenává do deníku: „Martin [Tube, malířův 
švagr] si myslí, že bude válka. Rusko, Anglie a Francie 
proti Německu. Shodli jsme se na tom, že to nebu-
de tak špatné pro naši současnou, poněkud demora-
lizovanou kulturu, pokud se všechny instinkty a tou-
hy lidí opět upnou k jedinému společnému zájmu.“13 
Na rozdíl například od kulometčíka Otto Dixe se však 
Beckmann necítí být povolán k zabíjení a jak později 
prohlásí, na Francouze střílet nebude, protože se toho 
od nich hodně naučil, a na Rusy také ne, protože se 
vnitřně cítí být spřízněn s Dostojevským.14

Součástí válečné mašinerie se Beckmann stává vel-
mi brzy, i když v souladu se svým přesvědčením niko-
li jako řadový voják. V září 1914 doprovází na žádost 
Augusty hraběnky von Hagen zásobovací transport na 
východní frontu, kde vstupuje do armády jako dob-
rovolný ošetřovatel nemocných. Jeho motivace je zřej-
má: ve válce spatřuje především obrovskou příležitost 
pro své umění, chce se stát přímým svědkem a kro-
nikářem člověka nacházejícího se v extrémních, hra-
ničních podmínkách své existence. Právě v tom, že se 
nikdy nestal přímým svědkem podobných děsivých 
a hrdinských scén a byl závislý pouze na zprávách 
z novin, spatřoval slabinu i příčinu neúspěchu svých 
maleb jako Scéna ze zkázy Messiny či Zkáza Titaniku. 
Válka pro něj tedy představuje především příležitost 
– slovy jeho často citovaného výroku – jak „dát svému 
umění nažrat“.15

a povinností je tento chaos uspořádat a… dokončit“, 
a před umělci ztrácejícími se v geometrii upřednost-
ňoval formy, které jsou nám dány.10 V roce 1950, 
několik měsíců před koncem svého života, v jedné 
přednášce prohlásil, že „umění není nic jiného než 
příroda, dovedená k dokonalosti“, a v duchu roman-
tického kultu přírody vyzývá: „Především však miluj-
te – milujte – nezapomínejte, že každý člověk, každý 
strom, každá květina je individuum, jež si zaslouží ze-
vrubného studia a zobrazení.“11

Jako první v katalogu z výstavy v Museu Kampa je 
reprodukována Beckmannova skica Sedící žena, drží-
cí před sebou dítě z roku 1912, kterou později využil 
na své monumentální malbě Zkáza Titaniku (obr. 2). 
Mladý malíř nepochybně spatřoval ve známé námoř-
ní katastrofě velké drama a silné téma podobné tomu, 
které o tři roky dříve zpracoval na rozměrném kata-
stro�ckém obraze Scéna ze zkázy Messiny zachycují-
cím tragické zemětřesení, při němž v sicilském městě 
zahynulo kolem 80 000 obyvatel. Při zobrazování vý-
jevu, jak je patrné z jeho deníků, využil líčení jednoho 
lékaře o hrůzných událostech, kdy polonazí trestanci 
unikli z rozbořeného vězení a krutě terorizovali pře-
živší obyvatele (bar. I.). Rovněž při zobrazení scény 
z Titaniku Beckmann čerpal informace z tisku, přede-

Obr. 2: Max Beckmann ve svém ateliéru před obrazem 
Zkáza Titaniku, 1912.
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Vyděšený muž s červeným šátkem

Válka představuje v Beckmannově tvorbě zlom, hlu-
boký milník, počátek nového stylu, který později roz-
pracuje k dokonalosti. Přestože ho zaskočila (a jednu 
chvíli zcela paralyzovala) svou nesmyslností a krutostí, 
v podstatě mu poskytla, co od ní očekával. Jeho styl se 
proměnil, stal se „opravdovější“, výrazově silnější a ta-
ké méně krásný. Malba je vysloveně nenápadná, více 
uhlazená a barevně potlačená. Malíř opouští „barok-
ní“ postavy své historické malby a nahrazuje je více 
„gotickým“ typem postav, jimiž se inspiruje u němec-
kých středověkých mistrů, zejména Grünewalda, ale 
také italských a holandských primitivů. Přesná per-
spektiva jeho dřívějších obrazů se hroutí, objevuje se 
u něho kubistická prostorovost, vytváří stísněné a se-
vřené fantaskní prostory zaplněné do posledního mís-
ta nejrůznějšími deformovanými postavami či před-
měty zatíženými symbolickým významem. „Musel to 
být šílený tlak, co donutilo Beckmanna hodit za hla-
vu všechno to krásné umění, jež do té doby ovládal,“ 
prohlásil o těchto nových dílech Alfred Kubin.20

V roce 1917 maluje Beckmann obraz Autoportrét 
s červeným šátkem (bar. IV.), který je – zvláště ve srov-
nání s předchozím Autoportrétem ve Florencii (bar. II.) 
– působivým svědectvím o jeho umělecké i lidské 
proměně tváří v tvář válečným hrůzám. Malíř zachy-
cuje sám sebe v ateliéru, zřejmě před stojanem, jako 
by rychle něco skicoval. Oči má vytřeštěné, upřené 
kamsi mimo prostor obrazu, na něco, co my nevidí-
me. Ústa má zkřivená, ve ztrhané tváři se zračí váleč-
né hrůzy, kterých byl svědkem. Jeho typická kulatá 
hlava, jak ji známe z jiných autoportrétů a fotogra-
�í, je deformovaná a protáhlá. Okno v pozadí je ne-
průhledné, není přes ně vidět krajinu, krutý svět tam 
venku. Beckmann jako by nám tím chtěl naznačit, že 
se těchto nesmyslných událostí neúčastní, nenese na 
nich žádnou vinu. Ale také před nimi nezavírá oči, je 
při vědomí; jako kronikář zběsilé doby zaznamenává, 
maluje, podává svým uměním svědectví. O rok poz-
ději v „Příspěvku k tvůrčí zpovědi“ napíše řádky, kte-
ré jako by byly ozvěnou tohoto obrazu: „Čím silnější 
a intenzivnější bude má vůle zachytit nevyslovitelné 
věci života, oč hlouběji, tíživěji a palčivěji budu otře-

O Beckmannově válečné zkušenosti toho víme po-
měrně hodně z jeho dopisů, které psal manželce Min-
ně od září 1914 do června 1915. Některé z nich vy-
cházely na pokračování i s jeho kresbami v Kunst und 
Künstler, uměleckém časopise podporujícím válku.16 
Z těchto dopisů víme, že Beckmann zůstal jako ošet-
řovatel na východní frontě někdy do konce roku 
1914, kdy se krátce vrátil do Berlína, aby absolvo-
val školení Červeného kříže, a od února 1915 sloužil 
na západní frontě v Belgii, kde byl svědkem vleklých 
bojů u Ypres a prvního použití jedovatých plynů Ně-
meckem. Jako ošetřovatel byl zpočátku stranou pří-
mých frontových bojů, jež většinou vnímal „pouze“ 
prostřednictvím utrpení jejich obětí v polním lazare-
tu. Přímo na frontě se ocitá až koncem dubna 1915, 
a přestože v dopise (28. 4.) líčí tuto zkušenost s ty-
picky beckmannovským cynismem, jistě v něm za-
nechala hluboké následky.17 V hrůzách a utrpení ko-
lem sebe usilovně hledá materiál pro svoje umění a ne-
ustále přemýšlí o tom, jak převést tuto děsivou realitu 
do nadčasové umělecké roviny (když například vidí 
muže zalitého krví a s bolestným výrazem ve tváři, vy-
bavuje se mu v mysli představa obrazu bičování Kris-
ta). Ještě v květnu téhož roku píše, že cítí hlubokou 
vášeň k malování a stále ho zaneprazdňuje hledání 
formy: „Někdy si myslím, že jsem se asi zbláznil, jak 
mě neustále unavuje a mučí to mé bolestné zaníce-
ní. Všechno se propadá, čas i prostor, a já pořád jen 
myslím na to, jak namalovat hlavu toho, jenž povstal 
z mrtvých, proti rudé klenbě nebes v den posledního 
soudu.“18

V červenci 1915 se malíř v důsledku válečných 
hrůz psychicky i fyzicky zhroutí a je poslán na rekon-
valescenci do Štrasburku a odtud do Frankfurtu. Ještě 
v září píše manželce, že každý den je pro něho bojem 
se sebou samým a hrůznými sny, které mu „bzučí ko-
lem hlavy jako moskyti“ a stále se vracejí. Zmiňuje se 
o záchvatech stihomamu, které se mu daří překonávat 
pouze prací.19 Vlastní podobizna ve vojenské unifor-
mě, která v této době vzniká, zachycuje vnitřně nalo-
meného muže bojujícího s nočními můrami, děsivý-
mi představami i stavy úzkosti (bar. III.).
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sen lidskou existencí, tím zamlklejší budou má ústa 
a tím chladnější má vůle zmocnit se hrozivě sebou 
škubajícího monstra vitality a uvěznit, vší silou stisk-
nout a zardousit průzračně jasné a ostré linie a plo-
chy.“21

Obraz Noc (bar. X.) patří mezi první a nejvýraz-
nější plátna z Beckmannova poválečného období, na 
němž se tyto „ostré linie a plochy“ objevují a umoc-
ňují jeho výrazovou sílu. Nikoli náhodou je plátno 
datováno s nezvyklou precizností: „listopad 1918 – 
březen 1919“, neboť odkazuje ke konkrétním politic-
kým událostem v Německu, počínajícím vypuknutím 
listopadové revoluce 1918 a vrcholícím v březnu ná-
sledujícího roku generální stávkou a jejím násilným 
potlačením. V Beckmannově Noci se násilí, jež v té 
době panovalo v berlínských ulicích, dostává do mí-
rumilovného domova. Tři násilníci pronikli do pod-
krovního pokoje a týrají bezbrannou rodinu. Manžela 
škrtí a zlomili mu levou ruku. Svázaná a napůl vysvle-
čená žena byla znásilněna. Jeden z útočníků svírá pod 
paží bezbranné dítě a zřejmě ho chce vyhodit z okna. 
Obrazový prostor je stísněný a neskutečný, zaplněný 
změtí trámů, nábytku, prken podlahy a propletených 
těl. Vlevo zoufale vyje pes, jehož si v první chvíli ani 
nevšimneme, na zemi leží převrácený gramofon a svr-
žená zhasnutá svíce symbolizující smrt. Za prostorově 
deformovaným oknem je noc a ostře svítí měsíc, což 
dodává hrůzné scéně na působivosti. Ženskou posta-
vu vzadu je obtížné identi�kovat, buď je pouhým ne-
zúčastněným pozorovatelem, nebo právě tím, kdo za 
celou hrůzou stojí. Jak napsal ve dvacátých letech Carl 
Einstein: „Noc, to je přepadení, rdoušení, strach… 
ukazuje se, co žádá soused: někoho pověsit.“22 Přesto-
že je plátno nepochybně inspirováno tehdejšími udá-
lostmi, neměli bychom je chápat, jak Beckmann rád 
upozorňoval, jako pouhý obraz konkrétního aktu ná-
silí, ale spíš jako uměleckou výpověď v obecné rovině, 
jako snahu „poskytnout lidem obraz jejich osudu“.23

Na obraze Synagoga (bar. XI.) z roku 1919 vidíme 
podobnou rozkolísanou perspektivu jako na Beck-
mannových gra�ckých listech či na plátně Noc, jež 
dodává celému výjevu nejen zvláštní expresivní sílu, 
ale i symbolický význam. Může vyjadřovat – jak si 
všímá Beckmannův přítel a mecenáš Stephan Lack-

ner – pouze opilost těch tří malých postaviček, které 
se s hlukem vracejí zřejmě z karnevalu. Ale také to, že 
se svět již vymyká ze svých základů, což malíř podvě-
domě cítí: „Okolo synagogy panuje zatím klid, jakýsi 
nezvyklý klid. Takový, že si zpětně myslíte, že jste měli 
předtuchu. Předtuchu žhářství z listopadu 1938, kte-
rému padla za oběť i synagoga na náměstí Börneplatz 
ve Frankfurtu. Všechno to je klam. Jen slovo ,Not‘ 
(bída, nouze) na návěštním sloupu je dostatečně vý-
mluvné.“24 Pokud jde o Beckmannův vztah k Židům, 
vše nasvědčuje tomu, že přestože se považoval za hr-
dého Němce, nebyl zasažen antisemitskými náladami 
běžnými u velké části německého obyvatelstva. V jed-
nom z rozhovorů s Reinhardem Piperem můžeme číst 
zajímavé Beckmannovo vyznání: „Věřím v Německo, 
protože věřím v sebe. Cítím se jako Němec a velké 
množství Židů ve Frankfurtu mi vůbec nevadí. Do-
konce si myslím, že tihle černě odění přičinliví lidé 
nám jsou v mnohém ohledu k užitku.“25

V letech 1915 až 1922 spočívá těžiště Beckman-
novy práce především v gra�ce, jež je jakýmsi zkušeb-
ním polem, kde si formuje svůj nový styl. Vznikají 
a tiskem vycházejí pozoruhodné gra�cké cykly Tváře 
(1916), Peklo (1919), Noc ve městě (1920), Trh (1921) 
a Berlínská cesta (1922), z nichž především druhý 
a pátý si zde zaslouží podrobnější pozornost. Cyklus 
jedenácti velkoformátových litogra�í nazvaný Pek-
lo, vytvořený pro Gra�cký kabinet I. B. Neumanna, 
zachycuje Beckmannovy dojmy z poválečného Berlí-
na, kam jako umělec často cestuje. Na titulním listě 
(obr. 3) zobrazil malíř sám sebe v kostýmu šklebícího 
se klauna, který (na nápisu dole) oznamuje kolem-
jdoucím: „Prosíme vážené publikum, aby přistoupilo 
blíž. Má příjemnou vyhlídku, že se nebude ani deset 
minut nudit. Kdo není spokojen, dostane své pení-
ze nazpět.“ Jde o motiv, jenž se v následujících letech 
bude u Beckmanna často objevovat – poutě, cirkusy, 
klaunské převleky, masky, škrabošky… Jak sám pro-
hlásí, aby mohl člověk přežít, musí hrát roli, nosit 
masku. Proto záměrně zaujímá pozici komedianta, 
neškodného klauna, jenž chce svými obrazy publi-
kum pobavit, ale současně mu nastavit zrcadlo (bar. 
V.). Měšťácký šklebící se šašek poukazující na nesku-
tečnost skutečnosti, nebo lépe – jak napovídá název 
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Obr. 3: Titulní list cyklu Peklo, 1919. Obr. 4: Utrpení, z cyklu Peklo, list 3, 1919.

Obr. 5: Ideologové, z cyklu Peklo, list 5, 1919. Obr. 6: Poslední, z cyklu Peklo, list 9, 1919.
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Obr. 10: Nahý tanec, z cyklu Berlínská cesta, list 4, 1922.

Obr. 7: Titulní list cyklu Berlínská cesta, 1922. Obr. 8: Zklamaní I, z cyklu Berlínská cesta, list 2, 1922.

Obr. 9: Zklamaní II, z cyklu Berlínská cesta, list 6, 1922.
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českého výboru Beckmannových textů – na divadlo 
skutečnosti.

V cyklu najdeme gra�cké listy jako Cesta domů 
a Ulice, jež ukazují běžné výjevy z přelidněných ber-
línských ulic plných podivných postav, válečných in-
validů, prostitutek a šmelinářů, jak je známe napří-
klad z děl Groszových a Dixových. Na jiných vidíme 
nevázanou zábavu v nočním tanečním podniku (Ma-
lepartus) či zpívající opilé válečné veterány (Vlastenec-
ké písně). Setkáme se však také se scénami z pouličních 
bojů (Poslední, obr. 6), násilím pronikajícím do do-
movů (list Noc, na němž je gra�ckými prostředky za-
chycena identická scéna z Beckmannova stejnojmen-
ného plátna) i zavražděním radikální političky Rosy 
Luxemburgové (list Utrpení, obr. 4). Na listu Ideologo-
vé (obr. 5) dává malíř jasně najevo, jaká je jeho pozice 
a co si o tom všem myslí. Sám sebe zobrazuje upro-
střed skupiny řečníků (identi�kovaných jako Annete 
Kolbová, Heinrich Mann, Carl Sternhein, hraběnka 
von Hagen, Carl Einstein a Max Hermann-Nieße), 
kteří se divoce dohadují a gestikulují, zatímco on si 
drží ruku před ústy a distancuje se od prudké výměny 
názorů kolem sebe. Je apolitický umělec, pouhý pozo-
rovatel politického panoptika kolem sebe.

Cyklus Berlínská cesta, který Beckmann vydává 
u téhož nakladatele v roce 1922, je v podstatě rozšíře-
ním Pekla. Sestává rovněž z jedenácti litogra�í velké-
ho formátu a i jeho tématem je život v hlavním městě 
Berlíně. Umělec se zde opět staví do pozice vnějšího 
pozorovatele, což dává na titulním listu najevo tím, že 
zobrazuje sám sebe s kufrem (s iniciálami MB) jako 
někoho, kdo do města právě přicestoval (obr. 7). Ma-
líř-návštěvník kráčí směrem k reklamnímu sloupu, na 
němž jsou jako program vyvěšeny názvy jednotlivých 
prací jeho gra�ckého cyklu. Chce nám tím naznačit, 
že hodlá navštívit jednu scénu po druhé jako něja-
ký turista. Druhý list, příznačně nazvaný Zklamaní I. 
(obr. 8), zobrazuje skupinu konzervativců bezradně 
shromážděných kolem stolu, na jehož okraji leží re-
akcionářské Kreuz-Zeitung. Tito lidé jsou rozčarovaní 
z Výmarské republiky stejně jako jejich protějšky ze 
Zklamaných II. (list 6, obr. 9), jež můžeme prostřed-
nictvím spisů Karla Marxe identi�kovat jako komu-
nisticky orientované. Zklamaní jsou nepochybně i ti 

nejchudší, jak ukazuje zobrazení nouzí trpící matky se 
třemi dětmi (list 3) či v důsledku války invalidní Žeb-
ráci (list 7). Další tři litogra�e se věnují pověstnému 
berlínskému nočnímu světu, přičemž představují roz-
dílné druhy tamní zábavy: kabaret (Nahý tanec, list 4, 
obr. 10), divadlo (V divadelním předsálí, list 8) a hos-
podu (Krčma, list 10). Zklamaní, politicky i mravně 
dezorientovaní lidé s nejistou budoucností hledají 
chvilkové rozptýlení a zapomenutí ve světě umění, zá-
bavy, pitek a nevázaných sexuálních radostí. A Beck-
mann se opět stává nezaujatým, někdy i znechuce-
ným svědkem pokleslosti, kterou skrývají berlínská 
společnost i místa, kam se chodí bavit.

Gnostik ve smokingu

Počátkem třicátých let se zdá, že to špatné v Beck-
mannově životě – drastická válečná zkušenost, psy-
chické zhroucení, rozchod s manželkou Minnou – 
ustupuje do pozadí a jeho situace se zlepšuje. Před-
válečné umělecké úspěchy rychle zajistily jeho no-
vým dílům pozornost a uznání. V roce 1924 o něm 
vychází první velká monogra�e, do níž svými texty 
přispěli čtyři přední němečtí autoři, a je oslavován 
jako velký německý malíř – „pokud si v dnešní době 
připomínáme speci�cky německé umění, pak je to 
Beckmann“.26 Téhož roku se seznamuje s Mathilde 
Kaulbachovou, dcerou známého mnichovského ma-
líře, a s touto krásnou a o dvacet let mladší dívkou 
se v následujícím roce žení. Získává rovněž prestiž-
ní učitelské místo na umělecké škole ve Frankfurtu. 
Jeho malba se v těchto letech stává uvolněnější, pro-
stor jeho obrazů již není tak sevřený a témata nemilo-
srdně krutá. Jedním z prvních pláten, které předjímá 
předěl mezi exaltovanou expresionistickou tvorbou 
a novým uměřenějším stylem, je Železná lávka z ro-
ku 1922 (bar. XIII.). Ve srovnání s již zmíněnou Sy-
nagogou (1919, bar. XI.) zde vidíme, jak se dříve roz-
kolísané domy uklidňují, z ulic mizí ono tíživé napětí 
a z obrazu dýchá poklidná atmosféra téměř idylického 
průmyslového předměstí ve Frankfurtu. V Beckman-
nově tvorbě se příležitostně objevují i obrazy vylože-
ně líbivé a uklidňující, jako je například Spící z roku 
1924, nádherné plátno v zlatavé barvě, zobrazující na-
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hou ženu, jež usnula klidným spánkem nad rozevře-
nou knihou (bar. XV.).

V roce 1925 se Beckmann účastní průkopnické vý-
stavy Nová věcnost, kterou uspořádal v Mannheimu 
kurátor místní Kunsthalle Hans Hartlaub. Přestože je 
organizátory považován za klíčovou osobnost výstavy 
– „Pokud se nezúčastníte vy, celý plán se zhroutí,“ píše 
mu Hartlaub27 – tisk si okamžitě povšimne toho, že 
jako solitér stojí stranou tohoto proudu. Přesto je ale 
Beckmannovo řazení k nové věcnosti správné, neboť 
minimálně již od počátku třicátých let najdeme v jeho 
dílech s tímto stylem řadu styčných bodů (viz napří-
klad již zmíněná Železná lávka, Tanec v Baden-Baden, 
1923, obr. 11, či Autoportrét jako klaun, bar. V.). Ob-

raz malířovy první manželky Minny Beckmann-Tube 
z roku 1924 (bar. XIV.) je považován za jeden z nej-
lepších portrétů, které v rámci nové věcnosti vznik-
ly.28 Umělkyně sedí s vějířem v ruce uvolněně v křesle 
a celá tichá scéna je omezena na několik velkých ba-
revně ztlumených ploch. Přesto působí až neuvěřitel-
ně plasticky. Typické Beckmannovo zrcadlo v pozadí 
nejen vyvažuje kompozici, ale napomáhá přiblížení 
postavy k divákovi. Honosný závěs, který se v něm 
odráží, dodává ženě téměř aristokratickou vznešenost 
a naznačuje divadelní prostředí, kam jako pěvkyně 
patří. Ale také by mohlo jít obecně o divadlo tohoto 
světa, o ono „pozemské drama“, jehož tragikomickou 
absurdnost Beckmann na svých obrazech znázorňuje. 
Nasvědčuje tomu i černá jednolitá plocha odrážející 
se vpravo v zrcadle za odhrnutým závěsem, symboli-
zující neprobádatelné tajemství, podobně jako Min-
nin záhadný pohled. Je ona tou záhadou, již malíř, 
její manžel, s nímž se o rok později rozvede, nedokáže 
proniknout? Nebo je to svět obecně? Jako bychom tu 
slyšeli ozvěnu jednoho Beckmannova dopisu z roku 
1915, v němž píše o „příšerné propasti nekonečného 
prostoru“ a o „temné černé díře… věčnosti“29.

Zajímavé je, že Beckmann – na rozdíl například 
od Dixe – se k pionýrské výstavě nové věcnosti nikdy 
příliš nehlásil, ačkoli jako jeden z jejích hlavních pro-
tagonistů k tomu měl plné právo. Zdá se, že tato vý-
stava pro něj ztratila rychle na významu nejen proto, 
že byl vyhraněný individualista odmítající patřit k ja-
kékoli skupině, ale také v důsledku toho – jak ukázal 
ve studii „Beckmann L’européen“30 Michael Viktor 
Schwarz – že se v té době již zcela vážně zabýval plány 
na umělecké dobytí Paříže, přičemž malba, ke které 
směřoval, nemohla být při nejlepší vůli spojována ani 
s expresionismem, ani s novou věcností, jež byly vní-
mány v opozici vůči francouzskému umění. Vyrůs-
tal, alespoň podle svého pohledu, v kosmopolitního 
umělce, což v řeči jeho současníků znamenalo v malí-
ře, který byl schopen v Paříži konkurovat. Již v květ-
nu 1925 píše Beckmann galeristovi Neumannovi, že 
se jeho forma „stává veselejší a volnější, aniž by tím 
trpěla přesnost“. V červenci odjíždí poprvé po válce 
do francouzské metropole, odkud píše své nové man-
želce: „Dnes ráno jsem navštívil ještě i výstavu promi-

Obr. 11: Tanec v Baden-Baden, 1923, olej na plátně, 
100,5x65,5, Bayerische Staatsgemäldesammlungen, Mnichov.



IObrazová příloha

I. Scéna ze zkázy Messiny, 1909, olej na plátně, 253,5x262, Saint Louis Art Museum.



II Kontexty 4/2009 IIIObrazová příloha

II. Autoportrét ve Florencii, 
1907, olej na plátně, 98x90, 
soukromá sbírka.

III. Autoportrét jako ošetřovatel, 
1915, olej na plátně, 55,5x38,5,  

Von der Heydt Museum, 
Wuppertal.

IV. Autoportrét s červeným šátkem, 1917, olej na plátně, 
80x60, Staatsgalerie, Stuttgart.

V. Autoportrét jako klaun, 1921, olej na plátně, 
100x59, Von der Heydt-Museum, Wuppertal.



II Kontexty 4/2009 IIIObrazová příloha

VI. Autoportrét 
ve smokingu, 1927, 

olej na plátně, 141x96, 
Harvard University Art 
Museum, Cambridge, 

Mass.

VII. Autoportrét 
v hotelu, 1932, olej 

na plátně, 118,5x50,5, 
soukromá sbírka.

VIII. Osvobozený, 1937, 
60x40, olej na plátně, 

soukromá sbírka.

IX. Autoportrét 
v modrém saku, 1950, 

140x91, olej na plátně, 
Saint Louis 

Art Museum.



IV Kontexty 4/2009 VObrazová příloha

X. Noc, 1918/9, olej na plátně, 133x154, Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf.

XI. Synagoga, 1919, olej na plátně, 89x140, Städelsches Kunstinstitut, Frankfurt nad M.



IV Kontexty 4/2009 VObrazová příloha

XII. Odjezd, 1932–1935, triptych, střed 215x115, křídla 215x99, Museum of Modern Art, New York.

XIII. Železná lávka, 1922, olej na plátně, Kunst-
sammlung Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf.

XIV. Portrét Minny Beckmann-Tube, 1924, 
olej na plátně, 92,5x73, Bayerische 
Staatsgemäldesammlungen, Mnichov. 



VI Kontexty 4/2009 VIIObrazová příloha

XVI. Ptačí peklo, 1938, olej na plátně, 120x160,5, Richard L. Feigen, New York.

XV. Spící, 1924, olej na plátně, 48x61, soukromá sbírka.



VI Kontexty 4/2009 VIIObrazová příloha

XVIII. Umělci se zeleninou, 1943, olej na plátně, 150x115,5, 
Washington University Gallery of Art, Saint Louis.

XIX. Apokalypsa, grafický list č. 25, 1942.

XVII. Velké zátiší se svícemi a zrcadlem, 1930, olej na plátně, 72,5x140,5, Karlsruhe, Staatliche Kunsthalle.



VIII Kontexty 4/2009

XX. Dívčí pokoj (Siesta), 1947, olej na plátně 140,5x130,5, Staatliche Museen – Nationalgalerie Berlin.



32 Kontexty 4/2009 33Texty

nentních Francouzů Bombarda, Picassa, Matisse etc. 
a s uspokojením jsem konstatoval, že já dělám všech-
no lépe.“31 A o měsíc později galeristovi Neumanno-
vi: „Moje hlavní díla přijdou teprve nyní!!!“32

Zdá se však, že sebevědomému Beckmannovi, sto-
jícímu na vrcholu svých sil, nešlo pouze o umělecký 
a �nanční úspěch, ale že byl i vnitřně přesvědčený 
o tom, že svým uměním může změnit svět. Tak ale-
spoň vyznívá další, mimořádně sebevědomý dopis, 
který zasílá své mladé manželce: „Svět musí pochodo-
vat podle mého rytmu, jako pochodoval podle rytmu 
Napoleona, Césara a Lenina. Člověk může ovládnout 
svět také uměním… vytvářet život nebo ho ničit. – 
Prostřednictvím ovlivňování myslí a očí.“33

Beckmannova sebejistota se v té době zdála sku-
tečně neotřesitelná. Z jeho Autoportrétu ve smokingu 
(bar. VI.), který vznikl o dva roky později, cítíme se-
bevědomí uznávaného umělce, úspěšného muže ve 
středních letech, jenž je často ozdobou různých spole-
čenských událostí a drží si ateliér souběžně ve Frank-
furtu i v Paříži, kde se – podle vlastních slov – „může 
nechat vidět“.34 V té době Beckmann také píše zřejmě 
nejproblematičtější ze svých textů, metafyzicky přetí-
ženou a utopickou stať „Umělec ve státě“, jež je podi-
vuhodnou směsí Nietzscheho, komunismu a nejrůz-
nějších gnostických a teoso�ckých textů, jejichž stu-
diem se zabýval již od roku 1925. Ústřední tezí je zde 
myšlenka, že Umění je zrcadlo Boha, jímž je lidstvo. 
Bůh je pro malíře souborem veškerého lidského myš-
lení v jeho jednotě. Je vědomím světa, a jako takový 
se nepřetržitě vyvíjí. A termometrem jeho horečky či 
měřítkem dosud dosažené rovnováhy nemůže být – 
jak jinak – nic jiného než umění. Beckmann v textu 
volá po nastolení dokonalé rovnováhy, jíž lze docílit 
„elegantním ovládnutím metafyziky“. Za tímto úče-
lem navrhuje zřídit nové kulturní centrum víry, v ně-
mž by byl pěstován nový kult rovnováhy. Kněží toho-
to nového centra by chodili v černém nebo při slav-
nostních příležitostech i ve fraku (viz autoportrét, bar. 
VI.), pokud se během doby nepodaří navrhnout ještě 
dokonalejší a elegantnější mužské oblečení. Dokonce, 
což je velmi důležité, i dělník musí chodit ve smokin-
gu nebo ve fraku. Malíř sní o určité formě „aristokra-
tického bolševismu“ a sociální vyrovnanosti, jejíž zá-

kladní myšlenkou nebude čistě materialistické uspo-
kojení, nýbrž vědomý a organizovaný instinkt, tou-
ha stát se sám Bohem. Vnější úspěch v rámci tohoto 
systému nebude záležet na penězích, nýbrž připadne 
tomu, kdo dosáhne největší rovnováhy, a tomu bude 
náležet největší podíl na moci. Moc a vliv budou fun-
govat na základě odpovědnosti k sobě samému. „Je mi 
jasné, že se tady pohybuji v oblasti utopie. Je však tře-
ba začít, i kdyby to měla být pouhá myšlenka.“ 35

O tom, že se Beckmann v druhé polovině 30. let 
podobnými utopickými projekty vážně zabýval, svěd-
čí i jeho odpověď na politickou anketu ve Frankfur-
ter Zeitung z roku 1928. Na otázku, co říká klesají-
címu zájmu o politiku ve Výmarské republice, odpo-
věděl v tom smyslu, že je malíř a umělec, a tudíž stojí 
mimo politiku. Zajímavým se tenhle podnik pro něj 
může stát teprve tehdy, „až překoná svou materialis-
tickou epochu a bude se věnovat v nové formě meta-
fyzickým nebo transcendentním, tedy náboženským 
věcem. Nemělo by cenu, abych na tomto místě vy-
světloval onu budoucí formu, v níž už žiji a na jejíž 
naplnění čekám.“36

Beckmann na novou formu vysněného metafyzické-
ho státu, v němž by panovala rovnováha, čekal marně. 
Hned v následujícím roce zamíchala světová hospo-
dářská krize v Německu opět kartami a nacisté začali 
znovu nabývat na síle. Situace se postupně vyostřova-
la, objevily se první výpady proti modernímu umě-
ní. V důsledku krize se musí Beckmann na přelomu 
let 1932/3 vzdát svého ateliéru v Paříži, jenž zřejmě 
pouze polykal peníze. Stále však neúnavně tvoří vyso-
ce hodnotná a zajímavá díla, do nichž vkládá své nej-
niternější pocity a myšlenky. V roce 1932 začíná ve 
svém frankfurtském ateliéru pracovat na pozoruhod-
ném triptychu Odjezd (dokončeném až v roce 1935 
v Berlíně, bar. XII.), jenž je vedle reakce na dobové 
události především krystalickým vyjádřením uměl-
cova gnostického světonázoru. Pod vlivem četby nej-
různějších obskurních textů i svých minulých váleč-
ných zkušeností spatřuje umělec – obdobně jako staří 
gnostikové – ve stvořeném světě něco jako překážku 
mezi duševní podstatou člověka a božským zdrojem, 
od kterého byla oddělena a ke kterému se musí vrátit. 
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Svět proto vnímá jako nepřátelské místo, do kterého 
člověk zabloudil a z kterého musí najít cestu zpátky 
domů. Ve starověkém gnosticismu přicházelo vysvo-
bození skrze víru ve „skrytého“ Boha, který člověku 
dává poznat prostředky úniku ze světa, který obývá. 
V moderním gnosticismu se k vysvobození dospívá 
skrze lidskou tvořivost, zejména revoluční akcí a so-
ciálním inženýrstvím,37 u Beckmanna pak skrze umě-
leckou tvořivost, která jediná může dát člověku na-
hlédnout za clonu děsivé reality, v níž mu je dáno žít.

Triptych Odjezd neodkazuje – na rozdíl od poz-
dějšího Persea či Argonautů – k žádnému známému 
mytologickému příběhu, ale vychází z malířovy vlast-
ní �loso�e. Celé dílo je vystavěno na kontrastu dvou 
krajních křídel s modrým středovým obrazem, při-
čemž dvě boční křídla jsou barevně potlačena, jako by 
hnědé pozadí naznačovalo pozemskou špínu, věčné 
zaprodání mukám a bludné pouti životem. Uprostřed 
se otevírají duševní obzory, do obrazu vstupuje dálka, 
modrý nekonečný prostor moře a oblohy s pěti po-
stavami směřujícími do bezhraničnosti. Král v tmavo-
modrém plášti v levé části dává signál k odjezdu, za-
tímco blonďaté dítě v náručí ženy ukazuje směrem ke 
svobodné budoucnosti.

Na obou křídlech jsou znázorněna pozemská muka 
typická pro Beckmannovy obrazy. V levé části vzadu 
vidíme dva muže – první je přivázaný ke sloupu, má 
useknuté ruce a zavázaná ústa, jeho nesvoboda a utr-
pení jsou tedy očividné. Druhý nejeví známky žádné-
ho fyzického mučení, stojí k nám zády v sudu vody, 
ruce spoutané za zády. Sud má stejně modrou barvu, 
jaká převládá na středovém obraze. Není však volnos-
tí moře a obzoru, je jen jejím zdáním. Voda v sudu 
je stojatá a ohraničená, je pouhou karikaturou moře, 
iluzí osvobození. Před oběma muži se rozmachuje kat 
k úderu něčím, co vzdáleně připomíná sekeru, ale ve 
skutečnosti jde o rybářskou síť se dvěma chycenými 
rybami uvnitř, jež zřejmě symbolizují oba mučedníky 
vzadu u sloupů. Úplně dole klečí svázaná nahá žena ve 
šněrovačce, stočená přes cosi, co vzdáleně připomíná 
glóbus, a natahující spoutané ruce směrem ke středo-
vému obrazu s odjíždějící lodí.

Pravému křídlu dominuje muž přivázaný k ženě 
vzhůru nohama, což je nepochybně symbol nesmy-

slného manželství, z něhož se vytratila láska a síla lid-
ského vztahu. Muž má navíc na zádech, mezi lopatka-
mi, velkou ošklivou ránu. Portýr v livreji se zavázaný-
ma očima jim přináší v podpaždí velkou rybu, symbol 
smyslnosti a života, což však páru zjevně nepomáhá. 
V pozadí se krčí ošklivý amorek a v dolní části k tomu 
tluče pochodující postava na buben.

Beckmann o svých ikonogra�cky složitých obra-
zech mluvil nerad a nechával na divákovi, aby si je 
dešifroval sám. Jednou z řídkých výjimek je jeho roz-
hovor s Lilly von Schnitzler, v němž o triptychu Od-
jezd řekl:

„To, co vidíte vpravo a vlevo, je život. Život, to 
jsou muka, všemožné bolesti – fyzické i duševní. Na 
pravém křídle vidíte sama sebe, jak se pokoušíte nalézt 
svou cestu v temnotě. Pokoje a schodiště osvětluje sla-
bá čadící svíčka, jako součást sama sebe vleče mrtvo-
ly svých vzpomínek. Své zlé činy a neúspěchy, vraždu, 
kterou v životě spáchá každý z nás. Nedokážete se ni-
kdy osvobodit od minulosti. Tu mrtvolu musíte s se-
bou vláčet, k tomu nám tluče život na buben.“

„A uprostřed?“ zeptá se Lilly von Schnitzler.
„Král a královna, muž a žena, jež převáží na druhý 

břeh převozník; neznáme ho, má na obličeji masku, 
je to záhadná postava, která nás převáží do záhadné 
země… Král a královna se už osvobodili od muk exis-
tence – překonali je.“38 

Přestože je Odjezd nepochybně spojen i s konkrét-
ními politickými událostmi, s malířovou osobní situa-
cí a politickým převratem v Německu (kostýmy na 
obou křídlech, šněrovačka a livrej odkazují na dvacátá 
léta), má především univerzální nadčasové poselství: 
tam někde za děsivou realitou života musí existovat 
neznámé prostory, kde člověk dojde naplnění a du-
chovního klidu.

Zahalený muž v zrcadle hotelové haly

Beckmann byl občas špatný prorok a někdy i ne-
příjemný společník. V březnu roku 1933, krátce po 
jmenování Hitlera říšským kancléřem, přicestoval 
dle všeho krátce do Paříže. V deníku Klause Manna 
se dočteme, že Käthe von Porad pro něj 21. března 
1933 uspořádala ve svém bytě malé přivítání, které-
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ho prý využil „poněkud hlasitě, roztržitě a nezdvoři-
le“ k vlastní prezentaci. Dotázán na čerstvé politic-
ké události a zejména převzetí moci nacisty, vyslovil 
k velkému pobouření Klause Manna lehkomyslnou 
větu: „Počkáme tři měsíce.“39 Těžko říct, zda chtěl 
Beckmann pouze provokovat, nebo stále ještě choval 
naději v nějaký zázračný obrat. Nicméně se stal pra-
vý opak. O necelý měsíc později, 15. dubna 1933, 
bylo zrušeno jeho profesorské místo ve Frankfurtu, 
kde učil od roku 1925. Ve stejnou dobu byly nacisty 
zahájeny první „výstavy hanby“ v Mannhaimu (Mal-
ba kulturního bolševismu) a Karlsruhe (Vládní umění 
1918–1933), které měly zdiskreditovat moderní umě-
lecké směry. Podobné výstavy pokračovaly po celý rok 
v dalších německých městech a Beckmannovy obrazy 
zde byly vždy zahrnuty.

Obraz Autoportrét v hotelu (bar. VII.), na němž 
Beckmann zobrazil svůj temný odraz v zrcadle hote-
lové haly, předjímá mnohé z chmurných nálad, kte-
ré musel v té době zakoušet, stejně jako plánovaný 
odchod z Frankfurtu do více kosmopolitního a ano-
nymního Berlína, kde viděl větší šanci uniknout sou-
středěné pozornosti nacistů. V německé metropoli se 
usazuje již počátkem roku 1933, a přestože se snaží 

vystupovat obezřetně a na veřejnosti prezentovat pou-
ze umírněné obrazy, patří v podstatě mezi zavrhova-
né malíře. Kolem dříve oslavovaného umělce se roz-
prostírá stále větší mlčení a k jeho padesátinám, které 
oslaví následujícího roku, vyjde v celém Německu jen 
jeden opatrný článek. V červnu 1937, po Hitlerově 
řeči k otevření výstavy Velkého německého umění, 
jež je přenášena rozhlasem, Beckmann de�nitivně po-
chopí, že v Německu již nemá budoucnost, a následu-
jícího dne vycestuje s manželkou do Amsterodamu, 
kde žije její sestra, odkud plánuje emigraci do Fran-
cie nebo Spojených států. Téhož dne je nacisty v Mni-
chově otevřena i nechvalně známá propagandistická 
výstava Degenerované umění, kde se nachází deset 
Beckmannových obrazů a dvacet jeho gra�ckých pra-
cí, mezi nimiž nechybí již zmíněné plátno Autopor-
trét s červeným šátkem a některé listy jeho poválečných 
gra�ckých cyklů (obr. 12).

Autoportrét Osvobozený (bar. VIII.), který vznikl 
v prvních měsících Beckmannova amsterodamského 
exilu, můžeme (a také bychom měli) „číst“ především 
jako výpověď o malířově tehdejší situaci, kdy odešel 
z nacistického Německa a ocitl se v pozici emigranta. 
Vzadu za postavou umělce vidíme ještě černou noc 

Obr. 12: Beckmannův Autoportrét s červeným šátkem na výstavě Degenerované umění v Mnichově, 
sál č. 4. Další díla pocházejí od Kokoschky, Kirschnera, Heckela a Rohlfse.
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a mříže vězení, z něhož právě unikl, a rozbitá pouta 
naznačují osvobození se od dřívějších omezení. Přes-
to ale zaráží poněkud pochmurná nálada celého plát-
na i to, že malíř má stále na zápěstích okovy. Jeho po-
hled je upřený někam do dálky, ústa pevně sevřená 
a tvář vyvedená v nezdravých barvách. Malíř je nyní 
svobodný, ale necítí se tak, jeho svoboda je iluzivní. 
Nápis AMERIKA na levém ramenu nepochybně zna-
mená, že Amsterodam je pouhou přestupní stanicí na 
jeho cestě za oceán, do Nového světa. Přesto bychom 
u Beckmanna, který měl vždy velkou averzi k anga-
žovanému umění a nikdy nebyl přímočarý, mohli 
hledat i další souběžné výklady. Malíř-gnostik, přes-
tože je osvobozený, zůstává zajatcem v nepřátelském 
a zblázněném světě, z něhož usilovně hledá svým 
uměním cestu ven, někam k oné modré bezhranič-
nosti, k osvobození od muk nedokonalé pozemské 
existence.

Plátno Ptačí peklo, které Beckmann začal malovat 
po příjezdu do Amsterodamu a dokončil o rok poz-
ději, v roce anšlusu, obsazení Československa a křiš-
ťálové noci, je považováno za jeho nejexplicitnější po-
litické dílo vyjadřující hrůzu z nacistického režimu 
(bar. XVI.). Obraz je namalován nezvykle agresivními 
barvami a zobrazuje mučení v jakési podzemní kle-

nuté místnosti. Obří barevný pták řeže příčné krvavé 
řezy do zad nahého muže svázaného na stole, druhý 
stojí s nožem v ruce před shromážděným davem vy-
křikujícím hesla a zvedajícím ruku v nacistickém po-
zdravu. Nacistickým pozdravem zdraví i monstrózní 
mnohoprsá modrá kreatura vylézající z růžového vej-
ce, nejspíše matka země ztělesňující nacistickou ideo-
logii krve a půdy.

V červnu 1938 cestuje Beckmann na pozvání do 
Londýna, kde se svými díly účastní Výstavy německé-
ho umění 20. století, pořádané německými exilovými 
umělci v galerii New Burlington (obr. 13). Vystavena 
jsou zde díla některých čelných německých modernis-
tů – např. George Grosze, Ernsta Ludwiga Kirchnera 
či Käthe Kollwitzové – pronásledovaných nacistickým 
režimem. Na jejím zahájení pronese Beckmann svou 
známou a často citovanou řeč „O mém malířství“, 
v níž mimo jiné zazní věty, které bývají často dávány 
do souvislosti s protifašistickým nábojem plátna Pta-
čí peklo: „Největší nebezpečí, které nám lidem hrozí, 
je kolektivismus. Všude sledujeme pokusy uměle se-
šroubovat štěstí nebo životní možnosti na úroveň stá-
tu termitů. – Tomu se bráním vší silou své duše.“40

Přesto je ale nutné říci, že Beckmannova úvodní 
řeč na výstavě byla ze strany organizátorů spíše nuce-

Obr. 13: Hlavní sál Výstavy německého umění 20. století v Londýně. 
Na stěně uprostřed je Beckmannův triptych Pokušení.
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ným kompromisem a že jeho na vlastní tvorbu a in-
dividualitu umělce zaměřený projev byl přes svou ne-
spornou kvalitu pro mnohé spíše zklamáním. Výsta-
vu organizátoři původně plánovali nazvat „Zakázané 
německé umění“ a byla pojata jako ostrý protest pro-
ti Hitlerově výstavě Degenerované umění. Na nátlak 
britského ministerstva zahraničí, jež sledovalo Cham-
berlainovu politiku appeasementu a chtělo potlačit 
protiněmeckou propagandu, však byli nuceni změ-
nit název na méně konfrontační. Výstava německého 
umění 20. století“. V důsledku toho byl také spisova-
tel omas Mann, jakožto velmi hlasitý oponent na-
cistů, vyškrtnut z předběžného seznamu čestných pat-
ronů a „problematický“ Oskar Kokoschka jako hlavní 
pozvaný řečník nahrazen Maxem Beckmannem, je-
hož nechuť k jakémukoli politickému angažmá byla 
známá.41

Autoportrét s lesním rohem (na obálce) namalova-
ný v prvním roce amsterodamského exilu více než 
výmluvně vypovídá o Beckmannově uzavřenosti 
a distancovaném postoji k politickým událostem, kte-
ré se kolem něj odehrávaly. Malíř stojí ve svém atelié-
ru, a ačkoli se díky kompozici obrazu zdá být velmi 
blízko nás, dívá se někam mimo, kamsi do dálky. V le-
vé ruce drží roh, jenž nejspíše používá jako kukátko 
na pozorování světa tam venku, a tento starý nástroj 
rovněž symbolizuje odstup, který si od tohoto světa 
udržuje. Za jeho kulatou hlavou je „slepé“ černé zrca-
dlo na černé zdi, nepochybně výraz jeho pesimistické 
nálady, boční zeď ateliéru je výrazně červená – a malí-
řův pruhovaný trikot je kombinací obou těchto barev. 
I tak se ale zdá, jak si všímá například Daniel Arasse, 
že navzdory vší osamělosti a skličující povaze obrazu, 
zde stále ještě malíř neztrácí ony rysy mytického pro-
roka nového „náboženství“ a může být vnímán jako 
jakási ztlumená verze sebevědomého Autoportrétu ve 
smokingu z roku 1927 (bar. VI.).42

Beckmannovy plány na přestěhování do Paříže či 
na vycestování do Ameriky byly zmařeny vypuknutím 
druhé světové války a obsazením Holandska v květnu 
1940. Uvázl v Amsterodamu okupovaném nacisty, 
kde prožil válku i dva poválečné roky, a přestože jeho 
převažující nálada byla v té době pesimistická, pokra-
čoval neúnavně ve své tvorbě. Za pomoci některých 

přátel a ochránců, především kontroverzního umě-
leckého kritika Erharda Göpela, pověřeného kon�s-
kacemi umění v Belgii, Holandsku a Francii pro Hit-
lerovo muzeum v Linci,43 byl život v Amsterodamu 
za německé okupace pro Beckmanna po materiální 
stránce snesitelný. Díky vlivu Göpela byl prohlášen za 
neschopného vojenské služby, a přestože nesměl vy-
stavovat v galeriích, mohl s jeho pomocí i prostřed-
nictvím dalších kontaktů prodávat své obrazy (řada 
byla vyvezena do Německa, některé do Ameriky, jiné 
se prodaly přímo v Holandsku). 

Skupinový portrét Umělci se zeleninou z roku 1943 
(bar. XVIII.) namaloval Beckmann v pátém roce ho-
landského exilu a je na něm zachycen se svými přáteli 
umělci-exulanty, s nimiž se v té době stýkal. Vpředu 
vlevo je abstraktní malíř Friedrich Vordemberge-
-Gildewart, za ním v zimní čepici a šále malíř Her-
bert Fiedler, vedle něj básník Wolfgang Frommel. 
Přestože se tito čtyři umělci nikdy společně nesetka-
li, neboť uzavřený Beckmann upřednostňoval potká-
vat každého samostatně, tvoří na obraze jakousi zá-
hadnou společnost. Všichni se dobře znají, ale přesto 
mezi nimi není patrný žádný důvěrnější vztah, neko-
munikují spolu, každý sedí uzavřený do svých myšle-
nek, do svých problémů, a to jediné, co je spojuje, je 
tíha exilu a válečné situace. Setmělá místnost, svíčka 
na stole, čepice a šála malíře Gildewarta jsou nepo-
chybným znamením toho, že se potýkají s existenč-
ními problémy, jako je nedostatek tepla a světla. Kaž-
dý z malířů drží nějaký symbolický předmět – tlustou 
ředkev, rybu a cosi jako nazelenalý chléb, jako by se 
shromáždili k nějaké rituální večeři. Beckmann na-
hlíží do malého zrcátka, v němž se odráží bledý a úz-
kostný klaunský obličej, zatímco hlava malíře Herber-
ta Fiedlera se rýsuje na pozadí obdélníkového zrcadla, 
které jinak neodráží nic a je vyplněno znepokojivou, 
pulzující červenou barvou.

Dílo bývá interpretováno jako stupňující se uměl-
cova zasmušilost a vyčerpání po několika letech války 
a exilu, atmosférou mnohem pesimističtější než napří-
klad Autoportrét s lesním rohem z roku 1938. Navzdo-
ry tomu, že mohl malovat a byl relativně �nančně za-
jištěn, nebyla Beckmannova situace v nacisty okupo-
vaném Amsterodamu jednoduchá a žil v neustálých 
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obavách. Například ještě na konci března 1944 byl še-
desátiletý malíř (v té době již trpící vážnými zdravot-
ními problémy) nucen podstoupit ponižující vyšetře-
ní před vojenskou lékařskou komisí. Znovu musel za-
sahovat Göpel, aby byl Beckmann de�nitivně prohlá-
šen za neschopného a zproštěn vojenské služby. Kres-
ba Last Public Notice (obr. 14), která vznikla na zákla-
dě tohoto vojenského vyšetření, může být považována 
za jakousi ozvěnu raného Beckmannova leptu z první 
světové války s podobnou tematikou (obr. 15).

Je třeba hodně zrcadel, 
má-li být vidět za zrcadlo44

V čem spočívá síla Beckmannových děl, postavami 
a objekty zaplněných obrazů se scénami násilí, jako 
jsou například Noc (bar. X.), Odjezd (bar. XII.), Ptačí 
peklo (bar. XVI.), tajemných zátiší (Velké zátiší se svíce-
mi a zrcadlem, bar. XVII.), Zátiší se dvěma velkými sví-
cemi (obr. 17), gra�ckých cyklů Peklo či Berlínská ces-
ta (obr. 3–10) nebo stylizovaných autoportrétů (Auto-
portrét jako klaun, bar. V.)? K plastickému vytváření 
svých kompozic Beckmann využíval nejrůznějších 
předmětů, jež se často v různých variacích opakují. 

Některé z nich – cigarety, doutníky, gramofony, hu-
dební nástroje a cirkusové pomůcky – pocházejí z je-
ho světa a jsou dokladem toho, co si ve své době oblí-
bil. Jiné náleží do dlouhé tradice klasické malby: svíce, 
vázy a květiny, závěsy, staré nástroje či noty – a přede-
vším zrcadla, která věrně doprovázejí Beckmannovo 
dílo již od počátku dvacátých let.

Přestože Beckmann vždy hájil tradiční pojetí zob-
razovacího umění, motiv zrcadla u něj nabývá zce-
la jiné funkce než v klasické evropské tradici, kde 
bylo především metaforou věrného zobrazování pří-
rody; malíř zobrazuje svět jako v zrcadle, „jež se to-
lika barvami zbarví, kolik jich je na věci, jež se před 
ně staví“.45 Beckmannova zrcadla většinou nevytváře-
jí iluzorní zrcadlový prostor, odrážející a tím zdvoju-
jící prostor skutečný, ale představují zvláštní záhadné 
místo, které většinou slouží nějakému zjevení, k od-
halení něčeho důležitého a jinak neviditelného. Mno-
ho Beckmannových zrcadel je „slepých“, jak to vidí-
me například na již zmíněném plátně Autoportrét jako 
klaun z roku 1921 (bar. V.), případně zobrazují něco 
jiného, než bychom čekali. Tento odstup od klasic-
kého ztotožňování obrazu se zrcadlem můžeme vidět 
například na střední části triptychu Pokušení (obr. 16) 

Obr. 14: Last Public Notice, kresba z vojenského vyšetření, 1944, tužka 
a inkoust na papíře, 50x62,5, soukromá sbírka.

Obr. 15: Prohlídka, 1914, lept.
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z roku 1936. Na malířském stojanu je umístěno zrca-
dlo, jež ale na rozdíl od klasických zrcadel nic neodrá-
ží. Mladý malíř (spoutaný) upřeně pozoruje ženu na-
proti sobě. Ta s odvráceným obličejem sedí před ovál-
ným zrcadlem, jehož „odraz“ také neukazuje nic, je 
pouze červeně zabarvenou plochou. Název triptychu 
odkazuje k biblickému příběhu o pokušení svatého 
Antonína a podle Christiana Lenze, jednoho z před-
ních znalců Beckmannova díla, má vyjadřovat přede-
vším to, že největší pokušení pro malíře představu-
je snaha přistupovat k božskému přímo. Malíř může 
božské jen nejasně tušit a pak o něm vypovědět svou 
vlastní tvorbou.46 Jak ostatně napsal Beckmann v jed-
nom svém dopise, „je třeba hodně zrcadel, má-li být 
vidět za zrcadlo“.47

Zrcadla jsou nepochybně niterným symbolem 
Beckmannovy tvorby a na jeho obrazech představují 
místa přechodu mezi viditelným a neviditelným. V již 
zmíněné londýnské přednášce z roku 1938 „O mém 
malířství“ zdůrazňuje, že v jeho práci mu nejvíc zále-
ží na „idealitě“, která se skrývá za zdánlivou realitou. 
Z dané přítomnosti chce vést most k neviditelnému. 
Proto vždy usiluje o zachycení „magie reality“ a o pře-
nesení této reality do malířství: „Neviditelné učinit 
skrze realitu viditelným. – Možná to zní paradoxně, – 
ale mystérium existence tvoří opravdová realita.“48

Na Velkém zátiší se svícemi a zrcadlem z roku 1930 
se na první pohled může zdát, že se obě svíce na stole 
odrážejí v širokém naležato umístěném zrcadle, kte-
ré zaujímá téměř celé pozadí obrazu (bar. XVII.). Ale 
při pozornějším pohledu zjistíme, že podstavce svícnů 
v zrcadle vypadají jinak a navíc tento dvojitý „odraz“ 
je z prostorového hlediska zcela nemožný – prostřední 
svíce se v zrcadle zasunula dozadu a vzdálila od svíce 
vlevo. Kromě toho v zrcadle zmizely některé předmě-
ty vyskytující se na stole a místo nich se objevily jiné, 
které v prvním plánu vůbec nejsou; váza napravo ne-
vrhá do zrcadla žádný odraz, červený ubrus je zastí-
něn neskutečným černým stínem knihy, zasahujícím 
tak hluboko, že částečně zakrývá červený závěs; a kdy-
by se tento závěs ve skutečném prostoru opravdu vy-
skytoval, musel by část zrcadla zastiňovat. Všimněme 
si nápisu knihy ležící před zrcadlem za převrácenou 
svící, který Beckmann namaloval zrcadlově otočený: 

EWIGKEI(T) [Věčnost]. Na první pohled se zdá, že 
je kniha opřená o zrcadlo, ale Beckmann u dolního 
okraje knihy schválně vynechal kus rámu obrazu, tak-
že se vlastně nachází někde na přechodu mezi skuteč-
ností a jejím odrazem v zrcadle.

Vykladači Beckmannova díla většinou spatřují 
v jeho záhadných zrcadlech odkaz na klasické téma 
Vanitas – odraz v zrcadle připomíná pomíjivost lid-
ského bytí a pozemského světa. Například na pozd-
ním Beckmannově plátně Dívčí pokoj (Siesta) z roku 
1947 (bar. XX.) – stavícím tři mladé smyslné dívky, 
odpočívající téměř nahé v pokoji, do kontrastu se sta-
řenou, jež jim téměř nábožně předčítá z knihy – ne-
odráží zrcadlo tvář zadní mladé ženy, která se v něm 
zhlíží, ale jakousi děsivou a znepokojivou červenou 
plochu podobnou té, kterou jsme již viděli v zrcadle 
obrazu Umělci se zeleninou (bar. XVIII.). Na Zátiší se 
dvěma velkými svícemi z téhož roku (obr. 17) malíř 
umístil převrženou a zhaslou svíci před tři „slepá“ zr-
cadla částečně se překrývající se třemi paletami. Mar-

Obr. 16: Střední část triptychu Pokušení, 1936, olej na 
plátně, 200x170, Pinakothek der Moderne, Bayerische 
Staatsgemäldesammlungen, Mnichov.
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nost a pomíjivost symbolizovaná převrženou svící je 
tu dávána do souvislosti s uměleckou tvorbou, kterou 
vedle palet symbolizují i noty a plastika ženy s velkým 
poprsím.

Motiv zrcadla najdeme i na Beckmannových gra-
�kách, například Žena v noci z roku 1920, kde se po-
odhalená žena prohlíží v zrcadle, a přitom se v okně 
jejího pokoje objevuje tajemná mužská tvář (obr. 18). 
Na prvním listu již zmíněného cyklu Berlínská cesta 
z roku 1922 zachytil Beckmann sám sebe s doutní-
kem v ústech kreslícího v hotelovém pokoji; vpravo se 
jeho pro�l odráží v zrcadle jako pouhý stín a za ním 
je další zrcadlo, v němž je vidět jeho postava zezadu, 
čímž chce poukázat na různé fasety reality, kterou ve 
městě zachycuje (obr. 19). Na dvacátém pátém listu 
(bar. XIX.) gra�ckého cyklu Apokalypsa, vytvořeného 
v holandském exilu v roce 1942 podle apokalypsy sva-
tého Jana, namaloval Beckmann sám sebe ležícího na 
stole, jak mu usmívající se anděl utírá oči. Jde o ilu-

straci věty „a setře jim každou slzu z očí“ (21,4), při-
čemž horní část obrazu jako by odkazovala k úvodu 
kapitoly 21: „A viděl jsem nové nebe a novou zemi.“ 
Není jistě náhoda, že toto vidění je znázorněno jako-
by v kulatém zrcadle orámovaném barvami duhy a že 
podobně jako ve střední části triptychu Odjezd se nám 
zde nabízí pohled na moře a nebe, jež je navíc poseté 
nevídanými hvězdami. Jako by zde Beckmannovo čas-
to slepé či matoucí zrcadlo prohlédlo a umožnilo na-
zřít tváří v tvář kamsi za obzory tohoto světa, k nimž 
se malíř po většinu svého života upínal.

Starý mistr v Novém světě

Po skončení války zůstává Beckmann ještě nějakou 
dobu v Holandsku, neboť je již de�nitivně rozhod-
nut, že se nevrátí do zdevastovaného Německa, ale že 
vycestuje do Ameriky. Odmítá několik nabídek z růz-
ných německých institucí a nakonec přijímá pozvání 
jako hostující profesor na School of Fine Arts na Wa-
shingtonově univerzitě v St. Louis ve státě Missouri, 
aby zde započal novou etapu své umělecké kariéry. 
Koncem srpna 1947 nastupuje třiašedesátiletý malíř 
v Rotterdamu na parník a vydává se na dlouhou ces-
tu přes oceán. Svému synovi Petrovi v dopisu z 24. 8. 
píše: „Takže už to skutečně začíná a jsem připraven na 
všechno. – Nevím, zda jsem jednal správně – ale jsem 
konec konců malíř a musím se své profesi podřídit, 

Obr. 17: Zátiší se dvěma velkými svícemi, 1947, olej 
na plátně, 108,5x78, sbírka Morton D. May, St. Louis.

Obr. 18: Žena v noci, 1920, lept, 24,7x32.
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jak nejlépe umím. Jistý Holbein strávil celý svůj poz-
dější život v Anglii, a přece zůstal opravdu dobrým 
švýcarským malířem.“49 Na lodi se shodou okolnos-
tí nachází i spisovatel omas Mann s chotí, o nichž 
v dopise z paluby referuje své bývalé manželce: „Ces-
tují se mnou také . Mann se ženou. Opravdu milí, 
staří lidé, s nimiž se člověk může velmi dobře bavit, 
ale jako by byli odněkud z minulého světa.“50

Sázka na Ameriku – na rozdíl od meziválečné Pa-
říže – vyšla Beckmannovi dokonale. Dostalo se mu 
zde skvělého přijetí i uměleckého uznání jako „ně-
meckému expresionistovi“, významnému modernis-
tovi ze starého kontinentu. V říjnu 1947 si s typickou 
beckmannovskou ironií poznamenává do deníku: „…
nespočet lidí v ohromných sálech. Reportér se činil 
a Beckmann se šklebil – ó la la. Z těch mnoha tváří, 
které mi byly představeny, mi utkvěla v paměti legrač-
ní rodinka majitele továrny na výrobu klozetových po-
klopů, jedno značně obnažené poprsí a hodně kolek-
tivního zbožňování – uctíván jako ,starý mistr‘…“51

Beckmannova léta strávená v Americe, navzdory 
podlomenému zdraví, patřila k jeho nejšťastnějším. 
Prodával obrazy, měl řadu zajímavých zakázek, jeho 
díla byla brzy zastoupena ve všech důležitých muzeích 
Ameriky. Na stránkách uměleckých časopisů byly ve-
deny vášnivé diskuse o jeho záhadném umění. V roce 
1948 se uskutečnila v Městském uměleckém muzeu 
v St. Louis obsáhlá retrospektiva jeho díla, jež byla 
následně představena také v dalších amerických měs-
tech (Detroit, Colorado, San Francisco…). Kromě 
St. Louis přednášel na univerzitách v Oaklandu, Ka-
lifornii a na závěr na Brooklyn Museum Art School 
v New Yorku. V květnu 1950, při příležitosti udělení 
čestného doktorátu na univerzitě v St. Louis, mluvil 
o tom, jak velkou vnitřní proměnou v Americe prošel 
a jak moc pro něj znamenalo usadit se „v této klidné 
a mírné zemi, po všech strašlivých katastrofách a ni-
čení“, jichž byl v Evropě svědkem. Znovu zdůraznil 
svou programovou apolitičnost a prohlásil, že úmysl-
ně nikdy nereagoval na různá bojová hesla, neboť je 
zapřisáhlý nepřítel všech škatulek a ismů: „Myslím, 
že je nejvyšší čas s nimi skoncovat a přenechat divá-
kovi, aby si udělal vlastní úsudek o tom, zda je obraz 
špatný, krásný nebo nudný.“ Dobré umění – nehledě 

na všechny módní trendy – se podle Beckmanna po-
zná především podle toho, že dokáže „člověka rozpol-
ceného životem osvobodit a umožnit mu nahlédnout 
do neviditelných prostorů, v nichž se jednou ocitne-
me všichni.“ 52 Autoportrét v modrém saku (bar. IX.), 
který vznikl v témže roce, je podle některých vyklada-
čů malířovou vizí jeho vlastní smrti. Beckmann stojí 
v křiklavě modrém saku před plátnem a kouří ciga-
retu, přičemž se nedívá na nás, ale upřeně někam do 
dálky, možná právě do oněch „neviditelných prosto-
rů“, v nichž se již brzy sám ocitne.

Snad nejpoetičtější Beckmannova přednáška „Tři 
dopisy jedné malířce“ vznikla původně pro Stephens 
College, prominentní dívčí školu v Columbii v roce 
1948. Pro velký úspěch byla několikrát opakována, 
vyšla rovněž tiskem a byla vysílána rádiem. Malíř zde 
znovu potvrdil své tradiční pojetí umění a vrátil se ke 
svému oblíbenému tématu prostorovosti obrazů: „Čas 
je výmysl člověka, prostor je palácem Bohů.“ Svět 
jevů v prostoru má v sobě cosi Bohem daného, a po-
kud to budeme popírat nebo se snažit pracovat s no-
vými (plochými, abstraktními) formami, vždy půjde 
jen o náhradu obsahující v sobě prokletí bezmoci či 

Obr. 19: Autoportrét v hotelu, 
z cyklu Berlínská cesta, list 1, 1922.
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směšnosti. Proto je podle Beckmanna nutné zacho-
vávat „nejhlubší úctu před jevem a jeho zobrazením 
v hloubce, výšce a šířce prostoru obrazu“. Dobrý ma-
líř se nikdy nesmí poddat „bezmyšlenkovité imitaci 
přírody“, ale ani „sterilní abstrakci, jež pomalu nevy-
stačí ani na slušné umělecké řemeslo“. Musí nalézt – 
slovy čínského myslitele Lao-c’ – svou vlastní dobrou 
cestu a pokračovat v ní. Cesta je to tvrdá a cíl neko-
nečný – ale je to cesta. „Je těžké neodbočit napravo 
ani nalevo, nepadnout do pasti. Všichni se podobáme 
provazochodcům!“ U provazochodce je to stejně jako 
v umění a ostatně jako u všech lidí: „Chce získat rov-
nováhu a udržet si ji.“53

Max Beckmann byl nesporným mistrem pro-
vazochodcem mezi malíři 20. století, jenž se obratně 
a s elegancí pohyboval na tenkém laně mezi moder-
ním a tradičním, mezi objektivním světem tam venku 
a vnitřním světem svého Já. A právě to činí jeho dílo 
tak zajímavým. Jeden z listů jeho poválečného gra�c-
kého cyklu Trh (1921) nese název Provazochodci (obr. 
20) a vyjadřuje mnohé z jeho životní a umělecké �lo-
so�e. Akrobat a akrobatka společně balancují na na-
pnutém laně, ona má vysoce zdviženou levou nohu, 

on jde poslepu, pod dlouhým přehozem tápavě hle-
dá na provaze cestu. Vzadu za ženou se točí obrovské 
ruské kolo, svět zábavy, srpek měsíce vpravo podtrhu-
je magičnost celé scény. Na výtisk věnovaný své prv-
ní ženě Minně malíř připsal, že jsou zde zobrazeni oni 
dva. A připojil krátké vyznání: „Mám ještě jednu tou-
hu: Bylo by krásné být kejklířem. Známým provazo-
chodcem, ohňostroj za zády, hvězdy nade mnou, pro-
past vedle mne a přede mnou tak pěkná cesta.“54

To se mu, alespoň pokud jde o jeho umění, nepo-
chybně podařilo.

Epilog

V první části knihy Friedricha Nietzscheho Tak pravil 
Zarathustra je pasáž s provazochodcem na tržišti, kde 
mimo jiné Zarathustra vyhlásí svého nadčlověka. Za-
rathustra zde říká: 

„Člověk jest provaz natažený mezi zvířetem a nad-
člověkem – provaz nad propastí. 

Nebezpečný přechod, nebezpečná chůze, nebez-
pečný pohled zpátky, nebezpečné zachvění, nebezpeč-
ná zastávka.

Co je velkého na člověku, jest, že je mostem, a ni-
koli účelem: co lze milovat na člověku, jest, že je pře-
chodem a zánikem.“55

Zatímco Zarathustra takto dále promlouvá, pro-
vazochodec vystoupí ze dvířek a vydá se na cestu po 
napjatém laně nad tržištěm a lidem. Když je právě 
uprostřed cesty, vyskočí za ním na lano pestře oděný 
chlapík vystrojený za šaška, který ho rychle dohoní, 
nadává mu, že mu stojí v cestě, a nakonec ho s ďá-
belským skřekem přeskočí. Provazochodec, když vidí 
takto vítězit soupeře, ztratí rovnováhu a zřítí se dolů 
mezi rychle se rozestupující lid Zarathustrovi k no-
hám, kde po chvíli umírá, zatímco on ho uklidňuje: 
„z nebezpečenství učinil sis povolání, na tom není nic 
mrzkého. Teď svým povoláním hyneš: za to tě pocho-
vám svýma rukama.“56

Právě zde máme klíč k mnoha Beckmannovým 
obrazům i �loso�i. Není jistě náhodou, že vstoupil 
do první světové války jako dobrovolný ošetřovatel 
raněných, neboť tím byl i Nietzsche v prusko-fran-
couzské válce v letech 1870–1871, a že si ve vojen-Obr. 20: Provazochodci, z cyklu Trh, list 8, 1921.
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ské torně nesl do války právě Nietzscheho knihu Tak 
pravil Zarathustra. Člověk je mostem, přechodem a zá-
nikem, jenom tím je zajímavý. „Miluji ty, kdož nedo-
vedou žíti, leda když zanikají, neboť jejich zánik je 
přechodem.“57 Tak pravil Zarathustra, a Beckmann 
mu uvěřil. Jako umělec musel být u toho, když se dle 
jeho soudu nudný a dekadentní člověk wilhelmov-
ského Německa ocitnul v hraniční situaci válečného 
kon�iktu a umíral na bojištích. Není také náhoda, že 
provazochodcův pád z napnutého lana způsobí pes-
tře oděný šašek, právě ten šašek, v jehož kostýmu se 
Beckmann po válce často zobrazoval (bar. V.), klaun 
škodolibě se šklebící z jeho poválečného cyklu Peklo 
a glosující sarkasticky všechno marné lidské snažení 
kolem. Šašek a klaun, jež za maskou schovává svo-
ji citlivou tvář, aby mohl nerušeně pozorovat ostatní 
a skrze své umění vyjádřit „prostřednictvím viditelné-
ho to neviditelné“ a dotknout se hraničních mezí lid-
ské existence.

Beckmannova druhá manželka Mathilda (Quap-
pi) je autorkou vzpomínky na událost datovanou ně-
kdy mezi červnem a červencem 1950, charakterizující 
umělcovu tvrdohlavou a vzdorovitou povahu. Jedno-
ho dne si prý Beckmann vyžádal plavky, že si musí jít 
bezpodmínečně zaplavat. Ze všech sil se mu snažila 
jeho myšlenku rozmluvit, neboť měl v té době již váž-
né zdravotní problémy se srdcem, ale vše bylo marné. 
Po cestě k moři nepromluvil malíř ani slovo a na plá-
ži se Quappi schoulila a zatajila dech, když viděla, jak 
vstupuje do studené vody a plave: „Vzpomněla jsem si 
na varování dr. Friese – Max nesmí v žádném případě 
plavat v neklidném a ledovém moři. Měla jsem hroz-
ný strach, protože jsem proti jeho šílenému nápadu 
nemohla nic podniknout. Po chvíli jsem viděla, jak se 
oceán zdvihá, ale Max se naštěstí vrátil a vylezl z vody. 
Když se blížil, viděla jsem jeho smějící se a zářící ob-
ličej. Vypadal dobře a spokojeně. Když se vedle mne 
usadil, opřel se o kámen a uvolnil se, řekl: ,Moře bylo 
opravdu studené a rozbouřené, ale kvůli tomu jsem 
ven nevylezl. Vadilo mi, že mě tloukly velké obláz-
ky do holení. Ale teď se cítím skvěle. Věřím tomu, co 
dr. Fries říkal, ale myslím si, že to s mým srdcem není 
zdaleka tak špatné.‘ Nebyla jsem schopná slova. Po-
tom jsem se zeptala: ,Chceš tím snad říct, žes to udělal 

schválně?‘ ,Ovšem,‘ odpověděl, ,musel jsem to přece 
zkusit,‘ a se smíchem dodal: ,Jak vidíš Quappi, budeš 
to muset se mnou ještě nějakou dobu vydržet.‘“58

O pět měsíců později, 26. prosince, krátce poté, 
co dokončil práci na velkém a oceňovaném triptychu 
Argonauti, vyšel Max Beckmann ze svého newyorské-
ho bytu na rohu 38th Street a 69th Avenue a zamířil 
na výstavu Nového amerického umění, kde měl vysta-
veny své obrazy, mimo jiné i zmíněný poslední Auto-
portrét v modrém saku (bar. IX.). Na rohu Centrálního 
parku a 61st Street dostal srdeční záchvat a navždy se 
odebral do oněch „neviditelných prostorů“, v které se 
celý umělecký život snažil usilovně nahlédnout.
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Sekularizace, nebo rozporuplnost Evropy?

Když mluvíme o sekularizaci, první potíž nastane 
hned na počátku, neboť jde o termín, který je proce-
suální a mnohovýznamový. Označovalo se a označuje 
se jím hned několik skutečností, od odejmutí majet-
ku církvím (zřejmě od 17. století) přes oddělení vy-
znání od občanství na konci 18. století až po skuteč-
nost „odnáboženštění“ celé společnosti – zkušenost 
ukazuje, že někteří lidé dnes nepotřebují ani církev, 
ale jako by nepotřebovali ani „Boha“, tj. vztahování 
k horizontu, smyslu a cíli svého života. Protože se vý-
znam tohoto slova v historii rozšiřoval a výraz sekula-
rizace se objevil v díle významných myslitelů a věd-
ců (za všechny připomeňme Maxe Webera), kteří 
ho propojili s nejobecnějšími společenskými trendy, 
zejména evropskou modernizací a způsobem života, 
zdá se nám, že toto slovo vyjadřuje určitý trend, který 
má nezvratnou podobu, jež je podobná řece a poslé-
ze moři: Někde vzniká malý pramínek, pak postupně 
sílí, přibírá další přítoky, stává se mohutným proudem 
a konečně končí v moři nebo oceánu, kde se zbytko-
vé náboženství udržuje jen na malých, nevýznamných 
ostrůvcích, plných deviantního a v podstatě nepocho-
pitelného chování jejich podivných obyvatel. V tomto 
oceáně jsou lidé osvobozeni od starých, nemoderních 
předsudků, rozvíjejí své schopnosti, věnují se neruše-
ně svým zálibám a na jejich modrém nebi svítí nová 
hvězda, která se jmenuje věda. 

Dnes již víme, že je tato představa sekularizace celé 
lidské společnosti utopií, a to nejen marxistickou, 
jak by se někdo mohl domnívat. Jak ale jinak vyjád-
řit to, co se z hlediska historických tendencí skutečně 
v Evropě za poslední dvě staletí stalo? Zkusíme se ješ-
tě chvíli přidržet obrazu řeky. Kdo se u ní někdy za-

stavil, ví, že nikdy není stejná. Jednou je čistá, jindy, 
po dešti, plná bahna, v době sucha vysychá, někdy je 
ponorná, jakoby mizí v zemi. Z vlastního pozorová-
ní víme, že jsme někdy na pochybách, co je její hlav-
ní tok a co přítok. Každé dítě také ví, že neexistuje 
jen jedna jediná řeka. Celá země je protkána prameny, 
potoky, říčkami a řekami, které se navíc proměňují, 
mimo jiné díky lidským zásahům. Tento obraz je zřej-
mě výstižnější než obraz první, pokud jej aplikujeme 
na náboženské fenomény. Nemůže být pochyb, že ze-
jména v Evropě na konci 19. a ve 20. století křesťan-
ství ztratilo své ústřední postavení ve společnosti, že 
se řada států emancipovala od církví, že se hledala ně-
jaká podoba náboženství lidskosti, že lidé vyjadřova-
li svou nechuť k tradičním institučním náboženským 
formám, zejména křesťanským církvím, že zkrátka 
jimi nebyli osloveni, že možnost volby s sebou ně-
kdy nesla možnost „nejít k volbám“, tj. zůstat ohled-
ně náboženství stranou. Tato řeka skutečně existuje, je 
ale současně komplikována mnoha dalšími „poříční-
mi oblastmi“, mnoha rozpory. To, co jsme řekli, platí 
do značné míry o „tradičních“ náboženstvích. Co ale 
s náboženstvími „netradičními“? Co může hrát úlo-
hu náboženství? Může to být zčásti nějaká ideologie, 
boj za sociální nespravedlnost, věda nebo třeba sport? 
Je náboženství to, čemu se říká antropologický feno-
mén, patří bytostně k člověku, nebo ne? Není i Evro-
pa tak bytostně rozmanitá, že obraz jediné řeky ne-
dostačuje – stačí vzpomenout na Polsko a Irsko, ale 
také třeba na země, kde je křesťanství stále státním 
náboženstvím (do jisté míry Anglie nebo třeba Švéd-
sko), nebo země, v nichž se náboženství znovu obje-
vuje jako garant a souputník národnosti (země bý-
valé Jugoslávie). A otázka nejpodstatnější: Čemu ří-
káme náboženství? Lze tento proměnlivý fenomén 

O sekularizaci, českém případu i slabině 
historických argumentů
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přesně de�novat? Nebylo by lépe rezignovat a mluvit 
jen o konkrétních náboženských, případně pseudoná-
boženských formách v jejich dějinných prezentacích, 
abychom se nedostali do úzkých? 

Ať je to již s odpověďmi na tyto nesnadné otázky 
jakkoli, je zřejmé, že se v případě úvah o sekularizaci 
odkrývá mnoho obtížných témat. Na jedné straně ne-
lze popřít, že došlo k mnoha historickým změnám, na 
druhé straně je pochybné, že sekularizace je skutečně 
ústředním příběhem náboženských dějin Evropy a že 
má jednoznačnou a jednosměrnou tendenci. Je spíše 
namístě mluvit o pluralitních a rozporných konstela-
cích, které se objevují na politické i kulturní úrovni a 
– to zejména – na představách a ideových konstruk-
cích, které v novodobých ideologiích určují nábožen-
ství místo ve společnosti. Jinak řečeno: ačkoli bylo tra-
diční náboženství často v posledních staletích v Evro-
pě v defenzívě, neznamená to, že by se blížil jeho brzký 
konec. Symbolicky to vyjádřil americký žurnalista Di-
nesh D’Souza: „Bůh není mrtev, mrtev je Nietzsche.“

Schopnost náboženství žít a měnit se

Když se mluví o sekularizaci v historických kruzích, 
často se rozebírá stát a jeho role, dějiny evropského 
myšlení, vznik politických stran nebo oddělení národ-
ní myšlenky od náboženské. To je zcela v pořádku, na 
druhé straně se často zapomíná na vlastní nositele ná-
boženských idejí a představ, tj. na náboženské společ-
nosti a církve, což je způsobeno též jistým sekularizač-
ním fenoménem v historické vědě samotné, totiž od-
dělením tzv. profánní a náboženské historie a obecně 
sdílenou nechutí k dějinám církví. Tento pohled takří-
kajíc z druhé strany na život a vývoj církevních útvarů 
může být velice poučný. Ukáže se totiž, že církve a po-
dobné náboženské společnosti nejsou ani zdaleka tak 
statické a neměnné, jak by se mohlo na první pohled 
zdát a jak se to také často zdálo v myslích mnoha příz-
nivců sekularizačních teorií. Ukažme si to na příkladu 
římského katolicismu, a to na zjednodušeném sché-
matu i na konkrétních příkladech. Je pravda, že kato-
licismus byl v 19. i zčásti ve 20. století v Evropě prová-
zán se státem, respektive že se v několika zemích sna-
žil o uhájení principu smysluplnosti úzkého propojení 

státního zřízení a náboženských (zejména morálních) 
principů. Církev si přitom snažila udržet své výsad-
ní postavení, svá speci�ka na úrovni kněžských výsad 
i církevního �nancování. To ovšem neznamená, že by 
ve všech státech katolicismus vystupoval zcela jednot-
ně – v zemích s katolickou většinou, například i v po-
strevoluční Francii, existoval tzv. liberální katolicismus 
–, že by se církev se státy nedostávala do pravidelných 
sporů – například ve věci svobodného výběru své repre-
zentace –, a konečně že by se nesnažila o to, aby čestně 
obstála ve výzvách své doby. Proč by jinak například 
Bismarck v rámci takzvaného Kulturkampfu v Ně-
mecku 70. a 80. let 19. století tolik bojoval proti církvi 
a politickému katolicismu reprezentovanému stranou 
Centrum, kdyby se mu nezdálo, že tato forma křesťan-
ství je na vzestupu a představuje reálné nebezpečí (al-
ternativu) pro nový německý stát především svým me-
zinárodním významem, politickými vizemi, vlivem je-
zuitů a dalších řádů na lid a růstem nových, především 
ženských kongregací věnujících se charitě a výchově? 
Je pravda, že z hlediska celocírkevního získal nakonec 
navrch ultramontánní systém, prosazovaný především 
laiky (!), na druhé straně je pravda, že liberální i ultra-
montánní katolicismus dal vzniknout výrazné teologii, 
zapříčinil řadu konverzí významných evropských in-
telektuálů, obnovil katolickou hierarchii v některých 
protestantských zemích, podnítil misijní aktivity. Zá-
nik papežského státu v souvislosti se vznikem nového 
italského království, jakkoli byl želen ulramontánci, 
nakonec způsobil ještě větší oddanost papeži a změ-
nu této starobylé instituce, což jí umožnilo v zásadě 
proplout se ctí i dalším stoletím. Ale to nejpodstatněj-
ší: římský katolicismus se ve druhé polovině 20. stole-
tí zcela proměnil, přesně podle prognózy Karla Mar-
xe, který o sto let dříve napsal, ovšem v poněkud jiné 
souvislosti: „Náboženství už není duchem státu, stalo 
se duchem občanské společnosti…“ (Zur Judenfrage). 
Katolicismus se ústy svých nejvyšších představitelů 
zřekl svého jeden a půl století trvajícího boje proti 
moderně a více než tři sta let trvajícího boje proti re-
formaci a v 60. letech 20. století provedl fenomenální 
obrat, v němž přijal za svůj program budování občan-
ské společnosti v rámci demokratického upořádání, 
lidskoprávní koncept jako výraz úcty k lidské osobě 
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namísto „úcty k pravdě“ a koncept tolerance před-
stavující nejen snášení druhých, ale v duchu oceně-
ní jinakosti druhého. Tento výrazný posun byl navíc 
vyjádřen i v liturgii, což lze považovat v případě tako-
vého tradičního společenství za zásadní změnu. Ať už 
hodnotíme Druhý vatikánský koncil a pokoncilní vý-
voj jakkoli, jedno je jisté: římská církev jím rozhodně 
překvapila ty, kteří si pod slovem náboženství před-
stavovali upadající, nemoderní, proměn neschopný 
zkostnatělý spolek starců, který nedovede nic jiného 
než kritizovat současnost a mládež. I tato církev, kte-
rá se dlouho bránila některým moderním trendům 
(a řekněme, že zčásti docela úspěšně), byla schopna 
změny celkové strategie a při zachování svého raison 
d’être, v čemž podala příklad i jiným, zcela světským 
institucím. A ať už si o církvi myslíme cokoli, tato cír-
kev tu stále je přes všechny své problémy, jichž není 
málo, živým a živoucím organismem, který je schopen 
přelévat své aktivity z kontinentu na kontinent, který 
je svou vnitřní rozmanitostí uzpůsoben k nejrůzněj-
ším typům těchto aktivit od sociálních až po kultur-
ní a který je svým mezinárodním ukotvením schopen 
přestát i přímé útoky ateistických režimů, jak o tom 
svědčí bolestné zkušenosti minulého století.

To, co bylo řečeno o katolicismu, by mohlo být 
řečeno i o jiných křesťanských církvích nebo nábo-
ženských společenstvích. Případ římského katolicis-
mu byl zvolen proto, že právě tato konfese byla v Ev-
ropě pro mnohé často pověstným „kamenem úrazu“ 
a představuje dobrý příklad protichůdných trendů če-
lících sekularizaci jak v případě, že se proti moderně 
brání, tak i v případě, že ji akceptuje.

Historické argumenty pro český případ

Věnujme se nyní problému z jiné strany. Často se 
mluví o speciálním příkladu českých zemí ve věci se-
kularizace společnosti. Výzkumy ukazují sice rozpo-
ruplné, nicméně zřejmě závažné údaje o stavu „ná-
boženskosti“ české společnosti. Podívejme se tedy na 
tento fenomén z historické perspektivy, neboť český 
příklad může mít nakonec nejen speci�ka, ale také ur-
čité obecnější rysy, které nám umožní pochopit i vý-
voj evropský, nebo přinejmenším středoevropský.

V prvé řadě je tu aspekt, hojně užívaný v protes-
tantském a antiklerikálním táboře, který v šedesá-
tých letech přijala za svůj i část katolické reprezenta-
ce a dnes i evangelikální křesťané. Podle tohoto pří-
stupu za sekularizaci české společnosti může násilné 
přivedení k víře a vůbec přičlenění značné části pů-
vodně nekatolického obyvatelstva ke katolické kon-
fesi v 17. a 18. století. I když tato „reorganizace“ čes-
ké společnosti zůstává faktem, těžko vést nějakou pří-
mou linii k sekularizované moderní společnosti, zvláš-
tě z toho důvodu, že mezi touto starší dobou a námi 
je rozprostraněno něco, čemu se postaru říká národní 
obrození s jeho ideologií, od poloviny 19. století silně 
národně a protikatolicky determinovanou. Jinými slo-
vy, při rozhodování o tom, jakou úlohu hraje doba se 
svým heslem „čí země, toho víra“, musíme vzít v úva-
hu nejen samotná dobová svědectví (po vyhlášení to-
lerančního patentu se země nestala znovu nekatolic-
kou), ale též stoleté působení myšlenek vytvářejících 
představu, že katolicismus je národně cizorodé těleso.

Zdá se, že mnohem působivější bylo jisté vyústění 
této ideologie při vytvoření samostatného národního 
státu, kdy se spojila silná demokratická myšlenka s ne-
méně silnou myšlenkou národní, zveličující rakouské 
propojení státu s církví v silně parodující obraz „státu 
a oltáře“. Představy protestantské části českého obyva-
telstva o posílení vlastního tábora se ovšem paradoxně 
nenaplnily i přes tuto novou tendenci, prosazovanou 
tehdejší hlavou státu. Přestupové hnutí se roztříštilo 
do více subjektů (například do nové československé 
církve, která představovala kompromis mezi katoli-
cismem a obrozenským národovectvím) a ani libe-
rální formy protestantismu nebyly přitažlivé jak pro 
vzdělance, kteří nesnášeli dogmata (TGM), tak pro 
prostý lid, který zůstal věrný „víře otců“, jež byla již 
vírou uhlířsky katolickou. Tato víra v průběhu první 
republiky zažila i jistou renesanci a ve třicátých letech 
se zdálo, že vyrovnává část svých de�citů a ztrát způ-
sobených hnutím „Pryč od Říma“ i vlastní pozdně-
rakouskou sterilitou.

Situaci křesťanských církví i náboženských spo-
lečností však zcela změnily historické konstelace, nej-
dříve protektorátní režim, později pokus o nastolení 
totalitního komunistického státu. V obou případech 
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šlo o ambivalentní procesy, tradiční náboženství ztrá-
celo i získávalo. V případě nacismu například získalo 
většinou sdílenou pověst národního prvku, tedy urči-
tou rehabilitaci. V případě komunismu se přes všech-
ny ztráty očistilo od starých představ o roli ve společ-
nosti a v mnoha případech, jak jsme viděli na kato-
licismu, bylo schopno i významné sebetransformace, 
která zasáhla i církve žijící na „špatné straně“ železné 
opony. V žádném případě se ale nedá podcenit de-
struktivní moc komunistické ideologie i praxe, ze-
jména proto, že trvala poměrně dlouhou dobu, a také 
proto, že nahlodávala náboženské nauky i organizace 
zevnitř, totiž zdůrazňováním údajného sociálního dů-
razu spojujícího komunismus a křesťanství.

Jakkoli se tedy jistě nedá tvrdit, že by tyto a dal-
ší historické okolnosti nehrály významnou úlohu při 
formování náboženských skupin a jejich mentalit, po-
případě že by nepřispívaly výrazným dílem k tomu, 
co nazýváme zvláštní formou české sekularizace, přece 
jen jsme na pochybách, co z těchto a případně dalších 
historických okolností vyzvednout jako převládající 
nebo zcela určující současný stav. Ani jedna z uvede-
ných skutečností či tendencí není totiž ryze českou zá-
ležitostí: v Rakousku nebyli jen Čechové, demokracii 
na národním a antikatolickém základě nebudovali jen 
Čechové, komunistický marasmus nepostihl jen Če-
chy. Nehledě k dalším celoevropským a případně celo-
světovým trendům, které ovlivňují sledovanou oblast. 
Snad jen v jakési kombinaci všech těchto historických 
souvislostí můžeme vidět podhoubí, z něhož vyrostla 
nechuť většiny českého obyvatelstva myslet explicitně 
na náboženství a jeho dobra. Neměli bychom ovšem 
zapomínat na to, že se – a to ani ve svobodné společ-
nosti – příliš neujala antikřesťanská a antináboženská 
hnutí, která pracují s jistým typem antináboženského 
afektu. Organizace typu ateistických a volnomyšlen-
kářských spolků buď zcela zanikly, nebo živoří na sa-
mém okraji zájmu většinové společnosti a jsou zapo-
mínané ještě více než organizace církevní.

Pro současnost je podstatné, jakým způsobem žije 
a jak se ve společnosti chová největší a nejaktivnější 
náboženská společnost v českém prostředí, tj. římsko-
katolická církev. Ukázalo se, že ani nová náboženská 
hnutí nejsou s to otřást její dominantní pozicí, a už 

vůbec ne ji nahradit. Jestliže se katolická církev naučí 
kvalitně žít a působit v sekularizovaném demokratic-
kém světě, může ovlivňovat svět kolem sebe více, než 
by se na první pohled mohlo zdát. Pro sekularizova-
ný český příklad to výrazně platí i proto, že právě pro 
něj jsou typické rozpory mezi příslušností k této círk-
vi a ideologickým odmítáním jejích projevů.

Bída historismu

Vraťme se ještě jednou k významu historických udá-
lostí a strukturních tendencí, protože v této záležitosti 
panuje poměrně nejasno. Samotní historikové a někte-
ří oddaní čtenáři historické produkce mají totiž ten-
denci úlohu historie pro současnost přeceňovat. Tak je 
pro mnohé v kauze sekularizace nejvýznamnější spoje-
ní trůnu a oltáře, protože bádají o době Františka Jose-
fa nebo ji alespoň mají v oblibě. Pro jiné je směrodatná 
zase doba komunismu se svými antikatolickými kam-
paněmi, zmatením hodnot a výchovou nového nená-
boženského člověka. Další – i když těch je již poměrně 
málo – mají za to, že pravdu měl Jirásek a že za všech-
no může doba barokního temna, jiní (a těch stále není 
tak málo) jsou ochotni nadále tvrdit, že církve produ-
kují jen samé pátery Katze a že jsou vhodné jen do 
anekdotických knih. Zdá se zkrátka, že pokud je v ně-
čem český případ sekularizace speci�cký, pak je to ve 
schopnosti nakládat s historií značně svévolně, vybírat 
si zkrátka po svém a to své absolutizovat. Takový pří-
stup asi na jedné straně k historii patří, neboť žádné vě-
decké odvětví asi nezažilo takový nárůst zájmu o vlast-
ní obor – koneckonců mluvíme o historismu určují-
cím národní vědomí takřka všech evropských národů.

I v případě sekularizace však můžeme mluvit 
o tom, že v hledání odpovědi na otázku, proč jsme tak 
sekularizovaní, máme tendenci přeceňovat historické 
aspekty celé záležitosti. To říkám jako historik a para-
doxně poté, co jsem některé historické aspekty zmínil. 
Právě to je ovšem zajímavé, historie nás zkrátka přita-
huje a také v této věci je možné, že nás přitahuje příliš 
či alespoň příliš jednostranně. Nehledáme, až na vý-
jimky, jiná vysvětlení. Historie nám stačí, i když nám 
někdy může bránit v pohledu vpřed. Proč se v případě 
sekularizace nezabýváme více například myšlenkou, 
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že relevantní sociologické průzkumy měřící religiozi-
tu ve společnosti nejsou a nemohou být tak průkazné 
a všeobsáhlé, jak by se nám na první pohled mohlo 
zdát – že je zkrátka náboženský život lidí kategorií do 
značné míry neměřitelnou a nevažitelnou? Nebo proč 
se více nezabýváme fenomény, které sice nejsou vá-
zány na konkrétní tradiční církevní instituce, přitom 
jsou však velmi blízké lidskému hledání smyslu exis-
tence a naplnění života? Nebo proč nepřijmout jako 
předběžnou tezi skutečnost, že náboženství a zejména 
křesťanství žije v evropských společnostech jako po-
norná řeka, která se může kdykoliv překvapivě objevit 
na povrchu i v místech, kde bychom to podle všech 
historických zkušeností nečekali? Ba co víc, že se tato 
řeka může i vylít ze svých břehů? Nebo – a to přede-
vším – proč se více nezabýváme fenoménem odmí-
tání náboženství (v Evropě tedy křesťanství) z antro-
pologických důvodů? Proces tzv. sekularizace není jen 
příběhem historickým: je příběhem o lidech, kterým 
bylo a je náboženství zkrátka nepohodlné a kteří jeho 

nároky často odmítali a odmítají z mnoha důvodů, 
například proto, že by museli připustit, že je něco by-
tostně v nepořádku v nich samotných.
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Mnohasetletá historie ingušského národa zaznamena-
la hodně těžkých okamžiků, ale tragédie, která se do 
dějin etnika zapsala jako totální deportace, zaujímá 
v těchto dějinách zvláštní místo. Začátek dvacátého 
století byl poznamenán masovými politickými repre-
semi, které vyvrcholily v době vlády J. V. Stalina.

Direktivně-administrativní systém řízení státu 
dosáhl ve třicátých a čtyřicátých letech svého vrcho-
lu. Rychlý nárůst státního a družstevního vlastnictví 
spojený s oslabováním demokracie vedl k rozkvětu 
kasárenského, monopolně-autoritativního socialismu 
a k vítězství režimu neomezené osobní moci.

Politické kroky centrální vlády měly za následek 
nenahraditelné lidské ztráty. I v mírových časech za-
hynuly miliony občanů a další miliony životů byly 
poznamenány vězněním, stalinskými lágry, vysidlo-
váním nebo soudními procesy. Narozdíl od válečných 
obětí však tyto ztráty nebyly nutné a nebyly osprave-
dlnitelné. Ani potřeba ekonomického rozvoje ani pří-
prava na válku nevyžadovaly od národa takové obě-
ti, jaké musel přinést ve třicátých a čtyřicátých letech. 
Represe a nucené migrace „potrestaných“ národů brá-
nily ekonomickému, vojenskému i sociálnímu rozvoji 
země. Víra občanů ve spravedlnost byla hluboce otře-
sena, vyostřily se mezinárodní vztahy. „Tragédie, která 
potkala řadu autochtonních národů Severního Kav-
kazu, nebyla náhodná. Nebyla ani následkem psychic-

kého afektu J. V. Stalina, který v té době držel pevně 
v rukách vládu nad celou velmocí. Tato tragédie byla 
jedním z článků silného řetězu totalitního politické-
ho systému, který v zemi vládl, byla jednou z praktik, 
jimiž se komunistický režim držel u moci za pomoci 
násilí a strachu.“ 4

Začátek represí

Jak dosvědčuje známý vědec z řad sovětských emi-
grantů G. A. Tokajev, „už na začátku roku 1940 gene-
rální štáb SSSR písemně zaznamenal, že v případě vál-
ky vedené směrem na jih se národy této oblasti nepo-
kojů mohou stát třískou zabodnutou v citlivém místě 
vojenského aparátu, a proto by bylo strategicky vhod-
né učinit včas ‚zvláštní opatření‘ “.5

Takovým „zvláštním opatřením“ se stalo rozhod-
nutí o vysídlení Čečenců a Ingušů přijaté na společ-
ném zasedání politbyra Ústředního výboru Všesvazo-
vé komunistické strany (bolševiků) a Státního výboru 
obrany 11. února 1943 (tedy rok předtím, než se toto 
vysídlení uskutečnilo). O�ciální důvody vedoucí k vy-
sídlení byly podle uvedeného dokumentu následující:
 – odmítnutí Čečenců a Ingušů podřídit se rozka-

zům Vrchního velitelství Rudé armády;
 – pokusy o založení vlastní národní armády, která 

měla spolu s Němci bojovat proti sovětské moci;

Stalinovo vysidlování 
Příklad ingušské národnostní menšiny

B G

Deportace ingušského lidu do Kazachstánu a do oblasti Střední Asie – tato apokalypsa ingušského národa – pro-
běhla před šedesáti pěti lety, 23. února roku 1944.
Právě v té době se Kazachstán stal vlastí mnoha národů, které se řízením osudu v této zemi ocitly. Jak uvádí aka-
demik M. K. Kozybajev, „od konce třicátých let se Kazachstán začal proměňovat ve ‚stalinský žalář národů‘ “.1 
Tento závěr můžeme vyvodit z faktu, že „v republice se nacházelo obrovské množství zvláštních vysídlenců (kaž-
dý pátý obyvatel Kazachstánu byl zvláštní vysídlenec)“.2 „Navzdory této skutečnosti o�ciální historiogra�e po 
několik desítek let zamlčovala i samotný fakt, že národy Severního Kavkazu byly deportovány.“3
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 – působení spolu s Němci v týle Rudé armády (ač-
koliv v Čečeno-ingušské ASSR tehdy nebylo ani 
jedno místo okupované nepřítelem).

Dne 31. ledna 1944 potvrdil Státní výbor obrany 
rozhodnutí o vysídlení Čečenců a Ingušů do Kazašské 
a Kirgizské SSR.6

Vlna represí a deportací se rozeběhla však již dáv-
no předtím. Podle o�ciálně vydaného příkazu byla 
5. srpna 1937 ve všech republikách, krajích a oblas-
tech zahájena operace, která spočívala v represích bý-
valých kulaků, aktivních antisovětských živlů a zlo-
činců. Následkem těchto událostí se na území Kazach-
stánu v roce 1937 objevili první rozkulačení Inguši. 
Jak vzpomíná Aslanbek Alaudinovič Kodzojev (na-
rozený roku 1954 v Kokčetavské oblasti), jeho děde-
ček Murcal Gojsultanovič, odsouzený na pět let, pat-
řil v roce 1938 k těmto rozkulačeným Ingušům. Tak 
jako tisíce jiných, i jeho na základě udání uvěznili, za-
bavili mu majetek a odvezli ho do Kazachstánu. Veš-
kerá jeho vina spočívala v tom, že poctivě a efektivně 
pracoval a díky tomu si poměrně dobře žil. Jeho ro-
dina, kterou tvořilo devět lidí, trávila skoro všechen 
čas na poli: seli, sklízeli, obraceli seno, chystali krme-
ní pro dobytek. Terčem tzv. rozkulačování se Murcal 
Gojsultanovič stal dokonce dvakrát. Poprvé se mu po-
dařilo „vykoupit se“, podruhé už ho deportovali. Byl 
poslán do města Kyzyl-Orda v Kazachstánu, zatímco 
jeho rodina zůstala na Kavkaze. V roce 1944 se Inguši 
museli podrobit totální deportaci. Murcal Gojsulta-
novič, který už potrestán byl, získal tehdy od zvláštní-
ho velitelství povolení, aby se mohl připojit ke své ro-
dině. Ta byla vyslána do osady Podlesnoje v Zerendin-
ském okrese Kokčetavské oblasti Kazašské SSR. Poté, 
co strávili třináct let v podmínkách deportace, daleko 
od rodné země, jim bylo povoleno, aby se vrátili. V té 
době ale návrat do vlasti nebyl možný.

Příliš živé vzpomínky

Jak říká přímá účastnice deportací, Lejla Kodzojevová 
(narozená roku 1929 v Čečensko-Ingušsku, nyní žijí-
cí v Kazachstánu), ani dnes nedokáže zadržet slzy při 
pohledu na vlak. O odchodu své rodiny vypráví tak-
to: 23. února 1944 někdy o půl páté ráno vpadli do 

domu vojáci a rozkázali jim, aby se shromáždili. Jako 
by se jim chtěli vysmát, dovolili jim vzít si na cestu 
pouze pánev, talíř a lžíci. Muže shromáždili v budově 
místního sovětu, kde byli obklíčeni vojáky. To pro pří-
pad, že by se pokusili bránit. Na nádraží je vezli oddě-
leně. Lejle utkvěl v paměti výmluvný obraz: Osetinci, 
kteří podél cesty tančili radostí. Cesta trvala několik 
dní, během nichž zemřelo obrovské množství lidí. Po-
chovávat mrtvé bylo přísně zakázáno, a tak je vyhazo-
vali ven na sníh. Někteří lidé se pokoušeli ukrývat těla 
svých blízkých, aby je mohli uložit do země. Vojáci po 
nich však pátrali a pak je vyhazovali z vagonů doslova 
jako nějaké svinstvo. Cestou vypukla epidemie tyfu. 
Když konečně dorazili do města Kokčetau, byli nuce-
ni strávit dva dny na nádraží. Bylo tam plno Ingušů 
a Čečenců postižených stejně jako oni. Plno nemoc-
ných, ztrápených a vysílených lidí, kteří nechápali, 
čím se provinili. Po dvou dnech převezli vysídlence na 
nákladních autech do Imantau a ubytovali je u ruské 
ženy se dvěma dětmi. Situace byla zoufalá, chyběly 
jim základní věci: oblečení, obuv, chleba. Na Kavka-
ze bývá už v únoru teplo, ale tady zuřily sněhové vá-
nice. Místní obyvatelé je zpočátku nepřijímali dob-
ře, chovali se k nim jako k nepřátelům státu. Teprve 
později, když místní lidé poznali vysídlence blíž, za-
čal se jejich vztah měnit k lepšímu. Po nějakém čase 
se rodina Lejly Magomedovny přestěhovala do osady 
Uprek v Zerendinském okrese, kde žilo dvanáct rodin 
Kazachů, dvě rodiny Ingušů a dvě rodiny Řeků. Tady 
žili lidé v přátelství a svornosti. Byla přece poválečná 
doba – doba hladu a zimy. Když byli Inguši deporto-
váni, znala většina z nich pouze svůj mateřský jazyk 
(byla monolingvní). K této většině patřila také Lejla 
Magomedovna, která neuměla ani slovo rusky, takže 
se po příjezdu do Kazachstánu setkala s jazykovou ba-
riérou. V Imantau, kam rodinu umístili na počátku, 
bylo málo Kazachů, ale zato hodně Rusů a také de-
portovaných Poláků a Němců, ti všichni mluvili rus-
ky. Tady se Lejla Magomedovna naučila rusky, a když 
se rodina přestěhovala do osady, naučila se i kazašsky. 
Poznala také velmi dobře ruský a kazašský folklór. To 
je jeden z příkladů, jak se formoval ingušsko-rusko-
-kazašský polylingvismus. Je zajímavé, že život sám 
diktoval vysídlencům výběr toho či onoho jazyka. Na-
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příklad pamětník Magomed Orcijevič Aušev (naroze-
ný roku 1939 ve městě Karabulak v ČIASSR, nyní 
žijící v Kokčetau) se během deportace dostal do osa-
dy Žanažol ve Ščučinském okrese Kokčetavské oblas-
ti, kde až do osmé třídy navštěvoval kazašskou školu. 
Kazašský jazyk přitom ovládl tak dokonale, že ho do-
dnes používá jako svůj mateřský jazyk, stejně jako in-
gušský. Rusky se naučil až mnohem později, když za-
čal studovat na průmyslové škole ve Ščučinsku.

Dalším z mnoha výmluvných svědectví o depor-
tacích jsou zápisky pamětnice Maret Satujevové (na-
rozené roku 1935 v Čečensko-Ingušsku), která žije 
v Kazachstánu od roku 1944. „Když nás vysídlili, bylo 
mi šest let. Několik dní předtím obsadili náš statek 
vojáci. Říkali, že proto, aby nás chránili před Němci. 
Ukázalo se, že proto, aby nás vyhnali z rodné země.“

Jak známo, únor 1944 byl na Kavkaze velmi tep-
lý a počasí připomínalo spíše podzim než zimu. V té 
době zde vůbec nebyl sníh. Stromy, ze kterých opada-
lo listí, byly holé, na polích nebylo ani stopy po sně-
hu. Dny byly teplé. Potůčky vesele šuměly po úbočí 
hor a sbíhaly do údolí. Obyvatelé Ingušska se mohli 
radovat z krásné přírody a z teplého počasí. Tuto po-
hodu narušily zvěsti, že Inguši mají být vysídleni. Ni-
kdo jim nechtěl uvěřit. Ale Ingušsko už bylo zaplave-
no vojsky, kterým dal Stalin za úkol očistit tuto zemi 
od ingušského plemene a předat ji Stalinovým sou-
kmenovcům, kteří potřebují více životního prostoru.

„Začátkem června 1943, kdy byla velká část Sever-
ního Kavkazu osvobozena od německých okupantů, 
byl přerušen nábor Čečenců a Ingušů do Rudé armá-
dy a začátkem podzimu téhož roku byla do Čečen-
sko-Ingušska soustředěna vojska o počtu 120 000 lidí 
(v době války!).“7 Málokdo tušil, co mají tyto dvě 
události společného. Páni z Kremlu zatím chystali zlo-
čin – genocidu malých islámských národů Severního 
Kavkazu, které měly být vyštvány z rodného kraje do 
řídce osídlených nehostinných oblastí Střední Asie, 
Kazachstánu a Sibiře.

Skutečné důvody deportací

Podle dodatečně vydaného nařízení Prezidia Nejvyš-
šího sovětu RSFSR ze dne 25. června 1944 byl hlav-

ní důvod pro přijetí takového rozhodnutí následují-
cí: „Mnozí Čečenci a Inguši… se dobrovolně připojili 
k útvarům organizovaným Němci a se zbraní v ruce 
vystoupili proti Rudé armádě…“ Ale dříve než uvěří-
me tomuto tvrzení a uznáme jako opodstatněná sta-
linská rozhodnutí, jejichž následkem zahynuly statisí-
ce nevinných lidí, „měli bychom nahlédnout do karet 
vojenských operací, které probíhaly na Kavkaze v le-
tech 1942–1944. Zjistili bychom, že území Čečen-
sko-Ingušska vůbec nebylo okupováno, takže k něja-
ké masové spolupráci s nepřítelem nemohlo dojít.“8 
(A pokud jde o společnou zradu, Čečenci a Inguši 
nebyli v přímém kontaktu, takže nemohli společně 
přejít na stranu nacistů, i když odpadlíci se objevovali 
také mezi Inguši.)

Podle známého zahraničního politologa čečenské 
národnosti A. Avtorchanova byly hlavní důvody ke 
genocidě horalů následující:
 1) nepřetržitý, vytrvalý boj horalů za národní nezá-

vislost a jejich faktické odmítnutí despotického 
systému sovětského koloniálního režimu;

 2) potřeba Moskvy „vyčistit“ území Kavkazu, které 
mělo v budoucnu sloužit jako týl při střetnutích 
se Západem, a zlikvidovat místní národní frontu, 
která se stavěla na odpor sovětské metropoli;

 3) ložiska ropy nacházející se na tomto území;
 4) potřeba udržovat Kavkaz jako strategické pásmo 

za hranicí vnitřní zranitelnosti a zároveň ho pro-
měnit v nástupní prostor pro budoucí expanzi do 
Turecka, Íránu, Pákistánu a Indie.9

To byly nedeklarované, ale skutečné důvody, které 
vedly tehdejší vládce Kremlu k jejich vyhlazovací poli-
tice vůči kavkazským národům. „První obětí této vlčí 
politiky se tedy stal jeden milion horalů – Čečenci, 
Inguši, Karačajci a Balkaři…“10 Operace přesidlování 
byla zahájena 23. února 1944 v 5 hodin ráno. „Trans-
portní oddíl Lidového komisariátu vnitra SSSR při-
pravil na stanovenou dobu železniční transporty. 
K převozu vysidlovaných byla použita auta pronaja-
tá přes Írán z USA.“11 Na hladký průběh vysidlování 
Čečenců a Ingušů dohlížel osobně sám Stalin. K jeho 
rukám posílal Berija tajné telegramy, jako je například 
tento:
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Soudruhu Stalinovi od Státního výboru obrany
1. března 1944

Informuji o průběhu operace vysidlování Čečenců a In-
gušů. Vysidlování bylo zahájeno 23. února 1944 ve 
většině okresů s výjimkou vysokohorských usedlostí. Do 
29. února bylo vysídleno a naloženo do železničních 
transportů 478 479 lidí, mezi nimi 91 250 Ingušů. Bylo 
naloženo 180 transportů, z čehož 159 transportů už bylo 
vypraveno na území nového osídlení. Dnes byly vyprave-
ny transporty s bývalými vedoucími pracovníky a církev-
ními představiteli Čečensko-Ingušska, kteří byli využí-
váni při provedení operace. Na několika místech vysoko-
horského Galančožského okresu zůstalo 6 000 Čečenců, 
kteří nebyli vysídleni kvůli silnému sněžení a špatné do-
stupnosti. Jejich vysidlování a nakládání bude dokonče-
no do dvou dnů… Během operace bylo zadrženo 2 016 
antisovětských živlů z řad Čečenců a Ingušů. 
L. Berija. GARF. F. R. - 9401. Op. 2. D. 64. L. 161.12 

Výmluvným svědectvím o průběhu vysidlování je 
i následující zpráva vedoucího Rady lidových komisa-
řů Kazašské SSR pro hospodářské umístění zvláštních 
vysídlenců a evakuantů:

ZPRÁVA O HOSPODÁŘSKÉM A PRACOVNÍM 
UMÍSTĚNÍ ZVLÁŠTNÍCH VYSÍDLENCŮ ZE 
SEVERNÍHO KAVKAZU, BÝVALÉ KALMYCKÉ 
ASSR, KRYMSKÉ ASSR A GRUZÍNSKÉ ASSR VY-
SÍDLENÝCH DO KAZAŠSKÉ ASSR

1. července 1946
Na základě rozhodnutí vlády Sovětského svazu byli do 
Kazašské republiky jako místa trvalého pobytu převezeni 
zvláštní vysídlenci následujících národností …

b) na jaře 1944 – Čečenci a Inguši – 89 901 rodin 
– 405 192 lidí …

Vedoucí Rady lidových komisařů Kazašské SSR pro hos-
podářské umístění zvláštních vysídlenců a evakuantů. 
D. Rodin. CGA KBR F. 774. Op. 1. D. 3. L. 77.13

Z analýzy archivních dokumentů můžeme vyvodit, 
že početnost Ingušů se v určitém období systematicky 
snižovala. Mělo to celou řadu příčin: někteří zvláštní 
vysídlenci (kteří získali povolení od zvláštního velitel-

ství) odjížděli a připojovali se ke svým rodinám, ně-
kteří přejížděli nebo prostě přebíhali na jih Kazach-
stánu, kde bylo klima stejné jako v oblasti Severního 
Kavkazu, apod. Ale hlavní příčinou tohoto snižování 
početnosti zvláštního kontingentu byla vysoká úmrt-
nost v důsledku hladu, zimy a neutěšených životních 
podmínek. Svědčí o tom archivní dokumenty označe-
né nápisy „přísně tajné“, „zvláštní obálka“, „neprodle-
ně“ atd. V nich můžeme najít údaje o lidech otékají-
cích v důsledku hladu a opatřeních, která měla tento 
problém odstranit.14

Tragický osud postihl také vojáky a velitele in-
gušské národnosti, kteří bojovali v tehdejší armádě. 
Mnozí z nich byli odvoláni z fronty a posláni za svý-
mi příbuznými. Celkem bylo deportováno 16 500 vo-
jáků – jak ingušské, tak čečenské národnosti.

Transporty

Během transportu ve vymrzlých nákladních vago-
nech, který trval 3–4 týdny, někdy i déle, zemřely ná-
sledkem skvrnitého tyfu, hladu a zimy desetitisíce ne-
šťastníků, především dětí (ty představovaly polovinu 
všech deportovaných), nemocných a starců. „Trans-
porty složené z nákladních vagonů a naložené Ingu-
ši a Čečenci byly na cestě 12 až 32 dní. Jen za období 
od 23. února 1944 do 1. října 1945 klesl počet Ingušů 
a Čečenců o více než 91 000 osob.“15

Lidé, kteří se nehodili pro transport – starci, ne-
mocní, postižení, těhotné ženy, obyvatelé těžko do-
stupných oblastí – byli jednoduše zlikvidováni. To 
byl důvod, proč byli zaživa upáleni obyvatelé těžko 
dostupných ingušských usedlostí Chajbach, Targim, 
Guli a Cori v okrese Prigorodnyj. Lidem bylo vysvět-
leno, že jsou to zrádci a nepřátelé státu.

Vysídlenci, kteří dospěli až na místa nového osíd-
lení, neměli k dispozici obydlí ani prostředky k ob-
živě, což také vedlo k jejich vysoké úmrtnosti. V dů-
sledku toho utrpěl genofond ingušského národa ob-
rovské ztráty. V tomto období Inguši ztratili možnost 
vzdělávat se v rodném jazyce, přestala se rozvíjet jejich 
národní kultura, pozastavilo se studium historie, jazy-
ka, literatury. Ve stejné době se v zemích deportova-
ných národů začali usazovat imigranti z jiných oblastí. 
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Například v zemi Čečenců a Ingušů žilo podle údajů 
z měsíce září roku 1956 kolem 180 000 osob naverbo-
vaných ze středního Ruska, Dagestánu a dalších regi-
onů. Tito sovětští kolonisté zabírali opuštěné usedlos-
ti původních obyvatel a začínali se usazovat na „nové 
půdě“. Spisovatel A. Pristavkin líčí ve svém románu, 
který znají čtenáři v českém překladu Na hrudi obra 
obláček zlatý (Lidové nakl., Praha 1989), výjev: noví 
osadníci ničí starý hřbitov u čečenské vesnice Dej Čurt 
(Mohyla otců). Vyvracejí náhrobní kameny se jmény 
zemřelých vytesanými arabským písmem a dláždí jimi 
cestu ke srázu, přes který začali stavět most. Spisova-
tel vyjadřuje svůj vztah k tomuto vandalství následu-
jícími slovy: „…jednou přijde čas, kdy se děti a vnuci 
těch, jejichž jména stála na věčných kamenech, vrátí ve 
jménu spravedlnosti do své vlasti. Najdou tuhle cestu 
a každý, kdo se sem vrátí, zvedne náhrobek svých před-
ků a postaví ho tam, kam patří. Kameny zmizí a zmizí 
i cesta, vedoucí do propasti (v přímém i přeneseném 
slova smyslu).“16 Autorovo proroctví se naplnilo. 

Změny za Chruščovovy vlády

„V době Chruščovovy vlády, počínaje rokem 1957, 
byly národy postižené represemi rehabilitovány a zača-
ly se navracet do své vlasti.“17 Přesídlení zpět proběhlo 
sice ve velmi krátkém čase, ale neobešlo se bez kon-
�iktů. „Místní obyvatelé přijímali vysídlence s krajní 
ostražitostí. Nepouštěli je do svých domů, nebrali do 
práce, uráželi je a ponižovali. Později vyšlo najevo, že 
je ve vesnicích sháněli do skupin a říkali jim, že k nim 
vezou zločince, zrádce a nepřátele státu, a varovali je, 
aby jim v ničem nepomáhali. Je zřejmé, že po tako-
vých přípravách neměli místní lidé chuť s vysídlenci 
ani mluvit, natož aby jim pomáhali.“18 Teprve poz-
ději pochopili, že příchozí nejsou žádní zločinci, ale 
obyčejní, pracovití lidé. Tehdy s nimi začali soucítit 
a pomáhat jim. To bylo ale později. Na počátku to šlo 
velmi ztuha. V roce 1957 bylo Ingušům a Čečencům 
dovoleno, aby se vrátili domů na Kavkaz. Všichni se 
ale nevrátili, mnozí zůstali zde, v Kazachstánu. Celých 
deset let byli Inguši zbaveni svých práv, teprve v roce 
1954 se objevily první změny v přístupu ostatních lidí 
k vysídlencům, jak o tom svědčí dokumenty.19

Důsledky deportací 

Události provázející v letech 1943–1944 násilný pře-
sun celých národů, jež byly uměle spojeny, aby tvořily 
Sovětský svaz, způsobily těmto národům silný otřes. 
Přitom není zřejmé, co jimi otřáslo víc: jestli konečný 
počet obětí, nebo stav do nebe volající nespravedlnos-
ti, kdy zlo nebylo potrestáno, kdy neexistovala pravda, 
kdy bylo celým národům odňato právo na vlastní his-
torické území, kdy byla lidem upírána morální pod-
pora státu a spoluobčanů.

Jak jsme už uvedli, obyvatelé Střední Asie a Kazach-
stánu byli vystrašení přesně zacílenou propagandou 
a přijímali vysídlence s krajní ostražitostí, jako sku-
tečné zločince. Snažili se vyhýbat kontaktu s přijíž-
dějícími, ale ti byli na některých místech usazováni 
přímo v domech místních kolchozníků, což vyvolá-
valo ještě větší nespokojenost. Mezi místními osad-
níky a vysídlenci vznikaly často kon�ikty, vysídlenci 
byli uráženi a ponižováni, výjimkou nebylo ani bití. 
Jak uvádí I. I. Maremšaovová, „adaptace na nové ži-
votní podmínky byla krajně náročná, tím spíš, že bylo 
třeba adaptovat se jak na nové přírodní podmínky, tak 
na nové etnické prostředí a stejně tak na nové, poni-
žující společenské postavení. Režim pro vysídlence, 
jenž byl de�nován celou řadou vládních rozhodnutí 
a předpisů, byl velmi krutý.20 Vysídlenci, kteří byli ro-
zeseti po malých skupinách na více než 480 místech 
od severního Kazachstánu až po podhůří Pamíru, ne-
mohli udržovat vzájemný kontakt. Často byli od sebe 
záměrně oddělováni i příslušníci jedné rodiny, bratři, 
sestry. To byla metoda, s jejíž pomocí měly být z povr-
chu země smeteny celé zástupy, s jejíž pomocí se měly 
malé deportované národy „rozplynout“ v jiném ná-
rodnostním prostředí. Rozkaz M. Kalinina z 8. dub-
na 1944 neuváděl, jak dlouho mělo jejich vyhnanství 
trvat. Tento údaj byl zveřejněn Rozkazem podepsa-
ným N. Švernikem, který hlásal: „Navždy, bez opráv-
nění k návratu na předchozí místa pobytu.“

K tomu, aby vysídlenci dokázali přežít – fyzicky 
i morálně, museli v každém okamžiku své existence 
dokazovat, že jsou nevinní. Hlavní a bohužel jedi-
nou cestou přežití byla úmorná a vyčerpávající práce. 
Fyzické vyčerpání a duševní skleslost se ještě prohlu-



54 Kontexty 4/2009 55Texty

bovaly neznalostí cizího jazyka, zvyků a obyčejů. Mo-
derní věda popisuje různé varianty etnických procesů, 
které doprovázejí jak dobrovolnou, tak nucenou mig-
raci národů. Může to být asimilace, segregace, margi-
nalizace, integrace atd. Inguši, kteří se ocitli v těchto 
krutých a nelidských podmínkách, si přesto dokázali 
udržet jazykovou a národní identitu a „nerozplynuli 
se“ mezi jinými, velkými národy. 

Shrnutí

Celou dobu deportací můžeme rozdělit do dvou obdo-
bí. Podle údajů z archivních materiálů a terénních vý-
zkumů bylo nejtěžší první období – léta 1944–1947. 
V těchto letech prožívala většina vysídlenců „sociál-
ní smrt“. Tuto formu smrti znalo lidstvo odedávna 
v podobě vyhnání člověka od jeho rodu. Vyhnanec 
se stával živou mrtvolou. Za takovou smrt je pova-
žováno i otroctví, kdy se člověk ocitá mimo ochranu 
svých vlastních zákonů, mimo fyzickou ochranu rod-
ných zdí, kdy ztrácí svobodu, svoji tvář a důstojnost. 
A protože stejné rysy má i deportace národa, můžeme 
ji také zařadit mezi podoby tohoto fenoménu. Míra, 
v jaké je národ schopen přežít, přitom závisí na skry-
té vnitřní síle daného etnika. Měli bychom si připo-
menout, že Inguši ve vymezeném období žili v očeká-
vání, že je brzy zase pošlou domů. Proto si nestavěli 
obydlí a nehledali stálou práci. Věřili, že došlo k něja-
kému strašlivému omylu a že úřady to už brzy pocho-
pí a pošlou je zpátky do rodné země.

K pozitivním změnám v etnicko-jazykovém cho-
vání Ingušů začalo docházet v letech 1948–1956, 
tedy ve druhém období vyhnanství, které můžeme 
charakterizovat jako období fyzické, sociální, ekono-
mické, kulturní a jazykové adaptace. Politická a du-
chovní sféra však zůstala tímto procesem nedotčena. 
V tomto období si Inguši zajistili obydlí, usadili se na 
nových místech, navázali kontakty se svými sousedy 
a více či méně se přizpůsobili drsnému kontinentální-
mu klimatu, které v Kazachstánu panuje. Když v roce 
1956 dovolili Ingušům vrátit se domů, mnozí z nich 
už do kazašské země pochovali své příbuzné, a proto 
se jich hodně rozhodlo zůstat a žít v této zemi. 

Krátký epilog

„Ty, kteří prožili deportaci a odloučení od vlasti, mů-
žeme zařadit do zvláštního ‚sociálního pokolení‘, jež se 
zformovalo pod tlakem určitých historických událos-
tí.“21 Jak vyprávějí pamětníci, tělo se zabydlelo, ale je-
jich „duše“ – ta zůstala doma, v kavkazských horách.
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Je více než zřejmé, že se s námi se všemi hraje podiv-
ná hra. Je více než zřejmé, že se mezi těmi, kteří za nás 
o těchto věcech rozhodují, tedy mezi politiky, žádný 
skutečný dialog o globálním oteplování, resp. o jeho 
nákladech a tím méně o nákladech souboje s ním ne-
vede. Je také více než zřejmé to, že většina světových 
(ale i našich) politiků – aniž by se touto problema-
tikou seriózně zabývala – dospěla k závěru, že je pro 
ně hraní karty boje s globálním oteplováním kartou 
snadnou, politicky korektní a osobně velmi výhod-
nou (navíc s jistotou, že oni sami náklady tohoto boje 
nenesou a nést nebudou, protože splácet tyto náklady 
budou další generace). 

Tomuto tématu jsem před dvěma lety věnoval 
svou knihu Modrá, nikoli zelená planeta (2007). Bez-
prostředním důvodem jejího napsání pro mne v pod-
statě byl můj striktně odborný nesouhlas s neserióz-
ním postupem environmentalistických ekonomů 
(Stern, Garnaut), v neposlední řadě s jejich bagateli-
zováním významu velikosti diskontní míry pro jaké-
koli racionální intertemporální (různých časových ob-
dobí se týkající) rozhodování.1 Klimatologické chimé-
ry některých environmentalistů jsou věcí úplně jinou, 
nicméně věcí neméně neseriózní.

Při psaní této knihy – na přelomu let 2006–2007 
– jsem byl mimo jiné inspirován Nordhausovou kri-
tickou recenzí Sternovy zprávy (Nordhaus, 2007, 
Stern, 2007, Klaus, 2007, str. 76–78). Výsledky Ster-

Poznámky k ekonomické analýze 
problematiky globálního oteplování 

V K

Místo přidávání dalších a dalších argumentů spíše �loso�ckého, tedy nekvanti�kovatelného typu do „střetu 
ideologií“, ke kterému v současnosti dochází mezi zastánci svobody na straně jedné a environmentalisty, zastánci 
nesvobody a manipulování lidí, na straně druhé, zkusme věnovat pozornost elementárním ekonomickým da-
tům, hypotézám, teoriím a modelům, o které se tyto velké „střety“ opírají, nebo spíše opírat by se měly. Možná, 
že právě toto někoho přesvědčí. Jinak se často jedná o bezvýchodný „dialog hluchých“. Pro tento článek si samo-
zřejmě vybírám jen malou výseč celé problematiky.

nových propočtů byly – podle Nordhause, ale i pod-
le mne – zcela zásadním způsobem ovlivněny tím, že 
skupina autorů této zprávy, v čele s Nicolasem Ster-
nem, vycházela – a přes všechnu následnou kritiku vy-
chází i nyní – z diskontní míry blízké nule. Stern tím 
vlastně nerozlišuje časovou dimenzi problému, resp. 
rok 2100 má pro něho stejný význam, váhu, hodno-
tu jako třeba rok 2000, což je zcela absurdní. V kaž-
dém případě je to zcela v rozporu se standardním 
ekonomickým uvažováním. Svou diskusi těchto tech-
nických věcí jsem následně rozvinul spolu s D. Třís-
kou ve stati „Ke kritice používání konceptu solidarity 
a diskriminace v intertemporální analýze tzv. globál-
ních problémů“ (Klaus, Tříska, 2007, Klaus, 2009). 

V roce 2008 vydal Nordhaus rozsáhlou knihu 
A Question of Balance: Weighing the Options on Global 
Warming Policies, ve které svou původní argumenta-
ci dále rozvíjel a navíc kvanti�koval. Moc mne potě-
šil již název její 1. kapitoly: „Shrnutí pro nelhostejné 
(concerned) občany“. Dodal k tomu, že většina tech-
nických prací o globálním oteplování (zejména pub-
likace panelu OSN, tzv. IPCC) začíná „shrnutím pro 
politiky“, ale že jeho více zajímají „zúčastnění“, za-
interesovaní, tedy „normální“ lidé. Na základě své-
ho, dlouhá desetiletí rozvíjeného a zdokonalovaného, 
matematického modelu v této knize, mimo jiné, na-
bídl 15 alternativních scénářů možné politiky nápra-
vy klimatických změn (od nicnedělání až po varianty 
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extrémních politik navrhovaných Sternem a Gorem) 
a na této modelové bázi udělal řadu přesvědčivých zá-
věrů o naprosté nevhodnosti většiny environmentalis-
ty navrhovaných politik. Podle něho by vedly k roz-
sáhlému narušení světové ekonomiky a ekonomické-
ho rozvoje vůbec. Náklady „mitigačních“, emise CO2 
snižujících opatření na bázi těchto politik by daleko 
převyšovaly jejich možné efekty. Velmi přesvědčivý 
shrnující pohled na tyto věci, napsaný v podobném 
stylu, je v letošním článku dalšího významného účast-
níka těchto diskusí Goklanyho „Discounting the Fu-
ture“ (2009a).

Je třeba zdůraznit, že se Nordhaus v této své kni-
ze zabývá výlučně ekonomickými důsledky globální-
ho oteplování a že je porovnává s náklady opatření, 
která jsou v posledních letech navrhována jako cesta 
ke stabilizaci globálních teplot (vůbec se však např. 
nezabývá samotnou nesmyslností pokusu „stabilizo-
vat“ historicky velmi nestabilní globální teplotu).2 
Je třeba připomenout i to, že Nordhaus v podsta-
tě – bez jakéhokoli zpochybnění – přejímá klimato-
logické aspekty závěrů Mezinárodního panelu OSN 
o klimatické změně (IPCC), což je podle mého názo-
ru sice chyba, ale i mně teď jde – stejně jako šlo jemu 
– jen a jedině o ekonomickou argumentaci. Klima-
tologickou diskusi nechme na jindy (ale odkazuji na 
kap. VI. své knihy, v českém jazyce na knihu Kutílka, 
2008, řadu příspěvků ve sborníku CEPu, 2008, Mot-
la, 2008, Svobodu, 2003, v zahraniční literatuře např. 
na Singera, 2008, Curtina, 2009, Essexe a McKitric-
ka, 2007, Christyho, 2007, Michealse, 2007, Monc-
ktona, 2007, Plimera, 2009 a řadu dalších).

V každém případě je evidentní, že je v současnos-
ti probíhající globální oteplování – probíhá-li vůbec 
– velmi mírné, těžko změřitelné, vysoce nepravidel-
né a bez jakékoli bezprostřední souvislosti s vývojem 
emisí CO2. Přední australský klimatolog Bob Carter 
ve svém vystoupení na konferenci Heartland Institu-
tu o klimatických změnách, konané v březnu 2009 
v New Yorku, velmi rezolutně říká, že „se od roku 
1940 planeta oteplovala 19 let a ochlazovala 49 let. 
Výsledkem toho je, že je dnešní globální průměrná 
teplota zhruba stejná jako v roce 1940“ (Carter, 2009, 
str. 19). Současně vidíme také to, že i přes „nulový 

růst teploty v posledních 68 letech emise CO2 vzrostly 
o více než 20 %“ (tamtéž). „Přes více než dvě desetiletí 
trvající nesmírné vědecké úsilí a přes vynakládání ob-
rovských výdajů se nepodařilo dokázat, že je vliv člo-
věka na klima měřitelný. Ukazuje se, že je tento vliv 
ztracen v šumu a variabilitě přirozených změn klima-
tu“ (str. 23). Textů tohoto typu je mnoho, ale tento se 
mi zdá být jejich vhodným shrnutím.

Nordhaus se do této diskuse nevměšuje. Vychází 
z ekonomického argumentu, že diskontní míra – ne-
zbytná pro jakékoli intertemporální propočty – má 
mít hodnotu kolem 5,5 %, že tedy má být daleko od 
nuly. Neboli, plynutí času je pro Nordhause v jakém-
koli intertemporálním rozhodování zcela klíčovým 
argumentem. Na základě standardní, tedy nijak ex-
trémní či okrajové, ekonomické teorie je přesvědčen, 
že diskontní míra musí vyjadřovat reálnou míru vý-
nosu z kapitálu, neboť investice usilující o brzdění 
klimatických změn neexistují ve vzduchoprázdnu. 
Jsou v konkurenci s investicemi jakéhokoli jiného 
typu. Ekonomové právě z tohoto důvodu v kontextu 
analýzy investic (a mluvíme o investicích v širším slo-
va smyslu neboli o zásazích či opatřeních jakéhokoli 
typu) vždy pracují s konceptem náklady příležitosti 
(opportunity costs), který je jedním ze základů eko-
nomického uvažování vůbec. 

Pomocí svého modelu (který se jmenuje DICE-
2007 – zkratka DICE říká, že jde o Dynamický In-
tegrovaný model Klimatu, anglicky Climate, a Eko-
nomiky) dospívá Nordhaus k návrhu „optimální po-
litiky“, jejíž náklady jsou řádově menší než u politik 
alternativních (Nordhaus, str. 82–83):

typ politiky celosvětové náklady na brzdění růstu teplot
za 250 let, v konstantních cenách roku 2005

podle Sterna 27,7 trilionů $
podle Gora 33,9 trilionů $
podle 
Nordhause

2,2 trilionů $

V tabulce uváděné náklady Nordhausovy „op-
timální“ politiky (stejně jako obou dalších politik) 
vycházejí z přijetí velmi důležitého, ale zároveň vel-
mi sporného předpokladu, který je třeba explicit-
ně zmínit: emise CO2 vzrostou na 2,5násobek před-
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industriální úrovně.3 Toto číslo je velmi závažné. 
Měly-li by emise CO2 vzrůst např. jen na dvojná-
sobek, náklady jeho „optimální“ politiky by byly 
3,95 trilionu $ (čili byly by skoro dvakrát větší), ale 
kdyby měly dosáhnout jen 1,5násobku předindustriál-
ní úrovně, vyšplhaly by se na 27,2 trilionu dolarů, 
byly by tedy desetinásobné. (Stejné, mnohanásob-
né pohyby čísel jsou samozřejmě u jakékoli alterna-
tivní politiky typu Sterna či Garnauta, tam se dostá-
váme do stovek trilionů.) Rozdíly jsou – jak je vidět 
– enormní a velmi nelineární. Uvádím tato čísla hlav-
ně proto, abychom začali tušit, že náhodné cifry, které 
z úst politiků padají na jednom summitu EU, OSN, 
G8 či G20 za druhým (minus 20, 30, 50, 80 % emisí 
CO2), mají obrovský význam a dopad. Politici to však 
buď nevědí, nebo nechtějí vědět. 

Že to všechno je „jenom“ modelové cvičení (ale 
na základě modelu vytvořeného nikoli úřadem OSN 
či Evropské unie, nýbrž jedním z nejvýznamnějších 
ekonomů současnosti, jehož učebnice ekonomie – při 
jejímž sepisování byl Nordhaus spoluautorem slavné-
ho P. A. Samuelsona – byla po dlouhá desetiletí po-
užívána největším počtem studentů na celém světě), 
je zřejmé. Je jasné i to, že tento model – stejně jako 
všechny podobné modely klimatologů – používá řadu 
diskutabilních předpokladů, a opakuji, že Nordhaus 
vůbec nezpochybňuje – v mých očích velmi pochyb-
né – závěry IPCC. Přesto mají jím používané před-
poklady elementární logiku a hlavně pevné zakotvení 
v ekonomické teorii standardního typu. Nositel No-
belovy ceny za ekonomii Robert Solow, který je jinak 
poměrně blízko environmentalistickým postojům, 
hodnotí Nordhausovu práci k těmto tématům slovy 
„zdravý rozum, realismus a precizní ekonomická ana-
lýza“ (1993, str. 164).

V letošním prvním čísle časopisu World Economics 
(leden–únor 2009) hájí Sternův model a ostře kriti-
zuje Nordhause kanadský ekonom prof. Dore v člán-
ku „A Question of Fudge“ (česky, asi, otázka „nepo-
ctivosti“ či dokonce „podvádění“). Doreův text je na 
první pohled vysoce technický, neekonomům nebo 
ekonomům neteoretického zaměření v podstatě ne-
dostupný, ale když od něho oddělíme matematický 
aparát a ekonomickou vědní hantýrku, opět to není 

nic jiného než spor apriorních předpokladů, i když se 
tváří být navýsost neutrální vědeckou debatou. Podí-
vejme se na to trochu podrobněji:
 – Dore kritizuje Nordhause např. za to, že jeho vý-

počty „berou v úvahu jenom to, co má hodnotu 
pro lidské bytosti, a že neberou v úvahu morální 
hodnoty, jako je zdraví ekosystému“ (str. 95). Vy-
nechám-li úvahu o tom, že je „zdraví ekosystému“ 
velmi podivný a špatně de�novaný pojem, i pak 
je nepochopitelné, že zdraví ekosystému je pova-
žováno za „morální hodnotu“. (Nadužívání slo-
va hodnota považuji obecně za koncepční chybu 
a únik od analýzy.) Ale co je to morální hodnota? 
V mé Modré planetě jsem se pokoušel argumento-
vat, že pro ekonomy neexistují žádné „objektiv-
ní“, na člověku nezávislé hodnoty (v ekonomic-
kém slova smyslu), neboť hodnota je vždy věcí 
subjektivní. Hodnoty bez člověka, bez lidského 
subjektu, nemají smysl a jsou nedefinovatelné. 
Kdo určuje výši „morální hodnoty“? Jakým me-
chanismem se k ní dojde? 

  Aby nebylo mýlky, je naprosto nesporné, že eko-
systému, neboli – v obvyklé terminologii – svě-
tu kolem nás, lidé věnují a věnovat musí mimo-
řádnou pozornost, a to z důvodu nejen estetic-
kého, ale i zcela „sobeckého“ (vzhledem k zájmu 
o svou vlastní budoucnost a budoucnost lidského 
rodu)4, „zdraví ekosystému“ však nemá a nemůže 
mít „morální hodnotu“. S tím se nedá pracovat; 

 – Dore nemůže přijmout, že investiční výdaje usilují-
cí o brzdění růstu teplot u Nordhause „stojí v kon-
kurenci s libovolnými jinými soukromými inves-
tičními výdaji“ (str. 96). Dokonce nechápe ani to, 
že je možné brát jako rovnocenné „veřejné výdaje“ 
s výdaji „soukromými“ (což prozrazuje jeho zcela 
etatistický názor na svět). Nezajímá ho, je-li výnos 
(přínos) klimatických investic vysoký nebo nízký. 
V podstatě ho nic z toho netrápí, protože za roz-
hodující považuje nestrukturované, nespecifiko-
vané, nekvantifikované (a nekvantifikovatelné) 
„chránění zájmů budoucích generací“ (str. 100). 
Podle Dorea „Nordhaus zapomíná, že je klimatická 
změna veřejným statkem vyššího řádu“ (str. 101), 
který má prioritu před vším dalším. Nordhaus ví 



58 Kontexty 4/2009 59Téma

neméně dobře jako Dore, co jsou veřejné statky 
(a externality)5, ale ví i to, co ví každý seriózní eko-
nom: ví, že je veřejných statků méně, než si myslí 
či tvrdí neekonomové (a politici), což ostatně pla-
tí i pro externality. Nordhaus navíc jistě ví i to, 
že ekonomové nerozlišují veřejné statky vyššího 
a nižšího řádu;

 – platí-li Doreův aprioristický argument, který je 
jakoby nade vším, pak je jakákoli jemná diskuse 
velikosti jakéhokoli parametru jakéhokoli modelu 
zcela zbytečná a je vlastně jenom umělou „stíno-
hrou“, která je prováděna jen a jedině proto, aby 
to pro méně kvali�kovaného čtenáře vypadalo, že 
jde o vážnou scientistní debatu; 

 – Dore to chce pootočit i tak, že říká, že jde o obec-
nou diskusi uvnitř ekonomie mezi „novou kla-
sickou ekonomií“ (založenou na hypotéze racio-
nálních očekávání, která se rychle přizpůsobují 
exogenním šokům) a Cambridgeskou školou (ce-
nových rigidit, asymetrické informace, problému 
„principal-agent“, morálního hazardu atd). Zdá 
se mi to být dalším úkrokem či úskokem. Tyto 
věci v hlavách ekonomů svou roli nepochybně 
hrají, ale já nemám sebemenší pocit, že by Nord-
haus mohl být – kýmkoli jiným než ideology en-
vironmentalismu – považován za stoupence nové 
klasické ekonomie;

 – mnozí z nás si nemyslíme, že máme státu přiznat 
právo v ekonomice cokoli řídit, regulovat a organi-
zovat, ale Dore chce (str. 103) dát do centra našeho 
uvažování ještě daleko více, chce tam dát i „the ste-
wardship of the entire biosphere“ (řízení či spravo-
vání celé biosféry), což je téměř neuvěřitelná am-
bicióznost, založená na „předstírání znalostí“ (Ha-
yek), které lidstvo nemá a nikdy mít nemůže;

 – Dore autoritativně říká, že „náklady příležitosti ne-
existují“, protože v případě globálního oteplování 
„problém volby neexistuje“ (str. 104)! Jinde exis-
tuje, ale tady ne? To je samozřejmě argumentace 
v kruhu. Pak je ovšem jakákoli debata zbytečná; 

 – Doreovi se zejména nelíbí to, že je podle Nord-
hause (aniž by to ale sám Nordhaus takto výslov-
ně formuloval) „klimatická změna jen malou po-
ruchou“ (minor perturbation). Já si to myslím 

také, a je na Doreovi, aby seriózními argumenty 
a daty dokázal, že se jedná o „velkou poruchu“. 
Ale pro toto posouzení jde také strašně moc o to, 
jak velkou diskontní míru používáme. 

V již citovaném Goklanyho článku (2009a) jsou 
rekapitulovány některé číselné závěry Sternovy zprá-
vy a modelů IPCC. Čísel a variant je v něm uvádě-
no mnoho, pro tuto diskusi si z nich mohu vybrat 
jen některé, a to ještě jen jejich „průměrné hodnoty“, 
tedy bez uváděných pravděpodobnostních rozpětí (či 
směrodatných odchylek). Jde mi jen a jedině o uvede-
ní několika čísel k posouzení toho, zda jde v případě 
možného globálního oteplování v dohlédnutelné bu-
doucnosti o „malou“ nebo „velkou“ poruchu. Volím 
porovnání současnosti s rokem 2100 (i když Goklany 
uvádí i odhady pro rok 2200).

Goklany nic nepřepočítává, pouze se – stejně jako 
já – zamýšlí nad čísly IPCC. Všechna uváděná čís-
la jsou údaje o HDP na hlavu v dolarech roku 1990 
(tedy bez jejich pravděpodobného in�ačního znehod-
nocení). Budu uvádět výsledky propočtů ve scénáři, 
že se s teplotou nebude dělat nic, a díky tomu do 
roku 2100 průměrná globální teplota na Zemi vzros-
te o 4 °C. (Pro pořádek uvádím, že za celé 20. stole-
tí vzrostla pouze o 0,74 °C, čili že její zrychlení bude 
– dle IPCC – více než pětinásobné.) Tato hodnota je 
velmi podivná, zejména vezmeme-li za východisko to, 
co bere za samozřejmost většina seriózních klimato-
logů, že je vztah emisí CO2 a teploty nikoli lineární 
(a už vůbec ne exponenciální), ale nejspíše logaritmic-
ký (u nás o tom snad nejpřesvědčivěji argumentuje 
prof. M. Kutílek, 2008).

Přesto dojde – opět zdůrazňuji, že dle velmi opti-
mistických ekonomů IPCC – k neuvěřitelnému eko-
nomickému růstu:

HDP na hlavu v r. 1990 v r. 2100

rozvojové země 900 USD 66 500 USD

vyspělé země 13 700 USD 107 300 USD

Bohatství dnešního rozvojového světa bude tedy – 
podle IPCC a Sterna – v roce 2100 daleko vyšší (zhru-
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ba pětinásobné) než světa vyspělého v roce 1990! Já to 
považuji za dost sporné, ale start z velmi nízké úrovně 
často podobný rychlý postup vpřed umožňuje. Coko-
li si o tom můžeme myslet, je evidentní, že i N. Stern, 
dnešní hlavní bojovník za radikální zásahy do emisí 
CO2, a tím i do ekonomického rozvoje a lidských ži-
votů, přiznává, že na tom budou další generace obyva-
tel naší Modré planety daleko lépe než my dnes! 

To však není všechno. Výpočty Sterna a IPCC 
říkají, že vyšší teplota (o 4 °C) v roce 2100 způso-
bí lidstvu ztrátu – oproti situaci bez zvýšení teplo-
ty(!) – jen 2,9 % HDP na hlavu (s potenciální chy-
bou v rozmezí od 0,9 do 7,5 %)! Odečteme-li i podle 
jejich propočtů maximálně možných 7,5 % od výše 
uvedených 66 500 (pro dnešní rozvojové země) a od 
107 300 (pro dnešní vyspělé země), jedná se – opro-
ti dnešní hodnotě HDP na hlavu – o zcela irelevantní 
ztráty. Máme proto dnes omezovat emise CO2 o 20, 
30, 50 či 80 %, a tím i celý náš dosavadní způsob ži-
vota? Máme to dělat pro blaho budoucích generací?

Naši předkové nám – aniž by na nás přímo mysleli 
v podobném smyslu, jak na budoucí generace „mys-
lí“ N. Stern či Al Gore – zanechali obrovské bohatství 
věcí „tangibilních“ i „netangibilních“, tedy věcí hma-
tatelných, kapitálu nejrůznějšího druhu, ale hlavně 
myšlenek, technologií a institucí. I. M. Goklany moc 
pěkně říká, že to nedělali vědomě, ale že tu funguje ja-
kási „neviditelná ruka přesahování do dalších genera-
cí“ (2009a, str. 40).

Plně proto souhlasím s tímto autorem, že „kli-
matická změna není definiční charakteristikou naší 
doby“ (2009b), resp. že se de�niční charakteristi-
kou naší doby nesmí stát. Je naším úkolem tomu za-
bránit. Někdo se to však pořád pokouší takto stavět. 
Když to nejde seriózně, použije se jakýkoli prostředek. 
I prof. Dore se v závěru neudržel a i při technicistní 
diskusi parametrů Nordhausova modelu mu uklouz-
lo, že „Nordhausův přístup najde příznivý ohlas u naf-
tařské lobby v USA a Kanadě“ (str. 102)! To už je ale 
skutečně rána pod pás. Uvažuje-li Dore takto, měl by 
se také zamyslet nad tím, jak moc jsou práce environ-
mentalistických pánů profesorů – a jeho samotného – 
ovlivňovány nezbytností získávat granty od státu (což 
moc hezky vystihuje R. L. Gordon, 2009). Globální 

oteplování – máme-li racionální klimatický a ekono-
mický pohled na věc – je opravdu (a naštěstí) jen „mi-
nor perturbation“.

Vraťme se ale k Nordhausovi. Jeho kniha dospívá 
k zásadnímu závěru: „ekonomické ztráty z klimatic-
kých změn – nebude-li proti nim nijak zasahováno – 
budou na konci 21. století v řádu 2,5 % ročního pro-
duktu celého světa“ (2008, str. 6). To je malá ztráta. 
Ztráta vznikající jako důsledek zcela zbytečného ra-
dikálního křižáckého tažení proti globálnímu oteplo-
vání by byla daleko větší. Zcela souhlasím s Davidem 
Hendersonem, že „tam, kde je tolik nejistot, nevyjas-
něností a neznámých věcí, politika by měla být evo-
luční a adaptivní“ (Henderson, 2009), nikoli revoluč-
ní a na dlouho za�xovaná. 

Poznámky:
1 Tomu se věnoval můj článek v časopise Euro „Globální 

oteplování: Pár slov k povinnosti diskutovat budoucnost“ z roku 
2007.

2 Dlouhodobou nestabilitu globální teploty ukazuje na základě 
statistických dat řada autorů, v českém jazyce to názorně předvádí 
např. publikace Globální oteplování: fakta místo mýtů, 2007, 
str. 10, a dalších autorů.

3 Je otázkou, mohou-li vůbec takto vzrůst. Někteří autoři 
argumentují, že tolik „fosilních paliv“ vůbec na Zemi k dispozici 
není (např. v osobní korespondenci s R. L. Jenne, National 
Center for Atmospheric Research). V jeho textu „Carbon Dioxide 
in Atmosphere (2000–2080)“, 2009, se ukazuje, že spálení všech 
fosilních paliv může zvýšit emise CO2 maximálně o 62 %.

4 R. Solow ve svém – již citovaném článku – říká, že „má-li 
udržitelnost znamenat něco více než jen vágní emoční závazek“, 
pak je to takové chování, které „každé budoucí generaci umožní 
volbu být na tom tak dobře jako její předchůdci“ (1993, str. 168). 
To se mi zdá být dobrým pragmatickým východiskem. 

5 Nordhaus ve své knize výslovně říká, že „globální oteplování 
je globální veřejný statek“, ale současně dodává, že „bude velmi 
nákladné ho zbrzdit či vyloučit“, a hlavně říká, že jsou s ním 
spojeny „velmi nepříjemné vědecké i ekonomické nejistoty“ 
(2008, str. XI.).
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Přitažlivost „putujících duší“ – Wandervögel, jejichž 
smělé víkendové výlety za přírodou daly vzniknout 
celonárodnímu německému romantickému hnutí 
středostavovské mládeže se silným antiburžoazním 
a pohanským nábojem, byla svého času unikátní. Za-
čalo se formovat první masové hnutí, které lze dnešní 
terminologií popsat jako „ekologické“ (někteří autoři 
dokonce pro Wandervögel používají výrazu „pravico-
ví hippies“). Pomyslný zelený prapor antiurbanismu, 
ochrany fauny a �óry, odporu proti technice a snahy 
o znovunalezení rovnováhy mezi člověkem a přírodou 
vskutku nepozvedli radikálové s kořeny v osmašedesá-
tém. Dokonce ani „zelení“ politici, kteří létají tryská-
čem ze střední Evropy na severní pól zkontrolovat stav 
tajících ker, či aktivisté, prosazující přesun vyřazených 
nezávadných ropných plošin do norských ordů, kde 
jejich likvidace vyžaduje nepoměrně větší náklady a je 
větší zátěží pro ekosystém než jejich potopení do oceá-
nu. Kořeny „zeleného“ myšlení lze překvapivě nalézt 
především v antiosvícenecké (kontra)revoluci, nechá-
pané ovšem výlučně v intencích politických „kontras“ 
jako byli Joseph de Maistre nebo Louis de Bonald.

Environmentalismus, ochranářství životního pro-
středí, které kupříkladu britský konzervativní �losof 

Potomci zeleného slunce

Spor o povahu a kořeny environmentalismu

O Š

Ekologická témata často štěpí politickou debatu na dvě poloviny nesmiřitelných jedinců, kteří se ztotožňují tu 
s pravicovým, tu s levicovým světonázorem. Ochranářství přírody, jak si následně pokusíme ukázat, nemusí být 
nutně spjato s moderním rozdělením politiky, byť je na druhou stranu se samotným problémem modernity spja-
to téměř nerozlučně. V minulosti můžeme najít nejen revoluční environmentální názory (tak jak je dnes známe 
z vystupování lidí jako Daniela Cohn-Bendita nebo organizací typu Nesehnutí), ale i reakční (kde se dostáváme 
na velmi tenkou plochu koketování s rasistickými teoriemi). Především je ale nutno vzít v potaz, že ochranářství 
přírody má co do činění s „konzervací“, tedy uchováním něčeho, co je nám drahé a co samou svou podstatou 
volá po ochraně a péči. A jak koneckonců upozorňují mnozí významní konzervativní autoři dneška, ty politické 
síly, jež se považují za „pravicové“ či „konzervativní“, dnes ekologické problémy trestuhodně pomíjejí. 

Roger Scruton etymologicky chápe jako odvozeninu 
ze slov „conservare“, popř. „conservation“ (uchovávat, 
konzervovat), a tedy jako jeden z principů konzerva-
tivní politiky, se stal po druhé světové válce téměř vý-
lučně záležitostí postmaterialistické levice. Vina za to, 
že pravicové síly vyklidily toto pole své realizace ide-
ovým protivníkům, ovšem neleží výlučně na oné vět-
šině „konzervativních“ stran, které poválečný vývoj 
zasvětily ideálům volného trhu na úkor témat kul-
turních a společenských, ale především na temném 
nacistickém dědictví, které si řadu ve své době revo-
lučních ekologických principů přisvojilo ve snaze vě-
decky obhájit vize rasové čistoty a ospravedlnit vlastní 
mocenskou expanzi.

Podstata sporu

Za všechna knižní díla, dramaticky odsuzující kon-
zervativní tendence v ekologii poukazem na „proti-
osvícenské anti-humanitářství“, zmiňme studii ně-
meckých sociálních ekologů Janet Biehlové a Petera 
Staudenmaiera Ekofašismus.1 Autoři, blízcí koncepcím 
teoretika anarchismu a kontrakultury Murraye Book-
china, ve svém díle vedou problematickou spojovací 
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linii mezi romantismem, německými völkisch – spol-
ky a nacistickou třetí říší. Určitá nepopiratelná a�nita 
mezi například sympatizanty hnutí Wandervögel a v té 
době se objevujícími nacisty je ovšem generalizována 
v hodnotící soud, přisuzující veškerému antimoder-
nistickému zpochybnění kultu rozumu nebo vnímání 
člověka jako součásti přírody zápornou hodnotu pře-
dehry fašistických hrůz. Autoři ovšem zcela opomněli 
romantickou tradici, se kterou je spojené znechucení 
z osvícenecké iluze pokroku v celé Evropě, a rozhod-
ně nelze jen proto některým romantickým autorům 
přisuzovat předznamenání fašismu. 

Biehlová a Staudenmaier rovněž těžko mohou po-
přít především vlastní ideologickou motivaci, jejich 
počin se termíny „reakční“, „zpátečnický“ a „pokro-
kový“ jen hemží. Avšak jak zdůraznila již Hannah 
Arendtová, která odmítla některé teorie, jež mají 
sklon vidět v totalitních systémech znovuožití „archa-
ických“ vzorů chování, nacismus rozhodně není vy-
ústěním výhradně iracionalistických tendencí (byť ty 
na jeho zrodu bezesporu podíl mají, ovšem přisuzovat 
jim generický kód koncentračních táborů má stejnou 
logiku jako spatřovat gulag a sto milionů obětí ko-
munismu již v Marxově Kapitálu). Biehlová a Stau-
denmaier  se tak podobně jako někteří další „sociál-
ní ekologové“ a „tmavozelení“ (z českého prostředí 
zmiňme například �lipiku Hnědí a Zelení. Vzájemný 
boj, ale i prorůstání šéfredaktora listu Romano Han-
gos Pavla Pečinky), pro které je spojení ekologie s pra-
vicí svatokrádež zavánějící hnědou totalitou, ukazují 
ve svých vývodech navýsost omylní a tendenční. Je-
jich teze o spojenectví ekologického antimodernismu 
a antiracionalismu s fašistickým dědictvím navíc vy-
vrací i „ideologicky souputnická“ Frankfurtská škola. 
Zejména eodor W. Adorno upozorňuje na to, že 
přednostní postavení techniky, ovládnutí světa člo-
věkem a panství občanské subjektivity nelze oddělit 
od pochopení systému trestaneckých a tedy i nacistic-
kých koncentračních táborů. Nacismus není vzpou-
rou proti moderně, ale jejím zvráceným vyústěním. 
V tomto názoru jej podporuje i představitel francouz-
ské „nové pravice“ Alain de Benoist, připomínající, 
že za některými nacisty akcentovaným ruralismem se 
ve skutečnosti skrývala pouhá politická vábnička ne-

jednotné nacistické ideologie. Za zdánlivým archais-
mem, tvrdí Alain de Benoist, se Hitlerův režim zasa-
zoval o modernizaci Německa. „Stejně jako komunis-
mus masově zaváděl metody taylorismu a fordismu 
– ovšem s tím rozdílem, že Sovětský svaz nikdy ne-
překonal nedostatek, kdežto německá společnost již 
v třetí říši znala začátky masového konzumu (!) – ra-
cionalizovala výrobu, propůjčila technice přednostní 
postavení (…), navzdory heslu „Blut und Boden“ na-
cismus výrazně přispěl k likvidaci německého selské-
ho stavu (…), a zatímco opěvoval ctnosti ženy v do-
mácnosti („Kinder, Kirche, Küche“), poslal ji ve vel-
kém množství do těžkého průmyslu.“2

Současné environmentální hnutí kontrolují přede-
vším pragmatické frakce tzv. „tmavozelených“ (viz na-
příklad vítězství Bursíkova křídla v české Straně zele-
ných), zdůrazňující (a někdy na úkor skutečného ze-
leného programu) myšlenky tzv. �loso�e osvobození, 
multikulturalismu a podpory demokracie, kteří se ale 
někdy dostávají překvapivě k nalezení styčných bodů 
s liberální pravicí (podpora amerického radaru ze stra-
ny bursíkovského křídla a pod jeho vlivem participa-
ce na Topolánkově vládě, salonní antikomunismus 
„zeleného“ senátora Štětiny atp.). Environmentální 
hlasy na pravici zůstávají roztříštěné a netvoří ucele-
ný tábor.

Nezbývá tedy než si položit otázku, proč pravi-
ce tak rychle vyklidila pole ekologické problemati-
ky? Předně je nutné si uvědomit, že na poválečné 
krizi pravice, po jejímž překonání se vytrácí akcent 
na některá typicky konzervativní témata, se podepsa-
ly především dva faktory. Zdiskreditování některých 
konzervativních elit spoluprací s nacistickým, popř. 
fašistickými režimy a poválečná ekonomická devasta-
ce Evropy, v jejímž světle byl vzestup socialistického 
tábora, umocněného vojenským vítězstvím SSSR, lo-
gický. Celkem jiná situace byla pochopitelně v USA, 
kde pravice ztrácela především proto, že byla až příliš 
vytížena bojem se sovětským nepřítelem. V této situa-
ci řešily pravicové síly dominantní pozici levice mož-
ná až velkým důrazem na liberální alternativu k socia-
listickému zřízení a protikomunistickou rétorikou. 
O několik let později, v době nástupu kontrakultury, 
byla řada témat (včetně ekologie) prakticky opuštěna 
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a byl otevřen prostor k tomu, aby osmašedesátníci do-
kázali společnosti unavené otřepanou bipolární rétori-
kou a válečnými kon�ikty (které vesměs pravice pod-
porovala) nabídnout na svou dobu pozoruhodně pes-
trý svět alternativy ke světu démonizovaného protiv-
níka, který si zcela zbytečně nechal řadu zajímavých 
oblastí vlastní politické realizace zcizit.

Děti slunce

Ten, kdo čeká, že po vyslovení názvu „reakční eko-
logie“ bude následovat plejáda explicitních tradičně 
konzervativních a politicky radikálních myslitelů, 
bude nejspíš zklamán. Ekologické myšlení má hlu-
boké kořeny a ne vždy bezprostředně souviselo s tím, 
co dnes chápeme jako „pravicovou“ politiku. Nao-
pak, často mělo co do činění s vysloveně antikřesťan-
skými trans�guracemi a postoji. Reakční ekologická 
antimoderna nezřídka akcentovala fenomény souvise-
jící s „liberalizací“, často dokonce s komunitarismem 
(stejná práva ženám, zvířatům, otevřenost ve věci se-
xuality), byť nebyla ovlivněna antropologií toho libe-
ralismu, který chápeme jako politickou ideologii.

Mluvíme-li o kořenech environmentálního, popř. 
ekologického myšlení (v tom smyslu, jak jej v ro-
ce 1867 de�noval Ernst Haeckel, a sice jako myšle-
ní založené na zdůraznění interakcí mezi organismy 
a jejich životním prostředím), nutně se dostáváme 
do doby de�nitivního upevnění křesťanství v Evro-
pě. Je to křesťanství, které je mnoha autory obviňo-
váno z rozvrácení harmonie mezi člověkem a příro-
dou.3 Dobře nám poslouží neblahý příklad evange-
lizace prostoru budoucího Německa. Výpravy vůči 
Sasům lze (nehledě na množství povražděných, od-
mítajících přijmout křest) považovat za první v jistém 
smyslu ekologickou katastrofu – výpravy mnichů šíří-
cích evangelium, spojené s kácením posvátných hájů 
a ničením svatyní, zanechaly na tváři tehdejší střední 
Evropy nesmazatelnou stopu. O obrození teutonské-
ho ducha a zejména nalezení harmonického vztahu 
člověka k přírodě pak o několik staletí později usilo-
val křesťanský mystik mistr Eckhart. Za jisté předzna-
menání pozdějších romantizujících spolků 19. století 
usilujících o opětovné sepětí s přírodou také můžeme 

považovat různé tzv. středověké „heretiky“, zejména 
adamity, kteří „návrat k přirozenosti“ leckdy dovádě-
li k „dokonalosti“ praktikováním úplné nahoty. Sám 
vrcholný středověk navíc přinesl tehdy v jistém smys-
lu „převratné“ myšlenky – zejména co se týče představ 
Viléma z Conches, který chápal přírodu jako entitu 
oproštěnou od jakéhokoli duchovního principu (což 
okamžitě ústilo v představu, že lidské tělo je stvoře-
no přírodou a až následně do něj Bůh vdechne život). 
Rovněž by neměli zůstat opomenuti představitelé ital-
ské renesance Marsilio Ficino a především Niccolò 
Machiavelli.

V roce 1798 překvapil dílem Die Kunst das 
menschliche Leben zu verlängern Christoph Wilhelm 
Hufeland, který zde poprvé použil výrazu „makro-
biotický“ ve vztahu k výživě. Hufeland byl prvním, 
kdo se pokusil konceptualizovat vztažení se člověka 
k živé přírodě problematikou osobního chování a jed-
nání – co se týče stravy a životního stylu. Ale až Jo-
hann Wolfgang Goethe provedl první novověký po-
kus o setření vzájemných hranic mezi přírodou a člo-
věkem. Goethe, přítel Herderův, člen kulturní skupi-
ny Sturm und Drang, bojující proti „faleši civilizace“, 
stoupenec natur�loso�e a vynikající literát, byl mimo 
jiné biologem. Zabýval se osteologií a botanikou a té-
měř padesát let před zformulováním Darwinovy teo-
rie interpretoval součásti květu jako metamorfované 
listy a rostliny jako metamorfózy protorostlin. 

Druhá polovina 19. století je bohatá na celou řadu 
osobností volajících po znovunalezení harmonie mezi 
člověkem a přírodním okolím. Především se dostává-
me do doby, kdy se Evropa mohutně industrializuje, 
což vyvolává nejen sociální otřesy a politické změny, 
ale i proměny krajiny a životního prostoru. Často se 
zapomíná, proč démonizovaná völkisch a antimoder-
nistická hnutí odmítla industrializaci a průmyslový 
vývoj. Nikoli z vrozeného zpátečnictví, ale v obran-
né reakci na hypertrofovaný urbánní progres – zatím-
co ještě v roce 1870 byla německá populace ze dvou 
třetin rurální, kolem roku 1900 již byly dvě třetiny 
Německa plně urbanizovány. V Británii dokonce na 
postupující průmyslovou revoluci reagovali ruku v ru-
ce toryové spolu s radikály. Odpor k rozvíjejícímu se 
průmyslovému zemědělství spojoval socialisty, jako 
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byl H. J. Massingham, torye, jako byla lady Eve Bal-
fourová, a excentriky typu Rolfa Gardinera.4

Počátky zmasovění životního stylu na konci 
19. století vedou mnohé non-konformisty k odmít-
nutí civilizačních výdobytků a snaze jít vlastní ces-
tou. Ernst Moritz Arndt už v roce 1815, tedy na sa-
mém počátku industrializace Evropy, publikoval stať 
O ochraně lesů a péči o ně, za několik let na něj navá-
zal Wilhelm Heinrich Riedl spisem Pole a les, kde vy-
zýval k boji za „práva divočiny“. Začíná se také houf-
ně objevovat vegetariánství, ale též nudismus (v roce 
1904 se tomuto fenoménu v samostatném díle věno-
val Richard Ungewitter) a kritika chemizace lidské 
hygieny. V roce 1860 publikoval bývalý pruský mi-
nistr Eduard Baltzer knihu Die naturliche Lebensweise 
(„reforma života“), na svých sympoziích velebil vege-
tariánství a „přírodní životní styl“. Jeho přítel, malíř 
Karl Wilhelm Diefenbach, re�ektoval „životní refor-
mu“ na svých dílech. Spolu s jeho dvěma žáky, Hugo 
Höpnerem (známým pod přezdívkou Fidus) a Gusto 
Gräserem, se stali reprezentanty tzv. psychedelického 
umění, jehož velkým fanouškem byl například Her-
mann Hesse. 

V roce 1895 se objevuje mládežnické hnutí Wan-
dervögel, které zakládá Hermann Hoffmann. Zprvu 
malá skupinka pořádající výlety do přírody, jak bylo 
v úvodu zmíněno, se brzy rozroste do několika desítek 
sympatizantů, považujících se za „tažné ptáky“. Typic-
ký příslušník Wandervögel, věkově mezi 14–20 lety, se 
zajímal o životní prostředí, faunu a �óru, preferoval 
dobrodružné přežívání v drsných podmínkách před 
civilizací, studoval myšlenky východních učení a vele-
bil „pohanská“ božstva. „Putující duše“ se staly feno-
ménem zejména díky své typické charakteristice – to 
když desítky tyrolských čapek houfně procházely kra-
jinou a prozpěvovaly tradiční lidové písně. 

Dvacáté století: 
tradicionalismus i kontrakultura

Hnutí Wandervögel bylo významně ovlivněno �loso-
fem Ludwigem Klagesem. Ten vydal své fenomenální 
dílo Člověk a země u příležitosti legendárního míšeň-
ského shromáždění Wandervögel v roce 1913. Klage-

sova esej, která se v Německu dočkala v 80. letech své-
ho znovuvydání, je dodnes považována za dílo, které 
předjímalo řadu témat současného ekologického hnu-
tí. Klages v něm zachycuje problém mizení jednotli-
vých živočišných druhů, narušení globální rovnová-
hy ekosystémů, odlesnění, zkázu domorodých kul-
tur, růst měst a rostoucí odcizení člověka a přírody. 
Razantně zde odmítl křesťanství jako „strůjce iluze 
pokroku“, stejně jako kapitalismus a hypertro�i ma-
teriální spotřeby. Klages odvrhl kult rozumu, jehož 
převaha podle něj vede k „barbarským politickým ná-
sledkům“.

Do podobných snah se zapojil i �losof Martin Hei-
degger. Jeho oslava „autentického bytí“ a nelítostná 
kritika moderní technologie ho rovněž řadí k před-
chůdcům současného ekologického myšlení. Nutno 
zdůraznit, že inspiroval především hlubinné ekology.5 
Do této skupiny můžeme zařadit i kontroverzního 
italského �losofa Julia Evolu, který současnou kulturu 
Západu s jeho technicismem a materialismem pova-
žoval za úpadkovou formu liberalismu. Podobně jako 
v případě Klagese i Martin Heidegger musel zejména 
po druhé světové válce čelit obviněním ze sympatií 
k nacismu (které skutečně choval, a dokonce byl po 
určitý čas členem NSDAP) a podezření, že jeho myš-
lenky byly ovlivněny vpravdě antihumanistickými, až 
misantropickými pohnutkami. Samotný nacionální 
socialismus se vývody lidí jako Riehl, Haeckel a Kla-
ges bezesporu inspiroval. Zůstává rovněž nepopira-
telným faktem, že mnozí antimodernisté 19. století 
a stoupenci völkisch hnutí byli leckdy upřímnými šo-
vinisty a antisemity a houfně vstupovali do NSDAP. 

Zatímco antimodernistická revolta vůči průmys-
lovému světu a racionalismu byla skeptická až nepřá-
telská k antropocentrismu, lidstvu jako k celku, pří-
lišnému nadhodnocení „lidské esence“ na úkor pří-
rody a ostatního živočišstva, nacistický pohled tyto 
tendence převrátil ve snaze ospravedlnit dominanci 
árijské rasy ve světě. Bez ohledu na to, že znečišťují-
cím průmyslníkem a bezohledným likvidátorem lesů 
mohl být stejně tak Němec jako Žid nebo Slovan, byli 
právě Germáni v očích nacistů nositeli „vyšší kultu-
ry“ a jejich expanze byla předzvěstí nového splynu-
tí člověka s přírodou. Je známo, že Heinrich Him-



66 Kontexty 4/2009 67Téma

mler a Adolf Hitler byli přísnými vegetariány, Hitler 
ve svých vizionářských snech dokonce spřádal plány 
na budoucí využití bioplynu z fekálií coby obnovi-
telného zdroje energie. Nacionální socialisté na dru-
hou stranu ale také předpověděli využití vody, větru 
nebo přílivových vln ve smyslu energie budoucnosti. 
„Zelení“ nacisté jako Alfred Rosenberg, Walter Darré 
nebo Fritz Todt si libovali v homeopatické medicíně 
a přírodním mysticismu, kdy nezřídka přirovnávali 
ekosystémy k árijské rase (například Darré v knihách 
označoval Židy za „plevel“) a plánovali budoucí „eko-
logické“ využití východních teritorií (Heinrich Him-
mler v roce 1942 vydal dekret Jak zacházet se zemí ve 
východních teritoriích). 

Padesátá léta přinesla zcela nový fenomén: kontra-
kulturu, která byla nesena především na bedrech lite-
rárních děl tzv. „beat generation“. Kontrakultura re-
zolutně odmítla stávající kulturu Západu založenou 
na liberalismu (podobně jako v případě Evoly nebo 
Heideggera!), konzervativní mravy (zejména ve vzta-
hu k sexu) a prudérní morálku. Při bližším prozkou-
mání tohoto fenoménu zjistíme, že pozdější jev zva-
ný „hippies“ má překvapivě i alternativní výklad své-
ho vzniku. Gordon Kennedy ve své studii Children of 
the Sonne v časopise TYR dokonce tvrdí, že typický 
zjev hippies (neoholení, s dlouhými vlasy) má koře-
ny v Tacitově popisu „přírodního člověka“, tedy Teu-
tona (!) z prastarých evropských hvozdů. Hnutí hip-
pies, jakkoli se v 70. letech naplno utopilo v laciném 
paci�smu a užívání drog, má kořeny v generaci „beat-
niků“, kteří byli silně inspirováni některými zásadní-
mi autory německé „anti-modernistické“ školy (pře-
devším Nietzschem). Tak například Hermann Hesse 
se svým obdivem k jungiánské psychologii, východ-
ním �loso�ím a esoterismu silně oslovil Jacka Kerou-
acka. Inspirace přírodní �loso�í a deziluzí z moderní 
doby se naplno projevila v Kerouackově románu On 
the Road (Na cestě). V něm také autor vypráví přího-
du ze setkání s „přírodními muži“, tzv. „nature boys“. 
Fenomén „nature boys“ má kořeny v roce 1948 v Ka-
lifornii a jednalo se o vůbec první případ na Západě, 
kdy skupina lidí plně převzala �loso�i Naturmensch. 
Nature boys lze dodnes potkat například v lokalitě ka-
ňonu Topanga. 

Panoptikum a realismus

Svého času nezůstalo ohledně sporu mezi „reakční“ 
a „tmavozelenou“ ekologií v 90. letech ušetřeno ani 
Česko. V roce 1999, brzy po jejím vydání, kritizoval 
studii Biehlové a Staudenmaiera ekologický publicis-
ta Jakub Kašpar, který jí vytýkal přílišnou generaliza-
ci, zjednodušení, a stavěl se odmítavě k myšlence, že 
by ekologické hnutí mohlo být ovládnuto „mysticisty 
a newagisty“.6

Známý je případ Roberta Gruzovského, který 
byl v 90. letech členem SPR-RSČ a po jejím ústu-
pu z Parlamentu vstoupil do Strany zelených. Vy-
skytly se i případy, jako například při volbách v roce 
1997, kdy leták brněnské SZ volal po snížení věkové 
hranice trestní odpovědnosti a povinné práci vězňů. 
V roce 2002 kandidovala znojemská zelená kandidát-
ka spolu s lidmi z okruhu podnikatele Petra Dušejov-
ského ve snaze „zamezit kapsářskému řádění a skon-
čit s ústupky vůči nepřizpůsobivým“. Člen brněnské 
SZ Jan Tauš, vynálezce v oblasti větrných elektráren 
a soukromý detektiv, vystupující též jako Občanský 
ochránce lidských práv, adresoval členům SZ v čer-
venci 2003 tuto výzvu: „Všechny Romy, kteří mají 
vstoupit do brněnské SZ, je nutno prověřit, vyžádat 
si jejich trestní rejstříky, zjistit, zda mají stálé bydliště, 
zda nejsou stíháni soudem atd., stejně jako by to tak 
mělo být u všech členů SZ.“7 

Podobným případem je i „aféra Pucherna“ z roku 
2002. Václav Pucherna byl tehdy jako náměstek pri-
mátora pro životní prostředí v Ústí nad Labem nejvý-
še postaveným funkcionářem „staré“ SZ, v parlament-
ních volbách 2002 kandidoval za SZ na 1. místě v Ús-
teckém kraji. Před komunálními volbami na podzim 
2002 ústecká koalice Puchernovy SZ a Bloku demo-
kratických stran (ODA, ČSNS, KAN, Cesta změny, 
Naděje) navrhovala přestěhování některých nájem ne-
platících obyvatel s asociálním chováním. Šlo přede-
vším o Romy ze známé Matiční ulice a čtvrti Předlice. 
Vystěhování se mělo týkat podle lídra koaliční kandi-
dátky Pucherny hlučných neplatičů spojených s pod-
světím. Nově vybudované sídliště z obytných buněk 
za městem měla střežit policie. „Termín ghetto odmí-
tám, já bych to nazval spíš slumem,“8 prohlašoval Pu-
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cherna. Signi�kantní byla reakce Ondřeje Lišky, re-
prezentanta „tmavozeleného křídla“, který požadoval 
Puchernovo okamžité vyloučení s poukazem na „zá-
sadní rozpor se základy politiky SZ“. 

Co se týče anti-modernistických vlivů, inspirova-
ných eodorem W. Adornem či Erichem Frommem 
(dílo Mít, nebo být?), současná Strana zelených se zdá 
být po někdejším bursíkovsko-liškovském převra-
tu nasměrována na cestu pragmatismu a středovosti. 
Alternativa Demokratické strany zelených po otevře-
ném vyznání přední představitelky vůči sociální de-
mokracii je zřejmě dopředu posmrtnou záležitostí. 
Koneckonců, nová levice se v českém prostředí nikdy 
nekonstituovala a přes jisté náznaky byla pohlcena 
konformismem a vyústila buď v „neotrockistickou“ 
pózu (P. Uhl), nebo humanitářství a podpis Projektu 
pro nové americké století (V. Havel). Výjimkám patří 
čest, takovou je například Václav Bělohradský. 

V každém případě zůstaly otevřeně rasistické a „re-
akční“ názory uvnitř SZ dočasnou okrajovou anomá-
lií a konzervativní spektrum v Česku výraznější cestu 
k environmentálnímu myšlení zatím nenalezlo. Vý-
jimku může tvořit ekolog Bedřich Moldan z ODS, 
který nedávno vydal knihu Přeplněná planeta, kde 
označuje fenomén globálního oteplování za vysoce ri-
zikový jev současnosti (srv. například s názory Václa-
va Klause).

Environmentalismus vycházející primárně z kon-
cepcí Ernsta Haeckla, popř. z hlubinné ekologie, a ne-
zdůrazňující postoje sociálně-emancipačních hnutí je 
v Evropě (odhlédneme-li od aktuální „zelené“ módní 
vlny mnoha nacionálních socialistů) zastupován hoj-
ně Novou pravicí. Její autoři, jako například Alain de 
Benoist, se na problematiku ochrany životního pro-
středí dívají celostně. Podle de Benoista se problema-
tika ochrany životního prostředí musí zabývat přede-
vším „otázkou hranic“. „Od jaké míry znečištění a ni-
čení ekosystémů začne být život na Zemi nesnesitel-
ný? Od kterého momentu bude možné pokračovat 
bez toho, abychom počítali s ,přírodními zdroji‘? (…) 
Je možné, aby ve světě, který je konečný, existoval ne-
konečný materiální rozvoj?“9 V manifestu Nová pra-
vice v roce 2000 v kapitole „Proti démonii techniky“ 
prohlašují Charles Champetier a Alain de Benoist, 

že „proti ekonomické pýše (l’hubris) a technickému 
prometheismu stavíme smysl pro míru a hledání sou-
ladu“. Podobně přemýšlí i reprezentant nové italské 
pravice Marco Tarchi, který prohlašuje, že „s odvolá-
ním na celou řadu společných zájmů – sociální spra-
vedlnost, vztah člověka a přírody, obranu práva náro-
dů na sebeurčení (…) – cítím, že mám blíže k nějaké 
přijatelné levici než ke všem pravicím, jež až dodnes 
existovaly“.10 Patrně nejvíce kontroverzní, až extrém-
ní současný proud radikálního environmentálního 
myšlení představuje �nský misantrop, bývalý rektor 
Helsinské univerzity a vášnivý rybář Pentti Linkola. 
Linkola podporuje deindustrializaci, obviňuje lid-
stvo z genocidy životního prostředí, odmítá vlastnit 
automobil, stejně jako vodovody a obdivuje eugeni-
ku a speciálně nacistickou a stalinistickou genocidní 
politiku, jejichž strůjce chválí za „rozumný boj s pře-
lidněním“.

Nejvíce při zemi tak pravděpodobně zůstává Ro-
ger Scruton, který, jak už bylo nastíněno v úvodu, 
představuje svébytný příklad konzervativního envi-
ronmentalismu dneška. Scruton zůstává realistou, 
a i když kritizuje mýtus volného trhu, připomíná, že 
svobodné podnikání sice potřebujeme, ale zároveň 
také vládu práva, které jej omezuje. Scruton pokra-
čuje: „Každému konzervativci je zřejmé, že naše bez-
ohledná snaha dosáhnout osobního uspokojení pod-
kopává jak společenský řád, tak životní prostředí na 
zemi.“11 Vzorem by nám měl být Edmund Burke se 
svou koncepcí „konzervativní smlouvy“ mezi mrtvý-
mi, živými a ještě nenarozenými. Výstižně si všímá, 
že „obhajovat pomalé jídlo, pomalou dopravu a níz-
kou spotřebu energie ve společnosti, závislé na rych-
lém občerstvení, turistice, luxusním zboží a produkci 
odpadků, nepřinese žádné volební hlasy“. Je pravda, 
že vinou nerealistických romantických snílků touží-
cích po návratu k primitivismu je dnes téma ochra-
ny životního prostředí prezentováno jako téma „nos-
talgických cvoků“. V kontrastu s „uhlíkovým byzny-
sem“ (Al Gore) si ale také Scruton všímá, že globální 
vize moderních environmentalistů mají na ekosysté-
my podobně destruující vliv jako bezohledná volno-
tržní honba za růstem a ziskem. Britský konzervati-
vec nás nabádá, abychom environmentální otázky ře-
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šili na úrovni komunit, popřípadě jednotlivých států. 
Zkrátka je lepší, lapidárně řečeno, zamést vlastní dvo-
rek a zahrádku než nabízet okázalá globální zdanění, 
regulace a restrikce. Jak sympatické. 
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Ondřej Šlechta je politolog a historik.



68 Kontexty 4/2009 69Rozhovor

Dědicové kánonu klasické filologie
Rozhovor s Janou Nechutovou

Jana Nechutová se narodila 28. listopadu 1936 v Olomouci, absolvovala 
brněnskou univerzitu, obor latina a klasická řečtina. Po několikaletém půso-
bení ve Státním oblastním archivu v Třeboni se stala odbornou asistentkou 
Ústavu klasických studií (dříve Katedra starověké kultury) FF UJEP (MU) 
v Brně, v roce 1991 se habilitovala, 1992 byla jmenována profesorkou kla-
sické �lologie se specializací na latinskou medievistiku. V letech 1995–1998 
byla děkankou FF.
Publikuje edice středolatinské literatury a především základní česká subsidia 
k �lologii latinského středověku: Středověká latina, Praha, KPL 2002; La-
tinská literatura českého středověku do roku 1400, Praha 2000 – v rozšířené 
a aktualizované německé verzi: Die lateinische Literatur des Mittelalters in 
Böhmen, übersetzt H. Boková und V. Bok, Böhlau Verlag Köln 2007; Jaro-
slav Ludvíkovský, Antika, Čechy a evropská tradice, Spisy FFBU, Brno 2002. 
Působí také jako překladatelka z antické (Suetonius, Lucanus, Claudianus), 

patristické (Augustinus, De doctrina christiana – Křesťanská vzdělanost, Vyšehrad 2004) a středověké latinské 
literatury. Je též autorkou časopiseckých i knižních publikací, nejnověji Caesarius z Heisterbachu, Vyprávění 
o zázracích, Vyšehrad 2009.
V rámci Kontextů jsme paní profesorce položili několik otázek, jež se vztahují zejména k dějinám i přítomnosti 
Ústavu klasických studií a k pedagogům, kteří na něm působili a působí.

S vaším jménem, s vašimi aktivitami a snahami se spo-
juje Ústav klasických studií. Jaká je jeho historie? Jaké 
jsou základy tohoto pracoviště, hlavní trendy, kterými jej 
lze charakterizovat? Jde o ústav, který přes všelijaké spo-
lečenské změny drží nějakou linii?

Především – Ústav klasických studií byl až do nedávné 
doby zaměřen výlučně na studia řecké a latinské anti-
ky (dnes je tomu poněkud jinak) a působilo na něm 
několik velmi výrazných osobností, které stály v čele 
českého průzkumu antiky a její re�exe; podle mého 
názoru právě tito pánové ukazovali, a nejen svým stu-
dentům, jak můžeme antiku přijmout i vnitřně, vzít 
ji za svou, žít s ní jako s jakousi konfesí: učili nás, co 
antika znamená, co přinesla a co z ní v nějakém smys-
lu zůstává do dneška.

Z osobností bychom mohli začít Františkem Novotným?

Ano, nejstarší, koho si pamatuji, byl profesor Fran-
tišek Novotný. Byl to už opravdu starý pán, předná-
šel nám latinskou historickou mluvnici a potom jsme 
s ním ještě měli ovidiovský seminář, to už jsme do-
cházeli k němu do bytu. Pana profesora Novotného 
musel pochopitelně brát čert, když viděl, jak jde ja-
kákoli preliminární znalost klasických jazyků nadob-
ro „zu grund“ – byla to druhá polovina padesátých 
let, byli jsme již absolventy jedenáctiletky. Vždyť když 
s námi četl Ovidia, nemohl předpokládat ani základní 
jazykové porozumění textu, nemohl se věnovat inter-
pretaci a musel se s námi zabývat tím, co text sděluje 
v prvním plánu. Pro nás studenty i tak velmi mnoho 
znamenala atmosféra, která z něho vycházela… On 
byl ještě takový profesor starého střihu.
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Ještě jste u něj zažili prvorepublikovou atmosféru…

Ano, ano, bylo jej dokonce možno vnímat jako c.k. 
důstojníka. Mimochodem on i prof. Ferdinand Stie-
bitz nám vyprávěli, že si i na polním lůžku ve světové 
válce četli Herodota, jen tak pro potěšení, jako belet-
rii, bez slovníku… Tak to my si už neumíme ani před-
stavit. To byli lidé, kteří měli klasické gymnázium se 
vším všudy. A také se svému oboru věnovali ještě před 
vydělením jednotlivých specializací klasické �lologie, 
ovládali vědu o antickém starověku jako celek.

…doba jim patrně také umožňovala, aby těmato očima 
chápali i všechny lidské souvislosti. Takže od toho šíře toho 
poznání a patrně i to, co by se dalo označit za moudrost.

Německý klasický �lolog, jedna z největších moder-
ních autorit v našem oboru, Ulrich von Wilamowitz-
-Moellendorf, má nádhernou de�nici klasické �lolo-
gie: neznamená to jen hnidopišsky se párat v textech, 
ale právě na těch textech se máme dobrat toho, jak 
lidé žili, mysleli, cítili ve všech oblastech života, dejme 
tomu od náboženství a �lozo�e až po pestrý provoz 
na tržišti a v přístavu…

…až po toho Dionýsa.

…a tohle ti staří páni velice dobře uměli. Byli stejně 
tak dobrými starověkými historiky jako klasickými ar-
cheology, znali řeckou a římskou literaturu opravdu 
velmi spolehlivě z vlastní četby.

Byli dobří i jako pedagogové?

Byli výborní pedagogové. Pan prof. Novotný byl ta-
kový ten přísný, poněkud zkostnatělý učitel, z těch, 
kteří, pokud působili na gymnáziu, zejména klasic-
kém, uměli dosáhnout toho, že když studenti matu-
rovali, opravdu latinsky a řecky znali. Ale my jsme ho 
už takhle nezažili, znali jsme jej v době, kdy jednak 
vzal na vědomí, co se stalo – že studenti na to prostě 
už nemají a že to po nich nemůže žádat – zkrátka, že 
je jiná doba. Prof. Stiebitz – to byla osobnost charis-
matická mimo jiné tím, že měl nádherný hlas…

Takový „uhdeovský“?

Tam bylo ještě něco víc. Míval přednášky, bývaly vel-
mi hojně navštíveny – také nejrůznějšími dámami, 
které obdivovaly pana prof. Stiebitze a obdivovaly ho 
právem; taky ten jeho hlas byl zcela mimořádný. Litu-
ji toho, že jej patrně nikde nemáme zachycený.

Ty jeho nádherné přednášky antiku nejen popu-
larizovaly, ale podávaly lidem názornou a přesvědči-
vou informaci o způsobu života, jaký byl a jaký even-
tuálně v jistém slova smyslu zůstává jakýmsi mode-
lem – ideálem. To bylo vynikající. Pan prof. Stiebitz 
na rozdíl od prof. Novotného, který byl kabinetním 
vědcem, byl především překladatelem. Napsal vlastně 
jen pár článků – dnes by za to profesuru nedostal, ale 
znal to horem dolem a svou znalost využíval v překla-
datelské činnosti. Prý to bylo dáno taky tím, že paní 
Stiebitzová byla náročná dáma, která si žádala mnoha 
kožichů, a bylo proto nutné, aby pan profesor vydělal 
hodně peněz, a to šlo na překladech – dnes už to ne-
jde. Prof. Stiebitz byl Bohem nadaný básník a vůbec 
literát; a tak nejen krásně mluvil, ale uměl také skvěle 
vystihnout text, který měl v ruce, a my mu vděčíme 
za velkou část toho, co dnes máme přeloženo z an-
tických jazyků. Třeba co on uměl udělat s takovou 
řeckou komedií… tam, kde se mluvilo nějakým dia-
lektem, to převedl do hanáčtiny nebo slováčtiny, měl 
perfektní smysl pro humor. Ta legrace byla dost nevy-
bíravá, někdy dokonce trochu obscénní – antickému 
smyslu pro komično naprosto dostál.

Prof. Novotný byl, jak říkám, kabinetní vědec, 
který celý svůj život věnoval Platónovi. Jednak překla-
dům Platóna – on ho celého přeložil, jak jistě víte –, 
jednak velké čtyřsvazkové monogra�i. Byl to člověk, 
který měl antiku zažitou, uměl přesně a přísně vystih-
nout její charakter, ostatně po vzoru svých učitelů, 
velkých německých (ale i těch mála českých) �lolo-
gů přelomu století. Napsal knížečku, která byla ur-
čena gymnazijním studentům, jmenuje se Gymnasion 
a pojednává o hlavních kategoriích řeckého vidění 
světa. Především tam mluví o uměřenosti a o „fysis“. 
O tom, jak každá věc směřuje ke svému přirozenému 
stavu, fysis, a té dosahuje, a nesmí pak překročit ur-
čitou hranici, danou onou přirozeností. Byla to kníž-
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ka o estetice, trošku o literatuře, trošku o výtvarném 
umění. Maličká knížečka, ale dokonalá. Takže já ji 
předepisuji dodnes studentům jako úvod do studia 
klasické �lologie – a byla napsána na začátku dvacá-
tých let!

Dalo by se tedy říct, že v těch padesátých letech tam ješ-
tě tito významní lidé „protáhli“ tradici vedení seminářů, 
takže jste i v té těžké době zažili, jak to bylo dřív?

Dá se to tak říct, ale pravda je, že velmi rušivě tady pů-
sobila nepřipravenost nás adeptů.

Takže oni byli omezeni spíše tou nepřipraveností, než že 
by něco nechtěli nebo nemohli? V padesátých letech?

Ne, tam opravdu nevládlo žádné omezení. Konec-
konců ten obor se může stavět jako dostatečně od-
lehlý, aby mohl vzdorovat nejrůznějším tlakům poli-
tiky. Takže se nedálo nic, co by ty pány rušilo. Podá-
vali ty věci tak, jak jim věřili a jak je podávali kdykoli 
předtím.

Já mám ale příklad z historického prostředí – historie 
byla zřejmě, jak říkám, víc „na ráně“, proto to tam bylo 
výraznější… Jak trpěli lidé typu Holinky, že musí učit 
něco jiného nebo jinak, a byli nuceni k celé řadě věcí, 
které jim šly „proti srsti“. To tady zřejmě tedy nebylo tak 
výrazné.

Tak tomu opravdu nebylo. Jedinou indoktrinací, kte-
rou jsme zažili, byla výuka marxismu-leninismu, ale 
to šlo mimo, v rámci tzv. „společného základu“. Roz-
hodně se to do odborné výuky nebo do vztahu učitelů 
s námi neprojevilo.

Na historii byli tzv. ádékáři… nové kádry, kteří mistro-
vali i staré kantory.

Pokud vím, u nás ne. Musel byste mluvit s někým 
ještě trochu starším, než jsem já, třeba s profesorem 
Bartoňkem, ale myslím si, že nikoliv, že se tam ne-
projevila ani žádná obezřetnost profesorů vůči jejich 
publiku.

Já jsem ovšem zatím mluvila o prof. Stiebitzovi 
a prof. Novotném. Stiebitz měl na mě velký vliv. An-
tickou literaturu dokázal přednášet, jak jsem už poví-
dala, způsobem, který byl fascinující a neodolatelný, 
nakonec nejen pro studenty.

…takže ho považujete za svého učitele par excelence 
v tom smyslu předávání tradice.

V tom nejhlubším slova smyslu možná ano, v tom 
věcném slova smyslu to byl spíš prof. Jaroslav Ludví-
kovský, který byl jen o málo mladší než zmínění pá-
nové. Prof. Ludvíkovský byla osobnost nejotevřenější. 
Takže zatímco prof. Stiebitz a prof. Novotný zůstávali 
takovými odtažitými idoly, které nám předávaly svoji 
moudrost z výšin akademického Parnasu, prof. Lud-
víkovský byl muž, neříkám, že lidový, ale byl lidu do-
sažitelný. S námi jednal značně kolegiálním způsobem 
a velmi často nám vyprávěl nejen věci, které se týkaly 
přímo vědy, již nám přednášel, ale také ledacos ze své-
ho života a ze své osobní, kulturní a politické zkuše-
nosti. Koneckonců přišel z Bratislavy, odkud ho v ro-
ce 1939 vyhnali, dostal se do Brna, kde se ho vědecká 
rada ujala s vědomím, co se na Slovensku stalo a dá-
lo. Dostal tady „šalomounsky“ formulovaný obor: 
prof. Stiebitz měl sjednanou antickou literaturu, 
prof. Ludvíkovskému byl tedy přidělen obor „latin-
ská literatura“. Což je právě ta šalomounská formule 
a de�nice, poněvadž to neznamená římská literatura, 
ale latinská literatura jako celek… Prof. Ludvíkovský 
to velmi rychle pochopil a orientoval se pak k latinské 
medievistice a ještě pozdější latinské literatuře raného 
novověku. Měl však pořád formaci klasického �lolo-
ga, z níž vyšel, a vůbec nejvíc ho stále fascinovala řecká 
�lozo�e. Začal kdysi ještě jako středoškolský profesor 
studiemi z řecké �lozo�e, a nejvíc ze všeho mu utkvěl 
takový ten materialisticky založený hédonismus, takže 
miloval Epikura, z římské poezie pak Horatia – to do-
konce jako by odpovídalo jeho zcela reálným a prak-
tickým životním postojům, a dokázal k nám o mno-
hých základních kategoriích mluvit nejenom jako 
o odborných či vědeckých skutečnostech, předával 
nám s nimi zároveň své životní postoje, své přesvědče-
ní, svou opravdovost. Což bylo nesmírně důležité.
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Vy jste u něj psala své práce?

Já jsem psala diplomku u prof. Stiebitze, protože jsem 
odjakživa tendovala spíš ke křesťanské literatuře, tak-
že jsem u něho psala závěrečnou práci o Cypriánovi. 
Že jsem přešla k prof. Ludvíkovskému, to byla ať už 
jakkoli režírovaná náhoda: on potřeboval vědeckého 
aspiranta (tak se tomu tehdy říkalo), ta pozice byla 
vypsána pro latinský středověk, a já jsem se na to při-
hlásila. Jinak bych bývala asi zůstala u té pozdní anti-
ky. Už v době, kdy jsem byla u prof. Ludvíkovského 
jako tzv. aspirantka, jsem s ním strávila pozoruhod-
né množství hodin v lepších brněnských restauracích 
nebo kavárnách, které měl v oblibě. Byly to Grand, 
Slavia, International a pak Continental, tehdy nejlep-
ší brněnské lokály, které jsou asi i dnes dobrými br-
něnskými lokály. Trávil v těch kavárnách svůj život 
a pojídal v nich své snídaně, obědy a večeře jako vdo-
vec, který kupodivu věřil, že si nikdy nemůže vzít žád-
nou jinou ženu (jakože o něj mnohé usilovaly), po-
něvadž se tam někde s tou svou Marií setká, ona tam 
na něho čeká. Byl to svým způsobem věřící a přitom 
racionalistický člověk, v podstatě epikurejec, živá ilu-
strace toho, co se adeptům klasických studií vštěpu-
je, totiž že epikureismus nebyla navzdory lidovému 
zdání bezbožná �lozo�e. Mimochodem jeho první 
práce, kterou publikoval, ačkoliv to bylo ještě v do-
bě, kdy byl zaměřen na řeckou �lozo�i, bylo Komen-
ského Unum necessarium – to byl jeho první překlad 
a první knižní publikace, kterou vydal. A zvláštní sho-
dou – já nevím čeho – životních postojů nebo tako-
vé setrvačnosti, která v člověku je, si přál mít na par-
te slova „Unum necessarium“ a taky to tam měl: Jen 
jednoho jest potřebí… Zvláštním způsobem se v něm 
antická tradice, antické vzdělání a životní způsob epi-
kurovsky motivovaného, laděného a poznamenaného 
bonvivána snoubily s obsahem evropské křesťanské 
tradice. To byl naprosto skvělý člověk – byl opravdu 
homo humanus. 

Pak tam byl ovšem také prof. Hejzlar, to byl klasic-
ký archeolog. Řekla bych, že osobnostně byl nejmé-
ně výrazný, nebo jsem s ním právě já přišla poměrně 
málo do styku: mám malý smysl pro výtvarné umění 
a podařilo se mně se celé té disciplíně vyhnout, sa-

mozřejmě k mé pozdější a dosavadní škodě. Ale snad 
mohu říci zcela objektivně, že dva páni profesoři, Stie-
bitz a Ludvíkovský, ovládali duchovní pole, siločáry 
ústavu, tehdejší Katedry starověké kultury. Profesor 
Novotný už byl přece jen příliš stár a takříkajíc mimo 
provoz, ti jeho mladší kolegové si na něho příliš ne-
troufali, a prof. Hejzlar byl archeolog, tedy trošičku 
na vedlejší koleji. Tudíž ten ústav formovali oni. 

V jakém smyslu svůj ústav či katedru přesáhli a do 
jaké míry vstoupili do tvorby české kultury té doby? 
Stiebitz zcela nepochybně svou překladatelskou čin-
ností, o tom není žádného sporu. A Ludvíkovský, já si 
myslím, že se dá říct, že spolu s pražským prof. Rybou 
založili českou latinskou medievistiku.

Jsou tu i dva směry, proudy, které se kontinuitně proje-
vovaly po celou dobu existence ústavu? Tak ve vaší osobě 
určitě ta středověká latinská literatura, to je jeden z těch 
dvou proudů?

Latinskou medievistiku, tedy �lologii latinského stře-
dověku, jednoznačně načal a založil prof. Ludvíkov-
ský. Teprve později bylo potřeba začít tento obor bu-
dovat samostatně badatelsky, publikačně i pedago-
gicky, zaměřit se tím směrem jednoznačněji a cíleně 
a přimět i ústav, aby vzal na vědomí, že má specializa-
ci, která si dneska žádá akreditaci a už dlouhou dobu 
má akreditaci doktorskou… souvisí to s možnostmi, 
které jsem měla od roku 1990. Tehdy se začalo pra-
covat i v rámci grantových podpor a sehnalo a poda-
řilo se ledacos v tomto směru. Dnes je na Ústavu kla-
sických studií latinská medievistika na slušné úrovni, 
i co se týče literatury a elektronických databází máme 
vlastně vše potřebné. Já se jen děsím, až budou chtít 
někam vystěhovat naši už dost obsoletní budovu, 
k čemuž se patrně schyluje, a já a ovšem ani nikdo 
jiný se k těm knihám nedostaneme.

A výboje pracoviště v jiných směrech?

Kdybych měla ještě mluvit o dalších výbojích toho-
to pracoviště, jak jste to nazval, nemohla bych v prvé 
řadě nepřipomenout prof. Antonína Bartoňka, který 
je se svou grécisticko-lingvistickou orientací a se svou 
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mykénologií na světové špičce, o tom není pochyb. 
Já jsem přesvědčena, že se dá v těch oborech mluvit 
o „brněnské škole“. Máme žáky, kteří se dneska uplat-
ňují a o kterých se ví, že jsou z této líhně. Z vrstev-
níků pana profesora Bartoňka se nedá vynechat dílo 
profesora Josefa Češky jako historika starověku, ale 
jsou zde i další…

Profesora Češku trochu znám… Jako svého učitele.

Já vím. To je velmi zajímavá osobnost – a také kabi-
netní vědec, pracoval poměrně pomalu, jakoby bez 
valné dynamiky, velice důkladně, spolehlivě, s akri-
bií. Můj muž, příslušník generace Bartoněk – Češ-
ka, to říkával takhle: zatímco Josef Češka sepisuje člá-
nek, já bych už byl hotov s encyklopedií. Prof. Češka 
je stejně jako prof. Bartoněk a jako byl můj nebožtík 
manžel prof. Hošek ještě stále nositelem té celistvosti, 
kánonu klasické �lologie. Znali řecky, latinsky, staro-
věké dějiny, vyznali se ve starověké �lozo�i, ve staro-
věkém náboženství, prostě v kdečem. Musím ale po-
dotknout, a to je dost důležité pro současnou pro�laci 
oboru anebo pro současný stav klasické �lologie vů-
bec, že došlo k tomu, k čemu došlo kdysi po Aristo-
telovi v helénistické vědě, že se celistvost toho, čemu 
se říkalo tehdy (v trochu jiném, širším, smyslu) i nyní 
(v tom smyslu dnes obvyklém) „�lologia“, rozpadla. 
Teď už není klasický �lolog, který by to uměl všecko.

Už to tedy běží po specializacích.

Ano, a je to někdy náročné. Člověk má dojem, že 
musí se svými vlastními kolegy pracovat způsobem, 
který se vnímá spíš jako interdisciplinární.

Ale je zajímavé, že ke specializaci tady došlo až poměrně 
pozdě. Třeba ve srovnání s jinými obory.

Myslím, že generace lidí, kteří se narodili ve dvacátých 
letech minulého století, se to ještě naučila na klasic-
kém nebo i jiném náročném gymnáziu. Tam se klasic-
ké jazyky a antická literární kultura do studentů „na-
lila“ a pak už nebyl problém to obohatit o informace, 
které podávalo vysokoškolské studium. Kdežto my už 

jsme tuhle středoškolskou formaci neměli. Já si vůbec 
nejsem jistá, zda poněkud neklamu sebe i jiné, když se 
pokouším nejen studentům vysvětlovat, že to tak moc 
nevadí, že klasická �lologie už není tou globální a uni-
verzální vědou, jakou bývala, ale že specializace samy 
o sobě jsou hodnotnými samostatnými obory. Může-
me tedy říct, že dnes je klasická �lologie jiná, ale že 
je stejně dobrá? Na druhé straně se obávám toho, co 
říkal můj muž, realista až skeptik, že by tomu mohlo 
být stejně jako s orientálními jazyky, které kdysi ovlá-
daly půl tehdejšího vzdělaného světa, ale postupem 
času se zjistilo, že není potřeba znát řeč starých Egyp-
ťanů nebo sumerštinu a akkadštinu.

Viděl jsem, že teď nabízíte nějaké speciální kurzy novo-
řečtiny. To je jakoby takový pokus o aktualizaci?

To je třeba zmínit a je to jinak. To nejsou jen „nějaké 
speciální kurzy novořečtiny“, my na Ústavu klasických 
studií z novořečtiny žijeme. Máme to jako magister-
ský studijní obor. Vzhledem k tomu, že studentů kla-
sické �lologie, jak latiny, tak staré řečtiny, je skrovný 
počet, zvlášť když se těch méně dobrých a úplně ne-
dobrých zbavíme už po prvním nebo druhém semest-
ru, jsme v rámci fakulty počtem studentů, což je důle-
žitý ekonomický ukazatel, takříkajíc na chvostu. Ještě 
horší je to pak s počty absolventů. A naše novořečti-
na je tak trochu jazyková škola, je o ni poměrně velký 
zájem: je v tom i trochu menšinového národovectví, 
mnoho studentů novořečtiny máme z Řeků u nás ži-
jících, dětí řeckých rodičů nebo prarodičů. 

Jaké jsou další možnosti studia?

Máme jako samostatný magisterský obor klasickou 
latinu, klasickou řečtinu, je možno tyto dva jazyky 
kombinovat navzájem, to je pak studijní obor „kla-
sická �lologie“ (ale není to tak vznešené, jak to zní!). 
Usilujeme o magisterské studium latinské medievisti-
ky, kterou máme zatím ve specializaci a teď ji chceme 
akreditovat. Už několik let máme akreditováno dok-
torské studium latinské medievistiky, v tom jsme byli 
první v republice a odvažuji se říci, že jsme na rozdíl 
od následujících pracovišť o tuto akreditaci žádali na 
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oprávněném základě. Z tohoto doktorského studia, 
na začátku ještě v rámci společného programu s dok-
torským oborem klasické �lologie, vyšla řada opravdu 
parádních absolventů.

A to je výborné, protože tam můžete brát lidi i odjinud, 
tam nemusí být jen vaši absolventi.

Můžeme brát lidi odjinud, ale to se moc nedaří, pro-
tože když bereme lidi odjinud, často nejsou dostateč-
ně připraveni.

Oblast, která by mě hodně zajímala, je vztah politiky 
a �lozo�cké fakulty a jednotlivých ústavů v době od pa-
desátých do devadesátých let. Vy už jste něco řekla o pade-
sátých letech, mohla byste to nějak rozšířit i na další ob-
dobí? Do jaké míry ta politická situace a ty změny a kri-
ze, které se odehrály ve společnosti, na ústav dolehly a je 
možné to nějak popsat?

Dolehly minimálně nejen díky těm osobnostem, ale 
i díky odlehlosti toho oboru, který se mohl tvářit, že 
sice nemá s naší současností nic společného, ale že to 
jsou antické tradice, které jsou vzácné a nepomíjivé 
a které ostatně mohou, když už jsme u těch ideolo-
gických vlivů, docela dobře nahradit křesťanské nábo-
ženství. Když se někdo dá na antiku, tak mu to může 
dostatečně naplnit život a nebude potřebovat „chodit 
do kostela“.

Zažili jste nebezpečí zrušení nebo něčeho takového?

Ústav byl několikrát v nebezpečí všelijakých slouče-
ní, ale nikdy ne tak, že by byl v nemilosti po stránce 
ideové. To doléhalo na ústav, na jeho život, minimál-
ně. Co na něj dolehlo zjevně, bylo to, že se na gymná-
ziích přestala učit latina a že nebyli studenti. Vlastně 
tomu bylo podobně jako dnes, ale z jiných důvodů. 
Ne že by šlo o �nancování studia, bylo-li málo stu-
dentů a byl-li o klasické jazyky malý zájem, ale pros-
tě nám pro malý zájem a vlastně nulovou „společen-

skou potřebu“ bývalo znemožněno ročník vůbec ote-
vřít; přijímali jsme tedy studenty ob rok nebo jednou 
za tři roky. Nebo jsme měli studenty, kteří se hlásili na 
angličtinu, francouzštinu nebo na jiný málo realizova-
ný a vlastně ideologicky nežádoucí obor západní �lo-
logie, mohli na něj být přijati tři nebo čtyři studenti 
nebo vůbec nebyl otevřen, a studenti se zájmem třeba 
o angličtinu byli zlákáni ke studiu latiny, ale vypada-
lo to podle toho. O latině nic nevěděli, neměli o ni 
zájem. Byly ročníky, které se vydařily, třeba ty, které 
přišly ve druhé polovině šedesátých let, byly takové, 
které se podařilo vychovat, ze kterých vzešli i lidé, kte-
ří v tom oboru dokázali potom něco udělat, ale byly 
ročníky, které vzaly úplně za své.

Jakousi červenou nití našeho hovoru je určitá nostalgie, 
že klasickým studiím a jejich univerzálnosti je už odzvo-
něno. Je to asi poznání, které může přivodit jistou kul-
turní skepsi, i co se týče budoucnosti. Vy jste ale spíše bo-
jovnice, ne?

Co nabojujeme? Aby se klasická �lologie udržela jako 
respektovaná disciplína, aby zde zůstala úcta k dědic-
tví antiky a konečně i k těm, kdo latinsky a řecky zna-
jí (to zatím funguje, někdy je to docela zábavné), aby 
lidem něco říkala jména jako Homéros, Aristofanes, 
Cicero nebo Vergilius, aspoň to, o to už musí usilovat 
naši mladí doktoři a pomalu se rodící docenti – spíš 
doktorky a docentky, „timeo philologiam in manibus 
mulierum“, říkávala moje maminka. Že jsou tady a že 
budí naděje, to je výsledek našeho boje, to jsme vy-
bojovali na sobě, na nich i na poměrech my, Antonín 
Bartoněk, Daša Bartoňková a já. Máte pravdu, neta-
jila jsem se v tomto rozhovoru tím, že klasická �lolo-
gie ve své c.k. nebo i prvorepublikové podobě už není 
a nebude. Ale že by jí bylo odzvoněno? To jsem neřek-
la a to se nestane, pokud nevezme za své moderní ev-
ropská kultura. (A nemám ráda červené nitě.)

Rozhovor připravil Jiří Hanuš.



74 Kontexty 4/2009 75Portrét

Malíř, nebo spisovatel?

Umělec, který si chce zachovat nezávislost svého umě-
ní, se musí vrátit k jednotlivci, osobním etickým poci-
tům. Není to sice jediný způsob spásy, ale aspoň ho to 
drží zpříma.

O dramatikovi a spisovateli čínského původu Gao 
Xingjianovi (nar. 1940) se toho v poslední době napsa-
lo docela dost na to, že překlad jeho Hory duše do češti-
ny se teprve připravuje k vydání (na jaře 2010 ho vydá 
Academia). Vzhledem k autorově hostování na Praž-
ském festivalu spisovatelů bylo samozřejmě v hledáčku 
především jeho dílo psané, ale nesmíme zapomenout, 
že Gao se začal věnovat malbě ve stejný okamžik jako 
psaní – jeho tuše se vystavují v galeriích po celém svě-
tě a my máme za to, že to není jen z důvodu Nobelovy 

Gao Xingjian – Chuť tuše za oběma světy

D M

ceny za literaturu, které se mu v roce 2000 jako prv-
nímu čínsky píšícímu autorovi dostalo. Mimochodem 
sám rád připomíná, že: „Lidé mě dnes znají spíš jako 
spisovatele, ale v dobách, kdy mě nikdo neznal, mě 
přeci jen živila malba, na to se nesmí zapomínat…“ 
Toto rozpoložení, neustálé přerývání a prolínání tvůr-
čích rovin ostatně Gao Xingjiana charakterizuje, skýtá 
mu útočiště i živnou půdu k formulování svého světa, 
ať už slovy nebo bez nich, k překonávání vyslovitelné-
ho a nazírání již za „horizont slov“. „Když mám ma-
lovat, musím se nejdříve zbavit nejen slov, ale i myšle-
nek. Tady obraz předchází myšlenku… Pod štětcem to 
začne prýštit, to je šťastná chvíle malířova.“

Ve své děkovací řeči ke Švédské akademii, 7. pro-
since 2000, Gao zdůrazňuje: „Jazyk je nejzazší krysta-
lizací lidské civilizace. Je spletitý, úsečný, nepolapitel-
ný, a přesto přesvědčivě proniká lidské vnímání a spo-
juje člověka, vnímajícího subjekt, se svým vlastním 
chápáním světa.“

Gao je převozníkem mezi dvěma světy, a to hned 
na několika úrovních: stal se exulantem, nuceně dob-Hádání osudu, 2006.

Gao Xingjian.



76 Kontexty 4/2009 77Portrét

rovolným, který musel opustit Čínu, svoji kulturně 
tak rozsáhlou a bohatou vlast. V atmosféře kulturní 
revoluce byly všechny nové formy myšlení potlačová-
ny a považovány za podezřelé, kontrarevolucionářské. 
Ani politická „převýchova“ na venkově mezi rolníky, 
ani dřina, kterou tam snášel, neměly na Gaovo pře-
svědčení vliv. Byl v neustálém obležení obrazů, a pro-
to toužil nějak prolomit nemožnost prosté, osobní 
komunikace s ostatními, ať už slovem nebo utajova-
ným přepisováním svých myšlenek. Tak vznikají nové 
obrazy na základě velice omezeného jazykového pro-
storu, charakterizovaného velkým smyslem pro objek-
tivitu, ke které ho inspirovalo studium západní lite-
ratury, velkých románů, a zároveň s plným vědomím 
své čínské kultury, jejích mýtů, moudrosti a historie. 
Z psaní se stala strategie pro přežití, nástroj hledání 
náhle ztraceného. 

Tradice, nebo modernita?

Narodil ses v Číně a nevadí ti plochost tradičních tuší, 
ale stíny a světlo, stejně jako hloubka ti učarovaly. Ča-
sový rozestup mezi kulturními tradicemi pro tebe nic 
neznamená.

Vyrůstal ve velké, bohaté – jeho otec pracoval v ban-
ce – a intelektuálně velice aktivní rodině, kde se se-
znamoval především prostřednictvím své matky, pro-
fesorky, s herci, spisovateli a umělci. Do tohoto bu-
jarého, svobodomyslného světa otevřeného kultuře 
jak tradiční, tak i moderní, čínské nebo západní se 
ovšem znenadání vetře politika a rozvrátí jeho zákla-
dy. Gaova matka se na apel Strany rozhodne k „ná-
pravě myšlení“ (jak to její syn nazval ve svém románu 
Moje vlastní bible) a předčasně umírá ve svých 38 le-
tech: „Utopila se v jedné řece za nějakým statkem.“ 
Je to jeden z životních zvratů pro malého kluka, kte-
rý bude muset přihlížet pádu mnohých členů své ro-
diny. „Všichni rodinní příslušníci umřeli – na ne-
moc, utopení, sebevraždu, šílenství.“ Gaova rodina, 
abychom ocitovali jeho lapidární shrnutí, byla „příliš 
jemná, příliš křehká,… odsouzená k zániku“, ale čte-
náři je mezi řádky jasné, že to nebyla ani tak dědič-
ná rána jako spíš politický kontext, který jeho rodinu 
roztrhal na kusy a zadupal. I tady lze v rámci široké 
vyprávěcí imaginace vlastní čínskému lidu pochopit 
jak osud jednotlivce, tak i politickou situaci země.Vpíjení, 2006.

Stín svíce, 2006.
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Několikrát hlavní, anonymní představitel romá-
nu, nesoucí znaky jasně autobiogra�cké, připomíná, 
že vzpomínky se mažou a obrazy mizí. Není divu, že 
jeho Bible začíná právě ztrátou paměti a následným 
rozostřením všech jeho vzpomínek. Vzpomínky to-
tiž svojí symbolickou silou představují dělicí čáru, 
sice imaginární, ale o to skutečnější, mezi jeho starým 
a novým životem, mezi Čínou, kterou opustil, a Fran-
cií, kterou si zvolil: „Nezapomněl na to, že měl ještě 
jiný život. Vzpomínka na starou, zažloutlou fotogra-
�i, kterou nechal doma a kterou oheň ušetřil, v něm 
budí smutek, ale je již tak vzdálená, jako by ten život 
už dávno uprchl…“

Musíme připomenout, že nejdříve se Gao chce 
stát malířem a studovat na pekingské akademii. Již 
jako student na Nankinském americkém lyceu na 
začátku 50. let se sbližuje s jedním z profesorů, Yun 
Zhongyuem, komunistou intelektuálem, který vystu-
doval moderní západní umění. V jeho ateliéru pozná-
vá základní techniky a hlavně se poprvé seznamuje se 
západní modernou od Matisse po Picassa přes rus-
ké nebo americké realisty z meziválečného období. 
V okamžiku, kdy si má vybrat obor vysokoškolské-
ho studia, váhá mezi vědou, literaturou a malířstvím. 

Nadšení profesora Yuna nad jeho prvními dílky – v té 
době výlučně olejomalbou – ho na chvíli tlačí k Umě-
lecké akademii, ale matčin nesouhlas ho nakonec vede 
ke studiu francouzské literatury v pekingském Insti-
tutu cizích jazyků. O pět let později opouští studium 
s diplomem překladatele. V té chvíli začíná Kulturní 
revoluce, ke které Gao na čas přilne a pak se od ní, ne 
bez velikého rizika, odklání.

Toto silné trauma hluboce podmíní jeho pohled 
na svět, společnost a… sebe sama v konfrontaci se 
svým vlastním násilím. Zážitky tohoto „zničení vlast-
ního svědomí“ se objeví v roce 1998 právě v Mojí 
vlastní bibli, v které líčí svoji účast na Kulturní revo-
luci, ohrožení a rizika, lavinu totality, vyhnání na ven-
kov a převýchovu rolnickou prací. Na venkově se začí-
ná věnovat hlavně fotogra�i, kterou zachycuje své ob-
razy, i když ty si zatím uchovávají podobu skutečnosti 
a tlačí malbu tak trochu do pozadí. Až v roce 1978, 
když jako překladatel doprovází o�ciální delegaci na 
cestě do Itálie a Francie, je Gao přímo uhranut krá-
sou a silou klasické malby, a to do takové míry, že sám 
ztrácí odvahu a chuť – pokračovat s olejomalbou mu 
připadá v jeho případě jako nesmysl. „Nevěděl jsem, 

Poslové, 2006.

Déšť krásného dne, 2004.
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jak bych se mohl vyrovnat těm mocným dojmům, 
které jsem nikdy předtím nezažil. Ta sensualita hmo-
ty a světla mi připadala o to nedostupnější, že malíř 
v Číně měl k dispozici jen velice průměrný materiál. 
Moje barvy zšedly za pár měsíců, zatímco v Louvru, 
Orsay nebo Offices zůstávalo při životě pořád stejné 
kouzlo. Jaký šok pro někoho, kdo se měl za dobrého 
malíře a který si najednou uvědomí, že všechno to, co 
vytvořil, není na nic.“ Taková krize byla dosti příslo-
večná pro mnohé umělce, jejichž měřítka se přesta-
la vztahovat k jejich národní tradici a přijala západní 
schémata postavená na piedestal univerzálního prin-
cipu. Pro Gaa naštěstí modernita neznamenala prostý 
přechod od Východu na Západ a zřeknutí se vlastní 
identity. Protože se vždy stavěl skepticky k vyhledá-
vání té originality, která jen špatně zakrývá prokletí 
věčných začátků bez výsledku, využil této konfronta-
ce kultur k vyslovení své vlastní identity. Cesta roku 
1978 ho také přivedla do Fondation Maeght v Saint-
-Paul-de-Vence, kde objevuje tuše od Picassa a Mi-
chauxe. O co se mu u západních malířů zdála tech-
nika a umění oleje nedosažitelnější, o to povrchnější 
v porovnání s čínskou tradicí mu připadalo západní 
pojetí tuše. „Pro Picassa a Michauxe je čínská tuš pro-
stě černá. Nepochopili její možnosti, a tudíž ji pou-
žívali příliš zjednodušeně.“ Touto konfrontací s tuší, 
jak ji používala evropská kultura, se malíři zjevilo bo-

hatství ukryté v jeho vlastní tradici, které se také stane 
jeho výlučným vyjadřovacím prostředkem. To je dal-
ší Gaův důležitý přechod mezi světy. Osmdesátá léta 
20. století jsou u něj poznamenaná návratem k čínské 
tuši na poli uměleckém, ale také jeho exilem nejpr-
ve do Německa, později do Francie – jazyk Molièrův 
mu je tak blízký, že se zde cítí „jako doma“. Paříž se 
mu stává novým centrem světa a je pro něj jen logicky 
lidské, že právě zde se vysloví proti událostem června 
1989 na známém náměstí Nebeského klidu, Tianan-
men, kde jsou mírumilovně manifestující studenti 
zmasakrováni jednotkami čínské armády. Francouz-
skou literaturu znal velice dobře, překládal Becketta, 
Ionesca, Artauda, Michauxe, a dokonce i jeho lavíro-
vání mezi oběma malířskými tradicemi mu pomohlo 
v rozhodnutí usadit se ve Francii jasně a jednou pro 
vždy. Čína ho vyškrtla ze svých seznamů a on jí to sám 
vrací. Od roku 1989 Gao do Číny nezavítá. 

Šelest tuše

Co je to čínská tuš? Pořád ty recepty na staré chutě, už 
toho máš dost! Je to prostě látka k znovunalezení.

Když se mladý Xingjian učil psát, zcela přirozeně mu 
matka do ruky vložila tradiční malířský materiál: rý-
žový papír, čínskou tuš – tyčinku sazí z borovicového 
dřeva slepených pryskyřicí, a štětec s delšími, měk-
kými zvířecími chloupky. V čínské kultuře se malba 
a písmo objevují ve stejném materiálním a fyzickém 

V hlubinách nejhlubších, 2004.

Válka, 2000.
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kontextu. Už proto, že se výuka velkého počtu ideo-
gramů, význam nesoucích obrazů, musí rozložit do 
několika let – písmo je tedy v zásadě složeno z abs-
traktních obrazů, a také proto, že klasická čínská mal-
ba zahrnuje písmo jako svoji součást v podobě estetic-
ké paraboly. V aspektu čistě fyzickém znázorňuje čín-
ská malba lehkost a virtuozitu ukrývající se již v sa-
motných materiálech – tekutost, živost tuše precizně 
nanášené měkkým, ale poslušným štětcem a rychle 
vstřebané do papíru. Základní podmínkou je napros-
tá jistota gest, není zde místo pro pochyby, ty by hned 
prozradily nervozitu, omyl, úpravy. Nezbytná virtuo-
zita a mistrovství pramení již v počátečním pojetí, 
myšlence přenášející se do slovní a vizuální koncepce, 
která se v rychlosti odvíjí na křehkém listu papíru. Pro 
Gao Xingjiana, mistra slova a obrazu, malovat ovšem 
znamená naprosté osvobození od slova. Ve své tvorbě 
nikdy tyto dva způsoby vyjadřování nemíchá. Může 

malovat celé týdny bez přerušení, často za poslechu 
jedné skladby, kterou si znovu a znovu přehrává. Mal-
ba mu umožňuje na čas vystoupit z jazyka a pustit se 
do prohledávání další hory duše. Proto se na svých 
obrazech vyhýbá kaligra�i, slovům nebo symbolům. 
„Odhoď všechny koncepty, povolej zpět svoji duši, 
maluj zen a všechno to, co proudí za hranicí slovní-
ho vyjádření.“

Z tohoto úhlu pohledu lze říci, že Gao, ať už svojí 
psanou nebo malířskou tvorbou, se vždy snaží dostat 
blíž k sobě a že si dokázal v obou oblastech vybudo-
vat naprosto nezávislý výrazový prostředek. Oba mu 
navíc umožňují vytvořit si svůj vlastní jazyk, kterým 
v nahlížení do svého vnitřního života dosahuje za vy-
slovitelné. Oba mají své bohatství, ale navíc dokážou 
zprostředkovat nejen zážitky země poznamenané po-
litickými tragédiemi, ale mají i tu drzost, že se nebojí 
spojovat Východ se Západem, a tak přesáhnout úděl 
čistě individuální. Gaovy tuše dostaly postupem času 
dimenzi formálního jazyka, v Číně dosti netradiční-
ho, ale jeho řeč zůstává věrná vzpomínkám, zkušenos-
tem a myšlenkám o životě v rodné zemi. I přes mize-
jící obrazy vzpomínek se dokázal vrátit k Číně, zemi 
své „ztracené duše“, a napsat Horu duše (Tchaj-wan, 
1990). Když se pak usídlil ve Francii, píše Moji vlast-
ní bibli (Taipei, 1998), na základě vzpomínek z vlasti 
ztracené a zatracené. 

Hora duše

Nad čím ale budeš meditovat? Co za to stojí?… Vrhneš 
se do svého ducha, poletíš mezi nebem a zemí, ve svě-
tě, který je tvůj: dost široký pro tebe, kde se cítíš všudy-
přítomný.

Styčným bodem mezi Gaovými romány a malbou je 
silná nota hluboké melancholie, osamocení a čím dál 
silnější „prázdnosti“ na dvou úrovních: Kromě for-
mální omezenosti na pár skoupých gest také vede 
k vyprázdnění ducha a forem (buddhismus chan) 
a dosažení absolutního bodu, počátku konce světa, 
úzkostlivě nebo poklidně očekávaného. 

Rozvíjením svého pikturálního jazyka do nuan-
cí často naprosto nepozemských, jasně vycházejících 

Myšlenka v letu, 2005.
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z hluboké introspekce, Gao působí jako čaroděj nebo 
mystik. Tak jako u dalších velkých tvůrců se u něj 
kresba a psaní, coby individuální, chtěná gesta, sko-
ro téměř vytrácejí. Namísto toho se před námi otvíra-
jí neomezené prostory, mimozemské krajiny bez lidí, 
vegetace, života. V tom velmi krátkém časovém úse-
ku, kdy jsou inkoust a voda nanášeny na papír, vzniká 
neuvěřitelný počet možností, které sice vznikají samy, 
ale zároveň jsou, jakoby rukou osudu, vědomě vede-
ny, budou se však moci projevit jen jedním, jediným 
způsobem. Gao si vybral formu, která se sama jaké-
koliv formě téměř vyhýbá a využívá všechny možné 
způsoby náhledů, většinou naprosto abstraktních, 
forma u něj není nikdy konkrétní a neudává nějaký 
„význam“. Místo toho si pohrává s možnostmi vyvo-
lání prožitků v duši každého z pozorovatelů, jeho hlu-
boko schovaných vlastních obrazů. K tomu používá 
původní řeč ducha a zdravý rozum, které se vyhýba-
jí lingvistickým překážkám. Gao ve svém Zamyšlení 
nad malbou formuluje toto „dobývání“ vnitřních ob-
razů následovně: „Pohled nás nutí malovat raději toto 
než tamto. Já si vybírám podle toho, jak spokojený 
jsem s tím, co maluji. K tomu abych mohl pokračovat 
dál, se musím cítit zaujatý. Obrazy, které se objevují 

pod mojí rukou, jsou také moje vize, mě coby malíře. 
I když malíř maluje nějaký přirozený předmět, obraz, 
který mu vzniká pod rukama, přestává být skutečným 
předmětem – je znázorněním vznikajícím v jeho sub-
jektivním pohledu.“ Tato „subjektivní vize“, jak sám 
říká, touží po „skutečnosti“, u tohoto tvůrce se totiž 
vize a realita vzájemně nevylučují, jsou dokonce reali-
zovatelné na stejné úrovni. Vize jen touží po tom být 
reálnou, konkrétní, a právě malba jí to umožní. Mal-
ba sice nedokáže ztvárnit vůně ani hudbu, je omezena 
na pár náznaků myšlenek a vizí. Díky obrazům a in-
tuicím, které nás všechny naplňují, se však dokáže stát 
jejich nejpřímější představitelkou: vnitřní obraz je do-
káže přenést téměř dokonale a navíc do obrazu fyzic-
ky viditelného. Gao tuto fázi přenosu velice vědomě 
vnímá a náležitě ji využívá ve svém tvůrčím procesu: 
„I když tyto vize mají někdy také barvu, trvají vždy 
tak krátce, jako v záblesku, jsou zamlžené a zachycu-
jí se jen těžko. Proto je jim tušové vyjádření nejbližší 
a proto používám jen odstíny černé, ne barvu.“

Jeho vize však zdaleka nejsou jednobarevné. Po-
užitím neuvěřitelné škály černé, šedé a bílé Gao do-
sahuje tak bohaté palety, že nám ani barva na jeho dí-
lech nechybí. Nuance, kterých dosahuje, jsou jakoby 
odtažité a zároveň blízké: nechávají dostatek prosto-
ru k zaujetí pozice, přiblížení, odstupu, pohledu do 
hloubky a ponoření se do světa, který se rozvíjí před 
našima očima. Nové perspektivy, které tak vznikají, se 
blíží lehounkému přeletu světů, ať už v nadzemských, 
kosmických výškách, nebo naopak v nekonečné blíz-
kosti, viditelné jen pohledem mikroskopu. Celá te-
ritoria stínů, místa zatížená melancholií, ale skýtající 
také klidné místo ke kontemplaci. Černá a bílá vědo-
mě klade nepřekonatelnou bariéru, která nás dělí od 
skutečnosti. Tato umělá momentka se tak dokáže vy-
hnout všem nástrahám estetického kýče, a jako by nás 
vracela ke klasické černobílé fotogra�i, objektivem se 
však nepromítá omezený rámec věcí, ale živoucí, stále 
se měnící vnitřní svět, stíny, cokoliv. 

Denis Molčanov (*1973). Vystudoval sinologii ve Francii, 
později žil v Číně. V současnosti bydlí v Praze, překládá 
z čínštiny a z francouzštiny.Probuzení, 2005.
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Kam dál se může ubírat malířská tvorba poté, co 
Picasso a Kandinsky pravděpodobně dosáhli dokona-
losti abstrakce, a po oné sto let trvající vlně abstrakt-
ního malířství, která nás zahltila? – Malířství nahra-
dila koláž, asambláž, barva, hmota, fotogra�cké tech-
niky, numerické obrazy, foto-elektrické efekty, písmo 
a dokonce koncepční hry. Co dál? Může dnes malba 
ještě nalézt nové výrazové formy, anebo se vracet, jak 
jsme toho svědky, k �guraci, a muset tak znovu sou-
peřit s velkými mistry, které nám předkládá historie?

Může malba zůstat sama sebou a zároveň překro-
čit hranice, které jsou jí dány dvojrozměrností? Jinak 
řečeno, může malba dosáhnout dalších způsobů, jak 
v rámci těchto hranic s prostorem naložit?

To ještě není všechno, položme si otázku, jestli 
i přes omezení kladená plochou existují jiné postu-

Zamyšlení nad malbou

G X

py než bod, čára, půdorys, barva, stín, světlo, kom-
pozice?

Další otázka: Dáme-li těmto postupům vale, může 
být nezpracovaná hmota – jako třeba prázdná plocha 
nebo hmota barvy jako taková – pojímána pořád jako 
malba? Můžeme považovat jakýkoliv pohyb po ploše 
za malířský postup: třeba seknutí nožem nebo to, že 
se plocha zmačká, spálí, poválí se v ní nahé tělo nebo 
se na ni vypustí hlemýžď?

Jménem „modernismu“ se už sto let nepřestává 
inovovat, dělat revoluce na poli malby, musí to ale 
nutně vést k popírání tohoto umění? Co je to vlast-
ně modernita? Má tento výraz nějaký konkrétní his-
torický význam? Jakými kritérii soudit konkrétní dílo 
– má přesahovat svoji dobu, nebo stačí, aby bylo do-
statečně moderní?

Co chce vlastně malba říct? Co je to malba? Spočí-
vá smysl malby v samotném činu malíře, nebo v tom, 
co chce vyjádřit?

Tyhle otázky mě znepokojovaly, a protože jsem ne-
dokázal zodpovědět žádnou z nich, rozhodně jsem se 
vrátil k ploše, dvěma dimenzím a těm nejtradičnějším 
materiálům: rýžovému papíru, štětci a tuši. Postupně 
jsem si začal uvědomovat, že používání starých mate-
riálů může jít dál, další cestou. Podobně jako může-Úžas, 1999.

Tváří k ohni, 2006.
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me vyjádřit jazykem, který jsme zdědili po předcích, 
cokoliv, co dnes potřebujeme, stejně, řekl jsem si, je 
určitě možné malovat nové s původními materiály. 
Jde jen o to vědět, jak bude malíř s to nově naložit se 
starými postupy, tolikrát používanými od okamžiku, 
kdy lidstvo začalo malovat. 

Pro vytvoření pikturálního prostoru na ploše 
o dvou rozměrech je možné jít dvěma směry: první 
spočívá ve znovuvytvoření skutečného prostoru, na-
příklad perspektivou, pro získání iluze dalšího, třetí-
ho rozměru, druhá metoda spočívá v přiznání plochy, 
v důrazu na vlastní charakter malby a v malbě přímo 
na této ploše. Oba tyto postupy, západní a východ-
ní, mají svoji historii a tradice. V moderním malířství 
si obě strany postupy vyměnily a pustily se opačným 
směrem. Cézannem počínaje začali západní malíři 
usilovat o návrat k ploše a východní zase hledat v plo-
še hloubku. Ti největší si dokázali najít svoje vlastní 
řešení, ale každý, kdo se v umění snaží o něco nového, 
se s touto složitou otázkou musí poprat.

Pro malíře nemůže být pikturální prostor předmě-
tem spekulací. Jeho cílem zůstává svědomitě vytvořit 
na plátně nebo papíře svoje prostorové řešení, a přes-
ně tady leží poslední demarkační čára rozdělující po-
chopení od řemesla. Postupy, na které moderní uměl-

ci přišli, se nedají vypočítat. Picasso rozložil prostor 
a jeho tři rozměry na plochu, Cézanne zničil hloub-
ku, Matisse zkontrastoval barvu, Kandinsky se rozho-
dl k vršení rovin, surrealisté položili skutečnost a ima-
ginárno na stejnou úroveň. Zao Wu-ki, přestože byl 
z Východu, vzdoroval orientální tradici už tím, že na 
plátno naskládal několik vrstev malby a vytvořil tak 
dojem hloubky, kterou tradiční čínská malba nezná. 
To, čemu se říká malířský jazyk, se vždy musí nějakým 
konkrétním způsobem projevit na technice, jinak se 
jedná o plané slovíčkaření. 

I já se ve své malbě pokouším o svoje osobní řeše-
ní. Vzhledem k tomu, že jsem přeci jen Číňan, zvykl 
jsem si na dvourozměrnou výrazivost tradiční čínské 
malby, ale hloubka západního malířství mě také přita-
hovala. Z tohoto důvodu, byť ke svému vyjádření po-
užívám tuš, se snažím také o vyjádření hloubky, kte-
rá se ovšem liší od perspektivy, jak je chápána na Zá-
padě. V teorii moderní čínské malby existuje postup 
zvaný perspektiva roztroušením ubíhajících bodů. Je 
to sice jen další způsob, jak skrze západní koncepty 
pojmout tradiční čínskou malbu, ale není to úplně 
bez důvodu. 

Vycházel jsem z tradiční čínské výrazovosti a dou-
fal jsem, že dosáhnu prostorové hloubky. Ta nemá 
opravdu nic do činění s hloubkou vnímanou pozoro-Prázdno, 2005.

Vrcholení, 2005.
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váním skutečnosti, spíše s hloubkou viditelnou vnitř-
ně. Nějaká perspektiva sice existuje, ale nemá nic spo-
lečného s jedním nebo několika ubíhajícími body. 
Když v sobě člověk tuto vnitřní vizi udržuje, může 
vnímat vzdálenost mezi věcmi jako nerozlišenou, jako 
kdybyste položili videokameru do pološera a spusti-
li automatické zaostřování a nechali ho bez přeruše-
ní pracovat. Samozřejmě, tato metafora je zjednodu-
šující. Když člověk zavře oči a dívá se do sebe, může 
zahlédnout vnitřní obrazy, ani blízké ani vzdálené, 
vzdorující běžným zákonitostem, podle kterých jsou 
předměty blízké větší než ty vzdálenější. Jak se zmoc-
nit těchto obrazů, jak je předat podkladu bez použití 
rigorózní perspektivy, toť otázka, kterou ve své malbě 
řeším i já.

Tuto hloubku vnitřních obrazů nazývám raději 
„falešnou perspektivou“. Nakládám s těmito vnitř-
ními obrazy na různých úrovních a úhlech pohledu 
a shromažďuji je v něčem, co vypadá jako jednotný 
prostor, který ovšem buduji z několika rovin, působí-
cích jako perspektiva a zároveň činících z malby na-
prosto nedělitelný celek. Je to prostor založený na mo-
mentální inspiraci, který se ve skutečnosti neřídí zá-
kony perspektivy, nemá ani jeden ubíhající bod. Ten-
to prostor znovu nachází hloubku, trochu jako foto-
gra�e na základě skutečnosti. Kdybych ho měl popsat, 
raději bych použil výrazu stíny než krajiny. Ty přichá-
zejí na světlo odkudsi zevnitř a jejich skutečnosti blíží-
cí se podoba je čistě iluzorní. A přesto je možné těchto 
vnitřních obrazů dosáhnout, malba se je jen snaží pře-
tvořit do uměleckého díla.

Vzhledem k tomu, že se tyto vnitřní obrazy stá-
le mění, někdy mají nádech barvy, jindy, a to častěji, 

jsou temné, špatně rozlišitelné, protože se pohybují 
a nesnadno se ukotvují, tak se k nim lze podle mého 
přiblížit právě pomocí tuše. Je to jeden z důvodů, 
proč používám jen černou tuš a nikoliv barvu.

Ze začátku jsem používal tuš k abstrakci. Nějak 
jsem si oblíbil ty tahy štětcem a čáry inkoustu na rý-
žovém papíře. Nejstarší tušové abstrakce pocházejí 
z malby zen. Nesnaží se o znovuvytvoření obrazů, ale 
o dosažení vnitřního stavu. Co se mě týče, já se mal-
bou pokouším zachytit na papíře obraz, který pak di-
vák bude moci dlouho pozorovat. 

Tuše, které nám zanechali velcí mistři tradiční čín-
ské tuše, jsou plné půvabu, kouzla. Kandinského stu-
die bodu, ploch a čar na druhé straně také nejsou jen 
formální tvorbou bez půvabu. Jeho umění sdílí stej-
nou grácii, jakou se odlišují tradiční tušové malby. 
Dotek štětce a stopa inkoustu nejsou postupy, který-
mi lze vytvářet jen formu. Měly by také mít svoji vlast-
ní hodnotu a kouzlo. Moje abstraktní tuše si nekladou 
za cíl jen formu tvořit, chci zároveň, aby si dotek štětce 
a stopa inkoustu uchovaly svůj vlastní půvab. 

Postupně jsem si uvědomil, že čára mezi abstrakcí 
a �gurací by neměla být tak absolutní a že, co se mne 
týče, se mi čím dál méně jeví jako nutnost. Proto se 

Noční vize, 2005.

Ohnivý pták, 2005.
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také někomu moje malba zdá jako �gurace a jiným 
jako abstrakce. Jedná se zároveň o obraz i formu a je 
to právě „obrazovost“, kterou vyhledávám jak v tuši, 
tak mimo ni. Bod, plocha, čára si musí uchovat pří-
chuť tuše a přitom zároveň formulovat obraz. Rozli-
šování mezi abstrakcí a �gurací jde tedy úplně mimo 
mě. Nijak to neomezuje svobodu mého výrazu. 

Ve svém pojetí malby nejsem poslušný žádné teo-
rie nebo školy. Nejvíc se bojím právě toho, že na moji 
malbu nalepí nějakou módní nálepku. Podle mě se 
má malíř ve své činnosti držet co nejvíc stranou, vy-
hýbat se proudům a, pokud se mu podaří nalézt svo-
je vlastní umělecké vyjadřování, pak může dosáhnout 
velkých radostí i pocitu, že jeho práce vede k důle-
žitým výsledkům. A jako se v reálném životě osobní 
svoboda formuje uvnitř hranic společnosti, tak malíř 
získává v umělecké tvorbě svoji výrazovou svobodu. 
Tato svoboda ovšem musí také spočívat ve schopnosti 
nalézt svoji formu, svůj osobitý výraz, jinak je to opět 
plácání do větru. 

Svoboda uměleckého projevu nespočívá jen v ma-
lířově vůli malovat, ale mnohem víc ve vědomí, že 
jeho výrazové postupy jsou dostatečně pružné na to, 
aby mu tuto svobodu umožnily. Malíři nestačí idea, 

musí také umět prostudovat, do jaké míry mu použí-
vaný materiál a nástroje svobodu dovolují. Zcela kon-
krétně: Jak mohu použít papír, štětec a inkoust, abych 
mohl udělat tuš? Je tedy nutné nastudovat vlastnosti 
materiálů i techniku postupů. Čím víc se tomu věnu-
ji, tím víc zjišťuji, kolik možností se v inkoustu ještě 
skrývá. Přestože malba tuší existuje víc jak tisíc let, 
každý malíř jí svým používáním vkládá pokaždé jiný 
výraz. I já si přeji pokračovat v hledání této neutucha-
jící a nové vitality. 

Nemůžeme říct totéž i o olejomalbě? Dokáže ně-
kdo říct, že po tom či onom malíři toto umění již 
nesvede žádnou jinou novou formulaci? Dnes je sice 
možné používat velké množství materiálů a nejrůz-
nější techniky, třeba počítače nebo laser, ale já se chci 
naopak věnovat jen odstínům šedé na ploše vymeze-
né papírem. Možná se dá právě říci, že každé umění 
směřuje k potření hranic v rámci daném podmínka-
mi tvorby. 

Co vlastně chce umění vyjádřit? Každý malíř má 
mít svou odpověď. A v různorodosti odpovědí na tuto 
základní otázku spočívá také rozmanitost umělecké-
ho hledání. Žádná odpověď ani nemůže být jednotná 

Zrození, 2004.

Před bouří, 2004.
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a univerzální. V umění nelze rozhodovat nad pravdou 
a lží, není morálního soudu, umělec nepřijímá pravdy 
ostatních. A právě proto, že v umění není ani boha, 
ani pána, umělci se po hlavě vrhají do tohoto hledání 
a nacházejí v něm rozkoš. 

Ve svých dílech se snažím udržet příchuť inkous-
tu a štětce, ale jde mi také o vnímání hmoty, která je 
v tradiční malbě tuší nepřítomná. Snažím se spojit 
dohromady kouzlo inkoustu a cit vyjádřený v olejo-
malbě. Je pro mě důležitý jak výsledek dosažený vsák-
nutím inkoustu do papíru, tak pocit hmoty, který se 
snažím obrazům dát. Tuš je tedy několikrát navrstve-
na, dává tak v obrazcích vzniknout dojmům hmoty. 
Prázdno a plno se rodí nejen z kompozice díla, ale 
také ze hry rozdílných látek mezi obrazci. 

K obohacení vyjadřovací síly tuše používám také 
světla. Ve zpracování světla mám svoji zvláštní meto-
du, na rozdíl od většiny západních malířů totiž nepo-
užívám jeden světelný zdroj. Myslím si totiž, že světlo 
je všude, kde je život a duch. Když se někdo pozoruje 
a vidí svoji vizi, obraz nebo jeho obrysy vydávají svě-
telnou aureolu. Tento dojem lze na papíře vzbudit tře-
ba setkáním dvou stop tuše.

Jeden čas jsem se také velice intenzivně zabýval fo-
togra�í, to mi umožňuje vnášet do malby úhel pohle-
du, hloubku zorného pole a ohniskovou vzdálenost, 
pronikat do vnitřních obrazů. Samozřejmě že se do-
stávám k obrazům, které fotogra�e nemůže nikdy za-
chytit. Svět, po kterém pátrá umění, je přeci ten, kte-
rý se skutečnosti vymyká, nač jinak vynakládat tolik 
energie?

Když maluji, vždy poslouchám hudbu. Když ve 
mně vzbudí impulz, chopím se štětce, obrazy vyvstá-
vají samy. Hudba se pohybuje hnutím štětce, dává 
malbě určitý rytmus. Pikturální postupy jako jsou 
body, plochy, čáry a tahy štětcem díky hudbě získávají 
ještě silnější kouzlo. Proč se ho vzdávat? Tento způsob 
plastické tvorby malbu obohacuje o další škálu plnou 
citů a dodává jí svoji spiritualitu. 

Nepovažuji malbu za výraz čistě formální. Forma 
je důležitá, především v rámci plastického umění, kde 
je výraz od formy neodlučitelný. Moderní malířství 
už sto let kráčí směrem k čistotě formy a dokonce je-
den čas považovalo hledání formy za cíl nejzazší. Po-

stupem času ale čistá forma ztratila na své výrazové 
síle. Stala se čistě dekorativní, někdy v podobě stěny, 
prostě bílé, nebo plochy malované olejovou barvou; 
několik chuchvalců barev, pár čar a dole v rohu pod-
pis umělce. To je výsledek marného hraní s formou. 
A přesto na něj umění neumírá.

Je-li umělcův výraz jen prostředkem k přímému 
vyjádření svého já, pak jeho umění dříve nebo později 
skončí v absurditě. Já je chaotickou masou, počáteč-
ní černou dírou. Co v ní asi umělec zahlédne, jestli si 
sám nejdříve neosvojil sebepoznání a není s to se klid-
ně zamyslet nad světem, jehož je součástí?

Myslím si, že umělecká tvorba se řadí více k očistě 
než k vyjádření svého já. Spočívá v pozorování, očima 
skutečně otevřenýma a navýsost pozornýma, deseti-
tisíců světů, které nás obklopují, a svého já, kterému 
je tak zatěžko komunikovat s ostatními. Záhada živo-
ta zůstane sice nepochopitelná, ale umění nám může 
přeci jen přichystat pár překvapení.

Paříž 14. července 1995 

Z čínštiny přeložil Denis Molčanov.

Závrať, 1999.
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Hluboká, černočerná tma chladné podzimní noci 
jako by vše dokola obestřela do závoje počáteční nico-
ty, nebe od země k nerozeznání, strom od skály, cestu 
už vůbec není vidět, nezbývá ti než zůstat na původ-
ním místě, nehýbat se, trup nakloněný dopředu, obě 
ruce natažené, hledající, ohmatávající hustou temno-
tu před tebou, slyšíš ji protékat, nikoliv vítr, ale tmu, 
těžko říci, co je nahoře či dole, nalevo či napravo, 
blízko nebo daleko, prvé či druhé, celý se v té nico-
tě ztrácíš, uvědomuješ si jen hranici svého těla a i ta 
se v tvé mysli začíná rozplývat, z tvého těla se zvedá 
jakési světlo, jako by v temnotách vysvitla svíce, její 
plamen ale nehřeje, vydává studené světlo, které tě na-
plňuje, přetéká hranici tvého těla, hranici zachycenou 
v tvé mysli, tvé ruce se svírají, snaží se zachytit tu oh-
nivou záři, to chladné, průsvitné vědomí, potřebuješ 
ten pocit, snažíš se ho ochránit, před tebou se objevu-
je klidná jezerní hladina a pás lesíka na břehu, stromy 
holé i ty, z kterých listí ještě úplně nespadalo, prořeza-
né větve topolů s řadou žlutých lístků, pár kmitajících 
se nažloutlých lístků na leskle černém datlovníku, kar-
mínově červené cypřiše, hustá i řídká místa porostu 
jsou zalita kouřem šedavé mlhy, hladina je klidná, ale 
plná jasně zřetelných stínů v bohaté škále barev, od 
temně rudé po karmínovou červeň, oranžovou, per-
natě žlutou, černavě zelenou, popelavě hnědou, mě-
síčně bílou v mnoha vrstvách, usilovně ses zapřemýš-
lel, když tu náhle barvy mizí a mění se v nestejnoměr-
nou skvrnu šedobíločerné a mnoha dalších odstínů, 
jako na staré a vybledlé černobílé fotogra�i zůstávají 
zřetelné jen stíny, už nejsi někde na zemi, spíš v jiném 
prostoru, bez dechu sleduješ vlastní srdce, je takový 
klid, že je ti z toho úzko, jako ve snu, netřeba se niče-
ho obávat, ale zároveň si nemůžeš pomoci, ten příliš 
velký, neobyčejný klid ti nahání úzkost.

Ptáš se jí, zdali viděla ten stín?

Říká, že viděla.
Ptáš se jí, zdali viděla malou loď ?
Říká, že právě jen díky té lodi na jezeře panuje ta-

kový klid. 
Slyšíš náhle její dech, hledáš ji rukou, bloudíš po 

jejím těle, rychle tě zastavuje, ty ji chytáš za zápěstí 
a přitahuješ ji k sobě, ona se nakonec otáčí a choulí 
se do tvé náruče, cítíš teplou vůni jejích vlasů, hledáš 
její ústa, ona ti ale bleskurychle uhýbá, její teplé, živé 
tělo začíná silně oddychovat, cítíš, jak srdce ve tvé dla-
ni náhle poskočilo.

Říkáš, že ty chceš tu loď potopit.
Ona říká, že kostra té lodi už je plná vody.
Rozevíráš ji a vstupuješ do jejího vlhkého těla. 
Věděla to, vzdychá, její tělo náhle měkne, jako by 

pozbylo pevné kostry.
Chceš, aby řekla, že je rybou!
Ne!
Chceš, aby řekla, že je svobodná.
Ach, ne. 

Hora duše 
(Ling Shan – kap. 19, ukázka z románu připravovaného nakladatelstvím Academia)

G X

Zjevení, 1998.
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Chceš, aby klesla na dno, aby na všechno zapo-
mněla. 

Ona říká, že má strach. 
Ptáš se jí, čeho že se bojí!
Říká, že neví, také říká, že má strach ze tmy, že se 

bojí klesnout na dno. 
Pak to jsou rozpálené tváře, poskakující ohnivé ja-

zyky okamžitě pohlcené temnotou, stočená těla, kři-
čí, abys byl jemnější, že to bolí! Bojuje s tebou, spílá ti 
do zvířete! Je stopována, ulovena, čtvrcena a polyká-
na, ách… Ta hustá tma, kterou lze nahmatat, nicota 
ničím nenarušená, není nebe ani země, není prosto-
ru nebo času, není bytí či nebytí, není bytí a nebytí, 
je nebytí a bytí nebytí, není nebytí a je nebytí nebytí, 
řeřavý popel, vlhký pohled, otevíraná jeskyně, voluty 
dýmu, rozpálené rty, hrdelní výkřiky, člověk a zvíře, 
volání počátečních temnot, úzkost krvežíznivého tyg-
ra v lese, nenasytnost, plameny se zvedají, ona pláče 
vysokým hláskem, divoké zvíře kouše, řve, podléhá 
zakletí, skáče kupředu kolem zapálené hranice s ne-
ustále silnějšími, ale nestálými, beztvarými plameny, 
urputně zápasí v jeskyni naplněné kouřem, vrhá se na 
zem, křičí a skáče a skučí, rdousí a polyká… zloděj 
ohně prchá, vzdalující se pochodeň se ztrácí v temno-
tách, plamen je čím dál tím menší, stává se z něj malý 
světelný bod, bliká ve větru a konečně umírá. 

Mám velký strach, říká. 
Čeho se tak bojíš? Ptáš se.
Já se nebojím, jen musím říct, že se bojím.
Hlupáčku,
druhý břeh,
o čem to mluvíš? 
Tomu nerozumíš,
miluješ mě?
Nevím,
nenávidíš mě?
Nevím,
tys ještě nikdy?
ten den měl dříve nebo později nastat,
jsi ráda?
Jsem tvoje, říkej mi něžná slovíčka, povídej mi 

o temnotách,
Pangu tasí svoji sekeru, aby otevřel nebe,

Nemluv o Panguovi,
tak o čem mám mluvit?
Mluv o té lodi,
o lodi, která má klesnout na dno,
chce se potopit, ale zároveň to nedokáže,
potopila se nakonec, nebo ne?
Nevím.
Jsi opravdu ještě dítě.
Vyprávěj mi příběh o tom, jak
po velké potopě zbyla na zemi jen ta loďka, v které 

byli jen bratr se sestrou, nevydrželi to osamocení, pev-
ně se jeden k druhému přitiskli, jen dotek těl jim byl 
něčím skutečným, jediným důkazem, že jsou. 

Miluji tě,
žena se nechala svést hadem
a tím hadem byl její bratr. 

Z čínštiny přeložil Denis Molčanov.

Perspektiva, 1998.
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…
Narodil se člověk
Chvilku si žil 
a umřel

…
Rozednilo se
Ale klidně se mohlo setmít
Miluji proměnlivost
za její stálost
Ale občas mi leze na nervy

…
Uskočit stranou
Od sebe

Obejít svůj stín
Spadnout naznak do studny

Zvednout hlavu a beze spěchu pozorovat
Vědro letící dolů

Dlouho naslouchat krátkému zvuku prasklého řetězu

Vytáhnout měsíc z vody
Pro nepotřebnost

Hvězdy v očích

…
Tvrdý úder míčem
Červená skvrna v kalendáři
Syčení plynu v lampách
Sníh na Vánoce
Kouzelník se schoval za vraty
Auta krouží 
Ve vyjetých kolejích
Hromady ledu na hraběcím rybníku

Čísi obraz je už namalován
Zakašlat
Dlouho studovat podpis
Vpíjet se zrakem do otisku podpatku
Na hnědavé pustině Marsu

Setřít odrobinky dortu
Z francouzského zavíracího nože
Rozřezat krk
Toaletním papírem vytřít průdušky
A zalepit skotskou
Panák vodky jako desinfekce
A další jako narkóza
Až pak malý broušený pohárek
Jen tak pro radost

Už dávno nesněží
Krákání vran zamrzá
A míč se vrací

Narodil se člověk

V Z

Valerij Zemskich (1947), narodil se a žije v Petrohradu, vystudoval matematicko-fyzikální fakultu, pracuje jako 
programátor topných zařízení. Jeden z nejvýznamnějších představitelů volného verše v Rusku, napsal sbírky 
Mlčenlivý zpěv sépií, Chybný úhel, Co bude po knihách, Zlehka, malinko, jak kdy. Člen volného literárního sdru-
žení Vavilon, které se zabývá experimentálními formami. Tvorba většiny jeho členů (k nejvýznamnějším patří 
Dmitrij Kuzmin, Jurij Milorava, Dina Gatinová) se vyznačuje spojením civilních témat s intelektuálním odstu-
pem, sklonem k lapidárnosti až minimalistické a silnou skepsí vůči současné ruské realitě.
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…
Zatočila se cizí slova
V úsměvu z obrazovky
Vyskočil knír
Nad horním rtem
Dolík na tváři
Paprsky světla do iks
Zapomněly zhasnout
Dávno popraskaly lampy
Obrátit stránku
Hledání tváře
Ztuhlé na bodáku
Za oknem salvy
Utichají
Na stole nedojedky
Prasečích uší

…
Žluté pivo
Žhavé léto
Žravá doba

…
je to na nás
stát se slepými žebráky

nerozměnitelný rubl
hoďte tulákovi
opilému
portským a větrem

ztracená berla
modřina pod okem

…
jaro
ve sklepě jsou cítit kočky

zvedá se žaludek 
jak po dvou lahvích
poránu

…
zjistil jsem kam dopadnu
a podestlal si
celou fůru slámy

ale pád jsem si rozmyslel

sláma hnije
ani pro mě ani pro koně

Připravil a básně přeložil Jakub Grombíř.

Jakub Grombíř (* 1974) vystudoval filmovou vědu na 
Univerzitě Palackého v Olomouci. Žije v Bzenci. V roce 
2006 mu vyšla básnická sbírka Kráska a network. Píše po-
ezii, prózu, zabývá se literární kritikou. Překládá především 
z ruštiny. Rozsáhlý blok jeho překladů z ruské poezie vyšel 
v Proglasu 4/20.
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Co se ví?

O básni, nic. Přijde, chvěje se 
a škrtne zhasnutou sirkou.
Je z ní něco vidět? Nic. Natáhne 
ruku, aby sevřela
vlnky času, jež plynou
v hlase stehlíka. Co
uchopila? Nic. Pták
odlétl do neznění
v pokoji, jenž se točí bez
vzpomínky a posečkání. 
V dešti je mnoho jmen.
Co ví báseň? Nic.

Baires

čtvrť/za soumraku/předstírá
vzpomínky 
strnulé ve zlatém okamžiku/
tango které šlo v nohách
nejkrásnější dívky v sále/
té s ňadry jež mluvila/byla jak
smrt/co nikdy neměla přijít/
sny/zrnka prachu/
ve ztrátách loučení/soumrak/
teď rozbitý v ústech
města jež existuje/
ve starém pohlazení/

Četba

Holčička čte
abecedu stromů
a stává se jasným ptákem. Kolik
trpělivosti musí mít ve třídách,  
kde ji učí nebýt.
Chvění uvíznuté
v hrdle je němé.
Je také svět, který
pronásledují ti, co vědí. Tak se učí
jezdit na obludách s proradným zrakem
a když se vrátí k té, co byla,
vidí poraněný čas. 

Domýšlivost

Nesmyslnost smutku a 
jeho zvířata, která
se prohrabují všude,
jsou skutečnější než já.
Tato slova 
jsou skutečnější než já.
Jsou látkou a ne časem,
v jejich vnitřnostech je
kámen, jenž nikdy neskončí.
Synové lidí věří,
že namáčením ve víně
je zbaví svědomí, ohně.
Jsou slova, jež čekají a nikdo si je nevezme.
Osamělá tam v rozkvetlém tichu.

Co se ví?

J G
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Stromy

Kdo se sehne, aby
sebral papír ze země, vidí,
že stromy mluví. To
nikam nevede. Ptát se,
co řekly předtím,
než je pokáceli,
nikam nevede. Stromy
se dotýkají rána, aby bylo šťastné, a to
je osud a 
nikam nevede. Pila
sebere ptáky ze dne,
odpoledne nepůjde spát opěvané.
Můj stůl je ticho,
které nejde otevřít.

Odpoledne

Dnešní odpoledne uléhá 
v ulicích, jimiž jsem šel, přináší mi
své zlato. Když
minulost tak vrací svou minulost
je vlnobití úst jež
znovu smáčí stíny
které za nás prosí.
Stařeny sedící na ulici
v měkkém náhuatlu tvoří
minulost dnešního odpoledne proti
chladu opuštěných domů.
Jazyk jde
ke slepým zdem a
jsou tváře, jež znovu začínají.

Trávit podzim

Je třeba tak činit s velkou
úctou k listům. Jejich žluť
je zbytek slunce a říká,
že duše je 
cvičením duše. Pokud ne,
uletí jí střecha a bouřky
zablátí jazyk. Odsud
se nerodí muž ani žena, stěží
tak zrcadla puklin
bez měsíčního světla, bez kouře,
jenž by skryl špatně zavřené dveře.
Co reziví, je vzpomínka
na sebe sama
v pokřikování věty.
Kdosi zalévá hvězdy
a dřevo roste.

Ten druhý
   Luisi Garcíovi Monterovi
Kůň znachoví v hloubi
slepého slova a
ta věčná otázka:
Kdo tohle napsal? Já ne.
Já jdu do krámu koupit chleba
a beru osm léků denně,
aby se smrt trochu oddálila.
Kůň se pohne a slovo
vystoupá do měsíce dubna a zpívá lásku
ženě, její tíze
ptáka na větvi. Já
tohle nenapsal, 
odkud, kdy, jak?
Já se každý den holím
před navyklým zrcadlem.
Dnes se zeptal na nachového koně.
Mne se na to ptá?
Mne?
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Návrat
   Marku Antoniu Camposovi
Minulost se vrací, když
mizí. Prázdná místa, jež pláčou 
ve svých zemích
a na předměstích uvnitř křičí
Jakou cenu má příliš zbitá šíje?
Ach těla, která dosud
plují krví a ve
staré lásce se spojují.
Strach v tvářích už dotčených
je kámen, jenž opakuje svůj kámen.
Oči natékají
zbabělostmi této doby,
usazenými
na židlích svého zapomnění.

Postel

Na zpola opuštěné posteli leží
tvá modrá vůně. Mé ruce
se střetnou s
prázdnem/tvou tváří

Spát

Spánek si představuje
samotu všech věcí.
Podivné zprávy mísí
včerejšek se včerejškem. Nikdo
nechrání blábolení těla. Usazeniny 
v játrech mu řeknou, že je smrtelný a 
vyčistí si zuby před
imanencí, která se mění. 
Kdy, kdy mu stoly,
židle, krveprolití
řeknou, že
vstoupil do stínu sebe sama
a nejsou
tam bílé květy.

Básně přeložila Mariana Machová.

Mariana Machová (*1977) vystudovala anglistiku a his-
panistiku na FF UK. Působí na Literární akademii Josefa 
Škvoreckého, kde učí jazyky, překlad a poezii. Překládá 
z angličtiny a španělštiny.



92 Kontexty 4/2009 93Poezie

Básník Juan Gelman se narodil v Buenos Aires v roce 
1930 v rodině ukrajinských židovských přistěhovalců. 
V mládí prošel nelehkou „školou života“, příznačné je, 
že první výrazná literární skupina, do které se začlenil, 
nesla název Pan Duro – Tvrdý chleba a její program byl 
velmi radikální, revoluční a levicový. Takový byl i Juan 
Gelman a jeho tehdejší poezie, městská, proletářská, 
vycházející z lidového jazyka, ze světa chudiny a peri-
ferie, z okraje společnosti. První sbírka Violín y otras 
cuestiones vychází autorovi v roce 1956, další následují 
poměrně pravidelně až do počátku sedmdesátých let, 
jsou stále velmi kritické, vycházející z drsné skutečnos-
ti, básník má ale veliký smysl i pro metafyziku a pod-
statně překračuje horizont a program sociální poezie, 
a především dokáže být nezaměnitelný a svůj. Mno-
hem hravější básnickou polohu představují verše vyda-
né pod pseudonymem Sidney West v roce 1969.

Až po třicítce začíná Juan Gelman pracovat jako 
novinář, ovšem v tisku výrazně opozičním, a jeho po-
stoj vůči vládnoucím argentinským režimům, kte-
ré nebyly příliš demokratické, vrcholí přímým za-
pojením se do partyzánského odboje. Při vojenském 
převratu v Argentině v roce 1976 je Juan Gelman na 
„diplomatické partyzánské misi“ v zahraničí, což mu 
zachrání život. Jeho syn a těhotná snacha se však oct-
nou na seznamu zmizelých osob. Mnohem později 
jsou nalezeny důkazy o tom, že Gelmanův syn byl za-
střelen, o osudu synovy manželky není známo dodnes 
nic. Vnučka Juana Gelmana byla ihned po narození 
předána k výchově do bezdětné rodiny v Uruguayi, 
nesměla cokoli vědět o svých rodičích. Po pádu vojen-
ského režimu a po dlouhém pátraní se Juanu Gelma-
novi vnučku – už dospělou – podařilo nalézt a setkat 
se s ní. Ani v exilu to Juan Gelman neměl jednodu-
ché. Jeho vlastní partyzánské hnutí nad ním veřejně 
vyhlásilo rozsudek smrti a později byl zase za přísluš-

nost k témuž partyzánskému hnutí postaven v nepří-
tomnosti před soud v už demokratizující se Argenti-
ně. Básník v nejdramatičtějším desetiletí svého živo-
ta knižně nepublikuje, k poezii se vrací až na začát-
ku osmdesátých let, ovšem velmi intenzivně. Jedním 
z nejdůležitějších témat této druhé etapy tvorby je exil 
a osud exulantů, vzpomínky na vlast, na rodinu, na 
konci devadesátých let se ve své poezii zabývá osudem 
zmizelých, mučených a zavražděných v době vojenské 
diktatury v Argentině. Závěrečné básníkovo tvůrčí 
období, které začíná spolu s jedenadvacátým stoletím, 
je ve znamení smíření – nikoliv ale zapomnění na pro-
žité rány osudu – a životní moudrosti, v žádném pří-
padě ovšem vševědoucí, ale stále pochybovačné, skep-
tické a ironické. 

Nejvýznamnějším z mnoha ocenění, kterých se 
tvorbě Juana Gelmana dostalo, je Cervantesova cena, 
kterou obdržel v roce 2007. Tato cena je nejprestižněj-
ším literárním oceněním pro autory píšící ve španěl-
štině a je pro tvůrce z této jazykové oblasti co do ohla-
su i vážnosti srovnatelná s cenou Nobelovou. Ostatně 
udělování Nobelových cen za literaturu, a to i z hle-
diska více než stoleté historie tohoto ocenění, je v po-
sledních dvaceti letech obzvláště problematické, ovliv-
ňované především politikou a médii, a skutečně velký 
tvůrce je oceňován zřídka. Cervantesova cena se tedy 
jeví být – z pohledu umělecké tvorby – vlastně mno-
hem důležitějším oceněním, které hledá hodnoty ne-
závislé na diktátu doby a vycházející z literatury samé. 

V listopadu roku 2008 navštívil Juan Gelman Pra-
hu a své texty četl na večeru uspořádaném v Institu-
to Cervantes. Verše, které publikujeme, jsou ze zatím 
poslední sbírky Juana Gelmana s názvem Mundar vy-
dané v roce 2007.

Medailon autora připravil Petr Motýl.

Básník Juan Gelman
Můj stůl je ticho, které nejde otevřít
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Internet a zvláště server YouTube nabízí mimo jiné 
možnost seznámení s jistým americkým univerzitním 
fenoménem. Jde o učená hádání ateistů s věřícími, 
která mají podobu akademické diskuse, přitom jsou 
ale hojně navštěvována i mimoakademickou obcí: lze 
je tudíž označit za velmi úspěšnou popularizaci. Na 
rozdíl od klasické popularizace vědeckých poznatků 
zde však přichází často na přetřes celý náboženský 
a kulturní kontext i – jak to k hádkám patří – vtipné 
osobní ataky. Představit si podobné akce v evropských 
souvislostech je velmi obtížné. V našich podmínkách 
se univerzity přece jen střeží poskytnout svou „nezávis-
lou“ půdu bojovníkům všeho druhu, navíc po podob-
ných sporech zřejmě neexistuje společenská poptávka. 
Co není dnes, může však v blízké budoucnosti přijít.

Jedním z těch, kdo se do těchto zámořských pů-
tek zapojují s velkou chutí, je křesťanský žurnalista 
Dinesh D’Souza, jehož knihy se v posledních patnác-
ti letech ocitají na předních místech amerických žeb-
říčků non-�ction produkce. Jde o muže s indickým 
původem, s rozhledem po americkém i evropském 
�lozo�ckém, historickém a kulturním prostředí, se 
schopností působivé stylistické zkratky a značnou vý-
řečností, se smyslem pro humor i ironickou nadsázku 
vůči svým protivníkům. Přední američtí ateisté jako 
Richard Dawkins, Sam Harris, Christopher Hitchens 
a Daniel Dennett v něm našli důstojného soupeře: je-
jich bestsellerům šlapou na paty bestsellery D’Souzo-
vy, po jejich výsměchu křesťanství následuje Dineshův 
výsměch vědecké ideologii, jejich ironickým šlehům 
na adresu křesťanské nauky i morálky čelí neméně 
šťavnatá ironie naturalizovaného Inda, který pronásle-
duje slabiny ateismu „na souši, vodě i ve vzduchu“.

V jeho dílech ožívá stará křesťanská apologetika, 
arci v novém šatu. To, co tvořilo součást výuky na ka-
tolických teologických fakultách až do reforem Dru-

hého vatikánského koncilu a s čím se mohli v českém 
veřejném prostoru setkat posluchači a čtenáři napo-
sledy v poválečném tříletí (ve slavných polemikách 
křesťanů s marxisty, po kterých následovaly perzekuce 
a vyhánění prvně jmenovaných), to je pojednou mož-
no znovu nalézt v textech vzdělaných amerických lai-
ků i duchovních, kteří si už nechtějí nechat líbit si-
lácké řeči o zlém Bohu, ničivém vlivu křesťanství na 
lidskou civilizaci, o osvícené roli vědy, která je schop-
na vymýtit všechny náboženské pověry, o „jasných 
hlavách“ (tak se označují ateisté), jejichž posláním je 
osvítit nábožensky temnou stránku lidských vědomí 
a přivést je k pravému poznání, které spočívá v odváž-
ném a odpovědném přijetí údělu – být na světě bez 
Boha, jeho díla i pomoci.

Proč je D’Souzovo dílo silné a působivé? Přede-
vším díky schopnosti ukázat, že antikřesťanské výpa-
dy jsou často založeny na velmi slabých a jednoduše 
zpochybnitelných argumentech, ba co víc, lze je čas-
to označit za „víru svého druhu“ než za vědění opře-

Co je velkého na křesťanství?

J H

Dinesh D’Souza: 
Křesťanství a ateismus 

úplně jinak. Skvělé 
křesťanství aneb Co 
je na křesťanství tak 

úžasného. Ideál, Praha 
2009, 314 stran.
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né o pečlivý výzkum a průzkum lidské mysli, chová-
ní i dějin. Bojovní ateisté si podle D’Souzy zkrátka 
mnohdy ve svém antikřesťanském zápalu neuvědo-
mili, že opustili svou vlastní doktrínu o spasitelnosti 
vědy a že se ocitají v zajetí vlastních předsudků a ste-
reotypů, které je přivádějí na (intelektuální) scestí. 
Že tu zkrátka není nějaká „správná“ či „nesprávná“ 
strana, ale spíše „správný“ či „chybný“ myšlenkový 
výkon a že ateisté nemají a ani nemohou mít patent 
na pravdu. V tomto postřehu napomáhá křesťanské-
mu apologetovi slušná znalost evropských reálií od 
Kanta přes Marxe k Nietzschemu, ale také odvolání 
na moderní anglosaské obranné tradice reprezentova-
né G. K. Chestertonem a C. S. Lewisem, které v sobě 
spojují bystrost, literární styl a vtip. Nemůže být po-
chyb o tom, že náš autor je důstojným dědicem právě 
těchto známých a oblíbených spisovatelů.

I jemu by bylo možné leccos vytknout. Ve své snaze 
po obhajobě křesťanství jako celku se pokouší zmapo-
vat takřka celý vesmír – od působení tohoto nábožen-
ství ve světě přes jeho historická selhání až po složitou 
otázku vztahu křesťanské nauky a vědeckého poznání. 
Stranou nezůstala ani těžko řešitelná otázka teodiceje 
(proč Bůh dopouští zlo) a otázky morální (přirozený 
a boží zákon). Je jasné, že v tomto takřka neohraniče-
ném prostoru jsou některé autorovy výroky zjednodu-
šené a že občas ve snaze o obhajobu zajde až zbytečně 
daleko. Je to zvláště zřetelné v kapitolách věnovaných 
astronomickým problémům, tzv. teleologickému ar-
gumentu nebo třeba kapitolám historickým. Právě na 
nich je možné s Dineshem D’Souzou úspěšně nesou-
hlasit, a to nikoli z hlediska ateistického, ale na zákla-
dě postoje (evropsky poučeného) křesťanství, které 
například nebude používat teorie velkého třesku ja-
kožto důkazu boží existence nebo se pokusí vyhodno-
tit inkvizici a její působení v dějinách nikoli pouze na 
základě srovnání počtu umučených s počtem poprav 
v komunistických lágrech. Právě v těchto místech se 
ukazují hranice apologetiky, i kdyby patřila k těm nej-
lepším svého druhu.

Když jsem sledoval na YouTube diskusi Dineshe 
D’Souzy s Christopherem Hitchensem, představoval 
jsem si, že by se do ostré debaty vmísil nějaký evrop-

ský křesťan s východoevropskou zkušeností, třeba ta-
kový Josef Zvěřina nebo Josef P. Ondok blahé paměti. 
Zkusil jsem si zkrátka začlenit do této vyhroceně pole-
mické atmosféry osobnosti, které sice prošly militant-
ní ateistickou dobou s jejími excesy, na druhé straně 
však žily s přesvědčením o potřebě zjitřené vnímavosti 
k moderním myšlenkám a trendům. Došel jsem k zá-
věru, že tito křesťané by dali občas za pravdu Dinesho-
vi, občas Christopherovi, občas by jen tiše naslouchali 
s úsměvem ve tváři, ať už proto, že by za Hitchensový-
mi výpady viděli jen slabý odvar Marxových a Nietz-
scheových šlehů nebo že by jim při D’Souzových argu-
mentech vyvstávaly před očima Chudobovy a Peckovy 
texty z roku šestačtyřicátého. Že by však v každém pří-
padě jejich hlas i mlčení byly mimořádně potřebným 
prvkem ve vyhrocených sporech podobného druhu.

Na závěr snad poznámka pod čarou k českému vy-
dání knihy. Když si odpustím hnidopišské poznám-
ky k překladu (po dvaceti letech intenzivního překlá-
dání náboženských textů by se už nemusely vyskyto-
vat lapsy v podobě nerozlišování výrazů evangelický 
a evangelikální) a k podobě obálky, napadá mne jed-
na poznámka k vydavatelství a jeho edičnímu plánu 
prezentovanému na zadních stranách recenzované 
publikace. Zdá se mi totiž zvláštní i pozoruhodné, 
že nakladatelství Ideál, sledující poměrně široké „du-
chovně“ zaměřené literární spektrum a zaměřené evi-
dentně na propagaci nových mimoevropských nábo-
ženských proudů (nejvíce reprezentovaných titulem 
korejské teoložky Jong-Un Kimové), sáhlo po knize 
D’Souzově, která je přece jen více méně návratem 
k tradičnímu křesťanskému postoji, jenž v podstatě 
říká: „Bůh je dobrý, křesťanství je veliké, Kristus je je-
dinečný, nemějte strach a obraťte se, neboť dobrý Bůh 
vás zachrání z vašich hříchů. Nedejte se svést z pravé 
cesty bludnými naukami a herezemi, pravda vás osvo-
bodí.“ V tomto smyslu si neodpustím poznámku, že 
tímto titulem si nakladatelství Ideál zaneslo kukaččí 
vejce do svého „ekumenického“ programu.

Jiří Hanuš, historik, pracuje na Historickém ústavu FF MU, 
věnuje se evropským dějinám 19. a 20. století a dějinám 
historiografie.
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Výbor z textů polského �lozofa a ministra Ryszarda 
Legutka (nar. 1949), nazvaný Ošklivost demokracie 
a jiné eseje, představuje vhled do polského pravico-
vého myšlení. Také nabízí možnost srovnání s úrovní 
našeho domácího uvažování. Česká politická scéna ze 
sebe v posledním desetiletí téměř vyloučila inspirativ-
ní intelektuální výkony velkého stylu. Převládly pes-
tré, avšak nestálé názory čilých politických praktiků 
a komentáře na úrovni okamžiku. Relativní obdobu 
systematicky myslícího profesora a politika Legutka, 
včetně nacionálně konzervativního pro�lu, předsta-
vuje v našich poměrech snad Václav Klaus, jenž rov-
něž spojuje politickou funkci s publicistickou aktivi-
tou. Je tu také přemýšlivý politik Petr Pithart. Legut-
kovo politologické a �lozo�cké uvažování je ale zamě-
řeno především analyticky. Proto mu mohl být čes-
kým partnerem do diskuse zejména profesor Dušan 
Třeštík, který ovšem nebyl aktivním politikem. 

Maciej Ruczaj vybral obsah knihy, přeložené Jo-
sefem Mlejnkem, z Legutkových textů uveřejněných 
převážně v posledních letech. A hned v prvním ese-
ji nazvaném Právo na všechno se setkáváme s ostrou 
kritikou dobové módy, která vystavuje demokracii 
jako systém, ale i lidské vztahy těžkým rizikům, vy-
plývajícím ze zanedbávání zdravého rozumu. Legut-
ko oponuje radikální „kroky právníků a legislativců, 
(jež) mají více společného s uměleckou tvorbou než 
se solidními dedukcemi,“ (s. 16) a také upozorňuje 
na enormní posilování role státu, vyplývající z lid-
skoprávních aktivit. Významným tématem je Legut-
kovi vztah démosu tedy lidu a demokratických elit. 
Český čtenář si uvědomí, že v polské tradici jde zřej-
mě o vyhraněnější problém než u nás. Biogra�cký 
i myšlenkový pro�l průměrného českého politika je 
až úzkostlivě mainstreamový. Z řady se sem tam vy-
bočuje leda nějakým tím drobným hulvátstvím. Ne 

tak v Polsku. Zde teprve nacistická a komunistická 
a posléze populistická „vzpoura davu“ likvidovala to, 
co Legutko označuje jako „měšťansko-zemanskou“ 
kulturu, sahající svými kořeny hlouběji do minulos-
ti a dopřávající více místa osobnostem distingovaněj-
šího rázu. 

Legutko také upozorňuje: „Začali jsme v demo-
kracii spatřovat nejlepší z možných systémů, téměř 
něco jako současnou utopii…“ (s. 27), „…očekávali 
jsme od ní mravní zušlechtění veřejného života, při-
čemž však vyšlo najevo, že vytváříme spíše společnost 
jako obchodní centrum“ (s. 35). Naše ideální spotře-
bitelské středisko by však mělo být zároveň pohodlně 
diverzi�kováno podle vůle rozličných kulturních en-
tit. Proto se vyžaduje nový druh loajality, který udr-
ží pohromadě k sypkosti diferencovanou společnost. 
Zde narážíme na problémy. I když se většina z nás 

Pohled polského konzervativce

P Š

Ryszard Legutko: 
Ošklivost 

demokracie 
a jiné eseje, 

z polštiny přeložil 
Josef Mlejnek, 

CDK 2009, 316 s.



96 Kontexty 4/2009 97Nad knihami

shodne na demokracii jako „nejméně špatném způso-
bu vlády“, míra obecné loajality vůči stávajícímu poli-
tickému systému je poměrně kolísavá. Čelíme přede-
vším vlastní náladovosti. I demokratická reprezenta-
ce ve volebních kampaních apeluje spíše na smyslové 
podněty než na náš rozum. Proto a ještě z mnoha dů-
vodů, jež Legutko vypočítává, „demokracie je ošklivé 
zřízení“ (s. 33).

Ryszard Legutko se považuje za reprezentanta 
myšlenkové tradice Západu. Dokáže se však vyjád-
řit velmi kriticky vůči kultuře USA: „Americká hu-
manistika produkuje myšlenkový schematismus v ne-
bývalém rozsahu a americká média a masová kultura 
v USA představují vzorové příklady myšlenkového 
konformismu. Kdo by chtěl dnes psát traktát o zot-
ročeném duchu, nenalezl by lepší příklady, než jsou 
americká televize a americké �lmy.“ (s. 65) Opakuje 
se tu stará výčitka evropských intelektuálů vůči ame-
rickému společenskému konformismu, dobře známá 
již v 19. století. 

Legutko se asi nemýlí v tom, co pociťujeme i v na-
šem kulturním a politickém životě: vliv povrchních 
módních témat a k nim příslušejících sloganů často 
zabraňuje věcnému pohledu na ten či onen problém. 
A většinu z di�cilních levicových sloganů už neuvádí 
do provozu francouzská, nýbrž právě americká mon-
dénní elita. Lze však polskému konzervativci namít-
nout, že zkoumáme-li dnes vážně jakýkoliv problém, 
okamžitě si klademe otázku, co se k té věci publiko-
valo v USA. Nebude to tedy s intelektuálním živo-
tem v USA až tak špatné, i když mediální propaganda 
amerických levicových humanrightistů leckdy půso-
bí na Středoevropana podobně tíživě jako kdysi marx-
leninské náhražky myšlení. Legutko má ovšem prav-
du v tom, že duch západní kultury je dnes ve světě 
a tedy i u nás převážně vnímán podle masového me-
diálního provozu, jenž vždy reprodukuje hlavně akut-
ní dobové předsudky. 

Velmi kritický je polský �lozof ke koncepci otevře-
né společnosti, jak ji razí Popperovi následovníci. Do-
spívá k překvapivému závěru, že je to „koncepce dog-
matická“ (s. 81). Rovněž podrobuje analýze základní 
liberální téma negativní a pozitivní tolerance. Konsta-
tuje postupnou radikalizaci ideje tolerance až k repre-

sivním podobám postmodernistického programu, ke 
„svržení �lozo�e v podobě, v jaké existovala po více 
než dvacet pět století“ (s. 97). Legutko domýšlí ně-
které současné projekty absolutní tolerance všech vůči 
všemu a odhaluje je jako dobovou psychózu. Z ní ros-
te paradox, že „ve světě, v němž má být čím dál tím 
méně netolerance, se zvyšuje posedlost ohrožením 
z její strany“ (s. 108). 

Rozdíl mezi klasickým liberalismem a radikálněj-
ším libertarianismem si většinou dostatečně jasně ne-
uvědomujeme. Proto se také nevěřícně podivujeme 
leckterému intelektuálnímu importu ze západních 
zemí. „Řeč je o libertarianismu, krajní verzi libera-
lismu, který vyžaduje téměř úplnou likvidaci státu 
a aplikaci tržních principů na veškerou sociální sku-
tečnost.“ (s. 118) Vůbec je Ošklivost demokracie… 
dobrým průvodcem po četných módních psychózách 
našeho času, včetně známé fascinace radikálních zá-
padních liberálů, respektive anarchistických liberta-
riánů, diktátorskými �gurami a režimy, na jejichž 
stranu se často překvapivě staví ve sporech s vlastními 
vládami. V jádru problému Legutko spatřuje jedno-
strannou exploataci až zneužívání představ J. S. Milla 
o stálém zásadním kon�iktu mezi lidskou svobodou 
a mocí. 

Více než Legutkova stručná polemika s akademic-
kým feminismem, jenž je popsán jako kvantitativně 
plodný, zato kvalitativně sterilní, českého čtenáře za-
ujme esej Antikundera, který byl ovšem poprvé pub-
likován již v polském samizdatu v roce 1985 a týká se 
Knihy smíchu a zapomnění a zejména Nesnesitelné leh-
kosti bytí. Legutko, na rozdíl od Normana Podhoret-
ze, tehdy konstatoval to, co je dnes již očividné: Mi-
lan Kundera, ač si zachovával tichý kritický odstup od 
komunistického systému ve své původní vlasti, patřil 
a patří ke kulturní levici. Hlásal a hlásá „vyčerpanost 
tradičně chápaných funkcí kultury“ (s. 151). Legut-
ko tedy přiřazuje Milana Kunderu k Jeanu-Paulu Sar-
trovi, Susan Sontagové, Günteru Grassovi a dalším. 
Je velice kritický ke Kunderovu světu. Například chi-
rurg Tomáš a malířka Sabina jsou podle něj „chlad-
ní, krutí, neloajální, nevypočitatelní, místy odpudiví“ 
(s. 156). O Kunderově teorii krajiny kýče, „kde je vše 
třeba brát se smrtelnou vážností,“ říká: „Potíž u po-
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dobných výroků spočívá v tom, že se v podstatě vy-
mykají jakékoliv polemice.“ (s. 153) Přesto se ale Le-
gutko do polemické analýzy pustil, aby posléze kon-
statoval: „V Kunderově knize není nic, co by nazna-
čovalo, že by se cítil dobře v okruhu Normana Podho-
retze a jeho stoupenců, naproti tomu existuje mnoho 
důvodů se domnívat, že by byl spokojen v táboře je-
jich protichůdců.“ (s. 157) V té souvislosti se nám na-
bízí širší otázka, do jaké míry jsou znuděné a životem 
hluboce znechucené postavy Kunderových románů 
výrazem přece jen už poněkud opožděného českého 
literárního existencialismu. 

Podstatná je stať Tři konzervatismy. Autor se po-
kusil pozitivně vymezit hranice a smysl konzervativ-
ního myšlení, přičemž svůj úkol předem označil vlast-
ně za nesplnitelný (s. 158). První verzi konzervatismu 
mu reprezentuje „náboženství obracející nás k trans-
cendenci nebo �lozo�e, která si klade za cíl dospět 
k věčným pravdám“ (s. 161). V druhé verzi si „kon-
zervativci… nejčastěji vypomáhají odlišováním toho, 
co je konkrétní, od toho, co je abstraktní, přičemž za 
skutečné považují pouze to, co je konkrétní“ (s. 171). 
Třetí konzervatismus představují například konzerva-
tivní komunisté nebo monarchisté, tedy lidé, kteří 
víceméně bezmyšlenkovitě hájí politickou realitu v té 
podobě, jíž uvykli. Všechny tři typy konzervativního 
myšlení a postojů Legutko přiřazuje ke konkrétním 
osobnostem od Platóna přes Edmunda Burkeho až 
k Michaelu Oakeshottovi. Tento esej možná nastoluje 
víc otázek, než zodpovídá, přesto je užitečným poku-
sem o vnesení světla do prostoru oplývajícího nejas-
nostmi. O zapamatování se mimo jiné uchází akutní 
postřeh moralisty: „Totalitarismus a autoritářství, jak 
známo, nejsnadněji vznikají tam, kde se všechny nor-
my prohlásí za konvencionální, relativní či arbitrární 
věc, tedy tam, kde zmizely bariéry vybudované v zá-
jmu omezení moci a kde je moc při vytváření nového 
světa nadána beztrestností.“ (s. 165) Tím je pragma-
ticky vymezena společenská funkce konzervativních 
morálních i politických iniciativ. Zároveň si čtenáři 
ještě jednou ujasní, proč Ryszard Legutko není obdi-
vovatelem Milana Kundery. 

Zhruba třetinu Ošklivosti demokracie… tvoří roz-
měrný Esej o polské duši. „Polsko, v němž jsem žil 

a jak je od svého narození znám, je země s přeruše-
nou kontinuitou.“ (s. 195) Polský myslitel rozvinul 
radikální úvahu, která myslím v češtině nemá obdo-
bu, snad s výjimkou některých výroků Třeštíkových. 
Konstatuje, že „Poláci po roce 1945 neobnovovali 
svou vlast, jak to dělaly jiné národy postižené válkou. 
Budovali jsme spíše nové Polsko, neboť to staré ne-
existovalo v takovém stavu, aby je bylo možno obno-
vit.“ (s. 207) Příčiny spatřuje v událostech 2. světové 
války, jež byly posléze dovršeny za komunismu. Dvoj-
násobnou genocidou inteligence, těžkými ztrátami na 
životech, jež zasáhly nejširší populaci, sovětskou ane-
xí východních částí Polska a přičleněním východních 
částí Německa byl vytvořen stav, v němž Poláci dosud 
obtížně hledají novou totožnost. 

Legutko viní polskou socialistickou inteligenci, že 
pomáhala pěstovat distanci vůči předválečným tradi-
cím; vyčítavě jmenuje Czesława Miłosze, ale i And-
rzeje Wajdu a jeho �lm Popel a démant. Výhrady 
jsou působivé. Ale proti historickým změnám v živo-
tech národů a jejich kultur jsou asi námitky v pod-
statě marné; například ani Francie počátku 21. stole-
tí nemá už mnoho společného s meziválečným rájem 
světové umělecké avantgardy. Neustálé proměny ži-
votních obsahů i kulis jsou dokonce charakteristické 
právě pro euroatlantický způsob života. Jenže polský 
problém identity vytvořily záměrné destrukce národ-
ních tradic, které za nesvobody nemohly být nahra-
zeny čerstvými inspiracemi. Také zábor východních 
území Polska Sověty na podzim 1939, který západní 
Spojenci po válce přešli mlčením, zřejmě vytvořil spe-
ci�cké polské trauma zrady, zdaleka přesahující i čes-
kou zraněnost „Mnichovskou dohodou“, která byla 
koneckonců spojeneckými státy o�ciálně oduznána. 

Ostatně můžeme také letmo nahlédnout do Legu-
tkova zrcadla. Jsme dnes vskutku týmž národem, jímž 
byli Čechoslováci mezi světovými válkami? Nemluvě 
o tom, že Československo už neexistuje, uvědomuje-
me si například dost jasně, jaká myšlenková propast 
zeje mezi světem Karla Čapka a například již připo-
menutého Milana Kundery? Též vleklé a překvapivě 
emotivní diskuse nad termínem Česko naznačily, že 
také máme své vážné problémy s identitou. Zajíma-
vým znamením doby jsou i zřejmé pocity nejistoty 
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vůči EU, jež část české veřejnosti demonstruje za de-
baty o Lisabonské smlouvě. 

Vezmeme-li ovšem za bernou minci Legutkův po-
hled, pak se naše problémy vedle polských jeví cel-
kem jako idyla. Je tomu tak možná proto, že českoslo-
venská meziválečná, převážně levicová kultura, ať se 
nám to dnes líbí nebo ne, svým způsobem připravo-
vala psychiku a jazyk veřejnosti na to, co se u nás dělo 
po roce 1945. Zatímco v Polsku komunismus tvrdě 
rozbíjel mnohem tradicionalističtěji nastavené kultur-
ní a sociální konvence. Máme také výhodu v tom, že 
Češi dnes svou 1. republiku skoro jednosvorně uctí-
vají, a to až ke zbožštění „Masarykovy republiky“, 
v čemž se ovšem skrývá i sklon k vlastnímu sebezbož-
ňování. Kdežto část polské inteligence se dodnes zřej-
mě staví k témuž údobí vlastních dějin s výrazným 
kritickým odstupem. 

Legutko také míní: „Při všech propagačních PR 
akcích má Polsko vážné problémy s prezentací vlast-
ního obrazu: všechno tu funguje dobře, ale přesto ne-
existuje nic původního, co bychom mohli o sobě dále 
šířit.“ (s. 210) Co to připomíná v zemi, která vypro-
dukovala jako vrcholnou kulturní sebeprezentaci frag-
mentární podivínství nazvané Entropa? 

Naopak Poláci si udrželi podle Legutka výhodu, 
že si prostřednictvím katolické církve uchovali myš-
lenkový prostor, v němž priority a symbolika nacis-
mu a komunismu neměly místo. Kdežto český na-

cionalista byl odjakživa radikální statista, a tudíž byl 
principiálně protináboženský a ke komunistickému 
ateismu přívětivý. Ostatně všimněme si, že i současná 
česká hlučná mediální polemika s levicovým totalita-
rismem je vedena pouze opakovaným poukazováním 
na očividné kriminální činy komunismu. Jeho ideový 
základ, dialektický materialismus a všechny ty dobré 
úmysly, jež vedly do pekel, zůstávají prakticky mimo 
kritiku. Komunistická představivost v Česku zatím 
přežívá analýzou nedotčena, aby ji už dnes kradmo 
využívali někteří populističtí šikulové, případně aby se 
jí jednou opět chopila nová generace sebevědomých 
kolektivistických nadšenců. 

Kniha Ošklivost demokracie a jiné eseje nabízí čes-
kému čtenáři mnohem více než jen informace o pol-
ském konzervatismu. Naše demokratická inteligence 
si běžně usnadňovala vztah k severním sousedům tím, 
že je povýšeně odsuzovala jako feudální pozéry. Legut-
kovy analýzy jsou tedy pro nás velmi užitečnou čet-
bou, při níž zahlédneme obrysy nejen polských, ale 
i některých vlastních problémů. Svazek je dobře vy-
baven jmenným rejstříkem a také stručnými poznám-
kami, jež čtenáři pomohou zorientovat se mezi jmény 
a událostmi významnými pro polskou kulturní a po-
litickou tradici.

Pavel Švanda je spisovatel, přednáší na Divadelní fakultě 
JAMU v Brně.
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MICHAL KOPEČEK
HLEDÁNÍ ZTRACENÉHO SMYSLU 
REVOLUCE
Počátky marxistického revizionis-
mu ve střední Evropě 1953–1960
Argo, váz., 388 s., 398 Kč

Kniha nabízí zcela 
nový pohled jak na 
dynamický vztah 
marxismu a mo-
censké politiky, tak 
na celkový politic-
ký a intelektuální 
vývoj ve středoev-
ropských komunis-

tických diktaturách po Stalinově smrti. 
Analyzuje počátky tzv. marxistického 
revizionismu, který se v tomto obdo-
bí formoval do speci�ckého politické-
ho jazyka štěpícího zdánlivě monolitní 
ideologickou strukturu partajní moci 
a který byl základní myšlenkovou opo-
rou reformních hnutí let 1956 v Ma-
ďarsku a Polsku a 1968 v Českosloven-
sku. Časový odstup, důraz na období 
druhé poloviny 50. let, které bylo do-
sud v historické literatuře spíše opomí-
jené, a komparativní perspektiva porov-
návající vývoj politicko-ideologického 
diskurzu v několika zemích tehdejšího 
východního bloku jsou předními kla-
dy této studie. Právě ony totiž autorovi 
umožnily překonat řadu přetrvávajících 
myšlenkových stereotypů pocházejících 
z osobní emocionální a politické anga-
žovanosti svědků a aktivních účastníků 
tehdejších událostí či nere�ektovaných 
historicko-sociálních kódů české, pol-
ské či maďarské národní kultury. 

ROBERT CHAZAN
ŽIDÉ STŘEDOVĚKÉHO 
ZÁPADNÍHO 
KŘESŤANSKÉHO SVĚTA 
1000–1500
Argo, váz., 310 s., 448 Kč

Svět křesťanského 
západu za pomo-
ci výbojů a skrze 
imigraci v letech 
1000–1500 při-
tahoval a přijímal 
stále větší počet 
Židů. Tato komu-
nita měla význam-

ně přispět k prudkému vývoji evropské 
civilizace, zároveň však prožít i několik 
vln odporu, vrcholících sérií vyhoště-
ní z vyspělých západních oblastí Evro-
py. Současně se ve světě objevily nové 
mocné židovské komunity, které daly 
vzniknout bohatému kulturnímu dě-
dictví Židů. V této významné histo-
rické syntéze se Robert Chazan věnuje 
pětisetleté židovské zkušenosti napříč 
celým evropským kontinentem. Knihu 
lze vnímat jako příběh středověkého ži-
dovstva, ale současně i barvité vykres-
lení důležitých aspektů každodenního 
života v Evropě této doby. Pro studen-
ty středověké židovské historie se jedná 
o nezbytnou základní příručku, která 
však bude užitečná i pro každého, kdo 
se věnuje evropskému středověku.

Argo, 
Milíčova 13, 130 00 Praha 3
tel.: 222 781 601, fax: 222 780 184
argo@argo.cz, www.argo.cz

ANTHONY BROWNE
ÚPRK ROZUMU
Politická korektnost a smrt veřej-
né rozpravy v moderní Británii
Dokořán, váz. s přebalem, 
160 s., 250 Kč 

Známý britský no-
vinář Anthony 
Browne se ve svém 
eseji zabývá jedním 
z klíčových feno-
ménů současného 
veřejného života – 
politickou korekt-
ností. Na rozdíl 
od ostatních tex-

tů, které se k politické korektnosti sta-
ví kriticky, však neulpívá na okrajových 
jevech, jakými jsou leckdy komicky ne-
ústrojná „korektní“ pojmenování. Poli-
tickou korektnost chápe jako ideologii, 
jež výrazně formuje nejen vyjadřování, 
ale hlavně myšlení a postoje jednotliv-
ců i skupin, zvláště těch mediálně a po-
liticky aktivních. Kde se vzala ideová 
struktura, v jejímž jménu je moderní 
západní člověk ochoten tolerovat cen-
zuru a autocenzuru? Jaké jsou její ko-
řeny? A komu a čemu v konečném dů-
sledku slouží? To jsou jen některé z vel-
mi provokativních otázek, jež si autor 
v této knize pokládá.

Dokořán, 
Zborovská 40, 150 00 Praha 5
tel.: 257 320 803, 603 432 056
dokoran@dokoran.cz, www.dokoran.cz

Z nových knih
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MAREK ORKO VÁCHA
PROBOUZENÍ
Cesta, brož., 132 s., 98 Kč 

Každá z těchto po-
vídek v sobě skrývá 
příběh, který se stal, 
jejich místa a lidé 
jsou skuteční. Tyto 
črty jsem psal v roz-
mezí mnoha let po 
večerech a nocích 
jako deník, jako di-

apozitivy situací a nálad. Tak jak čas šel 
jsou některé texty veselé a jiné vážnější 
a vyjadřují spíše atmosféru, chvění, ono 
španělské duende prožívaných událostí, 
než vědeckou objektivitu sociologického 
popisu společnosti. Knížka je věnována 
mým přátelům výtvarníkům, neboť oni 
vědí, o čem je řeč.

CESTA, 
nám. Republiky 5, 614 00 Brno
tel. 545 574 373
cestanakl@volny.cz, www.cestabrno.cz

PETR KRATOCHVÍL, 
PETR DRULÁK (EDS.)
ENCYKLOPEDIE 
MEZINÁRODNÍCH VZTAHŮ
Portál, váz., 368 s., 495 Kč

Zhruba dvě stě de-
tailně a spolehlivě 
zpracovaných hesel 
pokrývá základní 
problematiku me-
zinárodních vztahů 
a vysvětluje klíčové 
termíny používané 
v teorii i praxi me-

zinárodní politiky. Hesla jsou abecedně 
řazená, vzájemně na sebe odkazují a vy-
tvářejí tak ucelený obraz o současném 
stavu mezinárodních vztahů i o jejich 
akademickém výzkumu. Kniha je zá-

kladní příručkou pro studenty polito-
logických věd, žurnalistiky a publicis-
tiky a zájemce o problematiku mezi-
národních vztahů. Ocení ji i širší od-
borná veřejnost a všichni ti, komu není 
lhostejné mezinárodní dění.

Portál, 
Klapkova 2, 182 00 Praha 8
tel.: 283 028 202, 203
obchod@portal.cz, www.portal.cz

JULIUS EVOLA
JEZDIT NA TYGRU
Triton, váz., 312 s., 398 Kč

Důležité dílo ital-
ské sociologické 
vědy a politologie. 
Studie se věnuje 
problémům osob-
ního jednání, sta-
novisek a forem 
intelektuálního ži-
vota, které jedinec 
řeší v současné epo-

še, již autor nazval „epochou rozkladu“. 
Autor používá orientální metafory „jez-
dit na tygru“, aby naznačil cestu, která 
bude českému čtenáři velmi povědomá: 
cestu „pasivní rezistence“, kdy lze ně-
kdy dokonce využít negativních prvků 
společenské reality k podpoře pozitiv-
ních hodnot místo toho, abychom pod-
lehli a byli duchovně zničeni. Kniha je 
určena především odborníkům v oblas-
ti �loso�e, sociologie a politických věd, 
studentům a též širšímu okruhu čtená-
řů, kteří se zajímají o tyto obory. Česká 
předmluva prof. Milan Nakonečný.

Triton, 
Vykáňská 5, 100 00 Praha 10
tel.: 226 220 025, fax.: 226 220 027 
info@triton-books.cz, www.tridistri.cz

VÁCLAV BĚLOHRADSKÝ
SPOLEČNOST NEVOLNOSTI
Eseje z pozdější doby
SLON, 2. upravené vydání, brož., 
370 s., 240 Kč

Jeden z nejstarších 
zlomků evropské �lo-
so�e praví: Pro bdící 
je svět jeden a společ-
ný, ale každý ze spících 
se obrací k vlastnímu. 
Ještě nikdy nebyly síly, 
které nás odvracejí od 
společného světa, tak 

mocné. Žijeme ve věku akční nabíd-
ky vlastních světů. Mnoho převozníků 
nás dnes umí rychle a snadno přepravit 
ze špinavého a neposlušného světa spo-
lečného do čistého a poslušného světa 
vlastního. Jeden společný svět pro bdí-
cí se propadá do tmy, zato akční nabíd-
ka vlastních světů pro spící roste závrat-
ně. Vlastní světy na klíč, jen je instalo-
vat a uvelebit se v nich, ty dnes na trhu 
nabízí mnoho �rem. Některé jsou jen 
na jedno použití, některé jsou trvanlivé 
a člověk v nich může prožít celý život, 
jiné vyžadují složitou inscenaci a ná-
kladné kulisy. Nový Marx bude mu-
set ve věku globalizace trochu změnit 
vstupní větu své kritiky politické ekono-
mie: Na první pohled se globální bohat-
ství jeví jako ohromný soubor vlastních 
světů, každý si může zvolit, do kterého 
se nechá uspat a kým se nechá uspat.

MARTA KOLÁŘOVÁ
PROTEST PROTI GLOBALIZACI
Gender a feministická kritika
SLON, brož., 253 s., 320 Kč

Publikace se zabývá genderovými as-
pekty globalizace a antiglobalizační-
ho hnutí ve světě a v České republice. 
Hlavní otázka, kterou si autorka po-
ložila, zní: Kde se setkává a míjí anti-
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T. W. ADORNO, M. HORKHEIMER
DIALEKTIKA OSVÍCENSTVÍ
Oikoymenh, váz., 248 s., 298 Kč

Knihu lze označit 
za nejvýznamněj-
ší knihu kritické 
teorie. Nastolu-
je základní otázky 
týkající se dvacá-
tého, ale i našeho 
století: jak je mož-
né, že osvícenství, 
racionalita, pokrok 

se převracejí ve svůj opak? Autoři po-
stupují k prehistorickým a mytickým 
kořenům osvícenství, aby nám ukázali, 
jak v moderní době přežívá prehistorie 
a mýtus. Věnují se homérským epo-
sům, aby osvětlili povahu moderního 
subjektu, srovnávají Kanta a markýze 
de Sade, aby odhalili rub autonomní 
etiky. V knize se rozvíjí celá řada zkou-
mání, která se stala výchozím bodem 
pro kritiku konzumní kultury, pro 
analýzu antisemitismu a rasismu, pro 
kritiku instrumentální a technické ra-
cionality.

Oikoymenh, 
Černá 3, Praha 1
tel./fax: 224 930 310/212
distribuce@oikoymenh.cz, 
www.oikoymenh.cz

globalizační kriti-
ka s feministickým 
pojetím globaliza-
ce? Práce předsta-
vuje feministickou 
kritiku globaliza-
ce a její začlenění 
v antiglobalizač-
ním diskurzu. Za 

průsečík feminismu a antiglobalismu 
ve světě považuje ženskou organizova-
nost zdola proti negativním dopadům 
neoliberálních politik. Kniha pojed-
nává o různých aspektech současného 
antiglobalizačního hnutí – jeho ideo-
logických rámcích, složení a taktikách. 
V centru případové studie stojí otázka, 
jak české hnutí tematizuje genderové 
otázky globalizace a jakými genderový-
mi aspekty se dále vyznačuje.

TEREZA STÖCKELOVÁ (ED.)
AKADEMICKÉ POZNÁVÁNÍ, 
VYKAZOVÁNÍ A PODNIKÁNÍ
Etnografie měnící se české vědy
SLON, brož., 160 s., 215 Kč
 

Autorský tým na-
bízí v této knize 
sociologickou re-
�exi proměn vý-
zkumné práce 
a kariérních drah 
badatelů a bada-
telek v souvislosti 
s dnes zaváděnými 
vědními politika-

mi a jejich působením a přetvářením 
ve výzkumných institucích. Věnuje se 
přitom jak přírodním, tak sociálním 
vědám a v závěrečné kapitole nabízí je-
jich srovnání v několika vybraných klí-
čových tématech: ustavování vědy jako 
soutěže a podnikání; publikační infra-
struktury a strategie; epistemické tkáně 
institucí a postavení doktorandů; utvá-
ření a role genderu. Cílem práce je při-

spět na základě kvalitativního výzkumu 
a teoretických a konceptuálních přístu-
pů z oblasti studií vědy a technologií 
a genderových studií k diskuzi o pro-
bíhající transformaci vědy a výzkumu 
v České republice.

JOSEF TOMEŠ (ED.)
ŽENY VE SPEKTRU CIVILIZACÍ 
K proměnám postavení žen 
ve vývoji lidské společnosti
SLON, brož., 67 s., 149 Kč

Sborník shrnuje 
příspěvky z me-
zinárodního vě-
deckého kolokvia 
Ženy ve spektru 
civilizací. Hlavní 
referát Jaroslava 
Krejčího z Lancas-
terské univerzi-
ty v Anglii se za-

měřil na roli ženy jako „strukturního 
prvku civilizace“. Podal hutný nástin 
proměn postavení žen ve vývoji lid-
ské společnosti, v nábožensko-kultur-
ním okruhu židovském, křesťanském, 
islámském, buddhistickém a hinduis-
tickém, a zdůraznil ty prvky gende-
rové problematiky, jež se stávají klí-
čovými otázkami soudobé modernity. 
Na úvodní referát navázaly příspěvky 
Zdeňka Pavlíka (Role žen v populač-
ním vývoji) a Marie L. Neudor�ové 
(Několik poznámek k širším souvislos-
tem tzv. ženské otázky), Jany Malínské 
(Česká žena 1860–1914) a Marie Ba-
henské (Povolání: žena. K otázce vzdě-
lávání lékařek a učitelek v českých ze-
mích v 19. století). 

Sociologické nakladatelství (SLON), 
Jilská 1, 110 00 Praha 1
tel./fax: 222 220 025
redakce@slon-knihy.cz, 
www.slon-knihy.cz



102 Kontexty 4/2009

Informace o předplatném 
časopisu Kontexty na rok 2009

Všem zájemcům o časopis Kontexty doporučujeme předplatné. 
Je to nejspolehlivější a nejlevnější způsob jeho pravidelného odběru.
Roční předplatné (6 čísel včetně poštovného): 500 Kč

Sponzorské předplatné: 1 000 Kč

Způsob úhrady předplatného
– složenkou typu C (do zprávy pro adresáta uveďte „Kontexty“)
– na základě vyžádané faktury bankovním převodem
–  po dohodě přímou platbou na účet č. 120 402 514 / 0600 (je třeba sdělit redakci variabilní symbol platby)
–  hotově v redakci časopisu (Venhudova 17, Brno)
Na požádání Vám vystavíme daňový doklad nebo fakturu.

Objednávky předplatného
– telefonicky nebo faxem na čísle: 545 213 862
– e-mailem na adrese: objednavky@cdk.cz
– vyplněním objednávkového lístku na: www.cdk.cz
– písemně na adrese: CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno

Předplatitelé mají 25% slevu při nákupu knih CDK v internetovém knihkupectví 
www.cdk.cz 

Navštivte internetové stránky CDK

www.cdk.cz
Naleznete zde podrobné informace o všech vydaných 

i připravovaných titulech CDK, včetně obálek a anotací. 

Knihy jsou účtovány s 15% slevou, pro předplatitele 
časopisů Kontexty a Církevní dějiny s 25% slevou. 

Poštovné a balné neúčtujeme!



revuepolitika 
od ledna 2009 pouze na internetu !

Politicko-společenská revue CDK s dvacetiletou tradicí

Newsletter, měsíční přehled uveřejněných 
textů, e-mailem zdarma, RSS kanál
Více na www.revuepolitika.cz

Církevní 
dějiny 
Odborný historický časopis, věnovaný církevním 
dějinám v českých zemích i ve světě
 • Dějiny křesťanství v perspektivě současných 

historiografických metod
 • Kvalitní, zároveň však zajímavé a čtivé články
 • Žánrová pestrost (studie, kratší články, eseje, 

dokumenty, paměti, recenze aj.)
 • Texty domácích i zahraničních autorů
 • Nezávislost a ekumenický charakter časopisu
Bonus: sleva 25 % na všechny knihy CDK
Ukázkové číslo vám zašleme zdarma. 
Vychází dvakrát ročně v rozsahu přibližně 160 stran, 
cena 129 Kč, roční předplatné 200 Kč (dvě čísla).

Knihy z ediční řady Quaestiones quodlibetales lze 
kromě standardní varianty zakoupení jednotlivých 
svazků získat v rámci ročního předplatného, které 
má následující výhody:
• dostanete poštou všechny svazky (minimálně 

tři) ediční řady, které během roku vyjdou (vyda-
né i připravované tituly viz str. 14–15)

• získáte slevu 25 % na všechny knihy CDK, kte-
rou můžete uplatnit při nákupu na www.cdk.cz 
anebo při objednávkách v redakci CDK

• roční předplatné činí 300 Kč (cena platí pro rok 
2009)

Ediční řada navazuje na úsilí CDK o kultivaci 
a prohlubování historické, teologické a filosofické 
reflexe vztahů mezi náboženstvím, kulturou a spo-
lečností, které nacházelo své vyjádření v časopisech 
Teologický sborník, Teologie & společnost a nově 
v časopisech Církevní dějiny a Kontexty.

Další periodika CDK

Objednávky na adrese: 
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: cdk@cdk.cz, www.cdk.cz
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D M� / Gao Xingjian – 
Chuť tuše za oběma světyKontexty
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V Z / Narodil se člověk

O� Š / Potomci zeleného slunce

Rozhovor s J N 

F M / Provazochodec Max Beckmann

Objednávky na adrese: 
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: cdk@cdk.cz, www.cdk.cz
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O E, V H, J K, M P

Krajské volby 2008
Reforma veřejné správy spojená se vznikem vyšších územně správních celků probíhala s mírným zpožděním ve 
srovnání s transformací ostatních sfér nejen veřejného života. Výsledkem nakonec bylo ustavení třinácti krajů 
v čele s hejtmanem a krajskou radou. Publikace Krajské volby 2008 se snaží přinést co možná nejkomplexnější 
pohled na zatím poslední volby do krajských zastupitelstev – jediných přímo volených orgánů krajské samosprá-
vy. Jednotlivé kapitoly přibližují předvolební kampaň, pojednávají o volebních ziscích politických stran a koalic 
(mimo jiné pomocí výpočtu indexu úspěšnosti) a dávají je do souvislosti s volbami do Poslanecké sněmovny Par-
lamentu České republiky, přičemž nechybí ani re�exe povolebního vyjednávání a vzniku jednotlivých krajských 
rad. Cílem knihy je tak za pomoci ověřených, ale také inovativních politologických přístupů přinést pokud možno 
celistvou interpretaci výsledků krajských voleb v roce 2008.

Brož, 176 str., z toho 8 barevných, 229 Kč

R M

Jane Austenová
Snad nikdo z anglických autorů a autorek nemá dnes tolik nadšených čtenářů jako Jane Austenová. V čem spočívá 
její kouzlo – v romantické citlivosti, v brilantním popisu rodinných vztahů a vazeb v „domcích obrostlých růže-
mi“, ve šťastných koncích hrdinek a hrdinů, v náznacích, které prozrazují autorčin vyzrálý smysl pro příběh a vy-
tříbený styl? Profesor Robert Miles se zasvěceně věnuje klíčovým momentům jejího pozoruhodného díla. Rozebírá 
pojetí osobnosti, upřesňuje románový žánr, věnuje se nacionalismu, genderovým a třídním charakteristikám. Jeho 
výklad přivítají všichni, kdo si oblíbili kouzelný svět Austenové a chtějí do něj hlouběji proniknout a pochopit jej. 
Čtenářsky zajímavý bude však i pro ty, kdo se chtějí s dílem geniální spisovatelky teprve seznámit.

Brož, 220 str., 229 Kč

M F

Zrození biopolitiky
Kurz na Collège de France (1978–1979)
V roce 1978 otevřel Michel Foucault na Collège de France v Paříži přednáškový kurz, jehož tématem měla být 
„biopolitika“, tedy vládní praxe, která se od 18. století pokoušela racionalizovat problémy populace spojené se 
zdravím, hygienou, porodností, dlouhověkostí apod. Foucault se rozhodl pojednat nejprve o politicko-�loso�c-
kém rámci, v němž se zmíněné problémy objevily a pro nějž byly velkou výzvou – o liberalismu. Téma liberalismu 
a liberální technologie vládnutí zaujalo Foucaulta do té míry, že nakonec celý kurz věnoval pouze jemu. Kniha 
Zrození biopolitiky tak podává zajímavý a podnětný rozbor, analýzu i komparaci klasického liberalismu 18. století 
a liberalismu 20. století v jeho dvou podobách, jimiž jsou německý ordoliberalismus a zejména americký neolibe-
ralismus. Jelikož jde o záznam přednášek, má čtenář možnost zakusit půvab autorova mluveného slova.

Vázané, 352 str., 398 Kč
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