
4/2012

Kontexty
časopis o kultuře a společnosti

Ro
čn

ík
 IV

. (
X

X
III

.) 
• c

en
a 

čí
sl

a 
10

0 
Kč

 • 
V

yd
áv

á 
C

en
tr

um
 p

ro
 s

tu
di

um
 d

em
ok

ra
ci

e 
a 

ku
ltu

ry

4/
20

12
K
on

te
xt

y

P Š / Stará odpověď na starou otázku

B W / Práva versus právo

M D / Několik epizod z příběhu číhošťského 
zázraku a mučednické smrti P. Josefa Toufara

S B / Tomáš Garrigue Masaryk 
a český antiklerikalismus

Portrét básníka Z K

J M / Kristův svědek Vít Bohumil Tajovský

J� H / Oblomov: čistá duše 19. století

P K� / Básníci čtou básníky

J� O� / 4 x Čestmír Suška

NOVÉ PUBLIKACE CDK

Objednávky na adrese: 
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz

K T. K

Rozvod a druhý sňatek
Tváří v tvář výzvě
Rozvod je bezpochyby bolestnou událostí, v katolické církvi o to bolestnější, že je často doprovázen necitlivými 
reakcemi věřícího společenství a pastoračními rozpaky duchovních. Kniha britského katolického teologa shr-
nuje většinu relevantních teologických diskusí a o�ciálních vyjádření k problematice rozvodů a druhých sňatků 
a podává vlastní argumentaci ve prospěch otevřenější pastorační politiky římskokatolické církve vzhledem k roz-
vedeným a znovu sezdaným. Kniha v žádném případě není obhajobou rozvodů, pokouší se však o realistický 
koncept pastorační péče, který je teologicky ukotven v pojetí manželství jako smlouvy-vztahu, jež bylo uznáno 
na II. vatikánském koncilu. Podle autora páry nemohou považovat nerozlučitelnost svého manželství za samo-
zřejmou, nýbrž ji musejí v každém období znovu tvořit. Brož., 272 str., 269 Kč

P H

Osobnost Dominika Pecky
Vývoj pojetí kněžství v prostředí českého katolicismu ve 20. století
Vynikající práce mladého badatele o mnohostranné osobnosti kněze, spisovatele a pedagoga Dominika Pecky, ale 
také o chápání kněžského poslání v éře první republiky, v době protektorátu a především v epoše komunismu. 
Autorovým cílem bylo ukázat, s jakými problémy se český kněz ve 20. století musel vyrovnávat, co se od kněze 
očekávalo, jak se vyvíjely představy o kněžství, formách pastorace, pastoračních metodách. To vše lze u D. Pecky 
pozorovat nejen díky širokému rozsahu činností, kterým se věnoval, ale zejména pro odvahu o vlastních akti-
vitách a vlastním povolání přemýšlet a psát – a v neposlední řadě díky jeho vězeňské zkušenosti. Publikace líčí 
osobnost proslulého kněze s použitím dosud neznámých pramenů a v příloze obsahuje i 17 unikátních fotogra�í 
Dominika Pecky. Brož., 156 str., 198 Kč

B  C-R

O dobyvačnosti a uzurpaci a jejich 
vztazích s evropskou civilizací
Dílo tohoto intelektuála, publicisty, politika a znalce evropských myšlenkových tradic je spjato s liberálním myš-
lením, s odporem vůči teroru a naopak příklonem k hledání svobody, respektive svobody v moderní, dynamicky 
se rozvíjející společnosti. Jeho vzdělání mu umožňovalo srovnání antických a moderních idejí i institucí. Jeho 
pronikavý intelekt i politický instinkt z něj dělají jednoho z největších myslitelů 19. století a řadí ho vedle jiného 
liberála, Alexise de Tocquevilla, který na něj v mnohém navazoval. Vázané, 192 str., 259 Kč
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Guy Corneau
Chyb�jící otec, chybující syn
Kniha pojednává o morálním zran�ní, jím� trpí 
n�kte�í mu�i, kterým scházel kvalitní kontakt 
s otcem. Seznamuje s � m, jak se � to mu�i jeví 
navenek, a jací doopravdy jsou uvnit�. Nabízí 
mo�nos�  k lep�ímu vzájemnému pochopení 
mezi mu�em a �enou, rodi�i a d�tmi. Ukazuje, 
jak najít východiska a zbavovat se d�sledk�.
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Dianne Schwartz
Týraná 
Skute�ný p�íb�h �eny, kterou man�el týrá 
a budí v ní pocity viny, �e si za svou situaci 
m��e sama. �asem se jeho násilné chová-
ní zam��í i na Diannina syna z p�edchozího 
man�elství. A� tehdy v sob� �ena najde sílu 
a vzep�e se. Silný p�íb�h autorka dopl�uje 
zajímavými reß exemi. P�emý�lí o tom, pro�
si za mu�e vybrala práv� násilníka, a vzpomí-
ná na to, jak se jejich vztah vyvíjel. 
��������������������

Zden�k Voj� �ek, Pavel Du�ek, Ji�í Motl
Spiritualita 

v pomáhajících profesích
Kniha ke spiritualit� p�istupuje nezaujat�
z hlediska religionis� ky a psychologie nábo-
�enství. Je prak� ckou p�íru�kou pro v�echny, 
kdo se setkávají se zále�itostmi nábo�enství 
(a� u� rádi, nebo neradi) ve své profesi.
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Thomas Moore
Du�e sexu

Pé�e o �ivot jako o akt lásky
Podle autora je práv� sexualita jednou z nej-
d�le�it�j�ích oblas�  lidského �ivota, snad dru-
hou v po�adí vedle nábo�enství. Své my�lenky 
o du�i sexu Moore ilustruje bohatými p�íklady 
z mytologie, Þ lozoÞ e, um�ní i p�íklady ze sou-
�asného �ivota a vybízí k pé�i o vlastní �ivot 
jako o akt lásky. 
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1Editorial

Editorial

Zdálo by se na první pohled, že výročí zahájení druhého 
vatikánského koncilu (v říjnu 1962) se týká pouze katolí-
ků, kteří se na něm rozhodli, že se budou snažit pochopit 
dobré stránky moderní doby, že nebudou apriorně od-
suzovat jiné křesťany a jiné přístupy k Božím tajemstvím 
a že se nemusejí při svých aktivitách neustále ptát svých 
kněží a biskupů, co mají dělat.

Je to ovšem omyl: sněm může být inspirací i pro se-
kulární svět a jeho smýšlení. Předně ukázal, že i tak kon-
zervativní instituce, jako je církev, se může reformovat, tj. 
proměňovat tak, aby zůstala zakotvena ve svých zaklada-
telských idejích a současně se otevřela aktuálním výzvám. 
Dále ukázal paradoxní skutečnost, že k proměně může 
dojít i tam, kde by ji nikdo nečekal, a navíc shora, tj. od 
světového episkopátu a jeho teologických poradců. 

Na šedesátá léta se dnes historikové dívají jako na ob-
dobí, které znamenalo zásadní předěl v moderní historii, 
nejen na generační, ale na strukturně-mentalitní změnu. 
Církev na toto období reagovala takříkajíc na poslední 
chvíli, v posledním záchvěvu moderny. Je dobře, že se 
tak stalo. Dnes, jak se zdá, jsme ale od koncilu a „zlatých 
šedesátých“ vzdáleni více, než tušíme. Alespoň v Evropě. 
A nejde jen o to, že vymizel politický a ideový protipól 
Východ–Západ, který určoval také koncilní proces.

Především už o mnoho méně věříme institucím a je-
jich významu. O to více hledáme své společenské zakot-
vení a neformální podobu sociálních vztahů a vazeb. 
O mnoho méně věříme svým zvoleným, delegovaným 
nebo jmenovaným reprezentantům. Naše nedůvěra k těm, 
kdo jsou „nahoře“, dosáhla kritického bodu – jak v círk-
vi, tak v sekulární společnosti. O to více hledáme nefor-
mální autoritu – zkrátka někoho, komu by se dalo věřit. 
Málo také důvěřujeme tomu, že by budoucnost byla op-
timistická – převládá pocit, že žijeme v permanentních 
krizích, které jen zhoršují naši osobní a společenskou si-
tuaci. O to více hledáme někoho, kdo by nám poskytl 
alespoň zdání naděje. Stále více mizí také představa, že by 
některé koncepty měly univerzalistický ráz. Naše vnitřní 
autonomie se dotýká sebezničujícího bodu.

Jinými slovy: církev i společnost nežijí v odlišných 
světech, jak by se to mohlo někomu zdát. Vesmír a náš 

svět, včetně našeho života v něm, je pouze jeden. A sdílí-
me v něm radosti i úzkosti, naděje i beznaděje, perspek-
tivy i jejich ztrátu. Věřící i nevěřící, křesťané katoličtí, 
křesťané nekatoličtí, stoupenci všech věr, ateisté bojovní 
i paci�stičtí. Jsou hloubky, v nichž je naše lidství podro-
beno zkouškám, které vyžadují víru navzdory nedůvěře 
a naději navzdory beznaději. Katolíky v tomto smyslu 
poučil poslední koncil, který znovu připomněl základní 
akcenty evangelia a církevních otců. Mnozí jiní čekají na 
své vlastní koncily – budiž jim přáno.

Přijetí koncilu a jeho základních priorit není záleži-
tostí papeže nebo kurie, je to věc národních církví, od 
arcibiskupa až po pokřtěného „jednoročního dobrovol-
níka“, který se uvolí jít do kostela o Vánocích. V tomto 
smyslu je koncil programem, který u nás zůstává trapně 
nevyužit, a to na všech úrovních církevního, společenské-
ho, ba politického spektra. Není možné se nadále odvolá-
vat na to, že zbrzdění koncilního procesu zapříčinily so-
větské tanky, bezzubá interpretace prorežimní organizace 
Pacem in Terris nebo jiné vnější okolnosti. Už dvacet dva 
let je jen a jen na nás, jak si poradíme s klíčovými výzva-
mi minulosti, jak je naplníme novým, aktuálním obsa-
hem. Koncil celosvětové církve je jednou z nich, i když 
nám to může být proti srsti. Domácí pokus uspořádat 
ve svobodném prostředí malý domácí sněm vyšuměl do 
ztracena. Jeho základní dokument neznají ani samotní 
katolíci.

Katolická církev je tu však stále s námi, navzdory 
všem negativistickým předpovědím. Stále (ať už s ma-
jetkem, nebo bez něho) cosi vyučuje, kohosi vzdělává či 
poučuje, za mnohé se modlí. Je to instituce konzervativ-
ní, ale před padesáti lety dokázala, že se umí přizpůso-
bit. Je to instituce problematická, zvláště v českých očích, 
ale svým způsobem úctyhodná. Nevznikla předevčírem, 
pamatuje pády říší a vznik nových, svoje vlastní selhá-
ní i obnovy. Občas se zdá, že její dny jsou již sečteny, 
pak se znovu probudí k novému životu. Její existence je 
záhadná.

Výročí druhého vatikánského koncilu možná přimě-
je k promýšlení otázky, čím světový katolicismus, ačkoli 
i on prožívá své bolestivé okamžiky, přispívá k tomu, aby 
se náš svět stal lidštějším. O tom by mohli zapřemýšlet 
samozřejmě nejen ti, co se k církvi nehlásí, ale především 
a znovu samotní katolíci.

J� H 
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Za mých mladých let rozumnější část evropské, ale 
i české levicové inteligence, zaražená akutními pro-
blémy sovětského tábora, pilně řešila problém: Byl 
teroristický stalinismus nevyhnutelným následkem 
marxistického myšlení, nebo jen speci�ckou ruskou 
úchylkou od humanistického socialismu, jenž by se 
koneckonců dobře snesl i s pluralitní demokracií a je-
jími svobodami? Byl gulagem vinen už Marx, nebo až 
Stalin? Ta otázka zůstala u nás teoreticky nezodpově-
zena, protože v poslední třetině srpna 1968 prakticky 
ztratila na zajímavosti. Avšak současné úvahy naší ra-
dikalizující levicové publicistiky (například v A2 nebo 
v Literárních novinách) nám překvapivě nabízejí čers-
tvou, i když ne novou odpověď. 

Mladí i středněvěcí myslitelé a publicisté, vesměs 
mimořádně negativně naladění vůči současné realitě, 
se prokazují jako antiliberální kolektivisté, pohrdající 
touhami jednotlivce. Někteří dokonce zvracejí odpo-
rem nad „obscénní parlamentní demokracií“. Tito (ne-
jen čeští) muži a ženy pomalu, krok za krokem, avšak 
s neomylnou jistotou před našima očima znovu vy-
mýšlejí autentický… stalinismus. (Sečtělá osoba, která 
vzala do ruky A2 zcela náhodně, po čtvrthodině četby 
spontánně vykřikla: „O čem to vlastně píšou? A proč 
tolik nenávisti?“) 

Radikálové hlásají, že mimořádně špatná situace 
v naší zemi i ve světě vyžaduje mimořádné cesty k ná-
pravě, tedy patrně jiné prostředky modi�kace společ-
nosti, než kterými disponuje demokratický právní stát. 
Dokonce nám tito (vesměs akademičtí) vzdělanci jako 
vzor doporučují „jihoamerickou cestu“, tedy maskáčo-
vé vlády vojenských junt, ozdobených červenými ba-
rety a populistickou rétorikou. Dočetl jsem se i věru 
„stalinské“ úvahy o oprávněnosti teroru, bez něhož by 
přece „revoluce nepřežila“. (A co ti lidé, kteří nepřeži-
li tu revoluci, vašnosto?) Tady a teď, právě nyní a před 

našima očima je demonstrováno, že hluboká víra v de-
strukci současné společnosti, a tedy v revoluční násilí 
nutně znovu a znovu vyústí ve víru v moc, v kult ne-
omezené panovačnosti a v uctívání osobnosti svrcho-
vaně vládnoucího maximo leadera levicového střihu, 
jenž ovšem – dialekticky vzato – se může klidně odvo-
lávat i na Hitlera. 

Otázka, s níž si po polovině minulého století hmož-
dila mozky evropská levicová inteligence v čele s Jea-
nem-Paulem Sartrem a Rogerem Garaudym, je tedy ko-
nečně v Praze (ovšem s vydatným použitím zahranič-
ních materiálů) rozhodnuta. Vyvstala nám však – bez 
ironie – nová otázka. Brát, či nebrat ten revolucionář-
ský tartas vážně? Původní marxisté-leninisté disponovali 
omezenějším slovníkem, zato byli alespoň na první po-
hled důslednější ve svém hegeliánství. Současná česká 
intelektuální levice diskutuje mnohem těkavěji, občas 
se zřejmými sklony k hysterii z nedočkavosti. Osobně 
bych budoucnost svých vnuků svěřil raději do rukou 
sprejerů. To ovšem neznamená, že slovní exhibice ne-
mohou časem inspirovat nějakou tu „přímou akci“. Pro 
příklady otřesných následků slovního terorismu neklid-
ných estétů nemusíme ani chodit do zahraničí. Údajně 
„zločinného politika“ Aloise Rašína kdysi připravil o ži-
vot psychotik, zasažený dost podobnou rétorikou, jakou 
si dnes dopřává kolektivistická část české inteligence.

Lidé trpící náchylností k revoluční destrukci ži-
vota se vždycky nevypravují s revolverem na minist-
ra, s trhavinou do supermarketu, s puškou na ostrov 
nebo do kina. Většinou si naštěstí vystačí se stylistic-
kým spřádáním násilnické všenápravy. Můžeme s ni-
mi v jejich duševním utrpení soucítit, můžeme je lito-
vat, ale tváří v tvář jejich bludným myslím bychom si 
měli střežit ne-li už hlubší víru ve smysluplný lidský 
úděl, tedy aspoň tradiční českou důvěru v čapkovský 
zdravý rozum. 

Stará odpověď na starou otázku

P Š
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Ostatně, poslyšte, vážené soudružky a vážení sou-
druzi, kteří se už zas horempádem cpete do světo-
vé revoluce: možná jste slyšeli o přísloví „Čiňte čer-
tu dobře, politickými procesy se vám odmění!“ Co 
si myslíte, vy vskutku dnešní a o včerejšek se vůbec 
nezajímající, o to hlučněji repetící baroví bolševici 
a bolševičky, že by s vámi nový velký vůdce (ať už 
stalinského, nebo hitlerovského střihu) provedl, až 
by zase mohl? Na dobrých místech ve státním apará-
tu, na vysokých školách a v redakcích by se zachránili 
opět jen pilní přidavači teroristického kolektivismu, 
tedy soudruzi permanentní udavači a soudružky sta-
věné podle modelu „stranická saň“. Těm ostatním 

levicovým intelektuálům by patrně zas nebylo co zá-
vidět. Ti z vás, co by vítězství svých vlastních idejí 
přežili, mohli by v klidu kriminálů a kotelen začít 
koncipovat další obrodný proces. A přitom, i když 
byste si sem tam postěžovali na nějaký ten nespra-
vedlivý „žert“ dějin, asi byste se nepřestali obdivně 
zhlížet ve vlastní humanistické ušlechtilosti. Dobře 
vám tak! Ale co my ostatní, kteří bychom tu vaši re-
voluční „celospolečenskou nápravu křivd“ zase mu-
seli odtrpět s vámi a za vás?

Pavel Švanda je spisovatel, přednáší na Divadelní fakultě 
JAMU v Brně.
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V současné podobě Evropské unie můžeme vidět tak-
řka uskutečněnou právnickou a úřednickou utopii. 
Právnickou, což neznamená právní. Každý neduh se 
léčí další – většinou s právem zaměňovanou – regulací, 
přičemž právníci se mění v lékaře naší neduživé reality 
v poslední instanci. Tudíž v suveréna postdemokratic-
kého systému.

Bují další řady vzájemně rozporných lidských práv 
a evropští legislativci o nás dbají natolik, že se pomo-
cí paragrafů snaží obsáhnout všechny oblasti lidské-
ho života. Právo má regulovat intimní i rodinný život, 
všechny vztahy mezi zaměstnavatelem a zaměstnan-
cem, veškeré naše jednání, výroky i postoje. Začíná 
splývat s politikou, jež má stále totalitnější ambice, 
a proměňuje se v nástroj sociálního inženýrství, které 
má uhníst Evropana, tedy nového člověka.

Aby toho právo dosáhlo, musí destruovat tradič-
ní formy existence obyvatel našeho kontinentu a také 
všechny silnější identity, které určují jejich status, jako 
je například národ, náboženství, ba i rodina a pohla-
ví. Dekonstruuje klasickou evropskou kulturu a její 
principy.

Právo má tedy nahradit zvyklosti, morálku a trh 
a stát se jediným regulačním systémem lidského cho-
vání. Přitom se zákonitě zpěčuje myšlence spravedl-
nosti a všeobecné mravní intuice. V převleku libovol-
ně de�novaného pragmatismu vytváří prostor pro zcela 
arbitrální kroky, které staví na dalších a dalších příle-
žitostně vymezovaných lidských právech. Ta se sou-
střeďují především na ochranu svévolně de�novaných 
menšin. Takové právo se stává nástrojem nové levicově 
liberální ideologie, která sice nedisponuje žádným o�-
ciálním kánonem, ale jejíž principy lze snadno odvo-
dit jak z teorie, tak z praxe politicko-kulturního prou-
du, který dnes v Evropě převládá. Takto vnímané prá-
vo tíhne k tomu, aby nahradilo (anebo přinejmenším 

Práva versus právo

B W

významně omezilo) politiku, tedy prostor svrchované 
existence reálných národních společenství, což zname-
ná také konec dosud známé formy demokracie. Místo 
ní vznikají �kce jako evropská demokracie nebo in-
teraktivní slaďování pozic, což paradoxně vede k do-
minaci silných vlivových skupin, jejichž rejdištěm se 
dnes EU stává. Prosazují se tím jak materiální, tak ideo-
logické zájmy, jejichž konglomerát vytváří současnou 
podobu Evropy.

Zhmotňuje se totiž, jako všechny utopické pro-
jekty, v podobě vlastní karikatury, za jejímiž kulisami 
si moc přivlastňují ti nejsilnější. Vždyť kontinentální 
mocnosti, především Německo, jednají tak, že právě 
jejich politika dnes určuje fungování Unie. Přičemž 
reálná politika se dnes prolíná s levicově liberální ideo-
logií, která se na ní podstatně podepisuje.

Národ a stát na indexu

Za mezník, po němž tento proces nabral na obrátkách, 
lze považovat Maastrichtskou smlouvu, tedy vznik Ev-
ropské unie na počátku 90. let minulého století. Nové 
koncepce práva však vznikly už předtím a rozvíjely se 
paralelně s vývojem evropského společenství. Jeho pro-
jekt je odpovědí na druhou světovou válku, obecněji 
pak na evropskou krizi let 1914–1945, která vedla té-
měř k sebevraždě našeho kontinentu. V tomto ohledu 
byla koncepce ustavení hlubšího evropského společen-
ství, schopného překonat tradiční animozity, napro-
sto racionální. Jenomže ji spoluutvářely fobie, které 
během času podobu budoucí unie nesmírně zatížily 
a staly se zásadním prvkem nové ideologie. Vyrostly 
z diagnózy, která zodpovědnost za evropskou krizi, 
jež vyústila ve druhou světovou válku, připisuje nacio-
nalismu – a v národním socialismu ztotožňovaném 
s fašismem vidí jeho přímé pokračování. První teze je 
pravdivá jen zčásti, druhá, která neoprávněně rozšiřu-
je rozsah pojmu fašismus, má ideologický ráz a spíše 
mysti�kuje, než objasňuje. Udělala však oslnivou ka-
riéru a dosud představuje nedílnou součást interpre-
tačního kánonu, jakým je národní socialismus nazírán. 
V levicové ideologii odůvodňuje boj proti kulturnímu 
odkazu Evropy, jehož více či méně legálním dědicem 
by měl hitlerismus být.
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Můžeme souhlasit s tvrzením, že z evropské tradi-
ce do jisté míry vyrůstal, protože jsou v ní přítomny 
různé, vzájemně protichůdné ideové proudy a na jejím 
okraji vždy – v opozici k ní – působily revoluční ten-
dence. Právě z nich vyrostl národní socialismus, který 
jeden z jeho vyznavačů, později pak kritiků Herman 
Ruschning správně označil za „revoluci nihilismu“. 
Útočil na základy křesťanské kultury, celý její klasický 
racionalismus a křesťanství. Metaforicky to lze vyjádřit 
tak, že hlavními nepřáteli Hitlera a jeho suity byly dva 
zdroje naší tradice: Athény a Jeruzalém. Ovšem hitle-
rismus (ostatně stejně jako leninismus), nespoutaný ja-
kýmikoliv principy, prvotním právem či přirozeností, 
projevoval v boji o moc nesmírný pragmatismus a li-
bovolně žongloval různými idejemi.

V levicovém žargonu a rétorice je přívlastek fašis-
tický ještě mlhavější a arbitrálnější: „fašizující“ se sta-
lo obecným epitetem namířeným proti různým po-
stojům a názorům, které s fašismem nikdy neměly 
nic společného, naopak jim patří výsadní místo v ev-
ropské tradici – například etika statečnosti, kategorie 
vznešena atd.

Zkušenost nacismu provokovala podezřívavost vůči 
silnému státu, který využívá právo k zavedení mrav-
ního řádu. Válečné trauma vzbudilo strach z většiny 
a pocit nutnosti mimořádně chránit přirozeně slabší 
menšiny. Ve skutečnosti šlo spíše o reakce, které vyvo-
lal nekritický přístup k nacistické propagandě. Hitle-
rismus instrumentalizoval kategorii státu a práva a lze 
prokázat, že se postavil proti jejich základním princi-
pům. Nacisté byli pouze dobře organizovanou men-
šinou, která má vždy převahu nad neorganizovanou 
většinou a dokáže jí vnutit vlastní vůli. Neznamená to, 
že obavy z tyranie silného státu a z despotismu většiny 
jsou nepodložené. Musíme je ale vnímat v kontextu ji-
ných hrozeb. V důsledku zkušenosti hitlerismu se v Ev-
ropě začala právně omezovat demokratická vůle větši-
ny. Tomu měly sloužit ústavní soudy, jejichž úkolem 
bylo dohlížet, aby demokracie nespáchala sebevraždu, 
jak tomu bylo v případě výmarské republiky. Postupně 
začaly vystupovat z vymezené role a interpretovat nejen 
literu, ale i „duch“ ústavy, a jejich pravomoci tak dalece 
překročily rámec předpokládaný jejich tvůrci. Podob-
ný proces můžeme zaznamenat ve Spojených státech, 

kde se celé soudnictví, především nejvyšší soud, stále 
snaží rozšiřovat vlastní pravomoci na úkor politické 
reprezentace a politiky jako takové. Právo, které ztrácí 
silné zázemí obecně akceptovaných norem, jimž říká-
me přirozené právo, se současně zbavuje omezení, jež 
z nich plynou. Jeho autorita začíná odumírat, což se 
kompenzuje neustálým rozšiřováním oblastí jeho pů-
sobnosti a nabalováním dalších kompetencí.

Hrozba právního pozitivismu

Zkušenost druhé světové války vedla ke zpochybnění 
dogmat právního pozitivismu, který v Evropě před-
tím převládal. Jeho hlavní teze hlásala, že právo je vůlí 
suveréna, přičemž etický a právní řád působí ve zcela 
odlišných režimech. Z hlediska takto postavené práv-
ní doktríny byli hitlerovští zločinci, jednající v soula-
du s právem Třetí říše, neodsouditelní a právo nacis-
tického Německa hlouběji nekritizovatelné. Ba co víc, 
norimberský proces zdánlivě narušoval nedotknutelný 
právní princip „lex retro non agit“ (zákon nepůsobí 
zpětně). Na tyto pochybnosti dal odpověď německý 
�lozof práva Gustaw Radbruch, který zavedl katego-
rii „zákonného bezpráví“. Což neznamená zkrátka ne-
spravedlivé právo, ale právo tvořené při vědomém po-
pření ideje spravedlnosti.

Druhá světová válka musela vést k zavržení dosa-
vadního tvrdého právního pozitivismu, reprezentova-
ného �lozofy práva od Johna Austina po Hanse Kelse-
na. Jeho nové verze v pojetí Herberta Harta či Josepha 
Raze se od pozitivistických dogmat odkláněly, nezdů-
razňovaly dominantní význam vůle suveréna, ani ra-
dikální odlišnost etického a právního řádu. Hart kon-
statoval, že pokud společnost nechce být klubem se-
bevrahů, musí její normativní systém brát v potaz mi-
nimální přirozené právo. Lze tvrdit, že tradiční právní 
pozitivismus byl ve své době typickým pokusem o vy-
tvoření vědeckého, tudíž uzavřeného a soběstačného 
systému regulací, který odmítal přirozené právo jako 
relikt předvědeckého, nábožensko-mystického vnímá-
ní světa. Po zhoubné zkušenosti nacismu pochopili ně-
kteří stoupenci právního pozitivismu, mezi nimi Rad-
bruch, že návrat k nějaké podobě přirozeného práva je 
nezbytný. Obecně však vládlo přesvědčení, že obranou 
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před despotismem vládnoucích je na nich nezávislá 
soudní moc, jejíž součástí byly ústavní soudy, a také 
univerzální normy přítomné v lidských právech a nad-
národní právo tvořené na jejich základě.

Do značné míry zaniklo vědomí toho, že jak ústav-
ní normy, tak, a to především, nadnárodní principy 
zakotvené v lidských právech musí mít nějaký základ, 
vyrůstat z nějaké koncepce člověka a světa. Zdá se, že 
se tím tenkrát málokdo zabýval a všechno ovládl duch 
pragmatismu.

Lidská práva a jejich evoluce

Ne náhodou jsou dnes lidská práva nazývána „svět-
ským náboženstvím nové doby“. Přičemž se, jak už 
tomu s náhražkami náboženství bývá, zmítají v proti-
mluvech.

Lidská práva lze vyvodit z práva přirozeného. Pak 
jsou součástí širšího řádu a vyplývají z ideje spravedl-
nosti. K jejich exponování došlo pod vlivem nástu-
pu liberalismu, který politickoprávní myšlení obrátil 
k lidskému subjektu jednotlivce a politický řád odvo-
dil ze společenské smlouvy, tedy z hypotetického obec-
ného souhlasu s vytvořením určitého systému.

Šlo o změnu zásadní povahy. Z objektivního práva, 
které se vztahovalo k principům fungování světa, tudíž 
i člověka, který je v něm situován, a které trest pova-
žovalo za patřičnou reakci na jejich narušení, se těžiš-
tě posunulo k právu subjektivnímu, zdůrazňujícímu 
práva jedince. Obecně ovšem klasikové liberalismu řád 
světa, tedy přirozené právo, nezpochybňovali.

Poprvé se výraz „lidská práva“ vyskytl v Deklaraci 
práv státu Virginie roku 1776. Těmito právy má dis-
ponovat každý člověk, jsou mu vrozena a jsou nadřa-
zena politice. John Locke, který o nich psal ve Dvou 
pojednáních o vládě (1690), je nazval „právy přiroze-
nými“ a měla podle něj chránit život, zdraví, svobodu 
a vlastnictví. Americká Deklarace nezávislosti k nim 
přidává právo na „hledání štěstí“. V podstatě do polo-
viny 20. století existoval ohledně jejich vymezení obec-
ný konsensus.

Roku 1945, stále ještě ve stínu druhé světové vál-
ky, zdůrazňuje organizace vzniklá ve snaze odpovědět 
na její tragédii, tedy OSN, ve svém zakladatelském 

dokumentu – Chartě Spojených národů – roli, ja-
kou mají lidská práva hrát. Tři roky nato schválila Vše-
obecnou deklaraci lidských práv. Sestává ze 30 článků. 
Prvních 20 lze vnímat jako přirozená lidská práva roze-
psaná do konkrétních regulací. Článek 21 je jistým de-
mokratickým manifestem, který občanská práva zto-
tožňuje s demokratickým systémem. Devět dalších je 
souborem rozsáhlých nároků týkajících se ekonomiky, 
politiky a kultury.

Nové generace lidských práv vznikaly v důsledku 
evoluce, jíž prošel dominantní proud západního poli-
tického myšlení, včetně samotného liberalismu. Růst 
levicových nálad vedl k vnímání klasických lidských 
práv coby „abstrakce“, která dokonce zastírá systém 
„kapitalistického vykořisťování“. Hlasatelé takových 
názorů tvrdili, že skutečné svobody ani života nelze 
užívat bez uspokojení základních ekonomicko-sociál-
ních potřeb. Aniž bychom hodnotili oprávněnost ta-
kového přístupu, musíme si všimnout zásadního kvali-
tativního rozdílu mezi klasickými lidskými právy a je-
jich „novými generacemi“ v podobě ekonomických 
nároků a kolektivních práv.

První, kdo lidská práva rozšířil o práva sociální, byli 
jakobíni. Roku 1793 zavedli vlastní verzi Deklarace 
práv člověka a občana (první pochází z roku 1789), 
v níž zaručili mimo jiné právo na práci a na péči při 
neschopnosti jejího vykonávání. Došlo k tomu v oka-
mžiku, kdy vrcholil revoluční teror.

Roku 1961 přijaly členské státy Rady Evropy Ev-
ropskou sociální chartu. Roku 1966 odsouhlasilo Val-
né shromáždění OSN dvě mezinárodní úmluvy o prá-
vech: Mezinárodní pakt o hospodářských, sociálních 
a kulturních právech a Mezinárodní pakt o občan-
ských a politických právech. Oba vstoupily v platnost 
roku 1976. Shromáždění schválilo v této věci obrovský 
počet dalších úmluv.

Dnes jsou navrhovány další jejich generace, tře-
ba v Listině základních práv EU, integrální součásti 
Smlouvy o Ústavě pro Evropu. Listina byla po nepři-
jetí ústavní smlouvy připojena – bez právní závaznosti, 
ovšem se souhlasem téměř všech států – k Lisabonské 
smlouvě, de facto zavádějící návrhy nepřijaté ústavy. 
Přibývají další „práva“: reprodukční, ekologická, dět-
ská, ba i zvířecí. 
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Nároky coby práva

Tradiční lidská práva měla člověka chránit před des-
potismem moci a tuto moc omezovala. Měla tedy ne-
gativní ráz a poměrně snadno se de�novala. Lze je po-
važovat za univerzální normy. Život, svoboda, do jisté 
míry zaručené vlastnictví toho, co jsme nabyli v soula-
du s právem, jsou pro lidské působení a rozvoj nezbyt-
né, nezávisle na tom, v jaké civilizaci žijeme.

Jsou to práva podmíněná. Ten, kdo je porušuje, 
a obecněji ten, kdo porušuje právní principy, může být 
zbaven majetku, svobody a v mimořádných případech 
i života. Ve výjimečné situaci je také politické spole-
čenství oprávněno tato práva omezovat.

Občanská práva jsou jiného rázu. Ta formulovaná 
v článku 21 Všeobecné deklarace vycházejí z demokra-
tického systému coby normy, protože obsahují právo 
účasti v pravidelných, všeobecných a tajných volbách. 
Můžeme konstatovat, že v našem kulturním okruhu 
jde o fungující, tedy oprávněný politický princip. Je 
však založen na jistých předběžných podmínkách, bez 
nichž by se stal autoparodií a vedl by k důsledkům zce-
la opačným, než jaké předpokládá. Volby v zemích bez 
občanské identity dávaly příležitost, aby určitá skupi-
na (národ, kmen) vnutila obci svou vůli a (také) aby 
se pod záminkou zavádění formální demokracie, kte-
rá v daném společenském systému funguje nestabilně, 
rozbíjely tradičně existující společenské struktury.

Nároky společnosti musí být ze své podstaty arbit-
rální. Jaká životní úroveň je adekvátní? Co to zname-
ná lékařská péče nebo bezplatné vzdělání? Co znamená 
„právo na práci“ a jak je má stát každému zajistit?

Tato takzvaná práva jsou partikulární a pokus uči-
nit je univerzálními je utopií. Něco jiného znamená 
důstojná životní úroveň v Súdánu a něco jiného ve 
Švýcarsku. Ne proto, že Súdánci jsou horším druhem 
lidí, ale proto, že po staletí akumulovaná životní úro-
veň Švýcarů vytvořila jiná očekávání a možnosti jejich 
naplnění.

Můžeme sice souhlasit s tím, že nezaviněný hlad je 
morálně politickým skandálem a že svět musí udělat 
vše pro jeho eliminaci, neexistuje tu však žádný recept. 
Pomoc zvnějšku musí procházet místními instituce-
mi, které do jisté míry zodpovídají za stav země, kde 

lidé trpí hlady. Taková pomoc tedy může podporovat 
prohloubení špatné politiky, která pohromu zavinila. 
Dvacáté století nám skýtá mnohé příklady mezinárod-
ní pomoci, která posilovala zločinné režimy. Kontrola 
domácí distribuce prováděná dárci by znamenala, že 
se jim země podřídí. 

Sociální nároky se týkají stavu omezeného množ-
ství statků, v němž člověk žije, a vyvolávají otázku 
ohledně pravidel přerozdělování. Bude více prostřed-
ků směrováno do zdravotnictví, anebo třeba do škol-
ství, anebo do soudnictví či do armády? Lze vytyčit 
jisté meze, žádný právní akt je však neobdaří materiál-
ními prostředky. Za „bezplatnou“ péči někdo musí za-
platit, jinak řečeno, nejdříve je nutno prostředky získat 
od občanů a pak je lze přerozdělovat. To je vždy spoje-
no s otázkami: Do jaké míry může stát v zájmu účinné 
přerozdělovací politiky disponovat soukromým vlast-
nictvím a zasahovat do života občanů? Pokud zvažuje-
me míru uplatňování redistribuce, musíme také zvážit 
nevyhnutelné negativní důsledky, jaké může vyvolat, 
mimo jiné rozrůstání byrokratických institucí, které 
mají tendenci se osamostatňovat a absorbovat větší 
a větší prostředky.

Toto všechno nepřekračuje oblast politiky, tedy 
péče o společné dobro, zvlášť v demokratickém systé-
mu. Společenství určuje optimální metody sebeorga-
nizace za proměnlivých podmínek. Právní zásahy do 
politiky vedou k jejímu omezení, tudíž k podmanění 
občanů, místo nichž se má jednou provždy rozhodovat 
o směřování jejich života.

Na obranu autonomie lidské osoby můžeme – 
a zřejmě musíme – vytyčit trvalá a univerzální ome-
zení každé (i demokratické) moci. Obranu lidské dů-
stojnosti je potřeba do jisté míry vyloučit z oblasti po-
litiky. Je to však modelové pojetí a velmi dobře víme, 
že za mimořádných okolností (výjimečný stav) musí 
i tyto principy být omezeny. Obecně vzato jsou však 
celkem samozřejmé.

Sociální nároky se k této samozřejmosti mají zce-
la opačně. Ekonomicko-sociální práva jsou pokusem 
prosadit sociálně demokratický model státu, který je 
v rozporu už se samotným demokratickým přesvědče-
ním hlásaným jeho zastánci. Je to útok na základní prá-
va občanů, omezení jejich politické svobody a pokus 
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rozhodovat o základních otázkách tohoto typu mís-
to nich.

Klient, příslušník kolektivu

V případě tzv. sociálních práv se také zásadně mění pří-
stup k lidské osobě. Klasická lidská práva považovala 
člověka za subjekt, z jehož důstojnosti plyne potřeba 
ochrany před zásahem moci. Sociální práva jej degra-
dují na úroveň nezralého klienta, který vyžaduje péči. 
Což je ostatně stálý problém sociálních států, jež ge-
nerují pasivní a nárokové postoje. Podkopávají tradič-
ní vazby komunit, které, nejsou-li stimulovány rovněž 
ekonomicky, ve společnosti odumírají. Dříve spočívala 
povinnost pečovat o práce neschopné na rodině, pří-
padně na náboženské nebo sousedské komunitě. Tím, 
že tyto povinnosti přebírá stát, ztrácejí takové základ-
ní společenské instituce důležitou část vlastního opod-
statnění, což se musí promítnout do jejich stavu.

Aby stát mohl svým sociálním závazkům dostát, 
musí se podstatně rozrůst a vytvořit rozsáhlý kontrol-
ní aparát, jehož prostřednictvím má být ověřován sta-
tus občanů. Musí zjišťovat jejich skutečné majetkové 
poměry a také možnosti výdělku. Tento dozor, který si 
uzurpuje stále nové kompetence, znamená, že stát nad 
občany přejímá kuratelu. Vztah pečovatel – opečová-
vaná osoba je nesymetrický. Moc musí v tom případě 
zaujmout paternalistický postoj.

Odhalení těchto vztahů neznamená, že se sociál-
ního státu máme ve všech ohledech vzdát. Musíme si 
však uvědomit, s jakými náklady a důsledky se váže. 
Velkou část těchto funkcí mohou pravděpodobně pře-
vzít nestátní organizace. Ovšem i když uznáme opod-
statněnost části sociálních nároků, musíme si přede-
vším uvědomit, že spadají do oblasti politiky, že nejsou 
právy přirozenými. Kruhy, které dnes mají největší vliv 
na formování veřejného mínění, se však snaží, bohužel 
úspěšně, prosadit ještě pochybnější generaci lidských 
práv, jimiž mají být práva kolektivní.

Ve skutečnosti jsou práva kolektivu buď odvozena 
ze základních lidských práv, anebo se s nimi dostanou 
do kon�iktu, a někdy přímo do rozporu.

Jiného rázu je právo národa na sebeurčení. Spole-
čenství obývající dané území má právo vytvořit vlast-

ní stát. Také v tomto případě samozřejmě máme na 
zřeteli latentní kon�ikty mezi různými skupinami, 
jež na totéž území aspirují. Ba co víc, nejpřirozeněj-
ší z kolektivních práv je v poslední době stále více 
zpochybňováno jinými nároky téže vlny, především 
těmi, které stále mohutněji exponují práva menšin. 
Klasická lidská práva tato napětí do jisté míry zmír-
ňovala, protože lidskou osobu nazírala coby podmět 
s esenciální identitou neovlivněnou pohlavím, ra-
sou či kulturou, v níž se formuje. Proto se k ní má 
ve fundamentálních záležitostech přistupovat stejně 
jako k ostatním. Kolektivní práva od těchto princi-
pů upouštějí a předem generují ohniska potenciální-
ho napětí. Vycházejí z předpokladu, že lidskou osobu 
determinuje příslušnost ke kolektivu, který tak přebírá 
roli subjektu. Člověk má být v duchu tohoto přístu-
pu považován především za reprezentanta určité sku-
piny – podle pohlaví, sexuálního zaměření nebo rasy. 
Rozpor s klasickými lidskými právy je v tomto případě 
očividný.

Jednání v zájmu poškozených menšin (někdy jde 
o menšiny hypotetické, protože feministky se do této 
role snaží obsadit všechny ženy) se říká „pozitivní dis-
kriminace“. Už sám termín musí z perspektivy přiroze-
ných práv vyvolávat pochybnosti. Jde přece o nerovné 
zacházení, tedy o privilegia pro určitou skupinu, daná 
pouhou příslušností k ní. Můžeme na ně přistoupit 
jako na dočasná politická řešení, která mají nivelizo-
vat zavedené nerovnosti, a přitom mít samozřejmě na 
zřeteli jejich zásadní nespravedlnost. Mluvit v tomto 
případě o „právech“ je mimořádně zavádějící. Přičemž 
prý mají platit univerzálně.

Z rovnosti před právem, která vyrůstá z klasických 
lidských práv, neplynou pro moc žádné další povin-
nosti. Kolektivní práva vyžadují mimořádná, rozsáhlá 
opatření, tedy sociální inženýrství, které má překonat 
dosavadní postavení postižených skupin (pomiňme 
nyní otázku, nakolik je toto hodnocení opodstatně-
né a nakolik je taková skupinová identi�kace reálná). 
V tomto případě, stejně jako v případě sociálních ná-
roků, se řeč „lidských práv“ stává evidentní ideologic-
kou manipulací.

Stejně evidentní je její ideologičnost v případě dalších 
„práv“ – reprodukčních, ekologických nebo dětských.
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Proti rodině

Práva dítěte obsažená mimo jiné v Listině základních 
práv EU můžeme číst jako elaborát dnešního pojetí prá-
va. „[Děti] mohou svobodně vyjadřovat své názory. V zá-
ležitostech, které se jich dotýkají, se k těmto názorům 
musí přihlížet s ohledem na jejich věk a vyspělost.“

Co tento pokyn znamená, jak souvisí s právem? 
Proč se něco tak naivního a současně neurčitého ocit-
lo v aktu s tak pompézním a naléhavým názvem? Toto 
zdánlivě nesmyslné znění (kdo a na základě čeho hod-
notí „vyspělost“ a „přihlíží“) dobře odráží tendenci re-
gulovat shora veškerou lidskou realitu a také prosadit 
ideologický názor coby zákon. Navíc jeho typicky ne-
osobní forma, příznačná pro ideologicky laděné doku-
menty, poskytla moci nedozírný prostor pro arbitrální 
jednání. Názor, že děti by měly mít právo vyjadřovat se 
k vlastním záležitostem a že jejich hlas by měl být ade-
kvátně jejich vyspělosti brán v potaz, je zřejmě v sou-
ladu se zdravým rozumem a řídí se jím většina rodin. 
Nátlak na to, aby se stal psaným právem, mění jeho 
charakter. Není to nevinná změna. Ani v tom případě, 
že v dokumentu, tak jako v případě Listiny, �guruje 
výhrada, že jeho znění platí „v souladu s vnitrostátní-
mi zákony, které upravují výkon těchto práv“. Nabízí 
se otázka, proč tedy byly formulovány, když všechny 
právní řády tyto záležitosti nějak upravují? Ve skuteč-
nosti ovšem otevírají zadní vrátka pro prosazení určité 
normy v celé Evropě. Tato metoda je v EU uplatňová-
na už od jejího vzniku.

Znění Listiny zavádí mezi rodiče a děti hypote-
tického arbitra. Právo dětí vyjadřovat vlastní názory 
a povinnost brát je v úvahu je závazné především pro 
jejich přirozené opatrovníky. Moc tedy získává právo 
vstupovat do vztahů mezi rodiči a dětmi, což znamená 
narušení podstaty rodinných vztahů a jejich původní 
povahy. Podobným směrem se ubírají všechny právní 
pokusy o „boj proti rodinnému násilí“.

Nejde tu přece o patologii samu. V případě, že se 
vyskytne, tedy budou-li porušeny základní normy, 
musí právo zasáhnout v každé instituci, také v rodině. 
Znění Listiny (a také další regulace ve věci rodinného 
násilí) však tento přístup mění a je příkladem utopic-
kého přístupu k právu, které ve své vůli vše regulovat 

začíná ničit všechny ostatní instituce ve společnosti, 
především ty, které by mu z důvodu své prvotnosti 
měly určovat přirozené meze. Rodičovskou autoritu 
nahrazuje autorita zákona. Což je další, ideologický 
krok na cestě k omezování fundamentální instituce, ja-
kou rodina v dnešním světě je. Z tohoto stavu plynou 
určité důsledky. Jedním z nich je dnes mnohem snáze 
soudně praktikované odebírání dětí rodičům. Názor-
ným příkladem je následující příběh. Stal se v Polsku, 
odráží však širší procesy.

Před necelými třemi lety odebral soud venkovské 
rodině, která už vychovávala tři vlastní děti, novoroze-
nou dceru. Odůvodnil to tím, že rodiče nejsou schop-
ni se patřičně postarat o další dítě, kterému bude lépe 
v náhradní rodině. Soudní rozhodnutí potvrdil první 
proces, a dítě se vrátilo k rodičům teprve díky vlně po-
bouření, která Polskem proběhla. Během porodu byla 
matka sterilizována, aniž ji kdo požádal o souhlas. Do-
zvěděla se o tom z propouštěcí zprávy.

Rozhodnutí odebrat dítě vydal soud na návrh ku-
rátora, který konstatoval, že doma je nepořádek, mat-
ka je nepraktická a pravděpodobně duševně postiže-
ná, přičemž otci je už 63 let, věnuje se hospodářství 
a moc jí nepomáhá. Jiní pozorovatelé – včetně míst-
ní samosprávy, představitelů místních institucí (ředi-
telství školy, farář) – tvrdili něco jiného, a především 
zdůrazňovali důslednou péči rodičů o děti a silné cito-
vé vazby v rodině. Nikdo nepovažoval rodinu, jíž bylo 
dítě odebráno, za patologickou. Soud posuzoval, jestli 
je v domě „patřičný“ pořádek, jestli bude péče o dítě 
„náležitá“. Došel k závěru, že je oprávněn rozhodovat, 
s kým bude dítěti lépe. Vydal verdikt, že tři děti v ro-
dině stačí a holčičce bude lépe v rodině s vyšší mate-
riální úrovní. Zřejmě vycházel z jediného pro něj oči-
vidného kritéria.

Máme snad hledat další důkazy patologického fun-
gování současného soudnictví, vyžaduje celá věc vůbec 
nějaký komentář? Jak vidno, vyžaduje. V diskusi, kte-
rá kolem ní propukla, se projevilo překvapivé množ-
ství názorů vyzývajících k pragmatickému přístupu, to 
znamená k úvaze, zda soudní rozhodnutí není pro dítě 
příznivější. Byly to názory lidí vzdělaných, představite-
lů vyšších vrstev. Nemá smysl pouštět se do polemiky 
s názory, které vedou k závěru, že každé dítě má být 
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vždy svěřeno bohatším. Důležité je všimnout si, jakou 
zkázu už způsobily odklon od přirozeného práva, tedy 
od jasně rozeznatelné normy, a zpochybnění prvotní 
funkce rodiny. Taková je druhá strana sociálního inže-
nýrství prosazujícího de�nitivní uspořádání společen-
ské reality. Přirozené normy a instituce musí být něčím 
nahrazeny. Tím něčím vždy bude omnipotence moci. 
V daném případě soudců, kteří v přebírání božských 
pravomocí nevidí nic nemístného.

Je příznačné, že kampaň na obranu venkovské ro-
diny (která nakonec právo na dítě obhájila) neorgani-
zovaly kruhy, které dnes v Polsku dominantně utvářejí 
veřejné mínění. Společnost se dokázala postavit arbit-
rálnosti soudu především díky „nemodernosti“ Polska, 
tedy díky poměrně silné pozici rodiny a katolické círk-
ve. Jinak by soudci pravděpodobně dokázali prosadit 
svou pozici pseudobožského arbitra.

Ideologický buchar

Na tuto roli ostatně neaspirují jen soudci. Lékaři, kte-
ří matku dítěte bez ptaní sterilizovali, došli k závěru, 
že další těhotenství ji může ohrozit, a protože si nebyli 
jisti, že pochopí závažnost nebezpečí, rozhodli podle 
vlastní vůle. Soud v tom neshledal nic nezákonného, 
ačkoliv tomu tak evidentně bylo, a veřejná debata se 
do značné míry soustředila na otázku, zda mělo smysl 
ptát se matky na tak jednoznačnou věc. Na jedné stra-
ně přece �gurovala profesionalita lékařských autorit 
a na druhé – nepříliš bystrá matka.

Tento případ tedy ukázal trochu jiný rozměr kul-
turně ideologických tendencí, které dnes na Západě 
převažují. Utopická představa, že společenskou reali-
tu lze projektovat, musí počítat s existencí odborníků, 
kteří mají v rukou algoritmy řešení lidských problémů, 
a musí tedy být oprávněni k jejich uplatnění.

Nepsané mravní a zvyklostní normy, vžité v průbě-
hu generací, mají přirozenou pružnost a dokážou rea-
govat na proměnlivé společenské okolnosti. Přirozené 
právo nám jen poskytuje principy, na něž se odvolává-
me při vytváření či odhalování nutně obsáhlých prin-
cipů práva psaného.

Utopické a ideologické myšlení se snaží svět do-
podrobna projektovat. Musí nahradit přirozené právo 

a z něj plynoucí mravní řád, jakož i mnohem partiku-
lárnější zvyklostní a kulturní konvence.

Není tedy divu, že rozhodnutí o sterilizaci obhajo-
vala známá feministka, profesorka etiky. S případným 
ohrožením důstojnosti oběti neměla problém. Katolič-
ka, matka několika dětí, se nevešla do feministického 
obrazu ženství, takže když ji lékaři zmrzačili, zbavili 
ji důstojnosti a svobody, považovala to feministka za 
jednání směřující k „osvobození“ ženy od „nedobro-
volných“ porodů. Podle feministické ideologie padly 
přece ženy, které si zvolily poslání matky, za oběť ná-
tlaku společnosti. V zájmu jejich osvobození jsou, jak 
vidno, akceptovatelné dalekosáhlé kroky.

Pojem důstojnosti, jímž se šermuje také v novodo-
bé ideologické hantýrce, zbavený klasického, v přiro-
zeném právu založeného smyslu, ztrácí na významu 
a proměňuje se ve svévolně konstruovanou ideologic-
kou �oskuli.

Na tomto konkrétním příběhu vidíme, jak snadno 
lze ve světě zbaveném jasných záchytných bodů, jež 
plynou z přirozeného práva a z uznání základní role 
takových institucí jako rodina, sejít na scestí jednání 
blízkého eugenice.

V Polsku jsou děti z rodin odebírány často. Právo, 
které mělo v této věci chránit nejslabší, tedy děti, se 
většinou obrací proti slabším, chudším, obrany ne-
schopným vrstvám, proti těm, kdo „se nedokážou pa-
třičně postarat“, jak to ze svých vševědoucích pozic 
hodnotí soudci. I když to tak nevypadá, jde o princip 
levicových experimentů, jejichž deklarovaným cílem je 
ochrana chudších a slabších.

Ochranou slabších jsou motivována také práva spo-
jená s „mobbingem“ či „molestováním“ – je příznačné, 
že v polštině či v češtině �gurují tyto výrazy v grotesk-
ní, převzaté podobě. To první má pracovníka bránit 
před křivdami zaměstnavatelů či nadřízených. Dalo by 
se předpokládat, že pokud takové jednání překračuje 
určité meze, postihují je tradiční zákony, které ponižo-
vání a urážení zakazují. Pokud je rozvádíme a opaku-
jeme v samostatné obměně, aplikované pouze na kon-
krétní sociální vztah, je to projev utopicko-ideologické 
tendence detailně regulovat všechny oblasti života. Ni-
jak nám to nepomůže eliminovat záludnější formy ná-
silí, určitě však podporujeme destrukci zvyklostí, které 
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jim zabraňují, rozbíjíme charakteristické metody orga-
nizace práce ve �rmách a kazíme právo.

Ještě výrazněji jsou zmíněné jevy patrné v přípa-
dě norem stíhajících molestování, tedy nepřípustné 
sexuálně motivované jednání. To tradičně regulova-
ly hlavně zavedené mravní zvyklosti. Teprve prohře-
šek proti nim se dal považovat za urážku zohledněnou 
trestním zákoníkem – což není případ skutečného se-
xuálního násilí, které bylo vždy závažným zločinem. 
Pokus vměstnat tuto látku mezilidských vztahů v ce-
lé jejich komplikovanosti do právnických formulek 
ničí jejich spontánnost a coby nástroj vydírání vytváří 
nový druh násilí. Zpochybňuje také jeden ze základ-
ních právních principů – presumpci neviny.

Takové regulace jsou projevem utopické koncepce, 
podle níž by se z lidského světa daly pomocí práva elimi-
novat veškeré formy násilí plynoucího z dominace. Ta-
kové jednání je obvykle kontraproduktivní – nesnižuje 
hladinu násilí, přičemž úspěšně rozbíjí po generace vy-
tvářené formy, jež je zmírňují, a také generuje jeho nové 
formy a prohlubuje v současné společnosti její anomii.

Právo by mělo zasahovat ve všech mimořádných si-
tuacích, jakož i v případě kon�iktů, k jejichž regulaci 
jsou morálka a zvyklosti nedostatečné. Utopicky chá-
pané právo se snaží vykořenit veškeré zlo, musí tedy 
nutně získávat ideologický ráz. Jestliže je tradiční svět 
plný násilí a nesprávného lidského jednání, musíme jej 
zavrhnout, anebo přinejmenším zgruntu přetvořit a ta-
ké k nepoznání transformovat jeho klíčové instituce.

Příkladem takového projektu je „Úmluva Rady Ev-
ropy o prevenci a potírání násilí vůči ženám a domá-
cího násilí“ z 11. května 2011. Dozvídáme se z ní, že 
pohlaví je společensky ustavenou rolí a že státy mají 
prosazovat změny sociálních a kulturních vzorců cho-
vání žen a mužů s cílem vymýtit předsudky, zvyky, tra-
dice a další praktiky, jež jsou založeny na předpokla-
du podřízenosti ženy anebo na stereotypním pojímání 
rolí žen a mužů.

V tomto případě je přímo deklarováno vnímání 
práva coby nástroje revoluce. K takové jeho funkci se 
odvolávají také všechny normy odvozené z pravidel 
tzv. politické korektnosti. Její principy vytvářejí kos-
tru nové ideologie, která by měla být shora zaváděna 
coby závazná norma.

Ekologické zájmy

Také ekologická práva vyrůstají z utopické touhy, aby 
se všechny lidské záležitosti promítly do jednoznačných 
psaných norem a získaly jednou provždy své právní ře-
šení. Také ona se odvolávají na věci zdánlivě zřejmé. 
Všichni bychom rádi žili v čistém, nedegradovaném 
prostředí. Jak však vychází najevo, už jen určit jeho 
stav, neřkuli zamezit skutečným nebezpečím, která by 
mu hrozila, je věc v mnoha ohledech problematická.

Několik desítek let nás bombardují burcující zprá-
vy a výzvy ohledně stavu našeho životního prostředí. 
Zřejmě první taková zpráva, „Meze růstu“ vydaná 
roku 1972 think-tankem Římský klub, předpokláda-
la, že všechny důležité suroviny na zemi se vyčerpají 
do roku 1995. Členové klubu sice tvrdí, že k tomu ne-
došlo díky zohlednění jejich prognóz, to ovšem sotva 
lze brát vážně.

V 80. letech jsme byli ujišťováni, a většinou jsme 
také věřili, že ozónová díra způsobená používáním freo-
nů povede ke zničení atmosféry a k ekologické kata-
strofě. Toto přesvědčení vedlo k podepsání Vídeňské 
úmluvy o ochraně ozónové vrstvy. Západ přestal po-
užívat freony k výrobě ledniček, která se přemístila 
do Číny. Z dnešního pohledu lze o správnosti oněch 
burcujících zpráv úspěšně pochybovat, nepochybné je 
ovšem to, že několik koncernů, které do boje s ozóno-
vou dírou investovaly, vydělalo na přechodu k novým 
technologickým řešením velké peníze.

Dnes žijeme v období boje proti globálnímu otep-
lení. Všechny údaje, a především zdravý rozum, díky 
němuž je můžeme analyzovat, nám prozrazují, že vliv 
člověka na klimatické jevy je minimální. Stačí třeba 
jen porovnat nepochybná fakta: podíl CO2

 na sklení-
kových plynech je jen zlomkový a do atmosféry vy-
pouští člověk jen několik procent všeho oxidu uhliči-
tého. Nemluvě už o tom, že mnozí vědci rozhodují-
cí vliv skleníkových plynů na teplotu na Zemi vůbec 
zpochybňují. Prokázaly se několikanásobné podvody, 
k nimž se bojovníci proti CO2

 uchylovali. Vyšla na-
jevo manipulace slavného grafu ve tvaru „hokejky“, 
který měl prokazovat náhlý a dosud nevídaný ná-
růst emisí tohoto plynu v poslední době – nebral to-
tiž v potaz dřívější dobu, kdy podíl oxidu uhličitého 
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v atmosféře byl bez lidského zásahu mnohem vyšší 
než dnes.

Přes všechny tyto a desítky jiných pochybností při-
stoupila EU k drastickým krokům omezujícím emise 
CO2, což zasáhne hlavně nové členské země (přede-
vším Polsko), �rmám ze staré Evropy umožní vysoký 
výdělek a zvýší konkurenceschopnost tamních zemí na 
vnitřním trhu.

Ekologie, to jsou samozřejmě nejen zisky pro před-
vídavé korporace či skvělé posty a gáže pro jednotliv-
ce i skupiny, které se v ní angažují. Je to také ideolo-
gie dneška, jejíž stoupenci jsou nesmírně zaujatí, což 
opět dokládá, že kde umírá náboženství, tam začínají 
předsudky. Jako každá ideologie je skvělým prostorem 
pro boj o moc a také nástrojem pro uzavírání obcho-
dů, které je možné jen při fanatické angažovanosti zá-
stupů věřících. Tu probouzí a podněcuje celý ideolo-
gický průmysl, který se stává odrazovým můstkem pro 
řadu osob a skupin, což nijak nevylučuje upřímnost 
jejich postojů. Nejspíše přece věříme ideám, z nichž 
máme nějaký užitek. Takovou situaci musí brát v po-
taz i racionální a poctiví politici: je snadné je pod hes-
lem neekologických postojů a obvinění z posluhování 
velkému kapitálu kompromitovat. Informace o tom, 
jak velký kapitál využívá ekologického šílenství, do 
obecného povědomí jaksi nepronikají.

Problém nadnárodních organizací

Ekologické kampaně poukazují na hrozby spojené 
s fungováním nadnárodních institucí. Ty jsou ustavo-
vány se šlechetnými úmysly, v mnoha případech je ini-
ciují nezištní idealisté, ovšem brzy začínají žít vlastním 
životem a působit ve prospěch politicko-materiálních 
zájmů skupin, které je vytvářejí. Velké kampaně, napří-
klad ekologické, jsou pro ně ideálním způsobem, jak 
rozšiřovat oblast svých vlivů a získávat další prostředky. 
Boj s emisemi CO2 to dokládá nepřebernými příklady. 
Pod vznešenými hesly probíhá nelítostný boj s protiv-
níky, různé lobby si vyřizují vlastní obchody atd.

Problém se netýká jen jednotlivých kampaní, ale 
samotné podstaty působení institucí tohoto typu.

Působení OSN skýtá nesčetné důkazy toho, že 
se tato organizace vymkla, podstatně odklonila od 

idejí, s nimiž vznikala. Když vedení Výboru pro lid-
ská práva OSN převzala Libye se svým tehdejším 
vůdcem Muammarem Kadáfím, krvavým despotou 
podporujícím světový terorismus a pronásledujícím 
ve své zemi opozici, šlo jen o nejspektakulárnější de-
monstraci tohoto odklonu. Jiným příkladem je fungo-
vání UNESCO (Organizace OSN pro výchovu, vědu 
a kulturu), jež valnou část svých prostředků využívá 
pro vnitřní potřeby, ovšem mnohokrát se pod heslem 
obrany zemí třetího světa pokoušela zavést svého dru-
hu globální cenzuru.

Tyto rychlé degenerační procesy v mezinárodních 
organizacích jsou pravděpodobně spojeny s nedosta-
tečným dohledem veřejného mínění, které ve vztahu 
ke státním institucím přece jen – lépe či hůře – fun-
guje. Něco tak nekonkrétního jako „světové veřejné 
mínění“ podléhá manipulaci silných lobby mnohem 
snáze než veřejné mínění v konkrétním státě, které si 
spíše uvědomuje vlastní oprávněnost (a vlastní zájmy). 
Což neznamená, že také tento druh veřejného mínění, 
dokonce i v zemích, které požívají svobody, dnes není 
manipulován. Žijeme v éře rozkolísaných norem, což 
je nám servírováno coby důsledek morálního a civili-
začního pokroku. Jde však o to, že pokud základem 
veřejného mínění není komunita vědomá si vlastních 
zájmů, lze jí mnohem snáze arbitrálně manipulovat.

Za situace, kdy neexistují jasné principy, na jejichž 
základě lze postoje a jednání hodnotit, a kdy neexistu-
je komunita, která by dokázala kroky podnikané sku-
pinami i jednotlivci prověřovat, se snadno vyskytnou 
nejrůznější formy korupce, navíc ideologicky zdůvod-
ňované. Jde přece o vzletné cíle globálního dosahu. 
Jednání lidí nepodléhajících kontrole zvenčí je vždy 
vystaveno pokušení, jak ukázaly různé přehmaty ko-
lonialismu, umělecky snad nejlépe vystižené v Srdci 
temnoty Josepha Conrada. Možnosti toho druhu, jaký-
mi disponoval Kurtz, dnes naštěstí neexistují, ale po-
dobnost mezi postoji nových pánů našich osudů a po-
stoji Conradovy �ktivní postavy je zarážející.

Představitelé mezinárodních institucí se samozřej-
mě dostávají s institucemi suverénních států do kon-
�iktu. Jiný vztah mají ovšem k těm, které dokážou 
těchto organizací využít k realizaci vlastních zájmů. 
Tento jev už nějakou dobu nejlépe ilustruje způsob, 
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jakým funguje EU. Unijní instituce dnes působí proti 
suverenitě slabších zemí, často v zájmu dominujícího 
německo-francouzského duetu.

Zapomenout na přirozené právo

Mezinárodní organizace a mezinárodní právo jsou vní-
mány a propagovány jako další stupeň pokrokového 
vývoje. Měly překonat národní egoismy a jimi vyvolá-
vané kon�ikty, které nejednou vyústily ve válku a sou-
visely s obdobím dominace národních států. Měly nás 
zavést do království „věčného míru“.

Tato soudobá utopie plynula jak z jednostranně 
identi�kovaných pramenů zla 20. století, tedy příčin 
totalitarismů a válek, tak z ideologického hodnocení 
současnosti. Tvrzení, že za téměř sedmdesát let míru 
na kontinentu vděčíme výhradně evropskému spole-
čenství, je typická dezinterpretace, díky níž se který-
koliv prvek reality může vydávat za příčinu jejího mo-
mentálního stavu. I když nelze popřít, že proces evrop-
ské integrace usnadnil eliminaci různých stavů tradiční 
nevraživosti, byl zde jen jedním z mnoha faktorů. Ev-
ropská unie ve své současné podobě této věci nejenže 
neprospívá, ale dokonce provokuje další národní kon-
�ikty a budí napětí, která se zdánlivě utišila.

Nacionalistické excesy byly jen jednou z příčin mezi-
národních kon�iktů a jejich podíl na vzniku totalitaris-
mů byl nevelký. Jak krajní formy nacionalismů, tak tota-
litarismy jsou produktem moderní doby, především pak 
té linie jejího vývoje, která vedla ke zpochybnění přiro-
zeného práva. Jeho formální akceptace nezamezí dege-
neraci politického řádu a různým projevům nesprave-
dlnosti. Pokud jej však zavrhneme, budeme tváří v tvář 
vyvráceným základům mravního řádu bezbranní.

Pokud budeme morálku a jednu z jejích základních 
kategorií, tedy spravedlnost, považovat za výplod dě-
jin a kulturních podmínek, tedy za proměnlivý projev 
místních speci�k, pak není jak obhajovat univerzál-
ní lidská práva, ani se nemáme oč opřít, máme-li od-
soudit sebezločinnější režim. Pokud naopak počítáme 
s přirozenou, bez ohledu na kulturní rozdíly neměn-
nou lidskou důstojností, vycházíme alespoň z mini-
málního antropologického základu, který se odvolává 
na lidskou přirozenost.

Různá pojetí přirozeného práva se pohybují mezi 
dvěma póly: jeden je považuje za Stvořitelem daný řád 
světa, na němž se podílí i člověk, druhý jej odvozuje 
ze základních principů lidské racionality. V každém 
z nich však vystupuje univerzální, na lidské vůli ne-
závislý, ovšem pro člověka rozpoznatelný fundament 
spravedlnosti, na jehož základě můžeme odhalovat 
(spíše než vytvářet) pro nás závaznou etiku. Teprve 
z ní má vycházet psané právo.

Pokud veškeré přirozené právo zpochybníme, jak 
k tomu došlo v pozitivismu, staneme se hračkou ovlá-
danou dominantními skupinami, jak to dokládá naše 
zkušenost 20. století. Zdrojem excesů nacionalismu 
nebyl národní stát, ale to, že zavrhl přirozené právo, tu-
díž univerzální princip spravedlnosti, která znemožňu-
je redukci člověka na roli pouhé součásti většího celku 
a také brání ignoraci jeho přirozené důstojnosti.

Nová utopie

Ideologické interpretace zla dvacátého století zavíraly 
oči před skutečností, že totalitarismus byl důsledkem 
oddělení práva od morálky a zpochybnění jeho přiro-
zeného základu. Původ zla viděly v působení silných 
národních států. Proto hledaly lék v oddělení práva 
od struktur státu, a to jak rozšířením nadnárodních 
norem, tak pokusem ustavit mezinárodní organizace, 
které by na ně mohly dohlížet.

Odpovědí na utopický experiment „zvědečtění“ 
práva, jaký představoval pozitivismus, se tak stala jiná 
utopie. Její současná podoba spočívá v předpokladu, 
že právo má de�nitivně uspořádat lidský svět. Součástí 
této utopie se stala lidská práva pojatá jako projekt no-
vého modelu uspořádání společnosti. Aby tento úkol 
mohla plnit, jsou svévolně rede�nována a rozšiřová-
na, což vede k odvrácení od přirozeného práva a ote-
vírá prostor k arbitrálním, ideologickým formám, až 
se lidská práva zcela rozejdou s původními idejemi, na 
nichž byla založena.

Pokud mají mít lidská práva univerzální dosah, 
musí se redukovat na evidentní minimum. Dnes je 
tomu právě naopak. Místo nejzákladnějšího psaného 
práva máme konfuzní, často vnitřně rozpornou ideo-
logickou slátaninu. Pokud s lidskými právy nakládáme 
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jako s formou uspořádání reality ve společnosti, je ta-
kový výsledek nevyhnutelný. V takovém vydání musí 
narušovat národní osobitost.

Přirozené právo ani z něj odvozená klasická lidská 
práva nevylučují kulturní rozmanitost, v níž se pro-
jevují různé obměny racionality. Univerzální povaha 
lidské přirozenosti a z ní plynoucí přirozená lidská dů-
stojnost nezpochybňují různorodost organizace lidské-
ho světa. Jednotlivé kultury a jejich tradice utvářejí od-
lišné formy lidského uspořádání, a jestliže nepodvazu-
jí princip spravedlnosti, není důvod je zpochybňovat. 
Předpoklad, že člověk je nedokonalý, a nedokonalá je 
tudíž i lidská civilizace, vede k tomu, že jsme nuceni 
smířit se s eventualitou alternativního řešení mnohých 
lidských záležitostí. Z čehož plyne možnost odlišného 
formování různých institucí. Rozumné právo musí po-
čítat s tím, že není s to brát předem v úvahu všechny 
případy a okolnosti.

Utopické myšlení naopak počítá s konečným řeše-
ním všech problémů, připouští tedy jednotné odpovědi 
na všechny základní otázky a projektuje jediný model 
de�nitivního uspořádání světa. Paradoxní je, že pokud 
dnes dominantní levicově-liberální ideologie propaguje 
rovnoprávnost různých individuálních modelů existen-
ce a odmítá veškeré přirozené možnosti jejich poměřo-
vání, konstruuje současně jediný přípustný model fun-
gování společnosti, jejž reguluje právo s naprosto tota-
litní ambicí. Člověk „osvobozovaný“ v morální oblasti 
je vězněn ve stále těsnější kleci byrokratických předpi-
sů, v jejichž racionalitu věří pouze jejich projektanti.

Současná utopie, deklarativně hlásající mnohost, 
se snaží vnutit nám dokonalý, a tudíž jediný model 
uspořádání světa. Poškozuje tak reálně existující, tedy 
nutně partikulární kultury. Zvlášť patrné je to na sou-
časném projektu EU, především na vztahu k právu, 
jaké v ní vládne.

Jediný model

Heslo „harmonizace práva“ mělo od samého počátku 
budit zásadní pochybnosti. Spojené státy jsou jednou 
zemí a jejich občané mají silný pocit národní identity. 
Je tomu tak přes rozdíly mezi jednotlivými státy, kte-
ré navzdory jednotícím tendencím dál existují, a to 

dokonce v tak zásadních otázkách, jako je trest smr-
ti. Předpoklad právního sjednocení EU je příkladem 
ideologicky podníceného sociálního inženýrství.

Odůvodnění takového jednání je v očividném roz-
poru s jeho reálnými efekty. Nejzřejmější je to v přípa-
dě ekonomiky. Nezbytnost tvorby jednotných regulací 
pro zefektivnění trhu, jež se v EU stále omílá, působí 
jako jasný oxymóron a za to, že nebyl odhalen a nestihl 
jej všeobecný výsměch, vděčíme pouze převaze zastán-
ců současné podoby Unie.

Podstatou volného trhu je jeho spontánnost. 
Ovšemže ji musí podchytit široce chápané právní nor-
my, ale úřední dozor nad ní a podrobná kontrola, jaká 
dnes v EU existuje, jsou negací tržního modelu. Opět 
stojí za připomenutí Spojené státy, které ačkoliv jsou 
jednou zemí, na svou ekonomiku dohlížejí nesrovna-
telně méně, což jim jde rozhodně více k duhu.

Tato rozpornost deklarovaných cílů a reálného jed-
nání není způsobena obyčejným pokrytectvím, anebo 
není způsobena pouze jím. Jako všichni ideologové 
i zastánci nové podoby Evropy (a světa, přičemž však 
největší možnosti vidí v EU) věří ve spásnost svého 
jednání a v mimořádné vlastní schopnosti, které by je 
měly obdařit zvláštními pravomocemi a pozicí k na-
plnění dokonalého modelu lidské reality. Tak jako 
Chruščov prohlašoval, že roku 1980 Sovětský svaz 
ekonomicky předhoní Spojené státy, věřili také tvůrci 
lisabonské strategie, že díky síle jejich dekretů před-
stihne růst HDP unijních zemí v roce 2010 Ameriku. 
Jak káže ideologický model, viníkem neúspěchu v této 
oblasti jsou relikty starého světa, které brání pokroku. 
Jedním z hlavních přežitků je národní stát a lpění jeho 
občanů na vlastní identitě či kulturní svébytnosti.

Proto dochází k pokusům vnutit jim jednotný mo-
del, který by neodporoval dnešní dominantní evropské 
ideologii. Tato kampaň má dva rozměry. V jednom jde 
o omezení suverenity států a redukci politických kom-
petencí jejich občanů. Druhý spočívá v „pokrokovém“ 
tažení proti tradičním národním kulturám, které mají 
být podle nových evropských zákonodárců uzavřeny 
do mezí folklóru. Ovšem málokteří z nich jednají při 
plném vědomí toho, kam jejich kroky směřují. Většina 
jedná nesoustavně, osedlává současné trendy a bez 
hlubší re�exe přijímá jejich důsledky.
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Právo versus politika

Politika je uměním jednat založeným na vědomí, že 
výzvy, s nimiž se lidská komunita konfrontuje, jsou 
proměnlivé. Právě proto je uměním, a nelze ji obsáh-
nout v jednoznačných receptech. Psané právo má ji-
nou povahu. Mělo by dávat pokud možno široký rá-
mec lidské svobodě. Ideologicky pojaté evropské prá-
vo oblast politiky stále více omezuje. Zbavuje tak spo-
lečnosti jejich svébytnosti. Pokusy o vnucení politiky 
rovnosti, která by bojovala proti diskriminaci (gende-
rové, sexuální, národnostní, kulturní a kdovíjaké ješ-
tě), jsou dalšími zásahy do vnitřního řádu stále méně 
suverénních států.

Jde tu vždy o stejný druh manipulace. K oprávně-
nému boji proti diskriminaci by postačila základní lid-
ská práva, která zakazují nerovnoprávný přístup k člo-
věku kvůli jeho rase, pohlaví nebo vyznání. Ovšem 
antidiskriminační unijní kampaň je vedena v duchu 
sociálního inženýrství, které zasahuje do všech oblastí 
života společnosti a podřizuje ji byrokraticko-právní 
kontrole. Usiluje o přemodelování postojů a zvyklostí 
– konečnou instancí ve všech záležitostech jsou pro-
to soudy a soudci. Návrhy znění unijních dokumentů 
typu „zákaz diskriminace v přístupu ke zboží a služ-
bám, sociální ochraně a sociálním výhodám, vzdělá-
vání a zdravotní péči“ jsou krajně arbitrální a odporují 
tradičnímu smyslu práva. Poskytují ovšem mimořádné 
pravomoce arbitrům, jakými se stávají soudci. Podob-
ný ráz má projekt kvót pro zastoupení pohlaví v poli-
tických zastupitelských orgánech či ve vedení podniků, 
včetně těch soukromých.

Součástí levicové ideologie byla nedůvěra vůči ja-
kémukoliv typu moci. Vyrůstala totiž z přesvědčení, 
že člověk je v morálním ohledu a ve svých poznáva-
cích schopnostech potenciálně dokonalý, a zlo viděla 
v sociálních podmínkách či v civilizaci, kterou si lidé 
kdovíproč k vlastní zkáze vytvořili. Snad nejvýmluv-
nější je v této souvislosti věta, jíž začíná Rousseauova 
Společenská smlouva: „Člověk se rodí svobodný, ale 
všude žije v okovech“.

Komunismus měl vést k zániku státu a všech forem 
moci. Jeho uskutečňování vedlo k tyranii, v dosavad-
ních dějinách lidstva nebývalé. Levicově liberální in-

terpretace tohoto neštěstí nám podsouvá, že ji máme 
vnímat jako důsledek „dogmatického myšlení“, které 
prý marxismus převzal ze západní tradice. Místo re�e-
xe o revolučním nihilismu, který zavrhl přirozené prá-
vo, rozbil základy tisíce let tvořené civilizace a umož-
nil libovolné experimenty na lidech, jsme zase svěd-
ky štvanice na zlo dominace, které v sobě údajně nese 
patriarchální model naší kultury. Jménem svobody je 
zase ničen základ nejpřirozenějších lidských institucí 
a arbitrálně se stanoví nový řád, jehož dozorci získáva-
jí vůči ostatním představitelům lidského rodu téměř 
neomezená oprávnění.

Levicově liberálním zákonodárcům se zdá, že po-
kud spoutají a omezí národní stát, zneškodní démona 
moci, který se v něm ukrývá. Ve skutečnosti však ne-
osvobozují jeho občany, jen jim berou jejich pravomo-
ci a předávají je nové oligarchii, jejíž moc bude mno-
hem silnější, protože nebude pod ničí kontrolou.

Proti demokracii

Hrozby spojené s demokraticko-republikánskou for-
mou národního státu jsou identi�kovány. Tyranie vět-
šiny, o níž psal Tocqueville, se projevuje hlavně přene-
sením demokratických mechanismů do institucí, které 
jsou přirozeně hierarchické, například do rodin nebo 
církve, a tedy destrukcí tradičního řádu ctností a hod-
not. Paradoxní je, že dnes žijeme ve světě, kde vzpoura 
davů zvítězila a kde, jak předpověděl Ortega y Gasset, 
elity našeho světa nejlépe ztělesňují davovou menta-
litu. V této realitě přežívá zdravý rozum spíše v men-
talitě „obyčejných“ lidí, jejichž každodenní praxe je 
v mnohem bližším kontaktu s jeho předpoklady.

Naštěstí ovšem současná demokracie převzala také 
prvky republikánské tradice, tedy pocit, že nás utváří 
společenství, neomezené na „tady a teď “, které je ře-
tězcem vzájemně provázaných generací. Národní spo-
lečenství má tedy pocit zakořeněnosti a stálosti, který 
je dnes v jiných celcích nevídaný a který překračuje 
kontraktuální model současných institucí. Právě tento 
rozměr národní komunity, a stejně je tomu v případě 
rodiny, vytváří napětí mezi ní a dnes dominantními 
ideologickými trendy. Vždyť republikánská demokra-
cie má také přirozený charakter (národ je nejširším 
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společenstvím, s jakým se lidé dokážou indenti�kovat) 
a jako taková hůře podléhá konstruktivistickým zákro-
kům tvůrců nového světa.

Je příznačné, že „občanská společnost“ se dnes říká 
síti nevládních organizací, které jsou často v kon�ik-
tu s demokratickými orgány. Tradičně se o občanské 
společnosti mluví ve smyslu její integrace, která se pro-
jevuje spoluprací a vznikem sdružení, která vyplňují 
prostor mezi přirozenými institucemi a doménou stá-
tu. Šlo o různé formy sebeorganizace, svépomocné či 
charitativní spolky, vznikající zdola, většinou v kruzích 
lidí, kteří se vzájemně znali. Dnes jde o byrokratizova-
né organizace, většinou ustavované proto, aby dohlíže-
ly, jak stát plní své ideologické závazky. Většinou jsou 
tak zaměřeny proti němu, ačkoliv s využitím státních 
peněz. Vychází totiž najevo, že celý sektor NGO (ne-
vládních organizací) se stává dokonalým průmyslem, 
odrazovým můstkem ke kariéře a zdrojem zisků, po-
kud se ovšem samozřejmě ubírá stejným směrem jako 
ideologický unijní proud. Právě ten se s nevídanou in-
tenzitou věnuje propagaci ad hoc utvářených menšin.

Přímo maniakální zdůrazňování jejich práv se musí 
obrátit proti demokracii, která spočívá v tom, že – při-
pomeňme tu klasika – vládne většina.

Současní nepřátelé demokracie hlásají její prohlou-
bení, přičemž ve skutečnosti zpochybňují podstatu to-
hoto uspořádání. Takové zvrácení významu je v naší 
ideologizované realitě pravidlem.

Pokud totiž můžeme souhlasit s tím, že práva vět-
šiny mají své meze, obsažené už v samém přirozeném 
právu nebo v klasických lidských právech z něj odvo-
zených, pak přílišné exponování práv menšin a rozví-
jení lidských práv do jakéhosi nového společenského 
uspořádání, které dopodrobna reguluje život komuni-
ty, degraduje demokracii v bezvýznamnou formu.

Ideologická beztvarost

S podobným procesem „demokratizace“ se setkáváme 
v oblasti práva. V duchu tohoto požadavku by k jeho 
tvorbě a uplatňování měli být připuštěni „představite-
lé demokratické společnosti“, tedy nejrůznější skupiny 
a kruhy vznikající většinou na obranu určitých skupi-
nových zájmů.

Jednou z koncepcí demokratizace práva je projekt 
Jürgena Habermase, podle nějž má být právo zapoje-
no do systému komunikace a považováno za diskurs. 
Tato idea vyrůstá z výstižného konstatování, že účelově 
racionální mechanismy, jež společnost organizovaly, se 
odcizily a podřídily („kolonizovaly“) si ji. Racionální 
systémy dnes lidskému světu neslouží, ale spíše jej in-
strumentalizují a podmaňují si jej. Právo přestává být 
institucí a je čím dál tím více médiem, prostředkem 
pro dosahování určitých cílů. Což má řešit jiný druh 
racionality – racionalita komunikativní. Tedy společné 
utváření lidského světa prostřednictvím interakce.

Je příznačné, že jak v případě Habermase, tak v pří-
padě jemu příbuzných levicových kritiků současného 
statu quo není identi�kace temné stránky racionál-
ní pýchy, jež vede k mechanistickému chápání světa 
(a člověka, který je jeho součástí) a k jeho instrumen-
talizaci, provázena re�exí ohledně případné chyby, kte-
rá tento stav zapříčinila. Nezaznamenáme u nich re�e-
xi mezí lidské racionality a potřeby neměnných princi-
pů, na nichž musí spočívat a tvořit základ lidských sys-
témů. Jinak řečeno, chybí tu zamyšlení nad důsledky, 
jaké přinese zavržení přirozeného práva, které by vyty-
čilo meze našim experimentům, a odpověď má přinést 
útěk k ještě dalekosáhlejším aktům transgrese a k dal-
ším konstruktivistickým projektům.

Projekt práva coby diskursu, neustálého slaďování 
sporných otázek, dnes probíhá v EU. Háček je v tom, 
že onen diskurs dnes ovládli ti nejsilnější, schopní na-
tolik ovlivňovat veřejné mínění, že mu vnucují řeše-
ní přínosná pro ně samé. Nejsilnější dnes vlastně není 
politická moc suverénních států, tedy emanace větši-
ny, která by v rámci demokratického systému musela 
v určitém smyslu brát v potaz postoje a vůli občanů, 
ale moc silných skupin vlivu: velký kapitál, média, sil-
né korporace, včetně právnické kasty.

Žijeme ve světě představ, které mají s realitou čas-
to málo společného. Jednou z nich je montesquieuov-
ská idea trojího typu moci. V dnešní demokracii ne-
existuje reálný rozdíl mezi mocí výkonnou a zákono-
dárnou – parlamentní většina schvaluje vládu vzešlou 
z ní samé, této vládě přísluší zákonodárná iniciativa 
– a dnešní soudnictví nemá s pojetím, jaké prezento-
val autor díla O duchu zákonů, mnoho společného. 
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Podle Montesquieua by v něm měli působit volení 
soudci a předání „strašlivé moci soudit“ nějaké kastě 
může vést k té nejhorší tyranii. Takový stav věcí se za-
číná projevovat už dnes.

V západním světě sice soudci už dávno představují 
profesní korporaci, v minulosti je však omezoval sys-
tém pevných společenských norem, jejichž zpochyb-
nění bylo pro ně sotva představitelné. Dokonce i v ze-
mích se zvykovým právem, kde je neomezovaly zákoní-
ky a jejich pravomoci byly zdánlivě větší, působili nejen 
na základě všeobecně uznávaných norem přirozeného 
práva, ale také v kontextu morálky a platných obyče-
jů, které tvořily kulturní dědictví komunity. Dnes, kdy 
je přirozené právo zavrhováno a kulturní identita je ve 
jménu pokrokové ideologie zpochybňována, je nejví-
ce zavazují předsudky jejich vlastního prostředí. Navíc 
se, ničím neomezováni, snaží stále rozšiřovat svou moc. 
Právní stát je dnes chápán jako stát právníků.

Ve veřejném diskursu se často mluví o krizi v etice 
a ve výchově, tedy obecně o krizi naší doby. Projevuje 
se nárůstem kriminality, především u mládeže, včetně 
mimořádně brutálních forem, a také rozpadem rodiny 
a společenskou anomií. Reagujeme na ni většinou zin-
tenzivněním téhož jednání, které tuto krizi vyvolalo. 
Zavádějí se tedy další, stále podrobnější zákony, kte-
ré mají nahradit všechny jiné systémy společenských 
norem a dopodrobna naplánovat náš život. Kodi�kace 
odtržené od přirozeného práva, tedy obecně akcepto-
vaných idejí spravedlnosti, nekontrolovaně nabývají na 
objemu a pronikají do všech oblastí života. Čím více 
jich bude, tím menší autority budou zákonitě požívat.

Stále více se stírá rozdíl mezi právem a všemi ostat-
ními regulacemi. Mimořádně k tomu přispělo půso-
bení EU.

Právo dnes odporuje veškerým principům, které 
mu dříve poskytovaly rámec. Mělo být obecné, aby se 
v něm mohly uplatnit jiné společenské soustavy pravi-
del jako morálka, zvyklost, ale také politika nebo jiné 
formy organizace. Dnes se je právo snaží nahradit a vy-
značuje se absurdní detailností.

Lidé musí mít právní vědomí, což s ohledem na de-
sítky tisíc stran unijních regulací a neustálou tvorbu, 
která v této oblasti probíhá v jednotlivých evropských 
zemích, zní jako vtip. Právo musí být srozumitelné, což 
je vzhledem k jeho hypertro�i a ideologickému cha-
rakteru vyloučeno. Nemůže také být vnitřně rozporné, 
což je v současné situaci nevyhnutelné.

Výše zmíněné racionální principy formuloval v po-
lovině 60. let 20. století Lon L. Fuller v díle Morálka 
práva. Tehdy byly považovány za samozřejmé. Stačilo 
půl století a můžeme je poslat do muzea neuvěřitelně 
minulých skutečností.

Archaické kultury morálku a právo neoddělovaly. 
Právo bylo totožné s řádem věcí. Ten obsahoval funda-
mentální zákazy a přikázání, normy morálky, ale také 
zvyklosti či estetická pravidla. Příchod psaného práva 
znamenal vydělení politického řádu z morálky a z ob-
lasti obyčejů. Stále jimi bylo silně podmíněno a začalo 
být chápáno jako rámcová struktura, která umožňova-
la soudržnost velkých organizačních celků, tedy států. 
Dnes můžeme nabýt dojmu, že probíhá opačný pro-
ces. Právo, které stále rozšiřuje svou působnost, ztrácí 
charakter, je čím dál arbitrálnější a vytlačuje všechny 
jiné systémy společenské regulace – morálku, etiku, 
zvyklosti. Snižuje tak roli tradičních institucí, napří-
klad rodiny, aniž je schopno nahradit jejich autoritu.

Navíc ve své současné podobě podrývá základy ná-
rodního státu, tedy současného modelu republiky, kte-
rý jediný hájí občany před arbitrálním jednáním nej-
silnějších hráčů globální i lokální reality.

Z polštiny přeložila Lucie Szymanowská.

Text byl publikován v rámci projektu podpořeného Česko-
-polským fórem. Přečtěte si i další příspěvky k tématu „Po-
litika, společnost a hodnoty v české a polské perspektivě“ 
(http://www.revuepolitika.cz/rubriky/22).

Bronisław Wildstein, polský spisovatel, esejista, publicista. 
Přední představitel současného polského konzervativního 
politického myšlení. Redaktor týdeníku UważamRze.
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Výtvarné dílo Čestmíra Sušky stalo se obecně známým 
hned krátce poté, co se umělec prezentoval jako zaklá-
dající člen skupiny Tvrdohlaví, a potom později, když 
bylo vystavováno na náměstích, v parcích a dalších 
veřejných prostorách – tedy až získalo diváckou obec 
a stalo se vskutku veřejným. Časopisecká prezentace se 
musela omezit na důležité a pozdnější etapy tvorby. 

V Suškově díle jsou tedy viditelné etapy, celky, kte-
ré lze poměrně snadno pojmenovat, ale obtížněji de�-
novat, protože jsou mezi nimi přesahy a souvislosti.

Když se sám umělec pokusil vyjmenovat tyto etapy 
tvorby, tak vyjma prací začátečnických napočítal čtr-
náct víceméně samostatných celků. Jsou to: 
 1.  Environmenty (1979–1980; Malechov, Malostran-

ské dvorky, Bruselský pavilon, Cilect); 
 2.  Prehistorické období (socha „Kost“ v Mikulově 

1981, Idoly – „Král a královna“);
 3.  Přechodné období (xeroxy, Suchá cihla, Rohožky);
 4.  Manýrismus (sochy – Skalní hlavy, Samoros-

ty; „Prase na procházce“, kresby – „Hlídač plá-
ní“, „Sněžné baroko“ aj.; práce pro první výstavu 
Tvrdohlavých);

 5.  Vesmíry vně i uvnitř (práce z let 1990–1991, ga-
lerie Fronta);

 6.  Vnitřní světlo (práce z let 1992–1993, vystavené 
ve Špálově galerii v Praze);

 7.  Hliněné konstrukce („Kostka“, „Rozeta“, „Kukla“, 
Vězni umění – s F. Skálou);

 8.  Dřeva (práce „Archa“ a „Dalekohled“ na výstavě 
v Staroměstské radnici v Praze, 1995);

 9.  Dřevosyntéza (práce z let 1997–1998: „Vesmír-
né brýle“, „Nekonečné ryby“, „Nekoneční ptáci“, 
Mánes);

 10.  Utica (práce z roku 1999: „Spirála“, „Opuštěná 
schránka“);

 11.  Žula neboli sendviče (Vepice, Ondřejov, Plejáda);

4 x Čestmír Suška

J O

 12.  Hranoly (práce „Jelito“, „Nekonečný sloup“ aj. 
z let 2000–2008);

 13.  Sklo (práce z let 2002–2004);
 14.  Rezavé květy (práce z Vermontu v USA z let 

2005–2006, cisterny pivní a jiné, soubor „Reza-
vé květy“, ámova hala, Birmingham, AL a OK 
Harris, NY);

Můj text se zaměří na čtyři důležité celky: Hlině-
né konstrukce, Vnitřní světlo, Dřevo a Dřevosyntéza 
a Rezavé květy. 

I. Vnitřní světlo

„Vnitřní světlo“ je název, který necharakterizuje pou-
ze jednu celistvou a velmi důležitou skupinu prací, ale 
také výraz osobní proměny, nové spirituální orienta-
ce, pro kterou sochař hledal a našel adekvátní výraz 
ve své práci.

Držíce se posloupnosti, ale také podobností, kte-
ré jsou znamením souvislostí díla, je třeba – ještě než 
se dostaneme k vlastnímu okruhu prací „Vnitřního 
světla“ – zmínit se o návratu k sochařině a k sochách 
dřevěným, které vznikaly v roce 1991, tedy ještě před 
prvními plastikami „Vnitřního světla“. 

První prací ze dřeva jsou „Tři tanečníci“, vytvoření 
v roce 1991, tedy poté, co si z Francie (kde vystavoval 
s Tvrdohlavými) přivezl první elektrickou řetězovou 
pilu. Základem práce bylo ovšem velmi tvrdé dřevo, 
které poskytl kmen platanu. Ten získal ze Stromovky. 
Z kmene vznikly tři sochy: „Tři tanečníci“, „Sokrates“ 
a „Kmen s otvory“, první práce, při nichž ve dřevě pra-
coval s vnitřním prostorem. To je také důvod, proč 
tyto skulptury přiřazujeme k hliněným (keramickým) 
plastikám „Vnitřního světla“. „Tři tanečníci“ je socha 
130 cm vysoká, tvoří ji tři šikmo postavené a nestejně 
vysoké hranoly. 
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Výstavou „Vnitřní světlo“, která byla zahájena 
1. dubna 1993 v pražské Galerii Václava Špály, se 
Čestmír Suška na veřejnosti opět představil jako so-
chař a také experimentátor, jenž do svých plastik vná-
šel prvek světelný. 

Modeloval je z plátů hlíny a hotové dílo potom vy-
paloval v peci. Dělal jsem na jejich povrchu otvory, které 
umožňovaly, že bylo vidět vnitřní prostor plastiky, osvět-
lený skrytými světelnými zdroji. Bylo vidět podpůrný sys-
tém, žebra a sloupy nesoucí klenbu vnějšího tvaru, říká 
sochař v rozhovoru k této knize. Názvy nejdůležitěj-
ších prací jsou „Stavba“, „Ryba“, „Šlápota“, „Stavba 
s průhledem“ a „Koule s vnitřním prostorem“.

Byly to práce pro pozorovatele, aktivního divá-
ka, který dílo obchází a nahlíží do něj z každé stra-
ny. Suška zjednodušoval, a dával tak smysl řádu geo-
metrickému, ale i prostorovému. „Tvaroval“ jako ni-
kdy předtím, a jestliže v předchozím cyklu zalidňoval 
prázdno svých vesmírů věcmi, které sloužily člověku 
(a tedy antropomor�zoval), nyní jako by dával smysl 
té pro někoho tajemné a krásné a pro jiného bezútěš-
né nekonečnosti.

Čestmír Suška na téma plastik „Vnitřního světla“ 
dále říká: Zpětně a až po mnoha letech jsem si uvědomil, 
že všechny práce z období „Vnitřního světla“ jsou bacu-
latý, nafouklý a nakynutý. V té době byla Arjana těhotná 
a čekali jsme třetí dítě, když jsem o tom později přemýš-
lel, tak bylo jasné, že okolí mě opravdu inspiruje, třeba 
jen v podvědomé rovině. Já jsem v těch sochách dokonce 
umisťoval takový malý �gurky, které uvnitř různě pole-
hávají a vzbudily velkou diskuzi, proč tam vlastně jsou. 
A mě to došlo až po letech…

Práce „Vnitřního světla“ jsou plastiky, vznikly 
modelováním. První, vytvořená podle kresby, byla 
„Ryba“. Druhá byla „Šlápota“. Další mé práce vnik-
ly tak, že jsem měl prostorový pocit a byl tak složitej, že 
jsem si ho nedokázal představit a musel jsem ho rovnou 
modelovat.

Suška nikdy netoužil dělat plastiky, které by nebyly 
zajímavé na pohled a na veřejném prostranství působi-
ly jako cizí tělesa. Díla musela být součástí prostředí, 
tak jako rostlina, kámen, strom a mrak. 

Jako sochař ovšem necítil potřebu být současný, ak-
tuální za každou cenu a v každé dekádě, nelákala ho 

ani meta „velkého“ umění, neboť to mu bylo přede-
vším prací a hrou, co ho zajímalo, to byla socha jako 
architektura, tajemství soustředěné do sochařsky de-
�novaného tvaru, do prostorů, do nichž se vstupuje 
nejprve zrakem a v nichž se divák zabydluje pohledem.

Myšlenka sochy, která by byla součástí prostředí, 
nebyla nikterak nová, v moderním sochařství ji vyslo-
vili nejdříve futuristé v roce 1912 v Technickém mani-
festu futuristického sochařství: Otevřme �guru a uzavř-
me v ní prostředí. Vyhlasme, že prostředí má tvořit součást 
plastického bloku jako svět sám pro sebe a s vlastními zá-
kony, tak, že chodník může skočit na váš stůl a vaše hlava 
se může procházet po ulici a že vaše lampa může zavěsit 
mezi dvěma domy pavučinu ze sádrových paprsků. Bylo 
to krásně řečeno, ale nikdy nerealizováno. Boccioni-
ho plastiky z let 1912–1913 jsou kubistické �gurální 
kompozice na podstavci a v bronzu, žádné pavučiny.

Myšlenka sochy jako součásti prostředí zůstala ak-
tuální dodnes. Tato díla, integrována do rušného pro-
středí velkoměst, nepůsobí cizorodě, a přesto, že jsou 
v něm jen malým místem, ostrůvkem kontempla-
ce a poněkud tajemnou a podivnou schránou emocí 
a myšlenek, lze je ještě stále spíše popisovat než vy-
světlovat. Víc než kdy jindy je plastika výtvarnou řečí 
v materiálu, nic víc a nic méně, není – jak se často říká 
– výpovědí: tento způsob komunikace je třeba přene-
chat policejním komisařům.

Protiklad plnosti a prázdna těchto plastických „Sta-
veb“ a „Koulí“ jen zdůrazňuje kouzlo věcí prostoupe-
ných světlem. Neobsahují nic popisného, ani anekdo-
tického. Také nic lehkého a hravého z grotesky, nic, co 
by uzemňovalo anebo jinak znejisťovalo jejich spiritua-
litu. Výsledkem je spíše jednoduchost, k níž se dospívá 
pracně a oklikami. Jednoduchost je ideálem a zname-
ním génia, ale ne každá jednoduchost vede k cíli a je 
geniální. Zajisté stále platí Brancusiho sochařská úvaha 
o jednoduchosti: Jednoduchost není účelem v umění, ale 
docházíme k jednoduchosti proti své vůli, když se přibli-
žujeme skutečnému smyslu věcí. Cestou k jednoduchosti 
či spíše podstatnosti je tvorba, přemíra tvorby, kvanti-
ta, která se přemění v kvalitu.

Výraznou a svým způsobem zásadní prací z tohoto 
období je „Kříž mezi“ z pálené hlíny, zvláštní, horizon-
tálně pojatá plastika, zajímavá už tím, že v umělcově 
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tvorbě je kříž jako základní námět křesťanské ikono-
gra�e něčím do té doby spíše výjimečným. Inspiroval 
ho ovšem pobyt v klášteře v Plasích: To bylo období, 
kdy se nám narodil syn Ondřej a moje žena se stala věří-
cí… Kříž jsem vytvořil z dvou tun hlíny, které se nejpr-
ve musely nanosit do patra cisterciáckého kláštera. Tam, 
v tichu přerušovaném jen odbíjením hodin, jsem stavěl 
kříž z hliněných segmentů a přemýšlel, co je to křesťan-
ství a proč moje žena mohla uvěřit a já ne. Proto kříž 
nestojí, ale je v šikmé poloze. Někde mezi. Trvalo mi to 
dalších 13 let, než jsme se konečně mohli se ženou spo-
lečně pomodlit. 

Z hlíny, která zbyla po dokončení „Kříže“, vytvořil 
sochař v Plasích ještě další plastiku – „Rozetu“, růžici 
známou z chrámů a katedrál středověku, ta však je už 
první z prací, jež můžeme zařadit do následující kapi-
toly hliněných konstrukcí.

V podobném řádu a duchovním smyslu je třeba ro-
zumět plastikám „Torzo“ a „Proměna“. Ty jsou ovšem 
nasvíceny, a lze je tedy jednoznačně přiřadit do okruhu 
prací nazvaných „Vnitřní světlo“. Jsou opět z hlíny. 

Umístění světelných zdrojů uvnitř plastik důmyslně 
provedl švýcarský light designer Rolf Derrer, o němž 
Suška dodává, že přijel do Prahy a nasvítil také celou 
výstavu „Vnitřní světlo“ ve Špálovce. Poznali jsme se bě-
hem výstavy Tvrdohlavých na zahradě Černínského palá-
ce, kde nasvítil celou instalaci. Nedorazil, bohužel, Geor-
ge Harrison, a tak se jeho skladba Inner Light na verni-
sáži hrála jenom z magnetofonového pásku.

Práce z cyklu „Vnitřní světlo“ byly od 1. 4. do 
18. 4. 1993 vystaveny ve Špálově galerii v Praze, ná-
sledně v Galerii U Bílého jednorožce v Klatovech 
a v Galerii Caesar v Olomouci. Jako dílo, které jde 
k podstatám, znamenaly důležitou proměnu v Suško-
vě tvorbě. Václav Erben se v recenzi uveřejněné v Ate-
liéru (č. 10/1993) netajil s určitým obdivem vzhle-
dem k proměnám, které v Suškově díle nastaly, a oce-
nil zvláště onen nový výraz jeho jednoty, jednoduchos-
ti až přísnosti, a ovšem i hry se světlem, jež je součástí 
obsahu, který je posunut ne k mystice, ale k mysti�kaci. 
Lehký ironický odstup je také jedním z prvků, který byl 
a stále je Suškovi vlastní.

K tomu jen malá poznámka: ironii (zvláště tu post-
modernistickou) jsme tenkrát jaksi spojovali s genera-

cí Tvrdohlavých, nebyla to výtka, spíše konstatování 
všeobecné relativizace hodnot, znamení doby a spo-
lečnosti spějící ke svému pádu. Václav Erben také na-
psal: Zdá se mi, že není třeba v „Rybě“ hledat symboliku 
rané křesťanské eucharistie, jak naznačuje autorka textu 
M. Judlová. Ta symbolika v tehdy právě nejnovější prá-
ci umělce ovšem již byla, v „Rybě“ i v „Kříži“.

Nezbývá než dodat, že již od první výstavy byl cyk-
lus „Vnitřní světlo“ vnímán jako výrazný předěl v so-
chařově díle, a není tedy divu, že výstava se stejným ná-
zvem byla po premiéře v pražské Galerii Václava Špály 
ještě téhož roku reprízována v dalších galeriích Čes-
ké republiky, kromě těch výše jmenovaných míst byla 
také v Brně, Ostravě a v červnu roku 1996 i ve velice 
příhodném prostoru, v galerii vzniklé z bývalé cihelny 
v švýcarském Apenzellu. 

II. Hliněné konstrukce

„Hliněné konstrukce“ tvoří jakousi samostatnou sku-
pinku prací, které Čestmír Suška vytvořil v roce 1994, 
i když nutno říci, že zcela logicky vycházejí z děl před-
chozích.

Naváděcí prací byl „Maják“, hliněná kuželovitá 
konstrukce, která nesla uzavřenou kouli. 

Název se zdá být protimluvem, neboť pod slovem 
konstrukce si představujeme spíše osnovu, nosně pev-
nou kostru díla, která sama o sobě přetrvá věky, a zdá 
se být paradoxem, že taková důvěra byla vložena do 
obyčejné hlíny, křehké i po vypálení.

Podobně jako u prací „Vnitřního světla“ byla jejich 
základním materiálem pálená hlína, kombinovaná ně-
kde s prvky kovovými. Je třeba připomenout, že je to 
právě materiál, co dílu vtisklo de�nitivní podobu, co 
mu dodalo charakter.

Konstrukce mají často podobu klece a klece jsou 
synonymem nesvobody, klecí jsou – mimo jiné – na-
příklad vězeňské cely. Možná, že právě podoba těchto 
děl inspirovala Čestmíra Sušku a Františka Skálu k ná-
zvu výstavy „Vězňové umění“, kterou měli společně 
v Praze na Hradě v síni pod Plečnikovým schodištěm 
v roce 1994. Název ale, jak vzpomíná autor hliněných 
konstrukcí, prý vznikl jinak: „Vězňové umění“ byla vý-
stava, která následovala po „Vnitřním světle“; byla tam 
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prvně vystavena „Kukla“ a koule s otvory. Vystavoval 
jsem společně s Františkem Skálou v síni po Plečnikovým 
schodištěm, což je nádherný prostor, navržený slovinským 
architektem Plečnikem. Bylo tam zamřížované okýnko, 
vedoucí na Zámecké schody, kterým na nás koukali tu-
risti, a my zpoza toho okýnka na ně pokřikovali: Help, 
help, wí ár prisoners of president Váklaf Havel! A z toho 
vznikl název výstavy.

Nápad vytvořit plastiky, které by byly skeletem, 
kostrou a na první pohled pouhou konstrukcí, oprav-
ňuje uvádět tento cyklus jako samostatnou kapitolu 
v sochařově práci, ačkoliv ještě téhož roku vytvořil 
umělec i práce odlišné. Jeho základem jsou tři plasti-
ky: „Kostka“, „Rozeta“ a „Stojan“. Po předchozí zku-
šenosti, kdy se „Rozeta“ rozpadla na kusy při převozu 
do cihelny k výpalu, se Suška dohodl s vedením Ra-
kovnických keramických závodů a práce vznikaly ve 
starých opuštěných výrobních halách. Tam je stavěl 
na vozících, které po usušení plastik zajížděly do pece 
po kolejích, protože jinak je nebylo možné v suchém 
stavu přenášet.

„Kostka“ je tedy vytvořena z pálené hlíny. Je to ku-
bus, jehož základem je šest stran a každá z nich je čle-
něna na šestnáct čtvercových políček se zakulacenými 
rohy. Prostor kostky je celý vyplněn hliněnou kubic-
kou konstrukcí s tím, že uprostřed je vetknut prázdný 
prostor koule, který se dotýká stěn. Základní rozměr 
této nezvykle složité keramiky je 72 cm. Podobně jako 
další práce z této řady je „Kostka“ typickou „hliněnou 
konstrukcí“, experimentem svého druhu.

Hodně odlišnou prací je „Rozeta“. Růžice, ale také 
hvězdice je útvarem známým již ve starověku, ale ob-
líbena byla zvláště ve středověku, kdy se stala (co by 
Kristův monogram) ornamentálním základem chrá-
mových oken i kleneb. Vytvořit její konstrukci je pro 
každého současného umělce poměrně komplikovaný 
úkol. Suška si ho ještě ztížil, když růžici zdvojnásobil 
a vytvořil plastiku, jejíž kruhový průměr je 122 cm. 

Také socha „Stojan“ je jiná, jako by do hliněných 
konstrukcí ani nepatřila. Jsou to vlastně dva kužely 
proti sobě, spojené ve špicích. Dílo složené ze dvou 
částí má 180 cm na výšku a sochař k němu dodává: 
Uprostřed sochy vznikl průnik, prázdný útvar ve tvaru 
vřetena. Toto vřeteno bylo ve stejném objemu zhmotněno 

ve dřevě a instalováno vedle stojanu na podlaze, jako kdy-
by „uteklo z klece“. Je to první tvar vřetena mezi mými 
pracemi, inspirovalo další, jež jsem odlil do bronzu. Je to 
zároveň první práce, kdy pracuji s dvěma tělesy, které jsou 
něčím, co není na první pohled zcela zřejmé, propojeny 
jako dvojčata, později vzniklo několik takových dvojčat 
v „Rezavých květech“ a tam se to stalo důležitou částí ce-
lého projektu.

III. Dřeva a dřevosyntéza

„Dřeva“ je název další, časově poměrně rozsáhlé, ka-
pitoly Suškova díla, v autorově označení a členění ob-
sahuje práce z let 1993–1997. Dovolil jsem si do této 
části zahrnout také „Dřevosyntézu“, tedy „Vesmírné 
brýle“, „Nekonečné ryby“, práce vytvořené v rozmezí 
let 1997–1998, a také „Spirálu“, dřevěnou skulpturu, 
dílo vzniklé v americké Utice v roce 1999, dále „Ne-
konečné ptáky“, které Suška dokončil až na sympoziu 
kurátorů v Mikulově v roce 2003 a nakonec i „Hrano-
ly“, vznikající v letech 2001–2005.

Patří sem ale především práce, které umělec vystavil 
v Praze na Staroměstské radnici v roce 1995 a v Má-
nesu v roce 1997. Pro každého výtvarníka a pro kaž-
dou výstavu jsou to místa významná a ovšem i exklu-
zivní, stalo se spíše pravidlem, že umělci svá nejdůmy-
slnější a nejdůležitější díla dokončují právě pro tuto 
příležitost. U Sušky se možnost v nich vystavit vyskyt-
la v obou případech právě v době, kdy měl dokončen 
soubor prací k vystavení.

Ještě než zmíním nejdůležitější práce, sochařem la-
konicky pojmenovaná jako „Dřeva“, je nutno připo-
menout náhodný podnět a fakt, že právě v roce 1993 
získal kmeny topolů, vykácených na pražské Kampě, 
a tedy materiál, který vyhovoval jeho naturelu, ale zá-
roveň v sobě skrýval mnohá překvapení. Zpracovávat 
obrovské kmeny nebylo možné bez pomocníků, a tak 
Suškovi od roku 1993 pomáhal Vít Novotný (zvláště 
na sochách „Archa“ a „Dalekohled“), potom také Fi-
lip Roztočil (na soše „Velký Posel“) a později měl ještě 
několik dalších pomocníků. Namáhavá a �nančně ná-
kladná práce by ovšem nebyla vůbec možná bez pod-
pory grantu Pollock-Krasner, který obdržel na období 
1995–1996. 
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Dřevěná skulptura „Dva kužely“, vytvořená v ro-
ce 1995, je dílo, v němž sumarizoval a také přehod-
notil práce z období předchozího, zvláště tedy plasti-
ky s průhledy. Dílo otevřené do prostoru, průhledné 
a dokonce průchodné, sochaře stále lákalo. Výsledkem 
byla 210 cm vysoká vertikální skulptura.

Z téhož roku jsou také „Jádro“ a „Pouzdro“, dva 
sošné celky tvořící celek ( „Jádro“ bylo vytvořené poz-
ději a takovým způsobem, aby se dalo do „Pouzdra“ 
vkládat). Sochařskou hmotou je zde vyjádřen proti-
klad: plnosti „Jádra“ a prázdnoty „Pouzdra“. Umělec 
zajisté těžil z dětských vzpomínek, evokoval ono dávné 
okouzlení a údiv z fantastických tvarů vnitřku ořechů 
či kaštanů, dokonalosti jádra a ra�novanosti skořápky, 
která vše skrývá. Pouzdra jako schrány tajemství ovliv-
nila mnohé umělce, ale snad nejvíce Františka Skálu, 
jehož dílo bylo Suškovi blízké. 

Dílo, které v těchto letech vznikalo, bylo zvláštní 
právě způsobem, jak v sobě spojovalo jednoduchost 
a prostotu na první pohled, ale zároveň sochařské so-
�stikované myšlení. Při podrobnějším pozorování ne-
mohlo divákovi uniknout to, co skrývalo: pracnost, 
složitost a důmyslnost skulptivní metody a prostoro-
vé imaginace.

V tomto smyslu zajisté vznikla také „Béžová díra“, 
dřevěná skulptura ze dvou kónických tvarů, 220 cm 
dlouhá a připomínající obří špulku nití. Kmen byl ze 
zdravého dřeva a Suška se musel skrz něj doslova pro-
tunelovat, aby odhalil vnitřní prostor skulptury. Použí-
val k tomu doslova neobvyklou metodu: na očích potá-
pěčské brýle a dýchal šnorchlem, vyvedeným ven, aby 
se neotrávil výfukovými plyny z motorové pily uvnitř 
prokousávaného tunelu. Ještě větší prací je dílo nazva-
né „Na špici“, měřící 420 cm na výšku. Kuželovitý tvar, 
připomínající obří raketu nebo nábojnici postavenou 
na špici, je ze dřeva, podstavec, v němž stojí, je ze žele-
za. Socha byla vytvořena v létě roku 1995 v rámci Mi-
kulovského výtvarného sympozia a dílo, jako majetek 
města, našlo své místo v městském parku.

Z téhož roku je také „Velká kukla“; bronzová so-
cha není pouhou replikou stejnojmenné práce, vytvo-
řené ze dřeva v roce 1994. Materiál ji dodává ušlech-
tilý vzhled, hladkost a eleganci, sochař navíc práci sy-
metricky zaoblil, takže vzniklo dílo rozdílné a vskut-

ku nové. Vzhled díla již neurčovala struktura dřeva, 
ale vlastnosti kovu, předmětnost (a zlověstnost) toho, 
čemu se nejvíce podobalo: ponorce, bombě, nádrži, 
také ovšem malé záhadě přírodní – kukle. U této prá-
ce jako by se sochař vracel a vytvořil pandán ke svému 
oblíbenému „Pomníčku“ („Vétřiesce“). 

Podobně osobní prací je dřevěná skulptura „Klu-
zák“, dílo hodné svého názvu: položeno na zemi, připo-
míná spíše závodní automobil. Krátce po vzniku těch-
to děl k nim jejich autor připojil komentář, v němž 
s humorem typicky suškovským zdůraznil, že mu pře-
devším šlo o praktický účel díla: Horizontální „Kluzák“ 
je dopravní prostředek používaný ve snu k návštěvě přátel 
za polárním kruhem, přes den se s ním jezdí na nákupy. 
Klouže po vzduchovém polštáři. Práce „Na špici“ je po-
ctou umělci a továrníkovi Zdeňku Lhotskému, který hrá-
vá v restauraci Na špici na Turnovsku. Tato práce vznikla 
na mikulovském sympoziu, stejně jako plastika „Béžová 
díra“, jejíž název pochází ze závažného zjištění, že černé 
díry, vyskytující se ve vesmíru, nejsou černé, ale béžové.

12. ledna 1995 byla na pražské Staroměstské rad-
nici zahájena výstava „Čestmír Suška – Plastiky“, za-
hrnující práce z let 1992–1994. Kurátorkou výstavy 
(a autorkou textu katalogu) byla Marie Judlová. Zdů-
raznila především důležitost Suškových „sošných“ ar-
chitektur, monumentálních dřevěných objektů: „Tří 
tanečníků“, „Kmenu s otvory“, „Archy“ a „Daleko-
hledu“. Když měla autora charakterizovat a zdůraznit 
jeho originalitu, napsala: Pro Čestmíra Sušku je příznač-
ná zvláštní senzibilita, která ho vždy zřetelně odlišovala 
od ostatních autorů. Nechává na sebe působit řadu vli-
vů, ale nese si v sobě zvláštní poetiku. Do určité míry je 
dalším z nositelů tradiční české divnosti, jeho práce jsou 
mnohdy enigmatem i pro něho samého, protože nevzni-
kají spekulativně, ale v procesu tvorby. Chybí jim pro-
to příslušná míra intelektualismu, který máme v umění 
rádi, na druhou stranu ale svědčí o otevřené srážce díla 
a jeho autora, která je riskantní, jsou svědectvím o vrst-
vení struktur a zpřesňování stavby. 

K zmíněné „divnosti“ by zajisté patřilo se vrátit. 
V českém moderním umění existují desítky solitérů, 
outsiderů a takříkajíc i samozvanců, úhrnem uměl-
ců tvořících mimo hlavní proudy a ovšem i konven-
ce moderny. Zároveň ale také spjatost onoho hlavního 
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proudu s centry, eklektičnost, pýcha druhořadosti. 
Suškovy práce tomuto popisu zajisté neodpovídaly. 
V tomto textu, ale ani v předchozích nepíše Marie 
Judlová o sochách, ale o objektech, tedy o něčem úpl-
nějším, komplexnějším a takovém, co by nejlépe vyho-
vovalo duchu doby i místa – v Čechách a v Praze.

Určitou podskupinou v etapě díla, nazvanou „Dře-
va“, jsou práce z roku 1997. Dvě nejdůležitější z nich 
– „Nekonečné ryby“ a „Plejáda“ – jsou z dubového 
dřeva a opět jsou to práce rozměrné. „Nekonečné 
ryby“ mají na délku 420 cm a představují symbol lás-
ky a manželství.

V Suškově díle existuje neustálá kontinuita: so-
cha „Nekoneční ptáci“, vytvořená v rámci výtvarného 
sympozia v Mikulově (2003), navazuje na „Nekoneč-
né ryby“. Vertikální (ale šikmo postavená) „Plejáda“ je 
320 cm vysoká. V těchto dílech, která jsou (ovšem jen 
do určité míry) syntézami cyklů předešlých, dosahu-
je sochař opět zvláštního kontrastu prostoty (a možná 
i banality) se vznešeností, která je synonymem monu-
mentality. „Nekonečné ryby“ jsou vlastně dva velice 
zjednodušené tvary, evokují těla ryb zaklesnutých do 
sebe. Skulptura „Plejáda“ je založena na nápadu ver-
tikály, šroubovité hřídele, na níž jsou nepravidelně 
umístěny zuby. Slovo nekonečné v názvu práce „Ne-
konečné ryby“ odpovídá duchu díla, jeho neuzavře-
nosti a ovšem netají inspiraci dílem mistra, Brancusiho 
„Nekonečným sloupem“, a i dalšími pracemi sochaře, 
které Suška od školních let obdivoval a později v Paříži 
měl možnost vidět a dokonce – v jeho ateliéru, rekon-
struovaném na výstavě – prožít celé hodiny. 

V Suškově díle jsou charakteristické návaznos-
ti. Z roku 1998 pochází dřevěná skulptura plastiky 
„Vesmírné brýle“ (o nichž byla zmínka výše); brý-
le byly dělány na dvoře jeho rodinného domu, je to 
práce vertikální, mířící do vesmíru a připomínající 
„Béžovou díru“ z roku 1996. Své předchůdce měly 
také skulptury vytvořené v roce 1999 v USA: „Opuš-
těná schránka“ a dvojice „Adam a Eva“: předcházely 
jim práce „Král a královna“ (1986) a „Stařík a baba“ 
(1989). A posléze i dubová elipsovitá skulptura „Me-
gabajt“, připomínající mechanické srdce, jež je tvůrčí 
variací bronzové „Velké kukly“. Těch ostatně vznikla 
celá řada: nemožno nezmínit hliněnou „Vnitřní elip-

su“ (1994), horizontální „Ležící kuklu“ (2002), která 
byla odlita do bronzu a postavena na špičku podobně, 
jako kdysi Kolumbus postavil na špičku vejce. Tuto 
práci Suška pojmenoval „Stojící kukla“ a je to téměř 
tři metry vysoký štíhlý eliptický tvar, který má uvnitř 
kvádrovitý prázdný prostor, kterým je možno prolézt. 
Pandánem a protikladem k ní je „Krasavice“ (1998), 
která má prázdný elipsovitý prostor vepsaný do stojící-
ho dubového kvádru. Vznikla v Toskánsku, kde ji au-
tor vytvořil ve stínu javoru na vesnické usedlosti Casa 
Novalto.

Dvojicí je také dřevěná skulptura „Spirála“, dílo 
vzniklé sice ještě téhož roku 1999, ale v USA, v Utice. 
Byl to první Suškův pobyt ve Spojených státech. Pra-
coval tam v bývalé továrně, kdysi za války tam vyráběli 
transportéry pro armádu, která se měla vylodit v Nor-
mandii. Práce v bývalé a nyní prázdné továrně Sušku 
nadchla a vnukla mu myšlenku hledat podobný pro-
stor v Praze. Našel jej právě v Řeporyjích, poblíž mís-
ta, kde bydlí a žije s rodinou: z bývalé skladové haly 
vzniklo dnešní studio Bubec.

Práce v Utice přinesla určitý posun v díle, dalo by 
se říci, že nové vidění reality, a výsledkem byla také 
další (po práci „Stojan“ z roku 1994) skulptura jako 
dvojice negativ-pozitiv. Vyřezával a vrstvil na sebe spi-
rály vyřezané z překližky, a to tak, že použil i pozitivní 
i negativní spirálu. Byl to princip, který potom použil 
jinak a ve větším měřítku v pracích z Vermontu, z dru-
hého amerického pobytu v letech 2005–2006. A s po-
bytem v Utice souvisí také záměr řezat měnící se tvary 
překližek a z těch dělat otisky. Záměr nevyšel, ale byl 
realizován později ve Vermontu v otiscích vyřezaných 
kovových tvarů.

Ještě předtím, po roce 2000, bylo vytvořeno něko-
lik prací označených jako „Hranoly“ („Jelito“, „Neko-
nečný sloup“) a práce, ke kterým se sochař dlouho od-
hodlával – skleněné skulptury z taveného skla. V roce 
2002 byly totiž ve sklárně Zdeňka Lhotského v Ple-
chově u Železného Brodu ve skle realizovány plastiky 
„Kabát“ a „Hvězdice“. Některé mé práce vydlabané ze 
dřeva byly tak proděravělé, až se staly průhlednými, a to 
mne přivedlo na myšlenku skleněných soch, jež by byly 
hmotné a průhledné zároveň. Moc se mi do toho nechtě-
lo, obával jsem se přílišné exkluzivity skla, až mne Zde-
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Stavba, pálená hlína, výška 40 cm, 1973.

  Nekoneční ptáci, dřevo, výška 420 cm, 2002, zámek Mikulov. Hranol, dřevo, výška 350 cm, 2004.
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Sendvič, mramor, výška 320 cm, 2005, Dobřichovice.

Šupiny, ocel, 220x600 cm, 2006, Thámova hala v Praze.

Stonek, ocel, 500x73 cm, 2007, Pardubice.
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Míčovna, vpředu Trojúhelníky, ocel, průměr 100 cm, 2007, Thámova hala v Praze.

 Motor, ocel, 120x300 cm, 2007, Thámova hala v Praze. 
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Šiška, ocel, průměr 250 cm, 2011.

Instalace na brněnském náměstí Svobody, zleva Sněhové vločky, Rybí kost a Velký ubrus, 2008.
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něk přesvědčil a pomohl s realizací. Když jsem přinesl do 
jejich dílny „Hvězdici“, tak nikdo, včetně Zdeňka nevě-
řil, že se to dá utavit, ale zkusili to a neuvěřitelné se stalo 
skutkem, jednoho dne byla skleněná „Hvězdice“ na svě-
tě. Seděla na betonové podlaze továrny a vypadala, jako 
kdyby ji právě vytáhli z moře.

Většina prací uvedených v této kapitole je charak-
teristická svými rozměry. Jsou monumentální a jejich 
monumentalita není dána pouhým mechanickým 
zvětšením, ale niternou podstatou těchto děl. Právě 
u Suškových prací si uvědomujeme, že existuje tajem-
ství rozměrů, jakási nenápadná lehkost sošné existence. 
Řečeno jinak: prostá věcnost sochy, kterou si v prostře-
dí parků, náměstí a ulic ani neuvědomujeme.

Patří to do oboru sochařství, které má nejblíže k ar-
chitektuře, že vytváří díla tak monumentální, až ne-
nápadná, která navíc – a na rozdíl od obrazů – jsou 
k vidění a „vystavená“ každodenně, v každém počasí 
a ročním období. Patří to k zvláštní přednosti sochy, 
která na rozdíl od obrazu nemá rám, a je tedy dílem 
prostorově neuzavřeným. 

Materiál – dřevo – vtiskuje práci své vlastnosti, 
dává jí charakter. Umělcův dovětek na téma dřevo je 
jakýmsi vyjádřením, jak k práci přistupoval: S kmeny 
jsem pracoval tak, že jsem ctil jejich přírodní tvar, duti-
ny atd. Jako jakousi paměť, historii. Také jsem až úpěn-
livě ctil řezy (původní) pilou a stavěl sochy tak, že mne 
vzrušovala labilita, když se postavily na ne úplně kolmý 
řez ke kmenu. Byla to vlastně také práce s „nalezenými 
předměty“, kde člověk ten nalezený kmen ctí a přidává 
jen skromné a nezbytné změny. Já se snažil vyvážit, vyba-
lancovat, dát rovnováhu mezi nalezené a vytvořené, aby 
oba tyto jazýčky byly v rovnováze. Ty práce jsou na jakési 
hraně, jako když jsme na hřebenu pohoří a z jedné strany 
je město a z druhé příroda. 

IV. Rezavé květy

Není sporu o užitečnosti změn v umění a rádi bychom 
v nich viděli jakýsi povlovný vývoj dopředu, metaforu 
pokroku, jenž společně se zárukou originality de�nuje 
každé nové dílo. To na straně jedné. Na straně druhé je 
divák, jenž tuto novost registruje, sice pozorně a věc-
ně, ale zároveň i s pochybnostmi. Zatížen konvencí ak-

ceptuje tzv. chyby a ovšem i nedokonalosti, o nichž se 
říká, že korunují dílo. 

Podíváme-li se na scénu současného českého vý-
tvarného umění, vidíme, že stále přináší novoty, tu 
menší, tu větší překvapení, a to vše kupodivu a na-
vzdory hlasům sýčků, kteří – hovoří-li o budoucnos-
ti – říkají, že žádná není, a to, co je a co přetrvává, je 
naprostá vyčerpanost témat, formy i obsahu. Platí to 
o malbě, ale stejně tak o sochařství a ostatních oborech 
výtvarného umění. Je samozřejmé, že všem, kteří mají 
něco do činění s uměním, není dána role nezaujatého 
diváka, ale spíše role příležitostných arbitrů a samozva-
ných soudců. Říká se o nich, ne příliš výstižně, že jsou 
konzumenty umění, ale spíše zůstávají jen diváky, kteří 
vtaženi do silového prostoru stávají se tak trochu spo-
lutvůrci, aktéry oné události a – což je důležité – také 
spoluviníci onoho dění. Ačkoliv termínem „současné 
umění“ se dnes často označují jen práce poznamenané 
termínem „vizuální umění“ (jako by člověk vnímal jen 
opticky!) a ovšem i umění virtuální, řeč je o sochách 
v jejich původním významu. 

Vztahuje se k soše, která vždy byla chápána (ve své 
�gurativnosti a monumentalitě) jako znamení doby 
a k níž přistupujeme spíše s úctou, jaká náleží práci, 
která má přetrvat věky. Víme ovšem, že se o slovo hlá-
sí i sochařství virtuální, a víme, že jako fenomén tech-
nologický učinilo velký pokrok. Ale to nemůže být 
chápáno jako protiklad, nebo dokonce zápor sochaře, 
jenž pracuje s materiálem, a jako tvůrce, jenž posednut 
představivostí jde za svým snem a ubírá z kusu hmoty, 
která je zatím bez jména, ukrajuje, vydloubává, vyřezá-
vá, vylamuje, vypaluje a ohýbá nad plamenem, jen aby 
se dopracoval k něčemu de�nitivně jinému a ušlechti-
lejšímu. Platí to obecně i individuálně. 

Takovým umělcem současným a sochařem, jenž 
ctí formu i materiál, je bezesporu Čestmír Suška. Jeho 
práce na „industriální katedrále“ začala v okamžiku 
prozření, ve chvíli, kdy na skládce železného odpadu 
neviděl pouhé zrezivělé železné válce, nádrže na ka-
paliny, které dosloužily, ale umělecké dílo, které kaž-
dé jedno z nich skrývá a k němuž je nutné se prořezat 
a propilovat. Když tak učinil, získal dvojí materiál, to, 
co zůstalo v rámci původního tvaru, a to, co se osamo-
statnilo a co je možné skládat do nového tvaru, a to, 
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z čeho je možné dokonce tisknout gra�ky. Tedy dílo 
jako pozitiv a negativ. V tomto případě heslo, že všech-
no může být uměleckým dílem, přestalo být �oskulí.

Sochařství jako by pro Čestmíra Sušku bylo přede-
vším příběhem, který má děj a má své dramatické zá-
pletky, okamžiky váhání a pochyb, bloudění a posléze 
– nalezení východiska. Pro Čestmíra Sušku není žádná 

věc nedůležitá a nedůstojná pohledu. Uvažuje o mož-
nostech materiálu, z něhož je vytvořena, pokaždé se 
na ni dívá s otázkou: Mohla by z toho být socha? To je 
asi jeden z nejzajímavějších momentů, že si člověk řek-
ne: Tohle, to je vono! říká v jednom z rozhovorů o své 
metodě.

Jestliže v minulých letech vytvářel ve svých dílech 
otvory a nechával jimi „proudit“ prostor a pracoval 
s přirozeným i umělým světlem, dnes jde dál a ve svých 
posledních realizacích dává divákovi možnost doslova 
vstupovat do díla, dívat se na svět skrze sochu a být ak-
tivním aktérem toho, čemu se říká „škola vidění“.

Socha a otvory, to je téma na úvahu. Socha má pro-
mlouvat vypuklinami, nikdy ne dírami, napsal Gauguin 
v dopise Danielovi de Monfreid. Arstide Maillol na-
proti tomu říká: Sochařství je opakem malířství: jakmile 
ubíráte, je to plnější, jakmile přidáváte, socha chřadne. 

Čestmír Suška do železných nádrží vyřezával orna-
ment, pracně a přesně dával dílu rytmus i nový smysl. 
Řekl bych, že zcela v duchu nejlepší de�nice ornamen-
tu, kterou vymyslel Ferdinand Pujman: Ornament je 
spořádané bludiště, jež v nedílnosti – srostitě i odtažitě, 
realisticky i nominalisticky ukazuje cestu z řádů lidských 
k složitému řádu naprostému. 

V roce 2005 pracemi v americkém Vermontu za-
čal sochař novou etapu svého díla, které dnes preci-
zuje v řeporyjském ateliéru Bubec (založeném v roce 
2000), přeměněném mezitím v „industriální kated-
rálu“, jež je jeho snem, tedy jakousi odrůdou Ge-
samtkunstwerku, dílem „všezahrnujícím“, ale přede-
vším prostorem osobní mytologie a lesem soch, jimiž 
se musí prodírat. V jednom rozhovoru na toto téma 
říká: Potom beru do ruky hůl a procházím se opuštěným 
prostorem. Někde najdu pohozené kladívko, jinde nara-
zím na rozpracovanou skulpturu, kterou jsem chtěl do-
dělat a ne a ne ji najít. Uprostřed houští soch nalézám, 
na dřevěných odřezcích, rodinku křemenáčů, v odlehlém 
koutě, mezi pemrlicí a pásovkou, překvapím pohublého 
zbloudilého návštěvníka, který nemohl nalézt cestu ven. 
Jindy sedám na kolo a objíždím skupinky pradávných 
soch, které byly vytvořeny v minulém tisíciletí a jejich po-
vrch je pokrytý staletým prachem.

Možná někteří v tomto výroku naleznou notnou 
dávku postmoderní ironie a ovšem prožitou ideu no-

Rozhledna, ocel, 1 000x200 cm, 2012.
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voromantického bloudění po světě, který se právě stá-
vá součástí díla, možná je to nostalgické ohlédnutí za 
tím, co bylo a není, a co bylo a zůstalo v sochách, které 
na svoji budoucnost teprve čekají. V každém případě 
je to záznam výtvarníkovy fantazie, schopnosti fabu-
lovat, převracet líc reality na rub pohádky a nenápad-
ně, ale o to tvrdohlavěji pracovat na legendách, které 
tak svědčí mistrům.

Tvůrce těchto vskutku monumentálních děl měl 
(a myslím, že ještě stále má) představu sochy, do kte-
ré divák bude moci vstoupit a z jejího nitra pozoro-
vat okolní svět. Tedy díla připomínající spíše futuris-
tické vize díla divácky dokonale „zpřístupnitelného“, 
a nikoliv nedotknutelného jako pouhý exponát. Tuto 
vizi uskutečnil v „Rozhledně“ vystavené v pražském 
DOXu v roce 2012.

Ve Vermontu je začátek jeho poslední a stále ne-
ukončené etapy. Když tam na jaře roku 2005 dorazil, 
měl plán, jak pokračovat v dosavadní práci, ale netušil, 
že to, co zde nalezne, dá vznik něčemu úplně jinému, 
zcela nové etapě. Všechno začalo v místním „kovošro-
tu“, kde objevil zvláštní, v Čechách nevídané velké že-
lezné rezavé polokoule. V noci se mu o nich zdálo, tak 
nelenil a okamžitě je koupil a začal s nimi pracovat, ze 
sochaře se stal svářeč: Předtím jsem nikdy s kovem nepra-
coval, říká Suška, a tak jsem se tam naučil svářet, praco-
vat s plazmou a vyřezávat s ní do polokoulí otvory. Přijel 
jsem tam ještě s takovým evropským přístupem k tvorbě, 
že se věci musejí vybrušovat, upřesňovat, estetizovat. Do-
konce jsem pracně odstraňoval z koulí barvu, aby byly 
pěkně rezavé. Toho jsem však brzy zanechal a na koulích 
zůstávaly původní nátěry. Těch polokoulí jsem nakonec 
koupil v Leo’s Welding osmnáct kusů a k tomu nějaké 
roury, takže objednaný kamion měl co dělat, aby vše, co 
jsem na konci pobytu posílal do Evropy, vůbec naložil.

Po návratu domů sochy z Vermontu vystavil v Brně. 
Když tuto výstavu viděl americký velvyslanec, nabídl 
mu přednášku a výstavu v Praze na rezidenci a příběh 
„industriální katedrály“ pokračoval dál poté, co náho-
dou byl informovám, že v Praze na skládce jsou vyřa-
zené staré nádrže, které mají být rozřezány do šrotu. 

S pomocí vedení Metrostavu a ovšem i s jejich �nanč-
ní podporou získal šest velikých cisteren, které byly 
převezeny do řeporyjského studia a někdy v únoru 
2006 vznikla první velká skulptura, která dala jméno 
celému odvíjejícímu se projektu; byla nazvána „Reza-
vé květy“.

Chci jen opět zdůraznit, že za každým dílem se 
skrývá příběh, má hodně aktérů a mezi jiným doka-
zuje také to, že nic nepřicházívá samo k umělci, kte-
rý ve svém ateliéru, pohodlně usazený v křesle pouze 
čeká na takzvanou inspiraci. Z nálezu jedné rezavé kou-
le kdesi ve Vermontu se stal veliký projekt, v řeporyjském 
studiu jsem denně pracoval s pěti pomocníky, vypadalo 
to tam spíš jak v nějaké továrně, vše vyvrcholilo výsta-
vou v karlínské ámově hale, která začala 21. 3. 2007, 
tedy přesně dva roky ode dne mého prvního příjezdu do 
vermontského studia. Hned po zahájení jsme s Arjanou 
a synem Ondřejem odletěli do Birminghamu v Alabamě, 
kde jsem vytvořil další práce geometrickou řadou narůs-
tajícího projektu. Přestal jsem práce vzniklé v USA posí-
lat do Evropy, a tak jsem v tamním Museum of Art mohl 
v jejich Sculpture Garden vystavit slušnou kolekci prací, 
která cestuje po výstavách na americkém kontinentu do-
dnes, vypráví autor. 

Čestmír Suška je sochař a umělec, jenž je synem 
velkoměsta (městský vzduch osvobozuje!) a zároveň 
venkovanem, jenž neodděluje vysoké od nízkého a bi-
zarní od vznešeného. Čestmír Suška je sochař a umě-
lec, a svým založením tak trochu optimista, idealista, 
který jako by tíhu doby ani nevnímal a jde do všeho 
s očima rozzářenýma. Sochař, jehož údělem je mys-
let prostorově a nacházet duchovní prostor ve věcech, 
produktech, ale, což je signi�kantní: zvláště v odpad-
cích, těchto pozůstatcích světa ryze materialistického.

Je to spíše dělník sochy, jenž se ke svému umělecké-
mu štěstí těžce propracovává: Naliju si benzín do pily, 
naostřím dláto a jdu na to, říkal v období díla „dřevěné-
ho“; když ho vystřídalo železné, bere autogenový hořák 
a svářečské brýle. A jde na to. 

Jiří Olič, básník, prozaik a esejista.
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Třetí neděle adventní, 11. prosince 1949. Při dopoled-
ní bohoslužbě v číhošťském kostele Nanebevzetí Pan-
ny Marie se ve chvíli kázání osmačtyřicetiletého faráře 
Josefa Toufara podivuhodně rozkývává dřevěný oltář-
ní křížek a zůstane stát nakloněn a zkroucen, s mír-
ným převisem, směrem ke kazatelně. Záhadný úkaz 
vidělo 20 svědků. Při prvních výsleších ve Valdicích 
1. a 2. února 1950 popisuje sám Josef Toufar tyto chví-
le dosti podrobně: „Dne 11. 12. 1949 jsem kázal pře-
de mší na téma ‚Uprostřed Vás stojí, kterého neznáte‘. 
Toto kázání, jakož i mše se konaly v kostele v Číhošti 
v dopoledních hodinách (začátek v 9. hod.). V uvede-

Noc getsemanské zahrady
Několik epizod z příběhu číhošťského zázraku 
a mučednické smrti P. Josefa Toufara

M D

ném kázání jsem zdůrazňoval, že sv. Jan vytýkal Israe-
litům tvrdost jejich srdcí a protože se blíží narození 
Krista, abychom se dobře připravili k vánoční sv. zpo-
vědi a přijímání. Že Krista nemáme hledat nikde, že 
zůstává zde u nás ve Svatostánku. K zakončení kázání 
jsem provedl slovní rekapitulaci svého proslovu a s po-
sunkem levé ruky směrem ke Svatostánku jsem pravil 
tato slova: „Zde ve Svatostánku je náš Spasitel…“ (další 
slova, která jsem říkal, si již nepamatuji). V tento oka-
mžik se kříž, který je postavený na Svatostánku, začal 
pomalu kývat ze strany na stranu ve vychýleném úhlu 
asi 45 stupňů. Já sám jsem tento jev neviděl. Po kázá-
ní proběhla normálně mše jako v jiný svátek. Při této 
události jsem ani na jednom z posluchačů nepozoro-
val byť sebemenší údiv anebo jiné pohnutí. Z kostela 
jsem odcházel domů na faru asi v půl 11 hodině do-
poledne. Tentýž den jsem strávil na své faře a neměl 
jsem žádnou návštěvu. Zdali jsem odpoledne odešel na 
návštěvu k Trtíkovům, se kterými se velmi často stý-
kám, se nepamatuji. Pamatuji se však zřetelně, že tento 
den mi nikdo neoznámil, že kříž s tělem Kristovým se 
v době mého kázání pohyboval. Druhý den, t. j. dne 
12. 12. 1949 ráno v 7.30 hodin jsem šel z kostela 
domů na faru a na cestě mne potkal místní kovář Vác-
lav Pospíšil z Číhoště a řekl mi: Velebný pane! Vy ne-
víte, co se stalo včera v kostele? Já jsem mu odvětil: To 
nevím, a tvářil jsem se překvapeně. On řekl: Vy neví-
te, že včera při Vašem kázání se v kostele pohyboval 
kříž? Já jsem mu řekl: Kdy to bylo? On řekl: Když jste 
ukázal na Svatostánek, naše máma (Růžena Pospíšilo-
vá z Číhoště) se podívala a viděla, jak se pohybuje kříž 
ze strany na stranu. K tomu ještě dodal, že pohyb kří-Josef Toufar v Beskydech ve 30. letech. Foto archiv autora.
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že viděl náš Venda (Václav Pospíšil), naše Máňa (Po-
spíšilová) a Milada Lebedová z Číhoště. Když mi ko-
vář toto sdělil, byl jsem rozrušen a domníval jsem se 
o sobě, že snad jsem nehodný a že toto bylo znamení 
pro mě. Kovář byl vystrašený a plakal, při čemž se mu 
chvěl hlas a říkal, co to asi bude znamenat. Já jsem ode-
šel ihned na faru k snídani a potom jsem šel do kos-
tela na modlitbu, při čemž jsem se podíval jen zběžně 
na kříž, který měl svou polohu pootočenou směrem 
ke kazatelně. Odtud jsem odešel do školy vyučovati 
náboženství. Po poledni jsem odcházel vyučovati do 
školy v Hlohově a na cestě jsem se zastavil u Jana Trtí-
ka, varhaníka z našeho kostela, se kterým jsme o přípa-
du hovořili. Dohodli jsme se na tom, že musíme býti 
velice opatrní proto, že nemáme jistotu, zdali tvrzení 
rodiny Pospíšilovy je pravdivé. Když jsem potom do 
Hlohova přišel, nikomu jsem se o věci nezmínil. Ve-
čer, když jsem se vrátil z Hlohova, navštívil mě na faře 
Václav Trtík – a řekl mi, že pohyb kříže viděl též Fran-
tišek Černohub, domkář z Číhoště. Již se nepamatuji, 
jakým způsobem jsem uvedenému člověku odpověděl, 
ale protože mi to říkal on, jako od věrohodné osoby, 
začal jsem tomu věřit. Tento den jsem rovněž niko-
mu o věci nehovořil a byl jsem ihned po škole neustá-
le doma na faře. Mimo Václava Trtíka mě ten den již 
nikdo nenavštívil. V následujících dnech mně ještě ně-
kolik lidí z Číhoště řeklo, že jev s křížem vidělo.“1 

SNB ohledává místo „činu“

Ve středu 21. 12. přijel místo ohledat náčelník stani-
ce SNB v Ledči František Goldbricht s vrchním stráž-
mistrem Josefem Žáčkem. V Číhošti byli již v neděli 
18. 12., ale protože P. Toufar byl ve Zbýšově, ohlásili 
se na středu. Goldbricht v roce 1968 vypovídal: „Vy-
hledal jsem faráře Toufara a ptal jsem se ho na věc. On 
mi řekl, že nic neviděl, stejně tak kostelník a že on sám 
se to dozvěděl od věřících. V kostele jsem se souhlasem 
faráře sejmul křížek z oltáře a prohlížel si ho. Je třeba 
však dodat, že ještě před sejmutím jsem pozoroval, že 
je nějak nepatrně vychýlen do strany. Vychýlení však 
bylo skutečně nepatrné. Když jsem křížek sejmul, všiml 
jsem si, že vychýlení je způsobeno špatným nasazením 
kříže na hřebík v podstavci. Křížek jsem si bedlivě pro-

hlédl, ale žádnou stopu, která by svědčila pro to, že na 
něj bylo něco upevněno, jsem neviděl. Bylo mi hned 
jasné, že o žádný ,zázrak‘ jít nemůže, a jestli se křížek 
hýbal, někdo pomocí nějakého mechanismu to musel 
provádět. Šel jsem se potom podívat i za oltář, ale ani 
tam jsem nic zvláštního nenalezl. Způsob rekonstruo-
vaný později orgány StB neodpovídal skutečnosti. My 
jsme potom se Žáčkem vyslechli ty osoby, které hýbá-
ní křížku viděly, a všechny nám potvrdily, že k tomu 
skutečně došlo. Protože jsem celou věc pokládal za zá-
ležitost politickou, ohlásil jsem událost na Krajskou 
správu StB do Jihlavy a předsedovi ONV Konopkovi. 
Jihlavská StB se však věcí dlouho nezabývala, pověst 
o zázraku se velmi rychle šířila a do Číhoště začalo jez-
dit čím dál tím více aut se zájemci o zhlédnutí kostela. 
Vím, že po tom s. Konopka volal telefonicky na StB do 
Jihlavy, jestli se tomu neučiní přítrž, že musíme sami, 
rozumí se my z Ledče, udělat nějaký zásah.“2 

Pro ticho na zasněžený hřbitov

P. Toufarovi se nakonec přihlásilo devatenáct svědků 
různého věku, povolání, sociálního zázemí i vzdělání. 
Dvacátému svědku, žáku ledečské měšťanské školy Ja-
roslavu Kovářovi, ze strachu zakázala v prosinci 1949 
vypovídat jeho matka, a tak o svém vidění pohybu 
křížku svědčil až v roce 1968. Výpovědi se zaprotoko-
lovaly. Postupně se o úkazu v Číhošti hovoří v celém 
okolí. Začínají se sjíždět duchovní, bohoslovci, řehol-
níci, křesťanští laici, autobusy se zájezdy, zvědavci a ču-
milové. Na faře se dveře netrhnou. P. Toufar je z ná-
vštěv a opakujících se dotazů tak vyčerpaný, že utíká 
pro nádech ticha na nedaleký zasněžený hřbitov. 

Buď budou zavřeni svědci, nebo já

Na vánoční svátky 1949 přijíždí z Hradce Králové 
domů do Kynic, patřící do číhošťské farnosti, boho-
slovec Jan Zmrhal: „O tom, že někteří lidé viděli při 
mši svaté 11. prosince v číhošťském kostele naklánění 
křížku, jsem se dověděl v semináři dopisem z domova 
i od pana faráře. Když jsem potom přijel domů, jezdilo 
už do Číhoště dost cizích lidí. Pan farář si stěžoval, že 
návštěvy jej žádají o prohlídku kostela a výklad, co se 
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stalo, co lidé viděli při mši a jaký on na to má názor. 
To jej tak zaměstnává, že nemá čas se oholit, v klidu 
pomodlit či připravit se na kázání. Nikdy jsem od něho 
neslyšel, že to pokládá za zázrak, a právě tak neměl žád-
né vysvětlení. On nebyl nikdy řečník takového typu, že 
by dokázal přivést posluchače do stavu nějaké extáze, 
mluvil vždy klidně. Protože to viděli lidé spíše střední-
ho a mladého věku, ženy i muži, vylučoval momentál-
ní sugesci. Aby nemusel s každou návštěvou do koste-
la, domluvili jsme se na vyhotovení popisu celé událos-
ti a jeho vyvěšení v kostele. Dohodli jsme se na textu 
a jednoduchém náčrtku naklánějícího se křížku. Úhel 
naklánění jsme odhadli podle vyjádření těch, kteří to 
viděli. Uvedený popis jsem vyhotovil já, zarámovali 
jsme jej a pověsili. Text tohoto nápisu byl potom v tis-
ku zneužíván jako propagandistická záležitost zázraku 
pro větu, že ,naklánění křížku nelze vyložit přirozeným 
způsobem‘. Je pravda, že to nebylo šťastné vyjádření. 
Výstižnější by bylo, že v tomto konkrétním případě to 
neumíme vysvětlit, ale to nás tehdy nenapadlo. Nápis 
byl pořízen výhradně k účelu šetřit čas pana faráře. Už 
o Vánocích měl pan farář obavy, že státní orgány celý 
případ nenechají bez povšimnutí. Zvláště když se po-
tom mezi lidmi začalo říkat, že to má znamenat konec 
komunismu. Vzpomínám si, jak říkal: Buď budou za-
vřeni ti, kdo to viděli, anebo já. Ale já jsem jeden a jich 
je devatenáct, takže se mnou to budou mít snazší. Jeho 
úvaha se zanedlouho potvrdila.“3

Estébák jako poutník

Příslušník jihlavské StB Václav Dáňa v lednu monito-
ruje situaci přímo v Číhošti a v „převlečení“ za zbožné-
ho poutníka navštěvuje číhošťský kostel. V roce 1963 
vypověděl: „Někdy v prosinci 1949 zaslal orgán, který 
zpracovával z hlediska StB okres Ledeč nad Sázavou, 
zprávu o tom, že v kostelíku v Číhošti se během kázá-
ní faráře Toufara několikrát pohnul kříž nad oltářem. 
Zpráva obsahovala další podrobnosti a na jejím zákla-
dě jsem poslal informativní zprávu tehdejšímu útvaru 
701 A. Na základě dalších poznatků jsem v lednu 1950 
osobně prováděl zpravodajské šetření v Číhošti a zúčast-
nil jsem se společně s dalšími návštěvníky v kostelíku 
výkladu Toufara o tzv. zázraku. O tom jsem rovněž za-

slal zprávu příslušnému referátu. Celkem jsem zaslal asi 
3–4 zprávy. Konkrétní instrukce, jak v daném případě 
postupovat, jsem nedostal. Celý případ pak likvidova-
li orgánové z Prahy a aniž přihlédli k našim opatřením 
a návrhům, způsobili zatčením faráře Toufara značný 
rozruch na celém okrese. Vzpomínám si, že referent 
pro věci církevní při KNV Jihlava s. Souček mne ně-
kolikrát žádal, abychom jako StB provedli opatření ve 
věci číhošťského zázraku proto, že Číhošť se stala ce-
lonárodním poutním místem, a protože jsme bez sou-
hlasu útvaru 701 A nemohli provést jakékoliv opat-
ření, řekl mi, že v dané záležitosti bude intervenovat 
u tehdejšího předsedy státního úřadu pro věci církevní 
s. Čepičky. Brzy na to byl případ realizován.“4

Významný doplněk obsahuje závěr jeho výpovědi: 
„Před prosincem 1949 nebylo prováděno rozpracová-
ní faráře Toufara, ani jiná agenturně operativní činnost 
v souvislosti s ním. Podobná opatření nebyla provádě-
na ani pokud jde o kostelníka, který byl faráři Toufa-
rovi naprosto oddán.“ 

Noc getsemanské zahrady

V noci z 27. na 28. ledna nemohl P. Toufar spát. Pro-
tože jeho neteř Marie spávala ve světnici pod jeho po-
kojem, slyšela, jak celou noc prochodil po místnosti, 
od dveří k oknu, ze kterého byla ve tmě vidět silueta 
kostelní věže, a modlil se růženec. Když se ho ráno ze-
ptala: „Strýčku, co jste to chodil v noci?“ vyhrkly mu 
slzy: „Já jsem holka nemohl vůbec spát, taková úzkost 
a strach se mě zmocňovaly.“ – „Čeho byste se strýčku 
bál, vždyť jste nic neudělal.“5 

Sobota 28. 1. 1950

Ani jeden pokus o zatčení P. Toufara se v lednu jihlav-
ským estébákům nepodařil. Ke slovu se tedy dostávají 
„zkušenější“ kolegové z Prahy, kteří vstupují rázně do 
celého případu. Z výpovědi Bohumila Košaře: „Teh-
dy, pokud si vzpomínám, byl do věci zainteresován 
s. prezident republiky Gottwald a Čepička jako mi-
nistr spravedlnosti a zároveň předseda státního úřadu 
pro věci církevní. Proto někdy v lednu 1950 vydal ve-
litel StB Závodský veliteli II. sektoru Josefu Čechovi 
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příkaz k realizaci faráře Toufara a zahájení vyšetřování 
celé věci. Příkaz k zatčení faráře Toufara byl ponejprv 
poslán KV StB Jihlava, ale později přišla zpráva, že se 
jim zatčení Toufara nepodařilo provést, neboť Toufar 
byl střežen věřícími z Číhoště. Za této situace dostali 
jsme od velitele StB Závodského příkaz provést zatčení 
Toufara za každou cenu, s dalším pokynem, že zatče-
ní Toufara máme provést jak chceme, ale bez Toufara 
se nesmíme vracet. Dále nám podotkl Závodský, že 
nesmí při zatčení Toufara dojít k žádnému incidentu 
s místním obyvatelstvem a že jestliže se něco takového 
stane, že nás nechá přísně potrestat.“6

K zatčení venkovského kněze se připravilo dvanáct 
tajných policistů. Tři z Prahy (Bohumil Košař, Vladislav 
Hofmann a Robert Skerl) a devět z krajské zprávy StB 
Jihlava (náčelník František Zita, Václav Valtr, Josef Svo-
boda, Alois Pokorný, František Houzar, Josef Konecký, 
Josef Solař, Bohuslav Růžička a Karel Havránek). Celá 
akce však měla vážnou trhlinu – nikdo z nich neměl 
v ruce zatýkací rozkaz P. Toufara. Bylo jim to jedno. 

Číslem 8016 ve Staré Vsi

Večer z 28. na 29. ledna 1949 odváží auto P. Toufara 
do trestního ústavu Valdice u Jičína. Pravděpodobně 
s ním jeli přes Ledeč a Kolín, kde byla sjízdná silnice. 
P. Toufara umístili do cely na samém konci chodby 
budovy, oddělené od hlavní části trestnice. P. Toufar 
netuší, kde se nachází. Odevzdává svoje osobní věci. 
Klíče od fary a kostela, cibulové hodinky, koženou pe-
něženku s 216 korunami, občanskou legitimaci, prů-
kazku na zlevněné jízdné ČSD a různé lístky – podací 
lístek z pošty v Leštině z 16. ledna, kdy posílal balíček 
s jídlem do hradeckého semináře Jindřichu Vackovi, 
korespondenční lístek, který dostal od svých zahrádec-
kých žáků Karla Poláčka a Miloslava Koláře, leták die-
cézní katolické charity a seznam na nákup.7 V děsivě 
promrzlých valdických zdech bude po následující čty-
ři týdny, tedy 28 dní (672 hodin), trápen a sadisticky 
ubíjen k smrti, neboť žádný podvod „nesestrojil“. 

P. Josef Toufar se stává číslem 8016. Za několik týd-
nů nebude mít ani jméno, ani číslo. 

Rychle vyšetřit, velký proces v Číhošti 
a přísně potrestat

30. ledna se v Praze koná zasedání PÚV KSČ, které 
doporučilo, aby se vyšetřování číhošťského zázraku 
„urychleně skončilo a provedlo exemplární potrestání“. 
Stalo se tak na příkaz prezidenta republiky Klementa 
Gottwalda, který žádal: „Rychle vyšetřit, proces a přís-
ně potrestat.“ Jak měl politický proces s P. Toufarem 
vypadat, na tom se za necelý měsíc, 22. února 1950, 
usnesla církevní komise ÚV KSČ a doporučila „uspo-
řádat jednak soudní proces v Číhošti (v něm zkom-
promitovat tajemníka pražské nunciatury de Livu 
tak, abychom mohli žádat jeho odvolání), jednak ve 
vhodné době velký proces, který odhalí organizovanou 
protistátní činnost celého katolického kléru“.8

Alexej Čepička v roce 1963 na dotaz rehabilitač-
ní komise ÚV KSČ po účasti prezidenta Gottwalda 
v číhošťském případu žoviálně odpověděl: „Nato při-
šla porada nebo co a soudruh Gottwald se začne smát 
a povídá: Tak vyhrabali takovéhle haraburdí a je zde 
snaha, a že takovouhle habaďůrou, a dále řekl, že si 
s tím lehko poradíme. Byl zájem, abychom se dozvě-
děli, co to je a za druhé abychom se snažili nějakými 
opatřeními zatarasit kněžím cestu. No a v té době exis-
tovali v bezpečnosti pracovníci, kteří se specializovali 
na ty církevní otázky. Já vím, že pravděpodobně přímo 
od soudruha Gottwalda, že byl dán pokyn, aby bez-
pečnost po tom šla. Protože potom mě navštívili tito 
pracovníci v národní frontě a chtěli od nás poznatky, 
které jsme měli my po naší linii, a tak nám řekli, že to 
začínají rozpracovávat a že nám výsledky sdělí. […] 
A tehdy také přímo jaksi soudruh Gottwald naléhal, 
aby to bylo uděláno hodně brzo, dokud je to živé.“9 

Mácha a jeho pohůnci

Vyšetření číhošťského zázraku svěřily špičky KSČ sed-
mičlenné instruktážní skupině StB pod vedením La-
dislava Máchy, do níž patřili Stanislav Cvíček, Stani-
slav Říček, Václav Hrabák, Miloš Hrabina, Josef Zik-
mund a Václav Němec. Nejstarší z nich byl šestatřice-
tiletý Zikmund, nejmladší pětadvacetiletý Hrabina. 
Mladí soudruzi, „nadržení“ na boj proti klerikálním 
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„podvodníkům“. Jednalo se o novou skupinu, urče-
nou k provádění instrukcí a k inspekci personálu prá-
vě vznikajících KV StB. Bylo jim sděleno, že je na krát-
ký čas zaměstná nečekaný případ, „vyšetřování vážného 
politického a protistátního aktu, a byli proto urychle-
ně odesláni do valdické věznice. S přesným úkolem se-
známil Máchu velitel StB Závodský: zajistit Toufarovo 
doznání, aby jeho pozdější výpovědi při veřejném pře-
líčení demaskovaly církev jako podvodnou organizaci 
a skrze vatikánské „ústředí“ jako nástroj imperialismu.

To jim neumíte dát na prdel?

Příslušník instruktorské skupiny StB Stanislav Cvíček, 
který pořizoval záznam výpovědí P. Toufara z vedlejší 
místnosti na cívky, v roce 1968 vypověděl: „Mácha se 
tehdy vyjádřil, že Závodský prohlásil na Máchovy ná-
mitky, že vyšetřování je obtížné: A to jim neumíte dát 
na prdel? tento výrok pronesl před námi přede všemi. 
Mácha také při této poradě, kdy nás seznamoval o vý-
sledcích jednání v Praze, zastával názor, že skutečně 
budeme muset postupovat daleko tvrději a i za použi-
tí násilí dosáhnout přiznání. Do této doby byly výsle-
chy prováděny v celách pro vyslýchání, ale nyní začal 
Mácha provádět výslechy v celách, kde byli duchovní 
vězněni a možná, že v celách v nižších patrech.“10

Serete se s tím

Jednomu z nejambicióznějších příslušníků StB, štk. Jo-
sefu Čechovi, zástupci velitele II. sektoru, v sobotu 
11. února na chodbě útvaru v Praze Mácha řekl, že 
má před sebou zatvrzelého třídního nepřítele, kterého 
bez jakýchkoliv operativních poznatků tak lehce mo-
rálně nezlomí. Čech mu odpověděl, že si vyslechne čís-
lo 8016 sám, a rozjel se proto do Valdic. V roce 1952 
v dopisu kádrovému odboru MNB uvedl, co bylo jedi-
ným cílem jeho vyšetřování: „Všem nám bylo jasné, že 
jde o mechanické zkonstruování pohybu křížku a šlo 
jen prakticky o to, aby se Toufar přiznal, že jest původ-
cem této protistátní záležitosti a vysvětlil zkonstruo-
vání mechanismu. Sám osobně jsem navštívil a vyslý-
chal Toufara, který zarputile zapíral a trval na ‚zázra-
ku‘. Podle mého tehdejšího i dnešního názoru šlo jen 
o systematický usilovný výslech, pod kterým by musel 
bez jakéhokoliv fyzického nátlaku Toufar doznat svoji 
zločineckou činnost.“11

Vratislav Lukšan však dopověděl Čechovo „účin-
kování“ onu neděli 11. února: „Do Valdic zcela mimo 
program přijel škpt. Josef Čech, vynadal Máchovi, že 
se s tím serou, zašel k Toufarovi do cely a tam Toufa-
ra zbil. Toufar poté přestal vůbec mluvit, neodpovídá 
ani na pozdrav.“12 

Neděle 12. února proběhla bez výslechu a bez mi-
mořádných událostí. V pondělí ráno se z víkendu od 
rodin vrátila odpočinutá instruktážní skupina vyšetřo-
vatelů a pro P. Toufara znamenal Máchův příjezd začá-
tek nového, ještě většího utrpení.

Mácha na nedatovaném opisu uvádí: „Dne 13. 2. 
1950 byl vzat znovu k výslechu 8016. Při zahájení vý-
slechu se snažil popřít i to, co před tím přiznal. Po 
marné snaze uvést ho na správnou cestu byl dán do 
temnice.“13 

Obnažené tlučené tělo

V roce 1968 o mučení P. Toufara vypovídal bývalý stráž-
ný vězeňské služby František Samec: „Pokud se týká 
Toufara, pamatuji se, že byl několikrát umístěn v sute-
rénu v samovazbě. Pamatuji se bezpečně, že vůči Tou-
farovi bylo vyšetřovateli StB v jednom případě použito 

Příslušníci instruktážní skupiny StB Václav Němec 
a Ladislav Mácha. Foto ABS.
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násilí. Toho jsem byl sám svědkem. Toufar byl v sute-
rénu v korekci a tam u něho byl jeden vyšetřovatel. Bě-
hem mé služby však přišel do cely druhý vyšetřovatel 
a právě jak vcházel do cely, tak jsem měl možnost do cely 
nahlédnout. Viděl jsem Toufara svlečeného do půl těla, 
tj. hořejší část obnaženou. Vyšetřovatel stál poblíž něho. 
Po příchodu druhého vyšetřovatele zavřel za sebou dveře 
a pak jsem krátce nato z této cely slyšel zvuky, jako když 
je někdo bit gumovým obuškem, tj. pendrekem. V tom 
směru jsem si zcela jist, že to bylo bití pendrekem a pod-
le množství a charakteru úderů bych řekl, že Toufara 
tloukli oba dva. Jak dlouho vyšetřovatelé Toufara tlouk-
li nevím, já to slyšel po celou dobu, co jsem se zdržoval 
v suterénu. Bití se mi jevilo jako dosti silné. Mám do-
jem, že následujícího dne po tomto bití byl Toufar zbit 
ještě jednou. […] Říkalo se, že má chodidla tak ztluče-
ná, že mu otekly i nárty. Vzhledem ku stravě a vzhledem 
k tomu, že vyšetřovanci za celou dobu co já ve Valdicích 
sloužil se vůbec nedostali na vycházku, byl jejich fyzický 
i psychický stav dosti špatný.“14 

Poslední dějství, poslední týden

18. a 19. února je sobota a neděle. Soudruzi estébáci 
odjíždějí do tepla svých domovů a ke sváteční bábov-
ce. Ve valdické kobce leží padlé, zbité tělo kněze plné 
podlitin a zaschlé krve, moči a špíny. Má tak rozbité 
nohy, že nemůže pořádně vstát ani popocházet. On, 
který pěšky v zimě v létě obcházel celou zahrádeckou 
a číhošťskou farnost. Začíná poslední dějství, ještě celý 
jeden týden Toufarova křižování. 

Estébák Cvíček z instruktážní skupiny o kritic-
kých hodinách vypověděl: „Mácha v době nepřítom-
nosti Hrabáka a Hrabiny si vzal k výslechu Toufara 
a někde v temnici ve sklepení valdické věznice jej su-
rově zbil. Krátce nato, co byl Toufar Máchou surově 
zbit, se tento doznal. K tomuto však musím dodat, že 
výpověď Toufara, že by se doznal, jsem já nikdy nesly-
šel, ani jsem ji neslyšel přes cívku v nahrávacím zaří-
zení, ačkoliv vždy, když šlo o důležitý výslech, musel 
jsem být k dispozici a provést nahrávku celého takové-
ho důležitého výslechu. Cívky z této akce jsem přesně 
evidoval, označoval jsem je názvem Stará Ves 50 s po-
známkou archivovat.“15 

Estébák Hrabák v roce 1951 vypověděl: „Tou-
far doznání, které učinil s. Máchovi, zase odvolával 
a vymlouval se na to, že nemohl vydržet týrání, proto 
si toto přiznání vymyslel. Po tomto mém výslechu si 
Toufara zase vzal Mácha a snažil se z něho vynutit do-
znání bitím, přičemž poukazoval na to, že velitel státní 
bezpečnosti mu to dovolil.“16

O valdickém dni 21. února 1950 Mácha napsal: 
„V úterý pak ve čtvrtém týdnu byl vzat Toufar znovu 
k výslechu a protože začal vyvádět, jako kdyby nasta-
la u něho duševní porucha, dali ho soudruzi zpět do 
korekce. Viděli jsme, že není možné rozumným způ-
sobem Toufara vyslýchat a proto podle usnesení a na 
základě pokynů, které jsme dostali, přikročil jsem já, 
soudruh Němec, s. Řezníček a ještě soudruh, na jehož 
jméno si nemohu vzpomenout (pravděpodobně Zik-
mund), k ostřejší formě výslechu, kde Toufar dostal 
napřed pár pohlavků a potom gumovým obuškem přes 
zadek a na šlapky. Ostatní dva soudruhy, kteří jej pů-
vodně vyslýchali, jsme nechali stranou a to z toho dů-
vodu, kdyby zmoudřel, aby znovu jej mohli vyslýchat 
jako mírnější a shovívavější orgánové. Při této příleži-
tosti jsem zjistil, že měl na sobě modřiny, které pochá-
zely od výprasku, který dostal od soudruhů z vězeňské 
stráže v noci.“17

Středa 22. února: Odnesli ho na celu

Estébák Hrabina v roce 1963 vypověděl: „Pamatuji 
si přesně, že do věznice jsme se vrátili v odpoledních 
hodinách 22. 2. Po příchodu na ubytovnu jsme se od 
někoho z naší skupiny dozvěděli, že si s. Mácha vzal 
k výslechu Toufara a že v současné době ho má v tem-
nici. Neprodleně jsme se odebrali do temnice, kam 
vešel o něco dříve Hrabák než já, byla to ovšem velmi 
krátká doba v rozmezí 10–15 kroků. Po mém vstupu 
do temnice jsem viděl, pokud si vzpomínám, otřesnou 
scénu – Mácha byl rozohněn, vlasy měl rozcuchány, 
byl rudý v obličeji a mlátil hlava nehlava Toufara, po-
kud si vzpomínám, měl Mácha v pravé ruce pendrek. 
Toufar v té době ležel na nějaké lavici, nebo podobném 
předmětu, zavázané oči, byl vyzut, nohy měl opuchlé. 
V týrání Toufara Mácha pokračoval i po našem pří-
chodu, přestože s. Hrabák i já jsme se Máchy ptali, co 
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blbne. Pak nevím již kdo, zavolal strážné, kteří doslova 
vyvlekli Toufara z temnice a museli ho odnést na jeho 
celu. […] Mácha v době naší nepřítomnosti použil tzv. 
karlovarské polévky, tj. dával Toufarovi abnormálně 
přesolenou stravu a odmítal mu podat pitnou vodu. 
K samotnému ztýrání Toufara Máchou pak dodávám, 
že ten den tj. 22. 2. 1950 Mácha Toufara týral nejmé-
ně 2–3 hodiny před naším příchodem, což bylo jed-
nak patrno ze vzhledu Toufara a jednak ze skutečnosti, 
že Mácha vyslýchal ten den Toufara od skončení po-
lední přestávky. K tomuto poznamenávám, že v době, 
kdy jsem přišel do temnice, kde Mácha týral Toufara, 
měl již Toufar značně opuchlé nohy, tj. chodidla. Dále 
k tomu dodávám, že Toufar naříkal a sténal bolestí. 
Mimo to bylo patrno, že Toufar je v dezolátním stavu 
a druhý den tj. 23. února 1950, kdy jsem spolu s Hra-
bákem prováděl výslech Toufara, bylo možno si udělat 
celkovou představu o rozsahu týrání Toufara Máchou, 
protože Toufar se nemohl nejenom sám pohybovat, ale 
nemohl ani pořádně sedět a velmi těžce mluvil.“18

Tloukl jsi stejně jako já – netloukl jsem

Při vyšetřování VVP v Táboře v roce 1968 došlo ke 
konfrontaci Máchy a Řezníčka. Na otázku, kdo všech-
no se účastnil fyzického násilí vůči faráři Toufarovi 
22. 2., Mácha odpověděl: „Násilí, které označuji jako 
exekuci, jsem se na Toufarovi zúčastnil já, Řezníček 
a Němec, možná též Zikmund. Toufara jsme tloukli 
všichni tři.“ Řezníček reaguje: „Toto tvrzení odmítám, 
já jsem přišel k výslechu tebou prováděném na výzvu 
Zikmunda až ke konci a žádného násilí vůči Toufarovi 
jsem se nezúčastnil.“ Mácha: „Trvám na svém, tloukl 
jsi Toufara stejně jako já.“19 

Druhá konfrontace soudruhů estébáků se uskuteč-
nila mezi Máchou a Václavem Němcem. Mácha znovu 
tvrdil, že se „exekuce“ spolu s ním účastnil také Ně-
mec. A Němec odpovídá: „Kategoricky odmítám tvr-
zení, že bych tloukl faráře Toufara při výslechu, který 
jsi s ním prováděl. Tím jsem si zcela jist.“ Mácha: „Tr-
vám na tom, že jsi se účastnil výslechu se mnou a že jsi 
Toufara také tloukl.“ Němec: „Trvám rovněž na svém 
a toto tvrzení odmítám, já jsem Toufara netloukl.“20

Do Číhoště na rekonstrukci

Ve dnech 24. až 26. února 1950 se konalo zasedání 
ÚV KSČ, které mělo projednávat také další postup 
v církevní politice. Ambiciózní Josef Čech, zástupce 
náčelníka politického zpravodajství StB, který vedl 
akci Číhošť, vypovídal o náladě ve straně před tímto 
zasedáním: „V té souvislosti byl jsem předvolán k mi-
nistru vnitra Noskovi a byl přítomen rovněž Jindřich 
Veselý s tím, že se máme dostavit i k s. Gottwaldovi. 
K tomu však nedošlo, nýbrž se s. Gottwaldem bez mé 
přítomnosti projednali celou záležitost číhošťského zá-
zraku ostatní jmenovaní a mně pak bylo tlumočeno, 
že Gottwald nařídil zázrak urychleně objasnit a z to-
ho vzešla další direktiva, aby do zasedání ÚV bylo zde 
doznání faráře Toufara a provedena �lmová rekon-
strukce. Byl to pro nás hrozný rozkaz, protože bylo 
málo času. V první fázi existovala verze jak na státní 
tak na veřejné bezpečnosti, že zázrak spočíval v tom, 
že věc byla domluvena mezi farářem a kostelníkem. 
Farář kázal a za oltářem kostelník hýbal příslušným 
mechanismem, který ovládal křížek nad svatostánkem. 
V duchu této verze přistoupili jsme k realizaci přípa-
du tak, že nejprve byl vzat do vazby kostelník. Při vý-
sleších popíral, že by na tzv. zázraku se nějak podílel. 
Nebo měl o něm vědomost. Na tomto prakticky se-
trval, takže verze o účasti dvou lidí na zázraku padla. 
Podotýkám, že jsme si nedokázali jinak provedení ‚zá-
zraku‘ představit. Farář rovněž účast na ‚zázraku‘ ne-
přiznával. Skutečnost, že farář Toufar byl rovněž vzat 
do vazby, aniž by proti němu bylo formálně zahájeno 
trestní stíhání a vyžádán souhlas prokurátora odpoví-
dá té době, kdy se to takhle nezákonně dělalo. Když 
padla verze s kostelníkem, trval zájem na urychleném 
vysvětlení případu, přičemž cílem bylo, aby farář Tou-
far vystoupil se svým doznáním na tiskové konferen-
ci, když někdo z vyšetřovací skupiny mně oznámil, 
že farář se doznal, organizoval jsem z Prahy �lmování 
rekonstrukce a poslal tam technickou skupinu v čele 
s Bokrem.“21
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Obludné divadlo v kostele

Noc z 23. na 24. února 1950. Černý tudor projíždí 
zasněženou Vysočinou. Cesta z Valdic u Jičína do Čí-
hoště trvá v zimním nečase tři až čtyři hodiny. Vpředu 
řidič se spolujezdcem, který popíjí čaj z termosky. Na 
zadním sedadle zhrouceně leží osmačtyřicetiletý kněz 
s oteklou tváří, který má na nohou narvané bačkory, na 
nártu rozstřihnuté, aby se do nich jeho opuchlé nohy 
vůbec vešly. Paradoxem je, že estébáci je bez dovolení 
vzali valdickému bachaři Táborskému. Dva rozsvícené 
světlomety metají žluté kužely po sněhu, až se před 
nimi konečně objeví cedule s nápisem obce: Číhošť. 
Soudruzi zastavují a čekají, až si pro ně do tmy přijdou 
s baterkami kolegové, kteří již „operují“ ve vsi. 

Je po půlnoci a pražští příslušníci StB soudruzi Bo-
humil Košař a Stanislav Cvíček právě přivezli z valdic-
ké věznice na �lmovou rekonstrukci kněze Josefa Tou-
fara. Dobitého po brutálních výsleších, těžce a sípavě 
dýchajícího, podivně zkrouceného a držícího se za bři-
cho. V rozsvíceném kostele se pohybovalo kolem dva-
ceti příslušníků StB, specialistů z technické skupiny, 
ubytovaných v ledečském Hotelu Koželužna. Ostat-
ně ti už v kostele „pracovali“ druhou noc a stále se 
jim nedařilo sestrojit onen podvodný mechanismus 
gum a pér, kterým 11. prosince 1949 údajně vychylo-
val kříž sám Toufar. Teď jim byl do kostela přiveden či 

spíše přinesen „hlavní viník, kejklíř a strůjce církevní-
ho podvodu“. Jenže namísto ramenatého venkovské-
ho kněze uviděli lidskou trosku. Příslušník StB Košař 
v roce 1968 vypověděl: „Nemohl na kazatelnu ani vy-
lézt a musel být podpírán. Toufarovi musela být kaž-
dou chvíli otírána tvář, neboť neustále krvácel z úst 
a krev mu vytékala z koutků.“22 Toufara posadili do 
lavice, navlékli do bílé alby, vyvlekli pět dřevěných 
schůdků na kazatelnu a donutili, aby jim ukázal kněž-
ské kazatelské gesto. V kostelní lodi vše na 8mm �lm 
točil �lmový pracovník StB Jaroslav Černý, který za 
čas získá výhodné zaměstnání ve �lmových ateliérech 
na Barrandově. 

Toufar v těch chvílích už nemohl ničím vzdorovat. 
Po osmadvacetidenní tortuře se ocitl na samém konci 
života. Snad z posledních sil poznával vnitřek číhošť-
ského chrámu. Právě tady, v číhošťském kostele, kde 
před pár týdny kázal svým farníkům, kteří teď nic ne-
tušíce spí ve svých domech: „Drazí v Kristu! Přičiňme 
se a prosme Boha, aby byl rok 1950 nám ku povstá-
ní, a proto žijme tak, jako bychom měli již dnes ze-
mřít. Vložte do toho dnešního děkovného chvalozpě-
vu ‚Bože, chválíme Tebe‘ celou svou pokornou a ka-
jícnou duši.“ 

Fragment z číhošťského nočního natáčení je pak 
vestřižen do nechvalně známého propagandistické-
ho �lmu Běda tomu skrze něhož pohoršení přichá-
zí. Když ho Toufarovi farníci viděli v roce 1950 a pak 
v 90. letech (i několikrát a zpomaleně), nemohl nikdo 
na těch záběrech Toufara poznat. Už to nebyl srdečný 
venkovský farář živé, nestudené tváře, ale kdosi nezná-
mý s výrazem štvané zvěře. Vytřeštěný pohled, znatel-
né podlitiny na lících a kolem nosu, sotva pozvednutá 
ruka, trup v šokové strnulosti. Záběry kněžských ru-
kou, které tahají za podvodné drátky, a postavy, která 
vystupuje na kazatelnu, už nepatřily P. Toufarovi, ale 
bývalému faráři Církve československé husitské v Hos-
tivici Vladimíru Průšovi.23

Nepodobal se ani člověku

Ještě tu noc odveze tudor jako nějaká přízračná pojízd-
ná rakev Josefa Toufara do Valdic. Cestou mu praskne 
žaludeční vřed, svíjí se bolestí a upadá do bezvědomí. 

Fotografie z rekonstrukce v číhošťském kostele. 
P. Toufar dva dny před smrtí. Foto ABS.
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Estébáci s ním musí zastavit a omýt jej vodou u les-
ní samoty nedaleko Ledče.24 Nedostatečná a nevčasná 
zdravotní pomoc v betonové valdické kobce a zbrklý 
převoz do pražské vládní kliniky jsou posledním děj-
stvím Toufarova života. 

Ze zdravotnické dokumentace víme, že pacient byl 
veden pod jménem Josef Zouhar a umístěn na poko-
ji č. 312 v bývalém Borůvkově sanatoriu, v té době 
prominentním Státním sanatoriu v Praze v Legerově 
ulici. Přijal 25. 2. ve 14.30 hod intravenózní infu-
zi, v 18.00 hod první transfuzi a v 18.30 byl opero-
ván. Operace trvala necelé dvě hodiny a účastnil se jí 
MUDr. František Maurer, MUDr. Bohumil Špaček, 
anesteziolog MUDr. Sonenschein, zdravotní sestry 
Marta Bussinowová, instrumentářka Růžena Mladá 
a estébáci Věra Kantorová a Bohumil Košař. 

MUDr. Bohumil Špaček v roce 1968 svědčil: „Po-
znal jsem, že jde u něho o pokročilý zánět pobřišni-
ce. Kontakt s pacientem nebyl dobře možný, na otáz-
ky nereagoval přiměřeně a jeho stav bych označil jako 
praekomatosní. Při této prohlídce jsem dále zjistil, že 
má rozsáhlé krevní podlitiny na zádech a na hýždích 
a na stehnech a dále také na ploskách nohou. Tyto 
krevní podlitiny zřetelně vystupovaly, ale přesto na mě 
působily dojmem, že jsou poněkud staršího data. Po-
kládám za nutné zdůraznit, že pokud jsme se k operaci 
rozhodli, při stavu pacienta jsme příliš na její úspěch 
nevěřili, přesně řečeno, byli jsme si vědomi jejího vel-
kého rizika. Když se stav pacienta poněkud upravil, 
přikročili jsme k operaci. Operaci jsem prováděl já, 
asistoval asi dr. Maurer. Během operace byl v místnosti 
přítomen orgán bezpečnosti.“25

27 roušek Růženy Mladé

Zdravotní sestra-instrumentářka Růžena Kozlová-
-Mladá: „Pacient měl na pažích, a to mezi lokty a ra-
menem, modřiny a působilo to dojmem, jako kdyby 
mu někdo v těch místech utahoval paže nějakým škrti-
dlem. Pak měl modřiny v obličeji, které působily star-
ším dojmem. […] Operace na mne působila strašným 
dojmem a to z toho důvodu, že pacient měl v břiše 
velkou spoustu tekutiny, s čímž jsem se před tím ni-
kdy nesetkala. Mám stále před očima to velké množ-

ství roušek, které jsem spotřebovala na vysoušení břišní 
dutiny.“26 V 90. letech pro ÚDV upřesnila: „Pacient 
měl přes stehna jakési pruhy jako modřiny a stejně 
přes paže. […] Atmosféra při operaci byla napjatější, 
nemluvilo se, což bylo neobvyklé. […] Roušky měly 
rozměr 70 x 70 cm. Byla jsem upozorněna operatérem, 
že roušky musím počítat z toho důvodu, aby se nějaká 
nezapomněla v dutině břišní. Dnes si ještě pamatuji, 
že jich bylo 27.“27

Oblečena jako zdravotní sestra operaci přihlížela, 
ale neasistovala příslušnice StB Věra Hlaváčková-Kan-
torová: „Když Toufarovi při operaci rozřízli břicho, 
tekly z něho téměř litry zelenkavé vody.“28

Po gestapáckých metodách: 
hlava utrápená na bílém polštáři

Po operaci byl P. Toufar převezen na pokoj. Estébačka 
Kantorová seděla u jeho lůžka až do jeho smrti. Hlí-
dala tep a dávala pozor, pokud nebyl přítomen lékař 
ze sanatoria. Jak dojemná péče. Kromě ní seděl na po-
koji další příslušník StB Jaroslav Rotsch a po místnosti 
neustále nervózně popocházeli Hofman a Skerl. Zdra-
votní sestra Růžena Kozlová-Mladá, která P. Toufara 
naposledy viděla, když mu do pokoje nesla pití, mi po 
letech řekla: „Na bílém polštáři bezvládně ležela velká 
utrápená pohmožděná hlava s vyceněnými rozbolavě-
lými ústy, �alovými až modrými vně i uvnitř, snad od 
genciánové tinktury. Na pokoji byl přítomen muž v ci-
vilním obleku, který stál u okna v nohou postele.“29

Příslušnice StB Věra Hlaváčková-Kantorová, která 
přežila nacistický koncentrační tábor Terezín, v roce 
1952 vypověděla: „Když jsem přišla do pokoje jako 
údajná ošetřovatelka, viděla jsem, že má Toufar na ce-
lém těle velké krevní podlitiny a bylo úplně jasné, že 
byl zmlácen asi takovým stylem, jako si pamatuji na 
krevní podlitiny z koncentračního tábora. […] Má-
cha používal množství gestapáckých metod. […] Pak 
také přijel do nemocnice, kde pobíhal jako šílený a měl 
hrůzu z toho, že Toufar zemře. Když jsem se později 
zajímala o to, jak s Máchou bylo za tento jeho čin na-
loženo, dozvěděla jsem se od s. Košaře, že Mácha byl 
přeložen z ‚trestu‘ do školského oddělení, kde školil 
nové kádry.“30
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V šedesátých letech dostane Ladislav Mácha za svo-
je služby ve státní bezpečnosti příkladné hodnocení: 
„V kolektivu se projevuje jako veselý a snášenlivý sou-
druh. Byl přímé a otevřené povahy, s dobrým spole-
čenským vystupováním.“31 

25. 2. 1950

Venkovský kněz z Vysočiny P. Josef Toufar dodýchal 
25. února 1950 kolem 20.30 hod ve věku nedožitých 
osmačtyřiceti let na přísně střeženém nemocničním po-
koji č. 9 v luxusním státním sanatoriu. Mimochodem 
– za devatenáct let bude na stejném pavilonu, na po-
páleninovém oddělení, umírat Jan Palach. Hlaváčko-
vá-Kantorová si v roce 1968 vybavila okamžiky před 
posledním vydechnutím P. Toufara: „Mám dojem, že 
Toufar, který se po operaci z narkózy úplně nepro-
bral, pronesl před smrtí nějaký výrok, ale jak zněl, už 
nevím.“32

Estébák Robert Skerl v roce 1951 vypověděl o ná-
sledujících dějích: „Když se setmělo, přijelo nákladní 
auto z KV StB a Toufara jsme na něm s Košařem pře-
vezli do patologického ústavu na Albertově. Dostal 
jsem rozkaz, abych Toufara hlídal do pitvy, aby nebyl 
odvezen či zaměněn.“33 

I po smrti nedává umučené tělo P. Toufara estébá-
kům spát. Bojí se, že bude jako důkaz svědčit proti 
nim. Chvíli patřilo „Zouharovi“, chvíli bezejmennému 
a teď je „Zouhalem“. Skerl s Košařem zůstávají u dveří 
prosektury až do rána. 

Dr. Vavřík z patologie Ústavu pro soudní lékařství 
si zapisuje: „Bylo sem telefonicky sděleno okr. pro-
kuraturou v Praze, že má být neprodleně provedena 
soudní pitva mrtvoly neznámého muže, který zemřel 
dne 25. II. t. r. v Borůvkově sanatoriu, a dále, že má 
být zařízen jeho úřední pohřeb. Dále sděluje, že v ústa-
vě pro soudní pitvu má být zařízeno, aby mrtvola ne-
byla spatřena zaměstnanci nebo třetími osobami vů-
bec, i toto bylo zařízeno.“34

Pitvu těla „neznámého muže“ provádí v pondělí 
27. února prof. MUDr. Jaroslav Tesař a prof. MUDr. 
František Hájek. Na pitevně je přítomen také estébák 
Jaroslav Rotsch.

Převoz neoblečené mrtvoly do Ďáblic

Bezprostředně po pitvě začali estébáci urychle-
ně řešit, co provedou s mrtvým tělem. Dr. Vavřík 
z Okresního trestního soudu a estébák Košař se ode-
brali do Vyšehradské ulice, kde sídlila �liálka Po-
hřební služby hl. města Prahy. Vavřík tam objednal 
pohřeb žehem neznámého muže, zemřelého ve stát-
ním sanatoriu s tím, že mrtvola je dosud v soudní 
pitevně. Přesto, že oba naléhali a žádali brzký termín 
kremace, bylo jim úředníkem pohřební služby sděle-
no, že to může být nejdříve 3. března v 8 hodin ráno, 
a to bez obřadů. Vavřík do úředního ohlášení napsal: 
„Více jsme nemohli naléhat, aby věc nebyla nápadná. 
Účet za kremaci bude zaslán přímo k soudu.“ Záro-
veň se Košař s Vavříkem domluvili, že mrtvé Toufa-
rovo tělo bude střeženo v pitevně a před převozem 
bude rakev zapečetěna. Během krátké chvíle škpt. 
Čech rozhodl, že se nebude čekat na kremaci, ale 
tělo P. Toufara bude bez prodlení zahrabáno v zad-
ním traktu ďáblického hřbitova. Úkolem doprovázet 
pohřební auto byli pověřeni Robert Skerl a Bohumil 
Košař.

Na mrchovišti s chcíplým slonem a šaškem

P. Josef Toufar byl pohřben pod jménem Josef Zouhal. 
Píši pohřben, ale ve skutečnosti bylo jeho tělo v pro-
vizorní rakvi spuštěno do šachty mrchoviště v rohu 
krchova pravděpodobně s chcíplým slonem. K to-
mu v roce 1963 vypověděl Vratislav Lukšan: „Sám 
Čech mi říkal, že je Toufar zahrabán společně se slo-
nem, který pošel buď v zoologické zahradě, nebo v cir-
kusu.“35 

Možnosti načerno zahrabat pošlého cirkusového 
slona a pomoci tím svým známým u cirkusu by odpo-
vídalo jedno z bývalých zaměstnání estébáka Skerla, 
který na ďáblickém hřbitově „operoval“ – než nastou-
pil k StB, pracoval jako pomocník na jatkách a krmič 
zvířat a šašek v cirkusu Busch.
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Veřejné křivé obžaloby mrtvého

V den, kdy je tělo P. Toufara zahazováno vápnem, tedy 
v pondělí 27. února, jednalo předsednictvo ÚV KSČ, 
na kterém k církevním otázkám referoval Alexej Če-
pička: „Po změněné situaci v případu Číhoště se uklá-
dá, aby propagačně bylo tohoto případu co nejvíce vy-
užito. V souvislosti s tzv. zázrakem má být pranýřován 
iniciátor – Vatikán a biskupové, přičemž vlastní útok 
má být zaměřen na de Livu. Vyvrcholením této kam-
paně bude prohlášení de Livy za personu non gratu 
tak, aby musel opustit území republiky.“36

Církevní šestka navrhuje, aby původně chystaný 
monstrproces s P. Toufarem a premonstrátskými opaty 
Tajovským a Machalkou byl s oběma opaty projednán 
později a samostatně, a bylo schváleno, že bude zahá-
jena masivní propagandistická kampaň, která odhalí 
„podvodné“ pozadí pohybu křížku.

Na ONV v Ledči sepisují soudruzi Konopka, Slá-
ma a Jiráček, kteří patřili mezi první hybné páky celého 
falešného obvinění P. Toufara, červenou tužkou me-
morandum a neštítí se přitom mluvit o Kristu a kří-
ži: „Farář Josef Toufar zorganizováním svého ‚zázraku‘ 
v Číhošti hrubě zneužil náboženského cítění drobného 
lidu našeho kraje a zneuctil symbol lásky k bližnímu 
propagované Kristem, kříž, z něhož si udělal pouhou 
loutku uvázanou na drátku. Odsuzujeme toto jedná-
ní a prosíme, aby takoví lidé jako farář Toufar byli po 
zásluze odsouzeni.“37

Epilog ze stalinských Čech

20. července 1954 přijíždí prašnou silnicí do Zde-
slavic u Číhoště, kde žije Marie Pospíšilová-Toufa-
rová, neohlášeně černý tudor. Paní Pospíšilová zrov-
na v kočárku na kraji vsi uspává malého syna. Z auta 
vystupují dva příslušníci StB, soudruzi Šimek a Siro-
tek (z oddělení pro styk s veřejností z Vnitřní zprávy 
MV), a ptají se, kde ve vsi najdou Marii Pospíšilovou. 
Paní Pospíšilová se jim s úzkostí představí a oni jí na 
cestě předají koženou náprsní peněženku a cibulové 
hodinky po strýčkovi se zprávou, že byl v roce 1950 
následkem prasknutí žaludečního vředu operován, že 
tento zásah zůstal bez výsledku a pacient zemřel. Po-

hřeb proběhl v Praze-Ďáblicích. A že bude v nejbliž-
ší době vedeno u civilního soudu pozůstalostní říze-
ní. Manžel paní Pospíšilové, který ke skupince přišel, 
k nim rázně pronesl: „To v tom máte pěkný bordel, 
když nám to oznamujete skoro po čtyřech letech!“ 
Marie Pospíšilová pak musí podepsat potvrzení sepsa-
né narychlo na kousku papírového sáčku: „Potvrzu-
ji, že jsem 20. 7. převzala od orgánů MV 1 hodinky 
z bílého kovu (kapesní) a jednu koženou náprsní taš-
ku s různými potvrzenkami, které patřily mému strý-
ci, zemřelému knězi P. Josefu Toufarovi. Zdeslavice, 
Pospíšilová.“

Ledečskému církevnímu tajemníkovi Jiráčkovi 
pak oba členové StB odevzdávají Toufarův úmrtní 
list, jeho občanskou legitimaci ke skartování a klíče 

Křížek na svatostánku v číhošťském kostele v lednu 1950. 
Foto archiv autora.
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od fary a kostela, které měl při zatčení u sebe. Nařizují 
mu, aby zabavený Toufarův motocykl, který mezitím 
používal tajemník OV KSČ, a psací stroj, využívaný 
MNV v Číhošti, byly dány k dispozici soudu ve věci 
pozůstalostního řízení.

Poručík Sirotek v Praze druhý den napíše do zprá-
vy: „Tímto lze považovat případ po stránce o�cielní za 
uzavřený a s. Košařem uložen v archivu MV.“ 

Počítali, že na věčné časy.

Pohyb křížku

Nakonec zbývá otázka kardinální – jak to bylo se 
samotným pohybem křížku v číhošťském kostele 
11. prosince 1949. Víme zcela jistě, že P. Toufar ani 
nikdo z lidí kolem farnosti hybatelem nebyl. Místo 
v prosinci 1949 podrobně ohledal náčelník stani-
ce SNB v Ledči nad Sázavou František Goldbricht 
s vrchním strážmistrem Josefem Žáčkem a kon-
statoval: „Křížek jsem si bedlivě prohlédl, ale žád-
nou stopu, která by svědčila pro to, že na něj bylo 
něco upevněno, jsem neviděl. […] Šel jsem se po-
tom podívat i za oltář, ale ani tam jsem nic zvlášt-
ního nenalezl. Způsob rekonstruovaný později or-
gány StB neodpovídal skutečnosti.“ Podobně o ab-
senci jakéhokoli mechanismu v kostele 11. prosince 
1949 hovoří nejen svědkové pohybu křížku, ale také 
řada dalších farníků, přítomných na bohoslužbě v onu 
adventní neděli či v následujících dnech.

Při vyšetřování v roce 1968 o zdroji pohybu kříž-
ku „dumal“ bývalý ministr spravedlnosti a generální 
sekretář ÚAV NF Alexej Čepička: „Je samozřejmé, že 
my jako SÚC i KSČ jsme měli zájem na politickém 
využití případu. […] Že by byl číhošťský zázrak na-
strojen orgány StB však nevěřím.“38

Názor na pohyb napsal také Vratislav Lukšan, člen 
sektoru politického zpravodajství StB a redaktor dení-
ku zpráv ministra: „Už delší čas se i na MV hovořilo 
o tom, že celý případ Číhošť byla provokace StB. Ne-
věřím tomu z mnoha důvodů. Jednak církevní ilegality 
bylo tehdy tolik, že orgánové doslovně nevěděli, kam 
jít dříve. Bylo by naprosto nesmyslné vyrábět tak krko-
lomnou akci, jejíž legenda je pro mne nepředstavitel-
ná. Rovněž věru nevím, který z orgánů církevního re-

ferátu by to byl schopen vymyslet a provést. Stejně tak 
je třeba odmítnout i Čepičkovu fantazii, které jsme se 
posmívali už tenkrát, že v tom má prsty Vatikán. […] 
Je ale pravda, že při dedukcích i orgánové StB uvažo-
vali, jestli Toufar nepoužil takové zařízení. Nasnadě tu 
byl nápad, že snad využil stěrač. Ale při pokusech ani 
nejsilnější autobusový stěrač nebyl s to pohnout auten-
tickým křížkem.“39

A samotný P. Josef Toufar prohlásil při kázání 
18. prosince 1949: „Zatím můžeme konstatovat čistě 
jen věc. Že Bůh ukázal, že je skutečně, že je mezi námi, 
že kněz musí si býti vědom svého posvátného úřadu. Je 
to pro náš kostelíček veliká milost Boží, kterou si Bůh 
vyvolil. Hlavně, aby si každý dal do pořádku své srdce 
a duši a pak se nemusí báti ani zlého a milost a láska 
Boží budou s námi stále.“40 

Poznámky:
1 ABS, spis ZV 122.
2 VHA, spis VVP Tábor, sp. zn. Vv 22/68.
3 Pamětnická výpověď Jana Zmrhala a rukopisné vzpomínky 

Jana Zmrhala, opis z archivu autora.
4 ABS, spis ZV 122.
5 Pamětnická výpověď Marie Pospíšilové-Toufarové. 
6 VHA, spis VVP Tábor, sp. zn. Vv 22/68.
7 ABS, spis ZV 122.
8 Rázek, Adolf: 672 hodin vazby pátera Josefa Toufara, 2011. 
9 Kaplan, Karel: Alexej Čepička. Dobová dramata komunistické 

moci, Barrister &Principal, Brno, 2011. 
10 ABS, spis ZV 122.
11 Tamtéž a personální spis Ladislava Máchy, č.6976/23.
12 ABS, personální spis Vratislava Lukšana, č. 1916/13.
13 ABS, spis ZV 122.
14 VHA, spis VVP Tábor, sp. zn. Vv 22/68. 
15 ABS, spis ZV 122.
16 Tamtéž. 
17 Tamtéž. 
18 ABS, spis ZV 122.
19 VHA, spis VVP Tábor, sp. zn. Vv 22/68.
20 Tamtéž. 
21 ABS, spis ZV 122 a VHA, spis VVP Tábor, sp. zn. Vv 22/68.
22 VHA, spis VVP Tábor, sp. zn. Vv 22/68.
23 Tamtéž. 
24 Pamětnická výpověď Václava Trtíka: „Auto zastavilo u samoty 

mezi Hradcem a Nezdínem. Neznámý muž z auta požádal 
obyvatele domu, manžele Hoskovcovy, o kbelík vody. Když mu 
ho natočili a muž s ním odešel, vyběhl pan Hoskovec za ním 
v obavě, aby mu kbelík neukradl. V autě na zadním sedadle 
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zahlédl bezvládné, zhroucené tělo, ve kterém poznal patera 
Toufara. Dva muži ho omývali hadrem.“ 

25 VHA, spis VVP Tábor, sp. zn. Vv 22/68.
26 Tamtéž. 
27 Vyšetřovací spis ÚDV-37/Vt-94.
28 VHA, spis VVP Tábor, sp. zn. Vv 22/68.
29 Pamětnická výpověď Růženy Kozlové-Malé. 
30 ABS, spis ZV 122.
31 ABS, personální spis Ladislava Máchy, č. 6976/23.
32 VHA, spis VVP Tábor, sp. zn. Vv 22/68.
33 ABS, spis ZV 122.
34 Tamtéž. 
35 Čelovský, Bořivoj: Strana světí prostředky. Martyrium faráře 

Josefa Toufara, Tilia, Šenov u Ostravy, 2001 a ABS, personální spis 
Roberta Skerla, č. 2652/24.

36 Čelovský, Bořivoj: Strana světí prostředky. Martyrium faráře 
Josefa Toufara, Tilia, Šenov u Ostravy, 2001 a srovnej Rázek, 
Adolf: 672 hodin vazby pátera Josefa Toufara, 2011.

37 SOkA Havlíčkův Brod, Fond ONV Ledeč n. S. 1945–1960, 
Inv. 271, sign. 370, číslo kart. 75.

38 VHA, spis VVP Tábor, sp. zn. Vv 22/68.
39 ABS, personální spis Vratislava Lukšana, č. 1916/13.
40 Opis dopisu P. Josefu Sedlákovi. Archiv Adolfa Rázka. 

Ukázka z připravované knihy Jako bychom dnes zemřít měli, 
která vyjde na podzim tohoto roku v nakladatelství Nová 
tiskárna Pelhřimov s předmluvou kard. Dominika Duky.

Miloš Doležal (1970), básník, publicista a redaktor České-
ho rozhlasu 3-Vltava.
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V souvislosti s životními výročími Tomáše Garrigua 
Masaryka se připomíná leccos. Nejčastěji jeho zásluhy 
o vznik samostatného, demokratického českosloven-
ského státu, jeho angažmá jakožto veřejného intelek-
tuála či jeho odvaha jít proti většinovému mínění v tak 
citlivých kauzách, jako byly spory o Rukopisy, hilsne-
riáda a další. V tomto textu psaném v čase třech čtvrtí 
století, jež uplynuly od onoho „kalného rána“, kdy do-
končil svůj životní boj první československý prezident, 
se zaměřme na jeden z jeho rysů, kdy se sice stavěl proti 
o�ciální státní doktríně, nicméně tentokrát v souznění 
přinejmenším se společenskými elitami a vlastně i s ni-
koli nevýznamnou částí společnosti. V tomto přípa-
dě nešel proti národotvorným mýtům, naopak, jeden 
z nich spoluvytvářel a živil. Šlo o mýtus, že český ná-
rod byl vždy protikatolický. Zabývat se tedy budeme 
vztahem TGM k českému antiklerikalismu.

Nejde primárně o vztah TGM a náboženství, tím 
méně TGM a víry. To je úkol nesmírně komplikovaný, 
jehož se dosud nikdo adekvátně nezhostil. Přes všech-
ny Masarykovy výhrady vůči tehdejší podobě křesťan-
ských církví (nejenom té katolické, kriticky se stavěl 
i vůči protestantským denominacím) šlo o muže, pro 
něhož byla náboženská otázka klíčovým životním té-
matem, o muže, jenž vášnivě hledal a nenalézal, pře-
mýšlel a formuloval. Nešlo o prostého dědice osvícen-
ců s jejich deistickou koncepcí Boha (jakkoli zřejmě 
měl k deismu blízko) a přehnaným důrazem na mo-
rálku. Dost možná nešlo ani o křesťana – vždyť jed-
noznačně popíral Ježíšovo božství.1 Ale zcela jistě šlo 
o poctivě hledajícího, byť bouřlivého a kon�iktního 
veřejného intelektuála.

Jakkoli ale máme tendenci Masaryka v oblasti ná-
boženské i společenské vidět především jako mravo-
kárce, sám explicitně říká, že náboženství není �loso�í, 
není teologií, není vírou, není mravností, není kultem 

Tomáš Garrigue Masaryk 
a český antiklerikalismus

S B

– to vše jsou jen prvky náboženství. „Co do obsahu, 
náboženství je řešení problému věčnosti; nikoli jen ře-
šením theoretickým, nýbrž zároveň praktickým, neboť 
problém věčnosti musí člověkem být žit.“2

V případě českých zemí konce 19. a počátku 
20. století nešlo v případě antiklerikalismu o kdysi 
klasický postoj proti duchovenstvu (podobné formy 
antiklerikalismu koneckonců provázely dějiny kato-
lické církve po celou dobu její existence). Mnohem 
spíš šlo o hnutí, které se stavělo proti náboženské moci 
a vlivu náboženství, resp. církví ve všech oblastech ve-
řejného života. Tento vliv přitom může být jak sku-
tečný, tak domnělý.3 K prvním výrazným projevům 
antiklerikalismu v moderní době patřilo rušení jezuit-
ského řádu v druhé polovině 18. století a pak přede-
vším útoky proti katolické církvi v době francouzské 
revoluce. Celé 19. a 20. století se pak nese ve znamení 
různě intenzivních antiklerikálních vln v řadě evrop-
ských i amerických zemí (Francie, Portugalsko, Špa-
nělsko, Mexiko, Kolumbie, Venezuela aj.), jež vrcholí 
nepřátelskými odlukami církve a státu.

Masaryk byl s tématem antiklerikalismu až bytost-
ně svázán – jak teoreticky, tak prakticky. Proto násle-
dující text rozdělme na tři části: na Masarykův teo-
retický přínos k antiklerikalismu a na jeho konkrétní 
aktivity – nejprve v etapě předválečné a poté v době 
jeho prezidentství.

Masaryk, antiklerikalismus 
a jeho vědecká práce

V Masarykově pojetí se antiklerikalismus rovnal anti-
katolicismu. Ani ne v mírné podobě odmítající „pou-
ze“ politickou angažovanost katolické církve, ale v po-
době odmítající katolicismus jako takový. Náboženská 
otázka byla Masarykovi klíčovým tématem, které lze 
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nalézt ve všech jeho pracích – přirozeně, v některých 
víc, v jiných méně. Studijního materiálu tak máme víc 
než dost.

Můžeme bez jakéhokoli zastírání konstatovat, že 
Masarykovy postoje vůči katolicismu (i soudobé-
mu protestantství) by dnes způsobily skandál. Např.: 
„A tak církev a officielní náboženství místo čestnosti, 
charakternosti, mravnosti šíří a podporuje nepravdu, 
lež a nemravnost.“4 Je zajímavé, že otázka církevního 
majetku pro Masaryka vůbec nestála na prvním mís-
tě, ba dokonce lze říci, že ji vůbec neřešil. Jeho odpor 
vůči církvím byl �loso�ckého rázu.

Až do svého stáří by nesouhlasil ani s dnešním 
modelem kooperačního vztahu mezi církvemi a stá-
tem – sociální stránku církví (charity, školství apod.) 
měl v jeho pojetí nahradit (a již začínal nahrazovat) 
stát. Odmítal všechny tehdejší projevy katolicismu, 
a to i nové, národní, jako byla idea cyrilometodějství, 
jež mu byla pouze „klerikalismem v čamaře“.5

Ve svém odporu vůči autoritě zjevení jde tak da-
leko, že se potkává s marxismem, když formuluje, že 
„není jiné autority než věda a vědoucí člověk“.6 Přesto 
by s marxismem nesouhlasil, když na jiném místě svých 
prací přiznává autoritu přirozenému mravnímu řádu.

Přestože byl proticírkevní, nebyl, jak již bylo zmíně-
no, protináboženský: „Mluvím proti indiferentismu �-
lozo�ckému a náboženskému, mluvím proti těm prak-
tikům a teoretikům v různých oborech, jimž poslední 
věci člověka jsou lhostejny, kteří život lidský nedove-
dou cenit leda hmotně.“7 Zlobil se na české liberály: 
„Náš český liberál je pravidlem matrikovým katolíkem 
a v otázkách náboženských analfabetem: nedovede si 
náboženství představit mimo svou církev a její kult 
a učení, a proto nerozumí Palackému a nerozumí našim 
největším spisovatelům, třeba jejich jméno stále má na 
jazyku. A nerozumí našim dějinám, i když je historik.“8

Byl skvělým diagnostikem doby – to když si uvědo-
moval, jak je to se stavem víry v českých zemích: „In-
teligence není sama ani nejradikálněji proticírkevní; 
lid odpadává církvi a to netoliko lid dělný, nýbrž i rol-
nický. Duchovní jsou ve velikém omylu, domnívají-li 
se, že ti venkovští hodnostáři a hlavy rodiny, proto, že 
v neděli chodí do kostela, ještě všichni věří!“9 Podob-
ně si všímal sobě nejbližšího prostředí – studentstva: 

„Většina českých studentů již přichází na univerzitu, 
přes vyučování náboženství, přes různé vykonávání ce-
remonií atd. odcizena nejen církvi katolické, ale víře 
vůbec; že české studentstvo, ta většina jeho, stává se 
lhostejným k náboženství, že dospívá, jedním slovem, 
náboženského nihilismu.“10

V lecčems je ve svých pracích ale rozporuplný – 
např. když nejprve kritizuje církve, že slouží státu, aby 
o pár stránek dál napsal, že rakouský stát je jen hříč-
kou panující církve.11 Přitom církev v Rakousku byla 
od josefínských reforem a od dob osvícenství v roli 
státní služky, proti čemuž se v ní opakovaně zvedala 
vlna odporu.

V lecčems se pak vysloveně mýlil – např. když na 
konci 19. století kritizuje církve, že jsou aristokratický-
mi a plutokratickými.12 Pokud tomu tak bylo, rozhod-
ně ne již všeobecně v době, kdy tato slova vyřkl – na 
olomouckém arcibiskupském stolci již v té době seděl 
eodor Kohn, který pocházel z chudých poměrů, po-
dobně tomu bylo v Itálii či ve Francii (tam už byla cír-
kev v čase prováděné odluky vlastně církví chudých). 
Na samotném mocenském vrcholu církve, na Petrově 
stolci, tehdy již rok seděl Pius X. pocházející z chudé 
selské rodiny. 

Cíl jeho antiklerikálního úsilí byl jasný: „Rovnost 
musí být nejen politická a sociální, nýbrž také ná-
boženská. To znamená zrušení všeho aristokratické-
ho kněžství a církve jakožto instituce politické vedle 
a nad státem.“13

Uvažujeme-li o Masarykovi a antiklerikalismu, ne-
může nezaznít jeho proslulé pojetí české otázky jakož-
to otázky náboženské. Když říkal: „Náboženská krise 
v našem národě je zvláštní tím, že jsme jako národ za-
počali církevní a náboženskou revolucí, ale svého ná-
rodního náboženského úkolu jsme nedodělali a přímo 
opustili. Poctivý Čech, Čech uvědomělý, nemůže se 
spokojit protireformačním katolicismem, ani se neza-
staví na ortodoxním protestantismu, nýbrž bude usilo-
vat o náboženské obrození směrem naší reformace, ze-
jména Bratrství, duchem tužeb nových lidí nejpokroči-
lejších a nejduchovnějších,“14 říkal, kdo je, a kdo není 
Čech. Tvrzení, že není možné být současně Čechem 
i katolíkem, je zde zformulováno v celé své hloubce. 
Dnes jsme z tohoto typu „kádrování“, kdo je, a kdo 
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není správným Čechem, zřejmě rozpačití, musíme jej 
ale vnímat očima začátku 20. století.

Masaryk, antiklerikalismus a jeho 
předválečné politické aktivity15

Masaryk se před velkou válkou angažoval snad v kaž-
dé více či méně známé kauze, která v sobě nesla stopy 
antiklerikalismu. Byl jednou z čelných postav ve snad 
nejznámější – Judově aféře. V té šlo o to, že v katalogu 
k prostějovské výstavě obrazů Františka Kupky v roce 
1905 se objevil článek profesora tamní reálky Karla 
Judy (psaný pod pseudonymem Kara Ben Jehuda) úto-
čící na náboženství. Proti tomu se v tisku ohradil míst-
ní farář Karel Dostál Lutinov, přední postava Katolické 
moderny. Dostál vytýkal, že pedagog a vychovatel mlá-
deže by neměl veřejně kritizovat církev, žádal odvolání 
nepravdivých a hanobících výroků a omluvu těm, kte-
ré pošpinil. Tím vypukla aféra velkých rozměrů. Ka-
tolický tábor se ohrazoval proti urážkám náboženství, 
pokrokářský proti denunciantství, jež viděl v Dostálo-
vě dopisu. Kauzu považovali odpůrci katolicismu za 
utvrzení rovnice, již propagoval Masaryk: „Katecheta = 
vládou placený denunciant“. Zde vidíme jeden z cha-
rakteristických Masarykových rysů v jeho antiklerikál-
ních bojích – až neúnosné generalizace a stereotypy, 
jimž se v jiných oblastech tolik bránil.

Dostálovo vystoupení zvedlo stavidla k řešení mno-
ha dalších otázek: svobody svědomí, etických norem, 
obecně lidských hodnot, vlivu církve ve společnosti. 
Není v tuto chvíli důležité, jak celá kauza skončila (po-
rážkou Judy), všimněme si Masarykovy role v ní.

Ten na jedné pražské schůzi v lednu 1906 např. 
řekl, že „vědecké myšlení a katolicismus jsou dva světy, 
které se vylučují,“ a žádal, aby bylo náboženství odstra-
něno ze školy se slovy, že „jinak se děti učí přetvářce, 
lhaní, jezovitismu“.16 Schůze byla pro tyto a podobné 
výroky po půlhodině úředně rozpuštěna a měla tro-
jí soudní dohru, kdy ovšem všechny tři soudy Masa-
ryk vyhrál – se zdůvodněním, že „policejní zápis do-
hlížejícího orgánu nezachytil celou Masarykovu řeč, 
ale pouze úryvky, proto nelze bezpečně zjistit celko-
vou tendenci jeho projevu a vinu jednoznačně proká-
zat“.17 Každopádně tato aféra a Masarykova výrazná 

role v ní18 vedly k dalšímu prohloubení příkopů mezi 
katolickou církví a příštím československým preziden-
tem, jež pak již nebyly nikdy zcela zasypány.

Další aféra dokládá, z jak na první pohled malicher-
ných příčin vznikaly velké spory a jaké vedl Masaryk 
války. Vůbec nebyl zaměřen pouze na velké politické 
děje ve Vídni, naopak, pohyboval se a působil v nejniž-
ších sférách. Šlo o tzv. Konečného aféru (1907–1908) 
rozpoutanou snahou Aloise Konečného, do té doby 
řídicího učitele v Bohdíkově na severní Moravě, stát 
se ředitelem školy v nedalekém Bludově.

Konečný byl severomoravským symbolem pokro-
kářů, stál v čele Ústředního spolku učitelských jednot 
na Moravě, patřil k vedení národně-socialistické stra-
ny, byl jedním z velkých bojovníků za „českou věc“ 
proti „věci německé“. Aby v konkurzu na ředitele ne-
uspěl, podnikly místní katolické kruhy velkou ofenzi-
vu, při níž bylo využito jeho starších aktivit – organi-
zování prvního civilního pohřbu v širokém okolí (šlo 
o jeho učitelského kolegu) s výrazným antiklerikálním 
apelem a aktivity v rámci vlastní předvolební kampa-
ně do moravského zemského sněmu v roce 1906. V té 
mj. prohlásil, že náboženství děti školní znemravňuje, 
a proto prý – pryč s ním ze školy. Moravská zemská 
školní rada vyhověla námitkám jeho odpůrců a odsou-
dila Konečného za delikty proti učitelským povinnos-
tem ke ztrátě nadučitelského postu v Bohdíkově a pře-
devším k přeřazení na jiné, a to podřízené místo.

Po zveřejnění trestu se Morava a Čechy dostaly do 
varu, proběhlo množství veřejných schůzí, demonstra-
cí, jednaly obecní výbory, stranické buňky, spolky… 
Právě tehdy vstoupil do děje Masaryk, který v této zá-
ležitosti na říšské radě interpeloval vládu. Na schůzi 
starostenských sborů v březnu 1908 v Olomouci Ma-
saryk vystoupil a prohlásil: „Znám slabé stránky po-
krokového učitelstva, a proto vybízím, aby své povin-
nosti řádně konalo a mělo školu vždy v pořádku. Tak 
otupí se boj, jež proti škole vede klerikalismus, a ušetří 
si nepříjemnosti.“19 De�nitivní slovo měl v celé záleži-
tosti nakonec až rakouský ministerský předseda Max 
Wladimir von Beck, který sice tolik kritizovaný nález 
disciplinárního senátu školní rady potvrdil, ovšem Ko-
nečného trest zmírnil – měl být sice přeřazen, nikoli 
však na podřízené místo.
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Masaryk zapojoval do antiklerikálních bojů i ce-
lý svůj politický tábor. Jednou z typických platforem 
antiklerikálních bojů byl tisk. Tisk tehdy (a ještě řadu 
dalších desetiletí) neskrýval, kterému myšlenkovému 
(či přesněji politickému) proudu straní, nešlo o tisk 
hrající hru vyváženosti a objektivity. Noviny přinášely 
informace o probíhajících střetech, vždy patřičně ide-
ově zabarvené. Tuto skutečnost lze ilustrovat trefnou 
poznámkou z katolického listu Hlas na adresu přípra-
vy antiklerikálních článků a řečí: „Teď vraz do toho 
jednoho Havlíčka, zamíchej Husem, přečetl si p. Ště-
chovský recept v kuchařské knize na výrobu protikleri-
kálních omáček a nemeškal: ‚Aby boj se zpátečníky byl 
výsledný, úspěšný, nutno ho vésti v duchu Havlíčkově, 
boj proti klerikalismu musíme vésti také po příkladu 
Husově, jenž ve svatém zápalu pro pravdu bezohled-
ně odhaloval všecky zlořády, jimž propadlo kněžstvo 
atd.“20 Po nějaké době se do podobných receptů dostal 
i TGM, který tam je dodnes – nahradil Havlíčka. Ma-
sarykovu proudu české politiky byly personálně i ideo-
vě nejbližší noviny Čas, které mohou sloužit jako ukáz-
ka způsobů vedení protiklerikálních bojů. Jako na jed-
nu z extrémních poloh lze poukázat na zcela vyfabulo-
vanou kauzu sebevraždy řepínského učitele, v níž Čas 
sehrál hlavní roli.

TGM se výrazně angažoval v husovských bojích, 
a to nejen svou prací Jan Hus. Zpočátku byl dokon-
ce členem Spolku pro zbudování Husova pomníku. 
Aktivity spojené s Janem Husem měly na přelomu 
19. a 20. století výrazný protikatolický osten. Nicmé-
ně právě v této kauze vystupoval Masaryk ze smířli-
vých pozic. Byl proti tomu, aby pomník stál na Staro-
městském náměstí, kde měl podle původních záměrů 
nahradit později stržený mariánský sloup (či mu ales-
poň tvořit ideové opozitum) – navrhoval, aby stál na 
náměstí Betlémském. Vehementně také připomínal, že 
Hus zdaleka není jen postavou národní, ale především 
náboženskou. Snad i proto, že Šalounův pomník v so-
bě nesl téměř výhradně onen rozměr národní, nikoli 
náboženský, měl podle všeho Masaryk k pomníku in-
diferentní vztah.21

Předválečné antiklerikální boje s Masarykovou 
účastí byly velmi silné. Za jednu z jejich příčin lze jis-
tě považovat až zoufalou snahu katolického tábora ob-

novit pozice katolicismu ve společnosti, jež přitom ale 
stále více ztrácel. V době existence rakousko-uherské 
monarchie byly tyto kroky katolicismu ve veřejné sfé-
ře radikálně bojovné, ofenzivní, po vzniku Českoslo-
venska defenzivní. Druhou příčinou ale byly aktivity 
opačného tábora – antiklerikálního. I on, ačkoli se ve-
směs prezentoval jako defenzivní, byl mnohdy radikál-
ně ofenzivní, a to i před rokem 1914.

Z hlediska vztahu TGM a antiklerikalismu je ob-
dobí před rokem 1914 nejzajímavější – vrchol může-
me datovat do poloviny prvního desetiletí 20. století. 
Na jeho příkladu, jednoho z předních antiklerikálních 
bojovníků, lze charakterizovat povahu státu jako tako-
vého. Jakkoli byl státu vytýkán jeho klerikální charak-
ter, TGM nebyl tímto státem kvůli svým antiklerikál-
ním aktivitám nikdy odsouzen, jakkoli před soudem 
stál bezpočtukrát. Své názory mohl veřejně prezentovat 
– jako univerzitní profesor, poslanec, veřejný intelek-
tuál. I z toho lze potvrdit v zásadě liberální charakter 
posledních dekád Rakouska-Uherska, kdy tolikrát při-
pomínané spojení trůnu a oltáře mělo již vesměs pouze 
symbolický a rituální charakter.

Masaryk, antiklerikalismus 
a jeho prezidentství

Vcelku jasný byl Masarykův postoj k symbolickým 
událostem spojeným s vlivem katolické církve z doby 
počátku republiky. (O tom, že nešlo o fakta, ale přede-
vším o symboly, svědčí skutečnost, že budí vášně ještě 
téměř po sto letech – viz současnou diskusi o pražském 
mariánském sloupu; nejde o protičeský, ale katolický 
charakter sloupu, proti němuž se vymezovali a vyme-
zují jeho odpůrci.) Zbořen nebyl jen mariánský sloup 
na Staroměstském náměstí, ale několik set dalších ob-
jektů drobné sakrální architektury – křížů, soch sv. Ja-
na Nepomuckého a dalších.22

Masaryk přirozeně nestál v čele zástupů bořících 
symboly, na druhou stranu ale toto obrazoborectví 
ani jednou veřejně neodsoudil. Když přijal 21. srp-
na 1919 delegaci Československé strany lidové v čele 
s Janem Šrámkem, která si stěžovala na vládu rudoze-
lené koalice Vlastimila Tusara, že přehlíží protikatolic-
ké vášně, mluvilo se i o poškozování drobných sakrál-
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ních památek. Podle Masaryka bylo stržení pražského 
mariánského sloupu událostí politickou, nikoli proti-
katolickou; s tím ovšem nesouhlasil očitý svědek str-
žení J. Šrámek, který při události slyšel protikatolické 
výkřiky. Ve věci odstraňování náboženských symbolů 
z veřejného prostoru Masaryk neustále opakoval, že 
náboženství je věcí jedince.23 Tím obrazoborectví de 
facto podporoval.

K jakémusi vrcholu v komplikovaných vztazích 
mezi TGM a katolicismem došlo opět v souvislos-
ti s neuralgickým bodem českého katolicismu – pa-
mátkou Jana Husa. V roce 1925, kdy se připomínalo 
510 let od Husova upálení, což měla být jakási náhrad-
ní půlmiléniová oslava za válkou zkažené, byť dlouhá 
léta chystané oslavy v roce 1915, se poprvé slavil Hu-
sův svátek jako státní. Byla to rovněž připomínka de-
seti let od Masarykova ženevského projevu (načasova-
ného záměrně k Husovu výročí), jímž bylo otevřeně 
vyhlášeno nepřátelství představitelů zahraničního od-
boje Rakousku-Uhersku. V roce 1925 se TGM spo-
lu s dalšími nejvyššími státními představiteli zúčastnil 
oslav tohoto výročí, čímž jim dali punc státní oslavy. 
Masaryk rovněž vyvěsil na Pražském hradě černý hu-
sitský prapor s rudým kalichem. V reakci na to odjel 
katolický nuncius Francesco Marmaggi na znamení 
protestu do Vatikánu. Přesto právě tímto rokem začíná 
komplikovaný proces usmiřování mezi Masarykovým 
Československem a katolicismem, podmíněný ústup-
ky na obou stranách.

Doba jeho prezidentství tak vlastně patří ve vztahu 
ke katolické církvi a de facto antiklerikalismu ke klid-
ným. Na tomto konstatování nic nemění ani jeho ne-
skrývaná nechuť vůči Janu Šrámkovi a dalším předsta-
vitelům Československé strany lidové – ta koneckonců 
zřejmě vyvěrala i z jiných zdrojů.

Ke změně Masarykova přístupu ke katolicismu 
začalo docházet na přelomu dvacátých a třicátých 
let. Viditelným symbolem tohoto obratu byly osla-
vy svatováclavského milénia v roce 1929, kdy pronesl 
na adresu sv. Václava: „Svatý Václav je mně osobnos-
tí sympatickou. Podporoval křesťanství a Církev a to 
bylo dílo záslužné, kulturní a pokrokové.“24 Třicátá 
léta jsou ve znamení klidu zbraní, dokonce se obje-
vovaly jisté náznaky určitého sblížení TGM a kato-

licismu – např. v kontaktech se známým pražským 
františkánem Janem Evangelistou Urbanem, jedním 
z představitelů nové generace katolických intelektu-
álů, jedné z našich nejzajímavějších katolických ge-
nerací. Šlo o proměnu Masaryka, nebo katolicismu? 
Nebo o obojí?

Přesto měla ale většina katolických prvorepubliko-
vých intelektuálů k prvnímu prezidentovi svého stá-
tu značně komplikovaný vztah, právě kvůli jeho anti-
klerikálním postojům. Příkladem budiž Jakub Deml, 
který ve své literární tvorbě Masaryka často kritizoval 
(přesto TGM projevil velkorysost a Demla v soudním 
řízení vedeném pro urážku prezidenta omilostnil). Po 
jeho smrti Deml v jednom z dopisů dokonce na ad-
resu proslulého zákona o Masarykových zásluhách 
o stát napsal: „Pan Vavřín Matušina zasloužil se o čes-
kou knihu. Tak by se to muselo napsat, kdyby si byl 
všecky zásluhy nebyl pro sebe uzákonil T.G.M., nej-
větší škůdce národa.“25

Závěr

Masarykův boj proti církvi, jenž měl hluboké kořeny 
jak v pokřiveném a účelovém výkladu českých dějin, 
tak současně v realitě rakouské církve konce monar-
chie přinesl nemálo špatného. A to i tam, kde by to sa-
motný Masaryk jistě neviděl rád – v oblasti neinstitu-
cionalizovaného, necírkevního, k prosté lidské mrav-
nosti odkazujícího náboženství. I tato sféra, již Masa-
ryk vnímal jako zaslíbenou zemi, byla spolu se sférou 
institucionalizovaného náboženství po roce 1948 zde-
vastována ideovými žáky a dědici proticírkevních bo-
jovníků přelomu 19. a 20. věku.

Přes všechny bolesti, které ve vztahu „profeso-
ra Masaříka“ a křesťanských církví, zvláště katolické, 
byly, je ale Masarykovo působení pro církve výzvou. 
Vždyť jakého lepšího spojence najít pro veřejnou ob-
hajobu potřeby mravnosti, osobní morálky a vnímání 
problémů, jež přesahují horizont všednosti?

Poznámky:
1 „A já již nejednou řekl: já dosud Ježíše pokládám za 

našeho nejvyššího učitele náboženství, Ježíše historického, ne 
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Upravená verze přednášky, která byla přednesena na 
konferenci Tomáš Garrigue Masaryk v roce 2012, pořádané 
6. 9. 2012 Milanem Štěchem, předsedou Senátu Parlamen-
tu České republiky, u příležitosti 75. výročí úmrtí prvního 
prezidenta Československé republiky.

Stanislav Balík, politolog a historik, vedoucí Katedry po-
litologie na FSS MU, věnuje se moderní české politice, 
komunální a regionální politice a problematice nedemo-
kratických režimů.
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Irino Borisovno, důvodem Vašeho zatčení byly dva dopisy 
a pět básní opublikovaných za hranicemi SSSR. Soudní 
proces s Vámi byl neveřejný. Přítomen mohl být pouze Váš 
muž. Čím byly Vaše verše tak protirežimní, že jste byla 
souzena jako „státu obzvlášť nebezpečná“? 
Zatkli mě, když mi bylo 28 let. V té době jsem již byla 
dostatečně známým samizdatovým autorem. Jak mi 
sdělil vyšetřovatel, moje verše byly nalezeny při do-
movních prohlídkách v Kyjevě, Leningradě, Mosk-
vě, Taškentu. Odráží se to i v rozsudku. Na mé verše 
se také zpívaly písně. Plus ještě publikace v zahrani-
čí, v časopise Grani. Zjevně se rozhodli, že je čas, aby 
mě zastavili, jinak – copak asi natlachám k třicátinám? 
Obsah mých básní sotva hrál roli: nepsala jsem a nepí-
šu básně na politická témata. Politická lopota je příliš 
nízká pro poezii. Ale verše o Bohu a vlasti KGB stej-
ně pokládalo za politické: snažili se rozšířit politiku na 
všechny oblasti lidského myšlení. Myslím, že hlavním 
důvodem mého zatčení bylo narušení státního mo-
nopolu na informace: naprostá svoboda samizdatu. 
Literatura mimo státní cenzuru. Samozřejmě v KGB 
nemohli tušit, že z politické zóny pošlu do samizdatu 
ještě tři básnické sbírky.

Hlas Iriny Ratušinské stále zní

I R

Když v roce 2000 vyšel v nakladatelství Barrister & Principal český překlad knihy Iriny Ratušinské Šedá je barva 
naděje, nikdo u nás tuto statečnou ženu, nejmladší politickou vězeňkyni poststalinské éry, neznal.1 Ani dnes 
tomu v zásadě není jinak. Bylo jí právě dvacet devět let, když byla 3. března 1983 za „antisovětskou činnost“ 
odsouzena k sedmi letům pracovního tábora se zostřeným režimem a k pěti letům vyhnanství na Sibiři. Jednalo 
se o nejvyšší trest, jaký jí mohl být podle příslušného paragrafu uložen. V říjnu 1986 byla díky intervencím 
představitelů západních velmocí (mj. Reagana, atcherové, Mitterranda) předčasně propuštěna. Vzpomínky 
na Malou zónu, ženskou kolonii se zpřísněným režimem, zachytila v již zmíněné autobiogra�cké knize Šedá je 
barva naděje, jejíž anglická mutace Grey is the Colour of Hope na sklonku osmdesátých let obletěla a šokovala 
doslova celý svět. Bez ohledu na to, že doba se změnila, Irina se nezměnila. Dál píše verše a je stále aktivním 
článkem všude tam, kde cítí, že je uzurpována svoboda. Životní zkušenost jí dává právo být otevřená i tam, kde 
se pohledy historiků snaží být „korektní“. Proto vznikl na počátku léta následující rozhovor. 

Když Vás soudili, bylo Vám 29 let, byla jste nejmladší po-
litickou vězeňkyní. Co Vám běželo hlavou, když jste usly-
šela rozsudek – dvanáct let ztráty svobody? 
Věděla jsem, že dostanu právě takový trest. Od samé-
ho začátku jsem totiž při vyšetřování odmítla spolu-
pracovat s KGB. Neodpovídala jsem na žádné otázky, 
nepodepisovala žádné papíry. Upozorňovali mě, že při 
takovém chování dostanu maximální trest. Chtěli po 
mně, abych se zřekla svých názorů včetně pravoslav-
né víry, která byla v mých básních vyjádřena. Chtě-
li, abych spolupracovala s KGB, odpovídala na jejich 
otázky o lidech, které jsem znala. Jak je do nepříčet-
nosti rozlítilo odmítnutí mladé ženy všechno toto pl-
nit – na to dodneška ráda vzpomínám. Takže trest mě 
nepřekvapil. Co mě však překvapilo – že soud mi dali 
k mým dvacátým devátým narozeninám. A jelikož 
mého muže předvolali k soudu jako svědka – v tento 
den jsme se viděli, po půlročním odloučení. Odmítl 
vypovídat, když předtím prohlásil, že tento soud po-
važuje za nezákonný. A vykřikl směrem ke mně: „Drž 
se, drahá, miluji tě!“ Po těchto slovech ho vyvedli ze 
soudní síně. A já se stále usmívala, když četli rozsu-
dek: svůj dárek k narozeninám jsem dostala. Muž mi 
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rád dává dárky a rozmazluje mě dodnes. Ale tento dá-
rek byl výjimečný.

Seděla jste za „starců“ – za Andropova, Černěnka, ale 
také za Gorbačova. Promiňte mi tuto možná nekorektní 
otázku: Jak byste popsala zónu pro obzvlášť nebezpečné 
politické vězeňkyně za Gorbačova, na Západě tolik po-
pulárního nositele Nobelovy ceny za mír? 
Hlavní rozdíl mezi „gorbačovskou“ politickou zónou 
a těmi předchozími spočíval v tom, že jsme prakticky 
nevycházely ze samovazby. Od všech politických věz-
ňů potřebovali „žádosti o milost“: aby se zřekli svých 
názorů, uznali, že šlo o trestnou činnost, a zavázali se, 
že nikdy v budoucnu takovou činnost páchat nebu-
dou. Za Gorbačova byly prosazovány tyto požadavky 
nepřetržitě a se stále větší naléhavostí. A proč by měl 
člověk souhlasit s tím, že jeho činnost (v mém přípa-
dě šlo o psaní poezie) byla trestná? Pochopitelně jsme 
odmítaly psát takové bláboly. Odmítnutí – korekce, 
odmítnutí – korekce. To znamená nepřetržité muče-
ní hladem a zimou. Z korekcí nás zpravidla vynášeli, 
neudržely jsme se na nohou. A nezřídka se stávalo, že 
druhého dne – znovu tamtéž. Nám ženám slibova-
li, že nám „všechno zmrazí“ tak, že nikdy nebudeme 
mít děti.

Ty, kdo nevydrželi a psali takové žádosti o milost, 
navíc nutili podepisovat, že se zavazují ke spolupráci 
s KGB, a my jsme to věděly. Potkávala jsem takové, co 
byli i na svobodě naprosto zlomenými lidmi. Ti, kte-
ří nepodepsali, občas umírali v korekcích jako Anato-
lij Marčenko.2 Utýrali ho k smrti právě za Gorbačova. 
Nedělala jsem si naděje, že přežiju: věděla jsem, že je 
lepší zemřít, než zaprodat duši. Propustili mě nečeka-
ně, z politických důvodů, o kterých jsem tenkrát ne-
měla tušení. Muž mě znovu učil chodit: nebyla jsem 
schopná ujít čtvrt bloku, neměla jsem sílu. 

Dosvědčuji: za Gorbačova byla na politických věz-
ních páchána větší zvěrstva než za všech předchozích 
výše jmenovaných. Byla jsem zatčena za Brežněva – 
tedy jím počínaje mám plné právo srovnávat. 

Ve své knize Šedá je barva naděje, vzpomínkách na pobyt 
v lágru, mnohokrát citujete Solženicyna a odkazujete na 
jeho Souostroví GULAG. Znamená to, že sovětské lágry 

první poloviny osmdesátých let dvacátého století se ničím 
od těch stalinských nelišily? 
V mnohém se tyto lágry lišily. Například Solženicyno-
vo svědectví ukazuje, že ve stalinských lágrech se krimi-
nální politickým vězňům vysmívali, bili je a okrádali.3 
Za mých dob nic takového nebylo. „Političtí“ se těši-
li všeobecné úctě a odsouzení podle obyčejných para-
grafů se jim všemožně snažili pomoci. Nabízeli jídlo: 
věděli, že máme větší hlad, vždyť jsme měli zostřený 
režim. Předávali informace, dopisy. A předávali tak, že 
došly. Prosili, abychom se za ně pomodlili. Nás, ženy 
– politické vězeňkyně, ostraha i „obyčejní“ vězni na-
zývali „mniškami“. Mniši, které kdysi hromadně hnali 
na etapy4 a drželi v lágrech, ti, co i na popravu šli jako 
na setkání s Bohem, nám vytvořili reputaci. A naší po-
vinností bylo neztratit ji.

Na druhou stranu Solženicyn psal: „Šťastný je ten 
zek,5 který má válenky.“ Tak tohle štěstí nám dopřá-
no nebylo. Válenky nám vzali už za Andropova. Pře-
depsaný typ zekovské obuvi byl: holínky z umělé kůže 
po celý rok. Od té doby mám omrzliny na prstech 
u nohou. 

Ale něco se od dob popsaných Solženicynem ne-
změnilo. Například na etapě nás krmili slanečky, a po-
tom nedávali napít. Nebylo to proto, aby nás trápili, 
ale jednoduše kvůli pohodlí ostrahy: aby nás nemuseli 
vodit na toaletu. Takových „zakonzervovaných“ detai-
lů byla celá řada a jsem ráda, že jsem přečetla Solženi-
cyna v samizdatu, než mě zatkli. Na mnohé mě upo-
zornil a také mě naučil nejdůležitějšímu zekovskému 
pravidlu chování k bachařům a vyšetřovatelům: „Ne-
věř, neboj se, nepros.“

V lágru jste dál tvořila básně, které putovaly za oceán, kde 
byly pod redakcí Josifa Brodského publikovány. Jak bylo 
vlastně možné, že navzdory přísné lágrové ostraze se Vaše 
básně dostaly na svobodu? 
Brodskij mé básně neredigoval, napsal jen předmluvu 
k jedné ze sbírek vydaných v USA. Ale pro mé propuš-
tění udělal Brodskij skutečně hodně, aktivně vystupo-
val na moji obranu, a nejen v Americe.

Pokud jde o to, jakým způsobem se dostávaly mé 
verše na svobodu – tak to skutečně jednoduché ne-
bylo. Prohledávali nás prakticky každý den. A kdyby 
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u mě našli napsané verše, znamenalo by to pro mne 
další trest: ještě deset let zostřeného režimu. A básně 
se samozřejmě předávaly v písemné podobě. Jak? Za 
odhalení by špičky z vedení KGB radostně daly coko-
li. Chudáci, byli ochotní přerýt zemi křížem krážem 
(a také to dělali) v naději, že najdou verše nebo se as-
poň krůčkem přiblíží k cíli. Věděly jsme, že barák je 
elektronicky odposloucháván, a tak stačilo, abychom 
zašeptaly, že sešitek s básněmi je zakopán vpravo od 
dřevěné kůlny. Tam jsme měly v úmyslu zasadit divo-
kou cibuli a křen. A druhého dne tam zryli půdu tak, 
že jsme jim mohly poděkovat za přípravu záhonů. 

Nepředpokládám, že ode mě vážně očekáváte, že 
bych na stránkách časopisu vyprávěla o způsobech 
předávání informací, o nichž dodnes zvláštní služby 
nemají tušení. Vždyť opublikovaný způsob už se nedá 
dále použít. A kdo ví, jaká přijde doba na našem ma-
lém kousíčku země? S mužem se samozřejmě dělíme 
o svoji zkušenost s těmi, co jsou mladší – ale velmi 
obezřetně a nikdy ne veřejně. 

Čtenářem Vašich veršů byl tehdejší americký prezident 
Ronald Reagan. Jakými cestami se k němu dostaly prá-
vě Vaše verše? 
To jsem se dozvěděla až po propuštění na svobodu. Po-
starali se o to mí kolegové – básníci a spisovatelé z Pen 
International. Organizovali v různých zemích kampaň 
za mé propuštění. Vlastně darovali Ronaldu Reagano-
vi sbírku mých veršů přeložených do angličtiny. On si 
ji vzal a přečetl. Tak se stal mým čtenářem. V té době 
jsem seděla v politické zóně a nevěděla jsem o tom. 

Když byl Reagan v roce 1984 podruhé zvolen americkým 
prezidentem, dostal mezi o�ciálními blahopřejnými tele-
gramy hlav světových států také papírek, v němž jste mu 
vy – politické vězeňkyně Malé zóny – přály k jeho zno-
vuzvolení. Představa, jak si americký prezident v Bílém 
domě rozbaluje „moták“ s blahopřáním, je úsměvná. Jak 
vás taková věc napadala? 
To napadlo Jadvigu Beljauskene [spoluvězeňkyně Ra-
tušinské, pozn. red.]. Její logika byla jednoduchá: když 
v Americe volí prezidenta, politbyro ÚV strany posí-
lá nově zvolenému prezidentovi blahopřání jménem 
celé naší země. Můžeme dovolit komunistické straně 

Sovětského svazu hovořit za nás? V žádném případě. 
To znamená, že je nutné, abychom napsaly blahopřá-
ní samy, důstojně a zdvořile. Vždyť i my jsme občany 
země, jen – nezávislými. 

Provést takovou eskapádu, podat výmluvný důkaz svědčí-
cí o tom, že část sovětského lidu sedí, stejně jako za Stali-
na, za své politické přesvědčení po lágrech, bylo nepochyb-
ně riskantní a neobešlo se bez pomoci dalších osob. Může-
te alespoň naznačit, jak jste to technicky dokázaly? 
Naznačím: Reagan obdržel naše blahopřání den nato, 
co byl zvolen. My, které jsme byly pod blahopřáním 
podepsány, jsme se tento den nacházely na čtyřech růz-
ných místech: některé v korekci, některé v nemocnici, 
jiné byly odvezeny na „převýchovu“ do vězení KGB, 
některé zůstaly v zóně. 

Reagan ukázal naše blahopřání dopisovatelům za-
hraničních listů a foto bylo k vidění v amerických no-
vinách. Z těchto novin pak kágébáci fotku zvětšili 
a provedli grafologickou expertízu. A učinili závěr, že 
všechny podpisy jsou pravé. Jak jinak také, falšováním 
jsme se nikdy nezabývaly. Měli byste vidět obličeje pra-
covníků KGB, když ke mně a k Táně Osipovové vtrh-
li do korekce a už ode dveří řvali: „Jak jste dostaly ten 
svůj cár papíru k Reaganovi?“ Tak jsme se dozvěděly, 
že blahopřání došlo. 

Nebály jste se dalšího trestu pro sebe a pro ty, kteří vám 
pomáhali tenhle plán uskutečnit?
Neměly jsme co ztratit: během krátké Černěnkovy vlá-
dy byl do trestního zákoníku přidán paragraf, podle 
nějž bylo možné prodloužit vězňům trest o pět let je-
nom za to, že byli dvakrát v korekci. Takže nám oka-
mžitě oznámili: teď budete sedět až do smrti. Co se 
týče obav o ty, kdo pomáhali – tak ty jsme pochopitel-
ně neprozradily. A KGB je spočítat nedokázalo. Dosta-
ly jsme samozřejmě korekci navíc, ale i bez toho jsme 
ji už mohly považovat za své trvalé bydliště.

Reagan sehrál ve Vašem životě ještě jednu dost podstat-
nou roli: byl to právě on, díky němuž jste se dostala na 
svobodu, je to tak? 
Ano, narychlo a nečekaně mě propustili v předvečer 
setkání Reagana a Gorbačova v Reykjavíku. Můj život 
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se stal součástí politického výměnného obchodu, aniž 
bych o tom věděla. Gorbačov jednoduše prodal můj 
život Reaganovi, jako se prodávají psi. Kdyby nebyla 
poptávka – tak by mě usmrtili, samozřejmě. 

Dovolte mi provokativní otázku. Považujete za spraved-
livé, že Gorbačov dostal Nobelovu cenu za mír a Reagan 
nedostal? Vždyť oba se rovným dílem podíleli na ukonče-
ní studené války, nebo ne?
Nejsem členem komise pro udělování Nobelovy ceny 
a její motivy neznám. Ale po Gorbačovově zásahu 
proti protestujícím ve Vilnjusu a Tbilisi, s mrtvými 
a raněnými, začala horká válka uvnitř SSSR. Vraždění 
Arménů v Baku, vraždění Rusů v Čečně, v asijských 
republikách, to všechno jsou krvavé události konce 
osmdesátých a začátku devadesátých let, které roze-
hrál. Nevím, k čemu Gorbačov a jeho kumpáni ten-
krát potřebovali rozpoutat národnostní nenávist, ale 
vím, že ji záměrně vyvolávali. Dokonce i mé spoluvě-
zeňkyně kágébáci přesvědčovali: proč se vy, Lotyška, 
přátelíte s těmi Ruskami? Proč vy, Ukrajinka, neuká-
žete Ruskám, kdo má v zóně hlavní slovo? Proč vy, 
Ruska, držíte hladovku na podporu Estonky, Estonci 

jsou přece všichni fašisti! Samozřejmě jsme se tomu 
jenom smály, navzájem jsme si o tom vyprávěly: žád-
ná národnostní nenávist mezi námi nebyla. Ale zemi 
tenkrát do smíchu nebylo. A s následky se potýkáme 
dodnes. 

Po nástupu k moci roku 1985 učinil Gorbačov v rozsáh-
lém rozhovoru pro francouzský deník L’Humanité klíčo-
vé prohlášení, v němž světu oznámil, že političtí vězňové 
v SSSR už nejsou. Můžete to nějak okomentovat? 
Ano, vzpomínám si na to. Tenkrát k nám do zóny při-
šel náčelník lágru, přinesl noviny Izvestija, kde byla 
tato perla. „Tak vidíte, ženský, celý svět ví, že nejste.“ 
A hned za ním vešla ostraha, vlekla jako obvykle vár-
nici se šlichtou, na níž bylo napsáno „politická zóna“. 
To byl skvělý vtip. 

Vaše propuštění bylo jednou z Reaganových podmínek 
pro uskutečnění reykjavické schůzky s Michailem Gor-
bačovem v říjnu 1986. V té době jste držela hladovku 
a byla blíže smrti nežli životu. Tušila jste, co se s Vámi 
a kolem Vás děje? 
Ne. V červnu 1986 jsem byla převezena do vězení 
KGB v Kyjevě. A do října, kdy mě propustili, jsem 
měla velmi málo čerstvých zpráv. Hladovku jsem 
ukončila dříve, v červnu, když byl splněn můj poža-
davek. A ten byl: přestat s terorem – fyzickým násilím 
páchaným na mých spoluvězeňkyních. Ano, ano, za 
Gorbačova začali zkoušet i tohle. Dopis mých spolu-
vězeňkyň, že teror ustal, mi byl doručen z Mordovie 
přímo do vězení KGB samotnými kágébáky. Pozna-
la jsem rukopisy svých spoluvězeňkyň a ujistila se, že 
dopis je pravý. Proč je na mě KGB tak vlídné, proč 
dokonce doručuje dopisy jedněch politických „zeků“ 
druhým – to byl důvod k přemýšlení. Zjevně mě kvůli 
něčemu potřebovali živou, vždyť ještě na jaře se sna-
žili mě zabít. Ale propuštění na svobodu pro mě bylo 
něčím naprosto nečekaným: vždyť jsem nepsala žá-
dost o milost.

Vaše propuštění, jímž Reagan podmínil reykjavický sum-
mit, je jako důležitá okolnost mezinárodního významu 
zmiňováno ve většině publikací pojednávajících o ame-
ricko-ruských vztazích 20. století, avšak pouze v těch psa-

Irina Ratušinská.
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ných americkou stranou. V dnešní době je to poněkud pře-
kvapivé. Myslíte, že to souvisí s aureolou Michaila Gor-
bačova, aby neutrpěl jeho obraz? Málokdo v Čechách na-
příklad ví, že tím, kdo de�nitivně zrušil politické lágry, 
byl Boris Jelcin.
Nakolik je mi známo, ve Velké Británii a jiných ze-
mích o tom také psali. Ale potom přestali: někteří po-
litici potřebovali, aby byl Gorbačov prezentován jako 
skutečný demokrat, humanista. A zmiňovat politic-
ké vězně během jeho vlády bylo poněkud nevýhodné. 
Poslední politický vězeň sovětského období byl pro-
puštěn na začátku roku 1992. Vím to jistě, protože 
tenkrát jsem měla v rukou všechny seznamy a tyto se-
znamy jsem všude, kde to šlo, zveřejňovala. Snažila 
jsem se, aby moji čtenáři v různých zemích nezapo-
mněli na sovětské politické zeky, dokud posledního 
nepropustili. 

Bezprostředně po návratu z pracovního tábora, ještě v ro-
ce 1986, jste vycestovala spolu se svým manželem Igorem 
Geraščenkem do Velké Británie, kde se nejlepší specialisté 
snažili léčit Vaše pobytem v lágru podlomené zdraví. Po-
dařilo se to, nebo Vám zdravotní následky doposud tuto 
etapu života neustále připomínají?
V podstatě se to podařilo. Děti se narodily, a narodi-
ly se zdravé. A to bylo pro mě nejdůležitější. Některé 
věci týkající se zdraví samozřejmě už nikdy v pořádku 
nebudou, ale připadá mi nesmyslné o tom mluvit. Je 
lepší se s nimi mlčky vyrovnat. 

V knize Šedá je barva naděje, kterou jste napsala s vel-
kou dávkou ironie a nadhledu bezprostředně po propuš-
tění z lágru, na úvod píšete: „Vlastností lidské paměti je, 
že na strašné věci se snaží zapomenout, aby v ní zbylo dost 
místa pro to, co bylo hezkého…“ Na co z tohoto období 
vzpomínáte dnes, po pětadvaceti letech? 
Paměť uchovává všechno, člověk už je takový. Ale 
emocionální paměť – samozřejmě jen to hezké. A to 
špatné je uloženo jako číselný soubor: přesně, ale tiše. 
Vzpomínám v podstatě jen na to hezké: na naše ze-
kovská přátelství, na to, jak jsme v korekci slavily 
Boží hod vánoční a Velikonoce, na zprávy od muže, 
které chodily zřídka, ale byly o to milejší. Vzpomí-
nám na pampelišky, které rostly kolem našeho bará-

ku. Jedly jsme je i s kořínky, tím jsme se chránily před 
kurdějemi. I když se je vedení tábora snažilo vyplet, 
nepodařilo se jim to: mordovské pampelišky jsou ne-
zničitelné! To, co bylo špatné, přicházi na mysl zříd-
ka, občas ve snech. A dodneška kupuji plédy a pro-
stěradla. Máme jich doma víc než dost, už je i roz-
dávám, ale stejně se to nedá zastavit. Dlouhou dobu 
jsem mrzla. 

Vraťme se zpátky do období po Vašem propuštění. Me-
zitím, co jste v USA psala knihu Šedá je barva nadě-
je, byli jste s manželem zbaveni sovětského občanství. 
Tato reakce sovětské vlády vůči těm, kteří našli azyl za 
jejími hranicemi, by nebyla nikterak neobvyklá, ne-
být faktu, že perestrojka i glasnosť byly v plném proudu 
a zemi vládl Michail Gorbačov. Není v tom trochu roz-
por? Neměl by si svět nekritický pohled na Gorbačova 
poopravit? 
Nemohu přikazovat světu, jak se má dívat na Gorba-
čova. Koho zajímá, ať se na něj dívá, jak chce. Ale já 
nikdy nezapomenu na utýrané v korekcích. Na ozáře-
né v černobylské katastrofě, kterým nebyla poskytnuta 
lékařská pomoc jenom proto, že počet obětí bylo na-
řízeno utajit. Tak taková byla gorbačovská perestrojka 
a taková byla glasnosť.

Nás s mužem zbavil občanství Gorbačov. Přijeli 
jsme na Západ jen dočasně: potřebovala jsem se léčit 
a zvládnout věci kolem publikace knih, neměli jsme 
v úmyslu emigrovat navždy. Naštěstí dnes Gorbačov 
nerozhoduje, kdo bude a kdo nebude žít v Rusku. To 
bych tady opravdu nebyla, a nebyla bych vůbec. 

Když jste s manželem získali zpět ztracené občanství, vrá-
tili jste se s rodinou do vlasti. Ani prožité hrůzy nedoká-
zaly, jak je vidět, vazby k Rusku zpřetrhat. Znamenal 
pro Vás návrat do vlasti novou inspiraci, nebo Vás realita 
spíše rozčarovala? 
S rodinou jsme se vrátili do Ruska v roce 1998. Do-
stali jsme ruské občanství: sovětské už neexistovalo. 
A moje vazba k Rusku? Ta je dědičná, pokrevní. V naší 
skutečnosti máme všeho dost: jak dobrého, tak špat-
ného. Tady se dělím se svým národem o jeho osud 
a snažím se dělat, co mohu, abych jeho osud zlepši-
la. Nebo aspoň někoho ochránit v nouzi, podělit se 
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s ním o kousek chleba. A to je důležité jak pro básní-
ka, tak pro křesťana. Kdo řekl, že máme být tam, kde 
je to snadné?

Vaši dva synové – dvojčata, kterým je dnes dvacet let, se 
narodili ve Velké Británii. Mají britské občanství? 
Synové mají britské i ruské občanství. Stejně jako my 
s mužem.

Jak vnímají Vaši minulost? Žijí společně s Vámi v Rusku?
Ano, kluci žijí s námi, studují na moskevských univer-
zitách. Mohou kdykoliv odjet do Velké Británie, když 
budou chtít. Teď jsou tam na prázdninách: jen tak, 
aby se viděli s kamarády z dětství. Jsme Británii vděč-
ní, že nám po narození synů nabídla občanství. Ale 
teď máme pocit, stejně jako synové, že naše místo je 
v Rusku. Ve Velké Británii je beztak imigrantů víc než 
dost. Historii svého rodu včetně mé synové znají. Vědí, 
koho jsou potomky a k čemu je to zavazuje. 

Svými verši jste svého času bojovala proti zlu, režimu, kte-
rý ujařmoval člověka. Jaké verše píšete dnes?
Nebojovala jsem ve svých verších s režimem, mé verše 
nebyly a nejsou o politice. V mé poezii je Rusko, ale 
politika do ní nemá přístup. Moje poezie vadila režimu 
zejména proto, že byla na něm a na ideologii, kterou 
nám vnucoval, nezávislá. Na odpor vůči režimu byly 
jiné metody, mimo poezii. Knihy se nehodí ke špinavé 
práci. Co se týče mých posledních veršů, jsou dostup-
né na mém blogu i_kassia.

Společně s manželem píšete scénáře k �lmovým seriálům. 
O čem jsou?
Už nepíšeme. Muž našel práci v oboru (je fyzik), ob-
hájil disertační práci a pokračuje ve výzkumu. Já píši 
další knihu, na scénáře nemám čas. Výdělek pro mě 
v současné době není na prvním místě. Něco jsem za 
život už vydělala. Byly doby, kdy by se rodina bez toho 
neobešla.

Není příliš obvyklé, aby manželé tvořili tvůrčí tandem. 
Jak jste měli mezi sebou práci s mužem rozdělenou? 
Zápletky jsme vymýšleli společně a hrozně nás to ba-
vilo. Děti se dokonce chodily dívat, čemu se u počí-

tače nebo v kuchyni tak smějeme. Všechno, co jsme 
psali, mělo komediální prvky. A dialogy psal ten, kdo 
měl zrovna čas. Potom jsem je redigovala, formátovala, 
odesílala – a dávali jsme se do dalšího příběhu. 

V souvislosti s nedávnými prezidentskými volbami v Rus-
ku si nemohu odpustit otázku, jak jako bývalá politická 
vězeňkyně nahlížíte na osobnost potřetí zvoleného staro-
nového prezidenta Putina?
Na jeho osobnost nenahlížím nijak. Zajímá mě, co 
udělal jako prezident země. Začínal v roce 2000 pro 
Rusko docela dobře, čímž si získal popularitu. Kolem 
roku 2006 začalo být zřejmé, že země je řízena čím 
dál hůř. Medveděvova vláda jen prohloubila nahro-
maděné vnitřní rozpory a dovedla je do bodu varu. 
V současné době začal Putin, jak je patrné, narychlo 
dělat změny ve vnitřní politice, ale směr těchto změn 
je zatím těžko pochopitelný. A čím vyústí – to je také 
otázka. Mnozí se domnívají, že se snaží zároveň jít 
mnoha směry. A mnozí mu dávají sto dní v prezi-
dentském úřadu, než začnou dělat závěry. V každém 
případě, problémy se měly řešit mnohem dříve, ne-
mělo se dopustit jejich zakořenění. Teď je samozřejmě 
jejich řešení obtížné. Dokonce i tehdy, pokud Putin 
skutečně chce napravit situaci ve prospěch obyvatel 
země.

Na protest proti uvěznění ruských rockerek Pussy Riot, 
které vyjádřily svůj nesouhlas s Putinovou vládou, pro-
šel na počátku června Prahou průvod v barevných kuk-
lách. Důvodem uvěznění rebelek byla skandální událost: 
v únoru v moskevském chrámu Krista Spasitele před jed-
ním z oltářů v maskách na obličeji zazpívaly píseň Bo-
horodičko, vyžeň Putina. Jak hodnotíte vy tuto formu 
protestu? 
Pro mě je akce Pussy tímtéž, o co se kdysi snažilo 
KGB: rozšířit politiku na všechny sféry lidského myš-
lení. Byly takové akce v sovětských dobách: komso-
molci vtrhávali do chrámů a řvali, chrochtali a mňou-
kali, vysmívali se věřícím. 

Politické akce a protesty jsou v občanské společ-
nosti normální. Ale lézt s nimi do pravoslavného chrá-
mu, kostela, mešity nebo synagogy – to je nehoráznost. 
Proč má znít v chrámu Putinovo jméno – v jakémkoli 
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kontextu? Kdyby zazpívaly „pryč s Putinem“ někde na 
náměstí, bylo by to něco jiného.

Svoji nehoráznou drzost Pussy znásobily tím, že ve 
své parodii na modlitbu použily sprostá slova, když 
zmiňovaly Hospodina a zpívaly urážky na adresu pat-
riarchy ruské pravoslavné církve. Bylo to velmi hlou-
pé snažit se urazit Putina s pravoslavnými věřícími do-
hromady, „strčit je do jednoho pytle“. Vždyť pravo-
slavných je v Rusku většina. Vzpomeňme si na známý 
výrok Josifa Brodského: „Jestliže Jevtušenko je proti 
kolchozům, pak já jsem pro?“ Očividně na základě to-
hoto principu Putinův rating v Rusku tenkrát prudce 
stoupl. Ano, díky této akci. 

Zanechme současné politiky a věnujme se raději Vám. 
Lágrová zkušenost je něco, co člověka nepochybně změní, 
ostatně píšete o tom ve své knize Šedá je barva naděje. 
V čem spočívá ona změna?
Nedokážu to zformulovat. Ale bývalé zeky poznám 
okamžitě a oni mě taky. Podle očí. Dodnes.

Prošla jste lágrovým peklem a nezaprodala duši. Mnozí 
fyzická strádání nevydrželi a stali se za drobné výhody, jež 
činily lágrovou existenci o něco snesitelnější, přisluhovači 
zla – donášeli či jinak spolupracovali s režimem. Odkud 
jste čerpala tu obrovskou vnitřní sílu a odhodlání nene-
chat se, i kdyby to mělo stát třeba život, zlomit? Vždyť 
Vám bylo sotva dvacet devět let. Vám se nechtělo žít? 
Žít se mi chtělo. Ale žít a ztratit duši – to je horší než 
umřít. Na duši je ve všech dobách jen jeden a tentýž 
kupec. Viděla jsem zlomené, bylo to strašné. Odkud 
jsem brala sílu? Prosila jsem o ni Boha. A cítila jsem 
jeho podporu. Bylo to, jako kdyby Jeho ruka ležela na 
mém rameni.

Když jsem Vás poprvé v roce 2001 navštívila, bylo to 
bezprostředně po Vašem návratu z cesty po mordovských 
lágrech. Stejné zátarasy, stejní samopalníci ve strážních vě-
žích, stejně šedé utrápené tváře, jen političtí vězňové zmi-
zeli. Stojí ještě Malá zóna? [Zóna pro politické vězeň-
kyně, kde si Ratušinská odpykávala trest, pozn. red.] 
Jezdíte se tam občas podívat? 
Malá zóna byla už v té době srovnaná se zemí a uvál-
covaná pod silnicí. Aby neexistovaly žádné důka-

zy. Byla jsem na návštěvě v zóně, kam nás vozili do 
korekcí, v kriminální. Tam byla pro nás vyčleně-
na speciální „politická“ cela číslo sedm. Režim ten-
krát v porovnání se sovětskými lágry lehčí, prověřo-
vala jsem to. Například podle Ústavy byla zakázána 
nucená práce – v souladu s tím nikoho netrestali 
za nesplnění normy. Mnozí vězni tenkrát pracova-
li dobrovolně: platili jim za to a tyto peníze, i když 
jich nebylo mnoho, mohli posílat domů. V těch do-
bách bylo těžké najít práci i na svobodě. Za Medve-
děva znovu zavedli nucenou práci jako součást trestu. 
I když je to v rozporu s Ústavou. Nyní se zacházení 
s vězni opět zhoršuje, ve vězeních a lágrech dochá-
zí stále častěji ke vzpourám. Putin provedl na začát-
ku července změny v zákoně vztahujícím se k pod-
mínkám výkonu trestu. Bude-li další rozumnější – 
uvidíme.

Kdybyste měla možnost ovlivnit realitu ve své zemi, co 
byste změnila?
Zrušila bych paragraf 282 trestního zákoníku. Jde 
o analogii k politickému paragrafu, na jehož základě 
jsem se dostala do lágru. Za texty a výroky nepřijatel-
né pro moc, jenom teď se to nazývá extremismem. Pa-
ragraf s vágní formulací, pod který se schová cokoliv. 
K němu se připojí zmanipulovaná expertíza na pokyn 
„shora“. Například zanícení stoupenci zdravého život-
ního stylu přišli s heslem „Být Rus znamená být stříz-
livý“. Expertíza uznala heslo za extremistické. Teď je 
zakázané. Čím by mohli Rusku uškodit střízliví Ruso-
vé, to je zdravým rozumem nepochopitelné. Praxe je 
taková, že podle tohoto paragrafu jsou souzeni pouze 
etničtí Rusové. Jak se to bude vyvíjet dál, nevím, ale 
v každém případě jde o velmi nebezpečný paragraf. 
Pokud podle něj začnou soudit příslušníky jiných ná-
rodností, nic se tím nezlepší. 

Změnila bych princip soudního systému. Soudci 
by neměli být jmenováni, ale měli by být voleni obča-
ny s možností odvolání za podjaté rozhodování. Bez 
čestného a nepodjatého soudu nemá země mecha-
nismy, které by vedly ke zlepšení situace, a Ústavní 
soud není výjimkou. Není odpovědnost soudců, není 
rovnost občanů před zákonem – dříve či později to 
skončí špatně. 
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Dokud není policie schopna ochránit občany před 
narůstající kriminalitou, mělo by být dáno občanům 
právo na sebeobranu. Nyní je to tak, že jakákoli sku-
pina banditů je ozbrojená, ale občané poslušní záko-
na – ne. V případě sebeobrany je vinen obvykle ob-
čan, který si dovolil bránit se. Ostraha z dobrovolní-
ků, která by hlídala v městských čtvrtích, by zlepšila 
situaci.

Právo občanů odvolávat poslance, kteří hlasují pro 
zemi nebezpečné právní projekty, musí být podrobně 
popsáno v zákoně. V současné době neexistuje žádná 
odpovědnost poslanců před občany a zákony, které 
jsou přijímány, jsou divoké a vzájemně si protiřečí. 
Žít se podle nich nedá, a vymřít původní obyvatelstvo 
Ruské federace nechce.

Irino, děkuji za rozhovor.

Poznámky:
1 Podrobněji o životě a díle autorky viz Ryčlová, I.: Svobodný 

hlas Iriny Ratušinské. In: Revue Proglas 6–7/2002. (Též Ryčlová, I.: 
Ruské dilema, CDK, Brno 2006.)

2 Autor knihy Žij jako všichni, v níž popsal prožité. Česky vyšlo 
v Nezávislém tiskovém středisku v roce 1990.

3 Totéž zachytil ve svých Kolymských povídkách a Črtách 
kriminálního světa Varlam Šalamov, který měl lágrovou zkušenost 
od konce třicátých let do Stalinovy smrti.

4 Etapa (rusky etap) je vysilující putování či převoz vězňů jen 
proto, aby zeslábli, případně se vyčerpali natolik, aby zemřeli. 

5 Zek je zkratka ze sousloví „zaključonnyj kanaloarmejec“. 
Slovo vzniklo ve 30. letech, kdy statisíce vězňů kopaly na Stalinův 
příkaz Bělomorkanal. Od té doby se v ruštině používá k označení 
vězňů gulagu. 

Ivana Ryčlová, literární historička, překladatelka, zabývá 
se dějinami ruské literatury a dramatu 20.–21. století a lite-
rárněhistorickými aspekty vztahu tvůrčí osobnosti a tota-
litního systému. 

VÝBĚR S POEZIE IRINY RTUŠINSKÉ

* * *

Žen neumělé ruce,
Šeď stínů s pilkami,
Podzimní lesní práce.
Jen Sibiř před námi!
Brzy mrazem, vánicí
Brzy, brzy pojedem.
A svoboda – na dohled,
S rodnou vlastí jakbysmet,
S policejním dohledem!
Osmdesátý třetí rok –
Zlomil se v druhou půl.
V kostech to zapraskalo,
Není to zas tak málo!
Hlad. A na řasách sůl.
Za bránu a za předěl –
S každou nótou výše!
Anděl strážný odletěl.
Osud je strůjce našich děl,
Neumřeme tiše!
Tak na viděnou – kdypak?
Zekovské štěstíčko,
Usměj se! Nemám už sil!
…Jen polibek na líčko.

* * *

Mřížko zrezivělá, děkuji,
Děkuji, ostré bodáky!
Takovou moudrost dát by mi mohly
Jenom předlouhé věky.

Děkuji, světlo lampičky čadivé,
Děkuji, tvrdé područí!
Takovou lásku dát by mi mohlo
Jenom mámino náručí…
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* * *

Můj stesk je malé domácí zvířátko:
Je tiché a ví, co je to: „Kliď se!“
Stačí mu málo – dát sladké cukrátko,
Pohladit a pak zašeptat: „Drže se!“
Nekouše ani hrdlo nesvírá mi
A nikdy nevylézá před hosty.
Hodinové ručičky písnička prostá
Je mu lékem na všechny bolesti.
Rádo přichází schoulit se na můj klín,
Čumáček zavrtá, chvíli si pohoví
A na můj stařičký notes vrhá stín
Nesmyslné železné mřížoví.
A jenom v noci, jako myška v slámě,
Dětsky zachumlá se – a v polosně
Tichounce zateskní po teplém domě,
Který jedenkrát postavíš pro mě.

* * *

Naděje, já vrátím se zpátky,
Až trubač znělku odtroubí,
Až trubku k ústům přiblíží
A loket k ústům pozvedne.

Naděje, já hřbet svůj neskloním,
Mně nepatří tvá syrá hlína,
Však patří mi tvůj nepokoj
A dobrý svět tvých starostí…

* * *

Palouček se vzory vasilkovskými
Pole vlní se mořem klasů…
Kukačko, kukačko, kolik, řekni mi
Zbývá mi na svobodě času?
Jak dlouho lháři budou všemocnými,
A kdypak ten podlý boj skončí? –
Kukačko! Poslyš, kukačko, řekni mi…
Co je ti, proč najednou mlčíš…

* * *

Zbude zítra, bárko naše, Malá zóno,
Zbude něco z nás?
Co je to za zákon
Být skořápečkou, vlnám napospas?
Samá jizva a šrám…
Pro slovo – pro čestné – jedno jediné?
Čí ruka střeží naši bárku,
Náš maličký dům?
Kdo z nás dopluje, dovesluje, dočká se 
Jiných časů –
Ať odpoví: ta ruka nás hladila
Ve stínu zátarasů.

* * *

Když česajíc vlasy, zapomeneš na pramen,
Brzy tě cesta čeká.
Tak tedy jedem, sbohem – a taky amen
Bude to dlouhá štreka!
Železnou škvírou ubíhá známý motiv
Břízy, ploty, zátaras.
Jenom nám pište, ať jsme kdekoliv:
My odpovíme, až přijde čas.
Korbou to otřásá, štěrk o podvozek buší –
Jedeme přes koleje.
Pražce odrážejí smutek našich duší,
Slyšíš rytmus beznaděje…
Kterými věky teď vlastně uháníme,
Kterými staletími? 
Zlou krutost světa na svém hřbetě cítíme,
Budeme posledními?…
Až jednou vystoupíme – možná se vrátíme – 
Neznámo v kterém roce.
Jenom nám pište!
My odpovíme.
Jsme na dlouhé štrece.

Ze sbírky Mimo limit (Vně limita, Posev, 1985).

Přeložila Ivana Ryčlová. In: Ratušinská, I.: Šedá je barva na-
děje. Barrister & Principal, Brno, 2001.
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Poprvé jsme se setkali před více než šesti lety v Chlumci 
nad Cidlinou na mši, kterou jsi sloužil v hospodě. Náš 
společný přítel František Burda mi přijel naproti k vlaku 
a řekl mi, že při mši hraje nějaká muzika; moc se mi tam 
nechtělo, protože mi z poetického kníkání naskakuje husí 
kůže. K mému velkému překvapení však onu zvláštní mši 
s velkým kalichem a proměněným chlebem kolujícím ve 
velké míse provázely izraelské bojové zpěvy. Sloužil jsi po-
tom ještě někdy podobnou „polní“ mši?
Ona mše skutečně probíhala v hospodě, nebylo to však 
v Chlumci, ale o kousek dál v Doubravici, mezi Ho-
řicemi a Dvorem Králové. Bylo toho víc. Hned jak 
jsme v sále vedle výčepu začali, přišel se nás číšník ze-
ptat, dáme-li si k tomu pivo, a byl ochotný nám no-
sit půllitry. A bylo to také v době, kdy Izrael podnikl 
invazi do jižního Libanonu, tak jsem doufal, že nás 
snad otevřenými okny neuslyší nějací hoši od al-Káj-
dy nebo z Hizballáhu a nebudou nás chtít jako sionis-
tické spiknutí na místě zlikvidovat. Takovou mši jsem 
už nikdy nezažil, tahle byla hodně výjimečná, ale po-
dobně silné zážitky mívám se studenty, když jsme s na-
ším hradeckým akademickým společenstvím někde 
na cestách. 

Řada mých přátel jsou konvertité, kteří se často vraceli 
z velkých dálek. Ty ses narodil do katolických poměrů?
U mě je to trochu složitější, i s náboženskými poměry 
v rodině. Víra se u nás „dědí“ jako by ob generaci. Ro-
diče byli samozřejmě pokřtěni a v dětství byli u první-
ho svatého přijímání, ale praktikující už nebyli. Přitom 
otec maminky měl dokonce jít do semináře a babička 
z otcovy strany pocházela ze zbožné sudetoněmecké 
rodiny z okolí Pecky. Prababička, kterou si pamatuji, 
protože umřela, když mi bylo dvanáct let, byla mimo-
řádně zbožná. Svatá stařena, která chodila téměř denně 
do kostela, modlitební knížku nedávala z ruky a víra, 
náboženský život pro ni byly prvořadou věcí. Osobně 
mám spíš blíže ke světu konvertitů. 

Kdy jsi pocítil povolání ke kněžství? 
Už na gymnáziu, hlavně v posledním roce. Rozhodu-
jící okamžik nastal deset dní před maturitou, o mých 
osmnáctých narozeninách. Jednou navečer jsem se vrá-
til domů, hráli jsme celé odpoledne fotbal, u večeře 
jsem sledoval televizi. Narodil jsem se ve stejný den 
jako Jan Pavel II. V televizi zrovna běžel dokumentár-
ní �lm o jeho mladých kněžských letech, ještě než se 
stal krakovským biskupem. A to byl pro mě rozhodu-

Církev se vždy měnila a bude se měnit 
i do budoucna
Rozhovor s Tomášem Petráčkem

J M

T P� (1972) je český katolický kněz, teolog a historik. Vystudoval historii a etnologii na Ústavu hos-
podářských a sociálních dějin FF UK v Praze v roce 2002, teologii na KTF UK a ve švýcarském Fribourgu, kde 
získal licenciát z teologie. V roce 2008 ukončil doktorské studium teologie na CMTF PU v Olomouci. Je autorem 
řady článků a studií, napsal monogra�cké práce o francouzském biblistovi Marie-Josephovi Lagrangeovi a českém 
biblickém exegetovi, dominikánu Vincenci Zapletalovi. Letos mu v nakladatelství Vyšehrad vyšla jeho habilitač-
ní práce Bible a moderní kritika s podtitulem Česká a světová progresivní exegeze ve víru (anti-)modernistické krize. 
V současnosti přednáší na Univerzitě Karlově a na Univerzitě Hradec Králové, kde zároveň působí jako vedoucí 
Katedry kulturních a náboženských studií. V Hradci Králové se rovněž věnuje pastoraci vysokoškolských studentů. 
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jící moment, kdy ve mně dozrálo rozhodnutí, že právě 
tento styl života a práce by pro mě byl tím pravým.

Tys ten impuls vyslyšel okamžitě? 
Od svých osmnácti jsem ke kněžství směřoval. Ve 
dvaceti letech jsem chtěl vstoupit do jezuitského 
řádu, prošel jsem i přijímacím řízením a chystal jsem 
se do noviciátu. To jsem už studoval na �loso�cké fa-
kultě historii a etnologii, ale chtěl jsem studia ukončit 
a vstoupit k jezuitům. Ale dříve, než se tak stalo, jsem 
onemocněl a nemoc trvala déle, než jsem tušil. Protáh-
la se na čtyři roky. Když jsem se vrátil, nevěděl jsem, jak 
na tom zdravotně budu, a řekl jsem si, že �loso�ckou 
fakultu dostuduji. To představovalo tři roky, a během 
těch tří let jsem ještě také obíhal různé kláštery a řády 
– pořád jsem byl ještě přesvědčen, že se stanu řehol-
níkem. Nebyl jsem si jistý, co mám udělat s oním vo-
láním po řeholním životě, tak jsem si říkal, že tím nic 
nezkazím, půjdu-li studovat teologii jako diecézní se-
minarista, a že se všechno během studia ukáže. 

V té době byl už hradeckým biskupem otec Dominik Duka? 
Byl jím jmenován roce 1998, a měsíc po jeho nástu-
pu na toto místo jsem se byl nahlásit s farářem z mého 
rodného města Hořic v Podkrkonoší jako kandidát do 

semináře. Měl jsem ještě před sebou poslední rok na 
vysoké škole. Do semináře jsem vstoupil ještě o něco 
později, protože se ukázalo, že se téma mé diplomové 
práce a způsob, jakým jsem je zpracoval, líbilo vede-
ní Ústavu hospodářských a sociálních dějin, a nabídli 
mi, nechci-li dělat postgraduál. Moc se mi do toho ne-
chtělo, protože jsem už byl rozhodnut vyřešit koneč-
ně otázku kněžského povolání. Vydal jsem se za svým 
biskupem, aby on rozhodl.

Ze zbožné poslušnosti?
Ovšem v přesvědčení, že řekne ne! Ale on mě překva-
pil, protože mi řekl, jen ať jdu ten postgraduál studo-
vat, že se to může hodit. Nakonec jsem celou věc vy-
řešil kompromisem. Rok jsem pracoval na tom téma-
tu, do semináře jsem šel o rok později a už v seminá-
ři jsem ten postgraduál dokončil. A stihl jsem napsat 
disertační práci, která se týká hospodářsko-sociálních 
dějin raného středověku. 

Jak ses dostal k otázkám spojeným s biblickou kritikou, 
co tě na ní zaujalo? 
Po dvou letech studií na Katolické teologické fakultě 
v Praze, což bylo období zrovna dost hektické a dra-
matické, neboť šlo o závěr vlády děkana Václava Wolfa, 
kde člověk mohl střety modernismu a antimodernis-
mu sledovat poměrně zblízka.

To bylo snad přímo naživo.
Přesunul jsem se do švýcarského Fribourgu, kde jsem 
objevil postavu českého exegety Vincence Zapletala. 

Předtím jsi o něm nevěděl?
Pověděl mi o něm už dříve Dominik Duka, který ho 
pokládal za svůj vzor. V dominikánském klášteře, kde 
jsem bydlel, jsem našel jeho pozůstalost, kterou nikdo 
do té doby nezpracoval. Zapletal se ocitl přímo uvnitř 
dění, působil v jednom z ohnisek tehdejších kon�ik-
tů modernismu a antimodernismu. Hlavním tématem 
bylo využívání historicko-kritických metod při četbě 
a výkladu Bible. Tehdejší spory byly samozřejmě vel-
mi bolestné a dramatické, protože šlo o věci, které byly 
dlouho nezpochybnitelné, nikoho ani nenapadlo se za-
bývat datací biblických knih nebo jejich autorstvím. 

Tomáš Petráček. Z osobního archivu.
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Nám nyní přijde samozřejmé, že autorství a inspirova-
nost biblických knih jsou dvě různé věci, ale vzpomeň si, 
jak se třeba Claudel rozběsnil kolem textu Deuteroizaiá-
še. Zaujetí hodné vydatnější kauzy…
V té době se všechno míchalo dohromady, jakékoli 
zpochybnění Davidova, Šalomounova nebo Mojžíšo-
va autorství knihy, jež je jim jakoby přisuzována, ale 
v podstatě už sám biblický autor, ale i všichni čtená-
ři a posluchači ještě dlouho potom věděli, že se tím 
nemyslí doslovné autorství. Ale právě takové ploché 
myšlení novověké evropské racionality vedlo k tomu, 
že kolem autorství, popřípadě vzniku biblických knih 
vznikaly nesmiřitelné kon�ikty. A byla tu také obava 
z dominového efektu, která je v církevních dějinách 
často přítomná: když tady něco přiznáme, omyl nebo 
chybu, tak tím učiníme nevěrohodným všechno.

Nejsou však představy o evangelistech s trychtýřem u ucha, 
jímž se jim „nalejvá“ do hlavy svatý text, líbezné?
Nebo jim holubice jako Duch svatý přímo šeptá text do 
ucha. Belgický dominikán Vosté, pravděpodobný autor 
encykliky Pia XII. Divino afflante Spiritu z roku 1943, 
která odblokovala situaci v katolické exegezi, mluví 
o rigidních zastáncích biblické neomylnosti a inspi-
race jako o dokétistech. Dokétisté v biblistice popírají 
lidskou stránku Písma, nebo ji přinejmenším ignorují. 
Popírají při vzniku Písma působení lidského faktoru, 
což je krajně nebiblické, protože Bible se nikde netváří 
jako Korán nebo Kniha Mormon. Nejde o kus textu, 
který je v hotové podobě pouze někomu předán. 

Ve své knize zmiňuješ často osobnost a dílo Alfreda Loi-
syho. Byl skutečně přesvědčen, že se Ježíš dějin a Kristus 
víry míjejí nebo vylučují? Přitom má prý na hrobě nápis, 
že je knězem, který nezradil své kněžství…
…který naplnil Boží vůli, tenuit voluntatem. Loisy je 
pro mne mimořádně zajímavá postava a do budouc-
na bych se k němu rád důkladně vrátil. Moc se o něm 
mluvilo a mluví, a myslím si, že málokdo u nás vůbec 
kdy četl jeho zásadní věci. Ty si přímo koledují o no-
vý český komentovaný překlad. Loisy je zásadní posta-
va. Když jsem před více než deseti lety poprvé přečetl 
jeho díla, Evangelium a církev a jeho polemické spisy, 
které Pius X. nechal uvést na index zakázaných knih, 

což byl jeden z prvních aktů jeho ponti�kátu, nikde 
jsem vyslovení rozporu mezi Ježíšem dějin a Kris-
tem víry nenašel. Evangelium a církev je apologetický 
spis na obranu katolicismu proti Adolfu Harnackovi 
a proti protestantské tezi, že křesťanství je bezvadné, 
ale že by se mělo zbavit hnusné helénistické vrstvy, již 
v podstatě představuje počínající katolicismus. Loi-
sy tam vyslovuje tezi, že „Ježíš hlásal Boží království 
a přišla Církev“. Ale není to vůbec řečeno s despek-
tem vůči církvi. 

V citacích tohoto Loisyho výroku, které jsem četl, ale ten 
despekt téměř vždy byl.
V překladu?

Ne, v souvislostech, v jakých byl uváděn – jako důkaz 
Loisyho zlotřilosti. 
To je jasné. Ale když se podíváš přímo do knihy, na-
jdeš v ní přesný význam. Jde o kritiku harnackovské 
pozice. To, že Ježíš hlásal Boží království a přišla cír-
kev, je naprosto logické, protože po jeho smrti a zmrt-
výchvstání bylo pro hlásání tohoto Království zapotře-
bí instituce, která je nesla, a tou institucí byla církev. 
A veškeré další věci, které potom nastaly, papežství, 
sbor kardinálů, věci, o kterých není často v Novém zá-
koně zmínka, jsou logickým rozvinutím evangelijního 
jádra a adaptací na nové podmínky a na nové výzvy, 
jimž křesťanství muselo čelit při procházení jednotli-
vými paradigmatickými změnami, jakými byly legali-
zace křesťanství, raný středověk, křesťanství jako státní 
náboženství atd. Takže je to paradoxně obráceně. 

Lidé v církvi, ale i mimo ni si často ani dnes nedovedou 
srovnat v hlavě kontinuitu mezi nepatrným semenem na 
počátku a mohutným stromem, který z něj vyrostl.
Loisy totiž mluví otevřeně o tom, co bylo a je podle 
mě zásadním problémem církve nejen v devatenáctém 
století, na který ale až dodnes doplácí: je to ignorování 
dějinnosti vlastní existence. A právě tím Loisy provo-
koval, a nejen protestanty, když tvrdil, že církev a její 
rozvinutí v katolicismus i dynamický rozvoj různých 
forem například řeholního života je naprosto logický 
a přirozený. Protože církev se mění, vždycky se měnila 
a vždy se také bude měnit.
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Ne ode zdi ke zdi, ale právě jako strom v růstu. Proto asi 
byl mezi modernisty vpočten dnes již blahoslavený kardi-
nál John Henry Newman za to, že psal o rozvoji dogmat?
Právě toto provokovalo tehdejší představitele Vatiká-
nu a stoupence převládnuvšího integristického prou-
du. Nebylo pro ně příjemné slyšet: Vy se tváříte, že se 
nás dějiny netýkají, ale to není pravda, dějiny se nás 
týkají, a církev se musí vyvíjet, protože se vyvíjela vždy. 
Loisy po exkomunikaci prošel fází brutálního antika-
tolicismu, ale tu překonal, a později opět psal nádher-
né texty. Píše v nich, že církev, pokud se dokáže zrefor-
movat a zadaptovat na modernu, má před sebou ještě 
obrovské, dokonce rozhodující civilizační poslání při 
kultivaci lidstva. A k tomu, aby se lidstvo mohlo dob-
ře vyvíjet, je potřeba, aby se církev změnila, aby přija-
la svou dějinnost a aby v dějinách hrála odpovídající 
roli. Mimochodem, pro nás, pro Čechy je povzbudi-
vé, a málo se o tom ví, že Loisy byl jeden z mála, kdo 
okamžitě prohlédl nacismus a komunismus a odsoudil 
také Mnichovskou dohodu. Intelektuálové s podobně 
jasným vhledem by se v Evropě dali spočítat na prs-
tech jedné ruky.

Franz Werfel, pařížský rabín Jacob Kaplan, Jacques Ma-
ritain. Ale například Teilhard de Chardin už tak prozí-
ravý nebyl, jeho u totalitních hnutí fascinovala připrave-
nost k nadosobní oběti.
Samotný Vatikán uzavřel s Hitlerem konkordát.

Srovnáš-li Alfreda Loisyho a otce Marie-Josepha Lagran-
ge, co je oba spojuje? Jaký je rozdíl mezi nimi? A proč se 
oba nakonec ocitli v jednom pytli?
Je pravda, že se moc rádi neměli. Loisy se na Lagrange 
díval trochu spatra jako na intelektuálně méněcenného 
a Lagrange považoval Loisyho za extrémistu, který věc 
progresivní exegeze v katolické církvi jen kompromitu-
je. Otevřeně se také jeden proti druhému vymezovali. 
Lagrange jmenovitě proto, aby chránil Biblickou ško-
lu. Ale v řadě věcí měli k sobě blíž, než veřejně dekla-
rovali, pokud jde například o Starý zákon. Co Lagran-
ge s Loisym nesdílel, kam za ním jít nechtěl, je samo-
zřejmě ona fáze, kdy už došlo k otevřenému kon�iktu 
s kurií. Nesdílel jeho nezřízené nadšení pro kritickou 
metodu v biblické exegezi, ani jeho některé pozdější 

agnostické přístupy a výroky, ze kterých vyplývá, že 
naprosto nepočítá s nadpřirozeným prvkem – a je-li 
řeč o zázraku, okamžitě to pokládá za mýtus. Tam za 
Loisym Lagrange jít nechtěl. Je zajímavé, že řeholníci 
jako Lagrange byli v tomhle ohledu odolnější.

Čím to vysvětluješ?
Jednak pracovali týmově v komunitě a dokázali krize 
zvládat lépe než diecézní kněží. A u Loisyho je ve hře 
také obrovsky silný osobní prvek, protože on byl typ 
vizionáře na hranici geniality, který nediskutuje. On 
předkládá své teze a od ostatních čeká, že je přijmou 
a zatleskají mu. Když narazí na nesouhlas, je popuze-
ný, nervózní a vlastně uražený.

Ve své knize říkáš, že nejen Loisy, ale prakticky všichni 
ostatní nebyli jen nějací zaměstnanci instituce, kteří měli 
předepsáno bádat a vykazovat výsledky. Oni většinu pro-
blémů řešili sami ze sebe a za sebe. Není úctyhodné už 
samo jejich osobní nasazení?
Modernistům, ať těm zdánlivým jako Lagrange, nebo 
těm skutečným, kterých podle mě nebylo zdaleka to-
lik, jak se uvádělo, se nedá upřít jedna věc. Prožívali 
opravdová dramata, neboť měli před očima masivní 
odpad lidí od víry a od náboženství. Je to jedna z vel-
kých lefebvristických lží, že všechno špatné přišlo až po 
druhém vatikánském koncilu. Kořeny spočívají v de-
vatenáctém století. Tam byly největší ztráty, jednak 
pokud jde o počty věřících, jednak pokud jde o vliv 
církve na společnost a schopnost spoluutvářet veřejný 
diskurs a nějak vývoj společnosti moderovat. Moder-
nizující teologové to ostře vnímali a viděli, kde církev 
ztrácí nejvíc, totiž ve vzdělaných kruzích inteligence, 
což byla nová sociální vrstva, která se v devatenáctém 
století objevila a církev masivně opouštěla. Modernis-
té se občas nedokonale snažili se stávající situací něco 
dělat. Místo ignorování problémů a recyklování pří-
stupů, které už sto let nefungovaly, a to už po dalších 
sto letech můžeme říct s jistotou, měli potřebu se s tím 
nějak srovnat a utkat. To se modernistům nedá upřít. 
A to má blíž k duchu evangelia než stojaté vody. 

S modernistickou krizí se mi od mládí spojoval, ale záro-
veň problematizoval pojem poslušnosti. Někdy se v člověku 
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pění krev, neboť jde jen o zakazování a jiná represivní 
opatření a postihováni jsou lidé, kteří měli a mají co říci. 
Jistě, poslušnost je ctností opravdových mužů, ale evan-
gelium nikde neříká: Dostal jsi deset hřiven, sem s nimi, 
my ti je zakopeme, nebo to udělej sám.
Právě o tom je řeč v rozhovoru mezi Lagrangem a ho-
landským redemptoristou kardinálem van Rossumem, 
který stál v roce 1915 v čele Papežské biblické komise. 
Oba diskutují o tom, co od Lagrange a jeho školy cír-
kev očekává, a Lagrange říká, co ještě může, a co už je 
proti jeho svědomí. Když jsem o tom psal a přemýšlel, 
první věcí, která mě napadla, bylo to, že pokud existu-
je nějaké poučení z dějin, tak je to toto: nositelé moci 
by měli být velmi opatrní při jejím používání, výko-
nu, a že zvláště v těchto otázkách mají velkou zodpo-
vědnost. Muže, kteří měli pravdu, donutili buď ml-
čet, nebo je zkorumpovali a udělali z nich oportunis-
ty. Z poslušnosti nebo z kariérních důvodů začali psát 
jinak než předtím. Pro mě je to zásadní téma – posti-
žení se s tím vyrovnávali po svém a většinou souhlasili 
s tím, že veřejně nepublikovali, často museli ukončit 
vědeckou kariéru. Lidé jako například Lagrange nebo 
Vincenc Zapletal zůstali na univerzitách a připravovali 
další generaci, která provedla de�nitivní průlom. Po-
slušnost vůči církvi je pro mne zásadní věc. Ale kdo je 
v takových momentech mluvčím církve? 

Církev jako mystérium, církev jako instituce, obojí má 
být v rovnováze. Ale církev příliš viditelná, to je právě 
moment, kdy se instituce míjí s duchem, který ji založil 
a nese. Není asi dobré, když se jedna stránka vytrácí?
Dovedl bych to ještě dále: Když mluví již zmíněný kar-
dinál Rossum s Lagrangem a on z moci autority, z mo-
ci institucionální ho nutí dělat něco proti vlastnímu 
svědomí, argumentuje právě tím, že v církvi je potřeba 
poslušnost, poslušnost vůči církvi, tak právě tady pro 
mě představuje autentický hlas církve mnohem více 
pouhý řeholník Lagrange než mocný kardinál Rossum. 
To, co se v církvi stalo na začátku minulého století, 
byla tragédie. Vždy v ní byly různé proudy, které žily 
vedle sebe a soupeřily o směřování církve. Už v samém 
počátku novozákonní doby. Exegeta Raymond Brown 
ve své slavné knize Společenství milovaného učedníka 
ukázal, že harmoničnost prvotní církve je iluze, nic ta-

kového nikdy neexistovalo. Tragédií církve na přelomu 
19. a 20. století byla vynucovaná dominance jednoho 
proudu, integristického, nesmiřitelně bojovného vůči 
moderně, který mocensky, ne vahou argumentů, vál-
coval všechny ostatní. To je mentalita proti duchu ka-
tolicity par excellence.

Oni údajní modernisté jako Lagrange se nakonec neza-
vděčili nikomu…
Modernizující či progresivní exegeti si také často stěžo-
vali na to, že se ocitli ve dvojí palbě. Jednak museli čelit 
ultraracionalistům, kteří se například snažili dokázat, že 
Bible je jenom totemistický spis, a na druhé straně na-
ráželi na nepochopení nejen u vedení církve, ale i větši-
ny kléru a věřících, protože ti lidé jim také moc nero-
zuměli, nevěděli, o co jim jde, a dívali se na ně s pode-
zřením. Zásadní průlom uskutečnil až Pius XII. v roce 
1943 encyklikou Divino afflante Spiritu, to je zajímavé 
sledovat. Jeho předchůdce Pius XI. odložil celou věc 
ad acta, pro něj bylo vše zacementované předchozí-
mi rozhodnutími papežů a těžko se dalo něco měnit.

Význam Pia XI. asi tkví jinde, ale neudělal přece jen něco 
už Benedikt XV.? Období udavačství skončilo, ohlásil pře-
ce hned po svém nástupu. 
Ano, jeho první encyklika z roku 1914 Ad beatissimi 
měla přece jen obrovský význam, protože on v ní zhuš-
těně řečeno vyzval k ukončení „občanské války“ uvnitř 
církve a ukončil hony na modernisty. To je jeho velká 
zásluha – tím také byla utlumena aktivita různých in-
tegristických spolků jako Sapiniéra. Ale nic jiného už 
neudělal. V roce 1920 vyšla encyklika k výročí úmrtí 
svatého Jeronýma, Spiritus Paraclitus, v níž se všech-
no ještě silněji zakonzervovalo. Vyžaduje se v ní do-
slovná historická interpretace příběhu o Lotově ženě 
nebo Jonáše!

Jonáš přitom nejenže není historická kniha, ale nebyl pře-
ce ani autorem nebo autory jako historická kniha konci-
pován, ale o proroctví, mesiánský midraš, píše o tom krás-
ně Claude Tresmontant. A o žádné velrybě v něm není řeč 
– velkou rybu mělo ve znaku Ninive.
Právě, člověk úplně zírá, co se tam všechno dočte. 
Pius XII. do celé záležitosti vstoupil ve chvíli, aspoň si 
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to myslím, kdy si ve třicátých letech učinil určitou son-
dáž. Navštívil jej Jean Guitton, který se ve věci jako La-
grangeův žák angažoval, spolu s profesorem Nového zá-
kona z Lyonu abbé Chainem, a on se jich zeptal, jakou 
hodnotu přikládají dekretům Papežské biblické komise 
ze začátku století francouzské akademické kruhy. A do-
stalo se mu odpovědi, že žádnou. Jsou pokládány za 
bezcenné. A změna nastala ve chvíli, kdy si Pius XII. 
uvědomil, že pokud se bude nadále lpět na čtyřicet let 
starých omylech, bude celé magisterium církve jenom 
k smíchu. Byla namístě také obava z dominového efek-
tu: bude-li církev k smíchu v tomhle, nebude ji nikdo 
brát vážně ani v jiných otázkách. Z tohoto příběhu ply-
ne poučení: magisteriální autoritu církve je nutné nasa-
zovat velice opatrně, a jde-li o podstatné věci. A druhé 
ponaučení: zjistí-li se nějaké omyly, je rozhodně nutné 
na nich nelpět a nebát se je odstranit. V oblasti biblic-
ké exegeze věc proběhla velmi nenápadně a potichu. 
Vydala se nová encyklika, která povolila to, co bylo 
čtyřicet let zakázané, a dekrety Papežské biblické ko-
mise se nechaly potichu vyšumět s tím, že při novém 
vydání církevních dokumentů k biblické otázce v roce 
1955 napsali redaktoři každý svou vlastní recenzi, kde 
stálo, že ony dekrety jsou ve sborníku stále zahrnuty, ale 
že pokud jde o dataci, autorství a všechny další otázky 
biblické exegeze tam, kde není něco ošetřeno dogma-
ticky, panuje naprostá svoboda, plena libertas. Ale ani 
tenkrát nikdo necítil potřebu říci, že ony dekrety byly 
šlápnutí vedle. To udělal až v roce 1992 Jan Pavel II., 
a to na okraj úplně jiné záležitosti, a tou bylo sympo-
zium k aféře Galileo, kde učinil mezi aférou Galileo 
a aférou kolem biblické exegeze paralelu. 

Jean Guitton, o němž ses zmiňoval, kdesi napsal, povzde-
chl si, že naši otcové se trápili věcmi, které nám dnes při-
jdou směšné. Netvrdí tím, že mu je k smíchu všechno, co 
souvisí s vírou, ani víra sama, ale právě všechny zbytečné 
omyly a tíživé dusno okolo nich.
Ztratilo se tím strašlivě mnoho času a energie, a nej-
schopnější a nejtalentovanější lidé byli otráveni, zne-
chuceni, umlčeni, a církev si tím strašlivě ublížila 
sama. A některé věci se neuzdravily dodnes. Stačilo, 
aby Benedikt XVI. ve své soukromé knize Ježíš Naza-
retský, i když pochybuji, že papež může mít soukromou 

knížku, se v prvním díle v jednom místě vyslovil proti 
výstřelkům historicko-kritické metody při aplikaci na 
Bibli. A všichni pololefebvristé hned nadskočili: Ejhle! 
Odsouzení historicko-kritické metody je na cestě! 

To by si, jestli jsem dobře četl jeho knihu, podřezal pod 
sebou větev, i když asi jen jako soukromá osoba. Bylo by 
něco takového – myslím teď ono odsouzení – možné?
Jsem optimista a myslím si, že už není možná cesta 
zpátky, ale jiní si patrně myslí, že ano. Ale třeba v Je-
ruzalémské biblické škole, kde jsem mohl krátce pobý-
vat, člověk dosud stále cítí ducha jisté ublíženosti. Mají 
stále pocit, že se jim dosud nedostalo takové satisfakce, 
jakou by si zasloužili. A jakou jim církev stále dluží.

Je to pravda? 
Je to tak, poněvadž Marie-Joseph Lagrange dosud ne-
byl beati�kován a svatořečen, i když jeho proces běží 
už od roku 1990. A sám si kladu otázku, proč to trvá 
tak dlouho. Jde o člověka, jehož svatořečení by bylo 
skvělým symbolem napravení křivd, které se staly na 
počátku dvacátého století. 

Jakou roli a místo v oněch pohnutých dějinách Biblické 
školy v Jeruzalémě zaujímá právě Vincenc Zapletal? 
Vincenc Zapletal je fascinující postava, která byla 
dlouho v Lagrangeově stínu. Jeden z mých učitelů, 
profesor Viviano, tvrdil, že Zapletal byl trochu opor-
tunista a že z toho důvodu dokázal lépe proplouvat. 
Stěžuje si na to samotný Lagrange tehdejšímu magis-
tru řádu dominikánů, jímž nebyl nikdo jiný než nyní 
již svatý Hyacinte-Marie Cormier. Byl to úctyhodný 
stařec, ultrakonzervativní, který podle mne moc ne-
chápal, o co Lagrangeovi i Zapletalovi jde, ale oběma 
věřil. To je nesmírně zajímavé téma nejen z hlediska 
církevních dějin, ale i pokud jde o církevní současnost. 
Představený nemusí do věci úplně vidět a může se mu 
i leccos zdát nějak divné, ale zná své muže a věří jim: 
když to prosazují oni, tak je to dobré, a minimálně si 
zaslouží dostat prostor. 

To je nepochybně lepší, než kdyby měl patent na rozum.
A právě Lagrange si Cormierovi hned několikrát stěžo-
val, jak to, že Zapletalovi vždy prochází, co jemu ne. Bylo 
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to tím, že Zapletal v sobě měl hodně oné typicky české 
chytrosti až vyčůranosti. Například dokázal naprosto 
skvěle pracovat s cenzurou. Všechny spisy musely teh-
dy procházet docela složitým systémem schvalování.

Tanec mezi vejci?
Přesně tak. A on měl naprosto speci�ckou schopnost 
psát věci tak, aby řekl co si myslí, ale aniž mohl být 
chycen za ruku. A pokud jde o cenzory, sám si je navr-
hoval a radil se s nimi. Pocházel z Vilémova od Litovle, 
čeština byla jeho rodným jazykem. Přišel za cenzorem 
s tím, že není Němec, a požádal ho o pomoc s němči-
nou. Tím cenzory zaangažoval na vzniku knihy a pře-
dem si je nakláněl. Právě mi přišel lístek od Bernarda 
Montagnese, slavného francouzského dominikánského 
historika a autora obsáhlých Lagrangeových životopisů, 
který je postulátorem Lagrangeova beati�kačního pro-
cesu. Na základě mé knihy o Zapletalovi konstatuje, že 
vůbec netušil, jak měli spolu s Cormierem k sobě blíz-
ko, a že jeho role v zásadních událostech byla mnohem 
větší. Fribourg patřil mezi naprosto klíčová místa pro 
udržení myšlenky katolické exegeze v oněch těžkých 
dobách. A Zapletal ještě v roce 1910, což bylo období 
té nejtvrdší krize, kdy byla zavedena antimodernistická 
přísaha atd. a kdy lidé jako německý biblista Franz von 
Hummelauer byli už dávno na faře někde na předměstí 
Berlína se zákazem publikovat a bádat ve Starém záko-
ně, vydal rektorskou řeč, která se jmenuje O současných 
úkolech při studiu Starého zákona a která je chápána jako 
manifest vzdoru progresivní katolické exegeze. Napsal 
ji německy a byla obratem přeložena nejen do hlavních 
evropských jazyků, ale i do rumunštiny, češtiny, polšti-
ny a dalších. A prošlo mu to, což je trochu až záhada. 

Jeho význam dále poroste? 
Myslím si o něm, že se dlouhodobě zařadí do té úplně 
první linie katolických protagonistů progresivní exege-
ze, společně s Lagrangem a Hummelauerem. 

To, že se o Vincenci Zapletalovi v českém prostředí moc 
nevědělo a neví, souvisí s tím, že tu bylo v minulosti česko-
-německé prostředí, a když se německá část nedobrovolně 
oddělila, vytvořila se postupně bariéra, nejen jazyková?

To byl jeden z důvodů, ale on odsud odešel ve velmi 
mladém věku. My si dneska představujeme devatenác-
té století jako nějakou gerontokracii nebo meritokra-
cii. Ale když byl Zapletal jmenován v roce 1893 ve Fri-
bourgu profesorem, bylo mu dvacet šest let. 

Nietzsche byl ještě o dva roky mladší, když se stal čtvrt-
století před ním profesorem v Basileji. 
Dneska to pohoršuje, když někdo dělá závratnou aka-
demickou kariéru, a jsme v tom paradoxně více ra-
kouští než Rakousko. I dříve dokázala společnost dát 
zelenou schopným lidem. Ve Fribourgu prožil Zapletal 
třicet pět let, posledních deset let strávil ve Vídni. Je 
zajímavé, že když si po první světové válce měl v roce 
1918 vybrat ze tří nabídnutých státních občanství, dal 
před švýcarským a rakouským bez váhání přednost čes-
koslovenskému. A udržoval například celoživotní přá-
telství s Aloisem Musilem. 

Alois Musil je také postava, která je více známá například 
svými cestopisy nebo knihami pro mládež než svou teolo-
gickou prací. Proč se tak stalo v jeho případě? 
Mám ve své knize povídání o čtyřech českých exege-
tech a Alois Musil je mezi nimi. Ve svých dopisech 
přátelům opakovaně mluví o tom, že jeho největší 
láskou je Starý zákon a Bible a že se k ní chce vrátit. 
Ale to, co udělal, je jen jeden z manévrů, který mu-
sel de facto učinit každý progresivní katolický exegeta 
po roce 1907. Buď spáchat takovou tu konzervativní 
konverzi, nebo se přeorientovat na nějaký jiný obor. 
A to buď v rámci Bible, to znamená začít se věnovat 
archeologii nebo lingvistice, a tedy něčemu, co bylo 
nekon�iktní, a nebo jako Zapletal začít psát biblic-
ké romány, a nebo, což byl Musilův případ, vrhnout 
se na orientalistiku. Stal se z něj orientalista světové-
ho formátu. To je rovněž postava, která by si zaslou-
žila komplexní kritickou monogra�i, ale je to gigant 
a práce na biogra�i Aloise Musila by byla spíš pro celý 
pracovní tým.

Hradec Králové 4. července 2012

Josef Mlejnek, básník, kritik a překladatel.
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Ačkoli Jaroslav Šabata († 14. 6. 2012) nikdy do Kon-
textů nenapsal ani řádku a dá se pochybovat, že by je 
systematicky sledoval – i když to nelze právě v jeho 
případě vyloučit – cítím jako svou povinnost připo-
menout jeho odchod. Vlastně to je z mé strany cosi 
víc než jen povinnost. Když jsem se na nějaký čas ocitl 
v jeho blízkosti (na sklonku osmdesátých let) a zapů-
sobil na mne svým nezpochybnitelným charismatem, 
vždy mi cosi bránilo, abych se beze zbytku poddal jeho 
poněkud komplikovaným analýzám a přijal za svoje 
jeho vidění světa. Ale byl mi vždy čímsi blízký, možná 
svým milým a velkorysým úsměvem, touhou se sdí-
let a schopností aplikovat na svoje politologické teze 
a konstrukce vlastně cokoli, v čem cítil alespoň mini-
mum spříznění se svou levicovou vizí světa.

Prožívat v Brně revoluci v roce 1989 nejen na ná-
městích, ale na radnici a v jejím okolí, především na 
ulici Mečové, znamenalo se dostat do blízkosti sporu 
Šabata-Cibulka, který roztrhl Občanské fórum ve dví. 
Na jedné straně zkušený disident s velmi problema-
tickým komunistickým mládím, stráveným zčásti na 
Filozo�cké fakultě v Brně, člověk s citem pro pomalá 
a kultivovaná zákulisní jednání, na druhé straně disi-
dent mladý, revolucí řádně rozparáděný, s robespier-
rovskou touhou po ideální čistotě a ctnosti. Neměl 
jsem tehdy sebemenší pochybnosti o tom, že u první-
ho vůdce hrozí v nejhorším případě jakýsi poklidněj-
ší vývoj, u druhého hrozí jakobínská diktatura. Proto 
jsem se k Jaroslavovi veřejně na půdě tehdejšího OF 
přidal. Jsem nyní rád, že můžu vzpomenout na jeho 
citlivou vnímavost pro tuto mou drobnou podporu, 
citlivost, která přetrvala celé dvacetiletí, i když se naše 
cesty stále více rozcházely.

Nemohu Jaroslava ovšem nevnímat jako nerozpo-
ruplného, a to nemyslím jen na jeho mladistvé po-
blouznění. Jeho hlavní problém byl v tom, že jakkoli 

Jaroslav Šabata: brněnský fenomén

J H

byl bytostným aktivistickým politikem, politikem tě-
lem a duší, nikdy si nevydobyl to pravé renomé jako 
skutečný politik. Skoro by se dalo říci, že byl v tomto 
náročném odvětví smolařem. Nejdříve byl evidentně 
na nesprávné straně, po svém prozření sice zažil své 
týdny slávy kolem Pražského jara, i tehdy však neoslnil 
prozíravostí – jeho odchod do opozice a disentu byl 
bezesporu statečný, musel však čelit obviněním i od 
svých blízkých spolupracovníků (v době, kdy byl ve 
vězení, tam také skončily jeho děti). Měl pověst hazar-
déra, a to i s životy jiných, což musel velmi těžce nést. 
Jeho působení za revoluce mu vyneslo většinový odsu-
dek přítele komunistických kádrů. Do reálné politiky 
se dostal také ve špatnou chvíli – byl v Pithartově vládě 
v době dělení Československa a kvůli svým jednáním 

Fotografie z pohřbu Jaroslava Šabaty.
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se slovenskou stranou, zcela jistě čestným a upřímným, 
byl vláčen tiskem. Stal se věrným propagátorem poli-
tiky Václava Havla, což musel často vysvětlovat i svým 
přátelům, starým i mladým levičákům: vzpomínám 
si, jak mu mnozí nerozuměli, když chtěl (s Václavem 
Havlem) do NATO. Stále byl ale schopen diskutovat 
s kýmkoliv, vytvářet angažované skupinky, získávat 
nové příznivce, snovat a kombinovat další a další po-
litické plány. Jeho přesvědčení o projektu „neodemo-
kracie“ bylo nezlomné. Zabýval se neustále vytvořením 
programu pro novou demokratickou levici, oplodně-
nou moderně (socialisticky) chápaným křesťanstvím. 
Kdo se pohyboval v posledních desetiletích po centru 
moravské metropole, měl často štěstí, že na něj narazil 
ve vinárně U Jakuba, kde měl jednu dobu rozbitý „stá-
lý vojenský stan“, či někde v blízkosti Jezuitské ulice, 
kde bydlel. Jednou jsem se s ním potkal po volbách, 
kdy právě uzavřeli koalici sociální demokraté s lidovci. 
Zářil, to bylo spojení už skoro podle jeho gusta. Teď 
jen vybřednout z politikaření a z „realpolitik“, řekl mi 
tehdy něco v tom smyslu. Když jsem mu odvětil, že já 
jsem na rozdíl od něj ve volbách prohrál, podíval se na 
mne skoro vesele. Hůl nade mnou nezlomil, v žaláři se 
naučil trpělivosti. 

Nebyl velký psavec, raději mluvil, diskutoval a pře-
svědčoval. Jeho politický odkaz je zřejmě v hutné před-
mluvě k Masarykově knize Nová Evropa, kterou vydal 
spolu se svým synem v nakladatelství Doplněk. Jde tam 
nejen o nové čtení Masaryka, ale o šabatovský projekt: 
proevropský, proekologický, protiklausovský. I zde však 
výraz jeho nejvnitřnějšího přesvědčení vyzněl jaksi do 
prázdna. V devadesátých letech už Masaryka četlo jen 
několik odborníků a editorů – těch několik málo inte-
lektuálů typu Jaroslava Šabaty připomínajících masa-
rykovský odkaz (Jan Šimsa, Erazim Kohák, Karel Floss 
a další) už bylo pouze na okraji levicového dění – so-
ciální demokracie zemanovského, grossovského a pa-
roubkovského ražení měla sice tyto osobnosti čas od 
času ve svých vitrínách, přiřkla jim však úlohu neprak-
tických podivínů. Ne že by to Šabatovi příliš vadilo, byl 
vždy do jisté míry mimo hlavní proud. Zamlada místo 
marxistických pouček přehrával se studenty ostré de-
baty mezi bolševiky a menševiky, v začátku normaliza-
ce se začal chovat tak, jako kdyby ani žádné ruské tan-

ky neexistovaly, za demokratického režimu mu přišlo 
jako dobré intelektuální cvičení, když byl označován za 
komunistu, sociálního demokrata či svatého Pavla. Po 
pravdě řečeno, byl tak trochu od každého něco.

Když umřel, v televizi běžel jeho velmi zdařilý por-
trét. Ukázal mimo jiné jeho selské kořeny („bílé“, jak 
on sám s úsměvem prohlásil), jeho motivaci ke vstu-
pu do komunistické strany, jeho názorový vývoj, jeho 
zklidněné a současně činorodé stárnutí. Zapůsobil 
na mne jeho smích, který trval na televizní obrazov-
ku neuvěřitelné dvě minuty. Sám Jaroslav se dokázal 
rozesmát nad svou neschopností přesvědčit i své nej-
bližší o tom, že nestojí o vracení rodinného majetku 
a že je v této věci pořád stejný jako v mládí – nechtěl 
být nikdy bohatým mládencem z Evangelia, který byl 
smutný nad tím, že nemůže kvůli majetku následovat 
Krista. Z �lmu přímo dýchají všechny jeho polohy, 
politická vážnost se střídá až s bujarou veselostí a klid-
ným spočinutím. Jsou zde i zajímavá setkání, s příte-
lem i oponentem Milanem Uhdem, s Petrem Cibul-
kou, dokonce s vlastním agentem-donašečem. Tento 
�lmový dokument naznačil, že Jaroslavův život by si 
zasloužil romanopisce: mohl by to být velmi zajímavý 
text provázaný mnoha zákoutími české moderní his-
torie, v němž by bylo mnoho tragických situací, ale 
i paradoxního komična.

Měl několik žáků (Hana Holcnerová, Jakub Pa-
točka), ale byl současně nenapodobitelný, příliš svůj. 
Mnozí se domnívali, že převezmou jeho ideje a dobu-
dou cíle. Chyba lávky. Bez jeho daru promlouvat, kom-
plikovat, vysvětlovat, kombinovat, mysticky mlčet jsou 
teze, v nichž a s nimiž takřka existenciálně žil, jen vy-
schlé kostřičky. Odešel jedinečný Don Quijote z Brna, 
který se často zapletl do větrných mlýnů. Kdo by ale 
mohl zpochybnit jeho vzdělanost, nadšení, výdrž, bo-
jovnost a nasazení? Dnes bych už asi neřekl, že bych se 
raději mýlil s Jaroslavem Šabatou, než měl pravdu s pěti 
pravicovými konzervativci, jako jsem to kdysi říkával. 
Ale je mi líto, že ho už na tomto světě nepotkám. Vášni-
vě a upřímně bych se s ním pohádal. To mu dlužím.

Jiří Hanuš, historik, pracuje na Historickém ústavu Filozo-
fické fakulty Masarykovy univerzity, věnuje se evropským 
dějinám 19. a 20. století.
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První zmínku vůbec o opatu Vítovi jsem vyslechl z úst 
mého táty. Od jara roku 1962 bylo jeho novým půso-
bištěm polesí Květinov na Havlíčkobrodsku. Když jsem 
o prázdninách téhož roku dorazil z Karlových Varů na 
Vysočinu, dozvěděl jsem se od něj, že u jednoho z haj-
ných donedávna pracoval v lese bývalý politický vězeň 
z padesátých let, opat želivského kláštera, odsouzený 
v padesátých letech za protistátní činnost, při které 
měl prý mimo jiné zinscenovat tzv. číhošťský zázrak. 
Táta tomu pochopitelně nevěřil, jako volyňský Čech za-
žil praktiky „mládí světa“ na vlastní oči už v roce 1939. 
Třebaže v něm i po ztrátě víry zůstala neoslabena pra-
voslavná averze vůči katolicismu, „zázrak“ považoval za 
bolševikův švindl. I já jsem byl dlouho přesvědčen, že 
číhošťský zázrak byla záležitost estébácké manipulace, 
a to, že jej jako zázrak skutečný apostrofuje ve svém díle 
Jan Zahradníček, jsem chápal jako básníkovu daň vě-
zeňské izolaci. Dnes to vidím poněkud jinak – u všech 
Božích znamení musíme umět dostatečně abstrahovat 
od našeho podvědomého požadavku spektakulárnosti 
a od jiných lidských, příliš lidských měřítek přenáše-
ných na našeho milého Pána Boha. 

Nevybavuji si už přesně, kdy jsem se s otcem Ví-
tem poprvé setkal. Určitě to bylo při některé z jeho 
mší v roce 1968. Podobně jako s Janem Zrzavým 
mne s ním seznámil dr. Zdeněk Výborný z petrkov-
ských lázní. O Velikonocích roku 1970 mne otec Vít 
pozval na pondělí do Želiva, vezl ho tam mladý in-
ženýr Miloslav Fiala. Cestou jsme probírali problém, 

Kristův svědek Vít Bohumil Tajovský (1912–1999)

J M

Letos by se dožil sta let otec V B T, opat premonstrátského kláštera v Želivě. Narodil se 
3. března 1912 v Klanečné u Havlíčkova Brodu a přes kruté životní peripetie se dožil požehnaného věku: zemřel 
na prahu nového tisíciletí 11. prosince 1999. Kristův svědek, martyros, což se do češtiny překládá jako mučed-
ník, nikdy svého Pána nezapřel, ani když byl skutečně mučen. „Cožpak mučedníci, těm je hej, ti jsou v nebi 
a radují se s Pánem, ale my tady na zemi jsme na tom o něco hůř,“ povzdechl si jednou s humorem v dusivé 
normalizační atmosféře. 

který mě právě tížil. Měl jsem chuť nechat studií na 
�loso�cké fakultě těsně před koncem, někam se zašít 
a počkat, až to blbnutí (prověrky, vyhazování lidí) pře-
jde. Od tohoto úmyslu mne chvílemi odrazovala jedi-
ná věc: vděčnost vůči rodičům za to, že se o mne léta 
starali a že nám hodně pomáhali i nyní – byl jsem již 
ženatý, synu Josefovi bylo víc než rok. A koneckonců 
mohl bych také být podezříván z toho, že jen zakrývám 
svoji lenost zdánlivě ušlechtilými úmysly. Oba mi do-
mlouvali, čerstvý inženýr chemie přímo vehementně, 
ať to už nějak doklepu. Při kázání v zaplněném chrá-
mu oslovil otec Vít tamní rodáky. Připomenul doby 
nedávno minulé a několikrát zdůraznil, že do budouc-
na nelze ve věcech víry slevovat a nechávat se zastrašit. 
Jeho kázání nepostrádalo vnitřní sílu a přesvědčivost. 
Brzy nato také už do Želiva opět nesměl.

Když jsem se někdy v říjnu 1971 zastavil u Reyn-
ků v Petrkově, nebyli doma, ale dům byl otevřený, ne-
boť ho hlídal trochu samozvaný „majordomus“ Honza 
Kocman. Důvod jejich nepřítomnosti byl prostý: Da-
niel se ženil – on i jeho nastávající Květa, rozená Me-
dová, si přáli, aby je sezdal Vít Tajovský. A to nebylo 
jednoduché, k tomu by museli mít v té době zvláštní 
povolení, ne snad od církevní, ale od státní vrchnos-
ti, která nakonec nic nepovolila. Brali se proto v Pra-
ze u svatého Václava ve Vršovicích, neboť tamní du-
chovní správce si vzal celou věc na vlastní triko a Vít 
je mohl sezdat právě tam. V té době jsem už také pra-
coval v havlíčkobrodské okresní kultuře – staral jsem 
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se o kina, počínaje stavem jejich technického vybave-
ní až po výplaty zaměstnanců, a svůj „úřad“ jsem měl 
hned vedle kanceláře okresního církevního tajemníka 
Jandy. Novomanželé byli na něj namíchnutí, protože 
jim „svatbu v kostele“ právě kvůli Vítovi znepříjem-
ňoval. Paradoxně jsem se ho musel zastat. Neměl to 
z vlastní hlavy. Místo církevního tajemníka přijal jed-
noduše proto, aby si �nančně přilepšil! Naivně se do-
mníval, že půjde o stejně rutinní záležitost jako v mém 
případě u okresních kin. Na rozdíl ode mne ho čeka-
lo velké rozčarování. „Oni jsou ti faráři velice inteli-
gentní lidi, mají všichni vysokou školu. A já s nima 
mám jednat jako s blbečkama?“ svěřil se mi jednou 
Janda navztekaně. Otec Vít nad mými slovy jen po-
kyvoval hlavou, Květa, Daník i Jirka byli zlidšťující-
mi rysy okresního byrokrata překvapeni. Mám za to, 
že Vít prohlásil, že církev u nás čeká druhé kolo těž-
kých časů, aniž se stačila otřepat a zotavit z ran způso-
bených v minulém dvacetiletí. Jandu také brzy odvo-
lali, postrádal ten správný třídně nesmlouvavý drive. 
Vystřídal ho jistý Josef Voskovec, původem odněkud 
od Ledče, čiperný důchodce, který snad tajemníkoval 
už v padesátých letech, ještě za starých okresů a časů. 
Ten většinu pracovního času strávil u psacího stroje 
a smolil osvětářské vyprávěnky o temných rejdech Va-
tikánu. A bylo hůř. Tzv. státního souhlasu byl otec Vít 
úplně zbaven až později. Nějaký čas směl sloužit mše 
v Domově důchodců ve Věži, kam jsem také o nedě-
lích docházel a kde o přestárlé a opuštěné lidi pečovaly 

sestry premonstrátky z východního Slovenska. O pár 
let později jsem se při jednom z „předvolání k podání 
vysvětlení“ brodského estébáka Slaniny zeptal, co proti 
otci Vítovi mají? V roce 1968 byl přece rehabilitován 
a všechna obvinění se ukázala jako lživá. Slanina teh-
dy vztekle odsekl, že pan Tajovský nebyl rehabilitován, 
ale pouze amnestován! Takže zločiny de facto spáchal 
a ty mu byly v „krizových letech“, neoprávněně, pou-
ze prominuty. Patrně se stejným odůvodněním byl ně-
kdy v polovině sedmdesátých let o�ciálně znovu vydán 
paskvil brodského udavače Bohumíra Fučíka s názvem 
Pod Melechovskou tvrzí s bolševickou verzí „číhošťské-
ho zázraku“ a opatova podílu na něm. Někdo opatovi 
tehdy radil, aby dal celou věc k soudu, ale on se tomu 
jen ironicky usmál. Když se v roce 1977 objevil na po-
hřbu Jana Zrzavého v Krucemburku (tehdy Křížová), 
který StB monitorovala jako nějakou cílenou protistát-
ní akci, ve svém řeholním oděvu, výše zmíněný estébák 
mu hned druhý den za tu opovážlivost vyspílal a va-
roval ho, že ho příště už nechá zavřít. Otce Víta jsem 
často navštěvoval v jeho bytě u okresní nemocnice, 
v Hakenově ulici, také proto, abych se u něho vyzpo-
vídal. Byl ze staré školy: nesmlouvavost ke hříchu, sho-
vívavost a velkodušnost k hříšníkům. Odcházel jsem 
od něj povzbuzen a odhodlán, a to nejen po zpovědi 
a rozhřešení. Pobavilo ho, když jsem mu jednou líčil, 
že jsem cestou k němu potkal „dva Jonáše“ – měl jsem 
to k němu z ONV a později z Okresní knihovny pár 
minut – shodou okolností se krajský církevní tajemník 
a neoblíbený hradecký generální vikář jmenovali stej-
ně. Zdálky oba vypadali jako Laurel a Hardy. 

V roce 1978 dorazil k Reynkům do Petrkova bás-
ník Zdeněk Rotrekl, který v té době pracoval na své 
knize Skrytá tvář české literatury nejen krásné. Byl jsem 
rád, že se s ním mohu setkat, protože jsem tehdy zpra-
covával několik hesel do neo�ciálního Slovníku českých 
spisovatelů a mohl jsem s ním některá data konzulto-
vat, a to včetně hesla „Rotrekl“. Básník se rozčiloval 
kvůli tomu, že kdosi z našich „katolických kruhů“ měl 
tehdy v úmyslu zažalovat Josefa Škvoreckého za vydání 
knihy Mirákl, kde měl údajně pošpinit památku věz-
něného básníka Jana Zahradníčka. Vpodvečer jsme se 
se Zdeňkem Rotreklem vydali na návštěvu za otcem 
Vítem, básníkovým spoluvězněm z padesátých let. 

Autor textu s otcem Vítem Bohumilem Tajovským v Želivě 
roku 1994. Foto Ota Pajer.
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Zazvonili jsme u branky, a když se Vít objevil, nena-
padlo básníka nic lepšího než na něj zahalekat: Odsú-
dený, hláste sa! V tu chvíli šel zrovna kolem někdo s vl-
čákem, který jako naschvál několikrát vyštěkl – patr-
ně zareagoval na Rotreklův „povel“. Vtip se Zdeňkovi 
moc nepovedl, neboť asociace s vězeňskými útrapami, 
o nichž téměř nikdy nehovořil, byla u otce Víta patr-
ně příliš silná: krom různých kratochvílí s bitím, otrá-
veným jídlem, ledovou vodou, pouštěli na něj jeho 
trýznitelé rovněž rozzuřené psy. Chvíli trvalo, než se 
srovnal. U čaje jsme hovořili také o Miráklu. Jestli jsi 
knížku ještě nečetl, půjčím ti ji, hned, jak se mi od ně-
koho vrátí. O mně tam píše Škvorecký občas hrozné 
věci, řekl se smíchem, ale jinak je to dost legrace a pěk-
ně se to čte. Při jedné ze společných návštěv ve Staré 
Říši jsme si prohlíželi fotogra�e – na jedné z nich byl 
někdo, kdo vypadal jako Josef Škvorecký s kolárkem. 
Jéje, to je Škvorecký, vykřikl jsem pobaveně. Škvorecký 
to byl, ale spisovatelův strýc Karel. Autor Miráklu měl 
všechny farářské drby patrně z první ruky. 

S otcem Vítem jsem koncem sedmdesátých a na 
počátku osmdesátých let několikrát navštívil Karlovy 
Vary. Tehdy mu už dělal řidiče Honza Bárta, současný 
ledečský děkan. Poznal jsem ho ještě jako chlapce na 
mších ve Věži, kde ministroval. Byly to velice milé vý-
lety, cestou jsme si povídali o všem možném, pamatuji 
si otcův bujarý smích, když došlo na nějakou „veselou 
historku“. Ve Varech jsme pak šli každý po svém. Já na 
návštěvu k bývalým kolegům. Otec Vít se nejspíš tajně 
setkával se svými premonstrátskými spolubratry, ale za 
normalizace bylo dobré, když o některých věcech vě-
dělo co nejméně lidí. Až později jsem se dozvěděl, že 
profesor Karel Wendlik z karlovarského gymnázia, kte-
rý učil matematiku a který nás měl také na tělocvik, 
byl jeho přítelem od dob, kdy jako kolegové spolu před 
rokem 1948 působili na gymnáziu v Humpolci. 

Když jsem v roce 1980 vážně onemocněl a ležel ně-
kolik měsíců v brodské nemocnici na neurologii, otec 
Vít mne navštěvoval a o nedělích mi tajně přinášel 
Tělo Páně. Když se mne pak později, již uzdraveného, 
estébáci ptali, proč otec Vít za mnou chodil, odpověděl 
jsem jim, že každý křesťan má obecně v popisu práce 
navštěvovat nemocné a že se koneckonců známe. Tak-
hle to není, namítl estébák Bulant, pan Tajovský má 
své vyvolené, a neříkejte, že mezi ně nepatříte! Když 
jsem po všemožných peripetiích odešel v roce 1983 
do Prahy, vídali jsme se s otcem Vítem méně často, 
skoro vůbec. Setkali jsme se na pohřbu krásnohorské-
ho pana faráře Karla Pecháčka a tehdy mi řekl, že se 
za mne nepřestává modlit. (Kdykoli si toto setkání vy-
bavím, vyhrknou mi slzy jako napravenému zločinci.) 
V Praze jsme se potkali 17. listopadu 1989 na Karlově 
mostě. Topil jsem tehdy v Nemocnici Pod Petřínem 
a byl jsem se projít a něco nakoupit před noční služ-
bou. Vylíčil jsem otci, co teď dělám, a on mi při lou-
čení požehnal. 

A požehnal mi ještě jednou, to když jsme ho s Mi-
lošem Doležalem navštívili krátce před smrtí. Byl už 
osláblý, lidský věchýtek, poznal nás podle hlasu. Ne-
vím, patřil-li jsem mezi „vyvolené“ otce Víta Tajovské-
ho, ale on pro mne ztělesňuje čím dál zřetelněji Církev 
vítěznou, „triumfující“ výlučně a právě prostřednic-
tvím svědků, martyrů, mučedníků, jako byl právě on. 
Když zemřel, modlili jsme se za něho, ale postupem 
času u něho modlitbu nahrazuje potřeba prosit o pří-
mluvu. A nevidím důvod, proč bych jej nemohl prosit, 
aby se ve svém proměněném životě Kristova svědka za 
mne nepřestával u Boha přimlouvat. Kyrie eleison. 

V Praze 12. června 2012

Josef Mlejnek, básník, kritik a překladatel.
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„Kdo je mezi vámi moudrý a rozumný? Ať ukáže své skut-
ky dobrým způsobem života, v tichosti, kterou dává moud-
rost… Moudrost shůry je především čistá, dále mírumilov-
ná, ohleduplná, ochotná dát se přesvědčit, plná slitování 
a dobrého ovoce, bez předsudků a bez přetvářky.“ (List Ja-
kubův 3; 14, 17)

Jakubův novozákonní list má z velké části téma vzta-
hu mezi vírou a skutky, respektive vztahu mezi vírou 
a jednáním, které z ní má vyplývat. „Víra bez skutků 
je mrtvá,“ praví autor epištoly na jiném místě, a i tento 
citát nás může přivést k zamyšlení nad jedním z nejvý-
raznějších typů ruské literatury předminulého století. 
Je to typ člověka s čistou duší, ohleduplného i slitov-
ného, ale současně člověka, který takříkajíc o svůj život 
nezabojoval, naopak se mu poddal.

200 let uplynulo od narození nejstaršího spiso-
vatele z proslulého „sedmihvězdí“ ruských spisovate-
lů druhé poloviny 19. století, které bývá také někdy 
přirovnáváno k bájným sedmi velrybám. 18. červ-
na 1812 (podle ruského kalendáře 6. 6.) se narodil 
Ivan Alexandrovič Gončarov, a to v rodině bohaté-
ho kupce v Simbirsku na břehu řeky Volhy. Vzdělá-
ní se mu dostalo od vzdělaného venkovského kněze, 
který měl za ženu Francouzsku – v jejich penzioná-
tu získal Gončarov lásku nejen k ruské, ale i zápa-

Oblomov: čistá duše 19. století

J H

V evropské literatuře 19. století se vyskytuje mnoho pozoruhodných charakterů či lidských typů, které se staly 
literárním, etickým a vlastně i antropologickým pokladem evropského civilizačního kánonu. V něm se vysky-
tují typy buřičů a rozervanců, bořitelů hranic a společenských tabu, ale na straně druhé postavy vynikající ve 
ctnostech, ba svatosti. K paradoxii a speci�čnosti literárního zobrazení patří, že jednotlivci nejsou zobrazeni 
černobíle, zjednodušujícími tahy spisovatelova štětce. Právě naopak – jsou to lidé z masa a krve, ve všeobecnosti 
jistých typických rysů lidé své doby, spoluurčující a vytvářející svou přítomnost, lidé, v nichž se sváří tragika 
i komika lidského bytí. Jsou to stvořené bytosti, jejichž prostřednictvím poznáváme sami sebe. Představme si 
některé z nich – v tomto čísle šlechtice Ilju Iljiče Oblomova…

doevropské literatuře, kterou se postupně naučil číst 
v originálech. Mohli bychom ho tedy zařadit s jistý-
mi rozpaky k „zapadnikům“, i když bez ideologické-
ho známkování. Údajně ho jako mladíka nejvíce lá-
kaly cestopisy – tato jeho záliba se projevila pozdě-
ji v tom, že jeden obsáhlý cestopis (Fregata Pallada) 
napsal.

Svůj život však prožil nikoli na vesnici, ale ve měs-
tech, na moskevské univerzitě a v různých postech na 
ministerstvech v Petrohradě. Jeho život byl ale klid-
nější než život mnoha jeho současníků, do nichž se 
vtělil sociální a politický neklid města – nespřátelil se 
zcela ani s Bělinským, i když ho dobře znal, ani s kru-
hem Petraševců. Osud Dostojevského ho tedy naštěstí 
minul. Po cestě do Japonska s admirálem Puťatinem 
v letech 1852–1854 – tam kolem mysu Dobré naděje 
a nazpět přes Sibiř – zpracoval své zážitky do zmíněné-
ho cestopisu, ale posléze se upnul ke svému druhému 
románu, Oblomovovi, který vyšel tiskem v „Otečest-
vennych Zapiskach“ v roce 1859. Není bez zajíma-
vosti, že v tentýž rok vydává Charles Darwin, rovněž 
nadšený cestovatel, své životní dílo o původu druhů 
přirozeným výběrem. Oblomov, dílo druhé poloviny 
50. let, kdy Gončarov pracoval na ministerstvu vnitra 
v cenzurním oddělení (což může být vnímáno jako jis-
tý paradox), je však dílo povýtce literární, i když neza-
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pře oko zkušeného pozorovatele i vnější tvářnosti pří-
rodní i společenské scenérie.

Oblomov je román vskutku pozoruhodný, protože 
popsal, respektive vytvořil jistý lidský duchovní typ 
a k němu přináležející životní styl, který je již v samot-
ném románu nazván „oblomovštinou“. Jaký je to typ 
a způsob života?

V prvé řadě spočívající v sobě samém. Dalo by se 
též říci způsob usedlý, nevýbojný, spokojený, pokojný 
– v tomto smyslu odpovídá zmíněným požadavkům 
apoštola Jakuba. Hlavnímu hrdinovi je dobře v posteli, 
na kanapi, v jeho tlustém županu neboli chalátu, nejlé-
pe při odpolední dřímotě. Hůře je mu, když musí vstát, 
obléknout se, popojít. K nejhorší situaci dochází, když 
musí něco vyřídit, například napsat dopis. Při svém způ-
sobu života, který může vést, neboť Oblomovka, jeho 
sídlo s půdou a mužickou silou, mu přece jen něco vy-
náší, se málokdy dostane ven ze svého pokoje. Nic mu 
neschází, protože Zachar, bručivý sluha, si již dávno zvy-
kl na pánovy rozmary a poslouží mu rád i v jeho nicne-
dělání. Je to život prázdný? Ano, ale ve zvláštním modu, 
který vytváří skutečnost, že Oblomov je tím spokojeněj-
ší, čím je pasivnější a apatičtější. Oplývá spokojeností ze 
své nečinnosti, rád se dobře nají, napije, zavzpomíná na 
svou minulost, na dětství a mládí v Oblomovce… Skut-
ky, které požaduje apoštol, se však nekonají.

Ano, právě zde je jeden z klíčů způsobu života Ilji 
Iljiče. Žije ze vzpomínek na venkovský život, na krás-
nou minulost plnou dětské zahálky, rodičovské starost-
livosti, zvyků a pověr v koloběhu církevního roku, kde 
na polích spočívá pokoj a mír.

Začne-li pršet – jaký blahodárný letní déšť! Spustí se buj-
ně, kapky hojně a vesele vyskakují jako bohaté a vřelé 
slzy nečekaně rozradostněného člověka; a sotva přesta-
ne, slunce zas už s jasným úsměvem lásky prohlíží a vy-
souší pole a chlumy; a celá krajina zas odpovídá slunci 
šťastným úsměvem. Rolník déšť radostně vítá: „Deštíček 
zmáčí, sluníčko vysuší!“ říká a s požitkem nastavuje tep-
lému lijáku obličej, ramena a záda. Bouřky tam nejsou 
zlé, ale blahodárné… (s. 96)

Idealizovaný obraz dětství stráveného v náručí pří-
rody, matky a chůvy má na Oblomovovo rozpoložení 

chlácholící a uspávající vliv. Jeho duchovní nastavení 
je zcela oddáno minulému štěstí – v něm je pravý ži-
vot, kouzlo, požehnání. Přítomnost je šedivá, pokud se 
v ní nedá snít o minulosti. Nikita Michalkov ve svém 
�lmu z roku 1979 skvěle vystihl tento rys Oblomo-
vova něžného vztahu k minulosti vzpomínkou na let-
ní, poklidné odpoledne, plné dřímoty, dobrého jídla 
i nakažlivého smíchu v rodné Oblomovce. Ke snům 
o minulém štěstí přistupují i neurčité sny o tom, čeho 
je možné dosáhnout v tomto životě – především o pro-
jektu úpravy mužických poměrů na vlastním panství. 
To jsou sny ovšem mlhavé, nekonkrétní, produkty 
apatického denního snění.

Zápletka románu je ale ve vytržení hrdiny z jeho 
zasnění a poklidného klimbání. Do jeho života vtrh-
ne láska k ženě, Olze Iljinské, která je pravým opakem 
Ilji Iljiče. Ženě, která mnoho očekává od přítomnosti 
a budoucnosti, jež čeká činnou mužovu lásku. Je sice 
okouzlena Oblomovovou dobrotou a laskavou vlíd-
ností, jeho nesmělostí a oddaností, postupně však po-
zná svůj omyl – ani její láska není s to vyzvednout je-
jího milého z jakési životní otupělosti, z jeho „oblo-
movštiny“. Jeho pasivita se totiž týká i jeho schopnosti 
žít pro budoucnost s milovanou bytostí, která potře-
buje podporu ve svých emancipujících snahách a tou-
hách, nejen laskavou toleranci. Olga pozná, že Oblo-
mov je „ztracen“, což potvrdí i jejich společný přítel, 
Němec Štolc, kterého si Olga nakonec vezme za muže 
a najde s ním to, co hledá. Oblomovova „ztracenost“ 
tedy netkví v absenci lásky, citu či věrnosti. Je to spí-
še absence „milující průbojnosti“, schopnosti skutků, 
které by lásku prohlubovaly a dosvědčovaly. Olga do-
jde k poznání:

Usínal bys den za dnem stále tvrději – není to tak? A co 
já? Vidíš, jaká jsem? Já nezestárnu, život mě nikdy ne-
unaví. Ale spolu bychom začali žít den ze dne, čekali 
bychom na Vánoce, pak na masopust, jezdili bychom na 
návštěvy a tančit a o ničem bychom nepřemýšleli; cho-
dili bychom spát a děkovali Bohu, že den rychle uběhl, 
ráno bychom se probouzeli s touhou, aby se dnešek po-
dobal včerejšku… to je naše budoucnost – že ano? Což 
je to život? Já se utrápím, umřu… a proč, Iljo? Budeš ty 
šťastnější… (s. 350)
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Olga není sobecká, což se nakonec prokáže v jejím 
druhém, šťastném vztahu k Andreji Štolcovi. Je jen ne-
schopna svou láskou povzbudit Oblomova, proměnit 
ho a naplnit ho. Ani láska k ženě, ani přátelství, ani ži-
votní úpadek v podobě krádeže majetku nemůže Ob-
lomova vzpamatovat, prolomit jeho zakletí.

„Zakletí“: to je ostatně velmi výstižný pojem pro 
stav bytí, či spíše přežívání Ivana Iljiče. V tomto smys-
lu je skoro pohádkou bytostí. Je osudově zaklet svou 
neschopností vytrhnout se ze způsobu života, který by 
ho přivedl na cestu nečekaných změn, dobrodružství 
lásky, pravých životních dramat, rozhodování ve svo-
bodě. Kletbu způsobila do jisté míry rodinná výcho-
va, nemotivující dětství, ale čtenář cítí, že je přítomno 
něco víc – nějaká antropologická danost, typová vada, 
bytostná neschopnost. Oblomov dostal od života ne-
jednu šanci, ale nevyužil je. Naději tak má už jen jeho 
syn, kterého stárnoucí a tloustnoucí Oblomov zplodí 
se svou bytnou, svou „ženou“, která mu ráda umož-
ňuje žít jeho starým způsobem života. Manželé Štolco-
vi chlapce dostanou na starost po Oblomovově smrti, 
čímž Gončarov naznačuje, že aktivistický, živoucí styl 
vytrhne ze zakletí alespoň Oblomovovo potomstvo.

Olga tedy nakonec pochopí, že nemůže podleh-
nout při výběru životního partnera soucitu, jakkoli by 

ji k tomu vedlo její ženské srdce. Zakletí by vedlo k du-
chovní likvidaci všech, kteří by přisvědčili trpnému 
způsobu žití. To ovšem neznamená, že by zřeknutí se 
soucitu znamenalo ztrátu odpovědnosti. Právě naopak. 
Olga i její muž jsou odpovědni za svého hynoucího 
přítele, i proto podávají nakonec pomocnou ruku jeho 
synovi. V Gončarovově případě se tedy nestala ještě 
větší katastrofa tím, že by Oblomov stáhl do své jámy 
ještě nějakou další bytost. Zůstává sám, bez rozvinutí 
svých talentů. Poddal se své „oblomovštině“.

Spisovatel Gončarov zůstává i v této oblasti mírný: 
jiné postavy románu i čtenář se od nešťastného Oblo-
mova neodtahují, naopak, jeho čistá duše obohacuje 
ty, kteří to se životem myslí poctivě. Bídáci se v Gonča-
rovově světě sice také vyskytují, ale jsou to spíše pouzí 
vypočítavci a drobní podvodníčci – žádní běsové. 

Je však legitimní otázka po vztahu oblomovštiny 
a jejího reprezentanta k ruskému životu padesátých let. 
Toto období je totiž ve znamení kruté krymské války, 
v níž se Rusko dostane do kon�iktu se svými původ-
ními spojenci, kteří stojí při oslabené Osmanské říši 
– Velkou Británií i Francií. Ohlas této války se v romá-
nu nikterak neobjeví, i když jej Gončarov prožíval (na 
své dlouhé cestě na fregatě Palladě musela její posád-
ka řešit mnohá úskalí spjatá s vojenskými operacemi 
na moři), v románu je popsáno Rusko „vnitřní“, jeho 
zahleděnost sama do sebe, neschopnost mnoha stat-
kářů proměnit zaostalé vesnické poměry – a současné 
probuzení nových generací, reprezentovaných Olgou 
a Andrejem Štolcovými. Opět: Štolcovi nejsou žádní 
revolucionáři, ani Olžiny znepokojivé otázky nemají 
povahu politickou či sociální. Jistý prototyp mladého, 
i když bezcharakterního revolucionáře, anarchisty Vo-
lochova, se objeví až ve třetím velkém Gončarovově 
románu s názvem Strž z roku 1869. I zde se nejedná 
o lumpa, který by neměl určité sympatické rysy.

Zdálo by se tedy, že spisovatele tolik netrápí so-
ciální záležitosti tehdejšího Ruska, i když by nás jistě 
mohlo zajímat, jak jinak by se dalo literárně zpracovat 
období předcházející zrušení nevolnictví v roce 1861, 
jaké existovaly návrhy konzervativní i liberální strany, 
jaké byly podrobnosti rolnického výkupu. Přesněji ře-
čeno – společenské poměry u Gončarova vytvářejí spí-
še velmi jemné, takřka neviditelné předivo, do něhož 

Ivan Alexandrovič Gončarov.
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jsou vetkány velmi výrazné osobnosti s jejich vztahy. 
Je to zřejmé například z dopisu z Oblomovky, s nímž 
si Oblomov neví rady – protože ho vybízí k činnosti 
– a který mu přinese mnohá vnitřní strádání:

Nejlépe by bylo, kdybyste přijel sám, a ještě lépe, kdy-
byste se tu trvale usadil. Statek je pěkný, ale velmi za-
nedbaný. Především se musí přesněji rozvrhnout robota 
a nevolnický obrok; bez hospodáře se to nedá provést, 
protože mužici jsou zhýčkaní, nového starostu nepo-
slouchají a dřívější je taškář… Částka výnosu se nedá 
odhadnout. Za nynějšího nepořádku dostanete sot-
va více než tři tisíce, a i to, jen budete-li zde. Počítám 
s příjmem za obilí, ale u mužiků, kteří platí obrok, jsou 
vyhlídky špatné; musí se na ně dohlédnout a prozkou-
mat nedoplatky – to všechno by trvalo nějaké tři měsí-
ce. Obilí bylo pěkné a dobře platí, takže v březnu nebo 
v dubnu dostanete peníze, dohlédnete-li sám na prodej. 
Ale teď tu není na hotovosti ani groš. (s. 337–338)

Nelze ale říci, že bychom z Gončarovových romá-
nů mohli čerpat byť jen částečné poznání o poměrech 
ruského mužictva, o venkově či městě. Vše je jen na-
značeno, zmíněno až příliš jemně, aby to posloužilo 
zvídavosti historikově. Literárního účinku je však čas-
to dosaženo – podle známého hesla, že méně může být 
někdy více. Vše je podřízeno hlavnímu cíli – ponoru 
do hlubin lidských pohnutek a motivů, do kombina-
toriky lidských vztahů, do zkoumání lidských osudů 
s jejich determinací i svobodou. Prioritou je interper-
sonalita, lidé, kteří jsou vůči nám „ti druzí“, kteří se 
s námi setkávají, oslovují nás a vyzývají nás k důvěře, 
laskavosti a lásce. Smysl má především „tento život“, 
rozvinutí lidských potencialit v tomto světě, nikoliv 
v budoucím. Gončarov tudíž není primárně analyti-
kem ani sociálním, ani náboženským. Povinnost po-
znat se, rozvinout se a milovat má každá bytost jaksi 
samozřejmě, nemusí konstruovat zásvětné motivy či 
argumentovat potřebou nového formulování víry či 
nějaké ideologické koncepce. Pouze lidská, interperso-
nální láska má do určité míry schopnost proměňovat 
člověka – a i ta se rozbíjí o oblomovský krunýř.

Tento krunýř může být zjevně tak pevný, že je jeho 
nositel vylíčen jako člověk sám se sebou vlastně spoko-

jený. Jeho mysl není rozdvojena, nebo lépe: vlastně ho 
netrápí svědomí. Pokud ho trápit začne – samozřejmě 
v souvislosti s jeho milostným vztahem – jeho reakce 
je celkem jednoznačná. Oblomov se nechce trápit, ote-
vřený život přináší utrpení jeho přecitlivělé duši. Jeho 
ideál, naplnění života spočívá ve vyrovnaném klidu do-
mova, nikoli v dramatech aktivního manželského sou-
žití či veřejné činnosti statkáře. Absence svědomí v ak-
tivní oblasti lidské svobody (člověk naprosto zbavený 
svědomí není zřejmě myslitelný a Oblomov je má zvláš-
tě vyvinuté v oblasti pochybností vzhledem ke svému 
vztahu k Olze) je možná jedním z klíčů k „oblomov-
štině“. Proto můžeme předpokládat, že problém naše-
ho hrdiny nespočívá pouze ve špatné výchově, ale že je 
něco chybného v hlubších vrstvách jeho přirozenosti. 
Síla Gončarovova vylíčení je mimo jiné právě v tomto: 
oblomovština není jen špatná výchova, je to jakési by-
tostné vkořenění se do stávající situace, bez síly a mo-
tivace k potřebné změně. I zde je zřejmě autorovo po-
selství aplikovatelné nikoli pouze na osud jednotlivce, 
ale na jistý obecnější lidský typ, který zřejmě předsta-
voval podle Gončarova pro Rusko velkou hrozbu. Veli-
kost a síla výtvoru tohoto „lidského typu“ je ale v tom, 
že Oblomov je současně jedinečnou, nezaměnitelnou, 
zcela plnokrevnou literární postavou. Hovořit o „typu“, 
jakkoli je to nutné, může být tedy občas zavádějící.

Každé svrchované umělecké dílo si žije od svého 
vydání vlastním životem, což mimo jiné znamená, že 
je otevřeno interpretacím. Romány 19. století, včetně 
Gončarovových, oslovily již mnoho generací čtenářů 
novými vydáními, překlady, dramatizacemi. V době 
dvoustého výročí Český rozhlas Vltava připravil reprí-
zu rozhlasové hry Oblomov – z překladu Prokopa Vos-
kovce ji v roce 1979 natočil režisér Josef Melč s vynika-
jícími českými herci: Jiřím Adamírou, Rudolfem Hru-
šínským jako Oblomovem, Josefem Kemrem, Bořivo-
jem Navrátilem a dalšími. V této dvanáctidílné insce-
naci, která transponuje do dramatické podoby takřka 
celý román, se jedná o novou interpretační možnost, 
která byla využita do krajnosti. Na sklonku 70. let 
se v Československu naskytla možnost aktualizace, 
která se týkala jak udržení úrovně uměleckého projevu 
prostřednictvím staré ruské klasiky (z hlediska panu-
jící ideologie tehdy málo napadnutelného žánru), 
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tak vlastního výkladu oblomovské pasivity jako kri-
tiky života, který se propadá do normalizačního pří-
šeří. Herecké mistrovství Rudolfa Hrušínského navíc 
umocnilo rozpornost hlavní postavy – jeho toleran-
ci a vlídnost, někdy dokonce hravost na jedné straně 
a neschopnost změny života na straně druhé. I tato hra 
může posloužit jako dobrý příklad toho, jak je česká 
kultura citlivá na téma ruských kulturních dějin.

Konečně, Gončarov i jeho nejvýznamnější román 
má s českým prostředím mnohem více společného, než 
by se na první pohled zdálo. Velkou část Oblomova na-
psal spisovatel v Mariánských Lázních v létě 1857 – do 
lázní přijel rozmrzelý a unavený, během června se však 
dostal do kondice a napsal podle všeho velkou část ro-
mánu. České městečko a jeho atmosféra tedy výrazně 
přispěly k tomu, že dnes můžeme číst příběh o mu-
ži, který ačkoliv měl čistou duši, promarnil své život-
ní šance. Lze jen doufat, že dnes hostí česká lázeňská 
střediska podobně talentované hosty…

Literatura, film, audio:

Český rozhlas 3 – Vltava: Vysílání k 200. výročí narození 
I. A. Gončarova: Oblomov; Strž (červen 2012).

Ivan Alexandrovič Gončarov: Oblomov. Přeložil Prokop Voskovec. 
Melantrich, Praha 1972.

Ivan Alexandrovič Gončarov: Fregata Pallada. Překlad Stanislava 
Minaříka zrevidovali Zdeněk Hlaváček a Martin Šíma. 
Vyšehrad, Praha 1951.

Jiří Mrázek: Bláznovství víry podle Jakuba. Výklad Jakubovy epištoly. 
Mlýn, Jihlava 2006. 

Něskolko dnej iz žizni I. I. Oblomova. Sovětský svaz 1979, režie 
Nikita Michalkov, hlavní role Oleg Tabakov.

Nikolaj Alexandrovič Dobroljubov: Oblomovština. Kritický rozbor 
románu Oblomov od J. A. Gončarova. Přeložil Vilém Mrštík. 
Praha-Vinohrady 1896.

Tomáš Špidlík: Ruská idea. Jiný pohled na člověka. Refugium 
Velehrad-Roma, Velehrad 1996.

Jiří Hanuš, historik, pracuje na Historickém ústavu Filozo-
fické fakulty Masarykovy univerzity, věnuje se evropským 
dějinám 19. a 20. století.
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Je třeba znát Proustův �loso�cký základ a později už na 
něj nemyslet. V Čase znovu nalezeném nacházíme pa-
rafráze a citáty ze Schopenhauerova díla Svět jako vůle 
a představa. Proust není osamocený případ. Schopen-
hauerův stín leží nad více než půlstoletím, počínaje 
Flaubertem (ten jej četl až na konci svého života, ale 
dospěl k podobným úvahám sám), přes Maupassanta 
a Célina až po Simenona. Základní poselství zní ná-
sledovně: obyčejný člověk je odsouzen, jeho život smě-
řuje k bezvýznamnosti, k prostřednosti, k reprodukci 
druhu. Kdo se vymyká fatalitě? Umělec, geniální člo-
věk. Hledání ztraceného času, jak se o něm často říká, 
představuje proces zrození vypravěčova génia. Poté, co 
ztratil mnoho času, a poté, co nechal celý svůj svět za-
padnout do nicoty, se mu v samotném závěru romá-
nu dostává zjevení, začíná se pouštět do díla. Proběhla 
proměna, kukla se otevírá. Konečně začíná psát příběh 
svého duchovního dobrodružství, svůj román. To se 
také stalo. Může už zemřít. Dílo je tady. Proust umírá 
svobodný, zachráněný.

Při četbě Prousta zakoušíme zvláštní potěšení, jež 
v žádném případě nevyvolávají jeho �loso�cké rozkla-
dy. Proustova �loso�e je jeho buzolou, intelektuální 

Proč zakoušíme zvláštní potěšení 
při četbě Marcela Prousta?

A B

výzbrojí, která mu umožňuje pustit se na širé moře 
francouzské literatury a neztratit se v něm, navázat 
na moralisty, na komické autory, na několik romano-
pisců. Jeho román by se mohl stejně tak dobře jmeno-
vat Ztracené iluze. Vypravěče zradila jeho obraznost; 
představoval si věci, které nebyly. Po deziluzích se zno-
vu ocitá v realitě. Po celou tu dobu se potýkal s nico-
tou, v níž jsou ponořeny nejen všechny postavy, s ni-
miž se setkává, ale i on sám, jakmile se nechává uná-
šet svými vášněmi. Deziluze vyvolává smích. Proust 
by mohl, kdyby chtěl, sestoupit v psychologii svých 
postav velice hluboko. Jeho oblíbeným postupem je 
nechat je promlouvat jejich vnějším chováním, jejich 
gesty a postoji, jejich tiky, jejich intonacemi. Nerad 
vstupuje do intimity jejich srdcí, na rozdíl od Sainte-
-Beuva ho nepřitahuje šepot hromadící se ve zpověd-
nici srdce. Uvádí své postavy na scénu jako v divadle. 
Komika Měšťáka šlechticem, komika Tartuffa a komi-
ka Zdravého nemocného je rovněž komikou Cottarda, 
de Norpoise, de Brichota. Pastiš patří k Proustově po-
vaze. Neprozkoumává hlubiny duší, ale navozuje je, 
evokuje je tím, že napodobuje chování a způsoby mlu-
vy loutek, legračních maňásků, a jejich vystupování 

A B (1932) je současný francouzský �losof a historik idejí žijící v Paříži. Je 
členem Akademie morálních a společenských věd, 25. dubna letošního roku oslavil osm-
desáté narozeniny. Stále je aktivní a plodný, eseje a články publikuje ve čtvrtletní revue 
Commentaire. Z jeho obsáhlého díla uveďme alespoň Myšlenkové kořeny leninismu (1977), 
Falzi�kace dobra, Solovjov a Orwell (1985), Zakázaný obraz, duchovní dějiny ikonoklasmu 
(1994), Trojí pokušení v církvi (1996), Neštěstí století: komunismus, nacismus a jedinečnost 
Šoa (1998, česky pod názvem Nemoc století, 1999). V roce 2008 vydal román Emil a lhá-
ři, v roce 2010 mu vyšla kniha Pět osob hledá lásku. Láska a náboženství. V posledních le-
tech se věnuje velkým postavám světové literatury a průzkumu duchovního zázemí jejich 
díla. V prvním letošním čísle jsme publikovali jeho studii Flaubertovo náboženství.



74 Kontexty 4/2012 75Literatura

napodobuje dokonce i mimikou. Právě tímto způso-
bem zvládl Saint-Simona, aniž by bral vážně jeho pře. 
A právě takto také vymodeloval vzorové charaktery, 
stejně nepomíjivé a nesmrtelné jako Rastignac, Ho-
mais, Dambreuse, které před ním vytvořili Molière 
a velcí romanopisci.

Čtenáře vyzývá k tomu, aby učinili totéž. Pokud 
čtenáři ještě nemají zkušenost se světem, poučuje je 
stejně skvěle o tom, jak to chodí ve světě, o tom, jaký 
je běh světa. Nemá cenu příliš rozebírat Proustovu �-
loso�i. Čteme jej s mimořádným potěšením proto, že 
poznáváme své vlastní zkušenosti, a také proto, že nás 
vzdělává, informuje. Angličané, Japonci nebo Ameri-
čané nemusejí znát francouzská společenská pravidla 
a zakódované stereotypy, ale při večírcích u de Guer-
mantesů nebo de Villeparisisů spontánně poznávají 
věci, které dobře znají, neboť je již viděli nebo zažili 
na vlastní kůži u sebe v práci, na svých univerzitách, ve 
svých vilových předměstích. Jde o stejné věci.

V tomto románu jsou ve hře dvě vášně. Jsou to zá-
kladní vášně lidstva.

Láska

První z nich je láska. U Prousta je láska všudypřítom-
ná. A je zpravidla nešťastná. Neslučuje se s vypravěčo-
vým záměrem, jímž je svoboda, spása, umění. Jde o ne-
gativní jistotu, kterou zde Proust teoreticky rozvádí. 
Láska nepřichází proto, aby se dále rozvíjela. Zabloko-
vává se v krajně bolestivém stádiu žárlivosti. Žárlivost 
má svůj původ v zintenzivnění lásky a (sama) toto zin-
tenzivnění vyvolává. Cílem lásky je jednota, ale u žárli-
vosti vůli k jednotě zcela pohlcuje přání milovanou by-
tost zajmout a mít ji jen pro sebe, a jakoukoli jednotu 
tak zcela znemožňuje. Odette uniká Swanovi, Alberti-
na uniká vypravěči, Morel de Charlusovi. Rozumíme 
jejich přání uniknout, zmizet, jakmile si uvědomíme, 
že správně vytušili, že je někdo chce ani ne tak proto, 
aby je miloval, ale proto, aby je vlastnil a měl je jen pro 
sebe. A aby je nakonec držel ve vězení, „pod vývěvou“. 
Jejich instinktivní reakcí je tehdy obrana vlastní svo-
body, vlastního ohroženého bytí. Nelze tvrdit, že jde 
z jejich strany o zvrácenost, i kdyby se nakonec nechali 
unést šíleným přáním zničit svého nápadníka. Byla by 

to spíš instinktivní, základní vitální reakce proti zami-
lovanému predátorovi. Brání svou vlastní kůži.

Vévoda de Guermantes, z něhož se stala troska, od-
povídající tomu, že mířil příliš vysoko, vzplanul na-
konec láskou k Odettě. Okamžitě ji zavřel do klece. 
„Stařec, napodobující při této poslední lásce způsoby, 
jakými se vyznačovaly jeho lásky někdejší, držel svou 
milenku do té míry uvězněnou, že tak jako kdysi moje 
láska k Albertině opakovala s velkými variacemi Swan-
novu lásku k Odettě, tak zase láska pana de Guerman-
tes připomínala moji lásku k Albertině.“ (Hledání ztra-
ceného času VI, s. 626–627.) Co dělá Odetta, nyní již 
stařena, jež svoji sešlost zakrývá pomocí šminek a růz-
ných triků a jež se chystá získat pohádkové dědictví 
po starém vévodovi, který je kvůli ní ochoten okrást 
legitimní dědice? Vše jí napovídá, že má zůstat klid-
ná a naslouchat starému muži zabořenému ve svém 
křesle, který jí líčí své vzpomínky, a čekat na to, že 
brzy umře. Vysmívá se mu, čmuchá za jeho zády, hle-
dá nové ctitele. To představuje riziko. Nemůže jednat 
jinak. Tato poslední milostná epizoda, zabírající pou-
ze několik řádek, rekapituluje nespočetná rozvinutí ji-
ných lásek Hledání. Průběh má neúprosně dvě dějství: 
Uvězněná a posléze Uprchlá.

Zvědavec je sžírán žárlivostí, a nechápe, co se mu 
stalo. „A vše, zač by se byl dosud styděl, špehování 
u okna, kdož ví? Zítra snad obratné vyzvídání od neza-
jímavých lidí, podplácení sluhů, poslouchání za dveř-
mi, vše považoval, stejně jako luštění textů, srovnává-
ní různých svědectví a výklad uměleckých památek, 
za pouhé metody vědecké práce, které mají skuteč-
nou i rozumovou hodnotu a způsobilost k vyhledává-
ní pravdy.“ (Hledání ztraceného času I, s. 255.) Swann 
se pokouší přenést svoji vášeň do svého mozku, změnit 
tajemné a prosté utrpení srdce v intelektuální problém 
a jen doufat, že si tím uleví. Vědět o ní, vědět, kde je, 
vědět, co dělá, a když to dělá, tak s kým: nekonečné 
sledování lásku nakonec vytěsňuje. Zpravidla nic ne-
zjistí, stejně jako láska nikam nedospěje. Člověk žádos-
ti vázne v nevědomosti, zůstává sám, ztratil svůj čas.

V tomto románě nikdo nikoho nevraždí a nikdo 
nepáchá sebevraždu. Nikdo neumírá na lásku, neboť 
láska zde není nemoc, na kterou by se umíralo, je pře-
chodná podobně jako zarděnky nebo neštovice. To jen 



74 Kontexty 4/2012 75Literatura

dokazuje, že láska navzdory zpustošení, jež způsobuje, 
a vzdor mukám, jež zasazuje, není skutečně vážná. Je 
iluzí. Swann vyzdravěný ze svého patologického stavu 
se táže, jak mohl být takový „trouba“ a milovat Odettu 
natolik, že si přál zemřít. Jeho láska ho nicméně nato-
lik ovládla, že ho už nebylo, řečeno jazykem chirurgů, 
možné „operovat“. „Nemohl bez hlubokého znechu-
cení pomyslet na to, že nazítří bude muset znova začít 
pátrat, co Odette dělala.“ (Hledání ztraceného času I, 
s. 292.) A jestli se mu stávalo, že toužil po smrti, „bylo 
to proto, aby unikl ani ne tak intenzitě svých útrap, 
jako spíš jednotvárnosti svého úsilí“. Jeho útrapy ode-
šly zcela samy. Ale jakmile odešly, tak už Odettu, s níž 
se oženil, „nemiluje“. Možná tehdy vystoupil z milost-
ného autismu. Zplodil s ní dceru, Gilbertu. S tím vším 
nemá co do činění zdvořilost, ta může pouze mírnit 
příliš kruté následky lásky. Zdvořilost nic nezmírní, 
může pouze zbrzdit brutalitu.

Snobismus

Druhou vášní je ambice. Jde však spíš o soubor váš-
ní (hněv, odvaha, naděje, beznaděj, žádostivost), kte-
ré staří myslitelé zařazovali pod pojem hněv, protože 
jsou spojeny s uskutečněním nepříjemného úkonu. 
A s překonáváním překážky a obtíže. V Hledání ztra-
ceného času se nebojuje o vlastní život nebo za vítězství 
vlastních myšlenek, ani za prosazení se v politickém 
boji. Zde se bojuje na život a na smrt o místo, o zařa-
zení. Postavy jsou ovládány vášnivou touhou vstoupit 
do určitého prostředí a dosáhnout v něm uznání. Jmé-
no této vášně je snobismus.

Sledovaným prostředím je šlechta, přesněji určitá 
společnost uvnitř této šlechty, protože se sama přímo 
nabízí jako klamavá past, která přitahuje snoby. Má 
svůj historický lesk a šarm velkých jmen, obrazů ve 
vitrážích, které lze považovat za jejich představitele, 
laternu magiku, která je proměňuje, a také bohatství, 
které se v tomto románu bere jako samozřejmost: pa-
láce, zámky, služebnictvo, vybrané způsoby.

Každému je ovšem známo, že šlechta přetrvává 
jako osamocený živel uvnitř společnosti, která se už 
před drahnou dobou stala demokratickou. A šlechta 
v ní nehraje žádnou závažnou roli. Už za ancien régime 

byla v podřízeném postavení a ve většině jejích funk-
cí ji nahradili královští úředníci. Svoji čest kompro-
mitovala dvořanským postavením spojeným s funk-
cemi a důchody. Křečovitě lpěla na čistě formálních 
výsadách a přednostních právech a za to byla nenávi-
děna. Když se po vypuzení a exilu vracela zruinova-
ná do Francie, dařilo se jí jen s obtížemi získávat zpět 
své ztracené postavení ve státě. Republikánský stát ji 
nepotřeboval, měl své vlastní kádry. Kněžstvo přešlo 
hladce na stranu lidu. Šlechta, již ukazuje Proust, se 
drží v ústraní, pohrdá personálem republikánského 
zřízení, nikdy nezve na své večírky kohokoli z minis-
trů; není schopna dokončit restauraci, nebo dokonce 
stanout v opozici. Její synové se vzhledem k tradicím 
znovu věnují kariéře v armádě, občas také vstupují do 
diplomatických služeb, neboť republika si potrpí na 
kultivované velvyslance, kteří se umějí pohybovat v sa-
lonech a kteří se vykazují skvělými rodovými jmény. 
Při důležitých vyjednáváních však upřednostňuje elit-
ní subjekty, které prošly konkursem. Vedle takového 
Cambona nemá Norpois šanci. Šlechta má na prodej 
pouze svoji světskou prestiž, to znamená svoji schop-
nost vzbuzovat snobismus. 

Ale i kdyby byla šlechta sociálně mnohem více 
nebo mnohem méně důležitá, než jak ji líčí Proust, 
je pro její prezentaci nezbytné to, aby byla nereálná, 
mytická, vysněná; má jít o postavu spíše z představi-
vosti než ze společnosti, neboť ve skutečnosti se prá-
vě v ní zaostřuje a vyhrocuje ono onemocnění ducha, 
které zajímá romanopisce. Podobně jako se láska utápí 
v žárlivosti, pohlcuje celek společenských vášní něco 
iluzornějšího, neuchopitelnějšího a ze všeho nejméně 
uspokojitelného, a tím něčím je snobismus. Není dů-
ležité to, že šlechta je v románu pojímána jako symbol, 
není ani důležité to, jaké prostředí dokáže být objek-
tem snobismu. Od středoškolské koleje se dítě snaží 
příslušet ke společenství kamarádů, jež se mu uzavírá. 
Je snobem stejnou měrou jako umělec nebo profesor 
postižený toutéž nemocí. Proust činí ze snobismu mat-
ku všech zlých vášní. Je-li tato matka přemožena, od-
chází s ní celá suita zlořečených vášní a subjekt znovu 
nabývá svou svobodu. 

Proč má snobismus takovou váhu? Z toho důvodu, 
že je démonický. Jde o jedinou vášeň ve společenské 
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oblasti, která nepřináší žádné potěšení. Žárlivost, jeho 
pendant ve sféře lásky, je rovněž neposkytuje. Chlíp-
ník, gurmán, domýšlivec zakoušejí ve chvíli, kdy se 
naplňuje jejich neřest, potěšení. Snob žádné potěšení 
nezakouší. Nezakouší nic, jen bolesti. Démoni, jak je 
dobře známo, zažívají tváří v tvář lidem jedinou vášeň: 
žárlivost. Jejich utrpení není lidské, ale je ve vlastním 
slova smyslu ďábelské. Přicházejí vnukat žárlivost li-
dem, kteří se jim tak připodobňují. Proust tuto žárli-
vost odděluje a poskytuje nám její anatomii. 

Žárlivec ví, že musí svoji žárlivost skrývat, neboť 
kdyby ji odhalil, ztratil by všechny šance. Ale snob 
musí vše zakrývat v ještě větší míře, neboť by nejen 
špatně dopadl, ale nemohl by to nepřiznat bez hanby. 
Snob zpravidla začíná tím, že opovrhuje snobismem 
a odhaluje ho u ostatních, protože ho nenávidí i sám 
u sebe. Legrandin hřímá proti aristokracii, proti mon-
dénnímu životu. Snobismus, říká, je „zajisté hřích, kte-
rý měl na mysli svatý Pavel, když mluvil o hříchu, pro 
nějž není odpuštění“. (Hledání I, s. 74.)

„Ne, neznám je [Guermantovy], nikdy jsem to ne-
chtěl, vždycky mi záleželo na tom, uchovat si plnou ne-
závislost; jsem v jádře jakobínská povaha, vy to víte… 
[…] Vlastně mám na světě rád jen několik kostelů, dvě 
nebo tři knihy a ne o moc víc obrazů a měsíční svět-
lo…“ (Hledání I, s. 127.) Legrandin zahrne vypravěče 
výčitkami za to, že se pěkně oblékl do společnosti. Jaká 
to zrada pravých hodnot! A ejhle, po měsících neprů-
hledných manipulací vstupuje do salonu paní Villepa-
risis s těmito slovy: „Velice vám děkuji, že jste mě při-
jala, milostivá paní,“ řekl s důrazem na slovo ,velice‘. 
„Prokazujete starému samotáři potěšení veskrze vzác-
né a vybrané…“ (Hledání ztraceného času II, s. 204.) 
O něco dále se nechává oslovovat jako pan Legrandin 
de Méséglise. Paní Verdurinová je po celý svůj život za-
stánkyní antisnobismu. Svému kroužku ukládá v této 
záležitosti železnou disciplínu. Ale jednoho dne se z ní 
stane kněžna de Guermantesová. Její pravda nakonec 
vyšla na povrch. Učinila svůj outing, odhalení.

Někdo by si mohl myslet, že snob nalezne na kon-
ci svého společenského vzestupu posléze klid. Nikoli, 
a to proto, že nejde o vrchol. Zvnějšku se šlechta jeví 
jako učiněný ráj, zevnitř ji však pustoší stejná vášeň, 
jaká způsobuje Cambremerům, Saint-Euvertům ne-

štěstí. Dalo by se říci, že Orianne je královnou a Basin 
králem? Pro jiné možná ano, ale tato nadřazenost ne-
vyjadřuje žádné pevně uchopené žezlo. Jde jen o vir-
tuální obraz, vytvářený okamžik za okamžikem náro-
dem snobů, který se rozplývá, jakmile magnetické pole 
slábne a jakmile virtuální obraz mizí. Proč by kapitán, 
kníže z Borodina, který přísluší k jinému klanu, ke 
šlechtě císařství, nemohl být bez kontaktu s ostatními 
zmagnetizován nějakou zcela jinou imaginární hierar-
chií? Celé prostředí je schopno ve svém lůně vytvořit 
snobskou vášeň. Tato vášeň řádí i mezi služebnictvem, 
je jí nakažena i Františka.

Dva příklady

V podstatě jde o to, prolomit vstup. Společenské stavy 
vlastně neodděluje žádná zákonná bariéra. Šlechtické 
prostředí žádným společenským stavem není. Nemá co 
nabídnout, pouze vstup mezi sebe, který může někomu 
odepřít. V divokém skupenství přirozené lásky nebyla 
žádná zdvořilost. Avšak ve společenské civilizační hře 
hraje zdvořilost zásadní roli. A to roli obrannou. Zdvo-
řilost povrchu totiž zakrývá nezdvořilost hloubky – vy-
volává přívětivý dojem, ale ve skutečnosti zatahuje závo-
ru. Připomíná to souboj. Duelanti dělají na louce svým 
způsobem totéž, co činí snob se svým terčem ve vybrané 
společnosti. V tomto případě nejsou žádní mrtví, na to 
dohlížejí svědkové, ale prohry jsou kruté a titíž svědko-
vé je registrují. Zdvořilost je prostředek používaný jako 
výraz odmítnutí, a kandidát, žadatel, který je rovněž 
zdvořilý, se pak stáhne, nebo zaútočí odjinud.

Kníže de Faffenheim-Munsterburg-Weiningen, kní-
že Svaté říše, podkoní Franska, člověk s titulem a ne-
smírně bohatý, měl ve svém životě pouze jednu jedinou 
ambici: být zvolen za dopisujícího člena Akademie mo-
rálních a politických věd. Nepoměr mezi olbřímí rea-
litou titulů a nepatrnými rozměry jeho ambice je více 
než komický. Její vykrystalizování může způsobit co-
koliv. Saint-Simon zaznamenal, že vévoda z Lauzunu 
se ve svých osmdesáti letech nikdy nesrovnal s tím, že 
nezískal hodnost gardového kapitána. Chtěl pouze jed-
nu jedinou věc, ale právě tohle mu král odepřel. 

Norpois mu vstup do Akademie blokuje. Proč? To 
se neví, ale odmítání mu není nikterak proti mysli. 
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To je raison d’être snoba, jakmile se z něj stane terč. 
„Pan de Norpois ho ovšem přijímal s největší zdvo-
řilostí, nechtěl dokonce ani, aby se ,obtěžoval tím, že 
by chodil až k jeho dveřím‘, a přicházel za knížetem 
sám do jeho domu, a když teutonský rytíř prohodil: 
,Byl bych velice rád vaším kolegou,‘ odpovídal tónem 
plným přesvědčivosti: ,No to bych byl náramně šťas-
ten!‘.“ (Hledání III, s. 263.) Kníže, jenž narušil pravi-
dla této zdvořilosti, pochopil, že zvolil nesprávnou ces-
tu. Zařídil pro pana de Norpois udělení řádu svatého 
Ondřeje, ale když začal řeč o Akademii, Norpois mu 
odpovídá: „V zájmu mých kolegů by mě to velice, ve-
lice těšilo. Jsem přesvědčen, že se cítí opravdu poctěni, 
že jste na ně pomyslel. Je to kandidatura veskrze zají-
mavá, která trošku vybočuje z našich zvyklostí. Víte, 
že Akademie velice lpí na starých šablonách, všechno, 
co působí trochu nově, ji poleká.“ (Ibid., s. 264.) Po 
velice dlouhých výkladech, které patří k tomu nejko-
mičtějšímu, nejvíce molièrovskému v celém Hledání, 
Norpois vypálí: „Chápete, kníže, že bych nechtěl do-
pustit, aby se osobnost tak vynikající, jako je vaše, pus-
tila do něčeho, co by bylo předem ztraceno. Dokud 
názory mých kolegů zůstanou tak zaostalé, pak podle 
mého soudu moudrost velí se téhle věci zdržet.“ (Ibid., 
s. 264.) Kníže z toho onemocní. Řád svatého Ondře-
je byl rovněž chybný tah. Napsal do Revue des deux 
mondes studii, v níž se hned několikrát vyjádřil o panu 
de Norpois těmi nejlichotivějšími slovy. Ten ho navští-
vil a poděkoval mu. Dodal, že neví, jak vyjádřit svoji 
vděčnost. Knížeti došlo, že nenašel ten správný klíč. 
„Oni mě nechají zhebnout!“ Ale přichází na nápad po-
zvat de Norpoisovu milenku, paní de Villeparisis, vy-
soce postavenou, nikoli však postavenou nejvýš, na ve-
čeři s anglickou královnou a s velkovévodkyní Jeano-
vou. Norpois se tváří zdrženlivě, slibuje, že návrh bude 
tlumočit paní de Villeparisis, ale že nemůže zaručit, že 
ona pozvání přijme, a dodává: „Hlavně neupouštějte 
od Akademie, od zítřka za čtrnáct dní obědvám zrov-
na u pana Leroy-Beaulieaua, bez něhož se žádné zvo-
lení neobejde…,“ atd. atd. (Ibid., s. 268.) Kníže po-
cítil, že tentokrát nebude zámek klást odpor a že klíč 
zapadne.

Zde jde o složitější případ, neboť u jedné posta-
vy je snobismus (opět obranný) spojen s opravdovou 

zdvořilostí. Kněžna Parmská, jejíž rodová genealogie 
sahá až ke starým Římanům a jež je spřízněna se vše-
mi královskými rody v Evropě a jež je také bohatší než 
kterákoli z panujících kněžen, si osvojila výchovu, kte-
rá jí vštěpovala „pyšně pokorné příkazy jakéhosi evan-
gelijního snobismu“. Zdálo se, jako by každý rys je-
jího obličeje, křivka jejích ramen i pohyby jejích paží 
opakovaly: „Pamatuj na to, že když ti Bůh dal narodit 
se na stupních trůnu, nesmíš toho využívat k tomu, 
abys pohrdala lidmi, vůči nimž tě božská Prozřetelnost 
ráčila učinit (buď jí za to chvála!) nadřazenou rodem 
i bohatstvím. Naopak, buď k dobrým lidem dobroti-
vá.“ (Hledání III, s. 439.) Kněžna Parmská vypravě-
če zahrnuje množstvím laskavostí, které ho ohromují. 
Její úsměv, prodlužovaný do nekonečna „jako nějaký 
kvintový akord“ (Ibid., s. 436) jej zaskočil a způsobil 
mu rozpaky. Snaží se skutečně ukázat, nebo spíš vše-
mi zevními znaky mimického jazyka vyvolat dojem, 
že se nepovažuje za nadřazenou lidem, mezi kterými 
právě prodlévá. (Ibid., s. 439.) Posouvala svou židli, 
aby vedle sebe ponechala více místa a prokazovala mu 
všechny ony služby, které jsou hrdých měštek nedů-
stojné, „ale které rády prokazují panovnice, nebo také 
– instinktivně a z profesionálního návyku – bývalí slu-
hové“. (Ibid., s. 440.) Kněžna Parmská mohla každo-
pádně být v jádru dobrá osoba. Při dlouhé konverzaci, 
zachycené v románu, se jeví jako naivní a spontánně 
blahovolná ve srovnání s Oriane de Guermantes, která 
se baví tím, že se toho večera tváří jako morová rána. 
Kněžna přijímá ve svém salonu přátele z dětství, své 
skutečné přátele, jež líbá na tváře a již by nikdy nepře-
kročili práh domu Guermantesových, kteří vynikají 
dodržováním disciplíny pravého salonu. Jinými slovy 
salonu, kde panuje neúprosná tyranie snobismu, jde-
-li o to do něj vstoupit, nebo někomu bránit v přístu-
pu dovnitř. Jednoho dne kněžnu Parmskou navštíví 
vypravěčova matka. Ta jí řekne sotva dobrý den a ob-
rátí se hned k dámám, s nimiž předtím hovořila, aniž 
jí řekne jediné slovo, a nechá ji odejít, aniž jí podala 
ruku. Nazítří kněžna matce návštěvu oplatí a zdrží se 
u ní tři hodiny. Matka tuto skutečnost vezme na vě-
domí, majíc za to, že tato neobvyklá návštěva předsta-
vuje jeden ze způsobů, jak se omluvit. Toto jednodu-
ché vysvětlení je nejspíš nakonec správné, ale vypravěč 
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předpokládá, že jde o zvyklost typickou pro němec-
ký dvůr, podle něhož je třeba trapnou situaci vyvážit 
přehnanou přívětivostí. Ale vypravěč, který tak dobře 
dešifruje akt snobismu, zároveň prozrazuje, že ani on 
sám není před ním imunní. Je podezíravý. Jeho matka 
přijímá celou věc s dobrou vírou, protože touto neřestí 
netrpí. Kněžna se možná ze své strany upřímně snažila 
se od ní oprostit a znovu se vrátit ke svému pravému 
charakteru, od nějž jí tato neřest oddalovala.

Zatracení

Podle Prousta se zdvořilost a snobismus zčásti překrý-
vají. K jejich rozbujení dochází právě ve společnosti, 
již můžeme sledovat v tomto románu. Nicméně Proust 
napsal: „Zdá se, že ve společnosti založené na rovnosti 
by se zdvořilost vytratila, ne snad pro nedostatek vý-
chovy, jak se soudívá, ale protože u jedněch by zmizela 
úcta povinně vzdávaná určité velikosti, velikosti, kte-
rá právě musí být imaginární, aby působila patřičným 
kouzlem, a hlavně protože u druhých by zmizela ona 
přívětivost, kterou člověk oplývá a kterou vybrušuje 
pouze tehdy, když cítí, že pro toho, komu se jí dostá-
vá, má nekonečnou cenu, cenu, která by ve společnosti 
založené na rovnosti klesla náhle na nulu jako všech-
no, co mělo hodnotu zaručovanou jen vírou.“ (Hledá-
ní III, s. 466–467.) A pak, pokračuje Proust, i kdyby 
zdvořilost zmizela, nic nedokazuje, že by to bylo nějaké 
neštěstí, a docela dobře se obejdeme bez věcí, jež jsme 
měli za věčné a jež zmizely. A pokládá tuto zásadní 
otázku: „A nebyla by nakonec určitá společnost skry-
tě hierarchizovaná právě v té míře, v jaké byla fakticky 
demokratičtější?“ (Ibid., s. 467.) Zde je předem vyřeše-
na záhada světového úspěchu tohoto zvláštního romá-
nu. Čím více se vzdalujeme od společnosti, v níž trpké 
bolesti způsobované hierarchií, ostré rány ze společen-
ské závisti a ctižádosti – rány, které zakoušejí a vzájem-
ně si každý na svůj způsob zasazují Charlus, Verdurin, 
Swann, Legrandin nebo paní de Cambremer a které 
nám připadají velice vzdálené a stejně směšné jako roz-
hořčování se Saint-Simona kvůli uzurpovanému titu-
lu, kvůli nepodloženě učiněnému ústupku –, tím více 
je naše demokratická společnost malých lidí, profeso-
rů, úředníků, badatelů, účastníků kolokvií, novinářů, 

intelektuálů mimořádně bohatá ne na utrpení stejného 
žánru, ale přesně podobná, stejně děsivá a stejně ha-
nebná. Čteme Hledání ztraceného času, které nám ule-
vuje tím, že ony rány nám klade před oči a nechává je 
znovu ožít v komickém světle, jež nás uzdravuje. 

Snobismus pod těmi několika jmény, která jsou mu 
dávána, a v syntetickém pojetí, jež mu uděluje Proust, 
je tedy věčný. Otázkou je zjistit, má-li jeho spojová-
ní se zdvořilostí trvalou platnost. V Hledání jde, aby-
chom tak řekli, jedno s druhým ruku v ruce. Zdvoři-
lost, která je sama o sobě dobrá věc, tvoří rub ďábel-
ství snobismu. Je možné, že dnes bychom tu mohli 
mít stejný snobismus, ale bez zdvořilostního půvabu. 
Dnes tu máme snobismus spojený s hrubostí a neoma-
leností. Ale i v samotném Hledání se od sebe snobis-
mus a zdvořilost oddělují a zdvořilost mizí. 

Oddělují se od sebe snadno, protože ona zdvoři-
lost není inspirována velkodušností ani respektem vůči 
bližnímu, ale rolí, jakou má při ovládání nebo získá-
vání stupňů hierarchie. Přátelství neexistuje dokonce 
ani mezi sobě rovnými; zdvořilostní povrchový lak se 
každou chvíli snadno sloupne a umožní nahlédnout 
tvrdost srdce. Nejslavnější epizodou je scéna s „červe-
nými střevíčky“, již nebudu citovat, protože ji čtená-
ři musejí znát už nazpaměť. A ještě jedna molièrovská 
scéna, s přesně dávkovaným komičnem a tragičnem: 
„Jak byla takto poprvé v životě postavena před dvě po-
vinnosti tak rozdílné, jako nastoupit do kočáru, aby 
odjela povečeřet ve společnosti, a projevit soucit člo-
věku, který zemře, nenacházela v zákoníku společen-
ských konvencí nic, co by naznačovalo, jakým před-
pisem se má řídit,“ vévodkyně usoudila, že nejlepším 
způsobem, jak kon�ikt vyřešit, je popřít jeho existen-
ci. „Vy chcete žertovat?“ řekla Swannovi. (Hledání III, 
s. 608.) A vévoda: „Jste zdráv jako buk. Ještě nás všech-
ny přežijete!“ (Ibid., s. 610.)

Životní dráha člověka, jehož drží ve svých spárech 
snobismus, probíhá jako sestup dolů po žebříku ztrá-
cejícím se v nicotě. Z toho důvodu Proust cítí povin-
nost používat při popisu poslední etapy sestupu teo-
logický slovník. Večírky u vévodkyně de Guermantes. 
Už při večeři je jen několik vyvolených: „Scházeli se tu 
skutečně jako první křesťané, ne aby spolu sdíleli je-
nom stravu materiální, i když ta byla ostatně výtečná, 
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ale k jakési společenské Eucharistii.“ (Hledání III, 
s. 525.) Ale na večeři „pro toho, kdo neseděl u této 
mystické tabule poprvé, nebylo žvýkání strnadů ničím 
nezbytným“. Nejvyšším stadium probíhalo až při ve-
čírku. Tam vyvolení, jichž bylo nemnoho, popíjeli v zi-
mě v zářícím osvětlení velkého salonu šálek lipového 
čaje, v létě pak pro změnu sklenici oranžády v přítmí 
malého zákoutí obdélníkové zahrady. Oranžáda anebo 
lipový čaj jsou eucharistie: „Pod touto skromnou dvojí 
způsobou se odbývala jakási společenská obdoba eu-
charistického obřadu.“ (Ibid., s 526.) Ti, kdo jsou do 
tohoto společenství připuštěni, nejsou přijímáni ni-
jak zvlášť dobře, rozpravy také bývají povrchní a una-
vující jako obyčejně. Jsou tu jednoduše mezi svými. 
Šlo tu o jakési záhrobí snobismu, protože všichni zde 
„měli sami postavení, které nezůstávalo za žádným ji-
ným pozadu“. (Ibid.) A tomu, aby mohli okoušet ten-
to společenský pokrm, jehož „chuť byla něčím důvěrně 
známým, uklidňujícím a příjemným“, jehož „původ 
a historii dobře znali“, byli ochotni všechno obětovat. 
Swann by možná zdárně završil svoji monogra�i o Ver-
meerovi van Delft, kterou neustále ohlašoval, ale kte-
rou nikdy nedokončil, kdyby se necítil povinován jít 
sdílet popíjení vlažné oranžády k paní de Guermantes 
ve společnosti Hannibala de Bréauté a dalších kašparů 
stejného druhu. Zde vidíme, že snobismus v žebříčku 
ničivých neřestí nijak nezaostává za Grandetovou lako-
tou, za Hulotovou chlípností nebo za závistí sestřenice 
Běty. A možná je i předbíhá, neboť jeho oběti jsou od-
souzeny nejen k deformaci, již způsobují ostatní neřes-
ti, ale především k bezvýznamnosti, nicotě. Navíc oné 
nicoty, již neprovází žádná hmatatelná materiální slast, 
lze dosáhnout až na samém konci dlouhé křížové cesty 
úspěchu ve velkém světě. Večírek u vévodkyně je ob-
razem pekla, pekla bez trápení ohněm, neboť utrpení 
je umrtvováno; ale nikoli bez trestu zatracení, protože 
láska a přátelství jsou v něm zapovězeny a nahrazeny 
prázdným a vyschlým společenstvím, které zatracence 
snobismu uzavírá ve svém kruhu.

Uzdravení Marcela Prousta

Prousta měl snobismus ve svých spárech dlouho. 
Všechny aleje této zahrady muk prochodil křížem krá-

žem. Vysloužil si tím, pokud jde o zdvořilost, reputaci 
mimořádné ra�novanosti. Jeho životopisy však tento 
dojem nepotvrzují. Velké aristokratické domy, do nichž 
se mu podařilo vstoupit, ho přijímaly s velkodušností, 
k níž není v Hledání ztraceného času spravedlivý. Uro-
zené a bohaté osoby ve svých pamětech říkají, že to-
hoto mladého a poněkud výstředního muže přijímaly 
výhradně proto, že v něm tušily génia. Šlo tedy o zcela 
počestnou motivaci, jestliže mu posílaly své navštíven-
ky. Ale on přicházel často v nemožnou hodinu, obědy 
nebo večeře se kvůli němu posouvaly na pozdější dobu 
(dokonce se chlubí tím, že pozvané nechává hodiny 
čekat, a protože ostatní nemají žádný smysl pro umě-
ní, vychutnává si díla malíře Elstira v galerii vévody 
de Guermantes sám). Velice rád zůstával jako poslední. 
A nikomu se nepodařilo přinutit ho k tomu, aby ode-
šel. Pozvat Prousta nebylo nikdy žádné terno. 

Patřím mezi ty, kteří se u mnoha dopisů z Prousto-
vy korespondence nemohou zbavit nepříjemné pachu-
ti, pro jeho snahu se vlichotit, pro jeho pochlebnictví. 
Protiví se mi přehnaná chvála, kterou zahrnuje osoby, 
jichž si nemohl vážit, a díla, jimiž musel opovrhovat. 
Jeho dopisy jsou virtuózní, balamutivé, dvojznačné. 
Nejsou zdvořilé. Chybí jim jednoduchost, otevřenost, 
uměřenost, bez níž se zdvořilost stává přemrštěnou 
a nevěrohodnou. Jeho chování vůči dobrotivému Ro-
bertu Montesquiouovi, který toužil být jeho ochrán-
cem a poskytl mu nejednu službu, je zoufalé. Ubo-
hý Montesquiou se pochopitelně velice dobře poznal 
v postavě Charluse, ranilo ho to, ale nestěžoval si. Jak-
mile byl Proust snob, nebyl dobrý. A prostředí, v němž 
nakonec skončil, bylo ještě horší. Je „bez srdce“. Je 
to jeden z nejběžnějších poznatků jeho románu. Oria-
ne nebere paní Swannovou, což by se dalo vzhledem 
ke konvencím pochopit, ale se škodolibou zatvrzelos-
tí odmítá přijmout Gilbertu, Swannovu dceru, vždyť 
Gilberta by chtěla Oriane uctívat stejným způsobem, 
jakým Oriane ctí lidi, kteří se dokázali vyšvihnout na 
svoji úroveň i přesto, že „poměry“ ve světě byly nejisté 
a proměnlivé. Proust nechává Swanna zemřít s napro-
stou lhostejností. 

Něco zlovolného bylo patrně už v samotné Prous-
tově povaze. Už sama pronikavost jeho pastišů z mlá-
dí byla do té míry krutá, že ničila autory, které přitom 
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obdivoval. Jestliže jsme četli jeho zničující repliky Bal-
zaka a Micheleta, nemůžeme je už číst stejným způ-
sobem, jakým jsme je četli doposud. Tuto svoji zlo-
volnost se Proust snaží vyvážit servilními dopisy, tím, 
že dává mimořádně velké spropitné, a také tím, že ve 
svých písemných projevech vystavuje na odiv vlastní 
dojímavé soucítění, svoji nejvyšší citlivost. Má svého 
předchůdce v autoru o půlstoletí starším. Podobně 
mučivou zlovolností byl posedlý rovněž Dostojevskij. 
Skrýval ji však jiným způsobem: podléval ji líbivou 
omáčkou výlevů lásky a evangelní mírnosti. Jeho zlo-
volnost je však stejně jedovatá a komická jako zlovol-
nost Proustova. 

Mám za to, že Proust v určitém okamžiku svého 
života pochopil nebezpečí, které strhávalo jeho duši, 
a chopil se heroického úkolu vytrhnout se ze spárů 
snobismu. K tomu nutně potřeboval askezi a disci-
plínu. Pustil se proto do práce se stejnou umanutos-
tí jako Flaubert. Jeho pracovní pokoj je velice ošklivý, 
ještě pochmurnější než vila de Croisset na břehu Seiny, 
v níž žil Flaubert. Hledání ztraceného času představuje 
s ohledem na tuto neřest jako její protiváhu umíněnou 
a odvážnou zkoušku svědomí dovedenou až do posled-
ního detailu, zkoušku velice prospěšnou i pro čtená-
ře, vystaveného stejnému nebezpečí. Blahodárnou pro 
lidi, kteří nejsou jen ohroženi; jsou také viníky. Ať ten, 
kdo nikdy nekonal, obrazně řečeno, jako Oriane, Le-
grandin, kněžna Parmská nebo paní Verdurinová, se 
obrátí k sobě samému, ať se řídí hlasem svého svědo-
mí a více nehřeší.

Je tu však ještě větší vášeň, kolem níž krouží Hledá-
ní ztraceného času, a tou je láska. Láska žárlivá. Její ob-
raz nám přináší Swannův příběh. Swann propásl příle-
žitost vyváznout, jednoho krásného dne však odchází. 
Nikdy už nebude zamilovaný ani žárlivý. Všichni ostat-
ní zůstávají uvězněni. Myslím, že Proust – vypravěč je 
v této kapitole totožný s autorem – ke stejně dobrému 
ovládání milostné vášně nedospívá, ani se od ní nedo-
káže oprostit, jak mu to přikazuje jeho schopenhaue-
rovská �loso�e, ale především jeho práce, dílo, jež má 
dovést ke konci. 

V Hledání se vyskytuje mimořádné množství lá-
sek, jimž nikdo moc nevěří. Začíná to „láskou ze sno-
bismu“ (jako je láska z marnivosti nebo láska kvůli 

penězům), již zakouší vypravěč k mladé vévodkyni 
de Guermantes. Ve své obraznosti ji vidí sestoupit 
z vitráže kostela v Combray, pak ji spatřuje na ulici, 
snaží se ji dostihnout, slídí po ní, a to vše působí jako 
málo pravděpodobné. Pokračuje to Albertininou tem-
nou aférou, již se také nepodařilo vylíčit věrohodně. 
Spisovatel několikrát opakuje, že každý homosexuál 
je zpočátku přesvědčen, že je se svými nestandardní-
mi touhami sám, ale že nakonec dospívá k tomu, že 
homosexuální jsou všichni. Ale právě toto činí v ro-
mánu i samotný autor. Saint-Loup se stává homose-
xuálem na základě donebevolajícího porušení pravdy 
o jeho povaze a kníže de Guermantes dokonce stráví 
noc s Morelem! Charlusovy lásky jsou však věrohod-
né. Smějeme se při skvělé scéně, kdy je Charlus zcela 
zaměstnán sváděním vozky z �akru a vášnivá psaníč-
ka kněžny de Guermantes, rozené kněžny Bavorské, 
jejíž krása vysoko převyšuje běžný průměr, zahazuje, 
aniž do nich nahlédl. Cítíme, že tato scéna je pravdivá. 
Pravdivost naopak postrádají nekonečné temné popisy 
Albertininých avantýr, zahalované zvláštním mlžením. 
Nepovažujeme za věrohodné, že Albertina je lesbička, 
neboť její chování odpovídá spíš chlapecké homosexua-
litě, a přehazovat jedno pohlaví na druhé jednoduše 
nejde. Inkoust vybledá, jemnost kresby se rozmazá-
vá, a nic z toho se nevtiskuje do paměti. Dá se říci, že 
Proust si ohlídal potřebné mistrovství ve společenské 
rovině, že ji posuzoval jasně, že se od ní včas odpoutal, 
ale že v oblasti lásky rozbředá. Nechal se vtáhnout do 
bažin zlých lásek (které jsou věrohodné, jsou-li otevře-
ně homosexuální) a uvázl v nich. V Hledání ztraceného 
času je nepřehlédnutelné množství hlušiny, a kladu si 
otázku, zda by ji Proust, kdyby žil déle, vyškrtal, nebo 
jestli by naopak ony rakovinné metastáze nezachvátily 
celý román a nakonec ho nerozložily. Naštěstí napsal 
Čas znovu nalezený, a to ještě před oněmi přetíženými 
pasážemi, kde cítím znepokojivě se zrychlující progres 
posedlostí, ne-li delirií, která nezvládal.

Sainte-Beuve

Je zvláštní, že byly natočeny �lmy o Hledání ztrace-
ného času, s cílem nechat ožít Belle Époque, její toale-
ty, její způsoby, její půvaby a vkus, pěšinka uprostřed, 
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monokly posazené na oči. Pokud jde o styl 1900, 
zvládla ho Gyp lépe, pikantnosti doby pak Jean Lor-
rain a Hugues Rebell. Proustův v podstatě temný 
a přísný román nehraje příliš do not nostalgii po době 
považované za šťastnou. A přesto je jen velice málo 
knih, které poskytují potěšení až do té míry důvěrné 
a blízké jako tato kniha. 

Jde o potěšení rozumu. Není třeba po Proustovi 
žádat veletok nepotlačitelného, mimovolného života, 
který nás strhává s sebou u Balzaka. Balzac je z rodu 
tvůrců, u nichž se při setkání s jejich dílem ptáme, od-
kud se v nich vzalo. U Prousta dílo pochází z literatury 
(občas cítíme papír) a z krátké zvláštní zkušenosti, již 
uchopil. Julien Gracq stejně jako všichni Prousta obdi-
vuje: „Ale obdiv, který ve mně Proust vyvolává, mi sil-
ně připomíná polévku ze sáčku, z níž se na talíři vynoří 
nádherný zkadeřený stvol petržele, který vypadá jako 
čerstvě utržený. Obdivuji to, ale nevím, jestli to mám 
rád. Obnovený aspekt, nebo dokonce pohyb znovuzís-
kaného života nedává nikdy zapomenout na předchozí 
vysušenost.“ (Œuvres complètes II, s. 157.)

Proust nenáviděl Saint-Beuva podle mne proto, že 
se mu podobal. Oba měli málo štěstí v lásce, oba byli 
usedlí, hodně pracovití, neúnavní čtenáři. Oba mají týž 
talent elastického, odstíněného a jemného jazyka, při-
rozeně tvárného podle myšlenky. Píší to, co chtějí (což 
vzbuzovalo u Gidea závist), vyjadřují se snadno, nenu-
ceně, bez většího vypětí. Oba jsou schopni rozvíjet ná-
mět téměř donekonečna. Zlí. Ironičtí. Inteligentní.

Ale neodkládáme snad Hledání ztraceného času, aniž 
bychom nezažívali radostný pocit, zatímco ze Saint-Be-
uveových Lundis [Pondělky] se v duchu usazují jedy, ji-
miž jsou přímo nasáklé? Z čeho pochází u Prousta ona 
radost? Ze vzkříšení nebo z naděje na vzkříšení.

Spása

Proust byl vyznavačem náboženství velice rozšířeného 
mezi umělci a spisovateli jeho generace, a tím bylo ná-
boženství umění. Flaubert v ně věřil jen trochu, Mal-
larmé zásadně. A přestože bylo toto náboženství pro-
blematické, umožnilo Proustovi návrat k naději, kte-
rá ho odtrhla od současného nihilismu. Vrátila jej na 
cestu klasických pravd. Jednu z nich měl promyšlenou 

prostřednictvím vlastní osoby: obrácení. Koncepci své 
budoucí knihy vyložil René Blumovi takto: „Jde o část 
románu, která se liší nejméně. Je tam nějaký ‚pán‘, 
který je vypravěčem a který říká ,já‘, je tam množství 
osob; osoby jsou od první knihy, to znamená, že ve 
druhém díle budou dělat ,přesný opak toho, co se od 
nich očekávalo v prvním díle‘.“ Zde je in nuce vylože-
na velká osvobozující myšlenka zvratů, obrácení, kte-
rá každou osobu vybavuje neočekávaností, protimlu-
vem, tajemstvím, které jí umožňují vymknout se své-
mu typu, svému osudu. A také literárnímu schematis-
mu. Elstir je na začátku směšný, ale nakonec se z něho 
stane velký malíř. Paní Verdurinová (všichni toho želí) 
se stane kněžnou. Bídák Morel v nás vyvolává zne-
chucení. Na jednom z večírků, posledním v románu, 
se objevil „mezi přítomnými osobami jistý význačný 
muž, který zrovna vystoupil v jednom proslulém pro-
cesu se svědectvím, jehož význam tkvěl právě jen v mo-
rální úrovni tohoto člověka, před níž se soudci i ad-
vokáti jednomyslně sklonili, a toto svědectví mělo za 
následek odsouzení dvou lidí. Proto také, když vstou-
pil, bylo na přítomných patrné jisté hnutí zvědavos-
ti a úcty. Byl to Morel.“ (Hledání VI, s. 565.) V Čase 
znovu nalezeném můžeme při jakési wagneriánské pa-
rodii vidět Götterdämmerung starých božstev. Z Oria-
ne se stala „posvátná ryba“, dokonce ještě posvátnější, 
společensky deklasovaná. 

Důkaz, že snobismus nezpůsobuje úplné vyschnutí 
přátelství a lásky, spatřuji ve scéně na konci románu, 
kdy Charlus potkává paní de Saint-Euverte. Je částečně 
nepohyblivý, na vozíku, který tlačí Jupien. Tento pán-
ský krejčí, který provozuje svůj obchod v pronájmu pa-
láce Guermantesových, mluví nejčistší francouzštinou 
a vystupuje s dokonalou zdvořilostí. V minulosti býval 
de Charlusovým milencem, nyní je jeho přítelem. Jde 
o přátelství opravdové, oddané, a to nejen ve slovech, 
ale i ve skutcích, a tak může růst a kvést i ve vyprahlé 
poušti Hledání. Paní de Saint-Euverte, dáma, kterou 
kdysi Charlus zahrnoval svým opovržením, přechá-
zí kolem jako úctyhodná bytost. „A pan de Charlus, 
s nesmírnou námahou, ale se vší snaživostí nemocné-
ho, jenž chce ukázat, že je už schopen všech těch po-
hybů, které jsou pro něho pořád ještě obtížné, okamži-
tě smekl, uklonil se a pozdravil paní de Saint-Euverte 
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se stejnou úctou, jako kdyby to byla francouzská krá-
lovna.“ A Proust dodává: „Odhalení těch stříbřitých 
ložisek jeho kštice prozrazovalo změnu méně hlu-
bokou než tato bezděčná společenská pokora, která 
všechny společenské vztahy převracela v opak a pů-
sobila, že snobismus, který se zdál nejpyšnější, se teď 
pokorně skláněl před paní de Saint-Euverte, a byl by 
se pokorně sklonil i před nejposlednější Američankou 
(která by si byla mohla konečně dopřát potěšení ba-
ronovy zdvořilosti, do té doby pro ni nedostupné).“ 
(Hledání VI, s. 466.)

Ctitelé Marcela Prousta konají každoročně pouť do 
Illiers, aby zde viděli kvést hlohy. Jde o slavnou pasáž 
z Hledání ztraceného času, o bravurní kousek, který by 
chtěl být básnický a který podle mého názoru básnic-
ký není, naopak tíhne spíš ke kýči. Ale poutníci mají 
pravdu, ne však stejným způsobem jako postava spi-

sovatele Bergotta v Hledání: „Byl pohřben, ale celou 
noc po tomto pohřbu jeho knihy bděly v osvětlených 
výkladech, rozmístěny vždy po trojicích, jako andělé 
s rozepjatými křídly, a zdály se být pro toho, který už 
nebyl, symbolem vzkříšení.“ (Hledání V, s. 190.) Ne, 
existuje něco mnohem lepšího než tohle: poutníci mu 
přicházejí vzdát dík za naučení, za lekci života, kterou 
ze svého pracovního pokoje vytapetovaného korkem 
poskytoval v objektivním aktu dobrotivosti a odda-
nosti. A zdvořilosti. 

Poznámka: Citáty z Proustova románu Hledání ztraceného 
času jsou doplněny podle šestisvazkového vydání v nakladatelství 
Odeon z let 1979–1988. Přeložili Prokop Voskovec (I–II) 
a Jiří Pechar (III–VI). 

Commentaire 137, jaro 2012, s. 145–154. Z francouzštiny 
přeložil Josef Mlejnek.
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Nikoliv, není to omyl v nadpisu. Ačkoliv se budeme 
zabývat hlavně básnickým dílem tohoto brněnského 
rodáka (19. října 1941), přesto na počátku musíme 
vyznačit, čím ve světě české literatury působí nejvíce 
– nejde o překypující obraznost nebo spontánní cito-
vé zaujetí, ale působí originálním myšlením. Takto se 
projevuje nejen v básních (on sám jim říká pouze bás-
ničky), ale též v esejích a glosách, čímž je blízký fran-
couzskému novoklasicistovi Paulu Valérymu či naše-
mu Otokaru Březinovi.

Vyhraněný postoj ke světu je ovšem u Kaprála vý-
sledkem delšího vývoje. Jeho debut Ploty (1962) nijak 
nenaznačoval, že v následném životě půjde o karatele 
sama sebe i nedůsledného okolí, že v mezním kontextu 
jeho vidění se objeví ďábel a Bůh, podobně jak u našich 
básnických dekadentů před sto lety bylo možno přede-
stírat Satana i Pannu Marii. Právě v uvolňující se atmo-
sféře počátku šedesátých let, jež získala později přído-
mek zlatá šedesátá, se objevuje několik mladých poetů, 
pro něž ideová reglementace z období československé-
ho stalinismu byla již vzdálenou věcí a v jejichž čele po-
myslně stál Josef Hanzlík svou sbírkou Lampa (1961). 

Všem bylo kolem dvaceti let a vyjadřovali jakýsi až 
dětský údiv ze světa, často ještě s jeho dozvuky války, 
ať to byl Ivan Wernisch, Petr Kabeš, Jiří Gruša, Anto-
nín Brousek a jiní. Jejich první básně vyšly většinou 
v mladofrontovní edici Mladé cesty, stejně jako v pří-
padě Zeno Kaprála, a názvy těchto knížek měly blíz-
ko až k naivistické orientaci – Kam letí nebe, Čáry na 
dlani, Torna. Též Kaprálovy Ploty se drží v této linii, 
jejich úvodní báseň stejného názvu se vrací k ranému 
dětství, kdy jen škvírou dychtivě nahlížel do nepřístup-
né zahrady, ale na prahu dospělosti již poznal, že i tam 
může být něco nevábného. 

Na rozdíl od pozdější tvorby, kdy píše básně jen 
v rozsahu jedné strany v knize a drží se striktně pra-

Zeno Kaprál myslitel

J U

videlné osnovy veršového členění (ač střídá v různých 
básních délku verše i jeho rytmus), zde vidíme volný 
verš často bez interpunkce a místy nezkrotně plynoucí 
surrealistické obrazy, například tři části s názvem Scho-
diště hračkářského krámu nebo Útěcha, Svědek, Obje-
vy. Pochopitelně jsou tu motivy milostné (Akt) a jedna 
báseň tohoto typu s názvem Napřed dostaneš kytici je 
dokonce jakousi paralelou ke slavné Hanzlíkově Smut-
né básni pro Lenku. A také ve svém debutu Kaprál po-
prvé připomíná vědomí času, což se později u něj sta-
ne trvalým korektivem lidského dění. V básni Návrat 
domů píše, že leccos už tam pominulo s tou řekou stu-
denou / již mírně / ale tak mírně nazýváme časem. 

Následující léta, v nichž Kaprál veřejně nepubliko-
val, nesporně jsou obdobím jeho určujícího přerodu. 
Čím dál více svou životní orientací směřoval k Brnu 
a zdejší umělecké bohémě (Jan Novák, Jiří Veselský, 
Miloš Štědroň, Arnošt Gold�am, Karel Fuksa, Jiří Olič 
a další), nicméně po dalších desetiletích, kdy našel své 
životní tusculum ve Strmilově na jižním rozhraní Mo-
ravy a Čech, paradoxně s přídechem humorně laděné 
ironie prohlásil: Jak malinké jsi Brno moje, tak Strmi-
lov je veliký (v záhlaví sbírky Strmilovské listy, 2007). 
Ačkoliv při nedávném životním jubileu v televizním 
snímku doznal, že v tomto městysi nechce žít trvale 
a potřebuje vždy načas vnímat i brněnskou inspirují-
cí atmosféru, přesto právě v této krajině, s odstupem 
od přetechnizovaného velkoměsta, tušíme středobod, 
z něhož Kaprál vnímá a kárá svět i sebe. Podobně 
v tomto krajinném okruhu, v Nové Říši a v Jaroměři-
cích nad Rokytnou, mohl Březina vizionářsky a s od-
stupem od hlučícího světa vytvářet své Tajemné dálky 
či Větry od pólů, stejně jako staroříšský Josef Florian 
přitahovat nekonvenční autory a editory. A všichni 
tři nejsou omezeni „malostí“ místa, kde působí, ale 
naopak v jejich zázemí a v tvořivé činnosti vystupuje 
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zřetelně jako široký podklad znalost světové kultury 
v jejím historickém vývoji.

Pojem času, vědomí času a vjem jeho plynutí je 
u Kaprála v podstatě metaforou pro slovo život. Je ta-
jemstvím času téměř uhranut a s úctou takřka nábo-
ženskou jej později píše s velkým písmenem jako Čas 
nebo bytostně zřetelnější Chronos. Jakmile mezidobí 
od debutu po třiceti letech překlenul reprezentativ-
ní přehled nové Kaprálovy tvorby s názvem Reinerův 
výbor (1992, edice Martina Reinera – Pluháčka), jde 
o jiný básnický svět. Není to už bezelstná radost a nej-
větší možné štěstí, jaké potká paprsek: Stále si myslí / že 
bloudí modrou oblohou / za svým neznámým paprsčím 
osudem / že dojde nekonečna / kde se zlomí / Ale pevně 
vězí / jako teplý bod / v tvých očích / A ani neví že vlastně 
/ došel svého cíle (báseň Paprsek ve sbírce Ploty). 

Po letech životního přerodu spojuje Kaprál čas (ži-
vot) i se svým vyústěním, tedy smrtí. Vidí vše na poza-
dí věkovitého a nezměnitelného údělu, kdy člověk po-
znává – stejně jako u barokní skladby Bedřicha Bridela 
Co Bůh? Člověk? – svou nemohoucnost (báseň Červán-
ky v Reinerově výboru): Hle Léthé, co netečně teče, / dává 
si načas, plno času má. / Rezavá liška zlámaný hřbet vle-
če. /Milý Bože, což to nejsem já? 

U tohoto citátu si nelze nepovšimnout, že básník 
má výrazný smysl pro zvukosled, pro opakování stejné 
hlásky, v prvním verši je to e, ve druhém a. Nápadné je 
to rovněž u názvů některých sbírek. V jednom rozho-
voru s Petrem Urbánkem pro deník Rovnost sice uvedl: 
Člověk dostane jméno hned při narození, pro knihu hle-
dáme název jako epitaf. Z toho vyplývá, že titul knihy 
musí být přesný. Nicméně vidíme, že tu hraje roli i zvu-
kosled – Plané palposty (1997, střídá pla, pal), Ozvy 
kázní (2000, zvy, zní), Namol střízliv (2002, hláska l), 
Zeleň blankytu (2003, opět l), Pádlo stálosti (2003, pád-
lo, stálo), a tak bychom mohli dále pokračovat, až ke 
Hrubé mezihře (2008), kde hláska r má svou nápad-
nou příznačnost. 

Podle Kaprála právě název sbírky Růžová cesta 
(1995) chce vyjádřit charakter uváděných textů a na-
víc spojuje mou staromilskou touhu po symbolech nej-
jednoduššího výkladu, jak uvedl ve zmíněném rozho-
voru. Na rozdíl od pozdějších jeho knížek, strohých 
a někdy sebemrskačských, je tu i náznak životní rado-

sti, jak čteme v básni Doteky: A nic už vedle nás než, 
kradmé, přikládání / prstů, ach, přísežných, jak duchům 
naprotiv. Tvůrce, který už dosáhl jistého ohlasu i vlast-
ní literární dovednosti, vyjadřuje svůj vnitřní stav: Co 
ve mně nespěchá, tkví jako na číhané (Poznání). V této 
sbírce se Kaprál často obrací k sobě samému, na rozdíl 
od dalších let, kdy zběžně zachycuje spíše okolní svět, 
věci, zvíře, vše hlavně za přítomnosti vesnické scenérie 
a s jakousi obecnou platností. V Růžové cestě několi-
krát si vymezuje své místo ve světě písemnictví – Lušti-
či textů, vykladači slova, / tady mě máte. Raděj mlčet již 
(Altán), nebo v básni Kritici: Rci, jak se mi krása daří, 
/ ale pravdu! Kde je zlo? / Což je neznali už staří? / Což 
nám nejde o hrdlo? 

Občas slyšíme o Kaprálově křesťanství. Musíme 
ovšem rozlišovat bytostné až bojovné katolíky typu 
Jana Zahradníčka nebo Františka Lazeckého, kteří při-
šli ke své víře již v prostředí vlastního rodinného záze-
mí, a těmi, kdo toho dosáhli až následným poznáním, 
jako Ivan Diviš, a nikdy se zcela neztotožnili s církví. 
U Zeno Kaprála básníka nalézáme trvalý motiv pokání 
a vlastní nedostatečnosti, blízký přirozenému a obec-
něji přijímanému františkánství, jež se nevyznačuje ha-
lasností. Hlavním rozhodčím je mu smrt, psáno pak 
Smrt, která je v závěru puncem celého života.

Smrt je ve sbírce Strmilovské listy bytost prováze-
jící člověka od narození – Poví snad dítě Smrti mami? 
(Buky), Kdo slyšel Smrt, co říkala dětem (Chůva) a Ne-
poznat Smrt a křikem křiku mamá / ji od skonání světa 
ovívat (Ratolest). Básník se jí nehrozí, vnímá ji jako 
přirozenou součást svého života (a Smrt obchází oko-
lo, Duel) a posléze ji osloví Jsi moje Smrt (Masopust). 
Kaprál není otřesen dějstvím umírání, málo se diví 
tomu, co rozverně jsme tušili (Smrt).

Již v Růžové cestě čteme v básni Kostel: Káti se dlou-
ho je nám třeba. / Čas taky ztěžkne, nehýbá se. Po řadě 
roků se objeví v kontrastu s pokáním motiv ďábla, 
zvláště ve sbírce Hrubá mezihra, také je to démon nebo 
čert, což není v současné poezii běžné. Ďábel Kaprálův 
je jakýsi brach běžného života, trvalá součást světové 
konstelace, kumpán, s nímž je možno se potkat, aniž 
nás ovládne: Zato ďáblu se smějem. / Když jako havíř 
z očí / pro pablesk bělma ve tmě / mne pěstí nazdařbůh 
mour (Duine). Ve výstižné metafoře básník persi�uje 
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vnějškové nadutce: Kdo poskakuje do tance / a vážen jsa 
se uklání, / hledá u ďábla zastání (Letnice). 

Souběžně s básnickou tvorbou, jež je posléze 
u Kaprála blízká práci vytrvalého tkalce, který někdy 
svérázně ani nedbá na to, že v jeho osnově zůstanou 
i drsné a hrubší uzlíky, vznikají též krátké úvahy, je-
jichž souhrn vyšel v roce 2001 pod názvem Glosy a ma-
ximy. Nejsou příliš známy, ale jejich četba přináší mi-
mořádné potěšení, protože jsou vtipné, bystré, zaují-
mající širokou škálu života i umění. 

V první části této pozoruhodné knihy najdeme glo-
sy k poezii, ne delší než část jedné strany. Jsou to jakési 
návody, jak psát a hodnotit, ale nejde o suchou didaxi, 
nýbrž o rozmarné a zároveň znalecké poučení z vlastní 
umělecké tvorby, s kapitolkami Básnické řemeslo, Bá-
seň a modlitba, Poezie a zlo, Nesmrtelnost poezie, Bio-
gra�e básní, Básníci a podnikatelé, Básnické harašení, 
a řada dalších, vše sice s vážným základem, ale psáno 
humornou až rozvernou formou. Například pod ná-
zvem Múzy stojí na počátku: Známe ty bytosti uzpů-
sobené po ženskosti a do toho rodu, něžné i kruté letory 
potvor. Tulí se rády, až pozemšťan vzdychá, milují bolest 
a soucit v nich není. 

Druhá část daleko vážnějšího rázu jsou dvouvě-
té maximy, podle vzoru Rochefoulcauldova z obdo-
bí klasicicmu. Zde se opravdu blýská Kaprálův inte-
lekt, logický, nesmlouvavý a zároveň slovně vytříbený. 
A chrlí tyto maximy jednu za druhou, každá vyciselo-
vaná: Poezie kamarádí se Smrtí. Společně bydlí v jedné 

garsonce – a obě hluboce pohrdají Časem, nebo Pud se-
bezáchovy básníku velí bránit se adoraci. Jednotlivé bás-
ni to, běda, není nic platné, a jinde Verše se do teologie 
nevejdou všechny, ačkoliv by rády. Teologie by se do veršů 
vešla celá, ale nestojí jí to za to.

Dostal se mně do ruky i soubor dosud nevydaných 
Kaprálových maxim z poslední doby s názvem Ano ale. 
Zde se dobírá ještě větších hloubek uvažování o svě-
tě, především na podkladě náboženské víry chápané 
v rámci velké tolerance: U Boha najdou pochopení bi-
gotní katolíci, spořádaní protestanti, umělci, mniši všech 
řádů a dominací i kacíři. Ti všichni se v dobrém hemží 
na Jeho dvoře. Ale u Ďábla ve zlém je nutno držet hubu 
a krok. Náboženské symboliky užívá i při vystižení 
soudobé společnosti: Poptávka po Pravdě se neustále 
zmenšuje. Tahle komodita bude zřejmě v nejbližší době 
de�nitivně stažena z trhu. Ale zaprášený Pilátův regál 
zůstane v samoobsluze vždy.

Jsou básníci, kteří po nedlouhou dobu v úžasném 
vzepětí umělecké potence vytvoří jedinečné dílo, jako 
Bezruč, a pak se cítí spáleni, což sám tvůrce Slezských 
písní doznal. Zeno Kaprál není z toho rodu. Vyvíjel 
se soustavně a s pokorou, jak přísluší jen pravým děl-
níkům pera. A poznání jeho myšlenkového bohatství 
čeká na další vykladače, nejen za našich časů. 

Jiří Urbanec (1932) přednáší českou literaturu na Filozofic-
ko-přírodovědecké fakultě Slezské univerzity v Opavě. Za-
bývá se českou literaturou v širokém kontextu.
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Mimo

V alegorii jsem se ocit
a rozhlížel po naučení
o němž mi v dětství vyprávěli.
A všechno jinak se mi dělo.
Ujali se mě chorovodi
a jich maestro choreograf
postupných kroků tam a zpátky.
Ti tvoři byli napůl stromy
a napůl animální těla.
Tančila se mnou borovice
na pevných hýždích divočáka
i keltský dub na muří nožce.

Brzy jsem stanul udýchaný
a hlava se mi točila
a ruce větví vztahoval jen
jako kdo přijal pravidla.
Kus dřeva ve mně zalíbení
tak našel a hned zabydlel.
Teď nevím zda je svět co není,
anebo není svět co je.

Homilie

Ten den byl plný překvapení.
Už ďábel moh mě varovat.
Stál skromně stranou při zvonění
a nestačil se křižovat,
když Magdalena s lavorem
okolo prošla jako v snách
a vůně myrhy táhla se

Větrný žentour

Z poezie Zeno Kaprála 

za ní jak vlečka krvavá.
Kostel byl plný katolíků
co klekali a vstávali
a rukama u vzdání díků
instinktivně si mávali.

A kněz v sutaně jako uhel
zaujal postoj skaliska
a siločáry sbíhaly se
odevšad k němu ze všech stran.
Stejně jak s bratrem naložíme,
naloží s námi jednou Bůh.
To řek. Ať se pak nedivíme,
jak umořují v nebi dluh.

Světec

Spletí rukou adorován,
údy, které napřahují,
ženskými rty olizován, 
panebože, co mi chtějí?
Jakpak bych se toho nadál,
v květinách abych tu ležel,
pálil svíčky, s voskem padal
zpátky z nebe dolů na zem?
Možná jenom zkoušejí mě.
Já však mohu život věčný
nabídnout jen prozatímně
jako směnku nekomerční.

Kdybych vstal a požehnal jim,
v hrůze by se rozutekli.
Jako ovce z vlčích planin,
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jak listí co větve smetly.
V tom poryvu severáku
zůstanu sám, přece s nimi.
S povětřím smýkaných ptáků,
se zbabělci bezbožnými.

Přímluvce

Vzal si mě stranou svatý Jiljí
v kostelní lodi pod kůrem
a procházeli kolem lidi
a máčeli prst v kropence.
On dobře věděl jak to bylo,
kdy poprvé jsem pochopil,
že narazil jsem na zášť čirou
a kdo mne tolik ponížil.
Že nešlo ani o nevěru
již uznati mě přemlouval,
či o majetek, na mou věru,
to bych se raděj všeho vzdal.

Když namítnul jsem tedy světci
ten problém, celý zesmutněl.
Prý řeč jak voda teče přeci
a uzdravuje nemocné.
Uznal jsem jeho argumenty,
však ohradil se podruhé:
Ukaž mi tu, na místě svatém,
jak obejmout se s psychopatem!

Prorok

Volám ke kázni a pořádku
a nevadí, že jsem na poušti.
Slyší mne malé surikaty
a khaki kaktus. To stačí.
Vždyť o hlasu volajícího
píše se v knihách uznale.

Napřed je mluvka vysmívaný
a pak se k němu přidá zástup.
Pohnou se přes duny jak vítr
a dorazí až k metropoli.
Zavládne srozumitelný řád.

Ti, kdo znamenají historii,
libují si v třídění epoch,
jako by ještě mohli přidat
k věrohodnosti učenost navíc.
Nevím, zda postrčí mě k tomu,
až najdou bosý otisk mé nohy,
co prošla soustavou písku.
A taky se to nikdy nedozvím.
Ale ten plezír mi stál za to.

Schody

Mé řecké schody žádný Řek
netesal stupeň po stupni
pro dětství nahoru a dolů.
Jen libosad a ostrá tráva,
ty hroty roztoužených mečů
a koza pro sýr vychovaná
a věty starců v časomíře
tlumené nocí od altánu
až k zídce co mě zakrývala
jak šepot bohů doléhaly
a Demétřina starostlivost.

To hledali mě na schodech,
kde jsem si celou dobu hrál.
Ten dlouhý útvar dne co minul,
kam jsem se ještě nepodíval,
kus života a za ním zas nic.
Jen těžký věnec zavěšený
na dveřích domu. Chládek vál
a ved mne bosky síní dlaždic.
Nač jsem se tenkrát Chrona ptal.



88 Kontexty 4/2012 89Literatura

Úsvit

Stačilo jenom navázat nit
co přetrhla se v labyrintu
a odvíjet ji z klubka zase
s výhledem stejně nejistým
jak cesta nelítostným časem.
Však byla tam ta Arkádie
o které snil jsem s druhy svými.
Na dosah smyslů prostírala
svou úrodnost a sladkost plodů,
na dosah, pravím, jen pár loktů.

A ještě jiné tetelilo
se v horkém vzduchu před námi.
Stažená kůže? Pane, rci!
Z mršiny mezka suché zbylo
a lezli po tom mravenci.
To všecko za námi až bylo,
u vína rozesmálo nás.
Tak jako by se přihodilo 
v taverně, kde se rozednilo
a solí platil každý včas.

Nedočkavost

Bylo. Nebylo. O ten druhý
fenomén zajímá se text.
Vidí v něm příští jako ve skle
na které dýchne a pak leští
až do průhledna rukáv věštce.
A třeba pověst hochštaplera
provází jeho abraka
co obrací je v štíhlých prstech
a k očím blíž si přikládá
jak krátkozrakost by mu byla
pobídkou dlouhé představy,
přec mu tu vizi uvěříme
tím spíš, že chceme slyšet ji.

Zápis pak o ní rádi čteme
v textu co zprávu podává
tak naprostou a zřejmou slovy
jak ve čtyřverších Nostradama.
Nebylo lepší rady mrtvým, 
než počkat si na vzkříšení
a život budoucího věku

Děti

Ptejte se dětí, třeba spaly,
na strašné věci z hlubin svých.
Jen proto, že je nepoznaly
jsou lepší než my ostatní?
Nemají snad ve škole hříchu
výchovu jako pro svaté
a nespínají ruce k tichu
nad hrnkem čaje o páté?
Proč svět co údy promodlily
v nejčistší safír bez kazu,
je náhle plný vnější síly
a nebezpečných úkazů?

Kéž by se nám tak protivily,
ctily nás jenom zpovzdálí,
jak po křtu spořádaně žily
a úměrně se chovaly.
Směly by více nadíti se
než my jsme mohli po smrti.
Voditi se s ní ruku v ruce
jak vyslyšení milenci.

Zpěv

Jak lovec Ezau jsem se cítil
při inauguračním podvodu.
Zvědavost zvířat co já na to
zklamal jsem v každém ohledu.
Že jsem měl málo ctižádosti
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a lepší stopy sledoval,
vzbuzoval jsem spíš pohoršení
než chválu, obdiv atd.
Tak jako outsidera mě brali,
divocha z lesů, chudáka
co havrani s ním krákorají.
Kdo tají srdce slavíka.

Tak proto všechno jinak bylo
od požehnání po kletbu.
Když pohaslo co svítit mělo
a zářilo co dělá tmu.
Moc jsem se tomu podivoval
sedě pod stromem poznání.
On nad hlavou mi větví kýval
tikot pendlovek nebeských.

Hoelderlin

O soustředění třeba vést řeč!
Zapomněls na své vozataje?
Jak mohl jsi dovolit bohům
srazit tě do prachu tak záhy.
Vždyť jel jsi kolem zahrádek
kde německá důkladnost zrála.
K záhonům růží obracel ses
až kůže kozliku vrzala
ti pod zadkem, ó roztržitý.
Teď pro smích trhovkyním jsi.

Ale svaté je soustředění
květinářky, když olizuje
krev z neopatrného prstu
a mohla by tě dlouho učit
jak nedočkavost ubližuje
statutu žluči ve vnitřnostech
nebo po milování smutku.
Friedrichu, zamířils daleko
v lehké ctižádosti a zbroji
co přemohla netrpělivost.

Předěl

Bez nástrojů jsem vyšel z domu,
nalehko, jenom s ladičkou
a po cestě, ve stínu stromů,
uslyšel hudbu nelidskou.
Bylo mi jako u zjevení
v zajetí tónů odjinud,
jež instinkty na vabank mění
ať dopadne to buď jak buď.
Všechno co dosud fungovalo,
odmítalo dál sloužiti
a nehnutě jak mezek stálo
po rozvázaném soužití.

Tak zažil jsem zlom mezi věky
a nebál se, jen zvědav byl,
zasažený do morku kostí
podivným chvěním chvíle chvil.
Otřásala se celá země
a otvírala hlubiny.
Než toho jak se vztáhla ke mně,
nevšímaly si dějiny.

Přání

Žít v řádu. Žentour otáčet
na tvrdém mlatu stodoly
spolu s němými zvířaty
ve jhu, jež tlačí jen trošku.
Úleva pravidelnosti
s jakou se objevuje zvuk
dřevěného zadrncání
vždy v stejné fázi jistoty,
taková byla má radost
i nekonečné trápení
ukázněné spolupráce
na vinici domicilu.

Až přijde Pán věků, ať vidí
jak drtí lis bobule času
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a šťávu z našich úmyslů
čeří do průzračnosti skutků.
Ať přizve vítr, pomocníka,
co vklouzne do týchž postrojů
o kterých uvykli jsme říkat,
že vydrží do konce dnů.

Geny

Dějí se věci mezi námi,
nebem a zemí, napořád.
A pokaždé jsme na ně sami
jako kůl v plotě, bez výhrad.
V úporné snaze živočichů
vyhnout se smrti, sledujem
každičký pohyb v hmatu, čichu
i šestém smyslu pozorně,
vždy připraveni odskočiti
do spásné nory hluboké,
jak embryo se přikrčiti
a k porodu zrát podruhé.

Jonáš by k tomu měl co říci
ve velké rybě schoulený
a makedonští bojovníci
do pavéz falang zakutí
a bulvár pletich na Olympu
a Archimedes učený
a davy spór na světa rynku
a pokrok co je provází.

Jákob

Zažehnával jsem démona.
On však měl pro strach uděláno
a rozkročený pevně stál
jak tlustý zápasník sumó.
Plál v jeho očích rudý lesk

a nebyla to svíčka v dýni
co rády děti zapalují
za okny mrtvým na počest.
Jakoby vysmát se mi mínil
a nejistotu do mne vnést.
Marně jsem ruku vztahoval
se zkříženými prsty k němu,
na způsob Víta tancoval
a couval jak psík v rozpacích.

A nebylo to tak, že trému
jsem zakrýt chtěl a předstíral,
že nabírám jen nových sil
a znovu postavit se jemu
bude mi snadné. Já tím žil.

Svatozář

Ta aura samoty co zdobí
svatého mezi zástupy,
vyjímečnost jeho prozrazuje
studená jako polární zář.
Na první pohled k odlišení
jsou potom člověk jako ty
či já. Však v tom to není.
A třeba strádá. To se svatým stává.
Duch chtěl by. Tělo vzdoruje.
A z ochozu mu Rilke mává
a za ním Smrt most spojuje.

Přeběhne po něm prvně voják
co přežil bitev bezpočet
a za ním betl bez domova
a notorický povaleč
teď zařadí se za dvoukolák
co kodrcá na druhý břeh
kde pozorně se Bůh k nám chová.
Než jemu, že byl vyvolený,
dá nosit zlato ve vlasech.
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Odjinud

Nejspíš jsem se do růží zaplet
jen omylem a neprávem.
Jen mimoděk jsem sešel z cesty
jak potácivý opilec
a neměl o tom ani zdání
proč se mnou zatočil se svět.
Kdy všechno náhle jiné bylo.
K tomu, abych se domluvil
s poety, kteří přikládali
si k nosům květy rozvité
mé názvosloví nestačilo.
Zády se ke mně obraceli
a nenechali přivonět.

Nebyl jsem lepší ani horší
a nezasloužím přehlížet.
Jen jsem se mezi nimi octl
tak znenadání uprostřed,
že chápu jejich pohoršení
a nechci tam dál zavazet.
Radostně mizím k sobě zpět.

Smír

Dej mi už pokoj, nevyzvídej!
Já ti to prostě nepovím.
Jsou věci, které mají zůstat
jak ve zpovědním tajemství
co ani vlastní matka neví
kdo její tělo opustil,
a třeba se to nepovedlo
hned napoprvé podle ní,
někdo jí o tom něco poví
až někde, někdy později.
Až neprůhledné zprůhlední.

Pak teprv můžeš naříkati
i rozesmát se současně,
když dohad do řádu se vrátí,
na boží světlo vypluje.
Když ostatky co střeží lid
nadosah z uvnitř octnou vně
a nejasné, jež trápilo nás,
tak jasně chce se vysvětlit
jak bezoblačné nebe v Provence.

Lunatik

Modlím se za rovnováhu
rozpažený s dlouhou tyčí
pokaždé když napnou lano.
Nechce se mi, ale musím
krok za krokem rozhoupat je
nad hlavami zvrácenými.
Nevěřícně ústa zejí
jako když na nebe stoupal
Eliáš vzat z jejich středu
do prostory dravých ptáků.
Jako oheň, který dlaní
s ráhna mlčky setřel Achab.

Jestli spadnu, zachytí mě
měkká náruč prašných křídel
poletuch babího léta
v teplém větru co se zvedne
pokaždé a pohotově.
Jako živel jenž se rozhod
po skupenství hmoty přejít
z nejistoty do možného.

Ukázky z dosud nevydané básnické sbírky Větrný žentour 
vybral Pavel Švanda.
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Zbožnost a ctnost se nevylučují. Ale ani 
nepodmiňují. Jejich vzájemnost je ambivalentní.

Nic proti konfesím. Více pokojů v nebi atd. Ale 
bytovat po protestantsku je věc trucu.

Mít pohromadě všech pět smyslů, a proto vědět, 
neznamená žádnou milost. Ale věřit – to je jiná.

Jsme ochotni pro Boha trpět. Ale v hloubi duše 
doufáme, že toho nebude třeba.

Ďábla tlačí čas. Ale holocaust na katolíky chce ještě 
stihnout. 

Rouhat se ještě neznamená odpadnout. Jen stát se 
na chvíli návnadou. Ale prohnaný Ďábel raději loví 
mezi intelektuály.

Rozjímat o samotě v poušti dní sluší trpělivé povaze 
anachorety. Ale vyslat střelnou modlitbu z festivalu 
plného lidí, piva a hlučné zábavy je stejně záslužné.

Neznaboh se pohybuje v nudné realitě a zakládá si na 
tom, jak je objektivní. Ale skutečnost paradoxu mu 
uniká.

Marta se rozčilovala právem nad línou Marií. Ale 
zasloužila si pokárání za svévolný výklad hodnot.

Ateističtí skeptici považují zázrak za výplod pověry.
Ale zázrak je přirozený.

Optimismus materialistických vědců je po čertech 
nakažlivý. Ale dobrá nálada trvá jen chvíli.

Dramaturgie katolické liturgie je dokonalá. Ale ani 
sebelepší režisér ji neustojí zcela.

Z čistě náboženských pozic nemá žádný smysl divit 
se smrti. Ale životu taky ne.

Povel „Pozdravte se navzájem!“ vygeneruje les 
napřažených rukou. Ale ani polom nezná lepší 
alternativu.

Adorace svatých, nejlépe mučedníků, patří 
k dobrému zvyku každého hříšníka. Ale přiznání 
vlastního trápení je důležitější.

Úzkoprsí technokrati popírají existenci věcí mezi 
nebem a zemí. Chtějí důkaz. Ale ten nemají ani pro 
entitu svého psacího stolu.

Déjà vu v závrati okamžiku znovu prožívaném je prý 
mámení unavené mysli. Ale zbožní vědí, že právě 
tehdy je jejich mysl nejaktivnější.

Kázání se vleče, až vrtíme se v kostelní lavici 
jako nedočkavé děti u svátečního oběda. Ale při 
Pozdvihování ztrácí netrpělivost smysl.

Plíživé splývání dobra a zla do nepřehledné směsice 
mezilidských vztahů je možné přechodit jako 
chřipku. Ale není to vhodné pro kardiaky a čtenáře 
Nového zákona.

Bůh na Sinaji vyhlásil v paragrafovaném znění něco 
málo příkazů. Dají se spočítat na prstech a to prý 
ještě Mojžíš něco usmlouval. Ale i to Desatero je 
dnes už jen pro náročné.

Ano ale

Z maxim Zeno Kaprála
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Jehovisti jsou ve své apoštolské horlivosti chloubou 
i metlou křesťanů. Je těžké zbavit se jejich dotěrné 
ušlechtilosti. Ale stačí, ještě mezi dveřmi, hlásit se ke 
katolictví.

Většina církví se netají nechutí k odvážným krokům 
z teologických pozic. Ale přece to jsou náboženští 
blouznivci a fanatici, kdo je udržují pohromadě. 

Dějiny jsou věčně přesýpací hodiny, jež jednou v čase 
otočí ruka jejich konstruktéra Stvořitele. Ale noční 
můrou futurologů je otázka kdy.

Bůh se usmívá. Jak buddhistický mnich v nirváně. 
Jak dalajláma s tibetským rodným listem. Jak dohola 
ostříhaný derviš. Jak šaman ze sibiřské tajgy. Usmívá 
se. Ale věru nevíme, jaký k tomu má důvod.

Vraždění neviňátek nepříznivě zasáhlo do statistik 
současně probíhajícího sčítání lidu. Ale Herodes 
nebyl žádný byrokrat.

Ohnivá ruka napsala Mene tekel ufarsin na zeď 
paláce. A království padlo. Naskakuje mi husí kůže, 
když se rozhlížím kolem. Ale dnes by takové poselství 
překrylo gra�tti průměrného sprejera.

Přes šedesát let nevzal jsem Boží jméno nadarmo, jak 
chtěl pan katecheta. Ale o ostatním škoda mluvit.

Každý pokus o personi�kaci Boha skončí v umění. 
Teologie sice o něm nijak vysoké mínění nemá, 
přesto je shovívavě toleruje. Ale obrazoborci jsou 
blázni.

Křesťané začínají a končí ve jménu Otce, Syna 
a Ducha svatého. Zkoušejí se také jiné alternativy, 
jak vychutnat život a smrt. Ale ve jménu Čehokoliv 
to nefunguje.

Dnes pohřbili jsme s manželkou synovu kočku. 
Přemýšlím, zda kříž na Micčině hrobečku není 
svatokrádež. Přece jen – byla zvíře. Ale snad nepatří 
symbol života jen lidem.

„Kdo hledá, najde“ je hypotéza, která nemusí vyjít. 
„Kdo nehledá, nenajde“, je logikou podložený fakt. 
Ale Boha může najít i ten, kdo nehledal.

Není pravda, že pod sluncem není nic nového. 
Každý okamžik pod sluncem je nový. Ale vzápětí 
stává se starým a odtud pramení skepse Koheleta.

Defenestrace odbojných andělů byla velkou 
nebeskou událostí. Ta důležitá očista překonala 
všechny známé revoluce, včetně Velké říjnové. Ale 
zrovna k nám snad napadat nemuseli.

Petr J., farář Českobratrské církve evangelické, zeptal 
se mne kdysi, zda věřím v odpustky. Odpověděl 
jsem, že ano, a myslím si to upřímně i dnes. Ale také 
jsem přesvědčen, že katolík Jan Hus je kritizoval 
právem.

Naším nejeditovanějším básníkem dvacátého století 
byl Václav Renč. Na všech kostelních lavicích leží 
zpěvníky s jeho texty a překlady písní. Renčovo dílo 
je uzavřeno. Ale tisíce úst je pořád rozmnožují.

Za průměrnost tvorby českých katolických básníků 
mohou dogmata. Jediný, kdo s nimi uměl pracovat, 
byl Jan Zahradníček. Ostatní velcí vesměs kořenili 
svoji poezii herezí. Ale jejich věrnost, právě proto, 
zůstala v řádu.

Ďáblu Faust upsal duši z vědeckého zájmu. Na první 
pohled polehčující okolnost. Jenomže pohnutky 
v takové transakci nejsou důležité. Masový vrah nebo 
naivní experimentátor – žádný rozdíl. Ale Faust měl 
kliku s Markétkou.

Ukázky z dosud nevydané sbírky Ano ale vybral Pavel 
Švanda.
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Básníci čtou básníky

P K

Podle knihy Zóhar prý Bůh naslouchá hlasu těch, kdo 
se zabývají Tórou, a s každou věcí, kterou v Tóře nově 
objeví, vznikne jedna obloha: pokaždé, když v Tóře 
něčí ústa vyloží novou věc, ta věc vystoupí a stane před 
Svatým. Svatý ji uchopí, políbí a ověnčí sedmdesáti ry-
tými a tepanými korunami. Tóra tedy obsahuje „věci“, 
jež trpělivě čekají, až je objevíme, a náš objev „věcí“ má 
kosmický dopad – dotváří svět. 

Zdá se mi, že s jazykem a úsilím básníka je to 
podobné. Jazyk tu je se svými slovy a gramatickými 
pravidly, a je tu svět, velký právě tak, aby se do jazy-
ka vešel. (Hranice mojí řeči jsou hranice mého svě-
ta.) Básník užívá jazyk nad rámec běžného provozu, 
namáhá jej a zatěžuje, a ve šťastných chvílích nalézá 
jeho nové a oprašuje zaprášené konstelace a možnos-
ti. Rozšiřuje hranice světa – nejen pro sebe, ale pro 
všechny. To ostatní – zda mají básníci pravdu, nebo 
se mýlí, zda jsou pravověrní nebo levověrní, nesvatí 
nebo svatí –u nich není tak důležité. Jejich dar čte-
náři není spása ani životní ukazatele, ale jazyk (a svět 
v něm).

Básníků, kteří rozšířili můj svět, je bezpočet. Vy-
jmenovat jich deset a říci, že tihle jsou „moji“, bych 
neuměl, třídit je na velké a malé bych nechtěl. Básnic-
ké texty, jejich rytmy, verše, výpovědi, melodie atd. 
přicházejí a odcházejí, uhnizďují se mi v paměti nebo 
se z paměti vytrácejí, mění místo v mých hierarchiích, 
fascinují mne a vzápětí dráždí, nemluví ke mně, a pak 
zas mluví, vše je v pohybu. Nabízím zde několik básní, 
úryvků textů či jen slovních spojení, jež určitě nejsou 

„mých prvních deset“, jen si je momentálně „dobře 
pamatuji“. 

Chtěl bych, aby na papíře vyzněly čistě jako přího-
dy, děje a události jazyka, bez vysvětlivek, jimiž v jis-
tém smyslu bývají jména a životy autorů a také kultur-
ní souvislosti, v nichž se autoři pohybovali a pohybují. 
Uvádím je proto holé a jména básníků (a své drobné 
komentáře) přesouvám do poznámek.

*** 1

Mihotání světa v řeči.

*** 2

sní
neustále
o zemi
o té apokalyptické
kvetoucí 
zahrádce

*** 3

Kročeje dětí haraší
a třpyty v spadaném listí
jsou slova písně. Z tmy naší
dá se již některé čísti.

 

P K� (nar. 1962) vystudoval elektrotechniku a religionistiku (archaická náboženství a náboženství 
přírodních národů), byl instruktorem, sanitářem, novinářem, překladatelem, učitelem, nyní je znovu překlada-
telem a redaktorem. Debutoval spolu s Ewaldem Murrerem, Bohdanem Chlíbcem a Miroslavem Salavou (Básně 
in margine), samostatně vydal básnické sbírky Vlál za mnou směšný šos, Viděl jsi, že jsi a Moře, román Stopy za 
obzor a prozaické záznamy Jedna věta.
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*** 4

(Nazítří
Já, 
z něhož se k ránu valily
páchnoucí splašky,
byl naštěstí někdo zcela jiný.
Teď kolem znovu pění
čerstvé slunné pivo,
za oknem vánek chvěje plátnem
s kulisou dalšího krásného dne.)

*** 5

Ačkoli květy na zemi 
mohou zvadnout a zežloutnout,
dostanou se tam,
kde je domov 
ptáků se zlatým peřím.

*** 6

Lidé spí v komorách s hlavami zastřenými,
že jedno oko neuvidí druhé,
a kdybys kradl jim, co mají pod hlavami,
snad nikdo nevěděl by o tom.
V tu dobu vycházejí z doupat lvi
a plazi vylézají, aby kousali,
tma v očích žhne a země mlčí:
tvůrce jest pod obzorem.

*** 7

Co je účes válečníka, který zná cestu do krajiny 
mrtvých? Někdo naši hádanku jistě uhodne: Je to 
džber na vytahování vody ze studně.
Co je to? Vznáší se při úpatí hor a rukama si 
uplácává svoji tortillu. Motýl

*** 8

Ve dvacet třicet pukly ledy,
Amundsen na troskách lodi plul
nejbližší lidé jsou medvědi lední
nejbližší oči pár shnilých bulv.

*** 9

Učitelky měly hlavy nadité věděním.

*** 10

Ty mami, zastav se, dyž tu už seš,
Ať kouknu se na pouť … prosím tě, no!
Jej, netahej, strhneš mi rameno…
Jej, mami, dyk ty mě utlučeš!

Né, tolika národa co tu je!
A každej jak tele u novejch vrat…
Co pořád ten tlučhuba hudruje?
Fuj, z acetylénu je pěknej smrad!

Jé mami, ty hračky a panáky,
Ty kvery a zvířata v škatulkách,
ty šavle a maličký auťáky!
Jé, mami, mám voči jak na šťopkách!

Ten velkej kůň v prostředku, panečku!
Je mastnej? Co můžou tak za něj chtít?
Jó, ten by mi pasoval, holečku!
Jej mami, ty neumíš nic než bít!

Ty, něco ti z paklíku vypadlo!
Tak ve „frcu“ nedali ani fuk?
Já furt a furt, co si jak žihadlo…
Di, blázínku, dyk je to fuk…
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…
Dyž fotr je na mol a bez brků,
No koupíš mi jenom, jakej pak pláč,
pár pečenejch kaštanů, pomeranč,
a já ti už nebudu na krku.

…
Sníh zalez mi do křápů, sou jako led,
Tam akorát, co mám to vomrzlý.
Jsem navyklej na samý věci zlý,
teď hlady bych ale hřebíky jed!

…
No, to by si koukala na tanec!
Já, ségry hned na něj jak hnízdo vos.
No, řikám ti, dostal jich na kokos!
No né, cák sme tu jen pro jeho hec?

Měl na dranc ty dárky svý k Ježíšku…
Pak každej holt koukal, aby se zdejch.
Von nadával pakáží špinavejch,
že všecko prej poví tatínkovi
a von že nám nepočká na knížku.

Atd.

*** 11

Tady tě mám, má dívenko, můj náhrdelníku z drahé-
ho kamení a mé peří, má lidská bytosti, ty, která jsi ze 
mě vzešla: Jsi má krev, má barva, můj obraz… Tolik 
bych si přál, abys chápala, že jsi vznešená. Porozuměla 
své vzácnosti, ač jsi dosud jen mladá dáma. Drahoka-
me, můj tyrkyse.

*** 12

Cesta opilců, ta podvečerní známá,
mě vede domů z úřadu.
Čtu si zas po čase Mandelštama,
teď v Kovtunově překladu.

Svítí mi barvy – zelená, �alová
na stráních hory – té z poémy.
A sladkost nevýslovná zachovalého slova,
hvězd na nebi a vajglů na zemi.

*** 13

Kde domov můj – ženy táhnou maso
a trpké huby vydechují páru.
Od vraních stop pomalu zvedám oči
ke štítům hospod, k hradu českých králů.

*** 14

A večer jdu chcát k ostnatému drátu,
tiše se dívám vzhůru za obzor,
kde nejsou věže kostelů a chrámů,
jen mezi stromy ruský lokátor.

*** 15

Je září v městské čtvrti. Ve dvorech hasne harantí křik. 
Slunce nad obzorem. Klesá pod hladinu špinavého 
vzduchu, plave v oleji. Mizí v kouři ulic. Naposledy 
se zatřpytí na listech stromů, na okapech, na drátech 
tramvají. Ponořilo se do �alových mraků nad horizon-
tem, ostře prokreslilo hradbu továrních komínů a vo-
dojemů, zatřpytilo se na věžích kostelů… a padlo. Nebe 
se napnulo, letící ptáci najednou zmizeli. Zrcadlení.

*** 16

V klínu stromu se šneci milovali
jaký vám byl v tom klid
míru věcí ticho poodhalí
taky tak žít.
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*** 17

Pes si sám plave v rybníce

když ho volají ze dvora
třpyt když se oklepe
kolem tiše polykají mřížky stavidla
otřepe srst duha
přeběhne nad černým hřbetem
krávy v křoví
hrušky padají tak rychle jak je jí
tupý úder ve sladkém marastu
opilé sršně nízko u země
tak přesně tak vypadal průchod mezi kůlnou
v dětství
rozježděné hrušky kolečkem plným
opadaných jablek
a strach z té perleťové kaluže sladkého sněhu
z oček a tykadel v zlátnutí večer nebo v poledni
ještě v plné síle

*** 18

Už nebudu chodit do školy, protože je tady moc hlu-
ku. Bojím se, že to uslyší mé srdce.

Poznámky:
1 Hans Georg Gadamer, Pravda a metoda II.
2 Hans Arp.
3 Bohuslav Reynek, Večer (úryvek).
4 Petr Král, z knihy Den.
5 Aztécká báseň. Květy zde odkazují k poezii (pro její označení 

Aztékové používali slovní spojení „květ a píseň“) a k nepomíjivosti 
toho, co vyslovuje.

6 Hymnus na Atona (úryvek). S texty z jiného věku, kultury 
a tradice to bývá zapeklité: sebevědomě nepřipouštíme, že bychom 
mohli nerozumět, cizí poměřujeme svým. Obraznost těchto veršů 
je ale myslím nadčasová.

7 Aztécké hádanky.
8 Antonín Petr. Báseň jsem četl v devadesátých letech 

v novinách, od té doby se mě drží.
9 Raisa Maritainová, Velká přátelství. Nejedná se o básnickou 

knihu, psaná je velice prostě. A přece, místy, zvláště ve vzpomínkách 
na dětství… Žádné výbuchy metafor, občas ale nálezy. V létě jsem 
kvůli téhle knize sezval na dvorek pár přátel, kteří o to stáli, popíjeli 
jsme víno a ty šťastné pasáže jsme nahlas četli.

10 Jehan Rictus, Pouťové boudy, přeložil Jindřich Hořejsí 
(úryvek). Tahle báseň je ve mně zarytá bezmála čtyřicet let. Do 
školního rozhlasu ji přednesla vítězka nějaké recitační soutěže, 
dopředu jsme byli otrávení, pošklebovali jsme se. Smích nás ale 
brzo přešel, byli jsme jako opaření. Ne že by nás zaskočil příběh 
té básně, ten byl přece tak trochu jako Malý Bobeš, ze kterého 
jsme ve škole nahlas četli. Ale ta řeč, která se na nás vyhrnula. 
Jméno autora jsem si tenkrát nezapamatoval. Když jsem však 
po letech v antikvariátu náhodou zalistoval jeho knihou, 
Pouťové boudy jsem hned poznal. V dopise L. Bloyovi Rictus 
napsal: „Naturalismus smyl a zničil všecku malebnost výrazů. 
Některá slova a rčení stala se učiněnými mrtvolami. Jistá slova, 
vymačkaná do poslední kapky šťávy, nahradíme jen tak, že se 
obrátíme a budeme čerpat z pramene, třebas by to bylo i hnojiště 
řeči.“

11 Huehuetlaloli, „staré slovo“, tradovaná slavnostní řeč. Tuhle 
pronášeli vládcové k dcerám. Citováno dle Léon Portilla, Native 
Mesoamerican Spirituality.

12 Jiří Tomášek, Banalita.
13 Jiří Tomášek, Banalita.
14 Jiří Tomášek, Banalita. „Já nejsem básník,“ dušuje se autor 

těchhle veršů. Který básník mi ale s takovou intenzitou zpřítomní 
bezčasí osmdesátých let? Kolik jich jednou nohou umí stát 
v tradici či tradicích (Dyk a Gellner, i Reynek, i japonská haiku), 
a zároveň nás překvapovat? A ten verbální trojúhelník „chcaní“, 
„věže chrámů“ a „ruský lokátor“!

15 Václav Kahuda, Veselá bída.
16 Vratislav Färber, Souvislosti 2/2012.
17 Matěj Lipavský, Souvislosti 2/2012.
18 Pastýřka Melanie z La Salette, citováno dle R. Maritainové.
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Esej o polské duši
Anno Domini 2012

R L

Kniha polského �lozofa Ryszarda Legutka Esej o polské duši (2008) vyšla o rok později také v českém překladu – 
tvoří součást obsáhlého výboru z autorových esejů Ošklivost demokracie, který vydalo Centrum pro studium 
demokracie a kultury v roce 2009. Letos vyšel Esej o polské duši ve druhém polském vydání. Autor v něm nic 
nezměnil, pouze jej doplnil doslovem z roku 2012, ve kterém se vyjadřuje k dění v Polsku za poslední čtyři léta, 
k atmosféře v rozpolcené polské společnosti, poznamenané především smolenskou katastrofou z 10. dubna roku 
2010. Aktualizuje své analýzy „zrady vzdělanců“ na polský způsob z období 1945–1989 a konstatuje, že tíživé 
dědictví období PLR je v mentalitě jeho spoluobčanů zakořeněno hlouběji, než si oni sami uvědomují. (jfm)

Oněch několik let uplynuvších od napsání knihy 
umožňuje autorovi vidět nejen ji, ale i komentáře, 
které vyvolala, s jistým re�ektujícím odstupem. Jedna 
z vyslovených výhrad se opakovala; o knize se říkalo 
a psalo, že je v líčení Poláků a polské reality příliš pe-
simistická. Tato výhrada je formulována příliš obecně, 
ale je nicméně závažná, neboť se podle kritiků dotýká 
samotného jádra mé diagnózy. Ta podle jejich názoru 
postrádá věrohodnost už z toho důvodu, že až do tako-
vé míry černý obraz skutečnosti nemůže být pravdivý. 
Na to musím odpovědět, že podle mne je celá výhra-
da formulována chybně. Pesimismus nebo optimismus 
mého závěrečného soudu je věcí druhotnou. Základ-
ní otázka musí proto znít jinak. Jsou analýzy obsažené 
v mé knize přesné a výstižné? Ano, nebo ne? 

Začněme u věci zcela zásadní. Jestliže se dokonce 
i shodneme na tom, že padesátiletí mezi roky 1939 
a 1989 mělo šťastné rozuzlení, nijak to nezlehčuje 
všechny hrůzy, jimiž jsme jako národ prošli: děsivou 
válku a ztrátu poloviny území, likvidace, vraždy a de-
portace, komunistický teror a dlouhodobý vliv ohlu-
pující ideologie, brutální restrukturalizaci společnos-
ti, estetický úpadek a různé další ohavnosti, o kterých 
jsem v knize psal. Výtka přehnané pochmurnosti má 
možná původ v tom, že všechny tyto věci pro nás mezi-
tím získaly povahu historických faktů a po tolika letech 

už nevyvolávají tak silné emoce a nepodněcují k hlub-
šímu přemýšlení. Ale i kdybychom o nich už nemluvili 
nebo se nás už nijak nedotýkaly, v každém případě se 
staly a zapříčinily to, že se naše realita zformovala právě 
do své dnešní podoby. To je třeba mít v paměti nejen 
z úcty k obětem a z pocitu národní vděčnosti, ale rov-
něž z toho důvodu, že právě takováto paměť posílená 
re�exí nám umožní pochopit změny, k nimž v Polsku 
došlo. Brutální a dlouhodobé zkušenosti, které se staly 
naším údělem, zanechaly hluboké stopy, které lze po-
střehnout, jako jsou rozdělené rodiny, ztráty rodinných 
majetků, stav knihoven, muzeí nebo množství pamá-
tek, ale i takové, které bezprostředně empiricky nevní-
máme, ale o jejichž existenci jsme utvrzeni ve chvíli, 
kdy vidíme jejich důsledky. Jde například o politické 
postoje, o vztah ke světu a k vlastní identitě. 

Ve své knize jsem psal o viditelných i neviditelných 
stopách. Ty první jsou nezpochybnitelné a lze je popírat 
jen ze zlé vůle nebo ze sebeobelhávání. Ty druhé jsou ze 
samotné své povahy kontroverzní, neboť to, co je nevi-
ditelné, lze vždy interpretovat různým způsobem. Můj 
výklad byl prostý, a právě on vyvolal takový odpor. Vy-
slovil jsem tezi, že právě tyto zkušenosti měly za násle-
dek to, že jsme se ve značné míře stali národem PLR, 
že máme zlomenou páteř, že Poláci už necítí, že mají 
hrát ve světě nějakou roli, a že jsme si, řečeno jinými 
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slovy, zvykli být objektem, a nikoli subjektem probí-
hajících změn. Moje teze bude obzvlášť kontroverzní 
pro ty, kdo přijímají stereotyp o polské pýše a národní 
megalomanii, který v naší zemi převládá. 

Nedovedu si vysvětlit, jak něco, co je jako prá-
vě tento stereotyp ve zjevném rozporu se zkušenos-
tí, může mít tak dlouhé trvání a může se tak hluboko 
zahnízdit v lidském myšlení. Úporná přítomnost to-
hoto stereotypu v polském vědomí prozrazuje neje-
nom stupeň iracionality mnohých názorů na polskou 
společnost, ale nepřímo i stupeň účinnosti komunis-
tické propagandy, jež nám po desetiletí vtloukala do 
hlav boj proti falešnému hrdinství a nacionalistickým 
úchylkám a v níž nyní intenzivně pokračují její nepří-
liš opoždění vnuci. 

Člověka, který by pochyboval o tom, že řeči o pol-
ské národní megalomanii byly obrovský humbuk, by 
mělo přesvědčit právě oněch několik let uplynuvších 
od prvního vydání mé knihy. Přinesly bolestné potvr-
zení mé diagnózy, podle které není běžným stavem 
polské duše hrdost, ale závislost. V onom období se 
staly zarmucující věci. Nejvážnější z nich byla smo-
lenská katastrofa, při níž zahynulo téměř sto lidí včet-
ně prezidenta republiky. Polský stát projevil svou tra-
gickou slabost. Nezachoval standardní postupy běžné 
v takových situacích, neprosadil polské pravomoci ve 
věcech, které měly mimořádnou faktickou i symbolic-

kou váhu, nepostaral se o oběti, nevzal v ochranu ro-
diny obětí a nezajistil ani nestranné a objektivní vyšet-
řování. Polští občané zůstali osamocení, zatímco polští 
představitelé koketovali s Rusy, od nichž si nechávali 
líbit příležitostné impertinence. K tomu, aby dokázali 
v tak obtížné situaci plnit své politické, právní, symbo-
lické i lidské povinnosti, chyběla polským politickým 
lídrům odvaha, vůle nebo potřebné morální vědomí.

Nebyla to pouze kompromitace tehdy (i nyní) 
vládnoucího politického týmu. Dalo se přece očekávat, 
že společnost pobouřená hanebným jednáním svých 
představitelů je okamžitě smete a odsoudí k věčné 
hanbě. Ale reakce většiny byla bohužel opačná. Cho-
vání politické reprezentace se u širokých vrstev společ-
nosti i u velké části polské elity setkalo se souhlasem.

Pro toho, kdo o Polácích uvažuje na základě stereo-
typu, který je charakterizuje jako hrdý národ zakládající 
si na své suverenitě, by tento fakt musel být něčím nepo-
chopitelným. A události po smolenské katastrofě by se 
musely jevit jako sled nepochopitelných dějů připomí-
najících přízraky ze zlého snu nebo jako šokující projev 
náhlého a ničím nevysvětlitelného kolektivního úpad-
ku. Uvědomíme-li si však, že máme co dělat se společ-
ností, jejíž velká část, pravděpodobně většina, je už po 
několik desetiletí zvyklá na to, že se o nejdůležitějších 
věcech rozhoduje mimo ni a bez ní, že má tato společ-
nost v sobě hluboce zakořeněné přesvědčení typické pro 
notorické poražence, podle něhož jakýkoli větší odpor 
proti skutečným vládcům tohoto světa nemá smysl, že 
si svoji slabost falešně odůvodnila bajkou o konci státní 
suverenity, kterou jí vštípila křiklounská elita, a zaujala 
proto s úlevou rezignující postoj, potom pochopíme, že 
reakce na smolenskou tragédii je vlastně přirozená. Bylo 
by s podivem, kdyby si po desetiletí pokořovaná a de-
vastovaná společnost uchovala pocit studu.

Důvod k mírnému relativnímu optimismu lze 
samozřejmě spatřovat v tom, že smolenská katastro-
fa znamenala pro mnohé Poláky vystřízlivění a že se 
za posledních dvaadvacet let dosud nenašel tak velký 
počet osob prožívajících do té míry úkorně degradaci 
národa a státu, že si přejí jejich obnovu a konají v je-
jich prospěch. Jejich počet však není v současné době 
dostatečně velký na to, aby zásadním způsobem stá-
vající tendence zvrátil. Toto částečné oživení – a to je 

Ryszard Legutko:
Ošklivost demokracie 
a jiné eseje. CDK, Brno 
2009, přeložil Josef 
Mlejnek, 322 stran.
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smutné – narazilo na tvrdou, dokonce brutální reakci. 
Za celou dobu trvání třetí Rzeczpospolité nikdy nedo-
šlo k takové mobilizaci a aktivizaci sil podporujících 
autodegradaci národa a státu. 

Tuto autodegradaci můžeme vidět v několika rovi-
nách. Změnilo se vnímání Evropské unie a místa, jaké 
v ní zaujímá Polsko. Do té doby celý problém nepřita-
hoval zvláštní pozornost politiků ani občanů. Obrov-
ská většina byla vůči Unii naladěna pozitivně a chápa-
la ji jako civilizační faktor, nebo, a to především, jako 
bohatého strýčka, od něhož lze získat nemalé peníze. 
V poslední době se věci změnily a projevila se cílená 
strategie podřídit Polsko Unii, a to ve dvojím smyslu: 
za prvé výraznou podporou federalizujících procesů 
a za druhé výrazným zaměřením na sbližování s Ně-
meckem jako zemí, která má v Unii největší vliv.

Kdyby se obě představy měly naplnit, znamenalo 
by to faktickou rezignaci na jakoukoli samostatnost. 
Obě bohužel zapadají do dosti dlouhé a málo chvály-
hodné tradice našeho národa: spoléhání na nepolské 
zákony a nepolskou administrativu, které mělo být po-
dobně jako v dobách záborů lékem na polské civilizač-
ní slabosti a na národní anarchii na jedné straně, a na 
straně druhé hledání silného protektora, poskytujícího 
obyčejně podporu v boji s vnitřními odpůrci a vzbu-
zujícího – u těch spoléhajících – nejčastěji iluzorní do-
jem vlastní důležitosti.

Obě představy se mohou zdát protichůdné, ale 
z polského hlediska vůbec protichůdné nejsou. Pro-
gram vytvoření evropské struktury zcela oproštěné od 
vlivu národních států je totiž neproveditelný; podobné 
struktury budou vždy odrážet existující poměr sil, jiný-
mi slovy v zásadě půjde v té či oné oblasti o zájmy nej-
silnějších států. Pro slabší státy to bude znamenat dvojí 
závislost – na nadnárodních institucích nebo na politic-
kých mocnostech. A dokonce i tehdy, bude-li docházet 
ke kon�iktům mezi evropskými institucemi a nejsilněj-
šími národními státy, nijak se tím stav dvojí závislosti 
slabších států, mezi něž patří Polsko, nezmění. 

Nejsmutnějším faktem u této změny pohledu na 
Evropskou unii je přechod od nevědomosti k uvědo-
mělému programu. Předtím se představy o Unii pohy-
bovaly v rovině volných úvah motivovaných komplexy, 
ale nebyly podepřeny žádným rozpoznáním faktického 

stavu věcí a vědomím praktických důsledků. Dnes jsou 
předkládány s plným vědomím toho, co se může v dů-
sledku jejich realizace stát. A v této verzi nevyvolávají 
u Poláků žádné zvláštní námitky. Příznačné je i to, že 
v zemích provádějících samostatnou politiku existuje 
na rozdíl od Polska mnohem větší nechuť k federalis-
tickým myšlenkám, která má narůstající tendenci. Po-
litika v těchto zemích spočívá ve vytváření spojenectví 
s jinými zeměmi, ne v ostentativním podřizování se. 
To druhé by pro tamní voliče bylo nepřijatelné. 

Ale autodegradace národa je viditelná rovněž v ji-
ných oblastech. Stále zřetelněji se potvrzuje teze o sláb-
nutí polské identity; v každém případě zesilují faktory, 
které takovému oslabování napomáhají. Na školách 
byla omezena výuka polských dějin a literatury. Sni-
žuje se úroveň a poslání polského jazyka, což je způ-
sobeno nedbalostí a lhostejností škol, rodičů a všech 
institucí – i takových, jako jsou média –, které mají 
polštinu a polskou kulturu podporovat. Ministerstva 
se nezajímají o iniciativy rozvíjející polskou identitu, 
naproti tomu příznivě přijímají ty, které nás „evropei-
zují“, činí multikulturnějšími a internacionálnějšími. 
Tato poslední slova samozřejmě nevyjadřují žádný zá-
kladní záměr uvádět v Polsku ve známost světovou 
kulturu, ale úzce souvisejí s humpoláckou ideologi-
zací, která díky vlivným patronům získala hojné pro-
středky na matení polských hlav.

V posledních letech také došlo – a to především 
z politických důvodů – k tvrdému útoku na polskou 
tradici v prvé řadě prostřednictvím masové kultury. Její 
představitelé dospěli k závěru, že útočení na tuto tra-
dici potvrzuje duchovní aristokratičnost a představuje 
vstupenku do moderního světa. Přitom máme co do či-
nění s invazí primitivismu, který ničí celý veřejný pro-
stor, a který tím odstraňuje identi�kační znaky, jejichž 
prostřednictvím společnost poznává svoji příslušnost 
k dějinnému společenství. Menšiny chránící a schra-
ňující toto dědictví nejsou schopny konkurovat stále 
brutálnější agresivitě stále početnějších zástupů primi-
tivů. Podobné aktivity vnášejí do našeho vědomí pocit, 
že jsme jako Poláci nesvéprávní, umocňují komplexy 
a svádějí toto vědomí do kulturně jalových prostorů. 

Ve své knize jsem napsal, že se polská společnost na-
chází v rukou primitivů. Tato diagnóza se v posledních 



100 Kontexty 4/2012 101Nad knihami

letech bohužel nejen potvrdila, ale nabrala zlověstné 
dimenze. Nikdy jsme se za posledních dvaadvacet let 
nesetkali s takovým stupněm zhrubnutí, vulgarizace 
veřejné sféry, a do tohoto nechvalného díla jsou zapo-
jeny prakticky všechny společenské skupiny. Veřejná 
směna názorů, spory, argumenty, odlišnost mínění – 
to všechno přestalo existovat. Polsko už po několik let 
nezažilo žádnou veřejnou diskusi a dá se předpokládat, 
že ji v blízké budoucnosti ani nezažije. 

Skupina, která je v současnosti v Polsku u moci, 
uznala vulgaritu za hlavní nástroj boje a v tomto ohle-
du k sobě přitáhla široké zástupy, které se koneckon-
ců nijak zvlášť nebránily a poměrně rychle to pocho-
pily jako dobrou zábavu, politickou povinnost a způ-
sob chování, jejž velí moudrost. Už po několik let je 
Polsko místem halasného řehotu, nepřetržitého pře-
řvávání, kleteb, rouhání, urážek, vulgárností, ukřiče-
né hysterie. Argument nahradil hloupý vtip, ordinér-
ní vřeštění vytlačuje re�exi a invektivy se ukazují být 
účinnější než myšlení. A toto všechno probíhá za po-
zvolného, ale viditelného posouvání se Polska do stavu 
úplné ochromenosti. 

Zvláštní roli sehrávají v tomto procesu elity. Pojem 
elita je v současném Polsku nejasný, ale používám ho 
k označení relativně úzké skupiny lidí, kteří poskytují 
jazyk k vyjádření skutečnosti, vyslovují aspirace a odů-
vodňují emoce, jež se projevují ve veřejné sféře. K této 
elitě patří především intelektuálové (i toto slovo by vy-
žadovalo vysvětlení, ale budeme se držet jeho běžného 
pojetí). Vedle této skupiny však existuje nesmírně po-
četná a velice hlučná skupina lumpeninteligence, jež 
se nevyznačuje žádnými pozitivními vlastnostmi a jejíž 
přítomnost a vlivy vyplývají výlučně z masové demo-
kraticko-tržní povahy společnosti. V Polsku posled-
ních let je stále obtížnější elitu či spíše její velkou část 
od lumpeninteligence odlišit: určitě je neodlišuje jazyk 
vyjadřování skutečnosti ani druh jejich aspirací artiku-
lovaných ve jménu společnosti ani úroveň odůvodňo-
vání emocí vyjadřovaných ve veřejné sféře. Mezi elita-
mi a lumpeninteligencí dokonce dochází k překvapivé 
symbióze. Proč překvapivé? Jednak má ona symbióza 
poprvé v dějinách svobodného Polska takový rozsah 
a jednak si jedna i druhá strana stále více uvědomují 
hluboký pocit sounáležitosti. 

Ve své knize píšu o tom, že polská elita má stádní 
charakter a že její poválečné osudy určovalo monopol-
ní postavení, v němž se ocitla v důsledku toho, že ko-
munistický stát zlikvidoval konkurenční prostředí a že 
ji vláda lidového Polska pověřila úkolem legitimizo-
vat komunismus. Polská elita prožila bouřlivé dějiny, 
v určitém okamžiku se s komunismem rozešla, sehrála 
důležitou roli v opozici proti němu a dosáhla také ne-
zanedbatelných úspěchů, ale táhl se za ní jako stín její 
hříšný zakladatelský akt. V novém Polsku si uchovala 
monopolní postavení, ale monopol ve svobodném ob-
dobí jen prohloubil všechny její špatné vlastnosti a její 
dobré vlastnosti zlikvidoval. I když nastupují nové ge-
nerace, nemůžeme se zbavit dojmu, že se u této skupi-
ny od dob rozkvětu v jejím chápání světa nic nezměni-
lo: nepřijímá již žádné korigující podněty, a dokonce se 
ani nepokouší vyvozovat závěry ze skutečnosti, kterou 
prakticky přestala sledovat. Setrvává dále ve světě, kte-
rý dávno přestal existovat, používá jazyk, který vyrostl 
ze zkušenosti, jež přestala být aktuální, pohybuje se ve 
zcela �ktivním světě, rozhořčuje se nad fantómy, kte-
ré sama vytvořila, rozčiluje se nad myšlenkami, jejichž 
smysl přestala chápat, nebo se nechává unášet vzruchy, 
které vzhledem k tomu, že postrádají skutečnou příči-
nu, nabývají stále víc a víc povahu běžného tajtrlictví.

Jde o elitu, která nepovzbuzuje, ale uspává. V po-
sledních letech spouští skutečně velmi halasný pokřik, 
ale to nic neznamená, neboť její výkřiky postrádají ob-
sah. Jejím skutečným stavem je tak i nadále setrvávání 
v myšlenkové strnulosti. Dá se říci, že dnes zažívá ob-
dobí tristního úpadku, který Polsko velice ničí. Není 
známo, jak dlouho toto období potrvá a jak rychle se 
ožívající konkurenti stanou natolik silní a tvůrčí, že 
budou schopni obnovit zdevastovaný prostor kultury. 
Neexistuje žádná jistota, že se to stane brzy, a v pří-
padě prodlužování existujícího monopolu nás mohou 
nadlouho čekat jalové časy.

Zmizení této části elity nebo zbavení jí svéprávnos-
ti je nezbytnou podmínkou jakékoli změny k lepšímu. 
Zatím svými hlasy autorizuje nejhorší praktiky a poru-
šování těch nejzákladnějších standardů veřejného živo-
ta. Straní hrubiánství proti slušnosti, manipulaci proti 
pravdě. Straní těm, kdo se dopouštějí křivd, a je proti 
těm, na nichž se křivdy páchají, straní amnézii proti 
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paměti, partajnictví proti nestrannosti, ideologii proti 
patriotismu. Ochotně obhajuje cenzuru, nespravedl-
nost, lež, monopol, a dokonce i násilí, pokud prospívá 
zájmům stáda. Stejně ochotně se uchyluje k pokrytec-
tví nebo hrubosti. Podílí se na rozdmychávání politic-
ké nenávisti v Polsku, jehož výsledkem byla mimo jiné 
politická vražda či gigantický propagandistický lynč 
prezidenta republiky a později obrovská mašinérie lži 
urážející ho po smrti.

V závěru své knihy jsem se vyslovil mírně optimis-
ticky. Měl jsem pocit, že se v Polsku něco mění k lep-
šímu, že se pozvolna navrací duch nezávislého myšle-
ní a jednání. Zkušenost následujících let touto křeh-
kou nadějí otřásla přímo pokořujícím způsobem. Kde 
je třeba čerpat víru ve změnu k lepšímu a potřebnou 
sílu? Důvody uchovávat si určitou míru optimismu 
jsou dva. Za prvé, jak se o tom zmiňuji výše, objevilo 
se v Polsku ozdravující hnutí. Každopádně jde o hnu-
tí vyvolané uvědoměním si degradace Polska a vědo-
mým odporem k ní. Během posledních dvaadvaceti 

let se podobně silný odpor dosud neobjevil a – přes 
všechny zvraty, obtíže a zmatky – jde o nový jev, který 
zasluhuje podporu a umožňuje také počítat se změnou 
správným směrem.

Za druhé, stále přes to všechno žijeme v podmín-
kách svobody. Banálnost tohoto konstatování je jen 
zdánlivá. Jak jsem napsal ve své knize, to, že jsme v Pol-
sku získali svobodu, uvedlo Poláky – paradoxně – do 
stavu pokory vůči tomu, co se děje ve světě. Ale vždyť 
to vůbec nemusí tak být. Má-li svoboda nějakou hod-
notu, spočívá tato hodnota v tom, že jednotlivcům 
i národům umožňuje překonat průměrnost a usku-
tečňovat důstojné představy. Kdyby svoboda neměla 
sloužit právě tomu, potom by pochopitelně neplynul 
žádný velký užitek z jejího vlastnění, ani žádná velká 
škoda z její ztráty. 

Ryszard Legutko, Esej o duszy polskiej, Wydawnictvo Zysk i S-ka, 
Poznaň 2012, s. 184–196. Z polštiny přeložil Josef Mlejnek. 

Ryszard Legutko, filozof, poslanec Evropského parlamentu.
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Z nových knih

pení, současně však v absolutní čistotě 
demonstruje speci�cky právní formální 
prvek, decisi. Ve své absolutní podobě 
nastává výjimečný případ tehdy, musí-li 
být teprve vytvořena situace, v níž mo-
hou platit právní ustanovení.“
Název knihy je odvozen z tvrzení (3. ka-
pitola), že „všechny důležité pojmy mo-
derní teorie o státu jsou sekularizované 
theologické pojmy“, tedy že politická 
teorie se vztahuje ke státu (a suvereni-
tě) obdobně jako theologie k Bohu.

OIKOYMENH, Černá 3, 
110 00 Praha 1
prodej pro veřejnost každý čtvrtek 
mezi 9:30 a 16:30
tel./fax: 224 930 310/212
distribuce@oikoymenh.cz, 
www.oikoymenh.cz 

MARTIN LUTHER KING JR.
ODKAZ NADĚJE
VYBRANÉ ČLÁNKY A PROJEVY
SLON, 327 s., 355 Kč

Kniha je prvním 
výborem z dí-
la Martina Luthe-
ra Kinga jr. v češ-
tině. Svým rozsa-
hem a záběrem je 
to zároveň výbor 
reprezentativní. 
Obsahuje celkem 
dvacet textů růz-

ného rozsahu a formy – články, proje-
vy, kázání, rozhovor. Nejstarší je článek 
Náš zápas z roku 1956, následují slavné 

náře k významům 
slov. Žijeme nejen 
v záplavě neutřídě-
ných informací, ale 
také v době slovní-
ků, které vrací čte-
náře k systema-
tickému poznání. 
Každý ostatně ví, 

že kdyby musel zredukovat knihovnu, 
nechá si alespoň slovníky. Protože ty 
se budou přece hodit vždycky. Přináší-
me vám proto sociologické pojmy, kte-
ré se ve společenských vědách objevo-
valy od počátku, a také ty, které přines-
lo poslední desetiletí. Neslouží však jen 
pro vyhledávání pojmů, ale jde i o text, 
který lze souvisle číst.

Grada Publishing, U Průhonu 22, 
170 00 Praha 7
tel.: 234 264 511
www.grada.cz

CARL SCHMITT
POLITICKÁ THEOLOGIE
OIKOYMENH, brož., 54 s., 118 Kč

Kniha z roku 1922 
začíná Schmitto-
vou slavnou de�-
nicí: „Suverén je 
ten, kdo rozhoduje 
o výjimečném sta-
vu“. O kus dále vy-
světluje důležitost 
výjimky: „Výjimka 
je to, co nelze sub-

sumovat; vymyká se obecnému ucho-

MICHA BRUMLIK
JUDAISMUS
Grada, brož., 96 s., 179 Kč

Je judaismus nábo-
ženstvím strachu 
a pomsty, zastíně-
ným všemocnos-
tí zákonů, utváře-
ným domýšlivostí 
a rasovou hrdostí 
a podloženým ne-
splnitelným uto-

pismem? Jsou v něm zachovány přís-
né patriarchální struktury? Málokteré 
náboženství bývá konfrontováno s to-
lika předsudky a stereotypy jako právě 
judaismus. Micha Brumlik podává in-
formace o rozporuplné a fascinující jed-
notě víry, národa a náboženství. Ukazu-
je vznik judaismu, jak ho známe dnes, 
a věnuje se složitému vztahu mezi křes-
ťanstvím a judaismem, podrobně také 
hodnotí postavení ženy a objasňuje 
mylně pochopené vyvolení lidu Izra-
ele. Poskytuje informace o základních 
tématech předsudků ohledně židovské-
ho náboženství, jakými jsou „rasová po-
výšenost“, „spravedlnost“, „strach a po-
msta“, „nacionalismus“, „utopismus“ 
a „patriarchální struktura judaismu“.

JAN JANDOUREK
SLOVNÍK SOCIOLOGICKÝCH 
POJMŮ
Grada, váz., 264 s., 399 Kč

Jak sám autor uvádí, smyslem této kni-
hy je v naší chaotické době vrátit čte-
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i méně slavné texty z 50. a 60. let, jako 
Americký sen, Dopis z birminghamské-
ho vězení, Mám sen, rozsáhlé Interview 
pro časopis Playboy, projev Je čas prolo-
mit ticho a další. Knihu po předmluvě 
Erazima Koháka uvozuje slavný Odkaz 
naděje – esej publikovaný až po Kingo-
vě smrti. Zakončuje ji Kingovo posled-
ní kázání Vidím zaslíbenou zemi – pro-
nesené 3. dubna 1968, tedy den před-
tím, než byl zavražděn.

LINDA ŠTUCBARTOVÁ
VELVYSLANCI 
I BEZ DIPLOMATICKÉHO PASU
21 rozhovorů nejen o kariéře 
s osobnostmi, které proslavily 
naši zemi v zahraničí
SLON, 315 s., 279 Kč

Kniha obsahuje 
soubor rozhovorů 
s lidmi, kteří se po-
hybují v mezinárod-
ním prostředí, a tu-
díž mohou být 
v jistém smyslu po-
važováni za „velvy-
slance“ reprezen-
tující vlastní zemi, 

aniž jsou všichni držiteli diplomatického 
pasu. Do projektu jsou zahrnuty osob-
nosti, které byly kariérně úspěšné v mla-
dém věku. Tato kniha jistě zaujme ne-
jen mladé lidi, připravující se na kariéru 
(pro něž může být inspirací), ale i všech-
ny ostatní, kteří se zajímají o diploma-
cii, mezinárodní vztahy, pověst České 
republiky a celkově dění ve světě.

GÉRARD NOIRIEL
ÚVOD DO SOCIOHISTORIE
SLON, 146 s., 225 Kč

Kniha stručně představuje přístup a me-
todu kombinující sociologii a histo-

rii. Autor nastiňu-
je zvláštnosti obou 
disciplín, charakte-
rizuje jejich stěžej-
ní osobnosti a díla 
a poté vybírá klí-
čová východiska, 
se kterými může 
sociohistorik pra-

covat. Pečlivě sbírá a syntetizuje bada-
telské výsledky obou disciplín, přebírá 
východiska, postupy i závěry a přetavu-
je je prostřednictvím pečlivé argumen-
tace do podoby, která je příznačná pro 
sociohistorii. Gérard Noiriel není pou-
ze excelentní vědec, ale také výborný 
a systematicky postupující pedagog. To 
se odráží i na povaze textu, který je vel-
mi fundovaný, odborný, ale zároveň čti-
vý, což představuje další cenný aspekt 
knihy. Ta může v českém prostředí oslo-
vit nejen vědce, ale i studenty společen-
ských věd, kteří se nebrání novým vě-
decky hodnověrným přístupům. .

HANA HORÁKOVÁ
KULTURA JAKO VŠELÉK?
Kritika soudobých přístupů
SLON, 318 s., 390 Kč

Kniha je výsled-
kem několikale-
té badatelské prá-
ce autorky na téma 
kultura z antro-
pologického hle-
diska. Reaguje na 
převahu postmo-
dernistického dis-

kurzu o kultuře v akademickém pro-
středí i veřejném prostoru a nabízí kri-
tický pohled na roli kultury v obou 
těchto oblastech. Vytyčuje několik zá-
sadních problémů, které se týkají nejen 
konceptu kultury na poli terminologie, 
epistemologie a metodologie, ale souvi-
sejí i s přesahem a průnikem kultury do 

dalších sfér sociální reality, zejména do 
oblasti moci a politiky. Autorka kritic-
ky zkoumá soudobé paradigma kultury 
v souvislosti s jeho politizací a násled-
ným vznikem nových akademických 
disciplín založených na pojetí kultu-
ry jako kolektivní identity. Kniha kla-
de řadu závažných otázek, kterými by 
se měla zabývat nejen sociální a kultur-
ní antropologie, ale i ostatní společen-
ské vědy, ve kterých je pojem kultury 
používán, a naznačuje možné odpově-
di na tyto otázky.

NATALIE SIMONOVÁ
VZDĚLANOSTNÍ NEROVNOSTI 
V ČESKÉ SPOLEČNOSTI
Vývoj od počátku 20. století 
do současnosti
SLON, 180 s., 265 Kč

Kniha zachycuje 
vývoj vzdělanost-
ních nerovností 
a vzdělanostní mo-
bility v české spo-
lečnosti v průběhu 
20. a na počátku 
21. století. Autorka 
se pokouší vysvět-
lit, proč se u nás 

navzdory proměňujícímu se historické-
mu kontextu nerovnosti v přístupu ke 
vzdělání nemění a jsou z dlouhodobé 
perspektivy stabilní, a to i po roce 1989. 
Vychází z dosud publikovaných zjištění 
o přístupu ke vzdělání v České repub-
lice a propojuje tak existující poznat-
ky s vlastní mobilitní analýzou mezige-
neračního přenosu dosaženého vzdělá-
ní v rodině. Téma knihy patří mezi tr-
vale žhavá témata sociologie nerovností 
a sociální strati�kace. Monogra�e patr-
ně na nějaký čas uzavírá dlouhou deba-
tu o povaze mobilitních pohybů v naší 
společnosti, ve které se po dlouhá dese-
tiletí křížily základní civilizační (moder-
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nizační) trendy s hlubokými společen-
skými a politickými změnami. Efektiv-
ní princip utřídění rozsáhlých teoretic-
kých poznatků i samotné analýzy dělá 
z knihy atraktivní studijní text.

Sociologické nakladatelství (SLON), 
Jilská 1, 110 00 Praha 1
tel., fax: 222 220 025
slon@slon-knihy.cz, 
www.slon-knihy.cz

MARTIN ŠANDERA
HYNCE PTÁČEK Z PIRKŠTEJNA
Opomíjený vítěz husitské 
revoluce
Vyšehrad, váz., 200 s., 248 Kč

Období mezi bi-
tvou u Lipan a do-
bou poděbrad-
skou bývá vnímá-
no jako jakýsi me-
zičas mezi dvěma 
z vrcholných peri-
od naší minulos-
ti. Kniha historika 

M. Šandery přispívá k rehabilitaci této 
zajímavé a pohnuté doby. Hynce Ptáček 
z Pirkštejna, český kališnický šlechtic, je 
v knize představen jako opomíjený vítěz 
husitské revoluce, muž, který převedl čes-
ké země z chaosu a rozkladu veřejné moci 
po letech husitských bouří k nové konso-
lidaci. Ta je dnes spojena se jménem Ptáč-
kova pokračovatele Jiřím z Poděbrad. Jak 
však přesvědčivě dokazuje kniha, zákla-
dy této nové moci, jež se dokázala pro-
sadit a dát Čechám pevnou vládu a řád, 
položil „východočeský král“ Ptáček. Prá-
vě on byl architektem landfrýdní organi-
zace, která dokázala stmelit české kraje 
do efektivních a akceschopných jedno-

tek, právě on stál za dosažením kompro-
misu v náboženských otázkách na bouř-
livých jednáních mezi umírněným a radi-
kálním křídlem husitského hnutí. 

JAROSLAV PÁNEK
PETR VOK Z ROŽMBERKA
Vyšehrad, váz., 320 s., 358 Kč

Poslední představi-
tel mocného a le-
gendami opřede-
ného rodu Rožm-
berků Petr Vok be-
zesporu patří mezi 
významné postavy 
českých dějin pře-
lomu 16. a 17. sto-

letí. Stejně tak mu ale náleží výjimečné 
místo mezi populárními postavami naší 
minulosti coby prototypu renesančního 
kavalíra, který dokázal užívat radostí ži-
vota plnými doušky. Kniha významné-
ho znalce našich dějin v období raného 
novověku prof. Jaroslava Pánka, vychá-
zející v novém, doplněném a aktualizo-
vaném vydání, přibližuje obě roviny ži-
vota pana Petra Voka. Věnuje se pro-
středí slavného rodu Rožmberků, do-
spívání ve stínu úspěšného bratra Vilé-
ma, politickému a hospodářskému pů-
sobení v roli – poslední – hlavy rožm-
berského rodu. Jak ale kniha ukazuje, 
Petr Vok byl také neobyčejně aktivním 
podporovatelem literatury a vzdělanos-
ti, mecenášem a sběratelem umělec-
kých děl. Životopis neopomíjí ani jeho 
příklon k evangelictví a podíl na vydá-
ní Rudolfova majestátu. Mýtus o „re-
nesančním kavalírovi“ není v Pánkově 
podání likvidován, ale živým a čtivým 
způsobem přiblížen.

VLADIMÍR MILTNER
VZNIK A VÝVOJ BUDDHISMU
Vyšehrad, váz., 376 s., 398 Kč

Obsáhlý rukopis 
o indickém bud-
dhismu obsahuje 
ohromné množství 
informací o všech 
možných aspek-
tech Buddhova 
učení a složitých 
cestách, jimiž pro-
šlo na indické půdě 

v následujících asi patnácti stoletích. 
Snaží se vystopovat na jedné straně nej-
základnější otázky buddhistické věrou-
ky a na druhé straně osvětlit různé ob-
měny a varianty v těch bodech, kde se 
svým pojetím jeho následníci navzá-
jem odlišili a rozštěpili do četných škol 
a směrů.
Dílo je rozděleno na šest oddílů. Úvod 
seznamuje čtenáře s prameny a vývo-
jem duchovního myšlení před Bud-
dhou. Další kapitoly se věnují legen-
dám o životě Siddhárthy a společnosti 
jeho stoupenců. Nejobsáhlejší kapitola 
,,Nauka“ seznamuje s Buddhovým uče-
ním a jednotlivými školami. Další kapi-
toly se zabývají různými �loso�ckými 
aspekty buddhismu a buddhistickými 
literárními díly. 

Vyšehrad, s.r.o., Víta Nejedlého 15, 
130 00 Praha 3
tel./fax: 224 221 703
info@ivysehrad.cz, www.ivysehrad.cz
nákup: Štěrboholská 44/1307, 102 00 
Praha 10; 20 % sleva
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Nakladatelství Dokořán začalo ve spolupráci s Fakultou sociálních věd UK 
vydávat řadu Teritoria. Všechny publikace jsou dostupné jak v tištěné, tak v elektronické verzi.

V září – říjnu 2012 vyjde:

PETRA MATĚJŮ
POLITIKA ZÁPADONĚMECKÝCH PARLAMENTNÍCH STRAN 
VŮČI ZEMÍM VÝCHODNÍHO BLOKU V LETECH 196366

160 s., 175 Kč
ONDŘEJ PICKA
DRUHÁ VERZE BERLÍNSKÉHO PROGRAMU Z ROKU 1971
Konec Adenauerovy CDU?

198 s., 225 Kč
BARBORA UMANCOVÁ
VRCHOLOVÍ ŠACHISTÉ A SOVĚTSKÁ SPOLEČNOST  
PŘÍPAD MICHAILA BOTVINNIKA

96 s., 149 Kč
PAVEL DVOŘÁK
EVROPSKÝ VALČÍK POD RAKOUSKOU TAKTOVKOU? 
Analýza rakouského předsednictví v Radě EU v letech 1998 a 2006

154 s., 175 Kč
KONSTANTINOS TSIVOS
ŘECKÁ EMIGRACE V ČESKOSLOVENSKU 19481968 
Od jednoho rozštěpení ke druhému

278 s., 298 Kč

Dokořán, Holečkova 9, 150 00 Praha 5 - Smíchov, tel.: 257 320 803, tel./fax: 257 320 805, dokoran@dokoran.cz, 
www.dokoran.cz

Již vyšlo:

MICHAELA KŮŽELOVÁ
FRANCOUZŠTÍ KOMUNISTÉ 
A POLSKO V ROCE 1956

130 s., 175 Kč
ZUZANA LIZCOVÁ
KULTURNÍ VZTAHY MEZI ČSSR 
A SRN V 60. LETECH 20. STOLETÍ

130 s., 175 Kč

Navštivte internetové stránky CDK

www.cdk.cz
Naleznete zde informace o všech vydaných i připravovaných titulech CDK, 

včetně obálek a anotací. 

Knihy jsou účtovány s 15% slevou, pro předplatitele 
časopisů Kontexty a Církevní dějiny s 25% slevou. 

Poštovné a balné neúčtujeme!
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revuepolitika 
pouze na internetu !

Politicko-společenská revue CDK s dvacetiletou tradicí

Newsletter, měsíční přehled uveřejněných 
textů, e-mailem zdarma, RSS kanál
Více na www.revuepolitika.cz

Církevní 
dějiny 
Odborný historický časopis, věnovaný církevním 
dějinám v českých zemích i ve světě
 • Dějiny křesťanství v perspektivě současných 

historiografických metod
 • Kvalitní, zároveň však zajímavé a čtivé články
 • Žánrová pestrost (studie, kratší články, eseje, 

dokumenty, paměti, recenze aj.)
 • Texty domácích i zahraničních autorů
 • Nezávislost a ekumenický charakter časopisu
Bonus: sleva 25 % na všechny knihy CDK

Ukázkové číslo vám zašleme zdarma. 
Vychází dvakrát ročně v rozsahu přibližně 160 stran, 
cena 129 Kč, roční předplatné 200 Kč (dvě čísla).

Knihy z ediční řady Quaestiones quodlibetales lze 
kromě standardní varianty zakoupení jednotlivých 
svazků získat v rámci ročního předplatného, které 
má následující výhody:
• dostanete poštou všechny svazky (minimálně 

tři) ediční řady, které během roku vyjdou
• získáte slevu 25 % na všechny knihy CDK, kte-

rou můžete uplatnit při nákupu na www.cdk.cz 
anebo při objednávkách v redakci CDK

• roční předplatné činí 300 Kč 
(cena platí pro rok 2011)

Ediční řada navazuje na úsilí CDK o kultivaci 
a prohlubování historické, teologické a filosofické 
reflexe vztahů mezi náboženstvím, kulturou a spo-
lečností, které nacházelo své vyjádření v časopisech 
Teologický sborník, Teologie & společnost a nově 
v časopisech Církevní dějiny a Kontexty.

Další periodika CDK

Objednávky na adrese: 
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: cdk@cdk.cz, www.cdk.cz



www.portal.cz

�ádejte v knihkupectvích nebo objednávejte: Portál, s. r. o., tel.: 283 028 203, e-mail: obchod@portal.cz 
Knihkupectví Portál: Praha 1, Jind�i�ská 30 / Praha 8, Klapkova 2 / Brno, Dominikánské nám. 8  
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Guy Corneau
Chyb�jící otec, chybující syn
Kniha pojednává o morálním zran�ní, jím� trpí 
n�kte�í mu�i, kterým scházel kvalitní kontakt 
s otcem. Seznamuje s � m, jak se � to mu�i jeví 
navenek, a jací doopravdy jsou uvnit�. Nabízí 
mo�nos�  k lep�ímu vzájemnému pochopení 
mezi mu�em a �enou, rodi�i a d�tmi. Ukazuje, 
jak najít východiska a zbavovat se d�sledk�.
���������������������

Dianne Schwartz
Týraná 
Skute�ný p�íb�h �eny, kterou man�el týrá 
a budí v ní pocity viny, �e si za svou situaci 
m��e sama. �asem se jeho násilné chová-
ní zam��í i na Diannina syna z p�edchozího 
man�elství. A� tehdy v sob� �ena najde sílu 
a vzep�e se. Silný p�íb�h autorka dopl�uje 
zajímavými reß exemi. P�emý�lí o tom, pro�
si za mu�e vybrala práv� násilníka, a vzpomí-
ná na to, jak se jejich vztah vyvíjel. 
��������������������

Zden�k Voj� �ek, Pavel Du�ek, Ji�í Motl
Spiritualita 

v pomáhajících profesích
Kniha ke spiritualit� p�istupuje nezaujat�
z hlediska religionis� ky a psychologie nábo-
�enství. Je prak� ckou p�íru�kou pro v�echny, 
kdo se setkávají se zále�itostmi nábo�enství 
(a� u� rádi, nebo neradi) ve své profesi.

���������������������

Thomas Moore
Du�e sexu

Pé�e o �ivot jako o akt lásky
Podle autora je práv� sexualita jednou z nej-
d�le�it�j�ích oblas�  lidského �ivota, snad dru-
hou v po�adí vedle nábo�enství. Své my�lenky 
o du�i sexu Moore ilustruje bohatými p�íklady 
z mytologie, Þ lozoÞ e, um�ní i p�íklady ze sou-
�asného �ivota a vybízí k pé�i o vlastní �ivot 
jako o akt lásky. 
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Objednávky na adrese: 
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz

K T. K

Rozvod a druhý sňatek
Tváří v tvář výzvě
Rozvod je bezpochyby bolestnou událostí, v katolické církvi o to bolestnější, že je často doprovázen necitlivými 
reakcemi věřícího společenství a pastoračními rozpaky duchovních. Kniha britského katolického teologa shr-
nuje většinu relevantních teologických diskusí a o�ciálních vyjádření k problematice rozvodů a druhých sňatků 
a podává vlastní argumentaci ve prospěch otevřenější pastorační politiky římskokatolické církve vzhledem k roz-
vedeným a znovu sezdaným. Kniha v žádném případě není obhajobou rozvodů, pokouší se však o realistický 
koncept pastorační péče, který je teologicky ukotven v pojetí manželství jako smlouvy-vztahu, jež bylo uznáno 
na II. vatikánském koncilu. Podle autora páry nemohou považovat nerozlučitelnost svého manželství za samo-
zřejmou, nýbrž ji musejí v každém období znovu tvořit. Brož., 272 str., 269 Kč

P H

Osobnost Dominika Pecky
Vývoj pojetí kněžství v prostředí českého katolicismu ve 20. století
Vynikající práce mladého badatele o mnohostranné osobnosti kněze, spisovatele a pedagoga Dominika Pecky, ale 
také o chápání kněžského poslání v éře první republiky, v době protektorátu a především v epoše komunismu. 
Autorovým cílem bylo ukázat, s jakými problémy se český kněz ve 20. století musel vyrovnávat, co se od kněze 
očekávalo, jak se vyvíjely představy o kněžství, formách pastorace, pastoračních metodách. To vše lze u D. Pecky 
pozorovat nejen díky širokému rozsahu činností, kterým se věnoval, ale zejména pro odvahu o vlastních akti-
vitách a vlastním povolání přemýšlet a psát – a v neposlední řadě díky jeho vězeňské zkušenosti. Publikace líčí 
osobnost proslulého kněze s použitím dosud neznámých pramenů a v příloze obsahuje i 17 unikátních fotogra�í 
Dominika Pecky. Brož., 156 str., 198 Kč

B  C-R

O dobyvačnosti a uzurpaci a jejich 
vztazích s evropskou civilizací
Dílo tohoto intelektuála, publicisty, politika a znalce evropských myšlenkových tradic je spjato s liberálním myš-
lením, s odporem vůči teroru a naopak příklonem k hledání svobody, respektive svobody v moderní, dynamicky 
se rozvíjející společnosti. Jeho vzdělání mu umožňovalo srovnání antických a moderních idejí i institucí. Jeho 
pronikavý intelekt i politický instinkt z něj dělají jednoho z největších myslitelů 19. století a řadí ho vedle jiného 
liberála, Alexise de Tocquevilla, který na něj v mnohém navazoval. Vázané, 192 str., 259 Kč
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