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Editorial:  Pokud kdysi mluvil Mirek Topolánek ještě jako 
opoziční lídr o noci dlouhých nožů, která měla být 
nutná pro přeobsazení státních institucí po Zema-
nově, Špidlově, Grossově a  Paroubkově vládnutí, 
co bude třeba po Babišově naprosto bezostyšném 
ovládnutí bezpečnostních a jiných institucí?

Z  reálného vládnutí tak zbývá jen ono upláce-
ní voličů. Skutečně vláda nedělá nic, jen projídá 
a utrácí v ekonomicky příznivých časech. A asi věří, 
že to stačí k tomu, aby si zajistila podporu v dalších 
volbách. Jednak ale zapomíná na to, že žádné zvýše-
ní penzí a platů nebude dostatečně velké, jednak na 
staré moudré přísloví, že s jídlem roste chuť. Vzpo-
meňme si navíc, jak málo času před desetiletím v čase 
hospodářské recese a řecké krize stačilo, aby se z vý-
hody (rozdávání peněz na všechny strany) stala ne-
výhoda (obvinění z nezodpovědného hospodaření).

Je smutné pozorovat vládu, jak zbavena jakých-
koli ideových kořenů, vnitřně rozhádaná už od své-
ho vzniku chce pouze putovat od voleb k volbám. 
K  této strategii ji bohužel ponouká nešťastný vo-
lební cyklus. Jsou před námi komunální a senátní 
volby; ani ne tři čtvrtě roku po nich nás čekají vol-
by do Evropského parlamentu a pak za rok a něco 
bude chtít ANO uhájit alespoň dobyté krajské 
pozice z  roku 2016. Nu a  to už bude jen rok do 
voleb parlamentních. A to ještě předpokládáme, že 
ani sněmovní, ani prezidentské volby neproběhnou 
v mimořádném termínu. Jde v  takovém prostředí 
zcela absurdního a vyšinutého multivolebního cyk-
lu vládnout nějak normálně? Kdy se konečně tohoto 
tématu někdo chopí? Kdy někdo navrhne proměnu 
způsobu legitimace některých orgánů? Třeba změnu 
přímé volby krajských zastupitelstev na nepřímou? 
Nebo sladění volebních termínů některých typů vo-
leb? Tato vládní garnitura jistě ne, jde o věc zcela 
za hranou její imaginace. Namísto toho se budeme 
stále potácet od voleb k volbám a rozdávat plnými 
hrstmi do doby, než tato pyramidová hra praskne.

Stanislav Balík

Divná politická sezóna pokračuje. Před rokem jsme 
někteří s nadějemi, jiní s obavami vyhlíželi třetí říj-
nový víkend, který měl přinést rozuzlení zamota-
ného předvolebního příběhu, resp. celého předcho-
zího volebního období. Volby skončily a touženou 
katarzi nepřinesly. Lžipodnik jménem ANO sice 
zvítězil, naplno se však ukázalo, že se jeho majitel 
a provozovatel za předchozí život sice naučil leccos, 
jednu důležitou věc však ne. Asi nikdy dříve se ne-
musel, rozhodně ne v době svého podnikání, do-
mlouvat se sobě rovnými partnery. Byl a je zvyklý je 
využít a zneužít, nikoli jednat.

A tak namísto rychlé akce nastala agónie jedná-
ní-nejednání, vytvoření legislativní koalice s Oka-
murou a komunisty, jíž se nakonec asi i sám Babiš 
lekl, urychlené převzetí moci s první vládou vysta-
věnou na sultanistickém principu. Dotud šlo o akci 
a ostudu ANO, dalších dvou extremistických stran 
a prezidenta republiky.

Až na jaře to nevydrželi sociální demokraté a ne-
bývale se ponížili. Co si od toho slibují, Bůh suď. 
Možná si myslí, že když do pekla, tak na pořádné 
kobyle. Přesto je to smutný pohled na kdysi sebevě-
domou stranu, která má velké zásluhy o rozvoj de-
mokracie a důstojnosti každého člověka (zvlášť před 
rokem 1914), jak ze sebe ze záhadných důvodů dělá 
rohožku, o niž si může tu prezident, tu premiér, tu 
jejich okolí kdykoli očistit zablácené boty.

A tak máme menšinovou koaliční vládu, která – 
sama složena z ex-, post- či kryptokomunistických 
pragmatiků – se poprvé otevřeně opírá o zbylé ko-
munistické romantiky. Kdo čekal, že v tu chvíli te-
prve začne ta pravá jízda, je asi překvapen. Téměř 
rok po volbách se v zásadě nic moc neděje, v pod-
statě jen dva procesy – provádějí personální změny, 
jež vedou k Babišově totální mocenské dominanci, 
a uplácejí voliče. Systémové změny (zatím?) dřímají.
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V  poslední době přišlo do módy kritizovat libe-
rální demokracii. V České republice tento prapor 
uchopil exprezident a někdejší zakladatel novodo-
bé české pravicové politiky Václav Klaus, jenž se 
svým institutem po nejrůznějších ideových peri-
petiích dospěl k jakési měkké variantě alternativní 
pravice (alt-right). Jeho institut nedávno představil 
text Obrana demokracie před liberální demokracií, 
v němž uvádí, že „politický, intelektuální i mediální 
establishment […] si přisvojil dnes módní koncept 
tzv. liberální demokracie [a] prohlašuje jej za jediný 
správný“. Stejně jako jeho zahraniční vzory i IVK je 
přesvědčen, že je třeba tomu učinit přítrž a vrátit se 
k demokracii standardní (tj. bez přívlastků).

Klausův manifest mě inspiroval k tomu, abych 
shrnul svou dosavadní zkušenost s kritiky liberální 
demokracie, kteří o sobě prohlašují, že jsou napra-
vo, a odpověděl na jejich východiska jako umírněný 
konzervativec. Nepíšu tedy o Václavu Klausovi pro-
to, že by měl na kritiku liberální demokracie mono-
pol či jen regionální práva, ale proto, že v naší zemi 
aktuálně téma přístupně a prakticky ilustruje. A já 
jsem s ním v lecčem zajedno, ale v mnohém s ním 
nesouhlasím.

Zmatení pojmů

První věc, kterou považuji za nešťastnou, je volné za-
cházení s termíny. Když IVK uvádí, že „demokracie 

Muži, kteří nenávidí liberální demokracii

O obraně politických institucí  
a salonním populismu alternativní pravice

Petr Dvořák

je vládou většiny (respektující celek a  adekvátním 
způsobem respektující existenci nejrůznějších men-
šin)“, cituje ve skutečnosti minimalistickou definici 
liberální demokracie, ačkoli předstírá, že to neví. 
Druhá část jeho úvodního vymezení – „liberální 
demokracie je společenstvím menšin, které žádný 
respekt k celku, jehož jsou součástí, nemají, které 
tvrdě prosazují a hájí své skupinové zájmy, které se 
tomuto celku dokonce často vysmívají“ – je pak 
jednoduše pošetilá. Liberální demokracie dále ur-
čitě není protikladem demokracie parlamentní, jak 
manifest uvádí. Parlamentní demokracie je protikla-
dem demokracie prezidentské, liberální demokracie  

Václav Klaus, Jiří 
Weigl a kolektiv IVK: 
Obrana demokracie 
před liberální 
demokracií,  
IVK, 18. 6. 2018.
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pak dejme tomu demokracie neliberální, pokud ta-
kovou kategorii vnímáte jako smysluplnou.

Mnohem větší pozornost než Klausovo posou-
vání významu dobře zavedených pojmů si však 
zaslouží jeho uměle nafouknutá dichotomie mezi 
samotnými koncepty demokracie a  liberální de-
mokracie. Vzhledem k rozsahu textu a naléhavos-
ti použité argumentace si přitom nemyslím, že jde 
o pouhou tradiční zálibu v neologismech a vlastně 
značně progresivním nakládání s  jazykem obecně, 
kterým se Václav Klaus dlouhodobě vyznačuje. 

IVK především píše: „Pojem ‚liberální demokra-
cie‘ není neutrálním politologickým termínem, stal 
se v současnosti propagandistickým heslem.“ Jenže 
on to neutrální politologický termín je. Liberální 
demokracie znamená jen to, že občané kromě vli-
vu na výběr vládnoucích mají svá občanská práva 
a že žijí v právním státě, který tato práva garantuje. 
Když žijete v liberální demokracii, máte třeba právo 
shromažďovací, právo spolčovací, právo na majetek 
a právo svobody slova, abyste se mohli sejít, založit 
si institut, koupit si zámek a pak z něj šířit moud-
ra. Proto tedy nechápejme jako sarkasmus, že „nic 
lepšího [údajně] neexistuje a ani existovat nemůže“.

Klausem protežovaná demokracie bez přívlast-
ků naopak sama o  sobě moc neznamená, protože 
se do ní vejde téměř vše. Lidovláda bez kontextu je 
vyprázdněný pojem, pokud o ní nevíme nic bližší-
ho. A ovšemže i o Klausově verzi demokracie mů-
žeme říci, že může fungovat jako propagandistické  
heslo, a i ona byla v dějinách samozřejmě častokrát 
zneužita. Některé zcela jistě neliberální autokratic-
ké, totalitní a posttotalitní režimy třeba dlouhodo-
bě vynakládají obří úsilí na to, aby byly považovány 
za formální demokracie, protože občanům (s  při-
vřenýma očima) přiznávají jakési základní volební 
právo.

Také proto možná Češi před třiceti lety ve sku-
tečnosti toužili po demokracii liberální, nikoli po 
demokracii bez přívlastků, jak uvádí IVK, byť při-
rozeně nebyli zvyklí v  těchto pojmech uvažovat. 

Podstatná část úsilí o demokratizaci Československa 
byla právě snahou o  liberalizaci, minimálně když 
část občanů požadovala vývoj směrem k liberálním 
svobodám, alespoň v  podobě dodržování závazků 
z KBSE z roku 1976.

Instituce versus agenda

Politické společenství má právo volby. Pokud už ne-
chceme liberální demokracii, můžeme si zvolit něco 
na způsob demokracie redukované na výběr vlád-
noucích, kteří nejsou omezeni dostatečnými man-
tinely a  pojistkami. Takovým režimem bylo třeba  
Mečiarovo Slovensko. I  dnes by se našla dlouhá 
řádka příkladů. Doufám ale, že nás mezi ně žád-
ný jakkoli nonkonformní politický hráč, kterému 
neschází zdravý rozum, netouží zatáhnout. A že si 
většina z nás uvědomuje, jak zásadní krok stranou 
z našich historických tradic by to byl.

Liberálnědemokratické instituce jsou naším spo
lečným dědictvím, které stojí za to bránit. Domní-
vám se, že patříme mezi ty šťastné země, kde poli-
tici zpravidla chápou, že vytvářejí a uvádějí v život 
pravidla pro všechny občany a zodpovídají se i těm, 
kdo je nevolili. Protože vláda, která to nedělá, je 
z definice špatná. (To jsem neopsal z žádné učeb-
nice progresivismu pro menšiny, to tvrdí jeden 
z největších současných konzervativních myslitelů 
Sir Roger Scruton.) V tomto duchu je vlastně dů-
ležitější mít liberální republiku (či konstituční mo-
narchii) než „čistou“ demokracii, kde jednou za čas 
hlasujete ve volbách a pak se děj vůle boží. Tento 
princip najdeme v konstituci všech těch nejstarších 
a nejstabilnějších demokratických států. (Proto li-
berální demokracie není produktem postmoderní 
éry, jak leckterý kritik tvrdí.) Negativní pravidla se 
tak stávají minimálně stejně důležitým atributem 
svobodné společnosti jako pozitivní pravidla, která 
zajišťují podíl občanů na moci.

Věřím nicméně, že to nejsou občanská prá-
va a  pojistky, co (I)VK irituje. Vadí mu nejspíš 
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to, že se někdo pokouší posouvat význam či snad 
emocionální náboj tohoto neutrálního politolo-
gického konceptu. Klaus se však dopouští zcela 
zbytečného přešlapu tím, že míchá dohromady ro-
vinu politických institucí (polity) a politické agendy  
(policy). A právě toto zmatení – politické instituce, 
pravidla, zděděné principy versus program, který 
by v jejich rámci někdo rád prosadil – se ke škodě 
věci stává základem veškeré argumentace Klausova 
manifestu – ač v dílčích aspektech, odhlédneme-li 
od jeho vratkých základů, přináší nejeden platný  
postřeh. 

Myšlenka, že je liberální demokracie inherent-
ně progresivistická, je na hranici konspiračního 
myšlení. Není nijak historicky determinováno, že 
civilizace, která se hlásí k liberální demokracii, má 
povinnost posouvat se vstříc právům n-té generace. 
Ano, některé progresivistické politické síly si myslí, 
že tomu tak je, a společným úkolem konzervativců 
je přesvědčit je, že se mýlí, že existuje rozdíl mezi 
veřejnou a  soukromou sférou, že stát nesmí být 
všude, že ideologii je třeba vykázat do patřičných 
mezí. (Zrovna teď máme velkou šanci uspět, proto-
že generace obránců základů civilizace se přirozeně 
střídají s generacemi zpochybňovatelů a posouvačů 
hranic – a  kyvadlo se dost možná přirozeně vrací 
zpět ke zdravému rozumu.) Někdy při tom přesvěd-
čování prohrajeme, ale neznamená to automaticky 
znevěrohodnění liberální demokracie jako takové. 
Nevylévejme s vaničkou i dítě.

Náš politický boj přece nemusí být výběr mezi 
hypotetickou čistou demokracií a její progresivistic-
kou karikaturou, jak se odpůrci liberální demokra-
cie snaží tvrdit. To je falešné dilema, klasický trik, 
jak odvést pozornost žádoucím směrem. Můžeme 
přece usilovat o zachování cenných výdobytků libe-
rální demokracie, a vedle toho také o její patřičnou 
hodnotovou náplň. Pokud tedy operujeme se sku-
tečnými termíny, a ne jejich perverzí nebo s tím, co 
si do nich nejrůznější síly promítají.

Pravice a její třídní boj

Není už snad dnes politického komentáře, který 
by opomněl zmínit, že se řítíme do pekel, kam nás 
nasměrovaly liberální, evropské či západní elity. 
A Klausův manifest není výjimkou. Tato figura však 
za poslední roky zaznamenala takovou inflaci, že po 
mém soudu ztratila jakoukoli relevanci a  stalo se 
z ní klišé, které se snaží svět malovat jednodušší, než 
ve skutečnosti je. Zarážející je, že si nikdo nevšímá 
aspektu třídního boje, který se v ní skrývá. Dejme 
proto pozor, abychom pro samé očišťování společ-
nosti nezapomněli na to, že lidé, mají-li bohatnout 
a těšit se svobodě, se bez skutečných elit neobejdou. 
Aby lid spolu s  těmi méně užitečnými eurokraty 
v  zápalu nadšení nevyhnal i  eurokraty prospěšné, 
a s nimi třeba rovnou nějaké soudce, vědce, lékaře…

IVK i mnozí další se snaží namluvit lidem, že exi-
stuje cosi jako monolitický establishment prosazu-
jící konkrétní škodlivou sadu zájmů. Skutečný svět 
je ale složitější: součástí českého establishmentu (či 
politických elit, chcete-li) jsou nejen lidé jako Strop-
nický mladší, ale i lidé jako Klaus mladší. V Evropě 
nejen Verhofstadt, ale i Legutko. Za oceánem ne-
jen tragikomičtí Trudeauové, ale i skvělí muži, jako 
byl právě zesnulý senátor McCain. Zkrátka, existu-
jí lidé s dobrými nápady, lidé se špatnými nápady 
i lidé, jejichž nápady jsou nebezpečné. A světe div 
se, všechny často najdeme v establishmentu.

Zjednodušování světa jde ruku v  ruce s  extre-
mistickým a šablonovitým myšlením, které je pří-
značné hned pro několik táborů v současné politic-
ké debatě. Jak pro některé pomýlené progresivisty, 
tak pro řadu jejich nejhlasitějších odpůrců. Ti, kdo 
celé dny řeší abstraktní filozofická a politická téma-
ta, tak cítí jako své poslání nutit normálního člo-
věka k tomu, aby si vybral z omezeného množství 
extrémů a  se svou volbou se absolutně ztotožnil 
(další marxistická stopa). Platí to i  pro kategorie, 
které jsou konstruované naprosto uměle a které ne-
mohou mít jiný smysl než zakrýt nějaké obskurní 
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politické cíle. Každý si tak prý musí vybrat, jestli 
bude xenofobní měšťák hltající zprávy na TV Pri-
ma, nebo queer vegan cyklista vítač. Nic mezi tím 
jako by neexistovalo. Veškeré tyto pozice jsou pak 
ještě umocněny příklonem k infantilní a hysterické 
politické komunikaci, která vychází vstříc zmate-
ným uživatelům Facebooku, nikoli zodpovědným 
voličům, a jejímž prostředkem i cílem jsou emoce, 
nikoli program.

Nemůžu se zbavit podezření, že to je virus, který 
do českého diskursu (možná nechtěně, kdo ví) před 
lety pomohl zanést právě Václav Klaus. Ten, kdo 
s gustem poučoval veřejnost o tom, co je přípustné 
jíst (steak, nikoli salát), jaký obsah CO2 má bale-
ná voda, která z vás udělá rudého teroristu (zane-
dbatelný), a jaké sportovní vybavení pro překonání 
sjezdovky je nelevicové (nesnowboard). Pozoruhod-
ná intelektuální evoluce nynějšího zastánce obyčej-
ných lidí proti povýšeným elitám.

Nepřítel nepřítele

Potkal jsem v poslední době vícero evropských „al-
ternativních pravičáků“, kteří se navzájem neshodli 
téměř na ničem, lišili se ve východiscích i  priori-
tách, ale jedna věc jim byla pozoruhodně společ-
ná: přesvědčení, že je třeba pomáhat Rusku. Nevím 
proč, člověk by řekl, že Rusko je dost velké na to, 
aby si pomohlo samo. Ale dejme tomu, že jsem měl 
smůlu na společnost a většina rozhněvaných pravi-
čáků se o Rusko tolik nezajímá a má na srdci jen to, 
aby zamezili dominanci škodlivého progresivismu 
na Západě. I pokud je toto pravda, mám pocit, že 
tento podle všeho dobrý cíl chtějí nastolit vysloveně 
špatnými prostředky, a sice pomocí populistického 
chaosu. Nebo jsou k  antisystémovým populistům 
minimálně velmi, velmi vstřícní. Skoro jako by tak 
usilovně utíkali před jedním nepřítelem, až vběh-
nou do náruče toho druhého.

Proč je to nesmysl? Alternativní pravičáci se tím 
dostávají do paradoxní pozice salonních populistů. 

V 60. a 70. letech salonní marxisté v bezpečí svých 
pařížských kaváren bojovali za věc světového ko-
munismu a jeho přešlapy omlouvali s poukazem na 
klišé o létajících třískách, bez kterých nelze pokácet 
les, nebo rozbitých vejcích, bez kterých nevznikne 
kýžená omeleta dost velká pro všechny. A stejně tak 
dnešní salonní populisté v luxusu a bezpečí horlivě 
tweetují za věc jakési lidové revoluce.

A důsledky jsou podobné: tehdejší levicoví in-
telektuálové logicky nemohli pomoct  abstraktní, 
čistě teoretické ideji komunismu, ale jen těm, kdo 
si tuto ideu přivlastnili ve skutečném světě. Tak se 
třeba stalo, že pro nemálo z nich byly vojenské akce 
SSSR ve druhém světě jen nutným zlem, smutný-
mi epizodami v zemích, které bylo nutno obětovat 
ve vyšším zájmu. A stejně tak dnešní intelektuálo-
vé na alternativní pravici nemohou udělat nic pro 
čistě teoretickou čistou lidovládu, ale prakticky jen 
umetají cestu konkrétním politickým podnikate-
lům, jimž se vlivem historických okolností podaři-
lo osedlat nenávist a přivlastnit si část její energie. 
V realitě jí ale pouze maskují svůj vlastní byznys.

Toto není debata o  tom, jak by politické stra-
ny měly reagovat na posuny v  současné politické 
komunikaci. Je naprosto legitimní bavit se o stylu 
a  konvencích, o  tom, jaká strategie komunikace 
s občany je správná a kde třeba politici zaspali. Jde 
mi o  to, abychom si uvědomili, že ne každý, kdo 
momentálně kritizuje podobné společenské problé-
my, je nutně tím správným spojencem. A klíčové 
kritérium, jak spojence a soupeře rozlišit, jsou jejich 
konečné politické cíle.

Vezměte si český příklad: tuzemské populistické 
síly nejsou ty, které by se snad nekonvenčními pro-
středky zasazovaly o  zájmy lidí. Jak Andrej Babiš, 
tak Tomio Okamura jsou krystalické příklady byz-
nysmenů, pro které je politika pouhým pokračová-
ním byznysu jinými prostředky. Lid, který podle 
antisystémových populistů a alternativních pravičá-
ků touží po tom, aby vládl sám, vkládá svou moc 
do rukou bossů, kteří žijí nesrovnatelně odlišnými 
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problémy a v nepředstavitelně odlišných podmín-
kách než obyčejní lidé a ze svých zisků nevyplácejí 
žádné dividendy.

Ano, mohli bychom si třeba myslet, že Václav 
Klaus jen vítá populismus jako princip, že má na 
mysli obranu evropských politiků, kterým se ná-
lepka populisty někdy dává z pohodlnosti, protože 
říkají něco nepříjemného. Ale tak to není, Václav 
Klaus podporuje antisystémový populismus per se, 
třeba když schvaluje kandidaturu svého blízkého 
kolegy Jakla za stranu Tomia Okamury, jehož moti-
vy a politickou historii není třeba blíže připomínat.

Antisystémový populismus se snaží dát národu 
morální rozměr, který v důsledku vylučuje účinnou 
opozici, vylučuje zpochybnění vládnoucí moci. 
Konzervativec podle mého musí bránit společnost 
před tím, aby v ní zanikla možnost kritizovat, po-
stavit alternativu, postavit se moci. Česká republika 
v roce 2018 ostatně dává velmi dobrý příklad, proč 
je tato otázka neustále aktuální. Proto si západní ci-
vilizace v průběhu staletí vytvořila instituce, které 
zajišťují vyvažování moci. Z permanentního napětí 
mezi příliš rigidním řádem a  příliš nebezpečným 
chaosem vzniklo ekvilibrium, v  jehož středu stojí 
princip pluralismu (skutečného dostředivého plu-
ralismu zájmů, který velký politolog Giovanni Sar-
tori staví do opozice s destruktivním multikultura-
lismem). Možná funguje nedokonale, protože závisí 
na lidech. Nikdo ale nedokáže říct, co se stane, až 
budou největší nepřátelé liberální demokracie tak 
silní, aby tento nedokonalý, ale přesto nesmírně 
cenný systém nahradili svou mytickou čistou de-
mokracií snů.

Obrana umírněného konzervatismu

Sázka na destrukci liberální demokracie ještě nikdy 
nikomu mír a prosperitu nepřinesla. Člověk nemu-
sí být nutně umírněný konzervativec, aby věděl, co 
snaha o rychlé vybudování ráje na zemi obvykle při-
náší a jak takové revoluce nakonec požírají své strůj-

ce. Těm, kdo se těší na konec liberální demokracie, 
by se tak mohlo snadno stát, že sami zaplatí za očiš-
tění, po němž teď volají. Nebudeme si nic nalhávat, 
ve skutečnosti by se našlo nejedno kritérium, podle 
kterého je Václav Klaus či Tomio Okamura v jasné 
menšině vůči průměrnému Čechovi, a ochrana po-
skytovaná liberálnědemokratickými institucemi by 
se jim tak mohla hodit.

Jak z  toho ven? IVK prohlašuje: „Pokrokáři se 
vždy snažili svět změnit. My chceme jeho v minu-
losti osvědčenou, stále oslabovanou podobu vrátit 
zpátky a  respektovat.“ Tak se mi zdá, že já vlast-
ně chci totéž. Ale počkat: chci totéž, ale s  jedním 
kvintesenciálním rozdílem. Konzervativec ve mně 
chápe, že musí bránit společnost před dvěma stejně 
nebezpečnými zly – absolutním řádem (v podobě 
dogmatu, jediného přípustného názoru, dnes třeba 
v  podobě často absurdní progresivní kultury), ale 
také před absolutním chaosem (v podobě revoluč-
ního násilí či snad pouze destrukce hodnot, kterou 
přinesou antisystémoví populisté, když jim dáme 
dostatečnou příležitost). Té v minulosti osvědčené 
podoby dosáhneme drobnou prací v  otevřených 
konzervativních stranách, které budou oslovovat 
občany a efektivně artikulovat jejich zájmy. A nesmí 
se toho samozřejmě bát, jinak opravdu zbytečně dá-
vají prostor někomu jinému. To je jedna z věcí, ve 
kterých má Klausův manifest pravdu.

Konzervativci v  historii udělali několik zásad-
ních chyb, když si nechali ukrást pojmy, ke kterým 
z logiky věci mají co říci. Bojuje se i o dědictví kla-
sického liberalismu. Neexistuje jen ten levicový, in-
fantilní liberalismus skupinových práv, je tu přece 
i ten cenný originál, kterému jde o osobní svobodu 
a ostražitost vůči případné státní zvůli. A souvisí to 
i s konceptem liberální demokracie, protože někteří 
si liberální konstituci automaticky spojují se sou-
časným  levicovým liberalismem coby specifickou 
politickou agendou (nebo se tváří, že je to totéž). 
„Alternativní pravičáci“ se ale rozhodli nebojovat 
a vyhlížet raději nějakého deum ex machina, a tak  
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liberální demokracii, to cenné dědictví Západu, za-
přeli a servírují ji progresivistům na zlatém podno-
se. A přitom k ní mají tolik co říci!

Nakonec i  IVK píše, že „spojení těchto dvou 
slov – v tom významu, jak je to chápáno dnes,“ po-
važuje za „mimořádně nepěkné“. Tak s  tím něco 
dělejme! Řešení je standardními politickými pro-
středky neustále bojovat o tradiční definici pojmu li-
berální demokracie, ale i ostatních klíčových pojmů, 
které se s výkonem moci ve svobodné společnosti 
pojí. Přivlastňuje si liberální demokracii progresiv-
ní lobby? Dokažme, že se mýlí. Působí to dojmem, 
že se kritici možná cítí moc slabí na to, aby o toto 
zásadní dědictví bojovali standardními prostředky 
(politické strany, program, diskuse), a proto chtějí  
spláchnout úplně všechno.

Diskutujme jako konzervativci s těmi, jejichž po-
žadavky jsou absurdní, nabídněme alternativu, ukaž-
me, jaká podoba státu dává největší smysl, ale neboř-
me kvůli tomu i to, co funguje. Protože konzervativec 
je po mém soudu skeptik a antirevolucionář. Anti-
systémový populista ne. Ten přemýšlí marxistickou 
optikou třídního boje, odmítá to, co činí politiku 
politikou, a chaos s nejistými výsledky je mu milejší 
než pomalá, ale zato mnohem bezpečnější evoluce.

Umírněný konzervativec chápe, že jsme něco 
nechali zajít příliš daleko, ale jeho instinkt mu říká, 
že řešení není všechno zničit a začít od nuly. Nikdy 
přece nebylo.

Petr Dvořák působí v  Pravém břehu – Institutu Petra 
Fialy.

14. 9. – 27.  1. 2019
PRAŽÁKŮV PALÁC
HUSOVA 18
BRNO



9Texty

Stát jako pojem a jako klíčová organizační jednotka 
je v evropské historii, politice i myšlení přítomen již 
od dob antických řeckých polis. Přes starověké Řím-
ské impérium a středověké říše, státy a státečky se 
v průběhu novověku teritoriálně upevnil a organi-
začně proměnil. Jak připomněl Georg Jellinek, cesta 
k modernímu pojetí suverenity byla trnitá: 

Tři mocnosti v průběhu středověku popírají jeho 
samostatnost. Nejprve církev, jež chce stát nutiti, 
aby byl jejím služebníkem, pak říše římská, jež jed-
notlivému státu přiznává pouze platnost provin-
cie, konečně velicí lenníci [sic] a korporace v státě, 
které se cítí svéprávnými mocnostmi vedle státu 
a proti státu.

V  důsledku toho, co historici mezinárodních 
vztahů nazývají Vestfálským řádem, se stát dostal 
na dlouhá tři staletí do pozice formálně nezpochyb
ňovaného suveréna mezinárodních vztahů, které 
se ostatně v  souladu s maximou Niccolò Machia-

Stát: od hesla L’état, c’est moi k demokracii

Jiří Hanuš, Vít Hloušek

Pozorovatel, který by přišel do naší doby z Evropy kolem roku 1918, by se nestačil divit. Kromě proměn 
společnosti, kultury a životního stylu by byl patrně překvapen stavem současné evropské politiky. Ne, ne-
budeme moralizovat nad úpadkem liberální demokracie, ostatně ve srovnání s rokem 1918 by ta dnešní 
politika nedopadla jako poražený. Jen poukážeme na fakt, že zatímco v roce 1918 byl koncept poměrně 
centralizovaného a  formálně zcela suverénního státu vnímán jako nezpochybnitelná politická organizač-
ní jednotka, dnes státům konkuruje nejen politický systém Evropské unie, ale také jejich regiony či další 
aktéři současné globalizující se politiky jako velká města či velké mezinárodní firmy, a dokonce i některé 
mezinárodní nevládní organizace typu Greenpeace. Vrátíme-li se do „dlouhého“ 19. století, které je hlavním 
zájmem našich esejů, vidíme, že pevná forma státu navenek umožňovala velmi výrazné proměny způsobů, 
jak dělat politiku uvnitř.

velliho řídily imperativem raggione di stato (dnes 
bychom řekli národního zájmu) a  soupeřili spolu 
v  koncertech velmocí 18. i  19. století. Vestfálský 
mír, podepsaný v  roce 1648 v Münsteru a Osna-
brücku jako diplomatická tečka za krvavou historií 
náboženských válek mezi katolicismem a protestan-
tismem, totiž formuloval nové pojetí suverénního 
státu, jehož suverenita již nebyla tolik vázána na 
panovnickou dynastii, ale stále více na území, oby-
vatelstvo a také na pevné státní hranice a autonomii 
jednání státu vůči státům ostatním.

Právě 17. a  18. století bylo obdobím, kdy se 
ve státech západní Evropy upevnily pevné hranice 
územně definovaných států s určitým mocenským 
centrem (typicky, i  když ne výlučně, v  hlavním 
městě) a politické instituce, došlo k postupné po-
litické, ekonomické a kulturní unifikaci na úrovni 
politické elity jednotlivých zemí. Modernizoval se 
a  sjednocoval také státní aparát, který začíná pro-
vádět správu daného státního teritoria a  kontrolu 
jeho hranic. Střední a východní Evropa se do této 
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fáze dostala později, prakticky až v období 19. a ně-
kdy dokonce 20. století, a proto tam probíhaly dva 
komplikované procesy souběžně: formování státu 
a budování národa.

V dalším vývoji udávala krok a částečně i  tem-
po po většinu 19. století Francie. Jak napsal nizo-
zemský politolog Hans Daalder, moderní evropské 
„psaní o vývoji státu je obecně zakotveno v pojmech 
dominantního paradigmatu, které je, když jej dobře 
prozkoumáme, odvozeno z mírně stylizované ana-
lýzy francouzského případu“. Francouzská revoluce 
odstartovala symbolicky i politicky přechod do další 
etapy. Chtě nechtě se v průběhu revoluce dosud pře-
vážně politicky pasivní většina obyvatel začala ak-
tivně podílet na daném politickém systému. V pří-
padě revoluce měl tento vývoj rychlý průběh. Už 
v červnu 1789 se část poslanců starého stavovského 
parlamentu prohlásila za Ústavodárné shromáždění, 
čímž vytyčila jeden z cílů různých revolučních i evo-
lučních liberálních hnutí 19. století, tedy přijmout 
moderní liberální ústavu. O dva měsíce později byla 
kodifikována rudimentární podoba liberálně poja-
tých občanských práv v podobě Deklarace práv člo-
věka a občana. V prosinci 1789 byla radikálně zpře-
trhána pouta s  tradicí francouzského regionalismu 
a na scéně se objevil první příklad politického „inže-
nýrství“ v podobě na první pohled racionální, avšak 
v dobovém kontextu velmi neústrojné reformy stát-
ní správy racionalizované a centralizované do podo-
by devadesáti čistě administrativních départements. 
V roce 1791 proběhly volby, přičemž rozšiřování vo-
lebního práva se zejména ve druhé polovině 19. sto-
letí stalo jednou z klíčových agend evropské politiky. 
A o rok později byla vyhlášena republika. Liberálo-
vé, dychtící po okamžitých a hlubokých změnách, 
i konzervativci, kteří změny odmítali nebo je chtěli 
zavádět pozvolna, tak našli své politické symboly.  
Nejen ve Francii se republikanismus stal synony-
mem pokroku a royalismus synonymem „reakce“.

Dnes už dobře víme, že revoluční nadšení se, 
jak už tomu u  revolucí často bývá, jaksi „přehřá-

lo“, a tak kromě moderní liberální demokracie dala 
v  době vlády teroru Francouzská revoluce vyrůst 
i modelu pro totalitarismus 20. století. Slovy Noëla 
O’Sullivana byla Francouzská revoluce prvním mo-
mentem, který ukázal, jak se omezený styl politiky 
pěstovaný v Evropě od dob renesančních proměnil 
ve styl aktivistický kojený přesvědčením, že „zákla-
dem společenství… je společný cíl, a nikoli myšlen-
ka práva“ a že aktivistický styl politiky již nepřemýšlí 
nad potřebou omezovat veškerou moc proti zneuží-
vání, ale jen nad tím, jak uskutečnit „více či méně 
propracovanou vizi ideálního společenského řádu“.

V 19. století ještě takovou vizi neskýtaly totalitní 
ideologie, ale spíše představa liberální konstitucio-
nalizace a později i demokratizace politiky. A právě 
v  soupeření mezi liberalismem a  konzervatismem 
se odehrávala proměna evropského státu. Liberální 
úvahy o rozšíření okruhu osob zapojených alespoň 
pasivně do tvorby politiky státu se typicky projevily 
snahou poskytnout neprivilegovaným vrstvám do 
té doby upíraná politická práva. Prakticky šlo o sna-
hu ukončit cenzuru a povolit svobodnou výměnu 
názorů, tlak na rozšiřování volebního práva, na 
získání politického zastoupení v  reprezentativních 
orgánech atd. Pro konzervativní myšlení o státu byl 
rovněž důležitý historický aspekt a aspekt „udržení 
mezinárodně-politické balance“, garantující status 
quo, a tedy mír. Podle Vídeňského uspořádání po 
napoleonských válkách nové státy neměly vznikat, 
stačilo to, jak s Evropou zahýbal Napoleon. Klíčo-
vou otázkou byl v  tomto smyslu „střed kontinen-
tu“, tedy Německo.

Je též důležité vědět, že uvnitř jednotlivých států 
nebo multietnických celků fungoval princip založe-
ný na vlastnictví nemovitostí, přičemž společnost 
byla hierarchizována podle vlastnictví pozemků. 
Velcí pozemkoví vlastníci, na kterých záviseli jak 
farmáři, tak často jejich sousedé, menší vlastníci, 
měli právo i povinnost zastupovat svůj volební ob-
vod – jejich úkolem bylo dohlížet na to, aby žádné 
přijaté rozhodnutí nezpůsobilo újmu obyvatelstvu 
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jejich obvodu. Systém na základě „cenzu“ se však 
začal zadrhávat právě v oblasti svého původu, tj. ve 
Velké Británii, a to přibližně od 80. let 18. století. 
Nedostatky systému vystupovaly čím dál více na 
povrch od dvacátých let 19. století, kdy se vlivem 
zaoceánského obchodu a  průmyslu prudce rozvi-
nula některá menší města jak v Anglii, tak také ve 
Francii.

Z hlediska ideologie tehdejšího liberalismu bylo 
zásadní otázkou přijetí nové ústavy, která by ome-
zila moc (neo)absolutistického panovníka, garanto-
vala základní občanská práva, povolila reprezentaci 
buržoazie v parlamentech a založila politický režim, 
jež by nestál v cestě rozvoji svobodného kapitalis
tického podnikání a  celkové ekonomické a  spo-
lečenské modernizaci. Vzory, které se evropským 
státům nabízely, nebyly příliš pestré. Britská tradice 
konstituční monarchie odstartovaná „Slavnou revo-
lucí“ z  roku 1688 byla sice zajímavá zejména pro 
anglosaské politické myslitele, na státy kontinen-
tální Evropy však působila spíše tradice vyvěrající 
z Francouzské revoluce, respektive kontinentálního 
osvícenského myšlení 18. století. Typickými poku-
sy o „vzorové“ liberální konstituce (jak se ústavám 
dobově říkalo) byly například neúspěšná cádizská 
ústava z roku 1812 nebo belgická ústava kodifiko-
vaná v roce 1831 a sloužící spolehlivě nejen Belgii, 
ale také jako vzor pozdějším liberálním ústavám 
v jiných zemích Evropy. Norská ústava z roku 1814 
ostatně přetrvala jako základní zákon státu, pocho-
pitelně s řadou změn a doplňků, dodnes.

Do střední Evropy pronikly myšlenky konstitu-
cionalizace politického systému přece jen poněkud 
později, o  to však s  větší silou. Z  hlediska české, 
ale i  rakouské či slovinské ústavní tradice má vel-
ký význam revoluce 1848/1849. Ústava Uherského 
království z dubna 1848 spojila do pochybné alian
ce vcelku liberální pojetí politiky a  urputné úsilí 
potlačit národní povědomí a  snahy nemaďarských 
národů. To postavilo Chorvaty, Slováky či Rumuny 
nejen proti revoluci, ale je to také jeden z důvodů 

velmi slabého zakořenění liberalismu v  nemaďar-
ském Zalitavsku, který byl vnímán spíše jako národ-
nostní útlak než jako politická a společenská eman-
cipace. Naproti tomu návrh ústavy, který představil 
Kroměřížský sněm, byl v mnoha ohledech již velmi 
vyspělým příkladem liberálního konstitucionalis-
mu, a to jak v oblasti občanských práv a politických 
institucí, tak v oblasti řešení národnostních otázek 
habsburské monarchie. Než si však stačili naši před-
kové pochutnat na konstitučních rohlících a zatan-
čit si dosyta konstituční polku, byla revoluce po-
tlačena a nastalo období nazývané nejčastěji dobou 
Bachova absolutismu. Dokonce i předlitavská ústa-
va z prosince 1867, která definitivně transformova-
la politiku v Předlitavsku do formy konstituční mo-
narchie a jejíž katalog občanských práv je základem 
středoevropského konstitucionalismu v této oblasti 
dodnes, znamenala ve srovnání s kroměřížským ná-
vrhem regres a  kompromis mezi starým a  novým 
řádem.

Síla liberalismu, obecně řečeno, směrem od zá-
padu Evropy na její východ klesala. Dobře je to 
vidět na postupných proměnách ruského režimu, 
kde byly liberální proudy velmi slabé, pokud vůbec 
existovaly. První reformy směrem k určité moder-
nizaci státu proběhly v  době vlády Alexandra II. 
(1861–1881). V  roce 1861 bylo zrušeno nevol-
nictví, ale faktické provádění reformy se táhlo celá 
desetiletí a  ještě k  roku 1914 nebyli všichni ruští 
rolníci zcela osvobozeni. Další Alexandrova reforma 
se týkala zdokonalení ruské vnitřní správy a samo-
správy, a tak byla v roce 1864 zřízena tzv. zemstva 
na úrovni gubernií a újezdů, což byly nestavovské 
instituce volené na kuriálním principu za použití 
majetkového cenzu. Jejich pravomoci ovšem nebyly 
velké a v podstatě měly pouze poradní hlas. V roce 
1870 byly zřízeny obdobné volené instituce i  ve 
městech. Přestože reformami prošly i  další oblas-
ti, jednalo se pouze o dílčí posuny, které neměnily 
podstatu ruského absolutismu. Uprostřed příprav 
na nové reformy byl car v březnu 1881 zavražděn 
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při osmém, tentokrát úspěšném, pokusu o atentát 
na jeho osobu. Vláda Alexandra III. (1881–1894) 
byla návratem k absolutismu a další změny se staly 
až za Mikuláše II. (1894–1917), ovšem odstartova-
la je, podobně jako v habsburské monarchii, vojen-
ská porážka. Rusko-japonská válka 1904–1905 ka-
talyzovala alespoň některé politické změny. V lednu 
1905 vypukla v Petrohradě revoluce, která se rozší-
řila po celé evropské části Ruska, na což car reagoval 
30. října 1905 manifestem, v němž zaručil občan-
ská práva a  inicioval volby do parlamentu, dumy. 
Reformy, které zahájil Sergej Witte, dokončil pre-
miér Pjotr Stolypin (1906–1911). Oba byli umír-
nění stoupenci určitých konstitučních reforem, ale 
poté, co Stolypin zahynul rukou atentátníka v září 
1911, změny k lepšímu ustaly.

Určitý model toho, jak v Evropě 19. století tako-
vá vnitřní přeměna státu, respektive politického sys-
tému probíhala, nabídl v minulém století ve svých 
textech norský politolog schopný výrazných přesa-
hů nejen do oblasti sociologie, ale i historie, Stein 
Rokkan. Rokkan hovořil poněkud metaforicky 
o prazích demokratizace, jakýchsi institucionálních 
překážkách, které bylo třeba postupně překonat na 
cestě od státu ancien régime po moderní liberální 
demokracii. Tyto čtyři mezníky nazval Rokkan pra-
hem legitimizace, inkorporace, reprezentace a  ko-
nečně prahem výkonné moci.

První práh legitimizace je dosažen ve chvíli, kdy 
stát uzná právo občanů sepisovat petice, kritizovat 
panující režim a  demonstrovat proti němu, čímž 
zakotví a postupně rozvíjí základní občanská práva. 
Některé země se silným absolutistickým dědictvím 
(například Španělsko, Prusko či habsburská monar-
chie) měly tento práh značně vysoký, tedy dlouho 
odmítaly tato práva občanům přiznat a  diskrimi-
novaly politickou opozici. Důsledkem byly ilegální 
projevy odporu a někdy dokonce i užívání politic-
kého násilí ze strany takto kriminalizované politic-
ké opozice. Vezmeme-li za příklad Španělsko, boj 
za překonání prahu legitimizace probíhal prakticky 

po celé 19. století. Španělské politické dějiny této 
doby jsou plné revolucí i občanských válek. Podně-
ty, které španělští liberálové získali v době francouz-
ské okupace na počátku 19. století, se kapitalizovaly 
v revolučních hnutích na Pyrenejském poloostrově 
ve 20., 30. i 40. letech 19. století. Liberálům se čas 
od času podařilo prorazit, ale vždy následovala kon-
zervativní zpětná vlna. Španělská situace byla kom-
plikována nejen tímto soupeřením, ale také bojem 
španělského a  regionálních nacionalismů a  soupe-
řením mezi republikány a monarchisty. Tak se tato 
země v 19. století a v první polovině 20. století stala 
svědkem nejen několika revolucí, povstání a ústav 
(1820, 1837, 1845, 1869, 1874, 1876), ale také ně-
kolika občanských, takzvaných karlistických, válek 
(1833–1840, 1846–1849, 1872–1876). 

Druhý inkorporační práh bychom mohli klidně 
nazvat prahem volebním, neboť ho bylo dosaženo 
tehdy, když neprivilegovaným sociálním skupinám 
bylo přiznáno volební právo, v podmínkách 19. sto-
letí míněno vzhledem k celkovému rázu doby jen 
pro mužskou část populace. První zemí, která při-
znala volební právo ženám, byl v roce 1893 Nový 
Zéland a z evropských států to do vypuknutí první 
světové války stihly jen v područí romanovské říše 
se nacházející Finsko a čerstvě samostatné Norsko. 
Typicky bylo volební právo pro ženy uzákoněno po 
první světové válce, ale třeba Francouzky čekaly do 
roku 1944, Belgičanky ještě o čtyři roky déle a ob-
čanky Lichtenštejnska do roku 1984.

V  Evropě se dají v  postupu směrem ke vše
obecnému volebnímu právu, o  němž snili demo-
kraté 19. století, ale které podporovala jen menšina 
dobových liberálů stranících spíše meritokratické-
mu pojetí reprezentativní demokracie, vysledovat 
v zásadě dvě odlišné tendence. V Anglii se volební 
právo rozšiřovalo na jednotlivé sociální skupiny po-
stupně. Reforma z roku 1832 odstranila tzv. rotten 
boroughs, venkovské obvody již prakticky bez voli-
čů, a posílila zastoupení rychle rostoucích průmy-
slových center. Volební reforma z  roku 1867 sice 
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zachovala majetkový cenzus, ale snížila jeho výši, 
a přinesla tak milion nových voličů. V  roce 1877 
získala volební právo většina průmyslových dělníků 
a  v  roce 1884 i  dělníci zemědělští. Opravdu vše-
obecné volební právo přinesl Representation of the 
People Act z roku 1918 a jeho novela z roku 1928 
sjednotila podmínky pro volební právo mužů i žen, 
avšak teprve novela z roku 1948 přinesla plně de-
mokratickou úpravu odstraněním možnosti použít 
více hlasů pro některé skupiny voličů. Z našeho po-
hledu, dvou univerzitních akademiků, je to celkem 
škoda, protože privilegium volit dvakrát se vztaho-
valo na dvanáct speciálních univerzitních volebních 
obvodů.

Naproti tomu ve Francii došlo k náhlému za-
vedení všeobecného volebního práva pro muže 
několikrát (v roce 1792, 1848 a konečně 1870/5), 
ovšem s opakovanými zvraty, při nichž určité sociál-
ní skupiny o volební právo opět na čas přišly. Navíc 
se tu projevila tendence zneužívat masového plebis-
citního hlasování jako způsobu legitimizace politic-
kého režimu. Příkladem může sloužit referendum, 
které uspořádal po státním převratu, jímž se dostal 
k moci v polovině 19. století, Napoleon III. Anglic-
ký příklad následovaly např. Švédsko, Nizozemsko, 
Belgie či Lucembursko, francouzský zase Dánsko 
nebo Prusko/Německo. V  Severoněmeckém spol-
ku kancléř Bismarck prosadil zavedení všeobecné-
ho, rovného a tajného hlasovacího práva už v roce 
1867, ale vliv parlamentu na výkonnou moc zůstal 
až do 1. světové války minimální.

Zajímavý byl případ rakouské monarchie, pod 
čímž ovšem Rokkan mínil jen její předlitavskou 
část. Podle něj nepatří ani do anglického, ani do 
francouzského modelu, ovšem s důkladnou znalostí 
politického vývoje posledních sedmi dekád monar-
chie můžeme hovořit spíše o  následování britské-
ho vzoru. Volební právo do dolní komory Říšské 
rady – Poslanecké sněmovny – bylo zprvu založeno 
na kuriálním způsobu a  volby probíhaly nepřímo 
prostřednictvím zemských sněmů. Následně pak 

byla roku 1873 (této volební reformě se též říkalo 
„dubnová ústava“) ve třech prvních kuriích (vel-
kostatkářské – zde měly mimochodem volební prá-
vo i ženy, pokud byly vlastníky pozemků; městských 
obcí; obchodních a živnostenských komor) zavede-
na přímá volba. Roku 1882 pak byl snížen census 
v městské kurii na 5 zlatých přímých daní, což při-
neslo několik set tisíc tzv. pětizlatkových voličů. Od 
začátku 90. let 19. století se rozhořel boj za všeobec-
né volební právo. Prošel až Badeniho návrh voleb-
ní reformy (1896), který přidal pátou všeobecnou 
volební kurii. Volební právo však nadále nebylo 
rovné: zatímco všeobecná kurie volila 72 poslanců, 
5 000 velkostatkářů volilo 85 poslanců. Navíc voliči 
první až čtvrté kurie mohli volit i v kurii všeobec-
né, a  tudíž vlastně volili dvakrát. Znovu aktuální 
se otázka zavedení všeobecného rovného volebního 
práva stala v roce 1905. Nedůsledné řešení navrhl 
František Josef I. (pravděpodobným inspirátorem 
byl následník trůnu František Ferdinand d’Este), 
který chtěl v  reakci na krizi dualismu v  létě 1905 
zlomit odpor uherského sněmu právě zavedením 
všeobecného volebního práva v Uhrách. Paralelně 
sociální demokracie, hlavní bojovník za všeobecné 
a  rovné volební právo, iniciovala vlnu masových 
demonstrací podporujících zavedení všeobecného 
hlasovacího práva v Předlitavsku. Tlak na zavedení 
rovného volebního práva však sílil i  v  rámci Říš-
ské rady, kde se v říjnu 1905 začala formovat vět-
šina podporující tento návrh. Kuriózně bojovali za 
všeobecné volební právo zaměstnanci rakouských 
železnic, kteří sabotovali práci tím, že zcela důsled-
ně dodržovali veškeré předpisy, které se vztahova-
ly na výkon jejich povolání. 28. listopadu 1905 
se na podporu všeobecného a  rovného volebního 
práva konala generální stávka. Reakcí na tyto udá-
losti byla Beckova volební reforma, která vstoupila 
v platnost v lednu 1907. Zavedla všeobecné, rovné, 
přímé a tajné aktivní volební právo pro muže nad 
24 let věku, ovšem volit nesměli vojáci a četníci či 
osoby v chudinské péči.
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Dosažení prvních dvou prahů otevřelo cestu 
k soutěživé masové politice. Znamenalo to počátek 
masových politických stran a organizací. Nemůžeme 
navíc zapomínat na proces růstu měst a městského 
obyvatelstva, tvořeného z velké části průmyslovými 
dělníky. Lidové masy byly totiž často vytrženy ze 
svého „přirozeného“, venkovského prostředí a z in-
stitucí „sociální integrace“ – vesnických komunit, 
případně farností a svých vlastních rodin. Další dva 
prahy utvářely pravidla hry, na kterých vyrostl jev 
politické soutěživosti. Třetí práh, práh reprezentace, 
je odvozen od bariéry, která měla zabránit novým 
politickým a sociálním hnutím v dosažení zastou-
pení v zákonodárných orgánech. V praxi se jednalo 
o to, kdy a jak došlo ke snížení či k úplnému odstra-
nění této bariéry, aby nová hnutí získala zastoupení, 
tj. aby do té doby na politickém systému nepartici-
pující opozice byla „vpuštěna“ do parlamentu. Klí-
čem k této bariéře byl volební systém. V evropských 
zemích se původně zpravidla uplatňoval většinový 
volební systém, který etablovaným politickým stra-
nám, typicky nějakým místním variantám konzer-
vativců a  liberálů, zajišťoval politickou nadvládu. 
Nová opoziční hnutí a strany, typicky sociální de-
mokraté, agrárníci nebo strany regionálních a ná-
rodnostních menšin, tím byly znevýhodňovány, 
a proto po dosažení všeobecného volebního práva 
začaly požadovat takový volební systém, který by 
rozdělil křesla v parlamentech proporčně podle po-
čtu získaných hlasů, a umožnil tak reprezentaci více 
různých proudů ve společnosti. Tato agenda se ty-
picky dostala na pořad dne na sklonku 19. století. 
Hlavním hnacím motorem byli příznačně sociální 
demokraté, ale i další strany.

Pro překonání třetího prahu měl velký význam 
tlak vyvolaný rozšiřováním volebního práva a pro-
ces urbanizace a  industrializace produkující nové 
početné sociální skupiny (dělnictvo). Je zajímavé, 
že změna volebního systému se nejdříve prosadila 
v  malých západoevropských zemích (Belgie, Ni-
zozemí, skandinávské země), což Rokkan přičítal 

především snadnější komunikaci uvnitř malých 
systémů a větší závislosti na stabilitě mezinárodní-
ho systému. Z toho podle něj vyplynula větší kon-
senzuálnost a ochota k ústupkům v rámci politické 
obce. Spouštěcím momentem změny volebního 
systému byla proto často první světová válka, bě-
hem níž bylo v menších evropských státech dosa-
hováno kompromisu napříč stranickým spektrem 
a  sociální demokraté i  další do té doby opoziční 
strany požadovaly za svou loajalitu určité politické 
koncese. Tlak na poměrný volební systém rovněž 
zvyšovala regionální či národnostně podmíněná, 
případně náboženská heterogenita některých zemí. 
Zavádění poměrných volebních systémů zabránilo 
radikalizaci nových politických stran a hnutí a za-
pojilo je do politického systému.

Čtvrtý práh, práh výkonné moci, vychází z prin-
cipu odpovědnosti vlády parlamentu. Jinak vyjád-
řeno, překonán byl ve chvíli, kdy parlamenty začaly 
přímo ovlivňovat výkonnou moc. To mělo jednak 
ústavněprávní rozměr, kdy se vlády dostaly pod 
parlamentní kontrolu, jednak rozměr stranickopo-
litický, kdy vláda začala být skutečně sestavována na 
základě většiny stran v parlamentu. Evropské ději-
ny 19. století naznačují dva možné přístupy k dané 
problematice. Opět se tu nabízejí různé modely. 
V Británii fungoval princip odpovědnosti vlády par-
lamentu svým způsobem již od „Slavné revoluce“ 
1688. Británie se tak zcela vymyká typické sekvenci 
překonávání jednotlivých prahů, kterou lze pozoro-
vat v západní a částečně i střední Evropě. K vývoji 
blízkému anglickému modelu došlo v Belgii či Ni-
zozemsko, kde vlády odpovědné parlamentu začaly 
fungovat v roce 1831, respektive v roce 1848.

Jiné státy jako Dánsko, Švédsko či rakouská 
monarchie se ale naopak blížily tomu, co Rokkan 
nazýval „německým“ modelem. V Prusku bylo vše-
obecné volební právo pro muže zavedeno už v roce 
1848, od konce 60. let 19. století pak bylo roz-
šířeno na  celé Německo (viz výše), ale parlament 
neměl až do roku 1918, tj. do samotného konce 
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existence císařství, na složení exekutivy rozhodu-
jící vliv. U  nás tomu ostatně nebylo jinak. Vláda 
mohla fungovat velmi dobře i bez parlamentu, jak 
o tom svědčilo dlouhé období, kdy v jejím čele stál 
přítel císaře Františka Josefa I. Eduard hrabě Taaffe 
(1879–1893). Tato vláda, kterou bychom dnes asi 
označili jako úřednickou, se vesměs opírala o spoje-
nectví českého klubu, polského klubu a Strany prá-
va, což bylo dobově nazýváno „železným kruhem 
pravice“. Kabinet nicméně neměl zcela stabilní 
podporu a byl nucen lavírovat mezi levicí a pravi-
cí, což Taaffe, který sám sebe vnímal jednoznačně 
jako premiéra odpovědného primárně svému císaři, 
označoval jako taktiku „nepolitické politiky“, „vlá-
dy nad stranami, národy a třídami“ či, ve chvílích 
maximální upřímnosti, „politického vytloukání klí-
nu klínem“. V podstatě autoritativním stylem vlád-
nutí se Taaffe pod dlouhá léta snažil cestou různých 
ústupků vzájemně neutralizovat protichůdné poli-
tické síly a zavádět opatření na podporu ekonomic-
ké a sociální stability. Spolu s dalšími konzervativci, 
Bismarckem a Disraelim, byl Taaffe průkopníkem 
elementárního sociálního zákonodárství, které roz-
šířilo působení evropského státu o velmi důležitou 
sociální dimenzi.

Rozšiřování volebního práva o  nové skupiny 
voličů preferující do té doby protestní politické 
proudy přispělo ke snižování procentuální podpory 
tradičních etablovaných stran. Politické strany byly 
známy již v 18. století. Připomeňme britské soupe-
ření toryů a  whigů, girondisty a  jakobíny v  době 
revolučního teroru nebo Hamiltonovy federalisty 
a madisonovsko-jeffersonovskou Demokraticko-re-
publikánskou stranu, kteří spolu soupeřili v  prv-
ních třech dekádách po přijetí federální ústavy Spo-
jených států Amerických. V Evropě po Francouzské 
revoluci bylo typické, že v době omezeného voleb-
ního práva fungovalo v nějaké lokální podobě sou-
peření konzervativců a liberálů, ať už se jim říkalo 
takto nebo nesli názvy jako staročeši a mladočeši, 
případně starofinové a  mladofinové. V  poslední 

třetině 19. století však v  souvislosti s modernizací 
a sociální stratifikací společnosti došlo k vytváření 
dalších stran. Ty se pochopitelně svou silou a význa-
mem lišily případ od případu, avšak měly některé 
společné rysy. Zatímco původní liberální a konzer-
vativní strany byly spíše kluby jinak poměrně ne-
závislých osobností (politologové s oblibou hovoří 
o elitních nebo též honoračních stranách), později 
vznikající formace, které se typicky etablovaly před 
překonáním prahu inkorporace mimo parlament, 
představovaly takzvané masové strany sociální inte-
grace, protože sdružovaly voliče stejných sociálních 
a ekonomických charakteristik. V českém prostředí 
hovoří velký znalec českého a moravského stranictví 
před první světovou válkou Jiří Malíř o stranách-tá-
borech, v rakouském, belgickém, švédském či nizo-
zemském případě pak místní historici o stranických 
sloupech, jakýchsi uzavřených socio-kulturních 
prostředích, jejichž reprezentantkami byly masové 
strany a jež byly jen velmi málo prostupné. Slovy 
Petra Fialy byly charakteristickými rysy pro takové 
strany-sloupy „silná vnitřní integrace a snaha orga-
nizovat veškeré společenské aktivity s cílem ovlivně-
ní všech oblastí života“.

Jaké typy stran se v  Evropě vlastně v  průběhu 
19.  století rodily? Politologové nabídli zpětné vy-
světlení svým konceptem konfliktních linií, které 
rozdělovaly v důsledku národní a průmyslové revo-
luce evropské společnosti i stranické elity. Základ-
ní myšlenka vycházela z  toho, že podoba stranic-
kých systémů západoevropských zemí je výsledkem 
dlouhodobých historických procesů uvnitř tamních 
společností. Politické strany a  stranické systémy 
vznikly podle této koncepce jako výsledek vytváření 
vazeb mezi různými skupinami voličů a politickými 
stranami reprezentujícími jejich partikulární zájmy. 
Národní revoluce završila či akcelerovala proces bu-
dování národa, avšak proti snahám o budování mo-
derního národa se velmi často zvedal odpor ze stra-
ny regionů. Národní revoluce tedy přinesla hluboký 
rozpor mezi centrem a  periferií a  politické strany 
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hájící periferní zájmy (co jiného byli ostatně v 60. le-
tech 19. století staročeši?). Zároveň se procesy ná-
rodní revoluce historicky také kryly se soupeřením 
mezi katolicismem a  protestantismem, respektive 
se snahou (převážně) absolutistických států omezit 
do té doby značnou nezávislost církví a ovládnout 
i  tuto sféru společenského života. Církve a  jejich 
přívrženci se pochopitelně začali bránit. Národní 
revoluce tak dala vzniknout také rozporu mezi círk-
ví a státem a křesťansky orientovaným stranám. Ty-
pičtější byl boj katolíků proti sekularizaci, protože 
protestantské země budovaly dlouhodobě symbio-
tické vztahy mezi státy a státními církvemi (typicky 
třeba ve Skandinávii nebo v  případě anglikánské 
církve). Asi nejznámější takovou stranou bylo ně-
mecké Zentrum, které od roku 1871 koordinovalo 
boj proti Bismarckovu antikatolickému programu  
(Kulturkampf ).

O něco později zasáhla do vývoje stranické politi-
ky i průmyslová revoluce, jež s sebou kromě indust
rializace přinesla také podstatné zásahy do evropské 
sociální struktury. Vyvolala proces bezprecedentní 
urbanizace Evropy. Města rostla co do počtu obyva-
tel i z hlediska ekonomického a politického význa-
mu. Nikoliv náhodou se velká města vesměs kryla 
s  centry naznačených procesů budování národa.  
Tyto trendy pochopitelně vyvolávaly odpor ze stra-
ny venkovského obyvatelstva. Průmyslová revoluce 
tak vytvořila rozpor mezi městem a venkovem, na 
němž se profilovaly nejen ve střední Evropě, ale tře-
ba i ve Francii či Itálii agrární strany a hnutí. Klíčové 
však bylo, že průmyslová revoluce přinesla i změnu 
ekonomiky, která začala být založena v rozhodují-
cí míře na soukromém kapitalistickém podnikání 
a námezdní práci. V důsledku řady protichůdných 
zájmů se objevil velmi silný rozpor, který bychom 
mohli pro zjednodušení označit jako rozpor mezi 
zaměstnavateli a zaměstnanci nebo vlastníky a pra-
cujícími. Zde se profilovaly sociálnědemokratické 
strany. Opět můžeme posloužit příkladem z  Ně-
mecka, kde od roku 1875 fungovala masová a dob-

ře organizovaná dělnická strana, pojmenovaná od 
roku 1890 Sozialdemokratische Partei Deutschlands. 
V roce 1878 inicioval Bismarck tzv. zákon proti so-
cialistům, který byl až do roku 1890 prodlužován 
a dával exekutivě možnost rozpouštět socialistické 
spolky a  zavírat jejich aktivisty. Navzdory tomu 
získávala sociální demokracie nové příznivce a  na 
přelomu století již byla stranou s největším počtem 
voličů (cca 20 %). V roce 1912 se sociální demokra-
cie stala i přes nevýhodný většinový volební systém 
nejsilnější frakcí v Říšském sněmu.

Vidíme, že na půdorysu států 19. století se ode-
hrála významná transformace světa politiky. Empi-
ricky se liberalizaci a demokratizaci dařilo spíše na 
západě Evropy a  v menších a  relativně homogen-
ních státech. Někteří tehdejší autoři z této korelace 
vyvozovali, že mezi národním státem a demokra-
tickou politikou existuje jakési imanentní pouto 
a že demokracie není mimo rámec národního státu 
možná. Je to ostatně slovo do diskuse i dnes: Jaká 
je státní forma, která demokracii nejvíce vyhovuje? 
Není to právě moderní národní stát?

Skutečnost je přece jen poněkud složitější, i když 
v Evropě 19. století lze takovou korelaci nalézt. Již 
před první světovou válkou se liberální demokracie 
poměrně dobře rozvinula v mnohonárodním Švýcar-
sku a navzdory bojům s Iry i ve Velké Británii. Do-
cela se jí, minimálně ve středo- a východoevropském 
kontextu, dařilo i  v Předlitavsku. Naopak národní 
stát vzniklý sjednocením Německa vykazoval na 
tomto poli znatelné deficity. Ani dnes tudíž není ná-
rodní stát podmínka nutná ani postačující k demo-
kratické politice, jak ukazuje Kanada nebo na straně 
druhé Rusko. Španělsko nedokázalo překonat své  
regionalismy a periferní nacionalismy, přesto nako-
nec vybudovalo plně funkční liberálně-demokratický  
režim o více než dekádu dříve než zcela homogenní 
Polsko. V 19. století se národní stát velmi osvědčil, 
jeho komplikovaný vývoj by nás však měl vést k ur-
čité obezřetnosti při promýšlení možností liberální 
demokracie v současné Evropě.
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Nová kniha Petr Fialy komentuje ak-
tuální vývoj v české politice, od po-

stupného rozpadu Sobotkovy vlády až 
po získání důvěry vlády Andreje Babiše, 
která se opírá o komunisty. Jako politik 
a politolog ve svých komentářích pře-
svědčivě odhaluje záměrné oslabování 
demokracie a propagandistické uspá-
vání veřejnosti. Ukazuje programovou  

a hodnotovou prázdnotu současné 
vlády a její „manažerská“ selhání. Vyvrací 
výmluvy, kterými se levice snaží obhájit, 
proč svoji vládu opírá o komunistickou 
stranu. Není to však kniha negativistická 
a pouze kritická. Přináší politickou al-
ternativu. Návrat k odpovědné politice, 
postavené na hodnotách a konkrétním 
programu.

Petr Fiala 
JAK UVAŘIT DEMOKRACII
Od vládní agonie k polokomunistické vládě
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Giovanni Sartori a jeho pojetí politologie

Sartori1 prožil mládí v Itálii v době fašismu. V říjnu 
1943 obdržel povolávací rozkaz do armády Republi-
ky Salò, ale bez ohledu na riziko trestu smrti nenaru-
koval a zhruba deset měsíců se skrýval ve Florencii. 
V úkrytu se věnoval četbě filosofických spisů. Četl 
hlavně Hegela, Kanta, Croceho a Gentileho. Tato fi-
losofická četba se měla zakrátko zúročit. Znalost filo-
sofie mu po válce umožnila začít akademickou karié-
ru, ačkoliv ji původně neplánoval. Sartori totiž začínal 
jako filosof a v 50. letech psal knihy o Hegelovi, Kan-
tovi a Crocem. Také vytvořil systematickou kritiku 
marxismu.2 K politologii se dostal dost pozdě. Poli-
tologickou profesuru (katedru) získal až v roce 1966, 
předtím se musel věnovat již zmíněné filosofii a také 
historii a sociologii. Proč? Protože v Itálii neexistovala 
politologie, jak ji známe dnes, tu musel teprve založit. 

Sartoriho pojetí politické vědy, které chtěl prosa-
dit, by se dalo vyjádřit dichotomií „politické vědy“ 
versus „politická věda“. Italská tradice studia politiky 
byla vyjádřena v množném čísle – „politické vědy“, 
které se skládaly z historie, práva, ekonomie, statisti-
ky, geografie a filosofie. To se mu nelíbilo: „(…) jak 
můžeme mít politické vědy v množném čísle, aniž by 
obsahovaly politickou vědu v čísle jednotném (…)?“3 
Podle něj má být politická věda vyjádřena v jednot-
ném čísle. Musí se osamostatnit. Tak jako je politika 
nezávislá na etice, morálce, náboženství, ekonomice 
a řídí se svými pravidly, je autarkická v tom smyslu, 
že dokáže vysvětlit sebe samu, stejné vlastnosti má 
mít politická věda. Musí to být samostatná disci-
plína, nezávislá na filosofii či politické filosofii, a to 
hlavně z metodologického hlediska.

Sartoriho pojetí politologie bylo tedy založeno na 
odmítnutí příslušné italské tradice, představované 

Kam kráčí současná politologie? 
Nenaplněný odkaz Giovanniho Sartoriho

Michal Kubát

Odborné politologické knihy se jen málokdy dají přečíst takříkajíc jedním dechem a  jejich autoři se jen 
málokdy stávají veřejně známými vědeckými hvězdami. Obojí se podařilo u nás dobře známému a bohužel 
nedávno zemřelému Giovannimu Sartorimu (1924–2017), který se stal hvězdou světové politologie par 
excellence. Patřil k zakladatelům soudobé politické vědy, kam náleželi mimo jiné Robert A. Dahl, Samuel  
P. Huntington, Juan J. Linz, Seymour M. Lipset, mám-li jmenovat jen ty nedávno zesnulé Sartoriho souput-
níky a koryfeje světové politologie. Řada jeho přelomových děl se stala teoretickým a konceptuálním zákla-
dem současného politologického výzkumu. Přesto byl Sartori autorem, který nezapadl do hlavního proudu 
soudobé politologie. Jak je to možné? Tato skutečnost má široké teoretické a  metodologické souvislosti 
vztahující se ke stavu oboru komparativní politologie jako celku a jeho dlouhodobého směřování. V tomto 
textu se pokusím tento paradox vysvětlit, resp. odpovědět na otázku, v čem spočívá rozdíl mezi Sartorim 
a převládající komparativní politologií, proč tento rozdíl existuje a také jaká by tedy politologie měla být.
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zejména Gaetanem Moscou a  jeho spisem Elementi 
di Scienza Politica z roku 1896. (Obecně řečeno, Sar-
tori italské klasiky neměl příliš rád, ve svých spisech 
je pramálo citoval, snad s výjimkou Benedetta Cro-
ceho, který mu byl blízký svým liberalismem.) Jaká 
tedy má být politická věda a kde se Sartori inspiroval, 
když ne doma? Inspiraci našel v Americe: „Amerika 
nepochybně zanechala v mém chápání politické vědy 
svoji stopu. V zemi [Itálii; pozn. M. K.], kde byl em-
pirismus považován za škodlivý, čímž se myslelo, že 
nemá heuristickou hodnotu, jsem hlásal, že politická 
věda se od politické filosofie odlišuje právě tím, že je 
vědou empirickou.“4 

Podle Sartoriho má být politologie empirickou 
vědou vyznačující se pragmatickým, realistickým (ne 
emocionálním) přístupem. Pracuje s  proměnnými, 
používá deskriptivního jazyka a  analyzuje příčiny 
a následky. Tady se ale objevily první neshody. Sarto-
ri byl sice na jedné straně silně ovlivněn americkým 
prostředím, na straně druhé se ale nikdy nepřidal 
k v USA velmi rozšířenému behavioralismu. Odmí-
tal „datový“ empirismus. Jeho empirismus byl spíše 
„kontextuální“. Politická věda má zohledňovat histo-
rické, kulturní, lingvistické a další okolnosti. 

S tím úzce souvisí jeho pojetí metodologie spole-
čenských věd, kterou nechápal ve smyslu „výzkum-
ných technik“, ale jako způsob myšlení, především ve 
smyslu správnosti myšlení a správné sémantiky: „Zá-
sadně, neexistuje metodologie bez logos, bez myšlení 
o myšlení.“5 Sartori neměl příliš rád kvantifikaci, ne že 
by ji úplně odmítal, sám ji někdy používal, ale považo-
val ji za doplňující metodu, která musí stát na pevných 
konceptuálních základech: „Napřímo řečeno, mysli 
a teprve pak počítej, a také, mysli logicky.“6 Na prvním 
místě jsou koncepty: „Kvantifikace přichází na scénu 
až po, opravdu jenom až po zformování konceptu.“7

Sartori byl vůbec velmi optimistický, pokud jde 
o  tvorbu konceptů. Tvrdil, že politolog je schopen 
vytvářet přesné koncepty na základě tvůrčí analýzy. 
Musí tak činit prostřednictvím logické a sémantické 
správnosti. Jak je známo, velmi ho trápilo špatné po-

užívání pojmů, a proto vytvořil celou teorii konceptů 
a také „metodologický“ systém chyb v práci s pojmy, 
z nichž nejznámější je tzv. „natahování pojmů“ (con-
ceptual stretching).8 

Sartori od samého začátku své akademické kariéry 
hlásal, že politická věda má být vědou aplikovatel-
nou. Jeho odborné texty z oblasti komparativní po-
litologie jsou velmi praktické v  tom smyslu, že ob-
sahují odpovědi na konkrétní politické otázky, resp. 
poskytují návody, jak politiku změnit, popř. zlepšit. 
Typickým příkladem je jeho v českém překladu vyda-
ná kniha Srovnávací ústavní inženýrství,9 která je plná 
praktických otázek a odpovědí na ně: který volební 
systém je lepší, máme dát přednost parlamentnímu, 
anebo poloprezidentskému režimu, je vhodnější 
jednokomorový, anebo dvoukomorový parlament? 
A tak dále. Sartoriho nekvantitativní, ale přesto by-
tostně komparativní způsob analýzy politiky, která je 
založena právě na konceptech, navádí k pochopení 
praktických aspektů fungování politiky. 

Kam kráčí soudobá politologie? 

Sartori usiloval o empirickou komparativní politologii 
podle amerického vzoru, kterým byl ovlivněn, s nímž 
se však později razantně rozešel. V čem nastal problém? 

Podle amerického politologa Gerarda L. Muncka 
postihly komparativní politologii dvě revoluce. První 
byla behavioralistická, druhá byla „druhou vědeckou 
revolucí“ (second scientific revolution), vyznačující 
se metodologickým prohloubením behavioralismu 
a  tedy snahou: „(…) udělat obor vědečtějším (…), 
prohloubit metodologické aspirace behavioralistů 
a nechat metodologii uzrát zaměřením na kvantita-
tivní, statistické metody empirického testování.“10 
Komparativní politologie chce být „skutečnou vě-
dou“, založenou na tvrdých datech – chce být vědou 
„vědecky orientovanou“ (scientifically-oriented ).11

Chce se podobat přírodním vědám (nebo eko-
nomii, což tvrdil Sartori). Ostatní přístupy jsou 
odmítány jako nevědecké. Výsledky kvantitativních 
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výzkumů jsou totiž chápány jako objektivní a nezpo-
chybnitelné. Za sebe dodávám, že jsou také pohodlné, 
protože vlastně není nutné formulovat argumenty,  
teorie, koncepty, ideje. Není o čem diskutovat s jed-
nou jedinou výjimkou – metody měření. Tato „vědec-
kost“ začasté odvádí od zkoumání problémů a vede 
ke zkoumání metod analýzy dat. Výsledkem je vy-
soká specializace a sterilita komparativní politologie. 

Konfrontujeme-li takto pojatou komparativní po
litologii s tím, jak ji chápal Sartori a jak jsem to po-
psal výše, pak je jasné, že nemohli najít společnou řeč.  
Podle Sartoriho je to slepá ulička: „Kam kráčí poli-
tická věda? (…) nekráčí nikam.“12 Sám Sartori pak 
zůstal v Americe do jisté míry izolovaný, což si sám 
uvědomoval: „Moje dílo nikdy nepadlo na úrodnou 
americkou půdu (nepřekvapivě).“13

Proč převládající politologie není sartoriánská?

Najít odpověď na otázku z mezititulku není snadné, 
protože důvodů je velmi mnoho. Pokusím se jich ně-
kolik (ne všechny) nastínit, přičemž vše je vzájemně 
provázané. 

Na prvním místě stojí americký vliv. Do velké míry 
platí, že světová komparativní politologie je „americ-
ká“: „Standardy výzkumu v komparativní politologii 
byly v zásadě vytvořeny ve Spojených státech. Shrnuto, 
velká část příběhu komparativní politologie byla, a stá-
le je, psána lidmi, kteří pracují a byli vychováni uvnitř 
hradeb americké akademie.“14 Můžeme namítnout, že 
to tak úplně není, že přece existují i jiné velké „národ-
ní“ politologie – italská, německá, francouzská, polská 
a další. To je sice pravda, ale chceme-li vést jakouko-
liv mezinárodní diskusi, musíme to dělat v angličtině 
a na stránkách americko-britských časopisů a knížek 
vydaných americko-britskými vydavateli. A abychom 
to mohli dělat, musíme se přizpůsobit jejich metodo-
logickým  – převážně kvantitativním  – standardům. 
Podíváme-li se na databáze a hodnocení časopisů a vy-
davatelů – ty nejprestižnější, tj. nejrozšířenější z hle-
diska citovanosti, pocházejí z americko-britské líhně. 

Politologie chce být vědou, ne humanitním obo-
rem. Už o tom byla řeč. Věda rovná se „tvrdá data“ 
a sofistikované „tvrdé analýzy“. To, co je jiné, je „ne-
vědecké“, popř. „žurnalistické“ apod., a je někdy dost 
ostře odmítáno. Je přitom pozoruhodné, že klasičtí 
behavioralisté v čele s Robertem A. Dahlem rozhod-
ně nebyli žádnými metodologickými dogmatiky. Ně-
kteří klasikové americké (a světové) politologie, jako 
např. Samuel P. Huntington, dokonce úplně odmítali 
představu, že by měli být vědci (scientists) v nějakém 
„tvrdém“ významu, a  spíše se považovali za učence 
(scholars): „Otázka: ‚Považujete se za vědce?‘ Odpověď:  
‚V  žádném případě. Slovo vědec implikuje fyzikální 
nebo biologické vědy. Považuji se za učence, ne za 
vědce.‘“15 Takové postoje jsou dnes ovšem menšinové.

Podle Juana J. Linze kvantitativní komparativní 
politologie zaměřená na metody usnadňuje v očích je-
jích zastánců zavést férové a objektivní standardy kva-
lity. Umíš matematiku? Pracuješ kompetentně s pří-
slušnými nástroji? Je snadné najít shodu mezi lidmi, 
kteří mají podobný styl myšlení a zacházení s problé-
my. Mohou se soustředit na otázky technické povahy, 
které jsou jednoznačné: „Abych to vysvětlil, jsem-li 
dotázán univerzitní správou na názor o možnosti za-
městnat někoho jako Adam Przeworski, řeknu: ‚Ně-
která jeho díla se mi velmi líbí, je to brilantní člověk 
a byl bych šťastný mít ho za kolegu. Myslím ale, že se 
v té a té věci naprosto mýlí.‘ Když si komise, kde je fy-
zik nebo matematik, toto přečte, řekne: ‚Jak může říct,  
že je dobrý, když současně říká, že se mýlí?‘ “16 

Akademické (nejen politologické) prostředí je ne-
smírně soutěživé. Kvantitativní přístup této soutěži-
vosti velmi dobře odpovídá, protože politologové mo-
hou usilovat o nejnovější a složitější metodu analýzy  
dat, která je dobře porovnatelná s jinými metodami: 
„Lidé chtějí být více a více metodologicky sofistiko-
vanými, a  když chceš někoho předehnat a  řekneš: 
‚Tvoje forma regresní analýzy není tak dobrá jako 
ta moje, moje je sofistikovanější,‘ máš bod.“17 Zá-
roveň ale kvantitativní politologie poskytuje jakési 
bezpečí, a  to ve smyslu docházení k nekontroverz-
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ním závěrům. Statistická a matematická analýza má 
vést k  nezpochybnitelným a  objektivním závěrům. 
O koncepty a teorie, které by mohly být kontroverz-
ní a diskutovatelné, tady nejde.

Neměli bychom se vrátit k Sartorimu 
(a dalším politologickým klasikům)? 

Výše uvedená situace samozřejmě má své přednosti. 
Jistě má ale i řadu nedostatků. Neměla by být kom-
parativní politologie přece jenom více „sartoriánská“, 
a to ne jenom ve smyslu úzce metodologickém, ale 
obecně, tj. ve smyslu její obecné povahy? Spolu se 
Sartorim jsem jednoznačně pro. 

Již jsem uvedl, že Sartori opakovaně tvrdil, že poli-
tologie by měla být aplikovatelnou vědou. Znamená 
to, že má být oborem prakticky užitečným: „Podle mě 
politologové lépe vědí (přinejmenším lépe než laici), 
jak mají být řešeny problémy, které reformy pravděpo-
dobně budou fungovat, zkrátka, mají ‚know-how‘.“18  
Tady je ale třeba upřesnit jednu věc. Nejde o to, aby 
se politologie stala služkou politiky. Nejde o to, aby 
se z politologa stal politikův poradce. A nejde také 
o to, aby se politici vždy řídili radami politologů. Ne-
jde o vytváření jakési benešovské „vědecké“ politiky. 
Jde o to, aby komparativní politologie byla s to na-
bídnout svůj pohled na věc, který bude obecně sro-
zumitelný. Jde o  vysvětlování reality, upozorňování 
na výhody a nevýhody, popřípadě přímo nebezpečí 
různých řešení. Přesně tak, jak to udělal Sartori mj. 
ve svém Srovnávacím ústavním inženýrství. Jde zkrátka 
o to, aby se politologický výzkum nestal příliš úzkým 
a specializovaným, bez jakéhokoliv praktického dopa-
du, jakýmsi mentálním cvičením, jak to vyjádřil Juan 
J. Linz: „(…) zajímavé mentální cvičení, u kterého 
však nevíme, jestli dokáže vysvětlit, co se děje (…).“19 

Otázkou je, co má být hlavním předmětem po-
litologického výzkumu. Zda rozvíjení metod, nebo 
odpovídání na otázky. To se samozřejmě nemusí vzá-
jemně vylučovat. Nikdo rozumný nemůže zpochyb-
ňovat metody a význam jejich správného používání 

při výzkumu. Metody ve smyslu výzkumných technik 
jsou jistě důležitou „pomocnou vědou politologic-
kou“, ale nemají nahradit výzkum jako takový. Mají 
být užitečným pomocníkem pro výzkum, spočívající 
v  řešení problémů a  vytváření teorií. Přesně tak to 
chápal Sartori, a to i v situaci, kdy vnímal metodologii 
jinak, mnohem šířeji než jen jako výzkumné techni-
ky. Tento názor zastávali i jiní politologové, jako např. 
Arend Lijphart nebo Alfred Stepan: „Vidím tenden-
ci studovat metody jen pro samé metody a zajímalo 
by mě, jak moc je to produktivní.“20 „Výzkum má  
být orientován na problémy, a ne na techniky.“21 

Současná komparativní politologie je paradox-
ní – na jedné straně vidíme rozvoj, na straně dru-
hé je ale zamrzlá. Na jedné straně toho čím dál víc 
víme, máme čím dál tím více dat, na straně druhé 
nevytváříme tolik teorií a konceptů jako v minulos-
ti. Problém je v  oné kvantifikaci, která je založena 
na kumulování dat. Ale to je přeci teprve začátek 
analýzy, ne její konec. Můžeme si všimnout, že sou-
časná politologie stále pracuje s klasickými koncep-
ty z druhé poloviny 20. století. Jak vznikly? Nikoliv 
kumulací velkého počtu dat a jejich sofistikovaným 
a kvantitativním zpracováváním. Vznikly na základě 
případových studií a  „small-N“ komparací: „Vždyť 
pokud by Linz nebyl hluboce ponořený do španěl-
ských dějin a politiky, vytvořil by svůj vyšperkovaný 
koncept ‚autoritarismu‘? Nebo Lijphart, Holandsko 
a  ‚konsociační demokracie‘? Sartori, Itálie a  ‚pola-
rizovaný pluralismus‘? Schmitter, Brazílie a  ‚spole-
čenský korporativismus‘? Putnam, Itálie a  ‚sociální 
kapitál‘? O’Donnell, Argentina a ‚byrokratický auto-
ritarismus‘? (…) A tak bychom mohli pokračovat.“22 

Již jsem uvedl, že Sartoriho empirismus byl kon-
textuální. Myslím, že to je třeba vztáhnout na celou 
komparativní politologii. Politologický výzkum ne-
může odhlédnout od historických, kulturních, ná-
boženských, geografických a dalších okolností. Podle 
mě klíčovou roli hraje historie. Někteří politologičtí 
klasikové dokonce tvrdí, že politologie je historickou 
vědou: „Má-li se politologie stát vědou, pak bude  
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vědou historickou.“23 Na to můžeme mít různé názory, 
ale když se podíváme na klasiky světové komparativ-
ní politologie včetně Sartoriho, vidíme, že mají znač-
ně univerzální vzdělání, které důsledně uplatňují  –  
historie, filosofie, jazyky, literatura a  umění apod. 
Matematika a statistika tam není. 

Závěr

Sartori nikdy nebyl „vědcem“ v jakémsi úzkém „vě-
deckostním“ pojetí. Byl pravým učencem. Nevyhý-
bal se kontroverzím a často šel proti hlavnímu prou-
du. Jeho dílo je naplněno velkým paradoxem, který 
spočívá v tom, že se jeho pojetí politické vědy vlastně 
neprosadilo. Stal se jedním ze zakladatelů světové po-
litologie ve smyslu utváření teorií a konceptů, obor 
se však vydal jinou cestou, než by si přál. Základní 
východisko přitom bylo stejné – empirismus. Avšak 
Sartoriho empirismus a  soudobý převládající empi
rismus – to jsou odlišné světy. Sartori v tom ovšem 
nezůstal sám, ale stal se součástí širšího úkazu. Sou-
časná převažující komparativní politologie se obrátila 
zády nejen k  němu, ale také k  dalším jejím zakla-
datelům a klasikům. Slyšíme-li názory zakladatelské 
a nyní již bohužel odcházející politologické generace 
na stav soudobé politologie, příliš se od Sartoriho ne-
liší. Současná politologie by přitom paradoxně bez 
jejich teorií a  konceptů vůbec nemohla existovat. 
Sartori si toho byl velmi dobře vědom a svoji akade-
mickou kariéru nakonec hodnotil smířlivě a pozitiv-
ně: „Nemohu si stěžovat, a pokud bych měl bilanco-
vat, mám z toho všeho dobrý pocit.“24 
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S obranou liberálního vzdělání nedávno vystoupil 
americký politolog a  intelektuál Fareed Zakaria 
(1964), autor významných publikací Budoucnost 
svobody a Postamerický svět, které vyšly i v češtině. 
Je třeba nejdříve vysvětlit, co Zakaria „liberálním“ 
vzděláním rozumí. Je to jistý typ vysokoškolského 
studia (přibližně odpovídající našemu bakalářské-
mu), jehož ideálem je nikoli specializace, nýbrž uni-
verzálnost. Jak to vysvětlil autor předmluvy Andrew 
Lass: „Abychom mohli úspěšně vystudovat medi-
cínu, je bezpochyby nutné získat vzdělání v  pří-
rodních vědách. Jako praktikující lékaře nás však 
nedefinuje pouze naše specializace. Budeme lepšími 
lékaři (a lepšími členy společnosti), pokud dostane-
me během studia příležitost k solidní výuce i jiných 
oborů (například filosofie, sociologie a sochařství). 
Je nutné rozlišovat profesionalitu a vzdělanost, kte-
ré se navzájem doplňují, a proto překrývají.“1

Jak je zřejmé z tohoto výňatku, liberálním vzdě-
láním se myslí jistá představa o  významu univer-
zality a o nebezpečí úzké specializace, s níž se pojí 
chápání mentálního vývoje mladých lidí kolem 
dvacátého roku věku a také určité pojetí společen-
ské úlohy vzdělání. To je postaveno do protikladu 
ke starší školní tradici, která je v představách obrán-
ců liberálního typu výrazem „poslušnosti“ a  „dis-
ciplíny“, přičemž cílem je dospělý člověk s  dob-
rým vychováním, sadou vědomostí a  dovedností, 
„symbolizovaný dobře oblečeným podnikatelem či 
kadetem v  elegantní uniformě“.2 Cílem liberální-
ho přístupu mají být nikoli „zodpovědné včeličky 
konající v hierarchii povelů a nařízení, nýbrž pře-
mýšlející a  tvořivý jedinec, který pojímá své ob-

Optimistická vize liberálního vzdělání

Jiří Hanuš

čanství, svou zodpovědnost i  své nároky naprosto  
osobně“.3

Nehledě k tomuto deformovanému obrazu star-
ších výchovných a vzdělávacích systémů se Zakaria 
musel k jinému chápání vzdělání sám nelehce pro-
bíjet. Jako rodilý Ind byl vychován v přesvědčení, 
že jeho země potřebuje vzdělání založené na tech-
nických dovednostech, ideálem byl specializovaný 
inženýr, který měl přispět k  modernizaci státu  – 
první indický premiér D. Néhrú věřil v gigantické 
inženýrské projekty, které viděl ve svém tehdejším 
vzoru SSSR. Zakaria měl ovšem štěstí, že se dostal 
do USA v době, kdy končila bohatá stipendia po-
skytovaná Brity a kdy jejich úlohu převzali Ameri-
čané. I když sám byl velmi opatrný při zapisování 
univerzitních a  současně univerzálních přednášek 
a seminářů, americká univerzita (dostal se na Yale) 

Fareed Zakaria: 
Obrana liberálního 
vzdělání. Academia, 
Praha 2017,  
128 stran.
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ho svou nabídkou liberal arts fascinovala. Velmi si 
například pochvaloval zvolený kurz o dějinách stu-
dené války, který ho získal pro ideu široce pojatého 
vzdělání. Teprve později se začal věnovat jeho ději-
nám a propagaci.

Zakaria popisuje historii liberálního vzdělání od 
antických dob, což je přinejmenším sporné. Inspi-
ruje se sice historickými knihami, například Brucem 
Kimballem (Orators and Philosophers: A History of 
the Idea of Liberal Education, NY 1986), ale hledat 
moderní liberalismus a personalismus v Athénách 
či Spartě je poněkud anachronické. Na druhé stra-
ně je asi pravda, že učenci se zřejmě odjakživa přeli 
o to, jak má vzdělávání vypadat a čemu dát před-
nost. Správně ovšem Zakaria určuje vznik kolejí 
(college) jako podstatnější skutečnost než budování 
kontinentálních univerzit. Na rozdíl od nich se to-
tiž koleje, zejména v Británii a USA, už svým vnitř-
ním ustrojením stávaly otevřenějšími: „Na rozdíl 
od univerzit, které často neměly ustálenou formální 
podobu, definovala koleje již samotná podoba bu-
dov. Impozantní kamenná stavba obvykle mívala 
otevřené nádvoří a ložnice studentů byly v postran-
ních křídlech. Uvnitř byla ‚společná‘ (common) 
místnost, kde se studenti mohli setkávat, kaple, kde 
se mohli modlit, a knihovna, kde mohli číst. Tento 
anglický model rezidenční koleje se rozšířil do ce-
lého angloamerického světa a dodnes je typickým 
prostředím, v němž žijí a studují pregraduální stu-
denti.“4 Kolejní podoba určila podle Zakarii liberál-
ní charakter Harvardovy a Yaleovy univerzity, neboť 
obě spojily ideu koleje a  výzkumného pracoviště 
(kombinace učení a života). Ani postupující sekula-
rizace na tom mnoho nezměnila: společný život už 
neznamená společnou modlitbu, ale třeba společný 
sport či sledování filmů. Klasické kurikulum obsa-
hovalo sice i speciální předměty, ale jeho základním 
cílem bylo (nejdříve na teologické a klasické látce) 
každodenní a důrazné rozvíjení schopností studen-
tů, aby byli schopni udržovat pozornost, zacílit my-
šlení, probouzet imaginaci, vést debatu a  rozvíjet 

tak vlastní talent. Zakaria si uvědomuje, že dobrým 
příkladem pro boj za liberální vzdělání byla celá 
řada transformačních změn, které se neprosazovaly 
jednoduše: za nejvýznamnější z nich považuje dílo 
Charlese Eliota, který podle něj změnil na sklonku 
19. století Harvard a následně celou Ameriku. Pro-
sadil totiž větší svobodu při studentské volbě studij-
ního programu, s čímž nesouhlasili vlivní pedago-
gové, kteří byli často také ve vedení svých univerzit. 
Tento spor je v USA přítomen doposud a Zakaria 
(při vědomí argumentů svých odpůrců) přece jen 
upřednostňuje systém, při němž se klade důraz na 
„společný, široký základ“, který vytváří sdílené in-
telektuální zkušenosti, a  má tudíž stmelující cha-
rakter. Je zastáncem motivace studentů, k níž podle 
něj dochází tehdy, když se student podílí na volbě 
programu a jeho skladbě. Také preferuje ústup od 
přísného hodnocení studentů, i když konzervativně 
zdůrazňuje „čtení knih“ jako jednu z nejbezpečněj-
ších cest ke skutečným znalostem.

Je rovněž velmi přístupný experimentu. Podpořil 
například jeden „globální“: v roce 2011 se Yaleova 
univerzita spojila s National University of Singapore 
(NUS), aby založily novou školu svobodných umě-
ní s působností pro celou Asii, nazvanou Yale-NUS 
College. Tento projekt je podle Zakarii slibný a má 
ukázat, jak je liberální koncept perspektivní. Po-
kouší se například znovu oživit starou tradici spoje-
ní svobodných umění a přírodních věd, čímž vrací 
přírodním vědám základní místo v pregraduálním 
vzdělávání. Ruší jednotlivé departementy (katedry) 
a trvá na mezioborovosti a synergii, větší důraz kla-
de na vědecké metody než na seznamování s vědec-
kými fakty. Studenti mají zkrátka získat povědomí 
o tom, „jak věda funguje“5, a „učit se myslet“.

Velmi sympatickým rysem Zakariova uvažová-
ní je důraz na myšlení, které se vytváří a  přetváří 
„schopností psát“. I  zde vychází ze své zkušenosti 
studenta Yaleovy univerzity: „Během onoho se-
mestru (kurz anglické stylistiky) jsem začal víc spo-
jovat myšlení se slovy. Bylo to obtížné. Když máte 
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jasně psát, musíte také jasně myslet. Začal jsem si 
uvědomovat, že ty dva procesy jsou neodlučitel-
ně propojeny. Možná že je to jen vymyšlená his-
torka, ale když se jednou na cosi zeptali sloupkaře 
Waltera Lippmanna, odpověděl prý: ,Nevím, co 
si o  tom myslím. Ještě jsem o  tom nepsal.‘“6 Po-
dobně Zakaria přistupuje i  k  nutnosti „učit mlu-
vit“, tedy komunikovat. Z toho vyplývá jistý návrat 
k  umění řečnictví, rétorice. Dobře si uvědomuje, 
že tato stará součást kurikula vymizela a důraz na 
mluvenou řeč upadl. Třetí důležitou součást libe-
rálního přístupu vidí v „umění učit se“, tedy v pro-
mýšlení, jak efektivně získat vzdělání samostatným  
studiem (jak číst, hledat zdroje, nacházet data pod-
porující hypotézu, jak odhalit autorské předsudky, 
dělat si poznámky apod.). S tím souvisí využití růz-
ných učebních metod odpovídajících různým typům  
inteligence.

Podle amerického politologa se liberální vzdělá-
ní dobře snáší s  moderními technologiemi. Dnes 
se podle něj i technici a inženýři musejí pohybovat 
u  technologických firem mezi výrobou, marketin-
gem, designem a  sociálními sítěmi: „Tenisky mů-
žete stejně dobře vyrábět na spoustě míst na svě-
tě. Avšak pokud si kolem nich nevytvoříte příběh, 
nedokážete je prodávat po třech stech dolarech za 
pár. Totéž platí pro auta, oděvy nebo kávu.“7 Ve hře 
je „kreativní ekonomika“, spojující více oborů na-
jednou. Zakaria si však dobře uvědomuje existenci 
paradoxu, že například asijský hospodářský boom 
je spíše založen na znalostech, tvrdém testování zna-
lostí, učení nazpaměť a schopnosti dosahovat výko-
nu pod tlakem.

Liberální vzdělání vede údajně k vytvoření „při-
rozené aristokracie“, což Zakaria ukazuje na pří-
kladech z americké historie – na osobnostech typu 
Benjamina Franklina a  Thomase Jeffersona. Tyto 
postavy mu umožňují uvažovat také o občanských 
ctnostech, které by měly být též cílem vzdělávání. 
V sázce je podle Zakarii „přežití demokracie“, kte-
rá nesmí být ve shodě s americkou republikánskou 

tradicí založena na urozenosti a krevním poutu, ale 
na schopnostech, talentu, píli a tvrdé práci. Autor 
ovšem ví, že tím otevírá kapitolu o rovném přístu-
pu ke vzdělání a  finančních problémech spjatých 
s problémy sociálními a politickými. Přimlouvá se 
za kvalitní systém stipendií, která by vyrovnávala 
i  sociální nerovnovážnosti, přičemž ukazuje mno-
ho problémů, s  nimiž se potýká především tzv. 
Břečťanová liga, což je skupina nejprestižnějších 
amerických vysokých škol, mezi něž patří Brown 
University, Columbia University, Cornell Univer-
sity, Dartmouth College, Harvard University, Uni-
versity of Pennsylvania, Princeton University a Yale 
University. Za podstatné považuje Zakaria zejména 
růst ceny vysokoškolského studia, která neodpovídá 
nákladům v jiných sférách ekonomiky, nehledě na 
to, že u vzdělání se obtížně měří produktivita. Za-
karia také doporučuje promyslet, zda systém netrpí 
podobnými problémy jako americké zdravotnictví.

Autor obrany liberálního vzdělání zakončuje svou  
knihu obecnější úvahou nad potřebností vzdělání, 
možnostmi pokroku ve vzdělání a  nad vztahem 
vzdělání a  moci. Je rozhodným stoupencem „po-
kroku“, který podle něj nepřinesly pouze medicína 
a  přírodní vědy, ale také vědy humanitní. V  této 
části nejvíce vyplouvá na povrch autorovo optimis
tické přesvědčení o  roli vědeckého vývoje, který 
proměňuje nejen Evropu a USA, ale – i když někdy 
pomalu – celý svět: „Základní příčinou růstu nezá-
padního zbytku světa – rozvojové země se vyvíjejí 
mnohem rychleji než v předchozích desetiletích – 
je šíření znalostí. Když přijíždím do rozvojových 
zemí, skoro všude zjišťuji, že jsou dnes řízeny mno-
hem efektivněji než v minulých dekádách. U kor-
midla hospodářské politiky jsou obvykle absolventi 
ekonomického studia na některé západní univerzi-
tě. Studovali třeba v Chicagu nebo v Georgetow-
nu nebo na London School of Economics, a  pak 
se vrátili do svých centrálních bank a na minister-
stva financí, aby zavedli něco z toho, co se naučili. 
Rovněž systémy zdravotní péče fungují mnohem 
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promyšleněji a na základě myšlenek, které už byly 
vyzkoušeny a prověřeny jinde. Tento přístup k or-
ganizaci společnosti stojí na stále širším prolínání 
kultur i  poznatků prostřednictvím konferencí, se-
tkávání se, publikačních aktivit i telekomunikací.“8

Zakaria tudíž nakonec nevidí žádnou smyslu-
plnou alternativu k  liberálnímu systému vzdělání 
(a vlastně ani k tomu, co nazývá globálním liberál-
ním řádem), i když připouští některé jeho drobné 
chyby a nedokonalosti. Liberální vzdělání má glo-
bální perspektivu.

Zakariova koncepce je ve svém optimismu veli-
ce svůdná. Je však možné vznést několik principiál-
ních otázek, které některé jeho teze problematizují.

Není možné pochybovat o tom, že jako celek je 
americké vysoké školství nesmírně výkonné a úspěš-
né. Otázkou je, zda tento výkon dávat výhradně do 
souvislosti s  liberálním vzděláním v úzkém, Zaka-
riově smyslu (liberal arts). Moderní školství, zvláště 
v USA, bylo vytvořeno jistě také kombinací univer-
zálního vzdělání a akademického výzkumu, souvi-
sí však neméně významně s  vývojem amerického 
kapitalismu a jeho priorit a se systémem soukromé 
podpory vysokých škol, která nemá v Evropě ob-
doby. Právě touto podporou byl mimo jiné vytvo-
řen základní pluralitní (liberální) rámec, který byl 
v kontinentální Evropě nemyslitelný, neboť byl od 
osvícenství příliš svázán se státem a v devatenáctém 
a  dvacátém století s  různými ideologickými kon-
cepty. Zdá se tudíž, že je jistý problém v definici „li-
berálního vzdělání“. Liberální ve smyslu univerzální 
je rozhodně pouhý jeden aspekt z celku a je otázka, 
zda může být oním klíčem k rozlousknutí základ-
ních bolestí vysokého školství. Není rovněž žádným 
tajemstvím, že liberal arts mají v americké vysoko-
školské tradici zásadní postavení také kvůli slabší 
úrovni středních škol, které de facto nahrazují. 

Zakariův optimismus je na jedné straně velmi 
sympatický, na straně druhé se čtenář může opráv-
něně ptát, zda není přece jen zavádějící. Idea ote-
vřenosti, mezioborovosti, kulturní výměny a boření 

stereotypů a předsudků zní pozitivně, v konkrétní 
realitě však může být vše jinak. V Zakariových osla-
vách alternativ typu Yale-NUS je zapotřebí vyčkat 
na prvních dvacet let fungování projektu, až se pro-
jeví dlouhodobější trendy. Zakaria na základě své 
indické zkušenosti (která je, přiznejme, velmi za-
jímavá) příliš zevšeobecňuje možné a bezkonflikt-
ní prolínání světových kultur, které jsou přece jen 
značně rozdílné, možná rozdílnější, než si je autor 
Obrany ochoten připustit. Zakaria jako by také 
nebral v úvahu různé kulturní války a  střety, kte-
ré podle všech zpráv probíhají na amerických uni-
verzitách a  které do jisté míry již určují kulturní 
střety v  západní Evropě. Jedná se zejména o vlivy 
politické korektnosti, špatně chápaného multikul-
turalismu a genderových filozofií, které, jak se zdá, 
mění atmosféru na amerických vysokých školách, 
vytvářejí „bojové fronty“ mezi progresisty a konzer-
vativci a  ničí generační vazby. Samozřejmě i  tyto 
ideologické projevy jsou navázány na změny tech-
nologické, z  nichž chce Zakaria vidět také pouze 
jejich lepší stránky. Nebere například v úvahu, že 
technologický vývoj s  sebou nese možná rizika 
a nebezpečí právě pro generační dorozumění, nut-
né mezi učiteli a studenty.

Zakariův důraz na čtení a  psaní jakožto cestu 
k myšlení a rétoriku lze v každém případě ocenit, 
podobně jako myšlenku návratu přírodních věd do 
všeobecného kurikula. Nemůže být pochyb o tom, 
že přehnaná specializace je zničující. Ze středoev-
ropské perspektivy je však podobně destruktivní 
neuvážená tendence k  neustálým reformám, pro-
težujícím různé alternativy a nepromyšlené nápady 
na úkor stabilnějších, na tradici jednotlivých zemí 
a kulturních regionů založených výchovných teorií 
a praxe. Jinými slovy, ve hře je přenositelnost Zaka-
riova „amerického liberálního modelu“ do Evropy, 
popřípadě do Evropy střední. Zde je namístě jistá 
opatrnost, protože přenášení „kulturních vzorů“, 
také v oblasti vzdělávání, naráží na potíže, které se 
v  době nadšeného přenosu většinou nekalkulují.  
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Konečně, i  v  České republice došlo v  90. letech 
k několika experimentům v Zakariově duchu (dob-
rým příkladem budiž zejména Fakulta humanit-
ních studií UK) a  je zapotřebí vyhodnotit, zda je 
pro další pozitivní vývoj dobré zavádět pouze jeden 
model. Že colleges odpovídají anglosaskému mode-
lu a sociálně-kulturním tradicím, je nabíledni: své 
o tom vědí všichni, kteří četli nebo viděli Harryho 
Pottera. Po experimentech s vyššími středními ško-
lami ve střední Evropě, které často nemohou získat 
právo k  udělování titulu bakalář a  zoufale bojují 
o své místo na slunci, je celou záležitost třeba vidět 
jako problematickou.

Liberal arts jako protiváha přílišné specializace je 
možná zapotřebí tam, kde tato specializace skuteč-
ně hrozí. Je však tomu tak také ve střední Evropě? 
Co se týče českého vysokého školství, u většiny hu-
manitních oborů studenti získávají v  rámci dvou
oborových programů jakýsi širší rozhled, což odpo-
vídá i novému produktu v systému – major a minor 
programům. Je třeba také zastříhat ušima, když se 
propagují roztodivné návrhy ke změně kurikula na-
místo klasických oborových disciplín. Copak není 
součástí evropského vědeckého poznání, že v dílčím 
pochopení je už svým způsobem přítomný celek? Ná-
vrh na zavedení různých metodologických disciplín 
namísto faktografických může být také zavádějící: 
nebudeme mít možná v budoucnu „fachidioty“, ale 
pouze „idioty“, kteří během studia nic nepochopili.

Zdá se, že je zapotřebí také promyslet něco, čím 
se americký autor vůbec netrápí, a to změnu, která 

souvisí s  mentálním dospíváním studentů a  mla-
dých lidí obecně, tedy s výsledky biologických, ant
ropologických a  zejména psychologických studií, 
které poukazují na to, že dnešní mladí lidé dospí-
vají mentálně později, a že je tudíž problematické 
od nich očekávat kvalifikované rozhodování ohled-
ně vlastní budoucnosti. Je ostatně otázka, zda do 
starého železa odkazovat formy doporučení (ať už 
od rodičů, známých nebo konečně učitelů), které 
nemusejí mít nutně podobu striktně autoritativní, 
ale spíše jemně doprovázející.

Liberální koncept à la Zakaria má rozhodně ak-
tuálně v českých zemích své zastánce a zdá se, že ně-
kteří z nich jsou na rozhodovacích postech. V nej-
bližší době se ukáže, kam až půjde napodobování 
amerických vzorů a  jak tyto vzory ovlivní české, 
popřípadě středoevropské vysoké školství.

Poznámky:

1	 Zakaria, Fareed: Obrana liberálního vzdělání. Academia, Praha 
2017, s. 15 (předmluva).

2	 Tamtéž.
3	 Tamtéž, s. 16.
4	 Tamtéž, s. 39–40.
5	 Tamtéž, s. 50.
6	 Tamtéž, s. 54.
7	 Tamtéž, s. 59.
8	 Tamtéž, s. 93–94.

Jiří Hanuš, historik, pracuje v Historickém ústavu Filo-
zofické fakulty Masarykovy univerzity, věnuje se evrop-
ským dějinám 19. a 20. století.

Navštivte internetové stránky Centra pro studium demokracie a kultury (CDK)

www.cdk.cz
Naleznete zde informace o všech vydaných i připravovaných titulech CDK, včetně obálek a anotací. 

Možnost platit online platební kartou. Knihy jsou účtovány s 15% slevou, pro předplatitele časopisu 
Kontexty s 25% slevou. Při objednávce nad 100 Kč je poštovné i balné zdarma. V sekci Zlevněné tituly 

(www.cdk.cz/knihy/zlevnene) je ve výprodeji více jak 70 titulů CDK s až 95% slevami. 
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Film Tři billboardy kousek za Ebbingem, Missouri už 
v době premiéry vyvolal zajímavé komentáře. Re-
cenzenti se vesměs domnívali, že jde o závažný titul, 
ale připojovali i významné kritické postřehy. Je však 
možné, že jde o film, který je cennější jako výpověď 
o  některých dobových kulturně-politických ten-
dencích než jako umělecké dílo. Tři billboardy byly 
vytvořeny jako ideologicky prokalkulovaný projekt 
a jde tu spíš o propagaci některých mocenských ná-
roků než o hlubší nebo povrchnější filmový obraz 
současného lidství. 

Martin McDonagh je u  nás dostatečně známý 
jako britský dramatik, ovlivněný irskou tradicí, 
i  jako úspěšný filmař (V Bruggách, Sedm psychopa-
tů). Ve Třech billboardech je dobře vidět, že jeho sil-
nou stránkou je práce se slovem. V podstatě veškerá 
závažná sdělení se tu realizují plastickým dialogem. 
Obraz většinou pouze nabízí aranžmá pro slovní 
střety. Výjimkou je například okamžik, kdy hlavní 
postava Mildred kope protivníky do rozkroku nebo 
když vrhá zápalné láhve na policejní služebnu.

Dojem jisté odtažitosti, jenž jsem nepociťoval na 
příklad u filmu V Bruggách ani u méně vyhraněných 
Sedmi psychopatů, ve mně postupně sílil. Výsledný 
pocit určité dutosti díla je podle mě následek toho, 
že pohled na člověka a na lidskou obec je ve Třech 
billboardech zcela spoután dobovými představami 
a nároky radikálně liberální levice. Mildred Haye-
sová je Oběť. Krutým způsobem přišla o dceru, již 
znásilnili a upálili neznámí násilníci. (Snad missour
ští čtenáři markýze de Sade?) Jako taková má přede  
všemi ostatními postavami morální náskok, ať už 
řekne nebo udělá cokoliv. Příznačné pro uchopení 

Akční agitka z Ebbingu, Missouri

Pavel Švanda

tématu je už to, že Mildred musí svůj žal a nespo-
kojenost s průběhem vyšetřování zveřejnit na bill-
boardech, učinit svou situaci obecně sdíleným fak-
tem. Utrpení, jež se děje v soukromí, nestačí. Snad 
v dnešním světě ani pořádně neexistuje. 

Mildred Hayesová také splňuje svým chlapským 
oblečením a  rozhodným, až násilnickým vystupo-
váním nejradikálnější feministický ideál. Brojí proti 
všemu a všem, běžně užívá fyzického i psychického 
násilí, dříve vyhrazeného mužům. Kázání rozdává 
štědře. Její suverenitu manifestačně uznává před 
svou sebevraždou i  smrtelně nemocný šerif Bill 
Willoughby, na něhož billboardy mířily. Logicky 
pak Mildred odmítá city svého obdivovatele. Ne-
chce být milována. Netouží ani po spravedlnosti, 
ani se nehodlá pořádně pomstít. Ona chce vlád-
nout. V  podstatě se nám tu vysvětluje, že světu 
bude líp, když mužskou panovačnost nahradí pa-
novačnost ženská.

A pro celkový horizont také není bez významu, 
že všechny kladné postavy filmu, jež s  Mildred 
sympatizují (její příručí a přítelkyně, lepiči plakátů, 
nový šerif ), jsou barevní. Vyznačují se tichým, po-
klidným vystupováním a srdečnými pohledy. Mil-
dred též přijde holdovat Příroda v podobě elegantní 
laně. A naproti tomu se zničeho nic objeví odporný 
násilnický běloch, který se přiznává i  nepřiznává 
k vraždě Mildrediny dcery. Fantom se chová maxi-
málně odpudivě, rozbije trochu nádobí a zase zmi-
zí. Posléze vyjde najevo, že tato ledabyle ideologic-
ky impregnovaná jevištní figura (zdaleka ne filmová 
postava) se zločinem nemá nic společného. Avšak, 
ouha, je to bývalý vládní agent nebo špion nebo co. 
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Tedy součást systému, a už proto darebák. Ostatně 
všichni bílí jsou neřádi, i když tomu největšímu po-
licejnímu hajzlovi se dostává jakéhosi (nemotivova-
ného) prominutí, ovšem za podmínky, že se rovněž 
podřídí svrchovanosti panující Oběti.

Nahlížíme-li na McDonaghův film jako na ma-
nifest radikální politické korektnosti, jeho význam 
je v tom, že v něm vychází najevo zarážející omeze-
nost určitých dobových představ o dobru a zlu. Pro-
pagandistická ctižádost, až připomínající sovětskou 
filmovou školu, je prokazatelná. Žádnému z obyva-
tel Ebbingu, kteří vesměs soudí, že šerif Willoughby 
dělá, co může, a je tedy obviňován neprávem, není 
přiznána nejen možnost zaujmout vlastní postoj, 
ale ani elementární lidská důstojnost. Lidé, zastá-
vající jiný názor než Oběť, jsou zkarikováni. Příkla-
dem za všechny je usmolený zubař, který se místo 
ošetření očividně chystá Oběť mučit. Duchovního, 
který přijde Mildred navštívit, ona vůbec nepustí 
ke slovu, nýbrž jej obdaří obšírným kázáním o se-
xuálním zneužívání ministrantů. Škoda, farář by 
jí možná řekl něco o ceně odpuštění. To je ovšem 
něco, čemu by Mildred beztak nerozuměla, pro-
tože dnes se o odpuštění prakticky nezmiňujeme. 
Jako mravní hodnota a řešení psychických problé-
mů vesměs vymizelo z našeho obzoru. Což má své 
důsledky v soukromí i ve veřejném životě: neustále 
s sebou vlečeme táž břemena, vskutku jako Mildred 
Hayesová. 

Ti, kdo se Mildred protiví slovy nebo skutky, 
vlastně všichni běloši, kromě nevyslyšeného obdi-
vovatele, jsou tudíž v McDonaghově filmu zbaveni 
elementární lidské hodnoty. Kdyby byli internováni 
nebo rovnou odstřeleni, co by se stalo? Dohromady 
nic. A ten zamilovaný? Vždyť on je to trpaslík! Nic 
pro klackovitě urostlou Hayesovou. A právě násled-
kem ideologické důslednosti a  propagandistické 
umanutosti se McDonaghův film pohybuje vpřed 
přískoky, kazatelskými monology. 

Tři billboardy jsou také další z  řady příležitostí 
k úvaze, zda mnohý údajný boj za rovnoprávnost 

nebyl a není ve skutečnosti dobyvačným tažením 
za absolutní nadvládou. Z  minulosti i  ze součas-
nosti máme k dispozici dostatečné množství ma-
teriálu, na němž můžeme rozeznat jakési zásadní 
vývojové schéma. První požadavek zní: „My, pro-
následovaná menšina, skupina Obětí, chceme být 
rovni většině.“ Je-li nárok většinovou společností 
uznán, následuje další krok: „Jsme-li jako menši-
na uznáni za rovné většině, znamená to, že jsme 
všichni stejní.“ A vrchol vítězného tažení: „Jsme-li 
všichni stejní, většina by už kvůli našemu odškod-
nění měla převzít naše doposud menšinové zá-
sady a  životní způsoby. Kdo se nebude chtít řídit  
námi, budiž zamítnut a společensky eliminován jako  
fašista.“

Když šerif Willoughby Mildred vysvětluje, že 
nemá-li stopy, natož svědky zločinu, sotva může 
s  vyšetřováním pohnout, žena mu navrhuje, aby 
vzal DNA všem mužům z  města, z  okresu, snad 
i v celém státě Missouri. Nebo všem mužům v USA 
a v Mexiku? Všichni chlapi jsou už svým chtíčem 
potenciálně provinilí, tak jaképak ohledy. Tu se 
tedy až mírně parodickou formou vlastně vyjevu-
je, že tendence k masovým opatřením, ne-li rovnou 
k  represím, vyrůstají už z  jádra jakobínsky mora-
listních tíhnutí. McDonaghův film je tedy pozoru-
hodný tím, že svou „politickou uvědomělostí“ vyje-
vuje právě ty současné liberálně radikální tendence 
a mocenské nároky, jež nám připomínají psychické 
vybavení a  nároky totalitářů, jež jsme poznali ve 
20. století.

Můžeme kvůli obraně zdravého rozumu a  své 
ochraně myslet na to, že každý jakžtakž úspěšný lid-
ský provoz v rodině, na pracovišti, v obci, kdekoliv 
ve světě, vyžaduje denně především množství trpěli-
vých gest a vstřícných činů. Nikoliv pýchu. Vladař-
ské výstupy těch, kteří vědí všechno o všem a hlav-
ně všechno špatné o  těch, kdo s nimi nesouhlasí, 
lidskost poškozují. Platí to i tehdy, když panovačné 
násilnictví na sebe bere podobu uměleckého díla, ať 
už skutečného nebo imitovaného.
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Pro celkovou úroveň Tří billboardů je také pří-
značné, že v silně ideologicky limitovaném dramatu 
nemůže dojít k přesvědčivé katarzi. Mildred Haye-
sová a na správnou víru obrácený policajt se nako-
nec rozhodnou vzít spravedlnost do vlastních rukou 
a zastřelit papírového macha, toho vládního agenta 
nebo co, o němž se sice neví, co všechno spáchal, 
ale určitě si nezaslouží žít. Dvoučlenná bojůvka na-
kládá pušky do auta. Hollywood však zabrání nej-
horšímu. Asi se střílet nebude. Jenže pokud se ve 
Třech billboardech skrývalo pod agitačním balastem 
skutečné téma skutečné lidské bolesti, McDonagh 
od něj v  závěru utekl nouzovým schodištěm. Asi 

proto, že o skutečné utrpení konkrétní matky se zas 
až tak moc nezajímal.

Ale Tři billboardy lze koneckonců s jistou zlomysl-
ností nahlédnout i optimističtěji. Vzhledem k tomu,  
o jakou katastrofální skrumáž politické korektnosti 
jde, je to pořád ještě relativně divácký kus. Pamatu-
jeme ještě mnohem méně poživatelné ohlupování 
filmem. Inu, kvalita anglosaské filmové tradice se 
nezapře ani při provozování propagandy. 

Pavel Švanda, spisovatel, emeritní profesor Divadelní 
fakulty JAMU v Brně.
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„Jednoho dne jdu dávnou Varšavskou ulicí, tou 
hlavní v Kupičově, rozhlížím se a proti mně kráčí 
ukrajinský policista. Všiml si mě, přišel blíž a uka-
zuje mi nůž celý od krve. Říká: ‚Právě jsem zabil čtr-
náct Židů.‘ Ještě byl z toho zabíjení celý rozrušený. 
Bál jsem se tehdy jako nikdy v životě. Co by pro něj 
znamenalo mávnout tím nožem ještě jednou a zabít 
i mě?“ – vzpomíná na jedno vpravdě hororové se-
tkání, jež se odehrálo počátkem čtyřicátých let mi-
nulého století na Volyni, český evangelický kazatel 
Jan Jelínek1 v knize Witolda Szabłowského Spraved-
liví zrádci. Sousedé z Volyně, kterou letos v českém 
překladu (polský originál je z  roku 2016) vydaly 
nakladatelství Past production a občanské sdružení 
PANT z Ostravy.

Horor však pokračoval, nože i jiné nářadí se za-
čaly obracet nejen proti Židům, a nabyl podob, kte-
ré si tvůrci hororů filmových dodnes moc netrouf-
nou natáčet a promítat. Respektive si je v roce 2016 
troufl natočit polský režisér Wojciech Smarzowski 
ve svém hraném historicko-sociologickém filmu Vo-
lyň, jehož uvedení na ukrajinském území ukrajinské 
ministerstvo zahraničí důrazně nedoporučilo a při 
jehož polské premiéře řada diváků prchala z kina, 
neschopna snést určité záběry.2 

V roce 1943 totiž ukrajinští policisté v německých 
službách (členové pomocné policie, Schutzmann

Příliš mělké masové hroby?

Josef Mlejnek jr.

Na českém trhu se letos objevily hned tři knihy o  volyňském masakru, který dodnes fatálně ovlivňuje 
polsko-ukrajinské vztahy – Grzegorz Motyka: Volyň 1943. Genocidní čistka – fakta, analogie, historická po-
litika; (zčásti) Timothy Snyder: Obnova národů: Polsko, Ukrajina, Litva, Bělorusko 1569–1999 a Witold 
Szabłowski: Spravedliví zrádci. Sousedé z Volyně. Když jedni zabíjejí, druzí přicházejí s pomocí.

schaftu, přezdívaní proto šucmani) začali houfně 
utíkat do lesů a začleňovat se do vojenských struk-
tur Organizace ukrajinských nacionalistů (OUN, 
přesněji zejména do těch napojených na OUN-B, 
kde písmeno B znamená frakci Stepana Bandery), 
známých dnes pod názvem Ukrajinská povstalecká 
armáda (UPA), byť se její řady samozřejmě nerekru-
tovaly jen ze šucmanů. Židů již v oblastech západní 
Ukrajiny, kam patří i historický region jménem Vo-
lyň, tehdy moc nezůstalo, o což se postarali němečtí 
nacisté, ale i jejich místní pomahači, zpravidla právě 
v uniformách německé pomocné policie. Pro Ukra-
jince se hlavním cílem etnického čištění nyní stali  
Poláci. Následným krvavým událostem se posléze 
začalo říkat volyňský masakr nebo volyňská řež.

Západní část Volyně spadala v době mezi světový-
mi válkami do polského státu, šlo však o oblast etnic-
ky smíšenou, tvořenou Ukrajinci, Židy, Poláky, ale 
třeba i Čechy, ostatně, citovaný kazatel Jelínek patřil 
právě mezi ně. Početně zejména na venkově převlá-
dali Ukrajinci, leč Poláci zastávali vedoucí pozice ve 
státní administrativě i v hospodářství a vůči jiným 
národnostem se chovali dost přezíravě, ba se je sna-
žili polonizovat. Ukrajinští nacionalisté však hodlali 
dané území učinit „křišťálově čistým“, aby nebylo 
pochyb, kam se má po válce začlenit – do nově vznik-
lého samostatného ukrajinského národního státu.
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Sekerou ne, radši kulku prosím!

„Moje největší přání se netýkalo práce ani rodiny. 
To byla úplně jiná kategorie přání. Pro své děti jsem 
samozřejmě chtěla jen to nejlepší. Když letěl Mi-
rek do vesmíru, také jsem doufala, že se vrátí živý 
a  zdravý. Ale to nejdůležitější přání jsem měla je-
nom jednou, tehdy, když jsme spolu s Aňou běžely 
do Zurna. Přála jsem si, aby mě zabila kulka, a ne 
sekera. Živě si na to vzpomínám. Otec nás učil: ne-
nechte se chytnout. Utíkejte. Nelehat si, nezasta-
vovat. Kdo se zastaví, toho budou mučit. Strašné 
přání, když si uvědomíte, že jsem byla ještě dítě. 
Jiná přání už pak v životě nebyla tak důležitá. Když 
jsem tehdy utíkala s Aňou do Zurna, modlila jsem 
se, aby nás trefila kulka,“ vzpomíná v Szabłowského 
knize Sabina Czapigová, za svobodna Hermaszew
ská. Mirek letící do vesmíru není žádná metafora, 
nýbrž holá skutečnost. Mirosław Hermaszewski, 
první (a zatím poslední) polský kosmonaut, který 
se do vesmíru podíval v  rámci sovětského progra-
mu nedlouho po Vladimíru Remkovi, totiž pochá-
zí právě z Volyně a útok ukrajinských nacionalistů 
na obec Lipniki v březnu 1943, během něhož měla 
jeho sestra ono prazvláštní přání, přežil jen tak tak.

Bylo mu tehdy rok a půl a jeho matku, jež pr-
chala s malým Mirosławem v uzlíčku, střelil jakýsi 
banderovec do hlavy. Měla štěstí, kulka jen škrábla 
spánek a  roztrhla jí ucho. Kamila Hermaszewská, 
v šoku a naprosto dezorientovaná, se posléze zvedla 
a utíkala, kam ji nohy nesly. Ovšem bez uzlíčku. 

Po útoku, za svítání, se pak otec budoucího kosmo-
nauta vydal s  jeho starším bratrem a dalšími muži 
zjistit, jestli někdo přežil. Našli například k smrti vy-
děšenou „tetu Adelu Hermaszewskou, jak objímá své 
tři děti zabité před jejíma očima“, či mrtvé tělo babič-
ky Marie. Ale i uzlíček s promrzlým Mirečkem, je-
hož otec zachránil tak, že podojil jednu z vyděšených 
krav a synka otíral teplým mlékem, aby ho zahřál.

I matka naštěstí děsivý nájezd přežila. Doběhla 
sice do ukrajinské vesnice, čili na první pohled pro 

jistou smrt. Avšak ukrajinské sousedky se jí ujaly 
a zachránily jí život. A právě o takovýchto ukrajin-
ských sousedkách a sousedech Szabłowského kniha 
je. O lidech, kteří se nepřipojili k běsnému vraždě-
ní, kteří vůči němu chovali odpor, ba za cenu ohro-
žení vlastního života dokázali polským sousedům 
pomoci. A kteří pak kvůli tomu mnohdy dopadli 
podobně jako velitel jedné ze sotní UPA jménem 
Mizovec, jenž dostal rozkaz vyhladit vesnici Wydy-
mer. Mizovec však dle Szabłowského „Poláky zabí-
jet nechtěl… Mezi lidmi z okolních vesnic se navíc 
říkalo, že už dříve dostal za úkol zabít katolického 
kněze z  městečka Volodymyrec Dominika Wawr-
zynowicze, ale propustil ho. […] Mizovec byl ještě 
téhož dne zabit. Jeho uříznutou hlavu položili tváří 
směrem k Wydymeru, aby se, ‚když nechtěl zabíjet 
Poláky, mohl podívat, jak žijí‘.“ 

A poněvadž záhy na Volyni začala i polská od-
veta, lze říci, že se „spravedliví zrádci“ našli i mezi 
Poláky. Szabłowski však nezištnou a riskantní pol-
skou pomoc dokumentuje především na volyňském 
Polákovi Alojzym Ludwikowském, který za války 
pomohl zachránit hned několik židovských rodin 
v bunkrech vykopaných v lese. 

Volyňské příběhy Szabłowski rekonstruuje po-
mocí rozhovorů s pamětníky i jejich potomky, které 
nezřídka až detektivně objevil. A  často za vteřinu 
dvanáct, neboť pokud vůbec někoho z  přímých 
svědků zastihl ještě naživu, tak zpravidla v požehna-
ném věku. Vlastní materiál pak vhodně kombinuje 
s  již vydanými vzpomínkami do tvaru, jenž by se 
dal označit za skvěle napsanou a výborně vystavě-
nou, přitom zároveň místy až mučivě děsivou re-
portáž, která rekonstruuje svět, jemuž bylo dlouho 
souzeno, aby zůstal skryt pod hlínou utajených hro-
madných hrobů. 

„Když jedni zabíjejí, druzí přicházejí s pomocí,“ 
zní podtitul knihy, přičemž sám titul – Spravedliví 
zrádci – odkazuje k pojmu „spravedliví mezi náro-
dy“, tedy k lidem nežidovského původu, kteří po-
mohli v čase holocaustu zachránit své židovské bližní.  
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Ale jedině tak se člověk čtoucí o volyňském masakru 
vůbec dokáže smířit s tím, že i on sám je lidským je-
dincem, příslušníkem stejného druhu, neboť kdyby 
se úplně všichni obyvatelé onoho malebného kra-
je najednou začali navzájem střílet či propichovat 
vidlemi, kdyby se každý držel maximy „Ukrajinec 
Polákovi vlkem“ či „Polák Ukrajinci zmijí“, těžko 
bychom mohli uniknout závěru, že jsme z  přiro-
zenosti bytosti horší než divoká zvířata, poněvadž 
živočichové stejného druhu na sebe přece neútočí. 

Lid, nebo avantgarda nacionální revoluce?

Polský historik Grzegorz Motyka vyčísluje počet 
polských obětí ukrajinských útoků mezi 9. únorem 
1943 a 18. květnem 1945 na asi 100 tisíc, polským 
odvetným akcím v  letech 1943–1947 padlo pod-
le něj za oběť 10 až 15 tisíc Ukrajinců, mnohdy 
rovněž velmi nevybíravým způsobem. Údaje se tý-

kají nejen volyňského regionu, ale celého prostoru 
dnešní západní části Ukrajiny a východního Polska, 
jelikož ukrajinsko-polské násilí se posléze z Volyně 
přelilo – zejména do Haliče. Motykovu knihu Vo-
lyň 1943. Genocidní čistka – fakta, analogie, histo-
rická politika letos vydalo nakladatelství Academia 
(v Polsku vyšla roku 2016). 

Grzegorz Motyka je asi nejpřednější polský ex-
pert na danou problematiku, mj. autor knih Ukra-
jinské partyzánské hnutí 1942–1960 (Varšava 2006) 
nebo Od volyňského masakru k  akci Visla (Krakov 
2011). Knihou Volyň 1943 navazuje na své před-
chozí práce a k jejímu napsání ho vedla rovněž po-
třeba reagovat na aktuální polsko-ukrajinskou de-
batu, pochopitelně velmi vášnivou a zaťatou, v níž 
různé strany sporu zaujímají až zcela protichůdná 
stanoviska a jež má zásadní přesah i do politiky. Pro 
českého čtenáře z toho plyne jedna výhoda a jedna 
nevýhoda. 

Grzegorz Motyka: Volyň 1943. 
Genocidní čistka – fakta, analogie, 
historická politika.  
Přeložil Martin Veselka. Academia, 
Praha 2018, 230 stran.

Timothy Snyder: Obnova národů: Polsko, 
Ukrajina, Litva, Bělorusko 1569–1999. 
Přeložila Petruška Šustrová. Past 
production, PANT, Polanka nad Odrou 
2018, 348 stran.

Witold Szabłowski: Spravedliví zrádci. 
Sousedé z Volyně. Když jedni zabíjejí,  
druzí přicházejí s pomocí. Přeložila 
Michala Benešová. Past production, 
PANT, Ostrava 2018, 256 stran.
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Výhoda spočívá v tom, že Motyka zasazuje vo-
lyňské události do širšího historického kontextu 
a  jeho snaha oslovit širší publikum, nejen úzkou 
obec historiků, ho vede ke koncentraci argumen-
tace na to nejpodstatnější a ke srozumitelnému vý-
kladu. Z čehož však zároveň plyne i ona nevýhoda: 
řada podstatných skutečností je v jeho knize pouze 
v  pár odstavcích nadhozena nebo spíše jen struč-
ně zmíněna. Včetně samotného průběhu násilných 
aktů  – Motyka mu věnoval rozsáhlejší pozornost 
v předchozích knihách i článcích. Českého čtenáře 
proto v tomto ohledu nutno odkázat třeba na výše 
zmíněný Smarzowského film Volyň z  roku 2016 
a pak právě na knihu Witolda Szabłowského.

Je určitě škoda, že Motyka v uvedeném díle více 
nerozebírá i  akci Visla z  roku 1947, namířenou 
proti UPA, a  vůbec poválečné deportace. Jednak 
Ukrajinců dovnitř Sovětského svazu i  do součas-
ného západního Polska, tedy do „polských Sudet“, 
neboli na území získaná po druhé světové válce na 
úkor Německa. A rovněž deportace Poláků z území 
dnešní západní Ukrajiny. Současná polsko-ukrajin-
ská hranice je zhruba hranicí etnickou, ovšem nejen 
vinou etnického násilí z doby druhé světové války, 
ale především kvůli politice Josifa Stalina a polských 
komunistů v období těsně poválečném.

Tuto skutečnost zdůrazňuje americký historik 
Timothy Snyder v  knize Obnova národů. Polsko, 
Ukrajina, Litva, Bělorusko 1569–1999, jejíž český 
překlad letos vyšel též péčí ostravského sdružení 
PANT. Snyderův záběr je mnohem širší, jak ostatně 
plyne z názvu, nicméně komplikovaný polsko-ukra-
jinský vztah ve dvacátém století včetně etnického 
čištění i tak tvoří jedno z ústředních témat jeho prá-
ce, jejíž originál se objevil už v roce 2003. 

Snyder se však obecněji věnuje zrození moder-
ního polského, ukrajinského i  litevského národa 
z  lůna první polské Rzeczypospolité neboli Pol-
sko-litevské unie, zvláštní nadnárodní šlechtické 
republiky, ve své době jedné z hlavních evropských 
velmocí, v níž se identity jejích obyvatel formova-

ly dle odlišných vzorců, než jaké známe zhruba od 
devatenáctého století. Až od té doby se tak totiž 
děje primárně na základě jazyka, ještě konkrétněji 
často na základě řeči prostého lidu, povýšené sku-
pinou buditelů na spisovný kulturní jazyk. Jelikož 
roli hlavního kulturního jazyka hrála v  šlechtické 
Rzeczypospolité polština, Poláků se předchozí věta 
týká v menší míře než Ukrajinců či Litevců. 

Do Polsko-litevské unie dlouhou dobu spadala 
podstatná část dnešní Ukrajiny, konkrétně, ale zá-
roveň velmi zhruba řečeno její území od Dněpru 
na západ. Ukrajinci si však z této dějinné periody 
odnesli především vzpomínky na mix politického, 
kulturního, sociálního i  náboženského útlaku od 
„polských pánů“. Když se pak po první světové vál-
ce polský stát v menším měřítku obnovil a  inkor-
poroval (zčásti) Volyň a Halič, polský útlak pokra-
čoval. A právě na něj poukazují zejména ukrajinští 
historici, když se vyjadřují k tématu etnického čiš-
tění polského osídlení za druhé světové války. Mají 
tendenci interpretovat ho jako výbuch lidového 
hněvu, sice mnohdy přehnaného, v  němž se však 
vlastně koncentrovala staletí polského útisku. Pro-
jevují sklon snižovat počet polských obětí, nadsa-
zovat počet obětí ukrajinských, ba některá zvěrstva 
vysvětlovat jako záměrné akce sovětských tajných 
služeb, provedené s cílem zdiskreditovat ukrajinské 
národní hnutí. 

Polská strana naopak zdůrazňuje chladnokrevné 
naplánování celé akce, její organizovaný charakter. 
Timothy Snyder je téhož názoru: „Přestože válka 
upřednostňovala určité skupiny a určité strategie, je 
třeba říci, že osudná rozhodnutí z roku 1943 přijali 
vůdci OUN(B) a nikdo jiný. Vyplývala z konkrétní 
strategie navržené určitými jednotlivci pro konkrét-
ní chvíli.“ Grzegorz Motyka věnuje dokonce mnoho 
stránek doložení skutečnosti (a vlastně ústřední teze 
své knihy), že rovněž vnějškový „lidový charakter“ 
čistky, tedy zástupy ukrajinských rolníků, nemilo-
srdně vraždících polské sousedy kladivy, noži, srpy, 
vidlemi, kosami i jiným zemědělským nářadím, byl 
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strukturami OUN vědomě vyprojektován, podnícen 
a podporován. Právě kvůli tomu, aby se zamaskovali 
praví původci a aby se od začátku prosadila „vhod-
ná“ interpretace událostí. Plán čistky, včetně zmíně-
né „lidové kamufláže“, se podle něj zrodil již před 
druhou světovou válkou, i díky kontaktům ukrajin-
ských nacionalistů s  chorvatskými ustašovci, kteří 
pak za války nechvalně prosluli krutým vyvražďová-
ním Srbů. Dle zásady otištěné v roce 1932 v časopisu 
Ustaša a citované Motykou: „Za zub – hlavu, za hla-
vu – deset hlav. Tak praví ustašovské evangelium.“

I když… zejména s ohledem na rozsah a inten-
zitu onoho „lidového vraždění“ a  rovněž na řadu 
osobních svědectví, včetně těch, která přináší Sza-
błowski ve Spravedlivých zrádcích, se přece jen ne-
zdá pravděpodobné, že by se lidové vrstvy nechaly 
pouze pasivně vmanipulovat do krvavého tyátru dle 
scénáře pečlivě sepsaného někde v bunkru UPA. 

Ostatně, mnohdy je jednoduše motivovala tou-
ha po polském majetku. Jedna z ukrajinských pa-
mětnic v  Szabłowského knize vzpomíná na svého 
otce, jenž se záměrně opíjel nebo předstíral opilost, 
aby nemusel se svými bratry a  jejich druhy, kteří 
byli u  banderovců, chodit na loupeživě-vražedné 
výpravy. Pokud by účast otevřeně odmítl, asi by ho 
zabili. Leč rodinu tak vlastně materiálně ochuzoval: 
„Jeho bratři si z výprav přiváželi pěkné věci. Talíře, 
vidličky a lžíce, židle, truhly, sekery, sekáčky, prasa-
ta, krávy, koně, postroje, dokonce i oblečení. […] 
Vzpomínám si, jaké krásné šatičky nosila moje se-
střenice. S mašlí a výšivkami. Bylo nám tehdy obě-
ma šest let a ona byla pyšná, že má takové pěkné 
šaty. Dívala se na mě trochu z patra – jí vozí tatínek 
krásné věci a ten můj jen pije. Opravdu, když vzpo-
mínám na ten nejhorší rok, byl otec téměř celou 
dobu opilý. Jak já jsem se za něj styděla! Jak jsem se 
styděla, že se tak potácí. Že nám nic nevozí. Že ne-
mám tak pěkné šatičky jako moje sestřenice. Tehdy, 
za války, jsem tomu nerozuměla.“ Ano, pevný mo-
rální postoj může někdy nabýt vnější jevové podoby 
opileckého potácení. 

Tortura na 362 způsobů

Válku, sovětské i nacistické represe, a zejména pak 
holocaust Grzegorz Motyka každopádně považuje 
za jednu z rozhodujících (nepřímých) příčin volyň-
ských masakrů, včetně jisté „návodnosti“: „Členy 
OUN velmi ovlivnily sovětské a německé represe, 
především však holocaust Židů. Ukrajinští nacio-
nalisté byli svědky vyhlazování, na němž se aktivně 
podílela ukrajinská pomocná policie, a byli čím dál 
tím více přesvědčeni, že podmínkou dosažení ve-
likosti je odhodlání páchat masové zločiny. V roce 
1942 z Volyně ‚zmizelo‘ 150–200 tisíc Židů. Byli 
zastřeleni během hromadných poprav uskutečňova-
ných na místě. Ukrajinským nacionalistům se proto 
muselo jevit jako reálné i  ‚odstranění‘ jen o málo 
vyššího počtu Poláků – před válkou jich v daném 
regionu žilo zhruba 350 tisíc.“

Holocaust jako generální impuls dalšího vraždění 
figuruje i v knize Timothyho Snydera: „Poláci mají 
sklon přičítat úspěch UPA v této operaci přirozené 
brutalitě Ukrajinců; byl to však spíš důsledek nedáv-
ných zkušeností. Lidé se naučí dělat to, k čemu byli 
vyškoleni a co už dělali mnohokrát. Ukrajinští par-
tyzáni, kteří hromadně vraždili Poláky v roce 1943, 
používali taktiku, kterou se naučili jako spolupra-
covníci při holokaustu v roce 1942: předem podrob-
ně naplánovat a vybrat místo, přesvědčit před akcí 
místní obyvatelstvo, nečekaně danou oblast obklíčit, 
a  pak fyzicky zlikvidovat lidské bytosti. Ukrajinci 
se naučili techniku masového vraždění od Němců. 
Právě proto byly etnické čistky UPA tak překvapi-
vě účinné, a proto byli volyňští Poláci v roce 1943 
stejně bezmocní jako volyňští Židé v roce 1942. Je 
to také důvod, proč kampaň proti Polákům začala 
na Volyni, a ne na Haliči, protože na Volyni hrála 
ukrajinská policie při konečném řešení větší roli. To 
spojuje holokaust Židů a masakr Poláků.“

Proč ale taková brutalita, proč manželové zabí-
jeli své ženy, pokud byly Polkami, proč aktéři ma-
sakrů neušetřili děti, ba je usmrcovali s nezvyklou 
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krutostí, proč polské sousedy zaživa upalovali ve 
stodolách nebo kostelích? Proč polská strana může 
operovat knihou Aleksandra Kormana, jež obsa-
huje seznam 362 způsobů, jimiž Ukrajinci Poláky 
mučili a  vraždili? (Jen namátkou, osmička je „vy-
píchnutí obou očí“, jednaosmdesátka „pověšení dí-
těte mužského pohlaví za genitálie na klice dveří“ 
a  třistatřiapadesátka „ukřižování dětí přibitím za 
ruce na stěnu“.) Proč ta krutá, sadistická krvelač-
nost, s níž se u nacistů při holocaustu v takové míře  
(samozřejmě, nikoliv vůbec) nesetkáme? Vždyť 
u  nacistů je vyhlazování převážně strojové, a  to 
i v jeho primitivnějších, ne-plynových formách, kdy 
si oběti samy musely vykopat masový hrob a pak 
do něho byly ranou z pušky nebo pistole do týla  
„uloženy“. 

Motyka ve své knize vysvětluje mimořádnou 
surovost jejím vědomým naplánováním iniciátory 
masakru z OUN a UPA, mimo jiné i s cílem vystra-
šit dosud žijící Poláky a přimět je k útěku. Zmiňuje 
však i  starší, historické kořeny násilí, byť zároveň 
spíše kriticky hodnotí polské výklady o  jakémsi 
temném „kulturním kódu“ Ukrajinců, o jejich setr-
valém historickém sklonu k ukrutnosti a vraždění. 
Nicméně vůdce UPA na Volyni Dmytro Kljačkiv-
skyj alias Klym Savur, muž patrně primárně zod-
povědný za volyňské masakry, vydal v červnu 1943 
provolání k ukrajinskému lidu, které Motyka citu-
je. Varuje v něm, že pokud „na ukrajinském úze-
mí propukne nová hajdamáčtina nebo kolivština, 
odpovídat za to budou jen a pouze ti, kdo uvedli 
polskou osvobozeneckou politiku do protiukrajin-
ského tábora moskevských a německých imperialis-
tů“. Přičemž zmíněná hajdamáčtina nebo kolivština 
označuje protipolské ukrajinské povstání z osmnác-
tého století, lidový bunt proti polské šlechtě, ne-
chvalně proslulý svou brutalitou. Ukrajinský ná-
rodní básník Taras Ševčenko této události mimo 
jiné věnoval obsáhlou skladbu Hajdamáci z  roku 
1841, v níž o násilí rozhodně není nouze:

Vyšlo slunce; Ukrajina –
zaplanula celá,
šlechta v domech uzavřená
za dveřmi se chvěla.
Po dědinách šibenice:
rozvěšené trupy – 
velkých pánů; menší šlechty
leží všude kupy.
Na ulicích, křižovatkách
psi a vrány žijí,
hryžou šlechtu, klovou oči –
nikdo nebrání jim –
Kdo by také? Zůstali jen
děti, psi a straky –
ženy vzaly hrábě, kosy,
a šly s hajdamáky.3

Nutno dodat, že v předmluvě básník lituje prolité 
krve a vyslovuje se pro opětovné sbratření Ukrajinců 
a Poláků coby Slovanů.4 Ovšem v ukrajinské histo-
riografii není kolivština vnímána pouze negativně, 
krutost se sice zmiňuje, ale zároveň se zdůrazňuje 
i  polský útlak, jenž má onu krutost legitimizovat. 
Jde tedy o podobný „vzoreček“ jako při vysvětlování 
„protipolské akce“ z doby druhé světové války. 

„Podle antropologické analýzy se tam nacházely 
kosti 93 dětí ve věku do sedmi let, včetně řady no-
vorozenců a velmi malých dětí, které ještě ani ne-
měly mléčné zuby. 48 koster patřilo dětem starým 
dvanáct až čtrnáct let. Zbylé osoby byly mladé mat-
ky kolem dvacátého roku života. Jen málo ostatků 
patřilo starším osobám. Bylo tam pohřbeno jen šest 
nebo sedm mužů,“ vzpomíná v Szabłowského knize 
na odkrytí jednoho z masových hrobů na Volyni, 
jenž ukrýval ostatky celkem 231 lidí, zejména však 
dětí, Olaf Popkiewicz. Sice dříve pracoval při exhu-
macích, především vojáků, s masovými hroby dětí 
se však setkal poprvé v kariéře.

Není divu, že Grzegorz Motyka zmiňuje v pře-
hledu polských „teorií“ zdůvodňujících brutálnost 
volyňských masakrů i působení démonů, „kolektivní  
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posedlost satanem“. A byť tuto interpretaci nezastá-
vá, sám na mnoha místech zdůrazňuje jistý „upíří 
rys“, na nějž při zkoumání volyňské řeže i  jiných 
podobných „jatek“ u lidských bytostí narazil: proli-
tá krev sama o sobě povzbuzuje k dalšímu prolévá-
ní, skoro dle rčení „S jídlem roste chuť“. 

Ostatně, ukrajinské násilí se neomezovalo pouze 
na příslušníky jiných národů, ale mířilo i do vlast-
ních řad, například – jak dokládá Szabłowski – na ty 
Ukrajince, kteří se na vraždění Poláků odmítali po-
dílet, či jim dokonce pomáhali. Mezi hlavní nepřá-
tele OUN-B rovněž patřily i jiné ukrajinské organi-
zace, včetně OUN-M či OUN(M), kde M znamená 
Andrije Melnyka, politika, jenž sázel nikoliv pouze 
na taktickou, nýbrž na strategickou spolupráci s Ně-
meckem, nicméně je poněkud paradoxně označován 
za člověka ve srovnání s generačně mladšími „bande-
rovci“ konzervativnějšího, a tedy i svým způsobem 
umírněnějšího. Jak podotýká Snyder: „Ani na Voly-
ni, ani v roce 1943 OUN(B) zprvu nebyla jediným 
projevem ukrajinské politiky. Existovaly ještě dvě 
další ukrajinské partyzánské armády, původní UPA 
Tarase Bulby-Borovce a vojáci OUN(M). Bulba-Bo-
rovec, nesmírně zkušený partyzánský velitel, masové 
etnické čistky jako řešení polského problému od-
mítl. […] Oba tyto rivaly OUN(B) rozdrtila na za-
čátku roku 1943 a jejich vojáky začlenila pod sebe. 
Přitom partyzáni loajální k OUN(B) pobili desítky 
tisíc svých ukrajinských krajanů kvůli předpokláda-
nému spojení s Borovcem nebo Melnykem. […] Je 
pravděpodobné, že UPA v  roce 1943 pobila tolik 
Ukrajinců jako Poláků. Možná z OUN(B) učinila 
dominantní sílu na Volyni v roce 1943 její ochota 
zrazovat a přepadat ze zálohy své ukrajinské konku-
renty, úspěšné najímání bývalých policistů a přitažli-
vost jejích radikálních cílů pro místní mládež.“

Po předchozích odstavcích je ale nejvyšší čas se 
Ukrajinců přece jen zastat. Jak zdůrazňuje Motyka, 
masakrů či genocid se dopouštějí příslušníci růz-
ných národů a navíc zdaleka ne všichni. „Zločinů 
spáchaných na Polácích“ se podle něj „zúčastnilo 

nepochybně 35 až 45 tisíc lidí z celkových více než 
pěti milionů západoukrajinského obyvatelstva. Bylo 
to méně než jedno procento veškeré populace, pro-
to není namístě obviňovat z kolektivní zodpověd-
nosti za ‚protipolskou akci‘ celé toto společenství.“ 
Motyka rovněž upozorňuje na řadu případů polské 
krutosti při polských sebeobranných či odvetných 
akcích, čímž si mimochodem nezískal příliš přá-
tel v řadách polských nacionalistů. Szabłowski pak 
kromě toho, že připomíná řadu zachránců Poláků 
z řad Ukrajinců, v knize též cituje českého kazatele 
Jana Jelínka, jenž jakékoliv dělení národů na dobré 
a zlé odmítá slovy: „Nikdy jsem nikoho nezachra-
ňoval proto, že to byl Polák, Čech, Žid nebo Ně-
mec. Zachraňoval jsem lidi, protože to tak za války 
po svých dětech chce náš nebeský Otec. Aby pomá-
haly jeden druhému.“ 

Nicméně v  reflexi volyňského masakru zatím 
Ukrajinci moc kupředu nepostoupili. A brání tomu 
i rostoucí popularita UPA a jejích bojovníků, v po-
slední době ještě umocněná ruskou agresí. Avšak 
popularita Stepana Bandery i  dalších členů jeho 
organizace zpravidla vůbec neznamená souhlas s et-
nickým čištěním. 

Noc oživlých pamětí

„Dnešní vztah Ukrajinců k OUN a UPA nepocho-
píme,“ zdůrazňuje Motyka, „jestliže si neuvědomí-
me, co se dělo na západoukrajinském území po jeho 
opětovném obsazení Rudou armádou.“ Pro ilustra-
ci jen několik statistických údajů, které uvádí ve své 
knize. V důsledku represí sovětské moci s cílem po-
rážky UPA „bylo zabito, zatčeno nebo deportováno 
zhruba 450 000 obyvatel západních oblastí Ukraji-
ny. Jen počet mrtvých dosahoval 155 108, deporto-
vaných pak 203 662. Ze 103 866 zatčených celkem 
87 756 osob obdrželo různé tresty odnětí svobody. 
Během zátahů a štvanic se stávalo, že oddíly Rudé 
armády a ještě častěji Vnitřního vojska NKVD na-
kládaly s  téměř všemi obyvateli západní Ukrajiny  
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jako s ‚bandity‘.“ Neboli měly v repertoáru například 
dobíjení raněných, podpalování stavení i  s  jejich 
obyvateli či náhodný výkon „spravedlnosti“ i vůči  
zcela nevinným civilistům. 

„Když válka skončila,“ říká v Szabłowského kni-
ze žena, které věčně opilý tatínek nenosil pěkné ša-
tičky po zamordovaných polských děvčátcích, „při-
šli komunisti a všechny nás vyvezli na Sibiř. Otcovy 
bratry za to, že patřili k banderovcům. Otce za to, 
že byl bratrem banderovců. My, děti, jsme jim dě-
laly společnost.“

Vzpomínky na UPA zkrátka v ukrajinském ko-
lektivním vědomí přežívají nikoliv díky nějakému 
úzkému okruhu veteránů či mladších fanoušků 
krajní pravice, nýbrž proto, že mají pevné místo 
v  rodinné paměti významné části západoukrajin-
ských rodin. A jde o paměť plnou bolesti a utrpe-
ní, přičemž mnozí z  bojovníků UPA, kteří vedli 
ozbrojený odpor na území sovětské Ukrajiny po 
druhé světové válce, se na etnických čistkách Polá-
ků nemuseli vůbec podílet. OUN a UPA dokázaly 
vzdorovat až do padesátých let, poslední oddíl byl 
zlikvidován až v roce 1960.

Není divu, když obliba UPA roste právě v době 
konfliktu s Ruskem. A odkazy na její symboliku se 
nedaly přehlédnout též během revoluce na Majda-
nu. „Ukázalo se,“ podotýká Motyka, „že tato sym-
bolika dokáže reflektovat emoce mnoha mladých 
lidí a hodí se i při boji o základní občanské právo 
na svobodnou a demokratickou volbu politické re-
prezentace. Na základě Majdanu začala být UPA – 
a to již na celé Ukrajině – chápána jako regulérní 
partyzánská formace z doby druhé světové války.“

V dobách komunismu byla volyňská řež pocho-
pitelně tabu, v Sovětském svazu (sovětské Ukrajině) 
i v Polsku. Pouze kolchozníci na Volyni občas vyorali 
lidské kosti, když jejich pluhy narazily na nějaký 
masový hrob. Až po roce 1989 se vzpomínky dosud 
převážně utajované v myslích pamětníků a jejich ro-
dinných příslušníků začaly – i díky rostoucímu po-
čtu knih, článků či třeba filmů s danou tematikou –  

stávat veřejnou pamětí. Konkrétně především v Pol-
sku, na Ukrajině se zase začala oživovat sláva OUN 
a UPA, do níž se protipolský masakr pochopitelně 
nehodil. Na povrch se zkrátka najednou draly nejen 
kosti, ale i vzpomínky a jejich rozličné interpretace. 
Trochu však k nelibosti některých politiků, poně-
vadž tvořily překážku hladkých vztahů mezi Pol-
skem a Ukrajinou, a tedy též inkorporace Ukrajiny 
do západních struktur, čehož bylo Polsko od roku 
1990 po dlouhou dobu hlavním advokátem.

Polsko se po roce 1990 zřeklo územních ambicí 
na východě, oblastí, které mu patřily v meziváleč-
ném období. Snyder ho za to velmi chválí, dokonce 
polské snaze o  dobré vztahy s  východními souse-
dy a jejich začleňování do západní civilizace věnuje 
celý velký závěrečný blok své knihy. Nicméně dalo 
by se, a to i na základě četby jeho Obnovy národů, 
konstatovat, že šlo trochu o z nouze ctnost, neboť 
kdysi etnicky promíchané oblasti současného vý-
chodního Polska a západní Ukrajiny plus Běloruska 
a Litvy byly, sice ne úplně dokonale, leč vyčištěny 
a  zarovnány  – nacionalisty, nacisty a  komunisty. 
Poslední blok Snyderovy knihy tudíž rovněž pro-
zrazuje, že jde původně o práci již z roku 2003. Její 
české vydání je sice nesporně záslužné a pro české-
ho čtenáře hodně přínosné, ale zároveň přece jen 
trochu opožděné. Nedávno otevřené masové hroby 
nelze vytěsnit z veřejného života, z odkazu UPA se 
stal ukrajinský státní kult, dnešní polsko-ukrajinské 
vztahy mají k ideálu daleko.

Též Grzegorz Motyka věnuje závěrečné pasáže 
své knihy roli krvavé epizody polsko-ukrajinských 
vztahů z  let 1943–1947 v  současné politice a  ve 
vztazích obou států. Dokumentuje tak jejich po-
stupné zhoršování, neboť přes poměrně velké množ-
ství usmiřovacích aktů skutečnému smíru brání 
minimálně dvě podstatné skutečnosti. Za prvé, dle 
Varšavy etnické čistky iniciovali ukrajinští nacio
nalisté, kteří taktéž usmrtili mnohem více Poláků  
než Poláci následně v odvetě Ukrajinců. Tomu od-
povídá i  usnesení polského Sejmu z  roku 2016, 
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v němž označil ukrajinské protipolské čistky za ge-
nocidu. Polská strana tudíž dlouhodobě a důsled-
ně odmítá přístup, o nějž usilují Ukrajinci, podle 
nichž mj. není tak úplně jisté, kdo si vlastně začal, 
a kteří namítají, že je do celkové bilance nutné za-
počítat též dobu dávno před rokem 1943. Motyka 
ho shrnuje výrazy „morální symetrie“ nebo – tro-
chu ironičtěji – „morální remíza“. 

Druhou překážku tvoří sílící kult OUN a UPA, 
za podpory nejvyšších ukrajinských míst. V ovzduší 
ruské agrese má svou logiku, a jak Snyder i Motyka 
dokládají, opírá se především o tradici protikomu-
nistického či protisovětského odboje těchto orga-
nizací, který měl na západní Ukrajině vskutku mi-
mořádné rozměry, jak co se týká počtu zapojených 
lidí, tak pokud jde o rozsah a brutalitu sovětských 
represí. Říkejte to ale Polákům, zejména pak těm, 
kteří mají nějaké povědomí o  volyňské řeži  – od 
příbuzných nebo z knih, filmů či příspěvků na so-
ciálních sítích. 

Drobnou, leč výstižnou ilustraci rozdílných pol-
ských a ukrajinských pohledů na minulost poskytuje 
srovnání verzí hesla Kupičov, tedy osady volyňských 
Čechů, kde působil Jan Jelínek, na Wikipedii (k po-
lovině srpna 2018). České heslo neexistuje. Polské 
je obsáhlejší než ukrajinské, přímo zmiňuje české 
osadníky i Jelínka, informuje o vyhubení místních 
Židů jednotkami ukrajinské pomocné policie pod 
velením německých důstojníků v roce 1942 i o tom, 
že během „protipolské akce“ UPA se obec v  listo-
padu 1943 dvakrát stala cílem útoku ukrajinských 
partyzánů, neboť místní Češi pomáhali Polákům. 
Česká sebeobrana ve spolupráci s polskou Zemskou 
armádou však útoky odrazila. Ze stručného ukra-
jinského hesla si čtenář musí přítomnost českých 
osadníků vydedukovat z informace o náboženském 
složení obyvatelstva a z popisků u obrázků. Dvě fo-
tografie pak zachycují místní (zánovní) pomník vě-
novaný sedmnácti bojovníkům UPA, kteří zde údaj-
ně zahynuli v červenci 1943 při střetu s německou 

armádou. O holocaustu ani o útocích UPA z podzi-
mu 1943 není v ukrajinském hesle ani zmínka, pol-
ské zase neobsahuje fotografie zmíněného pomníku.

Paměť je velmi citlivá věc, primárně samozřejmě 
již v individuální rovině, kdy vzpomínky zůstávají 
hluboce zasuté někde v nitru nejen vinou biologic-
kého opotřebení příslušných paměťových center 
v mozku, ale též v důsledku traumat nebo špatného 
svědomí, přičemž obojí se navíc může přenášet přes 
generace. I o  tom mnohé vypovídá Szabłowského 
kniha, citlivě předestírající rovněž komplikovanou 
psychologii zpovídaných pamětníků. Tím spíše pak 
ale Snyder a hlavně Motyka mají k dispozici obsáh-
lý materiál dokumentující obtíže spojené s pamětí 
kolektivní a politickou.

Jedinou smysluplnou cestou je však postup ku-
předu, nikoliv snaha nahrnout všechny vzpomínky 
i  historické publikace do nějakého „hromadného 
hrobu“ politicky obtížného haraburdí. Slovy Grze-
gorze Motyky, jimiž zakončil svou knihu, budování 
trvalého polsko-ukrajinského smíření vyžaduje „ak-
tivní angažovanost, nikoliv pouhé vyčkávání, že se 
problém vyřeší sám“.

Poznámky:
1	 Evangelický kazatel Jan Jelínek (1912–2009) je někdy ozna-

čován za „českého Schindlera“, neboť za druhé světové války 
společně se svou ženou nezištně a  s ohrožením života pomohl 
mnoha lidem různých národností i vyznání. V komunistickém 
Československu byl příznačně různě perzekvován včetně uvězně-
ní. Nesměl působit jako farář a mohl vykonávat pouze dělnické 
profese. V roce 2003 vydal vlastním nákladem knihu vzpomínek 
Pouštěj chléb svůj po vodě.

2	 O filmu W. Smarzowského viz např. Josef Mlejnek jr.: Obrázky 
z  apokalypsy. Film Volyň a  boj o  historickou paměť. Kontexty 
4/2017.

3	 Ševčenko, Taras: Hajdamáci. Přeložil Milan Jariš. Mladá fronta, 
Praha 1951, s. 84–85.

4	 Tamtéž, s. 139–140.

Josef Mlejnek jr. je politolog a  novinář. Zaměřuje se 
na demokratickou transformaci ve střední a  východní  
Evropě.
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„Zůstane jedním z nejkrutějších paradoxů naší his-
torie, že letitý komunista Dr. Vincenc Kramář, au-
tor stati Kulturně-politický program KSČ a výtvarné 
umění, v čase, kdy se rozhodl darovat svoji dnes už 
světově proslulou sbírku Národní galerii, snad ani 
netušil, že měl být soudně stíhán coby bohatec, který 
si ukládá milióny do umění a navíc neplatí milio-
nářskou daň.“

Jaromír Zemina1 

Vincenc Kramář je dnes širší veřejnosti znám pře-
devším jako nestor českých dějin umění 20.  sto-
letí. Historik umění, teoretik, kritik, letitý ředitel 
Obrazárny Společnosti vlasteneckých přátel umě-
ní, předchůdkyně dnešní Národní galerie v Praze, 
dokonce sám profesionálně vyškolený malíř, ale 
také, z  hlediska dalšího vývoje v našem domácím 
prostředí, mimořádně vlivný soukromý sběratel. 
Kramářova sběratelská východiska, jakožto profe-
sionálního historika umění, byla ve své době zcela  
výjimečná.2 

Soukromý sběratel Vincenc Kramář a osudy 
jeho sbírky v komunistickém Československu

Marcela Rusinko

V nakladatelství B&P Publishing v těchto dnech vychází ojedinělá knižní monografie Snad nesbíráte obrazy?, 
mapující situaci soukromého uměleckého sběratelství v českých zemích po roce 1948. Rozsáhlá freska nořící 
se do často bizarních a zneklidňujících osudů uměleckých sbírek a  jejich majitelů v období poválečného 
totalitního Československa pochází z pera historičky umění a ekonomky Marcely Rusinko (Chmelařové). 
Čtenářům Kontextů přinášíme přepracovanou ukázku o nejznámější a nejvýznamnější tehdejší sběratelské 
osobnosti, historiku a teoretiku umění Vincenci Kramářovi, a osudech jeho mimořádně cenné a vlivné ko-
lekce raného francouzského kubismu.

Budování sbírky před první světovou  
válkou a v meziválečném období

Kramářovo sběratelství lze vývojově sledovat ve 
dvou poměrně odlišných fázích. Před první světo-
vou válkou Kramář získává jedinečný soubor raného 
francouzského kubismu, vedle něj se však zaměřuje 
na tradici českého umění přelomu 19. a 20. století3 
a starší kresbu.4 Současně je v kontaktu se Skupi-
nou výtvarných umělců, přispívá do Uměleckého 
měsíčníku. Tyto polohy pak v rámci modernistické-
ho sběratelského „schématu“ doplňuje o „náhodné 
zajímavé ukázky z  jiných kultur a  epoch“. Jak po-
znamenal historik umění Vojtěch Lahoda, je velmi 
těžké nalézt pro toto Kramářovo sběratelské období 
jednotící hledisko. Vzniklá kolekce má spíše ko-
morní ráz, je komponována jako privatissimum. Ve 
svých akvizicích se tak Kramář soustředí na to, co 
mu je z praktického hlediska dostupné a současně 
reprezentuje jeho odborné zaměření. Kramářovo 
úsilí v tomto období by šlo charakterizovat, i v kon-
textu jiných soudobých českých sbírek, jako jisté 
hledání avantgardního výrazu na základě tradice. 
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V  druhém sběratelském období po první světové 
válce pak Kramář své privátní akvizice zaměřuje vý-
hradně na projevy moderního českého umění, me-
zinárodní aspekt nákupů se vytrácí. Picassovu roli 
favorita přebírá malíř Emil Filla, přičemž se však 
Kramář soustředí téměř výhradně na jeho tvůrčí 
období dvacátých let. Výběrově získává i díla dalších 
českých autorů. Vyhýbá se však projevům abstrakce  
(kupř. Františku Kupkovi), ale například i  surrea
lismu. Kramářovy nákupy ve druhé fázi geneze jeho 
sbírky tak odkazují spíše na rozšiřování zájmových 
oblastí než jejich prohlubování. Ve třicátých a čty-
řicátých letech pak Kramářova sběratelská aktivita 
vyprchává a utichá.5 

S počátkem roku 1939 je Kramář po dosažení 
příslušného věku ze své funkce ředitele Státní sbír-
ky starého umění penzionován.6 Nadále se věnuje 

výhradně publikační činnosti a odborné práci. Svou 
sbírku zpřístupňuje domácím i zahraničním uměl-
cům a historikům umění. Navštěvují ji v této době 
například Arnošt Paderlík, Josef Lev Nerad, Václav 
Hejna, Josef Liesler, Vincenc Makovský, Václav Boš
tík, Pravoslav Kotík. Krátce po druhé světové válce  
pak, především ze zdravotních důvodů, odmítá no-
vou nabídku na vedení NG, aby se v následujícím 
desetiletí opět věnoval svým teoretickým úvahám 
a příležitostně se podílel na přípravě některých vý-
stav (Emil Filla a Ota Janeček v  roce 1945, české 
moderní umění v Paříži v roce 1946 a v Londýně 
roku 1947).7 Svůj téměř otcovský vztah k Národ-
ní galerii si však zachovává i v poválečném období. 
Týdně instituci navštěvuje, diskutuje s  jejími za-
městnanci, ověřuje si jejich kvalifikaci a zájem, radí 
jim v studijních otázkách, dochází na vernisáže. Jak 
vzpomíná kupř. historik umění František Dvořák: 
„S Vincencem Kramářem jsem se poprvé setkal v Ná-
rodní galerii, když jsem tam dělal volontéra ještě za 
studií [1945−1949]. I když byl v té době už dlouho 
v  důchodu, vždycky jednou za týden přišel do NG, 
všem nám podal ruce, ptal se, co se děje nového a na 
čem pracujeme. Stále také chodil na vernisáže a radil 
nám s vyhledáváním studijních materiálů.“8 

Penzista Kramář a situace  
po druhé světové válce 

Ve zpřístupňování své vlastní sbírky pokračoval 
Kramář i v letech po druhé světové válce, kdy jeho 
soukromá kolekce, někdy od léta 1936 umístěná 
v bytě v ulici Na Kotlářce v Praze-Dejvicích, byla 
nejen cílem zahraničních návštěv,9 ale pro mnohé 
z mladých domácích tvůrců představovala ojedině-
lou možnost seznámení s kubismem jako směrem, 
jenž v  této době nemohl být oficiálně vystavován 
a publikován. Ohlas u  tohoto publika pak patrně 
Kramářovi přinesl i některé dobové akvizice: „Mož-
ná úcta ke Kramářově sbírce ze strany mladých umělců 
je nejspíše důvodem k získání ojedinělých děl padesá-
tých let, jako grafik Richarda Fremunda nebo Václava 

Vincenc Kramář na vernisáži Františka Tichého, Galerie 
ČFVU, říjen 1956, foto Václav Chochola / © Archiv B&M 
Chochola.
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Sivka či kreseb Oty Janečka,“ píše Lahoda.10 Oje-
dinělou inspiraci však Kramářova pražská kolekce 
představovala už dříve pro umělecký okruh kolem 
Jiřího Koláře a generačně starší tvůrce Skupiny 42.11  
Ve světle oficiálních překážek, jež svobodné výtvar-
né tvorbě a  šíření odkazu předválečné avantgardy 
kladly nekompromisní poúnorové poměry, sehrála 
tedy na přelomu čtyřicátých a padesátých let Kra-
mářova soukromá sbírka vůči soudobému mladé-
mu českému umění podstatnou, v daném okamži-
ku do jisté míry nezastupitelnou a  inspirační roli. 
Že si byl Kramář sám zcela výjimečného postave-
ní své kolekce vědom, je zřejmé z přísné dikce, jíž 
v  květnu 1958 pořadatelům výstavy Zakladatelé 
moderního českého umění oznamuje a  zdůvodňuje 
nezbytnost brzkého navrácení zapůjčených obrazů, 
které „četní domácí i zahraniční návštěvníci“ velmi 
postrádají a rádi by viděli „v celosti náš soubor paříž-
ského a zvláště českého moderního umění, jež zájemci 
nemají možnost vidět jinde“ a který zastupuje „dosud 
nestávající státní sbírku moderního umění “.12 

Přes nesporný vliv, jaký Kramář v  poválečném 
období na generaci mladších tvůrců i teoretiků měl, 
nelze nevidět jeho rostoucí profesní izolovanost ve 
zdejším prostředí, datující se již od nepříznivě při-
jaté stati Kulturně-politický program KSČ a výtvarné 
umění (1946). Práce původně zamýšlená jako speci-
fická forma obhajoby moderního umění byla posléze 
vykládána jako nesouhlas s oficiální kulturní dokt-
rínou. Ideologická stigmatizace jej, přes zřejmou 
angažovanost jeho poválečných politických posto-
jů, připravila o plnohodnotné publikační možnos-
ti. Od roku 1950 do roku 1958 tak vyšly pouze dvě 
jeho časopisecké studie a článek v Rudém právu.13  
Přesto byl jedním z  mála, komu se po únorovém 
převratu podařilo zachovat osobní spojení se zahra-
ničním uměleckým děním. Poté, co si Kramářovu 
sbírku v  roce 1950 prohlédl spisovatel Ilja Eren-
burg14 a společně poslali Picassovi do jihofrancouz-
ského Vallauris pohlednici z Prahy, začaly se u něj 
postupně v dalších letech objevovat knihy, pozdra-
vy a dopisy z Paříže. Roku 1956 obdržel Picassovu  

novou monografii s kresbou a osobním věnováním, 
o rok později pak poslal Georges Braque blahopřání 
ke Kramářovým sedmdesátým narozeninám. V této 
době obnovil Kramář také korespondenci s  gale-
ristou Danielem Henrym Kanhweilerem, jež byla 
přirozeným pokračováním předválečných kontak-
tů. Kahnweiler zasílal informace o uměleckém dění 
ve Francii, knihy, které vydal, katalogy a Picassovy 
monografie. Zajímal se o  Kramářův připravovaný 
spis Otázky moderního umění.15 V srpnu 1959 pak 
navštívil svého dlouholetého přítele v Praze.16 

V mezinárodní izolaci se však v padesátých le-
tech ocitla i  Kramářova sevřená, skvěle koncipo-
vaná sbírka raného francouzského kubismu. Jak si 
povšimla Eva Petrová při mapování Picassova díla 
a jeho ohlasů v Československu, druhá světová válka 
a poválečné období překryly její znalost dočasným 
zapomněním. Velká Picassova retrospektiva v  roce 
1955 v Paříži se tak obešla zcela bez zdejších zápůj-
ček. „V době, kdy se Picasso dostal přímo pod mikro-
skop odborného zájmu a všechno, co vyšlo z jeho ruky, 
bylo hodno registrace, jako by se z mapy Picassova díla 
ztratila Praha. Elgardova a  Maillardova monografie 
z roku 1955 připojila seznam evropských měst, v  je-
jichž sbírkách se nachází byť jediné Picassovo dílo. Pra-
ha zde chybí.“17 Situace se změnila příznačně až po 
roce 1959, kdy Kramář na sklonku svého života da-
roval jádro své sbírky československému státu. Ret-
rospektiva v londýnské Tate Gallery v létě 1960 tak 
byla první, kde se díla z českých sbírek opět objevila.

Odkaz Vincence Kramáře Národní galerii

Pro pochopení Kramářova poválečného postoje a ná
sledného rozhodnutí v souvislosti s veřejným od
kazem části sbírky je podstatné připomenout jeho  
poměr k  novému socialistickému společenskému 
zřízení. Ten od počátku nebyl negativní: z docho-
vaných pramenů i  publikovaných statí je zřejmé  
přijetí základního ideologického směřování pováleč-
né společnosti a s postupujícími léty i řady dobo
vých frází.18 S tímto postojem souviselo i Kramářovo 
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poválečné teoretické úsilí, které vyvrcholilo poku-
sem o  obhajobu vývojové souvislosti mezi kubis-
mem a socialistickým realismem ve spisu Otázky mo-
derního umění, kde se Kramář „zamýšlí nad uměním 
dvacátého století z hlediska společnosti budující socia
lismus“.19 Na tomto pozdním teoretickém díle autor 
pracoval v letech 1952–1956 a je zde, slovy Vojtěcha 
Lahody, „paradox Kramářova akrobatického obratu od 
kubismu k socialistickému realismu“ dovršen.20

Ve světle tohoto názorového vývoje pak není pře-
kvapivé ani Kramářovo pozdní rozhodnutí věnovat 
nejkvalitnější části svého sběratelského odkazu do 
sbírek ústředního galerijního ústavu své doby, tj. 
Národní galerie v Praze. O tomto kroku se dovídá-
me v dopise z 10. října 1959, adresovaném přímo 
tehdejšímu náměstku předsedy vlády, přednímu do-
bovému činiteli Václavu Kopeckému. Zde také své 
rozhodnutí objasňuje: „Celý svůj život věnoval jsem 
výtvarnému umění nejen jako ředitel Národní galerie, 
ale i jako sběratel, který se na svůj obor uměleckých děl 
nedíval jako na soukromou záležitost, ale ochotně jej 
vždy, jak je obecně známo, zpřístupňoval zájemcům. 
Mé celoživotní dílo jako sběratele, podle seznamu, který 
přikládám, je representováno především souborem fran-
couzského moderního umění,“ konstatuje úvodem. 
„Sledoval jsem, kromě své záliby sběratele, vždy myšlen-
ku, že část svého souboru francouzských mistrů P. Picas
sa, G. Braquea a A. Deraina, označenu v přiloženém  
seznamu, předám tam, kam patří – Národní galerii – 
tak, aby tyto obrazy podle svého výjimečného významu 
sloužily našim pracujícím,“ pokračuje Kramář. V dal-
ším pak odůvodňuje své rozhodnutí sbírku rozdělit; 
je podle něj pochopitelné, že „některé obrazy souboru 
jsou skutečně významnými hodnotami a  některé pak 
nemají pro soubor jako celek rozhodující význam“.21 

V tomto duchu Kramář ze své kolekce do veřej-
ných fondů věnoval skutečné ideové a kvalitativní 
těžiště své sbírky, tři desítky předních děl souboru, 
nejednalo se přitom zdaleka jen o díla jmenovaných 
francouzských autorů. Součástí daru byly i sbírkově 
velmi cenné práce Emila Filly, Bohumila Kubišty, 
Vincence Beneše, ale i  Antonína Slavíčka a  Josefa 

Šímy. Zbylé dvě třetiny položek pak Kramář rozdělil 
mezi své dvě děti.22 Přáním dárce bylo, aby soubor 
zůstal až do jeho smrti na svém místě, to se však 
nesplnilo. Ve třetím článku darovací smlouvy bylo 
výslovně uvedeno, že vlastnictví k převedeným ob-
razům přechází dnem podpisu dárce na českosloven-
ský stát. Stát pak souhlasí, aby po dobu jeho života 
zůstaly tyto obrazy „v úschově a opatrování “ Kramá-
ře. Kramář se však zavazuje vyhovět všem přáním 
o zapůjčení na výstavy a umožnit pracovníkům in-
stituce a  jejich hostům jejich prohlídku, s  tím, že 
„po smrti Dr. Kramáře převezme obrazy do operativní 
správy Národní galerie.“23 Již v září až listopadu 1960 
však byla Kramářova sbírka slavnostně představena 
v prostorách Národní galerie na výstavě připravené 
vedoucím sbírky moderního umění Jiřím Šetlíkem. 
V průběhu jejího konání pak sběratel – v tuto chví-
li již neobklopen svými životními akvizicemi – dne 
7. listopadu zemřel. Věděl Kramář v době podpisu 
dokumentu, že o svou kolekci přijde tak brzy?24

Nátlak státu: „Můj nejlepší Picasso  
je jeden Fillův obraz“

Zde by patrně mohl poválečný sběratelský příběh 
jednoho z našich nejvýznamnějších historiků umě-
ní končit. Jak nám ale naznačují sporadicky zazna-
menané memoáry, celá záležitost s  odkazem Kra-
mářovy sbírky Národní galerii v  Praze mohla být 
o poznání složitější, než se z odstupu půlstoletí jeví 
z přístupných dokumentů a idealizovaných, mani-
pulovaných ohlasů v tisku. Nůžky mezi pramenně 
a mediálně rekonstruovanou, systémem samovolně 
šířenou verzí a  individuálními vzpomínkami pa-
mětníků jsou až příliš rozevřeny.

Primárním pramenem, který poukazuje na sku-
tečnost, že celá záležitost s  převodem Kramářovy 
sbírky byla přinejmenším „složitější“, je již zmíněná 
monografie Evy Petrové Picasso v  Československu. 
Její autorka usilovala o detailní a vyčerpávající pro-
venienční výzkum všech picassovských děl v našich 
sbírkách a  jeho výsledky ve své knize roku 1984 
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také zveřejnila. Na její výzkum navázal i  rozsáhlý 
projekt Národní galerie z roku 2000, jehož publi-
kace Vincenc Kramář, Od starých mistrů k Picassovi 
jako výsledek týmového bádání její údaje přebírá 
a v katalogu významně doplňuje. Celá historie zís-
kání sbírky státem a její kontext však v obou publi-
kacích zůstává mimo sféru zájmu jako něco nezají-
mavého, „přirozeně“ neproblematického.25 

Oba provenienční katalogy však nepřímo potvr-
zují verzi, kterou naznačuje již Jaromír Zemina ve 
stati z roku 1991, citované v úvodu tohoto článku.26 
K tomuto výkladu se posléze připojuje ve svých Zá-
znamech z let padesátých a šedesátých z roku 2002 Jan 
Koblasa,27 asi nejpodrobněji jej pak rozvádí v obou 
svých memoárech již zmíněný František Dvořák.28 
Z  těchto zdrojů je patrné následující: Kramářova 
poválečná profesní izolovanost, související mimo 
jiné i s pokusy o specifický výklad moderního umě-
ní v kontextu nové společnosti, se s léty spíše pro-
hlubovala. Nekompromisní měnová reforma v roce 
1953, s  výměnou vkladů v poměru 1 : 50, jej pak 
zřejmě připravila o  nezbytné životní prostředky. 
Po dohodě s  tehdejším ředitelem ústřední sbírky 
Vladimírem Novotným, s  nímž se dobře znal už 
z předválečných let, nabídl Kramář instituci k od-
kupu jedno ze svých klíčových děl, aby svou situaci 
zlepšil.29 V roce 1957 tak Národní galerie koupila 
od Kramáře první Picassovo dílo, šlo o Ženu v lenoš-
ce z roku 1910, získanou v roce 1911 od Ambroise 
Vollarda.30 Jednalo se o nejcennější práci sbírky, kte-
rou měl Kramář uloženu v instituci formou depozi-
tu již od prosince 1947 do prosince 1951.31 

První poválečné položky ze sbírky přitom Kra-
mář nově ustanovené Národní galerii pod vedením 
Novotného prodal již v  letech 1949 a  1952. Šlo 
však o méně sledované práce na papíře, kolekci pře-
devším italské a středoevropské kresby 16.–19. sto-
letí.32 Situace tehdy byla přece jen jiná, režim měl 
dost starostí se svým vlastním udržením. Víme také, 
že v těchto prvních popřevratových letech, v období 
1948–1950, Kramář intenzivně bojoval o zachová-
ní své sbírky ve svém, dle nových dobových nařízení, 

„nadměrném“ bytě v Dejvicích v ulici Na Kotlářce.33 
Sledoval však také se zájmem soudobý domácí aukč-
ní trh plný konfiskovaného majetku z pohraničních 
německých usedlostí a  zámků. Před znárodněním 
(k němuž u aukčních domů došlo zpravidla až v létě 
1949), podle dochovaných listů vytržených z aukč-
ních katalogů a vepsaných poznámek, sledoval pře-
devším aukce firmy Jeřábek, případně firmy Hořejš, 
poté nabídku již státního monopolního podniku 
Antikva. Jeho zájem byl soustředěn na dražší po-
ložky českého a evropského malířství předchozích 
staletí (Norbert Grund, Christian Brand), českou 
krajinomalbu (Josef Navrátil, August Bedřich Pie-
penhagen, Alois Bubák, Julius Mařák), perokresby 

Vincenc Kramář ve svém bytě Na Kotlářce v  Dejvicích, 
vlevo Georges Braque: Zátiší s houslemi a sklenicí (1910), 
vpravo Pablo Picasso: Žena (1907) a dole zátiší Skříňka, 
šálek, jablka a sklenice (1909), 1947, ze sbírky ÚDU AV ČR, 
v. v. i., rp. © František Vopat.
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Mikoláše Alše. Mezi archivovanými katalogovými 
listy jsou v  Kramářově fondu k  nalezení i  repro-
dukce děl Joži Uprky, Hanuše Schwaigera, Beneše  
Knüpfera, Oldřicha Blažíčka, Aloise Kalvody.34

Prodejem jednoho z výrazných Picassových por-
trétů z  období autorova „velikého přehodnocení“ 
však na sebe Kramář v kritickou dobu závěru pa-
desátých let zcela jistě nevhodně upozornil veřejné 
orgány. Ty se začaly zajímat o  sbírku umístěnou 
v jeho bytě. Původní argumenty studijního a repre-
zentačního účelu cenné kolekce měly v této době, 
v kontextu schizofrenní chamtivosti a nekompro-
misních praktik státu, již výrazně nižší účinnost. 
Kramář měl být, obdobně jako jiní, odsouzen za 
neplacení milionářské daně. V rozhodném období 
kolem roku 1959, kdy stát podobnými nátlakovými 
praktikami získal i další cenné sbírky, se pak s úřady 
„dohodl“ na již zmíněné „darovací“ smlouvě.35 

Světlo do celé záležitosti vrhají především pub
likované dobové záznamy Jana Koblasy, které na 
rozdíl od zkreslujících memoárů, vznikajících často 
po desetiletích, mají podobu autentických denních 
poznámek. Již k 15. únoru 1958 [!] si Koblasa za-
znamenal: „se šetlíkem ve vile vincence kramáře  – 
na jeho sbírce picassů a kubistů – starý pán vypráví 
o paříži z  té doby a návštěvách u picassa – ukazuje 
scvrklou mumii jablíčka podle kterého mistr maloval 
jedno zátiší – směje se že jeho nejlepší picasso je jeden 
fillův obraz – a nakonec pláče nad osudem své sbírky – 
že mu ji vlastně celou sebrali – že od něj chtějí platit 
milionářskou daň protože se informovali o cenách – že 
smí svou sbírku spravovat že je inventarizovaná a má 
nálepky ministerstva vnitra −.“36

Jak uvádí na tomto místě Dvořák, Kramář, byť 
jeho vlastní vztah k jiným soukromým sběratelům 
byl vždy spíše chladně zdrženlivý,37 měl patrně vždy 
v úmyslu sbírku nakonec „své vlastní“ instituci odká-
zat, dojít k tomu však mělo až „později“, tedy zřejmě 
až po jeho smrti. V tomto mimořádně kompliko-
vaném období vrcholících soudních procesů s jiný-
mi známými sběrateli, doprovázeném u  Kramáře 
podlomeným zdravím, jej při své návštěvě v srpnu 

1959 zastihl i  přítel Daniel Henry Kahnweiler.  
O dva měsíce později, v říjnu 1959, pak svým dopi-
sem Václavu Kopeckému ohlásil předání sbírky „tam 
kam patří“, aby obrazy sloužily „našim pracujícím“.38 

Zajímavá je rovněž skutečnost, že mezi okamži-
kem oznámení úmyslu darovat sbírku a  uskuteč-
něním výstavy sbírky došlo v Národní galerii k vý-
měně na postu ředitele. Kondolenci vdově Marii 
Kramářové již v listopadu 1960 zaslal nově dosazený  
Jan Krofta.39 Krofta píše: „[…] s bolestí jsme se do-
zvěděli, že zemřel soudruh dr. Vincenc Kramář. Byli 
jsme rádi, že jsme mu mohli alespoň jako poslední po-
ctu uspořádat výstavu jeho velkolepého daru, vybrané-
ho z  jeho sbírky, kterou nám věnoval. Jeho pracovní 
příklad, široký rozhled i kritická důslednost, jeho zá-
sadní pokrokovost, jež jej přivedla spontánně [v kon-
ceptu přeškrtnuto] do řad členů KSČ, jeho osobní 
skromnost a obětavost budou nám stále příkladem.“40

Se získaným, mimořádně cenným a  celistvým 
konvolutem se však v dané chvíli režim nespoko-
jil. Posléze, jako v jiných případech,41 uplatnil ještě 
u dědiců požadavek na vymáhání dědické či nespla-
cené části milionářské daně prostřednictvím převo-
du protihodnoty ve formě vybraných uměleckých 
děl. Roku 1962 tak Národní galerie do fondu do-
datečně získala další klíčová díla sbírky, minimál-
ně Picassova plátna Skříňka, šálek, jablka a  skleni-
ce a  Přístav v  Cadaqués z  let 1909 a  1910 a  kvaš 
Harlekýn z let 1908–1909.42 Další práce z původní 
Kramářovy kolekce pak rodina do instituce průběž-
ně prodávala v šedesátých, sedmdesátých i osmde-
sátých letech. 

Kramářův „dar“ v dobovém tisku

Takovýto krok v dynamicky se měnící, kompliko-
vané atmosféře „schizofrenické“ doby jistě svým vý-
znamem bezprecedentní pochopitelně nezůstal bez 
odezvy. Referují o  něm téměř všechna výtvarnou  
kulturou zainteresovaná periodika. Pro nás a v kon-
textu toho, co o  pozici soukromého sběratelství 
v dané době víme, nezvykle „osvíceným“ způsobem.
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První tiskovou reakcí na výstavu darovaného 
souboru v Městské knihovně je profesně bezchybný, 
dobově odvážný a  pronikavý článek Jiřího Padrty 
v týdeníku Kultura. Text ve svém úvodu vzpomíná 
v českém prostředí dobře známé beletristické Vzpo-
mínky obchodníka obrazy Ambroise Vollarda a staví 
kontextuálním srovnáním s  nimi Kramářovo sbě-
ratelství zaslouženě na evropskou úroveň. Málokdo 
z naší kulturní veřejnosti podle něj ví, že „v uličkách 
starého Montmartru a  později před první světovou 
válkou i  na Montparnasu“ má svůj počátek i  ko-
lekce, „jež byla padesát let předmětem zaslouženého 
obdivu návštěvníků soukromého bytu Vincence Kra-
máře…“. Padrta dále zasvěceně objasňuje význam 
a  hodnotu daru, především jádra sbírky, kolekci 
Picassova analytického kubismu, jíž se nyní Národ-
ní galerie staví na roveň ústavům světové pověsti. 
Kramářova kolekce podle něj za svou výjimečnost 
vděčí „vysoké kvalitě, která je výsledkem uváženého 
osobního výběru a zároveň důkazem bezpečné orienta-

ce sběratele“. V závěru článku připojuje jeden z na-
šich nejnadějnějších dobových teoretiků zajímavou 
informaci o  tom, že plátna byla před vystavením 
„zbavena půlstoletí patiny“ restaurováním a  „v  této 
nové podobě jsou […] překvapením i pro toho, kdo se 
s nimi po léta setkával na zdech sběratelova bytu“.43

Paralelně s tímto článkem vyšla informace v ča-
sopise Umění, kde se konstatuje, že „sbírka Kramá-
řova hojně navštěvovaná cizími odborníky byla dosud 
širší veřejnosti málo známa“ a „darovaný soubor je po 
odkazu dr. Hosera z pol. 19. století největší obohace-
ní Národní galerie soukromou sbírkou“.44 Jako jedny 
z  prvních na výstavu zareagovaly počátkem října 
také Literární noviny. Kramářův odkaz je zde dáván 
do souvislosti s  celou sérií obdobně významných 
donací do velkých světových muzeí umění. Nejvíc 
z hlediska dobového kontextu asi zaujme překvapi-
vě „příznivý tón“, kterým je zde fenomén sběratel-
ství pojednán: „Historie světových muzeí a galerií je 
příliš často spojena s historií jmen velkých sběratelů,“ 

Výstava přírůstků z „daru“ Vincence Kramáře, 6. září – 11. listopadu 1960, Městská knihovna v Praze, zprava Vincenc 
Beneš: Zuzana v lázni (1910–1911), Emil Filla: Jitro (1911), Vincenc Beneš: Hagar a Ismail (1910), Emil Filla: Autoportrét 
(1908) a Milosrdný samaritán (1910), Archiv NG v Praze, foto Vladimír Fyman.
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konstatuje se zde. Za české prostředí jsou dokonce 
zmíněny příklady odkazů sbírek Josefa Stupeckého 
a Augusta Švagrovského, staré ovšem již několik de-
setiletí. Význam Kramářova daru, především co se 
týče kolekce francouzského kubismu, je zde vyzdvi-
žen zásadním způsobem: „Naše dosavadní sbírky, 
obohaceny o  tento významný dar, posunuly se rázem 
na přední místo velikých světových muzeí a galerií.“ 
Pozornost je však zaslouženě věnována i české části 
souboru, která v dosavadní expozici vyplnila znač-
né mezery: „I  zde získala veřejná sbírka významná 
díla. Slavíčkova studie k Praze z Ládví (i malý olejový 
náčrt z Letné) nalezne nyní sousedství v konečném de-
finitivním obrazu stejného názvu. Fillovo Červené eso 
a Vlastní podobizna (1908), Kubištův Pierot (1911) 
jsou díla jistě zásadního významu. […] Konečně také 
bude vyplněna mezera výrazných let kolem 1910 v in-
stalaci obrazů Vincence Beneše, konečně bude alespoň 
částečně rozšířen pohled na stále ještě skrovně reprezen-
tované dílo Josefa Šímy.“45

Podobně se Kramářově daru a jeho významu vě-
noval o  měsíc později i  článek Olgy Mackové ve 
Výtvarné práci: „Tím se včlenila do sbírek této insti-
tuce nejvýznamnější a nejproslulejší sbírka moderního 
umění u nás, přinášející do majetku státu umělecká 
díla světové úrovně a nedocenitelných hodnot.“ Až na 
poznámku o mimořádné, specifické kvalitě soubo-
ru jako „dokonale budované sbírky, spočívající v jeho 
přímočaré programovosti, v časovém zaměření na léta 
1907–1912“, se další text ke Kramářově sběratelství 
vlastně už nevyjadřuje. Konečné dobové přijetí na-
šich i světových meziválečných avantgard, ještě před 
desetiletím v tisku takto zcela nemyslitelné, je zde 
však již zjevně patrné.46 

Po tomto textu následovaly již příspěvky for-
mulované primárně jako nekrology, ke sběratelství 
se vyjadřující jen okrajově.47 Na kresbu a  grafiku 
v Kramářově odkazu se zaměřil ještě sloupek Fran-
tiška Šmejkala v březnovém sborníku Hollar, podle  
nějž patřil Kramář k  „ojedinělému typu sběratelů,  

Výstava přírůstků z „daru“ Vincence Kramáře, 6. září – 11. listopadu 1960, Městská knihovna v Praze, vlevo André De
rain: Montreuil-sur-Mer (1910), vpravo Bohumil Kubišta: Pierot (1911), v čele Pablo Picasso: Autoportrét (1907) a bronz 
Hlava Fernandy (1909), Archiv NG v Praze, foto Vladimír Fyman.
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protože nekupoval díla tehdy teprve začínajících umělců 
z důvodů spekulačních, ale přísně vědeckých“, což nás 
zase trochu navrací do reality diskusí minulých let.48

Resuscitace soukromého sběratelství

V  širokém spektru odborných periodik tak byla 
skutečnosti a významu Kramářova odkazu věnová-
na značná pozornost a jeho zhodnocení postaveno 
na zasvěcených a  ideologicky nepodbarvených ar-
gumentech přiznávajících najednou uměleckému 
sběratelství podstatnou roli. Podle Časopisu společ-
nosti přátel starožitností byla například Kramářova 
sbírka plodem „vysoké erudice, celoživotní zkušenos-
ti a  evropského rozhledu historika a  kritika umění“ 
a  sbírky Národní galerie obohatila o  soubor děl, 
jež „namnoze vyznačují mezníky v tvorbě evropského 
umění první poloviny 20. století“.49 Kramářovu sbě-
ratelství byla, v plejádě jeho jiných odborných rolí 
a aktivit, věnována, byť nikterak objevná, pozornost 
i v rozsáhlém článku Evy Petrové publikovaném ve 
Výtvarném umění dva roky po jeho smrti.50

V kontextu dobového výrazně negativního chá-
pání uměleckého sběratelství, pojímaného první 
poválečná desetiletí jako společensky nebezpečný 
buržoazní přežitek spojený s hromaděním majetku 
a finanční spekulací, je tedy více než zřetelné, na-
kolik Kramářův odkaz, alespoň na jistou dobu, za-
míchal kartami a „tváří veřejného mínění“ o tomto 
fenoménu, prezentovanou kulturními oborovými 
médii. Právě tato skutečnost byla oním iniciačním 
semínkem, které do značné míry resuscitovalo do-
bové soukromé sběratelství, vrátilo mu v  klíčové 
chvíli zasloužený význam, lesk a  slávu. To, že byl 
přitom často ještě zdůrazňován význam Kramáře 
jako pokrokového vědce, jehož „pochopení souvztaž-
ností a logiky vývoje v tvůrčí dialektice“ mu slovy Ji-
řího Kotalíka dávalo „předpoklady, aby se přesvědčeně 
dopracoval na základnu marxisticko-leninského nazí-
rání“,51 je jen průvodní projev složité doby. Obdob-
ně ostatně Kramářův komplikovaně vydobytý od-
kaz glosoval v roce 1960 i Adolf Hoffmeister, když 

konstatoval: „Jeho dar socialistickému státu je jen 
samozřejmým důsledkem jeho občanského postoje.“52 
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„Uvnitř metafyzické prázdnoty  
se daří rozplizlé humanitářské zbožnosti“ 
S Alainem Besançonem nad novým souborem jeho esejů

Alexandre Devecchio, Paul Sugy

Jde o vydavatelskou událost. Nakladatelství Les Belles Lettres vydalo v jednom svazku pod názvem Con-
tagions (Nákazy) deset nejzávažnějších děl Alaina Besançona. Jedná se o díla napsaná zhruba v posledních 
padesáti letech a autor, člen Akademie, ředitel École des hautes études en sciences sociales (EHESS, Vysoká 
škola společenských věd) v Paříži a specialista na náboženské otázky, v nich rozebírá ideologické a nábožen-
ské zmatky naší doby. 

„Mám naději, že veškerý čas, který jsem strávil studiem a analyzováním ruských dějin a komunismu, 
mi bude započítán jako součást pokání,“ napsal Besançon ve svém životopise nazvaném Generace (1987). 
Historik sebe sama nešetří. V letech 1951–1956 byl členem komunistické strany, odešel z ní po zveřejně-
ní Chruščovovy zprávy odhalující zločiny stalinismu. Zahanbený a  rozhněvaný Alain Besançon se tehdy 
rozhodl zabývat se systematicky dějinami Ruska a SSSR a šířeji odhalovat mechanismy totalitarismů, aby 
lépe pochopil, co jej potkalo. Stalo se to jeho celoživotním dílem. Vrátil se ke katolicismu a jako specialista 
na náboženské otázky vidí v komunismu formu gnóze. Spatřuje v něm ideologii, která si však „od věřících 
vypůjčila naději, a daří se jí tak dosahovat hluboké oddanosti svých stoupenců, z nichž se stávají také věřící, 
svého druhu“. Právě vycházející impozantní svazek Nákazy, zahrnující deset autorových spisů, zní jako zvo-
nění varující před tím, co samotný Besançon označuje slovy duchovní nákaza, změť víry a vědy, ideologie 
a teologie, náboženství a humanitářství. Mnohé z dnešního chaosu vysvětluje právě promícháním těchto 
orientačních bodů v islámu, v němž „jsou občanské zákony v Koránu posvěceny samotným Bohem“. 

Autoři předmluvy o vaší knize píší, že se jí jako Ariad-
nina nit táhne otázka: „Jak někdo může být komuni-
stou? A jak velký může být jejich počet?“
Existuje mnoho důvodů. Tyto tři považuji za zá-
sadní. „Marxismus-leninismus“ se jeví jako totální 
výklad světa ve všech aspektech, za který ručí sama 
věda. Jde o falešný obraz, o iluzi, která však přitahu-
je mladé lidi. Je to pokus o zkrácenou cestu k abso-
lutnímu vědění. Marxismus navíc v sobě nese velice 
silný revoluční elán. Taková byla také nálada krátce 

po válce. Francie zažila revoluci s jakobínským ex-
perimentem, jenž skončil krátce po Robespierrově 
pádu v roce 1794. Bolševický komunismus převzal 
štafetu, znovu zahájil revoluci a dovedl ji k ideální-
mu cíli. O tom, co se v Rusku skutečně děje, vě-
dělo jen málo lidí. Moře krve bylo pečlivě skrývá-
no. Země Sovětů se jevila jako utopie u moci, jako 
utopie uskutečněná. Sovětský svaz vedl heroickou 
válku a podílel se na velkém vítězství Spojenců nad 
blíženeckou utopií nacistickou, jejíž hrůzy znal celý 
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svět. O hrůzách komunismu věděl jen malý počet 
lidí, nepříliš známých a bez většího vlivu. V pade-
sátých letech smýšlel francouzský intelektuální svět 
o sovětském Rusku velice příznivě. Na univerzitách 
a  fakultách sociálních věd se o něm mluvilo s  re-
spektem a úctou. 

Zdůrazňujete, že sovětský režim nebyl diktaturou jako 
jiné diktatury. V  čem spočívá specifičnost sovětského 
totalitarismu?
V padesátých letech bylo mnoho lidí přesvědčeno, že 
Frankův režim je horší než Stalinův! Frankovo Španěl-
sko bylo diktaturou v čistém a jednoduchém smyslu: 
vůdce se chopil moci a nevzdal se jí až do své smrti. 
Podle řady Francouzů Rusko nic podobného nezaží-
valo, bylo jen odlišnou a autentickou formou demo-
kracie. Zde spočívá lež, která komunismus vyjímá 
a odděluje od klasických diktatur. Víme, kolik mrt-
vých si vyžádala španělská občanská válka: 200 000 
na obou stranách. Je to téměř nic ve srovnání s tři-
ceti nebo čtyřiceti miliony obětí sovětského režimu! 
Navíc v  díle zkázy pokračoval čínský, vietnamský, 
kubánský a etiopský komunismus. V určitém smys-
lu se pravda o marxisticko-leninistickém režimu do-

tkla francouzských mas až v průběhu sedmdesátých 
let díky Solženicynovi, jehož knihy probouraly zeď 
podvodu a lži. Jinými slovy, stalo se tak velice pozdě. 

Avšak dokonce i  v  sedmdesátých letech hodně fran-
couzských intelektuálů odmítlo pohlédnout pravdě do 
tváře… Jak si vysvětlit tuto zaslepenost?
Pokud jde o  Francii, jsem skutečně přesvědčen 
o tom, že jde stále o onu touhu po nové revoluci, 
která je velice silně zakořeněna v myslích mnoha in-
telektuálů. Francouzští intelektuálové nemusejí být 
vždy sympatičtí! Některé z nich může násilí dokon-
ce fascinovat. Alain Badiou, který s velkou radostí 
vítal vraždění v Kambodži, byl tehdy profesorem na 
École normale supérieure… Sen o rovné a spraved-
livé ideální společnosti existuje odevždy. Počínaje 
Platónem. Zříci se násilí není vůbec snadné. A bez 
rozklepnutí vajíčka přece omeletu neuděláte…

Rozdíl mezi diktaturou jako ta Frankova ve Španěl-
sku a sovětským systémem spočívá, jak tvrdíte, v ideo
logii. O co se opírá ideologie marxismu-leninismu?
Jde o doktrínu založenou – údajně – na vědě a za-
hrnující veškeré aspekty života. Vytvořila syntézu 
údajně úplného poznání člověka a jeho určení, spo-
lečnosti a jejího cíle. Cenzura a propaganda v Rus-
ku přesvědčovaly o tom, že režim přináší zaslíbení 
spásy. Ona náboženská matrice se může jevit jako 
paradox, neboť ideologie je zároveň hluboce proti-
náboženská, přinesla však na zemi klíče ke spáse. Její 
ručitelkou je strana. Ideologie si od věřících vypůj-
čuje naději, a dosahuje tak hluboké oddanosti stou-
penců, z  nichž se  stávají v  určitém smyslu rovněž 
„věřící“. Jde však o pozitivistický systém opírající se 
o „vědecké“ teorie, praktikující na základě poznání 
jejich recepty: potlačování soukromého vlastnictví, 
jež umožňuje vytvoření společnosti nového typu. 
Jde o formu nové gnóze, což jsem se pokusil dokázat 
v knize Duchovní počátky leninismu. Gnóze je dokt-
rína parazitující na biblických náboženstvích od je-
jich počátku: jde o jakousi formu přístupu „udělej si 

Alain Besançon: 
Contagions.  
Essais 1967–2015. 
Les Belles Lettres 
2018, 1488 stran.
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sám“, o myšlenku, že ve chvíli, kdy odhalíme tajem-
né principy fungování světa, můžeme se při jejich 
aplikaci obejít bez Boha a zachránit se sami. Ve sta-
rověku působily velice silné gnóze – manicheismus 
nebo markionismus – a křesťanství si muselo pro-
klesťovat cestu přes jejich odpor. Později v devate-
náctém století přestala být gnóze náboženská a stala 
se údajně vědeckou – to byla novinka. Leninismus 
chtěl být průkazný a přinesl záruky vědeckosti: věřil, 
že ví, zatímco staří gnostikové věděli, že pouze věří, 
i když vyrůstali ve víře odlišné od křesťanské a ži-
dovské ortodoxie. Avšak Lenin se opíral o rezolutně 
vědecký myšlenkový korpus, jakým bylo absolutní 
sociologické poznání člověka, které nemuselo nic 
závidět matematickým zjištěním nebo průlomovým 
objevům fyziky. Rusko se na konci devatenáctého 
století stalo kořistí velkého duchovního zmatku: 
působili zde marxisté, symbolisté, velice různorodé 
křesťanské a parakřesťanské eschatologie… Všechny 
zmíněné směry smetl historický a dialektický mate-
rialismus, který tvrdě nastolil svoji hegemonii.

Řekl byste, že islamismus dnes představuje nový totali-
tarismus? Má společné body s leninismem?
Jde o náboženský fanatismus, a to není totéž. Fun-
damentalismus se dnes šíří v islámu a stejně tak se 
v minulosti v mnoha variantách projevoval v řadě 
náboženství včetně křesťanství; islám se považuje za 
náboženství, nenárokuje si vědeckost.

Jak chcete vysvětlit sílící vzestup radikálního islámu?
Klíč patrně spočívá v tom, že v případě islámu jde 
podle jeho vlastních vyjádření o náboženství racio-
nálnější než křesťanství, a také o náboženství méně 
náročné. Jsme-li v souladu s „pěti pilíři“ víry, máme 
zajištěnou cestu do Nebe. Neexistuje svobodná 
vůle. Věřící muslim si nemá co klást otázky, jimiž 
se donekonečna trápí křesťan a žid. Není třeba vést 
vnitřní boj. Jde rovněž o náboženství, jež se odtrhlo 
od složitosti a tragičnosti dějin. V biblické perspek-
tivě máte počátek, prostřední část a cíl, konec: vy-

měřuje je zjevení. Islám je před tím vším: lidé se ne-
obracejí na islám, ale „odvracejí se“ od předchozích 
náboženství, která se prý prosadila na místo islámu 
a deformovala jej, aby se opět stali muslimy, jimiž 
byli od svého narození. Svět se dělí na dvě oblasti: 
Dar al-Islam, kde panuje islám, a Dar al-Harb, svět 
nevěřících určený k obrácení. 

V  delší perspektivě se islám nejeví tak, že by 
mohl přijmout změnu na základě impulsu odjinud. 
Rozhodujícím pojmem je „smlouva“. Hospodin 
učinil na úpatí Sinaje smlouvu s hebrejským lidem 
a křesťané se opírají o novou smlouvu, jež následuje 
po té první. Ona smlouva přesně vymezuje židov-
ský národ i  křesťanský lid. Tvoříme součást křes-
ťanského lidu prostřednictvím víry, v  důvěrném 
přilnutí ke skrytému Bohu. V islámu, náboženství 
spočívajícím v naprosté podřízenosti zákonu, který 
nerozlišuje mezi národy, žádná smlouva neexistuje. 
Bůh v islámu je samozřejmostí, již nikdo rozumný 
nemůže popírat. Židovská a křesťanská písma jsou 
podle islámu falzifikáty zakrývající pravdu Koránu. 
Toto je patrně prakticky nepřekročitelný rozdíl. 
I přesto bylo soužití v minulosti možné, například 
ve Španělsku nebo na Maltě. Ale podobné souži-
tí netrvá dlouho. Dnes jsou vyháněni křesťané na 
Blízkém východě, stejně jako byli v minulosti vy-
hnáni ze Španělska muslimové. 

Nevidíte žádnou možnost slučitelnosti, kompatibili-
ty mezi islámem a republikou ve Francii. Ale vztahy 
s křesťanstvím byly přece také dlouho komplikované…
Katolický svět byl endogenní, byl srostlý s  fran-
couzskou civilizací. Katolíci nakonec volky nevolky 
přijali moderní civilizaci, a to se dnes také očekává 
od muslimů. Není však jisté, jestli se muslimové 
k podobnému vývoji odhodlají. 

Marcel Gauchet prorokoval konec éry náboženství: ne-
jsme spíš svědky zanikání křesťanství a vzestupu islámu?
V encyklopedii z roku 1880 jsem se dočetl, že islám 
je na vymření. Znamená to, že autoři se mýlili. Tehdy  
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podle této encyklopedie žilo osmdesát milionů 
muslimů. Dnes je jich miliarda a půl, je jich tedy víc  
než katolíků. Pohled do minulosti nám říká, že ne-
mocná církev snáze přechází k islámu. Dá se proto 
říci, že počáteční úspěch tohoto náboženství vzešel 
z masivního vyhasnutí křesťanů zlákaných novým 
učením nebo pro  ochablost jejich víry nalomené 
a  neschopné odolávat účinné technice obracení, 
ekonomickému nátlaku, ponižování a útrapám sta-
tutu dhimmi. Dnešní církev netrpí stejnou nemo-
cí jako byzantský Egypt. Nicméně bychom se asi 
dost vzpírali, kdybychom jí měli udělit osvědčení 
o plném zdraví. Pokud můžeme usuzovat na zákla-
dě průzkumů, mnoho věřících ani pořádně neví, 
v co věří, navíc ani dost dobře neví, proč tomu věří. 
Mnoho jich pochybuje o základních článcích víry 
jako dědičný hřích, věčný život nebo vzkříšení těl. 
Katecheze u dětí je po celou jednu generaci zma-
tená a  nejistá. Již se jim nesnaží vtisknout pevné 
dogmatické formulace, které by uměly zpaměti, ale 
chce u nich navodit vágní a afektivní stav duše vlíd-
né a milé vůči všem. 

Jak si vysvětlujete sklouzávání současné církve k tomu, 
co sám nazýváte „humanitářskou vírou“?
Současné odkřesťanštění má pravděpodobně svůj 
počátek v narušení víry uvnitř samotného kněžstva. 

Počínaje šedesátými léty se náboženské praktiko-
vání postupně zhroutilo. Ve chvíli, kdy už nikdo 
nevěří v  poslední cíl, kdy už nikdo nemá strach, 
že přijde do pekla, a ani si už nepřeje dostat se do 
ráje, je křesťanská víra ohrožena. Na Západě ve 
dvacátém století nahradila víru ideologie: nejprve 
komunismus leninistického typu, později degene-
rovaný darwinismus, který v germánských zemích 
vyústil v  nacismus. Dnes si stěžujeme na metafy-
zickou prázdnotu, v níž se daří vágní humanitářské  
zbožnosti.

Poslední otázka – proč jste pro vydání podstatné části 
vašeho díla zvolil název Nákazy?
Protože přímo bytostně odmítám matení a směšo-
vání. Jsem i bytostně zaujatý proti konfuzím, které 
jsou na překážku reálnému rozlišování věcí, proti 
nákazám šířícím nepořádek v lidských myslích. Ne-
mám rád, když se nacionalismus směšuje s křesťan-
stvím do té míry a tak niterně, že již nerozeznáme, 
stoupá-li kouř a vůně kadidla vzhůru k Bohu nebo 
k  národu, který se stává modlářským dvojníkem 
Boha. Právě toto se dnes odehrává v Rusku. A v ur-
čité míře rovněž v islámu, kde jsou občanské zákony 
posvěceny v  Koránu samotným Bohem. Nemám  
rád, když se falešná doktrína (marxismus-leninis
mus) považuje za exaktní vědu, což způsobilo psy-
chickou pandemii, která zamořila celý svět. Ne-
mám rád, když náboženství ztrácejí své kontury 
a rozpouštějí se v humanitářství, jež se o sobě do-
mnívá, že je v sobě všechna zahrnuje. Tyto směsice 
a tato zmatení vytvářejí jedovaté a vysoce nakažlivé 
zplodiny. Proto tedy ten název.

Le Figaro Magazine, 23. března 2018, z francouzštiny pře
ložil Josef Mlejnek.

Alexandre Devecchio a Paul Sugy jsou žurnalisté, pra-
cují pro Le Figaro Vox. 

Alain Besançon. Foto Stephane Lavoue.
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Myslím, že to byl Michal Kalhous, koho jsem před 
lety na jedné vernisáži představoval Antonínu Duf-
kovi. Michal napřáhl ruku na pozdrav a řekl: „Vel-
mi známé jméno!“, na což Antonín pohotově odpo-
věděl: „Ale ve velmi úzkých kruzích.“ Zda je okruh 
historiků umění, teoretiků fotografie a  fotografů 
okruhem úzkým, nechám na zhodnocení každého 
čtenáře, každopádně mám ale za to, že tato nevinná 
historka vypovídá mnohé o Antonínově naturelu. 

Jen málo českých historiků umění přesáhlo svým 
významem hranice České republiky, ale Antonín 
k nim bezpochyby patří. Od roku 1968, kdy nastou-
pil jako kurátor Moravské galerie v Brně, neúnavně 
píše o fotografii, pořádá výstavy a udržuje četné kon-
takty s  těmi nejprestižnějšími světovými sbírkami. 
V  mnoha ohledech se v  době normalizace vědělo 
o české fotografii v zahraničí právě díky jeho aktivi-
tě. Sbírka fotografie se především pod jeho vedením 
systematicky doplňovala a rozšiřovala a stala se dost 
možná nejdůležitější sbírkou této brněnské instituce. 
A v neposlední řadě pak celý život chápal fotografii 
jako součást světa umění a vytvořil tomuto „mladé-
mu“ a technickému médiu pevné místo v kontextu 
dějin umění. A tak by šlo pokračovat. Antonín ale 
oslavná laudatia příliš v  lásce nemá a  ctí ho spíše 
skromnost a nadhled. Fotografii se věnuje stále a stá-
le je trochu pozadu za svými plány. A stále má co říct.

Antonínova cesta k dějinám umění nebyla úpl-
ně přímočará. Prvotní byl spíše jeho zájem o jazyky. 
Proto, aby měl dobrý „kádrový posudek“ a  mohl 
se dostat na filozofickou fakultu, dokonce několik 
měsíců pracoval v uranových dolech v Dolní Ro-
žínce. Zde se ale začal intenzivněji zajímat o umě-
ní a  po návratu do Brna se přihlásil do Mladých 
přátel výtvarného umění, spolku organizovaného 
při Domu umění města Brna. Dům umění, vedený 
tou dobou Adolfem Kroupou, byl dost možná nej-
výraznějším kulturním centrem ve městě. Místem, 
kde se potkávaly takové osobnosti jako Jiří Valoch, 
Marie Kratochvílová či Jiří Hlušička, který se v roce 
1961 stal ředitelem nově vzniklé Moravské galerie 
v Brně. Byl to právě on, kdo o sedm let později do 
této instituce Antonína přijal.

V roce 1962 tedy začal Antonín docházet na Ka-
tedru dějin umění a národopisu UJEP v Brně, což 
bylo tehdy, krom Karlovy univerzity, jediné místo, 
kde se dal tento obor studovat. Brněnská škola se 
mezi odborníky těšila velkému renomé i díky vyni-
kajícím pedagogům, v  čele s Václavem Richterem 
a  Albertem Kutalem, jež můžeme bez přeháně-
ní označit za badatele evropského formátu. Velký 
vliv měly na Antonína také hodiny Olega Suse či 
Bohdana Laciny. Ke všem těmto pedagogům se do-
dnes hrdě hlásí. Nejbližší však byl přece jen vztah 

Portrét: K pětasedmdesátinám 
Antonína Dufka

O Antonínu Dufkovi

Lukáš Bártl
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k  Albertu Kutalovi, který naformoval Antonínův 
zájem o české středověké umění, a ten pak své stu-
dium ukončil dodnes ceněnou diplomovou prací 
na téma pozdně gotického sochařství na Moravě. 

Cesta k  dějinám fotografie se Antonínovi ote-
vřela spíše náhodou. V roce 1968 hledala Moravská 
galerie v  Brně historika umění do oddělení užité 
grafiky a na místo byl přijat Antonín. Podle svých 
slov se až posléze, jakoby mimoděk, dozvěděl, že 
na starost má také fotografii. Oblíbil si ji ale rychle 
a hned také vytušil, jaké obrovské badatelské mož-
nosti skýtá.

Pro plné pochopení situace je důležité znát do-
bový kontext. Fotografii totiž mnozí nechápali jako 
součást takzvaného „vysokého umění“, což mělo 
řadu dopadů. Především nebylo mnoho institucí, 
které by se sbírání fotografie naplno věnovaly a dis-
ponovaly například samostatným fotografickým od-
dělením. Sbírka fotografie Moravské galerie v Brně je  
v  tomto ohledu jedna z prvních v Evropě. Tento 
fakt s sebou nesl řadu praktických problémů (na-
příklad jak fotografie evidovat, jaké údaje uvádět, 
jak je uchovávat atd.), které se musely dobře vyřešit 
a promyslet tak, aby sbírka mohla řádně a dlouho-
době fungovat. Jít k někomu takříkajíc „na učenou“ 
nebylo v podstatě možné, což platilo také v případě 
vystavování fotografií a  psaní textů, protože foto-
grafie do té doby ležela mimo zájem historiků umě-
ní, s výjimkou Anny Fárové.

Myslím si, že hned pro počátky Antonínovy prá-
ce bylo určující školení a zakořenění ve středověkém 
umění, které si od badatelů vyžaduje více či méně 
přísnou kategorizaci, systematičnost a  periodizaci 
a především pak soustředění na samotný artefakt. 
Právě zájem o dílo jako takové a určité upozadění 
příběhu umělce je od počátku základním nastave-
ním Antonína.

Snaha uchopit věci systematicky a vytvořit určitý 
řád je pak znát také ze způsobu, jakým začal Anto-
nín vytvářet a formovat celou sbírku. Hned v roce 
1970 uveřejnil jeden ze svých stěžejních textů Zása-

dy koncepce sbírky fotografie Moravské galerie v Brně 
a  celou kariéru se snažil sbírku cíleně doplňovat 
tak, aby obsáhla vše podstatné z domácí fotografie. 
Úkol to byl o to obtížnější, že se nejednalo o sbírku 
přirozeně „rostlou“, ale nově a uměle vytvořenou, 
jejíž základ tvořily velmi rozdílné skupiny fotogra-
fií. Díky této aktivitě dnes Moravská galerie v Brně 
disponuje fotografiemi takových osobností, jako 
jsou František Drtikol, Josef Sudek, Jaromír Fun-
ke, Jaroslav Rössler, Miroslav Hák, Emila Medková, 
Vilém Reichmann, Jiří Jeníček, Karel Otto Hrubý, 
Dagmar Hochová, Viktor Kolář, Jindřich Štreit či 
Jan Svoboda, abych jmenoval alespoň část těch nej-
známějších umělců. Nešlo však pouze o to získat fo-
tografie, ale získat díla takových kvalit a v takovém 
počtu, aby z nich bylo možné sestavit reprezentativ-
ní a vypovídající výstavní soubory. Což byla práce 
ještě o mnoho složitější. Profil vytvářené sbírky si 
tak vyžadoval znalost v podstatě celých dějin foto-
grafie od jejího počátku až po aktuální dění. 

Antonín Dufek. Foto Petr Novotný.
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Přesto musíme v Antonínově práci vyzdvihnout 
jeho zájem o  tvorbu avantgardy dvacátých a  tři-
cátých let, kterou pozdější válečná léta a následný 
socialistický realismus zadupaly do země. Jeho celo-
životním tématem se stal především Jaromír Funke 
a surrealistická fotografie obecně. V roce 1981 vyšel 
katalog k výstavě Česká fotografie 1918–1938, který 
byl objevnou a určující studií na toto téma. Sama vý-
stava pak byla reprízována v Essenu, Frankfurtu nad 
Mohanem a ve Vídni, tedy „na Západě“, se kterým  
se Antonín snažil přes mnohé potíže udržovat kon-
takt, přinejmenším ve formě korespondence s ku-
rátory, výměnou publikací mezi knihovnami či 
ideálně právě výstavami. V normalizačním Česko-
slovensku byla tato aktivita o to cennější, že z praž-
ského Uměleckoprůmyslového musea byla po pod-
pisu Charty 77 vyhozena Anna Fárová, a Antonín 
se tak stal po značnou část normalizace prakticky 
jedinou silnou osobností, schopnou prezentovat čes
koslovenskou fotografii v zahraničí.

Doba po roce 1989 otevřela znovu českosloven-
skou a  českou fotografii světu. Umožnila zařadit 
mnoho domácích tvůrců do kontextu dějin světové-
ho umění a umožnila také řadu výstavních akcí u nás 
i v zahraničí. Jejich výčet by byl nemístně dlouhý 
a nelze než odkázat na sborník Fotografie především, 
jejž vydalo nakladatelství B&P Publishing ve spolu-
práci se Seminářem dějin umění FF MU a Morav-
skou galerií v Brně k Antonínovu životnímu jubileu.  
Zde jsou nejdůležitější texty a publikace uvedeny. 

Doba svobody však přinesla také negativa. Nově 
vzniklý trh s uměním katapultoval ceny fotografií 
do závratných výšek, a  růst sbírky se tak výrazně 
zpomalil. Naštěstí je prestiž brněnské sbírky již na-
tolik velká, že mnoho fotografů si pokládá za čest jí 
díla věnovat.

Roky po sametové revoluci naplnil Antonín 
opravdu horečnatou činností. Musím jmenovat ale-
spoň výstavní a knižní projekty jako Společnost před 
objektivem 1918–1989, Fotografie jako umění v Čes-

koslovensku 1959–1968, Třetí strana zdi či V plném 
spektru, na nichž se významně podílel nebo byl je-
jich autorem. Celkový počet připravených výstav 
přesahuje číslo 200 a mnohé svojí důležitostí dalece 
překročily hranice České republiky. Zmínit musím 
alespoň monumentální výstavu Europa, Europa, jež 
se konala v Bonnu v  roce 1994 a pro kterou An-
tonín kurátorsky připravil fotografickou část. Ko-
lem roku 2000 pak byl požádán o vytvoření kapitol 
o fotografii do patřičných dílů Dějin českého výtvar-
ného umění, jež vydala Akademie věd ČR. Byla to 
nejen pocta, ale také velká výzva. Nikdo před ním 
se o  podobný syntetický text v  takovém rozsahu 
nepokusil, a Antonín tak v podstatě zkonstruoval 
obraz dějin české fotografie od jejího počátku až do 
roku 2000. Pro každého dalšího badatele se tak jeho 
texty staly úplným základem, se kterým se musí ve 
svých studiích vyrovnat. 

Své neobyčejné zkušenosti předával také jako 
pedagog brněnské FAVU, Střední školy umělec-
kých řemesel a v neposlední řadě také na Semináři 
dějin umění FF MU, který v šedesátých letech sám 
vystudoval, a ovlivnil tak řadu fotografů a histori-
ků umění. O Antonínově zahraničním renomé pak 
svědčí získání stipendijního pobytu v J. Paul Getty 
Museum v Los Angeles a v MoMA v New Yorku. 
V současné době stále působí jako emeritní kurátor 
sbírky fotografie Moravské galerie v Brně. 

Dnes je to na den přesně padesát let, co Antonín 
nastoupil do Moravské galerie v Brně. Za tu dobu 
vytvořil velkou část příběhu československé a české 
fotografie, a zasloužil se tak vrchovatou měrou o za-
chování kulturního dědictví, které svým významem 
dalece přesahuje naše hranice. A za to mu patří vel-
ký dík!

28. srpna 2018

Lukáš Bártl je historik umění, působí jako pedagog 
na Filozofické fakultě Univerzity Palackého v Olomouci 
a na Fakultě umění Ostravské univerzity.
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„Ve výběru je výtvor.“
Václav Navrátil: Jaromír Funke, Světozor, roč. 36, 

1936, č. 29, s. 485 

„Všechno, co miluji, co myslím a cítím, vede mě ke 
zvláštní filosofii imanence, podle níž nadrealita je ob
sažena v samé realitě a není ani nad ní, ani mimo ni.“
André Breton: Le Surréalisme et la peinture, 1926 

(citováno dle Vratislav Effenberger: Výtvarné  
projevy surrealismu, Praha, Odeon 1969, s. 45)

Surrealismus byl důležitý pro fotografii a fotografie 
byla neméně důležitá pro surrealismus. Spatřenou 
nadrealitu tkvící v realitě mohlo zastoupit jen mé
dium, které umělo snímat vizualitu co nejpodrob-
něji, exaktně, se zrcadlovou věrností – tedy fotogra-
fie. Pro daný účel sloužila přímá, nemanipulovaná 
fotografie jako náhražka reality, kterou nebylo mož-
né vyjmout z místa, v němž byla nalezena, a vysta-
vit ji. Pokud to možné bylo, vystavovali surrealisté  
tzv. nalezené předměty (objet trouvé ). Pařížští surrea
listé nalezli zázračnou dimenzi v některých doku-
mentárních snímcích Eugèna Atgeta (1857–1927). 
Největší ohlas vzbudily jeho fotografie výkladních 
skříní s korzety nebo s manekýny. V roce 1926 byly 
publikovány v La Révolution surréaliste, následují-

K strategiím fotografie třicátých let  
minulého století – volba záběru a cyklus
Nová věcnost, surrealismus, Jaromír Funke, Jindřich Štyrský,  
Vítězslav Nezval a další

Antonín Dufek

cího roku ta s manekýny v Teigeho Revui Devětsilu 
(ReD).1 Záhy byl Atget adorován jako předchůd-
ce tehdejší „nové fotografie“ a roku 1929 začleněn 
do zlomové výstavy Film und Foto ve Stuttgartu. Je 
možné, že Atgetem byl inspirován cyklus zobrazu-
jící výkladní skříně s reflexy na sklech Sklo a odraz 
(později uváděn jako Reflexy, 1929) od Jaromíra 
Funkeho. Setkává se v nich svět před a za sklem – 
zrcadlem. Cyklus je realizací surrealistických „ná-
hodných setkání“ i tzv. křečovité krásy, konkuruje 
fotomontážím. 

Funke měl tehdy za sebou desetiletí experimen-
tování, jež ho dovedlo až k  abstraktní fotografii, 
na druhé straně ale objevil i možnost, jak pečlivou 
volbou záběru a neméně pečlivým popisem reality 
dosáhnout udivujícího účinu. Jako by už v polovi-
ně dvacátých let chtěl ilustrovat Navrátilovu2 tezi, 
formulovanou o desetiletí později: „Ve výběru je vý-
tvor.“ Fotografie jako Staré železo (1925) nemohly 
být chápány jinak než jako realizace tvůrčího zámě-
ru, žádný jiný výklad totiž nenabízely. V  té době 
nevídaně detailní popis nebyl zdůvodněn nějakým 
účelem, měl smysl sám v sobě. V jiných případech 
pečlivě volené záběry ukazovaly místo celých před-
mětů jen jejich části v svébytných sestavách. To bylo 
tehdy něco zcela nového a překvapivého. Fotografie 
je mechanické médium, ale za kamerou stojí autor, 
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jehož volba záběru je tvůrčím aktem. Václav Na-
vrátil byl jedním z prvních, kdo toto poznání for-
mulovali – navíc se šokující lapidárností – po bez-
mála stovce let existence prvního „obrazu ze stroje“. 
Byla to tehdy převratná teze, přestože jí předcházela 
tvorba několika výjimečných fotografů. Dodnes 
není přijata všeobecně. 

Připomeňme si, že do té doby fotografové, kteří 
se považovali za umělce, volili jiné taktiky, jak se 
domoci uznání. Profesionální ateliéroví fotografové 
byli ceněni pro své umění aranžovat skupiny osob 
před kamerou, případně inscenovat „živé obrazy“ 
podle předloh slavných obrazů, nebo podle před-
stav zadavatelů a účinkujících, případně i vlastních 
nápadů. Tato strategie nabyla na významu s využi
tím fotografie v reklamě, módě a zejména v insce-
novaných fotografiích posledních desetiletí. Jiná 
strategie je spjata s amatéry, kteří od konce 19. sto-
letí ovlivňovali chemickými procesy a  manipula-
cemi optický obraz, a přibližovali ho tak malířství 
a zejména grafice (gumotisk, olejotisk a bromolejo
tisk, uhlotisk). Návraty k těmto náročným techni-
kám nebyly časté, ale manipulace fotografického 
obrazu v  temné komoře pomocí speciálních tech-
nik využívajících technologie fotografického proce-
su (například ovlivnění kontrastu, Sabatierův efekt, 
negativní obraz, makrofotografie, infrafotografie) 
nacházely vždy alespoň ve skrovné míře své místo 
ve volné i užité fotografii a staly se součástí moderní 
fotografie.

Prosazení názoru, že i  čistá a nearanžovaná fo-
tografie může být tvořivá prostřednictvím pouhé 
volby námětu a  jeho ohraničení záběrem, mělo 
svá úskalí. Většina fotografií vzniká jako privátní 
nebo veřejný dokument, a vnímáme-li jediný sní-
mek, může být „podezřelý“ ze zvláštního záměru, 
jen když se nápadně odlišuje od běžných žánrových 
a dokumentačních snímků. Takových případů není 
mnoho. Bylo tedy téměř zákonité, že když se na 
výstavě Film und Foto roku 1929 sešly ve Stuttgar-
tu snímky evropských a amerických avantgardistů, 

dominovaly v nich šokující záběry: podhledy, nad-
hledy, diagonální kompozice, optické deformace, 
polocelky, detaily a  ostře zobrazené struktury ne-
známých „nosičů“ a neznámé prostorové orientace. 
Z hlediska konvenčního „správného zobrazení“ to 
všechno byly chyby, jejichž soubor se stal vítěznou 
strategií nové fotografie, nové vize. Fotografie zů-
stala fotografií a využívala svých specifických mož-
ností, kvůli nimž (především kvůli popisnosti) byla 
dříve vylučována z umění. Zásluhou Lászlóa Mo-
holyho-Nagye, Jaromíra Funkeho a dalších avant-
gardních fotografů se uplatnila jako nejpotřebnější 
médium nového umění.

Sotva se strategie nekonvenčních záběrů prosa-
dila, surrealisté se vrátili k nejprostší dokumentaci. 
Přímou fotografii potřebovali jen k  tomu, aby za-
stoupila předměty (ať již nalezené nebo sestavené, 
zkonstruované) nebo situace (například „zázračná 
setkání“), jež mohly být vnímány jinak než obvyk-
le, v  duchu freudismu, jako sexuální symboly či 
setkání ženského a mužského principu a podobně. 
Nápadná kompozice by jen odváděla pozornost 
od zobrazeného předmětu, avšak o něj, o  jeho co 
nejpřesnější a  nejúčinnější obrazovou substituci, 
surrealistická fotografie usiluje. Jsou-li však nositeli 

Jaromír Funke, z cyklu Čas trvá, 1930–1934, 295 × 388 mm, 
sbírka Moravské galerie v Brně.
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takových interpretací banální předměty a  situace, 
jednotlivá fotografie obvykle nestačí k  tomu, aby 
divákovi naznačila, že by se měl pokusit o jiné než 
obvyklé vidění. Naopak máme-li před sebou soubor 
věcně nesouvisejících fotografií, avšak spojených 
společným hlavním názvem, je to podnět k nalezení 
souvislostí mezi nimi. To platí jak pro surrealistická 
díla, tak pro celé spektrum fantazijní interpretace 
reality (například Vilém Reichmann, Metamorfózy, 
Zweisamkeit, Kouzla, Opuštěná, Delirama…), i pro 
většinu případů, kdy je vhodné upozornit na záměr 
fotografa. Cyklus je pak mnohdy strategickou ne-
zbytností. Na tomto místě nemůžeme obejít pro-
blém rozlišení surrealistické a  širší fantazijní nebo 
imaginativní interpretace reality. František Šmejkal, 
jenž společně s  Věrou Linhartovou poprvé v  so
cialistickém Československu soustředil a zhodnotil 
domácí tvorbu adekvátně jejímu významu výstavou 
na Hluboké nad Vltavou roku 1964, zvolil název 
„imaginativní umění“ pro tvorbu, jejímž centrem 
byl surrealismus.3 Surrealismus se nedá přesně ohra-
ničit. Centrální roli má ovšem láska a  smrt, Eros 
a Thanatos, ale ne vždy je jasné, co a proč fotografa 
zaujalo. Pokud jde o Štyrského, řada jeho fotografií 
patří spíše k poetismu, ale kvůli tomu nemůžeme 
jeho cykly měnit.

Jaromír Funke si jako jeden z  prvních evrop-
ských fotografů možnosti tvorby v  cyklech uvě-
domil (Abstraktní foto, 1927–1929, Sklo a  odraz, 
1929). V USA Paul Strand fotografoval své Abstrak-
ce již roku 1916, ale zdá se, že jen v Československu 
se tvorba v cyklech rozvíjela intenzivně a dlouhodo-
bě od třicátých let. Většina nejvýznamnějších cyk-
lů patří k surrealismu nebo k jeho širšímu okruhu. 
Funkeho cyklus Čas trvá (1930–1934) opět využívá 
reflexů a náhodných setkání, těží však také z poně-
kud absurdního sousedství historie a  přítomnosti 
v městské hmotné kultuře, ze vztahu názvů a jejich 
nositelů, z pouťové exotiky objevené již poetismem, 
z erotiky a především z tématu zániku a smrti, k ně-
muž poukazuje i název. Cyklus asi patnácti sním-

ků tak obsahuje značnou část motivů surrealismu. 
Funke, jeden z objevitelů obrazového účinu detai-
lů, výřezů, stínů, neobvyklých perspektiv, prosto-
rových dezorientací a diagonálních kompozic, volil 
v  těchto cyklech až na výjimky naprosto statické 
banální záběry. Dokonale pochopil, že v  „emoční 
fotografii“, jak tuto svoji tvorbu nazýval, by jiné ře-
šení bylo matoucí. 

Na rozdíl od Jaromíra Funkeho, který se vi-
nou nešťastných okolností sblížil s Karlem Teigem 
až roku 1929 a v první polovině třicátých let učil 
v Bratislavě, básník Vítězslav Nezval a malíř Jindřich 
Štyrský spolupracovali s Teigem ve dvacátých letech 
v  Devětsilu a  znovu se sešli jako spoluzakladatelé 
Skupiny surrealistů v ČSR. Nezval, podobně jako 
André Breton, publikoval dokumentární snímky 
ve svých knihách Neviditelná Moskva (1935), Ulice 
Git-le-Coeur (1936) a  Pražský chodec (1938). Ne-
dávno byly publikovány také fotografie, jež mínil 
vystavit na první výstavě surrealistické skupiny roku 
1935, ale nakonec to neudělal.4 Možná si uvědomil 
(nebo ho na to někdo upozornil), že jen některé 
z  jeho snímků by mohly zaujmout podobně jako 
práce Štyrského. Soubor pomocně nazvaný Smetiště 
má blízko k poválečným dílům Jiřího Severa, Emily 
Medkové, Aloise Nožičky a dalších. Druhý hypote-
tický soubor Ulice se motivicky i metodicky prolíná 
zejména s pracemi Štyrského.5 Oba autoři zanechali 
velmi sugestivní návod, jak asi mají být jejich foto-
grafie vnímány.6

Štyrský vystavil v pražském Mánesu roku 1935 
na první výstavě Skupiny surrealistů 74 fotografií 
rozdělených do dvou cyklů: Žabí muž a Muž s klap-
kami na očích. Fotografií bylo na výstavě daleko 
nejvíc, což byla bezprecedentní událost ve vztahu 
výtvarného umění a  fotografie, v  surrealismu i  ve 
vystavování umění. Nikdy předtím fotografie neza-
ujala tak významné místo v sousedství maleb a soch. 
Podle Karla Srpa mohly ojediněle takové fotografie 
vznikat snad již od roku 1932,7 ale v  Neviditelné 
Moskvě (1935) Nezval píše, že technice fotografie 
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Jaromír Funke, z cyklu Čas trvá [Rozkoš], 1930–1934, papír lesklý, 295 × 400 mm, sbírka Moravské galerie v Brně.
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Jindřich Štyrský, z cyklu Žabí muž, 1934–1935, 233 × 233 mm, sbírka Moravské galerie v Brně. 
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Jindřich Štyrský, z cyklu Muž s klapkami na očích, 1934, 150 × 150 mm, sbírka Moravské galerie v Brně. 
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věnoval společně se Štyrským nejvíce pozornosti 
na jaře roku 1934 a prvním výsledkem byla knížka 
Muž s klapkami na očích, o níž mluví jako o spo-
lečném díle. Chtěl Nezval toto neuskutečněné 
společné dílo také doprovodit svou poezií? Soudě 
podle zmíněné interpretace fotografie v bulletinu 
Surrealismus (1935) by výsledek mohl být úplně 
jiný než doprovod Štyrského fotografií z pera Jind-
řicha Heislera (Na jehlách těchto dní, 19418), který 
těsně před Štyrského smrtí vybranými fotografiemi 
ze všech cyklů doprovodil své verše (a naopak), aniž 
by mezi slovem a obrazem byl nějaký zřejmý vztah.

Krátce po výstavě, během deseti červnových dnů, 
fotografoval Štyrský v  Paříži, kterou dobře znal. 
Cyklus Pařížské odpoledne drze ukazuje pařížským 
surrealistům iracionalismus jejich města. Bohužel 

Štyrský v Paříži onemocněl a cyklus zůstal jen tor-
zem. Fotografické cykly podobné českým ve Francii 
nevznikly, což mohlo být důvodem, proč surrealisté 
reinterpretovali Atgeta a adoptovali si ho. Štyrského 
malířské i fotografické dílo patří do surrealistického 
ohniska, do těsné blízkosti Andrého Bretona. Svého 
nástupce našel Štyrský v Jiřím Severovi, jehož pří-
nosem bylo především to, že prezentoval své cykly 
jako autorské knihy se stanoveným sledem snímků.9 
Jejich tituly byly někdy narativní (například Xenie 
a námořníci, 1965). Publikovat z nich výňatky by 
tedy mohl být prohřešek. Navzdory tomu nebyly ve 
většině případů souvislosti mezi snímky o nic těs-
nější než u Štyrského. Žádný z cyklů souvisejících 
se surrealismem není tematicky jednotný.

Štyrský a Nezval volili stejně jako Funke co nej-
prostší záběry. Na rozdíl od bytostného racionalisty 
Funkeho a díky obdivu k pařížskému surrealismu 
byli více inspirováni erotikou a  zánikem, smrtí. 
Štyrský metodicky i motivicky zúžil vymezení sur
realistické fotografie. Podle něj je nerozlučně spjata 
s „…předměty, jež jsou demodé, s předměty vzpo-
mínkovými, bizarními, jako jsou například holič-
ské panny, ortopedické nohy atd. Tyto předměty 
ukrývají v  sobě latentní symboliku, kterou oby-
čejný způsob záběru zdůrazňuje a činí je, jak praví 
V. Nezval, ‚krajně hmotným a těžko uchopitelným 
obyvatelům snů‘.“10 Štyrský považoval jedině tako-
vou fotografii za surrealistickou. Zatímco Nezval již 
roku 1934 zahájil výstavu brněnské „fotoskupiny 
pěti“ (nepoužívala verzálky) a interpretoval ji vlast-
ně jako první surrealistickou výstavu u nás, Štyr-
ský se vyjádřil takto: „Surrealistická fotografie není 
fotografií abstraktní. [zdůrazněno v originále] Proto 
je v zásadě pochybené považovati – jak se to u nás 
z neinformovanosti stalo – práce brněnské Fotosk-
upiny pěti za surrealistickou fotografii. To, co tato 
fotoskupina dělá, je prachobyčejná estétská fotogra-
fie žijící z kouzel Man Raye, Moholy-Nagye atd.“11 
Nezval byl tedy neinformován. Určité estétství br-
něnské skupině přičítat lze, došlo však k paradoxní  

Jaromír Funke, z cyklu Čas trvá, 1932, 390 × 294 mm,  
sbírka Moravské galerie v Brně. 
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situaci: zhruba po následující půlstoletí byl surrea
lismus ve fotografii spojován jen se Štyrským a s pří-
buzným typem tvorby a  přehlížely se souvislosti 
například s Walkerem Evansem a s pozdějšími hnu-
tími, jako byl například pop art, případně se sou-
dobými objektivizujícími tendencemi (například 
Martin Parr). Je třeba také připomenout, že samot-
ná teze o nadrealitě tkvící v realitě má mnohem širší 
platnost než tu, která byla důležitá pro surrealisty. 
Mohla být chápána jako prosté upozornění na mož-
nost vidět věci jinak, nově, hledat v nich neobvyklé 
významy, odkrývat, co je v nich skryto.

Na druhé straně se Štyrský vůbec nezmínil o sur
realistické metodě „náhodných setkání“, která má 
v  surrealismu a ve fotografii velký význam (a  rov-
něž má širší platnost). Ostatně Štyrský si byl kla-
pek na svých očích vědom, vždyť o pár řádků níže 
napsal: „Také my ovšem nezůstaneme v tomto svě-
tě holičských panen a automatů – který jsme ob-
jevili a který, jak už pozorujeme, se stává potravou 
fotoamatérů –, ale naše nové objevy jsou prozatím 
naším tajemstvím.“ Bohužel nic nového již nepři-
nesl, ale „fetišistické“ vymezení surrealistické přímé 
fotografie dominuje i dnes nad „vztahovým“.12 Pa-
radoxní je také to, že Funke se k  surrealismu vý-
slovně nepřihlásil a nechtěl se jím ani ničím jiným 
omezovat, takže obvykle nebyl se surrealismem spo-
jován.13 Přitom dokumentoval nejen své fascinace 
jednotlivými objekty (to je dost subjektivní záleži-
tost), nýbrž i „zázračná setkání“, vztahové situace, 
objektivně lépe sdělitelné komparace a konfrontace 
objektů. Právě tato strategie je až dodnes bohatě vy-
užívána, i když jen někdy jde o setkání mužského 
a ženského principu jako v surrealismu.14 Můžeme 
předpokládat, že Funke se k surrealismu přímo ne-
hlásil jednak z teoretických důvodů (využíval širších 
možností interpretace vizuality), jednak možná ze 
společenských důvodů. Byl totiž váženým profeso-
rem na Státní grafické škole v Praze.

Připomeňme ještě, že surrealismus inspiroval ne-
jen nový způsob puristického využívání média foto-

grafie, ale podnítil také manipulace, jejichž rozpětí 
sahá od deformací a  destrukcí optického obrazu 
přes fotomontáže až k nefigurativním obrazům na 
fotografických papírech. Nejbohatší repertoár měla 
brněnská fotoskupina pěti. Výsostně surrealistické 
jsou samozřejmě také Štyrského fotografické koláže 
doprovázející jeho nejsilnější text Emilie přichází ke 
mně ve snu (1933). 

Další formou cyklu je bibliofilie Výhružný kompas 
(1944) autorů Ludvíka Kundery (básně) a Václava 
Zykmunda (fotografie), která zachycovala inscena-
ce z bytových akcí inspirovaných surrealistickými 
hrami.15 Oba jmenovaní a fotograf Miloš Koreček  
spoluzakládali postsurrealistickou brněnsko-praž-
skou Skupinu Ra.

Uvedené cykly přímých, inscenovaných i  ma-
nipulovaných fotografií patří i v  internacionálním 
měřítku k nejvýznamnějším surrealistickým dílům 
ve fotografii. Novější fotografické cykly nejsou před-
mětem tohoto textu. Stačí snad připomenout, že  
termín „cyklus“ se používá dodnes, i  když méně 
často, pro soubor fotografií vázaných záměrem, kte-
rý je vhodné právě slovem „cyklus“ zdůraznit. 
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Fotografie selky Johanny Haninger tisknoucí zpo-
cený obličej do hrubého pytle je součástí Štreitova 
nejkomornějšího díla s názvem Farma. Vzniklo za 
opakovaných pobytů fotografa u rodiny, která byla 
po válce vysídlena z Československa a dodnes vede 
drsný život na statku v  Rakousku poblíž českých 
hranic. Celá kniha je zvlášť pro městského člověka 
obrazem jiného světa, strukturovaného přírodním 
koloběhem a rituály tvrdé práce. Snímek „rolnické 
hygieny“ je protipólem všech kosmetických reklam, 
jimiž jsme obklopeni. Málokdo by v  něm hledal 
souvislost s tradicí křesťanství, přesto je však novo-
dobou variantou Veraikonu, šátku, jímž Veronika 
osušila Kristovu tvář, a ta se do něj otiskla. Vznikl 

tak Vera Icon (eikon) – pravdivý obraz, jeden z ar-
chetypů závěsného obrazu. Na rozdíl od pozdějšího 
„mužského“ racionálního konstruktu obrazu jako 
pohledu z  okna, založeného na vydělení subjektu 
ze světa, Veroničin obraz vznikl tělesným dotykem, 
otiskem motivovaným emoční účastí, vcítěním do 
druhého. Zobrazoval muže, kdežto zde se v roli tr-
pitelky ocitla žena, která kromě tradičního údělu 
nese i  břímě nepřiměřeně těžké práce a na statku 
i v knize má nejvýznamnější roli. 

Fotografie byla vystavena jako intervence ve Stálé 
expozici starého umění Moravské galerie v  Brně 
v sousedství anonymního gotického Veraikonu.

O jedné fotografii Jindřicha Štreita

Antonín Dufek

Jindřich Štreit, Farma,  
1992, 299 × 401 mm,  
sbírka Moravské galerie v Brně.
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Únor, který začínal už v květnu

Únor 1948 znamenal reálný a současně symbolický 
předěl v dějinách české moderní kultury. Devastu-
jící vliv politiky KSČ, závislé na sovětských vzorech 
a budující podle nich totalitární utopický systém, se 
projevil na všech úrovních a ve všech kulturních ob-
lastech. S jistou nadsázkou by se ovšem dalo říci, že 
„únor“ začal působit již od roku 1945, po osvoboze-
ní. Komunistická strana Československa, tvářící se 
ještě na oko demokraticky, uplatňovala v oblasti své-
ho vlivu restrikce, cenzuru a verbální štvanice na své 
oponenty. Jména Jaroslava Štolla, Arnošta Kolma-
na, Gustava Bareše, Josefa Rybáka a Jiřího Taufera, 
abychom jmenovali jen nejvýznamnější komunisty, 
je možné zmínit nikoli v souvislosti s poúnorovou 
„Biafrou ducha“, ale již s podřízeným postojem vůči 
sovětským drakonickým opatřením proti „protilido-
vým živlům“, básníkům Anně Achmatovové a Mi-
chailu Zoščenkovi v roce 1946. Dalo by se říci, že 
právě v proruské a slavjanofilské euforii, jíž se ubrá-
nili jen nemnozí, můžeme spatřovat předobraz úno-
rových změn a stalinského teroru. Sovětský svaz byl 
v podstatě nekritizovatelný a takřka všichni umělci, 
zejména spisovatelé, si dobrovolně nasadili náhu-
bek autocenzury. Nekritický vztah ke komunistic-
kému impériu a jeho reprezentantům, který v oné 
době sdílel například i  takový kritický duch, jako 
byl Václav Černý, šel ruku v ruce s rozkvětem no-

Mrtvý indián, dobrý indián
Konec klukovských dobrodružství v knižní ilustraci po roce 1948

Vojtěch Hanuš, Jiří Hanuš

vého českého nacionalismu, který se objevil logicky 
v době válečné a který po roce 1945 našel své bizar-
ní vyjádření v konceptech ministra školství a osvěty 
Zdeňka Nejedlého, kterého Antonín Brousek svého 
času označil vtipně jako „krasoumného profesora 
neklamně biedermayerovského přístřihu“1. Komu-
nisté byli v  jeho pojetí dědicové nejlepších tradic 
českého národa, přičemž tyto tradice byly zreduko-
vány na některá jména a  trendy. Již před únorem 
1948 ohlašoval změny v kultuře jazyk, citlivý sym-
bol všech symbolů, když se začalo nadmíru užívat 
výrazů „protilidový“, „dekadentní“, „formalistický“ 
nebo „avantgardistický“. Byly to ostatně výrazy, kte-
ré se brzy po únoru stávaly „zatykači“.2

Únor však znamenal radikální zpřetrhání všech 
kulturních vazeb s předcházejícím vývojem a  roz-
bití veškeré kulturní infrastruktury: zrušení nebo 
znárodnění nakladatelství, tiskovin, uměleckých 
agentur, rozprášení spolků a sdružení a jejich nahra-
zování „uměleckými svazy“ sovětského typu, kádro-
vání, věznění umělců, jejich vyhánění do zahraničí 
a  propouštění ze zaměstnání. Stejně tak podstat-
né se však ukázaly proměny společenského milieu 
a  společenského statusu, vytváření „nové třídy“, 
založené na politické zasloužilosti a  spolehlivosti. 
Z bývalých elit se stali státní zaměstnanci, označení 
jako „pracující inteligence“ či „armáda našich vě-
deckých a  kulturních pracovníků“, a  tato armáda 
byla znovu a znovu vyzývána ke spolupráci s novým 
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režimem a  jeho ideologií. Tato komplexní ideová 
stavba, nabývající stále zrůdnějších podob hesly 
o  „zostřování třídního boje“, znamenala zatracení 
„ad definitionem všeho reakčního a  retardujícího, 
všech dekadentních odumřelin, pohřbených… pod 
masou revoluční laviny“3.

Kulturní politiku KSČ v padesátých letech dů-
kladně prostudoval Jiří Knapík. Podle něj prosazení 
nových metod umělecké práce (nejen tzv. socialistic-
ký realismus, ale celý soubor politicko-mocenských 
opatření) vyžadovalo mezi výtvarníky – na rozdíl od 
spisovatelů a skladatelů – více organizačních příprav: 
„Způsoboval to poměrně slabý vliv oddaných stra-
níků mezi výtvarnými umělci a celkem oprávněná 
nedůvěra strany k  významným teoretikům a  vý-
tvarným umělcům. Aparát KSČ spatřoval jisté ne-
bezpečí i ve vlivu význačných pedagogů na umělec-
kých školách (zvláště Vladimíra Sychry, Emila Filly,  
Jana Baucha, Františka Tichého), k  nimž počítal 
i  ‚ideology kubismu a  surrealismu‘ Vincence Kra-
máře a Karla Teigeho. Podle interních stranických 
materiálů tato část výtvarníků sice navenek akcepto-
vala tzv. novou tematiku, její ztvárnění však nepod-
řizovala realistickým formám stalinského střihu.“4 
Dalo by se snad také mluvit o tom, že na rozdíl od 
umění slova (literatury v nejširším slova smyslu) je 
adekvátní interpretace výtvarného umění přece jen 
složitější a  propagátorům socialistického realismu 
dalo mnohem více práce ji nalézt – pokud již nebyli 
vedeni snahou o personální útoky a likvidaci jistých 
výtvarných umělců předcházející éry. Prosazování 
stalinských kulturních praktik bylo v každém přípa-
dě v tomto oboru složitější: „Proto komunistické ve-
dení muselo volit časově náročnější postup: pořádat  
nejprve příležitostné úkolové akce, do nichž se ča-
sem dařilo zapojovat více výtvarných umělců z regio
nů. Plody tohoto organizačního přeskupování bylo 
možné sklízet až po roce 1950. Navíc komunistické 
vedení předpokládalo, že ochotné výtvarníky celkem 
rychle přemění na dodavatele ideově a formálně ak-
ceptovatelných výtvarných děl pro státní instituce 

a závody. Tato koncepce ovšem doznala záhy trhliny,  
neboť byla v podstatě neufinancovatelná a problém 
hmotného zabezpečení výtvarných umělců jako cel-
ku zde vytvářel trvalé napětí.“5 I v této oblasti se na-
konec podařilo KSČ nastolit stav, který byl typickým  
projevem komunistické moci: centralizace výtvar-
níků v jedné organizaci (SČSVU), vytvoření hlída-
ných krajských poboček, personální reorganizace 
spolu s preferencí „ochotných“ výtvarníků.

Vláda závistivce a čenichala

Pro všechny umělce, tedy i  výtvarné, představo-
val únor 1948 a následné dlouhé období českého 
stalinismu radikální předěl. Znamenal existenciál
ní a  existenční otřesy, nucenou či dobrovolnou 
„proměnu postojů a hodnot“, rozpor mezi soukro-
mým a veřejným působením, balancování na hra-
nici povoleného a  nepovoleného, plíživý všude se 
projevující strach. Ten s pomocí uměleckých pro-
středků asi nejlépe vyjádřil básník Jan Zahradníček  
(1905–1960), celé desetiletí vězněný komunistic-
kým režimem, a  to ve své sbírce s  názvem Dům 
strach.6 Tento strach byl dán nejen stálou možnos-
tí personálních čistek v rámci vyřizování osobních 
účtů a  účtů s  minulostí jako takovou, ale též sa-
motnou povahou komunistické moci, založené na 
rozbití všech právních jistot demokratického státu, 
ba na vytvoření nového, „stranického“ práva.

Svůj velmi svérázný, avšak velice působivý účet 
vystavil českému stalinismu spisovatel a literární vě-
dec Václav Černý ve třetím dílu svých Pamětí. Zde 
mluví o „rozpoutání občanské války proti vlastní-
mu národu“, „ničení lidských existencí“, „vládě zá-
vistivce, čenichala, donašeče, udavače, zákeřníka“, 
„zborcení nejpřirozenějších vztahů mezi lidmi“, 
„výzvě k dítěti, aby udávalo vlastního otce“, o „za-
šantročení národních osudů do rukou nezodpo-
vědných zlých kluků“.7 Tyto a další průvodní jevy 
stalinské revoluce nemohly nepůsobit na každého 
jednotlivce, i kdyby se uzavřel do jakékoli vnitřní 
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ulity, neboť znamenaly boření samotných kořenů 
humanity. A právě Václav Černý nastoluje ve svých 
Pamětech také otázku možnosti svobody a mravní 
integrity umělcovy, která se osvědčuje v době spole-
čenských přelomů a krizí.

Výtvarní umělci byli drceni především tematic-
kou redukcí umělecké tvorby, přičemž ani nejsta-
linštější propagátoři nového umění nebyli schopni 
předložit jasnou a jednoznačnou definici a koncep-
ci socialistického realismu. Jak byl i nejtvrdší stali-
nismus názorově rozkolísaný a  „hledačský“ ve své 
teoretické neukotvenosti, dokládá velmi výstižně 
příběh, který vypráví zmíněný Václav Černý. Spiso-
vatel Jan Drda, jeden z předních propagátorů nové 
umělecké stranické linie, musel zasáhnout proti 
málo úspěšnému, kdysi kubistickému malíři Otaka-
ru Mrkvičkovi, který se sice vyznamenal stranickou 
horlivostí v  nových službách, ale pak se dopustil 
drobného přehmatu, když se otřel o lidového Alše, 
což mu zproblematizovalo další působení v ideově 
a personálně vyčištěných Lidových novinách.8 A ta-
kových případů bylo více. Prosazovaný socialistický 
realismus ve svých ikonických dílech navíc vyvolá-
val nejen děs, ale také udivení a smích. Podíváme-li 

se například na propagační dílo malíře Koltaye s ná-
zvem Vzkříšení (sic!) z roku 1948, na němž se nový 
československý prezident Klement Gottwald vy-
nořuje jako Bůh z oblak, jsou zde přítomny hlavní 
socrealistické rysy ve své nejvyšší prostotě: srozumi-
telnost, lidovost a utopické prvky jsou ponořeny do 
sekularizované „nové zbožnosti“, jejímž základním 
akcentem je kult osobnosti. Socialistický realismus 
byl jistě i sofistikovanější, už v průběhu padesátých 
let se však projevil jako v  podstatě neudržitelný 
umělecký styl. Zanechal po sobě díla, která mocně 
vypovídají o době svého vzniku a jejích prioritách.

V  nedávné době přinesl mnoho nových pod-
nětů i  do oblasti umělecké tvorby ve stalinském 
Československu sborník nazvaný V obecném zájmu 
s  podtitulem Cenzura a  sociální regulace literatury 
v moderní české kultuře. Jeho autoři tvrdí, že pro au-
toritativní typ umělecké cenzury je ve zkoumaném 
období typické, že byl založen na „provázanosti pro-
cesů plánování, řízení a kontroly“ a tzv. „rozptýlené 
cenzurní soustavě“, která prosazovala – po období 
silného akcentu na socialistický realismus  – pro-
měnlivý systém kanonických hodnot.9 Přičemž to, 
co bylo považováno za kanonické, se odvíjelo podle 
předem zcela neodhadnutelných kritérií a osobních 
preferencí předních reprezentantů režimu a jeho re-
presivních složek. Cenzura se mohla pohybovat od 
detailní, dílčí intervence až po zničení celého díla. 
Důležité bylo současně to, že jednotlivé instance 
rozptýlené cenzurní soustavy plnily i jiné než dohlí-
žecí funkce: „…měly různé motivace a zájmy, a čas-
to nepůsobily jedním směrem. Mohly tedy sledovat 
různé aspekty literárního [i výtvarného, poznámka 
aut.] díla od tématu přes uměleckou hodnotu až po 
tzv. společenskou potřebnost, prověřovaly politický 
profil autora či pátraly po ideově ,závadných‘ mís-
tech. Cenzura v centrálně řízeném systému zároveň 
stála na systematické kádrové politice, uplatňované 
na všech vedoucích postech.“10

Čtyřicetiletí 1948–1989 nepředstavuje jednolité 
historické období. Šedesátá léta se svým vrcholem 

Václav Černý
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v pražském jaru, ale také „obnovení pořádku“ v se-
dmdesátých a  osmdesátých letech nepředstavují  – 
i v oblasti kulturní politiky – prostou kontinuitu. 
Přesto základní rysy režimu, nastolené v padesátých 
letech, zůstaly platné i  nadále, přičemž základní 
kámen tehdejší politiky, tzv. vedoucí úloha komu-
nistické strany se všemi svými důsledky, zůstal za-
chován. Kultuře, která ke svému životu potřebuje 
politickou pluralitu, a jednotlivým autorům prefe-
rujícím tvůrčí svobodu se nedýchalo dobře až do 
konce osmdesátých let. I období normalizace žilo ze 
vzpomínek na padesátá léta, kdy byly nastavovány 
základní parametry komunistického režimu. Kultu-
ra byla až do roku 1989 rozdělena na oficiální, sa-
mizdatovou a exilovou část a byla provázena všemi 
problémy založenými již „Vítězným únorem“.

Lživě líbezné děvčátko

Věnujme se nyní vybraným výtvarným umělcům, 
které spojuje konkrétní zájem: o dětský svět, lite-
raturu pro mládež, o  zobrazování dobrodružných 
a vůbec pro dospívající přitažlivých témat. Mohlo 
by se zdát, že komunisté obrátili svůj hněv a kri-
tický osten pouze proti autorům, kteří nevytvářeli 
realistické, ale abstraktní kresby, ale chyba lávky. 
Kritikové šli velmi cíleně ad personam. Výstižným 
příkladem může být text básníka Stanislava Ne-
umanna s  názvem „O  formalismu a  naturalismu 
v  dětských ilustracích“, otištěný v  březnu 1950. 
„Formalismus“ a „naturalismus“ jsou v článku ošk
livé nadávky, zničující termíny. Neumann si vzal na 
mušku dvě výtvarné umělkyně a  jednoho umělce: 
Marii Fischerovou-Kvěchovou, Toyen a  Zdeňka 
Buriana.11 Všechny tři nejprve obviňuje, že „ne-
návidí člověka i  skutečnost, která jej obklopuje“, 
z „nezájmu krytého sentimentalitou“ a „nezvládnu-
tí řemesla“. U jednotlivých autorů mu pak vadí dal-
ší, velmi často absurdní věci. Fischerová-Kvěchová 
si podle jeho mínění vytvořila jedno schéma, které 
pořád opakuje, navíc v jejím pojetí je mrtvá panen-

ka živější než živé dítě. Toyen si vysloužila zdrcující 
kritickou palbu za své ilustrace k Nezvalově knížce 
Anička skřítek: „Zase nám ukazuje ono lživě líbezné 
děvčátko, o němž víme, že nikdy nemohlo žít, uka-
zuje je tentokrát, jak stojí pod ohromnou, z prázd-
na vyrůstající slepičí hlavou, jež jako by se chystala 
je sezobnout.“ A Zdeněk Burian to schytal takřka za 
veškerou svou tvorbu: „Procházejme si jeho tvorbu 
knížku za knížkou: všude uvidíme tentýž nezauja-
tý, řemeslně lhostejný vztah k člověku… Burianovi 
je úplně jedno, zda zabije lovec šelmu nebo šelma 
rozsápe lovce…“ Burian pocítil Neumannovu ne-
návist zcela absurdně i za své ilustrace preferované-
ho sovětského autora. Kožedubův vlastní životopis 
s názvem Sloužím vlasti prý Burian zničil: „Burian, 
když má dětem ukázat vesnického chlapce Kožedu-
ba, nakreslí jej jako malého lorda na koni, líbezné-
ho jako Shirley Temple i stejně neživotného. Když 
má ukázat zatčeného kulaka, škůdce, ukáže postavu 
se svěšenou hlavou, obklopenou postavami a puš-

Zdeněk Burian, obálka knihy Zane Greye, Praha, 1936.
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Bohumil Konečný: Kůň, krásný a věrný přítel člověka, ilustrace v časopisu Vpřed, 1946.
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Bohumil Konečný: reklamní tvorba pro Podniky zahraničního obchodu, 50. léta.



IIIObrazová příloha

Bohumil Konečný: Děda Mráz, budovatelský plakát, 50. léta.

Bohumil Konečný: O Velký krok vpřed, 1950.
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Gustav Krum, nedatováno.

Gustav Krum: ilustrace ke knize Miloše V. Kratochvíla  
Husitská kronika, SNDK, 1956.

Bohumil Konečný: Tak ne! Ale tak!, budovatelský plakát,  
50. léta.



VObrazová příloha

Gustav Krum: ilustrace ke knize Roberta L. Stevensona Poklad na ostrově, nakl. T + M, 2005.
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Zdeněk Burian: ilustrace ke knize Jaroslava Foglara Hoši od Bobří řeky, nakl. Jan Kobes, 1937.



VIIObrazová příloha

Zdeněk Burian: ilustrace ke knize Nikolaje G. Ždanova 
Mořská sůl, SNDK, 1953.

Zdeněk Burian: obálka knihy Ivana Kožeduba  
Sloužím vlasti, SNDK, 1950.

Bohumil Konečný: ilustrace k textu J. Jánoška Horké jaro 1948, Svět v obrazech, 1974.



VIII Kontexty 4/2018

Zdeněk Burian: Z Pankráckých stavenišť II, V noci rostou byty, studie k oleji, 1959, tempera na kartonu, 34,5 x 47 cm.
Pozn.: Jde současně o malířův autoportrét (vlevo dole).

Zdeněk Burian:  
Nová generace 

(Stavařka  
Máňa L.), 1959,  
olej na plátně,  

55 x 43 cm.

Zdeněk Burian: 
Z pankráckých 
stavenišť III, 1959, 
tempera na kartonu, 
36 x 48 cm.
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kami, přičemž je mu úplně lhostejné, kdo z  nich 
má pravdu.“ 

Z  uvedených příkladů snad vysvítá Neuman-
nova metoda, přičemž nešlo jen o  to kritizovat – 
například v  rámci ostré výměny názorů. Uvedení 
autoři se nemohli proti útokům vedeným nejen 
proti jejich dílu, ale i proti jejich osobám bránit. 
V tomto případě stál na jedné straně český komu-
nistický básník, na straně druhé tři výtvarní autoři: 
M. Fischerová-Kvěchová se znelíbila pro křesťan-
skou tematiku svých kreseb (ilustrovala například 
Karafiátovy Broučky), Toyen (Marie Čermínová) za 
svůj surrealismus a opuštění republiky v roce 1947 
a  Zdeněk Burian za svůj údajně „americký styl“ 
a pravděpodobně i za svůj obdiv k trampingu.

Neumannův neuvěřitelný útok nezůstal osamo-
cen. Ke kritice se bohužel přidávali i autoři a ilustrá-
toři, kteří na čas propadli lákavé vábničce komunis-
tické ideologie. Například Ondřej Sekora v časopise 
Štěpnice už v roce 1948 mluví o „Burianově lživém 
světle filmových reflektorů, fotografických detailech 
kýčovitě malovaných bez jakéhokoliv vztahu k cel-
kové kompozici“ a „kalendářové šabloně“.12 Příštím 
ilustrátorům dobrodružných knih nesmí být podle 
Sekory Burian uměleckým vzorem! Tento příklad 
ukazuje, jak komunistický režim a  jeho ideologie 
vytvářely konfliktní linie uvnitř světa uměleckých 
elit. Právě na konkrétních příkladech osudů vý-
tvarníků, kteří se věnovali tvorbě pro mládež, se 
dá ukázat, jak složité a nejednoznačné byly moti-
vy, které stály za konkrétními výtvarnými projevy: 
vedle služby nové komunistické moci to mohl být 
komplex rozmanitých důvodů. Své místo tu moh-
ly mít existenční potřeby nebo ochota k  určitým 
kompromisům. I pro mnohé výtvarné umělce platil 
závěr vyslovený kolektivem autorů zmíněné knihy 
o cenzuře a sociální regulaci literatury, totiž že ko-
munistická diktatura měla „participační povahu“, 
že mohla fungovat jen za podmínky určitého zapo-
jení obyvatelstva do jejího soukolí.13

Úkryt v pravěku – příběh Zdeňka Buriana

Zdeněk Burian, doyen české ilustrace dobrodruž-
ných knih pro mládež, který se do povědomí širší 
veřejnosti zapsal zejména díky pravěkým obrazo-
vým rekonstrukcím a výjevům zdobícím interiéry 
většiny základních škol, se narodil 11. února 1905  
v  Kopřivnici. Výjimečně talentovaný mladík tak 
mohl v tom správném věku zcela podlehnout kouzlu 
trampingu, prvorepublikovému národnímu feno-
ménu, čerpajícímu významnou měrou z dobových 
knih a filmů popisujících dobrodružství a  roman-
tiku amerického Divokého západu či jiných vzdá-
lených, dostatečně nebezpečných končin. Avšak 
ještě před samotným vznikem trampského hnutí  
(první trampská osada na Vltavě vznikla v roce 1918) 
se mohl stejně jako mnoho jiných chlapců jeho 
věku probíjet nepřátelským indiánským územím 
po boku Syna lovce medvědů (první české vydání ro-
mánu Karla Maye je z roku 1888), svádět souboje 
pod vodou či naopak vysoko nad zemí při čtení fan-
tastických románů Julesa Verna nebo H. G. Wellse,  
případně odolávat nájezdům krvežíznivých pirátů 
toužících po Pokladu na ostrově Roberta Louise Ste-
vensona (román u nás vyšel mezi léty 1901–1916 
hned třikrát).

Právě román Roberta Louise Stevensona se stal 
Burianovou ilustrační prvotinou, byť nešlo o zmi-
ňovaný Poklad na ostrově, ale Dobrodružství Davida 
Balfoura v  nakladatelství Antonín Svěcený, které 
mladý neznámý autor vyzdobil šestnácti kvaši již 
v  roce 1921, kdy mu bylo pouhých šestnáct let. 
Později se stal Zdeněk Burian vůdcem nové genera-
ce ilustrátorů, pro které se ilustrační ztvárnění dob-
rodružných scén a  klukovských snů stalo jedním 
z hlavních motivů jejich tvorby, a  to nejen proto, 
že využívali všeobecné poptávky na knižním trhu, 
ale zejména proto, že to pro ně byla umělecká tvor-
ba procítěná či spíše prožívaná. Zdeněk Burian tak 
stanul v čele generace, pro niž ilustrování knih pro 
mládež už nebylo pouhým vedlejším produktem  
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umění malovat a ilustrovat, jako tomu bylo zvykem 
u  předchozí generace realistických malířů z  pře-
lomu 19. a 20. století, kteří byli zprvu vydavateli 
relativně nového žánru „dobrodružné knihy pro 
mládež“ oslovováni (např. Josef Ulrich, Věnceslav 
Černý či Stanislav Hudeček).

V  roce 1927 spojil Zdeněk Burian své jméno 
s  tehdejším nakladatelským gigantem  – Josefem 
Richardem Vilímkem. Vedle tvorby bulvárnějšího 
a  mnohdy kýčovitého charakteru (zejména Hu-
moristické listy) se zde Burian dostává k žánru jeho 
srdci o poznání bližšímu. Jednak zde poprvé pracu-
je na pravěkých motivech – jím ilustrovaná povídka 
Eduarda Štorcha Lovci sobů a mamutů z roku 1932 
v časopise Malý čtenář byla prototypem pozdějšího 
veleúspěšného Štorchova románu Lovci mamutů. 
Právě jako autor pravěkých rekonstrukcí a námětů 
se Zdeněk Burian mohl prosadit na uměleckém poli 
v pozdějších dobách – za režimu, který se k mnoha 
jiným dobrodružným námětům stavěl pohrdavě či 
je přímo odmítal jako brak.

Byl to ale zejména časopis Dobrodružný svět (též 
Josef Richard Vilímek), ve kterém se naplno projevil 
Burianův zájem. Divoký západ, detektivky, exotika, 

plavby po rozbouřených mořích – to byl v mnohém 
vybájený, fantastický svět, kterému vtiskl Zdeněk 
Burian známku pravosti. Precizně realisticky do-
kázal ztvárnit nikdy neviděné, skloubit svůj talent, 
fantazii a lásku k žánru, a vytvořit tak v jedinečném 
koktejlu téměř 380 ilustrací pro toto periodikum.

Kromě toho ilustroval Zdeněk Burian u J. R. Vi-
límka řadu románů Julesa Verna, dodnes slavné jsou 
jeho práce pro Mauglího Rudyarda Kiplinga nebo 
Posledního Mohykána Jamese Fenimora Coopera. 
Svoje „indiánské“ portfolio značně rozšířil při práci 
pro nově vznikající nakladatelství Toužimský a Mo-
ravec (1933), jehož vlajkovou (nikoliv však jedi-
nou) lodí se stalo vydávání díla Karla Maye – a svět 
slavného německého autora byl i  světem Zdeňka 
Buriana.

Burian byl autorem nadmíru plodným, pro 
představu uvádíme jen krátký výběr známějších au-
torů románů pro mládež, jejichž dílo Zdeněk Bu-
rian ilustroval ve třicátých a čtyřicátých letech mi-
nulého století, ať už u J. R. Vilímka, Toužimského 
a Moravce nebo u jiných nakladatelství: J. A. Alt-
sheler, E. S. Vráz, Jack London, W. E. Johns, Zane 
Grey, A. V. Frič nebo J. O. Curwood a již zmiňo-
vaný Eduard Štorch. Nezanedbatelná byla i  jeho 
spolupráce se zdejším fenoménem a slavným auto-
rem „chlapeckých“ románů pro mládež Jaroslavem 
Foglarem (Hoši od Bobří řeky z roku 1937 či Chata 
v Jezerní kotlině z roku 1939).

Prostor, ve kterém se Zdeněk Burian tak rád 
pohyboval, však začal být ohrožen. Romantika da-
lekých světů (často amerického kontinentu), dob-
rodružné příběhy (dětských) hrdinů bez ideologic-
kého dohledu  – to vše začalo být na obtíž. První 
zásadní cenzura literatury pro mládež přišla již při 
okupaci německými vojsky za druhé světové války, 
opravdu smrtící úder však dobrodružná literatura 
pro mládež dostala až při ovládnutí státu komunis-
tickou totalitní mocí.

Byla vydána řada seznamů zakázané literatury, 
zdánlivě ideologicky nezávadnou a nový režim neo-

Zdeněk Burian, 1953.
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hrožující dobrodružnou literaturu pro mládež nevy-
jímaje. Vysvětlení z části podává právě jeden z těch-
to oficiálně vydaných seznamů nazvaný Seznam 
nepřátelské, závadné, zastaralé a  nežádoucí literatu-
ry, vytvořený pro potřeby hlavní správy tiskového 
dohledu v roce 1954, respektive jeho průvodní text 
určený veřejným knihovnám. V textu je závadná li-
teratura rozčleněna do čtrnácti kategorií, které jsou 
podrobněji rozepsány. V  samotném seznamu jsou 
pak tyto kategorie přiřazeny k  jednotlivým dílům. 
Klasická dobrodružná literatura je označována nej-
častěji jako braková, tedy jako: „Literatura líčící bar-
vitými efekty různé děje s cílem upoutat pozornost 
čtenářovu k  bezvýznamným věcem postrádajícím 
jakoukoliv výchovnou tendenci, nebo právě naopak 
jsoucím s výchovnými tendencemi v příkrém rozpo-
ru. Patří sem zejména knihy s náměty detektivními, 
cowboyskými, jakož i  všechny knihy bez literární 
hodnoty díla.“14 V seznamu s více než 7 000 děl se 
tak pod označením „Brak“ objevuje např. celé dílo 
Karla Maye, prakticky veškeré knihy Curwooda, 
Fikera, Burroughse, pod podrobněji nedefinovanou 
kategorií nazvanou „Úpadková detektivní literatu-
ra“ se na seznamu ocitá například významná část 
díla A. C. Doyla. Knihy Rudyarda Kiplinga si vys-
luhují nálepku imperialismu. Mnozí autoři v tomto 
a podobných seznamech k nalezení nejsou, přesto 
jsou jim dveře do knihoven uzavřeny. Zde lze opět 
poukázat na jinou část textu seznamu: „I  když je 
seznam vypracován podle posledních směrnic a byla 
mu věnována péče, nelze ho označit za konečný. Pro-
to předem upozorňujeme naše pracovníky na to, že 
seznam nelze používat jako podklad pro mechanic-
ké vyřazování děl v něm uvedených a ponechávání 
děl, která v něm uveřejněna nejsou. Taková prověr-
ka knihovny stala by se čistě mechanickým aktem 
a ztrácela by svůj politický smysl. Je proto nutno sle-
dovat zejména denní události, které ovlivňují názor 
na jednotlivé naše i cizí autory a jejich díla z těchto 
hledisek i vyskytnuvší se díla, která smyslově a obsa-
hově jsou dílům zde uvedeným podobná.“

Prvorepubliková romantika chlapeckých romá-
nů byla tedy nežádoucí stejně jako dobrodružství 
Vinnetouova a mnohých dalších hrdinů, na první 
pohled čestných a šlechetných. Dozrál čas pro „hr-
diny“ zcela jiného typu. V roce 1954 vychází v ča-
sopise Pionýr recenze na román Andreje Ždanova 
Mořská sůl z pera Vladimíry Frýbové, jejíž úryvek 
názorně ukazuje typ mladého hrdiny padesátých let 
minulého století: „Nebo si vzpomínám na posled-
ní povídku Na hranicích. I zde je hrdinou chlapec. 
Jmenoval se Zdeněk. Přijel na prázdniny do horské 
vsi ke strýčkovi a tam se spolu s celou partou klu-
ků spřátelil s pohraničníky. Chlapci měli z tohoto 
přátelství radost, protože kterého kluka by nelákal 

Zdeněk Burian, ilustrace z knihy Mehmeta Šehua  
Za svobodu Albánie, Praha, 1953, s. 43.
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pohraničníkův samopal, a komu by se nelíbil jeho 
vlčák. Jenže byla chyba, že všechno, co u pohranič-
níků viděl, řekl strýčkovi a ten toho zneužil. Pomohl 
těmito zprávami lidem, kteří chtěli utéct za hrani-
ce. Když Zdeněk tyto přípravy zpozoroval, běžel do 
lesa o všem uvědomit hlídku, ale nenašel ji. A když 
viděl plížící se postavy, věděl, že musí jejich útěku 
zabránit za každou cenu. Podařilo se to. Nepřátelé 
přece jen neutekli.“15

Recenzí podobných této jistě vyšlo v padesátých 
letech minulého století nespočet, tato si však za-
slouží naši pozornost. Povídkovou knihu A. Ždano-
va totiž doplnil ilustracemi právě Zdeněk Burian.  
Je zřejmé, že ani Burian se v dobách nejhlubší tota-
lity neubránil spolupráci na literárních dílech dnes 
většinově chápaných dosti kontroverzně, lze však 
tvrdit, že Burianova participace na románech s mla-
dými udavači či románech otevřeně oslavujících 
stalinistickou verzi komunismu byla spíše epizodní. 
Vedle již zmíněného Ždanova a jeho knihy Mořská 
sůl se jedná zejména o životopisný román Sloužím 
vlasti slavného sovětského letce Ivana Nikitoviče 
Kožeduba (SNDK, Praha 1950) a  knihy s  albán-
skou válečnou tematikou: S  albánskými partyzány 
Shevqeta Musaraje (Naše vojsko, Praha 1951) a Za 
svobodu Albánie Mehmeta Šehua (Mír, Praha 1953).

Vedle těchto románů stojí za pozornost i některá 
vybraná Burianova „volná“ tvorba – volná tedy jen 
do té míry, jaká odpovídala budovatelské éře pade-
sátých let. Známa je menší série obrazů Z pankrác-
kých stavenišť vytvořená na zakázku ROH k oslavě 
zakončení druhé pětiletky, či portrét stavařky Máni. 

To, že se Zdeněk Burian v  padesátých letech 
stále prosazoval na uměleckém poli, však nebylo 
vzhledem k dobovému kontextu i  jeho psychické-
mu rozpoložení rozhodně samozřejmostí. Společně 
s autory a jejich díly, která byla najednou veřejnosti 
zapovězena, se ocitl tzv. „na ráně“ i  ten, který byl 
s mnohými takovými díly nerozlučně spojen – je-
jich do té doby žádaný a  stěží nahraditelný ilust-
rátor. Burian čelil na začátku padesátých let ostré 

kritice z  řad oficiálních levicových umělců (výše 
v textu uvedení Stanislav Neumann, Ondřej Sekora 
či Dobroslav Foll), což byla společně s nuceným zá-
nikem „jeho“ domovských soukromých nakladatel-
ství a zhroucením dobrodružného světa jeho mládí 
nebezpečná kombinace, přímo ohrožující jeho bu-
doucí kariéru. 

Jak se sám malíř vyrovnává s ostrými kritickými 
výpady na svou tvorbu i osobu, můžeme sledovat 
například při čtení jeho dopisu z 3. května 1952, 
jenž je určen Eduardu Štorchovi, známému spiso-
vateli: „Velmi rád bych vypravil co nejlépe jubilejní 
vydání Vaší knihy. Jistě se však pamatujete na spros-
tý a prolhaný útok, který otiskly Lidové noviny před 
rokem a který napsali pánové O. Sekora, Foll a ‚bás-
ník‘ St. Neumann – vesměs funkcionáři St. naklad. 
dětské knihy. Jistě jste se podivil záhadným formá-
tům a  reprodukcím ve Vaší knize Lovci mamutů, 
kde svévolně tito ‚odborníci‘ dělali z malých péro-
vek velké a z velkých malé atd. Ostatně sám píšete 
o  proudech krve na skalách apod. Lidové noviny 
(zaplaťpámbu, že už neexistují) tehdy neuveřejnily 
moji odpověď, autoři neodvolali, a tak jsem ozná-
mil SNDK, aby se neopovážili chtít ode mne nějaké 
ilustrace. Fouká sice jiný vítr, Foll i Neumann už 
v SNDK nejsou, ale je tam ještě prozatím pan Seko-
ra, který se dal povýšit na nástupce Mikoláše Alše. 
Doufám, že i tento ‚odborník‘ zmizí.“16

Přestože v roce 1953 odmítá malíř nadále malo-
vat, nakonec přece jen pokračuje spolupráce právě 
s  Eduardem Štorchem a  ve třicátých letech zapo-
čatá spolupráce s  Josefem Augustou – ideologicky 
nezávadné (ba právě naopak) pravěké náměty a pa-
leontologické rekonstrukce se dostávají do popředí 
autorovy tvorby. A také díky Eduardu Štorchovi se 
do dávných pravěkých dob dostává onen kousek 
dobrodružství a romantiky z knih dávno zapome-
nutých či spíše cíleně zapomínaných.

Navzdory zřetelnému útlumu Burianovy tvor-
by, vynucenému jak vnějšími okolnostmi, tak jeho 
rozhodnutím, z  veřejného prostoru zcela nemizí. 
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V průběhu padesátých let se jeho dílo objevuje na ně-
kolika výstavách, které lze s využitím tehdejší termi-
nologie označit za nezávadné. V letech 1951–1954  
se jeho dílo objevuje na členských výstavách kraj-
ského střediska Purkyně při Svazu čs. výtvarných 
umělců (portréty Matěje Kopeckého, Boženy Něm-
cové či rozsáhlejší práce z literárního díla J. E. Pur-
kyně ve Vratislavi), samostatnou výstavu má Zdeněk 
Burian v roce 1952. Pro výstavu v rámci expozice 
Vývoj vesmíru, Země a  člověka vypracoval Burian 
v roce 1953 šest obrazů s paleontologickou a ant-
ropologickou tematikou, mimoto je zaznamenáno 
ještě několik výstav z tohoto období, na kterých se 
Burianovo dílo objevilo spíše v menší míře.

I v době vládnutí komunistického režimu exis
tovala léta temná a  léta o něco méně temná – již 
na sklonku padesátých let začal pociťovat jistou 
proměnu nejen Burian, ale i mladí čtenáři dobro-
družné literatury. Patrné to je nejen při pohledu na 
vydané tituly z  tohoto období, ale například i při 
čtení katalogu Burianovy výstavy (Ilustrace Zdeňka 
Buriana v knize pro mládež) z roku 1958: „Dobro-
družství, vzrušení, napětí – to tvoří náplň, dějovou 
náplň knih, které jste si zamilovali. Ne sensace, spí-
še vítězství vytrvalosti, síly, rozumu, práce, vtipu, 
ovšem i  neohroženosti, obětavosti a  statečnosti  – 
prostě příklady, v nichž každý člověk ve svém mlá-
dí rád spatřuje poučení i vzor. Proto i dobrodruž-
ství v  literatuře má svou velkou výchovnou cenu, 
a  spisovatele takových knih řadíme mezi klasické 
vypravěče světového písemnictví. Z  Američanů 
J. F. Cooper a J. London, z Angličanů R. L. Steven-
son a R. Kipling, z Francouzů J. Verne. Z Němců 
K. May, z Rusů Obručev, z Indů Mukerdží – to jsou 
snad autoři nejznámější a milovaní mládeží celého 
světa. Knihy všech těchto autorů ilustroval Zdeněk 
Burian.“

Tvůrčí genialita Zdeňka Buriana ve spojení s jeho  
obsáhlým dílem věnujícím se pravěku a paleontolo-
gickým rekonstrukcím, které bylo jako výukový ma-
teriál importováno snad do všech základních škol 

naší vlasti, znamenala pro tohoto umělce uchování 
poměrně dobrého povědomí o  jeho osobě a  jmé-
ně i  mezi širší veřejností až dodnes. Řada malířů 
a ilustrátorů, pro které byla dobrodružná tematika 
knih pro mládež srdeční záležitostí a jejichž tvorba 
také patří mezi klenoty naší historie, takové štěstí 
neměla. Jedním z takových je i Bohumil Konečný 
zvaný Bimba, mistr dobrodružných pohybových 
scén, ale také autor řady zdařilých ženských aktů 
a průkopník českých pin-up girls.17

Průkopník českých pin-up girls

Bohumil Konečný se narodil roku 1918 v Plzni a již 
od útlého dětství prokazoval svůj malířský talent, 
ale i lásku k dobrodružnému žánru, který ho prová-
zel celý život. Herec Miroslav Horníček, jeho dlou-
holetý spolužák, vzpomínal, jak Bimba již v první 
třídě maloval spolužákům kovboje, koně a indiány.

U  zrodu Konečného profesionální umělecké 
kariéry stála jiná persona naší literární historie, již 
zmíněný novinář a  spisovatel Jan Drda. Právě ten 
doporučil svému známému, mladému studentovi, 

Bohumil Konečný
40. léta.
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aby své ilustrace zanesl ukázat do redakce časopi-
su Ahoj, vydávaného nakladatelstvím Melantrich. 
Ve velkém nakladatelském domě si jej brzy všimli 
i  redaktoři dalších časopisů, a  tak se Konečný stal 
dvorním ilustrátorem převážně westernového časo-
pisu Rozruch (s podtitulem Romány vzrušené chví-
le) a  zejména veleúspěšného časopisu pro mládež 
Mladý hlasatel, v jehož redakci sedělo hvězdné duo 
Jaroslav Foglar a Karel Bureš v pozici šéfredaktora. 
Právě ten v autobiografické knize V týmu s Foglarem 
vzpomíná na počátky spolupráce s  Bimbou: „Při-
šel zanedlouho, pod loktem desky z tvrdého papíru 
a v nich pomalované čtvrtky. Položil mi je na velký 
redakční stůl. Udiveně jsem na ně chvíli hleděl. To-
hle je Zdeněk Burian! Práce onoho již slavného ma-
líře jsem dobře znal. A kresby tohoto asi dvacetile-
tého mladíka, tak o deset let mladšího mne, byly od 
Burianových k nerozeznání. (…) Nedůvěřivě jsem 
zkoumal autorskou značku v  rohu kreseb. Není 
to Zdeněk Burian, ale má dvojníka! Řekl jsem, že 
s  jeho spoluprací s  Mladým hlasatelem souhlasím. 
Mírně, nepřekvapeně se usmál svým chlapeckým 
úsměvem.“

Z  ilustrací pro Mladého hlasatele jsou nejzná-
mější ty, které doplňovaly dobrodružné povídky 
Otakara Batličky. Autor povídek minimálně zčásti 
prožíval popisovaná dobrodružství na vlastní kůži 
a ilustrátor je dozajista prožíval při jejich četbě. Na 
celkovém výsledku je to znát. 

Díky spolupráci s Mladým hlasatelem a Jarosla-
vem Foglarem se Konečný dostal i k ilustracím jeho 
chlapeckých románů (Boj o první místo, Kobes, Pra-
ha 1940 a  Přístav volá, Kobes, Praha 1941). Ně-
mecká okupace na čas přerušila jeho ilustrování 
dobrodružné tematiky, svůj talent však mohl roz-
víjet jiným směrem. V  roce 1941 vyhrál konkurz 
na reklamního malíře firmy Baťa a jako externí za-
městnanec vytvořil pro tuto firmu řadu zdařilých 
plakátů, ve kterých mohl hojně využít svoje umění 
figurální malby. Po ukončení druhé světové války se 
Bimba vrátil k „dobrodružné“ ilustraci jako spolu-

pracovník opět burešovsko-foglarovského časopisu 
Vpřed.

Po roce 1948 končí v  časopise Vpřed Jaroslav 
Foglar, nežádoucí autor pro „novou dobu“, Koneč-
ného spolupráce s  časopisem ještě doznívá v  jeho 
přejmenované verzi Junáci vpřed, až zcela zaniká. 
Následky komunistického převratu jsou na Koneč-
ného tvorbě jasně zřetelné. Šlachovitým propoce-
ným mužům zápasícím s  krokodýly i  krotitelům 
divokých koní definitivně odzvonilo – zdroj obživy 
je třeba hledat v  jiných, budovatelských vodách. 
Oproti Burianovi má Konečný zřetelný handicap, 
je o třináct let mladší nežli on a na začátku pade-
sátých let za sebou nemá zdaleka tolik zkušeností 
s knižní ilustrací jako jeho starší kolega. Nevládne 
ani Burianovým „esem v rukávu“ – nemá svého Au-
gustu ani Štorcha, pravěké téma je mu cizí.

Něco však „tvůrcům nového člověka“ přece jen 
může nabídnout – ze spolupráce s Baťou má zku-
šenosti s  reklamou, dokonalé ovládnutí figurální 
kresby se také hodí. Vzniká zajímavé trio – Bohu-
mil Konečný se dává dohromady s dalšími umělci, 
blízkými přáteli Janem Černým-Klatovským a Mi-
lošem Novákem. Všechny tři spojuje láska k dob-
rodružné literatuře, která je najednou označována 
jako nežádoucí, své síly tedy napínají k  jinému, 
o poznání žádanějšímu artiklu. Jako společné dílo 
Konečného a Nováka vzniká na konci čtyřicátých 
a  na začátku  padesátých let řada reklamních bu-
dovatelských plakátů vyzdvihujících dobrou práci 
prostého lidu. Konečný se věnuje převážně figurám, 
Novák pozadí, strojům, architektuře. Vznikají tak 
unikátní plakáty zobrazující šťastné pracující na po-
lích, v dolech, továrnách či na stavbách, většinou 
doplněné o motivační reklamní slogany (Ve 4. roce 
pětiletky více uhlí a ocele pro stavby socialismu, Obča-
nia! Poďte stavať hydrocentrály, Mechanisací a scelo-
váním půdy za vyšší výnosy! a další). Požadavky na to, 
jak měly takové plakáty vypadat, dobře ilustruje text 
jedné z objednávek určených Bohumilu Konečné-
mu z roku 1949: „Vážený Mistře! Vypracujte nám, 
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prosím, pro rok stranického školení v Gottwaldov-
ském kraji návrh na působivý figurální plakát s tím-
to heslem a podtitulem: Osvojení marx-leninských 
revolučních zkušeností VKS(b)  – bezpečná cesta 
k  socialismu. Podtitul: Rok stranického školení  – 
úkol pro každého člena KSČ. Máme vyhrazenou 
představu, jak má náš plakát vypadat: Strojař, nebo 
jiný mladý optimistický pracovník u  stroje (verti-
kální vrtačka) drží jednou rukou páku stroje, dru-
há spočívá na opracovaném dílci. Hlava je v takové 
pozici, jakou zaujme naléhavě hovořící člověk. Při 
kompozici tohoto motivu počítejte s tím, že v po-
zadí budou rudé vlajky, pokud možno s  portréty 
sovětských a našich státníků. Kdyby z  jakýchkoliv 
důvodů byla tato koncepce neřešitelná, omezte se 
v pozadí jen na rudé vlajky a snad části typické gott
waldovské tovární budovy. Celé pojetí plakátu má 
být řešeno tak, jak vidíme na plakátech sovětských. 
Zdůrazňujeme proto realistický prvek provedení, 
vyprošujeme si však, abyste se snažil dát do obra-
zu revoluční charakter. Chceme tím říci, aby výraz 
i postoj pracovníka byl nestrojený a pokud možno 
přirozený.“18

Jan Černý-Klatovský pak doplňuje dvojici zruč-
ných autorů při práci na knize O velký krok vpřed 
z  roku 1950, která nese podtitul První rok Gott-
waldovy pětiletky v  československém průmyslu. Do 
značné míry popisná publikace je okořeněna nejen 
téměř básnickými obraty typu: „Komíny hutí píší 
na oblohu neúprosně a jasně to, co psaly již dávno 
v  době, kdy prvně k  ní kouřovou clonou dýchly: 
Není síly, která zastaví pokrok a  vítězství proleta
riátu!“, ale je doplněna také o celou řadu perokre-
seb tří přátel-ilustrátorů a dvěma celostránkovými 
barevnými ilustracemi.

Bohumil Konečný však nezůstal jen u  kreseb 
dělníků, strojníků či důlních pracovníků. Brzo se 
mu naskytla (opět společně s Milošem Novákem) 
příležitost, jak skloubit dobové požadavky s žánrem 
jemu v mnohém bližším – ztvárnění vnadných dí-
vek a žen. Při práci na zakázkách pro podniky za-
hraničního obchodu (zejména Pragoexport a Sport
export) vytvořil na dvě stovky plakátů propagujících 
československé výrobky – většinou s vydatnou po-
mocí usměvavých sexy slečen. To, co bylo pro pra-
cujícího občana Československa nepřípustné, přišlo 

Bohumil Konečný, obálka knihy Na vlnách odvahy a dobrodružství (1987) a ilustrace v časopisu Ohníček, roč. 33, č. 3, 1982–1983.
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režimu pro reklamu v  cizině naopak velmi vhod. 
Konečný tak v  první polovině padesátých let po-
měrně paradoxně dostával plat za ilustrace pohled-
ných dívek, které vábily k prodeji československých 
výrobků značek Sigma, Jablonex, Tesla, SOLO, 
CE-BO a mnohých dalších.

V  druhé polovině padesátých let přestal být 
v českých zemích o Konečného realistické ilustrace 
zájem. Díky blízkému kontaktu nachází částečně 
uplatnění alespoň na Slovensku – kreslí pro časopis 
Svet socializmu, Slovenka či Život. Právě v posledně 
jmenovaném se do jisté míry vrací i k ilustracím dob-
rodružných povídek (např. Karla Maye či Friedricha 
Gerstäckera), poměry jsou zde přece jen uvolněnější.

Renesanční postava Gustava Kruma

Poněkud jiný osud potkává dalšího z řady umělců, 
kteří ve dvacátém století udávali směr dobrodruž-
ného žánru v  knižní ilustraci  – Gustava Kruma 
(narozen v Jihlavě 1924). Milovník dobrodružství, 
romantiky, ale i  historie, jihlavský patriot a  rene-
sanční osobnost se k  prvním knižním zakázkám 
dostává až v první polovině padesátých let. O pár 
let dříve sám prožívá veliká dobrodružství – v roce 
1942 je povolán do německé armády (jeho otec je 
německé národnosti), později však realizuje svůj 
úmysl zběhnout na českou (sovětskou) stranu. Dne 
18. srpna 1943 přechází dobrovolně do sovětského 
zajetí a žádá o přeřazení do československé jednot-
ky generála Svobody. V letech 1944–1945 se Krum 
aktivně účastní bojů proti banderovcům, v březnu 
1945 ho však jeden z vojáků označuje za Němce, 
což nakonec vede ke dvěma a půl letům stráveným 
v sovětských zajateckých táborech. Zde Krum svůj 
umělecký talent neskrývá, a pro různé velitele ma-
luje bojové výjevy či portréty – ten Stalinův vytváří 
tedy ještě o několik let dříve než Zdeněk Burian ve 
Ždanovově románu. Až na podzim roku 1947 je 
Krum definitivně propuštěn ze zajetí. Po rekonva-
lescenci v  roce 1948 začíná jako malíř porcelánu, 

o  rok později nastupuje na Akademii výtvarných 
umění, kde úspěšně zakončuje studia v roce 1954. 

K dobrodružné literatuře pro mládež se Gustav 
Krum, pozdější ilustrátor Karla Maye, Jacka Schae-
fera, Jaroslava Foglara nebo Jacka Londona, dostává 
v opačném gardu nežli jeho služebně starší kolego-
vé – Burian, Konečný, Novák a další. Svou první 
zakázku dostává v  roce 1953, vytváří ilustrace ke 
knize 62. armáda v bojích o Stalingrad (A. D. Stu-
pov a V. L. Kokunov, Naše vojsko 1953). S nakla-
datelstvím Naše vojsko spolupracuje i  následující 
roky – zdatný malíř, který válku prožil doslova na 
vlastní kůži, je jako zrozený pro ilustrování titu-
lů V.  S. Vasilevského (Začátek cesty, Naše vojsko 
1953), E. Weinerta (Memento Stalingrad: zápis-
ník z fronty, Naše vojsko 1953), E. G. Kazakeviče 
(Hvězda, Naše vojsko 1954) nebo V. P. Někrasova 
(V stalingradských zákopech, Naše vojsko 1954). 

Od válečných románů vedla Krumova cesta k his-
torické beletrii. Pro Křižáky Henryka Sienkiewicze 
vytvořil v roce 1954 třináct litografií – díky zvole-
ní neprovokujícího tématu začal dobrodružný svět  
neovlivněný dobovou propagandou v  Krumově 
podání pozvolna ožívat. Ačkoliv již v  roce 1956 
Krumovo „domovské“ Naše vojsko nabídlo umělci 
k ilustrování Londonovo Volání divočiny a Martina 
Edena, Krumovo skutečné putování po stezce dob-
rodružství, romantiky a klukovských snů definitiv-

Bohumil Konečný (vlevo) a Gustav Krum, 70. léta
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ně započalo až o více než deset let později – v roce 
zmařených nadějí 1968.

Zlá doba, složité osudy

Nemůže být pochyb o tom, že padesátá a šedesátá 
léta 20. století byla pro celé Československo „zlou 
érou“. Konec demokracie v  roce 1948 znamenal 
i pro výtvarné umělce „přelomovou dobu“, každý 
se s ní vyrovnával po svém. Ani ti umělci, jejichž 
doménou byla tvorba pro mládež, nebyli ušetřeni 
změn. Pokud takříkajíc nesplynuli s proudem a ne-
začali vyznávat „socialistický realismus“ a marxistic-
kou ideologii, ať se už pod tím rozumělo cokoli, 
dostali se často do existenciálních a  existenčních 
problémů. Dokonce ani formální souhlas s  reži-
mem je častokrát nezachránil od postihu nebo ši-
kany. Vždy šlo ale o samostatné, individuální pří-
běhy, nepřevoditelné na jeden vzor. Osudy Zdeňka 
Buriana, Bohumila Konečného a  Gustava Kruma 
vypovídají mnohé o nárocích, které i pro tzv. ne-
angažované umělce připravil komunismus. A o  to 
výrazněji o tom svědčí jejich obrazy a kresby!

Zvláštní poděkování za poskytnuté podklady a pomoc 
při vzniku tohoto textu patří Aleši Durčákovi, Petru 
Hrabovskému, Jiřímu Šimonovi, Tomáši Moravcovi, 
Františku Kocmanovi a Janu Hosnedlovi.
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Vojtěch Hanuš, geodet, předseda Sdružení přátel Ja-
roslava Foglara a  šéfredaktor časopisu Bobří stopa;  
Jiří Hanuš, historik, pracuje v Historickém ústavu Filo-
zofické fakulty Masarykovy univerzity, věnuje se evrop-
ským dějinám 19. a 20. století.
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Jako básník jsi zůstával většinou inkognito, což ti patr-
ně i vyhovovalo. Jaké místo měla v tvém životě poezie?
Poezie mě navštěvovala ve vlnách. Probudil jsem se 
a pak zase usnul do netečnosti. Poprvé se tak stalo 
tehdy, když jsem nastoupil do první třídy. Zjistilo 
se, že umím nějaké básničky, nevím už, jak jsem 
se je naučil. Měli jsme se ve třídě předvést, a když 
jsem něco odrecitoval, vodili mě pak po celé škole 
jako cvičenou opici. Musel jsem se vždycky způsob-
ně uklonit a přednést několik veršů. Tato epizoda 
naštěstí skončila bez následků. 

Ale to bylo snad ještě v protektorátu?
Ne, začal jsem chodit do školy po revoluci v roce 
1945, po osvobození. Myslím, že jsem přednášel 
nějakou básničku od Františka Hrubína o holoub-
kovi, a pak také „Princeznička na bále / poztrácela 
korále. / Její táta, mocný král, / Honzíka si zavolal.“ 
Honzík měl ty korále najít, a  tak „vyšel za horu / 
nakopal tam bramborů. Vysypal je před krále / nesu 
vám ty korále.“ Vůbec nevím, jak je to možné, že mi 
právě tyhle věci uvízly v paměti.

Jak básnicky přebývá člověk
Rozhovor s Jiřím Janatkou

Josef Mlejnek

Napíšu-li, že jsem Jiřího Janatku (1939) poprvé potkal někdy v půli osmdesátých let, nebude to přesné, 
protože se jako básník spíš skrýval. Se vzdělaným (nejen „sečtělým“) lékařem a znalcem výtvarného umění 
mě seznámil švagr Anny Grušové, herec Miloš Vávra. Jiří pracoval ve Vojenské nemocnici ve Střešovicích 
a měl tehdy hodnost podplukovníka. Já byl zaměstnán v Pražské tržnici, do jeho holešovického bytu to ne-
bylo daleko. Básníka Janatku jsem poznával a objevoval až později, po listopadu 1989. Už názvy jeho básní 
(Holé štěstí) nebo celých sbírek (Žloutkové divadlo) napovídají, že si rád hraje se slovy a s jejich významy, 
ale naštěstí nezůstává jen u toho. Je si dobře vědom nebezpečí, jaké pro poezii představuje estetizace nebo 
„pohoršenost odporností“. Jeho nejlepší básně v sobě nesou snovou samozřejmost (poučenost surrealismem) 
a neokázalé zaklínání, díky kterému věci obrovské a nezměrné získávají důvěrný zlidšťující rozměr. „Pod 
stolem hřaduje ptactvo nebeské / a v koutě zívá / nějaké vzdálené moře / jen tak po domácku / v županu,“ 
čteme právě v básni Holé štěstí. 

V našem rozhovoru básník uvádí oblíbený Heideggerův citát z Hölderlina: Básnicky bydlí tak člověk. Mě 
více oslovuje starší verze překladu Hölderlinových slov, v němž člověk básnicky přebývá. Kromě „bydlení“ 
zahrnuje přebývání také bytí nějak navíc. Obstarávajícím a obživujícím povoláním není člověk zcela pohl-
cen, ale přebývá. V životním příběhu Jiřího Janatky často tímto způsobem přebýval básník.

Dodejme, že Jiří Janatka je otcem dvou dávno již dospělých lidí, že se svou ženou Ivanou žije stále v Pra-
ze-Holešovicích a že mu má v brněnském nakladatelství Druhé město záhy vyjít nová básnická kniha. Malý 
výbor z Janatkových básní jsme uvedli v Kontextech 2/2017. (jfm)
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Nic poplatného době jsi v repertoáru neměl?
Naštěstí ne. Bylo to v září 1945. Pak jsem měl ob-
dobí latence, kdy jsem se věnoval – vlastně nevím 
čemu, protože mě v podstatě nic nezajímalo. Čutal 
jsem do míče, prováděl různé lotroviny a klukovi-
ny. Občas z toho byla i snížená známka z chování. 
V sedmnácti letech jsem z rodinných důvodů ode-
šel na vojenskou medicínu do Hradce Králové.

Proč zrovna na vojenskou?
Protože to bylo s  veškerým zaopatřením, včetně 
menšího stipendia. Táta byl lékař, matka také lé-
kařka, to nebylo z tzv. kádrového hlediska nejlepší. 
Také jsem na gymplu, tehdejší jedenáctiletce, do 
poslední chvíle nevěděl, co bych měl po maturitě 
dělat. Vyrazil jsem na přijímací zkoušky, abych měl 
něco v kapse, ale hlavně jsem počítal s  tím, že se 
postavím na vlastní nohy a že budu zaopatřený. 

Proč ti na tom tolik záleželo? Nebyl jsi přece sociální 
případ. 
Z praktických důvodů – rodiče byli v té době roz-
vedení, máma se znovu vdala, její nový manžel byl 
obtížně snesitelný, zkrátka nevycházel jsem s ním. 
Matka a její nový partner dokonce zvažovali, mají-li 
na to mě na vysoké živit – nakonec padl i tento ar-

gument. Vojenskou medicínu jsem uvítal jako pří-
ležitost být odkázán sám na sebe. Smůla byla v tom, 
že když jsem do Hradce nastoupil, máma se krátce 
poté s otčímem rozešla a rodinné prostředí se vyčis-
tilo. K vojně nebo k uniformě jsem nikdy netíhl, 
neměl jsem tušení, co to vlastně znamená. Když 
jsem vstoupil na kasárenský dvůr, byl můj první 
dojem otřesný. Spolužáci, kteří nastoupili o  něco 
dřív, měli na sobě jakési letní uniformy, pomačkané 
a vyspravované, že vypadaly jako od hadráře. Byli 
nakrátko ostříhaní, a mě skutečně napadla absurd-
ní myšlenka, nejsou-li to nějací buršové, kteří nám 
mají sloužit. 

Jak ses vyrovnával s vojenským drilem? 
Bylo mi sedmnáct let a  v  té době jsem ještě ne-
byl moc fyzicky vyspělý, ale nebylo až tak obtížné 
si zvyknout. Jak je na vojně obvyklé, po nástupu 
jsme prodělali tzv. přijímač, kterému se říkalo poly-
gon. Asi šest týdnů jsme strávili pod stany někde za 
Hradcem. Měli nás na povel poddůstojníci, kteří si 
na nás samozřejmě chladili žáhu. V noci nás budili 
na poplach, za nevyčištěný hřeben jsme se museli 
plazit mokrou trávou s hřebenem v zubech. Ale na 
tohle jsem si postupně zvykl, přizpůsobil jsem se, až 
tak mi to nevadilo. Ani po návratu do kasáren, kde 
panoval běžný kasárenský režim. Ale na co jsem si 
zvyknout nedokázal, byla zelená mentalita, to jak se 
vojáci z povolání i starší posluchači fakulty chovali, 
jak přemýšleli, jak se vyjadřovali. Zprzněný vojen-
ský jazyk byl směsí rusismů a slovenštiny, protože 
asi třetina spolužáků byla ze Slovenska. Když jsem 
do Hradce nastoupil, vyfasoval oblečení a přišel na 
světnici, kde jsme byli ubytováni, zjevil se tam ně-
jaký major s křivou hubou a představil se nám jako 
politruk. Říkal nám, chlapi, tady máte garmošku, 
a  chtěl, abychom něco zpívali. V  kasárnách byla 
místnost, které se říkalo gorodek, kde jsme měli 
cvičit, věnovat se fyzkultuře. Měl jsem pocit, jako 
bych byl odjinud, jako bych do tohoto světa ne-
patřil. Většina spolužáků se tomu všemu bez obtíží 

Jiří Janatka. Foto Jaromír Šofr.
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přizpůsobila, zdálo se mi, že se mění, že se z nich 
stávají mankurtové. Asi šest jich hned po prvním 
pololetí vstoupilo do strany, založila se ročníková 
stranická skupina. Po promoci mohli tito vyvole-
ní zůstat v Hradci na fakultě, ostatní čekala služba 
u útvaru.

Prožil jsi při studiích nějaké krize nebo konflikty?
V mém životě byla řada událostí, kdy mi pomohla 
šťastná náhoda. V Hradci jsem se v prvním roční-
ku popral. Jeden spolužák nás předběhl ve frontě 
na oběd a já jsem ho stáhl za opasek zpátky. Když 
mě kopl vojenskou botou do holeně, bolestí se mi 
zatmělo před očima, dal jsem mu ránu pěstí, až 
prorazil skleněnou výplň dveří. Skončilo to zlome-
ninou nosu. Považoval jsem to za klukovinu, nena-
padlo mě, že z toho vzejde trestní stíhání za ublížení 
na zdraví. Pořád mi to nedocházelo, až po nějaké 
době jsem dostal usnesení vojenské prokuratury, že 
se trestní stíhání zastavuje a že mám být kázeňsky 
potrestán. Pomohlo mi to, že ke rvačce došlo tý-
den před mými osmnáctými narozeninami. Kdyby 
tomu tak nebylo, se záznamem v trestním rejstříku 
by mě určitě ze školy vyhodili. Odpykal jsem si čty-
ři dny zostřeného vězení, kdy jeden den jsem se měl 
postit a druhý den mi zhasínali, což mi připadalo 
poněkud komické.

Nezalitoval jsi, nezastesklo se ti po domově?
Nemůžu říct, že by se mi stýskalo nebo že bych 
něco nezvládal. Jen se mi chtělo přes den strašně 
spát, protože nás brzy budili. Řešil jsem to tak, že 
jsem si občas na přednáškách rozložil na podlaze 
noviny, na kterých jsem to dospával. Na pokoji nás 
bylo dvanáct, po osmé večer se už nesmělo topit, 
staršina kontroloval, zda máme vymetená kamna. 
Když jsme se vrátili ze zimních prázdnin, byla za-
mrzlá umyvadla, a na spaní jsme přitom měli jen 
tenké vojenské deky. Tehdy se mi dostaly do ruky 
Nezvalovy Básně noci. Nevím, zda náhodou nebo 
zda mi někdo knížku doporučil. Bylo to jako zá-

zrak, jako by mi na kavalec spadl meteor: „Noc pře-
vrhla svůj zlatý úl / nad sady večerů / přes černé věže 
katedrál a ateliérů.“ Postupně jsem začal hodně číst, 
tohle mě okouzlilo, bylo to jako bych vedl paralelní 
život. A když člověk tohle čte, tak ho samozřejmě 
najednou napadne si také něco sepsat. To se stalo 
i  mně. Moje máma byla dětská doktorka a  léčila 
syna Ludvíka Aškenazyho. Spřátelila se s jeho man-
želkou, dcerou Heinricha Manna, které se říkalo 
Goši. Jezdila s nimi občas na víkendy. Aškenazyovi 
měli dům na Sázavě, myslím, že dříve patřil Jarmile 
Glazarové. Jednou mě pozvali, abych za nimi přijel. 
Bavili jsme se s Aškenazym o všem možném, až se 
mě zeptal, jestli také něco nepíšu. Sedl jsem k psací-
mu stroji a vylovil z paměti texty, které si Aškenazy 
nechal a odnesl do nějakých redakcí. Ty pak vyšly 
v některých časopisech, v Kulturní tvorbě, v Plame-
ni a Literárkách. 

Co pro tebe znamenaly první publikované verše?
Žil jsem jen tak nazdařbůh, a najednou jsem po-
chopil, že mám konečně nějaký cíl: nechci se stát 
vojenským lékařem a strávit svůj život na ošetřovně 
vojenského útvaru. Chtěl jsem žít svobodně a nezá-
vazně, najít si jakékoliv jiné zaměstnání, nejvíc by 
se mi asi líbilo stát se spisovatelem na volné noze. 

Kdy přesně to bylo?
Fakultu jsem končil v  roce 1962, takže tohle se 
odehrávalo někdy mezi roky 1960 a  1961. Ale 
z té školy a z armády nešlo jen tak odejít, studium 
bylo kompenzováno závazkem další povinné služ-
by. Proto mě napadlo, že propadnu, že neudělám 
státnice. Přestal jsem se připravovat, ale skládal 
jsem jednu zkoušku za druhou. Například z inter-
ny někteří spolužáci propadli, ale já jsem nějakým 
omylem dostal jedničku, přestože jsem učebnici 
vůbec neotevřel. Rozhodl jsem se, že poslední stát-
nici, z  gynekologie, v  žádném případě neudělám. 
Před komisí jsem trval na tom, že jsem se neučil, 
že nic neumím. Zkoušející, který náhodou studoval 
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v  ročníku s mojí matkou, řekl, ať si to rozmyslím 
a přijdu následující den znovu. Informoval ji o tom, 
co se stalo, a když jsem se druhý den probudil, mat-
ka stála nad mou postelí a zlostně mi lomcovala ra-
menem. Vynadala mi a prohlásila, že mě ke zkoušce 
doprovodí. Prohlásil jsem, že na fakultu musím jet 
na kole, a docela vážně mě napadlo, že jí ujedu. Ke 
zkoušce jsme nakonec dorazili, ale vytrval jsem ve 
své zatvrzelosti a propadl.

Posilovalo tě v tvém vzdoru, že sis ve své vojenské torně 
nesl ne maršálskou, ale básnickou hůl? 
Nadřízení mě přemlouvali a všelijak mi vyhrožova-
li, byl jsem na nějakých pohovorech, kde mi nako-
nec oznámili, že pokud nedostuduji, závazek další 
služby stejně trvá a že budu pokračovat ve vojenské 
službě jako zdravotník na ošetřovně nějakého útva-
ru. Pokorně jsem proto po prázdninách zkoušku 
na opravný termín udělal a odpromoval. Mezitím 
jsem dal dohromady knížku a vydal jsem se s ní za 
Vladimírem Dostálem, všemocným marxistickým 
kritikem, který řídil edici básnických prvotin Mla-
dé cesty. Ten si rukopis přečetl a  řekl mi, že bych 
měl na textech ještě pracovat, že je v nich ledacos 
nezralého, odvozeného. Knížka nevyšla a opět jsem 
měl velké štěstí, v té době mě asi nemohlo potkat 
nic horšího než pokusit se o kariéru profesionální-
ho spisovatele.

Co tě přivedlo k psychiatrii? 
O psychiatrii jsem se zajímal už během studia, pa-
ralelně se zájmem o literaturu, protože je na pome-
zí medicíny a  humanitních oborů. Nejsem příliš 
zručný, chirurgické obory bych nemohl ani nechtěl 
dělat. Během studií jsem asi od třetího ročníku do-
cházel na psychiatrickou kliniku a  sepsal jakousi 
studentskou vědeckou práci. Psychiatrii jsem chá-
pal jako kompromis, jako skloubení obou mých 
zájmů. Po postgraduální praxi jsem nastoupil jako 
lékař na ošetřovnu útvaru, odkud jsem měl mož-
nost jedenkrát týdně stážovat na psychiatrickém 

oddělení Ústřední vojenské nemocnice ve Střešovi-
cích. Opět mi pomohla náhoda, mluvit o štěstí by 
bylo asi trochu cynické. Nedalo se předpokládat, že 
se nějaké místo v dohledné době uvolní, ale jeden 
z lékařů oddělení, nejspíš z neopětované či nešťast-
né lásky k jedné kolegyni, cestou do práce položil 
ve Veslavíně aktovku i brigadýrku pořádkumilovně 
na zem a hlavu na koleje.

To se stalo kdy?
Na konci roku 1967. Konkurz na psychiatrii ve 
Střešovicích dopadl příznivě, protože jsem tam stá-
žoval tři roky a s tehdejším šéfem jsem vycházel vel-
mi dobře: viděl u mě zájem a věděl, že nejsem úpl-
ně neschopný. Nemocnice tehdy byla, jak se říkalo, 
kádrově stabilizovaná a  dostat se tam bylo krajně 
obtížné. V  září 1967 jsem nastoupil a  dělal jsem 
něco, co jsem chtěl dělat, co mě bavilo. Tehdy tam 
bylo velmi liberální a  přátelské prostředí, v  němž 
jsem si připadal jako v ráji. Nemocnice měla velmi 
osvíceného ředitele, tehdy se mu říkalo náčelník, 
generála Františka Engela. Bojoval pod Ludvíkem 
Svobodou na východní frontě, byl to člověk s velký-
mi životními zkušenostmi a vnitřní noblesou. Popr-
vé jsem se ocitl v prostředí, kde jsem se cítil dobře 
a kde byli lidé, kterých jsem si mohl vážit. Věno-
val jsem se s plným nasazením své lékařské profesi, 
a potřeba psát proto vymizela. 

Hezké věci obyčejně netrvají dlouho – jak bylo za nor-
malizace?
Poměry se hodně změnily. Původní šéf odešel do 
penze a místo něj nastoupil člověk, který předtím 
působil jako kádrovák na ministerstvu národní 
obrany, v nemocnici vedl prověrkovou komisi a stal 
se předsedou stranické organizace. Psychiatrie jej 
v  podstatě příliš nezajímala, neměl cit pro práci 
s pacienty. V pracovně měl dvě odborné knihy: Fy-
ziologie letce od Dominika Čapka a Válečná aneste-
ziologie od Lva Spinadela. Byl to puntičkář a byro-
krat, který mi sice nikdy neublížil, ale na oddělení 
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se všechno posunulo takovým směrem, že jsem měl 
pocit, že tam nemůžu zůstat. Degradovala odbor-
ná úroveň, a  pokud jde o  vztahy, přišli noví lidé, 
bez odpovídajících kvalit, a  rozbujelý kariérismus 
v mém okolí mi rovněž nedovoloval uchovat si ži-
votní rovnováhu. Předsevzal jsem si, že při nejbližší 
příležitosti odejdu. 

Vstup do strany ti nikdy nenabízeli?
Měl jsem to štěstí, že nikoliv, což mělo také jeden 
bizarní důvod. Tvořili jsme se dvěma kolegy zvlášt-
ní trojici, to bylo ještě brzo po 21. srpnu 1968. Tím 
prvním byl civilní psychiatr dr. Pavel Mareček, kte-
rý byl později primářem u Apolináře na oddělení 
závislostí, a druhým byl psycholog Eduard Bakalář. 
Ráno jsme se vždy scházeli na kávu a  volně jsme 
spolu debatovali. Až s velkým odstupem času jsem 
se dozvěděl, že jsme byli odposloucháváni. Přispělo 
to k tomu, že mně vstup do strany nenabízeli – ješ-
tě předtím, než se odposlechy dostaly na patřičná 
místa, jsem podepsal papír, že budu jako kádrová 
rezerva zástupcem primáře. V tichosti to pak dostal 
někdo jiný, se mnou nikdo nemluvil, ty odposlechy 
určitě sehrály významnou roli. Pikantní bylo to, že 
kolega Mareček měl zvláštní nutkání hovořit každé 
ráno o své defekaci. Vždycky začínal slovy: Nevím, 
jestli vás to bude zajímat. Dodatečně jsem si pak 
představoval, jak muselo být pro pověřené orgány 
úžasné, když rozebírali, co jsme si tam povídali.

V první půli osmdesátých let jsi musel napsat posudek 
na Ivana M. Jirouse, na Magora. 
Byla to pro mne velmi nepříjemná záležitost. Pra-
xe byla taková, že jsme jako znalci spolupracovali 
s určitými policajty nebo se soudem, dělal jsem po-
sudky pro Prahu-západ. Když mně tenhle posudek 
zadali, nemohl jsem to odmítnout, navíc jsem měl 
přátelské kontakty i na tom soudu. Samozřejmě že 
jsem přemýšlel, jak těm lidem pomoct a co pro ně 
můžu udělat. Uvědomil jsem si, že prvotní snahou 
režimu bylo udělat z nich blbečky, blázny, kteří za 

sebe neodpovídají, že to jsou lidé, kteří jsou něja-
kým způsobem psychicky nebo osobnostně posti-
žení, duševně nemocní, a že proto mohou dělat ta-
kové věci. Když jsem s nimi hovořil ve vyšetřovací 
vazbě, nemohl jsem jim samozřejmě říci, že jsem na 
jejich straně a že si o tom myslím to a to.

To bylo odposlouchávané. 
Snažil jsem se vystupovat neutrálně, ale tak, aby 
z mého chování pochopili, co si o tom všem myslím 
a že se snažím pro ně něco udělat. Dát jim tehdy 
sníženou příčetnost nebo z nich udělat blázny nebo 
pošuky nešlo, věděl jsem, že by to mělo negativní 
dopad nejen pro ně, ale i pro Chartu a pro všechno, 
co se v té době odehrávalo. Vážil jsem na lékárnic-
kých vážkách, co napíšu. Pak proběhl soud, posu-
dek psali vždycky dva znalci, a já měl kolegu, který 
nechával komplikovanější věci na mně. Při hlavním 
líčení jsem proto musel posudky prezentovat sám. 
Bylo to dost nepříjemné, jedním z obhájců, jestli si 
dobře vzpomínám, byl dr. Josef Daniš.

Po listopadu si Daniš užil asi měsíc mediální slávy, 
než se ukázalo, že spolupracoval s StB. 
Advokáti měli dotazy, které obviněným příliš nepo-
máhaly, těžko se na ně odpovídalo tak, aby se člo-
věk nezapletl. Možná v  tom byl nějaký záměr, ale 
myslím si, že šlo spíš jen o neobratnost advokátů. 
O Danišovi jsem se dozvěděl, že byl cinknutý, až 
po roce 1989. Přelíčení skončilo, obžalovaní dostali 
nějaké tresty. Dlouho jsem se obával, jestli to lidé 
jako Magor, Pavel Zajíček a další pochopili, a zají-
malo mě, jak se na mě vlastně dívali. Asi také museli 
vědět, že jsem z Vojenské nemocnice, protože v za-
dání posudku byl uveden zaměstnavatel. Co když 
si řekli, je na nás nasazenej nějakej blbej lampasák, 
aby nás potopil? Čekal jsem, jestli se někdo neozve 
a  nevytáhne to nějakým způsobem proti mně, že 
by si mohli myslet, že jsem na straně režimu. Ale 
žádná zmínka o tom, že jsem tyto posudky psal, se 
později nikde neobjevila. Díval jsem se nedávno 
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do Magorova životopisu od Marka Švehly, ale ani 
tam o mně nebylo nic, což mě příjemně překvapilo. 
Žádné zásluhy jsem si nepřikládal, jen jsem se snažil 
z toho vyjít se ctí. Abych jim, pokud to bylo možné, 
pomohl a  abych si nezadal před svým svědomím. 
Což nebylo úplně snadné, ale po těch letech věřím, 
že jsem přece jen obstál a že jsem udělal vše, co bylo 
v mých možnostech. 

Být za normalizace psychiatrem ve Vojenské nemoc-
nici, nebylo to přes všechny obtíže něco jako tma pod 
svícnem? 
Spíš pod svícnem nepříjemné světlo. 

Pod svícnem zelená tma?
O  Gottfriedu Bennovi se tvrdí, že šel do armá-
dy, aby měl pokoj od nácků. Na našem oddělení 
to bylo snad ještě horší než jinde. Říct něco, co si 
člověk myslí, o čemkoli, bylo obtížné. Pořád jsem 

se musel hlídat, dávat si pozor, abych zachovával 
určitá pravidla a zbytečně nenarazil. Nechtěl jsem 
si z pohodlnosti komplikovat život. Chtěl jsem dál 
dělat v oboru a to, že jsem byl odsunutý na vedlejší 
kolej, že jsem neměl perspektivu další odborné ka-
riéry, s níž se zřejmě v mém případě počítalo, jsem 
považoval za plus. Byl jsem svým způsobem šťastný, 
že to tak dopadlo. Nemusel jsem se přímo angažo-
vat v bolševické trapnosti, ale měli jsme pravidelná 
politická a vojenská školení. Když tehdejší náčelník 
nemocnice přistihl jednoho lékaře, jak čte Lidovou 
demokracii a  nikoliv Rudé právo, byla z  toho afé-
ra, že čte opoziční plátek. Nesnášel jsem uniformu 
kvůli tomu, že byla jakousi výlohou blbosti, každý 
podle ní poznal, že patřím mezi slouhy režimu. Tro-
chu jsem se za to styděl. Ta promořenost ideologií 
byla v armádě větší než mimo ni. 

Je pravda, že civilní lékaři byli více chráněni před 
ideologií než například učitelé.
Specifické poměry byly ve Střešovicích dány i vede-
ním nemocnice. Nejde jen o hodnocení politické 
situace. Měli jsme pacienta, který studoval filosofic-
kou fakultu a  šéf oddělení začal vykládat, jaké to 
jsou zbytečnosti, proč má stát platit ty intelektuá-
ly, je to přece úplně k ničemu. Přitom on sám byl 
člověk naprosto neproduktivní. On byl ten trubec, 
který by měl vlastně platit za to, že vůbec chodí pře-
kážet do práce. Nesměli jsme mít civilní pacienty, 
pouze manželky důstojníků, to značně zužovalo od-
bornou zkušenost, více než léčení jsme se věnovali 
posudkové činnosti, hlídali, aby se nějaký chudák 
nevyhýbal vojenské službě.

Nejsou v dlouhodobé perspektivě bezvýchodnosti tako-
vé věci přímo záhubné?
Někdy v roce 1984, kdy se schylovalo k penzi mého 
normalizačního šéfa, jsem se přes neoficiální ka-
nály dozvěděl, že odposlech naší skupiny skutečně 
existoval, ale že je to už smazáno a  že to nehraje 
významnější roli. Neoficiálně mi bylo řečeno, že 

Jiří Janatka na přelomu 70. a 80. let. Foto archiv J. J.
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si mám podat přihlášku do strany, že bych se pak 
mohl stát primářem, tj. náčelníkem oddělení. Ale 
v té době jsem už měl naštěstí závazek vůči armádě 
splněný a podal jsem si žádost o propuštění.

Když jsme se někdy kolem roku 1985 seznámili, byl 
jsi už v civilu? 
Myslím, že jsem byl zrovna na odchodu z Vojen-
ské nemocnice. Dostal jsem se na ambulanci ve 
Štěpánské ulici, kde byla úplně jiná atmosféra než 
ve Střešovicích. S tehdejším primářem Bílým jsem 
výborně vycházel, pravidelně jej například navště-
vovali Josef Hiršal s Bohumilou Grögerovou, řadě 
lidí šikanovaných režimem pomáhal. Změnilo se 
prostředí i atmosféra a měl jsem pocit, že mně na-
rostla křídla.

A co básník? 
Nemusel jsem se už vypisovat ze svých svízelí, ale 
z toho, že jsem najednou měl jiný životní pocit a že 
se mi zdálo, že se v podobném prostředí dá i za teh-
dejších poměrů slušně žít. To mě znovu motivovalo 
k literatuře a začal jsem psát. Debatovali jsme s Jo-
sefem Hiršalem a paní Grögerovou, když přišli za 
doktorem Bílým. Zeptali se mě, jestli také nepíšu, 
tak jsem jim něco ze svého psaní ukázal, a celý pro-
ces se spustil znovu. Manželka doktora Bílého dala 
mé básně přečíst Vladimíru Justlovi, měl jsem večer 
ve Viole, těsně před listopadem mi vyšla v Mladé 
frontě knížka Letní texty. 

To už začali vycházet i normální autoři jako Pavel Šrut. 
Když se mě v nakladatelství ptali, čí ilustrace bych si 
v knize přál, dal jsem si podmínku, že chci ilustrace 
Milana Knížáka, s nímž jsem se v té době blíže se-
známil. Byla nastartována moje třetí literární etapa, 
která bohužel trvá dodnes. 

Ale nakonec ses vrátil zpátky do Střešovic?
Po listopadu mi zavolali z  Ministerstva národní 
obrany, zda bych se nechtěl vrátit zpátky na prima-

riát, a abych si v případě, že ano, podal přihlášku 
do konkurzu. Konkurz jsem nakonec vyhrál a po 
pětileté pauze jsem se vrátil do uniformy a zpátky 
na oddělení. Literární tvorba mě neopustila, i když 
u mě nastalo znovu období pouze příležitostného 
a okrajového psaní. Do nemocnice jsem se vracel 
s pocitem, že je potřeba téměř všechno změnit, že 
je potřeba tu žumpu, ten Augiášův chlív vyčistit. Po 
mém bývalém šéfovi nastoupil člověk, který neměl 
přímou odbornou zkušenost. Vystudoval lékařskou 
fakultu, ale vedl psychologické oddělení, které se 
věnovalo především posudkové, pracovní proble-
matice, a  postrádal tudíž dostatečnou klinickou 
praxi. Vše ovládala klika stranické skupiny, někteří 
lékaři se netajili svými styky s  StB. Staniční ošet-
řovatel s  okázalým homosexuálním chováním, se 
zálibou v baletu a operním zpěvu, se k nemocným 
choval jak hovado. Samozřejmě byl členem KSČ. 
Občas si pro sebe nechával peníze, které přišly pa
cientům. Když se na to přišlo, nic se mu nestalo.

To byl přece trestný čin.
No jistě, ale vrchní sestra jej nijak nepotrestala, na 
oddělení zůstal a ještě dostal odměnu. Musel jsem 
do toho vstoupit s dostatečnou razancí.

Něco podobného jako Milan Knížák na AVU? 
Možná že jsem někdy jednal až zbytečně ostře 
a nesmlouvavě. Vyměnil jsem vrchní sestru a toho 
staničního, který kradl peníze, jsem vyrazil. První 
kroky nebyly snadné, protože se proti mně posta-
vila odborová organizace, mnozí se chtěli udržet za 
každou cenu, měli tam velmi pohodlný život bez 
dalšího odborného vzdělávání a nutnosti přednášet 
či publikovat, v  podstatě si mohli dělat, co chtě-
li. Věnoval jsem práci na oddělení a pro oddělení 
hodně času a úsilí, pohlcovalo to většinu mé ener-
gie. Další literární recidiva, i když ani tehdy nebyla 
u mě literatura úplně mimo, nastala až tehdy, když 
jsem musel z  důvodu věku po roce 2000 opustit 
uniformu. Tehdy platilo, že primář musí být voják 
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z povolání, předal jsem proto primariát svému ná-
stupci a začal na oddělení pracovat ambulantně. To 
mi uvolnilo ruce a poskytlo víc volného času.

Když jsi v roce 2000 sundal uniformu, přešla u tebe 
poezie z vedlejší koleje definitivně na kolej první? 
Úplně na hlavní ne, práce v oboru mě pořád baví, 
pracuji dál na zkrácený úvazek. Chodím tam rád, 
těší mě to. Teď jsou ty koleje dvě a jsou do značné 
míry rovnocenné. 

A co je pro tebe dnes poezie?
Na jedné straně je to cosi vznešeného a vážného, jak 
dokládá Heideggerův výrok „básnicky bydlí tak člo-
věk“, na druhé straně patří k literatuře také zábava 
a potěšení. Poezie by měla mít i určitý půvab, což je 
velmi ošidné. Pro čtenáře i pro autora. Určitý mo-
ment neokázalého půvabu, zábavnosti nebo humo-
ru bez vtipu pokládám za důležitý. Má to svá rizika, 
může to čtenáře i autora zavést na scestí, zakrýt věci, 
které jsou v  básni podstatné. Tohoto pokušení se 
nedokážu úplně vyvarovat, estetizace v širším slova 
smyslu, nejen v poezii, je vůbec ošidná věc. 

Bylo by smutné, kdyby hra byla jen pro hru a  nic 
v básni nezjevovala. 
K  tomu, aby politik v dnešní době získal podpo-
ru veřejnosti, aby byl zvolen, musí se líbit. Když 
to hraje významnější roli, ať už se líbí nebo nelíbí, 
obojí je v jistém smyslu zhoubné. V této souvislosti 
se mi vybavila představa „pohoršenosti odpornos-
tí“. Terčů, na které lze mířit, je víc než dost. Pokud 
jste pohoršeni něčím odporným, užírá vás to, zapla-
vuje negativními emocemi, nejste schopni věcného 
pohledu, odlišit podstatné od nepodstatného. Kdo 
propadne pohoršení odporností, působí na nepo-
horšené jako někdo, kdo se nad ně vyvyšuje, kdo 

sám sebe pokládá za vědoucího a vidoucího, za ar-
bitra vkusu. Ostatní si pak řeknou: to je snob, ten 
si myslí, že všechno ví nejlépe, ten nás považuje za 
burany, za vidláky, s takovým nebudeme držet basu, 
s tím nikdy nepůjdeme. 

Praha, 29. srpna 2018

Josef Mlejnek, básník, kritik a překladatel.

Zpěvánky

Jiří Janatka

1.
Sám sobě principál
vedu si život na drátku
lehký lehounký
nic závažného
Cestuji a přitom veršuji:
Moskva je plná mostů Kreml zas kremrolí
a vrazi tam nejsou drazí
když tě jak Iljiče zmrazí
nic už tě potom nebolí

2.
V chatrči na kůlech
napůl židle napůl stůl
v louži piva cizí obličej
Nad dobrým jídlem klíží se mi oči
přes žaludek do střev blaženě si pluji
bezvětří srdce je tak dobrý kočí
že tažní koně rozumu jen tupě přežvykují
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Dávno před svým babičkovským věkem a  možná 
vlastně odedávna jsem o  sobě věděla, že postmo-
dernu, eklektické křandání a umné pohazování se 
slovíčky fakt nemůžu.

A ke dnešku jsem si na plácání typu „puzzle vět-
voví krájí ráno na krvavou kaši“ – navíc v obecném 
duchu, jenž si žádá obrazy pokud možno šokantní 
a nihilistické – vypěstovala dokonalou alergii.

Mám to zkrátka úplně, ale úplně naopak než 
jakýsi postmodernistický veleduch Michal Jareš, 
který se po vydání nádherné sbírky Zpovědi a od-
poslechy Antonína Přidala dopustil v literárním ča-
sopisu Host soudu, že „v  kontextu jiných básnic-
kých poetik, experimentu i postangažované poezie 
je Antonín Přidal opět jinde. K čemu tedy můžeme 
dnes vztahovat jeho Zpovědi a  odposlechy? Jsou to 
v první řadě texty starého muže, který někdy trochu 
žoviálně a zároveň marnivě neví, kdy skončit svoje 
lkaní nad úběhem vlastního života, texty kořeněné 
zkušenostmi, nemocemi, prostě věkem.“ Což na-
psal pachatel poezie: 

Kůl světla plot nezachrání
Cestu vypásá písek

Řeč Jedno velké přání
z kterého zbyl jen výsek

Cizí psi z lesa přijdou
Narozdíl od nás mlčí
Čenichem jak mokrou křídou
čmárají řeči vlčí“. 

(Michal Jareš: Brzo je k lásce, pozdě k řečem) 

Eh…
A se svou kritikou se k němu přidal ještě jeden 

další takový Ondřej Hanus se soudem, že Přidalovy 
básně jsou „zakotveny v  dávno zaprášeném (pro-
miňte následující výraz) diskurzu“. Eh, eh. Přičemž 
sám vrhá do světa verše:

První Výjev

kdosi se překrvil a rozcákal se po zdech 
jako když hodíš mísu s krví na zem 
srdce jak dobré víno přešlo mrazem 
stala se smrt, smrt rezavá jak povzdech
a toho hnisu, Bože, všude tolik hnisu 

Jak já nenávidím postmodernu!

Jana Soukupová

Jana Soukupová se narodila roku 1958 v Brně, kde vystudovala gymnázium se zaměřením na experimen-
tální matematiku, učila v mateřské škole, pracovala jako uklízečka, vydavačka obědů či lepička plakátů, 
u čehož se účastnila života brněnského disentu a psaní pro samizdat za komunistické totality. Po listopadu 
1989 spoluzaložila týdeník Moravské noviny a vzápětí porodila své třetí dítě. Pak pracovala jako šéfredaktorka 
různých dalších periodik a redaktorka několika nakladatelství a jednoho deníku. V mezidobí vydala sbírku 
básní Dávnověk (Petrov, Brno 1998) a knihy faktu Nepoddajní aneb Nešlo to jinak o jihomoravském disentu 
(Host, Brno 2011) a Štatl za Husáka o normalizačním Brně (Druhé město, Brno 2013).
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tkáně se oddělily, viděli jsme kosti 
v takovou chvíli ztratí smysl ostych 
když nerozeznáš mozek od penisu…

(Ondřej Hanus: Výjevy − úryvek)

Ale dost už postmoderního hnusu, který nesná-
ším stejně jako to, co tihle dva pisálci svým hlou-
pým a  osobně zahroceným soudem nespravedlivě 
a neomluvitelně provedli citlivému, jemnému, in-
teligentnímu a vzdělanému Antonínu Přidalovi pár 
měsíců před smrtí.

Jejich hrubá neomalenost, ale navíc i  básnicky 
tupý soud nemůže být bohužel už nikdy dokonale 
vyrovnán…

Stejně ovšem v poezii nenávidím i hloupě anga-
žovanou doslovnost všech dob. Například tu před 
i  ponormalizační od Karla Sýse navrženého naši-
mi politiky nedávno na státní cenu, jež by z rukou 
mstivého a zlého starce na Hradě byla nejspíš bohu-
žel na té správné hrudi. 

Že se rudý komunistický nok Sýs dodnes nijak 
nezměnil, nepokládám věru za věrnost idejím, ale 
za tupé setrvávání v nenávistném bahně.

Bush v Praze

Upír přilétá za tmy 
dolary jen orientačně fosforeskují 
nafta šedě kouří 
bioplyn trhá žárovky 
 
Jsou pohotově plicaři krčaři kulkaři 
zalarmovaní srdcaři 
kdyby ho mělo vlastní srdce dost

(Karel Sýs pro časopis Psí víno, který tvorbu 
tohoto komunistického koryfeje publikuje 
pravidelně.)

Ale už toho opravdu nechám. Protože kromě 
dávných básní pro děti od Františka Hrubína, Ja-
roslava Seiferta, Františka Halase, nebo jinak i vel-
mi rudého barda Jana Hostáně, který však ve svých 
Švirořilkách psal verše, které se mi vryly do dětské 
duše jako máloco, mě v dospělosti nemnohé oslovi-
lo tak dokonale jako právě pozdní básnická tvorba 
Antonína Přidala.

Básníci

Mému lékaři se mé básně líbí,
i když jim nerozumí. Říká, jen pište,
dnes píšou prakticky všichni,
to nikomu neškodí a každý rád slyší,
že je neškodný. Co chcete napsat?

Myslí tím léky, které mi předpisuje,
ale já začnu o své nenapsané knize
a o těch, co ji nebudou číst rádi,
ačkoli píšou taky, a řeknou,
to nejsou básně, to jsou blafy.

Ale to říká každý o cizích básních, říká lékař,
kdo chce psát básně, musí se s tím smířit,
že pro druhé to budou blafy.
Jestli se nesmíří, není básník.

Vám se mé básně líbí, připomínám.
To proto, že jim nerozumím, říká,
a nejsem básník. Máte štěstí.
Co chcete napsat?

Nic, odpovídám. Jsem rád
že jsme si mohli popovídat
o básnících a básních.

Já taky, říká lékař. Člověk to potřebuje,
jinak by se zbláznil.

(Antonín Přidal: Zpovědi a odposlechy)
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A pokud si ještě můžu dopřát rozkoš zabořit se 
do básní svých dětských let – třeba jen proto, abych 
překryla hnus, kterým jsem se probrodila na počát-
ku tohoto textu, tady jsou moji drazí:

Kopretiny

Kopretiny, kopretina,
všechny stejné, každá jiná.
Fouká větřík, v louce tráva
pod větříkem polehává.
Kopretiny však se smějí,
tančí s ním a dovádějí,
dokud neodletí jinam,
k jiným bílým kopretinám. 

(František Hrubín: Sviť, sluníčko, sviť )

Studánka

U studánky blízko skalin
jahody jsou v keřích malin.
Když jde vánek dolinami,
voní těmi malinami.
Když má pták chuť na lahůdku,
zaletí si pro jahůdku.
Když jde kolem houbař v spěchu,
najde u ní hříbek v mechu.
Plachá srnka napije se
a zas tiše zmizí v lese.
Tak ta voda u ořeší
nic nemá – a všechny těší.
Nic nemá a nečaruje,
přece všechny podaruje.

(Jan Hostáň: Švitořilky) 

A na závěr? Ještě jeden kousek z Přidalovy po-
slední sbírky. Nejenže je ta báseň hluboká, poctivá, 
opravdová a krásná, navíc je o našem – léta i hoř-
ce – milovaném Brně.

Odkud jsem

V Brně se vždycky teskní za něčím
jak v nemocnici, kde se neusíná,
jen klímá, jenom čeká, co zas bože bude
či vlastně bylo, že už to zas není.

A kdy mě pustí, kdy mě pustí domů,
chce člověk vědět.

Kam domů?

Tam. Odkud jsem.

Jste přece odtud, z Brna, říká lékař.
Proč byste nebyl? Ještě zůstaňte.

Na pár dní aspoň, na pár dní mě pusťte
z vysokých stěn, z těžkého místa,
kde není řeka, široká a silná,
která by běžela odněkud někam…
Jen věže, co stojí,
jak topory stojí
a pomalu rostou
z kamene mezi mračna.

Na pár dní aspoň, na pár dní mě pusťte
po řece Moravě na kraj Dunaje,
co končí mořem. Na jeden půlden.
Jeden večer.

Už jen pár let, kývá lékař.
Už jen pár let musíte zůstat,
ani den déle.
Pak všechno přejde. Já to vím.
A věřte, že nakonec… rád si vzpomenete.
V Brně se vždycky teskní za něčím.

(Antonín Přidal: Zpovědi a odposlechy)

Ten pán mi chybí. Jak ten mi v Brně chybí.
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Noc

Malá lampička nestačí
Velká zas ruší
mým dětem spaní
Oči mám slabé
Tak je teď zavřu
A budu poslouchat
Světýlka
vrní
Něco jde někam
Bezpečně
Nezvratně
Skrze mě
Bez konce
Přitul se, Fanuško
Budem
se bát

(17.−18. 11. 1997)

Peřinky

Ať už s křidélky
nebo bez nich…

Nikam bych nehnala
divošku s měsíčky
Nečistou
do kouta, chaty či pralesa

Fanynka ptala se
nač prý mám plínečky
Tak jsem jí řekla:
Mám v bříšku
peřinky
pro malý miminko
Jenomže teď právě
nečekám žádný
Proto ty peřinky
musí se uklidit
A ustlat
nový

(29. 1. 1999)

Den předtím
Z básní Jany Soukupové
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Potštejnský hrad

S Mařou, Mařou, čubí Mařou
zkoumám listů pád,
pod prozlátlým, těžkým nebem
je tu listopad.

Pořád víc mám to tu ráda,
Mařka loudí koblížek,
sedni, Mařko, dám ti kousek,
nebe stele na snížek.

Za zády kameny hradu
tají dětství naději,
naproti pod svatým Markem 
kosti předků zetlejí.

Každý list chtěla bych zkoumat,
jak se snáší jako duch,
v jeho pádu nevýslovný,
nepojmenovatelný je…

(29. 10. 1999)

Jana Soukupová.

Domino

Můžu jako hrdá matka
skládat z dětí domino:
to hezké a to uřvané,
to vysmáté mimino.

Lucka měla – sladká dáma –
čisté, jasné kukuče.
Cíťa Lolíč bránil slony
v slzách − a z mé náruče.

Fany od své první noci
s rooming-inem věděla,
že z ní budu celá vedle,
že si místo udělá.

Lucka, pel a rosa sama,
nedostupná ve svých snech,
kdo by s ní chtěl jen tak kvákat,
ten má nadosmrti pech.

Lolí, chytrá, křehká hlava
chce a nechce zas být muž,
zlobu světa cítí v sobě
jako ostrý, krutý nůž.

Fany, horké potěšení,
ráda bere, ráda dá,
přilne jasně s vášní, silou,
aniž se tě vůbec ptá.

Žiju jediným třem kostkám,
co z nich skládám domino,
zakletá v tom pidisvětě,
šťastná jako mimino.

(8. 10. 2002)
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Den předtím

Dnešní noc nejspíš
Neusnu,

Budu si hlídat pejska.
A moc si ho užívat.
Nemůže chodit – doženka,
Tak tu dnes spolu
Ona a já
Ještě jsme
A zítra prý odletí
Na hvězdu Sirius.
Já tady zůstanu
A budu o ní
Psát

(18.–19. 12. 1999)

Sen o Marii

S podříznutým krkem
(bez krve, celá bílá)
ke mně běží,
je se mnou – zase.
Mně je to divné, vždyť
měla být mrtvá
– a jak to, že není s tou
strašnou ránou

na krku?
Ona se diví, že se divím,
Vždyť ona je a bude pořád

se mnou.

(16.–17. 1. 2000) 

Hůlka (v zimě)

Venku je zima jak bejk
a já tady kyšu v teple
hovím si bez práce doma
a na dluh – jestli se neple

Mrzne tam bez sněhu mráz z něj 
na zemi připekl škvarek
z těch chlapů co prošli mou betlí
jen málokdo nebyl fest dárek

A ve třech rozdílnejch betlích
z nich spí tu tři rozdílný děti
nebejt dvou potratů k tomu
domoct jsem mohla se pěti

Sýkorkám hrdličky kradou
zrní a po slasti trapas
přicházel s těmi chlapy
přiblblej pohlavní zápas

Venku mrzne až praští
Měsíce svítí jen půlka
děcka jsou poklad a krom nich
kdy za to stála čí hůlka?

(11.–12. 12. 2003)
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Maruška

Nechtěla
Do roku 2000 – co tam?

Já vím, to je blbost.
Usnula Šwandinimu 

a mně v náručí,
Hlavičku na stranu.
Jen jsme ji složili
do jejího hrobečku.
Nožičky pod sebe

a hlavu na ně,
jak vždycky spala.
Dala jsem jí
na dalekou cestu
jakejsi starej bonbón
a náramek z vlny,
co pletla Fanynka.
Pak jsme ji přikryli
i zemí a drny

a na to kameny.
Svíčičku u nohou.

Ta moje panenka,
panenka doží.

S velikým srdíčkem,
co dlouho bilo.

(19.–20. 1. 2000)

Léto na maloměstě

Kdekdo tu nosí cejch
na malém klidném městě
kde pohodlný mozek
chytrému stojí v cestě

Park klidný všude kolem
rodí ty stejné klepy
co dusí volnou hlavu
pokud tu dlouho dřepí

Zlatozeleně mlčí
dnes letní podvečer
Žrádlo a televize
určují žití směr

Z krátkého mládí každý
vysouložil dvě děti
a teď mu jenom zbývá
shořet v to pravé smetí

(20. 7. 2003)



93Nad knihami

„Vylez jsem ze tmy, abych si šáh na světlo.“

				      Pavel Z.

I.

Silně introvertní Lorenzo, od dětství zvyklý použí-
vat všemožné obranné mechanismy, aby obstál ve 
světě ostatních dětí a nebyl pro svou odlišnost cílem 
šikany, se snaží chovat jako jakýkoli jiný kluk jeho 
věku. 

Postupně se stane mistrem nápodoby, ať stylem 
oblékání nebo předstíraným sígrovstvím, ale tím 
těsněji svůj svět sám uzamyká a  se znepokojením 
musí uvažovat, jestli z  takové hry na ostatní bude 
někdy smět uniknout. A  samozřejmě musí svoje 
úsilí vypadat „normálně“ ještě zesílit s nástupem na 
střední školu, aby v kolektivu, kde se číhá na kaž-
dou případnou slabost, přežil bez úhony.

Už na základní škole byl Lorenzo poslán na 
vyšetření k psychologovi. Rodičům je sdělena dia-
gnóza narcisismus, pro jistotu odborníkem laicky 
vysvětlená jako hochův pocit absolutní nadřazenos-
ti nad všemi – a  tedy když se s  ostatními nechce 
bavit, je to prý proto, že jimi pohrdá. Vzdálenější 
popis hochova vnitřního ustrojení by se asi těž-

Spojenectví ze dní samoty

Lucie Tučková

Niccolò Ammaniti (narozen v Římě 25. září 1966) načrtl v útlém románu Já a ty (Io e te, Torino, Einaudi, 
2010; roku 2012 byl na námět knihy uveden stejnojmenný film Bernarda Bertolucciho) pohled na jedno 
klukovské dospívání, nikoli však v toku měsíců a let, ale během jediného týdne. Děj se otevírá i završuje ve 
stejném místě a čase, 12. ledna roku 2010 v Cividale del Friuli. Kratičký úvod i závěr spolu tvoří dvě slupky 
ořechu z pevné, nezvratitelné skutečnosti, připomínající momenty z antických dramat. To podstatné se však, 
stejně jako po odstranění skořápky, nachází uvnitř: jádrem s podivuhodně složitou strukturou je příběh 
o deset let starší, odehrávající se ve sklepě jednoho římského domu.

ko hledal, ale alespoň je Lorenzovi již od počátku 
jasné, že se svými potížemi se  sžíváním nebo spíš 
koexistencí s  okolním světem se bude muset po-
prat vždycky sám. Matka ani otec pochopení mít 
nemohou, ovládá je přání, aby jejich syn konečně 
někdy zapadl do kolektivu a neprojevoval problémy 
v komunikaci. A když si jednou vymyslí nevinnou 
příhodu o pozvání od spolužáků na týden na hory, 
jako důkaz, že je o něj ve třídě také zájem, netuší, co 

Niccolò Ammaniti: 
Já a ty. Přeložila 
Eva Zaoralová. 
Nakladatelství 
Lidové noviny, 
Praha 2014,  
112 stran.
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se strhne. Maminka pláče štěstím, zavře se do kou-
pelny a  okamžitě volá manželovi, že se Lorenzovi 
podařilo navázat úžasné přátelství. 

Že Lorenza nikdo nezval, je jasné, méně už to, 
jak situaci vyřeší. Kdykoli chce naznačit, že si dělal 
legraci, cítí, že absolutně nemá sílu situaci vysvětlit 
a opět zklamat vysvitnuvší naději. Nakonec se roz-
hodne vyzískat bonus pro sebe: bude mít úplně od 
všech týden klid, protože sice nikam nepojede, ale 
rodiče si budou myslet, že je na horách. V domě 
je totiž sklep, dokonce s tekoucí vodou, zastavěný 
nábytkem po dámě, od níž rodiče koupili byt i s vy-
bavením (na její „dožití“). 

Ammaniti s nenuceným humorem líčí anabázi 
odvozu na místo srazu a Lorenzovu hádku s mat-
kou, ať ho vysadí dřív než před domem spolužačky. 
Nakonec se mu to podaří, s  nákladem lyží a  ba-
tohem potají sleduje, jak se ostatní chystají k od-
jezdu na hory, a poté se vydává městskou dopravou 
zase zpět k domovu, přelstí i domovníka a nikým 
nespatřen, konečně za dveřmi suterénní místnosti 
cítí vítězství. Čas pro sebe si chce užívat hraním 
na playstationu a  čtením. Dopředu si nachystal 
i  samoopalovací sprej, aby byl pobyt na horském 
slunci se vším všudy – a samozřejmě pamatoval na 
zásoby jídla i Coca-Coly. Jediným zádrhelem se zdá 
být neustále zvonící telefon, když se jej máma snaží 
na dálku úzkostlivě kontrolovat a chce mluvit také 
s  matkou jeho spolužačky. Prozatím hovor odbý-
vá tím, že se má skvěle a není signál. Telefon dává 
daleko z dosahu, aby na další zádrhel na spadnutí 
nemusel myslet. Je mu jasné, že při jakýchkoli po-
chybnostech, zda se má dobře, je matka schopná 
přijet za spolužáky na osobní kontrolu.

Zprvu se v duchu baví představami, co se děje 
„venku“, v  kolik hodin kdo přijíždí domů a  co 
přesně dělá, dětinsky se těší z toho, že o něm nikdo 
neví. Jedno oddálení ho přece zraňuje: vzpomíná na 
babičku, která je v nemocnici a každým nádechem 
se blíží smrti. Ví, že celý týden za ní nemůže jít, ví, 
že na něj babička při svém odcházení určitě ještě 

čeká. Vybavuje si její slábnutí, křehkost. Je zřejmé, 
že právě vztah k ní je jedním z mála, v nichž se Lo-
renzo cítí být v bezpečí.

Místo toho za šramotu a ohromného úleku do 
jeho dočasného útočiště vniká úplně jiná žena  – 
nevlastní starší sestra Olivie, kterou zná především 
z hovorů svých rodičů jako naprosto nespolehlivou 
a problematickou osobu, s níž se rodina téměř nestý-
ká. Cosi přišla hledat do sklepa poté, co u Lorenzo-
va otce nahoře v bytě neuspěla a byla odeslána dolů, 
kde prý je krabice s jejími věcmi z dětství. Nevlastní 
sourozenci se spolu vídali před mnoha lety vždy na 
několik týdnů, kdy s nimi otec ještě jezdil na spo-
lečné prázdniny. Teď proti sobě stojí jako nepřátelé, 
připravení k boji – každý ze svého důvodu. Olivie  
přišla hledat knihu, ve které má být něco založené-
ho, takže jen tak odejít nemíní, Lorenzo chce za kaž
dou cenu svůj klid. Absolutně neodhadne situaci,  
že se štíhlou dívkou cosi není v pořádku, natož, že si 
evidentně přišla pro peníze na drogy. Jako malé dítě 
se ji Lorenzo snaží okamžitě vystrnadit, ona ho zase 
jako malého kluka straší, že na něj okamžitě půjde 
nahoru žalovat. Umanutě se také rodí první úmlu-
va: sestra smí ve sklepě krátký čas strávit, na oplát-
ku však musí do telefonu mluvit jako spolužaččina 
matka, nadšená z  Lorenzovy přátelské a  zábavné 
povahy. Zdá se, že vše je v nejlepším pořádku, a Lo-
renzo bude moct zbylé dny konečně nerušeně trávit 
ve společnosti playstationu a Stephana Kinga.

Jenže Olivie se, zbědovaná, opět vrací a hlasitě 
se dožaduje vpuštění do sklepa. Pod hrozbou vy-
zrazení nemá Lorenzo možnost volby. Sestra v něm 
probouzí nesnášenlivost, s největší nevolí s ní sdílí 
minimální prostor i svoje zásoby jídla. Její narážky 
na to, že musí vydržet, že tentokrát se jí to urči-
tě podaří, vůbec nechápe. Abstinenční příznaky se 
všemi svými projevy na sebe nenechají čekat. Olivie 
se Lorenzovi nejprve hnusí, potom se zděsí, že um-
řela – a jen zcela nenápadně se v něm něco mění. 
Dívka, která byla v  jeho dětských vzpomínkách 
krásná, je v jeho očích krásná i nyní, a snad to při-
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spívá k tomu, že vztek a odpor po kapkách opadají 
a  nahradí je obava o  bytost, jež vedle něj fyzicky 
trpí. Soucit ho dokonce vyžene ven z ulity sklepa, 
a to za denního světla – Lorenzo se kvůli Olivii vy-
praví za babičkou přes půl města do nemocnice. Ví, 
že má v pokoji kabelku s léky na bolest, které sestra 
nutně potřebuje, aby mohla přečkat nejhorší proje-
vy abstinence. 

Při návštěvě si všímá detailů, kterými se slábnutí 
a odcházení na babičce projevuje, a tráví s ní dlouhý 
čas vyprávěním jednoho ze svých fantaskních pří-
běhů, o který jej požádala. I  s  léky se prosmýkne 
ven – a „doma“ nalezne Olivii v podobné poloze, 
v jaké viděl babičku. Téměř spící, z limbů mu však 
sdělí, že jí už je líp, protože ta stará dáma, po níž 
koupili byt, měla také svou kabelku s léky a Olivie 
je našla a ulevily jí. Nějaký čas stráví tichým spolu-
bytím, sestra odpočívá a on hraje hry, čekají je však 
i společné hovory. Těmi se noří do vzdálené minu-
losti, napovrch vyplouvá i  dávná historka, kterou 
si Lorenzo nemůže pamatovat. O prázdninách byli 
na lodi – Lorenzo se jako malý strašlivě bál vody, 
a aby ho otec strachu odnaučil, uposlechl radu, že 
je bojácné dítě nejlepší hodit rovnou do vln. Prý se 
v panice udrží na hladině samo, a tím se strach zlo-
mí. Akce skončí strašlivým nářkem, Lorenza vyloví 
a uloží do kajuty. Jediný, kdo jej dokázal upokojit, 
byla Olivie, která jej kolíbala a hladila. Tehdy zažili 
svůj první okamžik spolubytí, v  němž nebyl pro-
stor na nic a nikoho jiného než jejich společné, do 
hlubin prostoupené spojení „já a ty“. Tím přemohli 
Lorenzovu hrůzu, zvítězili nad ní.

Zbylý čas si Olivie s Lorenzem užívají nově na-
lezené vzájemné blízkosti, která je zaplavuje něhou 
a úlevou. Hravě spolu vyvádějí, vybuchují smíchy, 
kouří a  na rozloučenou si poslední večer chystají 
hostinu ze zbylých toastů, tuňáka z plechovky, slad-
kých sušenek a  piva, které Lorenzo venku ukradl 
domovníkovi, když prchal skrz jeho byt. Svěřují si 
svá vnitřní tajemství a navzájem si musejí přísahat, 
že na sebe budou dávat pozor a že se znovu setkají. 

Ráno následujícího dne se Lorenzo ve sklepě pro-
bouzí již sám, sestra mu napsala dopis, aby je ušet-
řila okamžiku loučení. Oba se vydávají zpět naho-
ru do venkovního světa svou vzájemnou blízkostí 
opevnění jako brněním, Olivie navíc díky svému 
bratru překonala nejtěžší dny abstinence. A slíbili si 
přece další setkání.

II.

Příběh Já a ty je lehce a úsporně načrtnutý. Nekom-
plikovaný děj bez odboček (svědčící spíš pro ozna-
čení novela než román) odpovídá přesně introvert-
ní povaze hlavní postavy Lorenza. Ammaniti jeho 
okolní svět vykresluje jako sekvenci obrazů, útržků 
situací, s nimiž se hoch musí neustále utkávat – a ty 
právě pro Lorenzovu vnitřní uzamčenost v popisu 
často působí ironicky nebo i  komicky. (Třeba si-
tuace hned na začátku, kdy chce matka Lorenzovi 
ukázat v obchodě kostýmek, který se jí líbí, a při 
parkování nabourá do jiného auta. Řidič jí sprostě 
nadává a syn v reakci na křik a nemožnost před ním 
z auta uniknout omdlí.) Zároveň je přesně vystižen 
i jeho silně vyvinutý pozorovací talent pro detaily,  
nutný už jen proto, aby mohl okolí napodobit, 

Niccolò Ammaniti
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a těmi autor na mnoha místech noří vyprávění do 
větší hloubky, nebo je naopak odlehčuje. Se svým 
příběhem tak Niccolò Ammaniti nakládá, jako by 
měl v prstech zvětšovací sklo a různě jím přibližoval 
skutečnost či ji pomocí ironie přetáčel, a také jím od 
svých postav, coby nepropustnou stěnou, odděluje 
okolní dění v pasážích vzpomínek na dětství a zno-
vunalezeného vzájemného propojení dvou zdánlivě 
vším vzdálených entit do jednotky „já a ty“. Daleko 
z dosahu vnějšího světa, i když jen pár metrů pod 
ním a jistě s paralelou jámy z jiného Ammanitiho 
románu, Já se nebojím, který s  příběhem Olivie 
a Lorenza v mnohém souvisí. Oproti němu ale úzce 
vymezený časoprostor a především přesně i málo-
slovně vykreslený Lorenzův charakter, viděný v pro-
měnách jednoho týdne, soustředí pozornost právě 
na skutečnost sestupu dolů, a to nejen do jámy či 
sklepa, ale především i do hlubin sebe sama, s pře-
konáním strachu i vlastního odporu, jako možnou 

cestu k sebeuzdravení, totiž sebenalezení skrz obraz 
toho, kdo je v temnotě nečekaně objeven. 

III.

Lze ještě poznamenat, že Niccolò Ammaniti, podob-
ně jako Lorenzo z Já a ty, nastavuje mnoho různých 
tváří – a  tak vedle jistým způsobem uzamčených 
a přímočarých příběhů Já a ty nebo Já se nebojím 
stojí jeho tvorba o mnoho kompozičně komplikova-
nější, s odbočkami do nereálných světů a s náznaky  
sci-fi (Anna, Žábry, …) Ammaniti patří mezi nejčte-
nější současné italské autory – a to hned se dvěma 
tábory příznivců, někdy se měnících v kritické od-
půrce, dle toho, který tip jeho vyprávění právě mají 
před sebou. Možná se některými nesmiřitelnými čte
nářskými debatami sám dokáže výborně bavit.

Lucie Tučková (1981) je romanistka.
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Z nových knih

VLADIMÍR KUČERA:
ABY BYLO JASNO
Togga, brož., 234 s., 190 Kč

Texty noviná-
ře a scénáristy 
Vladimíra Kučery 
(1947), které byly 
původně publi-
kovány v letech 
2015-2018 jako 
blogy na portálu 
Aktuálně.cz. „Píše 
pořád jaksi požiž-
kovsku. Kdo ví, starý Žižkov už je prý 
pryč, jakýsi nový vyrůstá a stojí to prý 
za to, ale zůstává tu cosi jako žižkovský 
pohled na Prahu, na svět. Žižkov, měs-
to nad městem i pod městem Prahou. 
Píše třeba: Na nás si nepřijdete; my se 
nenecháme opít rohlíkem; my víme 
své; my se s ničím, zejména ne se 
slovy, nepáráme. Co na srdci, to na ja-
zyku. Kučera si své odpovědi v těchto 
komentářích opravdu odpracoval. Ce-
loživotním tázáním. Takže tedy: Toho 
čtěte, ten nelže a dobře píše. Jinak než 
ostatní. Jeho slova a jeho věty někdy 
až bolí. Jsou to totiž slova do mozku 
srdce a do srdce mozku – jestli to taky 
v sobě tak máte. Jako mladík Kučírek 
a muž české publicistiky Vladimír 
Kučera.“ (Z úvodu Petra Pitharta)

Togga, spol. s r.o.
Radlická 48, 150 00 Praha 5
tel.: 603 551 179
www.eshop.togga.cz
knihy@togga.cz

FRANZ JALICS
KONTEMPLATIVNÍ EXERCICIE
Triton, brož., 420 s., 349 Kč

Mnoho lidí 
v hloubi duše hle-
dá živou zkušenost 
s Bohem, aby nově 
nasměrovali svůj 
život. Přitom hle-
dají pokud možno 
prostý, spontánní 
a bezprostřední 
kontakt s Bohem. 
Autor v této knize předává své zkuše-
nosti z mnohaleté exerciční činnosti, 
a to s mimořádnou jasnozřivostí 
a schopností empatie. V deseti oddí-
lech uvádí krok za krokem do blízkosti 
Boží přítomnosti. Tato praktická 
cvičebnice může sloužit jako návod na 
uzavřené exercicie, v nichž se člověk na 
určitý čas stáhne do ticha, ale je vhod-
ná i pro „exercicie ve všedním dni“.
Franz Jalics se narodil v roce 1927 
v Budapešti. Je členem jezuitské-
ho řádu. Dlouhé roky působil jako 
docent dogmatiky a fundamentální 
teologie v Argentině. Od roku 1963 
dával exercicie, nejprve v Argentině, 
později v USA a od roku 1978 v Ně-
mecku. Zde založil a dlouhé roky vedl 
exerciční dům Gries (Oberfranken). 
Nyní žije v rodné Budapešti.

Nakladatelství Triton 
Vykáňská 5, 100 00 Praha 10
tel.: 226 220 025
www.tridistri.cz 
info@triton-books.cz

TUVIA TENENBOM
CHYŤTE ŽIDA!
Zeď, brož., 450 s., 349 Kč

Tato knížka se sta-
la literární senzací. 
Přináší zcela nový, 
překvapující a zá-
roveň znepokoju-
jící pohled na dění 
v nejsledovanějším 
koutě planety. 
A přesto je tak 
vtipně napsaná, že 
se budete válet smíchy. Proč Evropa 
nenávidí Izrael a miluje Palestince?
To se Tuvia Tenenbom rozhodl zjistit. 
Jenže jako Žid by daleko nedošel. 
A tak se ve Svaté zemi vydává za Něm-
ce, novináře Tobiho. A tomu všichni 
řeknou všechno. Od palestinských 
politiků po beduíny, od liberálních 
Izraelců po konzervativní jestřáby, 
od křesťanských mnichů po židovské 
osadníky, od evropských levicových 
„mírových“ aktivistů po úředníky 
mezinárodních organizací…
Těm všem klade chytré i zdánlivě naiv-
ní otázky, aby je vyprovokoval a zjistil, 
co si doopravdy myslí. Následně 
skládá obrázek, který je neobyčejně 
vtipnou a zároveň alarmující zprávou 
o dnešním Blízkém východě i Evropě. 
Jestli totiž Tuvia Tenenbom něco není, 
pak rozhodně není politicky korektní.

Nakladatelství Zeď,  
Preslova 2213/5, 150 00 Praha 5
www.facebook.com/knihyzed
info@knihyzed.cz

http://www.eshop.togga.cz
mailto:knihy@togga.cz
http://www.tridistri.cz
mailto:info@triton-books.cz
http://www.facebook.com/knihyzed
mailto:info@knihyzed.cz
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dvacet let. Oba si 
myslí, že odpovědí 
na výše položenou 
otázku je ano. 
Demokracie už 
dnes neumírají 
s výstřely – během 
revolucí nebo vo-
jenských pučů, ale 
s pomalým naří-
káním, neustálým 
ochabováním „hlídacích psů demokra-
cie“, tedy justice a tisku, a s rostoucím 
narušováním letitých politických 
norem. Dobrou zprávou je, že na cestě 
k autoritářství máme několik mož-
ností, jak tento směr opustit. Špatnou 
zprávou je, že zvolením Trumpa jsme 
minuli tu první.

IGOR LUKEŠ
ČESKOSLOVENSKO MEZI 
STALINEM A HITLEREM. 
BENEŠOVA CESTA K MNICHOVU
Prostor, váz., 388 s.

Historická práce 
profesora Bos-
tonské univerzity 
se zabývá kořeny 
a směry Benešovy 
zahraniční politiky 
od konce první 
světové války až 
do mnichovské 
dohody v roce 
1938. Lukeš podrobně dokládá 
počátky československé politiky vůči 
nově vzniklému sovětskému Rusku 
a důsledky jeho pozdějšího právního 
uznání stejně jako nesnáze středoev-
ropského státu a Benešovy zahraniční 
politiky v mantinelech daných aktiv-
ním ruským přístupem a poněkud 
apatickým postojem Západu. Zabývá 
se Benešovou rolí v tzv. Tuchačevského 

aféře, reakcí jednotlivých politických 
seskupení po anšlusu Rakouska, 
atmosférou kolem částečné mobili-
zace v květnu 1938, jakož i různými 
aspekty politiky spojenců a Sovětského 
svazu před mnichovskou dohodou. 
Lukešova práce je ve skutečnosti doku-
mentem o vzestupu a pádu nezávislé-
ho Československa.

Prostor
Nad Spádem 649/10
147 00 Praha 4 
tel.: 224 826 688
www.eprostor.com
prostor@eprostor.com

JAROSLAV KUČERA
MÍROVÉ USPOŘÁDÁNÍ 
S NĚMECKEM.  
OD PROTIHITLEROVSKÉ KOALICE 
K ČESKO-NĚMECKÉ DEKLARACI
Dokořán, váz., s přebal., 480 s., 499 Kč

Studie analyzuje 
proces mírové-
ho uspořádání 
s Německem po 
druhé světové 
válce a českoslo-
venskou, respek-
tive českou účast 
na něm v časovém 
horizontu více 
než šedesáti let. Zkoumá, jaký vliv 
měl „faktor času“ na konstelaci 
aktérů mírového uspořádání, na jeho 
formální proceduru, na strukturu jeho 
materiálních problémů a v neposlední 
řadě na postavení Československa 
a České republiky v jeho kontextu, tj. 
především na možnosti české zahra-
niční politiky prosazovat v jeho rámci 
své specifické zájmy. Ve formě exkurzu 
představuje také vyhnanecké svazy ve 
Spolkové republice Německo a jejich 

LUKE HARDING
TAJNÁ DOHODA. JAK RUSKO 
POMOHLO TRUMPOVI ZÍSKAT 
BÍLÝ DŮM
Prostor, brož., 376 s., 348 Kč

Volby ve Spo-
jených státech 
v listopadu 2016 
otřásly americkou 
i mezinárodní scé-
nou. Jejich výsle-
dek šokoval nejen 
poraženou Hillary 
Clintonovou, ale 
i vítěze voleb Do-
nalda Trumpa. Za-
skočil též americké spojence v NATO. 
Překvapil i Kreml a snad jen tam se 
radovali. Podle Dmitrije Peskova prý 
kremelští oslavovali Trumpův triumf 
pitkou, která trvala tři dny. 
Od vstupu Trumpa do Bílého domu 
už uplynul víc než rok, ale stále není 
jasné, jak mohl právě on vyhrát. 
Hardingova kniha přináší existenčně 
důležité informace. Částečně i díky 
ní dnes nikdo na Západě nepochy-
buje o ruské zpravodajské operaci ve 
prospěch Donalda Trumpa. A v racio-
nálních momentech o ní ve skrytu své 
duše nepochybuje ani on sám.

STEVEN LEVITSKY,  
DANIEL ZIBLATT
JAK UMÍRAJÍ DEMOKRACIE
Prostor, brož.

Když Donald Trump vyhrál volby, 
mnoho z nás si položilo otázku, o níž 
jsme si nikdy nemysleli, že si ji bude-
me klást: Je naše demokracie v ohro-
žení? Steven Levitsky a Daniel Ziblatt, 
profesoři Harvardovy univerzity, se 
rozpadem demokracií v Evropě a La-
tinské Americe zabývají již více než 

http://www.eprostor.com
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vliv na vnitřní a zahraniční politiku 
země. Zvláštní pozornost věnuje 
třem otázkám, které měly v kontextu 
česko-německých vztahů obzvláštní 
význam: německým reparacím, právu 
sudetoněmeckých vyhnanců na návrat 
do vlasti a problémům spojeným 
s konfiskací jejich majetku. 

Dokořán
Holečkova 9
150 00 Praha 5 - Smíchov
tel.: 257 320 803
dokoran@dokoran.cz
www.dokoran.cz

JAKUB JINEK
OBEC A POLITIČNO 
V ARISTOTELOVĚ MYŠLENÍ
OIKOYMENH, váz., 743 s., 588 Kč

Podrobný výklad 
vybraných pěti 
knih Aristotelovy 
Politiky ukazuje 
politickou vědu 
v okamžiku jejího 
zrodu, kdy je 
vyčleněna obec 
jako samostat-
ný filosofický 
problém a současně předmět praktické 
péče. Význam tohoto kroku vystupuje 
především ve srovnání s předchozí 
tradicí, zejména se stanoviskem Plató-
novým. S rozpoznáním obce a její 
vnitřní struktury jako skutečné osy 
politického života a myšlení je spjato 
uchopení svrchované povahy politič-
na, jež je dána schopností zahrnout 
všechny ostatní činnosti, postoje 
a preference. Jde o pochopení, jež se 
opakuje v dalších uzlových bodech 
dějin politického myšlení, a Aristote-
lovu nauku o obci lze proto považovat 
za rozhodující krok v předání odkazu 

klasického politického myšlení dalším 
epochám. 

LEO STRAUSS
ESEJE O POLITICKÉ FILOSOFII I
OIKOYMENH, váz., 273 s., 348 Kč

První díl chystané-
ho dvousvazkové-
ho výboru nejvý-
znamnějších esejů 
L. Strausse, tvůrce 
svébytného pojetí 
politické filoso-
fie a zakladatele 
vlivné školy poli-
tického myšlení. 
Výbor je koncipován tak, aby čtenáře 
seznámil s oběma pilíři Straussovy 
koncepce, v níž systematická zkoumá-
ní jsou vždy opřena o výsledky bádání 
v oblasti dějin politického myšlení. 
První svazek obsahuje texty zkoumají-
cí pojmy politické filosofie, modernity, 
dějin a přirozeného zákona.

OIKOYMENH
Černá 3, 110 00 Praha 1
tel./fax: 224 930 310/212
Prodej pro veřejnost každý čtvrtek 
mezi 9:30 a 16:30
15% sleva, 20% sleva pro studenty
www.oikoymenh.cz
distribuce@oikoymenh.cz

OLEG SUŠA, MAREK HRUBEC 
A KOL.
RIZIKOVÁ SPOLEČNOST 
A GLOBÁLNÍ OHROŽENÍ. KE 
KRITICKÉ TEORII ULRICHA BECKA
SLON, brož., 370 s., 350 Kč

Kniha analyzuje současné významné 
téma rizikové společnosti a jejího glo-

bálního ohrožení. 
Navazuje přitom 
na dílo proslulého 
autora Ulricha 
Becka, podle kte-
rého se dosavadní 
společnost dostala 
do rizikového stá-
dia svého vývoje. 
Rizika vyvstávají v daleko větší míře 
než dřív jak v osobním životě člověka, 
tak i v makrorovině ve společenské, 
ekonomické, environmentální či 
vojenské oblasti. V této souvislosti 
vystává potřeba řešit nejen rizika v jed-
notlivých zemích, ale také civilizační 
problémy, sociální nespravedlnost, vá-
lečná ohrožení či ekologické problémy 
v globálním měřítku. Současné změny 
přináší podle Becka zásadní metamor-
fózu světa.
Jednotlivé příspěvky známých autorů 
a autorek jsou seřazeny do tří tematic-
kých oddílů: Dilemata rizikové společ-
nosti, Globální konflikty a Kosmopo-
litní a evropské výzvy.

JAROSLAVA HASMANOVÁ 
MARHÁNKOVÁ, MARTINA 
ŠTÍPKOVÁ
PRARODIČOVSTVÍ V SOUČASNÉ 
ČESKÉ SPOLEČNOSTI
SLON, brož., 232 s., 350 Kč

Kniha předsta-
vuje dnešní české 
prarodiče v kon-
textu současných 
demografických 
procesů spojených 
s tzv. stárnutím 
populace. Mapuje 
i historický vývoj 
role prarodičů v rámci československé/
české rodiny a zabývá se vlivem ros-
toucí různosti rodinných forem na roli 
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a pozici prarodičů v rodině.
Současné české prarodiče autorky 
představují na základě analýzy kvan-
titativních dat (druhá vlna meziná-
rodního šetření SHARE zaměřeného 
na osoby starší 50 let) a kvalitativní 
analýzy více než 50 hloubkových roz-
hovorů s babičkami, dědečky a matka-
mi vnoučat/dětí do deseti let. Ukazují, 
jaká očekávání jsou kladena na součas-
né české prarodiče a jaké místo je jim 
v rámci rodinných vztahů vymezo-
váno (a jaké místo si sami vymezují). 
Jakou formu péče poskytují, za jakých 
okolností a s jakými dopady na život 
vlastní i život v rodinách svých dětí. 
Zabývají se rovněž faktory a okol-
nostmi, které spoluutváří konkrétní 
podoby naplňování role prarodiče.

Irena Řehořová
Kulturní paměť a film. 
Jak se měnil obraz 
poválečného odsunu 
v české filmové tvorbě
SLON, brož., 200 s., 300 Kč

Kniha je příspěvkem k současné 
debatě o hraném filmu jako médiu 
kulturně zprostředkované paměti. 
Autorka nahlíží filmy jako díla, která 
nabízejí jednak obraz éry, v níž byla 
vytvořena, jednak obrazy uplynulých 
událostí, k nimž se vztahuje jejich 
děj. Z těchto dvou perspektiv v knize 
zkoumá čtyři české (československé) 
hrané filmy, které zobrazují události 
související s poválečným vysídlením 
německy mluvících obyvatel a násled-

ným osidlováním 
pohraničních 
oblastí. Srovnání 
filmů z různých 
období umožňuje 
zachytit vývoj 
vztahů české spo-
lečnosti k otázce 
odsunu i proměnu 
významů, s nimiž 
byla a je tato problematická součást 
naší minulosti spojována.

Sociologické nakladatelství (SLON) 
Jilská 1
110 00 Praha 1
tel.: 222 220 025, fax: 222 220 045
www.slon-knihy.cz
slon@slon-knihy.cz

Objednávky se slevou 25 % na www.bpublish.cz 
Právě vychází v Books & Pipes Publishing obchod@bpublish.cz

www.facebook.com/bpublish.cz

2 stran původní cena 295 Kč 221 Kč cena po slevě 25 %

Silné téma, mimořádné osudy 
a fascinující obrazy v nové 

knize Františka Mikše, volně na-
vazující na jeho předchozí práce 
Jiná modernita (2013) a Rudý 
kohout Picasso (2015). Na pozadí 
„portrétů“ pěti uměleckých soli-
térů, v českém prostředí nezná-

mých či málo refl ektovaných 
(H. Schjerfbecková, E. L. Kirchner, 
O. Dix, E. Neuschul, E. Dwurnik), 
nabízí překvapivý pohled na vývoj 
moderní malby v kontextu dobo-
vých fi losofi ckých koncepcí 
a bouřlivých politických událostí.  

František Mikš

POSEDLOST
Extrémy a vášně malířské moderny 
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Knižní novinky CDK

Objednávky na adrese: 
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel.: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz

Všechny objednávky knih uskutečněné přes naše webové knihkupectví www.cdk.cz  
mají automaticky 15% slevu, pro předplatitele Kontextů 25% slevu, poštovné je zdarma.

Téměř 100 starších titulů CDK s až 97% slevou můžete objednat na www.cdk.cz/knihy/zlevnene !!!

Jiří Hanuš a Jiří Suk (eds.)

Exilová kniha mého srdce
Editoři dali autorům (známým spisovatelům, historikům, sociálním a literárním vědcům, filozofům i žurna-
listům) toto zadání: měli napsat kratší a čtivý esej, vystihnout přitom obsahový a estetický přínos zvoleného 
titulu s cílem připomenout současným, zvláště mladým čtenářům autory a jejich díla bez ohledu na omezení 
ideového charakteru. Smyslem bylo ukázat mimo jiné pestrost, rozmanitost tvorby publikované v exilu. Ese-
je neměly být zatěžkány mohutným poznámkovým aparátem ani odkazy na mnoho dalších titulů. Naopak 
zdůrazněn byl osobní aspekt, jak je to ostatně u tohoto žánru obvyklé, čímž vznikl originální soubor, který 
jistě vyvolá čtenářský zájem. Tento výbor může být chápán i jako výraz poděkování těm, kteří se přičinili o to, 
aby exilové knihy v češtině vznikaly a aby se dostávaly ke čtenářům.� Brož., 164 str., 198 Kč

Petr Fiala, Ondřej Krutílek, Markéta Pitrová

Evropská unie
Nejprodávanější a nejkomplexnější publikace o Evropské unii v České republice, jejíž první dvě vydání nechybí 
v žádné z odborných knihoven. Autoři – renomovaní badatelé v oblasti evropské politiky – seznamují čtenáře 
s historií evropského integračního procesu, s vývojem, současnou podobou a funkcemi jednotlivých evropských 
institucí a s tím, ve kterých oblastech (politikách) a jakým způsobem Evropská unie působí. Kniha je zdařilou 
kombinací politologické analýzy a velkého množství informací. Formou srozumitelně napsaného a přehledně 
členěného textu nabízí kvalitního průvodce problematikou Evropské unie. Publikace vychází ve třetím, aktua-
lizovaném, výrazně rozšířeném a doplněném vydání. Zahrnuje události až do konce roku 2017 a čtenáři v něm 
rovněž naleznou řadu nových dat, grafů, tabulek, schémat a infoboxů a navíc praktický jmenný a věcný rejstřík. 
Kniha je určena nejen odborníkům, vysokoškolským studentům a profesionálům zabývajícím se z různých hle-
disek evropskou integrací, ale také širší veřejnosti, která má zájem získat co nejvíce kvalifikovaných informací 
o Evropské unii v širším historickém a politickém kontextu.� Brož., formát B5, 992 stran, 698 Kč

Dana Hamplová, Tomáš Katrňák (eds.)

Na vzdělání záleží
Jak vzdělanostní rozdíly ovlivňují osudy lidí v české společnosti
Za posledních dvacet let došlo v České republice k zásadnímu nárůstu počtu studentů na vysokých školách. Jedním 
z důsledků je, že v naší populaci vzrostly podíly osob s ukončeným vysokoškolským vzděláním na dvojnásobek. Prud-
ký rozvoj vzdělávacího systému vyvolává řadu otázek. Mění se vztah mezi vzděláním, chováním, hodnotami a postoji? 
Rozevřela se v posledních třech desetiletích propast mezi lidmi s nižším a vyšším vzděláním, nebo se naopak rozdíly 
mezi nimi stírají? Kniha se zabývá vzdělanostními skupinami v současné české společnosti. Na vybraných životních 
výsledcích ukazuje, do jaké míry vzdělanostní úroveň ovlivňuje život člověka. Ovlivňuje vzdělání čím dál silněji indivi-
duální životní dráhy? Autoři a autorky jednotlivých kapitol analyzují data z aktuálních sociologických šetření a nabízejí 
odpovědi na všechny tyto důležité otázky.� Brož., 228 str., 219 Kč
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