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Editorial

Pokud bychom dnes pátrali po nějaké skupině, která je 
v obecném opovržení, patrně bychom se brzy propracovali 
k množině politiků. To jsou přece oni, kteří sedli na vějičku 
moci! To jsou oni, kteří se nedovedou domluvit. To jsou oni, 
kteří si přece chtějí namastit kapsu (umí vydělávat, neumí 
pracovat)! To jsou oni, kdo ve spojení s �nančním kapitá-
lem – ó, že by starý papá Marx měl zase pro jednou pravdu! – 
snují plány proti drobným lidem, naříkajícím pod predesti-
nací své třídy. To jsou oni, kdo se veřejně projíždějí rychlostí 
světla v zahraničních autech a přitom pod příkrovem noci vy-
prodávají republiku. Kdo se již protunelovali až na pověstnou 
druhou část tunelu, kde zbyla holá díra. To jsou oni, kdo si 
budují svůj evropský přístřešek z peněz nás, ubohých daňo-
vých poplatníků. A tak dále a tak podobně, fabulovat na dané 
téma možno do nekonečna: podle třídní, národní či hospod-
ské mytologie.

I fráze mají svůj díl pravdy, v tom spočívá jejich síla a ideo-
logická potence. Někteří politikové jsou jistě často sběř, až 
hanba se dívat. Ovšem, jak je třeba vždy dodat podle rozšíře-
ného lidového podání nebo lépe řečeno domnění, jsou sběří 
na rozdíl od nás slušných lidí, nás učitelů, topenářů, hudeb-
níků, programátorů, horníků a podobně. My jsme přece lid 
pracující, jehož se zlo světa a zejména politiky netkne. My 
se sotva potácíme od výplaty k výplatě, oni bohatnou, my 
chudneme (respektive stále ještě nemáme tolik, kolik bychom 
si přáli). Oni si žijí, my jen přežíváme. My jsme obdařeni 
ctnostmi, oni neřestmi.

Přitom platí jednoduchá úměra: čím výše postavený poli-
tik, tím větší bestie. Kariérní postup je nahlížen jako jistá ces-
ta k prohlubování charakterových vad. Není proto divu, že 
v Čechách byly v posttotalitní demokracii prozatím dva hlav-
ní terče, do nichž se trefovaly výrony lidových afektů. Prvním 
terčem byl intelektuál, jehož křesťanské krédo o lásce a prav-
dě bylo zesměšněno na všech nárožích a jehož mnohé huma-
nistické činy byly vyhodnoceny jako výraz nehorázné slabosti 
a podřízenosti Západu, což lze hodnotit do značné míry ještě 
jako hořký plod komunistické propagandy. Druhým terčem 
se pro změnu stal intelektuál, který si Čechy dovolil varovat 
z konzervativních pozic před novými ideologickými nebezpe-
čími, totiž Evropskou unií, která se proměnila z velké poli-
tické ideje v byrokratického kafkovského kontrolora, a ekolo-
gickým hnutím, které se transformovalo ze správných hlubin-
ných instinktů v postmoderního inženýra lidských duší.

V tomto ponurém přítmí, kde je politika ostouzena jako 
stále špinavější věc a politikové jsou vystaveni na pranýř ve-

řejného mínění, kultivovaného bulvarizujícími se přílohami 
denního tisku, je třeba vyslovit dvě chvály:

Na prvním místě chválu politiky. Politiky jako veřejné čin-
nosti, která je již z této své povahy něčím nejen významným, 
ale zcela nezastupitelným. Politiky, která přes všechny své de-
formace představuje páteř, na níž stojí dorozumění mezi lidmi 
a budování institucí, bez nichž je náš život nepředstavitelný. 
Politiky, která jako rozumný nástroj pro rozmanitost a orien-
taci lidského myšlení nalezla formu politického stranictví, je-
jíž vady nepřesáhnou její zásadní přednosti: vhodný, organi-
začně členěný rámec, jasná ideová východiska orientovaná 
podle základních přístupů k člověku a společnosti, možnost 
vzdělání a výchovy mladších staršími a zkušenějšími. Politiky, 
která není jen výrazem neústupnosti, ale schopností uzavírat 
přijatelné kompromisy. Politiky, která má sice sílu zavést do 
neštěstí, ale má také sílu a moc z neštěstí vyvádět. 

A na druhém místě chválu politiků, těch lidí z masa a kos-
tí, právě jako my ostatní. Ani lepších, ani horších. V mno-
žině učitelů bychom například našli podobné procento své-
volníků a líných kůží. Politici jsou lidé, kteří jsou mnohdy 
obdařeni talentem rozumět složitým strukturám a schopností 
vyjednávání. Lidé, kteří se v dnešní době musí potýkat s ne-
jedním pokušením, proto nepotřebují tolik naší kritiky jako 
naší podpory a našich modliteb. Lidé pod tvrdým pohledem 
takzvaných veřejných sdělovacích prostředků, které v honbě 
za senzací překračují své pravomoci a pravidla slušnosti. Lidé, 
kteří si musejí tvrdě hájit své právo na soukromí. Lidé často 
pod tlakem mnohem mohutnějších tlaků, než jsou jejich sla-
bé lidské síly, což je nejviditelnější v často kritizovaných vo-
lebních kampaních, kde se musejí podřizovat tomu, co chtějí 
voliči slyšet, aby je – zástupce veřejnosti – vůbec někdo vzal 
na vědomí. Lidé, kteří jdou se svou kůží na trh s riskem, že 
bude stažena a pověšena do průvanu.

Dá se to říci i jinými slovy: v této zemi se stává tradicí, 
že politiku a politiky kritizuje neodborně každý trulant, že 
politika a politikové jsou ve všeobecném opovržení, že jsou 
neustále voláni nějací bezúhonní moralisté, aby vládli – mís-
to toho, aby bránili existenci politického řádu. To začíná být 
věru nebezpečné, protože politika je ve své podstatě velmi 
praktické umění, jehož absence je v dějinách nahrazována to-
talitou a lidovou vulgárností. Pokud je tedy vůbec možné ale-
spoň nějaké poučení z historie, je to toto: naučme se mít rádi 
umění politiky, naučme se mít rádi své politiky, pokoušejme 
se politice, jejím zákonům i jejím protagonistům porozumět. 
Bez iluzí, bez moralizování, věcně. Jiná cesta vede do společ-
nosti, která ztratila budoucnost.

J� H
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Revize individuálního a politického systému hodnot
Určitý řád vnímáme jako spravedlivý tehdy, když re-
spektuje základní, společně sdílené hodnoty a když sli-
buje individuální štěstí ve stabilním společenství. Hod-
noty ovšem existují v různých sociálních souvztažnos-
tech, nejsou zcela bez vzájemných vztahů, jsou nicméně 
rozdílné. Existují právní hodnoty politického společen-
ství, k nimž patří svoboda, rovnost před zákonem a de-
mokracie. Hospodářství pěstuje hodnoty výnosnosti, 
efektivnosti a růstu, umění podporuje hodnoty estetiky, 
originality i expresivní signi�kace, zatímco v soukromé 
oblasti je ceněn osobní úspěch, sociální blízkost a uzná-
ní. Svobodomyslná ústava podtrhuje politické hodnoty 
a je tedy v tomto směru potvrzením základních politic-
kých hodnotových rozhodnutí právní formou, ostatní 
ponechává svobodnému společenskému rozvoji.

Hegemonie politicky ustavených hodnot 
nad hodnotami všedního dne
Neexistuje tudíž žádný homogenní svět hodnot, ný-
brž je tu diferencovaný, částečně fragmentovaný hod-
notový svět, v němž se ptáme po spojujících základ-
ních hodnotách, po hodnotách vůdčích. Prosadily se 
abstraktní, politicky a právně interpretované hodnoty 
svobody v souvislostech, na nichž je patrné, že byly 
odvozeny z humanisticko-ideové oblasti, a že jsou 
kompatibilní s formalizovanou a přísně individuali-
zovanou ekonomickou společností. Ovšem tím, že se 
prosadil vyhraněný individuální životní styl a že mizí 
moc kolektivů, narostla poptávka po jakémsi ideově 
zaměřeném „podniku služeb“ v oblasti veřejného bla-
ha, který by neohrožoval svobody a na nějž by bylo 
možné přesouvat obtížné základní otázky, které po 
ekonomické stránce nelze jen tak jednoduše pone-
chat stranou.

Může a má stát zajišťovat základy společenství?
Tímto způsobem narostla státu v pečovatelské oblasti 
značná agenda. Požaduje se na něm, aby zajistil zákla-
dy společenství. Jeho byrokratické prostředky a poli-
tická hodnotová orientace již mezitím sice pronikly 
hluboko do svobodné společnosti, očekávání byla ale 
přesto zklamána. Ve funkčně diferencované společ-
nosti nelze základy společenství zajišťovat pouze jed-
ním speciálním systémem, k tomu je v mnohem vět-
ším rozsahu zapotřebí nadřazená, nová de�nice nej-
různějších, ovšem k sobě náležejících hodnotových 
orientací. V současné době se bortící základ spole-
čenství, kterým by měl být dostatečný počet dětí za-
ručující jeho další trvání a jejich odpovídající výcho-
va a vzdělání, a to i po stránce odborné, není něčím, 
co by podle osvědčeného vzoru bylo možné převést 
na stát. Ten bude v takovém případě pouze spravo-
ván způsobem připomínajícím rezignaci a v důsledku 
krátících se prostředků společnosti nabere další vývoj 
státu sestupný směr.

Sociálněinženýrský obraz společnosti
Náš obraz společnosti se stal příliš technický, 
sociálněinženýrský. Uznáváme akciové kurzy a čís-
la odbytu, rozhodnutí soudů a zákony, léky a zdra-
votní pojišťovny, vědu a techniku a vysmíváme se 
pokoře náboženských zjevení stejně jako moudros-
ti spojené s tradičním chápáním světa, příslovími 
a s mravními zásadami, které určovaly každodenní 
život našich rodičů a prarodičů. Tímto způsobem 
se koncept sociálněinženýrské společnosti poosví-
censké doby nejen odřezává od svých kořenů, ný-
brž se zbavuje i možnosti kritického odstupu. Život 
a společnost nelze pojímat pouze účelově-racionál-
ně, život nachází svoji podobu v symbióze emocí 
a chladné hlavy, radosti i zátěže, povinnosti i potě-
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šení. Hluboko v lidské povaze je skryto přání nalézt 
sebe sama a ono neznámé Jiné najít opětovně v dítě-
ti sdíleném s milovaným člověkem. Místo toho pěs-
tujeme vnitřně šedivou kulturu s křiklavou fasádou, 
která nás učí odsunout přání mít dítě na některé ze 
vzdálenějších míst, místo abychom toto přání učini-
li výchozím bodem, od kterého a kolem kterého se 
bude odvíjet náš život.

Samotná politika demografický problém nevyřeší, 
dokonce možná vyvolá nové problémy
Volání po politické a sociálně-státní intervenci, která 
by měla znovu vytvořit rozumné demogra�cké pro-
porce, vyznívá do ztracena možná i proto, že se stře-
tává s neméně znepokojujícím poznáním, že cestou 
stále nových státních podpůrných intervencí, regulací 
a přerozdělování zároveň podkopáváme základy poli-
tického systému. V historickém srovnání relativně mír-
ná ekonomická stagnace v současnosti přivádí veřejné 
rozpočty a systémy sociálního pojištění do vážné kri-
ze. Mohlo by to být důkazem skutečnosti, že politika 
své sociálněinženýrské prostředky již maximálně vy-
užila a v některých oblastech dokonce zřetelně pře-
kročila možnosti. Bylo by zcela nesprávné spojit ta-
kový poznatek s banálním pokáráním na adresu poli-
tiků či démonizovat aktivní účastníky politiky, která 
se odehrávala v poklidných časech, případně dřívější 
ministry práce a sociálních věcí. Platí, že všichni oby-
vatelé této země a všechny politické strany šli s chutí 
pohodlnými cestami, na všech úrovních až do ústře-
dí velkých �rem zaznívaly požadavky, aby se rizika 
svobody socializovala. Naopak nutná je revize našeho 
individuálního a následně i politického hodnotového 
systému. Nikoliv revizi, nýbrž posílení potřebují na-
proti tomu základní hodnoty svobody a demokracie, 
které ohrožuje jejich mylná interpretace a eroze zákla-
dů společenství.

Nové středostavovské hodnoty: Korektura omylu
Naše společnost se v současné době snaží korigo-
vat některé mylně pochopené skutečnosti a pře-
hnané kroky, které byly v uplynulých třech deseti-
letích učiněny. Tradiční středostavovské hodnoty 
se sice ve své původní podobě již nevrátí, nastolí se 

však ve formě nové. Ve svém nejvnitřnějším směřo-
vání odpovídají bez problémů naší současné úrov-
ni svobody a vládnoucímu životnímu pocitu. Bylo 
v podstatě pouhým pomýlením, že se hodnotové 
paradigma středních vrstev stalo předmětem úto-
ku právě krátce poté, co se stará třídní společnost 
zbavila svých hranic a rovnost šancí se od počátku 
šedesátých let konečně stávala skutečností jak pro děti 
z takzvaných nižších sociálních vrstev, tak i pro žen-
skou část společnosti. Vitální bonnská republika ve 
znamení hospodářského zázraku byla veskrze společ-
ností občanů ve smyslu měšťanském, společností jistě 
i bohatých vrstev, zejména ale vrstev drobných podni-
katelů, živnostníků a zaměstnanců.

Pro obyvatele Německa a jeho sousední země to 
bylo vysloveným požehnáním. Německo se koneč-
ně zbavilo svých z historického hlediska katastrofál-
ních, protiobčansky zaměřených pochybení, dýchalo 
svobodně a mírumilovně, se vší energií se podílelo na 
spravedlivé mezinárodní soutěži a mezinárodní spolu-
práci. Určité skutečnosti v duchu maloměšťácké úzko-
prsosti tu ještě existovaly, ty ale bouřlivá proměna hod-
not započatá v roce 1968 právem odklidila do komo-
ry určené pro staré harampádí. Dnes ovšem také prá-
vě tam objevujeme velké poklady vitální společnosti, 
pracovité a výkonné společnosti, která na individuální 
štěstí a smysl života pravidelně pomýšlela výhradně ve 
spojení s dětmi a s rodinou i s ochotou vytvářet svaz-
ky, a život bez závazků, v osamělosti, spojovala s osob-
ní tragikou nebo s velkými katastrofami století, zcela 
určitě ale nikoliv s vytouženým životním stylem.1

Dva opěrné sloupy výkonné síly společnosti: 
Profesní svět a děti
Podle všech zkušeností a ekonomických poznatků 
prosperuje společnost tehdy, když se jí umožní, aby 
své trhy ponechala ve větší míře svobodné, a když se 
lidé i instituce dobrovolně přihlásí k ideji svobody 
a principu výkonnosti a svůj soukromý způsob života 
zvolí tak, že vznikne vitální společnost s budoucností. 
Ne-ekonomické základy společnosti jsou uloženy prá-
vě v dispozicích kulturního chování lidí. Na doplnění 
a posílení musejí být politicky zajištěny jednak pro-
středky, které odpovídají duchu svobody, a jednak ro-
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zumnými společnými výdaji. Politika proto činí dob-
ře, jestliže trh a hospodářské subjekty, tedy zaměst-
nance a �rmy, zbavuje různých zátěží tak, aby mohly 
vznikat nové pobídky, a sociální politiku utváří podle 
nových parametrů. Zásadní otázka zní: Co je potřeb-
né pro prosperitu společenství, které individuální svo-
bodu prohlásilo za svoji prioritní hodnotu?

Podpora výkonu a jeho uznání 
jako hlavní motiv sociální politiky
Je třeba, aby se individuální výkonnosti a myšlence 
vlastního zaopatření do budoucnosti dostalo většího 
uznání než doposud, a to v daňovém právu stejně jako 
v systémech sociálního zabezpečení. Ale politický po-
jem „pracovní výkon“ jako míra daňové a sociální po-
litiky spočívá na dvou pilířích. Uznání si zaslouží jak 
samotné pracovní výkony lidí, tak i práce, kterou dělají 
pro jiné, a tím i pro společenství. Od dob Adama Smi-
the víme, že práce sama o sobě je pravidelně i prací pro 
společnost, ale to nás nezbavuje povinnosti, abychom 
nepostradatelnou nebo v každém případě užitečnou 
práci pro společnost vůbec rozpoznali a odměňovali.

Generační poměřování výkonu
Obrovskou společenskou hodnotu výchovné práce, 
kterou odváděly nenarušené rodiny, jsme již po celá 
desetiletí zneuznávali a přehlíželi jsme skutečnost, že 
společnost, jejíhož všedního praktického světa ubývá 
a která svoji soudržnost udržuje stále více jen díky trž-
ním mechanismům, je nucena zamyslet se velmi zásad-
ně nad �nančním systémem pobídek a odměn. Velmi 
jasně pojmenoval oba zmíněné pilíře společensky ne-
postradatelné práce První senát Spolkového ústavního 
soudu, když podrobil přezkoumání ústavnost pojiště-
ní pro případ ošetřovatelské péče. Došel k závěru, že 
příspěvky na povinné pojištění jsou �nančními dáv-
kami, výchova dětí že je ale naproti tomu generačním 
příspěvkem k tomu, aby systém sociálního pojištění �-
nancovaný z vybraných příspěvků vůbec mohl fungo-
vat. Soud proto došel k závěru, že je neslučitelné jak se 
základním právem na rovnost, tak i s ochranou, kte-
rou požívá rodina, aby účastníci systému sociálního 
pojištění pro případ ošetřovatelské péče, kteří pečují 
o děti a vychovávají je, a tím kromě �nančního pří-

spěvku poskytují rovněž příspěvek generační, byli za-
tíženi stejnou výší monetárního příspěvku do sociál-
ního pojištění pro případ ošetřovatelské péče, jako je 
tomu v případě bezdětných pojištěnců.2

Tato myšlenka, stejně jako v rozhodnutí soudu 
velmi zřetelně obsažené konstatování, že demogra-
�cká spirála má sestupnou tendenci,3 dávají zřetelný 
impuls, aby se v tomto bodě započalo se zásadní re-
formou. Cílem přitom není potrestat bezdětné či je 
diferenciací v rámci systému sociálního pojištění vy-
stavit morálnímu opovržení. Jedná se však o více než 
symbolické vyrovnání zátěží a ještě spíše o větší spra-
vedlnost v hodnocení výkonů. Ve společnosti, která je 
příliš zřetelně nakloněna ekonomickým imperativům, 
nepomůže, když budeme jen doufat, že se lidé někdy 
v budoucnu oprostí od vzorů chování, které jsou vůči 
dětem nepřátelské.

Odvaha k tomu, aby člověk měl dítě, rozhodnutí 
vytvořit svazek v rámci rodiny, potřebuje rovněž pod-
poru, vyjadřující, že se jedná o jasné politické a so-
ciálně-ekonomické hodnotové rozhodnutí. Kdo pou-
ze platí příspěvky do systému průběžně �nancované-
ho z takto vybraných peněz, nebude si patrně moci 
dělat příliš velké iluze o výši později vyplácených dá-
vek, jestliže kromě toho k další existenci systému už 
ničím nepřispěl. Požadavek, aby se důchody zřetelně 
vázaly také na počet dětí, a to buď co se týče výše pří-
spěvků nebo výše poskytovaných dávek, je v Němec-
ku s výjimkou uznání doby věnované výchově dětí 
ještě nový. Ve Francii dopadla tato myšlenka již před 
časem na úrodnou půdu, což je možná důvodem pro 
zřetelně vyšší porodnost než ve Španělsku, Itálii nebo 
Německu.

Podpora rodiny ve shodě s principy svobody a výkonu
Co je možné na základě těchto poznatků poradit po-
litice, která přemýšlí o programové reorganizaci systé-
mu? Důležité je zpětné odstraňování ekonomicko-po-
litických zásahů, vhodné by bylo poctivé slovo s ohle-
dem na to, co je stát schopen poskytovat. Politika by 
měla mít odvahu podporovat vše, co je pro udržení 
našeho politického společenství a tím i pro základy 
sociálního státu nepostradatelné a ostatní ponechat 
stranou. Ti, kteří jsou nositeli výkonnosti, musejí zů-
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stat motivováni, aby základ blahobytu pro pomoc po-
třebným byl zachován a rozšiřoval se.

Kulturní obrat k erótu ze spojení 
Musíme rovněž pohřbít kolektivistické iluze týkající 
se individualizované společnosti. Je-li společnost utvá-
řena tím způsobem, že jedinec stojí ve středu její po-
zornosti, pak zdar takové society závisí také na tom, 
co a v jaké míře jsou jednotlivci v ekonomických, ro-
dinných a veřejných souvislostech ochotni a schopni 
vykonat, zda sledují životní koncept, který jim sli-
buje štěstí a svobodné společnosti současně i vitalitu 
a kontinuitu. V zásadě je právě v tomto bodě zapo-
třebí kulturního obratu. My všichni musíme znovu 
nejen získat realističtější obraz o skutečném životě, 
ale rovněž se ho ofenzivně zastávat. Člověk není svo-
bodný pouze v tom, jakým způsobem sám, na vlast-
ní riziko, formuje svůj život, nýbrž právě v tom, když 
postoupí riziko vytvoření nějakého pouta a s rodinou, 
s dětmi, vytváří společně nový svět. V tomto směru by 
bylo prospěšné, kdyby se nové svobodomyslné vůdčí 
vzory prosadily právě u mladých lidí, aby svoji životní 
cestu orientovali správným směrem a aby si na konci 
života bez závazků prostřednictvím vybledlých vzpo-
mínek na pestrobarevné dovolené s cestovní kancelá-
ří nepokoušeli marně vsugerovat, že prožili naplněný 
život.

Nesprávné odměnění toho, 
kdo lehkomyslně zruší vztah
Není možné popírat skutečnost, že manželství a dal-
ší intimní vztahy končívají nezdarem a že dochází 
k rozvratu rodinných svazků. Svobodní lidé a svo-
bodná společnost nemohou poskytovat záruky, že ke 
ztroskotání nedojde. Proto se v současné době učíme, 
jak v případě rozchodu zachovat alespoň minimální 
úroveň respektu a vážnosti, především tehdy, pokud 
se dětem rozpadá jejich pevný řád. Je však velký roz-
díl v tom, zda preferenční a hodnotový systém naše-
ho každodenního života člověka, který podobný sva-
zek svévolně nebo lehkomyslně zničí, potrestá tím, že 
ho po společenské stránce bude přehlížet, nebo zda 
se vše bude považovat za jeho soukromou záležitost 
nebo dokonce za důkaz nezlomného ducha toužícího 

po svobodě. Je velký rozdíl, jestli dnešní subjekty, kte-
ré standardizují sociální chování, tedy televize, ilustro-
vané časopisy, �lm, literatura nebo denní tisk, rýsují 
takový obraz štěstí, který se pohybuje v rámci zdařilé-
ho a trvalého svazku, nebo zda štěstí znázorňují jako 
něco, co se nachází mimo tuto oblast.

Vůdčí vzor rodiny s třemi dětmi
Vůdčí příklad vázaný na hodnoty udává orientaci ve 
způsobu života i ve společnosti, v níž existují plurali-
zované životní styly. Příkladný vzor odpovídá duchu 
svobody v případě, že toleruje odchylky, není postulo-
ván jako absolutní či není autoritativně nařízen, nýbrž 
je něčím, co si získává přívržence a působí přitažlivě. 
Vůdčím vzorem pro dospělého muže a ženu je v mno-
ha státech znovu rodina se třemi dětmi a takový mo-
del je proto mimořádně podporován. Rodina této ve-
likosti je nejen odpovědí na demogra�ckou křivku se 
sestupnou tendencí, nýbrž rovněž slibuje dobré pod-
mínky pro děti, a to i v případě, že oba rodiče pracují. 
Sociální ochotě přijmout riziko, které založení takové 
rodiny představuje, by se mělo dostávat výraznějšího 
ocenění a společenství by je mělo podporovat. Neboť 
v ekonomizované společnosti naráží založení rodiny 
se třemi a více dětmi částečně na nepochopení nebo 
odmítání, neboť z tohoto úhlu pohledu je s ním spo-
jena ztráta individuální svobody a životní úrovně. Ta-
kové hodnocení je výsledkem prioritního vzoru indi-
viduální nevázané a hedonistické seberealizace, který 
se již přežil. Na konci podobného obrazu vydávaného 
za vzor stojí společnost bez budoucnosti.

Politika má jen omezený úkol
To se musí změnit. Reklama na hotely, kam děti ne-
mají přístup, by měla vzbuzovat podobné morální od-
mítnutí jako reklama na dovolenou, při níž se turis-
ta nesetká s tělesně nebo duševně postiženými,4 aniž 
by byly okamžitě zapotřebí antidiskriminační záko-
ny, které omezují svobodu. Nápadná je přitom sku-
tečnost, že takzvané antidiskriminační zákony ke své 
klientele, kterou je třeba chránit, nepočítají rodi-
nu a ani osamělé matky nebo otce s dětmi, přestože 
tyto skupiny zažívají v komerční oblasti, například při 
pronajímání bytů, prokazatelné znevýhodňování.
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Možnosti rodinné politiky by se měly hodnotit rea-
listicky. Politika by měla plnit řídicí funkci s jasným 
obrazem společensky rozumného konání před očima, 
zásadně by ale samu sebe neměla přeceňovat a nemě-
la by se rovněž nechat vmanévrovat do zodpovědnos-
ti za věci, které mohou převzít pouze sami svobodní 
občané. Zákon a správa mají po kulturní stránce jen 
malou účinnost, politický výkon moci se spíše věnuje 
dovednosti, jak propojovat a artikulovat správné ná-
zory a různorodé zájmy tak, aby bylo možné počítat 
se souhlasem většiny. Ekonomicky a politicky správná 
rozhodnutí musejí být přitom přednesena a do praxe 
uváděna takovým způsobem, aby se s nimi mohli ob-
čané identi�kovat také emocionálně.

Mylné vzory, falešné sliby: 
Nepřetržité stupňování svobod?
Politika a úvodníky v novinách by v každém případě 
už lidi neměly dál nadměrně obtěžovat ideologickými 
emancipačními vzory, které slibují stále větší osvobo-
zení od množství skutečných nebo vsugerovaných zá-
vislostí a vazeb. Naopak, již dávno jde o to, abychom 
znovu získali schopnost rozumně zacházet se svobo-
dou, z níž lze čerpat potěšení a životní radost tím, že 
na sebe dobrovolně vezmeme závazek určitého vztahu 
a převezmeme zodpovědnost za ostatní.

Politika by v liberálním státě neměla lidi obšťastňo-
vat iluzí plného zaopatření a povzbuzovat dojem, že je 
o ně bezpečně postaráno, a to vždy a ve všech směrech, 
nýbrž by se měla snažit o větší míru praktické životní 
pomoci a lepší infrastrukturu. Sebevědomí lidé se nej-
lépe rozvíjejí tehdy, když naleznou rámcové podmín-
ky, které jsou předvídatelné, odpovídají intencím svo-
body a podporují výkonnost, a to u obou pilířů spole-
čenské práce, tedy v povolání a v rodině. Pokud práce 
v rámci rodiny není společensky dostatečně uznávaná, 
jestliže rodina nepožívá opět větší vážnost jako osudo-
vé a výdělečné společenství, vzniká nová sociální otáz-
ka, tíživá nespravedlnost. Lidé, kteří nemají děti a žijí 
bez závazků, mohou být mobilní, mohou budovat ka-
pitál pro budoucnost, zatímco ti, co mají děti, nesou 
rostoucí náklady na jejich výchovu a vzdělání bez větší 
vyhlídky na odpovídající reciprocitu.

Zásadní soudržnost v rámci společnosti spočívá 
v rozumném každodenním konání, nikoliv 
v systémech sociálněinženýrské produkce vědění
Má-li být v budoucnu ještě možná svobodná spo-
lečnost s dostatečně silným počtem lidí, kteří sdíle-
jí hodnotový systém svobody i společenství spočíva-
jící v radosti z vykonané práce, je zapotřebí vědomé 
korektury kulturního systému, který je řízen částeč-
ně nesprávným směrem. Proces účelové racionaliza-
ce a izolace hodnot zatlačil v uplynulé době zásadní 
společenské souvislosti, které určují praktický rozum 
všedního dne, natolik do pozadí a do té míry naru-
šil jejich strukturu, že dnes naše formální pojmy svo-
body a rovnosti přesouváme ve hře bez obsahu sem 
a tam, aniž bychom nalezli pevný bod, který by nám 
mohl zprostředkovat konstruktivní a užitečnou jisto-
tu. Co se týče budoucnosti našich západních společ-
ností, zcela tápeme v temnotách. Na pořadu dne je 
proto program re�exivního znovuobnovení takových 
společenství, která tvoří základ individuální svobody. 
Zatímco nenarušená rodina je prapůvodním zdrojem 
individuální morální a sociální kompetence a v tom-
to směru má v nejužší sociální oblasti platit za pri-
mární společenství, je funkční a svobodomyslný stát 
se svým spravedlivým právním řádem a odpovídají-
cí infrastrukturou potřebnou podmínkou pro život 
v důstojnosti a ve svobodě, jinými slovy je nepostra-
datelným primárním společenstvím ve vzdálenější so-
ciální oblasti. Ale podobná účelově-racionální funkč-
ní poznání sama o sobě ještě nepostačí, aby spole-
čenství zakotvila kulturně nebo jim dokonce vdechla 
nový život. Společenství se jako sociální instituce mo-
hou prosadit pouze v případě, že jsou pevně zasaze-
na v emocionálním světě, například jestliže jsou lidé 
přesvědčeni, že kvalitní život v naplněné a zralé for-
mě je možný pouze v rodině, jíž se dostalo požehná-
ní dětí, nebo že primární příslušnost k určitému ná-
rodu, k vyspělé kultuře čerpající z jazykových a his-
torických zdrojů je předpokladem pro osobní vzdě-
lanost, individuální sebejistotu a náročnou identitu 
vlastního Já, a to navzdory skutečnosti, že se státy 
vůči sobě navzájem otevírají a že překročení hranice 
je čím dál tím snazší.
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Společnost, jež dětem odvykla, 
nezadržitelně ztrácí svoji vitalitu
Naproti tomu společnost, jež dětem už odvykla, ztrá-
cí v každém ohledu svoji životaschopnost. Vládnoucí 
falešná interpretace kultury svobody jako laissez-faire 
bez vazeb a bez historie je odsouzena k tomu, aby 
v případě, kdy zavládnou pochyby, padlo rozhodnu-
tí směřující proti erótu, který představuje manželské 
spojení a děti. Tím společnost nejenže ztrácí vitalitu, 
nýbrž se zbytečně a s velkou nevědomostí uzavírá celé 
jedné dimenzi osobního štěstí. Permisivní a právně 
i politicky deformované vůdčí hodnoty svobody bez 
závazků uvrhnou jednu celou generaci do zapomnění 
nejen kulturního, ale i z pohledu selského rozumu.

Perspektiva, nebo utopie?
To by se však mohlo v případě, že se kulturní systém dá 
jednoho dne pomalu, ale neochvějně do pohybu, také 
rychle změnit. Jestliže skutečná svoboda je ta, která ze 
sebe něco vytvoří a která se sebeomezením, dočasnou 
rezignací, učením, prací a zápasem povýší nad pouhou 
osobní existenci, aby vybudovala něco trvalého, pak 
bychom se mohli rozhodnout i pro zcela jinou orien-
taci. Znamenalo by to, že se zásadním způsobem ob-
rátíme k novému lidskému životu, který bude středem 
vlastního biogra�ckého plánu, k novému hledání in-
timity, která je víc než jen časově omezenou blízkostí 
v kruhu chatrného hloučku sebestředných požitkářů 
prahnoucích po zážitcích, k opětovnému získání ide-

je vzdělání opírající se o dějiny, především ale k erótu 
osobního konceptu, soupeření a souboje o život, kte-
rý není spravován, nýbrž který si určujeme sami, který 
nekončí, když čas uplyne, nýbrž žije dál v očích dětí, 
v jejich osobitém smyslu a v jejich vzpomínkách, dětí, 
s nimiž jsme žili a něco prožili.

Poznámky:
1 Viz Rainer Geißler, Die Sozialstruktur Deutschlands, 3. vydání 

2002, s. 54.
2 K tomu viz rozhodnutí Spolkového ústavního soudu z 3. 4. 

2001 – 1 BvR 1629/94, in: Entscheidungen des Bundesverfassungsg
erichts (Rozhodnutí Spolkového ústavního soudu), sv. 103, s. 242 
(263nn).

3 K tomu viz rozhodnutí Spolkového ústavního soudu z 3. 4. 
2001 – 1 BvR 1629/94, in: Entscheidungen des Bundesverfassungsg
erichts (Rozhodnutí Spolkového ústavního soudu), sv. 103, s. 242 
(267).

4 K rámcovým podmínkám, se kterými se rodiče setkávají: 
Karen Pfundt, Die Kunst, in Deutschland Kinder zu haben, 2004.
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také v ústavní stížnosti týkající se slučitelnosti Lisabonské 
smlouvy s německou ústavou.

V Centru pro studium demokracie a kultury (CDK) právě vyšla 
Di Fabiova kniha Kultura svobody. 
CDK pořádá při příležitosti vydání této knihy tematický seminář, kterého 
se zúčastní autor a další osobnosti z řad politiků, ústavních soudců a aka-
demiků. Seminář se bude konat 1. prosince 2009 v prostorách Senátu (viz 
www.cdk.cz). Spolupořadateli jsou Senát PČR a Konrad Adenauer Stiftung.

Pozvánka na seminář
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„Intelektuální síly dělníků a rolníků rostou a posilují se 
v boji za svržení buržoazie a jejích kompliců, intelek-
tuálů, lokajů kapitálu, kteří si myslí, že jsou mozkem 
národa. Ve skutečnosti nejsou mozek, jsou hovno.“ 1

Z dopisu V. I. Lenina M. Gorkému, září 1922 

V roce 1922 sestavil Lenin seznam 160 nežádoucích 
ruských �lozofů, akademiků, vědců a novinářů, kte-
ří měli být deportováni z nově vzniklého sovětského 
státu, protože jejich myšlení se neslučovalo s idejemi 
bolševické revoluce. Počet nežádoucích osob byl po-
stupně zredukován a ještě na podzim vypluly z Petro-
hradu dvě lodě, na kterých se svými rodinami opusti-
lo zemi 59 významných osobností, které nalezly úto-
čiště v Berlíně, Praze a Paříži. 

Kniha anglické autorky literatury faktu, kritič-
ky a novinářky Lesley Chamberlainové Parník �lo-
zofů, vydaná letos nakladatelstvím Mladá fronta, je 
první souhrnnou prací, která (v překladu Jaroslava 
Kubrychta) tuto opomíjenou kapitolu v Leninově ži-
votopise zpřístupňuje českým čtenářům. „Podrobný 
příběh deportací nám dává,“ jak píše autorka v prv-
ní části knihy, „ten nejbohatší materiál pro pochopení 
tohoto poznamenaného génia.“2 Ukazuje na jeho tak-
tickou brilantnost, která zahrnovala jak prezentaci de-
portací v domácím i zahraničním tisku, tak uvážlivou 
revizi výjimečných kauz. 

Lesley Chamberlainová, která mj. působila jako 
zpravodajka agentury Reuters v bývalém Sovětském 
svazu, poskytuje ve své knize dostatek materiálů, vý-
mluvně dokumentujících atmosféru událostí spjatých 
s Leninovou vizí vyhnání a likvidace nepohodlných 
představitelů inteligence. Z citací novinových článků, 
dopisů a memoárů vystupuje před čtenáři obraz doby 
a na jejím pozadí pak konkrétní lidské osudy. Místy je 

Parník filozofů
Nad knihou Lesley Chamberlainové 

I R

autorčina snaha o co největší autenticitu, „živost ob-
razu“, na obtíž, znesnadňuje orientaci. Čtenář se ve 
změti vzpomínek, které nejsou důsledně gra�cky od-
dělovány od autorského textu, poněkud ztrácí. Určitá 
chaotičnost textu však nemusí být nutně vnímána ne-
gativně. Můžeme ji chápat jako umělecký výraz zma-
tené doby, v níž se v krvi a chaosu rodil jeden z nejne-
povedenějších historických experimentů 20. století. 

Petrohrad, 22. září 1922

„Malá skupinka mužů, žen a dětí se zavazadly, která 
jim byla povolena, se od poledne 22. září 1922 zača-
la shromažďovat na mořské pobřežní hrázi Vasiljevské-
ho ostrova na severozápadě Petrohradu. Místo nalodění, 
kronštadtské molo, leželo proti Hornickému institutu na 
něvském nábřeží, což je dnes petrohradské Nábřeží Lej-
těnanta Šmidta. Během celého odpoledne až do časného 
večera, zatímco se tu a tam tvořily fronty, prováděla Le-
ninova politická policie GPU klidnou, neosobní ,opera-

Lesley Chamberlainová: 
Parník filozofů. Lenin 

a vyhnání inteligence. 
Mladá fronta, Praha 2009.
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ci‘. Měla za úkol deportovat kolem dvaceti pěti ruských 
rodin. Vyplňovaly se formuláře ve třech provedeních, cel-
níci pátrali po něčem, co by mohli zabavit nebo proclít, 
policisté prohrabávali dětem vlasy a hledali v nich šper-
ky. Nedocházelo k násilí, avšak pomalé policejní proce-
dury nakonec přidaly téměř celý den k 48-hodinové cestě, 
kterou měli vyhoštěnci před sebou na své speciálně prona-
jaté německé lodi Oberbürgermeister Haken.

Druhá loď, Preussen, na níž bylo téměř právě tolik 
lidí – většinou spisovatelů, �lozofů, akademiků a jejich 
rodinných příslušníků – vyplula o šest týdnů později.“ 3

Když britský list e Times informoval o této události, 
zmínil jen několik nejvýznamnějších osobností, jimž 
bylo nařízeno opustit Rusko: křesťanského myslitele 
Nikolaje Berďajeva (1874–1948), který nemohl sou-
hlasit s autoritativním bolševickým režimem, spisova-
tele a novináře Michaila Osorgina (1878–1942) a vý-
znamného historika profesora Alexandra Kizevettera 
(1866–1933), zakládajícího člena konstituční demo-
kratické strany kadetů. V Rusku zaznamenal vyhnání 
části inteligence komunistický deník Pravda. Pak se 
dlouhá desetiletí sovětského režimu o této události, 
jež nevrhala právě nejlepší světlo na uctívaného vůd-
ce Říjnové revoluce, mlčelo.4 Přestože lodě, na nichž 
ideologicky nepohodlní představitelé inteligence 
opustili Rusko, byly dvě, hovoří se zpravidla v souvis-
losti s těmito událostmi jen o Parníku (event. „lodi“) 
�lozofů.5 Slovní spojení Parník �lozofů naznačuje, že 
to byli �lozofové, kdo byli nuceni odejít. Z celkového 
počtu deportovaných však bylo �lozofů jen jedenáct.

Vyhnanci byli svým osudem šokováni. Byli první-
mi disidenty sovětského režimu, i když se tak sami ni-
kdy necítili. Jejich osudy jako kdyby předznamenaly 
osudy pozdějších vyhnanců, k nimž patřili mj. nosite-
lé Nobelovy ceny spisovatel a publicista Alexandr Sol-
ženicyn (1918–2008) či ruský básník a posléze ame-
rický profesor literatury Josif Brodskij (1940–1996). 
Proč byli vyhnáni? Na tuto otázku odpovídá velmi 
stručně Lev Trockij: „Tyto lidi jsme vyhostili proto, že 
jsme je nemohli bezdůvodně zastřelit, ale nebylo mož-
né je tolerovat.“6 Odpovídám záměrně ústy jednoho 
z vykonavatelů bezbřehého porevolučního teroru, ne-
boť Lenin byl velmi prozíravý: na veřejnosti a v tisku 
nebylo jeho jméno nikdy spojováno s popravami ani 
s terorem. Ty bývají obvykle asociovány až s jeho ná-
stupcem Stalinem. Pochybnosti o tom, kdo byl strůj-
cem základů systému likvidace těch, kteří nesouhlasí 
s bolševickou ideologií, byly de�nitivně rozptýleny až 
po pádu Sovětského svazu, kdy se otevřely tajné archi-
vy. Jedním z mnoha výmluvných důkazů svědčících 
v Leninův neprospěch je i parník, respektive dva par-
níky vyhnaných �lozofů, vědců a intelektuálů. 

Politická spolehlivost, nebo exil 

Zbavit se odpůrců bolševismu bylo Leninovým niter-
ným přáním. Naléhavá potřeba uskutečnit tuto tou-
hu narůstala úměrně s tím, jak sílil „individualistický“ 
odpor v řadách akademické inteligence, z níž mnohé 
osobnosti zaujímaly významné posty v někdejší Ke-
renského prozatímní vládě. Na obranu své akademic-
ké autonomie (a také proti špatným pracovním pod-
mínkám a nízkým platům) zahájili v lednu 1922 stáv-
ku profesoři a pedagogové Moskevské technické uni-
verzity. Za všechny protestující jmenujme dva, jejichž 
vědecký i společenský kredit byl nejsilnější – Vsevolo-
da Stratanova (1869–1938) a Alexandra Bogolepova 
(1885–1953). Stratanov byl nejvýznamnějším astro-
nomem Ruska a až donedávna zastával funkci porad-
ce Narkompromosu (ministerstva školství) v otázce 
všech vědeckých publikací v zemi. Odborník na právo 
a církevní dějiny Bogolepov byl prezidentem repub-
liky za vlády Kerenského, jeho ministerské portfolio 
zahrnovalo v roce 1917 dohled nad volebním pro-Parník Oberbürgermeister Haken.
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cesem… V únoru Lenina velmi podráždil, ba přímo 
rozběsnil, veřejný projev protibolševicky orientované-
ho sociologa Pitirima Sorokina (1889–1968), před-
nesený 21. února u příležitosti 103. výročí založení 
petrohradské univerzity. Projev obsahoval mnoho ne-
přípustných myšlenek, vyjadřovaných slovními spoje-
ními jako „individuální svoboda“, „respekt ke svobo-
dě druhých“, „reforma místo revoluce“, „samospráva 
místo anarchie“…7 Lenin reagoval rychle: příští-
ho dne následoval v komunistickém tisku emotivní 
útok na řečníka.8 Dne 12. března pak Lenin v no-
vém komunistickém časopise nazvaném Pod zname-
nem marksisma (Pod vlajkou marxismu) zahájil plošný 
útok proti inteligenci, která se odmítá ztotožnit s no-
vým režimem: „Ruská pracující třída, která se chopila 
moci, by už dávno řekla takovým učitelům a členům 
učených společností, aby vypadli ze země a odtáhli do 
zemí buržoazní demokracie, kdyby věděla, jak užívat 
svou moc.“9 

Protesty špiček inteligence, jež měly různé formy, 
Lenina jen utvrzovaly v tom, že musí co nejrychleji 
realizovat svoji idée �xe – jakýmkoli způsobem se re-
belantů zbavit. Když měl seznam nežádoucích �lo-
zofů, univerzitních profesorů, ekonomů, novinářů 
a vydavatelů, literárních kritiků a několika spisova-
telů hotový, začal přemýšlet, jak to zařídit, aby tato 
obtěžující skupina inteligence zmizela. Nabízelo se 
pokračovat v dávno zavedené tradici carského Rus-
ka a nařídit politické policii nazývané čeka,10 aby de-
portovala „vzpurné poddané“ zákonným způsobem, 
který by obcházel soudní proces. Protože se však čeka 
netěšila valné pověsti (byla proslulá tím, že postupuje 
nezákonně), Lenin hledal jinou cestu, jak celou akci 
provést. Správně totiž předpokládal, že organizované 
vysídlení desítek vzdělaných mužů, špičkových od-
borníků v různých vědních oborech, upoutá pozor-
nost nejen v Rusku, ale především v zahraničí, kam se 
exulanti budou muset odebrat. Východisko, jež bylo 
zcela v intencích pravidel bolševických řešení, se však 
záhy našlo. Bylo třeba udělat jediné: zdiskreditovanou 
čeku nahradit jiným orgánem. Což převedeno z jazy-
ka bolševiků do reality znamenalo: provést změny tak, 
aby žádné neproběhly. Proto byla čeka 6. února 1922 
o�ciálně rozpuštěna a místo ní vznikla GPU.11 Nová 

organizace byla dána pod správu NKVD.12 Vzhledem 
k tomu, že si GPU podržela původní personál, bylo 
více než evidentní, že fakticky k žádným změnám ne-
došlo. Leninovi odpůrci reformu politické policie prá-
vem zesměšňovali. 

Lenin však věděl, že řeči výkonnou moc nového 
orgánu neovlivní. Teď už zbýval jen poslední formál-
ní krok: požádat dopisem generálního tajemníka rus-
ké komunistické strany, aby nově vzniklému politic-
kému orgánu vrátil právo nařizovat administrativní 
exil. Jak bylo řečeno, k žádné reformě politické poli-
cie nedošlo. V jejím čele i nadále stál nechvalně pro-
slulý masový vrah Edmund Dzeržinskij,13 jenž dal bez 
možnosti obhajoby popravit postupně půl milionu 
lidí. Lenin však nechtěl riskovat a Dzeržinského na 
pár měsíců povolal do ústraní. Proto žádost o navrá-
cení práva nařizovat administrativní exil podepsal za 
GPU Dzeržinského zástupce Unšlicht.14 

Když byla tato „reforma“ politické policie dokon-
čena, měl Lenin volnou cestu k tomu, aby 19. května 
1922 požádal Dzeržinského, aby připravil „deportaci 
spisovatelů a profesorů, kteří napomáhají kontrarevolu-
ci, do zahraničí“.15 Plán dostával konečnou podobu…

Revize trestního zákoníku

Lenin byl velmi obezřetný a snažil se, aby akce a roz-
hodnutí směřující k vyplutí parníků s �lozofy byly co 
nejméně nápadné. Informovaná ruská veřejnost to-
tiž věděla, že neexistuje žádný zákon, podle něhož by 
mohl být ruský občan deportován do zahraničí bez 
soudu. Lenin, vzděláním právník, tajně pracoval i na 

Edmund Dzeržinskij (uprostřed) se svými komisaři.
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tomto kroku. Mechanismus administrativního exilu, 
namířeného proti nositelům nežádoucích myšlenek 
a názorů, byl velmi dobře propracován a fungoval 
již za carského Ruska. Klíč k jeho praktikování ležel 
v termínu „něblagonaďožnyj“, což znamená politicky 
nespolehlivý.16 Tuto praxi Lenin, sám vypovězený car-
ským režimem na Sibiř, beze změny převzal: buď po-
litická spolehlivost, nebo exil.

Deportace ruské inteligence, které Lenin v roce 
1922 inicioval, pak umožnilo přidání jedné klauzu-
le k paragrafu 57 trestního zákona. Lenin navrhl Vše-
ruskému ústřednímu výkonnému výboru,17 nejvyšší-
mu orgánu státu, aby byl administrativní exil v cizi-
ně nabízen jako zákonná alternativa – de facto jako 
akt milosti – těm, kteří by jinak byli pro svoji poli-
tickou nespolehlivost, potenciální či skutečné ideolo-
gické zločiny adepty na trest smrti.18 Rozsudek mohl 
být na určitou dobu nebo neomezený. Ti, kteří by se 
eventuálně vrátili bez povolení zpátky do Ruska, měli 
být zastřeleni. Politbyro s Leninovým návrhem sou-
hlasilo. Revize paragrafu 57 měla doma i v zahraničí 
vyvolat dojem, že Lenin je založením humanista. Na-
vrácení pravomoci administrativního exilu do rukou 
GPU, staronové politické policie, znamenalo, že Le-
nin mohl vydat instrukce, aby provedla bezprecedent-
ní očistnou operaci, směřující k „vypovězení spisova-
telů a profesorů, kteří napomáhají kontrarevoluci“.19 
Poté, co dostal Dzeržinskij v květnu 1922 Leninův 
pokyn, dala se GPU do práce: bylo třeba nasbírat ma-
teriál, aby mohla vypracovat přesvědčivé kauzy proti 
všem osobám uvedeným na Leninově seznamu. 

Stalin byl příliš pomalý

Když GPU vyslýchala ty, kteří byli předurčeni k vy-
hnání, bylo jejich jediným skutečným obviněním, že 
nemohou dospět k bolševickému způsobu myšlení. 
Klíčovou postavou GPU, mužem, jemuž byla svěřena 
příprava deportací, byl Jakov Agranov. Měl praxi, ne-
boť řídil vyšetřování všech důležitých případů a pro-
jevů domnělého antisovětismu v posledních dvou 
letech. Byly to právě Agranovovy zkušenosti, které 
umožnily pokračovat v procesu přípravy deportací 
i v době, kdy první z mozkových příhod, k níž do-

šlo 25. května 1922, učinila vůdce revoluce do konce 
roku bezmocným. Na základě Agranovových podkla-
dů vytvořil Unšlicht, zastupující Dzeržinského, zprá-
vu s názvem O protisovětských seskupeních uvnitř inte-
ligence. Tato zpráva nakonec navrhovala, aby seznamy 
lidí vinných podle revidovaného paragrafu 57, a tedy 
odsouzených k deportaci, byly vypracovány zvláštní 
komisí. Od posledního květnového týdne byla proto 
akce, jejímž výsledkem mělo být vysídlení nepohodl-
ných intelektuálů, řízena tříčlennou komisí, v níž Ka-
meněv zastupoval NKVD, Unšlicht GPU a Kurskij 
ministerstvo spravedlnosti.

Stalin vstoupil do dění souvisejícího s deportace-
mi v polovině roku 1922, tak jak sílil jeho vliv ve stra-
ně. Příliš aktivní však v této kauze nebyl, i když byl 
dalším funkcionářem, od nějž mohl Lenin vyžadovat 
součinnost. Poté, co se stal generálním tajemníkem 
strany, šly všechny dokumenty týkající se deportací 
přes jeho stůl. Stalin byl také první osobou, na niž se 
Lenin obrátil, když se koncem června začal zotavovat. 
Okamžitě poslal dopis, v němž se nového genseka 20 
dotazoval, proč postupuje ve věci deportací tak poma-
lu.21 V Leninových očích byl Stalin v záležitosti pře-
bírání iniciativy při očistě Ruska od nonkonformních 
živlů pomalý. Daleko aktivnější (rychlejší) byl Trockij, 
který bez pobízení rozpoutal v deníku Pravda 22 kam-
paň proti kulturním osobnostem patřícím k třídním 
nepřátelům. Z titulu své funkce však Stalin předsedal 
v červnu řadě schůzí politbyra, během nichž se upřes-
ňoval výběr kandidátů na deportaci. Bylo přednese-

Lev Trockij.
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no na třicet diskusních příspěvků. Výsledkem bylo, že 
Lenin navrhl k vypovězení 11 kategorií intelektuálů, 
jež doplnil jmenovitým seznamem protisovětské pet-
rohradské inteligence.23 

Lenin si byl vědom toho, že deportace mohou po-
škodit jeho obraz doma i v zahraničí. Jeho postup 
v létě 1922 proto zahrnoval kromě ospravedlnění de-
portací v tisku také revizi výjimečných případů. Smr-
telně nemocní Nikolaj Rožkov a Nikolaj Korobko 
(oba v posledním stadiu tuberkulózy), u nichž bylo 
nepravděpodobné, že by ještě kdy mohli být politicky 
činní, byli ze seznamu vyškrtnuti. Aby bylo zjevné, že 
je Lenin humanista se srdcem na pravém místě, Rož-
kov, považovaný za „zatvrzelého“, dostal byt a penzi 
jako doklad toho, že o něj bylo v posledních dnech 
postaráno… 

Z archivních materiálů je zjevné, že se Lenin vel-
mi obával, aby tvrdý postup proti odpůrcům revolu-
ce nevyvolal negativní reakce na Západě, aby nedošlo 
k „morální blokádě Ruska ze strany socialistické Ev-
ropy“,24 jak zmiňoval v létě 1922 Maxim Gorkij v do-
pise členovi politbyra Rykovovi. Proto Lenin GPU 
několikrát varoval, že důkazní materiál proti obvině-
né inteligenci musí být přesvědčivý. Ze spisů, které si 
teprve nyní můžeme přečíst, je zřejmé, že k osprave-
dlnění deportací byly používány velmi slaboduché zá-
minky, jako např. „umí cizí jazyk“, „je ironický a dělá 
si na přednáškách legraci“.25 Každá složka obsahova-
la větu, která nějakým způsobem říkala, že obviněný 
je nepřítelem sovětské moci. Málo z toho však zně-
lo přesvědčivě. Kameněvův výbor také psal do složek, 
jaké potrestání doporučuje. „Poslat ho do zahraničí 
bez ohledu na výsledek vyšetřování,“26 byl nejčastější 
závěr, korespondující s Leninovými instrukcemi. 

Když byl 10. srpna 1922 Všeruským ústředním vý-
konným výborem de�nitivně schválen dodatek k pa-
ragrafu 57 trestního zákona, jenž pojednával o exilu,27 
zůstával obsah tohoto paragrafu účelově poněkud za-
střený. Jen skuteční znalci zákona věděli, že závěrečná 
věta „Útěk z místa exilu nebo během cesty bude po-
trestán soudem podle paragrafu 95 trestního zákona“ 
neznamená nic jiného než trest smrti. Zákonný rámec 
byl tedy hotov. Zatýkání mohlo začít.

Razie GPU

Nejpříhodnější dobou k zatýkání je, jak známo, noc. 
Tma skryje lecjakou nepravost, i to, když vás přijdou 
nespravedlivě zatknout… Hlavní vlna zatýkání pro-
běhla současně v Moskvě a v Petrohradě v noci ze 
16. na 17. srpna, na Ukrajině o dvacet čtyři hodin 
později. Dalších několik týdnů pak ještě trvalo, než 
GPU sehnala i ty, kteří byli na svých letních bytech 
a dačách. Zatčeným byla okamžitě vyřizována víza, 
aby mohli opustit zemi. 

I když skutečnost úředních dokumentů byla 
v Rusku realitě vzdálená, v tomto případě proběh-
lo zatýkání pozoruhodně hladce. Již 23. srpna mohli 
tedy dva vysoce postavení úředníci GPU hlásit Sta-
linovi, že ze 67 jmen moskevského seznamu jsou až 
na dvě všechna pod kontrolou:28 z celkového počtu 
46 zatčení bylo 21 zadržených již propuštěno, jelikož 
se zavázali, že odejdou do ciziny na své vlastní nákla-
dy. Zaplatit si cestu do exilu může někomu znít stej-
ně jako platit si vlastního kata. Zde je potřeba si uvě-
domit, jak velkou hrůzu vzbuzovala v Rusku politická 
policie. Když vyšetřovatelé položili zatčeným otázku, 
zda si zaplatí cestu sami, či budou cestovat na náklady 
GPU, většina z nich okamžitě odpověděla, že si ji za-
platí – i když to třeba znamenalo prodat veškerý ma-
jetek. Nedůvěřovali GPU a soustředili se na to, aby 
odjeli co nejrychleji. Mezi těmi, kteří se zavázali opus-
tit Rusko na vlastní náklady, byli např. �lozof Nikolaj 
Berďajev, literární kritik Julij Ajchenvald či abstrakt-
ní malíř Josif Matuševič, jehož umění se zdálo bol-
ševickým ideologům krajně podezřelé. V Petrohradě 
bylo ve zprávě z 23. srpna ohlášeno 30 zatčení včet-
ně spisovatele Jevgenije Zamjatina, �lozofa Nikolaje 
Losského a dalších. Tato zpráva byla postoupena do 
Moskvy a nespeci�kovala, zda byl někdo ze zadrže-
ných propuštěn.29

Z hlášení a zpráv GPU je dnes již jen obtížně zjis-
titelné, jaký byl přesný počet deportovaných osob. 
Oba seznamy, moskevský a petrohradský, zahrnova-
ly dohromady 97 jednotlivců, ale 46 z nich nakonec 
vypovězeno nebylo. Jedním z těch, jejichž jméno bylo 
nakonec ze seznamu deportovaných vyškrtnuto, byl 
překvapivě i spisovatel Jevgenij Zamjatin, autor po-
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chmurné vize totalitního státu – antiutopie My, jež in-
spirovala George Orwella k napsání románu 1984. Za 
nedostatek přesných čísel máme na oplátku k dispo-
zici podrobná vylíčení výslechů a posledních dnů svo-
body některých zadržených. Zatčeným nejvíc utkvělo 
v paměti, že průběh událostí byl naprosto nepředvída-
telný a často závisel na chvilkovém rozmaru policisty 
GPU, sedícího na opačné straně stolu. Nikolaj Losskij 
vzpomínal, jak mu nevlídná žena, vykonávající funkci 
vyšetřovatele, předložila obvinění – stejné, jaké bylo 
předloženo všem, kteří byli zatčeni 16. srpna 1922: 
„…že jsme nedokázali najít cestu k tomu, abychom 
souhlasili s ideologií a mocí RSFSR a že jsme během 
externích potíží (tj. války) zvýšili naši kontrarevoluční 
činnost. Zbledl jsem, když jsem to obvinění četl, ne-
boť jsem pochopil, že budu zastřelen. Čekal jsem, že 
budu vyslýchán /…/, kde jsem organizoval spiknutí 
proti vládě a tak dále. Ve skutečnosti jsem ani já, ani 
nikdo jiný takové otázky nedostal. Vláda věděla, že 
jsme se neúčastnili žádných politických aktivit…“30 
Všichni obvinění pochopitelně ochotně podepsali, že 
opustí území RSFSR.

V Rusku měly být deportace chápány jako prozí-
ravá politika vlády, a tak byly i o�ciálně prezentová-
ny, zatímco za hranicemi byl kritickému Západu vnu-
cován pohled na deportace jako na akt shovívavosti. 
Události byly pochopitelně doprovázeny pečlivě aran-
žovanou pozorností domácího tisku. Pravda se snažila 
vybudit domácí veřejné mínění proti vyhnaným mu-
žům tím, že je líčila jako špiony cizích mocností nebo 
jako příživníky státu. Psaní sovětských novin vůbec 
bylo svého druhu umění: falešné informace a plame-
ny emocí se musely snoubit s moralitou. „Jestliže se 
těmto pánům nelíbí v Sovětském svazu, tak ať se ko-
chají všemi radostmi buržoazní svobody za jeho hra-
nicemi,“31 hřímal tisk a nenechával nikoho na pochy-
bách, že si „tito pánové“ nic jiného než odsudek a po-
hrdání pracujícího lidu nezaslouží! 

Reakce ze strany západních médií byly až na vý-
jimky kusé a spíše neutrální. K rozhořčeným patřil 
snad jen britský list e Times. Sérii krátkých zpráv 
o zatčeních a prvních příchodech do ciziny završil 
6. září ostrým úvodníkem, v němž označil bolševi-
ky za „primitivní a barbarské tyrany“, likvidující „ne-

ústupný zbytek ruské vzdělané třídy“. Jediné, co moh-
lo Lenina na této stati potěšit, byla skutečnost, že jeho 
jméno nebylo s deportacemi vůbec spojováno. Jako 
komunistický extremista, jenž za všechno nese zod-
povědnost, �guroval ve stati Zinovjev, plnící funkci 
ochotného „obětního beránka“. 

Sovětská odezva na zahraniční kritiku byla kousa-
vá. Článek Varování kontrarevolučním intelektuálům, 
otištěný 15. října v orgánu propagandy Soviet Russia 
vycházejícím v New Yorku, začínal posměšně slovy: 
„Buržoazní tisk zvedl velký povyk…“32 a pokračoval 
přetištěním článku První varování, uveřejněného na 
konci srpna v Pravdě. Zmíněný článek je pozoruhod-
ný tím, že je �ktivním rozhovorem33 mezi Trockým 
a Louise Bryantovou,34 vdovou po americkém re-
portérovi Johnu Reedovi,35 která stejně jako její muž 
sympatizovala se sovětskou mocí.

Jedním z těch, kdo byli v zahraničí informováni 
o tom, co se v Rusku chystá, byl i spisovatel a Leni-
nův porevoluční oponent Maxim Gorkij. Ještě před-
tím, než sovětská moc výše uvedenou statí reagovala 
na západní kritiku, napsal Gorkij Leninovi dopis,36 
v němž vyjádřil své znepokojení nad chystanými de-
portacemi. Lenin odpověděl a připustil, že byly učině-
ny mnohé chyby, své stanovisko však nezměnil. Aby 
odlišil vyřazené příslušníky inteligence od proletářské 
krve nového Ruska, připodobnil je záměrně, ve snaze 
je co nejvíce ponížit, k nejpodřadnějšímu odpadnímu 
produktu lidského organismu – k výkalům (viz úry-
vek z Leninova dopisu Maximu Gorkému, použitý 
jako motto tohoto textu). 

Cesta do exilu 

Dobře situovaní jedinci nečekali na lodě organizované 
GPU, jejichž vyplutí se předpokládalo koncem září. 
Přijali nabídku GPU, že budou okamžitě propuštěni, 
když do týdne na vlastní náklady zmizí ze země. Muž, 
který nezištně pomohl mnoha Rusům k rychlému od-
jezdu do Berlína přes Rigu, byl litevský velvyslanec 
v Moskvě, rusky píšící básník Jurgis Baltrušaitis.37

Zbytek exulantů opustil Rusko na dvou němec-
kých parnících Haken a Preussen, jež vypluly s šesti-
týdenním odstupem. První vlna exulantů připlula 
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rozbouřenými vodami Baltu do loděnice v západ-
ním Pomořansku38 1. října 1922, loď Preussen s dru-
hou skupinou na palubě doplula 18. listopadu. Další 
cesta pak vedla vlakem do Berlína. Manželka �lozofa 
Berďajeva Lidie vzpomínala: „Přijeli jsme do Berlína 
žlutozelení, vypadali jsme jako duchové. Ale duševně 
jsme byli velmi posíleni a vzpurní.“39 Vítající Němec, 
jenž vyjádřil přesvědčení, že deportovaní Rusové mají 
přinejmenším svoji identitu jako skupina, která si vzá-
jemně pomůže, než se v Evropě uchytí, byl okamžitě 
vyveden z omylu Berďajevem: „Jsem svobodný muž 
a �lozof svobody. Nevážím si skupin. Vážím si jednot-
livých mužů a žen.“40 

I když byl exil – „vysylka“ – naprosto nečekaný, 
nikdo z exulantů nepředpokládal, že to je odjezd na-
vždy, že hranice Ruska již nikdy zpátky nepřekročí. 
Nový domov našla vysídlená ruská inteligence z val-
né části tam, kde žila většina porevoluční emigrace: 
v Berlíně, Praze a Paříži. Berlín měl ve dvacátých le-
tech významnou menšinu, 320 tisíc ruských exulan-
tů, Praha téměř třicet tisíc, z toho na tři tisíce vědců 
a odborníků, u Paříže se zpravidla uvádí kolem osm-
desáti tisíc osob.41 Všeobecně se má za to, že tato čís-
la jsou jen velmi přibližná, bylo jich pravděpodobně 
mnohem více. 

Ruská Praha

Podpora ruské emigrace ze strany československé vlá-
dy byla nesrovnatelně větší, než tomu bylo v ostat-
ních státech Evropy. Bylo to především zásluhou po-
litiky T. G. Masaryka, jenž předpokládal, že politická 
situace v Rusku je jen dočasným stavem, že se bolše-
vici, „bezvýznamná banda zlodějů a lupičů“,42 neudr-
ží u moci déle než pár měsíců, maximálně dva roky. 
Československý prezident chtěl pro demokratické 
Rusko uchovat a rozvíjet jeho vědecký a intelektuální 
potenciál. Proto byla v Praze ruská univerzita, ruská 
a ukrajinská knihovna. Masaryk, dlouholetý pozoro-
vatel dění v Rusku, očekával, že až se moc bolševiků 
zhroutí, zanechá po sobě politické a kulturní vakuum, 
které akademici a liberální politici po svém návratu 
zaplní. Cílem Ruské akce byla stabilní a demokratická 
občanská společnost jak v Rusku, tak v Českosloven-

sku. Tento cíl byl odrazem ideálu liberálního státu, 
který sdílel Masaryk s ruským liberálním politikem 
profesorem Pavlem Miljukovem, ministrem zahraničí 
prozatímní vlády, s nímž udržoval přátelské kontakty. 

Praha poskytla dočasný domov velké ruské básníř-
ce Marině Cvetajevové a některým méně známým li-
terátům, především však byla v prvních letech akade-
mickým střediskem emigrace. Kromě akademického 
života hrála v emigraci důležitou úlohu pravoslavná 
církev. Muž, který velmi rychle vytvořil vykořeně-
ným Rusům v Praze platformu pro náboženský život, 
byl ruský �lozof, ekonom a pravoslavný teolog Sergej 
Bulgakov (1871–1944). Bydlel v Praze s celou rodi-
nou, a než přesídlil do Paříže,43 konal bohoslužby na 
Staroměstském náměstí v chrámu svatého Mikuláše. 
V té době chrám již sice patřil Církvi československé 
husitské, nicméně až do roku 1920 (od roku 1871) ho 
užívala ruská pravoslavná církev. V roce 1925 si ruská 
komunita začala stavět vlastní kostel na Olšanech.

Hovoříme-li o ruské komunitě v Praze, nelze po-
minout postavu Romana Jakobsona (1896–1982), 
zakladatele Pražského lingvistického kroužku, jenž 
změnil směr českého humanitního vzdělání. Tento 
představitel strukturalismu a jeden z nejvýraznějších 
představitelů lingvistiky 20. století přišel do Prahy už 
v roce 1920,44 o dva roky dříve, než začal Lenin sesta-
vovat svůj seznam. 

Nezávisle na vnitřní dynamice pražské komuni-
ty ruských imigrantů a exulantů začala Ruská akce ke 
konci roku 1924 trvale upadat, �nanční podpora byla 
nižší a nižší. Stalo se to poté, co se Francie připojila 
k Británii a uznala sovětskou komunistickou vládu. 
Česká levice tak měla silný argument pro to, aby byly 
státní prostředky, dříve tak štědře proudící, zredu-
kovány. V roce 1928 byla uzavřena ruská univerzita. 
Upevnění sovětské moci za Stalina a světová hospo-
dářská krize osud zdecimované komunity zpečetily.

Ruský Berlín

Berlínská komunita byla mnohem větší a živější než 
pražská. Postupně se zámožnější příslušníci inteligen-
ce usadili na jihozápadě města v části nazývané Char-
lottenburg, kde uprostřed zeleně stály atraktivní vily. 



16 Kontexty 5/2009 17Texty

Těžili z vysokého standardu berlínského života před 
první světovou válkou. Odchod z Ruska nezname-
nal, že se životy emigrantů zastavily, šly dál. V těch-
to chmurných dobách nejistoty a očekávání dalšího 
vývoje událostí bylo možné prožít i úsměvné epizo-
dy, jak je zachytila např. spisovatelka a básnířka Nina 
Berberovová, pozdější profesorka princetonské uni-
verzity. Když přišla do Berlína, bylo jí 21 let. Pro od-
lehčení tohoto obsahem neradostného textu uvádím 
krátký úryvek z její autobiogra�e: „Serapionův bra-
tr 45 N. Nikitin, který včera přijel z Petrohradu (a při-
vezl mi dopis od Lunce46), se utrhl ze řetězu. Celý den 
si jako divý kupoval ponožky a kravaty, pak se opil 
a přivedl si domů holku z rohu Motzstrasse. Ona, 
úplně nahá, se upejpá v křesle, on leží na posteli. Jsou 
vidět jen jeho vysoko zdvižená kolena. Vedle něho je 
pokoj Andreje Bělého. /…/ Pod oknem Bělého je po-
koj vicegubernátorové M. Nosí hluboký smutek po 
caru-imperátorovi či po Rasputinovi, kterého velmi 
dobře znala. /…/ Když jsem se dost vynadívala do ci-
zích oken, obléknu Chodasevičovy47 kalhoty, košili, 
sako a boty, vlasy schovám pod jeho klobouk, vezmu 
si jeho hůl a jdu se projít…“48 

Berlín byl nejen útočištěm pro vyhnanou ruskou 
inteligenci, ale také ideálním místem pro uveřejňová-
ní jejích knih. Díky tomu, že cyrilické typy písma zde 
měli již z doby před válkou, existovalo ve městě hned 
několik ruských nakladatelství. Mezi lety 1918 a 1924 
uveřejnilo osmdesát šest ruských nakladatelství v Ber-
líně více než 2 000 titulů.49 Prosperující ruskojazyčná 
vydavatelství a noviny čerpaly z obrovského tvůrčí-
ho potenciálu Leninem vyhnaných talentů. Nádher-
ným dokladem této skutečnosti byl mimo jiné ča-

sopis Rul’ (Kormidlo). Politickou situaci analyzoval 
a glosoval publicista Alexandr Izgojev (1872–1945), 
literární stránky ovládal literární kritik Julij Ajchen-
vald (1872–1928) a svojí prózou a básněmi je zdobil 
například Ivan Bunin (v roce 1933 dostal Nobelovu 
cenu). Tvůrcem křížovek byl pozdější autor kontro-
verzního románu Lolita Vladimir Nabokov, v té době 
píšící pod pseudonymem Sirin. Ve výčtu talentů by-
chom mohli pokračovat, většina jmen však českému 
čtenáři mnoho neřekne. 

Ruští akademici žili, stejně jako v Praze, v uzavře-
né profesní komunitě. V Berlíně je zaštiťoval Ruský 
akademický svaz. Na to, že jim německá vláda po-
skytovala bydlení a �nanční podporu, odpovídali 
obrovskou pracovní energií a silou vůle. Jedním ze 
dvou hlavních projektů byla Berďajevova Svobodná 
nábožensko-�lozo�cká akademie, navazující na dva-
cetiletou tradici nábožensko-�lozo�ckých společnos-
tí v Moskvě a Sankt Petěrburgu. Působit začala již 
koncem roku 1922. Při zahajovací slavnosti50 volal 
Berďajev po duchovní obnově Ruska jako po úkolu 
celosvětového významu. Revoluce nebyla podle jeho 
názoru jen politickou a společenskou katastrofou, ale 
signalizovala něco daleko horšího – zhroucení huma-
nismu. Dalším téměř okamžitým výtvorem exulantů 
v Berlíně byl Ruský vědecký institut (RNI),51 v jehož 
čele stanul konstruktér parních turbín, někdejší mos-
kevský profesor Vsevolod Jasinskij (1884–1933). Pe-
níze na podporu institutu přicházely od sponzorů – 
ruských emigrantů – z Anglie a Ameriky, z němec-
kého ministerstva zahraničí a pruského ministerstva 
kultury ve spojení s Červeným křížem. 

Cílem obou institucí bylo poskytnout souvislé 
vzdělání dětem těch, kteří, ať už z jakýchkoli důvo-
dů, byli nuceni opustit Rusko, a současně umožnit 
profesorům pokračovat ve výzkumu a vědecké práci. 
Součástí výukového programu RNI, překrývajícího se 
s Berďajevovou Nábožensko-�lozo�ckou akademií, 
byl předmět „ruská duchovně-intelektuální kultu-
ra“. Obsah těchto kurzů, nepokrytě zaměřených pro-
ti vznikajícímu sovětskému státu, byl nabit „duchov-
nem a individualismem“. Není tedy divu, že vyvolával 
rozpaky u postrapallské německé vlády, jež se snažila 
o korektní vztahy s rudou Moskvou. Německé úřa-Zaměstnanci Ruského vědeckého institutu, Berlín 1923–1924.
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dy žádaly, aby výuka exulantů byla apolitická, avšak 
s uvalením striktních omezení na RNI váhaly. Oba-
vy, že německá vláda nakonec podlehne sovětskému 
tlaku (a to se také stalo), přiměly některé profesory, 
aby se sotva po pár týdnech existence RNI, na začát-
ku roku 1923, přesunuli do Prahy. Postupně se sovět-
ským diplomatům podařilo německou stranu zviklat 
natolik, že i samotní němečtí organizátoři institutu 
podlehli pochybnostem („nemůžeme vyloučit, že se 
z toho vyvine středisko protiněmecké a protisovětské 
agitace“).52 V roce 1925 změnili němečtí zakladatelé 
RNI na Výzkumný institut pro Rusko a východní Ev-
ropu. Osud takto reformovaného institutu však nebyl 
příliš šťastný. V roce 1931 byla jeho práce nasměro-
vána pro potřeby nacistů a měla sloužit k odhalová-
ní zdrojů komunistického myšlení v Německu. Jistou 
ironií osudu zůstává, že když byl institut v roce 1932 
pro nedostatek �nančních prostředků zavřen, stál 
v jeho čele ruský ekonom židovského původu Boris 
Bruckus (1874–1938).53 

Po vzestupu Hitlerovy moci se ocitla ruská emi-
grace v důsledku nacionalistické mánie v problema-
tickém postavení. Její slovanský a z větší části také ži-
dovský původ ji předurčoval k zařazení do kategorie 
Untermenschen. 

Ruská Paříž

Příchod Leninových exulantů znamenal přísun nové 
energie do všech oblastí pařížského kulturního dění. 
Tradice předválečného ruského uměleckého i aristo-
kratického života ve francouzském hlavním městě 
a přítomnost těch, kteří opustili Rusko hned po Říj-
nové revoluci, byly pevnou bází, na niž bylo možné 
navázat. Pařížská Sorbonna přijala vyhoštěné ruské 
vědce na svoji půdu, aby přednášeli o ruských ději-
nách a literatuře. Když přijel Berďajev, nejaktivněj-
ší a nejúspěšnější z ruských vyhnaných akademiků, 
přednášel téměř každý den v týdnu včetně nedělí. Při-
čteme-li k tomuto nabitému programu každovečerní 
divadelní představení v ruštině, operní a písňové re-
citály, výstavy a baletní vystoupení, není třeba niko-
ho přesvědčovat, že ruská Paříž skutečně žila! Ruské 
moderní umění mohlo konečně vstoupit do kontaktu 

s ostatním světem a rozkvéta-
lo tady ve svých různorodých 
formách až do války.

Přes vlídné kulturní přijetí 
nebylo přežití ve francouzské 
metropoli pro ruskou inteli-
genci vždy snadné. Všichni 
neměli stejné štěstí. Mnozí 
ze spisovatelů, mezi nimi do-
slova živořící básnířka Marina 
Cvetajevová (jejíž čtrnáctile-
tá dcera Ala pletla čepečky, 
aby pomohla matce a bratro-
vi přežít), zůstali po příchodu 
do Paříže zcela bez prostředků 
a trpěli velkou nouzí a hla-
dem. Když Ivan Bunin získal 
v roce 1933 Nobelovu cenu 
za literaturu, zřídil z částky, 
kterou dostal, nadaci ve výši 
100 000 franků na pomoc 
svým kolegům spisovatelům 
v emigraci.54 

Jak již bylo naznačeno, 
k těm šťastnějším z Leninových vysídlenců, kteří na-
šli za hranicemi Ruska plnohodnotné místo ve svém 
oboru, patřil Nikolaj Berďajev. Přednášel, vedl, a sám 
pro něj také psal, velmi úspěšný časopis Puť (Ces-
ta),55 jenž byl hlavním �lozo�ckým časopisem vysíd-
lené ruské inteligence. Na jeho stránkách publikova-
li téměř všichni Leninem vyhnaní myslitelé – Nikolaj 
Losskij, Semjon Frank, Ivan Iljin, Boris Vyšeslavskij, 
Lev Karsavin, Fjodor Stěpun a další. 

Poznámka na závěr

Vyplutí „Parníku �lozofů“, respektive parníků – dvou 
lodí Haken a Preussen –, bylo na podzim roku 1922 sig-
nálem, že se sovětská vláda chystá převzít moc nad myš-
lením občanů svého státu. Myslitelé z obou lodí lpěli 
na upřímné obraně osobnosti, na požadavku, že mysl 
každého jednotlivce je jedinečná v chápání reality. 

Když Lenin sestavoval seznamy „duchovní aristo-
kracie“,56 které se potřeboval zbavit, nedohlédl tak da-

Nikolaj Berďajev v Paříži.



18 Kontexty 5/2009 19Texty

leko, aby si uvědomil, že vyhnal „opravdové“ �lozofy, 
připravené myslet za lidstvo jako celek. Jako univer-
zalisté si uvědomovali krizi nejen Ruska, ale celé Ev-
ropy. Vždyť Berďajev, jenž vnímal válečné a revoluční 
události prvních dvou desetiletí dvacátého století jako 
krizi celého lidstva, v této souvislosti napsal: „V po-
sledních plodech nových dějin vidíme podivnou a zá-
hadnou tragédii lidského rodu.“57 Zároveň byl ten-
to humanisticko-křesťansky orientovaný �lozof před 
Říjnovou revolucí přesvědčen o „světovém poslání 
Ruska jako duchovní síly“. V tom se však, jak ukázala 
historická zkušenost, hluboce mýlil. 

Lodním exulantům zůstaly dveře do vlasti již na-
vždy uzavřeny. Případné návraty ošetřil Lenin trestem 
smrti. Jako kdyby věděl, že jejich láska k Rusku je sil-
nější než jejich kritika bolševismu, jako kdyby předjí-
mal, že jinak by se jich nezbavil. Pravdou je, že většina 
z vyhnaných věřila – a věřili i ti, kteří odešli z komu-
nistické Rusi dobrovolně – že se do vlasti vrátí. Spiso-
vatel Vladimir Nabokov v létě 1928 v Berlíně napsal: 
„Byl jsem si absolutně jistý, spolu s velkým počtem ji-
ných inteligentních lidí, že někdy během příštího tisí-
ciletí budeme zpátky v pohostinném, kajícném, kve-
toucím Rusku.“58 Proto si někteří každý rok obnovo-
vali platnost svých sovětských pasů, proto si někteří, 
jako třeba Jevgenij Zamjatin, drželi v Rusku byty…

Není to tak dlouho, co se západní sovětologové 
otřásali hrůzou při pouhé zmínce o tom, že Sovět-
ský svaz je v podstatě pokračováním carského Ruska, 
pouze mnohem krutějším. Podrobná studie Leninova 
postupu v otázce deportací tuto tezi spíše potvrzuje, 
nežli vyvrací.
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Publius Ovidius Naso a jeho kritikové

Dílo významného římského básníka Publia Ovidia 
Nasona (43 před Kr. – 18 po Kr.) Metamorfózy (Pro-
měny) se zařadilo mezi nejvlivnější literární texty pro 
oblast výtvarného umění. Jejich výjimečnost potvrzu-
je skutečnost, že kolem poloviny veškeré mytologické 
tematiky v umění čerpá právě z jejich veršů, a proto 
byly často zvány také „biblí malířů“. 

Ovidius dokončil své Metamorfózy v časově těsné 
blízkosti před vypovězením z Říma k břehům Čer-
ného moře a ze zoufalství jejich rukopis zničil. Do-
chovaly se díky předešlým opisům Ovidiových přátel 
a jejich obliba a nehynoucí sláva pramenila především 
ze skutečnosti, že Ovidius dokázal svým perem po-
dat staré mýty s podmanivostí, silou a humorem. Od 
římského císařství až hluboko do středověku si první 
pozici v oblibě římského básnictví zachovávala Ver-
giliova Aeneida. Zvýšený zájem o Ovidiovo dědictví 
začíná být patrný zhruba od 11. století, kdy postup-
ně vystupuje ze stínu oblíbenějších, „konkurenčních“ 
heroických spisů Vergiliových a Horatiových, a na vr-
chol popularity se jeho dílo dostává ve stoletích dva-
náctém a třináctém, jež proto byla příznačně nazvá-
na „Ovidiovým věkem“. Sláva Ovidiových veršů ne-
polevila ani v následujících staletích a s ohledem na 
množství publikovaných edic se Ovidius řadil v prů-
běhu 16. století k těm vůbec nejpopulárnějším latin-
ským básníkům.

Ovidiova díla upoutávala nejen vybraným stylem 
a formálními kvalitami, ale též předkládanými mi-
lostnými a erotickými pasážemi. V tomto směru na 
sebe strhávala pozornost již v době svého sepsání, ne-
boť vznikala v ovzduší snah císaře Oktaviána Augusta 
obnovit v Římě upadající mravy a morálku. Ovidio-
vy sbírky kontrastovaly s heroickými eposy předchozí 

básnické generace, kterou zastupovali především Ver-
gilius a Horatius. Některé přímo šokovaly veřejnost 
a byly kritiky označovány za lascivní a nestoudné (Ars 
amatoria – Umění milovat, Remedia amoris – Jak lé-
čit lásku). Ostatně podle Ovidiova vlastního vyjádření 
se milostné verše staly o�ciální záminkou pro básní-
kovo doživotní vypovězení z Říma k břehům Černé-
ho moře na hranice římské říše, do staré řecké osady 
Tomidy. 

Kritické hlasy tedy provázely Ovidiovy verše již od 
dob jejich sepsání, a ač byly Metamorfózy ctěny coby 
základní mytologická příručka, odsudku se v někte-
rých případech nevyhnuly. Ve 14. století vygradovala 
polemická nota s Ovidiem v anonymním díle Antiovi-
dianus vzešlém pravděpodobně z okruhu milánských 
františkánů, v němž je Ovidius prudce odsouzen a ob-
viněn z bezbožnosti a ďábelských myšlenek nejen pro 
milostnou tematiku, ale rovněž kupříkladu pro pro-
měny lidí v nízké stupně existence.1 Ryze negativních 
postojů vůči Ovidiově poezii (potažmo vůči někte-
rým antickým autorům) se vyskytovala dlouhá řada, 
kupříkladu básník Andrea Navagero (1483–1529) 
nahlížel obecně na římské spisovatele jako na nemo-
rální a heretické. Známé polemické názory domini-
kána Girolama Savonaroly (1452–1498) vycházely 
ze shodných kritických pozic vůči nemorálním antic-
kým básníkům, které byly vlastní církevním kruhům 
sklonku 14. a počátku 15. století.2 Kritika antických 
básníků z pera Girolama Savonaroly se snesla zejmé-
na na Ovidia, na rozdíl od veršů Horatiových a Ver-
giliových, k nimž zastával shovívavější postoje. Lite-
rárně líčené báje považoval za lživé, prosté jakékoliv 
pravdivosti a přinášející pouze nízké vášně a pošetilé 
milostné svazky mezi bohy a lidmi. Zásadně odmí-
tal veškeré propojování sakrální oblasti se světskou, 
a rovněž užívání těchto děl pro potřeby školské výuky, 
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a žádal jejich o�ciální zakázání, neboť zaslouží skončit 
na hranici. Savonarolovo mínění nestálo osamoceně, 
role Metamorfóz jako vzoru nemorálnosti se objevi-
la také v polemice mezi humanisty Colucciem Salu-
tatim a Angelem Corbinellim a kamaldulským mni-
chem Giovannim da San Miniato a dominikánem 
Giovannim Dominicim. 

Česká raně novověká literatura několika různoro-
dými příklady rovněž ukazuje, že i zde někteří autoři 
nešetřili kritickým slovem vůči mravně pokleslé hod-
notě Ovidiových textů. Někteří vedle odsudku neza-
stírali zaujetí pro Ovidiovy ladně plynoucí verše, jak 
dokládají kupříkladu slova Jana Blahoslava (1523–
1571) z Musiky z roku 1550: „Jakož o tom onen 
Naso, výborný Satanova díla mistr, pěkně napsal.“3 

Poněkud zamítavý postoj zastával k Ovidiovi, 
podle některých dochovaných spisů, Jan Amos Ko-
menský (1592–1670). V 25. kapitole Didaktiky čes-
ké (1627–1631), věnované nevhodnosti pohanských 
knih v křesťanských školách, Komenský píše: „A má-
me my dědicům výsosti, Kristovým bratříčkům, za 
vůdce dávati oplzlého šprochýře Plauta? nečistého 
sodomáře Ovidia? bezbožného athea Luciana? žer-
tovného kejklíře Dyogenesa? slepého šermíře Aristo-
tela? básnivého rapsoda Plinia? chlubného Cicerona?“ 
K tomu na jiném místě téže kapitoly dodává: „Pro-
to li vedla aby naše děti mluviti se učili, po krčmách, 
smetištích, záchodích, hampejsích, voditi je budeme? 
Nebo kudy sic Terentius, Plautus, Catullus, Ovidius, 
ač než po takových ohavných místech vodí?“4 Ost-
rá Komenského kritika z Didaktiky zavdala příčinu 
považovat Komenského postoje za celkově negativní 
ve vztahu k antickému odkazu vůbec, což však bylo 
postupně vyvráceno četnými výňatky z jeho děl, kte-
ré dokazovaly, že antické autory považoval za auto-
rity hodné následování. Dokonce uvažoval, tak jako 
v jeho době někteří jiní autoři, o potřebě metrického 
převodu Ovidiových veršů. Jeho odsudek v Didaktice 
tedy souvisí především s pedagogickým a etickým za-
měřením díla a kritikou stavu katolického školství. 

V průběhu 18. století lze rovněž vysledovat 
ve vztahu k ovidiovské poezii výrazně odmítavou 
notu leckde u našich kazatelů, kteří zvedali varov-
ný prst před „pohanskými zvěrstvy“. Farář a dě-

kan z Uherského Hradiště Tomáš Xaverius Laštovka 
(1688–1746/7) například ve Čtvrtém článku víry ka-
tolické (konkrétně v jednom z postních kázání), para-
frázi a úpravě díla belgického jezuity Williama Stany-
hursta (1601–1663) Dei immortalis in corpore mortali 
patientis historia, vydané roku 1748, kritizuje šlechtu 
za četbu Metamorfóz. Laštovka panstvu doslovně vy-
čítá: „Co myslíte, nejsauli takový horší než Herodes, 
a jeho ministři, kteří by byli rádi slyšeli Pána Ježíše 
mluviti, ale neměli té milosti. Naši páni mají, ale ne-
chtějí poslouchati slova božího, oni (prej) mají doma 
dost kněh, mohau sobě čísti; věřím, že mají dost kněh 
někteří, a mohau jich číst, ale nerádi čtau duchovních 
knížek, pekelného žaláře, o mukách zatracených, Dyo-
nizya Kartuzyána o Soudním dni etc. Říkají: kdyby 
v nich čtli, žeby byli melancholičtí. Čtau raději fabule 
Ezopové, metamorphosis Ovidia, Macchiavella, staré 
Římanův kausky o lásce ženské, a jiné hystorye svět-
ské; hystorye a životy svatých, ty se jim nelíbí. A ač-
koliv snad někteří z nich čítají pobožné knihy, však 
z toho čtení nemají toho užitku, kterýby měli z po-
slauchání kázání.“5 

Laštovkova slova kárají nedbalé farníky a věřící 
lhostejné k bohoslužbě. Vyzdvihuje chudé a bídné, 
kteří na rozdíl od pánů rádi a s úctou poslouchají ká-
zání. Panský stav naopak nechce slyšet o smrti, pekle 
či soudném dni a inklinuje ke světským zábavám, po-
něvadž chodit prý k pobožnosti do kostela je pro ně 
příliš „selské“ („bäuerisch“).6 

Další z kazatelů, člen řádu křížovníků Štěpán 
František Náchodský zase ve sbírce kázání Sancta cu-
riositas z roku 1746 prohlašuje, že ďáblovou nástra-
hou je kupec podstrkující čtenářům Ovidiovy Meta-
morfózy: „V pondělí velikonoční: Já pravím: Tak/ tak 
ďábel činí s těmi/ kteří jednau skrze horlivau zpověď 
z rukau jeho vyklauzli. Padneli zas ta duše do hříchu 
nového/ přijdeli do rukau jeho/ vhodí dvojí na Vás 
železa/ tuplovaným přiváže provazem/ abyste zase 
nevyklauzli; zavře mysl/ do tmavých světa marnos-
tí/ a ani jedné skuliny malé nenechá/ skrze kterau 
na Nebe stracené/byste mohli patřiti. Jestli kdy jindy 
s čtením nábožné nějaké knížky jste pohnuti byli/ dá 
pozor/ by zase do rukau vašich nepřišla/ nahodí kup-
ce/ který knihy plné Venuší podstrčí; najde se Ovidia 
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Metamorphosis, o kunstu tělesné lásky; najde se vtip-
ný Ovenus, jed čistoty; Najde se život nestydatého 
kurevníka Einšpikla: Doktora Fausta/ Meluzíny tin-
těrky: anobrž i tuto knihu tobě zoškliví; bude v pra-
chu ležet/kterau prve z hrsti nechtěl jsi pustit […].“7

Rozpaky nad mravní uvolněností Ovidiových mi-
lostných veršů se promítly také do nepodložených 
a značně nadsazených „mýtů“ o Ovidiově vlastním 
neřestném životě. Příklad obdobného smýšlení uka-
zuje jediný dochovaný raně novověký překlad Ovidio-
vých Metamorfóz do češtiny, který byl sepsán v druhé 
polovině 18. století chrudimským malířem Josefem 
Ceregettim (1722–1799). Rukopis překladu je ulo-
žen v knihovně Národního muzea v Praze a na jeho 
počátku Ceregetti uvádí Život Ovidya Nazona, kde 
píše: „P: Ovidyus Nazo Narozený v Římně. Roku od 
založení Říma 709. a Řím byl založen Roku od stvo-
ření Světa 3301. Byl muž velmi učený, a k veršovské-
mu umění zrozený, sepsal mnohé knihy s ozdobný-
mi veršemi, smutné písně, psaní přátelské, smutné 
hry, psal též patnácte kněh od stvoření světa začnouc, 
až do času Tyberia císaře římského, však vždy nejvíc 
o lásce psal, kdežto pro některé své knihy o nečisté 
lásce, od Augusta císaře římského byl vsazen v Pontu 
do žaláře mezy zdivočilí národ Geky nazvaný, Roku 
od stvoření světa 4052 panování Augusta 28., a pa-
noval 29 let Augustu, potom Roku 5. panování Ty-
berya Tomis Cysaře Římského mezi tím Národem ze-
mřel, a pochován jest vedle městečka Tomis. V žaláři 
byl 8 let a několik mněsycův, a když umřel byl 50 let 
a několik mněsícův starý, což svědčí Eusebius. Za ži-
vobytí svého byl muž velmi nemravný, a nepříklad-
ný, života rozpustilého, a jeho knihy na větším díle 
od vladařův římských skrze hanebnost o lásce spálené 
byli. Umřel od stvoření Světa Roku 4060. Po narození 
Krysta pána za 7 let.“8 

Podobné pověsti a mylné výklady Ovidiových ži-
votních osudů náležely k dlouhotrvající tradici, jež 
má kořeny ve středověkých životopisech Ovidia. Ku-
příkladu přídomek Naso („nosatý“) byl vysvětlován 
nejen fyzickými dispozicemi spisovatele, ale též po-
křivenou morálkou, která mu nedovolovala čichem 
odlišit ctnost od neřesti. Výklady básníkova vypově-
zení z Říma se různily a včetně těch, které tento fakt 

podmiňovaly Ovidiovým „zkaženým“ básnictvím 
a milostnými verši, měly nebývale dlouhou životnost 
a přetrvaly v různých transformacích až do doby osví-
cenství, což ostatně dokládá i český příklad.9 

Z předešlých výňatků a citací vyplývá, že Ovidiova 
poezie (včetně Metamorfóz) vzbuzovala mnohde od-
por a rozpaky v souvislosti s morálními otázkami. Ač 
poskytovala bohatý přehled antické mytologie a láka-
la svou mistrnou latinou a básnickým uměním, las-
civní pasáže zůstávaly často trnem v oku, a byly proto 
redukovány, „očišťovány“. Pokud zůstaly zachovány, 
vyvolávaly vlnu nevole a mravnostní kritiky. Převádě-
ní Ovidiových textů do podoby obrazu proto pocho-
pitelně nezůstalo stranou těchto sporů. 

Erotické motivy a cenzura

Text Metamorfóz se vedle bohatého literárního ohlasu 
dočkal nebývalé odezvy také na poli výtvarného umě-
ní, kde zaujal vůdčí roli coby studnice témat z antické 
mytologie. A i zde se odehrála obdobná diskuze jako 
nad samotnými Ovidiovými texty, ač je třeba podo-
tknout, že pozornost vůči obrazům se leckde vyznačo-
vala horšími kritickými parametry, neboť dopad textu 
zhmotněného v obraz zasahoval celou sféru obecen-
stva, včetně negramotného. Regulace nevhodného 
se samozřejmě prohloubila s příchodem nového mé-
dia, knihtisku, spojeného s problémem velkého šíření 
a vlivu a možností, že se mravnostně nebezpečný ma-
teriál dostane do „nepovolaných“ rukou, tj. zejména 
dětí či nevzdělaných osob.10

V obecné rovině mají negativní postoje k erotic-
kým obrazům již značně dlouhou tradici, která se opí-
rala o řadu tradičních autorit. Již řecký �lozof Aristo-
teles připomínal, že vliv na pozorovatele sehrává nejen 
pozitivní, ale i negativní roli, a římský básník Horatius 
v díle De arte poetica varoval, že oko je snadněji okla-
matelné než ucho. Tématu lascivity se dotkli téměř 
všichni předreformační autoři a v teologické literatu-
ře kontroverzního rázu z doby před Tridentským kon-
cilem se také objevují výroky o problematice lasciv-
ních obrazů.11 O�ciální vyjádření a stanoviska přines-
la nařízení Tridentského koncilu, zejména dekret zase-
dání O vzývání a uctívání ostatků svatých a posvátných 
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obrazů z prosince roku 1563, do nějž byla vetknuta 
nepříliš obsažná věta: „Je třeba vyvarovat se veškeré 
necudnosti.“ Zejména díky pracím vykladačů usne-
sení Tridentského koncilu, Johanna Molana (1510–
1583), Gabriele Paleottiho (1522–1597) a Karla Bo-
romejského (1538–1584), se otevřela otázka repres-
ních a cenzurních zásahů, neboť podle jejich soudu 
neměla duchovní oblast přijít do styku s momenty tě-
lesnosti. Gabriele Paleotti ve svém díle Discorso intor-
no alle imagini sacre e profane (1582) zastával značně 
kritické postoje vůči antickému umění, vůči kultu an-
tiky, formálnímu kánonu vytvářenému renesančními 
umělci, a rovněž odmítal veškeré mytologické náměty 
v umění.12 Johannes Molanus se ve spisu De Picturis 
et Imaginibus Sacris z roku 1570 zásadně postavil pro-
ti užití nudit ve výtvarném umění a erotické a lasciv-
ní momenty označil za nemorální a škodlivé, což se 
podle něj vztahuje nejen na duchovní, ale rovněž na 
světskou sféru. Z těchto myšlenek vyšlo i jeho přita-
kání cenzurním a kontrolním aktivitám, které budou 
dohlížet na mravní čistotu děl. Svůj výrazně odmíta-
vý postoj k nemravným obrazům podpírá existencí 
přirozeného (božského) práva, které posuzuje (a tedy 
zatracuje) nemorální obrazy, a to stejným způsobem 
jako heretické nebo eticky škodlivé knihy. Názorová 
stanoviska Gabriele Paleottiho a Johanna Molana pří-
liš nevybočují z většinových názorových pozic kato-
lických teologů, kteří rovněž nepřijímali jakákoli ob-
scénní zobrazení (za něž považovali kupříkladu veške-
rá znázornění nahých mužských těl).13 

Potridentská situace v Čechách a na Moravě se od-
víjela podobným směrem. Roku 1605 se pražská arci-
diecézní synoda usnesla na ustanovení, že při vzniku 
obrazů svatých „je třeba snažit se vyvarovat […] veš-
keré nevázanosti a prostopášné vnadnosti“.

Díla inspirovaná Ovidiem, která převáděla milost-
nou a erotickou tematiku z textu Metamorfóz do ob-
razové podoby, na sebe pochopitelně svou erotičností 
upozorňovala. Samotné Metamorfózy byly plné výjevů 
milostných afér antických bohů a lidí a v některých 
případech hraničily líčené příběhy se sadismem, a ty-
to texty byly od středověkých verzí hojně doplňová-
ny doprovodnou ilustrací, která v době vzniku tištěné 
knihy převzala podobu gra�cké varianty. 

A právě již na samotném počátku dějin kniž-
ních ilustrací k Ovidiovým Metamorfózám se odehrál 
drobný skandál, vztahující se k roku 1497. V tom-
to roce byl v Benátkách vydán nakladatelem Lucan-
toniem Giuntou a tiskařem Giovannim Rossou tisk 
pod názvem Ovidio Metamorphoseos vulgare. Vydání 
bylo doplněno dvaapadesáti ilustracemi anonymní-
ho tvůrce, které vyvolaly značné rozhořčení tehdejší-
ho benátského patriarchy. Patriarcha Tommaso Donà 
nevytýkal Ovidiovy mýty samotné, ale jejich výtvarné 
ztvárnění v tisku, přičemž mu vadilo zejména zobra-
zení nahých lidských těl a až pornogra�cké ztvárnění 
některých scén. Hlavní kritiku sklidilo zejména zob-
razení milostné aféry bohů Marta a Venuše, kde je 
v hlavní zápletce – objevení nevěrné ženy bohem Vul-
kánem – zpodobena dvojice bohů Venuše a Marta 
v milostném objetí (obr. 1). Proto benátský patriar-
cha pohrozil v dekretu z 21. února roku 1497 nakla-
dateli Giuntovi a tiskaři Rossovi exkomunikací. Jis-
tou provokativnost gra�k benátského vydání dokazují 
srovnání s ostatními tisky Metamorfóz z druhé polovi-
ny 15. století. Například v edici Metamorfóz z Brugg 
z roku 1484 (první ilustrovaná edice) jsou bohové 
oděni jako rytíři, což se odlišovalo od gra�k benát-
ského tisku, který předkládal nahotu bohů. Naklada-
tel Lucantonio Giunta byl vzhledem k nebezpečnému 
dekretu odhodlán rozsáhlé vydání zničit a nechat vy-
tvořit nové „mravné“ obrazy podle patriarchova návr-
hu. Nakonec byl celý spor vyřešen zatřením proble-
matických míst tmavší barvou.14

K podobným cenzurním zásahům docházelo 
i později, a to především v souvislosti se zmíněnými 

Obr. 1: Lucantonio Giunta – Giovanni Rosso, Ovidio 
Metamorphoseos vulgare, Benátky 1497, Venuše a Mars.
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nařízeními Tridentského koncilu a v době po něm, 
kdy panovalo stálé napětí mezi zalíbením ve vydávání 
erotických tisků na straně jedné a o�ciálním nesou-
hlasem na straně druhé. Cenzurními postupy se pro-
měňovala podoba některých zobrazení, což ilustruje 
například osud rytiny Marta, Venuše a Vulkána, je-
jímž autorem byl Enea Vico (1523–1567). V prv-
ní fázi zobrazil Enea Vico milostnou dvojici Venuše 
a Marta na loži, posléze byl však nucen tuto dvoji-
ci zcela vymazat a následně tam vrátit pouze posta-
vu samotné Venuše, a to ve spící, „cudné“ podobě 
(obr. 2–4). Slavnějším a skandálnějším příkladem se 
stal cyklus již takřka pornogra�ckých gra�k I Modi 
Marcantonia Raimondiho (1480–1534), které vytvo-
řil podle kreseb Giulia Romana a za něž byl papežem 
Klementem VII. na kratší dobu uvržen do vězení.15 

Moralistní úpravy postihly ve sféře ilustrací k vy-
dáním Ovidiových Metamorfóz rovněž další tisky, kde 
byly postupně měněny některé výjevy. Takový osud 
stihl rytiny Johanna Wilhelma Baura, které vznikly 
prvně pro edici vydanou ve Vídni roku 1641, kde se 
objevily v necenzurované verzi. Jejich opakované pub-
likování, konkrétně v augsburském tisku z roku 1681, 
kam jejich kopie dodal rytec Melchior Küssel, se ne-
obešlo bez moralizujících úprav textu a cenzurních 
změn u Baurových realisticky podaných ženských 
aktů, jejichž klíny byly v Küsselově variantě překryty 
trsy trávy či zahaleny rouškami (obr. 5–6).16 

Cenzurní regulace ilustrací k Ovidiovým Metamor-
fózám neprobíhala pouze ve fázi jejich přímého vzni-
ku, ale také dodatečně v samotných tiscích, které již 
řadu let náležely mezi standardní oběživo na knižním 
trhu, jak dokládá řada příkladů. Jedním z nich je tisk 

Metamorfóz z fondů kroměřížské biskupské knihovny 
(dodnes dostupný tamtéž), vydaný ve Frankfurtu nad 
Mohanem roku 1582. Kroměřížský tisk z Frankfur-
tu odkrývá cyklus 178 rytin Virgila Solise, v nichž se 
objevuje celá řada dodatečných zásahů. „Korekce“ tu 
byly prováděny formou odstranění nevhodných scén 
rytím či úplným odstřižením nepatřičného dřevoře-
zu. Zkáze podlehly zejména obnažené ženské postavy 

Obr. 2–4: Enea Vico podle Parmigianina, Mars, Venuše a Vulkán.

Obr. 5: Johann Wilhelm Baur, Zlatý věk, 1641.

Obr. 6: Melchior Küssel podle Johanna 
Wilhelma Baura, Zlatý věk, 1681.
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Giacomo Tencalla, malby pavilonu Květné zahrady v Kroměříži, 1673–1675.
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Náměšť nad Oslavou, zámek, sala terrena (pozdější knihovna).

Andrea Lanzani, Júnó sype Argovy oči na ocas páva, Slavkov u Brna, zámek, 1702–1703.
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Andrea Lanzani, Jupiter a Danaé, Slavkov u Brna, zámek, 1701.

Andrea Lanzani, Jupiter a Léda, Slavkov u Brna, zámek, 1701.
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Carpoforo Tencalla, Kefalos a Prokris, 
Náměšť nad Oslavou, zámek, 70. léta 17. století.

Pomona a Vertumnus – detail Alegorie šťastné vlády Jaroměřic, 
Jaroměřice nad Rokytnou, zámek, 1735.

Carpoforo Tencalla, Kefalos a Aurora, 
Náměšť nad Oslavou, zámek, 70. léta 17. století.
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(z příběhů Pan a Sýrinx, Boreás a Óreithya, Herkules 
zabíjí kentaura Nessa, Myrrha, Kaineus) a scény mi-
lostného aktu (z příběhů Venuše a Adónis, proměna 
Atalanty a Hippomena, Chioné, Ákis a Galatheia). 
Kompletní destrukce se dotkla rovněž milostných vý-
jevů a aktů, konkrétně zobrazení Jupitera a Kallistó, 
Diany a Akteona, Jupitera a Semelé, Venuše a Mar-
ta, Leukothoé, Únosu Próserpiny, Térea a Prokné, Al-
kméné, Dryopé, Pygmaliona, Myrrhy zamilované do 
otce a proměny Myrrhy.17 Zničený text na druhé stra-
ně knižního listu byl následně nahrazen v rukopisné 
podobě na voskem připevněný papír.

K destrukci rytin mohlo dojít již před zakoupením 
tisku do fondů biskupství (pravděpodobně v 17. sto-
letí) či kdykoliv během vlastnictví tisku. V úvahu by 
připadala souvislost se skutečností, že byl knihovní 
fond na konci 17. století zpřístupněn a připadl pod 
správu piaristů. Z kroměřížské knihy výpůjční agen-
dy lze zdokumentovat, kdo, kdy a jak často si Meta-
morfózy obecně (ne konkrétní tisky) půjčoval. Meta-
morfózy byly podle zápisů zapůjčeny devíti osobám 
různých hodností a postavení – od členů a studentů 
piaristické koleje po ceremoniáře, což svědčí nejen 
o jejich oblibě, ale patrně i rozdílných účelech upo-
třebení (v některých případech snad pro školské po-
třeby).18 K zásahům tedy mohlo dojít kdykoliv v do-
bě �uktuace tisků, každopádně přímý odkaz registra-
ce poškození rytin se vztahuje až k roku 1839, o čemž 
svědčí zápis na předsádce knihy. 

Ať již pocházejí cenzurní zásahy v kroměřížském 
tisku z kterékoliv doby, náležejí do mnohem hlubší 
a starší tradice mravnostní polemiky s choulostivou 
ovidiovskou poezií a jejím obrazovým doprovodem. 
Metamorfózy se tak dočkaly stejného osudu jako jiné 
problematické výjevy, například milostné scény v dí-
le Andrey Alciatiho Emblematum Liber či mnohem 
cudnější motivy biblické.19 Obdobné zásahy se však 
vztahovaly zejména na oblast reprodukčního umění 
a dokládají tak fakt, že cenzura nabyla spíše podoby 
sociální obrany před šířením nevhodného materiálu, 
než aby zastávala etická kritéria samotné mravnost-
ní kontroly. Ostatně četné ovidiovské výzdoby plné 
nudit, zdobící rezidence 17. století, jsou toho samo-
zřejmým dokladem. Na rozdíl od gra�ky s možností 

šíření jsou ostatní umělecká díla unikátní a mají své 
speci�cké obecenstvo. Spíše než o sexuální kontrolu 
(a kontrolu mravnosti) se tedy jednalo o sociální kon-
trolu. Cenzurní praktiky spojené s pruderií prolínají 
navíc takřka všemi dobami až po 20. století, za čímž 
bývá spatřováno zejména nebezpečí, že pozorování 
obrazů jde ruku v ruce s jejich „oživováním“. V pří-
padě lascivnějších děl pak proces „oživování“ vyvolává 
samozřejmý sexuální zájem, což bylo patrně největ-
ším impulzem pro cenzurní praxi, obzvláště ve vztahu 
k reprodukčnímu umění.20

Do privátních prostor objednavatelů se pochopi-
telně cenzurní praktiky nepromítly, a tak právě pri-
vátní potřeby a přání objednavatelů svědčí v mnohém 
o pravém opaku, než co proklamovaly teorie a mrav-
nostní kritéria. Příklad opačně smýšlejícího zadavate-
le mohou dokumentovat přání císařského vyslance, 
vášnivého sběratele, hraběte Jana Humprechta Černí-
na (1628–1682), jehož korespondence ukazuje, že si 
pro svou budovanou obrazovou kolekci žádá systema-
tičtěji právě nudit, krásných tváří a erotických scén. 
Kupříkladu vznáší požadavek na malíře Giovanniho 
Battistu Genoveseho, aby v objednaném obraze s ob-
líbeným námětem bohů Venuše a Marta byla zobra-
zena nahá těla. Dále si přál namalovat výjev Znásilně-
ní Filomély Téreem, který vychází z textu VI. knihy 
Ovidiových Metamorfóz. Vypráví krutou historii krá-
le Térea, jenž podlehl kráse Filomély, sestry královny 
Prokné. Přízeň Filomély si však vydobyl násilím, a aby 
na něj nepadla vina, vyřízl Filoméle jazyk. Ta jeho 
hrůzný čin nakonec vetkala do obrazu a její zoufalá 
sestra Prokné se manželovi pomstila hostinou, připra-
venou ze zabitého syna Itya. Jejich osudy ukončil zá-
sah bohů, kteří ve snaze zabránit Téreovi v zavraždění 
obou žen proměnily trojici v ptáky. Jan Humprecht 
Černín si pro obraz zvolil z pohnutého příběhu téma 
samotného znásilnění, a to konkrétně zachycení po-
stav v momentu přímo po aktu. 

Rovněž Černínův výběr konkrétních biblických 
scén svědčí o téže „zálibě“. Černín si volil témata plná 
nudit a voyeurismu jako David a Betsabé, Josef a Pu-
tifarka, Zuzana a starci či Lot a jeho dcery. Se stejný-
mi kritérii nudit přistupoval také k zakázce díla „Spra-
vedlnost a Mír v objetí“ od Ferrabosca či v objednáv-
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ce obrazu Saturna požírajícího své děti od Pietra del-
la Vecchia: Saturn tu má být zcela nahý a smutného 
vzezření a Saturnova žena má být zpodobena co mož-
ná nejvíce krásná a svůdná („[…] pur nuda sera una 
donna la piu bella e piu lasciva che si puo […]“). Dal-
ší objednávka maleb od Pietra della Vecchia byla do-
plněna drobným textem, kde je zaneseno, že postavy 
na obrazech mají být větší měrou odhalené, aby ladily 
s ostatními obrazy malířů Guercina, Liberiho, Bellot-
ta, Lotha a dalších.21 

Z dochovaných uměleckých děl, která vycházejí 
z textu Ovidiových Metamorfóz, se velké popularitě tě-
šily zejména náměty obsahující množství nudit a obli-
ba mytologie obecně byla patrně spojena právě s mož-
ností zobrazovat nahá těla. Jedním z nejoblíbenějších 
zobrazovaných mýtů malby od 16. do 18. století se stal 
mýtus o Dianě a Akteonovi. Příběh líčí osudy lovce 
Akteona, jenž na lovu neodolal pokušení, a když spatřil 
Dianinu družinu koupající se v jezeru, ženy pozoroval. 
Jakmile jej však spatřila bohyně Diana, proměnila jej 
za opovážlivost v jelena, kterého v lese uštvali a rozsá-
pali vlastní psi. V českém a moravském umění se s pří-
během setkáváme například ve výzdobách kazetových 
stropů zámku v Častolovicích, domu z Dolních Du-
najovic na Mikulovsku či tanečního sálu valdštejnské-
ho zámku v Dobrovici (přeneseného do zasedací síně 
dobrovické radnice). Dále v exteriérové reliéfní deko-
raci arkýře Haunschildovského domu v Olomouci, 

v malbách tzv. ovidiovské chodby Valdštejnského pa-
láce v Praze (obr. 7), v prostorách Vrbnovského paláce 
v Praze, v malbách piana nobile zámku v Holešově, na 
stropě hlavního sálu zámku v Jaroměřicích nad Rokyt-
nou, ve výzdobě loveckého zámku Ohrada či ve štuko-
vé dekoraci zámku v Olešné. Téma Diany a Akteona je 
pro tyto okolnosti příznačným příkladem, neboť vedle 
možnosti zobrazit při jeho realizaci velké množství na-
hých žen v sobě obsahuje princip voyeurismu. Zde se 
explicitně objevuje Akteon jako voyeur v obraze, po-
dobně jako to vidíme i u starozákonní tematiky Zu-
zany a starců či Betsabé v lázni (což jsou rovněž velmi 
oblíbené motivy). Shodná tematická skladba využíva-
ných příběhů byla odhalena například při zkoumání 
obliby jednotlivých motivů v holandské malbě 17. sto-
letí. Zde rovněž z příkladů nápisů na některých gra�c-
kých listech vyplývá, že ženská krása (zvláště v přípa-
dě zobrazení nudit) mate mysl a vzbuzuje vášeň. Tyto 
myšlenky a pohledy mimo jiné napomohly výrazné-
mu vzestupu popularity právě některých výtvarných 
námětů, zvláště Diany a Akteona, Paridova soudu, 
Zuzany a starců či Betsabé v lázni.22 

I přes všechna moralistní varování a cenzurní poli-
tiku se tedy při pohledu na četné ovidiovské realizace 
zřetelně ukazuje, že básník Ovidius slavil svými verši 
skutečný triumf. Jako jeho pomyslný symbol lze chápat 

Obr. 8: Nicolas Poussin, Triumf Ovidiův, Galleria Corsini,
Řím, 1624–1629.

Obr. 7: Baccio del Bianco, Diana a Akteon, 
Valdštejnský palác v Praze, kolem 1623.
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obraz francouzského mistra Nicolase Poussina (1594–
1665) Triumf Ovidiův umístěný v Gallerii Corsini 
v Římě (obr. 8). Tato práce byla datována do období 
dlouhého pobytu malíře v Římě mezi lety 1624–1629. 
Scéna velebí Ovidia jako básníka lásky a je pravděpo-
dobně záminkou pro připomenutí Poussinova velkého 
přítele Giovanniho Battisty Marina, který zemřel roku 
1625 a který byl nazírán jako Ovidiův moderní dvoj-
ník. Obraz je také chápán jako alegorické znázornění 
kosmogonie lásky, životní síly univerza.23 

Poussinův Triumf Ovidiův tu skutečně zastupuje 
roli pomyslného básníkova triumfu, který slavil coby 
básník lásky. Jeho Metamorfózy odolaly vší kritice a do 
historie vstoupily jako jedno z nejvlivnějších děl vý-
tvarného umění, které i přes cenzurní snahy dosáhlo 
nezměrné obliby a inspiračního potenciálu. (Příkla-
dy barokních nástěnných maleb z českých a morav-
ských zámků s ovidiovskou tematikou jsou přiloženy 
v barevné příloze.) Cenzurní praktiky se tak dotkly 
zejména gra�ckého média, které společnost nejvíce 
„ohrožovalo“ svou dostupností a možností rychlého 
a plošného šíření. A i přes tuto vlnu kritických hla-
sů a mravnostních zásahů (nebo možná právě pro-
to) si Ovidius vydobyl nesmrtelnou slávu, kterou si 
sám v doslovu Metamorfóz sebevědomě předpověděl: 
„[…] a nejsou-li předtuchy pěvců klamné, budu já žít 
svou pověstí po všechny věky.“ 
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Plakáty použité v průběhu volebních kampaní se oby-
čejně, stejně jako včerejší noviny, den po volbách vy-
hazují do sběru. Avšak v případě Obamy tomu tak 
rozhodně není. Jestli došlo k nějaké změně, tak zájem 
o plakáty s jeho tváří od voleb spíše vzrostl. New York 
Times nedávno na své titulní straně informoval o tom, 
že se v poslední době víc a víc amatérských malířů po-
kouší zpodobnit Obamu. V průběhu pouhých tří mě-
síců se na eBay vydražilo 787 Obamových obrazů za-
chycujících nového amerického prezidenta ve všech 
možných a několika nemožných situacích: jak páno-
vitě stojí před Bílým domem, jak v dresu Washington 
Wizards kolébá basketbalový míč, jak srdnatě bojuje 
s medvědem na Wall Street, či dokonce jak letí nahý 
na hřbetu jednorožce. 

Co je na těchto obrazech zarážející, není jejich 
kvalita – čím méně se toho o ní řekne, tím lépe –, ale 
to, že mají všechny stejné vyznění. Patří do kategorie 
„devocionálního umění“. Devocionální umění slouží 
nejen k díkuvzdání, uctívání, ale už jen samotný pro-
ces jeho tvorby je projevem zbožnosti, čímž se dostává 
zcela mimo sféru hodnocení z estetického hlediska.

Obama je stěží prvním prezidentem, jehož fyzic-
ká podoba se stala předmětem devocionálního umě-
ní. Všem ostatním se však podařilo dosáhnout tohoto 
statusu až poté, co vykonali něco významného, jako 
například Washington, nebo se stali mučedníky jako 

Kennedy, nebo pro ně platilo obojí jako pro Lincolna. 
Obamův ikonický status má odlišnou povahu, není 
artefaktem jeho prezidentství, ale jeho identity – je to 
nesmírně atraktivní mladý muž smíšené rasy, s nímž 
jsou spojena ohromná očekávání. Role, kterou hraje 
umění a umělci v průběhu Obamovy kampaně a je-
ho prezidentství, se významně liší od toho, čemu kdy 
umění v americké historii sloužilo.

Zda je pro americkou politiku a americké umění 
dobře, že tomu tak je, je jiná otázka.

Politizace umění

Politická kampaň se odehrává ve sféře myšlenek a ob-
razů jako každý jiný sociální kon�ikt. Výjimečně dob-
ře vedená kampaň se vyznačuje vyváženým souzně-
ním myšlenek, s nimiž kandidát přichází, a vizuální 
rétoriky, která ho obklopuje. Plakáty, letáky, reklamy, 
nebo dokonce i přesná podoba výzdoby a praporů – 
to všechno slouží jako hmatatelné ztělesnění určitého 
postoje. Utváření této vizuální složky volební kampa-
ně mají ale většinou na starost reklamní specialisté 
a jejich gra�ci, ne výtvarní umělci. Většina předních 
moderních umělců se po většinu dvacátého století zá-
měrně vyhýbala stranické politice. Podřízenost umě-
ní ideologii v Sovětském svazu a nacistickém Němec-
ku značně zdiskreditovala politické umění jako „kýč“ 

Uhranuti Obamou

M J. L

Žádný z desítek obrazů, které se nás pokoušely oslnit v průběhu posledních prezidentských voleb, se nevryl tak 
hluboko do naší paměti jako plakát Shepharda Faireye, který zachycuje nad jediným slovem „Naděje“ stojící-
ho červeno-bílo-modrého Baracka Obamu s pohledem významně upřeným do dáli. Dostal se do národního 
povědomí jako de�nitivní obraz Obamy dokonce ještě před tím, než ho zakoupila Národní portrétní galerie 
a než se objevil na titulní straně vydání časopisu Time věnovanému „Osobnosti roku“. Obamův jímavý pohled 
na Faireayově plakátu jako by v sobě obsáhl celou jeho osobnost i naděje do něj vkládané, jako by vyjadřoval 
vážnost, zamyšlení i touhu a zároveň byl bolestný. Kritik Peter Schjeldahl ho oprávněně označil za „nejpůsobi-
vější americkou politickou ilustraci od dob Uncle Sam Wants You“.



28 Kontexty 5/2009 29Texty

(jak památně prohlásil Clement Greenberg), přičemž 
vzestup abstrakce dodal na prestiži umění, které ne-
mělo žádný jiný obsah než své formální charakteris-
tiky. Tím se vyznačoval přístup známý jako formalis-
mus. Tím nechci říct, že formalisté jako Jakson Pol-
lock nebo Mark Rothko neměli žádná politická pře-
svědčení; měli jich celou řadu, svoje umění však ne-
propůjčovali stranické agendě.

Toto moratorium na politické umění padlo, stejně 
jako plno dalších věcí, v průběhu války ve Vietnamu. 
Řada módních uměleckých hnutí nové generace zača-
la nalézat v politických problémech inspiraci a krea-
tivní energii. Environmentalismus se podílel na vzni-
ku Earth Art s jeho sochařskými zásahy do krajiny; 
feminismus se stal inspirací pro feministické umění, 
které se rozmohlo v polovině sedmdesátých let; krát-
ce nato přišla pandemie AIDS, která se stala hlavním 
tématem velké části akčního umění v následující de-
kádě. Rozmach těchto hnutí napomohl k nabourání 
tradiční hierarchie, podle níž jsou malba a sochařství 
nejvyšší formou umění. 

Prestižním se nově stalo především konceptuální 
umění, instalace a akční umění (to zejména). V nich 
se mohl člověk proslavit. Protože těmto novým umě-
leckým prostředkům chyběla historická kontinuita, 
na níž by mohly stavět, ospravedlňovaly svoji existen-
ci spíše svým zaměřením na současné problémy. A je-
jich otevřená povaha a spoléhání se na slova (zakázaná 
ve formálním umění) je dokonale předurčovala pro 
to, aby se staly vhodným nástrojem pro vyjádření po-
litických postojů.

Politizace umění tak vyvrcholila v takzvaných 
uměleckých válkách na konci osmdesátých let, které 
vyvolaly ohromnou vlnu populistického odporu vůči 
vládní podpoře umění, které vědomě porušovalo spo-
lečenské normy a uráželo náboženské cítění a konzer-
vativní kulturu lidí. Ale s tím, jak nabýval na význa-
mu politický obsah umění, bylo stále těžší určit, co 
estetického v něm zbylo. Lidé začali být pronikavým 
politickým uměním zřetelně unaveni, výrazem čehož 
se staly zcela negativní ohlasy na kontroverzní bienále 
Whitney muzea v roce 1990, nejdůležitější přehlídku 
moderního umění ve Spojených státech, která měla 
představit poslední trendy v uměleckém světě. Bie-

nále se stalo nechvalně známé tím, že se na něm ná-
vštěvníkům u vstupu rozdávaly kno�íky s různými 
neškodnými nápisy jako „představit si“ nebo „být“. 
Pouze na každém stém kno�íku byla napsána věta: 
„Nedokážu si představit, že bych chtěl být bílý.“

Humorná pronikavost tohoto druhu začala ztrá-
cet na zajímavosti, a moderní umění se proto v násle-
dujících letech vydalo méně konfrontačním směrem. 
Clintonovo prezidentství také nepředstavovalo pro le-
vicové umělce tak přitažlivý cíl jako to Nixonovo nebo 
Reaganovo. Nejoslavovanější umělci té doby jako Jeff 
Koons nebo Matthew Barney se neproslavili tím, že by 
probouzeli svědomí, ale naprosto apolitickými před-
staveními. A nebýt prezidentských voleb v roce 2000 
a především 11. září, tento trend mohl pokračovat.

Ve srovnání se vší urputnou snahou umělecké ko-
munity vypořádat se s urgentními sociopolitickými 
problémy od postavení žen po znečištění životního 
prostředí reagovala umělecká komunita na teroristic-
ké útoky z 11. září velmi opatrně. Zcela jistě tomu tak 
nebylo pro nedostatek vizuálního materiálu; 11. září 
v sobě skrývalo dost obrazů na to, aby podnítilo tu-
cet Goyů k namalování nových Hrůz války. To se však 
nestalo. Hrozný hněv, kterým akční umělci pravidel-
ně častovali Jesseho Helmse nebo Ronalda Reagana, 
se kamsi ztratil. Stejně jako nedošlo ani k žádnému 
významnému pokusu o humanizaci obětí, možná ze 
strachu, že by mohl dehumanizovat jejich vrahy.

Jediným umělcem, který se odhodlal vytvořit mo-
numentální dílo na téma útoků, byl Eric Fischl, je-
hož bronzová socha Padající žena byla instalována rok 
po útocích v Rockefellerově centru. Zachycovala snad 
nejvíce srdcervoucí scénu, která byla k vidění 11. září: 
velké množství obětí, které dohnaly plameny ke sko-
ku z věží World Trade Center, jejich osobní tragédii 
odehrávající se na tom nejveřejnějším místě. Přesto 
však Fischl tuto scénu ztvárnil takovým způsobem, 
že jeho socha postrádala jakoukoli naléhavost a dů-
stojnost: padající ženu zachytil, jak potupně se vší ne-
vzhledností dopadá na svou hlavu. Jediná významná 
umělecká reakce na 11. září tak skončila jako dehu-
manizace obětí. (Poté, co se ve městě, jehož rány stále 
ještě nebyly zhojené, zvedla vlna rozhořčení, byla so-
cha po několika dnech odstraněna.) 
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Většina ostatního pozářijového umění trpěla stej-
ným druhem morální inkoherence. Typickým pří-
kladem byl Ron English, umělec, který se proslavil 
svými ilegálními billboardy parodujícími �remní re-
klamy. V roce 2002 se mu podařilo dostat do New 
Yorku billboard s nápisem „Džihád skončil! (Pokud 
chcete)“, hříčku na motivy oslavované reklamy Joh-
na Lennona a Yoko Ono „Válka skončila“. Newyor-
čanům, kteří měli nejspíš pocit, že daný billboard by 
měl být spíše umístěn v Kábulu nebo Teheránu než na 
Východní ulici číslo 14, unikal jeho smysl. 

Z toho nutně nevyplývá, že 11. září nevyvolalo 
mezi umělci žádnou vlnu morálního pohoršení – ona 
se vzedmula, jen k tomu došlo až v roce 2003, kdy se 
jejím objektem stal George W. Bush. Těžko najít ně-
jaký obraz Usámy Bin Ládina nebo Mohameda Atty, 
který by se vyrovnal odporným, dětinským a sžíravým 
Bushovým karikaturám z té doby. Silně osobní gra�c-
ký záznam útoků z 11. září Arte Spiegelmana nazva-
ný In e Shadow of No Towers například neobsahu-
je vůbec žádné zobrazení Usámy Bin Ládina, zatímco 
jsou v něm vulgární obrazy toho, jak prezident Bush 
svrhává Sochu svobody, nebo toho, jak Dick Cheney 
s úsměvem na tváři podřezává krk Americkému orlu, 
na jehož hřbetě letí.

Hon na Bushe vyvrcholil v létě 2004 v době, kdy 
se v New Yorku konal republikánský sjezd. Galerie 
a muzea po celém New Yorku otevřely své brány umě-
ní vyjadřujícímu se k blížícím se volbám. Ačkoli se za-
pojilo několik starších umělců (jinak přísný formalista 
Richard Serra vystavoval obraz Abu Ghraib s nápisem 
„Zastavme Bushe“), většina ze zúčastněných umělců 
byla mladá a bezesporu hrdá na svou první příležitost 
vyjádřit svůj postoj k veřejným otázkám. Což částečně 
vysvětluje, rozhodně však neomlouvá bez výjimky ne-
vyzrálý charakter jejich práce: Chris Savido například 
vystavoval portrét prezidenta složený z opic plovou-
cích v bažině nazvaný Bush Monkeys; Joan Lindero-
vá, která ve svém uměleckém prohlášení uvedla, že se 
„pokouší vyjádřit komplexitu a různorodost součas-
ného života“, přispěla sérií obrazů vládních předsta-
vitelů ve spodním prádle. Dokonce i Shephard Fairey, 
který později vytvořil zmíněný ikonický obraz Oba-
my, přispěl plakátem, na němž Bush objímá bombu 

a snaží se vzpomenout si, zda to bylo „obejmi bombu, 
shoď dítě“, nebo naopak.

Ve srovnání se vší tou jedovatostí namířenou na 
Bushe nepanovalo příliš velké nadšení pro Johna Ker-
ryho. Jedinou obdivnou prací byl zvláštní obraz Johna 
Kerryho vytvořený Elizabeth Peytonovou na základě 
fotogra�e zachycující Kerryho vystoupení před senát-
ním výborem pro zahraniční věci v průběhu vietnam-
ské války v dubnu 1971. Vzhledem k téměř jednomy-
slné podpoře, které se Kerry těšil v umělecké komuni-
tě, bylo s podivem, že se stal předmětem tak malého 
množství prací. Evidentně se z profesionálního hledis-
ka více vyplácelo nebo bylo více emocionálně uspoko-
jující vyjadřovat postoj pohrdání Bushem než lehko-
věrné nadšení z Kerryho. Ačkoli zároveň platí i to, že 
od té doby, co se umění na konci šedesátých let začalo 
znovu věnovat současné politice, vždy tak činilo pře-
devším z kritické perspektivy.

V americkém umění neexistoval žádný precedent, 
žádná sbírka děl nebo estetická doktrína, které by se 
mohly stát modelem pro neironicky a bez cynismu 
oslavné politické umění. Dokonce i v roce 1972, kdy 
téměř jednotně podporovali George McGoverna, vy-
jadřovali američtí umělci svou podporu raději nega-
tivním než pozitivním způsobem. Na volebním pla-
kátu Andyho Warhola Volte McGoverna ve skutečnos-
ti nebyl McGovern, ale sítotisková fotogra�e Richarda 
Nixona vyvedená v odporné žluto-zelené kombinaci. 
Ve chvíli, kdy se umělci v roce 2008 vzdali tohoto iro-
nického odstupu, došlo k významnému vývojovému 
posunu v politickém umění.

Umění, rasa a politika

Osmnáctého listopadu 1993 vyšlo speciální vydání 
časopisu Time nazvané „Nová tvář Ameriky“, na jehož 
obálce byl vyobrazen počítačem vygenerovaný obličej 
namíchaný z několika ras. Výraz multirasového slože-
ní Spojených států a proroctví rasově smíšené americ-
ké budoucnosti. Vytvořený v době rasového sebeuvě-
domění (v roce 1991 došlo jak k bouřím na Crown 
Heights, tak ubytí Rodneyho Kinga) se zdál ukazovat 
na vzdálenou, na rasové tábory již nikdy více neroz-
dělenou Ameriku budoucnosti. Tento obraz se na po-
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čátku devadesátých let stal hlavním tématem celé řady 
debat a byl masově reprodukován (dokonce ovlivnil 
kolektivní pojetí krásy), a tak se stal součástí jakého-
si vizuálního selského rozumu. Když Obama poprvé 
vstoupil do národního vědomí, ač nepřímo, bezespo-
ru těžil z toho, co bychom mohli nazvat podprahovou 
autoritou nám známého.

Obamův volební tým měl od počátku voleb-
ní kampaně velmi dobře promyšlenou svou vizuální 
strategii. Přirozenou volbou se stalo vykreslit Obamu 
jako radikálně transformativního vysvoboditele, mož-
ného spasitele, jehož vzezření dobře odpovídá jeho 
rétorice. Nejtěžším úkolem bylo ujistit ty, kdo hledí 
úkosem na mesianistické postavy s mlhavými před-
stavami o budoucnosti a prorockým způsobem mlu-
vy, že Obama stojí oběma nohama pevně na zemi a je 
jen dalším z řady běžných aktérů na americké poli-
tické scéně. Obamova kampaň proto pracovala s ce-
lou řadou patriotických symbolů. Některé z nich byly 
gra�cky vydařené, jako například logo celé kampa-
ně, které vytvořil designér Sol Sender. Mělo podobu 
americké vlajky přetransformované do tvaru písme-
ne O s vycházejícím bílým sluncem na modré obloze 
a silnicí z řady červených pruhů, která mu jde napro-
ti. Logo udeřilo na správnou strunu, protože se v něm 
podařilo zkombinovat patriotismus s příslibem změ-
ny. V případě řady dalších v kampani použitých sym-
bolů však Obamův tým značně přestřelil.

Jakmile se Obamovi podařilo zajistit svou no-
minaci, působila jeho kampaň, jako kdyby už byly 
volby rozhodnuty, a pokoušela se podprahově sdělo-
vat, že je již prakticky prezidentem. V červnu 2008 
se krátce objevil na pódiu vyzdobeném novou pre-
zidentskou pečetí s jeho volebním heslem „Yes, we 
can“ napsaným v latině (Veropossumus). Ačkoli ten-
to pokus neuspěl, nezabránilo to Obamovi v tom, 
aby v Denveru pronesl svou přijímací řeč před imita-
cí dórského řeckého chrámu. V tomto případě bylo 
záměrem evokovat slavnou řeč Martina Luthera Kin-
ga Jr. „I Have a Dream“ pronesenou před Lincolno-
vým památníkem. Avšak i v tomto případě se toto 
gesto dočkalo výsměchu (obzvláště když komentátoři 
zjistili, že za ním stál designér Madoniných koncert-
ních pódií). 

Ale i kdyby žádný z těchto oslavných rituálů ne-
zafungoval (tak jako zklamala „Kancelář budoucího 
prezidenta“), příliš na tom nezáleželo, protože pro 
úspěch kampaně ve skutečnosti stejně nebylo třeba 
žádných velkých efektů. Její nejsilnější stránkou byla 
fyzická přítomnost samotného Obamy, který je mla-
dý, krásný a fotogenický (ne každý dobře vypadající 
člověk vypadá dobře i na fotkách). Jeho vychrtlá po-
stava bez problémů absorbuje všechna ta kila, která 
přidává kamera. Volební tým a sympatizující média 
tak neměly naprosto žádný problém najít přehršel 
efektních obrázků svého kandidáta. 

Obraz vytvořený Shepardem Faireyem je však 
obrazem, který má úplně jinou kvalitu, nejen kvůli 
tomu, co říká, ale i pro jazyk, který používá, aby vyjá-
dřil to, co chce říct. V roce 1970 narozený Fairey pa-
tří do umělecké generace, která začala působit dlou-
ho po tom, co modernímu hnutí došel dech, v době, 
kdy zuřivé umění osmdesátých let začalo ztrácet na 
síle. V době studií na Rhode Island School of Design 
(kterou absolvoval v roce 1992) ho nejvíce oslovovaly 
práce s anarchistickými tendencemi a zejména gra�t-
ti produkované malíři samouky, jako byl Jean-Michel 
Basquiat, umělci plížícími se po nocích ulicemi měs-
ta s barvami ve spreji. Faireye obzvláště zaujalo to, jak 
dokážou takzvaní guerilloví umělci vystřihnout z le-
penky šablonu a zaplavit město stovkami stejných ob-
razů. Fairey si uvědomil, jaký má takový street-art re-
klamní potenciál. 

Ještě jako student se Fairey proslavil svou vlastní 
street-artovou kampaní, která šířila nálepky s profesio-
nálním wrestlerem Andrém the Giant (Fairey stejně 
jako Warhol používá jako svůj materiál snadno roze-
znatelné artefakty popkultury). Na konci devadesá-
tých let již tento samozvaný mistr street-artu praco-
val pro Wall Street, kde pomáhal vymýšlet „guerillové“ 
marketingové kampaně pro velké korporace jako Pepsi 
nebo Netscape. Faireyova aura lidovosti spolu s jeho 
zkušenostmi s masovým šířením obrazů skrze nové ka-
nály (příznačně nazvané „virový“ marketing) ho před-
určily k tomu, aby se zapojil do Obamovy kampaně.

Fairey samozřejmě není jediným umělcem podpo-
rujícím Obamu, který slíbil vytvoření Artist Corps, 
nového federálního programu, který se má stát „do-
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mácími Peace Corps pro umělce“. Reakce umělecké 
komunity byla ohromující – třináct z jejích předních 
představitelů včetně Serry, Jaspera Johnse, Brice Mar-
dena a Eda Ruscha spojilo své síly při tvorbě „Uměl-
ců pro Obamu“, limitované edice série tisků, které 
byly k dostání za minimální dotaci 20 000 dolarů 
pro Fond Obamova vítězství. Tito umělci však patří 
do generace, která odsuzuje �gurativní a realistickou 
malbu, a jejich podpora byla především symbolická. 
Fairey naproti tomu patří do generace mladších uměl-
ců, kteří s chutí využívají obrazy za účelem dosažení 
nějakého cíle – jinými slovy k propagandě.

Ještě několik měsíců před volbami trval Obamův 
tým na tom, že Faireyho plakát byl jeho vlastním dob-
rovolným příspěvkem a se samotnou kampaní nebylo 
jeho vytvoření nijak koordinováno. Později se ukáza-
lo, že se volební tým na jeho podobě skutečně podílel, 
především na změně slova „Pokrok“ (slova příliš spo-
jeného s progresivismem a pětiletkami) dole na pla-
kátu na bezproblémovější „Naději“. Ale jinak je ob-
raz dokonalým příkladem Faireyho stylu: fotogra�e 
transformovaná na vysokokontrastní obrázek, z něhož 
jsou odstraněny všechny střední tóny, takže jediné, co 
zbývá, je bílá a černá (Fairey použil červenou, bílou 
a modrou k vybarvení středních tónů, čímž výsledek 
vypadá, jako by se Obama koupal v národních bar-
vách). Extrémně vysoký kontrast přidává obrazům na 
intenzitě a poutavosti, díky čemuž byl nesmírně po-
pulární v šedesátých letech, kdy se používal na všech-
no – od obálek časopisů přes přebaly desek po �lmové 
plakáty. Faireyho plakát ale zároveň tak trochu připo-
míná i jakési sítotiskové graffiti, což je jeden z urču-
jících prvků Faireyho vizuálního projevu, který dává 
plakátu Obamy jakousi nervózní spontaneitu, která 
ho vynáší vysoko nad mělkost, jíž obyčejně trpí ostat-
ní volební plakáty.

Zdá se, že vysokokontrastní sítotiskový charakter 
Obamova obličeje měl ještě jeden nezamýšlený důsle-
dek. Tím, že rozložil svůj obrázek na několik jedno-
duchých linek, zřejmě přesvědčil diváky, že se jedná 
o snadno nakreslitelný obličej, což pomohlo nastar-
tovat zálibu v kreslení a malování Obamy. V mnoha 
případech tak lidé replikují obličej, který viděli na 
plakátě, spíš než že by kreslili skutečného Obamu.

Faireyho plakát ovšem neimitovali jen amatéři. 
Shawn Barber, umělec jinak známý výhradně teto-
vanými subjekty, nakreslil formální portrét pro inau-
gurační vydání Wall Street Journal, který se poměrně 
přesně řídil Faireyho formulí: lehce zakloněná hlava, 
pevně sevřené neusmívající se rty a oči zahleděné do 
dáli. Zde se nám hodí popis devocionálního umě-
ní z Encyklopedie Britannica: „Všemocná, vzdálená 
a záhadná bytost je zpodobněna s pomocí dvojroz-
měrného formalizovaného portrétu nebo �gury, jejíž 
upřený pohled dominuje interiérům chrámů, kostelů 
a svatyní.“

Něco podobného by mohlo být řečeno i o Oba-
mově portrétu vytvořeném Ronem Englishem (au-
torem již zmíněného billboardu „Džihád skončil“), 
který si pro jednou dopřál své oblíbené zábavy v pře-
tváření známých obrazů, aniž by se uchýlil ke své ob-
vyklé ironii. Narouboval Obamův obličej na známou 
fotogra�i Abrahama Lincolna od Matthewa Bradyho 
a vytvořil vizuální hříčku, která díky tomu, že mají 
oba prezidenti podobně ostré rysy, překvapivě dob-
ře funguje.

Englishův plakát se dobře prodává, byl to však Fai-
reyův plakát, který jeho tvůrci přinesl nejvíce slávy, 
přes noc z něj učinil celebritu a přinesl mu kontrakt 
na knihu o kampani. Záhy se však ukázalo, že tato 
nová celebrita nebude bezproblémová. Krátce po vol-
bách vyšlo najevo, že fotogra�i, na jejímž základě byl 
postaven Faireyho plakát, pořídil v dubnu 2006 fo-
tograf Associated Press Mannie Garcia. Fairey, kte-
rý si nezajistil povolení pro užití této fotogra�e, tvr-
dil, že se jednalo o „férové užití“, a promptně zahájil 
preemptivní soudní proces s AP, aby předešel jakým-
koli obviněním z porušování autorského práva. Pří-
pad stále nebyl vyřešen. Odhalení poškodilo Fairey-
ho reputaci, obzvláště ve světle toho, s jakou krutos-
tí pronásleduje ty, kdo porušili autorská práva u jeho 
vlastních obrazů. (Především byl kritizován za to, že 
využíval veřejně dostupné obrázky, udělal z nich ko-
merční produkty, a tak zabránil dalším umělcům, aby 
je mohli využívat.) Faireyův novátorský umělecký pří-
stup má, zdá se, své výhody i nevýhody.
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Uctívání moci

Umělecké dílo může mít velký historický a společen-
ský význam, aniž by přitom jakkoli vynikalo z este-
tického hlediska. Pokud na příval Obamových obrazů 
nahlížíme jako na umění, má zanedbatelný význam. 
Nenáleží do světa vysokého umění, ale mezi ilustrace 
a gra�cké umění. Tyto práce jsou určené pro maso-
vou reprodukci a jejich smyslem je sdělit jasné posel-
ství, mývají poutavé kontury, jednoduchou kompozici 
a postrádají komplexitu, nejednoznačnost nebo coko-
li, co by mohlo ohrozit srozumitelnost jejich poselství. 
Stejně jako knižní ilustrace jsou sekundárním umě-
ním a existují proto, aby sloužily jinde vytvořeným 
myšlenkám. Hodnotí se primárně z hlediska efektiv-
nosti, ne podle vizuálního požitku, který poskytují.

Ačkoli je jejich tvorba z estetického hlediska bez-
významná, sehrávají umělci, kteří namalovali Obamu, 
značně důležitou roli z historického hlediska. Jsou 
představiteli první generace kriticky úspěšných uměl-
ců, kteří dali vzniknout politickému umění, jež je bez 
ostychu upřímně oslavné, neironické a nemá v sobě 
nic z onoho postoje cynického outsidera, kterým se 
od šedesátých let vyznačovala většina amerického po-
litického umění.

Ve vztahu k institucím americké společnosti bylo 
odjakživa přirozeným re�exem amerických umělců 
pustit se do urážení a popichování. Zcela neironické 
umění Faireyho a jeho souputníků naproti tomu jako 
by považovalo americké instituce za do určité míry 
solidní fenomény, které si zaslouží uctivé zacházení. 
To je pozitivní posun. Dochází ke skoncování s po-
divnou představou, že progresivnost umělců je možné 
posuzovat podle toho, do jaké míry jsou odcizeni od 
amerického života.

Zároveň je ovšem na obrazech, které jsou spíše než 
politickým komentářem nekomplikovaným pochlebo-
váním hraničícím s klaněním se moci, něco znepokoji-
vého. Tím, že zachycují své objekty v blaženém zasně-
ní, odtržené od veškerého politického kontextu, pro-
dukuje takové umění obrazy, které z estetického hledis-
ka nic neodlišuje od podobizen „drahých vůdců“, kte-
rým se těšili diktátoři třicátých let i naší současnosti.

Cestou od odsuzování tyranů ke klanění se u je-
jich nohou samozřejmě prošli i někteří větší umělci 
než Fairey, English nebo Barber. Například Jacques-
-Louis David, jehož obrazy pomohly poslat Ludví-
ka XVI. pod gilotinu a který poté začal pochlebovat 
Napoleonovi malováním jedněch ze snad nejpodlé-
zavějších obrazů západního umění vůbec. Ve chvíli, 
kdy umění osciluje výhradně mezi uctíváním hrdi-
nů a tvorbou dehumanizujících agitek, můžeme zno-
vu, stejně jako před 70 lety, vidět, co se stane, když 
se z umělců stanou patolízalové pracující ve službách 
ideologie. Avšak k tomu, aby si člověk uvědomil, jaká 
rizika v sobě skrývá umění (a politika), které dělí své 
objekty na třídní nepřátele a osvícené vůdce, je třeba 
znalost historie, kterou Fairey zřejmě nemá.

Zda si to sám Fairey uvědomuje, není jasné. Jed-
ním z nejoblíbenějších „upravených“ obrazů z jeho 
dílny byla z veřejné domény ukradená vesele se šklebí-
cí lebka, která se velmi dobře prodávala do doby, než 
byl zveřejněn její zdroj: byla jím elitní smrtící jednot-
ka, jejíž krutost lebka symbolizovala, divize SS zvaná 
Totenkopf.

Z časopisu Commentary, září 2009, přeložil Jan Klusáček.

Michael J. Lewis je profesorem umění na Williams College, 
Massachusetts, USA.
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V roce 1989 uveřejnil časopis Problems of Communism 
obsáhlou analýzu prací Zbigniewa Brzezińského, býva-
lého poradce pro bezpečnost prezidenta Cartera. Brze-
ziński, který je polského původu, vyslovil tezi, že ačko-
liv jsou šance na nastolení demokratického řádu a trž-
ního hospodářství v Polsku a ostatních zemích střední 
Evropy poměrně velké, neznamená to, že se tyto stá-
ty v předvídatelné budoucnosti k západním demokra-
ciím připojí. V tomtéž roce tvrdil e Independent v re-
dakčním komentáři věnovaném Polsku, že podobně 
jako Němci umějí uvést každý systém do chodu tak, 
aby fungoval, Poláci umějí každý systém zničit. A na-
příklad italská La Stampa přesvědčovala své čtenáře, že 
ekonomické problémy Polska nejsou jen hospodářskou 
katastrofou, a nelze je tedy uzdravit jakousi �nanční 
injekcí. „Nemoc je značně hlubší a rozsáhlejší: je to ka-
tastrofa morální, katastrofa nehospodárné společnosti. 
Vyrytý cejch, který nezmění žádný Marshallův plán.“

Dnes by podobné názory mohly vyvolat pouze 
hlasitý smích, v lepším případě lhostejné pokrčení ra-
men nad omezeností ducha osob, které je formulují. 
Tak jednoznačný je úspěch, kterého Polsko a Poláci 
dosáhli za posledních dvacet let po získání nezávis-
losti v roce 1989. Ve svém textu se pokusím pohovo-
řit o hlavních elementech polské transformace – hlu-
bokých politicko-společensko-hospodářských refor-
mách. Budu mluvit i o hlavních neúspěších, jaké nás 
v té době potkaly. Zmíním tři hlavní důvody, které 
byly, alespoň podle mého názoru, rozhodující pro to, 
že poslední dvacetiletí bylo nejlepší v dějinách Polska 
20. století, a možná nejen jeho.

Balcerowiczův plán 
a ekonomická proměna Polska

Rok 1989. Po násilném potlačení hnutí Solidarita pu-
čem generálů v roce 1981 a jako důsledek dlouhých 
let politického, společenského a hospodářského ma-
rasmu typického pro Polsko osmdesátých let vstupu-
jí Poláci do roku 1989 s velkými nadějemi spojený-
mi s opětovnou legalizací Solidarity a také všeobec-
nou liberalizací komunistického režimu. Symbolem 
toho se stávají částečně svobodné parlamentní volby 
v červnu 1989, v rámci kterých mohla být jedna třeti-
na míst v dolní komoře polského parlamentu (Sejmu) 
a rovněž veškerá místa v Senátu obsazena kandidáty 
nespojenými s komunistickou stranou. Rok 1989 je 
dále kompletním bankrotem tzv. kasárenského komu-
nismu generála Jaruzelského, absolutně vládnoucího 
Polsku od roku 1981 jako generální tajemník komu-
nistické strany a příležitostně také jako premiér. Stačí 
připomenout, že průměrný polský měsíční plat činí 
v roce 1989 přibližně 35 USD. In�ace dosahuje hla-
diny nad 600 %. Navzdory zavedenému lístkového 
systému chybí v obchodech mnoho základních pro-
duktů. Stát zadlužený více než 40 miliardami USD 
(což tehdy činilo 65 % HDP) není schopen splácet 
své závazky. A vláda Tadeusze Mazowieckého, prv-
ního nekomunistického premiéra po druhé světové 
válce, který nastupuje do úřadu v srpnu 1989, navíc 
v podstatě neví, jak daleko může zajít, aby nevyvolala 
nespokojenost soudruhů v Moskvě, ale také v Berlíně 
či Praze, kde jsou ještě komunisté plně u moci. Ně-

Jiné Polsko: dvacet let po získání nezávislosti

M S

V červnu letošního roku pořádal Polský institut v Praze Slavnosti svobody 89/09, připomínající dvacáté výročí 
prvních (polo)svobodných voleb v Polsku, které se staly výchozím bodem revolučního pnutí roku 1989, na je-
hož konci byl pád berlínské zdi a sametová revoluce. Při této příležitosti jsme požádali ředitele Polského institutu 
a historika Macieje Szymanowského o re�exi uplynulých dvaceti let.
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kteří z nich, jako rumunský diktátor Nicolae Ceauşe-
scu, se dokonce domáhají ozbrojené intervence v Pol-
sku proti tzv. antisocialistickým silám, podle vzoru in-
tervence uskutečněné vojsky Varšavské smlouvy proti 
reformátorům v Československu v roce 1968. 

Výše popsaná situace charakteristická pro Polsko 
roku 1989 způsobila, že se polská transformace od ko-
munismu k demokracii, od socialistického utopismu 
panujícího od druhé světové války k tržnímu hospo-
dářství vyznačovala – a obzvláště v prvním období – 
velkou energií v ekonomické sféře na straně jedné 
a zdrženlivostí rozhodnutí týkajících se ostatních ob-
lastí života na straně druhé.

Již 1. ledna 1990 spatřuje světlo světa balíček eko-
nomických zákonů, běžně nazývaný jako Balcerowic-
zův plán, podle jména tehdejšího vicepremiéra a mi-
nistra �nancí odpovědného za jejich přípravu. Balíček 
doslova otřásl polskou ekonomikou. Krátce shrnuto, 
Balcerowiczův plán zavedl jednotná pravidla zdanění 
�rem soukromých i státních, přičemž ty druhé už se 
nemohly spoléhat na �nanční pomoc státu v případě 
jakýchkoliv problémů, jak bylo dříve běžné, a mohly 
padnout. Za druhé byl zaveden rigorózní zákon týka-
jící se činnosti Národní banky a rovněž byl stanoven 
stálý kurz zlotého vůči dolaru. Za třetí byly radikálně 
zjednodušeny předpisy týkající se podnikání i zahra-
ničních investorů. A konečně byla zrušena pracovní 
povinnost, které doposud podléhali všichni muži od 
18 let (s výjimkou osob studujících a ve výkonu po-
vinné vojenské služby), byla zavedena možnost sku-
pinového propouštění a také sociální dávky pro ne-
zaměstnané. Symbolickým zvěčněním Balcerowiczo-
vých reforem bylo otevření burzy v roce 1991, a to ne 
na lecjakém místě, nýbrž v bývalé budově Ústředního 
výboru komunistické strany. V témže roce se v Polsku 
zavádí daň z přidané hodnoty (DPH) a o rok později 
daň z příjmu. Rychlá privatizace způsobila, že již v ro-
ce 1992 tvořil soukromý sektor v Polsku více než polo-
vinu hrubého domácího produktu. V té době to bylo 
v Československu a Maďarsku 20, respektive 35 %.

Výsledky zmíněných reforem byly hlavně dva. Za-
prvé úpadek celých odvětví polského hospodářství, na-
příklad značné části těžkého průmyslu, strojírenství 
či textilního průmyslu, což způsobilo snížení polské-

ho hrubého domácího produktu v roce 1990 o téměř 
12 %, a v roce 1991 o dalších 7 %. Jinými slovy, prů-
měrná polská rodina ztratila ve zmíněném období té-
měř 20 % svým příjmů (v případě zemědělců dosaho-
vala ztráta až 40 %). A byla to ztráta příjmů tím bolest-
nější, když vezmeme v úvahu to, o čem jsem se zmiňo-
val na začátku, tedy stagnaci a přechodně také hospo-
dářskou recesi v Polsku 80. let, tzn. v období, kdy se 
takové státy jako Kohlovo Německo či Mitterandova 
Francie rychle rozvíjely. Druhým důsledkem zmíně-
ných reforem byl a je nepřetržitý hospodářský růst za-
počatý v polovině roku 1992, který se výrazně zpoma-
lil, nikoliv však zcela zastavil, teprve po vypuknutí svě-
tové �nanční krize na konci první dekády 21. století. 

V roce 1989 Polsko patřilo – vedle Rumunska 
a Bulharska – k nejchudším zemím středoevropského 
regionu, dnes je na úrovni Maďarska. Polský domácí 
produkt, který v roce 1989 odpovídal přibližně jedné 
čtvrtině až třetině průměru EU, dnes odpovídá při-
bližně 52 % průměru EU a Polsko má tak šanci v ho-
rizontu deseti let dohnat Portugalsko, tedy nejchudší 
zemi staré evropské „patnáctky“. Celkově výší hrubé-
ho domácího produktu předstihlo Polsko v roce 2000 
Dánsko, v roce 2006 Rakousko a v roce 2008 také 
země jako Švédsko či Belgie. 

Proměny Polska v různých sférách života 
v posledních dvou dekádách

Jak jsem již zmínil, znakem polské transformace bylo 
to, že rychlé hospodářské reformy neprovázely stejně 
energická rozhodnutí a změny v jiných oblastech ži-
vota. Cenzura byla v Polsku zrušena až v červnu roku 
1990. Nová ústava byla schválena v roce 1997. Refor-
ma zdravotnictví, bohužel nepodařená, byla provede-
na teprve v roce 1999. Ještě déle trvala krystalizace 
a stabilizace politického systému. V důsledku dohod 
podepsaných reformátory komunistické strany s před-
staviteli Solidarity v čele s Lechem Walesou u takzva-
ného Kulatého stolu v roce 1989 byl na počátku usta-
ven poloprezidentský systém podobný francouzské-
mu. Další roky přinesly postupné přesouvání pravo-
mocí prezidenta do gesce premiéra a pokusy o stabili-
zaci systému politických stran v situaci, kdy zpočátku 
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existovalo v Polsku kolem 200 politických stran, ze 
kterých bylo asi 30 zastoupeno v parlamentu.

Teprve druhá polovina devadesátých let přines-
la omezení počtu stran a následně i jejich postupné 
zakořenění ve společnosti. Ačkoliv seskupení Volební 
akce Solidarita (Akcja Wyborcza Solidarność, AWS), 
které vyhrálo parlamentní volby s více než 30 % hlasů 
a další čtyři roky vládlo, se po dalších volbách v roce 
2001 vůbec nedostalo do parlamentu. Dobře to uka-
zuje, jak velký byl tehdy počet Poláků, kteří mezi jed-
němi a druhými volbami diametrálně měnili své poli-
tické preference.

Dlouhé období stabilizace systému politických 
stran způsobilo, že po roce 1989 v Polsku došlo tři-
krát k předčasným parlamentním volbám. Součas-
ný premiér, Donald Tusk, je již 14. v pořadí po roce 
1989, přičemž pouze jedinému předsedovi vlády, Jer-
zymu Buzkovi (1997–2001), se podařilo plnit funkci 
po celé čtyřleté funkční období, v posledním roce své 
vlády však stál v čele vlády menšinové. Tato situace 
měla ale překvapivě nevelký vliv na vnitřní či zahra-
niční politiku Polska. Proto se objevují častá srovnání 
Polska s Itálií, zemí s rovněž krátkou životností pre-
miérů, ale jednoznačně a bezpochyby zemí úspěchu.

V posledních letech dominují na polské politické 
scéně dvě pravicové strany: liberální Občanská plat-
forma (Platforma Obywatelska) a konzervativní Prá-
vo a spravedlnost (Prawo i Sprawiedliwość), jež je od 
voleb 2007 v opozici. Podle názoru polských polito-
logů je tato převaha pravice spjata s krizí, kterou pro-
žívá v posledních letech Svaz demokratické levice (So-
jusz Lewicy Demokratycznej), strana s postkomunis-
tickým původem, která ovládla po roce 1989 celé le-
vicové spektrum natolik, že se v Polsku neprosadily 
žádné jiné významnější levicové strany. Nechybí ale 
ani takové názory, že nezávisle na tom, zda Svaz ještě 
chytí vítr do plachet, nebo se prostě objeví nějaká jiná 
levicová alternativa, budou v Polsku tak či tak domi-
novat pravicové strany, podobně jako je tomu v Irsku 
a vlastně i v USA. Kdyby totiž americká Demokratic-
ká strana působila v některé z evropských zemí, byla 
by vzhledem k systému preferovaných hodnot klasi�-
kována jako strana pravicová, nikoliv levicová. O pří-
činách tohoto stavu v Polsku se zmíním později.

Malá stabilita polských vlád měla samozřejmě své 
negativní stránky. Typickým příkladem je program 
výstavby dálnic v Polsku, který byl tolikrát korigován 
a vylepšován jednotlivými ministry, kteří jej měli na sta-
rost, že na jeho realizaci již nezůstalo mnoho času. Vý-
sledkem je, že po dvaceti letech od získání nezávislosti 
existují dálnice v Polsku hlavně na papíře. Jejich součas-
ná délka je pouze kolem 700 km. Do mistrovství svě-
ta ve fotbale v roce 2012, které pořádá Polsko společně 
s Ukrajinou, má být tato délka téměř zdvojnásobena.

Domnívám se, že malá stabilita polských vlád při-
spěla také k tomu, že se Poláci poměrně málo angažu-
jí v politickém životě. To je patrné na příkladě malé-
ho množství členů i těch největších politických stran 
a také na účasti ve volbách, která s výjimkou prezi-
dentských voleb jen zřídka překračuje 50 %. A to 
se děje za situace poměrně intenzivního zaangažová-
ní lidí v různých organizacích občanské společnosti, 
kterých je v Polsku celkem kolem 50 000, přičemž do 
některé z nich patří každý desátý Polák a každý čtvrtý 
z nich se aktivně podílí na jejich činnosti.

Jak už jsem zmínil, malá stabilita polských vlád se 
neprojevila negativně na hlavních směrech vnitřní ani 
zahraniční politiky. Dobrým příkladem prvního je re-
forma samosprávy, jejíž různé elementy byly postup-
ně uvedeny do praxe v letech 1990–1999 a která byla 
silným impulzem pro rozvoj polských měst a celých 
regionů. Uvedu zde příklad z oblasti kultury. V prů-
běhu posledního dvacetiletí bylo v Polsku otevřeno 
několikanásobně více galerií, muzeí a koncertních 
síní než za téměř půlstoletí komunistických vlád. Ve 
Vratislavi například v současné době existuje přibliž-
ně sto galerií. Hlavní město Varšava vynakládá na kul-
turu více peněz, než činí rozpočet polského minister-
stva kultury. Především z peněz samospráv se v Polsku 
dnes buduje šest nových �lharmonických sálů.

Podobně je to v případě zahraniční politiky. Koncem 
roku 1991 podepsalo Polsko dohodu o přidružení k Ev-
ropské unii. O dva roky později opustili zemi poslední 
vojáci Sovětské armády. V roce 1998 byly započaty pří-
stupové rozhovory o začlenění do EU. O rok později 
se stalo Polsko členem NATO a v roce 2004 Evropské 
unie. V roce 2007 vstoupili Poláci do Schengenského 
prostoru a otevřeli své hranice jiným občanům Unie. 
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Fenoménem, který nelze opominout v kontextu 
úspěšné transformace Polska, je školství. Podle vyni-
kajícího polského historika, prof. Andrzeje Chwalby, 
můžeme na základě toho, co se po roce 1989 stalo 
v polském školství, zejména vysokém, mluvit o tom, 
že v Polsku máme nové národní bohatství – a to mla-
dé vzdělané lidi. Navzdory komunistické propagandě, 
která tvrdila, že jsou vysokoškolská studia v Polsku ši-
roce dostupná, tomu tak nebylo a počet studentů se 
dokonce snížil, zejména těch, kteří pocházeli z rolnic-
kých rodin, a v osmdesátých letech i celkově. Koncem 
osmdesátých let jsme v Polsku měli 390 tisíc studentů, 
tedy o přibližně 70 tisíc méně než na konci let sedm-
desátých. Dnes v Polsku studují více než dva miliony 
mladých lidí. Připomínám, že v roce 1988 činil počet 
Poláků (zdůrazňuji celkový počet Poláků), kteří měli 
vysokoškolské vzdělání, 1,8 milionu. Dnes prakticky 
každý druhý Polák ve věku 19–24 let studuje. Všech-
ny univerzity existující již před rokem 1989 se rozrost-
ly co do počtu osob i co do infrastruktury. Vzniklo 
navíc více než 300 nových soukromých vysokých škol, 
ačkoliv většina z nich stále ještě disponuje pouze ba-
kalářským studiem. Důležité je, že se podařilo zavést 
v Polsku sice poměrně komplikovaný, ale v podstatě 
účinný akreditační systém eliminující například feno-
mén „létajících profesorů“, tedy profesorů s více úvaz-
ky. Jednalo se o problém devadesátých let, kdy mnoho 
profesorů přednášelo na čtyř až pěti vysokých školách 
současně, čili de facto nikde neprováděli skutečnou se-
riózní pedagogickou a vědeckou činnost.

Na rozdíl od vysokého školství jsme v Polsku po-
sledního dvacetiletí stále nezaznamenali přelom v ob-
lasti vědy. Státní výdaje na vědu jsou stabilně pod 1 % 
HDP, což je – jak se ukazuje – zkrátka příliš málo, 
abychom mohli na tomto poli dosáhnout úspěchů. 
Důležitou roli přitom hraje skutečnost, že podíl zahra-
ničních investorů je zde minimální, neboť upřednost-
ňují �nancování výzkumů v zemích svého původu. 
Proto také Polsko zaznamenává ve vědecké činnosti 
na sto zaměstnanců jeden z nejnižších počtů vynálezů 
v Evropě, a to kolem 3 % (pro porovnání v Německu 
je to 16 %, ve Švédsku 15 %). V počtu udělených pa-
tentů na vynálezy na milion obyvatel je tomu podob-
ně: v roce 2003 to bylo v Polsku 59, zatímco ve Velké 

Británii 539, v Nizozemí 406 a v Maďarsku 78. Proto 
má také Polsko nízký, pouze tříprocentní podíl na ex-
portu moderních technologií v EU.

Transformace a casino capitalism

Císařovna Marie Terezie a po jejím vzoru také britská 
premiérka Margaret atcherová měly ve zvyku zavá-
dět změny či reformy zásadnějšího charakteru. Při té 
příležitosti kladly těm, kteří reformy navrhli, deset otá-
zek: Zda je nezbytně nutné tyto reformy dělat? Zda je 
nezbytně nutné je dělat teď? Zda je jisté, že přinesou 
více zisků než ztrát? Kolik bude stát jejich realizace? 
Zda je jisté, že se to nedá provést laciněji? Zda se tento 
typ reforem už někde povedl? Zda bude možné se rych-
le vrátit k původnímu stavu, pokud projekt selže? Kdo 
na reformě získá, a kdo naopak ztratí? Zda jsou všechna 
s tím spojená a nezbytná práva přizpůsobena projektu? 
Zda budou úředníci schopni uvést reformu do chodu?

Fatální situace v Polsku v roce 1989 a možná 
i temperament Poláků způsobily, že málokoho z řad 
vládnoucích napadlo – a s několika z nich, jako napří-
klad s Leszkem Balcerowiczem, jsem měl jako novinář 
příležitost si promluvit – ztrácet čas hrou typu otázka–
odpověď podle vzoru zmíněných deseti bodů. Situace 
Polska a Poláků se zdála být tak beznadějná, že jsme si 
prostě nemohli dovolit luxus podobných úvah.

Dalším závažným problémem, se kterým jsme se při 
polské transformaci museli vyrovnat, bylo to, že se trž-
ní hospodářství v Polsku objevilo, ostatně jako v celé 
střední Evropě, právě ve chvíli, kdy se v západní Evropě 
nacházelo již ve fázi tzv. casino capitalism, jak jej popsal 
britský politolog Ralf Dahrendorf. O co se zde jedná?

Stručně řečeno, novověké hospodářství, a zejména 
hospodářství kapitalistické, procházelo mnoha etapa-
mi. V první fázi dominovala úsporná opatření, inves-
tování, ekonomické subjekty byly připraveny na to, 
že nebudou mít bezprostřední potěšení z konzumace 
ovoce své práce. A to proto, aby bylo možné bohatství 
v budoucnu dále znásobovat. Max Weber to spojoval 
s protestantskou etikou, zejména s kalvínskou.

V druhé etapě, v té fázi tržního hospodářství po-
psané například Danielem Bellem v jeho knize z po-
čátku sedmdesátých let na téma kulturních kořenů 
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kapitalismu, byla hlavním motivem a současně cílem 
kapitalistického hospodářství okamžitá radost. Ovoce 
práce se neodkládalo na budoucnost, produkovalo se 
pro potěšení z konzumace.

Naproti tomu v letech osmdesátých a pozdějších se 
v západní Evropě a USA projevila další fáze tržního hos-
podářství, již zmíněný casino capitalism čili spekulativní 
kapitalismus. Je to období, ve kterém se rodí hospodář-
ský růst díky půjčkám. Lidé disponují vypůjčeným bo-
hatstvím a nejprve se těší a teprve potom vydělávají pe-
níze na splácení půjčky. Casino capitalism je jednoduše 
takový druh hospodářství, který člověku umožňuje jít 
do obchodu s deseti dolary v kapse a opustit ho s led-
ničkou, autem či dokladem o koupi domu.

Polská transformace si musela poradit i s tímto 
problémem – s kon�iktem představ vznikajících z po-
rovnávání toho, co se dělo v Polsku, a kasino kapita-
lismem v Německu či Francii. S kon�iktem mezi tím, 
co je dobré, příjemné a jednodušší, a tím, co je reálné 
a možné. S populistickou představou, že všechno se dá 
projít zkratkou, bez odříkání a odhodlání. Například 
bez nutnosti splácení �nančních dluhů z předešlé epo-
chy (mimochodem, Polákům se podařilo splatit dluhy 
ještě z komunistických časů až v roce 2008). Bez toho, 
že pracovní týden průměrného Poláka činí kolem 
56 hodin, což je jeden z nejdelších v rámci EU.

Příčiny úspěchu

Kde se vzala v Polácích ta síla změnit v průběhu po-
sledních dvaceti let doslova vše: oblečení, auta, byty 
a jejich zařízení, životní styl, způsob trávení volného 
času, média, �rmy, ve kterých pracují, aspirace a na-
děje? A nepřestávají být sami sebou? To lze jednoduše 
zjistit. Zeptejte se prosím Poláka, jak se má. Nezávisle 
na tom, jestli budete mluvit se zemědělcem, podnika-
telem nebo polským diplomatem, odpověď nebude ni-
kdy zvlášť optimistická. Proč? Protože Poláci mají slo-
vanskou duši, tedy duši plnou nostalgie, které prostě 
nejde na jazyk na otázku „how are you?“ odpovědět 
„�ne“. Polák jako odpověď na otázku, jak se má, raději 
vytáhne z kapsy poslední kardiogram, aby podtrhl tíhu 
své choroby. Povypráví, jak hrubě se k němu posled-
ně zachoval číšník či šatnářka na plovárně. Dokonce 

i když se v minulém roce přestěhoval do nového domu, 
má nové auto a mnohem mladší manželku, bude Polák 
naříkat, protože je přece jasné, že jsme kdysi byli moc-
nářstvím, největší zemí Evropy, s bratry Litevci, Bělo-
rusy a Ukrajinci, a už jí nejsme; že jsme museli tragicky 
bojovat v povstáních 19. století, a také 20. století nám 
z důvodu fašismu a komunismu moc nepřálo.

Vracím se k otázce: Odkud se přesto všechno vzala 
v Polácích síla, která nám umožňuje v podstatě úspěš-
ně provést a zakončit často velmi bolestný společen-
ský proces? (O tom, že byl bolestný, svědčí například 
míra nezaměstnanosti, která ještě ani ne před dese-
ti lety dosahovala v Polsku 20 %. Dnes je to 8 %.) 
Kde se vzala síla ke změnám, konzistentnost v jejich 
realizaci a v podstatě obrovská trpělivost při snášení 
různých negativních jevů spjatých s reformami? Do-
mnívám se, že vysvětlení je třeba hledat především ve 
třech faktorech, které jsou Polsku a Polákům v po-
sledních stoletích tradičně velkou oporou.

Prvním je jistě církev a víra. Podobně jako po dru-
hé světové válce či v roce 1989 přijímá i dnes kolem 
98 % občanů Polska křest (z 95 % v církvi římskoka-
tolické). Téměř polovina chodí pravidelně na nedělní 
mši svatou a počet kaplanských a řeholních povolá-
ní – kromě přechodných výkyvů odrážejících širší de-
mogra�cké tendence – je nejvyšší v Evropě. Velká síla 
a role náboženství, a zejména katolické církve v Pol-
sku, objasňují také fenomén dvou velkých pravico-
vých stran se silným vztahem ke křesťanství: Občan-
ské platformy a Práva a spravedlnosti, o čemž jsem se 
již dříve zmiňoval, poté co alespoň z příčin pokroči-
losti věku začali do ústraní odcházet postkomunisté.

Druhým faktorem, jenž měl spásný vliv na chová-
ní a práci Poláků, je rodina. Rodinné štěstí či založe-
ní šťastné rodiny jsou ve výzkumech veřejného míně-
ní už léta nejdůležitějším přáním mládeže. Podobně 
jako v případě katolické víry přináší takové chování 
celou řadu pozitivních důsledků jak v životě jednot-
livců, tak v životě společenském, a tím i hospodář-
ském. Stačí snad v tomto kontextu vzpomenout nej-
novější zprávu Evropské komise ze září 2009. Ve zprá-
vě je jako jeden ze základních činitelů, které jsou dů-
vodem toho, že Polsko pravděpodobně jako jedinou 
zemi v EU nepostihne recese, zmíněn právě faktor 
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polské rodiny v hospodářství. Celé sektory polského 
hospodářství, přinejmenším zemědělství, ale také ma-
loobchod, jsou totiž ovládnuty rodinnými nebo téměř 
rodinnými podniky. A ty, jak zjišťuje Evropská komi-
se, jsou většinou v zadlužování opatrnější a v podmín-
kách krize obvykle rychle a pružně redukují náklady 
na svou činnost, a proto jen zřídka bankrotují. Vý-
sledek už byl zmíněn: nepřetržitý hospodářský růst 
v Polsku od poloviny roku 1992, který – jak se ales-
poň dnes zdá – nezastaví ani globální �nanční krize.

Třetím pro polskou transformaci velmi pozitivním 
činitelem je národ. Má-li stát dobře fungovat, nemů-
že být pouze jakýmsi policistou, který za peníze hlídá 
občany. Musí se opírat o hodnoty, o kterých je pře-
svědčena většina národa. Bez uznávání určitých hod-
not, alespoň takových, jako je např. spravedlnost, je 
stát jen prázdnou skořápkou. Oázou takových hodnot 
je obvykle právě národ. Národ chápaný v širším smys-
lu, jako národ politický, což ne úplně dobře vyjadřuje 
francouzské občan, ale mnohem lépe – jak praví ame-
rická ústava – we people.
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Když chce historik poukázat na to, jak se změnil jeho 
obor v období posledních čtyřiceti padesáti let, vezme 
si na pomoc tzv. zlaté pravidlo historie. To říká, že mi-
nulost může být poznána pouze na základě pramenů, 
a z těch mají jednoznačně přednost prameny psané. 
Ne ovšem lecjaké. Při formování profesionální historie 
v polovině 19. století bylo stanoveno, že preferenci mají 
listiny, smlouvy, zákony, dohody, soudní rozhodnutí, 
protokoly, zkrátka dokumenty, které se zachovaly v de-
pozitářích institucí, především institucí státních. Toto 
zlaté pravidlo napomohlo odlišit historii od archeologie 
a �lologie a zejména zbavilo historii podezření, že jde 
o pouhé vyprávění, neřkuli vymyšlené příběhy.

V průběhu 20. století se situace dramaticky změ-
nila. Tuto změnu bychom mohli stručně vyjádřit tře-
mi navzájem souvisejícími tendencemi.
 a) Přestala platit uvedená preference. Historikové 

ekonomických a sociálních dějin se již na počát-
ku minulého století přestali řídit tím, že by muse-
li užívat jen zmíněné dokumenty. Začali používat 
ve větší míře například mapy, trasy cest, plány ves-
nic, obrazy a archeologické nálezy. Tento způsob 
historické práce, který mimo jiné začal využívat 
statistické metody, postupně zcela vytlačil starou 
politickou historii.

 b) Tím je již naznačena velká druhá změna. Nejde jen 
o to, že zkoumáme různá období, ale že používá-
me nejrůznějšími přístupy. Vedle sociálních a hos-
podářských dějin se ve 20. století obnovily napří-
klad dějiny kulturní, které přijaly novou mízu od 
historické demogra�e a dějin populací, jež začaly 
pracovat se symboly, rituály a představami minu-
lých generací – včetně jejich snů. Vedle této nové 
kulturní historie běžely vedle sebe starší disciplíny, 
které přijímaly nové podněty, jako například histo-
rie intelektuální, pěstovaná zejména v Anglii.

Historik a literatura

J H

 c) Na přelomu 60. a 70 let se v západní Evropě stalo 
ovšem ještě něco zásadnějšího. Byly znovu nasto-
leny skoro všechny staré otázky, které tížily histo-
riky v polovině 19. století. Je historie vědou? Co 
ji odděluje od vyprávění románového typu? Platí 
ještě vůbec to staré pravidlo, které stanovili zakla-
datelé oborů? Není pochyb o tom, že tyto otáz-
ky vyslovili samotní historikové, ovšem za značné 
podpory historizujících �lozofů, kteří zpochybnili 
především objektivitu historického bádání a zdů-
raznili úlohu autora při práci s prameny i při for-
mulování koncepcí konkrétních děl. S tímto po-
chybujícím proudem se samozřejmě svezli ti, pro 
které byla historie vždy podezřelou disciplínou – 
například proto, že byla v minulosti psána převáž-
ně muži.

K těmto tendencím bychom samozřejmě mohli 
přičlenit i mnohé další, které by již nemusely úplně 
zapadat do nějaké předem dané struktury. Jako v ji-
ných vědách, i v historii je možné počítat s takovými 
eventualitami jako je šťastný nález, mimořádný ta-
lent a v neposlední řadě skutečnost, že tento talent se 
může projevit i mimo rámec profesionálně pěstované 
vědecké disciplíny.

Bylo by jistě zajímavé sledovat argumentaci, která 
přispěla ke zmíněnému (postmodernímu) otřesu i jis-
tému stresu, z něhož se historie a historikové ještě zce-
la nevzpamatovali. Všimněme si ale raději otázky na-
značené názvem. Zajímá se historik o literaturu, a po-
kud ano, jakým způsobem?

Za prvé je možné konstatovat, že historikové se už dáv-
no začali literaturou zabývat, a to nejen tak, že by si 
občas přečetli nějakou sociálněji pojatou historii litera-
tury anebo že by si prostě vzali na dovolenou nový ro-
mán. Zabývají se literaturou jakožto pramenem, ovšem 
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takovým, který má své speci�cké rysy. Vynikající fran-
couzská historička Mona Ozoufová, k jejímž celoživot-
ním zájmům patří francouzská revoluce a revoluční 
tradice, nedávno napsala knihu o velkých románech 
a esejistických dílech 19. století, na nichž sledovala, jak 
se v nich mění francouzská společnost právě vzhledem 
k revolučním a restauračním tradicím, jež zásadním 
způsobem určují dějiny moderní Francie. Ozoufová 
užívá velice pozoruhodný a stylisticky obratný způsob, 
aby se vyhnula nebezpečí okouzlení milovanou litera-
turou a líčení dějin podle jednotlivých romanopisců. 
Zajímá ji především něco, co bychom mohli označit 
jako „hledání výrazu pro svou dobu“, přičemž do to-
hoto hledání vtahuje historička jak spisovatele, tak je-
jich hrdiny. Poslechněme si několik výrazů, které jsou 
typické pro styl Ozoufové a které vystihují ty charakte-
ristiky, jež ji obzvlášť zajímají. Jedná se o výrazy jako: 
umělecká inscenace revoluce, objevení revolučního pa-
tosu, lítost a soucit jako hlavní rysy demokracie, vy-
rovnání se s vlastní svobodou, závrať z rozchodu s mi-
nulostí, projekce minulosti, rytmus revolučního času 
a tak dále a tak podobně. Vidíme, že se jedná o termí-
ny, které v běžné historické příručce, popisující něco, 
čemu se říká „tvrdá data“ a základní událostní kostra, 
nenalezneme. Je to spíše jakási vnitřní, hlubinná sonda, 
která se pokouší vyjádřit, co se děje pod jednotlivými 
událostmi, více ve skrytu, na úrovni lidského vnímání 
času, historie, paměti. Je to pokus o uchopení proměn 
na úrovni lidského myšlení, idejí, představ, tužeb a snů, 
přičemž tyto kategorie jsou stejně reálné jako třeba 
fakt, že revoluce probíhala v určitém časovém rozpětí 
nebo že Robespierre nechal popravit Dantona.

Nebylo by vůbec nepředstavitelné, a již se objevu-
jí první náznaky takových prací, že by Mona Ozou-
fová inspirovala české historiky a historičky k podob-
né analýze českých románů 19. a třeba i 20. století. 
Bezpochyby bychom se dozvěděli něco velmi nového 
a zajímavého o našich dějinách vzhledem k myšlení 
našich předků, i když základní rámec by u českých ba-
datelů zřejmě nemohla tvořit revoluce a její ambiva-
lentní tradice. U českých dějin a jejich „obezřetných 
elit“ (termín Jiřího Štaifa) by takovým výkladovým 
rámcem byla nejspíše literárně-historicko-kritická 
analýza toho, čemu říkáme postaru národní obrození 

a co je vlastně příběhem zformování moderního čes-
kého národa s jeho dějinami i mýty. Domnívám se, že 
tento úkol má v českém prostředí jednoho významné-
ho průkopníka: literárního historika, kritika a součas-
ně autora krásné literatury Vladimíra Macuru.

Jak známo, literatura je pro dlouhé 19. století zce-
la mimořádným evropským fenoménem, který spo-
luurčuje dobu a do značné míry i její proměny, je 
tedy nejen pasivním obrazem, v němž se doba zrcadlí, 
ale také aktivním spolutvůrcem dějin. Po celé Evro-
pě slouží literatura národnímu ideálu (a když říkám 
literatura, myslím tím nejen romány, ale především 
romantickou poezii!), evokuje velké chvíle národní 
historie, vytváří pocit národní velikosti – vzpomeň-
me například na Vojnu a mír Lva Tolstého, vytváří pa-
mátná místa, která nahrazují starodávné náboženské 
poutě, vytváří kulty hrdinů a mýty padouchů, konci-
puje projekty národního vzdělání prostřednictvím in-
stituční sítě veřejných knihoven, vytváří literární ká-
nony, které mají vytříbit vkus čtenářů podobně, jako 
to bylo dříve úkolem antických klasiků. Literatura 
a kultura obecně vytváří také moderní světecké kulty, 
které postupně plní národní pantheony, i když to čas-
to mohou být světci poněkud pochybné pověsti. A ve-
dle toho má samozřejmě bytostné propojení s novými 
elitami, které se objevují na historické scéně a které 
dostanou jak neutrální označení třídy měšťanů, tak 
později negativní nálepku „buržuové“. Je jisté, že tato 
nová elita se intelektuálně a v širším smyslu kultur-
ně vytvářela v rámci rozsáhlého a složitého souboru 
mechanismů šíření kultury a jeho prostřednictvím. 
V literatuře oné doby se také odehraje nejeden velký 
spor moderní doby, který se týká rovnosti ženy opro-
ti starému chápání manželských a mateřských ctností 
nebo například otázky, na jakých pilířích je založena 
evropská kultura, zda na „hebreismu“ či „helénismu“, 
na rozumu či citu, na pokroku nebo udržování tradic. 
A vedle toho všeho je zde samozřejmě obrovská a do-
sud nezmapovaná oblast čtenářské kultury, knižní, 
novinové a časopisecké produkce, nakladatelské a vy-
davatelské politiky, cenzorní strategie, literární sociál-
ní kritiky nebo toho, co bychom mohli s trochou 
nadsázky označit za „románový průmysl“.
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Ještě se ale vraťme k jádru problému. Co si historik 
bere z literatury? Místo neplodného a hnidopišského 
upozorňování, co všechno v daném literárním textu 
nebo jeho dalším zpracování odpovídá či neodpovídá 
takzvané realitě – což je mimochodem dosud nejrozší-
řenější způsob historického přístupu – je lépe se zamys-
let nad vlastními rysy příslušného díla a jeho tvarem. 
V případě, že se jedná o kvalitní, takříkajíc klasickou 
literaturu, inspirace spočívá nejen v poznání lidských 
povah s jejich komplikovanými a nenaplánovatelnými 
osudy a vztahy, ale též v náročném procesu dešifrová-
ní uměleckého záměru, který může mít u význačných 
autorů takřka vzorový charakter. Když si například 
přečteme vynikající dílo Roberta Louise Stevensona 
o doktoru Jekyllovi a panu Hydovi, naše vlastní his-
torická práce může být podnícena nejen ztvárněním 
proměnlivosti lidského nitra a obecně lidským sklo-
nem ke zlému, ale také jistým kulturním vzorcem, 
který se dá využít při pokusu o vystižení jednoho ze 
základních rysů moderní doby, totiž její ambivalence. 

Historik ovšem nemusí číst s užitkem jenom veledíla, 
může sáhnout po něčem, čemu se říká kýč nebo škvár. 
I tyto literární texty, byť by se z hlediska literárněkritic-
kého a estetického nacházely v některém z nižších li-
terárních podlaží, nabízejí historikovi v podstatě tutéž 
možnost zkoumání. Může se u nich například zeptat, 
jakou formu odpočinku volí moderní lidé ve svém vol-
ném čase, co je na kýči tak přitažlivého, jaké vzory cho-
vání ukazuje a jaká je jeho sociální funkce.

Existuje zkrátka mnoho důvodů, proč historik má 
a někdy dokonce musí číst krásnou literaturu i ve své 
pracovní době, což by mu ostatně mohl i leckdo zá-
vidět. Literatura dnes již tvoří nezanedbatelnou sou-
část pramenné základny a ve svých mnoha kontextech 
součást toho, čemu říkáme kulturní ideály, vzory i ste-
reotypy a co si stále říká o historické zpracování.

Jiří Hanuš, historik, pracuje na Historickém ústavu FF MU, 
věnuje se evropským dějinám 19. a 20. století a dějinám 
historiografie.
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Inu, bylo by jednoduché říci: přenechme Moravské 
pole chřestu. Chutná lépe než národní báchorky a je 
zdravější. Na Marchfeldu, jak se naše adresa jmenuje 
německy, ho pěstují v nejlepší kvalitě.

To jsem si myslel, když jsem před časem nabí-
zel Divadlu na Vinohradech Grillparzerovo drama 
o tom, jak nám tam zabili Otakara. Po málem dvou 
stoletích bychom si na to mohli snad troufnout! Zjis-
til jsem totiž, že nemáme ani hrubý překlad. Brzy 
jsme se však shodli na „Valdštejnovi“. Schillerův hr-
dina umírá ve prospěch české věci a triky Habsburků 
jsou průhlednější. 

Přitom nám Grillparzer dobře sloužil. Už v jeho 
„Pramáti“ (Ahnfrau) o prokletí pánů z Borotína fun-
guje naše bílá paní a v „Libuši“ (Libussa), inspirova-
né právě „objeveným“ Zelenohorským rukopisem, se 
fandí českému matriarchátu. Také „Svár bratří v domě 
habsburském“ (Ein Bruderzwist in Habsburg) vysvět-
luje začátek Třicetileté války jako žárlení hloupé Víd-
ně na chytrou Prahu. 

Grillparzer tedy uváděl česká témata do meziná-
rodního kontextu dřív než my sami. Náš národní na-
rativ teprve vznikal a jeho heroika měla být vlastenec-
ká. Otakar v ní působil jako podvojná �gura. Ačkoli 
se jmenoval Přemysl, přemýšlel zkratkovitě. Svůj ger-
mánský přídomek si nezvolil proto, aby jako jeho dě-
deček vysvětlil originál, nýbrž aby se hodil na říšský 
trůn. Jako kdyby ten náš nebyl dost zajímavý! Vtíral 
se Němcům, neboli němým bytostem, které, co se nás 
týká, nemají a nemohou nic říci. 

Jinak byl ovšem hrdý hrdina, rytířský rytíř, železný 
a zlatý král, vznešený Achilles, zabitý zákeřným arivis-
tou s podivným jménem… Hašprk, nebo tak nějak! 
Protože jsme však Grillparzera neměli, drama nám ne-
sedí, máme radši romance a estetický smutek, složili 
jsme si píseň, ve které:

Moravské pole
aneb Jak nám zabili Otakara 

J G

na den svatého Rufa, 
na poli Moravském, 
krev česká tekla proudem, 
až zrůžověla zem…

Kdybychom byli srbsky sršatí, udělali bychom si 
z Přemysla krále Lazara a z Moravského pole Kosovo, 
důvod k odvetě. Lazar sice padl až sto let po Přemys-
lovi, ale Srbové o něm mají habaděj balad, zatímco 
my jen ten cajdák. Přitom jsou prohrané bitvy čas-
to výživnější než ty vítězné a zahořklost trvalejší než 
jásot. My ale dramatiku vnímáme jako šlamastyku 
a možná že jsme s tím začali právě tenkrát. 

Proto nás Grillparzer překvapil. Jeho „Štěstí a pád 
krále Otakara“ (König Ottokars Glück und Ende) 
vracelo do hry téma, které nás přestalo trápit. Leželo 
v archivech a zajímalo jen knihomoly. Teď ale přijde 
nějaký Vídeňák a udělá nám z něj trauma! Píše o pý-
še, o nevěře a zradě, o zlých Češích a hodných Maďa-
rech, jako kdyby to nebyl právě Rudolf, kdo v oné bi-
tvě nařídil podraz, jehož nerytířskost vejde do dějin 
tím, že se její aktéři za ni budou až smrtelně stydět. 

My sami jsme Přemysla viděli kriticky. Když se mu 
dařilo, míhal se jako otakárek po cizích polích, a když 
bylo zle, dobzučel na tom Moravském. A kdyby, ne-
dejbože, vyhrál, posunul by nám střed Říše na Vlta-
vu, a my tam pak měli nějaký Brusel plný byrokratů! 
Anebo ještě hůř! Zabydlel by se u Dunaje a na nás by 
zapomněl. Nectil náš svéráz, pro cizí kutily zakládal 
města, protože oni prý uměli kšefty, zatímco my je-
nom sedlačinu. 

Byl to unionista, který nechápal českou unikát-
nost. Rozhazovač a fantasta, který nepoznal, že si lo-
kální hrabata nahrabou víc než putovní chlubilové. 
Habsburk měl delší hrábě. Jeho klan trápil Evropu 
šest set čtyřicet roků. Dovedl totiž zmravňovat podra-
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zy! Věděl komu co slíbit a nedat. Jak zmenšovat veliči-
ny a zvětšovat prkotiny. 

Naši vlastenci tvrdili, že by nám vítězný Otakar 
uškodil. Jeho zrádce jsme nechválili, ale naše rozhoř-
čení se drželo v mezích. Kupodivu jsme se tím podo-
bali Velkoněmcům, podle kterých by se ten správný 
kus musel jmenovat „Rudolf, začátek neštěstí“. 

Ať tak či onak! Náš český superkrál (trochu Arpá-
dovec, napůl Štauf ) byl nadaný chlapec. V šestnácti 
mu neočekávaně umřel starší bratr, takže už nemu-
sel přemýšlet o biskupské mitře, ale mohl sáhnout po 
královské koruně. 

Za to ho tatínek dal zavřít do Bílé věže na Hradča-
nech a obstaral kata pro jeho spoluspiklence. Tak jako 
později v Královci pruský princ Bedřich (ještě ne Ve-
liký, ale už velikášský) zažije popravu kamaráda, s kte-
rým se pokusil o podobný puč. 

A pak že prý náhody nejsou shody! Královec za-
ložil Otakar jako křižácký hrad, aby se z pohanských 
Slovanů stali křesťanští Němci. Shody jdou ještě dál. 
Otakar znamená Odoaker a Odoaker byl pořímštělý 
Germán, který zakroutil krkem Římské říši. Že by teď 
poněmčelý Slovan mohl udělat totéž s její germán-
skou kopií, nebyla šeptanda, ale propaganda. 

Čím více se tedy snažil o důvěru, tím více mu ne-
věřili. A když se pak ucházel o titul Rex Romanorum, 
bylo už jasné, že dají přednost povolné nule. Mocný rod 
Štaufů, s kterým si v Čechách rozuměli, dohasínal a Ří-
še se začala viklat. Zvykla si na chabé vládce a nepoučil 
ji ani mongolský vpád. Otakarovi bylo osm, když Zlatá 
horda protáhla Moravou a zmizela jenom proto, že jí ve 
stepi umřel chán a bylo potřeba prát se o nového. 

Evropané si oddechli a jako obvykle měli své vlast-
ní rvačky. Při těch se Přemysl brzy vyznamenal. Jako 
jediný následník vyměnil hradní kobku za hradní 
palác a vyženil Rakousko. Patřilo sice postarší dámě 
s nulovou vyhlídkou na potomky, on ale mohl kon-
kurovat otcově moci. Margereta či Markéta byla navíc 
císařská vdova a zajišťovala slušné konexe. 

Svatební trh královských rodin fungoval politicky, 
nikoli eroticky, ale Otakarova volba byla tak očividně 
chamtivá, že ničila jeho sexuální pověst. A tak se mum-
lalo: Češi se žení, i kde nic není. Aby to napravil, roz-
hlašoval, že mu šlo o mír a ten že je maxima jeho rodu. 

Když ovšem díky svým císařským vazbám vyřídil 
Maďary a dosedl také na český trůn, reprezentoval 
menší impérium, kterému dědic opravdu chyběl. Pro-
to Markétu zapudil a vynutil si na Pešti Kunigundu, 
coby kapitulační daň. 

Svatba se konala v Pozsony čili Prešpurku a doklá-
dala nejenom královu potenci, nýbrž i jeho cíle. Su-
gerovala jakési Česko-Uhersko, ale to začalo kdeko-
mu vadit. Obecná euforie dostala trhliny. Odmítnout 
někdejší císařovnu je obecně nezdravé, nevrátit jí však 
věno – podtrh. Rakousko zhořklo a Uhersko vřelo. 

U nás se nevěstě jásalo. Aby se to dalo dělat bez 
uzardění, říkali jsme jí Kunhuta! Už Otakarova ma-
minka se tak počeštila. Protože byla hezká, odpusti-
li jsme jí, že přichází ze země Bélů či Adalbertů, kteří 
se odvozují od našeho biskupa Vojtěcha. Tomu jsme 
vyvraždili celou rodinu, takže utekl do pusty k nomá-
dům a založil jim tam arcibiskupství. 

S půvabnou Kunhutou se to však dalo přehlédnout. 
Navíc byla i chytrá a hádavá. Její jméno prý znamená 
„smělá v boji“, a tak prý Přemysla víc popichovala, než 
milovala. Věkový rozdíl působí tentokrát v neprospěch 
manžela, a tak není divu, že měla radši trubadúry než 
jeho tirády. Putovní pěvci si Prahu oblíbili už tenkrát. 
Přicházeli z jihu či ze západu, hráli víc na lyru než na 
varyto a zpívali v tehdejší angličtině čili německy. 

Grillparzer naznačuje, že Kunhuta Záviše poznala 
v jejich společnosti. Já tvrdím, že ji okouzlil Závišo-
vou písní. Po matce z Haliče musela rozumět česky, 
a tak jí lichotil intimněji. My tuto velepíseň české-
ho minnesangu připisujeme Závišovi ze Záp, ačko-
li o něm skoro nic nevíme. Já bych ji připsal tomuto 
krasavci, kterému vděčíme za milostný velepříběh. 

Já vím, že to zní romanticky. Ale není ta story čistá 
romance? A její hrdina královský charmeur? A neza-
chovala se nám pro svoje skandální konotace? Dalo se 
vzdychat o neznámé „panie“ a každý věděl, o kom je 
řeč. Tento typ diskrece byl součástí žánru a milostná 
magie našeho Vítkovce veřejné tajemství. 

Kdybychom měli Františka Krylpáčka, mohl by 
nám sepsat „Závišovu tíseň“ jako shakespearovské 
drama, ve kterém lokální rytíř překoná pyšného krále. 
Prostě příběh o tom, jak chytrý jokulátor – dnes by-
chom řekli bavič – zabaví královnu a její trůn. 
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Co jí to tedy brnkal?

Jako fénix oheň vznítí, 
aby zhynul jeho mocí,
tak má milá oheň sytí,
kterým planu ve dne v noci.
O kterém však, ach,
pro zlých lidí strach
mlčet musím,
ačkoli se láskou dusím
k tobě, moje vytoužená:
moje smrt je tvoje cena… 

Tak by to znělo novočesky. Přemysl se však staro-
česky naštval a Záviš musel pryč. Pomstil se mu však 
povstáním a tím, že chyběl na Moravském poli. 

Nikoli ovšem na Moravě, když se tam vydala čer-
stvá vdova. 

Krylpáčkův druhý akt by se měl jmenovat „Závi-
šovo lože“. Líčil by lahodné lkaní a mocné milování 
Falkenštejna a Kunhuty. Na jeho konci královna čeká 
dítě a sirotek král bastarda. Na nebi tedy nepraskají 
rachejtle, svět je ještě nezná, ale Česko se otřásá drby. 
Synek ji nezajímal! Utekla od něj z Bezdězu! Utekla za 
milencem! Přenechala ho Elišce! 

Tedy chůvě, jejíž jméno brzy vystřídá královské 
Kunhuty. Ale Václav má maminku rád. Když ji po 
čtyřech letech spatří, odpustí jí levobočka i otčíma. 
Z matčiny erotiky je politika. Ze Záviše faktický ze-
měpán. Po všech těch útrapách, poníženích a hlado-
morech, po Braniborech v Čechách, konečně klid. 
A Záviš je hodný. Radí, aniž vadí. Živí si žijí, mrtví 
prd ví a budoucnost voní jak růže. 

Potřebujeme tedy sešup. Krylpáčkův zvrat. Peripe-
tii, klání pražských mistrů pěvců. A Václav už mutu-
je, dostává vlastní hlas. A najednou neladí s matčiným 
lyrikem. Navíc se blíží česká kapitulační daň. Mladý 
král si má vzít mladou Habsburkyni. Dceru vítěze od 
Suchých Krut. Pěknou dívku, jejíž tatínek nemá Zá-
više rád. 

Ten ale tuší, že vlastnit Otakarovu ženu znamená 
také mít jeho maléry. A tak, když se v Chebu koná 
svatba, ne nepodobná té prešpurské, je Falkenštejn 
persona non grata a Kunhutu to trápí. Má zkušenosti 

s logikou takových vdavek. Propadne depresi a vrací 
se do Prahy přes Závišův Krumlov, ve kterém umře. 

Ze strachu o muže, na souchotě, nebo vyčerpá-
ním? Nevíme. Krylpáček by si měl zvolit první va-
riantu a napsat „Závišovo hoře“. Z politiky se stá-
vá erotika. Z kapitulační kopulace milostná vášeň. 
Z Guty či Jitky malá bohyně. Nejen že královi daruje 
rozkoš, posílí jeho odhodlání. Václav se cítí nebesky 
a složí své ženě píseň slavnější než ta otčímova. 

Bolest ho opustila, radost se navrátila. Ze strastí 
vytryskla slast, z obavy důvěra a z důvěry něha a cit. 
Jistě nelhal, když pravil, že:

paní tak líbeznou nespatřil ani v snách… 

Ačkoli její text zdobí všechna kompendia minne-
sangu, my si jí všímáme málo. Václav se totiž pode-
psal Wenzel, a když jsme to později chtěli předělat, 
přišlo se na to, že jde o padělek. Václav se ale promě-
nil v mužného krále a Záviš v běžence.

Opustil Prahu bez brnkání a zkusil to v Pešti. Jeho 
šarm sice fungoval i tam, jeho �štrón ale polevoval. 
V Kunhutině vlasti obtěžkal Kumánku z Lászlóva 
rodu a v té Otakarově obnovil královo životní trau-
ma. Psychologicky se to nedalo udělat hůř. 

A tak když do Prahy došlo pozvání ke křtinám dal-
šího levobočka, bylo už zaděláno na �nále. Václav slí-
bil, že přijede, ale byl to už habsburský slib. Léčka, jak 
Záviše zatknout. 

Poslední Krylpáček má titul „Hluboký pád“. Ode-
hrával se na Hluboké. Záviš si kleká před popravčí 
špalek, zatímco z pozadí zaznívá jeho píseň. Tento-
krát staročesky: 

Již mé zpievánie přestává nynie
plačte mé panny a šlechetné panie
žeť mi jest zhynúti pro milovanie… 

Místo Krylpáčka přišel však Grillparzer a toho Zá-
viš zajímal jenom okrajově. Proto nám chybí heros 
a eros české dramatiky, zatímco Rakušáci mají po-
tentního triumfanta. Na Moravském poli však neležel 
jenom Otakar, zůstal tam také jeho slogan. Rudolf ho 
zvedl a vyrobil z něho maximu rodu: 
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Bella gerant alii, tu felix Austria nube! 

Staletou reguli habsburských papalášů. Ještě Grillpar-
zer zažije, jak malý Korsičan, šplhoun a vejtaha, opustí 
postarší madam, která mu prospěla, protože Vídeň má 
Kunigundu. Podobnost s Přemyslem byla frapantní. 
Dalo se básnit o Češích a varovat před Francouzi. 

„Ottokar“ vznikl po Napoleonově smrti, když lidé 
začali zapomínat na moravská pole u Slavkova. Vládl 
jim Metternich a mnohým se zdálo, že za Bonapar-
ta bylo víc legrace. Rozhostila se nostalgie podobná 
dnešní „ostalgii“. 

Z Francie ale nepřišel jen vzpupný generál. Ulíh-
la se tam myšlenka, že každý člověk je vlastně hrabě. 
A ta ovšem přežila Lipsko i Waterloo. Líbila se i Grill-
parzerovi. Jako rakouský skuhral v ní ale cítil nesrov-
nalost. Neslibovala zároveň hrabství a náš dramatik 
věděl, na jaké kusy je zaděláno. Bál se, že přijdou pro-
fíci podvodných dodávek. 

Z putovních pěvců se stávali národní básnící, z lo-
kálních kronikářů �losofové dějin. A všichni hlásali, 
že narodit se je víc než umět. Protože národ je nárok 
na ráj. V Rakousku ovšem žilo národů osm a každý 
chtěl vlastní rajskou. Grillpaczy potíral Krylpaczskie-
go a Krylpáček Grillparzera. 

Jenom ten poslední se mohl věnovat psaní radši 
než štvaní. Psal totiž v jazyce, který se nemusel zachra-
ňovat, a pro národ, který měl platící publikum. Proto 
si z francouzských pojmů nevybral nation, ale liber-
té. Svobodu osob, a nikoli davů. Chápal ji jako riziko 
tvořivosti. Na rozdíl od zmíněných �losofů tvrdil, že 
dějiny nemají cíl. Že jsou to děje nebo dokonce děj-
ství v dramatu, které se pořád píše. 

Už v jeho „Pramáti“ se rytíř Jaromír ptá: 

Kde je ten, kdo může říci:
„já jsem určil světa chod!“ 
Hrajem kostky při měsíci, 
všechno je jen temný hod!

Grillparzer líčil takové hraní. Zaznamenával jeho 
hody, vyprávěl o Přemyslovi, který nepřemýšlel. 
O Milotovi, který nemiloval. O Závišovi, kterému zá-
viděli. A hlavně o čase jako trvání přítomnosti, která 

smí uplatnit i dosud neznámé hráče. Ke jménům v je-
ho „Otakarovi“ patří i Beneš, Benedikt neboli dobro-
řečená bytost, tady však člověk prázdných slov. 

A všechno se točí kolem dvou královen, přestárlé 
Margarety, z které se stane Ofélie, a překrásné Kun-
huty, z které je megera. Přemysla svede Hybris, dáma 
všech katastrof. Grillparzer nemluví o Češích, ale 
o konci vládců, kteří zpychli. Neslaví Habsburky, ale 
sophrosyne, um rovnováhy, smysl pro míru. Proto ani 
na závěr jeho hry, kde se freneticky řičí: s Rudolfem 
na věčné časy, nejde o poddanský rituál. Autor ví, že 
v politice je věčnost funkční období a v dramatice ak-
tuálnost postav. 

Jeho téma je �nis fortunae, konec štěstí, protože 
štěstí je neradno hltat. Proto prohraje Otakar, a ni-
koli Rudolf. Rudolf je Fortinbras, který nám přichází 
sdělit, že Hamlet je mrtev. A Přemysl Richard, který 
nenašel koně. 

Ale vídeňská premiéra české pramáti i pratáty po-
pudila. Nevnímali ji shakespearovsky, vadil jim ná-
rodní osten. Ve stejné době si napsali „Fidlovačku“, 
ve které slepý pěvec líčí český domov jako pozemský 
ráj. Nacionalismus se týkal všech. Rakušané chtěli 
být Němci a Češi křičeli „Hej, Slované“. Začínal zá-
pas o zobací pořadí v habsburské říši, která se měnila 
v Moravské pole. 

Aby se nerozpadla, vytáhl její mladistvý císař do 
války. Poprvé od Suchých Krut velel tak šéf „domu 
habsburského“ osobně armádě. U Solferina však do-
stal otakarovsky na frak. Unikl sice smrti, ale to proto, 
aby zajistil zkázu monarchie. Byl totiž možná nejna-
danější zmenšovatel v dlouhé listině svých předků.

A měl i Kunhutu. Říkalo se jí Sissi a její Záviš se 
jmenoval Andrassy. V této politické ménage à trois 
vzniklo kukaččí vejce s názvem K. u. K. Oni se ale di-
vili, že jejich trio produkuje jen duplikáty a dvojsmys-
ly. Potřebovali tedy jednoznačnější vzorky, a tak první 
ministr maďarsky samostatného školství vyhlásil sou-
těž na téma čistě výchovné. 

Měla se zrodit historická šunka – Historienschin-
ken. Tak říkají v Německu oslavným obrazům, které 
mají dějinám dodat novodobější smysl. Tématem, jak 
jinak, byly Suché Kruty. Vítězný uzenář se jmenoval 
Mór an a jeho uherák „Setkání“. Skromný, ba pla-
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chý titul. Vidíme ale pyšný stisk ruky Lászla a Rudol-
fa. Sedí na koních a málem se objímají. Otakar zrovna 
dodýchal, je polonahý, pobodaný a leží na zemi s hla-
vou opřenou o zbytky své výstroje. Nahoře vlevo zatý-
ká jízdní četa sedmiletého kralevice. Tatínek mu chtěl 
ukázat triumf, obstaral mu však trauma. 

Jinak vše září, prapory vlají, chocholy se třepetají, 
čáky se tyčí a kopí nabodávají nebeskou modř. Sám 
kdysi školní ministr, dovedu odhadnout účel té po-
dívané. Taková díla jsou výchovné inscenace. Říkají: 
role jsou rozdány, stačí je správně hrát! 

Co na tom, že Otakar stavěl kláštery a László po-
řádal orgie v jurtách, takže mu z Říma poslali klatbu 
a prý i vraha. Měl aspoň křesťanský pohřeb! Zaklínat 
dějiny znamená bát se, že dopadnou jinak. A tenkrát 
se opravdu děly věci, o jejichž výsledku neměl nikdo 
potuchy. Pro Čechy běželo drama „Konec Rudolfů“. 
Po Mayerlingu, tom zámečku za Moravským polem, 
bylo jasné, že se monarchii stmívá. Korunní princ tam 
zastřelil nejenom sebe, ale i Mary von Vetsera. Ma-
rii Večernici. V Čechách to byla jasná metafora. Hof-
burk česky neuměl.

Dualismus neredukoval konkurenci, nýbrž kom-
petenci. Zmenšovat veličiny už nešlo, v prostoru ne-
sčetných hrabat rostly jak houby po dešti. Také dějin-
né šunky se už nedaly kanonizovat. A uměl je kdekdo. 
Češi měli dokonce nadanější malíře. 

Žádný div, že Moravské pole bude i jejich téma. 
A že se ho ujme vídeňský Moravák. Alfons Mucha 
pracoval jako vídeňský návrhář divadelních výprav. 
Doba českých krejčích a kočích končila. Mucha byl 
úspěšný muž, který si mohl vybrat pro koho, co a za 
kolik. Obzvlášť mu seděly historické žánry. A tak si 
poměrně překvapivě (1894) vybral zakázku do „Dě-
jin Německa“. 

Proč? Protože šlo o Otakara a jeho novou inter-
pretaci? Jisté je, že thanovský koncept obrátil naruby. 
Habsburk se sklání nad mrtvým Přemyslovcem, jako 
kdyby nebylo jasné, kdo vyhrál. Muchovi právě tou 
dobou začala Vídeň vadit. Míchly ho její germánské 
rituály, a proto se asi rozhodl Přemysla poslovanštit. 
Když se pak vydal do Paříže, kde mohl být kosmopo-
lita i Čech, byl už z něj lyrik slovanskosti. 

A možná i proto autor „Slovanské epopeje“. Pro 

mne je tento kontrast zdroj jeho umělecké vitality. 
A také důvod, že navzdory nadávkám kolegů a nepří-
zni politiky je dneska nejproslulejší malíř Čech. Pro 
nacionalisty příliš internacionální, pro surrealisty pří-
liš realista, pro komunisty žádný proletář, ale magic-
ký muž a skvělý inscenátor. Když s „Epopejí“ začal, 
Lászlové ještě vládli. Když ji dokončil, byla z Prešpur-
ku Bratislava a z Rakousko-Uherska Československo, 
kterému navrhoval bankovky. 

A kterému daroval dvacet obrovských pláten svého 
slovanského mýtu. 

Na tom pátém z nich – rovněž osmkrát šest met-
rů – se Přemysl opět žení. Z někdejší kapitulační daně 
je slovanský hold. Přemysl ztělesňuje smysl. Solidaritu 
a věčnou koalici Slovanů. Ačkoli mu při svatbě bylo 
teprve třiatřicet, stojí tu jako Abrahám. Kdyby tak 
opravdu vypadal, byla by Kunhuta mučednice, nikoli 
nevěrnice. U ana jako mrtvola působí svůdněji. 

Jde ale o ikonu. Svatba je splynutí Západu s Výcho-
dem. Plus zmařená příležitost lepšího lidství. Protože 
Moravské pole bylo dílem temných sil dějin. Brzy nato 
se v Praze koná Všesokolský slet a Mucha dostane šan-
ci oddat Kunhutu na Vltavě. Je to teď republikánská 
řeka, po které pluje Bratrské Slovanstvo. Lodě a lodičky, 
lidi a lidičky. Kostýmy od Rujany až po Split. Vstříc 
člunu s novomanžely zaznívá málem starořecký sbor: 

Jasnou Denici k nám veze si, 
radujte se rytíři i ženci,
radujte se na vsích, za lesy,
stelte cestu růžovými věnci…
čelil nepříteli tváří v tvář
naučil nás nebáti se v díle,
v míru je oráč, hospodář, 
národ s ním věří své síle.

Kunhuta kyne, Otakar objímá její rameno. Na je-
jich lodi září slovanská svastika, aby bylo jasné, že ne-
máme jenom bohatýry, ale i bohy. 

Ve stejnou dobu však včerejší Muchův Spoluvídeňák 
vyrobil svastiku germánskou. Toužil po malířské kariéře, 
ale musel do Mnichova, protože ve Vídni věděli, kdo co 
umí. Jeho hákenkrojc bude mít úspěch. Dostane se na 
prapory jednotek, které zaplaví Evropu a ohrozí svět. 
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Dorazí také do Prahy. To už je ale Mucha mrtev 
a jeho „Epopej“ v nestandardním sklepě. Autor ji sice 
městu daroval, ale to pro ni nenašlo důstojné místo, 
takže nám zůstala zachována. Dodneška trčí v malém 
moravském zámečku nedaleko od naší bitevní adresy. 
Přemysla by to možná nazlobilo, ale Grillparzer by se 
nedivil. Přehlíživost je hřích králů. 

Ostatně i Slovanstvo Bratrské si nás našlo. Dorazilo 
k nám v pětačtyřicátem roce a vítal je jistý Beneš, �gu-
ra z naší hry. Teatrálně tvrdil, že Přemysla nejenom po-
mstil, ale že napravil i jeho smrtelný hřích pozvání ku-
tilů do naší výhradní vlasti. A pak je opravdu vyhnal. 

A my jsme jásali a volali opět: na věčné časy, které 
pak trvaly padesát let. 

Inu, Grillparzer o nás ví víc, než nám libo. Napsal 
totiž božskou komedii našeho prostoru. 

Ostatně ani v té Dantově Přemysl nechybí. Pracu-
je mezi napravitelnými hříšníky na výstavbě nebeské 
dálnice. À propos s Rudolfem. Kdoví jestli už nejsou 
nad oblaky!? 

Mně se alespoň zdá, že si svůj trest už odkroutili. 
A že nejspíš mávali Maďarům, když spolu s Rakušáky 
stříhali dráty tábora míru. Věděli totiž, že to pomů-
že i nám.

Od toho okamžiku je jasné, že jsme vyhráli všichni. 
„Otakar“ tedy musí domů! A já zde slibuji znovu, 

že ho přeložím. 
Kdyby to ale ani tentokrát nemělo klapnout – je mi 

už sedmdesát a znám své Záviše, Beneše a Miloty –, 
domluvil jsem už se synem, že převezme můj úkol.

Koneckonců se příhodně jmenuje Václav.
Vídeň 2005, Merl 2009

Překlad z němčiny Jiří Gruša a Mojmír Jeřábek.

Kniha Jiřího Gruši Česko/návod k použití vyjde již ve dru-
hém, rozšířeném a upraveném vydání v nakladatelství 
Barrister & Principal v letošním roce.

Jiří Gruša, filosof, básník a prozaik. Bývalý velvyslanec ČR 
v Německu a Rakousku, nyní prezident Mezinárodního 
PEN klubu. Žije v Německu.
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I

Poundův omyl se zdá být zřejmý a jen stěží lze uvěřit, 
že si ho povšimli všichni, kromě něj samotného. Au-
tor Cantos situuje úpadek do lichvy. Úpadek je starší-
ho data. Úpadek je všeobecný. Je vlastní světu a lid-
skému stavu. V tomto smyslu má chybná lokalizace 
úpadku za následek chybnou lokalizaci utopie. Loka-
lizuje-li Pound úpadek v dějinách, musí také v ději-
nách lokalizovat zlatý věk. 

Pound má pravdu, když ve svém slavném zpěvu 
XLV píše: 

 
Usura nemá pro nikoho dům z dobrého kamene 
Kde každý kvádr hladce otesán dobře zapadá1 

Problém spočívá pouze v tom, že nikdy a ni-
kde „kvádr hladce otesán“ nezapadá dobře. Spá-
ra, rozostřené míry, za něž Pound činí odpovědnou 
„usuru“, neboli lichvu, existují vždy. V minulosti 
vytvářené (někde do Brancusiho doby) obrazy a so-
chy, a také „Gonzagovy konkubíny a dědici“, po-
dobizny utopií, které Pound nachází v dějinách 
a v umění a následně je obsedantně shromažďuje 
ve svých Cantos, se nezrodily jako prvek harmonie 
světa ztracené na konkrétním místě a v konkrétním 
čase, ale jako odpověď na jeho disharmonii v době, 
kdy na ni lidé ještě toužili odpovídat harmonií. Sa-
motný Pound je blízko objevení této pravdy o sku-
tečném zdroji utopie velmi časté ve starém umění, 
a také, nesmírně zřídka, v reálném dění, když v po-

Ezrova klec 

C M

V rubrice Téma se vracíme k mimořádně zajímavému případu básníka Ezry Pounda a jeho podpoře Mussoliniho 
fašistického režimu (viz Kontexty 1/09). Překladový text polského publicisty Cezary Michalského doplňujeme 
zasvěceným komentářem Anny Kareninové a jejím překladem Canta LXXXI, které básník napsal v kleci v Kár-
ném vojenském táboře poblíž Pisy, kam byl umístěn po osvobození Itálie americkými vojáky.

známkách k poslednímu, nedokončenému cantu 
CXVII píše: 

M’amour, m’amour
  co miluji a
   kde jsi?
Že v boji se světem
   ztratil jsem svůj střed.2

Neboť estetická harmonie (a samozřejmě se to týká 
rovněž našich estetických požadavků) se přece jenom 
zakládá na zpochybnění chaosu a ambivalence stvoře-
ného světa (a téměř okamžitě poznamenaného úpad-
kem), v jeho podmíněném, odvěkém stavu rozostření 
míry, který nezpůsobila lichva, žádná jiná lichva, než 
je lichva našich slabostí, nesprávných voleb a dopouš-
tění se chyb. 

Marně závěrem svých poznámek k poslednímu, 
nedokončenému zpěvu Pound vyjadřuje svůj stesk 
za řádem, který by nebyl zrozen ze zpochybnění dis-
harmonie světa, nýbrž z prostého odrazu, reprodukce 
nějakého utopického přírodního řádu, marně formu-
luje svoji touhu: „Být lidmi, ne bořiteli.“ Ale právě 
tím, jak bořil a jak se mýlil „v boji se světem“, Pound 
zůstával umělcem, a možná prostě jen zůstával člově-
kem. Jediný jeho omyl byl v tom, že si už neuvědo-
moval, že bojuje s celým světem, v každém případě 
se zkažeností celého světa, všemi rozměry této zka-
ženosti, a ne pouze s jediným historickým obdobím, 
s obdobím lichvy a jednou jedinou rasou kazisvětů – 
lichvářů. 
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Na tomto místě stojí za to zmínit – pouze zdánli-
vě s naším tématem nesouvisející – odpověď Jacque-
se Derridy na Dějiny šílenství od Michela Foucaulta, 
uvedenou v textu Cogito a dějiny šílenství z relativně 
raného a jediného opravdu zajímavého období jeho 
tvorby na poli �lozo�e. Derrida ve svém textu vykládá 
dosti jasnou záležitost, kterou Michel Foucault, tento 
postmodernista zcela zjevně upadající do modernis-
tického historismu, přehlédl. 

Rozlišení mezi uspořádanou myšlenkou a chao-
tickým snem z karteziánských Meditací, Descartovo 
hledání jistoty, že idea tanoucí na mysli je pravdivá 
idea a není to klam nastrčený zlomyslným démonem, 
pánem subjektivních nočních můr, se stává pro Fou-
caulta tím momentem v dějinách, kdy rozum zavrhu-
je svůj protiklad – šílenství – a otevírá cestu k jeho re-
presi, k represi všeho, co se mu zdá být bláznivé, ne-
rozumné, jiné. 

Naproti tomu Derrida je nelítostně kritický. Ješ-
tě neskrývá, že je přinejmenším o něco inteligentněj-
ší než všichni postmodernističtí ideologové. Ve svém 
textu demonstruje, že s tímto rozlišením – které vy-
růstá ze strachu, že naše subjektivní touhy a noční 
můry nás izolují od racionální skutečnosti – máme 
co činit již od počátků lidského myšlení: v rozlišeních 
provedených tvůrci veškerých mýtů a veškeré �lozo�e. 
Je to tedy podmíněná, stálá, a ne „historická“ vlast-
nost lidského rozumu a myšlení. Derrida se Foucaul-
tovi vysmívá, že se zbytečně namáhal, aby podřídil vlá-
dě rozumu – jenž je přece otcem dějin – dokonce i to, 
co se samotný rozum rozhodl vyprostit ze své moci, 
to jest šílenství. Vznikl takto oxymoronický, paradox-
ní, vnitřně rozporný útvar, jakým jsou Dějiny šílen-
ství (vždyť přece dějiny jsou výtvorem rozumu, kdežto 
šílenství nemá dějiny). Derrida připomíná, že stejně 
jako rozum šílenství existovalo vždy a k bolestivému 
pokusu o jejich rozdělení nedošlo v Descartových Me-
ditacích, ale již v textech předsokratovců, namáhavě 
prosívajících vzájemně smíšená zrna logu a chaosu. 

Pound se chová stejně jako Foucault. Autor Dějin 
šílenství nebyl schopen snést utrpení, které jde ve sto-
pách každého zřetelného rozlišení uskutečněného lid-
ským rozumem (jako by absence zřetelných rozlišení 
zaručovala Baumanovskou utopii), a tak si v Descar-

tovi našel obětního beránka, spolu se kterým se po-
kusí z lidských dějin vyhnat násilí. Stejně tak Pound, 
jenž nepřistoupil na úpadek, na rozostření míry vlast-
ní celému tvorstvu, nachází „kazisvěta“ situovaného 
na konkrétním místě a v konkrétním historickém 
čase, aby jej učinil viníkem toho všeho, co se v ději-
nách odehrává později. Poundovým obětním berán-
kem se stávají židovští (ale také protestantští, tito „bo-
habojní presbyteriáni“ z dvanáctého zpěvu) lichváři, 
kteří prý „přivedli kurvy do Eleusíny“, jako by tam 
předtím žádné nebyly. 

Mimo to, celá kompozice Cantos se zdá být úspě-
chem. Jako čitelný a povedený se ukazuje pokus o vy-
tvoření slovníku konkrétních obrazů a událostí popi-
sujících celou harmonii a disharmonii světa. Poundův 
slovník (nebo snad jeho Anti-encyklopedie), třebaže 
útržkovitý, je sumarizací světa. Andrzej Sosnowski 
nemá pravdu, když píše v doslovu k polskému vydání 
výboru Cantos (Pieśni) o uměleckém nezdaru a o ne-
zdaru Poundova záměru. Sosnowského argument, 
že Poundovi čtenáři rozkrývají a čtou sotva zlomky 
a zlomky zlomků, neruší jeho záměr. Dovední čtená-
ři Poundových vytříbených zlomků jsou jako doved-
ní obyvatelé světa. Vědí, že nikdy nebudou mít před 
očima celý vesmír, ale z podrobné četby jeho zlomků 
jsou schopni vyčíst stávající celek nebo přinejmenším 
jeho záměr. S tím, že stávající celek neznamená celek 
harmonický. Anebo ještě jinak, stávající harmonie, 
v té části, kterou Hannah Arendtová nazývá „přírodní 
pohyb“ (na rozdíl od scholastiků, kteří tento pojem 
dříve používali, se Arendtová nedokáže zdržet špetky 
ironie), v sobě vždy obsahovala, to znamená od mo-
mentu úpadku – shodujícího se téměř přesně s mo-
mentem stvoření –, všechno to, co vždy vzbuzovalo 
a vždy by mělo vzbuzovat lidský nesouhlas: násilí, ro-
zostření míry a konečně „usuru“ (ve dvojím význa-
mu slova, tj. jako lichvu a použití). Neboť navzdory 
tomu, čemu chtěl Pound věřit, také lichva – touha po 
nadměrném obohacování ve snaze o dominanci nad 
jinými – je, jako ještě jeden z lidem známých druhů 
násilí, něčím přirozeným; vyrůstá z nejústřednějšího 
zákona řídícího „přírodní pohyb“. 

Nesouhlas člověka s mnoha samozřejmými poža-
davky, které lze vyvodit z „přírodního pohybu“, zů-
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stává hodnotou, dokonce i tehdy, když je bezmocný, 
když člověk vyjadřující nesouhlas nakonec podléhá 
jeho tvrdým nárokům. Samotná zde citovaná Han-
nah Arendtová rozlišovala (a odpouštěla) hřích a sou-
časně odsuzovala každou verzi ideologie způsobující 
onen hřích „z přírody odvozenou normou“ lidského 
chování. V textu O násilí ospravedlňuje dokonce reál-
né mezirasové násilí. Snaží se nalézt jeho sociální pří-
činy, které by zmenšily břemeno viny ležící na bílých 
i černých účastnících rasových nepokojů. Současně 
kategoricky odmítá všechny varianty rasistických ideo-
logií vysvětlující nutnost mezirasového násilí tvrze-
ním, že člověk a jeho zvyky jsou součástí „přírodního 
pohybu“, který přece násilí používá jako nástroje pro 
zdravou regulaci; k eliminaci slabších, nepřizpůsobi-
vých bytostí a druhů. 

Existují období, místa a lidské komunity, v nichž 
„usura“ vzkvétá mnohem více než v jiných. Ale ony 
rozdíly jsou pouze rozdíly v míře. Jejich postřehnutí 
umožňuje pokoušet se o pochopení a nápravu škod 
napáchaných „usurou“, avšak neospravedlňuje poku-
sy o formulování dřívějších ani budoucích utopií. 

Pro vyvarování se této chyby stačilo, aby autor 
Cantos pohlédl na sebe sama (je ale možné, že obraz 
nás samých je jediným obrazem, který je před námi 
skutečně zastřen). Tento člověk, s absencí řádu a kli-
du, tvůrce několika nových poetik, inspirátor estetic-
kých protestů na obou kontinentech, téměř polovinu 
svého života zamilovaný do Mussoliniho, psal: 

 Kdo neusměrnil sebe sama 
Nedokáže vnést řád ani kolem sebe; 
Neusměrní-li kdo sebe sama 
Nevnese řád ani do svých rodin; 
 Vladař, který neusměrnil sebe sama 
Nevnese řád ani do svých držav.3

 
A dále: 
 
 Každý může dospět k výstřelkům, 
Přestřelit je snadné, 
Držet se neochvějně uprostřed je pravá ctnost.4 
 

Tato slova nebyla jeho autoportrétem. Byla jeho 
steskem. Stejně jako „na zdi jeho kostela namalovaný 
ráj“ z doby, kdy, jak Pound tvrdil, ještě nevládla lich-
va, nikdy nebyl zobrazením přírody. Byl jejím stes-
kem, vyjádřeným tím jejím prvkem, který v nejmenší 
míře podléhá jejím zákonům – lidmi. 

II

Avšak Ezra Pound není jenom básníkem, je také zlo-
čincem. Jeho zločin jsou slova. Svými slovy a činy 
podporuje holokaust – vyhlazení milionů lidí. Mezi 
léty 1941 a 1943 v pořadech Římského rozhlasu vy-
sílaných v angličtině pronáší několik desítek proslo-
vů určených pro svoje krajany – Američany, kteří se 
účastní války, podle Pounda, na nesprávné straně. 

Není však označení Poundových slov za zločin zve-
ličené? Podívejme se na to. 4. května roku 1942 jeden 
z nejpronikavějších mozků na Západě říká ve vysílání 
Římského rozhlasu:

…Postavte se tedy dnes komunistům, ať už v mongol-
ském, či usmoleném vydání. Postavte se importovaným 
Baruchům a Wartburgům, sestupte na dno hlubiny 
a seznámíte se nejen s Willym Wisemanem, kterému 
přidělili vedení ministerstva, ale navíc se střetnete tváří 
v tvář s ostatními špinavými prasaty bažícími po zniče-
ní Bachovy hudby. 
Bach? PRYČ. 
Shakespeare? PRYČ. 
Chtějí zničit všechno, co tvoří civilizaci. Fuj civilizace! 
Židák chce jenom moc! Židák, a současně s ním ne-
zkrotné zlo, které se shromáždilo do LONDÝNA od 
doby, kdy britská vláda poštvala ruďochy, aby vraždi-
li americké osadníky – a zvláště od doby, kdy Londýn 
otevřeně poštval slovanské, mongolské a tatarské hordy 
proti Němcům, proti Polsku, proti Finsku a Rumun-
sku. Lotři byli bezohledně posíláni na všechno důstojné 
v Americe. Byli posíláni proti dědictví Ameriky. Jistě, 
tato válka je i moje válka a vedu ji více než dvacet let. 
A přede mnou ji zase vedl můj děd. 
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22. dubna roku 1943 řekne:
 
…Měli byste poznat kousek, alespoň kousíček pravdy 
o dějinách svých spojenců. Pravdy o Anglii, zruinované 
židy. O zpustošené Francii, zparchantělé pod židáckou 
nadvládou, s židy rojícími se jako vši… Nemyslete si, že 
žiďáčkům záleží na potlačování válek, ve kterých se ne-
-židé jenom vzájemně zabíjejí a topí, a věřitelům nahá-
nějí dividendy. Nahánějí jim nový kapitál. Část kapitá-
lu v podobě úvěrů (jistě jste o tom již slyšeli) je skuteč-
ně v židovských rukou… Takže část amerických dolarů 
se z Ameriky vytratila… Do ciziny je neposlal nikdo 
jiný než Heinrick ben Sloman, ben Salomon, ben Izak, 
ben Morgenthau, syn svého papínka. 
Čím déle posloucháte tyto lidi, tím více se na vás chys-
tají. Dál poslouchejte synagogické pění z jeruzalém-
ského rozhlasu z Londýna nebo Židonewyorku. Buch 
s fama. 

Tato slova se skutečně rovnají zločinu. Pound za 
ně bude odsouzen. Částečně odsouzen. Než jej jako 
blázna zprostí odpovědnosti (za činy spáchané blázny 
odpovídá, jak je všeobecně známo přinejmenším od 
Moosbruggerovy doby, výhradně Prozřetelnost), bude 
sedět v kleci, vystavené na veřejnosti, bude přinucen 
močit a vyprazdňovat se na očích davu, častovaný po-
směchem a nadávkami. Není to až tak přehnaný trest 
v éře spalovacích pecí a Gulagu, kdy dokonce i děti na 
základní škole, díky námaze socialistického školství, 
znaly a při hraní si o přestávkách opakovaly říkanku 
Tadeusze Borowského „račte prosím do plynu“. 

Je zde však jistý problém. Obdobně jako Pound 
podporovaly vyhlazování alespoň v jednom okamžiku 
svého života svými slovy, činy a přijímanými funkce-
mi desítky největších básníků, prozaiků a intelektuá-
lů, kteří se nikdy neocitli v Ezrově kleci. 

Czesław Miłosz v úryvku z Lovcova roku citova-
ném Jackem Trznadlem (v pronikavé analýze morální-
ho učení polského nositele Nobelovy ceny, která vyšla 
v 27. čísle Arcana z května–června 1999) přiznává: 

 
Žádná nevědomost mne nechránila. Miliony v gula-
zích, deportace po roce 1939, Katyň, Varšavské povstá-
ní, teror v Polsku… A současně legitimní vláda v Lon-

dýně. A já proti nim, s oním korunním argumentem, 
že prohráli a že nemohou zvítězit. 
 
Czesław Miłosz, ve stopách svého mentora Tadeu-

sze Krońského, neříká nic méně a nic více než to, že 
oběti komunismu (přinejmenším několik desítek mi-
lionů lidí různých národností a ras) jsou vinny. Jsou 
vinny tím, že se staly oběťmi. Jejich vinou byla jejich 
slabost. Jen málokdo (sotva několik sionistických ra-
dikálů) se odvážil říct něco takového o židovských 
obětech holokaustu. V jeho prohlášení je určitý typ 
statečnosti, jehož se ještě nedostává účastníkům hry 
světa vezdejšího a který je vlastní starcům směřujícím 
jistým krokem k Parnasu. Jenže, takto se o obětech 
nesmí hovořit. 

Neoznačujte mě, prosím, za fašistu nebo za bláz-
na. Já Czesława Miłosze neodsuzuji. Ani jsem to nebyl 
já, kdo odsoudil Pounda, a ani jsem jej prohlášením 
za blázna „viny nezbavil“. Pouze se dívám na Ezrovu 
klec a vidím, že je jen částečně plná, anebo jen částeč-
ně prázdná. Tato útržkovitost její obydlenosti vzbu-
zuje neklid a touhu po spravedlnosti (která je odvě-
kým a smrtelným nepřítelem milosrdenství). A právě 
tento vnucující se požadavek spravedlnosti, rovného 
zacházení s oběma zločiny, nacistickým a komunistic-
kým, a oběma kolaboracemi, způsobí, že zde kladené 
otázky se budou vracet, budou opětovně připomíná-
ny mladými lidmi dalších generací. A násilné potla-
čování těchto otázek, anebo jejich umlčování pomocí 
korupce, bude jenom silněji rozhoupávat misky vah 
v rukou mstivé bohyně se zavázanýma očima. Kolik 
mladých lidí, citlivých na nespravedlnost, nakonec 
podlehne kouzlu Pounda, Célina, Brasillacha nebo 
Drieu la Rochella, výlučně ve jménu špatně chápa-
né spravedlnosti? Udělají to jenom proto, že Czesław 
Miłosz hovořící na sklonku života s neskrývaným ob-
divem: „neuvědomujete si, jakou sílu stalinismus měl. 
Intelektuální. Úžasnou… neexistovala žádná intelek-
tuální protiváha, žádná obrana…“, nestrávil v Ezrově 
kleci ani pět minut. 

A připomeňme ještě jednou, že Miłoszova upřím-
nost je zde nepřímo úměrná hloubce jeho účasti na 
zločinu. Miłosz nám odhaluje, na úkor svého dobrého 
jména, veliké tajemství „historické nezbytnosti“. Vta-
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huje nás do veřejné hry, kterou vede od doby svého 
ošálení Tadeuszem Krońským, s vlastním svědomím. 
Nezbývá než litovat, že v dílech psaných na sklonku 
života se Miłosz vrací k hodnocení a argumentům, jež 
mnohem dříve on sám vkládal do úst hrdinům Zotro-
čeného ducha. Po intelektuální námaze dlouhého živo-
ta autor dospívá na úroveň hrdinů vlastního, konec 
konců, pam�etu.

Mějme ale na paměti, že ti, kdož ve prospěch ko-
munismu napsali nebo udělali více než Miłosz a ni-
kdy nedospěli k jakémukoliv aktu odporu nebo pro-
testu, mluví méně než on, anebo prozřetelně mlčí. 

Autor Zotročeného ducha alespoň vyjadřuje ne-
souhlas, po tom, co udělal, po nezdařeném pokusu 
o podrobení se historické nezbytnosti, s úlohou ne-
vinné oběti. Veřejně zápasí s pokušením vystupovat 
v této úloze. Jenom škoda, že tato ambivalence jeho 
obrazoboreckých vyznání nikdy neprosákne na úro-
veň školních nebo novinových interpretací, kde jeho 
slova nebudou čtena �gurativně, tak jako byla čte-
na fascinace vyhlazováním vyjadřovaná Tadeuszem 
Borowským, to znamená ne jako konečná obžalo-
ba komunismu, ale výhradně přímo jako jeho ospra-
vedlnění. 

Vladimír Majakovský, Louis Aragon, Pablo Neru-
da, Jean-Paul Sartre, Zygmunt Bauman, Mieczysław 
Jastrun, Władysław Broniewski, Antoni Słonimski, 
Julian Tuwim, Wisława Szymborska, Czesław Miłosz, 
Adam Schaff, Tadeusz Kroński… Tento seznam sku-
tečně není proskripčním seznamem, je to spíše se-
znam cti, jsou na něm přece tucty nositelů Nobelo-
vy ceny a stovky rektorů univerzit (a ne pouze Hei-
degger, známý všem studentům �lozo�e a ignorovaný 
v Hádu). A nejde o to zde moralizovat. Tím spíše, že 
jedni z nich dvojnásobně odčinili svá slova a skutky 
odůvodňující zločiny, kdežto jiní zůstali vždy přesvěd-
čeni o šlechetnosti svých rozhodnutí.  

Žádný z nich se však ani na okamžik neocitl 
v Ezrově kleci. V Ezrově kleci se ocitli pouze Céline, 
Hamsun, Brasillach, Drieu la Rochelle – intelektuálo-
vé kolaborující s nacismem nebo fašismem. Ocitli se 
tam výhradně proto, že nacismus a fašismus byl po-
ražen. Mají tedy nad nimi vynesené rozsudky cokoliv 
společného se spravedlností? Nejedná se pouze o ob-

rácení zločinů nacismu, se kterým spolupracovali, 
v době, kdy se síla ocitla na jeho straně? 

Všichni mladí lidé „dychtící po spravedlnosti“, 
kteří budou někdy fascinováni Poundem výhradně 
proto, že se ocitl na straně poražených a byl odsou-
zen, a budou pohrdat kupříkladu Sartrem výhradně 
proto, že se ocitl na straně vítězů a nebyl odsouzen, by 
ale měli mít na paměti, že historická porážka fašismu 
by v jejich očích tento experiment neměla činit tragič-
tějším, než byl ve skutečnosti. Simone Weilová kdysi 
napsala, že ctnost je vždy utečenkou z tábora vítězů. 
To je pravda. Weilová ale nedodala, že tato utečenka – 
ctnost – jenom nesmírně zřídka nachází cestu do tá-
bora poražených. Nejčastěji ji potkáme, jak se potulu-
je na Cestě nikam, společně s Józefem Mackiewiczem, 
Barbarou Toporskou, Hannah Arendtovou, Zbignie-
wem Herbertem a stovkami ostatních emigračních 
(protože tak nebo onak opustili dějiny) stínů – po-
ražených, kteří nedokázali založit vlastní uskupení. 
Ostatně, nejenom porážka, nýbrž dokonce ani samo-
ta nám nezaručuje společnost ctnosti. 

Nikdo by se neměl ocitnout v Ezrově kleci, říká 
Milosrdenství. V Ezrově kleci by se měli octnout 
mnozí, alespoň na jednu hodinu, před tváří hvízdají-
cího davu obětí, odpovídá Spravedlnost (nezbývá než 
doufat, že v tomto odvěkém sporu se Milosrdenství 
ukáže být lepším rétorem). 

Takto mezi sebou rozprávějí bohové, zatímco 
prostí lidé se věnují svým každodenním hrátkám. An-
drzej Sosnowski, básník a kritik dokonale přizpůso-
bený své postmoderní době, píše v doslovu k výboru 
Cantos (Pieśni): 

Četba Cantos je tedy jakýmsi putováním po periferiích, 
kde je všechno to, co nebylo příliš rigorózně znehybně-
no didakticko-objevitelskými intencemi jejich autora. 

„Didakticko-objevitelské intence jejich auto-
ra“ – jak blahosklonné pohrdání, takovým tónem by 
mohl Andrzej Zagozda psát o některém z – jím vy-
pátraných – nepřátel demokracie. Andrzej Sosnowski 
usmrcuje Pounda potřetí (předtím zemřel jako člo-
věk a v důsledku politické a vojenské porážky byla 
usmrcena jeho „věc“). Ve svém doslovu vybízí polské 
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čtenáře, aby četli Pounda výhradně jako estéta ztra-
ceného v zlomcích vlastních vizí. Sosnowski překlá-
dá Poundovy básně (ostatně dělá to opravdu dobře), 
přivolává je k životu, aby je ihned odeslal zpátky do 
Hádu obydleného postmoderními stíny, naučenými 
číst Cantos výhradně „jako hledání krásných lyrických 
úryvků, kterých je v básni dostatečné množství, aby 
jí zajistilo relativní trvalost“. Ezra Pound pohrdající 
vnitřně liberálním kitmanem je tak nahrazen svým 
překladatelem a vydavatelem, který mu za tuto cenu 
nabízí „relativní trvalost“ jeho díla. Tělo „starého bláz-
na“ po useknutí hlavy, nohou a rukou se stává antic-
kým torzem; němým a bezpečným. Po odborném vy-
kuchání mrtvého autora se jeho prohlášení mění na 
text; bezbranný, otevřený vůči nekonečným, libovol-
ným interpretacím. 

Pound, jednou přivolaný, se nedá jen tak snadno 
poslat zpět. Ukazuje se být nejen autorem „lyrických 
fragmentů“. Je také zločincem. A bohužel zločincem, 
který neztratil svou hrdost. V posledním dokonče-
ném zpěvu tento stigmatizovaný stařec píše: 

Přišel Neptun
   jeho duch vyrážel vzhůru
     jak delfíni,
Lidský duch dospěl k takovým představám.
Stvořit kosmos---
Dosáhnout možného---
Muss., ztroskotal na omylu,
Ale záznam,
  palimpsest---
malé světlo
  ve velké temnotě---
cuniculi---

Ve Virginii mrtvý starý „podivín“.
Nepřipravený mladík obtěžkaný záznamy5 
 
V hodině své smrti „starý podivín“ přivolává Mus-

soliniho jméno a také Duceho „omyl“, v nezvykle 
šlechetném kontextu „tvoření kosmu“ a „dosahová-
ní možného“. Stejně jako ostatní velcí a menší bás-
níci nebo myslitelé, všichni ti, kteří nikdy neskonči-
li v Ezrově kleci, přivolávali v tomto kontextu jména 
a „omyly“ tvůrců komunismu. 

Pound nedovoluje zemřít svému zločinu. A tak 
jím spáchaný zločin, jeden z nemnoha potrestaných, 
z mnoha vyznamenaných, žije a neustále přivolává 
jiné zločiny, stejně jako temní bohové neustále oživují 
Elektru a Oresta. 

Poznámky:
1 J. Guziur, Mythus Ezry Pounda, Olomouc 2004, s. 87. 

Ineditní překlad Anny Kareninové.
2 Ineditní překlad Anny Kareninové.
3 E. Pound, Cantos, Brno 2002, s. 71. Překlad Anny 

Kareninové.
4 E. Pound, Cantos, Brno 2002, s. 72. Překlad Anny 

Kareninové.
5 Ineditní překlad Anny Kareninové.

Arcana, č. 6/1999, přeložil Jan Baron.

Cezary Michalski (1963), jeden z předních polských pu-
blicistů a esejistů střední generace. Byl mj. redaktorem 
avantgardní revue Brulion, polské veřejnoprávní televize 
a zástupcem šéfredaktora deníku Dziennik. Jeho kniha Ná-
vrat muže bez vlastností (1997) je považována za manifest 
polské „konzervativní revoluce“. 
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Cezary Michalski zvolil příklad amerického básní-
ka Ezry Pounda jako pregnantní symbol toho, že se 
mravnímu selhání neměřilo a neměří stejně. Levicoví 
intelektuálové, kteří na vítězné straně po druhé svě-
tové válce napomáhali komunistickému teroru (a tím 
ničení lidských životů), nebyli a nejsou za své činy ha-
nobeni, alespoň jim není spíláno do zločinců. Pravi-
coví intelektuálové, kteří se – podobně jako oni pro 
Lenina a Stalina – nadchli pro fašistické ideály, byli 
souzeni, někteří popraveni, někteří zavražděni za ne-
jasných okolností nebo zavíráni, aniž se zkoumal je-
jich podíl. V tom má Cezary Michalski pravdu. Ve 
své úvaze – kterou považuji za podstatnou – ovšem 
vychází, zdá se, především z pramenů dostupných 
v Polsku, a to i v případě Pounda. Je to pochopitelné: 
Ezra Pound je pro Michalského pohnutkou k obec-
nějším úvahám, nepíše vlastně o něm osobně. Přes-
to – a snad i v intencích Michalského eseje – doložme 
k některým jeho tvrzením fakta.

Stručně shrnuto:
Básník Ezra Pound (30. října 1885 Idaho, USA – 
1. listopadu 1972 Benátky), esejista, překladatel a li-
terární teoretik. Jeho současníci (Eliot, Hemingway, 
Joyce) i další generace (Ginsberg a spol.) ho považovali 
za „nejlepšího básníka své generace“ (Eliot). A dodej-
me: nejen jí. Od roku 1908 žil Ezra Pound v Evropě: 
v Londýně, Paříži a od roku 1924 v Itálii, v Rapallu po-
blíž Janova a v Benátkách. Jako významný modernista 
je považován za zakladatele imagismu a vorticismu. 
Svými překlady a revizí děl Ernesta Fenollosy podnítil 
zájem o starou evropskou i čínskou poezii. Celý život 
se zajímal o ekonomiku jako sílu umožňující kulturní 
život společnosti. Zmar viděl v usuře, lichvě, z níž vinil 
některé bankéře a obchodníky se zbraněmi. Nazýval je 
nakonec bez rozdílu Židy – a v tom, v této generaliza-

Naše klec pro Ezru Pounda

A K

ci, tkví jeho selhání. Nadchl se Mussoliniho reforma-
mi, a proto podporoval jeho režim. Po rozpoutání vál-
ky mu americké úřady prakticky znemožnily návrat do 
USA (dnes je to již doloženo) a on pak v Radio Roma 
podněcoval v pravidelném pořadu v angličtině Ameri-
čany, aby se nenechali svými politiky zatáhnout do vál-
ky proti Ose. Při osvobozování Itálie byl zajat nejprve 
italskými partyzány, kteří ho propustili, poté americ-
kými vojáky, kteří ho umístili do cely smrti v Kárném 
vojenském táboře poblíž Pisy (do gorilí klece na ote-
vřeném prostranství tábora). Zde Ezra Pound překládal 
Konfucia a psal svá takzvaná Pisánská Cantos, nejslav-
nější oddíl jeho celoživotní skladby Cantos, považova-
né za vrchol i propast poezie 20. století. Ezra Pound byl 
pak převezen do USA a souzen pro vlastizradu. Údaj-
ně proto, aby nemusel být odsouzen k smrti (což ovšem 
popírají právní rozbory jeho případu), byl umístěn do 
ústavu pro choromyslné delikventy ve Washingtonu, 
kde strávil třináct let. Tam totiž mohl být odstraněn 
na dobu neurčitou, závislou na názoru (či libovůli?) lé-
kařů. Nemohl se odvolat – a propuštěn byl až poté, co 
byl ochoten podepsat ponižující souhlas s vlastní ne-
svéprávností: do smrti byl pod kuratelou své manžel-
ky, s níž v závěru života ani nežil, a ona spravovala jeho 
práva. Po takovém propuštění odjel Ezra Pound do Itá-
lie, nejprve ke své dceři do italských Tyrol, poslední ob-
dobí prožil s matkou této dcery v Benátkách.

ad I.
Poundův omyl se zdá být zřejmý

Cezary Michalski píše: „Poundův omyl se zdá být 
zřejmý a jen stěží lze uvěřit, že si ho povšimli všichni, 
kromě něj samotného. Autor Cantos situuje úpadek 
do lichvy. Úpadek je staršího data. Úpadek je všeobec-
ný. Je vlastní světu a lidskému stavu.“
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Ezra Pound si svého omylu dobře všiml a krátce 
před smrtí napsal v předmluvě k vydání svých esejů: 

re ÚŽERA
Mířil jsem vedle, příznak jsem považoval za příčinu.
Příčinou je CHAMTIVOST.

Tedy chamtivost, jistě „vlastní světu a lidské-
mu stavu“. V knize novináře Alana Levyho (dlouho 
žil také v Praze) Ezra Pound: e Voice of Silence (New 
York, Permanent Press 1982, české ukázky v Revolver 
revue 64/2006 vybrala a přeložila Anna Kareninová) 
se dočteme dokonce okolnosti tohoto uvedení na pra-
vou míru:

Zatímco během celého léta dštily dál staré nenávis-
ti i nová zloba, seděl jednoho dne (čtvrtého července 
1972) Ezra Pound ve své pracovně a napsal, co má být 
považováno za jeho poslední slovo na toto téma. Bylo 
to v posledních třech ze sedmi odstavců předmluvy 
k jeho vybraným statím Selected Prose 1909–1965.

Svého omylu si zde nevšiml spíš Cezary Michalski: 
to on lichvu situuje do určitého historického období 
(neříká kterého) – zatímco pro Pounda je to „úžera“, 
usura srdce, lichva prospěchu, která nemá období, za-
sahuje od věků do dneška:

Úžera rozežírá člověka i dláto 
Ničí řemeslníka; vyvrací řemeslo;

(Canto LI)

Totéž platí i o Michalského ironii: „…lichváři, 
kteří prý ,přivedli kurvy do Eleusíny‘, jako by tam 
předtím žádné nebyly.“ 

Přivedli kurvy do Eleusíny
Mrtvoly usadili k hostině
na pokyn usury

U Pounda nejde o to, zda tu prostituce byla dřív 
než lichvář – ale o to, že prostituování, prodejnost, 
se s úžerou srdce (odvěkou) dostává i do míst mythu 
a hlubokého zasvěcení, které představuje Eleusis, Eleu-

sína. Na závěr Canta XLV proti usuře (končí právě tře-
mi výše uvedenými verši) Ezra Pound přidal dovětek:

N. B. Usura: Poplatek z užití kupní síly, který se vybí-
rá bez ohledu na výrobu; často bez ohledu na možnosti 
výroby. (To zapříčinilo krach medicejské banky.)

I v polském vydání výboru z Cantos (Pieśni) je do-
větek zachován. Je z něj patrno, že nejde o lichvu jako 
obživnou činnost, povolání, nýbrž o stav kořistnictví, 
který se neváže k ohraničené historické době. Polský 
výbor vypustil párové canto ke Cantu XLV: Canto LI. 
Zde „usura“ (v originálu u Pounda lat. „usura“) do-
stává přítomnější označení „úžera“ (u Pounda angl. 
„usury“):

 
Úžera je proti růstu Přírody.
Kurvy do Eleusíny;

a Canto LI rozvádí de�nici stanovenou v Cantu XLV: 
usura, úžera, chamtivá lichva žene člověka od věků 
a opakovaně do válek a bídy; zde je kořenem světové 
války, tak jako kdysi války proti Benátkám:

a trpkou píseň ze záhybů břicha
zpíval Géryon: já jsem oporou stáří;
já platím lidi, aby mluvili o míru;
Metresa mnoha jazyků; obchodník chalcedonem
Já jsem Géryonés, blíženec usury,
Ty, kterýs žil v kulisách jeviště.
Tisíce zahynuly v jeho záhybech;
úhoři v rybářově koši
Jako za časů Cambraiské ligy:

A po dvojtečce canto končí čínskými znaky čeng-
-ming, „pravým jménem“, neboli konfuciánskou „ná-
pravou jmen“:

Zde je již zřejmé, že Ezru Poundovi nešlo o lich-
váře konkrétní doby, ale o úžeru srdcí a dobrého díla. 
V Pisánských cantos, psaných právě v kleci Kárného 
tábora, pak jasně říká: Zpívám o trvalé válce:
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 Bellum cano perenne…
  (poslední verš Canta LXXXVI)

 …mezi lichvářem a člověkem, který
 chce odvést dobrou práci 

  (první verše Canta LXXXVII)

Bellum a perenne prostupuje zpěvy z Pisy.
O něco dál Cezary Michalski cituje „konfucián-

ské“ Canto XIII, v němž pro změnu Ezra Pound citu-
je Konfuciovy Hovory,

 Každý může dospět k výstřelkům, 
Přestřelit je snadné, 
Držet se neochvějně uprostřed je pravá ctnost.

a Michalski dodává: „Tato slova nebyla jeho autopor-
trétem. Byla jeho steskem.“

Konfuciovo učení o středu, který je oporou a pra-
vou ctností, nebylo Poundovým steskem, ale jeho 
devízou. Jakkoli to může vypadat nepravděpodob-
né, Ezra Pound byl neochvějný ve středu toho, oč se 
opíral a čemu věřil. Jeho „directio voluntatis“, „zá-
měr“ nebo též „napřená vůle“, neznamená výstřelky, 
ale právě onu osu, střed, kolem něhož nabývá na síle 
tvořivý vír: vortex Poundova „vorticismu“. Přestřelo-
val-li, pak v naléhavosti – a zaplatil za ni, jak Cezary 
Michalski ví, až příliš velkou cenu. (Abychom váži-
li spravedlivě: stejně plamenné a naléhavé jako na-
padání Židů jsou Poundovy výpady proti katolické 
církvi v celých Cantos a nejvíce snad v cantech „Pekla 
a nejhlubšího Pekla“ XIV a XV, kde je papeži sprostě 
spíláno.)

Michalski hned navazuje představou: „Stejně jako 
,na zdi jeho kostela namalovaný ráj‘ z doby, kdy, jak 
Pound tvrdil, ještě nevládla lichva, nikdy nebyl zob-
razením přírody. Byl jejím steskem…“ Doplníme-li 
ovšem citaci, na kterou Michalski naráží, ještě o ná-
sledující verš

usura
nemá pro nikoho na zdi jeho kostela namalovaný ráj
harpes et luz

objevíme odkaz na Villonovu baladu věnovanou mat-
ce v Závěti (Ballade que Villon feit a la requeste de sa 
mere pour prier Nostre Dame – v překladu Otokara 
Fischera Modlitba k Panně Marii složená pro Villo-
novu matku): „Au moustier voy dont sui paroissien-
ne / Paradis peint, où sont harpes et luz“ („namalovaný 
ráj, kde harfy jsou a světlo“: Znám obraz v kapli, kde 
jsem přifařena: / zde ráj – je harf a světla příbytkem). 
Chceme-li se držet Poundovy myšlenky, nelze odká-
zat na Fischerův převod „obraz“, neboť Pound pře-
kladem „painted paradise“ („namalovaný ráj“, podle 
francouzského „Paradis peint“) naráží na fresky a ni-
koli na „obraz“ v dnešním slova smyslu: pro Poun-
da jde o zásadní rozdíl mezi uměním, které vznika-
lo v souvislosti s řádem určitého místa (což je freska, 
ráj na zdi kostela), a uměním „movitým“, jež později 
slouží jako přemístitelný předmět usury. To je uvažo-
vání Ezry Pounda: umění má být krásou a ne předmě-
tem prodeje, „usury“ ve smyslu ziskuchtivosti. Ráj jako 
zpodobení přírody, o němž mluví Cezary Michalski, 
tu není námětem úvahy.

ad II.
Jeho zločin jsou slova 

„Avšak Ezra Pound není jenom básníkem, je také zlo-
čincem. Jeho zločin jsou slova. Svými slovy a činy 
podporuje holokaust – vyhlazení milionů lidí,“ tvrdí 
Cezary Michalski. Ezra Pound není zločinec a nepod-
poruje vyhlazení milionů lidí. To je propaganda, která 
překrucuje Poundova slova do podoby, v níž by toto 
mohlo platit – jak uvidíme dále. Ano, Ezra Pound ve 
svých rozhlasových projevech, které se týkaly války 
a ekonomiky, urážel Židy a v tom je jeho selhání. To 
nelze omlouvat ani omluvit. Snad jen vysvětlit. Poun-
dova dcera Mary de Rachewiltz k tomu v knize Dis-
krétnosti: Ezra Pound, otec a učitel (1971) říká:

Skutečným nepřítelem bylo mezinárodní židovstvo, 
ať už to byli bankéři a obchodníci se zbraněmi, Židé či 
gójové. Jakub Guziur v knize Mythus Ezry Pounda (Pe-
riplum, 2004, str. 90) zas píše: Po celý svůj život Pound 
zdůrazňoval, že mezi jeho konceptem Lichvy a antise-
mitským obrazem židovského lichváře není žádná ideo-
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vá souvislost, a mnohokrát vyjádřil své soucítění s utrpe-
ním židovského národa následky antisemitské propagan-
dy. A cituje z Poundových poznámek k úvaze K čemu 
jsou peníze? (What is money for?, in Ezra Pound: Selec-
ted prose 1909–1965, vyd. 1973, str. 300):

Lichváři nemají rasu. Nemám tušení, jak dlouho ješ-
tě bude celý židovský národ sloužit lichváři jako obětní 
beránek… Je nad slunce jasnější, že žádný člověk ne-
může provozovat lichvářství, aniž by se provinil pro-
ti hebrejskému zákonu. Žádný ortodoxní žid nemůže 
provozovat lichvářství, aniž by se dopustil hříchu, tak 
to stojí v židovských spisech.
Židovský lichvář je psanec, který jde proti vlastním li-
dem, používá je jako fackovacího panáka. […] Ale Žid 
je lichvářův obětní beránek. Jakmile je lichvář spatřen, 
rychle se peláší schovat do hlubin ghetta a je to prostý 
žid, kdo schytá rány a kulky.

Jakub Guziur k tomu dodává:

Pound používá metaforu lichváře, která má silné nega-
tivní konotace k židovskému národu, i jiná hanlivá po-
jmenování obyčejně spojovaná s antisemitskými postoji 
k vyjádření své nenávisti vůči příčinám jistých historic-
kých událostí, jistým historickým postavám, jejich po-
stojům a činům. Když byla Poundovi položena otázka, 
proč používá slova jako „židák“, odpověděl, že „jsou ži-
dovští židáci a židáci, kteří nejsou židy“. (str. 90)

Je-li nám to nepochopitelné, uvědomme si, že v češ-
tině mají tato slova stejný zvukový základ, kdežto v ang-
ličtině nikoli: Žid je Jew [džú], „židák“ je „kike“ [kajk]; 
Yidd [jid] pak znamená jidiš a „yid“ [jid] je už „icik“. 
Pro Pounda tedy byli „kajkeové“ mezi všemi rasami.

Tolik Ezra Pound a jeho podpora vyhlazení milio-
nů lidí. Osobně se přidávám k těm Poundovým přá-
telům, kteří mu psali podobně jako jeho žák a poz-
ději vydavatel James Laughlin. Z jeho dopisu z USA 
Poundovi do Itálie:

…nebudu rozšiřovat žádné protižidovské výpady a ne-
míním s nimi být spojován. Chci jen fakta, tím mys-
lím fakta o bankéřích, obchodnících se zbraněmi, zko-

rumpovaných politicích a všem jim podobných. Jestli 
jsou to náhodou Židi, uveďte je jménem, aby bylo jas-
né, že se to nijak nevztahuje k židovské otázce. Myslím, 
že antisemitismus je zavrženíhodný a odporný a nemí-
ním mu napomáhat. Nedokážu vám říct, jak mě skliču-
je, když vidím, že se s ním zaplétáte. Je to špatné a níz-
ké. Ani na minutu nevěřím, že za nespravedlivý peněž-
ní systém můžou jenom Židi. Možná na tom mají svůj 
podíl, ale stejně tak, a víc, je to dílo Anglosasů a Kel-
tů a Gótů a co já vím koho ještě. K tomuto postoji mě 
nevede to, že mnozí z mých nejlepších zákazníků jsou 
Židé. Prostě si myslím, že to smrdí peklem, pronásle-
dovat ty nebožáky, kteří jsou z valné části stejně slušní 
jako kdokoli jiný, a někdy mám dojem, že mezi Brity je 
víc lichvářů než mezi nimi. (3. prosince 1939)

Cezary Michalski – aby zvážil, zda „Není však 
označení Poundových slov za zločin zveličené?“ – ci-
tuje z Poundova rozhlasového projevu ze 4. května 
1942. Stačí ovšem porovnat s anglickým originálem 
(in Ezra Pound speaking, ed. Leonard W. Doob, sou-
borné vydání rozhlasových válečných projevů, 1978), 
a poznáme, že to není citace skutečných Poundo-
vých slov. Je to citace polského překladu (překlada-
tel není v polském originálu Michalského eseje zmí-
něn) – a český překlad samozřejmě překládá citaci 
přesně tak, jak je uvedena v polské předloze. Tento 
polský „překlad“ (dokonce i rod Warburgů přejme-
noval na Wartburgy) je však posun – a pokud chceme 
nad citací zvažovat míru zločinu, pak je to posun kři-
vopřísežný. Ano, Ezra Pound zde užívá slova „židák“ 
(„kike“) – v tom smyslu, jak o něm mluví Jakub Gu-
ziur. Volá na Američany a lidi vůbec, aby se postavili 
hrstce, která je rozeštvává, hrstce mocných, které Ezra 
Pound – bohužel a znovu říkám z Jamesem Laughli-
nem: Nedokážu vám říct, jak mě skličuje, když vidím, 
že se s ním zaplétáte – označuje jako „židáky“ a myslí 
tím úžeru, která rozežírá dobré dílo. 

Zde je věcně (snad) korektní překlad zmíněné cita-
ce – stačí si srovnat:

…Postavte se té hrstce mongoloidských nebo tatar-
ských komunistů. Postavte se té hrstce importované Bá-
ruchem, importované Warburgem, postavte se té spod-
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ní vrstvě, nejen Willymu Wisemanovi, kterého postavi-
li do vedení. Postavte se hrstce těchhle špinavých všivá-
ků, co se vydali zničit Bachovu hudbu. 
Bach? PRYČ s ním. 
Shakespeare? PRYČ s ním. 
Zničit všechno, co přispívá k civilizaci. Zatratit civiliza-
ci! Židák jde jen po moci! Židák a nezkrotné zlo, které 
se soustředilo v LONDÝNĚ, když Britská vláda poslala 
Rudé Indiány pobít bílé osadníky na hranicích. Poštval 
Slovany, Mongoly, Tatary OTEVŘENĚ proti Němec-
ku, A POLSKU, a Finsku, a Rumunsku. A BEZPEČ-
NĚ proti všemu, co je v Americe poctivé. Proti veškeré-
mu dědictví Ameriky. Ano, tohle je moje válka, vedu ji 
20 let. A přede mnou ji vedl můj děd.

Ezra Pound neposílá miliony na smrt, brojí pro-
ti hrstce, která – podle něj – smrt milionů chystá. Že 
selhává v urážkách, je skličující a nepopiratelné. Te-
matem celého citovaného projevu (s názvem Univer-
salita, 33. v pořadí) je ovšem naléhavé varování před 
bolševismem, který rozvrátí euroamerickou vzděla-
nost. Ezra Pound zde spojuje bolševismus s Talmu-
dem, a to s vehemencí, která sice není zločinem, ale 
říká si o zatracení: Bolševická antimorálka vychází 
z Talmudu, který je nejhanebnějším učením, jaké kdy 
jakákoli rasa kodi�kovala. Jedině Talmud zplodil bolše-
vický systém. JSOU-li ve Spojených státech amerických 
nějací křesťané, měli by vzít v úvahu Renanovo varová-
ní. Měli by vzít v úvahu rozdíl mezi řeckou a hebrej-
skou částí Bible. Měli by se objektivně podívat na zá-
znam hebrejského barbarství a povahu Kristovy revolty, 
jak je zapsána v Evangeliích. Jsou to názory, jimiž se 
živí nepřijatelný evropský antisemitismus, a připomí-
nají některé dnešní výpady proti islámu a vice ver-
sa. Jsou to výroky nebezpečné, zneužitelné – ale Ezra 
Pound si to ke konci života přiznal a v jeho životopi-
sech to najdeme.

Další Michalského citace z Poundových rozhlaso-
vých projevů je údajně z 22. dubna 1943 (český pře-
kladatel se drží v dataci přesně polského originálu), ve 
skutečnosti z 27. dubna 1943. Posun v překladu není 
tak markantní jako u první citace, jde o stylové nad-
sazení. Regulérní rovina je věcnější, ovšem když do-
sadíme výpustky (dále v hranatých závorkách), nepů-

jde jen o urážky, ale o názor (ba o předpověď studené 
války):

…Měli byste něco vědět, alespoň něco málo vědět o dě-
jinách svých spojenců. O židozničené Anglii. O tros-
kách Francie, rozbořené jidovládou. Prolezlé židáky. 
[Blum, Zay a ti ostatní vehnali Francii do války, když 
bylo jisté jako smrt, že Francie prohraje. Připravují 
DALŠÍ. Ó, ano. DALŠÍCH deset nebo dvacet let vál-
ky mezi Spojenými státy a slovanským Ruskem začne, 
jakmile bude tahle válka jevit známky ochablosti.] Ne-
myslete si, že židák CHCE ukončit válku, dokud se ne-
-židáci budou vzájemně zabíjet a potápět a budou pěk-
ně zajišťovat dividendy zápůjčnímu kapitálu. A NĚJA-
KÉMU kapitálu. Část kapitálu vytvořeného z půjček, 
možná jste o tom už slyšeli, část kapitálu vytvořené-
ho z půjček JE skutečně v židovských rukou. [Možná 
jste o tomhle ještě neslyšeli.] A část amerických dolarů, 
za kterou se nakoupilo zlato, šla na nákup zlata VEN 
mimo Ameriku, část jich šla do ŽIDÁCKA. A ven ty 
dolary poslal židáček Heinrick ben Sloman, ben Salo-
man, ben Isaac, ben Morgenthau, syn svého otce.
A vy to schytáte, necháváte se obalamutit a posloucháte 
rozhlas jeruzalémské synagogy z Londýna a Jew Yorku. 
Buch s fama.

(Překlad nevyjadřuje názory překladatelky. Naopak.)

Cezary Michalski píše: „Tato slova se skutečně 
rovnají zločinu.“ Pokud je pravda, co tvrdí Poundova 
dcera a co říkají i samotní Židé – že Ezra Pound (jako 
jiní) o hrůze holokaustu nevěděl, že křičel proti bez-
práví a nevěděl o vraždění (jak dlouho ještě bude celý 
židovský národ sloužit lichváři jako obětní beránek – 
ptal se přece sám), pak se tato slova rovnají mravní-
mu selhání, ale ne zločinu. Znal pravdu o táborech? 
Tak jako ji „znali“ nadšení stalinisté v čele se Sartrem? 
Pokud by Ezra Pound věděl o genocidě (mohl vědět 
v Itálii, když nevěděli ani Židé ve Francii či střední 
Evropě?) a dál by takto nebezpečně hlásal své názory, 
rovnalo by se to zločinu a napomáhání zločinu, o tom 
není pochyb.

Poundovo vědomí viny by Cezary Michalski našel, 
kdyby dál četl v Cantu CXVII, jež cituje v úvodu:
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Že v boji se světem
   ztratil jsem svůj střed.
Sny se tříští
  a roztloukají---
a já chtěl stvořit paradiso 
   terrestre.

Chtěl jsem napsat Ráj
Nehýbej se
 Ať mluví vítr
  to je ráj.

Ať Bohové odpustí, co jsem
  stvořil
Ať ti, které miluji, chtějí odpustit
  co jsem stvořil.

III. V kleci

Michalski nakonec líčí i Poundův trest poněkud po-
křiveně a středověce jako pranýř: „Než jej jako blázna 
zprostí odpovědnosti (…), bude sedět v kleci, vysta-
vené na veřejnosti, bude přinucen močit a vyprazdňo-
vat se na očích davu, častovaný posměchem a nadáv-
kami.“ Ano, Ezra Pound byl držen v kleci na volném 
prostranství, ale v uzavřené části tábora a nikdo s ním 
nesměl mluvit. Tedy nebyl vystaven na veřejnosti. Ne-
konal své potřeby na očích davu a posměchem a na-
dávkami ho nečastovali ani dozorci, právě proto, že 
s ním nesměli mluvit. Jeden černošský voják mu z be-
dýnky udělal stolek, jak se dočteme v Cantu LXXXI 
(z Pisánských Cantos):

Především kulturní úroveň,
 poděkuj Beninu za ten stůl z kartonové bedny
 „nikomu ani muk, že jsem to udělal já“
  řekla mi maska krásná jako ty

ve Frankfurtu
„Tak aspoň nebudeš na zemi“
  Lehký jako větévka Kuan-jin

O Poundově bytí v kleci se dovídáme v objemné 
knize Hugha Kennera Poundův věk (e Pound Era, 
1971). Je to jedna z nejkrásnějších a nejdůležitějších 
knih o Poundovi: pro badatele i ty, kteří chtějí vědět. 
Dovolila jsem si pasáž zestručnit:

Zajatci v klecích jsou takzvaně nepřevychovatelní. Muž 
v poslední, desáté kleci se od ostatních liší: je starší než 
oni, je mu šedesát let. Doktor Pound, Ezra L. Jako je-
diného ze všech ho nikdy nepouštějí ven. Má knihu. 
Vlastně by ji mít neměl. Povolena je jen náboženská 
a vojenská literatura. Přinesl si ji v kapse, když pro něj 
přijeli. Někdo mu tu knihu nechal a s ní i čínský slov-
ník, který při čtení používá. Taky má dýmku. V noci 
svítí na jeho klec zvláštní re�ektor. Neustále ho hlída-
jí dva strážní, kteří s ním mají přísně zakázáno mlu-
vit. Nebylo však možné zabránit vězni, aby on nemlu-
vil se strážnými. Tahal se za ryšavý plnovous a mluvil 
a mluvil, zatímco bachaři přecházeli sem a tam. O pět 
let později jeden z nich, Texasan se speciálním výcvi-

Doklad o obsahu Poundova kufříku, s nímž byl přivezen do 
Kárného tábora:
Hotovost: žádná
Hlavní položky:

1) Konfucius /Ta Süe/ čínsky a italsky, 2) strojopis anglický,
3) L’Asse che vascilla /Viklající se osa – patrně chyba, správně 
„Nezviklatelná osa“ - pozn. AK/, italsky
4) Anglický strojopis Neochvějný střed, Neochvějná osa,
5) Rukopis nových cantos (5 zápisníků), 
6) Strojopis nových cantos, 
7) Legge Čtyři klasické knihy, čínsky a anglicky, 
8) Zápisník, 
9) Jedny brýle, 
10) Jeden hřeben.

(Foto Anna Kareninová ve vitríně Poundova archivu u jeho dcery 
na hradě Brunnenburg v italských Tyrolích)
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kem, seděl zamyšleně v baru v Los Angeles a vedle něj 
skupinka studentů práv vedla obvyklé učené řeči. „Vy 
si, hoši, myslíte,“ zabručel Texasan, „že s tou vaší ma-
turitou jste spolkli všechnu moudrost. Já žádný ško-
ly nemám, ale o nějakým Konfuciovi vím víc, než vy 
kdy budete vědět.“ Pak těm studentům vykládal o čín-
ském písmu, a taky o Sigismundu Malatestovi a Isottě 
z Rimini. Vězeň v desáté kleci se tenkrát za tři týdny 
zhroutil: trpěl klaustrofobií, částečnou amnesií, záchva-
ty hysterie a děsu, „Vršek hlavy“, jak říkal, cítil „prázd-
ný“ a nemohl zavřít oči, neboť mu z neustálého světla 
a denního vedra otekla víčka. Přeložili ho do stanu pod 
lékařský dozor. Ostrou tužkou si do zápisníku na pra-
vou polovinu liché stránky psal verše a její levou polo-
vinu si nechával pro poznámky. Když chtěl pracovat na 
Konfuciovi, otočil knihu vzhůru nohama a tím se liché 
stránky dostaly zase napravo. Tak jsou jedním směrem 
v zápisníku zapsána Pisánská Cantos, za která později 
dostane Pound americkou Bollingenskou cenu, a opač-
ným směrem pak překlady Konfucia.
„Čtyřicet let,“ poznamenal si nedlouho před svým zatče-
ním, „se snažím napsat epickou báseň, která by začína-
la ,v temném lese‘, procházela očistcem lidského omy-
lu a končila v jasu ,mezi mistry těch, kteří vědí‘.“ Teď 
přišel čas, aby napsal svůj Ráj: právě tady – „Elysium, 
i kdyby to mělo být v sálech pekelných“ (str. 461–2). 

Bezprostřední svědectví o táboře poblíž Pisy najde-
me v knize Poundovy dcery Mary de Rachewiltz Dis-
krétnosti (viz výše). Její české vydání se chystá v pře-
kladu Petra Mikeše a Jakuba Guziura, z něhož cituji:

Když byl v gabbia, zhroutil se. Myslel si, že to byl silný 
úžeh. Užil pro klec italské slovo, a protože jsme klece 
neviděly [Mary a její matka], neměly jsme představu, 
co má na mysli. Až teprve o mnoho let později, když 
jsem ho navštívila v Nemocnici svaté Alžběty ve Wa-
shingtonu, mi tu gorilí klec popsal podrobně. Děsily 
ho ostré železné špice. Vzali mu pásek a tkaničky od 
bot, aby si nemohl ublížit. Přitom ale bez zjevné příči-
ny vyztužili klec silnějším železným pletivem a starou 
mříž uřízli ve výšce asi dvaceti centimetrů, takže tvořila 
nízkou ohradu tvořenou ostrými kůly. Vyložil si to jako 
nepříliš jemnou výzvu k sebevraždě: snadný způsob, jak 
si podřezat zápěstí. Uvědomovala jsem si, že v hodinách 
zoufalství muselo být pokušení velké.

Trestní část Kárného tábora v Pise: řada klecí je uprostřed, Ezrova klec je nejblíže k bráně. 
(Foto armáda Spojených států amerických)

Detailní fotografie řady klecí: zcela vlevo roh 
Ezrovy klece se zesíleným pletivem.

(Foto armáda Spojených států amerických)
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O svém životě v Kárném táboře zanechal nejlepší svě-
dectví v Pisánských Cantos. Přestože dřív podnikal dlou-
hé pěší túry a byl obeznámen s kopci i mořem, nikdy 
nežil v takové blízkosti přírody, nikdy na ní nebyl tak 
závislý jako v té cele smrti, v promočeném stanu pod 
horou Tchaj-šan v Pise, kde ho na duchu pozvedl po-
hled na ještěrku, když
 Přepadla mě samota smrti
  (na okamžik, ve 3 odpoledne)

Cezary Michalski uzavírá: „Pound nedovoluje ze-
mřít svému zločinu.“ Není to jinak? Nejsme to my, 
kteří nedovolujeme zemřít svému přesvědčení o Poun-
dově zločinu a svým odsudkem si možná vykupujeme 
cosi ve svém svědomí? A proto odmítáme přijmout to 
z Poundovy naléhavosti, co viděl a předvídal správ-
ně? Odpovězme závěrem Canta LXXXI, jednoho 
z Pisánských:

Ale žes udělal, místo abys nedělal nic
  to není ješitnost

Žes jemně zaklepal
Aby ti nějaký Blunt otevřel
 Žes vykřesal ze vzduchu živou tradici
nebo ze starého vznešeného oka nezdolný plamen
To není ješitnost
 Chyba je v tom, cos neudělal,
v tom, že jsi malověrně zakolísal…

P.S. Mám za to, že v úvodu Canta CXVI, které Cezary Mi-
chalski cituje v závěru, „starým podivínem“ nemyslí Ezra 
Pound sebe, ale pověst o starém „duchu“, po němž ve Vir-
ginii (kde se narodilo osm amerických prezidentů) zůstala 
obří stopa a ta ohlašuje významnou událost. Poundovým 
„autoportrétem“ je zde „mladík obtěžkaný záznamy“: oně-
mi zlomky, z nichž poskládá (kdysi začal skládat) svůj vlast-
ní záznam, svá Cantos.

Anna Kareninová, překladatelka, autorka rozhlasových 
literárních pořadů, četných článků a doslovů, zabývá se 
dlouhodobě také překlady filmovými. Vytvořila i české 
verze operních libret.

Canto LXXXI je jedno z Pisánských Cantos (LXXIV–LXXXIV) – Ezra Pound je psal v táboře u Pisy a do 
podoby rukopisu se dostaly poté, kdy ho z klece přestěhovali alespoň do stanu. 
Kárný vojenský tábor Spojených států ležel severně od Pisy poblíž vesnice Metato při Via Aurelia. Tato ces-
ta po sedmnáct století směřuje podél moře z Říma přes Pisu, Viareggio, Carraru, Rapallo, Janov až do Ar-
les podél hornatého pobřezí Středozemního moře. Na severu a na východě se pnou hory, jedna připomíná 
posvátný čínský Tchaj-šan, dvěma nižším kopcům nalevo od ní říkal Pound ňadra Cereřina. Za jasných dní 
lze zahlédnout šikmou věž. Ve stanu lékařské péče vězeň znovu přichází k sobě. Jeho vnímání je jako vždy 
prostoupeno mýtem: Odysseus v Kyklopově sluji (Hugh Kenner: e Pound Era, str. 460). 
Začal trpět hlubokou depresí a úzkostnými stavy. Ale ani v tak zoufalé, ponižující situaci se svým životem ne-
účtuje bez budoucnosti: nemluví o sobě v minulém čase, přetrvává v čase stále jsoucím. Závěr tohoto Can-
ta je považován za jednu z nejstatečnějších pasáží Poundova díla. Pisánská Cantos byla vydána v roce 1948 
a Ezra Pound za ně dostal – k pobouření některých kruhů – významnou Bollingenskou cenu za poesii.
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Zeus ulehl na ňadrech Cereřiných
Tchaj-šan zasvěcují láskám
   Kythéře, před východem slunce.
Říkal: „Hay aquí mucho catolicismo – (znělo to jako

catolizísmo)
   y muy poco reliHion“
a potom: „Yo creo que los reyes desparecen“
(Králové podle mě zmizí ze světa)
padre José Elizondo
    v roce devatenáct set šest a sedmnáct
nebo asi tak v sedmnáctém
  a Dolores řekla: „Come pan, niño,“ jez chleba,

chlapče
Sargent ji maloval
    ještě než upadl
(jestli vůbec upadal
  tehdy dělal drobné skici,
dojmy z Velázqueze v obrazárně v Pradu
a knihy byly po pesetě,
  bronzové svícny úměrně k tomu,
od mokřin táhl horký vítr
 z hor smrtící chlad
Bowers později napsal: „takovou zášť
 jsem jinde nezažil“
a rudí v Londýně nechtěli vydat kamarády
  (Francovy přátele,
kteří tam pracovali)   v Alcázaru
říkali před čtyřiceti lety: „najíst se vrať zpátky 

na nádraží
tady se za pesetu vyspíš“
  celou noc cinkaly kozí zvonce
  a hostinská se zubila: Eso es luto, aj!
mi marido es muerto
  (mám smutek, muž mi umřel)
když mi podávala papír na psaní
s černou ořízkou na půl palce, možná víc,

 tak na pět osmin, s hlavičkou té její locandy
„Všem cizincům říkáme frantíci“
a Cabranezovi v kapse puklo vejce
   přímo do dějin. Basil říká
tři dny bubnovali
až protrhali kůži na všech bubnech
   (obvyklá místní veselice)
a jak se mu žije na Kanárských ostrovech…
Possum si všiml, že tentýž portugalský tanec
tančí na různých místech stejní tanečníci
   při politických selankách…
demonstrace chtějí své
   Cole tohle studoval (ne G.H.D., Horace)
„Přijdeš na to,“ povídal starý André Spire,
že každý v téhle radě (v Crédit Agricole)
má nějakého švagra
    „Ty jednoho, já hrstky,“
    říkal John Adams
když mluvil obecně o strachu
se svým lehkovážným přítelem Jeffersonem.
(Nejdřív se musel rozbít pentametr)
nebo jak říká Jo Bard:   tihle dva spolu nikdy 

nepromluví
na pohled pekař s domovnicí
 na poslech La Rochefoucauld a de Maintenon
„Te cavero le budella“
    „La corata a te“
Nejdřív za geologickou éru
    řekl Henry Mencken
„Někdo vaří a někdo ne,
 něco se prostě nezmění“
'Igx… 'emon poti dîm£ ton £ndr£
Především kulturní úroveň,
 poděkuj Beninu za ten stůl z kartonové bedny
 „nikomu ani muk, že jsem ho udělal já“
  řekla mi maska krásná jako ty ve Frankfurtu

Canto LXXXI

E P
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„Tak aspoň nebudeš na zemi“
  Lehký jak větévka Kuan-jin
Zprvu ho zklamalo ošuntělé
holé přistávací molo, pak ale uviděl
obrovská kolesa kočárů
  a to ho usmířilo,
George Santayanu, když připlul do přístavu 

v Bostonu
do konce života pak vyslovoval th
jako Španěl
   s oním sotva patrným půvabem
s jakým Muss zaměnil za u romaňské v,
a říkal, že zármutek bylo výsostné drama
  které při každé další kondolenci
sehrála zas a znovu až k vyvrcholení
George Horace pravil, že Beveridge (toho 

senátora) „dostane“
Beveridge nechtěl mluvit ani psát do novin
ale George se na něj přilepil v hotelu
hučel do něho u snídaně, u oběda, u večeře 

a vytáhl z něj
   tři články
můj táta právě okopával kukuřici
 když mu to George vykládal,
přišel prolukou
  kde tu a tam uvidíš zajíce
anebo králíka, co utekl
 AOI!
 list ve větru
   u mých mříží schází Althea.

libretto Ještě
   než roční doba zašla zimou

Zefír mě nesl na ramenou
Vysoko po zlatistém nebi
    Lawes a Jenkyns tě opatruj
    Dolmetsch při tobě vždycky stůj
Naladil dřevo dávných viol
V tónině   těžké i   pronikavé?
Prohnul oblouk loutny lkavé?
    Lawes a Jenkyns tě opatruj
    Dolmetsch při tobě vždycky stůj
Vytvořils nálady vzdušné a přejemné
 Abys vyhnal listy z kořene?

Našels   oblak   lehký tolik
 Že míň než mha či stín se zdál?

  Tak pověz mi a řekni, zdali
  To zpíval Waller nebo Dowland hrál

 Tvých očí dvé mne náhle zabíjí
 A krásu jejich vydržet mi nelze

A 180 let potom skoro nic.

Ed ascoltando al leggier mormorio
 do mého stanu vešly jiné oči
zrak ducha nebo hypostase
 ale zavázané páskou
jak při karnevalu
      ani jedny se však nehněvaly
 Jen oči jsem viděl a předěl mezi nimi,
barvu, diastasi,
 nedbaly, možná nevěděly, že nemají
celý stan pro sebe
a nebylo tu místo, aby plné Eidîj
prostoupilo, vniklo
 vrhajíc stín mezi jinými přísvity
  jas nebe
  noční moře
  zeleň jezera v horách
  vysvitly z očí za škraboškou.
Jen to, co miluješ, zůstává,
      ostatní je strus
Co vskutku miluješ, o to tě nikdo nepřipraví
Co miluješ, je tvoje pravé dědictví
Čí svět, můj nebo jejich
    anebo nikoho?
Nejprve přišlo spatřené, až potom hmatatelné
 Elysium, třebaže v sálech pekelných,
Jen to, co miluješ, je tvoje pravé dědictví
Co vskutku miluješ, o to tě nikdo nepřipraví

Mravenec je kentaur ve svém dračím světě.
Zkroť svou ješitnost, nikoli člověk
Stvořil odvahu anebo řád či milost,
 Zkroť svou ješitnost, povídám zkroť ji.
V zeleném světě hledej, kde je tvoje místo
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Na škále invence nebo mistrovství,
Zkroť svou ješitnost,
        Paquine, zkroť ji!
Zelená přilbice předčila tvou eleganci.

„Opanuj sebe a jiní tě strpí“
 Zkroť svou ješitnost
Jsi zpráskaný pes za krupobití,
Nadmutá straka ve vrtkavém slunci,
Talár napůl černý, napůl bílý
Ani nerozeznáš ocas od křídel
Zkroť svou ješitnost
   Jak nízká je tvá zášť
Sycená lživostí
   Zkroť svou ješitnost

Kythéra první místo Afrodítina kultu. 
Hay aquí […] poco reliHion španělsky: „Je tu mnoho katolicismu/… 

a příliš málo zbožnosti.“
padre José Elizondo španělský kněz, na jehož přímluvu mohl Pound 

studovat Cavalcantiho rukopisy ze sbírek v madridském Escorialu 
a získal jejich fotokopie. 

Bowers Claude Gernade Bowers (1879–1958), americký historik a di-
plomat, v letech 1933–1939 americký velvyslanec v Madridu. V do-
pise Poundovi z 10. května 1938 se zmiňuje o „atmosféře neuvěřitel-
né zášti“, která panuje ve Španělsku.

Basil říká […] na Kanárských ostrovech Basil Bunting. Jde o tři dny mezi 
Ukřižováním a Nanebevstoupením Páně, kdy vesničané na Kanárských 
ostrovech po celou dobu bubnovali a pouze se svlažovali trochou vína.

Possum T. S. Eliot.
André Spire (1868–1966), francouzský básník, který zasedal ve správní 

radě Crédit Agricole.
Ty jednoho, já hrstky neboli „Ty se bojíš monarchie, já aristokracie.“
Jo Bard Josef Bard (1882–1975), maďarský spisovatel, domníval se, že 

v románech a básních obyčejní lidé jako pekaři a domovnice mluví 
příliš moudře a příliš duchaplně.

Te cavero […] a te – italsky: „Uříznu ti koule!“ – „A já tě vymiškuju!“
Henry Mencken (1880–1956), americký redaktor, autor, kritik a �lo-

log. Pound cituje jeho dopis: „Myslím, že všechny plány měnové re-
formy nevyhnutelně narážejí na povahu lidského davu. Přesvědčit by 
se ho mohlo podařit tak nejdřív za geologickou éru.“ 

Někdo vaří… Dorothy Poundová si ještě před svatbou vymínila, že ne-
bude muset vařit. 

'Igx… 'emon poti dîm£ ton £ndr£ Iugx… emon poti dóma ton and-
ra: řecky „Kolečko… přiveď mi zpátky milého.“ Tento verš najdeme 
v eokritovi (první polovina 3. stol. př. n. l., dochovalo se od něho 
asi 30 básní): v básni Kouzelnice si v dramaticky komponovaném 
příběhu chce dívka přičarovat zpátky lásku chlapce.

Zahub ji, neměj s ní lítosti
Zkroť svou ješitnost,
   Říkám ti zkroť ji.

Ale žes udělal, místo abys nedělal nic
   to není ješitnost
Žes jemně zaklepal
Aby ti nějaký Blunt otevřel
  Žes vykřesal ze vzduchu živou tradici
nebo ze starého vznešeného oka nezdolný plamen
To není ješitnost
 Chyba je v tom, cos neudělal,
v tom, že jsi malověrně zakolísal…

Z knihy The Cantos of Ezra Pound (Copyright © 1971 by Ezra Pound) přeloženo 
a publikováno se souhlasem New Directions Publishing Corporation, New York, 
zastupující dědice Ezry Pounda, Mary de Rachewiltz a Omara S. Pounda.

Kuan-jin japonsky Kuanon, korejsky Kwanim; jako ženské božstvo 
se představuje v nejrůznějších obdobách všude tam, kde někdo po-
třebuje pomoc. Někdy bývá zobrazována s ovocem nebo větévkou 
ovocného stromu.

AOI! bolestné zvolání Aoi! se vyskytuje 172krát v Oxfordském ruko-
pise Písně o Rolandovi.

Althea narážka na báseň R. Lovelace To Althea from Prison (Althee 
z vězení), kde se říká: „Když láska s nespoutanými křídly/ se vznáší 
kolem mých bran/ a s ní má božská Althea přichází/ a šeptá u mých 
mříží…“

Lawes Henry Lawes (1596–1662), anglický hudebník a skladatel.
Jenkyns John Jenkins (1592–1678), anglický hudebník a skladatel.
Dolmetsch Arnold Dolmetsch (1858–1940), francouzský hudebník 

a výrobce hudebních nástrojů, zvláště starých, na něž sám hrál.
Waller Edmund Waller (1606–1687), anglický básník, psal oslavné 

verše i milostnou lyriku, autor básně Go, lovely Rose (Jdi, z růže 
květe), kterou zhudebnil Lawes.

Dowland John Dowland (1563–1626), irský skladatel a největší lout-
nista své doby.

Tvých očí dvé […] vydržet mi nelze refrén první části trojrondelu 
Merciles Beauté, který je připisován Chaucerovi.

Ed ascoltando… italsky: „a naslouchaje jemnému šepotu“. 
hypostase podstata nebo také zvěcnění.
Eidîj Eidós: řecky „prozření“ nebo „poznání“.
Paquin Paquin a slečna Paquinová byli francouzští módní návrháři.
Blunt Wilfred Scawen Blunt (1840–1922), anglický básník, diplo-

mat, politik, světoběžník a obránce nároků na nezávislost pro Indii, 
Egypt a dokonce i Irsko – jako první Angličan za to šel do vězení. 

Přeložila a komentáři doprovodila Anna Kareninová.

S poděkováním Jakubu Guziurovi.

Poznámky:
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Avantgardy vítězné?

P M 

V tomto čísle Kontextů se sešlo několik textů, které 
přímo vybízejí k úvaze o poezii jako takové a o jejím 
postavení v současném světě obzvláště. 

Na otázku, co je to poezie, odpověděl André Bre-
ton na počátku dvacátého století velmi radikálně a po 
svém. Joan Brossa, další autor, jehož tvorbu toto číslo 
Kontextů uvádí, se vyjadřuje obdobně nekompromis-
ně, je ovšem už jen jedním z řady těch, kteří odkaz 
avantgard, jež se výrazně přihlásily ke slovu v letech 
před první světovou válkou, pomáhali nést směrem 
k současnosti. V jeho případě v jistě nelehkých pod-
mínkách frankistického Španělska, kde šlo také – 
a v neposlední řadě – o vyhranění se vůči diktatuře, 
což přinášelo značné osobní riziko. Petr Král, autor 
nových českých překladů poezie André Bretona, po-
prvé v historii české literatury knižně vydávaných 
v širším souboru, uveřejnil nedávno v časopise Ana-
logon první ze dvou částí eseje Poezie čili přirozená řeč, 
která se naznačeného tématu týká. I u Petra Krále je 
třeba připomenout jeho nesouhlas s komunistickým 
režimem v Československu a dlouholetou emigraci. 

Velmi zjednodušeně je možné říci, že André Bre-
ton, Joan Brossa a Petr Král staví ve svých teoretic-
kých prohlášeních do opozice literární (či nejen lite-
rární) řemeslo a ještě obecněji vytrvalou a soustavnou 
práci směřující k vytvoření básně (či jiného umělec-
kého díla) a spontaneitu, inspirovanost okamžikem, 
přičemž první jmenované zamítají a druhé pokláda-
jí za jedině správné, a naposled a důrazně vyhlašují 
splynutí poezie se životem. Jedna věc jsou jistě teorie, 
programy či eseje, druhá věc poezie, která se u nikoho 
ze tří jmenovaných, tak jako u mnoha dalších tvůr-
ců, rozměry teorií nedala spoutat a překračovala je, ba 
mnohdy popírala. Ani nedostatek vytrvalé a soustav-
né práce se jim jistě upřít nedá, ač se proti ní v obecné 
rovině stavějí.

Rozrušování smyslů, prchavost zážitků, sled osl-
ňujících obrazů, které mají buď šokovat, nebo okouz-
lit, to vše vyhlašovaly avantgardy, to vše je příznač-
né pro současnost obecně. Například pro elektronic-
ká média, tedy pro to, čím žije celá současná mladá 
generace, a pro zdaleka nejvíce užívanou část jejich 
obsahu – počítačové hry, reklamu a pornogra�i, akč-
ní nebo melodramatické �lmy a seriály, agresivní či 
sladkobolnou pop-music. To, co avantgardy slovy 
svých manifestů chtěly nastolit, nastalo. Takřka nikdo 
z těch, kteří se po celý život zabývali bořením „tradič-
ních hodnot“ a hranic mezi uměním a životem, ale 
z výsledku příliš nadšený není. Hodnoty padly, hra-
nice byly zbořeny. Kdo chce psát, je autorem, není 
už, především v prostředí elektronických médií, ni-
jak vázán řemeslem, vzděláním, redaktory, naklada-
teli. Jsou tyto bezprostřední, velmi spontánní texty, 
při jejichž vytváření jejich autoři nepochybně pociťu-
jí slasti tvorby, ale opravdu poezií? Podle teorií avant-
gard nepochybně ano. Dozajista také naplňují slova 
Joana Brossy: „…už mám dost opakování zastaralých 
formulací, které nakonec začnou nudit, jakkoli slova 
spisovatele poslouchají.“ Nemohu mluvit za Andrého 
Bretona, Joana Brossu ani Petra Krále, ale domnívám 
se, že přes všechny programové výzvy ke splynutí poe-
zie a života a k „rozšíření obrazů směrem ke svobodě“ 
(Brossa) by nechtěli být házeni do jednoho pytle se 
současným kreativním obilím, které dává nikdy ne-
bývalé kvantitativní výnosy. Jistě, manifesty vznikaly 
v jiné době, než je naše. Máme se ale na ně dívat jako 
na dokument doby, nebo jako na něco, co předjalo 
současnost? A jak se k myšlenkám těchto manifestů 
stavět v době, která mnohé z toho, co bylo na papí-
ře, naplnila v reálném životě? Je protest ještě protes-
tem, když se k němu hlásí většina společnosti a když 
„protestních hesel“ a „rebelující image“ využívá ma-
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sově svět konzumu? A co s de�nicemi poezie opíra-
jícími se o neomezenou svobodu individua, pojíma-
nou bez jakékoliv odpovědnosti za sebe a za svět? Co 
s myšlenkou vyhodit všechno tradiční do koše dějin 
a začít zcela nově? 

Na rozdíl od představitelů avantgard jsem se o teo-
retickou de�nici toho, co je poezie a co by měla při-
nášet, nikdy nepokoušel. Že tu ovšem poezie přítom-
na je, a to nejméně tři tisíce let (totiž ve své písmem 
zachycené podobě), o tom jsem nepochyboval nikdy. 
A její de�nice? Je nutné a možné de�novat, co je to 
láska, nenávist, co je to život a smrt? Pozitivistická 
věda jistě má zformulovány své odpovědi, takzva-
ně vědecky platné, nicméně kolik obyvatel této pla-
nety tyto odpovědi zajímají, kolik by jich je mohlo 
přijmout za své, zatímco naprostá většina z nich kon-
krétně ví, co pro něj (a nejen pro něj) znamenají. Kro-
mě onoho slovy nede�novatelného, a přece známého 
pro mne k poezii patří ono zavrhované řemeslo, po-
kora, vzdělání a práce. Nejsou-li ovšem tyto předpo-
klady obdařeny milostí, kterou uděluje Bůh, toužebně 
vyhlížený výsledek se nedostaví. Písmo říká, že Duch 
vane tudy, kudy chce. Jistě tím není myšlena přímo 
poezie. Řada dalších náboženství se vyjadřuje velmi 
podobně, jistěže ne všechna a jistěže jejich vztah k poe-
zii je různý (například v zemi s nejdelší nepřetržitou 
básnickou tradicí, v Číně, taoismus poezii poměrně 
přál, konfuciánství příliš ne). 

Nikoliv tedy objev, který vzniká při psaní básně, 
nikoliv především promítání vlastní osoby či jejího 
nitra do textu, ale úžas a sklonění se před bloudě-
ním Homéra s Odysseem, před tím, co viděl Dante 
v pekle, před divadlem světa Shakespearovým a před 
Goethovým rozmlouváním s Faustem. Co je to poe-
zie? Snad naslouchání tomu nezbadatelnému, co ale 
nepochybně je, a opatrné vstupování na toto území, 
jehož půda je vratká. Žádné revoluce, žádné bourání 
hranic, žádné objevy. 

Upřesňující rozhovor s Petrem Králem 
o avantgardách

Chci se tě zeptat, vzhledem k výše uvedenému, jak vlast-
ně vidíš úlohu avantgard v současnosti?

Polemický hrot tvého textu se se mnou bohužel míjí; 
můj esej z Analogonu, z něhož vycházíš, netlumočí 
mé názory, ale názory surrealistů, jejichž podnětnost 
uznávám, ale s nimiž se neztotožňuji. Svůj vlastní po-
stoj uvádím až na závěr, kde jsou surrealistická pojetí 
viděna z kritického odstupu.

Kritice surrealismu i avantgard obecně (surrealis-
mus ovšem avantgardou nechtěl být) jsem ostatně vě-
noval celou knihu, Konec imaginárna; jako celek bo-
hužel existuje jen ve francouzštině, řada kapitol však 
vyšla porůznu i česky, zásadní text Poesie v hodině 
krize dokonce v tomtéž Analogonu, o dvě čísla dřív 
než text o poesii v surrealistickém pojetí, který citu-
ješ. Avantgardám jsem věnoval i samostatnou úvahu, 
která vyšla už v osmdesátých letech ve Svědectví, té-
měř současně s esejem o surrealistické poesii (psaným 
jako doslov k její rozsáhlé antologii), a po převratu 
byla zveřejněna i v pražském Tvaru; jmenuje se pří-
značně Náhrobek pro avantgardy a obsahuje mimo 
jiné pasáž velmi podobnou čtvrtému odstavci tvého 
komentáře. Dovolím si z ní ocitovat aspoň začátek: 
„Soudobý svět konečně dává (…) za pravdu i utopickým 
stránkám avantgardních programů, až na ten ,detail‘, 
že je uskutečňuje s negativním znamínkem. Mechani-
zace života, převaha vjemu nad myšlením a iluze nad 
autentickým prožitkem, krize individuality, návrat bar-
barství, rozpad řádu, kultury a tradičních hodnotových 
i společenských hierarchií ve prospěch bezdomoví, chao-
tické nivelizace a hedonistického těkání: to všechno mo-
dernisté správně předvídali, jenom si to představovali 
jako ráj, a ne jako peklo – nebo očistec –, jemuž se to čím 
dál víc podobá.“ 

V téhle rovině se tedy na vztahu k avantgardám 
v zásadě shodneme; celkově však postoj, který zastá-
váš, v podstatě shodný s tím, jak se na ně v posled-
ních – „popřevratových“ – letech pohlíží obecně, po-
važuji za příliš schematický. Jejich problém je složi-
tější, nedají se jednoznačně ztotožnit ani s pokrokář-
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stvím a politickým revolucionářstvím, ani s neomeze-
ným kultem svobody v protikladu k řemeslu a prá-
ci. Přijde ostatně na to, koho máme pod označením 
avantgardy na mysli; některé, jako konstruktivismus, 
měly práci a tvárné úsilí, které u nich postrádáš, za-
hrnuty přímo v programu, parasurrealistické Vysoké 
hře zas byla programově cizí myšlenka pokroku, stej-
ně jako „imažinistovi“ Poundovi. Ani Joan Brossa se 
nejeví jednoznačně jako hlasatel zářných zítřků, už 
proto, že jeho dílo vzniká až po válce; to ve svém bás-
nickém minimalismu působí spíš než jako „předvoj“ 
co tvorba zrozená ex post, po zániku umění. Ne náho-
dou spočívá jedna divadelní minihra jen v předvedení 
prázdné dekorace, ponořené do ticha přestávky mezi 
dvěma akty… 

Ani Teigeové a Nezvalové nám pouze nepřipravo-
vali komunistický režim, jak se o nich dnes tvrdí; na 
rozdíl od mnoha politických revolucí, po nichž zbývá 
jen spoušť, nechávají za sebou avantgardy kromě tezí 
i tvůrčí podněty, které se dají dál rozvíjet – i mimo 
původní program. Hned v poesii, jak sám víš, byly 
jejich impulsy rozhodující, těžko lze dnes psát bás-
ně bez vědomí, že před námi prošly ony, avantgardy. 
Surrealisté ostatně byli také prvními kritiky vlastního 
revolucionářství. Ti francouzští byli mezi levými in-
telektuály jedni z prvních, kteří prohlédli – a veřejně 
denuncovali – moskevské procesy, pražští surrealisté 
došli po válce i k zásadnímu odvržení avantgardního 
modelu. Viz zejména Effenbergerovu Realitu a poesii 
(1969), kde �guruje i text Konec avantgardy, publiko-
vaný předtím jako článek ve Slovenských pohľadech… 
Tíž pražští surrealisté také ve svém pojetí poesie přesu-
nuli důraz z její svobody na zpětnou (kritickou) vazbu 
básní ke společenské skutečnosti, která tuto svobodu 
nutně omezuje. 

Na konec se ale zeptám i já. Co myslíš tím, když 
v závěru svého komentáře odmítáš básnické (tvůrčí) 
objevy? Mají být tvorba a poesie naopak neobjevné, 
tedy konvenční? 

Ne, říkám to proto, že podle mne žádné objevy nejsou. 
Nevidím ve středu světa, a tedy ani ve středu poesie, člo-
věka. To, k čemu se člověk vztahuje, je něco, co existu-
je mimo něj. V mé představě u Boha, ale může jít třeba 
o platónské ideje, o cestu Tao a podobně. Člověk se k čás-
ti toho, co jej mnohonásobně převyšuje a přesahuje, může 
nějakým způsobem dobírat. Pokud ale začne upřednost-
ňovat své já a to, k čemu toto já došlo, a to včetně zamě-
ření na nitro tohoto já, jako u surrealismu, začíná stavět 
babylonskou věž.

V surrealismu ale nejde o „nitro“, nýbrž o jeho hlu-
binné sepětí se jsoucnem. Nejde tu v pravém smyslu 
ani o individuální já a jeho „projekci do textu“ (jak 
to v tom komentáři nazýváš), jeho básnické objevy na-
opak surrealisty zajímají jen jako podněty pro imagi-
naci jiných – i jaksi skutečnosti samé… 

Ty nicméně, rozumím-li dobře, chápeš poesii jako 
pouhé odhalování nepamětné pravdy, která tu je ode-
vždy a již stačí znovu odkrýt, nebo se k ní aspoň při-
blížit. Sám takhle o poesii nepřemýšlím, ale i kdybych 
tu formulaci na chvíli přijal za vlastní, musel bych se 
zeptat: co jiného je to znovuodhalení nepamětného, 
nebo znovuoživení jeho vědomí, o které ti jde, než 
zase druh objevu?

Mně se pojem objev jeví v tomto smyslu jako cosi příliš 
pyšného, sebestředného. A už vůbec bych nemluvil o zno-
vuodhalení nebo znovuoživení, to je opět jen směřování 
k egocentrismu, v němž nevidím žádný smysl. Ale jistě 
je rozdíl mezi tím, co říkáš, a tím, co za objev vydávají 
mnozí dnešní avantgardisté, kteří v jeho jménu chtějí po 
umění pořád něco nového.

Kult novoty pro novotu, vlastní pozdním „neo-avant-
gardám“, které už jsou jen karikaturou někdejších ini-
ciativ, vede jistě jen k pseudoobjevům. Objev není 
pouze nápad, o sobě bezobsažný až právě na tu „no-
vost“; spočívá v novém vidění, v novém pohledu na 
věci, ne jen v uplatnění ideje, kterou předtím nikdo 
neměl. 

Ptal se Petr Motýl.
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Klekání lásky
Rogeru Vitracovi

Zahrady brzy budou nad námi jak majáky
Ohromné bubliny popraskají na hladinách rybníků
Jenom pár tajemných krystalických útvarů jako 

kyvadlo krve nebo pár kusů bílého uhlí
Dosvědčí že nebe zůstalo citlivé
Bude tu rovněž úžasná stuha 
Tisíckrát obtočená kolem abstraktních přírodních 

krás
Ach přátelé nechme zavřené oči
Dokud neztichne sykot průhledných hadů směřování
Tak jako popravdě žijeme v dobách antiky
Je v každém slunečním paprsku vikýř a v každém se 

může zjevit Gorgona
Už tak jsme přihlíželi přesunům svých stěhovavých 

rukou
Strnulí na říčním břehu viděli jsme se kolem hnát 

práci
Jako se jiní učí vyprázdnit nehlučně kapsy svých 

zavěšených zvonečky opatřených šatů
Když zvedneme hlavu nebe nám zastře oči
Zavřeme je ať se vyjasní tam kde nejsme
Ošálíme pak nemožnou jednocípou hvězdu
A budeme tančit jak oheň mezi vlastními třpytnými 

�itry
Bude to tak už pořád
Přejdeme udivující mosty
Spláčeme do slzavých údolí
Labutě za nás nakonec přestanou zodpovídat
Za nás kdo se vracíme k ideálním formám
A s kým roční doby přejdou rovnou k věci
Nás kdo první donutíme magické
Nebezpečí na neexistujícím laně
Aby nám umožnilo vejít na postranní cesty

(Zemský svit, 1923)

Chocholka
Marcelu Nollovi

Jen kdyby dnes v noci svítilo slunce
Kdyby v pozadí Opery dva světlé třpytivé prsy
Tvořily nejúchvatnější iniciálu slova láska
A v dřevěné dlažbě se rozevřel výhled na vrcholek hor
Kdyby hranostaj upřel prosebný pohled
Na kněze s rudými páskami
Který se vrací z galejí a počítá zavřená auta
Kdyby přepychové echo řek které trápím
Nepředhazovalo travám Paříže pouze mé tělo
Proč jen v obchodech bižuterií nepadají kroupy?
Přestal bych se bát aspoň jara
Jen kdybych byl kořenem nebeského stromu
Chci říct jměním v cukrové třtině vzduchu
Kdyby se ženám dělal žebřík z rukou
Co vidíš krásná mlčenlivá?
Pod vítězným obloukem z place du Carrousel
Kdyby slast řídila věci v podobě věčné kolemjdoucí
A Sněmovny už by brázdilo jen �alové zahledění do 

očí z procházek ve vestibulu
Co bych dal za to aby se rameno Seiny vsunulo pod 

ráno
Které je tak jako tak ztraceno
Nesmířil jsem se dosud ani s laskajícími sály
Kde zvoní telefon večerních pokut
Při odchodu jsem zapálil kadeř která je doutnákem 

bomby
A kadeř teď hloubí tunel pod Paříží
Jen kdyby do něj vjel můj vlak

(Zemský svit)

Vybrané básně

A B
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Slunečnice
Pierru Reverdymu

Cestovatelka jež prošla Halami začátkem léta
Kráčela po špičkách
Zoufalství valilo nebem své krásné aronové květy
A v kabelce můj sen byl �akon té čichací soli
Již kdysi vdechla jenom boží kmotra
Malátnost se rozprostřela jako vzdušný opar
V restauraci U kouřícího psa
Kam právě vstoupila pro a proti
Mladou ženu mohla spatřit jen špatně a ze strany
Měl jsem snad před sebou vyslankyni ledku
Nebo té bílé křivky na černém pozadí jíž říkáme 

myšlenka
Ples nevinných vrcholil
Lampiony v korunách kaštanů zvolna začínaly hořet
Dáma bez stínu poklekla na Pont-au-Change
V rue Gît-le-Coeur už zvonky nebyly tytéž
Sliby noci se konečně plnily
Poštovní holubi a záchranné polibky
Se přidávaly k prsům krásné neznámé
Vztyčeným pod �órem dokonalých významů
Vprostřed Paříže vzkvétal venkovský statek
Z jehož oken byla vidět mléčná dráha
Ale nikdo v něm dosud nebydlel kvůli příchozím
Příchozím o nichž se ví že jsou oddanější než 

přízraky
Někteří jako ta žena budí dojem že plavou
A něco z jejich podstaty se podílí na lásce
Žena je ukládá ve svém nitru
Nejsem hříčkou žádné moci smyslů
A přesto cvrček jenž zpíval ve vlasech popele
Ke mně jednou večer u sochy Etienna Marcela
Vyslal srozuměný pohled
André Breton řekl projde

(Zemský svit)

* * *

Jsi to ty ne my je to oheň který nemá strach z větru
Který běží rychleji než vítr na venkově
Dívka potřásá ve spaní svými černými vlasy
A vidí nás míjet
Vidí tě míjet jsi to ty ne my
Duch studní když jdeš kolem sklání svou magickou 

modrou obruč
To už nejsi ty nebo jsi? my to nejsme
Ve všech propastech jsou dveře
I v těch kam se padá také jsou ptáci všude kolem 

pádu
Ptáci kteří žijí pouze tam
A jejichž křídla tvoří X daleko zářivější než jiná
Kam jdeš obratnost tě vede vidím její nahé útlé nohy
Propast pro tebe neexistuje
Ani chvilkové přísahy klouzající po skvoucí vodě
To ty jsi světlo kroužící kolem krku stromů
Světlo jež nikdo nepřehlédne a které obchází 

neviditelný stoh
Moře podívejme a rasy a růžice které máš ráda
Věčné pancíře mořských sněhů
Vlhké kočáry poháněné bičem rudých mořských řas 

nebo dlouhých městských tříd 
Uniformy s krásnými šňůrkami podívejme
Je to tu chceš vidět kříž který nevychází nad moře?
Chceš lesy zrcadel žíhané černými blesky
A skryté za září severu
Ubíráš se na intimní vysvěcení královen bez 

poddaných
Nebo snad sdílíš jasnou bledost všech smrtelných 

věcí
Jako já kdo se tě ptá a kdo hledá tvou náruč jako 

plamen za mříží
Jakou mříží mříží času
Jakého času času slz
Kde jsou podoby listí plachet nesmírných motýlů 

kteří rozechvívají vítr
Kudy prochází oheň který nemá strach z větru

(1926–1928)
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* * *

Nevím ale  za to ručím
Je to má roční doba předchází podzimu v zemích kde 

nikdy není chladno
Kde se dny nezkracují o dech letícího ptáka
Který létá protože 
Vím že nikdy neusedne 
Vlaštovka má tvar mých rukou
Proto se drží při zemi když se blíží déšť
Je ale krásně tak krásně že to už není tady ani jinde
Je to o něco později v lomu
V lomu na dně dolu
Kam sjíždí výtah plný kamenů
Snad kdo ví
Pád balonu
Vědět je krátké a to ve všech abecedách světa
Říká se vědět jako se říká Miluji tě
Rty však vždy nepodepře sluneční paprsek díky 

němuž v některých zemích nikdy není chladno
Rty nejsou vždycky těmi žebříky z hedvábí
Neotvírají vždy výhled na to co se ví
Když se věří na věštby věštby s dlouhým průvodem 

planet a trsů květin
Trsů pronesl jsem slovo trsy?
Trsy  v tom trsu je ustrnutí

(1926–1928)

Texty pomíjejí

Satén obracených stránek knih odlévá podobu ženy 
tak krásné

Že když nečteme smutně ji pozorujeme 
Aniž si ji troufneme oslovit říci jí že je tak krásná 
Že to co se dočteme je bez ceny
Ta žena míjí nespatřena v šelestu květin
Občas se ohlédne v tiskových sezónách
A ptá se kolik je hodin nebo se tváří že hledí na 

šperky tak zpříma
Jako žádná skutečná bytost
A svět skomírá v prstencích vzduchu se tvoří trhlina
Na místě srdce spára
V ranních novinách vycházejí zpěvačky s hlasem 

barvy písku na hebkých a nebezpečných 
pobřežích

A večerní uvolní občas cestu zcela mladým dívkám 
venčícím zvěř spoutanou řetězy

To nejkrásnější je ale v prodlevě jistých dopisů 
Kde ruce bělejší než v poledne rohovina hvězd 
Pustoší hnízdo bílých vlaštovek
Aby pršelo pořád dál
Tak šeptem tak nízko při zemi že křídla už do toho 

nemohou zasáhnout
Ruce od nichž se stoupá k pažím tak lehkým že 

graciézní křivky páry z luk nad rybníky jsou jejich 
nedokonalým zrcadlem

K pažím skloubeným jen s mimořádným 
nebezpečím těla stvořeného k lásce

Jehož břicho přivolává vzdechy vyvstalé z keřů 
plných roušek

A na němž je pozemská jen nezměrná ledová pravda 
saní s pohledy na bělostnou pláň

Toho co nikdy znovu nespatřím
Kvůli čarovné pásce
Již mám na očích při slepé bábě zraňování

(Revolver s bílými vlasy, 1932)

Opona opona

Kočovné divadlo sezón které sehrají můj život
Provázený mým pískáním
Předscéna byla změněna v kobku kde jsem mohl 

hvízdat
S rukama na mřížích jsem proti černému listí
Viděl hrdinku nahou až do pasu
Která spáchala sebevraždu na začátku prvního 

jednání
Hra nevysvětlitelně pokračovala uvnitř lustru
Zatímco scéna se postupně zakrývala mlhou
A já jsem občas křičel
Rozbíjel jsem džbán který mi dali a z něhož vylétali 

motýli
Ztřeštěně stoupající k lustru
Pod záminkou prodloužené mezihry baletu v němž 

chtěli předvést mé myšlení
Zkusil jsem si tak otevřít zápěstí úlomky hnědé hlíny
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Ale byly to země v kterých jsem zabloudil
Bylo nemožné najít ztracenou nit mých cest
Od všeho mě dělil chleba slunce
Jedna z postav chodila po sále jediná těkavá postava
Která si vytvořila masku z mých rysů
Bezectně se zastávala nevinné dívky i zrádce
Šeptalo se že všechno je dohodnuto jako květen 

červen červenec srpen
Pak se náhle sluj začla prohlubovat
Kytice udržované ve výši rukou bloudily samy
V nekonečných chodbách sotva jsem si dovolil 

pootevřít své dveře
Bylo mi poskytnuto příliš svobody najednou
Svoboda uprchnout z postele na saních
Svoboda vrátit život bytostem které postrádám
Hliníkové židle svíraly stále těsněji zmrzlinářský 

stánek
Nad nímž se zvedla opona z rosy vroubená třásněmi 

zezelenalé krve
Svoboda hnát před sebou skutečná zdání
Suterén byl úžasný na bílé zdi značilo ohnivé 

tečkování mou siluetu se srdcem prostřeleným 
kulkou

(Revolver s bílými vlasy, 1932)

Střeh

V Paříži vrávoravá věž Svatého Jakuba
Podobná slunečnici
Narazí někdy čelem do Seiny a její stín neznatelně 

klouže mezi remorkéry
V tu chvíli se ve spánku po špičkách
Kradu do pokoje kde ležím
A zakládám tu požár
Aby nic nezůstalo z přitakání které na mně vymohli
Nábytek dělá místo stejně velkým zvířatům která na 

mne bratrsky hledí
Lvům v jejichž hřívě dohořívají židle
Žralokům jejichž bílé břicho vpíjí poslední záchvěv 

prostěradel
Ve chvíli lásky a modrých očních víček
Vidím se hořet sám vidím jak v té slavnostní skrýši 

nicotností

Která byla mým tělem
Ryjí trpělivé zobáky ohnivých ibisů
Když je po všem nastoupím neviditelný do archy
Aniž si všímám chodců života tam v dálce kde zní 

jejich loudavé kroky
Vidím rybí kosti slunce
Přes hloh deště
Slyším že lidské prádlo se jako velký list 
Trhá pod nehtem nepřítomnosti spolčené 

s přítomností 
Všechny tkalcovské stavy vadnou zbývá po nich jen 

navoněná krajka
Skořápka krajky s dokonalou formou prsu
Dotýkám se už jen středu věcí držím konec nitě

(Revolver s bílými vlasy, 1932)

Vzduch vody 
(výňatky)

V krásném přísvitu roku 1934
Byl vzduch skvoucí růží barvy parmice nachové
A na prahu lesa když jsem se chystal vejít
Stál strom s listy cigaretových papírků
To proto že jsem tě čekal
A že ať se se mnou procházíš 
Kdekoli
Tvá ústa se ochotně mění v koukol
Odkud zas a zas vyráží zlomené a matné modré kolo 

žene se do svahu
Než zesiná ve vyjeté koleji
Všechny divy mi spěchaly vstříc
Veverka mi přiložila k srdci bílé břicho
Nevím jak se tam držela 
Ale zem byla plná hlubších odlesků než voda
Jako by kov konečně setřásl svou schránku
A ty ležící na strašném moři z démantů
Ses otáčela
Nahá
Uvnitř velkého slunce z ohňostroje
Viděl jsem tě pomalu pocházet z mřížovců
Dokonce i skořápky ježovek byl jsem tam
Pardon už jsem tam nebyl
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Zvedl jsem hlavu neboť živoucí a bílá sametová 
skřínka mě opustila

A byl jsem smuten
Nebe mezi listy se lesklo plaše a tvrdě jako vážka
Zavíral jsem oči
Když se dva cípy lesa pojednou oddálené zhroutily
Bez hluku
Jako dva listy vprostřed nesmírné konvalinky
Květiny schopné obsáhnout celou noc
Byl jsem tam kde mě vidíš
V naplno rozezvoněném parfému
Dřív než se jako každý den vrátily k proměnlivému 

životu
Měl jsem čas přitisknout rty
Na tvá skleněná stehna

Blížila se pátá hodina ráno
Bárka par napínala řetěz až málem praskala okna
A venku
Světluška
Nadzvedala Paříž jako list
Vše byl jeden trvalý rozechvělý křik
Jenž vyrazil z blízkého ústavu matek
�  �
Kolik jen v tom bolestném křiku bylo radosti
Myslím že jsem nadlouho upadl
Ještě jsem svíral v ruce hrst trávy
A náhle ten šelest květů a ledových jehlic
Ta zelená obočí to vahadlo létavice
Z jakých hlubin mohl vystoupit neprodyšný
Zvon
O němž ještě den předtím nic nedovolilo předvídat 

že se zastaví tady v patře
Zvon do jehož stěn
Rusalko
Aniž jsi se přestala hnát vzhůru šlapáním na pedál 

šípatky
Jsi vyryla nezvratné znaky
Mého okouzlení
Pomocí dýky jejíž korálová rukojeť se bez konce větví
Aby má krev s tvou
Splynuly v jedno

(1934)

První průhlední

Jak myslíš že by šlo podívej pojistky zase vyletěly
V okně je vidět vyzývavě opřenou sepii
A tady zas nejistého kde má roztáhnout svou jiskřící 

kanálovou mříž
Klauna zatmění celého v bílém
S očima v kapse
Ženy jsou cítit muškátovým oříškem
A hlavní odrůdy pastilkovitých oslavují vítr svého 

bratra
Který si na to vzal sváteční roucho s turniketem
Mandarin s kno�íky poblázněných busol
Vážené papíry před sebou smekají od hlavy až k úpatí 

domovních fasád
(1940–1943, New York)

Jsem tu zas

Ale kde vlastně jsme
Leštím dvěma prsty srst skla
Ohař průzračnosti jím prostrčil
Hlavu nepoznávám tu čtvrť
Stmívá se je jasné že už dlouho jedeme nazdařbůh
Tak zpomalte zpomalte přece
A já vám říkám že tady vlevo byla tabulka

Ulice čeho Ulice kde lze získat právo na hody plné 
dobrot

A sedmnáct set franků na tachometru to je absurdní
Na co čekáte abyste se podíval do plánu bože můj
Ale šofér jako by se budil ze sna
S hlavou otočenou vpravo čte nahlas
Ulice hodných dobrotisek
A prosím
Nijak ho to nevyvádí z míry
Nejen to říká že jízdu zopakuje
A už má ruku na praporku
Kam že jsme to jeli zapomněl jsem
Vcházíme do zpuchřelého bistra-tabáku
Musíme roztáhnout silné závěsy z šedé gázy
Jako bayahondy z Haiti
U nálevního pultu okřídlená žena
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Rozlévá krev do sklenic zatmění
Na vinětách láhví jsou slova Svobodní Rybáři 

Gondine tohle by mohla být pálenka Evita de 
Martines z Dantzigu

A na krabicích s doutníky planou obrázky bitek
Nádhera je na zdi pověšený vějíř se sklepními okénky
Madam jsme ještě daleko od Chórhymenu 
Ale kráska s ohnivým keřem se zhlíží ve svých 

nehtech
Hráči v pozadí místnosti trumfují celými útesy 

vitráží 
My se vracíme

Silnici lemují jen rozestavěné domy
Z nichž vyráží pestík zatímco tyčinky se střou kolem 

jako obloukové lampy
(1946–1948)

Na cestě do San Romana

Poesie se dělá v posteli jako láska
Její rozhozená prostěradla jsou svítání věcí
Poesie se dělá v lesích

Má prostor jehož je jí třeba
Ne tady ten ale ten druhý který podmiňují

Oko luňáka
Rosa na přesličce
Vzpomínka na omženou láhev tramínu na 

stříbrném tácu
Nad mořem vysoká tyč z turmalinu
A cesta mentálního dobrodružství
Která prudce stoupá
Krátké zastavení a zaroste křovím

Nekřičí se to na střechách
Je nevhodné nechat otevřené dveře
Nebo volat svědky

Hejna ryb špalíry sýkorek
Koleje ve vjezdu do velkého nádraží

Odlesky obou břehů
Spáry v chlebu
Bubliny potoka
Dny v kalendáři
Třezalka

Milostný akt tak jako básnický
Je neslučitelný
S hlasitým čtením novin

Směr slunečního paprsku
Modrý lesk spojující údery dřevorubcovy sekery
Šňůra papírového draka ve tvaru srdce nebo vrše
Bobří ohon bušící do taktu
Spěšná bryčka blesku
Dražé házená z výše starých schodů
Lavina

Komnata svodů a divů
Ne pánové nejde o Osmou komoru
Ani o výpary cimry v neděli večer

Průhledné �gury tančené nad kalužemi
Ženské tělo vyznačené na zdi vrháním dýk
Světlé spirály kouře
Kadeře tvých vlasů
Zaoblení mořské houby z Filipin
Zauzleniny hada korálovce 
Vpád břečtanu do rozvalin
Má před sebou všechen čas

Básnické objetí tak jako tělesné
Pokud trvá
Hájí každý únik nad bídu světa

(1948)

Přeložil Petr Král.

Ukázky pocházejí z připravovaného výboru poezie And-
rého Bretona Otevřte, to jsem já, připravovaného k vydání 
Sdružením Analogonu. Překlady tu vycházejí v pracovní 
verzi.

Petr Král (1941), básník a esejista. Poslední vydané knihy 
Svědek Stmívání (Host 2006) a Zpráva o místech (Torst 
2008). 
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Splacený dluh
 

Na podzim má vyjít pod názvem Otevřte, to jsem já 
vůbec první český výbor1 z poezie Andrého Bretona 
v překladu básníka a esejisty Petra Krále. Je to ojedi-
nělý ediční počin hned z několika důvodů, které se 
pokusím v tomto textu nastínit, a v případě překlado-
vé poezie se bezpochyby jedná o jeden z nejvýznam-
nějších titulů v posledních deseti letech. Zatímco na 
Slovensku už v roce 1967 vyšel výbor Muž a žena čis-
to bieli v překladu Vladimíra Reisela, v Čechách jsme 
takové štěstí s Bretonovými básněmi neměli. Jediná 
přeložená sbírka či spíše delší báseň Vzduch vody vy-
šla v překladu Dušana Šuberta a Václava Zykmunda 
sice již v roce 1937, ale tato publikace se řadila spí-
še do kategorie vzácných tisků a pro současného čte-
náře byla prakticky nedostupná. Jedinou útěchou 
tak po dlouhá léta byly tři ukázky z téže knihy, které 
bylo možno číst v Nezvalových Moderních básnických 
směrech. 

Další překlady už byly uveřejněny pouze časopi-
secky. V roce 1966 otiskla Světová literatura v druhém 
čísle básně Volná láska, Fata Morgana (přeložil Jan Ře-
záč) a Óda na Charlese Fouriera (přeložil Ivo Fleisch-
mann). V následujícím ročníku byly v rámci pásma 
Surrealistické defenenstrace uveřejněny čtyři kratší Bre-
tonovy básně ze sbírky Revolver s bílými vlasy v překla-
du Zbyňka Havlíčka. Ještě jednou v roce 1967 vyšly 
ukázky z první surrealistické knihy Magnetická pole ve 
stejnojmenné antologii Jana Tomeše, ale na dlouhou 
dobu to byly ukázky poslední. Výbor z Bretonových 
básní byl sice anoncován v edičním plánu edice Pla-
men, doopravdy k němu však nikdy nedošlo. 

Mnoho nezměnil v případě vydání poezie André-
ho Bretona ani rok 1989. Pouze v Analogonu číslo 8 
bylo v rámci pásma věnovaného Bretonovi uveřej-

něno také pět jeho básní. Základní Bretonovy knihy 
prozaické – Nadja, Spojité nádoby, Šílená láska a Ar-
kán 17 – sice vyšly v roce 1996 a s příchodem nového 
tisíciletí máme rovněž konečně k dispozici Manifes-
ty surrealismu, Antologii černého humoru a především 
shrnující a nadmíru důležité Rozhovory, Bretonovy 
básně zde však stále citelně chyběly. Všechny závaž-
né myšlenky a poznatky, které jsme si mohli přečíst 
v Šílené lásce nebo ve Spojitých nádobách, jako by totiž 
nebyly bez Bretonova básnického díla úplné. Domní-
vám se, že legendární První manifest surrealismu nelze 
vlastně bez znalosti Bretonovy poezie té doby smyslu-
plně číst, aniž by docházelo k významovému zkreslení 
díky neznalosti básnického podhoubí. 

I když je to z hlediska pravověrného surrealismu 
poněkud revizionistický postoj, lze snad nyní říct, 
že ani surrealismus nebyl vyvázán z uměleckého jha, 
ač se tolik snažil přesvědčit o opaku. Stejně jako jiné 
směry vždy stál a padal s básnickou osobností, která 
stála v jeho středu: „André Breton se se surrealismem 
nejen ztotožnil, on za ním vlastně zmizel. Nesmírný 
les tak trochu zakryl strom.“2 Proto je tolik důležité 
mít k dispozici komplementární Bretonovu básnic-
kou tvorbu, jelikož bez ní není možné zakusit básnic-
kou intenci surrealismu v její prvotní a čerstvé formě. 
Klíč k tajemství surrealismu se skrývá v básni. 

Zatímco však básně Paula Eluarda, Tristana Tzary, 
Roberta Desnose, Philippe Soupaulta a dalších tvůr-
ců napojených v různém směru a intenzitě na surrea-
listické hnutí jsme mohli v předchozích letech číst 
v knižních výborech, Bretonova poezie si na první ce-
listvý a reprezentativní výbor v novém překladu mu-
sela počkat neuvěřitelných sedmdesát dva let. Nyní se 
dluh splácí3 a máme před sebou překlad Petra Krá-
le, který Bretonovu hlasu dává promluvit v intenziv-
ní, barvité a nezkreslené podobě, plné závratných me-

Kolonie světlušek 
K prvnímu českému výboru z básní Andrého Bretona 

J Ř
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taforických obrazů i sytě omamné konkrétnosti. Zdá 
se, že čekání se nakonec vyplatilo. 

Onen vysilující faktogra�cký přehled nám mimo 
jiné odhalil, že Bretonově poezii se u nás žádný z pře-
kladatelů či z překládajících básníků kromě Zbyňka 
Havlíčka nevěnoval soustavně. Ona neuvěřitelná pro-
dleva ovšem nebyla způsobena pouze skutečností, že 
se nejprve dostalo na Bretonova díla, která měla jistou 
vypovídající a�nitu k době, v níž vznikla, a byly tedy 
zvoleny spíše knihy stojící na pomezí eseje, deníku, 
prózy a básně v próze. Z velmi kusých zmínek si bylo 
možné učinit představu, že transponovat Bretonův 
básnický projev do českého jazyka i kulturního pro-
středí nepatřilo zřejmě k nejsnadnějším úkolům. Jak 
ojediněle poznamenal Milan Nápravník: „Překládání 
Bretonových knih není snadné. Bylo by nespravedlivé 
nepřiznat, že jeho sloh je velmi komplikovaný, plný 
skrytých literárních a okultních poukazů a mnoho-
značností. (…) Navíc tu nestačí jen důkladná jazyko-
vá znalost a stejně důkladné literárněhistorické vzdě-
lání, ale je také třeba hluboké znalosti materie surrea-
lismu, nemá-li docházet k věcným omylům a nesmy-
slným interpretacím.“4 Pomiňme poněkud karatelský 
tón a odvažme se říct, že překlad Petra Krále dostává 
výše uvedeným požadavkům bez výhrad.

Potutelná hravost i fantomatické úkazy

Králův výbor zahrnuje básně ze všech Bretonových 
sbírek od úvodní Zastavárny (1919), z které přebí-
rá po dvou básních, přes Zemský svit (1923), ve kte-
rém se již plně ustavuje surrealistický výraz, jenž je 
doveden do jistého maxima v Revolveru s bílými vla-
sy (1932). Početnými ukázkami je zastoupena básnic-
ká skladba Vzduch vody (1934), inspirovaná setkáním 
s Bretonovou druhou ženou Jacqueline Lamba. Výbor 
vrcholí delšími sumarizujícími básnickými skladbami 
Fata Morgana a Generální stavy, jež vznikly během 
druhé světové války. Najdeme zde básně do sbírek ne-
zařazené a dvě ukázky z Magnetických polí, první kni-
hy obsahující automatické texty vůbec. 

Jak známo Breton byl v mládí ovlivněn poezií 
Stephana Mallarmého, postoji Paula Valéryho i poe-
zií Saint-Paul Rouxe, symbolistního solitéra, které-

mu je věnován právě Zemský svit. Přečteme-li si na-
mátkou různé básně z knihy, jsme překvapeni jedním 
prvkem, který bychom u Bretona možná nečekali: 
kromě záplavy fantastických obrazů a metafor, prou-
dících neustále kupředu, tu nalezneme i jemný, jako-
by zajíkavý, potutelný humor, spočívající především 
v náhlé změně tónu promluvy, v jakémsi úmyslném 
zaškobrtnutí: 

„Život v přítomnosti nic než přítomnosti 
Kde jeden hlas říká Jsi tady kde jiný odpovídá Jsi tady 
Jsem tu bohužel tak málo“

(Spíš život)

Někdy lze tento humor těžko oddělit od zvláštně tápa-
vého vyjasňování pojmů a situací, rovněž příznačného 
pro Bretonovu poezii: „Vidím tě míjet jsi to ty ne my 
/ (…) To už nejsi ty nebo jsi? my to nejsme“. Někdy 
humor dostává lehce třeštivý ráz či přímo dadaistický 
přídech: „Lékaři dávají v prádelně vypláznout jazyk 
právníkům / (…) / Metro je nadzemní / Srandisté se 
vykazují svým průkazem v Národní knihovně / Stále 
častěji se žádají skleněné oči“. Nebo: 

„Děti ze svého rámu přicházejí na svět 
V houpačkách 
Mají zarděnky na chůdách
A mléko je den za dnem temnější
Z mléka se rodí kresby tuhou“

(Báseň se slovní zásobou, 1931)

Jinde zase čteme potutelnou stížnost: „Otvírám oči 
s výhledem na šedé žaluzie / A zavírám je s výhledem 
na bílé / Musíte mě pořád hubovat?“

Hned první báseň ze Zemského svitu v tomto výbo-
ru má podobu svérázného textového ready-made, kdy 
Breton předloží výpis příjmení z telefonního sezna-
mu, shodných se svým, a každého příjmení ještě k to-
mu uvádí povolání dotyčného. Celý výpis je zakončen 
lapidárním Breton (André) a to že báseň nese název 
Psst  je přízračné. Jako by básník říkal – psst, tady sto-
jím a potutelně se usmívám. 

Opakovat onu větu z Prvního manifestu surrealis-
mu o tom, že surrealismus je čistý psychický automa-
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tismus, „kterým má být vyjádřeno (…) reálné fungo-
vání myšlení. Diktát myšlení za nepřítomnosti jaké-
koli kontroly prováděné rozumem, mimo jakýkoli 
zřetel estetický nebo morální“5, může být poněkud 
zavádějící. Tato teze zajisté byla prvním orientačním 
vodítkem, které Breton a jeho tehdejší přátelé vynesli 
na světlo, ale domnívám se, že bez upřesnění, o jakém 
myšlení se v tomto případě hovoří, je tato věta stá-
le do jisté míry temná a surrealistické básně vrhá do 
trochu jiné sféry, než jaká jim náleží. Bretonovy básně 
při všem jejich volném a v podstatě neohraničeném 
proudění totiž jistě nejsou jen nahodilými záznamy 
automatického psaní. 

Oním druhem myšlení bez diktátu rozumu bylo 
míněno, troufám si tvrdit, básnické myšlení. Samy 
Bretonovy básně nás okamžitě vrhnou do vln náležitě 
ampli�kované skutečnosti. Surrealismus svým způso-
bem zdůrazňuje odklon od antropocentrismu v poe-
zii, jinak řečeno, člověk je zde zcela rovnomocný živ-
lům, které se náhle vymanily z pevně ustavených fo-
rem a podob, a najednou jsou svobodné, pohybujíce 
se v přeludném obrazném víření: 

„Peníze vysychají na skálách 
(…) 
Duchu těch skvrnitých nárůdků vládne tak naříkavá 

krása 
Že vysoko na železničních mostech se věštci začínají 

šklebit
Sošky si napříč celým městem podávají ruku 
(…)
Jsme v novém Čemsi uhněteném na soklu (…) 
Nad pracemi duní parfémy hebkého vodopádu“

Úryvek básně nejdříve připomene proslulý dokumen-
tární začátek Buñuelova a Dalího Zlatého věku – štíři 
žijí na skalách. Nenechme se ale mýlit, báseň přiroze-
ně vznikla o mnoho let dříve než samotný �lm. Důle-
žitý je mechanismus, který spouští růst nových a no-
vých obrazů. Prvotní impulsy v Bretonových básních 
této doby totiž nejsou zhodnocovány a gradovány, ný-
brž jsou v okamžení proměněny v další podoby a va-
riace divoké obrazivé fauny. Zatímco verše navozují 
jakýsi neznatelný průběh, magický obřad „nárůdku“ 

v městských kulisách, další strofy se propadnou k ná-
hle vyvřelému, snově konceptuálnímu objektu – no-
vému Čemusi na soklu. Verš je u Bretona nesen závratí 
z objevu neustálých korespondencí, jednotlivé feno-
mény skutečnosti se propojují a uvádějí se do vzájem-
ných vztahů, které by před jejich zjevením v básni do-
sud neměly obdobu ve hmotné skutečnosti: 

„Věčné pancíře mořských sněhů
Vlhké kočáry poháněné bičem rudých mořských řas 

nebo dlouhých mořských tříd
Uniformy s krásnými šňůrkami podívejme
Je to tu chceš vidět kříž který nevychází nad moře?
Chceš lesy zrcadel žíhané černými blesky
A skryté za září severu“

(bez názvu, 1926–1928)

První básně Zemského svitu ukazují Bretona jako 
básníka až �ligránsky citlivého k nejjemnějším po-
hybům a proměnám reality. Tak je báseň V pohledu 
božstev uvozena prozaickým konstatováním: „Chvíli 
před půlnocí poblíž přístaviště“, vzápětí se ale obje-
vuje snové upozornění: „Nediv se půjde-li za tebou 
rozcuchaná žena. / Je to jen Azur. Azuru nemáš proč 
se bát.“ a následují jakési podivné návody, jež se vy-
jevují skrze vzdušně jemné a zároveň prudké meta-
morfózy:

„Zvonice ve vsi rozpuštěných barev
Ti poslouží co orientační bod. Neuspěchej nic,
Nezapomeň. Zdraví tě hnědý gejzír vrhající k nebi
Výhonky kapradin. Dopis s razítkem ryby ve třech 

rozích
Putoval nyní světlem vzdálených předměstí“

(V pohledu božstev)

Breton spájí různorodé prvky skutečnosti a jejich 
kombinací vytváří fantomatické úkazy: „Zahrady brzy 
budou nad námi jak majáky / Ohromné bubliny po-
praskají na hladinách rybníků.“ Smysl Bretonovy poe-
zie by nám měl být zřejmý hned od začátku. Nejde 
v ní o to popisovat svět či tvořit krásu, spíše je zde 
v centru pozornosti péče o básnický nález. Ten by-
chom mohli de�novat jako schopnost a odhodlání 
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vyjmout z běžně uspořádaného řádu věcí jednu část 
a nově ji zdůraznit a nasvítit tím, že jí postavíme do 
neočekávaného sousedství ostatních věcí. Někdy zís-
kávají Bretonovy verše podobu jakési ztišené kontem-
place: „Když zvedneme hlavu nebe nám zastře oči / 
Zavřeme je ať se vyjasní tam kde nejsme.“ Jinde na-
lézáme nové de�nice známých skutečností: „Písek už 
není víc než světélkující orloj.“ Podstata Bretonovy 
poezie leží v neustálém přesouvání těžiště očekávání. 
Verše nás vhánějí do nových překvapivých souvztaž-
ností. Nikdy v těchto básních nemůžeme zaujmout 
vševědoucí postoj, během četby nemáme žádné indi-
cie o tom, co nás čeká v následujícím verši. Jednotli-
vé řádky básně se vynořují na povrch a zase mizí, po-
dobně jako když na vnitřní scéně mysli těsně před 
usnutím vyvstávají již ne zcela zřetelně zachytitelné 
myšlenky. 

Přesto nelze hovořit o surrealistické básni jako 
o obdobě modernistického „proudu vědomí“, ač by 
to mohlo na první pohled svádět. Na to je v Bretono-
vých básních dobře patrná touha po jisté vnitřní ce-
listvosti. Zatímco v případě erbovních autorů moder-
nismu se vždy neopomene zdůraznit jejich destruují-
cí intence, důraz na fragmentárnost, na rozbití a no-
vé složení tradičních prostředků v jakési vyšší kvalitě, 
u Bretona tuto touhu necítím. Naopak při vší divo-
ké rozbíhavosti básní je jejich vnitřní impuls nesen 
touhou po nové celistvosti. Realita v Bretonově poe-
zii není tříštěna a znovu skládána dohromady, nýbrž 
je soustředně budována a scelována jako rovnomocná 
realitě životní.

Verše-objekty. Verše-kaskády 

Kupodivu v tomto výboru z Bretona nenacházíme 
často oblíbený surrealistický prostředek – genitivní 
metaforu, ono zázračné „conjunctio in oppositorum“, 
spojení protikladů. Breton užívá básně k odhalení 
řezu napříč realitou. Můžeme se tu setkat prakticky 
s jakýmkoli pohybem, jakoukoli proměnou. Surrea-
listická báseň chce být ekvivalentem bytí. Při četbě je 
pak třeba sestoupit do jejího nitra, do jejího lůna, aby 
byla adekvátně přijata. V Bretonových básních přestá-
vá platit lidská perspektiva a měřítko, pojednou jsou 

různé tvary a věci zaměnitelné: „Modré a pevné spán-
ky vily omývá noc snímající otisky mých obrazů.“ 

Mnoho Bretonových veršů začíná uvozujícím slo-
vesem vidím. Některé obrazy básník doslova animu-
je před očima: „Vidím dům který roste za mramoro-
vými lesy (…) Vidím skřítka / Jehož osvobodíš když 
nehtem / Otevřeš balíček cigaret (…) Vidím se ho-
řet sám (…) Vidím rybí kosti slunce“ anebo verš ze 
Vzduchu vody: „vidím projíždět kočár noci / tažený 
mloky v modrých střevících“.6 Nejde o prostý popis 
viděného. Zdá se mi, že Breton tvoří před čtenářský-
ma očima nové objekty, které, kdyby byly ztvárněny 
např. pomocí sochařských prostředků, měly by ekvi-
valent v hmotném světě. Podobně jako Blake, kte-
rý své vize doslova viděl před očima, se nám Breton 
snaží zprostředkovat novou skutečnost. Jde tedy spí-
še o jistý druh vizionářství. Verše bují v neustále se 
rozvíjejících obrazných kaskádách: „Přicházím si na 
své v proláklinách skal tam kam vrhá / Moře klub-
ka svých koní osedlaných skučícími psy“ nebo: „Kra-
sojezdkyně na cválajícím koni grošovaném kulovými 
blesky.“ Ludvík Kundera a Adolf Kroupa v předmlu-
vě k výboru z básní Roberta Desnose charakterizo-
vali tuto vlastnost snad poněkud hanlivě jako: „hru-
botesané obrazivé menhiry, které někdy působí jako 
popis výtvarných děl“.7 Nicméně jistou ornamentál-
nost a bezbřehou rozpínavost, která je tak blízká ně-
kterým médijním kresbám, v sobě Bretonovy básně 
opravdu mají. 

Obrazné trsy jsou komplikované, zároveň ale po-
skytují přehledný a celistvý vjem. Někdy máme do-
jem, že verše bují do takřka arcimboldovsky skláda-
ných obrazů: „Dnes ráno má mladá horalka na klíně 
harmoniku z bílých netopýrů“ či: „v jediném kašta-
nu složeném ze zadnic mandrilů“. Adekvátnější by ale 
při charakteristice těchto sekvencí možná bylo vzít si 
na pomoc výtvarné práce Jindřicha Heislera, proslu-
lé básně-objekty, skříňky-knihy, v nichž bylo v dřevě-
ném rámu mnoho různých věcí uspořádáno se zvlášt-
ním akcentem na rytmus, takže připomínaly báseň. 
Ovšem hájemství nejvíce příbuzné této zvláštní liáno-
vitě bující obraznosti bychom nejspíše nalezli v archi-
tektuře art brut – v Ideálním paláci Listonoše Chevala 
nebo též ve stavbách Antonia Gaudího. 
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„Měl smysl, i když si dost vybíral, jak pro jisté pří-
rodní záznamy, (…), tak pro poznámky vědeckého 
rázu.“8 Občas jako by se do básní vlamovala příro-
dovědecká pozorování, matoucí, groteskní parafráze 
vědeckých záznamů: „Na zlatohnědých poschodích 
v prasklých formách na va�e kde krystalizuje vizmut“ 
nebo: „zábradlí se prudce chvěla kolem jejich irizova-
ného jablka“. Breton je rovněž velmi intenzivní pří-
rodní lyrik, a ač to není na první pohled zcela patrné, 
v málokteré moderní poezii nacházíme takovou cit-
livost k rostlinnému světu kolem. Tu básník hmatá 
„rukávem máty peprné“, objeví se tu „jeptiška s řeři-
chovými rty“ či „lusk mlhy“. Generální stavy zas začí-
nají úpěnlivě rozvíjenou litanií: „vylešti mi oči zbav je 
uzávěru z majoránky“, jindy je rovnou „Přízračné jaro 
bílá vojtěška“. 

Přestože Bretonova poezie je bezpochyby sycena ze 
zdrojů psychického automatismu, který jako by brá-
nil soustředit se na opakující se motivy, protože jeho 
podstatou je neustálé směřování vpřed, nemůžeme 
si v tomto případě nevšimnout, že se u něj s určitou 
pravidelností objevují jisté motivické okruhy, obse-
dantní témata či speci�cky zabarvené výrazivo, kte-
ré se opakuje, a dodává tak jeden z klíčů k významo-
vému labyrintu básní. Například se na mnoha mís-
tech vyskytuje sůl jakožto záhadný fenomén. Nejprve 
se objevuje jako rozpoznatelný předmět běžné sku-
tečnosti: „A v kabelce byl můj sen �akon té čichací 
soli“, posléze tento vjem sestupuje k jakési základní 
prapodstatě: „větvičky soli bílé větvičky“, v jiné básni 
je pak týž motiv korunován zjevením: „Mám před se-
bou vílu soli“. 

Automatický text versus báseň?

V případě Bretonových básní jistě nemáme co do či-
nění s čistým automatickým textem. Kromě projevů 
vyloženě takto označených je ostatně vždy poněkud 
obtížné a možná i zbytečné rozlišit přesně, co je vý-
sostným automatickým projevem a co už je spíše to-
kem volných básnických asociací, které se spustí se-
tkáním či srážkou se skutečností, jež v básníkovi roz-
žehne světlo obrazotvornosti. Představa textu, který by 
byl psán bez jakékoli vědomé či rozumové kontroly, 

je myslím od počátku surrealismu poněkud sporná. 
Existují nepochybně různé úrovně automatického psa-
ní, kdy rychlost, s jakou text vznikl, hraje zásadní roli. 
Breton sám o tom hovoří poměrně jasně: „velmi záhy 
jsme začali obměňovat rychlost zachycování vzkazu, 
(…) a to od víceméně rozvážného psaní až po psaní 
tak rychlé, že sotva umožňovalo napsané přečíst“.9 Pro 
větší názornost by asi bylo nezbytné narýsovat jakou-
si osu různých úrovní automatického psaní ve vztahu 
k surrealistické básni, abychom viděli, že báseň je od 
čistého automatického textu poměrně vzdálená, přesto 
však obsahuje cosi z jeho podstatných rysů. 

Nabízí se také otázka, zda lze o Bretonových bás-
ních přemýšlet z estetického hlediska. Ani surrealis-
tická báseň není jen živelným tokem neutříděných 
obrazů, slov a představ, její působivost se jen obrací 
k poněkud jiným úrovním čtenářské re�exe než báseň 
nesurrealistická. I když musím zdůraznit, že toto dě-
lení je možná docela zbytečné a marné. Zatímco kla-
sická báseň většinou chce rozehrát určitým směrem 
škálu vjemů a průběhů, a sklenout tento trs počitků 
nebo fenoménů v jakýsi až hudební oblouk, surrealis-
tická báseň se zaměřuje na okamžité energetické uvol-
nění a předání. Uvádí nás do zjitřeného stavu vnímá-
ní, do stavu podobného tomu, ve kterém se nacházel 
autor básně, než nám ji zanechal na papíře. Estetická 
hlediska zde nejsou pominuta a výběr toho, co se již 
do textu dostat nemá a co ještě ano, není rozhodně 
eliminován. Vratislav Effenberger v souvislosti s dada-
istickou básní Tristana Tzary konstatuje: „Nebudeme 
už příliš úzkostlivě pátrat, do jaké míry je tato báseň 
skládána podle pověstného návodu a do jaké míry zde 
náhodě potají pomáhala básníkova citlivost vůči hod-
notám obrazného vyjádření.“10 

Abych celou úvahu shrnul. Máme-li před sebou 
surrealistickou báseň, zdánlivě se při jejím uchopení 
nemáme oč opřít. Zatímco u básní řekněme klasic-
kých jejich autor vědomou volbou rozehrává mnoho 
skladebných prostředků, ať už zvukových či motivic-
kých, tak, aby se v mysli posluchače spojily v jakousi 
organickou hudbu, jež bude působit jako promyšlená 
kompozice. Nicméně lze říci, že každá báseň je vždy 
souhrou vědomých zacílení a spontánních, nevědo-
mých intervencí. Ani surrealistická báseň není z této 
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dvojdomosti vyvázána, pouze se přechyluje ke sponta-
neitě silněji než k záměrnosti. Surrealistický text od-
krývá proteovský tok skutečnosti skrze mysl-trychtýř 
toho kterého básníka. Surrealistická báseň nechce být 
mimetickým zrcadlem světa, ale jeho rovnocenným 
protějškem. 

Tekuté písky a kolonie světlušek

Bretonovy básně nabízejí arsenál oživlého a bujícího 
světa. Jako by zde sdělení nebylo uzavřeným a dohoto-
veným celkem, ale spíše neustále plynoucí ponornou 
řekou, jejíž občasné vystoupení na povrch se rovná 
úkazu básně. Stejně jako ve snu se ocitáme uprostřed 
neznámého světa, o kterém máme jen kusé informace, 
a vše, co máme k dispozici, jsou jen jakési útržky před-
mětů a dějů, jež spolu koexistují ve snové harmonii. 

„Ve školách jejichž okna zatemnily hrdličky
(…)
Ve špatně zakrytých svítilnách zlatokopů
V poryvu
V exilu těch co zradili ne v zapomnění toho co nechtěli 

zradit
V perlách v písních
Na zádi tonoucích korábů
V nahlas vyslovené představě o tom co je a co není 

třeba
Ve stínu kde dozrávají staletí“

Verše se odvíjejí jako �lmové záběry: okna, svítilny, 
poryv (zřejmě větru), exil, stín, kde dozrávají staletí. 
Autorovo gesto propůjčuje věcem svobodu a jednotli-
vé fenomény spojuje hybnou silou, která přináší pocit 
radosti. Ne náhodou mají Bretonovy básně v raném 
a středním období také povahu ekvivalentu snu. Zdů-
razňuji v tomto případě zájmeno také, protože je nelze 
redukovat pouze na jednu funkci. Vždy obsahují růz-
né úrovně a patra a přecházení mezi těmito vrstvami 
je jedním z příznačných prvků Bretonovy poezie. 

Ustálená podoba skutečnosti je v Bretonových 
básních neustále přehodnocována a vyváděna z míry: 
„A pro roční doby které nejsou čtyři jichž v sobě mám 
patnáct nebo šestnáct / Včetně té v níž rozkvétá kov“. 

Do toho jsou často přimíchány útržky běžných den-
ních výjevů: „Do sebe zavinuté kočky / Vytvořily ko-
míny na střechách“. Pro Bretonovy básně je charakte-
ristické napětí mezi světem a jeho okamžitou promě-
nou ve fantaskní krajinu: „Vzduch jejž lze vdechovat 
bublinu po bublině / V té výši rostou měsíční jaho-
dy“. Rovněž je pro ně příznačná jakási základní nejis-
tota. Verše se podobají tekutým pískům, které se po 
došlápnutí chodidla dávají okamžitě do pohybu a ve-
dou neznámo kam. Nikdy si nemůžeme být jisti, do 
jakého prostředí se přeneseme s každým následujícím 
veršem. Báseň Přízračné postoje nabízí výmluvné kre-
do: „Nepřikládám životu žádný význam / Sebemenší-
ho motýla života nešpendlím na význam“. Následuje 
výjev, ve kterém: 

„Jistý průchod v podzemí spojuje všechny parfémy 
Jednou se tudy vydala žena 
Která začala tak zářit že jsem ji nemohl spatřit 
Těmahle očima které mne samotného viděly hořet“ 

Po mnoha metamorfózách se dění básně přesouvá do 
hájemství lesa: 

„Ale žároviště korun a ratolestí 
Se rozhořívá jen tak tak se rozhořívá v hloubi lesa 
Tam kde jeleni s nakloněnou hlavou zkoumají léta proti 

světlu 
Není už slyšet víc než slabý tlukot 
(…) 
A ten tlukot se stále obnovuje 
Jsou šaty které se chvějí“ 

Magická podoba města přerůstá v záhadný lesní 
obřad. Jako by běžnou skutečnost trvale doprovázela 
její spodní a odvrácená snová část: „Není už herečky 
konající turné v bílém a zlatém vagonu“ nebo: „Vla-
ky na nádraží se podivně proplétají / Pár milenců aniž 
co vidí a slyší se objímá za tovární zdí“. Breton v tom-
to případě po svém rozvíjí motivy městských legend 
a mýtů a jejich tajného snového života. Tento motiv 
pro mě vrcholí v sekvencích z dlouhé nepojmenované 
básně začínající incipitem Je to japonský styl růžových 
květů na měsíci:
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„V muzejích plných grácie v manufakturách 
narýsovaných do písku

Se shromažďují vzdušná zčeření
(…)
Rozbité baňky parfumerií vprostřed náměstí 
Budou hrát hru stínů vrhaných kiosky
(…)
Uspořádaný prostor ustupuje kolonii světlušek
(…)
Rybáři (…)
Navrhují dát hlídat Paříž jistým Tisíciokým
V klenotnictvích se třídí rozbité sklo
Přirozeně jsou u toho ženy“

Verš „Uspořádaný prostor ustupuje kolonii svět-
lušek“ je pro mne jakýmsi emblémem celé Bretono-
vy poezie. Snad by se daly najít další stejně výstižné, 
ba možná i výmluvnější verše, ale pro mě právě tento 
zosobňuje onen nenápadný přeryv, pro Bretona to-
lik typický, kdy je běžný odstín skutečnosti vyplněn 
a prozářen náhle fantaskní entitou, která skutečnost 
pozvedá k nové kvalitě, ve které spolu realita a fanta-
sie bez námitek koexistují. 

Přelití života do skutečného snu

Jindy se báseň otevře nepatrným konstatováním, po-
otáčejícím běžnou skutečnost do sféry snu velmi jem-
ně a nepatrně: „Má partnerka byla příliš vzdálena zá-
řím tvořícím kruh kolem polární lampy“. Snad je to 
jakási klouzavá nestálost, v níž se věci neustále pře-
skupují a vyměňují si pozice, příliv a odliv, vdech 
a výdech, zákon akce a reakce, jež charakterizuje Bre-
tonovy básně, ve kterých abstraktní fenomény zcela 
organicky vrůstají do městských kulis. Jako zvlášť vý-
mluvný příklad průniku zřené reality a jejího znáso-
bení skrze pohyb básníkovy mysli lze ocitovat verše ze 
slavné básně Slunečnice:

„Malátnost se rozprostřela jako mlžný opar
V restauraci U kouřícího psa
Kam právě vstoupila pro a proti
Mladou ženu mohla spatřit jen špatně a ze strany
Měl jsem snad před sebou vyslankyni ledku

Nebo té bílé křivky na černém pozadí jíž říkáme 
myšlenka“

Ačkoliv se může zdát, že na surrealistické básně 
číhá vždy riziko nudy a jistého opakování, jelikož 
jejich proud ve své bezbřehosti může být v podstatě 
stejnorodý, a ač Bretonovy básně nesvírají okovy in-
tence, nejsou variacemi na jedno téma. Snad jejich 
různost spočívá právě v rozličně vrstvené energii, snad 
je modulovala pokaždé jinak zabarvená touha a vznět-
livost, ale básně Zemského svitu, Revolveru s bílými vla-
sy, Vzduchu vody či pozdější dlouhé skladby (Fata 
Morgana, Generální stavy) se od sebe poměrně odlišu-
jí. Ne snad metodou, nýbrž spíše tím, co bych nazval 
různě intenzivní distribucí obrazných náloží. 

Vzduch vody je například nesen citem pro vystižení 
jemně chvějivé ranní atmosféry. Zde Breton vyplňuje 
důvěrně známá místa novým smyslem, zde se obrací 
k ženě, s níž ho pojí zázrak milostného setkání. Tou-
to zvláštní jitřní atmosférou je Vzduch vody v kontex-
tu celého výboru výjimečný jemnou múzičností a pr-
chavým lyrismem: „Den je tak jasný že se chvěju stra-
chem aby nepřestal / Stačí závan větru přes tvé oči 
a už tě nespatřím“. I zde je jednou z podstatných prv-
ků ona neustálá závratná proměna, milostná touha je 
nadána silou oživovat věci a fenomény jindy strnulé 
a bez života:

„Tvá existence obrovská kytice která mi uniká z náručí
Je špatně svázána hloubí zdi rozplétá domovní schodiště
Odkvétá lístek po lístku ve výlohách ulice
Na zprávy pořád se ptám na zprávy
Noviny jsou dnes ze skla a jestli nechodí dopisy 
Je to proto že byl sněden vlak“

Hovor s milovanou bytostí opět prochází několi-
ka stupni a směry skrze všednodenní skutečnost, a ani 
zde není opomenut nepatrný jiskřivý humor v podo-
bě snědeného vlaku. Celý Vzduch vody pro mě vrcholí 
ve dvou básních, kde jako by došlo k převrácení Ner-
valovy maximy z Aurelie: k přelití života do skutečné-
ho snu. Jedním ze zakládajících prvků tohoto básnic-
kého cyklu je bezpochyby údiv, jímž je prodchnuta 
většina veršů, údiv nad nesamozřejmostí běhu světa: 
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„veverka mi přiložila k srdci bílé břicho
Nevím jak tam držela
Ale zem byla plná hlubších odlesků než voda
Jako by kov konečně setřásl svou schránku
A ty (…)
Ses otáčela 
Nahá 
Uvnitř velkého slunce z ohňostroje“

Opět si můžeme povšimnout zvláštní podvratnos-
ti při intonování veršové promluvy. Záznam údivu 
a takřka archetypální vize ženy uvnitř slunce jsou ná-
hle zbrzděny prapodivným sestupem k prvohorám, 
k uzření zakládajícího článku v dlouhé evoluci milo-
vané bytosti, a opět jakýmsi potutelným popřením už 
řečeného: 

„Viděl jsem tě pomalu pocházet z mřížovců
Dokonce i skořápky ježovek byl jsem tam
Pardon už jsem tam nebyl“

Svědectví se v další básni proměňuje až v jakousi 
inkantační formuli, která kromě toho, že ustálila dů-
ležitý privátní životní okamžik, dovoluje svou silou 
rovněž vystoupit z jeho danosti: 

„Blížila se pátá hodina ráno
Bárka par napínala řetěz až málem praskla okna
A venku
Světluška
Nadzvedala Paříž jako list
Vše byl jeden vytrvalý rozechvělý křik
Jenž vyrazil z blízkého ústavu matek
�  �“

A následně je dokonáno Velké dílo milostného 
svazku, nastává absolutní spojení s milovanou ženou:

„Aby má krev s tvou
Splynuly v jedno“

Poezie je svítání věcí

Od čtyřicátých let se Bretonova dikce začíná měnit. 
Po hutných většinou jednostránkových básních, pl-
ných elips, dadaistického humoru, obrazných trsů, 
snových sekvencí přicházejí na řadu delší a masivnější 
básnické útvary, které vše výše uvedené obsahují rov-
něž, ale intonačně se stávají plynulejšími a uvolněněj-
šími, objevuje se rovněž osobnější tón:

„Den nový den to mi dává myslet na objekt který mám 
doma

V prázdném rámu srovnané průhledné trubice ze skla 
s likéry magickými nápoji všech barev

(…)
Den nový den a já lituji ty pro něž láska ztrácí na ceně 

protože nemění tvář
(…)
Za tak krátkou dobu
Je třeba to připustit jsme se viděli rozplynout do snu“

(Fata Morgana)

Do básní více pronikají i teoretické úvahy, více se 
tu myslí, a Breton již tolik neklade důraz na hutnost 
spojení, byť vše podstatné pro svou poezii si pone-
chává:

„Jako bych byl sebeméně oprávněn
Považovat se za cosi stálého
Zatímco stačí jediná kapka zapomnění a nijak zřídka
Abych se o chvíli dřív než se začnu zkoumat zrodil zcela 

jiný a jiná kapka
Abych v nepředvídané podobě vystřídal sám sebe“

(Generální stavy)

Bretonovy básnické skladby z tohoto období jsou 
cílenější, je možné přehledněji sledovat jejich linii 
a kostru, třebaže bez znalosti historického pozadí 
a skutečných osob, které se v těchto pásmech zhusta 
objevují, musíme občas resignovat na dostatečné po-
rozumění, nikoliv však na působení těchto básní. Sám 
pokládám skladby Celý okraj, Fata Morgana, Generální 
stavy a krátkou báseň Jsem tu zas za přirozený vrchol 
celého výboru.
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Pokud jde o mne, miloval jsem a dosud miluji poe-
zii široce zabírající to, co dodává svatozář každoden-
nímu životu.11 Říká se, že každý básník nejlépe sám 
vystihne podstatu své básnické tvorby. Je sice proble-
matické vytrhávat různé citáty z širšího kontextu, ve 
kterém byly řečeny, v uvedeném případě však tuto 
obavu můžeme odhodit. Domnívám se, že věta v ja-
kémsi celistvém úhrnu nejlépe charakterizuje poezii 
Andrého Bretona. 

Básně z výboru Otevřte, to jsem já jako by odhalo-
valy onen jemný přísvit, jenž se vznáší nad běžnými 
věcmi i situacemi, přísvit mihotavý a prchavý, přesto 
plný opojné elektrizující energie. Poezie tu není pou-
hou zvěstovatelkou krásy a předzjednané harmonie, 
naopak: „Poesie se dělá v posteli jako láska / Její roz-
hozená prostěradla jsou svítání věcí.“ 

Snad by někdo mohl namítnout, že toto dvouverší 
z básně Na cestě do San Romana je poněkud otřepané, 
ale myslím, že jej nikdy nejde dost zdůraznit. Onen 
apel na fyzičnost poezie, na její obtisk do skutečného 
života se mi jeví jako zcela zásadní. Zde nejde o napl-
ňování estetických potřeb či funkcí, třebaže nejsou při-
rozeně vyloučeny, zde se jedná o poezii jako zcela ne-
zbytnou součást života, bez níž by byl ochuzen a zmr-
začen neméně než bez oné druhé jmenované veličiny.

Poznámky:
1 Kniha vychází v nakladatelství Sdružení Analogonu na 

podzim 2009. Vyjde-li rovněž tento rok v Torstu druhý svazek 
básní Vratislava Effenbergera, budeme moci s nadsázkou 
i nostalgií prohlásit rok 2009 za surrealistický rok. 

2 Legrand, Gérard: „André Breton ve své době“ in Analogon 
č. 8, Praha 1992.

3 Dodejme, že v případě Bretonova souputníka a neméně 
významného surrealistického básníka Benjamina Péreta tento dluh 
stále trvá. Snad i ten bude jednoho dne zrušen – v nakladatelství 
Fra by měl časem vyjít výbor z Péretových básní v překladu 
Vratislava Effenbergera.

4 Nápravník, Milan: „André Breton a Praha“, Literární noviny 
č. 46, 1996, str. 9.

5 Breton, André: „První manifest surrealismu“ in Manifesty 
Surrealismu, str. 39, přeložili Jiří Pechar a Dagmar Steinová, 
Hermann a synové, Praha 2006.

6 Báseň ze Vzduchu vody obsahující tento verš byla jednou 
z prvních moderních básní, které jsem měl možnost číst právě ve 

zmíněných Moderních básnických směrech. Stala se mi navigační 
bójí při prvním setkání s poezií. Nemusel jsem nijak hluboce 
přemýšlet nad tím, co poezie je. Bylo to zjevné. 

7 Desnos, Robert: Prostory spánku, str. 54, Odeon, Praha 1984.
8 Legrand, Gérard: „André Breton ve své době“ in Analogon 

č. 8, Praha 1992.
9 André Breton – Rozhovory, str. 78, přeložila Dagmar Steinová, 

Concordia, Praha 2003.
10 Effenberger, Vratislav: „Povaha dadaismu“ in Realita a poezie, 

str. 30, Mladá fronta, Praha 1969.
11 André Breton – Rozhovory, str. 44, přeložila Dagmar Steinová, 

Concordia, Praha 2003.

Jakub Řehák (1978), vydal básnickou sbírku Světla mezi 
Prkny (Fra 2008). Příležitostně publikuje recenze a eseje 
o poezii.
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Joan Brossa se narodil v roce 1919 v Barceloně. 
V tomto městě prožil celý svůj život. 

V mládí bojoval v občanské válce na straně repub-
likánů. Pronásledování ze strany diktátorského reži-
mu, které se týkalo většiny těch, kdo se postavili se 
zbraní v ruce proti generálu Frankovi, se mu vícemé-
ně vyhnulo, nebyl vězněn ani vystěhován. Republi-
kánská Barcelona v tomto směru tvořila ve Španělsku 
výjimku, represe tu nebyly tak tvrdé jako na většině 
ostatního území. 

Počátkem čtyřicátých let dvacátého století se Joan 
Brossa seznamuje s řadou významných španělských 
umělců, kteří působili v Barceloně. Z nich jsou svě-
tově známí Joan Miró a Antonio Tapies. Joan Bros-
sa psal po celý život v katalánštině a jeho zařazení do 
španělského umění je z tohoto hlediska problematic-
ké. Zároveň se vždy snažil být umělcem evropského 
formátu, ač pevně usazeným v národní katalánské 
tradici. 

Po celý život Brossa sleduje avantgardní umělecké 
směry, pravidelně zajíždí do Paříže, kde má možnost 
informovat se o aktuálním dění ve světovém umění. 
Tvoří však nadále v Barceloně, od roku 1958 ve stále 
stejném ateliéru v ulici Balmes. 

Začátkem šedesátých let začíná být Brossa zná-
mým umělcem, a to nejen ve Španělsku. Věnuje se 
poezii, vizuálním básním, tvorbě výtvarných objektů, 
píše experimentální divadelní hry, zajímá ho happe-
ning a pořádá akce tohoto typu, píše �lmové scéná-
ře. Kromě Španělska vystavuje hlavně ve Francii, jeho 
poezie je přeložena do němčiny i angličtiny. 

Úspěch trvá až do konce jeho života. Brossa je 
umělecky aktivní až do své smrti v roce 1998. 

Brossovo dílo je ovlivněno především surrealis-
mem a později takzvanou konkrétní, vizuální či ex-
perimentální poezií. V češtině se pro tento umělecký 

směr neustálilo jed-
noznačné pojmenová-
ní, zato o něm máme 
dosti dobrou před-
stavu díky dílu Jiřího 
Koláře, Josefa Hiršala 
a Bohumily Grögero-
vé, Ladislava Nová-
ka a dalších tvůrců. 
A také díky jejich pře-
kladům, sběratelství, 
teoretickým pracím 
a dnes rovněž jejich 
vzpomínkám je tento 
umělecký směr u nás známý širší kulturní veřejnosti 
a dodnes také dosti oblíbený a vzývaný. Jedním z jeho 
předních evropských představitelů je právě Joan Bros-
sa. V zásadě eklektik, který umí vklouznout do stylů, 
jež přicházejí, a tvořit v jejich duchu, eklektik výrazně 
ovlivněný svými surrealistickými začátky. Co z eklek-
ticismu ale u Brossy výrazně vybočuje, je umělcův ce-
loživotní vzdor vůči frankistickému režimu a jeho ve 
Španělsku dlouho přetrvávajícímu doznívání. Brossa 
je také hrdý Katalánec, milující svou zemi a svou Bar-
celonu, čímž se odlišuje od řady umělců, kteří se v ev-
ropských avantgardách jakoby evropsky rozpustili, 
odstřihli se od kořenů, ze kterých vzešli.

V prosinci 2008 a lednu 2009 se konala v praž-
ském Instituto Cervantes výstava z výtvarného díla 
Joana Brossy. V katalogu k výstavě byly otištěny také 
některé jeho básně. Tyto Brossovy básně zde uvádíme 
v přepracovaném překladu a uveřejňujeme také jeho 
poezii dosud v češtině nikde nepublikovanou.

Joan Brossa – Občan Barcelony, 
obyvatel světa experimentálního umění

P M
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BROSSA PODLE KALENDÁŘE…

Válka

Přejde měšťák oblečený jako farář.
Přejde hasič oblečený jako zedník.
Stojím na úplně lidské zemi.
Přejde zámečník oblečený jako holič.
Sním kousek chleba
a loknu si vody.

Projde dělník

Projde dělník s balíčkem oběda.

Na zemi sedí chuďas.

Dva továrníci pijí kávu
a rozjímají o obchodu.

Stát je velké slovo.
(Em va fer Joan Brossa /Stvořil mě Joan Brossa/, 1950)

Poezii

Ó Poezie, vytvaruj z pokroku
Hrdost moci říkat druh nebo vlast;
Bohaté detaily zahalily dřevo
  Do výhonků zpěvu.

Každou hodinu se měň, Poezie;
Pošli do bitvy přísnou fantazii
Se žhavostí ducha lidu
  Mé země.

Umění ulice, kde jsi byla postavena,
Socha ze železa, kterou vytváříš,
Nesmějí být mrtvý obraz. Z prudkého života
  Ukovej vzpomínku.

Setřes ze sebe snahu zatemnit tě
Básníky medu a melasy,
Klobouky se žlutým dýnkem a hřbitovy,
  Plané produkty. 

Odhoď nedělní čepec kajícníka,
Zaujmi své místo a rozdávej vkus
K završení estetického potěšení
  S životem v pozadí

Buď moudrou mistryní způsobu
Jak mluvit o lidech a o věcech;
Jako stálý vánek přines spravedlnost
  Ubohým květinám.

Vrať se, lásko má, zapoj se do životů,
Nasměruj šipky k jednoduchosti;
Nech stranou zkameněliny nestvůr
  Stvořených ze hřmotu.

Oviň se kolem mého těla. Osviť však
Jako zářivý svazek průzračné čočky
Sílu tohoto jediného konceptu:
  Svoboda. 

(El piedestal són les sabates /Piedestal jsou střevíce/, 1955)

Zrcadlo v manéži

J B
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Dvě fotografie

Budova tak, jak byla před požárem.

Po požáru a po válce.
(Poemes civils /Civilní básně/, 1960)

Vstaváček

Panáček
který má vespod
závaží a který,
když ho vychýlíme ze svislé
pozice, se znovu postaví 
zpříma.

Lid.

Preludium

Tyto verše, jako 
partitura, jsou jenom
množina znaků určená
k rozluštění. Čtenář básně
je jejich interpret.

Ale
dnes nechávám být 
svého ducha v jeho
přirozeném stavu. Nechci,
aby jím otřásaly myšlenky
nebo nápady.
(El saltamartí /Vstaváček/, 1963)

Ohnivá voda

Dílo pouličního umění ovlivňují
okolnosti, které překračují
umělecký vkus. Od této chvíle
může dojít ke zklamáním způsobeným
problémy, které vyplývají z veřejných

míst, jako jsou vandalismus nebo špatná
údržba; ne vždy je lze předvídat
a mohou znehodnotit jakékoli okolí.

Navzdory novým technikám zobrazení
mají oblaka při východu a západu slunce
načervenalý nádech

Luční koník

Uprostřed všeobecného očekávání se
na střeše Koleje stavitelů objevil velký koník.
Ulice byla na několik hodin ochromena.
Mexický konzul prohlásil, že v jeho zemi
tento hmyz, kterému říkají chapulín, považují
domorodí Indiáni za symbol moudrosti.
Entomologové prostudovali tento jev a usoudili,
že přílet tohoto hmyzu znamená poctu
barcelonským architektům a stavitelům
pro jejich prokázanou solventnost.
A od toho dne se koník odtamtud nehne.

(Passat festes /Po slavnostech/, 1993–1995)

Zrcadlo v manéži

Nepátral po žádném tématu,
jen přijímal, co k němu přicházelo
třeba i v podobě výstřižku
z novin: z tohoto přirozeného přijímání
se postupně utvářely knihy.
Vytvořit smysl ve věcech, které ho nemají.

(Sumari astral i altres poemes /Astrální souhrn a jiné básně/, 
1997)

Výše uvedené verše jsou pro Kontexty upravenou verzí pře-
kladů básní Joana Brossy, které vyšly v katalogu k pražské 
výstavě jeho výtvarného díla pořádané v Instituto Cervan-
tes. Překlad Barbora Hedbávná.
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…BROSSA BEZ KALENDÁŘE

Akvárium

Rým
rytmus
formální formy.

Dívám se na ryby
ve vodě. Myšlenky
v mozku se nejspíše
pohybují stejně.

Rým
rytmus
formální formy.

Magic cinema

Napíšu cigareta.
Přiblížím se k vám
s napsaným slovem
a opravdu mi připálíte.

Vy
mi dáte kapesník a ejhle,
kapesník vám nevysvětlitelně
zmizí z rukou a náhle
je napsaný na tomto
papíře.

Hned nato
napíšu židle a hle,
držíte tady v ruce
opravdovou židli.

Nakonec
vstoupím do básně
a v ní se vám promítám
já celý.

Historie

Tady je člověk.

Tady je mrtvola.

Tady je socha.

Nokturno

Lidé, kteří se v teorii
odevzdávají do rukou
vyšší moci, v praxi padnou
do rukou funkcionářům
jisté Církve.

Čas

Tento verš je přítomnost.

Verš, který jste dočetli, je už minulost
– po přečtení už zůstal za vámi.
Zbytek básně je budoucnost,
existuje mimo vaše
vnímání.

Slova
jsou tady, ať už je čtete, 
nebo ne. Žádná moc na zemi
to nemůže změnit.

Pod kapkami deště

Pod kapkami deště rozkládám mapu světa.

Pro Kontexty přeložila Barbora Hedbávná.

Barbora Hedbávná vystudovala obor francouzština–lin-
gvistika a fonetika na FF UK v Praze. Katalánskou poezii 
začala překládat v rámci seminářů Katalánského lektorátu 
v Praze. Od letošního roku žije v Manacoru na Mallorce.
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Až jednou půjdete šumavskou strání, nad sebou zataže-
né nebe, které už už hrozí deštěm, až potom skutečně za-
čnou shora padat provazce vody, neboť jinde než na Šu-
mavě takhle nepršívá, a vy se ve chvatu schováte pod ha-
luze tělnatého buku, může se vám docela dobře stát, že 
uvidíte a možná i uslyšíte zvláštní věci. Odněkud z pod-
rostu se náhle vynoří bytost, zpola v kůži, zpola v masko-
vacím plátně, možná v těžkých, vysokých botách, ale do-
cela možná taky v panto�ích přes tlusté ponožky, a z troj-
úhelníku kapuce budou z temně modré tváře pableskovat 
hroty šebestiánských šípů a dokořán zářit dvě oči. Vydá 
se přes louku, déšť nedéšť, přímo a bez zaváhání, jako 
když srna běží k pelechu, jako když jezevec spěchá po své 
stezce. A tahle bytost, o dost víc člověčí, než by si možná 
přála, o dost míň součást lesa, než má zakódováno v du-
ši, ponese s sebou závan hudby. Ne, žádné pobrukování, 
žádné pam pa dam pam – hotovou, košatou, po zuby ob-
lečenou muziku, která mu hučí v uších tak silně, že vy-
věrá ven a potoky se hrne do údolí. Burácivé sbory, kla-
vírní kuplety, syrové rvaní strun i medové tóny cella, kví-
lení nahého lidského hlasu i varhanní krápníky, koberce 
zpupných pozounů i bludný hoboje pláč… bude to hud-

ba plná vášně, plná invenčního citu, emoce přísně ukro-
cená formou, chuchvalec melodií natrhaných nazdař-
bůh, a přece v posledku spojených do úchvatné a pom-
pézní kytice – a zase divoké ironické kosatce zvuků, tolik 
si vědomých nedostatečnosti lidského plemene… A ještě 
dlouho, hodiny potom, co modrá bytost zmizí v zamlže-
ných kopcích, zůstane hudba s vámi. Bude ohýbat vět-
ve a usedat na trávu, bude prosvítat paprsky a padat 
s rosou. A potom odletí, dožene hlavu, v níž se zrodila, 
a uloží se k neklidnému spánku, aby byla po procitnutí 
ve zdech smíchovského činžáku sevřena linkami a natěs-
nána do kapek tuše. A zase jindy – jindy se vám může 
stát, že jdete do divadla, voňaví očekáváním usednete do 
plyše a ve ztemnělém sále na vás vyrazí ze zálohy tatáž 
hudba, tatáž emoce, esence šumavské louky nebo ostrých 
skal odněkud z Lanzarote či měděného moře u zéland-
ských břehů anebo zimního chvění odněkud z Brd. A ze 
tmy páté řady budou na vás svítit tytéž dychtivé a ner-
vózní a uhrančivé oči, modrá bytost sevřena konfekcí, 
celá se v rytmu chvěje a cuká hlavou, pomáhá muzice na 
svět i teď, když už je dávno po porodu.

Hudební duše Vladimíra Franze je přesnou polovinou 
jeho osobnosti. Tou druhou je malování. To, která po-
lovina právě aktivně rezonuje, závisí na mnohém. Na 
ročním období, vnitřním rozpoložení, momentálním 
stavu energetického náboje absorbovaného z krajiny, 
pnutí a potřebě vyvolané sněním, které přece má být 
vyvážením činorodosti…

Profesor JUDr. Vladimír Franz, letos padesátiletý 
(25. 5. 1959), absolvoval práva. Už během univerzity 
studoval soukromě malbu u Karla Součka a Andreje 
Bělocvětova, skladbu u Miroslava Raichla a Vladimí-
ra Sommera, dějiny umění u Jaromíra Homolky a dě-
jiny hudby u Jaromíra Kincla. Už tehdy se rodil janu-

Vladimír Franz 
aneb Co všechno je zakopáno v českých záhonech
R K



VObrazová příloha

Vladimír Franz: Ježíšek v lednovém lese, 200x250, kombinovaná technika, 2006.

Vladimír Franz: Věčný folklór, 70x100, kombinovaná technika, 2008.
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Vladimír Franz: Policejní zátiší – borůvkové knedlíky, 70x100, kombinovaná technika, 2008.

Vladimír Franz: Záhon – mečíky, 200x290, kombinovaná technika, 2008.
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Vladimír Franz: Karlovy Vary, 200x210, kombinovaná technika, 2008.

Vladimír Franz: Záhoubí, 210x400, kombinovaná technika, 2008.
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Vladimír Franz: Das deutsche Glashaus, 80x100, kombinovaná technika, 2008.

Vladimír Franz: V nový život, 200x300, kombinovaná technika, 2006.
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sovsky dvojtvářný talent, který si nikdy ve svém životě 
nenaordinoval nutnost volby – malovat, nebo se vě-
novat skladbě. Rozkročil se nad oběma posedlostmi. 
Nad dvěma složkami harmonie téže osobnosti, dvěma 
proudy prýštícími z téhož pramene. 

Dnes je šestinásobným držitelem Radokovy ceny za 
scénickou hudbu (1998, 2000, 2002, 2005, 2006 
a 2007) – scénických hudeb už má ostatně v koutě 
smíchovského bytu naskládáno více než 150, krom 
hudby pro divadlo, televizi a �lm se věnuje i volné 
tvorbě, v současnosti se například hraje jeho balet Zla-
tovláska (Národní divadlo Praha), opera Údolí suchých 
kostí, další opera Válka s mloky čeká na své uvedení 
také ve Zlaté kapličce, symfonie Písně o samotách má 
za sebou dvě úspěšná provedení, i opera Ludus Danie-
lis už byla provedena vícekrát. Druhá tvář se zase pro-
jevila na dlouhé řadě výstav doma i v zahraničí – nej-
aktuálnější rozsáhlá výstava Caprichos 009 startovala 
v červenci v Karlových Varech a v říjnu byla převezena 
do Prahy, kde je nyní k vidění v Nostickém paláci na 
Malé Straně. Vladimír Franz také přednáší na pražské 
DAMU, kde je vedoucím Kabinetu scénické hudby.

Malířské dílo Vladimíra Franze sálo v devadesá-
tých letech a začátkem desátých let mízu především ze 
Šumavy, která je dlouhodobě jeho nejsilnějším inspi-
račním a dlouho i tematickým zdrojem. Pluhy, zídky, 
studny, tůně, bývalé vojenské zóny a jejich stigmata, 
krajina a lidská stopa v ní. Obrazy omamné, snivé, 
těžké materiálem, plné barev, přesahující svůj rámec, 
dotýkané rukama, deštěm, pískem i ohněm, jakoby 
rvané přírodě z náručí. Klidný a neustále stupňovaný 
tlak malíře, který je zčásti rostlinou, zčásti kamenem, 
je tlumočníkem řeči vody a mluvčím stromů. Vnitř-
ní tlak, který vzlíná na hladinu veřejného povědomí 
pomalu, jako bubliny ze dna šumavských rašelinišť… 
A pak najednou…

Okolo atomového hřibu s apokalypticky růžovou 
tlakovou vlnou tančí rozverní Češi, Moravané i Sleza-
né v krojích a divoce výskají bezradnou, umělohmot-
nou radostí. Vladimír Franz sedí opodál, hledí na to 
pinožení, ironicky se usmívá a duše se mu přitom sví-
rá vědomím, že i on je součástí toho tupého křepčení, 

že se nelze vykořenit, vyčlenit ani vyvinit ze své doby, 
z prostředí, které je kolem nás a v nás. Rodí se v něm 
neodbytná potřeba komunikovat a glosovat, sdělovat 
svůj názor tak, aby mu bylo rozuměno. Sestupuje z ml-
hou zahalených šumavských luk, kde po léta vytvářel 
básnivé expresivně lyrické obrazy plné archetypálních 
znaků a splynutí se zemí a její pamětí, a namísto stud-
ní, pluhů, lomů a zdí začíná objevovat závažnost v ba-
nalitě všedních věcí, začíná se dotýkat věcí a jevů spo-
lečenských. A přece vězí po pás v hřejivé rašelině jezer-
ních slatí, přece má do svého genetického kódu včleně-
ny štětinaté hřebeny horských lesů, přece ho dál mámí 
červencové noci nad chladivým tokem červených řek 
a kolmé vedro o polednách v lukách. Člověk nemůže 
přestat být sám sebou. Může ale zvýšit hlas, může uká-
zat prstem, může i zahrozit pěstí, může se vysmát hlou-
posti, může se nesmiřovat s arogancí moci.

Vladimír Franz: Stop vtipkování, 2008, kombinovaná technika.
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Někdy v roce 2004 zarachtalo soukolí a výhybka se 
přehodila. Prvním otiskem nového puzení byl obraz 
„Houby, Ježíš, jahody“. Houby a jahody jsou tu jedi-
nými tichými svědky zmrtvýchvstání. Přímé nazývání 
věcí, jasná předmětnost. Vladimír Franz má dost neu-
stálého vysvětlování, kde to má nožičky a očička a co 
to jako na tom obraze vlastně je. Chce komunikovat, 
chce se vyjadřovat. Následuje cyklus dvojhradů. Tady 
se poprvé protne reportážní princip, už léta uplatňova-
ný v cyklech akvarelů, s potřebou relativizovat skuteč-
nost, stavět vedle sebe stejně silné komponenty a na-
cházet míru v jejich přetlačování se. Poprvé se objevu-
je i přímý odkaz na klišé doby – komiksové bubliny, 
které však Vladimír Franz pojímá důsledně po svém, 
nejenže nechává promlouvat všechno jiné, jen ne lidi, 
ale postupně dospívá až k osazení hudebních pokynů 
k interpretaci textu („Ježíšek v lednovém lese“). 

Ve Franzově tvorbě se začínají objevovat nové ob-
sahové i názorové tendence. Nutkání udržovat per-
manentní kontakt s realitou se projevuje v už zmiňo-
vaných cyklech akvarelů, které vznikají úplně stejně 
jako běžné rodinné fotogra�e z dovolené či z výletu – 
auto zastaví na kraji silnice, na kapotu přilne bílá plo-
cha papíru a lehce, jen v dotecích se přelévají krajinné 
prvky a jevy do barevného pigmentu, do co největší 
zkratky, do jakéhosi obrazového haiku. A jde o opa-
kované doteky, tatáž místa nazíraná pokaždé z jiného 
úhlu pohledu. Ona „reportážnost“ se ostatně projevu-
je ve všech obrazech vytvořených v období, které ma-
puje současná výstava Caprichos 009. („Bouře v let-
ním kině v Neurazech“ je reportáž téměř doslovná, 
cyklus „Meníčka v českých hospodách“ jakbysmet.) 
Prvek konstatování a následné relativizace reality je 
všudypřítomný. 

Další tendencí je angažovanost, nelhostejnost 
k tomu, co vadí a co se příčí. I ta je dominantní. Od 
hořkého povzdechu nad celými stády zvířat přejetými 
na silnicích („Nokturna“) po vysloveně politické agit-
ky („Radar“). Vladimír Franz se politizuje. Komentu-
je kýče a šmé v politice a �lozo�i („Jasná zpráva a ne-
jasná zpráva“, „Sigmund Freud“), ironizuje, satirizu-
je, a přitom vlastně křičí a řve, často vzteky bez sebe. 
Nesmiřuje se. Humor a ironie jsou kontrapunktem 
k hlupství doby, jsou tradičním katalyzátorem české-

ho prostředí. A odtud už vede přímá cesta k jednomu 
ze stěžejních výkřiků: „Stop vtipkování“. Česká kul-
tura – od výtvarna přes �lm po hudbu, ale i česká po-
litická scéna a český životní styl vůbec jsou plné vtip-
kování za každou cenu. To, co by v šedesátých letech 
bylo považováno za bezvýznamný gag a žert, je dnes 
cpáno na piedestaly a opěvováno jako hoch kunst, 
ať už jde o trnovou korunu na Rudol�nu, srdce nad 
Hradem, růžový tank, Entropu anebo třeba mediál-
ní obraz Václava Havla. Praotec a zároveň symbol to-
hoto přístupu k realitě je Švejk. Franz ho bez milosti 
oběsí na pozadí nabubřele se třepetající vlajky. Česká 
představa o pupku světa je ale světem nazírána s to-
tální lhostejností – očima rafaelovských andílků se na 
nás dívá-nedívá celá Evropa a jsme jí v posledku úplně 
fuk, ať se bijeme v prsa sebevíc. 

V souladném kontrastu k výzvě nevtipkovat vtip-
kuje Vladimír Franz o sto šest. Není karatelem a men-
torem na obláčku, je po krk ve své době a spoluvytváří 
ji. Jeho ironie je vždycky i sebeironií, neboť schopnost 
a ochota udělat si legraci sám ze sebe je pro něj výsost-
ně důležitá. Jeho pohled je často jakýmsi zkratem, vý-
zvou, odmítnutím planého �lozofování a bezobsažné-
ho intelektualismu. Navíc má jeho vtipkování korek-
tiv – nesmí to být pustý naschvál, vždycky musí mít 
nějaký jasný záměr. Jeho humor je humor Merkucia, 
humor se silným existenciálním podtextem. 

A právě tento podtext existenciálního pocitu úz-
kosti, ve společnosti bagatelizovaný fenomén samoty, 
nezačleněnosti, lhostejnosti a nesepjatosti s kořeny, 
přerůstá v některých obrazech v dominantní téma, 
v podstatě ve všech je však obsažen, ve všech drnčí ne-
odbytným, nepominutelným tónem. 

Pro Franzův pohled je velmi signi�kantní obraz 
„Záhon“. Tady se možná nejviditelněji protíná přetr-
vávající vnitřní subjektivita jeho tvorby – v pošumav-
ských Dožicích už pár let sveřepě bojuje se zahradou 
přiléhající k bývalému hostinci, postupně se jí zmoc-
ňuje a v osobitém zahradnickém duchu ji přetváří na 
gigantické a květnatě opulentní zátiší. A tak tu z jed-
né strany vstupuje do obrazu obyčejná radost z vy-
pěstovaných nádherných mečíků, ze strany druhé je 
to pak ona nová tendence k objektivizaci tvorby – je 
to jakési rituální proklínání českých živnostníků, kte-
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ří za léta provozování hospody zaseli do půdy kolem 
všechny představitelné i téměř nadpřirozené předmě-
ty od kramlí a půllitrů po kusy armatur a možná i sel-
ku v kroji.

Dalším velmi silným motivem je určitá nostalgie 
přicházející volky nevolky s věkem, s neodbytností 
paměti, se vzpomínkami. Objevují se nepokrytě auto-
biogra�cké reminiscence na dětství, na zarostlé a za-
růstající pěšiny, na mizející pohlednice, na ritualizova-
né prázdninové výlety do lázní a především na zvlášt-
ní, tajemné světy, jichž se nelze dotknout, stejně jako 
nelze vstoupit do zasněžené krajiny uvnitř těžítka. 
Z téhle mošny se sypou křišťálové lustry, prosvícené 
lázeňské fontány, parádní pokoje, pohlednice, nedělní 
obědy, skleníky, samety a plyše… I v tom je však vý-
zva – paměť není skladiště, paměť je chrám, je třeba ji 
ctít, uvědomovat si, že navazujeme, pokračujeme, dě-
díme, že není možné popírat kontext minulosti, kon-

text krajiny, že ohrožuje-li nás něco opravdu masivně, 
pak je to diskontinuita a buranská neúcta k tomu, co 
nás předchází.

Vladimír Franz došel k objektivizaci malby, k její-
mu zvěcnění, zprůzračnění. A není to dáno jen tech-
nikou, je to určováno především východisky. Dospěl 
k tendenci vymanit se ze cezannovského vymeze-
ní obrazu jako ukončené plochy, ke snaze a potřebě 
dát obrazům možnost nekončit, pokračovat, navazo-
vat na realitu, doplňovat ji, vrátil se v časové smyčce 
k barokním principům třeba i v oblasti biomechani-
ky malby…

Výstava Caprichos 009, kterou se můžete až do 
6. listopadu procházet v pražském Nostickém paláci, 
je svorníkem všech výše uvedených tendencí. Je to hos-
tina místy až opulentní a často dokonce i doslovná.

Rostislav Křivánek je spisovatel a dramatik.
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„Je to podivná válka (a pochopte prosím, že se jen obtížně do-
pracovávám mentality oběti nebo mučedníka – mému habi-
tu by daleko spíše vyhovovala tanková divize, městská gueril-
la či prostě postaru vztyčit praporec s křížem a vytrhnout na 
hlavní město). Vedena je výlučně slovy – …“ (V. Benda)

Aktuálně vydaný soubor textů českého �lozofa a po-
litika Václava Bendy (1946–1999) je reprezentativ-
ním představením autorových studií, esejů, polemik 
a obran zachycujících nikoli vývoj jeho názorů – jak se 
na správného konzervativce sluší –, ale spíše vývoj in-
stitucí, v nichž se Benda občansky angažoval, tedy pře-
devším Charty 77, a vývoj naší země v poslední etapě 
panství totalitního režimu. Osobní posun je zde přece 
jen zachycen, a to spíše na úrovni formální: texty po-
stupují od lehčího, parodujícího a literárního tónu až 
k politickým analýzám, v nichž se zračí stále více od-
povědnosti a jsou zatíženy vědomím, že s blížícím se 
zánikem starého režimu přijde ještě mnoho zkoušek, 
které budou vyžadovat nové, razantnější a obezřetnější 
nasazení. Jistý žertovný prvek z nich ovšem nezmizel 
nikdy, jak ostatně dosvědčuje i citát v úvodu.

U většiny podobných souborů může mít čtenář 
pocit, že revoluční mezník představovaný rokem 
1989 archivoval původně živé a velmi aktuální myš-
lenky. Je pozoruhodné, že u Václava Bendy nemusí 
tento dojem převládat – je to snad proto, že jeho tex-
ty jsou psány velmi srozumitelným stylem, a přede-
vším jejich vzácnou harmoničností v tom smyslu, že 
vedle ryze teoretických pasáží obsahují i konkrétní ná-
vrhy řešení a názorné příklady a poukazy na domácí 
i zahraniční (především polské) reálie. Skutečný dů-
vod aktuálnosti jeho psaní však leží jinde – psal prostě 
i o problémech, s nimiž žijeme i po revoluci.

Například o otázce, v čem spočívá základ každé 
politiky, ať oné „disidentské“ do roku 89 či politické 

politiky v demokratickém řádu. Podle Bendy jde pře-
devším o to, aby intelektuálně i prakticky čelil nejen 
ideologickým totalitním nárokům komunistického 
režimu, ale i ideologizujícím tendencím a rezignaci na 
jakékoli projevy lidskosti. U jiných myslitelů by toto 
tvrzení znělo nepřesvědčivě, u Bendy nikoliv. Svým 
životem totiž v podstatě jistil své teorie, i když vel-
mi často přiznával své chyby a nedostatky. Když psal 
o tom, že je v krizi rodina, jeho styl nebyl nasládle ka-
zatelský, ale provokativně přesvědčivý a současně pod-
nětný. Každý navíc věděl, že jako manžel a otec mnoha 
dětí znal velmi dobře, jak se platí za každé slovo, které 
může popudit nejen panující moc (na tom by ostat-
ně nebylo ještě nic divného), ale dokáže vyprovokovat 
i jeho liberálnější a socializující přátele v chartistickém 
souručenství. Tento boj na několika frontách se týkal 
koneckonců i samotné církve, kterou Benda na jed-
né straně obdivoval v její svátostné podobě, na druhé 
straně však nešetřil kritikou za její místní ghettoidní 
povahu, která byla v době normalizace zvýrazňována 
těmi římskokatolickými představiteli, jejichž pokusy 
o kompromisy vedly církev do všeobecného marasmu. 
(I když to překračuje obsah recenzovaného svazku, 

Odkaz radikálního konzervativce

J H

Václav Benda: Noční kádrový 
dotazník a jiné boje. Texty z let 
1977–1989. K vydání připravil 

Patrik Benda. Agite/Fra, 
Praha 2009, 375 stran.



92 Kontexty 5/2009 93Nad knihami

budiž zde připomenuto, že do podobných zápasů se 
Benda dostával i v devadesátých letech, například při 
budování vlastní křesťanské strany, kdy musel čelit ne-
adekvátnímu lidoveckému sebevědomí, které jeho no-
vou aktivitu hodnotilo jako tříštění sil a nepragmatic-
kou snahu – dnešní ideové vyprázdnění a takřka po-
litická bezvýznamnost lidové strany dávají u vědomí 
všech problémů samozřejmě za pravdu Bendovi.)

Jeho zařazení mezi konzervativce má své meze. 
V rámci publikace najdeme dva pozoruhodné texty, 
v nichž autor polemizuje hned se dvěma konzervativ-
ci par excellence – s Rio Preisnerem, českým exulan-
tem, kterému cítil potřebu objasňovat domácí situaci 
a kterého dokonce poučil o povaze exilu a jeho mož-
nostech, a s Rogerem Scrutonem, jehož zásluhy o pád 
komunismu ve střední Evropě byly nezpochybnitelné, 
avšak jeho postřehy o Chartě a Václavu Havlovi pova-
žoval Benda za neinformované. Tyto polemiky měly 
ostatně značný význam uvnitř domácí opozice, pomá-
haly vyjasňovat její raison d’être, smysl i cíl. Podob-
ně je to ostatně s jeho zařazením mezi antikomunis-
ty. Tento výraz, který je ostatně dodnes (!) pro mnohé 
synonymem jisté intelektuální tuposti a neschopnosti 
pochopit složitost světa, Benda dostatečně rehabilito-
val nejen svou zásadní ochotou k dialogu s kýmkoli, 
ale především důrazem na konkrétní myšlení, prosté 
ideologizujících konstrukcí – texty svědčí o oblibě ci-
tátu svatého Pavla, podle něhož je lepší promluvit pět 
slov srozumitelně než sto vět „podivným jazykem“. 
Jazyk ostatně jako vždy prozrazuje mnoho z myšlení 
tvůrce. V Bendově případě čtenář nepotřebuje slovník. 
Jasnost myšlení a pevná pozice mu umožňovaly i před 
rokem 89 nahlédnout mnohé, například neschopnost 
staronové obnovy pod taktovkou reformních komu-
nistů s lidskou tváří typu Alexandra Dubčeka.

Nejsilnější partie předloženého sborníku jedno-
značně představují analýzy domácí situace, které se sta-
ly svou povahou i následnými diskusemi programatic-
ké (o „paralelní polis“ a o tom, jak dál – v Chartě, círk-
vi i společnosti). Dá se již poměrně nestranně tvrdit, že 
například jeho esej „Znovu křesťanství a politika: jak 
dál po Velehradě“ nejen popsal fenomén jedné pouti, 
ale že akceleroval vývoj myšlení u všech křesťanů star-
ší i mladší generace, kteří se do doby pouti a následné-

ho sepsání Bendovy analýzy zajímali pouze o duchovní 
svět a svou spásu. Článek „Paralelní polis“ představoval 
zase jakousi diskusní páteř, která byla přítomna expli-
cite a implicite téměř ve všech debatách nad Chartou 
a jejím „humanisticko-právnickým“ charakterem i je-
jím dalším směřováním a politickou polarizací.

Václav Benda je příkladem nepolitika-odborníka, 
který se stal politikem z vnitřní nutnosti. Během sedm-
desátých a osmdesátých let se mu dostalo opravdového 
politického školení, což mimo jiné dokládá poslední část 
knihy, věnovaná reakcím na konkrétní nespravedlnosti 
režimu – i ty ovšem svou analytickou povahou překra-
čují pouhé informace. Je však třeba konstatovat, že ne 
u všech lidí z disentu došlo ke stejnému vývoji, i když 
se po revoluci třeba politiky na čas stali. Z publikova-
ných textů je totiž zřejmá skutečnost, že u Bendy nešlo 
o dočasnou výměnu zájmů, vyprovokovanou trýznivou 
situací. Benda se prostě v sedmdesátých letech stal po-
litikem a nemusel se nikam po revoluci vracet a zřejmě 
ani promýšlet nějaké pracovní alternativy. Se svým �lo-
zo�ckým základem prostě zůstal v tom, v čem zřejmě 
bylo jeho bytostné určení – a dal tak příklad, že je tako-
vá cesta vůbec možná. Být politikem nebylo totiž v no-
vém demokratickém společenství zase o tolik jednoduš-
ší, než tomu bylo v časech pronásledování. Benda prošel 
touto tranzicí se ctí mimo jiné proto, že jeho teorie prá-
vě toto poznání o nesnadnosti správného politického 
jednání obsahovala již léta před převratem.

Poslední řádky, vlastně tón celé recenze by něko-
mu mohl připadat příliš oslavný, možná až patetický. 
Není to proto, že bych musel s Václavem Bendou vždy 
souhlasit nebo že bych všechny jeho názory a posto-
je nekriticky přijímal – například jeho argumentace, 
v níž dal do jedné linie antikoncepci, rozvod a potrat, 
mi přijde jak teoreticky, tak prakticky pochybená – ale 
to není podstatné. Desetileté výročí jeho předčasného 
úmrtí snad dovoluje jistou míru patetičnosti člověku, 
který Václava Bendu nejen vždy nadšeně četl, ať již se 
souhlasem či pochybnostmi, ale který měl také mož-
nost jej vidět v politické akci i domácím zadumání.

Jiří Hanuš, historik, pracuje na Historickém ústavu FF MU, 
věnuje se evropským dějinám 19. a 20. století a dějinám 
historiografie.
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Všechno je román

Na podzim, jak víme, dozrává ovoce a ve Francii se 
sklízí i nepřeberně bohatá úroda beletristických kní-
žek. V češtině pro ně máme i sympatické pojmeno-
vání „krásná literatura“, které se už moc nepoužívá, 
protože by nebylo tak úplně jasné, co všechno si pod 
ním máme představit. („A paní učitelko/pane literár-
ní recenzente, proč je ta knížka krásná?“) Francouzi 
řeší i související terminologickou otázku, co to je ro-
mán. Na rozdíl od nás mají trošku jednodušší situa-
ci – román je to, na čem je to výslovně napsané. Jérô-
me Garcin, který se ve známém časopise s krásně ver-
novsko-foglarovským názvem Le Nouvel Observateur1 
pustil do prvního třídění letošní prozaické sklizně, se 
rozhodl tento obvyklý způsob prozkoumat podrob-
něji. Dospěl k poznání, že „všemu, co v tomto obdo-
bí ve Francii uzraje, se říká román… žádná esej, ta je 
moc těžko stravitelná; žádná autobiogra�e – moc ka-
lorická; žádné vyprávění – zas moc odtučněné. Aby 
vydavatelé vyhověli poptávce, rozhodli se skoncovat 
s tím zastaralým pravidlem, podle něhož �kce patří 
na jednu hromádku a ne-�kce na druhou. Teď od září 
bude všechno román.“ Tak se stane, že jich prý vychá-
zí 659; a kolik z nich je asi „to pravé“, tedy �kce2, dílo 
vzniklé z tvořivé představivosti, samostatný, jedinečný 
vnitřně soudržný svět, neokopírovaný stisknutím po-
čítačových tlačítek „vezmi do bloku“, případně „vy-
ber vše“ a „kopíruj“ z předlohy každodenních bana-
lit nebo naopak senzací. Jak za nás Garcin s mírným 
údivem zjistil, román je, když se Frédéric Beigbeder, 
literát a internetově zdokumentovaný krasavec, svěřu-
je, jak byl zavřený za užívání drog, Georges-Noël Jean-
drieu popíše 764 stránek líčením, jak probíhal jeho 
život od narození do pětadvaceti let věku, nebo když 
Anne Wiazemská, Lydie Salvayrová nebo Gwenaëlle 

Aubryová3 píší o někom ze svých skutečně žijících pří-
buzných. U textu posledně zmíněné autorky má po-
chyby i časopisecká recenzentka, když uvažuje: „Au-
torka románu (ale je to líčení nebo literární �kce? Toť 
otázka.) úžasně vypráví…“4 A to je dobře, že úžasně 
vypráví, to je snad to hlavní.

Paní učitelko, my neradi čtem

Aspoň pro školní děti a dorostence by mohlo být 
hlavní „úžasné vyprávění“, i když nedostatek fanta-
zie, a bujné, spisovateli neprominou, jak ukazuje celo-
světová obliba žánru zvaného fantasy. Co když však 
nečtou vůbec a číst nechtějí? Francouzská spisovatel-
ka a překladatelka Danièle Sallenavová napsala kni-
hu5 s podobným názvem na základě svých zkušenos-
tí s francouzskými žáky jedné sedmé třídy, kteří jsou 
podle místního administrativního třídění „v obtížné 
situaci“. Autorka uvádí, že nedostatek času nebo mo-
tivace ke čtení může mít u těchto dětí jiné příčiny než 
u žáků bez podobných sociálních překážek, ale výsle-
dek je stejný, proto lze její názory chápat obecněji. Li-
tuje, že se učitelům francouzského jazyka a literatu-
ry už říká jen „francouzštináři“, protože obejít se při 
učení jazyka bez literatury by byla podle ní katastrofa. 
V tom jsme na tom úplně stejně, „češtinář“ je slovo, 
které i přes svou ohavnou příponu patří ke škole po-
dobně jako třeba zvonění, a i když o�ciální titul zní 
„učitel českého jazyka a literatury“, zkuste místo češ-
tináře zavést purismem zavánějícího „krasoliterární-
ka“, který by stejně skončil jako „krásař“… Ale zpát-
ky od �kce k dokumentu: skutečný pan učitel Jalový 
také ještě nedávno kroutil hlavou, že už nemá „sílu 
ty svoje sedmáky nutit, aby se učili nazpaměť básnič-
ky“. (Po prázdninách se prý situace o hodně zlepšila 
a sami se o ně hlásí.) Podobně i francouzská autorka 

Co dnes s krásnou literaturou – 
tři francouzské názory

P D
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vypozorovala kromě rezolutního odmítání vyjádřené-
ho v titulku i skrytý požadavek – něco nám předveď-
te, a my uvidíme, jestli „to berem“. Možná je nabíze-
né ovoce – abychom se vrátili k podzimním přímě-
rům – těžko stravitelné nebo má moc tuhou slupku, 
kterou se nedá snadno prokousat, nebo po nich chce-
me „příliš velké sousto“ najednou. Literární plody by 
měly chutnat a být „krásné“. Asi platí nejen pro děti 
a nejen ve Francii, „že se nám ustavičně diktuje, co 
máme dělat, říkat, co si máme myslet, co máme jíst 
a spotřebovávat. Není chvíle klidu…“ (Sallenavová). 
Sama o sobě říká, že je „ekoložka myšlení“; asi pro-
to, že chce, aby existovalo místo bez znečištění hlu-
kem a škodlivými zplodinami jazyka, které se na nás 
hrnou, aby byl prostor, kde se dá nadechnout, prostor 
ke čtení. Škola podle ní má být ostrovem klidu v cha-
otickém světě a četba ostrůvkem na ostrově. Navíc se 
dokonce domnívá, že dospělým, kteří nikdy nečetli, 
se bude těžko stárnout, ať jsou jejich jiné kvality jaké-
koli, ať sportují, cestují, chodí za kulturou; má dojem, 
že jsou do jisté míry postižení. 

Ne, není to absurdní

Ředitel literárního měsíčníku Le Magazine Littéraire 
Joseph Macé-Scaron si v článku „Znovuokouzlení li-
teratury“6 troufá tvrdit, že není absurdní bojovat pro-
ti relativismu, který nás obklopuje. Ano, říká, je tře-
ba dávat přednost knihám, které rozvíjejí inteligen-
ci i citovost. Literatura ani literární kritika podle něj 
ale nemohou nebrat ohled na to, že se svět mění a že 
se mění i čtenářský vkus. Současné cesty jsou dvě: li-
terární kritika má i nadále hledat témata, která saha-
jí do hloubky, k nějakému jádru, ale zároveň je třeba 
s ohledem na široký okruh čtenářů vyvést literaturu 
z ušlechtilého poustevničení. Nechce dopustit, aby 

byla „velkým hřbitovem… s vybledlými jmény“, jak 
se kdysi vyjádřil Marcel Proust. Je třeba k ní přistupo-
vat bez předsudků, ať by se týkaly literární nedokona-
losti nebo �lozo�ckého nekonečna. 

Není důvod se bát, že se literární múza odmlčela, 
nehrozí ticho, ale mnohem spíš přebujelá záplava slov, 
ve které je těžko se vyznat. Kniha je také zboží, a pro-
tože jde o to, abychom si knih všimli a pak si je odná-
šeli domů, je třeba kolem nich dělat rozruch a hluk. 
Hlas zevnitř, z nitra textu, ten nejprve není slyšet vů-
bec. Úkolem literárního časopisu je také informovat, 
a bylo by divné, kdyby toho ve chvíli, kdy roste úna-
va z povrchních a do očí bijících „nevyžádaných in-
formací“, nechal. Není třeba člověka osvícensky ani 
obrozensky školit (abychom mluvili za obě zmíněná 
kulturní prostředí), jen jej probouzet. 

Poznámky:
1 Le Nouvel Observateur, 3. září 2009. Česky Nový pozorovatel.
2 Otázkou, zda jedině �kce je umělecká literatura, se 

zabývalo a zabývá mnoho teoretiků, zvláště s ohledem na mezní 
postavení textů líčících „skutečnost“, jako jsou např. biogra�e 
a autobiogra�e. Namátkou nositel Nobelovy ceny za literaturu 
Claude Simon říká: „Skutečnost je skutečnost toho napsaného. 
Skutečnost není něco, co by existovalo.“ François Mauriac, další 
Francouz s Nobelovou cenou, je známý názorem, že „jedině �kce 
nelže“.

3 Aubry, Gwenaëlle: Personne, Paříž, Mercure de France 2009.
4 Lamberterie, Olivia de: Les Affranchies s’imposent, Elle, 

14. srpna 2009.
5 Sallenave, Danièle: Nous, on n’aime pas lire, Paříž, Gallimard, 

2009.
6 „Réenchantement de la littérature“, Le Magazine Littéraire, 

duben 2008. Název je narážkou na skeptickou esej spisovatele 
Richarda Milleta Désenchantement de la littérature, Odkouzlení 
literatury, která zase odkazuje na Gauchetovo známé Odkouzlení 
světa.

Pavla Doležalová překládá z francouzštiny a angličtiny.
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VÁCLAV KLAUS
MODRÁ PLANETA V OHROŽENÍ
Sborník nových textů 
o globálním oteplování
Dokořán, váz. s přeb., 228 s., 250 Kč

Kniha Modrá pla-
neta v ohrože-
ní není souvislým 
textem, ale jedno-
tu jí dodává to, že 
vychází z jedno-
ho konzistentní-
ho názoru, z jed-
noho uceleného 
pohledu na svět, 
z důsledné apli-

kace standardní, tedy mainstreamo-
vé ekonomie, z jednoho společensko-
-vědního paradigmatu, který je důsled-
ně liberální (v evropském slova smyslu) 
a který zejména nesouhlasí s tím, aby 
byla sporná myšlenka globálního otep-
lování a ještě daleko spornější myšlen-
ka dominantního vlivu člověka na glo-
bální klima a na globální teplotu zne-
užívána k dalšímu radikálnímu vstupu 
státu a politiky do lidské společnosti, 
čehož jsme právě teď svědky.

Dokořán, Zborovská 40, 
150 00 Praha 5
tel.: 257 320 803,
dokoran@dokoran.cz, 
www.dokoran.cz

BONAVENTURA BOUŠE
ODKAZ A VZPOMÍNKY
Vyšehrad, brož., 176 s., 198 Kč

Útlá knížka vzpo-
mínek současní-
ků na člena řádu 
svatého Františ-
ka z Assisi Bona-
venturu Bouše-
ho, teologa, litur-
gisty, znalce umě-
ní a mistra slo-
va, dosvědčuje, 

že ani řadu let po své smrti nepřestá-
vá být osobností burcující naše křes-
ťanství, nemilosrdným nastavovatelem 
zrcadla našim povrchnostem, selhá-
váním a zradám, svědkem Kristovým, 
jenž jako málokdo dovedl kázat Kris-
tův kříž. Mladí teologové, které Bona-
ventura oslovil svou opravdovostí vlast-
ně v posledních letech života, se chopili 
záslužného díla podat svědectví o tom-
to Kristově svědku a představit ho těm, 
kteří neměli možnost se s ním osobně 
setkat. Činí to v řadě odborných stu-
dií teologických, v souboru osobních 
vzpomínek a v několika Boušových ká-
záních, homiliích.

JAROSLAV VOKOUN
POSTKRITICKÝ PROUD 
V SOUČASNÉ 
ANGLOAMERICKÉ TEOLOGII
Vyšehrad, brož., 304 s., 288 Kč

Nejprve autor pro-
bírá hlavní inspi-
race postkritické 
teologie a způso-
by, jak byly v teo-
logii přijaty – �lo-
so�i poznání Mi-
chaela Polányiho, 
Austinovu �loso-

�i jazyka a nové pojetí vztahu raciona-
lity a tradice u MacIntyrea. Dále jsou 
uvedeni teologové, navazující na G. A. 
Lindbecka, jak jeho pokračovatelé, tak 
i jeho kritici. Jako jistý solitér je před-
staven . Oden. Postkritická teolo-
gie je příkladem ekumenické teologie, 
spektrum jejích představitelů sahá od 
římskokatolických teologů přes luterá-
ny a reformované až k baptistům a me-
nonitům. Zvláštní ohlas našla mezi 
evangelikálními autory. Všechny tyto 
teology spojuje respekt k Písmu sva-
tému a nové ocenění významu tradice 
a společenství pří výkladu Písma. 

Vyšehrad, s.r.o., 
Víta Nejedlého 15, 130 00 Praha 3
tel./fax: 224 221 703
info@ivysehrad.cz, www.ivysehrad.cz

Z nových knih
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KAREL KAPLAN
KRONIKA KOMUNISTICKÉHO 
ČESKOSLOVENSKA. 
Klement Gottwald 
a Rudolf Slánský
Společnost pro odbornou literaturu – 
Barrister & Principal, váz., 380 s., 
495 Kč

Karel Kaplan je 
bezesporu mimo-
řádnou osobnos-
tí české historio-
gra�e moderních 
dějin. Jeho výji-
mečnost nespočí-
vá pouze v obsáh-
losti jeho díla, po-

čtu vydaných prací a faktu, že je v ci-
zině nejznámějším současným českým 
historikem, ale především v tom, že je 
bezkonkurenčním znalcem českoslo-
venských dějin v období, na které se 
specializuje, tedy mezi koncem druhé 
světové války a Pražským jarem. Kaž-

dý, kdo chce provádět výzkum na libo-
volné téma spadající do tohoto obdo-
bí, musí začít studiem jeho prací. Pře-
sto ale u nás dosud chybí ucelené vy-
dání Kaplanova rozsáhlého díla. Cí-
lem nové edice je znovu vydat nejdů-
ležitější autorovy práce o dějinách ko-
munistického Československa, a to již 
od roku 1945, kdy komunisté připra-
vovali svoji cestu k moci, až do Praž-
ského jara a událostí po něm bezpro-
středně následujících. Edice zahrnuje 
jak díla nová, dosud nevydaná, tak re-
edice prací starších, znovu pečlivě zre-
digovaných a utříděných. Všechny kni-
hy jsou aktualizovány o nové výsledky 
bádání, vybaveny podrobným rejstří-
kem a krátkými životopisnými medai-
lony všech zmiňovaných osobností.

Společnost pro odbornou literaturu – 
Barrister & Principal, o.s., 
Martinkova 5, 602 00 Brno
tel.: 545 211 015, fax: 545 210 607
obchod@barrister.cz, www.barrister.cz

MAX KAŠPARŮ
VE ZPĚTNÉM ZRCÁTKU 
JINDŘICHA ŠTREITA
Cesta, váz., 72 s., 248 Kč

P u b l i k a c e 
s dosud ne-
uveřejněný-
mi fotogra-
�emi Jindři-
cha Štreita. 
Želivský pre-

monstrátský diakon a psychiatr Max 
Kašparů se věnuje tentokráte pohledu 
zpět. Nikoli proto, aby vzpomínal na 
staré a zašlé, ale aby ze zpětného zrcát-
ka svých lékařských a duchovních zku-
šeností nabídl čtenářům krátký pohled 
do obou jmenovaných světů. 

CESTA, 
nám. Republiky 5, 614 00 Brno
tel.: 545 574 373
cestanakl@volny.cz, www.cestabrno.cz
prodejna: Rašínova 5, 602 00 Brno





revuepolitika 
od ledna 2009 pouze na internetu !

Politicko-společenská revue CDK s dvacetiletou tradicí
Newsletter, měsíční přehled uveřejněných 

textů, e-mailem zdarma, RSS kanál
Více na www.revuepolitika.cz

Církevní 
dějiny 
Odborný historický časopis, věnovaný církevním 
dějinám v českých zemích i ve světě
 • Dějiny křesťanství v perspektivě současných 

historiografických metod
 • Kvalitní, zároveň však zajímavé a čtivé články
 • Žánrová pestrost (studie, kratší články, eseje, 

dokumenty, paměti, recenze aj.)
 • Texty domácích i zahraničních autorů
 • Nezávislost a ekumenický charakter časopisu
Bonus: sleva 25 % na všechny knihy CDK
Ukázkové číslo vám zašleme zdarma. 
Vychází dvakrát ročně v rozsahu přibližně 160 stran, 
cena 129 Kč, roční předplatné 200 Kč (dvě čísla).

Knihy z ediční řady Quaestiones quodlibetales lze 
kromě standardní varianty zakoupení jednotlivých 
svazků získat v rámci ročního předplatného, které 
má následující výhody:
• dostanete poštou všechny svazky 

(minimálně tři) ediční řady, které během 
roku vyjdou

• získáte slevu 25 % na všechny knihy CDK, kte-
rou můžete uplatnit při nákupu na www.cdk.cz 
anebo při objednávkách v redakci CDK

• roční předplatné činí 300 Kč (cena platí 
pro rok 2009)

Ediční řada navazuje na úsilí CDK o kultivaci 
a prohlubování historické, teologické a filosofické 
reflexe vztahů mezi náboženstvím, kulturou a spo-
lečností, které nacházelo své vyjádření v časopisech 
Teologický sborník, Teologie & společnost a nově 
v časopisech Církevní dějiny a Kontexty.

Další periodika CDK

Objednávky na adrese: 
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: cdk@cdk.cz, www.cdk.cz



Informace o předplatném 
časopisu Kontexty na rok 2009

Všem zájemcům o časopis Kontexty doporučujeme předplatné. 
Je to nejspolehlivější a nejlevnější způsob jeho pravidelného odběru.
Roční předplatné (6 čísel včetně poštovného): 500 Kč

Sponzorské předplatné: 1 000 Kč

Způsob úhrady předplatného
– složenkou typu C (do zprávy pro adresáta uveďte „Kontexty“)
– na základě vyžádané faktury bankovním převodem
–  po dohodě přímou platbou na účet č. 120 402 514 / 0600 (je třeba sdělit redakci variabilní symbol platby)
–  hotově v redakci časopisu (Venhudova 17, Brno)
Na požádání Vám vystavíme daňový doklad nebo fakturu.

Objednávky předplatného
– telefonicky nebo faxem na čísle: 545 213 862
– e-mailem na adrese: objednavky@cdk.cz
– vyplněním objednávkového lístku na: www.cdk.cz
– písemně na adrese: CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno

Předplatitelé mají 25% slevu při nákupu knih CDK v internetovém knihkupectví 
www.cdk.cz 

Navštivte internetové stránky CDK

www.cdk.cz
Naleznete zde podrobné informace o všech vydaných 

i připravovaných titulech CDK, včetně obálek a anotací. 

Knihy jsou účtovány s 15% slevou, pro předplatitele 
časopisů Kontexty a Církevní dějiny s 25% slevou. 

Poštovné a balné neúčtujeme!
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