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Margaret atcherová a její politika
Margaret atcherová je fascinující a inspirativní osobností moderní světové politiky. „Konzervativní revoluce“, 
kterou zahájila v osmdesátých letech, změnila tvář Velké Británie a později i východní Evropy. Kniha poslance 
Evropského parlamentu Hynka Fajmona Margaret atcherová a její politika vychází při příležitosti osmdesátých 
pátých narozenin bývalé premiérky. V úspěšné „politické biogra�i“ se autorovi (jenž původně vystudoval historii) 
podařilo skvěle skloubit důkladnou práci historika s rozhledem a zkušenostmi aktivního politika hájícího pravicové 
hodnoty. Druhé vydání knihy, jež poprvé vyšla v roce 1999, autor podstatně rozšířil a doplnil o kapitolu věnova-
nou působení a rozsáhlé spisovatelské činnosti Margaret atcherové po roce 1990, kdy odešla z aktivní politiky. 
Podstatně jsou rozšířeny i závěrečná chronologická příloha a slovníček nejvýznamnějších představitelů „thatcheris-
mu“. K českému čtenáři se tak dostává první kompletní biogra�e političky, jejíž odkaz je stále živý a inspirativní.

2., rozšířené vydání. Vázané, 392 str. + 16 str. fotopřílohy, 398 Kč
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D T� / Rozhovor o K. H. Máchovi
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a jeho revoluční „bouřliváci“
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Církve 19. a 20. století 
ve slovenské a české historiografii
Církevní dějiny tvoří nedílnou součást národní historiogra�e a sdílejí všechny její osudy. Zejména ve druhé po-
lovině 20. století bylo dějepisectví v Československu těžce postiženo politickým totalitním režimem nastoleným 
v roce 1948. Proto je možné re�ektovat existenci řady de�citů a dluhů, jež stojí před historickou obcí na prahu 
21. století jako úkol i výzva k nápravě tohoto stavu. To znamená také současně reagovat na nové podněty, které při-
náší evropská a světová historiogra�e. Zejména tyto motivy vedly k uspořádání konference usilující o zhodnocení 
stavu výzkumu moderních církevních dějin v širším chápání a pojetí v období let 1848–2000 na území Slovenska 
a českých zemí. Referáty měly reagovat na stav historiogra�e v jednotlivých dějinných fázích a úsecích (1848–1918, 
1918–1945, po roce 1945), re�ektovat syntézy a klíčové historické práce, monogra�e a klíčová pojednání, kte-
rá lze označit za posun ve výzkumu určitého tématu. Významné místo patřilo rovněž hodnocení historiků, kteří 
podstatně přispěli k výzkumu církevních dějin v celostátním měřítku, případně v regionech. Předkládaný sborník 
je výsledkem zmíněného konferenčního úsilí. Vázané, formát B5, 648 stran, 498 Kč

M J, T N (.)

Proměny vědění od Augustina k dnešku
Pavlu Flossovi k narozeninám
Kniha, kterou právě držíte v rukou, vznikla jako hold významnému českému �losofovi a komeniologovi, 
prof. PhDr. Pavlu Flossovi, který v roce 2010 slaví své sedmdesáté narozeniny. Autory jednotlivých kapitol jsou 
jubilantovi přátelé, spolupracovníci a bývalí žáci. Záměrem publikace je připomenout témata, kterým se Pavel Floss 
ve své tvorbě věnoval a která jsou mu blízká. Čtenář se zájmem o dějiny �loso�e tak má možnost na vybraných 
problémech sledovat proměny vědění a myšlení od patristické doby, přes středověk a renesanci až po 20. století. 

Brož, 160 str., 198 Kč
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1Editorial

Editorial

Každé výročí může obsahovat dva významné, vzájem-
ně provázané a doplňující se prvky. Prvním je vděč-
nost. Když slavíme narozeniny, můžeme pocítit těž-
ko de�novatelnou přítomnost vděčnosti za dar života, 
vděčnosti rodičům za sdělený život, vděčnosti okolí za 
trpělivost s námi a našimi slabostmi. A druhým prv-
kem je možnost zamyšlení. Vědomí, že jsme se při vý-
ročí narození dožili už tolika let a že jsme pořád ještě 
tady, na tomto překvapivém a prazvláštním světě, nás 
může vést k úvahám, co s časem, který nám zbývá.

Jakkoli to není zcela analogické, přece jen je zde 
určitá podobnost s výročími různých významných 
historických mezníků, s oslavami různých osobnos-
tí národního pantheonu a podobně. Jistě, je tu pří-
tomno mnoho balastu, mnoho povrchních hodno-
cení, mnoho frází, mnoho čistě formálních gest. To 
vše může někoho znechutit natolik, že se mu do žád-
ných oslav, vzpomínek a úvah nechce. Na druhé stra-
ně může být jisté dobrodružství v tom, jak se dají od-
krývat právě v onom balastu a popelu perly slov, sou-
vislostí, aktualit.

Zdá se mi, že to ve zvláštní míře platí u výročí 
máchovského. Ano. Je tu vzpomínka na nezáživnou 
školní povinnost četby, na dnes již vyčpělé poloprav-
dy o romantickém pohledu na život, vytěsněném do 
prostoru jakéhosi neurčitého pocitu při kýčovitých zá-
padech slunce a praskajících ohníčcích. Ale je tu též 
fakt talentu, který má schopnost objevovat nové kom-
binace slov a neotřelých vět a tím přinášet radost z no-
vého, je tu též fakt počátků celostního národního živo-
ta, postaveného na probuzeném vědomí skupiny učen-
ců a duchovních, kteří se rozhodli vybudovat z etnické 

hrstky sotva si vědomé nějaké společné minulosti a tím 
méně budoucnosti složitý sociální organismus nazva-
ný kulturní národ. A je tu též onen fascinující svět ro-
mantické proměny společnosti. Žádné kýče ohníčků, 
ale proměna mentality a estetických hodnot našich 
předků, kteří se rozhodli ke změnám v chápání ná-
boženství, svobody, životního stylu a politiky. Kouzlo 
romantismu je i v tajných spolcích, iluzích a utopiích, 
pátrání po relikviích národní minulosti (a to někdy za 
každou cenu), oceňování jedinečnosti, klanění se no-
vým modlám, především bůžku lidu a jeho tvořivos-
ti, bůžku venkovských chalup, a také v krajním indivi-
dualismu, který již nechápe staré stavovské rituály 
starých sociálních vazeb. Beethovenovi se již nechce 
ohýbat hřbet před svým knížetem-mecenášem. Je tu 
též fascinující svět poezie, královny literatury, po je-
jímž panování se stýská nejednomu básníkovi dodnes. 
Poezie, která jen nerada předává své žezlo novému li-
terárnímu stylu, totiž románu, jehož království je už 
z tohoto světa, světa volného času, cestování a turismu. 
A stále je tu ještě svět poutí (třeba do právě objevova-
ných Krkonoš), poutí nočních, poutí vyčerpávajících, 
existenciálních, zkrátka máchovských. 

A pak a nakonec: je tu to nešťastné slovíčko, kte-
ré přineslo už tolik nedorozumění, ano bolesti. Je tu 
lásky čas. Lásky jako vzplanutí, lásky sebestravující, lás-
ky obětavé, lásky směšné i tragikomické, lásky dou-
fající proti vší naději, lásky jako podstaty vší tvůrčí 
činnosti.

A pak že není co připomínat, pak že není co pro-
mýšlet, pak že není co slavit.

J� H
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PŘELUDY 
(Karel Hynek Mácha)

K Z

Nejsem jako ostatní. 
Dávno zapomněl jsem žít. 
Rozední se do mé tmy? 
Chci svůj zlý sen zaplašit. 

V mrchovišti pacholek 
lopatou se ohání. 
Po kosti se krumpáč smek. 
Kde je světlo přešlých dní? 

Vrata k jiné věčnosti 
pařát zvolna otvírá. 
Vysvlečem se do kostí, 
bezmasí si budem hrát! 

Rue du Louvre, 25. lX. 1985, 15.00 
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Máchovské výročí znamená mimo jiné možnost zamyšlení 
nad tím, co je z tohoto romantického spisovatele takzvaně 
živé, aktuální, přítomné v současné poezii jako inspiru-
jící. Co to je? A existuje dnes i tendence parodovat a iro-
nizovat dílo klasika?
Popravdě řečeno, o současné poezii nemám valný pře-
hled, to by byla otázka spíše pro kolegu Petra Hruš-
ku nebo pro jiného specialistu. Co z Máchy inspiruje, 
je ale v podstatě stále dvojí. Jednak nesporná kvalita 
zejména básnického díla a především Máje: být tahle 
báseň napsána v některém světovém jazyce, nebo ale-
spoň v polštině či ruštině, byla by nespornou polož-
kou světového literárního kánonu. Ale i tak se jedná 
o snad nejpřekládanější text české literatury. Kolega 
Marek Přibil sestavil pro katalog letošní jubilejní vý-
stavy seznam překladů – než jej ale dokončil a než vy-
šel ve výstavním katalogu, přibyl k nejrůznějším pře-
kladům německým, anglickým, do slovanských jazy-
ků, ale i do holandštiny, švédštiny nebo hindštiny či 
japonštiny překlad vietnamský… Čtenáři těchto pře-
kladů povětšinou vůbec neznají naše kulturní rastry 
a výkladová schémata. Přesto text zjevně funguje. Dů-
vod tedy musí spočívat v něm samém, v jeho estetic-

kém a významovém potencionálu. Pro domo sua ale 
zároveň hrála a hraje podstatnou roli druhá okolnost: 
pro Čechy se Mácha zhruba od zlomu 19. a 20. sto-
letí postupně dostal do samého středu kulturního ká-
nonu a vyrovnávat se s ním je prestižní. Od genera-
ce Nerudovy snad vlastně není jediný umělecký směr 
nebo vědecká škola, které by tak více či méně nečinily. 
A způsobem vyrovnání je i parodie. První máchovské 
parodie vznikaly těsně po jeho smrti ještě jako ohlas 
na Máj, zvláštní případy existují ve třicátých letech 
20. století – v Trutnově vyšel předvolební satirický spi-
sek na půdorysu Máje: „Byl pozdní večer, první máj,/ 
večerní máj, byl voleb čas,/ k urnám zval stranický 
hlas“ … Zvláštní kategorie jsou parodie bezděčné. 
Už Arne Novák nebo F. X. Šalda vlastně považovali za 
bezděčnou parodii kosmického a rozervaného básníka 
sladkobolný Myslbekův pomník na Petříně. Když po-
tom Karel Hašler napsal písničku „U pomníčku Má-
chova/ kvetou kvítka nachová/ a mé srdce, holubičko,/ 
lásku nechová“, jednalo se nejen o ústupek poklesle 
sentimentálnímu vkusu, ale v důsledku vlastně také 
o bezděčnou parodii. A za prozatím poslední, ale dost 
výrazný počin tohoto druhu považuji Brabcův �lm na 

Mimořádný virtuóz literární techné…
Rozhovor s Daliborem Turečkem

Dalibor Tureček vystudoval český jazyk a literaturu a dějepis na FF 
UJEP v Brně. V roce 1993 se na brněnské FF MU habilitoval spisem 
Český fejeton 19. století. V roce 2003 byl jmenován profesorem, nyní 
působí na Ústavu bohemistiky FF JU v Českých Budějovicích. K jeho 
nejvýznamnějším pracím patří: Rozporuplná sounáležitost. Německo-
jazyčné kontexty obrozenského dramatu (studie, 2001); Hledání literár-
ních dějin (studie, 2005, s V. Papouškem); Fejeton Jana Nerudy (2007). 
Podílel se též na týmových dílech: Lexikon české literatury 3/1–2 
a 4/1–2 (2000, 2008); Základní pojmy divadla (2004), Kindlers Li-
teraturlexikon (2010); k nejnovějším pracím patří uspořádání knižní 
edice studií Národní literatura a komparatistika (2009) a katalog ju-
bilejní výstavy KHM 1810–2010. Dvě století české literatury s Máchou 
(2010, s Veronikou Faktorovou a Zuzanou Urválkovou). Publikuje 
v odborných sbornících i literárních a divadelních časopisech.
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máchovské motivy. Brabec je totiž bezesporu skvělý 
kameraman, možná dobrý režisér, ale neměl by se plést 
do dramaturgie a literárnímu textu, jak se v tomto pří-
padě ukázalo, příliš nerozumí. 

Historikové dávají většinou Máchu do souvislosti s na-
stupující generací (Sabina, Brauner, Rieger, Klácel atd.), 
která představovala jakýsi zlom mimo jiné v českém ruso-
�lství a v obhajobě polské věci. Je možné říci, že u Máchy 
to byl již opravdu promyšlený postoj, nebo spíše mladistvé 
tušení pravdy a opozice proti starší generaci?
Informace o Máchově přímém kontaktu s Poláky po-
cházejí z druhé ruky, především od Sabiny, a jejich 
pravdivost i povahu vlastně nemůžeme ničím kriticky 
ověřit. Jinou věcí je přítomnost polské literatury v Má-
chově díle. Zejména hojností citátů z polských autorů 
se Mácha snad vymyká dobové české produkci, což by 
snad mohlo mít i druhotný politický nebo společenský 
podtext. Polská motta v Máchových textech ale přede-
vším významově korespondují s jeho vlastním umělec-
kým konceptem. Literárnost tu tedy stála na prvém 
místě. A není možno zapomenout, že Poláky četli i jiní 
kolem Máchy, mezi nimi i příslušníci oné starší gene-
race. Vysloveně politický propolský postoj pak zaujal 
Čelakovský: známá je jeho aféra, kdy za protiruskou 
poznámku byl denuncován Hankou a zbaven redak-
torství České včely. Detaily nejsou v našem případě 
podstatné. Ale „starší“ tu byli oba protagonisté – jed-
noduché generační schéma tedy patrně fungovat nebu-
de. Z literárního hlediska mimo jiné i proto, že Mácha 
vydatně čerpal ze starších českých děl, jmenovitě z Ru-
kopisu královédvorského, nebo z vlny ohlasové poezie, 
započaté Hankou a rozšířené Čelakovským… Povšim-
něme si, že protivníci právě zmíněné aféry jsou v této 
věci na jedné lodi, byť jejich ohlasová poezie samozřej-
mě není totožná. Historie má pochopitelnou tendenci 
pořádat minulost do jednoduchých a přehledných řad, 
k čemuž pojmy jako generace, etapa nebo směr velmi 
ráda používá. Minulost sama ale zpravidla bývá mno-
hovrstevnatější, různorodější a spíše než přímočarému 
vývoji se podobá vířivému proudění. S představou vý-
voje je ostatně spjata i vaše otázka: Mladší mají auto-
maticky „pravdu“?… Když ovšem na minulost nepro-
jektujeme naši vlastní historickou zkušenost, jak mů-

žeme povědět, co je pravda? A neměli bychom nejprve 
důkladně vyjasnit, co pro nás pojem pravdy znamená 
a jak jej užíváme? Nebo bychom se snad mohli snažit 
zpětně zahlédnout spor různých vzájemně si konkuru-
jících dobových „pravd“. 

Historika také vždy zarazí Máchova obliba historie, pře-
devším českého středověku, doby Václava IV. Zde by mohl 
pomoci historikům literárněhistorický a kritický výklad. 
Co je zajímavé pro odborníka v Máchově „historismu“?
Pro literárního či kulturního historika je obliba stře-
dověku u romantiků samozřejmou komponentou je-
jich typu umění a myslím, že z historiků třeba ani ta-
kového Petra Čorneje příliš nezarazí. O romantickém 
„přepsání historie“ s akcentem na středověk ostatně 
byly napsány nikoli knihy, ale knihovny. Stejně jako 
o evropské oblibě takových autorů, jakým byl Walter 
Scott, ze kterého právě Mácha také čerpal. A ani zdro-
je informací přitom nebyly dobově netypické – pře-
devším Hájkova kronika. Dovolme si letmou glosu: 
kolik středoškoláků, i když možná ne právě těch dneš-
ních, má vrytou formulku, že „Gelasius Dobner svou 
kritikou Hájkovy kroniky způsobil konec hájkování“; 
pravda to zjevně není, snad v historiogra�i, ale obecně 
v kultuře nikoli. Ale vraťme se zpět: spíše než obecně 
známé romantické generaliter mne na Máchovu po-
měru k minulosti zajímá specialiter. Tím je postupná 
radikální subjektivizace historických látek. Ani v tom-
to ohledu ovšem Mácha nebyl zcela sám: připomeň-
me jen Klicperovu tragédii Soběslav, v jejímž centru 
je také postava ztvárněná s mnohými rysy subjektiv-
ního rozervanectví – psal o tom ostatně svého času 
Alexandr Stich. Ale právě Mácha vyhranil subjektivní 
rysy svých historických �gur do krajnosti. Postupně 
se odklonil od jejich ukotvení národního, ba někdy 
dospěl až na samotný pokraj ukotvení historického, 
do popředí ovšem vysunul jejich obecné existenciální 
trauma. Tak je tomu kupříkladu v povídce Křivoklad, 
o kterou se především můžeme opírat, a platí to pro 
obě hlavní �gury textu, historicky doloženou postavu 
krále Václava IV. i ryze fabulovanou postavu jeho kata, 
takto údajného posledního Přemyslovce. Hranice his-
toricity a �kce se tu tedy stírají, splývají do jediného 
celku, který se sice historie dovolává, ale primárně k ní 
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nesměřuje. Není ale právě toto jeden ze základních 
způsobů romantické operace s minulostí? Nejsou stej-
né podstaty třeba i oba Rukopisy, byť se na rozdíl od 
Máchy drží vlasteneckého tématu jako základní noty? 
A opět tu máme názorný příklad prolínání a modi�-
kací „staršího“ a „mladšího“. Mácha z rukopisů čer-
pal a jejich látky modi�koval. Ale třeba v Rukopise 
královédvorském nalezneme postavu Záboje, která se 
k hrdinské akci propracovává od truchlivého osamě-
ní uprostřed typicky romantické krajiny, skalních úte-
sů uprostřed „černa lesa“. Historik má sklon a možná 
i zadání vnímat svůj materiál komplexně, systémově, 
dneska by se řeklo holisticky, a tvářit se přitom co nej-
objektivněji. Aktéři minulosti ale tentýž materiál, v na-
šem případě literární texty, zřejmě vnímali velmi selek-
tivně, optikou svého vlastního záměru, leckdy jen jako 
střípky pro sebe podstatných znaků. Připomeňme jen 
Máchova polská motta: vždyť mnohá z dotčených děl 
ani v celku neznal, přečetl třeba v časopise i jen o málo 
víc než ony dva tři vytržené řádky. Alespoň to nazna-
čuje práce, kterou se momentálně zabývá – především 
vzhledem k německojazyčnému materiálu – kolega 
Marek Přibil. Základní �gurou se tedy jeví mozaiko-
vité přepisování, rekon�gurace, palimpsest. 

K Máchovi mi nějak sedí představa „dandyho“, samozřej-
mě v českém provedení. To je ovšem typ pro celou roman-
tickou Evropu, včetně Ostrovů, typický. Tedy: byl Mácha 
„dandy“ a v čem je speci�cký český „dandysmus“?
Nejprve mne zajímají hned trojí uvozovky ve vaší otáz-
ce, naznačující, že slovo „dandy“ chápete jako přibližný 
nástřel a přitom dobře víte o primárním užití tohoto 
výrazu pro kulturně společenský typ z konce 19. a po-
čátku 20. století, jak pro Oskara Wilda nebo pro mla-
dého Karla Čapka. Pak uhaduji, co z Máchova života 
by se dalo zahrnout pod volně užitý pojem dandysmu: 
výstřednost, snaha šokovat, nekonformnost vůči spole-
čenským normám. V tomto ohledu byl Mácha ve své 
societě skutečně mimořádný a na rozdíl od dandyů 
moderny, kteří ve své době představovali nikoli vzác-
ně zastoupený druh, takřka jedinečný. Zdrojem byla 
velmi vypjatá touha prožívat sebe sama jako romantic-
kého básníka a být tak vnímán svým okolím. Kromě 
některých životopisných detailů (známý styl oblékání, 

povýšenost ke kolegům v divadelním souboru) přiná-
šejí svědectví především Máchovy dopisy, zejména ty 
adresované příteli Eduardu Hindlovi. Příslušné citáty, 
týkající se zejména vztahu k Lori, bohatě kolují nejrůz-
nější máchovskou literaturou a není je snad zapotřebí 
opakovat. Zdůrazněme jen dvojí. Máchova „dandyov-
ská“ gesta jsou povětšinou zřetelně literárně stylizo-
vaná: tak domnělá půlnoční přísaha nad rakví mrtvé 
matky, uspořádaná s cílem doložit básníkovo otcov-
ství, tedy jakýsi romantický test paternity, nese zřetel-
né rysy divadelní scény; zároveň padají jména předních 
romantických literátů své doby. A zadruhé: zatímco 
pro modernistické „dandye“ byla charakteristická znu-
děná blaseovanost, Máchova sebestylizace naopak ve 
zcela romantickém duchu vynikala nespoutanou, ba 
nespoutatelnou vášnivostí. Proto nejsem nakloněn ke 
kategorizaci „českého dandysmu“, i když nepopírám, 
že pro někoho jiného by se mohlo jednat o zajímavou 
a velmi produktivní optiku. 

U každého životopisu K. H. Máchy je zmíněna jeho vá-
šeň pro cestování nebo spíše putování. Poutnictví oné doby 
bylo zřejmě už rozebráno v mnoha souvislostech, přece 
však: je tato poutnická vášeň výrazem už sekularizované 
poutní tradice, zaměřené na památky všeho druhu, na 
literární kontakty, na zážitky všeho druhu?
Romantické cestování se opravdu nalézá v pomyslném 
kulturním prostoru mezi středověkým a barokním pu-
továním a moderním turismem. V podobě, na kterou 
se ptáte, má také speci�cké sociální zázemí – studenty 
univerzit a výtvarných akademií. Cesty se skicářem po 
horách a zříceninách hradů patřily k povinné výchově 
mnichovské, drážďanské a posléze i pražské výtvarné 
akademie od sklonku 18. století. V Čechách je pro-
pagoval coby profesor akademie Antonín Mánes a po 
něm i jeho nástupce, původem mnichovský Maxmilián 
Haushoffer. Před nedávnem vyšla edice cestovních de-
níků Karla Krameria, syna známého literáta Václava 
Matěje Krameria, zachycující studentské prázdninové 
cesty z let 1815–1818, tedy více než deset let před pu-
továním Máchovým. Cíle byly v obou případech po-
dobné – krajina a památky minulosti. Zatímco Krame-
rius ale obojí zasazoval do kulturních souvislostí, které 
si s sebou nesl jako pomyslnou encyklopedii, Mácha se 
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daleko více otevíral bezprostřednímu prožitku. Hradní 
ruiny mu již nedávaly podnět k historickému exkurzu, 
ale spíše k poetickému líčení. Do hry ovšem velmi vý-
razně vstupoval ještě jeden fenomén, totiž cestopis. Na 
počátku příštího roku by měla vyjít monogra�e Vero-
niky Faktorové, která se právě tímto jevem podrobně 
zabývá. Podle jejích zjištění přineslo zásadní vlnu roz-
voje cestopisného žánru osvícenství a v první polovině 
19. století postupně docházelo k romantické modi�-
kaci racionalistické „cestovní zprávy“ (abychom použi-
li překlad německého termínu Reisebericht). Některá 
nakladatelství se na cestopisy podstatně zaměřila, tak 
Calve, mnohosvazkové série cestopisů vycházely třeba 
i v Brně – sice v němčině, což ale pro dobového stu-
denta neznamenalo žádnou překážku. Ostatně i zmí-
něné Krameriovy zápisky jsou v němčině a jejich autor 
si podle vlastních poznámek na cestách nosil v kapse 
jistý německý cestopis. Martin Procházka a Zdeněk 
Hrbata ukázali, že v zápisníku si Mácha v souvislosti 
s poutí do Krkonoš poznamenal pasáž z německé pu-
blikace J. K. E. Hosera Návod, jak co nejúčelněji pro-
cestovat Krkonoše (1805), podávající mj. melancho-
licky laděný popis Sněžných jam, jejichž děsivé srázy 
evokují smrt opuštěného poutníka a kontrastují s vý-
hledem do utěšené roviny na slezské straně. 

Z Máchových cest jistě stojí za mimořádnou pozor-
nost pouť do Itálie. Netřeba dodávat, že i zde se jed-
nalo o kulturně inspirovanou aktivitu – připomeňme 
jen Italskou cestu Goethovu nebo český cestopis Po-
lákův. Text Máchova italského zápisníku jeví dvě rovi-
ny: kulturní a osobní. Kulturní je pochopitelně svého 
druhu ohlasem Itálie právě jako kulturního znaku své 
doby. Hlavními motivy jsou památky, umělecká díla, 
divadlo. Patří sem ale i mnohé, co by dnešní čtenář 
spontánně přiřadil k rovině soukromé. Třeba osamění 
v mlze na alpských stráních poblíž Brenneru. Zdánli-
vě ryze individuální zážitek, představující ovšem ro-
mantické topoi. Vzpomeňme si jen na známý obraz 
Caspara Davida Friedricha Poutník nad mořem mlhy. 
Privátní záznamy se pak týkají výstřelků nejrůznějšího 
druhu: opilost, erotické náznaky, výtržnost a vězení… 
Zde se Mácha od Krameria také výrazně liší: pryč je 
spořádaný student, konající službu posla rodinných či 
přátelských zpráv a zdvořile zdravící místní pány fará-

ře, správce a sem tam i prostý lid. Mácha je i po dobu 
cesty živelný a nespoutaný. Ovšem: necestoval sám, 
nýbrž s kolegou Antonínem Strobachem i s jinými, 
jejichž chování bylo obdobné. Kde tedy vzít kontrolní 
materiál, kterým bychom mohli poměřit a klasi�kovat 
Máchovo cestovní chování? 

Ve vědeckém světě je nyní asi jednou z nejdiskutovaněj-
ších otázek originalita, původnost. Do jaké míry se tento 
problém řeší v literárním světě a jak ve světle těchto dneš-
ních diskusí je možné hodnotit Máchu?
Originalita je předně kategorií, kterou do literatury vý-
razně vnesli právě romantikové. Z povahy věci se ne-
mohlo nejednat o paradox. Originalita totiž nemůže 
existovat sama o sobě, ale jen v relaci k něčemu jiné-
mu, nepůvodnímu, konvenčnímu. A vymezování vůči 
konvenci, konané v určité dobové síti kultury, nabízí 
jen relativně uzavřenou řadu inovačních a kombina-
torních možností. Takže řada romantických děl, ori-
ginálních z hlediska konvencí klasicismu, se navzájem 
nápadně blížila. Nešlo to jinak ani z důvodů kulturní 
komunikace. Jak jinak by oni originální romantiko-
vé mohli jeden druhého rozpoznat právě jako roman-
tika, což je přece kategorie nadosobní. S originalitou 
Máchovou se to má nejinak. Mnohé, co jeho textům 
dnešní čtenář přisoudí jako původní osobitost, zřetel-
ně kořenilo v dobové tradici. Tak třeba známá, pro nás 
příznačně máchovská apostrofa oblak má nápadnou 
analogii v jisté pasáži Šafaříkova překladu Schillerovy 
Marie Stuartky, pocházejícího ovšem z doby před Má-
jem. A pokud bychom se vnořili třeba do dobového di-
vadelního repertoáru, který Mácha bezpochyby velmi 
dobře znal, najdeme před ním a kolem něj celý vějíř 
látek, motivů, ale i poetických postupů, které prolnuly 
do jeho vlastního díla. Nehledě k aluzím biblickým či 
k ohlasům četby jinojazyčných autorů. Máchova origi-
nalita je tedy z jedné strany řekněme kombinatorické 
povahy: spočívá v přetváření již existujících prvků. Ani 
směr tohoto přetváření od vlasteneckých motivů k vy-
hrocené subjektivitě není ojedinělý, jistě ne v kontextu 
evropské literatury. Ale i u nás se již před Máchou ob-
jevovaly alespoň náznaky obdobného směřování. Aby-
chom uvedli alespoň jedinou drobnou ilustraci, napří-
klad Václav Hanka už ve dvacátých letech napsal báseň 
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s titulem Rozpač, volnou analogii pozdější Máchovy 
Těžkomyslnosti. V porovnání s literárními současní-
ky i s mnohými následovníky ale Mácha v Čechách 
vynikal mimořádnou virtuozitou literární techné, což 
se projevilo především v poezii. 

Bylo by možné shrnout nejdůležitější interpretace Má-
chy, případně Máje, ve 20. století? Kdy byla pociťována 
zvláštní aktualita Máchova díla a proč? Existuje něja-
ká zajímavá studie vysvětlující vztahy mezi interpretací 
a pociťovanými potřebami různých epoch právě ve vzta-
hu k Máji?
Touto otázkou jsme se s kolegyní Faktorovou obsáh-
leji zabývali v katalogu výstavy KHM 1810–2010 
s podtitulem Dvě století české kultury s Máchou, 
kterou letos pořádá Památník národního písemnic-
tví v letohrádku Hvězda. Podstatnou část materiálu 
ovšem již dříve snesl Pavel Vašák. Pro pochopení vý-
kladů ve 20. století je potřeba pohlédnout do posled-
ní třetiny věku předcházejícího. Tehdy se začala vy-
hraňovat sentimentálně formalistní interpretace Má-
chova díla, akcentující bezvýhradně estetický účinek 
a zaměřená na půvabné zalíbení. Prototypem tu může 
být Svatopluk Čech. Potlačením významových prvků 
se tak Mácha mohl stát obecně přijatelnou kultur-
ní hodnotou, obecným národním majetkem. Radi-
kální zjednodušení a „odproblematizování“ zkrátka 
umožnilo přesun z periferie kulturního kánonu do 
jeho centra. Někteří, tak F. V. Krejčí, dokonce popí-
rali závažnost významotvorných prvků Máje a hovo-
řili jen o rekvizitách převzatých z repertoáru pokles-
lé romantiky, kdežto v líbezném estetičnu mělo být 
samotné jádro Máchova díla. Této koncepci ostatně 
odpovídá i výše zmíněný Myslbekův pomník. Mimo-
chodem praveno – do čítanek se Mácha dostal jako 
obligatorní položka právě až kolem roku 1910, a ještě 
spíše po roce 1918. Zejména Šalda proti tomu opa-
kovaně zdůrazňoval klíčová témata Máchových textů, 
Mácha mu byl básníkem kosmickým, snivcem a bu-
řičem. Také známý Švabinského obraz z počátku 20. 
století oproti sladkobolné trivializaci prezentuje bás-
níka ponořeného do temných, pochmurných stínů. 
Polemikou s konvenčním obrazem básníka sladkého 
lásky želu byla i koncepce surrealistů, akcentující, jak 

známo, na jedné straně Máchovu pudovost a sexuál-
nost a na straně druhé jeho – praveno s Teigem – revo-
lučnost. Podstatnou roli přitom v obou typech recep-
ce hrála máchovská jubilea, tedy roky 1910 a 1936, 
kdy se konaly vpravdě celonárodní slavnostní akce 
a vždy se vynořila celá záplava nejrůznějších intrpre-
tací od vědeckých a uměleckých po kuriozity. Zvlášt-
ní kapitolou je včlenění Máchy do komunistického 
modelu kultury. Pro Nejedlého byl Mácha autorem 
suspektním, málo kolektivistickým, málo se hodícím 
do konceptu velikánů české kultury coby předchůdců 
komunismu. Teprve modi�kace Teigova pojmu revo-
luční básník umožnila v žádoucím duchu interpreto-
vat položku kulturní minulosti, které se už dost dobře 
nebylo možno vyhnout. Vše, co tu bylo řečeno, je ale 
skoro až opovážlivá zkratka: Mácha je v české kultuře 
jedinečný mimo jiné právě košatostí a různorodostí 
recepce. Proto je potřeba odkázat na práce zmíněné 
v úvodu této odpovědi. 

Výrazný spor, který se dá zachytit ve 20. století mezi růz-
nými vykladači, je spor o náboženství, respektive Mácho-
vo křesťanství. Jsou zde na jedné straně piaristé, báseň 
Svatý Ivan, „metafyzika Máje“, na druhé straně určité 
výrazy odporu vůči (panujícímu) katolicismu. Dá se tato 
otázka vůbec ještě nějak rozvést?
Nějak se dá rozvádět každá otázka. Křesťanství bylo 
samozřejmou a obligatorní položkou Máchovy doby. 
Sám byl – pochopitelně k původu a prostředí – prak-
tikujícím katolíkem: jedna z poznámek jeho zápisní-
ku třeba dokládá návštěvu bohoslužeb v dominikány 
spravovaném kostele. Konfesionalita, církev či takzva-
ná lidová zbožnost ovšem pro něj zjevně nehrály žád-
nou podstatnější roli. Ale ani víra nestála v samotném 
centru jeho života či díla, i když náboženské motivy 
a aluze se tu pochopitelně objevují poměrně hojně. 
Z básní před Májem jsou podle mého z tohoto hle-
diska nejpodstatnější verše s incipitem Duše nesmrtel-
ná: mají nejblíže k některým katolickým teologúmen 
té doby, typově navazují na barokní modi�kace apo-
kalyptických představ a zároveň se soustředí k později 
pro Máchu podstatné problematice času a eschatolo-
gie. V Máji jsou ovšem oba zmíněné problémy zbave-
ny náboženskosti a nahlédnuty sekulárně existenciál-
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ní optikou. Na druhou stranu stojí v textu Máje verše 
„po oudu lámán oud,/ až celé vězně tělo/ do kola vple-
teno na kůlu v kole pnělo“. Jak jsem napsal v jedné ze 
svých drobnějších studií pro časopis Česká literatura, 
slovesa lámat a především významově velmi speci�c-
ké, ba specializované pnít zřetelně odkazují na Ukři-
žovaného. Možný významový efekt tu je jistě velmi 
radikální, ale Máchovi o něj zjevně nešlo prvotně. Ani 
potencionální napětí mezi vylíčením posmrtné nico-
ty ve druhém zpěvu a odsouzencovým pokořením se 
před Bohem ve zpěvu následujícím patrně není příliš 
produktivní půdou pro výklad. Co například vysoudit 
ze spojení ve druhé ze zmíněných pasáží „před Bohem 
pokořen, v přírody patře říš“? Jedná se o prostou jux-
tapozici? Nebo o souvislost odkazující k panteistickým 
proudům, akcentujícím a prožívajícím Boží ubikvitu? 
Samotné verše nenechávají rozhodnout a ani jinde 
v Máchově díle nenalezneme dostatečnou interpre-

tační oporu. Mácha zkrátka nebyl Friedrich Schlegel 
s jeho spektakulární konverzí ke katolicismu a s teore-
tickým zhodnocením katolické mystiky pro myšlenko-
vý a umělecký koncept romantismu. 

Co Vás osobně nejvíce u Máchy zajímá, inspiruje, při-
tahuje?
Způsob, kterým vstřebal a radikálně modi�koval prv-
ky dobové kultury v širokém spektru od Goetha přes 
Rukopisy po konveční divadelní produkci. Nápadná 
analogie k romantické krajinomalbě, kdy určité obrazy 
Mánesů nebo Ludvíka Kohla se zdají být přímou ilu-
strací pasáží z Máchových děl, aniž by ovšem kdy došlo 
ke kontaktu obou artefaktů. Kulturní potencionál pro-
vokující k nejrůznějším interpretacím. A v neposlední 
řadě naprosto mimořádná umělecká kvalita díla. 

Za rozhovor poděkoval Jiří Hanuš.
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Gotika a romantismus

J P

Podle svědectví Zdeňka Kalisty byl přelom dvacátých a třicátých let kulminačním bodem v životě Josefa Pekaře. 
Byl to současně vrchol jeho vědecké kariéry, čas významných ocenění životního díla a posléze etapa, která vedla 
k sestupu sil velkého historika. Akademická dráha byla završena v letech 1931–1932, v rektorském roce, a jak 
Kalista v životopise J. P. napsal: „…kdo jej vídal v jeho červeném kožešinou lemovaném doktorském taláru, 
nemohl se ubránit mocnému dojmu z tohoto muže.“ V roce 1932 vyšla tiskem (nákladem Historického klubu 
v Praze) též Pekařova rektorská řeč, která nese název O periodizaci českých dějin a představuje souhrn jeho po-
stoje a názorů k nejvýznamnějším etapách českých dějin, tj. gotiky a romantismu. Proslov je uveden odkazem 
na Jaroslava Golla a jeho východiska a problémy při stanovení periodizačních principů, které byly autorovými 
východisky: je to především určité střídání „duchovních tendencí“ a jejich syntéza (gotika-renesance-baroko) 
a zohlednění všech aspektů národních dějin (politika, hospodářství, kultura, náboženství), které při zohlednění 
nadnárodních vlivů vedou správným směrem při vymezení jednotlivých historických epoch. Pekař se v pro-
mluvě projevil jako ten, kdo dokáže sledovat nejen nejmodernější historickou produkci, ale jako znalec a kritik 
soudobých �lozo�ckých trendů a odhalovatel nejednoho nebezpečí, které číhá na historika-teoretika. Otisku-
jeme tu část Pekařovy řeči, která je věnována srovnání gotiky a romantismu jako jistou připomínku významu, 
který přední český historik přičítal době, v níž se formovaly základy našeho národního života a která znamenala 
vzepjetí tvůrčích sil.

Byly to dvě duchovní epochy, jež dílem svým zasáh-
ly nejpronikavěji do našich dějin a vlastně rozhodly 
o našem osudu v minulém půltisíciletí: doba gotic-
ká v 13.–15. stol. a doba romantismu v 19. stol. – 
jen o nich mohu zde zmíniti se podrobněji. Vytkněme 
hned, že je na výsost pozoruhodné, že to jsou doby du-
chovně příbuzné, obě typu idealistického, obě, v nichž 
cit a touha, vzrůst k duchovému cíli, vůbec úsilí po 
větší svobodě, po větším rozpětí křídel prolamují pou-
ta a meze, vytčené předchozími dobami klasicistické 
vázanosti. Praví-li prof. Matějček ve své charakteristi-
ce dobového stylu: Nový duch gotický chtěl otevříti 
vnitřní prostor, vyhnati jej do výše, propustiti maxi-
mum světla, chtěl pohyb tvarů a nutil hmotu k hybné 
výkonnosti nikdy nebývalé, máme tu úplnou fyzio-
gnomiku doby i v jejím životě společenském, hospo-
dářském, ústavním i obecně kulturním. To zázračné 
probuzení hmoty, oduševnění materie k hybné výkon-
nosti nikdy nebývalé, vzepjetí katedrály v ohromném 
rozpětí do oblačné výše, ta fantastická členitost a tvár-

nost díla a přece jen organická a logická do poslední 
součástky – to není jen obraz náboženského a �loso-
�ckého vzestupu doby k transcendentnu, jak jeví se 
tak mocně v jejím životě duchovním, to je také obdo-
ba jejího rozvoje k bohatějšímu a svobodnějšímu ži-
votu ve všech směrech životního úsilí. Žádná epocha 
středověká nezměnila tak pronikavě stav společnosti 
a nepřinesla tolik nové svobody jako doba gotická – 
ať již vzpomeneme fakta tak ohromné hospodářské 
a sociální důležitosti, jako byl vznik stavu městské-
ho nebo vzestupu stavu selského z někdejšího otroc-
tví k zabezpečené existenci hospodářské i právní, po-
vznesení šlechty novými právy ústavními i kulturou 
rytířskou a zároveň patrného demokratického sklonu 
doby, k účasti v životě kulturním probouzejícího svět 
laický všech tříd, v tom i ženy, konečně i jejího roz-
květu hospodářského, souvisícího s novými svobo-
dami měst a jimi probuzenou podnikavostí, rozkvě-
tu, jenž je paralelou současného rozvoje činnosti vě-
decké a literární. Že celé hnutí husitské, že sen jeho 
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nejzanícenějších stoupenců, připraviti půdu pro pří-
chod Kristův a založení království božího na zemi, ná-
leží do téže velké souvislosti, vysvětluje se z téže gotické 
snahy po povýšení člověka k důstojnosti člověka bo-
žího, je očividné. Vzhůru do oblak, vysoko nad kraj, 
k nebi blíž – z té touhy zpovídá se nejen věž gotického 
kostela, nejen rytířský hrad na příkré skále nebo vysoké 
hoře zbudovaný, ale i selské pouti jihočeské k nábožen-
ským shromážděním na horách v počátcích husitství – 
„na horách“, pravili, „dá se nám Bůh poznati“.

Hluboký vliv doby gotické jeví se i v tom, že ona 
ustavila ústavní a právněspolečenské poměry v národě 
tak pevně, že v základech svých vytrvaly až do sklonu 
18. stol. – pravím v základech svých, ač již potom-
ní doba renesanční a pak baroková s aristokratickým 
sklonem svým posunovaly čím dál tím více poměr tříd 
v neprospěch venkova a měst. Tak ve zvlášť důležité 
souvislosti připoutává gotika ve vyšší jednotku periodi-
zační k sobě i období renesance a baroku. A poněvadž 
i gotické husitství v důsledcích svých stalo se hlavním 
regulátorem osudů našich v dalších třech stoletích, po-
něvadž s ním souvisí přímo i nepřímo Bílá Hora a její 
důsledky, jeví se spojení všech těch tří období časových 
a duchových, tj. gotiky, renesance a baroku ve vyšší 
úsek periodizační cele oprávněným. Nazval bych tu 
dobu pěti století, sahající na naší půdě od poč. 13. stol. 
do 2. pol. 18. stol., českým středověkem.

Český středověk končí se tam, kde končí se středo-
věk všech národů naší kulturnědějinné oblasti – u vý-
znamu toho periodizačního přelomu, nejpronikavěj-
šího v našich dějinách, toho co Kant nazval koncem 
lidské nedospělosti a jiní sekularizací světového ná-
zoru, netřeba se zastavovati; je dobře znám každému 
vzdělanci. Po periodě klasicistického osvícenství, jež 
se představila nové době zejména slohem empírovým 
s jeho přímočarou slavnostní přísností, nastává poměr-
ně brzo – zdá se, jako by tep doby bil již rychleji než 
v stoletích minulých – reakce romantismu. Dotkl jsem 
se již toho, jak tu ujal se panství nad novověkou Evro-
pou duch příbuzný gotice, tak příbuzný, že nezřídka 
živil se přímo v lásce a obdivu vzorem jejím – ujal se 
panství, pravda, s nestejnou intenzitou v jednotlivých 
národních oblastech a s nestejnou délkou moci. Ale 
pro vývoj našeho národního osudu byl neméně vý-

znamný než gotika. Co obě duchovní tendence spo-
juje, to je duch tvůrčího osvobozovacího optimismu, 
síla snivé touhy, vzpínající se k ideálním hodnotám 
etické povahy, demokratický sklon a ideál slávy a svo-
body národní. Ten postihneme bezpečně i v české go-
tice; v romantismu novodobém, když sílu svou ztratila 
vše dřív ovládající starost náboženská, stojí v popředí, 
ovládá všechno, vědu, poesii, hudbu, život společenský 
i myšlenku politickou. Je dobře známo, jakou tu roli 
hrály Rukopisy Zelenohorský a Králodvorský, typické 
plody romantické nálady i myšlenky, jak ohromného 
významu nabylo tu dílo historismu, zejména životní 
prací Palackého, historismu usilujícího obrazem vel-
ké minulosti vyzbrojiti k nové naději přítomnost, jak 
důležitou složkou duchové náplně i obrozovací snahy 
romantiky byl její kult krás rodné krajiny i kult pros-
tého lidu venkovského, v jehož písni, lidové moudros-
ti a tradici nalézali naši romantikové dědice a svědka 
ideální prvotní kultury staroslovanské. Tam, do toho 
pozemského ráje rolnicky zdravého, ctnostem pokoje, 
práva a rovnosti žijícího pravěku slovanského nesla se 
blouznivá touha prvých romantiků podobně jako před 
čtyřmi sty léty do příští Kristova království na zemi. 
Citové vzrušení a vlastenecké zanícení romantismu 
živilo náš život národní i desítiletí potom, co vyhasl 
žár prvého vzplanutí; romantismus mluví k nám stále 
v hudbě Smetanově i Dvořákově, v umění výtvarném 
ještě v generaci, jež budovala Národní divadlo, on je 
z neposledních inspirací politického zápasu našeho od 
druhé pol. 19. stol., boje našeho za státní právo a duch 
toho úsilí to také byl, jemuž děkujeme především, že 
jsme se dopracovali znovu ku podivu brzo plnosti ná-
rodního života, on to byl, jenž byl předním spojen-
cem a spolubojovníkem naším v konečném dosažení 
samostatnosti.

Nechci prodlévat u známých věcí, jak romantis-
mus, zůstávaje hlavní obrodnou snahou svou zákla-
dem národního cítění po celé století, podléhal nebo 
přizpůsoboval se myšlenkám, jež vyrostly již z proti-
vy k němu, jak na př. u Sv. Čecha, zvlášť výmluvného 
barda svého, vyzrál eticky až v zřeknutí se národního 
výboje v tzv. uzavřeném území a naplnil se i dobový-
mi tužbami sociálními, nebo jak konečně octl se v ote-
vřeném zápase se svou hlavní antitezí, s realismem, tj. 
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racionalismem a s jeho novou koncepcí potřeb národ-
ního života, event. cest k jejich zajištění. Jsem-li sám 
z těch, kteří v mládí, nasytivše se cele duchem roman-
tismu v původní takřka jeho podobě, stáli brzo, zejmé-
na pokud šlo o boj proti iluzi a mýtu, jimiž naplněno 
bylo tolik romantické pojetí naší minulosti, v táboře 
realistickém, náležím zároveň k těm, kteří nezapomí-
nají, jak ohromnou vzpruhu dalo našemu úspěšnému 
vzrůstu v posledním století vlastenecké zanícení ro-
mantismu, kteří jsou si vědomi, že jemu především dě-
kujeme za své konečné a plné vítězství. K těm souvis-
lostem naší doby s dílem romantismu stačí dokladem 
uvésti jediné svědectví: kdykoli skláníme hlavu v po-
hnutí při zvuku naší hymny národní, stačí, abychom 
si uvědomili, že v těch prostých větách jejího obsahu, 
slavících idylickoelegickým tónem krásu rodné krajiny 
a zdatnost jejího lidu, i v té zasněné melodii, v níž jako 
by vzlyk teskné touhy pojil se s výrazem oddané a ji-
nošsky důvěřivé naděje, ozývá se nám, bije nám vstříc 
kus samého srdce ryzího romantismu.

* * *

Nejednou položil jsem si otázku, proč to byly právě 
duchovní vlny idealistického posvěcení, gotika a ro-
mantismus, jež tak mocně, nepoměrně mocněji než 
všechna jiná období a poměrně mnohem pronikavěji 
a hlouběji než u jiných národů, u nichž gotika a ro-
mantismus byly také více méně významnými činiteli 
dějinnými, zasáhly do osudu našeho národa. Mínění, 
že to snad souvisí s citovějším nebo etičtějším založe-
ním naší slovanské rasy nebo větší duševní pohyblivostí 
mladého národa, předchozí již vyhraněnou silnou kul-
turou neprošedšího a tudy způsobilejšího poddati se 
cele nové výzvě životní, nahradil bych výkladem, jenž 
se mi jeví přesvědčivějším. Soudím, že naše společ-
nost národní chopila se tak horoucně nových podnětů 
a možností, jež přinášely oba kulturní proudy, o nichž 
mluvíme, především proto, že jejich výzvy, jejich víry, 
jejich ducha potřebovala, potřebovala k svému živo-
tu, vzrůstu, k obraně i útoku, potřebovala k vítězství. 
Francouz, Ital, Angličan, Němec neměl důvodů, aby se 
vlivům romantismu oddal celou duší a lpěl na nich po 
tak dlouhou dobu, neboť měl vše nebo skoro vše to, oč 

se u nás, kde romantismus stal se hlavní zbraní bitevní 
v zápase o určitý ideál, usilovalo a bojovalo. Naproti 
tomu u malého národa katalánského, v zemi prastaré 
kultury a uprostřed rasy románské, můžeme pozorova-
ti, že v dějinách jeho v 19. stol. hraje romantismus úlo-
hu zcela podobnou významem i rozsahem jako u nás – 
jistě jen proto, že šlo o národ, jenž chtěl také dobýti 
ztracené velké posice dějinné, vzkřísiti k novému živo-
tu upadlý jazyk národní a dobojovati se samostatnosti. 
Závěr tuším nemůže zníti jinak, než že to byla politická 
a kulturní malost a chudoba naše v 18. stol., jež dala 
takovou sílu obrodnému snažení, romantismem žive-
nému, v 19. stol. A podobně bylo tomu v české době 
gotické. Že tu starost o národní bytí, obava ze záplavy 
německé, boj proti duševní a fysické germanizaci země 
staly se činitelem neméně významným, toho svědkem 
zcela dostatečným je Dalimil, ten Dalimil, jenž byl 
nazván polnicí válek husitských. Neváhám zdůrazniti 
znovu, že bez národnostního napětí na pražské uni-
versitě i mimo ni v zemi, kde ve městech i na venkově 
stáli proti sobě nevraživě na nejednom místě Čechové 
a Němci, by k bouři husitské nebylo došlo, jistě niko-
liv aspoň k bouři toho rozsahu a té podoby. Vracím se 
k tomu, co jsem vyložil již ve svém „Smyslu českých 
dějin“ – starost národní, péče o zachování, obranu 
a rozvinutí vlastní individuality národní, je hlavním 
klíčem k porozumění českých dějin, chcete-li smys-
lem jejich, objektivně postižitelným smyslem jejich. 
Odpověď na otázku, proč tu má naše historie postave-
ní snad výminečné, dává pouhý pohled na naše místo 
v národnostní mapě střední Evropy – dnes jako před 
stem nebo před pěti či desíti sty léty.

* * *

Je-li třeba, abych po tomto výkladu, hájícím teze, že 
periodizaci dějin národních radno založiti především 
na duchovních epochách vývoje obecně evropské-
ho, jimiž mnohonásob byly ovlivňovány a určovány, 
podal i schéma takového žádoucího rozdělení, uči-
ním to zcela krátce. Rozeznávám v našich dějinách 
1. starověk čili dobu románskou, sahající až do let kol 
r. 1200, 2. středověk, jejž jsem již časově vymezil až do 
2. pol. 18. stol., 3. novověk. O dvou jeho obdobích, 
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osvícenství a romantismu, jsme promluvili – na otáz-
ku, kdy ustupuje romantismus a na scénu vstupuje 
nová epocha, naše doba, lze odpověděti, tuším, správ-
ně že tu hraničními mezníky jsou data smrti Palacké-
ho, vstupu Čechů do říšské rady, boj rukopisný, vznik 
politických stran, založených většinou na základě 
stavovsky třídním a rostoucí soustředění pozornosti 
k podnikání hospodářskému, u nás, pravda, s počát-
ku ještě namnoze podmíněnému péčí národní. V do-
bě tak znenáhla ustavené žijeme dosud – rok 1918, 
jenž nám dal vlastní stát, přinesl ohromný přesun moci 
v náš prospěch, ale duchových základů situace dobové 
a protiv jejich dotkl se nestejně a nevelkou celkem mě-
rou, po případě mnohé protivy jenom zesílil. Zmín-
ka o roku 1918 prozrazuje však zároveň, že i historik, 
dávající za pravdu mému stanovisku, nebude se moci 
zříci zcela periodizace podle konkrétních dat zvlášť dů-
ležitých změn politických – spojiti obojí účelně v jed-
no, tj. ukázati, jak velké okamžiky dějinných převra-
tů jsou podmíněny a připraveny duchovním vývojem 
předchozím, bude neposlední úlohou jeho exposiční-
ho umění.

Najíti klasi�kační vhodný název pro období, jež 
prožíváme, musíme zůstaviti historikům příštích gene-
rací; ti také budou moci určiti stopy ducha naší doby 
v její činnosti umělecké, od níž jako ukazovatele dobo-
vého smyslu jsme vyšli výše – obraz bude na rozdíl od 
period předchozích jistě nejednotný, ale to snad právě 
bude příznačné. Jisto jen zdá se, že vše, co živí myšlen-
kové sváry, boje a snahy přítomnosti, nacionalismus, 
liberalismus, demokratismus, socialismus, komunis-
mus atd., je plodem osvícenského racionalismu nebo 
romantismu, obou vůdčích tendencí duchovních, jež 
vzbouřily se, třebas rozličným způsobem, proti středo-

věkým stavům minula a jež rozpětím své novotářské 
energie stupňovaly lidskou výkonnost, také po stránce 
hospodářské a technické, do výšek tak netušených, že 
tuhý zápas, v němž se octly navzájem a do jehož mezí 
patří i světová válka, otřásá takřka základy novodobé 
Evropy a způsobuje krizi ve veškerém životě jejím, jíž 
co do rozsahu a nebezpečí nebylo dlouho v dějinách 
příkladu. Náš národ, který ve velké srážce národních 
imperialismů v poslední válce znovu získal svou svo-
bodu, stal se svou samostatností nejen jedním z pří-
mých ale i jedním ze zvlášť interesovaných podílníků 
bojů nastávajících; zodpovědnost jeho v nové situaci 
vzrostla na rozdíl od dřívějška nesmírně. To znamená, 
že zvýšenou měrou bude potřebovati všech vlastností 
a schopností, jež může dáti jasné a správné posouzení 
situace, tj. především realismu, vystřihajícího se iluzí 
a sebeklamu. Ale bylo by jistě se škodou, kdyby tento 
realismus nesytil se v kořenech jednou z nejmocnějších 
sil romantismu, kterou byl náš boj národní vítězil ze-
jména. Tou silou je láska, láska k národnímu dědictví 
otců a povinnosti zachovat je a rozmnožit budoucím. 
To žádoucí a spásné spojení obojího, lásky k svému 
právu a úcty před právem druhého vyjádřil nejplně-
ji Palacký svým: Svoji k svému a vždy dle pravdy! Ne-
bude nikdy banálním připomínat tu devisu Čechům 
přítomnosti i budoucnosti.

Josef Pekař (1870–1937), zakladatelská postava vědec-
kého českého dějepisectví (vedle Jaroslava Golla a Josefa 
Šusty), autor závažných monografií i syntéz o husitství, 
baroku, českém náboženském vývoji, nejznámější kritik 
Masarykovy koncepce českých dějin. (Srov. např. Kalista, 
Zdeněk: Josef Pekař. Torst, Praha 1994, a četná další díla 
a sborníky.)
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Máchův vykladač Sabina 
a jeho revoluční „bouřliváci“
J Š

Mácha, Sabina a mazziniovský lid

V souvislosti s 200. výročím narození obdivuhodné-
ho českého básníka Karla Hynka Máchy (1810–1836) 
se bude objevovat častěji i jméno „neobdivuhodné-
ho“ českého spisovatele a žurnalisty Karla Sabiny 
(1813–1877), o němž je známo, že se stal r. 1845 svým 
Úvodem povahopisným zakladatelem literárněvědného 
bádání o tomto velkém českém romantikovi. Přitom 
lze snad oprávněně říci, že právě Sabina přispěl ve své 
době k tomu, že předčasně zesnulý Mácha nebyl na 
dlouho zapomenut a že se i díky němu stal jedním 
z nejkultovnějších míst naší kulturní paměti. Na roz-
díl od Karla Hynka Máchy vstoupil Sabina do české-
ho historického povědomí jako postava zavrženíhod-
ná, neboť si ve svízelné životní situaci začal (1859) 
„přivydělávat“ jako kon�dent, jenž psal pro pražskou 
policii důvěrné zprávy o zákulisí českého národního 
hnutí a o jeho zahraničních stycích. Činil tak nejdříve 
za stálý honorář 100 zl. měsíčně. Později byl odměňo-
ván za jednotlivé zprávy.1 

Jako odhalený národní zrádce vstoupil již r. 1872 
do svého druhého života. Jeho postava se potom stala 
„odpudivým“ či „tragickým“ zjevem moderních čes-
kých dějin. Teprve díky Jakubu Arbesovi začal Sabina 
provokovat k úvahám na téma, zda mu lze přiřknout 
v české kultuře nějakou pozitivní roli. Jsem rád tomu, 
že právě tímto směrem se vydala nedávno vyšlá kni-
ha literárního historika Michala Charypara, založená 
na soustavné analýze intertextových vztahů a nazvaná 
Karel Sabina: „epigon“ a tvůrce. Sabina mě však oslo-
vil již dříve jako příslušník generace, jež dostala v le-
tech 1848–1849 příležitost k tomu, aby rázně změnila 
svět. Inspiraci k tvůrčímu činu přitom hledal přede-
vším, avšak ne výlučně, u Máchy. Tato skutečnost je 
patrná ze Sabinova „povahopisu“ svého jen o několik 

let staršího druha, jenž byl postaven na romantické tezi 
o tom, že jen tvůrčí vzepětí geniálního umělce může 
způsobit společenskou změnu k lepšímu, neboť jen 
takto zprostředkovaný zážitek krásy a dobra je scho-
pen téměř v každém člověku probudit jeho lepší já. 

Při této příležitosti zároveň zjišťuje, že v Máchově 
tvorbě byl prvotní důraz kladen na umělecké ztvárnění 
přírody, od něhož teprve odvozuje ztvárnění lidí a je-
jich vzájemných vztahů. Máchu považuje též za příslib 
nadějného českého romanopisce, což dokládá na jeho 
zamýšleném románu Kat, z něhož ovšem vyšla jen jeho 
část Křivoklad [sic]. Na důkaz toho přetiskuje Mácho-
vy náčrtky dějových osnov chystaných částí rozsáhlejší-
ho díla. Jejich děj se odehrává v době, kdy se král Vác-
lav IV. dostává do otevřeného kon�iktu se šlechtickou 
opozicí a kdy se v Čechách začíná poznenáhlu proje-
vovat Husova kritika celé řady krizových jevů v kato-
lické církvi. Máchovo pojetí doby i některých aktérů 
potom zjevně ovlivnilo i literární zarámování Sabinovy 
předbřeznové románové tvorby v díle Husité, jež musel 
na nátlak cenzury několikrát přepracovat.2

Nakonec jej vydával r. 1844 jako Obrazy ze čtrnác-
tého a patnáctého věku. Po třetím pokračování musel 
svou literární sérii stejně zastavit potom, co vydal již 
850 tiskových stran. Jako autor rozvíjel aktualizační 
spojitosti mezi kýženým „předhusitským“ proticír-
kevním, protiněmeckým a protifeudálním světovým 
názorem a stále zřetelněji se projevujícími snahami 
o ofenzivnější charakter českého národního obrození. 
Tuto tendenci prosazovala mladší generace obrozen-
ců, jež byla ve svém duševním vývoji ovlivněna vlnou 
evropských revolucí v letech 1830–1831. Za průvod-
ní známky tohoto textu můžeme považovat Sabino-
vu snahu proměnit máchovský romantický kolorit 
jednotlivých lidských dramat v o něco povrchnější, 
dobrodružný, konzumní a zároveň i agitační román. 
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Výkladový akcent přitom položil na opozici nespoko-
jených neprivilegovaných vrstev, jež nazývá lidem, pro-
ti vrstvám privilegovaným. Až budou mít tolik moci 
jako zmužilosti, pak pánům, kteří na ně nyní hrdě zvy-
soka pohlížejí, vypoví „veřejnou válku“.3 

Sabinovo pojetí lidového odporu proti reakci bylo 
ovlivněno mazziniovským konceptem „Mladé Evro-
py“ (1834), v němž měla i krásná literatura sloužit 
jako umělecká propagace ideologie revolučního zvra-
tu. Ostatně byl to právě on, kdo se u nás snažil asi jako 
prvý vnést pojem „mladé Čechie“ do širšího povědo-
mí jako komplementární součást mladoevropanství. 
Počínal si tak ve své povídce Obrazy a květy snů, již 
zveřejnil 20. srpna 1835. Agitační důraz na radikální 
výklad husitství položil potom ve své brožuře Ján Hus 
z Husince, kterou vydal r. 1846 anonymně v Lipsku. 
Ještě zřetelněji jej spatřujeme v populárním pojedná-
ní z r. 1848 Děje husitů se zvláštním zřetelem na Jana 
Žižku, k jejichž autorství se hlásil jeho přítel Emanuel 
Arnold (1801–1869), jemuž přitom Sabina zřejmě vy-
datně pomáhal, pokud tuto publikaci nesepsal sám. 
V krystalické podobě se snaha slovem bojovat proti 
představitelům reakce projevila v tzv. protijezuitském 
letáku z r. 1847, jenž vznikl v prostředí Českého 
repealu.4 

Vzhledem k tomu, že se zde nemohu zabývat růz-
nými aspekty Sabinovy románové, agitační a publi-
cistické tvorby chronologicky, připomínám jen, že se 
předním českým politickým žurnalistou stal až v revo-
luci 1848–1849, kdy již nebyly jeho názory podrobo-
vány tuhé cenzuře, jako tomu bylo v době předbřez-
nové, v níž nejen jemu způsobila řadu traumatizují-
cích zážitků. Domnívám se přitom, že polemická po-
hotovost novináře ovlivnila jeho schopnost někdy až 
překotně koncipovat zápletky v jeho pozdějších romá-
nech. Potom, co již měl za sebou vlastní zkušenost s re-
volucí, napsal r. 1849 brožuru Tábor jiskry časové, v níž 
bychom zřetelnou stopu máchovských inspirací museli 
složitě dešifrovat, neboť pokud zde vůbec je, pak není 
prvoplánová. V zásadě jde totiž o portréty moderních 
evropských revolucionářů. 

Sabina v ní zčásti dospěl ke svému duchovnímu ko-
munismu, k němuž se přihlásil stejnojmennými úva-
hami z r. 1861. V předjaří r. 1849 tak učinil v diskusi 

na dálku s francouzským utopistou Étiennem Cabe-
tem (1788–1856). Zdůrazňuje přitom, že spravedlivá 
společnost musí poskytnout co největší prostor svo-
bodnému duchovnímu rozvoji všech společenských 
vrstev a sociální rozpory má řešit státními a samo-
správnými reformami. Zrušení osobního vlastnictví 
však zásadně odmítal, neboť si myslel, že by uved-
lo „člověčenstvo v nejstrašlivější despocii, jakou jen 
mysliti lze“. Zapamatujme si tento akcent Sabinovy 
bezprostřední bilance revoluce 1848–1849, již podni-
kl před svým zatčením za účast ve spiknutí, k němuž 
mělo dojít v květnu r. 1849. Sabina byl potom odsou-
zen spolu s dalšími obžalovanými k trestu smrti, jenž 
mu byl změněn v dlouholetý žalář. Ten si odpykával 
v olomoucké pevnosti, z níž byl r. 1857 propuštěn. 
Potom jako proskribovaný literát, s nímž téměř nikdo 
nechtěl nic mít, zoufale hledal nejnutnější prostředky 
k obživě.

Sabinovy ambice a strmý pád

Do širšího společenského povědomí se jako vykladač 
osobnosti Karla Hynka Máchy opět vrátil v almana-
chu Máj, v němž nerudovská a hálkovská generace 
vystoupila symbolicky 1. května 1858 se svou před-
stavou o směrech, jimiž se má do budoucna rozvíjet 
česká literární kultura. Sabinova tehdejší Upomínka 
na K. H. Máchu, podepsaná jen jeho iniciálami, již 
po mém soudu vyjadřuje nejen obdiv, jenž převažuje, 
nýbrž i snahu o kritičtější odstínění se vůči této iko-
ně českého literárního romantismu. S Máchou se stále 
shodoval v romantickém názoru, že opravdová litera-
tura se má vyznačovat fantazií a živou obrazotvorností 
a že se má nechat inspirovat nejen přírodní harmonií, 
nýbrž i schopností básnického ducha oživovat minu-
lost. Její opravdovost je též dána schopností umělce 
souznít s tím, co je krásné, harmonické, ušlechtilé 
a povznášející, a tak člověka odpoutat od závislosti na 
hmotném světě. 

Druhá výkladová linie, která je komplementární, se 
projevuje v Sabinově kritice některých prvků Máchova 
literárního instrumentária. Má tím na mysli jeho upří-
lišněný mysticismus, jenž hledal metafyzická tajemství 
i tam, kde se nedala najít, i jeho utopické představy, 
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že na počátku civilizace existoval harmonický vztah 
mezi člověkem a přírodou narušený potom civilizací. 
Oba tyto Máchovy přístupy neměly vždy příznivý vliv 
na jeho pojetí románové tvorby, míní Karel Sabina. 
K tomu dodává, že její slabinu spatřuje v tom, že se 
mu v jeho snahách po českém románě ještě nedostá-
valo „rozmanitosti situací“, jež Sabina chápe jako cha-
rakteristickou vlastnost tohoto kompozičně náročného 
literárního útvaru. Zřejmě se přitom domníval, že za 
máchovské inspirace by mohl jít právě on svou vlastní 
románovou tvorbou, neboť mu k ní poskytovala pod-
něty nejen jeho neobyčejná sečtělost, nýbrž i vlastní 
dramatické zážitky.5 

Podstatnou roli přitom hrála i okolnost, že si byl 
velmi dobře vědom toho, že jeho literární přednos-
tí je extenzivní psaní a formulační pohotovost, jež 
mohl v tomto žánru zvlášť dobře uplatnit. Neméně 
významná byla v této souvislosti okolnost, že Sabina 
se byl schopen živit jen spisovatelstvím nebo žurnalis-
tikou. Zároveň byl jazykově vskutku velmi dobře vy-
baven. Zřejmě se přitom řídil také zásadou, že větší 
honoráře může požadovat jen za rozsáhlejší texty. Po 
svém propuštění z vězení nemohl zatím počítat s men-
šími �nančními podporami své literární práce, jež mu 
v době předbřeznové poskytoval mj. již zmíněný Ema-
nuel Arnold. K tomu dodejme, že nic nového v poje-
tí Karla Hynka Máchy nepřinesly ani životopisy české 
literární elity, jež v letech 1862–1863 vydával nepří-
liš výrazný publicista Jan Erazim Sojka (1826–1887). 
Činil tak povětšinou na základě textů napsaných Kar-
lem Sabinou.6

V této galerii čelných českých spisovatelů si po-
všimněme adresné kritiky české politiky v letech 
1848–1849, jmenovitě pak F. L. Riegera, již čteme 
v Sojkově životopisné črtě o Karlu Sabinovi. Jeho ne-
ohroženost podtrhuje totiž tvrzením, že se proti těmto 
i jiným protivníkům srdnatě odvolával k mínění lidu. 
Přál si totiž, aby se lid „nedal omámiti politickými har-
lekynádami těch, jež buď za peníze [sic!], buď za po-
chvalu velkých budoucnost těch malých prodávají…“ 
K tomu dodejme jen to, že to mohla být jen otrlost, 
díky níž Sabina připustil, že byl v této oslavné publi-
kaci pojat jako symbol neúplatnosti. Ke konstrukci 
jeho ojedinělosti v české obrozenecké literatuře měla 

posloužit i další Sojkova tvrzení, a to, že Sabinovi pří-
sluší epiteton ornans „nejznamenitější publicista a be-
letrista český“; veřejně se projevuje jako rozhodný de-
mokrat a člověk, jenž na sebe vzal „dobrovolně kříž 
chudoby“. Pro své politické přesvědčení léta trpěl ve 
vězení a po svém propuštění se vrátil do české literatu-
ry jako její nejplodnější spisovatel. V ústavní éře navíc 
opět osvědčil své skvělé řečnické nadání, jež projevil již 
v letech 1848–1849.7 

Šlo tedy o optimistickou a v nejcitlivějším bodě Sa-
binova životního běhu zavádějící bilanci, jež byla spo-
jena s očekáváním, že bude brzy uznán za čelnou osob-
nost českého národního hnutí, jíž se veřejně dostane 
patřičného ocenění. K tomu však nedošlo v míře, již 
by si byl Sabina přál, přestože se mu časem podařilo 
najít příležitostné sponzory, z nichž však některé ne-
opomněl kompromitovat svými informacemi ve svých 
kon�dentských zprávách. Jako zdatný publicista by se 
byl schopen svými honoráři slušně uživit, avšak odří-
kání a nezřídka i skutečnou nouzi v době namáhavé 
práce námezdného literáta si zpestřoval tím, že vyděla-
né peníze utrácel vzápětí v restauracích a kavárnách, za 
elegantní ošacení a život zpříjemňující rodinné výda-
je. Jeho sklony k bohémství hrály v tomto směru také 
svou roli, takže šel takříkajíc z dluhů do dluhů. 

Varováním mu měl být soudní proces, jenž byl nu-
cen vést v červnu r. 1870 proti novinám Vaterland, 
v němž se mu ještě podařilo ubránit se nařčení z kon-
�dentství. Nepochybného společenského uznání se 
mu dostalo u příležitosti jeho šedesátých narozenin, 
jež byly oslavovány mladočesky orientovanou částí 
pražských publicistů a literátů a dělnickými spolky 
r. 1871. Tehdy nebylo totiž jisté, zda se narodil r. 1811 
či 1813. O to muselo být bolestnější Sabinovo zkla-
mání potom, co byl koncem července r. 1872 odsou-
zen tzv. národním soudem jako zrádce českého národa 
a poslán do saského „vyhnanství“. Po svém nečekaném 
návratu do Prahy velmi sebevědomě veřejně reagoval 
na svá provinění, jež připouštěl za pravdivá ostatně jen 
v jednom případě. Z logiky věci však vyplývalo, že vů-
bec nepřipadalo v úvahu, aby se objevoval tam, kde se 
scházeli příslušníci české národní společnosti, a proto 
se jí raději vyhýbal. Nicméně byl schopen i nadále si 
vydělávat povětšinou jako anonymní česky i německy 
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Oba romány mají shodné stránkování a rozsah 
1 535 stran formátu 185 x 115 mm. V Krvavém svato-
dušním týdnu byly oproti Králi Ferdinandovi pozmě-
něny jen názvy prvních osmi kapitol a v nich pak for-
mulačně poněkud upraveny první a někdy i závěreč-
né odstavce. Přidány byly ještě dvě ilustrace, jež měly 
ve čtenáři podpořit domněnku, že půjde o nanejvýš 
lákavou četbu. Nakladatel Hynek k tomuto patisku 
přistoupil zřejmě proto, aby román dobře doprodal, či 
snad i proto, aby z nového vydání nemusel Sabinově 
vdově vyplácet honorář. Společnost doby předbřezno-
vé a její osudy v revoluci 1848–1849 byly v Sabinově 
podání zřejmě do té míry atraktivní, že začal vzápětí 
podobným způsobem sepisovat německy svůj další ro-
mán. Obchodním lákadlem nakladatele měla být stá-
le aktuální Ferdinandova postava, nyní ovšem v pozi-
ci dobrotivého rakouského císaře, neboť kniha nesla 
titul Kaiser Ferdinand der Gütige und die Revolution 
vom Jahre 1848 (1876). Roku 1879 Hynek doprodával 
tento román pod jedním ze Sabinových pseudonymů, 
jenž zněl příznačně Leo Blass, tedy cosi jako vybled-
lý lev, opět se změněným názvem, a to Die Sturmvögel 
der Revolution in Oesterreich vor dem März 1848. Po-
stupoval tak zřejmě proto, aby vyvolal dojem nového 
literárního počinu.9 

Tento společenský román vyšel česky ve dvou dí-
lech vždy po dvou svazcích až r. 1927 u příležitosti 
50. výročí Sabinova úmrtí pod titulem 1848. Před-
březnoví revoluční bouřliváci v Rakousku. Oba díly čí-
tají dohromady 1 166 stran formátu 167 x 120 mm. 
Jde tedy i v tomto případě o spis, který je svým roz-
sahem úctyhodný. Sabina jej psal a zčásti zřejmě jen 
diktoval v době své smrtelné nemoci především proto, 
aby měl být z čeho živ. Počínal si jako rutinní profesio-
nál, jenž je schopen reagovat na nakladatelskou ob-
jednávku, aniž by však přitom zcela rezignoval na své 
autorské já. Český překlad a zřejmě i pozměněný titul 
byl dílem Václava Vitingera, jenž k němu napsal také 
úvod, v němž se snažil vrátit Karla Sabinu do české-
ho kulturního povědomí jako osobnost, jejíž literární 
tvorba má i ve 20. století čtenáři stále hodně co říci. 
Sabinův znalec Michal Charypar hodnotí z literárního 
hlediska mnohem výše román o králi Ferdinandovi V. 
než román o dobrotivém císaři Ferdinandovi, o jehož 

píšící spisovatel a publicista. Někdy se kryl pseudo-
nymem. Získané honoráře taktak postačovaly k jeho 
obživě.8 

Navíc se nevzdával svých literárních a novinářských 
plánů do budoucna. V tíživé hmotné situaci mu po-
mohl nakladatel Alois Hynek. Nečinil tak z altruis-
mu, neboť máme dost důvodů k tomu se domnívat, 
že v době tehdejší hospodářské krize chtěl Sabinových 
nesnází využít pro svůj zisk. Ten se totiž poměrně 
snadno přizpůsobil pro�lu Hynkova nakladatelství, 
jež se soustřeďovalo na dobrodružnou literaturu vydá-
vanou po jednotlivých sešitech. Její cílovou skupinou 
byl kulturně méně náročný čtenář, dychtící po senza-
cích, jenž od své četby očekával především jen vzruši-
vou a zároveň i cenově dostupnou zábavu. Sabina svůj 
vstřícný krok vyvažoval tím, že se snažil napsat co do 
osob, zápletek a situačních zvratů velmi pestrý sociál-
ní román. 

„Bouřnáci“, „bouřliváci“ 
a revoluce 1848–1849 

Mám tím na mysli jen jeho poslední romány, jež vy-
šly předtím, než 9. listopadu 1877 zemřel, provázen 
ke hrobu jen hrstkou pražských dělníků. Oba měly 
pozoruhodné a pro Sabinovo postavení v české kultu-
ře i příznačné osudy. V průběhu r. 1875 začal dodávat 
nakladateli Hynkovi román původně nazvaný Z ne-
dávných časů. Vzhledem k tomu, že koncem června ze-
mřel v Praze rakouský císař a český král Ferdinand V., 
jenž byl nucen pod tlakem rakouské dvorské kama-
rily abdikovat v prosinci r. 1848 ve prospěch svého 
synovce Františka Josefa I., přišel Alois Hynek s ná-
padem tuto okolnost zhodnotit komerčně ve změ-
ně titulu této knihy. Ta pak byla bez uvedení autora 
kolportována v počtu 32 sešitů jako Král Ferdinand 
a jeho doba. Původní román z nejnovějších časů. Pokud 
je mi známo, literárním badatelům unikla skutečnost, 
že po Sabinově smrti Hynek tento román vydal opět 
anonymně pod znovu změněným názvem jako Krva-
vý svatodušní týden roku 1848. Historický román věku 
devatenáctého, jenž měl asi přilákat senzacechtivé pu-
blikum. Podle katalogu pražské Národní knihovny 
k tomu došlo r. 1878. 
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českém názvu poněkud předpojatě poznamenává, že je 
to „nestydatá reklama“, neboť tento „text směřuje ke 
všemu možnému, jen ne k revolučnímu bouřliváctví. 
Je to román malých lidí, žijících v ubíjejícím prostře-
dí špehování, intrik a zločinu včetně několika pokusů 
o vraždu.“10

Z hlediska kulturně orientovaných sociálních dě-
jin se lze na oba romány ovšem podívat i jinou opti-
kou, než je ta literárněvědní, neboť mezi nimi neexis-
tují jen rozdíly v jejich literární úrovni, nýbrž i celá 
řada spojnic, jež jsou dány Sabinovým výrazně autor-
ským pokusem o komplexní postižení předbřeznové, 
revoluční a ve zkratce i porevoluční společnosti. Lze je 
chápat i jako lehce zašifrovanou zpověď zneuznaného 
stoupence snah o revoluční změnu, v níž hrál se svými 
souputníky roli, jež nemá být pro příští generace za-
pomenuta. Jako historika zabývajícího se 19. stoletím, 
zejména dobou předbřeznovou a revolucí 1848–1849, 
mě na dvou posledních Sabinových románech snad 
ještě více zaujal jeho pracovní postup vytvářející obraz 
doby, zvláště pak různorodých interakcí mezi aktéry, 
společenským prostředím, motivy a limity jejich jed-
nání. Pozoruhodné jsou i Sabinovy literární prostřed-
ky, jimiž v poněkud nerovnoměrně plynoucím čase 
přenáší děj z místa na místo. 

Literární ztvárnění společnosti považuji totiž za vý-
znamný kulturní fenomén, s nímž je i pro současného 
historika sociálních dějin prospěšné se aktivně vyrov-
návat. Jsem si však plně vědom toho, že se zde musím 
omezit jen na několik „obhlídek“ terénu. Kladu si pro-
to otázku, zda existuje nějaká výchozí tendence usměr-
ňující Sabinův literární přístup ke zvolené problemati-
ce? Domnívám se totiž nejen to, že skutečně existuje, 
nýbrž i to, že je ji možno najít v různorodých varian-
tách, jimiž se manifestuje kulturní a společenský feno-
mén, jenž nazýváme hrou. Sabina byl po mém soudu 
v posledních letech svého života, ne-li mnohem dříve, 
pevně přesvědčen o tom, že životní okolnosti, v nichž 
pracoval a působil, s ním sehrávaly více či méně zálud-
nou hru, jejíž je obětí. 

Řada jeho výroků mě vede k názoru, že právě díky 
této krajně nepříznivé okolnosti měl za to, že má plné 
„právo“, aby se svým okolím, známými, přáteli i pří-
buznými hrál hru stejně záludnou. Snad jej ve skrytu 

duše pokoušela i představa, že hrát a zahrávat si bude 
moci jako člověk i jako spisovatel potud, pokud bude 
schopen mluvit a psát. Fenomén hry se objevuje též 
v jeho posledních románech; více patrný je v překot-
nějším textu o císaři Ferdinandu Dobrotivém, než 
v umělečtějším díle o českém králi Ferdinandovi V. 
V obou se setkáváme s konstrukcí společnosti, do 
níž jsou zapojeny desítky mužských i ženských akté-
rů objevujících se v přečetných variantách vzájemného 
„scházení a rozcházení“. Stejně tak se zde manifestuje 
autorova profesní posedlost zvládat mnohočetné me-
zilidské vztahy formou „nevyčerpatelného“ divadelní-
ho dialogu. 

Fenomén hry spolu s místy až neurotickým autor-
ským spěchem vede Sabinu k tomu, že romantický 
étos, jenž hrdinu nutí k osvobozujícími činu nebo jej 
dovede až ke krutému naplnění osudu, u něj ustupu-
je do pozadí ve prospěch akčnosti a napínavosti děje. 
Tajemství zde nemá metafyzický či existenciální roz-
měr jako u Karla Hynka Máchy, neboť zde nezřídka 
plní funkci dramatického triku, jenž má posílit čte-
nářův zájem. Propojení principu hry a chvatu se pro-
pojuje i v tom, že Sabina není schopen podat hlubší 
psychologické charakteristiky svých aktérů ve smyslu 
F. M. Dostojevského, jemuž se svou úpornou snahou 
po literární analýze společnosti občas přibližuje. Prin-
cipu hry a autorskému chvatu se pak Sabina snaží čelit 
se střídavým úspěchem tím, že košatost své narace po-
měřuje mazziniovským ideologickým kódem. 

Tato výkladová tendence je komplikována nestálos-
tí pojmu „bouřlivák“, aniž je zřejmé, zda jde o záměr, 
či jen autorskou nedbalost. Tento postup je provázen 
představou, že průběh revoluce je nejpodobnější pří-
rodní bouři. Ta však po máchovském způsobu nepři-
náší katarzi, nýbrž je co do svých efektů víceznačná, 
neboť zároveň živelně boří stejně tak, jako pročisťu-
je vzduch. Ideologickým rámcem této interpretace je 
Sabinovi, jak již víme, koncept „Mladé Evropy“. In-
terpretuje jej však v poněkud umírněnější formě než 
její zakladatel, italský revolucionář, republikán a ro-
manticko-idealistický nacionalista Guiseppe Mazzini 
(1805–1872).11 Sám pojem „bouřlivák“ je však v jeho 
posledních románech poněkud zavádějící. V díle o krá-
li Ferdinandovi V. i v krvavém svatodušním románu 
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je 23. kapitola nazvána „Bouřnáci“. Bouřnák, v poz-
dější české jazykové verzi buřňák, je mořský pták, vý-
borný letec, jehož se námořníci obávali proto, že před-
znamenával svým hojnějším výskytem nevítané oce-
ánské bouře. Sémantika tohoto slova je velmi dobře 
patrná z ruského pojmu „burevěstnik“ i z německého 
výrazu „Sturmvogel“.

Sabinovy operace s tímto pojmem připouštějí řadu 
jeho významů. Nejčastěji se v jeho textu vyskytuje po-
jetí „bouřnáků“ jakožto poměrně širokého uskupení 
jedinců, kteří jsou schopni projevit svoji nespokoje-
nost s metternichovským režimem vzdoročinem. Mi-
lejší je mu však uvědomělý čin lidu oproti izolovaným 
snahám po živelné či avanturistické konfrontaci s po-
litickou reakcí. V tomto smyslu je možno za „bouř-
náka“ označit také rakouského arcivévodu Jana sna-
žícího se r. 1845 přesvědčit Ferdinanda V. o tom, že 
revoluci lze předejít včasnými reformami. Jeho plány 
zhatí ovšem Metternich, jenž je Sabinou spolu s kní-
žetem Felixem Schwarzenbergem považován za hlav-
ního představitele reakce. Z jeho posledního románu 
lze ovšem odvodit i to, že pojem „bouřnák“ chápal i ve 
smyslu „bouřlivák“, tedy fanatický stoupenec krvavé-
ho revolučního zvratu. Tímto způsobem vůdce halič-
ských sedláků označuje totiž poněkud posměšně jed-
noho z radikálních stoupenců revoluce mezi polskou 
šlechtou.12

Ostatně i ze Sabinova výkladu svatodušního revo-
lučního povstání v Praze r. 1848 i pozdější říjnové re-
voluce ve Vídni je patrné, že před zoufalými krvavými 
boji na barikádách dával přednost rozhodné ozbroje-
né demonstraci všech společenských vrstev, jež jsou 
schopny se odpoutat od zjevných či skrytých stoupen-
ců reakce, kterým potom nezbude nic jiného, než jim 
vyklidit pole. Nejpočetnější skupinu mezi těmito de-
monstranty síly revoluce má být lid, který však musí 
být k roli nositele pokroku soustavně vychováván.13 Po 
své vlastní zkušenosti z let 1848–1849 považuje totiž 
Sabina mazziniovské burcování lidu k entuziastické re-
voluční akci za předčasné. Důležitost dlouhodobého 
vzdělávání lidových vrstev podtrhuje svým sugestivním 
líčením rolnického povstání v Haliči r. 1846. Umí sice 
pochopit nezvratné sociální důvody této nespokoje-
nosti, avšak slepá ničivost a vražednost této revolty se 

mu hnusí. Stejně tak dává mezi vídeňskými dělníky 
přednost těm, kteří se chtějí vzdělávat, před těmi, kte-
ří připravují revoluční teror.14

Jak číst poslední Sabinovy romány? 

Sabinovy přednosti jakožto autora dvou rozsáhlých 
generačních románů o předrevoluční, revoluční a ve 
zkratce i porevoluční době nespočívají jen v tom, že 
píše vesměs o něčem, co sám prožil. Jeho záběr nejen 
co do počtu osob, nýbrž i co do různých společenských 
vrstev žijících na území habsburské monarchie je totiž 
i dnes neobvyklý a vůbec se přitom neomezuje jen na 
svět „malých“ lidí. Oba romány se odehrávají ve Víd-
ni, Praze a Lvově i na uherském, haličském a českém 
venkově. Geogra�cký i situační aspekt vyprávění autor 
zvládá nezřídka prostřednictvím dopisů mezi odlouče-
nými aktéry, čímž stále narůstající šíři svého vyprávění 
zkracuje. Zdůrazněme přitom, že do jeho posledních 
románů jsou zahrnuti příslušníci habsburské dynastie 
spolu s představiteli metternichovského vládního sys-
tému; zvláště pak to jsou mužští a ženští příslušníci ra-
kouské a české reformní šlechty.

Objeví se zde i vybraní zástupci velkoburžoazie, jen 
epizodicky je to bankéř Rothschild, častěji terstští vel-
koobchodníci otec a syn Lesiové. Jeden z obsahových 
důrazů je položen na vídeňské střední vrstvy, zejména 
pak „bouřnácky“ orientované vídeňské úředníky. Na 
stejné úrovni se tu setkáváme s podobně naladěný-
mi českými obrozenci. O poznání méně do autorova 
vyprávění vstupují zástupci vrchnostenského aparátu 
a selského lidu; zároveň nás uvádí mezi vídeňské děl-
níky a pražské kriminální živly. Zvláštní úlohu přisu-
zuje policejním úředníkům Himerovi a Hostovi, kteří 
mohou pronásledovat řadu románových postav díky 
tomu, že si umí obratně získat či hrozbami vynu-
tit spolupráci udavačů. Ti se k tomu propůjčují buď 
z touhy po stále unikajícím rodinném štěstí (vyšívačka 
Fanny), či ve snaze zabránit revolučnímu teroru (malíř 
Kelczey, alias eo�l). 

Zjevně ambivalentně si počíná Bedřich/Fridrich 
Falk, hlavní postava prvního dílu románu o císaři 
Ferdinandovi Dobrotivém. Jeho „bouřnáctví“ se více-
méně vyčerpá tím, že je schopen si vybojovat osobní 
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nezávislost. Stane se též „udavačem“, aniž si je toho vě-
dom, a to skrze jeden ze svých dopisů, jenž se dostane 
do nepravých rukou. V románu o králi Ferdinandovi 
jde zase naopak o vědomého udavače jménem Dajič, 
pro nějž je charakteristické, že pracuje jak pro české 
národní hnutí, tak pro tajnou policii. Příznačné je, že 
Sabina se ve své potřebě psychohygieny soustřeďuje 
na hledání polehčujících okolností, jež hlavního viní-
ka společenského fenoménu udavačství spatřují v met-
ternichovském systému. Smilování však nenachází pro 
přímého policejního provokatéra (Regelt, alias Nagy), 
jehož nechá zhynout. Stejně rezolutně odmítá samo-
zvaný polský tribunál nad odhaleným donašečem Kel-
czeyem. Jako autor mu proto dopomůže k útěku před 
revolučním rozsudkem smrti.15 

Mnohé stránky obou románů naplňují též čet-
né ženské postavy. Máchovský ideál ženy mezi nimi 
nejvíce připomíná nadaná operní pěvkyně Mína. Ta 
se však v autorově naraci nevyskytuje tak často jako 
ty ženy (Fanny, Lory, Helena a Corona), jejichž život 
byl ovlivněn několika muži. Ponechme přitom stra-
nou otázku, jakou úlohu Sabina přičítá takovým spo-
lečenským fenoménům, jimiž jsou peníze jako ambi-
valentní klíč k lidskému štěstí či intriky, které provo-
zují nejen představitelé starého režimu, nýbrž i někteří 
mužští i ženští „bouřnáci“. Zřetelné stopy romantismu 
přitom stále nese Sabinova představa o tom, že silný 
umělecký zážitek je schopen přinést člověku v ubíjející 
či jinak „nepřátelské“ každodennosti duchovní osvěže-
ní, či dokonce katarzi. Nemůžeme se zde zabývat ani 
detailnějším rozborem historické autenticity jednotli-
vých osob, na niž upozornil již Michal Charypar. Pro-
gramovou rezignaci na „bouřnáctví“ zde nejkompliko-
vanějším způsobem ztělesňuje hr. Schirner, jenž měl 
svou předlohu v hr. F. L. Schirndingovi, s nímž Sabi-
na v době předbřeznové spolupracoval. Alespoň tak to 
tvrdí ve svých vzpomínkách.16 

Za vskutku důležitý projev předbřeznového „bouř-
náctví“ považuje Sabina pražskou stolní společnost 
rozhodných demokratů Český repeal, která zůstala 
policii utajena a již vnímá jako součást hnutí „Mladá 
Evropa“. Repealisty přitom považuje za zneuznanou 
avantgardu českého lidu, protože v sobě našli občan-
skou odvahu i organizační schopnosti vydat na konci 

února 1847 tzv. protijezuitský leták, vyvolat na začát-
ku března 1848 pražské petiční hnutí i mírnit utrpe-
ní těch nejpotřebnějších během pražského svatoduš-
ního povstání.17 Sabina věřil tomu, že ideálním cílem 
revoluce 1848–1849 měla být co nejdemokratičtěj-
ší Evropa svobodných národů s ústavně zajištěnými 
občanskými a sociálními právy, v níž bude umožněn 
co nejsvobodnější duchovní rozvoj každého jedince. 
Konkrétní průběh této revoluce hodnotí ovšem s od-
stupem času s vnitřní nejistotou. Proto se výpověď na 
způsob závěti objevuje v Sabinových posledních romá-
nech v různých významových rovinách. Pokusme se 
je přečíst skrze významové kódy několika mýtů, jež si 
svoji společenskou aktuálnost po mém soudu zacho-
valy dodnes.

Mám tím na mysli mýtus návratu k počátku, jenž 
zaznívá v poučení z hodnotové ambivalence revoluce, 
které vyslovuje jeden z jejích aktérů jménem Václav, 
jehož Michal Charypar právem považuje za Sabinu. 
Chce se totiž s několika přáteli vystěhovat do Ameriky, 
aby tak unikl porevoluční společnosti zmaru. Nedoká-
že na ní totiž nic změnit, vědom si dobře toho, že ne-
zištnost zápalu pro zásadní společenskou změnu z dob 
Českého repealu se již nevrátí.18 Dále se zde setkává-
me s mýtem nezadržitelnosti pokroku, jemuž je třeba 
přinášet oběti, neboť i ta nejtvrdší porevoluční reakce 
bude jen „přechodným stavem k nové, pokrokovější 
státní formě, neboť věčně pravdivým zůstane slovo 
Schillerovo: Vše staré zmírá, časy se mění a z rozvalin 
zas nový život pučí“.19 Následuje mýtus o vybouřeném 
mládí, jejž ztělesňuje Lory, jedna z klíčových ženských 
hrdinek, jež se vzdala „bouřnáckých“ ideálů již během 
r. 1848. Jako stará žena chodí po pražských kostelech, 
kde sbírá klepy a připravuje se na smrt.20 

S tématem této studie pak po mém soudu neméně 
souvisí mýtus vitality, skrze nějž se Sabina loučí s Má-
chovým romantismem, v němž hrál důležitou úlohu 
Vyšehrad jako hrdý i tajemný symbol české národní 
paměti. Toto loučení lze interpretovat i jako Sabino-
vo přitakání moderní industriální společnosti v době, 
kdy Prahu jeho mládí zásadně změnila železnice, bou-
rání městských bran a hradeb i čilá výstavba, v níž jej 
zaujala zejména nová divadla. Stárnoucí Lory se dívá 
na tuto proměnu s pocitem, že Vyšehrad „zestárnul 
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a scvrknul se k nepoznání, kdežto Praha pod ním 
zmládla a vyrůstajíc patrně k novému upravuje se ži-
votu“.21 Komplikovaný vzájemný vztah těchto mýtů 
mě vede k závěrečné otázce, do jaké míry lze poslední 
Sabinovy romány číst nejen skrze kódy máchovského 
romantismu, hry, spěchu, „Mladé Evropy“ a „bouřli-
váctví“, nýbrž i skrze kód zneuznání jakožto lsti dějin? 
Ostatně i historik čte své prameny a odbornou litera-
turu skrze nějaké hodnotové kódy, ať již si to uvědo-
muje, nebo ne. 
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10 Tamtéž, cit. s. 211. Srv. Roman Vondra, Liberálové a radikální 
demokraté v předbřeznovém Rakousku z pohledu románové fresky 
Karla Sabiny, in: Jeden jazyk naše heslo buď V. Radnice, Plzeň 2009, 
s. 69 ann.

11 Srv. W. J. Mommsen, 1848. Die ungewollte Revolution. Die 
revolutionären Bewegungen in Europa 1830–1849, Frankfurt a. M. 
1998, s. 49 ann. a jinde; Eduard Winter, Romantismus, 
Restauration und Frühliberalismus im österreichischen Vormärz, 
Wien 1968, s. 255 ann. 
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v Rakousku II, Praha 1927, s. 165 a 389 ann. 

13 Srv. Karel Tůma, Apoštol svobody, Praha 1873, zvl. s. 88 ann. 
a 133 ann. a Libor Piruchta, Guiseppe Garibaldi, Praha 1971, 
s. 18 ann. aj. 

14 K. Sabina, Král Ferdinand a jeho doba, s. 1373 ann., 1411 
ann., zejména 1436 ann.; týž, 1848. Předbřeznoví revoluční 
bouřliváci v Rakousku, s. 196 ann. a 264 ann.

15 K. Sabina, 1848. Předbřeznoví revoluční bouřliváci II., s. 183 
ann., 196 ann. a 227 ann.

16 Tamtéž, s. 89 ann., 341 ann. a 449 ann., srv. M. Charypar, 
Karel Sabina, s 209 an. a K. Sabina, Vzpomínky, ed. Miloslav 
Hýsek, Praha 1937, s. 45 ann. 

17 K. Sabina, Král Ferdinand a jeho doba, s. 1270 ann., 1311 
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18 K. Sabina, Král Ferdinand a jeho doba, s. 1520.
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Jiří Štaif (1951), historik, přednáší sociální dějiny na Filozofic-
ké fakultě Univerzity Karlovy v Praze, zaměřuje se především 
na dějiny společnosti v 19. století.
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Dandysmus fin de siècle
K teoretizaci problému

D I

Existují jen dva druhy mužů. Dandyové a ostatní.
Arthur Breisky – Kvintesence dandysmu

Téměř každý kritik z literárněhistorického období mo-
dernismu pochopil, že dandysmus je určitý modus vi-
vendi, jakási móda zvláštního druhu, která ovlivnila 
společnost ke konci 19. a začátku 20. století. S tou-
to životní �lozo�í a doktrínou nás seznamuje tvorba 
Charlese Baudelaira, Stéphana Mallarméa, Arthura 
Breiského, Karla Hlaváčka, Stanislava Kostky Neu-
manna, Oscara Wilda a řada dalších autorů z období 
modernismu. 

Dandysmus se poprvé objevuje na začátku 19. sto-
letí a za prvního dandyho byl považován George Brum-
mell.1 Na společenské úrovni (dandysmus společenský) 
se projevuje jako určitá kodi�kace gestikulací, póz, 
způsobů chování ve společnosti a dandy je obvykle 
představitelem aristokracie. V tomto smyslu je dan-
dysmus reakce proti buržoazní společnosti. Ten modus 
vivendi má určitý vztah k módě. Dandy je galantním 
společníkem žen, jejich duchovním a životním porad-
cem, jejich učitelem elegantního oblékání a jemného 
chování ve vyšších vrstvách společnosti. 

Dandysmus se projevuje i na úrovni �kce (dan-
dysmus literární ) jako akt vyšší (sebe)kreace a tvorby 
a dandy je v tomto smyslu ztotožňován s �gurou bás-
níka a tvůrce, který se odlišuje od ostatních především 
svou zvýrazněnou individualitou. Dandy je často zto-
tožněn se subjektem básně, je jeho stylizací. Arthur 
Breisky tvrdí, že „kolik je dandyů, tolik je dandysmů“.2 
Dandy tvoří sebe sama jak v realitě (dandysmus spole-
čenský), a to ve vztahu k módě, tak i ve �kci (dandys-
mus literární ) skrze jazyk estetizace. Dandy je sám pro 
sebe dílem a snaží se sebe tvořit a modelovat. Tento 
proces sebeutváření se spojuje s určitou divadelností 
a estetizováním. Divadelnost v dandysmu je pokus, 

kterým se dandy snaží vytvořit svůj druhý obraz, své 
alter ego, a proto se v moderní poezii často vyskytují 
i symboly masky a stínu. Estetizace se vyskytuje jak na 
�kční úrovni v dekadentním díle (skrze jazyk umělec-
ké syntézy, oblečení, dekorace aj.), tak i na společenské 
úrovni (skrze zmíněné artefakty v realitě). Dandyho cit 
pro estetizaci je poněkud odlišný od většinové společ-
nosti. Jeho pokus o vytvoření a nalezení krásna před-
stavuje určitou výjimku vzhledem k obecnému estetic-
kému vkusu. Proto se dandysmus poněkud liší od este-
tizace. Podle Emiliena Carassuse je dandysmus v zása-
dě dvojaký a blíží se k uměleckému estetismu, ale tím 
se od něho liší.3 Abychom došli k vymezení opravdo-
vého umění, musíme vyjít z dandysmu. V kontextu 
divadelnosti je důležitá stylizace básníka-dandyho jako 
šaška, pierota, harlekýna, klauna.4 Dandy chce překva-
pit, na rozdíl od estéta tedy potřebuje publikum. Proto 
se básnický (literární) dandysmus projevuje zvýrazně-
nou formou divadelnosti lyrického subjektu, která se 
projevuje prostřednictvím stylizace v šaška. 

Vztah k módě – dandy jako obraz 
dokonalé krásy

Bezpochyby základním rysem dandysmu jako způsobu 
života a tvorby je dandyho vztah k módě. Kritik a pro-
zaik dekadence Arthur Breisky píše ve své eseji Kvint-
esence dandysmu, že „dandysmus začíná tam, kde kon-
čí móda“.5 Esej byla napsána těsně před odjezdem Ar-
thura Breiského do Ameriky a byla otištěna v Moderní 
revue v roce 1909. Dandysmus je spjatý s módou, ale 
také se od ní značně liší. Módu chápeme jako určitý 
vkus nebo zálibu společnosti v daném typu chování, 
oblečení apod. Dandysmus je ve své podstatě výraz 
individuality a v tomto smyslu nemůže být v souladu 
s vkusem společnosti. Chce jí nějakým způsobem být 
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nadřazen, překonat ji. Dandy je individualista, ne-
chce být překvapený. Chce sám překvapit. A realizuje 
to svým oblečením, způsobem chování ve společnos-
ti, svými názory. 

Podle Françoise Coblence existuje dandysmus 
po Georgeovi Brummellovi a před ním.6 A opravdu, 
Brummellova �gura se jeví jako stěžejní pro objasně-
ní dandysmu spjatého s módou. Již macaroni, Brum-
mellovi předchůdci,v polovině 18. století uvedli ur-
čitý typ oblečení. Nosili bílé oblečení včetně bílých 
ponožek, a bílá barva a hedvábí se tak nečekaně stala 
symbolem elegance a luxusu. Během 18. století jsou 
v Anglii uváděny nové módní tendence. Lord Car-
rick například překvapuje módní obecenstvo pláštěm 
s několika límci – „nenucená, a přesto extravagantní 
móda těchto anglických lordů je předpokladem vzniku 
dandysmu“.7 Sám G. Brummell přináší do módy více 
než jen módní novinku. Pro něj je móda �lozo�ckým 
názorem, estetickou doktrínou a způsobem ovládnutí 
společenského mínění. Právě v jeho době se začíná ak-
centovat detail a každá věc má určitý skrytý význam, 
nese znak senzibility. Dandy projevuje zálibu ve věcech 
a bere je skoro jako fetiš, který vypovídá jeho životní 
krédo. V pozoruhodné kronice o Georgeovi Brum-
mellovi, kterou napsal Barbey d’Aurevilly, je zvýraz-
něn fakt, že Brummell sbíral s velkou vášní tabatěrky 
jako nějaký zvláštní druh porcelánu. Můžeme tvrdit, 
že dandysmus v jeho době je víceméně blízký módě 
jako materializaci vášně. 

Podle Charlese Baudelaira je móda do značné 
míry mravní a estetické cítění dané doby. Podle něho 
je „více než pouhým dekorem; je mu přímo konstitu-
tivní složkou dobové koncepce krásy a má podle něho 
vztah i k vnitřnímu životu současné společnosti“.8 
Módu spojuje s krásou, která není nikdy stálou ka-
tegorií, nýbrž je proměnlivá. Móda je výrazem kolek-
tivního vědomí společnosti a podle Baudelaira ji stačí 
jen pocítit a tímto způsobem pochopit poetické v his-
torickém. Jako výraz současnosti může móda vyjádřit 
dobovou krásu natolik jasně a výjimečně, že ji učiní 
hodnotnější než krásu v minulosti. Tímto móda tvoří 
současnost a věští i budoucnost. Jelikož se móda mění, 
tvoří obvykle rovněž proměnlivou krásu, což vlastně 
koresponduje s hlavním názorem Baudelarovy �lozo-

�e, že se krása skládá ze dvou prvků – věčného a ne-
měnného a relativního a nestálého. O věčnosti v kráse 
píše Charles Baudelaire i v souvislosti se zálibou v de-
tailu. V Malíři moderního života předkládá líčení ženy 
a chválí ho jako proces zvěčnění života. Není to nic ji-
ného než popis nekonečnosti života a v tomto smyslu 
krásy ženy a dandyho jako jejího propagátora. Tento 
proces popisu krásy je nahlížen J. Baudrillardem jako 
„metaphysique radicale des apparences“. Je to stejná 
exprese sakralizace erotu, o jaké se zmiňuje J. Baudril-
lard v své knize O sedukci (De la séduction).9 Celá jeho 
studie se snaží dokázat, že v základě sexuality je seduk-
ce, která není nic jiného než ponoření se do znako-
vosti, překonání pouhé sexuality. V tomto překonání 
hraje důležitou roli modní detail a jeho absolutizace 
a sakralizace. Proces malování se u ženy vede k absolu-
tizaci její krásy a překonání pouhé sexuality za účelem 
dosažení sedukce. Jean Baudrillard interpretuje i trans-
sexualitu a homosexualitu jako sexualitu par excellen-
ce, jako systémy znakovosti, kde krása subjektů nespo-
čívá v abstrakci. Homosexuál není ani žena ani muž 
a kodi�kuje systém chování ve společnosti, který se 
ukazuje zvýrazněnou divadelností. 

Důležitost krásy jako �lozo�cké kategorie a smys-
lu života umělců zdůrazňuje i Arthur Breisky ve dvou 
svých esejích: Essay o Neronovi a Renesanční hostina. 
Neron je popsán jako opravdový umělec a dandy, pro 
kterého je nejdůležitější věcí umění – poezie, hudba, 
malířství. Krása je pro něho největší hodnotou na svě-
tě, hodnotou, která je věčná. Přitom pomocí krásy se 
sakralizuje sama matérie: „Krása imaterializuje formu, 
je závojem nahoty, zabraňujíc jejímu zprofanování. 
Tož tento dokument, mající svědčit o Neronově zka-
ženosti, dokazuje nám jedině vášeň umělcovu viděti 
v mystériích života zrcadla, něco odrážející z difusní 
kosmické krásy.“10 Krása obsahuje dvě složky (kon-
stantní a materiální a duchovní a metafyzickou). Po-
mocí ní můžeme pochopit věčné, zvěčnit matérii. Esej 
Renesanční hostina pojednává zase o tom, jak se v klu-
bu Diamant, založeném Giulianem de Medici, schá-
zejí mladíci, aby diskutovali problémy spojené s krá-
sou: „Malíři, sochaři, básníci a vznešení mladíci, kteří 
nesejí, ani nežnou, a přece sklízejí, disputovali o pro-
blémech krásy.“11
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Podobně jako A. Breisky teoretizuje módu i bul-
harský modernista dandysmu Čavdar Mutafov.12 Ve 
svém článku Moda13 píše, že móda je kolektivní vkus 
dané doby, v němž subjekt ztrácí svou individualitu, 
a proto je móda opačná kreaci, tvoření a umění. Dan-
dysmus je víceméně způsob života, druh kreace. Dan-
dy sám sebe tvoří. Subjekt se poprvé stává objektem 
svého tvoření a kreace, nastává odloučení erotu a hle-
dání poesis. Eros se však projevuje skrze melancholii. 
Celá moderna představuje poezii plnou melancholie. 
Melancholie je přítomna v náladách, názorech a sty-
lu v Baudelairově sbírce Květy zla (1857). Z tohoto 
důvodu se často uvažuje o dandysmu i u Baudelaira. 
V bulharské literatuře je dandysmus teoretizován nej-
více ve třetí fázi moderny anebo v avantgardě v tvor-
bě Čavdara Mutafova. Dandyovská témata rozvíjí 
ještě Ljudmil Stojanov (básně Povídka a Fontána14) 
a Jordan Stratiev (básně Karneval a Pierot15). Jelikož 
je dandy tvůrcem a často je zdůrazňována jeho tvo-
řivost, představuje vlastně básníka. V tomto smyslu 
je výrok Arthura Breiského velice přesný a pravdivý: 
móda je pravým opakem dandysmu a jakožto dobový 
vkus nemůže být identická s dandysmem. Ale móda 
v Baudelairově pojetí je víceméně dandysmu blízká. 
Je to způsob hledání, kreace a nalezení krásy. Krása je 
chápána jako instrument k dosažení určitého obdivu 
u ostatních. Dandy chce být krásný, aby ho ostatní vi-
děli. Chce se v nich vzhlížet, ale zároveň od nich udr-
žuje odstup. Přitom tato krása je vyjádřením nejenom 
viditelného, ale i metafyzického. Je spojena s ideálem, 
který je pro celou modernu velmi důležitý. Dandy je 
velmi ješitný, ale hodně se liší od snoba. Snob se snaží 
co nejvíce s lidmi komunikovat a společnost potřebu-
je, na rozdíl od dandyho, který chce dodržovat odstup 
a buduje si hráz proti společnosti. Dandy se uzavírá do 
sebe a spiritualizuje módu. Snob se drží obecného vku-
su módy a tímto způsobem je více otevřený ke společ-
nosti a ostatním.

V dekadentní poezii se často krása dandyho srov-
nává s krásou Satana a nejkrásnější dandy je Satan. 
Dandyovské stylizace v Satana jsou příznačné i pro 
díla Stanislava Kostky Neumanna. Krása a moc Sata-
na jsou popsány jak v sbírce Apostrofy hrdé a vášnivé 
(1896), tak i v Nemesis bonorum custos (1895) a Sata-

nova sláva mezi námi (1897). Satan je popsán na svém 
trůnu jako svrchovaná autorita uprostřed lůzy (báseň 
Sen o zástupu zoufajících) a je velebený jako „milenec 
prokletých básníků“ (báseň Ave Satan). Satan je krás-
nější než žena (báseň La Dame au cochon). Křestanské 
paradigma je obrácené – žena stojí nad mužem a nad 
ní je jenom Satan: 

„Nejlepší dílo Boha, tvá duše, sourodá Bohu,
Nejdelikátnější Dílo – o, muži! – tvá Duše, tvá Duše.
Hle! Žena tam vložila nohu, Satan tam vložil nohu,
A tělo tvé nikdy nepatřilo, tvé tělo nepatří Bohu.“

La Dame au cochon, Stanislav Kostka Neumann16

Role oblečení

Skrze senzitivní se ukazuje morální a duchovní kva-
lita lyrického subjektu. Oblečení je jedním z projevů 
metafyzického a duchovního. Skrze oblečení se dan-
dy stylizuje a vytváří svoji plnou svéráznost. Ale jak-
koliv oblečení hraje velkou roli v jeho stylizaci, nedě-
lá dandyho ještě opravdovým dandym. Zmínili jsme 
už, že dandysmus se projevuje jako určitý systém ges-
tikulací, způsobu oblečení a chování. Proto je důležité 
zdůraznit, že oblečení vyžaduje i určitý způsob nošení 
a disciplínu těla. To nám velmi přesně ukazuje největší 
teoretik dandysmu v české moderně, Arthur Breisky, 
ve své knize Triumf zla. Tato kniha esejí a evokací vy-
šla v únoru 1910 jako sedmý svazek osmého ročníku 
Hilarovy Moderní bibliotéky. Názory na debut se znač-
ně lišily. F. Sekanina, M. Marten, V. Červinka a A. Ve-
selý se shodli na autorově vysoké erudici a ohodnotili 
knihu kladně. Proti ní se naopak postavili A. Novák, 
J. Reichmann a J. Bartoš, kteří Breiského obvinili 
z mělkosti.17 Triumf zla obsahuje osm miniatur s do-
slovem Jiřího Karáska ze Lvovic. V eseji Poslední strán-
ky z deníku lorda Byrona autor podtrhuje právě ideu 
o oblečení jako určitém znaku věčnosti a duchovnosti. 
Skrze materiální uvádí dandysmus na přední místo du-
chovní a metafyzické. V jedné eseji lord Byron vzpo-
míná na smrt svého kamaráda Shellyho, po němž mu 
zůstaly jeho černé šaty: „Kus hedvábných černých šatů, 
které jsem našel na jeho mrtvole, jsem si uschoval. Ten-
to hadřík má větší trvání než lidský život!“18 Černé šaty 
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symbolizují věčnost v opozici k nestálosti lidského ži-
vota. Černá barva je navíc na jednu stranu konotátem 
elegance během modernismu a na druhou stranu by 
mohla být odkazem k smrti. Podle estetiky dandysmu 
je matérie pokládána za určitý typ znaku, který se má 
interpretovat jako znak věčnosti. Ve smrti je více pů-
vabu než v životě. A oblečení přitom hraje roli odkazu 
na důležitost detailu. Život je marný a smutný. Lyric-
ký subjekt touží po zániku a smrti a tímto způsobem 
chce nechat stopy v nemateriálním a metafyzickém. 
Jeho touha po smrti je určitým pokusem dosáhnout 
věčnosti a nezávislosti na času. 

Oblečení jako znak elegance, výjimečnosti 
a aristokratismu

V kontextu modernosti a módy dandysmu se oblečení 
jeví jako určitá epifanie subjektu. Skrze oblečení sub-
jekt navazuje kontakt s mystérii a transcendentnos-
tí. Oblečení se stává určitým sémiotickým systémem 
a znakem19 a navíc odlišuje člověka od zvířete. Oble-
čení je znakem určité elegance, která odkazuje k aris-
tokratismu dandyů. Různé části oblečení nesou růz-
nou znakovost. Roland Barthes píše o sociologii módy 
a nahlíží ji jako způsob systematizace chování, které je 
v souladu se sociálním chováním lidí a rolemi, které 
vykonávají ve společnosti. R. Barthes přitom rozlišuje 
oblečení (vêtement) jako strukturální formu kostýmu 
a způsob oblečení (habillement) jako individuální for-
mu kostýmu. Semiologická funkce oblečení jako znak 
je velmi důležitá, protože se o něm může mluvit a psát. 
Také proto se objevují i první učebnice módy jako ur-
čitá instituce módy, její kodi�kace. V něm je obleče-
ní najednou obrazem, jazykovým kódem a znakem, je 
zobrazeným a napsaným. 

Oblečení je považováno za důležité již v období 
romantismu. K. Hynek Mácha měl například své-
rázný šedivý plášť s červenou podšívkou, kterým se 
ve společnosti odlišoval od ostatních. Baudelaire mlu-
ví o černém plášti, který je podle něj znakem melan-
cholie a nudy. Později černá barva ustoupí před mod-
rou a bronzovou.20 Podle Charlese Baudelaira je úko-
lem umělce z materiálního vyvodit věčné, udělat sou-
dobý moderní oděv estetickým prožitkem a zobrazit 

to ve svých dílech. Černý oděv funguje jako symbol 
modernity, básník a tvůrce je v něm zobrazován jako 
moderní hrdina. Černý oblek se stává symbolem pro 
vyjádření nudy, tragiky a truchlení. Černota je tímto 
způsobem ještě navíc poetizována, protože „barvy jsou 
hudební věty“.21 Poezie navazuje jak na hudbu, tak 
i na výtvarné umění. Ve eseji Peintre de la vie moderne 
Baudelaire podotýká, že oblečení je nejenom výrazem 
elegance a dobové krásy, ale i jedinečnosti a aristokra-
tismu. Mít zvláštní oblečení je způsobem překvapení, 
jeho nositel se stává jedinečným a může se takto stát 
i dandym. 

Oblečení jako znak sociální pozice 
ve společnosti

Také bulharský teoretik dandysmu Čavdar Mutafov 
ve své eseji Jučbonar klade zvláštní důraz na bizarní 
oblečení, které dělá jedince dandym.22 Bulharského 
dandyho nazývá „jučbonarec“ a v eseji popisuje jeho 
oblečení, chování, způsob života. Tento typ má kal-
hoty těsné v kolenou, hnědý anebo zelený kabát a za-
jímavou obuv s velmi úzkými špičkami. Je tvůrcem 
a kapsy jeho kabátu jsou plné knih. Jeho obličej má 
dětské rysy a jeho oči jsou prostopášné. Č. Mutafov 
podtrhuje fakt, že „jučbonarec“ je tragickým obrazem: 
„Ne, jučbonarec není směšný, protože je děsivý.“23 Má 
blízko k šaškovi. Přitom musíme podtrhnout fakt, 
že v bulharské literatuře se objevuje velmi podrob-
ný popis Jučbonaru jako předměstí, periférie. Město 
existovalo v bulharské literatuře do té doby jen jako 
centrum, bylo kladeno do opozice spíš k vesnici než 
k předměstí. Mutafov odhaluje důležitost předměstí, 
kde se dandyové scházejí. Zaměřuje se na zapadlost 
předměstské čtvrti v blízkosti nádraží. Místní atmosfé-
ra městské subkultury a morálních poruch navíc pod-
trhuje melancholii a smutek v srdcích moderních duší 
„jučbonarců“. O tomto procesu stylizace do „okrajo-
vého“ jakožto tvůrčího a společenského aktu uvažuje 
i Luboš Merhaut. Podle něho v období modernismu 
role „okraje“ v literatuře pramení tedy „již z lidské tou-
hy po seberealizaci, z iluze a omylů, z touhy hledat, 
potvrzovat i rozrušovat obraz určitého řádu“.24 Žít na 
pomezí okraje a centra je další způsob, jak se ukázat 
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jako výjimečný. Přitom hranice mezi nimi je velmi dy-
namická. Mutafov popisuje ulice Pirotska, v nichž se 
město „stává novým, odporně zajímavým a přitahují-
cím chudé“.25 Několikrát je zopakován pach chudo-
by a levného parfému, pach neřesti a prostopášnosti. 
Do této zvláštní atmosféry je situován „jučbonarec“. 
Jak Mutafov několikrát zdůrazňuje, je však velmi zají-
mavý: jeho oči ukazují smutek a zkušenosti v prosto-
pášnostech života. Jučbonarec může být literární kritik 
neznámého časopisu, prodavač z mlékárny či kdoko-
liv. Je přitažlivý tím, že obrací svou pozornost k módě 
a důrazu na detail, je totiž opravdovým dandym. 

Děsivost předměstí a atmosféru prostopášnosti 
můžeme najít i v poezii Paula Verlaina. Ukazuje se pře-
devším v básni Pařížské záběry,26 která vyjadřuje atmo-
sféru chudoby a zpustošení, ale akcentuje především 
�guru básníka v této části města. Paříž je především 
místo, do kterého je subjekt uzavřen a cítí se zde jako 
ve vězení. Město je u něho jako u Čavdara Mutafova 
citlivým místem. V něm se rodí básník a v něm tvo-
ří, ale je inspirován především jeho periférií. Můžeme 
říct, že básník jako by splynul s částí města s několika 
ojedinělými ulicemi, kde vládne chudoba. Dandy se 
stylizuje jako básník kouřící dýmku uprostřed chudob-
né čtvrti, kde je slyšet hluk kabaretů. Chudoba a tu-
láctví jsou typické stavy básníka-dandyho, těsně sou-
visející s procesem básnické tvorby. Chudoba je často 
výsledkem i jeho nevázaného způsobu života – hazard 
v barech, noční hra karet, požívání alkoholu aj. 

Lyrický subjekt v básni Má bohéma27 Arthura Rim-
bauda je tulák, který cestuje po světě, hledá inspira-
ci a píše: „Tak šel jsem, v děrách kapes ruce sevřeny;/ 
můj svrchník z sebe málem skutečnost už shodil;/ tvůj 
přítel byl jsem, Múzo, pod nebem jsem chodil.“28 Pro 
stylizaci dandyho je opět důležité oblečení, jedinečné, 
s akcentem na detail, který je znakem chudoby. Bás-
ník jako poutník je obrazem typickým pro pozdní ro-
mantismus. Motiv cesty jako určitého zdroje Múzy se 
velice často vyskytuje v poezii K. H. Máchy, Byrona 
a Shellyho.

V bulharském parnasismu, jehož největším před-
stavitelem je Penčo Slavejkov, se motiv cesty objevu-
je v lyrickém cyklu Sen o štěstí (1892). V něm lyrický 
subjekt putuje na „druhý břeh“, kde chce najít svůj 

fyzický konec, svůj hrob, ale i věčnost. Celý cyklus 
představuje metaforu cesty básníka. Cesta a tuláctví 
jsou pozoruhodně představeny i v tvorbě Peja Javoro-
va. Lyrický subjekt v básni Servaný list 29 je jako list, 
který se ocitá tam, kam ho zavane vítr. V poezii Paula 
Verlaina se lyrický subjekt-básník-tulák objevuje něko-
likrát a přitom se akcentuje grotesknost těchto �gur. 
Báseň Groteskní ukazuje marnost básníkovy tvorby.30 
Nepochopení básníci chodí po světě a šíří svou tvorbu, 
ale většina lidí ji nepřijímá a neoceňuje. Objevuje se 
i obraz Don Quijota, který je bratrem básníků a má-
vá vlajkou poezie v čele davu hlupáků. Stejně jako on 
básníci marně cestují a vedou bitvu s ostatními. Básník 
nemá dům, jeho domem je celý svět, po kterém putuje, 
aby zpíval své písně. Nepochopení, které mu prokazuje 
obecenstvo, v něm vyvolává smutek. Touhy jeho duše 
jsou v opozici se zákony obecenstva. Básník-dandy se 
staví proti banalitě společnosti a jeho základní reakcí 
na tuto banalitu je odpor. Reaguje proti buržoazní spo-
lečnosti a odmítá hodnotu peněz. Má rád peníze, ale 
jejich reálná hodnota pro něho není důležitá.

Oblečení jako znak určitého pohlaví? 

Oblečení může být i znakem zvýrazněné homose-
xuality lyrického subjektu. Opět v eseji Poslední strán-

Jan Preisler, Bludný rytíř, 1901.
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ky z deníku lorda Byrona se naznačuje, že oblečení 
může odkazovat na lidskou sexualitu a ještě navíc ji 
transformovat – mužskou v ženskou a naopak. V eseji 
Arthura Breiského najdeme ukázku, ve které píše lord 
Byron dopis svému příteli Tomášovi: „Vzpomínám na 
jednu takovou heliogabalskou noc, kdy zpiti šampaň-
ským a likéry, vyměnili jsme se svými lepoňadrými mi-
lostenkami šaty, snažíce se co nejdokonaleji imitovat 
ženy a vzbudit v sobě ilusi, že ony jsou našimi muži“.31 
Oblečení je jakýsi divadelní kostým s magickou silou, 
který může dokonce měnit i sexualitu lyrického sub-
jektu: muži se stávají ženami a ženy se snaží být muži. 
To nás přivádí k tématu výměny pohlaví, což je v mo-
dernismu určitým druhem hry, stylizování, která se 
projevuje i na úrovni jazyka. V impresích Loutky. Im-
prese (1920) Čavdara Mutafova jsou například repliky 
Dandyho všude v knize uvedené závorkami a repliky 
Dámy pomlčkou, což lze interpretovat jako určitý zá-
pas muže se ženou. Pomlčka je více deklarativní a smě-
lá, direktní, na rozdíl od závorek, které ukazují jaké-
si mlčení a dvojznačnost. Dandy několikrát zopakuje 
Dámě, že ji má rád, ale ona mu vždycky odpovídá indi-
rektním způsobem v replice, která naznačí nemožnost 
nalezení lásky, a to, že láska je absence a klišé, např.: 
„Ve mně jsou city, které Vám nemůžu žádným způso-
bem ukázat.“32 Konec imprese však ukazuje jistou pře-
vahu muže nad ženou: Dáma se snaží naklonit hlavu 
muže a usednout na ni, ale nejde jí to a pocítí svou 
slabost. Položí unavenou hlavu na ramena Dandyho. 
Jak Arthur Breisky, tak i Čavdar Mutafov se pokoušejí 
naznačit důležitost této iluzorní výměny pohlaví jako 
určitý akt kreace u Dandyho, který se uskutečnuje skr-
ze jazyk stylizace. 

Záliba v detailech, dandyovská touha 
po věčné mladosti a záliba v detailech

Dandyovská vášeň se projevuje nejvíce zálibou v de-
tailu a módních doplňcích. Během modernismu 
byla vynalezena celá řada způsobů, jak nosit kravatu. 
O tom píše také Roger Kempf ve své knize Dandies. 
Baudelaire et Cie. Podle něho se dandysmus projevu-
je jak v gestech, tak v pohledu a oblečení a především 
ve způsobu nošení kravaty. Kravata je ten nejmenší 

detail, který „je nejbližší ničemu“, ale vyvolává do-
jem v ostatních způsobem, jakým je uvázána. Důleži-
tost kravaty objevil poprvé George Brummell a v roce 
1830 vychází kniha Art de la toilette, ve které je zmí-
něno 73 způsobů, jak nosit kravatu, a R. Kampf do-
dává, že dandy „musel vymyslet 74 způsobů uvázání 
kravaty“.33 Oblečení představuje určitý přechod od 
senzibility a materiálního projevení vášně k věčnos-
ti tohoto znaku a duchovnosti jeho poslání. Podle 
Emiliena Carassuse je dandy muž, který chce dojímat 
ostatní originalitou svého kostýmu a oblečení a věří 
v magické kouzlo, kterým působí detail v oblečení na 
ostatní.34 Skrze oblečení dandy ukazuje svůj duševní 
stav. Tímto způsobem se oblečení integruje do vyšší-
ho znakového systému. Detail je malou podrobností, 
ale má velký význam. Přitom se zapojuje do systému 
velmi nasycené znakovosti a hravosti. Někdy ten samý 
detail může rozlišit ženskost od mužskosti, ženský sub-
jekt od mužského. Takové detaily jsou střih kravaty, 
kalhot atd. Přitom feminizace muže je téměř zaká-
zaná (muž nenosí sukni), na rozdíl od maskulinizace 
ženy (ženě je dovoleno nosit kalhoty). Roland Barthes 
odlišuje typ juniora, který se podobá androgynovi.35 
V takovém typu oblečení se sexuální identita junio-
ra kryje s věkem. O věčné mladosti jako podstatném 
znaku androgynity bude ještě zmínka v části o Narci-
sovi. Tento typ dandyho je dandy neměnný a ve věč-
ném mládí spočívá jeho touha po ustálené, petri�ko-
vané identitě, která je ale někdy nemožná, a lyrický 
subjekt se proto rozpadá do několika obrazů, do ně-
kolika stylizací.36 Tato touha po stálé identitě je vel-
mi přesně viděna Oscarem Wildem v jeho díle Obraz 
Doriana Graye. Nestárne Dorian Gray, ale jeho obraz 
na stěně. Přitom tragika této touhy a nemožnost jejího 
uskutečnění v realitě je velice dobře ilustrována kon-
cem povídky, kdy Dorian Gray umírá a obraz dál žije. 
Dandy Dorian Gray se pokouší skrze obraz na stěně 
najít své druhé já. Tyto dvě identity fungují jako blí-
ženci. Obraz na stěně je materiálním projevením tou-
hy Doriana Graye po mládí a artefakt dandyovského 
sebeutvoření. Zabít svůj výtvor není možné bez vlastní 
smrti, a tím se ukazuje i nemožnost být věčně mladým 
a konstantním. Možná se jedná o stylizaci jak �kční, 
tak společenskou. 
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Dandy ukazuje také nezávislost na čase. Pro něho 
nemá stejnou hodnotu jako pro ostatní. Čas jakož-
to temporální kategorie má jiné vyměření. Dandy má 
hodně času a neváhá ho strávit před zrcadlem, zkou-
šeje nové oblečení. Čas má spíše �lozo�ckou hodnotu. 
Jako takovou představuje pro dandyho neomezenost 
časovosti, bezčasovost, atemporalitu ve smyslu věč-
nosti. Dokladem toho je už zmíněný obraz Doriana 
Graye. On touží po věčnosti, jeho subjektivita je str-
nulá, zkamenělá, petri�kovaná. Společnost nepotře-
buje, je sám. O tom píše i Arthur Breisky ve své eseji 
o Oscaru Wildovi: „Teprve dnes dospěl k náhledu, že 
moderní dandy hraje svou roli a part. Nepotřebuje 
společnosti. Nemůže jí zabrániti, aby mu nepřihlížela, 
ale postará se o distanci. Byl jsem příliš hluboký, abych 
mohl docílit trvalého úspěchu na parketách salonu.“37 
Oscar Wilde postrádá rivalitu šelmy, kterou má ve vět-
ší míře George Brummell. Oba byli obklopeni ženami 
a teoretizovali módu, ale heroismus vojáka Brummel-
la chyběl umělci Wildovi. Paralelu mezi dandysmem 
v Brummellově době a po ní lze hledat v různých ro-
vinách – ve vztahu k módě a k moderně. 

O zálibě v detailu a sběratelství jako umělecké váš-
ni bychom se měli zmínit také v souvislosti s poezií 
českých dekadentů a zvláště Karla Hlaváčka. Básně 
v próze Byla zakoupená Medicejskými a Pseudojapone-
rie ze sbírky Pozdě k ránu (1896) ukazuje zvláštní vá-
šeň umělce a básníka, která je spojena i s jeho sklonem 
k subtilnosti a senzitivitě. První báseň ukazuje zálibu 
arcivévodkyně ve váze, malované slavným Bacciou, 
která se pro ni stala „vzácnější drobnůstkou“. Tato vá-
šen k uměleckému a krásnému se pojí s dandyovskou 
snahou žít život jako umění. Přitom detail má navíc 
funkci skoro intimní. Váza sama o sobě není vzácná, 
ale důležité je to, že je na ní namalován pro�l mladist-
vé a delikátní Madony. Subtilnost detailu je ukazová-
na i v druhé básni. Zdůrazňuje se zde způsob, jak ma-
lují Japonci: „užívali zvláštních svých barev, několika 
málo zvláštních tahů štětce, z nichž každý přece dove-
dl vyjádřit všecku subtilnost jejich miniaturních snů, 
zachycovati ve větvích roztřesená oblaka vůní a křiky, 
nádherných ptáků, plovoucích po nočních vodách, 
a jež přitom všem labilovaly na ostří karikatury – a on 
líšil se od nich jedině tím, že chtěl užívat místo barev 

a kontur slov: ztavených v hermetické peci svého zjem-
nělého slohu“.38 Dandy se stylizuje zároveň do básníka 
a do malíře. Syntéza umění je příznačná pro celé obdo-
bí modernismu. Detail souvisí se zálibou v ornamen-
tu, typickou pro umění secese. Snaha o sebeuchopení 
v této době se odlišuje svérazným stylem a jazykem, 
který nese znaky syntézy. Syntéza v umění se spojuje 
také se sebedestrukcí, s nalezením sebe sama vždycky 
a jenom na pomezí několika odlišných oblastí umění – 
poezie, malířství, architektury, módy, sběratelství. V té 
době se lyrický subjekt snaží sebe uchopit a prosadit 
se ve společnosti. To přitom není vůbec snadný úkol, 
protože se realizuje skrze stylizační, jazykové a umě-
lecké struktury jedinečného, individuálního a překva-
pujícího. Dandysmus nepředstavuje v tomto smyslu 
žadnou výjimku tohoto tvrzení. 

Dandy jako básník a umělec 
i osobnost výjimečné individuality

Celá kniha Arthura Breiského je pojata jako imagi-
nární portréty, jako dandyovská stylizace výjimečných 
osobností a umělců, které spojuje to, že jsou před-
stavitelé dandysmu. Ohledně variací dandysmu Jo-
sef Kroutvor píše: „Fox, krásný Brummell a reverend 
Davies patří k legendě a mytologii dandysmu. Jejich 
úlohu zachycují především zajímavé poznámky pod 
čarou dráždící fantazii. Všichni patří k historii, ale 
nevstupují do ní, tam vstoupí jako dandy teprve By-
ron. Dandysmus uvede do Evropy až romantický hr-
dina, neklidný básník a prokletý lord. Romantismus, 
dandysmus a byronismus – to jsou jen variace jedné 
struktury.“39 Arthur Breisky se soustředuje na zajíma-
vé dandyovské osobnosti z historie, včetně „s�ngovité 
duše“. Není náhoda, že podle něho jedním z největších 
dandyů byl Napoleon. V Eseji o Neronovi píše: „Opro-
ti ničemu skepse není tak na místě jako oproti histo-
rii. Setkaná z dohadů, možností a neporozumění, ze 
subjektivních bludů, karikuje lidi a osudy, není než 
sbírkou masek, jejichž pravé tváře nevidíme, a loutek, 
jejichž pohyby sledujeme, aniž jsme znali jejich mo-
tivů.“40 Historie neodhaluje, ale kryje velké osobnos-
ti, nemluví, ale mlčí ohledně faktů a událostí. Tímto 
způsobem se zaměřuje na anonymitu a zvyky historic-
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kých osobností. V eseji Tiberiův konec na Capri vidíme 
římského imperátora, který se na konci svého života 
bojí smrti: „Nedoufal již v nic. Viděl jasně dráhu své-
ho osudu uprostřed pouště, vroubenou rozšklebenými 
s�ngami. Vraždit, aby sám nebyl zavražděn, trýznit se 
metafysickými bolestmi a pozvolna zhasínat v pekle 
prokletých, palčivých rozkoší – věděl, že není vysvo-
bození z tohoto strašného kruhu.“41 Tiberius nenachá-
zí štěstí nikde, život nemá smysl a smrt je kázeň, které 
nelze uniknout, je opravdový dandy – oddává se jedům 
a umírá s úsměvem na rtech a slzami v očích. 

Teatralita dandysmu

Druhou tváří dandysmu je divadelnost a dandy je zá-
roveň též šašek, pierot, loutka. Dandy je harlekýn, 
který jde cestou neprozkoumanou, mystickou, cestou 
básnické kreace. Teoreticky se tím zabývá Arthur Breis-
ky v eseji Harlekýn – kosmický klaun. Podle Breiské-
ho je život pro harlekýny fraška a tragédie a básník je 
klaun, který jde svou cestou jako po divadelní scéně, 
na které se odehrává více tragických než komických 
scén. V této eseji je život harlekýnských duchů popsán 
jako „tragická fraška“. Šašek je druhé jméno básníka. 
A básník nachází smysl života sám v sobě. 

Divadelnost �gury šaška a pierota je představena 
zajímavým způsobem Paulem Verlainem (básně Pierot, 
Šašek, Klaun)42 i bulharským symbolistou Nikolajem 
Lilievem (báseň Lunní pierot).43 Pierot je jak směšný, 
tak i tragický. Verlainův Pierot má „oči obrovské, fos-
for v nich světélkuje, a pomoučenou tvář“. Pierot je 
obvykle oblečen v bílém a tvář má namalovánu bílou 
křídou. Všechny tři zmíněné básně akcentují roli, kte-
rou šašek ve společnosti hraje. V básni Šašek uličník se 
například zdůrazňuje jednak malá postava šaška, jed-
nak jeho důležitost jako společenské �gury, podobně 
jako v případě básníka. Je tím, kdo může do lidské 
duše proniknout „jako blesk“. Nejdůležitější je zob-
razení jeho červených rtů, kterými vyslovuje tajemství 
a proniká do lidské duše svou písní a svými grimasa-
mi. U Lilieva je Chimérický pierot smutný a čistí ze 
svého stříbrobílého oblečení měsíční skvrnu. Všechny 
básně zdůrazňují spíše tragičnost obrazu než komič-
nost. Pierot je typickým tragickým obrazem, dandym 

obráceným naruby. Podobně má Pierot také zvláštní 
oblečení – „bělostné rukávy“ (u Verlaina) a „stříbro-
bílý“ oblek u Lilieva). Charakteristické je i postavení 
šaška uprostřed lůzy (báseň Klaun). Klaun tančí upro-
střed „davu hlupáků“ a má postavu charakteristickou 
svou „vybranou elegancí“. Jsou zde akcentovány neje-
nom detaily jeho vzezření, ale i způsob jeho chování. 
V postavení jeho �gury je elegance prvořadým zna-
kem. Šašek se objevuje i u Stéphana Mallarméa, v bás-
ni Upoutaný šašek,44 kde je šašek především tragický. 
Vzhledem ke společnosti jako by stál za ledovou stě-
nou. Jeho svět je „okřídlený“ a jeho tělo dýchá v per-
leťovém mrazu, ale uprostřed společnosti zůstává sám 
za svou maskou. 

Karel Myslbek, Černý pierot, 1907.
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Vztah dandyho k ženě

Dandy je obklopen ženami, ale sám vůči ženám se-
xuální touhu nepociťuje. Dandy chce zůstat sám, aby 
byl svobodný ve svém estetickém hledání a tvořivosti. 
Jeho erotismus je obrácený spíše buď k sobě, a v této 
své podobě se blíží narcisismu, anebo k prostopášnos-
ti a neřesti. Dandy-Narcis je viditelný nejvíce v poe-
zii Stéphana Mallarméa, Ljudmila Stoyanova a Jiřího 
Karáska ze Lvovic. Ponoření se do prostopášnosti je 
velice charakteristické pro poezii Charlese Baudelaira 
a Stanislava Kostky Neumanna. Krásu ženy zdůrazňu-
jí pomocí detailů, například klenotů či exotické vůně. 
Podle Charlese Baudelaira může být krása zobrazena 
ve své diabolické podobě a přitom je spojena s ideá-
lem a se smrtí. Samotný detail neznamená nic, ale pro 
dandyho je vším a chce to zdůraznit svým oblečením, 
gestikulací a chováním. 

Pierot je milovníkem Kolombíny. Vlastní ženu 
nemá, a Kolombína je obrazem již zmiňované ženy-
-s�ngy, která drží klíče od tajemství jeho srdce. Je mi-
lenkou básníka, který si klade množství otázek ohledně 
lásky, na které mu ona dá nebo nedá odpověď. Lyric-
kým subjektem v básni Povídka Ljudmila Stojanova je 
„jemný milenec Pierot“, který se táže po existenci lásky 
své Kolombíny, a po tom, jaké skrývá tajemství. Pierot 
neumí rozlišit realitu od snu. Ptá se, zdali Kolombína 
existuje, ale je natolik opojený, že nechápe smysl svých 
vlastních básní, v níž však Kolombínu opěvuje. Dvoji-
ce Pierot-Kolombína je představena i v básni Karneval. 
Pierot se tentokrát liší – je „neznámý a černý“ na rozdíl 
od většiny básní ostatních básníků, kde je popsán pře-
devším v barvách bílých nebo měsíčních. V této básni 
Pierot nosí masku, stejně jako jeho Kolombína. Je zde 
zdůrazněna jejich neznámost a anonymita. Kolombí-
na však představuje tu, která ve víru karnevalu odnáší 
svého Pierota. Ve stříbrných tónech je Pierot zobrazen 
i ve stejnojmenné básni Jordana Stratieva. Pláče bledý 
za hry mandolín a tamburín a za svitu bílých serpen-
tinů v oknech. Smích a smutek jsou dvě stejné masky, 
za kterými se skrývá lyrický subjekt-pierot. O Kolom-
bíně se zmiňuje i A. Breisky: „Žena žen, jakási nádher-
ná, mystická bytost, tajemná jako život, krásná jako 
sen.“45 Kolombína je bezpochyby žena s osobností ta-

jemnou a mystickou, protože drží klíče k duši básníka, 
k níž je těžké se dostat. Reprezentuje dandyho vysněný 
obraz, stojí na hranici mezi snem a realitou. Z tohoto 
důvodu je vztah k ženě těžko dosažitelný a téměř ne-
možný, uskutečnitelný v aktu poesis prostřednictvím 
tvorby. Podle L. Merhauta jsou snové stylizace jenom 
dalším způsobem prosazení své osobnosti, pokusem 
o nalezení vlastních obrysů. Vztah k ženě znamená 
další pokus sebeartikulovat a vyjádřit své „já“, které je 
nestálé a nejasné. 

Naznačili jsme zde základní rysy dandysmu jako 
�lozo�e života a literárně-teoretické doktríny. Dandy 
je stylizací básníka a do jisté míry i stylizací lyrické-
ho subjektu v poezii českých, bulharských a francouz-
ských modernistů, jak jsme se pokusili ukázat na zá-
kladě citací z děl některých představitelů tohoto typu 
poezie. V souvislosti s ojedinělými rysy dandyho 
v kontextu teoretických prací dekadentů o dandysmu 
jsme naznačili řadu problémů, jako například vztah 
dandyho k módě, kráse, ženě, narcisismu a homose-
xualitě. Nyní zůstaneme při tom, že dandy představuje 
obraz dvojitý, ambivalentní a dynamický, i když hleda-
jící a toužící po stálé a neměnné identitě. 

Poznámky:
1 Srov. d’Aurevilly, B.: Du dandysme et de Georges Brummell, 

Paris 1918, str. 2. 
2 Srov. Breisky, A.: Kvintesence dandysmu, Praha 1993, str. 9. 
3 Srov. Carassus, E.: Le mythe du dandy, Paris 1971, str. 89. 
4 Mezi různými zmíněnými �gurami je velký rozdíl, zvláště 

v jejich genezi. V textu si tohoto rozlišení všímám, i když to 
není jeho tématem. Tyto �gury šaška, pierota a klauna jsou 
interpretovány v jejich vztahu k dandysmu a zvláště k jeho 
teatralitě. 

5 Srov. Breisky, A.: Kvintesence dandysmu, c. d., str. 11. 
6 Coblence, F. Povinnost pochybnosti, Prostor, 2003, str. 36. 
7 Srov. Kroutvor, J.: Dandy a manekýna, Brno 1999, str. 56. 
8 Srov. Levý, O.: Baudelaire. Jeho estetika a technika, Brno 1947, 

str. 131. 
9 Srov. Baudrillard, J.: De la séduction, Paris 1979, str. 126–130. 
10 Srov. Breisky, A.: Triumf zla, Hradec Králové 1970, str. 37. 
11 Tamtéž, str. 47. 
12 Čavdar Mutafov patří svou literární tvorbou a koncepcemi, 

které v ní uvádí, do třetí vlny modernismu (expresionismus 
a avantgarda). V tomto kontextu si však dovoluji jeho teoretické 
texty citovat v souvislosti s jejich odkazem na téma dandysmu 
jako estetický experiment, a to ve vztahu k módě a jazyku. 



30 Kontexty 5/2010 31Téma

13 Srov. Mutafov, Č.: Izbrano, So�a 1993. str. 274. 
14 Srov. Teo�lov, I.: Antologija na blgarskija simbolizm, So�a 

1994. str. 182–190. 
15 Srov. Teo�lov, I.: c. d., str. 296. 
16 Srov. Neumann, S. K.: Nemesis bonorum kustos, Praha 1895, 

str. 3. 
17 Srov. Nový, P.: „Senzitiv s duší až k zoufalství rozjitřenou. 

Poznámky k uměleckému temperamentu esejisty Arthura 
Breiského“. In: Čas moderny. Studie a materiály. České Budějovice 
2006, str. 148–159. 

18 Srov. Breisky, A.: Triumf zla, c. d., str. 61. 
19 Srov. Barthes, R.: Système de la mode, Paris 1967. Celá kniha 

pojednává o znakovosti módy a různého oblečení a rozebírá tři 
odlišné struktury daného modního objektu: ikonická (obrazní) 
struktura, jazyková struktura a technologická struktura. Roland 
Barthes navíc rozlišuje dva typy oblečení: oblečení napsané 
a oblečení zobrazované. 

20 Viz. Kroutvor, J.: c. d., str. 143. Předposlední kapitola knihy 
Monogra�e o květomluvě pojednává o znakovosti barev a květin na 
začátku 20. století. Zabývá se komplexem biedermeieru a secesní 
květiny jako ozdoby a znaku bohatství, citů, moci, síly. 

21 Srov. Levý, O.: Baudelaire, jeho estetika a technika, Brno 
1947, str. 112.

22 Srov. Mutafov, Č.: c. d., str. 256–263.
23 Srov. tamtéž, str. 261. 
24 srov. Merhaut, L.: Cesty stylizace, Praha 1994. Ústav pro 

českou literaturu AV ČR, edice VERSUS, str. 20. 
25 Srov. Mutafov, Č.: c. d., str. 257. 
26 Verlaine, P.: Básnické dílo, Vyšehrad 2007, str. 23, přel. 

Gustav Francl. 

27 Srov. Rimbaud, A.: Doušek jedu. Výbor z díla, Praha 1985.
28 Tamtéž, str. 78.
29 Srov. Javorov, P.: V bdění i ve snu, Euroslavica 1997, str. 21. 
30 Srov. Verlaine, P.: c. d., str. 28.
31 Srov. Breisky, A.: Triumf zla, c. d., str. 62. 
32 Srov. Mutafov, Č.: c. d., str. 43. 
33 Srov. Kempf, R.: Dandies: Baudelaire et Cie, Paris 1977, str. 

179. 
34 Srov. Carassus, E.: c. d., str. 97. 
35 Srov. Barthes, R.: c. d., str. 288. 
36 Tamtéž, str. 285. 
37 Srov. Breisky, A.: Triumf zla, c. d., str. 84. 
38 Srov. Hlaváček, K.: Pozdě k ránu, Ad fondes Bohumil Hanák, 

Blansko 2001, str. 23.  
39 Srov. Kroutvor, J.: c. d., str. 67. 
40 Srov. Breisky, A.: Triumf zla, c. d., str. 24. 
41 Tamtéž, str. 12. 
42 Srov. Verlaine, P.: c. d., str. 254, 267, 261. 
43 Srov. Liliev, N.: Lunni petna, So�a 1922, str. 22. 
44 Srov. Mallarmé, S.: Verse et prose: morceaux choisis, Paris 1983, 

str. 26. 
45 Srov. Breisky, A.: Triumf zla, c. d., str. 130. 

Dimana Ivanova, absolvovala českou a francouzskou 
filologii na Sofijské univerzitě. V součastné době je dok-
torandkou na Ústavu komparatistiky při Katedře české 
literatury a teorie literatury na FF UK. Zabývá se literární 
komparatistikou, modernismem v celoevropském kontex-
tu, psychoanalýzou a teorií překladu. 



32 Kontexty 5/2010 33Téma

Když v Evropě skončily války zvané napoleonské, vět-
šina kontinentu, včetně českých zemí, se začala inten-
zivně vyrovnávat se všemi změnami, které minulá doba 
přinesla. Ne všechno bylo hodné celkového zatracení. 
Například si vlastně celý kontinent nějakým způsobem 
hýčkal zatím křehké a trochu tajemné rostlinky no-
vodobého národního uvědomování. Že z nich během 
století vyrostou mohutné stromy, jejichž větve budou 
mít tu a tam málo prostoru pro svou existenci, nikoho 
ani nenapadlo. Dlouhé a komplikované války jako ob-
vykle otevřely cestu technickým vynálezům, díky kte-
rým se začal měnit i běh každodenního života. A ob-
vyklá lidská potřeba získávat stále nové poznatky do-
stávala také trochu jinou podobu. 

Šíření informací se právě v 19. století zásadním 
způsobem proměňovalo. A lidé si této proměny byli 
vědomi, mnozí ji dokonce považovali za přínosnou pro 
společnost obecně a pro některé její části zvlášť. Např. 
Jan E. Purkyně se domníval, že přesnější a rychleji do-
dané zprávy pomohou lidem k lepší práci, tím lepší-
mu výdělku a umožní jim zbavovat se chudoby. Na-
vzdory tomu však prakticky po celé století byla osob-
ní zkušenost považována za naprosto nezastupitelnou 
a ti, kdo měli možnost svou životní zkušenost doplnit 
osobním prožitkem, stoupali v očích ostatních. Získa-
ná informace mohla být cestou k lepšímu životu, ale 
také jenom zvyšovala prestiž toho, kdo se k ní doká-
zal dostat. Ani mohutný rozkvět záliby v encyklope-
diích a velkých slovnících všeho druhu, který přetrval 
z minulého období, nezvládl uspokojit stále stoupají-
cí a především stále speci�čtější poptávku po informa-
cích. K mnoha z nich bylo v první čtvrtině 19. století 
možné pouze dojít v původním smyslu slova: pěšky, na 
koni, na voze či v kočáře. Efekt se ovšem potom vět-

Ne-romantické putování
Úvaha nad dosažitelností informací a co z toho všeho vyplývalo

M M

šinou násobil. Nejenom, že dotyčný získal informaci. 
On byl svým okolím oceňován ještě proto, že překročil 
hranice obvyklého obzoru, někam došel, dojel, dopu-
toval. Byl „jinde“, než bylo obvyklé být v jeho spole-
čenství. Obzor byl jistě pro každé společenství poně-
kud jinak vzdálen a tato vzdálenost nebyla přednostně 
geogra�ckou veličinou, ale spíš souhrnem dost velkého 
počtu různých faktorů působících většinou paralelně, 
ale pro každého jedince z daného společenství přesto 
trochu rozdílně. Každý měl jiné množství času, které 
mohl získávání informací a širšímu než nezbytně nut-
nému poznávání věnovat. Každý měl jinou materiální 
základnu, kterou mohl využít k tomuto účelu. Každý 
měl jiné fyzické dispozice, které v této době hrály ne-
zanedbatelnou roli. A v neposlední řadě každý měl jiné 
vzdělání a z něj vyplývající rozdílné názory na to, co je 
nezbytné, nutné, potřebné nebo zbytečné. 

Právě po skončení napoleonských válek je možné 
v českých zemích zaznamenat nový druh zájmu o zcela 
speci�cké informace: část společnosti se začala zajímat 
nejenom o krajinu za vlastním obzorem (geogra�cky 
daným), ale v té krajině o zachovalé památky z dob 
minulých. Z nich se jako nejzajímavější jevily více 
či méně zachovalé hrady. Ne že by se lidé především 
z bezprostředního okolí o ně nezajímali již dříve. Ale 
v této době se, zjednodušeně řečeno, většinou snadno 
dosažitelná zásobárna stavebního materiálu na stodo-
ly a nejrůznější chlívky, kterou mnohý ze středověkých 
hradů stále ještě byl, proměnila v hmatatelný doklad 
o čemsi, co tu bylo dříve. Takové poznání začalo být 
stále víc ceněno, i když ne vždy bylo jasné, čeho je to 
vlastně doklad. A právě tato často přítomná nezřetel-
nost všeho jiného kromě zdí a příkopů otevírala cestu 
další rovině tehdy tak ceněné: prostoru pro fantazii. 
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Na většině z tehdy stojících středověkých hradů bylo 
možné se sice fakticky dotknout minulosti, položit si 
ruku na kus zdi, bylo možné zříceninu prolézt, někdy 
i bez úhony, bylo možné ji více či méně šikovně na-
kreslit, či dokonce namalovat. Případně velmi podrob-
ně popsat. Ale bylo také možné se o některou z pev-
nější zdí jenom tak opřít, přivřít oči a popustit uzdu 
fantazii.

To ovšem také mohlo být považováno za velmi 
marnotratné. Čas sice teprve začínal být vysoce ceně-
nou hodnotou. Tuto vlastnost mu přiřklo až pozdní 
19. století. Na druhou stranu doba, kterou člověk ne-
věnoval práci nebo alespoň vlastnímu vzdělávání, byla 
velmi často považována za neužitečnou. A do lidské-
ho života nepatřící. A snění pod hradbami, nebo také 
v hromadě kamení, (charakteristika místa se jistě lišila 
podle osoby, která hodnotila, ve stejném místě mohl 
každý vidět něco úplně jiného), zcela jistě nepatřilo ani 
mezi práci ani mezi vzdělávací aktivity. Zatímco hrad 
spatřit už bylo v kategorii naprosto jiné. Přesto si obé 
nemohl v dané době dopřát rozhodně každý, byť se 
s odstupem času může někomu zdát, že šlo o nejenom 
oblíbenou, ale i poměrně obvyklou kratochvíli. Ať už 
poznávací, nebo snivé cesty po krajině si mohli dovo-
lit zatím stále jenom ti, kdo užívali také relativně no-
vého luxusu: měli k dispozici volný čas. Lidé poněkud 
lépe ekonomicky zajištění, kteří si mohli dovolit ales-
poň chvíli neshánět základní obživu. A speciální lidský 
druh, který ještě s časem mohl nakládat marnotratně 
bez zásadnějších výčitek svědomí: studenti. 

Ti všichni se na cesty po českých zemích v dané 
době vydávali a všichni o tom zanechali nějaký druh 
svědectví. Od jednoduchého cestovního deníku přes 
více či méně faktogra�cky přesné memoáry až po lite-
rárně zpracované cestopisy, určené k publikování pro 
širokou veřejnost. Úkolem bylo alespoň uchovat, pří-
padně šířit dál získané poznatky. A dělat to jinou for-
mou, než byly tehdy existující a přiměřeně dostupné 
slovníky, schematismy a topogra�e. Soukromá i čás-
tečně nebo zcela veřejná potřeba nových informací 
byla do života uváděna romantickými autory. Neje-
nom v prostředí českých zemí nebyli romantici pouze 
a zcela unášeni vlastní fantazií. Naopak se zdá, že ani 
nejbujnější představivost se nedokázala zcela odpoutat 

od skutečně prožitých reálií. Když člověk tehdy nebyl 
básníkem (ovšem kdo v té době, která veškeré veršo-
vání tak ctila, nebyl básníkem?), vydával se na cesty, 
aby viděl, viděné poznával, podle viděného odvozoval 
a o viděném podával svědectví. Tak vznikl třeba Goe-
theho Římský karneval, jehož konečná podoba, včet-
ně půvabných, ale vlastně velmi popisných obrázků, 
byla koncipována pro přiblížení zajímavého jevu a pro 
poučení dětem. Autorem byl vysoký státní úředník. 
A také básník. 

V jiném případě poutník sice rovněž viděl, ale vi-
děné spíš než poznával, tak zabydloval vlastní básnic-
kou licencí, tu rozmnožoval, a podával tak svědectví 
nejenom o reálně viděném, ale i o vlastním snu. S vi-
děným nakládal podle zákonů vlastní fantazie. Vý-
sledkem takového přenášení informací by mohl být 
například Máj. Autorem byl začínající právník. A ta-
ké básník. 

Poutník evropského i našeho romantismu si dopřával 
svým putováním speci�ckou osobní zkušenost. Takto 
prožitá krajina se stávala hmatatelnou spojnicí s uply-
nulým děním, které už nebylo možné poznat vlastní 
zkušeností. Přitom rýsující se novodobý národ viděl 
ve společně uplynulé minulosti jeden z podstatných 
identi�kačních a jednotících znaků. A nebylo nut-
né se jí zmocnit jenom faktogra�ckým zachycením. 
Bylo možné ji hledat vlastní zkušeností. Již shromáž-
děná fakta doplňovat dalšími informacemi získanými 
vlastním prožitkem. Jinak řečeno, romantický poutník 
mohl i sám sebe promítnout do vlastního uměleckého 
díla. Takový byl Máchův poutník jdoucí krajinou za 
vidinou krásy i spějící k marnosti a bezcílnosti. Mu-
sel si krajinu i stopy minulé lidské činnosti prožít na 
vlastní kůži, aby o nich mohl vydat další speci�cké 
svědectví. I když mu nakonec krajina i tajemné hra-
dy posloužily víc jako kulisa toho, co bylo, případně 
toho, co bude. Jiní romantičtí poutníci ovšem i kraji-
nu i stopy lidí v ní nejenom sami prožili a přinesli svě-
dectví o existenci i spojnicích z minulosti, ale také ji 
zachytili jako aktuální. Měla pro ně přítomný rozměr. 
Takovým romantickým poutníkem byl Karel Jaromír 
Erben. I on byl celoživotně úředníkem, byť poněkud 
speci�ckým.
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Je třeba připustit, že především pro studenty a obec-
ně lidi mající alespoň poněkud širší vzdělání byla v této 
době k dispozici už základní informační platforma po-
pisující krajinu, do které se vydávali, v podobě napří-
klad Schallerovy „Topogra�e“. Dílo encyklopedického 
typu na jediném místě shromažďovalo relativně široký 
soubor informací. Právě tak ovšem popisovalo jednot-
livé. Dostupné bylo v době přiměřených možnostech, 
to znamená zdaleka ne běžně a ne každému v našem 
smyslu slova. Přesto ani pro ty, kteří se k ní a případ-
ným podobným pracím dostali, nebylo takové dílo do-
statečným zdrojem informací. V encyklopediích chy-
běl rozměr osobního názoru, pro romantického pout-
níka jakéhokoliv typu i vlastního prožitku. 

Právě tak, jako tehdejší soubor vědomostí a znalos-
tí poskytovaný institucionální školskou soustavou. Je 
třeba připustit, že nižší vzdělávání poskytovalo oprav-
du pouze základní informace. A vyšší vzdělání, kte-
ré většina tehdejších poutníků měla, nebo je aktuálně 
právě získávala, bylo koncipováno dost přísně klasic-
ky. Ne že by v této soustavě nebylo místo pro básníky. 
Naopak, ale kolik místa pro romantické snění novo-
dobého typu je třeba ve verších Vergiliových? Možná 
je to jenom náhoda a důsledek struktury dochovaného 
vzorku informací, ale podle nich se zdá, že studenti, 
kteří v této době vědomě směřovali k další specializa-
ci na klasickou �lologii, a věnovali se tedy jednomu 
z nejobvyklejších, a především v učitelské praxi nejvy-
užitelnějších oborů, nepatřili mezi prázdninové pout-
níky hledající vědomosti a inspiraci v krajině českých 
zemí, případně o něco vzdálenějším území monarchie. 
Doba studentských cest do Itálie, kde by bylo možné 
hledat antické památky, tehdy ještě pro drtivou větši-
nu z nich nenastala, pro tu přijde čas až od poloviny 
století a budou preferovány jiné úhly pohledu a jiné 
informace. Tito lidé tedy snili nad knihami (a někte-
ří se k tomu dokonce přiznávali, byť zpětně ve vzpo-
mínkách). Doba však přinesla, a mnohými byl také 
akceptován a reálně prožíván, ideál tajuplné osobnosti 
bořící, či alespoň překračující normy dosavadního kaž-
dodenního života. Ten se mohl velmi přesně srovnat 
s poutníkem po sice nepřehlédnutelných, ale většinou 
na periferii faktických zájmů stojících koutů krajiny, 
člověkem měněné a formované už v dobách dávno mi-

nulých. Ani takový poutník – právě tak jako ten, který 
se toulal jenom v dílech antických autorů – však ne-
mohl překročit stín vlastní doby: mohl se vzpírat kaž-
dodenní rutině, ale nemohl zdolat její limity – snad 
jenom vlastní fantazií. Jenže i fantazie musí být ně-
čím krmena a musí mít z něčeho vybudovaný základ, 
má-li se rozvinout a vydat plody. Bylo třeba se vydat na 
cestu a dodat vlastní fantazii potřebné množství pod-
nětů. A nebo také se vydat na cesty proto, aby předsta-
vy vyrostlé dosud pouze jako fantazie byly uvedeny na 
pravou míru. Třeba zjištěním (a přiznáním si takového 
zjištění), že Šumava není jenom romantický horský re-
gion obydlený hrdými lidmi, ale také klimaticky velmi 
nepříznivá a proto pro své obyvatele chudá a k životu 
málo se hodící krajina, ve které člověk přežívá jenom 
s vypětím sil. 

Máchou i mnohými jeho vrstevníky provozované pu-
tování by mohlo být vyústěním touhy poznávat, která 
nebyla opřena o striktní vědeckou kázeň a povinnost 
jakéhokoliv druhu. Na počátku stál nepochybně vždy 
velmi vážný úmysl a v dané době také respektovaný 
cíl. To vše prováděné jako zábavná aktivita nepřináše-
jící bezprostřední, či alespoň prvoplánový materiální 
pro�t. Šlo o aktivity nutně vázané na dobu, kdy bylo 
volno v zaměstnání, které poutníky živilo. To, že se 
některým z nich podařilo následně své cestovní zá-
žitky zpeněžit formou vydané a lépe či hůře prodá-
vané knihy různého typu, bylo jak při rozhodová-
ní, tak při putování jistě druhotné. Zatímco přelom 
20. a 21. století si navykl s informacemi obchodo-
vat a učinil z nich všudypřítomný fenomén, počátek 
19. století jejich hodnotu teprve objevoval. Získávání 
informací (nikoliv jejich vytřídění) bylo spojeno s vy-
naložením značného úsilí. A jak už bylo naznačeno, 
toto úsilí ještě ne vždy směřovalo k dalšímu zhodno-
cení informací pro jejich majitele jinou formou, než 
bylo vlastní poznání. Obchod s informacemi měl teh-
dy velmi odlišnou podobu. Nejenom, že byl nepoměr-
ně užší. Informace mohla být tím, co jejího majitele 
zásadně odlišovalo od lidí kolem něj. A on se o takové 
neobvyklé a rámec běžných znalostí překračující in-
formace mohl podělit, pokud on sám chtěl. K dobo-
vému vnímání stále ještě patřilo, že informace tohoto 
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typu byly sdělovány bez nároku na materiální ocenění, 
zato s velkými očekáváními uznání a obdivu. Okolím 
byl akceptován jak způsob předávání takových mimo-
řádných informací, tak jejich faktický obsah. Kritické 
analýzy se většinou dopouštěl málokdo. Lépe řečeno: 
málokdo jí byl schopen. I putování po českých zemích 
mohlo být naprosto jedinečné. Třeba proto, že tova-
ryš, kupec a putující student měli každý zcela odliš-
né priority a v důsledku toho volili každý zcela jinou 
trasu své cesty a potkali zcela jiné kraje, dominanty 
v nich i jiný typ lidí. Ačkoliv literární typ vypovídají-
cí o putování už byl v této době ve svém novodobém 
principu dán, romantičtí poutníci v českých zemích 
jej ještě ke svému životu většinou nepotřebovali. Ně-
kteří z nich k němu ještě stihnou dojít během svého 
života, někteří ne. 

Na rozdíl od desetiletí bezprostředně následujícího po 
napoleonských válkách, dnešní společnost se nechává 
informacemi ovládat téměř bezezbytku a jejich získá-
vání i nakládání s nimi má zcela jiné parametry. I ces-
ty romantických poutníků počátku 19. století se staly 
samy o sobě výhodným artiklem. Přeměnily se samy 
o sobě v informaci svého druhu. Ačkoliv nejsou zda-
leka probádány všechny, o kterých zůstaly nějaké do-
klady až do současnosti, ty, které podnikl Karel Hy-
nek Mácha, se staly z nejrůznějších úhlů re�ektova-
nou, a tedy poměrně dost známou věcí. A právě tato 
relativně všeobecná známost způsobila, že se staly spe-
ci�ckou informací nejenom pro odborníky, případ-
ně zájemce o literaturu či historii. Z putování Kar-
la Hynka Máchy se po téměř dvou stech letech stala 
vděčná marketingová záležitost, protože vlastně odpo-
vídá těm nejžádanějším a nejsledovanějším trendům 
současné doby: je to romantické, je to osamocené, je 
to tajemné, je to trochu strašidelné a zároveň to kdy-
si bylo opravdu reálné. Co víc lze nabídnout (včetně 

GPS souřadnic) lehce uštvanému a zároveň po neob-
vyklých podnětech toužícímu člověku elektronického 
věku? Podle speciálního průvodce je možné jít ve sto-
pách mladého právníka toulajícího se českou krajinou. 
Hrady většinou stále stojí, dokonce už téměř nikde ne-
hrozí, že by se některý kus zdi sesunul. A záleží zřejmě 
nejenom na fantazii dnešních poutníků, zda se jim na 
těch místech podaří alespoň pro sebe objevit kousí-
ček onoho romantického poutníka. Bude to nesporně 
i věc jejich pevné vůle a jistého druhu odolnosti: na 
rozdíl od doby, kdy se toulal po Čechách Karel Hynek 
Mácha, dnes nikdo nepřijde na opuštěná místa, ale 
potká tam celé zástupy podobných hledačů a polykačů 
zážitků, jakým je on sám. Informace zcela jistě získá. 
Zbude-li místo i pro fantazii, je otázka. V davu turis-
tů se z vlastností romantických poutníků zřejmě nej-
lépe buduje vzdor.

Literatura:
Francois Furet (ed.), Člověk romantismu a jeho svět, Praha, 

Vyšehrad 2010.
Johann Wolfgang Goethe, Das Römische Carneval, Frankfurt am 

Main, Insel Verlag 2007.
Josef Hrdlička, Obrazy světa v české literatuře, Studie o způsobech 

celku, Praha, Malvern 2008.
Marcela Kalašová (ed), Karel Kramerius: Putování po českých 

hradech (1814–1818), Praha, Scriptorium 2010. 
Milena Lenderová – Tomáš Jiránek – Marie Macková, Z dějin 

české každodennosti, Praha, Karolinum 2009.
Bohumil Mráz, Karel Hynek Mácha: Hrady spatřené. Praha 1988. 
Jiří Padevět, Cesty s Karlem Hynkem Máchou, Praha, Academia 

2010. 
Siegfried Unseld, Goethe und seine Verleger, Frankfurt am Main, 

Insel Verlag 1991, s. 156–174. 
Pavel Vašák, Česká pouť Karla Hynka Máchy, Praha, Karolinum 

1999. 

Marie Macková, historička, působí na Filozofické fakultě Uni-
verzity Pardubice a Filozofické fakultě Univerzity Palackého 
v Olomouci.



36 Kontexty 5/2010 37Téma

Máchovi Cikáni mají v české literární historii výji-
mečné postavení – jsou totiž Máchovou prózou, jíž 
byla doposud věnována největší pozornost. Tato pří-
lišná pozornost byla způsobena tím, že román jako ce-
lek vyšel poprvé 21 let po autorově smrti (roku 1857) 
a že se nezachoval jeho autograf. Následkem toho se 
stalo, že téměř všechna literatura o Cikánech má po-
nejvíce textologický charakter a řeší otázky jejich au-
torství. Touto problematikou se nezabývají pouze ča-
sopisecké nebo sborníkové příspěvky, ale celé kniž-
ní publikace. Oldřich Králík, který ještě na počátku 
padesátých let považoval Karla Sabinu za pouhého 
upravovatele Máchových Cikánů, jej v šedesátých le-
tech označil za jejich autora.1 Pavel Vašák pak v po-
lemice s Králíkem ve dvou knižních publikacích do-
kázal, že tvůrcem Cikánů je zcela nepochybně Karel 
Hynek Mácha.2

Máchův text byl obhájen, je tedy možnost se k ně-
mu obrátit také z jiných zorných úhlů, např. z hledis-
ka morfologického.

Tvaroslovným problémem je do jisté míry už sám 
titul románu. U obou hlavních mužských hrdinů se 
v průběhu děje vyjeví, že nejsou cikánského původu, 
přesto však dává Mácha své próze název Cikáni a ješ-
tě v explicitu praví: „Odešel v šírý svět mladý cikán.“ 
Máchovi cikáni nejsou praví cikáni, toto substantivum 
je autorovi synonymem pro postavy svobodně žijící 
a po svobodě toužící, proto se prozaik od začátku až 
do konce přidržuje zmíněného označení.

Titul Cikánů je titul protagonistický, k němuž se 
Mácha poměrně často uchyloval. V próze má toto 
označení Marinka, Viasil Viasilovič, Poutník a Dudák; 
v dramatě pak všechny Máchovy dramatické zlomky: 
Král Fridrich, Boleslav, Bratrovrah, Bratři a Polesný. 
Stejně časný je protagonistický titul i v Máchově poe-
zii, viz např. názvy jako Mních, Ivan, Královič ad.

Obdobný dosah, ne-li ještě významnější, mají 
motta jednotlivých kapitol. Povšiml si jich již Marjan 
Szyjkowski, který o nich napsal: „Román Cikáni, 
ukončený v listopadu r. 1835, tvoří použitím mott té-
měř unikum v evropských literaturách. Nenalezneme 
snad nikde v žádném jiném literárním díle takovou 
přehlídku citátů z jediného písemnictví, užitých jako 
hesla v záhlaví jednotlivých kapitol.“3 Cikáni mají cel-
kem 29 mott, z toho 28 je od polských básníků (někte-
ré kapitoly obsahují totiž i několik mott). Třináct jich 
je od účastníků polského povstání z let 1830–1831, 
z čehož je zřejmá Máchova sympatie s tímto povstá-
ním. Největší počet mott (čtyři) je od Stefana Gar-
czyńského, který zemřel v dvaceti osmi letech. V jeho 
životním osudu je bezprostřední příbuznost s osudem 
Máchovým. Garczyński navíc skonal tři roky před Má-
chou a dá se předpokládat, že český básník byl o je-
ho smrti informován. Volba polských básníků byla 
ovšem dána také almanachem Ziewonja z roku 1834, 
jejž Mácha četl a z něhož čerpal.

Máchovi Cikáni začínají introdukčním odstavcem, 
v němž tvůrce a vypravěč zároveň vyjadřuje své pocity. 
Vypravěčova mysl je rozryvná, pronásledují jej pocity 
nespokojenosti a neklidu, tichá krajina, kterou pozo-
ruje, se mu jeví jako propast. Stav, v němž se vypra-
věč nachází, je typický stav romantika. Introdukční 
odstavec je jediný případ přímé promluvy básníkovy, 
neboť v dalším textu se promluva tohoto druhu již ne-
objevuje.

Po subjektivním vyznání v první osobě následu-
je obšírný popis krajiny a osob. Tato část introdukce 
svým popisem dosti překvapuje, neboť starší Křivo-
klad nezačínal staticky, ale dynamicky, dějově, málem 
jako moderní próza („Hluboko v křivokladských le-
sích přivítala kukačka jarní jitro. Jaroš a Stivín poráže-
li na kopci nad hlubokým ouvozem stověký buk…“). 

Tvar Máchových Cikánů

F V
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Posun od dějového vstupu k popisnému, z hlediska 
morfologického regresívní, je dán patrně žánrem – 
Křivoklad je totiž povídka, kdežto Cikáni mají cha-
rakter románu.

Na jeho začátku přijdou do židova hostince dva 
cikáni, stane se tak v sobotu, o židovském šabatu, to 
znamená ve zcela výjimečný a sváteční den: „Taktéž 
i čisté bílé punčochy, bílé rukávy tenké košile a bílý 
při krku límec ne sice nezvyklou národu jeho čistotu, 
nýbrž více, že den sobotní jest, prozrazovaly…“4 Sig-
ni�kantnost sobotního dne spočívá v tom, že začíná 
příběh, je židovský svátek a přicházejí cikáni. Pro sa-
motný román to značí, že začíná nezvyklý příběh, něco 
výjimečného. Signi�kantní den v něm zabírá první tři 
kapitoly. Atmosféru šabatu umocnil Mácha Leinou 
písní o zničeném Jeruzalémě v 2. kapitole („Jeruzalém 
zpustla – ni místo neznámo“). Z hlediska společenské-
ho třeba zdůraznit, že židé byli v tehdejší době a socie-
tě stejnými párii jako cikáni. Šabatový den tak s cikány 
úzce souvisí textově i mimotextově.

Veršované partie v prozaickém textu jsou typickým 
znakem romantické tvorby. Vedle židovské písně má 
v románě významnější postavení cikánská píseň Nagy-
-Iday v 3. kapitole.

Židovský šabat je signi�kantní ještě v jiném smys-
lu – je předzvěstí smrti několika postav, včetně židov-
ského starce a jeho dcery Ley. Atmosféra trojice in-
trodukčních kapitol tomu odpovídá. Hovoří se v nich 
o mrtvu krajiny, o její tiché hrůznosti, o náhrobcích 
tichého papršleku měsíce, o brlohu pomsty. Vyslouži-
lec Bárta se ve svém obšírném vyprávění zmíní o smrti 
hrnčířovic Franty ve Francii a posléze o skonu hraběn-
ky Lomecké a jejího syna. Židovské téma vyznívá v Ci-
kánech stejně beznadějně a tragicky jako v Sabinově 
románě Blouznění, který shodou okolností vyšel ve 
stejném roce jako román Máchův. Romantismus měl 
zájem o lidi z okraje společnosti – vedle postavy pout-
níka k ní Mácha a Sabina přiřadili postavy židovské. 
Jan Patočka, který časovým kategoriím v Máchově díle 
věnoval rozměrnou studii, zvláštnost a výjimečnost ži-
dovského šabatu v ní zcela pominul.5 

Během sobotního signi�kantního dne se vyslou-
žilec Bárta zmíní o události, jež se stala u kostničího 
kamene. Kostničí kámen má v románě hrůzné vzezře-

ní: „Šla totiž o tomto místě pověsť, že po této ouzké 
pěšině mezi vysokými, lebkami a hnáty posetými stě-
nami straší; drkotající lebky a hnáty že se pohybují na 
svých místech, a kdo zde bílou postavu spatří, toho 
že brzká očekává smrt.“ Kostničí kámen je místo, kde 
se křižují všechny rozhodující děje – hrabě Lomecký 
spolu s Bártou se vracejí z vojny a u kostničího kame-
ne se střetnou s Angelínou, ujedou před ní a po čtvrt 
hodině se s ní střetnou na témže místě znovu (2. ka-
pitola); bláznivá Angelína u kostničího kamene sedá-
vá a žebrá (5. kapitola); mladý cikán u kostničího ka-
mene žárlivě osočuje Leu (6. kapitola); u kostničího 
kamene je v noci zabit hrabě Lomecký (9. kapitola); 
u kostničího kamene vykopou zámečtí služebníci mrt-
volu (u Máchy zásadně mrtvol ) hraběte Lomeckého 
(9. kapitola) a na témže místě je zámeckými služební-
ky zatčen mladý cikán pro podezření z vraždy hraběte 
Lomeckého (9. kapitola). Zejména v 9. kapitole hra-
je kostničí kámen závažnou roli. Ve své podstatě tvoří 
tento kámen tematickou, sémantickou a kompoziční 
osu, kolem níž probíhají všechny stěžejní děje Mácho-
va románu. Kompoziční osa tohoto druhu představuje 
hlavní prostředek přispívající k soudržnosti a celistvos-
ti románového tvaru.

Mladý cikán prožívá u kostničího kamene osudové 
děje, jež se završí anagnorizí. Mladý cikán má upro-
střed prsou krvorudé znamení jako k přísaze zdviže-
né ruce. Toto znamení přispěje nakonec k anagnori-
zi, k poznání, že je synem hraběte a hraběnky Lomec-
kých. K anagnorizi dochází v Máchově románě nikoli 
v úzkém kruhu rodinném (jak bylo běžné od dob an-
tických), ale na místě veřejném a před lidmi do znač-
né míry cizími – konkrétně před soudním tribunálem 
a přítomnými zámeckými úředníky.

Dramatické události, k nimž v Cikánech dochází, 
mají také svou odpovídající kulisu. Povšiml si toho už 
F. X. Šalda: „Zde – v Cikánech – naučil se Mácha popr-
vé připínati přírodu k osudu člověkovu, ne ovšem jako 
soucítící útvar, nýbrž jako náladově hudební doprovod 
dějů lidských, jako pitoreskní kulisu dramatickou.“6 
Přírodní kulisu tohoto druhu zachytil Mácha v 7. ka-
pitole, v níž bouřlivý stav v přírodě odpovídá vzníce-
nému stavu mysli a nitra mladého cikána, který se nej-
prve dozvídá o zneuctění Ley a vzápětí nato poznává 
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v bláznivé Angelíně svou domnělou matku. Máchova 
scéna je do krajnosti vyexponovaná: „Silný, za dlou-
hou chvíli trvající rozsvítil se blesk. Celá krajina, tem-
né stíny stromů, hrůzné postavy po skalné stěně, věž 
zřiceného hradu, protější stupeň skal, celý dol planul 
v siné jeho záři. – Zuřivě vyvalené oko cikánovo polou 
osleplo. – Vlasy měl vzhůru naježeny, s pravicí k nebi 
napnutou stál při kamenné tabuli, levicí drtě svůj hu-
dební nástroj; strůny praskaly a umírající hlas jejich 
jako by mluvil.“ Scénu umocnil Mácha také personál-
ně, neboť v dané chvíli jsou na ní přítomny všechny 
hlavní postavy – mladý cikán, vysloužilec Bárta, Lea, 
starý cikán a bláznivá Angelína. Noční bouře má navíc 
své lidské oběti, neboť během ní zemře židovská dívka 
Lea, její otec a Valdemar Lomecký, hrabě z Borku, kte-
rý je na rozdíl od předchozích dvou zabit.7

Bouřlivá scéna se v oslabené podobě opakuje 
v 10. kapitole při přísaze hraběnky Emy. Hraběnka 
přísahá, že dítko, jež očekává, není nemanželského pů-
vodu. Její přísaha a rozepře s manželem má tento pří-
rodní doprovod: „Vtom silný zasvítil blesk, jako by se 
nebe otevřelo, a všecky hory, i ty nejvzdálenější, byly 
viditelné jako v oslepujícím světle jako černé vlny, pak 
opět temná sevřela se noc, a již opět neviditelné hory 
opětovaly tisíciletým rachotem strašné hromové rány. 
Hlasité vzdechnutí zavznělo z neznámých ust mezi 
námi, jako by vyšlo z těla jejího.“

V obou případech, tj. v 7. i 10. kapitole, jde o pří-
rodní kulisu romantického zabarvení.

Vojtěch Jirát, který psal o Máchových Cikánech 
především z hlediska komparativního, podcenil roli 
vysloužilce Bárty: „Protože však je Bárta do děje volně 
zapojen a slouží jen za folii a statistu dramatu, není tře-
ba věřit, že byl od počátku součástí plánu: zcela dob-
ře se tam mohl dostat až v de�nitivní úpravě někdy 
v druhé polovici r. 1835.“8 V. Jirát nedocenil zejména 
tvaroslovnou a kompoziční nezbytnost této postavy, 
která svými vyprávěními (ale také některými pasivní-
mi činy – nasloucháním ap.) zpřístupňuje ostatním 
postavám a čtenáři dávné události, docelující romá-
nový syžet. Bártova funkce v textu je vysloveně výpo-
mocná, neboť on vypráví mladému cikánovi o minu-
losti Angelíny nejprve v druhé a později v 5. kapitole, 
v 7. kapitole vypráví rovněž mladému cikánovi o zne-

uctění Ley a v 9. kapitole podává zámeckému služeb-
nictvu obsáhlou informaci o smrti hraběte Lomecké-
ho. Vysloužilec Bárta je z hlediska Máchovy syžeto-
vé tvorby postava pomocná, proto je to také on, kdo 
ve 4. kapitole bezděčně o půlnoci vyslechne mučivou 
zpověď svého pána.

Vysloužilec Bárta je pomocnou postavou z hledis-
ka konstrukčního, v románě samotném je to však typ 
tlučhuby, chvastouna, mluvky, miles gloriosus, který se 
vychloubá zejména svými vojenskými úspěchy. Svým 
charakterem a svým počínáním se tak řadí do galerie 
vojenských tlučhubů, která začíná Plautovým žoldné-
řem Pyrgopolinikem (Tlučhuba) a pokračuje přes Fre-
drova Papkina (Pomsta) a Bulwerova kaprála Buntinga 
(Eugen Aram) do literatury novější.9

Román obsahuje nejen pomocnou postavu, ale 
také pomocné rekvizity. Obecně jimi bývají listy, jež 
seznamují čtenáře a postavy s předchozími ději, dále 
pak listiny, které obsahují motivaci činů svých pisa-
telů. Pomocná rekvizita supluje za jistých okolností 
Vorgeschichte, na rozdíl od něho je podstatně rozvi-
tější a rozsáhlejší. Ve své podstatě plní obdobnou funk-
ci jako pomocná postava. V Cikánech použil Mácha 
dvou pomocných rekvizit. V 10. kapitole je jím list 
hraběte Lomeckého, nalezený na jeho nahém těle dý-
kou přibitý na srdce, v němž se vypráví o hraběnčině 
přísaze a o narození poznamenaného syna; ve 14. ka-
pitole pak list starého Giacoma, v němž vypráví o své 
mladistvé lásce v Benátkách. Obě rekvizity jsou ro-
mantického původu a charakteru.

Pomocná postava a pomocná rekvizita se vyskytují 
především v počáteční vývojové fázi české románové 
prózy a svědčí o úporném hledání románového tvaru. 
Výpomocná funkce postavy i rekvizity je v Mácho-
vě próze do značné míry zastřena její romantičností 
a nadmíru složitým dějem.

Máchův román je v neposlední řadě také zarámo-
ván, a to situačně. Na začátku oba cikáni přijdou a na 
konci každý z nich jiným způsobem odchází. Mladý 
cikán odchází v závěru románu z tohoto kraje, starý ci-
kán pak odchází z tohoto života, neboť jej popraví.

Máchovi Cikáni jsou próza romantického vidě-
ní a cítění. V básníkově době nebyl romantický po-
stoj ke světu a romantický způsob ztvárňování ničím 
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výjimečným, v Máchových zápisnících se najde ne-
jeden výpisek z díla autora podobně vidoucího a cí-
tícího. Jedním z nich je německý romantik Clemens 
Brentano, z jehož hry Založení Prahy si Mácha zazna-
menal ve svém Zápisníku tři citáty a později si vypsal 
rozsáhlou pasáž z referátu Heinricha Steffense o Bren-
tanově knize Hořké utrpení Pána našeho Ježíše Krista.10

Mácha a Brentano jsou sice současníci, ale pouze 
částeční, neboť Brentano se narodil 32 let před Má-
chou (roku 1778) a zemřel 6 let po smrti českého bás-
níka (1842). Částečnými současníky byli proto, že celá 
Máchova tvůrčí éra spadá do období Brentanova bi-
gotního katolicismu, kdy žil v blízkosti augustiniánské 
řádové sestry Anny Kathariny Emmerichové, zapisoval 
její vidění a názory a zavrhoval svou předchozí tvorbu. 
Po roce 1817, kdy vykonal tzv. generální zpověď, pře-
stal Brentano pro německé umění existovat. Výsled-
kem toho je, že roku 1833 vydává Brentano anonymně 
vidění a názory Emmerichové, zatímco rok nato pub-
likuje v sousedních Čechách český básník Křivoklad, 
Večer na Bezdězu a Marinku.

Přes tyto rozdíly mají oba autoři dosti společné-
ho. Především je spojují italské reálie a italská temati-
ka. Otec Clemense Brentana byl italský kupec, jenž se 
usadil v Německu; otcův původ se promítl do básní-
kovy tvorby tím, že psal své Italské pohádky. I v Má-
chově biogra�i je něco italského, a sice jeho pěší cesta 
do severní Itálie. V jeho díle se tato zkušenost projevi-
la v podobě postavy Giacoma a jeho benátského pří-
běhu v Cikánech.

Mácha a Brentano měli dále ve své tvorbě zájem 
o cikánské postavy, jež oběma autorům ztělesňovaly 
romantickou vizi svobody. U Brentana jsou takovými 
postavami Michaly a jeho sestra Mitidika z povídky 
Příliš mnoho Wehmüllerů a uherské národní podo-
bizny. V této próze, podobně jako v Máchových Ci-
kánech, zpívá mladý cikán starou cikánskou píseň Na-
gy-Iday, jejíž obsah je v Brentanově povídce obsáhle 
charakterizován, kdežto v Cikánech je v plném rozsa-
hu citován. Obě písně jsou jak u Máchy, tak u Bren-
tana pouze volnou digresívní vložkou, jež nemá přímý 
vztah k hlavnímu ději. V detailech se obě písně liší.

Mácha a Brentano byli konečně pozoruhodnými 
kreslíři. Po Máchovi se zachovala řada kreseb českých 

hradů, Brentano pak ilustroval svou druhou verzi Po-
hádky o Kokrháčovi a Kdákalce. Nová verze této ital-
ské pohádky je značně moralizující, takže její výtvarný 
doprovod se považuje za daleko významnější než pře-
pracovaná báchorka sama.

Uvedené styčné body mezi Máchou a Brentanem 
nemohou však překrýt různý charakter jejich tvor-
by. Máchovo dílo má totiž těžkomyslné, k tragické-
mu pólu mířící zaměření, má a zná jenom tuto polo-
hu (ne náhodou napsal Mácha báseň Těžkomyslnost); 
u Brentana je tomu podobně, ale vedle této polohy je 
u něho radostný, nadlehčený až bezstarostný svět po-
hádek, to znamená atmosféra, kterou rozervanec Má-
cha vůbec nezná a jež je mu bytostně cizí.

Předcházející výklad se zabýval Máchovými Cikány 
z hlediska morfologického, je třeba proto zodpovědět 
otázku, co mají Mácha a Brentano příbuzného právě 
v této sféře. Není toho málo, jejich prozaické texty na-
značují, že oba autoři používali žánrového rytmu, ana-
gnorize a signi�kantního času.

Žánrový rytmus, v daném případě střídání pro-
zaického a veršovaného textu, je v romantické éře běž-
nou záležitostí, málem módou, přesto je však v tomto 
postupu mezi Máchou a Brentanem jistý rozdíl. Bren-
tano líčí určitý děj a souvisle při svém líčení přechází 
z prózy do veršů a naopak. U Máchy mají však veršova-
né partie pouze podobu citací zpívaných písní. Z toho 
plyne, že do Brentanových próz jsou veršované pasáže 
vkládány daleko ústrojněji než u Máchy.

Postup anagnorize je u Máchy a Brentana stejný, 
u obou dochází k poznání podle zvláštního znamení 
na těle, což je stavebný prostředek známý už z antic-
kého dramatu. V Máchově mladém cikánovi je roz-
poznán hraběcí syn podle krvorudého znamení upro-
střed prsou; v Brentanově Pohádce o Lasičce pozná 
rytíř Konrád v dívce Lasičce svou sestru, dceru bur-
gundského krále, podle mateřského znamení na ra-
meni. U Brentana dochází k anagnorizi ve veršované 
partii.

Mácha a Brentano zdůrazňují ve své tvorbě signi-
�kantní čas. Autor Cikánů tak činí v podobě signi�-
kantního dne, konkrétně židovského šabatu, jímž svůj 
román začíná. Klade-li Mácha důraz na signi�kantní 
den sváteční, pak Brentano zdůrazňuje den výroční, 
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což činí ve svých prózách poměrně často. V Pohádce 
o Lasičce jde hlavní hrdinka po osmnácti letech na den 
a hodinu přesně do míst, odkud ji paní Skrbla tehdy 
uloupila; nešťastnou náhodou se tam se Skrblou opět 
setká a odpustí ji, což ji znovu uvrhne do neštěstí. Sig-
ni�kantní výroční čas není však u Brentana pouze zá-
ležitostí pohádkového žánru, v povídkách ho používá 
rovněž, dokonce ve znásobené a vystupňované míře. 
Povídka o statečném Kašparovi a krásné Aničce např. 
začíná šestnáctého máje a toho dne je tomu právě se-
dmdesát let, co stařena, tehdy ovšem mladá dívka, če-
kala na stejném místě a podobně jako dnes jí přísluš-
ník okolojdoucí stráže vhodil do klína růži. K tomuto 
signi�kantnímu dnu připojuje Brentano okamžitě dal-
ší – ve výroční den smrti Kašparovy matky se Kašpar 
vrací z vojny domů na dovolenou a potká jej neštěstí; 
je přepaden ve mlýně a krátce nato zjistí, že zloději, jež 
ho přepadli, byli jeho otec a bratr; jeho čest něco ta-
kového nesnese a Kašpar spáchá sebevraždu. Avšak ani 
s touto časovou souběžností se Brentano nespokojuje 
a přiřazuje v povídce k předchozím temporalitám ješ-
tě jednu, neméně otřesnou – stařena totiž vypráví spi-
sovateli nešťastný životní příběh Kašparův a Aniččin 
v den, kdy má být krásná Anička popravena. U Bren-
tana je signi�kantní čas vystupňován a umocněn záro-
veň – to, co je u Máchy temporálně zdůrazněno jed-
nou, je v Brentanově nerozsáhlé povídce znásobeno do 
trojí podoby.

Mácha a Brentano jsou si v nejednom blízcí, v ji-
ném se naopak odlišují. Spojuje je však přesahující ro-
mantická vize, pomocí níž chtějí poznat svět, pozmě-

nit jej a formovat ho podle vlastních přání. Společné je 
jim i to, že oba tuto cestu z různých důvodů opustili – 
Brentano tím, že se vzdal uměleckého úsilí, a Mácha 
tím, že na začátku svých tvůrčích snah umírá.
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Motto: „Blíž a blíže pak večer přichází k noci; hvězda za 
hvězdou vystoupá na obzoru blankytného nebe, jako sen 
za snem, žádost po žádosti v duchu jinocha. Zponenáhla 
ztratí tento ze zraků svých zem, na které žije, jak ji hus-
tá zahalí, jako ji temná víc a více by kryla noc. On jen 
vzhůru vzhůru touží ke snům svým, k nesčíslným hvěz-
dám obrazotvornosti své.“ 

(K. H. Mácha, Obrazy ze života mého. I. 
Večer na Bezdězu)

Nová a nová vydání Máchova Máje byla příležitostí 
pro knižní gra�ky a ilustrátory, aby dotvořili básnic-
kou skladbu do podoby uceleného díla, syntézy slova 
a obrazu, krásné knihy. Prvním kulminačním bodem 
této snahy se stal rok 1910, rok dovršující celé století 
od Máchova narození, a zároveň rok založení výtvarné 
skupiny Sursum z autorského okruhu revue Meditace. 
Navzdory zrychlujícímu se střídání „-ismů“ osvědčil 
symbolismus svoji životnost, když nepřestával přita-
hovat mladé tvůrce – Jana Štursu, Františka Koblihu, 
Jana Konůpka, Jana Zrzavého či Josefa Váchala. Petr 
Wittlich psal o „druhé secesi“ skupiny Sursum a v ne-
dávno vydané, převážně literárněhistorické publikaci 
je tato skupina uvedena do kontextu „nové moder-
ny“ let 1905–1923.1 Jestliže přelom druhého a třetí-
ho milénia obrátil pozornost ke „stylu 1900“, jemuž 
dominovala organická secese, letošní letopočet by se 
mohl stát záminkou (byť jen vnější) k pohroužení se 
do „stylu 1910“. Kvality jeho architektury – spojující 
starosvětskou krásu s moderní elegancí – vyzdvihl Jo-
sef Kroutvor v Café Fatal,2 snad z podobných důvodů 
se dostává zasloužené pozornosti výše připomenutým 
umělcům Sursa či jejich přímému předchůdci Štur-

sovi. Jejich ideově důsažná symbolistická díla nesou 
výtvarnou pečeť elegantního, oproštěného modernis-
mu – i s možností přechýlení do váchalovské burles-
ky a parodie.

Druhým kulminačním bodem výtvarných, stej-
ně jako literárně teoretických, re�exí Máje se stal rok 
1936, kdy uplynulo století od prvního vydání básně 
a smrti jejího autora, mimo jiné rok vydání surrea-
listického sborníku Ani labuť, ani lůna. Přestože se 
Mácha stal již dávno (od 80. let 19. století) uznaným 
národním klasikem, nepřestával přitahovat ani buřič-
skou avantgardu. Ta se důrazně ohrazovala proti sna-
ze retušovat obraz „nádherného kacíře“, což vedlo až 
k soudnímu sporu nad jeho deníky.3 Paradox Mácho-
va díla – na jedné straně subjektivistického, subver-
zivního, nihilistického, na druhé straně vlastenecké-
ho, lásku opěvujícího a pro novější českou literární 

„Vzhůru 
k nesčíslným hvězdám obrazotvornosti své“
Máj výtvarně symbolistický

A F

Obr. 1: Jan Zrzavý, kresba 
k Pouti krkonošské K. H. Máchy, 1959.
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tradici konstitutivního – se plně vyjevil nejen ve spo-
rech mezi „�listry“ a avantgardou, ale též v koncepci 
jeho výtvarného doprovodu. Vybereme-li ze spektra 
ilustrací Máje ty, které spadají do 20.–40. let 20. sto-
letí, bude to zřejmé na protikladu mezi surrealistický-
mi kresbami Toyen a spíše tradičními, někdy až po-
pisnými díly Karla Svolinského, Cyrila Boudy či An-
tonína Procházky. Tím nechceme celou problematiku 
zjednodušovat, ani upírat tradičnímu pojetí ilustrace 
právo na existenci. Ostatně i sami protagonisté „nové 
moderny“ měli k tradici vřelejší vztah než jejich před-
chůdci z „první moderny“.4

V roce 1910 a v následujícím roce byl Máchův 
Máj vydán celkem jedenáctkrát: od cenově lehce do-
stupného svazku Ottovy Světové knihovny až k ná-
kladným skvostům, ale také zvláštnostem, k nimž pa-
tří fotolitogra�cký otisk prvního vydání z roku 1836 
či kolibří knížečka třebíčského nakladatele Jindřicha 
Lorenze.5 Které z těchto vydání můžeme považovat za 
první „krásnou knihu“ Máje? Spolek českých biblio�lů 
vydal tuto báseň v typogra�cké úpravě Karla Dyrynka 

a v kožené vazbě Ludvíka Bradáče; o gra�ckou výzdo-
bu se postarali Jaromír Stretti-Zamponi (titulní lept) 
a Slavoboj Tusar (iniciály a ornamenty). Ač se jedná 
o vydání „v krásné moderní úpravě typogra�cké“, jak 
právem uvádí nakladatel, nejde vlastně o ilustrovanou 
knihu. Biblio�lové se zřejmě chtěli elegantní střízlivos-
tí „stylu 1910“ odlišit od „obrázkářství“ spojovaného 
zejména s časopiseckou produkcí.6 Jiný přístup zvolil 
člen skupiny Sursum Jan Konůpek (1883–1950), kte-
rý v oné době začal na sebe upozorňovat jako gra�k 
a ilustrátor, ale také jako autor knižních úprav (v sou-
časné terminologii „gra�ckého designu“). Narativ-
ní prvky, často dobrodružné či přímo strašidelné, jej 
velmi upoutávají, ale jeho „vyprávění“ je podbarve-
no symbolicko-estetizující stylizací, mnohdy na hraně 
burleskní nadsázky.7 Spojuje tedy nově vypointovanou 
naraci s uceleným pojetím gra�cké úpravy, pojetí ilu-
strátorů i biblio�lů.

Janu Konůpkovi se podařilo realizovat vlastní vý-
tvarnou vizi Máje v relativně ucelené podobě. Jím 
upravenou a ilustrovanou knihu v roce 1910 nebo 
1911 vydal Dr. R. Brož v Praze (bar. I–III).8 Nejpůso-
bivější je úvodní dvojstrana: na frontispici rakev, z níž 
se vznášejí tři duchové, na titulu zlomený sloup s vá-
zou; to vše rámováno výrazně dekorativními bordura-
mi a stylizovaným písmem, gra�cká čerň je navíc ak-
centována růžovo�alovým kolorováním. Téměř roko-
kově-neoklasicistní stylizace má jasný inspirační zdroj: 
design okruhu Wiener Werkstätte (Koloman Moser, 
Carl Otto Czeschka), pročež se může jevit jako para-
doxní, že dílo české národní klasiky je ve své knižní 
podobě ovlivněno módní vídeňskou tvorbou – ono-
ho proudu, který předjímal art deco.9 Až bizarně po-
chmurný ráz mají tři gra�cká „nokturna“ uvnitř knihy, 
např. jako doprovod k 1. intermezzu slouží vyobrazení 
hřbitova s rejem duchů a zahalenou ženou – vědmou 
stojící nad mrtvým tělem mladíka, jež proklál šíp. Ve 
své pozdější přebohaté ilustrátorské tvorbě Konůpek 
tyto narativní podrobnosti redukoval, a také výtvar-
ně se přiklonil ke zjednodušení, založenému na kre-
sebné linii.

Konůpkův kolega ze Sursa František Kobliha 
(1877–1962) byl sice prvním předsedou skupiny, 
ale v roce 1911 z ní vystoupil, neboť mu byla bližší 

Obr. 2: František Kobliha, dřevoryt k Mstivé kantiléně 
K. Hlaváčka, 1910.
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Moderní revue. Podařilo se mu proniknout mezi její 
kmenové autory, což mohl považovat za úspěch, pro-
tože autorský okruh časopisu byl tehdy poměrně uza-
vřený.10 Jedním z Koblihových inspirátorů při tvorbě 
jeho raných dřevorytů se stal francouzský gra�k Emile 
Bernard, dnes téměř zapomenutý, ale v Moderní revui 
velmi vyzdvihovaný.11 František Kobliha byl přitaho-
ván poesií a hledáním jejího výtvarného ekvivalentu. 
Tvořil v cyklech vztahujících se k básnickým knihám, 
jež z formálního hlediska spadají do jeho „temného 
klasicismu“: v průběhu let 1908–1911 to byly Prosté 
motivy Jana Nerudy, keltská báj Tristan, ale též Pozdě 
k ránu a Mstivá kantiléna Karla Hlaváčka (obr. 2). Pro 
autorský okruh Moderní revue vedla skrze Hlaváčka 
cesta k Máchovi, Hlaváček byl vnímán jako druhý Má-
cha, nejen proto, že oba zemřeli velmi mladí a dříve, 
než se dočkali uznání, ale zejména proto, že jejich dílo 
vyniká jak silou imaginace, tak i rytmicky „hudební-
mi“ kvalitami.12 Nad básníkem Máje se zamýšleli Ar-
nošt Procházka, Jiří Karásek ze Lvovic, a zejména Mi-
loš Marten v textu In memoriam Karla Hynka Máchy, 
který zařadil do svého Akordu – literárního trojzvuku 
díla Máchova, Zeyerova a Březinova.

V těchto textech Marten osvědčil svou literár-
ní i výtvarnou erudici, když mimo jiné vyznačil od-
vážné, poněkud ahistorické paralely mezi Máchou 
a umělci mladších generací: „Máj byl by nám v mi-
nulosti, čím je nám v přítomnosti Mstivá kantiléna 
Karla Hlaváčka, divokým a přece hudebným, bolest-
ným a přece opojným výkřikem po kráse, ve výkřiku 
krásy samé, vášnivě se uvolňující v lidské bytosti.“13 
Formulace „byl by nám v minulosti“ naznačuje jem-
nou, přinejmenším časovou distanci vůči Máji. Ta je 
však oslabována ztotožněním Máchy s postavou bau-
delairovského prokletého básníka, a tedy „moderniza-
cí“ romantického konceptu.14 Další analogii shledává 
Marten mezi Máchovou poesií a malířstvím: „A jeho 
básnická malba dociluje nezřídka jemnosti a niternos-
ti, které o půlstoletí později se staly pýchou i kouzlem 
krajinářského umění impresionistů, jejichž celé nazí-
rání je předpověděno v některých hovorech Mácho-
vých, jak je zaznamenal Sabina.“15 Zdá se, že Marten 
měl na mysli tzv. náladový impresionismus středoev-
ropského ražení, spíše než prvotní, víc formalistický 

pařížský impresionismus. Přívrženci náladového im-
presionismu na rozdíl od „čistých“ impresionistů smě-
řovali k lyrismu a skrze něj i k symbolismu, jak je patr-
né např. u malíře Antonína Hudečka. Nelze však říci, 
že by Marten považoval Máchu za předchůdce sym-
bolismu. A Jiří Karásek ze Lvovic se v recenzi Marte-
nova textu vyjadřuje k této otázce dokonce záporně, 
byť nepřímo: „Mácha jako básník není ovšem z kom-
plikovaných duchů. Jeho dílo neobsahuje záhad, jimž 
by bylo třeba vykladačů.“16 Chybí-li Tajemství, chybí 
zdroj symbolistické víceznačnosti… Dobrou odpově-
dí na Karáskovo přehnané tvrzení jsou sborníky Torzo 
a tajemství Máchova díla, vydávané Pražským lingvis-
tickým kroužkem v letech 1936–1938.

V době kolem roku 1910 byly publikovány zásadní 
texty o Máchovi, akcentující jeho modernistický sub-
jektivismus, pod nimiž jsou (kromě Martena) pode-
psáni Jindřich Vodák, F. X. Šalda, F. V. Krejčí a dal-
ší. K pochopení symbolistických kontextů jeho díla 
však společně s nimi, ne-li ještě více, přispěli výtvarní 
umělci, zejména František Kobliha a Jan Zrzavý. Deset 

Obr. 3: František Kobliha, dřevoryt 
k Máji K. H. Máchy, 1910.
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dřevorytů Františka Koblihy – krajinných nokturn na 
motivy Máje – vydala Moderní revue jako 53. svazek 
své knihovny v roce 1911 (obr. 3, bar. V). Text Máje 
nebyl součástí svazku, nejedná se tedy o krásnou kni-
hu. Působivá literární evokace Koblihových dřevorytů 
je opět dílem Miloše Martena – v textu Básník ilustra-
ce z roku 1915.17 Ovšem již ve starším textu In memo-
riam… tento kritik sugestivně vylíčil Máchu jako ma-
líře potemnělých krajin: „Byl jemný malíř krajinných 
dojmů, měsíčných nokturn, chvějících se etherně, 
měkkých svítání nad horami, dálek, světelně se prohlu-
bujících za obzor.“18 Pro Koblihu, který byl mimořád-
ně citlivý k literárním podnětům, mohl být Martenův 
výklad inspirativní. A na druhou stranu, dominantní 
role krajiny, chápané jako „krajina duše“, v Kobliho-
vě výtvarné interpretaci Máje byla až později nepřímo 
doceněna literárněvědnými analýzami Jana Mukařov-
ského či Karla Hausenblase.19 Impulz k těmto výkla-
dům dal i sám Karel Hynek Mácha, když poukázal na 
význam lyrických pasáží své básně.20 Kobliha se vyhnul 
popisnosti, jeho imaginární potemnělé krajiny postrá-
dají stopy přítomnosti člověka, aby v nich tím víc rezo-
novala pustota a opuštěnost. V nočním světle jsou ob-

rysy krajiny jen naznačeny: propast, jezero, masa lesů 
či členitý reliéf krajiny připomínající kupovitá mračna. 
Jen na dvou z deseti listů cyklu je krajina kombinována 
s motivem osamělé postavy – v jednom případě mla-
díka sedícího na břehu jezera a podepírajícího si hla-
vu v gestu melancholie, v tom druhém rovněž mladí-
ka, jehož lukovitě prohnutá postava se vzpíná v gestu 
uchvácení proti noční obloze pokryté hvězdami. Filia-
ce této postavy od sochy Úžas Františka Bílka z roku 
1907 (obr. 4) byla již postřehnuta.21

Významný symbolistický sochař Bílek tak alespoň 
nepřímo přispěl k výtvarné rezonanci Máje. Ač druhé 
dva „tóny“ Martenova Akordu, dílo Zeyera a Březiny, 
u něj výrazně rezonovaly, k Máchovi si cestu nenašel. 
Ani symbolistický malíř a ilustrátor Jan Preisler Má-
chovo dílo výtvarně nedoprovázel. Tohoto úkolu se 
chopili až umělci druhé vlny českého symbolismu, kte-
ří jako první pokročili od popisných ilustrací22 k vol-
nému výtvarnému doprovodu básně. Možná je k tomu 
vedla i polemická motivace – snaha vytvořit svou vizí 
Máje alternativu k naivní sentimentalitě, jež reduku-

Obr. 4: František 
Bílek, Úžas, lipové 
dřevo, 1907, instalace 
v Bílkově vile v Praze 
na Hradčanech 
(ve správě Galerie 
hlavního města 
Prahy.)

Obr. 5: Josef Václav Myslbek, Karel Hynek Mácha, sádra, model 
pomníku pro Petřínské sady v Praze (detail), 1910–1911.
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je vnímání básně na oslavu „lásky času“. Pro mladou 
uměleckou generaci reprezentovala toto pojetí jedna 
z trvalých připomínek jubilejního roku 1910, pomník 
K. H. Máchy v Petřínských sadech v Praze, realizovaný 
v letech 1910–1912 J. V. Myslbekem (obr. 5). Z kri-
tických hlasů je možno ocitovat mínění Arna Nová-
ka: „Slaďoučky roztoužená a jasně spokojená postava 
junáka s kytkou bezu má monumentalizovati básníka 
zmaru a noci, beznadějné lásky a věčné nicoty, umě-
leckého odbojníka a literárního vyhoštěnce… tako-
véto interpretace mohl býti právě Mácha ušetřen.“23 
Ani do budoucna nelze bohužel předpokládat, že by 
Mácha a jeho čtenáři byli ušetřeni plytké, či „závažné“ 
sentimentality. K �lmu Máj, nedávno natočenému 
F. A. Brabcem, byla vydána doprovodná kniha. V do-
slovu se mimo jiné dozvíme: „Mezi těmito dvěma svě-
ty (Viléma a jeho otce, pozn. A. F.) uvízne dívka plná 
smyslné touhy a vášně v mladém a krásném těle, jehož 
hříchem by bylo nehřešit… Setkání Viléma a Jarmily 
je osudné, příroda rezonuje jejich milostnou vášní. Je 
láska to, co dává životu věčnost?“24 

Avšak ani sentimentální pohled na Máchův Máj 
nelze zavrhnout. Není snad Máj (také) oslavou jara, 
mládí, lásky, krásy? A v kontrastu s temnotou smrti 
o to působivější? Takové a podobné námitky mají svou 
váhu a přispívají ke komplementárnímu obrazu výji-
mečného básnického díla. Vrátíme-li se k jeho výtvar-
nému doprovodu, snad jen jediný z desítek ilustrátor-
ských počinů můžeme označit za zcela jedinečný, nad-
časový a stále znovu (v celku i po částech) reproduko-

vaný. Jeho autorem je Jan Zrzavý (1890–1977) a spolu-
autorem gra�cké podoby krásné knihy Vratislav Hugo 
Brunner, vydavatelem pak Otakar Štorch-Marien 
v edici Aventinum (obr. 6, bar. IV). Kniha vyšla v Pra-
ze k Vánocům 1924. Zrzavý ji doprovodil šesti uhlo-
vými kresbami v záhlaví čtyř kapitol a dvou intermezz 
(obr. 7–8, bar. VI).25 Na rozdíl od Koblihy upřed-
nostnil �gurální motiv, konkrétně motiv hlavy, ob-
klopený symbolickými atributy. Např. třetí zpěv, lí-
čící Vilémovu popravu, uvádí kresba uťaté hlavy od-
souzence po dokonané popravě, jehož věčný spánek, 
zvýrazněný měsícem v úplňku, kontrastuje s atributy 
jara (květy a motýl). Dramatický akcent je zastoupen 
zbojnickou sekyrkou a bambitkou, ležícími pod hla-
vou. Idyličnost, k níž přispívá splývavé kreslířské po-
dání (i kresbou lze docílit efektu sfumata, jak Zrzavý 
dokázal už Hlavou sv. Jana Křitele z r. 1910), kontras-
tuje s latentní dramatičností. Tajemství úspěchu Zrza-
vého ilustrací spočívá snad v tom, že vytvořil nejkom-
plexnější výtvarný doprovod Máje, v němž syntetizoval 

Obr. 6: Jan Zrzavý, 
nakladatelská 
značka Aventina 
pro vydání Máje 
K. H. Máchy, 
kresba, 1924.

Obr. 7: Jan Zrzavý, kresba k 4. zpěvu Máje 
K. H. Máchy, 1924.
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různé protikladné aspekty – nejen námětové, ale též 
výtvarné, neboť technickou bravuru spojil s prostotou 
a docílil zhuštěné, emblematické formy. Je Zrzavého 
Máj ještě symbolistickým dílem? V základních rysech 
ano, ale v kombinaci s dalšími vlivy, k nimž patří ci-
vilismus 20. let.

Na kresbách k Máji Zrzavý pracoval v Paříži, kde 
pobýval od začátku roku 1924. Pro tuto práci, jeho 
ilustrátorskou prvotinu, jej získal nakladatel Štorch-
-Marien. Sám autor připomněl, jak bylo náročné do-
spět ke zdánlivě jednoduchému řešení. Uvádí, že jeho 
kresby si vyžádaly „tři měsíce pilné denní práce, mno-
ho trpělivosti a trápení“.26 Důvod, proč se omezil na 
zobrazení hlav, „na nichž se nejčastěji promítají stavy 
duše“, vysvětluje niterností: „Vše děje se jen v srdci 
básníkově. Vše okolo je jen kouzelným přeludem. (…) 
Obvyklý romantický inventář, květiny, kosti, lebka, 
měsíc a hvězdy, přejal jsem tradičně z básně, slouži-
ly mi – jako i básníku Máje – jen jako radostná vese-
lá dekorace a protiklad k smutku a bolesti zjevujících 

se tváří.“27 Že znázorňuje vnitřní vizi, autor naznačil 
soustředěním kreseb do formátu oválu či mandorly, 
jenž připomíná zrcadlo. Dobový kritik Miroslav Rutte 
v textu Malíř surrealismu ocenil „rodovou příbuznost“ 
mezi básníkem a kreslířem, „jež Zrzavému umožnila, 
aby místo ilustrací k ději kreslil přímo Máchův melan-
cholický lyrismus“; přičemž jako hlavní společný znak 
textu a obrazu uvedl evokaci měsíčního světla.28

Ozářena tajemným světlem luny, skutečnost se jeví 
jen jako přelud, jen jako inspirace pro vnitřní snovou 
vizi. Máchovo vyznání snové imaginaci v próze Večer 
na Bezdězu, citované v mottu tohoto článku, pokraču-
je větou, jejíž (bezděčné) variace bychom našli v sym-
bolistické literatuře: „mládenec ve věku tomto (jinoš-
ství, pozn. A. F.) jest cizincem, jest jinochem zemi naší, 
on v jiných bloudí říších, vzhůru se vzpíná letem myš-
lenek svých, stojí sám, nevidí nic, než přeludy vlastních 
obrazů svých.“29 Máchova romantická obrazotvornost 
upoutala také poetisty, a zvláště surrealisty.30 Známým 
příkladem surrealistického výtvarného doprovodu Má-
chova díla je koláž Jindřicha Štyrského k jeho nejvíce 
imaginativní próze Pouť krkonošská.31

Nicméně různá označení směrů, -ismů, jsou jen 
pomocné kategorie, jež nesmějí omezovat pochopení 

Obr. 8: Jan Zrzavý, kresba 
k 1. intermezzu Máje K. H. Máchy, 1924.

Obr. 9: Jan Zrzavý, kresba (zápatí) k 3. zpěvu Máje K. H. Máchy, 
1964.
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přesažnosti díla mimo dosah zjednodušujících sché-
mat. Proto v tomto článku není symbolismus chápán 
jen ve svém omezeném, historickém významu, ale 
zároveň i jako nadčasový idealistický princip tvorby, 
která se otevírá Tajemství, či „tajemné podstatě všeho 
bytí“, jak by to vyjádřili sami symbolisté. Relativnost 
časových kategorií v jejich spojitostech s tím či oním 
-ismem, dokládají i díla tří hlavních protagonistů na-
šeho vyprávění. Každý z nich se v průběhu života opa-
kovaně zabýval výtvarným ztvárněním máchovských 
námětů, ale jejich základní tvůrčí východiska se ani 
po desetiletích příliš nezměnila, stále v nich přetrvá-
valo mnohé z původního symbolistického východiska. 
Toto tvrzení je nutno podložit alespoň konkrétním vý-
čtem prací. Jan Konůpek vytvořil další ilustrace k Máji 
v roce 1925 a v roce 1936 doprovodil deseti lepty ju-
bilejní máchovskou publikaci Život básníka, vydanou 
Aloisem Dykem v Praze. František Kobliha je autorem 
dřevorytů ke Znělkám K. H. Máchy (Erna Janská, Pra-
ha 1942) a dalšího souboru osmi dřevorytů k Máji (Ja-
roslav Picka, Praha 1953). Jan Zrzavý ilustroval v roce 
1959 Pouť krkonošskou, a v roce 1964 se znovu vrátil 
k Máji, když ilustroval vydání pro mládež v SNDK. 
Jana Orlíková si v autorově monogra�i těchto kreseb 

– pro jejich dramatičnost – cení překvapivě více než 
jeho prvních ilustrací z roku 1924.32 Domníváme se 
však, že jde o čistě subjektivní soud, a pokud bychom 
o tom uvažovali z hlediska recepce, pak první dílo je 
podstatně úspěšnější. Navíc v roce 1964 Zrzavý využil 
původních kreseb (s výjimkou změněné ilustrace ke 
2. zpěvu) a doplnil je (obr. 9, bar. VII).

V závěrečném shrnutí se pokusíme vyznačit hlavní 
rysy symbolistického obrazu Máchova Máje. Motivy 
spánku či věčného spánku nacházejí u symbolistů hlu-
bokou odezvu. Topoi zavřených očí varioval Jan Zrza-
vý v roce 1924 – všechny z jeho hlav mají zavřené oči, 
až na jedinou, hlavu Hynka ze 4. zpěvu, „imaginár-
ní portrét Máchův“, tedy zobrazení reálné postavy, na 
rozdíl od ostatních, jež náležejí básníkově vnitřní vizi. 
Až k barokním kořenům Máchovy obraznosti odka-
zuje jiná z oblíbených „�gur“ symbolistů, lebka v kvě-
tech, u Zrzavého hlava 1. intermezza. Básník viděl ve-
getací věnčené lebky a hnáty v antropomor�zovaných 
pískovcových skalách, jak to popsal v próze Cikáni: „Při 

Obr. 10: Jan Konůpek, dřevoryt ke sbírce básní Smrt kmotřička 
F. Leubnera, 1910.

Obr. 11: Jan Zrzavý, kresba 
k Pouti krkonošské K. H. Máchy, 1959.
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lebkách stěn těchto chvělo se buď zelené křoví co péra 
na přilbici, buď červenavé kvítí, panny slzy zvané, věn-
čilo lysé lebky.“33 Zdá se, že text i obraz, báseň i ilustra-
ce, sondují tenkou hranici mezi bytím a nebytím, živo-
tem, sněním a smrtí, jakož i stálou obnovu života v pří-
rodě přesahující smrt lidské bytosti. Pokročíme-li od 
námětů až tam, kde se setkává obsah a forma,34 pak je 
zřejmé, že máchovské motivy zrcadlení (v hladině jeze-
ra) a imaginárního světla nalezly odezvu v pojetí výtvar-
ných vizí Zrzavého a Koblihy. V obrazech pusté krajiny 
a hvězdného nebe pak romantické zrcadlo básníkovo 
i symbolistické zrcadlo gra�kovo odrážejí úzkost z ne-
smírnosti i nicoty, existenciálního osamění člověka. 
Karel Hausenblas psal ve svém rozboru Máje o proti-
kladu mezi krásou jarní přírody a vědomím „pustoty 
přírody a její lhostejnosti k člověku“35, a právě tento 
aspekt vystihl František Kobliha. V hermeneutickém 
dialogu interpretací se stále odkrývají skryté a potenci-
ální významy díla. Výtvarní umělci symbolismu k to-
mu přispívají způsobem zajisté inspirativním a relativ-
ně málo zasaženým dobovými proměnami vkusu.
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Máchův Máj je součástí české kultury v mnoha po-
dobách – od školního kánonu přes populárně-nauč-
né a odborné texty, umělecké adaptace až po popu-
lární kulturu (namátkou připomeňme stať F. X. Šal-
dy, knihy Pavla Eisnera a Karla Jánského, sborník Ani 
labuť, ani lůna, Seifertův „kopernikánský“ obrat „na 
tváři lehký žal, hluboký v srdci smích“ původního má-
chovského „na tváři lehký smích, hluboký v srdci žal“, 
ale rovněž píseň Lucie Bílé Láska je láska). Máchův 
Máj se tak pro mnoho Čechů stává kvintesencí ro-
mantismu, jehož prizmatem poznávají ostatní domácí 
i zahraniční literární texty a umělecká díla této doby 
(stojí za zmínku, že Máj patří mezi nejčastěji vydáva-
né české knihy). 

Perspektiva pohledu na Máj se zásadně promění po 
jednom jediném kroku, je-li to krok za hranice Čes-
ké republiky. Stačí překonat jedinou hranici, třeba jen 
mezní čáru mezi námi a našimi jazykově příbuznými 
severními sousedy. Jestliže při cestě do Německa či 
Rakouska, vycvičeni tisíciletým kulturním potýkáním 
se, očekáváme náročné konkurenční prostředí pro naši 
kulturu, u západoslovanského bratra, stiženého v his-
torii podobně jako my řadou potyček se silnými sou-
sedy, předpokládáme situaci naší kultuře podobnou. 
Domněnka není neoprávněná, lze nalézt nemálo pří-
kladů na její potvrzení, ale pochopitelně také něko-
lik důkazů pro její vyvrácení, mezi nimiž bude nejvý-
znamnějším období romantismu.

Český a polský romantismus

Většina českých absolventů gymnázií patrně zná zá-
kladní rozdíly mezi českým a polským romantismem, 
mnozí Češi si možná vybaví jména Adama Mickiewi-
cze a Julia Słowackého, literární znalci přidají Cypria-
na Norwida či Zygmunta Krasińského. Dílo každého 

z těchto čtyř nejvýznamnějších polských romantic-
kých spisovatelů je nejspíš obsáhlejší než veškerá tvor-
ba českého romantismu. Objem (použijme na chvíli 
toto materiální slovo, představme si několik desítek 
polic naplněných knihami zmíněných autorů a ně-
kolik knihoven naplněných texty o jejich díle), tedy 
objem literatury českého a polského romantismu je 
skutečně nesouměřitelný a potažmo rovněž rozsah té-
mat, motivů, uměleckých forem, jazykového vyjádře-
ní. Sebebohatší souhrn textů z minulosti a informací 
o nich však není významný jen sám o sobě, hodnotu 
má především jejich vliv na současnost. Čím je tedy 
romantismus a jeho literatura pro Čechy a čím pro 
Poláky?

Pro Čecha je období romantismu obvykle nepří-
liš jasně časově vymezené, jen s obtížemi by jmenoval 
paralelní, případně předcházející či budoucí historic-
ké události ve vlasti či v zahraničí. Pojem literatura ro-
mantismu si spojí především s populární interpretací 
Máje jako básně o tragické lásce, a třeba také se Scotto-
vými historickými romány. Slovo „romantický“ přijí-
má do svého slovníku, ale spojuje si ho téměř výhradně 
s náladou, prostředím a milostným citem.

Pro Poláka je od školních let jasné, že romantismus 
začal v Polsku vydáním Mickiewiczových básní roku 
1822; brzy poté, roku 1830, došlo v Polsku, v roman-
tickém duchu, k jedné z největších národních bouří 
v Evropě 19. století, tzv. listopadovému povstání, v je-
hož důsledku Polsko ztratilo poslední částečky autono-
mie – nejprve emigrací všech významných osobností 
a později, po roce 1863, po tzv. lednovém povstání, 
úplným zrušením autonomie; rok 1863 tedy platí za 
konec období romantismu. Literatura této epochy je 
pro naše severní slovanské sousedy zdrojem zásadních 
otázek národních dějin a odpovědí na ně ve formě ji-
notajných obrazů vzorových modelů chování v době 

Polské podoby Máchova Máje

L V
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národní poroby. Z textů velmi výrazně vystupují dvě 
klíčové ideje: jednak obhajoba národní hrdosti i za 
cenu obětování vlastního života (např. Mickiewiczův 
Konrád Wallenrod, Słowackého Kordian) a jednak 
obětování se pro jiné po vzoru Krista, zejména oběti 
celého polského národa, aby jiné evropské národy zís-
kaly svobodu (kupř. Mickiewiczovy Tryzny, Słowacké-
ho Anhelli). Takto dramatický je tedy pro Poláky vý-
znam přídavného jména „romantický“, zejména v pří-
padě často užívaného spojení „romantický hrdina“.

Rozdílnost „modelu romantismu“ přijatého naši-
mi dvěma národy můžeme ilustrovat i pomocí funkce, 
jaká byla při jejich prezentaci přisouzena médiu z nej-
současnějších, internetu. Zatímco česká Obec spisova-
telů letos v rámci Roku Karla Hynka Máchy připravila 
projekt putovní výstavy s titulem výmluvně pojmeno-
vávajícím Máchův význam pro českou kulturu – Zá-
zrak jménem Mácha, internetová stránka www.karel-
hynekmacha.cz patří stejnojmennému hotelu v blízkos-
ti Máchova jezera. V polské webové síti naopak nalezne-
me řadu domén se jmény velkých romantiků a pod ad-
resami se skrývají různě obsáhlé, převážně velmi bohaté 
stránky věnované jejich životu a dílu (např. http://mickie-
wicz.kulturalna.com, http://slowacki.kulturalna.com, 
http://norwid.kulturalna.com, http://krasinski.kultu-
ralna.com), a nechybí ani stránka Muzea romantismu 
(www.muzeumromantyzmu.pl), i když je potřeba do-
dat, že je věnována zejména Krasińského osobnosti. 

Úcta k hodnotám nastoleným romantismem ve své 
přehnaně nekritické, bezmyšlenkovité až prkenné po-
době pochopitelně vyvolávala a vyvolává mezi samotný-
mi Poláky i kritické a satirické reakce. Mezi nejznámější 
patří názory jednoho z nejvýznamnějších polských spi-
sovatelů, Witolda Gombrowicze. V románu Ferdydur-
ke líčí na pozadí absurdního děje svůj boj s Formami, 
do nichž jedince svazují ideologie (s ohledem na vše-
obecnou známost některých scén a formulací románu 
jej proto s nadsázkou můžeme nazvat polským Švej-
kem). Gombrowicz si svými nekompromisně kritický-
mi texty zasloužil obdiv a věrný zájem všech rodáků, 
pro které úcta k tradicím není trvalým sádrovým ske-
letem, a nenávist a zavržení „pravověrných“ (naposledy 
byl Gombrowicz o�ciálně zamítnut vyřazením z povin-
né četby za ministra školství Romana Giertycha v letech 

1996–1997). V současné době je nejznámější kritičkou 
mechanického pojetí polské romantické tradice jedna 
z předních polských literárních historiček a teoretiček, 
znalkyně polského a evropského romantismu Maria Ja-
nion. Bez sentimentu hodnotí „postromantickou réto-
riku“ části současné polské politické reprezentace v hes-
le „Nice, nebo smrt“ varujícím na přelomu let 2003 
a 2004 před členstvím v Evropské unii „…samozřejmě, 
ono nekompromisní ‚nebo‘ je velice výhodnou zámin-
kou k vytvoření aury ‚národní zrady‘ vůči těm, kteří by 
chtěli zůstat mimo takovou volbu, protože ji považují 
za absurdní, neboť jsou například přesvědčeni, že domé-
nou evropské politiky jsou jednání a uzavírání kompro-
misních ujednání. […] Projevuje se zde fakt, že soubor 
romantických stereotypů je chápán jako základ polskos-
ti“ (Maria Janion: Niesamowita Słowiańszczyzna. Fan-
tazmaty literatury. Kraków, Wydawnictwo Literackie 
2007, s. 304, 306.). Míra kritiky romantického para-
digmatu v polské kultuře přímo vyplývá z hloubky jeho 
přijetí (a tedy též zneužívání k ideologickým cílům). 

Tyto stručně načrtnuté rozdíly je nutné mít na pa-
měti, když překračujeme hranice našeho území a kul-
turní tradice. Každá národní literatura je mimo své 
teritorium chápána v kontextu jiné literární tradice, 
dané okolnostmi jejího utváření – zejména odlišnost-
mi v rychlosti rozvoje (popřípadě jeho přerušením), 
různou mírou přijetí a přetvoření estetických mode-
lů jiných kultur, rozdíly v mentálních stereotypech 
a spektru komunikačních stylů. Jestliže nezapomene-
me na nevyhnutelné rozdíly mezi kulturami jednotli-
vých celků, nemůže nás překvapit zcela jiný způsob re-
cepce uměleckého díla ve vlasti a v zahraničí – ani Má-
chova Máje v Polsku. 

Máchův Máj v Polsku

První polský překlad Máchova Máje byl vydán v ro-
ce 1855 v literárněvědeckém měsíčníku „Biblioteka 
Warszawska“ (Varšavská knihovna), autorem překla-
du a úvodního slova k překladu byl Bronisław Małec-
ki. Překladatel připomíná starobylé tradice českého ná-
roda, jeho pozdější úpadek i soudobé oživení, českou 
literaturu označuje mladší sestrou ruské a polské lite-
ratury a jako nejvýznamnější české dílo uvádí Králo-
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védvorský rukopis; ten však velkoryse připisuje větší-
mu celku – podle něj je „pokladem jsoucím poněkud 
společným vlastnictvím všech Slovanů“. Svůj překla-
datelský počin zdůvodňuje Małecki dosavadní slabou 
polskou recepcí obrozující se české kultury a potřebou 
odvděčit se za hojnější soudobou českou recepci pol-
ské literatury. Překladatel také připouští, že se mu pa-
trně nepodařilo plně převést zpěvnost, jakoby hudeb-
ní kompozici díla, ale zároveň píše o svých pochyb-
nostech ohledně umělecké úrovně básnické skladby. 
Jeho pochyby mohly vycházet ze soudobé české kritiky 
Josefa Kajetána Tyla a Josefa Krasoslava Chmelenské-
ho, kteří nejvíce odsuzovali Máj (mimo jiné za údajné 
kopírování Byrona), ale také z Mickiewiczových vliv-
ných přednášek o slovanských literaturách (na Collè-
ge de France, z let 1842 a 1843), v nichž polský bás-
ník rázně odmítá obě soudobé tendence českých in-
telektuálních kruhů, panslavismus i austroslavismus. 
Po více než půldruhém století můžeme konstatovat, 
že Małeckého obava o přijetí překladu byla oprávněná, 
ale jejím důvodem nebyl originál, nýbrž nepříliš zda-
řilý, především v básnickém jazyce ochuzující překlad. 
Tento překlad také proto ve své době nevyvolal zájem 
o Máchovo dílo a dnes je prakticky zapomenutý. Dost 
dlouho přežíval rovněž pohled na Máchu jako pouhé-
ho Byronova epigona, v Polsku často jako opakování 
názoru respektovaného literárního historika Mariana 
Zdziechowského z jeho knihy Byron a jeho doba vy-
dané roku 1897. Přestože Zdziechowski neviděl v Má-
chovi originálního autora, jednoznačně ho uznal jedi-
ným významným českým romantikem a věnoval mu 
samostatnou kapitolu. Česká část Zdziechowského 
monumentální studie, ve své době velmi ceněná, byla 
přeložena také do češtiny a roku 1895 vydána pod ti-
tulem Karel Hynek Mácha a byronism český. Oběma 
textům však náleží přiznat prvenství – překlad byl prv-
ním překladem Máje do slovanského jazyka a studie 
byla prvním polským vědeckým dílem o Máchově ži-
votě a tvorbě. 

Teprve druhý polský překlad Máje se stal přelomem 
v recepci Máchova díla v Polsku. Roku 1971 vydal je-
den z nejzasloužilejších polských překladatelů Józef 
Waczków svůj překlad Máje, včetně obsáhlého výboru 
Máchova básnického díla a stručného, ale fundované-

ho úvodního slova. Polský čtenář se díky tomu poprvé 
dozvídá o klíčové máchovské studii Jana Mukařovské-
ho a jeho rozšifrování kódu úspěšnosti Máje u českého 
publika. Poprvé také mohou Poláci zakusit v zdařilém 
překladu účinky Máchovy poezie, kochat se souzněním 
několika vrstev díla, cítit se okouzleni zněním textu. 
Jakost překladu potvrzuje několik pochvalných recenzí 
i další literární osud Máchova díla v Polsku. V 90. le-
tech 20. století se totiž objevil nový prvek zájmu o Má-
chovu tvorbu, tu dosud neuveřejněnou v Polsku, ale 
ani v České republice – tedy Máchův deník. Polský 
básník Krzysztof Karasek v roce 1991 otiskl článek 
obhajující hodnotu autentičnosti Máchova intimního 
deníku a volal po jeho uveřejnění. Jeho prosbě vyhověl 
významný polský překladatel české literatury Andrzej 
Czcibor-Piotrowski a krátký výbor z deníku publikoval 
v roce 1993 v už zaniklém čtvrtletníku Świat Literacki 
(Literární svět). Dalším okamžikem polské máchovské 
recepce je rok 2007, kdy bohemista Aleksander Kaczo-
rowski vydal svůj román „Praskie łowy“ (Pražský lov). 
Text ze současnosti s řadou literárních, především bohe-
mistických aluzí má totiž Máchu a jeho Máj jako hlavní 
patrony – mottem knihy jsou známé dva první řádky 
Máje a v textu románu se motiv Máchy a jeho díla ob-
jevuje pětkrát. Byť se Kaczorowského knížka nezařadi-
la mezi ostře sledované tituly ani u literárních kritiků, 
ani u čtenářů, je cenným dokladem jakési míry fascina-
ce Májem, přinejmenším v ne nepočetné skupině pol-
ských bohemistů a bohemo�lů. 

Překlad Máje je vlastně odrazem proměnlivé recepce 
české literatury v Polsku – v 19. století převažuje infor-
mativní tón a nečetné překlady dané potřebou doplnit 
obraz světového písemnictví a až ve 20. století přichází 
období zvýšeného zájmu o českou literaturu, někdy do-
konce až kultického nadšení. Zásadní změna v recepci 
české literatury pochopitelně proběhla postupně, zača-
la už v 19. století živým zájmem o Vrchlického tvorbu, 
pokračovala čilými kontakty mezi českými a polskými 
modernisty a zesilovala především po druhé světové vál-
ce, s vyvrcholením – jak se zdá – v 90. letech 20. sto-
letí. Narůstající popularita české literatury v Polsku po 
poslední světové válce je dána válečnou změnou sociál-
ní struktury polské společnosti, ze šlechticko-rolnické 
společnosti s tradičně silnou vrstvou elit na společnost 
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vytvářející svou intelektuální vrstvu nanovo, po deci-
mující válečné tragédii (kromě lidských ztrát na fron-
tách a okupovaném území také vyhlazení velké části 
polské inteligence při katyňském masakru). V pováleč-
né situaci, kdy musela být tradiční polská inteligence 
významně doplněna lidmi z méně zámožných rodin, 
nachází česká kultura tvořená od dob národního obro-
zení inteligencí s podobnými kořeny v Polsku stále více 
pochopení, od literatury tradičně spojované s „lidovos-
tí“ (hlavně Hašek a Hrabal, v jiném duchu Seifert) po 
texty hodnocené jako „intelektuálské“ (v první řadě 
Kundera a Havel, do jisté míry Holub). 

Polské přijímání Máje je vynikajícím příkladem ob-
tíží spojených s převedením hodnot jednoho kulturní-
ho systému do jiného, přestože se zdají být sobě velmi 
blízké. Vladimír Macura při pokusech o zachycení české 
identity ve svých semi(o)fejetonech upozornil: „Říká se, 
že problém vnímání ‚jiného‘ je propojen s naším vědě-
ním o sobě samých, že pochopit identitu ‚jiného‘ vždy 
znamená nějak vymezit identitu vlastní…“ (Vladimír 
Macura: Masarykovy boty a jiné semi(o)fejetony. Praha, 
Pražská imaginace 1993, s. 64). Doba českého národní-
ho obrození a polského romantismu je časem vzniku či 
přetvoření naší novodobé identity, ale zároveň etapou 
jejího vážného ohrožení, trvajícího pak ještě řadu dese-
tiletí, s pouze dvacetiletou přestávkou až do roku 1989. 
Nebylo by tudíž nijak oprávněné očekávat, že kultura 
po staletí téměř trvale ohrožená odsunutím na okraj či 
zánikem bude schopna a ochotna upřednostňovat vní-
mání „jiného“ před vlastním. Máchův Máj tak zřejmě 
nemohl nalézt své polské čtenáře dříve než v druhé po-
lovině 20. století, v době pro literaturu v Polsku dosti 
příznivé díky dobrému fungování četných nezávislých 
nakladatelství (tzv. druhý oběh, množstvím a relativně 
svobodnou šíří titulů i výší nákladu nesrovnatelně větší 
ekvivalent českého samizdatu). 

Osud Máchova Máje v Polsku také ukazuje para-
lely našich kultur – čím je pro Čechy národní obroze-
ní, tím je pro Poláky romantismus, čím jsou pro Če-
chy spisovatelé národního obrození (při vědomí veliké 

roztříštěnosti jejich cílů a prostředků), tím je pro Pol-
sko dílo významných romantiků. Obě období, časo-
vě velice blízká, vytvořila základy našich novodobých 
kulturních identit, jež každá generace znovu hodno-
tí, interpretuje a předává dál. Přes mnohé předpově-
di konce jejich vlivu (v Polsku byl po roce 1989 hojně 
diskutován předpoklad „soumraku romantického para-
digmatu“ ohlášený Marií Janion), se tak zatím nestalo 
a v post-kulturním kvasu si nacházejí své různě inspi-
rativní způsoby další existence (sama Janion svůj názor 
zrevidovala). Principiální odlišnosti těchto úseků dějin 
způsobily naši vzájemnou soudobou nesrozumitelnost 
a pozdější slabou oboustrannou recepci někdejších děl. 
Osud Máchova Máje totiž není nepodobný osudům 
libovolného textu kteréhokoli z velkých polských ro-
mantiků – kdo v zemích Koruny české čte například 
Mickiewiczovy Dziady či Pana Tadeáše, ačkoli je máme 
k dispozici v znamenitých překladech Františka Halase 
a Ericha Sojky?

Básník Karel Hynek Mácha a jeho Máj nepatřili, 
nepatří a patrně nebudou patřit mezi nejznámější re-
prezentanty české literatury v Polsku. Podobně pol-
ští romantičtí básníci přes soudobé nadšené přijetí už 
delší dobu nenáleží a zřejmě nebudou náležet mezi 
nejpopulárnější velvyslance polské literatury v České 
republice. Známe-li důvody této situace, neměli by-
chom cítit zklamání či zármutek. Víme-li, že v sou-
časné době poznáváme vzájemně své národní kultury 
mnohem více a lépe, možná dokonce pocítíme urči-
tou radost z pozvolného překonávání tehdejších pře-
kážek: „…měli bychom vědět, že je nesčetně mnoho 
světů svébytných a nezastupitelných a že smysl toho 
našeho (jakož i každého jiného) je nikoli v uzavřenos-
ti, ale v otevírání a zprostředkování“ (Macura, tam-
též, s. 7). 

Lenka Vítová, bohemistka a polonistka, působí na Univerzitě 
Adama Mickiewicze v Poznani. Věnuje se zejména tématům 
česko-polských a polsko-českých literárních vztahů, translatolo-
gickým otázkám a středoevropskému kontextu české literatury.
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HAMLET

To be, or not to be, that is the question
Whether ’tis nobles in the mind, to suffer
e slings and arrows of outrageous fortune;
Or to take arms against a sea of troubeles
And by opposing end them? To die – to sleep 
No more; and by a slep to say we end
e heart-ache, and the thousand natural schocks
at �esh is her to: ’tis a consummation
Devoutly to be wish’d. To die – to slep;
To sleep! Perchance to dream… 

HAMLET

Bét nebo nebét, to je to, vo co toť de.
Eši je pro duch dustojňéši snášet
ráne a trefe sodbe
nebo se před spóstó pruserů zachránit zbraňó
abe bel se všim konec. Homřít, spat
a nic dál – ale bét jisté, že po tem vechrápání
nebode jeden mět jož žádné trabl
co sebó nese tělesné život.
To be belo fajnovy spani, jaké be každé scel.
Homřít, spat, a třeba i dostat sne. Ale bacha…

Z překladu monologu z I. scény III. aktu Hamleta (jen 
úryvek celého textu) je patrné, co se ve většině tako-
výchto převodů stává: ačkoliv Hamlet a Shakespeare 
vůbec je naplněn dvojznačností i víceznačností do-
bového manýrismu, frivolita textu v dialektu dostává 
zcela jiný rozměr. Často se objevují slova, která nahra-
zují reálie dvorského nebo jiného života, a která pros-

tě v dialektu nejsou. Je to situace, jakou kdysi vystihla 
Polišenského trochu zlomyslná recenze na francouzský 
text Saganové ve slovenském překladu. Konstatovalo 
se v ní, že slovenština dosud nemá plně rozvinutý kód 
městské komunikace, jinak by novela sotva mohla za-
čínat – a to jen parafrázuji – …Keď sa naši chalani 
usalašili na Champs Elysées… Hamlet se ovšem ne-
obává pádu vznešena do kanálu. Tímto strachem by 
mohl trpět Polonius nebo by s ním počítal Learter či 
Rosencrantz nebo Guildenstern. Každá doba, každé 
speci�kum, každá forma a další omezení tvarové nebo 
jazykové vyvolá speci�ckou reakci. Žádná obecná teo-
rie takového překladu neexistuje. Je vždy znovu potře-
ba vyšetřit posun reálií do centrální hanáčtiny nebo je 
ještě zúžit a přenést je do horské hanáčtiny nebo kvů-
li městské komunikaci do brněnské hantýrky – jaké-
hosi interdialektu, který nabídne termíny na venkově 
chybějící. 

Nejinak tomu bylo i s Máchou. Zajímavé na něm 
bylo srovnání obou jazykových rovin. Německý Má-
cha je mnohem více v zajetí �oskule, fráze, převzaté 
metafory atd. Zuzana Urválková ve své monogra�i 
Dvojlomná zrcadlení. Dílo Karla Herloše – Herloß-
sohna v českém literárním kontextu (nakladatelství 
ARSCI, Praha 2009) přinesla snad největší máchov-
ské objevy poslední doby, když ukázala jeho závislost 
na lipském almanachu Me�sto. Versuche jsou úplně 
jinak přeložitelné, než by byl třeba Máj nebo jeho čás-
ti. Lákadlem zůstává Deník…

Když mladý Karel Hynek Mácha začal ve dvacá-
tých letech 19. století německy skládat své rané bás-
ně, nebyl tu nikdo, kdo by je pro obecenstvo němči-
nu dobře neznající pořádně přeložil. Každý čtenář jim 
rozuměl po svém. 

Mácha hanácky ? 
Proč ne, když už je přeložen Hamlet, Odyssea a další…

M Š  D Š
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Muse, die ich ueber Alles liebe
Erfuelle meines Herzens tiefsten Drang
Erhelle meiner Seele dunkleTriebe
Begeistre mich zu meinem Klaggesang
Lass meiner Harfe Saiten duester Toenen
Du Echo, schall! der Harfe Klaenge nach
Enthuell des wunden Herzens leises Sehnen
Das unterm Schmerz der bittern Trennung brach
Ich hoffe nur auf jenes Auferstehen
Dort wo zum Geist �ieht der verwandte Geist

Hanák od Vyškova asi takto:

Ó Múzo, keró mám nad všecko rád
dé, ať má hercna z néhlóbši tóhe
prosvítí duše smutke dlóhý
rozfajruj mě, abech vezpival ten žal
a nes tóne strun vod harfe dál
zafachči, vozvěno, a z harfe sem doval
tichó tóho hercne zraněné
bolesťó vodluke zpizděné
Vjeřím enem na takový vzkřišení
kde jeden druhýho sténě si cení

A Lach od Ostravice

Ty Muzo, keru mom najvjec rod
dej ať moje syrco z najhlubši tuhy
přesviti ťmave smutky moji duše
rozhycuj mje k smutne pisničce
a tony strun moji harfy
ty ozvjeno opatruj podle teho hraňo
že by bylo poznať ten bul mojiho syrca
kery začnul od teho rozlučeňo
Včil myslim enem na take skřišeni
kaj jeden je druheho brater

Dalo se tušit, že žádný z takových výkladů není zcela 
uspokojivý, a Mácha brzy začal básnit česky. 

V padesátých letech 19. století císař Rakousko-uher-
ské říše nařídil překlad císařské hymny do jazyků celé 
monarchie. 

Gott erhalte, Gott beschütze
Unsern Kaiser, unser Land
Mächtig durch des Glaubens Stütze
Führt er uns mit weiser Hand
Lasst uns seiner Väter Krone
Schirmen wider jedem Feind
Innig bleibt mit Habsburgs rone
Österreich wird immer sein

Český překlad zněl takto:

Zachovej nám, Hospodine
Císaře a naši zem
Dej, ať z víry moc mu plyne
Ať je moudrým vladařem
Hajme věrně trůnu Jeho
Proti nepřátelům všem
Osud trůnu Habsburského
Rakouska je osudem

To Mácha viděl svou zemi trochu plastičtěji:

Jasné jezero dřímá
u středu květoucího dolu.
Nejblíž se modro k břehu vine, 
dále zeleně zakvítá, 
vždy zeleněji prosvítá
až posléz v bledé jasno splyne.
Bílé dvory u velkém kolu
sem tam jezera broubí břeh.
V jezeru bílých ptáků sbor, 
a malých člůnků rychlý běh, 
až kde jezero v temno hor
v modré se dálce níží. 
Loďky i bílé v břehu dvory –
věž – město – bílých ptáků rod –
pahorky v kolo – temné hory –
vše stopeno v lůno vod, 
jak v zrcadle se zhlíží…

A teď zkrácené znění rané německé básně Columbus. 
Ignaz Macha netušil, že dvojice blasfemistů z cizí země 
Moravy jeho vznešený text tak zrustikalizuje.



54 Kontexty 5/2010 55Téma

COLUMBUS 

Wer steht dort an des Schiffes Rand 
Sich seiner Gross stolz bewusst? 
Er ist nach Westen hingewandt, 
Dort scheint zu liegen seine Lust, 
Man sieht’s ihm an, dass sein Geist 
Zum fernen Ziele wirbelnd reisst.

Columbus ist’s der stolze Held, 
Des grausen Zufalls stolzes Spiel, 
Er schifft nach einer neuen Welt; 
Doch ferne lieget noch sein Ziel, 
Drum starret unvervandt und fest 
Sein Auge hin zum fernen West!

(…)

Sie ziehn ihn an des Schiffes Rand, 
Sie greifen ihren Feldherrn an,
Da tönt es von dem Mastkorb: „Land!“
„Land“ wiederhallt der Ozean, 
Und wie man nun das Land erschaut, 
Da preisen sie den Feldherrn laut.

Doch dieser eilt im schnellen Lauf 
Zum Mastkorb. Und der Held, er weint 
Vor Freud! Da steigt die Sonne auf, 
Die diese Gruppe hell bescheint. 
Und unter freudgem Rufen „Land!“ 
Erreichen sie den fremden Strand.

COLUMBUS 

Kdo to tam stóji rozčapené,
na rantlo lodě navalené? 
Svó ceno přeci dobře zná 
a enem na Západ se dá,
tam nande to svó radosť vzdálenó, 
tam tóhe ženó došo neklidnó.

To je ten pyšné Columbus,
co s Fortonó včíl svó hro hrá,
s lodima svéma v nové svět se dá. 
Do dálke čočí jak ten Kakabus
a enem Západ nedozírné v očách má, 
že až se z teho snáď aj podělá…

(…)

A pak ho zavolale, jak u rantla stál, admirála, 
co furt čočél dál, 
až z koša plavčík zařvál: „Zem!“ 
a z oceána ozvěna šla „Zem“. 
A jak se enem břeh hokázal, 
admirála chválijó, že to dokázal.

Admirál valí fofrem na koš, 
radosťó bečí jak pakoš, 
Zoncna na to všecko svíti, 
zadařilo se, néni to v řiti, 
všeci řvó „Zem“ a vidijó pláž,
jak se na ňo drápe Columbus náš.

Následující zkrácená báseň Freude je zajímavá tema-
ticky. Oslava radosti tehdejší Čechy i utrakvisty (za 
které zde momentálně píše i Ignaz Macha) tak uchva-
covala zřejmě proto, že radosti bylo po vlasti pramá-
lo. Už v době vídeňského kongresu otiskl Hromádko 
ve vídeňských Prvotinách pěkných umění několikrát 
česky Schillerovu známou ódu a vlastenci se předhá-
něli v překladech až po samotného J. J. (Jungmanna). 
Myslím, že pokud doposud nechalo naše překládání 
do hanáčtiny čtenáře indiferentní, nyní nastane rych-
lá polarizace. Posuďte…
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FREUDE

Alles athmet Freude
und im Rosenkleide
lächelt die Natur
Freude murmeln Bäche
Freude spricht die Fläche
einer jeden buntbekränzten Flur.

Auf den grünen Matten
In der Bäume Schatten
tönt der Vogel Chor
Und zum Himmelsbogen
näher aufge�ogen
jubeln andre zu dem Herrn empor.

Bei der kleinen Hütte
in der Kinder Mitte
ruht ein froher Greis
Holde Enkel schliessen
zu den Greises Füssen
fröhlich spielend einen dichten Kreis

Nur in meinem Herzen
wüthen wilde Schmerzen
mir nur �ieht die Ruh
und von meinen Wunden
werd ich nie gesunden
bis im Tode fällt das Auge zu…

RADOSŤ

Radosťó déchá celé svět
Ružové mantl přiroda sce mět
Už včil se lochči jak v májo
Radosťó potoke bublajó
Všecke te kvitka na lóce sedijó
Celé ten plac betálně zdobijó…

A na zelenym palóko
Dež vendeš z lesa na lóko
Tam fógli rozjeli to fest.
Vesoko se bode všecko nest
Navrch, véš, dál v nebeskó říš
Tam jásajó Pámbičkovi blíž...

A u malé bóde
U starýho dóde
Vokolo só samí vnuci
Vobklopujó starca kluci
U nohó mu sedijó
Gruntovní kruh tvořijó

Enem já su furt nasrané
Bolestima až poscané
A nemám klid žádné
Su nejaké vadné.
A ze všech tech pruseru
Nakonec se poseru...
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Závěrem koláž úlomků z Máchových českých i ně-
meckých veršů. 

Jak v sózvoko mozeke
Jedna struna hlasiťéš břinčela
Tak i v srdco z všeckéch citů
Jeden leze do čela
Nad všecke…

Debe belo mojí harfě daný
Abe jako Pindarova břinčela
Pak, co srdce névnitřňéší cétí
Mnó be mohlo bét včíl zvěstovaný

Mňé se tade dobře
Můj vjerné koníku
Aji vy, sokoli,
A te, věrné pséku…

AN DEM FRIEDHOFE

Hier liegen sie im tiefen Schlummer

Begriffen in der suessen Ruh
Beklagen sich nicht ueber Kummer
Ein jeder schloss die Augen zu

Auf ihnen herrscht tiefe Nacht
Alles zer�el in Moderpracht
Und Ruh allein die thronet her
O, waer sie auch zur Wohnung mir…

NA KRCHOVĚ

Ležijó toť v hlubokým spánko

drží je všecke sladké klid
nemajó včíl už starosť žádnó
a mrtvý voči dávno vadnó

a na nich hluboká noc
co ztróchnivělo, je to tam
a enem klid nad tém má moc
ať taky svůj kvartýr tam mám…

Miloš Štědroň, muzikolog a skladatel. Přednáší na Masary-
kově univerzitě v Brně. Zajímá se především o Monteverdi-
ho, Janáčka a hudbu 20. století. 

Dušan Šlosar, emeritní profesor Filozofické fakulty Masa-
rykovy univerzity. Přednášel zde dialektologii, historickou 
mluvnici a vývoj českého jazyka.
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POČÍTÁNÍ MRTVÝCH 

Sklání se den. Přichází noc. Tma padá vždy hlouběji 
do nitra země, proniká až k mořenovým stínům. 

Tehdy na cestě hřbitovem jsem položil zrak na 
stejný hrob jako kdysi Hynek. V těch dobách jsem 
také zanechal ve svých papírech záznam nazvaný 
Počítání mrtvých. Bylo mi sděleno, že zvláštnost 
počítání mrtvých tkví v jejich odlišném náhledu na 
to, co živí nazývají slovem Čas. 

Traduje se, že mrtví, setrvávající v bezčasí, se 
odevždy vášnivě oddávají počítání. Jsou přesvědčeni, 
že když se jim podaří vyslovit rychle za sebou 
skupinu čísel od jedné do deseti, jejich bezčasí může 
pak být snadněji začleněno do pojmu nekonečna. 

Dnes už vím, že Hynek byl obeznámen 
s tajemstvím počítání mrtvých mnohem dříve, než je 
obvykle souzeno. 

Samotný pramen této od něho kdysi dávno 
přejaté zprávy je třeba hledat v některém z dávných, 
dnes už téměř zapomenutých snů. 

Hynek řekl, že zemřelí, hluboko ve svých 
hrobech, vyslovují rychle za sebou deset čísel. Rozdíl 
mezi počítáním mrtvých a počítáním živých je 
následující: 

Mrtvý, který počítá (jak se mu zdá) dostatečně 
rychle, potřebuje k vyslovení deseti čísel délku času, 
jež představuje pro živé na zemi sto let. Podaří-li se 
tedy některému z mrtvých počítat až do sta, uplyne 
zde na povrchu planety celé tisíciletí. 

(11. 2. 2007) 

CESTA Z ČECH 

Noc. Poslední Máchovou básní 
byla Cesta z Čech. 
Den hasne. Už se nevyjasní. 
Je čas pomýšlet na nocleh. 

Přeludy jdou tmou za přeludy. 
Vždy rychleji noc zemi otvírá. 
Ne do trav: k lárům, ve stán z půdy 
uléhá poutník, jenž se krajem bral. 

(2. 3.2007) 

Do svého ouzkého lože navždy ulehl Mácha

K Z
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Karel Zlín: Karel Hynek Mácha, 2005, kresba, 
dřevo, 39x30 cm. Repro: Karel Zlín, s. 230.

PŘIJDE NOC 

… zář Siria … 
(Karel Hynek Mácha: Sbor bludic) 

Přijde noc. A my, kteří jsme vše ztráceli, 
nakonec i svou vlast někde v cizině dávno 
pohřbíme v srdci. Země nese naše stopy, 
zaváté tmou. 

Pod hvězdou Sírius, sinavou září zraněna 
tam, kde odevždy kruh obzoru hasne, 
duše vzplane. Tvá tvář 
odvrací se od těchto míst. 

Ne, nic nebude uchováno! Navždy 
je odtud odvát náš stín. Umírá naše matka. 
Pod studeným nebem náhle 
mizí i poslední svit. 

Zničen v nás a rozryt setrvá obraz. Už víš: 
Být vyštván! Být ze země hnán! Ne, ani pouhá kost 
už tady nenajde sídlo. Vše kolem 
pohltí tma. 

Odkud kam jít? Vždyť dávno je pohřben 
spolu s nadějí směr. A v mlhách příštích dnů 
stojí jen přízrak – a za ním 
hluboká noc. 

(14. 9. 2005) 

JEŠTĚ VIDÍM BUDOVU SVÉ ŠKOLY 
Praho! Praho! 

(Karel Hynek Máchá: Návrat) 

Ještě vidím budovu své školy 
mezi hřbitovy 
a první rok 
v tomto městě. Dávná pouť 
po stopách básníka: hrob 
dnes už 
zmizelý. 
Návrat? Ne, 
nenávrat z ciziny 
(už není cesty zpět). 
Jen poslední setkání 
s matkou. Dům je teď 
jinde. 
A jinde také jsou 
má města mezi hřbitovy. 

(29. 9. 2005) 
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ZA JANEM ZAHRADNÍČKEM 
Čí jazyk tobě řečí zrádnou lhal vlasť … 

(Karel Hynek Mácha: Páže) 

Čím ti zde potom bylo slovo vlast? Čím 
byla vlast pro Karla Hynka Máchu? Stín, 
jenž byl rozkotán fúriemi zmaru, 
podlostí bližních? 

Náhrobní kámen nese věčné Slovo, 
když život sám už nemohl je unést. 
Ne, nápěv hymny nikdo nezaslechl, 
když jste zde žili. 

Proč „aniž křičte, že vám stavbu bořím, 
jenž by sama v krátkém padla čase…“ psal 
v svých tmách Mácha? Udolán nenávistí, 
básník hasne. 

Prolnuta světlem byla vždy tvá slova, 
a přece záští tvůj život byl zničen. 
Velikost čistých popuzuje podlé. 
Vlast? Němá půda! 

(19. 9. 2005) 

CO TAM ZVEŠ VLASTÍ, JE JEN MRAK 

„Co tam zveš vlastí, 
je jenom Lůny chladný svit. 
Co tam zveš vlastí, 
je jen mrak. 
Matka mi umírá.“ 
Syn odtud hnán. 
Vzpomínám 
na cestu hřbitovem, 
když jsme šli kdysi, 
maminko, 
k dávnému hrobu. Tam, 
zastřena stínem, 
stála v mrtvo tichém háji 
Máchou spatřená mrtvokobka. 
Cílem naší poslední procházky 
byl Újezd, Karlovo náměstí 
a Vyšehrad, 
A potom? 
Potom už jen jít 
jinam: 
jinam! 

(29. 9. 2005) 
(V básni jsou volně citovány verše 

K. H. Máchy z básní Páže a Hoj, byla noc.) 

VYŠTVÁN MÁCHA 
Co tam zveš vlastí, jest jen mrak. 

(Karel Hynek Mácha: Páže) 

Vyštván Mácha. Letum habere. Být hnán 
až za okraje vašich zdí. Být 
zkázou dostižen. Mít stále méně 
v této zemi. 

Nalézat po návratu z cest už jenom prázdný dům. 
Ne, žádná z dalekých poutí 
nevede zpět. A hluboko v srdci 
hořkne slovo vlast. 

(18. 9. 2005) 
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NE, UŽ SE NEVRACEJ! 
V hrobě jak v životě – jen sám! 

(Karel Hynek Mácha: Cizinec) 

Do svého ouzkého lože navždy ulehl Mácha. 
Odešel jsi. Ne, už se nevracej! 
Jeho mrtvo tichý háj 
je hořkým sídlem. 
Truchloroušky v mrtvo kobce 
siná luna zvedá. 
Život je krátký. Teď víš: 
Nikdy už světlo 
rodnou zemí 
nedoneseš k své matce. 

Noc v hrobě někde jinde dávno stele ti lůžko. 
A i tam, jak bylo psáno: 
K šedým mlhám 
tíhnou stíny šerobledé. Jinde však 
už nikdy nevyřkneš slovo vlast 
ani slovo dům. 
Vždyť tady 
se hroutí příbytek matky. 
Přichází podzim a s ním 
nejistý zítřek a dlouhá noc. 

(18. 9. 2005) 

K. H. M. 
Tvoje krásná, klamuplná říše 
nebude již nikdy mojí vlastí! 

(Karel Hynek Mácha: Finale) 

Zemřít nepoznán. Sám. Být poutníkem a jít 
z míst, která kdysi byla nazývána vlastí. 
Když uhašen byl požár, 
už jenom hledat vlastní hrob. 

Dobrat se ticha Tmy. Odcházet k svému Nic. 
Předtím však poznat Noc: čas nám v ní opadává. 
Nakonec studený běs 
nelásky i srdce zmoří. 

(14. 10. 2005) 

JEN JEDNOU 
Dvakrát nic, vše jednou jenom spatřím, 
věčně dále – nikdy se nevrátím. 

(Karel Hynek Mácha: Cikáni) 

Jen jednou tady být – a potom navždy: 
odcházet. Opustit město 
i zemi. Nevracet se. Už neopakovat 
slovo vlast. 

Lori! Nevěrná Eleonor! 
Lůna. Hrady. Lesy. Modravé hory. Jít 
do míst, kde navždy končí pouť. 
Zvedá se vítr. 

Nakonec je vše vždy jinak. 
Náhle je slyšet sýčkův hlas. 
Sami – tam, kde byl domov – 
zůstanou matka i bratr. 

Když potom mohutný poryv 
pohne tím, co nám patřilo, kraj, 
už opuštěn, se k jinému 
životu vzepne. Vždyť 
kdo láme pouta dávného svazku? 
Ten, kdo zůstává a zapomíná? 
Anebo ten, kdo odchází, nezapomíná – 
a svou paměť nese až za hrob? 

(27. 10. 2005) 
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ODCHOD 

Odešel jsem a jdu spolu se všemi vyhoštěnými. Šel 
jsem a jdu za obzory v houfu vyděděnců, kteří bloudí 
planetou. 

Kdysi, když jsem ještě náležel k těm, kteří tudy 
nesli prapor svého mládí, snad jsem mohl říci, že 
odcházím, jako odcházeli ti, kteří mě předešli, že 
odcházím spolu se ztracenými dušemi Nesouhlasu. 
Zahlédl jsem je kdysi za úsvitu na cestách s jejich 
skromnými zavazadly: 

Mácha, Holderlin, Nerval, Rimbaud a mnoho 
jiných bezejmenných. Všichni byli brzy dostiženi 
smrtí. Nedlouho před tím však, než je uchvátila 
Ta s temnými křídly, puzeni neklidem, vydali se na 
svou Dlouhou cestu. Byla to cesta jejich Exorcismu. 
Chtěli opustit místa, kde jed přetvářky spaluje duši. 

A bylo psáno, že všichni Odcházející budou 
stíháni mstou těch, kteří zůstali. Jan Zábrana řekl, 
že ten, komu se podaří ještě za života vyhrabat se 
ze svého hrobu, sklízí nenávist. Řekl: „Nikdy mu 
nebude prominuta tato umíněná neslušnost. Nikdy.“ 

(8. 6.2007) 

UPROSTŘED POUŠTĚ 

Uprostřed pouště, kde se vždy brzy ocitne ten, kdo 
svěřil život svému Pohledu, často si vybavuji ty, kteří 
bloudili, osamělí mezi skalami a oblohou. 
Srovnávám sociální situaci Karla Hynka Máchy 
se situací jeho současníka Alfonse de Lamartina 
a zkoumám rozdíly kvality tisku knih, které po 
sobě zanechali, i odezvy soudu jejich současníků, 
týkajícího se jejich tvorby. A shledávám, ačkoliv 
každá činnost v doméně umění téměř vždy zaručuje 
autoru stejný výsledek, 
to jest: skončit život v bídě uprostřed nepochopení, 
že rozdíly mezi sociální a ekonomickou situací dvou 
jmenovaných jsou frapantní. 
Už dlouho vlastním útlý svazek Máchova Máje, 
faksimile originálu vytištěného v roce 1836, 
a nedávno se mi podařilo získat originální edici 
Lamartinovy knihy Nouvelles Méditations 
Poétiques z roku 1823. Tyto knihy ilustrují už 
pouhým vzhledem osudy svých autorů. Lamartine 
stejně jako Mácha cestoval do Itálie. Dá se říci, že 
v jistém pohledu se vydali na cesty svých exorcismů. 
Lamartine jel v kočáru, Mácha šel pěšky. Říká se, 
že Lamartinova poezie byla pro jeho současníky 
zjevením. Mácha byl pražskou kritikou udušen 
a zničen. 

(11. 6.2007) 

Karel Zlín: 
Karel Hynek 

Mácha, 
2005, kresba, 

dřevo, 
36,5x27,5 cm. 

Repro: Karel 
Zlín, s. 230.
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UPÍR 
Říká se, že Karel Hynek Mácha „nehledal přítele 
jako doplněk své bytosti, nýbrž jako zrcadlo, v němž 
by se mohl shlížet“ (Vladimír Štěpánek). 

Svět bude jednoho dne zničen Někým, kdo zde 
nenalezne svůj obraz v zrcadle. Neboť je mnoho 
živých, žijících ve stínu a neexistujících. Je evidentní, 
že jednou se některému z nich stane nesnesitelnou 
skutečnost této vnucené dramatické neexistence. 

Vždyť už se přihodilo, že ti, kterým je odpíráno 
žít svůj život plně a opravdově, zbořili pyšná a vysoká 
sídla svých protivníků, když jim bylo jejich nepřáteli 
upíráno právo „objevovat se v zrcadlech“. 

Upír, aby načerpal sil a nalezl svou energii, za 
noci pije krev vyhledané oběti. Jednoho dne svět 
zanikne: bude roztříštěn a zničen Někým, komu bylo 
odepřeno, aby zde nalezl v zrcadle svůj obraz. 

„Každé století snad jen jednoho nalezne takového 
nešťastníka jako já,“ napsal Mácha svému příteli 
Benešovi. Byl přesvědčen, že neexistuje. Nenalézal ve 
svém okolí opravdového přítele, nikoho, v němž by 
se mohl shlížet jako v zrcadle. 

Vzhledem k současným technickým možnostem 
je svět ve velkém nebezpečí a prochází svou osudově 
kritickou fází. Vždyť ne všichni zdejší upíři mohou 
o sobě tvrdit, že jsou básníky, jako jím byl Karel 
Hynek Mácha. 

(11. 1. 2008) 

ANGAŽOVANÁ PROZŘETELNOST 
Noční tmou neprohlédnou plížíme se mezi 
hroby, vkolo bloudí přístrachy noční, nad námi
promíšený hluk, my sami nejstrašlivější larvy. 
Mnoho, ačkoli nejhlubší tma, chodí jich 
s otevřenýma očima, mezi nimi i já. Mnoho 
jich volá „vidím“, a nevidějí nežli tmu. – – – 

Karel Hynek Mácha, 1833 

Vy, vyděděnci, jejichž dílo bylo deformováno 
a zničeno politickou lží, vy, ubohé stíny, které 
angažovaná prozřetelnost učinila neviditelnými, vy, 
zajati snem, živořící v bídě, kterou na vás uvalili 
hýčkaní tvůrci vlastní Fortuny, ti, kteří zde pro sebe 
organisují ideální společnost. 

Když vše zde pro mne zmizelo, zůstala už jen vaše 
prokletá jména, která jsou mi poslední podporou při 
mé cestě neproniknutelnou tmou. 

7. VIII. 2008

SOTVA SLYŠITELNÉ HLASY 
Ils reviendront, ces Dieux que tu pleures toujours! 
Le temps va ramener l’ordre des anciens jours; 
La terre a tressailli ďun souffle prophétique. 
Cependant la Sibylle au visage latin 
Est endormie encor sous l’arc de Constantin 
– Et rien n’a dérangé le sévere portique.

Gérard de Nerval, Del�ca 

Co chtějí říci ony tiché hlasy, jejichž poselství už 
téměř nikdo se neodvažuje rozluštit? 

Co chtěl říci Giacomo Leopardi, Gérard de 
Nerval a Karel Hynek Mácha? Nikdo se neodvažuje 
interpretovat smysl směru jejich pohledu, který byl 
obrácen k oné osudové křižovatce, na níž, spolu 
s tvůrci etiky, a rovněž tedy i „víry“, formující naši 
společnost, jsme se ocitli před dvěma tisíci lety. 

Přesto, že vše odevždy nasvědčovalo tomu, že tato 
planeta je trvale neobyvatelná, a že zde dlí vlastně jen 
naše snící a pomíjivé stíny, lze tady slyšet jen hrubé 
a lživé hlasy těch, kteří se zde pokoušejí „zabydlet“ na 
úkor ostatních. 
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ČAS LŽÍ 
Však jen až Vás uvidím, však ona Vám zledovatí
vřelá krev jako mně. – – – 

K. H. Mácha, dopis z 8. června 1836 

Jednoho dne, ne dlouho po vydání své básně v roce 
1836, se Karel Hynek Mácha dověděl, když si 
přečetl recenze svých kolegů – literátů, že je nadále 
považován za nezralého „veršotepce“, a dílo, které 
vydal, že je nazýváno „škvárou“. 

Vzhledem k vehemenci odsudku své práce bylo 
básníkovi zřejmé, že je pokládán svými současníky 
za společensky mrtvého. Bylo třeba uzpůsobit 
neodkladným rozhodnutím následný běh života. 
Básník pochopil, že je nutné odejít. Jeho Odchod 
byl vzhledem k dominantním rysům jeho charakteru 
jedinou možnou odpovědí na absurdní výrok 
tendenčního odsudku. 

Vy, jejichž dílo bylo zničeno lží, často shledáváte, 
že vaši soudci a odpůrci se uchylují k podlým 
manipulacím. Je zřejmé, že si těmito politikou 
řízenými akcemi, motivovanými vlastní ideologií, 
zaručují prestižní místa ve společnosti. Vy však, kteří 
jste se stali obětí jejich manipulace, vězte, že už zde 
nadále nemáte právo pokračovat ve své práci. 

Stejný pokořující odsudek, třebaže na jiné úrovni 
(rovněž motivovaný ideologií) byl mnohokrát 
vysloven nad národem a nad zemí, která se stala 
mou vlastí. Bylo rozhodnuto, že přes statečný odboj 
proti okupantu, tato země už nemá právo na svou 
státnost (na svou suverenitu a nezávislost), a že je 
třeba po veřejném pokání (nazvaném la repentance), 
vysloveném nejvyšší autoritou státní administrace, 
vzdát se své svrchovanosti. 

Stát, jehož občané nejsou s to pojmenovat zlo, 
které hrozí jejich vlasti, je odsouzen k smutnému 
konci; musí zahynout. 

Vy, kteří milujete tuto zemi – i vy, nečetní, které 
ještě nezbavila lživá manipulace paměti – i vy, které 
váže k rodné zemi pouto národní hrdosti, jaká bude 
vaše reakce na nadále nedávno nastolené ponížení? 
Obávám se, že – Vy – nebudete moci ze své země 
odejít. 

Paris, 23. VIII. 2008 

NEVIDITELNÉ TĚLO V HLUBOKÉM STÍNU 
Poněvadž se to v tom smyslu lépe obrátiti a lépe říci 
dá: „Jsou mnohé věci na světě, které nic nesnědly od 
naší �loso�e,“ nežli aby se řeklo: „Jsou mnohé věci 
na zemi, které nic nesnily o naší �loso�i“. Mohl by 
zase jiný mně vytýkati žeby bylo mělo státi: „Jsou 
mnohé věci na zemi, o kterých se nic nesnilo naší 
�loso�i;“ a pro toho zde stůj odpověď, že jsem se 
určitě řídil dle rukopisu předemnou ležícího. 

Karel Hynek Mácha, Řeč (…) 

Vše je drženo – a řízeno – temnou rukou: údem, 
jenž patří neviditelnému tělu, skrytému v hlubokém 
stínu. 

Už mnohé civilisace se propadly do hlubin 
času. Kde jsou pamětihodné celky dávných říší? 
Kde je civilisace Egypta, Babylonu, Persie, Řecka 
a Římského imperia? Byly zničeny „neviditelným 
tělem“, ukrytým v hlubokém stínu, jehož pohyby 
nejsou schopni postihnou ti, kteří žijí v plném světle 
svého zdejšího (prozatímního) světa. Nikdo zde 
nevidí ani výrazy tváře, ani svit jejích očí ukrytých 
v hlubokém šeru. Jen čas od času lze zahlédnout onu 
temnou ruku, jež se vynořuje ze stínu, aby uchopila 
a přemístila v celém bloku organizaci věcí tohoto 
světa. 

P. S. Karel Hynek Mácha velmi záhy věděl, že 
tam, kde je vše postaveno na Lži a Pomluvě, jedinou 
odpovědí básníka, jenž jde k svému hrobu, může být 
pouze lehká ironie. 

10. VIII. 2008 

Ze sbírek Hymna pro Nouth (1996), Nedaleko pyramid 
(2006) a Komety siný svit (2008) vybral Miloš Doležal.
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Po smrti sochaře Alberta Giacomettiho našli v jeho pozů-
stalosti tento zápis: „To všechno mnoho neznamená, celá 
malba, plastika, kresba, psaní, nebo spíš literatura. To 
všechno má své místo a nic víc. Nic víc než pokusy, jaký 
zázrak!“ Vy v jednom rozhovorů také říkáte o své tvorbě: 
„Zůstáváme u pokusů; všechno budou jen pokusy v da-
ných disciplínách, v poezii, malířství, sochařství.“ Zají-
malo by mě, čím vám je tvorba? A pak – ono „pokoušení 

se“ je výrazem omezených lidských schopností, nebo vý-
razem pochyb?
Musím přiznat, že Giacometti je někdo, koho jsem si 
vždycky nesmírně vážil. Bytost, která reprezentuje pro-
středníka mezi chimérou tvorby a řemeslnou nutností 
něco vytvářet. Je možné vstoupit do velkého světa umě-
ní s jistou iluzí. Vládneme danými prostředky. V litera-
tuře je to slovo, které stárne, ve výtvarném umění je to 

Nezhlížet se 
v posledních pěti minutách avantgardy
S malířem, sochařem, básníkem a překladatelem Karlem Zlínem 
o Giacomettiho poctivosti, bombardování Zlína a umělecké paměti

Karel Zlín, vlastním jménem Karel Machálek, se narodil 23. července 1937 ve měs-
tě, jehož jméno přijal za svůj pseudonym. V letech 1953–1957 studoval na Střední 
uměleckoprůmyslové škole v Uherském Hradišti, ve studiích pokračoval v letech 
1957–1963 na pražské Akademii výtvarných umění. V šedesátých letech vystoupil 
na veřejnost nejen jako básník, ale i jako výtvarník (spolupráce se Špálovou gale-
rií, řízenou Jindřichem Chalupeckým). V roce 1967 poprvé navštívil Paříž, o rok 
později pobýval v Římě a ve Florencii. Po sovětské okupaci krátce spolupracoval 
s düsseldorfskou galeriií Wendorf-Swetec a 1. července 1976 odjel na studijní 
pobyt do Francie. V roce 1977 pracoval v Nogent-sur-Marne v bývalém ateliéru sochaře Marcela Gimonda 
a připravoval samostatnou výstavu, již mu nabídla lyonská galerie Paula Gauzita. Když mu česká ambasáda ještě 
před dokončením výstavy odmítla prodloužit pobyt, požádal o azyl. Od roku 1978 pracoval v pařížském atelié-
ru v rue de Louvre a spolupracoval s uměleckou slévárnou Coubertinovy nadace v Saint-Rémy-lès-Chevreuse. 
V roce 1980 vydal v Římě vlastním nákladem básnickou sbírku Dům druhých a rok nato obdržel francouzské 
občanství. Za funkčního období Françoise Mitteranda, v letech 1992–1993, realizoval na zakázku francouzské-
ho ministerstva kultury a prezidentské kanceláře svá vrcholná sochařská díla: Sluneční bárku (pro park zámku 
Rambouillet) a Antropomorfní architekturu. Karel Zlín se zúčastnil tří desítek kolektivních výstav a realizoval 
čtyři výstavy samostatné (poslední proběhla v Alšově jihočeské galerii v Hluboké nad Vltavou a bude pokračovat 
v listopadu 2010 ve Zlíně a v příštím roce v Chebu). Je autorem rozsáhlého básnického díla: Poledne před kon-
cem (1957), Eudoxie (1957), Řeka Acesinus (1967), Hledán (České Budějovice, Růže 1969), Hölderlin (1971), 
Memorabilia (1974), Dům druhých (Roma, Tipogra�a P.U.G. 1979), Sluneční bárka (1993), Pozdní rozkoš 
(1995), Poesie (Praha, Torst 1996; Hledán, Dům druhých, Hymna pro Nouth), Vor Medusy (1997), Vráteň (1997), 
Psán (1998), Ostrakon (1998), Kniha o tichu nad našimi slovy (2000), Hymny (2000), Mezi dvěma údery zvonu 
(2002), Kniha dialogů (2003), V kraji Oxymoronu (Brno, Host 2003), Vers l’Orient (Montigny Le Bretonneux, 
Le Dormeur du Val 2004), Artaud (2005), Poslední slova mé matce (2005), Kraj metempsychóz (2005). Komety 
siný svit (Le Dormeur du Val 2006), Nedaleko pyramid (Protis, 2008). 
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znamení doby – výtvarné dílo je budováno prostředky, 
které ta která doba nabízí. Vše je nesmírně labilní a Gia-
cometti si to velmi brzy uvědomil. Chápal umění histo-
ricky, jako záležitost, která trvá od doby, kdy se člověk 
poprvé snažil uchopit svoji existenci hlubším způso-
bem. Pro něho to byla věčná otázka, co my vlastně tvo-
říme. Existuje například fotogra�e, jak modeluje se za-
vřenýma očima, což je na první pohled úplně absurdní. 
Ale když se zamyslíte nad tím, že jsme pouhými chimé-
rami v kosmu, tak právě ta skutečnost, že někdo vstupu-
je do toho labyrintu, do světa umění, s přesvědčením, že 
se mu podaří něco zásadního uchopit, je naprosto myl-
ná. Jako umělci jsme v určitém provizoriu a to nás nutí 
k poctivosti, tedy k prohlášení, že naše dílo nemůže být 
nikdy ničím jiným než pouhým pokusem. 

Giacometti neustále zkoumal mez možného, onu chvíli, 
kdy je socha dokončená, kdy je možné od ní odstoupit. To 
muselo uvnitř tvůrce vytvářet obrovské napětí…

Jeho poctivost byla také jeho úhlavním nepřítelem. 
Kdyby neměl bratra Diega, tak by většina jeho děl 
skončila v odpadkovém koši. Giacometti se v ateliéru 
celý den o něco pokoušel a potom tu svou práci od-
hodil jako něco, co ho ve výsledku neuspokojilo. Die-
go to ale viděl pod jiným úhlem, vyhrabal z odpadků, 
udělal odlitek, a zachránil tak podstatnou část díla 
svého bratra. Pochyby mohou tvůrce vést až k auto-
destrukci. Poctivost může být tak vehementní, že vám 
zabraňuje vytvořit dílo. Tohle je však platné jen pro 
část jeho tvorby. Giacometti maloval, ryl, nesmírně 
ho zajímala literatura, jeho rozhled byl veliký, a právě 
proto jeho pravda přístupu k dílu byla tak vyhraněná, 
že o ní neustále pochyboval.

V dějinách umění se ukazuje, jak je dobré mít blízkého 
sourozence! Například bratr Vincenta van Gogha, nebo 
mě teď napadá Vojslava, sestra Jindřicha Pruchy, která se 
tak vroucně starala o jeho malířskou pozůstalost…
Těch příkladů by se zajisté našlo více. Například mezi 
bratry Goghovými existuje jejich vzájemná korespon-
dence, která je velmi cenným svědectvím i po literár-
ní stránce. 

Giacometti byl celý život fascinován lidskou tváří. Vy se 
také ve svých kresbách od 60. let zajímáte o tvář. Ve vaší 
monogra�i jsem si všiml poznámky, že dokonce sbíráte 
negerské masky. Co vás na lidské tváři zajímá? 
Giacometti musel nejdříve podstoupit boj s André 
Bretonem, když upustil od první avantgardní produk-
ce a pokusil se jít cestou historického pohledu. Zají-
maly ho etruské sochy nebo egyptská plastika a začal se 
ve dvacátých letech vracet k portrétu. Breton mu tehdy 
řekl: „Giacometti, ty ses zbláznil, všichni přeci víme, 
co je to hlava.“ A on mu odpověděl: „To je právě ten 
problém, že já nevím, co je to hlava. Musím ji zkusit, 
abych se to dozvěděl.“ Tyhle rekti�kace nebyly dány 
tím, že sochař chtěl za každou cenu udělat novou hla-
vu, ale hlavně proto, že se v umění obrátila pozornost 
k fenoménům, které byly dříve zanedbány. Evropská 
malba a sochařina celé věky ignorovala africký konti-
nent. A evropská kultura, která má často ideologizační 
tendenci, se střetla s kulturou afrického lidu, kdy jejich 
artefakty nejsou tvořeny ideologií, ale jsou výsledkem 

Idol, 1981, olej, plátno, 61x50 cm. Repro: Karel Zlín, s. 242.
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poměru člověka k přírodě. Africká produkce proto fas-
cinovala na začátku 20. století řadu umělců, od Picassa 
po Modiglianiho, všichni začali sbírat negerské umě-
ní, protože v něm našli primární čistotu. Ano, stále si 
musíme klást otázku, co je lidská podoba. Odpovědí 
může být práce negerského sochaře nebo šamana žijí-
cího v Mexiku. A pokaždé bude jiná. Věci jsou varia-
bilní a nikdy jim není konec. Když se vás někdo zeptá, 
proč děláte portrét, tak koktáte, protože máte strach, 
abyste nebyl považován za zpátečníka, že se věnujete 
něčemu, co není v módě. Radím odpovědět jako Gia-
cometti: Z toho důvodu, protože pořád nevím, co to 
lidská hlava je! 

Vy jste se v polovině sedmdesátých let rozhodl pro život ve 
Francii. Jaký byl průběh vaší emigrace? 
Na sklonku roku 1975 jsem příslušné úřady v Barto-
lomějské ulici požádal o povolení, abych mohl usku-
tečnit v rámci studií půlroční pobyt ve Francii. Má žá-
dost byla podpořena doporučením Svazu výtvarných 
umělců, kde jsem byl tehdy zaregistrován v kartoté-
ce jako člen. Třebaže jsem pochyboval o eventualitě, 
že projekt mé cesty bude kladně vyřízen, bylo mi vydá-
no povolení k odjezdu. Když jsem pak požádal Česko-
slovenské vyslanectví v Paříži o prodloužení pobytu – 
neboť mezitím mi bylo umožněno v Lyonu uspořádat 
výstavu – bylo mi sděleno, že o prodloužení pobytu 
mohu požádat pouze po návratu do Prahy. Ocitl jsem 
se v komplikované situaci. Galerie, kde jsem připravo-
val výstavu, mi už po několik měsíců poskytovala �-
nanční podporu. Věděl jsem, že Praha mi pobyt nepro-
dlouží. Bylo třeba realizovat projekt výstavy a respek-
tovat �nanční smlouvu. Zůstal jsem tedy ve Francii.

Jste také básník a poezii dnes píšete česky i francouzsky. 
Jakému jazyku dáváte přednost? 
Vzhledem k tomu, že psaný text je laboratoří, kde se 
věci neustále rekti�kují, tak mateřský jazyk je pro bás-
níka naprosto nezaměnitelným nástrojem a inventá-
řem. Ty mé pokusy ve francouzštině nebudou nikdy 
tvořeny s takovou nezbytnou vehemencí zvládat text, 
jako se mi to zdálo být možné v rodném jazyce. Abys-
te mohl opravdově psát v jiném jazyce, tak tam musí-
te prožít dětství s kamarády, s klukama běhat v přírodě 

a mezi sebou si svět pojmenovávat. Přirozeně se tak do 
slovníku dostávají slova, která by se tam jinak dostáva-
la později jenom arti�ciálně. Struktura toho, co píšete, 
je daleko intelektuálnější a zůstane osudově ochuzena. 
I u Rilkových francouzských básní se nedostává něče-
ho, co jeho německy psané texty mají.

První verše jste publikoval ve druhé polovině padesátých 
let v brněnském Hostu do domu. Jak vás napadlo dát 
z rukopisných náčrtů dohromady sbírku Hledán a pu-
blikovat ji?
Poezii jsem vždycky ztotožňoval s potřebou upřesňo-
vat svou situaci – byla tedy s malířstvím vždy paralel-
ní. Otec měl velkou knihovnu, kde jsem už od útlého 
dětství nalézal knihy mně blízké, takže poměrně záhy 
mě začala fascinovat česká poezie, od Máchy až po mo-
derní proudy. První své texty jsem posílal do Hosta do 
domu, odkud jsem dostával od Mikuláška nebo Skáce-
la odpovědi na své mladické pokusy. Po příchodu do 
Prahy jsem publikoval v časopise Karlova Universita, 
první text vyšel společně s prvním otištěným textem 
Petra Krále. Později jsem měl kamarády kolem Sešitů, 
Topinku, Kabeše a v naší první cestě do Paříže vlakem 
v roce 1967 byl přítomen i básník a vzácný člověk Jan 
Mareš, který byl tehdy redaktorem budějovického na-
kladatelství Růže a ten mi právě během cesty nabídl, 
že bych tam mohl publikovat sbírku. Rukopis jsem 
už měl hotový a sbírka mohla ještě vyjít v roce 1969. 

Maska (Pobřeží slonoviny, 
Baoulé, Afrika), dřevo, 

sbírka Karla Zlína. Repro: 
Karel Zlín, s. 243.
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Později jsem zkoušel vydat další sbírku v Mladé fron-
tě u Ivana Diviše, on ji přijal, ale knížka už neprošla 
ideologickým sítem normalizace.

Básník František Halas v několika svých esejistických tex-
tech uvažoval nad vztahem malířství a poezie, obrazu 
a slova, energie barvy, rytmu a verše, hmoty a jazyka. Co 
jste se vy skrze malířství dozvěděl o poezii? 
Literatura a výtvarné umění: tyto dvě zdánlivě odliš-
né disciplíny, pokud jde o mou činnost, se vzájemně 
překrývají. Není mezi nimi zeď. Možná proto, že jsem 
se velmi brzy – už v době svého dětství – snažil prak-
tikovat obě tyto disciplíny téměř vždy současně, jejich 
speci�cké formální problémy nakonec pro mne ztra-
tily hranice, což mi umožňuje volně přecházet od prv-
ní ke druhé, aniž by mi odlišnost pracovního přístupu 
kladla neřešitelný problém. Pokud zvládáte řemeslo, 
máte jistotu, že i když jsou to jen pokusy, tak přesto 
nejdete úplně mimo. To vás možná utvrdí v tom, že 
se dá pokračovat. Nakonec – je to jistým způsobem 
odvaha pokračovat, neboť jak jsme konstatovali, vždy 
jde jen o pokusy.

Vyrůstal jste v předválečném a válečném Zlíně. Píšete 
o dvou inspiračních zdrojích z tohoto období – otcova 
knihovna a výpravy s otcem do plenéru, kdy jste poznal, 
jak vzrušující je přenášení krajiny na plochu plátna. Je 
ten prvotní malířský prožitek ve vás dodnes živý? 
Bez stopy pýchy se mohu řadit k těm privilegovaným, 
jejichž vnitřní nastavení a mentalita korespondovala 
s tím, co je v prvních letech obklopovalo. V osobě otce 
jsem poznal někoho, jehož cestu jsem chtěl následovat. 
Moji rodiče se seznámili v Praze, kde můj otec pracoval 
jako reklamní kreslič. Než jsem se narodil, otec v roce 
1936 vyhrál konkurs návrhů plakátů pro �rmu Baťa 
a zaangažovali ho jako výtvarníka, dokonce jako ve-
doucího propagace – a přestěhovali se s maminkou do 
Zlína. Bylo mi čtyři pět roků a vidím svého otce, jak 
za stolem vyrábí barevné obrázky, což mě fascinovalo. 
Snažil jsem se ho napodobovat, vyráběl vlastní alba, se-
šíval, imitoval jsem ho a tušil, že moje cesta bude spo-
jená s malbou a sochařinou. Zlín byl ve 30. letech dy-
namickým městem s velkou kulturou – byla tam umě-
leckoprůmyslová škola a každoročně se tam konaly tak 

zvané zlínské salony, kde vystavovali tehdy velcí uměl-
ci: Makovský, Štyrský, Toyen. A já jsem měl to štěstí, že 
jsem bydlel nedaleko té školy, kterou, bohužel, nedlou-
ho potom, co jsem na ni udělal zkoušky, přemístili do 
Uherského Hradiště. Ve zlínské škole jsem viděl mla-
dé výtvarníky, jak pracují jako profesionálové. Pokud 
tedy jde o řemeslné zvládnutí té domény výtvarného 
umění, nikdy jsem je nechápal jako problém, neboť se 
mi od dětství dostalo nezbytné formace.

Na jedné straně jste žil v elegantním funkcionalistickém 
hnízdě, a na straně druhé jste tam také prožil apokalyp-
su válečného bombardování a destrukce. Jak na to vzpo-
mínáte? 
Zlín byl bombardován v roce 1943 a 1944. Měl jsem 
tehdy šest a sedm roků. Nálety se opakovaly. Bomby 
spojenců určené pro továrnu ale padaly i do obytné 
čtvrti. Naivně jsme se uchýlili do sklepa domku, kte-
rý byl pochopitelně křehké konstrukce. Detonace, to 
bylo něco šíleného. Pamatuji si, jak se po jednom ná-
letu ozvala siréna, my vylezli ze sklepa a šli ven, okolní 
domy prakticky zmizely, všude, kam se člověk podíval, 
zely krátery a kolem létalo peří z peřin, jako kdyby sně-
žilo. Náš dům nebyl zázrakem zničen, ale jeho střechu 
zvedla tlaková vlna exploze, která narušila statiku zdí. 
Pro mě to nebyla apokalypsa, ale něco magického. Lé-
talo peří, o kousek dál hořely továrny, rodiče na to hle-
děli se zděšením a já to viděl sice s úzkostí, ale dětský-
ma očima. Tatínek tehdy přinesl zvenku v hadru zaba-
lenou střepinu, byla ještě žhavá. Měli jsme ji pak doma 
zavěšenou jako trofej. Střepina měla hrany tak ostré, že 
by se to dalo připodobnit k břitvě. Fascinoval mě ten 
kus ostrého kovu, ta děsná zbraň, která když trhala, 
tak ničila ďábelským způsobem. Dostali jsme nový byt 
ve vilové čtvrti nedaleko lesa, kde jsem pak s bratrem 
prožil báječné dětství skautů a indiánů, což mi vzpo-
mínky z války modi�kovalo. Potom přišel rok 1948, 
a když jsme se vrátili z prázdnin z jižních Čech, vilky 
v sousedství byly opuštěné. Bydleli tam ředitelé závodů 
a všichni emigrovali i s dětmi, mými kamarády. 

Váš pseudonym souvisí s rodným městem? 
Pro mě bylo traumatem, když ve čtyřicátém devátém 
roce město z politických důvodů přejmenovali na Gott-
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waldov. Když jsem nedlouho potom, v šestnácti nebo 
sedmnácti letech, posílal svoje první texty do Hosta do 
domu, podepisoval jsem je Karel Zlín – chtěl jsem tím 
manifestovat svou osobní revoltu. Můj pseudonym byl 
zvolen nejen z literárních, ale i etických důvodů. 

Váš prastrýc podplukovník Tomáš Podruh se za války an-
gažoval v protinacistickém domácím odboji. Věnoval jste 
mu několik básní. Proč se k němu vracíte? 
Podplukovník Tomáš Podruh bydlel v Brně. Jednou 
jsme ho s maminkou za války potkali ve Zlíně a on ji 
špitl: „Mařenko, nepřibližuj se,“ a naznačil, že ho sle-
dují. To bylo naposledy, kdy jsme ho viděli. Pak ho od-
soudili a v Berlíně popravili stětím. Fascinovalo mě, že 
svůj vojenský i vlastenecký úděl nesl statečně a nikoho 
nezradil, přestože byl na gestapu tvrdě vyslýchán. Ti 
lidé, kteří se za války angažovali, byli za komunismu 
přehlíženi nebo se jim přilepoval ideologický podtext. 
To je bohužel bolavá věc, která se děje s hrdiny v Če-
chách. Víceméně proto, že tu nežiji, tak o tom mohu 
svobodněji mluvit. Elity mají své osudy. Ten, kdo se 
zachová hrdinně, je záviděníhodnou osobou – u nás to 
tak bohužel neplatí. Zdá se mi, že tato morální nezra-
lost je určitým speci�kem českého národa. Ale také ve 
Francii hodnocení hrdinů prochází obdobným proce-
sem. Většina lidí, kteří proti Němcům bojovali, se stala 
naprosto neviditelná. Přitom se tam mnoho lidí cho-
valo hrdinně a nemá cenu ve jménu nějaké ideologie 
degradovat celý stát, tak jak se to děje dnes. Prochá-
zíme obdobím mondializace, kdy je jméno vlast pro-
blematizováno. Za tím stojí určité politické tendence, 
kdy jsou tyto věci zlehčovány. 

V jedné své prozaické básni popisujete dětský zážitek z ja-
kéhosi zlínského aviatického dne a tón, který celý text pro-
stupuje, je prožitek prchavosti. 
To je dominantní element mého pohledu na realitu. Ta 
pomíjivost a prchavost. A tohle mi odejmulo nevinnost 
dětství. Cítil jsem ji vždy. Už jako kluk jsem měl jistotu 
toho, že se vše rychle mění a mizí. Vlastně jsem neměl 
žádné nevinné dětství, myšleno ironicky. Když něco 
takto vidíte či vnímáte, tak jste do jisté míry prokletý. 
Poznání jako takové je jistým prokletím. To přeci zná-
me už z Bible. I po kousnutí do jablka mizí Ráj a obje-

vuje se realita v drsné podobě. Zjištění naší konečnosti 
nás přesvědčuje o tom, že když poznání přichází rychle, 
může být charakterizováno jako prokletí.

Chodil jste s otcem do plenéru kolem Zlína a poznal jste 
jižní Čechy. Jak jste vnímal jihočeskou krajinu, která se 
od baroka do padesátých let 20. století tak zásadně ne-
změnila?
Jihočeský kraj byl pro mě, který se narodil a vyrůstal ve 
funkcionalistickém Zlíně, kde všechno bylo striktní, 
rovné a moderní, nesmírně esteticky variabilní a bo-
hatý. S matkou jsme ve čtyřicátých letech odjížděli 
na prázdniny do Lišova v jižních Čechách, do míst, 
odkud pocházela a kde tehdy žila babička, matka mojí 
matky. Těm, kteří přicházeli z města, změny odehráva-
jící se na venkově nemohly uniknout. Pamatuji si pole 
českého máku, nebo jak se obilí vázalo do snopů, ba-
bička je stahovala povříslem a stavěla do panáků. Nebo 
když jsme vyjížděli za humna na koňmi taženém dře-
věném žebřiňáku do polí provázet hospodáře při jeho 
letních pracích během žní, a když jsme se navečer vra-
celi do statku, kde dávné nářadí, jako třeba cepy, srpy 
a kosy, spolu s valníky, pluhy a dřevěnými mlátičkami 
se náhle uchylovalo k spánku – jako by bylo slyšet ti-
chý hlas těchto odcházejících. Vše rychle dožívalo svůj 
poslední cyklus ročních dob, žitý dávným a dnes už za-
pomenutým způsobem našich dědů. Byl vyveden do-
bytek z chlévů a statek byl vyvlastněn. Příští rok, když 
jsme znovu přijeli, dvůr uprostřed statku zel opuště-
ností. A na návsi jako by navždy odcházely do tmy celé 
generace řemeslníků. Truhláři zavírali své dílny. Svýma 
tehdy dětskýma očima jsem zahlédl „odvěké věci vsí “ 
v jejich posledním okamžiku, když byly ještě viditelné: 
chvíli před jejich pádem do tmy. Na sklonku čtyřicá-
tých let a počátkem let padesátých se život na venkově 
začal radikálně měnit. Řád věcí, přetrvávající v Evropě 
celá tisíciletí, byl v krátkém časovém období vystřídán 
zcela novým přístupem k přírodě. Vše bylo připraveno 
k tomu, aby nové generace náhle přetrhly křehké vlák-
no zvyků: ono dávné, od věků předávané dědictví. 

Byl jste se tam od té doby podívat? 
Zajel jsem do Lišova před pár týdny. Zašel jsem na 
hrob své babičky a s velkým údivem jsem musel 
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konstatovat, že změny v místě a okolí nejsou tak ka-
tastro�cké, pokud jde o uchování jistého prostředí. 
Ale pochopitelně to, co se tam dělo během padesá-
tých a sedmdesátých let, bylo radikální, nespravedlivé 
a nemorální. 

Jak jste vnímal tehdejší politické procesy a novou dik-
taturu?
V Kyjově na Moravě se narodil můj otec a ještě v pade-
sátých letech tam žili moji prarodiče. Jejich byt byl ne-
smírně tajemný, stará kachlová kamna, pavlač, knihov-
na. Bylo to místo, které přešlo nezměněné z devatenác-
tého století. A tam si pamatuji, jak jsme v roce 1952 
napjatě poslouchali v rádiu proces se Slánským. Ne-
směl jsem se ani pohnout, celá rodina to poslouchala 
s evidentní nedůvěrou v tehdejší „spravedlnost“.

V letech 1957 až 1963 jste studoval na pražské Akademii 
výtvarných umění. S jakým městem jste se tehdy setkal? 
A s jakou atmosférou na škole? 
Tehdy Praha byla městem úplně šedým a imobil-
ním, bez turistů. Měl jsem ateliér v Nerudovce a byd-
lel v ulici U Půjčovny u Jindřišské věže a denně jsem 
přecházel Karlův most, kde jsem potkával maximálně 
dva až tři lidi. Když jsem se poprvé v roce 1990 vrá-
til do Prahy s Jiřím Muchou, našel jsem Prahu už do-
cela jinou. Pokud jde o školu – v prvním ročníku byl 
naším profesorem Vlastimil Rada. Do školy ještě v té 
době přicházel Max Švabinský, třebaže už byl v dů-
chodu. Za budovou školy v zahradě byl zaparkován 
kamion Otakara Nejedlého, kterým kdysi cestoval 
s posluchači svého ateliéru na jih ke Středozemnímu 
moři. Už tehdy vanul školou vánek relativní svobody. 
Naši profesoři nás nechtěli uzavřít do nějakého systé-
mu. Postesky Karla Součka, že všechno vidíme černě 
a šedě, byly jeho jediné připomínky. Byl jsem zapsán 
do ateliéru malby, ale soukromě jsem chodil do dílny 
sochaře Karla Hladíka. Také jsem poznal básníka Ka-
mila Bednáře a doufal jsem, že mi něco řekne o bás-
níku Jiřím Ortenovi. Mluvil ale spíš o sobě než o ka-
marádovi. A musím zdůraznit – na akademii byla bá-
ječná knihovna. Dostávali tam zahraniční časopisy se 
zpožděním jednoho měsíce. Kolikrát jsem strávil větší 
čas v knihovně než v samotném ateliéru.

Kdo tehdy patřil k vašim přátelům? 
S kamarády Jiřím Valentou a Janem Koblasou jsme 
už během svých studií navštěvovali Mikuláše Medka 
v jeho bytě na Smíchově. Často jsem se v té době se-
tkal s Vladimírem Boudníkem. S Jiřím Valentou jsme 
se oddávali nekonečným diskusím o literatuře. Byli 
starší o pár let a byli fascinující tím, že v umění už 
měli svou ustálenou vizi. Záhy jsem se seznámil s Jin-
dřichem Chalupeckým. Scházeli jsme se v jeho bytě 
v Leningradské, kde žil s Jiřinou Haukovou. Chodil 
jsem tam s Miloslavem Topinkou. Chalupecký měl 
stále tendenci tvořit umělecké skupiny. Dostávaly se 
k němu ze zahraničí různé katalogy a monogra�e, kte-
ré nám půjčoval. Přes všepanující komunistickou ni-
velizaci dokázal vytvořit atmosféru svobody. Už tehdy 
mě zajímali spíš ti, kteří se nezhlíželi v posledních pěti 
minutách avantgardy. 

Kresba prošlá hrobem, 1964, kresba čínskou tuší, papír, 
32x21,5 cm. Repro: Karel Zlín, s. 28.
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Vzpomínám si na jeden zážitek s Honzou Kobla-
sou – po nějakém večírku jsme se Zbyškem Sionem 
a Valentou dostali do jeho ateliéru. Koblasa měl tehdy 
po Herbertě Masarykové takové malé auto z třicátých 
let a náhle řekl: „Tak jedem někam na výlet! A kam?“ 
A mě napadlo, že zajedeme k mojí babičce do jižních 
Čech. Sion s Valentou odpadli a my jeli ve dvou. Ale 
jen co jsme vyjeli z Prahy, došel nám benzín. A tak se 
to během cesty stalo několikrát. Ale vždy nějakým zá-
zrakem se mi ho podařilo někde vyžebronit a mohli 
jsme pokračovat. Do Lišova jsme se dostali, tam jsem 
pozdravil svoji babičku a zase jsme hned jeli do Pra-
hy. Ta doba byla plná setkání a dobrodružství. V Pra-
ze bylo otevřeno Divadlo hudby. Koblasa a jeho pří-
tel hudební skladatel Klusák často mluvili o hudbě 
avantgardy: o skladbách Stravinského, Schönberga, 
Stockhausena, Bouleze a o dodekafonické hudbě. Ital-
ský skladatel Luigi Nono a jeho hudba měly tehdy pro 
studenty pražské Akademie výtvarných umění stejnou 
přitažlivost jako pokusy s halucinogenními drogami. 
Byla objevena perforovaná plátna italské avantgardy: 
Lucio Fontana a Alberto Burri podněcovali inspiraci 
dvacetiletých.

Jak se dnes díváte na umělecké školy, jejich úroveň a smě-
řování? 
Jsou dnes vydávány monogra�e malířů, kteří jsou 
považováni za demiurgy dvacátého století – Picasso, 
Schiele, Klimt. Jejich tvůrčí počátky jsou dokumento-
vány ukázkami jejich prací. Z nich vyplývá, že umění, 
které chtěli rozbít, napřed museli v sobě vybudovat. 
V době, když jsem přijel v sedmdesátých letech do Pa-
říže, sochař Cesar řekl: „Vychovávám ignoranty.“ Byl 
si vědom toho, že když on studoval, jeho profesor ho 
učil poctivě studovat sochařské techniky. To se vytrá-
cí. Cesar učil ty, kteří se domnívali, že se nemusí nic 
naučit. V roce 1968 chtěli vtrhnout do pařížského ka-
binetu Baux-arts a roztrhat kresby Michelangela jako 
nějakou historickou přítěž a jenom proto, že tam byl 
nějaký odvážný profesor, který jim v tom zabránil, po-
klady přežily. Co naopak nepřežilo, byla atmosféra na 
škole, kdy se studenti najednou domnívali, že jejich 
svoboda je spojena s doménou profese. Bylo pro ně 
proklamovanou revolucí se zbavit jak umění kresby, 

tak umění modelace, tedy všeho toho, co předchozí 
generace nashromáždily jako dědictví.

V roce 1967 a 1968 jste poprvé vyjel z československé kle-
ce do zahraničí. Jak vás ty cesty ovlivnily?
První cesta vedla do Francie a uskutečnila se se sku-
pinou mladých básníků, která se shromáždila hlavně 
kolem Sešitů pro mladou literaturu. Byl tam Topinka, 
Šrut, Jan Mareš, ale také Hons a Steklač. V Paříži jsme 
tehdy mluvili s řadou emigrantů z roku 1948. Třeba 
básník Ivan Jelínek se nás vyptával, jak se čtou jeho 
básně v Čechách. O rok později jsem soukromě vy-
jel do Itálie. Dlouho jsem pak váhal mezi těmi dvěma 
zeměmi. Když jsme nemohli cestovat a byli ještě na 
škole, tak jsem si říkal, jak ti italští malíři jsou inteli-
gentní, že dokáží na obraze shromáždit tolik zajíma-
vých skutečností – architekturu města nebo interiér. 
A když jsem se tam ocitl, viděl jsem, že to mají mno-
hem jednodušší – vše krásné mají kolem sebe. Nema-
lovali vlastně nic jiného, než co kolem sebe viděli. To 
je jenom transpozice skutečnosti. 

Itálie je i oproti nesmírně kulturně a historicky bo-
haté zemi, jakou je Francie, místem nesmírně přitažli-
vým. V Itálii i v nejmenší vesnici uvidíte úžasné pokla-
dy. Měl jsem později, v osmdesátých letech, možnost 
pobývat ve Ville Medici v Římě. Pořád jsem chodil po 
městě a spíš vstřebával kouzla exteriéru, než abych byl 
uzavřen v ateliéru.

Ve Ville Medici dlouhá léta „řediteloval“ francouzský 
malíř Balthus. Zasloužil se o renovaci vily, v zahrad-
ním ateliéru vytvořil řadu velkých obrazů. Předpoklá-
dám, že Balthus jako malíř-solitér, jdoucí proti proudu 
avantgard, je vám blízký. Setkával jste se v Římě s jeho 
odkazem?
Mluvilo se tam o věcech, které ve vile Balthus upra-
vil. Jeho restaurátorské práce byly nesmírně kultivo-
vané a jemné. Jeho zásahy naprosto splynuly s archi-
tekturou i výzdobou malířů, neboť tam jsou fresky ze 
16. a 17. století. Balthus by prakticky mohl skončit 
život jako Giacometti – v samotě ateliéru. Ale byl to 
tehdejší moudrý francouzský ministr kultury André 
Malraux, který ho jmenoval ředitelem Francouzské 
akademie v Římě. Do kontextu jeho pohledu zapadal 
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Balthus jako někdo, kdo vychází z historické paměti. 
Všichni Malrauxovi nejdříve vyčítali, že Balthuse po-
věřil tímto místem, ale po pár letech bylo vše jinak. 
Balthus tam udělal velkou práci, jak ve francouzsko-
-italských vztazích, tak ve výchově mladých umělců, 
a tvůrci, kteří kolem něho tehdy pracovali, se dnes stali 
významnými malíři. Ano, Balthus byl malíř, který se 
diametrálně rozcházel s módními proudy.

Už byla řeč o Giacomettim. Oba byli přátelé. Co je spo-
jovalo? 
Otcové obou umělců byli malíři, tedy oba prošli v dět-
ství báječnou tvůrčí atmosférou, kdy se mladý člověk 
setkává s někým, kdo ho inspiruje a učí. Oba tím byli 
zásadně poznamenaní. Rodina Balthuse se navíc přá-
telila s řadou významných spisovatelů a básníků, na-
příklad s Rilkem a tedy měla přesah i do literatury. 
S čím se člověk seznámí v nejrannějším věku, to ho 
později motivuje. Balthus a Giacometti se kompleto-
vali. Balthus byl fascinován humanismem Giacomet-

tiho. A pak, Giacometti svou skromností eliminoval 
jakýkoliv přepych, žil v ateliéru, který byl malý i nuz-
ný a nestál o to, tak jako Balthus proniknout do vel-
kého světa privilegovaných. Tohle Balthuse fascinova-
lo. A Giacometti zase chápal přátelství Balthuse jako 
malíře, který neulpíval na povrchních pseudoavantgar-
dách, ale měl odvahu vytvořit něco, co se jeho zmate-
nými současníky dalo de�novat jako „pohled nazpět“. 
V atmosféře dvacátých a třicátých let, kdy byli všichni 
posedlí avantgardami, oni dva se přiklonili k něčemu, 
co bylo neobvyklé a co bych charakterizoval jako uni-
verzální paměť. Přesáhli koncept své doby. Domnívám 
se, že není možné abstrahovat fenomén své doby a vy-
tvořit si elitní přesvědčení; musíme v umění vše zapo-
menout, vše zničit a začít znovu. Jejich díla v kontextu 
světové produkce nejen přežijí, ale dokonce dnes patří 
k nejvyhledávanějším artefaktům. 

Ve Francii se mohl plně rozvinout váš plastický talent. Po-
čátkem devadesátých let vám byly svěřeny dvě velké státní 
zakázky – monumentální bronzové sochy. Můžete popsat, 
jak k tomu došlo, že český umělec dostane takové prestižní 
francouzské zakázky? 
Pro francouzské ministerstvo kultury jsem byl pověřen 
vytvořit sochu Sluneční bárka, která je umístěna v par-
ku zámku v Rambouillet, a pro prezidentskou kance-
lář Françoise Mitteranda sochu Antropomorfní archi-
tektura. Obě ty sochy jsou z bronzu, mají rozměry při-
bližně čtyři a sedm a půl metru a dva a tři metry. Reali-
zoval jsem je ve slévárně Fondation de Coubertin. 

Na Sluneční bárce jste pracoval několik let a vlastně jste vy-
užíval postupy práce s voskem, které užívali dávní mistři. 
Jako kdybyste pokračoval v práci Benvenuta Celliniho.
První ateliéry, které jsem v Paříži měl, byly umístěny 
buď v sedmém patře, nebo na místech, kde nešlo so-
chařství provozovat. Začal jsem tedy užívat techniky 
ztraceného vosku proto, že se dá dělat v malých ate-
liérech. Ostatně modely z vosku dělal už Degas a mno-
ho jiných. Mě to fascinuje právě tím, že je to technika, 
kterou už používali staří Egypťané. Vzhledem k tomu, 
že je mi modelace z vosku blízká, tak i ty dvě velké 
sochy, Sluneční bárka i Antropomorfní architektura, 
jsou vytvořeny z plátů vosku. Nebyly modelovány ani 

Antropomorfní architektura, 1994–1995, bronz, 
307x175x195 cm. Repro: Karel Zlín, s. 175.
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Schránka – ovál, 1966, kombinovaná technika, sololit, 60x85 cm. Repro: Karel Zlín, s. 64.

Schránka – krajina, 1983–1986, kombinovaná technika, mosaz, 47x69 cm. Repro: Karel Zlín, s. 142.
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Ulice de l’Exposition, 1983–1984, olej, plátno, 
200x230 cm. Repro: Karel Zlín, s. 131.

Ideální náměstí, 1984, olej, plátno, 160x260 cm. Repro: Karel Zlín, s. 137.
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Mumie, 1986, olej, plátno, 116x89 cm; Idol, 1986, olej, plátno, 92x73,5 cm. 
Repro: Karel Zlín, s. 190.

Bez názvu, 1998, asambláž, 60x60 cm. Repro: Karel Zlín, s. 149.
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Ekleziasta, 2005, olej, plátno, 146x114 cm. Repro: Karel Zlín, s. 220.



72 Kontexty 5/2010 73Rozhovor

z hlíny, ani sádry, ale z vosku. Tehdy jsem mohl unik-
nout ze svého ateliéru a měl kolem sebe slévače, kteří 
mi připravovali čerstvý materiál, protože se musí zpra-
covat za tepla. Z důvodu velké dimenze soch i z ne-
zbytnosti, kterou vyžaduje tato technika, jsem byl ve 
slévárně od rána do večera několik let.

Plastika Sluneční bárka pluje časem, nad námi, a odka-
zuje k mýtickým kořenům lidstva. Nese odkazy na pra-
staré kultury, „vzkazy“ čtyř živlů. Je to vaše zásadní dílo, 
které jako by bylo svorníkem všeho dosavadního? 
Ta socha byla bohužel později ve Francii politizována. 
Přitom odkazuje k tomu, že žijeme ve čtyřech elemen-
tech, a jednotící dominantou je postava eféba, který 
čtyři elementy svazuje. Mluvili jsme o univerzální pa-
měti. Bárka se nedá direktivně aplikovat na egyptské 
sochařství, ani ideologicky degradovat na to, aby ně-
kdo řekl, že je to podoba známé osobnosti. Svou struk-
turou, technikou a přikloněním se k určité estetice je 
proklamací sochaře, který chce říci – dobře, současné 
sochařství je nesmírně variabilní a nedá se snížit na je-
den pohled. Je to určitá nabídka v možnosti přístupu 
k sochařským otázkám a bude to budoucnost, která si 

tyto věci nějak probere. Mně se podařilo Bárku umístit 
do ideálního prostoru. Původně byla tvořena pro Ely-
sejský palác, ale nakonec jsem se rozhodl pro zajíma-
vou geometrii francouzského zámku Rambouillet. 

Jak se vám dnes žije a pracuje v Paříži? Jaký je současný 
kulturní život Francie? 
Podle mého názoru je zasažen zánětem kulturního rasis-
mu. Ti, kteří nepatří k politicky akceptovaným vrstvám 
a skupinám, jsou ničeni komploty, jejich práce je vrhána 
do tmy a jejich tvorba je dušena organizovanou neteč-
ností. Dá se říci, že s koncem dvacátého století uhaslo 
magické světlo tohoto města: zmizela Paříž, kterou znal 
a ve které žil Josef Šíma. Srdce města se mění rychleji 
než srdce obyvatel, kteří v tom městě žijí. Velké země, 
jako třeba Spojené státy, které byly dlouho poplatné ev-
ropské kultuře, dávají už po mnoho let Francouzům 
znát, že pokud běží o jejich tvorbu, jsou pro Ameriku 
nedůležití – a tedy že jsou v Americe nezvanými hos-
ty. Slyšel jsem stížnosti předních francouzských malířů, 
že jim v Americe zavřeli galerii. Chrámy takzvané „svě-
tovosti“, toho, co je ve výtvarném umění „aktuální“, 
byly vybudovány daleko od Paříže v jiných zemích. 

Sluneční bárka, 1992–1993, bronz, 380x720x150 cm. Repro: Karel Zlín, s. 171.
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S jakými ohlasy se setkávají vaše aktuální návraty do rod-
ných Čech? Po deseti dnech byla vaše velká retrospektivní 
výstava v Alšově jihočeské galerii v Hluboké nad Vltavou 
(květen–září 2010) na dva týdny svěšena, neboť si prostor 
galerie v průběhu výstavy pronajala k oslavě 220. výročí za-
ložení �rmy společnost Koh-i-noor. Způsob chování vystři-
žený jak z normalizačních časů. Jak jste na to reagoval?
Nejdříve rozhořčeně a po čase již trochu rezignova-
ně. Dnes se všichni tváří, že se nic nestalo. Jednalo se 
o moji první retrospektivní výstavu v Čechách, ke kte-
ré byla vydána monogra�e. A je škoda, že po brutál-
ním a necitlivém zásahu místního politika, pod které-
ho správa galerie patří, padl stín na celou výstavu i na 
obětavou práci všech zúčastněných. V právním státě, 
ať je to kdekoliv na světě, není možné vytisknout pla-
káty a rozeslat pozvánky, na kterých je přesně indi-
kována doba trvání výstavy a toto datum nerespek-
tovat, to jest výstavu během jejího trvání na čtrnáct 
dní svěsit. Na výstavu do Hluboké přijížděli lidé ne-
jen z Čech, ale také ze zahraničí, především z Francie 
a Itálie, a ocitli se před zavřenými dveřmi galerie. Kdo 
jim tu cestu nahradí? 

Co vám tato zkušenost prozradila o místní mentalitě?
Nežiji tu pětatřicet let a vůbec se nechci prohlašovat 
za nějakého znalce prostředí. Nicméně je přeci zřejmé, 
že státní galerie – i když je spravována krajem – by se 
neměla stát hračkou osobních zájmů egoistických po-
litiků. Je smutné, že v současné České republice si po-
litici myslí, že mohou jednat mimo zákony a nad záko-
ny. Dávají tím problematický příklad celé společnosti. 
Změny, které mohly být po roce 1990 pozitivní, jsou 
tedy v určitém ohledu extrémně negativní. Existuje 
přeci stupnice hodnot. V civilizovaném státě hraje 
kultura důležitou roli, kultivuje i rozvíjí, a kdo ji chce 
negovat, dělá to z nevzdělanosti či totálního ignorant-
ství. Bylo by třeba založit v Čechách Ligu pro dodr-
žování zákonů. Je nutné, aby jednání politiků a pod-
nikatelů bylo podřízeno nezbytné morální kontrole, 
neboť se často domnívají, že jejich funkce a postavení 
ve společnosti je staví nad zákony. 

Repro obrázků v textu, barevné příloze a na obálce: Vlasti-
mil Tetiva: Karel Zlín, Gallery 2010.

Připravil Miloš Doležal.
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Co se od vydání Husserlovy knihy stalo? Ve smyslu 
počtu faktorů, které tvoří jeho diagnózu �lozo�cké 
krize, se nestalo mnoho. Příznaky nemoci jsou však 
akutnější, rozšířenější a zřejmější. Mám-li ukázat na 
jeden faktor, který by vysvětlil vážnost současné krize, 
byl by to náš přístup podezření (někdy nabývá formy 
„hermeneutiky podezření“). Jelikož jsme silně ovlivně-
ni Marxem, Freudem, Nietzschem a jejich novodobý-
mi nástupci Derridou, Foucaultem a dalšími, daleko 
více než naši předchůdci jsme začali věřit, že by ide-
je a argumenty neměly být hodnoceny podle kritéria 
pravdy a lži, nýbrž podle jejich genealogie, jak to po-
pisuje Nietzsche; při hodnocení idejí a argumentů je 
pro nás důležitější, kdo je formuloval, jaký mají sledo-
vat politický zájem a z jakého kontextu vzešly, než zda 
jsou pravdivé. Atmosféra podezření houstne, vzhledem 
k tomu, že lze dohledat každou myšlenku a argument 
až k samotným, skutečným nebo vymyšleným, koře-
nům. Dnes lze jen těžko uvěřit, že by nějaký �lozo�cký 
výrok nebyl politicky zapleten do různých sociálních 
souvislostí, jako je rasa, třída, pohlaví apod. Všechny 
výroky a všechny myšlenky se pokládají v podstatě za 
politické, včetně výroků, které se až doposud vždy bra-
ly za tak obecné, že byly přijímány jako výsledky ob-
jektivního hledání pravdy: metafyzika byla mezi nimi. 
Být v dnešní době �lozofem, intelektuálem, vzdělan-
cem, studentem, komentátorem společnosti, historie 
a literatury obvykle znamená, že jedním z hlavních 
úkolů je odhalit skryté jednání a teorie spisovatelů 
a �lozofů, a to odkrytím mocenských struktur, které 
se z jejich abstraktní argumentace vynořují, a pojme-
nováním těchto struktur názvy, které jsme si všichni 

Filozofická krize Západu

R L

Již dlouho si uvědomujeme, že se Západ nachází ve stavu �lozo�cké krize. Nejvýmluvněji tuto skutečnost po-
jmenoval Edmund Husserl ve své knize z roku 1935, kde hovořil o vyčerpanosti a únavě evropského ducha. 
Řekl, že jsme ztratili svoje �lozo�cké sebevědomí a jsme tak zaneprázdněni přírodou a technologií, že máme 
sklon zapomínat na zásadní otázky, nebo je odmítáme jako nevysvětlitelné, nezodpověditelné a irelevantní.

tak dobře osvojili: eurocentrismus, logocentrismus, ra-
sismus, homofobie, exkluze, diskriminace, dominan-
ce mužů, imperialismus, kolonialismus apod. Dnešní 
intelektuálové a umělci odhalují nejen skrytá jednání, 
ale pracují také na emancipaci skupin, názorů a tužeb, 
které jsou údajně vyloučeny a pronásledovány.

Samozřejmě, že tento postoj nezaujímají všechna 
dnešní �lozo�cká zkoumání. Je ale dost vlivný nejen 
z hlediska počtu lidí, kteří jej zastávají, nýbrž také pro-
to, že mnoho těchto myšlenek mlčky přijímají – jako 
jakýsi druh obecného politického a mravního směřo-
vání – dokonce i ti, kteří se zabývají metodologicky 
jiným typem �lozo�e (např. analytickou �lozo�í). 
V analytické �lozo�i není nic, co by člověka učinilo 
vůči těmto idejím imunním. Tiše to přijímají nejen �-
lozofové, ale i vzdělanci v různých oblastech, novináři, 
učitelé a politici. Pro moderní mysl je tento přístup tak 
přesvědčivý, že se mnoho jeho principů hluboce vrylo 
do soudobých politicky citlivých otázek a politických 
předsudků; natolik, že mu nelze prakticky otevřeně 
odporovat. Taková opozice se už nebere jako legitimní 
rozdíl názoru nebo argumentace během intelektuální 
debaty, nýbrž jako projev nesouhlasu vůči slušnému, 
správnému a samozřejmému.

To bylo krátké odbočení od východoevropského 
pohledu. Po pádu komunismu bylo pro Východoevro-
pana, jako jsem já, opravdu šokující objevit, že během 
přechodu od starého režimu k liberální demokracii byl 
v mnoha oblastech života spíše vyvolán pocit konti-
nuity nežli diskontinuity. Jednou z nesnesitelných 
charakteristik komunistického marxismu bylo všu-
dypřítomné sociální a ekonomické podezírání: třída 
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rozhodovala, kdo co řekl a kdo měl, nebo neměl prav-
du. Živě si vzpomínám ve své zemi na dobu, kdy ni-
kdo nesměl být buržoa, kolonialista, imperialista, pro-
západně orientovaný; všechny tyto kvali�kace podrý-
valy hodnotu toho, co kdo řekl nebo udělal. Politizace 
humanitních oborů – literatury, historie, �lozo�e – se 
s pádem režimu nevytratila. Ve skutečnosti narostla; 
ztratila svoji původní hrubost a dnes je přijímána jako 
něco módního, supermoderního, šik a, těžké uvěřit, 
intelektuálně vytříbeného. V minulosti tuto politizaci 
podněcovalo a udržovalo při životě vedení komunis-
tické strany; dnes pramení ze samého srdce západní 
civilizace, té samé kultury, kterou chtěli oni členové 
komunistického vedení tenkrát zničit. 

Politizace všeho včetně metafyziky, epistemologie, 
etiky a náboženství má dalekosáhlé následky. Zatímco 
�lozo�cky vzato hermeneutika podezření zbavila �lo-
zo�i jejího intelektuálního sebevědomí, vrhla pochy-
by i na ta nejzákladnější tvrzení, omezila naše myšle-
ní na sociální a kulturní hry, výstřednosti, sebeklam, 
podvědomé pudy, mysti�kaci, zatemnění, ideologické 
odnože mocenských struktur a prostředky nadvlády, 
z politického hlediska je tato strategie naprosto jed-
noduchá, jednoznačná a nesmlouvavá. Z �lozo�cké-
ho pohledu to je nejistota, která vládne; z politického 
se jedná o rigidní dogmatismus. Je trochu paradoxní, 
že �lozo�cká nejistota vytvořila politické sebevědomí. 
Čím jsme si intelektuálně méně jistí, tím se naše poli-
tika stává dogmatičtější.

Tato politizace přežívá díky dualismu. Dnes tak 
rozšířený dualistický přístup sdílejí dvě skupiny �lo-

zofů, které tvrdí, že reprezentují směr modernity: mo-
dernisté a postmodernisté. První skupina se považuje 
za stoupence osvícenství; druhá je údajně protiosví-
censká. První věří v člověka jakožto neomezené indi-
viduum; druhá trvá na tom, že jsou tito jedinci vždy 
součástí větších, neustále se měnících a prostupujících 
smysluplných společenství. Obě skupiny se prohlašují 
za apoštoly pluralismu: použijeme-li Rawlsovu frázi, 
modernisté udělali z pluralismu prvek komplexního 
systému, zatímco postmodernisté odvozují pluralis-
mus z antisystémového přístupu. Posvěcování plura-
lismu by nás ale nemělo klamat. Obě skupiny silně 
vnímají nepřítele, což dělá jejich myšlení z podstaty 
dualistické: je to v podstatě My proti Nim, My jsme 
pluralisté, Oni antipluralisté, My jsme otevření, to-
lerantní a přístupní, Oni autoritativní, esencialističtí 
a fundacionalističtí. Tento dualismus se objevuje po 
celé lidské dějiny. Vezmeme-li na jedné straně Isaia-
ha Berlina a na druhé straně Richarda Rortyho – dva 
velmi odlišné myslitele: první tradiční liberál, druhý 
postmoderní pragmatik, a přitom oba zdůrazňují od-
danost pluralismu a snaží se tento pluralismus vtisk-
nout do svých myšlenek – zjistíme, že to nejsou žád-
ní pluralisté, ale dogmatičtí dualisté. Oba tvrdí, že od 
dob nejstarší �lozo�e, tedy Sókrata, Platóna a Aristo-
tela, existovaly tendence aplikovat metafyziku na lid-
skou povahu a život, což skončilo politickým, sociál-
ním a morálním autoritarianismem. Od těchto raných 
dob existovala současně tendence tuto metafyziku od-
mítnout a otevřít cestu svobodě a pluralismu. Budouc-
nost světa by měla patřit právě tomu druhému směru, 
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jenž zvítězí, pokud lidstvo odolá a nebude upřednost-
ňovat ten první. Lze to učinit jeho delegitimizací – ko-
nec, kterého lze dosáhnout buď upozorněním na jeho 
odsouzeníhodné politické následky, nebo postupným 
vystřízlivěním, což znamená úplné opuštění metafy-
ziky. Stephen Macedo napsal, že by naše nepovede-
né metafyzické sklony měla uspokojit sklenice piva na 
naší zahradě při západu slunce.

Nejenže je dualistické myšlení v podstatě militant-
ní, tak jako je obvykle každé politické myšlení, ale za-
sahuje navíc samotnou �lozo�i.

Za prvé, opomíjí, co je v historii �lozo�e nejhod-
notnější a nejcennější – klasickou metafyziku Řeků 
a křesťanů – tím, že ji tlačí do tábora politických ne-
přátel. Tudíž, a tento závěr je evidentní z pohledu 
vzdělávání, se učiteli klasické metafyziky nemusíme 
zabývat, protože jejich ideje byly politicky nebezpečné 
a jsou historicky a politicky překonané. Tento přístup 
k �lozo�i je poměrně nový. Zredukuje se na následu-
jící: nezáleží ani tak na tom, zda je ta či ona �lozo�cká 
teze pravdivá; důležité je, aby byla politicky neškodná. 
Platón, Aristotelés, ba ani svatý Tomáš Akvinský ne-
jsou zcela v bezpečí. Chceme-li je bránit tím, že proká-
žeme jejich významnost, musíme demonstrovat jejich 
politickou neškodnost: například představením Plató-
na jako prvního feministického �lozofa. Klasikové ale 
obecně vzato patří do minulosti; jsou součástí historie, 
a ne nezbytného inventáře �lozo�ckého myšlení.

Za druhé, argumenty, které údajně vysvětlují po-
litické dopady �lozo�e, se obvykle pohybující na šik-
mé ploše, což znamená, že nejsou dobré. Jeden příklad 
od Isaiaha Berlina: dělit lidskou přirozenost na „vyš-
ší a nižší“ je nebezpečné, protože si některá skupina, 
kmen, církev nebo politická strana může přisvojit prá-
vo ztělesňovat tuto vyšší přirozenost a ostatním lidem 
vnutit přirozenost nižší. Nebo si vezměme Foucaulta 
a Lacana: kartesiánské myšlení jakožto ochránce v po-
matených blázincích; nebo Kanta jako obdobu marký-
ze de Sade. Další příklady: logos jako falus, ovládání 
přírody jako znásilnění žen, esencialismus jako totali-
tarismus, Aristotelovo vnímání člověka jako osprave-
dlnění otroctví a podřízenosti žen apod.

Za třetí, politizace �lozo�e má zvláštní formu: jed-
ná se o liberálnědemokratickou politizaci, což zname-

ná, že základním organizačním principem je rovnost. 
Egalitarismus je samozřejmě z podstaty političtější po-
jem než spravedlnost, svoboda, pravda nebo ctnost. 
Rovnost vyžaduje silnou politickou strukturu a poli-
tické procedury, které by zajistily, že každý zástupce 
dostane z dostupného blaha stejné množství. Rovnost 
prostupuje moderním myšlením včetně soudobé �lo-
zo�e. Projevuje se to neustálým přibližováním hierar-
chií: přírodních, morálních, sociálních, uměleckých 
i antropologických. V mnoha oblastech života se 
rozdíl mezi vysokou a nízkou přirozeností radikálně 
zmenšil; v některých byl prakticky odstraněn a jaká-
koli snaha jej obnovit se považuje za útok na základy 
moderní civilizace. Soudobé vnímání člověka je v po-
rovnání s klasickým více rovnostářské: je podezřelé 
rozlišovat mezi vyšší a nižší lidskou přirozeností nejen 
kvůli důvodu, který zmínil Berlin, ale proto, že jaká-
koli hierarchie jako taková je nepřípustná.

Důsledky jsou pro �lozo�i katastro�cké. Tuto změ-
nu nejlépe vystihl Richard Rorty. Ve svém dobře zná-
mém díle zastává názor, že �lozo�i nahradila demokra-
cie; lépe řečeno, dnes má demokracie tváří v tvář �lo-
zo�i přednost. Znamená to, že v dnešní době již ne�-
lozofujeme; vyjednáváme. Demokratické vyjednávání 
probíhá vždy mezi rovnocennými stranami. Řešení, 
kterého se vyjednáváním dosáhne, se nepoměřuje pod-
le pravdy, nehledě na její vymezení, protože dosažení 
pravdy již není �lozofův cíl, stejně jako není a nikdy 
nebylo cílem politika. Cíl obou je totiž stejný: úspěšná 
spolupráce zainteresovaných stran. Klasická �lozo�e, 
hierarchická a na pravdu orientovaná, zpochybňova-
la či uznávala pravidla jedné skupiny vůči pravidlům 
ostatních; moderní demokratická �lozo�e dává každé 
straně možnost k vytváření pravidel spolupráce přispět 
a žádný pohled přitom neupřednostňuje.

Jak víme, Richard Rorty byl velkým zastáncem to-
hoto rovnostářství. Byl přesvědčen, že se předsókratov-
ská �lozo�e blíží ke svému konci. Do určité míry měl 
pravdu. Nahradí-li demokracie �lozo�i, �lozo�e pře-
stane existovat. Tato úvaha je stěží překvapivá. Problém 
tkví v tom, jak naplnění tohoto výroku předejít.

Existuje mnoho důvodů, proč se �lozo�e posunula 
tímto směrem a proč tolik �lozofů, umělců a intelektuálů 
tento vývoj uvítalo a k jeho podpoře udělalo maximum. 
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Na otázku, proč jsme se odmítli zabývat věčnými �lozo-
�ckými otázkami, neexistuje jednoduchá odpověď; nebo 
proč jsme se k problému západní identity stali tak lhos-
tejnými a ničíme �lozo�i, která byla po staletí považová-
na za pilíř této identity; nebo proč jsme ztratili odvahu 
bránit důležité ideje a hledáme útočiště v procedurách 
a pravidlech spolupráce; nebo proč už nás nerozechvíva-
jí ty velké otázky a proč jsme se nechali hermeneutikou 
podezření a genealogií tak lehce vydírat; nebo proč se 
tolik lidí nechá oklamat rétorikou pluralismu, když žijí 
v dusivé atmosféře militantního dualismu.

Na tyto otázky zde nemohu ze zřejmých důvodů 
odpovědět. Závěrem chci dodat jednu věc. Po deseti-
letí jsme svědky sílící demokratizace: spontánně, nebo 
díky vnějšímu tlaku jsme viděli demokratizaci více 
a více institucí, společenství, sociálních a kulturních 
fenoménů. Rodiny, školy, církve a dokonce i umění se 
staly cílem demokratického procesu, demokratických 
kritérií a demokratického útlocitu. Demokratická po-
sedlost mocí: otázky, kdo jí disponuje, jak ji získal, co 
ji legitimizuje apod., se postupně dostala mimo tra-

diční politickou sféru a nakazila nepolitické stránky 
našeho života: organizaci rodiny, strukturu univerzit, 
organizaci církví a jejich učení apod. Politizace kultu-
ry, a zvláště pak �lozo�e, může být v tomto procesu 
považována za další krok. Filozofové se začínají cítit 
zodpovědní za naplňování demokratických povinností 
– boje proti diskriminaci, zaručení pluralismu, obra-
ny neprivilegovaných a mobilizace sil proti privilego-
vaným, prosazování rovnosti, tolerance a spolupráce. 
Problém ale je to, že se účastí v tomto boji dopustili 
sebezničení, na což jsou, zdá se, pyšní.

V dnešní době je podle mého názoru velmi důleži-
tá otázka, jak tento neúprosný pochod demokratizace 
zastavit. Je to ale otázka na hranici rouhání, proto zde 
raději skončím, než se vrhnu do propasti neomluvitel-
ného kacířství.

Ryszard Legutko (1949), profesor filozofie na Jagellonské 
univerzitě v Krakově, poslanec Evropského parlamentu.

Z angličtiny přeložila Iveta Frízlová.
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Dekomunizace a komunistická strana 
na úsvitu nové doby

K prvním polistopadovým krokům v oblasti vyrovná-
ní se s komunistickou minulostí patřilo potrestání čel-
ných představitelů starého režimu. Vyšetřování a soud-
ní procesy s nimi, pokud k nim vůbec došlo, se zpravi-
dla dlouho vlekly. Vznášená obvinění se ukázala velmi 
těžko důkazně podložitelná, zvláště u časově starších 
skutků. Někdy pak viditelně chyběla vůle jednat ať už 
na straně prokurátorů či soudců. Až na ojedinělé vý-
jimky k potrestání konkrétních osob nikdy nedošlo, 
a pokud ano, uložené tresty byly nízké. K oněm něko-
lika málo výjimkám odsouzených patřil Miroslav Ště-
pán zatčený už v prosinci 1989 a obviněný ze zneužití 
pravomoci veřejného činitele za potlačování demon-
strací v říjnu 1988 a v lednu 1989. V červnu 1990 za-
čal proces, v němž byl odsouzen ke čtyřem letům vě-
zení. Odvolací soud mu trest snížil na dva a půl roku, 
v říjnu 1991 byl Štěpán podmíněně propuštěn. 

V rámci dekomunizační agendy bylo pochopitel-
ně důležité, jak se se ztrátou hegemonního postavení 
vyrovná Komunistická strana Československa (KSČ). 
Nabízel se inspirativní příklad maďarské či polské ko-
munistické strany, které na změněné poměry pružně 
zareagovali změnou pro�lu a „přehozením výhybky“ 
směrem k sociální demokracii. KSČ zatlačenou do 
hluboké defenzivy postihl v polistopadových měsících 
masivní odliv členů. Jen do března 1990 z ní v českých 
zemích a na Slovensku odešlo přes půl milionu členů, 
tj. třetina předlistopadové členské základny.1 Ve sku-

Česká politika před 20 lety
Počátky debaty o dekomunizaci 

L K

Texty na stránkách revue Kontexty se v některých minulých číslech dotkly problematiky vyrovnání se s dědictvím 
komunismu. Jdeme-li hlouběji do minulosti, „vyhřezla“ dekomunizační tematika poprvé do české politiky před 
dvě desetiletími, záhy po demontáži starého komunistického režimu, a svým mimořádně výbušným politickým 
nábojem významně ovlivnila atmosféru před prvními svobodnými volbami v červnu 1990.

tečnosti bylo toto číslo ještě mnohem vyšší, protože 
řada členů sice nevrátila legitimaci, ale o pokračování 
svého angažmá v KSČ nejevila zájem a bylo jen otáz-
kou času, kdy tito „papíroví“ členové z řad strany zmi-
zí. Do úvah nad budoucností strany vstupoval fakt, že 
v jejím nitru vládl nejenom zmatek, ale rýsovaly se zde 
i různé proudy. Její další směřování tak zůstávalo ote-
vřené, či přesněji řečeno nejasné. Nezdálo se ještě vy-
loučené, že strana po maďarském a polském vzoru na-
startuje svou politickou transformaci. Na konci roku 
1989, 20. a 21. prosince, proběhl v Praze mimořád-
ný sjezd strany. Neschopného Karla Urbánka, který se 
do čela strany dostal tak trochu náhodou ve zmatku, 
v němž se vedení KSČ ocitlo po 17. listopadu, nahra-
dil bývalý federální premiér Ladislav Adamec. Ada-
mec formálně zaujal nově vytvořenou funkci předsedy 
Ústředního výboru KSČ (funkce generálního tajem-
níka strany byla zrušena). Bývalý šéf režimního Socia-
listického svazu mládeže Vasil Mohorita se pak stal ta-
jemníkem KSČ. Do čela strany se tím dostala dvoji-
ce politiků sice silně spjatá se starým režimem, ovšem 
považovaná v daných podmínkách za pragmatické, byť 
opatrné, reformisty (Adamec i Mohorita v rámci listo-
padového přelomu projevili relativně velkou pružnost 
ve vztahu k Občanskému fóru). Ambivalence v podo-
bě silné vazby na minulost a pocitu, že je nutné ně-
jak reagovat na změněnou dobu, se projevovala i ve 
sjezdových projevech. V debatě vystoupila řada neo-
stalinistů a lidí, kteří si nebyli schopni uvědomit his-
torickou porážku KSČ a její příčiny. Současně se ob-
jevily i projevy volající po změnách, ovšem obvykle se 
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značně nejasnou vizí dalšího směřování strany. Adamec 
a Mohorita tak za sebou neměli početné a semknuté 
reformně naladěné křídlo.2 Oba si to dobře uvědomo-
vali, a zvolili proto obezřetnou taktiku. Asi nejnázor-
něji to ukázal postoj k názvu strany. Prosincový sjezd 
se sice distancoval od dosavadního vedení a politiky 
KSČ, ale neprojevil ochotu k vypuštění výrazu „ko-
munistická“ z označení strany. Symbolické odstřižení 
od tradice se tak nekonalo. Nové vedení KSČ v prv-
ní polovině roku 1990 dobře vnímalo pevnou vazbu 
věrných straníků na tradici, a hlavně proto se otázku 
změny názvu snažilo oddalovat, aby se vyhnulo riziku 
vyhrocení vnitřních sporů. Výmluvně v této souvislosti 
působila odpověď Mohority pro Rudé právo na začát-
ku února 1990: 

Můj názor je takový: dejme tomu, že se jmenuji Jan 
Dvořák a chodím hladce oholen. Jednoho dne si řeknu, 
že se úplně změním, nechám se přejmenovat na Jana 
Nováka a začnu nosit plnovous. Změním se ale jako člo-
věk? (...) Před námi stojí vlastně dvojí úkol. Opravdu se 
změnit, obrodit, očistit a o upřímnosti tohoto snažení 
přesvědčit i veřejnost. A to nepůjde jen propagandou, 
ale konkrétní politikou a jejími výsledky. A až pak řeš-
me název strany.3

Prchavost reformistických proudů uvnitř KSČ 
dobře demonstroval osud Demokratického fóra ko-
munistů, což byla platforma vzniklá na konci roku 
1989. Ještě předtím, než se toto fórum začalo rýsovat 
jako reálný hybatel hlubší stranické proměny, rozpadlo 
se, a jeho část zamířila v únoru 1990 mimo KSČ s cí-
lem ustavit vlastní stranu.4 Výsledek v podobě Česko-
slovenského demokratického fóra se nicméně ukázal 
jen jako první z řady neúspěšných odštěpků od KSČ. 
Ve volbách v červnu 1990 zcela propadl, když získal 
jen několik desetin procent hlasů. 

Adamcovo a Mohoritovo vedení v prvních měsí-
cích roku 1990 lavírovalo nejenom ohledně názvu 
strany, ale i v dalších citlivých otázkách. Svým způ-
sobem se nacházelo mezi dvěma mlýnskými kameny, 
když se snažilo příliš nedráždit veřejnost, v níž narůsta-
la antikomunistická nálada, a současně nepopudit dog-
maticko-tradicionalisticky smýšlející straníky. Názorně 

se to projevilo v souvislosti s výročím komunistického 
uchopení moci v únoru 1948. Ve stanovisku vedení 
KSČ sice chybělo výslovné ocenění této události, nic-
méně v rámci „historické objektivity“ se v něm hovoři-
lo o tom, že „tehdejší vedení KSČ v něm dokázalo zís-
kat na svoji stranu velkou většinu pracujících, dělníků, 
rolníků, drobných živnostníků, umělců (...)“.5 Podob-
ně Ústřední výbor strany v polovině února 1990 sice 
vyloučil ze strany Gustáva Husáka za „komplexní od-
povědnost za politický vývoj“, stejně jako další nejzpro-
fanovanější předlistopadové představitele, jako byli Jan 
Fojtík, Antonín Kapek, Miroslav Zavadil nebo Marie 
Kabrhelová, nicméně s poněkud schizofrenickou douš-
kou o Husákových „nepopiratelných zásluhách“.6 

Žádný zlom pro KSČ neznamenal ani formál-
ní vznik nové Komunistické strany Čech a Mora-
vy (KSČM). Její ustavující sjezd se sešel v sobotu 
31. března 1990 v budově „proslulé“ stranické Vyso-
ké školy politické v Praze. Vznik KSČM nepovažovala 
v daný moment většina českých komunistů za zásad-
ní akt. Její založení si fakticky vymohli slovenští ko-
munisté volající po federalizaci struktury KSČ. K už 
desetiletí existující Komunistické straně Slovenska tak 
přibyla KSČM jako územní organizace KSČ v čes-
kých zemích.7 Pro počáteční rozpaky českých komu-
nistů nad KSČM je příznačné, že její první šéf Jiří Ma-
chalík zůstal ve stínu mnohem viditelnějšího tandemu 
Adamec – Mohorita. Ze zpětného pohledu je však za-
jímavé složení výkonného výboru, tj. užšího vedení 
Ústředního výboru KSČM. Členy tohoto osmnácti-
členného orgánu se stalo několik lidí s později velmi 
odlišným politickým osudem. Zasedli v něm napří-
klad dva tehdejší místopředsedové České národní rady 
(českého parlamentu) Miroslav Šlouf a Michal Kraus, 
kteří po různých peripetiích skončili v sociální demo-
kracii. K členům tohoto orgánu patřil také Miroslav 
Grebeníček, který krátce předtím coby nový poslanec 
federálního parlamentu zahájil svou politickou karié-
ru, nebo Alexander Černý, v té době politický pracov-
ník okresního výboru KSČ v Olomouci. Zvláště první 
z nich bude o několik let později patřit k hlavním za-
stáncům neokomunistické revitalizace strany. Složení 
vedení KSČM naznačuje, že cesta vývoje komunistic-
ké strany byla otevřena různým alternativám. Je nutno 
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dodat, že při dokončování federalizace KSČ na podzim 
roku 1990 se už zřetelně rýsovaly tendence vzdalování 
českých a slovenských komunistů. Komunistická stra-
na Čech a Moravy coby původně nechtěné dítě tím zá-
sadně nabyla na významu. 

Vyhrocení antikomunistické atmosféry

Výraznou radikalizaci antikomunistické atmosféry při-
nesla výzva agilního Občanského fóra (OF) pražské-
ho podniku ČKD Polovodiče. Toto fórum 1. března 
vyzvalo KSČ, aby odevzdala svůj majetek státu. Žáda-
lo přitom jeho zmrazení, „aby s ním strana nemoh-
la disponovat, a případně s ním spekulovat“.8 Podle 
pozdějších přibližných odhadů měl tento majetek na 
svou dobu obrovskou hodnotu dvanácti miliard ko-
run.9 K hlavním argumentům pro zabavení majetku 
obsaženým ve výzvě patřil jednak způsob, jakým jej 
strana nabyla díky desítky let trvajícímu využívání stát-
ních zdrojů, a jednak to, že díky majetku získala před 
blížícími se volbami značnou výhodu před ostatními 
politickými formacemi. Komunistům měl být podle 
představ iniciátorů výzvy ponechán majetek „na úrov-
ni ostatních stran“.10 Pro budoucnost je zajímavé, že 
výzvu v médiích reprezentoval hlavně technik z ČKD 
Milan Kondr, jehož toto angažmá záhy katapultovalo 
do čela pražského OF.

Výzva vzešlá z ČKD Polovodiče získala obrovský 
ohlas. Ve středu 11. dubna se na její podporu uskuteč-
nila celostátní desetiminutová generální stávka, k níž 
se připojilo tisíc čtyři sta podniků a na Staroměstském 
náměstí se konala početná demonstrace na její podpo-
ru. Veřejný tlak ještě posílila několikatýdenní hladov-
ka skupiny mladých lidí držená od 6. května „u koně“ 
na Václavském náměstí. Reakce státních orgánů byla 
ovšem váhavá a jen pomalu reagovala na tlak médií 
a veřejné protesty. Federální vláda „národního poro-
zumění“ vytvořená v prosinci 1989 a vedená Mariá-
nem Čalfou si nechtěla „pálit prsty“ s tímto ožehavým 
tématem. K větší aktivitě ji nepřiměla ani interpelace 
jednoho z lídrů OF Petra Kučery, který 14. března ve 
federálním parlamentu vystoupil s požadavkem, aby 
vláda připravila zákon o vyvlastnění „nespravedlivě na-
bytého“ majetku politických stran. Teprve v polovině 

května předložil Čalfův kabinet do parlamentu dílčí 
řešení v podobě návrhu na uvalení moratoria na ma-
nipulaci s komunistickým majetkem. Formou se jed-
nalo o zákonné opatření, k jehož schválení stačil do 
příštího (povolebního) zasedání parlamentu souhlas 
předsednictva parlamentu (Federální shromáždění už 
nezasedalo).11 Avšak ani moratorium nebylo schopno 
nenápadně probíhající majetkové „přesuny“ a „mize-
ní“ komunistického majetku zastavit. KSČ se diskusi 
o majetku logicky snažila tlumit. Výkonný výbor stra-
ny na začátku dubna o�ciálně tvrdil, že strana veškerý 
majetek nabyla legálně a řadu užívaných nemovitostí 
už předala státu.12 Další komunistický argument zněl, 
že pokusy o zabavení majetku jsou ve „svých důsled-
cích (...) zpochybňováním její legality, a tím i celkové-
ho demokratického procesu“.13 Komunisté se přitom 
odvolali na „malý“ zákon o politických stranách z led-
na 1989, fakticky uznávající jejich existenci. 

Pomalé rozhýbávání vlády a parlamentu ve věci 
komunistického majetku vyvolávalo nespokojenost 
v místních strukturách OF. Ta zvolna klíčila už od 
konce roku 1989, kdy se opakovaně „zdola“ objevovala 
kritika pražského Koordinačního centra OF, že nedo-
statečně podporuje, a někdy dokonce brzdí „očistné“ 
záměry místních fór. Tato fóra ať už ve sféře státní sprá-
vy nebo státních podniků často zahájila odstraňování 
dosavadních vedení. Často k tomu používala nátlaku 
v podobě hrozeb stávkami a demonstracemi. Asi nej-
pověstnější „brzdící akt shora“ vůči tomuto postupu 
představovalo televizní vystoupení tehdejšího klíčové-
ho lídra OF Petra Pitharta v sobotu 19. ledna 1990. 
„Hlas lidu“ jej následně překřtil podle jednoho z pou-
žitých Pithartových sousloví na „možná, že slyším trá-
vu růst“. Pitharta, profesí původně právníka, což pro 
motivy jeho vystoupení nebylo bezvýznamné, praktiky 
místních fór znepokojovaly. V projevu se distancoval 
od chápání listopadových a polistopadových událostí 
coby revoluce. Podle něj se „prostě osvobozujeme z po-
měrů, které byly neslušné a nerozumné (… a místní 
fóra) mohou vyvolávat tlak, i silný tlak na změny, ale 
jen jako občané, nikoliv jako partaj, která klade ul-
timáta, která sundává ředitele podniků nebo primá-
ře v nemocnicích jen proto, že to jsou komunisté“. 
Pithart si v projevu „položil“ i rétorickou otázku: „Je 
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opravdu každý komunista nemravným člověkem a je 
každý aktivista Občanského fóra bezúhonným idea-
listou?“14 Toto vystoupení jasně demonstrovalo odpor 
k radikálním krokům, snahu držet se legalistické báze 
a nepřipustit opuštění dosavadního vcelku poklidného 
rámce politických změn. Jak to Pithart ve svých vzpo-
mínkách o dvě dekády později komentoval: 

Čím silnější je subjektivní pocit úspěšnosti revoluce, čím 
mocnější, úlevnější, více osvobozující je krátkodobý zá-
žitek katarze a čím větší je euforie, tím silnější je pak 
zklamání, doslova kocovina. (...) Měl jsem stále silnější 
pocit, že je nejvyšší čas spontánní vývoj nějak usměrnit. 
(...) fóra byla ustavena tak, že se lidé prostě sešli a zvolili 
se. Jistě, jinak to ani nešlo, ale bylo třeba to vzít v úvahu 
– a brzdit, myslel jsem si. (...) Nepřál jsem si tedy jakou-
koliv variantu místních a podnikových akčních výborů 
Národní fronty z února a jara 1948, a přesně takto jsem 
to řekl. (Snažil jsem se, abychom) nenapochodovali do 
jakobínské fáze revoluce.15

Názor „zdola“ střetávající se s „usměrňováním“ Pit-
harta a dalších umírněných ze Špalíčku (tehdejšího 
pražského sídla OF) ve skutečnosti nejenom roztáčel 
spor o razanci a metodách dekomunizace, ale vytvářel 
i mimořádně třaskavou směs uvnitř Občanského fóra. 
Nejvyhroceněji se střet ducha národního porozumění 
a radikální dekomunizace promítl v Brně. Jako spouš-
těcí moment zafungovalo setrvání stávajícího komunis-
tického primátora Josefa Pernici ve funkci. Mezi míst-
ními aktivisty OF došlo v této otázce k rozepři, kte-
rá se personálně zhmotnila do sporu Jaroslava Šabaty 
s Petrem Cibulkou, což by bylo možné nazvat i jako 
„souboj Dantona a Robespierra“ v brněnském vydání. 
Jaroslav Šabata byl politický veterán. Tento jihomo-
ravský regionální reformní lídr KSČ v době Pražského 
jara se po vyhazovu ze strany na začátku normalizace 
zapojil do disentu. Po listopadu patřil k čelním před-
stavitelům brněnské rady OF. V přístupu k personál-
ním změnám na radnici prosazoval umírněný postup. 
Schopného technokrata a politicky nepříliš zkompro-
mitovaného Pernicu byl ochoten ve funkci tolerovat do 
doby, než se najde vhodná náhrada. Tu však OF proza-
tím nedokázalo najít.16 O generaci mladší Petr Cibul-

ka patřil k nejpronásledovanějším předlistopadovým 
disidentům a zcela v protikladu k Šabatovi ztělesňo-
val jakobínský přístup razantní a permanentní anti-
komunistické očisty. V brněnských podmínkách byl 
vůdčí osobností Informačního a tiskového centra OF, 
které se v kauze Pernicova odvolání postavilo proti ná-
zoru Šabatou vedené městské rady fóra. Kon�ikt, jenž 
probíhal už od ledna 1990, „prosákl“ do celostátních 
médií naplno v březnu, kdy jej začaly provázet demon-
strace, vzájemné ostré osobní útoky, a dokonce fyzické 
napadení Šabaty. Vyostřená animozita mezi umírněný-
mi a radikály vnesla do brněnského Občanského fóra 
nebývalou polarizaci. Pokusy Koordinačního centra 
paci�kovat zúčastněné a uklidnit situaci zkrachovaly. 
Otázka Pernicova odvolání se brzy dostala do pozadí, 
primátor na vrcholu krize v polovině března raději sám 
rezignoval. Koordinační centrum se nakonec přikloni-
lo na stranu umírněných. Z OF byl eliminován nejen 
Cibulka, ale přechodně došlo i k „upozadění“ Šabaty, 
který se ocitl mimo orgány brněnského fóra.17

Spor Šabata versus Cibulka přes všechny problémy, 
které OF způsobil, představoval primárně regionální 
záležitost, byť s celostátním dopadem. Naproti tomu 
dopis pražského městského prokurátora Tomáše So-
kola, hlásícího se k Občanskému fóru, ze 17. dubna 
1990 přes svůj zdánlivě místní rozměr měl od počátku 
mnohem širší politický dopad a potenciálně dlouho-
dobé důsledky. Sokol vyzval KSČ k ukončení činnos-
ti v hlavním městě. Jak v dopise zaslaném Ústřednímu 
výboru KSČ a poskytnutém médiím psal: „Počínaje 
dnem 1. 5. 1990 bude veškerá politická činnost Vaší 
strany posuzována z hlediska možného naplnění skut-
kové podstaty trestného činu podpory a propagace fa-
šismu a podobného hnutí (kurziva – L. K.) ve smyslu 
paragrafu 260 odst. 1, případně 2 trestního zákona.“18 
Sokol tak pozastavení činnosti opřel o analogii komu-
nismu s fašismem, což podpořil důkladným rozborem 
ideologie a činnosti KSČ v předchozích desetiletích. 
Svým postupem zpochybnil legalitu KSČ. Toto téma 
se sice ve veřejných diskusích objevovalo už dříve, ale 
prozatím je žádná z politických autorit nenastolila. So-
kolův dopis se podobně jako výzva ČKD Polovodiče 
na zabavení majetku KSČ setkal s velkým ohlasem, 
když jej podpořila řada místních a podnikových fór. 
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Naopak komunistická reakce na dopis byla pocho-
pitelně ostře odmítavá. KSČ obvinila Sokola z krimi-
nalizace strany, snahy o stupňování společenského na-
pětí a porušení principů národního porozumění.19 
Dva dny po zveřejnění dopisu komunističtí poslan-
ci fakticky pohrozili zablokováním federálního par-
lamentu, který měl právě na programu důležité hos-
podářské zákony. Dožadovali se „od příslušných míst 
vysvětlení a zároveň záruky, že se podobné nehorázné 
kroky nebudou opakovat“.20 Tyto záruky dostali pří-
mo na půdě parlamentu, a to nejprve z úst federálního 
generálního prokurátora Tibora Böhma. Protože jim 
to nestačilo, musel podobnou záruku dát veřejně před 
parlamentem přímý Sokolův nadřízený Pavel Rychet-
ský, v danou chvíli generální prokurátor České repub-
liky a fakticky součást metropolitní elity OF. Rychet-
ský označil Sokolův dopis za:

osobní, soukromý názor (který) nemá žádnou právní 
závaznost, takže není třeba ani přijímat žádné právní 
akty, kterými by byl rušen (a dokonce) pokud se týče 
osoby pana Sokola, bude zavedeno řádné řízení v soula-
du s právními předpisy.21 

Rychetský, který následně čelil vlně protestů čet-
ných místních fór, se v prezentovaných stanovis-
cích snažil celou věc zahrát do autu. Sice nepopíral, 
že „ideový program komunistických stran je progra-
mem násilí“, obratně se však vše snažil vytěsnit mimo 
půdu prokuratury, když tvrdil, že by Sokolova iniciati-
va měla být „spíše adresována zákonodárným sborům 
jako podnět k eventuálnímu legislativnímu posouze-
ní“.22 Očekávání, že by se něčím podobným začal za-
bývat stávající parlament, ovšem bylo iluzorní. Ukáza-
lo se to zhruba o měsíc později v souvislosti s výzvou 
takzvaných historických stran. Šlo o to, že 17. května 
1990 vydali lidovci, Československá strana socialistic-
ká, slovenská Demokratická strana a obnovení sociální 
demokraté výzvu k pozastavení činnosti KSČ. Problém 
stran, které ji podepsaly, ovšem byl, že s výjimkou so-
ciálních demokratů v éře komunistického režimu fun-
govaly jako kolaborující satelity KSČ. I proto měla vý-
zva vcelku malý veřejný ohlas a veřejnost ji přijala spíše 
jako konjunkturální výkřik před blížícími se volbami. 

Předsednictvo Federálního shromáždění v reakci na ni 
den po zveřejnění s odvoláním na lednový zákon o po-
litických stranách odmítlo o této věci jednat.23 Použilo 
tak stejnou argumentaci jako vedení KSČ. Radikální 
požadavek zákazu nehodlalo prosazovat ani Koordi-
nační centrum OF. Ve svém stanovisku volilo úhybné 
a zamlžující formulace, když tvrdilo, že Sokolův postup 
údajně „není výzvou k zákazu komunistické strany, ale 
varováním před možným naplněním skutkové podsta-
ty trestného činu“.24 Odmítalo současně Sokolovo po-
trestání. Rychetský, který tím v parlamentu původně 
vyhrožoval, na to s ohledem na veřejnou reakci tiše re-
zignoval, protože by spáchal politickou sebevraždu. 

Širší kontext dekomunizační debaty

Historický kompromis mezi OF a KSČ z konce roku 
1989, na němž stála politika a vláda „národního poro-
zumění“, byl neslučitelný s představou radikální deko-
munizace.25 Proto musela snaha ČKD Polovodiče, br-
něnských dekomunizačních radikálů či Tomáše Sokola 
narazit na odpor či minimálně nevstřícnost vedení OF. 
Všechny tyto aktivity totiž minimálně zpochybňovaly 
„umírněně-sametový“ či možná výstižněji „národně-
-konsenzuální“ kurs nastoupený na konci roku 1989, 
protože směřovaly k ostrakizaci KSČ. Potenciálně také 
mohly vyústit v nabourání ústavněprávní kontinuity se 
starým režimem, kterou většina metropolitní elity OF 
považovala za zásadní. Výmluvný doklad úsilí udržet 
zvolený kurs reprezentuje prezident Václav Havel, který 
si jako historický vůdce Charty 77 i OF stále udržoval 
v hnutí sice neformální ovšem enormní politický vliv, 
a setkáním s vedením KSČ se v průběhu jara 1990 ne-
vyhýbal. V neochotě podporovat úvahy o zákazu ko-
munistické strany se rovněž projevoval fakt, že značnou 
část „zakládajícího“ jádra fóra tvořili bývalí komunisté, 
byť obvykle s reformní „osmašedesátnickou“ zkušenos-
tí. Zákazem KSČ by tito lidé útočili i na svou vlastní 
minulost. Radikální antikomunisté, jako byl Václav 
Benda, představovali ve vedení OF výjimky. Je nut-
né dodat, že veřejnost se v názorech na otázku zákazu 
KSČ výrazně rozdělila. Podle celostátního výzkumu In-
stitutu pro výzkum veřejného mínění (IVVM) z dub-
na 1990 s ním souhlasila více než třetina respondentů, 
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necelé tři pětiny byly proti a zbytek nevěděl. Podpora 
zákazu tak byla mnohem menší než u souběžně zjišťova-
ného názoru na odevzdání majetku KSČ do rukou stá-
tu. U něj naopak panoval společenský konsenzus, když 
více jak čtyři pětiny respondentů tento krok schvalovaly, 
jen asi desetina byla proti a zbytek nevěděl.26 

Začátek vleklého lustračního příběhu 
a aféra „Sachergate“

Dekomunizační agenda měla ještě jeden velmi speci-
�cký rozměr, který by se dal s parafrází na Hamleta 
vyjádřit otázkou lustrovat, či nelustrovat? Impulsem se 
stala nezvládnutá situace na federálním ministerstvu 
vnitra, která vyústila v ostré kon�ikty ministra za Čes-
koslovenskou stranu lidovou Richarda Sachera s Ob-
čanským fórem. První střety zaviněné nedůsledným 
postupem ministra při likvidaci Státní bezpečnosti se 
objevily už v lednu 1990 a v dalších měsících přibýva-
ly. Sacher postupoval při reformě resortu podle názoru 
Koordinačního centra pomalu a nedůsledně, zejména 
v personálních otázkách, když nedokázal resort očistit 
od mnohých výše postavených předlistopadových ká-
drů. Ti i za Sachera, který je pokládal za nepostrada-
telné, stále zůstávali na řídících pozicích a udržovali si 
velký vliv. Z pohledu politiků fóra, bez ohledu na je-
jich názor na radikalitu dekomunizace, to představo-
valo hrozbu pro nový demokratický režim. K vyhroce-
ní vztahu mezi ministrem a OF velmi přispěla zpráva 
odborné komise sledující situaci v resortu z 13. března 
1990, v níž se mimo jiné psalo:

Ve služebním poměru zůstávají bývalí příslušníci Státní 
bezpečnosti (včetně) odpovědných náčelníků. (...) Pod-
le dostupných informací se tito lidé scházejí mezi sebou 
a udržují kontakty s bývalými funkcionáři KSČ. Spo-
léhají se přitom na vedoucí funkcionáře Federálního 
ministerstva vnitra, kteří stále v ministerstvu zůstávají, 
a mnohdy s nimi dokonce dále udržují spojení. Očista 
aparátu od lidí zkompromitovaných nezákonnou čin-
ností se neprovádí.27

Do toho mimořádně třaskavě vstoupily lustrace. 
Pro kontext je nutné zmínit, že jako první je začali 

provádět zaměstnanci nově zřízeného Úřadu na ochra-
nu ústavy a demokracie, tj. nové (a za několik měsíců 
zase rozpuštěné) tajné služby, která měla převzít ně-
které úkoly zrušené Státní bezpečnosti. Tyto lustrace 
se týkaly různých skupin lidí z veřejné sféry, například 
soudců, prokurátorů, zaměstnanců ministerstva spra-
vedlnosti či kanceláře federálního parlamentu, a dělaly 
se na žádost příslušné státní instituce, přičemž končily 
v rukou jejího vedení, tj. Petra Pitharta (od února 1990 
premiéra české vlády), Dagmar Burešové (na minister-
stvu spravedlnosti), Pavla Rychetského (na prokuratu-
ře) atd. Další lustrace nezávisle na tom prováděl s mi-
nistrovým vědomím statisticko-evidenční odbor mi-
nisterstva vnitra. Odbor „prolustroval“ mimo jiné čle-
ny federální vlády a republikových vlád a poslance fe-
derálního parlamentu i republikových národních rad. 
Informace o pozitivně lustrovaných proudily od Sa-
chera k prezidentu Havlovi.28 Tyto lustrace dělal býva-
lý důstojník Státní bezpečnosti, který v sedmdesátých 
letech podával zprávy o disidentech a jejich aktivitách. 
Problematická objektivnost jeho „zjištění“ je nasnadě. 
Celá záležitost vzhledem k tomu, že se Státní bezpeč-
ností měly spolupracovat desítky vrcholných politiků, 
hrozila přerůst v politický skandál prvního řádu a po-
tenciálně snad i v destabilizaci nového režimu. 

Občanské fórum se v daný moment snažilo přimět 
ministra k odchodu. Postavilo se přitom za Sacherovy 
náměstky, kteří se kvůli lustracím dostali s ministrem 
do kon�iktu. Na bouřlivém zasedání branných a bez-
pečnostních výborů federálního parlamentu 4. dubna 
1990 nicméně ministr dokázal situaci „ustát“. Tlak 
Občanského fóra nicméně pokračoval, avšak Sacher 
se mohl opřít o podporu lidovců, a hlavně měl stále 
prezidentovu důvěru. Havel se kvůli tomu dokonce 
dostal do kon�iktu s OF a s Janem Urbanem, který 
nahradil Petra Pitharta v čele fóra po jeho přesunu do 
pozice premiéra české vlády. Prezident totiž v polovině 
dubna odmítl vzít na vědomí kritickou zprávu o Sa-
cherovi od Ladislava Hejdánka, kterého sám pověřil 
zhodnocením ministrovy odpovědnosti za problémy 
v resortu. Pověření Hejdánka, profesí �lozofa a býva-
lého mluvčího Charty 77, jinak názorně dokreslovalo 
dobové, z dnešního pohledu velmi netypické přístupy 
k řešení problémů. 
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Míra napětí mezi ministrem a OF se naplno pro-
jevila při parlamentní interpelaci Sachera předsedou 
branného a bezpečnostního výboru Sněmovny lidu 
Ladislavem Lisem ve čtvrtek 19. dubna 1990. Lis, dal-
ší bývalý mluvčí Charty 77 a zřejmě největší minist-
rův kritik z řad fóra, obvinil Sachera z mnoha pochy-
bení – od neschopnosti zabránit skartaci spisů Státní 
bezpečnosti až po nedostatečnou očistu ministerstva. 
Zvláště výbušně působilo Lisovo obvinění Sachera, že 
nechal lustrovat poslance.29 Ohrožený Sacher se bránil 
a svaloval odpovědnost za lustrace poslanců na Zdeňka 
Formánka, ředitele Úřadu na ochranu ústavy a demo-
kracie. Toto tvrzení ovšem popřela kontrolní zpráva 
generální prokuratury. Nicméně OF nechtělo jít proti 
vůli prezidenta a na Sacherovo odvolání rezignovalo, 
což ministrovi umožnilo přežít ve funkci až do voleb 
a zbavit se „vzbouřených“ náměstků. Fórum si pouze 
vymohlo dosazení dvou „svých“ lidí – Jana Rumla a Ji-
řího Müllera – na uvolněné náměstkovské posty.30 

Celou aféru, svým pozadím dodnes dost nejasnou, 
novináři překřtili na „Sachergate“. „Sachergate“ v pod-
statě zahájila vleklý spor o vhodnosti a podobě lustra-
cí. Většina formací včetně OF nechala před volbami 
své kandidáty na poslance prolustrovat ministerstvem 
vnitra. Výsledky ovšem byly známy až těsně před vol-
bami, což vedlo ke stahování pozitivně lustrovaných 
na poslední chvíli z kandidátky, nebo dokonce k vynu-
ceným rezignacím už zvolených poslanců. Politickou 
třaskavost lustrací nejviditelněji demonstrovala v čes-
kých poměrech kauza Bartončík, která postihla Sache-
rova stranického šéfa, na Slovensku pak případ Jána 
Budaje, lídra Veřejnosti proti násilí (VPN), což byla 
mírně metaforicky řečeno místní „sestra“ OF. 

Jarní spor mezi OF a ministrem vnitra jasně po-
tvrdil ještě jednu důležitou věc – mimořádné posta-
vení politicky agilního Havla. Prezident stál u zásad-
ních politických rozhodnutí a fakticky fungoval jako 
patron Čalfovy vlády. Výstižně to později shrnul Zde-
něk Jičínský: 

Na Hradě se tehdy opravdu vytvořilo další mocenském 
centrum vedle vlády. Prezident republiky měl v této 
době mnohem větší bezprostřední moc a vliv než vláda 
v čele s M. Čalfou, jehož pozice tu byla z mnoha dů-

vodů slabá. Třeba říci, že tento politický stav se obecně 
v politických strukturách chápal jako přirozený, protože 
politická a osobní autorita V. Havla byla tehdy enormní. 
On byl tím, kdo tehdy stále – v té či oné podobě, bez 
ohledu na to, zda to spadalo do jeho prezidentských pra-
vomocí – rozhodoval nejrůznější politické a personální 
záležitosti, jež se staly z nějakého důvodu sporné.31

Debata o dekomunizaci krátce před volbami ustoupila 
do pozadí. Avšak prakticky okamžitě po volbách nasta-
lo její opětovné oživení, které se lví měrou podepsalo 
pod eskalaci vnitřních rozporů ve volbách triumfující-
ho OF, a stala se jedním z klíčových pro�lujících bodů 
rodící se české pravice, což se naplno ukázalo během 
rozpadu fóra na přelomu let 1990 a 1991. Silný emo-
cionální i politicky mobilizační potenciál si dekomu-
nizace podržela i v dalších letech.
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Šabata Pernicu nepodpořil. Svůj tolerující postoj k primátorovi 
vysvětloval právě absencí vhodné náhrady a respektováním 
většinového rozhodnutí rady. Tomáš Tichák – Václav Burian: 
Sedmkrát sedm kruhů. Jaroslav Šabata. Příběh paradoxního politika. 
Olomouc 1997, s. 76–79. 

17 Tamtéž, „Podaří se brněnskému OF to, co se nezdařilo StB 
– zlikvidovat dr. Šabatu?“. Mladá fronta 15. 3. 1990, s. 1, Jiří Suk: 
Labyrintem revoluce. Praha 2003, s. 326–341. 

18 Citováno podle „Přípis prokurátora Sokola“. Mladá fronta 
18. 4. 1990, s. 1.

19 „Prohlášení výkonných výborů KSČ a KSČM“ a „Z tiskové 
konference KSČ“. Rudé právo 19. 4. 1990, s. 1–3. 

20 „Ostrý protest poslanců KSČ“. Rudé právo 19. 4. 1990, s. 1.
21 Společná česko-slovenská digitální parlamentní knihovna. FS, 

27. schůze, 18. 4. 1990 – http://www.psp.cz/eknih/1986fs/slsn/
stenprot/027schuz/s027001.htm 

22 „Prohlášení Generální prokuratury České republiky“. Rudé 
právo 19. 4. 1990, s. 1–3, „Za názory stíhat nelze“. Rudé právo 
25. 4. 1990, s. 1.

23 „Nejsou mimo zákon“. Mladá fronta 19. 5. 1990, s. 1. 
24 Citováno podle „Stanovisko Rady KC OF k dopisu 

městského prokurátora JUDr. T. Sokola“. Inforum, č. 25, 1990.
25 Jiří Suk: Labyrintem revoluce, c. d., s. 382 an. 
26 Výzkumy IVVM, duben 1990, Sociologický datový archiv, 

dataset V9011, dostupné na http://nesstar.soc.cas.cz/webview. 
27 Citováno podle Pavel Žáček: „,Sachergate‘: první lustrační 

aféra“. Paměť a dějiny, roč. 1, č. 1, 2007, s. 58. 
28 Tamtéž, s. 80.
29 Společná česko-slovenská digitální parlamentní knihovna. FS, 

27. schůze, 19. 4. 1990 – http://www.psp.cz/eknih/1986fs/slsn/
stenprot/027schuz/s027032.htm

30 Jan Měchýř: Velký převrat či snad revoluce sametová? Praha 
1999, s. 125–130, Pavel Žáček: „,Sachergate‘: první lustrační 
aféra“, c. d., „Boj o moc na vnitru?“. Rudé právo 19. 4. 1990, s. 2, 
„Měl parlament velké oči?“. Mladá fronta 20. 4. 1990, s. 1–2, 
„Prý se pralo prádlo“. Rudé právo 21. 4. 1990, s. 1–2. 

31 Zdeněk Jičínský: Československý parlament v polistopadovém 
vývoji. Praha 1993, s. 128.

Lubomír Kopeček působí jako docent na Katedře politolo-
gie Fakulty sociálních studií Masarykovy univerzity. Článek 
je upravenou verzí jedné z kapitol knihy Éra nevinnosti. 
Česká politika 1989–1997, která vyjde v listopadu 2010 
v nakladatelství Barrister & Principal.

ÉRA NEVINNOSTI  Česká politika 1989–1997
Naše země po listopadu 1989 prožila dynamický vývoj, který radikálně změnil její 
tvář. Kniha Éra nevinnosti. Česká politika 1989–1997 nabízí ucelené zachycení této 
zajímavé doby, jejíž někteří aktéři mnohdy utvářejí i dnešek. Čtivě psaný text je 
vystavěn na důkladné analýze klíčových událostí a zlomových momentů od zhrou-
cení komunistického režimu do takzvaného „sarajevského atentátu“. Čtenář má 
možnost nahlédnout do nitra Občanského fóra, hlavního aktéra přechodu k de-
mokracii z přelomu osmdesátých a devadesátých let, sledovat zrod české pravice 
a levice, výbušné spory kolem lustrací, ekonomické transformace, česko-sloven-
ských vztahů, stejně jako zákulisí sestavování vlád nebo skandálů, které otřásly po-
litickou scénou. Plastické zachycení tehdejší politiky dokreslují dobové fotogra�e, 
z nichž dýchá speci�cká atmosféra této unikátní etapy českých dějin.

„Autorovi se podařilo napsat vynikající práci, která spojuje tři momenty: přitažlivě 
vedenou dějovou linku, věcně správné interpretace politických událostí a snahu jít pod 
povrch běžně tradovaných tvrzení a nakonec, nebo možná především, osobitost auto-
rova pohledu.“ Bohumil Pečinka, komentátor časopisu Re�ex

L K

Vydalo nakladatelství Barrister & Principal, o.s., Martinkova 5, 602 00 Brno, tel. 545 211 015, www.barrister.cz
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Jdeš, jsi tečkou, 
a všechno, co vidíš, je ti obdarováním

Rozhovor s Pavlem Kolmačkou

Pavel Kolmačka (*1962) patří v české literatuře k nejvýraznějším autorům z generace narozené v šedesátých 
letech minulého století. Nepublikuje mnoho, ale každá jeho knížka je literární událostí, událostí nikoliv vzbuzu-
jící mediální dobový ohlas na české literární scéně, ale událostí, která trvá a přetrvává, které čas nic neubírá, ale 
která naopak v čase vyvstává, září stálým světlem na literární obloze, na níž vybuchují a zhasínají novy a kterou 
hlučně prolétávají komety, aby zakrátko zmizely v tmách. Ne tak světlo poezie Pavla Kolmačky, to svítí a hřeje, 
k němu je možné se vracet s jistotou, že tu je. Pavel Kolmačka vydal básnické sbírky Vlál za mnou směšný šos 
(1994), Viděl jsi, že jsi (1998), Moře (2010) a román Stopy za obzor (2006). Žije v Chrudichromech u Boskovic, 
učí na gymnáziu v Letovicích.

Právě ti vyšla nová básnická sbírka, po dvanácti letech od 
vydání té předchozí. Psal jsi po celá ta léta básně? Anebo 
se špatně snášely se psaním rozsáhlé prózy, která ti vyšla 
„v pauze“ mezi básnickými sbírkami? Anebo jak to bylo? 
Ty jsi „knižně“, ještě samizdatově, debutoval ve sborníku 
In margine spolu s Ewaldem Murrerem, Miroslavem Sa-
lavou a Bohdanem Chlíbcem. Mirek Salava vydává svo-
ji poezii, dá se říci, sbírku za sbírkou, zatímco Bohdan 
Chlíbec se v novém tisíciletí úplně odmlčel a ty a Ewald 
Murrer jste vydali nové texty až po hodně dlouhé pauze. 
Je tady nějaká spojitost? Osobní nebo společenská? Mlu-
vil jsi o tom s nimi? 
Dlouho jsem se už s nimi neviděl, a tím pádem jsme 
spolu ani nemluvili. Já jsem celé ty roky básně psal, 
i když s různou intenzitou a nasazením. Několik tex-
tů z Moře vzniklo ještě koncem devadesátých let. Pró-
zu jsem nikdy nezamýšlel jako odvrat od poezie, věřil 
jsem, že je možné obojí, a nějaký čas jsem měl i do-
jem, že mluvení dvěma jazyky zvládnu, že mohou být 
navzájem podnětné. S tím, jak završení Stop za obzor 
přede mnou pořád kamsi utíkalo, si mě přece jen pró-
za uzurpovala víc. Po konci té práce jsem měl v hlavě 
ještě asi rok dozvuky a nutkání pokračovat hlavně for-
mou vyprávění.

Tvoji novou sbírku vnímám jako zralou, zmoudřelou, 
mužnou, přes řadu výhrad, které v ní zazní na adresu 
současného světa, je, myslím si, se světem smířená. Celý 
ten postoj je v současné české poezii nebo literatuře vů-
bec dost vzácný, je to něco úplně jiného (a mně vnitř-
ně bližšího, ač možná nedosažitelného), než „rebelství 
až do důchodu“ nebo „věčné mládí“, což jsou pozice, ze 
kterých vycházejí často i autoři úctyhodného věku. Změ-
nila se s tvou „zralostí“ třeba nějak tvoje oblíbená četba, 
oblíbení autoři?
Jistě čtu jiné věci než ve dvaceti (pořád se vracím 
k Melvillově Bílé velrybě), ale čtu i jinak, jiným způ-
sobem. Důvodů je víc. Před lety jsem začal studovat 
religionistiku, a protože se specializuji na archaická ná-
boženství a náboženství přírodních národů, ve výbě-
ru četby mne to orientuje spíš kamsi do hlubin času. 
Učení na gymnáziu a snaha otvírat a zprostředkovávat 
texty velmi mladým lidem ode mne žádá opakované 
čtení knih, které jsem pro sebe považoval za přečte-
né jednou provždy, o textech se hodně bavíme i doma 
s našimi takřka dospělými syny, a ta druhá, třetí a já-
nevímkolikátá čtení přinášejí pořád nějaké zážitky 
a zkušenosti. A protože starší z našich dvou dcer jsou 
čtyři roky, připomínám si už poněkolikáté dětské kníž-
ky, zas nad nimi žasnu a zase jinak než kdysi. Jako by 
se mi to všechno začalo konečně propojovat: Enúma 
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eliš, Achnatonův žalm, ugaritské texty a Bible s Dan-
tem, Švejkem, Zahradou od Trnky, Dětmi z Bullerby-
nu a Broučky.

Kvůli studiu přečtu hodně z oborů jako sociologie 
nebo kulturní antropologie, většinou v angličtině nebo 
němčině a navíc v dost speci�cké jazykové poloze, při 
četbě básní a próz se pak těším už jen z toho, jak při-
rozeně, ladně a prostě plyne jazyk. 

Příběhy dnes vnímám spíš jako tmel, který motivy 
spojuje a drží pohromadě, jako zarámování pravd ži-
vota, jakousi basovou linku… anebo jako základní ma-
térii zjevení. Příběhy jsou stále stejné, základních nara-
tivních schémat není mnoho, básník či vypravěč ale ty 
stále stejné tvary a materiály může rozezvučet tak, že 
vydají obraz sil válčících v člověku i působících mezi 
lidmi, dokonce vyjeví i celé kosmologie. Vem si tře-
ba tu konstelaci mužského a ženského, rodičovského 
a dětského, lidského a kosmického, života a smrti, ča-
sového a věčného v Broučcích! Je to pár stránek, dohro-
mady se tam nic neděje, a přece je tam snad všecko.

A co tvoji oblíbení malíři? V tvé nové sbírce se před čte-
nářem rozvinula krajina, kterou místy jako kdybys na 
stránky sbírky maloval štětcem, ve svých sbírkách z deva-
desátých letech ses díval mnohem víc dovnitř sebe, i když 
tam o krajině píšeš, jako bys jejím prostřednictvím říkal 
hodně o svém vlastním světě, zatímco teď už tě v těch bás-
ních vidím ne uprostřed té krajiny, ale jako někoho, kdo 
ví, že je jen její malou součástí.
V Moři je asi méně básní o tom, že „něco je ve mně“, 
a více o tom, že „jsem v něčem“, to je pravda. Jsem jis-
tě v krajině jako již narozený, ale taky (obrazně řečeno) 
v matce, v dočasném příbytku, ze kterého se budu mu-
set rodit do neznámého. 

Myslím, že nemám nové malíře, kteří by mi zastíni-
li ty, které jsem měl rád kdysi. Snad mi přibyla schop-
nost být u vytržení nad dávnějšími artefakty, třeba nad 
hrubým, a přece krásným a tvarově vyrovnaným mí-
nojským džbánem ozdobeným spirálou.

Ale abych neutíkal od krajiny: Dům, ve kterém ži-
jeme, stojí v dost širokém, téměř nezvlněném prostoru 
obklopeném zalesněnými vrchy. Když jdu do Bosko-
vic, musím přes kopec, ale cesty na vlak do Skalice, to 
jsou chůze rovinou s vysokým nebem, za dne s mraky, 

s modří a sluncem, v noci s hvězdami. Jdeš, jsi tečkou, 
a všechno, co vidíš, je ti obdarováním.

Dnes už jsi v zásadě uznaný a uznávaný „klasik“ české 
poezie, jasně, trochu přeháním, ale ve tvém věku to tře-
ba u Vrchlického, Sládka, Čecha bylo, dnes je jistěže jiná 
doba, viz to „věčné mládí“, o kterém jsem se už zmiňo-
val. Zajímáš se o to, co píší mladší básníci? Mně se líbí 
z třicátníků, ale právě že z třicátníků třeba Jakub Ře-
hák, ale z mladších vlastně nic. Už tomu možná nějak 
nerozumím, to je možné. Nicméně mám pocit, jako by ti 
dvacátníci rezignovali na čtení poezie obecně a vsadili na 
nevzdělanost jako princip. Že jejich psaní není vyhraňo-
vání se k předchozím generacím, ale k poezii vůbec jako 
k něčemu, co je ke čtení, že je to už pro ně jenom ke psa-
ní, sebeprosazení a výdělku. Jak to vidíš ty? 
Zajímám se, i když dění nesleduji soustavně. Občas 
někoho slyším recitovat třeba na Potulném dělníko-
vi nebo teď v létě na Skalákově mlýně, doputuje ke 
mně sbírka, jednou jsem se podílel na společné recita-
ci s nejmladšími. Vzpomínám si, s jakou vervou se ro-
zebíralo, kdo je nadějný. Byl jsem v tomto směru rov-
něž požádán o jasné slovo, zaskočil jsem tehdy tazatele 
přiznáním, že mne rovnou do srdce nezasáhlo mnoho, 
že ke čtenému mám spoustu výhrad, že v těch textech 
je pro mne občasná jiskra zahlcena spoustou marnos-
tí. Pak mi dalo dost práce vysvětlit mu, že tím vůbec 
nedávám najevo despekt! Moje výhrady se velmi po-
dobají výhradám k mým vlastním „mladým“ textům 
a v podstatě směřují k určité nedonošenosti, bez níž 
to asi v určité fázi vývoje nejde. U mladých básníků 
je nezřídka po jistou dobu nerozhodnuto, jsou jakoby 
v kukle. Neplatí to jen v literatuře, výtvarníka Fran-
tiška Skálu jsem slyšel přemítat o zlomovém bodu, 
v němž člověk, který si na umělce hrál, se umělcem 
skutečně stává. Rozváže se jazyk a z úst, která stěží ar-
tikulovala, plyne svébytná řeč. Znáš tu úvodní scénu 
ze Zrcadla Andreje Tarkovského? Jak koktavý začne 
mluvit? Chci říct, že chodím opatrně a mnohdy s vel-
kou empatií kolem autora ve stadiu kukly. Nemyslím 
výhradně mladého autora, příměr s kuklou se dá po-
užít šířeji, někdo se probudí nebo vylíhne jednou, ně-
kdo střídavě usíná a budí se, líhne se a kuklí, někdo se 
vylíhne brzo a jiný pozdě.
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Pavel Kolmačka v Chrudichromech.

Jisté podráždění a snad až sklíčenost, pocit, že 
„už tomu asi nerozumím“, o kterém mluvíš, ale 
znám. Intenzívně jsem si jej užil při poslechu stu-
dentských reakcí na disputaci Petra Krále a Jiřího 
Trávníčka o současné literatuře, která proběhla na 
Univerzitě Karlově v Praze, a také při četbě násled-
né diskuse na internetu. Ke svému překvapení jsem 
uslyšel a četl docela banální a místy velmi trapnou 
neochotu vidět za meze užitkovosti a neredukovat 

svět na dimenze počitatelnosti a dojitelnosti, nej-
blběji formulovanou v invektivách typu „chtěj, aby 
se jim každej klaněl jako v šedesátých letech“, nebo 
„stejně jim jde jako každýmu jenom vo peníze“. 
Pokud jsem v tom pro mne naprosto cizím uniso-
nu ojediněle rozpoznal vzpřičující se hlasy básníků, 
zněly sympaticky.

Ptal se Petr Motýl.
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+ + + 

Užaslý malý psík s čenichem vzhůru k nebi
čichá ten prostor, tu hloubku bez hranic.
Až strachy zakvílí – a celý svět se zčeří:
Buď blázne horou. Tmy horu hledají.

(Vlál za mnou směšný šos)

+ + + 

Do stráně běží hrbáči,
zježené postavy z trní.
Poslední, co budou první,
klopýtají a vstávají.

Zrak vytřeštěný, neslyší
svůj vlastní křik a výskot.
Nebe je tu, je blízko!
Málem se dotýká návrší,

letí však dál. Na něm anděl, plachý
odhání ty, kdo se zkoušejí zachytit.
Tak jsme se za časů potopy
chytali boků archy.

(Viděl jsi, že jsi)

+ + + 

Hle, každodenní znamení: 
Nebe se barví rudě,
na stole hrnec s lečem.
I tento večer je úděl,
z něhož se nevyvlečem.

Výmluvné, jasné mlčení
všedních a přehlížených věcí.
Za okny ve vsi, za plotem
Večerníček se s kotrmelci
vrhá vstříc prázdnotě.

(Viděl jsi, že jsi)

MRAKY se přeskupují nad provincií.

Krajinu protíná silniční tah. Hukot neustává,
jak vítězné zástupy revolučních gard od moře
k moři, od lodě k lodi, od fabriky k fabrice
kamiony vezou mražená kuřata.

Sloup deště se opírá o vrakoviště. V průrvách,
nikým nesledován, trvá obřad ohně.

(Moře)

Daleko do krajiny se rozlévá vyzvánění

P K
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DO ŠPINAVÉHO přítmí
zvolna se snáší svit.

Na šňůře v horním patře!
Nátělník!

Ještě výš
hořící tvář.

(Moře)

LEŽÍME na dně hvězdné noci. Nespíme, ticho zuří.
Stromy a lodní vraky ukazují k nebi, vysoko
vznášejí se břicha velryb.

Doktor ti řek, ať přijdeš za pár dní, a že když se 
nic nehne, tak porod vyvolají. Cestou na autobus
koupila sis hrábě, do večera jsi uklidila půl zahrady.
A teď, tady v hvězdné noci, začínají stahy. Teď, 
tady. Vlny a nápory. Škeble a řasy. Napadlo tě,
že v tašce nemáš čtení. Vstávám, jdu ti něco
najít, má to být humorné, nebo existenciální?

Mrskl se livjátan. Tisknem se k sobě jak zvířata.
(Moře)

DALEKO DO KRAJINY
se rozléhá vyzvánění.
Zvoník se řítí k zemi,
zešílel, chce se rozbít?

Vzápětí stoupá
jak ryba na udici,
vlečen 
k nebi.

(Moře)

V NITRU MANŽETY mezi vagony já a ty.

Vojáci u záchodu spí, kývají hlavami, 
pohupují rukama s lahváči.

Zatímco my jak staré viny, staré noviny. 
Na lávce mezi vozy jak nad hučícími jezy, 
v dunění, jeden o druhého opřeni.

(nepublikováno)

VEČERNÍ pochůzkář na nábřeží.

Ustarán, opřen o zábradlí
pozoruje trysk jezdců s chocholy.

V hospodě zpívají:
What shall we do with a drunken sailor 
early in the morning?

Oh yes, what shall we do.
With him, with us?
Co s námi odbržděnými vozy? 
Kočky by koupily whiskas.

(nepublikováno)

PLODY, PLODY!

Padají sladké děti hrušní,
sladké a natrpklé děti slív.

Přesladké děti lidí
plavou, vznášejí se
v mateřských jeskyních.

Vítr je k neutišení
jak neklid nenarozených
tak marně toužících
se rodit.

(nepublikováno)
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Intelektuálské kruhy často mívají tendenci kritizovat 
Spojené státy a označovat Ameriku za duchovní pusti-
nu zaplavenou neosobním materialismem, jejíž obča-
né vedou konzumní, konformní a jednostranný život. 
Amerika reprezentuje vítězství odosobnělého myšlení 
racionalistů, „nově vznikající monstróznost moderní 
doby,“ řečeno slovy Martina Heideggera. Současně 
jsou Američané zatracováni jako náboženští fanatici, 
Bibli oddaní fundamentalisté spojení v obrovských 
církvích, které propagují teokracii a vedou moralistic-
ké kampaně. V tomto světle se pak Amerika jeví jako 
zřetelně anti-racionalistická. 

„Když Evropané sledují vysílání americké televize, 
bývají často překvapeni hamižnou omezeností dneš-
ních následovníků Elmera Gantryho,“ píše Ian Buru-
ma v Taming the Gods: Religion and Democracy on ree 
Continents, své poslední úvaze nad náboženstvím a po-
litikou. „Tady, domnívají se, se nachází kulturní pro-
past, která vpravdě odděluje Nový svět od Starého: do 
očí bijící ryzí nevkus potících se, extázi propadajících 
televizních kazatelů a jejich primitivního pojetí Ame-
riky jako země požehnané Bohem, ‚města na pahorku‘ 
osídleného vyvoleným národem, s fanatickým pohle-
dem a upjatého vzezření.“ Buruma nám připomíná, že 
náboženské obrození má svůj původ v Evropě 18. sto-
letí, nicméně i přesto nachází cosi velmi znepokojují-
cího na silné americké zbožnosti. „Zuřivá a násilná ob-
dobí náboženského zanícení… mají sklon se vracet,“ 
varuje Buruma. „Člověk nemusí být zběsilý anti-ame-
rikanista, aby za arogantními pokusy měnit svět silou 
viděl evangelický zápal.“

To vše zní velmi zlověstně – až do chvíle, kdy si po-
všimnete, že Burumovou prvotní obavou je znepoko-
jení nad tím, že evangelická víra by mohla propůjčit 
příliš mnoho podpory liberálnímu internacionalismu, 
tj. úsilí vybudovat demokratické instituce za americký-

mi hranicemi. Ať si o šíření demokracie myslíme co-
koliv, pravděpodobně by se jevilo jen jako vzdálená 
ozvěna náboženských válek v Evropě 17. století. Ale 
pro Burumu se vysoce zásadová nezpochybnitelnost 
liberálního internacionalismu příliš neliší od nábo-
ženské nevyhnutelnosti Jana Kalvína nebo radikální-
ho džihádisty. 

Pro Burumu je toto obrazné vyjádření typické. 
Tento významný nizozemský žurnalista, pravidelný 
přispěvatel do New York Review of Books a profesor 
lidských práv a žurnalistiky na Bard College vyprovo-
koval ostrou debatu svou knihou z roku 2006 Murder 
in Amsterdam (Vražda v Amsterdamu), ve které se vě-
noval událostem souvisejícím s vraždou nizozemské-
ho režiséra ea van Gogha islamistickým radikálem. 
Van Gogh ve spolupráci s Ayaan Hirsi Ali, v Somálsku 
narozenou aktivistkou, natočil �lm zabývající se téma-
tem útlaku muslimek. Vrah, který jej zastřelil, poté na 

Náboženství pochyb

S M

Ian Buruma: Taming 
the Gods. Religion and 
Democracy on Three 
Continents (Zkrocení 
bohů. Náboženství 
a demokracie na třech 
kontinentech).
Princeton, 142 s.
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van Goghovu hruď přibodl výhružnou zprávu právě 
pro Hirsi Ali. Mnozí chápali tuto událost jako útok 
fundamentalistů proti západní toleranci, nicméně pro 
Burumu představovala příklad dvou soupeřících fun-
damentalistů.

„Člověk se nemůže ubránit pocitu, že v jejím boji 
za sekularismus,“ napsal Buruma o Hirsi Ali, „jsou 
rysy velké zanícenosti, možná ozvěny jejího dřívější-
ho zápalu pro Muslimské bratrstvo, než byla obrácena 
k ideám evropského osvícenství.“ Buruma označil Hir-
si Ali za „osvícenskou absolutistku“, jejíž „absolutis-
tická“ pozice s ohledem na respekt k právům žen a se-
kulární liberalismus svým způsobem zrcadlila postoje 
islamistických extrémistů. Vzhledem k tomu, že Hirsi 
Ali cílevědomě odsuzuje vynucená manželství a vraždy 
ze cti stejně urputně, jako je její protivníci hájí, Buru-
ma na obě strany nahlíží jako na v jádru stejné.

V Taming the Gods Buruma znovu otevírá tuto de-
batu a podrobně rozpracovává údajné napětí mezi libe-
rální demokracií a náboženstvím. Jak píše, vztah mezi 
oběma je napjatý, protože cílem demokracie je „ře-
šení kon�iktních zájmů prostřednictvím vyjednávání 
a kompromisu“, zatímco náboženství tvrdí, že repre-
zentuje „absolutní či boží pravdu“, a proto kompro-
mis nemůže akceptovat. Demokracie, říká, musí najít 
způsob, jak „odradit iracionální vášně od použití ná-
silí“ a „zabránit náboženské iracionalitě, aby se vmě-
šovala do racionálního bádání“. Buruma zkoumá toto 
dilema ve třech esejích, ve kterých se zamýšlí nad ná-
boženstvím v Americe a Evropě, náboženstvím ve vý-
chodní Asii a výzvou, jakou na Západě představuje ra-
dikální islám.

Buruma nevidí mnoho rozdílů mezi náboženství-
mi, kterými se zabývá. „Všechna hlavní náboženství 
jsou fundamentalistická ve smyslu hlásání absolutní 
pravdy,“ vysvětluje. Vzhledem k tomu, že Buruma po-
važuje hlásání absolutní pravdy za klíčovou charakte-
ristiku jakéhokoliv náboženství, hlavní protiklad, kte-
rý lze v jeho knize nalézt, není ve skutečnosti rozpor 
mezi náboženstvím a demokracií, ale mezi jistotou 
a pochybností. Na počátku knihy Buruma porovná-
vá některé politické ideologie s náboženskými vyzná-
ními a všímá si, že nebezpečí se objevuje v okamžiku, 
kdy „se stát prohlašuje za zdroj absolutní pravdy“. Ta-

ková prohlášení, jak píše, „jsou vždycky smrtící, ať už 
jsou vynucována komisaři, nebo kněžími“. Demokra-
cie je jiná: „Není úkolem liberálního demokratického 
státu poskytnout odpovědi na hlubší otázky ohledně 
lidského bytí, natož svým občanům vnucovat metafy-
zické přesvědčení.“

Ano a ne. Stačí věnovat letmý pohled americké De-
klaraci nezávislosti, která se odvolává na zákony pří-
rody a jejího Boha a vyhlašuje jisté „pravdy“ za zcela 
zjevné, abychom viděli, že ani demokratickou politiku 
nelze jednoduše oddělit od náboženství, o hlásání ab-
solutní pravdy ani nemluvě. Při projevu u příležitosti 
150. výročí Deklarace prezident Coolidge prohlásil, že 
„ve svých hlavních rysech je Deklarace nezávislosti vel-
kým duchovním dokumentem. Je to deklarace nikoli 
materiálních, ale duchovních konceptů. Rovnost, svo-
boda, suverenita lidu, práva člověka – toto nejsou prv-
ky, které bychom mohli vidět či uchopit. Jsou to ideály. 
Mají své zdroje a kořeny v náboženském přesvědčení. 
Náleží světu, jejž nelze spatřit. Dokud víra Američanů 
přetrvá, principy Deklarace nezahynou.“

Pokud jde o ideje zakotvené v právních systémech 
vládnoucích demokratickým společnostem, Coolid-
geova formulace nám nabízí odůvodnění, které pře-
sahuje meze pouhého rozumu. Buruma, který trvá na 
výhradně sekulárním přístupu, tvrdí, že pokud obča-
né republiky „mají hrát podle pravidel demokracie, 
musí převládat společný pocit, že tato pravidla jsou 
nejenom spravedlivá, ale taktéž stojí za to je bránit“. 
Nicméně nikde nenaznačuje, jak takového společné-
ho náhledu docílit. Buruma dokonce ani nesouhlasí 
s pomocí umírněným náboženským elitám v jejich re-
formačním úsilí směrem k demokracii. Demokratický 
stát „nemá za úkol dělat arbitra v teologických záleži-
tostech,“ namítá.

Namísto toho Buruma trvá na „určité diskrétnos-
ti“ ohledně postavení náboženství v demokracii, na 
zakrytí jeho skutečné síly a přenechání jeho autori-
ty soukromé sféře. Náboženské přesvědčení nicmé-
ně sehrálo ústřední roli v myšlenkové revoluci, která 
umožnila omezit dosah státu a vytvořit trvalé podmín-
ky pro soukromou sféru. Buruma cituje Dopis o tole-
ranci Johna Locka: „Tolerování těch, kdož se liší od 
ostatních v otázkách náboženství, jest v takové shodě 
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s učením Ježíše Krista i s ryzí podstatou lidstva, že se 
zdá být neslýchané, aby lidé byli tak zaslepení, že by 
před nimi v jasném světle nevyvstávala jeho nutnost 
a výhodnost.“

Buruma si ovšem neuvědomuje, že Lockův argu-
ment o náboženské víře je ve své podstatě racionalistický. 
Locke argumentuje, že dle evangelia křesťanská víra 
nemá být vynucena násilím, ale má být přijata výhrad-
ně svědomím věřícího. Takový rys v křesťanství vždy 
nepřevažoval. Lockovy argumenty však byly pro věří-
cí natolik přesvědčivé, že liberální demokracie mohla 
ovládnout křesťanské společnosti. Ježíš mohl říci svým 
následovníkům, „odevzdejte tedy, co je císařovo, císaři, 
a co je Boží, Bohu“, ale abychom toto učení pochopili 
jako oprávnění k odluce státu a církve, bylo zapotřebí 
racionálního argumentu.

Buruma nebere do úvahy způsoby, kterými by ná-
boženské porozumění samo o sobě mohlo podporovat 
demokratickou vládu. Dle slov Petera L. Bergera evan-
gelikánský protestantismus preferuje individuální vol-
bu: „Člověk se nemůže narodit jako křesťan; musí být 
‚znovuzrozen‘, aby zasluhoval toto postavení.“ Proto 
dle evangelíků musí být křesťanská víra dobrovolně 
vyvolena. Tento prožitek pojí dohromady individua-
lismus a voluntaristické podněty moderní demokracie. 
Evangelíci nemají problém nahlížet na církev jako na 
dobrovolný spolek, neboť to odpovídá jejich indivi-
dualistickému vnímání náboženství. Sociolog David 
Martin tvrdí, že evangelikánský protestantismus slouží 
svým stoupencům jako „škola demokracie“. Nahlíženo 
touto optikou, Amerika je zároveň skutečně moderní, 
stejně jako hluboce nábožensky založená společnost.

Buruma si představuje demokratickou politiku 
jako politiku pochybností, nezatíženou žádnou „ab-
solutní pravdou“ (o samozřejmých pravdách ani ne-
mluvě). Tento pohled mu znemožňuje byť i jen obha-
jovat morální primát demokracie mezi ostatními po-
litickými systémy. Je také jádrem jeho skandální teze, 
že oddanost Ayaan Hirsi Ali liberální demokracii je 
stejně tak zlověstná jako náboženský fanatismus jejích 
islámských kritiků. Demokracie, Burumovým úhlem 

pohledu, žádá striktní neutralitu s ohledem na sou-
peřící koncepce nejenom dobra, ale dokonce i reality. 
Pokud má pravdu, potom si demokracie nemůže být 
jistá ani sama sebou.

Vskutku, tento rozpolcený pohled je prvotní pří-
činou problémů, které Buruma de�nuje v Taming 
the Gods. V kapitole věnované radikálnímu islámu 
v Evropě Buruma líčí životní příběhy Mohammeda 
Bouyeriho, vraha ea van Gogha, a Mohammada 
Sidique Khana, vůdce útoků na londýnské metro ze 
7. 7. 2005. Oběma mladým mužům se dostalo západ-
ní výchovy, ale odcizili se liberálním společnostem, ve 
kterých vyrůstali, a hledali smysl života v radikálním 
islámu. Alespoň částečně jejich nespokojenost prame-
nila z nedostatečné důvěry Západu v sebe sama, neboť 
představy Západu o jeho vlastní duchovní prázdnotě 
přispěly ke zformování morálního jádra radikálního is-
lámu. Například sociolog Ali Shariati předtím, než se 
stal ideologickým vůdcem íránské revoluce, studoval 
kontinentální �lozo�i na pařížské univerzitě a přeložil 
existencialistické dílo Jeana-Paula Sartra Bytí a nicota 
a antikolonialistickou knihu Frantze Fanona e Wret-
ched of the Earth do perštiny. Sartre a Fanon zkombino-
vali marxismus s Heideggerovou kritikou moderního 
racionalismu. Shariati spojil tuto revoluční ideologii 
s myšlenkami šíitského islámu. Mezi sunnity zahájil 
tentýž útok proti duchovní prázdnotě moderního živo-
ta Sajjid Qutb, duchovní otec Muslimského bratrstva. 
Podobně jako Lenin, také on volal po revoluční avant-
gardě, jež bude šířit puristickou formu islámu, jenž 
„dává smysl životu, který pak stojí za to žít“. Západní 
svět, napsal Qutb, ztratil své „životně důležité hodnoty, 
které jej kdysi oprávnily postavit se do čela lidstva“.

Pro lidi jako Buruma, kteří touží prosazovat mo-
derní liberální demokracii, ale ztratili morální argu-
menty, které by bylo možné použít, pravděpodobně 
není třeba „určitá diskrétnost“, ale spíše neochvějné 
přesvědčení – nevyvratitelné vědomí, že radikálové 
jednají špatně, zatímco oni sami mají pravdu.

Z časopisu Commentary, červen 2010, přeložil Pavel Pšeja.
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Z nových knih

ti je hodně. Autoři 
vyslechli řadu do-
sud žijících pamět-
níků, ale publikují 
zde i dosud veřej-
nosti zcela neznámé 
archivní materiály. 
První z příběhů po-
pisuje osudy odbo-
jářů z organizace 

Orel, kteří se brzy po komunistickém 
převratu dostali do spárů tajné policie 
v Uherském Hradišti. V tamním věze-
ní označovaném jako peklo na zemi za-
žili bití i mučení elektrickým proudem. 
Další příběh představuje odbojovou sku-
pinu Sodan, která organizovala záškod-
nické akce: zapalování stohů, stodol, 
vyhrožování komunistickým funkcio-
nářům. Ve třetí části mapují autoři roz-
sáhlou a prakticky neznámou brněnskou 
odbojovou skupinu soustředěnou kolem 
agentů britské tajné služby. Její činnost 
je imponující: šest vysílaček a organizo-
vané přechody hranic. Od autorů úspěš-
ného titulu Mlynáři od Babic.

Host, Radlas 5, 602 00 Brno
tel.: 545 214 468, fax: 545 212 747
redakce@hostbrno.cz, www.hostbrno.cz

KRZYSZTOF VARGA
GULÁŠ Z TURULA
Dokořán, překlad Pavel Peč, váz. 
s přebalem, 192 s., 265 Kč

Známý polský spisovatel a varšavský 
novinář napsal nezvykle sugestivní kni-
hu o Maďarsku. Sám je po matce Polák, 
po otci Maďar. V inteligentních, lehce 

MAURICE HALBWACHS
KOLEKTIVNÍ PAMĚŤ
SLON, brož., 289 s., 360 Kč

V díle Kolektiv-
ní paměť Maurice 
Halbwachs (1877 
až 1945) originál-
ně otevřel témata 
vztahu individuální 
a skupinové pamě-
ti, kolektivní pamě-
ti a prostoru, kolek-
tivní paměti a ča-

su a také kolektivní a historické pamě-
ti. V edici KLAS dílo vychází v překladu 
kritického vydání, jež zásadním způso-
bem reviduje dřívější zásahy do autorova 
nedokončeného rukopisu. Halbwachso-
vy texty jsou opatřeny předmluvou a roz-
sáhlým doslovem editora kritického fran-
couzského vydání Gérarda Namera. Edi-
tor českého vydání svazek doplnil o živo-
topis autora a jeho bibliogra�i.

Sociologické nakladatelství (SLON), 
Jilská 1, 110 00 Praha 1
tel./fax: 222 220 025
redakce@slon-knihy.cz, 
www.slon-knihy.cz

LUDĚK NAVARA, 
MIROSLAV KASÁČEK
PŘÍBĚHY TŘETÍHO ODBOJE
Host, váz., 350 s., 339 Kč

Ty tři příběhy lidí, kteří se zapojili do 
odboje proti komunistické totalitě pa-
desátých let, jsou plné odvahy i nenávis-
ti. Málo je v nich rezignace, zato krutos-

LUKÁŠ LINEK
ZRAZENÍ SNU? 
Struktura a dynamika postojů 
k politickému režimu a jeho
 institucím a jejich důsledky
SLON, brož., 260 s., 270 Kč

Kniha analyzuje 
čtyři hlavní dimen-
ze postojů k po-
litickému režimu 
a jeho institucím 
a popisuje promě-
ny těchto postojů 
v české veřejnosti 
v období let 1996 
až 2006. Těmito 

dimenzemi jsou legitimita režimu, in-
stitucionální odcizení, individuální od-
cizení a politická nespokojenost. Hlav-
ní argument knihy spočívá v tvrzení, 
že události let 1997 a 1998 (hospodář-
ské problémy, �nanční skandály stran 
a vládnutí na základě opoziční smlou-
vy) přispěly výrazným způsobem k ná-
růstu nespokojenosti veřejnosti s politi-
kou a stranami, a to natolik, že ani hos-
podářské oživení a znovuobnovení sou-
těživosti mezi dvěma hlavními politic-
kými stranami ČSSD a ODS nevedlo 
k obnově hodnot politické spokojenos-
ti a důvěry v politiku na úroveň první 
poloviny 90. let. Autor zároveň ukazu-
je souvislost mezi legitimitou politické-
ho režimu a nespokojeností s politikou, 
neboť na konci 90. let minulého století 
souběžně s nárůstem politické nespoko-
jenosti klesala v české společnosti legiti-
mita demokracie.
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psaných niterných 
esejích se zamýšlí 
nad kulturními tra-
dicemi Maďarska 
včetně kulinárních, 
nad povahou ma-
ďarského národa, 
jeho výjimečností, 
sklonem k nostalgii 
a sebevraždám, nad 

jeho národními mýty a symboly, k nimž 
patří také mytický turul (kříženec orla 
a husy, ideální personi�kace maďarských 
snů a komplexů, jak tvrdí autor). Kniha 
připomíná bestseller Gottland Mariusze 
Szczygieła, i tady jde o literární cestu do 
nitra jiného národa, o fascinaci jeho od-
lišností. Vydáno ve spolupráci s naklada-
telstvím Jaroslava Jiskrová – Máj.

Dokořán, 
Zborovská 40, 150 00 Praha 5
tel.: 257 320 803, 603 432 056
dokoran@dokoran.cz, www.dokoran.cz

DALIBOR HEJNA
NÁBOŽENSTVÍ A SPOLEČNOST
Věda o náboženství 
a její historické kořeny
Grada, brož., 200 s., 239 Kč

Kniha představuje 
uvedení do religio-
nistické problema-
tiky. Autor se zabý-
vá obecnou charak-
teristikou religio-
nistiky, vymezením 
jejího předmětu 
a metod, otázkou 
postavení nábožen-

ství v současném světě, typologií nábo-
ženství a historickými kořeny religionis-
tiky, počínaje nejstaršími teoriemi ná-
boženství ve starověkém Řecku a Římě 
a konče deistickou koncepcí náboženství 
v 18. století a jejím překonáním v dílech 
Davida Huma a Immanuela Kanta.

JAN JANDOUREK
VZESTUP A PÁD 
MODERNÍHO ATEISMU
Grada, brož., 112 s., 169 Kč

Poznejte spo-
lu s námi moder-
ní ateismus – od 
doby jeho vzniku 
v době osvícenské 
až po současnost, 
kdy dochází k ne-
čekanému oživení 
náboženství. Ačko-
liv stopy zesvětště-

ní společnosti můžeme najít už ve staro-
věku, teprve moderní doba, a zvláště 19. 
a 20. století je ve znamení vzniku ateis-
mu jako masového jevu, a někde dokon-
ce jako o�ciální ideologie. Přesto nábo-
ženství trvá dále, a někdy dokonce sám 
ateismus přebírá náboženské formy, pro-
tože ty jsou antropologickou konstan-
tou. Kniha je srozumitelným a čtivým 
textem, kde je teorie doložena na pří-
kladech a historických událostech.

Grada Publishing, 
U Průhonu 22, 170 00 Praha 7
tel.: 220 386 511, fax: 220 386 400, 
mobil: 603 262 018
www.grada.cz

VLADIMÍR ŠPIDLA, 
MAGDALÉNA FROUZOVÁ 
KÁVU NE, RADŠI INFUZI
Vyšehrad, brož., 184 s., 228 Kč

Krátké úvahy býva-
lého premiéra, kte-
ré si původně psal 
ve formě blogu, 
se kromě každo-
denních postřehů 
a vzpomínek věnu-
jí sociálním téma-
tům a problémům 

dnešní Evropy. Publicistka M. Frouzová 
přidává osobní zážitky a líčení katastrof, 

kterým se začínající asistenti a asistent-
ky v prostředí evropských institucí nevy-
hnou. Přináší tak netradiční pohled ne-
jen na reálné fungování Evropské komi-
se a jejích sekretariátů, nýbrž i na samot-
ného Vladimíra Špidlu. Díky zkušenosti 
dvou lidí, kteří zažili „jak se dělá Evropa“ 
na vlastní kůži, se my, kteří jsme proslu-
li svým euroskepticismem a evropské in-
stituce vnímáme často jako zaopatřova-
cí ústav pro zasloužilé či naopak nepo-
hodlné politiky, můžeme nejen zamys-
let nad tím, jestli se trucovitým posto-
jem sami neodsuzujeme k bezvýznam-
nosti, ale i zasmát a pobavit.

ZE SOVĚTSKÉHO ZAJETÍ 
DO POLSKÉ ARMÁDY
Vzpomínky Józefa Franka
Vyšehrad, brož., 112 s., 148 Kč

Vzpomínky rodá-
ka z Těšínska Jó-
zefa Franka (1920 
až 1997) přibližu-
jí dosud málo zná-
mou stránku na-
šich moderních dě-
jin – osudy přísluš-
níků polské menši-
ny na území Čes-

koslovenska. Odchod do polské armády 
v srpnu 1939, zajetí v důsledku rusko-
-německého paktu, obtížné podmínky 
v internačních táborech na území SSSR, 
dlouhá cesta přes Střední Východ a vý-
cvik pro boj v polské zahraniční armádě. 
Konec války pro něj znamenal obtíže ji-
ného druhu – chladné uvítání ze strany 
československých úřadů a poznání, že ži-
vot v osvobozené vlasti nebude pro pří-
slušníky menšin nijak jednoduchý. Kni-
ha je doplněna úvodní studií historika 
a překladatele pamětí Jiřího Friedla.

Vyšehrad, s.r.o., 
Víta Nejedlého 15, 130 00 Praha 3
tel./fax: 224 221 703
info@ivysehrad.cz, www.ivysehrad.cz
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Margaret atcherová a její politika
Margaret atcherová je fascinující a inspirativní osobností moderní světové politiky. „Konzervativní revoluce“, 
kterou zahájila v osmdesátých letech, změnila tvář Velké Británie a později i východní Evropy. Kniha poslance 
Evropského parlamentu Hynka Fajmona Margaret atcherová a její politika vychází při příležitosti osmdesátých 
pátých narozenin bývalé premiérky. V úspěšné „politické biogra�i“ se autorovi (jenž původně vystudoval historii) 
podařilo skvěle skloubit důkladnou práci historika s rozhledem a zkušenostmi aktivního politika hájícího pravicové 
hodnoty. Druhé vydání knihy, jež poprvé vyšla v roce 1999, autor podstatně rozšířil a doplnil o kapitolu věnova-
nou působení a rozsáhlé spisovatelské činnosti Margaret atcherové po roce 1990, kdy odešla z aktivní politiky. 
Podstatně jsou rozšířeny i závěrečná chronologická příloha a slovníček nejvýznamnějších představitelů „thatcheris-
mu“. K českému čtenáři se tak dostává první kompletní biogra�e političky, jejíž odkaz je stále živý a inspirativní.

2., rozšířené vydání. Vázané, 392 str. + 16 str. fotopřílohy, 398 Kč

Téma: Karel Hynek Mácha

D T� / Rozhovor o K. H. Máchovi

J� Š / Máchův vykladač Sabina 
a jeho revoluční „bouřliváci“

A F / Máj výtvarně symbolistický

L V / Polské podoby Máchova Máje

P M, P M, J H (.)

Církve 19. a 20. století 
ve slovenské a české historiografii
Církevní dějiny tvoří nedílnou součást národní historiogra�e a sdílejí všechny její osudy. Zejména ve druhé po-
lovině 20. století bylo dějepisectví v Československu těžce postiženo politickým totalitním režimem nastoleným 
v roce 1948. Proto je možné re�ektovat existenci řady de�citů a dluhů, jež stojí před historickou obcí na prahu 
21. století jako úkol i výzva k nápravě tohoto stavu. To znamená také současně reagovat na nové podněty, které při-
náší evropská a světová historiogra�e. Zejména tyto motivy vedly k uspořádání konference usilující o zhodnocení 
stavu výzkumu moderních církevních dějin v širším chápání a pojetí v období let 1848–2000 na území Slovenska 
a českých zemí. Referáty měly reagovat na stav historiogra�e v jednotlivých dějinných fázích a úsecích (1848–1918, 
1918–1945, po roce 1945), re�ektovat syntézy a klíčové historické práce, monogra�e a klíčová pojednání, kte-
rá lze označit za posun ve výzkumu určitého tématu. Významné místo patřilo rovněž hodnocení historiků, kteří 
podstatně přispěli k výzkumu církevních dějin v celostátním měřítku, případně v regionech. Předkládaný sborník 
je výsledkem zmíněného konferenčního úsilí. Vázané, formát B5, 648 stran, 498 Kč

M J, T N (.)

Proměny vědění od Augustina k dnešku
Pavlu Flossovi k narozeninám
Kniha, kterou právě držíte v rukou, vznikla jako hold významnému českému �losofovi a komeniologovi, 
prof. PhDr. Pavlu Flossovi, který v roce 2010 slaví své sedmdesáté narozeniny. Autory jednotlivých kapitol jsou 
jubilantovi přátelé, spolupracovníci a bývalí žáci. Záměrem publikace je připomenout témata, kterým se Pavel Floss 
ve své tvorbě věnoval a která jsou mu blízká. Čtenář se zájmem o dějiny �loso�e tak má možnost na vybraných 
problémech sledovat proměny vědění a myšlení od patristické doby, přes středověk a renesanci až po 20. století. 

Brož, 160 str., 198 Kč

L K� / Česká politika 
před 20 lety

R L / Filozo�cká krize Západu

P K� / Jdeš, jsi tečkou, 
a všechno, co vidíš, je ti obdarováním

K Z / Do svého ouzkého lože navždy ulehl Mácha
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