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E W

Co je blues?
Bluesová hudba začala zaplavovat Spojené státy krátce po roce 1910. Přibližně šedesát let zůstala hnací silou 
středního proudu populární hudby a dodnes se hraje a poslouchá po celém světě. Blues, které kdysi hrály 
a zpívaly skupiny amatérských muzikantů, pouliční kytaristé a divadelní divy, dnes běžně slyšíme jako hudbu 
v pozadí westernů a reklam na auta. Má všemožné podoby, od jemných melodií v podání akustické kytary 
až k nakřápnutému blues-rocku. Blues se šeptá, řve, bručí, sténá, jódluje a hraje se na všechno, foukací har-
monikou počínaje a syntezátorem konče. A tak vzhledem k tomu, že posluchačstvo, vkus a technologie se 
proměňují už celé století, musí každý pokus o pochopení této hudby začít otázkou: Co přesně je blues?

Brož., 168 str., 198 Kč

P H

Cesta do Středu skutečnosti
Směřování k nebeskému cíli duchovní pouti 
v myšlení a díle C. S. Lewise
C. S. Lewis ve svých dílech vychází ze speci�ckého pojetí skutečnosti. Toto pojetí má zásadní vliv na jeho chápání 
vztahu mezi duchovní a hmotnou dimenzí reality, na jeho porozumění povaze poetického jazyka a umělecké tvor-
by, ale také na jeho přesvědčení týkající se tajemství lidského údělu a podstaty dobra a zla. Důkladné seznámení 
s Lewisovým pojetím skutečnosti, jemuž je věnována tato studie, je důležitým předpokladem k porozumění jeho 
dílu. Proto se kniha neobrací jen ke studentům literární vědy, anglistiky, �loso�e, teologie a religionistiky, ale také 
ke všem čtenářům C. S. Lewise, kteří za kouzelnou skříní jeho příběhů tuší hlubší myšlenkový svět.

Brož., 156 str., 179 Kč

P N

Hudební cesta
Hudební cesta je osobním vyznáním současného francouzského �lozofa Philippa Nema o hudbě jako jedné 
z nejpodstatnějších složek lidského života. V první části popisuje svou vlastní cestu s hudbou od dětství až 
po dospělost, a na mnoha různých příkladech dokazuje své tvrzení, že s osobním zráním vyzrává i hudeb-
ní vkus posluchače. Druhá část knihy nabízí teoretické zamyšlení nad hudbou jako zvláštním jazykem – 
Nemo tvrdí, že hudba sama o sobě má přinejmenším stejnou vyjadřovací schopnost jako řeč a že patří k nej-
vyšším projevům lidského myšlení. Svět bez hudby by podle něj byl bezduchý. 

Váz., 352 str., 398 Kč
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1Editorial

Říci, že jsou u nás politické strany neoblíbené, je eufe-
mismus. Postoje k nim kolísají mezi krajnostmi: lhos-
tejnost, opovržení, nenávist. Jisté oblíbenosti dosahují 
pouze někteří straníci, kteří se umí zatvářit nestranic-
ky. Důvody, proč jsou na tom strany tak bídně, by vy-
žadovaly důkladnou analýzu. Zdá se, že k významným 
momentům patří prostá skutečnost, že se po revoluci 
před čtvrtstoletím neetablovaly ve své původní síle, tj. 
získaly málo členů. Mimochodem, je faktem, že znač-
ná část tehdejších elit, vedená prezidentem, jenž val-
nou část svého života strávil v opozici k bývalé státo-
straně, kterou byl též uvězněn, nebyla „partajnictví“ 
právě nakloněna. „Strany jsou pro straníky, Občan-
ské fórum je pro všechny“, jak znělo tehdejší celkem 
pokrytecké heslo. Přiléhavě vyjadřovalo náladu doby. 
Bohužel, zdá se, že dnes platí v poněkud drastičtější 
podobě: strany jsou pro tuneláře a hlupáky, politika je 
svinstvo, všichni více či méně kradou, situace je mimo 
naši kontrolu (tuto verzi je možné různě variovat, kon-
stantou však zůstává přesvědčení, že strany jsou ko-
rupčním prostředím par excellence).

Pozoruhodným fenoménem českého stranictví 
(a patrně nikoli pouze českého) je absence ideálů, 
z nichž by pramenily ideje. Jedním z temných mračen 
minulých totalitních režimů, z nichž ještě občas zaprší, 
je hodnocení ideologie jakožto lidské svobodě nepřátel-
ské bestie. Zcela se vytratilo povědomí o tom, že aby se 
mohlo vůbec k něčemu ve společnosti dospět, je zapo-
třebí sporu různých, přesně formulovaných a komplex-
ních myšlenek, které musejí splňovat dvě podstatné ná-
ležitosti: musejí být dostatečně pevné a přitom pruž-
né, aby vyjadřovaly nějaké stanovisko, ale byly otevřené 
diskusi s názorovými oponenty. Bez základní ideových 
konceptů politické strany hynou – na rozdíl od politic-
kých subjektů, které jsou založeny na náhodných, plyt-
kých a lidovým náladám poplatných heslech. Pokud 
dnes něco ničí politické stranictví, jsou to mimo jiné 
věty o tom, že například lokální politika je možná bez 
idejí. Je až neuvěřitelné, že takovéto polopravdy vyslo-

vují i ti, kteří jsou členy různých stran odleva doprava. 
Politicky ideová rozhodnutí totiž existují i v těch nej-
všednějších záležitostech a na místní úrovni, jakkoli to 
tak na první pohled nemusí vypadat. Vždy jsou totiž ve 
hře priority a časové hledisko. Vzdávat se idejí a jejich 
významu je podobné tomu, jako kdyby se středověký 
rytíř měl vzdát svého meče. Jistě, mohl to koneckon-
ců udělat, ale na základě svého rozhodnutí přestal být 
rytířem – a stal se dejme tomu mnichem. Pokud tedy 
nějaký politik tvrdí, že na idejích a pozitivně chápané 
ideologii nezáleží, měl by si hledat jinou práci.

Politickým stranám nesvědčí ani dlouhodobý trend, 
který se prohnal v šedesátých letech západní civilizací 
jako nějaký virus a nechal na ní mnoho šrámů. Byla to 
představa, že lidská společnost je málo svobodná v dů-
sledku existence institucí a vlastní přeorganizovanos-
ti. Zapomnělo se na prostou věc. Aby se mohlo vůbec 
hovořit o lidské svobodě ve společnosti, bez pravidel 
a organizací je zaštiťujících to prostě nejde. Politické 
strany tuto pošetilou představu o zbytečnosti institu-
cí odnesly patrně nejvíce, i když je pravda, že na tom 
nesly svůj podíl viny. Pokud by ale mělo být něco před-
mětem moderní apologetiky, je to patrně myšlenka, že 
se svoboda bez institucí, včetně politických stran, stává 
pouhou chimérou.

Politické strany více než cokoli jiného připomínají 
pacienta po nehodě, který je převezen do nemocnice 
na úrazové oddělení. Každý příměr je samozřejmě za-
vádějící, ale co byste si pomysleli o nemocnici, v níž je 
takový pacient odklizen někam do kouta a okolojdou-
cí lékaři a zdravotní sestry si s pohledem na něj pouze 
znechuceně odplivnou? V takové situaci se ovšem na-
chází většina našich demokratických politických stran. 
Vyžadují naši angažovanost, naši péči a naši pozornost, 
ale zatím jsou pro nás obtěžujícím hmyzem, kazem na 
tváři naší společnosti. Je to smutný příběh, neboť ani 
sám nemocný není někdy schopen povědět, jak se mu 
ten úraz vlastně stal a co by nejvíc potřeboval.

J� H

Editorial: Politické strany po nehodě 
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3Texty

Výročí Listopadu 1989 představuje konkrétní výzvu. 
Zřejmě vyvolá mnoho názorů, reakcí, diskusí a případ-
ně rozepří nejen o povaze této revoluce, ale také o pova-
ze polistopadového vývoje. Je to zcela přirozené, neboť 
právě při výročí tohoto typu si můžeme uvědomit, jaká 
vzdálenost nás dělí od onoho „roku zázraků“, jak se 
proměnily naše osudy, co všechno jsme si mysleli a co 
jsme udělali v průběhu oněch 25 zajímavých let. Pro 
mladou generaci, která si už nemůže Listopad 1989 
a polistopadové turbulence pamatovat, to naopak 
může znamenat podnět k vlastní interpretaci této hlu-
boké změny, s níž se budou muset vyrovnat i pamět-
níci, k nimž patříme.

Nebudeme v tomto stručném textu vystupovat 
v roli analytiků podrobně zkoumajících historické, 
politologické, ekonomické a kulturní aspekty spole-
čenského vývoje posledního čtvrtstoletí. Jde nám o ji-
nou věc: jakožto společenství, které již přes dvacet let 
vytváří think-tank jistého typu, chceme poukázat na 
základní tendence, které jsou podle nás od roku 1989 
určující, a poskytnout jistý orientační a výkladový rá-
mec, který je založen na jasných ideových východis-
cích. Jsme si vědomi toho, si, že vyjádření tohoto typu 
musí být nutně zkratkovité, tezovité a nemůže poskyt-
nout širší pohled na všechny důležité události, které se 
za posledních 25 let odehrály. Proto volíme následující 
formu: v několika bodech se chceme vyjádřit k tomu, 
co se nám zdá důležité k tomuto výročí zmínit nyní, 
z našeho aktuálního pohledu, pro naši současnost.

Někomu se možná bude zdát, že připomeneme 
známé skutečnosti. Činíme tak záměrně, i když se 
je pokusíme zformulovat novým způsobem. Jsme to-
tiž názoru, že některé věci, které nám přijdou zřejmé, 

Dvacet pět let od Listopadu 1989
Deset bodů a pět závěrečných tezí

S B, P F, J H, F M 

jsou v dnešní politické a společenské situaci relativi-
zovány, na základě nepřesvědčivých argumentů zpo-
chybňovány a v posledku vymazávány z kolektivního 
povědomí.

1.

Nemůže být pochyb o tom, že události v roce 1989 
v Československu měly širší evropský a světový kon-
text, kteří si tehdejší aktéři nemuseli (a často ani ne-
mohli) uvědomovat. Jednalo se především o reformu 
Sovětského svazu, která se jejím organizátorům evi-
dentně vymkla z rukou. Sovětský svaz již nebyl dále 
schopen, také v důsledku aktivní politiky USA a dal-
ších západních zemí, reagovat na podněty, které přiná-
šela moderní doba. Jeho zastaralý, nepružný a svobodě 
a pravdě nepřátelský systém nedokázal udržet pová-
lečné bipolární rozdělení světa na svět tzv. socialismu 
a kapitalismu. Dalo by se též říci, že se tento komunis-
tický systém rozložil v důsledku dvou základních fak-
torů: vedle zmíněného tlaku ze strany demokratických 
zemí to byla ideologická vyprázdněnost, s níž kdysi 
totalitní, tehdy již posttotalitní, ale stále nesvobodný 
režim vůbec nepočítal. Pro Československo a další so-
větské satelity to znamenalo vynikající příležitost: vy-
užít rozkladu původně mocného a nyní spíše nemoc-
ného imperiálního pána regionu a osvobodit se z jeho 
područí, jež trvalo – zajisté v rozmanitých podobách 
a fázích – celých čtyřicet let.

Tato základní souvislost nikterak neumenšuje úlo-
hu těch, kteří se doma této příležitosti chopili, tedy 
těch, kteří byli svými předlistopadovými aktivitami 
alespoň částečně připraveni na získání společenského 
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kreditu při předání moci a pro vytváření společnosti 
ve svobodných podmínkách. Mezi těmito lidmi měl 
zcela oprávněně vynikající a nepominutelnou pozici 
Václav Havel se svým nejbližším okruhem spolupra-
covníků, kteří vytvořili tehdejší Občanské fórum jako 
nástroj společenské změny. Tento známý fakt připomí-
náme proto, že v prvních revolučních týdnech a vlast-
ně i měsících nebylo vůbec jisté, že se vývoj bude ubí-
rat rychlými kroky směrem ke standardní demokracii. 
Výrazný vliv měli „reformisté“, kteří se spíše ohlíže-
li zpět k roku 1968 s jeho demokratizačními náběhy, 
jež byly nepoužitelné ve změněné situaci v roce 1989. 
Dalo by se říci, že zvolením Václava Havla preziden-
tem byl poprvé překonán jistý „syndrom roku 1968“, 
reprezentovaný bývalým komunistickým funkcioná-
řem Alexandrem Dubčekem. To je možné označit za 
hlubokou mentální změnu, kterou musela projít česká 
(a do jisté míry) i slovenská veřejnost, aby její touha po 
demokracii mohla být vůbec uskutečněna.

2.

Dnes je těžké si představit, co všechno bylo třeba zno-
vu vybudovat, přetvořit, napravit. Čtyřicet let komu-
nismu se podepsalo na české společnosti více, než by 
nadšení reformátoři a lidé toužící po změnách v roce 
1989 očekávali. Transformace se týkala všech oblastí 
života: politických institucí, práva, ekonomiky, kul-
tury a náboženství. Všechny tyto oblasti byly buď pa-
ralyzovány v důsledku falešné ideologie a jí odpovída-
jící praxe, nebo přinejmenším výrazně deformovány. 
Fungujících institucí, podniků a sdružení bylo pramá-
lo – a stejně jako ty vznikající musely rychle hledat jak 
své tradice (pokud je měly), tak své místo a úlohu ve 
společnosti. Je jasné, že transformace se musela týkat 
základních liberálních svobod, a to jak politických, tak 
ekonomických.

Dnešní kritikové transformace a její „české cesty“ 
se samozřejmě nemusejí mýlit, pokud kritizují ten či 
onen reformní krok, konkrétní privatizační postup 
nebo nějaký politický zásah do státního a společen-
ského mechanismu. Jsou však v neprávu, pokud si ne-
uvědomí, že vývoj byl do jisté míry živelný v důsledku 
probuzené občanské aktivity, nikoli pouze důsledkem 

rozhodnutí tehdejší politické elity. Jsou v neprávu, po-
kud kritizují tehdejší liberální reformy s poukazem na 
světový „neoliberalismus“, který se stal jakýmsi terčem 
socialisticky smýšlejících intelektuálů až v pozdější 
době. Tehdejší reformy byly spíše klasicky liberální. 
Zachovávaly vliv státu v tradičních oblastech, nicmé-
ně vyháněly stát z oblastí, kde nemá co dělat – ze slu-
žeb, průmyslu, zemědělství… Mýlí se ti, kteří tehdejší 
reformy hodnotí jako celkově neúspěšné – pravý opak 
je pravdou. 

Po bitvě je každý generálem; ale skutečností je, že 
až do roku 1989 se žádná země nemusela vyrovná-
vat se souběžnou transformací politické, společenské 
i ekonomické oblasti – tedy se situací, do níž byly po-
staveny země střední a východní Evropy. Podobnou 
zkušenost nenabízely ani jiho- a západoevropské země 
přecházející k demokracii z autoritativních režimů 
v sedmdesátých letech. Po rozpadu Československa se 
Česká republika rozvinula v demokracii se standard-
ními institucemi a organizacemi, demokracii „plnou 
dobrých nápadů“ a občanských aktivit, která jistě ne-
byla bez chyb, nicméně poskytla nesrovnatelně více 
svobody a možností, než by to byl schopen učinit bý-
valý režim. Transformace se Československu a pozdě-
ji České republice i přes dílčí neúspěchy a pochybení 
zdařila, což se dá dobře ukázat i při nutném srovnání 
s dalšími středoevropskými zeměmi a možná i ve svě-
tovém kontextu.

3.

Hned v počátku této transformace přišla pro mnohé 
nečekaná obtíž v podobě slovenského nároku na vlast-
ní stát. Není možné líčit všechny peripetie této klíčové 
události, je však možné konstatovat: slovenské poža-
davky a kritiky tehdejší podoby Československa tkvěly 
v nitru slovenské společnosti a měly hlubší historické 
kořeny. Tomuto vývoji zřejmě nebylo možné zabránit, 
protože se v něm zobrazily autentické názory a pocity, 
které se nedaly vyřešit sebelépe míněným ústupkem či 
politickým kompromisem. Patří ke zřejmě unikátním 
dějinným precedentům, že se Češi a Slováci dokázali 
rozejít v dobrém, vstřícně a v podstatě nekon�iktně. 
Nejenže se brzy ukázalo, že samostatné Slovensko je 
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životaschopné podobně jako Česká republika, ale také 
zmizelo mnoho zbytečných negativních afektů mezi 
těmito dvěma národy. Dalo by se snad říci, že se nedo-
sáhlo ideálu společného státu, ale nejlepšího možného 
politického řešení v dané situaci.

Proto považujeme za nutné ocenit ty české a slo-
venské politiky, kteří se zasloužili o důstojné rozdělení 
a spravedlivé vyrovnání. Kdo dnes pravidelně navště-
vuje Slovenskou republiku, ten ví, že tehdejší rozhod-
nutí některých politických osobností jednat o rozdě-
lení bylo nejen správné, ale jediné možné – dokazuje 
to ostatně i spokojenost Slováků s dosaženou formou 
státní samostatnosti. Jedině vedle sebe se historické 
rozdíly, infrastrukturní a politicko-kulturní diferen-
ce, které by jinak představovaly permanentní zdroj 
kon�iktů, mohly proměnit ve výhodu. A to se stalo, 
ku prospěchu obou národních společenství. Ukazuje 
se dnes také více než jasně, že hlasy těch, kteří malova-
li temné obrazy samostatné české a slovenské budouc-
nosti a očerňovali některé politiky ze zlovolného jed-
nání a z rozbití „Masarykovy republiky“, se nezakláda-
ly na střízlivém hodnocení tehdejší situace.

4.

K demokratické formě zřízení patří ideové střety, kon-
kurence různých představ o společnosti a její budouc-
nosti. Nebo lépe: právě demokratická společenská for-
ma tyto spory umožňuje a potřebuje. Vladimír Čer-
mák správně připomínal, že polémos je s demokracií 
nerozlučitelně spojen – jakožto prostředek, který jedi-
ně dává životu smysl a dramatičnost. Jsou to naopak 
nedemokracie, které polémos programově vylučují. 
Bylo proto naprosto nezbytné a správné, že se v polis-
topadové České republice vytvořily jak politické stra-
ny kopírující tradiční pravo-středo-levou ideologickou 
škálu, tak mnoho dalších stran a občanských hnutí 
s politickými aspiracemi. Jeden z největších výkonů 
v této oblasti uskutečnil Václav Klaus se svým týmem, 
když z velké části Občanského fóra vybudoval středo-
pravicové uskupení – Občanskou demokratickou stra-
nu –, čímž nahradil chybějící politický článek, který 
v českém prostředí scházel již od konce druhé světové 
války, kdy byl vytvořen redukovaný systém Národní 

fronty (či dokonce možná od vzniku tzv. první repub-
liky, kdy byl pojem „pravice“ a „pravicový“ ve spole-
čenské nemilosti).

Bohužel, právě politické strany se v důsledku ně-
kterých okolností ocitly v jisté nevýhodě. Trpěly již 
tím, že buď vznikaly či se obnovovaly na pozadí obec-
né neblahé zkušenosti s komunistickou stranou, která 
si uzurpovala moc v roce 1948 a vládla de facto sama 
až do rozhodujících okamžiků v roce 1989, kdy v dů-
sledku společenského tlaku odvolala svou absurdní 
„vedoucí úlohu ve společnosti“. Trpěly také tím, že se 
jim nepodařilo získat masovou základnu, což se poz-
ději ukázalo jako zásadní handicap, který má dnes po-
tenciál celý polistopadový vývoj zvrátit či alespoň vy-
chýlit. Destruktivně však působily také stále častěji se 
objevující postoje, zejména v intelektuálním prostře-
dí, podle nichž bylo politické stranictví již překona-
nou ideologickou i organizační záležitostí, případně 
názory, že politici jsou lidé, kteří usilují pouze o svůj 
vlastní prospěch. Přidáme-li k tomu nedůvěru a au-
tomatické podezření vůči držitelům moci jako takové 
(v různých podobách), aktuálně živené anarchosyndi-
kalistickými proudy, dostaneme se k příčinám dneš-
ních politických problémů, které paradoxně mohou 
snadno skončit takovou koncentrací moci, jakou jsme 
nezažili celé čtvrtstoletí.

Názory problematizující stranictví a moc se do 
značné míry „usídlily“ v myslích té části obyvatelstva 
České republiky, u níž zesláblo přesvědčení, že ke svo-
bodě je zapotřebí institucí, které ji garantují. Jistě, tyto 
názory nebyly a nejsou českou doménou, ale zobrazují 
hlubší trendy, které se týkají vývoje celé západní civili-
zace. Ideové střety i v této oblasti nabraly na síle, když 
se projevily rozpory mezi dvěma nejvýznamnějšími 
politiky 90. let, totiž Václavem Havlem a Václavem 
Klausem. Jejich spory, které se postupně začaly media-
lizovat, se týkaly role politického stranictví, politické 
praxe, významu a vůbec chápání občanské společnos-
ti a vývoje Evropské unie, ale též různých interpretací 
polistopadového vývoje (Havlův rudolfínský projev), 
a postupně se vyhrotily natolik, že se staly symbolický-
mi pozicemi, kolem nichž se začali soustřeďovat jejich 
názoroví stoupenci. Tak se v českých zemích nešťast-
ně petri�kovaly jakési dva ideové intelektuální bloky, 
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jejichž nesmiřitelnost a neochota ke kompromisům 
přetrvává dodnes a do jisté míry ovlivňuje a zatěžuje 
společenskou atmosféru.

Jakkoli by oba bloky měly být schopné nalézt mi-
nimálního společného jmenovatele, jímž je touha po 
svobodě člověka-občana, jejich vzájemná rivalita (lec-
kdy důvodná a pochopitelná) ale vytváří půdu pro fak-
tickou eliminaci onoho minimálního společného zá-
kladu. Ne nadarmo se vkrádají myšlenky na někdejší 
nesmiřitelné politické a ideologické rivaly první repub-
liky, kteří měli spoustu času si vše vyříkat ať už v nacis-
tických či bolševických pracovních táborech, k jejichž 
vzestupu, jakkoli neúmyslně, napomohli. Ano, i dnes 
se nepřítel demokracie a individuální svobody začíná 
formovat mimo diskurs tohoto viditelného polistopa-
dového střetu. Na základě dějinné zkušenosti bychom 
měli být schopni včas toto nebezpečí rozpoznat a spo-
lečně se mu postavit. 

5.

Listopad 1989 znamenal zásadní změnu v zahraničně-
politickém směřování Československa a posléze Čes-
ké republiky. Prozápadní orientace české politiky, kte-
rá měla oporu v tisíciletém vývoji českého státu, byla 
znovu umožněna. Heslo „zpět do Evropy“ vyslovené 
na počátku transformace přirozeně znamenalo nejen 
možnost cestovat a poznávat dříve zakázaný „kapita-
listický“ svět, ale také přiklonění se k institucím, kte-
ré Západ reprezentovaly – tehdy především k NATO 
a Evropským společenstvím, brzy proměněným v Ev-
ropskou unii. Přirozené bylo rovněž vytvoření řady 
vazeb na jednotlivé evropské státy, především na zno-
vusjednocené Německo a vůbec geogra�cky blízké 
země, ale také – v politické rovině – velmi silně na 
USA jako garanta bezpečnosti evropského prostoru. 
Začlenění do euroatlantických bezpečnostních a ev-
ropských politicko-hospodářských struktur bylo ne-
jen přirozené, ale jedině možné – neexistovala smyslu-
plná alternativa.

Je ovšem nepopiratelnou skutečností, že rozpadem 
SSSR se změnil také Západ, nejen takzvaný východní 
blok. I jeho instituce se začaly proměňovat. Pokud sle-
dujeme celý polistopadový vývoj až do dnešních dnů, 

je zřejmé, že ne všechny změny, k nimž v západní Ev-
ropě došlo, byly pozitivní. To se týká především inten-
zivně budovaných struktur Evropské unie, do nichž se 
čeští občané začlenili prostřednictvím celonárodního 
referenda. Unijní společenství se ovšem v průběhu let 
zásadně transformovalo, a to ve třech, často protichůd-
ných a problematických směrech. Byl prohlouben in-
tegrační proces, čímž se oslabila role a význam národ-
ního státu; neustálým rozšiřováním počtu členů a dal-
šími formami „přičlenění“ se unijní agenda rozmělnila 
a původní idea svobodného prostoru se transformova-
la – nehledě k tomu, že měla a má jisté (geo)politic-
ké důsledky, zejména na hranicích Evropy. A v nepo-
slední řadě se v rámci EU stále více projevovala „ev-
ropanská ideologie“, která byla a dosud je ve znamení 
politické korektnosti, genderové rovnosti, radikálních 
environmentalistických tendencí a představy, že je 
možné vytvořit sjednocenou Evropu (a vlastně i nové-
ho evropského člověka) na bázi stále nových nařízení 
a norem, jež ve svém důsledku podvazují aktivity ob-
čanů členských států.

Pokud tedy můžeme mluvit o jistém polistopado-
vém vystřízlivění z ideálů, pak se týká především této 
oblasti. Cesta do Evropy, která neměla alternativu, se 
proměnila v politickou realitu „stýkání a potýkání“ 
s Evropou unijní, jejíž politická reprezentace vytvá-
ří stále nové a mnohdy zbytečné problémy, s nimiž 
se musejí konfrontovat všichni, kterým leží na srdci 
základní ideové hodnoty roku 1989 – politická a ob-
čanská svoboda, nezávislý národní stát a tržní hospo-
dářství bez přílišných omezení.

6.

Pro skutečnou revoluci platí, že se dotkne všech ob-
lastí sociálního života jednotlivců a do značné míry 
i jejich osobního života. Znamená změnu vlastnictví 
a proměnu sociální strati�kace. Znamená řešení otáz-
ky, do jaké míry je možné navazovat na demokratické 
tradice země, když se mezitím vystřídaly dvě až tři ge-
nerace poznamenané socialistickým utopickým experi-
mentem. Znamená diskuse o tom, co vlastně tvoří já-
dro demokratického vládnutí a do jaké míry se nešvary 
komunistického politického náboženství dotkly všech 
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občanů, byť s rozdílnou intenzitou. Znamená vážně 
vedenou debatu o ústavě a dalších zákonech, které 
vytvářejí přiměřeně průhledné a všem srozumitelné 
právní prostředí. Znamená to pozvat do těchto disku-
sí s odvahou všechny, kteří o ni mají zájem. V konkrét-
ním případě to též znamenalo vytvoření prostoru pro 
sdílení, prostoru pro možnost řešení problémů, které 
se s železnou pravidelností objevovaly. Znamenalo to 
pro všechny, kdo to mysleli vážně s demokracií, aby 
hledali platformy, kde by byly diskuse o celospolečen-
ských tématech nejen uskutečnitelné, ale měly též – 
podle své relevance – možnost uplatnění. Pro celý po-
listopadový vývoj je charakteristický a do jisté míry pro 
českou společnost typický vznik osvětových a výchov-
ných institucí, novin a časopisů, občanských sdružení 
a spolků, kulturních a tělovýchovných organizací, na 
jejichž bázi bylo možné diskutovat, ale také oriento-
vat a vychovávat „pro demokracii“ nastupující talenty. 
Považujeme za dar, kterého se nám dostalo prostřed-
nictvím Listopadu, že jsme se mohli účastnit vytváření 
jednoho z takových „prostorů svobody“ – Centra pro 
studium demokracie a kultury (CDK), které ve spo-
lupráci s dalšími organizacemi napomohlo vybudovat 
síť vztahů, především u konzervativněji naladěných 
přemýšlejících lidí, a tím svým dílem přispělo k šíření 
svobody a demokratických principů. 

7.

Polistopadové změny znamenaly i hlubší a někdy ne-
lehkou proměnu tradičních institucí, jako jsou školy, 
církve či nejrůznější zájmové, vzdělávací či kulturní 
spolky a sdružení. Nově nabytá svoboda vtrhla s ob-
rovskou razancí do oblasti kultury a mnozí si s touto 
pluralitou a pestrostí zpočátku nevěděli rady. Stejně 
jako v politice přinesla mnoho pozitivního a hodnot-
ného, ale současně odhalila i to špatné, zvláště bylo-li 
na kulturu pohlíženo pouze prizmatem zisku a podbí-
zení se špatnému vkusu. I zde je však třeba dávat pozor, 
abychom s pověstnou vaničkou „nevylili i dítě“. Ob-
rovský rozmach tzv. vysoké kultury, k němuž došlo po 
roce 1989, je sice občas skryt pod záplavou nejrůznější 
průměrné či podprůměrné produkce, ale nepochybně 
patříme mezi kulturně velmi vyspělé národy a máme 

být na co hrdi. Pouze bychom měli lépe umět to kva-
litní zprostředkovat široké veřejnosti a naši kulturu cí-
leně a úspěšně prezentovat v zahraničí.

Jsme přesvědčeni, že tzv. vysoká kultura neoddě-
litelně ke kvalitnímu a hodnotnému životu patří. 
A také že světu, v němž žijeme a jejž utváříme, nelze 
porozumět na základě pouhé (byť seberacionálnější) 
analýzy nejrůznějších zájmů, ať již ekonomických, 
mocenských či jiných. O nezbytnosti plodné pro-
vázanosti kulturní a politické sféry jsme na stranách 
našich časopisů mnohokrát psali a tento cíl je také 
od počátku „vetkán“ do stanov Centra pro studium 
demokracie a kultury. Proto také jedním z hlavních 
úkolů CDK vždy bylo prosazovat komunikaci mezi 
politickou a kulturní oblastí, usilovat o posílení poli-
tické kultury, a to v úzkém i širším slova smyslu. Od 
počátku jsme se snažili připomínat nezastupitelnost 
křesťanských hodnot, jež byly a stále jsou pro utváře-
ní hodnotového žebříčku člověka v našem kulturním 
a civilizačním okruhu klíčové, lhostejno zda je, či není 
praktikujícím křesťanem.

8.

Pokud jde o církve a nejrůznější náboženské společ-
nosti, rovněž ony prošly po Listopadu 1989 hluboký-
mi změnami, což lze nejlépe ukázat na příkladu řím-
skokatolické církve, jež je v České republice nejpo-
četnější. Katolíci patřili za komunismu k „občanům 
druhé kategorie“, ale to se po roce 1989 zcela zásad-
ně a pozitivně změnilo. Začaly se obnovovat církev-
ní instituce, řády a kongregace, případně náboženské 
spolky, které před rokem 1948 tvořily součást toho, 
co dostalo název občanská společnost. Církev v po-
převratovém období teprve shledala skutečnou míru 
svého poškození a naznala, že její obnova se nebude 
počítat na měsíce, ale na roky, ba desetiletí – zejmé-
na z toho důvodu, že státní ateismus způsobil škody 
nejen církevním strukturám jako takovým, ale přede-
vším kulturnímu podhoubí, které tyto struktury spo-
luvytvářely. Na celou škálu aktivit se ani navázat z dů-
vodu evidentní diskontinuity nedalo. Přitom se církev 
musela potýkat i s řadou vnitřních problémů (otázka 
tzv. skryté církve, obsazení biskupství a farností, otázka 
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spolupracovníků StB z církevních řad, polarizace círk-
ve mezi reformisty a konzervativci atd.). Je tudíž po-
chopitelné, že se všechny komplikované záležitosti jen 
pomalu dostávaly do standardizované a celkově přija-
telné podoby. Scházeli schopní lidé a na druhé straně 
ne všichni schopní byli přizváni ke koncepčním poku-
sům zformulovat celocírkevní program obnovy.

Přesto i v této oblasti se dá konstatovat, že v prů-
běhu 90. let – také za značné �nanční pomoci západ-
ních náboženských nadací a institucí – se církev po-
stupně vzpamatovala a při všech obtížích obnovila své 
napojení na světová náboženská centra a její intelek-
tuální potenciál postupně vzrostl spolu s možnostmi, 
jaké nabízela svobodná společnost. Uvedený příklad 
může sloužit k demonstraci toho, jak transformace jis-
té společenské instituce byla složitá a vnějškově i vnitř-
ně komplikovaná. Podobně jako i v jiných oblastech 
se přes všechny překážky také církev díky listopado-
vé revoluci stala standardní součástí české společnosti 
a svou nabídkou spoluvytváří hodnotově zakotvenou 
společnost, která si i jejím prostřednictvím může být 
vědoma svých kořenů.

9.

I uvedený příklad dosvědčuje, jakými komplikacemi 
museli projít všichni občané Československa, kteří se 
nejprve na náměstích podzimu 1989 a posléze v jar-
ních svobodných volbách v roce 1990 rozhodli pro de-
mokracii se všemi jejími silnými i slabými stránkami. 
Ukazuje obtíže, které přináší svoboda. Jednou z nich 
je skutečnost, že musíme přát svobodu i těm, kteří si ji 
představují jinak než my, lidem s jinými politickými, 
ekonomickými a náboženskými názory. Polistopadová 
svoboda rovněž znamenala sice principiální a správné 
strukturní změny, nezajistila a nemohla zajistit štěstí 
pro všechny. Tuto utopii ponechala komunistům, pro-
tože ti po roce 1989 zvolili zcela jinou (a nutno po-
dotknout, že překvapivě úspěšnou) strategii – namís-
to utopických projektů předkládají konkrétní návrhy 
změn při tvrdé kritice stávajících poměrů a nedostat-
ků. Dlužno ovšem podotknout, že utopii o zajištění 
štěstí pro všechny nabízejí našim občanům i další – ne-
jen komunističtí – nepřátelé svobody.

Svoboda prosazená a postupně institučně prosa-
zovaná v roce 1989 a po něm nemohla sama o sobě 
a ihned způsobit hospodářský blahobyt. Pro mnoho 
lidí znamenala revoluce změnu života, proměnu ži-
votního stylu a priorit, střídání či na dlouhou dobu 
ztrátu zaměstnání, hledání nových příležitostí a mož-
ností, často také ztrátu mnoha ideálů, v jejichž usku-
tečnění doufali. Nelze také zakrývat, že ve společnos-
ti mravně a morálně devastované po mnoho desetiletí 
se vyskytli lidé, pro něž se stala nově nabytá svoboda 
pouze příležitostí k vlastnímu obohacení a neetickému 
jednání, přičemž tito lidé zneužili i nově zřizovaných 
či obnovovaných institucí. Nezřídka šlo přitom o oso-
by tak či onak spojené s odstraňovaným režimem. Ne 
vše z negativních jevů ale lze vztáhnout na revoluci 
a zmíněné porevoluční změny. Některé problémy již 
přinesly prostě nové dramatické dějiny v průběhu po-
sledního čtvrtstoletí. Všechny negativní jevy – a to se 
nám zdá velice důležité – také nemohou překrýt zcela 
podstatný fakt: Česká republika je po Listopadu 1989 
demokratickou zemí, v níž lidé mohou žít ve svobodě 
a prosperitě. Její zásadní směřování přišlo se změnami 
nastartovanými Listopadem a tato orientace je princi-
piálně správná.

Život nemá a nesmí být redukován pouze na eko-
nomický rozměr. Přesto, zůstaneme-li na moment pou-
ze u něj, i tak platí, že blahobyt, který česká společnost 
v posledních letech a desetiletích prožívá, je historicky 
výjimečný. Tak dobře, jak se máme nyní, se neměla 
žádná z generací našich předků. Není to samozřejmé 
a banální konstatování, z dějin dobře známe výrazné 
regresy. Blahobyt, v němž žijeme, ale dokázal zatemnit 
vzpomínky na minulost, takže vzniká a mnohdy je i ši-
kovně živen dojem, že dřív bylo lépe. Nebylo!

10.

Odkaz Listopadu bychom tedy mohli vyjádřit těmito 
pěti tezemi:
– Volba svobody osobní a politické i se všemi riziky, 

které přináší. Odlišení a oddělení mocí zákonodár-
né, výkonné a soudní, kontrola některých z nich 
skrze pravidelné volby; vydělení médií ze státního 
vlivu.
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– Volba hospodářské svobody s tržními principy ve-
doucími k rostoucímu blahobytu.

– Volba prozápadní orientace při zachování národní 
suverenity a koncepce národního státu, intelektuál-
ně vybudovaného v 19. století a prosazeného v roce 
1918.

– Volba rozhodnutí pro stálou obnovu politických 
institucí demokratického státu, které tuto nabytou 
svobodu zaručují.

– Volba obnovy politiky nejen jakožto služby obča-
nům, ale jako základního demokratického zastupi-
telského prostředku s možností jasného ideového 
vymezení.
V těchto pěti programových větách tkví prav-

děpodobně esence toho, o co šlo v Listopadu 1989 
a co tvoří základ, o jehož aktuálnosti, zranitelnosti 
a přitom určité trvalosti nepochybujeme. Tvoří to-
tiž samotnou páteř demokratického státu, která je 
dnes ohrožována mnoha nebezpečími – vnějšími 
i vnitřními:
– Proti volbě osobní a společenské svobody stojí ob-

časné prosakování soudní moci do moci výkonné, 
snahy o naprostou separaci nejen soudní, ale i re-
presivní moci státu od občanské kontroly, náznaky 
kriminalizace politického jednání a rozhodování ve 
veřejných institucích, stále zřetelnější nedůvěra k li-
dem projevující se snahou vše kontrolovat a regu-
lovat a v poslední době též opět výrazné prolnutí 
mediální a politické sféry.

– Proti volbě hospodářské svobody stojí špatně po-
chopená solidarita, která se projevuje rozličným 
„hospodářsko-sociálním inženýrstvím“, ale také 
stále zřetelnějšími regulacemi, legislativou, která 
má řídit každý okamžik našeho života, a všemož-
nými překážkami pro lidskou aktivitu. Otevřené 

volání po řízení a plánování hospodářství, občas 
i ze strany velkých podnikatelů, působí dojmem, 
že jsme zapomněli na nefunkčnost předlistopado-
vého hospodářství a neprůchodnost „třetích“ cest. 

– Proti volbě prozápadní orientace se často staví ome-
zování národní suverenity, jako by tyto dvě volby 
nebyly v historii Evropy a našeho návratu do ní 
úzce provázány.

– Proti volbě stálé obnovy institucí stojí důraz na kri-
tiku institucí, která se spojena s iracionálním odpo-
rem proti politickým organizacím a proti politice 
a moci vůbec.

– Proti volbě zastupitelského systému a jasným ideo-
vým vymezením stojí tendence k různým „pří-
mým“, neideovým a nekon�iktním politickým 
řešením, které demokratický parlamentní systém 
oslabují – dobrým příkladem pro tuto problema-
tickou tendenci je obdiv k „efektivnímu řízení“ po-
litiky a společnosti nebo z jiného hlediska napří-
klad nedávno zavedená přímá volba prezidenta.
Listopad ovšem přinesl ještě jednu nezanedbatel-

nou skutečnost a pozitivní zkušenost, ke které se mů-
žeme a musíme stále vracet. Z hlediska současných re-
lativistů listopadového odkazu a novodobých norma-
lizátorů jde vlastně o provokaci. Vědomí, že je možné 
uskutečnit změny, v něž už málokdo doufal. Naději, 
že „vláda věcí tvých k tobě se navrátí, ó lide, navrátí“, 
jak zněla slova písně, kterou zpívali lidé spolu s Mar-
tou Kubišovou na náměstích v roce 1989. Přesvědče-
ní, že svoboda stojí za námahu i odříkání. Tento odkaz 
je pro nás natolik cenný, že se domníváme, že za ním 
není možné pouze pasivně stát, ale že o něj musíme 
znovu a znovu bojovat.

Autoři jsou editory časopisu Kontexty.
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Potřebujeme vizi? Už na první pohled je samozřejmě 
lépe všem, kdo sdílejí elektrizující vidinu naplňující 
odhodláním. My, Evropané, jsme podědili nadějný 
výhled do budoucnosti po židovském a křesťanském 
chápání života jako cesty k vykoupení. Od osvícen-
ství však v naší kultuře hrají velkou roli dynamické 
představy, podle nichž Člověk – bůh, všemocný skrze 
rozum a vědu – uspokojivě vyřeší své problémy sám, 
a to systematicky. Dokonce i smrt prý bude jednou 
z lidského dohledu odsunuta za obzor možná staletí. 
Jenže jsme také učinili zkušenost, že čím větší nadě-
je společenské vize záchrany skrze lidské aktivity pro-
bouzejí, tím větší oběti po nás jejich autoři i funkcio-
náři vyžadují. 

V posledním desetiletí 20. století se nám zdálo, že 
si od radikálních vizí odpočíváme. Dnes je však už zase 
jistá poptávka. Lenin a Hitler, zdá se, opět vyčkávají 
v levné kavárně na periferii. Sedí každý u svého stol-
ku. Vladimír hraje šachy sám se sebou, Adolf si něco 
kreslí. Po sobě koukají nevraživě. Ale oba doufají, že 
pro ně opět pošleme. Pozice dědiců revolučních vizí 
jsou ovšem oslabeny. 

Lenin věřil, že socialismus a komunismus se pro-
sadí vyšší produktivitou práce. K tomu arci nedošlo; 
dnes je jedinou starostí politické levice, jak by pro-
střednictvím státního aparátu ovládla kapitál vypro-
dukovaný tržním hospodářstvím. Také Hitlerova před-
stava, že vyšší rase a kvalitnější krvi patří budoucnost, 
zcela viditelně ztroskotala, shořela v požárech němec-
kých měst. Na druhé straně komunistické i nacionálně 
socialistické argumenty proti parlamentní demokracii 
se denně objevují v médiích i po hospodách, aniž si ra-
dikalizující kritici uvědomují, koho vlastně citují.

Aby vizionář obhájil svou představu o lepší bu-
doucnosti, hledá argumenty v minulosti, aťsi biblic-
ké, nebo národní. Snaží se nám vysvětlit, že jeho vize 

Jak vyzrát na vize 

P Š

budoucího vývoje se opírá o minulá fakta, že to na svě-
tě vždycky chodilo dle systému, jemuž on správně ro-
zumí. Ve hrách o naději je tedy předpoklad, že lidský 
svět jako takový má rozpoznatelnou logiku, že dokon-
ce vždy měl tutéž hlavu a patu. Vize budoucnosti bývá 
tedy zároveň výkladem minulosti. Což patrně souvisí 
s Heideggerovým postřehem, že žijeme ve „věku obra-
zu světa“: „Základním dějem novověku je, že si člověk 
podmanil svět tím, že jej učinil obrazem.“ 

Uvažujeme-li o úloze obrazů, vizí opírajících se 
o více nebo méně působivou interpretaci dějin, ptá-
me se samozřejmě také po klasické české a českoslo-
venské vidině češství. František Palacký a TGM pa-
radoxně našli povzbuzení v náboženských válkách 
15. století. Jejich vize poháněla některé Čechy, aby za 
1. světové války vstupem do legií riskovali nejen smrt 
v boji, ale v případě zajetí i oprátku. Tenkrát nezane-
dbatelná část naší společnosti vzdorovala strachu spíš 
dík obrazu dost vzdálené minulosti než kvůli jasné vizi 
budoucnosti. Legionáři i domácí odbojáři jednali pod 
vlivem jistého mesianismu, zdůrazňujícího jedinečný 
osud i jedinečné nároky českého národa.

Na tom nic nezmění poučení analytici, kteří ne-
byli a nejsou schopni bez námitek akceptovat před-
stavy o husitství jako záruce a prameni české mravní 
zdatnosti a morální výjimečnosti. Víme samozřejmě, 
že bychom měli spíše hovořit o husitstvích, tedy o růz-
ných náboženských a politických proudech, které se 
za vleklých sporů v naší zemi navzájem tvrdě potíra-
ly. Avšak vliv mytologické vize o husitských „repub-
likánech“ (raných komunistech?) sahá až do dneška. 
Propagandistické obrazy a mýty odhalují, čemu chce-
me věřit, tedy spíše pravdu o nás než o světě, jaký 
byl a je.

Zajímavým příkladem, který se rozvíjí právě před 
našima očima, je současné české hodnocení činu Jana 
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Palacha, respektive chcete-li, akutní zrání palachov-
ského mýtu. Jsme nyní přesvědčováni, že Jan Palach 
přinesl absolutní oběť, aby probudil národ z letargie, 
do níž upadl po sovětské okupaci. Pamětník ale ví, že 
v lednu 1969 v Československu žádná letargie nevlád-
la. Naopak probíhal tvrdý politický střet. Dubček se 
svými lidmi byl dosud pánem výkonné moci. Média 
byla redigována jeho stoupenci, včetně televize a roz-
hlasu. Neexistovala cenzura. (Byla obnovena jako „ná-
sledná“ až v dubnu 1969.) Je ovšem pravda, že vysocí 
straničtí funkcionáři – dubčekovci – občas apelovali na 
novináře, aby se mírnili v polemice se sovětskými sta-
novisky a nevyhrocovali beztak dramatickou situaci. 

V lednu 1969 ještě panovaly naděje, že s pomocí 
představitelů některých západoevropských komunis-
tických stran bude uhájen politický status quo; So-
věti si pozice u nás pojistí vojenskými posádkami, ale 
jak mínil například i Václav Havel: „Jestli u nás bude 
vycházet Heidegger, nebo ne, to jim bude jedno.“ 
Tyto naděje jistě pocházely z nepřiměřeného optimis-
mu a hlavně z neporozumění sovětskému typu moci 
a vnitřním vztahům v Kremlu. Avšak takzvané „hoke-
jové události“ zjara, ani masové střety demonstrantů 
s policií a armádou v srpnu 1969 o žádné rezignaci, 
natož apatii, nesvědčí. Jak jsme byli vzdáleni letar-
gii, dokládají i Palachovy konkrétní požadavky: od-
stoupení vyjmenovaných „konzervativců“ z politbyra 
ÚV KSČ, zastavení vydávání okupantského periodika 
Zprávy, vstoupit do generální stávky…

Nicméně dnes je Palachova oběť interpretována ze 
zkušeností „normalizačních“ let, hlavně však z perspek-
tivy vlastní současným Čechům. Proto jsou Palachovy 
konkrétní požadavky z ledna 1969 odsouvány stranou 
a nahrazovány povšechnou představou o burcování. 

Kultivujeme Palachův odkaz jako citový apel 
k obětavé občanské angažovanosti. Média tak odpo-
vídají na otázku, jak odreagovat akutní, byť podstatně 
lehčí nauseu české veřejnosti z příliš složité společnosti 
konkurence. Jde o novou podobu hesla „Lidé, bděte!“, 
tentokrát již nespojovaného s popraveným komunis-
tickým novinářem. Vzorec fučíkovského (mládežnic-
kého) mýtu vytvořeného v 50. letech se asi podvědomě 
vnucuje jako vzor pro palachovský (chlapecký) mýtus 
vytvářený v současnosti. Palach svou tragickou obětí 

jistě nabídl příležitost ke kolektivnímu a veřejnému 
emocionálnímu odreagování bolestného traumatu 
z 21. 8. 1968. Kolektivní abreakce ještě neznamena-
la politický program, jak se posléze ukázalo. Ale to je 
téma na jinou úvahu.

Ubíráme se kupředu s hlavou napůl pootočenou 
dozadu; platí to i v soukromí. V duších se nevyhnu-
telně bojují staré i prastaré války. Připomínají se staří 
hrdinové i dosud živá kolektivní traumata. Přesto, jak-
koliv jsme psychicky závislí na rozličných interpreta-
cích rozličných variant minulostí (s nimiž se někdy vy-
rovnáváme raději než s přítomností), od budoucnosti 
vyžadujeme změnu k lepšímu.

Jen kdyby „to všechno“ zítra vzal do ruky někdo, 
kdo „tomu všemu“ rozumí a najde porozumění pro 
„všechny lidi“ a pro všechno, co se kolem nás děje; 
tak nějak zní nadějeplný, avšak zároveň poněkud jed-
notvárný chór na pozadí naší všednosti.

Problém je jistě v časovosti lidské existence. Do 
spásy sice vstupujeme jen teď a tady. Ale k prostoru 
a okamžiku záchrany se blížíme pomalu a úporně, po 
dlouhá léta a snad po celý život. Jak vydržet? Jak vytr-
vat v osvícenském optimismu přes opakovaná zklamá-
ní? Zejména společnost propadnuvší do politické to-
tality produkuje extrémní naděje, extrémní zklamání 
a také extrémní reakce.

Největší surovosti 20. století ovšem nezpůsobili 
sami radikální vizionáři (mezi něž svým způsobem 
jistě patřil i Tomáš G. Masaryk), nýbrž teprve jejich 
žáci, praktici vyškolení na bojištích Velké světové vál-
ky 1914–1945. Průmyslově organizované vraždění 
bylo zprvu doménou odborníků z generálních štábů. 
Teprve posléze šli v jejich stopách organizátoři gulagů, 
KZ-lágrů, holocaustu a masových transferů. Militární 
myšlení ovšem proniklo i do organizačních struktur 
a psychického vybavení politických organizací, stran, 
vlasteneckých spolků, uměleckých skupin. Všeobecné 
přijetí národních vizí „osudových rozporů s nepřáteli 
na život a na smrt“ bylo už v 19. století významným 
kulturním úkazem, předcházejícím Verdunu, Sommě, 
Coventry, holocaustu, Drážďanům, Hirošimě a ostat-
ním genocidním iniciativám.

Historické kořeny ničivých vizí – apokalyptických 
obrazů budoucnosti jsou zřejmě mnohem hlubší než 
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povahové vlastnosti politických vůdců nebo proměn-
livé nálady davů. Existují současně a v kontrastu s fun-
gující, široce rozvinutou mezinárodní ekonomickou 
spoluprací. Jde patrně o někdy brutálně očividné, jin-
dy až paradoxně tajemné podoby „iracionální raciona-
lity“ evropské moderny. 

Czesław Miłosz, po celý život zakletý do úvah o dě-
jinách své polské vlasti, prošel složitým vývojem od na-
dějí avantgardně levicového intelektuála k postřehům 
skeptického konzervativce. V roce 1987 si v americ-
kém exilu poznamenal: „Příslušník ruské inteligence 
z minulého století, můj současník vědec z americké 
laboratoře, učitel ze základní školy v Hondurasu nebo 
San Salvadoru patří ke stejné myšlenkové rodině, a ať 
jsou jejich politické názory jakékoliv, všechno, co nese 
pečeť nebo vytváří zdání vědeckosti, má v jejich očích 
znaménko plus, poněvadž chaosu, například chaosu 
svobodně tržního hospodářství, staví jako protiklad 
pořádek ediktů.“ 

Ano, kdo se domnívá v souladu s osvícenskou vizí, 
že vědecké poznání anebo vůbec lidský rozum stačí 
komplexně postihnout náš svět, tedy svět lidí i věcí, 
jaký doopravdy je, v čem je špatný a jak by se „to 
všechno“, od osiva a topiva po člověka, dalo plánovitě 
zlepšit, přirozeně tíhne k osvícenému absolutismu. 

Jestli lidský Rozum je to nejvyšší, co známe, ať tedy 
panuje a prosazuje se pokud možno bez marných pře-
kážek. Přece věříme vědě. Nebo snad ne? Důvěřujeme 
tedy teoreticky znalcům (v praxi ovšem úředníkům!) 
a jejich rozhodnutím, dekretům, ediktům, zvláštním 
výnosům a mimořádným opatřením. Neboť kde vlád-
ne krize lidství, už včera bylo pozdě na léčivý, byť bo-
lestný zákrok. A krizi lidství jaksi spatřujeme vždy 
a všude. Nebo snad ne?

Současně s aplaudováním vládě Rozumu brojíme 
proti byrokracii, zejména té nadnárodní. Avšak vzdor 
občasným, například „zeleným“ vlnám romantismu si 
evropský Rozum stále ještě nenašel pregnantnější vý-
raz než v úředním aparátu. A víra v Rozum má v zá-
sadě nadnárodní charakter. Existuje-li nám všem spo-
lečná racionalita, můžeme se ohlížet leda po tom, ja-
kými prostředky zlepšit národní i nadnárodní úřado-
vání. Na víc se nezmůžeme, to vyplývá z povahy věci. 
Radikální odpor by praktikoval ten, kdo by tvrdil, že 

jsme schopni ustavit separátní český Rozum vedle se-
parátních Rozumů polského, německého, holandské-
ho, rakouského, francouzského. Pak by se všechny naše 
zájmy a potřeby právem ocitaly pouze pod výhradní 
pravomocí národních byrokracií. 

Můžeme rozumně diskutovat o rozličných národ-
ních, kmenových, regionálních dějinách, zkušenos-
tech, tradicích, mentalitách, zájmech, kulturách a je-
jich osudech. Nikoliv však o rozličných racionalitách. 
A my přece chceme, aby nám vládl Rozum v tom po-
jetí, jež nám odkázalo Osvícenství. Nebo snad ne? Po-
kud ne, měli bychom se zamyslet nad zkušenostmi již 
zmíněného Hitlera. On se pokusil právě o odmítnu-
tí Rozumu. S vynaložením nemalých schopností strhl 
Německo pod vliv své vůle, údajně řízené speci�cký-
mi národními instinkty, aby došel na dno osobní i ná-
rodní katastrofy. 

Jenomže už také víme, že Rozum, ve který věříme 
a který se opírá jen o to, co právě dnes o sobě víme, 
bývá neposedný, až nafoukaný aktivista. Kolikrát příliš 
přesně ví své a nedá si nic vysvětlit. V dokonalém svě-
tě, řízeném dokonalým planetárním Rozumem, by co-
koliv, včetně nás lidí, mohlo existovat jen na výslovné 
povolení, totiž jako nedokonalé výjimky z kýžené ro-
zumové dokonalosti.

Tuto diktátorskou tendenci, která se skrývá za 
přesvědčením o nadřazenosti osvícenského Rozu-
mu a vědy, měl Miłosz v podezření. Chápal, a my 
to vlastně víme taky, že právě vizionářský vyznavač 
čisté racionality se někdy chová velice neracionálně. 
Z minulosti dokonce známe i paradoxní poučení, že 
ti, kdo se v teorii zaklínali vědou a rozumnými edik-
ty, v praxi se řídili podezíravými mocenskými pudy. 
Tak tomu bylo v marxistické říši, původně založené 
spiklenci a spiklenecky vedené. A taky víme, že hnutí, 
jež odmítala rozumovost a pouštěla ze řetězu instink-
ty jako údajně původní, pradávné a morálně dosud 
nezkažené zvířecí vybavení člověka, právě tato hnutí 
a vlády pracovaly s přísně racionálními rozvrhy, po-
drobnými válečnými plány, s přesnými policejními 
opatřeními a precizními jízdními řády. Takové bylo 
nacistické Německo. 

Je tu také zkušenost radikálně socialistických 
států bývalého sovětského bloku a některých zemí 
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„třetího světa“, v nichž přemíra údajné plánovací ra-
cionality podvázala hospodářský rozvoj na rozsáhlých 
územích. 

Jak se vyhnout opakování podobné katastrofy, 
vyplývající z vizionářsky zapáleného nadužívání ro-
zumovosti? Hledáme nový typ spontaneity, na který 
bychom vsadili při obraně proti „iracionalitě raciona-
lity“. Původně byl protiváhou osvícenskému Rozumu 
romantický kult majestátní, nevyzpytatelné Přírody 
jako nevyčerpatelné zásoby životní přirozenosti. Dnes 
však dochází k paradoxní zápletce: právě obránci práv 
přírody a přírodnin jsou pilnými producenty ochra-
nářských zákonů a předpisů, a tedy moci byrokracie. 
Dochází k očividné degeneraci vize svobodné přírodní 
říše v houštinu úředních opatření na národní, evrop-
ské i světové úrovni. 

Přesto všechno, co jsme se o sobě dozvěděli v mi-
nulém století, v myslích většiny z nás zůstává zakot-
vena v podstatě optimistická, ale zároveň riskantní 
vidina, že jednou přece musí přijít někdo, kdo ko-
nečně udělá pořádek a usnadní nám život. Existuje 
jistě i opačná vize, pochopení, že lidský život byl, je 
a vždycky bude obtížný. Že existovat na světě je drama-
tická a často vysloveně tragická robota. Že vysvobodit 
nás může jen vyšší moc, uplatňující se v dimenzi, na 
niž je lidská racionalita ze své podstaty krátká. Tomu 
věří židé a křesťané a všichni, kdo dospěli k poznání, 
že edikty absolutního Rozumu se sice nezastavují před 
ničím, ani před nevyzpytatelnou povahou konkrétní 
lidské existence, hýřící překvapivými odstíny a para-
doxy, že přesto kupodivu: člověk nečelí výstřelkům 
vlastní rozumovosti sám. Je tu ještě bytí, jež posléze 
omezuje nejhorší následky našich údajně racionálních 
výstředností, někdy ovšem s velkým zpožděním, nazí-
ráno lidskýma očima. 

Ostatně vídáme kolem sebe i lidské osudy, jež jako 
by byly vyňaty z moci jakékoliv racionality. „Prostí ob-
čané“, jak se zdá, sledují své podrobné zájmy na hori-
zontu všednosti, a když už musí projevit své mínění, 
zaklínají se, že oni jsou jenom malí lidé, na nichž ne-
záleží, kteří se starají pouze o své. Do takových duší 
se údajně s žádnými spásnými vizemi netrefíte, neboť 
ony obývají pouze tu svou „vesničku střediskovou“, 
byť třeba na Smíchově nebo na Manhattanu. Můžeme 

se ptát, kam se v takových osudech poděla tradice tou-
hy po vykoupení. Při bližším přihlédnutí však vidíme, 
že absolutní tužby jsou přítomny i v podzemí velmi 
nenápadných osudů, jak vyjádřil například Dostojev-
ský. Totéž dokumentuje i kdejaký levně promyšlený, 
byť draze realizovaný scénický, �lmový, televizní pří-
běh, prodávající platícímu publiku jeho vlastní touhu 
po vykoupení ze všednosti. 

Právě půjde-li do tuhého, a ono občas do tuhého 
jde, ukáže se, že „prosté duše“, zcela zabydlené v roz-
drobeném profánním horizontu, se snadno nadchnou 
akutní politickou neurózou. Pak davem zmítají nevy-
počitatelné nálady, dokonce i velmi prudké reakce na 
hlubokou niternou nudu, jež přece jen do té míry ne-
ohrožuje člověka bohatšího kulturního horizontu. Prá-
vě „prostý člověk“ se přičinlivě chytá radikálních vizí 
chvíle a spontánně demonstruje, pochoduje, požadu-
je, mává vlajkami, ale i vidlemi, případně v maskovací 
kukle mlátí, kope, střílí, loupí, jak mu právě káže jeho 
vlastní bouřlivé neuspokojení, neukojená chtivost po 
záchraně. 

Nálady, jež z „drobného člověka“ učiní částečku 
běsnivého davu, nemusí být tak úplně jeho vlastní. 
Nekoupil si je tam, kde se zrovna šikovně prodávalo? 
Šikovně? Třeba se kupčilo s opotřebovanými předsta-
vami z druhé ruky, od kterých se ani nečekalo, že vy-
drží déle než pár měsíců. Proto se prodávalo i nakupo-
valo tak levně a rychle. 

Náš rozsáhlý uměleckoprůmyslový provoz, od ma-
sových médií po dámské magazíny, včetně interneto-
vých sociálních sítí, je obrovský ideový secondhand, 
bazar myšlenkových ojetin, ústící kontinuálně v pře-
veliké ideové vrakoviště. V něm se libovolně vybíra-
jí „náhradní díly“ pro staré, opotřebované vidiny. Tu 
není na vině politika se všemi ministry, senátory, po-
slanci, kmotry. Zde už nefunguje ani kultura v běž-
ném smyslu. Vytěsnil ji z vědomí veřejnosti zábavní 
průmysl, tu a tam recyklující i trosky radikálních ob-
razů minulosti. 

Nejde jen o to, že mediálnímu (ale i politickému) 
bulváru ve všech podobách chybí kritické myšlení. 
Jakmile kultura potlačená průmyslovým bavičstvím 
přestává produkovat živé myšlenky a katarzní prožit-
ky, projevuje se iracionální neklid, akutní závrať, „blbá 
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nálada“, nikoliv však z hmotné nouze nebo z pohledu 
do propasti lidské smrtelnosti, nýbrž z pouhé utrápe-
nosti banalitou. 

Skutečně užitečná kultura pracuje nejen na úrov-
ni našeho vědomí, ale i podvědomí. Iniciuje povzbu-
zující impulsy, jež oživují naši existenci a umožňují 
nám jakžtakž v pokoji snášet obtíže lidského údělu, 
tedy včetně radikálních vizionářů a jejich bezohled-
ných nápadů.

Součástí náhražkového vizionářství uměleckoprů-
myslové kultury jsou vlny mediálně vířených skandálů. 
Napříč veřejným míněním se valí jako příboj vyvolá-
vající vzrušení; v klidnějších časech jde jen o produk-
ci jakýchsi novodobých kramářských písní o láskách, 
mordech a extázích mediálních princů a princezen, 
kmotrů a čarodějnic. 

Samozřejmým generálním basem toho vzrušujícího 
šumění však bývá i vizionářské moralizování a jadrné 
výzvy k solidaritě: Daří se ti dobře nebo jsi aspoň scho-
pen se vyrovnávat se svou životní situací, aniž bys hys-
terčil od rána do večera? V podstatě se cítíš spokojeně, 
i když nahlas bys to raději nepřiznal? Pak uvaž, ty od-
porný sobče, že jsou tu jiní, kteří se nemají tak dobře 
jako ty, naopak žijí bědně, nebo si to aspoň myslí. Je na 
tobě, neprávem privilegovaný muži, omylem zvýhod-
něná ženo, abyste se ve jménu Rozumu solidarizovali 
s uraženými a poníženými. A proto jděte a něco s tím 
udělejte! Rozhořčujte se! Odmítejte! Křičte, nebo radě-
ji rovnou házejte zápalné láhve! Nebo aspoň pořádejte 
demonstrace a kongresy, abyste odčinili svůj bezcha-
rakterní souhlas se životem, jaký je. Vymyslete si život, 
jaký by měl být, bez uražených a ponížených! Takový 
chór zní silně zejména tam, kde člověk už není de�no-
ván svou aktivitou či pasivitou, nýbrž spotřebou.

Nejde jen o to, že za poníženého se leckdy považuje 
každý, kdo postrádá významnou funkci a za uražené-
ho ten, koho tísní zákon. Kolektivisté volají do houfů. 
Tvrdí nám: Chceš-li sdílet naši vizi spravedlivé společ-
nosti, musíš nechat stranou svůj vlastní život, své osob-
ní zkušenosti a vlastně i svůj individuální úsudek, ba 
i osvícený rozum. Abys byl spravedlivý, musíš poslou-
chat, co ti kážeme, a dělat to, co ti říkáme. Nestarej se 
tolik o svůj vlastní život ani o životy svých blízkých. 
Mysli hlavně na to, jak je svět kolem tebe špinavý. 

Neumíme zavčas detekovat ekonomické a sociální 
příčiny společenských krizí. Snad se časem ještě lec-
čemu užitečnému přiučíme. Možná, že nikdy nebu-
deme tak daleko, abychom dokázali spolehlivě pre-
dikovat sociální otřesy. Avšak za téměř pravidelně 
propukávajícím ničivým nepokojem jsou také patrná 
selhávání ontologického rozměru naší kultury. Pod ru-
kama nám opakovaně exploduje nezvládaný vykupi-
telský syndrom dotčeného člověka, který se zlobí, proč 
se mu nechce podřídit nejen příliš složitý svět, ale ani 
jeho vlastní nešťastné vědomí, ba ani ceny potravin 
v nejbližší samoobsluze. 

K naší kultuře „geneticky“ patří abrahámovské oče-
kávání Vykupitele. Je to mnohem starší duchovní re�ex 
než osvícenská důvěra v pořádavý a se sebou spokojený 
Rozum. V souladu s hluboce zažitou důvěrou v prav-
du Písma i písma v technickém smyslu, jsme vícemé-
ně všichni nakloněni věřit, že někde už je dána a psána 
Pravd všech Pravd, tedy vize všech vizí. Že by stačilo, 
kdyby konečně někdo toto poselství pořádně přečetl 
a rozepsal do plánovitých kroků, jež by nás zavedly do 
ráje na zemi. Je v té naději velké permanentní pokušení 
nejen pro ctižádostivé politiky, ale i pro jejich voliče. 

Zároveň ale taky víme, že pravda o člověku a o světě 
se odehrává v čase. Přírodovědec to chápe velmi dobře. 
Systematicky vytěžuje dnešní pokrok v poznání proti 
včerejšku. Je zvyklý uvažovat o pravdě jako o něčem, 
co existuje nezávisle na něm a na člověku vůbec. Pří-
rodovědec je tedy zcela spokojen, když nové poznání 
vytlačí předchozí. Tomu spolu s ním rozumíme. 

Méně už chápeme, že nejen přírodovědecká pravda 
o světě, ale i pravdy našich soukromých životů a dění 
v obci a ve státě, podléhají neustálé proměně. I tam, 
kde jsme ještě včera spatřovali nedílnou jistotu obec-
ně sdíleného obrazu světa, dnes čelíme sporům, jež vy-
vstaly v našem vlastním myšlení a cítění. Ani názory 
�losofů a dokonce ani pravdy teologů učících o věč-
ném Bohu nejsou uchráněny před pohybem v čase. 
Pravda o člověku se děje, většinou však jaksi únavně, 
nezřídka dokonce tragicky. Za všechno, co se o sobě 
a o světě dozvíme, musíme zřejmě zaplatit něčím ze 
své světské existence, i kdyby to byl jen čas věnovaný 
palčivé úvaze. I kdybychom platili jen za čistě živočiš-
né existování.
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V naší zemi také narážíme na určité speci�cké ome-
zení vyplývající z hodiny zrození novodobého české-
ho sebeuvědomění. Bereme svět a lidské aktivity na 
vědomí asi tak, jako kdyby všechny skutečně rozum-
né otázky a odpovědi byly stvořeny až někdy kolem 
roku 1848 a všechno opravdu důležité se stalo do roku 
1945. O tom, co se dělo v Evropě před rozkvětem ro-
mantického nacionalismu, máme jen matné a spíše 
mrzuté představy. A o to, co se odehrávalo na Zápa-
dě po roce 1948, když jsme patřili k Východu, se zas 
až tak moc nezajímáme. Tenkrát jsme přece měli své 
vlastní starosti. Takže lecčemus z toho, co dnes děje 
ve světě a třeba v Bruselu, kde jsou právě představy 
z let 1848 až 1945 o věčném, osudovém nepřátelství 
mezi evropskými národy byrokraticky přepracovávány, 
změkčovány, rozpouštěny (především v houštinu spo-
lečných zákonů a norem), moc nerozumíme. Nechá-
peme, co se to vlastně za hranicemi naší národní kul-
tury děje a k čemu by nám to mělo být dobré. 

Může se přece přihodit, že je nutno přistoupit na 
nové představy a pokusit se o jejich přijatelné převede-
ní do praxe. Příkladem je i historie Československa, jež 
bylo připravováno plně v poli idejí roku 1848 a v kon-
krétní hodině zrození státu pak z herderovských ideá-
lů a wilsonovských představ o přednostech národních 
administrativ. Paradoxně ČSR však byla státem národ-
nostním a vůdčí ideje zakladatelů státu – spolu s kon-
krétními krutými historickými okolnostmi – bránily 
v dalších funkčních modi�kacích původního útvaru. 

To všechno, co následovalo od podzimu 1938 do 
podzimu 1989, bylo a je možno vykládat, a my to 
většinou činíme, jen jako český zápas o návrat k ide-
jím října 1918. Svět se ovšem mezitím zalil krví ob-
rovského kon�iktu a následně zatuhl za „studené vál-
ky“, po níž se počal proměňovat a rozvíjet strhujícím 
tempem. Mohli jsme se a můžeme se v tom závratném 
víru dějin rozumně orientovat pomocí myšlenek po-
cházejících z 19. století? Pokud dnes skutečně potře-
bujeme speciálně českou vizi, která by neškodila, ný-
brž prospívala, pak by to asi měla být vidina nezatíže-
ná mesianistickými iluzemi, schopná přirozeného vý-
voje v příznivějším geopolitickém podnebí, tedy bez 
pomocné role „věčných nepřátel“, sdílejících s námi 
náš obraz světa. 

Ani bychom neměli stát o příliš přesně vypočíta-
né představy o budoucnosti, pokud by byly spoutány 
s ideály minulosti. Pokud by nám něco takového chtěl 
někdo dodat v úhledném politickém balíčku, měli by-
chom mu zdvořile, avšak odtažitě poděkovat, ať už by 
ten balíček byl převázán stužkou jakékoliv barvy. 

Zastánci tradičních vizí ostatně dnes nabízejí ve-
směs prošlé zboží: státní plánovité hospodaření lid-
skými i přírodními silami zleva. Anebo zaznamenává-
me různé druhy pokusů o nacionální soběstačnost na 
zdánlivě opačném politickém pólu. I pravice, a nejen 
ta naše, si pečlivě opatruje kolektivistický svéráz, zdě-
děný z 20. století.

Trpělivé přítomnosti ve vlastním údělu neodpo-
vídají příliš bouřlivé vize budoucnosti. Palachovo ra-
dikální sebeobětování „tady a teď“ škrtlo čas, a tedy 
všechny naděje s ním spojené. Vývoj v čase je ale při-
rozené prostředí lidského osudu. Nezachrání nás ještě 
větší podíl občana na bezprostředním výkonu politické 
moci ani touhy vizionářů uspořádávat svět podle vlast-
ních grandiózních projektů. Budeme prospívat, vez-
meme-li na sebe svůj rozum také jako svůj kříž, včetně 
všeho toho, co musíme vykonávat při mučivém napětí 
mezi podrobnými nároky všednosti a lidskou touhou 
po bezprostřednější blízkosti Bytí.

Občas si přesto uvědomujeme, že náš svět řídí síla, 
která dává zapravdu trpělivému lidskému konání den 
po dni. Právě naše schopnost a ochota brát na sebe 
břemena lidskosti, včetně omylů a tíživých vlastností, 
nás omilostňuje. Trpělivost, jakkoliv jí dnešek opovr-
huje, mění svět přirozeně nadpřirozenou cestou, a to 
mnohem účinněji než radikální vidiny všenápravy. 
Ty poslouží leda jako pohonná látka nálad okamži-
ku, jež však v delším časovém horizontu obvykle pro-
dukují vedlejší škodlivé zplodiny: zklamání, netrpě-
livost, pýchu, bezohlednost, sebedestrukci. Naše vý-
razové prostředky však ztratily schopnost pojednávat 
o oběti.

Posledních dvacet, ale možná už šedesát let tu stojí 
aktuální otázka, zda nadále vystačíme se vžitým obra-
zem české kulturní a politické jedinečnosti, jak ji právě 
na podkladu osobité vize české minulosti vykultivovali 
Palacký, Havlíček a Masaryk. Za tuto vlivnou vidinu se, 
nezapomínejme, umíralo. Nemůžeme ji jen tak odložit 
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do sběrny opotřebovaných mechanismů. (Ostatně 
masarykovská, čechoslovakistická vize českých dějin je 
dnes už k dispozici i v poněkud pružnější, méně šovi-
nistické variantě, již pečlivě zformuloval Erazim Kohák 
v knize Domov a dálava.) 

My ovšem také víme na základě vlastní zkušenos-
ti, že paradigmatické představy o žádoucím politickém 
uspořádání státu se mění někdy až příliš pružně pod 
tlakem vnějších i vnitřních okolností. Ve 20. století 
jsme neprokázali, že Češi jsou světově jedinečným mo-
rálním fenoménem, jak si nárokovali naši velcí mužo-
vé s odkazem na reformační tradici. Měli bychom se 
tedy pokusit analyticky zpracovat konkurenční před-
stavu, že naše osudy úzce souvisejí s dějinami Evropy 
a závisejí na osudech ostatních evropských států, a to 
jak politicky a ekonomicky, tak i kulturně. 

Česká existence není osamělým oblázkem, prud-
kými proudy dějin omytým do zářivé čistoty. Repre-
zentujeme spíše střípek mnohem rozlehlejší mozaiky, 
občas dokonce měnící barvu podle toho, odkud k nám 
právě padá mráz nebo svítí slunce.

Důležitou zkušeností, již si odnášíme z tragické his-
torie Evropy i Československa, je vědomí, že z generál-
ního odmítání, z komplexně negativních pocitů, natož 
z utopické touhy „tady a teď “ předělat svět podle své-
ho, nám platná útěcha nevyroste. Do jisté míry se nám 
tam, kde žijeme, vždycky bude trochu kývat půda pod 
nohama, protože chvění lidských tužeb, jež se promí-
tají do dějin, nikdy zcela nevyloučíme ze svého evrop-
ského, židovsko-křesťanského obzoru. Nadto žijeme 

v krajině zlomu mezi Západem a Východem a sama 
česká kultura od moderny vydává o tomto rozpolce-
ní svědectví. 

Bude pravděpodobně třeba ještě hodně spíše du-
chovně inspirovaného než buditelsky úporného kul-
turního úsilí, abychom psychicky dohnali nikoliv Ev-
ropu, ale své vlastní zkušenosti. Abychom se vnitřně 
smířili s představou nepředvídatelného dějinného vý-
voje, jemuž žádný Rozum neporozumí ze suverénního 
nadhledu, ač to utopik rád předstírá. 

Jako jednotlivci i národ jsme herci dramatu, jehož 
poslední dějství bude dopsáno až teprve v okamžiku 
naší smrti; toto břemeno základní lidské nejistoty z nás 
nesejme žádná politická vize minulosti či budoucnos-
ti. Kdo si je toho vědom, je aspoň do jisté míry chrá-
něn před emocionálními vzpourami davů, ale i před 
exkluzivními vidinami zahořklých proroků policejní-
ho moralizování.

Máme-li však užitečně vytrvat v trpělivosti, bude-
me k tomu potřebovat podporu. Neposkytnou nám ji 
vize revolučních řešení, nýbrž spíše evangelijní intuice: 
ano, člověku věrnému své existenci bude lépe. Bez dů-
věry, že podstatné obsahy lidské skutečnosti nakonec 
přijdou ve Slovu ke slovu, by se zhroutil náš tradiční 
způsob cítění i vyjadřování. „Osvobodili“ bychom se 
od možnosti říct si, co vlastně chceme a co od národ-
ního i evropského společenství očekáváme.

Pavel Švanda je spisovatel, přednáší na Divadelní fakultě 
JAMU v Brně.
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V pozvánce na setkání Opus bonum bylo uvedeno, že 
se koná „uprostřed neklidného roku 2014“. Myslím, 
že to velmi přesně charakterizuje situaci, ve které jsme. 
V mnohém je to rok opravdu neklidný. Nesouvisí to 
ale s tím, že se jedná o rok volební. Bohužel naše spo-
lečnost přihlíží neklidnému roku s takovým „klidem“, 
až nás to ohrožuje. 

V předvečer 25. výročí Listopadu 1989 jsme dovo-
lili zpochybňovat některé hodnoty, na nichž stála de-
mokracie České republiky v posledních více než dvou 
desetiletích. Nepatřičně klidní jsme, bohužel, i pokud 
jde o zahraniční záležitosti. Mezinárodní situace je 
dnes velmi nebezpečná; někteří analytici mluví o tom, 
že z hlediska bezpečnosti Evropy je nejhorší od konce 
druhé světové války. Chováme se, jako bychom to ne-
viděli, a hazardujeme se svou bezpečností. Nejspíše je 
to ale tak, že spolu proměny vnitřní politiky a absence 
rozumné zahraniční politiky hájící naše zájmy a naši 
bezpečnost úzce souvisejí. O tom se také zmíním.

Lidé, tradice a dobrá díla

Nejprve bych ale rád vyjádřil potěšení nad tím, že 
mohu hovořit na akci pořádané sdružením Opus bo-
num a ještě navíc na půdě slavného benediktinského 
kláštera. Obě své radosti vysvětlím. 

Podobně jako otec Anastáz Opasek jsem i já ctitel 
Staré Říše, k níž, jak všichni víme, název Opus bonum 
odkazuje. Tyto souvislosti jsem si nedávno připomenul, 
když jsem listoval nově vydanou knihou Josefa Vojtě-
cha Floriana, syna zakladatele staroříšského díla Josefa 

Floriana, s názvem Můj čas. Tempora mea (mimocho-
dem se zajímavou předmluvou manželů Halasových). 
Florian mladší si ve svých zápiscích vedle světových 
událostí také 11. července 1938 poznamenal primici 
svého „přítele fra Anastáze“ – a to se ocitáme v břev-
novském klášteře před více než pětasedmdesáti lety.1 
Nechci se nikterak srovnávat se zakladatelem Opus bo-
num, ale když jsem deset let po vzniku Opus bonum, 
tedy v roce 1982, hledal v Brně název pro amatérské 
divadlo poezie, tak jsem se taky obrátil zpět do Staré 
Říše a zvolil název jiné �orianovské edice, totiž Nova et 
vetera. Komunistům to nevadilo, nevěděli, co to je, tak 
to mohlo být i na plakátech. Vrátíme-li se ale od Staré 
Říše zpět přímo k Opus bonum, rád bych vedle Josefa 
Floriana jako „inspirátora“ a Anastáze Opaska jako „za-
kladatele“ s úctou připomenul ještě organizátora Opus 
bonum Vladimíra Neuwirtha. Jeho deníkové záznamy 
mají pro mne pozoruhodnou myšlenkovou a literární 
kvalitu a myslím, že jsou neprávem opomíjeny.2 

A ještě dlužím vysvětlení svojí radosti z toho, že se 
scházíme na půdě benediktinského kláštera. Když jsem 
se v roce 1986 nechal jako dospělý člověk pokřtít, mi-
mochodem v basilice jiného slavného kláštera, staro-
brněnského, udělal jsem to, co skoro dvacet let „po 
mně“ můj oblíbený teolog Josef Ratzinger. Zvolil jsem 
si jméno Benedikt, abych se tak přihlásil k sv. Bene-
diktu z Nursie a tradici západní vzdělanosti a kultury, 
která je s ním spojena. Tento svůj „primát“ samozřej-
mě nikterak nepřeceňuji, nicméně tuto shodu v prefe-
renci tradicí jako významnou chápu. Není snad pod-
statné, že si Benediktovo jméno zvolil Josef Ratzinger 

Dobrá politika, dobré dílo a jejich ohrožení

P F

„Kde se rodí politika?“, tato otázka byla současně názvem 42. sympozia Opus bonum, které se konalo 20. září 2014 
v Benediktinském arciopatství sv. Vojtěcha a sv. Markéty v Praze-Břevnově. Následující příspěvek odpovídá na 
položenou otázku, ale nejen na ni. 
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jako papežské a já si ho vybral při křtu spojeném rov-
nou s biřmováním? Před Bohem v tom nejspíše velký 
rozdíl nebude.3 

Vraťme se však k našemu tématu. Těmi několika 
osobními poznámkami jsem chtěl jen doložit, že moje 
konstatování o radosti, že se setkáváme právě zde, není 
zdvořilostní frází. Je to jeden z důvodů, proč jsem po-
zvání v čase nejen neklidném, ale i v „čase, kdy není na 
nic čas“, tedy čase předvolebním, přijal. Opus bonum, 
dobré dílo, nechápu jen jako název sdružení odkazují-
cí na staroříšskou edici, ale i symbolicky. Dobré dílo je 
úsilí, které má cíl a tvar, které se vztahuje k jasným hod-
notám. Pro mne je v mnoha směrech takovým „dob-
rým dílem“ i polistopadová Česká republika, která přes 
všechny chyby, nedostatky a selhání vytvořila demo-
kratický prostor, v němž naše generace dosáhly svobo-
dy, prosperity a bezpečí v míře, jež nemá v naší historii 
obdobu. Toto „dobré dílo“ však začínáme ohrožovat.

Politika mezi námi

Základní otázka, kterou organizátoři položili, zní: 
„Kde se rodí politika?“ To je správná otázka, na kterou 
by si každý, kdo se pokládá za občana a činí si nárok 
na to mít ve své zemi kvalitní politiku, měl odpovědět 
sám. Neměli by mu na to odpovídat ani jen noviná-
ři, politici, ani pouze politologové. Každý z nás, kdo 
chce mít pro sebe právo na dobrou politiku, by si měl 
položit otázku, kde se politika rodí, kde vzniká, kde 
se tvoří a proč tomu tak je. Tento apel na individuál-
ní odpovědnost každého vůči politice vyplývá z toho, 
jaká politika je, co je podstatou demokratické politiky 
a jaká by politika měla být.

Člověk je politická bytost, to jsme všichni mnoho-
krát slyšeli. Tato stokrát omílaná věta není frází, ale má 
velmi konkrétní obsah. Nedokážeme jinak uspořádat 
vztahy mezi námi než za pomoci institucí a domluve-
ných procesů. Není důležité, jestli věříme, že člověk je 
nedokonalý živočich, který postrádá jistý typ instink-
tů, nebo se přikláníme k jinému vysvětlení, ale jedno 
víme jistě: tam, kde se vytváří lidská společnost, tam se 
také objevuje politika a její průvodní jevy: moc, zájmy, 
hierarchie apod.4 Kdybych si to mohl dovolit zjedno-
dušit, tak bych řekl, že politiku můžete přijímat pasiv-

ně, nebo ovlivňovat aktivně, ale v lidské společnosti jí 
neuniknete. Protože tedy nelze být mimo politiku, je 
výhodnější ji nějakým způsobem ovlivňovat. Ovliv-
ňování politiky je pro jednotlivce (ale jen pro některé) 
snazší v diktátorských autoritativních systémech, ale 
pro většinu lidí je možné politiku ovlivňovat pouze 
v demokracii. Demokracie má spoustu výhod, ale jed-
nu velkou nevýhodu. Není „jen tak“, je opravdu hodně 
křehká a je potřeba, aby se o ni většina starala. Když se 
ovšem o ni starají jen jednotlivci, pak si buďme jisti, že 
i kdyby to mysleli sebelépe, demokracii neudrží. Bude 
z ní přinejlepším dříve či později autoritativní režim. 
I dobře míněná diktatura je pořád jen diktatura. 

Z těchto důvodů tvrdím, že v demokracii si na otáz-
ku, kde se rodí politika, musíme odpovídat nejen spo-
lečně, ale i každý sám. Politika by měla vznikat mezi 
námi, měli bychom ji aktivně ovlivňovat, měli bychom 
se podílet na jejích tématech, tedy na něčem, čemu se 
nepěkně říká nastolování agendy (agenda setting), měli 
bychom se starat o politiku a také o klíčové instituce 
parlamentní demokracie, kterými jsou politické strany. 

Problém současné české politiky je ten, že od ní 
společnost dávala dlouho ruce pryč, společenské elity 
ji do značné míry opustily a pak jsme se všichni začali 
divit, kam až politická kultura a stav demokratické po-
litiky klesly. Psal jsem o tom hodně, odkazuji tady na 
svou knihu Politika, jaká nemá být, nebudu zde znovu 
shrnovat již jednou řečené.5 

Politická krize a její důsledky

Český politický systém se nejpozději od poloviny prv-
ního desetiletí tohoto století dostával do stále hlubší 
krize, která byla způsobena souběhem několika navzá-
jem souvisejících faktorů: od nevhodného volebního 
systému přes nestabilní, ideově nevypro�lované vlády, 
slábnoucí politické strany, sílící byrokracii a ekono-
mické zájmy, které byly podhoubím pro korupci nebo 
alespoň její pocit, až po odcizení velké části společnos-
ti, který se projevil vysokou mírou nedůvěry k poli-
tikům a k politickým institucím. K tomu přišla eko-
nomická stagnace v důsledku ekonomické a �nanční 
krize a samozřejmě také vědomé i nevědomé rozčaro-
vání většiny společnosti ze způsobu evropské integrace. 
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Frustrace, odcizení, znechucení, podezření, to vše byl 
přístup české společnosti k její politice. Vleklé vládní 
krize přerostly v krizi systému politických stran a ta 
vyústila v roce 2013 v hlubokou krizi politickou. To 
je velmi důležité konstatování. Pád vlády Petra Neča-
se nebyl zdrojem politické krize, byl jejím důsledkem 
a jejím katalyzátorem.

Připomeňme si, co se stalo poté, co nejhlubší po-
listopadová politická krize propukla. Je to velmi vý-
znamné pro pochopení dnešní situace. Nejprve se 
prezident Zeman, jenž byl posílen novou legitimitou, 
kterou získal přímou volbou (jejíž zavedení byl zcela 
chybný krok), pokusil proměnit parlamentní demo-
kracii v poloprezidentský systém. Dosadil vládu, která 
nevycházela z parlamentu. Nezískala parlamentní vět-
šinu, ale bohužel vládla dost dlouho na to, nakolik její 
vznik neodpovídal požadavkům na sestavování vlády 
v demokratické zemi. Byla možná legální, ale nebyla 
legitimní. Naštěstí však nevyšel pokus prostřednictvím 
této vlády etablovat na politické scéně prezidentskou 
politickou stranu, která by byla nástrojem pro prezi-
denta, jak zasahovat do každodenní politiky. Prezident 
Zeman se o to sice opakovaně pokouší prostřednic-
tvím jiných politických stran, ale to už je pro něj slo-
žitější a pro demokracii bezpečnější. 

Druhý důsledek krize politického systému byl bo-
hužel „úspěšnější“. Oslabené tradiční politické strany 
nedokázaly dostatečně oslovit veřejnost a daly příle-
žitost vzniku nových protestních hnutí. Úspěch anti-
systémového Úsvitu a antiestablishmentového hnu-
tí ANO je výsledkem české politické krize a do jisté 
míry proměňuje naši politickou krajinu. Za normál-
ních okolností by se ale po čase vše usadilo. Z protest-
ních hnutí už jsou parlamentní politické strany, jedna 
dokonce vládní, máme zpět politickou vládu, dokon-
ce disponující nebývalou většinou, vše se tedy může 
vrátit do běžných kolejí a my můžeme jít zase spoko-
jeně na pivo. 

Socialisté a oligarchové

Bohužel tomu tak není, a kdo tomu věří, podléhá ilu-
zi. Nic se do starých kolejí nevrací. Část veřejného 
prostoru ovládá jeden člověk, který je vicepremiérem 

a ministrem �nancí, předsedou parlamentní strany 
a jedním z největších podnikatelů. Současně vlastní 
velkou část mediálního trhu a vše dokáže – a to mu 
přiznejme – velmi obratně využívat. Společnost zne-
chucená politikou tomu přihlíží ve své většině apatic-
ky. Jenomže, a to není nic proti Andreji Babišovi osob-
ně, velká koncentrace různých mocí v jedněch rukou 
je pro demokracii nebezpečná, i kdyby byl Andrej Ba-
biš svatý a vše myslel dobře. Na církevní půdě ale snad 
mohu říci, že mi pan Babiš jako svatý nepřipadá, čímž 
opravdu nezpochybňuji, že je šikovný a že své politic-
ké a mediální angažmá dokonce možná i myslí dobře, 
což nevím. 

Zbytek klíčových politických institucí v zemi je 
ovládán levicí. Levice je na pražském Hradě, ve vlá-
dě, má většinu ve Sněmovně i v Senátu, vládne skoro 
ve všech krajích. Socialisté se propojují s „velkokapi-
tálem“, což není zdaleka tak nelogické spojení, jak by 
se mohlo na první pohled zdát, dokonce mají řadu 
společných zájmů. Díky této spolupráci, která se těší 
podpoře „svých“ médií a dokonce vyhovuje části eko-
nomických elit, ovládli náš stát a zdecimovaná pravi-
ce jim, i díky vlastním chybám, nedokázala včas čelit. 
Než jsme se vzpamatovali, prohráli jsme většinu bitev, 
což by ještě nebylo tak nejhorší – občas nás už ale ne-
pustí ani na bojiště, protože si je koupili.

Důsledky toho jsou významné. Socialisté koneč-
ně znovu mohou (za pomoci populistů) uskutečňovat 
své ekonomické a společenské představy, vycházející 
z ideologie, která se v praxi stokrát ukázala jako chyb-
ná a stokrát znovu dostala šanci, protože je líbivá. Věří 
tomu, že když všechno zregulují, zreformují, budou 
řídit, vše přerozdělí a naplánují, že to bude fungovat. 
Dlouho zcela jistě nebude, a když malou chvíli přece 
jen ano, tak na úkor naší svobody a našich peněz, tedy 
kousku naší budoucnosti. 

„Svobody už bylo dost“ 

S tím se pojí jedna pozoruhodná věc, o které si možná 
někteří z nás naivně mysleli, že už nenastane. Skrytá re-
habilitace předlistopadového komunistického režimu 
a nepřiznaný návrat k některým tehdejším postupům. 
Netýká se jen na první pohled viditelných věcí, kterým 
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je třeba opakovaný útok na lustrační zákon. Nejnověji 
se v této souvislosti podařilo socialistům spolu s ko-
munisty a Babišovým hnutím (jak pěkný důkaz ideové 
spřízněnosti), ale bohužel i za podpory lidovců zrušit 
povinnost předkládat lustrační osvědčení pro ministry. 
Revize Listopadu probíhá ale především méně nápad-
nými pokusy, které by šlo shrnout pod heslo „svobody 
už bylo dost“. Uvedu jeden příklad z oblasti školství: 
co jiného než nostalgie po komunismu je volání po 
směrných číslech, po bránění ve studiu většině popu-
lace, po přizpůsobování se potřebám průmyslové výro-
by, nedůvěra k individuálnímu rozhodnutí studentů, 
rodičů, učitelů, ředitelů a zřizovatelů škol? 

Všude se objevuje pokušení třetích cest. Je to ne-
nápadné, zaobalené do pěkných slov, ale nebezpečné 
pro lidskou svobodu a demokratickou společnost stej-
ně jako kdykoli v minulosti. Socialismu se ještě lze brá-
nit, ale už ne dlouho. 

Socialistické myšlení spojené s kapitálovou mocí 
a ovládající mediální prostor by byla smrtící injekce 
pro naši křehkou demokracii. Leckdo to nevidí, ně-
kdo už ano, ale neví, jak se mediálnímu mainstreamu 
postavit. Nebojme se, demokracie a svoboda stojí za 
to, abychom o ně bojovali. Brzy se přidají i další. To, 
co se teď děje v naší zemi, přímo ohrožuje svobodné 
lidi, komplikuje život drobným podnikatelům, zhor-
šuje podmínky pro poctivé zaměstnance, znevýhodňu-
je lidi, kteří normálně žijí ve svých rodinách, pracují, 
starají se sami o sebe. S těmi je potřeba znovu uchopit 
moc v naší zemi a čelit výzvám, které před námi stojí. 
Nedávno jsem ve svém projevu mluvil o „kontrarevo-
luci normálních lidí“. Ta je nezbytná, jinak se jednou 
probudíme v zemi, ve které nepůjde svobodně žít. 

Vnější ohrožení

Celá věc má ovšem ještě jeden nový rozměr, který naše 
vnitrostátní politické ochromení činí mnohem nebez-
pečnějším. Je to situace v Evropě a mezinárodní bez-
pečnostní situace. 

Už ani největší eurooptimisté si nemyslí, že Ev-
ropská unie se vyvíjí správným směrem. Integrace se 
nyní už děje proti vůli evropských národů, jde příliš 
daleko, reguluje detaily a postrádá politickou legitimi-

tu. Není to už rozumný pokus o vytvoření prostoru 
čtyř svobod, jako to bylo na začátku, je to dnes už jen 
ideologie, která na reálné problémy odpovídá s klap-
kami na očích dalším posílením integrace. Jenomže 
tento postup nevede k tomu, co si myslí bruselská 
elita, k ráji na zemi řízenému osvícenými adminis-
trátory. Je slepou uličkou, vede nás do permanentní 
krize. Posilování eurokritických, ale bohužel často ra-
dikálních politických stran v řadě zemí je jen jedním 
z průvodních jevů. Růst regionalismu, který nedávno 
málem rozbil Velkou Británii – a hrozí Španělsku, Bel-
gii, Itálii apod. – je další formou reakce na integrační 
procesy. 

Evropská unie zaostává za novými světovými vel-
mocemi, tvoří ji společnosti, které vymírají, má příliš 
silný sociální program, řídí se mnoha ideologickými 
poučkami (např. energetika) a ztrácí svoji dynamiku 
i přitažlivost. Je to past, do které jsme se sami chyti-
li. Musíme ji společně uvolnit a čelit rozumně hroz-
bám, které jsou kolem nás. V této chvíli ale máme 
vládu, která nebezpečí podceňuje, zahraniční politiku 
má neviditelnou nebo nepochopitelnou a v Evropské 
unii prohrává jednu bitvu národních zájmů za dru-
hou, protože slepě věří tomu, že tam žádné národní 
zájmy nejsou. V klidných časech blahobytu bychom 
si to možná mohli dovolit, dnes to ohrožuje naši 
bezpečnost.

Dosavadní mezinárodní řád se rozpadá, Evropu 
bezpečnostně a bezprostředně ohrožuje kon�ikt na 
východě Ukrajiny a to, co mnozí označují za novou 
studenou válku. Do toho musí čelit novému a mno-
hem většímu nebezpečí, které představuje ideologie 
radikálního islámu (není to náboženství, a když tak, 
politické náboženství), která nyní nalezla jednu z nej-
nebezpečnějších, nebrutálnějších, a proto taky bohu-
žel zatím úspěšných podob v organizaci Islámský stát, 
která se ani příliš netají svými cíli rozšířit se do Evropy. 
Za této situace zbývá jediné. Prohloubit euroatlantické 
společenství, sebrat zbytky síly a odhodlání a novým 
nebezpečím se postavit. Toto musí v našem zájmu, 
v zájmu bezpečnosti České republiky i každého z nás, 
naše vláda chápat a podle toho realizovat zahraniční 
politiku. To se ale bohužel neděje. A to je největší pro-
blém, který dnes máme.
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Odpovědnost a výzva 

Vidím tedy pro svobodu a demokracii v naší zemi 
vnější i vnitřní ohrožení. Moje reakce na to je známa. 
Řekl jsem si, že mluvit a psát o tom nestačí, a vstoupil 
jsem do politiky. Nemá to pro mě v současnosti žádné 
výhody, jen ztráty. Ale věřím, že to bude mít výhodu 
pro budoucnost a pro budoucnost mých dětí. 

Místo nějaké výzvy na závěr uvedu jeden historický 
příklad. Když se začala v polovině 19. století formovat 
moderní česká společnost, objevily se první politické 
strany. Jednalo se o typ tzv. honorační nebo elitní stra-
ny. Měly pár členů, zpravidla bohatých, vzdělaných, 
dobře postavených lidí, kteří určovali ráz české poli-
tiky. Když se česká společnost ještě více emancipova-
la, demokratizovala a vybojovala širší volební právo, 
začaly vznikat masové politické strany, které nakonec 
v politice dominovaly. Hájily zájmy konkrétních so-
ciálních skupin a měly bohatou členskou základnu. 
Dnes se zase v některých případech jako kdyby vra-
címe k honoračním stranám. Ovšem bez sjednocující 
myšlenky povznesení národa, zato s důsledným uplat-
ňováním elitářského modelu. Vložíte kapitál, získáte 
hlasy a moc. Členů je pár, stoupenců líbivých hesel 
spousta. 

Nevěřím, že návrat k honoračním, elitním stranám 
je pro demokracii správná a možná cesta. Parlamentní 
demokracie nemůže být dobrá bez kvalitních politic-
kých stran, vlastně bez politických stran nemůže být 
vůbec. Potřebujeme početné, demokratické, ideově 
vypro�lované politické strany. Strany hájící konkrétní 
zájmy, ale také hodnoty a principy. Strany, v nichž se 
angažují občané. Jinak to nejde. Jestli chceme dát do 
pořádku politiku, musíme dát do pořádku politické 

strany. Ne tak, že bude vznikat stále nový a nový pokus 
o nový politický subjekt bez tradice, bez idejí, bez lidí, 
kdy každý, kdo bude mít navíc pár milionů, si něco 
„svého“ založí, aby nás snadněji ovládl na radnici, ve 
vládě, na Hradě. Potřebujeme několik silných politic-
kých stran, které od leva do prava budou dlouhodo-
bě, srozumitelně a předvídatelně nabízet své představy 
o společnosti. Pokud to nedokážeme, nemáme šanci 
žít v kvalitní demokracii a v prosperující zemi.

Návod na zlepšení politiky je velmi prostý, ale ne-
příjemný a pro někoho až odpudivý: starejme se o po-
litické strany, pečujme o demokracii, bojujme o kaž-
dý kousek své svobody. Jsme opět ve zlomové době. 
Občanská pasivita může mít jediný výsledek: budeme 
mít horší stát, než v jakém žijeme teď. To, na co nyní 
žehráme, je pořád ještě dobrá země, plná schopných 
lidí, kde se příjemně žije. Bylo by neodpovědné o to 
přijít. 

Poznámky: 
1 „Opět v Břevnovském opatství, kde slaví primici přítel fra 

Anastáz.“ Florian, Josef: Můj čas. Tempora mea. Nová tiskárna 
Pelhřimov, Pelhřimov 2013, s. 51. 

2 Neuwirth, Vladimír: Apokalyptický deník. Triáda, Praha 1998; 
Neuwirth, Vladimír: Vcházení do Evropy. Triáda, Praha 2008.

3 Kdyby tuto poznámku bral ve vážných časech někdo příliš 
vážně, tak pro pořádek poznamenávám, že se při tom usmívám. 

4 Za nejlepší shrnutí zdůvodnění potřeby politiky stále 
pokládám Levyho Politický řád. Levy, David J.: Politický 
řád. Filozo�cká antropologie, modernita a ideologická výzva. 
Sociologické nakladatelství, Praha 1993. 

5 Fiala, Petr: Politika, jaká nemá být. Centrum pro studium 
demokracie a kultury, Brno 2010. 

Petr Fiala (1964), politolog a politik.
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Opoziční smlouva je další produkt Klausova pojmové-
ho kejklířství: neznamenalo to nic jiného, než že si ODS 
a ČSSD, tyto dvě největší strany, budou nadále všelijak 
rozdělovat funkce, vycházet si vstříc, tu a tam se vzájem-
ně podpoří, takže ČSSD může snadno sestavit menšino-
vou vládu (… ). A ty ostatní trpaslíky společně zašlápnou, 
jak to chtěly udělat volebním zákonem. Prostě ryzí základ 
uzavřeného politického systému. Vedoucí úloha jedné stra-
ny, kterou jsme měli za komunismu, by byla nahrazena ve-
doucí úlohou stran dvou.1

V H, 
v době smlouvy hlava státu

 
Mám-li s odstupem let hodnotit opoziční smlouvu, myslím 
si, že byla pro obě zúčastněné strany pozitivní. (… ) Konec-
konců o všem rozhodli voliči ve volbách roku 2002, když 
své hlasy vcelku rovnoměrně rozdělili mezi dvě strany, jež 
tuto smlouvu uzavřely. Naopak koalice lidovců a unionis-
tů, která po celou dobu proti opoziční smlouvě nejsilněji 
vystupovala, skončila v těchto volbách mezi parlamentní-
mi stranami na zahanbujícím posledním místě. (… ) Lze 
pochopit, že ti, kdo neuspěli, protestovali, protože byli na-
jednou odstrčeni od korýtek, o nichž se domnívali, že na 
ně mají vysezené právo.2

M Z, 
v době smlouvy premiér a předseda ČSSD

V každé zemi s menšinovou vládou existuje nějaká forma 
dohody s opozicí neboli opoziční smlouva. Jestli všech stran, 
nebo jen části, jestli jde o dohody organizované zespoda, 

nebo shora, panem králem nebo královnou či prezidentem, 
to jsou technické maličkosti.3

V K, 
v době smlouvy předseda ODS a Poslanecké sněmovny

Opoziční smlouva stále u mnoha lidí vyvolává velmi 
silnou reakci. Při vyslovení tohoto výrazu si takřka au-
tomaticky začnou vybavovat slova odpudivost, nemo-
rálnost a korupčnost. Asi největším stigmatem lpícím 
na Opoziční smlouvě je výtka o deformování demokra-
cie či praktikách, které připomínají komunistickou dik-
taturu. Názorně to odráží výše citovaná slova Václava 
Havla o uzavřeném systému a vedoucí úloze dvou po-
litických stran. Ani řada let, která už od konce tohoto 
politického paktu uplynula, na tomto vnímání nic ne-
změnila. Temný obraz Opoziční smlouvy se ustálil jako 
zažitý pohled většiny českého společenského a mediál-
ního hlavního proudu. Velkou roli v tom nepochybně 
sehrál fakt, že oba hlavní aktéři tohoto paktu, tehdej-
ší předsedové ODS a ČSSD Václav Klaus a Miloš Ze-
man, se později stali českými prezidenty. U obou se 
tento pakt stal takřka obligátní součástí kritiky mířící 
vůči nim. Velmi hlasitě se to projevilo při přímé volbě 
českého prezidenta v lednu 2013, kdy v antizemanov-
ské kampani rezonovalo právě připomínání opozičně-
-smluvního „hříchu“. Namátkou vyberme z tehdejších 
šťavnatých komentářů mediálního světa: „ostudné [Ze-
manovo] vládní angažmá za opoziční smlouvy, která 
ohrozila základy demokratických poměrů“ (šéfredaktor 
Hospodářských novin Petr Šabata), „pro národ zachránil 

Deformace demokracie, 
nebo promarněná příležitost?
Opoziční smlouva a česká politika v letech 1998–2002. Pokus o bilanci

L K
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Václava Klause opoziční smlouvou a (…) korupce roz-
kvetla jako divoký durman a dosud nás to býlí obtěžu-
je“ (komentátor Jiří Hanák v Právu), „nestydatý poli-
tický kartel, který nemá v civilizovaném světě obdo-
by“ (publicista Bohumil Doležal v Lidových novinách).4 
Klausovy a Zemanovy výroky citované na začátku této 
knihy ovšem dokládají, že jejich vnímání Opoziční 
smlouvy se rozhodně, a vcelku pochopitelně, se zmí-
něným negativním hodnocením neshoduje. 

Opoziční smlouva se tak neustále vrací do centra 
veřejné polemiky a odkazy na ni jsou dodnes s dost 
emotivním zabarvením používány jako politická zbraň. 
Skutečnost, že v červenci 1998 sociální a občanští de-
mokraté podepsali dokument, který čtyři roky ovliv-
ňoval českou politiku, tak rozhodně není mrtvým zá-
znamem v historických análech. Opoziční smlouva 
proto představuje nejkontroverznější politickou do-
hodou od zrodu České republiky, dohodu pokrytou 
velkým nánosem emocí. 

Tunelování demokracie, nebo normální 
politická dohoda? 

Pojďme ke kořenům a podívejme se, jak se vlastně 
negativní obraz Opoziční smlouvy rodil a utvrzoval. 
Vyžaduje to načrtnutí základních postojů odborné 
a publicistické polemiky, přičemž přiblížení té dru-
hé, rozsahem mnohem větší, je z pochopitelných dů-
vodů pouze výběrové. Důvody nástinu publicistické 
polemiky jsou dány jednak jejím zásadním dopadem 
na veřejné mínění, jednak tím, že se do ní někteří so-
ciální vědci velmi aktivně zapojili. Oba typy polemiky 
se proto dost prolnuly, a hranice mezi odborně zakot-
veným a osobním politickým názorem se někdy stala 
dost nejasnou.

Začít je možné vlivnou tezí Michala Klímy o „skry-
té tiché velké koalici“, která se objevila téměř vzápětí 
po zrodu tohoto paktu.5 Velkou měla být koalice pro-
to, že „se na spolupráci podílejí dvě největší strany“, 
tichou kvůli tomu, že „jedna ze stran neobsazuje mi-
nisterské posty“, skrytou pak z toho důvodu, že za ní 
„vězí snaha zastřít skutečný stav věcí“. Pro Klímu tak 
byla Opoziční smlouva „nestandardní partnerství“ 
a „zcela mocensky účelové spojenectví“. 

Tezi o „skryté tiché velké koalici“ opakovali někteří 
další politologové jako třeba Karel Vodička nebo Pavel 
Šaradín.6 Stejně jako Klímovi jim asi nejvíce vadilo, že 
obě velké strany měly smlouvou maskovat skutečný, 
tedy koaliční charakter své spolupráce. Vodičkou jadr-
ně vyjádřeno, šlo o „vědomé a rozsáhlé klamání veřej-
nosti, o švindl s etiketami, jako když obchodník nalepí 
na láhev domácky vyrobené kořaly etiketu Jim Beam 
Whisky a jde s tím na trh“.7 

Ještě negativnější cejchování Opoziční smlouvy se 
objevuje v komentářích Jiřího Peheho, který v době je-
jího zrodu působil jako poradce prezidenta Havla a pa-
třil k nejagilnějším intelektuálům odmítajícím smlou-
vu. Pro Peheho byl pakt „amorálním mocenským hand-
lem“, „tunelováním demokracie“, „mimoparlament-
ním mechanismem rozhodování o důležitých věcech“ 
a „dohodou mezi dvěma autoritativními vůdci“.8

Podobně vyznívá několik let po konci smlouvy hod-
nocení novináře Erika Taberyho, který píše o vyboče-
ní z „klasické formy demokracie“ a o tom, že „dohoda 
přinesla do Česka něco naprosto nečekaného a ve světě 
nevyzkoušeného – vládu kabinetu, který nemusí par-
lamentu skládat všechny účty“.9 Právě Taberyho vliv 
na české vnímání Opoziční smlouvy je značný, pro-
tože jde o autora jediné populárně psané knihy o této 
době, která nese název Vládneme, nerušit. Dopad knihy 
na veřejné vnímání Opoziční smlouvy ještě zvýšil stej-
nojmenný �lm, který podle ní Česká televize natočila 
v roce 2007. O jakési pupeční šňůře mezi vnímáním 
Opoziční smlouvy a jejích dvou hlavních protagonistů 
svědčí i to, že kniha a �lm se dočkaly nové vlny ožive-
ného zájmu při už zmíněné první přímé volbě českého 
prezidenta v lednu 2013. Pro připomenutí: současně 
se odehrála amnestie Václava Klause, která stejně jako 
prezidentská volba mimořádně rozhýbala veřejnost, 
ovšem v tomto případě proti končící hlavě státu. 

Ve výčtu mnohdy expresivních názorů intelektuál-
ních kritiků Opoziční smlouvy by se dalo ještě dlou-
ho pokračovat. Avšak věnujme pozornost i jiným po-
hledům, které tezi o záměru ODS a ČSSD, respektive 
Klause a Zemana, deformovat, případně „tunelovat“ 
demokracii popírají a odsuzující nálepky nepoužíva-
jí. Miroslav Novák odmítá Klímovu tezi, že ODS vy-
tvořila „skrytou, tichou“ koalici. Po volbách roku 1998 
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vytvořené politické uspořádání považuje tento politolog 
za menšinovou vládu ČSSD, s tím, že v daném případě 
nešlo „ani o volební, ani o vládní koalici. Uvažovat lze 
jen o velmi omezené formě koalice parlamentní.“10 Sku-
tečná parlamentní koalice obou stran se podle něj vytvo-
řila až po přijetí série dodatků Opoziční smlouvy v lednu 
2000, pro které se používá označení Toleranční patent.11 

Petr Fiala a František Mikš zase tehdejší uspořádá-
ní považují za menšinovou vládu ČSSD tolerovanou 
ODS. Fakt, že tolerujícím aktérem byla největší opo-
ziční strana, označují za moment, který je ve srovnáva-
cí perspektivě s jinými menšinovými vládami dost vý-
jimečný. Nicméně z pohledu ODS považují uzavření 
Opoziční smlouvy „za dobré a originální řešení“, které 
mělo omezit vliv lidovců, Unie svobody a prezidenta.12

Tím se dostáváme k jádru argumentace těchto „ne-
odmítačů“ paktu a jejich respektu k důvodům jeho 
uzavření. Novák, Fiala a Mikš upozorňují na pro-
blém formování stabilních většinových vlád, který 
byl patrný už od poloviny devadesátých let, a z toho 
se odvozující potřebu provést institucionální změny, 
hlavně radikální reformu volebního systému. Pro Fia-
lovy a Mikšovy texty z prvních let Opoziční smlou-
vy na stránkách k pravici tíhnoucí revue Proglas je tak 
příznačná obrana možných přínosů tohoto paktu pro 
budoucí lepší fungování české politiky.13 Tito dva auto-
ři ovšem postupem času začali ODS kritizovat za její 
neschopnost přimět sociální demokracii k rychlejšímu 
prosazení institucionálních změn. V jejich pozdější re-
�exi se smysl paktu de�nitivně vyčerpal zmizením šan-
ce na reformu volebního systému a jeho udržování se 
stalo pro ODS jednoznačně nevýhodné.14

Velmi podobně nahlížel Opoziční smlouvu Václav 
Žák, šéfredaktor levicových Listů blízkých sociální de-
mokracii, pro kterého šlo o „úplně normální politickou 
dohodu“ a „šanci začít racionálně řešit patové výsledky 
voleb“.15 Podle Žákova hodnocení převažovala poziti-
va smlouvy, když „umožnila několik let konzistentní 
(vládní) politiky, nutné pro vstup ČR do EU“, negati-
vem ovšem bylo „posílení nedůvěry občanů v politic-
ký systém“, na čemž se měla podepsat hlavně média.16 
Ve zpětném pohledu několik let po konci smlouvy Žák 
argumentuje, že veřejné odmítání smlouvy, „ačkoliv 
skýtala předpoklady pro konsensuální politiku, nastavi-

lo výhybku k politice nulové tolerance, kterou od roku 
2002 provozují střídavě obě hlavní politické strany“.17 
Narážel tím na ODS a ČSSD za doby Mirka Topolánka 
a Jiřího Paroubka, jejichž konfrontační personalizovaný 
souboj překryl potřebu často nutných pragmatických 
kompromisů obou tehdejších velkých stran. 

Pro vnímání Opoziční smlouvy je zajímavá také 
její odborná re�exe v textech anglosaské provenience 
od autorů, kteří se střední Evropou a českou politi-
kou dlouhodobě zabývají. Csaba Nikolenyi z kanad-
ské Concordia University, jenž analyzoval formování 
Zemanova kabinetu po volbách roku 1998 optikou 
teorie her, hovoří o menšinové sociálně demokratické 
vládě opřené o velkou parlamentní koalici s občanský-
mi demokraty. V jeho vnímání rozhodnutí obou stran 
„vytvořit parlamentní a ne vládní koalici bylo přímým 
důsledkem ideologických rozdílů mezi nimi a odráželo 
očekávání velkých dopadů na veřejnost a reputačních 
nákladů, které by byly spojeny s uspořádáním jasného 
sdílení moci po letech soupeření“.18

Andrew Roberts z americké Northwestern Univer-
sity v obsáhlé časopisecké studii o tomto paktu odmítá 
nálepkování termínem „nestandardní“ a dané uspořá-
dání bere jako „typickou menšinovou vládu“, která byla 
„vcelku úspěšná“.19 Podle Robertse se ČSSD a ODS 
chovaly zcela racionálně. Zemanova strana získala mož-
nost vládnout, naopak Klausova strana považovala uza-
vření dohody za daných okolností za rozumnou výmě-
nu (předpokládané) krátkodobé ztráty vládní pozice 
při udržení si značného politického vlivu a s vyhlídkou 
na dlouhodobější prospěch v podobě většinového po-
stavení po změně volebního systému. Obavy z nebez-
pečných dopadů smlouvy Roberts považuje za přehna-
né a přes její ohyzdnou (ugly) tvář podle něho „není 
jasné, že je odpovědná za problémy země“.20

Nálepkování paktu silnými výrazy se ve svém po-
pisném pohledu na stav české politiky na přelomu mi-
lénia vyhýbá i americko-švédský badatel Steven Saxon-
berg. Podle Saxonberga sociálnědemokratické vládnutí 
navzdory nejrůznějším skandálům, do kterých byl Ze-
man zatažen, „dosáhlo (…) některých úctyhodných 
výsledků“.21 Pohled zahraničních odborníků věnují-
cích se Opoziční smlouvě tak je zřejmě i díky osob-
ní neangažovanosti či přesněji nepředpojatosti spíše 
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neutrální a má blíže k vnímání, které je v českých po-
měrech vysloveně menšinové. 

Pochopitelně i v zahraniční literatuře se dají najít 
negativní zmínky na účet Opoziční smlouvy. Napří-
klad Tim Bale a Torbjörn Bergman ji v rozsáhlém tex-
tu věnovaném menšinovým vládám s vnější podporou 
opozice heslovitě označují za „významný, ba přímo ne-
blaze proslulý příklad“ (notable, even notorious exam-
ple).22 Přes tento osten bere jejich text Opoziční smlou-
vu jako uspořádání, které je možné analyzovat v rámci 
praxe menšinových vlád a demokratického vládnutí.

Základní otázky

Conditio sine qua non vzniku Opoziční smlouvy byl 
výsledek vyjednávání o vládě v létě roku 1998. V této 
souvislosti je nutné se zamyslet, co smlouvě předchá-
zelo a proč vlastně byla uzavřena.

Zemanova vláda se vyznačuje četnými zvláštnostmi. 
Sám fakt jednobarevné vlády je v českých poměrech uni-
kátní, navíc tento kabinet patří k oněm vzácným bílým 
vránám, které přečkaly celé volební období.23 Těžko se 
také v historii českých vlád hledá kabinet, který by byl 
médii od počátku své existence nahlížen tak negativ-
ně. Stojí za to se opět zamyslet, proč tomu tak bylo.

Pakt přerýsoval dosavadní hranice české politiky 
a vyvolal silnou reakci. Jejím nejhmatatelnějším vyjá-
dřením byla protismluvní Čtyřkoalice, tedy spojenec-
tví lidovců, Unie svobody a dvou mikrostran, které si 
vedlo v senátních či krajských volbách velmi dobře, 
ovšem ke konci doby Opoziční smlouvy se rozpadlo. Je 
nutné načrtnout alespoň některé důvody vzniku a pře-
chodnosti Čtyřkoalice.

V době podpisu Opoziční smlouvy panovaly velké 
pochybnosti o trvalosti Zemanovy vlády, které se ovšem 
nenaplnily. Největší krizi vláda zažila v závěru roku 
1999, kdy důvěra k ní byla minimální. V této chvíli 
současně kulminovala „blbá nálada“, jak to veřejně po-
jmenoval Václav Havel, charakteristická pro konec prv-
ní polistopadové dekády. Nicméně Opoziční smlouva 
tuto krizi přežila, přičemž došlo k novému de�nování 
vztahu ČSSD a ODS. Jaké to mělo příčiny a co vlastně 
znamenalo ono nově dohodnuté řešení nazývané Tole-
ranční patent? Zvláštní pozornost si tady zasluhuje po-

tenciálně největší důsledek patentu pro českou politiku, 
volební reforma pro sněmovní volby, která spolu s re-
formou ústavy mohla změnit nastavení české politiky. 

Neopomenutelný efekt představovaly nejrůznější 
obavy vyvolané Opoziční smlouvou. Vedle už zmí-
něné Čtyřkoalice byl významným protismluvním ak-
térem prezident Václav Havel. Přes nezdar, který pro 
Havla uzavření Opoziční smlouvy znamenalo, se poz-
ději v důležitých momentech, jako byla kosovská krize 
na jaře 1999 nebo spory o volební reformu, ukázal být 
schopným politickým hráčem. 

Omezené plnění, a v některých velmi podstatných 
aspektech neplnění Tolerančního patentu, ani v pozd-
ním období Opoziční smlouvy nezměnilo status quo. 
Co se za tím skrývalo a jak se obě smluvní strany 
a hlavně jejich lídři rozhodli vyrovnat s nepopularitou 
paktu? Nejlepším zrcadlem této schopnost či neschop-
nosti je �nální účtování ve volbách roku 2002. 

Technologie moci a její používání

Při hodnocení Opoziční smlouvy je nutné rozlišovat 
mezi jejím politickým uspořádáním, tím, co české poli-
tice mohla přinést, a co ve skutečnosti po sobě zanecha-
la. Je také potřebné shrnout hlavní příčiny špatného ve-
řejného obrazu smlouvy, který trvá dodnes a je mnohem 
horší, než si zaslouží. Konečně je rozumné diferencovat 
mezi důsledky smlouvy a dědictvím let 1998–2002. 
Někdy obojí splývá, ne všechny důsledky těchto let ale 
nesou přímou pečeť paktu Zemana a Klause. 

Označování Opoziční smlouvy za výkyv směrem 
k předlistopadovému režimu není na místě. O žádnou 
demokratickou deviaci se nejednalo. Přehnaná a jed-
nostranná je i taberyovská démonizace Klause a Ze-
mana jako klíčových „viníků“, kteří údajně „uvěřili své 
naprosté výjimečnosti“.24 Přepjaté morální soudy ve-
dou k ignoraci složitějšího pole, na kterém se smlouva 
zrodila a udržovala. Politických faktorů a momentů, 
jež Opoziční smlouvě vydláždily cestu, je vícero, zreka-
pitulujme alespoň ty nejdůležitější. Zaprvé to byly spo-
ry uvnitř Klausovy vlády, které ji po dlouhé agónii při-
vedly v listopadu 1997 k rozpadu. Tyto spory zásad-
ně ovlivnily rozdílné priority a stav jednotlivých vlád-
ních stran, přičemž nejdestruktivnější bylo napětí mezi 
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občanskými demokraty a lidovci. Zadruhé svou roli 
sehrálo „Sarajevo“ a atmosféra, která se okolo něj vy-
tvořila. Zvláště důležitý byl nedomyšlený postup dvou 
občanskodemokratických politiků Jana Rumla a Iva-
na Pilipa, konkrétně jejich veřejná výzva k odstoupení 
Václava Klause z funkce předsedy ODS v době jeho 
nepřítomnosti v Česku. Následná proklausovská emo-
cionální vlna vzedmutá v ODS pomohla předsedovi 
strany přežít svou politickou smrt. Zatřetí má význam 
posarajevský sestup občanských demokratů do men-
tálního „bunkru obležení“. Tento „bunkr“ se zrodil 
v podmínkách krize ODS a utvářel ho pocit ohrože-
ní a současně velká averze k lidovcům, Rumlově nové 
Unii svobody, ale i mnoha novinářům a vlivným inte-
lektuálům. Po volbách roku 1998 to podpořilo ochotu 
ODS dohodnout se s ČSSD. Začtvrté se ukázalo, že 
Unie svobody není schopná převzít roli velké pravicové 
síly. Unionisté si také nedokázali vyjasnit, kým vlastně 
chtějí být. Zapáté Klaus a občanští demokraté, často 
se v minulosti střetávající s prezidentem, vnímali Hav-
lovy aktivity a postoje kolem přelomu let 1997 a 1998 
velmi negativně. Prezident byl z jejich pohledu jedním 
ze strůjců pádu Klausovy vlády a spojenec unionistů 
a lidovců. Přidružilo se k tomu napětí mezi Havlem 
a předsedou sociálních demokratů Milošem Zema-
nem. Mimo jiné to v době Opoziční smlouvy přispěje 
ke snaze omezit ústavní pravomoci prezidenta. Koneč-
ně, zašesté je zásadní výsledek voleb roku 1998. Voleb-
ní zisky stran omezily možnou podobu vlády na něko-
lik variant, z nichž část byla pouze teoretická. 

Svůj podíl na uzavření Opoziční smlouvy měly 
také vyjednávací chyby, kterých se po volbách roku 
1998 dopustili unionističtí a lidovečtí politici. Unio-
nisté neměli konzistentní strategii a politicky byli vel-
mi nejednotní. Lidovci se pak jednostranně soustředili 
na jedinou variantu vyžadující vládní spojenectví so-
ciálních demokratů a unionistů, navíc přecenili svou 
nepostradatelnost pro vládu. Někteří politici obou ma-
lých stran se mimo to příliš spoléhali na „pojistku“ či 
„záchrannou brzdu“ Hradu. 

Opoziční smlouva nepředstavovala dobré politické 
řešení, ale při svém zrodu po volbách roku 1998 byla 
rozumnější než vytvoření většinové koaliční vlády, ať 
už ve variantě ČSSD, lidovci a unionisté nebo ODS, 

lidovci a unionisté. Tyto většinové vlády by byly ne-
vyhnutelně „podminované“ minulostí, ideologickou 
zaťatostí a osobními averzemi. Osobní averze přitom 
působily nejenom mezi politiky napravo od středu, ale 
mimořádně intenzivní byli i mezi lídrem Milošem Ze-
manem a Janem Rumlem. Pokud by většinové řešení 
přes vzájemné bariéry přeci jen vzniklo, jednalo by se 
o nestabilní a patrně epizodické provizorium. 

Sílu politických bariér bránících většinové vládě 
potvrdil první rok Opoziční smlouvy. V této době se 
současně ukázalo, že vládnout bez zajištěné parlament-
ní většiny je velmi obtížné. Důsledkem bylo prohlou-
bení paktu sociálních a občanských demokratů v Tole-
rančním patentu v lednu 2000. Do této nové dohody 
se politické uspořádání Opoziční smlouvy dá typově 
označit za menšinový kabinet s ochranou proti vyslove-
ní nedůvěry, po jejím uzavření se k tomu přidalo zajiš-
tění vnější podpory vlády, z čehož klíčová byla pomoc 
při schvalování státních rozpočtů. Odměnou za tole-
ranci, respektive později podporu získala ODS pozič-
ní a programové koncese. Poměrně velká ideologická 
vzdálenost mezi oběma smluvními stranami nicméně 
způsobila, že Zemanova vláda hledala (a často nacháze-
la) podporu v parlamentu při prosazování značné části 
své agendy i u jiných stran než u ODS.

Oba hlavní „otcové“ smlouvy a jejich strany se ne-
pochybně chovali mocensky účelově. Avšak tento po-
stup není v rozporu s podstatou demokratické politi-
ky, která někdy na takových nesvatých aliancích stojí. 
Černobílé vidění světa vede k politickým porážkám. 
Politik v moderní demokracii by nepochybně měl také 
ovládat technologii moci. Stejně tak ale platí, že de-
mokratická politika se nesmí redukovat pouze na tuto 
technologii. Zatvrzelé lpění Klausovy ODS na Opo-
ziční smlouvě v době, kdy se její smysl vyčerpal a nový 
lídr ČSSD Vladimír Špidla se od ní už během roku 
2001 distancoval, jasně ukazuje nebezpečí takového 
přístupu. Demokratická politika se nesmí obsahově vy-
prázdnit, jinak se stane nevěrohodnou a obrátí se proti 
svým tvůrcům. Podstatný je tak nejenom zisk politic-
ké moci či vlivu, ale i vědomí, že politika má mít obsah 
a smysl. Stejně tak se později těžko dělá „tlustá čára“ 
za minulými sliby, která by nepodkopala důvěru voli-
čů. Každý politický aktér by měl myslet i na časem ne-
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vyhnutelné skládání účtů. Dokladem podcenění této 
skutečnosti je porážka ODS ve volbách roku 2002.

Přehnané negativní stigma 

Zabydlení ODS ve smlouvě pochopitelně přispělo 
ke stigmatizaci paktu. Avšak cejch v očích hlavního 
mediálně-intelektuálního proudu smlouva získala už 
při svém podpisu a přesvědčení kritiků o její špatnosti 
se během jejího trvání už „jen“ dále utvrzovalo. Vel-
mi podstatná byla překvapivost uzavření paktu, která 
kontrastovala s mobilizační kampaní ODS roku 1998. 
Tento šok z uzavření paktu řada lidí nikdy nestrávila. 
Dále byla důležitá osobnost a povaha obou hlavních 
smluvních „otců“ a fakt, že v sobě měli z minulosti za-
kódovány silné averze vůči značné části mediálně-inte-
lektuálního světa. Většina médií dále velmi „nevítala“ 
levicovou vládu, k čemuž se záhy přidružila Zemano-
va otevřená „válka s novináři“. Používat v souvislosti 
s žurnalisty výrazy jako pitomci, hnůj, či hyeny prostě 
muselo u dotyčných či přesněji dotčených vyvolávat 
protireakci. „Svérázný“ přístup obou stranických pře-
dáků k médiím a různým formám nesouhlasu se natr-
valo podepsal na vnímání Opoziční smlouvy. 

Při zamyšlení nad přehnaně negativním pohledem 
českého mediálního a intelektuálního hlavního prou-
du na pakt je dobré upozornit ještě na dvě další příči-
ny, kterých si všiml Andrew Roberts. Jednak na ma-
lou zkušenost Čechů s parlamentní demokracií vedou-
cí k mylným nálepkám o nestandardnosti smlouvy, 
jednak na vnímání politiky striktně morální optikou. 
Toto vnímání bylo podle Robertse mnohem silnější 
než v ostatních zemích bývalého komunistického blo-
ku a pramenilo z povahy disentu před listopadem roku 
1989, ve kterém byl enormně rozšířený odpor k poli-
tice využívající mocenské nástroje.25 

Nenaplněné cíle a nežádoucí důsledky 

Hlavním obsahovým smyslem Opoziční smlouvy měly 
být změny v politickém systému země. Nejdůležitěj-
ší změny představovaly reforma volebního systému 
a úprava ústavy, z čehož nejpodstatnější bylo postave-
ní a pravomoci prezidenta. V případě hlavy státu do-

bovou představu ODS a ČSSD silně motivovala snaha 
„umenšit“ stávajícího držitele těchto pravomocí, Václa-
va Havla. Současně byl nicméně zřejmý problém urči-
tých nejasností ústavního vymezení hlavy státu a někte-
rých pro parlamentní demokracii nezvykle silných pre-
zidentských pravomocí. Návrh z dílny smluvních stran 
nebyl svými parametry zrovna ideální, ale mohl odstra-
nit nebo alespoň výrazně snížit tření ve vztahu preziden-
ta a vlády, respektive prezidenta a stranických předáků. 

Ústavní změně zabránila protismluvní mobilizace, 
která změnila poměr sil v horní komoře parlamentu. 
Patrné ale také bylo, že během doby Opoziční smlou-
vy klesal zájem Klause i Zemana na „umenšení“ prezi-
denta. Při (tehdy ještě) skoro posvátné auře obklopující 
hlavu státu se do budoucna pro oba jednalo o velmi za-
jímavou funkci. Po éře Opoziční smlouvy se už přízni-
vá konstelace pro změnu prezidentských pravomocí ne-
vytvoří, i když se takové úvahy budou často objevovat. 
Stejně jako za Havlova prezidentství je bude motivovat 
hlavně aktuální politická situace spojená s chováním 
stávající hlavy státu, ať už to bude Václav Klaus nebo 
Miloš Zeman. Časté „potýkání“ prezidenta s vládami 
a stranami se stane konstantou české politiky a vý-
znamně ovlivní její fungování. Doba Opoziční smlou-
vy po sobě v tomto směru zanechala velký dluh.

Ještě důležitější z hlediska možných přínosů pak-
tu je reforma volebního systému, která měla řešit pro-
blém rozdrobených koaličních vlád se slabým zázemím 
ve sněmovně. Toto téma na základě čerstvé zkušenos-
ti Klausovy vlády před volbami roku 1998 nejvíce 
zmiňovali Rumlovi unionisté. V situaci, kdy aspiro-
vali na roli velké strany, chtěli prosadit zavedení vět-
šinového volebního systému. Podobně v užitečnost 
většinového či „kombinovaného“ systému věřil prezi-
dent Havel, pro kterého to po roce 1989 bylo jedno 
z velkých témat. Prezidentova motivace pro tento krok 
se pojila s představou vytvoření příležitostí pro politic-
ké osobnosti. Možné „zašlápnutí“ či spíše „přišlápnu-
tí“ politických trpaslíků, tedy malých stran, tak nebylo 
„vynálezem“ paktu Zemana a Klause. 

Výsledek voleb roku 1998 a uzavření Opoziční 
smlouvy změní preference některých aktérů. Strach 
z radikální změny poměrného volebního systému 
se vzápětí po uzavření smlouvy stane rozhodujícím 
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faktorem pro vytvoření Čtyřkoalice. Už na podzim 
roku 1998 při senátních volbách se čtyřkoaliční mo-
bilizace poháněná odporem k Opoziční smlouvě ukáže 
voličsky poměrně účinná. Avšak strach není dobrým 
tmelem a ideologicky a osobnostně různorodá Čtyř-
koalice většinu své energie v následujících letech spo-
třebovala na řešení vlastních vnitřních sporů. Šance 
na vytvoření nové velké formace byla promrhána. 

Podoba radikální volební reformy se rodila poma-
lu. Ovlivňovala to nejistá a později chybějící ústavní 
většina smluvních stran v Senátu, spory, jak by refor-
ma měla vypadat, a kolísavost zájmu sociálních i ob-
čanských demokratů. V ČSSD přitom reforma budila 
velký odpor. Parlamentní prosazování reformy během 
roku 2000 navíc provázelo zneklidňující klima silných 
slov o útoku na ústavu a demokracii z úst protismluv-
ních politiků včetně prezidenta a tvrdé stranické dis-
ciplinování nesouhlasících sociálních demokratů. Po-
sílilo to obavy reformu posuzujících ústavních soudců 
a tento politický part nakonec s jejich pomocí vyhrál 
prezident. (A také Čtyřkoalice, u které to ale současně 
přispělo k jejímu konci.) Při dobových dělicích liniích 
bylo Havlovo odmítnutí volební reformy politicky ra-
cionálním postojem. Paradoxem ovšem bylo, že para-
metry byla opozičně-smluvní reforma vlastně také ur-
čitým druhem „kombinovaného“ volebního systému, 
který Havel v minulosti preferoval. 

Úpravy, které proběhly v době Opoziční smlouvy 
v poměrném volebním systému, jej udělaly horším, 
než jaký byl před rokem 1998. Diskriminační sčítací 
klauzule pro koalice a velmi rozdílná velikost voleb-
ních obvodů nebyly pro politickou soutěž šťastné. Dě-
dictví let Opoziční smlouvy je tady ještě negativnější 
než u postavení prezidenta, kde alespoň zůstal zacho-
ván status quo. Nicméně neprosazení radikální voleb-
ní reformy jde sotva připisovat Klausovi se Zemanem, 
kteří ji naopak podporovali.

Podobná příležitost pro radikální reformu volební-
ho systému po éře Opoziční smlouvy už nikdy nena-
stane. Mezi roky 2002 a 2014 se vystřídá téměř desítka 
vlád včetně dvou úřednických. Vlády se budou měnit 
skoro jako na běžícím pásu a neustálé koaliční krize se 
stanou stereotypní součástí reality. Obraz rozhádané 
a nestabilní Klausovy vlády let 1996–1997 se po kon-

ci Opoziční smlouvy natrvalo vrátí do české politiky 
a zůstane její pevnou a neodmyslitelnou součástí.

Chronická vládní nestabilita nebyla ovšem jen 
důsledkem volebního systému, ale i dalších faktorů. 
V souvislosti s Opoziční smlouvou je nutné zmínit 
působení jejího přehnaně negativního vnímání a také 
vzpomínku na volební porážku ODS v roce 2002. 
Tyto faktory vyvolaly obavu a nechuť opakovat men-
šinové vládní uspořádání, které by některá opoziční 
strana podporovala nebo alespoň tolerovala. Jasně se 
to ukázalo po patovém výsledku voleb roku 2006, kdy 
následovalo déle než půlroční (!) dohadování o nové 
vládní sestavě. Přízrak Opoziční smlouvy brzdil nale-
zení politického řešení, i když příčin vleklého politic-
kého patu samozřejmě bylo více.

Nakonec prosazené politické řešení založené na 
„obrácení“ několika sociálně-demokratických poslan-
ců (Miloš Melčák, Michal Pohanka, později Evžen 
Snítilý a Petr Wolf ) sice vládě Mirka Topolánka zajis-
tí nepevnou parlamentní většinu a dvouleté politické 
přežívání, avšak negativní dopady na vnímání politiky, 
které vyplynou ze spekulací o motivech „obrácených“ 
sociálních demokratů či o způsobech jejich „přesvěd-
čení“, budou enormní. 

Podobně problematické doplňování vládních řad 
při těsném poměru sil v parlamentu bylo mimocho-
dem použito už za předchozího vládnutí ČSSD, Unie 
svobody a lidovců. Unionisté oslabení poslaneckými 
odchody tak například „kooptovali“ bývalého občan-
ského demokrata Petra Kotta, kterého jeho strana vy-
loučila kvůli opilství. Vládní „model“ bez vlastní par-
lamentní většiny, který sází na podporu „obrácených“ 
poslanců, zamoří českou politiku různými podezřeními 
a stane se jednou z příčin její diskreditace. Otázka je, 
zda Opoziční smlouva opravdu představovala horší 
řešení než tento zvláštní „přeběhlický“ způsob zajišťo-
vání potřebných poslaneckých hlasů.

Diskreditace politiky v éře vládní nestability 

Diskreditaci politiky v období následujícím po Opo-
ziční smlouvě dále silně ovlivní, že se vládnutí v ne-
stabilním prostředí stane málo produktivní a nejistou 
činností. Značnou část energie politiků bude pohlco-
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vat snaha přežít v úřadu a přizpůsobování neustále se 
měnící situaci. Dlouhodobější koncepční úvahy se 
většinou dostanou zcela za horizont uvažování poli-
tické třídy. Programové koncepce stran se v podmín-
kách politicky pestrých vládních koalic zdeformují 
v kompromisy, kterým někdy nebudou rozumět ani 
vlastní straníci, natož voliči. Vzhledem k epizodičnos-
ti řady vlád navíc dohodnutá řešení někdy ani nedo-
stanou šanci být prosazena. Politika se obsahově dost 
vyprázdní, a stane se značně frustrující profesí, proto-
že jen málokdy uspokojí očekávání voličů. Znechucení 
části veřejnosti politikou, patrné již v době Opoziční 
smlouvy, se ještě prohloubí. Reputace ministrů a po-
slanců v očích veřejnosti se během dekády následující 
po konci smlouvy sníží na úroveň uklízečky.26 Chuť 
lidí věnovat se tak negativně nahlížené profesi se vy-
tratí, což se velmi projeví na kvalitě celé politické třídy. 

Souběžně se prohloubí jev rýsující se už od závěru 
devadesátých let a asi nejlépe patrný na volební kam-
pani sociální demokracie v roce 2002. Stoupající apatii 
a deziluzi voličů dokáže mnohdy prolomit jen trans-
formace politiky v zábavu a estrádu. Obsahově a osob-
nostně se vyprazdňující česká politika tak začne bez 
velké nadsázky připomínat jakousi novou reality show 
pro diváky-voliče. Budou v ní vystupovat politici-ba-
viči jako romantičtí milovníci, alfa samci či starostliví 
otcové. Média, nejenom bulvární, jejich city a emo-
cemi naplněné příběhy náležitě ocení. Česko vkročilo 
do světa, který politologický klasik Giovanni Sartori 
příznačně nazývá videopolitikou.27

Účinná systémová stabilizace politiky v době Opo-
ziční smlouvy by tento negativní trend mohla zabrz-
dit či alespoň zmínit. Vládní stabilita samozřejmě není 
všespásná, ale určitě by prospěla čitelnějšímu a předví-
datelnějšímu politickému prostředí, stejně jako jasnější 
odpovědnosti aktérů za jejich rozhodnutí. 

Korupční mýtus a ekonomizace politiky

Důležitou součástí argumentace kritiků Opoziční 
smlouvy je tvrzení o růstu korupce neboli „rozkvetení 
divokého durmanu“, jak to poeticky nazval jeden z tvr-
dých odsudků zmíněných v úvodu tohoto textu. Při 
dokládání tohoto „rozkvětu“ se kritici smlouvy zpra-

vidla odvolávají na Index vnímání korupce vydávaný 
organizací Transparency International. Podle barvitých 
mediálních hodnocení se situace během smlouvy měla 
rok od roku zhoršovat. Například jeden článek z lé-
ta roku 2000 uváděl, že Česko se v pořadí zemí stále 
propadá a mírou korupce kleslo „mezi Peru a Bělorus-
ko“, čímž se mělo vzdálit většině ostatních středoev-
ropských zemí.28 Kritici ovšem zapomínali dodat, že 
Transparency International každý rok zvyšovala po-
čet hodnocených zemí. V roce 1998 jich bylo osmde-
sát pět, o čtyři roky později už přes sto, což zmíněná 
srovnání hodně problematizuje. Hlavně ale šlo o index 
vnímání korupce v dané zemi a nikoliv jejího reálného 
rozsahu. Analýzy založené na dotazování �rem ohled-
ně takzvané úplatkové daně, tedy jakýchsi neo�ciálních 
plateb veřejným činitelům (nejenom vládním politi-
kům) dokládají spíše pokles korupce během Opoziční 
smlouvy. Pravděpodobně se to dá vysvětlit mnohem 
menším rozsahem privatizace oproti první polovině 
devadesátých let, kdy korupční příležitosti byly větší. 
Měření úplatkové daně dále ukazují, že česká situace 
na přelomu století se oproti ostatním „postkomunistic-
kým“ zemím střední Evropy významněji nelišila.29

Tvrzení o korupčnosti Opoziční smlouvy stojí 
na pocitech ovlivněných mnohem intenzivnější ve-
řejnou debatou o korupci, než jaká probíhala v první 
polovině devadesátých let. Dojem vládní korupčnosti 
ovlivňovaly také četné skandály spojené se Zemanem 
a jeho vládou. Mnohé z nich, jako „Olovo“ pojme-
nované podle materiálu, který měl diskreditovat Ze-
manovu vnitrostranickou kritičku Petru Buzkovou, 
nebo zametání některých neuvážených premiérových 
výroků, ale měly jiné než korupční pozadí. Svou roli 
samozřejmě sehrálo i převažující negativní nahlížení 
paktu a postavy Zemanova hlavního poradce a intima 
Miroslava Šloufa jako živého a působivého symbolu 
v samotném centru vládní moci. Předchozí období 
někoho takového v podobné pozici postrádalo. Tím 
nemá být v žádném případě korupce v době Opozič-
ní smlouvy bagatelizována. Avšak nedá se hodnověrně 
tvrdit, že byla větší než v letech před paktem.

V souvislosti s dobou Opoziční smlouvy je nutné 
zhodnotit ještě jeden jev, a to ekonomizaci politiky, kte-
rá je těžko změřitelná nějakým indexem. Podstatou jde 
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o úzké a nezdravé propojování a někdy přímo srůstá-
ní ekonomických a politických rolí. Přístup k politické 
moci nebo možnost uplatňovat politický vliv mohou 
být využity k těžbě ekonomického zisku. Doba Opozič-
ní smlouvy ukázala, že jde o významný faktor ovlivňu-
jící politiku. Nejlépe to bylo vidět po vyhlášení nucené 
správy nad Investiční a poštovní bankou (IPB) a jejím 
rychlém odprodeji ČSOB, které ostře rozdělilo neje-
nom ČSSD a ODS, ale i Čtyřkoalici. Průvodní komen-
táře z úst politiků (Klaus) o „výhře jedné velké �nanční 
a mocenské skupiny“ dobře naznačují podezření ohled-
ně vazeb a vlivů spojených s touto záležitostí.30

Ke srůstání politiky s byznysem a někdy přímo po-
divným polokriminálním příšeřím přispělo i vytvoření 
krajů, které spadalo do doby Opoziční smlouvy, ovšem 
nebylo jejím důsledkem. Místním politikům poskytly 
kraje na centru nezávislou základnu se značnými zdroji 
a možnostmi, což se týkalo i evropských fondů. Spolu 
s personální „vyhublostí“ stran, jež v regionech někdy 
připomínaly spíše jakési „kluby několika kamarádů“, 
vzniklo prostředí nahrávající preferování speci�ckých 
„zájmů“. Takzvaní straničtí kmotři nebyli nic jiného než 
vlivní straníci v regionech, pro které není podstatná celo-
státní politika, ale právě uspokojování těchto „zájmů“.31

Ekonomizace stejně jako obsahové a personální vy-
prazdňování poškodily obraz politiky v očích veřejnos-
ti. Je faktem, že v letech Opoziční smlouvy, a patrně 
i díky ní, se už předtím klíčící ekonomizace politiky 
významně prohloubila. Avšak je také (těžko zodpovědi-
telnou) otázkou, zda by se toto prohloubení neodehrá-
lo i bez paktu, jen v poněkud jiné formě. Léta pozdější 
totiž přinesou ekonomizaci politiky mnohem větších 
rozměrů, a to při existenci většinových koaličních vlád. 
Své vládní zastoupení (Věci veřejné) bude mít bezpeč-
nostní agentura, a stejně tak se součástí exekutivy stane 
strana jednoho z nejvýznamnějších podnikatelů v zemi 
(Andrej Babiš a ANO), přičemž bude mít v rukou klí-
čový hospodářský resort, ministerstvo �nancí. 

Barbarizace české politiky

Opoziční smlouva představuje předěl v české polis-
topadové politice. Většinu devadesátých let vyplňo-
val duch důvěry v politiku a její chápání jako nástroje 

společenské změny. Přitahovalo to zajímavé lidi a tato 
profese byla chápána jako seriózní a užitečná. Proto je 
odůvodněné hovořit o éře nevinnosti, byť toto označe-
ní možná zní nadneseně. I v této době se samozřejmě 
odehrávaly někdy velmi divoké politické půtky a ob-
jevovaly se nejrůznější aféry. Avšak Zeitgeist byl vůči 
politice pozitivní a optimistický.

V důvěře veřejnosti v politiku a politiky byl vel-
ký díl naivity a přehnaných očekávání. Realita závěru 
devadesátých let, kterou provázely ekonomické pro-
blémy, bouřlivý a emocemi přesycený rozpad Klau-
sovy vlády a skandály kolem �nancování stran, tuto 
důvěru v politiku narušila. Dlouhé čtyři roky Opo-
ziční smlouvy znamenaly ještě větší ránu, která otřás-
la zejména důvěrou společenských vrstev podporují-
cích občanskou pravici. Lukáš Linek tuto situaci trefně 
připodobňuje ke „zrazení snu“.32 Kyvadlo veřejné dů-
věry v politiku se vychýlilo do opačné polohy a důvěra 
se už nikdy nevrátila na hodnoty alespoň se blížící těm 
z éry nevinnosti. Značnou měrou se na tom ovšem po-
depsala dlouhodobá diskreditace české politiky, kte-
rou by systémové politické reformy v době Opozič-
ní smlouvy patrně mohly alespoň zabrzdit. V tomto 
smyslu představovala smlouva nikoliv hrozbu demo-
kracii ale nevyužitou šanci. 

Na misku vah hodnocení paktu je dobré položit 
i argument čtyř let relativní politické stability, které 
smlouva zajistila a jež někteří její zastánci zdůrazňu-
jí. Stopa těchto let v historické paměti mnoha Čechů 
není zanedbatelná a někdy je zjevně pozitivní navzdo-
ry negativnímu obrazu paktu. Nejlépe to jde doložit 
na Miloši Zemanovi. K nejdůležitějším faktorům, kte-
ré Zemanovi zajistily vítězství v přímé prezidentské 
volbě v roce 2013, patřila vzpomínka na jeho premiér-
ství přetrvávající v paměti řady jeho voličů.33 V této 
souvislosti je třeba zmínit, že jeho vládu lze hodnotit 
různě. Někdo ji může pozitivně oceňovat jako kabi-
net, jenž zemi vyvedl z hospodářské recese, ale stejně 
tak ji mnozí mohou obviňovat z neefektivního mrhání 
veřejnými prostředky na záchranu nezachranitelných 
podniků. Toto velmi subjektivní zvažování možných 
pro a proti si ale autor tohoto textu dovoluje ponechat 
na úvaze a politických sympatiích čtenáře. Čtyři roky 
politické stability jsou v každém případě svou povahou 
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pouze dílčí a z povahy věci omezený argument. Pod-
statnější je, že zacyklená česká politika vyžadovala řeše-
ní, která se nedostavila, naopak se odehrálo významné 
prohloubení jejích problémů. 

Jedním ze zásadních dlouhodobých důsledků doby 
Opoziční smlouvy byl pokles kvality politické třídy. 
Zajímavých politiků začalo ubývat a nezdravou pře-
važující normou se stalo „žití z politiky“ zbavené jaké-
hokoliv étosu a politické vize. V kombinaci se znechu-
cením mnoha lidí politikou to vedlo k tristní situaci. 
Léta po Opoziční smlouvě se tak dají označit nejenom 
za éru politické nestability nebo neustálého politické-
ho přešlapování, ale i za éru zplanění a barbarizace po-
litiky. Dědictví let 1998 až 2002 na tom má značný 
podíl, ačkoliv mnohdy se nejednalo o důsledek paktu 
Klause a Zemana.
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„Bohatství neplyne z toho, že přepadneme statky druhých, 
ale v tom, že dokážeme své vlastní statky zhodnocovat.“

T v roce 1792

Starý plán

Když se Vladimir Putin v roce 1999 dostal k moci, jeho 
hlavním cílem se stalo vrátit Rusko zpět na úroveň vel-
moci a zrušit následky rozpadu SSSR ve všech oblas-
tech, v zahraniční i v domácí politice. První etapou to-
hoto plánu byla obnova hegemonie Moskvy v někdej-
ším sovětském prostoru a rekonstrukce impéria ovlá-
daného Ruskem. Historik Timothy Garton Ash zažil 
v roce 1994 u kulatého stolu organizovaného v Petro-
hradu velké překvapení, neboť vyslechl řeč tehdy nezná-
mého spolupracovníka primátora Sobčaka Vladimira 
Putina. Ten v ní rozvíjel myšlenku, že Rusko se vzdalo 
„rozsáhlých území“ v postsovětských státech včetně ob-
lastí, „jež historicky vždy patřily k Rusku“, a že nemůže 
zůstat lhostejné k osudu „dvaceti pěti milionů Rusů“, 
kteří se nyní nacházejí za jeho hranicemi. Svět musí re-
spektovat zájmy ruského státu a „ruského lidu jakožto 
velkého národa“. 1 Politika reintegrace bývalého sovět-
ského prostoru vznikla v prostředí siloviků, kteří už za 
Jelcina vytvořili v Podněsteří, v Jižní Osetii a v Abcházii 
enklávy, kde měli vše pod přímou kontrolou. Tyto zá-
kladny měly sloužit jako opěrné body, které by jednoho 

Putin: Hodina pravdy

F T

Události, k nimž dochází na Ukrajině, a nevyhnutelná konfrontace, již vyvolaly mezi Ruskem Vladimira Puti-
na a Západem, nás vybízejí k tomu, abychom se znovu vrátili k osobnosti ruského autokrata a k režimu, který 
nastolil. Françoise omová vychází z plánu, který Putin formuloval už na konci dvacátého století. Ukazuje, 
že v prvním období těžil z mimořádných trumfů v ruce a možná i z výjimečné šance, že si o něm Západ dělal 
velké iluze. Nyní však nastal čas obratu, a ten odhaluje nejhorší vady tamějšího systému, především potupnou 
a podlou vládu lži. Z toho plyne, že když v Moskvě triumfuje lež, uhodila pro nás v Evropě hodina pravdy.

dne umožnily ruský návrat na ztracená území. Revizio-
nismus tvořící základní osu kremelské politiky se tak 
rýsoval už v jelcinovském období. Už 7. května 1999 
přijala Duma zákon, který formuloval o�ciální politiku 
týkající se Rusů v zahraničí. Podle znění tohoto záko-
na může Rusko poskytovat svým krajanům prostředky 
potřebné k nastolení místních vlád.2 Duma 1. prosince 
roku 1999 v prvním čtení přijala návrh zákona nazvané-
ho „Podmínky pro připojení k Ruské federaci a pro vy-
tvoření nového územního uspořádání uvnitř Federace“. 
Tento zákon upravuje nejen rozdělení „subjektů“ Fede-
race, ale také případné včlenění cizích států nebo území 
příslušejících k cizím státům do Federace (článek 4).3 
Doktrína o ruské bezpečnosti přijatá v roce 2000 
hovoří o „podpoře práv Rusů v zahraničí pomocí po-
litických, hospodářských a jiných prostředků“. V tom-
to smyslu nedělá Putinova politika nic jiného, než že 
prodlužuje a rozšiřuje skryté tendence, jež působily už 
v počátcích Jelcinovy éry. Putin zavádí nové postupy 
pouze uvnitř jím nastolené vazby mezi hypercentralizo-
vanou autoritativní mocí Ruské federace a uskutečňo-
váním plánu imperiální expanze. Podmínkou sine qua 
non opětného dobytí eurasijského prostoru je v jeho 
duchu konec otevřené politiky v Rusku. 

Z této základní volby se v putinovském Rusku od-
víjí vše další. V ideologické oblasti se tak prosazuje re-
habilitace sovětismu, nebo dokonce stalinismu. Totéž 
platí i o prioritě přikládané energetické zbrani, jíž je 
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ropa a plyn a jež slouží dvěma záměrům: podřídit si 
„blízké zahraničí“ a neutralizovat země Západu. Kreml 
správně předvídá, že kříšení velkého impéria vyvolá na 
Západě odpor. Z toho plyne druhý velký plán puti-
novského Ruska, a tím je „schröderizace“ evropských 
elit. Putin velice dobře chápe, že prodej ropy a ply-
nu mu umožní vytvořit si v evropských zemích silnou 
lobby. V Moskvě počítají s tím, že když budou tyto 
země připoutány k Rusku stále spletitější sítí plyno-
vodů a ropovodů a když budou provázány s velkými 
národními skupinami úzce napojenými na ruské zá-
jmy, přestanou se na mezinárodní scéně pohybovat 
zcela svobodně a všechna případná opatření nepřátel-
ská vůči Moskvě se tím zablokují. Ale za tímto účelem 
musí ruský stát ovládat podniky vyvážející základní su-
roviny: z toho vyplynulo nové znárodňování velkých 
ruských společností a podřízenost oligarchů, na které 
Putin začal pracovat hned od počátku svého první-
ho mandátu. V roce 2005 po podpisu smlouvy s Ně-
meckem o výstavbě plynovodu North Stream (Severní 
proud) se Rusko vidělo jako energetická supervelmoc 
uzavírající plynové kohoutky nepodřízeným zemím 
a nutící jiné země k tomu, aby mu odevzdávaly stá-
le větší díl své suverenity výměnou za slevu na svých 
účtenkách za plyn.

Počínaje roky 2008–2009 si ruský režim po americ-
kém úspěchu s těžbou břidlicového plynu uvědomil, 
že k tomu, aby prosadil svoji nadvládu nad evropským 
kontinentem, mu nebude stačit energetická převaha. 
Rozhodl se posílit svoji vojenskou výzbroj, jejíž nedo-
statky se jasně projevily během rusko-gruzínské války. 
Rusko vynaložilo mimořádné úsilí, aby se znovu a kva-
litněji vyzbrojilo. K uskutečnění zbrojního programu 
ovšem potřebovalo Západ. Putin se proto rozhodl ne-
chat vystoupit do popředí svého dubléra Medveděva 
a pověřil ho tím, aby na Západ udělal dojem liberál-
ním vrkáním. Západ se velice ochotně zapojil do velké 
věci „modernizace“ Ruska, přitom však šlo jen o mo-
dernizaci jeho vojenského potenciálu. 

Mimořádná šance

Během celého tohoto období byl Putin zahrnut příz-
ní přímo faustovské štěstěny. Mohl těžit z fantastické-

ho souběhu okolností. V prvé řadě teroristické úto-
ky z 11. září 2001 zatáhly Spojené státy do kon�iktů 
v Afghánistánu a v Iráku, které neměly žádné výcho-
disko, pouze je vzdálily Evropě. Moskva mohla vydě-
lávat na závratně stoupajících cenách plynu, které jí 
poskytly prostředky pro její politiku. K tomu se při-
dalo ochromení Evropské unie spojené s neúspěchem 
návrhu Evropské ústavy. A konečně počínaje rokem 
2007 zažily Spojené státy a Evropa šok z dramatické 
hospodářské krize, která Rusku přihrála nečekané pří-
ležitosti a umožnila mu doufat v rozpad Evropské unie 
a v citelné narušení euroatlantické vazby. A nesmíme 
zapomenout ještě na jednu zcela mimořádně příznivou 
okolnost – na prostřednost politické třídy ve všech de-
mokratických zemích. Ta byla natolik zoufalá, že ně-
kteří Evropané nabyli postupně dojmu, že v Putinovi 
lze spatřovat skutečného leadera, jenž se výrazně liší od 
bezbarvých úředníků spravujících západní svět. 

Gruzínská krize z roku 2008 jako by přímo názor-
ně potvrdila úspěch putinovské politiky. Ruské vydě-
račství přimělo Evropany – zejména Francii a Němec-
ko – k zablokování sbližování mezi Ukrajinou, Gruzií 
a NATO. Vojenské přepadení Gruzie v srpnu 2008 
nevyvolalo na Západě žádnou reakci. Po této první rus-
ké agresi se evropské země naopak vrhly do vojenské 
spolupráce s Moskvou, což bylo v očích kremelských 
vládců skvělé hned dvojím způsobem: tato spolupráce 
v prvé řadě umožnila získat technologie nezbytné pro 
zvýšení úrovně ruské výzbroje a následně také usnad-
nila in�ltrovat evropské vojenské prostředí, zejména 
francouzské, s perspektivou, že bude možné úspěšně 
paralyzovat NATO v případě jeho střetu s Ruskem. 

Je jisté, že hospodářská krize z roku 2009 Putino-
vým systémem otřásla. Ale vyvážily ji v očích Kremlu 
její pozitivní dopady. Především oslabila prozápadní 
skupiny v někdejším sovětském prostoru a venku po-
sílila ma�ánské klany orientované na Rusko. Za Oba-
mova prezidentství se Spojené státy přestaly o Evropu 
zajímat a věnovaly se svým vnitřním problémům. Pu-
tin se rozhodl využít situaci a bleskově uskutečnit svůj 
velký cíl, jímž bylo vytvoření Eurasijské unie. V lednu 
2010 dosáhl mimořádného úspěchu na Ukrajině: pre-
zidentem byl zvolen jeho oblíbenec, někdejší recidivis-
ta Viktor Janukovyč. Od roku 2010 do Janukovyčova 
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pádu v únoru 2014 se Rusko snažilo ukrajinský stát 
postupně pohltit, rozkládalo jeho armádu, tajné služ-
by, policii i jeho ekonomiku (s výjimkou průmyslu 
pracujícího pro ruský vojenskoprůmyslový komplex). 
Na nejvyšších místech státní správy byly všechny vý-
znamné složky in�ltrovány ruskými agenty nebo jimi 
byly dokonce řízeny na dálku. V létě 2012 se Duma 
usnesla vytvořit Eurasijskou hospodářskou unii, kte-
rá měla vzniknout v roce 2015 a opírat se o „kraja-
ny“ v „blízkém zahraničí“, tedy o to, čemu se dnes 
říká „ruský svět“. Bylo rozhodnuto, že je třeba „posí-
lit ochranu“ Rusů v zahraničí. „Tmelem“ budoucí Eur-
asijské unie se má stát ruština. Podle jednoho poslance 
Dumy je třeba „vytvořit silný ruský svět v zájmu posí-
lení postavení Ruska na naší planetě“. Vzniklo hnutí 
s nabubřelým názvem „Naší vlastí je Eurasijská unie“. 
Jeho posláním je organizovat Rusy z Moldávie, Pod-
něstří, Kazachstánu, Ukrajiny a Běloruska, a tak „rea-
lizovat záměry de�nované prezidentem Putinem“. 
Hnutí má rozhodnou podporu patriarchy Kirilla. Po-
bočky „ruského světa“ se otvírají v četných městech na 
Ukrajině. Jejich vznik podporuje silně proruský minis-
tr školství Dmytro Tabačnyk. Postupné upřednostňo-
vání podvratných akcí lze nepochybně vysvětlit tím, 
že Moskva přestává věřit v ekonomickou přitažlivost 
Eurasijské unie. Jestliže v roce 2011 celkový objem 
výměny uvnitř Eurasijské hospodářské unie vzrostl ve 
srovnání s rokem 2010 o 30 procent, v roce 2012 už 
nárůst nepřekročil 7,5 procenta. 

Na konci roku 2013 mohl Kreml slavit své úspě-
chy. Ve vnitropolitické sféře má Putin pocit, že srazil 
hřebínek elitám, které si začaly moc vyskakovat, pa-
trně povzbuzeny druhým Medveděvovým mandátem 
a skupinami zaměřenými proti jeho režimu. Politiku 
let 2012–2013, kterou v Rusku označili jako „černou 
revoluci prezidenta Putina“, lze skutečně chápat jako 
kampaň, jejímž cílem bylo oslabit elity a učinit je na-
prosto závislými na moci tím, že budou přinuceny pře-
rušit všechny kontakty s hanebným Západem. Znovu-
zvolený prezident jim začal dávat na srozuměnou, že 
se bez nich může dokonale obejít, opře-li se o vnitřní 
Rusko a o individua jako Igor Cholmanskich, kterého 
Putin jmenoval svým zplnomocněncem pro Ural. Ten-
to někdejší dílovedoucí z jedné továrny v tamní oblas-

ti v prosinci roku 2013 navrhl, že se vydá do Moskvy, 
aby se tam „popral“ s opozičníky. Víc už nebylo třeba, 
Putin mu hned nabídl bleskovou kariéru. Signál byl 
jasný: prezident možná nemá podporu „měšťáků“ zko-
rumpovaných Západem, ale vnitřní Rusko stojí v jed-
nolitém bloku za ním.

Putin se už dlouho obával, že se jeho čekistické já-
dro nakazí ekonomickými zájmy. Sekta siloviků, která 
vylétla na vrchol v Putinových stopách a vytvořila kos-
tru jeho režimu, skutečně ztratila ducha jednoty, neboť 
ji rozdělilo zavilé přetahování o kontrolu nad zdroji – 
a to až do té míry, že se Viktor Čemezov, jeden z petěr-
burských čekistů blízkých Putinovi, od roku 2007 stra-
choval o další osud jeho korporace: „Ten, kdo v sobě 
objevil povolání pro obchod, nás musí opustit. Nelze 
být vojákem a zároveň obchodníkem… Nemůžeme 
vojáky nutit, aby se stali obchodníky.“5 Putin v první 
řeči k národu po svém znovuzvolení 12. prosince 2012 
odhalil neblahé působení „zahraničních agentů“ a vy-
slovil naléhavé přání, aby se v Rusku objevil „vlaste-
necký“ byznys. Oznámil také zavedení daně na velké 
majetky a svůj záměr učinit konec „offshorizaci“ ruské 
ekonomiky, tj. přesunu výroby do zahraničí. Kampaň 
„znárodnění“ elit nezůstala prázdným heslem. V led-
nu roku 2013 byl přijat zákon zakazující rodinám vy-
sokých funkcionářů vlastnit v cizině bankovní kon-
ta, akcie a státní pokladniční poukázky; muselo být 
přiznáno pozemkové vlastnictví a příjmy musely mít 
ověření, že byly získány oprávněně – což pro mnoho 
Rusů znamenalo ránu, neboť shromažďovali peníze 
právě s cílem usadit se v cizině. Široká kampaň proti 
korupci zahájená v listopadu 2012 sledovala stejný cíl. 
Putin tím chtěl naznačit, že nikdo není nedotknutelný. 
S velkou publicitou byl například odstraněn ministr 
obrany Anatolij Serďukov. 

Ideologický obrat režimu k autoritářskému konzer-
vatismu v letech 2012–2013 se ubírá stejným směrem: 
jde o nahrazení starých, příliš kosmopolitních elit ar-
chaičtější skupinou, prodchnutou ideologií slavjano�lů 
snících o Alexandru III. a o „spojení slovanských zemí“. 
Stejně jako v Stalinově době prozrazuje „boj proti kos-
mopolitismu“ vůli Kremlu provádět čistky. Tento vývoj 
vyvolává nervozitu mezi byznysmeny, kteří se zajíma-
jí o budoucnost Putinova režimu a také o budoucnost 
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svého jmění. Jejich nejistota, pokud jde o záměry „ná-
rodního leadera“, je nutí stupňovat bezuzdný patriotis-
mus, který se den co den line z televize. 

Na podzim 2013 se zdálo, že budoucnost je stejně 
povzbudivá i v oblasti zahraniční politiky. Snowdeno-
va aféra, kterou ruská propagandistická mašinérie do-
konale využila, vnesla velkou nedůvěru mezi Spojené 
státy a evropské státníky. Ruský prezident znovu odha-
lil americkou slabost, když Obamu odradil od zásahu 
v Sýrii výměnou za zničení chemického arzenálu Ba-
šára al-Assada pod mezinárodní kontrolou. Gazprom 
se v roce 2013 dokázal zmocnit 30 procent evrop-
ského trhu s plynem a zvýšil svůj vývoz do Německa 
o 21 procent.6 Ale především po setkání Janukovyče 
s Putinem v Soči ukrajinská vláda náhle 21. listopadu 
2013 zrušila asociační dohody s Evropskou unií těsně 
před jejich uzavřením a znovu nastartovala ekonomic-
ké vztahy s Moskvou, nalákaná příslibem pomoci ve 
výši patnáct miliard dolarů. Zdálo se, že Ukrajina se 
rozhodla pro Eurasijskou unii a že se k Evropě otočila 
zády. Putin si s předstihem svůj triumf vychutnával na 
zimní olympiádě v Soči.

Čas temných stránek

Kolo štěstěny se však točí dál. Poté, co měl úžasně vel-
ké štěstí, zažil Putin náhle ze dne na den smůlu stej-
ně neuvěřitelnou jako ona klika, kterou měl předtím. 
Podobně jako diktátoři před ním, získal okamžitě do-
jem, že se proti němu všichni spikli. A v prvé řadě 
ekonomika. Růst snížený v roce 2012 na 3,4 dese-
tiny procenta, klesl v roce 2013 na pouhé 1,4 pro-
centa, a to i přes zvýšené ceny ropy a plynu – zatím-
co on ve volební kampani sliboval růst přinejmenším 
o 6 procent za každý rok. Počínaje červnem 2012 
průmyslová výroba v Rusku poprvé od roku 2009 po-
klesla. Během prvního čtvrtletí roku 2013 skončilo 
300 000 malých podniků. Uvnitř ruské vlády propu-
ká panika. 

A co hůř, Janukovyčův pád a jeho nahrazení pro-
evropskou skupinou zasáhly Putinovy nejvlastnější 
záměry přímo na komoru. Tyto události ukázaly pře-
devším meze „schröderizace“: Janukovyč padl i přes 
patnáct miliard dolarů slíbených Moskvou. Putin byl 

spolu se svým čekistickým klanem přesvědčen, že na 
Ukrajině a jinde v Evropě stačí mít pod kontrolou roz-
hodující činitele tím, že se jim sníží nebo zvýší cena. 
Skutečnost, že se objevilo veřejné mínění nezmanipu-
lované kremelskými sítěmi, byla chápána a prožívána 
jako nesnesitelná urážka. A co hůř, odpadnutí Ukraji-
ny zpochybnilo celou slavnou Eurasijskou unii, na níž 
Putin a jeho nejbližší pracovali patnáct let. Celá trpě-
livá snaha o in�ltraci a destrukci ukrajinského státu 
směřovala k debaklu. 

Putin však není zvyklý prohrávat. Od této chvíle 
ho ovládá jediná myšlenka, a tou je snaha pomstít se 
Ukrajině a Západu, který podle jeho představy tahá 
v Kyjevě za nitky. A protože subverze nedokázala zničit 
ukrajinský stát, bude muset být rozřezán na kusy jako 
Gruzie. Krymu se Putin zmocnil pomocí bleskové ope-
race inspirované směrnicemi pro činnost KGB: jednat 
v přítmí, zůstávat za kulisami a vodit místní loutky, 
nepřetržitě před světem nestoudně lhát, postavit pro-
tivníka před hotovou věc. Úder je tak silný a nečekaný, 
že z míry vyvedený Západ neví, co dělat, a omezuje se 
na žalostné lamentace a bezzubé sankce. 

Povzbuzený Putin zahajuje další fázi svého záměru: 
odštěpení východu a jihu Ukrajiny. Ale věci se neode-
hrávají tak, jak předpokládal. Ruští agenti nedokážou 
v těchto oblastech vyvolat povstání. Pod kontrolu se-
paratistů přecházejí pouze malé enklávy. Vláda v Ky-
jevě přes kolosální ruský tlak dokáže uspořádat prezi-
dentské volby, které v hlavním městě uvedou do funk-
ce právoplatně zvolenou moc. 

Po úderu klackem do hlavy, jakým byla ztráta Kry-
mu, se ukrajinská armáda a bezpečnostní služby vzpa-
matovávají. Putin marně vysílá na Ukrajinu nepřetrži-
tý proud „dobrovolníků“ a smrtících zbraní, ukrajin-
ská armáda postupuje. V červnu ožívá naděje: Putin 
sází na neshody mezi Evropany a Američany, doufá, že 
bude moci stabilizovat odtržené enklávy a že Evropa-
né přinutí Kyjev k „federalizaci“ Ukrajiny, jinými slo-
vy že poskytnou loutkám Moskvy právo veta, pokud 
jde o reformy, a ukrajinskou vládu tím zcela ochro-
mí. Ale Putin má znova ještě jednou smůlu: tragédie 
malajsijského boeingu 17. června 2014 převrací jeho 
plány. Ruský prezident v prvé řadě věří, že celá záleži-
tost bude brzy zapomenuta. Reaguje svým obvyklým 
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způsobem pomocí nestydatých lží a cynismu (když 
například Ukrajincům vyčte, že jsou za tragédii zod-
povědní oni, protože letadlo spadlo na jejich území!). 
Představuje si, že bude moci pokračovat ve své pří-
zemní hře vrážením klínu mezi Američany a Evropa-
ny: odtud uklidňující prohlášení určená bezpochyby 
Evropanům, kteří jej 22. července ujišťují, že „územní 
integrita“ Ruska není ohrožena. Izolovaný od světa na 
své dače a obklopený svými vystrašenými a servilními 
dvořany, odmítá vzít na vědomí, že se Západu začína-
jí otvírat oči. Ten vidí Moskvou podporované sepa-
ratisty, jisté si svou beztrestností, jak olupují mrtvoly 
ze sestřeleného boeingu. Vidí také, jak se do odtrže-
ných oblastí valí ruská vojenská technika. Do popředí 
vystupuje celá temná minulost Putinova režimu: vál-
ka v Čečensku, kde zažili své první bojové akce žol-
dáci řádící nyní na Ukrajině, případ Chodorkovskij, 
případ Litviněnko, porušování smluv o odzbrojení, 
strategie „destabilizace blízkého zahraničí“ prostřed-
nictvím „zmrazených kon�iktů“, nestydatá špionáž 
v západních zemích… Osud letu MH17 Američany 
a Evropany sblížil. Ukazují se meze „schröderizace“. 
Tlak veřejného mínění je takový, že lidé, kteří s ruský-
mi tvrzeními většinou souhlasí, teď raději mlčí. „Do-
konce i Francie se odvrací od Putina,“ takový je titulek 
v TVdojd z 29. července. 

Rozebrat stavbu ze lži

Cítíme, že i v Rusku je hodně těch, kdo intuitivně 
tuší katastro�cký běh událostí po Putinově znovuzvo-
lení v roce 2012. Ale mají pocit, že jsou bezmocnými 
a zoufalými svědky přívalu kolektivního šílenství, kte-
rý strhává jejich krajany. Mnozí z nich také balí svá 
zavazadla a Rusko opouštějí. Odkud se bere rozklad 
společnosti, který je tak příznačný pro režimy spočí-
vající na masové propagandě a na kultu vůdce? Kli-
ma totální lži nemá za následek pouze usazení lživých 
myšlenek, ale udržuje také myšlenkový zmatek, bez 
kterého se nemůže udržet žádná destruktivní diktatu-
ra. K tomu, aby vykrystalizovala rozhodná vůle jednat 
a odvaha nesklonit hlavu před poblouzněnou lidskou 
masou, je především třeba znovu začít myslet jasnou 
hlavou. V případě současného ruského režimu něco ta-

kového probíhá cestou demontáže putinovského lhaní 
cihlu po cihle, rehabilitace zdravého smyslu a obecné 
morálky.

Základní lež se týká rozpadu SSSR. Putinovská 
propaganda jej líčí tak, jako kdyby vyplýval ze spiknu-
tí nepřátelských zahraničních sil opírajícího se o pátou 
kolonu zrádců, podobně jako v Německu byla porážka 
z listopadu 1918 v nacionalistických kruzích vykládá-
na jako „rána do zad dýkou“. Putin svoji svobodyvra-
žednou politiku odůvodňuje vůlí smazat tuto potupu 
a nechat za ni platit viníky, na prvním místě Spojené 
státy a v Rusku „liberály“ stigmatizované jako agenty 
Washingtonu. 

A na základě tohoto mýtu, který vzešel z revanšis-
tického prostředí siloviků, Rusko od prvních měsíců 
Putinovy vlády přehodilo na špatnou výhybku. Dalo 
přednost mocenským cílům před rozvojem země. 
Z toho vyplývá celá kaskáda fatálních rozhodnutí, kte-
rá Putin učinil hned při svém nástupu k moci: prak-
tická likvidace zastupitelských institucí, eliminace ne-
závislých médií, hypercentralizace a nové „znárodňo-
vání“ ekonomiky. 

Druhá velká lež vydestilovaná putinovskou propa-
gandou se týká domnělého „zvláštního hlasu“, který 
má Rusko následovat, což je argument, na jehož zá-
kladě byla odůvodněna likvidace svobod a nastolení 
„vertikály moci“. Toto téma se rozvíjí zhruba od polo-
viny prvního desetiletí našeho století. Od třetího Pu-
tinova mandátu nabývá stále víc a víc slavjano�lské 
zabarvení. Jak vysvětluje patriarcha Kirill, „Svatá Rus 
zůstává duchovním a morálním ideálem našeho lidu. 
Tento ideál se projevuje ve svatosti. Většinou mají ná-
rody jiné ideály, spojené obyčejně se světskou existen-
cí, s bohatstvím, s mocí, s prestiží. Ale pro náš lid je 
ideálem svatost.“7 Z tohoto obratu k pravoslaví nijak 
neplyne odsouzení komunismu, naopak, oblíbenou 
doktrínou je právě doktrína „rudého pravoslaví“ či 
„pravoslavného“ komunismu. Příslušníci „dobrovol-
nických“ oddílů v Doněcku drží v jedné ruce rudý 
prapor a ve druhé ikonu. 

Na Západě a v Rusku se neustále omílá, že se Rus-
ko s Putinem konečně naučilo hájit národní zájmy. To 
je třetí velká lež putinovského režimu a je nechutné, že 
takové množství expertů zejména ve Francii tuto tezi, 
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která škodí v prvé řadě Rusku, vůbec vypustilo z úst. 
Neboť vzdor tomu, co tvrdí Putinovi apologeti, ruský 
prezident téměř vždy činí rozhodnutí, která jsou v roz-
poru se správně pochopenými ruskými zájmy, a to jak ve 
vnitřní, tak i v zahraniční politice. Dostal se k moci, 
rozpoutávaje občanskou válku. Rozpoutal národnostní 
vášně a přiživoval je resentimentem a paranoiou, což je 
výbušná směs par excellence. Sledoval zhoubnou chi-
méru obnovení sovětského impéria, jíž obětoval vzta-
hy se zeměmi, s nimiž má společnou hranici, i vztahy 
s Evropou a s USA. Ekonomiku země podřídil svým 
nenasytným mocenským ambicím a své prestiži. Vy-
plýtval pohádkový dar nebes v podobě petrodolarů, 
aniž se kdy pokusil Rusku zajistit sjízdné cesty, kva-
litně vybavené nemocnice či věhlasné univerzity. Byl 
přesvědčen, že obnoví velikost Ruska, přitom ze své 
země učinil mocnost škodící na všech stranách a pře-
devším se ze všech sil snažil vzájemně rozeštvat Spojené 
státy a Evropskou unii. Věřil, že posílí ruskou suvere-
nitu, když se spřáhne se sobě podobnými a když bu-
dou společně pošlapávat mezinárodní právo. Zatímco 
Rusko, které se ještě ani nevyhrabalo z komunismu, 
potřebovalo v prvé řadě dobré vztahy s vyspělými ze-
měmi a se svými sousedy, Putin je se všemi rozkmotřil, 
neboť byl odhodlán pomstít se imaginárním nepřáte-
lům, pomstít se za �ktivní urážky, ponížit partnery, 
kteří na počátku oplývali dobrou vůlí. Podobně jako 
se Stalin pro pakt s hitlerovským Německem rozhodl 
z nenávisti k anglosaskému světu, se Putin spojil s Čí-
nou, v podstatě s jedinou zemí, která je pro Rusko sku-
tečně nebezpečná. Systematicky podporoval nejhorší 
diktatury, aby mohly jednat proti Západu. 

Díky výjimečně příznivé hospodářské konjunktu-
ře spojené se strmým růstem cen ropy a plynu nebyla 
Putinova politika dlouho vytrestána realitou. Spousta 
lidí na Západě v Putinovi viděla vynikajícího stratéga. 
Pozorujeme-li však chování ruského prezidenta během 
patnácti let jeho vlády, můžeme si s jistotou ověřit ne-
jen jeho vytrvalost při uskutečňování vlastních zámě-
rů, ale také jeho neschopnost ovládat své nízké sklony, 
kterou pouze riskoval zmaření nebo zkompromitová-
ní dlouhodobých plánů ležících mu na srdci. Putin se 
tak v roce 2003 rozhodl použít své energetické zbra-
ně proti vzpurným zemím a v roce 2004 začal Evropu 

strašit svým nutkavým sklonem uzavírat plynové ko-
houtky sousedům, kteří vyvolali jeho hněv. Začal za-
sekávat udicí dřív, než ryba byla skutečně na háčku. 
Stejně tak Putin a jeho ideologové nikdy nenahlédli, 
že jejich doktrína „svrchované demokracie“ (jinými 
slovy utvrzování „ruské cesty“, odmítnutí liberálních 
hodnot západních demokracií), není dost dobře slu-
čitelná se záměrem vytvořit Eurasijskou unii, neboť 
teoreticky předpokládala zřeknutí se suverenity – po-
kud nejde jen o remake moskevské nadvlády nad eur-
asijským kontinentem, pro partnery Ruska nepřijatel-
ný. Z tohoto důvodu všechny projekty reintegrace bý-
valého sovětského prostoru, které s fanfárami vyhla-
šovalo postkomunistické Rusko, zůstaly jen mrtvou 
literou. Na každé vzteklé embargo uvalené Ruskem 
vůči zemím provinivším se tím, že chtěly sbližování 
s Evropou, jeho partneři z Eurasijské unie, Bělorusko 
a Kazachstán, reagovali vlažně a s odstupem, neboť ne-
chtěli riskovat, že budou nuceni čelit západním sank-
cím společně s Ruskem. Putin a jeho klan si jako oběti 
vlastních paranoidních fantasmagorií nikdy nedali tu 
námahu a nesnažili se porozumět světu, ve kterém žijí, 
natož aby vzali v úvahu jeho složitost. Zahraniční po-
litika se jim zredukovala na kupování nebo verbování 
elit cílových zemí, členů parlamentu, politiků, průmy-
slníků, novinářů nebo odborníků. Diplomatická čin-
nost spočívá v protlačování těch, kdo jsou pod kont-
rolou, a v neutralizaci těch zbývajících. Každý západní 
ústupek si Moskva vykládá jako příznak slabosti a jako 
povzbuzení k další licitaci. Když Obama vyslal do 
Moskvy na post velvyslance svého blízkého spolupra-
covníka Michaela McFaula, aby zkoumal možnosti re-
startu, stal se nový velvyslanec předmětem nenávistné 
kampaně, protože ho Kreml podezíral, že má v úmyslu 
v Rusku zorganizovat „oranžovou revoluci“.

Kvůli svým neschopným vůdcům nedokázalo Rus-
ko z mimořádné přízně štěstěny, která se na ně smála 
v prvním desetiletí po roce 2000, vytěžit vůbec nic. 
Místo toho, aby upevňovalo právní stát, zažívalo ne-
uvěřitelný úpadek a scvrklo se na krajně primitivní po-
litický systém. Místo spolupráce se svými sousedy vy-
volalo se všemi kon�ikt. Místo toho, aby využilo onoho 
daru nebes v podobě petrodolarů k rozvoji společnosti, 
pohřbilo miliardy v mocenském sektoru a investovalo 
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je do policie a do armády, která se bezedně napájí z ro-
povodů a plynovodů a ohrožuje celý svět. Pro Putinova 
léta v Rusku je charakteristický nespočet promarně-
ných příležitostí, které jdou na vrub vůdce neschop-
ného uvažovat v širší časové perspektivě, ovládat svoji 
posedlost mocí, své fobie a svého mstivého ducha. 

Když sama skutečnost zpochybnila velkou lež o do-
mnělé prosperitě, zajištěné obětováním základních 
svobod, když ruská ekonomika zažívala vzhledem ke 
zvýšeným cenám ropy prudký pokles, Putin nezařadil 
zpátečku, ale naopak se rozhodl pro obranu útokem. 
Pustil se do opozice a zahltil Rusko přívalem nepře-
tržité nenávistné propagandy. Patologii, již prosadil 
uvnitř ruských hranic, chtěl vyvézt i mimo ně, opíra-
je se o ruskou diasporu zrekvírovanou pro jeho záměr 
podvrátit mezinárodní pořádek. Skončil tak, že z kaž-
dého Rusa v cizině učinil podezřelou osobu. Stejně 
jako Hitler vsadil na slabost demokracií, aniž pocho-
pil, že demokracie, zvyklé na konsenzus a civilizované 
způsoby, potřebují určitý čas k tomu, aby si uvědomily, 
že mají nepřítele, avšak jakmile si hrozbu uvědomí, do-
kážou nakonec najít zdroje i energii a čelí nebezpečí. 
Putin vystavuje Rusko riziku, že se mu postaví na od-
por široká koalice zemí, které proti sobě popudil svým 
chováním drzého chrapouna, zvyklého beztrestně týrat 
bezbranné. To vše ve jménu mlhavé ideologie, směšu-
jící zatuchlé zbytky sovětismu s nejotřepanějšími klišé 
slavjano�lství a pravoslavím, s onou toxickou kombi-
nací, která způsobila smrt carského Ruska. Stejně jako 
Hitler ve chvíli velkých porážek německé armády se 
Putin věnuje okázalým architektonickým projektům – 
například rekonstrukci dvou monastýrů a jedné cerkve 
přímo v Kremlu. 

Smutný běh postkomunistického Ruska v sobě 
zahrnuje rovněž mnohá poučení pro Západ. Příliš 
dlouho zůstával slepý nebo lhostejný k nebezpečné-
mu vývoji, který se rýsoval v Kremlu. Po rozpadu ko-
munismu byli zastánci Realpolitik na koni: nezajímali 
se o základní povahu ruského režimu a nedočkavě se 
vrhli do obchodování s Ruskem a podnikání. Spletli 
si Realpolitik s cynismem a jen utvrzovali ruské před-
stavitele v pohrdání, které cítili vůči svým západním 
partnerům. Události posledních měsíců nám daly tvr-
dě na srozuměnou, že není možné být jedna ruka s re-
žimem, který lže, ujařmuje a vraždí, který loupí a �a-
grantně porušuje civilizované zvyklosti a mezinárodní 
právo. Připomínají nám, že etika má i v našem post-
moderním světě stále své místo a že je nebezpečné na 
to zapomínat. 

Poznámky: 
1 New York Times, 18. července 2014.
2 RFE/RL, 20. května 1999.
3 Gazeta.ru, 25. února 2000.
4 Argument, 19. června 2012. 
5 D. V. Travin, Putinskaja Rossija od rassveta do otkata, 

Sankt-Petersburg, Dělo, 2006, s. 368.
6 Vedomosti, 19. února 2014.
7 I. Jakovenko: „Mediafrenia“, Ježenědělnyj Žurnal, 29. července 

2014.

Commentaire 147, podzim 2014, s. 503–510. Z francouzšti-
ny přeložil Josef Mlejnek. 

Françoise Thomová je profesorkou současných dějin na 
Sorbonně. Je uznávanou znalkyní ruských politických dějin 
i ruské politické současnosti.
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Oslavy 25. výročí pádu komunismu spěly v září poma-
lu do �niše, zatímco Tomio Okamura pořádal jakousi 
ideovou konferenci o přímé demokracii. A i když do-
dnes nikdo přesně neví, jak měl komunismus vlastně 
vypadat, přímá demokracie získávala v uplynulých le-
tech na popularitě, byť většinou šlo pouze o odraz ne-
spokojenosti se zavedenými politickými stranami. Dia-
lektickou syntézu těchto problémů však přináší dílo 
u nás dávno zapomenutého sovětského sci�sty. 

„Hotové zásoby anamezonu [speciálního paliva, pozn. 
J. M.] stačí jen pro dvě rakety,“ namítl tajemník Mir Om. 
„Nechceme-li narušit ekonomiku, potřebujeme deset let, 
než připravíme k odletu další hvězdolet. Připomínám, že 
značné množství výrobních sil odčerpá stavba nové druži-
ce.“ „Pamatoval jsem na to,“ odpověděl Dar Veter. „Shle-
dá-li Rada Ekonomiky, že je to možné, navrhuji obrátit 
se k obyvatelstvu naší planety. Ať každý o jeden rok odloží 
zábavné výlety a cesty, vypněme televizory našich akvárií 
v hlubinách oceánu, přestaňme prozatím dovážet drahé 
kameny a vzácné rostliny z Venuše a z Marsu, ať se na čas 
zastaví závody na výrobu šatstva a ozdob. Rada Ekonomiky 
stanoví lépe než já, co je třeba na určitou dobu zastavit, aby 
se ušetřená energie mohla použít k výrobě anamezonu. Kdo 
z nás by neomezil na jediný rok své potřeby, abychom daro-
vali našim dětem dvě nové planety v životodárných paprs-
cích zeleného slunce, tak příjemného pro oči Pozemšťana!“

Zelené slunce a dvě nové planety kdesi v hlubi-
nách vesmíru má lidstvu darovat expedice onoho tře-
tího hvězdoletu, na nějž se „složí“ celá planeta dobro-
volným omezením osobní spotřeby. Ukázka pochází 
z románu Ivana Antonoviče Jefremova (1908–1972) 

Kosmická přímá demokracie Ivana Antonoviče 
Jefremova a budoucnost Západu

J M .

Mlhovina v Andromedě, který v Sovětském svazu popr-
vé vyšel v roce 1957, u nás v roce 1960. „Jména tvoří 
nejrůznější sestavy hlásek, jak se komu líbí,“ vysvětluje 
jedna z postav zvláštní způsob pojmenovávání v dale-
ké, v řádu tisíciletí vzdálené budoucnosti. 

Autor, původní profesí významný přírodovědec – 
paleontolog, patří k nejvýznamnějším postavám so-
větské sci-� a ve stručných anotacích uvedeného díla 
se lze zpravidla dočíst, že jde o popis vyspělé komu-
nistické společnosti v daleké budoucnosti, kdy lidstvo 
expanduje do vzdálených končin vesmíru a navazuje 
kontakty s jinými civilizacemi. Něco na tom je, záro-
veň se však jedná o jisté zjednodušení. Jefremova to-
tiž nelze považovat za člověka plně oddaného o�ciální 
sovětské ideologii, natož za nějakého služebného ře-
meslníka, o čemž, mimo jiné, svědčí jeho ra�novaná 
antiutopie z roku 1970 Hodina býka, obsahující – po-
kud čtenář pochopí, že ona vzdálená planeta, na níž 
se děj odehrává, vlastně vůbec není vzdálená – ostrou 
kritiku totalitního charakteru sovětského režimu. Mi-
mochodem, tajná policie KGB si Hodinu býka doká-
zala postavit „z hlavy na nohy“ – tehdejší šéf KGB Ju-
rij Andropov román údajně označil za „diverzi“, a byť 
česky vyšel v letech 1973 a 1987, v SSSR tehdy vychá-
zet nesměl. A podle pořadu ruské televizní stanice Pátý 
kanál „Tajemství Ivana Jefremova“, vysílaného v roce 
2010, prý po spisovatelově smrti vedla KGB vyšetřo-
vání, zda nebyl anglickým špiónem, či dokonce mi-
mozemšťanem…

Jefremov se však stavěl kriticky i k západní civilizaci 
a realitu sovětského režimu poměřoval s jeho vlastní-
mi komunistickými ideály, což bylo velmi problema-
tické minimálně ze dvou důvodů. Za prvé, Jefremov 
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do své utopie vložil sympatie k antice, jakož též inspi-
raci východními duchovními proudy (jógou apod.), 
esoterikou, parapsychologií a rovněž erotikou, tedy 
směry z hlediska o�ciální ideologie přinejlepším kraj-
ně podezřelými. Nesporně tak činil s jistou opatrnos-
tí, čili je otázkou, jaký svět by vylíčil, kdyby nemusel 
brát ohled na cenzuru. A za druhé – přesnou podobu 
budoucího komunismu vlastně nikdo neznal, nikdo ji 
o�ciálně nestanovil.

Dle Jefremova tak lidstvo ve vzdálené budoucnosti 
sice žije v „komunistické společnosti“, ale – pro dneš-
ního čtenáře asi překvapivě – žádná strana ani její ve-
doucí úloha zde neexistují (a Jefremov ji ani nikde ne-
zmiňuje). Vláda či rozhodovací procesy jsou celoplane-
tární (ba někdy i širší, neboť lidé kolonizovali většinu 
planet sluneční soustavy) a lidstvo tvoří jeden celek, 
který ze všech ras a národů ukula evoluce za vydatného 
přispění vědecky řízeného „sebešlechtění“ lidské rasy. 

Přímá demokracie expanduje do vesmíru

Systém popisovaný Jefremovem má nejblíže k pří-
mé, participační či deliberativní demokracii, kombi-
nuje rozhodování činěné ve vysoce profesních cent-
rech s přímým hlasováním celého lidstva v celopla-
netárních referendech. Z hlediska ideologické čistoty 
na tom v zásadě nebylo nic závadného, neboť podle 
Marxe i Lenina měl stát odumřít, diktatura proleta-
riátu měla dle marx-leninské ideologie představovat 
pouze dočasné opatření, fázi nezbytnou k de�nitivní 
porážce buržoazie a kapitalismu a k vybudování eko-
nomických, sociálních i vědecko-technických základů 
komunistické společnosti. Kdy ale měl stát odumřít, to 
přesně nikdo z klasiků nevěděl, neřekl a nenapsal, čili 
šlo o velmi mlhavou vizi odloženou do velmi vzdále-
né budoucnosti, tedy vlastně o utopii v klasickém vý-
znamu slova. 

V tomto ohledu je nutné trochu upřesnit rozšíře-
nou interpretaci komunismu jakožto snahy o realizaci 
utopie, která se nezdařila a přinesla krveprolití, neboť 
úsilí o prosazení nerealistických (tj. utopických) kon-
ceptů jaksi zákonitě spěje k těmto koncům. Spíše se 
zdá, že k teroru a krveprolití nutně vedou jen některé 
z utopií, v případě té zhruba řečeno sovětské je pak na 

vině především koncepce diktatury proletariátu, jež ale 
neměla být oním konečným cílem, leč pouze přecho-
dovou fází, prostředkem nutným k jeho dosažení. 

Teze o odumření státu v důsledku „tvrdé práce“ 
předchozí diktatury každopádně vyhlíží velmi pode-
zřele, neboť svobodu, kterou peklo diktatury jednou 
schvátí, nikdy zpátky na zem nenavrátí, ale Marx, 
obecně přeceňující roli ekonomické základny a odmí-
tající „buržoazní svobodu“, si této praktické nesrovna-
losti v logice vlastní teorie nemusel všimnout. Lenin si 
jí asi povšiml, leč věděl, že za jeho života a jeho vlády 
žádné odumírání státu stejně nenastane, což ho patrně 
plně uspokojilo a dál se o odumírání státu nestaral. 

Jefremov však představuje průkopníka sovětské 
sci-� právě i z toho důvodu, že děj (některých) svých 
děl umisťoval do velmi vzdálené budoucnosti, kdežto 
v období od třicátých do padesátých let platila v So-
větském svazu doktrína „krajní meze“ či „nejzazší hra-
nice“, podle níž měli autoři psát pouze o blízké, tj. 
maximálně deset dvacet let vzdálené budoucnosti. Jen 
tak bylo možné udržet literaturu ve svěrací kazajce so-
cialistického realismu. Doktrína „krajní meze“ každo-
pádně výmluvně odhaluje povahu totalitní diktatury, 
pro niž je fantazie krajně nebezpečná… 

Jefremovovi delší časový záběr umožnil získat jis-
tou tvůrčí i názorovou svobodu. Mimochodem, zčásti 
tak použil klasickou „�ntu“ autorů, kteří chtějí v pro-
středí diktatury kriticky psát o své současnosti: únik 
někam jinam, či přesněji řečeno jakoby někam jinam, 
nejlépe hodně daleko, aby se vše dalo před cenzurou 
či tajnou policií obhájit coby neškodná „fantastika“. 
S utopiemi, domnělými původkyněmi politického zla, 
je to prostě mnohem složitější, než jak se často sou-
dí. A složitější je to i s politickým systémem dle Ivana 
Antonoviče Jefremova. I pokud skutečně chtěl popsat 
vyspělý komunismus, musel si jeho konkrétní podo-
bu víceméně vymyslet, neboť od klasiků marxismu-le-
ninismu žádné přesnější popisy či návody neexistují, 
spíše jen hrstka podnětů. 

Výkonnou a kontrolní moc přestavují na Zemi 
různé rady či akademie. Způsob jejich obsazování 
Jefremov podrobně nerozvádí, z řady míst Mlhoviny 
v Andromedě plyne, že jde pravděpodobně o kooptaci 
mladších odborníků těmi staršími, co už v dané radě 
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nebo akademii působí. Praktické fungování planetár-
ní přímé demokracie pak Jefremov popisuje na přípa-
du, kdy se má rozhodovat o posunutí zemské osy, aby 
se tak zlepšily klimatické podmínky. Návrh předkládá 
Radě Astronautiky jeho autorka, Iva Džan:

„Vím, že otázka se dá rozšířit. Dnes můžeme dokonce po-
mýšlet na změnu oběžných drah planet, a částečně i na při-
blížení Pluta k Slunci, abychom vzkřísili tuto kdysi obyd-
lenou planetu cizí hvězdy. Ale v tomto okamžiku mám na 
mysli jen posunutí osy naší Země, abychom zlepšili klima-
tické podmínky na pevninské polokouli. … Země se může 
natočit do žádoucí polohy tak, aby na ni sluneční paprsky 
dopadaly co nejvýhodněji a osvětlovaly ji co nejdéle.“ Na 
dlouhém skle pod obrazovkou vyvstaly řady automaticky 
vypočítaných parametrů, a každý, kdo mohl symbolům ro-
zumět, přesvědčoval se, že návrh Ivy Džan není rozhodně 
bezpodstatný. … Grom Orm nepozorovaně pokynul a na 
tribuně se objevil mladý náčelník výpravy na Pluta.

Mladý náčelník stručně shrne několik fyzikálních 
teorií, díky nimž by něco takového bylo možné (zmí-
ní i „princip neurčitosti starověkého matematika Heisen-
berga“), a uzavře:

„Navrhuji, aby tuto otázku projednala celosvětová veřej-
nost. Natočit osu naší planety, znamená zmenšit spotřebu 
energie na zahřívání polárních oblastí, ještě více zkrátit po-
lární fronty a zlepšit vodní rovnováhu kontinentů.“

Předseda Rady Astronautiky Grom Orm dává poté 
hlasovat:

„Je otázka tak jasná, abychom mohli hlasovat?“ zeptal se 
Grom Orm. V odpověď zaplálo množství zelených světel. 
„Tak tedy začnem!“ řekl předseda a sáhl pod pult svého 
křesla. Tam byly tři signální kno�íky počítacího automa-
tu. Pravá značila „ano“, prostřední „ne“ a levá „nemohu 
se zatím vyjádřit“. I každý člen Rady vyslal signál, jejž 
ostatní nemohli pozorovat. Zvláštní automat sčítal míně-
ní posluchačů, aby se ověřila správnost rozhodnutí Rady. 
Za několik vteřin zaplály na předváděcí obrazovce veliké 
znaky. Oznamovaly, že bylo schváleno, aby otázku projed-
nala celá planeta.

Hlasování členů rady je tedy tajné a otázka je pod-
stoupena k projednání celé planetě, tudíž několika mi-
liardám jejích obyvatel. Vizi planetární přímé demo-
kracie Jefremov přivádí na scénu i v pozdějším romá-
nu Hodina býka, byť mnohem stručněji, ve scéně, kdy 
vyspělí Pozemšťané vysvětlují povahu svého společen-
ského uspořádání Čojo Čagasovi, diktátorskému vlád-
ci planety Tormans (místním názvem Jan-Jach), jež se 
nachází ve vzdálených hlubinách vesmíru: 

„Lidstvo? Co to je?“
„Obyvatelé naší planety.“
„Tedy národ?“
„Pojem národa u nás existoval ve starověku, než se 

celá planeta spojila v jedinou rodinu. Ale chcete-li uží-
vat ten výraz, pak tedy mluvíme jménem jediného náro-
da Země.“

„Jak může národ hovořit bez svých zákonných vládců? 
Jak může neorganizovaná skupina, tím spíše prostý lid, vy-
jádřit jednotný a užitečný názor?“

„Co však rozumíte pod pojmem prostý lid?“ zeptala se 
opatrně Fai Rodis.

„Část obyvatelstva, která není způsobilá k vyššímu vzdě-
lání a uplatňuje se tedy ve výrobě nebo při nejjednodušších 
pracích.“

„U nás neexistuje prostý lid, ani skupiny, ani vládci. Zá-
konem je pouze přání lidstva, vyjádřené souhrnným míně-
ním. Na to máme přesné stroje.“

„Není mi jasné, jakou cenu má názor jednotlivých osob, 
neznámých a nekompetentních.“

„Nekompetentní osoby na Zemi nemáme. Každý závaž-
ný problém veřejně studují milióny vědců a tisíce veřejných 
institutů. O výsledcích se informuje celá veřejnost. Drobné 
otázky mohou rozhodovat příslušné ústavy, dokonce i jed-
notliví lidé, ale v koordinaci s Radami pro centrální říze-
ni ekonomiky.“

„Ale existuje přece nějaký vrcholný řídící orgán?“
„Neexistuje. Podle potřeby, za mimořádných podmí-

nek, ujímá se řízení podle své kompetence jedna z Rad; 
například Rada Ekonomiky, Zdraví, Cti a Práva, Astro-
nautiky. Jejich rozhodnutí a nařízení prověřují jednotlivé 
Akademie.“

„Vidím, že u vás panuje nebezpečná anarchie, a po-
chybuji, že styk s vámi přinese lidem na Jan-Jachu nějaký 
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užitek. Náš klidný a šťastný život by se mohl narušit… 
Odmítám přijmout hvězdolet. Vraťte se na svou anarchis-
tickou planetu, anebo pokračujte ve svých toulkách v pro-
pastech vesmíru.“

Politologicky Čojo Čagas vlastně udeřil hřebíček na 
hlavičku: mezi různými formami přímé demokracie, 
představou odumření státu ve vyspělém komunismu 
a anarchismem existuje důvěrná spojitost, jejich kruž-
nice vytvářejí podstatný průnik. Což by samo o sobě 
mohlo inspirovat k revidování určitých myšlenkových 
schémat při uvažování o politických systémech. Ale 
zároveň i k hlubšímu pochopení faktické nerealizo-
vatelnosti mnohých konceptů, předkládaných včera 
i dnes jako údajně reálná alternativa k zastupitelské 
demokracii.

Einstein, Bolt i František

Nehledě na překvapivou demokratičnost Jefremovova 
komunismu je z textů jeho knih jasné, že rozhodová-
ní vyžaduje značnou kompetenci i čas na prostudová-
ní podkladových materiálů a výpočtů. Kvali�kované 
rozhodnutí v kauze posunu zemské osy jaksi automa-
ticky předpokládá rovněž znalost „principu neurčitosti 
starověkého matematika Heisenberga“. Co je to za lidi, 
kteří dovedou v masových počtech takto složitou věc 
posoudit? Jsou to samozřejmě jacísi superlidé či nad-
lidé, tedy druh, jenž se od devatenáctého století hojně 
objevuje na stránkách �lozo�ckých, vědeckých, pseu-
dovědeckých, politických i uměleckých děl. Jefremov 
se vylíčení jejich schopností i toho, jak jich dosáhli, na 
stránkách svého románu podrobně věnuje – ostatně, 
Mlhovina v Andromedě je vlastně beletrizovaným po-
pisem ideálního společenského systému, který se opírá 
o vědecké plánování a řízení, na němž se však všichni 
obyvatelé podílejí. 

Země se „zbavila hrůz hladu, přelidnění, infekčních 
nemocí, nebezpečných zvířat. Je zachráněna před vyčerpá-
ním paliv, před nedostatkem užitečných chemických prv-
ků“. Sto generací „zdravého, čistého a sytého života před-
ků vytříbilo do umělecké dokonalosti pružné a pevné linie 
těla“. A péče o „fyzickou sílu za celá tisíciletí způsobila, 
že průměrný obyvatel planety se začal podobat starověkým 

hrdinům, věčně dychtícím po odvážných činech, po lásce 
a poznání,“ uvádí též Jefremov. Věda, technika (včetně 
té počítačové) i nové základy uspořádání společnosti 
vytvořily (či přesněji dotvořily, byť velmi významnou 
měrou) „nového člověka“. 

Jeho zrod sice představoval jeden z ústředních 
bodů sovětské ideologie a propagandy, avšak jeho 
konkrétní (kýžená) podoba se všemožně měnila, dle 
toho, kdo a kdy ji zrovna de�noval. V Jefremovově 
podání v podstatě odpovídá antickému ideálu. Jeho 
možnosti a schopnosti jsou výslednicí činnosti evolu-
ce, techniky, výchovy a morálního sociálního uvědo-
mění, každý člověk je vlastně symbiózou vrcholového 
atleta, vědce a světce, Usainem Boltem, Albertem Ein-
steinem a svatým Františkem v jedné osobě: „V mi-
nulých dobách se lidé mohli dopouštět neopatrností nebo 
klamat jeden druhého. Ale ne teď !“ Člověk nové spo-
lečnosti „musil ukáznit svá přání, vůli, myšlení“. Egois-
mus byl takřka vymýcen, jedinec uvědoměle podřizuje 
své zájmy celku, nicméně u Jefremova není pouhým 
kolečkem ve stroji, neboť vede bohatý osobní vnitřní 
život, neztrácí individualitu. Osobně však skoro nic 
nevlastní, soukromý majetek člověka se vejde do „alu-
miniového kufříku“.

Lidé se dožívají vysokého věku, přičemž skoro ne-
stárnou: „Už dnes dosáhla věková hranice téměř dvou 
set let, a co je nejdůležitější: zmizela úmorná tlející sta-
roba.“ Přísně ovládají vlastní city. Nežijí v rodinách, 
byť udržují dlouhodobé monogamní milostné vzta-
hy. Žena má však povinnost porodit alespoň dvě děti, 
aby se velikost populace reprodukovala. Děti ale nežijí 
s rodiči, vychovává je společnost, přičemž výchova trvá 
velmi dlouho. Jelikož skoro všechny postavy Mlhoviny 
v Andromedě působí v pozicích špičkových vědců 
(ostatně, většinu fyzické práce dávno zastaly stroje), je 
to jistě třeba. Člověk nalézá naplnění v práci, nezůstá-
vá však celý život u jedné profese – „během dlouhého 
života mohl člověk získat nejvyšší vzdělání v pěti i šesti 
oborech a měnit způsob zaměstnání“. V tom Jefremov 
rozvíjí zvláštní Marxovu představu, jednu z mála kon-
kretizací života v komunismu v Marxově díle – stří-
dání profesí. Nicméně v pojetí práce jako naplnění 
lidské existence nebyli marxisté ani Jefremov zdaleka 
osamoceni. Například Henry Ford v roce 1926 napsal: 
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„Myslící lidé vědí, že práce znamená záchranu rasy po 
stránce mravní, tělesné i společenské. Práce získává nám 
více, nežli naše živobytí: Získává nám náš život.“

Jefremovem líčená společnost je názorově relativně 
svobodná, nikoliv myšlenkově uniformní: „Strádání, 
nesváry a neštěstí v dávné minulosti lidstva zaviňovali 
vždy právě lidé, kteří pod různými maskami prohlašovali, 
že oni jediní znají pravdu, a domnívali se, že mají prá-
vo potlačovat názory těch, kdo s nimi nesouhlasí, a vyko-
řeňovat rozdílné způsoby myšlení a života. Od těch dob 
se lidstvo vyhýbalo sebemenším příznakům absolutnosti 
v názorech, přáních i zálibách.“ Citovanou pasáž lze pa-
trně považovat za autorovu narážku na praxi dobové-
ho sovětského reálného „komunismu“, který prý Jef-
remov osobně považoval za „mravenčí socialismus“, je 
však též postavena na předpokladu, že se věda jednou 
dopracuje k víceméně shodnému názoru na vesmír, 
přírodu, člověka i lidskou společnost, neboť v celém 
vesmíru platí shodné přírodní zákonitosti.

Pro „disidenty“ a odpadlíky je na Zemi vyhrazen 
Ostrov zapomenutí, což není gulag na Sibiři, ale pří-
jemné místo v Indickém oceánu.

Lidské bytosti v Jefremovově podání nejsou bez-
chybně klapající stroje, sám autor vložil do úst jedné 
z postav kritické poznámky o příliš racionálním, příliš 
technickém charakteru civilizace, který škodí harmo-
nickému rozvoji osobnosti. A pak, samotu před vesmí-
rem – „Tu člověk stěží dovede snést!“

Ovšem i tak jde o intelektuálně i fyzicky hypervý-
konné superlidi. V románu Hodina býka, jenž se ode-
hrává v ještě o něco vzdálenější budoucnosti, jsou lidé 
ještě vyvinutější – mají telepatické a psychokinetické 
schopnosti a v kritické situaci se dokonce dokáží sami 
usmrtit pomocí vlastní mysli, zastavit si srdce z vlast-
ní vůle.

Nový technočlověk Západu?

Ale právě jen takoví lidé mohou být kompetentními 
činiteli rozhodování v technicky ultrarvyspělé společ-
nosti. Což vyvolává všetečnou otázku: Není demokra-
cie (jakákoliv, přímá i nepřímá) možná nejen od, ale 
právě i pouze do určitého stupně technického rozvoje 
civilizace? Poté jsou již výrobní, ekonomické, sociální 

i jiné procesy tak složité, že jim může skutečně poro-
zumět jen odborník či možná jen skupina odborníků. 
A složitá je potom logicky i politika. Obhospodařová-
ní složitých systémů prostě vyžaduje složité (ve smyslu 
vysoce kvali�kované, ale i mravně vyspělé) lidi. Avšak 
pozor, současný úzce specializovaný odborník stejně 
nemá v Jefremovově světě místo, ve srovnání s „rene-
sančními“ experty Jefremovova vesmíru vypadá jako 
duševní mrzák – ostatně, sám Jefremov v několika pa-
sážích obou zmíněných románů kritizuje úzce zamě-
řenou specializaci vědců.

I autoři sci-� usilují o jistou „věrohodnost“ svých 
děl a Jefremovova celoplanetární přímá demokracie je 
věrohodná pouze za předpokladu existence superčlově-
ka. Navíc superčlověka nesvazovaného nutností vydělá-
vat si na živobytí, na splácení hypotéky, osvobozeného 
od péče o rodinu, plně zaměřeného na svou aktuální 
profesi a schopného porozumět složitým záležitostem 
z jiných oborů – při celoplanetárním rozhodování. 
Demokracie se s Jefremovem vlastně vrací ke svým po-
čátkům, neboť antická přímá demokracie představova-
la systém, kde se politice mohli a směli věnovat pouze 
muži disponující občanstvím, zhruba a zjednodušeně 
řečeno, bohatí otrokáři. Nemuseli pracovat, a měli tak 
přinejmenším spoustu volného času na politiku. Dílo 
komunistického utopisty, evolucionistického techno-
optimisty a ctitele antiky Jefremova tak napovídá, že 
vývojová spirála, častý motiv v Jefremovově díle, mož-
ná obtočila epochální vzestupný kruh. 

Jefremov totiž odkazuje k několika skutečnostem 
podstatným pro současnou debatu o demokracii. Jed-
nak nelze počítat se zlepšením často skloňované kvality 
demokracie (jakékoliv), pokud se nezlepší „kvalita člo-
věka“ – minimálně ve smyslu kompetence a volného 
času věnovaného studiu politických problémů. 

A dále, planetární demokracie by byla funkční jen 
tehdy, pokud by došlo ke slití lidstva do jednoho nad-
národa, do jedné kultury, v Jefremovově případě kul-
tury praktikující jakési sekulární vědecké náboženství 
smíchané s antickým ideálem. Ze stejného důvodu pak 
nemůže být plně funkční demokracie na úrovni Ev-
ropské unie.

Překvapující aktuálnost Jefremovovy utopie lze 
přiblížit i pomocí citátu z knihy Hojnost. Budoucnost 
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je lepší, než si myslíte Petera H. Diamandise a Stevena 
Kotlera, jež vyšla v roce 2012 (česky 2013). Diaman-
dis je dnes jedním z nejvlivnějších prosazovatelů no-
vých technologií, od nichž si slibuje nápravu řady váž-
ných problémů současného lidstva. Vize budoucnosti, 
ne tolik vzdálené, tak nějak v duchu sovětské „krajní 
meze“, vypadá dle Diamandise a Kotlera takto: „Větši-
na lidstva se propojí s technologiemi a lidé zvýší svůj myš-
lenkový i fyzický potenciál. Jak píše Marvin Minsky, guru 
robotiky a umělé inteligence, v časopise Scienti�c Ameri-
can: ‚V minulosti jsme měli sklon pohlížet na sebe jako 
na konečný produkt evoluce, ale naše evoluce se nezasta-
vuje. Ve skutečnosti se nyní vyvíjíme rychleji, i když ne 
tou známou, pomalou darwinovskou cestou. Je čas, aby-
chom začali přemýšlet o svém dalším vývoji.‘ Brzy budou 
schopnosti velké většiny z nás nějakým způsobem uměle 
rozšířeny a posíleny, a tím se významně změní hospodář-
ské prostředí. Toto nově vybavené, pokročilejší já, napo-
jené na internet a pohybující se současně ve virtuálním 
i fyzickém světě, bude generovat hodnoty pro společnost 
způsobem, který si dnes ani neumíme představit.“

V podobném duchu vyznívá i zpráva, kterou letos 
15. září přinesl server Novinky.cz. Informace je pře-
vzata ze serveru deníku Daily Mail a shrnuje názory 
Cadella Lasta z institutu Global Brain při Svobodné 
univerzitě v Bruselu. Last, dle svých webových stránek 
doktorand na zmíněném institutu, prorokuje, že okolo 
roku 2050 již vznikne nový vývojový stupeň člověka, 
po jehož dosažení se budou lidé dožívat vyššího věku 
(120 let), a to v daleko lepší kondici. Napomohou 
k tomu nové technologie, medicína i větší využívání 
virtuální reality, díky němuž se bude biologický základ 
lidské bytosti méně opotřebovávat. „Naše společnost je 
nyní v naprostém zmatku. Ale v každé krizi je příležitost, 
aby byla apokalypsa odvrácena. Proto si myslím, že příští 
systém, který lidstvo vytvoří, bude daleko so�stikovaněj-
ší, spravedlivější a bohatší než naše civilizace. Další sys-
tém světového uspořádání bude tak výrazně odlišný, jako 
je ten dnešní v porovnání se středověkem,“ pravil v mé-

diích Cadell Last. Jeho mínění není nijak neobvyklé, 
Lastovo vizionářství by se v naší civilizaci dalo označit 
už takřka za banální.

Nelze si však nevšimnout, že jde o úplně stejný 
způsob uvažování, jaké prezentuje Ivan Jefremov ve 
svých románech a na němž ostatně stála celá marx-le-
ninská doktrína: pokrok vědy a techniky a lepší hos-
podářský systém (u marxistů státní vlastnictví a plá-
nování, u Diamandise především trh) posunou lidstvo 
k mohutnému rozmachu a umožní vytvořit netušené 
světy. A přes rozšířený skepticismus ohledně rozvoje 
vědy a techniky, jeho negativních dopadů na společ-
nost, přírodu apod., jenž dávno vystřídal naivní tech-
nooptimismus, normální člověk západní civilizace 
vlastně něco takového stále očekává, když ne pro sebe, 
tak pro své potomky určitě ano. 

Genetickým inženýrstvím vyšlechtěný a mikročipy 
v hlavě upgradovaný člověk, jenž se ujme dalšího říze-
ní vlastní evoluce, bude možná činitelem daleko kom-
petentnějším i v politickém rozhodování, ve výběru té 
správné strany ve volbách či v hlasování v referendech. 
Ale – bude to ještě člověk? A k jakým koncům může 
technooptimismus Západu, jenž je mu navzdory jiné-
mu podstatnému rysu – skeptičnosti –, bytostně vlast-
ní, vést? Nevyklube se z něj nakonec nějaká další uto-
pie z rodu těch vražedných? To jsou otázky zdánlivě 
(vědecko)fantastické, leč lze je zároveň považovat za 
palčivé otázky naší doby. Šlechtění či produkce doko-
nalejších (ve smyslu silnějších, chytřejších, zdravějších, 
výkonnějších) lidských bytostí je přeci tendence ima-
nentní technické sekulární civilizaci jako takové, a trh 
zde dokonce může sehrát roli daleko mocnějšího akce-
lerátoru než nějaká byrokratická totalitní mašinérie.

Pozn.: Citáty z Mlhoviny v Andromedě pocházejí z druhého českého 
vydání (Mladá fronta 1962), z Hodiny býka rovněž (Mladá fronta 
1987).

Josef Mlejnek jr. je politolog a novinář. Zaměřuje se na de-
mokratickou transformaci ve střední a východní Evropě. 
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Parčík a pohled přes sklo
Poznámky o evropské sensibilitě

P K

Janu Gabrielovi

Když se snažím dát slovní podobu tomu, co ve mně 
mlčenlivě přežívá z osobního vědomí příslušnosti 
k Evropě, nacházím napřed poznámku z deníku, kte-
rá je jakýmsi shrnutím mých toulek po kontinentu: 
„Jsme bytosti ve stavu pokročilé hniloby, z nichž táhne 
pravda.“ Za hranicemi toho, co věta může mít „deka-
dentního“, v ní rázem vyvstávají dvě podstatné danos-
ti: vnitřní trhlina (natrženost) a paměť.

Stáří Evropy, křehkost plynoucí jak z něj, tak z její-
ho individualistického ducha, neznamenají jen slabost, 
ale také identitu; poznáváme se vzájemně právě díky 
své bledosti, skrývat to nás může jen zavést, aniž to na 
věcech co změní.

* * *

Jak postupně objíždíme evropská hlavní města, obje-
vujeme starý kontinent – podobně jako když skládáme 
velký puzzle – skrz rozličné místní varianty týchž obse-
dantních motivů: metro a tramvaj, voskové muzeum, 
tržnice, rozlehlé městské korzo (Champs Elysées nebo 
Václavské náměstí), rozhledna (Eiffelova věž, Petřín), 
zábavní park. Chceme-li poznat celý triptych Bitvy 
u San Romana, vrcholného díla Paola Ucella, musíme 
navštívit muzea tří různých měst: pařížský Louvre, �o-
rentinské Uffizi a londýnskou National Gallery. Tra-
diční hotely a restaurace hlavních měst – hlavně těch, 
která ještě dosnívají vlastní minulost – podobně obmě-
ňují v jemných odstínech totéž ideální menu, v němž 
bujón s vejcem, chateaubriand nebo smažený řízek, 
palačinky se zavařeninou nebo s čokoládou jsou sig-
nály možného a žádoucího štěstí, oblažující neděle těla 

i duše. Holičství, papírnictví a prádelny lepších čtvrtí, 
jak tu pod stromy, podél širokých chodníků, vybíze-
jí k nonšalantní péči o vlastní já, právě tak uchovávají 
paměť života v luxusu, jemuž by se každý měl aspoň 
přiblížit, aby dal své existenci smysl.

Příbuznost místních variant těchto konstant je stej-
ně významná jako jejich bohatství; závrať cestování 
„po evropsku“ spočívá už v tom, že se při něm v cizině 
setkáme s týmiž dopravními značkami jako ve vlastní 
zemi, jen trochu „posunutými“ o něco menší velikostí 
nebo lehce odlišným odstínem bílé nebo červené. V na-
šich dnech, pravda, hrozí, že takové nuance navždy 
zmizí pod hrozivě dokonalou uniformitou, která se 
zmocňuje také cedulek ohlašujících blízkost veřejných 
záchodků a parkovišť nebo tabulek �/� 
na železničních vagonech, šířených po celém konti-
nentu touž �rmou s patřičně dlouhými prsty1. V jem-
ných a diskrétních posunech vjemů toho, kdo Evro-
pou projíždí, se nicméně ukazuje cosi podstatného pro 
celou evropskou sensibilitu, její – diskrétně metafysic-
ký – smysl pro vzdálenost blízkého. 

Příkladnou ilustrací tohoto smyslu je idea – sama 
eminentně evropská – městského parčíku; toho nevel-
kého, oploceného a zelení přizdobeného plácku, který 
je uvnitř města jakousi metonymickou připomínkou 
přírody, jež odtud byla odsunuta a jejíž představu vy-
volává jen několika keři, holuby, učesanými stromky, 
patřičně zkrotlými dík sousedství dalších, vzdor tma-
vozelenému nátěru čistě městských reálií: laviček, hlí-
dačovy budky, košů na odpadky z ohnutých kovových 
prutů. Bylo by přitom chybou vidět v parčíku jen pří-
rodu tristně zcivilizovanou; stejně jako ve sklenících 
botanických zahrad tu příroda není jen člověku podří-
zeným vlastnictvím, patřičně přichyceným špendlíkem 
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a opatřeným jmenovkou, ale i předmětem snění, zas 
a zas oživovaným a vytvářeným touhou, jejíž plamen 
rozdmychává právě chudoba impulsů, které jej zažehly. 
Na rozdíl od velkých, neoplocených parků otevřených 
každému kolemjdoucímu (jejichž idea jediná přeplula 
oceán) umožňuje uzavřenost parčíku také odstup od 
města; rázem se tu rýsují subtilně „dialektická“ pouta 
mezi intimitou a veřejným prostorem, mezi jedincem 
a vstřícností vůči tomu, co jej přesahuje, ať jde o pří-
rodu nebo o společnost.

Parčík je tak rovněž krajní podobou atria, toho pro-
tinávrhu, v němž středověká Evropa, komplementár-
ně ke svým křižáckým výpravám, ztělesnila ideu vnitř-
ního dobyvatelství. Proti expanzi mimo hranice země 
a hmotnému přivlastnění nových území staví medita-
ce v klášterním atriu pohled upřený k jeho středu, co 
místu, jež může dobýt jen pohled sám, zároveň s ne-
známým morálním územím v člověku. Vzdálenost, 
již pohled překonává, je tu neoddělitelná od závra-
ti, již budí, a vzdouvá se tak opětovaně celým neko-
nečnem – tam, kde se dobyvačnost křižácké výpravy 
měří především na míle a kilometry, jejichž počet je 
fatálně konečný. Tak jako skutečné jezero před námi 
to jezírko trávy a kamenných dlaždic, jímž je atrium, 
uhýbá tím víc, čím víc napřed budí dojem, že jeho 
dobytí – přisvojení – je snadné; střed i protější strana 
atria se zdají být na dosah ruky, jen ale atrium zku-
síme pojmout, stahuje se do téhož odtažitého mlčení 
jako (zdánlivě o tolik nedostupnější) moře. Zároveň 
s dalekostí blízkého tak atrium odhaluje osudnou ne-
přítomnost v přítomném (nebo to, že každé „zde“ je 
zároveň i „jinde“) a učí – stejně jako parčík – jen do-
byvačnému duchu spjatému s vědomím ztráty a rela-
tivizovanému sebeironií.

Odtud zřejmě vyplývá i evropský způsob obývání 
krajiny, jak ho výmluvně shrnují zejména křehká oplo-
cení českého venkova: ohrádky z pokroucených větví, 
jejichž lomené linie na krajích louky nebo úvozu se 
zdají jisté jen svou nejistotou. Jako skutečné jizvy kraji-
ny přitom ty plůtky do krajiny skutečně vnikají, hlou-
bí její prostor, jako by v něm chtěly zapustit kořeny za 
nás, aniž přitom ztratí ze zřetele, že to v poslední in-
stanci je nemožné a že lidé jsou všude na světě v exilu. 
(Parčík je zase do exilu vyhnanou zahradou, kde dře-

věný kiosek pouze napodobuje nemožný úkryt.) Není 
bez významu, že domy ve Spojených státech – nejčas-
těji neoplocené a nepodsklepené – naopak pouze le-
mují silnice, s nimiž se, sotva přisedlé k zemi, drží na 
samém prahu krajiny; ta se za nimi otvírá dokořán, 
jako �lm na širokém plátně, zůstává ale osudně vnější. 
Dobytí země tu zjevně znamená jen její chladně práv-
ní a technické přivlastnění; cesty, jež do ní lidé vrývají 
v Evropě, jsou naproti tomu cestami trpělivého zlid-
šťování, stejně duchovního jako fyzického osvojování, 
při němž paralelně s pracemi postupují i lidské osudy. 
Je pravda, že povaha evropské krajiny vychází tomuto 
způsobu vstříc; evropský venkov sám, často zvlněný 
a členěný na nepříliš rozlehlá území, se vzdaluje k ob-
zoru s obezřetnou váhavostí, jako by sám věděl, že cíl, 
k němuž míří, je zároveň daleký a blízký. Z krajiny tu 
nelze opravdu uniknout; když se vzdalujeme k obzoru, 
blížíme se zároveň jen středu atria…

* * *

Jako vyvolené místo Čekání, obývané trvale pány v klo-
boucích ze stejnojmenného obrazu Richarda Oelzeho 
(myslím na ty upovídané dědky, kteří plní parčíky 
v Krakově, v Lisabonu i v Paříži), připomíná parčík 
také to, jak důležitá je při postupu k cíli odbočka. 
K cestě do blízkého okolí – a k objevení vlastní pod-
staty cesty – nestačí překonat vzdálenost mezi dvěma 
letišti, jako když se vprostřed zimy vydáme za banál-
ním exotismem nějaké Havaje; je nutné odklonit se 
od obvyklých cest a rozšířit své vidění věcí, abychom 
se ocitli jinde uprostřed důvěrně známého.

Rituál jídla v řádné restauraci, na rozdíl od návště-
vy v McDonaldu, působí podobně tím, jak mezi nás 
a naše gurmánství vkládá obsluhující číšníky – nebo 
dokonce k talíři, z nějž jíme, přidává ještě jeden (jako 
v Italii) a s ním i nezbytně neužitečný prostor příbuzný 
tomu, jejž připojuje k bytu výklenek arkýře. Křivolaké 
uličky v nás právě tak svými zákruty udržují chuť na 
procházku; v pravoúhlých ulicích New Yorku se zato 
moc procházet nedá, leda čistě mentálně při poslechu 
Gershwina… nebo Stravinského. Smyslnost je zas 
umění odbočky, které pouhou hygienickou sexualitu 
mění v erotismus; odděluje také tuhost montréalské 
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řeznice, která roštěnou nelítostně porcuje v krájecím 
strojku, od tance nožů v rukou řezníků z Říma nebo 
z Paříže, jehož grácie je nerozlučnou součástí zdejší 
gastronomie.

Zrušení odbočky ve prospěch okamžitého uspoko-
jení – přímého naplnění pouhých potřeb – škodí záro-
veň touze a duši: neznámé bytosti v nás, která se blíží 
ke skutečnosti tanečním krokem, váhá, předem slast-
ně umdlévá a nutí nás komplikovat si život, abychom 
z něj vydobyli smysl. Duše je to, co v nás předem ví, 
že smysl nemůže být dán bezprostředně a naráz. I mo-
mentka pořízená polaroidem je zajímavá jen tím, čím 
se odchyluje od skutečnosti, kterou jsme skrz ni chtě-
li zachytit. Také nejmódnější aparát má duši, aspoň 
v pohledu Evropana… Nic tak není víc protievropské 
než myšlenka průzračnosti v lidských vztazích, trapně 
skautská a technokratická i tehdy, vydává-li se za revo-
luční: psychologický nudismus bez vztahu ke smyslu 
pro nahotu, k němuž podstatně patří cesta za nahotou 
a její postupné hledání. Jen utajení – spolu s odboč-
kou – smysl obnovuje a odsouvá z dosahu, aby mu tím 
lépe dalo vyvstat; jen ono vytváří to vnitřní místo, kde 
se s námi druzí mohou mlčky setkat.

Evropská sensibilita, napříště neoddělitelná od du-
cha demokracie, zároveň s utajením ctí jistou anonymi-
tu, spíš než vyzývavě exhibované a zdobné vystrojení; 
nenápadný převlek a inkognito spíš než divadelní kos-
tým. Společenský život pojatý jako permanentní hrátky 
ve studentském kampusu, při nichž každý staví veřej-
ně na odiv svá fantasmata – zelené vlasy nebo neonový 
šlaufek v nose – se rychle stává fádním; fatálně ostatně 
degeneruje v nejapné zveřejňování intimity, jakým je 
nošení tepláků a koketně pestrobarevných pyžam na 
ulici (nebo aspoň předvádění teplých triček ve výstřihu 
košile). Nejevropštějším oděvem je v tom smyslu kla-
sický pánský oblek složený ze saka a kalhot téže bar-
vy, jen diskrétně přizdobený drobnou skvrnou od vína 
nebo od omáčky (pokud možno ze zajíce nebo ze srn-
čího); a to stejně pro svou neprostupnost jako pro svou 
šeď. Není anonymita lidské siluety, k níž oblek přispí-
vá, i její metafysikou, jinak řečeno neosobní stránkou 
jejího tajemství? Motocyklisté právě tak jsou tajemný-
mi posly, když jen splývají s větrem a šedí měst co za-
chumlané a temné, do sebe schoulené siluety, co mož-

ná vzdálené mimozemšťanům projíždějícím město ve 
zbroji a na strojích pomalovaných válečnými barvami.

Nemá-li ztratit svou jemnost a svou speci�ku, ne-
měla by evropská sensibilita zanedbávat ani nudu, to 
umění nudit se (nebo řádně „spravovat“ své mrtvé 
doby) vlastní každé pokročilé civilizaci. Hluboká pro-
past – víc než oceán – v tomto ohledu dělí Anglii od 
Spojených států, které o to snáz trpí nudou v nejtriviál-
nější podobě, že se ji naivně snaží vyloučit ze života 
a vidí v ní jen prázdnou mezeru, již je třeba zaplnit. 
Tak jako úzkost, podobně neodvislá od vnějších příčin, 
je ve skutečnosti nuda i metafysickou zkušeností par 
excellence, zjevující jak fatální tíži věcí, tak – právě – 
nemožnost jí uniknout. Jediný – anglický – způsob, 
jak se té tíže zbavit, spočívá ovšem v tom, že ji přijme-
me a pozorně pěstujeme, natolik, že se rozsvítí zevnitř 
a ukáže, co všechno k nám v jejím tichu mluví. V jejím 
tichu, a za ním ovšem i v šedi světa vůbec.

Výsostně evropskou �gurou je v tomto smyslu ren-
tiér, co příkladné ztělesnění evropského vztahu k za-
hálce. To, co Evropa staví do protikladu k šedi a hroz-
bě prázdna, není nepřetržitá práce, ale práce proklá-
daná siestami, jídly, návštěvami v bistru nebo u holiče; 
práce, která nechává člověku volný čas, v němž lze jen 
žít – a nudit se. Povinnost nevylučuje radosti a budo-
vání sebe sama, které ji přirozeně doplňuje; odjet pra-
covně do Vídně znamená také navštívit Prater a přivézt 
z města domů dárky, tak jako se cestou z kostela zajde 
do kavárny. I tehdy, musí-li pracovat, chce zkrátka Ev-
ropan být trochu rentiérem. Nebo aspoň chtěl být, do-
kud se práce pro práci – a zaslepené ucpávání volných 
chvil i prostorů – nezačala šířit také zdejším územím.

* * *

Sensibilita se jako nikde jinde odráží v zrcadle umě-
ní. Ta evropská se projevuje stejně v jeho „klasických“ 
formách jako v typicky „moderních“, například ve �l-
mu; ten ji dokonce zrcadlí tím výmluvněji, že reakce, 
které v Evropě budí, jsou ambivalentní. To, co má 
z pouhé show, z efektního spektáklu pěstovaného 
bezostyšně hollywoodskou mašinerií, nemůže konti-
nentální pohled zcela uspokojit; „sedmému umění“ 
jako takovému ještě příliš chybí metafysické jinde, má 
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pouze bezprostředně fyzickou působivost čistých „čí-
sel“, bravurních kousků, jejichž účin se beze zbytku 
vybíjí tady a teď. Akce a „performance“ mají přednost 
před myšlením a meditací, kult přítomnosti a novoty – 
posledního modelu a čerstvého zboží – vede až k výro-
bě nových verzí (proslulých remakes) fatálně nenapodo-
bitelných slavných snímků, podobně jako se v Americe 
staré kostely nerestaurují, ale rovnou přestavují.

Evropský milovník �lmu naproti tomu �lmy – byť-
si americké – trvale přetváří zevnitř, dodává jim chybě-
jící niternost a hloubku tím, že do nich vkládá vlast-
ní snění, sní stejně o jejich hrdinech a hrdinkách jako 
o velkém detailu nebo o jízdě kamery, která v ruce 
vraha odhalí tasený nůž. Za hranicemi pouhého spek-
táklu a momentálního rozptýlení dovoluje Evropanovi 
umění – i sedmé – rozšířit obraz světa o možný, poten-
ciální prostor, a zaplnit tak to prázdno, které přítomný 
svět fatálně dělí od něj samého. Jenom evropští režiséři 
jako Buñuel, Fellini, Wenders podobně z �lmu učinili 
nástroj vizionářského přístupu k realitě, anti-spektákl 
transponující na plátno jejich důvěrně osobní předsta-
vy: jejich subjektivitu samu. Analogický rozdíl je pří-
značný i pro evropský přístup k malířství, na němž se 
dodnes, i po všech avantgardních programech a ob-
razoboreckých gestech, rovněž podílí vnitřní chvění. 
Tam, kde se americká (nebo kanadská) malba uzaví-
rá v kultu malířské imanence a zhlíží se bez konce jen 
v hmotnosti svých technik (ať jde o „hyperrealistic-
kou“ preciznost nebo o „čistou“, ne�gurativní malbu), 
evropská nepřestala věřit v transcendentálnost výtvar-
ných znamení přesahovaných sněním, které inspirují 
a skrz které obnovují s tvary i naše vidění věcí. Právě 
tak tam, kde se japonská malba, črtaná jakoby hrotem 
meče, zdá patřit stejně k válečnému jako k výtvarnému 
umění, si evropská dodnes umí uchovat rozechvělost – 
štětce i nervů – co odbočku nutnou k tomu, aby se 
nám podoba krajiny, stromu, lidské tváře zjevila s osl-
nivostí náhlé iluminace. I tahy malířova štětce vnika-
jí do reality a zapouštějí v ní kořeny tím, že přiznávají 
svou váhavost a křehkost, a otvírají tak ve světě jakoby 
čerstvé zranění…

Malířův pohled (i pohled milovníka obrazů) se zdá 
v Evropě oddělen od věcí sklem, které rázem posou-
vá samu jejich „nahou“ přítomnost. Sklo tu jistě zna-

mená především paměť: připomínku dějin evropského 
malířství a jím nahromaděných výtvarných pokladů, 
která neviditelně živí jak oko malířů dneška, tak zábě-
ry evropských �lmařů s Antonionim a Fellinim v čele. 
Ať je malíř nebo fotograf, má evropský umělec dale-
ko k hyperrealistické snaze převést svou vizi na panen-
skou hladkost reportážního snímku a uzavřít svět v tr-
vale přítomném čase a jeho paměti zbavené zřetelnosti. 
Málo náchylný k tomuto puritánskému uhýbání před 
smrtí, dnes ostatně relativizovanému i za mořem (na-
tolik se Amerika „poevropštila“2), vnímá za přítom-
ností vrstvy nakupeného času a ví, že všechno se už 
aspoň jednou odehrálo předem. Svět za sklem se tak 
tajně chvěje vzdor přesnosti svých kontur, lehké prá-
šení tlumí nejjasnější barvy, v azuru oblohy předem 
tíží soumrak, stejně jako neviditelný skleněný poklop 
vězní v nejkrásnějším dni slunce v nebi nad Benátka-
mi a jejich paláci. Sklo, zjevená vzdálenost mezi okem 
a podobami viděného, nechává zároveň z věcí vyvstat 
neostrost danou jejich klouzáním v čase a ukazuje cosi 
jako jejich skrytý život: hutnost, již čerpají ze všeho, 
co nám v nich uniká. Trhlina, která přitom vyvstává 
na skle samém, aby pohledu připomněla jeho vlastní 
křehkost, přidává navíc k viděnému výzvu k zamyšle-
ní… nebo k zasmání.

* * *

Na závěr bude bezpochyby vhodné upřesnit rysy toho 
„ideálního“ Evropana, jenž je subjektem způsobů cítě-
ní a jednání, o nichž tu byla řeč. Je zřejmé, že má taky 
majetnické sklony, skrývá v sobě usurpátorského feti-
šistu a sběratele, který se do toho atria, jímž je jeho sa-
lon, snaží převézt vybrané vzorky všech pokladů světa, 
od láhve portského po exotickou služebnou. Zná nic-
méně napříště i rub svého násilnictví a své potřeby mít: 
zklamání, vytracení předmětu touhy přímo ve chvíli 
jejího ukojení. Lépe řečeno ví, že právě to zklamání ho 
inspiruje k nejlepším nálezům, že stimuluje stejně jeho 
myšlení a umění jako jeho humor; že poznání světa 
i sebe sama u něj nutně vede přes obsedantní potřebu 
klást si do cesty překážky.

Nedává-li se vést puritánským studem před vlastním 
tělem, má-li se dost rád, aby se zdržoval u nálevního 
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pultu nebo nad svými novinami, místo aby před se-
bou bez prodlení prchal do banky nebo do kostela, je 
nicméně jeho smysl pro odbočku rovněž odstupem od 
sebe sama; neváhá se sebou těšit prostřednictvím více-
méně odtažitých dvojníků, skrz svá vzdálená echa vy-
stupující v pozadí pomalovaného plátna nebo na obzo-
ru jeho nudy. Což jistě také znamená, že mu spektákl, 
�lmová nebo výtvarná podívaná, neslouží jen k odve-
dení pozornosti od vlastní osoby, ale umožňuje mu 
rovněž upřesnit vlastní sny, prodloužit obrazy vlastní-
mi úvahami a vidinami (které mu zároveň umění po-
máhá kultivovat) a prožívat je v první osobě singuláru. 
Umí-li Evropan poslouchat smyčcová kvarteta, také je 
občas sám, po nedělním obědě a odpolední procház-
ce, hrává s přáteli…

Procházka je podstatná sama o sobě: můj Evro-
pan je nesporně podstatou chodec. Není mu jistě cizí 
ani vlak, který už, jak svým pohybem zároveň sbližuje 
a nadlehčuje míjené zlomky skutečnosti – a jaksi tak 
s nimi zachází jako s idejemi –, svazuje fyzické přemís-
tění s tím, čím se náš člověk zabývá nejraději: s myšle-
ním za přesunu. Jen chodec ale to myšlení provozuje 
naplno a dotváří doslova svět okolo zároveň jím, svým 
pohledem a pohyby svého těla. Když se přemisťujeme 
v autě, stejně uzavřeném v abstraktním prostoru dál-
nice jako tělo řidiče v autě samém, svět naopak nevy-
hnutelně uhasíná a vadne. Jen Evropan se mi přitom 
zdá schopen skutečné procházky; kde jiní jen překo-

návají vzdálenosti, křižují po moři nebo po poušti, sní 
u vodky a meditují, Evropan, jehož si ponejvíc před-
stavuji v trenčkotu, ať poprchává nebo ne, si mezi divy 
planety razí cestu vlastním tělem a noří svou postupu-
jící siluetu do městské šedi, až s ní sám k nerozezná-
ní splývá.

Paci�cký a snivý soukromý detektiv sledující sám 
sebe, sběratel bohatý jen množstvím svých minulých 
životů – vzpomínka na chození po pařížských bulvá-
rech z konce 19. století patří k jeho nejdražším –, je 
můj Evropan také přemýšlivý a nostalgický bonviván, 
který vkládá snění a úvahu i mezi sebe a své radosti. 
Jako má rád šedou, protože v ní je slib všech dalších 
barev, drží si za chůze od těla i různé druhé existence, 
které mohl prožít a které mu dávají znamení z hlou-
bi uliček, které míjí, aniž do některé z nich vstoupí. 
A metafysika, již slaví ve styku s nejvšednějšími fakty 
a svou chůzí samou, mu jde v patách jako velká věrná 
fena barvy deště.

Poznámky:
1 Ve Spojených státech lze dokonce spatřit v různých muzeích 

tatáž Degasova nebo Monetova plátna.
2 Mimo jiné tím, že se nostalgicky začala ohlížet po vlastní 

architektuře minulosti („art déco“ dvacátých let).

Petr Král, básník, překladatel a esejista.



50 Kontexty 5/2014 51Texty

Po stopách Tavíka Františka Šimona

C B

Mnohý sběratel nebo zájemce o českou gra�ku první poloviny 20. století narazil při svém studiu na obdivuhod-
nou webovou stránku tfsimon.com, která je věnována gra�ku a malíři Tavíku Františku Šimonovi (1877–1942). 
Stránka poskytuje v několika jazycích rozsáhlé údaje o umělcově životě a díle, jež jsou doplněny stovkami foto-
gra�í jeho obrazů, skic, dopisů, článků i záběrů z jeho života. Nejnavštěvovanější částí je zřejmě soupis gra�c-
kého díla T. F. Šimona, doprovázený reprodukcí jednotlivých listů (k tomuto soupisu s více než 600 položkami 
se vztahuje i číslování listů v samotném článku). Najdeme tu ale například i oddíl ukazující proměny malířovy 
signatury, texty popisující umělcovy zahraniční cesty, pro�ly dalších tvůrců i živou návštěvní knihu, ve které je 
sběrateli z nejrůznějších koutů světa konzultována především pravost a autorství jednotlivých gra�k. Asi nejpů-
sobivější část webové stránky má název „Jak vypadají místa zobrazená na Šimonových gra�kách dnes“ – a jsou 
zde opět stovky fotogra�í z celého světa, které byly pořízeny pokud možno ze stejného bodu, na kterém kdysi 
tvořil náš umělec. Zvláštní je, že obětavým tvůrcem těchto stránek – které ovšem, pokud vím, nemají obdobu 
u žádného dalšího českého umělce – není Čech, ale Holanďanka Catharine Bentincková. V jednom z mailů, 
které jsme si vyměnili, si trochu posteskla, že T. F. Šimon není ve své vlasti příliš známý a že mu dosud ani nevy-
šla žádná monogra�e. Nabídl jsem jí, aby tedy aspoň napsala něco o svém zaujetí pro tohoto umělce, o historii 
vzniku zmíněné webové stánky i o Šimonově ohlase ve světě. Paní Bentincková nadšeně souhlasila, a její nizo-
zemský pohled na českého tvůrce tak můžeme nabídnout čtenářům Kontextů. 

Z� G

„Umělec-malíř, žijící především svýma očima, uvykl si ne-
jen dívati se jinak na svět, přírodu a vše, co jej obklopuje, 
ale i nazírati jiným způsobem na věci a chápati život, jsa 
k tomu logicky niternou tvůrčí činností nadán a puzen.“

T. F. Šimon. Listy z cesty kolem světa, Praha 1928. 

Tavík František Šimon byl český umělec mezinárod-
ního renomé. Malíř, absolvent pražské umělecké aka-
demie, se v roce 1904 usadil v Paříži a velmi rychle 
se začal mezi ostatními umělci prosazovat. Přijímaly 
ho různé pařížské umělecké salóny a roku 1910 měl 
první výstavu v Americe. V roce 1914, po vypuknutí 
první světové války, byl donucen vrátit se s rodinou do 
Čech, kde se trvale usadil. Po zbytek života žil v Pra-
ze, ale stále udržoval kontakty se zahraničím. Dokázal 
svými obrazy a gra�ckým dílem upoutat pozornost 
uměleckého světa, přičemž zájem o jeho dílo trvá do 
dnešních dnů.

Prolog

Jsem nizozemská muzikoložka a zajímám se o výtvar-
né umění. V roce 1985 jsem cestovala se svým příte-
lem poprvé do Prahy. Do Československa jsme dorazi-
li po několikahodinovém zdržení na hranici u Děčína. 
Když jsme hranici přejížděli, byla už tma, a tak jsme 
si na prostranství u jedné restaurace postavili stan na 
nouzové přenocování. Druhý den se kolem restaurace 
pohybovali zvědaví lidé, prohlíželi si nás, ale nikdo na 
nás nepromluvil. Všechno jsme po sobě uklidili, než 
jsme však byli hotoví, přišel k nám policista. Přátelsky 
nás oslovil, ale česky, a tak jsme mu nerozuměli. Po-
chopili jsme, že máme rychle odjet.

Když jsme se blížili k Praze, dalo se do hustého 
deště. Auta zastavovala na krajnici a řidiči nasazova-
li stěrače – nedostatkové zboží, se kterým se muselo 
šetrně zacházet. Lidé v restauracích a na veřejných 
prostranstvích spolu mluvili potichu, protože nechtě-
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Tavík František Šimon a jeho žena Vilma.

li, aby je někdo slyšel. Výkladní skříně obchodů byly 
zaplněné plechovkami vysoko naskládanými do pyra-
mid a u vchodů zevnitř visely závěsy, které musel zá-
kazník rozhrnout, aby mohl vstoupit. Každý, kdo chtěl 
přijet do země, musel mít s sebou nejméně 30 západ-
ních marek na osobu a den. Koupili jsme za to kon-
zervy s jídlem a nějaké štětce a barvy. Po deseti dnech 
jsme Československo opustili s pocitem lítosti, že už 
musíme odjet. 

V posledních měsících roku 1989 jsme v televizi 
viděli záběry z revolucí ve východní Evropě. Události 
v Berlíně, kde lidé „zeď “ doslova zbourali, a především 
ty obrovské davy šťastných lidí nám zůstanou navždy 
v paměti. Koncem roku 1990 jsme jeli znovu do Čech 
přes východní Německo. Poznala jsem zemi, kterou 
jsem si zamilovala a do níž se často vracím.

Jednoho studeného podzimního dne roku 1998 
jsme v Praze cestou do Stavovského divadla míje-
li aukční dům Dorotheum, kde jsme zahlédli na zdi 
velký okouzlující obraz. Byl to Mikulášský trh na Sta-
roměstském náměstí s Týnským chrámem v pozadí, 
krámky se zasněženými stříškami a lidmi, kteří v nich 
nakupují. Následujícího dne jsme tam nedočkavě 
spěchali, abychom si dílo prohlédli zblízka. Dozvěděli 
jsme se, že obraz je od Tavíka Františka Šimona, čes-

kého malíře, kterého jsme dosud neznali. Vydali jsme 
se do Městské knihovny, kde jsme se dozvěděli, že to 
byl významný umělec, o němž však bylo po jeho smrti 
v roce 1942 málo publikováno.

Chtěli jsme se o získané informace podělit s ostat-
ními. Nastala nová doba – internetová. V roce 1998 
vznikl Google a v květnu 2002 byla spuštěna webová 
stránka www.tfsimon.com – 125 let od umělcova na-
rození. Jejím cílem je publikování informací o T. F. Ši-
monovi online, aby si je kdokoliv mohl přečíst. V roce 
2001 se o něm na internetu dalo najít jen pár struč-
ných údajů. Základem webové stránky je náš anglic-
ký překlad (z června 2002) Seznamu gra�ckých děl 
T. F. Šimona obsahující 626 titulů, který byl publiko-
ván Arthurem Novákem v roce 1937 a k němuž jsme 
postupně přidali další stovky položek. Tento překlad 
je pro zahraniční sběratele nepostradatelný, používají 
ho však také některé aukční domy v Praze. Kromě bi-
ogra�ckých údajů je na webové stránce rovněž přehled 
Šimonových gra�k, obrazů, kreseb, skicářů a sbírky fo-
togra�í z jeho života. A rovněž srovnávající fotogra�e 
míst, kde vytvářel gra�ky a kde pobýval a psal dopisy. 
Pozornost jsme věnovali také dalším českým umělcům, 
jako byli Maxmilián Pirner, Max Švabinský, Emil 
Holárek a Hugo Boettinger, nejlepší Šimonův přítel 
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a kolega, známý také pod jménem dr. Desiderius. Dů-
vod, proč jsme se rozhodli věnovat takovou péči vybu-
dování webových stránek, byl prostý: Někdo to udělat 
musí! Malby a gra�ky F. T. Šimona si zaslouží, aby je 
viděl a ocenil celý svět! 

Jedna z prvních překvapivých reakcí přišla od Ivana 
Šimona z Bostonu (1914–2009), umělcova syna, který 
žil v Americe od roku 1948. Napsal nám, že největší 
část otcova díla zabavil stát, když se nevrátil do Prahy 
a rozhodl se zůstat v Bostonu. Mnoho kreseb a obrazů 
nyní vlastní Národní galerie. Poděkoval nám za péči, 
kterou věnujeme otcově tvorbě. Přeložil pro nás do 
angličtiny několik otcových dopisů a také katalog vý-
stavy z roku 1994 sestavený Evou Buzgovou. Pomohl 
rovněž s identi�kací osob na fotogra�ích. 

Od milovníků a sběratelů díla T. F. Šimona z celé-
ho světa jsme dostávali nejrůznější fotogra�e a často 
nám podali pomocnou ruku, což jsme ocenili zejména 
při kompletování webových stránek. Ráda bych zmí-
nila především Zbyňka Svobodu, profesora na českém 
vysokém učení technickém v Praze, který přeložil do-
datek Seznamu gra�ckých děl do češtiny, pořídil srovná-
vací fotogra�e Prahy a přišel rovněž s nápadem umístit 
na jednu stránku miniaturní snímky, a vytvořit tak pů-
sobivý přehled Šimonových obrazů a gra�k. Nadšené 
reakce návštěvníků webových stránek jsou pro nás dů-
ležitým podnětem pro pokračování v práci.

Talentovaný student ze Mšena

František Jan Šimon, jak znělo jeho křestní jméno, se 
narodil 13. května 1877 v městečku Železnice neda-
leko Jičína. Otec Antonín Šimon (Rovensko 1835 – 
Mšeno 1912) byl mlynář a obchodník s mlýnskými 
výrobky, matka Anna (1838–1897) se jmenovala za 
svobodna Tavíková. Měli sedm dětí a bydleli ve vel-
kém rohovém domě číslo 85 (dnes ulice Šimonova). 
Na zdi nedávno zrenovovaného domu, kde dnes síd-
lí knihovna, je umístěna pamětní deska. V době své-
ho pobytu v Paříži začal malíř používat před jménem 
matčino jméno za svobodna – Tavík –, aby se odlišil 
od umělců stejného příjmení. 

Antonín Šimon se s rodinou z Železnice odstěhoval 
1. listopadu 1883 a usadil se v Mšeně, v Karlově ulici 

číslo 138. Mšeno je starobylé městečko ležící východně 
od Kokořína, v kraji hustých lesů a pohádkových skal-
ních útvarů. Zde prožil T. F. Šimon většinu dětství. Po 
smrti matky v roce 1897 se otec znovu oženil a rodina 
bydlela od roku 1899 v čísle 279 na Velkém náměstí 
(později přejmenovaném na Riegrovo náměstí). Poz-
ději se malíř ke Mšenu často hlásil a vzpomínal na zde 
prožitá mladá léta: „Cítím odůvodněnou příchylnost 
k Vašemu městu, jako někdejší jeho občan, který se 
snad až příliš toulal po světě, ale který vždy rád vzpo-
míná na místo, jeho romantické okolí a jeho přátele, 
kde prožil jsem své radostné mládí.“ (Řeč při otevírání 
vlastní výstavy v Mšeně, 1940) 

Již ve Mšeně upozorňoval učitel rodiče, že František 
má výtvarné nadání a měl by jít studovat na uměleckou 
školu; v posledních ročnících prý dokonce doprovázel 
učitelův výklad kresbami na tabuli. Poté navštěvoval 
měšťanskou školu v Dubé, zaměřenou na obchod. 
V sedmnácti letech byl přijat na Akademii výtvarných 
umění v Praze. V roce 1895 přistoupil do třídy Max-
miliána Pirnera (1854–1924) a později se na akade-
mii spřátelil s Hugem Boettingerem (1880–1934), 

Mladý Šimon u svého pracovního stolu.
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Richardem Laudou (1873–1929), Janem Honsou 
(1876–1937) a Ferdinandem Michlem (1877–1951).

V roce 1897 odjel malíř ze zdravotních důvodů za 
svou sestrou Annou Kateřinou do Bosny, kde bylo pří-
znivější klima (sestra byla provdána za bosenského sed-
láka). Roku 1899 cestoval po Bosně, Dalmácii a Černé 
Hoře, o rok později, po absolvování akademie, navští-
vil Chorvatsko (mj. Dubrovník) a také Itálii. Obraz 
Vzpomínka na Dalmácii (bar. I.) z roku 1900 dokládá, 
že již tehdy byl zručným umělcem.

Roku 1900 musel F. T. Šimon nastoupit na voj-
nu a ke konci služby v roce 1901 strávil čtyři měsíce 
v Přemyšli – tehdy v rakouské Haliči, dnes v Polsku. 
Byl překvapen chudobou, kterou zde viděl, stejně jako 
hrubostí vojáků, kteří sloužili spolu s ním. V období, 
kdy byl na vojně, se svými pracemi účastnil několika 
výstav v Praze i mimo ni. Po válce získal dvakrát sti-
pendium Hlávkovy nadace a mohl se vydat na studijní 
cestu. Roku 1902 odcestoval na čtyři měsíce do Itálie 
a roku 1903 do Francie, kde navštívil Paříž a letovisko 
Ault na pobřeží Normandie. Téhož roku se také vydal 
do Londýna, Belgie a Nizozemska.

V létě roku 1903 potkal T. F. Šimon v Aultu svou 
budoucí ženu a múzu Vilmu Kracíkovou, českou uči-
telku, dceru lékárníka z Hradce Králové. Ault byl teh-
dy oblíbeným letoviskem s plážemi, kde malíř rád 
trávil dovolenou, o čemž svědčí množství jeho obra-
zů (bar. VIII.), kreseb a korespondence. V témže roce 
se v Paříži seznámil s Jeanem-Françoisem Raffaëllim, 

francouzským realistickým malířem, který byl vůdčí 
osobností každoročního Salonu de la Gravure Orgi-
nale en Couleurs, založeného roku 1903.

Odchod do Paříže

T. F. Šimon se sám považoval v první řadě za malí-
ře. Už jeho první obrazy svědčí o velkém mistrov-
ství, například obraz Symfonie, který je dnes ozdobou 
Národní galerie v pražském Veletržním paláci. Kon-
cem 19. století začal experimentovat s gra�kou, avšak 
v Praze tehdy nebyla dobrá škola, kde by si mohl tuto 
techniku osvojit. Rozhodl se proto odjet do Paříže, 
kde se malířům nabízelo pro rozvoj talentu a získá-
ní dovedností mnoho možností. Již před ním se v Pa-
říži usadili mnozí čeští umělci, například Josef Kratina 
(1872–1950), Alfons Mucha (1860–1939), Luděk Ma-
rold (1865–1898) a Josef Mařatka (1874–1937).

Do Paříže dorazil T. F. Šimon vlakem spolu s příte-
lem Ferdinandem Michlem v únoru 1904. Společně si 
pronajali ateliér, kde se pustili do vytváření gra�k. Pe-
něz bylo málo a Michl to brzy vzdal. Naopak T. F. Ši-
mon si postupně opatřoval nezbytné nástroje, většinou 

Most v Benátkách, kresba tužkou, 1902.

Vzpomínka na Boku Kotorskou, lept, 1900. 
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použité, například tiskařský lis, a zkoušel různé gra�c-
ké techniky a postupy. Až do svatby bydlel malíř na 
Rue Daguerre v čísle 19. Později vzpomínal na bohatý 
umělecký život a kontakty s českými umělci, kteří v té 
době v Paříži pobývali:

„Mou oblíbenou pařížskou čtvrtí byla vždy Latinská čtvrt, 
kam se za mnou přistěhovali čeští přátelé výtvarníci jeden 
po druhém. Byl to přítel malíř F. Michl, sochař Španiel 
a Kafka, později malíř Strimpl, ilustrátor Plaček, kteří 
jsme tvořili jakousi skupinu nebo ‚bandu‘, ‚čvardu‘, jak 
nám Štefánik v žertu říkával. Nejstaršími usedlíky v Paříži 
byli ovšem Kupka, sídlící na Montmartru, Ad. Wiesner 
v Neuilly, J. Dědina a K. Špilar na Montrougi, s kterými 
jsme se stýkali jen příležitostně nebo nahodile. Přibližně 
stejný náš věk, zájmy umělecké i mladistvá mysl, vždy 
bujně a vesele naladěná, vytvořily mezi námi poměr sr-
dečného přátelství a jistý způsob zábavy. Peněz jsme ni-
kdy příliš nazbyt neměli, ale zato chuti do života, zejména 
do pařížského, jsme měli až dost, a smysl pro žert a veselí 
nikdy nechyběl. Byli jsme bohémsky šťastni. Chodilo se 
na oběd do restaurace, a to pouze v poledne, kdežto místo 
‚večeře‘ zašli jsme raději do kaváren na ‚Bulmyši‘, kde jsme 
při sklenici kávy nebo jiného kavárenského nápoje doved-
li seděti při zábavě a skicování do půlnoci i přes půlnoc.“ 
(T. F. Šimon: Ze Štefánikova života v Paříži. In: Arnošt 
Bareš: Štefánikův memoriál, Praha 1929, str. 79–80).

V roce 1905 navštívil T. F. Šimon spolu s přáteli 
Hugem Boettingerem a Bohumilem Kafkou londýn-
skou výstavu „James McNeill Whistler (1834–1903)“, 
uspořádanou International Society of Sculptors, Pain-
ters and Gravers na Regent Street. V dopisu Vilmě 
z 24. března 1905 vyjádřil své nadšení těmito slovy: 

„Londýn je hlučný, učazený, nezdravý, ale jen zevnějš-
kem svým, mezi těmi skladišti, továrnami, v té spous-
tě sazí a kouře, najdou se kouty a místa, kde s největší 
péčí, jako ve sklenících vzácné květiny, se přechovávají 
nejkrásnější a nejjemnější věci. Z nejhlučnější, asfaltem 
a petrolejem čpící ulice zapadneš do tiché, harmonické 
místnosti neb do krásného kouta anglické gotiky…
Druhý den se šlo na Whistlera… Je to k zbláznění. Ne-
dovedu a nemám slov pro vyjádření pocitů. Pokládám 
se za šťastného člověka, že mohu viděti díla tohoto mi-

Autoportrét, 
kresba tužkou, 
1905.

Vilma a František Šimonovi.
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II. Hyde Park v Londýně, barevný lept, 29,2x42,2 cm, 1904.

I. Vzpomínka na Dalmácii, olej na plátně, 56x64 cm, 1900.
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III. Portrét umělcovy rodiny v zrcadle, olej na plátně, 
120x103 cm, cca 1910. 

IV. Park v zimě, barevná akvatinta, 
43x29,8 cm, 1905.

V. Japonská tanečnice Sada Yacco při představení Čechovových Tří sester v Théâtre Moderne v Paříži, olej na kartonu, 1908.
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VI. Vilma trhající šeřík, olej na plátně, 
92x70,5 cm, cca 1910.

VIII. Život na pláži v Aultu, olej na plátně, 48x65 cm, 1909. 

VII. Portrét umělcova syna Pavla, olej na plátně, 
65x92 cm, 1936.
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X. Motiv od Helmových mlýnů v Praze, barevný lept, 
26x26,8 cm, 1908.

XI. Hlavní ulice v Tangeru, barevný lept, 
35,6x44,2 cm, 1912.

IX. Place de l’Étoile v Paříži za deště, barevný lept, 26,2x31,3 cm, 1921.



IV Kontexty 5/2014 VObrazová příloha

XII. Přístav v Dordrechtu, barevný lept, 
31,2x30,4 cm, 1912.

XIV. Starý průplav v Amsterodamu, barevný lept, 33,3x39,2 cm, 1913.

XIII. Ulička v Kroměříži v zimě, barevný lept, 
31,6x27 cm, 1925.
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XV. Lucemburská zahrada v Paříži, olej na plátně, 75x45 cm, cca1915.

XVI. Tři dívky u potoka, olej na plátně, cca1916–1917.
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XVII. Stánky s knihami na nábřeží Seiny, olej na plátně, 55x45,5 cm, 1911.



VIII Kontexty 5/2014

XIX. Pod Brooklynským mostem, barevné vernis mou – akvatinta, 
32x41,5 cm, 1927.

XXI. Žena při toaletě, mezzotinta, 25,5x18 cm, 1942, 
poslední Šimonova grafika.

XX. Noční 7. Avenue v New Yorku, barevný lept, 
44,7x32,7 cm, 1929.

XVIII. Před buddhistickým chrámem v Kandy 
na Ceylonu, olej na plátně, 100x86 cm, 1929. 
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stra, a lituji každého, kdo buď nedovede, nebo nemůže 
jej viděti a jej chutnati. Půjdeme tam ještě několikrát 
a těžko se budeme loučiti.“

Od prosince 1905 do ledna 1906 se konala samo-
statná výstava díla T. F. Šimona v Praze, kterou uspo-
řádal Spolek výtvarných umělců Mánes. Výstava měla 
velký ohlas, avšak nejuznávanější kritik F. X. Šalda se 
vyjádřil, že je příliš „whistlerovská“. T. F. Šimon malo-
val originálním způsobem pařížský městský život a ve 
Francii získával stále více obdivu. Tyto výjevy pojme-
noval „Paysage de Paris“.

V lednu 1906 pojal v chrámu svatého Mikulá-
še v Praze T. F. Šimon za manželku Vilmu Kracíko-
vou a po svatbě odcestovali do Paříže, kde se nastě-
hovali do domu na Montparnasse 83. V roce 1906 
se Vilmě narodil první syn Kamil, poté následo-
vala Eva (1908–1997), Ivan (1914–2009) a Pavel 
(1920–1958). Na podzim roku 1908 se umělec s ro-
dinou přestěhoval do vily s velkým ateliérem na severu 
Paříže v Rue Humboldt (dnes Rue Jean-Dolent) číslo 
25. Vila stojí za řadou domků s ateliéry na ulici přímo 
naproti vězení La Santé, obehnanému vysokou zdí. 
Projdeme-li uličkou Allée Verhaeren podél zadní strany 
domů, dostaneme se k vile, kde Šimon žil a pracoval.

Růžena Kracíková, sestra Vilmy, se provdala za 
českého sochaře Josefa Kratinu, s nímž žila v Paří-
ži již před příjezdem T. F. Šimona. Roku 1907 ode-
šli Josef a Růžena do New Yorku. Jejich dcera Lydia 
(1907–2010) byla v letech 1930–1933 Šimonovou 
studentkou v Praze a vzala si slovenského umělce Ko-
lomana Sokola (1902–2003), rovněž Simonova stu-
denta (1925–1932). Manželé žili od roku 1948 trvale 
v Americe.

Umělecké úspěchy

V roce 1905 byl T. F. Šimon přijat za člena Salon 
d’Automne, Podzimního salonu v Paříži. Tento Salon 
byl založen v roce 1903 jako reakce na přísně konzer-
vativní politiku o�ciálního Salonu a od jeho založe-
ní na něm vystavovali malíři jako Matisse, Gauguin 
a Picasso, v prvních letech i August Rodin. První-
mi vystavovanými díly T. F. Šimona byly mj. gra�-

ky Podobizna Otokara Španiela (č. 27) a Oxford Circus 
(č. 35).

V Paříži napsal Šimon 23. dubna 1906 dopis ob-
chodníku s uměleckými díly Edmundu Sagotovi, 
v němž se představuje a sděluje mu, že jeho práce visí 
v Salonu de la Société Nationale des Beaux-Arts v Pa-
říži: „Jsem český malíř a gra�k, člen Mánesa v Praze. 
Nyní již dva roky žiji v Paříži, kde jsem se dobře za-
vedl. Minulý rok, 1905, mi uspořádal Mánes v Pra-
ze výstavu 80 olejů, 40 leptů a také monotypů. Kro-
mě toho jsem vystavoval ve Vídni, Berlíně, Mnichově 
a Londýně.“

Šimon pozval Sagota na návštěvu do svého atelié-
ru, obchodník pak přijal jeho práce do komise. Jedno 
z prvních gra�ckých děl, které měl v komisi, byly Stí-
ny Paříže (č. 24).

Francouzský umělec, gra�k a ilustrátor Jacques 
Villon (1875–1963) byl jedním z organizátorů prv-
ní výstavy Podzimního salonu v roce 1903 a zcela jis-
tě ovlivnil i přijetí Šimonových děl. Villon se přáte-
lil s Františkem Kupkou, s nímž se v roce 1901 setkal 
v Paříži. T. F. Šimon se s Kupkou znal už z Prahy, v létě 
1904 pobývali oba v Aultu. Na pohlednici Hugovi 
Boettingerovi z 27. července 1904 Šimon píše: „Přede-
včírem nám sem přijel Kupka a zůstane zde asi 14 dní. 
Dá se s ním dobře pohovořiti o všem.“

V roce 1904 se T. F. Šimon rovněž seznámil s vý-
znamným nakladatelem a obchodníkem s uměním 

František 
Tavík 

Šimon 
při práci.
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Georgem Petitem. Jeho tehdejší gra�cké práce, Mar-
ché aux Legumes (Zelinářský trh, č. 13, 1904) a Les Bou-
qienistes (č. 43, 1905), které vydal právě Petit, byly 
vystaveny v roce 1906 na Salonu de Société de la 
Gravure Originale en Couleurs. V Salonu de la So-
ciété Nationale des Beaux-Arts, jehož se v roce 1906 
stal Šimon členem, se v roce 1907 konala samostat-
ná výstava jeho prací. V galeriích Georgese Petita měl 
samostatnou výstavu dvakrát – roku 1910 a 1911. 
T. F. Šimona rovněž přijaly Société de la Gravure Ori-
ginale en Noir, Société des Peintres-Graveurs Français, 
Royal Society of Painters, Etchers and Engravers (Lon-
dýn). V roce 1910 se stal členem Union Internatio-
nale des Beaux-Arts et des Lettres založené v Paříži 
Paulem Adamem, Augustem Rodinem a Vincentem 
d’Indym.

První Šimonova výstava v Americe se uskuteč-
nila v galerii Albert Roullier Art Galleries v Chica-
gu v letech 1910 a 1911. e Public Library v New 
Yorku vystavovala umělcova díla v roce 1911 a Gale-
rie Frederick Keppel & CO v New Yorku od konce 
roku 1914 do začátku 1915. Britské muzeum koupilo 

v roce 1908 do svých sbírek 14 gra�ckých děl T. F. Ši-
mona, například Ve větru u moře (č. 59, 1907). Museé 
du Luxembourg v Paříži zakoupilo roku 1911 obraz 
Sníh v Bruggách, o němž se později v americkém tisku 
pochvalně psalo:

„Dílo pražského T. F. Šimona ukazuje dvacetiletý vývoj 
umělce mezinárodní reputace od koloristy a impresio-
nisty k dekorativnímu malíři. Jedno z jeho nejznáměj-
ších pláten, Sníh v Bruggách, visí v Museé du Luxem-
bourg v Paříži. Pro většinu zájemců o umění je Šimon 
známý především jako gra�k. Pro malý okruh malířů 
a uměleckých kritiků je ale Šimon především malířem, 
pak až gra�kem. A především jako o malíři se o něm 
bude zmiňovat historie. Dnes je jedním z nejlepších čes-
kých malířů a je pravděpodobně, bez přehánění, mistr 
dekorativní školy ve své vlasti.“

V roce 1910 bylo vystaveno přes sto Šimonových 
děl v záhřebském Salonu Ulrich. Chorvatská kunsthis-
torička Žarka Vujićová ve své knize Ulrich Salon on 
its continental (2011) napsala: „Výstavní sezóna 1910 
byla zahájena mezinárodní výstavou díla českého gra-
�ka Františka Tavíka Šimona, který vystavil své krásné 
gra�ky v prvním patře. Více než třetina tisků a jeden 
raný autoportrét byly zakoupeny členy Salonu.“

V roce 1909 pobýval Šimon v Nizozemsku, kde 
navštívil Amsterodam a rovněž galerii Franse Hal-
se v Harlemu. Zavítal také do přímořského městeč-
ka Zandvoortu, proslulého mnoha větrnými mlýny, 
a v neděli 30. srpna odtud poslal pohlednici Hugo-
vi Boettingerovi: „To je překrásná země, pro malíře 
jak stvořená.“ V pondělí odcestoval z Haagu do Pa-
říže. Tato cesta ho inspirovala k obrazům Starý pří-
stav v Amsterodamu (č. 104), Průplav v Amsterodamu 
(č. 116) a Staré domy v Amsterodamu (č. 117) z roku 
1909. Kresba ukazuje Damrak v Amsterodamu smě-
rem od hotelu Victoria, kde byl umělec ubytován v po-
koji číslo 21.

T. F. Šimon pobýval v Nizozemsku i v květnu 1912 
a v témže roce zde vytvořil dvě barevné gra�ky, Starý 
průplav v Amsterodamu (bar. XIV., č. 212) a Přístav 
v Dordrechtu (bar. XII., č. 183), a rovněž dvě černo-
bílé gra�ky, Amsterodamský vetešník (č. 182) a Požár 

T. F. Šimon, Hugo Boettinger a Bohumil Kafka 1905.
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v Amsterodamu (č. 239). Amsterodam inspiroval i ně-
kolik jeho olejomaleb. Během tohoto pobytu zemřel 
ve Mšeně jeho otec a Šimonovi se nepodařilo včas při-
jet na pohřeb. Jeho žena a děti byly v té době v Paříži. 
23. května o tom píše z Amsterodamu v dopisu příteli 
Boettingerovi: „Milý Hugo, psal mi bratr Robert, že jsi 
přišel ke hrobu mého drahého stařičkého otce, čímž 
mi dokazuješ znovu jemnost a opravdovost přátelské-
ho citu. Děkuji Ti upřímně příteli můj za soustrastný 
Tvůj projev. Zde, nešťastnou shodou okolností, zažil 
jsem nejsmutnější chvíle svého života a nebylo mi ani 
možno svého milého otce k hrobu doprovoditi.“

Další a mnohem krutější rána pro rodinu T. F. Ši-
mona přišla během prázdnin téhož roku, kdy na zá-
nět mozkových blan zemřel jejich šestiletý syn Kamil. 
Šimonova žena Vilma poté trpěla depresemi a na jaře 
roku 1913 se malíř rozhodl, že pro rodinu bude pro-
spěšné, když na čas z Paříže odjedou. Navštíví Toledo, 
Rondu, Cordobu a Sevillu ve Španělsku. Malíř píše 
18. dubna 1913 v dopise Boettingerovi, že se vydali 
na cestu do Maroka (bar. XI.): „Milý Hugo, zajeli jsme 

přec do Tangeru a nelitujeme toho, neb je tu úžasný, 
přímo biblický svět Arabů a musulmanů afrických. 
Jsou to nejsilnější dojmy na naší cestě – celé Španěl-
sko je vedle toho nic a ,švindl‘. Zde se člověk cítí doce-
la mimo Evropu a jako v dobách Kristových… Tanger 
18. 4. 1913. Šimonovic.“

První světová válka 
a Milan Rastislav Štefánik

 
28. června byl v Sarajevu zavražděn následník trůnu 
František Ferdinand d’Este se svou ženou Žo�í Chot-
kovou a v Evropě se schyluje k válce. František a Vilma 
se rozhodnou, že se s dětmi okamžitě vydají do Pra-
hy. O měsíc později, 28. července, vyhlašuje Rakousko 
válku Srbsku, 1. srpna vpadá Německo do Lucembur-
ska a 4. srpna do Belgie. Francie a Velká Británie spě-
chají Belgii na pomoc. V životě T. F. Šimona nastává 
zásadní zlom. Do Paříže se nemůže vrátit, a tak se usa-
dí trvale v Praze. 

V roce 1917 inicioval T. F. Šimon spolu s Maxem 
Švabinským založení Sdružení českých umělců-gra�-
ků Hollar, pojmenovaného po slavném českém gra-
�kovi Václavu Hollarovi (1607–1677). Sdružení při-
spělo velkým dílem k formování české kultury. Jeho 
cílem byla pomoc umělcům, kteří se dostali do svízel-
né �nanční situace. Mohli mimo jiné i používat ate-
liéry, které měl spolek k dispozici. Sdružení organizo-
valo výstavy doma i v zahraničí a ve sbornících Hol-
lar uveřejňovalo články o umění. Komunistický režim 
přiměl vedení sdružení k přerušení činnosti, po roce 
1989 byly ale jeho aktivity obnoveny.

Po válce se Šimon na několik týdnů vrátil do svého 
domu v Paříži. V letech nepřítomnosti nikdo nepla-
til nájem, což byla obrovská �nanční rána. Zaprášený, 
ale neporušený ateliér jako by na malíře celý čas če-
kal. Šimon co nejrychleji navázal kontakty s naklada-
teli a obchodníky v Paříži. Ve dvou dopisech Sagotovi 
sebevědomě píše: „Monsieur, po té dlouhé a strašné 
válce jsem se vrátil do Paříže. Jsem zde na pár týdnů, 
abych zařídil své záležitosti. Prosím, dejte mi vědět, 
zda se vám podařilo prodat nějaké mé tisky, které máte 
v komisi.“ (Paříž, 14. 5. 1919) „Při této příležitosti 
Vám musím sdělit, že jsem zdvojnásobil prodejní cenu Tanger, kresba tužkou, 1913.
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svých gra�k, o čemž jsem informoval všechny jejich 
prodejce v Paříži.“ (Praha 15. 7. 1920)

Po válce požádalo Ministerstvo obrany Českoslo-
venské republiky T. F. Šimona a další umělce, aby zma-
povali zničená místa, kde bojovaly české a slovenské 
jednotky. Šimon si vybral Francii a odjel do Remeše, 
jež byla válkou těžce zasažena. Zde udělal náčrty a na 
jejich základě pak sérii leptů. Vyfotografovali jsme 
pro webovou stránku www.tfsimon.com v roce 2008 
množství míst v Remeši, aby bylo možné porovnat Ši-
monovy lepty s dnešním stavem. Ruiny po bombardo-
vání německými letadly byly po válce pečlivě obnove-
ny. Šimon za tuto práci dostal Řád čestné legie, Ordre 
national de la Légion d’honneur, nejvyšší francouzské 
státní vyznamenání. 

Šimonovým dobrým přítelem byl i Milan Štefánik 
(1880–1919), slovenský generál, politik a diplomat, 
ale také sběratel umění. V roce 1910 odjel na Tahiti 
a na naléhání T. F. Šimona se tam vydal po stopách 
Paula Gauguina. Štefánik našel několik jeho dřevoře-
zových štočků a přivezl je do Paříže. Pokusy o prodej 
se nezdařily, a tak je nakonec F. T. Šimon zrestauroval 
a zhotovil otisky. Dnes je obojí ceněným exponátem 
Národní galerie. Když v květnu 1919 přišel Štefánik 
za neobjasněných okolností při letecké havárii o život, 
byl to pro Šimona velký šok. V článku „Štefánik po 
Gauguinových stopách na Tahiti“ pro 3. číslo sborní-
ku Hollar z roku 1937 vzpomínal:

„…na našich častých schůzkách i v kavárnách nebo 
na besedách v ateliérech, kam rád Štefánik přicházel, 
jsme živě diskutovali o současných výstavách, umění 
i o umělcích. Vzpomínám, jak někdy s námi Štefánik 
chodíval do současných výstav, pořádaných u nejlep-
ších pařížských obchodníků, jako byli: Durand Ruel, 
Vollard, Bernheim, Druet aj., nebo ve velkých o�ciel-
ních Salonech. Při jednom, zcela nahodilém setkání se 
Štefánikem v příjemné kavárně na velkých boulevardech 
,Café Viennois‘, kam jsme ostatně všichni rádi a dosti 
často chodili, navrhl jsem mu podívati se na zname-
nitou aukční výstavu asijského, zejména čínského a ja-
ponského umění, která se měla v síních dražebny Ho-
tel Drouot v příštích dnech prodávati. Po této podívané 
prošli jsme velkými boulevardy až k chrámu Madeleine 

a tam v blízkosti zašli jsme ještě se podívati na právě 
otevřenou výstavu obrazů Gauguinových v galerii Bern-
heimově. Bylo tam tehdy vystaveno asi 30 obrazů již vy-
soce ceněného umělce. Dojem z těchto třiceti, většinou 
v Oceanii vzniklých, barvami zářících, harmonicky sti-
lisovaných obrazů tropických krajů byl silný a podma-
ňující. Podlehl mu i Štefánik, který v té době pomýšlel 
již na cestu do zámoří a v duchu snil o rajském ostrově, 
o primitivní kráse ostrova Tahiti.“ 

Cesta kolem světa

Začátkem dvacátých let si Šimonovi nechali posta-
vit dům v ulici Na Zátorce 483 (později V Tišině 10) 
v umělecké čtvrti v pražské Bubenči. Žili a pracova-
li tam tehdy například Mucha, Švabinský a Boettin-
ger. T. F. Šimon vytvořil tři krásné nástěnné malby na 
dům, které jsou dosud zachovalé. V hale je původní 
točité dřevěné schodiště vedoucí do prvního poscho-
dí, přízemí je přestavěno na kancelářské prostory. Na 
severní straně jsou zvenku vidět velká okna bývalého 
umělcova ateliéru. (Po smrti Vilmy byl dům komu-
nistickou vládou vyvlastněn a dnes v něm sídlí alžír-
ská ambasáda.)

V roce 1921 pobýval Šimon poprvé v lázních Tren-
čianské Teplice na Slovensku, kde se léčil s dýchací-
mi potížemi. Udělal několik leptů městečka a přírody 
v okolí. Téhož roku mu vyšla kniha Příručka umělce-
-gra�ka. Jeden výtisk zaslal jako dar Muzeu Victorie 

Dvě kresby tužkou z cesty kolem světa.
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& Alberta v Jižním Kensingtonu. Martin Hardie, 
tehdejší kurátor gra�k a kreseb muzea, mu v jednom 
z dopisů napsal: „Kniha je krásně udělána, dělá velkou 
čest vydavateli, tiskárně i sobě samé. Zajímalo by mě, 
zda by se nevyplatilo vydat její anglickou verzi. Jsem si 
jist, že kniha by se mohla dobře prodávat.“

V pondělí 30. srpna 1926 odcestoval malíř na svo-
ji známou „cestu kolem světa“. Nejprve odjel do Paří-
že a 4. září odplul lodí z Cherbourgu do New Yorku, 
kam dorazil po šesti a půl dnech. V Americe navštívil 
Cleveland, Buffalo a Detroit, kde strávil dva dny u své-
ho bratra Antonína, pak jel do Chicaga, Pittsburgu 
a New Yorku. Tam se 28. října nalodil a přes Hava-
nu a Panamský průplav doplul 19. listopadu do San 
Francisca. Plavbu přes Tichý oceán začala na lodi Tan-
jo Maru, na níž doplul do Honolulu a pak přes Joko-
hamu, Tokio, Šanghaj, Hongkong, Singapur, Penang, 
Ceylon a Aden konečně Suezským průplavem a přes 
Řecko dorazil 27. února 1927 do přístavu v Mar-
seille – po cestě trvající bezmála půl roku.

S sebou si vezl všechny malířské potřeby, skicáře 
i menší plátna. Cesta byla velmi úspěšná a jejím vý-
sledkem bylo mnoho kreseb, gra�ckých prací a obrazů. 
Na naléhání přátel a kolegů v Praze napsal rovněž kni-
hu Listy z cesty kolem světa, kterou vydalo roku 1928 
nakladatelství Jana Otty v Praze. Jde o sbírku zápisků 
a dopisů rodině a přátelům doprovázenou kresbami, 
které si při cestě pořizoval. (Kniha se stala skutečným 
bestsellerem, do angličtiny byla přeložena teprve ne-
dávno australským obdivovatelem Šimonova umění 
Davidem Pearsonem z Melbourne a vyšla pod titulem 
Letters from a Voyage around the World.)

Šimonův americký nakladatel Kennedy & Co vy-
dal v březnu 1928 čtyři nové tisky: New York – Brook-
lyn Bridge (č. 460), New York – Public Library (č. 461), 
New York v noci (č. 462) a Newyorská bursa (č. 463). 
Pod vlivem dojmů z cesty kolem světa vytvořil umělec 
mnoho leptů a obrazů (bar. XVIII.–XX.).

Renomovaný americký umělecký časopis e Art 
Digest o malířově návštěvě v roce 1928 vzletně napsal: 
„Český mistr T. F. Šimon, malíř a gra�k, možná nej-
slavnější ze všech českých umělců, je v New Yorku. 
A pan Šimon už pracuje, vytváří za soumraku i ve dne 
skici newyorských mrakodrapů, rušných dopravních 

tepen, visutých mostů, doků a přístavů. Malé náčrty 
jsou na jednotných obdélníkových listech, asi šest pal-
ců širokých nebo vysokých, ty tmavé použije pro nok-
turna.“ Šimonova proslulost za hranicemi Českoslo-
venska dosahovala v té době velkých rozměrů.

V roce 1927 vyšla Šimonova kniha Druhá příruč-
ka umělce-gra�ka a v roce 1928 byl jmenován profe-
sorem na Akademii výtvarných umění v Praze, kde 
vedl ateliér gra�ky jako nástupce Maxe Švabinského. 
„Tichá observatoř“ říkal sám sobě, protože jeho oku 
neunikl žádný detail. Měl cit pro krásnou architektu-
ru, lidské tvary, přírodu a barvy. Umělec, který se ne-
nechával unášet moderními směry začátku 20. století, 
ale zachovával vlastní styl. Umělec, který jako profe-
sor brával své studenty na dlouhé procházky, aby je 
učil „dívat se“.

V roce 1933 pobýval Šimon se synem Ivanem 
v Itálii a v roce 1936 byl spolu s Ivanem a Pavlem na 
Rabu, v Cavtatu a v Dubrovníku. Při příležitosti jeho 
60. narozenin byla v roce 1938 uspořádána výstava v Pa-
vilonu Myslbek, o níž napsal monogra�i kunsthistorik 

František Tavík Šimon na své cestě kolem světa.
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Antonín Matějček. V roce 1937 vyšly Kronika gra-
�ckého díla T. F. Šimona a Seznam gra�ckých prací 
T. F. Šimona, sestavené Arthurem Novákem a zahrnu-
jící 626 titulů. Na katalogu malíř spolupracoval.

Pozdní léta

Akademie výtvarných umění byla zavřena v roce 1939 
německými okupanty. T. F. Šimon ve vyučování po-
kračoval v soukromí. Roku 1940 pobyl delší dobu 
v lázních Poděbrady. Když v červnu 1942 navštívil se 
synem Pavlem své rodiště, městečko Železnice, míst-
ní noviny napsaly: „T. F. Šimon, akad. malíř a gra�k 
světového jména, pobýval v minulých dnech spolu 
se svým synem Pavlem, rovněž nadějným malířem, 
v rodné Železnici. Oběma se tu líbilo, odcházeli od-
tud uspokojeni bohatou uměleckou žní a osvěženi do 
nové práce spolu se slibem, že v nejbližší době se ještě 
do Železnice vrátí.“ O tom, že malíř na své rodiště ni-
kdy nezapomněl, svědčí i to, že založil nadaci s cílem 
�nančně podporovat talentované děti ze Železnice na 
studiích uměleckých směrů. Po nástupu komunistic-
kého režimu byla nadace zrušena.

17. prosince 1942 František Šimon zemřel na mrt-
vici. Pohřeb se konal na Olšanských hřbitovech v Pra-
ze. Jeho žena Vilma a syn Pavel bydleli dál v domě 
v Bubenči. Po manželově smrti zachovala Vilma Ši-
monová sbírku uměleckých prací T. F. Šimona a spo-
lu se synem Pavlem ji katalogizovala. V březnu 1948, 
krátce po komunistickém puči, napsala Vilma Šimo-
nová dopis W. G. Rosemu do Ameriky: 

„Děkuji vám mnohokrát za váš milý dopis a vzpomínky 
na mého mrtvého manžela. Je to už pět roků od doby, 
kdy nás opustil: zemřel na mrtvici; jeho slabé a nemocné 
srdce nemohlo vydržet nepřetržité vzrušení posledních 
let. Ve svých posledních dnech často vzpomínal na svou 
krásnou cestu v roce 1926 a své milé přátele, s nimiž se 
setkal na své cestě kolem světa. Na Cleveland a na vás, 
pane Rose, měl nejkrásnější vzpomínky a často mluvil 
s námi o vás. Doposud se nám daří docela dobře, náš 
dům, obrazy a sbírky mého manžela jsou zatím stále 
v našem vlastnictví. Samozřejmě, náš život se značně 
změnil a máme velké obavy, jak to bude dál.“

V době komunistického režimu v 50. letech ne-
chala zhotovit náhrobek na počest umělce s portré-
tem navrženým sochařem Josefem Šejnostou na čest-
ném místě na hřbitově v Bubenči. Komunisté nechali 
Vilmu na pokoji, snad i díky jejímu zeti, malíři Cy-
rilu Boudovi, který měl prominentní postavení. Ještě 
před komunistickým pučem emigroval její syn Ivan 
do Spojených států, kde se stal vysokoškolským uči-
telem přírodních věd, a již ho nikdy neviděla. Zemře-
la ve svém domě v Praze 4. ledna 1959, den po svých 
77. narozeninách. 

Epilog

Francouzská Laroussova encyklopedie z 50. let minulého 
století uvádí: „T. F. Šimon je jedním z nejvýznamněj-
ších československých umělců první poloviny 20. sto-
letí.“ Později zájem o tohoto umělce opadal. Pozornost 
si žádaly moderní umělecké směry a komunistickému 
režimu se „umělec-gentleman“ nehodil. Významnou 
roli sehrál také fakt, že v tehdejším Československu 
ustalo obchodování s uměleckými předměty.

Portrét Vilmy Šimonové, kresba tužkou, 1911.
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V devadesátých letech nastala rehabilitace díla 
T. F. Šimona, množství obdivovatelů jeho umění na-
růstá, a tím také nabídka a poptávka po jeho díle. Po 
sametové revoluci vznikly v České republice soukromé 
aukční síně, kde se pravidelně vydražují jeho obrazy, 
kresby a lepty. Podstatná část pochází od Šimonovy 
rodiny z Prahy a Mladé Boleslavi. Šimonovo dílo se 
také pravidelně objevuje na výstavách. Národní gale-
rie uspořádala v roce 1994 v Paláci Kinských v Praze 
výstavu věnovanou jeho dílu. Na podzim roku 2002 
uspořádalo Czech Center na Madison Avenue v New 
Yorku výstavu s díly pocházejícími ze sbírky Williama 
Gansona Roseho. (W. G. Rose se s Šimonem setkal 
v roce 1923 v Paříži, shromáždil velkou sbírku jeho 
gra�ckých prací a v roce 1926 publikoval anglickou 
verzi Painter-Etcher Arthura Nováka. Koncem roku 
2002 zorganizovala Gallery Frederick Baker v Chica-

T. F. Šimon a Cyril Bouda.

gu prodejní výstavu s tištěným katalogem obsahujícím 
288 gra�ckých prací.)

Také na internetových aukcích, jako jsou Aukro 
a Ebay, se pravidelně objevují Šimonova díla nabízená 
soukromými osobami i obchodníky s uměním. Pro-
střednictvím našich webových stránek dostáváme čas-
to dotazy nadšených lidí, kteří získali díla T. F. Šimona 
z pozůstalosti, nebo nám sběratelé posílají fotogra�e 
prací, které mají ve svých sbírkách. Pěkným příkladem 
je dopis sběratele uměleckých děl Anury Saparamady: 

„Narodil jsem se na Srí Lance, ale kvůli studiím jsem se 
přestěhoval do New Yorku, kde nyní žiji už 20 let. Sbírám 
umění, které má nějaký vztah k Ceylonu (Srí Lanka před 
rokem 1972). V první polovině 20. století navštívilo Cey-
lon i několik umělců z Československa. Z těchto umělců 
byl důležitý především T. F. Šimon, protože maloval velmi 
realisticky výjevy, které nám ukazují, jak Ceylon vypadal 
v roce 1920. Jsou téměř jako fotogra�e. Bohužel, mnozí 
sběratelé umění na Srí Lance se dnes zaměřují pouze na 
domácí umělce. Nesbírají zahraniční umělce, kteří navští-
vili Ceylon. To je škoda, protože někteří velmi slavní ma-
líři zachycovali výjevy ze Srí Lanky, včetně umělců, jako 
jsou Edward Lear, Hermann Max Pechstein, Emil Nolde 
a Nikolaj Konstantinov Roerich. Jsem velký fanoušek T. 
F. Šimona, Emila Orlika, Jaroslava Hněvkovského a Ota-
kara Nejedlého. Chystám se napsat knihu o všech evrop-
ských umělcích, kteří malovali Ceylon.“

Po době zapomnění nastalo po celém světě znovu-
oživení zájmu o dílo Tavíka Františka Šimona, a tak 
může být opět zařazen na seznam velikánů české umě-
lecké historie.

Z holandštiny přeložila Petra Schürová.
Přehled literatury a výstav najdete na www.tfsimon.com.

Catharine Bentincková, muzikoložka, v 80. letech členka 
nizozemské Nadace Charty 77. Publikuje texty o výtvar-
ném umění a hudbě. V roce 2002 založila webovou stránku 
tfsimon.com. Žije v Amsterodamu.
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Kontextové čtení

Budapešťská scéna Vígszínház, která se představila 
v Plzni na úvod, přivezla inscenaci Gogolova Revizo-
ra. Režisér Viktor Bodó převedl klasické dílo do dneš-
ních maďarských reálií se vším všudy. Děj se odehrá-
vá v chátrajících někdejších městských lázních – po 
zprávě, že se má objevit revizor, nastává zběsilé pobí-
hání úředníků s balíky dokumentů, které musejí zmi-
zet, a skartovací stroje také ze sebe vychrlí kupy pa-
pírového „hnoje“. Chlestakov je cynický hochštapler, 
od představitelů města vybírá úplatky jako za starých 
časů jeho prvovzor, a když mu hejtman nabídne své 
dvě rozhašteřené dcerušky, slíbí si vzít obě!, podvodník 
nakonec mizí i s penězi, hlásí se skutečný revizor pro-
vázen zlověstným temným mstitelem a světelnou hrou 
v barvách maďarské trikolory. Mezi tím a s tím spous-

ta gagů, narážek, zvuků a pazvuků. Někomu z diváků 
vadila přílišná vulgarita, ale přesazení skoro dvě stě let 
starého kusu do naší pokleslé a zpitomělé doby se bez 
podobné „degradace“ asi neobejde: důležité je, zda se 
nestane pro tvůrce jen záminkou k ventilování vlast-
ního zhrubnutí a zda se celý příběh vulgárnostmi ne-
zahltí. To maďarského režiséra nepotkalo – v neprvo-
plánové politické frašce se mu podařilo drsně zpodobit 
skličující provinční svět, aniž se nechal strhnout do ko-
munálních vod (což se nedá říci o některých aktualiza-
cích Revizora z posledních let u nás). 

I u psaní o divadle představuje velkou výhodu, mů-
žeme-li dílo tvůrce, jako je divadelní režisér, sledovat 
kontinuálně a každý jeho nový počin číst v kontextu 
celého díla. Nepřenosnost divadla je tak paradoxně 
handicapem. Polský režisér Jan Klata letos přivezl do 
Plzně Shakespearova – a svého – Hamleta, kterého vlo-

Zahraniční i domácí divadelní inspirace

J M

V polovině září proběhl v Plzni už 22. ročník festivalu Divadlo, který podobně jako polský divadelní festival 
Kontakt, o němž jsem psal v minulém čísle Kontextů, vznikl na počátku devadesátých let a ve své více než 
dvacetileté historii prošel různými peripetiemi. Na rozdíl od Kontaktu jde o nesoutěžní přehlídku, to však 
neznamená, že by plzeňský program byl méně kvalitní a různorodý. Kontakt má doma v Polsku mnohem větší 
konkurenci, zatímco u nás jiná univerzálně zaměřená přehlídka – odhlédneme-li od hradeckého festivalu Di-
vadlo evropských regionů, ale to je trochu jiný případ – neexistuje a srovnatelná Divadelná Nitra je už dlouho 
jen „blízké zahraničí“. Letošní ročník Divadla byl v něčem výjimečný: krátce před festivalem zahájilo provoz 
plzeňské Nové divadlo. Navíc se má v příštím roce Plzeň stát Evropským městem kultury, takže se patrně lépe 
pracovalo se sponzory a nejspíš si dalo na své prezentaci více záležet i samo město. V minulosti plzeňská přehlíd-
ka zažila i „hubená léta“, kdy za označení mezinárodní mohl festival děkovat jen tomu, že po rozdělení Česko-
slovenska vznikly dva samostatné státy. Svůj „zlatý věk“ festival zažil v období kolem poloviny devadesátých let. 
Letos je to přesně dvacet let, kdy se v Plzni díky Václavu Havlovi objevili a pobesedovali světoví dramatici jako 
Arthur Miller, Tom Stoppard nebo Donald Harwood. Přítomnost zahraničních souborů není v posledních le-
tech podmíněna jen subjektivními preferencemi členů festivalové dramaturgické rady, kteří jsou více než slušně 
obeznámeni s divadelním děním ve světě, ale – bez kouzelných havlovských proutků – v prvé řadě �nančními 
možnostmi organizátorů. A zde je obecně pravidlem, že často i vedle ostatních zemí bývalého východního bloku 
platíme spíš za chudé příbuzné. V Plzni se v minulých letech často jako z nouze ctnost objevovala zahraniční 
„lehce přenosná“ komorní představení, která ne vždy měla reprezentativní punc. 
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ni nastudoval v Německu s bochumským Schauspiel-
hausem. Po adaptaci Kafkovy Ameriky (2011) a Schil-
lerových Loupežnících (2012) je to už třetí Klatova re-
žijní práce na tamní scéně. A o nich si můžeme jen 
číst. Vloni stihl uvést v Krakově na scénu Strindber-
govu hru Do Damašku. K Hamletovi se Klata vrátil po 
deseti letech – v roce 2004 na polském Pobřeží zasadil 
děj dramatu přímo do gdaňských loděnic. Šlo o zřej-
mou politickou konotaci: rozbředlé polské postkomu-
nistické společnosti režisér „nastavil zrcadlo“, z něhož 
na ni měla dýchnout její nedávná heroická minulost. 
Bochumský Hamlet je zasazen do odlišného rámce, 
ale jistou kontinuitu s Hamletem gdaňským zajišťu-
je přítomnost polského herce, který před deseti lety 
vytvořil hlavní roli a nyní se objevuje v bodovém na-
svícení jako Duch zemřelého otce v bílém šermířském 
úboru. V závěru ještě recituje ironickou báseň Zbig-
niewa Herberta Fortinbrasův žalozpěv, v níž budoucí 
vládce Dánska oslovuje mrtvého prince a s věcností 
politického praktika říká, že to, co po něm zůstane, 
nezavdá důvod k napsání tragédie, neboť on se po-
stará o trestuhodně zanedbané záležitosti jako vybu-
dování fungující kanalizace a opatření stran prostitu-
tek a žebráků. Těžiště představení spočívá v netradič-
ním pojetí divadla v divadle „Past na myši“; potulné 
herce nahrazují Rozenkranz a Guildenstern a zčásti 
i Hamlet sám. Původně jsem měl za to, že jde o Kla-
tovu úlitbu německému divadlu, nebo spíš jeho obe-
censtvu, kde se stalo jakousi „tradicí“, že se účinkující 
polévají nebo mažou barvami – fekáliemi, ale obsah 

a smysl je zjevně hlubší. Postavy se beze slov ve zběsi-
lém tempu pantomimy znetvořují barvami do nepo-
doby, válejí se po zemi, náruživě onanují s umělými 
údy. Jako kdyby bylo jedno, co je nahoře, co dole, co 
je pravda a co lež – dovoleno je, „jenseits von Gut und 
Böse“, úplně všechno. Lidské postavy ve světě, který 
se jeví jen jako nekonečný rezervoár i těch nejnemož-
nějších možností a který je beze smyslu, jako by chtě-
ly histrionskými gesty ze sebe setřást „lehkost bytí“ 
a nesnesitelný stav beztíže vytřepat ze sebe jako vodu 
z ucha. Výjev se odehrává na i ve velké igelitové fólii – 
a není patrně bez významu, že by aktéry i užité pro-
středky, když už je po všem, bylo možné téměř beze 
stopy odnést jako odpad. V igelitovém „podvědomí“ 
mizí i Gertruda, spontánně projevivší mateřskou pý-
chu nad synovým konáním. Hamlet-Oidipus na ní 
posléze vykoná incestní soulož. 

Můžeme se pochopitelně nechat unášet Klatovým 
ohňostrojem nápadů, ale nevím, bylo-li by dobré ne-
chat se jím strhnout. A kdo je vůbec Hamlet? Jde jen 
o příběh člověka, muže z královského rodu, vystavené-
ho těžké životní i politické zkoušce, jehož záměrem je 
pomstít úkladnou vraždu svého královského otce? Pří-
běh pochopitelně lze zbavit dobových konotací a aluzí 
a přenést ho do jiného světa, v němž platí zcela odlišný 
hodnotový systém, jak tomu je u maďarského Revizora. 
Lze jej však vykostit i z neutilitárních, nezvažitelných 
souvislostí, které z něj zároveň neoddělitelně činí po-
dobenství? A ono podobenství velkého básníka Shake-
speara není volným pádem do prázdna, natož aby bylo 
přitakáním nicotě. Jde v Hamletovi jenom o příběh, 
o královskou „rodinnou tragédii“, nebo také a patrně 
především o autorovo reductio ad horrorum falešného 
postulátu, z něhož se odvíjejí úvahy dánského kralevi-
ce? Je příznačné, že jak Klata, tak režisér druhého, ten-
tokrát tuzemského nastudování Hamleta (soubor Švan-
dova divadla v Praze), které se letos objevilo v Plzni, Da-
niel Špinar, vypustili příznačnou scénu, v níž se Hamle-
tův otčím kaje před Bohem z bratrovraždy a neví, že se 
Hamlet chystá ho zabít a sleduje ho. Princ uvažuje příliš, 
přespříliš lidsky: Klaudius dotčen milostí, a když ho teď 
zabiji, unikne peklu. Špinarův zcela odlišný režijní vý-
klad nakonec připomíná podobně jako Klatův známou 
pohádku o vojákovi, který uvařil polévku ze sekery.

Hamlet (Dimitrij Schaad) a Ofélie (Xenia Snagowská). Archiv 
Schauspielhausu, Bochum.
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Maryša jako živý reliéf

V poslední době se ujal v českých divadlech úsporný 
zvyk číst scénické poznámky a herce nechat jednat na 
téměř holé scéně. Avšak Maryša, s níž přijelo do Plzně 
brněnské HaDivadlo a již režíroval talentovaný Lukáš 
Brutovský (1988), působí dojmem podobné divadel-
ní z nouze ctnosti jen několik prvních okamžiků, byť 
scénu tvoří jen několik židlí, stůl a deska na zdi v hos-
podě. Po vstupní scéně, kdy Vávra pochovává nebož-
ku – stojí s dětmi u jejího portrétu –, sousedé vyslovu-
jí hospodáři soustrast a všichni zpívají píseň S Pánem 
Bohem, jsme svědky několika mimořádných herec-
kých výkonů, soustředěných a úsporných do té míry, 
že máme sugestivní pocit, a to nejen při vrcholných 
výjevech, že sledujeme živý pohyblivý reliéf – tmavé 
pozadí i kostýmy, u nichž převažuje černobílá, tento 
dojem jen umocňují. Režie se drží ducha hry, ne však 
litery. Například s notoricky známou scénou s jedem 
se vyrovnává tak, že Maryša podává muži šálky s kávou 
v rychlém sledu hned několikrát po sobě. Kruh se uza-
vírá: za společného zpěvu písně S Pánem Bohem stojí 
na scéně pozůstalí s Vávrovým smutečně orámovaným 
portrétem. V minulosti už několikrát odepisované Ha-
Divadlo touto inscenací vstalo z popela a Miloš Mar-
šálek v roli Lízala nebo Cyril Drozda jako Vávra se se-
tkali se svými životními rolemi. Ale i pokorně vzdorná 
Maryša Sáry Venclovské nebo rváčský furiant Francek 
v podání Jan Grundmana (nemluvě o ostatních he-
reckých protagonistech) se podíleli na představení, na 
které se nezapomíná po jedné nebo dvou sezónách. 

Druhým velkým překvapením pro mne byla osob-
nost režiséra Jiřího Havelky (1980), který se v Plzni 
představil hned se třemi svými opusy. Viděl jsem dva. 
Poslední trik Georgese Mélièse, kde průkopník světové 
kinematogra�e výtečně ztělesněný Dušanem Hřebíč-
kem z hradeckého divadla Drak ra�novaně uniká po-
mocí různých kouzel a „zázraků jevištní techniky“ pří-
mé konfrontaci se smrtí – a podaří se mu obelstít ji 
i úplně nakonec. Jiří Havelka je však doma především 
na scéně Vosto5 a pod nenápadným názvem Dechov-
ka se v programu skrývala scénická performance inspi-
rovaná tím, co se odehrálo v Dobroníně na Jihlavsku 

těsně po konci druhé světové války, kdy účastníci ves-
nické tancovačky odešli do tmy zúčtovat se svými ně-
meckými sousedy. V úvodu se na obecním úřadě jedná 
o důstojném pohřbení nalezených ostatků, potom ná-
sledují živé obrazy z let 1922 a 1945. Něco podobného 
dělají na Vysočině Jana Franková a Miloš Doležal, kteří 
mimo jiné připravili historické scénické portréty pátera 
Josefa Toufara a Jaroslava Foglara – pracují však s ne-
herci, resp. s přáteli a místními nadšenci. Jiří Havelka 
sice pracuje s profesionály – hrají zde mimo jiné Ján 
Sedal, Petra Lustigová nebo Marie Ludvíková –, ale to 
by mohla být výhoda jen zdánlivá, neboť v představe-
ních tohoto typu je důležité, aby herci vlastně nehráli, 
ale byli rovnou odtamtud. A to se v Dechovce povedlo 
beze zbytku. 

Neměl jsem v úmyslu podat vyčerpávající refe-
rát o Divadle 2014, píšu jen o tom, co mne oslovi-
lo nebo na co jsem cítil potřebu reagovat, ale ani tak 
se nedostalo na všechny silné zážitky. České divadlo, 
které v Plzni re�ektuje svoji situaci a kvalitu přehlíd-
kou toho nejlepšího, co má v současnosti k dispozi-
ci, potřebuje zároveň jako sůl relevantní mezinárodní 
konfrontaci. Je povzbudivé, že v tomto ohledu přinesl 
právě letošní festivalový ročník skutečně velké zlepšení 
a že dokonce velké zahraniční scény tentokrát jedno-
značně zastínily ony „nouzové“ malé.

Plzeň – Praha, září 2014

Josef Mlejnek, básník, kritik a překladatel. 

Maryša (Sára Venclovská) a Lízal (Miloš Maršálek). Archiv 
HaDivadla, Brno.
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Jak obraz může zabíjet
Ian Buruma – Avishai Margalit: Okcidentalismus. Západ očima nepřátel

J H

Téma: Historická kniha mého srdce
Pod názvem Historická kniha mého srdce se skrývá publikace, která má vyjít v CDK na sklonku tohoto roku a kte-
rou edituje historik Jiří Hanuš. Jedná se o soubor esejů, jež jsou věnovány osobnostem historického řemesla, které 
dlouhodobě inspirují svým dílem, ať již proslulým, či pozapomenutým, naši současnost. K vytvoření těchto esejů 
byli přizváni nejen významní historici, ale i další osobnosti z různých vědních oborů a postavy českého kulturního 
života. Publikace má mít spíše osobnější ráz, i když její význam spočívá ve zdůraznění historického základu různých 
druhů poznání. Měla by uvádět do historických i kulturních souvislostí a přitom vytvořit platformu pro vzájemné 
sdílení. Mezi oslovenými přispěvateli jsou především historikové z Brna, Prahy a dalších univerzitních center, �lo-
zofové a teologové různých myšlenkových škol a orientací, literární vědci, dějepisci umění a další odborníci, kteří 
se hlásí k inspiraci historií. Kniha bude přínosem nejen pro studenty historických oborů, ale bude mít obecnější 
kulturní přesah, zajímavý i pro všechny, které historie baví. V tomto čísle Kontextů uvádíme ukázky z knihy v po-
době příspěvků Jiřího Hanuše, Jiřího Pernese, Josefa Šaura a Milana Uhdeho.

Knížka, kterou mám ve většině svých knihoven (v br-
něnském bytě, na chalupě na Drahanské vysočině 
i v Historickém ústavu Filoso�cké fakulty MU), je ne-
velká rozsahem, přesto jsem si ji oblíbil natolik, že si ji 
často přečtu – alespoň kousek. Je pro mne důkazem, 
že skvělý stopadesátistránkový esej někdy vydá za víc 
než tlustá kniha o tisíci stranách. Od textu tohoto typu 
se jistě nedá čekat zahlcení detaily, spíše několik vhod-
ných příkladů ilustrujících zásadní teze. To se pod-
le mého soudu podařilo holandskému japanologovi 
a hebrejskému �lozofovi dokonale. Je docela zajímavé, 
že jejich kniha vznikla původně jako článek do známé-
ho recenzního časopisu New York Review of Books, tepr-
ve později byl přepracován, rozšířen a vydán v součas-

né podobě. Ať tak či onak, jedná se o publikaci, kterou 
bych označil za knihu svého srdce a možná ještě více za 
knihu „svého rozumu“, neboť mi ukazuje cestu, jak dů-
kladně a důsledně myslet a přesvědčivě argumentovat. 

Náhoda hraje svou úlohu nejen v životě jednotliv-
ců a národů, ale také v životě knih. Překlad Burumovy 
a Margalitovy knížky se v českém prostředí dostal na 
pulty knihkupectví téměř v tutéž chvíli jako překlad 
slavného Saidova Orientalismu, i když původní vydání 
od sebe dělí čtvrtstoletí (Orientalismus vyšel v originálu 
v roce 1978, Okcidentalismus v roce 2004). Jak připo-
míná autor úvodu k Okcidentalismu Martin Hála, Said 
svým dílem vyvolal na sklonku sedmdesátých let „ma-
lou revoluci“ v humanitních vědách, neboť tvrdil, že 
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západní věda i krásná literatura 19. a 20. století vytvo-
řila falešný obraz Orientu. A můžeme říci, že se tento 
obraz opravdu zažil, neboť korespondoval s dobovou 
představou, že evropský kolonialismus byl strukturál-
ním zlem, jehož součástí byl zmíněný západní obraz 
Východu. Nic nepomohly kritiky Saidova díla – na-
příklad skutečnost, že analyzoval pouze Francii a Ang-
lii a Orientem myslel hlavně Přední východ. Jeho síla 
byla evidentně opřena o vlivnou teorii Michela Fou-
caulta, podle něhož se „z ,objektivní‘ společenské a vě-
decké diskuse formuje více méně závazný konsensus, 
který pak zpětně ,subjektivně‘ působí na diskutova-
nou realitu. Z ,pasivního‘ evropského bádání o mi-
moevropském světě vzniká ,orientalistický‘ diskurs, 
který potom motivuje a podmiňuje aktivní evropské 
postoje a politiku vůči této části světa“ (úvod Martina 
Hály, s. 6). Takřka po čtyřiceti letech od vydání Saido-
vy publikace můžeme konstatovat, že tato teorie platí 
nejen v případě vytvoření orientalismu, ale pro vytvo-
ření názoru, podle něhož Západ deformuje Východ, že 
ho v podstatě nechápe a svou koloniální agresí zapříči-
nil destrukci vývoje nezápadních oblastí – toto mínění 
se stalo důvodem, proč se Západ politicky i kulturně 
„stáhl“ a začal kritizovat své jednání v dějinách. 

Buruma s Margalitem ovšem nepsali svou knížku 
jako kritiku Saidova přístupu. To svého času ostatně 
učinil vskutku skvělým způsobem významný historik 
Předního východu Bernard Lewis. Jejich motivací bylo 
jistě něco jiného a aktuálnějšího. Zdá se, že je spíše 
vyprovokovaly události 11. září 2001, události, které 
ukázaly, že nejen Západ vytváří falešné obrazy, ale Vý-
chod činí totéž se Západem. Aktuální výzvou pro ně 
byl „muslimský hněv“, přetavený v sebevražedné a vra-
žedné útoky. Tedy: že Východ tyto představy zhmotňu-
je a přenáší do konkrétní politické realizace (Foucault 
věčně živý!), plné nenávisti a touhy po likvidaci údaj-
ného nepřítele. Navíc, Buruma s Margalitem nezůstali 
pouze na úrovni dvou protipólů, dvou nepřátel, kteří si 
v podstatě nerozumí a případně se chtějí zničit. Jejich 
analýza je mnohem hlubší než rozbor Saidův – a sice 
v tom smyslu, že objevují vznik „okcidentalistické 
doktríny“ nikoli na východě, ale přímo v srdci Evropy, 
a to v romantickém hnutí. Jejich pojetí tedy nesleduje 
pouze jakýsi inherentní rozpor mezi Východem a Zá-

padem, ale spíše sleduje konkrétní historický vývoj jis-
té myšlenkové tradice. O tom však později. Není divu, 
že právě toto pojetí může oslovovat historiky, i když 
s ním přicházejí v historii poučení ne-historikové.

Publikace je rozdělena do šesti kapitol. Zvolil jsem 
následující jednoduchý přístup: stručné vystižení zá-
kladní ideje čtyř podstatných kapitol a ještě stručnější 
vlastní komentář. Na závěr se pak pokusím uvést per-
ličky, které pro mne představovaly opravdové objevy.

Válka proti Západu je název první kapitoly a sou-
časně představuje základní heslo celého tématu. Kupo-
divu, toto rozvržení nezačíná událostí z 11. září 2001, 
ale historickou reminiscencí z července 1942. Tehdy, 
po bombardování Pearl Harboru, se sešel na konfe-
renci v Kjótu výkvět japonské inteligence, aby disku-
toval o tématu „jak překonat modernitu“. Mluvilo se 
o různých věcech, neboť už tehdy byl pojem moderni-
ty poněkud konfuzní: o nemoci westernizace, kterou 
se údajně Japonsko nakazilo, o roztříštěnosti východ-
ní kultury způsobené specializací, o zničujícím vlivu 
hollywoodských �lmů (opravdu, jsme v roce 1942!) 
a o zdravé společnosti, o zhoubném západním mate-
rialismu, o chladné racionalitě USA a tak dále a tak 
podobně. Není divu, že na přetřes přišel také západní 
kolonialismus – v Japonsku to bylo zvláště aktuální, 
neboť žádný východní stát se tak radikálně netrans-
formoval jako Japonsko – a právě pod heslem „civili-
zace a osvícenství“. Vše, co na přelomu devatenáctého 
a dvacátého století přicházelo ze Západu, bylo nedoč-
kavě a náruživě vstřebáváno japonskou inteligencí ve-
doucími elitami. To mělo i politické důsledky – díky 
této modernizaci dokázalo Japonsko porazit na začát-
ku 20. století mocné Rusko: autoři ostatně připomína-
jí, že tehdy Tolstoj označil japonské vítězství jako vítěz-
ství západního materialismu (!) nad ruskou duší.

Tou japanologickou odbočkou nás ovšem Buruma 
s Margalitem vtáhli do děje: nechuť ke všemu, co je 
spojováno se Západem, existuje dlouho a není vázá-
na na islámský svět – a dokonce není propojena ani 
s určitou politickou orientací. Tehdy v Japonsku byla 
touha zahubit západní modernitu stejně silná u mar-
xisticky laděných intelektuálů jako mezi pravicovými 
nacionalisty. Okcidentalismus je tedy nemocí, která 
je poměrně stará, rozšířená a je navíc dokonce silně 
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nakažlivá. Už v této první kapitole autoři neopomínají 
zdůraznit základní myšlenku, která se posléze objevu-
je v celé knize. Okcidentalismus nevznikl na Výcho-
dě, ale na Západě. Což – uvádějí jeden z výstižných 
příkladů – nebyl Martin Heidegger zapřisáhlý nepří-
tel toho, co nazýval amerikanismem a co podle jeho 
názoru podlamovalo Evropu? Přitom je důležité při-
pomenout ještě jeden významný akcent: nejde pouze 
o výraz znechucení či o předsudky, neboť ty patří pod-
le autorů k lidské povaze. Dnes je okcidentalismus ni-
koli pouze nezávaznou intelektuální hrou, ale má váž-
né následky a dopady. 

Už v úvodu se projevují všechny silné stránky tex-
tu: přesné formulování tezí, výstižné a originální pří-
klady, smysl pro rozlišování uprostřed generalizace, 
a pak – smysl pro obraznost popisu a v neposlední 
řadě humor. Představa hlavy výstavného Marxova po-
mníku, která se vážně dívá na menší pomníky hro-
bů socialistů z Třetího světa a dalších bojovníků proti 
americkému imperialismu, je skutečně zábavná.

Nejhutnější kapitola publikace se týká západního 
„Města“ – nikoli jako konkrétního místa na země-
kouli, ale základního symbolu hříchu v očích Výcho-
du. Tento symbol je naplněn významy: hromaděním 
bohatství, sexuální nevázaností, mocí peněz. Moderní 
město (nejlépe americké) je znamením pýchy, ateismu, 
hříšnosti, bujarých radovánek a zločinného obchodu. 
S takovým městem je třeba rázně zatočit. Je to v pod-
statě babylonská nevěstka, která ztratila duši a zbylo 
jí jen tělo na prodej. Takové město nemůže být niko-
mu líto zničit, a to nejen islámským radikálům, ale 
i dalším skupinám. Opět lze však s Burumou a Mar-
galitem dodat, že nenávist k modernímu městu je by-
tostně vlastní též Západu – třeba u Richarda Wagnera 
je Paříž a další evropská města znamením zkorumpo-
vaného, zkomercializovaného a lehkomyslného světa. 
A o čem jsou i proslulé americké westerny? O tom, 
jak padouši z východního pobřeží odění v oblecích li-
kvidují morálku pravého amerického západu budová-
ním železnice, toho ocelového oře, který s sebou táh-
ne nekalý bysnys a neřesti všeho druhu. A o čem jsou 
mýty nových měst v nacistické ideologii: o vytvoření 
nových, krásných center, které nebudou jako továrna-
mi, slumy a židy přeplněná velkoměsta, kde se nedá 

dýchat. Nový Berlín má být v Hitlerově vizi nejen bez 
„negerské“ hudby, ale čistou, prosluněnou oblastí, pl-
nou životachtivých blondýnů. Oba autoři se opět za-
stavují u slavných asijských případů měst, které čes-
ký čtenář málo zná. Například líčí boj předsedy Maa 
nejen s čínskými tradicemi, ale též se Šanghají, která 
byla vnímána jako symbol západního imperialismu, 
kapitalistické korupce a zdegenerovaného městského 
blahobytu. (Přitom je více než paradoxní, že Maova 
manželka byla původně šanghajskou �lmovou hereč-
kou, což výstižně ukazuje, jak může být spojena zavi-
lá nenávist a hluboká náklonnost.) Případy revoltující 
vesnice proti městu jsou však zřejmě výjimečné, ob-
vyklejší jsou revoluce, které se rodí ve městech jako 
dítko vzbouřeného městského obyvatelstva.

V této části je přítomná pozoruhodná schopnost 
manifestovat symbol zkaženého města na příkladu 
biblického Babylónu. Autoři dokázali aplikovat staro-
zákonní podobenství bez patosu a zbytečného mora-
lizování. Naopak, jednou z předností knížky je právě 
naprostá absence těchto zatěžujících prvků.

Hrdinství oproti obchodnímu duchu – tak zní další 
teze okcidentalistů. „Američané milují pepsikolu, kdež-
to my milujeme smrt“, měl prohlásit jistý mladý bo-
jovník džihádu. Tento pregnantní výrok je velmi typic-
ký, protože ukazuje, jak zjednodušené představy mají 
o Západě ti, kdo jej nenávidí. Oslava hrdinství a hr-
dinské smrti se ovšem vyskytuje nejen v podobě kami-
kadze v Japonsku nebo sebevražedných muslimských 
útočníků, ale třeba před první světovou válkou a v je-
jích začátcích v Německu, Francii i Británii. I Západ 
je rozdělen ve své historii mezi obchodnického ducha 
a ducha válečnického. Buruma s Margalitem se věnují 
zejména rozboru některých klasických západních děl, 
aby ukázali dvojznačnost západního myšlení. Napří-
klad klíčovým dílem humanitních věd v Německu byla 
kniha Wernera Sombarta z roku 1916, která nese ná-
zev Obchodníci a hrdinové. Na jedné straně jsou Anglie, 
země hokynářů a obchodníků, a republikánská Fran-
cie reprezentující „západoevropskou civilizaci“, „od-
kaz roku 1789“, „tržní hodnoty“; na druhé straně Ně-
mecko, vlast hrdinů, připravených obětovat se za vyšší 
ideály. Bylo by docela zajímavé zjistit, do jaké míry si 
uvědomují například dnešní islamisté, jak jsou závislí 
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na evropském historickém myšlení. Protože mnoho 
z nich studovalo na západoevropských univerzitách, je 
více než pravděpodobné, že si z nich odnesli vedle ne-
chuti k trhoveckému, přízemnímu životu současných 
Zápaďanů též západní návody, jak se s tímto obchod-
nických duchem vyrovnat. Konečně, i dnes můžeme 
při hodnocení demokracie slyšet i ve středoevropských 
zemích, jak je tento systém slabý, neschopný se vyrov-
nat s opravdovými nároky doby. Civilizace, svoboda 
a mír jako by podrývaly potenciál lidí, národa a státu 
vykonat chrabré činy. Morálka je ve psí, čest je sprosté 
slovo. Autoři se však v této části věnují především Ja-
ponsku a dalším asijským zemím, které jsou podle nich 
zvláštní tím, jak někdy umně spojují nově interpreto-
vané národní tradice (například samurajské) s reakč-
ními evropskými myšlenkami. Takovéto „koktejly“ se 
ukazují jako zvláště nebezpečné. Mladí idealisté, kteří 
se v roce 1945 v Japonsku domnívali, že kráčejí cestou 
samurajů, možná měli částečně pravdu – někteří z nich 
skutečně chápali svoji sebevraždu jako obnovení národ-
ní cti. V těchto činech bylo ale mnoho romantického 
nacionalismu, který bychom hledali spíše v moderních 
dějinách Evropy. Ostatně – slovník Usámy bin Ládina 
připomíná podle Burumy a Margalita v mnohém slov-
ník kamikadze: „Jen prach zbyl z křižácké armády, když 
jsme vyhodili do povětří Al-Khobar. Naši odvážní is-
lámští chlapci neznají strach. Když jim hrozí smrt, od-
povědí: ,Moje smrt je mým vítězstvím.‘ “ (s. 89)

Tato pasáž publikace by se dala shrnout také takto: 
pro okcidentalisty (ať už jsou odkudkoli) je nepřijatel-
ný takzvaný obyčejný, průměrný život. Vyznavači hr-
dinství opovrhují běžným, „buržoazním“ štěstím. Ne-
chápou, že i průměrný život může mít svou hodnotu 
a důstojnost.

Mysl Západu – to je část věnovaná nejen odmíta-
nému jednání, ale především útokům proti charakteru 
a stylu západního myšlení, západního intelektu. Tato 
kapitola je z větší části věnována Rusku, což působí vel-
mi aktuálně. Jakkoli mnoho ze slovníku německých 
romantiků a jejich myšlenek přešlo do Ruska, v této 
zemi získalo speci�cké rysy, především u slavjano�lů. 
I u Tolstého a Dostojevského najdeme mnoho z okci-
dentálních představ (vzpomeňme na Dostojevského 
kritiku katolicismu nebo na Tolstého chválu Kutuzo-

va oproti Napoleonovi), esenci okcidentalismu však 
vidí Buruma u jiných autorů. U Ivana a Petra Kirejev-
ských, kteří si přivezli do rodné země bustu Schellinga 
ke zbožňování. Ivan Kirejevskij dokonce ve svém díle 
Nové základy �lozo�e tvrdil, že západní mysl je abstrakt-
ní a fragmentovaná, a tudíž odříznutá od světa, zatímco 
ruská „organická“ mysl je oproti tomu založena na víře, 
a je proto schopna pojmout jednotu světa. Ještě větším 
kritikem západního myšlenkového dědictví byl však 
Konstantin Leontijev, který se zúčastnil krymské vál-
ky (to byla vlastně válka nikoli pouze proti Osmanům, 
ale proti Angličanům a Francouzům!). Podle něho je 
Západ v posledním stadiu rozkladu, kdežto Rusko, ja-
kožto mladší kultura, je ještě vitální a má před sebou 
budoucnost a politickou i kulturní perspektivu – po-
kud se ovšem dokáže vymanit z ochromení způsobe-
ným západním liberálním rovnostářstvím.

Je ovšem zřejmé, že Rusko není, podobně jako Zá-
pad, myšlenkově jednolitým blokem a že se v této zemi 
v celé moderní době nacházeli spisovatelé i vědci, kte-
ří se snažili Západ pochopit a byli vůči němu více než 
vstřícní. Dalo by se však říci, že slavjano�lské dědictví 
se stalo součástí širšího proudu, který nebytoval pou-
ze v zemi, v níž se svého času chodili okouzleně dívat 
na Schellingovu bustu a nahlas předčítat jeho (docela 
nesrozumitelné!) spisy.

Kniha se samozřejmě nemohla nevěnovat nábo-
ženství okcidentalistů. Dalo by se totiž říci, že nábo-
ženství dokáže silně umocnit nenávist, protože tažení 
proti Západu není pouze politickým zápasem, ale kos-
mickým dramatem, velice podobným manichejskému 
dramatu (dobro bojuje proti zlu). Boj Východu se Zá-
padem je zápas mezi modloslužebníky pozemského 
hmotařství s pravými vyznavači duchovna. I to není 
nic nového, neboť kapitalismus obviňoval z modloslu-
žebnictví již starý dobrý Marx: náboženští extrémisté 
však vnímají západní uctívání peněz a zboží jako cosi 
podobného pohanskému uctívání stromů a kamenů. 
Příslušné pasáže o náboženství okcidentalistů jsou vě-
novány nejen rozboru idejí předních reprezentantů 
(Šarí’atí, Taleqání, Kutb), ale současně brilantní ana-
lýze pojmů jako džahilíja, džihád, modlářství, sekulari-
zace – osvěžujícím způsobem je podán také historizují-
cí exkurz o oděvu žen v islámských zemích i jinde.
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Je ale velmi sympatické, že se autoři nedají strh-
nout k paušálnímu odsouzení náboženství jako silné-
ho umocňovatele okcidentálních aktivit. Uvědomují 
si totiž, že náboženství může být používáno k zavr-
ženíhodným politickým cílům všude – v Indii, Saúd-
ské Arábii i Spojených státech. Uvádějí, že se dokonce 
v místech střetů může stát paradoxně právě nábožen-
ství smiřujícím prvkem.

Text Burumy a Margalita má pro mne i takzvané 
třešničky na dortu. Zmíním některé z nich.
– Autoři přicházejí s přesvědčivým vysvětlením šíře-

ní marxismu a socialismu ve světě. Rozšířil se totiž 
proto, že je egalitářský a nepochybně moderní, na-
víc (podobně jako křesťanství) univerzalistický. Ale 
co je důležité, slibuje osvobození lidstva a pokrok 
vědecky, nikoli nábožensky nebo kulturně. Byla to 
tedy jakási alternativa, která se zdála velmi láka-
vou pro představitele ne-západních zemí. Ty se za 
pomoci marxismu mohly stát součástí moderního 
průmyslového světa, aniž by to vypadalo, že kopí-
rují imperialismus a kapitalismus. Toto vysvětlení 
je tak nabíledni a tak prosté, že je až neuvěřitelné. 
Nicméně se mi zdá velmi výstižné.

– Pro autory je typická snaha po velmi pečlivém roz-
lišování, což je intelektuálně ctí. Vědí například, že 
pro mainstreamový islám minulosti i současnosti, 
pro šíitské i sunnitské tradice je nepředstavitelné 
vraždit neozbrojené civilisty, ale přesto mohou sou-
časní islamisté brát z minulosti poučení, například 
z milenaristických středověkých muslimských sekt, 
které si v 11. a 12. století vzali za svůj cíl pobít bez-
božné vládce a jejich přívržence. (V této souvislosti 
zaznívá stará myšlenka, u nás prosazovaná histori-
kem Bohdanem Chudobou, že minulost je pro nás 
zvláštní tím, že se můžeme přímo inspirovat něčím 
i velmi vzdáleným, bez ohledu na následující vývoj – 
i když, chtělo by se dodat, těžko dnes už rozlišit, zda 
je tato inspirace skutečná nebo jen domnělá.)

– To, co činí knížku zváště sympatickou, je určité 
autorské sebeomezení. Buruma s Margalitem se 
nikdy nevyjádří k tomu, jaký ten Západ ve sku-
tečnosti vlastně je. To není jejich cílem – a drží se 
ukázněně zpátky. Z celého textu, který je popisem 

různých podob okcidentalismu, však vysvítá jasně, 
že se jedná o nebezpečný, reduktivní obraz, který 
může ovlivňovat i politiku a společenské jednání, 
a že si tudíž na něho musíme dávat velký pozor. 
Tato nenásilná, implicitní forma dává dílu další 
kouzlo. Rozhled autorů po celém světě a různých 
kulturních politických tradicích a náboženstvích je 
přitom hodný obdivu.
Jinými slovy a velmi stručně: Burumův a Margali-

tův Okcidentalismus považuji za intelektuální hody. Na 
závěr citát z poslední kapitoly, v němž se znovu obje-
vuje hlavní motto celé knihy a který odhaluje složitost 
našeho světa, v němž je nám dáno žít: „Ani ten nejza-
vilejší odpůrce Západu, ani ten nejoddanější svatý bo-
jovník nikdy nemůže být zcela nepoznamenán Zápa-
dem. Problém předválečného Japonska, v srdci jehož 
vládnoucí třídy zrála revoluce usilující o zničení téže 
třídy, je patrný i na Středním východě. Islámští revo-
lucionáři jsou ukrýváni a občas jsou přímo povzbuzo-
váni formálně sekulárními režimy Sýrie, Egypta nebo 
Iráku Saddáma Husajna. Jejich teror je obzvláště vra-
žedný nejen kvůli náboženskému fanatismu, vypůjče-
nému ze starých textů, navíc často pokřiveně interpre-
tovaných, ale také syntézou náboženského přesvědčení 
s moderní ideologií, středověké bigotnosti s moderní 
technologií…“ (s. 169)

I z tohoto posledního citátu je jasné, že žijeme při 
všech západo-východních rozdílech na jediné, vzájem-
ně provázané Zemi a jsme sužováni podobnými pro-
blémy, které zřejmě koření někde uvnitř nás samých.
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Jiří Hanuš, historik, pracuje na Historickém ústavu Filozo-
fické fakulty Masarykovy univerzity, věnuje se evropským 
dějinám 19. a 20. století.
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V okamžiku, kdy jsem na vysoké škole začal psát diplo-
movou práci, jsem si uvědomil, že učitelem dějepisu 
být nechci a že moje budoucnost leží ve vědecké práci. 
To dobrodružství poznání, odhalování lidských osudů 
dávno minulých, poznávání souvislostí a hledání no-
vých pramenů, které s ním jsou spojeny, mne vzrušují 
dodnes. Lákaly mne moderní dějiny, 19. a 20. století, 
ale dobře jsem věděl, že v tehdejší době bylo všechno, 
co bylo mladší než rok 1918, tématem do té míry po-
litickým, že pro mne bylo vyloučeno. Předpokládalo 
to jistou politickou kvali�kaci, která mi chyběla, a také 
schopnost a ochotu preferovat o�ciální politickou linii 
před objektivně zjištěnými skutečnostmi. Lákala mne 
myšlenka studovat třeba dějiny Komunistické strany 
Československa a její politiky, ale dobře jsem si uvědo-
moval, že bych nejen nikdy nemohl zveřejnit výsledky 
své práce, pokud by se třeba jen částečně lišily od o�-
ciálního výkladu, ale ani bych se nemohl dostat k ar-
chivním dokumentům, které podléhaly utajení a ve-
řejnosti byly zpřístupněny až po pádu komunistického 
režimu v roce 1990.

A tak jsem si zvolil studium historie 19. století 
v českých zemích, především na Moravě. Samozřejmě, 
i my, kteří jsme se věnovali tomuto období, o němž 
se dalo psát relativně svobodně, jsme museli složit po-
vinnou úlitbu několika zmínkami o přednostech mar-
xisticko-leninské metodologie historické práce, ale pak 
jsme mohli pracovat v podstatě bez ideologického 
omezení. Diplomovou práci jsem psal o moravských 
mladočeších, o vzniku a vývoji Lidové strany na Mora-
vě v letech 1889–1896. Objevil jsem přitom nové hrdi-
ny, o jejichž osudech jsem do té doby nevěděl skoro 
nic nejen já, ale ani ostatní o nich neměli ucelené vě-

Okouzlení Urbanem
Otto Urban: Česká společnost 1848–1918

J P

domosti – Adolfa Stránského a jeho syna Jaroslava, Jo-
sefa Tučka, Emila Čermáka a další. Věnoval jsem tedy 
pozornost i jim, a odtud byl jen krůček k poznávání 
života česky hovořící společnosti v Brně a na Moravě 
na přelomu 19. a 20. století a pak také národní spo-
lečnosti v Čechách, politického systému v Rakousku, 
vývoje celé monarchie a také jednotlivých příslušníků 
panující dynastie habsbursko-lotrinské. 

Vysedával jsem v archivech nad úředními doku-
menty i dopisy z osobních pozůstalostí a v tehdejší 
Univerzitní knihovně v Brně nad zažloutlými strán-
kami dobových novin – Moravských listů, Moravské or-
lice, Lidových novin, Národních listů a dalších. A samo-
zřejmě jsem studoval literaturu, jež se k tomuto obdo-
bí vztahovala. Jak tu, která v pohnuté době přelomu 
19. a 20. století vznikala, a má tudíž charakter historic-
kého pramene – tehdejší politické spisky, publikované 
projevy poslanců, polemické pam�ety, tak tu, která se 
pokoušela vývoj česky hovořící společnosti v Čechách, 
na Moravě a ve Slezsku zhodnotit. Tehdy se mi zdá-
lo, že je jí dost, ale vadilo mi, že tyto syntetické práce 
byly zastaralé. Nejmladší byl dvousvazkový „akade-
mický“ Přehled československých dějin 1848–1918, 
který vyšel na přelomu 50. a 60. let 20. století, ale 
ten se mi zdál tak schematický a frázovitý, že jsem ho 
rád neměl. Jeho stránky se hemží vykořisťovatelskými 
třídami, imperialismem, zkaženou buržoazií, feudály 
a pokrokovým dělnictvem do té míry, že jsem k němu 
podvědomě cítil nedůvěru. A toporný, neosobní sloh 
a funkcionářský jazyk, jímž byl napsán, jej činil tak-
řka nečitelným. 

Mohl jsem samozřejmě sáhnout po skvělé a čti-
vé práci Zdeňka Tobolky Politické dějiny českosloven-
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ského národa od roku 1848 až do dnešní doby, jejichž 
II. a III. díl se věnoval přesně tomu období, které mne 
zajímalo, ale přece jen – Tobolkova kniha vyšla v roce 
1936. A pak tu byly práce ještě starší, dobré sice, užiteč-
né, ale z počátku 20. století, jako několikasvazková Čes-
ká politika, vydaná v rámci Laichterova výboru nejlep-
ších spisů poučných, či ještě starší Politické dějiny ná-
roda českého od roku 1861 až do nastoupení ministerstva 
Badenova z pera Adolfa Srba, dokonce z roku 1899.

A pak najednou v roce 1982 vydalo nakladatel-
ství Svoboda knihu Otty Urbana Česká společnost 
1848–1918. Koupil jsem si ji se značnou nedůvěrou; 
co jsem také mohl v letech vrcholící „normalizace“ če-
kat jiného než další schematický, marxistickými fráze-
mi oplývající návod, jak správně hodnotit české dějiny 
ve druhé polovině 19. a na počátku 20. století; Ottu 
jsem tehdy ještě neznal, četl jsem však jeho práci Kapi-
talismus a česká společnost, která vyšla v roce 1979, a ta 
byla věru politická až dost. Ale jeho nová kniha na mne 
zapůsobila doslova jako zjevení – chytrá, vtipná, vy-
čerpávající, četla se jako detektivka. Byla samozřejmě 
marxistická, ale to byla povinná daň době; kdyby ji au-
tor psal z jiných pozic, její vydání by nepadalo v úva-
hu. Tím spíš, že Urban byl ve svých 44 letech pořád 
jen odborným asistentem Filozo�cké fakulty Karlovy 
univerzity v Praze, politický škraloup mu bránil ve vě-
deckém postupu. V letech 1970–1973 dokonce z po-
litických důvodů nesměl přednášet, docentem se stal 
až v roce 1989 a profesuru získal v roce 1992. 

Nevím, jak dlouho Otto Urban na své knize pra-
coval, nenapadlo mne se jej na to zeptat. Pražští ko-
legové, kteří jej dobře znali jako jeho žáci či spolu-
pracovníci, se smíchem vzpomínají, že šlo o histori-
ka, kterého v archivu nebývalo vidět, spíše vysedával 
v kavárnách a vinárnách, kde vedl intelektuální deba-
ty. Ale pak svým zásadním dílem všem vyrazil dech. 
„Tato kniha pojednává o sedmi desetiletích vývoje čes-
ké společnosti. Je to doba poměrně velice krátká, dnes 
odpovídá délce průměrného lidského života,“ napsal 
v jejím úvodu. „Přibližně jeden lidský věk nás také dělí 
od událostí, jimiž naše líčení uzavíráme. Již tyto časové 
souvislosti podněcují k zamyšlení,“ pokračoval. 

A skutečně, Česká společnost 1848–1918 je kni-
hou chytrou a hlavně promyšlenou. Je z ní zřejmé, že 

autor se nad událostmi tohoto období skutečně za-
mýšlel, že dlouhodobě hledal souvislosti jednotlivých 
událostí, paralely, vzájemné vazby osobních, lidských 
osudů s velkými historickými ději. Vzpomínám si, 
s jakým nadšením jsem četl příběh krásné doby, v níž 
Češi a Moravané dozrávali v moderní evropský národ. 
Uchvátily mne Urbanovy originální postřehy, podlože-
né hlubokou znalostí nejen nesmírně obsáhlé literární 
produkce věnované této historické epoše, ale také pro-
zrazující znalost edic dokumentů, publikovaných sou-
borů korespondence i pamětí hlavních aktérů. A jeho 
nesporný literární talent, schopnost vytvořit odborný 
text, který se čte stejně snadno a s jistým vzrušením 
jako krásná literatura. Ano, když dnes hodnotím svou 
profesní kariéru, musím říct, že historickou knihou, 
která zásadním způsobem ovlivnila moji práci, knihou, 
která se stala „historickou knihou mého srdce“, byla 
kniha Otty Urbana Česká společnost 1848–1918.

Pak jsem měl to štěstí, že jsem mohl Ottu Urbana 
poznat osobně. Ve druhé polovině 80. let jsme ve Slav-
kově u Brna, v tamním Historickém muzeu, každo-
ročně pořádali setkání autorů literatury faktu. A mezi 
mnoha dalšími, kteří do kounicovského barokního 
zámku jezdili, byl i Otto. Své nesporné literární nadá-
ní pak totiž vtělil i do dalších knih populárně naučné-
ho charakteru či – jak se tehdy říkalo – do literatury 
faktu. V roce 1986 mu vyšla čtenářsky vděčná i od-
borně objevná kniha Vzpomínka na Hradec Králové, 
v roce 1989 Kroměřížský sněm 1848–49 a v roce 1991 
první moderní biogra�e císaře Františka Josefa I. 
Všechny byly skvělé, ale žádná z nich – alespoň podle 
mého názoru – nedosáhla na laťku, stanovenou Českou 
společností 1848–1918. Není také náhodou, že právě 
tu si pro překlad do němčiny vybrali rakouští sousedé; 
v roce 1994 vyšla ve Vídni pod názvem Die tschechische 
Gesellschaft 1848–1918. Bohužel jsem ji nečetl, a tu-
díž nevím, jestli ji Otto pro německé vydání přepraco-
val, anebo jestli se i rakouští čtenáři musejí vyrovnávat 
s marxisticko-leninskou ideologickou vycpávkou, již 
musel autor v době jejího vzniku použít. Ale jsem si 
jist, že ji – pokud je překlad do němčiny dobrý – čtou 
se stejným zaujetím a napětím jako čtenáři čeští.

V průběhu pravidelných slavkovských setkání jsem 
měl možnost Ottu Urbana poznat osobně. I v osobním 
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styku na mne udělal ten nejlepší dojem: vzdělaný, kul-
tivovaný člověk, dobrý společník, vtipný diskutér, ne-
zkazil žádnou legraci. Byl jsem moc rád, že jsem Ottu 
poznal a že jsem ho mohl pokládat za svého přítele. 
Závěr našich nepříliš častých setkání bohužel pozna-
menala zhoubná choroba, která u něj propukla, snad 
jako důsledek jeho nezřízené kuřácké vášně. V knize 
Česká společnost 1848–1918 napsal, že těch 70 let, 
o nichž jeho práce pojednává, je stejně dlouhých 
jako průměrný lidský věk. Ale jemu osud nedopřál 
se průměrného lidského věku dožít – zemřel v roce 
1996 ve věku 58 let a velice mne tím zarmoutil.

A ještě jedno opravdu hluboké trauma mi profesor 
Otto Urban způsobil: to když se po jeho smrti objevily 
zprávy, že byl aktivním spolupracovníkem komunistic-
ké Státní bezpečnosti, který donášel i na své nejbližší 
spolupracovníky. Nevím, jestli je to pravda, nepátral 
jsem po tom a ani nemám v úmyslu podobné informa-
ce vyhledávat. Jen cítím, jak hlubokým zklamáním by 
pro mne bylo, jakou lítostí by mne naplnilo, kdyby se 

toto morální selhání potvrdilo. Ale přesto – na kvali-
tách knihy Otty Urbana Česká společnost 1848–1918 
by to neubralo; pořád zůstává historickou knihou 
mého srdce.
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Fugu je známá japonská kulinářská pochoutka. Jedná 
se o ryby z rodu čtverzubců, jejichž tělo obsahuje smr-
telně jedovaný tetrodotoxin, o němž se říká, že je mno-
honásobně účinnější než kyanid. Jed způsobí postup-
né úplné ochrnutí svalstva, aniž by docházelo ke ztrá-
tě vědomí. Jinými slovy oběť vše vnímá, nemůže však 
mluvit ani se hýbat a smrt nastává v důsledku udušení. 
Proti jedu neexistuje žádná protilátka a jedinou mož-
ností je neopatrného strávníka připojit na přístroje za-
jišťující životní funkce, dokud účinky otravy nepomi-
nou. Nikterak proto neudiví, že k přípravě čtverzubců 
je potřeba speciální licence. Navzdory výše uvedenému 
patří v Japonsku tyto ryby k vyhledávaným delikate-
sám, za jejichž porci se platí nemalé peníze. 

A jak informace z předchozího odstavce souvisí 
s historiogra�í? Nehodlám zde samozřejmě tvrdit, že 
existují dějepisné práce, jejichž čtení může být smrtel-
né. Nicméně k přečtení některých je nezbytné mít jis-
té znalosti, bez nichž nelze vůbec pochopit, co autor 
čtenářům sděluje, resp. pravý smysl výkladu by čtenáři 
unikl. S jistou dávkou mladistvé drzosti si proto dovo-
lím ujmout se role specializovaného kuchaře, jenž je 
povolán k přípravě a servírování porce z dějin ruské-
ho dějepisectví v podobě, která utiší intelektuální hlad 
a nezanechává nepříjemnou pachuť.

Ponechme již kulinářských příměrů a pojďme se 
podrobněji seznámit s jednou z kapitol z dějin ruské 
historiogra�e. Dílo, jež mám na mysli, se jmenuje Wol-
lin, Jomsborg a Vineta, pochází z roku 1844 a jeho auto-
rem je Timofej Nikolajevič Granovskij (1813–1855). 
Ten je odborníkům znám jako vynikající medievista, 
odborník na západoevropské dějiny a zakladatel vědec-
kého studia obecných dějin v Rusku. Zájemci o ruské 

Historiografické fugu aneb Historik labužníkem
Timofej N. Granovskij: Wollin, Jomsborg a Vineta

J Š

dějiny se se jménem Granovského mohli setkat s coby 
výraznou postavou sporu západníků a slavjano�lů 
a představitelem prvního z obou jmenovaných názo-
rových uskupení. 

Uvedená Granovského práce dnes rozhodně nepatří 
do kategorie knih, „které čteme“. Aniž bych chtěl nějak 
podceňovat kolegy z oboru, myslím, že u nás mohla 
mít od doby svého vzniku tak pět čtenářů. A co více, 
zmíněné historické pojednání nepatří dokonce ani do 
kategorie knih, „o nichž čteme“, a je známa jen úzkému 
okruhu odborníků. Proč potom stojí za to být připo-
mínána? Ty důvody spatřuji především dva. První spo-
čívá v tom, že přestože Rusko bylo v 19. století v mno-
ha oblastech lidského usilování v porovnání se zbytkem 
Evropy zemí zaostalou, ruská historická věda si se zápa-
doevropskou co do kvality odborné produkce nezada-
la, čehož důkazem je i práce Wollin, Jomsborg a Vineta. 
Druhý a zásadnější důvod je ten, že Granovskij doká-
zal ve své práci mistrně spojit výklad o minulém s po-
žadavky přítomného, aniž by se zpronevěřil vědeckým 
metodám.

Základní tematickou linkou práce Wollin, Jomsborg 
a Vineta je snaha vyvrátit mýtus o existenci legendár-
ního slovanského sídla Vineta. To se mělo podle mí-
nění rozšířeného v Granovského době nacházet ně-
kde v okolí ostrova Wolin (či přímo na něm; česky 
Volyn i Volyň, německy Wollin) v Pomořansku v se-
verozápadní části dnešního Polska při pobřeží Balt-
ského moře. V dané oblasti se nacházela od polovi-
ny 10. do poloviny 11. století pevnost Jómských Vi-
kingů Jomsborg, o jejíž existenci toho nebylo tehdy 
známo mnoho a dodnes je historie Jómských Vikin-
gů i jejich hlavního sídla plná bílých míst, pro jejichž 
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zaplnění chybí primární prameny. Přímo na ostrově 
Wolin se pak nachází stejnojmenné město, které je 
pozůstatkem někdejšího starého slovanského sídla. 
Dokonce je snad možné, že se v raném středověku 
jednalo o největší slovanské hradiště na území celého 
Polska. Wolin a Jomsborg spolu úzce souvisely, buď 
existovaly v těsné blízkosti, nebo jde dokonce o jedno 
a totéž místo. V pramenech se totiž (kromě již uve-
dených) objevují také názvy Julin (zjevně zkomolený 
Wolin) a Jumne, které byly dále komoleny; a v pozděj-
ších pramenech narazíme také na pojmenování Vineta 
či Vinneta. 

Ze středověkých pramenů není zcela zřejmé, zda 
ona různá pojmenování souvisí s jedním čí více sídly, 
případně ke kterému z nich v tom či onom případě 
referují. Není tedy divu, že prameny dovolovaly více 
výkladů a interpretace se lišily. Granovskij byl přesvěd-
čen, že Wolin i Jomsborg byla zcela reálná raně středo-
věká sídla, z nichž druhé zaniklo a na místě prvního 
existuje obec stále. Ve své práci zkoumal dochované 
dokumenty a svědectví o Wolinu a Jomsborgu a po-
ukázal na to, jak docházelo v pracích dobových kro-
nikářů a pozdějších autorů ke směšování obou sídel. 
Z těchto záměn podle něj postupně vyvstala legen-
da o jednom starobylém slovanském městě – Vine-
tě. Podle legendy se mělo jednat o město velkolepé, 
avšak pyšné, jež bylo za trest pohlceno vlnami.1 Gra-
novskij dokázal, že se jedná pouze o mýtus a Vineta ni-
kdy neexistovala, tedy alespoň v tom smyslu, jak byla 
dobově chápána, a že se jedná pouze o jeden z více 
názvů pro Wolin a Jomsborg. Na jednom místě prá-
ce označil Granovskij nakupená vyprávění o Vinetě za 
„oceán hloupostí, v němž se utopil nejeden neopatrný 
historik“. 

Zároveň s Granovským, avšak zcela nezávisle na něm 
se tématem zabýval Pavel Josef Šafařík (1795–1861), 
který 10. října 1844 vystoupil v Královské české spo-
lečnosti nauk s přednáškou O jménu a položení měs-
ta Vinety, jinak Jumina, Julina, Jomsburku. Ta byla 
následně otištěna v prvním svazku Časopisu Českého 
museum za rok 1845. Šafaříkovy závěry byly totožné 
s těmi Granovského. Žádné bájné a velkolepé slovan-
ské město Vineta nikdy neexistovalo. Legenda o Vine-
tě v sobě kombinovala v hyperbolizované formě zprávy 

o Wolinu a Jomsborgu. Wolin byl velkým slovanským 
sídlem a důležitým obchodním centrem dané oblasti. 
Jomsborg byl vojenskou pevností. Vznikla tak před-
stava o jednom mocném městě. Jeho náhlý zánik, v le-
gendě ztvárněný pohlcením vodou, byl podle Šafaříka 
jen uměleckou licencí pro vojenské vydrancování Wo-
linu a Jomsborgu, která podle pramenů opakovaně na-
padla dánská vojska.

Vraťme se však ke Granovskému. Klíčový vliv 
na jeho historické uvažování měla soudobá němec-
ká věda, především díla Friedricha C. von Savignyho 
(1779–1861), Leopolda von Rankeho (1795–1886) 
a Karla Rittera (1779–1859), jejichž přednášky bě-
hem tříleté stáže v Berlíně navštěvoval. Granovského 
hluboce ovlivnilo jejich pojetí odborné práce, v jejíchž 
základech leží věcné zvažování faktů a kritický přístup 
k pramenům. Savigny ovlivnil Granovského v pojetí 
státu a zákonů, které odrážejí zvyky, tradice a vnitřní 
uspořádání té které společnosti. Zde jen doplňme, že 
Granovskij nebyl původním vzděláním historik, ale 
právník. Ritter na něj zapůsobil myšlenkami o vzta-
hu člověka a okolních přírodních podmínek a jejich 
vlivu na lidské konání. Od Rankeho čerpal základní 
tezi historikovy práce („jak to skutečně bylo“), z níž 
pramenil i jeho odpor k patrioticky líbivému popi-
su dějin v podání slavjano�lů, což bylo i popudem 
k napsání práce, o níž tu referuji. K tomu však až 
za chvíli.

V metodologii práce s prameny se Granovskij in-
spiroval postupy Bartholda G. Niebuhra (1776–1831), 
který byl Granovského oblíbeným historikem.2 Nie-
buhrovu �lologickou kritiku pramenů představil na 
ruské půdě již ve 20. a 30. letech 19. století Michail 
T. Kačenovskij (1775–1842), hlavní představitel a za-
kladatel tzv. skeptické školy. Kačenovskij, jak ostatně 
napovídá název jím založené školy, se stavěl k psaným 
pramenům skepticky a až hyperkriticky, pročež větši-
nu psaných pramenů vztažených k ruským dějinám až 
do 12. či 13. století označil za nevěrohodnou. Granov-
skij plně oceňoval Kačenovského přínos na poli „istoč-
nikoveděnija“, tj. studia pramenů, a uznával, že nikdo 
z ruských historiků před Kačenovským nevěnoval kri-
tice pramenů tolik pozornosti jako on. Na druhou 
stranu si uvědomoval, že Kačenovskij zašel v hledání 
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stoprocentně důvěryhodného pramene do extrémů. 
Granovského práce je tak studií o pramenech a jejich 
kritice provedená naprosto na úrovni dobové evropské 
vědy a v souladu s tehdy nejmodernějšími metodami.

Výše uvedené skutečnosti jsou však jen polovinou 
příběhu práce Wollin, Jomsborg a Vineta, a to dokonce 
tou méně zajímavou. Totiž celá ta excelentně provede-
ná práce s prameny byla vlastně až druhořadá. Prvot-
ním záměrem Granovského studie byla zdrcující kri-
tika slavjano�lské metodologie zkoumání dějin, resp. 
její absence. Granovskému se jeho hlavní cíl zdařil, 
aniž jedinkrát slavjano�ly ve studii zmínil. A co více, 
dobové reakce na jeho práci nás nenechávají na pochy-
bách, že nejen slavjano�lové, ale vůbec intelektuální 
prostředí Moskvy velmi dobře pochopilo, jak byla 
Granovského práce skutečně míněna. V tom spatřu-
ji neopakovatelnou genialitu Granovského. Celé jeho 
dílo je vlastně zrcadlo, v němž se s pomocí vědeckého 
výkladu (západo)evropských dějin středověku zrcadlila 
neutěšená Granovského ruská současnost. 

V roce 1841 ministr národního vzdělávání Sergej 
S. Uvarov (1786–1855) inicioval s cílem popularizo-
vat soudobou ruskou vědu veřejné přednášky univer-
zitních pedagogů. Ovšem jen v Moskvě nabyly cha-
rakteru ucelených přednáškových cyklů, které se stá-
valy společenskou událostí a navštěvovaly je stovky 
posluchačů. Speci�cký rozměr měly přednášky z his-
torie a literatury, jež slavjano�lové a západníci využi-
li k prezentaci svých názorů před širokým publikem. 
O problémech tehdejšího Ruska nebylo možné otevře-
ně hovořit či psát, natož vystoupit s konkrétními spo-
lečenskými či politickými požadavky. Diskuse o ruské 
minulosti umožňovala jinotajně a skrytě promlouvat 
k aktuálním otázkám. Vissarion G. Bělinskij k tomu 
napsal: „Nikdy nemělo studium historie tak důleži-
tý charakter jako v poslední době. Ptáme se a zpoví-
dáme minulost, aby nám objasnila naši přítomnost 
a napověděla naši budoucnost.“ Historický rozměr 
celou diskusi (trochu paradoxně) posouval z rovi-
ny čistě teoretické a akademické do roviny aktuální 
a praktické.

Granovskij pronesl dva cykly přednášek, první 
o středověkých dějinách a druhý o srovnávacích dě-
jinách Anglie a Francie do roku 1625. Pomocí obra-

zů z evropských dějin naznačil Granovskij směr, jímž 
by se Rusko mělo ubírat. Otevřeně se postavil proti 
slavjano�ly šířenému tvrzení o upadajícím Západě. 
Historickými paralelami ukazoval, že Rusko a Evro-
pa nejsou oddělené světy. Naopak Rusko představil 
jako součást celoevropského historického dění a jedině 
v tomto kontextu jej bylo podle Granovského možné 
správně pochopit. 

Podobně postupoval Granovskij i v univerzitní 
výuce a přednášky vystavěl tak, aby nutil poslucha-
če o předneseném přemýšlet. Dějiny nepodával jako 
sumu faktů, ale jako látku k promýšlení. Byl mistrem 
„nevyřčeného“. Postupné překonání feudálních pořád-
ků v Evropě představil posluchačům jako historickou 
danost, k níž dojít muselo a také došlo a ponechal na 
nich samotných, aby přemýšleli, zda i uspořádání rus-
ké společnosti musí doznat změn v důsledku historic-
ké danosti. Podobně probouzel úvahy o zrušení nevol-
nictví, když v tematických přednáškách hovořil o dě-
jinách otroctví a o tom, jaký přínos mělo pro Evropu 
jeho odstranění.

Ke konci roku 1844 vkročila dosud spíše přátelská 
diskuze mezi slavjano�ly a západníky do fáze polari-
zace, čehož příčinou byla i Granovského práce Wollin, 
Jomsborg a Vineta odevzdaná na moskevské univerzitě 
jako magisterská disertace (v úrovni vědeckých hod-
ností odpovídá dnešní disertaci). Ta jakkoliv byla te-
maticky vzdálená ruským dějinám, mířila proti falzi�-
kaci dějin na základně nedostatečné kritiky pramenů, 
resp. podle Granovského nelze stavět velkolepost dějin 
na mylném výkladu pramenů. Aniž by ještě došlo k ob-
hajobě práce, stal se její obsah známým a hodnocení 
jednotlivců se lišila podle toho, ke které straně sporu 
náleželi. Profesoři Stěpan P. Ševyrjov (1806–1864), 
Osip M. Boďanskij (1808–1877) a Ivan I. Davydov 
(1794–1863) práci chápali jako hanebný útok na vý-
znamnost slovanských dějin a žádali, aby práce nebyla 
připuštěna k obhajobě a aby byl autor zbaven univer-
zitního místa. Jejich stížnosti nebyly vyslyšeny. V úno-
ru 1845 proběhla veřejná obhajoba. Oponenty byli 
stanoveni Ševyrjov, Michail P. Pogodin (1800–1875) 
a Boďanskij, takže obhajoba slibovala být výbušnou 
událostí. Alexandr I. Gercen (1812–1870) ji s odka-
zem na vyhrocující se spor slavjano�lů a západníků 
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označil za příležitost, aby všichni sundali rukavice a vy-
jevili barvu kůže. Granovskij před zcela zaplněnou au-
lou exceloval. Studenti přišli podpořit oblíbeného pro-
fesora, a kdykoliv chtěl někdo z oponentů vystoupit 
s kritickou připomínkou, byl vypískán. 

Každá z Granovského veřejných přednášek o ději-
nách se stala společenskou událostí. Když v roce 1849 
obhajoval Granovskij doktorskou disertaci (analogie 
někdejšího tzv. velkého doktorátu) s názvem Opat Su-
ger, tedy práci s úzce vypro�lovaným tématem z fran-
couzských dějin první poloviny 12. století, byl mezi 
moskevskou veřejností o účast na veřejné obhajobě ta-
kový zájem, že univerzita musela zavést přístup pouze 
na vstupenky.

Počtem „odsloužených“ let jsem v podstatě mezi 
badateli elév, a proto ponechám hodnocení Granov-
ského povolanějším. Dostojevskij měl kdysi prohlásit, 
že „všichni jsme vyšli z Gogolova Pláště“, čímž měl 
narážkou na známou Gogolovu prózu stvrdit iniciač-
ní charakter jeho díla pro ruský realismus a zlatý věk 
ruské literatury. Nejznámější z ruských historiků Va-
silij O. Ključevskij (1841–1911) parafrázoval Dosto-
jevského a prohlásil, že „všichni jsme více méně žáci 
Granovského“. A pokračoval: „…a skláníme se před 
jeho velkou památkou, neboť Granovskij, a nikdo 
jiný, vytvořil pro následující generace ruské vědy ideál-
ní předobraz profesora.“ K tomu je třeba doplnit, že 
Ključevskij nastoupil vysokoškolská studia na moskev-
ské univerzitě až v roce1861, tj. šest let po smrti Gra-
novského; nikdy proto nebyl svědkem jeho vystoupe-
ní, natož aby byl jeho faktickým žákem.

Svůj exkurz do hlubin ruské historiogra�e zakon-
čím poukazem na jistý paradox v Ključevského slovech 
obdivu. Granovského Ključevskij nazval „ideálním 
předobrazem profesora“. Granovskij však byl součas-
níky pro vadu řeči nazýván „šišlající profesor“. Tedy na 
posluchače nemohl působit samotným projevem, ale 
obsahem a myšlenkovou nasyceností. Avšak Granov-
ského tolik ceněné vysokoškolské přednášky dlouhá 
léta zůstaly pouze v rukopisu a byly vydány až ve dru-
hé polovině 20. století, a tudíž Ključevskému a celým 

generacím historiků nebyly přístupny. Rok po smrti 
Granovského sice vyšly jeho sebrané spisy. Ty však čí-
taly pouze dva svazky! A to včetně obou disertací. Více 
toho Granovskij nenapsal. I to málo však zanechalo 
mocný dojem a zajistilo Granovskému nesmrtelnost 
a neodmyslitelné místo v ruské historiogra�i a kultur-
ních dějinách. 

A na samý závěr si dovolím perličku. Granovské-
ho magisterská disertace, o níž jsem tu hovořil, nikdy 
nevyšla jako samostatná kniha. Po obhajobě se obje-
vila jako součást jednoho z tzv. Valujevských sborníků, 
později se stala součástí Granovského sebraných spisů. 
Přesto představuje mezník v dějinách ruského dějepi-
sectví a jeden z klíčových momentů sporu západníků 
a slavjano�lů.

Poznámky: 
1 Na okraj doplňme, že v roce 2008 vznikla desková hra Vineta, 

v níž hráči představují rozzlobené severské bohy, kteří se snaží 
město potopit vlnami. Vskutku bizarní lekce ze slovanského 
dávnověku. 

2 K tomu srov. Granovského studie o Niebuhrovi, otištěné 
v jeho sebraných spisech.

Literatura k další četbě:
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Josef Šaur, pracuje v Ústavu slavistiky Filozofické fakulty 
Masarykovy univerzity, věnuje se problematice ruského 
liberalismu a dějepisectví 19. a 20. století.
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Původně jsem chtěl za historickou knihu svého srdce 
spontánně označit Knihu o Kosti Josefa Pekaře. Četl 
jsem ji, když mi bylo sedmnáct a byl jsem plný na-
ivních představ: dějepis jsem znal z knih Aloise Jirás-
ka, Zikmunda Wintra a některých ještě starších auto-
rů jako Václav Beneš Třebízský, Jan z Hvězdy a Karel 
Herloš. Pekařova „monogra�e“ českého hradu mě ob-
dařila zcela novým poznáním a podstatně změnila můj 
pohled na minulost.

Po určité úvaze jsem se přece jen rozhodl pro jiné 
dílo: historickou knihou mého srdce je pro mě jeden 
z portrétů, kterými se proslavil Stefan Zweig. Jde o jeho 
spis Joseph Fouché.

Zatímco Kniha o Kosti ke mně mluvila věcným ja-
zykem, i když nádherně zaujatým, a čtenářský úchvat 
nad jejími řádky se rodil především z oné věcnosti, 
Zweig sice rovněž zpodobil skutečnost, totiž reálnou 
historickou postavu, ale vzrušil mě tím, že se zabýval 
tématem, kterým jsem se léta trápil. 

Žil jsem od roku 1975 pod policejním dozorem. 
Úředníci československé Státní bezpečnosti mě předvo-
lávali sice zhruba jednou měsíčně, někdy i jen jednou za 
čtvrtletí, pokud jsem se neprovinil nějakou mimořád-
nou aktivitou, jako byl podpis Charty 77 nebo manifes-
tu Hnutí za občanskou svobodu, ale přesto se stali čas-
tým námětem mých úvah a bdělých snů. Kdo vlastně 
jsou a co si myslí? Slouží za „supu“, nebo z přesvědčení?

Zweigova Josepha Fouchého jsem si vypůjčil z ve-
řejné knihovny pod dojmem z fouchéovského před-
stavení Divadla na provázku Chameleon z roku 1984. 
Ludvík Kundera jako autor scénáře, Peter Scherhaufer 
jako režisér a Miloš Štědroň jako tvůrce hudby vyjá-
dřili fascinaci svým mocným hrdinou, ale byla to fas-

cinace negativní. Souzněl jsem s ní. Policejní ministr 
a vůbec činitel, který se úspěšně uplatnil v aparátech 
režimů zcela protikladných svou ideologií, jinými slo-
vy funkcionář pro každé politické počasí, ztělesňoval 
odpudivou tvář politiky a vyvolával odsudek tím hlub-
ší, čím přizpůsobivějším se jevil. 

Lidi mnoha tváří jsem vídal ve svém okolí hodně 
často. Zažil jsem, jak se měnili, ba lámali vyznavači 
pravd, které za nových režimů přestávaly platit, a jak 
rychle začínali vyznávat pravdy zcela opačné. Joseph 
Fouché vypadal jako jejich kvintesence umělecky po-
výšená do podoby jevištního přízraku.

Stefan Zweig však na rozdíl od brněnských diva-
delníků projevil přístup na jedné straně daleko objek-
tivnější, ba chladnější, na straně druhé vášnivější. Jeho 
Fouché nejenže nebyl přízrak stylizovaný expresionis-
ticky, ale autor jej pojal tak trochu jako ďáblův advo-
kát. Ušetřil svého hrdinu přímého mravního odsud-
ku a přímo zvědavě sledoval jeho dráhu, její vrcholy 
a propady až k několika závěrečným létům stráveným 
v bezmocném ústraní. 

Samozřejmě že tento veliký policejní hodnostář 
neměl ani vzdáleně nic společného s policejními dů-
stojníky, kteří se mnou zabývali a kteří každou větou 
prozrazovali, že jsou primitivní a nevynalézavou pro-
dlouženou rukou komunistické strany v jednom z nej-
trapnějších období jejího vývoje. 

Joseph Fouché ve Zweigově podání jako by byl do-
konce hoden jakéhosi obdivu. Jeho jakobínství, které-
mu se oddal po předchozí girondistické předehře, se 
jeví jako výron fanatika, nikoli pouhého trpně se pod-
řizujícího kariéristy. O tom se zdají svědčit spory, které 
prodělával se svým nadřízeným Robespierrem. Mohly 

Veliký mechanik moci
Stefan Zweig: Joseph Fouché

M U
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se však do nich promítat jak názorové rozdíly, tak ryze 
mocenské zájmy. 

Robespierrova dráha končila, záhy dospěla k ná-
silnému �nále na popravišti a Fouché, který si před-
tím právem vysloužil označení „Kat z Lyonu“, se na 
událostech nepochybně podílel ať už jako inspirátor 
a hlavní hybná síla, nebo jako jeden z řady vlivných 
účastníků. 

Poprvé byl vyhnán z mocenského postavení po 
pádu jakobínského režimu v roce 1794. Ocitl se ve 
vězení, po amnestii v roce 1795 z něho vyvázl a na svo-
bodě ho čekala bída.

Následovaly pokusy uplatnit se bez ohledu na pra-
por, který vlaje nad vládními paláci. Fouché by byl 
sloužil roajalistům, ale jejich odpůrci a konkuren-
ti v boji o moc postupovali účinněji. Rozhodla tato 
okolnost o jeho podpoře politiky Direktoria a o po-
stoji proti roajalistům, nebo se v politickém rozhodnu-
tí Fouchého ozvala nedávná příslušnost k jakobínům? 

V roce 1799 už je zase mocným mužem, totiž mi-
nistrem policie. Republika však byla odsouzena k ne-
dlouhému trvání. K Napoleonovi Fouché inklinoval, 
ještě než skončila a když se příští císař stal konzulem, 
ale bezvýhradnou důvěru tohoto původem vojáka si 
nezískal, a tak o svou funkci záhy přišel. 

Vrátil se do ní paradoxně poté, co se Napoleon stal 
císařem. Co k tomu asi vedlo? Rozpoznal císař s ča-
sovým odstupem lépe jeho nadání? Ale i jako císařův 
muž hrál Fouché na více stran, ne-li na všechny. Stýkal 
se například s Talleyrandem, a mimo jiné právě proto 
byl prý z funkce odvolán. Po Napoleonově porážce, po 
jeho vyhnanství na Elbě a dočasně vítězném návratu 
k moci se však Fouché znovu stal ministrem policie.

Waterloo poté znamenalo Napoleonův de�nitivní 
konec. Fouché by byl zřejmě přilnul k republice, po-
kud by byla restaurována, a nespokojil se s ledajakým 
postavením. Prý dokonce plánoval usilovat o funkci 
nejvyšší. Ale k moci se prodrali Bourboni a Fouché 
se ještě jednou a tentokrát naposledy stal ministrem 
policie, a to pod Talleyrandem jako premiérem. Opět 
nakrátko. Trvalé přízně roajalistů nenabyl ani nabýt 
nemohl. Po pádu v roce 1816 se už nezvedl a posled-
ní čtyři léta strávil jako soukromník, jehož vyloučení 
z mocenské sféry si vláda dokonale pojistila. 

Namále míval mnohokrát. Býval odvoláván a usta-
novován do nižší funkce. Uměl se v kritické situaci za-
vděčit Napoleonovi včasnou dobrou radou, i když pro 
císaře někdy těžko přijatelnou a překvapivou. Nikdy 
tudíž Fouchého nezavrhl úplně. Udržoval si od něho 
odstup. Zbytek jeho důvěry udržovalo vědomí, jak je 
tento mechanik moci užitečný a přímo nepostradatel-
ný. Je možné, že by se ho všemocný císař bál?

Právě schopnost Fouchého riskovat a pohybovat 
se uprostřed mezi důvěrou a nedůvěrou nadřízených 
i kolegů jsem veden Zweigovými výklady obhlížel a tak 
trochu i obdivoval. Nejvíce jsem ocenil Zweigovu úva-
hu nad epizodou, která po zániku režimu v roce 1794 
vynesla Fouchému pobyt ve vězeňské cele, naprostou 
ztrátu mocenského vlivu a odstranění z veřejného ži-
vota. Zweig poukázal na to, že taková prodleva může 
hrdinovi prospět tím, že nejen přispěje k jeho usebrání, 
ale předestře mu zorný úhel, který mocným lidem do-
voluje dohlédat za bezprostřední kariérní obzor. 

Pedro Calderón della Barca ve svém dramatu Život 
je sen předvedl na osudu jednoho z protagonistů, jak 
přínosný je zážitek, který dává pánům nahoře zaku-
sit prudkou střídu společenského postavení: princ byl 
od narození uvězněn na základě věštby jako podezřelý 
a údajně nebezpečný „nikdo“, poté milostivě povzne-
sen k moci jako královský syn, ale protože se choval 
mstivě a nezvladatelně, probudil se opět v žaláři. Vy-
světlili mu, že předchozí zážitek byl sen. Když nako-
nec v čele vzbouřenců stanul proti svému otci-vězni-
teli, odhodlal se ke smíru s ním právě proto, že se na 
vlastní kůži přesvědčil, jaký „sen“ je vlastně celý lidský 
život. Zaujal moudrý, tolerantní postoj.

Joseph Fouché se takového postoje bezpochyby 
nikdy nedobral. „Kat z Lyonu,“ který svými krvavý-
mi rozhodnutími zavinil smrt mnoha lidí, mezi nimiž 
jistě bylo nemálo zcela nevinných, zůstal provždy ne-
lítostným prosazovatelem mocenských zájmů, ať byly 
vzájemně jakkoli ideově protichůdné. Nejpozději po 
svém prvním pádu se zřejmě stal Velikým mechanikem 
moci. Osvědčil přitom mimořádnou vlohu nejen k in-
trikám, ale i k organizaci převratů a k umění udržet se 
po nich ve vysoké funkci.

Zweig se zdržel pokusů nahlédnout do nitra svého 
hrdiny. Byl Fouché vůbec někdy upřímným revolucio-
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nářem a jakobínem, poté přesvědčeným vyznavačem 
Napoleonovým a nakonec věrným a vnitřně oddaným 
služebníkem roajalistů a nástrojem restaurace, nebo si 
tak počínal jako chameleon? Co jestli byl odevždy jen 
a jen obratným usilovatelem o moc a nástrojem, kte-
rý se projevuje vždy stejně, ať se ocitne v číkoli ruce, 
a přitom v ní nikdy nespočine úplně, ale má mezi svý-
mi motivy i cosi imanentního?

Toto tajemství by se romanopisec snažil po svém 
odhalit a vyložit. Zweig sice na několika místech své 
knihy rovněž fabuloval, překračoval meze dané profesí 
historika a byl za to právem kritizován, ale rozhodující 
místo většinou popřál čtenářově fantazii. 

Strávil jsem s Zweigovou knihou dlouhé večery, 
jakmile jsem jako muž v domácnosti uložil děti a zby-
la mi chvilka pro sebe. Zweigův Joseph Fouché mě pro-
vázel i v letech, kdy jsem se dostal do vysoké politiky. 
Intenzivní pomyšlení na něj mi pomáhalo při poku-
sech vyznat se v lidech, na které jsem ve svých funk-
cích narazil. Většinou se mi nezdáli tak neprůhlední 
ani tak dokonale vybavení výjimečnými schopnostmi 
jako Veliký mechanik moci. Spíše posluhovali svým 

úzce hmotným zájmům. Mnozí se obohatili a hned 
poté z politiky odcházeli. Napovídali tím, proč do ní 
vstoupili. Málokdo z těch, kdo setrvali, slynul uměním 
více než jednou úspěšně přeběhnout do protichůdné-
ho politického tábora. Pokud to někteří přece jen do-
kázali, šlo o činitele méně významné.

Zweigovu knihu Joseph Fouché jsem si šťastně opat-
řil a občas se k ní utíkám i dnes, kdy sleduju současnou 
politiku jako řadový občan. Génia mocenských výko-
nů vybavených fouchéovským spárem v ní nevidím. 
Snad je to z jedné strany i dobře.
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Milan Uhde, kritik a dramatik.
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Není pro básníka nebezpečné pohybovat se ve více jazy-
cích, obzvlášť žije-li vzdálen od své mateřštiny? Mateřský 
jazyk je jen jeden – nehrozí básníkovi vykořenění v tom 
smyslu, že se jeho kořeny o kus povytáhnou a on ztratí 
jako bájný Antaeus kontakt se zemí?
Eseje píši v litevštině, ruštině, polštině a angličtině 
(i když se mé anglické eseje musejí redigovat), ale bás-
ně jsem schopen psát pouze v litevštině. Poezii lze psát 
pouze v mateřském jazyce, který si člověk osvojí při-
bližně před nebo do sedmého roku života. Rilke psal 
v němčině, ve francouzštině a v ruštině, a zatímco jeho 
německé básně jsou (jak všichni dobře víme) vysoce 
kvalitní, jeho francouzská poezie je banální a jeho po-
kusy o veršování v ruštině už jsou, mírně řečeno, vel-
mi nezdařilé. Jeden litevský symbolista, básník Balt-

rušaitis (přítel Bloka a Mandelštama), psal v ruštině 
i ve své mateřštině; jeho ruské básně se daly číst, ale 
byly nudné, zatímco jeho poezie v litevštině je hodně 
zajímavá a objevná.

Své básně vesměs píšete ve vázané formě, jste prý odpůr-
cem volného verše. Co vás k tomu přivedlo? Byla v tom 
také obava z in�ace a degradace básnění, kdy se z poezie 
stalo ve zkarikovaném smyslu umění, „které mohou dělat 
všichni“ (Lautréamont)? 
Přísně vzato nejsem proti volnému verši – někdy ho 
i použiji. Jen je pro mě složitější než klasický verš – 
musíte totiž objevit speci�cký strukturální princip, 
který bude každou báseň ve vers libre držet, v klasic-
kém verši je tento dán a priori. Vztahuje se to i na 

Básně píšu pouze v litevštině
Dálkový rozhovor s Tomasem Venclovou

J M

Litevský básník T V (11. září 1937) se narodil v litevském přístavním městě Klaipedě v rodině spi-
sovatele a později i politického funkcionáře Antanase Venclovy. Rodina žila v Kaunasu, po druhé světové válce 
se přestěhovala do Vilniusu, kde Tomas později studoval �lologii. Systematické osvojování si polštiny šlo ruku 
v ruce s obdivem k polské literatuře: postupně do litevštiny přeložil mimo jiné Cypriana Norwida, Czesława 
Miłosze, Zbigniewa Herberta a Wisławu Szymborskou. V Moskvě a v Petrohradě (tehdejším Leningradě) se 
později také sblížil s Annou Achmatovovou, Borisem Pasternakem a Josifem Brodským. Posledně jmenovaný jej 
právem označil za „syna tří literatur“. V sedmdesátých letech se začal angažovat v disentu, v roce 1977 byl při-
nucen k emigraci a vycestoval tehdy do USA. Sovětský režim jej záhy na to zbavil sovětského občanství. Působil 
jako hostující profesor na univerzitě v Berkeley, od počátku osmdesátých let přednášel ruskou literaturu a litera-
tury slovanské na univerzitě v Yale. Kromě svazků poezie v jeho díle nalezneme soubory esejů a literárněkritické 
studie. V současné době žije v americkém New Havenu. Z řady ocenění je třeba uvést alespoň litevský Gedimi-
nův řád (1999), v Polsku mu byla za celoživotní dílo udělena Cena Zbigniewa Herberta. Česky vyšly jeho básně 
před více než dvaceti lety v časopise Souvislosti v překladu Josefa Kabíčka a se studií Almise Grybauskase. Letos 
vyšel knižně výbor Čas rozpůlil se … / Įpusėja para … Básně v překladu Aleny Vlčkové a Josefa Kabíčka se v knize 
objevují paralelně s originálem. Koncem května básník navštívil Českou republiku. Bohužel jsem byl tou dobou 
v Polsku – takže jsem původně plánovaný rozhovor s Tomasem Venclovou zprostředkovaný Velvyslanectvím 
Litevské republiky mohl uskutečnit pouze na dálku. (jfm)
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překlad, zdá se mi, že lépe překládám básně, které jsou 
napsány v klasickém verši, rozděleném na sloky, uží-
vajícím rým a metrum. Jestliže si totiž volný verš ne-
zorganizujete vlastním a ojedinělým způsobem, bude 
to jen a jen zmatek, něco, co „umí každý“. Ale i kla-
sická báseň může ztratit svoji hodnotu a stane se z ní 
karikatura (jestliže je složena z jednoduše rozpozna-
telných klišé). 

Pro báseň bývá důležitá (až neoddělitelná) její mne-
motechnická funkce: například přátelé Anny Achma-
tovové uchovali její antistalinistické básně tak, že se 
je naučili nazpaměť a nemuseli je zapisovat na papír. 
To vše díky tomu, že přísně dodržovala tradiční vzor-
ce. Báseň napsaná ve vers libre se v podstatě zapama-
tovat nedá.

A čím jiným ještě si onu skutečnou in�aci poezie vysvět-
lujete?
Jeden z důvodů je důvod demogra�cký – na světě je 
jednoduše až příliš mnoho lidí, kteří provozují veršo-
vání, a ne všichni mají dostatečný talent. Myslím, že 
vytlačení klasických jazyků (řečtiny a latiny) ze škol 
také sehrálo svoji roli. Četba Homéra a Horatia býva-
la dobrou přípravou pro pravé básnické řemeslo. To 
dnes schází.

Kdy jste se setkal s dílem Czesława Miłosze a které jeho 
první dílo jste přečetl? Přeložil jste něco od něj do litev-
štiny? Kdy jste se setkali osobně? Čím vás nejvíc ovlivnil?
S Miłoszovým dílem jsem se setkal v pozdním dět-
ství, když mi bylo dvanáct nebo třináct. Četl jsem ho 
v litevském (ne moc kvalitním) překladu v jednom 
předválečném časopise. Časopis byl během sovět-
ských časů zakázaný, mně se ho podařilo objevit v ot-
cově soukromé knihovně. Byly to básně z Miłoszovy 
rané sbírky Tři zimy. Mnohem později jsem sám pře-
ložil do litevštiny několik jeho básní. Osobně jsme 
se setkali v roce 1977 v Berkeley. Předtím jsme spolu 
jednou hovořili telefonicky, to jsem byl ještě na Lit-
vě. Samozřejmě že jsem se od něj mnohému naučil, 
ale nejdůležitější byl jeho osobní vzor: on byl živou-
cí důkaz toho, že básník může přežít exil a přeměnit 
ho na zdroj síly.

Konfrontovali jste – oba v exilu – Vilnius vaší paměti. 
Miłoszovo předválečné Wilno a váš Vilnius z doby so-
větské a ruské dominance. Jak vnímáte své rodné měs-
to dnes? 
Z provinčního města prošpikovaného sovětskými mra-
vy a silnými nacionalistickými náladami se Vilnius 
nyní mění na sice malé, ale jedinečné evropské hlavní 
město, i když přeměna ještě není úplná a zůstane ne-
úplná ještě několik desetiletí.

Když jsem byl ve Vilniusu v roce 1990 poprvé, domluvil 
jsem se s příslušníky starší generace polsky a s mladšími 
lidmi rusky (pro jistotu jsem je upozorňoval, že nejsem 
Rus). O dvacet let později jsem se se staršími lidmi do-
mluvil rusky, ale mladí lidé uměli vesměs už jen anglicky. 
Není pro Litvu ochuzením, že postupně přichází o oba 
tyto jazyky a především o kontakt s polskou, ale i s rus-
kou kulturou? 
Jsem si naprosto jistý, že úplná ztráta polštiny a ruštiny 
by byla obrovským ochuzením litevské kultury. Tyto 
jazyky (hlavně polština) hrály ve Vilniusu po celá sta-
letí nesmírně důležitou roli. Adam Mickiewicz a Cze-
sław Miłosz jsou pro Vilnius stejně důležití jako Rilke 
a Kafka pro Prahu. Mimochodem, mnoho polských 
mluvčích z Vilniusu, včetně Mickiewicze a Miłosze, 
se považovalo za Litevce – vytvořili zvláštní „litevský“ 

Tomas Venclova.
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segment polské kultury. Slavný ruský �losof Michail 
Bachtin také strávil mládí ve Vilniusu, což přispělo 
k jeho pojetí multilingvismu a multikulturalismu. 
Můžeme přidat i jazyk a kulturu jidiš (a také heb-
rejštinu): v devatenáctém století byla téměř polovina 
obyvatelstva židovská. Domnívám se, že určitá znalost 
polštiny a ruštiny ve Vilniusu do dohledné budouc-
nosti přežije – jidiš a hebrejština už z Litvy bohužel 
zmizely.

Historická zkušenost a paměť Litevců je velice tvrdá 
a krutá, především pokud jde o Rusko devatenáctého sto-
letí a Rusko sovětské. Je to nesrovnatelné, ale nepřecházejí 
Litevci ke krajnosti politevšťování? (Poláci žijící v Litvě si 
stěžují, že si ke svému příjmení musejí povinně připojovat 
litevskou koncovku).
Nemohu než s vámi souhlasit. Již jsem mnohokrát na-
psal, že by Litva měla následovat evropské standardy, 
to znamená nepodléhat etnocentrismu a lingvistické-
mu nacionalismu. Tyto jevy jsou bohužel stále vidět. 
Já je vnímám jako znak nedospělosti; doufejme, že ča-
sem zmizí.

Vilniusu se v minulosti říkalo Jeruzalém severu. Nešlo jen 
o zbožné epiteton. Zmocní se vás také nostalgie a pocit 
bezmoci z toho, že z židovské enklávy zůstalo jen prázd-
né místo po zničeném ghettu a připomíná ji jen busta 
velkého Gaona? 
Ano, zničení židovské části Vilniusu (byla vypálena 
nacisty, zbytky byly téměř úplně zlikvidovány Sově-
ty) je zcela určitě obrovská ztráta jak pro židovské, tak 
i pro nežidovské obyvatele. Nyní se mluví o obnovení 
Velké synagogy, což by bylo výborné. Gaon z Vilna je 
pro každého obyvatele důležitou osobou – stejně jako 
Rabi Löw pro Prahu.

Před dvaceti lety měl Czesław Miłosz při své pražské ná-
vštěvě řeč v Karolinu o erozi náboženského vědomí v na-
šem (euroatlantickém) světě. Sledujete také tento fenomén 
a můžete se k němu vyjádřit? 
Myslím, že v lidském vědomí existuje určitá transcen-
dentální dimenze, která je pouze z části pokryta tra-
dičními náboženstvími, a tu nelze odstranit. I přesto 
je dnes patrná jakási její eroze, která má negativní do-
pad na kulturu. 

Jistě sledujete dění na Ukrajině. S jedním mým pravo-
slavným přítelem jsme se shodli na tom, že se Rusové – 
nezávisle na osvojené kultuře – nikdy nedokázali zbavit 
přezíravého poručnického vztahu k příslušníkům ostat-
ních, především sousedních národů. Poznal jste alespoň 
v exilu nebo ve svém postexilovém působení v Americe 
výjimky? Nebo dokonce doma, v Litvě?
Já jsem se mezi Rusy setkal s mnoha takovými výjim-
kami, vlastní ženou počínaje – je Ruska pocházející 
z Petrohradu. Během svých disidentských let jsem spo-
lupracoval s lidmi z Ruska, kteří dobře chápali touhy 
a potřeby sousedních národů.

Řadu desetiletí jste žil a působil v Americe. Jakého se vám 
v tomto vašem působišti dostala přijetí? 
Nikdy jsem o své místo v americkém básnickém světě 
neusiloval, i přesto, že některé mé věci jsou básníkům, 
kritikům a možná i části širší veřejnosti ve Spojených 
státech známy. Pořád se považuji za Evropana. Mimo 
Litvu jsem známý i jinde v Evropě, především v Polsku 
a Rusku, ale také v Německu. 

Červen 2014

Do angličtiny a z angličtiny přeložila Marta Mlejnková. 

Josef Mlejnek, básník, kritik a překladatel. 
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Mé vyprávění se blíží k době, na niž si sám dobře vzpo-
mínám. Do dějin zatím ještě zcela neodplynula, zato 
ovlivnila osud mého města jako málokterá jiná doba. 
Je to snad nejspletitější éra za dobu existence Vilniusu. 
Chybí nám perspektiva, v níž bychom uchopili dyna-
miku vývoje, neboť si tuto dobu představujeme jako 
čas beznadějné zaostalosti a stagnace, po níž následo-
valo zázračné obrození. Komunistický režim prosazo-
val jiný pohled, z něhož dnes u mnohých lidí prame-
ní pocity nostalgie po zašlých zlatých časech, jež náhle 
skončily zásahem netrpělivých a ziskuchtivých nacio-
nalistů. Nemá příliš smysl o takových názorech mluvit, 
ale i takový čistě negativní pohled na poválečný vývoj 
je příliš zjednodušený. 

Boris Pasternak jednou řekl, že doba po druhé svě-
tové válce měla jediný obsah, a sice postupné přibližo-
vání se ke svobodě. Je však těžké mluvit tímto způso-
bem o prvním poválečném desetiletí. Sovětský režim 
se do Vilniusu vrátil a nebyl o nic lepší než předtím 
v roce 1941. Byla to totalita prostoupená lží a cynic-
kou přetvářkou, jež ničila lidské osudy a poznamena-
la všechno kolem. Přicházely další a další deportace, 
ještě ve větším měřítku než před válkou. Vzpomínám 
si, jak ve škole náhle ze třídy zmizeli někteří mí spo-
lužáci. Skončili s rodiči někde na Sibiři a jejich osud 
mi dodnes zůstal neznámý. Litevci v té době už pře-
šli do ozbrojeného odporu vůči režimu po vzoru pol-
ské Zemské armády (Armia Krajowa) a vytvořili par-
tyzánské oddíly, které začaly operovat nejprve v lesích 
jihozápadně od Vilniusu, v tzv. Dzúkii, kde přepadá-
valy sovětské jednotky a místní kolaboranty. Partyzá-
ni měli převahu zejména v noci. Byli přesvědčeni, že 
západní spojenci Litvu zachrání a že nenechají Stali-
novi na pospas zemi, která před válkou přijala a do-
držovala západní pravidla hry. Po Jaltské a Postupim-
ské konferenci však byly takové naděje plané. Režim 

Vilnius: Totalita a svoboda

T V

během několika let partyzány rozprášil a nemilosrdně 
zlikvidoval a společně s nimi i mnohé vesničany, kte-
ří je podporovali. Značnou část venkovanů pak Sověti 
přetáhli na svou stranu pomocí slibů, které ovšem poz-
ději nesplnili, a také jim umožnili nakrást si z majetku 
vzpurných sousedů. Do partyzánských oddílů in�ltro-
vali agenty tajné policie, kteří postupně převzali do ru-
kou velkou část velení partyzánského hnutí. Z tohoto 
temného období nebylo dosud vše plně objasněno. Li-
tevská elita, která zůstala ve Vilniusu, byla likvidována, 
případně zastrašována či nucena ke spolupráci s tajnou 
policií. Většina však zamířila do německých vystěho-
valeckých táborů a odtud do exilu.

Litevština jako tajný kód

Národnostní složení města se během krátké doby ne-
vratně proměnilo. Západ souhlasil, aby Vilnius připadl 
Sovětskému svazu, a tak se město stalo součástí sověti-
zované Litvy. Židé z Vilniusu téměř zmizeli, jen ojedi-
nělí intelektuálové, kteří jako zázrakem unikli smrti, 
se snažili aspoň symbolicky pečovat o památku „Litev-
ského Jeruzaléma“ a připomínat osudy jeho mučední-
ků. Režim však dal důrazně najevo, že to nestrpí. S po-
mocí litevských vědců byla alespoň zachráněna velká 
část sbírek židovského YIVO institutu, i když po celé 
sovětské období se jeho fondy rozpadaly na prach kde-
si v tajných odděleních knihoven a na světlo se dostaly 
až v poslední době. Poláky čekal podobný osud jako 
Němce ve Slezsku a Východním Prusku. Měli však pře-
ce jen na výběr, neboť se mohli buď vystěhovat, nebo 
se stát sovětskými občany. Druhá možnost zlákala jen 
málokteré z nich. V letech 1945–1946 bylo de�nitiv-
ně jasné, že město zpátky k polskému území nepřipad-
ne, a tak asi sto tisíc litevských Poláků, což byla více 
než polovina, vyjelo ve zvláštních konvojích směrem 



84 Kontexty 5/2014 85Literatura

k Varšavě. Většina z nich se pak usídlila na územích, 
která Polsku přiřkla Postupimská konference. Vypráví 
se, že někteří polští vystěhovalci v obavě před informá-
tory tajné policie užívali v nových domovech litevštinu 
jako tajný kód, podobně jako kdysi ve středověku Vy-
tautas s Jogailou.1 Odloučení od Vilniusu traumatizo-
valo zvláště silnou vrstvu kulturní elity. Z ní ve městě 
zůstalo jen velmi málo lidí. Jedním z nich byl podi-
vínský archivář Jerzy Orda, který si život bez Vilniu-
su nedokázal představit. Po válce musel pracovat jako 
vrátný a teprve po více než deseti letech získal práci 
blízkou svému oboru. Jeden z Ordových spolupracov-
níků o něm napsal toto: „Měl úzký nos, vystouplé tma-
vé oči, obnošené sako a kalhoty neurčité barvy, na no-
hou dřevěné sandály přichycené značně roztřepenými 
tenkými provázky… Vypadalo to, jako by se díval pří-
mo skrz zamlžené dějiny a jejich zašmodrchané nitky. 
Povzbuzoval nás a naučil nás všímat si pod povrchem 
dění klíčových jevů, které jsou zde na hranici mezi Vý-
chodem a Západem tak složité a nejednoznačné.“

Ještě před válkou vyslovil jeden diplomat svou 
představu o tom, jak by bylo možné rozplést klubko 
vzájemných nároků a nesnášenlivostí mezi zdejšími 
národy. Z Vilniusu by se muselo vystěhovat veškeré 
obyvatelstvo a vlastní město proměnit v muzeum. Hit-
ler se Stalinem tento cynický návrh málem společnými 
silami uskutečnili. První rok po válce bylo město sko-
ro úplně prázdné, ale je pravda, že tento stav trval jen 
krátce. Podle neveřejného plánu vládnoucí garnitury 
měli v hlavních městech svazových republik domino-
vat Rusové, a proto jich sem přišlo velmi mnoho, ať 
z Moskvy, či odjinud. Nebyli to pouze důstojníci, bez-
pečnostní složky a úředníci, ale i obyčejní lidé, tuláci 
a ztracenci. S Rusy téměř splynuli místní Bělorusové, 
jejichž instituce byly zrušeny. Do Vilniusu však začalo 
směřovat tolik Litevců z někdejší „kovenské Litvy“2, až 
po jisté době přišel zlom. Když jsem navštěvoval střed-
ní školu, bylo na ulici slyšet téměř výhradně ruštinu. 
Jakmile jsem ale dostudoval univerzitu, všude už bylo 
možné se domluvit litevsky. Ironií osudu pomohlo Sta-
linovo rozhodnutí uskutečnit sen litevského obrozen-
ce Basanaviče a město se poprvé od středověku vrátilo 
ke svému původnímu jazyku, i když to sovětský režim 
vůbec neplánoval.

Asi dvě desetiletí panovala jakási podivná napjatá 
rovnováha. Otevřené kon�ikty mezi Litevci a Rusy se 
objevovaly jen zřídka, avšak obě národnosti dělila ne-
viditelná zeď. Přátelství mezi národy, o němž neustále 
psaly noviny a hovořil rozhlas, patřilo do sféry o�ciál-
ních mýtů. Litva se však od ostatních baltských zemí 
jistým způsobem lišila. Lotyši a Estonci demonstrativ-
ně odmítali učit se rusky a ruštinou veřejně opovrho-
vali. Dobře si vzpomínám na své zážitky z restaurací 
a hotelů v Tallinnu či Rize. Pokud tam člověk přišel 
a mluvil rusky, a nikoliv místním jazykem, ignorova-
li ho. Bylo nutné promluvit litevsky, a teprve potom 
recepční nebo číšník poznal spolutrpitele z Pobaltí, 
usmál se a ochotně začal spřádat neumělé věty v ruš-
tině. Jiná lingua franca tehdy ani nebyla. Ve Vilniusu 
se takový způsob odporu neujal. Snad proto, že Litev-
ci necítili tak velké nebezpečí ohrožení své identity. 
Procento Rusů v hlavním městě bylo vysoké, zato na 
ostatním území Litvy zůstalo nižší než v Lotyšsku či 
Estonsku, kde se blížilo polovině. V Litvě totiž nedo-
sahovalo ani desetiny. Svůj vliv možná měla i místní 
tradice, protože ruské či běloruské hláskosloví a mluv-
nice nikdy nebyly městu cizí. Možná byl odpor vil-
niuských hlubší, avšak důkazy pro to nemám. Litevci 
neodmítali učit se rusky, ale jestli režim doufal, že se 
mu tak podaří je poruštit, byly jeho naděje zcela pla-
né. Rusové se až na výjimky především ze smíšených 
rodin litevsky neučili. Snahy udělat z Vilniusu ruské 
město, které by se nijak nelišilo od ostatních svazo-
vých metropolí, však přesto selhaly. Po Stalinově smrti 

Automat na gazovanou vodu, Vilnius, počátek 60. let.



84 Kontexty 5/2014 85Literatura

se Vilnius začal Moskvě vzdalovat a jakoby odplouvat 
k Západu. Tento proces se nedal zastavit asi tak, jako 
se nedá poručit přírodě. 

Ostrůvky mimo totalitní stát

Vilnius zůstal hlavním městem, kterým měl být od 
svého založení. Avšak v prvních poválečných letech 
stále vypadal velmi provinčně. Všude zůstaly stopy 
po bojích a rozvaliny budov, přímo do očí bily ne-
uvěřitelně zchátralé dvory plné rozvěšeného prádla 
a peřin, mezi nimiž pobíhaly slepice a někdy dokon-
ce krávy. Krásná dlažba z kočičích hlav dál od středu 
města přecházela v nedlážděné ulice, které tak sko-
ro připomínaly časy zakladatele Gedimina.3 Mnozí 
mí známí říkali, že Kaunas je město, zatímco Vil-
nius jenom velká vesnice. Tehdy to byl téměř všeo-
becný názor. Prozatímní hlavní město Kaunas totiž 
v meziválečné době zevropštělo, byly v něm vystavě-
ny městské třídy, vily a ambasády, o kterých se Vil-
niusu zapadlému na okraji Polska ani nesnilo. Dojem 
beznadějné provinciálnosti posilovaly typicky sovět-
ské rysy. Na zdech visely noviny s rozmazaným tis-
kem, reklamy na budovatelské �lmy, stovky plakátů 
zobrazujících svalnaté dělníky či imperialistický po-
strach – amerického brouka. Vrata do většiny dvorů 
byla neprodyšně uzavřená, neboť tajná policie chodi-
la zatýkat své odpůrce zadním vchodem a neměla zá-
jem na tom, aby jí utíkali do ulice. Poblíž univerzity 
instalovali pamětní desku vilniuskému rodáku Felixi 
Dzeržinskému, který na ní sice nestudoval, ale tajná 
policie studentům a vysokým školám vždy věnova-
la zvláštní pozornost. To taková budova někdejšího 
krajského soudu na náměstí Lukiškės se obešla bez 
pamětních desek a jakýchkoliv nápisů vůbec, a přes-
to její určení všichni znali. Sídlila tam KGB, jako již 
tradičně v místech, kde v době nacismu úřadovalo 
gestapo. Uprostřed náměstí se brzy objevila velká Le-
ninova socha. Stál obrácen zády ke zdejšímu vězení, 
jež bylo v té době přeplněné víc než kdy jindy, a pra-
vou rukou ukazoval k budově KGB. Opodál osadili 
bronzovou skulpturu generála Černjachovského, je-
hož jednotky obsadily Vilnius v roce 1944 a mimo 
jiné přispěly k likvidaci polské Zemské armády. Šuš-

kalo se, že město se má na jeho památku přejmenovat 
na Černjachovsk, avšak tato čest nakonec připadla 
Insterburgu ve Východním Prusku, který se tak jme-
nuje dosud.

Téměř všichni Litevci přišli do Vilniusu odji-
nud, hlavně z venkova, a kromě zbytků tradiční li-
dové kultury si s sebou přinesli černé vzpomínky na 
nedávno potlačenou partyzánskou válku. Nebezpečí 
uvěznění postupně sláblo a situace se poměrně stabi-
lizovala. Všem bylo zřejmé, že nový režim bude trvat 
dlouho, že v něm budou muset žít, vychovávat děti 
a možná i vnoučata. I za beznadějných podmínek se 
lidé snaží dát svému životu nějaký smysl. Pro mno-
hé se smysl života omezoval na blahobyt, byť blaho-
byt minimální. Proto se mnozí režimu přizpůsobili, 
či se dokonce stali jeho oporou. Pro mě je snadnější 
pochopit ty, kteří dokázali říct „ne“. Věděli, že ten 
blahobyt není určen pro ně, a snažili se vytvořit ost-
růvky mimo svět totalitního režimu, které fungovaly 
podle jiných pravidel. Sem patřili někteří příslušní-
ci předválečné inteligence, navrátilci z vyhnaneckých 
táborů na Sibiři, později i hodně mládeže. Takové ost-
růvky jinakosti ale byly v ohrožení. Jednak se člověk 
vystavoval nebezpečí zatčení či verbování tajné poli-
cie, a jednak také hrozilo, že se z lidského úsilí sta-
nou jen plané rituály. V tomto člověku nejvíc pomá-
hal sám Vilnius. 

Americký historik Lewis Mumford tvrdil, že čas 
ve městě vyplouvá viditelně na povrch. K tomu bych 
dodal, že ve městě se plynoucí čas ztělesňuje. Na ven-
kově se opakují odvěké přírodní, zemědělské a životní 
cykly, zatímco město znamená neustálý začátek a vý-
voj. Kromě toho byl Vilnius město s pamětí. Někdy 
tragickou, jindy groteskní, ale vždy s pamětí, která 
něco říká. Režim chtěl z té paměti zachovat jen Leni-
na, Dzeržinského a Černjachovského, avšak Vilnius se 
tomu nepoddal.

Totalitní režimy se opírají o eschatologický mýtus, 
podle něhož přijde bezpodmínečně dokonalá budouc-
nost. Její dokonalost má ospravedlňovat jakékoli obě-
ti, jež budou muset přinést současné generace, a jaké-
koli kroky, které podniknou vyvolení, co znají smě-
řování světa. Všem je však víceméně jasné, že se ona 
budoucnost nebude příliš lišit od současnosti. Přijde 
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vůdce, možná skupina vůdců, kteří budou konat je-
den hrdinský skutek za druhým, a jako ztělesnění těch 
hrdinských činů zde budou masy. Určitě se jako vždy 
najdou nějací individualisté a odpadlíci, které bude 
nutno odklidit z cesty. Předem daná je také úloha dě-
jin, jež nejsou než smetiště, zdroj hniloby a nákazy, 
která by se mohla rozšířit mezi slabší jedince. Proto je 
nutné dějiny neustále pročišťovat a mnohé události či 
osoby není záhodno vůbec připomínat. Téměř všechny 
texty z minulosti patří vymazat z paměti a třeba i fy-
zicky zlikvidovat. Pouze sem tam se v historii najdou 
příklady, které jsou v současnosti hodny pozornosti 
a přízně. Jsou to revoluce a vítězný boj proti jejím ne-
přátelům. Revoluce se uskuteční jednou provždy a snít 
o nějakých dalších revolucích je svatokrádež. Takové 
sny se pak musí co nejpřísněji trestat.

Mě a mou generaci nasměrovalo město opačným 
směrem. Bylo poničené, režim z něho odstranil ně-
které architektonické „texty“, jež se neslučovaly s no-
vou skutečností, a většinu textů literárních uzamkl ve 
„zvláštních fondech“, tedy v tajných a nepřístupných 
odděleních knihoven. V regionálních knihovnách se 
knihy dokonce pálily. Objevily se stavby ve stylu so-
rely, snad jen trochu chudší, než se stavěly v Moskvě 
či Minsku. Nový tisk se od moskevských a minských 
novin lišil asi pouze tím, že většinou (ne však vždy) 
používal litevštinu a tištěné slovo se o�ciálně nazývalo 
„socialistický obsah v národní formě“. Na svém místě 
však zůstaly obrysy vilniuských střech a věží, lidskost 
zdejšího prostoru, která nepřipouští žádnou jednotvár-
nost a zjednodušení. Zpočátku to vypadalo, že tento 
stav nevydrží dlouho. Avšak město svou trpělivostí pře-
mohlo komunistické projekty a po Stalinově smrti vy-
šlo najevo, že stopy totalitního režimu narušují a ničí 
palimpsest Vilniusu jen na povrchu. Popravdě řečeno 
působila i jiná omezení, neboť historický rozhled Li-
tevců ve Vilniusu často ovlivňovaly středověké knížecí 
mýty, takže litevský nacionalismus odmítal přijmout 
„cizí elementy“, jež se v hlavním městě nahromadily 
za několik dlouhých století a ještě více v meziválečné 
době. Nacionalisté někdy bývali dokonce sympatič-
tí, protože patřili k těm, kdo zkoušeli žít nekonform-
ně. Později se však mnoho z nich také přizpůsobilo 
režimu. 

Třetí město impéria

Prostředí Vilniusu přesto působilo skrytým způsobem, 
který nebyl na první pohled vidět. Pomalu ale jistě 
přibývalo lidí, kteří jeho pestrost a chaotičnost přijí-
mali za svou.

Stesk po minulosti lidi ponoukal, aby se zkoušeli 
dostat do uzavřených oddělení knihoven, vyměňovali 
si zakázané knihy, výstřižky, rukopisy a ty nejhůře do-
stupné texty se učili zpaměti. Postupné objevování mi-
nulosti dosvědčovalo, že běh historického času se nedá 
zastavit a že jeho návrat do města už není daleko. Jiný 
druh stesku se týkal prostoru. Země byla izolována od 
okolního světa jako nikdy dříve. Cestovat bylo možné 
jen do sovětských republik, a ani to nebylo vždy lehké. 
Většina lidí se o ně nezajímala a vůči Moskvě chovala 
tiché, avšak silné nepřátelství, i když kremelský režim 
nebyla jediná stránka moskevského života. Už cesta do 
východoevropských komunistických zemí vyžadovala 
jisté úsilí a kompromisy, na které každý nebyl připra-
ven. Přesto však i přes vojáky na hranicích a všechny zá-
kazy začaly do města proudit západní trendy a nálady, 
literatura a �loso�e. Stejně jako před několika sty lety 
hrálo v tomto poevropšťování důležitou roli Polsko. 
I když byl polský tisk nesrovnatelně svobodnější než 
sovětské noviny, měl o�ciální nálepku jisté loajálnosti, 
a byl tak snadno dostupný. Mnoho lidí ve Vilniusu pol-
sky umělo, a pokud ne, všude bylo dost a dost příleži-
tostí se jazyk naučit. Z malého polského knihkupectví 
na hlavní třídě poblíž katedrály se stal svébytný klub. 
Mí vrstevníci v něm kupovali publikace o moderním 
umění a knížky, které nebyly k dostání v jiných jazy-
cích, jako třeba Freuda, Kafku, Dalího a Pollocka, ne-
mluvě o Orwellovi či emigrantech, mezi něž patřil třeba 
Czesław Miłosz. Ti nebyli k dostání ani v tomto knih-
kupectví, i když se při troše hledání dali sehnat také. 
Jestliže Západ o tom obrovském východoevropském 
„nikde“ příliš mnoho nevěděl a o Vilniusu snad nej-
méně, my jsme o Západu měli o něco větší přehled. 

Toto všechno se nedělo jen ve Vilniusu, ale i v Rusku, 
a tím spíše také v Rize a Tallinnu, avšak Vilnius byl brá-
na, přes kterou nežádoucí vlivy plynuly do impéria nej-
silnějším proudem. Podobně jako za časů Alexandra I. 
to bylo „třetí město impéria“, něco jako utišující lék 
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na Západ. Alespoň tedy pro inteligenci. Ruští disiden-
ti, liberálové i lidé bez politických ambicí, kteří hleda-
li sebemenší prostor pro nezávislou kulturu, nacházeli 
ve Vilniusu místo, kde mohli volněji dýchat. Zde bylo 
možné vidět surrealistické či abstraktní výtvarné umě-
ní, anebo přinejmenším obrazy jiných stylů než jen 
socialistický realismus, a to nikoli v polotajných umě-
leckých ateliérech, ale na veřejných výstavách. Člověk 
mohl navštívit netradiční divadelní představení a tře-
ba litevské �lmy, jež celkem umně napodobovaly tu 
westerny, tu Antonioniho, byly známé daleko za hra-
nicemi. V kavárnách vyhrával nejlepší jazz v impériu 
a popíjela tam sympatická bohéma. Na stránky lite-
rárních časopisů se občas dostal Joyce či Borges, o kte-
rých v Rusku nebylo možné ani mluvit, a univerzitní 
�losofové velmi opatrně nahlodávali autoritu marxis-
tických dogmat. Po krutém poválečném desetiletí pros-
tě ve Vilniusu začala převládat jiná, otevřenější a živější 
atmosféra, skoro jako v Polsku či Maďarsku, avšak jen 
do jisté míry, kterou bedlivě sledovala KGB.

Dva jsou rada a tři zrada

Zde se mohu zmínit o svých osobních zkušenostech. 
Ne snad z neskromnosti, ale protože jsou vcelku ty-
pické. S tajnou policií jsem se poprvé setkal ve věku 
třiadvaceti let a z očí do očí to vlastně bylo naposled. 
Na vysoké škole jsem prodělal politický přerod. Když 
jsem nastupoval ke studiu, myslel jsem si, že komunis-
mus je světlá budoucnost lidstva. Takových jako já ne-
bylo mnoho, ale našli se. Vyrůstal jsem v rodině, kte-
rá se ještě před válkou přidala k levici. Otec si vybral 
komunisty zejména proto, že neviděl jinou alternati-
vu k nacismu, a celý život se pokoušel v komunismus 
uvěřit. Po válce jsme patřili k sovětské elitě. Je pravda, 
že jsem kolem sebe vídal ubohý a beznadějně jedno-
tvárný život, věděl jsem o partyzánské válce a depor-
tacích, ale domníval jsem se, že to jsou jen přechod-
né jevy, po nichž přijde toužebně očekávaný rozkvět 
a klid. Kromě toho jsem se nejvíc ze všeho zajímal 
o knihy. V prvních letech studia jsem pomalu začínal 
chápat skutečnost, kterou člověk v knížkách nenajde, 
a má komsomolská víra dostala několik takových zá-
sahů, až po ní nezbyly ani stopy. Nejzásadnější bylo 
maďarské povstání a Pasternakova kauza. Tento osobní 
vývoj připomíná životy mnoha polských, českých a na-
konec i ruských mladých lidí. V Litvě takových přípa-
dů bylo méně, neboť téměř všichni považovali komu-
nismus za nesporně hroznou věc. Také však, jak jsem 
už uvedl, se většina komunismu přizpůsobila, ať už se 
zaťatými zuby, či v touze po kariéře. Hranice mezi tě-
mito skupinami nikdy nebyla ostrá. I tak jsem nalezl 
spřízněné duše, hlavně ty, kteří se zajímali o dějiny 
a o svět za hranicemi impéria. Založili jsme tajný spo-
lek, kde jsme referovali o zakázané literatuře, �loso�i 
a umění. Pokud si vzpomínám, náš kroužek měl dva-
náct členů. Podle starého evangelijního paradigmatu 
byla třináctka považována za nebezpečné číslo, i když 
mnozí žertem či napůl vážně říkali, že v Sovětském sva-
zu hrozí nebezpečí zrady už od počtu tří.

Nakonec si mě po pár měsících pozvali do budovy 
někdejšího krajského soudu na náměstí Lukiškės. Tam 
se mě a několika mých kamarádů po několik dní vy-
ptávali na všechno možné. Dnes se v tomto objektu na-
chází muzeum, kde jsou mimo jiné ve sklepě k vidění Sovětský Vilnius, 50. léta.
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cely vyložené korkem, v nichž po válce „zvláštními me-
todami“ vyslýchali partyzány. V mé době už časy ne-
byly tak tvrdé, a tak místo fyzického nátlaku nastou-
pilo zastrašování nebo pokusy o navázání přátelského 
kontaktu. Podle odvěkých postupů všech policejních 
sborů se střídal zlý vyšetřovatel s hodným. První byl 
Rus a druhý Litevec, něco jako člověk z vlastních řad, 
s nímž se dalo mluvit otevřeněji. Oba se zajímali nejen 
o spolek, ale i o naše styky s moskevskými disidenty. 
Drželi jsme se docela dobře. Podobně jako �lomaté4 
jsme citovali právní normy a ani jsme nevěděli, že opa-
kujeme jejich taktiku. Na vějičku přátelských kontaktů 
jsme neskočili, a tak nás brzy nechali jít s varováním, 
že příště už můžeme očekávat vážnější následky. Samo-
zřejmě jsme se dostali na černou listinu, což znamena-
lo, že až do smrti budeme na okraji společnosti.

Všechno další pak byla naše soukromá válka s reži-
mem, která někdy nebývala příliš vidět a jindy se zase 
vyostřovala. Nechci zabřednout do přílišných detailů, 
avšak zhruba po patnácti letech tento boj nabyl osobi-
tých rysů. Po skončení masových represí se systém za-
čal drolit o něco rychleji i přes pokusy utahovat šrouby 
a lepit díry, kterými do země proudil čerstvý vítr. Jinak 
to ani nešlo, neboť komunistická utopie se mohla udr-
žet jen tehdy, dokud ji podpíralo mocné soustrojí gula-
gů. Z toho se zachovala jen část, takže se ho lidé už to-
lik nebáli a čekali na konec té utopické doby. Objevilo 
se mnoho konspiračních spolků a podzemních tisko-
vin. Zvlášť v Litvě jich bylo víc než jinde v sovětském 
impériu – dokonce čtrnáct tajných periodik. Vydávaly 
je malé skupiny lidí, takže když jednou tajná policie 
zatkla ve Vilniusu a regionech čtrnáct osob, ozývaly se 
hlasy, že samizdatové časopisy vymizí. To se však ne-
stalo. Nejznámější a nejkvalitněji redigovaný titul byl 
katolický, druhý nejoblíbenější se opíral o národní 
program a jmenoval se Aušra, čili stejně jako někdejší 
Basanavičovy obrozenecké noviny5, v jejichž číslování 
dokonce pokračoval. Něco podobného se dělo v Rus-
ku, a o to více ve východní Evropě. Třeba litevské ile-
gální tiskoviny se dostávaly na Západ prostřednictvím 
disidentů. Jedním z nich byl Moskvan Sergej Kovaljov, 
který byl za zprostředkování takové pomoci zatčen. 
Tajná policie ho dopravila do Vilniusu, kterého se jeho 
činnost týkala a v němž mohl být především souzen 

v nepřítomnosti zahraničních pozorovatelů. Režim se 
však spletl, neboť k soudu se dostavil Kovaljovův přítel 
Andrej Sacharov, nejznámější ze všech disidentů, který 
tehdy zrovna obdržel Nobelovu cenu za mír. Nedostal 
povolení odjet do Osla a cenu převzít, a tak se právě 
v den, kdy mu měla být předána, objevil u dveří sou-
du ve Vilniusu. Nebylo těžké uhodnout, že se Sacharov 
nedostane ani do soudní síně, a tak to pro západní tisk 
bylo všechno nakonec zajímavější než jeho neuskuteč-
něná návštěva Norska.

Vzít Helsinskou deklaraci vážně

I pod vlivem Sacharova právě tehdy vznikla myšlen-
ka ustavit v Litvě první nikoliv tajné, nýbrž otevřené 
společenství lidí s neo�ciálními názory – Litevský hel-
sinský výbor. Ve Vilniusu a jinde bylo tou dobou už 
dost lidí odhodlaných riskovat ve jménu svého nábo-
ženského či národního přesvědčení. Objevilo se nové 
téma – pojem dodržování lidských práv. Sovětský 
svaz nedlouho předtím podepsal Helsinskou dekla-
raci, v níž výměnou za ústupky západních zemí ne-
jednoznačně přislíbil, že zajistí dodržování různých 
svobod, například svobody tisku, pohybu a podob-
ně. Všem bylo nad slunce jasné, že jsou to jen prázd-
ná slova. Lidské svobody byly vtěleny do ústavy ještě 
za Stalinových časů, avšak kdokoli by se jich chtěl do-
moci, byl by považován za blázna. A to doslova, pro-
tože některé naivní jedince za to opravdu zavírali do 
psychiatrických léčeben, kde je napravovali injekce-
mi zvláště silných léků. Sacharova a jeho souputníky 
napadla myšlenka prostá jako Kolumbovo vejce, totiž 
podívat se na Helsinskou deklaraci seriózně a zjistit, 
na co se dá aplikovat. Cenzura, političtí vězňové, zá-
kazy vycestování ze země a jiná obvyklá potěšení so-
větského občana tu deklaraci nepochybně porušovaly. 
V Moskvě a později v Kyjevě se objevovali lidé, kteří 
často neměli co ztratit, a zakládali helsinské výbory. 
Ty se snažily obrátit pozornost všech vlád k porušo-
vání lidských práv. Šlo o vlády zemí, které podepsaly 
Helsinskou deklaraci, čili také o vládu sovětskou. Tře-
tí helsinský výbor v SSSR se utvořil ve Vilniusu. Ne-
bylo možné ho považovat za výlučně katolický ani za 
nacionalistický, neboť mezi zakládajícími členy byla 
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například starší levicová básnířka, která strávila deset 
let ve stalinských táborech, potom venkovský kněz, 
jistý Žid, který se stavěl za právo Židů vystěhovat se 
do Izraele, nebo také litevský národovecký aktivista. 
Nejdůležitějším rysem výboru byl právě onen rozma-
nitý původ a názory jeho členů. Členy spojovala pouze 
myšlenka, že tam, kde se porušují práva jednoho, trpí 
i druzí. Další důležitý faktor představovala skutečnost, 
že členové sami zveřejnili svá jména a adresy. Nechtěli 
nic podnikat tajně, nýbrž zcela legálně. Každý chápal, 
že je to velmi riskantní, avšak to, že občané otevřeně 
využívali svých práv, znamenalo, že režim alespoň na 
jistou dobu ztratil kousíček své moci.

Má osobní válka s režimem se nakonec vyvinula 
tak, že jsem se do helsinského výboru zapojil také. 
V něm jsme vzájemně žertovali, že sovětský režim se 
podobá legendárnímu bazilišku z podzemí vilnius-
kých hradeb. Jakmile v zrcadle, tedy v dokumentech 
výboru, zahlédne svůj nesympatický obraz, na urči-
tou dobu zkamení. Výbor po několik měsíců oprav-
du pracoval bez větších obtíží. Poté si mě ale pozvali 
na pasové oddělení, aby mi důrazně doporučili využít 
nabídky z univerzity v Berkeley a odjet tam předná-
šet kurs sémiotiky po dobu jednoho semestru. Pozvá-
ní přišlo od Czesława Miłosze, který se jako obyčejně 
zajímal o Vilnius a cosi o mně zaslechl. Řekl jsem, že 
musím věc probrat s rodinou a přáteli, na což jsem 
dostal dva týdny času, a členové výboru usoudili, že 
mít svého zástupce v zahraničí bude velmi výhodné. 
Když jsem pak odjížděl vlakem z Vilniusu do Mosk-
vy, kde mě čekali pohraničníci v zelených mundúrech, 
osobní prohlídka a letadlo do Paříže a Washingtonu, 
byl jsem přesvědčen, že své město ani rodinu už ni-
kdy neuvidím.

Poznámky:
1 Litevští panovníci z rodu Gediminovců, Vytautas Veliký 

(Vitold), litevský velkokníže (1401–1429), vojevůdce vítězných 
Litevců a Poláků v bitvě u Grunwaldu (1410), a jeho bratranec 
Jogaila (Jagello), litevský velkokníže (1377–1401), v r. 1386 
přijal křest a byl korunován polským králem. Jako Vladislav II. 
Jagellonský vládl do r. 1434, je první v linii rodu Jagellonců.

2 V době mezi dvěma světovými válkami měla Litva prozatímní 
hlavní město Kaunas (Kovno). O�ciální a historické hlavní město 
Vilnius a okolní Vilensko byly v té době součástí Polska.

3 Gediminas, litevský velkokníže (1316–1341), první písemná 
zmínka o městě Vilniusu se nachází v Gediminově dopise 
představitelům hanzovních měst z r. 1323. Dle pověsti o založení 
Vilniusu se Gediminovi zabloudivšímu v lese při lovu zdál 
sen o železném vlku, jenž vyl mocně jako sto vlků, což věštec 
vyložil velkoknížeti jako znamení, aby v tom místě založil město 
a přesunul tam sídlo velkoknížat, neboť to město bude silné 
a slavné.

4 Filomaté (Towarzysztwo Filomatyczne) byli studenti vilniuské 
univerzity, kteří se sdružovali v tajném spolku. Dbali na 
sebevzdělávání a mravní sebezdokonalování. Působili v letech 
1817–1823, poté je carský režim rozprášil a jeho příslušníky 
krátce věznil. Mezi zakládajícími členy byl mj. polský romantický 
básník Adam Mickiewicz.

5 Jonas Basanavičius (1851–1927), litevský lékař, etnograf, 
kulturní a politický činitel. Jeho časopis Aušra poprvé vyšel 
v r. 1884 v Praze (pamětní deska na domě v Balbínově ulici 
č. 1 na Vinohradech), později vycházel ve Východním Prusku, 
ohnisku litevské kultury v době zákazu tisku latinkou v carské 
Litvě. Basanavičius stál v čele signatářů Prohlášení nezávislosti 
Litvy v r. 1918.

Text tvoří část kapitoly „Totalita a svoboda“ v knize Vilnius – 
město v Evropě (název originálu Vilnius: asmeninė istorija), 
Vilnius: R. Paknio leidykla, 2011). Z litevštiny přeložil Igor 
Vítek. Mezititulky jsou dílem redakce.

Tomas Venclova, litevský básník a filolog, od roku 1977 
žije ve Spojených státech.
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Gumička Do Vlasů

Gumička do vlasů
na stole zkroucená
v náčrtek čehosi nevzniklého.

Napnu ji
a drnkám si na ni
melodii, co už není.

Betlém
Petru Štíchovi †

Vesmír, žhavá Boží hlava,
varle v prudkém varu,
aniž se co vysvětluje,
stvořil boudní betlém.

Čas v něm jesle vyřezává
do hrobního tvaru,
svíčka stáje vysvěcuje
skomíravým světlem.

– Bohu na výsostech sláva!
Navzdor všemu zmaru.

V mračnech skáče saranče
Z rukopisů Ultima úlé

V S

Masarykův okruh

V lásce je veliké vše:

záplava oblak 
i konvalinek, 
blyskoty osik
i očí,
sarančí řiiiiiiiiiiiii… 
i řičení motorů,

stydlivost, 
vášeň.

Vít Slíva. Repro: nakladatelství Host.
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Milenky

Nebe se klikatí, planoucí zmije.
Armáda mraků zas na bubny bije.

Milenky! Popelky dávného mládí!
S věčností časnost svůj marný boj svádí.

Pisárecký park

Jako platan odhazuje kůru,
chtěl bych s duše
tělo střást:

abych tě konečně spatřil!

*  *  *

Jímavé schoulení…

Dlaň na mém rameni.

Srpen

V mračnech skáče saranče,
v zemi slunce hřmí.

Průtrží, už bez mračen,
trysknout z podzemí!

Vít Slíva (1951), moravskoslezský básník, vyučuje na Biskup-
ském gymnáziu v Brně. Vydal jedenáct básnických knih, sbírka 
Bubnování na sudy (2002) získala cenu Magnesia Litera. Zatím 
poslední sbírka Návrší vyšla letos v nakladatelství Host.

František Mikš (ed.)

CO ZŮSTÁVÁ
Malá antologie soudobé české poezie – výběr z revue Proglas

Revue Proglas, vycházející v Brně v letech 1990 až 2008, patřila vedle časopisu 
Host k předním brněnským periodikům zabývajícím se pravidelně literaturou. Na 
jejích stranách byla kromě jiného téměř po dvacet let otiskována poezie českých 
básníků, zpočátku především těch, již byli v době komunistické totality umlčo-
váni, později i zástupců mladší generace, začínající publikovat až po roce 1989. 
Reprezentativní básnická antologie přináší výbor nejlepších básní publikovaných 
v časopise během celého období jeho existence. Básně jsou chronologicky řazeny 
a doprovázeny životopisnými medailony autorů i průvodním slovem a doslovem 
editora. Publikace zahrnující více než 80 básníků je nejenom unikátním svědec-
tvím o literárním dění kolem časopisu Proglas, ale i o stavu české poezie na sklon-
ku komunistické totality a v prvních dvou desetiletích znovunabyté svobody.

Výbor vyšel při příležitosti 20. výročí založení Centra pro studium demokracie 
a kultury (CDK).

2. vydání, B5, brož., 310 stran

Objednávky na adrese: 

CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno 
tel./fax: 545 213 862
objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz
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V den Masarykova úmrtí 14. září vydechl naposled 
MUDr. Petr Příhoda, psychiatr, historik národní duše, 
politický komentátor a vynikající katolický publicis-
ta. Chci o něm podat skromné svědectví jako o celo-
životním příteli, svědectví čerpané především z osob-
ních rozhovorů, nikoliv z toho, co všechno napsal či 
rozhlasem odvysílal nebo co o něm napsali jiní. Tyto 
prameny jsem pro zaneprázdnění většinou nečetl, na-
hrazují mi je – nepochybně jen útržkovitě – ty stovky 
hodin, které jsme spolu provyprávěli a prodiskutovali 
od svých studentských let, kdy jsme se poznali.

K tomu došlo ve druhém roce našeho společné-
ho studia na Lékařské fakultě tehdejší Univerzity 
J. E. Purkyně (dnes Masarykovy univerzity) v Brně, 
někdy v roce 1963–1964. Tehdy byl Petr členem roč-
níkového výboru tehdejšího Československého svazu 
mládeže, organizace suplující Komunistickou stranu 
mezi mladými lidmi – i když samozřejmě mnohem 
masovější, prakticky povinnou pro všechny vysoko-
školské studenty. Ročníkový výbor ale nebyl volen 
a nepochybně si účast v něm ani nikdo sám nezvolil, 
přinejmenším na počátku studia. Výbor byl prostě se-
staven orgány fakulty na základě „kádrových materiá-
lů“ čerstvě příchozích studentů. A Petr měl samozřej-
mě vynikající kádrový původ: jeho (nevlastní) otec, 
generál Bedřich, v tu dobu byl – neklame-li mě pa-
měť – hlavním „politrukem“ armády, nejvyšším ar-
mádním ideologem. Vlastního otce Petr neznal, ten 
zahynul jako předválečný důstojník v nacistickém vě-
zení během Protektorátu. Najmenováním generálské-
ho synka do svazáckého výboru si však režim mnoho 
nepomohl: když byla na fakultě rozpoutána diskredi-
tační kampaň proti jednomu z našich respektovaných 

profesorů, byl to právě náš ročníkový výbor s velmi 
aktivní Petrovou účastí, který se napadeného profeso-
ra (úspěšně) zastal.

Mít otce takového kalibru ovšem přinášelo dospí-
vajícímu chlapci víc než jen obecný otčímovský pro-
blém, ale i problém přijmout nebo odmítnout otcovo 
životní stalinistické zakotvení a nezviklatelné přesvěd-
čení. Pionýr byla tehdy dětská analogie Svazu mláde-
že, jen s malými statečnými výjimkami povinná pro 
všechny, kdo se chtěli dostat na vyšší stupeň střední 
školy (pro přesnost je nutné říci, že tato „povinnost“ 
se v průběhu 50. let stupňovala, v našem věkovém roč-
níku ještě nebyla úplná). Petr byl zpočátku v otcovské 
tradici přesvědčeným pionýrem, k čemuž nepochybně 
přispěla i jeho přechodná výchova v ruskojazyčné škole 
v Polsku, kde byl otec vojenským přidělencem. Nedo-
vedu říci, kdy přesně v teenagerovských letech a jak se 
z pionýra Petra stal pochybovač a – nejpozději myslím 
do maturity – rozhodný a rozhodnutý vnitřní kritik 
režimu. K Petrovu dozrávání a nové orientaci přispěl 
profesor (tehdy ovšem soudruh učitel) češtiny na ko-
línském gymnáziu (tehdy jedenáctileté střední škole). 
Tento statečný muž překračoval oktrojované meze li-
terární výuky, odkazoval mj. studenty na F. X. Šaldu 
a jeho Zápisník a vůbec jim otevíral okna do svobod-
ného světa myšlení, v tu dobu tvrdě zatlučená prkny.

Ve zmíněném druhém ročníku medicínského stu-
dia si mě Petr všiml během nekonečně se vlekoucí ces-
ty malou električkou na Katedru vojenské výchovy na 
zámek v Líšni. (Na okraj: pro vysokoškolské studenty 
mužského pohlaví byl tehdy několikaletý vojenský vý-
cvik organizovaný školou povinností, ale zároveň i vel-
kou výhodou – pro absolventy byla prezenční vojenská 

Zemřel pravý křesťanský intelektuál
Nenahraditelná ztráta suverénního komentátora dění 
v naší společnosti Petra Příhody

J V
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služba zkrácena na půl roku, i když později prodlouže-
na na celý rok.) Petr si všiml, že jeden z kolegů si krátí 
cestu četbou právě vyšlého překladu Platónova Sym-
posia, doptal se, a vzniklo z toho okamžité přátelství, 
které pak vydrželo až do konce Petrova života. Cestou 
z fakulty jsme někdy i hodiny prostáli na rohu Lužá-
nek a nemohli se před rozloučením nasytit diskuse. 
V tu dobu nás spojovala vyhraněná kritičnost k okol-
nímu světu: především samozřejmě k politickému re-
žimu, ale snad i ke všem kulturním jevům a výkonům, 
které nebyly v našich očích na té nejvyšší úrovni, jak 
bychom si ji byli představovali. Režim v 50. letech 
hermeticky uzavřel všechny skuliny, kterými by moh-
lo pronikat nejen cokoliv z intelektuálního života na 
Západě, ale i z domácí produkce před rokem 1948. 
Veřejné knihovny byly důsledně cenzurovány, a do-
konce i knižní antikvariát sice všechno nakupoval, ale 
do prodeje pouštěl jen ideologicky nezávadné tituly; 

zbytek končil v nedostupných fondech zakázaných 
knih Universitní knihovny. Navštěvovali jsme knižní 
antikvariát na České ulici v Brně, jediný, který tehdy 
v Brně byl, denně, ale jenom úplně výjimečně jsme 
tam něco ulovili. Většinou však, když jsme se někde 
ve městě potkali, prvním slovem po pozdravu bývalo – 
„zase skybala“ (raději nepřekládám), samozřejmě že 
v antikvariátu. 

Petr četl hltavě množství vybrané literatury, větši-
nou z duchovědných oborů, pokud se k ní dostal. Při 
náročnosti medického studia to bylo zcela obdivuhod-
né. V tu dobu se začal vracet ke vzpomínkám na kon-
takty s křesťanstvím, které mu v praktické poloze nej-
spíš zprostředkovávala ostravská teta, která se o něho 
před koncem války starala. Teta byla členkou nějakého 
evangelického sboru, ve kterém bylo zvykem osobně 
„svědčit“ o své duchovní zkušenosti. Náš školák prý tr-
nul, kdy přijde řada na tetu, a musel to v krajních roz-
pacích protrpět. Během brněnského studia se postup-
ně, naprosto ne naráz a snadno, sbližoval s katolictvím; 
trvalo mu myslím i jako mladému lékaři ještě řadu let, 
než se stal tzv. praktikujícím katolíkem. 

Petr si vybral studium medicíny už předem s úmys-
lem stát se psychiatrem. Měl dokonce jasný cíl: stát se 
psychoanalytikem freudovského ražení. Vyprávěl mi, 
že už jako teenager si umínil vytrhnout svou matku ze 
spárů otčímovy ideologie; to bylo pro něj synonymum 
zápasu s režimem, a freudovská psychoanalýza se mu 
zdála být k tomu suverénním nástrojem: Mistr přece 
nakonec demaskoval všechny ideologické falše. Ihned 
po promoci se stal sekundárním lékařem ve velké psy-
chiatrické léčebně v Beřkovicích, malé vesnici pár de-
sítek kilometrů severně od Prahy. Podle jeho svědectví 
vytvářelo „beřkovno“ svět samo pro sebe – atmosféru 
nejen lékařských povinností a starostí, ale i svět vese-
lého společenského života personálu léčebny. Politic-
ká korektnost se ještě nepěstovala – tak např. soutěžili 
„židé“ a „křesťané“ v písních a vtipech hanících dru-
hou stranu, a vyhrával ten, kdo jich měl větší zásobu. 
A nebyly to zrovna písně a anekdoty pro školní mlá-
dež. Petr na ně měl výbornou paměť a při soukromých 
návštěvách a besedách je s chutí recitoval a zpíval; pu-
kávali jsme při tom smíchy. Měl jemný hlas, dobře 
intonoval a doprovázel se jednoduchými akordy na 

Petr Příhoda, srpen 2007, foto autor. 
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kytaru. Jako studenti jsme pravidelně chodili na sym-
fonické koncerty – v sále stadionu na tehdejší Lenino-
vě ulici; koncert se konal každý týden a sezení vzadu 
v sále na převrácených restauračních stolech nás nestá-
lo víc než tři koruny, bylo tedy snadno dostupné. O ji-
nou než vážnou hudbu Petr zájem neměl.

Souběžně s psychiatrickou praxí v léčebně Petr 
prodělával i soukromý psychoanalytický výcvik, tj. 
byl sám analyzován po dobu tuším 500 hodin. Mys-
lím, že se mu podařilo se zaklínit do nepřerušené „apo-
štolské“ posloupnosti – byl analyzován někým, kdo byl 
analyzován někým, kdo byl analyzován samotným 
Mistrem. Sám se pak mohl – samozřejmě tehdy ne-
o�ciálně – věnovat analyzování vlastních pacientů, 
zpočátku pod „supervizí“ svého zasvěcovatele(ů). Do-
mnívám se, že toto psychoanalytické období zanechalo 
na Petrově osobnosti výraznou, a snad ani ne ve všem 
pozitivní stopu: jako by nás stejně staré předběhl, ze-
stárnul, snad o celou dekádu. Bujarost mladého léka-
ře postupně vyklízela místo jakémusi „hyperrealismu“, 
obavě, aby si člověk nikdy nedělal iluze – o motivacích 
svých i cizích, o svých možnostech, o budoucnosti… 
Řekl jsem mu napolo v žertu, že se stal vínem, které se 
vyčeřilo až příliš. Přehnanost jeho rezervovaných obav 
bych mohl ilustrovat několika typickými situacemi, 
které zpětně – až se ukázalo, jak byly přehnané – by 
mohly působit až komicky. V pozdějších letech se Petr 
stal k původní freudiánské psychoanalýze dost kritic-
kým, ale jeho zakořenění v hlubinné psychologii mu 
zůstalo a bylo spodním proudem všech jeho analýz 
české národní duše. 

Jeho politické angažmá v roce 1968 – založil tu-
ším tehdy místní organizaci Národně-socialistické 
strany – mu zadělalo na pozornost státní tajné policie 
(StB). V jeho nepřítomnosti mu prohledala beřkovic-
kou světničku a zabavila rukopis připravované kníž-
ky s tematikou, která ho nikdy nepřestávala zajímat: 
„Vaterlose Gesellschaft“ – společnost bez otců, rozu-
měj otců, kteří v druhé polovině 19. století hromadně 
odcházeli od rodin pracovat „venku“ – ve fabrikách. 
Jaké to mělo neblahé důsledky pro vývoj dětí, nebyla 
sice Petrova originální myšlenka, ale až s jistou urput-
ností se jí zabýval celý život. Bohužel k tomu mohl 
v době hromadného nástupu matek do práce přidat 

ještě i katastrofu jménem „Mutterlose Gesellschaft“. 
Jiným jeho trvalým motivem byla česká vina spácha-
ná na „odsunovaném“ německém civilním obyvatel-
stvu po 2. světové válce. Doprovodil soubor fotogra�í 
z devastovaných Sudet komentářem velmi kritickým 
do našich vlastních řad. Znal jsem ne nevýznamného 
pamětníka protektorátních časů, který s Petrem ve věci 
vyhnání Němců nemohl souhlasit a byl by s ním i rád 
diskutoval, Petr to však odmítl s tím, že nic nového se 
už o těchto věcech dozvědět nemůže. Nemohl?

V ostře nekonformním duchu vyzněla i kniha Češi 
v dějinách nové doby, nad kterou Petr se dvěma spo-
lupracovníky strávili řadu let studia historického ma-
teriálu, vzájemných diskusí, vylaďování a sepisování. 
Podle jeho svědectví to byl on, kdo dával textu de�-
nitivní stylistickou podobu. Kniha vyšla samizdatově 
pod autorstvím „Podivena“, režimu zřejmě utajené-
ho původce. Bořila mýtus české velikosti na „pupku“ 
Evropy, mýtus hrdinského národního obrození a vů-
bec českého pašáctví až do samotného Protektorátu. 
Jiným Petrovým oblíbeným tématem byl poručnický 
vztah Čechů ke Slovákům za první republiky. „Podi-
ven“ byl po svém veřejném vyjití v roce 1991 (a mož-
ná kuloárově už předtím) přivítán profesionální his-
torickou obcí nevraživě a značně kriticky. Myslím, že 
se tato kritika Petra výsostně dotkla – bylo to jeho 
opus magnum. Jako přítel jsem samozřejmě stál na 
jeho straně, ačkoliv věcnost námitek profesionálních 
historiků jsem nemohl posoudit. Vytkl jsem mu „jen“ 
to, že kniha vůbec nemá poznámkový aparát, že je to 
vlastně jen olbřímí esej. Bránil se, že autoři samozřej-
mě ten aparát k dispozici mají, jenže kniha by pro sa-
mizdat neúnosně narostla; později to ovšem už nebyl 
samizdat. 

Součástí demytologizace českých dějin byla Petro-
vi i revize ustáleného stereotypu o spjatosti katolictví 
s cizáctvím a reformních konfesí s pravým češstvím. 
Petrovy studentské sympatie ke katolicismu se během 
dlouhých let měnily v pevnou přináležitost. Jedním 
z podpůrných momentů jeho „konverze“, ne-li roz-
hodujícím motivem jeho příklonu k Bohu, byl podle 
jeho vlastního svědectví strach – velmi pochopitelný – 
z represí ze strany StB; ta totiž Petra už nikdy ze své-
ho hledáčku nepustila. Křesťanský Bůh se stal Petrovi 
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hlubinou bezpečnosti. Petr se začal kriticky dívat i na 
své – jak to viděl – příliš liberální mládí, a to ze zorné-
ho úhlu velmi pravověrného katolicismu. Ve své ranější 
publicistické fázi se sice kritice problematičtějších strá-
nek našeho současného katolicismu nevyhýbal, ale ča-
sem velmi prohloubil své sentire cum Ecclesia. Pamatuji 
se, že jedním z momentů této Petrovy poutě do Ca-
nossy byla nevraživá reakce jistého církevního preláta, 
poté co Petr v tisku lehce ironickým způsobem kriti-
zoval jeho ekonomické aktivity. A pak také „hlas lidu“, 
uveřejněný jednou tuším v Katolickém týdeníku: „My 
nechceme být církví Halíkovou, Štampachovou a Pří-

hodovou!“ Jak vidět, mohl být Petr zpočátku vnímán 
konzervativnější částí katolické církve jako liberál. Buď 
jak buď, v této poloze tento svět rozhodně neopustil.

V posledních letech Petr prožíval biblické poselství 
celou bytostí. Vzpomínám, jak jsme jednou spolu stáli 
pod třpytivou hvězdnou podchřibskou oblohou, a v tu 
chvíli Petr nečekaně a slavnostně pronesl: „…a hvězd-
ný svět se zachvěje“ (Mk 13,24). Zdálo se mi, že to řekl 
až s jakýmsi zadostiučiněním. 

Jiří Vácha, emeritní profesor Lékařské fakulty Masarykovy 
univerzity v Brně, zabývá se filosofií biologie.
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První Kruhy pod očima začínají datací 2. 11. 1950, třetí 
jsou ukončeny 10. 12. 2011. Z hlediska „deníkaření“ či 
„časopsaní“, jak si tuto část tvorby autor označoval, jde 
patrně o nejdelší záběr u nás. Záběr viditelný! Neboť 
k zapisování se uchyloval poslušně od devíti roků, údaj-
ně na pokyn otce: „Každý den zapiš, cos dělal.“ V jedna-
dvaceti letech ho však natolik zasáhly deníky Jiřího Or-
tena a Jana Čepa, že přistoupil k rozdělení zápisů na dvě 
části: „čistě osobní“, čítající přes osm tisíc stran (ulože-
nou v českobudějovickém archivu), a „meditativní, po-
lemickou a esejistickou“, kanonizovanou nynějším po-
smrtným (1929–2013) vydáním.

V doslovu ke třetímu dílu Robert Sak slovem přítele 
a prvního čtenáře charakterizuje, že jeho svorníkem je 
úpornost. Sám autor v odstavci z 13. 7. 1992 k tomu 
udává: „Poslední nevýslovnou spojnicí je opravdovost, 
která platí nakonec víc než sama pravda.“ Žánr deníku 
je ale prakticky neuchopitelný. Bez hranic. K vydání 
docházívá během života, výhradně až po něm, anebo 
každoročně jako v případě Juliena Greena. Co jeden 
diarista ostýchavě ctí, druhý třeba s Witoldem Gomb-

Zrna naděje

Z V

rowiczem sebestředně porušuje. Dokonce: „Posuzovat 
deníkáře podle jednotlivých zápisů je holé nedorozumění.“ 
Vždyť přece: „Introspekce z rána nemusí být introspekcí 
z večera […]. Ne, tohle nejsem já. Kdo to psal?“ – vyzná-
vá Mertl ze zkušenosti vlastní, i té paralelní, čtenářské, 
jež byla rozsáhlá, „skrzová“. 13. 6. 2008 vykulminova-
la četbou devítisetstránkových Deníků Sándora Máraie: 
„Jsou hlubší než Divišova Teorie spolehlivosti a zmarem 
ubíjejí ještě víc než Zábranův Celý život.“ 

Česká literatura se k důkladnější diaristické recepci 
dostala teprve v polistopadovém uvolnění, v devadesá-
tých letech. Poukazovalo se na vliv „totalitních limitů“ 
pro „přímé pojmenování reality“, stavěla se „subjektiv-
ní ostrost“ vůči „diktátu kolektivistického mýtu“ apod.; 
postupně však došlo až k parodování autenticitních vý-
chodisek (J. A. Pitínský, Praha: Intimní deník hrdiny), 
ba k módnosti nesyžetové publicity (na stránkách Lite-
rárních novin, Hostu). Za neopominutelné sáhnutí do 
svědomí deníkáře lze považovat kapitolku Uchýlení se 
k „deníku“ teoretika Maurice Blanchota: „Je často psán 
strachem a úzkostí z osamělosti, která se spisovateli přihá-
zí kvůli dílu.“ Ani Mertl-diarista se z nastavené kritické 
kurately nevymkne. Deník mu roky nahrazoval přítele 
či milou. Byl mu kruhovou obranou proti režimu. Psa-
cím rájem i křížem. Nese si však v sobě poměrně vzác-
nou, protože nezasloužitelnou rovinu. Ponor nezpůso-
bený jen rozeklaností doby, neživený jen běsy duše jako 
u Ivana Diviše, nýbrž i záviděníhodnou stálostí zdědě-
nou z dětství, prohlubovanou věrností svým jihočeským 
(křestním) předkům. Ponor až milostiplný, stále znovu 
směřující ke sdílení a nesení se taky v slabosti. Mezi ese-
ji a rozhovory, jež jeho vydané deníky zpravidla dopro-
vázejí, lze načíst úzkostné zamyšlení nad sebevražednou 
protikladností života a díla Ernesta Hemingwaye (He-
mingway, 1979): „Neunesl pomyšlení na život bez zdat-
nosti, protože kromě životní plnosti, slávy, poct a peněz 
nenastřádal žádná jiná zrna naděje pro své srdce, až bude 

Věroslav Mertl: Kruhy 
pod očima. Třetí kniha 
deníků, esejů a rozhovorů 
(2004–2012). Host, Brno 
2014, 332 stran.
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unaveno a až jako každý jiný bude stát před dobrodruž-
stvím nejtajemnějším.“ Nejde o „projekci“? V tom roce, 
tudíž v době svých abrahámovin, začíná Mertl-prozaik, 
jak známo, sklízet uznání za román Dům mezi větrem 
a řekou (výroční cena Vyšehradu, byť její udělení zaká-
záno ministerstvem kultury; zahraniční cena polského 
nakladatelství Pax). Obstál – vtírá se s Freudem – před 
vlastním „dobrodružstvím nejtajemnějším“ ?

Kruhy pod očima jsou toho svědectvím. Zejména ve 
svém třetím, „terminálním“ stádiu, kdy přichází o leti-
té přátele (viz recenzní oddíl „Pocty“: F. D. Merthovi, 
M. Trávníčkovi, K. Křepelkovi, J. Heydukovi…), kdy 
předčasně umírá jeho nepostradatelná Arana (manžel-
ka, sochařka) a začínají dotírat choroby, i tak přesné pro 
prsty spisovatele jako ta Parkinsonova. Totiž… měl jsem 
tu čest si zároveň s Věroslavem Mertlem posledních de-
set let dopisovat. Ještě postaru. Neelektronicky. Z listu 
„dodatlovanému“ 7. 8. 2012 jen díky zmírňujícím lé-
kům vypisuji: „Je mi dobře – svobodný jako pták. Oprav-
du: nečekal jsem to od sebe.“ Co tedy vznikalo podle diá-
řového přiznání ze 7. 3. 2011 ještě v touze: „Odpoči-
nout si od slov! Aspoň na chvíli. Zapomenout je, spolykat 
je či vydýchat“ – se završilo! Nikoliv pouze smířením… 
Vypsáním, což dodává jeho deníkům s citací v záhlaví 
od Michela Butora: „Píšu, nikoliv abych své knihy prodá-
val, ale abych dosáhl ve svém životě jednoty.“ – punc vě-
rohodnosti. Přitažlivosti. Dozrání. A potažmo celému 
dvacetisvazkovému dílu vyrůstajícímu z Kruhů pod oči-
ma jako z páteře: do účastných fejetonů, recenzí, esejů; 
v promyšlených povídkách, románech dostávající syžet; 
z mladistvých zápasů o poezii, o původní verš, typické, 
všudypřítomné lyrično. 

Z deníku odliv! Do deníku příliv! A právě v přecho-
dech, při nichž se aforismus protáhne ve fejeton ane-
bo esej zhutní v minirecenzi, právě v těch přepadech 
dětství do dějin, krásna ve starost, selhání ve vyznání, 
vědy do víry či politiky do modlitby, „vracivě“, pokaž-
dé z jiného konce a často jakoby „přes bolest“, rodí se 
čtenářsko-meditační tah vytrhující k polohám nejsub-
tilnějším. Pořád přítomněji týkající se štěstí, mlčení, 
pravdy, samoty, zmaru, naděje, o nichž už nemluvíme 
se ženou, ani s přítelem, ba ani s Bohem. Jen se sebou? 
Ale ve smyslu „života vnitřního“, povýšeného Jakubem 
Demlem na samomluvu duše „o předmětu její lásky“. 

A nikdy ne izolovaně, bez historické kauzality, čili po 
listopadu 1989 – pomáhaje si Philipem Rothem – za 
vcházení „do časů blahobytného temna“; v minulosti, na-
příklad u donebevolajícího vypálení Lidic v roce 1942, 
ne bez „kouře“ z roku 1924: „Komunistický starosta, ře-
ditel školy, spolu s většinou občanů a členů KSČ vyhlásil 
v rámci hesla ,Pryč od Říma!‘ vlastní iniciativu: ,Lidice – 
první ateistická obec v ČSR!‘ Všichni pak na důkaz toho 
vynesli své devocionálie, kříže a obrazy svatých, aby je spá-
lili za stodolou Horákova statku…“ (19. 8. 2009) Ano, 
i skrze takzvanou osvětu může „přituhnout“. I o výrok 
v hypermarketu, natož od oblíbence G. K. Chestertona 
nebo omase Manna se lze opřít, odrazit se, jak o ci-
taci z Písma. Jakožto o věrný, mlčenlivý pohled dohasí-
nající fenky Sandy, „boxerky, �lozofky“, pravdaže čekající 
ve společném ráji. Zapotřebí je jen trpělivě potěžkávat, 
neboť všetečný Mertl se někdy k jádru propracovává 
postupně a v odstínech. Poukáže-li pak Jakub Grombíř 
v Kulturních novinách (23/2014) v jinak velmi empatic-
ké recenzi – podchycující i Mertlův trefný sarkasmus 
(„mediální manda Halina Pawlowská“) i Mertlovu spra-
vedlivost vůči M. C. Putnovi (svému úhlavnímu kriti-
ku po udělení Státní ceny za literaturu v roce 2001) –, 
že snad jako katolík toleruje sebevraždu, je to z většiny 
zápisů zjevné. Až na ten z 18. 6. 2009, když po návště-
vě těžce a dlouho nemocného přítele-kněze, kterému 
v duchu přeje brzké úmrtí, přijímá slova napomenutí 
(„na tuhle lekci myslívám stále častěji“ ) od spolunávštěv-
níka českobudějovického děkana Lály, jemuž se svěřil, 
zpovědně: „Umírat se má především dostatečně dlouho. 
Od Pána Boha je to dokonce privilegium, protože teprve 
vědomé umírání člověka nejen očišťuje, ale dává mu i jis-
tou šanci důkladně se připravit na tak dlouhou cestu.“ 

Komplexnost. Prošitost. Účastnost… Napadá nad 
touto zaživa poslední autorovou knihou. Přesto něčím 
neohraničitelnou, prostupující. Podkládající i doplňují-
cí vše předešlé. Myšlenku v deníku myšlením z eseje, od-
povědí v rozhovoru. Dílo se prolnulo s osudem. Padají 
předsudky. Literární. Lidské. Pro blízkost… Pro to čepov-
ské či exupérovské zakotvování duše „tam, kam odevždy 
patřila a patří“. Pro ty „poslední zbytky teplé lidské řeči“.

Zdeněk Volf, brněnský básník, povoláním soukromý inse-
minátor krav.
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Z nových knih

TOMÁŠ KOSTELECKÝ A KOL.
KOHO VOLÍ VAŠI SOUSEDÉ? 
Prostorové vzorce volebního 
chování na území česka od roku 
1920 do roku 2006, jejich změny 
a možné příčiny
SLON, brož., 174 s., 399 Kč

Kniha systematic-
ky analyzuje pro-
storové vzorce vý-
sledků parlament-
ních voleb na úze-
mí Česka v mezi-
válečném období 
a v období 1992 
až 2006. Autoři 

sledují jak změny prostorových vzorců 
volebního chování voličů v čase, tak je-
jich souvislosti se vzorci socio-ekono-
mických a demogra�ckých charakteris-
tik populace. Kladou si otázku, zda re-
gionální odlišnosti volebních výsledků 
jsou pouhým odrazem skutečnosti, že 
v různých regionech žijí lidé s různým 
vzděláním, profesí, religiozitou či etnic-
kou příslušností, nebo jsou ve hře ještě 
další faktory. Hledají odpověď na otáz-
ku, zda u některých regionů lze hovořit 
o regionálně/lokálně speci�ckém voleb-
ním chování, které má tendenci se opa-
kovat v řadě po sobě jdoucích voleb. 
Původní práce tohoto typu u nás do-
sud nevyšla. Publikace je určena široké-
mu spektru odborníků z různých spo-
lečenských věd, zejména politologům, 
sociálním geografům, historikům a so-
ciologům. Je napsána jazykem, který se 
vyhýbá odbornému slangu, a je tudíž je 

JAN PRŮCHA
ANDRAGOGICKÝ VÝZKUM
Grada, brož., 152 s., 249 Kč

„Nejprve je nutno 
poznat reálný te-
rén, na nějž se má 
soustředit výzkum, 
a teprve potom je 
nutno vyhledávat 
vhodné výzkumné 
metody.“ O tom 
a mnohém dalším 
je publikace vý-

znamného českého pedagoga, prof. 
PhDr. Jana Průchy, DrSc., která bude 
jistě neocenitelným zdrojem informací 
jak pro studenty a učitele andragogiky 
a pedagogiky na vysokých a vyšších od-
borných školách, tak odborníky v ob-
lasti lidských zdrojů a manažery. Oje-
dinělá publikace o metodách výzku-
mu vzdělávání dospělých, která objas-
ňuje témata a problémy, jež je potřeb-
né zkoumat na tomto poli. Přináší po-
pis metod (dotazník, SWOT analýza 
apod.), které se pro andragogiku nabí-
zejí, a zajímá se o vzdělávací potřeby ne-
jen z hlediska jednotlivců, ale také na-
příklad zaměstnavatelů. Klade si otáz-
ky, jaké jsou v současné době vzdělávací 
potřeby dospělých a které formy vzdělá-
vání jsou nejvyhledávanější a v českém 
prostředí nejdostupnější.

Grada Publishing 
U Průhonu 22, 170 00 Praha 7
tel.: 234 264 401-2, fax: 234 264 400
www.grada.cz

SLAVOMIL FISCHER, JIŘÍ ŠKODA 
SOCIÁLNÍ PATOLOGIE 
Závažné sociálně patologické jevy, 
příčiny, prevence, možnosti řešení
Grada, brož., 232 s., 369 Kč

Druhé vydání 
úspěšné publikace 
bylo rozšířeno o ak-
tuální poznatky te-
orie a praxe. Vy-
žádal si je rostou-
cí zájem odborné 
i širší veřejnosti 
o problematiku ne-
žádoucích jevů. Sa-

mostatná kapitola je věnována nové-
mu fenoménu – nelátkovým závislos-
tem. Pozornost je upřena zejména na 
možnosti, jak tyto negativní jevy řešit. 
Odborných publikací, které by byly 
přínosem jak pro odborníky a specia-
listy, tak i pro studenty a další případ-
né zájemce, je bohužel poskrovnu. Jed-
nou z nich je právě tato kniha. Mohou 
ji využít jak pracovníci, kteří se na řeše-
ní sociálně deviantních a patologických 
jevů již v praxi podílejí, tak specialisté 
na vědeckých pracovištích. Je ale též ur-
čena vysokoškolským studentům, kteří 
se připravují na práci v tzv. pomáhají-
cích profesích, tedy budoucím vycho-
vatelům, sociálním pracovníkům, tera-
peutům, etopedům, speciálním peda-
gogům apod., a studentům učitelských 
a zdravotnických oborů. Vzhledem ke 
společenskému zájmu o projednáva-
ná témata poslouží i dalším zájemcům 
z řad širší veřejnosti. 
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srozumitelný i pro lidi, kteří výše uve-
dené obory nestudovali, ale přesto se 
o volby a volební chování zajímají. 

IRENA KAŠPAROVÁ
POLITIKA ROMSTVÍ  ROMSKÁ 
POLITIKA
SLON, brož., 274 s., 349 Kč

Etnopolitická stu-
die se zabývá vzá-
jemným vztahem 
mezi romskou po-
litikou a politikou 
romství. Hledá od-
povědi na otázku, 
jak dělají Romové 
v České republi-

ce politiku a zároveň jak česká politika 
„dělá“ Romy. Nabízí vhled do současné 
menšinové politiky Romů, představuje 
její nejrůznější formy a re�ektuje způ-
soby a okolnosti, za kterých ji většino-
vá politika pustí ke vzájemnému dialo-
gu. Teoretický úvod, ve kterém autor-
ka rozebírá vliv státu, kulturní speci�-
ka Romů i politickou arénu většinové 
společnosti, je doplněn o čtyři skutečné 
příběhy současných politiků-Romů. 
Autorka prostřednictvím těchto příbě-
hů ukazuje konkrétní podobu a účin-
nost konceptů i teorií v praxi, v jejich 
každodenním životě, na příkladech je-
jich vlastní politické aktivity. 

SOCIOLOGICKÉ 
NAKLADATELSTVÍ (SLON)
Jilská 1, 110 00 Praha 1
tel.: 222 220 025
fax: 222 220 045
www.slon-knihy.cz  
slon@slon-knihy.cz

AYN RANDOVÁ
ATLASOVA VZPOURA
Dokořán a Argo, váz. s přebalem, 
1112 stran, 998 Kč

Atlasova vzpoura je 
dodneška nejpro-
slulejší a nejprodá-
vanější knihou Ayn 
Randové. Autorka 
se věnovala přede-
vším �lozo�i, vy-
pracovala vlastní 
směr zvaný objek-

tivismus, k němuž patří etický egois-
mus či racionální sledování vlastního 
zájmu. V románu Atlasova vzpoura své 
�lozo�cké postoje ilustruje beletristic-
kou formou. Děj tohoto díla, v němž 
využívá postupů science-�ction, detek-
tivky i milostné romance, je zasazen do 
dystopické budoucnosti USA. Ústřed-
ní premisu knihy metaforicky vyjadřu-
je název: co se stane, když se Atlas, kte-
rý na ramenou nese svět, rozhněvá a své 
břímě shodí? Co se stane, když se tvůr-
čí lidé - byznysmeni, vědci, vynálezci, 
umělci – kteří jsou motorem civilizace, 
obrátí ke světu zády?

NIALL FERGUSON
CIVILIZACE
Západ a zbytek světa
Dokořán a Argo, váz. s přebalem, 
348 s., 498 Kč

Nejnovější kniha anglického histori-
ka Nialla Fergusona představuje velmi 
nápaditý pokus o konfrontaci civilizač-
ního střetávání se Západu se „zbytkem 
světa“ od antiky až po naši současnost. 
Esejistickou formou, obdobně jako ve 
velmi úspěšné knize Vzestup peněz, se 
Ferguson pokouší odpovědět na otázku, 
proč se západní civilizace stala ve světě 
v moderní době zcela dominantní, ač-
koli k tomu postrádala jakékoli před-

poklady a ačko-
li z hlediska tech-
nických inovací za 
„zbytkem světa“ 
v mnohém velmi 
pokulhávala. Spo-
lu s tím se ale záro-
veň táže, jaký bude 
vývoj západní civi-
lizace, zda si tuto 

dominanci, kterou postupem doby ve 
střetu s asijskými tygry a s fundamen-
tálním islámem poněkud začíná ztrá-
cet, udrží, a pokud ano, jakou cenu za 
to bude muset zaplatit.

Dokořán
Holečkova 9, 
150 00 Praha 5 - Smíchov
tel.: 257 320 803, tel./fax: 257 320 805
dokoran@dokoran.cz, www.dokoran.cz

JAROSLAV JÍRŮ
DE GAULLE
Prostor, pevná s přebalem, 
424 s. + 48 stran fotopřílohy, 397 Kč

Kniha nemá ambi-
ce být vědeckou pu-
blikací, je však bar-
vitým a mnohovrs-
tevnatým portré-
tem vpravdě romá-
nového hrdiny. De 
Gaullův život ply-
ne před čtenářový-
ma očima chrono-

logicky: od konzervativního rodinné-
ho zázemí, přes předválečné zkušenosti 
v armádě, budování Svobodné Francie 
v exilu po německé okupaci, neúnavnou 
generálovu snahu vrátit Francii rovno-
cenné postavení mezi vítězi druhé světo-
vé války, brzký odchod do ústraní v do-
bě čtvrté republiky, návrat v časech, kdy 
země toužila po silném vůdci, až po od-
chod z politického života. 
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Jírů píše zasvěceně, poutavě a přitom 
nabízí dostatek souvislostí pro vnímání 
a pochopení tématu. Nedá velkou práci 
všimnout si, že pro autora je postava ně-
kdejšího francouzského prezidenta ne-
jen mimořádně zajímavá, ale také hod-
ná respektu. Nejvýznamnějšího fran-
couzského státníka 20. století ukazu-
je jako člověka, který se nikdy nesklo-
nil před nepřítelem a dokázal se ubránit 
i svým spojencům.

PROSTOR, nakladatelství s. r. o. 
Nad Spádem 649/10, 147 00 Praha 4 
tel.: 224 826 688
prostor@eprostor.com, 
www.eprostor.com

FRIEDRICH HEER
EVROPSKÉ DUCHOVNÍ DĚJINY
Vyšehrad, váz., 768 s., 798 Kč

Jedinečný průřez vývojem evropského 
náboženského a �loso�ckého myšlení 
od konce antiky do 19. století. Kni-
ha rakouského historika, autora řady 
monogra�í a zejména velkých syn-
téz, je Heerovou nejrozsáhlejší „ese-

jí“ o myšlenko-
vých dějinách zá-
padní Evropy. Od 
starověkých počát-
ků a klasické an-
tiky přes patristi-
ku, raný a vrchol-
ný středověk, re-
formaci a rene-
sanci až po hlavní 

myšlenky 19. století ukazuje souvislost 
a sepjatost západoevropského myšlení, 
jehož hlavní osou je křesťanství. Heer 
si všímá nejen myslitelů teoretických, 
ale také umění, literatury a hlavně těch 
širokých a často přehlížených proudů 
„ducha doby“, které se v Evropě vždy 
šířily bez ohledu na hranice a utváře-
ly její podobu.

JOSEF VAŠICA
LITERÁRNÍ PAMÁTKY EPOCHY 
VELKOMORAVSKÉ
Vyšehrad, váz., 368 s., 348 Kč

Literární památky přinášejí literár-
ní odkaz Konstantina-Cyrila a Meto-
děje. Dílo vyšlo poprvé roku 1966, 

kdy pozornost ve-
řejnosti vzrušova-
ly archeologické 
nálezy z velkomo-
ravského období. 
Druhé vydání z ro-
ku 1996 neztratilo 
na své aktuálnosti 
a bylo také rychle 

rozebráno. V úvodní studii hovoří au-
tor o „velkomoravské literární škole“, 
která zvláště ve druhém období Meto-
dějova arcibiskupství (874–885) rozvi-
nula bohatou překladatelskou i původ-
ní činnost, a rozebírá jednotlivá její 
díla. Následují literární překlady větši-
ny děl vzniklých v okruhu velkomorav-
ské literární školy. Překlady jsou obsa-
hově přesné, vynikají vytříbeným jazy-
kem a jsou i dnes velmi čtivé.

Vyšehrad, s.r.o., 
Víta Nejedlého 15
130 00 Praha 3
tel./fax: 224 221 703
info@ivysehrad.cz, www.ivysehrad.cz
Nákup: 
Štěrboholská 44/1307 
102 00 Praha 10; 20 % sleva

Navštivte internetové stránky 
Centra pro studium demokracie a kultury (CDK)

www.cdk.cz
Naleznete zde informace o všech vydaných i připravovaných titulech CDK, včetně obálek a anotací. 

Knihy jsou účtovány s 15% slevou, pro předplatitele časopisů Kontexty 
a Církevní dějiny s 25% slevou. 

Poštovné a balné neúčtujeme!
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S B, P F, J� H, 
F M / Dvacet pět let od Listopadu 1989

P Š / Jak vyzrát na vize 

F T / Putin: Hodina pravdy

P K / Parčík a pohled přes sklo. 
Poznámky o evropské sensibilitě

Téma: Historická kniha mého srdce

Dálkový rozhovor s T V

J M / Zahraniční i domácí divadelní inspirace

V S / V mračnech skáče saranče

C B / Po stopách 
Tavíka Františka Šimona

NOVÉ PUBLIKACE CDK

Objednávky na adrese: 
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz

E W

Co je blues?
Bluesová hudba začala zaplavovat Spojené státy krátce po roce 1910. Přibližně šedesát let zůstala hnací silou 
středního proudu populární hudby a dodnes se hraje a poslouchá po celém světě. Blues, které kdysi hrály 
a zpívaly skupiny amatérských muzikantů, pouliční kytaristé a divadelní divy, dnes běžně slyšíme jako hudbu 
v pozadí westernů a reklam na auta. Má všemožné podoby, od jemných melodií v podání akustické kytary 
až k nakřápnutému blues-rocku. Blues se šeptá, řve, bručí, sténá, jódluje a hraje se na všechno, foukací har-
monikou počínaje a syntezátorem konče. A tak vzhledem k tomu, že posluchačstvo, vkus a technologie se 
proměňují už celé století, musí každý pokus o pochopení této hudby začít otázkou: Co přesně je blues?

Brož., 168 str., 198 Kč

P H

Cesta do Středu skutečnosti
Směřování k nebeskému cíli duchovní pouti 
v myšlení a díle C. S. Lewise
C. S. Lewis ve svých dílech vychází ze speci�ckého pojetí skutečnosti. Toto pojetí má zásadní vliv na jeho chápání 
vztahu mezi duchovní a hmotnou dimenzí reality, na jeho porozumění povaze poetického jazyka a umělecké tvor-
by, ale také na jeho přesvědčení týkající se tajemství lidského údělu a podstaty dobra a zla. Důkladné seznámení 
s Lewisovým pojetím skutečnosti, jemuž je věnována tato studie, je důležitým předpokladem k porozumění jeho 
dílu. Proto se kniha neobrací jen ke studentům literární vědy, anglistiky, �loso�e, teologie a religionistiky, ale také 
ke všem čtenářům C. S. Lewise, kteří za kouzelnou skříní jeho příběhů tuší hlubší myšlenkový svět.

Brož., 156 str., 179 Kč

P N

Hudební cesta
Hudební cesta je osobním vyznáním současného francouzského �lozofa Philippa Nema o hudbě jako jedné 
z nejpodstatnějších složek lidského života. V první části popisuje svou vlastní cestu s hudbou od dětství až 
po dospělost, a na mnoha různých příkladech dokazuje své tvrzení, že s osobním zráním vyzrává i hudeb-
ní vkus posluchače. Druhá část knihy nabízí teoretické zamyšlení nad hudbou jako zvláštním jazykem – 
Nemo tvrdí, že hudba sama o sobě má přinejmenším stejnou vyjadřovací schopnost jako řeč a že patří k nej-
vyšším projevům lidského myšlení. Svět bez hudby by podle něj byl bezduchý. 

Váz., 352 str., 398 Kč
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