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Zatímco islámská civilizace je drásána konfl ikty, západní civi-
lizace má vnitřní tendenci k rovnováze. Svobody, které občané 
Západu pokládají za samozřejmost, jsou v islámských zemích 
veskrze neslýchané, a zatímco žádní západní občané ze Západu 
neutíkají, 70 procent světových utečenců jsou muslimové 
prchající z míst, kde je ofi ciální doktrínou jejich náboženství. 
Všichni tito utečenci navíc míří na Západ, protože neznají jiné 
místo, které by jim dalo příležitosti, svobody a osobní bezpečí, 
které beznadějně hledali doma. Zarážející však je, že jakmile 
přijdou na Západ, mnozí z těchto muslimských běženců 
začnou pociťovat ke společnosti, která je obklopuje, nenávist; 
chtějí se jí pomstít za nějakou chybu, která je tak odporná, 
že za přiměřený trest nepovažují nic menšího než její napros-
té zničení. Ještě podivnější je skutečnost, že ti muslimové, 
kteří se usadili, integrovali a osvojili si určitý druh loajality k 
západním institucím a zvykům, často vychovávají děti, které 
se navzdory tomu, že se narodily na Západě, samy identifi kují 
s jeho opozicí – s opozicí tak nelítostnou, že opět hraničí s 
touhou po zničení.

Bylo by však chybou svalovat vinu pouze na islám. Kniha 
známého britského fi losofa Rogera Scrutona je nejen břitkou in-
lektuální obranou západní civilizace, ale i kritickým zkoumáním 
toho, zda mohou západní státy ve své nynější podobě nabídnout 
islámským přistěhovalcům tolik potřebný pocit sounáležitosti, 
aby mohli získat loajalitu k hostitelské zemi.
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1Editorial

Editorial: S Františkem na víno!
aneb chvála dobrého života a přátelství

Časopis Kontexty je do značné míry projektem generač-
ním. Rozsáhlé výzkumy podporované granty Evropské 
unie téměř s  jistotou prokázaly, že příslušníci jedné ge-
nerace jsou zhruba stejně staří. Není proto divu, že když 
už mnozí z nás oslavili abrahámoviny, stalo se něco ta-
kového nedávno také Františku Mikšovi. Užívám-li zde 
ovšem archaické označení padesátin, hned cítím, že je 
na tom něco nepatřičného. Padesátin se v poslední době 
přece dožívají čím dál mladší lidé. K  těm nejmladším 
z nich určitě patří František Mikš.

Byl jsem naším přísně individualistickým kolektivem 
vybrán, abych jako zkušený táborový řečník o Františko-
vi napsal pár slov. Možná i proto, že se známe skoro tři 
desítky let, že se společně snažíme o mnoho vznešených 
věcí a že v neustálém dialogu řešíme i tak všední záleži-
tosti jako třeba, jak dobře žít. 

Goethe někde řekl, že „současná generace objevuje, 
co ta stará už zapomněla“. Naše generace objevovala pře-
devším svobodu. Nejprve ji hledala, prosazovala, pak se ji 
učila zvládnout a dnes bojuje o její udržení. Je proto mož-
ná příznačné, že jsme se s Františkem seznámili začátkem 
roku 1988 v jednom malém suterénním bytě v Brně na 
Kotlářské ulici (až budu psát paměti, napíšu, že to bylo 
naproti domu, kde bydlel básník Skácel, ale na tyto me-
moárové třešničky máme ještě čas) na setkání redaktorů 
samizdatových časopisů Revue 88 a brněnské verze Střední 
Evropy. Od té doby spolupracujeme nepřetržitě. Taky hle-
dáme a experimentujeme. Společně jsme si koupili první 
dýmku (šetřili jsme), taky první auto, vydávali časopis 
Proglas, převzali (a splatili) dluhy po vytrativším se kole-
govi, spolu psali články a knihy a rozvíjeli různé projekty. 

Na všem pracujeme nadále, byť modifikovaně. Dým-
ky mám já, František zápalnou oběť bohům vzhledem 
ke své neklidnější povaze provádí jinak; auto máme kaž-
dý svoje, dluhy moc nemáme a pořád píšeme jako o ži-
vot, protože věříme, že se tím dá něco změnit. Vlastně 
to víme. Ale hlavně stále vymýšlíme, co by se dalo ještě 
udělat, aby to tady bylo lepší. Úkoly si pečlivě rozdělu-
jeme. Já třeba zrovna zlepšuji politiku, František začal 
psát úžasné knihy o umění a naposledy taky o ženách. 
Je to ovšem tak, že František se zajímá o  politiku a  já 
zase o umění. A oba milujeme ženy (když každý tu jednu 
svoji, tak je to stejně plurál, že ano...). Chtěl jsem jen 

neobratně říci, že prostě bez přítele Františka bych nebyl 
tam, kde jsem. Františkův oblíbený J. K. Chesterton na-
psal, že „přátele potřebujeme i proto, že se často vyjadřu-
jeme nedokonale. Kdo jiný by nás mohl opravovat?“ Tož 
Františku, Pánbůh zaplať i za to opravování!

V půlce produktivního věku (kdepak života) se ne-
hodí bilancovat, to nejlepší teprve přijde. Ale cihličky na 
naše budoucí pomníky je třeba klást už teď, nikdo jiný to 
za nás neudělá! Proto ještě pár slov o našem jubilantovi. 

František Mikš je člověk v tom nejlepším slova smys-
lu hledající, inovativní, rozvíjející nové nápady, projekty 
a aktivity. Je typický selfmademan. To stojí za zdůraznění 
a za obdiv (tato věta je zcela vážná), u nás jich moc není. 
Za komunismu se vyučil elektrikářem s maturitou. O jeho 
knihách – ať už píše o Gombrichovi, „jiné“ modernitě nebo 
ideologii a utopii v moderním umění – jsou lidé ovšem  
přesvědčeni, že je psal univerzitní profesor. František se 
ke všemu postupně dostal sám. Zdánlivě jakoby lehce 
(sám o sobě řekne, že není moc ukázněný), ve skutečnosti 
nesystematicky systematickou tvrdou prací a  vytrvalým 
úsilím. Naučil se jazyky, nastudoval, co potřeboval, stal se 
skutečným vzdělancem. Dnes píše o umění knihy, které 
jsou v našem prostředí neobvyklé, chytré a navíc se dobře 
čtou. Spojuje v nich filozofické, historické a kunsthisto-
rické znalosti s jasnými názory. Je autoritou mezi lidmi, 
kteří tomu rozumí. Co se vám může podařit více? 

František je také člověkem veřejně angažovaným, 
v  tom nejlepším smyslu. Naše občanská společnost by 
vypadala jinak, nebýt jeho aktivit, nasazení a přesvědčení.

František je člověk pozorný. Má rád lidi, umí je spo-
jovat, všímá si jich, je vlastně nesmírně sociální, ovšemže 
jako správný pravičák. Je velkorysý. Doporučuji s ním jít 
na pivo (nebo na víno). Jsou lidé, kteří budou do posled-
ního haléře počítat, co kdo vypil. Jsou takoví, kteří budou 
útratu důsledně dělit na půlku. František to hned celé za-
platí a nikdy vám nepřipomene, že mu máte něco dát (teď 
rychle přemýšlím, jestli mu něco ještě nedlužím…). Ale 
ono nejde o pivo či víno, jde o to, že lidé jako František 
dělají náš svět lepší a hezčí. A je krásné mít je za přátele. 

Malíř Edgar Degas řekl, že „v pětadvaceti má talent 
každý, ale není snadné mít talent v padesáti“. František 
Mikš ten talent má. O  své – mimochodem výborné – 
nejnovější knize Obrana ženských tvarů napsal, že „je 
o světě, v němž by se dalo dobře žít“. František má talent 
takový svět vytvářet. To je přece úžasné!

Petr Fiala
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K výsledkům voleb

Krajské volby 2016 se svými výsledky vzdálily od par-
lamentní úrovně a naopak se přiblížily úrovni komu-
nální. Lze to dokumentovat poměrně velkou regionální 
rozrůzněností výsledků, v zásadě vyrovnáním sil, posíle-
ním regionálních „nezávislých“ uskupení a koneckonců 
i rozmanitostí uzavřených koalic (z nichž některé jsou 
až šílené). Ty se již zcela vzdálily logice parlamentních 
vztahů ideové blízkosti a vzdálenosti a naopak se přiblí-
žily komunálnímu „každý pes jiná ves“ či „každý s kaž-
dým“. Právě z tohoto důvodu je poměrně problematic-
ké vyvozovat z výsledků letošních krajských voleb cokoli  
přesnějšího o výsledku voleb parlamentních 2017.

Podíváme-li se například na výsledky krajských vo-
leb 2008 a následných evropských voleb 2009 či parla-
mentních 2010, neuvidíme žádnou souvislost. Důležité 
je počítat s relativně nízkou volební účastí v krajských 
volbách. Takto lze např. interpretovat výsledky ČSSD – 
při cca třetinové účasti dosáhla svých obvyklých výsled-
ků kolem patnácti procent. Dosáhla-li ovšem volební 
účast 40 a více procent, její zisky až dosud rostly. Spojí-
me-li si navíc její výsledky se skutečností, že ve většině 
krajů byla hlavní vládnoucí silou osm let, je v atmosféře 
vzpoury proti establishmentu zisk kolem patnácti pro-
cent a druhé místo zřejmě na hraně možného.

Již mnohokrát bylo řečeno, že vítěz voleb – Ba-
bišovo ANO – zvítězil s nejmenším ziskem v historii 
krajských voleb. Co se týče sestavování koalic bez vítě-
ze, občas zaznívají obavy, že toho Andrej Babiš využije 
k utvrzení přesvědčení o své výjimečnosti, politickém 
mučednictví apod. Zdá se ale, že je to v zásadě jedno. 

Vidíme-li, že se mu daří i po třech letech svého vicepre-
miérství a ministrování financím vzbuzovat dojem, že 
se systémem a s politikou nemá vlastně nic společné-
ho, bude totéž vzbuzovat s hejtmany i bez nich. Z jiné 
strany analyzováno – každé koaliční spojenectví, které 
ANO získá, upevňuje potenciální budoucí vztahy na 
celostátní úrovni.

Prohrála-li některá strana volby na celé čáře a je-li 
některý předseda zralý na rezignaci, je to KSČM a Voj-
těch Filip. Jestliže protestní a establishmentová strana 
v čase, kdy právě takové strany zažívají zlaté časy, ztratí 
více než polovinu svých mandátů a cca polovinu hlasů, 
je to signál fatálních problémů. Zdá se, že strana nena-
šla v novém stranickém prostředí svůj nový raison d’être; 
není také vyloučeno, že již nemá mentální kapacitu na 
reorientaci na soutěž s nejrůznějšími neomarxistickými 
či sociálně-populistickými subjekty.

Co do podílu hlasů pátá, ale co do počtu mandá-
tů čtvrtá skončila KDU-ČSL – ve většině krajů zazna-
menala pokles, v některých (zvláště ve Zlínském pod 
vedením Jiřího Čunka) vzrostla. V zásadě lze z  jejího 
pohledu hodnotit volby jako úspěšné – jakožto vládní 
síla na celostátní úrovni příliš neztratila.

Výsledek ODS může vést stranu k opatrné a stříz-
livé spokojenosti. Dosáhla v zásadě jen mírně horšího 
výsledku než v roce 2012, kdy byla ještě hlavní vládní 
stranou (v jednom případě naopak ještě lepšího). Neby-
lo přitom vůbec vyloučeno, že by se v některých krajích 
do zastupitelstva vůbec nemusela dostat. Z podrobné-
ho studia jejích výsledků se zdá, že oproti roku 2012 
a 2013 získala lepší podporu na venkově a v menších 
městech a že její mezivolební ztráta jde na úkor velkých  

Krajské volby 2016: nejasné zprávy
Stanislav Balík

Páté krajské volby od roku 2000 předcházela velká očekávání, naděje a obavy. Šlo o první měření voličské pod-
pory od komunálních voleb 2014, o měření rok před volbami parlamentními. Čekala se od nich zpráva o stavu 
české politiky a o jejích vyhlídkách do budoucnosti. Co jsme se tedy po uzavření místností dozvěděli?
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měst. To by mohla být pro stranu v zásadě nadějná zprá-
va – velkoměstští voliči jsou přístupnější rychlé změně 
politických postojů, lze je snadněji získat. Samozřejmě 
ale také platí, že bez nich se většího volebního úspěchu 
nedočká. Je na jinou debatu, jaké jsou podmínky tako-
vého budoucího úspěchu. Zda by mělo jít o existenci 
obdoby italského Pólu svobody, tedy volebního blo-
ku ponechávajícího samostatné stranické identity při 
konstrukci nové zastřešující pravicové identity, je věcí 
diskuse.

Z výsledků ostatních stran vyčnívá relativní úspěch 
tandemu Okamura-Veleba; přesto v  antiimigrantské 
náladě skutečnost, že v některých krajích nepřekonali 
uzavírací klauzuli a nejlepší výsledek nepřekročil sedm 
a půl procenta, nedává příliš nadějí do budoucna.

TOP 09 stojí před klíčovým rozhodnutím ohled-
ně své budoucnosti. Samostatná existence nedává příliš 
velký voličský smysl; jenomže kudy dál – dát na volání 
svého eurooptimistického srdce, nebo ekonomického 
rozumu? Situaci navíc komplikují až neomarxistické 
postoje části jejích elit v sociokulturní oblasti.

Z úspěchu roztříštěných nezávislých toho nelze mno-
ho vyčíst – a rozhodně z něj nelze predikovat nic pro  
volby parlamentní. Snad jen to, že strana, s níž se silné 
nezávislé subjekty typu STAN spojí, získá výhodu vě-
rohodné lokální reprezentace, která může přinést cenné 
procentní body navíc. 

Nepřímé volby

Volební účast nebyla oslňující. Diskuse, která se kolem 
ní opět rozpoutala, ale míří špatným směrem. Jejím hlav-
ním motivem je snaha napravit či vychovat neuvědomě-
lého voliče, přimět ho participovat na procesu ustavování 
svého zastupitelského orgánu. Tam směřují do úmor-
nosti opakované návrhy prezidenta Zemana o volební 
povinnosti; sofistikovanějším směrem jdou snahy o ně-
jakou podobu institucionalizace občanského vzdělává-
ní, které neuvědomělým občanům zjeví skrytou pravdu. 

Přitom se málokdo zamýšlí nad tím, jestli chování 
občanů-voličů není vlastně racionální. Není náhodou, 
že dokáží volební (ne)účastí odlišit důležitost voleného 
orgánu. Nejde přitom o  jeho pozici ve vertikální hie-
rarchii veřejné moci. Účast v komunálních volbách vý-

razně převyšuje účast ve volbách krajských, senátních 
i evropských. Není náhodou, že právě vyjmenované tři 
typy přímo volených úrovní jsou oprávněně kritizovány 
za bezmocnost, zbytečnost, techničnost projednávané 
agendy… Rovněž není náhodou, že ke skokovému na-
výšení volební účasti došlo v roce 2008, kdy se Jiřímu 
Paroubkovi podařilo vsugerovat voličům, že fakticky 
nejde o  volby krajské, ale před-parlamentní, přičemž 
kampani dominovalo téma zdravotnických poplatků.

Volební účast bývá občas nízká i u důležitých orgá-
nů (dolní komora, příp. obecní zastupitelstva) – typic-
ky v situaci, kdy voliči nemají pocit, že na jejich hlasu 
záleží, že se po volbách něco změní. Připomeňme, že 
nejnižší polistopadová volební účast ve sněmovních vol-
bách byla zaznamenána v roce 2002, tedy po éře opo-
ziční smlouvy.

Kudy z toho ven? Jak se vyhnout orgánům s proble-
matickou (protože nízkou) legitimitou? Mohli bychom 
se rozpomenout na institut nepřímých voleb, od nichž 
jsme v minulých letech, jako od údajně nedemokratic-
kých, ustoupili. Ne každý orgán musí nutně disponovat 
přímou legitimitou v podobě přímých voleb. Konkrét-
ně v případě krajských zastupitelstev – chceme-li už za-
chovat krajskou samosprávu jako užitečnou strukturu 
pro koordinaci jistého typu veřejných činností – lze 
přemýšlet nad tím, jestli jejich vznik nenavázat na obec-
ní samosprávu. Tedy že by bylo území kraje rozděleno 
do příslušného počtu obvodů, v nichž by se sešla tamní 
obecní/městská zastupitelstva a zvolila by „svého“ kraj-
ského zastupitele. Případně by namísto zastupitelstev 
volili starostové a primátoři. Výsledkem by pravděpo-
dobně bylo, že by se z krajských zastupitelstev staly sbo-
ry starostů – což se ale v zásadě děje už v současnosti. 
Obdobně by bylo možné uvažovat o  změně způsobu 
konstrukce Senátu, případně Evropského parlamentu.

Odbourání tohoto typu v  zásadě zbytečných pří-
mých voleb by mělo ještě jiný efekt – zjednodušil by se 
politický provoz, politické strany by ušetřily za předvo-
lební kampaň a vláda by měla více prostoru pro vládnu-
tí neomezovaného neustálými volbami.

Stanislav Balík působí na Katedře politologie Fakulty so-
ciál ních studií Masarykovy univerzity a  v  CDK; věnuje se 
moderní české politice, jejím dějinám a komunální politice.
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Jiří Hanuš: Moje úvodní otázka se ještě netýká témat 
z knihy Uspořádání světa, ale spíše jejího autora. Kdy 
jste se s ním čtenářsky setkali poprvé? Patří jeho publikace 
do vaší osobní domácí knihovny? Které z jeho politologic
kých výkonů a politických aktivit byste vyzvedli?

Vít Hloušek: S Henrym Kissingerem, respektive s jeho  
texty jsem se setkal jako s  významným teoretikem 
a  zároveň tvůrcem mezinárodní politiky již během 
svých studií historie a politologie ve druhé polovině 
90. let. Musím se ale přiznat, že jsem tehdy bral toto 
jméno jako jedno z mnoha. Teprve četba Kissingerovy 
knihy Umění diplomacie mne k tomuto autorovi při-
vedla blíže a otevřela cestu jeho knihám do mé domácí 
knihovny. Stále mne však více zajímá Kissinger-teo-
retik mezinárodních systémů než Kissinger-diplomat, 
a proto bych kromě již zmiňovaného titulu mezi mé 
oblíbené knihy zařadil zejména jeho pojednání o Ev-
ropě v  době Vídeňského kongresu Obnovení světo
vého řádu. Pokud jej mám hodnotit jako politika či 
diplomata, je pro mne poněkud rozpornou figurou. 

Na jednu stranu oceňuji jeho mistrovské hraní „čín-
ské karty“ proti Sovětskému svazu, na druhou stranu 
nelze asi úplně pozitivně oceňovat politiku détente.

Roman Joch: Obávám se, že s H. Kissingerem jsem 
se setkal dřív osobně (Republikánský nominační sjezd 
1996), než jsem četl jeho knihy. Pak jsem si některé 
přečetl: Diplomacy, sborník Problems of National Stra
tegy  z  60. let 20. století o použití jaderných zbraní, 
atd. Za jeho největší výkon považuji jeho schopnost 
už přes padesát let světu sugerovat, jak je on sám dů-
ležitý, významný a vlivný.

Alexandr Vondra: O Henryho Kissingera jsem se sa-
mozřejmě zajímal už za bolševika, protože komunis-
tický režim ho diabolizoval stejně jako Brzezińského. 
Ale nic tu nevycházelo, takže jako čtenář jsem se s ním 
seznámil až na jaře 1990. Pro Newsweek napsal krát-
kou esej nazvanou A Plan for Europe, v níž doporučo-
val, aby země střední a  východní Evropy získaly po 
pádu železné opony „neutrální“ statut. To pro mě bylo 

Henry Kissinger:  
Mezi reálpolitikou a idealismem
Rozhovor s Vítem Hlouškem, Romanem Jochem a Alexandrem Vondrou

Americký politik, diplomat a politolog Henry A. Kissinger se narodil v německém Fürthu v roce 1923, jeho 
rodina uprchla před nacistickou perzekucí do Spojených států. Henry získal doktorát na Harvardově univerzitě 
a působil zde jako profesor diplomacie a politologie. V letech 1955–1968 působil jako poradce amerických vlád-
ních činitelů, později vykonával funkci předsedy Rady pro národní bezpečnost (1969–1975) a funkci minis tra 
zahraničí (1973–1977). V roce 1973 obdržel Nobelovu cenu míru. Je považován za odborníka na bezpečnostní 
problematiku. Napsal celou řadu knih, v českém překladu je možné číst jeho Umění diplomacie (Prostor 1996), 
Krize: anatomie dvou hlavních krizí zahraniční politiky (Academia 2006) a Obnovení světového řádu. Metternich, 
Castlereagh a potíže s mírem v letech 1812–1822 (Prostor 2009). Jeho poslední knihu World Order přeložil do 
češtiny Martin Pokorný a v tomto roce ji vydalo nakladatelství Prostor pod názvem Uspořádání světa. Státní zá
jmy, konflikty a mocenská rovnováha. Protože se jedná o zásadní publikaci, která shrnuje celoživotní dílo Henryho 
Kissingera, požádal jsem o e-mailový rozhovor tři kolegy – Víta Hlouška, Romana Jocha a Alexandra Vondru. 
Společně jsme se zamysleli nad publikací tohoto třiadevadesátiletého autora.

Jiří Hanuš
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velké zklamání. My jsme chtěli na Západ a neutralita 
by nás odsoudila do role mostu mezi Západem a Vý-
chodem, s čímž jsme nikdy neměli dobré zkušenosti. 
Později, když jsme v USA přesvědčovali policy makery 
o potřebě rozšířit NATO, byl Kissinger jedním z dů-
ležitých cílů našeho snažení – už neměl žádnou poli-
tickou funkci, ale měl stále velký vliv. Mimo jiné jsme 
mu připomínali jeho kořeny židovského uprchlíka 
z bavorského Fürthu a měli jsme velkou radost, když 
nakonec někdy kolem roku 1994 naše zájmy podpořil. 
V polovině devadesátých let jsem si koupil jeho Diplo
macy. Byla pro mě zjevením. Úvod do studia zahranič-
ních vztahů na pozadí konkrétních historických udá-
lostí z  pera praktika, který má jasnou myšlenkovou 
koncepci. Je to podle mě jeho nejlepší kniha, hojně ji 
využívám i dnes jako pedagog. Jinak mám v knihovně 
víc jeho prací – od dizertační práce na téma Vídeňské-
ho kongresu přes zásadní práci o roli nukleárních zbra-
ní v zahraniční politice až po jeho poslední dílo World 
Order. Mám doma také tři díly jeho pamětí, biogra-
fii od Waltera Isaacsona a loni jsem si koupil čerstvě 
vydaný první díl jeho biografie od Nialla Fergusona. 
Kissinger je klasický reálpolitik. Já do politiky vstupo-
val jako klasický liberální idealista, ale čím jsem starší, 
tím jsem konzervativnější a  skeptičtější. Kissinger je 
mi proto s věkem bližší. Zároveň si ale myslím, že by 
ho měli studovat i čistí idealisté – jako korektiv, aby je 
cesta dlážděná nejlepšími úmysly nezavedla do pekel.

J. Hanuš: Vítek zmiňuje kriticky politiku détente. Od
půrci však nemohou přijít Kissingerovi na jméno kvů
li jiným kauzám – Chile, Vietnam, Laos a  podobně. 
Vzpomeňme například na vášnivou kritiku „nového 
ateisty“, vlivného intelektuála Christophera Hitchense, 
který Kissingerovi vytýkal dokonce zločiny proti lidskosti. 
Jak hodnotíte tyto výpady? Jsou stabilní součástí západní 
levicové výzbroje, nebo spíše ojedinělými intelektuálními 
výstřelky?

V. Hloušek: Já bych řekl, že tady nešlo o Kissingera. 
Kdyby seděl v těch letech a v těch úřadech kdokoliv, 
tito kritici by byli stejně útoční a  stejně nenávistní. 
Na pranýři stál Kissinger jako persona ztělesňující 

USA, americkou zahraniční politiku a obecněji svět 
západních demokracií bránící rozpínání sovětského 
i jiných komunismů. V čem je možné spatřovat urči-
tý paradox, je fakt, že některé Kissingerovy politické 
aktivity (jako například podpora helsinského procesu) 
do značné míry napomáhaly šířit na Západě rétoriku 
lidských práv i v její extrémní podobě, která zároveň 
podkopávala USA jako stát, který jinak základní ob-
čanská práva hájil v reálné politice nejdůsledněji.

Myslím, že tyto výstřelky zůstaly součástí výbavy 
americké a obecně západní levice, jen na sebe braly 
různé aktuální podoby: boj proti válce ve Vietnamu 
v 60. a 70. letech, tzv. mírové hnutí v 70. a 80. letech, 
průběžně boj proti Izraeli a aktuálně boj proti ame-
rické politice v oblasti Středního východu. Ale když 
se podíváme na základní argumenty a  koneckonců 
i na hlasatele těchto myšlenek, je tu vidět zcela jed-
noznačně silná kontinuita. Už od 60. let 20. století je 
tu taková levicová dvoučlenka, kdy na jednom konci 
je utlačovatelský Západ (nebo prostě USA) a na dru-
hém konci někdo údajně utlačovaný, koho je potřeba 
emancipovat. Ten druhý konec je variabilní a vejde se 
tam kdokoliv: Palestinci počínaje a sexuálními men-
šinami konče. Ale nenávist k údajnému utlačovateli 
trvá. Stačí si vzpomenout, při jakých různých příle-
žitostech jsme mohli vidět pálení americké vlajky…

R. Joch: Rovněž si myslím, že nejslabším Kissingero-
vým výkonem ve funkci byla politika détente. Měl za 
to, že neměl jinou možnost, že musí Západu a Americe 
koupit čas. Zásadní vadou této politiky bylo neuvědo-
mění si, že Sovětský svaz byl z hlediska mezinárodní-
ho revoluční mocností usilující o světovládu. S tako-
vou mocností rovnováha moci možná není; takováto 
mocnost buď expanduje, nebo kontrahuje.  Ronald 
Reagan to v kritice zahraniční politiky Nixona a Kis-
singera popsal dobře: „Détente – není to to, co panuje 
mezi farmářem a krocanem až do Dne díkůvzdání?“ 
Kissingerův vzor Metternich si byl vědom, že rovno-
váha moci v Evropě může nastat až po pádu Napoleo-
na, nikoli s ním. Kissingerův „Napoleon“ tehdy ještě 
nepadl, stále seděl v Moskvě.

Pokud jde o tu levicovou kritiku Kissingera, je to 
takový levicový folklor, který bych nebral vážně. Chile 
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atd. bych mu nevyčítal; když za jeho největší slabinu 
považuji politiku détente, za největší zásluhu poklá-
dám snad manažování jomkipurské války. Ale Chile 
atd. – to bylo normální. Když v mnoha zemích světa 
liberální demokracie prostě možná nebyla – a na vý-
běr bylo jen mezi prozápadním, autoritativním reži-
mem, anebo prosovětským totalitním režimem, bylo 
lepší podporovat prozápadní pravicové vojenské dik-
tatury. Dodnes si myslím, že liberální demokracie je 
vhodná jen na části zeměkoule, všude jinde je nejlepší 
formou vlády prozápadní autoritativní režim.  Když 
Churchill bojoval proti Hitlerovi, taky v  Jugoslávii 
nepodporoval liberální demokraty, nýbrž komunistu 
Tita, protože Tito byl nejefektivnějším bojovníkem 
proti Hitlerovi na daném místě a v dané době. Stejně 
tak v době studené války nejefektivnějšími bojovníky 
proti komunismu nebyli Papandreou a Allende, ný-
brž Papadopoulos a Pinochet. Jejich podpora byla věcí 
rozvážnosti a zdravého úsudku v boji proti protivní-
kovi mnohem silnějšímu a horšímu.

A. Vondra: Mě taky politika détente nikdy nevoně-
la. My ve střední Evropě jsme na ni spíš dopláceli 
a Roman má samozřejmě pravdu, když mluví o ko-
munistickém SSSR jako existenciální hrozbě, kterou 
nešlo považovat za standardní mocnost. Ale já bych 
Kissingerovi politiku détente až tolik nevyčítal, pro-
tože Washington si po bouřlivých šedesátých letech 
a dočasném oslabení potřeboval koupit čas, doma se 
zkonsolidovat, a připravit si tak půdu pro následnou 
lidskoprávní ofenzivu za Cartera a zejména pak ideolo-
gickou a ekonomicko-vojenskou ofenzivu za Reagana. 
Pokud bych Kissingerovi něco vyčítal, tak je to para-
doxně mírová dohoda s komunistickým Vietnamem, 
za kterou sice dostal Nobelovu cenu, ale která nechala 
Saigon na holičkách a posléze vedla k  jeho pádu do 
komunistických rukou. Říkám to i s vědomím toho, 
že američtí politici měli tehdy jen malý manévrovací 
prostor, protože Američané v naprosté většině žáda-
li odchod z války, a  že Pařížská mírová dohoda byla 
svým způsobem vedlejším produktem narovnání vzta-
hů mezi USA a Čínou, které stejně jako Vítek považu-
ji v kontextu studené války za Kissingerův majstrštyk. 
USA, které hrály proti Sovětům v dočasném „oslabe-

ní“, totiž toto narovnání pomohlo přitlačit je ke zdi. 
Pokud jde o levicové útoky na Kissingera myslím si, na 
rozdíl od Vítka, že tu nejde jen o mnohokrát vyvařo-
vanou polívku salonního tlachání či projev standard-
ního antiamerikanismu. Kissinger byl nejen americký, 
ale i  klasický mocenský politik metternichovského 
střihu, čímž v levičáckých kruzích získával téměř ďá-
belskou pověst. „Moc vadí tomu, kdo ji nemá,“ rád 
sám dráždil své oponenty. A k tomu přistupovala ještě 
závist kvůli tomu, že Kissinger byl společensky úspěš-
ný, že byl – jako málokterý politik – i miláčkem žen. 
Sám rád citoval Napoleona, že „moc je největší afrodi-
ziakum“. Tohle květinové děti šedesátých let nemoh-
ly pochopit. Ale i  Zbigniew Brzeziński, strategický 
mozek stejně jako Kissinger, jen těžko vydýchával, že 
 Kissinger, s  jeho angličtinou s bavorským akcentem, 
se stal ministrem zahraničí ověnčeným Nobelem, za-
tímco on, s jeho perfektní americkou angličtinou, ve 
které nenajdete stopy polských kořenů, na tyto mety 
nikdy nedosáhl. Chris Hitchens, ryze levicový lev 
washingtonských salonů, napsal, jak uvádíte, celou 
knihu, která se Kissingera snaží poslat za jeho pod-
poru Pinochetovi k mezinárodnímu soudu, a knihou 
inspirovaný levicový španělský soudce Balthasar Gar-
zon pak dokonce na Kissingera připravil mezinárodní 
zatykač. Můj názor je tu stejný jako Romanův: Pino-
chet byl pro Západ lepší alternativou než Allende. Na-
víc bylo pak legrační sledovat, když Hitchens ve stáří 
podpořil druhou americkou invazi do Iráku…

V. Hloušek: Nedá mi to krátce nezareagovat. Já to 
nemyslel tak, že by útoky na Kissingera byly nevý-
znamné. Koneckonců, Sašova poznámka o Garzonovi 
a jeho mezinárodním zatykači na Kissingera ukazuje, 
že levicoví aktivisté působí na mnoha velmi vlivných 
pozicích a mohou být mimořádně nebezpeční. Gar-
zon se nejvíce „proslavil“ svou obžalobou Pinocheta, 
o němž si i já jednoznačně myslím, že byl v dané situa-
ci nejlepším, reálně dosažitelným řešením.

Spíše bych zdůraznil určitou neoriginalitu toho le-
vicového vidění světa, kde dominuje představa společ-
nosti jako bojiště beznadějně protikladných vrstev, jed-
né utlačovatelské a druhé utlačované. A když se ukáže, 
že ti někdejší „utlačovaní“ už o levicové  zachraňovatele 
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nestojí, tak se plynule přejde na zachraňování jiné sku-
piny. Tam, kde se lidé jako Kissinger snaží najít proce-
durální nástroje smíru při respektu odlišností, se levice 
snaží vymýtit odlišnosti a prosadit jedinou ideologic-
ky ukotvenou vizi politiky, ekonomiky a společnosti. 
A protože umí používat svůdná hesla (jako například 
rovnost) a vyvolávat svůdné představy (jako například 
emancipaci), je to stále nebezpečné. Ale to už jsem se 
dostal od Kissingera až příliš daleko.

J. Hanuš: Dobře, nyní tedy k samotné knize Uspořádá-
ní světa (World Order). Prvních sto stran je věnováno 
Evropě a je to vlastně staré dobré Kissingerovo téma his
torického vývoje vestfálského mírového uspořádání, jeho 
specifik, dob pozitivního vlivu i jeho pádů. Výklad to je 
velmi konzistentní, čtenářsky poutavý. Oproti původním 
publikacím HK je zde však i rozšířená kapitolka o pová
lečném rozvoji a současnosti… 

A. Vondra: Ano, Kissinger je opravdu konzistentní. 
Je realista a věří, že prostředkem k dosažení bezpeč-
nosti a prosperity států a jejich mírové spolupráce má 
být rovnováha sil. Vestfálský řád 1648 nebo Vídeňský 
kongres 1815 jsou pro něj příklady, kdy se státníci do-
kázali na takovém rovnovážném uspořádání domlu-
vit. Rovnováha je pro něj víc než ryzí spravedlnost na 
bázi univerzálních principů, kterou se naopak pokou-
šel nastolit mír ve Versailles 1918. V tomto smyslu je 
Kissingerova poslední kniha jen jakýmsi rozvinutím 
jeho tezí ze zmiňované Diplomacie. Od jejího vydání 
však uplynulo přes dvacet let, a proto se nyní Kissin-
ger snaží extrapolovat svůj koncept i na dnešní a bu-
doucí Evropu a svět. Nenabízí při tom moc odpovědí, 
spíš klade otázky. Do jaké míry je hybridní koncept 
Evropské unie (ani superstát, ani rovnovážné spole-
čenství suverénních států) připraven působit v něja-
ké budoucí globální rovnováze sil, když permanentní 
krize, kterými je EU zmítána, konzumují prakticky 
veškerou její vnitřní energii? Nebo se ptá, zda USA 
a  Evropa budou schopny a  ochotny udržet Atlan-
tickou alianci, která garantovala globální rovnováhu 
od konce poslední velké války. Ptá se také, zda je EU 
dostatečně vnitřně odolná, když je její současná exis-

tence plná vnitřních rozporů a  jeden z  jejích členů 
(Německo) je zemí, kvůli jejíž potenciální dominan-
ci byl kdysi systém rovnováhy sil v Evropě vymyšlen. 
Podotýkám, že publikace vyšla ještě před Brexitem 
a o budoucnosti Británie v EU se v ní vůbec nepojed-
nává. Ač to Kissinger neříká úplně explicitně, z jeho 
tezí vyplývá obava, zda EU nebude následovat osud 
říší Karla V. Habsburského, Napoleona nebo Hitlera. 
Zkrátka, jsou to závažné otázky, které si často kladu 
i já. Bohužel na ně Kissinger žádné odpovědi nedává, 
ač jako „elder statesman“ by si takovou odvahu, když 
už nemá politickou odpovědnost, dovolit jistě mohl.

V. Hloušek: První dvě kapitoly knihy Uspořádání světa 
by skutečně mohly sloužit jako reader’s digest pro ty, 
kteří jsou líní přečíst celé Umění diplomacie. Kissinger 
zde představuje novověkou Evropu jako místo, kde se 
zrodila idea systému mezinárodních vztahů založeného 
na rovnováze, suverenitě jeho členů a na přesunu pozor-
nosti od morálních otázek k praktickým problémům 
udržování mocenské rovnováhy. Je také pravda, že bu-
doucnost Evropy vidí Kissinger jako nejistou a že klade 
otázky – často znepokojivé –, aniž by nabízel odpovědi.

Jenže nesmíme zapomínat, že celá kniha je psá-
na perspektivou Spojených států, americké politiky 
a hledání její optimální role a strategie v měnícím se 
světě. Evropu vnímá Kissinger vlastně jako historic-
kou záležitost, která zrodila principy mocenské rov-
nováhy a  mezinárodního velmocenského koncertu, 
ale která již nemá sílu tyto principy účinně hájit. S ur-
čitým zjednodušením by Kissinger asi přivítal jakousi 
evropeizaci globální politiky (tedy transformace ně-
kterých principů vestfálského řádu a jeho pozdějších 

Henry Kissinger.
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modifikací na úroveň světové politiky). Zároveň si je 
však naprosto jistý v tom, že Evropa již nehraje v me-
zinárodní politice důležitou roli. Učit se tedy musejí 
jiní, a  to z  evropské minulosti, nikoliv současnosti. 
Kissinger sice ponechává jako možnost variantu, že by 
se Evropská unie mohla stát opět silným partnerem, 
ale nenabízí cestu, jak by toho mohla dosáhnout. Dů-
ležité pro nás Evropany ale je, že vlastně nabádá ame-
rické státníky k tomu, aby neopouštěli nebo neoslabo-
vali transatlantickou vazbu, a zároveň nabádá státníky 
evropské, aby nerezignovali na aktivní roli v  tvorbě 
mezinárodního řádu. Oba tyto apely bych podepsal.

R. Joch: Souhlasím se vším a nemám k tomu mnoho 
co dodat. Snad jen dvě poznámky: zaprvé, Kissinger 
má sice pravdu, že rovnováha moci je konzervativním 
a vhodným řešením mezinárodního řádu. Nyní želí, 
že mnoho zemí o ni dostatečně neusiluje. Jenže! Rov-
nováha moci se nikdy neustavila jako ideál, jako něco, 
o co země primárně usilovaly, nýbrž až jako něco, co 
se ustavilo samo po vyčerpání ostatních, neúspěšněj-
ších řešení; jako něco, co se ustavilo až tehdy, když 
ten, kdo měl ambici nastolit svou hegemonii nad ce-
lou Evropou, byl poražen a  odstraněn (Napoleon –  
a  po něm Vídeňský kongres). To vyvolává k  životu 
akutní otázku: které země a režimy jsou ty, s nimiž lze 
usilovat o ustavení rovnováhy moci (tedy z hlediska 
mezinárodního řádu konzervativní); a  které jsou ty, 
které na rovnováhu moci nikdy nepřistoupí a usilují 
o hegemonii a expanzi (tedy z hlediska mezinárodní-
ho řádu revoluční až subverzní)? V minulosti to byli 
např. jakobíni, Napoleon, nacisté, komunisté…

Tedy na charakteru režimu záleží, není režim jako 
režim (to je však něco, co čistí realisté většinou nedo-
ceňují). V  dnešním světě je otázkou, jaký charakter 
mají současná Čína a současné Rusko, jejich režimy. 
Jsou něco jako Bismarck? Pak by rovnováha moci 
s nimi mohla fungovat. Jsou něco jako Vilém II. (ne-
stabilní, oportunistický, ale nikoli ideologický)? Pak 
by to bylo těžší (že by byly jako Hitler či komunis-
mus, to nepředpokládám).

V  této situaci nejistoty má Kissinger pravdu, že 
v zájmu Ameriky i Evropy je zachování transatlantic-
kého spojenectví i větší podíl Evropy na tvorbě a udr-

žování mezinárodního řádu. Ale jak? Na to nám dob-
rou odpověď nedává ani Kissinger.

J. Hanuš: V  těch evropských pasážích, které jste prá
vě popsali, mi jako nejsilnější, nejplastičtější (a vlastně 
i jednoznačně nejaktuálnější) přijdou pasáže, které se tý
kají vývoje Německa a postavení Ruska v Evropě a vůči 
ní. V nich je mimochodem poznat, že HK má načtené 
prameny, například k Rusku de Custina a další autory. 
Přijde vám to jako mně, že je nyní pro nás bytostně dů
ležité se zaposlouchat do těchto analýz, abychom mohli 
(jako to říká Roman Joch) přesně charakterizovat ten či 
onen režim – tedy režim po novém německém sjednocení 
a Rusko při svém pokusu o nové nadechnutí k velmocen
ské pozici, či alespoň k velmocenské nostalgii? K EU ne
říká Kissinger nic moc podstatného, alespoň se mi to tak 
jeví, ale k Německu a Rusku ano. Jak čtete jeho poselství 
o těchto dvou klíčových zemích? Je zde něco, co bychom 
v  nich mohli identifikovat jako jakési stálé mocenské 
a kulturní prvky, které bychom měli brát vždy v úvahu –  
přes veškeré dílčí změny?

V. Hloušek: Čtenář Kissingera si musí být vědom 
toho, že Kissinger hledá při analýze evropských a svě-
tových velmocí spíše stopy kontinuity než zásadních 
změn. V tomto smyslu je podle mne potřeba taky číst 
jeho poznámky o Rusku a Německu. Musím se při-
znat, že zatímco současná ruská (a vlastně i sovětská) 
politika podle mého názoru minimálně v oblasti me-
zinárodních vztahů vykazuje velmi silnou kontinuitu 
základních východisek a něčeho, co bychom mohli na-
zvat zahraničněpolitickou velmocenskou mentalitou, 
u  Německa je to složitější. Nezapomínejme, že Ně-
mecko bylo až do svého sjednocení pod pruským do-
zorem spíše rozdělenou zemí, a to nejen nábožensky, 
politicky a ekonomicky, ale i z hlediska mezinárodní 
politiky. Řada oblastí pozdějšího Německého císařství 
na jakékoliv velmocenské postavení nikdy neaspirovala 
a byla spokojena se svým feudálním partikularismem 
a malými lokálními událostmi. Prusko mělo naopak 
mimořádný velmocenský drive. Skloubit tyto tenden-
ce nebylo lehké a jisté rozpolcení mezi velmocenským 
aktivismem a neúčastí se v německé zahraniční politice  
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tu a tam objevuje i po znovusjednocení v roce 1990. 
Kissinger má samozřejmě pravdu, že sjednocení Ně-
mecka vychýlilo stávající rovnováhu. Ale nemyslím si, 
že by Německo bylo hrozbou. Spíše je potřeba znovu 
promyslet jeho vedoucí postavení a vyvážit je pomocí 
institucí Evropské unie. Po Brexitu to bude o mno-
ho těžší, ale ne nemožné. Bez funkční EU nebude 
přirozený rámec, v němž by bylo Německo zvyklé se 
pohybovat. Rizikem je spíše německá nečinnost či 
tendence k omezené jednostranné politice než nějaká 
velkoněmecká expanze. Řada kritiků současné němec-
ké politiky zapomíná, že Němci jednají unilaterálně 
mimo jiné proto, že ostatní státy se neangažují nebo 
se omezí na odmítání německých návrhů bez předlo-
žení reálných alternativ.

V případě Ruska se prostě musíme mít na pozo-
ru. Rusko se poměrně dobře socializovalo do systé-
mu velmocí konce 18. a 19. století, ale nikdy předtím 
a ani v  letech 1918–1991 se nechovalo podle forem 
a logiky převládajících mezi západoevropskými státy. 
A při pohledu na současné mocenské hrátky Putina 
se spíše zdá, že se vrací k  „osvědčenému“ vzorci vy-
měnit neschopnost řešit vnitřní problémy státu za 
snahu o velmocenské chování na mezinárodní aréně. 
A Česko je, bohužel, stále příliš blízko, než abychom 
mohli tato nebezpečí ignorovat. O  to méně pocho-
pitelná je rusofilie řady českých politiků současnosti. 
Spolu s  Kissingerem můžeme uvažovat o možnosti, že 
by Rusko bylo součástí mocenské rovnováhy v Evro-
pě i ve světě, ale ne na úkor zájmů našich středoev-
ropských sousedů jako Polsko, Pobaltí nebo Ukraji-
na. Protiruská hysterie není namístě, ale bagatelizace 
hrozby už vůbec ne.

A. Vondra: Kissingerovy pasáže o Rusku má rozhodně 
cenu dnes číst a poučit se z nich. Cítím v nich silnou 
ozvěnu slavných tezí George Kennana a  jeho textu 
The Sources of Soviet Conduct napsaného těsně po dru-
hé světové válce, který předurčil následnou politiku 
zadržování ze strany Západu. Je důležité to vnímat 
i  z hlediska dnešního problému s asertivní politikou 
putinovského Ruska i  dnešní politiky Západu vůči 
Rusku, která je nekonzistentní a osciluje mezi bláho-
vými iluzemi o politice 21. století a resetu vztahů na 

straně jedné a stejně bláhovou iluzí o tom, že Rusko je 
možné izolovat nebo porazit na kolena. Je to oscilace 
mezi představou o  tom, jaké bychom si Rusko přáli 
mít (a jaké ho reálně nikdy mít nebudeme), a snahou 
Rusko naprosto nerespektovat a z geopolitické mapy 
ho úplně vytěsnit. Kissinger jako realista nepodléhá 
ani jedné z těchto iluzí. Na jedné straně chápe, že rus-
ká „stepní“ kultura a neurčitost jeho západních hranic 
(jak říkal i Václav Havel, hlavním problémem Ruska 
je, že nezná své hranice) po staletí determinují odliš-
né ruské vnímání bezpečnosti, a na straně druhé při-
pomíná, že Rusko nedostali na kolena ani Napoleon 
s Hitlerem a že není jediný důvod, proč bychom měli –  
i když jinými prostředky – něco takového dokázat my. 
Kissinger správně nedává rovnítko mezi Putina a Sta-
lina, ale – podobně jako Kennan – nachází v ruském 
chování některé konstanty a  kontinuity, které byly 
vlastní Rusku bolševickému i carskému. Velmi zajíma-
vé jsou Kissingerovy teze o Rusku za cara Alexandra 
a jeho cestě na Vídeňský kongres. Jistě – Rusko tehdy 
do Vídně přijelo jako součást vítězné protinapoleonské 
koalice, zatímco Putin převzal Rusko, které studenou 
válku prohrálo. Ale některé okolnosti se jakoby opa-
kují. Alexandrův plán pro Evropu, který Pitt s Metter-
nichem správně odmítli, jako by připomínal nedávný 
Medveděvův plán pro Evropu. Ten Západ zcela správ-
ně odmítl také, ale už nevymyslel (na rozdíl od Pitta  
s Metternichem) nic místo něj – kromě jalového resetu 
a pak zženštilého pláče, že Rusko nehraje podle pravi-
del 21. století. Naopak co se týče dnešního Německa, 
bych od Kissin gera a jeho poslední knihy čekal trochu 
víc. Přesto má cenu pasáže o Bismarckovi i o problé-
mech s Německem a rovnováhou v Evropě číst. Cítím 
tam ozvěnu jiného konzervativce – Benjamina Disrae-
liho. Ta věta se stále vrací: Německo je příliš velké na 
to, aby umělo fungovat v evropské rovnováze, a příliš 
malé na to, aby mohlo Evropu vést. Samozřejmě je 
pravda, že dnešní Německo je to nejlepší Německo, 
na jaké si můžeme vzpomenout. Země, která kdysi za-
vraždila mého dědečka v Osvětimi, je dnes zemí, kde 
mám mnoho přátel, kam jezdím rád na dovolenou 
a  kde úspěšně pracuje a  podniká můj nejstarší syn. 
Souhlasím s Vítkem, že teď Německo není faktickou 
hrozbou. Ale některé vážné otázky zůstávají. Není 
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 úplně pravda, že by v dávné minulosti některá němec-
ká knížectví neusilovala o vůdčí postavení, spíš jim to 
Lucemburkové, Bourboni nebo Habsburkové prostě 
nedovolili. A naopak – k prvnímu velkému vzestupu 
pruských Hohenzollerů přispěl poslední Lucemburk 
tím, že jim věnoval kvůli svému zvolení císařem Bra-
niborsko… Ale teď k dnešku a zítřku: některé snahy 
Německa vést Evropu vykazují znaky pohybu slona 
v porcelánu. Na jeho zájem a snahu udržet eurozónu 
v přijatém designu doplácejí a budou doplácet státy 
EU na jižním křídle, což destabilizuje jejich vnitřní 
politiky od Řecka až po Španělsko. Odchod od jádra 
v energetické politice, který nebyl projevem racionální 
volby, ale spíš zbrklého a hysterického jednání pod vli-
vem Fukušimy, rozbil energetický trh ve střední Evro-
pě. A jednostranné rozhodnutí kancléřky přijmout bez 
jakékoli kontroly víc než milion migrantů a pak jeho 
náklady přenášet na druhé také nesvědčí o připrave-
nosti vést. Spíš vykazuje znaky toho, že Německo tu 
svůj pocit viny přenáší na druhé národy, které ovšem 
takovou vinu necítí. A teď zpět ke Kissingerovi, který 
vidí řešení v  tom, že sílu Německa musí vyrovnávat 
kontinuita Atlantické aliance. V tomto bodě napros-
tý souhlas. Po Brexitu to platí dvojnásob. Jen mám 
obavu, že návrhy, kterými dnes operuje Brusel nebo 
dokonce český premiér, například návrhy na vytváření 
„Evropské armády“, jsou přesně těmi kroky, které mo-
hou NATO pohřbít.

R. Joch: Já mám stále dojem, že jsme vůči Kissinge-
rovi příliš uctiví. Ano, jako autor učebních textů, ale 
ta údajná fenomenální moudrost, která prý je u něj 
přítomná, mi jaksi stále uniká. Je pro transatlantické 
spojenectví – skvělé, my jsme taky pro. A to je důvod 
jej velebit? A  ještě nějaký další? Že popsal evropské 
dějiny? To udělali i jiní.

Vztah Německo – Rusko. Přiznám se, že ohledně 
Německa nevím. Měl jsem období, kdy jsem si přál, 
aby Německo bylo asertivnější. A  pak zase období, 
kdy jsem si říkal: raději ne… Teď prostě nevím. Vím, 
že bychom měli více spolupracovat s Polskem, hlavně 
vojensky. Na tom, co napsal Saša, je jedna věc, která 
mi neladí. Napsal: „…a stejně bláhovou iluzí o tom, 
že Rusko je možné izolovat nebo porazit na kolena.“ Já 

doufám, že zbytek života dožiji jako starý muž někde 
na lehátku na zahrádce jedné z mých dcer, a ty dcery, 
kromě toho, že mě budou krmit a nalévat mi sklenice 
whisky, mi taky dají spoustu vnuků a vnuček. Prostě 
takové klidné a mírové stáří.Ale! Německo dnes ví, že 
v roce 1939 – a v letech 1939–1945 – udělalo straš-
nou chybu a chovalo se hrůzně. V zimě 1944/45 (plus 
minus podzim předtím a jaro potom) dostalo strašný 
výprask ze vzduchu. A pamatuje si to.

Rusko však taky dělalo vůči svým sousedům straš-
né věci – jak v roce 1920, tak i v letech 1939–1941, 
1944–1945, 1953, 1956, 1968, a bylo připraveno svě-
tu udělat něco hrozného i v letech 1976–1991. Něm-
ci se za to, co dělali, stydí. Rusové nikoli. Proto nemá 
smysl říkat, že už nikdy nepůjdeme do ozbrojeného 
konfliktu s Ruskem. Pokud to bude nutné, samozřej-
mě půjdeme. Nechceme to, ale Rusové musejí vědět, 
že bychom to byli schopni udělat a  že to uděláme, 
překročí-li všechny meze. Kdyby totiž věděli, že jsme 
paralyzovaní strachem z nich, pak se můžeme rozlou-
čit se svobodu ve východní části Evropy.

Takže ano, přejme si  klidné stáří, ale pokud to 
bude nutné a Rusko bude potřebovat výprask, svého 
stáří se nedožijeme.

A. Vondra: Já rozhodně nejsem proti tomu jednat 
s Rusy z pozice síly, ale problém je, že k takovému jed-
nání dnes hlas z Prahy nebo Varšavy nestačí. Záhy po 
anexi Krymu jsem opakovaně – a to jak veřejně tady, 
tak diplomaticky Američanům – říkal, že jedinou ade-
kvátní reakcí ze strany Západu by bylo zrušit závazek 
NATO o  trojím „ne“ z  roku 1997 (nerozšiřovat na 
východ jaderné zbraně, velkou infrastrukturu a větší 
počty vojsk). Putin anexí Krymu a invazí v Donbasu 
pošlapal Budapešťské memorandum z roku 1994, ve 
kterém Rusko, USA a Británie garantovaly Ukrajině 
územní integritu výměnou za to, že se vzdala jader-
ného arzenálu po zaniklém SSSR. Nemuselo by ani 
jít o prohlášení NATO, které by jistě blokovali Fran-
couzi, stačilo by, kdyby takovou deklaraci udělaly 
Washington s Londýnem jako signatáři Budapešťské-
ho memoranda a  současně jaderné mocnosti, které 
jsou plně zapojeny v NATO. Samozřejmě by to ne-
znamenalo dostat Rusy do kolen, ale aspoň by z toho 
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implicitně vyplývající ambivalence o možnosti umís-
tit jaderné pumy například na území Estonska, Litvy 
nebo Polska navodila situaci, ve které by se Rusové 
necítili komfortně a  něco by po Západu chtěli. Mí 
američtí přátelé mi však unisono říkali, že to je možná 
dobrý nápad, ale v Obamově Bílém domě je naprosto 
neprůchodný. Místo toho se Západ vydal cestou sank-
cí, které nic moc nedokážou. Časem je zrušíme, bohu-
žel ne proto, že by to po nás žádal Kreml (a my aspoň 
mohli od Kremlu žádat, aby splnil své minské závazky 
k Ukrajině), ale spíš kvůli tomu, že ty sankce vadí nám 
samotným, našim farmářům a našim obchodníkům. 
Tlak v Německu (Steinmaier) nebo i u nás (Zeman) 
to jasně ukazuje. Takže suma sumárum: má předchozí 
argumentace není absolutně vedena „paralýzou a vy-
strašeností z  Ruska“, ale spíš vědomím toho, v  jaké 
kondici je dnes Západ. Teddy Roosevelt kdysi správ-
ně říkal: „Mluv tiše, ale v ruce drž pořádný klacek.“ 
Dnešní Západ bohužel předvádí pravý opak – velká 
slova a pak pláč na tiskové konferenci (komisařka Mo-
gherini po útocích teroristů v Bruselu).

V. Hloušek: Sašova poznámka o  kondici Západu 
a o  tom, co to znamená ve vztahu k Rusku, je, bo-
hužel, naprosto přesná. Rusko již v minulosti vynika-
lo tím, že se chovalo v mezinárodním prostředí zcela 
bizarně a že mu to z důvodu neznalosti nebo poho-
dlnosti mezinárodního společenství procházelo. Dů-
ležitá je i poznámka o potřebě Německa přenášet svůj 
pocit viny i  na ostatní evropské národy. Uprchlická 
krize a  ještě více Energiewende ukázaly, že i němec-
ká politika, jinak vcelku racionální, umí ukázat svou 
hysterickou tvář. Samozřejmě že kombinace německé 
síly a hysterie je potenciálně dosti nebezpečná. A tady 
nabízí asi nejlepší návod Kissinger, když o Německu 
uvažuje v kontextu EU. On to sice v Uspořádání svě
ta vlastně nedořekl, ale je jasné, že Německo je možné 
korigovat jen v rámci silné evropské organizace. Bylo 
by pošetilé domnívat se, že radikální redukce význa-
mu nebo dokonce rozpad EU by napomohly vyřešení 
problému co s  Německem. EU není v  tomto ohle-
du samospásná, ale představuje vlastně jediný rámec, 
v  němž by mohly ostatní evropské státy německé 
kroky vyvažovat. Zatím se tak neděje, a  možná by 

bylo zajímavé opustit na chvíli Kissingera a přemýšlet 
o důvodech tohoto stavu.

R. Joch: Samozřejmě že Saša má pravdu. Ode mne to 
byla trochu provokace a snadno se mi to říkalo, ale rea-
lita je taková, jak to popsal Saša. Bohužel je to tak.

J. Hanuš: Nechme se vést naším autorem dále, ke třetí 
kapitole, která vybízí k reakcím. Je totiž věnována islamis
mu. Obsahuje několik zajímavých partií, nejprve o  sa
motném islámu. Teze o konstitutivním rozdělení na dům 
islámu (dar alislam) a oblast války, které se aktualizova
lo i naší nedávnou domácí diskusí, do níž se zapojili čelní 
katoličtí představitelé (Dominik Duka), mi přijde oprav
du podstatná. Jeli to skutečně základní prvek islámu – 
mnoho religionistů to zpochybňuje – a odpovídáli tento 
konstitutivní prvek i výkladovým trendům v  islámském 
světě ve 20. století, jak tvrdí Kissinger, pak je sepětí islá
mu a toho, co nazýváme islamismem, skutečně užší a také 
nebezpečnější, než si mnohdy myslíme. Rád bych tedy po
ložil otázku o možném rozlišování islámu a islamismu ve 
světle této Kissingerovy teze. Přijde mi to důležité nejen 
teoreticky, ale například v kontextu uzavření míru arab
ského Středního východu s  Izraelem, o něm rovněž HK 
píše, jako velmi reálná a politicky zásadní záležitost.

R. Joch: Rozhodně platí, že ne každý muslim je isla-
mista. Do diskuse, zda je islamismus „věrnějším“, tím 
„lepším“  islámem, bych se nerad pouštěl; nevím to, 
a  je to otázka, kterou si musejí rozhodnout samotní 
muslimové. V našem zájmu je, aby islám s islamismem 
neztotožňovali. A  rozhodně mezi muslimy máme 
spoustu potenciálních či aktuálních spojenců – Háši-
movci v Jordánsku, král v Maroku i prezident/diktá-
tor Sisí v Egyptě (stále lepší než Muslimské bratrstvo).  
Pokud jde o vztahy arabských zemí a Izraele, je zají-
mavé, jak vzestup Íránu coby regionální mocnosti tyto 
vztahy zlepšil – nejen v případě Egypta a Jordánska, 
ale také Saúdské Arábie a dalších. Sýrie v současné si-
tuaci není relevantním hráčem, takže od kdysi smrtel-
ných nepřátel, arabských zemí, nyní Izraeli prakticky 
nic nehrozí. A některé z nich, např. ta Saúdská Arábie, 
potají – a vlastně ani tak moc potají – vyzývají Izrael 
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k  tvrdému  postupu vůči Íránu. Takže arabské země 
a Izrael již nalezly modus vivendi; zajímavá otázka je, 
co se dlouhodobě či střednědobě bude dít v Íránu.

V. Hloušek: Podobně jako Roman nedokážu říci, jak se 
to má se vztahem mezi islámem a islamismem v islám-
ském světě. A stejně jako on bych chtěl zdůraznit, že 
z perspektivy Západu je zcela zásadní podporovat tako-
vou politiku muslimských zemí, která bude mezi tyto 
pojmy klást důsledné rozlišovací znaménko. V  praxi 
to vypadá tak, že zejména arabské státy hrají s islamis-
mem dosti nebezpečnou dvojí hru, kdy jej střídavě 
podporují nebo se jej snaží pacifikovat, podle toho,  
jak to podporuje jejich domácí a mezinárodní zájmy. 
V  současné době se zdá, že se prostor pro rozlišová-
ní mezi islámem a  islamismem poněkud zvětšil, pro-
tože radikální islamisté dělají starosti i  muslimským 
režimům států Blízkého východu. Možné implikace 
pro Izrael Roman naznačil. Já bych přidal, že by bylo 
dobré seriózně zvážit, jak může Západ s  těmito státy 
při potírání radikálních islamistů spolupracovat, aby si 
zachovaly „tvář“ jak západních, tak blízkovýchodních 
zemí. Syrský příklad ukazuje, že destabilizace byť sebe-
odpudivějšího režimu není dobrým krokem v momen-
tě, kdy chybí scénář, jak postupovat dále, a kdy chybí 
určitá dohoda mezi globálními a lokálními mocnostmi 
na tomto postupu. Izraelská ochota hledat alespoň ti-
chý modus vivendi by nám mohla být příkladem.

J. Hanuš: Nechtěl jsem vás tlačit do teologických a religio
nistických distinkcí, a už vůbec ne do detailů islámského 
světa, i když si uvědomuji, že bez konkrétních aspektů 
to nejde posoudit. Šlo mi především o  domácí debatu 
o islámu. Zdá se mi, že jisté aspekty politického islámu 
(nepracujme tedy s termínem islamismus), které zdůraz
ňuje Kissinger, jsou prostě důležitější než jiné – právě 
z hlediska mezinárodní politiky a bezpečnostních otázek. 
Zdá se mi podstatné, co říká HK o tom, jak se na nás 
muslimové dívají, to jest jako na „oblast války“, i kdyby 
byli sebetolerantnější. A Izrael je podle HK v tomto smys
lu exemplární případ – je to prostě stát Židů, což neu
možňuje rovnocenný přístup. Tento přístup přece musí 
být ve své podstatě vnitřně nekompatibilní s „vestfálským 
systémem“. Nebo rozumím Kissingerovi špatně?

V. Hloušek: Islamistický přístup k  vytvoření jediné 
muslimské teokracie se světovládnými ambicemi jis-
tě s konceptem vestfálského řádu kompatibilní není. 
Ale Kissinger psal i  o  alternativní variantě arabské-
ho nacionalismu. Ten je kompatibilní jak s  islámem 
jako státním náboženstvím, tak s vestfálským řádem, 
protože staví do středu myšlenku národa, vyhovu-
je dynastickému rozdělení na Blízkém východě atd. 
Není nijak demokratický, ale to by nás určitě mělo 
trápit méně než to, jak jsme se tvářili v době arabské-
ho jara. Čistě utilitárně je pro nás lepším partnerem 
mezinárodně čitelná a zároveň vnitřně velmi ortodox-
ní Saúdská Arábie než Egypt, v němž demokratické 
mechanismy přivedly k  moci Muslimské bratrstvo. 
Pokud bude Západ schopen jednat s  těmito režimy, 
může podle mého čtení Kissingera dospět k  nějaké 
variantě regionálního řádu, kterou budou podporo-
vat globální velmoci a která bude garantována i státy 
na Blízkém východě. Bylo by velkým omylem redu-
kovat arabský region na nebezpečí islamismu. Stejně 
jako nejsou všichni migranti teroristé, nejsou zdaleka 
všichni arabští politici islamisté.

A. Vondra: Problém je, jak právě poukazuje Kissinger, 
že dva ze tří státních pilířů arabského nacionalismu 
a kvazi-vestfálského uspořádání – Sýrie a Irák –, které 
na Blízkém východě pomáhaly po roce 1918 ustano-
vit západní mocnosti (hlavně Britové a Francouzi), se 

Henry Kissinger: 
Uspořádání světa. 
Státní zájmy, konflikty 
a mocenská rovnováha. 
Prostor, Praha 2016, 
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pod náporem vnitřního geopolitického pnutí v regio-
nu, islámského revivalu a sektářských konfliktů uvnitř 
islámu a  také nekonzistentní politiky Západu v po-
slední době ocitly na hraně totálního kolapsu a možné 
dezintegrace. Třetí pilíř – Egypt – byl zachráněn akcí 
armády pod vedením generála a nyní prezidenta Sisí-
ho, přičemž je otázkou na jak dlouho. Nejde proto jen 
o  debatu o  teologických a  religionistických distink-
cích, ale o politikum par excellence. Kissinger zajímavě  
připomíná, jak dění v roce 2011, které si naivní Zá-
pad pojmenoval jako „arabské jaro“, označili íránští 
duchovní jako „islámské probuzení“, a  ve své knize 
několikrát uvádí, že dnešní vývoj v muslimském světě 
připomíná vývoj v Evropě v době velkých nábožen-
sko-politických konfliktů, které předcházely třicetileté 
válce a Vestfálskému míru. Ono „islámské probuzení“ 
ať v sunnitském nebo šíitském vydání má jeden spo-
lečný politický jmenovatel – doslovnou interpretací 
Koránu se vrací k výzvám ke svržení světového řádu ve 
službě univerzálního řádu. Cílem je jakási Pax Islamica. 
To „probuzení“ je snahou vrátit se k muslimské ofen-
zivě vůči Západu, kterou islámský svět – ať už pod ve-
dením Arabů, Mongolů nebo Turků – praktikoval po 
tisíc let, až do památné poslední bitvy o Vídeň v roce 
1683. Snahou vrátit se do předvestfálského světa… 
Samozřejmě že musíme rozlišovat mezi muslimy a is-
lamisty, mezi islámem a  radikálním islámským fun-
damentalismem. Muslimů žije ve světě jeden a  půl 
miliar dy a my s nimi musíme najít nějaký modus vi-
vendi, způsob koexistence. Ale to by nás nemělo od-
vádět od poznání a přiznání, že dnešní islám a naše 
soužití s  ním představuje velký problém. Jak uvádí 
i realista Kissinger, zatímco Západ v procesu své mo-
dernizace a sekularizace snížil své univerzální nároky 
a křesťané dávno uznali rozdíl mezi tím, „co přísluší 
císaři a co naopak náleží Bohu“, islám dodnes tímto 
vývojem neprošel, čímž se dostává do nevyhnutelné 
konfrontace s ostatním světem. Lakmusovým papír-
kem je, jak uvádíte, postoj muslimských zemí k Izrae-
li. Vestfálská rovnice a augšpurský kompromis (Cuius 
regio, eius religio) v něm nemají místo. Až na čestné 
výjimky většina klíčových muslimských zemí Blízké-
ho východu odmítá uznat jeho existenci právě kvů-
li tomu, že by se zpronevěřila příkazu z  Koránu, že 

muslim nikdy nevydá svou zem do rukou jinověrců. 
Analogicky pak vidím i náš problém s dnešní invazí 
muslimů – zejména ze zemí s klanovou strukturou – 
do Evropy. Proud lidí ze zemí plných mešit do zemí 
prázdných kostelů nevěstí nic dobrého.

J. Hanuš: Vítek a Saša zmínili „arabské jaro“, kterému se 
HK věnuje v souvislosti s vývojem v Sýrii. Souhlasíte s jeho 
analýzou situace v těchto dvou oblastech? Mimochodem, 
tato podkapitola obsahuje i zajímavé Kissingerovo dělení 
na realistickou a idealistickou část americké mezinárodní 
politiky. Zajímalo by mne, jak toto rozlišení vnímají Saša 
a Roman, kteří v USA strávili delší čas. A propos – zdá se 
mi, že i u nás převládá negativní hodnocení amerického 
a západního angažmá vzhledem k severní Africe a Sýrii. 
Kissingerova pozice mi přijde sice kritická, ale s pokusem 
o jakési vyvážení radikálních pozic. Já si jeho slova vyklá
dám tak, že i Západ má své hranice, které jsou dány jeho 
„idealismem“, a že když někde hrozí odporná diktatura 
s  následky v  podobě humanitární katastrofy, tak musí 
uvažovat, zda zasáhnout a jak pomoci…

V. Hloušek: Jen krátkou repliku na Sašu a na Jiřího 
poslední otázku: islám si nijak neidealizuji a s tím, že 
je nastaven konfrontačně, musíme počítat.  Vezmu-li 
ale v úvahu proměnlivou kondici Západu (a zejména 
Evropy), vychází mi z toho, že nemáme sílu a možná 
ani hodnotově nemůžeme budovat vztahy s islámským 
světem jen na bázi konfrontace. A proto mi připadá 
velmi potřebné to rozlišení mezi islámem a  islamis-
mem a taky snaha vést diplomatickou debatu s těmi  
muslimy, kteří jsou k ní ochotni. Debatu jednoznačně 
mocenskou, ne nutně hodnotovou, aby Západ nepro-
padal podobné iluzi, jako když si arabské jaro auto-
maticky vyložil jako demokratizaci a vlastně takovou 
malou westernizaci.

A. Vondra: V případě války v Sýrii Kissinger v zásadě 
argumentuje, že to, co v úplném počátku bylo nebo 
se zdálo být zápasem za svobodu a  liberalizaci Asa-
dova režimu, se velmi rychle zvrhlo v sektářskou ob-
čanskou válku a zároveň jakousi proxy válku, v níž se 
střetávají zájmy regionálních mocností, které usilují 
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o   dominanci v  islámském světě, zejména sunnitské 
Saúdské Arábie a šíitského Íránu. S tím bych souhlasil, 
jedině bych snad ještě doplnil roli Turecka, které zase 
v rámci sunnitského islámu soupeří se Saúdskou Ará-
bií a o němž v tomto kontextu Kissinger zas až tolik 
nemluví. Povaze syrského konfliktu je důležité rozu-
mět také ve světle odchodu mnoha Syřanů do Evropy 
a ve světle toho, že Němci a další evropští představi-
telé přistupují k migraci Syřanů jako k humanitární-
mu problému, respektive k  ekonomické příležitosti, 
protože v Syřanech viděli především ty vrstvy obyva-
tel, které jsou sekularizovanější a  vzdělanější. To byl 
zřejmě i jeden z důvodů prohlášení kancléřky Merke-
lové loni v srpnu, když je všechny pozvala. Naprosto 
přitom podceňovali bezpečnostní problémy pramení-
cí z toho, že v zájmu udržení se Bašára Asada a jeho 
šíitského alavitského kmene u  moci bylo nutné co 
nejvíc syrských sunnitů, kteří tvoří většinu obyvatel, 
ze země vyhnat. Jen málokdo z lidí v západní Evropě 
tehdy varoval, že tito utečenci mohou pak ve svém zá-
pase uvnitř islámu pokračovat ozbrojeným bojem i na 
evropském kontinentě. Naopak lidé ve střední Evropě 
včetně Česka tuto hrozbu cítili a jejich pohled na ne-
konzistentní přístup Západu je kritičtější.

A teď ke Kissingerovi a  jeho ocenění amerického 
idealismu. Tady kvůli pochopení doporučuji číst jeho 
Diplomacii, zejména její úvodní a  závěrečnou část. 
Spojené státy americké jsou státem, který vznikl jako 
ideologický projekt západního idealismu. Protestanti, 
kteří prchali před útlakem a válkou z Evropy do Ame-
riky, šli budovat lepší svět. John Winthrop přímo od-
kazoval na Matoušovo evangelium, mluvil o budování 
„města na hoře“ (a City upon a Hill), o majáku, který 
bude svítit jako příklad pro ostatní. Thomas Paine, 
britský učenec, který se stal jedním z  ideologů ame-
rické revoluce, ji dal do kontextu osvobození celého 
lidstva. Právě tady je kolébka americké státnosti a její 
role doma i ve světě. Na ni pak navazovali Woodrow 
Wilson s „právem na sebeurčení národů“, Reaganova 
rétorika o „říši zla“ v bývalém SSSR, nebo také teze 
Billa Clintona či George W. Bushe o potřebě „šířit de-
mokracii v Evropě a ve světě“. Henry Kissinger je jako 
člověk, který se narodil do sekularizované židovské ro-
diny v Bavorsku, z úplně jiného těsta. Jeho myšlenko-

vým světem je mocenská reálpolitika, dizertačku psal 
o Vídeňském kongresu, který je pro něj – stejně jako 
vestfálský systém – vzorem stability a rovnováhy. Celý 
svůj profesionální život proto učí americké idealisty 
realismu a reálpolitice, které oni ve vínku nemají. Ale 
pak je tu druhá strana mince. Kissinger jako člověk, 
který musel uprchnout před nacisty do USA, si dobře 
uvědomuje, za co je své nové vlasti vděčen. Ví, že bez 
onoho idealismu by Franklin D. Roosevelt asi nikdy 
nepřesvědčil své spoluobčany, aby se zapojili do války za 
osvobození Evropy a světa před nacistickým zlem a to-
talitou. Že bez amerického idealismu by Amerika ni-
kdy neporazila sovětský komunismus ve studené válce.

Tady je, myslím, důležitá i naše reflexe. Mnozí Češi 
jsou založením skeptici. Mají tendenci se americkému 
idealismu vysmívat. Ale tady dvakrát pozor: nesmíme 
zapomínat na jednu věc. Když v Bílém domě seděli 
idealisté a byli to oni, kdo určovali světový pořádek, 
naše země – pokud uměla svými představiteli jako 
Masaryk nebo Havel apelovat na idealistické zásady – 
dokázala z americké idealistické politiky vždycky vytě-
žit maximum. To je příběh roku 1918, který umožnil 
vznik nezávislého Československa, a je to i příběh roku 
1989, po němž následovalo bezprecedentní čtvrtstoletí 
české svobody a prosperity. Naopak světový pořádek, 
který určovala reálpolitika – např. Vídeňský kongres 
1815, Jalta 1945 nebo politika détente sedmdesátých 
let –, na tužby a  ideály menších národů nikdy moc 
nebral zřetel. Byl to vždy jen koncert velkých moc-
ností. Považuji za důležité na to nyní nezapomínat, 
neboť jsme v  jakési přechodné fázi k novému světo-
vému pořádku a zrovna nyní mají reálpolitici navrch.

R. Joch: Jsou tady dvě otázky: A) zda bylo americké 
angažmá na Blízkém východě po září 2001 příliš idea-
listické a málo realistické a B) jak je to s  realismem 
a idealismem obecně.

A) Na situaci na Blízkém východě se můžete dívat 
dvěma způsoby. Jeden říká, že prvotní chybou byla 
intervence do Iráku v roce 2003, že G. W. Bush byl 
idealista a  málo realista. A  pak je názor druhý, kte-
rý zastávám já: rozhodnutí v roce 2003 bylo správné, 
a dokonce bych řekl, že nutné, ale po něm přišly mno-
hé chyby. Především chyba ohledně očekávání snadné 
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demokratizace Iráku. Já považuji tu intervenci v roce 
2003 za správnou z důvodů realistických, ne idealis-
tických. A demokracii jsem očekával – tak po dvanác-
ti letech prozápadního autoritativního režimu, jenž 
by nastolil vládu zákona, vlastnická práva a umožnil 
vznik střední třídy (jako kdysi režimy tohoto typu ve 
východní Asii či v Latinské Americe). Jenže za největší 
chybu nepovažuji Bushův idealismus, nýbrž Obamův 
izolacionismus – to, že všechny jednotky z Iráku stá-
hl v  roce 2011, čímž vzniklo vakuum, které vyplni-
ly Írán, chaos a Islámský stát. Takže větší chybu než 
Bush v roce 2003 učinil Obama v roce 2011.

B) A  nyní k  dichotomii idealismus – realismus. 
Kissinger je realista a přesně jak psal Saša, snaží se rea-
listicky vychovávat politiky v  idealistickém národě. 
V  knize Diplomacie však činí tento ústupek idealis-
mu: v Americe čistí realisté nemají šanci, nikdy ne-
přesvědčí voliče, aby USA sledovaly čistě realistickou, 
amorální politiku Evropy 18. století – tedy Ludvíků, 
Madame de Pompadour, Marie Terezie, Fritze prus-
kého a obou Pittů, otce i syna. Problém amerického 
idealismu je ten, že má dvě krajní podoby, z hlediska 
realismu obě nešťastné: buď izolacionismus (svět ne-
stojí za to, aby se mu Amerika věnovala), anebo pak 
moralistní křížová výprava v zahraničí (Amerika musí 
svět předělat). Takže nakonec mu vychází, že nejúčin-
nější zahraniční politika je realistická, ale v idealistic-
kém hávu – proto čistý realista Nixon a  jeho čistý 
idealista Kissinger nebyli ve své zahraniční politice tak 
úspěšní, jako byl Reagan, který používal realistickou 
politiku, ale super-ultra-idealistickou rétoriku.

A tím se dostáváme k jádru věcí. Já nepovažuji rea-
lismus a idealismus ani za protiklady, ani za disjunktní 
alternativy. Opakem realismu není idealismus, nýbrž 
naivita; a  opakem idealismu není realismus, nýbrž 
 cynismus.

Takže realismus a idealismus lze kombinovat – a ti 
nejlepší zahraničněpolitičtí státníci 20. století (Chur-
chill, Reagan) tak činili. V případě Blízkého východu 
to pro nás znamená dvojí: podporovat ty nejvíce li-
berální režimy jak jen to je možné a udržitelné, ať už 
jsou, či nejsou demokratické (a zjistíme, že většinou 
nejsou; že ty nejliberálnější udržitelné monarchie jsou 
jako ty v  Jordánsku a  Maroku, po nich na druhém 

místě sekulární diktátor Sisí). To je požadavek idea-
listický. A  zároveň podporovat ty režimy, které jsou 
nejvíce prozápadní. To je požadavek realistický. A zjis-
tíme, že v  praxi jsou to v  naprosté většině případů 
tytéž režimy.

Chyba idealismu byla v  tom, že byl ztotožňován 
s šířením demokracie. Ale to nikdy být neměl; mno-
hem důležitější než demokracie je svoboda. Takže ne-
máme nutně šířit volby, ale spíše liberální instituce. 
A volby přijdou až pak.

J. Hanuš: Ještě mi na Kissingerovi přijde zajímavé, jak 
náruživě  zvažuje ve svém věku technické otázky, otáz
ky nových technologií apod. Věnoval se jim samozřejmě 
vždy (atomové zbraně a  jejich „využití“), nyní jsou to 
všelijaké technické komunikační prostředky, které ho 
zřejmě fascinují – a které také mohou měnit nejen způ
sob vedení moderní války, ale ovlivňují i mezinárodní 
politiku. Myslíte si, že jsou v tomto směru Kissingerovy 
úvahy podnětné, zejména v souvislosti s vyspělou americ
kou technickou bází?

V. Hloušek: Ani Kissinger si přece nemůže dovolit 
přehlédnout, že se technologie proměňují, a tím také 
proměňují mezilidskou komunikaci, vedení válek, or-
ganizaci propagandy a další klíčové aktivity meziná-
rodní politiky. Ale upřímně řečeno, není zdaleka jedi-
ný, kdo si těchto posunů všímá, a nemá při vší úctě ani 
žádné detailnější znalosti, které by mohl aplikovat na 
svou koncepci diplomacie. Osobně se musím přiznat, 
že mi tyto pasáže připadly v knize nejslabší. Spíše bych 
to bral jako takovou povinnou úlitbu vědecko-tech-
nologickým změnám než jako nějaký pronikavý vhled 
do kyberbezpečnosti a podobných oblastí.

J. Hanuš: Přijde ti to slabé i vzhledem k jeho minulému 
zájmu o atomové zbraně a v knize například v souvis
losti s tím, jak rozebírá možnost zisku nových technologií 
u Íránu?

V. Hloušek: Abych pravdu řekl, tak ano. Technolo-
gie a technika jsou počítány tradičně mezi významné 
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zdroje moci v mezinárodních vztazích, je zřejmé, že 
musíme brát v úvahu jejich vývoj a  relativní schop-
nost jednotlivých států tyto technologie vyvinout 
a  použít, a  Kissinger o  tom samozřejmě píše také. 
Přesto trvám na tom, že síla jeho myšlení je v něčem 
jiném, v důrazu na realistickou diplomacii, na hledání 
kompromisu, multilaterálních řešení (i  když v  žád-
ném případě ne za každou cenu), tedy v důrazu na 
principy rozumné mezinárodní politiky. Zdá se mi, že 
v knize, o níž diskutujeme, udělal poměrně podstat-
ný vstřícný krok (jasněji než v předchozích textech) 
směrem k americké idealistické tradici, což podobně 
jako Roman velmi oceňuji. Ale technologie, to je tady 
spíše takový ornament modernity.

A. Vondra: Souhlasím s Vítkem, že to je asi nejslabší 
pasáž knihy. Být tam samozřejmě musí, má-li kniha 
pojednat světový pořádek (či chaos) v celistvosti, ale 
Kissingerova síla tkví spíš v kompetenci dějin politiky 
a teorie rovnováhy moci, zatímco k diskusi o interne-
tu mu schází větší časový odstup. Přesto s některými 
tezemi ve smyslu, že informační revoluce sice všem 
zpřístupňuje informace, nikoli ale nutně vzdělání 
a moudrost, a že tím spíš prohlubuje chaos ve světě na 
úkor stability a pořádku, v zásadě souhlasím.

R. Joch: Nevím, zda byl Kissinger celoživotně fascino-
ván technologiemi. To, že psal na přelomu 50.–60. let 
20. století o  jaderných zbraních, nemusí nutně zna-
menat, že už tehdy byl fascinován novými technolo-
giemi. Tehdy byly jaderné zbraně především součástí 
strategie, a ta americká v 50. letech byla založena na 
odstrašení formou následné masivní jaderné odplaty: 
sovětské tanky překročí západoněmeckou hranici – 
a my na SSSR vrhneme všechny naše atomovky, takže 
Sověti nezaútočí. Kissinger namítal, že to platí jen teh-
dy, když jedna země jaderné zbraně má a druhá nemá; 
když je ale má i ta druhá – a je schopná je použít –, tak 
kvůli omezenému konvenčnímu útoku nezačnete glo-
bální jadernou válku, jež zničí i vás.  Kissinger psal, že 
musí být důraz na malé taktické jaderné zbraně, jež lze 
použít v poli, zastavit útok, ale globální jadernou válku 
nezpůsobí. Kritici namítali, že přesnost nasazení byla 
malá, ty malé atomovky by zničily i města, a vůbec, 

omezená jaderná válka by se brzo vymkla z omezení 
a eskalovala by v kataklysma. Což možná byla pravda 
tehdy, ale myslím, že není pravda teď; nyní nejspíš lze 
vést a vyhrát omezenou jadernou válku – a těmi velký-
mi, strategickými atomovkami odstrašit protivníka od 
toho, aby omezenou válku přivedl k neomezené. Ale 
každopádně pravdivost každé teorie jaderné války by 
prověřila až praxe a doufejme, že k tomu, alespoň na 
našem území, nikdy nedojde.

J. Hanuš: Řekněte mi na závěr, co považujete z knihy 
Uspořádání světa za nejpodařenější pasáž (mně se na
příklad líbí ta „nadějná“, v níž se líčí úspěchy i tragika 
prezidenta Sádáta a premiéra Rabina), případně se vyjá
dřete k nějakému tématu, o němž jsme nemluvili a kte
rému je v knize věnováno hodně místa.

A. Vondra: Kissinger je silný zejména tam, kde se mu 
propojují teoretické znalosti s praktickými zkušenost-
mi z doby, kdy pracoval pro vládu. Pasáže o Číně nebo 
o Sádátovi a míru mezi Egyptem a Izraelem patří k nej-
zajímavějším. Ale mám-li něco na knize vyzdvihnout 
nebo mám-li ji u nás doma doporučit ke čtení, pak je 
to především kvůli tomu, že nám pomůže pochopit, 
co můžeme, či naopak nemůžeme v dohledné budouc-
nosti očekávat od USA. Americká politika – domácí 
i zahraniční – se mění jako důsledek demografických 
změn, nástupu nových „elit“ či domácí vzpoury proti 
tradičnímu establishmentu, a  také aspoň relativního 
poklesu americké moci ve světě. V období těsně před 
koncem studené války, jakož i  v  posledních dvaceti 
pěti letech nám hodně pomohl americký idealismus. 
Sázka na transatlantickou bezpečnost je osou naší ná-
rodně-bezpečnostní doktríny a budoucnost USA v ní 
hraje klíčovou roli. Teď jsme svědky jednak posunu 
k reálpolitice v USA, v Evropě a jejím okolí a zároveň 
celkové redistribuce moci ve světě. Je to svět, ve kte-
rém budeme zřejmě muset více spoléhat sami na sebe. 
Je to svět, ve kterém nemusí přežít ani instituce, které 
považujeme za základ našich mezinárodních vztahů. Je 
pro nás jako menší stát důležité, aby budoucí světový 
pořádek nebyl výsledkem jen chladné kalkulace reál-
politiků (na kterou nemáme a nebudeme mít žádný 
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vliv), ale aby také odrážel ideály svobody, demokracie, 
volného trhu a mezinárodní spolupráce (zde svůj vliv 
můžeme mít). Kissinger píše, že uměním státníků je 
najít rovnováhu mezi mocí a legitimitou. Právě o to 
jde. A v  jeho poslední knize se můžeme v mnohém 
poučit o tom, co je žádoucí a co reálné, a co je naopak 
nežádoucí či nereálné. Proto stojí za to knihu číst.

V. Hloušek: Souhlasím se Sašou. Silné jsou ty části 
knihy, kde Kissinger odkazuje na věci, které zažil jako 
diplomat a politik a kde mohl přispět vlastním origi-
nálním vhledem. Ale nejdůležitější je jeho důraz na 
nutnost propojení reálpolitiky a idealismu ve smyslu 
sledování některých základních hodnot. To je samo-
zřejmě klíčové ve vztahu k politice USA, ale mělo by 
to být neméně klíčové pro evropské státy a EU jako 
celek. Když sleduji pokusy EU hrát nějakou relevantní 
roli v mezinárodní politice, nemohu se ubránit dojmu, 
že žádné hodnoty nemá a neumí ani tu reál politiku. 
A vrátil bych se i k tomu, co tu, tuším, připomínal Ro-
man. Že svoboda je podstatnější hodnotou než třeba 
demokracie. Kissinger navíc na řadě příkladů doku-
mentuje, že svobodu lze také v mezinárodních vzta-
zích poměrně realisticky hájit, protože se na ní jako 
na parametru chování v mezinárodní politice mohou 
dohodnout i režimy kulturně a politicky velmi proti-
kladné. To je vlastně Kissingerovo pojetí mezinárod-
ního řádu, které staví nikoliv na pozitivních normách, 
ale na racionálním chování velmocí mezi sebou. Ale 
aby velmoci při svých vzájemných kompromisech 
zcela neignorovaly menší státy, jako se to dělo třeba 
v době koncertu velmocí 19. století, musejí být sou-
částí té dohody právě některé základní hodnoty.

R. Joch: Na Kissingerovi mě nejvíce fascinuje jeho 
schopnost sebepropagace. Jsou či byli i jiní myslitelé 
v jeho oboru co do schopností s ním srovnatelní, ale 
ani zdaleka tak známí. V druhé polovině 20. století (od 
roku 1947 až do paralyzující mrtvice v roce 1978) to byl 
např. James Burnham, v současnosti je zajímavý také 
velký Kissingerův kritik zprava Angelo Codevilla. Ale 

kolik lidí ve světě zná a četlo Burnhama a Codevillu? 
A  přesto považuji za správné a  potřebné Kissingera 
číst – nikoli primárně proto, abychom se od něho 
(po)učili, nýbrž především proto, že on je americký 
„Elder Statesman“ s  vlivem na uvažování velké čás-
ti amerického establishmentu. Potřebujeme ho tudíž 
číst proto, abychom věděli, jak přemýšlí a  následně 
jedná tato nezanedbatelná a zřejmě zvětšující se – tj. 
driftující od idealismu k realismu – část establishmen-
tu. Jinými slovy, abychom uměli odhadnout, co, jak 
a proč bude na mezinárodní scéně Amerika provádět.

J. Hanuš: Děkuji mnohokrát za odpovědi, za ochotu 
i trpělivost. A Kissingera si přečtu znovu…

Vít Hloušek (1977), politolog a historik soudobých dějin, 
působí jako profesor evropské politiky a vedoucí Meziná-
rodního politologického ústavu Fakulty sociálních studií 
Masarykovy univerzity v Brně. Kromě problematiky vztahů 
mezi politickým systémem EU a politickými systémy jejích 
členských států se věnuje také evropským dějinám a pro-
měnám mezinárodní politiky 19. a 20. století.

Roman Joch (1971), ředitel Občanského institutu, vysoko-
školský pedagog (Národohospodářská fakulta Vysoké ško-
ly ekonomické; soukromá vysoká škola CEVRO Institut), pu-
blicista, komentátor. Specializuje se na politickou filosofii, 
americkou politiku a politické myšlení, mezinárodní vztahy 
a bezpečnostní otázky; je autorem několika knih a esejů na 
tato témata.

Alexandr Vondra (1961), politik, diplomat, pedagog. Ře-
ditel Centra transatlantických vztahů při CEVRO Institutu, 
přednáší také na Univerzitě Karlově. V  letech 1990–1992 
působil jako zahraničněpolitický poradce prezidenta Václa-
va Havla, v letech 1992–1997 byl prvním náměstkem MZV 
a v letech 1997–2001 velvyslancem v USA. V roce 2006 byl 
ministrem zahraničí v první Topolánkově vládě, ve druhé To-
polánkově vládě měl jako její místopředseda pro evropské 
záležitosti v letech 2007–2009 na starosti české předsednic-
tví v Radě EU. V Nečasově vládě byl v letech 2010–2012 mi-
nistrem obrany. V letech 2006–2012 byl senátorem za ODS. 



19Texty

Když za války psal F. A. von Hayek svou Cestu do  
otroctví, netušil, že kromě hospodářského socialismu 
povedou do otroctví ještě jiné cesty. Málokdo si tehdy 
dokázal představit, že nedlouho poté ovládne veřejnou 
diskusi na Západě radikální neomarxistická levice, jejíž 
rovnostářskou ideologií sycený aktivismus se rozproudí 
mnoha směry, které budou vůči svobodě více či méně 
nepřátelské. 

Prevence jako součást moderní společnosti blahoby-
tu se prosadila nejprve ve zdravotnictví. Její jednoznač-
ně pozitivní důsledky, zejména pokud jde o očkování 
dětí proti nakažlivým chorobám, byly dlouho považo-
vány za nezpochybnitelné. V poslední době, v souvis-
losti s enormním nárůstem počtu chorob, jimž se má 
předcházet, není již prevence přijímána jednoznačně. 
A to ani ze strany lékařů, jak potvrdila například dis-
kuse uspořádaná v IVK v červnu 2014.1 Skutečností je, 
že pouhá návštěva některých ordinací může u slabších 
povah vzbudit strach z  přemíry potenciálních nemo-
cí, před nimiž sugestivně varují četné plakáty a letáky. 
Někteří lékaři a  ekonomové se nicméně vyslovili pro 
povinné preventivní prohlídky. Zatímco nad ekono-
mickou efektivitou takového opatření visí otazník, jisté 
je, že již tak vystrašená populace by se nemocí a smrti 
začala bát ještě více – vždyť přece skoro vždycky jedno-
mu „něco“ najdou. A svobodě, tj. v tomto případě od-
povědnosti za vlastní zdraví s přiměřenou mírou rizika, 
strach rozhodně neprospívá.

Jestliže zdravotní prevence se dnes stává pro svobo-
du jedince vážnou hrozbou, pak skutečnou pohromou 
je prevence sociální, jež se etablovala nejprve v podobě 
tzv. postpenitenciární péče čili prevence kriminality. 
Snaha o  převýchovu propuštěných pachatelů a  jejich 
začlenění zpět do společnosti dostala na Západě v še-
desátých letech významný impulz v podobě filosofic-
ké teorie, vedoucí fundamentální útok proti údajně  
re presivnímu charakteru západní společnosti.2 Zloči-

nec se v tomto pojetí změnil v oběť, jejíž individuální   
(zlo)čin má vždy kořeny ve společenském útlaku. Pře-
sun viny z pachatele na společnost vedl ke snižování 
trestních sazeb za těžké zločiny, k „humanizaci“ vězeň-
ství, k přehlížení obětí a utrpení jejich blízkých, a po-
sléze k novým trestným činům předčasně propouště-
ných zločinců. Dialektickým završením této specifické 
odnože západního „humanismu“ je výrok norského 
profesora kriminologie Nilse Christieho z roku 1996, 
že zločin vlastně neexistuje…3

Expanze sociální prevence

Charakteristickým rysem sociální prevence je 1) ne ustá-
lá expanze do dalších segmentů společnosti; 2) postup-
ná rezignace na reálné cíle ve prospěch snahy o úplné  
potlačení inkriminovaného jevu. Jedná se o  zřejmý  
projev sílícího utopického zápalu západních elit, které 
se odmítají smířit s lidskou nedokonalostí, jíž na úrov-
ni praktické sociální politiky odpovídá úsilí o pouhou 
redukci negativních jevů, které není možné zcela od-
stranit, aniž by se za to zaplatilo omezením či ztrátou 
svobody anebo hrubým, v konečném důsledku vysoce 
škodlivým zásahem do lidské přirozenosti. Nižší obec-
ná kriminalita v komunistických státech ve srovnání se 
svobodným světem byla vykoupena právě za tuto cenu. 

Expanze prevence mimo oblast kriminality, na niž 
byla v reálném socialismu z ideologických důvodů ome-
zena, nabrala po roce 1990 rychlý spád. Z velké části 
šlo o ideový import ze Západu, zprvu zejména z OSN  
(ochrana dětí) a postupně stále více ze sociálně-inže-
nýrského milieu Evropské unie a Rady Evropy. Škála  
oblastí, do nichž má stát ve jménu práv, blaha a štěstí 
lidských bytostí aktivně vstupovat, se ne ustále rozšiřuje.  
Brožura o sociální prevenci z roku 1992 zařazuje mezi so-
ciálně problematické jevy např. nízkou úroveň výchovné 
funkce rodiny, sociální nezralost mladých manželství,  
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sníženou úroveň výchovné funkce školy, problémy v ob-
lasti trávení volného času, nezaměstnanost a dokonce  
i „krizové životní situace“.4 Zadáme-li do vyhledávače  
v katalogu Národní knihovny heslo „sociální prevence“,  
objeví se skoro 800 položek, jež výše uvedené, prevenci 
údajně vyžadující jevy doplní např. o násilí na ženách, 
mužích (!) a seniorech, xenofobii a rasismus, bezdomo-
vectví, užívání tabáku a alkoholu, sebevraždy, sociál ní 
vyloučení, ochranu seniorů před nástrahami moder-
ních technologií, ztrátu bydlení, chudobu, životní se-
lhání a v neposlední řadě rozsáhlou skupinu jevů tý-
kajících se dětí, které si zaslouží zvláštní pozornost.

Již pouhý tento výčet demonstruje výmluvně abso-
lutní, totální povahu moderního pojetí sociální preven-
ce. Ukazuje se, že předmětem jejího „zájmu“ se může 
stát každý. Doširoka rozevřená náruč preventistů je při-
pravena přijmout ženy, děti i muže, staré i mladé, bo-
haté i chudé, zdravé i nemocné. Prevence se dnes začíná 
vlamovat téměř do každé životní situace, jež vždy skrývá 
potenciál rizika a nebezpečí, takže se snadno může změ-
nit v „krizovou životní situaci“ nebo „životní selhání“. 
Práce, partnerské vztahy, sport, výchova dětí, zábava, 
dovolená – vše se stává polem pro aktivistické šiřite-
le svůdné představy o huxleyovském „krásném novém 
světě“ bez násilí, nenávisti, nemocí a strádání. Je to pro-
tipól přirozeného, tj. nedokonalého světa, v němž trva-
le a nevykořenitelně koexistuje radost a starost, dobro 
a zlo, veselí a smutek, potěšení a utrpení, bolest a libido. 
Úporná snaha potlačit negativní stránky našeho pobytu 
na světě nutně vede k pohodlnosti a oslabení psychic-
ké odolnosti člověka, jež vzniká ze střetu s odvrácenou 
stranou života a je jednou z podmínek svobodné lidské 
existence. Již Kant postřehl, že zdaleka ne všichni lidé 
jsou ochotni převzít odpovědnost za svůj život, nicmé-
ně liberální demokracie není bez zodpovědných a  sa-
mostatných jedinců myslitelná.5 V tomto smyslu platí, 
že excesivní pojetí sociální (a koneckonců i zdravotní) 
prevence podrývá základy svobodné společnosti. 

„Věda“ a praxe v oblasti sociální péče

V České republice dnes existuje mohutná pyramida so-
ciálně preventivní péče, jejímž vrcholem je ministerstvo 
práce a sociálních věcí (MPSV) a pomyslnou základ-
nou stovky sociálních kurátorů na městských úřadech. 

Zatímco v devadesátých letech se ministerstvo zabývalo 
převážně otázkou zaměstnanosti a práce, nejpozději od 
vstupu ČR do EU se stalo hlavním nástrojem prosazo-
vání sociálního inženýrství ve společnosti, což dokládá 
založení speciálního oddělení prevence. V současnosti 
se s  podporou MPSV budují regionální integrovaná 
centra prevence, byla vypracována metodika prevence 
ztráty bydlení a  řeší se „politika stárnutí“, neboť ani 
zestárnout už nelze bez preventivního dohledu státu, 
resp. Velkého bratra z  Bruselu, jenž v  roce 2012 vy-
hlásil Evropský rok aktivního stárnutí a  mezigenerační 
solidarity.6 Dalším projektem je Obec přátelská rodině, 
přičemž „přátelský“ je zde nutno chápat dialekticky 
jako ještě aktivnější zasahování sociálních kurátorů do 
rodičovských pravomocí. V letech 2008–2009 byl mi-
nisterstvem zadán projekt Stres na pracovišti – možnosti 
prevence. Experti ze Sociologického ústavu přitom mj. 
vypracovali „typologii stresorů“, k čemuž patrně není 
potřeba nic dalšího dodávat.7 

Expanzivní povahu fenoménu prevence lze dobře 
ilustrovat na „Koncepci prevence a řešení bezdomovec-
tví“, přijaté v srpnu 2013 vládou Jiřího Rusnoka s plat-
ností do roku 2020. 8 Jejím základem je tzv. „komplexní 
model práce s bezdomovci“. Bezdomovectví není stav, 
nýbrž „proces“, konstatují autoři koncepce, takže bude 
nutno jej řešit důsledně počínaje osvětou již od škol-
ních let až po návrat bezdomoveckého  „klienta“ zpět 
do normálního života. Má se přitom cíleně působit na 
širokou veřejnost [!?] a v neposlední řadě zavést „ucele-
ný informační systém o bezdomovcích“. A nejlépe také 
o potenciálních bezdomovcích, kterých může být pod-
le odhadů expertů až 100 000, takže by stát mohl začas 
disponovat další bohatou databází ke kontrole občanů. 
Charakteristická je rovněž terminologie, s níž koncep-
ce operuje. Vedle dnes již univerzálního politicko-ko-
rektního pojmu „klient“, jehož sociálně a  psycholo-
gicky sterilizační potenciál je všeobecně podceňován, 
jsou zde použity termíny „extrémní sociální vyloučení“ 
a „sociální rehabilitace“. Oba jsou typickými produkty 
sociálně-inženýrského myšlení soudobých elit, jehož 
základem je pojetí společnosti jako řádu nikoli spon-
tánního, vyrostlého, nýbrž vytvořeného, do nějž je 
nutno neustále zasahovat a aktivně jej řídit.9

„Vědeckou“ základnu sociální péče a  sociální pre-
vence vytvářejí kromě Sociologického ústavu AV ČR 
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 katedry a ústavy sociální práce, resp. sociálních studií, 
které existují skoro na všech státních vysokých školách. 
Jednou z největších je Katedra sociální práce FF UK, 
kde působí 32 (!) vyučujících. Někde vznikla i  spe-
cializovaná pracoviště, jako např. Centrum prevence 
rizikové virtuální komunikace na Pedagogické fakultě 
Univerzity Palackého v Olomouci. „Evropské“ úrovně 
v  oblasti sociální práce dosáhla Ostravská univerzita, 
kde byl ve spolupráci s  několika dalšími zahraniční-
mi univerzitami založen Evropský výzkumný institut 
sociální práce (ERIS). Jeho základním výstupem je 
elektronický Web Journal, v němž je prevence rovněž 
výrazně tematizována, jak dokládá ročník 2011, celý 
věnovaný ochraně dětí, či stať Rizikové situace v senior
ském věku.10 Absolventi kateder a ústavů sociální práce 
nacházejí namnoze uplatnění v tzv. nevládních nezis-
kových organizacích, jejichž rozvětvená infrastruktura 
se stala nepostradatelnou součástí ne ustále se rozrůsta-
jící sociálně preventivní péče.

Útok na dítě a rodinu

Nejhorších zločinů se levicoví sociální inženýři dopou-
štějí na rodině. Je to pochopitelné, protože rodina je 
největší překážkou stojící v cestě jejich důležitému cíli –  
podrobit každé dítě maximálnímu státnímu dozoru 
a ideologické indoktrinaci. Prostředkem, jak toho do-
sáhnout, je formulace co nejšířeji pojatých práv dětí 
a jejich preventivní ochrana vůči okolí včetně rodičů. 
Legislativním východiskem dnešních evropských no-
rem a postupů v  této oblasti je deklarace práv dítěte 
přijatá OSN v  roce 1959.11 Týrání dětí je zajisté mi-
mořádně odporná záležitost a  má být právem trestá-
no, nicméně dnešní fanatické tažení proti jakémukoli 
„násilí“ na dětech, resp. mezi dětmi již dávno překro-
čilo rozumnou mez a  stalo se přímým útokem proti 
intimitě a  soukromí rodiny. Deklarace postuluje mj. 
tato dětská práva: zdraví, přiměřená výživa, bydlení, 
lékařská péče, vzdělání, hra a zotavení. Lze namítnout, 
že formulace těchto krásných, leč ryze utopických cílů, 
máme-li na mysli všechny děti, ať už v jednom městě, 
státě, neřku-li na celé planetě, je pouze ideálem. Omyl. 
Spojené národy, tj. konkrétně Úřad vysokého komisaře 
pro lidská práva, dětský fond UNICEF a Světová zdra-
votnická organizace, vedou od té doby zápas za práva 

dětí s rostoucí vehemencí a mnohé státy kupodivu na-
slouchají a poslouchají. Nikdo přece nechce být pro-
hlášen za nepřítele dětí. 

Po třiceti letech vypracovala OSN novou Úmlu-
vu o právech dětí (Convention on the Rights of the 
Child, 1989), v níž se dětem v rámci čtyřicetibodové-
ho prohlášení přiznávají četná další práva.12 Patří mezi 
ně svoboda projevu, myšlení, svědomí, náboženství 
a sdružování,13 jakož i právo na odpočinek a volný čas. 
Vrcholu tvořivosti dosáhli autoři tohoto pozoruhod-
ného dokumentu ve formulaci právního nároku dětí 
účastnit se kulturního a  uměleckého života!14 Chybí 
už jen právo na neomezenou sexuální seberealizaci, 
ale tento nedostatek globální elity jistě brzy odstraní. 
V roce, kdy se ve středovýchodní Evropě zhroutil ko-
munismus, vzniká tedy na půdě ctihodné světové orga-
nizace úmluva, která – jak konstatuje v obsáhlé studii 
Stephen Baskerville – nejen postuluje absurdní výčet 
nerealizovatelných práv, ale mimoto vydává neštěs-
tí a smutný osud dětí v chudých zemích za „zločiny“ 
jejich vlastních rodičů, kteří mají být kriminalizováni 
a zbaveni práv na výchovu svých dětí.15 Za tím účelem 
podrývá nejen národní suverenitu, ale i  autoritu vo-
lených zástupců na státní, regionální i místní úrovni, 
kteří se všichni mají podřídit vůli byrokratů v OSN. 
Pod rouškou nedefinovatelného „nejlepšího zájmu dí-
těte“ podniká úmluva fatální útok na rodičovství jako 
takové; podle OSN děti vlastně nepotřebují rodiče ani 
rodinu, neboť nejlepším ochráncem jejich práv bude 
stát, řídící se nařízeními „humanistů“ v OSN.16

Nedospělý lidský jedinec, obtížený a  dezoriento-
vaný záplavou práv a nároků, musí být nicméně stále 
účinněji chráněn před nástrahami, nebezpečími a rizi-
ky dnešního světa. A tak se můžeme dočíst o nutnosti 
prevence traumatu, závislostí a záškoláctví, o prevenci 
protidrogové, předcházení problémům v chování žáků, 
prevenci rizikového chování v ústavní výchově, poruch 
komunikace u  mladších dětí atd. Největší pozornost 
dětských „preventistů“ se však vztahuje na násilí, jak 
dokládá Národní strategie prevence násilí na dětech v ČR 
na období 2008–2018, přijatá za éry ministryně pro 
lidská práva a  menšiny D. Stehlíkové, která se kdysi 
neúspěšně pokusila – po skandinávském vzoru – kri-
minalizovat rodičovský pohlavek. Deseti stránkový ma-
teriál vznikl v reakci na první Světovou zprávu o násilí 
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na dětech, vypracovanou OSN v  roce 2002 a  obsa-
hující doporučení, aby všechny členské státy v  rámci 
prevence násilí na dětech vypracovaly své národní stra-
tegie. Jeho autorky nenechávají nikoho na pochybách, 
že považují všechny rodiče za potenciální násilníky 
a  agresory, které je nutno postavit pod permanentní 
kontrolu státu.17

Základním východiskem zprávy je tvrzení, že 1) sta-
tistická data o násilí na dětech, resp. mezi dětmi jsou  
dramaticky podhodnocená; 2) jakékoli fyzické i  psy-
chické potrestání dítěte je zlem.18 Odtud jsou vyvozo-
vány radikální metodologické a  terminologické kon-
sekvence, jako je převýchova rodičů za aktivní účasti 
dětí k „pozitivnímu rodičovství a porozumění základ-
ním potřebám a  právům dětí“, a  plejáda pojmů na-
vozujících atmosféru, v níž se nejenom každý fyzický  
kontakt rodiče a dítěte, ale i každé slovo může stát nási
lím nízké intenzity, psychickým násilím, citovým týráním, 
verbálním útokem na sebevědomí dítěte apod. Preventis-
té jsou v tomto ohledu vskutku děsivě důslední: každá 
pranice, zatahání děvčete za cop, jakákoli nevinná hád-
ka rodičů, ba i projev nepřiměřených ambicí dospělých 
členů rodiny (!) se v  jejich pojetí mění z  normálních 
a  běžných situací v  újmu a  týrání dětí. Orwellovský 
duch je přítomen v každém odstavci tohoto textu, ale 
vrcholu dosahuje preventistický furor v poslední části 
nazvané „Participace dětí“, jež obnáší takovou míru lží 
a manipulací dětmi, jaké snad nedosáhl ani komuni-
smus. Čtenáři je sděleno, že „téměř všechny děti“ (!!) 
podporují realizaci Strategie a  jsou ochotné se do ní 
samy aktivně zapojit, přičemž největší zájem projevují 
o vzdělávání dospělých! „Velký zájem“ prý u dětí také 
vzbudilo právo na výchovu bez násilí, jehož užití děti 
„jednoznačně odsuzují“. Závěrem autorky konstatují, 
že děti si přejí, aby do „čela Strategie“ byla jmenována 
osobnost, která má „opravdový zájem o děti“, přičemž 
samy navrhly několik osobností uměleckého a sportov-
ního života…19

Realizace komplexní „ochrany“ dětí u nás i v jiných 
západních zemích probíhá pravděpodobně pomaleji, 
než by si její původci přáli. Přinejmenším v teo rii však 
platí, že sotva padesát let po porážce nacismu a nedlou-
ho po pádu komunismu zavelel zdegenerovaný západní 
„liberalismus“, jehož duch je v OSN původcem všech 
těchto aktivit, k bezprecedentnímu útoku proti rodině 

a lidské přirozenosti. Jeho protagonisté plánují a pro-
sazují nejzhoubnější zneužití dětí v dějinách. Mravně 
a  citově nehotoví, nezralí a nedospělí jedinci se mají 
stát převychovateli a  bezmála soudci svých rodičů! 
Morální a společenská tragédie, která se již mnoho let 
odehrává zejména ve Spojených státech a ve Skandiná-
vii (soudní žaloby dětí vůči rodičům, udávání rodičů 
za pohlavek vlastnímu dítěti, odebírání dětí rodičům), 
se má ještě prohloubit a  zahrnout celé lidstvo. Jak je 
možné, že tento atentát na lidskou přirozenost a zdravý 
rozum naráží ve vládách a parlamentech na tak malý 
odpor? Zdá se, že ve změkčilé a tragicky zfeminizované 
společnosti stačí, aby se odhodlaná zájmová skupina 
zaštítila bezpečím a zdravím jako svým hlavním cílem 
a  zašermovala přitom náležitě (sou)citem, a  dokáže 
prosadit cokoliv. Nevěřím, že většina ministrů u nás či 
jinde, kteří preventistické atentáty na svobodu a  lid-
skou přirozenost schvalují, s nimi souhlasí. Mnozí je 
patrně vůbec nečetli, a pokud ano, podlehli morální-
mu vydírání jejich předkladatelů, ale hlavně byli a jsou 
přesvědčeni, že mají na starosti důležitější úkoly, než 
jsou „bezvýznamné“ záležitosti týkající se školní a ro-
dičovské výchovy. Berou tak ale na sebe spoluodpověd-
nost za výchovu závislých, vystrašených a manipulova-
ných bytostí, které se budou v dospělosti až příliš často 
se svými problémy obracet na pečovatelský stát a jeho 
ochotné úředníky. Spoluodpovědnost za bezvadně vy-
dlážděnou cestu do otroctví.

Síla a slabost sociálního inženýrství

Systém sociální péče a sociální prevence obestřel mo-
derní západní společnost hustou, pro většinu občanů 
namnoze neviditelnou, nicméně účinnou sítí kon-
troly a dohledu, jejíž smysl je v  zásadě totožný s ně-
kdejšími plány totalitních vládců: komplexní státní 
„péče“ o občana od kolébky po hrob. Jinak řečeno –  
ze společnosti se má stát gigantická mateřská škol a, 
jak pravila před časem výstižně jistá novinářka, ko-
mentujíc program německých Zelených. Sociální 
prevence se vpravdě stala prevencí svobody. Vysoký 
stupeň její společenské virulence má týž zdroj, jako je 
tomu u  rovnosti – neohraničitelnost a  nevztažitelnost 
k čemukoli pevně ukotvenému v řádu věcí. Prevence 
a  rovnost, jakmile jsou jednou vrženy do veřejného 
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prostoru, z nějž byl vytěsněn rozum jakožto základní 
formativní prvek, svádějí permanentní zápas s realitou, 
kterou neustále „překonávají“ a „předefinovávají“. Je-
jich charakter je hyperreálný, což vyplývá z absolutního  
cíle, o  nějž usilují. V  případě prevence násilí na dě-
tech je jím úplné zamezení násilí, jehož nezbytným 
předpokladem je kontrola rodinného života. Pokud 
preventisté prosadí kupř. zákon, podle něhož všechny 
domácnosti s dětmi budou jednou za kvartál navštíve-
ny sociálním kurátorem, který se bude za přítomnosti 
rodičů dotazovat dětí, zda nebyly bity a nemají hlad, je 
zřejmé, že to je jen první krůček. V dalších fázích bude 
potřeba zvýšit frekvenci návštěv, v  rámci autenticity 
dětských výpovědí zamezit přítomnosti rodičů, zamě-
řit se též na velmi důležitý aspekt sexuálního zneužívá-
ní atd. Potenciál (morální i technologický) permanent-
ního zdokonalování „ochrany“ dětí je nevyčerpatelný. 
Patřičně vyškolení preventisté mohou ostatně kdykoli 
odhalit v dětské psychice nové „slabé“ místo, jež bude 
nutno rovněž chránit před ohrožením.

Na stránkách Katedry sociální práce FF UK, hra-
zených mimochodem z Evropského sociálního fondu 
(ESF), se lze dočíst, že její pracovníci se mj. zabývají 
prevencí závislostí na sociálních službách. Zde se kruh 
uzavírá: pečovatelský stát nejprve zahrne společnost 
až k  zadušení svými sociálními službami, a  když se 
na nich lidé stanou podle očekávání závislí, začne je 
z  této závislosti léčit… Je-li ještě vůbec možno se ze 
svěrací kazajky sociální prevence vymanit, pak prvním 
krokem musí být „renesance rozumu“, o níž ve stejno-
jmenné knize píše Jiří Krupička.20 Odtud vede cesta 
k obnovení autority národních elit a ukončení automa-
tického přejímání legislativy z nadnárodních struktur, 
jakož i k odchodu z Evropské unie, resp. rozpadu EU. 
Následné přerušení penězovodu z Bruselu by okamžitě 
zasadilo smrtelnou ránu místní infrastruktuře sociál-
ního inženýrství, jež je z velké části napojena na ESF. 
Dalším nezbytným a možná nejtěžším krokem by byla 
radikální redukce tzv. humanitních studií na vysokých 
školách, především sociologie, psychologie, politolo-
gie, religionistiky a  jejich rozmanitých derivátů, z  je-
jichž početných absolventů se rekrutují nejaktivnější 
levicově liberální kádry. Nedávno se jako vůbec první 
stát k tomuto rovněž ekonomicky dobře zdůvodnitel-
nému kroku odhodlalo Japonsko.21

Předcházející argumentace nesměřuje k  popření 
smysluplnosti prevence jako takové. Prevence krimi-
nality, protidrogová prevence, předcházení některým 
chorobám jsou zajisté záslužné aktivity, pokud kolek
tivní rozum (J. Krupička) bdí nad jejich přiměřenou 
aplikací. Přiměřenost lze v  případě postpenitenciární 
péče nebo zdravotní prevence poměřovat v neposlední 
řadě svobodnou vůlí toho, jemuž je adresována; právě 
svobodná vůle informovaného dospělého člověka by 
měla být vždy rozhodujícím kritériem pro vstup do 
příslušného programu prevence. Pokud jde o celkový 
rozsah sociální ochrany ve společnosti, mohla by se 
dnešní supermoderní euroamerická civilizace inspiro-
vat středověkem a raným novověkem. V oněch dobách 
požívali společenské ochrany pouze vdovy a  sirotci,  
k nimž později přibyli zestárlí a nemocní poddaní, pro 
něž šlechta a stát zakládaly špitály a chudobince. Je zřej-
mé, že opuštěné děti, (velmi) staří lidé, jakož i duševně 
nemocní a invalidé jsou i dnes těmi skupinami, které si 
nejvíce zaslouží ochranu a přiměřenou státní péči.

Nejcharakterističtějším rysem vývoje západní spo-
lečnosti v posledních padesáti letech je neustálé posi-
lování státu. Obrovský nárůst finančních prostředků, 
které procházejí státním rozpočtem, umožnil vládám 
realizovat rozsáhlé sociální programy pro chudé, sla-
bé, znevýhodněné či „ohrožené“. Pouhá pomoc však 
přestala dostačovat, takže se zrodila myšlenka sociální 
„prevence“, jejíž povaha nevyhnutelně ústí do vysoce 
aktivistických a  sociálněinženýrských postupů. Vlád-
noucí levicově liberální elity tím získaly další neobyčej-
ně účinný nástroj ke kontrole, disciplinaci a převýcho-
vě obyvatelstva. Sociálně preventivní programy jsou 
hrazeny z velké části z peněz Evropské unie, čímž je zá-
roveň zodpovězena i případná otázka, jakým způsobem 
by bylo možné tuto antiliberální politiku zredukovat 
a udržet v přijatelných mezích.
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Na úvod bych se vás rád zeptal, co vlastně referendum 
o Brexitu pro Spojené království znamenalo. Pokud byste 
měl stručně shrnout, o  co skutečně šlo a  jak bude refe
rendum v budoucnu figurovat v národním povědomí, co 
byste řekl?
Myslím, že to byla v  mnoha ohledech mimořádná 
událost a mimořádný úspěch, a to kvůli nerovnováze 
sil. Nevzpomínám si na jinou kampaň, v níž by všech-
ny elity, celý britský establishment stál takto jednotně 
na jedné straně. Předsedové všech stran, velké firmy, 
velké banky, Federace odborových svazů, Britská lé-
kařská komora, Svaz zemědělců, Konfederace britské-
ho průmyslu, všechny think-tanky, všechny univerzi-
ty. Všichni samozřejmě čerpali prostředky z Evropské 
unie, ale nepřiznali to.

A také všechny evropské vlády, které Davidu Ca-
meronovi dlužily laskavost. (Ovšem to je mezi hlava-
mi států běžné, že si navzájem pomáhají.) Všichni se 
seřadili do jednoho zástupu a doporučovali hlasovat 
pro setrvání v Evropské unii. Britové ale nebrali žád-
ný ohled na všechny ty hrozby a šikanu a 23. června 
zdvořile řekli: Ne, tohle se nám nelíbí, ukažte nám 

něco jiného. A byl to opravdu hlas proti politické unii 
a za více demokracie.

Dost velká část britských konzervativců ale tento náhled 
nesdílí…
Hodně zastánců setrvání v EU se přes noc stalo ex-
perty na to, co druhá strana doopravdy chtěla. Od 
referenda jsem slyšel už tisíckrát, že šlo jen o imigraci. 
Každý, kdo mi tohle řekl, hlasoval pro setrvání. Na-
prosto každý. Ale víte, co říkají profesionální voleb-
ní analytici – buď můžeme hádat, nebo se můžeme 
zeptat. Přímo ten den se konal obrovský exit poll, 
kterého se účastnilo přes 12 300 lidí. A  jaký důvod 
zastánci odchodu zmiňovali jako nejčastější? Obno-
vení demokratické kontroly. A to velmi přesvědčivě. 
Imigrace byla s velkým odstupem druhá. A dokonce 
i mezi lidmi, kteří zmiňují imigraci, je jen málo těch, 
kteří požadují minimalizaci imigrace ze zemí EU. To, 
co chtějí, je nějaká možnost kontroly.

Bojí se také o  svou bezpečnost. Krátce před re-
ferendem jsme měli takovou kauzu se snachou jed-
noho kazatele Islámského státu, která byla předtím 

„Není čeho se bát“
Rozhovor s Danielem Hannanem o britském referendu,  
o podstatě krize Evropské unie a o iluzi neměnnosti
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demokracie. Podporuje britsko-americké partnerství a hlubší spolupráci anglofonních zemí. Nepatří mezi typic-
ké stranické špičky, nikdy nebyl členem britského parlamentu. Namísto toho už od roku 1999 zasedal v Evrop-
ském parlamentu, kde dlouhodobě kritizoval postupující evropskou integraci, bojoval proti ratifikaci Lisabonské 
smlouvy a spoluzakládal konzervativní parlamentní frakci. Byl jedním z nejaktivnějších obhájců odchodu Spo-
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Petr Dvořák



26 Kontexty 5/2016

 odsouzena k vězení. A po vypršení trestu jsme ji ne-
mohli deportovat, i když nebyla britskou občankou. 
Její syn se narodil v Británii, měl evropské občanství, 
takže Evropský soudní dvůr rozhodl, že by to porušilo 
práva občana Evropské unie. A takových případů bylo 
mnohem více.

Pokud jde o  lidi, kteří jako důvod pro hlasování 
pro odchod zmiňují imigraci – nedávno vyšla analýza 
pod vedením Sundera Katwaly. To je zastánce setrvá-
ní, umírněný levičák, který vede organizaci pro asimi-
laci etnických minorit. Podle této zprávy 84 % Britů 
říká, že by evropští občané žijící v Británii měli zůstat. 
Pouze 12 % říká, že potřebujeme méně kvalifikova-
ných pracovníků z EU. Takže tvrzení, že v referendu 
šlo jen o imigraci, prostě neodpovídají skutečná data.

Dobrá. I  když ale téma imigrace vynecháme, sám jste 
zmínil, že referendum bylo neobvyklé kvůli tomu obrov
skému rozporu mezi elitami a lidem.
Ano, to je mnohem přesnější hodnocení.

Referenda v  sobě ale vždycky propojují různé zájmy 
a motivace – viz francouzský a nizozemský případ. Do 
jaké míry to v Británii bylo spíše obecné třídní hlasování, 
hlasování nespokojených proti establishmentu?
Establishment v tom určitě hrál roli. Každý, kdo do-
sud pochyboval, zda něco jako britský establishment 
pořád existuje, už dnes nepochybuje. Před referendem 
jsme v The Times každý týden mohli vidět dopis od 
některých velmi vlivných lidí: jeden týden od univer-
zitních rektorů, další týden od ekologických aktivistů, 
pak to byli herci, po nich kapitáni průmyslu. Všich-
ni nám říkali, co máme dělat: Poslouchej, človíčku. 
Víme, co je pro tebe nejlepší, a přikazujeme ti, abys 
hlasoval pro Británii v EU. Nikdy ale nezmínili, že na 
tom měli osobní zájem.

Byl tam třeba dopis šéfů třiceti dvou velkých kor-
porací. (Původně říkali, že jich bude osmdesát ze sta 
největších, ale nakonec sehnali jen těch třicet dva.) A ti 
napsali, že je třeba zůstat v EU. Stačilo pět minut goog-
lování a bylo jasné, že tyto společnosti za poslední půl-
rok utratily 20 milionů eur na lobbování v Bruselu –  
a následně dostaly 120 milionů v evropských grantech. 
Z pohledu akcionáře musíte ocenit tu 600% návrat-

nost investice. Ale skutečnost, že to bylo v zájmu hrstky 
privilegovaných nadnárodních korporací, nepře svědčila 
normální lidi, že je to v zájmu nás všech.

Velmi zajímavá mi přišla ta ostrá odezva poté, co přišly 
výsledky. Odpusťte můj omezený vnější pohled, ale mi
nimálně v médiích to působilo až nezvykle „nebritsky“, 
protestovat proti platným výsledkům.
To ano. Neměli bychom však udělat tu chybu mys-
let si, že nejhlasitější zastánci nějaké myšlenky jsou ti 
nejtypičtější. Takže je určitě pravda, že v televizi, v no-
vinách a v bublině sociálních sítí se zastánci setrvání 
chovali jako tříleté děti, kterým něco seberete: leželi 
na podlaze, kopali nohama a křičeli „Jak jste to moh-
li udělat?“ nebo „Všichni jste rasisté“. Ti nejhlasitější 
lidé ale nebyli ti nejobvyklejší. Většina zastánců setrvá-
ní v EU teď chce, aby Británie uspěla. A jen velmi, vel-
mi málo z nich chce nové referendum. Většina zastán-
ců setrvání má přátele nebo příbuzné, kteří hlasovali 
pro druhou možnost – a platí to i opačně. Takže ne 
všichni si myslí, že jsme rasisté. Jen o nich prostě tolik 
neslyšíme. Ti, o kterých slyšíme, jsou ti rozmazlení.

A ti podle mě dělají jednu velkou chybu. Myslím, 
že by bylo zcela adekvátní, kdyby zastánci setrvání 
řekli: Dobře, výsledek byl velmi těsný, 52:48, není to 
mandát pro radikální přerušení všech našich vazeb na 
EU. Musíme spíš najít nějaký kompromis, který bude 
přijatelný pro všechny – něco, s  čím se budou obě 
strany nějak schopny smířit. Kdyby řekli toto, byl by 
to velmi silný argument, protože je pravda, že 52 % 
není příliš silná většina. Tohle jednání ale nemůžeme 
začít, dokud požadují druhé referendum. A  tak tito 
velmi hlasití obhájci – mezi které patří televizní mo-
derátoři nebo třeba nemálo členů Sněmovny Lordů –  
nechávají na holičkách drtivou většinu zastánců setr-
vání Británie v EU, kteří jsou pro částečné zachování 
těch vazeb, které fungují, ale také pro odstoupení od 
těch ostatních.

V každém případě je v Británii znát silná polarizace. Vy 
ale tvrdíte, že tato polarizace, tento těsný výsledek je vlast
ně jakousi motivací pro nalezení kompromisu, je to tak?
Myslím tím, že smyslem referenda je stanovit, co si 
země přeje. Zdá se mi, že jediný způsob, jak interpre-

http://www.britishfuture.org/articles/what-next-after-brexit/
http://www.britishfuture.org/articles/what-next-after-brexit/
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tovat tento výsledek, je, že naše země chce zpět od EU 
nějaké pravomoci, ale nechce se stát jen tak nějakou 
třetí zemí, jako je třeba Kanada. A to je myslím zcela 
dosažitelné – a dokonce si myslím, že tento konsenzus 
o dalším vývoji panuje i v Bruselu, a že bychom tedy 
mohli posloužit jako model pro další státy. Musíme se 
ale chopit příležitosti a  zařídit, aby tato situace byla 
výhodná pro všechny.

Brexit nastane, o  tom není pochyb. Dokonce 
i víme kdy: bude to někdy v  roce 2019. Musí se to 
stihnout před příštími evropskými volbami, aby měli 
čas všechno vyřešit. Jde mi teď hlavně o to, aby tato 
situace byla výhodná i  pro zbytek EU. Nechci, aby 
k Brexitu došlo takovým způsobem, který by obnovil 
spekulace o bankách nebo něco podobného. To po-
slední, co potřebujeme, jsou ekonomické otřesy v na-
šem sousedství – v  zemích, které jsou nejen našimi 
přáteli a spojenci, ale i dodavateli a zákazníky.

Ale co Skotsko? Nemáte obavu, že by se svazek britských 
zemí mohl dezintegrovat kvůli rozdílným postojům vůči 
Unii mezi Angličany a Skoty?
Zatím tomu nic nenasvědčuje. Podpora Spojeného krá-
lovství je teď ve Skotsku mírně vyšší než před referen-
dem. Tohle je jedna z mnoha strašidelných historek,  
které nám servírovali během kampaně. Hrozili nám: 
Francie vyhostí vaše imigrační úředníky! A teď říkají: 
Ale ne, můžou zůstat. Herr Schäuble dorazil do Britá-
nie a prohlásil: Budeme s vámi zacházet jako s jakou-
koli třetí zemí! Out means out! Řekl to takto ang licky, 
pryč znamená pryč. A teď německá vláda říká: Ale ne, 
vymyslíme pro vás nějaký zvláštní status, který bude 
odrážet vaše dlouholeté členství a tak dále. Jeden re-
portér ve Welt am Sonntag se Schäubleho zeptal: „Ale 
pane ministře, řekl jste přece out means out?“ A on 
odpověděl: „No jo, to mi poradil George Osborne, že 
to mám říct.“ Všechny ty věci, kterými nás strašili – 
trestný rozpočet, nouzové zvýšení daní, kolaps burzy –,  
stal se pravý opak. A to se týká i Skotska.

Takže zůstáváte zcela klidný.
Vždycky je možné, že Skotové změní názor – za pět, 
deset nebo padesát let –, ale určitě to nebude důsledek 
tohoto referenda.

Pojďme tedy na kontinent: velmi nás zklamaly signály, 
které přišly z Bruselu hned po vyhlášení výsledků. Tak 
třeba Evropská komise se chovala, jako by se nic nestalo. 
Nebyla znát žádná reflexe. Překvapilo vás to?
To je přesně to, proč jsme odešli. Opravdu. Podívej-
te, kdyby se byl David Cameron vrátil s  jakýmkoli 
ústupkem, se sebemenším návratem pravomocí, mohl 
to mít v kapse. Protože když už nic jiného, alespoň 
by mohl ukázat, že nějaká změna je možná. Řekně-
me, že by přivezl zpět kontrolu nad rybolovem. Jednu 
jedinou věc. Pak by mohl říct: Ano, není to ideální 
dohoda, ale založili jsme precedens, že se část pravo-
mocí může navrátit zpět, že to nejde vždy jen jedním 
směrem. Ale nedokázal to.

Když jste na veřejné akci, cítíte, jestli máte něja-
ké propojení s publikem. Nemusí vám nutně fandit, 
ale cítíte, když přemýšlí. A na každé diskusi, kterou 
jsem absolvoval – a bylo jich na tři stovky –, jsem cítil 
nejsilnější kontakt s posluchači, když jsem zmínil ne-
úspěch těchto jednání. Říkal jsem: Podívejte se, čeho 
Cameron navzdory všem těm ambicím dosáhl. Žádné 
nové smlouvy, žádného návratu pravomocí. Ničeho. 
A dodával jsem: Pokud s námi bruselské instituce tak-
to jednají teď, když jsme druhý největší plátce do ev-
ropského rozpočtu a když se rozhodujeme o naší bu-
doucnosti – jak s námi asi budou zacházet den poté, 

Daniel 
Hannan.
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kdy se rozhodneme zůstat? A to je podle mě důvod, 
proč jsme vyhráli.

To dává smysl. A trochu to nahrává další otázce: Vy si 
přirozeně myslíte, že EU dnes není reformovatelná. Po
dívejme se na to ale komplexněji: Často slýcháme o špat
ném chování pana Schulze nebo pana Junckera. Myslíte 
si, že současné krize EU jsou důsledkem osobních selhá
ní, nebo spíše systémových problémů?
Podívejte, předseda Juncker byl zvolen většinou 26:2. 
A ne že by jeho názory nebo charakter předtím nebyly 
známé. Lidé věděli naprosto přesně, co mohou čekat. 
Celý svůj život obhajoval stejnou politiku, celý svůj 
život měl tyhle osobnostní vady. Tedy možná ne celý 
život, ale celou svou kariéru. A  stejně vyhrál s pod-
porou 26:2. Takže představa, že je to jen vina hrstky 
federalistických fanatiků, není správná. Obávám se, že 
je tu hlubší, strukturální problém.

Víte, do Prahy jsem poprvé zavítal na začátku roku 
1990. V době přechodu k demokracii. Komunisté byli 
stále u moci, volby byly naplánované, ale ještě k nim 
nedošlo. A byl to výjimečný okamžik, kdy si spousta 
lidí, kteří byli závislí na předchozím zřízení – a měli 
se díky němu moc dobře –, nedokázala představit nic 
jiného. Bylo mi osmnáct, a z této návštěvy Českoslo-
venska, Maďarska a  dalších zemí si nejvíc pamatuji 
jednu věc: ty chlapy, kteří si mysleli, že zase zvítězí! 
Opravdu byli přesvědčeni, že ty volby vyhrají. Tak 
moc byli mimo. 

Vzpomínám si na jednoho maďarského komunis-
tu, jak mi říkal: „Víte co, vy si sem přijdete se všemi 
těmi předsudky, vším tím, co jste někde četl, ale jen se 
podívejte na ty kluky, kteří stojí proti nám. Je to jen 
parta studentů, kteří kouří trávu a poslouchají Pink 
Floyd.“ Tohle je stejná situace. V systému, kde nikdo 
nic nezpochybňuje, si zvyknete na takové pohodlí, 
že si přestanete připouštět možnost prohry. To je ten 
strukturální problém EU. A také důvod, proč nedo-
kázali udělat žádné ústupky.

Myslím si ale, že Británie coby jakýsi přidružený 
člen či něco podobného bude moci jít příkladem, 
a udělat tak pro reformu mnohem víc, než se jí poda-
řilo během těch čtyřiceti let dohadování a prohrávání 
uvnitř Unie.

Když vezmeme v úvahu, jak evropské instituce přestaly 
sloužit státům…
Neřekl bych, že přestaly. Upřímně, nejsem si jistý, 
jestli tomu tak vůbec někdy bylo.

Jste tedy přesvědčen, že ta tendence k prosazování vlast
ních zájmů je vetknuta přímo do základů EU.
Ano. Když se podíváte na debaty kolem založení Ev-
ropských společenství, dokonce už někdy kolem for-
mulování Pařížských smluv, tedy ve 40. a 50. letech,  
bylo patrné, že mnozí nejvášnivější stoupenci evrop-
ské integrace byli vcelku otevřeně skeptičtí vůči demo-
kracii. Neřekl bych, že to byli přímo antidemokraté, 
ale určitě měli obavy z toho, co nazývali „excesivní“ 
demokracií. Protože si ji spojovali s válkou, kterou si 
právě prošli.

Bezmezná demokracie může zplodit Hitlera, že?
Přesně tak, může vést k demagogii, Hitlerovi, Musso-
linimu… Bylo by přehnané tvrdit, že Monet a ostat-
ní nebyli demokraté, demokracii ale nesporně chtěli 
moderovat, kontrolovat a  omezovat prostřednictvím 
expertů, kteří by byli imunní vůči veřejnému mínění. 
A  to byl důvod, proč byla Komise postavena tímto 
způsobem – jako těleso, které si s voliči nemuselo dě-
lat starosti. A po sedmdesáti letech takového pohodlí 
nevyhnutelně začali pohrdat veřejným míněním.

Jedním z problémů je, že si – podobně jako ti vaši 
staří aparátčíci – nedokázali představit nic jiného. 
I když jsme celou dobu vedli v polovině průzkumů, 
nevzpomínám si na jediného bruselského úředníka, 
který by počítal s tím, že by Britové doopravdy mohli 
hlasovat pro odchod. Ani jednoho. Ale je třeba při-
znat, že všichni britští eurokraté jim tvrdili, že to ne-
nastane, takže je z ničeho neobviňuji.

Protože si to nedokázali připustit?
Stálost je iluzí každé doby.

Nejde ale jen o setrvačnost, jde i o samotnou logiku fun
gování EU. Když se podíváme na její motto – „Jednotná 
v  rozmanitosti“ –, je možné, že Brusel vlastně nechá
pe, co znamená ta rozmanitost? Že nedokáže ctít vlastní 
principy?
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Ano, ale je možné, že se k  tomu víc přiblížíme prá-
vě teď. Proto jsem ohledně toho uvolnění vazeb s EU 
mnohem větší optimista než většina ostatních – jsem 
v politice dost dlouho na to, abych věděl, že na za-
čátku každého vyjednávání se obě strany snaží, aby 
to vypadalo složitější, než to je. Protože to, s čím se 
nakonec vrátí domů, pak vypadá lépe, než všichni če-
kali. V podnikání to tak nefunguje, ale v politice ano.

A  je pochopitelné, že teď se tak chová Evropská 
komise i britská vláda. Když se ale pozorně podíváte 
na konkrétní návrhy na obou stranách Kanálu, vůbec 
nikdo nenavrhuje, že bychom měli zavést obchodní 
bariéry nebo cla. Argumenty budou ryze technické, 
budou se omezovat na rozsah společných pravidel 
v sektoru služeb, na rozsah zdanění zemědělců a po-
dobně. Ale základní principy – možnost prodávat si 
navzájem auta a uznávat si kvalifikace –, nemyslím si, 
že by někdo vážně navrhoval, abychom tohle zrušili. 
Takže si myslím, že to bude poměrně jednoduché.

Základní otázkou je, kdy „sklidíme ze stolu“. My-
slím si, že až na definování vzájemných práv je to jas-
né – evropští občané prostě zůstanou ve Spojeném 
království a předpokládám, že dojde k nějaké dohodě 
o opatřeních v oblasti pohybu pracovní síly – budou 
mít právo pracovat, ale nebudou mít nárok na všech-
ny sociální výhody. Když tohle vyřešíme, jaké institu-
cionální vazby nám ještě zbývají?

Na konferenci jsem zmiňoval řešení ze studie Brue-
gel Institute, která v podstatě argumentuje pro jakýsi 
status založený čistě na volném obchodu. Její autoři 
říkají, že taková možnost by měla být otevřená všem: 
Turecku, Ukrajině, Maroku, Izraeli a každému, kdo 
o  to stojí. Protože nevyžaduje politickou unii nebo 
uplatňování nadnárodního principu. Uvádějí, že by se 
státy v budoucnu podílely na formulování veškerých 
právních návrhů, ale neměly by právo konečného roz-
hodnutí. Na druhou stranu, to, co by se jim nelíbilo, 
by prostě nepřejaly. Samozřejmě bychom museli spl-
ňovat různé technické normy. Takový scénář myslím 
nezní špatně. Ovšem, ta studie má aspekty, se kterými 
nesouhlasím – stále třeba předpokládá, že Británie zů-
stane členem celní unie, což očividně není pravda –, 
ale není to tak, že by mezi těmito pozicemi nebylo 
možné najít nějaký kompromis.

Nyní se musím zeptat na něco z české, respektive z kon
tinentální perspektivy. Je jisté, že jsme ztratili největšího 
zastánce zdravého rozumu v Evropě. Dosavadní výsledky 
Spojeného království byly sice jen omezené, ale přesto – 
Brusel to teď bude mít ještě jednodušší, že ano? Co nám teď 
tedy doporučujete? Naše situace je od té vaší odlišná, jak se  
Spojené království může stát vzorem pro ostatní země?
Pokud by Británie dokázala vytvořit jakýsi precedens 
vztahu „volného obchodu s výhodami“, čili pokud by-
chom zůstali součástí prostoru s neomezeným pohybem 
kapitálu, zboží a služeb, ponechali bychom si vybrané 
prvky volného pohybu pracovní síly a zůstali bychom 
nadále součástí strukturovaného mezivládního dialo-
gu o obraně nebo bezpečnosti – ale zároveň bychom 
stáli mimo jurisdikci evropských institucí, nechali by-
chom si vlastní měnu a tak dále –, nebyl by to snad 
potenciální model pro ostatní suverenisticky naladěné 
země? Mám na mysli země, ve kterých většina obyvatel 
podobně jako u nás nesouhlasí s federalismem, a nej-
zřejmějšími příklady, které by sem patřily, by mohlo  
být Dánsko, Švédsko, Irsko, Nizozemsko a Česko.

A vzhledem k vašim zkušenostem – myslíte si, že je reál
né, aby se smlouvy otevřely teď, u příležitosti britských 
jednání, a dosáhlo se nějaké podstatné revize?
Ano, je to možné.

Opravdu?
Řeknu to takto: Kdybych byl Angela Merkelová, prá-
vě teď bych se užíral a říkal si: „Vážně jsem tohle do-
pustil kvůli nějakým pravidlům vyplácení dávek pro  
5 000 polských dětí?“ Tak nějak se teď musí cítit. 
Nebo Renzi a spol. Musí si myslet: „Kdybych byl jen 
ukázal trochu flexibility, ušetřili bychom si teď tolik 
problémů. Nikdo nám neřekl, že to může nastat. Ni-
kdy jsme si to nedokázali představit.“ Referendum 
evidentně ukázalo nějaké výsledky, takže možnost 
zůstat za předchozích podmínek je pryč. Myslím ale, 
že můžeme zachovat poměrně dost toho podstatného,  
pokud Británie získá zpět vlastní suverenitu a pak uza-
vře bilaterální smlouvy, třeba po vzoru Švýcarska.

A  to je podle mě dobrý základ pro model. Je to 
model pro všechny ostatní země, kterým není pří-
jemná politická unie. Jak jste prve zmínil tu reakci 

http://bruegel.org/2016/08/europe-after-brexit-a-proposal-for-a-continental-partnership/
http://bruegel.org/2016/08/europe-after-brexit-a-proposal-for-a-continental-partnership/
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 Bruselu – teď vidíme, že se chystají vytvořit věci jako 
je společná armáda. Může někdo čestně tvrdit, že jej 
to překvapuje? Není to tak, že by předtím Brusel svoje 
názory skrýval. Ale země, které jsou vůči těmto ná-
padům skeptické… Když se podívám na úspěšnost 
jiných států – Švýcarska, Norska… Není čeho se bát.

Zatím z toho ale pro nás plyne hlavně to, že se teď vážně 
zredukuje konzervativní frakce v Evropském parlamentu.
To je pravda.

Aliance evropských konzervativců a reformistů bude ale 
pokračovat. Jaké máte s tímhle vaším dítětem plány?
AECR je od začátku postavena tak, že nerozlišuje 
mezi členy z Evropské unie a členy mimo ni. Všech-
ny evropské země mají stejný status. To není obvyklé. 
U většiny podobných organizací je to tak, že pokud 
nepocházíte z EU, musíte být pozorovatel, přidružený 
člen či něco obdobného. My jsme vždy říkali – ať jste 
z Islandu nebo z Arménie –, jste tu za stejných pod-
mínek jako ti, co přišli z Česka nebo Polska. [Alliance 
of European Conservatives and Reformists se krátce 
po rozhovoru přejmenovala na Alliance of Conserva-
tives and Reformists of Europe (ACRE), čímž chce 
demonstrovat svou sounáležitost s celou Evropou, ni-
koli jen s Evropskou unií, pozn. red.]

Pokud jde o AECR, svým způsobem se teď proká-
zalo, že jsme měli pravdu. Všechno to nebezpečí, před 
nímž jsme varovali, pokud budeme příliš tlačit na in-
tegraci, všechno se naplňuje. Ale jak jsem řekl, je třeba 
se soustředit na budoucí příležitosti. Představte si Bri-

tánii za deset let: globální, deregulovanou, s nízkým 
zdaněním. V  zóně volného obchodu, která pokrývá 
nejen EU, ale i širší skupinu států v jejím sousedství, 
až po Ukrajinu a Ázerbájdžán. A má smlouvy o vol-
ném obchodu i se Severní a Jižní Amerikou a Austrá-
lií. Z  takového scénáře mají výhody všichni! Jak už 
jsem řekl na začátku, je v našem zájmu, aby se EU 
rozvíjela. Potřebujeme v Evropě bohaté a úspěšné zá-
kazníky. A totéž platí opačně, ne? Propojená, globální, 
volně obchodující Británie na prahu EU je pro zbytek 
Evropy prospěšná. Není to souboj, není to hra s nu-
lovým součtem. V den, kdy EU opustíme, se staneme 
jejím největším zákazníkem. Takže je v zájmu všech, 
aby se to podařilo.

Omluvte poslední, poněkud osobní otázku: Svou kam
paň za odchod jste založil na heslu, že vám voliči mají 
dát padáka. Vím, že toho děláte hodně, ale přesto – víte 
už, na jaký další projekt se zaměříte, když se vám to teď 
podařilo?
Nejdřív musím zajistit, aby se Brexit podařil. Následu-
jící dva roky se tedy budu zaměřovat nejen na to, aby se 
povedly dohody o volném obchodu, ale aby proběhly 
i nutné domácí reformy, abychom dokázali tu příleži-
tost využít. Daňová reforma, reforma sociálního systé-
mu, levnější bydlení a energie… Teprve pak se uvidí.

Rozhovor vedl a z angličtiny přeložil Petr Dvořák. 

Petr Dvořák, politický analytik a překladatel, editor portá-
lu Pravý břeh.cz.
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Pozoruhodný vztah básníka, spisovatele, dramatika, 
proslulého dandyho, legendárního svůdce, válečného 
hrdiny, letce, Commandante z Fiume, knížete z Mon-
tenevoso, inspirátora fašismu, abychom vyjmenovali 
alespoň některé jeho životní role (obr. 1), a slavné he-
rečky, hvězdy první velikosti své doby (obr. 2), mů-
žeme dodnes znovuprožívat na stránkách do značné 
míry autobiografických D’Annunziových románů, 
z nichž mnohé jsou přeloženy i do češtiny. Především 
román Oheň (Il Fuoco) obsahuje celé autentické pa-
sáže z dopisů, které si milenci posílali. „Všeho jsem se 
zřekla, vše zmizelo. Nežila jsem, nemilovala, z ničeho se 
netěšila, netrpěla. Jsem znovuzrozená. Neznám nic než 
tuto lásku. Jsem čistá. Chci zemřít rozkoší, kterou mi 
odhalíš. Roky a události mě míjely, aniž se dotkly té části 

mé duše, kterou jsem uchovávala pro tebe, to tajné nebe, 
které se nyní znenadání otevřelo a zvítězilo nad jakým
koliv stínem a  zůstalo jen proto, aby jej naplnila síla 
a sladkost tvého jména. Tvoje láska mě spasí; objetí mé 
lásky tě učiní božským…“1 Eleonora zveřejněním dopi-
sů nesmírně trpěla, ale opakovaně i odpouštěla: „Má 
bolest, jakkoliv je nesmírná, není ničím, když mluvíme 
o dalším mimořádném díle italské literatury. Navíc, je 
mi čtyřicet jedna let… a miluji ho.“2

Jejich vztah vlastně také začal románem, konkrét-
ně dílem Triumf smrti (Trionfo della morte), který 
inspirovala jiná z  D’Annunziových milenek, Elvira 
Leoni (D’Annunziem překřtěná na Barbaru). Když 
v roce 1894 tento na svoji dobu neobyčejně erotický, 
dekadentní a značně provokativní román vyšel, stal se 

„Musíme tvořit vlastní život,  
stejně jako tvoříme umělecké dílo“
Gabriele D’Annunzio

Kateřina Hloušková

Vydáte-li se z centra Florencie do turisticky vděčného Settignana, pravděpodobně půjdete či spíše pojedete po 
Viale Gabriele D’Annunzio, tedy florentském bulváru pojmenovaném po Gabrielu D’Annunziovi. Přibližně ve 
třetině jej kříží jiná významná městská tepna – Viale Eleonora Duse. Snad je to náhoda, mnohem spíše však 
záměr, Florenťané tak neobvyklým způsobem otiskli do těla svého města životní cesty dvou mimořádných osob-
ností přelomu 19. a 20. století. Milostný vztah Gabriela D’Annunzia a Eleonory Duse byl plný citů a vášně, 
ale také nezměrné bolesti a utrpení. Fascinoval jejich současníky a fascinuje dodnes. Je příznačné, že Eleonořin 
bulvár protnutím s D’Annunziovým končí, dále nepokračuje, stejně tak jako v jejím životě již nebyl žádný další 
osudový muž. Naopak bulvár Gabriela D’Annunzia spěchá dál, projde mnoha proměnami, až nás dovede do 
zmiňovaného Settignana, do míst, kde si kdysi oba pronajali pohádkové domy, aby mohli naplno prožívat svoji 
lásku. Pro D’Annunzia jako by Eleonora byla jen epizodou jeho nesmírně rozmanitého života, jednou z mnoha 
žen, jednou z cest, které se načas setkaly. Cílevědomě pracoval na svém věhlasu, na tom, aby jeho životní pouť 
byla již pro současníky obdivuhodným „uměleckým dílem“ – „vita come opera d’Arte“ (nechtěně mnohdy na 
pomezí mezi tragédií a fraškou). Nejde však jen o jedno „dílo“, je to celý soubor, seriál, román na pokračování 
plný zvratů, neobyčejných zápletek, dobrodružství a vzrušení.
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 senzací nejen v Itálii. Eleonora jej přečetla a jako mno-
zí jiní se netajila nadšením. Oslovila D’Annunzia, aby 
pro ni napsal divadelní hru, která bude podobně bo-
lestně krásná. Když ji od kontaktů s nechvalně proslu-
lým umělcem přátelé zrazovali (již tehdy měl za sebou 
několik skandálů včetně čtyřměsíčního trestu vězení 
za cizoložství a nešťastné manželství, v němž se jeho 
žena a matka třech synů Maria Hardouin D’Altemps 
pokusila o sebevraždu), odpověděla: „Raději bych ze
mřela opuštěná někde v koutě než milovat člověka, jako 
je on. Nesnáším D’Annunzia, ale obdivuji jej.“3 

Potkali se v létě roku 1894 poté, co si již nějakou 
dobu dopisovali. Slavná a bohatá Eleonora Duse pla-
tila většinu D’Annunziových dluhů i účty za luxusní 
vilu v Settignanu, kterou si – zcela mimo své finanční 
možnosti – pronajal v  blízkosti hereččina sídla, aby 
jí mohl být nablízku. Ovšem bydlel zde i  pozdě-
ji, v době, kdy již Eleonora jeho účty neplatila, což 
jej následně přimělo k  tomu, aby před věřiteli utekl 
do Francie a  nabídl své služby Sarah Bernhardtové, 
Eleonořině úhlavní rivalce. Dnes je jméno francouz-
ské divadelní hvězdy mnohem známější než jméno 
italské divy Eleonory Duse. Tehdy tomu však bylo 

jinak, Anton Pavlovič Čechov, George Bernard Shaw, 
Konstantin Sergejevič Stanislavskij, ale třeba i Charlie 
Chaplin, ti všichni dávali před Bernhardtovou před-
nost Eleonoře. Za všechny to výstižně vyjádřil právě 
Čechov: „Tam, kde je u Bernhardtové cítit tvrdá práce, 
je u  Duse cítit přirozenost a  talent.“4 Eleonora Duse 
byla považována za první moderní herečku, vyjadřo-
vala se přirozeně, civilně, bez dramatických gest, její 
projev spočíval v detailech, ve chvění rukou, pohybu 
úst. Mimo scénu však byla uzavřená, nerada posky-
tovala rozhovory a  na rozdíl od francouzské hvězdy 
nepracovala cílevědomě na svém věhlasu. 

Milenecký vztah obou slavných Italů se mnohým 
zdál být jednostranný. Eleonora dávala, Gabriele bral, 
ve velkém utrácel její peníze, přiživoval se na její slávě, 
mučil ji tisíci výčitek, žárlivostí, planými sliby, rozcho-
dy a návraty. Divadelní hry jako Sogno di un mattino 
di primavera (Sen jarního jitra), La città morta (Mrtvé 
město), La Gioconda, Francesca da Rimini, Fedra (Fai
dra) a další, z nichž mnohé psal přímo pro ni, násled-
ně bez skrupulí daroval i jejím uměleckým rivalkám. 
Nakonec ji po mnoha nevěrách opustil a  z  intimní 
korespondence udělal věc veřejnou. Když v roce 1924 

Obr. 1: Gabriele 
D’Annunzio v době vztahu 
s Eleonorou Duse. Portrét 
vytvořil známý florentský 
fotograf Mario Nunes 
Vais ve vile Capponcina 
v Settignanu.

Obr. 2: 
Eleonora Duse na 
fotografii Maria Nunese 
Vaise v době vztahu 
s Gabrielem D’Annunziem. 
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při jednom z amerických turné zemřela, nerespektoval 
její přání smutečního obřadu v úzkém kruhu a nepro-
dleně zaslal osobní telegram Mussolinimu. Jeho text, 
v němž Duceho vyzval, aby vzdal čest „nejitalštějšímu 
ze všech srdcí “ a uspořádal Eleonoře státní pohřeb se 
všemi možnými poctami, nechal obratem zveřejnit 
i v novinách. Pohřeb v malém městečku Asolo se tak 
navzdory Eleonořinu přání stal zpolitizovanou de-
monstrací moci fašistického státu. 

Být neustále nevěrný neustále věrné ženě

Ale nepředbíhejme. V  našem příběhu se píše tepr-
ve rok 1903 a D’Annunzio i Eleonora Duse jsou na 
vrcholu svých sil. V tomto roce však nenapravitelný 
svůdník potkal i jiné své múzy, například ženu, o kte-
ré později prohlásil, že ona jediná byla schopná jej 
překvapit a v určitém smyslu i překonat. Není divu, 
jeho objevem byla markýza Luisa Casati, další z mi-
mořádných celebrit své doby. Ale zatímco Eleonora 
byla slavná díky svému neobyčejnému talentu, mar-
kýza Casati byla hlavně bohatá a výstřední. Šokova-
la svými neobvyklými převleky i  chováním (obr. 3).  
Zrzavé rozcuchané vlasy, černě podmalované oči, psy-
chedelický pohled, nahá jen v  kožešině, doprováze-
ná svým panterem s diamantovým obojkem a  často 
také hadem omotaným kolem krku a  ramen. Žačka 
překonala svého mistra. Ve svých sídlech v  Paříži, 
Římě, na Capri či v benátském paláci Venier dei Leoni 
na Canale Grande pořádala dekadentní večírky, které 
byly legendární a lákaly mnohé slavné hosty. Za mno-
hé zmiňme alespoň tanečnici Isadoru Duncanovou, 
šéfa ruského baletu Sergeje Ďagileva, malíře Pabla Pi-
cassa či Salvadora Dalího. Ne náhodou je dnes v tom-
to benátském paláci umístěna sbírka moderního umě-
ní Peggy Guggenheimové. Životní cíl markýzy Casati 
byl velmi podobný tomu D’Annunziovu – „Chci být 
žijícím uměleckým dílem“. I jí se to podařilo a nepře-
stala jím být ani po své smrti. Inspirovala celou řadu 
umělců, italskými futuristy počínaje a aktuální letošní 
kolekcí šperků firmy Bvlgari konče. A kdo by neznal 
jejím mazlíčkem inspirovanou legendární ikonu luxu-
su, pantera firmy Cartier? Je smutným paradoxem, že 
ona sama – poté co přišla o veškerý svůj pohádkový 

majetek – dožila v jednopokojovém bytě v Londýně 
jako poněkud směšná a  na ginu závislá parodie své 
někdejší slávy. 

Markýza Casati však zdaleka nebyla jediná. Gab-
riele D’Annunzio byl na dámské pozornosti závislý. 
Přesněji řečeno, kromě nadstandardní potřeby sexu, 
kterou patrně jako určité genetické zatížení zdědil po 
svém otci, potřeboval k životu pocit bezpodmínečné-
ho milostného okouzlení. „Na zemi je jen jediné opo
jení: absolutní jistota, že druhá osoba vám patří,“ tvrdí 
na stránkách románu Triumf smrti jeho hlavní hrdina 
Giorgio Aurispa. D’Annunzio celý život marně hledal 
vysněný ideál, lásku, která nekončí, která neupadne 
do každodenní rutiny. Potřeboval být okouzlen, po 

Obr. 3: Markýza Luisa Casati na fotografii známého 
surrealistického fotografa Mana Raye, zde v převleku  
za Alžbětu Bavorskou (Sissi).
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někom toužit, dobývat. Tento duševní neklid ve spoje-
ní se zmiňovaným rodinným zatížením (v posledních 
letech života ještě zvýrazněným závislostí na kokainu) 
stál za legendárními počty milenek, vznešených dam, 
ale i holek z ulice, které prošly jeho životem. Eleonora 
Duse tuto „potřebu“ zpočátku tolerovala a dokázala 
mnohé nevidět, situovala se do role vlídné přítelky-
ně a ochránkyně, pro kterou je štěstí milované oso-
by zdrojem vlastního štěstí. Ovšem i ona byla značně 
temperamentní a tato role měla své limity. 

D’Annunzio nečinil rozdíl mezi osobním a veřej-
ným, vše od jeho nejintimnějších dopisů přes romá-
ny, divadelní hry až po novinové články či politická 
prohlášení tvořilo jeden jediný celek podřízený lásce 
k umění a kráse, které pro něj byly – dle jeho vlastních 
slov – základní potřebou života. Jeho texty jsou neoby-
čejně bohaté, květnaté, plné neobvyklých obratů a no-
votvarů. D’Annunzio obohatil italštinu o mnohá zná-
má slova, například automobile (navíc v ženském rodě, 
protože, jak tvrdil, auto je žena, pohybuje se s grácií, 
je stejně svůdné, štíhlé, oblé, ale i nespolehlivé a může 
patřit komukoli), dal jména dodnes známým italským 
produktům (Amaro Montenegro) či firmám (SAIWA), 
vymyslel loga a mota společností (Caproni) nebo uve-
dl na trh své vlastní produkty (parfém Acqua Nun
zia). Díky jeho intervenci se dokonce změnil i grama-
tický rod řeky Piavy z ženského  la Piave na il Piave,  
protože „jako muž“ čelila náporu nepřátel. 

Od počátku své literární kariéry se také vyslovoval 
k aktuálním událostem, kritizoval italskou zaostalost, 
nikdy ho však nezajímaly konkrétní osudy běžných 
lidí, bída či těžké životní podmínky, naopak, byl vždy 
mužem velkých gest bez ohledu na reálné možnosti 
i  dopady. Nic na tom nezměnilo ani jeho působení 
v parlamentu roku 1897. Na stížnosti ohledně své ne-
vyhraněnosti (kandidoval za pravicovou stranu Estrema  
destra storica, přešel však k parlamentní levici) a také 
neúčasti při hlasování reagoval: „Já nejsem něco, co se 
dá spočítat. Dělám politiku v  nejhlubším smyslu toho 
slova, žiji kult jazyka. … Jsem mimo jakoukoliv pravici 
i levici, stejně jako stojím mimo dobro i zlo. Jsem svojí 
vlastní stranou. Jsem muž života, ne hesel.“5 A  tak se 
i v rámci politiky zprvu „proslavil“ především milost-
ným skandálem, konkrétně vztahem s  Alessandrou 

Di Rudini Carlotti, dcerou někdejšího italského mi-
nisterského předsedy. 

Alessandra nahradila „Božskou Duse“ ve vile v Set-
tignanu a Eleonora dala tomuto vztahu dokonce své 
požehnání. Byla ochotná přenechat D’Annunzia ženě, 
která jej bude milovat stejně jako ona. Alessandra tuto 
podmínku nepochybně splnila a  stejně jako před ní 
Eleonora i ona mu obětovala vše, včetně svého majet-
ku. Dvojice se obklopila luxusem a žila mimořádně ex-
travagantně. Počet drahých šatů, šperků, starožitností, 
vzácných knih, nejrůznějších kulinárních potěšení, 
stejně jako sloužících, koní a především D’Annunziem 
milovaných psů překračoval běžné meze a vedl k srov-
návání s renesančními knížaty. Milenci svůj rozmařilý 
život nijak neskrývali a postupem času se ve stále širších 
kruzích kolem vily začaly šířit „zaručené zprávy“, které 
lidová fantazie dovedla ad absurdum. D’Annunzio se 
však tehdy projevil i jako obětavý a něžný ošetřovatel. 
Alessandra v létě roku 1905 velmi vážně onemocněla 
a několik měsíců bojovala o život. Gabriele o ni vzor-
ně pečoval a stál při ní i v čase rekonvalescence, která 
bohužel vyústila v silnou závislost na morfiu. „Proč lás
ka tu neřest nepřemůže? Proč radost z  lásky nepřekoná 
požitek z drogy? Proč je vše ztraceno? Má paní neměla 
sílu překonat svůj zlozvyk, ačkoliv jsem jí domlouval, 
plakal, prosil, zlobil se, dohlížel na ni, ačkoliv jsem byl 
zoufale smutný. Slibovala a lhala.“6 Alessandra se nako-
nec po několika letech své závislosti zbavila a zpočátku 
nechtěla věřit, že je její láska definitivně ztracena, ale 
D’Annunzio byl již nenávratně okouzlen jinými že-
nami a Alessandru čekaly ještě mnohem těžší životní 
zkoušky včetně tragické smrti obou synů a milovaného 
bratra. Útěchu hledala ve víře v  Boha, pod jménem 
Maria di Gesù vstoupila ve Francii do karmelitánského 
kláštera, kde později i zemřela.

Již v  roce 1907 byla však D’Annunziem spoleh-
livě zapomenuta a nahradila ji hraběnka Giuseppina 
Mancini, jejíž labilní povaha zmítající se mezi mimo-
řádnou vášnivostí a  hlubokou vírou D’Annunzio vě 
povaze a smyslu pro dramatičnost nesmírně vyhovova-
la. Tehdy také dopsal svoji divadelní tragédii La nave 
(Loď ),7 jež se odehrává v Benátkách a obsahuje čet-
né více či méně zjevné narážky na  neuspokojivý stav 
„Amarissimo Adriatico“ (přehořkého Jadranu), který  
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„úpí“ pod rakouským jhem. Uvedení dramatu v be-
nátském divadle La Fenice bylo skutečným triumfem, 
který jen podtrhl mimořádnou pozici D’Annunzia 
jako předního básníka, spisovatele a dramatika, nej-
většího z  žijících italských umělců. D’Annunziova 
schopnost umělecky vyjádřit názory značné části spo-
lečnosti se od kritiky italské pokrytecké morálky sešně-
rované přísným dohledem katolické církve postupně 
posunula směrem k politickému burcování a probou-
zení vášní italského nacionalismu. D’Annun zio svému 
publiku dokázal barvitě představit zářící budoucnost 
imperiální Itálie založenou na vynikající minulosti, 
která musí být znovu oživena, aby Itálie opět získa-
la místo, které jí v dějinách náleží. Nejlepší a jedinou 
možnou cestou pro něj byla válka, vítězná válka, a zisk 
ztracených i zcela nových území. 

Oblékají se, pohybují, mluví a procházejí se, 
kouří jako on

Pro plné pochopení D’Annunziova vlivu na politické, 
kulturní a intelektuální ovzduší Itálie konce 19. a prv-
ních desetiletí 20. století je nezbytné přiblížit, co vlast-
ně D’Annunzio ve své době znamenal. Gabriele se 
narodil roku 1863 v Pescaře (kraj Abruzzo) jako prvo-
rozený syn do středostavovské rodiny. Již jeho otec si –  
vzhledem k synovu pozdějšímu životu téměř proroc-
ky – plebejsky znějící příjmení Rapagnetta změnil na 
honosné D’Annunzio (od annunciare – zvěstovat). Po 
úspěchu básnické prvotiny Primo vere (nepřeložitelná 
slovní hříčka odkazující na mužskou variantu femini-
na primavera – jaro), kterou napsal a vydal ještě jako 
šestnáctiletý student, a  po dalších básnických sbír-
kách, z nichž některé šokovaly svojí erotickou expli-
citou, vyšel v Miláně roku 1889 jeho první a  ihned 
mimořádně úspěšný román Il Piacere (Rozkoš). 

Jeho hlavní hrdina Andrea Sperelli je aristokrat, 
dandy a estét, který opovrhuje buržoazní morálkou. 
Sperelli je krásný, bohatý, důvtipný, s lehkostí se po-
hybuje mondénní římskou společností, je obdivován, 
milován, sám v sobě však svádí mnohé zápasy. Je cy-
nický i citlivý, egoista, ale i schopný hlubokého citu. 
Dualismus mezi vnějším a  vnitřním světem, mezi 
vlastní a obecně respektovanou morálkou se projevuje 

i  v  jeho lásce ke dvěma zcela odlišným ženám, kte-
ré představují dva ženské prototypy: na jedné straně 
nápadně krásná, bezohledná, temperamentní a života 
si užívající Elena, jasný odkaz na Helenu Trójskou, 
a téměř nadpozemská, křehká a něžná Marie, milující 
matka malé Delfíny, tedy obětující se Panna Maria. 
Východiskem vnitřních zápasů je láska k  umění, ke 
kráse, k věcem, které přesahují nízký svět hodný opo-
vržení reprezentovaný italskou vládnoucí vrstvou. Děj 
románu byl ve své době vysoce aktuální, odehrával se 
v reálném prostředí i čase s odkazy na italskou součas-
nost i politické dění. Navíc hlavní románový hrdina 
svým životem a názory do značné míry splýval s auto-
rem. D’Annunzio svému Sperellimu vkládal do úst 
to, v co sám věřil a co vyznával. A nebyly to jen jeho 
vlastní názory, šlo o myšlení, se kterým se mohla zto-
tožnit velká část mladé generace. Jeho názory i soudy 
se staly myšlenkami mnoha mladých mužů toužících 
být jako on a  v  postavách jeho tragických hrdinek 
se zase našly zástupy mladých dívek a  žen. Ostatně 
D’Annunzio Sperellovými ústy vyslovil i  své hlavní 
životní krédo: „Musíme tvořit vlastní život, stejně jako 
tvoříme umělecké dílo. Je nezbytné, aby život intelektuá
la byl jen jeho vlastním výtvorem. Právě v tom spočívá 
naše skutečná převaha.“ Mnozí to pochopili po svém, 
a tak se „tisíce mladíků oblékají, pohybují, mluví a pro
cházejí, kouří jako Andrea Sperelli … zařízení domů 
do detailu napodobuje popisy sálů, kde autorovy posta
vy žijí a milují. Mnozí mluví a píší rozvláčným stylem 
tohoto Pescařana a napodobování jeho adjektiv dovedli 
k naprosté dokonalosti. Neobyčejný D’Annunziův život 
už není jen součástí literárních diskuzí, ale má pro bur
žoazní i aristokratické kruhy také naléhavost politickou, 
morální a zvykovou.“8 

V roce 1892 následoval román L’Innocente (Nevin
ný), ve kterém D’Annunzio opět ústy svého hlavní-
ho hrdiny, tentokrát Tullia Hermila, formuloval dal-
ší životní kréda a touhy: „Věřil jsem, že mně se může 
zhmotnit sen mnoha mužů pronikavého intelektu být 
neustále nevěrný neustále věrné ženě.“ V roce 1894 vy-
šel již zmiňovaný román Il trionfo della morte (Triumf 
smrti). V  tomto románu se značně kriticky vypořá-
dává se  zaostalým rodným Abruzzem, nenáviděným 
otcem i milovanou matkou, se kterou měl však velmi 
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rozporuplný vztah (obr. 4 a 5). Hlavní hrdina Gior-
gio Aurispa je opět v mnohém D’Annunziovým alter 
egem: „Zdědil po otci zárodky některých vlastností. On, 
inteligentní a citově založená bytost, v sobě dusil osudné 
dědictví po tom brutálním muži. …smyslnost dostávala 
až morbidní formy. A on jí byl zasažen téměř jako ostud
nou nemocí. Měl hrůzu z  těch horečnatých blouznění, 
která ho přepadala znenadání a unášela ho, až ochabl 
a nebyl schopen přemýšlet. Jen s největším utrpením sná
šel své nízké vášně, které považoval za degradaci své duše. 
… A brzy tedy v sobě začal pěstovat tajnou snahu, která 
vzrušuje a žene všechny skutečné muže, jimž nesejde na 
životě ostatních a kteří touží pouze po poznání živočiš
ných zákonů, jež řídí pohyb vášní. Podobně jako někteří 
současní umělci a filosofové, s nimiž sdílel názory, i on 
se snažil o  vytvoření vnitřního světa, kde by mohl žít 
metodicky, v neustálé rovnováze a zvídavosti, a nestarat 
se o vulgární zmatky a náhody.“9 

Giorgio Aurispa, potomek kdysi slavného a  bo-
hatého rodu, pozoruje s odporem úpadek své vlastní 
rodiny, všechny postavy jsou slabé a  zdeformované 
citově i fyzicky, neschopné akce a čekající na pomoc 
odjinud. S  neskrývaným odporem pozoruje běžné 
venkovany, kteří jsou mu protivní svojí zaostalostí 
i  fyzickou ošklivostí. Sám díky dědictví milovaného 
strýce, sebevraha, žije v  blahobytu a  pohodlí řím-
ské smetánky, cítí se být nadřazen veškeré ošklivosti 
a  ubohosti, která jej obklopuje, ale život je pro něj 

nesnesitelný. Jistou naději vidí v lásce ženy, která kvůli 
němu opustila svoji rodinu, ale i ona jej zklamává svo-
jí nedokonalostí a jeho city k ní se zmítají mezi vášní 
a nenávistí. 

Dlouhé pasáže tohoto silně psychologického ro-
mánu jsou inspirovány filozofií Friedricha Nietzsche-
ho. Románový hrdina zde opět promlouvá za sa-
motného autora a obhajuje nadřazenost přirozených 
vůdců, kterým mají ostatní povinnost nepřekážet. 
D’Annunzio se nepochybně za takového „nadčlově-
ka“ zrozeného pro vyšší cíle považoval a na této  image 
cíleně pracoval. Účel světil prostředky a  velké cíle, 
které před sebou viděl, jej zavazovaly k mimořádné-
mu životu, který měl ostatní inspirovat a vyburcovat. 
Mistrně ovládal umění sebeprezentace, zviditelňoval 
se prostřednictvím médií a svými veřejnými projevy, 
byl skvělý rétor, uměl manipulovat davem, který jej 
miloval a  následoval. Giuseppe Antonio Borghese, 
známý literární kritik a D’Annunziův současník, na 
jeho adresu napsal: „Po celá desetiletí neuplynul měsíc, 
týden či dokonce den, kdy by se k  uším a  do představ 
jeho současníků nedostala ohlušující ozvěna nějakého 
D’ Annunziova dobrodružství.“10 

Jeho pověst mimořádného člověka, ani s ní spoje-
né vysoké částky, které žádal za svá díla, a to i v před-
stihu jako zálohy na dosud nenapsané kusy, však ne-
mohly srovnat enormní výdaje, které šly ruku v ruce 
s  jeho mimořádně nákladným životním stylem. 
V  roce 1909 byl pod náporem dluhů přinucen de-
finitivně opustit vilu v  Settignanu, kterou okamžitě 
obsadili věřitelé. Jeho vzácné sbírky i ušlechtilá zvířata 
byly rozprodány v  dražbě. Navíc Eleonora Duse už 
zcela unavená svojí rolí chápající přítelkyně a anděla 
strážného odmítla hrát v jeho novém dramatu Fedra, 
které i kvůli tomu u publika zcela propadlo. V hlu-
bokých dluzích, z potřeby získat peníze na základní 
přežití píše román Forse che sì forse che no (Možná ano, 
možná ne), v němž se vyznává ze své nové vášně – le-
tectví. V  září roku 1909 D’Annunzio poprvé usedl 
do kokpitu letadla a vzlétl a tento zážitek změnil jeho 
další život (obr. 6). V románu se však dají najít i jiné 
autobiografické prvky prozrazující, že toto období pro 
něj bylo mimořádně obtížné. Častým motivem je se-
bevražda a jednu  z  románových hrdinek nechá autor   

Obr. 4 a 5: Luisa de Benedictis a Francesco Paolo D’Annunzio, 
Gabrielovi rodiče.
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internovat v   sanatoriu pro choromyslné, kde v  reál-
ném životě skončila i  výše zmiňovaná Giuseppina 
Mancini, jež neustála nervové vypětí, které pro ni ten-
to vztah představoval. D’Annunzio však opět dlou-
ho netruchlil a jeho mysl zaměstnaly jiné ženy, mezi 
nimiž vynikala ruská šlechtična Natálie Goluběvová, 
manželka carského diplomata žijící v Paříži. V březnu 
roku 1910 se tam ve snaze uprchnout věřitelům od-
stěhoval i D’Annunzio. 

Pětiletý francouzský pobyt znamenal jistou konso-
lidaci jeho života. Romány i básnické sbírky přeložené 
do francouzštiny se dobře prodávaly, divadla uvádě-
la jeho hry, spolupracoval s předními francouzskými 
i  světovými umělci (Marinetti, Debussy, Mascagni, 
Sarah Bernhardtová, Ida Rubinsteinová), byl ozdobou 
předválečné mondénní pařížské společnosti. Evropa 
však pod povrchem vřela a přibližovala se k ozbroje-
nému konfliktu, jehož byl D’Annunzio rozhodným 
zastáncem. Jako mnozí jiní soudil, že válka očistí svět 
od mnoha nešvarů, které přisuzoval především strnu-
lé buržoazní společnosti. I on se ztotožňoval s heslem 
futuristů, že válka je jedinou hygienou lidstva, ostat-
ně autor futuristického programu Filippo Tommaso 
Marinetti byl v této době jeho přítelem a nadšeným 

obdivovatelem. Ač ve francouzském exilu, nepřestá-
val psát do italských novin a jeho hlavním cílem bylo 
vyburcovat Itálii ke vstupu do války. Ve stejném du-
chu pokračoval i po svém slavném návratu do Říma 
(v květnu 1915), kde pár dní před vyhlášením války 
Rakousku-Uhersku pronesl svůj slavný projev z bal-
konu hotelu Regina: „Itálie není muzeum, hotel, le
tovisko, horizont zbarvený do modra pro mezinárodní 
líbánky.“11 Bezprostředně poté se D’Annunzio, ač mu 
bylo již 52 let, nechal zapsat jako válečný dobrovolník 
a byl připraven aktivně bojovat, i když jeho dosavad-
ní vojenské zážitky nebyly nijak povzbudivé. Když 
v roce 1889 musel nastoupit na osmnáctiměsíční vo-
jenskou službu, psal své tehdejší přítelkyni: „Já Ariel, 
já jemný Ariel mám být kaprál? Umíš si to představit? 
Myslíš na tu hrůzu, která se mi děje? Osmnáct měsíců 
v kasárnách! “… Vojenské prostředí je „nepřítelem kaž
dého intelektuálního rozkvětu“.12 

Nejnepřátelštější nepřítel

Svůj postoj změnil, z jemného Ariela se stal neohrože-
ný voják. A ač jeho role ve válce byla do značné míry 
propagandistická, mnoha vojenských akcí se skutečně 

Obr. 6: D’Annunzio v letadle 
s Glennem Hammondem Curtisem, 

americkým průmyslníkem 
a propagátorem letectví, 1909.
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osobně zúčastnil, a  to především v  kokpitu letadla. 
Na počátku roku 1916 utrpěl dokonce vážné zraně-
ní a  přišel o  oko. Na nutnou rekonvalescenci odjel 
do Benátek, kde – téměř slepý – napsal své Notturno 
(Nok turno). Toto dílo, některými kritiky hodnocené 
jako jeho nejlepší, se vymyká svojí atmosférou, ovliv-
něnou zážitky z války a prožitým otřesem. Již v září 
téhož roku, proti doporučení lékařů, byl zpět na fron-
tě a účastnil se i slavných bitev na Soči. Ovšem sku-
tečnou vojenskou slávu a pověst neohroženého hrdiny 
mu přinesl až rok 1918. 

V  noci z  10. na 11. února 1918 se účastnil vý-
pravy, která se do dějin zapsala jako Beffa di Buccari, 
tedy jakýsi „bakarský žert“ (obr. 7). Tři malé moto-
rové lodě pod vedením kapitána Costanza Ciana13 
vyrazily do malého přístavu Bakar (italsky Buccari) 
v dnešním Chorvatsku, kde byly zakotveny lodě ra-
kouského válečného námořnictva. Speciálně uprave-
ným italským motorovým člunům MAS14 se podařilo 
nepozorovaně proplout nepřátelskými vodami a vy-
střelit několik torpéd, většinu jich zachytily ochran-
né sítě, jedno vybuchlo předčasně a  vzburcovalo 
rakouskou přístavní obranu. D’Annunzio osobně 
také o  přístavní bóje rozbil láhve naplněné  barva-
mi italské trikolory a rozhodil letáky s posměšným  
textem: 

„Aby zneuctili nejostražitější rakouskou flotilu hýčkající si 
navždy ve svých bezpečných přístavech slávičku od Lissy, 
přišli do nejpohodlnějšího útočiště se zbraněmi v rukou 
otřást jejich obezřetností italští námořníci, kteří se smějí 
jakýmkoliv sítím a  závorám, vždy připraveni odvážit se 
nemožného. A jeden dobrý společník, dostatečně známý – 
hlavní nepřítel, mezi všemi nepřáteli ten nejnepřátelštější, 
ten od Puly a Kotoru – přišel s nimi pobavit se na úkor 
rakouské velikosti.“15

Celá akce byla z vojenského hlediska poněkud ne-
smyslná, ale výrazný byl dopad na psychiku jak ra-
kouských, tak italských sil. Následná medializace uči-
nila z tohoto dobrodružství příklad nezměrné italské 
odvahy a pozvedla tak morálku vojáků zdecimovaných 
neúspěchy u  Caporetta. Naopak rakousko-uherské 
síly se staly terčem posměchu a nezanedbatelné bylo 
i podlomení pocitu bezpečí v domovských přístavech. 
Ke konci války, kdy deziluze a fyzické i psychické vy-
čerpání hrály velkou roli, to nebylo tak úplně málo. 

Ve stejném duchu se nesla i  další akce, takzvané 
Volo su Vienna, tedy let ze severní Itálie nad nepřá-
telskou Vídeň a  zpět. Šlo o  dobrodružný kousek, 
který předznamenal rodící se éru slavných dálkových 
letů a obdivovaných leteckých hrdinů. Uskutečnil se 
9. srpna 1918. Sedm monopostů a  jedno dvouseda-
dlové letadlo, v  němž za pilotem seděl velitel a  ini-
ciátor celé akce Gabriele D’Annunzio osobně, vzlétlo 
v  5.50 z  letiště u  Parmy, aby překonalo téměř tisíc 
kilometrů dlouhou trasu, z toho 800 km nad nepřá-
telským územím. Nad Vídní byly svrženy tisíce pro-
pagandistických letáků dvojího znění. Jeden z  nich 
opět stylizoval sám D’Annunzio, avšak známější je 
ten, jehož autorem byl slavný novinář a  kritik Ugo 
Ojetti (bar. 1):

„Vídeňané, 
naučte se znát Italy. My létáme nad Vídeň, mohli bychom 
shazovat bomby. My vám ale posíláme jen tříbarevný po
zdrav: tři barvy svobody. My Italové nebojujeme s dětmi, 
se starci, se ženami. My bojujeme s vaší vládou nepřátel
skou k svobodě národů, s vaší slepou tvrdohlavou vládou, 
která vám není schopná zajistit ani mír, ani chleba a živí 
vás jen nenávistí a iluzemi. 

Obr. 7: D’Annunzio (vpravo) na motorovém člunu MAS 96. 
Uprostřed slavný Luigi Rizzo, válečný hrdina a budoucí admirál.
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Vídeňané,
říká se o  vás, že jste inteligentní. Ale proč jste si oblékli 
pruskou uniformu? Teď to vidíte, celý svět je proti vám. 
Chcete pokračovat ve válce? Pokračujte. Je to vaše sebevraž
da. V co doufáte? V rozhodné vítězství, které vám slíbili 
pruští generálové? Jejich rozhodné vítězství je jako ukra
jinský chleba: zemřete při čekání. 
Lide vídeňský, mysli na sebe. Vzbuď se!
Ať žije svoboda! Ať žije Itálie! Ať žije porozumění! “16

Po sedmi hodinách sedm z osmi letadel opět při-
stálo na domovském letišti, jedno muselo pro poru-
chu nouzově přistát na území Rakouska. Úspěch akce 
byl enormní. Protože se italská letadla nesetkala s ja-
kýmkoliv odporem (jen jedna rakouská pozice hlásila 
jejich průlet, ale hlášení nebylo posláno výše, protože 
se mu příslušní důstojníci zdráhali uvěřit), dostalo se 
rakousko-uherským silám opět vydatného posměchu. 
Zprávu převzala i světová média a také dopad na ná-
ladu obyvatelstva zemí Rakouska-Uherska nebyl za-
nedbatelný. Pochopitelně největší zájem akce vyvolala 
v Itálii, kde se stala naprostou senzací. D’Annunziova 
popularita v  té chvíli snad nemohla být větší. Nyní 
nikdo nepochyboval, že je živoucí legendou, super-
hrdinou, velitelem – Il Commandante. 

Válka směřovala ke svému konci, bylo stále jasněj-
ší, že centrální mocnosti nemohou překonat všechny 
problémy, které se v průběhu let nakumulovaly, a dří-
ve či později přiznají porážku. D’Annunzio však dle 
vlastních slov necítil radost, ale naopak tíhu nadchá-
zejících dní spojenou s návratem do civilního života 
(jeho enormní dluhy nebyly kvůli válce anulovány, 
jen odloženy), a předpovídal i deziluzi, kterou válka, 
respektive její výsledky přinesou. Bylo stále více zřej-
mé, že Itálie nepřipojí všechna území, kvůli kterým 
do války vstupovala. Již v  říjnu 1918 D’Annunzio 
v článku pro Corriere della Sera napsal větu, která se 
později stane heslem celého poválečného období – 
„Vittoria nostra, non sarrai mutilata! – Vítězství naše, 
nebuď zmrzačeno! “ A právě pocit zrady, zmrzačeného 
vítězství, byl tím, co předznamenalo i další osudy Itá-
lie a  rovněž samotného Gabriela D’Annunzia, který 
si po podpisu příměří do deníku hořce poznamenal: 
„Nezasloužil jsem si být potrestán přežitím.“17

Fiume – Město života

Itálie sice na úkor bývalého Rakouska-Uherska při-
pojila některá území, ale mnohá jiná, o které usilova-
la, získala nově vzniklá Jugoslávie – Ciucoslavia (tedy 
Země oslů), jak ji D’Annunzio okamžitě překřtil. Nej-
bolestnější byla otázka Rijeky, italsky Fiume. Toto 
město s převahou italsky mluvícího obyvatelstva tvo-
řilo určitý ostrov v  jinak slovanském osídlení, a  tak 
značné části jeho obyvatel i většině Italů přišlo logic-
ké, že bude připojeno k Itálii. Nestalo se, Rijeka měla 
být prohlášena svobodným přístavem a dočasně obsa-
zena jednotkami vítězných mocností. V reakci na toto 
rozhodnutí se ve městě ustavila Národní rada žádající 
revizi a následné připojení k Itálii. D’Annunzio oka-
mžitě vycítil svoji další příležitost. Sepsal text, který 
pod názvem Lettera ai Dalmati (Dopis Dalmatincům) 
vyšel 15. ledna 1919 nikoliv v obvyklém Corriere della 
Sera, který nyní stál proti D’Annunziovi za rozhodnu-
tím vládních vyjednavačů a vítal vznik Jugoslávie, ale 
poprvé v  Mussoliniho listě Popolo d’Italia. V  tomto 
Dopise dost nevybíravě napadl právě zrozený jihoslo-
vanský stát a vyzval k ozbrojené akci, jež Itálii zajistí 
„spravedlnost“, kterou jí není schopna vyjednat sou-
časná slabá italská vláda. 

D’Annunzio rozhodně nebyl jediný, kdo byl s po-
válečným vývojem nespokojený. Zmrzačeným ví
tězstvím argumentovali také členové nacionalistické 
organizace Fasci italiani di Combattimento (oficiálně 
vznikli v březnu téhož roku a navázali na starší Fas
cio d’azione rivoluzionaria), tedy budoucí fašisté v čele 
s Mussolinim. Mezi nejradikálnější patřili také tzv. ar
diti, tedy stateční či odvážní, jak si říkaly skupiny bý-
valých, často elitních vojáků neschopných zvyknout si 
na život v nových podmínkách. A velmi radikální byli 
rovněž futuristé, umělci a jejich sympatizanti sdružení 
na základě Marinettiho manifestu z roku 1909, kteří 
snili o totálním zničení starého života, obdivovali stro-
je, sílu, rychlost a toužili spojit umění a život v jeden 
dokonalý akční celek. Nezanedbatelnou část radikali-
zovaných vrstev tvořili tzv. dannunziáni, tedy Italové, 
pro které byl umělec-hrdina životním vzorem a touži-
li ho následovat. Ovšem i značná část italské buržoa-
zie, která nezastávala přímo radikální názory, viděla 
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v D’Annunziovi člověka schopného zhmotnit italské 
sny o slávě a velikosti jejich země, a to mnohem dříve 
než začala naplno zářit hvězda Benita Mussoliniho. 

V  dubnu 1919 se ve Fiume ustavila Legione fiu
mana, legie, která začala zvát a  nabírat vojáky pro 
ozbrojený boj a D’Annunziovi jako přirozenému vůd-
ci zaslala telegram s  tímto textem: „Obracíme se na 
jediného Vůdce italského lidu, pevného a neohroženého. 
Commandante. Jsme připraveni.“18 A  ačkoli se zdálo, 
že akce by měla – díky průmyslníku z Terstu Oscaru 
Sinigagliovi a dalším – zajištěné i potřebné financo-
vání, D’Annunzio zatím nereagoval. V  té době, kdy 
pobýval většinou v Benátkách, jej zaměstnávala vidi-
na dálkového letu do Tokia a objevila se i nová lás-
ka – ani ne třicetiletá klavíristka Luisa Baccara, která 
bude jeho oddanou společnicí až do smrti. Ve Fiume 
se však situace vyostřovala a ozbrojený konflikt se zdál 
být nevyhnutelný. V září bylo rozhodnuto, D’Annun-
zio přislíbil, že vyslyší četné žádosti a  postaví se do 
čela ozbrojené akce s  cílem připojit město k  Itálii. 

11. září 1919 vyrazil z Benátek na motorovém člunu 
do Mestre, kde přesedl do svého milovaného rudé-
ho Fiatu 4, který jej dovezl do Ronchi. Druhý den, 
v pátek 12. září 1919 v 11.45 doprovázený blíže ne-
specifikovaným množstvím dobrovolníků vstoupil do 
Fiume a postavil se do čela přibližně dvou tisícovek 
legionářů (obr. 8). Tento den, později oslavovaný jako 
Santa entrata (Svaté vstoupení ), nepadl jediný výstřel.  
D’Annunzio byl okamžitě jmenován guvernérem se 
sídlem v Palazzo del Governo, z jehož balkonu pronesl 
svůj první projev: „Italové z Fiume, tady jsem! Nechci 
dnes pronášet vznešená slova. Tady je člověk, který všechno 
opustil a který na vše zapomněl, aby byl svobodný a nový 
pro službu Krásné věci. Tady jsem. Přišel jsem, abych se 
celý daroval. A neptám se na nic jiného, než na to, jestli 
získám právo na občanství ve Městě života. V bláznivém 
a zbabělém světě je Fiume znamením svobody! “19 

D’Annunzio předpokládal, že tato akce způsobí pád 
vlády Francesca Nittiho a že nová vláda bude ochotná 
a schopná ještě nějak zvrátit závěry Pařížských dohod. 
Patrně doufal i ve výraznější a aktivní podporu široké 
veřejnosti, dokonce uvažoval i  o  možnosti pochodu 
na Řím a převzetí kontroly nad celým italským úze-
mím. Idea Marcia su Roma (Pochod na Řím) realizo-
vaná Mussolinim roku 1922 se tedy zrodila již v roce 
1919 v hlavě Gabriela D’Annunzia. A nebyla zdaleka 
jedinou ideou, kterou politicky mnohem obratnější 
Benito Mussolini od svého vzoru převzal. Velmi zají-
mavou ukázkou Mussoliniho pragmatismu a politické 
obratnosti je i otištění D’Annunziova osobního dopi-
su z 20. září 1919 v deníku Il Popolo d’Italia. Noviny 
jej otiskly bez pasáží, jež jsou v následujícím překladu 
ponechány normálním písmem a jež jeho vyznění vel-
mi podstatným způsobem mění. D’Annunzio se teh-
dy proti cenzuře neohradil a na manipulaci s textem 
dopisu se přišlo až v padesátých letech. 

„Můj drahý Mussolini,
jsem překvapen vámi i  italským národem. Já jsem ris
koval vše, udělal vše a  také vše získal. Jsem pánem Fiu
me, celé oblasti, části vojska, lodí; a vojáků, kteří nechtějí 
poslouchat nikoho jiného než mě. Proti mně se nedá za
sáhnout. Nikdo mě odtud nemůže dostat. Mám Fiume, 
a budu držet Fiume, dokud budu žít, neotřesitelně.Obr. 8: D’Annunzio jako Commandante ve Fiume.
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A  vy se třesete strachem! Necháte si šlapat po krku 
prasečí nohou nejopovrženíhodnějšího zrádce, jakého 
kdy sebranka světa zrodila. Jakákoliv jiná země – i La-
ponsko – by takového muže, takové muže zničila. A vy 
tam stojíte a  tlacháte, zatímco my bojujeme ze dne na 
den, s energií, která z tohoto podniku dělá to nejkrásnější 
po Garibaldiho tažení. Kde jsou spolubojovníci, arditi, 
dobrovolníci, futuristé? 
Já mám všechny vojáky zde, všechny v uniformě, se zbra
němi. Je to tažení řádných vojáků. A vy nám nepomůžete 
ani sbírkami. Musíme udělat všechno sami, s naší bí-
dou. Probuďte se! A také se styďte! Kdyby se alespoň půl 
Itálie podobalo lidem z Fiume, patří nám celý svět. Ale 
Fiume není nic jiného než osamocený ostrov hrdinství, kde 
je sladké zemřít a přijmout poslední doušek vody. 
Takže nemůžeme doufat? A co vaše sliby? Propíchněte 
si alespoň vaše břicho, které vás tak omezuje, a vyfouk-
něte jej. Jinak přijdu já sám, až zde upevním svoje pozi-
ce. Ale nepodívám se vám do tváře. 
Tak vzhůru! Pohněte se, vy líní v nekončící siestě. Já ne
spím už šest nocí. 
Ničí mě horečka. Ale jsem na nohou. A zeptejte se těch, co 
mě viděli, jak. Alalà!“20 

Je jisté, že Mussolini již tehdy rozehrál hru, ve 
které chtěl být hlavním a  jediným protagonistou, 
opatrná podpora Fiume však byla zatím její nezbyt-
nou součástí. Mussolini proto zorganizoval veřejnou 
sbírku, která vynesla na tři miliony italských lir, část 
jich osobně předal do Fiume, část použil na podpo-
ru rodícího se fašismu. Napsal také dopis, v  němž 
 D’Annunzia zrazoval od pochodu na Řím a žádal jej, 
aby se soustředil na upevňování pozic ve Fiume. Ve 
stejné době nechal Nitti rozpustit parlament a vyhlásil 
nové volby. Doufal, že získá výraznější podporu pro 
řešení komplikované situace. Ve výraznější podporu 
doufal i Mussolini, ale oba byli zklamáni. Volby při-
nesly hlasy hlavně socialistům a  liberálové se udrželi 
u moci jen díky podpoře katolíků Luigiho Sturza. 

Situace, kdy nikdo neměl dost sil zkonsolidovat 
italskou společnost, dobrodruhům ve Fiume přála. 
Gabriele D’Annunzio byl na vrcholu. Fiume prohlá-
sil za „Città di Vita – Město života“ a zavedl pravidla, 
která znamenala vznik jakéhosi ostrova naprosté svo-

body, volnosti, umění, krásy a lásky. Claudia Salaris, 
přední italská historička zabývající se tímto obdobím 
italských dějin, nazvala svoji monografii Alla festa 
della rivoluzione (Na oslavě revoluce), což přesně vy-
stihuje první měsíce existence Fiume jakožto Města  
života.21 Městské autority povolovaly a  realizovaly 
rozvody, pěstovala se volná láska, byla legalizována 
homosexualita, nepotíralo se užívání drog. Město po-
hltila extáze svobody a anarchie v mnohém připomí-
nající pozdější hnutí květinových dětí včetně inspirace 
ve východních náboženstvích, józe, životu v souladu 
s  přírodou, veganstvím, nudismem a  podobně. Mi-
mořádná svobodomyslnost, navíc doprovázená aure o-
lou hrdinství, přitahovala do města další a další muže 
i ženy. Brzy jich bylo více jak deset tisíc. Pro většinu 
z nich to byl sen s otevřenýma očima, možnost zapo-
menout na pravidla a jednat zcela svobodně. Kromě 
běžných lidí, často bývalých vojáků toužících vyma-
nit se z tíhy poválečného života, dobrodruhů, nejrůz-
nějších podezřelých individuí prchajících před záko-
nem, znuděných synů z  bohatých rodin hledajících 

Obr. 9: Filippo Tommaso Marinetti (uprostřed), zakladatel 
italského futurismu v uniformě arditi v době svého pobytu 
ve Fiume. 
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dobrodružství i  zapálených nacionalistů spatřujících 
v  okupaci Fiume šanci na splnění svých vizí, město 
přitahovalo i  výrazné postavy z  řad umělců, kteří si 
do něj projektovali své vlastní představy a  sny. Za 
mnohé jmenujme například již zmiňovaného Filip-
pa Tommasa Marinettiho, v jehož očích se ve Fiume 
mělo šanci zrealizovat to, o  čem futuristé po dese-
tiletí snili a co definovali ve svých četných manifes-
tech (obr. 9). Na překážku však byl D’Annunziův 
„passatismus“, tedy láska ke klasické kultuře.22 Město  
života však fascinovalo i klub berlínských dadaistů či  
s komunismem sympatizujícího George Grosze. Celo-
světová avantgarda jakékoliv politické orientace či  
smýšlení viděla ve Fiume vzor, příklad zpřetrhání 
mos tů mezi starým a novým. 

Ačkoliv je obsazení Fiume logicky spojováno pře-
devším s  italskou pravicí, D’Annunzio opakovaně 
deklaroval, že jemu osobně jde o spojení pravicových 
a levicových pohledů na svět a přál by si „komunismus 
bez diktatury“ a že „záměrem je vytvořit z tohoto měs-
ta duchovní ostrov, ze kterého může vyzařovat aktivi-
ta, převážně komunistická, směrem ke všem národům, 
především těm utlačovaným“.23 D’Annunzio měl vize,  
že promění „bolševický bodlák v italskou růži, v růži 
lásky“.24 Z  toho pramení i  jeho kontakty s  repre-
zentanty italského anarchismu (Errico Malatesta) či 
extrémní levice (Giacinto Menotti Serrati a  Nicola 
Bombacci). Posledně jmenovaný, jeden ze zaklada-
telů italské komunistické strany (Livorno, 1921), se 
ostatně nechal slyšet, že „dannunziánské hnutí je zcela 
revoluční, protože D’Annunzio je revolucionář. To řekl 
i soudruh Lenin v Moskvě.“25 Lenin to patrně skutečně 
prohlásil, ale pravděpodobně spíše proto, aby své levi-
cové soudruhy přiměl vyvinout nějakou aktivitu a ne-
nechat italský revoluční potenciál jen v  rukou Gab-
riela D’Annunzia. Protože ať již byly D’Annunziovy 
vize jakékoliv, skutečně si jej lze těžko představit jako 
pravověrného komunistu či přímo bolševika. 

Podstatně více „dannunziovské“ než pravověrný 
komunismus byly vize, které se pokusil uvést v život 
Leon Kochnitzky, Belgičan, Žid, po otci Rus, z mat-
činy strany Polák, který byl ve Fiume jmenován do 
funkce ministra zahraničních věcí. Z  jeho iniciativy 
vznikla tzv. Lega di Fiume (Fiumská liga), která měla –  

pod záštitou Sovětského svazu – sjednotit všechny 
utlačované národy, rasy, menšiny, politická hnutí ce-
lého světa… v boji proti všemocným imperialistům 
a vládě peněz. Byly to ovšem právě peníze, respektive 
jejich naprostý nedostatek, které tyto sny planetár-
ních rozměrů pohřbily ihned v zárodku a jako mnoho 
D’Annunziových aktivit je odsoudily k  existenci na 
papíře a ve vzletných rétorických projevech. Samotné 
Město života začalo výrazně strádat, chyběly základní 
potraviny, léky, dělníci se bouřili a v dubnu roku 1920 
dokonce vyhlásili dvoudenní stávku za zlepšení svých 
podmínek. Čtyři tisíce malých dětí byly díky organi-
zaci Fasci di combattimento a různým ženským patrio-
tistickým organizacím poslány z Fiume do severoital-
ských měst a navzdory D’Annunziovým projevům, že 
je posílá, aby šířily myšlenku nezkažené svobody, bylo 
jasné, že jim ve Městě života začalo jít o život. 

Fatální nedostatek základních potřeb se řešil pi-
rátstvím. Skupinky legionářů přepadaly blízké i vzdá-
lenější okolí, ale především lodě a  zabavovaly jejich 
náklad. Asi nejznámější je přepadení parníku Persia 
plně naloženého zbraněmi určenými na pomoc bílým 
v  ruské občanské válce. Zbraně byly zabaveny pro 
potřeby fiumských legionářů s odůvodněním, že tak 

Obr. 10: Io ho quel, che ho donato (Mám to, co jsem daroval) –  
jedno z D’Annunziových životních hesel, které si nechával 
umělecky zpracovávat a následně umísťoval na dobře viditelná 
místa. Stejný nápis nechal vytesat i do sloupu brány své vily ve 
Vittoriale, kterou s veškerým vybavením, uměleckými sbírkami 
i osobními věcmi daroval „italskému lidu“. 
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jako tak pomohou boji za svobodu. Diplomatickou 
roztržku pak způsobilo přepadení lodi Cogne směřu-
jící do Argentiny. Ta byla naložena velmi cennými 
věcmi, automobily, šperky, drahými látkami a další-
mi luxusními předměty v deklarované hodnotě téměř 
dvě stě milionů lir. D’Annunzio nabídl odkup vládě, 
ta odmítla. Následně se uvažovalo o prodeji v dražbě, 
nakonec však celý náklad koupila skupina sympati-
zujících podnikatelů v  čele se senátorem Borlettim 
za cenu deseti milionů lir. Doslova výbuch oslav pak 
způsobilo zabavení nákladu maďarské obchodní lodi, 
která převážela šest tisíc tun pšenice. Ale ani tyto akce 
nemohly dlouhodobě potlačit vzrůstající nespokoje-
nost. Když Nittiho nahradil ve funkci ministerského 
předsedy mnohem razantnější Giovanni Giolitti, zdá-
ly se být dny Města života sečteny. 

Carnarská charta a poslední Alalà!

D’Annunzio však dosud hýřil neutuchající aktivitou 
(podpořenou také kokainem, který ve Fiume začal 
brát) a společně s jedním ze svých nejbližších spolu-
pracovníků, jímž byl představitel italského revoluční-
ho syndikalismu Alceste de Ambris, připravil ústavu 
známou pod názvem Carta del Carnaro – Carnarská 

charta. Tato ústava měla být základním právním do-
kumentem státu, který od srpna 1920 nesl oficiální 
název Reggenza italiana del Carnaro. Tato charta je 
skutečně pozoruhodným dokumentem spojujícím 
de Ambrisovy politické vize s D’Annunziovým uto-
pismem a důrazem na všeobjímající krásu a umění. 
Zcela realistické pasáže, tehdy ovšem nesmírně revo-
luční a moderní, střídají vzletná, naivní a někdy poně-
kud úsměvná nařízení. Protože kompletní text ústavy 
je běžně dostupný, a to i v českém překladu,26 zastaví-
me se u něj jen krátce. 

Po úvodu obsahujícím přesné vymezení území stá-
tu a historickém zdůvodnění jeho vzniku následova-
la základní ustanovení, která mimo jiné deklarovala 
suverenitu a rovnost všech občanů bez rozdílu pohla-
ví, rasy, jazyka, třídy či náboženství. Dosažením věku 
dvaceti let se každý stal voličem i způsobilým věnovat 
se jakémukoliv zaměstnání. Všichni, muži i  ženy ve 
věku od 17 do 55 let, měli vojenskou povinnost v pří-
padě nutnosti obrany země. Každý občan také musel 
být členem jedné z deseti korporací: dělníci, řemesl-
níci, drobní majitelé půdy; vedoucí pracovníci; za-
městnanci v  obchodním podnikání; zaměstnavatelé; 
státní zaměstnanci; intelektuálové a umělci; svobodná 
povolání; spotřební družstva; pracující na moři; a de-
sátá korporace byla „vyhrazena temným silám pokro
ku a podnikavosti. Je děkovnou obětí géniovi neznáma, 
člověku budoucnosti… v občanské svatyni je ztělesněna 
hořící lucernou se starobylým tuskánským (sic!) nápisem 
… Námaha bez námahy.“ 27 

Ústava zajišťovala svobodu tisku, myšlení a  shro-
mažďování, petiční právo, povoleny a  respektovány 
byly všechny druhy náboženství i deklarovaný ateis-
mus. Ústava zaručovala všem občanům základní vzdě-
lání (a to jak v italštině, tak v jazyce menšin, přičemž 
na školách byly zakázány jakékoliv náboženské i po-
litické symboly), pomoc při onemocnění i  nezavi-
něné nezaměstnanosti, starobní důchod, náhradu za 
újmu v případě zneužití moci. Stát ovšem neuznával 
vlastnictví majetku jako absolutní a osobní právo, je-
diným zákonným nárokem na vlastnictví byla práce. 
Ústava dále ošetřovala moc zákonodárnou (dva volené  
orgány: Rada senátorů a  Rada správců), výkonnou 
(sedm ministrů volených na jeden rok, přičemž ministr  

Obr. 11: Per non dormire (Nespat) – další z životních hesel,  
tentokrát motivované snahou nespat v přeneseném i doslov-
ném významu. D’Annunzio byl pověstný svojí velmi malou 
potřebou spánku a také poměrně asketickým vztahem k jídlu.
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zahraničních věcí byl současně ministerským předse-
dou) a moc soudní. Žádný občan nesměl mít více jak 
jednu veřejnou funkci. Zvláštní pozornost byla věno-
vána osobě Vůdce (Duce). V mimořádných případech 
jej mohla zvolit Národní rada na tajné schůzi v Aren
gu28 a přenést na něj nejvyšší, neomezenou moc bez 
odvolání (s doporučenou dobou šest měsíců). 

Ústava zaváděla také tzv. „Úřad pro ozdobu města“ 
a věnovala celé dvě kapitoly hudbě: „V italské provincii 
Carnaro je hudba společenskou a náboženskou institucí. 
… V každé obci provincie bude sborový spolek a orchestr 
subvencovaný státem.“29 Mimořádná pozornost byla 
věnována také fyzické kondici občanů, ústava zaru-
čovala „tělocvik v tělocvičnách s dobrým vybavením“.30 
V  úzké souvislosti s  těmito poněkud netradičními 
ústavními články vzniklo také nové nařízení pro le-
gionářské vojsko. Podle něj „Legionář není úplný, po
kud není expertem v: běhání, skákání; házení kamenů, 
zvedání zátěže; boji pěstmi, zápasu; veslování; plavání; 
ježdění na čemkoliv; lezení na jakékoliv stromy a slou
py; přeskakování zdí a plotů; lezení do oken, na okapy, 
střechy, komíny; vrhnutí se do hloubky i  z  beznadějné 
výšky; vyražení dveří ramenem; udržení se na jakkoliv 
strmé skále; šplhu a spouštění se na laně; bezpečném pro
jití ohněm; protáhnutí se štěrbinami; schování se v  co 
nejmenším úkrytu; hlasitém pískání různých signálů; 
imitování hlasů lidí a zvířat; zpívání, hraní na hudební 
nástroj a  v  tanci.“31 Oslava mládí, zdraví a  síly byla 
klíčová i  v D’Annunziově osobním životě. Postupu-
jící chátrání svého těla nesl velmi těžce a snažil se je 
oddálit například holením řídnoucích šedivých vlasů 
(které však vysvětloval jako přirozenou ztrátu porostu 
způsobenou zraněním hlavy)32 a také cvičením a udr-
žováním dobré kondice. Obdivoval se různým spor-
tovním a kaskadérským vystoupením svých legionářů, 
která byla ve Fiume velmi populární. Máme-li v pa-
měti veřejná, téměř cirkusová vystoupení fašistických 
vojáků-sportovců v  čele se samotným Mussolinim, 
je jasné, že inspiraci pro ně je opět možné hledat ve 
sportovně-kulturních akcích D’Annunziova Fiume.

Text ústavy byl uveden v  platnost 8. září 1920, 
kdy byl také poprvé veřejně přečten v  sále místní-
ho divadla. 12. září se pak slavila první Santa entra
ta, tedy den D’Annunziova vstoupení do Fiume. To 

však byly jedny z posledních šťastných dnů. Podzim 
znamenal vršení problémů vyplývajících z ekonomic-
ké i vojenské blokády města i poněkud anarchistické 
mentality značné části jeho nových obyvatel. Ačkoliv 
D’Annunzio zprvu prohlašoval, že nejlépe vládne ten, 
kdo nevládne, nyní na něj stále více doléhala nutnost 
udržet ve městě alespoň elementární správu a  pořá-
dek. Rapallskou smlouvu podepsanou mezi Itálií a Ju-
goslávií 12. listopadu 1920 proto mnozí s ulehčením 
pochopili jako nabídku čestného ústupu. Mussolini, 
de  Ambris a mnozí další apelovali na D’Annunzia, aby 
ji přijal a svoji okupaci Fiume ukončil. Tato bilaterální 
smlouva, která upřesnila sporné hranice a deklarovala, 
že přístav Fiume bude svobodný a že Italové žijící nyní 
na území Jugoslávie si mohou ponechat své občanství, 
byla pro Itálii výhodná a většina Italů ji tak i vnímala. 
Nikoliv však D’Annunzio. Navzdory mezinárodnímu 
nátlaku, vlastní vládě i  mnohým spolubojovníkům 
se rozhodl Fiume živý neopustit. Na řadu tedy přišlo 
italské námořní vojsko, které po vypršení ultimáta (na 
začátku vánočních svátků roku 1920) začalo přístav 
ostřelovat. Na svátek Svatého Štěpána zasáhla jedna 
střela i D’Annunziovu pracovnu a zabila vojáka, který 
zde držel stráž, D’Annunzio byl lehce zraněn. Natale 
di Sangue (krvavé Vánoce) tak ukončily jeho největší 
životní dobrodružství. Při poslední večeři svým nej-
bližším přátelům sdělil: „Přísahám vám, že jsem chtěl 
zemřít. Připravoval jsem na to svoji duši a uvnitř byla 
ta oběť již završena. Ale po bratrovražedném ostřelování 
jsem pochopil, že za to tato Itálie nestojí.“33 Smír byl 
podepsán 31. prosince, do té doby padlo 26 legionářů 
a civilistů, 25 vládních vojáků a přibližně 200 lidí bylo 
zraněno. D’Annunzio zůstal ve městě až do 18. ledna 
1921, jeho poslední pozdrav pronesený ke zbylým le-
gionářům z balkonu paláce zněl: Viva l’Amore! Alalà! 

Památník Vittoriale degli Italiani

D’Annunzio byl přesvědčen, že je prvním a  největ-
ším z žijících Italů, vyvoleným pozvednout svůj národ 
k mimořádným činům. Proto značně zhrzeně sledoval, 
jak jeho gesta, slovník, schopnost komunikovat s da-
vem, dokonce i jím znovuzavedený titul duce, unifor-
my, popěvky i pozdrav převzalo fašistické hnutí v čele 
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s Mussolinim. Mussolini si toho byl vědom, tušil, že 
má v postavě žijící legendy velkého rivala. D’Annun-
zio byl přirozeným vůdcem italských nacio nalistů. Ne-
úspěchem akce ve Fiume se sice ocitl poněkud mimo 
hru, ale přesto ještě v roce 1921, kdy se Mussolini roz-
hodl přeměnit své hnutí v řádnou politickou stranu, 
uvažovali například Dino Grandi a Italo Balbo, kteří 
byli proti tomuto kroku, o možnosti, že by v čele fašis-
tického hnutí stanul právě D’Annunzio. Ten je však 
nepřijal a jejich návrh nevyslechl. Mussolinimu se tak 
otevřel prostor pro zrození PNF (Partito nazionale 
fascista), strany, která se v mnohém od D’Annunzia 
distancovala, stejně jako se D’Annunzio distancoval 
od ní. Ani poté jej však Mussolini nepodceňoval, ze 
státních peněz financoval jeho velmi nákladný život, 
hlásil se k jeho odkazu, díky jeho intervenci mu Vitto-
rio Emanuele III. udělil titul knížete z Montenevoso, 

plnil stárnoucímu muži závislému na kokainu a sexu 
jakékoliv přání, jen aby jej udržel v uctivé vzdálenosti 
od reálné politiky. „D’Annunzio je génius. Muž neoby
čejných schopností a výsledků, ale není to muž každoden
ní praxe,“34 soudil – velmi správně – Mussolini. 

D’Annunzio se tedy se vší energií pustil do svého 
posledního velkého „uměleckého díla“ – Vittoriale 
 degli Italiani (obr. 12), památníku italské (a jeho vlast-
ní) velikosti. Devět hektarů velký park s rozlehlou vi-
lou a mnoha dalšími více či méně bizarními stavbami 
na svazích břehu Gardského jezera v Gardone Riviera 
je v mnoha směrech naprosto neopakovatelný a po-
zoruhodný (bar. 2, 3, 4). Původní poměrně skrom-
nou zahradu a vilu Cargnacco (bar. 5), která patřila 
německému historikovi umění Henrymu Thodemu 
a jeho ženě (vnučce Ference Liszta), po válce zkonfis-
koval italský stát. Jako konfiskát ji D’Annunzio v roce 
1921 koupil za velmi příznivou cenu, kterou ovšem 
nikdy plně neuhradil. Cargnacco, nyní Vittoriale se 
stalo posledním D’Annunziovým útočištěm (obr. 13), 
jediným domem, který kdy vlastnil. Žil zde až do své 
smrti v roce 1938 a na nejvýše položeném místě zahra-
dy, v jím osobně navrženém mauzoleu (bar. 6a, 6b) je 
i pochován. Rozlehlý pozemek pod jeho osobním ve-
dením doplnily roztodivné stavby, které slouží dodnes 
jako malá muzea, dílčí vzpomínky na první světovou 
válku, Město života Fiume či jako památníky italské-
ho hrdinství. V prudkém svahu nad jezerem Garda je 
dokonce k vidění značná část trupu skutečné bitevní 
lodi Regia Nave Puglia (bar. 7a, 7b) nebo i podstatně 
menší MAS 96, na které se  D’Annunzio spoluúčast-
nil výše zmiňované protirakouské provokace Beffa di 
Buccari. Najdeme zde i tzv. Arengo (bar. 8), místo, kde 
se setkávali D’Annunziovi spolubojovníci a kde si při 
zvláštních rituálech připomínali klíčové události před-
chozích let. Každý zde umístěný artefakt měl svůj pře-
dem daný smysl a své pevně dané místo. D’Annunzio 
vše sám promyslel a  rozmístil tak, aby dalším gene-
racím zanechal nepřehlédnutelné svědectví o velikosti 
moderní Itálie i své vlastní osoby. 

S bizarností zahrady si přitom v ničem nezadá vy-
bavení interiérů. Nesourodá směs nejrůznějších před-
mětů, soch a sošek, reprodukcí obrazů, fotografií, ke-
ramiky, tapiserií, deček, závěsů, hudebních nástrojů,  

Obr. 12: Celkový pohled na rozlehlý areál Vittoriale degli 
Italiani, v popředí amfiteátr a novější části vily, které zastiňují 
původní budovu (Cargnacco) D’Annunziem označovanou jako 
Prioria (Převorství). 
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orientálních cetek i skutečně hodnotných starožitnos-
tí postupně do posledního místa zaplnila celý původní 
dům i nově přistavěné části (bar. 9). D’Annunzio byl 
v tomto směru skutečně „passatista“, moderní umění 
bychom v domě hledali marně, vkus jeho majitele byl 
zcela poplatný buržoaznímu prostředí konce 19. sto-
letí. Zvolený mladý architekt Giancarlo Maroni byl 
jen technickým vykonavatelem zadavatelových nápa-
dů a představ a jeho práce by nesnesla vysoká estetická 
hodnocení, přesto je však celek nesmírně podmanivý 
(bar. 10). Společným jmenovatelem všech prostor je 
eklekticismus dovedený do nevídaných rozměrů. In-
spirace starým Římem střídají gotické reminiscence, 
secesní prvky odkazy na gotiku. Evropské umění se 
mísí s asijským, barokní sochy svatých s orientálními 
vykuřovadly, čínští draci s řeckými sochami a všude kni-
hy a značné množství nejrůznějších textilií (bar. 11).  
Nechybí ani originál letadla Ansaldo SVA, s nímž se 
D’Annunzio proslavil při letu nad Vídeň a jež se nyní 
vznáší u  stropu Auditoria. Podmanivost místa ještě 
znásobuje šero, do nějž je celý dům ponořen. D’An-
nunzio kvůli svému oslabenému zraku nesnášel prud-
ké slunce ani světlem zalité interiéry a i jeho tehdejší-
mu duševnímu rozpoložení vyhovovala spíše poněkud 
morbidní ponurost. 

Bývalý bonviván odcházel ze života dlouho a ni-
koliv lehce. Závislost na kokainu a  lécích, pokročilé 
stadium degenerativní, velmi pravděpodobně pohlav-
ní nemoci zničily jeho osobnost natolik, že ke konci 
života nebyl téměř k poznání. Tato zchátralost jej, mi-

lovníka všeho mladistvého, silného a krásného, mimo-
řádně ničila i psychicky. V pokročilém stáří, ačkoliv si 
ani tehdy nedokázal nic odepřít, stále častěji nacházel 
útěchu ve víře. Nikoliv však v nějakém konkrétním 
náboženství, ale ve své vlastní náboženské fantazii, 
která spojovala v jeden nepřehledný konglomerát vše 
od Krista a křesťanských světců přes antická božstva 
až po Buddhu či velikány umění jako Dante Alighieri. 

* * *

Každý rok projde tímto pitoreskním domem-muzeem  
až dvě stě tisíc návštěvníků, přičemž většinu z nich tvo-
ří italští středoškoláci, pro něž je školní výlet do Vit-
toriale degli Italiani pevnou součástí studijních osnov.  
Gabriele D’Annunzio tedy, alespoň v Itálii, rozhodně 
není zapomenut a společně s ním zde má své nepře-
hlédnutelné místo i kdysi slavná Eleonora Duse. Do 
svého intimního deníku si Gabriele v den její smrti 
poznamenal: „Ta, kterou jsem si nikdy nezasloužil, ze
mřela.“ Její busta stála a stále stojí na jeho pracovním 
stole. Když nechtěl, aby jej svým pohledem rušila, 
šetrně ji zakrýval plátnem. Do své smrti totiž věřil, 
že k němu promlouvá, a byl natolik přesvědčen o její 
stálé přítomnosti, že to dokonce vzbuzovalo žárlivé 
výstupy jeho pozdějších milenek. Její fotografii měl 
(společně s  fotografií milované maminky a  sestry) 
na pracovním stole, ale především symbolicky ve své 
nejintimnější místnosti – Stanza del Lebbroso (Pokoj 
malomocného). Sem se uchyloval v nejtěžších chvílích 
svého života (bar. 12). Tato místnost byla věnována 
meditaci a  rozjímání. Její stěny zdobí portréty svaté 
Kateřiny Sienské, svaté Alžběty Durynské a  dalších 
ctnostných žen (mezi něž počítal i Eleonoru), které ho 
prý ve snech zrazovaly od povrchních rozkoší světské-
ho života. Stojí zde i socha jeho osobního patrona sva-
tého Šebestiána a visí zde obraz Guida Cadoriniho, na 
němž svatý František objímá malomocného, tedy sa-
motného D’Annunzia, jehož tělo podlehlo stáří stejně 
jako tělo malomocného nemoci. V centru místnosti je 
pak umístěno speciální lůžko – napůl kolébka, napůl 
rakev –, kam si přál být položen v den své smrti. Jeho 
přání bylo splněno, byl zde uložen na dohled očí té, 
kterou si nikdy nezasloužil – Eleonory Duse.

Obr. 13: Gabriele D’Annunzio ve své pracovně ve Vittoriale.
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Je mi ctí, že se mohu jako bývalý student, pak dlouho-
letý kolega a také jako kamarád Iva Možného s vámi 
podělit o několik osobních vzpomínek.

Ivo měl, jak opakovaně říkával, život, v němž ne-
bylo místo pro nudu. Byl to muž, který se, ač se o to  
mnozí snažili, nedal potopit. Navzdory nejrůzněj-
ším protivenstvím, které mu život – ale spíše režim –  
přinášel, vždycky našel způsob, jak z  nich něco po-
zitivního vytěžit. Když v  roce 1949, po maturitě na 
obchodní akademii v  Prostějově, chtěl jít studovat, 
sdělil mu nový revoluční režim nemilosrdně, že ho 
jako syna živnostníka ke studiu na vysoké škole nikdy  
nepustí.

Mladý maturant to okamžitě pochopil a  odešel 
pracovat jako nádeník do ostravských hutí. Po dvou 
letech – později přiznával, že to byly krušné roky –, 
nyní již jako příslušník dělnické třídy, se dostal na 
brněnskou filozofickou fakultu. Jeho tehdy intuitiv-
ní „zúčastněné pozorování“ ostravské dělnické třídy 
pro něj bylo poučným empirickým materiálem v jeho 
pozdějších úvahách o struktuře české společnosti.

Sociologie jako umění Možného
Zemřel významný český sociolog Ivo Možný

Ladislav Rabušic

Napsat, že chceme následujícím příspěvkem připomenout právě zakončený život Iva Možného (1932–2016), 
který byl významným českým sociologem a jehož celoživotním tématem se stala sociologická perspektiva rodiny 
a sociální politika – to by bylo zoufale málo. Především, Ivo Možný patřil ke generaci, která se k vysokoškol-
skému vzdělání musela probojovat. Jeho chápání odpovědnosti vědce a akademika tomu odpovídalo. Za druhé, 
komunismus nekomunismus, Ivo Možný se vždy snažil o pravdivé poznání skutečnosti, jež ho obklopovala – to 
se projevilo zejména v  jeho nejslavnějším porevolučním eseji s názvem Proč tak snadno… Za třetí je Možný 
příkladem člověka, který v sobě nesl chuť budovat akademické instituce (FSS MU) a neutuchající zájem o věci 
veřejné: ještě jako senior ve vysokém věku probouzel v Brně na Lesné zájem o komunální politiku. A za čtvrté: 
lidé jako Ivo Možný do značné míry rehabilitují výraz „intelektuál“, jenž má v českém prostředí špatnou pověst. 
Analýza jeho díla bude jistě provedena později jeho kolegy a žáky – nyní je namístě uvést vzpomínku, která 
zazněla z úst Ladislava Rabušice ve smuteční síni brněnského krematoria dne 16. září tohoto roku. 

Redakce

Iva život společnosti ohromně zajímal. Chtěl ji po-
zorovat, chtěl jí rozumět. Sociologie se ale v 50. letech 
u nás nestudovala – o fungování společnosti totiž vše 
sdělovaly poučky historického materialismu jakožto 
jedné ze součástí marx-leninské filozofie. Tak se Ivo 
rozhodl pro studium slavistiky. Takto vybaven začal 
po absolutoriu pracovat jako rozhlasový reportér.

Jakápak je sociologie věda, vždyť ono  
je to spíše umění

Na počátku 60. let nastalo jarní politické tání a ko-
munistická strana rozhodla, že její revoluční zrušení 
sociologie jako akademické disciplíny nebylo moud-
ré. V Brně se začala katedra obnovovat. A Ivo byl při 
tom. Celou věc popsal svým nádherným, osobitým 
způsobem: „Na jaře roku 1964 vypsal Josef Solař, 
vedoucí oddělení, veřejný konkurz. A  vybral v něm 
člověka, který nejenom že nesplňoval akademická kri-
téria v  historickém a  dialektickém materialismu…, 
ale o  sociologii nevěděl prakticky vůbec nic. Byl to 
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redaktor mládežnického vysílání Československého 
rozhlasu Ivo Možný, absolvent studia češtiny a literár-
ní vědy. K sociologii se přiblížil na konci svých studií 
nejblíže tím, že si za téma diplomové práce vybral so-
ciologizujícího literárního kritika Bedřicha Václavka. 
Po absolvování však už dělal deset let jen běžnou no-
vinařinu, ze sociologie nikdy nepřečetl ani jeden kla-
sický text, odborně nepublikoval a co snad za studií 
o sociologii načetl, spolehlivě zapomněl.“

Tento svůj sociologický rys, že byl samouk a me-
todologické a teoretické aspekty této vědy silně vstře-
bával samostatně a  pouze četbou, Ivo opakovaně 
zdůrazňoval. Možná právě to, že se k sociologickému 
vnímání světa kolem sebe musel propracovat sám, mu 
dodávalo jeho osobitý rys originality, v němž je nepře-
konatelný. A asi i proto o  sociologii, kterou miloval 
a pro kterou žil, Ivo v lehce dehonestujícím nádechu 
tvrdíval: „Jakápak je sociologie věda, vždyť ono je to 
spíše umění…“ Proto také nově vznikající fakultu 
nechtěl nazvat fakultou sociálních věd, proto jsme ji 
nazvali fakultou sociálních studií. Proto, když jsme 
mu při příležitosti jeho 70. narozenin na katedře vy-
dali sborník statí, nazvali jsme jej příznačně Sociologie 
jako umění Možného.

Prorazíš svými vědomostmi!

Já jsem přišel studovat sociologii na brněnskou filo-
zofickou fakultu v  roce 1973. Bylo nás tehdy deset 
a byli jsme první kohortou studentů po znovuobno-
vení studia. O existenci Iva Možného jsme neměli ani 
potuchy. Ani jsme nemohli. Ivo totiž, aby nemusel 
být po vpádu šesti sovětských divizí do Českosloven-
ska v roce 1968 z fakulty vyhozen, byl vedením fakul-
ty „uklizen“ do Laboratoře sociologických výzkumů, 
která při tehdejší katedře existovala. „Laboratoř“ byl 
poněkud vznosný název pro instituci, která obnášela 
dvě malé pracovny v přízemí fakulty a jejímiž pracov-
níky byli kromě Iva ještě další dva „uklizení“: sociolog 
Pavel Pácl a filozof Luboš Nový.

Laboratoř neměla kromě třídičky děrných štítků 
Aritma, s  jejíž pomocí se prováděla jednoduchá tří-
dění dat, žádné laboratorní vybavení. Její pracovníci 
nesměli ani učit, ani publikovat. Dělali však – jak by-

chom dnes řekli – kvantitativní sociologický výzkum, 
a  to v  rámci tzv. SPEVu neboli Státního plánu eko-
nomického výzkumu. Své výsledky vtělovali do tří 
výtisků strojopisných výzkumných zpráv, které pod 
hlavičkou katedry odevzdávali zadavateli. Ivo s nad-
hledem říkal, že to byly „nádherné časy“, kdy si empi-
ricky osahával českou společnost a její obyvatele a kdy 
měl navíc čas na to, aby četl, četl a četl…

Četl proto, aby věděl. Řídil se totiž prostým heslem 
„lépe je vědět než nevědět“. A to, že věděl, umocňova-
lo a  zostřovalo jeho sociologické vnímání a  chápání. 
Ostatně, když mně v roce 1990 dával výtisk své mono-
grafie o moderní rodině (mimochodem skvělé pojed-
nání o této základní společenské instituci), napsal mně 
do ní věnování: „Prorazíš svými vědomostmi!“

Ale nazpět k 70. létům. I když je Ivo později vní-
mal s velkým nadhledem, já vím, že ho ta doba štva-
la. Musel psát pouze do šuplíku, ale hlavně – nesměl 
učit. A Ivo měl rád publikum a publikum mělo rádo 
jeho. Měl totiž vždycky co zajímavého říci.

Nebyl by to ale Ivo, aby si i v tomto „bezčasí“ nena-
šel způsob, jak z toho ven. Jako vysokoškolští studenti 
jsme tehdy museli absolvovat zimní a letní výcvikové 
tělovýchovné kurzy, na nichž se nám dostávalo zákla-
dů lyžování, plavání, horolezectví a kanois tiky. A Ivo 
jako zkušený lyžař a vodák na ně díky pochopení fa-
kultního tělocvikáře Zdeňka Vykypěla jezdil jako in-
struktor. Přes den vyučoval těla studentů, po večerech 
pak v  debatách (ony to byly často spíše monology) 
vyučoval naše duše a intelekt.

Jeho večerní debaty s dalšími „instruktory“, se so-
ciálním psychologem Ivo Plaňavou, mykénologem svě-
tového významu Tondou Bartoňkem nebo  sociálním  

Ivo Možný. Foto Jiří Salik Sláma.
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filozofem Jaroslavem Stříteckým, byly nádhernou 
ukázkou disputace a akademického dialogu. To byly 
momenty, které mě samotného přivedly k mé pozdější 
akademické dráze.

Lépe je vědět než nevědět

V 70. letech si Ivo našel ještě jednu důležitou dimen-
zi své existence. Jako důsledný pokračovatel brněnské 
sociologické školy vycházel z principu, že sociologie je 
věda, která ke svým výrokům potřebuje data. A pro-
tože měl dobrý přehled o západní empirické sociologii 
a  jejích vývojových trendech (neboť, jak víme, „četl, 
četl a četl“), věděl, že bez statistické analýzy a počítače 
se sociologie neobejde. Proto se domluvil s ing. Krejčím 
z přírodovědecké fakulty a na jejich sálovém počítači 
SAAB na Údolní ulici společně vytvořili software pro 
zpracování sociologických dat. To byl pro brněnskou 
sociologii velevýznamný počin, na který se zapomíná.

Mě osobně tehdy ten počítač, který zabíral celé 
jedno patro a který uměl mnohem méně než kterýko-
liv dnešní mobilní telefon, fascinoval a práce s ním mě 
přesvědčila, že kvantitativní sociologie je pro mě ten 
správný směr. S Ivem jsem jako mladý asistent na po-
čátku 80. let na Údolní často kolem půlnoci čekával, 
až se dostaneme k našemu výpočetnímu času – ten se 
tehdy přiděloval a sociologové byli samozřejmě v kon-
kurenci s přírodovědci vždy na konci čekací doby. Tak 
jsme spolu vedli řeči. Jeho základní otázka vždy byla: 
„A co teď právě čtete, pane kolego?“ (to jsme si ještě 
vykali). Tou otázkou „Co teď čtete, pane kolego?“ byl 
na fakultě pověstný.

Když v průběhu 80. let režim pomalu ochaboval, 
začal Ivo postupně vyučovat, začal publikovat, na-
vazoval mezinárodní kontakty. Po roce 1989 se pak 
mohla naplno uvolnit jeho nashromážděná sociolo-
gická energie a jeho „sociologická imaginace“. Stal se 
vedoucím katedry, obměnil její personální obsazení, 
jako proděkan se podílel na řízení filozofické fakulty. 
Tehdy začal stále více chápat, že pro skutečný rozvoj 
sociálních věd v Brně je nutné založit fakultu samo-
statnou. A tak ji díky podpoře jak tehdejšího rektora 
prof. Schmidta, tak také děkanky filozofické fakulty 
prof. Nechutové k 1. lednu 1998 skutečně založil.

Jako její první děkan se také velmi zasloužil o to, že 
fakulta za nějaký čas dostala novou budovu – důleži-
tou roli v jeho úsilí sehrál rektor prof. Zlatuška. A jen 
málokdo ví, že Ivo výrazně spolupracoval při vzniku 
architektonického návrhu na její vnitřní dispozice. 
I to je důvod, proč je naše fakulta architektonicky tak 
velmi vstřícná studentskému životu.

Ivo však založil nejenom fakultu, ale v jejím rámci 
také výrazně pomohl prof. Librové k založení kated-
ry environmentálních studií – právě v duchu onoho 
„lépe je vědět než nevědět“. A jelikož jako bývalý vy-
nikající rozhlasák věděl, že sociální vědy by měly mít 
i katedru žurnalistiky, založil ji také.

Pánové, váš publikační výkon je slabý

Ivo Možný byl ale v každodenním životě občas i ne-
možný. Především jeho roztržitost byla někdy až ne-
uvěřitelná. Přesně to popsal Luboš Nový v jeho Nekro
lozích na živé. Jen pro vysvětlení, filozof Luboš Nový, 
skvělý znalec Masaryka, v době svého „uklizení“ do La-
boratoře sociologického výzkumu, psával pro potěchu 
svých kolegů z filozofické fakulty k jejich 50. narozeni-
nám laskavé medailonky, které pojímal jako nekrolo-
gy. Takže Nový v roce 1982 o Ivovi mimo jiné napsal: 
„Možný je dialektickou jednotou řádu a neřádu, což 
on si pro sebe překládá termínem ,inteligentní pe-
dant‘. Po perfektním zpracování podkladů pro počítač 
je schopen bezradně chodit po místnosti, v jedné ruce 
(elektrickou) spirálku, ve druhé hrnek, a  s  kamenně 
nevinným obličejem zoufale vyzývat ostatní: Pánové, 
udělejte mi někdo kávu… Možnému není radno půj-
čovat nic, co se dá nosit v ruce a pak někam položit.“

Pro mnohé kolegy byl Možný asi i nemožný tím, 
jak tvrdě jako děkan trval na výkonu: požadoval, aby-
chom dobře učili a  pravidelně publikovali. Přitom 
často opakoval své okřídlené rčení z Talmudu: „Pama-
tujte pánové (Ivo stabilně říkával pánové, i když byly 
v přítomnosti dámy), teprve drceni jako olivy, vydáte 
ze sebe to nejlepší.“

A také, to už byl emeritním profesorem, nám na 
poradách katedry, jichž se pravidelně zúčastňoval, ne-
boť mu vývoj oboru ležel na srdci, nemilosrdně vme-
tával do tváře: „Pánové (polovinu osazenstva katedry 
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tvoří ženy), na to, kolik vás tu je, je váš publikační 
výkon slabý, slabý…“

Co Ivo přímo nesnášel, byl aktivismus halící se do 
vědeckého hávu. Vědce-aktivisty vinil z  toho, že jsou 
natolik prodchnuti svou ideologií a natolik přesvědčeni 
o správnosti své věci, že potlačují přirozenou vlastnost 
vědy respektovat fakta. Proto měl občas problém s obo-
rem genderová studia, který v Česku zakládala Jiřina 
Šiklová, již ale jinak velmi respektoval. Ivo však nebyl  
anti-feminista. Pro feminismus jako hnutí měl pocho-
pení, dokonce vím, že se chtěl v 70. letech, aby porozu-
měl tomu, o co v tomto hnutí kráčí, stát členem Čes ko-
slovenského svazu žen. Tehdejší předsedkyně, soudruž-
ka Marie Kabrhelová, ale jeho členství nepřipustila.

Ivo Možný byl kromě skvělého sociologa také skvě-
lým mediálním glosátorem života české společnosti 
a  tak ho také zná široká česká veřejnost. Média mu 
byla druhou přirozeností, Ivo je měl rád a uměl v nich 
vystupovat. A média měla ráda Možného. Kombina-
ce novinařiny a současně schopnosti získávat si vlast-
ním výzkumem fakta o společnosti a z nich činit zá-
věry, které podával stylisticky vytříbeně, ale zároveň  
i ostře a ve vypointované zkratce, to byl Ivův charak-
teristický rys.

Proto se tak dobře četl… Dovolte jeden příklad za 
všechny. Iva, jak známo, velmi trápilo, že se moderní 
společnosti nereprodukují, že mladí lidé přestávají mít 
děti. V jednom z posledních rozhovorů, který pro Li
dovky zaznamenal Petr Kamberský, říká: „Novoroze-
nec, to je vřískající budoucnost. Platí to pro pár, platí 
to pro národ. Společnost, která nemá děti, nemá ani 
budoucnost. S tou větou nehnete ani párem volů.“

Ivo Možný si během svého života, jak jsem se sna-
žil ukázat, prožil mnohé. Svědčí mu ke cti, jak o něm 
kdysi obdivně napsal Milan Petrusek, vynikající praž-
ský sociolog a Ivův souputník, že: „… v tom všem i po 
tom všem si zachoval optimistický, radostný, něžně 
hédonistický přístup k životu, naučil se laskavé ironii 
i nesmlouvavé sršatosti, kdykoliv se srážela s hloupostí, 
nemravností a hulvátstvím. Sám, ztělesnění klasického 
gentlemanství nejen k dámám, ale k celé akademické 
obci, prožil samozřejmě řadu ústrků, proher a  zne-
uznání. Nic z  toho neproměnil v  patetické drama, 
téměř vše dokázal obrátit v laskavou hru či hříčku…“

Ivo miloval svůj obor a jako správný učitel a pro-
fesor se staral, aby vychoval své pokračovatele. A on 
je vychoval: Martin Potůček, Jan Keller, Tomáš Siro-
vátka, Petr Mareš, Libor Musil, Mikuláš Bek, Dušan 
Lužný, Radim Marada, Csaba Szaló a mnozí další, to 
jsou dnes profesoři a  docenti, v  nichž Ivo zanechal 
hlubokou stopu a  kteří jsou zárukou, že sociologie 
bude i nadále žít svůj potřebný život.

Budoucnost skýtá mnohá překvapení, 
z nichž některá mohou být i příjemná

Ivo Možný nerad předvídal. Věděl, že předvídání je 
přinejmenším ve společenských vědách nemožné. Vy-
cházel totiž z  toho, co tvrdíval filozof Karl Popper: 
předvídání není možné, neboť budoucí vývoj je silně 
ovlivněn množstvím budoucích poznatků, a množství 
těchto poznatků není racionálně předvídatelné. A tak 
Ivova prognostika spočívala v  jeho oblíbeném výro-
ku, že „budoucnost pro nás skýtá mnohá překvapení, 
z nichž některá mohou býti i příjemná“.

Jedno však Ivo Možný o budoucnosti věděl jistě. 
Že konec života, smrt, je nevyhnutelnou budoucností 
každého z nás. Tematice smrti se nevyhýbal ani bada-
telsky. Ve své monografii o moderní rodině má nád-
hernou kapitolu nazvanou „Smrt jako člen rodiny“. 
Ukazuje v ní, že i smrt může být šťastná, když nepři-
chází náhle a když je na ni člověk připraven.

A Ivo byl připraven. Jako sociolog s eminentním 
zájmem o populační procesy dobře věděl, jaká je na-
děje dožití u českých mužů (což je aktuálně 76 let). 
Věděl, a v poslední době to často opakoval, že s kaž-
dým rokem svého žití si zvyšuje pravděpodobnost, 
že si v loterii života a smrti vytáhne černou kuličku, 
neboť těch bílých začíná být v  jeho osudí pomálu. 
10.  září 2016 sáhl po černé. Uspořádal si svůj život 
a odešel. Naplnil svou šťastnou smrt.

Text byl publikován 18. září 2016 na www.online.muni.cz 
(https://www.online.muni.cz/udalosti/8176-rabusic-socio-
logie-jako-umeni-mozneho).

Ladislav Rabušic je profesorem Katedry sociologie Fakul-
ty sociálních studií MU a  vedoucím Ústavu populačních 
studií tamtéž. 

http://www.online.muni.cz
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1.

Žádná jiná z  velkých starověkých vzdělaností nepo-
skytla novodobým badatelům tolik velmi starých 
a  v  četných případech podrobně zachovalých svě-
dectví o svém životě a myšlení jako Egypt. I když šlo 
o zemi, která stejně jako ostatní velké vzdělanosti zača-
la z opevněných kmenových usedlostí, z měst soustře-
děných kolem chrámových budov, jeho „impérium“ 
našlo výhodu v zeměpisné, odevšad chráněné poloze, 
takže jeho politická správa bývala jen výjimečně pře-
rušována. Dvě velmi stará města, Nekheb na střed-
ním toku Nilu a Buto při jeho ústí, dala dynastiím 
jeho vládců (faraonů) jejich obřadný název „panov-
níka dvou měst“. A suché podnebí přispělo k záchově 
mnoha dějinných památek z nilského údolí.

Starověký Blízký východ:  
kult života a boje v Egyptě

Ukázka z připravované knihy Bohdana Chudoby 

Osobnost a  dílo Bohdana Chudoby (1909–1982) jsou jedním z  nejoriginálnějších a  nejkontroverznějších 
fenoménů české kultury. Chudoba byl synem anglisty Františka Chudoby, aktivistou brněnského studentské-
ho spolku Moravan, nejmladším ze spolupracovníků Durychova Rozmachu a přechodně redaktorem Akordu, 
historikem s doktorátem z Madridu, specializovaným na španělské dějiny zlatého věku, překladatelem beletrie 
z angličtiny i dalších jazyků, poválečným poslancem za Československou stranu lidovou, exulantem, který po 
krátkém čase působení v česk(oslovensk)ém politickém exilu rezignoval na politickou práci a věnoval se jen 
bádání a psaní, autorem řady odborných a esejistických titulů, vydávaných španělsky a anglicky, osamoceným 
myslitelem, který během posledních let života vytvořil v madridském a escorialském ústraní několik dalších, 
mnohosvazkových děl.

Rozsahem i šíří záběru monumentální dílo Bohdana Chudoby Člověk nad dějinami vyjde v nakladatelství 
Torst z autorova strojopisu jako první ze svazků Díla Bohdana Chudoby, jež obsáhne vedle jeho odborných prací 
historických, pedagogických, publicistických a vzpomínkových též několik románů, povídky, pohádky, básně 
a korespondenci. Člověk nad dějinami je nejrozsáhlejší Chudobovou prací. Je členěn do pěti dílů, v nichž autor 
zachycuje myšlenkový a kulturní vývoj lidstva od pravěku do současnosti. Naše ukázka pochází z dílu druhého 
s názvem Kosmické drama. Vydání tohoto díla připravuje Jan Šulc.

Redakce

Můžeme se ke kulturní činnosti a vzdělanosti této 
země přibližovat různými směry, danými našimi vlast-
ními zájmy. Koho zajímá politická historie, je ihned 
přilákán hamitským výrazem maat, který se v egypt-
ských nápisech a papyrech vyskytá v mnoha různých 
souvislostech. Lze jej přeložit slovy „řád“, „pravda“, 
„spravedlnost“ – každé z nich vyjadřuje určitou strán-
ku pojmu maat. Je velmi nepravděpodobné, že by 
šlo o politický pojem, uložený shora. Mnohem spí-
še jde o  pojem obsažený v  prvotní mytické tradici, 
společné všem kmenovým celkům, které v  nilském 
údolí vybudovaly náboženská střediska a kolem nich 
nebo v jejich blízkosti opevněná tržiště. Se vzrůstem 
ústřední politické moci se maat pochopitelně stal stě-
žejním pojmem zákonodárství. Ale ani tak nepozbyl 
své prvotní, nábožensko-mytické povahy. Když se 
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egyptští faraoni začali prohlašovat za „Spasitele“ – po-
litická falzifikace prvotního mýtu o Spasiteli, které se 
ani politický slovník dvacátého století nemůže zbavit 
(„Los Li bertadores“, „President Osvoboditel“) –, bylo 
právě obecné zachování a dokonce i zdokonalení maat 
prohlášeno za vlastní účel faraonova „spasitelství“ 
a jeho údajné hodnosti „božího syna“.

Badatel v egyptských politických dějinách se ovšem 
může zeptat, do jaké míry se ideály obsažené v pojmu 
maat skutečně dodržovaly. Lze zjistit, že kdykoli bylo 
nástupnictví faraonských dynastií přerušeno – někdy 
útokem stěhovavého lidu zvenčí, jindy vnitřními roz-
broji –, po obnovení trvalé správy se hovořívalo o maat 
více než kdy jindy. Ale sledovali jednotliví faraoni 
a krajští správci skutečně ideály v tomto pojmu obsa-
žené? Je známo, že egyptská ekonomie byla ekonomie 
řízená – zejména pomocí zavodňovacího systému, 
monopolní dopravy na Nilu a monopolního dolování 
v horách položených na východ od země. Směřovalo 
toto převážně řízené hospodářství skutečně k sociální 
spravedlnosti, či jen využívalo pojmu maat k naplně-
ní faraonské pokladny a k roztříštění vojenské moci? 
Jaké bylo skutečné postavení egyptských poddaných, 
kteří vedle válečných zajatců pracovali na obrovitých 
stavbách podnikaných jejich vládci? Stěží budeme kdy 
moci dostatečně na tyto otázky odpovědět. Můžeme  
jen poukázat na to, že v zbytcích egyptského písemnic-
tví, které se nám zachovaly, zůstal pojem maat až do 
konce velmi stěžejním pojmem.

Zároveň je však také třeba poukázat na to, že všu-
de, kde se slovo maat uplatňuje, je očividně soustře-
děno na cenu lidské osobnosti. Ne společnost jako 
celek, ba ani osobnost vládce – přes všechnu jeho 
velkou moc –, ale jednotlivý člověk a  spravedlnost 
vůči němu, jeho práva právě tak jako jeho povinnosti, 
jsou tu ústřední myšlenkou. Tak se před námi objevu-
je jedna ze zásad, kterou velké vzdělanosti pozdního 
starověku zřejmě podědily z údobí protohistorického. 
Protohistorický člověk vždycky žil a pracoval v kolek-
tivu – což je možno považovat za zintelektualizovaný 
rys živočišného dědictví –, ale toto kolektivum, ať šlo 
o rod, o kmen nebo o hieratické město, nikdy neza-
pomínalo na hodnotu jednotlivé lidské osobnosti. 
Zvrhlé politické ideály moderní doby (führer myslí na 

všechny, strana má vždycky pravdu, hospodářský účel 
nebo vědecká spekulace mají právo vládnout soukro-
mému životu) by starověkému člověku byly zůstaly 
zcela nepochopitelné.

2.

Výraz maat, prostupující celými, přes tři tisíce let dlou-
hými dějinami starověkého Egypta, je jen drobnou 
ukázkou egyptské konzervativnosti. Stejně jako v slov-
níku – odolávajícímu i postupným změnám v písmu, 
od hieroglyfů k písmu demotickému – jevila se tato 
konzervativnost také ve výtvarných symbolech. Ať byl 
například počet živočišných symbolů, představujících 
rozličné Energie, sebevětší, jejich použití se jen velmi 
zřídka kdy měnilo. Každý chrámový, městský okruh 
trval na svých symbolech a vytrvale se k nim vracel, 
i  když třebas politické okolnosti mu v  tom dočasně 
bránily. V Egyptě se také, díky této konzervativnos-
ti, vyskytovalo méně poetických přepracování starých 
mytických tradic než v jiných krajích; staré symboly 
zůstávaly, nových přibývalo velmi málo.

Pro historika to znamená úlevu v práci. Může se 
mnohem více spolehnout na trvalou platnost sym-
bolů i  jejich významu. A  právě v  této souvislosti je 
záhodno, abychom věnovali patřičnou pozornost 
mytickému symbolu, který zřejmě zaujímá ústřední 
místo v intelektuálním životě Egypťanů. Jde o symbol 
lidského srdce (ib).

Zřejmě proto, že nejvíce svědectví o životě ve sta-
rověkém Egyptě se našlo v hrobkách odkrytých novo-
dobými archeology, povstala dnes stále ještě populární 
představa o zemi v údolí Nilu jako o zemi mumií a po-
hřebišť, jejíž myšlení se otáčelo kolem pojmu smrti 
nebo aspoň kolem obrany proti smrti a rozkladu. Stě-
ží bychom našli křivějšího pohledu. Pravým středem 
egyptského myšlení byl pojem života. Když Hippo-
krates zakládal novou řeckou medicínu, soustředil svá 
pozorování a svou diagnózu podle egyptského vzoru – 
strávil v  Egyptě zřejmě dlouhou dobu – na srdeční 
tep. Když Ježíš mluvil symbolicky o bodu, ve kterém 
se soustřeďuje nejen lidské chápání, ale také a přede-
vším rozhodování mezi dobrým a zlým, ani ho nena-
padlo použít Platonova –  hebrejským  intelektuálům 
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 nepochybně známého – symbolu dechu (psýchē); vždyc-
ky hovořil po egyptském vzoru o  lidském srdci; pro  
sobeckost vedoucí k „druhé“, konečné smrti nejčastě-
ji užíval výrazu „zatvrzení srdce“ (sklērokardía). Po té 
stránce se Egypťané stali učiteli nejen řeckých lékařů, 
ale i celého křesťanství.

Egyptské nápisy právě tak jako zbytky literatury 
hovoří znova a  znova o  ib – o  jeho úmyslech, které 
se uskutečňují v celé osobnosti. Nikde ovšem nebylo 
v egyptském myšlení stopy po nějakém dělení člověka 
na srdce a ostatní tělo. Člověk se svými myšlenkami 
právě tak jako s kterýmkoli svým tělesným výkonem 
představoval jeden jediný a  nedělitelný celek. Jako 
celistvá osoba vstupoval podle egyptských názorů 
po smrti do „jiného času“. Ale protože osoby – jako 
všechny organismy – mají střed, který vyjadřuje jejich 
jednotu, srdce bylo tímto středem. Jeho „váha“ roz-
hodovala o tom, že mrtvému bude přístup do „jiného 
času“ vůbec povolen.

„Smrt se mi jeví jako uzdravení nemocného, jako 
první krok do zahrady po dlouhé nemoci,“ pra-
ví egyptský  Rozhovor člověka s  vlastním srdcem. Ale 
i když jde o nemocný stav ve srovnání s životem v „ji-
ném čase“, jde o  život tvůrčí. Tvůrčí v  tom smyslu, 
že z něho vznikají nové hodnoty a že na těchto hod-
notách závisí víc než na tom, čeho se člověk vyvaruje. 
Egyptská mravnost byla mnohem více kladná (čeho 
je zapotřebí) než záporná (co není dovoleno). Zůstaly 
nám ovšem z egyptského písemnictví doklady podob-
né známé Knize mrtvých, kde se mnoho hovoří o tom, 
čemu by se člověk měl vyhnout. Ale zcela v popředí 
egyptského mravního myšlení stojí tvůrčí zásady, cha-
ritativní činy jako nakrmení potřebných a ošetřování 
nemocných. Ne to, čemu se srdce (ib) vyhnulo, ale 
to, čím se naplnilo, jeho váha, rozhoduje s konečnou 
platností. I to, že průměrný Egypťan se snažil být po-
hřben v blízkosti vynikajících současníků, byl zřejmě 
sklon vyplývající z názoru, že vynikající lidé jsou bo-
hatší svou tvůrčí činností. Najdeme později podob-
né přesvědčení například u Homéra – v jeho víře, že 
hrdina dosáhne snáze nesmrtelnosti –, v hebrejských 
tradicích o rychlém vstupu Henochově a Eliášově do 
Boží přítomnosti, nebo zase u Aztéků, v sousedství je-
jich kultu napodobování Spasitelovy smrti.

Jestliže však srdce zůstalo ústředním symbolem 
skutečně lidského kulturně tvůrčího života, neoslabilo 
to nijak schopnost Egypťanů pozorovat a třídit vlast-
nosti lidské osoby. Její život sám (akh), soustředěný 
v srdci (ib), se nejméně projevoval pouhými výkony 
tělesných ústrojí (khet, výraz, který také znamenal ži-
vota již zbavené tělo). Mnohem více se stával zřetel-
ným ve dvou druzích intelektuální činnosti, ka a ba,  
mezi kterými egyptské myšlení pečlivě rozlišovalo. 
Abychom pochopili význam těchto dvou stránek inte-
lektuální činnosti, je především třeba zjistit, že všech-
ny starověké vzdělanosti, i ty nejmenší, si byly vědomy,  
že obvyklých pět smyslů vystihuje lidské možnosti do-
rozumění právě tak málo jako viditelné barvy spektra 
vystihují celý rozsah světelných vln. Jestliže chceme 
vedle smyslové činnosti hovořit o činnosti extrasenso-
riální, je to možné, ale ne právě nejpřesnější; to, čemu 
říkáme „extrasensoriální“, by bylo snad lépe nazvat 
tím, co přesahuje rozsah velmi známých pěti smys-
lů. Ale ať zvolíme kterékoli slovo, jasné je, že starově-
ký člověk měl extrasensoriální schopnosti mnohem, 
ba neporovnatelně vyvinutější než člověk novodobý. 
Snad tu šlo o  jádro jeho živočišného dědictví, které 
později zesláblo a vyprchalo.

Dnes je již dostatek psychologů, kteří extrasen-
soriální pole uznávají a studují. Existuje i filosofická 
škola, která v extrasensoriálním dorozumívání – velmi 
příbuzném živočišné signalizaci – hledá kořeny lidské 
řeči. A egyptologům nezbývá než vzít na vědomí, že 
v údolí Nilu, ve starověkých tisíciletích, se vědělo kro-
mě o  činnosti ka, která zjišťuje významy a  operuje 
s nimi, také o  činnosti ba, která přijímá cizí a  vysí-
lá vlastní „paprsky“, „vlny“ – nebo jakkoli jinak se 
o té věci chceme vyjádřit. Někteří novodobí badatelé 
hovoří o této schopnosti jako o zářícím vlnění, které 
prostupuje a obklopuje člověka (aura). Egypťané sami 
pro ni často užívali symbolu letícího ptáka – snad 
aby vystihli její nesmírný dosah nebo dolet. Napro-
ti tomu činnost ka, která pojmenovává věci a aspoň 
velmi hrubými pojmy může postihnout Tvůrčí Čin 
sám, byla symbolizována dvojicí paží vyrůstající z hla-
vy a těla a vrcholící vzhůru otevřenými dlaněmi.

V  obojím případě šlo o  nepostradatelnou strán-
ku života. Také šlo o stránky schopné růstu. Zatímco  
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ka sílilo studiem a  zejména vnikáním do mytické 
moudrosti, i ba bylo možno pěstovat a  soustředit se 
na telepatii, předtuchy a poznání budoucnosti. Jestli-
že se tu odvažujeme hovořit o poznání budoucnosti, 
každý, komu se to nezamlouvá, musí aspoň přijmout 
jako historickou skutečnost, že Egypťané, podobně 
jako Platon nebo Ježíš, nepovažovali uplývající čas po-
zemské lidské zkušenosti za jediný druh času a kromě 
toho, že – podobně jako ti, kdo žili ve veliké vzděla-
nosti čínské – nebyli v nejmenším nakaženi dětinský-
mi žvásty Aristotelovými o „časových řetězech příčin“, 
tj. nevěřili, že například ve viditelném spektru infra-
červená barva „předchází“ barvu „ultrafialovou“ nebo 
že ji dokonce „zapříčinila“.

Jestliže jak ka, tak ba patřily k jádru života, zúčast-
nily se také umírání. Již zranění nebo jakákoli nemoc 
byly považovány především za zranění nebo chorobu 
ba. Všelijaká zaříkávání a zpěvy, kterými bývala pro-
vázena egyptská terapie, byly spíše nástrojem hypnó-
zy, zasahující ba, než modlitbou. I velmi důležitý tep 
srdce se považoval za projev celého života, k němuž 
patřila také činnost ba. Umírání bylo zřejmě chápá-
no jako pochod, který nelze dobře časově vymezit. 
Zatímco činnost ka může ustat dlouho předtím, než 
zmlkne tep, a  podstoupit proměnu do jiného času, 
dojít oslavení, činnost ba podle egyptských názorů 
pokračuje v místech, kde zemřelý žil, a její síla slábne 
teprve s  rozkladem pozůstatků – a  třebas ani tehdy 
ne. Názor, že ba zůstává v činnosti i tam, kde tep již 
zmlkl a že do jisté míry závisí na stavu neživého těla, 
vedl Egypťany k balzamování zemřelých. Ale technika 
balzamování nejen že zaopatřila novodobé badatele 
velmi zachovalými mumiemi, nýbrž také a především 
otevřela ihned rozsáhlou znalost anatomie a pak i chi-
rurgie. Jestliže Egypťané dovedli operovat na mozku 
a provádět za tím účelem trepanaci – úspěšnou, jak 
dosvědčují mumie pacientů, kteří zřejmě žili dlouhá 
léta po operaci –, vděčili za to svým názorům o extra-
sensoriálním ba. Máme tu před sebou klasický případ 
vesmírné vize (theoría) prvotního člověka jako vstupu 
nejen do oblasti umělecké a sociální, ale také vědecké 
a technické. Na rozdíl od pošetilých domněnek osm-
náctého a  devatenáctého věku nové doby, že člověk 
začal sekyrkou a nakonec si vymyslil i Boha, ukazu-

je se nám tu zřetelně, že bez prvotní vůle, zahrnující 
Tvůrčí Čin, vesmír i  lidské postavení v  něm, by se 
nebylo dospělo ani k důkladnému ocenění sekyrky.

3.

Nejen ze symbolismu srdce, ale i z mnoha jiných svě-
dectví vysvítá, že moderní badatel si musí počínat 
velmi opatrně, kdykoli v  řeči o  egyptské vzdělanos-
ti používá výrazů „smrt“ a  „mrtvý“. Hamitská slova 
nejbližší těmto výrazům jistě znamenala „konec ži-
vota“ nebo také „zmizení určitého ústrojí ze života“. 
Bylo by však dokonalým anachronismem zanášet do 
egyptského myšlení například pojem „mrtvé hmoty“, 
který, jak níže uvidíme, si vyrobila řecká filosofická 
spekulace. Celý vesmír je v egyptském pohledu pojí-
mán tak, jak jej zřejmě pojímal i pravěký člověk: jako 
nesmírné pole Energií (nether), z nichž některé mají 
intelektuální schopnosti a jsou přímo částí Tvůrčího 
Činu, zatímco druhé, drobnější energie mohou být 
i podrobeny lidským intelektem (unis).

Mezi Texty z pyramid, pocházejícími z nejstaršího 
údobí egyptských dějin, najdeme i hymnu, ve které 
mocný panovník hrozí, že pohltí určitý počet energií. 
Jiné, vždy živé Energie byly spatřovány jak v nebes-
kých tělesech, tak v  pozemských organismech nebo 
úkazech – včetně samotné řeky Nilu.

Slunce mělo ovšem v  egyptské mytologii – jako 
i  v  tolika jiných starověkých mytologiích, vyrůstají-
cích z protohistorických tradic – ústřední postavení. 
Ale slunce nám také může posloužit jako příklad, ja-
kých nuancí byly mytické tradice schopny a jak těžko 
je lze zahrnovat pod zjednodušující formule. Amon 
a  Ra jsou například obě jména označující Vrcholný 
Tvůrčí Intelekt, Tvůrčí Čin sám. Každé z nich vyšlo 
z  tradice jiného města, ale v  kultu každého z  nich 
mělo slunce ústřední úlohu. Jestliže se však ve velmi 
starých textech hovoří o  slunci v  souvislosti se jmé-
nem Amon, zůstává sluneční kotouč pouhým sym-
bolem, protože Amon je někdo skrytý, jehož moc nad 
světem je zásadně neviditelná. Naproti tomu o  Ra 
se hovoří jako o někom přímo totožném se sluncem 
jako dárcem všeho života. Postupem času – i v Egyptě 
docházelo k  symbolickému synkretismu – se ovšem 
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začalo používat spojeného jména Amon-Ra a přímé 
ztotožnění Tvůrce se sluncem nabylo převahy. Kromě 
toho byl se sluneční symbolikou také spojen dočas-
ný a  koneckonců vlastně neúspěšný pokus faraona 
Amenhotepa IV. (Ekhn-a ton), který se rozhodl ulo-
žit celé zemi kult jediného jména Aton a spojit s ním 
slunce jako jediný symbol.

Amenhotepův pokus skončil neúspěšně především 
pro nerozlučnou spojitost mezi vrozeným egyptským 
konzervatismem a  bohatstvím jmen a  symbolů, po-
cházejících z  rozličných starých hieratických měst 
a používajících jak pro Tvůrce, tak pro čelné Energie 
různá jména a různé symboly. Zde se badatel setkává 
s jinou potíží: jak rozlišit mezi pojmem Kosmického 
Tvůrce a  pojmem Čelné Energie. Nebylo snad ani 
přesné hranice mezi těmito dvěma pojmy – podobně 
jako v  nejstarší hebrejské mytologii nebylo zřetelné 
hranice mezi jménem El (kosmický Tvůrce) a  Ruâ 
Elohim (Dech Vládnoucí Čelným Energiím).

Ale jak v  symbolech Kosmického Tvůrce, tak 
v  symbolech Čelných Energií je vždy naznačeno, že 
jde o činnost – mnohem spíše o „činnost“ než o „by-
tost“ v rozmezí indoevropské mluvnice –, která „boju-
je“, která se „utkává“, i když to, s čím se utkává, je jen 
nicota. Vše pozorující sokol Horus, pták Ibis, kroko-
dýl Sebek, had Buto, kočka Nut nebo silný býk Apis 
(Hapi) jsou symboly Energií; není jedné jediné čin-
nosti, která by nebyla bojem. I kráva Hathor, Energie 
Plodnosti, má tuto vlastnost: dát život novému tvoru 
je nemalý a bolestný boj. Tento symbolismus je někdy 
velmi zřetelný, jako například u šípu Neith, a někdy 
aspoň tak jasný, že neujde dobrému pozorovateli, jako 
například u lotosového květu Nefertim a jeho „boju-
jícího vzrůstu“.

Velmi příkladné je pro bojovou povahu Tvůrčího 
Činu symbolické drama egyptské mytologie, ve kte-
rém jako protagonisté vystupují Osiris, Horus, Isis 
a  Seth. Protože se zřejmě těšilo velké popularitě, je 
také obrostlé poetickými příkrasami. Kromě toho je 
nám známo v značném počtu variant, mezi kterými je 
skoro nemožné hledat protohistorické jádro. Hlavní 
postavou je tu však zřejmě sama sebe obětující Osiris, 
který se jako dárce inspirujícího vína do značné míry 
podobá řeckému Dionysovi. Již jako Kosmický Bůh 

čili Tvůrce ve středu městského kultu je Osiris plně 
zaujat bojem na život a na smrt se symbolickou po-
stavou jménem Seth. I když jsou Osiris a Seth občas 
nazýváni „bratry“, je velmi zřetelné, že tu vlastně stojí 
proti sobě Život a Nicota. Moderní filosof se ovšem 
může zeptat, zda se tím nemyslí dvě stránky téhož 
„bytí“. Přitom nám ovšem zůstane dlužen odpověď na 
otázku, co v tom případě myslí „bytím“, a především 
si jen zahrazuje cestu k pochopení egyptské tradice. 
Ani nejpoetičtější Egypťané nikdy nezapomněli, že 
kdežto Osiris je Tvůrce, Seth reprezentuje něco zcela 
opačného než tvorbu nebo život. Když byl Egypt na 
čas obsazen stěhovavými Hyksósy, Seth se stal sym-
bolem těchto okupantů, kteří „vládli bez Boha“. Vel-
mi staré varianty tohoto mýtu vrcholí smrtí čelného 
představitele: Osiris je zabit, je pohřben na různých 
místech v Zemi-Isis, ale opět vstává z mrtvých. V no-
vějších variantách je tato tragická úloha přidělena 
Horovi, který byl původně zřejmě sám Kosmickým 
Bohem v kultech jižního Egypta, ale stal se „synem 
Osirise“, jeho pozemskou Manifestací. Najdeme však 
také varianty, kde Horus vystupuje pouze jako „Boží 
Energie“ a sám zápolí se Sethem, s „tím, který se vy-
nořuje z temných vod chaosu, s hipotamem“. Co se 
týče symbolismu postavy Isidiny, máme před sebou 
značný počet va riant: někdy je Isis pouze „úrodná 
země“, jindy je to „ta, kterou Osiris činí matkou tvor-
stva“, a jindy opět je stručně „životní družkou“ – což 
v tomto případě značí, že Tvůrčí Čin je symbolizován 
plodným spojením mezi Tvůrcem a bezedným pro-
storem, který přijímá jeho Světlo; ale i  toto spojení 
mívá v Egyptě a jinde charakter znásilnění, zápasu.

V poněkud pozdějších údobích egyptské mytologie 
přijal na sebe úlohu obětovaného a zmrtvýchvstalého 
božstva výlučně Horus. Sám také původně Kosmický 
Bůh jediné městské tradice, stal se, jak jsme se právě 
zmínili, buď „Tvůrcovou Energií“, anebo „Osirido-
vým synem“. Snad ještě více než to, že v obou přípa-
dech musí zápolit se Sethem a přemoci ho, může nás  
tu zajímat pojem „Božího Synovství“. Ocitáme se tu 
u nejpodivnějšího a historicky skutečně  neřešitelného 
problému nejstarších protohistorických tradic. Boží 
utrpení samo je pochopitelnější a jako pojem přístup-
nější. „Synovství Boží“ je v plné míře – ale ovšem jen 
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v  našem myšlení, ne v  mytologických ilustracích  – 
zpřístupněno pouze úvahou, že aby trpěl za člověka, 
musí Tvůrce trpět „jako člověk“, to znamená jako 
někdo, kdo lidským způsobem žije na této zemi, ale 
přece je Bůh. Jde tu o  složitou úvahu, ale zároveň 
také o jednu z nejstarších lidských tradic, kterou na-
cházíme v mnoha končinách světa; tato dvě zjištění 
se nám zdají vzájemně protichůdná, ale musíme se 
s  nimi spokojit jako s  historickou zkušeností. S ně-
jakou před intelektuální, z živočišného světa podědě-
nou kategorií mentální nemají ovšem zcela jasně nic 
společného. Postava Hora jako „trpícího v  plné lid-
ské samotě“ a zároveň také postava Isidina, která buď 
reprezentuje zem samotnou, nebo přichází na zem – 
v některých literárních fragmentech se o ní hovoří jako 
o  „dívce, která pokorně přijímá boží moudrost“ –,  
dodávají celé rozvětvené mytologii kolem jmen Osi-
ris, Isis a Horus zvlášť dramatické povahy.

Všechny postavy egyptské mytologie nám připa-
dají jako množství variant na základní hudební ná-
mět: oslavení života. V mytologii Uaset, města, kte-
rému se v pozdním, pořečtělém Egyptě říkalo Théby, 
vystupuje Amon, vysloveně „skrytý“ Tvůrce, sym-
bolizovaný, jako později Homérův Aither, mnohem 
více rozptýleným vesmírným světlem než kterýmkoli 
svítícím nebeským tělesem, jako je slunce. Ale slunce 
je přece jen velmi zřetelný, i  nejprostším lidem pří-
stupný symbol; proto je ztotožňováno s Re, původně 
Kosmickým Bohem Memfidy, města ležícího na se-
veru Egypta, kde se Nil začíná rozčleňovat v početná 
ústí. Protože jako symbol životodárné síly bylo slun-
ce jinde zváno také Atum, setkáváme se v  egyptské 
mytologii poměrně brzy se  synkretickým jménem 
 Atum-Re nebo  Re-Atum. Právě v okruhu této synkre-
tické symboliky vstupuje nejvíce do popředí symbol 
krávy Hathor, a to ve velmi zajímavé dvojí variantě: 
buď jako ochránkyně lásky a plodnosti, nebo jako té, 
která přináší člověku smrt a hned ho také uvádí do 
úplného času, kde je váženo jeho srdce.

Jestliže v této právě zmíněné variantě jsou plození 
a smrt, dva hraničící body lidského dramatu, stavěny 
vedle sebe, v jiných variantách má zrození dítěte pře-
vahu. Výslovným symbolem rodičky je Isis jako „po-
korná pozemská dívka“. Stejně je jím mateřská Nut, 

ochránkyně dětí, jejíž kult často skoro splývá s kultem 
Hathor. A jak Nut, tak Hathor mají mnoho co dělat 
s  takzvanými „domy zrození“ (mammisi), zvláštními 
stavbami přidruženými k chrámům různých symbolů 
„Kosmického Boha“. I  zde je dost těžko zjistit, jaké 
bylo vlastně symbolické poslání těchto staveb: zda ta-
jemství zrození vůbec, či zrození „božího syna“ zvlášť.

4.

Vztah novodobého badatele k  egyptské mytologii, 
k jejím symbolům a tím i k starověkému egyptskému 
myšlení se neliší od jeho vztahu k  jakékoli mytolo-
gii. Chtěl by ji mít uspořádanou, systematizovanou, 
s přesně definovanými významy každého jednotlivého 
symbolu. Jde tu však jen o pokusy vnášet naše vlastní, 
číselnými soustavami posedlé myšlení do zcela odliš-
ného údobí dějin, ve kterém převládala poetická vy-
nalézavost a každý věděl, že vlastně není žádných přes-
ných slov nebo jmen. Můžeme také při studiu velmi 
dlouhých, tři tisíciletí přesahujících egyptských dějin 
pozorovat, že Egypťané sami, při veškeré úctě k bás-
nickému nápadu a k slovní výtvarnické symbolice, se 
aspoň občas obraceli k  nebezpečím, která se v  nich 
skrývají. Jestliže žili například kolem roku 1000 před 
Kristem, nemohli nepozorovat, oč jednodušší bylo je-
jich symbolické názvosloví o dva tisíce let dříve. Ale 
již před rokem 2000 před Kristem, ještě za takzvané 
„staré říše“, vyskytují se nápisy, které nejen upozor-
ňují, že například jména Re a Atum jsou pouze dvě 
jména značící totéž, ale také hovoří o tvůrčí síle jiné-
ho městského kosmického boha, zvaného Ptah, jako 
o síle „pramenící jak ze srdce, tak ze slova (z jazyka)“.

Šlo tu také zřejmě o  rozdíly mezi velmi vzděla-
nými, dlouhodobou tradicí proniklými skupinami 
pracujícími v různých chrámech – střediscích umění 
a vědy právě tak jako kultu – a prostým zemědělcem 
nebo řemeslníkem.

Prostý člověk mohl milovat dramatickou, velmi 
názornou symboliku Tvůrce jako hrnčíře pracující-
ho s hlínou a hrnčířským kruhem. V Egyptě vycho-
vaný hebrejský sběratel prvotních tradic Mojžíš na 
tuto symboliku hlíny zřejmě nezapomněl. Ale v ná-
hrobním nápisu datovaném kolem roku 1550 před 
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 Kristem čteme slova: „Pochválen buď Osiris, pán úpl-
ného času, vládce Energií, veliký, první mezi svými 
bratry, nejstarší z  prvotních Energií, který vyhlásil 
maat po obou březích Nilu…“ A v čtrnáctém století 
se setkáváme se zmíněným již faraonem částečně se-
mitské, syrské krve, Amenhotepem IV., který prostě 
vyhlásil slunce za jediný dovolený symbol jediného 
Kosmického Boha a Tvůrce, Atona. Sám si dal nové 
jméno Ekhnaton (Sluha Slunce Atona) a začal stavět 
pan-egyptské kultické středisko Akhetanon, dnešní 
Tell el Amarna. Zmínili jsme se již o tom, jak rychle 
po jeho smrti – nebo snad již před ní – vyřídila tento 
pokus konzervativnost chrámových středisek různých 
starých měst (jejichž čelní představitelé, „vedoucí 
kněží“, dovedli občas účinně zasahovat do současných 
politických dějin). Přesto o necelá tři století později 
můžeme datovat proslulou  Hymnu složenou velkým 
knězem z Théb, a také ještě i jiné texty, které výslovně 
upozorňují, že je jen jediný Živý Tvůrce.

Také politické události měly mnoho společné-
ho s  tímto kolísáním mezi pronikavou myšlenkou 
a  poetickou vynalézavostí nebo místními tradicemi. 
Zejména protohistorický názor, že Tvůrce je něja-
kým způsobem vázán sestoupit na zem a zúčastnit se 
lidského dramatu, byl znova a znova využíván před-
staviteli politické moci, kteří by jej byli rádi vztáhli 
k  vlastní osobě. „Terestrizace“ Spasitele se opětovně 
stávala politickým námětem. „Vládcova matka, která 
ho porodila,“ prohlašuje egyptský text, „žije v nižším 
nebi; vládce zplodil jeho otec Atum před stvořením 
nebes a dříve, než země povstala, než lidé byli stvoře-
ni, než tajemné Energie vstoupily v činnost a než smrt 
se objevila…“

Ale jako všechny politické počiny, i tyto falzifika-
ce zůstávaly pochopitelně jen na okraji egyptského 
antic kého myšlení. Dokonce i spory o vhodnost jmen 
a symbolů se nezdají zasahovat do jeho středu. Více 
můžeme snad načerpat ze studia egyptského umění.

Egyptské výtvarnictví i v těch málo zbytcích, které 
z něho máme, nám nabízí všestranný a většinou velmi 
živý kosmický pohled. Žluté vody Nilu, zeleň rákosí 
a palem, načervenalé skály, které aspoň po jedné stra-
ně provázejí v povzdálí říční údolí skoro po celé jeho 
nesmírné délce, a na druhé straně ovšem také poušť – 

oblast, jejíž vysychání mělo očividně mnoho co dělat 
s počátky egyptských dějin –, to vše jsou barvy, které 
egyptský výtvarník měl neustále před očima a z jejichž 
bohatství čerpal v mnoha obměnách. Co se tvarů rysů 
týče, najdeme takřka hned již v nejstarších egyptských 
výtvarnických památkách dvojí zaměření pozornosti, 
které charakterizovalo mnoho starověkých kultur – 
a leckdy končilo převahou buď jednoho, nebo druhé-
ho zaměření. Jde tu o trvalou přítomnost dvou růz-
ných druhů krásy v přírodě: biologické a geometrické.

Když si prohlédneme například nejstarší egyptské 
chrámy – náboženská střediska vždycky v architektuře 
vedla –, zjistíme, že sloupy, obvykle z  drobných ci-
hel, ale později i z velkých tesaných kamenů, se velmi 
podobají pevným stonkům mohutného rákosí rostou-
cího podél řeky – včetně kolínek, kterými jsou ony 
stonky přirozeně vyztuženy, a hlavic, které nejednou 
připomínají ještě nerozvité trsy pučících listů. Ale zá-
roveň nám ovšem padne do oka pravidelný rozestup 
sloupů a přesný geometrický útvar, který sleduje pů-
dorys celé stavby. Který z těchto dvou typů výtvarné 
krásy je přednější?

Později budeme mít příležitost hovořit o  civiliza-
cích, ve kterých buď jeden, nebo druhý z obou typů  
nabyl převahy: v Číně například typ biologický, v Řec-
ku zase typ geometrický. V Egyptě se oba typy zdají 
být v  neustálé soutěži. Živé, neustále se měnící tva-
ry organismů nikdy zcela nezmizí z  egyptského vý-
tvarnictví. V údobí Amenhotepa IV. velmi převažují 
zejména v  sochařských portrétech. A  vítězí docela 
v drobných figurálních kompozicích, které se zabývají 
životem drobných zemědělců a  řemeslníků. Zároveň 
však probíhá zřejmá soutěž, ve které geometrické prv-
ky nabývají převahy v monumentálních výtvorech ar-
chitektonických a sochařských. Bylo tomu snad tak, že 
měnivý život v přírodě – občasné krize v zemědělství 
a  následující období hladu právě tak jako nebezpečí 
převalujících se pískových vln v postupující poušti –  
vzbuzoval ve výtvarníkovi snahu vymanit se nějak z po-
míjejícího času a vytvářet rysy bezpečné a trvalé? Ar-
cheologové často nacházejí v egyptských vykopávkách 
drobnou ozdobu, takzvaný „pilíř Osiridův“, amulet 
geometrických tvarů, který zřejmě býval používán 
jako symbol zajištění a bezpečí. Ve stavbách se často  
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vyskytají mohutné základny a  pylony s  překlady, je-
jichž tvary již samy o sobě naznačují trvalost a jistotu.

Pyramidy – bezesporu nejznámější, i když ne prá-
vě umělecky nejzajímavější mezi egyptskými výtvar-
nickými památkami – mohou posloužit jako prototyp 
geometricky orientovaného výtvarnictví. Jistě vyjadřo-
valy moc osob, kterým měly sloužit jako pohřebiště –  
právě tak jako ji vyjadřoval malíř nástěnných výjevů, 
ve kterých byla faraonova osoba zobrazena mnohem 
větší než osoby ostatní. Ale také vyjadřovaly úsilí o jis-
totu, aspoň symbolickou jistotu, v obraně proti mě-
nivosti všeho, co podléhá měnícímu se, uplývajícímu 
času.

Je možné přít se o to, zda stavitelé Cheopsovy pyra-
midy, nejznámější z několika podobných staveb v Gíze, 
poblíž Memfidy, které vznikly ještě v údobí „staré říše“, 
v třetím tisíciletí před Kristem, byli obeznámeni s ob-
vodem země, s přesným časem její cesty kolem slunce  
anebo i  s  přibližnou číselnou hodnotou, pro kterou 
pozdější matematika našla symbol v řeckém písmenu 
„π“. (Ta hodnota se skoro rovná obvodu základny py-
ramidy, dělenému dvojnásobkem její výšky.) Mnohem 
zajímavější se nám však zdá původ a  význam pyra-
midy jako symbolu. Šlo jen o čirou projekci geomet-
rické myšlenky? Šlo o  napodobení mezopotámských 
zikkuratů, o kterých bude řeč v příští kapitole? Či šlo 
nejspíše o pouhé napodobení skalních pyramidových 
útvarů, které posud nacházíme v  sousedních krajích 
poloostrova Arábie a  které, i  když přírodního půvo-
du, se zdají být pevnostmi postavenými proti přívalům 
písku z pouště? Je také záhodno zmínit se, že stavitel-
ský vzor pyramidy nenacházíme jen v Egyptě, nýbrž 
také v jihovýchodní Asii a též v krajích antických vzdě-
laností amerických, v krajích Aztéků a Mayů.

Je třeba připustit, že monumentalita, většinou do-
minovaná geometrií, se novodobému studentu egypt-
ského starověku zdá být jeho převažujícím rysem 
a že tento dojem je ještě zvyšován symbolikou, které  
se egyptský umělec nikdy nevzdal. Ale je třeba užívat 
opatrně a  soudně obecných pojmů, jako je monu-
mentalita a symbolika.

Monumentalita v  egyptském výtvarnictví mohla 
být, jak jsme podotkli, především výrazem boje proti 
nejistotě. Co se symboliky týče, novodobí lidé jej čas-
to používají jako pojmu, který je opakem realismu. 
Jsme však oprávněni k takové hře s takzvanými „přes-
nými slovy“? Třeba si připomenout, že intelektuální 
život člověka, který otázkami a volbou jmen dovede 
proniknout nad plynoucí čas, byl starověkým Egyp-
ťanům něčím velmi skutečným – dokonce, můžeme 
říci, vlastním jádrem lidské skutečnosti – a  je nám 
touto skutečností podnes. Jak tuto skutečnost zobra-
zuje moderní sochař nebo malíř? Zamyšlenou tváří? 
Skupinou skvrn v  takzvaném abstraktním umění? 
Egyptský výtvarník před tisíci léty užíval, jak již víme, 
jako zobrazení ka dvou paží zdvihajících se z  hlavy 
osoby a otvírajících své dlaně vzhůru. Jistě tu je mož-
no mluvit o  symbolu. Ale tento symbol vyjadřoval 
rea litu a nebylo – a podnes vlastně není – způsobu, 
jak jinak tuto realitu zřetelně výtvarnicky vyjádřit.

Z egyptského písemnictví nám zbylo velmi málo. 
Šlo u umění, které jistě mělo mnoho společného s vý-
vojem egyptského písma: od znaků, z nichž každý byl 
totožný s vyobrazením určitého předmětu, až k pís-
mu, které pojmy vyjadřovalo zkratkami, šla dlouhá 
cesta a vypravěči nebo básníci měli jistě značný podíl 
na tom, že se tato cesta vůbec vykonala. Je přirozené, 
že mytická tradice mohla být první, kdo různých, po-
stupně vznikajících druhů písma používal. Ale znač-
ná část egyptského písemnictví, pokud se nám vůbec 
zachovala, je rázu satirického. Její posměch je často 
namířen proti mýtům. I  když jde však o  posměch, 
velmi zřetelně za ním prosvítá nostalgická touha po 
pravdě: jestliže v mýtech nelze k pravdě proniknout 
pro záplavu poetických invencí, jak je vůbec možno 
k ní proniknout? Takový dojem si čtenář odnáší z Po
věsti o ztraceném námořníku nebo zase z Povídky o za
čarovaném princi, které se nám zachovaly úplné, a také 
z  mnoha vyprávění zlomkovitých. Ostatně v  nich 
satira nikdy úplně nepřevládá. Velmi často ustupuje 
snům, které ještě měly velmi mnoho společného s du-
chem mýtů.



60 Kontexty 5/2016

Pod Devíti skalami se narodila malá říčka. Byla to 
událost, které se divilo celé okolí. Takové říční štěně, 
sotva se narodí, hned začne štěbetat. Tím se také liší 
od člověka, který nejdříve křičí a křičí, pokud nespí, 
a mluvit se začne učit teprve mnohem později. U řeky 
je tomu naopak. Štěbetá hned od prvních krůčků, 
kdežto křik si moudře nechává až na pozdější dobu, 
až nabude tolik sil, že to opravdu bude stát za to si 
zakřičet.

A tak se naše říčka narodila v lesnatém údolí a za-
nechávajíc kolem sebe hezky vlhko, jak se na pořádné 
nemluvně sluší, pustila se do světa. Co se té chůze 
týče, je to s řekou také trochu jinak než s člověkem. 
Sotva se narodí, už se rozběhne, ani nečeká, až by ji 
někdo vzal za ručky a vedl. Rozběhne se sama a po-
chopitelně se to neobejde bez četných pádů. Udělá 
dva tři krůčky a žbluňk! už je ze splávku dolů. Moc si 
z toho nedělá, ani nezapláče, spíše se rozesměje nebo 
se dá do zpěvu a už zase ubíhá dále.

Docela bez rodičovské péče ovšem naše říčka také 
nebyla. Všech Devět skal nad ní moudře kývalo svý-
mi paličatými hlavami a staralo se o to, aby se snad 
nenastudila nebo nedostala bolení bříška. Proto také, 
jakmile přišla chladná noc, byla říčka chtíc nechtíc za-
vinuta do předlouhé peřinky z mlhy a nejmoudřejší 
ze všech skal, desátá, zvaná Čtyřpaličatá, jí začala vy-
právět pohádky. Byly to prazvláštní pohádky, vymyš-
lené zvlášť pro malé řeky. Například pohádka o Spla-
šené vlnce, která se pohněvala s  družkami, přestala 
šplouchat dopředu a rozběhla se nazpět k pramenům. 

Jak se narodila, žila a zemřela jedna řeka

Bohdan Chudoba

Bohdan Chudoba, politik a historik, je méně znám jako autor krásné literatury. Obeznalí čtenáři znají jeho 
legendu Smrt velkého boha Pana, jež vyšla v exilu v roce 1979. Méně se ví, že tento autor napsal tři velké romány, 
které k vydání vedle dalších odborných děl připravuje nakladatelství Torst. Poetická báseň v próze o řece Svratce 
je Chudobovo rané dílo, prozrazuje však mnohé z jeho pohledu na svět a z jeho tvůrčí metody.

Redakce

Nebo jindy zase pohádka O kometách, které se kou-
pou v  Řezníku nebo v  Milovském rybníku a  tahají 
líné kapry za ploutve. Některé pohádky, které naší 
říčce vyprávěla Čtyřpaličatá skála, byly vlastně lid-
ské pohádky obrácené naruby. Řeky totiž mají rády 
všechnu zvěř, ať dravou nebo mírnou, poněvadž se 
k nim v podvečer přichází napít a dává si pozor, aby 
je nezkalila, zatím co bledý měsíc vychází nad lesním 
mlázím. Naproti tomu mají řeky náramně nerady sta-
ré baby, které v nich jen máchají špinavé prádlo a ne-
jednou také své nepřejícné huby. Proto například po-
hádka o Červené Karkulce, jak ji vyprávěla čtyřikrát 
moudrá Čtyřpaličatá skála, nelíčila hodnou babičku, 
kterou sežral vlk, nýbrž hodného vlka, kterého snědla 
zlá baba-pradlena; a Karkulka, ta nebyla červená, ný-
brž zelená a byla to říční víla, taková, jaké sedávají na 
březích zejména v předjaří, kdy kvetou jehnědy a po 
vodě lze pouštět modré věnečky z fialek.

Tak se naše řeka batolila krajinami své mladosti. 
Batolila se docela důvěřivě a mnoho zkušeností zpo-
čátku ani nezískala, poněvadž se nemohla rozhlížet 
po světě pro vysoké kopce, které ji na všech stranách 
obkličovaly. Některých se docela bála, na příklad 
přísné Prosičky, která se jí objevila v  průhledu jed-
noho údolí u  Jimramova. Někdy se také stávalo, že 
se nějaký strmý břeh nebo balvan postavil do cesty 
právě tam, kudy si říčka usmyslila téct. Rozzlobilo ji 
to a jala se proti němu tvrdohlavě rozbíhat a bušit do 
něho pěstičkami. Skoro nikdy tím nic nepořídila, ale 
zato vzápětí přicházel trest. Obloha vysoko nad kopci 
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se zatáhla mračny, z  nichž tu a  tam zasvitly ohnivé 
oči Moudrého Neznámého, který dohlíží na všechny 
řeky a na celou přírodu, a již se sypaly šlehy deště na 
říční hladinu. Po takovém výprasku bývala řeka chvíli 
smutná a  zamyšleně se mračila v hlubokých tůních. 
Ale brzy se z toho zase vzpamatovala, rozběhla se po 
oblázcích kupředu, a poněvadž to byla žena, dopustila 
se za chvíli zase nějaké tvrdohlavosti.

Zato však zákrut míjel za zákrutem, po vysokých 
stráních ležely v průsecích bílé sirky pokácených stro-
mů, v  listnatých korunách buků se ozývala kukač-
ka – a naše řeka už nebyla sama. Hned u Jimramova 
zaslechla z povzdálí jakési přátelské bublání, které se 
kvapem blížilo, a hle: již tu byla družka, o něco mlad-
ší, ale tmavých vlasů, které se odrážely od světlé hla-
vy naší říčky. „Jak se jmenuješ?“ volala nová příchozí 
hláskem, v  jehož nízké poloze zpívaly stíny mnoha 
lesů. Ale naše řeka, to mládě, nevědělo ještě, jak se 
jmenuje, opravdu to nevědělo. „Odkud jsi přiběh-
la?“ ptala se znova černovláska. A  tu se teprve řeka 
rozpovídala a vyprávěla, jak se narodila u Svratky ze 
sněhové závěje, tající na jarním slunci. „Budu ti říkat 
Svratka,“ odpověděla černovláska. A při tom zůstalo. 
Vzaly se za ruce a putovaly dále údolím, povídajíce si 
o  všem možném. Fryšava – neboť tak se jmenovala 
Svratčina nová přítelkyně – vyprávěla o  lidech, kte-
ří putují po horách, a starém lékaři-básníku, kterého 
zahlédla na Kadově, jak přívětivýma modrýma oči-
ma vyhlíží v dálce jaro, o tom, s jakými hromovými 
ranami začaly na Medlově praskat ledy, a o břízách, 
které za ní mávaly ze strání pod Horákovem. Tak se 
jim vesele putovalo širokým ohbím kolem Dalečína. 
V soutěskách pod Bardounem se jaly skotačit: hrály 
si na schovávanou pod karasínskými chlumy a pak se 
mezi skalami roztočily takovým vírem, že lidé vybíhali 
z chalupy, aby se dověděli, odkud ten povyk.

Pod Nedvědicí se k nim připojila třetí družka, Ro-
žínka, a  ta teprve byla samá vzpomínka. V kučeravé 
hlavičce honili se jí rytíři na zpěněných vranících; 
o jednom vyprávěla, jak jezdil za pannou Maj dalenkou 
až nahoru do Vojetína pod kvetoucí lípy; a přes rame-
no ukazovala Svratce a Fryšavě věž na vysokém hradě 
Pernštýně, kde prý sídlí nezbedný duch Žížalíček, kte-
rý leze lidem do stavení komínem a ve spánku je lech-

tá svými třemi vousy. Když potom míjely všechny tři 
Doubravník, byla právě letní měsíčná noc a Svratce,  
která se zamyšleně ubírala poněkud vpředu jako 
nejstarší, se zdálo, že mezi dvěma slokami písně, kterou  
kdesi na stráni zpívala omladina, slyší ponurý hlas 
zvonu z pernštýnské hrobky. Ale to byl patrně jen sen.

Tak ubíhal čas, a když naše tři řeky seskočily z bo-
račského splavu, začínala již v  rozložitých korunách 
rudnout jablka. Byly to znojné dny. Pod Květnicí při-
běhl z jedné strany udýchaný Besének a z druhé strany 
Loučka. Bylo také již na čase rozmnožit společnost. 
Nezbední mládenci na předklášterním splavu nedali 
nikomu pokoje a jen Besének je dovedl zahnat, šplí-
chaje na ně své kalné, studené vlnky.

A  jak dny míjely, tak se i  kraj rozstupoval, hory 
ubíhaly kamsi do dálky a obzor volal a volal. Ještě jed-
ním údolím, kolem Šárky a Veverské Bítýšky dopro-
vodily lesy Svratčinu družinu, a když už řeky viděly, že 
se budou musit nadobro rozloučit s jedlemi a smrky, 
utábořily se pod hradem Veveří k velkému odpočinku. 
Vždyť se všechny zrodily v kraji, který voní jehličím. 
Proto se tu na chvíli usadily, ohlížejíce se zpět, a nasta-
lo smutné loučení. Borovice sklápěly své dlouhé řasy 
a slzí bylo tolik, že se v nich zhlíželo všech devět hrad-
ních věží – či to snad bylo devět skal-kmotřiček, které 
se v přestrojení přišly ještě jednou podívat na malou 
Svratku, než se vydá do nových krajů? Jedno je jisté: 
z těch slzí povstalo veliké jezero, které lidé na jednom 
konci překlenuli vysokým bílým mostem a  na dru-
hém zahradili pevnou zdí, kterou se pak řeky dostaly 
jen za sebou, jedna po druhé a s velkým křikem.

Ale v jakém světě se to za touto zdí ocitly? Nejdříve 
je obklopilo hlučné město křikem, dýmem a statisíci 
hlasy. A pak? Pak se tu objevila Svitava. Podivné to 
bylo setkání, docela jiné než předešlá. Svratka se právě 
ohlížela za dvě štíhlé chrámové věže, kde se na zele-
ném kopci rozkládal bílý zámek, když tu kde se vzala 
tu se vzala stanula vedle ní dívka velkých šedomod-
rých očí a pleti bílé jako alabastr a podávala jí ruku. 
Jen tu ruku Svratka vzala a  již ji zamrazilo – třebas 
byl horký den koncem srpna. A když se nové družce 
do očí podívala – jaký to chlad! Taková byla Svitava, 
nemluvná a nepochopitelná. Ale to ještě nic nebylo 
proti podivnému děvčátku, které vedla za ruku: bylo 
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posud malé, v zelenkavých šatech oděné a do očí mu 
nikdo nepohlédl, poněvadž je neustále klopilo před 
světlem a zabývalo se jen kouskem ledového vápníku, 
který drželo v ruce. Jmenovalo se Punkva.

Od té chvíle nebylo v družině pokoje, třebas cesta 
vedla širou rovinou a listnatými háji, kde šídla a vážky 
překrásných barev dosedaly dívkám na ramena a do 
vlasů. Svratka stále ještě velela; toho jí Svitava neupře-
la. Ale vést celou družinu nebylo již tak lehké. Dost 
potíží působila malá Punkva, která měla podivný zvyk 
dělat si hluboké nory pod hliněnými břehy; a z těch ji 
pak nikdo nemohl dostat. Nejvíce však Svratku zne-
pokojovaly záhadné Svitaviny řeči. Skoro každý den 
jí bledá dívka ukazovala tři modré hory na jižním ob-
zoru, k nimž se vůčihledně blížily. „Vidíš ty kopce?“ 
ptala se. „Za nimi nás čeká něco úžasného, velké dob-
rodružství.“ Svratka se nedůvěřivě ohlédla po jejích 
šedomodrých očích, ale ty neustále hleděly zasněny 
k jihu. Všechno to bylo divné a nevysvětlitelné. Každá 
myšlenka prchala jako šídlo do tmavých, neproniknu-
telných podrostů kolem břehů. 

Potom se jednoho krásného zářijového dne stalo, 
že Svratka pozbyla v družině vedení. Přišlo to docela 
nečekaně. V rovině, kde by se toho nikdo nebyl na-
dál, ozval se znenadání za lesíkem vrbových keřů šum 
mnoha kročejů a dívky spatřily po pravém břehu dru-
žinu, která byla silnější než jejich vlastní. Vedla ji pyš-
ná Jihlava, která s nikým nepromluvila a jen se páno-
vitě rozhlížela kolem. Jediná členka její skupiny, která 
našim řekám způsobila radost, byla skotačivá Oslava. 
Svratka si od ní dala vyprávět o lesnatých údolích vy-
soko nad Velkým Meziříčím a zejména o městě, které 
bylo nejblíže jejímu domovu: o městě s pomalovaným 
kostelem mezi štíhlými javory, s alejí starých lip, o po-
divínském vodníku v Humpoleckém mlýně, který se 
živí jen lískovými oříšky a vyrábí chlapcům z širšího 
okolí loďky, a o rybnících kolem města, kolem nichž 
horský vánek tančí mezi jeřáby. Ale jinak putovala od-
daně za dlouhou vlečkou Jihlavinou a proroctví bledé 
Svitavy jí nešla z hlavy.

Jihlavina vláda netrvala ostatně dlouho. Za něko-
lik dní, právě když dívky docházely k úpatí oněch tří 
kopců, které zblízka vypadaly ještě příkřeji než z dáli, 
ozval se před nimi zpěv a  drobný panoš s  číší vína 

v ruce, který se vyvrbil z houští, vyzval je slavnostně, 
aby s úklonou předstoupily před královnu Dyji.

Dlouhá říza z rudého sametu, vlídný, rozdováděný 
úsměv, hluboké černé oči a na hlavě čelenka v podo-
bě stříbrného javorového listu. Tak se dívence Svratce 
objevila Dyje uprostřed své hlučící a zpívající družiny. 
A jak se s písní začalo, tak se pokračovalo.

Ešče byly štyry týdně do hodů,
už ně milá zakázala pít vodu…

Takřka už jen v noci se putovalo za hudby a smíchu 
a  ve dne se vyspávalo nad břehy mezi vinicemi, kde 
se dozrávající hrozny obalovaly jemným pelem. Jed-
na taková divoká noc zejména rozvířila Svratce hlavu. 
Bylo to za úplňku pod břeclavským zámkem, kde lidé 
tančili při muzice a družina královny Dyje se neviděna 
proplétala mezi nimi a  připíjela z  jejich pohárů. Pí-
seň střídala píseň, i bledá Svitava se připojila k chóru. 
A když konečně začínalo svítat a po mýtinách v hlubo-
kých listnatých lesích za zámkem se rozlily proudy bílé 
mlhy, Svratka usedla na břeh a přemýšlela o všem mož-
ném, co ji posud potkalo: o pohádkách Čtyřpaličaté 
skály, o muzikách, které slyšela za pouťových nocí ně-
kde v Dalečíně nebo v Černvíru, a také o písni, kterou 
v tu chvíli začal kterýsi opožděný chlapec kdesi na pro-
tějším břehu směrem ke Staré Břeclavě. Dlouze se nesl 
její nápěv a zanikal ozvěnou v hloubi stromů:

Keby stě to, moja mamka, veděli, veděli,
jaký su já bez frajárky nězdravý, nězdravý…

V tom okamžiku se čísi chladná ruka položila na 
její rameno. Svratka se otočila a spatřila Svitavu. A zá-
hadná družka se k ní naklonila a zašeptala tak vášnivě, 
že se to jejímu chladu ani nepodobalo: „Teď už to při-
jde, brzy, opravdu brzy…“ „Ale co, o čem to mluvíš?“ 
ptala se polekaně Svratka. „Ty nevíš?“ pohlédla na ni 
udiveně bledá dívka. „O Dunaji, o mohutném, krás-
ném Dunaji…“

A  tak začal Svratčin poslední a  nejkrásnější sen. 
Dunaj, Dunaj, jaké to jméno! opakovala si, když se 
druhého dne vydaly na další cestu hlubokým  listnatým 
pralesem směrem k Ruskému domu. Říční orli a černí 
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čápi s rudými zobany přeletovali nad jejich průvodem 
a zamlklá Punkva se chvílemi zabíhala do šerých kry-
tů pod vyvrácenými kmeny. Tu a tam se mezi listím 
ukázalo klidné laní oko nebo jinde zase jelení parohy 
rozhrnuly záclonu popínavých rostlin. Dunaj, Dunaj, 
jaká to síla a jaké bezpečí. Svratka šla, jako by o sobě 
ani nevěděla. Snad si ani nevšimla, že už není pod 
žezlem královny Dyje, poněvadž v  tom okamžiku, 
kdy se prales skončil, narazily na pláni na velkolepý 
tábor mocné Moravy a splynuly s ním za slavnosti, při 
níž Dyje odevzdala Moravě svou stříbrnou čelenku. 
A to byla Svratčina chyba! Myslila jen na sebe. Nevě-
děla ani, jak slavná a nepřemožitelná Morava vypadá. 
Věnovala sice chvilku pozornosti bystré Bečvě, která 
byla tak zvyklá trysku z beskydských hor, že ještě teď 
chvílemi předbíhala celý průvod, a také si několikrát 
poklábosila s povídavými dvojčaty Hanou a Romžou, 
které důstojně vyšlapovaly ruku v ruce a jen tu a tam 
uškubly po březích barevný květ. Ale k mocné Mora-
vě se ani nepřiblížila.

Jen Dunaj, mohutný Dunaj zaměstnával všechny 
její myšlenky a oči jí nedočkavě žhnuly, upírajíce se 
do dálek širého Moravského pole. Pavlovské vrchy už 
zůstaly dávno vzadu a teď již bylo lze jen čekat a če-
kat. Jaký bude, jaký jen bude! Dunaj, Dunaj, voda 
hluboká…

Podzim byl zlatý a tichý. Pod topoly přelétalo babí 
léto a mizelo v průzračné dálce.

A do tohoto klidu zadunělo, tak jako když v dálce 
bije hrom. A zadunělo znova a znova. Z levé strany se 
přiblížily hory viničními výběžky a z prava to zaduně-
lo ještě více. A  již bylo slyšet tisíceré kroky velikého 
průvodu. Staré osiky na březích se zachvěly. Srdce, 
ach, srdce, proč tak divoce bušíš? Oči, ach, oči, co 
vidíte? Je to on sám, krásný a jediný, mezi dvěma pávy, 
jejichž vějíře odrážejí odpolední slunce. Již jde, již se 
blíží…

Ale pro koho, ach, pro koho? Kdo je ta žena, která 
mu jde vstříc, jemu, sličnému Dunaji? Kdo je ta žena, 
před kterou vše ustupuje? Jaké to má jméno, které 
mrazí i hladí? Morava…

Rozevřely se vlny pod Děvínem. Rozevřela se hlu-
bina. A do sklánějícího se večera zazněla tichá píseň 
šohajova:

Od Breclavi teče voda čistá,
pláče pro ňa frajírenka jistá…

Ale té písně již Svratka neslyšela.

Za poskytnutí rukopisu redakce děkuje Janu Šafránkovi.

Navštivte internetové stránky 
Centra pro studium demokracie a kultury (CDK)

s novou grafickou podobou.

www.cdk.cz
Naleznete zde informace o všech vydaných i připravovaných titulech CDK,  

včetně obálek a anotací. 

Nově možnost platit online platební kartou.

Knihy jsou účtovány s 15% slevou, pro předplatitele časopisu Kontexty s 25% slevou. 
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Jan Čep Henrimu Pourratovi

Paříž, pondělí 9. října 1950
Můj předrahý příteli, 
chtěl jsem vám okamžitě poděkovat za váš poslední 
dopis, který se mně svým vážným a laskavým tónem 
snažil dodat sebedůvěry, ale opět se stydím, že odpo-
vídám ani nevím s kolikatýdenním zpožděním. Nyní 
již jste určitě zpátky v Ambertu.

Pro nás se stěhování neobešlo bez typických strastí, 
které mu předcházejí i následují po něm. S celým pod-
nikem jsme se ocitli na předměstí v ponuré čtvrti oby-
dlené komunistickými dělníky. Dva lístky na auto bus 
od konečné metra a  pak ještě pět minut pěšky. Co 
mne v mé situaci nejvíce tíží, je tento stav internace. 
Moje styky s francouzskými přáteli poklesnou téměř 
na nulu. […]

Srdce mám bez ustání sevřené, ale pokusím se řídit 
vaší radou a doufat, že změna přijde možná i dříve, 
než se zdá. Pokusím se také využívat vzácných oka-
mžiků, které mi zbývají, pro psaní. Ale je to tak těž-
ké. Mám pocit, že jsem se stal neartikulovatelným, že 
už ne umím ani česky, ani francouzsky, že jsem ztratil 

všechno, o  čem jsem si myslel, že ze svého řemesla 
ovládám. Ještě vážnější je to, že ve mně cosi vyhaslo.

[…] Jak je to léto krátké; a září bylo letos tak málo 
uspokojivé – nemohu se, přátelé, dočkat, až vás zase 
budu moci všechny obejmout.

Jan

Henri Pourrat Janu Čepovi

Ambert 22-12-1950 
Drahý Jane, 
[…] Píši vám to, drahý Jane, neboť bych vám chtěl 
říct, abyste pracoval, dokud můžete. Vše, co bych vám 
ostatně mohl říct, víte sám; vidíte, že to podstatné je 
natočit se ke světlu. Lidé, jejich otázky, nic z toho ne-
existuje. Zdá se mi, že byste měl přese všechno a navzdo-
ry všemu najít nejenom jakýsi vnitřní mír – myslím,  
že ho v  jádru nakonec máte – ale i pokoj, dokonce 
bych řekl veselou mysl. Je třeba myslet na Vánoce, 
na ducha Vánoc, na to, že bychom v  těchto dnech 
měli znovu objevit nevinnost, světlo, radost, které září 
v paprsku hvězdy nad tímto světem.

Úryvky z korespondence
Jan Čep, Henri Pourrat

Představovat podrobněji čtenářům Kontextů spisovatele Jana Čepa je asi zbytečné. Připomeňme jen, že tento 
přední český literát přešel 15. srpna 1948 ilegálně hranici a usadil se v Paříži, kde také v roce 1974 zemřel. Jeho 
dílo vydávané v Československu před rokem 1948 je u nás dobře známé, exilová část jeho tvorby se k českému 
čtenáři dostává jen zvolna. V minulém roce vydalo CDK svazek Kniha týdne, který obsahuje část Čepových 
knižních recenzí vysílaných Rádiem Svobodná Evropa. Na konec tohoto roku chystáme vydání knihy Francouz
ští přátelé Jana Čepa, která bude obsahovat korespondenci s několika slavnými Francouzi (Georges Bernanos, 
Paul Claudel, Henri Pourrat, Emmanuel Mounier, Gabriel Marcel…) a Čepovy texty věnované těmto osob-
nostem. Publikaci připravil olomoucký romanista Jan Zatloukal, jenž se dlouhodobě věnuje Čepovu exilovému 
působení a mnohé u nás dosud neznámé texty objevil a zpřístupnil. Nejrozsáhlejší a nejosobnější korespon-
denční soubor je tvořen vzájemnými listy Jana Čepa a Henriho Pourrata, autora i u nás dobře známého románu  
Kašpar z hor. Na ukázku vybíráme několik dopisů. Zdeněk Granát
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Skoro se stydím, že vám píši tyto věci, vám, který 
procházíte tak těžkou zkouškou – vše si to předsta-
vuji – vyhnanství, vaši osamělost a vaši práci i život, 
přetržené, jakoby nožem přeříznuté. A přece… […]

Mám strach, abych vám nenapsal smutný dopis, 
drahý Jene. Ne, nemyslete si, že jsem smutný. Jistě, 
mám starosti. Když pomyslím na zabezpečení svých 
nejbližších… Ale dnes již nemáme žádné jistoty, viď-
te? Snažím se stále pokračovat v práci. Vím, že jsem 
s vámi v duchovním spojení, s vámi a se dvěma, třemi 
přáteli. A hlavně je zde ona strana světla. V čase Vánoc 
je třeba ho vnímat. Jak bych si přál, abyste mi mohl 
psát o pokoji, zklidnění, úlevě.

[…] Na shledanou, drahý Jene, se všemi našimi 
pozdravy. Vězte, že jsem vždy z celého srdce s vámi, 
a dovolte mi vás obejmout.

Henri

Jan Čep Henrimu Pourratovi

Paříž, 7. ledna 1951
Drahý Henri,
dovolte mi vás oslovovat křestním jménem; je to už 
více než 18 let, co jsem vás poprvé potkal; a jestli se 
mi od té doby nepodařilo přiblížit se vám moudros-
tí, věkem se cítím být vaším vrstevníkem; na Silvestra 
jsem dovršil 48 let…

Četl jsem váš dopis se slzami v očích; je to asi nej-
krásnější a nejvroucnější dopis, jaký jsem kdy od koho 
dostal. Jsem hluboce dojat vaší pokojnou statečností, 
vaší důvěrou. Právě takový hlas jsem potřeboval slyšet 
v této chvíli. I já bych vás chtěl opět spatřit, i kdyby-
chom spolu měli strávit čas mlčením. Jsem však při-
poutaný ke svému řetězu. Nikdy jsem si neuměl zorga-
nizovat svůj hmotný život. […] Tento směšný osud 
mě neopustil ani v exilu. A pak… patrně nemáte rád 
tento druh zpovědi (já ostatně také ne); nebyl bych si 
nikdy pomyslel, že to skutečně existuje – „polední dé-
mon“; nikdy jsem nebyl tolik tělesně pokoušen jako 
poslední dobou. To moji bídu ještě zvětšuje. Konečně 
žiji jak se dá a  snažím se vzchopit co nejrychleji to 
jde. Jaká hanba, dívám-li se na svou osobní situaci, na 
situaci ve světě… – 

Neřeknu nic o svém „zaměstnání“. Je sice pravda, 
že mi dává živobytí, ale za jakou cenu! – Máte pravdu, 
abych mohl pokračovat v práci pro sebe, bylo by nut-
né vytvořit si disciplínu stůj co stůj. Krom intimního 
deníku, kam si nepravidelně zapisuji ve francouzšti-
ně, se mi to nedaří. Když jsem sem přicházel, myslel 
jsem, že budu psát ve francouzštině, ale obávám se, 
že se budu muset této iluze vzdát. Spisovatel nemění 
jazyk v  50 letech. A  pak, co psát? Jakou formu dát 
této beztvaré, prchavé, bahnité látce, v níž vězím až 
po uši? […] A ten pocit, který vás rdousí při každém 
kroku, že už nebudeme mít čas cokoliv dokončit… 
a nad nímž bude třeba zvítězit stůj co stůj. […]

Drahý příteli, vidím, že můj dopis je čím dál víc 
zmatený. Musel bych popsat stránky a stránky, abych 
vypověděl všechno, co mám na srdci. Mezitím, chtě-
je toho říct co nejvíc, točím se stále dokola a opakuji 
pořád to samé. – 

Nedostal jsem žádné přímé zprávy od nás, ani 
o mé rodině, ani o přátelích. V českých novinách, kte-
ré tady dostávám (s velkým zpožděním), sleduji pře-
devším s úzkostí strašný vývoj boje mezi státem a círk-
ví. Osobně jsem poznal většinu mnichů odsouzených 
v dubnu i  většinu kněží odsouzených minulý prosi-
nec. Ty procesy jsou hrůza. Do úst těch  nešťastníků se 

Jan Čep s Henrim Pourratem, foto: archiv Společnosti přátel 
H. Pourrata.
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vkládají nemožná přiznání. Vždyť ani nemůže být řeč 
o přiznání – poněvadž oni přiznávají, co není pravda. 
Jaké anonymní mučení! Nikdy si žádný režim nedal 
takovou starost s tím, aby své oběti, dříve než je od-
soudí, zcela zbavil cti. Dokonce ani římští cézarové, 
ba ani nacističtí katové. – Biskupové – jejichž proces 
bude myslím následovat – jsou zcela izolováni od vě-
řících a kněží; náboženské řády byly zlikvidovány. Stát 
sám rekrutuje adepty pro dvě „teologické fakulty“, 
nad nimiž převzal kontrolu. Mám pocit, že francouz-
ští katolíci, zejména ti „nalevo“, nechtějí vidět věci, 
jak jsou. Vypadají, jako by si říkali: „U nás by se to 
nemohlo stát; my jsme již dál…“ – 

Ale musím už ukončit toto nesouvislé čmárání. Už 
mám jen čas na cíp papíru napsat, jak moc vás mám 
rád a jak moc bych se s vámi chtěl znovu vidět. Ale jak 
to provést? Pro tuto chvíli nevidím žádnou možnost, 
jak bych se mohl vzdálit. – […] Bůh vás ochraňuj, 
drahý Henri; ať vám dá zdraví a sílu. Objímám vás. 

Jan

Henri Pourrat Janu Čepovi

Ambert 14-1-1951
Drahý Jene,
jak ke mně váš dopis promlouvá, jak mě dojímá tou 
důvěrou a přátelstvím. Není dne, abych na vás nemy-
slel. A tolik bych si přál, abyste se ve Francii mohl cítit 
trochu více jako doma. Musí to být možné.

Psát vám… Bylo by lepší spolu hovořit. To však 
není jisté, možná spíš naopak… Už ani nemyslím na 
dny, které musím strávit v mlčení. (1. ledna další ťaf-
ka, ale méně výrazná než v říjnu. Pouze čtyři dny na 
lůžku; téměř jsem ani nepřerušil běh práce a hle, běh 
života už je obnoven.) Ano, bude třeba, abyste při-
jel. Ale mezitím můžete o věcech přemýšlet. Je třeba, 
abyste si zařídil život, který by byl opravdovým živo-
tem, životem práce, sdílení, porozumění, abyste měl 
skutečný domov.

Drahý Jene, dobře vím, že nezoufáte nad svou 
vlastí. Věci jsou však možná blíž, než se vůbec odvažu-
jete pomyslet, osvobození a obnova. Je třeba doufat; 
ale dělat, jako by se nemělo nic změnit, zorganizovat 

si práci i život. Proč se neoženit? Pro vás, který bezpo-
chyby vídáte jenom málo Francouzů a žijete životem 
v ústraní, je to poněkud složité. Avšak pomyslete na 
to, co by vám dal dobrý sňatek: soulad, soužití, ani 
ne tak, co dostanete, jako spíš to, co byste mohl dát. 
Ano, opravdovou společnost, život ve dvou. Dobře si 
to představte. Důležité je, aby to bylo dobré manžel-
ství. Ženu věřící, inteligentní, která umí věci jemně 
rozlišovat. Hlubokou. Ještě mladou a též fyzicky pěk-
nou. Konečně, aby vás byla hodna. Víte, na venkově 
jsou mladé dívky, téměř nepovšimnuté, které mohou 
být dobrými manželkami. – Vím, čím bylo pozdní 
manželství pro Françoise Angeliho, jaká životní změ-
na. – Žádám vás, abyste na to vše myslel. Povězte mi, 
zda tuto myšlenku zcela odmítáte – viďte, že ne? A jak 
se na věc díváte? Podle mě je to zcela jistě možné, bu-
dete-li chtít, drahý Jene. Máte-li již nějaké konkrétní 
představy, o jejím věku, vlastnostech, vzhledu, spole-
čenském postavení, je třeba to říct. 

[…] Můžeme najít mladou ženu s velkým srdcem. 
Jak bych si to pro vás přál. Povězte mi, že si to přeje-
te, a moje žena a já na to budeme myslet. Neotálejte 
příliš s odpovědí. Zatím, než se budeme moci zase vi-
dět, myslete také na toto. Dávám vám na shledanou 
a objímám vás.

Henri

Ukázka z připravované knihy Jan Zatloukal (ed.): Francouz-
ští přátelé Jana Čepa, CDK, přeložil Jan Zatloukal.

Jan Čep před pařížskou kavárnou, foto: archiv Kláry  
Le Bris-Čepové.
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Motto:

„…už sahá po tobě strašlivý ohně duch…
Jsou lásky na světě, jimž nežehná náš Bůh.“1

Słowacki, Mazepa

V  ukrajinštině i  ruštině se vžilo rčení „dopadl jak 
Švédové u  Poltavy“, podobné českému „jak sedláci 
u Chlumce“. Spolu se Švédy však roku 1709 u Poltavy 
utrpěl fatální porážku svých snah o širší ukrajinskou 
autonomii, ba samostatnost hetman Ivan Mazepa. Jeho 
osobnost a život inspirovaly zejména v devatenáctém 
století řadu umělců, například Georga Gordona Byro-
na, Victora Huga, Julia Słowackého, Alexandra Puški-
na, Ference Liszta nebo Petra Iljiče Čajkovského, který 
složil operu Mazepa, jejíž libreto vychází z Puškinovy 
poémy Poltava. Z našich tvůrců pak Josefa Václava Fri-
če, jenž této tragické postavě ukrajinských dějin věno-
val hru nazvanou lapidárně Ivan Mazepa.

Přímý politický obsah však mají jen některá z „ma-
zepinských“ uměleckých děl. Słowacki i Byron se za-
měřují na Mazepovo mládí, kdy sloužil jako páže na 
dvoře polského krále a  mnoho času údajně věnoval 
milostným dobrodružstvím. Z té doby pramení legen-
da, opřená ovšem o antickou mytologii a zpracovaná 
mimo jiné právě Byronem,2 že Mazepu jeden z do-
tčených manželů nechal za trest přivázat nahého na 
koně, který pak volně pádil „skal a stepí divočinou“. 
Pro mladého záletníka to znamenalo jistou smrt, měl 
však štěstí a byl zachráněn, když ho kůň donesl až ke 

kozákům. Mazepu připoutaného ke koni zobrazovala 
též řada malířů, například Eugène Delacroix, Théodo-
re Géricault, Théodore Chassériau či Horace Vernet. 
Tuto romantickou mytologii lze ale vnímat i jako vý-
stižnou alegorii Ukrajiny, spoutané nepřáteli – okol-
ními mocnostmi – a unášené bez vlastní vůle kamsi 
do neznáma. 

I  Słowacki ve svém dramatu ve verších Mazepa 
z  roku 1839 uvádí na scénu pozdějšího kozáckého 
hetmana coby mladého svůdníka:

„Představ si, děvenko, co on má za nápady!
To nepřítel je žen! Do znaku dal si plaza…
A vlasem milenek své sedlo vycpat kázal…“3

Mladý záletník doprovází jako páže záletníka star-
šího, polského krále Jana Kazimíra II. Vasu. Jejich 
cílem, v  jehož dosažení si vzájemně konkurují, je 
mladá žena starého vojvody, který jim na svém sídle 
poskytl pohostinství. Kavalírské hrátky však nako-
nec vyústí v děsivou tragédii. Na pozdější Mazepovu 
politickou či historickou dráhu (i na „koňskou my-
tologii“) v  celém dramatu odkazují vlastně jen tyto  
verše:

„Možná že je to kůň, co jednou po lese,
po lukách panoše až na trůn donese,
jak mi to cikánka věštila kdysi z dlaně.“4

Úplně až na trůn nikoliv, blízko k němu však svým 
způsobem ano. Koncem čar života i osudu na Maze-
pově dlani se v poémě Poltava z  roku 18295 zabývá 

Krkolomná jízda barokního machiavelisty
Proč Ivan Mazepa pořád rozděluje Rusy a Ukrajince

Josef Mlejnek jr.
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Alexandr Puškin. A kozáckého hetmana v ní líčí sice 
krásně, ale nehezky: 

„Myšlenky, plody vášní skrytých,
jsou hluboko v té duši vryty
a záměr možná mnoho let
v ní osaměle zraje na dně.
Kdo ví? Tím méně je však snadné
vyznat se v hetmanovi hned.
Čím více zla je v Mazepovi,
tím méně jeho výraz poví
a tím je prostší na pohled.“6

Není těžké si z citovaných veršů odvodit, že Maze-
pa je v Puškinově Poltavě hlavní zápornou postavou. 
Proč? Kam až kůň mezitím panoše donesl a kudy bě-
žel? Co viděla cikánka v jeho mladé dlani?

Stařec a kmotřenka

Vyznat se v Ivanu Stepanovyčovi Mazepovi je opravdu 
obtížný úkol. Narodil se pravděpodobně roku 1639 
na území tehdejšího Polsko-litevského státu v  ukra-
jinsko-polské šlechtické pravoslavné rodině. Jeho otec 
zaujímal relativně významné postavení, a  mohl tak 
synovi zařídit studia i místo u polského královského 
dvora. Mazepa studoval nejen na Kyjevsko-mohyljan-
ské akademii, jedné z nejstarších vysokých škol ve vý-
chodní Evropě, kterou později významně podporoval, 
a v Polsku, ale též v Nizozemsku. A i díky plnění růz-
ných veskrze diplomatických úkolů byl dobře obezná-
men se západní Evropou a  její kulturou. Působil na 
polském dvoře i v řadě diplomatických či vojenských 
funkcí jak u polského krále, tak u kozáckých hetmanů 
(hejtmanů). Roku 1687 se nakonec sám stal hetma-
nem levobřežní Ukrajiny – dle Puškina „maloruským 
vladykou“.7 

Kozácký Hetmanát vznikl v polovině sedmnácté-
ho století v důsledku povstání Bohdana Chmelnické-
ho.8 Na mapě dnešní Ukrajiny by zaujímal zhruba její 
centrální část, nikoliv však směrem úplně na jih, ne-
boť současný ukrajinský jih tehdy patřil k Osmanské 
říši. Nikdy se nestal plně suverénním útvarem a v roce 
1667 si jeho území rozdělily Rusko a Polsko-litevský 

stát, přičemž hranici tvořila, s výjimkou Kyjeva spada-
jícího pod Rusko, řeka Dněpr. Zejména levobřežní, tj. 
Mazepův, Hetmanát si tenkrát stále uchovával jistou 
autonomii a privilegia. Politicky a  vojensky Mazepa 
dlouho působil jako, stručně vyjádřeno, carův vazal 
a patřil k jeho nejbližším spojencům. Ostatně, i díky 
vazbě k carovi Petru I. se mu posléze podařilo stát se 
též pravobřežním hetmanem. Nicméně v průběhu se-
verní války se nakonec přidal na stranu protiruských 
sil vedených švédským králem Karlem XII. Sliboval 
si od toho posílení ukrajinské autonomie či státnosti, 
ohrožované centralizačními plány Petra I., a  patrně 
i vlastní moci. 

Kulturním odkazem doby Ivana Mazepy je množ-
ství především církevních (pravoslavných) staveb ve 
stylu tzv. ukrajinského baroka v  řadě ukrajinských 
měst, které hetman, jenž postupně nashromáždil 
obrovský majetek, zhusta financoval. I proto se čas-
to pojí s  přívlastky kozácké či mazepinské. Mazepa 

Théodore Chassériau: Kozácká dívka nachází Mazepu, 1851.
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nechal například v  Kyjevě postavit nebo přestavět 
Sofijský chrám, Chrám (klášter) Zjevení Páně (zniče-
ný v roce 1935 bolševiky), Kostel nad branou Svaté 
Trojice a  spolu s ním i některé další sakrální stavby 
v  komplexu Kyjevsko-pečerské lávry. Avšak za jeho 
církevně-stavebními aktivitami lze patrně spatřovat 
i  působení jeho matky, která jako vdova vstoupila 
do kláštera a přijala jméno Marie Magdalena. V roce 
1686 se stala abatyší Kyjevsko-pečerského vozněsen-
ského ženského kláštera. Mazepa matku navštěvoval 
a ona na něj měla velký vliv,9 což vydrželo skoro až do 
konce hetmanova života, neboť jeho matka zemřela až 
v roce 1707, tedy dvě léta před synovou smrtí. 

Mazepovi se přisuzuje rovněž autorství několika 
dochovaných básní. Jeho pověst „ukrajinského Dona 
Juana“ sice někteří historici považují spíše za mýtus, 
je ale nesporně doloženo, že dovedl dobývat ženská 
srdce i v pokročilejším věku. A dokonce srdce velmi 
mladých děvčat. Ostatně, jak podotýká Puškin:

„Není to vždycky první chmýří,
vlas plavý, pěkně česaný,
někdy i stařec, který hýří
šedinami a jizvami,
obrazotvornost krásky zvíří
a její touhu omámí.“10

Puškin zde nepíše kdovíjak abstraktně, ale má na 
mysli konkrétní dívku, Marii, dceru šlechtice Vasyla 
Kočubeje, dlouholetého Mazepova známého a příte-
le. Podobně jako všechny postavy Poltavy, i ona má 
reálný předobraz: Motrju Kočubejovou, dceru ko-
záckého vrchního soudce. Mazepa byl dokonce jejím 
kmotrem, což však posléze tvořilo jednu z překážek 
jejich případného sňatku. Vztah tehdy pětašedesátile-
tého Mazepy a šestnáctileté Motrji začíná v roce 1704,  
kdy je Mazepa dva roky vdovcem, ale zároveň stojí 
i  na vrcholu moci, slávy a  bohatství. Rodina Koču-
bejových však poměru bránila a Mazepův úmysl ože-
nit se s Motrjou narazil u jejích rodičů na tvrdý od-
por. Motrja dokonce k  Mazepovi utekla, možná na 
jeho výzvu, avšak kozácký hetman ji pak radši poslal 
domů, poněvadž asi nechtěl riskovat konflikt s vliv-
nou rodinou, jemuž se však stejně nevyhnul. Motrja 

se po návratu rozhodně nenacházela v příjemném psy-
chickém rozpoložení: k rodičům se chovala velmi hru-
bě, po otci i matce, jež jejímu sňatku bránila nejvíce, 
prý dokonce plivala. Z té doby se zachovaly milostné 
dopisy, které Mazepa Motře do „domácího vězení“ 
tajně posílal.11 

U Puškina se Motrja sice jmenuje Marie a zůstává 
žít s Mazepou, nicméně emoce Kočubejových Puškin 
shrnuje velmi věrně: 

„Pak brzy ke Kočubejovi
dolehne osudová zvěst;
že dcera ztrácí stud i čest
v objetí starce, se z ní doví.
Ach, jaká hanba! Uvěřit
se brání rodičovský cit.“12

Puškin ale Mariino jednání klasifikuje i jako han-
bu vlasteneckou. Postavu Marie tudíž v Poltavě nutno 
vnímat též jako alegorii Ukrajiny:

Taras Ševčenko: Motrja Kočubejová v Mazepových 
komnatách, 1840, ilustrace k Puškinově Poltavě. 
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„Marie, Marie má mladá,
jsi Ukrajiny okrasou!
Nevíš, jak záludného hada
zahříváš něžně na prsou!
Jakou jsi nezbádanou mocí
připoutávána láskou vroucí
ke kruté duši, v níž je jed?
Komu jsi dána za oběť?
Šediny jeho zpřeházené,
hluboké vrásky rozbrázděné,
zapadlé oči planoucí
a lživá slova horoucí
nad vše, ach nad vše jsou ti dražší:
vystlané lože s ním máš radši
než rodnou střechu otcovskou,
než opuštěnou matku svou!“13

V  Puškinově „velkoruském“ vnímání je Ukraji-
na „Maloruskem“, krajem sice kulturně v  mnohém 
svébytným, leč maximálně na úrovni folklóru nebo 
dialektu, historicky i politicky však náležejícím plně 
do náruče ruského státu. A ten, kdo by ji chtěl z to-
hoto objetí vytrhnout, musí tudíž být svůdce, zlosyn, 
ďábel. 

Machiavelista v sevření dilemat

„Reptala tedy mládež smělá
a nesmiřitelně vřela
dychtivá nebezpečných změn,
zapomínajíc před bojem,
že za Bohdana Chmelnického
kraj uznal cara moskevského
a byl v té době proslaven,“14

vysvětluje Puškin tehdejší ukrajinský odboj přede-
vším coby důsledek takzvané mladické nerozvážnosti, 
jež nechtěla pochopit, že pouze pod carskou vládou 
se Ukrajině může vést dobře. Mladší generace naléhá 
na starého hetmana Mazepu, aby proti ruské nadvládě 
povstal, ten však, jako správný machiavelista – ostatně, 
jeho oblíbenou knihou byl Machiavelliho Vladař 15 –, 
vyčkává a uchyluje se zatím k úkladům. Jednou z obě-
tí Mazepových lstivých mocenských her je i Kočubej, 

otec jeho mladičké milenky, byť v tomto případě šlo 
spíše o Mazepův protitah, neboť Kočubej, jenž se jed-
nak nemohl smířit se ztrátou cti své dcery, ale hlavně 
dlouho pošilhával po hetmanské bulavě, poslal caru 
Petru I. na Mazepu udání ohledně jeho chystaného 
„přeběhnutí k nepříteli“. Car však tehdy ještě Maze-
povi důvěřoval, hetman tudíž využil svého vlivu a Ko-
čubej, jenž na mučidlech „překvapivě“ doznal, že si 
obsah svých zpráv carovi vymyslel, v létě 1708 skončil 
na popravišti.16 Což nakonec v Puškinově podání zpe-
četí též Mariin tragický osud, ale zůstaňme ještě na 
chvíli u politiky. U Puškina Mazepa osvětluje vlastní 
politické záměry své milé slovy:

„Pracujem dávno na svém díle
a teď už v plném proudu je.
Přispěla nám i vhodná chvíle,
brzy se dáme do boje.
Dlouho jsme skláněli své hlavy
pod samovládou varšavskou,
nesvobodni a prosti slávy
jsme pod ochranou moskevskou.
Je čas, kdy může Ukrajina
svou nezávislost vydobýt,
kdy proti Petrovi já zdvíhám
krvavý prapor svobody.
Se švédským a též s polským králem
jsem podle smlouvy dohodnut;
možná, že za zmatků a válek
už brzy na trůn dosednu.“17

Mazepovy snahy o  (větší) nezávislost Ukrajiny 
a jeho dohodu se švédským králem Karlem XII. musel 
ruský car Petr I. nutně vnímat jako zradu. A jako úlis-
né zrádcovské monstrum ho tedy vykresluje i Puškin. 
Poltavu ovšem napsal v období, kdy se snažil o „ná-
pravu vztahů“ s carským režimem,18 v jehož očích měl 
mimo jiné „vroubek“ sympatií a  styků s  děkabristy. 
Nicméně jeho náklonnost k Petru I. jako k reformá-
torovi, nositeli jisté, byť problematické „westernizace“ 
neboli modernizace a zakladateli velmocenského po-
stavení ruského státu byla patrně autentická, podobně 
jako následující verše z Poltavy:
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„Bylo to v nepokojném čase,
kdy napínala mladá Rus
rostoucí síly při zápasech,
jež vedl Petrův genius.“19

Zajímavé však jistě je, že mnozí z děkabristů, usi-
lujících v Rusku o zavedení ústavního režimu, sympa-
tizovali s ukrajinskými (záporožskými) kozáky, ba pří-
mo s Mazepou. Týká se to především jednoho z vůdců 
děkabristického povstání, básníka Kondratije Fjodo-
roviče Rylejeva, popraveného v  červenci 1826, pro 
nějž byla kozácká Záporožská Síč symbolem (pra)pů-
vodní slovanské republiky a který Mazepu vykresloval 
jako obhájce ukrajinských republikánských tradic.20

Objektivněji či „vyváženěji“ než Puškin líčí kozác-
kého hetmana veršovaná hra Josefa Václava Friče Ivan 
Mazepa z roku 1865. Frič Mazepu portrétuje jako po-
litika vnitřně rozervaného potřebou neustálého lstivé-
ho manévrování mezi protichůdnými zájmy okolních 
mocností: Ruska, Polska i Švédska. 

„Bych spasil kraj, to ranou jistou, jedinou –
musel sem dlouho s těmi vrahy hrát,
být s hady lstným, a s draky ukrutným –
tyranům otrokem, otrokům tyran sám!“21

pronáší Mazepa ve Fričově dramatu. Čelí vskutku 
strašlivému dilematu. S carem sice sdílí pravoslavnou 
víru, avšak car je tyran, který nepřeje ukrajinské svo-
bodě. Švédský král má kromě vlastních mocenských 
ambicí i jinou vadu – je luterán. Co to znamenalo pro 
tehdejší Ukrajince, prozradí další ukázka z Fričovy hry:

„Mějte v paměti, že král
ten hlavou luteránů; nejlitější vrah
všech pravoslavných, s latiníky co
nám přišel hubit lid i víru.
Znám, ho, znám – to pravý ancikrist.“22

Latiníci neboli katolíci či též „papeženci“ jsou Po-
láci, tehdy ovládající západní část dnešní Ukrajiny až 
k  Dněpru čili zhruba řečeno její západní polovinu. 
Mazepa se tudíž musí spojit s  „čerty“, aby porazil 
„ďábla“, v tom spočívá jeho neštěstí. A svár protichůd-

ných politických, kulturních i náboženských proudů 
a tradic je vlastně hlavní bolestí Ukrajiny dodnes. Od 
Mazepových dob (a vlastně nejpozději už od časů ko-
záckého povstání Bohdana Chmelnického) pro ukra-
jinské snahy o nezávislost platí plus minus to, co Frič 
vkládá do úst Mazepovi, byť se konkrétní mocnosti na 
dějinné scéně mění:

„Zem naši celý věk
již hubí dvojí, protivný si proud,
západ i východ stejně hrozí nám.
Jako dva mraky, bouřkou těhotné,
nad hlavou teď již vráží do sebe. –
Jisto, že bleskům se víc nevyhnem,
a stejně pravda: jak tu stojíme,
že přímá naše noha stézku jedinou
má vykázanou, kterou projíti
jí bude mezi dvojí propastí.
Nuž hleďme před sebe! – Dva mocnáři
chtí na život a na smrt spolu zápasit.
Tam Karel, tady cár; tři národy
již stojí proti sobě v boji osudném.
My, čtvrtý národ, skloňme vítězství
k té straně, od níž možno uznalost, 
i vděk – a menší závist očekávat.“23 

Třetím národem, v ukázce přímo nejmenovaným, 
jsou Poláci, na jejichž trůnu se však tehdy střídal, dle 
aktuální mocenské konstelace, panovník zavázaný 
buď Rusku, nebo Švédsku.24 Mazepovo osobní drama 
a jedna z řady tragédií ukrajinských dějin se pak zavr-
šily v bitvě u Poltavy, kterou Frič v „Přípisku“ ke své 
hře přirovnává též k Bílé hoře.25 

Ukrajinská Bílá hora?

Bitva u Poltavy byla rozhodující bitvou severní války. 
Ruská vojska vedená carem Petrem I. zde 8. červen-
ce (dle juliánského kalendáře 27. června) 1709 drti-
vě porazila švédskou armádu, v  jejímž čele stáli král 
Karel XII. a maršál Carl Gustaf Rehnskiöld. Severní 
válka mezi Švédskem a  jeho spojenci a proměnlivou 
protišvédskou koalicí, v  níž ale dominovalo Rusko, 
začala již roku 1700. 
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Dne 30. listopadu 1700 utrpěla ruská vojska po-
rážku v bitvě u Narvy a Rusko se z bojových akcí stáh-
lo. Car Petr I. však zahájil modernizaci jak ve výzbroji, 
tak i v taktice vedení boje. V srpnu roku 1707 zahájil 
Karel XII.  – nejprve v Polsku – pozvolné tažení do 
Ruska. Zprvu se mu dařilo, nicméně Rusové zvolili 
taktiku spálené země a  vyhýbání se rozhodující bit-
vě předtím, než bude nepřítel dostatečně oslaben.26 
V roce 1708 musel Karel XII. odložit plán útoku na 
Moskvu na příští rok a obrátil svou armádu na Ukra-
jinu s úmyslem přezimovat tam. Ostatně, na Ukrajině 
měl spojence, na něhož spoléhal – Ivana Mazepu, při-
čemž je dodnes sporné, kdy vlastně k uzavření jejich 
aliance, nejprve tajné, došlo. 

O  výsledku poltavské bitvy a  celého tažení však 
výrazně spolurozhodl pád Mazepova sídla Baturynu 
na podzim 1708. Švédsko-kozácká armáda tak totiž 
přišla zejména o plánované zásoby potravin, krmiva 
pro koně a munice27, ale také o část mužů do pole. 
A do toho ještě udeřila obzvlášť tuhá zima, taková, že 
ptáci umrzali v korunách stromů.28

Mazepa Baturyn po léta budoval jako své hlavní 
sídlo s cílem učinit z něj nejen politické, ale též církev-
ní a kulturní centrum. Ve městě nechal postavit i ně-
kolik chrámů, nacházela se zde rovněž jeho obsáhlá 
knihovna. Když se Mazepa vydal Karlu XII. naproti, 
ponechal v Baturynu posádku, která měla s pomocí 
mohutných hradeb odolat případnému útočníkovi. 
Kníže Menšikov však využil zrady jednoho z obránců, 
jenž prozradil tajné přístupy, a ruská vojska pak Ba-
turyn 2. listopadu 1708 v podstatě srovnala se zemí. 
Skoro veškeré obyvatelstvo a  osazenstvo, včetně žen 
a dětí, bylo vyvražděno – počet obětí údajně dosáhl 
jedenácti až čtrnácti tisíc.29 Účinek destrukce a krve-
prolití byl prý tak veliký, že ke zničenému městu se 
nedalo kvůli zápachu z rozkládajících se těl ani přiblí-
žit. Navíc, pád Baturynu odradil obyvatele Ukrajiny 
od toho, aby se k Mazepovi přidávali, neboť se obávali 
ruských odvetných akcí.30 Zničení a vyplenění Batu-
rynu tudíž znamenalo rovněž temný triumf v  bitvě 
psychologické války. A Rusové nezůstali pouze u něj – 
v období 1708–1711 bylo kozácké (ukrajinské) oby-
vatelstvo vystaveno tvrdým represím, včetně násilné-
ho přesidlo vání.31 Nelze však říci, že by se k Mazepovi 

a Švédům v roce 1708 přidali či chtěli přidat všichni 
kozáci  – nikoliv, přičemž jim vadila i  protestantská 
víra švédského panovníka, popřípadě vnímali Maze-
pu jako exponenta polských (tj. katolických) zájmů.32 
Opět, jako již mnohokrát předtím i potom, i tato vál-
ka kozáctvo (Ukrajinu) rozdělila a část kozáků naopak 
bojovala na straně Petra I.33

V červnu 1709 začal Karel XII. obléhat město Pol-
tava, ležící v dnešní severovýchodní Ukrajině. Ruská 
armáda se přesunula do téhož prostoru a na sever od 
Poltavy vybudovala opevněný tábor. Schylovalo se 
k rozhodující bitvě. Při jedné z  šarvátek byl švédský 
král postřelen do nohy (konkrétně do paty) a  kvůli 
jeho zranění museli velení převzít jeho generálové. 
Švédská armáda tak de facto ztratila vojáky respekto-
vaného a  ctěného vůdce,34 jenž měl tehdy v Evropě 
pověst skvělého a sotva přemožitelného válečníka. 

V noci na 8. července 1709 se Švédové začali při-
pravovat k útoku. Za úsvitu zaútočili na ruské pev-
nůstky, z  nichž některé obsadili. Rozpoutal se tuhý 
boj, v  němž však byli Švédové na hlavu poraženi. 
Ztratili okolo 10 000 mužů;35 král Karel XII. za po-
moci Ivana Mazepy, jehož kozáci do bitvy v podstatě 
nezasáhli, uprchl do tehdy tureckého města Bendery 
(dnes leží v Moldavsku, konkrétně ale v mezinárodně 
neuznané Podněsterské moldavské republice). Sever-
ní válka sice skončila definitivní porážkou Švédska až 
roku 1721, nicméně Poltava znamenala rozhodující 
zlom. 

Karlův úprk barvitě vylíčil Otakar Dorazil ve 
svých Vládcích nového věku: „U Karla zůstal generál 
Poniatowski, který byl plukovníkem švédské gardy 
krále Stanislava a který měl Karla tak rád, že šel s ním 
do Ruska. Nyní přiměl krále, aby se dal vysaditi na 
koně, a Karel přes strašné bolesti, které mu činila jízda 
na koni, ujížděl s ním z bojiště asi s 500 jezdci. Pod 
králem byl zabit kůň jeden a druhý a Karel vsazen na 
třetího. Konečně našli v táboře kočár hraběte Pipera, 
posadili Karla do vozu a prchali k Dněpru, k turecké 
hranici. […] Rusové pronásledovali Karla. Několikrát 
se zdálo, že ho již dostihnou. Kočár se rozlámal a Ka-
rel byl vsazen opět na koně. Byl úplně vyčerpán, rána 
mu hnisala, měl horečku. V noci na 10. července do-
stihli Dněpru, nepřítel byl již v patách. Král se usadil 
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na malou loď s Mazepou, který zachránil nějaké bed-
ny se zlatem, ale v prudkém proudu bylo třeba téměř 
veškerý poklad hodit do řeky, aby lodi bylo ulehčeno. 
Řeku přeplavalo ještě 300 jezdců, vedených hrabě-
tem Poniatowskim, pěšáci však vesměs utonuli nebo 
byli pochytáni nepřítelem. Prchající dospěli konečně 
k řece Bugu, jejíž druhý břeh byl již tureckou půdou. 
Turci dovolili přejezd jen Karlovi a Mazepovi.“36

Nedlouho poté, v  říjnu 1709, zlomený Maze-
pa umírá. Není divu, jeho politické plány se totálně 
zhroutily, za změnu aliance zaplatil neobyčejně krutou 
cenu. Jeho spojenec Karel XII. nalezl smrt až později, 
v roce 1718 při obléhání norského Frederikshaldu.

Málokterá bitva měla tak fatální důsledky jako ta 
poltavská. Nikoliv pouze pro osmnácté, nýbrž i pro 
devatenácté a dvacáté století  – a  trvající vlastně do-
dnes. Rusko si vítězstvím v ní zajistilo nejen triumf 
v  severní válce, ale i  – dosud neměnné  – postavení 
skutečné mocnosti. Švédsko naopak po století, kdy 
výrazně určovalo evropské dějiny, čekal úpadek. Bitva 
u  Poltavy představuje vedle bitvy u  Kircholmu nej-
horší porážku švédských dějin. 

O významu celé události hodně napoví samotný 
zeměpis. Poltava totiž leží ve východní Ukrajině až za 
Dněprem, poměrně blízko hranic současného Ruska. 
Tak daleko (o kousek dál) poté ze západu pronikli už 
jenom Napoleon a  Adolf Hitler, přičemž oba na to 
trpce doplatili. Ostatně tažení Karla XII. je až pře-

kvapivě dokonalým předobrazem tažení Napoleono-
va i  Hitlerova, zejména v  podcenění nepřítele, širé-
ho prostoru, zásobovacích potíží i ruské (ukrajinské) 
zimy. Jak lapidárně podotýká skotský vojenský histo-
rik Angus Konstam: „Na ruské straně byly hlavními 
zbraněmi prostor, terén a počasí.“37

Proklat budiž!

Car Petr I. Mazepovu „změnu aliančního partnera“ 
osobně velmi těžce nesl  – možná se stal z  Mazepy 
zvláštní případ jen díky subjektivní síle Petrova roz-
hořčení, umocněného tím, že hetman byl dlouhou 
dobu jeho věrným spojencem. Petr prý počítal do-
konce s tím, že až Mazepu polapí, což se mu nakonec 
nepodařilo, udělí mu speciálně zřízený dehonestují-
cí „Jidášův řád“.38 A  na jeho osobní rozkaz byla na 
Mazepu ruskou pravoslavnou církví uvalena církev-
ní klatba, tzv. anathema neboli vyobcování z církve. 
Formálně platí dodnes, byť se ohledně její platnosti 
vedou – někdy až vášnivé – spory.39 

„Marně by ale hledal poutník
hetmanův sebemenší pomník.
Mazepa zmizel z paměti.
Jen v chrámech Páně ve výročí
sbor kněží na něj zaútočí
hřímavě hroze prokletím,“40

konstatuje Puškin v roce 1829. Když více jak sto třicet 
let po Poltavě, v  letech 1843–1844, navštívil Rusko 
Karel Havlíček Borovský, zavítal na Neděli pravoslaví, 
tedy o  svátku věnovaném vítězství pravé víry (orto-
doxie) nad ikonoklasmem, do jednoho z kremelských 
chrámů. „Sedl jsem časně z rána na malé saně a zaoba-
liv se po oči do huňaté šuby, křikl jsem na izvoščíka: 
‚Stupaj v Kreml,‘“ píše v Obrazech z Rus.41 Když do 
Kremlu na saních „vystupál“ a  do chrámu vstoupil, 
mimo jiné uslyšel: „‚Proklat budiž! Kdo se tak velice 
zapomněl nad národem svým, že pomáhá cizozemcům 
hubícím vlast naši, a zvětšuje ponížení a hanbu vlastní 
krvi své, jako učinil Ivan Mazepa!  – Budiž proklat!‘ 
Tu bouřil mocný hlas diakonův jako hrom po klenu-
tí chrámovém a  nesl se po hlavách shromážděného, 

„To jsme to, kamaráde, pěkně dopracovali.“ Gustaf Cederström: 
Karel XII. a Mazepa na břehu Dněpru, 1880, ilustrace v knize 
Alfreda Jensense Mazepa (1909).
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 třesoucího se národu. A  všichni biskupové starcové 
smutně povznesli šedivé své hlavy řkouce: ‚Proklat 
budiž! Proklat budiž! Proklat budiž!‘ Mráz mi šel po 
těle, když jsem si potichu opakoval jejich: ‚Proklat bu-
diž!‘ A  tak diakon prošel všechny nepravosti, hříchy 
a bezbožnosti, které jen mohou býti proti Bohu, člově-
čenstvu a vlasti, vypočítávaje jednu po druhé, vždycky 
stejně začínaje: ‚Kdo…‘ a vždycky dokládaje prokletí, 
které pak podobně biskupové vstanouce ze stolic svých 
třikrát opakovali. Jména opravdová jistých známých 
přestupníkův nejmenoval nikdy, vyjma jediný již uve-
dený pád s  Ivanem Mazepou, kde se jako pro hroz-
nost, nelidskost přestupku nějaká vyjímka činila.“42

Podivného privilegia (dodržovaného do roku 1869)  
se tedy Ivanu Mazepovi dostalo – za to, že chtěl od-
trhnout Ukrajinu od ruského státu (Havlíček evi-
dentně asi neví, o koho vlastně jde). Jinak přece vy-
kazoval samé „běžné hříchy“, a i kdyby jeho zvýšená 
náklonnost k opačnému pohlaví nabyla desetinásob-
né intenzity, přímé uvedení svého jména by si ani tak 
určitě nevykoledoval. Avšak, jak bystře o Rusku ne-
boli o  „zemi, jenž má svou vlastní, jinde nepanující  
víru a  národní náboženství“,43 poznamenává Havlí-
ček: „V zemích, kde vládne náboženství jinonárodní, 
nikdy se nemůže vyvinouti tak ouplné organické spo-
jení státu, národnosti a víry dohromady.“44

Jak pak ale může dopadnout dívka, jež miluje „Ji-
dáše“, ba s ním sdílí lože? Snad ještě hůře než on, ale-
spoň u Puškina. Marie v jeho Poltavě nedokáže unést, 
že Mazepa je faktickým vrahem jejího otce, vrchního 
soudce Kočubeje, a zešílí:45

„A divoce se rozesmála,
odběhla k lesu jako v snách,
lehounce jako laňka mladá –
a zmizela mu v temnotách.“46

Puškin ji však příliš nelituje, když svou poému 
uzavírá verši:

„O špatné dceři zmínka není.
Vše mlčí… Její utrpení,
osud a smrt nám zůstanou
za neproniknutelnou tmou.

Jen ukrajinský zpěvák slepý,
když někdy písně od Mazepy
oživí neumělou hrou
a zástup vesničanů baví,
zmíní se Ukrajinkám mladým
o hříšné dívce náhodou.“47

Děvčata pozor, hlavně zachovat věrnost Rusku, 
dalo by se s mírnou nadsázkou shrnout memento poé-
my krále (cara?) ruských básníků. O mimořádných li-
terárních kvalitách Poltavy určitě není sporu, nemenší 
pozornosti je však jistě hoden i její problematický po-
litický obsah, dnes opět až palčivě aktuální.

Zrádce, nebo hrdina?

Mazepův politický odkaz se snažil rozvíjet jeho věrný 
pobočník a  generální písař Pylyp Orlyk, mimocho-
dem muž s českými rodovými kořeny.48 Stal se hetma-
nem v exilu, kde též sepsal dokument nazvaný „Pakty 
a Ústava práv a svobod Záporožského vojska“.49 Dle 
některých ukrajinských historiků i politiků šlo nejen 
o první ukrajinskou ústavu, ale vůbec o jednu z prv-
ních moderních demokratických ústav. Tak jako tak 
zůstala na papíře, neboť Orlykovy snahy ovládnout 
ukrajinské území s pomocí především Turků a Tata-
rů skončily, přes dílčí vojenské úspěchy, bez výsledku. 
Zejména tatarští spojenci ukrajinské země též nemilo-
srdně drancovali,50 což pochopitelně bránilo vstřícné-
mu přijetí Orlykových politických snah i širší podpoře 
jeho akce běžným obyvatelstvem i částí kozáků. 

Mazepa však přežíval dál v  historické paměti 
a v devatenáctém století se stal vzorem či hrdinou pro 
rodící se ukrajinské národní hnutí. Přední ideolog 
ukrajinského nacionalismu Dmytro Doncov dokonce 
v Mazepovi, jehož označil za jednoho z nejnadaněj-
ších Machiavelliho žáků, spatřoval prototyp silného 
jedince s železnou vůlí, který dokáže překlenout běžné 
hranice mezi dobrem a  zlem a přinést Ukrajině ne-
závislost. Doncov takto Mazepu vyzdvihoval i v době 
první světové války, kdy se zdálo, že německé a rakous-
ké vítězství na východní frontě vlastně znamená geo-
politický zvrat bořící hradby důsledků poltavské bitvy, 
čehož bylo dle Doncova třeba využít.51 Nikdo takový 
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se tehdy sice nenašel, avšak Doncovovy úvahy směřují 
do nebezpečných končin, kdy je v zájmu politického 
cíle povoleno vše. Bojovníci Ukrajinské povstalecké 
armády (zhruba řečeno banderovci), neboli ozbroje-
né křídlo Organizace ukrajinských nacionalistů, jež 
se Doncovem ideově hodně inspirovala, pak bohužel 
dokázali, jak snadno lze vznešené myšlenky o potřebě 
politicky obratného muže vybaveného ocelovou vůlí 
a vedeného velkou vizí přetavit v obyčejnou řezničinu. 
Čímž nemá být řečeno, že by se Mazepa přidal, kdyby 
mohl, k banderovcům nebo že by schvaloval všechny 
jejich metody. Nicméně každý „Machiavelliho žák“ si 
zkrátka zahrává s ohněm, který pak snadno sežehne 
i jeho samotného. 

Mazepova odkazu se samozřejmě chopil i ukrajin-
ský stát vzniklý v roce 1991 v důsledku rozpadu So-
větského svazu. Barokní hetman se tak ocitl třeba i na 
bankovce, byť pouze desetihřivnové. Mazepův odkaz 
se snažil aktivně rozvíjet především prezident Viktor 
Juščenko, který například zřídil civilní vyznamenání 
Kříž Ivana Mazepy a oslavy třístého výročí poltavské 
bitvy upravil zvláštním prezidentským dekretem. Jeho 
cílem pochopitelně bylo překonání charakteristiky 
Mazepy coby zrádce a  zlosyna, jak je dosud zapsán 
hlavně v ruském národním povědomí. Juščenko kladl 
důraz nejen na Mazepu coby bojovníka za ukrajin-
skou samostatnost, ale i jako na činitele podporující-
ho rozvoj kultury a vzdělanosti pojící ukrajinské země 
s Evropou.

V Juščenkových stopách kráčí i současný ukrajin-
ský prezident Petro Porošenko. „[Ruské] Impérium 
nelitovalo černé barvy, aby znetvořilo jeho obraz. Ale 
nezabránilo tím, ba spíše napomohlo Mazepovi, aby 
se stal symbolem ukrajinského odporu vůči Rusku, 
praporem našeho hnutí za nezávislost,“ prohlásil letos 
7. května v Poltavě, když odhaloval hetmanovi, který 
prý „předešel svou dobu“, pomník.52 

I  z Porošenkových slov plyne, že spor o Mazepu 
a  o  obsah historické paměti trvá dodnes  – ale není 
tomu tak pouze kvůli probíhajícímu rusko-ukrajin-
skému konfliktu o Krym a  v Donbasu. V Rusku je 
Mazepa stále považován za zrádce, což se týká i vět-
šiny ruských historiků. Ukrajinský hraný film reži-
séra Jurije Iljenka z roku 2002 Modlitba za hetmana 

Mazepu53 ruské ministerstvo kultury v době premiéry 
označilo za protiruský, zkreslující historii rusko-ukra-
jinských vztahů a nedoporučilo jeho promítání v rus-
kých kinech.54 

Ruský postoj je jistě přehnaný, ale zároveň po-
chopitelný, neboť bitva u Poltavy pro Rusy znamená 
historický triumf, zrození jejich státu coby velmo-
cenského impéria. V ukrajinském národním narativu 
je význam střetu zcela protichůdný, jde o  porážku, 
o tragédii, jež přinesla další oslabení ukrajinské (ko-
zácké) autonomie,55 s  Fričem řečeno o  ukrajinskou 
Bílou horu.

Mazepa tudíž pro Ukrajince není padouch, ale spí-
še hrdina. Spíše, neboť léta od získání samostatnosti 
v roce 1991 se nesla ve znamení snahy vyvrátit ruskou 
verzi příběhu, jež měla či pořád má i na Ukrajině tuhý 
kořínek. Ukrajinská argumentace ve prospěch Maze-
py je zvláštním způsobem „prozápadní“ a  zní zhru-
ba následovně: nelze ho považovat za zrádce, neboť 
jako člověk západního vzdělání a kultury chápal vztah 
s Petrem I. jako smluvní, jako dohodu dvou partne-
rů. A když ruský car dohodu porušil, poněvadž hodlal 
omezit autonomii Hetmanátu, přestal být Mazepa, 
sledující navíc i vlastenecký zájem, slibem (přísahou) 
vázán.56 

Nejnovější ukrajinský mazepinský mýtus, spolu-
vytvářený též ukrajinskými politickými elitami, tedy 
v hetmanově osobě, samozřejmě, notně idealizované, 
zdůrazňuje nejen protirusky vymezenou nezávislost 
jako takovou, ale také samostatnost obsahově spoje-
nou se západními hodnotami a kulturou. 

Jak podotýká rakouský slavista Alois Woldan, alian-
ce s Karlem XII. znamenala první případ, kdy Ukra-
jina navázala spojenectví se západní silou.57 Tím spíše 
je Mazepův – jistě rozporuplný – odkaz nyní aktuální. 
Nicméně podobně jako lze Karlu XII. vytknout, že své 
východní tažení pojal dost nešikovně, dá se analogic-
ká výtka adresovat i současným západním politikům. 
A ukrajinská obhajoba Mazepy ve sporu s Petrem I. se 
pak může lehce obrátit proti Ukrajině: když si totiž 
Západ racionálně pragmaticky zkalkuluje, že se mu 
podpora Ukrajiny politicky ani ekonomicky nevyplá-
cí, snadno ji – „machiavelisticky“ – hodí přes palubu. 
Hra s Putinem o Kyjev je tak stále otevřená. 
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Rilkovo postavení v evropské a české kultuře

Rilka lze bez nadsázky označit za evropského básníka. 
Pojmenovává jej tak i sborník s názvem Rainer Maria 
Rilke – Evropský básník z Prahy z mezinárodní kon-
ference, která proběhla v Praze před více než dvaceti 
lety. Rilkovo evropanství může být – především v sou-
časnosti – význačným apelem pro radikalizující se jak 
české, tak i  evropské nálady a postoje. Rilke byl ve-
skrze antinacionalistický a v zásadě antipolitický. Jeho 
světem se stalo umění. Pro Rilka život a  literatura 
představovaly jednotný celek, nestály proti sobě. Ril-
kovo evropanství a kritiku nacionalismu (především 
německého) připomíná např. i  studie z  výše uvede-
ného sborníku.1 Básníkovy stopy najdeme v řadě ev-
ropských zemí. Sahají od českých zemí přes Rakousko 
a Německo do Ruska, Itálie, Francie, ale také do Špa-
nělska či Skandinávie a končí ve Švýcarsku.

Zásadní roli v  interpretaci Rilka hrají duchovně-
-filozofické přesahy. Nacházíme u něj bytostnou a in-
tenzivní potřebu transcendence. Jeho náboženské tíh-
nutí nebylo konfesní. Zásadní zkušeností, kterou lze 
také aktualizovat v souvislosti s nejvíce diskutovanými 
otázkami dneška, byl jeho vztah k Rusku. Považoval 
ho za svou duchovní vlast a k Rusku se obrací, když 
vymezuje kritický postoj vůči naší západní kultuře 
a  náboženství. Pokud se dnes mluví o  krizi Evropy 

v oblasti politické či hospodářské, jistě to platí i pro 
oblast duchovní. Oprávněně zaznívají otázky typu: 
Na jakých hodnotách stojí Evropa? Jak je to s křes-
ťanskými hodnotami a  skutečnou rolí křesťanství 
v  současnosti?

Jedním z významných zdrojů pro tento text bude 
nedávno vydaná studie francouzského filozofa a  re-
prezentanta personalismu Gabriela Marcela,2 která 
hodnotí Rilkův duchovní odkaz a význam. K Rilkovu 
dílu se vyjadřovaly osobnosti jako Guardini, von Bal-
thazar, Heidegger, Gadamer, Ricoeur či Arendtová. 
V českém prostředí patří k významným studiím např. 
texty Rio Preisnera nebo Petera Demetze. Obrovský 
vliv měl Rilke na českou literaturu, především poe-
zii. Z českých básníků a překladatelů můžeme zmínit 
jména jako Holan, Eisner, Reynek, Fikar, Karlach, 
Pokorný, Ludvík Kundera, Zahradníček či Gruša. 
Z nedávné doby se jedná např. o překlady Radka Ma-
lého či Jiřího Kosteleckého. Lze říci, že Rilke se stal 
pro náš překlad autorem kanonickým. Například jeho 
báseň Herbsttag (Podzimní den) patří vůbec k nejpře-
kládanějším básním v českém prostředí.

Rilkův život má zajímavý rozměr i  v  návaznosti 
na osobnosti, s  nimiž udržoval bližší styk či přátel-
ský vztah (např. Rodin, Valéry, Tolstoj, Pasternak, 
Gide, Zweig, von Hofmannsthal, Lou Andreas-Salo-
mé, Cvetajevová nebo mladý malíř Balthus). Sám byl 

Rilke a jeho dílo v kontextu  
evropské duchovní tradice

Eduard Roreček

Rainer Maria Rilke je osobností, která má v českém kulturním povědomí zvláštní postavení. Na jedné straně je 
chápán jako nepopiratelná básnická „hvězda“ (lze mluvit o rilkovském kultu), na druhé straně jej řada lidí zná 
jen podle jména nebo vůbec. Znalost jeho díla a osoby často končí u zařazení do velmi vágní škatulky „pražská 
německá literatura“. Je namístě připomenout, že letos uplyne od úmrtí tohoto pražského rodáka devadesát let.
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řadou osobností ovlivněn. Na poli literárním to byli 
např. von Liliencron, Jacobsen, v širší oblasti umění 
Michelangelo, Cézanne či Rodin. Korespondence, 
deníky a  biografické publikace představují mimo-
řádně zajímavý vhled nejen do myšlení a  vnitřního 
světa autora, ale odkrývají také některé nové kultur-
ní a společenské souvislosti první čtvrtiny dvacátého 
století. V českém prostředí je to kromě několika vý-
borů korespondence především životopisná publikace 
D. A. Pratera, z titulů do češtiny nepřeložených napří-
klad práce R. Freedmana.3

Jaké je zařazení a interpretace Rilka z hlediska filo-
zoficko-náboženských přesahů? Tato rovina čtenářsky 
ztěžuje četbu především pozdních děl, jakými jsou 
Elegie z Duina nebo Sonety Orfeovi. Rilkovy texty se 
v rámci moderní literatury řadí k interpretačně vůbec 
nejnáročnějším. Jestliže byl připomenut blízký vztah 
k Rusku, jistě nelze opomenout vliv Tolstého, s nímž 
se setkal osobně. Zásadní se však pro Rilka stala sa-
motná osobní zkušenost s „ruským člověkem“ a pra-
voslavným křesťanstvím. Autory, jakými byli Solovjov 
a  generačně spřízněný Berďajev, Rilke nereflektoval. 
Básník své náboženské koncepty pojímal ryze indivi-
duálně bez hlubší návaznosti na soudobé filozofické 
a  teologické autority. Pokud si odmyslíme jeho pro-
blematický vztah ke křesťanství a  velmi specifickou 
interpretaci křesťanské teologie, má k  rilkovskému 
pojetí blízko Max Scheler. Schelerovu antropologii 
reprezentují ve dvacátých letech díla Formy vědění 
a vzdělávání a Místo člověka v kosmu. I u něj se ob-
jevuje personalistická tendence vyzdvihující jedince 
(mikrokosmos) jako součást univerzálního celku a je-
jich vzájemné prostupování. Vědění lze chápat jako 
cestu do „otevřenosti“, jako jeden z klíčových pojmů 
Rilkova díla. Bůh je pro Rilka směřování, ne objekt. 
Gab riel Marcel se k Rilkovu chápání křesťanství opa-
kovaně vyjadřuje a  uvádí, že křesťanská zkušenost 
u něj ustupuje čím dál více do pozadí a převažuje ji 
sekulární Bůh, kterého má básník možnost přetvářet.4 
Právě chápání Boha a víry, vztahu mezi Bohem a člo-
věkem, mezi životem a smrtí, je hlavním tématem této  
studie.

Transcendentní motivy v Rilkově díle

„Transcendence je pro nás přítomná tam, kde svět už není 
zakoušen jako něco, co existuje samo za sebe, jako něco 
o sobě jsoucího, věčného, nýbrž jako přechod, ať už je tento 
přechod popisován v šifrách, nebo je dokonce až po fyziku 
chápán kosmologicky, jako zvláštní objektivita, která je 
prakticky irelevantní. Tato transcedence, z jejíhož hlediska 
se celé bytí světa jeví jako přechodné, je bodem, k němuž se 
vztahuje lidská svoboda.“ 5 

Karl Jaspers

Rilke si u  mnohých autorů vysloužil nálepku gnos-
tika. Toto označení má zjevnou relevanci. Plně to 
dokládá jeho koncepce „vznikajícího Boha“. Pro de-
monstraci Rilkovy tendence k transcendentním pře-
sahům poslouží tři jeho díla: Kniha hodinek, Zápisky 
Malta Lauridse Brigga a Elegie z Duina. Stejně tak by 
bylo možné sáhnout k  Novým básním a  především 
k Sonetům Orfeovi. 

Mezi základní determinanty lidské existence patří 
bezpochyby Bůh a  otázka nesmrtelnosti. Právě Bůh 
a  smrt patří ke  stěžejním prvkům Rilkovy poezie. 
Jejich chápání se stává paradigmatem celého díla to-
hoto velkého básníka. Transcendentno pojímá Rilke 
v  rámci jednoty, do níž zapadá – vedle specifických 
koncepcí Boha a smrti – také koncepce intranzitivní 
lásky. Sám sebe staví do výlučné role umělce, který má 
více než kdokoli jiný schopnost nahlédnout do přesa-
hujících sfér lidského bytí. Umělecké dílo nahlíží jako 
nadčasovou entitu nesoucí v sobě prorocké a mesia-
nistické poselství. Umělecké tvorbě přisuzuje božskou 
podstatu a demiurgický charakter.6

V Knize hodinek vystupuje mnich, který se stává 
zástupným subjektem umělce. Ve svém krajním in-
dividualismu, hraničícím se solipsismem, disponuje 
značnou dávkou autobiografičnosti. Rilke dává posta-
vě mnicha-umělce moc uspořádávat svět. V praktic-
ké rovině to znamená, že umělec je stavěn na roveň 
Bohu. A tento temný Bůh promlouvá v imperativech 
o  životě, smrti a  bytí. To potvrzuje ve své rilkovské 
monografii i Prater, když píše: „Rilke však ve svém hle
dání smyslu života a  smrti nikdy nepolevil a  vždy vě
řil v  jejich bytostnou jednotu jakožto dvou stran jedné 
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mince…“ 7 Zde se objevuje jedna z klíčových myšle-
nek celého Rilkova díla – idea vznikajícího (zrajícího) 
Boha. Tento zrající Bůh se  již v předchozích verších 
stal Bohem, kterého utváří sám mnich. Vzniká nově 
a postupně zraje. Zároveň mu však zůstává role Boha-
-tvůrce. Na tuto nelogickou antitezi upozorňují ně-
kteří autoři. Objevují se i teze o pseudonáboženskosti 
mnicha a  jeho vztahování se k nikdy neexistujícímu 
Bohu nebo chybné vnímání relace konečnosti a neko-
nečnosti.8 Rilka nelze zařadit k žádnému ortodoxní-
mu proudu křesťanství. V umělecké tvorbě se pro něj 
zračí absolutno, umění se dá postavit na roveň božské-
mu. Tvořit znamená přibližovat se božskému. 

Rilkovo pojetí Boha v Knize hodinek zásadně ovlivni-
ly zážitky ze dvou návštěv Ruska. Nekonečnost prostoru 
ruské krajiny jistě zapůsobila na mladého básníka, který 
podobnou zkušenost nikdy nemohl ve středoevropském 
prostoru zakusit. Rilkův Bůh jednoznačně vykazuje vlast-
nosti starozákonního Boha: Boha-tvůrce. K  hebrejské 
tradici odkazuje magická síla, která je přisouzena slovu.9 
Opakuje se tu myšlenka, že se lidé Bohu odcizili, že ná-
boženství jeho doby postrádá autentičnost a  skutečnou 
hloubku. „Dřívějšího“ Boha spatřuje u  Michelangela 
a poté se Rilke obrací k Panně Marii jako ke vzoru čisté-
ho vztahu k Bohu. Řada komentářů k Rilkovu dílu se 
zabývala dialektickým vztahem Já ke světu. V Knize 
hodinek je to vztah Já a Ty. Paul de Man mluví o jeho 
velké těsnosti a  jejich protknutost podle něj vytváří 
samotný text.10 

Smrt je v Knize hodinek pojata principem jednoty. 
Mnich se cítí povznesen nad strachem ze smrti. Rilke tu 

umělce vymaňuje z běžného údělu lidí, ztotožňuje jej se 
světem. Fülleborn upozorňuje na dvě teze stojící v rozpo-
ru. První z nich, že Bůh je mrtev, odkazuje k Nietzsche-
mu. Druhá je teze „vznikajícího Boha“, jejíž počátek vidí 
právě v Knize hodinek.11 Přitom právě v tomto díle je Bůh 
(stvořitel) věčný, naopak lidské vědění je konečné, existu-
je v čase. Na dualismus mezi časovostí a věčným bytím 
upozorňuje i Fülleborn. Rilke nejen neustále potvrzuje 
svůj gnosticismus, ale zároveň silně inklinuje k mesia-
nismu. Jeho model vznikajícího pseudoboha je z filo-
zoficko-náboženského hlediska neudržitelný. Svá díla 
často zaobaluje hávem secesního mysticismu a později 
silně využívá funkci mýtu. Tento aspekt jistě přispěl 
k  velkému zájmu o  jeho dílo a  získal mu množství 
obdivovatelů; zároveň je však tento postup zdrojem 
oprávněné kritiky. 

Umělecká tvorba byla u Rilka vždy stavěna nejvýše. 
Nepotřeboval své myšlenkové konstrukce podepřít ar-
gumenty. Neměl za sebou – na rozdíl třeba od Hölder-
lina – hlubokou filozofickou průpravu. Ve vytváření 
svého pojetí světa byl tedy velmi málo omezen, a proto 
mohl nakládat celkem svévolně s metafyzickými poj-
my jako život, smrt či láska. Necítí potřebu je vymezit. 
Všechny existují vedle sebe, v sobě navzájem a vytváře-
jí přirozený řád jednoty. Pouze Bůh a umělec stojí nad 
tím vším. Věci se stávají Rilkovi přirozenou součástí 
světa a sám je nechává promlouvat, vdechuje jim jako 
„tvůrce“ duši. Tento motiv se výrazně objevuje také 
v  Nových básních. Přírodu pojímá v  proměnlivosti. 
Přitom se blíží platónskému chápání, když umělcům 
přiřkne schopnost tvořit nepomíjivé vzory. Bůh není 
účasten a zainteresován v dění mezi lidmi na zemi, lidé 
jako by byli ztraceni ve svém bytí. Všichni jsou poutní-
ci, kteří se bez cíle toulají zemí. Bůh existuje mimo čas, 
který se ho netýká. Deistickou polohu vnímání Boha 
doplňuje chudobou a bídou lidského údělu, v němž 
člověku nic nepatří. I věci žijí mimo něj. 

Jaroslav Janů v  doslovu českého překladu Knihy 
hodinek mimo jiné píše: „Vrchol mystického zla, jež se 
snáší na člověka dneška, pak vidí Rilke v tom, že život 
porušuje a przní i to jediné nejdůstojnější a nejsvětější, 
co člověk má, totiž jeho vlastní, s  ním zrozenou ima
nentní tvář smrti.“ 12 Verše, které jsou zde komentová-
ny, vzývají Roditele smrti (TodGebärer). Místo Boha 

Rainer Maria Rilke.
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 života a lásky hlásá Boha smrti. Tento jakoby převrá-
cený křesťanský mesianismus přijímá Rilke za svůj. 
Přesto je nutné Rilkovu oslavu smrti chápat v širších  
souvislostech. 

Závěr Knihy hodinek se stává oslavou chudoby. 
Rilke zde opouští předešlé verše plné negací. Chu-
doba, o  které zde mluví, není chudobou špinavých 
městských ulic a žebráků. Je to chudoba venkovské-
ho lidu, kterou hlásá v duchu františkánské tradice. 
Víme, že sv. František z Assisi se stal pro Rilka v tom-
to období výraznou osobností, a  dokonce ve svých 
dopisech psal o  chuti navštívit při svých cestách po 
Itálii právě Assisi. Jestliže měl být tento vliv velkého 
světce skutečný, nesměla v Rilkových verších chybět 
láska, převažující až v závěru díla. Smrt je zde výrazně 
přítomná, ale chudoba ji harmonizuje a dává jí punc 
zralosti a přirozenosti. Rilke oslavuje u této idealizo-
vané podoby chudoby její oproštění od žádostivosti 
většiny lidí. Toto „buddhistické“ krédo dodává živo-
tu, tedy i lásce a smrti, opravdovost. Svatý František 
je v Rilkově pojetí nahlížen také jako mladý Orfeus, 
který najde básnické vyjádření o dvacet let později ve 
slavných Sonetech Orfeovi. Rilkovo pojetí bytí neby-
lo dualistické, nýbrž prosazovalo jednotu. Podobně  
jako Novalis nebo Pierre Emanuel patří mezi repre-
zentanty orfismu, který spojoval dionýský s  apollin-
ským principem.13 Orfeus se pro Rilka stal archety-
pem umělce.

V Zápiscích Malta Lauridse Brigga používá Rilke při 
popisu dojmů hlavní postavy estetiku ošklivosti, pro 
jeho dílo typickou. Zastává názor, že i v hrůzách a hnu-
su lze nahlédnout jsoucí, jež má univerzální platnost. 
U Rilka je zobrazení ošklivosti druhotné, slouží v prv-
ní řadě jako estetický prostředek vyjádření úzkosti. 
Maltova hluboká existenciální úzkost se promítá i do lí-
čení ostatních postav a věcí. Skrze odpudivost může vést 
jedna z cest ke zření univerzálního jsoucna, skutečného 
bytí. Mezi často citované pasáže románu patří scéna, kdy 
Malte jako chlapec hledá pod stolem tužku a v temnotě 
se proti jeho tápající dětské ruce objeví větší cizí ruka. 
Naumann komentuje tuto událost jako doklad zvlášt-
ního Maltova chápání reality. Iracionální svět se mu 
zjevuje ve formě věcí, a tak se stává iracionální skuteč-
ným.14 V díle je přítomná silná vizualizace, předměty se 

v Zápiscích mění místy na rovnocenného partnera lidí, 
a někdy dokonce získávají navrch. 

Schopnost transcendence přiřkl Rilke ženě. Ona 
je schopná toho, co Malte nedokáže. Žena je ta „ve-
liká“, jen ona je schopna skutečné lásky, ona přetíná 
bludný kruh zoufalého strachu ze smrti a života, její 
život panuje ve dvou říších. Pouze žena dokáže milovat 
chudé a malomocné. Její bytí zůstává pro muže věč-
ným neporozuměním. Žena má v Zápiscích výjimečné 
postavení, je jí přisouzena role juxtapozičního estetic-
kého znaku. Stojí v opozici proti dominantní estetice 
ošklivosti a smrti. Rilke ženám přisuzuje celost lásky, 
kterou muži nemají. Předkládá ovšem koncepci lásky, 
v níž nejde o vzájemnost, nýbrž o jednosměrný pohyb 
lásky subjektu k přesahujícímu jsoucnu (transcendent-
nu), tudíž lze použít označení „intranzitivní láska“.

V procesu umírání se Rilke bál především ztráty sebe 
sama, své integrity. Smrt pro něj představovala výzvu. Ve 
skutečnosti odcizení, kterým na něj většina lidí působi-
la, nahradil nevědomým odcizením smrti. Chápal ji jen 
v  pojmovém a  myšlenkovém rámci. Umělecká tvorba 
se pro něj stala prostředkem její mytizace. Estetickým 
ztvárněním smrti nahradil smrt skutečnou. Opětovně 
se vynořuje odcizení a úzkost, v  jejich zorném úhlu 
a odraze byl vystavěn celý román. Tato optika je dle 
mého soudu nutná pro hermeneutický přístup. Jen 
skrze odcizení a  úzkost vykrystalizuje porozumění. 
Zápisky je těžké číst, protože se zcela zásadně vzdalu-
jí přirozenému světu. Rilke v nich záměrně převrací 
a prolíná negativ a pozitiv. 

Rilke zde předkládá svou koncepci intranzitivní 
antipersonální lásky, jež najde své konečné vyjádření 
v  jeho Duinských elegiích a  Sonetech Orfeovi. Lásky, 
která nechce být opětována. Lásky, v níž „milovat“ je 
povznášející a  stává se vrcholným stavem bytí a  „být 
milován“ je tragické. Hamburgerová klade důraz na 
souvztažnost s legendou o ztraceném synovi, kterou po-
važuje za významný prvek výstavby románu. Uvádí zde 
i paralely s Lukášovým evangeliem. Za Maltovým smě-
řováním do nekonečného prostoru, vedoucím k  jeho 
zániku, vidí hledání Boha, který se stává objektem 
lásky a od něhož se neobává svazujícího a omezujícího 
opětování. Synovskou Boží lásku nazývá (s pouka zem 
ke Spinozovi) Amor Dei intellectualis. Ta není osobní 
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láskou k  nějakému Ty, nýbrž označením pro bytí. Mal-
tova „láska k Bohu“ je religiózní metaforou pro neko-
nečný úkol poznávání bytí.15 

Vrcholným dílem Rilkovy tvorby a zároveň i klíčo-
vým ve vyjádření transcendentna jsou Elegie z Duina. 
V čem tkví jejich kouzlo, které vyvolalo tak obrovský 
počet komentářů a výkladů a učinilo z nich kultov-
ní umělecký text první poloviny 20. století? Někte-
ří odborníci spojují vznik Elegií s Rilkovým zájmem 
o  psychoanalýzu, který se výrazně prohloubil právě 
v období před první světovou válkou. Básně jsou chá-
pány také jako otisk Rilkova nevědomí.16 Nespočetné 
variace filozofických, teologických, lingvistických či 
estetických výkladů Rilkova díla ovšem někdy působí 
až přehnaně – jako by se staly kolbištěm, na němž je-
jich autoři předvádějí brilantnost, s jakou jsou schop-
ni rozvést intelektuální polemiku či diskurz. 

Elegie se točí kolem tajemství osudu člověka, ko-
lem jeho údělu v  kosmu.17 Rilke je básníkem, kte-
rý zprostředkovává estetický výraz prostřednictvím 
mýtu. Tato mytopoetika je hermeneutickým klíčem 
k porozumění Elegiím. Rilkův mýtus ovšem předsta-
vuje negativ k  obecnému chápání mytického. Rilke 
nepoetizuje svět, který se nám jeví, objektem básnické 
výpovědi se stává nepoetické našeho světa.18 Toto pře-
vrácení, básnění viděné jako přes fotografický negativ 
je pro Rilkovu tvorbu typické. 

Pro pochopení Elegií nám zanechal jedinečný pra-
men sám Rilke. Jedná se o slavný dopis Hulewiczovi. 
V něm píše, že to, k čemu nemohl dojít Malte, vykry-
stalizovalo v Elegiích jako definitivní přitakání životu 
a smrti: „Připustit jedno bez druhého by nakonec bylo 
… omezením, vylučujícím vše nekonečné. Smrt je od nás 
odvrácená, námi neosvětlená strana života: … Opravdo
vý tvar života zahrnuje obě oblasti, oběma se žene krev 
největšího oběhu: neexistuje ani tento, ani onen svět, ný
brž veliká jednota, v níž sídlí bytosti, jež nás přesahují, 
,andělé‘.“ 19 Jednota, o které zde mluví Rilke, by mohla 
odkazovat k panteismu, její charakter je však odlišný. 
Rilkovo prožívání světa vychází ze subjektu – Já, ale 
nesměřuje k intersubjektivnímu. 

Anděly Elegií Rilke charakterizuje jako bytosti,  
v nichž se již uskutečnila proměna viditelného v ne-
viditelné. Anděl zaručuje, že v neviditelném pozná me 

vyšší stupeň reality. Andělé jsou jakýmisi prostřední-
ky s nekonečným vědomím. Nemají nic společného 
s anděly křesťanství, spíše se blíží andělským bytostem 
islámu.20 Transcendující láska Elegií se má oprostit od 
vztahu dvou lidí. Teprve v tomto zániku vzájemnos-
ti milujících se milující plně osvobodí a láska se mu 
může stát organonem pro porozumění tomu, co svět 
nabízí. Úplnost, která je andělům přisouzena, směřuje 
k sebestřednosti. Mason je chápe je jako solipsistický 
ideál, jako zrcadlo Rilkova narcismu, kdy láska krouží 
pouze uvnitř jediného vědomí a andělé se stávají re-
prezentantem nekonečné marnotratnosti.21

Rilke se během svého tvůrčího života stále víc 
vzdaloval křesťanství. Elegie tuto proměnu plně re-
flektují. Po dokončení desáté elegie si poznamenal svůj 
odmítavý postoj vůči Kristu jako nadbytečné vsuvce 
mezi Bohem a člověkem. Tento názor zesílil v době, 
kdy se ve Španělsku seznámil s  islámem. Domníval 
se, že žádné náboženství, včetně křesťanství, nepři-
náší skutečné vyrovnání se se smrtí a její pochopení. 
Všechna nabízejí jen útěchu. Sám hledal způsob, jak 
nazírat smrt bez negativního znaménka. Podle něj ži-
vot vždy říká: ano a ne. Pouze smrt ve vlastním smyslu 
přitakává. Říká jen: ano. Prater navíc mluví o Rilkovu 
příklonu k buddhistickému pojetí vnějšího a vnitřní-
ho světa jako dvou stran téže tkaniny, v níž se vlákna 
všech sil a událostí, všech forem vědomí a jeho před-
mětů splétají v jedinou nerozpletitelnou síť nekoneč-
ných, vzájemně se podmiňujících vztahů.22

Jedna ze známých pasáží o smrti se objevuje v osmé 
elegii. Člověk je zde pojat jako bytost, která je na roz-
díl od ostatních tvorů obdařena vědomím. Ví o smr-
ti, zatímco zvířata toto vědění postrádají. Lidé sami 
nakročují k  intenzivnějšímu zření smrti. Vybírají si 
její vnějškovou podobu a zavírají oči před skutečnou 
hloubkou. Skutečnost, rozepjatá do otevřenosti, do 
nekonečnosti a věčnosti, se nám tak uzavírá, protože ji 
zastiňuje naše znečištěné vědomí, kterému vládne ob-
raz smrti, jejíž chápání se v lidské existenci nesjedno-
cuje se životem. Dítě se u Rilka stává ideálem bytí, je 
oproštěno od vědomí smrti. Závěr osmé elegie staví člo-
věka do role pouhého diváka. Jestliže něco dává smysl  
našemu životu, není to vratké štěstí, ale schopnost 
vyslovit se, přeměnit na řeč všechno, čemu hrozí, že 
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bude světem potlačeno.23 Devátá elegie částečně při-
pomíná poetiku Nových básní. A  to lyrickým tvoře-
ním, které nazval sám Rilke „Ding-gedichte“. Věci se 
stávají odkazem věčnosti, zástupným symbolem bytí 
člověka. Toto zpředmětnění duchovního a  emocio-
nálního světa, identifikace s věcmi, patří k dalším ty-
pickým prvkům Rilkovy poetiky. 

Rilkova koncepce smrti v Elegiích si vysloužila zá-
stup obdivovatelů, stejně jako širokou řadu kritiků. 
Mezi pozitivní ohlasy patří několikrát citovaný Pra-
ter, který o Elegiích mimo jiné až vizionářsky píše: „Ve 
svém básnickém pojetí minulosti, přítomnosti a budouc
nosti se tak básník přibližuje koncepci časoprostoru, jak 
ji známe z teorie relativity.“ 24 Odmítavé hlasy zaznívají 
především ze strany křesťansky orientovaných mysli-
telů. Guardini poukazuje na to, že tato dialektika sou-
hlasu připravuje smrt o veškerou vážnost. Ztotožnění 
žalu a  radosti, života a  smrti se mu jeví paradoxní. 
Mytologická výstavba Elegií potvrzuje to, že Rilke ne-
překonal vlivy spiritismu a okultis mu z  raného dět-
ství. Povýšení smrti nad život, přidělení jí vyšší formy 
života směřuje k dialektice bytí a nicoty. Kritický hlas 
přidává i k Heideggerově pojetí „bytí k smrti“. Za ril-
kovským kultem se dle něj skrývá hluboký nihilismus. 
Intranzitivní láska a mystická jednota života a  smrti 
jsou namířeny proti křesťanství.25 Kritika intranzitivní 
lásky je jistě oprávněná. Vyjmutí „Ty“ z pojetí lásky ji 
do značné míry omezuje, ne-li přímo popírá. Rilkova 
koncepce smrti je složitější. Svorníkem mezi láskou 
a smrtí jsou milující, jsou plnou smrtí a zároveň pl-
ným životem. 

Rilkovým cílem jistě nebylo vytvářet novou teo-
logii. Rilke kladl silný důraz na bezprostřední estetic-
ký a umělecký účinek svých děl. Není snaha rozložit 
umělecké dílo na myšlenkové konstrukty a imperativy 
v rozporu s jeho samotným posláním a smyslem? Bez 
ohledu na oslavné či kritické hlasy imanence a hod-
nota uměleckého zůstávají. A v případě Rilka to jsou 
možná právě adorující ohlasy na jeho básnická díla, 
vytvářející mimořádně silný rilkovský kult, jež stojí 
u zrodu kritických studií a komentářů stavějících jeho 
dílo do opačného pólu. 

Bylo by dobré se ještě vrátit k tomu, co o Elegiích 
píše sám Rilke: „Proměnit? Ano, neboť naší úlohou je 

vštípit tuto předběžnou a chatrnou zemi do paměti tak 
bolestně a vášnivě, aby v nás byla v neviditelnosti zno
vuvzkříšena její podstata. … Elegie nás ukazují při této 
práci, při ustavičném proměňování viditelných a ucho
pitelných věcí, jež milujeme, v  neviditelné záchvěvy 
a vzrušení naší bytosti, která tak zavádí nové kmitočty 
do vibrujících sfér vesmíru.“26 V podobném duchu se 
vyjadřuje Merleau-Ponty. Svět je místem, kde není 
totožná a proměnlivá stránka věcí striktně vymezena. 
Prostor přestává být odlišitelný od věcí v prostoru.27

V Rilkových slovech se skrývá dialektičnost, která 
je imanentně spojena se všemi jevy našeho světa a pri-
márně i  s naší duší. Koncepce jednoty sféry viditel-
ného a neviditelného, života a smrti, může evokovat 
paralelu s Hegelovou závěrečnou fází – syntézou. Ril-
kovy literární snahy o nazření či proniknutí do trans-
cendentního prostoru bytí lze v duchu Jaspersovy fi-
lozofie chápat jako překročení všech šifer (spojených 
především s  Bohem).28 Rilke však primárně nevy-
cházel ani z  náboženského, ani filozofického posto-
je. Zjednodušeně lze říci, že jeho náboženstvím bylo  
umění. 

Rilkův vztah k současnosti

Přestože Rilke nepatřil k tvůrcům, kteří bezprostředně 
reflektovali aktuální problémy doby, najdeme i u něj 
(především v jeho raných povídkách) výrazný sociální 
akcent a reflexi údělu lidí z nižší společnosti. V řadě 
svých textů vyjadřuje existenciální krizi, individuální 
úzkost a osamocení, které člověk v tehdejší společnos-
ti prožíval. V raných dílech líčí pocity dospívajícího 
chlapce z  traumatizujícího prostředí vojenské aka-
demie (toto téma najdeme např. i  u  Roberta Musi-
la), v pozdější tvorbě expresionisticky ztvárňuje osud 
společností nepochopeného a  izolovaného mladého 
umělce ve výše zmíněných Zápiscích Malta Lauridse 
Brigga. Rilke byl osobností, která odmítala jakou-
koliv nadřazenost kulturní, náboženskou či národ-
ní. Ženy považoval v oblasti kulturní a umělecké za 
rovnocenné. Nelpěl na příliš konzervativních ani li-
berálních postojích, výjimku představuje jeho osobní 
přístup k umění a tvorbě, v němž určitou radikálnost 
 nalezneme.
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Není bez zajímavosti připomenout si, že v  době 
zrodu Rilkových pozdních básnických textů vznikají 
pesimistické vize západní kultury, které reprezentuje 
především Spenglerův Zánik Západu nebo již méně 
známý Demangeonův Úpadek Evropy. Obě díla vy-
cházela nejen z dobové politické a společenské situa-
ce, výrazně ovlivněné dědictvím hrůz a šoku z první 
světové války, ale také z obecné duchovní krize, do níž 
se Evropa dostala. Kořeny tkvěly již hluboko v devate-
náctém století, utvářeli je nebo reflektovali autoři jako 
např. Hegel, Nietzsche, Kierkegaard, Comte či Marx. 
Problém historicismu této epochy do hloubky zpraco-
vává například Popper. Lze mluvit o zhroucení obecné 
ideje člověka, vycházíme-li z faktu, že za základ evrop-
ské tradice označíme imperativ důstojnosti člověka.29 
Rilke na rozdíl od některých dobových proudů nega-
tivně vnímal společnost stojící na zvyšování významu 
strojů. Kritizoval společnost konzumu. Patřil k  od-
půrcům války a militarismu, přestože se jeho rané dílo 
Píseň o lásce a smrti korneta Kryštofa Rilka paradoxně 
stalo pro mnohé oslavou války a němečtí vojáci si jej 
nosili na frontu. 

Přes Rilkův problematický vztah ke křesťanství 
můžeme jeho hodnotový postoj a  poselství vnímat 
ve spojitosti s  osobnostmi reprezentujícími křesťan-
ský humanismus – už byli zmíněni například Scheler, 
Berďajev či Marcel. Rilkovo dílo i postoje mají výrazně 
etickou a duchovní rovinu. Pokud mu někteří vytýka-
jí jeho solipsistické tendence a „pohanskou“ teologii, 
pro řadu lidí může naopak být tento fakt přitažlivým. 
Rilkovo v mnoha aspektech pokorné a nedogmatické 
hledačství vzbuzuje sympatie i v současnosti. Jeho dílo 
zůstává stálou výzvou pro oblast existenciální a přede-
vším fenomenologicky orientované filozofie.

Křesťanské pojetí evropských kulturních dějin ope-
ruje na vrcholu hodnotové pyramidy s Bohem. Zru-
šíme-li Boha, zrušíme všechno ostatní. Reale k tomu 
přidává přesvědčení, že Evropa musí být místem, kde 
jednotu netvoří ideologie, ale společenství lidí a pouto 
mezi člověkem a Bohem.30 Rilke vzhlížel k tomu, co 
nás převyšuje. Jako mnoho jiných autorů v jeho době 
řešil problém tradiční víry a křesťanského Boha. To, 
že šel svou vlastní cestou, by mělo být respektováno, 
přestože s jeho pojetím nemusíme souhlasit. Obecný 

etický rozměr křesťanství a  duchovní obsah Rilkova 
díla je možné v mnohém ztotožnit. Rilke tíhnul k in-
dividualismu, ale nebyl to egoismus, který najdeme 
již u myslitelů žijících před Rilkem. Například Max 
Stirner v polovině 19. století mluví o tom, že auten-
tická existence moderního člověka je možná jen v je-
dinečnosti egoismu jeho neopakovatelné existence.31 
S Rilkovým odkazem lépe korespondují slova, v nichž 
Roger Scruton hodnotí současnou společnost právě ve 
vztahu k etice. Etika je pro něj smysluplným naplně-
ním života. Mluví o tom, že jsme překročili své bohy. 
Musíme být plně lidmi, přitom však dýchat vzduch 
andělů, být zároveň přirození i nadpřirození. Musíme 
si k etickému životu najít světskou cestu. Měli bychom 
žít tak, jako by naše životy měly věčný význam.32

Rilkovi bezpochyby po právu náleží pozornost 
i  kritika, které si jeho svébytný gnosticismus získal. 
Svou snahou individuálně uchopit Boha a přesáhnout 
sféru naší lidské existence otevřel vážnou otázku po 
relevanci solipsistických konceptů ve vztahu mezi 
člověkem a Bohem (univerzem) bez odkazu k  inter-
subjektivnímu. Rilkova tvorba tak vedle umělecké 
hodnoty může přinášet inspirativní podněty k širším 
myšlenkovým paralelám mezi poezií, filozofií či nábo-
ženstvím a v teologické rovině mezi různými pojetími 
křesťanství, a to i ve vztahu k islámu či buddhismu. 
Rilke se pokusil znázornit to, co přirozenost věcí zná-
zornit nedovoluje. 

V České republice vyvíjí činnost Evropská nadace 
R.M.R., jež zdůrazňuje Rilkovo panevropanství. Pro 
současnou evropskou politiku má tento postoj znač-
nou aktuálnost. Rilka, jako německy píšícího básní-
ka, zcela zásadně ovlivnil francouzský sochař Rodin. 
Ukázal mu, že jedním z hlavních naplnění života je 
práce spojená s  trpělivostí a  pokorou. Rilke naopak 
ovlivnil řadu svých současníků i pozdějších generací 
bez ohledu na kulturní a jazykovou příslušnost (sám 
psal některé své texty francouzsky). Z iniciativy nada-
ce se podařilo realizovat v Praze na Řezáčově náměstí 
básníkův pomník. Mezi jinými zaznívají o básníkovi 
tato slova: „Rilke jako symbol názorové tolerance a svo
bodného dialogu či diskuse. Rilke ne pouze jako básník 
minulosti, ale jako výzva budoucnosti, kam svým dílem 
zřetelně směřoval. Dnes, na přelomu dvou milénií, kdy 
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volání po obrodě duchovní, etické a mravní, s odkazem 
na záchranu nepominutelných pozitivních kulturních 
tradic, uprostřed celkového negativismu a  morálního 
úpadku, je o to silnější.“ 33
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Eduard Roreček (1978) vystudoval obory historie, estetika 
a geografie na Filozofické a Přírodovědecké fakultě Masa-
rykovy univerzity. Působí jako středoškolský a vysokoškol-
ský pedagog. Zabývá se literárně-estetickými textovými 
interpretacemi. 
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První část našeho rozhovoru jsme zakončili u tvého ná
vratu z Bratislavy do Košic v roce 1987, což jsi hodnotil 
jako neprozřetelnost z tvé strany, neboť košičtí estébáci na 
tebe nezapomněli. 
Naštěstí mi nakonec zařídil zaměstnání jeden můj 
dobrý kamarád, mimochodem výborný jazzman. Dě-
lal přitom ředitele filiálky jednoho menšího podniku 
s názvem Prefmonta, což byl závod zabývající se likvi-
dací budov, tj. jejich vyhazováním do vzduchu.

Nemohlo to být přímo školicí středisko pro protistátní 
živly?
Dělal jsem v té Prefmontě nočního hlídače, a vskutku 
v prostorách vedle mé služební místnosti byly usklad-
něny asi dvě tuny dynamitu, nebo co to tam měli za 

trhavinu. To byly takové ty nenápadné půvaby socia-
lismu. Ale když za kamarádem ředitelem přišli kvůli 
mně estébáci, tak jim řekl, že mě nepropustí. V Rus-
ku byl už Gorbačov a všechno se mlelo. Když přišel 
listopad 1989, ani jsem nestihl dát v podniku výpo-
věď. Založili jsme Občanské fórum, psal jsem vlast-
noručně jeho první prohlášení, většinu textu diktoval 
Marcel Strýko, smolili jsme je společně. Marcel mě 
přesvědčoval, abych šel do Federálního shromáždění, 
ale nechtěl jsem dělat politickou kariéru. Už v  led-
nu 1990 jsem byl ze všeho dost otrávený. V té době 
jsme s Valerijem Kupkou odjeli do Krakova na setká-
ní  Taizé. Bylo 15. ledna 1990, a do Občanského fóra 
už se hrnuli různí podezřelí lidé, mezi nimi i  první  
estébáčkové. 

Čtyři roky prázdnin, a co bylo potom
Rozhovor s básníkem Erikem Grochem (2. část)

Josef Mlejnek

Současný slovenský básník Erik Jakub Groch (25. dubna 1957) se narodil a dlouho také žil v Košicích, ale nyní 
žije v malé vesnici Uloža, která se nachází několik kilometrů od Levoče a skoro tisíc metrů nad mořem. Jsou 
odtud jako na dlani vidět Vysoké Tatry, směrem k Levoči Mariánská hora s bazilikou Navštívení Panny Marie, 
kde se o svátku každoročně počátkem prázdnin scházejí desetitisíce poutníků. Erik žije ve svém domě skrytém 
v kopci mezi ovocnými stromy sám, ale neizoluje se od světa: je autorem grafické úpravy řady skvostných kní-
žek, jeho básně a prózy pro děti získaly řadu ocenění na Slovensku, ale také v zahraničí. V Uloži jej několikrát 
navštívil Ivan M. Jirous, název obce tvoří název poslední Magorovy sbírky. S Erikem Grochem se známe více než 
čtvrtstoletí: setkali jsme se v době, kdy samizdatové časopisy vystoupily z podzemí a on se podílel na vydávání 
revue Tichá voda. V devadesátých letech vyšly v jeho nakladatelství Knižná dielňa Timotej tři moje překlady děl 
francouzského filosofa Clauda Tresmontanta, především Výklad učení rabiho Ješuy z Nazaretu v dokonalé, téměř 
„staroříšské“ úpravě a s ilustracemi Daniela Pastirčáka. 
Rozhovor o všech složitých, a často i bolestných peripetiích Grochova života by vydal na celou knihu. V první 
části jsme se soustředili na poněkud zasuté období, kdy mezi roky 1968 a 1973 pobýval s rodiči a starším bra-
trem v alžírském městě Oranu, ve druhé části jsme se vrátili k jeho dětství a rodinné genealogii, hovořili jsme 
o jeho aktivitách v košickém kulturním podzemí – a po listopadu 1989 v „nadzemí“ – a jeho vydavatelském 
podnikání v devadesátých letech minulého století, a také o příčinách a okolnostech jeho odchodu z Košic do 
Ulože v roce 2000. (jfm)
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To bylo bohužel v  Čechách stejné jako na Slovensku. 
A mnozí z nás si mysleli, že když budou zbaveni okovů 
struktur, jimž sloužili, budou stejní jako my… 
Já si ty lidi dobře pamatuji. A když se nakonec dostal 
k moci Mečiar, šli všichni za ním. 

Marcelovi jsem řekl, že mě přece zná, nebudu ni-
kdy chodit v kravatě.

S Bratislavou jste byli ve spojení?
Moc ne, poněkud jsme se s Bratislavou míjeli už v di-
sentu. Když jsem v letech 1987–1988 žil v Bratislavě, 
několikrát mi volal Ján Čarnogurský, pozval mě do-
konce k sobě domů na oběd a zeptal se mě, jestli bych 
nechtěl spojit košický disent s bratislavským centrem. 
Tehdy jsem mu odpověděl, že co jsem v  Bratislavě, 
nemám s košickými chlapci přímé kontakty. Funguji 
ve zdejší, tj. bratislavské, křesťanské branži, a ani ne-
vím, co v Košicích zrovna dělají. Ale slíbil jsem, že se 
zeptám Marcela Strýka: on byl neoficiální hlava všeho 
dění v košickém disentu, takový náš guru. Čarnogur-
ský ho chtěl pozvat, aby společně probrali spolupráci 
Košic s Bratislavou, ale Marcel to odmítl s tím, že se 
případně spojí s Prahou. 

To nebyla úplně špatná filosofie.
Asi nebyla, s Bratislavany nechtěl víceméně nic mít, 
vyrostli jsme v pražských kruzích.

Jak ses s Jánem Čarnogurským seznámil?
Jezdil jsem poměrně často právě do Prahy, k Vodráž-
kům na bytové semináře, o tom jsme už mluvili, nebo 

ke Kaplanům. Ti měli hodně dětí, paní Kaplanová byla 
taková pražská Matka Tereza. Jezdil jsem za nimi na 
Šumavu, kde měli někde nahoře nad Sušicí chalupu, 
pořádali tam letní tábory Taizé. S  Jánem Čarnogur-
ským jsem se seznámil v roce 1988 právě tam. Chtěl 
tam přijet i v létě následujícího roku, ale zadrželi ho 
a celou „bratislavskou pětku“ zavřeli. Když probíhala 
v prosinci 1989 zasedání na Vysoké škole múzických 
umění, řídili je Milan Kňažko a Ján Budaj, byla tam 
celá bratislavská elita. Za Košice tam měl být Marcel 
Strýko, ale řekl mi, že jsem žil v Bratislavě a s  lidmi 
odtamtud se znám, tak ať tam tedy jedu já. 

Vzal sis kravatu?
Byly to vzrušené časy, byl ještě stále prosinec 1989. 
Odjel jsem na to zasedání, normálně jsem vpálil do-
vnitř, chvíli předtím jsem stál na nějakých schůdcích. 
Už když jsem byl ve dveřích, se mě Kňažko zeptal, 
kdo jste? Jsem Erik Groch a přijel jsem, abych zastu-
poval Občanské fórum Košice. Původně jsme se ne-
chtěli stát součástí VPN, Marcel byl silně proti tomu. 
Kňažko se zeptal: Zná ho tu někdo? Nastalo ticho. 
Znal jsem většinu, přinejmenším polovinu z  nich. 
V Bratislavě jsme se scházeli ve skupině kolem Ivana 
Hoffmana každou středu, chodil tam také Martin Ši-
mečka, Miloš Žiak, byla to skupina nejen politická, 
ale také umělecká. Ján Budaj tam chodil také. Všiml 
jsem si Čarnogurského a říkám, přece tady pan Čar-
nogurský… Byl jsem u něj několikrát na obědě, viděli 
jsme se na Šumavě. Ale on mě zapřel! Tenhle Ján Čar-
nogurský přede všemi prohlásil, že mě nezná. Byl to 
docela trapas. 

To byl přímo podraz. Jak si ho vysvětluješ?
Nemám pro to dodnes vysvětlení. Ono se vlastně do-
hromady moc nestalo, hned nato se naštěstí ozval Pe-
ter Zajac a potvrdil, že mě zná. Ale Čarnogurský, ten 
mě zapřel. 

Nikdy jsi za dobu, co se známe, nemluvil o vojně. Z toho 
usuzuji, žes na „vojančine“ nikdy nebyl. Jak se ti poda
řilo se jí vyhnout?
Strávil jsem přes tři měsíce na psychiatrii, kde mě sko-
ro zabili. Dostával jsem elektrické a inzulinové šoky.

Za domem v Uloži, foto: archiv E. Grocha.
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Jakou jsi měl diagnózu?
Nastudoval jsem si schizofrenii. Měl jsem všechno 
dokonale nacvičené podle otcových lékařských knih. 
Nakonec byl největší problém dostat mě odtamtud 
pryč. Dali mi snad patnáct inzulinových šoků, me-
gadávky, no nepodařilo se jim dostat mě do kóma-
tu. Pro mě bylo absurdní ležet v řemenech a čekat, až 
najednou upadnu do bezvědomí, psychika se bránila. 
Předepsali mi potom deset elektrických šoků. Bylo to 
šílené, středověká mučírna hadr. To si dnes už dokáže 
někdo těžko představit, co byla stará pakárna v Koši-
cích. Čtyřicet postelí, a  teď čtyřicet lidí na těch po-
stelích dostává elektrické šoky, a ty musíš poslouchat 
zbývajících třicet devět, jak to s  nimi zatřepe a  oni 
zavřísknou, už jen z  toho by se jeden zbláznil. Čty-
řicet postelí v jedné obrovské místnosti, občas se mi 
to vybaví. 

Proti tomu Lautréamontovo setkání deštníku a  šicího 
stroje na operačním stole nakonec vypadá jako poetická 
hříčka…
Dostal jsem se na řadu jako poslední, přijeli ke mně 
s  vozíčkem, pomatlali mě, napojili mi na hlavu ko-
nektory, jenom mě zapomněli v pase připoutat. Asi se 
jim už nechtělo nebo co. Mě to tak vystřelilo nahoru, 
že jsem potom týden lezl po čtyřech, protože mi tím 
„obtřeli“ míchu. 

Mohl jsi doživotně skončit na jiném vozíčku.
Byli z toho sami dost vyděšení, protože můj otec byl 
ve stejném městě docentem na lékařské fakultě. Nej-
dřív na mě křičeli, ať tak neřvu, ale měl jsem hrozné 
bolesti, nemohl jsem ani stát. Mysleli si, že simuluji, 
tak mě nohou popostrkávali. Nakonec jim ale došlo, 
co se stalo, a byli z toho dost vyplašení. Poslali mě na 
rentgen, a tam se zjistil skutečný stav. 

Při své liknavosti jsem dostal modrou až v  šestadvace
ti, v  roce 1973. Ale nakonec jsem na pozdějším datu 
vydělal. Někteří moji kamarádi z disentu, kteří získali 
modrou knížku už v tzv. krizových letech, museli jít ně
kdy kolem roku 1980 před komisi na přezkum, a potom 
dodatečně už jako otcové od rodin minimálně na půl 
roku narukovat.

Ale i mně trvalo ještě dalších šest let, než jsem dostal 
razítko, že jsem vojenské služby trvale neschopen.

Včera jsi říkal, že nyní píšeš jinou poezii než dřív. V čem 
z tvého pohledu spočívá rozdíl mezi tvým psaním dříve 
a nyní?
O vlastním psaní se mi těžko hovoří. 

Ale sám jsi mluvil o určitém posunu těžiště od jisté kom
binační hry ke snovosti. 
Mé psaní předtím ovládalo téma, to znáš i  ty sám. 
Něco koncipuješ, vytváříš různé cykly, tak by to mělo 
vypadat, tak by to mělo být. Teď tomu je v mém pří-
padě jinak. Nemám vůbec nic záměrného. Jenom 
jsem se v  posledních čtyřech pěti letech věnoval ja-
zykovědě. Četl jsem Jacquesa Derridu, Gramatologii 
a podobné věci o tom, jak vznikl jazyk, a o principech 
toho vznikání. Prostě spoustu literatury kolem textu. 
Ne proto, že by mě zajímal strukturalismus nebo že 
by šlo o věci, které by mě ohromovaly. Autoři z  to-
hoto okruhu mě nadchli svým jazykem, způsobem, 
jakým vyprávějí, ne tím, jak a o čem píší. Začal jsem 
se věnovat právě jazyku, neboť v něm je všechno zape-
čené, zatavené. V poezii pracuješ s jazykem, je to tvůj 
pracovní nástroj. Mozek a jazyk. A pomalu se začaly 
jakoby na nehybné hladině vyjevovat věci. V tom sně-
ní, v  onom, jak jsem říkal, přímo dřímání se vracíš 
pomalu někam až do dětství. Nemyslím vybavování 
si zážitků z dětství, ale dětskou snovou soustředěnost. 
Tu jsem měl na mysli. A právě jádro věci spočívá ve 
stavech onoho snového probuzení, jak jsi napsal v jed-
nom svém haiku.

Myslíš asi to plivnutí od anděla mezi oči: Probuzen? Ne
probrán! 
To je přesně stav oné nejvyšší koncentrovanosti, který 
mám na mysli. A v tu chvíli nebo v těch chvílích se za-
číná vyplavovat na povrch úplně jiný jazyk, který jsem 
dosud neznal. Ani jsem neměl tušení, že existuje. Vy-
jeví se mi věta, nadchne mě, zapíšu si ji. Potom si něco 
čtu, dělám něco jiného, a někdy až za týden, za dva se 
mi objeví druhá věta, která k té první patří tak, jako 
kdyby z ní vyplynula. Tímto způsobem vyvěrá jedna 
věta z  druhé, s  níž jako by na první zběžný pohled 
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neměla žádnou souvislost, a  ty jen čekáš, jestli se to 
propojí, jestli se to „samo“ dá dohromady, do nějaké 
podoby, za kterou můžeš nechat prázdno. Tímto způ-
sobem jsem napsal první báseň o pěti verších. Je pro 
to jeden výraz, připomenul ho v nějakém rozhovoru 
jeden český básník. Byl to pro mě odrazový můstek: 
vysvětloval německý pojem Textgehör. Jde o  odpo-
slouchávání textu takovým způsobem, že „se“ správně 
sám uloží na své místo. Tak jsem to i pracovně nazval. 
Každá věta, každý verš by měl obstát sám o sobě. 

Musí mít vnitřní soudržnost, to je jasné. Jinak by to byl 
popsaný papír.
Trvá to strašně dlouho.

A nemusíš při dlouhém čekání čelit pokušení zatlačit na 
pilu?
Do toho nelze zasahovat, musí to přijít, samo vyta-
nout. Ale pokušení je při tom stále. Je to, jako bys 
neustále zaháněl své ego, „svůj“ hlas. O tom je i  sa-
motné motto knihy: Slyšel jsem hlasy hovořit: uvědo
muje si život.

Hovoříme o vstupech do dětství nebo spíše o analogii dět
ského vidění. Jaké bylo tvé vlastní dětství?
Vyprávím o  něm rád. Narodil jsem se v  době, kdy 
ještě po našich ulicích chodili drotári neboli dráteníci, 
sklenáři, to byly Košice ještě malé a malebné, nebyl 
v nich ještě ani jeden panelák. Paneláky se začaly sta-
vět v době, kdy mi bylo nějakých sedm osm let. Koši-
ce byly v minulosti panské město, Kassaváros. A jeho 
obyvatelstvo bylo skutečně městské. Viděl jsi Obchod 
na korze?

Aby ne.
Film se natáčel v Sabinově, odkud pochází moje ma-
minka, a v době natáčení jsem tam zrovna byl u ba-
bičky, to mi bylo už asi osm nebo devět let. Sabinov 
si pamatuji právě v podobě, v jaké je zaznamenaný ve 
filmu. Takový skutečně v  té době byl. Zapomenuté 
malebné městečko. Typické maloměsto, stejné jako 
bylo i ve třicátých letech. Když ve filmu ženou uličkou 
krávy, tak hned nalevo od ní byly hradby a tam bydle-
la moje babička. Místo, kde tuto scénu natáčeli, bylo 

jen o dva nebo tři dvory dál. Všechny dvorečky tvořily 
dělnickou ulici, nebyl tam asfalt, nic. Obchod na korze 
připomínám, protože takové bylo moje dětství. Byli 
v něm lidé jakoby z doby první republiky. 

Říkal jsi Košice, městští obyvatelé. Ale tvoji rodiče z Košic 
nepocházejí.
Sabinov byl ovšem královské město a  jeho obyvatel-
stvo bylo také městské. Byla to malá slovenská městeč-
ka. Moje maminka se narodila ve městě Sátoraljaújhe-
ly blízko slovenských hranic, nikdy se mi nepodařilo 
vyslovit název města správně. Je Maďarka jako její ro-
diče. Bylo jí kolem sedmi let, když se přestěhovali do 
Sabinova. Mluvila krásnou slovenštinou, ale nechtěla 
nás bohužel učit maďarsky, abychom si slovenštinu 
nepokazili. Otec je původem z  Levoče, přesněji ze 

Otec nás vodil každou neděli do galerie. Ten vpravo jsem já, 
foto: archiv E. Grocha.
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Spišského Podhradí, kde nějakou dobu žili, a potom 
si můj děda vzal do správy Levočské kúpele, tam můj 
otec vyrůstal, a v Levoči také chodil do školy. Všech 
pět jeho synů chodilo v Levoči na gymnázium. Ven-
kov, vesnici, nezažili ani oni. Podhradí bylo rovněž 
městečko. 

Rodiče spolu žili v harmonickém vztahu?
Moc harmonické manželství to teda nebylo, ani v té 
Africe ne. Moje matka proležela čtyři roky v posteli, 
všechno jí smrdělo, celá Afrika. Snad ani jednou ne-
strčila nohu do moře. A to jsme bydleli tak, že jsme 
mohli skákat do moře z okna. Ale rodiče se nikdy ne-
rozvedli, protože to tehdy dost dobře nebylo možné. 
Máma byla psychicky strašně labilní. Přitom na dru-
hou stranu byla velice inteligentní, velká osobnost, ale 
neuvěřitelně panovačná. To si nedovedeš představit.

Dozvěděl jsem se o  tobě někdy v  devadesátém roce od 
Olega Pastiera, řekl mi, že bychom si určitě rozuměli. 
Když jsme se o rok později setkali na Slovensku na jed
nom oficiálním jamboree nových periodik, zastupoval jsi 
tam revue Tichá voda. Připravoval jsi časopis sám? Ještě 
v samizdatu?
Ne, to bylo jinak. Někdy v  červnu nebo červenci 
1990 jsme s Marcelem Strýkem čekali před košickým 
hotelem Slovan na prvního polistopadového sloven-
ského ministra kultury Snopka. Pamatuji se, že silně 
pršelo. A Marcel mi krátce předtím navrhl: Jsi už zná-
mý jako básník, nějaké samizdaty jsme spolu připra-
vovali už před listopadem, začni dělat časopis. Takže 
to byl Marcelův nápad. Tehdy mě zrovna propustili 
z  Kultúrneho života, protože jsem nechtěl dojíždět 
a kdoví co ještě. Práci v Kultúrnom životě mi nabídl 
Ivan Štrpka, přijal jsem ji s podmínkou, že zůstanu 
v  Košicích. Byl jsem asi dva měsíce nezaměstnaný 
a začal jsem pracovat na novém časopise, krátce nato 
jsme se sešli s ministrem kultury. Ten nám slíbil fi-
nanční podporu.

Tehdy šlo všechno rychle. 
Jistě, nebyly ještě žádné komise a já nevím co všechno 
kolem. Peníze jsme dostali, a tak jsem začal s přáteli, 
mimo jiné s Mariánem a Petrem Milčákem, Jurajem 

Briškárem a Valerijem Kupkou, na časopise pracovat. 
Potom ale kdosi, nebudu jmenovat, začal dělat všeli-
jaké rozbroje.

To jsem se od tebe dozvěděl už na počátku devadesátých 
let, když jsem přijel do Košic s překladem knihy Výklad 
učení rabiho Ješuy. Pokud se pamatuji, hádali jste se 
u názvu o autorství? 
Nejen u názvu, ale skoro u všeho. Vydali jsme tři svaz-
ky Tiché vody a asi o tři roky později jsem založil Kniž-
nou dielňu Timotej, která funguje prakticky dodnes. 
Vedl jsem ji jako živnost. To byly zlaté časy, protože 
jsem tehdy byl v obraze. Vyšly mi krátce po sobě tři 
sbírky, Súkromné hodiny smútku, Bratsestra, Baba Jaga: 
Žalospevy. Na všechno jsem dostal granty, vydával 
jsem dokonce knížky v češtině. V období trvajícím do 
roku 1995/1996, myslím, to byla taková doba, kdy 
jsem se skutečně rozběhl, aniž jsem se musel zadlužo-
vat. To už jsem byl ženatý s Monikou, krátce po sobě 
se nám narodily tři děti. Pak do toho přišel zlodějský 
distributor: poslal jsem mu dva kamiony s nákladem 
Sofiina světa od Josteina Gaardera v překladu Jarky Vr-
bové. Bylo to dvacet tisíc velkých knížek v ceně sedmi 
set tisíc korun. Toho člověka si určitě pamatuješ, vy-
hrožoval ti soudem za to, žes mu řekl, že je darebák. 
Když jsme ho spolu v Praze po dvou dnech pátrání 
odchytili, poslal mi tři sta tisíc, ale pak jsem už od něj 
nic neviděl. A najednou jsem dlužil tiskárnám a všu-
de, kam jsem se podíval.

O některých lidech platí staré židovské pořekadlo, že kdy
by začali prodávat svíčky, přestane zapadat slunce. Ale to
hle mi na tebe nesedí. I kdybys byl „nepraktický básník“, 
tak ekonomickou stránku tvého podnikání v té době zna
menitě jistila paní Töröková, Moničina maminka, která 
byla hlavní ekonomkou v Košických ocelárnách.
Prožil jsem si čtyřleté peklo, než jsem všechno posplá-
cel. To byl úplný zázrak. Přitom jsem měl na krku tři 
děti a Monika v té době nikde nepracovala. Potom mi 
vstoupil do cesty feminismus a žena ode mě odešla, ne-
boť si uvědomila svoji pravou identitu. Ze všech stresů 
jsem nakonec vyhořel. V našem košickém domě jsem 
měl v  suterénu redakci nakladatelství. Jednou jsem 
šel do své pracovny, stál jsem s klíči u dveří s mříží,  
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a najednou jsem věděl, že je už nikdy neotevřu. A ne-
otevřel jsem je. Všechno tam zůstalo, smlouvy, vy-
účtování, všechno. Nakonec jsem je otevřel, jedinkrát, 
když jsem končil se živností. Dlužil jsem dvě stě tisíc 
korun na nemocenském pojištění, a oni mi řekli, že 
dokud nezaplatím, tak mi živnost nezruší. Tehdy ode 
mne majitel Artfóra odkoupil za dvě stě tisíc skladové 
zásoby. Mohl jsem všechno definitivně vypořádat, ale 
to už pro mě byl jiný svět. 

Kdy jste se s Monikou rozvedli?
V červnu 2000, a v srpnu jsem dorazil sem do Uloži.

Jak to tu tehdy vypadalo? Chaloupka a nic?
Bylo to trochu horší než nic. Ve střeše byly díry. Do-
vnitř pršelo a zatékalo, měl jsem tam na půdě rozesta-
věné lavory. Chtěli to tu původně zbourat. Kdybych 
se neobjevil, zbourali by to. Neměl jsem kousek dřeva. 
Měl jsem poloviční invalidní důchod, nějakých tisíc 
sedm set slovenských korun. Když nastala zima, ne-
měl jsem ani čím zatopit. Nějaké dřevo mi z Levoče 
přivezl Milčákův otec, abych úplně nezmrzl. Ke vše-
mu mě trápila záhadná nemoc, musel jsem nakonec 
do levočské nemocnice, ale měl jsem štěstí, protože 
v ní byl na interně výborný primář, už je po smrti, 
znal se s mým otcem. Ten tehdy prohlásil, že mě ne-
pustí, dokud nepřijde mé nemoci na kloub. Nakonec 
mi dělali punkci kostní dřeně, sternálku, strašně jsem 

se toho zákroku bál. Kostní dřeň poslali nejdříve na 
rozbor do Prahy, potom do Vídně. Tam v laboratoři 
přišli na to, že mám nějaké vzácné onemocnění krve. 
Dodnes mám exkluzivní péči, píchám si introny, to 
je mimořádně drahý lék, který musí lékař obhajovat 
před pojišťovnou, zasedá kvůli tomu konzilium na 
ministerstvu zdravotnictví, že jsem v ohrožení života 
a že mi to musí proplatit. Díky tomuto léku žiji, pí-
chám si ho dvakrát týdně. Už jsem zkrátka byl něko-
likrát skoro na márách. 

Už sis v Uloži zvykl? 
Když jsem sem přišel, bylo mi čtyřicet tři let. Měl 
jsem ještě nějaké vztahy s děvčaty. S  jedním jsem se 
chtěl oženit, připadal jsem si ještě mladý, mohl jsem 
založit rodinu. Teď, když mám na krku šedesátku, 
vnímám všechno jinak. Můžu se dožít, protože o sebe 
přece jen dbám, ještě hodně let, a jestli se to podaří, 
bude to znamenat, že polovinu života prožiji v samo-
tě. Není to vůbec legrace, vyrovnat se s tím vším. Ani  
teď ne.

Děti sem za tebou jezdily?
Jezdily za mnou, když ještě byly menší. Bral jsem si 
je sem každý víkend z Košic. Často v drsných pod-
mínkách, třeba ve fujavici. Vyzvedl jsem si je večer 
v Košicích, jeli jsme vlakem, přesedali jsme, v Levo-
či jsme čekali v  cukrárně dvě hodiny na spoj, tam 
jsme se ohřáli a pak jsme o půl jedenácté šli v  tom 
vichru sem. Bylo to trochu šílené, ale bylo to hezké. 
Horší to bylo, když se Monika odstěhovala do Bra-
tislavy a  děti si vzala s  sebou. Všechno se ještě víc 
zkomplikovalo, když jim začala puberta. To platí spíš 
pro oba chlapce. S  dcerou Baškou mám každoden-
ní vztahy. Má mě ráda, kdybych ji neměl, tak to ne-
přežiji. Když jsem byl naposledy v Čechách, Štěpán 
Nosek mi vyprávěl, že jeden český básník, jeho jmé-
no si teď nevybavuji, se nestýkal se synem třicet let, 
ale poté co se setkali, jsou z nich blízcí přátelé. Řekl 
jsem si, pěkně děkuji. Čekat třicet let, toho se člověk 
ani nemusí dočkat. On dokonce ten syn u otce žije. 
To je hezké, ale těch třicet let nepřeskočíš, musíš je  
prožít. 

Doma, foto: archiv E. Grocha.



91Literatura

V uložské hospodě, foto: archiv E. Grocha.

Žiješ tu o samotě, ale děláš hodně věcí, jezdíš po světě, ko
munikuješ s lidmi. Není to přece tak, že bys tu přebýval 
v naprosté odloučenosti jako poustevník a kontemploval 
hvězdnou oblohu ve stylu Bůh, vesmír a já.
To ne, ale to, co teď vidíš – kromě tebe dvě další ná-
vštěvy –, je spíš výjimečné. Od září do ledna, února 
nikoho prakticky nevidím. 

Jsi tu celou dobu sám? Ale chodíš přece alespoň v neděli 
na mši?
Chodím na mši vždy, když je. Pamatuji si, jak se mě 
ještě v Košicích ptal Peter Šulej, proč na tu mši cho-
dím. Víš, co je zajímavé? Před třiceti lety jsem byl ta-
kový intelektuální ezoterik, jakých je dnes na každém 
rohu hrozen. Všecesta bez jediné cesty. Nebyl jsem 
vychován v křesťanství, spíš v liberální rodině, i když 
jsem v rámci tradice absolvoval křest, ale to bylo spo-
lu s Vánocemi tak vše. No a  jednou večer mi Mar-
cel Strýko podstrčil Bibli a řekl mi, ať si to podrobně 
přečtu celé, když už jsem Evropan a chci psát básně. 
Tak jsem si to přečetl, a najednou jsem nedokázal do-
šlápnout na zem, trvalo to asi tři měsíce. Chodil jsem 
každé ráno na mši k dominikánům, na dlaždicích byl 
led, ale já jsem hořel, klidně jsem tam mohl stát nahý. 
To je nepřenosná zkušenost. A  nezničitelná. Nezni-
čí ji ani všechny moje hříchy, které později Šulej tak 
inicia tivně popsal.

Jak tě přijali zdejší lidé?
Přijali mne dobře. Dost jsem se tady s chlapy navyvá-
děl. V zimě za mnou přijede málokdo, většinou jen 
nahodile. A důvod odcházet odtud vlastně žádný ne-
mám. Mám to štěstí, že mě v posledních dvou letech, 
dá-li se to tak říct, znovu začalo bavit psaní, navzdory 

tomu, že jsem skoro všechno, co jsem napsal, hodil do 
pece. A že všechny cesty tu vedou do lesa.

Uloža 2. července 2016

Josef Mlejnek, básník, kritik a překladatel.
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Když jsem zjara seděl s Vítem Slívou v Café Práh, po-
dotkl jsem, že si začínám všímat jeho kratších básní. 
Zpozorněl, ale pak utrousil, že kdekdo jejich psaní po-
važuje za „ctnost“ z nouze. Nesouhlasil jsem, ostatně 
již v Srdcáři, v úvodním zápisku z roku 2004, jsem si 
povzdychl: „Zjišťuji, že se mi verš zkracuje […] marně 
se tomu bráním.“ A jestli takzvaná krátká báseň není 
„vlastně dlouhá báseň psaná dovnitř“? 

Doma jsem pozotvíral několik literárních slovní-
ků… zevrubně se prolistoval „strukturalistickou“ částí 
své příruční knihovny, ovšem ani po privátních dota-
zech u několika literárních přátel, třeba Petra Krále –  
nezdá se, že by dosud někdo vzal za krátkou báseň 
jako takovou. Slovníky se drží zajetých kategorií (dis-
tichon, čtyřverší, haiku, monostich…), a pokud už se 
k ní někdo vyjadřuje, tak jen jakoby na okraj, kupří-
kladu… když Petr Hruška na záložce druhotiny Jaro-
slava Žily šlehne: „beskydské haiku“ – nikoliv pro ni 
samotnou, z domény jejího tajemství. 

S rozvojem volného verše, jenž ve své době zprav-
divěl vývoj poezie vázané, čímž se však už za několik 
dekád octnul v obdobné situaci, je to přinejmenším 
k zastavení. Není divu, že takový Josef Mlejnek, roz-
lévající se i do básní v próze a snad podvědomě cítící, 
že rovněž verš volný je v  podstatě „vázaný“, ač pro 
jedinou báseň, nazývá svá občasná haiku „stavidly“. 
Čili zpravdivění poezie skrze krátkost? Sic, ale jen jako 
přídavná hodnota, neboť krátká báseň sui generis sice 
může být zároveň rubáí či epigram, avšak její vazba na 
„krátkost“ nespočívá ve formě, nýbrž v duchu. 

Už v úvodu jsem naznačil, že jde o děj více méně 
k nezastavení. Zkrátka… krátká báseň nevzniká volně 

či nedej bože nedoděláním nebo krácením. Spíše pře-
padá! Rázem… ale i s roky… berouc si nečekaně slovo 
uprostřed jiných slov… trpělivě čekajíc i v již otištěné 
básni, nejraději v pointě… A  jestliže poezie stojí na 
opakování určitých „musů“ (rytmus, rým…), krátká 
báseň jich sice využívá, ale ještě raději se bez nich zcela 
obejde. Její mírou tudíž nikdy nemůže být báseň delší, 
natož poema, epos. Vždyť co lze přidat k takřka obět-
ní básni Jana Skácela „Chvíle“: „Za žádnou pravdu na 
světě. / Ale jestli chceš, / za malý pětník ticha. // Je chvíle, 
která půlí krajinu. // Pokorný okamžik, / kdy někdo za 
nás dýchá.“ Její „délka“ je přece jiného druhu, a třeba 
i v tom, kolikrát je čtena, kolik ozdobila básnických 
výborů, antologií. Jistě, vybrala si Skácelovo habituál-
ní „tíhnutí k prostotě“ (B. Fučík), nicméně „miniatu
rou“ (Z. Kožmín) ji lze označit jen z hlediska estetiky 
skvostu. Vybroušenosti brože. A co se týká „znaku frag
mentárnosti“ moderní lyriky (H. Friedrich)? Opět…  
záleží na úhlu pohledu. Ze slov…? Z  mlčení…? 
Z restartu mlčení („Mlčení je zvláštní pramen básnic
tví.“ P. Valéry) nic takového ani na mysl nepřijde. 

Hůř však rozeznat krátkou báseň mezi kratšími… 
To už bývá snazší zvýraznit si ji pro sebe v  rozměr-
nějším opusu, například v  závěru třiceti veršů Inky 
Machulkové nazvaných „A jakýpak jazz v těchhle pu-
tykách!“: „Přišel. Už stojí ve dveřích, / opilý z piva jak 
veřejný bůh. / Vykřikne na výčep: / Tady jsem! / Neletím 
nad městem – / Jsem anděl jazzu… / Dal jsem vám 
křídla, / na sekeru.“ „Ale dobré haiku vám přijde tak 
jednou za rok,“ poznamenal v devadesátých letech mi-
nulého století japonský spisovatel Ibuse Masudži. A to 
ještě netušil, že množinu haiku v následujícím století 

Krátká báseň 
Pokus o doménu… s příklonem k pozdní poezii Víta Slívy

Zdeněk Volf
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rozmnoží i počítač: „A nyní roboti navržení japonskými 
vědci pronikají dokonce do oblasti kultury…“ („Robo-
ti konkurují spisovatelům“, Brněnský deník Rovnost, 
1.  4.  2016, převzato z  ČTK). Buď jak buď, možná 
to bude s určováním pravosti krátké básně podobné 
jako v pohádkovém příběhu, v němž má před sebou 
hrdina zahalené panny. Každý si už musí zvolit podle 
osobního archetypu. Já si tu svou – stále jedu tramva-
jí, otvírám vypůjčenou Smuténku – vyvolil napoprvé 
u  Skácela… Hned vedle však již vyhlížela „panna“ 
Mikuláškova: „Očima na mně spočinula.  / Očima ne
hnutýma. // Tak utkvívá do noci luna. // Čistý prostřel 
nebe.“ (báseň „Pohled“) Později mě nadlouho ze „svě-
tovky“ (Světová literatura 2/1991) očarovalo dvojverší 
rakouského lyrika Karla Lubomirského „Znaví se“: 
„Znaví se / kdo nikdy neprojde zázrakem.“ A na přelo-
mu milénia z Efpigramů Františka Pospíšila protiverší 
na prázdné stránce: „Orel a myš // Ty se nebojíš?“ 

Zatímco si tedy rozměrnější báseň čtenáře připra-
ví, úsečnější tne. Někdy i navždy, čímž může nastat až 
čtenářské obrácení, ba nechuť vnímat více veršů (a ča-
sem i  slov), než kolik má týden dní. Kritika mluví 
o „mlčení v jazyce“ (M. Kommerell), autoři o hledání 
„mlčenlivého slova“ (J. R. Jiménez), ale ryzí krátká bá-
seň ve své nejvlastnější entitě je svobodná. Natolik, 
že i  případné prvopočáteční osmotické pnutí mezi 
autorem… čtenářem… jakožto básní samotnou… se 
vyrovná, takže i obvyklý doprovodný dojem gnómič-
nosti se rozplyne: 

OBLAKA

Ó, blahá oblaka! 

Oplakat, 
všechna vás oplakat…

(sbírka Souvrať, 2007)

Znovu si mě tato „rapsóda“ Víta Slívy vzala při 
nedávném vzletu z  tuřanského letiště do Londý-
na. Kaž dá slabika či aliterační hláska je v ní oplaka-

ná. Mezi pouhými sedmi slovy, upomínajícími dar 
stvoření, jsem opět zase jinak spatřil rybník v  Ho-
láskách, kam se chodíváme koupat. Střechu domu, 
kterou jsem přeskládával po sametové revoluci. Mo-
hylu míru, panoráma Petrova. Právě na Slívově do-
savadní poezii, čítající jedenáct sbírek, je „shora“ 
(jak zdola: „Co je to nad tebou za mraky? // Zázraky, 
samé zázraky…“, báseň „Bez názvu“) patrné, o  co 
při  krátké básni jde. Taky proto, že Slíva není jen 
básníkem minimalistou, jako takový Miroslav Hol-
man, viz Kolem osy (verše, glosy); je i  širokodechým 
bardem, jehož mnohaveršové skladby vertikálně i ho-
rizontálně („hřbitovním sklepením, mlčírnou s mlčidly 
smrti“) snesou ten nejkrajnější varhanní rozkmit…

* * *

Sníh padá,
zem stoupá.

Ticho.

(sbírka Návrší, 2014)

Krátká báseň par excellence! Nerozlišitelnost obsa-
hu a formy. Slova, písmena ve své sakralitě. Vesmírný 
tep. Dýchání: duší. – „Mlčící báseň, naprosto bílá,“ jak 
toužil Stéphane Mallarmé? Jenže Vít Slíva neupadá 
do pokušení negace. Nicoty. Prozrazuje to i  poměr 
substantiv a  verb. Jeho sníh… ani tma… se nikdy 
nadlouho nevzdálí, neodtáhnou od srdce: „v  sněhu 
po srdce, nad srdcem v tmě“ (z básně „Synové pocho-
vávají matku“). To spíše: „Sníh světí…“ Zdaleka však 
ne každá jeho kratší báseň je ze všech stran krátká, 
jak dlouhá… řekněme programově. Daleko častěji se 
jedná o  nevědomé tíhnutí. Kroužení. A  jako se ani 
forma haiku pokaždé s krátkou básní nekryje – jak se 
zdařilo Jiřímu Dědečkovi („je ve mně díra / a zvíře ne
umírá / a obruč hoří“) –, ani monostich, báseň jedno-
ho verše, nemusí utáhnout „poému“… jak ji  nečekaně 
zkrotil monostich Slívův, přednesený z jeho nejnověj-
ších rukopisných veršů na Vltavě (9. 1. 2016):
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POLIBEK

Jazyky se marně ptaly… 

…ale nejenom pro to máchovské „marné volání“. 
Nýbrž i  proto, co interpretoval na pozadí čtyřverší 
Miroslava Fišmeistera („Majáky ve střevech poštov
ních schránek na uhlí / – najít kus uhlí mezi diaman
ty / K obličeji jede vlak / Zvon, hvězda a / pták“) Petr 
Král v rozpravě „Náměty V“, s podtitulem „Od básně 
ke skladbě“ (Tvar 13/2013): „Jak je vidět, idea a duch 
skladby nakonec vnikají do krátké básně samé.“ Čili 
taky proto, co si můžeme i do jednoveršové „skladby“ 
neustále vkládat! Jak obstojí ve vzpomínce, v přítom-
nosti i ve vizi. Jak jakoby nekončí… Se somatismem 
jazyka jsme se metaforicky mocně setkali už ve Slívově 

druhotině Černé písmo (1990): „do tvých úst odlévat 
jazyk“ (z básně „Nemoci“); „Ústa mám ucpána roubí
kem jazyka.“ (z básně „Olé!“) – ale až pod „klauzurou“ 
krátké básně jako kdyby nastalo perpetuum mobile…

Krátká báseň svého druhu tedy nemůže být nic ji-
ného než nenadálé: silové pole jazyka. Vzpírá se struk-
turální objektivaci. Vynoří se ve čtyřverší, v tercetu… 
v  třiceti dalších se neukáže. Blýskne se z kóanu, za-
skočí v paradoxu, z nechtěné slovní hříčky… Pud, tao 
poezie? Darmo ji Mojmír Trávníček, literární histo-
rik a recenzent, před časem alespoň nepřímo v revue 
Texty (16/1999, s. 27) z její zachytitelné strany – byť 
„nepohledné“ pro někoho, zato nevyvratitelné naštěs-
tí – nevyznačil jako „peň“.

Zdeněk Volf, brněnský básník, povoláním soukromý inse-
minátor krav.
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Hned jak se mi dostaly do rukou dva obrovské svazky 
knihy Thierryho Woltona Světové dějiny komunismu, 
vyslovil jsem mu svůj obdiv. Jde skutečně o zcela vý-
jimečné dílo. Když se mi autor před deseti lety svěřil 
se svým úmyslem, vážně jsem pochyboval o tom, že se 
mu podaří dovést ho do konce. Naštěstí to dokázal. Je 
třeba poděkovat nakladatelství Grasset za to, že jeho 
projektu věřilo, že jej podpořilo a že knihu velice pěkně 
připravilo k vydání. 

Přesto jsem T. Woltona upozornil na jednu zásadní 
věc: „O komunismu už nikdo nechce nic slyšet. Doč-
káte se možná recenzí plynoucích ze zlé víry“ – to jsem 
ještě nečetl otřesný, skutečně hanebný posudek, který 
v L’Observateur uveřejnil Maxime Laurent – „ale vaše 
bezměrná práce má pouze jednoho skutečného nepří-
tele, a tím je zapomnění.“ A právě o tajemství tohoto 
zapomnění bych zde chtěl přednést několik úvah. 

Tajemství

Francie byla dlouho opečovávána jednou stranou, kte-
rá duchem žila v  SSSR a  která od roku 1945 až do 
roku 1969 ovládala čtvrtinu francouzského elektorá-
tu. Informace o  tom, co se dělo v zemi Sovětů, měla 
tato strana pod kontrolou. Univerzitní svět a novináři 
měli o  aktivitách komunistů pouze velice povšechné 
informace. Bylo jen několik lidí, kteří znali pravdu, 
a ještě méně bylo takových, kdo se ji odvažovali vyslo-
vit. Školní učebnice a  univerzitní skripta podléhající 
směrnicím odborů by je netolerovaly. Komunismus 
chránilo velice účinné utajování a bylo téměř nemožné 
proniknout zdí, jež ho obklopovala. Nepočetní turisté, 
kteří cestovali do SSSR, ministři, diplomaté, novináři 
podléhali velice důmyslné manipulaci a vraceli se plní 
nadšení z toho, co jim bylo dovoleno spatřit.

Jeden příklad: Západní Německo hraničilo s  Ně-
meckou demokratickou republikou. Panovalo vícemé-
ně všeobecné přesvědčení o tom, že se NDR určitým 
způsobem rozvíjí. Le Monde ji prezentoval jako desá-
tou největší průmyslovou velmoc světa. Ale po zboření 
Berlínské zdi nevěřilo západní Německo svým očím. 
Nedokázalo si představit míru zpustošenosti země ani 
fakt, že se v tomto ohledu stalo obětí blafování. Od té 
doby vynakládá každým rokem sto miliard dolarů na 
rekonstrukci továren v zoufalém stavu, na opravy sil-
nic, na výměnu elektrické instalace, vodovodních ko-
houtků, všeho. A co bylo potom třeba udělat pro očiš-
tění vědomí občanů NDR, hlídaných po celou dobu 
Stasi, zrazovaných svými přáteli i svými blízkými, kteří 
s ní spolupracovali, oblbovaných propagandou a poni-
žovaných za  jejich morálku? Více než dvacet let poté 
ještě nic neskončilo. 

Rusko bylo součástí Velké aliance proti nacistické-
mu Německu. Snášelo nevýslovná utrpení a prokázalo 
úžasnou statečnost, která mu přinesla zasloužený ob-
div západního světa. Spojenci vstoupili do nacistického 
Německa a byli z toho, co zde objevili, zdrceni. Nikdy 
se však nedostali na území „tábora socialismu“, který 
nadále těžil z ruské prestiže. Na nich nadále fungovala 
pekelná kuchyně komunistického režimu bez nejmen-
ších omezení. Velká aliance se během několika let roz-
padla, ale během studené války bylo nemálo těch, kdo 
se za ní ohlíželi s nostalgií. 

V historickém vědomí se tak zahnízdil podivný fe-
nomén hypermnézie nacismu a amnézie komunismu. 
Stala se z  toho morální povinnost. Duchovní zvráce-
nost spočívající v  popírání Šoa je ve Francii trestná 
ze zákona. Negacionismus je stupidní a  hnusný sám 
o sobě. Nebylo nutné jej sankcionovat zákonem, který 
v parlamentu předložil komunistický poslanec.  Existují 

Mimořádné dílo Thierryho Woltona:  
Světové dějiny komunismu

Alain Besançon
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ještě jiné zákony, jež stigmatizují jiné trestuhodné his-
torické události jako otrokářské zacházení s lidmi a ko-
lonialismus, ale nemáme u nás žádný zákon, který by 
trestal obhajování komunismu a popírání jeho zločinů. 
Po negacionismu se ovšem objevuje ještě jiný předmět 
morálního odsouzení, a tím je komparacionismus. Zá-
konem dosud není trestán, ale spočívá na něm těžké 
podezření. V  historickém vědomí existuje bod abso-
lutního zla, nacismus. Ostatní hrůzy jsou relativní. 
Komunismus není dobrý, po Solženicynovi se s  tím 
smí i souhlasit, ale srovnávání komunismu s nacismem 
představuje trestuhodný intelektuální omyl a  projev 
morální zvrhlosti.

Antifašismus

V roce 1936 vymyslel agent Kominterny Münzenberg 
heslo antifašismus, které mobilizovalo demokratické 
mínění v Evropě a v Americe. Toto heslo mělo geniál-
ní účinnost a je stále při síle. Pod jedním slovem se na 
stejné úrovni ocitly na jedné straně nacismus, na druhé 
straně Mussoliniho fašismus, Francův a Salazarův re-
žim. V takto přijatém smyslu slova se později označoval 
jako fašismus každý režim, který se stavěl přímo proti 
komunismu. Často tak byl označován i gaullismus. Šlo 
o zvrácenou dvojznačnost: kdyby Münzenberg vymy-
slel heslo antinacismus, nikdo by se nemohl vyhnout 
srovnání Hitlerova režimu se Stalinovým stejně se cho-
vajícím režimem, a musel by uznat rozdílnou povahu 
obou sobě podobných režimů a režimů Mussoliniho, 

Franca nebo Salazara, jež se od nich lišily. Pojem antifa-
šismus umožňoval vyhnout se úvahám o totalitarismu 
odpovídajícím pouze oběma zmíněným režimům; au-
toritarismus dělal chybu v tom, že nebyl demokratický, 
ale byl především antikomunistický. Münzenbergovo 
označení je velice efektivní, proniklo velmi hluboko 
do vědomí lidí, a dokonce i tehdy, kdy komunistická 
nebo postkomunistická moc brutálně zakročovala pro-
ti demonstrantům a rozháněla je, uráželi demonstrují-
cí policejní složky tím, že je označovali za „fašistické“. 
Vůbec jim nepřišlo na mysl hovořit o nich jako o „ko-
munistických“. 

Po válce nastoupilo Německo cestu lítosti a nápra-
vy. Sebeočistu dovedlo tak daleko, že si dnes můžeme 
klást otázku, jestli v určitém smyslu neztratilo svoji duši 
a  svého génia. Zato se stalo bezchybnou demokracií, 
v níž jsou lidská práva pečlivě chráněna, jak je to jen 
možné. Pokud jde o komunismus, k žádné lítosti a ná-
pravě nedošlo. V několika zemích proběhly na počát-
ku „lustrace“, ale celkově policisté, příslušníci armády 
nebo propagandisté zůstali ve svých zaměstnáních, 
nebo mohli odejít do poklidného důchodu. Pokračovali 
ve své činnosti a už jejich pouhá přítomnost otravovala 
společnost a paměť. Francouzští novináři a univerzitní 
učitelé, kteří, ať již v dobré nebo ve zlé víře, šířili falešný 
obraz komunismu a SSSR, nepřišli o svoji reputaci. Je-
jich svědomí je až na výjimky nechávalo v klidu. 

Přirozenou tendencí paměti je vyprchávat. Jde prak-
ticky o biologický proces. Utrpení za komunismu bylo 
často takové, že nikdo nemá chuť o  něm mluvit. Ti, 
kdo přežili gulagy, mlčí, protože si jsou vědomi, že jim 
lidé nebudou rozumět. Má-li poslání paměti fungovat, 
je k  tomu nezbytné nepřetržité úsilí. Něco takového 
dostali za úkol Němci. Židé mají paměť za svoji nábo-
ženskou povinnost. Komunistická a postkomunistická 
moc ovšem dělá vše pro to, aby zničila její stopy. Ho
lodomor, záměrně naplánovaný hlad na Ukrajině v le-
tech 1932–1933, jehož rozsah je srovnatelný se Šoa, je 
velice málo zdokumentován: existuje málo fotografií, 
málo vzpomínek, málo svědectví, zapomnění je masiv-
ní. Francouzi o holodomoru slyšeli hovořit jen málokdy. 

I přes potupu spočívající na komparacionistech ne-
můžeme přestat srovnávat oba totalitarismy, komuni-
smus a nacismus. Tato práce je pro pochopení nezbyt-
ná. V poslední době se objevilo několik dobrých knih. 

Thierry Wolton: Une Histoire mondiale du communisme 
(Světové dějiny komunismu). I. svazek: Katané. II. svazek: 
Oběti. Grasset, Paris 2015, 1130 stran.
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Kniha Timothyho Snydera Bloodlands (Krvavé země) 
podrobně srovnává to, co se událo mezi Hitlerovým 
převzetím moci v roce 1933 a Stalinovou smrtí v roce 
1953. Ponechává stranou počáteční období komunis-
mu, jež nebylo o nic méně krvavé než to, jež následo-
valo. Dospívá tak k bilanci, že počty obětí vyhlazování 
jsou na obou stranách zhruba stejné. Stalin vraždící 
během celého uvedeného období a  Hitler vraždící 
prakticky jen v průběhu války dopadají ex aequo. Ode-
čteme-li vojenské oběti, vychází z toho na každého de-
set milionů obětí. Dvacet milionů mrtvých mužů, žen 
a dětí mimo jakoukoli spravedlnost. 

Podíváme-li se na obě tato obrovská vyhlazování 
lidí zblízka, musíme se mít na pozoru před jejich zamě-
ňováním. Metody jsou u nich podobné a jejich výsled-
ky jsou tytéž: popravy, mučení, hromadné hroby… Ale 
nejsou stejné. I když se těžko bráníme přirovnání obou 
vyhlazování k dílu démonických sil – jako to udělalo 
také mnoho svědků –, je třeba přiznat, že nejsou stej-
né. Jako kdyby existovali dva ďáblové: jednou se spolu 
spojili, jindy mezi sebou zápasili, ale oba se od sebe liší. 
Ponechávám další úvahy na čtenáři.

Po roce 1990

Nyní se podívejme, jak se situace vyvíjela po oficiálním 
pádu komunismu v roce 1990.

Můžeme si nastínit následující etapy. Především 
praktická amnestie. Nikde se neobjevuje nejmenší ná-
znak lítosti, snahy o nápravu. Německo se v roce 1945 
a v  letech následujících vydalo cestou nápravy; občas 
nikoli po dobrém, ale většinou dobrovolně. V Rusku 
naproti tomu nezazněl žádný oficiální hlas, který by 
slavnostně a  závazně prohlásil, že komunismus byl 
mravní zvrácenost, která byla sama o  sobě zločinná. 
Nacismus je proklet, ale komunismus žádným dam
natio memoriae neprošel. Soudy vynesly ve své době 
početné a právně odůvodněné rozsudky smrti za nacis-
tické zločiny. Nikdy jsem neslyšel slovo o jedné jediné 
popravě za komunistické zločiny v  někdejším SSSR, 
ani v  osvobozené komunistické Evropě, a  dokonce 
ani v Kambodži, která se v sedmdesátých letech náhle 
proměnila v  jedno krvavé moře a v  jeden mučitelský 
běs. Všichni si gratulovali, že se zhroucení komunis-
mu obešlo bez krveprolití. Kdyby došlo na krvepro-

lití, mohlo být dílem msty obětí, vzbouření dlouho 
sužovaného lidu. To se nestalo, protože kati zůstali na 
svém místě a protože všechny pokusy o vzpouru nebo 
dokonce o  dovolání se spravedlnosti prostřednictvím 
soudů postupně uvadaly a byly také striktně zakázány 
mocenskými strukturami, které zůstávaly dál na svých 
místech a se stejným personálem „před“ a „po“. 

Následovala povinná amnézie. Rusko se chová tak, 
jako kdyby komunismus nikdy neexistoval. Ze dne na 
den bylo z paměti vytěsněno sedmdesát let uběhnuvších 
mezi 7. listopadem 1917 a definitivním pádem režimu. 
Vytlačení z paměti umožnilo urychlené vzkříšení sym-
bolů starého režimu, velebení Petra Velikého a Alexan-
dra III. (autoritářských carů, ne cara „osvoboditele“ 
Alexandra II.), rekonstrukci a pečlivé restaurování car-
ských paláců. Důraz jednoznačně spočíval na kontinu-
itě ruského státu. Z tohoto důvodu také zůstala poně-
kud ve stínu postava Lenina, i  když jeho nespočetné 
sochy zdvihají své paže prakticky na každé křižovatce. 
Naproti tomu Stalinova figura se objevuje v plném svět-
le. Vyrábějí se ikony, na nichž je zpodoben se svatozáří. 
Celé komunistické období se soustřeďuje do Velké vlas-
tenecké války, což stačí k tomu, aby v sobě světlo nej-
větší slávy zcela pohltilo ty nejděsivější epizody, o nichž 
se ve školních učebnicích neobjevuje nejmenší zmínka.

A konečně je tu i radikální proměna historické my-
tologie  – ta však zůstává stále stejně lživá. Po celých 
sedm desát let byla marxisticko-leninská ideologie zá-
vazná při veřejných projevech, ale i  dále, než mohla 
dosáhnout komunistická moc, také v soukromé sféře. 
Zpočátku to byla doktrína absolutního vědění. Ale ve-
lice rychle se změnila v rejstřík poslušnosti a úliteb ko-
munismu, způsobem, který nutil hovořit „zdřevěnělým 
jazykem“ (la langue de bois). Po Chruščovovi už nikdo 
nevěřil v komunismus ani ve způsobilost takového ja-
zyka popsat skutečný svět. Kód jen označoval kontinu-
itu komunistické moci. Stala se z něj otrávená rouška 
Kentaura Nessose, která zahubila Herakla. Solženicyn 
si myslel, že toto je klíč k režimu a nejhlubší příčina 
utrpení, která působil. Ale jak se této roušky zbavit? 
Stalo se tak zcela naráz. Tato nesmyslná mříž přesta-
la zatěžovat skutečnost ze dne na den. Lidé u moci se 
rozhodli hovořit stejným jazykem jako ostatní lidé. 
Přestrojili se za normální politiky. Rozvinuli zdánlivě 
normální instituce: objevilo se shromáždění zvolených 
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poslanců, fungoval teoreticky nezávislý soudní aparát, 
výkonná moc byla podřízena volbám. 

Evropa a  Amerika tomuto obratu nějakou dobu 
věřily. Rusko, tvrdilo se, směřuje k demokracii. Bylo 
přizváno ke všem jednacím stolům. Dnešní Rusko 
však potvrzuje, že veškeré chování ruského státu stále 
více připomíná stát sovětský. Změnil se diskurz. Podíl 
nacionalismu byl vždycky výrazný, ale nyní se stal do-
minantní. Církev již není pronásledována. Naopak, je 
zcela integrována do mocenských struktur a stojí před 
výzvou utvářet svoji řeč podle plánů nastíněných Pu-
tinem. Marxisticko-leninská ideologie se vypařila, její 
místo zaujal delirantní nacionalismus, jemuž pravo-
slavná církev poskytuje teologickou formu. „Pravosla-
vismus“, máme-li použít Putinova výrazu, funguje jako 
náhradní ideologie. 

Abychom pochopili náhlou a nepopiratelnou změ-
nu idejí, které se v Rusku staly závaznými, je třeba vědět, 
že jedna ani druhá nemají žádný vztah ke skutečnosti. 
Komunistická ideokracie je „kracií“, ale ne „ideou“. Jde 
o myšlenku příliš nejapnou na to, aby se dala označit 
za ideu. Všichni to vědí, ale je třeba být jí poslušen, 
i když nemá žádný smysl. Ani náboženství moskevské-
ho patriarchátu a ruského státu není náboženstvím: je 
výtvorem jedné sekty. Pravoslavné náboženství v podo-
bě, v jaké existuje v Rusku od dob Ivana Hrozného, je 
třeba analyzovat ze dvou úhlů. Z prvního hlediska je po 
všech stránkách přijatelnou verzí křesťanství. Ale z dru-
hého hlediska je jednoduše zavilou sektářskou nenávistí 
vůči západnímu křesťanství, katolickému i protestant-
skému, jež je hodno nenávisti právě proto, že je západ-
ní. Tato sekta se ohání řadou argumentů, které jen živí 
její nenávist. Proměna diamatu (dialektického materia-
lismu) v pravoslaví moskevského patriarchátu se pro-
to uskutečnila velice snadno, protože jedno ani druhé 
nebylo zakořeněno ve vědomí lidí, pokud nešlo o do-
konalou formu nenávisti vůči všemu, co se nachází za 
hranicemi sovětského a ruského teritoria. Tento infra-
racionální blok je jedinou realitou pseudoracionálního 
a  pseudonáboženského odůvodňování, realitou, která 
se mění a která je ve skutečnosti modlářstvím ruského 
státu. Tato proměna je natolik povrchní, že k ní může 
dojít ze dne na den. Ruská sekta je ještě více dvojznačná 
než leninismus, proto může uvádět cizince v omyl. 

A Francie?

Část Francouzů uvěřila komunismu. Levice žila ve 
vzpomínkách na Francouzskou revoluci. Bolševismus 
byl vykreslován jako dovršení této revoluce, již přerušil 
thermidor. Co se dá dělat, drsnost prostředků se teď 
připisuje bolševikům. Nezažili jsme Teror? 

Saint-simonismus získal levici a  část pravice pro 
 ideál racionálně uspořádaného hospodářství podří-
zeného plánu, chránícího před riziky trhu: fata mor-
ganu komunistického plánování udržovalo při životě 
množství zfalšovaných čísel. Věřili jsme v moderniza-
ci, v urychlenou industrializaci, v pokrok zdravotnic-
tví a vzdělávání. 

Byla to iluze. Pád Berlínské zdi ji učinil neudržitel-
nou. Ale byla to iluze ušlechtilá, která nám sloužila ke 
cti. Komunistický ideál byl zrazen. Antikomunismus 
přece nebyl žádný slušný názor. Antikomunismus byl 
nemístný, nevhodný, šokující. To, že byl někdo komu-
nista, se dalo odpustit, ale pokud byl někdo antikomu-
nista, bylo to zlo, a zlem to i zůstane. Být antikomu-
nistou je malicherné, nízké, sobecké, reakcionářské. Je 
třeba co nejrychleji na tuto nešťastnou epizodu zapo-
menout. Obraťme list.

Nový styl lži svádí jinou část našeho politického 
spektra. Šíří se mezi pravicí. Živí jej nenávist vůči Ame-
rice a k jistým aspektům modernity. Autoritářské Rus-
ko, strážce starých dobrých mravů, ochránce východ-
ních křesťanů respektující náboženství, dává vzniknout 
proputinovskému stranění na francouzské půdě. Tato 
putinovská strana je stejně zaujatá a zaslepená jako sta-
linistická strana v  minulosti. Přitažlivost Ruska je ve 
Francii silná. Nenávist k sobě, pohrdání celými našimi 
dějinami, to vše je pro tuto novou iluzi příznivé.

„Když v tichu podlosti slyšíme něco víc než řetězy ot-
roka a hlas udavače, je historik pověřen tím, aby pomstil 
národy.“ Thierry Wolton chtěl být tímto historikem. 

Commentaire 153, jaro 2016, s.  208–211. Z  francouzštiny 
přeložil Josef Mlejnek.

Alain Besançon (1932) je francouzský filosof a his torik idejí 
žijící v Paříži.
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Z nových knih

OLEH KRYŠTOPA
UKRAJINA V MĚŘÍTKU 1 : 1
Dokořán, váz. s přebal., 232 s., 298 Kč

Oleh Kryštopa se 
ve svých reportá-
žích snaží podívat 
na Ukrajinu 
zblízka, doslova 
v měřítku jedna 
ku jedné. Svou 
rodnou zemi 
projel křížem 
krážem, od západu 

na východ a zpět, a vyzpovídal stovky 
lidí. Dostal se do míst, kam se běžný 
turista nikdy nepodívá. Tato kniha je 
výsledkem těchto cest a rozhovorů. 
Dočtete se v ní o Kyjevu, Krymu, 
Oděse, ale také o Černobylu, který po-
malu zarůstá lesem, o poddolovaném 
Donbasu, o novodobých satelitních 
městečkách i těch nejzapadlejších hor-
ských vesnicích. Kryštopa má výjimeč-
ný pozorovací talent, cit pro dialogy 
a propojuje obecné informace s velmi 
osobními zážitky. Autorovi se poda-
řilo z jednotlivých postřehů a střípků 
složit jedinečný portrét jeho rodné 
země. Tato kniha poskytuje autentický 
vhled do situace na Ukrajině, pomůže 
pochopit, proč došlo k událostem 
na Majdanu, následné anexi Krymu 
i nynější „tiché“ válce s Ruskem. 

Dokořán
Holečkova 9  
150 00 Praha 5 - Smíchov
tel.: 257 320 803
dokoran@dokoran.cz, www.dokoran.cz

W. STROH
LATINA JE MRTVÁ. AŤ ŽIJE 
LATINA!
OIKOYMENH, váz., 381 s., 388 Kč

Kniha se zabývá 
latinským jazykem 
jako univerzálně 
dorozumívacím 
prostředkem 
západní kultury 
po více než dva 
tisíce let. Vedle 
chronologic-
kého přehledu 
historických fází 

existence latiny uvádí též specifika 
jejího uplatnění. Autor zdůrazňuje, 
jak několik tzv. smrtí latiny v průběhu 
kulturní chronologie paradoxně pod-
pořilo její nesmrtelnost: tento jazyk se 
v zásadě nezměnil od starověku až po 
současnost, a tak umožňuje jak dialog 
vedený s velikány minulosti tak živou 
konverzaci a poučení o kořenech naše-
ho komplikovaného současného světa.

OIKOYMENH
Černá 3
110 00 Praha 1
tel./fax: 224 930 310/212
Prodej pro veřejnost každý čtvrtek 
mezi 9:30 a 16:30
15% sleva, 20% sleva pro studenty
www.oikoymenh.cz
distribuce@oikoymenh.cz

TOMÁŠ HLOBIL
VÝUKA DOBRÉHO VKUSU JAKO 
STÁTNÍ ZÁJEM II.
Togga, váz., 316 s., 320 Kč

Estetika, pojímaná 
jako obor kultivu-
jící vkus, mírnící 
vášně a upevňující 
mravnost, se stala 
důležitou součástí 
osvícenského pro-
gramu rakouské 
státní výchovy 
(Nationalerzie

hung). Císařovna Marie Terezie proto 
estetiku zařadila mezi obory vyučova-
né na filozofických fakultách rakous-
kých univerzit. Postavení estetiky 
v soustavě oborů filozofických fakult 
se v předbřeznové době přesto výrazně 
změnilo. Předkládaná kniha líčí tyto 
změny na příkladu pražské univerzitní 
estetiky ve dvou okruzích. První okruh 
popisuje estetiku institucionálně ve 
světle úředních dokumentů. Druhý 
obrací pozornost k vlastním přednáš-
kovým cyklům drženým na pražské 
univerzitě v letech 1805 až 1848.

Togga, spol. s r.o.
Radlická 48
150 00 Praha 5
tel.: 603 551 179
www.eshop.togga.cz
togga@togga.cz

mailto:dokoran@dokoran.cz
http://www.dokoran.cz
http://www.oikoymenh.cz
mailto:distribuce@oikoymenh.cz
http://www.eshop.togga.cz
mailto:togga@togga.cz
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třeba jejich výklad zařadit do souvis-
lostí dějin evropských. Sem patří také 
zamyšlení nad tím, proč vývojové 
změny probíhaly na evropském území 
nestejně rychle, nerovnoměrně.

IMMANUEL WALLERSTEIN, 
RANDALL COLLINS, MICHAEL 
MANN, GEORGI DERLUGUIAN 
A CRAIG CALHOUN
MÁ KAPITALISMUS 
BUDOUCNOST?
SLON, brož., 258 s., 380 Kč

Nadcházející 
desetiletí přinesou 
překvapivé otřesy 
a obrovské výzvy. 
Některé budou 
vypadat nově, 
některé docela 
staře. Mnohé 
z nich budou 

doprovázeny nebývalými politickými 
dilematy s obtížným rozhodováním. 

V příštích desetiletích se také naskyt-
nou příležitosti k tomu, aby se věci dě-
laly jinak, než jak to činily předchozí 
generace. Pětice autorů v této knize na 
základě svých sociologických znalostí 
světových dějin zkoumá, jaké asi tyto 
výzvy a příležitosti budou, a diskutuje 
o nich.

Kniha je napsána přístupným 
stylem – autoři v ní předkládají své 
argumenty k širší diskusi. Není ale 
jednohlasným manifestem. Je to deba-
ta sobě rovných, v níž jednotliví autoři 
argumentují na základě svých znalostí 
o minulosti a současnosti lidských 
společností. Je to tudíž pozvánka 
k otevřenému a vážnému tázání, čím 
by mohl být příští velký obrat světo-
vých dějin.

SOCIOLOGICKÉ 
NAKLADATELSTVÍ (SLON)  
Jilská 1
110 00 Praha 1
tel.: 222 220 025, fax: 222 220 045
www.slon-knihy.cz, slon@slon-knihy.cz

MIROSLAV HROCH
HLEDÁNÍ SOUVISLOSTÍ
Eseje z komparativních dějin 
Evropy
SLON, brož., 338 s., 339 Kč

Tato kniha 
není určena jen 
historikům, ale 
každému, koho 
zajímá minulost 
nejen jako pestrá 
mozaika událostí, 
ale jako složitý 
a rozporuplný 
proces. Autor 

se na základě celoživotní badatelské 
zkušenosti domnívá, že historik by 
neměl jen vyprávět zajímavé příběhy 
a zprostředkovat, co je ukryto v archi-
vech. Měl by také vysvětlovat velké 
historické proměny, z nichž vyrůstá 
naše současnost. Ve dvaceti esejích své 
knihy hledá příčinné vztahy, které se 
těmito proměnami proplétaly. Dějiny 
nelze omezit na dějiny národní, ale je 

http://www.slon-knihy.cz
mailto:slon@slon-knihy.cz


pomáhám za života,  

budu i po něm

) +420 608 001 208
www.zavetpomaha.cz

Amnesty International ČR | Arnika | Armáda spásy | Auto*Mat | Česká společnost ornitologická | Člověk v tísni | Čmelák – společnost přátel přírody | Diakonie ČCE | 
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Sepsáním poslední vůle zabezpečíte své 
blízké. Navíc můžete díky daru ze závěti 
podpořit činnost vybrané dobročinné 
organizace, a dál tak konat dobré skutky. 
I malý dar má velký smysl.

K N I H K U P E C T V Í P O RTÁ L: Praha 1, Jindřišská 30 / Praha 8, Klapkova 2

obchod.portal.cz 
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Petr Váša

Vida
Kniha volně navazuje na „povídkový románek“ Tomatom a „snový románek“ Sni. Zatímco v jejich případě 
šlo o vyprávění doprovázené autorovými kresbami, Vida situaci obrací – jedná se o „obrazový románek“, 
příběh hledání přesvědčivé podoby spirituality v dnešním světě pomocí sérií kreseb, vytvářených během 
posledních pěti let. „Duchovní komiks“. Epická sbírka vizuální poezie. Autor vybavený jednoduchý-
mi výtvarnými prostředky zachycuje doma i na cestách výrazné momenty svého vývoje od tvůrčí práce 
s různými alter egy přes pokusy o zpřítomňování antické a křesťanské mytologie a řadu spontánních pro-
měňujících zážitků až k radostnému ocenění dialogického principu ve vztahu ke světu i k sobě. Spojuje 
vlastní zkušenosti z tvorby v různých médiích a zájem o umění, biologii a náboženství s dobrodružstvími 
členů fiktivní divadelní skupiny Tomatom, která tím, že dělá svoji práci „se vším všudy naplno“, víceméně 
nenápadně zachraňuje svět. Brož, 224 str., 229 Kč

NOVÉ PU B LI KA CE CDK

Objednávky na adrese: 
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz

Graham Greene

Paradox křesťanství
Tento soubor podnětných esejů vynikajícího anglického prozaika Grahama Greena vyšel česky naposledy 
v roce 1970. Naše nové vydání již dávno nedostupného titulu zpřístupňuje i původně vynechané tex-
ty a doplňuje vynechávky vynucené cenzurou. Jádro knihy tvoří stati oddílu nazvaného Křesťan a svět, 
v nichž pozná váme Greenovo paradoxní chápání světa a jeho názor na podstatu křesťanství. Pozoruhodné 
jsou portréty známých literátů (Henry James, François Mauriac, Léon Bloy, Eric Gill, Frederick Rolfe, 
G. K. Chesterton). Pro čtenáře Greenových prozaických textů budou objevné texty líčící okolnosti vzni-
ku tří z jeho nejvýznamnějších románů (Moc a sláva, Jádro věci, Konec dobrodružství). Tímto vydáním 
vydáním chceme připomenout 25 let od úmrtí Grahama Greena.
 Brož, 160 str., 198 Kč

Vojtěch Šimek, Jaroslav Vokoun a kol.

K interdisciplinární teorii tradice
Setkání tradic a jejich proměny se dnes staly žhavým společenským tématem. Pokus o porozumění tomu, 
jak tradice obecně fungují a jak se proměňují, nabízí monografie týmu českých a německých badatelů, spo-
lupracujících na projektu Teologické fakulty Jihočeské univerzity v Českých Budějovicích. Autoři osvětlují 
tradici z hledisek filosofie, filologie, sociologie, teorie systémů a dalších disciplín.

AUTOŘI: Siegfried Wiedenhofer, Urs Espeel, Blahoslav Fajmon, Johann Evangelist Hafner, 
Světla Hanke Jarošová, Bedřich Jetelina, Tomáš František Král, Július Pavelčík, Ilja Srubar, 
Vojtěch Šimek, Hartmann Tyrell, Hans-G. Ulrich, Jaroslav Vokoun Brož., 452 str., 349 Kč
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