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1Editorial

Vážení čtenáři,

na konci prvního ročníku vydávání časopisu by se 
nejspíše čekalo, že budeme, jak se dnes říká, „bilan-
covat“. Už latinský původ toho slova naznačuje, že bi-
lance má co dělat s rovnováhou, vyrovnáním a tedy 
se jměním. Kdybychom nezůstali přímo u rozpočtu, 
u nějž by nepochybně v případě Kontextů „bilance“ 
neznamenala „balanci“, mohli bychom kupříkladu 
hodnotit prodejnost časopisu, počty čtenářů, množ-
ství přispěvatelů, poměr mezi obdrženými a přijatými 
příspěvky apod. Nic z toho dělat v tuto chvíli nebude-
me, protože to nepokládáme za to nejdůležitější. Naši 
roční „bilanci“ bych si dovolil shrnout v jedné krátké 
poznámce, jež se váže k obecnějším souvislostem na-
šeho redakčního a vydavatelského úsilí.

Cíle časopisu Kontexty jsme podrobněji vysvětlili 
v předcházejících Editorialech (v č. 1 a 4), kde jsme 
také připomenuli kontinuitu našich časopiseckých 
aktivit a objasnili i svého druhu návrat ke koncep-
ci časopisu, jež představovala revue Proglas vydávaná 
bezprostředně po listopadu 1989. V této souvislosti 
je zajímavá jedna skutečnost, jíž jsme dosud nezmí-
nili, protože jsme si ji plně neuvědomili. V českém 
prostředí, které přikládá symbolický význam rokům 
zakončeným osmičkou či devítkou a také šťastným 
a nešťastným dvacetiletím, je však zajímavá. Dvacet 
let po listopadu 1989 jsme intuitivně dospěli k závě-
ru, že ve svých redaktorských aktivitách musíme po-
odstoupit od každodenní politiky a vrátit se k širším 
kulturně-sociálním souvislostem života společnos-
ti a zabývat se více �lozo�ckou re�exí politiky a vli-
vy formujícími politickou kulturu, než konkrétními 
politickými strukturami a procesy – a tím jsme se, 
poučenější a bohatší o dvacetiletou zkušenost s de-
mokratickou politikou, jakoby znovu ocitli tam, kde 
jsme ve svobodných poměrech s vydáváním časopisu 
začínali. 

Nabízí se otázka, proč po dvaceti letech cítíme 
znovu stejnou potřebu věnovat se hledání a připomí-
nání podstatných hodnot, jež utvářejí demokratickou 
společnost a byly (a snad ještě i jsou) zdrojem těch 
nejlepších výkonů, kterých evropská civilizace do-
sáhla. Vždyť vnější podmínky, stav české demokracie, 
možnosti a způsob předávání informací, to vše je dra-
maticky jiné a nepochybně lepší než před dvaceti lety. 
A přece… Možná přes to všechno a přes všechen náš 
realismus, pochopení pro současný vývoj, pro nezbyt-
nou nedokonalost společenských struktur a přes uvě-
domění si všech pozitiv, která naše současnost nabízí, 
v nás sílí pocit jistého ohrožení. Souvisí s některými 
tendencemi v současném vývoji západní civilizace, ale 
také velmi úzce se stavem české politiky. Většina české 
elity dala – což je jeden ze speci�ckých rysů české po-
litické kultury – už před časem ruce pryč od politiky, 
věnovala se podnikání, vědě, umění, občanským akti-
vitám, ale ne starosti o věci veřejné v politickém smys-
lu. Politika se najednou stala doménou ekonomických 
zájmů, jinde neuspokojených ambicí, druhem podni-
kání, zploštěla, zhrubla, rozpadla se a přestala být, čím 
má. Výsledek vidíme dobře, vždyť dvacáté výročí de-
mokracie v českých zemích jsme si připomenuli upro-
střed politické a do jisté míry i ústavní krize. 

Naše editorské a redaktorské „poodstoupení“ od 
politické každodennosti není tedy výrazem lhostej-
nosti či rezignace, ale naopak starosti a péče o veřejné 
věci a také o politický rozměr naší existence. Časopis 
Kontexty toho jistě mnoho nezmůže, ale může napo-
moci, je příspěvkem k úsilí o kultivaci veřejného pro-
storu. O to více jsme potěšeni, že se během prvního 
roku setkal s tak překvapivým zájmem přispěvatelů 
a pozorností čtenářů. 

Jménem editorů a redakce přeji všem čtenářům, 
autorům a přátelům časopisu Kontexty příjemné a ra-
dostné vánoční svátky a vše dobré v příštím roce. Bu-
deme potěšeni, budete-li i rok 2010 prožívat dopro-
vázeni četbou našeho časopisu. 

P F
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V čase dvacátého výročí pádu komunistického reži-
mu kdekdo vzpomíná, ba si i přikrašluje, neboť to 
milosrdný závoj dvou desetiletí už dovoluje, na svou 
distanci od komunismu v jeho závěrečné vládní fázi. 
Objevilo se také množství analýz a postřehů o tom, 
jak se vlastně mohlo stát, že se režim, zdánlivě pevný 
a na věčné časy, mohl téměř ze dne na den zhroutit. 
Příčin bývá shledávána přehršel – ztráta moskevské 
záštity, rozkolísání komunistické soustavy Gorbačo-
vovou perestrojkou, ekonomické problémy, selhávání 
systému centrálního plánování, kádrová a motivační 
krize, gerontokracie komunistického vedení, frakční 
boj uvnitř strany a její ideové vyprázdnění, ztráta vůle 
k moci, skleróza stranických struktur (týmž struktu-
rám, jež zvládly v roce 1948 a 1968 přes noc zmobi-
lizovat stovky tisíc svých členů, trvalo v roce 1989 tý-
den, než byly schopny svolat zasedání svého ústřední-
ho výboru) apod.

Občas se objeví svědectví o tom, že naděje na změ-
nu před zásahem na Národní třídě doslova visela ve 
vzduchu – sám nezapomenu na proroctví svého otce 
pronesené na rodinné zabíjačce 11. listopadu 1989, 
že komunisti už neuvidí kvést třešně. (Nikdo z pří-
tomných ale nevěřil, že by to mohlo jít tak rychle.) 
Připomínán, někdy i pozapomínán, bývá vliv velkých 
postav světové politiky osmdesátých let – Ronalda 
Reagana, Jana Pavla II., Margaret atcherové, Hel-
muta Kohla či už vzpomenutého Michaila Gorbačo-
va a dalších.

Přijmeme-li normativní tezi, že komunistická ideo-
logie českou společnost zdevastovala a neměla by do-
stat k témuž opětovnou příležitost, mají všechny do-
savadní úvahy jeden nedostatek – neplyne z nich žád-
né poučení, jehož by se měla společnost držet, aby 
opět neopakovala, byť třeba v jiných kulisách a mas-
kách, tytéž chyby.

Klíčovou otázkou pro pochopení úlohy českého 
komunismu by totiž nemělo být, proč se tak snadno 
zhroutil, ale daleko spíš: Jak se vůbec mohlo stát, že 
po druhé světové válce tak snadno uspěl? Resp. otázka 
zdánlivě z druhého konce: Jak je možné, že v červnu 
1990 získala komunistická strana při téměř stopro-
centní voličské účasti více než 13 % hlasů (nejvyšší-
ho výsledku dosáhla ve Sněmovně národů – 13,8 %)? 
Tyto hlasy posbírala na jaře 1990, před tvrdým dopa-
dem ekonomických reforem, před velkým zdražením 
a znehodnocením úspor, dlouho před objevením se 
nezaměstnanosti, ve chvíli, kdy bylo zřetelně v paměti 
systémové selhávání centrálního plánování, nedostat-
ku kdečeho (nebo vlastně všeho), kdy bylo nadmíru 
zřejmé, jak moc české země zaostávají za Rakouskem 
a Německem, s nimiž se kdysi směle poměřovaly, kdy 
byla příroda zplundrována veskrze bolševickým způ-
sobem, kdy se lidé dusili, potoky byly otrávené, lesy 
uschlé nikoli od kůrovce, ale od emisí, ve chvíli, kdy 
komunistická strana neměla hodnověrné vedení a dy-
namiku, kdy ještě nebyla protestní stranou, ve chvíli, 
kdy z kriminálů nedávno vyšli nespravedlivě věznění 
političtí vězni osmdesátých let a kdy se nahlas mohlo 
začít mluvit o zvěrstvech let padesátých. Třináct pro-
cent národa přece nepředstavovalo pouze bolševickou 
nomenklaturu s rodinami a známými. Dokonce je 
vlastně zajímavější otázkou, jak to, že komunisté měli 
takovou podporu v roce 1990, daleko spíše než se do-
nekonečna ptát, jak je možné, že ji mají ještě dnes, 
kdy už se ale na řadu nepříjemných věcí zapomnělo.

Odpověď může být jednoduchá a složitá zároveň, 
s mnoha dalšími vedlejšími konotacemi. Hlavní, byť 
jistě provokativní odpovědí je, že komunismus byl 
a je součástí české duše, resp. jeho česká podoba sou-
zní se základními charakteristikami českého národa 
(s omluvou za takovou generalizaci – jak ale bez gene-

Kořeny komunismu v české společnosti

S B
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ralizací vysvětlovat?), že komunismus je odpovědí na 
staleté tužby národa, či alespoň zpočátku spíše jeho 
elit, které (tužby i elity) nemusí být vždy jen ctihodné, 
ale též pěkně nemravné.

Komunismus nebyl do české kotliny a morav-
ských úvalů přivezen na pásech sovětských tanků jako 
v Maďarsku. Nenastoupil po vyhrané (prohrané) ob-
čanské válce jako v Polsku. Ani nebyl produktem ví-
tězného masového domácího protihitlerovského od-
boje jako v Jugoslávii. Proč byl doma právě v českých 
zemích? A byl zde skutečně doma? zeptá se pochybo-
vač. Pokusme se představit několik indikátorů, které 
to dokládají – ve zpětném sledu.

Poválečné indicie

Dnes tolik mytizované pražské jaro 1968 nemělo zá-
kladní protikomunistickou motivaci (opět viděno 
obecně, samozřejmě, že řada jednotlivců i skupin tehdy 
vyvíjela někdy i silně protikomunistickou činnost; ve-
řejná podpora celému procesu vzcházela mnohdy právě 
z protikomunistické motivace). Šlo o pokus reformulo-
vat některé základní komunistické postuláty, navléci je 
do vábnějších šatů namísto již otrhaných hadrů, o po-
kus nasadit komunismu škrabošku socialismu s lidskou 
tváří. Ve chvíli, kdy byly zpochybněny některé nedo-
tknutelné atributy v čele s rozvolněním vazby na So-
větský svaz, došlo v srpnových událostech a následné 
normalizaci společnosti ke stržení škrabošky a vyjevení 
surové a syrové tváře. Nicméně o opuštění socialismu 
jakožto žádoucího společenského zřízení na jaře a v lé-
tě 1968 žádná vlivná síla neuvažovala. I ta má skautská 
organizace se tehdy hlásila k budování socialismu, řada 
činovníků dokonce z osobního přesvědčení; stejně jí to 
ale na začátku normalizace pranic nepomohlo.

České země fakticky neměly reálný protikomunis-
tický odboj z padesátých ani žádných jiných let, byť 
o něm možná někdy budou mít zákon. Až na čest-
né a nepočetné výjimky neměl nikdo potřebu odpo-
rovat se zbraní v ruce. Všimněme si jedné zajímavosti 
– velká část perzekuovaných, či dokonce popravených 
do toho „spadla“ bez velkého aktivního přičinění, jen 
měli tu smůlu, že patřili k potenciálně nebezpečným 
skupinám. Ti, kdo zbraň do ruky skutečně vzali, ti, 

kdo prováděli závažné (i pitoreskní) sabotážní akce, 
byli často mladí, romantičtí dobrodruzi na hranici 
dospělosti. Opět – ani náznakem nesnižujme jejich 
utrpení, zásluhy, oběti. Jen je zajímavé, že se do odbo-
je nezapojily všechny sociální či věkové vrstvy národa, 
jako to učinily o deset let dříve v době odboje proti 
nacismu. A tak když chceme vztyčit pomník hrdinům 
domácího protikomunistického odboje, odvrhneme-
-li Mašíny, nemáme tam koho postavit.

Únor 1948 nebyl kabinetním pučem bez podpo-
ry veřejnosti. Byl podpořen skutečně masově, statisí-
ce lidí v pražských ulicích, stejně jako (odhadem) sta-
tisíce nadšených budovatelů nových zítřků v akčních 
výborech kdejakého úřadu a spolku čistících veřejný 
prostor od reakcionářů nebyli lidé zmobilizovaní stra-
chem z postihů. Věřili komunismu a byli ochotni lec-
cos obětovat. Samozřejmě, Únoru napomohla mezi-
národní situace, bez ní by to snad ani nešlo. Stejně tak 
by ale Únor neproběhl doma tak hladce, kdyby neměl 
podporu veřejnosti. V souvislosti s únorovými výro-
čími nastolení komunismu pravidelně zaznívají slova 
evokující, jako by se český národ stal nevinnou obětí 
světové komunistické agrese. Nestal! Český národ ve 
skrytu duše či snad i veřejně o nastolení komunismu 
snil. Český národ není nevinnou obětí, český národ si 
za komunismus může sám.

Kapitolou samou pro sebe je poválečné tříletí, kte-
ré bylo jednoznačnou přípravou pro další čtyřicetiletí. 
Mnohé základní komunizující kroky byly učiněny už 
tehdy, také s masovou podporou – omezení politické-
ho pluralismu, etatizace veřejného života a ekonomiky 
apod. Dokonce v mnohých ohledech byly některé síly 
daleko komunističtější než samotní komunisté. Při 
debatách o znárodňovacích dekretech tak byli komu-
nisté zastiňováni sociálními demokraty, kteří vystupo-
vali mnohem radikálněji. Již tehdy se stali komunisté 
masovou stranou s více než půldruhým milionem čle-
nů, takže téměř každý pátý obyvatel byl jejím členem. 
Dodávat, že právě v českých zemích naprosto unikát-
ně – přinejmenším v prostoru střední a východní Ev-
ropy – zvítězili komunisté v roce 1946 ve volbách se 
čtyřiceti procenty hlasů, je možná i zbytečné.

Za druhé světové války dokázali členové komunis-
tické strany národu, že nejsou jeho umělým přívaž-
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kem, ale integrální součástí. Odvrhli kdysi povinnou 
masku internacionalismu a stali se (vlastně už napo-
řád) řádnými nacionalisty, bojujícími s odvěkým ne-
přítelem národa a celého Slovanstva – německým živ-
lem. (Je zajímavé, že válka a protiněmecký odboj na-
pomohly i pocitovému navrácení se do národní po-
spolitosti ideovému protivníkovi komunismu – kato-
lické církvi, která prokázala, že i ona je věrnou dcerou 
národa.)

První republika jako urychlovač vývoje

První republika je v našich úvahách zajímavá hned 
z několika pohledů. Předně z institucionálního. Právě 
tehdy došlo k organizačnímu ustavení té komunistic-
ké strany, jejíž nástupkyně otravuje český veřejný pro-
stor až dodnes. Československo bylo jedinou středo- 
a východoevropskou zemí, kde jeho pozdější totalit-
ní vládce neživořil v meziválečném období na pokraji 
společenského a politického života, ale kde komunis-
tická strana vzápětí po svém vzniku získala parlament-
ní zastoupení, mohla vyrůstat a získávat politické os-
truhy v demokratickém politickém boji, zemí, která 
umožnila, aby si příští první dělnický prezident cvičil 
bojovné projevy hrozící fyzickou likvidací svých názo-
rových oponentů v demokratickém parlamentu. Tato 
strana jen čtyři roky po svém vzniku téměř vyhrála 
volby, kdy jí na porážku agrárníků scházelo v roce 
1925 pouhého půl procenta hlasů.

V souvislosti s první republikou a jejím vztahem 
k pozdějšímu komunismu je ale důležitá ještě jiná věc, 
a sice její (na svou dobu) silně liberální atmosféra, zpo-
chybňující a rozvolňující odvěké jistoty a kotvy. Zru-
šení šlechtických titulů symbolicky odseklo minulost 
a celou společenskou vrstvu, která však – přiznejme 
– již ve své většině stála mimo národní společenství. 
Když komunisté začali za své vlády s propagací po-
hřbu žehem a smutečních obřadních síní vyvádějících 
i poslední věci člověka pryč ze stínů kostelů, navazo-
vali na dlouhodobou osvětovou (protikatolickou) čin-
nost Spolku přátel žehu, který zažíval za první repub-
liky velký rozmach. Obrovské sociální nepokoje pře-
lomu desátých a dvacátých let byly rovněž předzvěstí 
budoucích událostí. Pozemková reforma, jakkoli ná-

rodnostně a sociálně ospravedlňovaná a hájená i např. 
prvorepublikovou pravicí – agrárníky, naznačila, že 
soukromé vlastnictví nemusí být nedotknutelné. Ra-
dikální boj (nejen symbolický v podobě rozbíjených 
mariánských sloupů, soch sv. Jana Nepomuckého, ni-
čených kaplí, vyvrácených křížů, křížů vyhazovaných 
ze škol a veřejných budov) s katolickou církví odťal 
od národa jeho tisíciletou historii a usnadnil všechny 
další kulturní revoluce, neboť jim dal příklad. Nebylo 
také náhodou, že ideovými a personálními pilíři stá-
tu a společnosti byli ruští legionáři, o jejichž bolševic-
kých názorech jak na vedení armády, tak na život spo-
lečnosti existuje nespočet dokladů, a od nichž se již za 
první republiky distancovali jejich nepočetní druhové, 
kteří se kdysi v Rusku přidali na stranu Bílých.

Pokrokářské ovládnutí společnosti

Závažnou otázkou pak je, zdali nebyl komunistickou 
ouverturou samotný způsob rozchodu s habsburskou 
monarchií, případně několik posledních desetiletí je-
jího trvání a českého působení v ní. Již tehdy byly po-
loženy základy pro budoucí ovlivnění myšlení české-
ho národa skrze ovládnutí školství. Komunističtí uči-
telé totiž nenastoupili do základních a středních škol 
až 26. února 1948, ani 10. května 1945; byli tam již 
dříve, navíc – a to je důležité – tvořivě rozvíjeli od-
kaz svých vlastních učitelů, kteří dávali tvář českému 
školství již od konce 19. století. Tehdy nastoupila do 
škol první generace učitelů, kteří z velké části patřili 
k odpůrcům tradičního uspořádání společnosti, kte-
ří se stavěli proti katolické církvi a dalším struktu-
rám tradiční společnosti. Symbolicky se identi�kovali 
s organizací Sokol, politicky měli blízko k socialistic-
kým myšlenkám (v prvním desetiletí 20. století bylo 
až 90 % učitelů organizováno v „pokrokových“ orga-
nizacích navázaných na sociální demokracii či národ-
ní socialisty).

Jistě, po roce 1948 proběhly čistky i v základním 
školství, nicméně zdá se, že nebyly nijak masové, ne-
boť takové být nemusely – vesměs totiž nebylo koho 
propouštět pro „pomýlené“ politické názory. Titíž 
učitelé, kteří pronášeli před rokem 1938 dojemné řeči 
při připomínce upálení „Mistra Jana“ či při naroze-
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ninách prvního československého prezidenta Osvo-
boditele Tomáše Garrigua Masaryka (ale kteří také 
– dlužno podotknout – podrželi národ v dobách na-
cistické nadvlády), během krátké chvíle změnili reper-
toár a dokázali stejně dojemně promluvit o geniálním 
vojevůdci světového proletariátu Josifu V. Stalino-
vi a o jeho téměř stejně geniálním žáku, synu české-
ho národa, prvním dělnickém prezidentovi republiky 
Klementu Gottwaldovi.

KSČ nevznikla na zelené louce, je opakováním 
známých skutečnosti, že se vydělila ze sociální demo-
kracie, která při své radikalitě byla tehdejší nejsilnější 
politikou stranou. Ona ovšem neuspěla až v prvních 
prvorepublikových volbách v roce 1920, kdy zvítězila 
s více než dvojnásobkem hlasů na druhého v pořadí. 
Velké úspěchy zaznamenala již v prvních volbách se 
všeobecným hlasovacím právem v roce 1907, o čty-
ři roky později dokonce přesvědčivě vyhrála. I tento 
úspěch, který je nutno vnímat kontinuálně s úspěchy 
komunistů, ale navazoval na něco hlubšího, vycházel 
z dlouhodobějších tendencí.

A právě zde se ocitáme na už skutečně nejisté 
půdě, která nabízí prostor pro mnohá historická a so-
ciálněvědní bádání.

Národní obrození jako pramáti (praotec) 
českého komunismu

Zdá se totiž, že v onom období předcházejícím rok 
1918 a následující vývoj, nejsme schopni identi�ko-
vat nějaký výrazný zlom, který by vysvětloval zvlášt-

ní a�nitu českého národa k idejím, na nichž stavěl 
komunismus. Pokud není zlom, musí být něco špat-
ně od samotného počátku. Oním počátkem, zvláště 
v českém případě, je proces národního obrození, příp. 
řečeno spolu s Dušanem Třeštíkem, velký projekt 
znovuvymýšlení národa.

Je skutečností, že v českém případě národní obro-
zení probíhalo ve znamení odmrštění tradiční struk-
tury společnosti. Národ se neobrodil na bázi katoli-
cismu, jako sousední Poláci, jimž právě katolická víra 
zbyla jako pojítko při jejich stoletém roztržení mezi 
tři státy. Tahounem obrození a probuzené národní 
hrdosti nebyla šlechta (ani ta nižší), jako tomu bylo 
v Uhrách/Maďarsku. Právě naopak – Češi si za znaky 
své obrozené identity vyvolují kacířství, resp. protika-
tolicismus, a nedůvěru vůči šlechtě jako něčemu ne-
národnímu, či dokonce protinárodnímu. 

Proč se tak stalo, že např. církev byla v Rakousku 
od konce 18. století pouhou služkou státu, že se šlech-
ta od 17. století většinově neidenti�kovala s českou 
zemí, je jiná věc. Každopádně, jak už bylo zmíněno, 
v Polsku a Maďarsku probíhal tento proces jinak; také 
tam ale komunismus nenašel tak výživnou půdu jako 
u nás. Co konkrétně způsobilo, že se tradiční společ-
nosti bránily (byť neubránily), je další otázka.

Český národ se neobrodil ani na bázi sebevědomé-
ho měšťanstva, jako v některých případech západní Ev-
ropy. Obrodil se na bázi vzdělanců a umělců s kořeny 
v malých venkovských chalupách (ani ne gruntech!), 
příp. v maloměšťanských bytech či proletářských dou-
patech prvních generací. Smysl pro věčný řád mu tak 
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nebyl dopřán, vždyť i ti sedláci byli odmítanou konzer-
vativní třídou. Maximálně se z řad jejich dětí, na něž 
nezbylo otcovské dědictví, rekrutovali následní podpo-
rovatelé sociálních rovnostářských revolucí.

Smysl pro přesah všedního, každodenního hori-
zontu národ také postrádal – pokud to nebyl druhý 
extrém: velké „chiliastické“ vize ráje na zemi. Velkým 
de�ničním znakem národa od jeho obrození je mno-
hem spíše silná tradice rovnostářství (jejíž vzrůstající 
síla a životnost je doložena i nejaktuálnějšími sociolo-
gickými výzkumy), plebejství, odmítání všeho tradič-
ního a spirituálního, relativismus, odpor ke kapitálu 
a všem těm, kdo zaměstnávali více lidí než sebe a svou 
rodinu apod.

Jednu osobní vzpomínku jsem už zmínil, dovolím 
si ještě druhou, která snad dokumentuje výše zmíněné. 
Můj dědeček, sedlák a kovář narozený ještě za Franze 
Josefa, říkával, že komunismus je neporazitelný. Když 
prý má sedlák nebo fabrikant tři syny, nejstarší dosta-
ne statek nebo fabriku a z ostatních dvou, pokud se 
dobře neožení, se okamžitě stanou komunisti.

Proces národního obrození, jak byl zkratkovitě po-
psán, měl ale dvě linie. Tu první máme usazenou v po-
vědomí. První, druhá generace osvícenců, osmačtyři-
cátý rok devatenáctého století, základní kámen Národ-
ního divadla, umělci, spisovatelé, divadlo, samostatná 
republika. To byla ale pouze jedna linka, městská, kte-
rá ale nakonec dominovala proto, že v ní došlo k ob-
rození elit. Venkov popravdě řečeno jazykové obrození 
nepotřeboval a vzdělanost si na něj začala razit cestu již 
v osvícenském období paralelně s rozbíhajícím se ná-
rodním obrozením. Národní obrození bylo na venko-
vě spojeno mnohem více s katolickou církví, „sušilov-
skými“ knězi – národními buditeli, kteří vzbouzeli cit 
pro jazyk, národ a víru. Spolu s postupující moderni-
zací, industrializací a centralizací (ta jako plod jose�n-
ských reforem) si ale na venkov našla skrze elity, v tu 
dobu již pokrokáře a v dnešním slova smyslu volno-
myšlenkáře, cestu ona linie první, obrození v podobě 
přeformulování vize žádoucí podoby společnosti. Tyto 
procesy jsou zajímavě re�ektovány i krásnou literatu-
rou konce 19. a začátku 20. století – viz např. romány 
a povídky Jindřicha Šimona Baara. Kolikrát předestřel 
rozpor mezi společností tradiční vesnice a přišedším 

pokrokářským vzdělancem či příchodem první fab-
riky, jež nakonec vede k odchodu původních vesnic-
kých společenství ze scény. Kolikrát zaznamenal úsilí 
o důstojnou smrt a pohřeb. A to Baar umírá v polo-
vině dvacátých let. Původní venkovská cesta obrození 
neměla pokračování, byla slepou uličkou.

Program pro bádání

I kdyby vše dosud řečené byla pravda, což určitě bude 
kdekdo popírat, není úplně samozřejmé, že z průběhu 
obrození lze vést přímku ke komunismu. Přiznávám, 
je to zatím spíše tušení stínu či souvislosti, skutečný 
výzkum je přede mnou (námi?).

Program výzkumu, který by naznačenou dějinnou 
linii mohl potvrdit (nebo naopak vyvrátit), by se ne-
měl vyhnout následujícím tématům. Jaké bylo spole-
čenské myšlení a učení národních buditelů, tedy ni-
koli pouze jazykové požadavky? Kdy lze v jednotli-
vých oblastech a obcích rozpoznat jejich odklon od 
tradičních procesů a církve, kdy se začaly vyprazd-
ňovat kostely, konat civilní pohřby, kdy začala tole-
rance vůči sociálně patologickým jevům? A s jakými 
podněty to souviselo? Lze vysledovat nějakou souvis-
lost mezi jose�nským zrušením hřbitovů v centrech 
měst a vesnic, jejich „vystrčením“ na hranice katast-
ru, a odklonem od křesťanského vnímání posledních 
věcí člověka, s přesahem až do dneška? Odkdy může-
me pozorovat v české společnosti takový příklon k li-
berálnímu myšlení a žití, jaký pro ni je od 19. století 
charakteristický? Kdy a jak došlo k proměně Sokola 
z někdejšího všenárodního spolku pro všechny ve vy-
hraněně pokrokářské sdružení? 

Jaké bylo politické myšlení Klementa Gottwal-
da, Václava Kopeckého, Zdeňka Nejedlého a dalších 
komunistických pohlavárů? Lze v jejich teoretických 
pracech a projevech skutečně nalézt odkaz na myšlen-
ky, tužby a přání národního obrození, byť implicitní? 
Jak to bylo s prvorepublikovou podporou komunis-
tické strany ve venkovských oblastech? Měla nějaké 
regionální rozrůznění, třeba i v závislosti na stupni in-
dustrializace regionu? Jak rozsáhlé byly čistky na jed-
notlivých školách v roce 1948 a 1968, jaký byl ideový 
pro�l prvorepublikových učitelů? 
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Do jakých oblastí se koncentrovala podpora ko-
munistů v roce 1946? Byl vztah mezi zisky komunistů 
v roce 1946 a prvorepublikovou podporou agrárníků 
jako volby pro pokrokáře? Existuje nějaká kontinuita 
mezi výsledky voleb v roce 1946 a 1990? Jeden z prv-
ních výzkumů na toto téma hledal odpověď na kon-
tinuitu volební podpory komunistické strany v Olo-
mouckém kraji za první republiky a v devadesátých 
letech. Ačkoli celkově taková kontinuita prokázána 
nebyla, přesto byly v kraji identi�kovány dvě větší 
„komunisticky kontinuitní“ oblasti. Jedna ve střední 
oblasti okresu Šumperk – kdysi šlo o území hraniční, 
bezprostředně související s územím před rokem 1945 
osídleným německým obyvatelstvem. Není také bez 
zajímavosti, že v centru této oblasti – Bludově – byla 
před rokem 1918 první česká měšťanská škola pro 
českou severní Moravu a že zde byla v roce 1897 za-
ložena nejsevernější jednota Sokola, která poté plnila 
funkci centra pro celé české okolí, které se do značné 
míry shodovalo s dnes identi�kovaným územím sta-

bilní voličské podpory komunistů. Druhou oblastí je 
Kojetínsko, oblast, v níž KSČ dominovala již za první 
republiky a kde je rovněž nejpevnější i v současnosti.

Po zodpovězení těchto otázek by mohlo být jasně-
ji. A mohlo by se také pokračovat v dalších, ještě ak-
tuálnějších. Nečerpá kupř. dnešní kulturní boj v po-
době masové veřejné podpory kultury smrti (snadná 
akceptace potratů, stavění homosexuálních svazků na 
roveň manželství, dobíjení nemocných v podobě eu-
tanazie, masové rozšíření pohřbů bez obřadu a rozpad 
povědomí o důstojném zacházení s člověkem v jeho 
životě i smrti), v podobě masové podpory relativistic-
kého odmítání odlišování dobrého a zlého, vysokého 
a nízkého, z týchž kořenů a zdrojů jako kdysi komu-
nismus? A nezavede nás do stejných nebo snad ještě 
horších konců?

Stanislav Balík, politolog a historik, vedoucí Katedry 
politologie na FSS MU, věnuje se moderní české politice, 
komunální a regionální politice a problematice nedemo-
kratických režimů.
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Chceme-li pochopit, jakou úlohu hraje v Evropě jedna-
dvacátého století náboženství, musíme vzít v úvahu 
řadu faktorů.1 Patří sem dědictví minulosti, konkrét-
ně role, kterou historické církve sehrály v utváření ev-
ropské kultury; vědomí, že tyto církve mají v určitých 
uzlových bodech životů moderních Evropanů stále své 
místo, ačkoliv již nejsou schopny ukáznit víru a cho-
vání velké většiny populace; dále pak pozorovatelná 
proměna okruhů lidí, kteří v Evropě chodí do koste-
la, neboť je stále vhodnější popisovat chování těchto 
skupin prostřednictvím modelu založeného na volbě, 
nikoliv na závazku či povinnosti; a konečně pak to, že 
do Evropy přijíždějí skupiny lidí z mnoha rozličných 
částí světa, zejména tzv. globálního Jihu, jejichž nábo-
ženské aspirace jsou velmi odlišné od těch, které vidí-
me v hostitelských společnostech. 

Postupně se budeme věnovat každému z těchto 
faktorů, abychom zodpověděli otázku, kterou jsme 
si položili v nadpise tohoto článku: představuje Evro-
pa ve vzorcích svého náboženského chování výjimeč-
ný případ? Odpověď nás pak vede k dalším otázkám. 
Pokud dospějeme k závěru, že je Evropa opravdu „vý-
jimečná“, tak proč tomu tak je? Anebo naopak – proč 
výjimečná není? A co můžeme říct o budoucnosti? 
Bude Evropa pokračovat v trajektorii, kterou určila 
její minulost, anebo se připodobní vzorcům, které lze 
nalézt jinde? Anebo – a tuto otázku si položit musíme 
– se zbytek světa připodobní Evropě?

Kulturní dědictví

Co se týče rolí, kterou historické církve sehrály v utvá-
ření evropské kultury, je třeba učinit dvě poznámky. 
Křesťanská tradice je v evropském vývoji faktorem 
vskutku klíčovým – ale zároveň rozhodně nikoliv je-
diným. O’Connell identi�kuje tři formativní faktory 
či témata, které působily ve vytvoření a znovuvytvoře-
ní oné jednoty, již nazýváme Evropou: židovsko-křes-
ťanský monoteismus, řecký racionalismus a římskou 
organizaci.2 Tyto faktory se během času proměňují 
a vyvíjejí, nicméně ve formování a reformování způ-
sobu života, který chápeme jako evropský, lze rozpo-
znat různé jejich kombinace. Náboženský prvek je 
v těchto kombinacích zcela evidentní. 

Jeden příklad postačí: křesťanská tradice měla 
a má nevratný účinek na utváření času a prostoru 
v této části světa. Týden a rok kupříkladu vyplývají 
z křesťanského cyklu, i když jeho velké svátky začí-
nají pro velké části populace ztrácet význam. Anebo, 
abychom vyjádřili stejný problém jinak, v některých 
částech Evropy probíhají nyní vášnivé debaty, zda by 
měly být v neděli obchody otevřeny, či nikoliv. Pátek 
v tomto ohledu za problém celkem vzato nepovažuje-
me – to se ale může změnit. Totéž platí i o prostoru. 
Ať už se v Evropě podíváte kamkoliv, převládají tam 
křesťanské kostely, a některé z nich si uchovávají ob-
rovskou symbolickou hodnotu. Nechceme tím popí-

Výjimečný případ Evropa?

G D

Jedna z nejvýznamnějších socioložek náboženství navštívila na konci října Brno: na půdě 
Filozo�cké fakulty MU proslovila přednášku o současné situaci náboženství v Evropě 
a poté se zúčastnila prezentace své knihy o výjimečnosti evropského případu, která vyšla 
v nakladatelství CDK česky. Grace Davieová patří k erudovaným vědcům, kteří upozor-
ňují všechny své kolegy – sociology, ale i historiky a politology, aby vzali náboženství váž-
ně a učinili je předmětem svého bádání a úvah. Uveřejňujeme text, který paní profesorka 
poskytla Kontextům jako výchozí základ své brněnské přednášky.
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rat, že v některých částech Evropy (zejména ve větších 
městech) začíná městská silueta postupně dokládat 
rostoucí náboženskou rozrůzněnost. Evropa se pro-
měňuje, ale dědictví minulosti jsou hluboce zakoře-
něna v prostředí hmotném i kulturním. 

Delegované náboženství (vicarious religion)

Fyzická a kulturní přítomnost je věc jedna, ale aktiv-
ní role v každodenních životech evropských národů je 
věc druhá, a to dosti odlišná. Komentátoři různých 
proveniencí se shodují na tom, že ta druhá možnost 
již nepředstavuje pro historické evropské církve realis-
tický cíl. To však neznamená, že by církve zcela ztratily 
svůj význam příznaků náboženské identity. Ve své prá-
ci jsem tuto přetrvávající ambivalenci postihla pojmem 
„delegovaného náboženství“ (vicarious religion).3

Delegovaným (zástupným) míním pojetí nábožen-
ství provozovaného aktivní menšinou, která zastupuje 
mnohem větší množství lidí, kteří minimálně implicit-
ně nejenže chápou, co ona menšina činí, ale zároveň je 
dosti zřejmé, že to i schvalují. První část de�nice je re-
lativně jasná a odráží běžný význam slova – to jest, 
činit něco v zastoupení někoho jiného, odtud slovo 
vikář (anglické slovo vicarious i české vikář mají spo-
lečný kořen v latinském vicarius – zástupný, náhradný 
– pozn. překl.). Druhá část je kontroverznější a nejlé-
pe ji doložíme příklady. Náboženství, zdá se, funguje 
zástupně v řadě způsobů: církve a jejich vůdcové pro-
vádějí rituál jménem druhých; vůdcové církví a aktiv-
ní věřící zástupně věří za ostatní; vůdcové církví a ak-
tivní věřící ztělesňují mravní kodex ve prospěch ostat-
ních; a konečně mohou církve poskytovat prostor pro 

zprostředkování debat nad nerozřešenými problémy 
moderních společností. Podíváme se postupně na kaž-
dé z těchto tvrzení, abychom ukázali plodnost tohoto 
pohledu na náboženství v Evropě.

Nejméně kontroverzní je tvrzení týkající se role 
církví a jejich vůdců v provozování rituálů jménem 
nejrůznějších jednotlivců a společenství v kritických 
okamžicích jejich života. Nejnápadnější příklad lze 
nalézt v tom, že i v relativně sekularizované společ-
nosti přetrvávají požadavky jistých náboženských 
rituálů při narození, svatbě a zejména pak smrti. 
V mnoha částech Evropy, byť ne ve všech, poptávka 
po prvních dvou rituálech v pozdějších desetiletích 
dvacátého století výrazně klesla. To se ovšem nedá říct 
o službách poskytovaných církvemi při úmrtí. Pokud 
ne jindy, tak právě v tuto chvíli se většina Evropa-
nů dostává do přímého kontaktu se svými církvemi, 
a pokud by byly jejich požadavky církevního pohřbu 
odmítány, hluboce by je to urazilo. Odmítnutí po-
hřební liturgie či vhodné pastýřské péče by poškodilo 
hluboce zakořeněné předpoklady. 

Ale tento argument lze i převrátit. Je samozřejmě 
naprosto možné zvolit si pro čas smrti světský obřad; 
ve skutečnosti to však učiní jen relativně málo lidí. 
Mnohem častější je to, co bychom mohli nazvat „smí-
šenou ekonomikou“ pohřbu – to jest liturgie, v níž 
je účasten náboženský profesionál a zachována křes-
ťanská struktura, zároveň je však prostoupen nejroz-
ličnějšími cizími prvky, mezi něž patří světská hudba 
či čtení, a velebení zesnulého nyní čím dál tím čas-
těji nahrazuje kázání. Pohřeb princezny Diany v září 
1997 je toho skvělým příkladem. Církve navíc udr-
žují zástupně rituály, z nichž může širší obyvatelstvo 
čerpat, pakliže to okolnosti vyžadují, a ačkoliv toto 
obyvatelstvo očekává jistou svobodu rituálního vyjad-
řování, předpokládá zároveň, že institucionální struk-
tury si zachovají své jisté místo. 

Církve a jejich vůdcové nejenže provádějí rituály, 
ale i zástupně za ostatní věří. A čím význačnější či vi-
ditelnější je role církevního vůdce, tím je důležitěj-
ší, aby tuto svou činnost prováděl správně. Abychom 
uvedli jen jeden příklad: angličtí biskupové jsou ve-
řejně káráni (zejména bulvárem), pokud veřejně po-
chybují; konec konců jejich „prací“ je věřit. Nejpro-

Grace Davieová:
Výjimečný případ Evropa,
Podoby víry v dnešním světě,
CDK, Brno 2009.
Vázané, 208 str., 249 Kč.
Objednávky se slevou 
na www.cdk.cz.
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slulejší příklad „pochybujícího biskupa“ anglikán-
ské církve, který ovšem není zcela oprávněný, před-
stavuje David Jenkins, biskup v Durhamu v letech 
1984–1994.4 Kontroverze do značné míry závisela na 
často nesprávně citovaném výroku týkajícím se zmrt-
výchvstání. Obrat „nikoliv prostě kouzelnický kousek 
s kostmi“ byl rychle převrácen, a biskup byl za něj ši-
rokými vrstvami pranýřován. Jinými slovy: očekávání 
v rámci kultury jsou taková, že biskupové věří. Pokud 
pochybují, pak je zcela jistě něco špatně. 

Podobné tlaky se objevují i v souvislosti s kodexy 
chování: očekává se, že profesionálové v oblasti nábo-
ženství, ať už na místní nebo celostátní úrovni, budou 
podporovat jisté standardy chování – v neposlední 
řadě takové, které odpovídají spíše tradičním předsta-
vám o rodinném životě – a vystavují se kritice, ať už 
v rámci církví, či přicházející z vnějšku, pokud jim ne-
dostojí. Skoro by se zdálo, že lidé, kteří sami nejsou na 
církevním životě účastni, chtějí, aby představitelé círk-
ve ztělesňovali jistý společenský a mravní řád, a udr-
žovali tak způsob života, který pro obecnou populaci 
již dávno přestal být normou. Pokud se jim to neda-
ří, objevují se obvinění z pokrytectví, ale i projevy ne-
spokojenosti (v této souvislosti je zajímavé, že rozvody 
v rámci královské rodiny vyvolávají obdobné reakce). 
Tato očekávání jsou občas nerozumná, zejména co se 
týče partnerů a dětí církevních funkcionářů; není pro-
to vůbec překvapivé, že rodiny duchovních jsou vysta-
veny značnému tlaku. Tlaky, jimž jsou vystaveni kato-
ličtí kněží, jsou poněkud odlišné kvůli požadavku celi-
bátu, ale jsou svým způsobem stejně náročné.

Poslední typ zástupné funkce tuto věc dále rozví-
jí, a to způsobem, jenž se může zdát provokativní. Je 
tomu tak, že církve nabízejí prostor k debatám o spe-
ci�ckých a často kontroverzních problémech, které se 
jinde ve společnosti otevírají jen s obtížemi? Možným 
příkladem je diskuse o homosexualitě, která právě pro-
bíhá v anglikánské církvi, a tuto interpretaci posiluje 
skutečnost, že média věnují této diskusi mimořádnou 
pozornost, a to nejen v Británii. Jedná se prostě o vni-
trocírkevní dialog na téma jmenování vysoce postave-
ných duchovních do úřadu, v němž jednotlivé lobbis-
tické skupiny uvnitř církve vytvářejí své tlaky? Anebo 
jde o jeden ze způsobů, jimiž se společnost jako celek 

vyrovnává s hlubokými proměnami v morální oblasti? 
Pokud je druhé toto tvrzení nepravdivé, lze jen těžko 
pochopit, proč se církvím v tomto ohledu dostává ta-
kové pozornosti. Pokud však je pravdivé, musí vzít so-
ciologické myšlení tento faktor na vědomí. Ať tak či 
onak, zdá se, že velká část evropských médií takříkajíc 
chce, aby se vlk nažral a koza zůstala celá. Vrhají svět-
lo na kontroverze uvnitř církve, přitom však tvrdí, že 
náboženské instituce musejí kvůli samotné své povaze 
hrát v moderní společnosti marginální roli. 

Sociální vědci, kteří se této scéně věnují, si podobné 
pochybení dovolit nemohou. Zájem veřejnosti, zjevný 
ve výše uvedených příkladech, si především vyžaduje, 
abychom pochopili, jaký mají náboženské instituce vý-
znam i pro ty, kteří v nich v konvenčním smyslu slo-
va „neparticipují“. To je navíc běžná situace v evrop-
ských společnostech, kde panuje situace dosti odlišná 
od Spojených států. Během desetiletí přednášek jak 
v Evropě, tak ve Spojených státech jsem vskutku jen 
zřídkakdy potkala v Evropě publikum, které by neby-
lo schopno okamžitě pochopit princip delegovaného 
náboženství a důsledky, které pro situaci v Evropě má. 
Tak tomu ovšem nutně nebývá ve Spojených státech, 
kde jsou vztahy mezi obyvatelstvem a jeho nábožen-
skými organizacemi chápány velmi odlišným způso-
bem. Existují výjimky, ale zástupné jednání není obec-
ně součástí toho, jak Američané pojímají sami sebe.5 

Zde navíc spočívá důležité vysvětlení „výjimečné“ 
povahy evropského náboženství. Odvíjí se od speci-
�ckých dějin vztahů mezi státem a církví, z nichž vy-
růstá pojetí státní církve (či její nástupkyně) jakožto 
veřejně prospěšného podniku, nikoliv jako soukromé 
organizace. Taková veřejná služba je dostupná obyva-
telstvu jako celku ve chvíli, kdy ji potřebuje, a je pla-
cena z daní. Přesně tato kombinace přetrvává v evrop-
ských luteránských zemích. Ústavní i �nanční pomě-
ry jinde prošly změnami – někdy radikálními –, zdá 
se ale, že dosáhnout stejných posunů v rámci smýšlení 
je obtížnější.

Od závazku ke spotřebě 

Je důležité pochopit, jak se v moderní Evropě promě-
ňuje chození do kostela, a má-li se nám to podařit, je 
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potřeba vyjasnit, kdo tvoří takříkajíc okruh abonentů. 
Věřících, kteří v Evropě chodí do kostela pravidelně, 
sice ubývá, přesto se jedná o důležitou skupinu, která 
udržuje tradici ve prospěch ostatních, jak jsme to po-
psali v předchozí části. A dochází zde k následujícímu 
pozoruhodnému posunu: od kultury závazku či po-
vinnosti ke kultuře spotřeby či volby. To, co bylo až 
donedávna prostě na věřící uvaleno (se všemi negativ-
ními konotacemi tohoto slova) nebo co zdědili (což 
zní mnohem pozitivněji), se stává věcí osobní volby: 
„Chodím do kostela (či jiné náboženské organizace), 
protože chci, možná jen krátce, nebo dlouhodoběji, 
naplnit ve svém životě nikoliv obecnou, ale speci�c-
kou potřebu, a tento svůj svazek budu udržovat tak 
dlouho, dokud mi instituce bude poskytovat to, co 
chci, ale nemám žádný závazek, ať už tam vůbec cho-
dit, nebo v tom pokračovat, pokud se mi již nechce.“ 

Tento vzorec jako takový je plně slučitelný s prin-
cipem zástupného náboženství: „Je potřeba, aby zde 
byly kostely, abych se mohl(a) bohoslužeb zúčastnit, 
pokud se pro to rozhodnu.“ Ona „chemie“, prováze-
jící každý vztah, se však postupně proměňuje, a tento 
posun je rozpoznatelný jak v praktikách, tak ve víře, 
neřku-li ve spojení obou. Například co se týče biř-
mování, lze posun v rámci anglikánské církve snad-
no doložit. Celkový počet biřmování se v poválečné 
éře dramatickým způsobem snížil, což opět dokládá 
úpadek instituce. Biřmování už v Anglii není přecho-
dovým rituálem mladistvých, nýbrž relativně vzácnou 
událostí, kterou podstupují lidé všeho věku na základě 
osobní volby (ve skandinávských zemích tomu tak do-
sud není). Lze vysledovat dosti značný nárůst v podí-
lu biřmovaných dospělých v poměru k celku uchaze-
čů rituálu – jejich podíl se v polovině devadesátých let 
20. století zvýšil o 40 % (to ovšem rozhodně nestačí 
na to, aby vyrovnal pokles biřmování u mladistvých).

Biřmování se tedy stává velmi důležitou událostí 
pro ty, kteří se pro tuto volbu rozhodnou, což je po-
stoj, který jistě ovlivní samotný ritus, jenž nyní po-
skytuje prostor pro veřejné vyznání víry. Biřmování se 
stává příležitostí, jak učinit veřejným to, co bylo a je 
často zcela soukromou aktivitou. Stále častěji dochází 
k tomu, že biřmování bezprostředně předchází křest 
dospělého uchazeče, a toto gesto je potvrzením pokle-

su v křtění dětí o nějakých dvacet nebo třicet let dří-
ve. Společně tyto události ukazují na zřetelnou pro-
měnu v povaze členství v historických církvích, kte-
ré se v jistých ohledech mnohem více připodobňují 
svým nezavedeným protějškům. Dobrovolnost (a trh) 
se postupně začínají prosazovat de facto, bez ohledu 
na institucionální postavení církví. Anebo, abychom 
analogii „chemie“ dotáhli o něco dále, do pohybu byl 
uveden celý soubor nových reakcí, který může mít 
v dlouhodobé perspektivě (ten důraz je zde důležitý) 
závažné důsledky pro chápání zástupnosti. 

Trendy jsou mnohem zřejmější v jistých částech 
Anglie než jinde. V tomto ohledu existuje například 
zřetelná paralela mezi anglikánskou církví a katolickou 
církví ve Francii: křty dospělých v rámci anglikánské 
církve velice úzce odpovídají těm ve Francii – podob-
nost statistik je vskutku takřka záhadná, vezmeme-li 
v úvahu velmi odlišné eklesiologie obou církví (jedna 
katolická a druhá protestantská).6 Ale právě tento po-
sun napříč velmi odlišnými denominacemi podporu-
je představu, že změny, k nimž dochází, jsou opravdu 
hluboké. Přes svou reputaci nejvíce sekularizovaných 
zemí Evropy si však luteránské národy udržují mno-
hem tradičnější vzorec biřmování, ačkoliv i tam se si-
tuace mění. Velké množství mladých volí cestu biřmo-
vacích táborů, nikoliv řady týdenních setkání.7 Touto 
volbou se biřmování stává vedle přechodového rituálu 
zároveň „zážitkem“, což naznačuje, že lépe zapadá do 
ostatních aspektů kultury dospívajících. 

Důraz na zážitek je důležitý i v dalších ohledech. 
Lze jej vysledovat ve volbách, které, jak se zdá, činí 
nábožensky aktivní lidé, přinejmenším v případě Bri-
tánie. V tomto evidentně zmenšeném okruhu klien-
tů vystupují do popředí dvě disproporčně populární 
volby. První z nich tvoří konzervativní evangelikální 
církve, jež jsou učebnicovým příkladem úspěchu, co 
se aktivity členstva ve dvacátém století týče, a to jak 
uvnitř, tak vně hlavního proudu. Tyto církve získáva-
jí své členy z relativně rozsáhlých zeměpisných oblas-
tí a operují nikoliv na principu farností, nýbrž obcí 
(kongregací). Jednotlivci jsou vyzýváni k tomu, aby se 
přidali (nikoliv rozhodli k neúčasti); členství s sebou 
nese závazek určitého souboru předepsaných věr a kó-
dů chování. Tyto církve nabízejí značnému množství 
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lidí pevné hranice, jasné vedení a značnou podporu 
– tedy účinnou ochranu před proměnlivostí života. 
Je však zajímavé, že se zvlášť dobře daří měkčím, cha-
rismatickým formám evangelikalismu, kdežto staro-
módní lpění na doslovném znění Bible relativně ztrá-
cí na přitažlivosti. 

Existuje však další jev, a to dosti odlišný, o němž 
se většinou v souvislosti s náboženstvím v moderní 
Británii (a vlastně v Evropě vůbec) příliš nepíše: je 
jím zjevná popularita katedrál a kostelů v centrech 
měst. Katedrály a jejich ekvivalenty přijímají rozlič-
nou klientelu. Začneme-li takříkajíc uvnitř a budeme 
postupovat směrem ven, nalezneme v nich pravidelné 
a nepravidelné věřící, poutníky, návštěvníky a turisty, 
ovšem hranice mezi těmito skupinami jsou často ro-
zostřené. Je jich však značný počet, zejména pak při 
zvláštních příležitostech, ať už občanských nebo ná-
boženských. Údržba a technické vybavení staveb pak 
vyvolávají obtížné debaty stran �nancování. Pokud se 
však na věc díváme z hlediska spotřeby, pak jsou ka-
tedrály místem nabízejícím charakteristický produkt: 
tradiční liturgii, špičkovou hudbu a znamenitá kázá-
ní, a to všechno se odehrává v historických a často vel-
mi krásných budovách. Návštěva katedrály je estetic-
kým zážitkem, který vyhledávají mnozí, a jsou mezi 
nimi i lidé, pro něž by členství či závazek představo-
valy problém. Zde však nejsou povinováni připojit či 
účastnit se na společných aktivitách za rámec samotné 
bohoslužby. V tomto ohledu se stávají takřka zrcadlo-
vým obrazem výše popsaných evangelikálních církví.8

Co mají tedy tyto velmi odlišné příběhy společné-
ho? Je to faktor zážitku a „dobrého pocitu“, ať už je vy-
jádřen v charismatické bohoslužbě, poklidu podvečerní 
pobožnosti v katedrále, či jiných zvláštních tam se ode-
hrávajících příležitostí (bohoslužba s koledami při svíč-
kách či význačná občanská událost). Jde o to, že něco 
cítíme; zakoušíme posvátné, to, co je vyčleněno. Věci 
čistě intelektuální tak přitažlivé nejsou. Durkheim měl 
v tomto smyslu naprostou pravdu: obyvatelstvu v ob-
dobí pozdní moderny záleží na účasti a na pocitech, 
které se v ní rodí.9 Pokud nic necítíme, tak je mnohem 
méně pravděpodobné, že se věci vůbec zúčastníme, 
popř. že v ní budeme v budoucnu pokračovat. 

Nově příchozí

Poslední součást této složité mozaiky je poněkud od-
lišné povahy: jde o vzrůstající počet přistěhovalců tak-
řka ve všech evropských společnostech. Tento proces 
měl dvě fáze. První byla úzce spjata s potřebou pra-
covní síly v expandujících ekonomikách poválečné 
Evropy, zejména v Británii, Francii, Německu a Nizo-
zemí. Pokud to jen bylo možné, každá z těchto zemí 
hledala nové pracovníky ve svém bývalém impériu: 
v případě Británie to byla Západní Indie (tj. karibská 
oblast – West Indies) a indický subkontinent, v pří-
padě Francie Maghreb. Německo, které impérium 
nemělo, čerpalo z Turecka a bývalé Jugoslávie, a Ni-
zozemí využilo svých zámořských konexí (Indonésie 
a Surinam), ale i Maroka. Ke druhé vlně migrace do-
šlo v devadesátých letech 20. století a mimo výše uve-
dených zemí zasáhla i Skandinávii a středozemní státy 
(Řecko, Itálie, Španělsko a Portugalsko) – zde je nut-
no vzít v potaz, že z posledně jmenovaných zemí se 
lidé až do velmi nedávné doby spíše vystěhovávali než 
přistěhovávali. Byl to vskutku pozoruhodný obrat, 
a nejlepším příkladem ze všech je proměna irského 
Dublinu v devadesátých letech 20. století z relativně 
chudého města v úspěšné, drahé a čím dál tím různo-
rodější místo k životu.10 

Rozličnost hostitelských zemí a zemí původu ved-
ly k tomu, že je obraz velmi různorodý a zobecnění 
jsou nebezpečná. Některé faktory jsou však společné 
byť ne všem, tak alespoň většině případů. Je důležité 
si uvědomit, že ti, kdo přijíždějí do Evropy, přicházejí 
primárně z ekonomických důvodů – přicházejí praco-
vat. Pakliže první vlna poskytla pracovní sílu rozví-
jejícím se průmyslovým ekonomikám, pak ta druhá 
zaplňovala mezeru dosti odlišné povahy. S tím, jak se 
dvacáté století začalo uzavírat, si začali být Evropané 
čím dál tím víc vědomi, že na kontinentu není dost 
lidí, které by šlo zaměstnat v rámci podpory vzrůstají-
cího podílu závislých osob – zejména stále se zvyšují-
cího počtu důchodců. Tím, co imigranty přitahuje, je 
v tomto případě proměňující se demogra�cký pro�l 
Evropy. Z toho vyplývá druhý problém: všecko fun-
guje dobře – nebo alespoň relativně dobře – pokud je 
v ekonomice dost práce pro všechny a tato je schopna 
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poskytovat příchozím nezbytný servis. Ale věci se ob-
racejí k horšímu, pokud ekonomika klesá (jak tomu 
bylo koncem sedmdesátých a v osmdesátých letech 
20. století) a nebo pokud se ti, jejichž práce spočívá 
v podpoře závislých Evropanů, sami stávají závislými. 
Z toho jsou pak nepokoje jako ve Francii na podzim 
roku 2005: populace, která je vyloučena jak ze samot-
né ekonomiky, tak výhod, které jsou jejím průvodním 
jevem, vyjadřuje svou frustraci na ulici. 

Jaké to však má důsledky pro náboženský život 
v Evropě? Stručná odpověď na tuto otázku by zněla, že 
v různých místech různé, v závislosti jak na hostitel-
ské společnosti, tak nově příchozích. Zajímavé je po-
rovnání Británie a Francie. Imigrace do Británie byla 
mnohem různorodější než do Francie, jak co se týče 
provenience přistěhovalců, tak společenství věřících. 
Například přistěhovalci z karibské oblasti jsou křes-
ťané a jejich křesťanství je mnohem pevněji utvořené 
než u Britů. Jedním z důsledků jsou živé afrokaribské 
kostely ve větších britských městech, jež patří mezi 
nejaktivnější křesťanská společenství v zemi.11 Ze sub-
kontinentu pak přicházejí sikhové a hinduisté a rov-
něž značné množství muslimů (1,5 milionu). Etnika 
a náboženství se v Británii vzájemně protínají v ohro-
mující rozmanitostí způsobů: pouze sikhové a židé si 
nárokují etnicko-náboženskou identitu. Ve Francii je 
situace velmi odlišná: imigranti většinou přišli z Ma-
ghrebu, což má ten důsledek, že Francie má zdaleka 
největší muslimskou komunitu v Evropě (5–6 mi-
lionů osob), a prakticky celá tato populace je arab-
ská. Právem či neprávem, v jazyce lidu ve Francii jsou 
„Arab“ a „muslim“ vzájemně zaměnitelné termíny. 

Británii a Francii lze však srovnávat i jinak, a tako-
vý podnik vyvolává jisté zajímavé otázky, mimo jiné 
i ohledně napětí mezi demokracií a tolerancí. Napří-
klad co se takřka všech institucionálních či ústavních 
měřítek týče, Francie je výrazně demokratičtější než 
Británie. Francie je republika, sekulární stát se dvě-
ma volenými komorami a neprivilegovanou církví (ve 
smyslu vztahu ke státu). Tomu odpovídá silný důraz 
na rovnost všech občanů bez ohledu na jejich etnic-
kou či náboženskou identitu. Politika, kterou Francie 
vykonává ve vztahu k příchozím, je tedy silně asimi-
lační, s výslovným záměrem vymýcení rozdílů – oso-

by, které do Francie přijíždějí, si mohou ponechat svá 
náboženská přesvědčení a praktiky, pokud je ovšem 
vykáží do soukromé sféry. Od vytváření jakékoliv sku-
pinové identity jsou aktivně zrazováni. Lze to vyjádřit 
i jinak: jakákoliv loajalita (ať už náboženská či jiná), 
která se dostává mezi občana a francouzský stát, je na-
hlížena negativně. Výsledkem, ať už zamýšleným či 
nezamýšleným, je relativní nedostatek tolerance, po-
kud tedy tolerancí myslíme svobodu propagovat ko-
lektivní stejně jako individuální projevy náboženské 
identity – to jest takové projevy, které mají důsledky 
jak pro veřejnou, tak pro privátní sféru.

Británie je velmi odlišná. Co se striktních měřítek 
demokracie týče, je na tom Británie hůře než Francie 
– nemá psanou ústavu, je to monarchie s napůl refor-
movanou a zatím nevolenou Sněmovnou lordů a se 
státní církví. Pozitivnější pak je, že Británie má rozvi-
nutější tradici akomodace skupinových identit (včet-
ně identit náboženských) v rámci britské společnos-
ti, a tato vlastnost britského systému vděčí do značné 
míry relativně vysokému stupni náboženského plura-
lismu, který v zemi existuje po staletí, nikoliv po de-
setiletí. Odtud pak výrazně odlišný přístup k novým 
přistěhovalcům: cílem se stává akomodace rozdílů, 
nikoliv jejich vymýcení. Pokud se však podíváme na 
to, kdo přesně v britské společnosti propaguje nábo-
ženskou (v protikladu k etnické) toleranci, objevují se 
mnohem provokativnější závěry. Velmi často se ukáže, 
že jsou to ti členové společnosti, kteří nejsou závislí na 
voličském mandátu: královská rodina, význační mluv-
čí Sněmovny lordů (kde jsou jiná společenství věřících 
reprezentována jmenováním, nikoliv volbou) a pro-
minenti státní církve. Posledně jmenovaní se vlastně 
stávají ochránci „víry“ obecně, nikoliv ochránci speci-
�cky anglického projevu křesťanství.12

Ještě jedna věc je důležitá, neboť je odrazem po-
sunu, ke kterému dochází v celé Evropě. Sílící pří-
tomnost jiných náboženských společenství obecně, 
zejména pak muslimů, představuje výzvu pro některé 
předpoklady, které jsou v Evropě hluboce zakořeněné. 
Představa, že víra je soukromou věcí a měla by tedy 
být vyloučena z veřejného života, zejména ze sféry stá-
tu a vzdělávacího systému, je v Evropě široce rozšířená 
(nejde jen o případ Francie). A naopak mnozí, kteří 
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do této části světa nyní přicházejí, mají výrazně od-
lišná přesvědčení a pouhou svou přítomností nabízejí 
výzvu evropskému řádu věcí. Reakce na tuto výzvu se 
místo od místa liší, evropské společnosti však byly při-
nejmenším nuceny znovuotevřít diskusi o místě, které 
má náboženství zaujímat jak ve veřejném, tak v sou-
kromém životě – odtud pak vášnivé polemiky o noše-
ní šátků ve školách a o správnosti či nesprávnosti pu-
blikování materiálu, jenž jedno konkrétní náboženské 
společenství shledává urážlivým. Důsledky otištění 
dnes již (neblaze) proslulých dánských karikatur jsou 
toho příkladem.13 Nedostatek porozumění na obou 
stranách sporu společně s neochotou ke kompromisu 
vedl se znepokojující rychlostí k nebezpečné konfron-
taci jak v Evropě, tak za jejími hranicemi.

Takové epizody nás upozorňují na další problém, 
který by bylo možno rozvinout do formy samostat-
ného článku. Jde o to, do jaké míry evropské sekulár-
ní elity využívají těchto událostí k tomu, aby vyjádři-
ly ideologickou alternativu k náboženství. V závěrčné 
partii tohoto článku půjde o to, abychom pochopili, 
že tyto elity, podobně jako jejich náboženská alter-ega, 
jsou v různých místech různé. Skutečnost, že karika-
tury byly otištěny nejprve v Dánsku, není náhodná; 
a stejně tak není náhoda fakt, že některá média v jis-
tých zemích (zejména ve Francii) – ale ne v jiných – tr-
vala na tom, že je zapotřebí karikatury opakovaně pře-
tiskovat, aby se potvrdila svoboda slova. Tyto postoje 
mají historické kořeny. Francie je kupříkladu mezi ev-
ropskými společnostmi tou, kde se osvícenství nejzřej-
měji utvořilo jakožto svoboda od víry, postoj, který 
nalézá vyjádření v demokratických, byť ne vždy velmi 
tolerantních institucích popsaných výše. Ve Spojených 
státech se osvícenství naproti tomu stává něčím velmi 
odlišným: svobodou věřit. Pokud bychom se tomuto 
tématu věnovali hlouběji, odhalili bychom, že jiné ev-
ropské společnosti (většina severní Evropy, Německo 
a Itálie) patří někam mezi tyto dva póly. Evropa není 
homogenní – ostatně tak tomu bylo vždycky.

Závěrečné poznámky

V náboženském životě Evropy se odehrává několik 
procesů zároveň. Skutečnost, že jsou simultánní, je 

částečně shoda náhod, ovšem navzájem se povzbuzu-
jí. Historické církve jsou sice stále přítomny, ztrácejí 
však schopnost ukázňovat náboženské myšlení pod-
statných částí obyvatelstva (zejména mládeže). Zá-
roveň se šíře náboženské nabídky neustále zvětšuje, 
a to jak uvnitř, tak vně historických církví. Do značné 
míry jako důsledek lidské migrace přicházejí do Evro-
py nové formy náboženství z vnějšku. A konečně ale-
spoň někteří z imigrantů nabízejí zásadní výzvu široce 
rozšířeným předpokladům o tom, jakou roli hraje ná-
boženství v evropských společnostech. 

Zároveň je jasné, že alespoň některé aspekty výji-
mečnosti lze studovat tak, že tato tvrzení koncipuje-
me formou otázek, a pak pečlivě prozkoumáme, jaké 
mají důsledky pro náboženský život v Evropě. Napří-
klad: Je pravděpodobné, že v Evropě vznikne nábo-
ženský trh podobný tomu, který nalezneme ve Spoje-
ných státech? Obrat od závazku ke spotřebě bychom 
mohli nahlížet v tomto světle. A naopak: Je reziduum 
státní církve natolik silné, aby tomuto dokázalo vzdo-
rovat, a udrželo tak pojetí náboženství jakožto veřejně 
prospěšného podniku, a nikoliv jako svobodně zvo-
lené, dobrovolné aktivity? A kam do těchto složitých 
rovnic umístíme nově příchozí obyvatelstvo, ať už je 
křesťanského vyznání, či nikoliv?

Odpovědi musejí být předběžné, přesto zde tři na-
bídnu; poslední z nich má formu opatrné předpovědi 
budoucnosti náboženství v Evropě.

V Evropě fungují prakticky dvě náboženské eko-
nomiky paralelně vedle sebe. První z nich je vznikající 
trh, který se objevuje uprostřed menšin aktivních věří-
cích ve většině, pokud ne ve všech evropských zemích, 
a kde se normou stává dobrovolné členství, pokud ne 
de jure, tak alespoň de facto. Druhá ekonomika se této 
tendenci brání a pokračuje v práci na myšlence veřej-
ně prospěšného podniku, v němž je členství připsáno 
– není věcí volby. V této ekonomice zůstává normou 
rozhodnout se k neúčasti, nikoliv rozhodnout se pro 
účast, a nejviditelnější je to v čase smrti. Je zajímavé, 
že mezi oběma ekonomikami je částečné napětí, ale 
zároveň na sobě závisejí – jedna vyplňuje mezery od-
halené druhou. Zkoumáním těchto napětí můžeme 
konstruktivním způsobem proniknout do složitosti 
evropského náboženství v jednadvacátém století. 
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Náboženství bude do veřejné sféry pronikat čím 
dál tím více, což je do značné míry způsobeno pří-
tomností islámu v různých částech Evropy. Paradox-
ně to v mnoha ohledech snadněji chápou aktivní 
a čím dál tím více na principu dobrovolnosti posta-
vené křesťanské menšiny než ti, kteří zůstávají pasivně 
spojeni se svými (veřejnými) historickými církvemi. 
Pro první skupinu má opravdové lpění na víře veřejné 
důsledky; pro druhou je opravdové lpění na víře spíše 
hrozbou než příležitostí. 

Náboženská situace v Evropě je a bude svéráz-
ná (pokud ne výjimečná) kvůli dědictvím minulos-
ti. Není však statická. Situace se zcela zjevně mění 
a v některých místech velmi rychle. Předpovědět, jak 
přesně se vyvine, není snadné; uzavírám článek opa-
trnou trojitou předpovědí – první část je předběžná, 
druhá jistější, třetí čím dál více evidentní. Za prvé 
– domnívám se, že delegované (zástupné) nábožen-
ství přetrvá alespoň do poloviny století, ale možná ne 
o mnoho déle. Z toho vyplývá, že aktivní věřící v Ev-
ropě se budou stále více pohybovat v tržním prostře-
dí, ale skutečnost, že jejich volby budou zahrnovat 
historické církve, problém poněkud komplikuje (al-
ternativy se navzájem nevylučují tak, jak by se moh-
lo na první pohled zdát). Za druhé – vím, že přítom-
nost islámu je klíčovým faktorem, který ignorujeme 
na vlastní nebezpečí. Nejenže nabízí další volbu, ale 
stal se katalyzátorem mnohem hlubší proměny v ná-
boženském horizontu Evropy. Konečně kombinace 
všech těchto faktorů zvýší, nikoliv sníží význam nábo-
ženství ve veřejných i soukromých debatách, a tento 
trend je potvrzován čím dál tím zjevnější přítomností 
náboženství v moderním světovém pořádku. V tomto 
smyslu je pravděpodobnější, že svět ovlivní nábožen-
ský život Evropy, než naopak. 

Poznámky:
1 Celkový pohled na postavení, které náboženství v evropských 

společnostech zaujímá, lze nalézt v následujících knihách: 
Gerhard Robbers, ed., State and Church in the European Union 
(Baden-Baden: Nomos Verlagsgesellschaft, 1996); René Rémond, 
Religion and Society in Modern Europe (Oxford: Oxford University 
Press, 1999); Andrew M. Greeley, Religion in Europe at the 

End of the Second Millennium: A Sociological Pro�le (London: 
Transaction, 2003); John Madeley and Zsolt Enyedi, eds., Church 
and State in Contemporary Europe: e Chimera of Neutrality 
(London: Frank Cass, 2003); Hugh McLeod and Werner Ustorf, 
eds., e Decline of Christendom in Western Europe (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2003); rovněž pak v publikacích, 
vycházejících z European Values Study, které naleznete na často 
aktualizovaném webu EVS <europeanvaluesstudy.eu>. Vedle 
těchto přehledů se rychle rozrůstá literatura na téma přítomnosti 
islámu v Evropě; užitečné shrnutí tohoto materiálu lze nalézt 
v následující knize: Jorgen Nielsen, Muslims in Western Europe 
(Edinburgh: University of Edinburgh Press, 2004).

2 James O’Connell, e Making of Modern Europe: Strengths, 
Constraints and Resolutions, University of Bradford Peace Research 
Report no. 26 (Bradford: University of Bradford, 1991). 

3 Grace Davie, Religion in Modern Europe: A Memory Mutates 
(Oxford: Oxford University Press, 2000).

4 Krátce poté, co byl David Jenkins vysvěcen v katedrále York 
Minster, uhodil do budovy blesk, což někteří interpretovali jako 
znak Božího pohoršení. Události se tehdy (červenec 1984) dostalo 
značné pozornosti tisku. Viz též Jenkinsovo vlastní vysvětlení 
v knize e Calling of a Cuckoo (London: Continuum, 2002). 

5 Grace Davie, „Vicarious Religion: A Methodological 
Challenge“, Religion in Modern Lives, ed. Nancy Ammerman 
(New York: Oxford University Press, vyjde).

6 Davie, Religion in Modern Europe, s. 71–72.
7 Ve Finsku zůstává počet biřmovaných zvlášť vysoký.
8 Přitažlivost katedrál a kostelů v městských centrech souvisí 

úzce se vzestupem poutí v Evropě; viz Davie, Religion in Modern 
Europe, s. 156–162. 

9 Viz zvláště Emile Durkheim, Elementární formy náboženského 
života (1912, české vydání Praha: Oikoymenh, 2002). 

10 Co se náboženského života týče, je Irsko v mnoha ohledech 
„středozemní“ zemí. Velmi se rovněž podobá Polsku, totiž v tom, 
že katolictví se stalo příznakem národní identity.

11 Tento příběh má i svou negativní stránku. Z řady důvodů, mezi 
něž je třeba počítat i rasismus, byli afrokaribští přistěhovalci po svém 
příjezdu do Británie do značné míry vyloučeni z hlavních církví, 
a historické církve nyní na tuto epizodu pohlížejí s hořkou lítostí. 

12 Podrobnější představení tohoto argumentu včetně diskuse 
s konkrétními příklady lze nalézt v Grace Davie, „Pluralism, 
Tolerance and Democracy: eory and Practice in Europe“, 
e New Religious Pluralism and Democracy, ed. omas Banchoff 
(New York: Oxford University Press, vyjde). 

13 Karikatury byly poprvé otištěny na podzim roku 2005 
a v prvních měsících následujícího roku pak byly uveřejněny 
v mnoha částech Evropy. Množství skupin v rámci muslimského 
společenství je považovalo za hanlivé; pro většinu Evropanů se 
však jednalo o pouhé „karikatury“.

The Hedgehog Review, Spring&Summer 2006, přeložil Ště-
pán Káňa.
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Interpret, který neuznává teze o „smrti autora“ a za 
klíč k výkladu díla považuje autorovu intenci, záhy 
narazí na obtíže. Zjistí, že Bílek nebyl mistrem pera 
a že se mu přes veškerou snahu někdy nedá porozu-
mět, nebo jindy složitým způsobem vyjadřuje prosté 
věci. Někdy až komicky může působit umělcovo pře-
svědčení o vlastní výjimečnosti: „Díky Bohu, že nej-
větších učenců, největších světa otázek mne neuvedou 
v rozpaky; ale dovedu v ně uvést každého z nich já.“3 
Především je zřejmé, že jeho slovní výklad lze mnohdy 
považovat za svébytný výtvor sui generis, který autor 
dokonce nadřazuje vlastnímu výtvarnému dílu, byť 
s ním kvalitativně není souměřitelný. Znalkyně jeho 
díla Marcela Mrázová o tom napsala: „Bílek u vědomí 
svého Božího rodu, svého prorockého poslání, které 
kladl na první místo před umění, zaujal postoj vele-
kněze a svou řeč ozvláštňoval a zatěžoval její srozumi-
telnost.“4 Když v roce 1909 vystavoval v Praze na po-
zvání spolku Mánes francouzský sochař Emile Antoi-
ne Bourdelle, ocenil originalitu Bílkova díla a konsta-
toval, že vzešlo z jeho osobnosti a z domácí půdy. Tak-
to poctěný umělec však napsal Otokaru Březinovi, že 
jeho myšlení a cítění je Bourdellovi vzdálené: „Jen to 
výtvarné, které stavím na místo poslední, ho vydráž-
dilo k pěkným úsudkům.“5

Bez studia Bílkových textů se interpret samozřej-
mě neobejde. K dispozici má jeho traktáty a epištoly 
z Nového života, výklady konkrétních děl (které dopl-
ňují nápisy autorským písmem přímo na nich), kore-
spondenci, vzpomínkové texty atd. Sumou jeho auto-
interpretace je publikace z roku 1908 Stavba budou-
cího chrámu v nás, obsahující též výtvarný doprovod. 
Exaltovaný výraz provokoval k perzi�ážím: Josef Vá-
chal proslovil v roce 1922 přednášku Umění duchovní 
jízdy aneb Stavba budoucí garáže.6 V publikaci o české 
katolické literatuře dokonce Martin C. Putna zařadil 
Bílka mezi literáty a poukázal na gnostické a heretické 
aspekty jeho myšlení.7 

Autorův výklad má v pomyslném dialogu mož-
ných interpretací první slovo, ale nikoli slovo závěreč-
né. Zvláště ne tehdy, když není koherentní s vlastním 
dílem. Kdo by např. chtěl odvodit Bílkovo výtvarné 
zaměření z jeho raného textu Con�teor umění, do-
mníval by se, že odmítá téměř veškeré umění kromě 
pravěkého a raně křesťanského. Ve skutečnosti Bílek 
v pařížském Louvru podrobně studoval díla různých 
epoch a orientoval se také v umění své doby. Cizí mu 
nebylo dokonce ani baroko, či spíše určitá barokizace, 
tedy princip slohu, který v něm z ideologického hle-
diska vzbuzoval odpor.8 Že není možné Bílka „brát za 

Nad dílem Františka Bílka 
Cesty k porozumění

A F

Retrospektivní pohled na život a dílo českého sochaře a univerzálního výtvarného umělce Františka Bílka 
(1872–1941), jak nám jej může zprostředkovat katalog jeho souborné výstavy v roce 2000,1 je vskutku impo-
zantní: není pochyb o jeho talentu a originalitě, o jeho schopnosti pracovat v různých technikách a materiálech, 
o spirituálním ukotvení jeho tvorby. I Bílkova práce okrajového významu, třeba „sériový“ náhrobek na venkov-
ském hřbitově, neodolatelně přitahuje obec četných obdivovatelů. Zároveň jeho dílo vždy vzbuzovalo nevoli 
a odpor. Karel Dostál-Lutinov parafrázoval v Novém životě názor jednoho čtenáře svého časopisu: „(…) jen pro 
Boha vás prosím, redaktore, kdyby těch hrozných illustrací Bílkových nebylo.“2 Výhrady směřovaly k prohřeškům 
vůči „korektní“ formě, k literárnosti a nesrozumitelnosti výtvarného díla, k přepjatému mesianismu autora.
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slovo“, zvláště pokud jde o jeho rané traktáty, vyplývá 
i z názoru Romana Prahla, který v nich vidí „vysoce 
stylizovanou verbalizaci ,stavu duše‘“.9 Již připome-
nutý umělcův názor, že forma je u něj něčím druho-
řadým až za jeho prorockým a učitelským posláním, 
je třeba chápat jako vymezení se vůči dobovému este-
tismu či lartpourlartismu, nikoli jako návod, jak „číst“ 
jeho dílo, byť tento přístup není mezi jeho obdivova-
teli ničím výjimečným. 

V následujícím textu představím čtenáři takové 
interpretace Bílkova díla, o nichž se domnívám, že 
jej mohou přivést k jeho hlubšímu pochopení a po-
rozumění. Navážu v nich na uměleckohistorické ana-
lýzy Františka Kovárny, Marcely Mrázové, Petra Witt-
licha, Romana Prahla či Josefa Vojvodíka. Zdrojem 
porozumění jsou také literárně-teologické výklady 
Otokara Březiny, Jakuba Demla či Miloše Martena. 
Základním kompendiem je při této příležitosti již při-
pomenutý katalog velké retrospektivní výstavy Fran-
tiška Bílka, která se uskutečnila v roce 2000 v Jízdár-
ně Pražského hradu.10 Jejím pořadatelem byla Galerie 
hlavního města Prahy, neboť právě tato instituce opa-
truje jeho uměleckou pozůstalost a zajišťuje návštěv-
ní provoz v jeho chýnovské Chaloupce i ve vlastní 
vile v Praze na Hradčanech, ve které nedávno zalo-
žila studijní Centrum Františka Bílka. Významnou 
část umělcovy pozůstalosti, především koresponden-

ci, vlastní Památník národního písemnictví v Praze. 
Poslední velkou akvizicí byl soubor archiválií přiveze-
ný z Chicaga, z majetku umělcovy vnučky Aleny Bíl-
kové-Bártové (1933–1999). Stále ovšem chybí stan-
dardní uměleckohistorická monogra�e Františka Bíl-
ka, byť publikace z roku 2000 je v tomto směru důle-
žitým krokem. 

Zdroje díla

Otázka po vztahu umění a života, jež vyvstala v re-
akci na estetismus a autonomní statut umění, získa-
la v době kolem roku 1900 zvláštní naléhavost, jak je 
to patrné např. u F. X. Šaldy. Bílek v tomto dilema-
tu upřednostnil život – dokonalý život jako dokona-
lé umělecké dílo, z nějž je umění odvozováno (srov. 
obr. 13).11 Ve svých textech se vskutku nezabývá es-
tetickými otázkami, kritéria posuzování odvozuje vý-
hradně z náboženství a morálky. Pokud tuto myšlen-
ku dovedeme do konce, bylo by úkolem interpreta re-
konstruovat životopisný příběh, navíc ještě „okořeně-
ný“ moralistními akcenty ve vztahu k nechápajícímu 
publiku, a tím by se ozřejmilo i životní dílo umělce. 
Místo toho však nabídnu jen stručný životopis, který 
bude spojen s otázkou po zdrojích Bílkova díla. 

Výjimečný příběh jeho uměleckého života má 
symbolický počátek ve zvláštní události z dětství, kte-
rou jeho dcera Berta Mildová zahajovala svůj výklad 
v chýnovské Chaloupce. Když zachránil tonoucí děv-
čátko, za minci, kterou dostal jako odměnu od jeho 
rodičů, si koupil obrázek svého patrona sv. Františka. 
Začal jej obkreslovat, stejně jako další obrázky svatých 
a ilustrace z biblické dějepravy – a vášeň pro kresbu 
už jej neopustila. 

František přišel na svět 6. listopadu 1872 v Chý-
nově u Tábora jako třetí z šesti dětí druhého manžel-
ství svého otce, koláře a rolníka Jana Bílka. Narodil se 
do prostých poměrů – svůj rod charakterizoval jako 
„tělesně silný a duševně náboženský“ – matka Josefa, 
rozená Komárková, však prosadila, aby se nemusel vě-
novat řemeslu, ale aby mohl rozvíjet svůj talent na reál-
ném gymnáziu v Táboře a poté na Akademii výtvar-
ných umění v Praze, kam byl přijat už v 15 letech.12 
Jeho učitelem byl pozoruhodný malíř, nově příchozí 

Obr. 1: F. Bílek, 
Velekněz, tempera na 
plátně, kolem r. 1930, 
soukromá sbírka.
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profesor Maxmilián Pirner, který jej ostatním dával 
za vzor kreslířské vytrvalosti. Ve druhém roce studia, 
při malbě, byl u Bílka diagnostikován částečný dalto-
nismus, necitlivost pro určité barvy. Byla to pohro-
ma, která mohla znamenat konec kariéry. Bylo však 
dohodnuto, že Bílek na akademii zůstane a bude stu-
dovat sochařství, přestože se tam tehdy nevyučovalo. 
Pirner vyjednal se sochařem Josefem Maudrem, pro-
fesorem Státní uměleckoprůmyslové školy, že Bílek 
bude docházet na lekce k němu. Učitelé byli spokoje-
ni a úspěšný student obdržel stipendium rytíře Vojtě-
cha Lanny ke studiu v Paříži. Na cestě jej doprováze-
la Zdenka Braunerová, která se v kulturní metropoli 
dobře orientovala. 

Pařížský pobyt v letech 1891–1892 měl pro Bílka 
iniciační význam, ale v jiném smyslu, než by se dalo 
očekávat. Jestliže Alfons Mucha a Luděk Marold, s ni-
miž se dík Braunerové v Paříži stýkal, se tam dokonale 
obeznámili s velkoměstskou elegancí a časem si díky 
šarmu a zdánlivé lehkosti vyjádření vydobyli meziná-
rodní renomé, Bílek se zejména v druhém roce stu-
dia pohroužil do sebe, když v „městě světla“ viděl spíš 
stíny moderní sekularizované doby. K nelibosti praž-
ské stipendijní komise přestal navštěvovat Akademii 
Colarossi, kde mu studium u prof. Jeana-Antoina 
Injalberta asi nemohlo moc dát,13 a místo toho cho-
dil raději do Louvru. Obdivoval tam raně křesťanské 
a gotické umění, blízký mu byl také Donatello.14 Už 
při studiích v Táboře a v Praze byl Bílek velmi plachý 
a uzavřený, těžce snášel odloučení od domova. Horli-
vě navštěvoval bohoslužby, protože odloučení rozně-
covalo jeho duchovní horlivost. Vyvrcholilo to v Paří-
ži, kde se stal křesťanským vizionářem.

Vidění Ježíše Krista z doby svého pařížského po-
bytu Bílek považoval za základ svého díla. Příteli Juliu 
Zeyerovi roku 1897 napsal: „Nevěřím proto v Boha, 
protože Ho vidím. Protože já z vidění toho všechny 
mé práce béřu a musím brát.“15 Sugestivním přepi-
sem jednoho z důležitých vidění je dvacátý list Bíl-
kova Otčenáše (obr. 2), v němž se vizionář zaměřil na 
zpřítomnění Kristova pohledu s vysvětlujícím popi-
sem: „Tvoje oči tak smutné byly – když jsem o Tobě 
snil.“ V kresbě zachytil okamžik vidění: uprostřed au-
toportrét jinocha, před nímž usedl Kristus, v nespoji-

tém oblouku na pravé straně kresby pět zjevení více či 
méně zřetelné Kristovy tváře, z níž je nakonec patrné 
jen jediné oko. Oči jsou napůl otevřené a bez zornic, 
takže není možno se setkat s jeho pohledem – jako by 
Kristus hleděl skrze diváka, aby jej zasáhl svou sou-
středěnou vážností.16 Tento záznam vidění má ana-
logii v dobové tvorbě, protože motiv zavřených nebo 
napůl otevřených očí, odkazující na vnitřní dění v du-
ši člověka, hrál důležitou roli v umění symbolismu, 
např. v díle Odilona Redona, Fernanda Khnopffa 
nebo Jeana Delvilla.17 Francouzský spisovatel Francis 
Jammes údajně namítal, že Bílkův Kristus „není křes-
ťanský, poněvadž je smutný“; zmiňuje se o tom Jakub 
Deml, který s ním tyto výhrady sdílel.18 Smutek tu 
pramenil nejen ze snahy o věrnou evokaci vidění, ale 
též z pesimistického přesvědčení o zkaženosti světa, 
který odmítá Spasitele. 

Průběh Bílkových pařížských vidění podrobně re-
konstruoval Petr Wittlich – s odvoláním na jeho ru-
kopisné vzpomínky a na dopisy lnářskému augusti-
niánovi Josefu Paterovi.19 Tomu Bílek napsal: „Uzřít 
Pána Ježíše může duše člověka tváří v tvář již zde na 
světě – ku příkladu já viděl a slyšel mluvit Pána Krista 
ve snu jako ,Syna člověka‘ čtyřikráte, ale je v tom vel-
ký rozdíl od vidění K. Emmerichové.“ Ve vzpomín-
kách zachytil okamžik vnitřní iluminace: „Bránění se, 
unikání vnitřnímu hlasu, konečné podlehnutí Vyšší 
Vůli. Probudil se na loži a ležel ve světle. Vše svíti-
lo. Boží nebesa. Hlavně obrací se, za hlavou že nejvíc 

Obr. 2: F. Bílek, Otčenáš, 
list 20, 1900–1901 

(vydáno 1901).
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světla zdroje a pomalu vše míjelo.“ Vnitřní hlas mu 
sdělil jeho zvláštní poslání: má se stát „druhým Me-
todějem“. Na nádvoří Louvru měl vidění Krista jako 
Syna člověka, „který měl přijati Slávu Otce – dříve 
– než byl svět.“ Dokonce i autorita Bible, ke které se 
Bílek po celý život obracel, byla ve vztahu k jeho vi-
děním až druhotná, jak uvádí v citovaných vzpomín-
kách: „Pozoroval, že Písmo mu nebylo učitelem. To 
vše už v něm bylo. Písmo mu bylo svědkem pravdy 
a usvědčovatelem jeho poslání.“ 

Přesvědčení o poslání kněze, proroka a učitele, vy-
voleného samotným Bohem, nemálo přispělo k hlu-
boké originalitě Bílkova díla, na druhé straně to ved-
lo k přehnanému autoritářství a následně k pocitům 
zneuznání. Obtíže to přinášelo zvláště kněžím a teo-
logům, mezi nimiž byli četní ctitelé jeho díla, když se 
jednalo o věroučné otázky. Sigismund Bouška si stě-
žoval na pýchu vyplývající z autority vizionáře: „Co 
Bůh sv. Janu na Patmu nedozjevil, to nyní skrze Bíl-
ka činí?!!“20 Podobné výhrady vyjádřil v Mém svědec-
tví také Jakub Deml – jenže jsou vyváženy i jiným 
svědectvím: přítele Bílka přirovnával k laskavé matce 
a sebe k dítěti.21

Pobyt v Paříži znamenal také počátek Bílkovy sa-
mostatné umělecké tvorby (té, která je řazena do jeho 
životního oeuvre). Sádrové plastiky Golgota (obr. 3) 
a Orba je naší viny trest nemají charakter juvenilií, 
přestože je vymodeloval teprve devatenáctiletý umě-

lec. Jsou s to diváka uchvátit, vzbudit neklid – přede-
vším nesourodým spojením naturalismu a vizionářské 
ideovosti. Dobové publikum na to nebylo připrave-
no, mecenáš Lanna Golgotu jakožto dar stipendisty 
odmítl, zřejmě pod vlivem pohrdavého odsudku pro-
fesora Josefa Václava Myslbeka.22 Bílkovi bylo odňato 
stipendium a s ostudou se vrátil do rodného Chýno-
va. Jeden rok (1894) musel obětovat vojenské služ-
bě. V té době v české umělecké veřejnosti převládal 
názor, že Bílkův talent zplaněl, neboť se zpronevěřil 
správným zásadám sochařské tvorby, jak je reprezen-
toval mezinárodně uznávaný Myslbek. Bílek si upravil 
na ateliér opuštěnou střelnici v lese poblíž Chýnova. 
Žil v odloučení, ale postupně se kolem něj soustředil 
okruh přátel.

O překonání jeho izolace se dík svým společen-
ským kontaktům zasadila Zdenka Braunerová, je-
jímž prostřednictvím se Bílek spřátelil s Juliem Zeye-
rem. Řadu obdivovatelů získal mezi mladými umělci 
(většinou kněžími) z Katolické moderny, jako nekon-
formní spirituální autor si získal sympatie dekadentů 
kolem Moderní revue, ale také umělců z tehdy nejpro-
gresivnějšího pražského uskupení, Spolku výtvarných 
umělců Mánes, kteří na spolkových výstavách v letech 
1898 a 1900 věnovali Bílkově expozici čestné místo. 
Bylo to spíš příslovečných pět minut slávy, než že by 
jeho dílo bylo od té doby všeobecně akceptováno.23 
Proto také zůstala jen na papíře většina z jeho návrhů 
na monumentální realizace pomníkového sochařství 
či architektury. Povědomí o tom, že František Bílek je 
prominentním umělcem české secese a symbolismu, 
se prosadilo až díky historiogra�i umění (a zvláště Pe-
tru Wittlichovi) v posledních desetiletích. Zároveň 
však měl Bílek vždy – s výjimkou prvních let – ko-
lem sebe okruh oddaných příznivců, mezi nimi i mi-
lovníků a sběratelů umění, kteří zajišťovali odbyt jeho 
prací. Už v roce 1898 tak mohl podle vlastního návr-
hu vystavět svoji Chaloupku (dům a ateliér, bar. IV, V, 
VII) v zahradě domu rodičů v Chýnově, jejíž realizaci 
podpořila malířka Helena Emmingerová bezúročnou 
půjčkou.24

Jako dva mezníky Bílkova života se uvádějí osob-
ní seznámení s básníkem Otokarem Březinou v ro-
ce 1900 a sňatek s dcerou váženého pražského léka-

Obr. 3: F. Bílek, 
Golgota – Hora 
lebek, sádrová 
plastika, 1892, 
Galerie hlavního 
města Prahy.
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ře Bertou Nečasovou v lednu 1902. Jeho přítel a ži-
votopisec Emanuel Chalupný napsal, že dík tomu 
u něj došlo „k dovršení reálnosti v životě a umění“.25 
Blouznivý, jurodivý vizionář, jehož přátelé se někdy 
vážně obávali o jeho duševní zdraví,26 se tak přemě-
nil ve vážného muže středního věku, laskavého, i když 
patriarchálního manžela a otce dvou dětí, dcery Ber-
ty a syna Františka. Po sňatku se Bílek přestěhoval do 
Prahy, kde v letech 1910–1911 vystavěl – jako své 
autorské dílo – vlastní vilu s ateliérem na Hradča-
nech. Z Prahy stále zajížděl do Chýnova, zvláště v let-
ních měsících, až se tam natrvalo přestěhoval v červ-
nu 1939. Na věčnost se odebral v Chýnově 13. října 
1941 a byl pohřben na tamním hřbitově pod svým 
starším monumentem Modlitba nad hroby.

Když uvažujeme o zdrojích Bílkova díla, je zřej-
mé, že rozhodující impulzy získal v pařížském a chý-
novském období, tedy do svých třiceti let. Jak uvá-
dí Mrázová: „Celou jeho následující životní a umě-
leckou dráhu lze chápat jako domýšlení myšlenek 
a představ této rané doby.“27 V literatuře o Bílkovi 
lze najít spíše odkazy na jeho duchovní a literární in-
spiraci (například u Zeyera a Březiny) než zkoumání 
vlivu dobových výtvarných umělců. Vychází to z vý-
še připomenuté tradice Bílkovy autointerpretace, kdy 
jsou formální aspekty striktně podřizovány aspektům 
duchovním. V otázkách výtvarných vlivů tak mnoh-
dy zůstáváme spíše v rovině hypotéz, Bílek sám žád-
né jméno neuvádí. Např. pokud jde o vliv pařížského 
symbolismu raných 90. let na jeho vizionářský symbo-
lismus, vyvstává otázka, do jaké míry znal díla Nabis-
tů či umělců kolem Salonu de la Rose + Croix.28 Prá-
vě „Nabi krásných ikon“ Maurice Denis a Stanisław 
Wyspiański patří spolu s Bílkem k tvůrcům speci�c-
ky chápaného křesťanského symbolismu.29 Kontakty 
s Wyspiańskim, který pobýval v Paříži ve stejné době 
jako Bílek, jsou doloženy, dokonce je známo, že uměl-
ci se vzájemně portrétovali. Tehdy však polský sym-
bolista teprve začínal, takže lze říci, že se on i Bílek 
orientovali podobným směrem, a ne že by jeden vy-
cházel z díla druhého. Už na konci 90. let konstatova-
la Braunerová spřízněnost mezi Bílkem a jiným nábo-
ženským vizionářem Williamem Blakem. Ta je patrná 
jak v obecné duchovní rovině, tak v určitých prvcích 

výtvarného vyjádření, ale také se jedná spíše o paralel-
ní vývoj než o přímý vliv (o několik generací staršího) 
Blakea na Bílka.30 

Na druhé straně nelze tvrdit, že Bílek byl napros-
tým solitérem, neboť přejímal prvky dobových směrů 
– naturalismu, symbolismu i secese, ovšem bez toho, 
že by si některého z jejich protagonistů vybral za svůj 
přímý vzor. Chýnovský umělec se zdánlivě vyhýbal 
dobovým vlivům a konfrontacím, ale přitom na ně 
reagoval speci�ckým způsobem: uměleckou antitezí. 
Na tuto skutečnost upozornil Petr Wittlich v souvis-
losti s Bílkovým Kruci�xem jako odpovědí na sochu 
stejného námětu od J. V. Myslbeka (obr. 6, 7); Bílko-
vu sochu Úžas z roku 1907 a jeho návrh na pomník 
Jana Husa z roku 1901 pak interpretuje jako možnou 
antitezi Munchova obrazu Výkřik coby nejpronikavěj-
ší „formule patosu“ z konce 19. století.31 Podobně lze 
předpokládat, že cyklem Otčenáš z let 1900–1901 Bí-
lek „odpověděl“ na stejnojmenný cyklus Alfonse Mu-
chy, knižně vydaný roku 1899. Další antitezi rozpo-
znal Roman Prahl: ve skulptuře Podobenství velkého zá-
padu Čechů z roku 1898 se Bílek vyrovnával s podně-
ty svého učitele M. Pirnera (obraz Finis z roku 1887), 
a rovněž J. V. Myslbeka (socha Labutí zpěv, odmítnutá 
varianta jeho Hudby).32 Umělecká antiteze tak může 
nabývat různých podob: od variace na určitý výtvarný 
motiv, přes přímý protiklad (Myslbekův a Bílkův Kru-
ci�x), až po tématický podnět (cyklus Otčenáš).

Obr. 4: František a Berta Bílkovi, kolem r. 1902.
Obr. 5: F. Bílek, Berta Bílková, kresba uhlem, dat. Vánoce 1902, 
soukromá sbírka.
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Pokud mají být připomenuty duchovní zdroje, 
z nichž vychází Bílkovo dílo, je to kromě Bible a křes-
ťanské literatury také „bible náboženského synkretis-
mu“, kniha Velcí zasvěcenci Edouarda Schurého, kte-
rá silně ovlivnila jeho cyklus Cesta, a dále literární 
dílo jeho přátel Julia Zeyera a Otokara Březiny. Při 
ztvárnění Krista na kříži v průběhu let 1896–1899 jej 
Zeyer ovlivnil svými názory vyjádřenými ve vzájemné 
korespondenci a rovněž Třemi legendami o kruci�xu. 
Pokud jde o spřízněnost s básníkem Tajemných dálek, 
Bílek je považován dokonce za „Březinu v umění vý-
tvarném“, aniž by bylo zohledněno, že jejich umělec-
ké i náboženské koncepty se v některých důležitých 
aspektech odlišují a že se tedy jedná o dialog založený 
na příbuznosti, ne však o dokonalý souzvuk.33 Jedním 
ze společně rozvíjených témat byl dolorismus, kult bo-
lesti, která je považována za „sestru tvůrce“, jak to vy-
jadřuje i Březinův náhrobní pomník v Jaroměřicích. 
Ani dnes však ještě neutichly ozvěny dobových dis-
kusí nad otázkou, zda je přijatelné, aby před prostým 
křížem, který údajně chtěl mít na hrobě zesnulý bás-
ník, byla preferována alegorie Tvůrce.34

„Nesčíslné osnovy souvislostí“

Jestliže Březinova poezie „otevřela pohled na věci a je-
vy světa ,spojené nesčíslnými osnovami souvislostí‘“,35 
domnívám se, že také základem Bílkova díla je speci-
�cký cit pro formu, spojený s objevným vhledem sou-

vislostí mezi přírodou, kosmem a člověkem. Když vi-
děl strom-dvoják rozštípnutý bleskem, přivedlo ho to 
ke kresbám Matko! a Jak paprsek slunce na dřevě živo-
ta umíral (bar. I, III), tedy k symbolice spojení Krista 
a Panny Marie a jejich odloučení při ukřižování. Pod-
le svědectví Jakuba Demla si při procházce povšiml, že 
„oko husy je oko světice“.36 Svoje návrhy architektur 
odvozoval od přírodních vzorů, např. vlastní vila sym-
bolizuje obilné pole pro výživu bratří, sousední dům 
Dr. Procházky je interpretací podoby dubu, návrh 
sboru čs. církve v Táboře (obr. 8) zase vychází z tva-
ru přesličky.37 Tak jako byl středověký člověk schopen 
vnímat v každém zvířeti, kameni či rostlině morálně-
-teologické poselství, zdá se, že také Bílek viděl sku-
tečnost jako „les symbolů“. Tato hermeneutika formy 
a symbolu se pochopitelně neodvozuje pouze z uměl-
covy interpretace vlastních prací, nýbrž má hlubší, 
dobově podmíněné souvislosti, při jejichž studiu se 
zároveň ozřejmí Bílkův speci�cký autorský přínos. 

„Umění je písmem, jímž opisujeme přírodu.“ Bíl-
kova věta z raného textu Con�teor umění 38 by bezpo-
chyby mohla zaznít v některém z „laických kázání“ 

Obr. 6: J. V. Myslbek, 
Krucifix, bronzová plastika, 
hrobka rodiny Ringhofferů 
v Kamenici, 1890.

Obr. 7: F. Bílek, Krucifix, hřbitovní kříž v Babicích, litinová 
plastika na kamenném podstavci, 1905 (model 1897).
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(jak nazval své úvahy Henri van de Velde) propagáto-
ra organické secese, tehdy velmi aktuálního slohu, na-
bízejícího východisko z pociťované bezradnosti his-
toricismu. V témže textu ovšem Bílek odmítá „sloh 
– styl – takt – rým“, a dokonce je kvůli schematizaci 
považuje za urážku Stvořitele. Jde o jednu z jeho an-
titezí: místo toho, aby rostlinný motiv byl schemati-
zován do podoby pouhého ornamentu, má být zákla-
dem struktury díla, jeho konstitutivním prvkem. Se-
pětí mezi člověkem, rostlinou a zvířetem – už středo-
věká scholastika zahrnovala do lidské duše i duši rost-
linnou a zvířecí – tak u něj nabývá až existenciálních 
podob, jak je tomu u keramického reliéfu Zarůstání 
do stromu bratří z roku 1903 (bar. IX), kde ideální po-
stava „našeho dítěte“ dle autorova výkladu „nezůsta-
ne na svém vysokém trůnu, sejde až do rmutu a bah-
na bratří, vyhledá strom bratří a na něm onu největ-
ší ránu.“39 Polopostava vrůstající do stromu má tedy 
zacelit ránu hříchu. Podobný princip spojení vegeta-
bilního a antropomorfního prvku uplatnil již dříve 
u zmíněných děl s mariánskou tematikou či u řezbář-
ských podobizen svých rodičů z let 1898 a 1899, kde 
tváře otce a matky „vyrůstají“ z kusu dřeva, na němž 
je zčásti ponechána kůra. 

Spojení mezi postavou a stromem je u Bílka vzta-
hem příbuznosti. V jeho vidění stromy ožívají – kmen 
se stává trupem a větve rukama. Dle Wittlicha je kaž-
dá jeho �gura „cítěna jako strom, gesta jejích paží spíš 
připomínají stromové větve“.40 Téměř doslova to pla-
tí o pětimetrové soše Modlitba nad hroby na chýnov-
ském hřbitově: jádrem sochy je kmen dubu doplněný 
zdivem a cementem; později si špatný stav díla z ro-

ku 1905 vynutil náhradu z umělého kamene. Na zná-
mé kresbě k Březinově básni Místa harmonie a smíře-
ní z roku 1900 poutníci vstupují do stromořadí-chrá-
mu, jehož klenbu vyznačují vzpínající se větve-ruce. 
Dovnitř je zve světelná ruka, v níž je možno spatřit 
jeden z manichejských symbolů.41 V této kresbě je na-
značena další možnost vnímání stromu – jako ideál-
ního vzoru architektury. Tak údajně uváděl vzor pro 
svou architekturu katalánský architekt Antoni Gaudí: 
„Rovný strom; na něm jsou větve, na větvích ratoles-
ti a na nich listy. A každá jednotlivá část roste harmo-
nicky, velkoryse od doby, kdy ji stvořil umělec Bůh.“42 
Gaudího a Bílka nespojuje jen křesťanská motivace 
tvorby, ale především mimořádný cit pro organic-
kou formu, který je disponoval k hlubšímu domyšle-
ní principů organické secese (obr. 8, 9). Jejich schop-
nost vnímat umění, přírodu a náboženství v nerozdě-
lené jednotě předznamenal vlivný teoretik a kreslíř 
John Ruskin, který viděl v přírodě bezprostřední otisk 
„Božího rukopisu“; její detailní zkoumání chápal jako 
přiblížení se Bohu, a proto od umění požadoval být 
„věrný přírodě“.

Novými elementy, kterými organická secese (v ná-
vaznosti na starší tendence, např. barokní) rozšíři-
la možnosti výtvarného výrazu, jsou dynamika, ryt-
mus a iluze pohybu. Ornamentální raport, utvářený 
jako opakující se pohyb vlnivých linií, může být srov-
náván se stavbou moderních veršů43 či vnímán jako 
symptom snahy vyrovnat se s počínající kinemato-
gra�í,44 přičemž bývá odvozován od vitalistické �lo-
zo�e Henriho Bergsona. Rezonance těchto kultur-
ních proudů 90. let 19. století nezůstává u Bílka na 

Obr. 8: F. Bílek, 
skica sboru Církve 
československé 
v Táboře, detail, 
1928, Národní 
galerie v Praze.

Obr. 9: Antoni 
Gaudí, park Güell 

v Barceloně, kolem 
r. 1900, dobová 

pohlednice.
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povrchu, nýbrž je v jeho díle výrazně přítomna: od 
rytmizované lineární výstavby přes iluzivní pohyb �-
gur až po symboliku živlů, která u něj vzácně spojuje 
formální i tematické aspekty. 

Už v roce 1904 tvrdil Miloš Marten, že Bílek „vidí 
a chápe pohyb jako nejbohatší fond plastických do-
jmů“, a vyzdvihl, že vytváří „celý svět zvláštních kři-
vek a odvážných zkratek“.45 S pohybem je spojen dů-
raz na obrys, což jako hlavní formální princip Bílkova 
díla, jež tak konstituuje novou sochařskou tradici, od-
lišnou od Myslbekovy školy, ocenil v roce 1941 Fran-
tišek Kovárna.46 Marten jeho hodnocení do jisté míry 
předjímá: „Řada vztyčených postav vyrůstá v gran-
diosní, prudce vzedmuté, stoupající vlny, vytvoře-
né, aby ryla živou, odvážnou křivku do širého pozadí 
vzduchu a světla (…).“47 Konfrontace tmavého idolu 
(jež je ve stejné době jedním z témat Františka Kup-
ky) a pohybujících se postav, u nichž je motiv rytí do-
konce tematizován, se stala námětem kresby Jak čas 
nám ryje vrásky z roku 1902 (obr. 10). Idolem je sty-
lizovaná s�nga s pyramidami v pozadí, zatímco u ře-
zané skulptury Podobenství velkého západu Čechů z ro-
ku 1898 (bar. XI) jsou jím nohy kolosální �gury. Sta-
tický idol vyžaduje protipohyb: u Podobenství je jím 
příčná diagonála naprostého zhroucení, u kresby na 
téma času kromě kroužících �gur opět ležící posta-

va vespod, avšak s gestem bez-
děčné obrany. Ležící či zhrou-
cené �gury by v klasickém 
sochařství, jehož tradice byla 
v 19. století stále silná, nemě-
ly místo, ale u Bílka jsou to 
hrdinové osudového drama-
tu, kteří jsou buď drceni silou 
„mysteria tremens“, nebo jsou 
touto silou pozvedáni do víři-
vého pohybu (jeho iluzi doká-
zal navodit už William Blake 
svými „víry života“). 

Motivu pádu či tvrdé-
ho „přistání“ dal Bílek výraz 
v sousoší z roku 1921 Adam 
a Eva, jež by se ještě výstižněji 
mohlo jmenovat Pád prvních 
lidí. Paralelu lze najít u Sta-
nislawa Wyspiańského a jeho 
Padajících hvězd z roku 1896 
(obr. 11). Další možností je 
pohyb uvnitř �gury, jakým Bílek obdařil svého Moj-
žíše skloněného nad jménem prvního člověka Adama 
(obr. na obálce). Tato socha se zároveň měla stát �gu-
rálním symbolickým „svorníkem“ venkovní extenze 
Bílkovy vlastní vily na pražských Hradčanech – stře-
dem elipsy, jež opisuje její východní průčelí.48 Po-
dobný význam má v představě „místnosti zasvěcenců 
chrámové předsíně“ centrálně umístěná socha Úžas, 
v jejímž zraku se promítají „práce všech stěn“.49 U té-
to sochy z roku 1907 je dynamický pohyb nahrazen 
gestem, což platí i pro převážnou část pozdější Bílko-
vy tvorby.

Živlem obrysu, pohybu a světla je oheň. Wittlich 
upozornil na náboženskou dimenzi blesku – ohně 
z nebes – a na způsob, jakým tento motiv rezonuje 
u Bílka a jeho současníků.50 Rovněž rozebral klíčový 
význam symboliky světla jako duchovního principu. 

Obr. 10: F. Bílek, Jak čas nám ryje vrásky, kresba uhlem, 1902, 
Galerie hlavního města Prahy.

Obr. 11: Stanisław Wyspiański, 
Duše prahvězd (Padající andělé), 

karton pro výmalbu františkán-
ského kostela v Krakově, 1895.
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v. 115 cm, 1903, Galerie hlavního města Prahy.
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X. F. Bílek, Dobrý pastýř, z cyklu Otčenáš, dřevořezba, v. 28 cm, patrně r. 1928 (předloha 1900–1901), 
Moravská galerie v Brně.

XI. F. Bílek, Podobenství velkého západu Čechů, dřevořezba, v. 52 cm, 1898, Národní galerie v Praze.
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V návrhu na pomník Jana Husa Strom, jenž bleskem 
zasažen, po věky hořel z roku 1901 Bílek opět ztotož-
nil �guru a strom (obr. 12). Spalující oheň se stal živ-
lem životodárné duchovní exaltace. Ač se Bílek ne-
zúčastnil pražské soutěže na Husův pomník v roce 
1900, dokázal najít nejpůsobivější symbol pro dané 
téma, dokonale propojující námět a formu. V letech 
1913–1914 byl jeho pomník dosahující do výše jede-
nácti metrů realizován v kameni na hlavním náměs-
tí v Kolíně. Při zhmotnění původní ideje došlo k ná-
růstu realismu. Bylo by lákavé sledovat v Bílkově díle 
i motivy dalších živlů – vody, země a vzduchu; zemi 
spojit s hlínou a modelováním, s gravitací pozemské-
ho, vzduch se světlem a překonáním tíže, vodu s kvie-
tistickým přijetím osudu (Maria jako hlubánka odrá-
žející podobu Krista) atd.

Stinnou stránkou Bílkovy osobnosti je sebestřed-
ný kult Tvůrce, k němuž směřuje „o�ciální linie“ jeho 
díla, utvrzovaná autointerpretací. Zdůrazňován je tak 
(v dobových souvislostech retrográdní) kult prorocké-
ho génia, jemuž je dáno poučovat obyčejné smrtelní-
ky. Nabízí se pak otázka, zda místo proklamovaného 
podřízení umění životu nedosahuje nakonec u Bílka 
kult Umění – jako nástroje spasitelného duchovního 
poslání – ještě větší intenzity než u stoupenců estetis-
mu a zda není nadřazován jiným formám duchovního 
života.51 Jako další z Bílkových antitezí nakonec při-
pomeňme jeho koncept sedmi duchovních smyslů, jímž 
reagoval na prvky výtvarné synestezie, tedy zasažení 
všech smyslů skrze zrak, jak jsou známy např. z esteti-
zující malby anglických prerafaelitů.52 Tento koncept 
duchovního zraku, sluchu, čichu a chuti, k nimž pat-
ří i uvědomění, pocit poznání a modlitba plodné části 
duše, je představen už v Bílkově Otčenáši a znovu zpří-
tomněn v pozdním sochařském cyklu Budoucí doby-
vatelé.53 

Umění budoucnosti?

V roce 1931, kdy dovršil 59. rok svého věku, František 
Bílek vážně onemocněl (jaterní choroba, zánět žluč-
níku) a v posledním decenniu jeho života se přízna-
ky choroby stále opakovaly.54 Není symptomatické, že 
právě tehdy věnoval nejvíce sil Budoucím dobyvatelům? 

Březinou inspirovaná vize budoucího duchovního člo-
věka, konkretizovaná antitezí synestezie, podnítila Bíl-
kovo dílo s platností jeho odkazu pro budoucnost, na 
které vstřícně zareagovala Česká akademie věd a umě-
ní a v roce 1937 mu za ně udělila cenu Dr. Leopolda 
Katze. Z perspektivy naší současnosti se evolucionis-
tická víra v budoucí duchovnost jeví jako nepodlo-
žená, avšak na druhé straně je možno konstatovat, že 
ani nyní, v době „klipové kultury“, dílo Františka Bíl-
ka neztrácí odezvu. Určitá část jeho tvorby je založena 
na zjednodušení formy i symboliky, např. socha Dobrý 
pastýř (bar. X), zahrnutá do cyklu Otčenáš, kterou lze 
najít na několika náhrobcích. Už jen kvůli obživě to 
pro něj zřejmě bylo nezbytné. Zdá se však, že někdy 
záměrně využíval prvků „nízkého stylu“, což je patrné 
v určité a�nitě, byť ovšem jen vnější, k formě komiksu 
v jeho autorských knihách (obr. 13) nebo v uplatnění 
prostých symbolů na obvodu hlavního motivu, např. 
u babických korouhví (bar. I, II) nebo na rytých kože-
ných vazbách pro edici Špalíček Karla Reichla. 

Avšak ani Bílkova základní symbolistická díla – 
Orba, Ukřižovaný, Matko!, Jan Hus, Slepci – nemají 

Obr. 12: F. Bílek, Strom, jenž bleskem zasažen, po věky hořel 
– ideální pohled na připravovaný pomník Jana Husa v Kolíně, 

dřevoryt, 1909, soukromá sbírka.
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komplikovanou strukturu (jakou se vyznačují enig-
matická díla symbolistů, např. Jana Tooropa a někdy 
i samotného Bílka), protože vycházejí z jediného leit-
motivu, ze symbolické �gury, která může být dokonce 
sdílena a rozvíjena dalšími umělci, jak to dokazuje in-
spirativní působení Bílkovy plastiky Orba je naší viny 
trest.55 Symbolika Krista-oráče holýma rukama rozrý-
vajícího (na deskách Desatera) tvrdou půdu lidských 
srdcí byla shledána jako účinné podobenství k odmí-
tání Kristova poselství v době postupující sekulariza-
ce. K tématu svého pařížského díla se autor v devade-
sátých letech opakovaně vracel (sousoší Orba křížem, 
ilustrace k Bouškově básni ze sbírky Pietas, návrh na 
sousoší sv. Cyrila a Metoděje). V roce 1899 byla na 
obálce Nového života uveřejněna Píseň oráčova Karla 
Dostála-Lutinova – spolu s gra�ckým přepisem Bíl-
kovy Orby od K. Z. Wellnera (bar. VIII). Lutinovova 
báseň záhy posloužila jako předloha pro kantátu Oráč 
J. B. Foerstra, která se stala patrně jeho nejznámějším 
dílem. Motiv oráče tak prošel metamorfózou od so-

chy k básni a od básně k hudební skladbě. Jiný z Bíl-
kových motivů, jímž jsou šlépěje, si jako název svých 
deníkových souborů vybral Jakub Deml – a obálku 
Šlépějí pro něj přítel také nakreslil.56 

Dle vlastního výroku František Bílek usiloval svým 
uměním o to „nalézt písmo srozumitelné bratřím“.57 
V této souvislosti vyvstává otázka, zda to byli „brat-
ři ve víře“ a zda byl církevním umělcem. Jak už bylo 
uvedeno, sám se považoval za vyvoleného proroka 
a kněze, a tedy spíše solitéra mimo církevní struktu-
ry. V mládí byl katolík, ale ve vztahu k církvi zacho-
vával distanci, jak je to patrné např. z jeho slov o Si-
gismundu Bouškovi z roku 1897: „Je vidět, že dobrá 
duše a plodná jest; ale zapřažená v chomoutu velko-
statku církve – od vždycky – nemá dosud pochope-
ní pro práci statků jiných.“58 V roce 1920 přestou-
pil František Bílek s celou rodinou do nově založené 
Církve československé husitské. Jeho díla našla místo 
v četných sborech této církve, avšak ani jeden z jeho 
návrhů chrámové architektury nebyl realizován, takže 
ani zde se nedočkal naplnění svých očekávání.59 Dle 
jeho přání se duchovním Církve československé hu-
sitské stal jeho syn František Jaromír. Po smrti otce 
ovšem toto povolání načas opustil a dal přednost práci 
u cestující divadelní společnosti. Po odchodu do exilu 
v roce 1948 se pak František Jaromír Bílek s rodinou 
usadil v Colonia Valdense (valdenské kolonii) v Uru-
guayi, kde byl titulován jako reverend.60 

V novější literatuře o Františku Bílkovi se zpravi-
dla vychází z protikladu mezi církevním a duchov-
ním, tj. necírkevním uměním. Také se uvádí, že se 
po roztržce na sjezdu Nového života v roce 1897 ro-
zešel s Katolickou modernou. Ve skutečnosti k přeru-
šení spolupráce s jejími reprezentanty nikdy nedošlo, 
pouze se ozřejmily její limity.61 Nejen díky objedna-
vatelům z řad Katolické moderny jsou Bílkova díla 
součástí liturgického vybavení několika katolických 
kostelů, včetně katedrály sv. Víta v Praze. Z toho je 
zřejmé, že zmíněný protiklad jako interpretační mo-
del nemůže stačit. Dialektickým pojetím vztahu mezi 
heretikou a ortodoxií přispěl k objasnění této otázky 
Josef Vojvodík: „Bílkovo dílo, jeho estetické a umě-
lecké názory prozrazují neustálé směřování a tíhnu-
tí k (pra)původnímu, pravému, autentickému ,ne-

Obr. 13: F. Bílek, Jak mi dřeva povídala, autorská kniha, list 2, 
kolem r. 1940 (vydáno 1946).



26 Kontexty 6/2009 27Texty

zkaženému‘ křesťanství, které historické, zesvětště-
lé křesťanství se svými normami zdeformovalo. (…) 
Jeho heretika však míří, jakkoli paradoxně to zní, zpět 
k ortodoxii. Jinými slovy: jeho touha po prapůvod-
ním a archaickém je ve své podstatě heretikou nábo-
ženské ortodoxie v epoše civilizační moderny na pře-
lomu století.“62

Otázka, zda je to či ono dílo uměním budoucnosti, 
se zpravidla poměřuje jeho odezvou v dalším vývoji. 
Zpětně se tím přispěje i k lepšímu pochopení díla sa-
motného: ukáže se, kolik má v sobě životodárných sil 
inspirujících dění v dalších generacích umělců. Pokud 
chci takové měřítko uplatnit u Františka Bílka, není 
to snadné, a dokonce bych musel být v tomto směru 
průkopníkem. Jména umělců, vesměs Bílkových sou-
časníků, kteří se k němu hlásili jako ke svému vzoru 
a kteří s ním byli také v osobním kontaktu, asi sou-
časnému čtenáři mnoho neřeknou: Viktor Foerster, 
Otakar Paur a bratr Antonín Bílek (kolem roku 1900 
pracovali v jeho chýnovském ateliéru), Karel Gabriel, 
Milán Havlíček, Josef Kapinus, Václav Jícha.63 Někte-
ří z nich jsou spíše Bílkovými epigony, jiní principy 
jeho díla rozvíjeli s větší mírou invence, což platí např. 
pro sochaře Milána Havlíčka (1873–1917). Jeho sig-
novaným, nově zjištěným dílem je reliéf Zvěstování 
Panny Marie nad hlavním vstupem farního kostela 
na Křenové ulici v Brně (známého dík kvalitě secesní 
architektury a výzdoby). Jakými cestami však Bílko-
vo dílo působilo na další umělce – nejen výtvarné – 
v průběhu 20. a 21. století, to se nyní nepokusím ani 
naznačit. Ponechám to jako otevřenou otázku – a jed-
nu z budoucích cest k jeho porozumění. 
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ale byl přibit na kříž.

52 Barringer, Tim: Reading the Pre-Raphaelites, New Heaven 
– London 1999, kap. 5.

53 Rous, Jan: „Práce?… “ (pozn. 30), s. 239–241.
54 Mrázová, Marcela: „Život a dílo…“ (pozn. 5), s. 342.
55 Filip, Aleš: „Vidění a symboly…“ (pozn. 7), s. 364.
56 Na tuto �liaci Demlových Šlépějí upozornil Galmiche, Xavier: 

„Jako řeč matky…“ (pozn. 21), s. 206. Obálku od Bílka mají 
Šlépěje sv. 1 (1917), 2 (1918), 3, 5, 6 (všechny 1919) a 7 (1920).

57 Bílek, František: Stavba budoucího chrámu v nás (pozn. 4).
58 Bílek Zeyerovi 30. 10. 1897. In: Básník a sochař (pozn. 15), 

s. 92.
59 Mikulecká, Milena a kol.: František Bílek v Církvi 

československé husitské. Praha 2000. Vybíral, Jindřich: „Obnova 
architektury…“ (pozn. 37), s. 282.

60 Dle materiálů z archivu Aleny Bártové-Bílkové v Chicagu. 
F. J. Bílek byl orientován ekumenicky, neboť u příležitosti jeho 
70. narozenin byla 14. 4. 1977 dle jeho přání sloužena česká 
mše sv. za všechny žijící i zemřelé členy „slavného Bílkova rodu“ 
v Lateránské bazilice v Římě.

61 Filip, Aleš: „Vidění a symboly…“ (pozn. 7), s. 342.
62 Vojvodík, Josef: „Mezi kultem umění…“ (pozn. 33), s. 174. 

Autor se odvolává na myšlenku Waltera Nigga: „Církev a kacíři 
patří k sobě mnohem silněji, než by obě strany chtěly přiznat.“

63 Některá z těchto jmen uvádí Růžička, Milouš: „Keramika 
Františka Bílka“, in: František Bílek (pozn. 1), s. 313, pozn. 4. 

Fotografie v textu jsou dílem autora článku, nebo pocházejí z jeho archivu. 
Autorem snímku č. 6 je Ota Palán. Snímky č. 8, 10, 12 – repro František Bílek 
(Praha 2000). Barevná příloha pochází ze zdrojů: I, II – foto Josef Prodělal; 
III, XI – repro František Bílek (Praha 2000); IV, VI – Muzeum fotografie Šechtl 
a Voseček v Táboře; V – foto autor; VII, X – repro Zajatci hvězd a snů (Praha 
2000); IX – repro František Bílek. Výbor z díla (Praha 1986).

Aleš Filip, historik umění, přednáší na Filozofické fakultě 
Masarykovy univerzity.
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Ve svých studiích se často zabýváte otázkou spotřebitel-
ské suverenity. Jaký je váš názor na ekonomy typu Johna 
Kennetha Galbraitha, kteří hlásají, že lidé jsou ve sku-
tečnosti �rmami a korporacemi manipulováni, aby na-
kupovali určité druhy zboží?

To říká mnoho ekonomů. Tvrdil to už orstein Ve-
blen a jiní. Je samozřejmě pravda, že výrobce má zá-
jem na tom, aby si lidé jeho produkt kupovali. Avšak 
pokud mohou jiní výrobci do odvětví volně vstupovat 
a potenciálně nabízet lepší produkty a pokud všichni 
mohou svůj produkt svobodně inzerovat, neexistuje 
nic, co by znásilňovalo spotřebitelovu suverenitu. Je 
ovšem pravda také to, že výrobci jsou silně motivová-
ni přesvědčovat ostatní, aby si jejich produkt pořídili. 
Předpokládejme ale, že jsem učinil chybu a vyrábím 
špatný produkt – i tehdy je mým zájmem, aby byl ten 
produkt kupován. To samo o sobě však mé konkuren-
ty podnítí k tomu, aby spotřebitelům sdělili, že jejich 
výrobek je lepší než ten můj. Střednědobě až dlou-

hodobě tak tržní soutěž sama eliminuje ten problém, 
k němuž se tak upínali Veblen s Galbraithem.

S tím souvisí i vlastní role reklamy. Jste jejím obhájcem, 
zatímco někteří jiní myslitelé ji kritizují jako manipula-
tivní. Co byste jim vzkázal?

Pochopitelně že reklama může být falešná a zlá. Přes-
to soudím, že je omylem reklamu omezovat a regulo-
vat. Fakt, že �rmy mají zájem na tom spotřebitele ma-
nipulovat, ještě neznamená, že to, co je pak skutečně 
nakupováno, je opravdu řízeno a určováno výrobci. 
V reklamní branži se dobře ví, že reklama funguje jen 
u opravdu dobrých produktů. Vyrábíte-li špatný pro-
dukt, budete se snažit to reklamou maskovat, mani-
pulovat tak potenciální zákazníky, ale stejně nebudete 
příliš úspěšný – konkurence prostě bude inzerovat vý-
robek, jenž je lepší.

Keynesovští ekonomové 
se jen trefují do postojů laiků
Rozhovor s Israelem Kirznerem, vůdčím představitelem 
současné rakouské ekonomické školy a žákem Ludwiga von Misese

Israel Kirzner, vůdčí představitel současné rakouské školy ekonomického myšlení, syn 
významného rabína a talmudisty, se narodil v roce 1930 v Londýně. Po setrvání v Jiho-
africké republice, kde v letech 1947 až 1948 i studoval, nakonec zakotvil ve Spojených 
státech amerických. Roku 1955 získal doktorát na Newyorské univerzitě. Tam studoval 
pod vedením Ludwiga von Misese a nyní působí jako emeritní profesor. Je znám zejména 
pro svoji teorii podnikatele, kterého – na rozdíl od Josepha Schumpetera – nenahlíží coby 
„kreativního ničitele“, narušitele momentální rovnováhy, nýbrž jako prvek, jenž objevová-
ním mezer na trhu a nových postupů naopak hospodářský systém k rovnováze přibližuje. 

Hlavní díla: e Economic Point of View (Van Nostrand, 1960); Market eory and the Price System (Van 
Nostrand, 1963); An Essay on Capital (A. M. Kelley, 1966); Competition and Entrepreneurship (University of 
Chicago Press, 1973); Perception, Opportunity and Pro�t Studies in the eory of Entrepreneurship (University 
of Chicago Press, 1985); Discovery, Capitalism and Distributive Justice (Basil Blackwell, 1989); e Meaning of 
Market Process, Essays in the Development of Modern Austrian Economics (London: Routledge, 1992).
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Nebylo by lepší, aby reklama neexistovala? Někteří o ta-
kové možnosti spekulují.

Ne. Reklama totiž plní dvě funkce. Zaprvé poskytu-
je informaci. Samozřejmě, někdy je tato informace 
lživá, ale dokud existuje svobodná soutěž mezi inze-
renty, spotřebitelům bude nakonec předkládána po-
měrně velmi pravdivá informace. Ale je tu ještě jedna 
funkce, kterou reklama plní: upozorňuje spotřebite-
le na informace, jichž si předtím vůbec nebyl vědom. 
Reklama otvírá oči – to není pouhé informování. To 
proto si lidé stěžují, že reklama je halasná, dramatic-
ká, ryčná, plná provokativních obrazů a póz. Inzerenti 
tak získávají spotřebitelovu pozornost. 

A to je čím dál tím těžší…

Spousta jiných věcí totiž bojuje o jeho čas. Ale vez-
měte si to takhle: vyrobíte-li výtečný, vynikající pro-
dukt, jak hodláte plnit vaše poslání, totiž uspokojo-
vání potřeb spotřebitelů, když ani nejste schopni je 
o jeho výtečnosti zpravit? Takže proto musí být rekla-
my velké a ryčné, nepřehlédnutelné. Ptáte se, zda by 
nebylo hezčí žít ve světě, kde bychom takto bombar-
dováni nebyli? Zřejmě. Možná. Ale pak bychom přišli 
o možnost vybírat z bohaté škály produktů a služeb. 
Bohatství má i své stinné stránky. Kdysi jste chodívali 
do jednoho obchodu na rohu, výběr byl omezený, vý-
robky po jednom druhu. Dnes vkročíte do hypermar-
ketu a můžete trávit hodiny a hodiny rozhodováním, 
co vlastně koupit. To je daň za bohatství. A reklama je 
také daní za bohatství, jež můžeme vychutnávat.

Studoval jste u Ludwiga von Misese. Říkáte, že tehdy, 
v padesátých letech, to bylo „černé znamení“. Změnilo se 
od té doby něco, nebo je ekonomy hlavního proudu stá-
le považován za radikála? Paul Samuelson například ve 
své letošní studii označuje za extremistu i umírněnějšího 
Friedricha Hayeka.

Ti ekonomové hlavního proudu, kteří disciplíně udá-
vali tón v padesátých až sedmdesátých letech minulého 
století, opravdu považovali Misese, a dokonce Hayeka 
za extremisty a radikály, kteří jsou takříkajíc „mimo 

mísu“. Myslím však, že jak jde čas, takhle vyhrocený 
postoj postupně odeznívá. Ekonomové hlavního prou-
du jsou dnes v daném ohledu otevřenější, jelikož se již 
necítí bezprostředně ohroženi mysliteli Misesova či Ha-
yekova typu. Souhlasím ovšem s vámi, že něco z těch 
dřívějších nálad stále přetrvává. Mises se ale dnes do-
čkává přece jenom vstřícnějšího a srdečnějšího přijetí.

Můžete uvést příklad?

Mises byl po mnoho let zavrhován coby apologet ka-
pitalismu, neboť soustavně razil tezi, že socialistické 
plánování je nemožné. Jenže koncem dvacátého stole-
tí byli ekonomové hlavního proudu nuceni uznat, že 
socialismus skutečně nefunguje. A dokonce i takoví 
ekonomové jako Robert Heilbroner uznali, že Mises 
měl pravdu. Proto se Misesova pověst dočkala v po-
sledních desetiletích jisté nápravy. 

Vedle toho jste rovněž žákem ortodoxního rabína Isaaca 
Hutnera, jehož spisy jste i editoval. Ovlivnil nějak vaše 
ekonomické smýšlení a postoje?

Ne. Má jen málo co společného s mými argumenty 
v ekonomických diskusích. 

Váš náboženský postoj tedy nemá nic společného se zastá-
vanými ekonomickými názory?

Nějaké ovlivnění tam být může, ale ne takové, jež lze 
zřetelně pojmenovat. Vlastně jsem si jistý, že tam to 
ovlivnění je, avšak není jednoduše de�novatelné a po-
psatelné.

Rakouská ekonomická škola, jejíž vůdčí veličinou jste, 
se dělí nejvýrazněji na takzvané „hayekovce“ a „misesov-
ce“. Přestože jste studoval u Misese, působí na mě mno-
hé vaše práce umírněněji, otevřeněji k ekonomii hlavní-
ho proudu, což byla spíše charakteristika Hayekova díla. 
Musel-li byste volit, nazval byste se „misesovcem“, nebo 
„hayekovcem“?

Nemyslím si, že by taková volba měla být kýmkoliv 
vynucována. Nedomnívám se ani, že by mezi Mise-
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sem a Hayekem byly tak propastné rozdíly, aby tako-
vé dělení bylo obhájitelné. Ty skutečně klíčové myš-
lenky se u obou myslitelů do značné míry překrývají. 
Oba chápali tržní proces jako dynamický a vyzdviho-
vali roli konkurence a podnikatelského úsilí. Možná 
tu a tam cosi viděli jinak či pro v zásadě totéž užívali 
jiných pojmenování, ale soudím, že je chybné ptát se, 
zda jsem „misesovec“, nebo „hayekovec“. Jsem prostě 
„misesovec-hayekovec“ nebo „hayekovec-misesovec“.

Jiný ekonom rakouské školy, Peter Boettke, nedávno na-
psal text, v němž vyjmenovává důvody, proč byste měl 
dostat Nobelovu cenu za ekonomii. Uvažoval jste nad 
tím někdy? Jaký je váš názor na tu cenu – sdílíte Haye-
kův rezervovaný postoj k ní?

Myslím, že to vše jsou jen spekulace. Nebudu to ko-
mentovat.

A měla by být ta cena ekonomům vůbec udělována? Ha-
yek o tom nebyl plně přesvědčen.

Nikdy jsem nad tím nerozmýšlel.

V jednom rozhovoru, který jste poskytl roku 1997, jste se 
vyjádřil poměrně optimisticky stran dalších vyhlídek ra-
kouské školy. Zůstáváte optimistou i nadále?

Už si nepamatuji na kontext, v němž jsem to tehdy 
uvedl. Ale nevidím žádný důvod nebýt optimistou. 
Být optimistou ovšem neznamená to samé jako činit 
předpovědi. Nepředpovídám budoucí vývoj jakéko-
li vědecké disciplíny. Nemyslím si, že vývoj vědy lze 
předpovídat. Jsem přesvědčen, že existuje otevřený trh 
intelektuálních idejí, na který může každý vstoupit 
a přispět k dosavadnímu poznání. A jsem rovněž pře-
svědčen, že přístup rakouské školy je přínosný, a tu-
díž může velmi dobře sloužit při utváření nových cen-
ných vhledů. Ačkoli nikdo nemůže předpovídat, zda 
takový přínos nakonec bude, či nebude učiněn. 

V témže interview jste sám sebe označil za „spojník“ 
mezi rakouskou ekonomickou školou a ekonomií hlavní-

ho proudu. Domníváte se, že všichni zástupci rakouské 
školy o takové spojování stojí?

Nevzpomínám si přesně, ale chtěl jsem tím pravděpo-
dobně říci, že jsem byl vzdělán jak v ekonomii hlavní-
ho proudu, tak v ekonomii rakouské tradice. Hodně 
z toho, co dělám, souvisí právě s tím, co jsem se naučil 
od Misese a co jsem se naučil od ekonomů hlavního 
proudu. V tomto smyslu lze říci, že nějaká má pojí-
cí vlastnost opravdu existuje. Řekl bych to tak, že se 
řadu problémů, jimiž se ekonomie hlavního proudu 
zabývá, snažím nazírat rakouskou optikou.

Jaký máte názor na extrémnější zástupce rakouské ško-
ly, jako je například Hans-Hermann Hoppe? On by 
pravděpodobně sám sebe označil jednoznačně za „mi-
sesovce“.

Neznám dostatečně Hoppeho dílo, abych je mohl ko-
mentovat. Jenom opakuji, že jsem proti užívání těch 
nálepek typu „misesovec“. Když to totiž někdo o sobě 
v diskusi prohlásí, automaticky tím říká, že ten druhý 
„misesovec“ není. Mé názory asi nejsou shodné s těmi 
Hoppeovými, ale jenom proto bych neříkal, že jsem 
méně „misesovcem“ než někdo jiný. Mám za to, že 
chápat Misese znamená chápat ekonomii, a věřím, že 
mé chápání souzní s tím, co si sám Mises myslel. 

Říkáte, že jste nikdy nepochopil keynesovskou ekonomii. 
Proč je tedy tato škola tak populární mezi ekonomy, ale 
hlavně mezi politiky? Je to proto, že keynesovské teorie 
nejlépe vyhovují politickým zájmům?

Do značné míry tomu tak skutečně je. A také je mno-
ho pravdy na tom, že recepty a vhledy keynesovské 
ekonomie ohledně toho, jak ekonomiky fungují, se 
dost dobře trefují do „vědátorských“ postojů laické 
veřejnosti k téže věci. Proto je tak populární. Key-
nesovská ekonomie podporuje a posiluje přesvědčení 
laiků o tom, jak se věci mají. Proto je nejen populární, 
ale i politicky užitečná. Bylo to tak ve třicátých letech 
a dnes je to tak zase. 
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Soudíte, že rakouská teorie hospodářského cyklu není s to 
vysvětlit všechny cykly a krize. Ale někteří ekonomové – 
dokonce žádní zapálení „rakušané“ – míní, že zrovna 
tu nynější krizi lze z perspektivy rakouské školy vysvětlit 
mnohem lépe než užitím přístupu kterékoli jiné školy.

Myslím, že lze být „rakušanem“, i pokud nepřijímá-
te rakouskou teorii hospodářského cyklu. Já osobně 
ji přijímám, nevěřím však, že nutně vysvětluje každý 
jednotlivý cyklus. Neznám dostatečně data k nynější 
krizi, abych posoudil, do jaké míry je vysvětlitelná ra-
kouskou teorií cyklu.

Sdílíte jako Misesův žák jeho kritické názory na centrál-
ní bankovnictví a na jím iniciovanou peněžní expanzi?

Ano, obecně jsem přesvědčen, že růst peněžní nabíd-
ky iniciovaný centrální bankou je nešťastným jevem. 
Souhlasím též s tím názorem, že centrální banka je 

zodpovědná za podstatnou část problémů, s nimiž se 
dnes potýkáme.

Můžete více přiblížit vaše názory na nynější krizi?

Jak jsem řekl, nejsem makroekonom. Ale skutečně 
mám silné podezření, že mnoho aktuálních problémů 
neplyne z toho, že bychom snad měli nedostatečné 
vládní regulace, ale přesně z opačné příčiny – že těch 
regulací bylo přespříliš. 

Ale nyní to vypadá, že výsledkem krize budou ještě tuž-
ší regulace.

Ano. A to je nešťastné. 

Rozhovor vedl Lukáš Kovanda, Irvington-on-Hudson, USA.

Lukáš Kovanda pracuje pro časopis Týden a na Národo-
hospodářské fakultě VŠE v Praze.
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Guardini na Rothenfelsu, 
Guardini pod hlavou

Narodil se 17. února 1885 ve Veroně.1 Jeho otec byl 
Ital, matka pocházela z jižních Tyrol. Už rok po Ro-
manově narození se rodina, k velké nevoli jeho mat-
ky,2 přestěhovala do Německa, do starobylé Mohuče. 
Malý Romano hovořil doma s rodiči italsky, ve ško-
le německy. Po gymnáziu studoval dva semestry che-
mie v Tübingenu a tři semestry národního hospodář-
ství v Mnichově a Berlíně, poté teologii ve Freiburgu 
a v Tübingenu (jedním z jeho kolegů tu byl Martin 
Heidegger). Roku 1910 je vysvěcen na kněze a če-
ká ho duchovní kněžská služba takzvané první linie 
– v Heppenheimu, Darmstadtu, Wormsu a jako vo-
jenského kaplana v dobách první světové války také 
v Mohuči. 

Roku 1922 se habilituje a do roku 1923 předná-
ší jako soukromý docent v Bonnu, potom v letech 
1923–1939 působí v Berlíně jako vedoucí katedry 
katolického světového názoru a religionistiky: měl 
tam zajišťovat „katolické vyučování“ na protestantské 
a laické univerzitě.3 Jak píše Z. A. Eminger, habilita-
ce Guardinimu otevřela svět univerzitního prostředí, 
a to ve dvou dimenzích, u něj neoddělitelných: v prá-
ci vysokoškolského profesora a zároveň duchovního 
správce a přítele studentů. Právě pro ně začal formu-
lovat nové principy duchovního křesťanského života, 
který byl hluboce ovlivněn hrůzami první války. Jsou 
jimi duchovní obnova, moderně pojaté bohoslužby, 
přednášky, divadelní představení, tanec nebo četba 
náboženské literatury a poezie. 

Roku 1945 je Guardini povolán na univerzitu 
v Tübingenu a od roku 1948 až do svého penzionová-
ní roku 1962 přednáší v Mnichově. Po zbytek svého 
života byl dosti nemocný, a neúčastnil se tak ani prá-
ce v liturgické komisi Druhého vatikánského konci-
lu, i když je všeobecně označován za jednoho z jeho 
nejdůležitějších předchůdců. Roku 1952 je jmeno-
ván papežským prelátem, v roce 1965 mu je nabídnu-
ta hodnost kardinála, kterou odmítá. Umírá 1. října 
1968 v Mnichově. 

Jak píše Martin C. Putna v připravované knize 
Česká katolická literatura v kontextech 1918–1945, 
Romano Guardini byl hlavním ideovým vůdcem mlá-
dežnického hnutí Quickborn, které bylo založeno už 
roku 1909, ale slávy dosáhlo až ve dvacátých letech, 
od roku 1920 působilo také v Československu. Hnutí 
pěstovalo podobné aktivity jako skauting či Wander-
vogel a jeho centrem byl hrad Rothenfels, který mlá-
dež získala, opravila a proměnila v ústřední sídlo hnu-
tí, a tím umožnila aktualizovat středověkou a roman-
tickou mystiku hradu svatého Grálu.

V Quickbornu a zvláště na jeho hradu Rothen-
felsu se propojilo hnutí mládežnické s hnutím litur-
gickým. Oběma v Německu stála v čele jedna a tatáž 
osobnost – právě Guardini. V letech 1927–1939 byl 
i formálním vůdcem Quickbornu, „hradním pánem“ 
na Rothenfelsu. Guardiniho dlouholetou a blízkou 
spolupracovnicí zde byla Ida Friederike Görresová 
(1901–1971), vůdkyně ženské větve Quickbornu. 
Narodila se v českých Poběžovicích jako sestra slavné-
ho zakladatele panevropského hnutí Richarda Cou-
denhove-Kalergiho. Tamních setkání se pravidelně 

Romano Guardini a jeho ohlas v českých zemích 

J L

Romano Guardini je označován za nejvlivnějšího německojazyčného teologa první poloviny 20. století. Platilo 
ovšem toto vymezení i pro české země? V čem může být Guardini inspirativní ještě dnes? A nakolik je udrži-
telný výrok Martina C. Putny o tom, že je to „autor neproblematický, k němuž se lze vždycky utéci, aniž by se 
narazilo“?
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účastnili i členové českého (sudetského) Quickbor-
nu, a nejen oni: roku 1921 tam zavítal a s Guardinim 
se setkal i významný sudetský katolický kněz a histo-
rik Eduard Winter (1896–1982), představitel dalšího 
mládežnického spolku Staffelstein. Winter se prý prá-
vě na Rothenfelsu rozhodl věnovat se univerzitní ka-
riéře s tím, že chce „ukázat i něco více než jen podně-
covat a organizovat mládež“4 (v pozadí bylo také od-
mítnutí širší spolupráce mezi Quickbornem a Staffel-
steinem ze strany prvně jmenované organizace). Poz-
ději se z Wintera stal exponent nacismu na pražské 
univerzitě a pak úspěšný historik působící v NDR5. 

Mezi spolupracovníky a odchovanci Quickbornu 
jmenujme architekta Rudolfa Schwarze, autora čet-
ných sakrálních staveb, jenž se podílel také na přestav-
bě Rothenfelsu, dále levicového katolického publicis-
tu a Guardiniho sekretáře Waltera Dirkse či teologa 
Karla Rahnera, který podle Neufeldovy knihy Hugo 
a Karl Rahnerové celý Quickborn hodnotil jako „le-
vicově orientované katolické hnutí“. Guardini sám je 
přitom jinde paradoxně označován jako „konzervati-
vec, který se z pravicových pozic podílel na kritice Vý-
marské republiky – byl kupříkladu svědkem krátkého 
pokusu o ustavení Bavorské republiky rad, který chá-
pal jako důkaz nestabilnosti demokracie“.6 

Guardiniho dílo pro jeho „velkou čistotu a takt“ 
oceňovali spisovatel Hermann Hesse a Hannah 
Arendtová, mezi jeho žáky či pokračovatele lze počítat 
vedle Rahnera také H. Urs von Balthasara, J. Piepera 
a Josepha Ratzingera (Benedikta XVI.), který o něm 
napsal knihu. Jako „autor neproblematický“7 může 
být Guardini vnímán v současnosti, ovšem ve svých 
vzpomínkách, sepsaných během let 1943–1945, kte-
ré Guardini strávil na faře svého přítele Josefa Weige-
ra, když mu nacisté zakázali veřejné vystupování, do-
sti trpce konstatoval: „Církevní veřejnost si ode mne 
dlouhou dobu udržovala odstup, pokud se ke mně ne-
stavěla přímo podezíravě, především ve vztahu k mé-
mu působení na Rothenfelsu. Církevní autority mi 
neposkytovaly pražádnou pomoc… Co se týká mé li-
terární práce, teologové ji až dosud ignorovali.“8 Zde 
Guardini zřejmě příliš nepřeháněl: už kritika mohuč-
ského seminárního života způsobuje předběžný od-
klad jeho kněžského svěcení; v roce 1919 mohučská 

diecéze propouští Guardiniho jako jednu ze svých nej-
větších nadějí k habilitaci v oboru dogmatiky na uni-
verzitu v Bonnu, místo aby mu udělila docenturu…9 
Filozof Karel Mácha dokonce Guardiniho postavení 
v tehdejší katolické teologii přirovnává k dnešní pozi-
ci Hanse Künga, což je jistě přehnané. Ovšem i Fer-
gus Kerr si všímá toho, že Guardini psal o církvi, aniž 
by přitom odkazoval k Prvnímu vatikánskému kon-
cilu nebo okázale a hojně citoval papežské encykliky, 
jak to v jeho době bylo u katolických teologů obvyk-
lé.10 Na druhou stranu mu je ovšem vyčítána „úplná 
nevšímavost vůči historicko-kritické metodě, kterou 
nepěstoval“, protože měl rád „jasný výklad katolické 
pravdy; tento myšlenkový a duševní postoj vysvětluje 
i to, proč se Guardini stranil ekumenické teologie“,11 
takže „některá jeho vyjádření se podobají jakémusi 
kluzkému svahu, na němž označení Bůh a (katolická) 
církev postupně splývají, až se stávají nerozlišitelné“.12 
Uznává se zato skutečnost, že „nejcharakterističtěj-
ší příspěvek, který úspěšný spisovatel a osamělý teo-
log poskytl teologii XX. století, zůstává jeho návště-
va knihovny lidstva a jeho interpretace textů a postav 
světové literatury v teologickém duchu, které otevřely 
nové cesty pro teologické úvahy mimo vymezený cír-
kevní prostor“.13

Guardiniho knihy vycházely v českých překladech 
zásluhou Josefa Floriana, který byl v meziválečném 
období u nás dokonce jediným vydavatelem jeho děl. 
Ke Guardiniho obdivovatelům patřili Karel Schwar-
zenberg (otec bývalého ministra zahraničí), S. Braito, 
T. Vodička, Karel Vrána, Josef Zvěřina nebo Domi-
nik Pecka, jenž byl podle Tomáše Halíka některými 
nazýván „český Guardini“. K dalším Guardiniho vel-
kým propagátorům patřil vlivný kněz Jiří Reinsberger 
(1918–2004), který si podle teologa Vojtěcha Novot-
ného už jako malý opsal celá Posvátná znamení a poz-
ději se zasadil o přeložení knihy o liturgii – nejprve 
na pokračování ve farním časopise a potom knižně. 
Jako etika zase nedávno Guardiniho představil ve stati 
„Romano Guardini. Jeho život a studie o křesťanské 
etice“ Z. A. Eminger. Hojně se Guardinim zabývali 
čeští emigranti, např. Rio Preisner či Vladimír Neu-
wirth. Spisovatel Antonín Kratochvil (1924–2004) 
s ním prý dokonce v Mnichově bydlel v jednom 
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domě, i když rozhovor, který měl podle Slovníku čes-
kých �lozofů Kratochvil s Guardinim vést, není nijak 
zaznamenán, stejně jako další z údajné, podle Jiřího 
Gruntoráda vymyšlené, „řady rozhovorů s předními 
postavami světové �lozo�e“. Další emigrant, zmiňo-
vaný Karel Mácha, působil jako hostující profesor na 
Guardiniho institutu v Mnichově – občas prý zůstá-
val v knihovně institutu přes noc a přespával na lavi-
ci se štosem Guardiniho knih pod hlavou, pročež se 
příslušná kapitola jeho nevydaných Pamětí jmenuje 
„S Guardinim pod hlavou“. 

Guardini a Slované 
aneb hledání společenství

„Pocit šťastného dětství jsem nikdy neměl, ani přání, 
abych se do oněch dob mohl vrátit.“14 Takto ponuře 
zhodnotil Guardini dobu svého dětství ve své zmiňo-
vané vzpomínkové knize. Četba tohoto textu působí 
poměrně skličujícím dojmem: „Od dětství jsem v so-
bě nosil po své matce dědictví těžkomyslnosti. Takové 
dědictví není samo o sobě špatné; je přítěží, jež lodi 
dává hluboký ponor při plavbě. Nevěřím, že tvůrčí ta-
lent a hlubší vztah k životu existuje bez sklonu k těž-
komyslnosti. Nelze jej odstranit; je však možné jej za-
pojit do života. O tom jsem však tehdy nic nevěděl. 
Spodní vody těžkomyslnosti vystoupily ve mně tak 
vysoko, že jsem myslel, že se utopím; pokoušela mne 
myšlenka učinit konec se svým životem.“15 Guardini-
ho matka „odmítala vše německé, což se ještě zesílilo 
přestěhováním do Mohuče. Zde se s nikým nestýka-
la, s výjimkou čistě zdvořilostních kontaktů. V neděli 
chodila do kostela, v pracovní dny za neodbytnými zá-
ležitostmi, jinak ovšem všechen svůj čas trávila doma. 
V tomto uzavřeném prostředí držela také nás. Nikam 
jsme nechodili, a nikdo také nechodil k nám.“ 

Ovšem i o svém otci Guardini píše, že jeho život 
musel být strašlivě osamělý. Uzavřenost onoho světa 
přitom prý podle něj nebylo schopno nic prolomit: 
„Na prázdniny jsme sice jezdili za prarodiči do Vero-
ny, ale tak jsme jenom přecházeli z jednoho uzavřené-
ho světa do druhého: změnili jsme sice místo a věci, 
ale ne životní atmosféru, která byla v domě prarodi-
čů dokonce ještě přísnější než doma.“ Ani přechod 

do školního prostředí toho zřejmě mnoho nezměnil: 
„Když se sám sebe ptám, které pocity mám se školou 
spojené, byla to především odcizenost, která se často 
stupňovala ve strach.“ Studia chemie a národního hos-
podářství Guardini líčí také depresivně jako „zlý čas“. 
A dokonce ani období kněžského semináře nepopisu-
je o mnoho veseleji: příslušná kapitola začíná ideál-
ním obrazem semináře, jenž „vytváří živoucí jednotu, 
jediný svět“, ve kterém se jedinečným způsobem spo-
juje věda, náboženský život a prožitek lidského spole-
čenství. Tato idylická vize však ústí ve zdrcující dezi-
luzi z podmínek skutečného semináře, ve kterém z to-
ho všeho našel autor jen velmi málo; tamní systém byl 
naopak založen na podezírání a neustálém dohledu, 
na vyžadování „bezpodmínečné poslušnosti“. 

Guardiniho motivy pocitu samoty a touhou po 
idealizovaném lidském společenství se zabýval zmi-
ňovaný český �lozof a teolog Vladimír Neuwirth 
(1921–1998). Ten ve svém deníku, který vyšel pod 
názvem Vcházení do Evropy: (ze zápisníku emigran-
ta), na Guardiniho často odkazoval, a všímal si při-
tom právě toho, že „v životě, díle a kněžském půso-
bení Guardiniho hraje idea společenství velmi důle-
žitou roli. Co u něho postrádám, toť intenzivnější 
vztah k lidové zbožnosti, k lidové křesťanské kultuře, 
k lidové tradici. Je to dáno tím, že Guardini byl ro-
dem Ital, ale vyrůstal v Německu. Jeho rodina však 
žila v Mohuči dosti izolovaně. Tak se stalo, že v dět-
ských létech a v době raného mládí nepřišel Guardi-
ni do intenzivnějšího kontaktu ani s lidovou tradi-
cí italskou, ani německou.“16 Tyto hypotézy jako by 
potvrzoval slovenský �lozof a teolog Ladislav Hanus 
(1907–1994), autor monogra�e R. Guardini. Mysli-
teľ a pedagóg. Autor v knize vzpomíná na svoji návště-
vu hradu Rothenfels na začátku 30. let a na to, jak na 
slovenské příchozí Guardini a jeho spolupracovníci 
reagovali: „,Quickbornovci‘ si nás, Slováků, všímali se 
zvláštním zájmem. Byli jsme pro ně národ neznámý, 
nový a mladý. A jako obecně hledali nová, duchovní 
zřídla spirituality, také u nás hledali (a tvrdili, že také 
nacházeli) původní projevy životní formy zatím ne-
zkažené západní městskou civilizací. Naše původní li-
dovost jim byla skoro zjevením… Tahali mne na vše-
lijaká posezení, abych vyprávěl o naší dědině, o kroji 



36 Kontexty 6/2009 37Texty

a zvycích, o naší neděli. Vůbec je zajímalo, jak se je-
jich quickbornovské snahy lámou přes prizma mého 
slovanství.“17 

Je nanejvýš těžké posoudit, nakolik jsou Hanu-
sovy vzpomínky autentické, nakolik byl Guardini 
skutečně okouzlen „slovanskou zbožností“. Právě ve 
slovanském světě byl také Guardini poměrně přízni-
vě přijímán (i když se neodvažuji tvrdit, že příznivěji 
než v západní Evropě): podle anglické Wikipedie měl 
ovšem Guardini zvláště silný vliv ve „střední“ Evro-
pě, přičemž je připomínáno Guardiniho působení na 
skupinu slovinských křesťanských socialistů, mezi něž 
patřil třeba uznávaný a také v češtině vycházející bás-
ník a �lozof Edvard Kocbek (1904–1981), na Sloven-
sku to pak byl okruh kolem �lozofa Františka Skyčá-
ka (1899–1945), do nějž patřil i Hanus. Možné to ale 
je, vždyť Guardiniho kniha Člověk a víra. Pokus o ná-
boženskou existenci v Dostojevského velkých románech 
začíná až jakousi mystickou „velepísní na lid“, v níž 
„lid stojí v těsných vztazích k základům bytí“ a „člo-
věk zapojený do společenství lidu je tak zároveň sou-
částí koloběhu krve, je otevřený proudu společného 
života v rodině, společenství, v lidstvu“.18 Tyto pasá-
že samozřejmě nemohly uniknout L. Hanusovi, který 
jim věnuje náležitou pozornost: „Guardiniho setkání 
s Dostojevským bylo osudové. Střetnul se tu se svým 
velkým životním tématem. Rusko, slovanský Východ 
byly pro Guardiniho novým světem. Poznával přitom 
– podobně jako Herder – jak jednostranný a omezený 
je západní duch a jak rychlé vyčerpání mu hrozí uza-
vřením se do čistě racionální sféry.“ 

Připomeňme, že podle některých badatelů se 
v osmnáctém století proměnilo vnímaní Slovanů 
v západní Evropě: negativní postoje, dříve směřované 
pouze vůči muslimskému a osmanskému světu, obrá-
tilo osvícenství i proti Slovanům: šlo nyní o oblasti 
nevědomosti, chtíče a násilí; v západních cestopisech 
oblasti osídlené Slovany často charakterizuje „obyva-
telstvo chudé a zotročené, vesnice špinavé, chalupy 
připomínají chýše divochů. Všechno svědčí o tom, 
že se člověk propadl o deset století do minulosti a na-
chází se mezi hordami Hunů, Skytů a Slovanů.“19 Zá-
padní návštěvníci Čech v 19. století prý konstatovali, 
že jde o zemi s mizerným ubytováním a stravováním, 

ale s velmi zbožným lidem, který má nade dveřmi 
svých malebných chaloupek zavěšeny obrazy Ježíše 
a Marie, které sice „nejsou umělecky zdařilé, domům 
však dodávají zvláštní půvab“ (H. Ch. Andersen).20 
Právě díky Herderovi a jeho tezím o slovanské nepo-
rušenosti a nezkaženosti moderní civilizací však toto 
vše začalo být v Německu a celé západní Evropě vní-
máno jako klad a postava české služebné byla později 
v tomto duchu díky románům Božena Marie Ebner-
-Eschenbachové a Werfelově Barboře s významupl-
ným podtitulem neboli zbožnost dokonce povýšena 
takřka na služebnici Boží, překypující „slovanskou 
úslužností a obětavostí“.21 Další a mnohem rozšíře-
nější byl ovšem topos českých žen jako milenek: na 
rozdíl od českého muže, jenž ve své duševní struktuře 
podléhá pozápadnění, si podle P. Eisnera a jeho knihy 
Milenky: německý básník a česká žena Češky zachova-
ly nezlomenou pudovost, bohatou smyslnost, magii 
pohlaví. 

Ještě příhodnějším objektem k podobné „exotiza-
ci“ a „orientalizaci“ ovšem bylo Rusko, které třeba 
pro Rilkeho bylo „zemí, která hraničí s Bohem“, či 
jednotliví ruští spisovatelé, jako právě Dostojevskij. 
Francouzský cestopisec a literární kritik Melchior de 
Vogüe (1848–1910), který francouzské publikum 
jako první upozornil na Dostojevského význam, vele-
bil v roce 1886 v knize Ruský román soudobou ruskou 
literaturu za to, že poskytuje svého druhu záchranný 
pás, když tristně vysušenou literaturu francouzskou 
obohacuje o duši, které se jí zoufale nedostává. Do-
stojevského uznával jako autorizovaného vykladače 
„knihy pravidel“, Evangelií.22 

Guardini ovšem podle mne rozhodně tak daleko 
nezacházel, a to, jak jej představil Hanus, je patrně 
poněkud „zherderizovaná“ verze Guardiniho myšle-
nek. Guardini opravdu dává Dostojevského do pro-
tikladu se západním světem, ale hlavně proto, že za-
tímco na Západě se celek života rozpadá na neslučitel-
né, vylučující se protiklady,23 jeho postavy překypují 
mnohoznačností, v níž získávají svůj význam jenom 
ve vztahu k ostatním postavám.24 To zní jako antici-
pace pozdějších slavných Bachtinových tezí o vnitř-
ní dialogičnosti Dostojevského postav a o tom, že 



36 Kontexty 6/2009 37Texty

v Dostojevského románech je všechno prostředkem, 
ale dialog cílem, a jeden hlas v nich nic neukončuje, 
protože minimem života, minimem bytí jsou dva hla-
sy. Ovšem přímou apoteózu slovanského lidu u Guar-
diniho myslím můžeme hledat těžko: tam, kde Guar-
dini zdánlivě velebí „lid“, totiž především tlumočí ná-
zory ne svoje, ale Dostojevského, a s jistým gestem 
distance je přitom označuje jako „romantické“. Na 
druhou stranu ale připusťme, že i sám quickbornov-
ský pokus o oživení církve silou symbolů a mystiky 
měl v sobě mnoho romantického: K. A. Huber do-
konce píše, že po první světové válce šlo o podobnou 
duchovní situaci jako v roce 1800.25 Navíc je pravda, 
že v Guardiniho textu není nijak jasně odlišeno „pás-
mo autora“, takže interpretace jsou dobře obhajitelné 
všechny. 

Každopádně jedno z mála míst Guardiniho auto-
biogra�e, ze kterých promlouvá vnitřní pokoj, je 
spojeno s líčením jeho návštěvy kláštera v Beuronu 
v roce 1907 a seznámením se s tamní liturgií a umě-
ním. Obojí na něj mocně zapůsobilo: již předtím prý 
sice znal a miloval německou mystiku, ale doufal, že 
musí existovat ještě jiná mystika, v níž se spojuje ta-
jemný svět lidského nitra s velikostí objektivních tva-
rů. „V Beuronu a jeho liturgii jsem tuto jinou mysti-
ku nalezl.“ Když pak roku 1913 navštívil Prahu, kde 
jej přátelsky přijal opat kláštera v Emauzech P. Odi-
lo Wolff (1849–1928), s nímž se znal už z Beuronu, 
Guardini píše, že se mu město velmi líbilo, nejvíce 
pak klášter sv. Gabriela na Smíchově, postavený a vy-
zdobený v beuronském stylu, který ocenil jako sku-
tečně skvostné dílo.26 Už předtím, roku 1910, Guar-
dini zřejmě na základě reprodukcí psal o pražském 
beuronském malířském cyklu Život Mariin, z něhož 
„jakoby vane dech z německých pohádek“. Během 
této zřejmě jediné návštěvy Čech se Guardini ovšem 
nijak nezmiňuje o „zbožném českém lidu“, nebo as-
poň o Češích. Tento člověk s povahou „tíhnoucí 
k pochybnostem o sobě, k těžkomyslnosti a k poci-
tům inferiority a s citlivou, zranitelnou povahou“27 
totiž sice zřejmě byl přitahován různými verzemi ide-
álního společenství, ale sám ho hledal hlavně v přiná-
ležitosti k církvi a také – v hlubokém prožitku umě-
leckých děl. 

Guardini a kultura 
aneb o chybějícím článku víry

„V textu vyznání víry chybí jeden článek. Ten by měl 
znít: ,Věřím v člověka, který je stvořen podle obrazu 
Krista; že je přese všechno ve mně a že ve mně přes 
všechno zraje.‘ Kdo věří v Boha, věří v člověka a tím 
v kulturu, kterou člověk může vytvářet díky své nepo-
míjivé síle.“ Tento Guardiniho výrok jasně vyjadřuje, 
jak vysoké místo kultura a umění v jeho vnitřním svě-
tě zaujímaly, takže prý byl dokonce ochotný přiznat 
titul duchovního kněze „básníkovi, malíři, hudební-
kovi či architektovi“. Prozrazoval to i styl Guardiniho 
textů, na které později německý politolog Hans Maier 
vzpomínal v tom smyslu, že na něj a jeho spolužáky ve 
30. letech působily svojí vysokou uměleckou úrovní, 
takže měli „sklon považovat tohoto autora především 
za umělce formy“.28 Důležitější je ovšem to, co při 
příležitosti prvního českého vydání Guardiniho úvah 
o umění O podstatě uměleckého díla konstatovala Da-
niela Iwashita: „Guardini byl vynikající učitel a pře-
svědčivý advokát umění; výtvory soudobých umělců 
obhajoval nejen v katolické církvi, ale v celé němec-
ké společnosti 30. let, která abstraktní umění často 
odmítala jako zvrhlé.“29 I díky tomu se na Guardini-
ho zřejmě častěji než na jiné teology odvolávají čet-
ní teoretici umění, ať už interpretují prózu, drama30 
či výtvarné umění (např. Jan Tomeš v knize František 
Tichý: Malířské dílo). Podobně moderní umění obha-
joval i J. Maritain, který mimochodem roku 1935 
přispěl do sborníku Christliche Verwirklichung, vyda-
ného u příležitosti Guardiniho 50. narozenin. 

Guardini kupříkladu vysoce oceňoval malíře Fran-
ze Marca, o kterém se vyjadřoval jako o jednom z po-
slů naší doby, jenž „osvědčuje svou vnitřní pravost ve 
zvláštní uměřenosti a průzračnosti“. Podle W. Zah-
nera je nápadné, že často citovaná Guardiniho věta 
(z knihy O smyslu církve) „V duších se probouzí cír-
kev!“ má paralelu ve volání F. Marca v almanachu Der 
Blaue Reiter: „V duších se probouzí mystika!“ Podle 
Zahnera šlo o paralelu úmyslnou. Dlužno ovšem po-
dotknout, že nadšení pro moderní umění v žádném 
případě nebylo v rozporu s Guardiniho oceňováním 
„beuronské školy“. Její osobitý styl totiž ovlivnil tvor-
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bu mnoha moderních umělců, jakými byli např. Al-
fons Mucha či architekti Josip Plečnik a Jan Kotěra.

Nejužší vztah měl přitom Guardini právě k mo-
derní architektuře: mezi architekty jako Le Corbusier, 
Bruno Taut, Ludwig Mies van der Rohe či Rudolf 
Schwarz nacházel „posly nejmocněji ohlašující no-
vou dobu“. Se zmiňovaným tvůrcem moderní sak-
rální architektury Schwarzem Guardiniho pojilo také 
úzké přátelství, svým pojetím „transcendentního vý-
znamu jako něčeho, co vyrůstá z konkrétní materiali-
ty objektů, gest i slov a přitom jej přesahuje“, ovšem 
Guardini ovlivnil i Miese van der Rohe, se kterým 
se rovněž osobně stýkal. Guardiniho �lozo�e dopl-
ňujících se protikladů prý významně přispěla k pře-
konání Miesova hlubokého rozporu mezi pořádkem 
a svobodou, podstatou a tvarem. Ke struktuře, která 
re�ektuje podstatu stavby, se nyní u Miese přidružila 
forma – tvar jako výraz umělcovy vůle. Podle Claire 
Zimmermanové „dostalo toto nové pojetí výraz roku 
1929 v Barceloně a následujícího roku v brněnské vile 
Tugendhat“.31 I manželé Tugendhatovi zřejmě Guar-
diniho �lozo�cké úvahy znali nebo o nich alespoň 
diskutovali s Miesem. Guardini ve svých textech, kte-
ré vznikaly současně s návrhem vily, poukazuje na to, 
že dobře vybudovaný niterný prostor má stupně, které 
vedou do hloubky. Právě tak se sestupuje do prosto-
ru vily Tugendhat, jehož intimitu chrání strohá uliční 
partie domu.32

Další stopy u nás Guardiniho myšlenky zanechaly 
mezi spisovateli. Největší pozornost si zřejmě získala 
publikace Těžkomyslnost a její smysl, která v překladu 
Františka Pastora vyšla roku 1932 – jak víme, o těž-
komyslnosti Guardini dost věděl z vlastní zkušenosti. 
Rozsáhlou recenzi knize o rok později věnoval kněz, 
literární kritik a historik Jan Strakoš (1899–1966), 
podle M. C. Putny na jedné straně Durychův žák 
a zaťatý polemik, na druhé straně nejpřesvědčenější 
český hlasatel Bremondovy „čisté poezie“ a „nejaktiv-
nější český navazovatel kontaktů se soudobou evrop-
skou katolickou literaturou a kritikou“. Strakoš díky 
svým zahraničním kontaktům přispěl kapitolou o ka-
tolické literatuře v Československu do reprezentativní 
knihy Katholische Leistung in der Weltliteratur der Ge-
genwart: Dargestellt von führenden Schriftstellern und 

Gelehrten des In-und Aslandes, v níž je mimochodem 
Guardinimu věnována nemalá pozornost. Ale zpět 
k jeho recenzi: ve své bremondovsky nazvané revue 
Poesie Strakoš Guardiniho Těžkomyslnost vysoce oce-
nil, přičemž ovšem durychovskou dikcí doporučoval 
„spáliti spousty traktátů o životě, aby mohl být sly-
šen hlas Guardiniho. Jen chutě s nimi do ohně, abyste 
vedle nich nezaložili tuto drahocennou knížku!“ Pře-
devším ovšem Strakoš ve své recenzi vyzýval básníky: 
„Čtěte, abyste uslyšeli svou vlastní zpověď. Jak podi-
vuhodná konfrontace!… Tu je váš nejtajnější denník, 
který jste toužili napsati a pro bolest a smutek nena-
psali. Toto je komentář vašich hlubokých smutků a ža-
lů, které jste vyzpívali ve svých básních s průrvami do 
věčnosti.“33 Alespoň jeden významný český autor toto 
Strakošovo volání jako by vyslyšel: Josef Čapek. Tak 
jako pro Karla Čapka byl významným katolickým au-
torem Chesterton, pro Josefa jím byl právě R. Guar-
dini. Jeho Těžkomyslnost Josef Čapek označil v anketě 
Lidových novin za nejvýznamnější knihu roku 1932. 
Později se k ní vrátil ve svém Kulhavém poutníkovi, 
kde ji ocenil jako „vzácnou knihu, ne pro každého“. 
Zároveň ale s jistou ostražitostí napsal, že jde o knihu 
„velmi záludnou v tom, jak znamenitě jemnými, inte-
ligentními a nejhlouběji lidskými cestami se Guardini 
dopracovává nakonec tam, kam chtěl dojíti, k agitaci 
náboženské“.34 Na totéž Guardiniho dílo se později 
odvolával Jaroslav Červinka (1918–1998), spolupra-
covník Kamila Bednáře, se kterým vydal oba svazky 
sborníku Ohnice, po němž byla jejich skupina blízká 
existencialismu pojmenována (stejně se ovšem jme-
novala už dřívější Ortenova básnická sbírka). Roku 
1941 Červinka vydal drobný spisek O nejmladší ge-
neraci básnické, ve které se podle V. Papouška „přes 
svou relativní malou kritickou i teoretickou zkušenost 
projevil jako skutečný teoretický talent, nepochybně 
pokročilejší než Bednář. A zdá se, že i ve formulaci 
cílů a výchozích pocitů mladých umělců je přesnější 
než Václav Černý.“35 Červinka v textu, s odvoláním 
na Unamunův „tragický pocit“ a právě Guardiniho 
„těžkomyslnost“, tvrdil, že „prvotný pocit, vzcházející 
z tohoto bezbranného stavu, jest tragický, jím však zá-
roveň je stržen tento člověk v pole metafyziky a vstu-
puje v život náboženský“ – tentýž postup vlastně před 
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ním pojmenoval i Josef Čapek, který se ovšem proti 
němu bouřil. 

Ke Guardiniho vlivu se později hlásil také spisova-
tel, dramatik a herec Ivan Vyskočil, jeden z iniciátorů 
divadel malých forem a zakladatel katedry Autorské 
tvorby a pedagogiky na pražské DAMU. Na ní se svý-
mi studenty používá metodu „dialogického jednání“, 
kterou ke svému překvapení v 60. letech našel přesně 
popsanou v Guardiniho spisu O modlitbě.

Na Guardiniho pak u nás přirozeně odkazují 
všichni autoři zabývající se „teologií kultury“: zmiňo-
vaní Karel Vrána, Z. A. Eminger (Teologie a kultura) či 
Josef Zvěřina. Ten o Guardinim (a také Maritainovi) 
píše ve své studii Umělecká zkušenost a přístup k Bohu, 
která byla jakýmsi teologickým pokračováním jeho 
sémiotické knihy Výtvarné dílo jako znak z roku 1971, 
do kterého ovšem ani jeden ze jmenovaných teolo-
gů vpuštěn nebyl. I v souvislosti s Guardinim Zvěři-
na hlásal, že „každé umělecké dílo je pokorným zna-
kem Absolutního, nejsmělejší obraz Skrytého“ – což 
je tvrzení, které má už velmi blízko k textu uvozují-
címu tuto kapitolu, o chybějícím článku víry. Může-
me to však formulovat i tak, že jmenovaní čeští autoři 
Guardiniho odkaz podle mne nijak výrazněji neroz-
víjejí. Pro současnou situaci mi totiž jako mnohem 
příhodnější připadají koncepce francouzského socio-
loga, historika a �lozofa M. Gaucheta, který Zvěřino-
vo tvrzení reinterpretuje tím, že ho přenáší do kon-
textu „světa bez náboženství“: „Posvátné spočívá pře-
devším v přítomnosti nepřítomného, je to viditelná 
a hmatatelná ukázka toho, co je běžně smyslům utaje-
no a vzdáleno z lidského dosahu. Umění ve zvláštním 
smyslu, tak jak je chápeme my, moderní lidé, je po-
kračování v posvátném jinými prostředky.“ 

Proč Guardini dnes?

Guardiniho horlivým čtenářem jsem se stal v době 
dospívání. Po jisté přestávce se k jeho dílu nyní opět 
vracím: u mnoha obecně kulturních či duchovních 
témat, o kterých píšu, totiž často právě u něj nachá-
zím umírněná, pregnantní, ale rozhodně ne povrchní 
vyjádření, která nejsou formulována nijak fundamen-
talisticky, ale naopak způsobem, jenž je činí přijatel-

nými i pro lidi, kterým, jak píše Josef Čapek, „setkání 
s Bohem nebylo dáno“. Kupříkladu Guardiniho text 
o „ďáblu“ („Primitivní národy připouštěly existen-
ci temných sil a snažily se před nimi chránit pomo-
cí kouzel, středověkého člověka chránila víra v Boha, 
novověký strach už ale neví, koho se bojí; je to strach 
bezpředmětný, zírající strnule do prázdna.“) kontras-
tuje s extremistickými názory těch teologů, kteří té-
měř všude tuší „ďáblovu chytrou spekulaci“.36 Po-
dobně je možné srovnávat – snad s výjimkou kraj-
ních scientistů – široce přijatelná Guardiniho slova, 
že „tvář je viditelný duch, a stejně je tomu s rukou, 
právě tak s celou lidskou postavou“, s větami teologa 
T. Bahounka, u něhož se ovšem celá myšlenka mění 
spíš v nechtěnou karikaturu („pokud jde o tvar úst 
mravně ctnostného jedince, lze vysledovat z obrazů 
zachycujících tvář Kristovu a tváře svatých následující 
pravidelnosti: linie horního rtu úst má tvar dokona-
le souměrně vyvážené křivky“, zato ztvárnění Buddhy 
„svědčí o celkové disharmonii a disproporci“37). 

Vlastně cosi podobného pojmenoval, i když v sou-
vislosti s jinými tématy, přední, spíše konzervativně 
orientovaný sociolog M. Petrusek, který Guardini-
ho spis Konec novověku: pokus o orientaci nazval „zna-
menitým příkladem hlubokého promýšlení otázek 
novověkého pohledu na dějiny, pokrok a budouc-
nost“, přičemž Guardiniho křesťanská pozice je pod-
le Petruska „tak umírněně formulovaná, že základní 
teze jsou obecně přijatelné, i kdyby pro někoho ,Bůh 
nebyl‘ nebo po nietzscheánsku ,zemřel‘“.38 Také re-
nomovaný profesor právní �lozo�e a sociologie Jiří 
Přibáň v recenzi Konce novověku napsal, že Guardini-
ho studie překračují rámec katolické dogmatiky a ve 
svých základních východiscích jsou schopné oslovovat 
člověka mimo církev, a literární kritik Milan Jung-
mann u Guardiniho vyzdvihl „moudrost moderně 
myslícího kněze“. 

Tato chvála Konce novověku se přitom může zdát 
až přehnaná, vždyť historik teologie Rosino Gibelli-
ni ji podle mne právem charakterizuje jako „dost ne-
diferencovanou kritiku moderní doby“, zatímco jiní 
teologové, Guardiniho současníci, především F. Go-
garten, v téže době hodnotili sekularizaci, která roz-
hodujícím způsobem formovala svět novověku, jako 
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legitimní plod křesťanské víry a biblického vztahu ke 
světu, zdůrazňující roli člověka, jeho svobodu i odpo-
vědnost, ale stále ve vztahu vůči Bohu. Ovšem právě 
pro takovou dobu je zřejmě příhodné svědectví auto-
ra, jenž „věřil v člověka, který je stvořen podle obrazu 
Krista“. Navíc moderní dobu jako takovou Guardini 
nezavrhoval: naopak si prý už roku 1919 pořídil dra-
hý fotoaparát, rád a vydatně používal i �lm jako nový 
audiovizuální prostředek a láska k velkoměstu a jeho 
rušnému životu mu zůstala vlastní po celý jeho život.

Za pozornost jistě stojí také ta skutečnost, že 
Guardiniho jméno se dnes v Česku vyskytuje hlav-
ně v publikacích s názvy jako Když myslím na Evro-
pu (R. Preisner) či Vcházení do Evropy (V. Neuwirth), 
což signalizuje zvyšující se aktuálnost Guardiniho 
jako Evropana, který byl „rozeným zprostředkovate-
lem mezi jihem a severem“ (Schilson), zakořeněným 
„v celoevropské tradici �lozo�e, teologie i literatu-
ry, k čemuž přispěl i jeho italsko-německý původ“ 
(Eminger). Guardini tak dokázal izolovanost, rozště-
penost a národnostní animozitu panující v jeho rodi-
ně proměnit v klad, v hledání širší jednoty. 
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„Mně se zdá pozoruhodné především to, že se dnes malíři 
nemusejí uchylovat k tématům mimo sebe. Většina moder-
ních malířů čerpá z jiného zdroje. Pracují z nitra.“

Jackson Pollock1

Slovo „opatrný“ v názvu této studie jsem nepoužil náho-
dou, ale po pečlivém zvážení. Záměrně jsem se vyhnul 
termínům jako „uměřený“ nebo „mírný“, neboť nejsou 
tak přesné. Historik umění James Elkins píše ve své 
knize Stories of Art (inspirované právě Gombrichem), že 
není příliš jasné, jaký byl vlastně Gombrichův názor na 
modernismus a postmodernismus a zda měl či neměl 
rád například abstraktní umění.2 Oproti tomuto názo-
ru se domnívám, že po prostudování Gombrichových 

textů je zřejmé, že tento druh umění rád neměl a ani 
ho rád mít nemohl. Jakkoli nikdy neupíral moderním 
experimentům právo na existenci, většinu z nich poklá-
dal za umělecky bezcennou a k tomuto tématu se raději 
příliš nevyjadřoval – pozitivně, ani negativně. K takto 
zdánlivě indiferentnímu postoji vůči moderně ho ved-
la, jak v závěru této studie ukážu, především opatrnost, 
jež byla v jeho situaci pochopitelná.

Současně je třeba zdůraznit, že Gombrich vždy 
důsledně rozlišoval mezi ideologií moderního umění 
a díly moderních umělců a jeho polemika s modernis-
mem se vždy odehrávala na teoretické úrovni. V auto-
biogra�ckých rozhovorech Looking for Answers z roku 
1992 k tomu říká: 

„Jsem velmi kritický k ideologii moderního umě-
ní, tedy ke kultu pokroku a avantgardy, který jsem 
často analyzoval a rozebíral… Souhlasím s Popperem, 
že tato ideologie je intelektuální krach a že umění ob-
čas škodí. Ale stejně tak jako dokážu obdivovat uměl-
ce minulosti, jejichž ideologické postoje nesdílím, 
jsem také ochoten přiznat, že nesmírně nadaní uměl-
ci žili i v našem století. Obdivuji jejich vynalézavost 
a jejich výtvory. Nesporným příkladem je Picasso, ale 
také Braque nebo Paul Klee… Jsem dokonce přesvěd-
čen, že jejich hledání alternativních funkcí vizuálního 
obrazu po triumfu fotogra�e bylo oprávněné a že jeho 
výsledkem jsou díla, která budí nefalšovaný zájem.“3

Opatrný kritik modernismu

Příspěvek ke stému výročí narození E. H. Gombricha

F M

Jaký je vztah umění a emocí? A jak se v průběhu dějin měnil? Jsme skutečně dědicové romantického vidění svě-
ta? V čem spočívá přitažlivost nejrůznějších teorií expresivismu? Může malíř v díle vyjádřit svoji osobnost? Proč 
ztrácí moderní umělec kontakt se svým publikem? To je pouze stručný výčet otázek, na které se pokouší odpově-
dět následující studie, jež vznikla při příležitosti stého výročí narození Ernsta Hanse Gombricha (1909–2001), 
jednoho z nejinspirativnějších historiků umění dvacátého století.

E. H. Gombrich.
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Kunsthistorik mezi tradičním a moderním

Gombrichova mladá léta a rodinné zázemí jsou vše-
obecně známé,4 zmíním proto pouze to, co považu-
ji v souvislostech této studie za podstatné. Vyrostl ve 
vzdělané a umělecky založené rodině, která měla bo-
haté styky s vídeňskou uměleckou modernou přelo-
mu století, především hudební, ale navzdory tomu 
si v otázkách umění zachovala velmi tradiční postoje. 
Otec byl na gymnáziu spolužákem spisovatele Hugo 
von Hofmannsthala a v mládí si byli velmi blízcí. Poz-
ději se však odcizili právě kvůli názorovým neshodám. 
Gombrichova matka byla známou pianistkou, jež 
v době studií hrávala v triu s Arnoldem Schönbergem 
a později přešla do kruhu Gustava Mahlera. Gomb-
richova sestra Dea byla houslistkou a dobře se zna-
la s modernistickými skladateli Antonem Webernem 
a Albanem Bergem. Zajímavé je, že i přes tyto kontak-
ty měla Gombrichova rodina o dodekafonické hudbě, 
jejíž tradici se pokoušel Schönberg založit, velké po-
chybnosti a dávala přednost hudbě tradiční. Gombrich 
později přiznal, že klasická hudba, kterou doma slyšel 
(Bach, Beethoven, Mozart), ovlivnila jeho vývoj: „Jest-
liže jsem byl obviňován z toho, že jsem si vždy udržo-
val od moderního hnutí odstup, je možné, že toto rané 
ovlivnění sehrálo v mém životě určitou roli.“5

Víme také, že Gombrichovo rozhodnutí studovat 
dějiny umění bylo ovlivněno tehdejší kulturní atmo-
sférou Vídně, odrážející se v radikálně novém přístu-
pu k umění. Zatímco jeho rodiče měli k výtvarnému 
umění ještě veskrze tradiční vztah, mladého Gomb-
richa již zasáhla nová vlna, se kterou se seznámil pře-
devším prostřednictvím knih: expresionistické hnutí 
s jeho důrazem na primitivní formy či objevování dří-
ve opomíjených stylů, jako byly například pozdní stře-
dověké umění, gotika či manýrismus. Fascinovaly ho 
nové teoretické přístupy a výzkumy předních badate-
lů vídenské školy dějin umění, jako byli Max Dvořák 
či Alois Riegel, které náruživě vstřebával a později je 
podrobil důkladnému zkoumání, přičemž často pod 
jeho kritickým okem neobstály. Je příznačné, že ačko-
li cesta či metodika, kterou si pro své zkoumání zvolil 
– psychologie obrazového znázorňování – byla ve své 
době velmi progresivní a Gombrich se stal jejím hlav-

ním průkopníkem, v otázkách výtvarného umění po 
celý život neomylně dospíval – podobně jako jeho ro-
dina v hudbě – k tradičním (konzervativním) hodno-
tovým závěrům.

Důležitým Gombrichovým spojením s živým 
uměním byl malíř Oskar Kokoschka, žijící od roku 
1938 v londýnském exilu, i když se samozřejmě stý-
kal i s mnoha jinými umělci. Rakušana Kokoschku 
(1886–1980), jenž rovněž vystudoval ve Vídni a ně-
jaký čas zde působil, poznal Gombrich až po vál-
ce v Londýně, kde byli v poměrně úzkém kontaktu. 
Přestože si Gombrich přátelství s Kokoschkou velmi 
cenil, nebyl vůči jeho práci úplně bez výhrad: 

„Ve své vrcholné formě je vynikající, ale stejně jako 
tolik moderních výtvarníků ani on nebyl příliš sebe-
kritický. Říkal si: když jsem to udělal já, musí to být 
dobré. To je taková falešná teorie umění, teorie sebe-
vyjádření. Byl nesmírně nadaný a některé z jeho kra-
jin jsou nádherné. Ale dokázal také být dost nedbalý, 
protože věřil ve spontánnost. Já ve spontánnost vůbec 
nevěřím, on v ni ale věřil. Proto si nemyslím, že každé 
jeho dílo je velmi dobré.“6

Tento postřeh o Kokoschkově práci je pro Gom-
brichův přístup k umění signi�kantní a odhaluje 
hloubku jeho nedůvěry v mnohé umělecké i teoretic-
ké předpoklady moderny. Na druhé straně ale pro něj 
Kokoschka zůstal, alespoň jak píše v předmluvě Umě-
ní a iluze, tím nejlepším příkladem toho, „že záhady 
percepce jsou stále ještě schopny fascinovat velkého 
umělce naší doby“.7

Někteří teoretici umění, kteří se zabývají Gombri-
chem, kritizují jeho koncepci jako nedostatečnou prá-
vě s ohledem na moderní umění, které programově 
odmítá věrně zobrazovat viditelný svět. Neuspokojují 
je ani Gombrichovy výzkumy v oblasti primitivismu, 
jež tvoří jakousi obrácenou stranu jeho zájmu o po-
stupný růst naturalistických (iluzionistických) stylů. 
Neboť jak na základě zájmu o primitivní vysvětlit na-
příklad proslulou Duchampovu Fontánu (vystavení 
pisoáru) nebo třeba abstraktní expresionismus, který 
ovládl v poválečných letech uměleckou scénu? Někte-
ří kritici Gombricha tvrdí, že „právě na příkladu mo-
derního umění se nejzřetelněji projevují slabiny jeho 
celkové koncepce výtvarného umění, totiž koncepce 



44 Kontexty 6/2009 45Výročí

umění jako iluze, k jehož studiu je proto třeba přistu-
povat z pozice psychologie umění“.8

To je běžná výtka na Gombrichovu adresu, ale 
myslím si, že není úplně spravedlivá. Gombrich se 
nezabýval pouze psychologií obrazového znázorňová-
ní, jíž se samozřejmě nedá, jak si dobře uvědomoval, 
vysvětlit vše, ale také problematikou exprese či umě-
leckého výrazu. Například německý badatel Klaus 
Lepsky píše,9 že Gombrich rozvinul (ačkoli to sám 
popíral) ucelenou teorii uměleckého výrazu, která 
doplňuje jeho teorii obrazového znázorňování a kte-
rá je dobře využitelná právě pro kritické zhodnocení 
významu moderního (nepředmětného) umění. Snažil 
se zde především prozkoumat, za jakých podmínek je 
možná „komunikace“ mezi umělcem a divákem (po-
zorovatelem) v případě moderních výtvarných směrů, 
jako je například abstraktní expresionismus. Pečlivě 
analyzoval podmínky, za nichž umělec může v díle 
zachytit své emoce, pocit či náladu za neexistence ně-
jakého zažitého konvenčního systému znázorňování 
(kódování), přičemž dospěl, jak dále uvidíme, ke spí-
še skeptickým závěrům.

Od emocí k uměleckému výrazu

Existuje rozšířená představa, že umění je výrazem lid-
ských emocí. Umělec je podle ní člověk inspirovaný 
hlubokým prožitkem a citem, který využívá své do-
vednosti v malířství, hudbě nebo literatuře k tomu, 
aby své mimořádné pocity zachytil. V uměleckých 
dílech minulosti i současnosti najdeme nespočetná 
vylíčení takovýchto emocionálních stavů, ať už vy-
volaných okouzlující přírodou, silnou láskou a váš-
ní, ušlechtilými hrdinskými činy nebo naopak skutky 
podlými a zbabělými. Úspěšnost samotného umělec-
kého díla bývá pak často poměřována tím, zda vyvolá-
vá stejné pohnutí a pocity u publika. Explicitně vyjá-
dřil tento názor například ruský spisovatel Lev Niko-
lajevič Tolstoj ve známém tvrzení, že „umění je lidská 
činnost, při níž jeden člověk pomocí určitých vnějších 
znaků vědomě přenáší na jiné lidi pocity, které zakusil, 
a jiní lidé se jimi nakazí a prožívají je“.10

Pro rozšířenou představu, že smyslem umělecké-
ho díla je spontánní vyjadřování vlastních emocí či 

pocitů a že hlavním úkolem umělce je vyjádřit v dí-
le svou osobnost, bývá někdy používán termín expre-
sivismus. Je to termín myšlenkově související s úžeji 
vymezeným pojmem expresionismus (konkrétní umě-
lecké hnutí prvních desetiletí 20. století), ale týká se 
umění obecně, především vysvětlování jeho hodno-
ty a cílů. Přestože je takové vymezení umění velmi 
zúžené a bylo s ním mnohokrát polemizováno, zů-
stává problematika výrazu emocí v životě a v umění 
zajímavým problémem, který přitahuje dodnes po-
zornost.11 Pokud však začneme blížeji studovat běž-
né představy o vztahu emocí a umění, brzy zjistíme, 
že se v průběhu dějin velmi různily a že i v předsta-
vách dnešních umělců, kritiků a �losofů panuje v té-
to oblasti značný pojmový zmatek. Ernst Gombrich 
se ve svých pracích pokoušel o systematičtější a ukáz-
něnější přístup, přičemž do velké míry vycházel z vý-
zkumů dnes neprávem opomíjeného psychologa Kar-
la Bühlera, jehož přednášky během svých vídeňských 
studií navštěvoval.12

Karl Bühler se narodil v roce 1879 v bádenském 
Meckenheimu a zemřel v roce 1963 v Los Angeles. 
Nejúspěšnější badatelské období prožil ve dvacátých 
a třicátých letech na Vídeňské univerzitě, kde působil 
až do roku 1938 jako profesor psychologie. Jeho vě-
deckou dráhu stejně jako kariéru jeho ženy Charlot-
ty, která byla rovněž psycholožkou, předčasně ukon-
čila emigrace do Spojených států, kde se nedokázali 
sžít s novým prostředím. Přestože Bühler byl do velké 
míry ovlivněn nově vznikající školou tvarové psycho-
logie (svou první práci na toto téma uveřejnil v roce 
1913), jeho přístup nebyl nikdy dogmatický a jeho 
zájmy vždy přesahovaly okruh zájmů gestalt psycho-
logů. Osobitý charakter získaly jeho teorie především 
na základě výzkumů jazyka, které prováděl se svo-
jí ženou. Jejich společné výzkumy psychologie dětí, 
zejména ve vztahu k problematice rané fáze projevu 
a učení se jazyku, Bühler posléze využil při vytváře-
ní své komplexní teorie jazyka, publikované v monu-
mentálním díle Teorie řeči z roku 1934.13

Na obr. 1 je zachycen Bühlerův model komunikace 
otištěný ve druhém odstavci první kapitoly jeho kni-
hy,14 který je pro nás v souvislosti s Gombrichovými 
teoriemi důležitý. Trojúhelník uprostřed (Z) symbo-
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lizuje vše smyslově vnímatelné, většinou nějaký akus-
tický (např. řeč, zvuk vydaný zvířetem…) nebo také 
optický (např. lidské gesto, vrtění psa ocasem…) fe-
nomén, nacházející se vždy v určitém vztahu ke třem 
dalším bodům komunikačního modelu, které ho ob-
klopují: vysílateli, tedy tomu, kdo jej vydává; příjem-
ci, tedy tomu, kdo jej přijímá; a objektům a situacím, 
k nimž se nějak vztahuje nebo o nichž informuje.

Obr. 1: Bühlerův model komunikace.

Všimněme si, jak na základě přiřazení k jednot-
livým stranám komunikačního modelu nabývá kon-
krétní zvukový či optický fenomén zcela odlišné funk-
ce: na základě své závislosti na vysílateli, jehož vnitřní 
stav vyjadřuje, je symptomem; na základě apelu na pří-
jemce, jehož vnitřní nebo vnější chování má ovlivnit, 
je apelem; a na základě přiřazení k objektům a situa-
cím, které reprezentuje (znázorňuje, popisuje), je sym-
bolem. Čárkované spojující pásy představují sémantic-
ké funkce daného zvukového či optického fenoménu 
vzhledem ke každé ze tří stran komunikačního mo-
delu. Ve spojení s vysílatelem nabývá daný zvukový 
či optický fenomén funkci expresivní, kterou bychom 
mohli charakterizovat jako indikátor vnitřního stavu 
a emocí – např. zamračený výraz je příznakem hněvu, 
veselý úsměv naopak příznakem radosti. Tato funk-
ce je společná lidem i zvířatům; například pes, který 
vrtí ocasem a vítá svého pána, vykazuje právě takový 
symptom radosti.

Ve spojení s příjemcem nabývá zvukový či optický 
fenomén funkci apelativní, která je rovněž společná li-
dem i zvířatům. Jedná se o schopnost vzbuzovat reak-
ce nebo emoce prostřednictvím signálů; lidé i zvířata 
mohou vydávat zvuky, které fungují jako signál pro 

příjemce, jehož chování či emoce mají ovlivnit – člo-
věk zvolá „pozor!“, slepice kdákáním varuje před hro-
zícím nebezpečím. (V některých případech mohou 
být u jednoho a téhož fenoménu apelativní a expresiv-
ní funkce v souladu – například zjevné příznaky hně-
vu řečníka mohou vyvolat podobný hněv u adresáta 
jeho řeči, v některých případech ale naopak nemusejí, 
mohou ho pobavit či nechat zcela lhostejným.)

Ve spojení s objekty a situacemi nabývá řečový 
či vizuální akt funkci symbolickou (popisnou); lidé se 
mohou vzájemně informovat o stavu věcí a situacích 
minulých, přítomných i budoucích, blízkých i vzdále-
ných, skutečných i hypotetických. Člověk může také 
vyjádřit emocionální stav někoho druhého, například 
když spisovatel líčí nějakou scénu a snaží se, abychom 
porozuměli pocitům jeho hrdiny. Tato schopnost abs-
traktního popisu je funkcí, kterou si osvojil pouze člo-
věk, a právě ta ho zásadně odlišuje od zvířat i ostat-
ních tvorů.

Ve studii „Čtyři teorie uměleckého výrazu“ Gomb-
rich využívá tři výše popsané Bühlerovy funkce komu-
nikace, apelativní, symbolickou a expresivní, k rozlišení 
tří odlišných teorií uměleckého výrazu, které se po-
stupně objevily v dějinách evropského myšlení (čtvrtá 
teorie v názvu studie je jeho vlastní, jež je jakousi syn-
tézou předchozích tří). Pro pořádek dodejme, že Gom-
brich v úvodu studie upozorňuje, že je třeba tyto teorie 
kvůli přehlednosti formulovat poněkud šablonovitě, 
přestože se ve skutečnosti spíše různě mísí a prolínají: 

„…zdá se mi, že v dějinách západní estetiky může-
me rozeznat tři odlišné teorie, které bych zde rád struč-
ně charakterizoval ještě předtím, než se odvážím před-
stavit svůj vlastní výklad… Jsem si velmi dobře vědom 
toho, že dějiny idejí nikdy nejsou tak jasné a úhledné; 
různé teorie, které jsem si vybral, jsou jen vzácně for-
mulovány izolovaně. Naopak se často stává, že se všeli-
jak mísí, ale dokonce i těmto směsicím je možné snad-
něji porozumět, pokud se nejdříve podíváme na jejich 
abstraktní, izolované předpoklady.“15

Apel, symbol, symptom – to jsou tři příhodné termí-
ny, které můžeme využít k rozlišení tří hlavních teo-
rií uměleckého výrazu, jak za sebou šly v dějinách ev-
ropského myšlení, a popsání jejich hlavních charak-
teristik.

M
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Magicko-medicinální teorie umění

Jako první člověk nepochybně objevil apelativní funk-
ci umění, neboť již v nejstarších textech můžeme na-
jít četné odkazy na schopnosti různých druhů umění 
působit na člověka. Gombrich v této souvislosti ho-
voří o magicko-medicinální funkci umění, čímž chce 
poukázat na to, že v nejranějších dobách bylo umění 
často spojováno s tajemnými kouzly a drogami. Stej-
ně tak jako existují látky ovlivňující nálady člověka, 
lze lidské emoce ovlivňovat jinými vnějšími činiteli, 
například zvuky, slovem nebo obrazem. Víme napří-
klad, že v některých primitivních náboženských ob-
řadech byl pomocí drog a zaříkávání navozován urči-
tý emocionální stav. V tzv. or�ckých kultech, rozšíře-
ných ve starém Řecku v osmém století př. Kr., sloužila 
k očistě duše od hříchů tzv. or�cká mystéria, která vy-
užívala hudby a tance.16 O léčivé roli umění se zmiňu-
je básník Hésiodos (kolem 700 př. Kr.), když ve svém 
Původu bohů píše o tom, že hlas pěvce utěšuje smutek 
zjitřené duše. Pythagorovci podobně prohlašovali, že 
umění očišťuje lidskou mysl od ničivých vášní, léčí 
nemoci a přispívá k duševní rovnováze. V Životě Py-
thagorově, který sepsal Iamblichos z Chalkidy kolem 
roku 300, můžeme číst, že Pythagoras jako první se 
svými žáky používal hudbu při léčbě chorob a považo-
val ji za důležitý nástroj působení na člověka: „Pytha-
goras jako první zavedl výchovu pomocí hudby, po-
mocí určitých melodií a rýmů, a z toho se zrodilo lé-
čení lidských mravů a vášní, které obnovuje harmonii 
duševních schopností, jaké měl člověk na začátku.“17

Mezi známé představitele magicko-medicinálního 
pojetí umění patří �losof Platón, zabývající se otázkou 
vztahu básnictví, hudby a emocí. Lidská duše je pod-
le Platóna tvárná a rozporuplná zároveň, a proto by se 
měla vyvíjet harmonicky, v čemž může sehrát důleži-
tou roli umění. Ve druhé a třetí knize Ústavy píše o dů-
ležité roli básnictví a hudby ve vzdělání a doporučuje, 
aby podléhaly přísné kontrole. Především o hudbě se 
domnívá, že může mocně působit na lidskou duši, a to 
buď prospěšně, nebo škodlivě. Zavrhuje proto změkči-
lé žalostné melodie a také pestré střídání rytmu. Jako 
vhodné doporučuje dvě harmonie: jednak válečnou, 
silnou, a jednak klidnou, mírnou, které odpovídají 

dvěma základním ctnostem – statečnosti a mírnosti. 
V hudbě stejně jako v básnictví by se měl podle něj 
vždy projevovat dobrý mrav, což mimo jiné žádá i po 
výtvarném umění, i když jinak mu ve výchově velký 
význam nepřikládá.18

Jinou důležitou magicko-medicinální teorii umění 
najdeme u Aristotela, konkrétně v jeho líčení účinku 
dramatu označovaného jako katharsis neboli očista. 
Aristoteles se domnívá, že umění a zvláště tragédie 
mají jeden důležitý cíl, a tím je působení na diváka, 
v němž vyvolávají silné city, které mají očistný, po-
vznášející a zušlechťující vliv na duši a osvobozují ji 
od vášní. Shlédnutím tragédie by se emocionální stav 
diváka měl změnit způsobem připomínajícím nábo-
ženský obřad či lékařské ošetření. Lítost se léčí lítos-
tí, strach strachem, šílenství šílenstvím apod., neboť 
divák se poddá jejich působení, prožije si je, a dospě-
je k očištění, jako by dostal hojivý lék. Podobně ho-
voří Aristoteles i o katarzi hudební, protože i hudba 
má podle něj schopnost očišťovat duši od nejrůzněj-
ších vášní: „Pravíme, že hudba se nemá provozovat 
výlučně jen pro užitek, nýbrž také k dalším účelům, 
tj. v zájmu výchovy a pro očištění… a za třetí pro zá-
bavu nebo zotavení a uvolnění napětí.“19 

Drama a hudba nebyla jediná umění, kterým auto-
ři klasického starověku připisovali kouzelnou moc 
nad emocemi. Velká pozornost byla věnována napří-
klad umění řečnickému, neboť dobrý řečník musel 
ovládnout dovednost hrát na city posluchačů. Ve sta-
tích pojednávajících o řečnictví můžeme nalézt mno-
ho zajímavých poznámek o silných účincích význam-
ných řečnických projevů, které jsou často přirovnává-
ny k působení hudby. 

Antičtí autoři se rovněž zajímali o magické účin-
ky obrazů či soch a rozebírali vliv vizuálních vjemů 
na lidské emoce. Například Plinius starší líčí ve své 
Přírodovědě řadu příběhů o zázračných účincích, kte-
ré měly sochy a obrazy na člověka (ale i zvířata): bájná 
socha Venuše, kterou vytvořil Práxitelés, údajně vzbu-
zovala touhu v každém, kdo ji spatřil, kultovní socha 
Dia od Feidia každého naplňovala posvátnou bázní.20 
Podobně jako mytický pěvec Orfeus, který dokázal 
svým zpěvem okouzlit každého, kdo se k němu přiblí-
žil, i divokou zvěř, která krotla a následovala jej, oča-



46 Kontexty 6/2009 47Výročí

rovává velký malíř člověka i jiné tvory a působí na je-
jich emoce. Jak Gombrich zdůrazňuje v knize Smysl 
pro řád, mezi nejstaršími civilizacemi bychom obtížně 
hledali takové, kde by obrazy nebyly užívány pro ná-
boženské nebo pověrečné cíle.21

Na magicko-medicinálním pojetí, vylíčeném výše, 
je v našich souvislostech důležité především to, že se 
nezaměřuje na vlastní pocity umělce, ale především 
na účinky jeho díla na druhé. Každá matka, která své-
mu dítěti zpívá před spaním ukolébavku, dobře ví, jak 
„zázračný“ účinek na dítě její zpěv obvykle má. Mohli 
bychom říci, že matka vysílá dítěti signál, aby šlo spát, 
a že tento signál funguje nezávisle na jejích vlastních 
pocitech, tedy nezávisle na tom, zda se sama cítí ospa-
lá. Vrátíme-li se k Bühlerovu komunikačnímu mode-
lu (obr. 1), pak ukolébavka je apelem, nikoli sympto-
mem vnitřních pocitů matky. Podobně umělec, který 
„očarovává“ publikum, nemusí nutně zakoušet emo-
ce, které chce u přítomných vyvolat. Pokud je zakou-
ší, může mu to pomoci dosáhnout většího úspěchu, 
ale podstatné jsou zde účinky jeho snažení, nikoli vy-
jádření jeho vnitřních pocitů.

Mimetická teorie umění

Magicko-medicinální teorie umění nebyla podle 
Gombricha nikdy vědomě odmítnuta a dodnes její 
ozvuky občas slyšíme.22 Přesto však v novějších de-
batách o hudbě, malířství či poezii, probíhajících 

v šestnáctém, sedmnáctém a na počátku osmnácté-
ho století, dochází k významnému posunu důrazu. 
I když přední umělci italské renesance často zmiňují 
obdivované starověké autory a chtějí jít věrně v jejich 
stopách, jejich cíle se mění a v centru zájmu se ocitá 
především schopnost umění věrně zachycovat emoce. 
Jinými slovy to, co bychom mohli označit jako funkci 
symbolickou, třebaže Gombrich v tomto případě dává 
přednost termínu funkce dramatická. Umělec pečlivě 
a nezaujatě studuje výraz emocí v životě, aby je pře-
svědčivě napodobil na jevišti, v hudbě či na malíř-
ském plátně. Rozšířenou metaforou tohoto věrného 
zaznamenávání se stává zrcadlo, v němž se věrně od-
ráží svět: „Jak jinak lze mluvit o malířství,“ táže se te-
oretik rané renesance Leon Battista Alberti, „než jako 
o nastavování zrcadla originálu, jako se to děje v umě-
ní.“ Podobně Leonardo da Vinci ve svých zápiscích 
používá přirovnání k zrcadlu, aby objasnil vztah malí-
řovy mysli ke skutečnosti: 

„Malíř má býti všestranným a osamělým; má po-
zorovati, co vídá, a má sám se sebou hovořívati, vybí-
raje nejznamenitější ze všech druhů věcí, kteréž vidí, 
dělaje to jako zrcadlo, jež se tolika barvami zbarví, 
kolik jich je na věci, jež se před ně staví. A bude-li 
malíř tak činiti, bude se zdáti, že sám je druhou pří-
rodou.“23

Leonardo po začínajících malířích požaduje, aby 
v běžném životě studovali vnější znaky lidských emo-
cí a zachycovali je ve svých skicářích. Sám pečlivě stu-

Obr. 2: Leonardo da Vinci, Skica k Bitvě u Anghiari, kolem roku 1504, detail, Academia, Benátky.

Obr. 3: Leonardo da Vinci, Poslední večeře, refektář kláštera Santa Maria delle Grazie, Milán, detail.
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doval výraz emocí u lidí i zvířat, jak vidíme například 
na kresbě porovnávající výraz splašeného koně, rozlí-
cené tváře válečníka a divokého zvířete (obr. 2). Z je-
ho slavné Poslední večeře (obr. 3) je zřejmé, jak vel-
kou pozornost věnoval zobrazení emocí apoštolů, kte-
ří právě uslyšeli Kristova slova „Amen, pravím vám, že 
jeden z vás mě zradí“ (Matouš 26,21).

Podobně jako malíři museli lidské srdce studovat 
i básníci a dramatici a ve svých dílech co nejvěrně-
ji zobrazovat reakce hrdinů na to, čemu obvykle ří-
káme „hnutí mysli“ – zármutek, hněv, radost nebo 
zoufalství. Čím více se jejich popis shodoval se zku-
šeností čtenářů nebo diváků, tím více je jejich vy-
právění dojímalo. Gombrich zmiňuje známou pasáž 
z Shakespearova Hamleta, v níž princ rozpráví s herci, 
od nichž chce, aby sehráli před strýcem scénu připo-
mínající zavraždění jeho otce, a říká jim, že smyslem 
herectví „od počátku až do dneška vždycky bylo a je 
nastavovat světu něco jako zrcadlo“ (jednání III., scé-
na II.). Shakespeare tím vlastně říká, že učí-li se herec 
vyjadřovat lidské vášně, nemůže ukazovat vlastní po-
city. Nechává Hamleta komentovat výkon herce, kte-
rý hraje scénu, v níž Aeneas líčí kartaginské královně 
Didoně, jak byl král Trójanů Primos zabit před očima 
své ženy Hekuby rozlíceným Pyrrhem. Když vyprá-
ví tento hrozný příběh, herec má ztrhanou tvář a oči 
mu zaplňují slzy. Hamlet o jeho výkonu přemítá ná-
sledovně:

Vždyť je to hrůza! Tenhle herec tady
při představě, při zdání pocitu
se dokáže tak vžít do pouhé hry,
že najednou se celý promění:
v očích má slzy, tvář jak ztrhanou,
hlas se mu láme, všechno působí
tak opravdově. A to pro nic za nic.
Pro Hekubu!
Co je mu po Hekubě, a jí po něm,
aby kvůli ní musel brečet?24

Shakespeare nám zde obratně připomíná, že umě-
ní je jen lstí, že je to schopnost napodobit příznaky 
zármutku. Herci nelze klást za vinu, že pro Hekubu 
necítí žádný zármutek, pokud tento zármutek do-

káže přesvědčivě předvést. Opět tu vidíme, že stejně 
jako v případě magicko-medicinálního pojetí umění 
i v případě pojetí dramatického (symbolického) zále-
ží především na samotném díle, nikoli na rozpoložení 
a pocitech samotného tvůrce. Magicko-medicinální 
a mimetická teorie uměleckého výrazu jsou teoriemi 
o umění, nikoli o umělcích.

Romantický obrat

Mimetické chápání uměleckého výrazu převládalo 
v západní kultuře až do druhé poloviny osmnáctého 
století, kdy s nástupem romantismu došlo k další zá-
sadní proměně. Klíčovou myšlenkou nového, roman-
tického přístupu ke světu se stává unikátnost, jedineč-
nost každého lidského individua. Na rozdíl od před-
chozího osvícenství, jež se zajímalo o člověka jako 
o druh a o univerzální principy jeho správného jed-
nání a poznání, jsou romantici fascinováni jedineč-
ným individuem, které se od všeobecného prototypu 
liší a nějak se vymyká univerzálním normám. Ačkoli 
si to ne vždy dobře uvědomujeme, tento romantický 
„obrat“ byl natolik zásadní a hluboký, že jej například 
�losof Isaiah Berlin označil za „největší změnu ve vě-
domí Západu, k jaké kdy došlo“.25

V umění přestává být kladen hlavní důraz na mi-
mesis, na věrné zpodobňování či popisování světa, pří-
rody či člověka, a pozornost se obrací k samotnému 
umělci, k jeho hledání výrazu pro vlastní city a tuž-
by. Ve starověku ani v renesanci nebyl nikdy středem 
zájmu samotný umělec, ale jeho dílo – důležité zpr-
vu bylo, jak jsme si ukázali, jaký vliv mělo na emoce, 
a později věrnost a mistrovství, s jakým emoce zob-
razovalo. Romantismus klade na umělce a jeho prá-
ci nové požadavky. Poprvé v lidských dějinách chtějí 
publikum i kritici vědět, co cítí sám umělec, chtějí po 
něm, aby jim obnažil své nitro. Na scénu vstupují poj-
my jako originalita, inspirace či génius, které se zde na-
trvalo usazují. Vrátíme-li se k výchozímu Bühlerovu 
modelu (obr. 1), umělecký výraz již není chápán jako 
apel nebo symbol, nýbrž jako symptom emocí.

Podle Gombricha byl romantický pohled na umě-
ní v naší kultuře přijat tak všeobecně, že si dnes jen 
stěží dokážeme představit, jak nový a revoluční teh-
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dy byl. Podstatu této proměny nejlépe pochopíme, 
když se začteme do dnes již klasické práce Meyera 
H. Abramse Zrcadlo a lampa. Romantická teorie a tra-
dice estetického myšlení z roku 1953.26 Zrcadlem v ti-
tulu knihy je přesně to zrcadlo, o kterém mluví Leo-
nardo da Vinci v souvislosti s prací malíře nebo také 
Hamlet, když říká, že úkolem dramatika nebo herce 
je nastavovat světu zrcadlo, tedy znázorňovat rozličné 
lidské vášně. Posláním umělce je pozorovat a zazna-
menávat: čím jasnější a věrnější je zrcadlo, které umě-
lec světu nastaví, tím lépe svůj úkol splnil. S lampou, 
která se stala oblíbenou metaforou vnímavého vědo-
mí romantických autorů, je to však jiné: lampa nezob-
razuje, nýbrž osvětluje svět, a čím jasněji plane, tím 
více odhaluje. Umělec je přirovnáván k lampě, kte-
rá svým vnitřním světlem ozařuje předměty, a tepr-
ve takto přeměněné je zaznamenává: „Stále uchová-
vám si / svou počáteční tvůrčí citlivost.“ „Ta tvárná 
síla / zůstala se mnou / dělná pomocnice,“ píše an-
glický básník William Wordsworth v Preludiu, a po-
kračuje verši:

Světlo mé mysli
Na pomoc přišlo slunci před západem;
Dalo mu nový jas.27

Wordsworth je rovněž autorem často citované de-
�nice poezie jako „spontánního překypení silných 
citů“, pocházející z předmluvy k jeho Lyrickým bala-
dám z roku 1800.28 Podobná vyjádření, stejně jako 
metaforu lampy, můžeme nalézt u Wordsworthových 
současníků v mnoha variacích. Jak dokládá Abrams, 
téměř všichni důležití kritikové z generace anglických 
romantiků formulovali de�nice nebo pronesli výroky, 
z nichž je patrné obdobné směřování zájmu směrem 
od díla k jeho autorovi. Poezie je výtrysk, vyjádření 
nebo projekce básníkova myšlení a cítění.29

Přestože Abrams v knize Zrcadlo a lampa zkou-
má především změny estetického myšlení v literatuře 
a literární teorii v Anglii první poloviny devatenácté-
ho století, jeho teoretický rámec můžeme vztáhnout 
i na oblast výtvarného umění. Malíři v tomto smě-
ru za spisovateli a básníky nijak nezaostávali a také 
u nich najdeme nespočet výroků svědčících o obratu 

do vlastního nitra. Anglický krajinář John Constable 
(1776–1837) se domníval, „že malířství je jenom jiný 
výraz pro pocit“30; Eugène Delacroix (1798–1863) ve 
svém Deníku píše, „že malba v hmotném smyslu slo-
va je mostem mezi duší malíře a duší diváka“.31 Ně-
mecký malíř Caspar David Friedrich (1774–1840), 
jenž byl do velké míry charakteristickým umělcem své 
doby, třídy a kultury, je autorem proslaveného výro-
ku, že „malíř by neměl malovat pouze to, co vidí ko-
lem sebe, ale také to, co odkrývá sám v sobě. Ale ne-
vidí-li sám v sobě nic, pak by měl také přestat malo-
vat to, co vidí před sebou.“32 Hory v mlze s osamělým 
poutníkem (obr. 4), ošlehané stromy v pusté krajině, 
muž a žena pozorující měsíc, to vše má vyjádřit uměl-
covy emoce, které sám zakoušel tváří v tvář omraču-
jícím přírodním jevům. Malířství, prohlašoval Fried-
rich, musí být svobodná, duchovní replika Přírody, 
nikoli pouhá kopie.

V romantickém pojetí, jak je zřejmé z výše citova-
ných výroků, neodlišuje básníky, malíře či jiné umělce 
od ostatních lidí pouze jejich dovednost v zacházení 
se slovy či štětcem, tedy jejich mistrovství, ale přede-
vším síla citů, které zakoušejí. Umělecké dílo vytvoře-
né bez citu, s chladným rozmyslem, je chápáno jako 
podvod, jako neupřímné a nemorální, neboť píše-li 
básník o lásce, kterou ve svém srdci ve skutečnosti ne-

Obr. 4: 
Caspar David 

Friedrich, 
Výstup nad 

mraky, 1818, 
Kunsthalle, 
Hamburg. 
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cítí, klame tím své publikum. V dřívějších dobách by 
nikoho příliš nepohoršilo, kdyby se dozvěděl, že na-
příklad óda oplakávající smrt nějakého člověka byla 
napsána na objednávku a že za ni příbuzní zemřelého 
zaplatili. Z pohledu romantické teorie je něco tako-
vého přinejmenším zneklidňující. Umělec by měl své 
pocity vyjadřovat spontánně, aniž by ho pobízelo co-
koli jiného než vnitřní potřeba se vyjádřit, vylít si své 
srdce. První zkouškou, které je podrobeno každé dílo, 
již není to, zda věrně odpovídá skutečnosti, ale „krité-
rium orientované zcela jiným směrem, jež lze vyjádřit 
otázkami: Je dílo citově pravdivé (upřímné)? Je autentic-
ké? Je v souladu se záměrem, cítěním a skutečným dušev-
ním stavem básníka při jeho tvorbě? Dílo přestává být 
považováno za odraz skutečnosti, ať již faktický nebo 
nějak vylepšený; zrcadlo nastavované přírodě se stává 
průhledným a nechává čtenáře nahlédnout do básní-
kovy mysli a duše.“33

Moderní umělec jako dědic romantismu

Pokud jde o malířství, klíčové svědectví o tom, do 
jaké míry se romantická představa o tvůrci usadila 
v myslích umělců, kritiků i publika, podal romano-
pisec Emile Zola v Mém salóně z roku 1866, když po-
jednával o Manetově Olympii. Zde máme, jak píše 
Gombrich ve své poslední knize Upřednostňování pri-
mitivního, jeden z důležitých dokumentů toho, co 
dnes nazýváme „moderní umění“. Většina lidí vidí 
podle Zoly na plátně jen nějaký námět a od uměl-
ce nežádá „nic jiného než slzu či úsměv“. „Pro mne 
však, a doufám, že i pro mnoho jiných, je umělecké 
dílo naopak osobnost, individualita.“ Od opravdo-
vého umělce Zola neočekává, že mu bude předklá-
dat něžné vize či děsivé noční můry, ale chce po něm, 
aby dal sebe, své tělo a duši: „Těmi malými triky, ne-
upřímnými lichotkami, tím vším, co se dá naučit ve 
škole, zkrátka z hloubi duše pohrdám. Tady už nejde 
o to, zda je něco příjemné či nepříjemné, nýbrž o to, 
být sám sebou, odhalit své nitro… Slovo ,umění‘ se 
mi nelíbí. Nese v sobě cosi – nevím, co to je –, co vy-
volává představu nezbytných kompromisů, absolut-
ních ideálů… já hledám v malbě především člověka, 
ne obraz…“34

Je zřejmé, že na základě toho, co bylo řečeno výše, 
se dostává do středu pozornosti publika i kritiky ne-
jen osobnost tvůrce, ale také okolnosti, za nichž jeho 
umělecké dílo vzniklo, což je něco převratně nového. 
I v dřívějších obdobích, počínaje renesancí, byli sice 
občas opěvováni velcí umělci, například Michelange-
lo nebo Leonardo da Vinci, jak vidíme například na 
mnoha historkách sebraných ve Vasariho Životech 
nejvýznačnějších malířů, sochařů a architektů, ale až 
do osmnáctého století stálo v popředí zájmu přede-
vším umělecké dílo, nikoli umělec či okolnosti jeho 
vzniku. Osobní život umělce a jeho vnitřní stavy se 
začínají s dílem nebezpečně prolínat teprve v roman-
tismu, přičemž tato tendence pokračuje dodnes. A co 
více, svým způsobem je moderní umělec, aniž si to 
většinou uvědomuje, přímým dědicem romantické 
tradice. V tomto směru je Gombrichův pohled shod-
ný například s názory britského �losofa Maartena 
Doormana, jenž ve své (u nás nedávno vydané) knize 
Romantický řád 35 podrobně zkoumá romantické koře-
ny mnoha představ ovládajících současný život a kul-
turu. Doorman se podobně jako Gombrich domnívá, 
že ačkoli způsob prolínání osobního života a osobních 
prožitků umělce s jeho dílem se od doby romantismu 
v mnohém změnil, samo postavení umělce a jeho re-
nomé neztratily dodnes nic ze svého významu:

„Všechny formy odporu vůči čestnému pódiu vy-
hrazenému pro umělce napovídají, že toto pódium již 
dávno vyklidil modernismus, a postmodernisté po-
tom rozebrali dokonce i pódium samotné. Vzbuzují 
v nás dojem, že po romantickém umělci, po onom ne-
závislém géniovi vyjadřujícím se ve svém díle, už není 
ani stopy. To však není zdaleka pravda. …Osobní tón 
a svět fantazie spisovatelů a básníků je v posledních 
sto či dvou stech letech stále stejně důležitý, zatímco 
pozornost věnovaná osobě autora nejen v literatuře, 
ale i v jiných uměních vzrostla, jak o tom svědčí různé 
rozhovory, dokumenty, biogra�e a zprávy z vyšší spo-
lečnosti. Hra na pódiu cti se stala komplikovanější, 
chcete-li záludnější, ale změnila se skutečně?“36

Mýtus o geniálním umělci, který dokáže ztvárně-
ním svých vnitřních pocitů obohatit publikum, jež 
k němu vzhlíží s obdivem, byl sice po celou dobu 
modernismu pod nejprudší kritikou, ale přesto podle 
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Doormana zůstal v základech nedotčen. Vůdčí duch, 
génius, inspirace, citový prožitek umělce, o tom všem 
bylo od romantismu po současnost proneseno a na-
psáno tolik velkých, afektovaných a zmatených slov, 
že ztratila téměř veškerý význam. Podobně jako se ob-
líbená fráze, že umělec musí sám sebe vyjádřit v díle, 
zvrhla ve svoji karikaturu. („Potřebuji se vyjádřit, ale 
nevím co a nevím jak,“ naříká v jedné komedii Woo-
dyho Allena neurotická a se sebou nespokojená žena 
s uměleckými ambicemi.) Gombrich vždy odmítal 
populární představu, že hlavním úkolem umělce je 
vtisknout uměleckému dílu své „já“, svoji osobnost. 
Skutečně hodnotné umění, které může oslovit publi-
kum, nemůže podle něj být jednoduše nahodilým vý-
sledkem nějakého „božského“ vnuknutí, okamžitého 
nápadu či inspirace, a už vůbec ne nějaké spontaneity 
či snahy o vyjádření vlastní jedinečnosti v díle: 

„Jsem kritický k teorii umění jakožto sdělování po-
citů umělce, respektive – jak to často formuluje mo-
derní žargon – k umění jakožto sebevyjádření. Nejsem 
samozřejmě jediný z autorů píšících o umění, kdo po-
chybuje o užitečnosti této ideje, jíž se díky uměleckým 
hnutím, jako byly německý expresionismus či americ-
ký abstraktní expresionismus, dostalo v tomto stole-
tí tak širokého přijetí. Vlastně si myslím – empiricky 
vzato – že je nedostatečnost této ideje očividná…“

Z pohledu moderní antropologie, píše Gombrich 
ve studii „Nezbytnost tradice“,37 je moderní koncept 
„vyjádření se v díle“ mylný už proto, že vychází ze 
zjednodušujícího předpokladu, že já je jakási nezávis-
lá entita, jež se může svobodně vyjádřit. Naše poznat-
ky o lidské přirozenosti však toto zpochybňují, neboť 
si dnes dobře uvědomujeme, jak moc se člověk podo-
bá onomu pozoruhodnému tvorovi nazývanému cha-
meleon, který je schopen měnit barvu, a dokonce ho 
v některých ohledech překonává. Člověk totiž umí 
nejen měnit vnější barvu (navenek se přetvařovat), ale 
i vnitřní nastavení své osobnosti. Role, které v životě 
zaujímáme, zabarvují naše já do takové míry, že dob-
ře poznáme např. typického univerzitního profesora, 
státního úředníka nebo hotelového portýra. Jak stálé 
a pevné je vlastně to, čemu říkáme osobnost?

Já je nejzáhadnější entitou ze všech, tvrdí britský 
�losof Colin McGinn ve svém pojednání o Shake-

spearovi.38 I když může působit jako nejhouževnatější 
a nejodolnější věc, na druhé straně je věcí nejproměn-
livější a nejprchavější. Není tomu tak, že máme srd-
ce, ledviny, mozek a já – jako by bylo jen další přiro-
zeně utvořenou a autentickou složkou uvnitř nás. Já 
je interaktivní a dramaturgické. Interaktivní proto, že 
naše osobnost je v podstatě záležitostí našich interak-
cí s druhými, kteří nás ovlivňují a které my ovlivňu-
jeme. Dramaturgické proto, že mu nejlépe rozumíme 
na základě rolí, které člověk v životě přijímá a hraje. 
Jak ukázal v dnes již klasické práci o dramaturgické 
koncepci já americký psycholog Erving Goffman,39 
člověk bere ostatní jako své publikum, na které musí 
udělat určitý dojem, chovat se vůči němu konzistent-
ně, aby působil jako určitá osobnost. Toto publikum 
však není pouze jedno, je jich celá řada; jinak se cho-
vá ke svým dětem, jinak při popíjení s přáteli, jinak 
v práci, jinak při sportu. Kdybychom toto dramatur-
gické já vyhrotili do krajnosti, pak bychom mohli říci, 
že osobnost není nic víc než námi dobrovolně zvole-
ná role, případně tolik rolí, kolik obecenstev máme. 
McGinn píše: 

„Neexistuje žádné skutečné já, které se za těmito 
rolemi skrývá. Jsem jen to, co ze sebe udělám podle 
svého estetického cítění i praktických kritérií. Vždy 
hraji roli, i v těch nejupřímnějších momentech.“ To, 
co považuji „za své pravé já – za jádro své podstaty – je 
jen ta role, kterou hraji nejdéle, případně ta, která nej-
více vyhovuje mým hereckým schopnostem… Osob-
nost je jako šaty, které nosíme, závislá na panujícím 
očekávání i svobodné volbě, na rozdíl od naší výšky 
a barvy očí.“40

Dovedeno do důsledků, pokud jde o možnost sebe-
vyjádření, i ty nejhalasnější umělecké pokusy o auten-
tičnost proto vždy budou jen hrou, manifestací jaké-
hosi zbytnělého já, jež vysílá nějaké poselství druhým. 
Umění je vždy věcí vykalkulovaných účinků, nemů-
že být vyjádřením čistých autentických pocitů, neboť 
umělec vždy zaujímá vůči svému publiku určitou roli, 
vždy vyjadřuje něco za nějakým účelem a pro někoho. 
V tomto směru se umělec, usilující o autentické vy-
jádření se v díle, skutečně ocitá v roli známého po-
hádkového hlupáka, kterému chytrý podvodník slíbil 
poklad zakopaný v zemi, který lze najít na jistém mís-
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tě v létě o půlnoci – ovšem za podmínky, že nebude 
při kopání myslet na bílého krokodýla, jinak poklad 
zmizí.

Gombrichova dostředivá teorie

Řekli jsme si, že teorie umění jakožto výrazu nebo do-
konce spontánního výlevu vnitřních pocitů či nálad 
umělce je založena na ztotožnění uměleckého výrazu 
emocí s jejich příznaky (symptomy), jak jsme je de�-
novali na Bühlerově komunikačním modelu (obr. 1). 
V dřívějších obdobích bylo úkolem uměleckého díla 
především na emoce působit (funkce apelativní ), poz-
ději emoce věrně zobrazit (funkce symbolická ). Ro-
mantická představa o umělci, vycházející z roman-
tické tradice a založená na sebevyjádření (funkci ex-
presivní ), klade důraz zcela jinam: básníky, skladate-
le, malíře či jiné umělce neodlišuje od „obyčejných“ 
lidí pouhá dovednost v zacházení například se slovy 
či štětcem, tedy jejich mistrovství, ale především síla 
vnitřních citů, které zakoušejí, a upřímnost, s níž je 
vyjadřují. Předpokládá se, že se nejprve u citlivého 
a senzibilního Umělce objeví nějaký pocit, nálada, 
jakési vnitřní rozpoložení, které následně přesvědči-
vě vyjádří ve svém díle, čím věrněji a upřímněji, tím 
lépe. Toto dílo pak dále působí na ostatní (diváky, po-
sluchače, čtenáře), kteří z něj zpětně mohou „vyčíst“ 
cosi o nitru a vnitřních pocitech samotného Umělce. 
Celý proces neustále směřuje zevnitř, z nitra směrem 
ven, od umělce k jeho dílu, Gombrichovými slovy: 
odstředivě. Tím prvním, co přichází, je určitý pocit či 
nálada umělce, poté dochází k jejich vyjádření v umě-
leckém díle (uměleckými prostředky), a následuje re-
akce publika, takže emoce či nálady umělce jsou pře-
nášeny k jeho publiku uměleckým dílem podobně 
jako například nějaká zpráva vlnami rozhlasového 
přijímače.

V již zmíněném textu „Čtyři teorie uměleckého 
výrazu“ Gombrich ukazuje, že podobné simplicist-
ní teorie expresivismu jsou v mnohém zavádějící, ale 
velmi rozšířené. Nastiňuje zde také vlastní teorii, která 
více odpovídá skutečnému vztahu mezi emocemi a je-
jich výrazem v životě a umění, a navrhuje, abychom 
ji v opozici vůči výše popsané teorii odstředivé nazva-

li dostředivou teorií uměleckého výrazu. Podle této teo-
rie jsou tím prvním, co máme k dispozici, „výrazo-
vé symboly, a právě ony spouštějí emocionální reakci 
u herce, řečníka a – jak bych rád věřil – u jakéhokoli 
umělce, jedno zda malíře, básníka nebo hudebníka… 
je to teorie, která zdůrazňuje stálou, oboustrannou 
vazbu mezi pocitem a formou, prostředkem a posel-
stvím.“41

K pochopení problému je třeba se obrátit jak 
k psychologii, tak k praktické zkušenosti umělců. 
Již známá James-Langeho teorie emocí, zformulova-
ná na sklonku devatenáctého století americkým psy-
chologem Williamem Jamesem a dánským fyziolo-
gem Carlem G. Langem, zpochybnila tradiční vztah 
emoce–příznak, jak jej zjednodušeně chápou zastánci 
teorie exprese. Autoři si všímají toho, že tělesné změ-
ny organismu neboli symptomy nejsou ve skutečnos-
ti důsledky emocí, ale naopak jejich příčinami: „Jsme 
smutní, protože pláčeme, máme strach, protože utíká-
me.“42 Přestože se nám podobné tvrzení může zdát na 
první pohled nesmyslné a James-Langeho teorie byla 
modi�kována, je třeba se nad ním pozorně zamyslet.

Opačný vtah mezi emocemi a jejich symptomy ob-
jevili herci, řečníci i hudebníci dávno předtím, než se 
psychologie etablovala jako věda. Připomeňme si zno-
vu údiv Shakespearova Hamleta nad skutečnými slza-
mi, které ronil herec recitující tragický příběh o pádu 
Tróje, o němž jsme mluvili v souvislosti s dramatic-
kým výrazem emocí: „Co jest mu po Hekubě, a jí po 
něm, aby kvůli ní musel brečet?“ táže se Hamlet.43 Je 
zřejmé, že herec na jevišti neplakal proto, že by se ho 
nějak bezprostředně dotýkal osud trojské královny, ale 
že se k této emoci propracoval přednesem textu, kte-
rý Shakespeare za tímto účelem napsal. Každý dobrý 
herec, chce-li být přesvědčivý, se musí ve svém vystou-
pení vždy dostat do takového emocionálního stavu, 
který pro svůj účel potřebuje. To samé platí i pro řeč-
níka, který chce zapůsobit na své posluchače. Tím, co 
dává vzniknout například přesvědčivé smuteční řeči, 
nemusí být zármutek o sobě, nýbrž sama smuteční 
řeč může vyvolat u řečníka či herce zármutek, nebo 
spíše všechny příznaky zármutku včetně slz. Podobně 
se například hudebník musí při vystoupení vždy do-
stat do takového emocionálního stavu, který pro svůj 
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účel potřebuje. Gombrich vzpomínal, jak jeho matka, 
učitelka klavíru, vždy radívala svým žákům, když měli 
zahrát nějakou veselou pasáž, aby se pohodlně opřeli 
a usmívali se, což se také brzy projevilo na působivos-
ti jejich výkonu.

Právě na podobných příkladech si nejlépe uvě-
domíme obrácený vztah mezi pocity umělce a jejich 
uměleckým výrazem, na kterém Gombrich vystavěl 
svou teorii. Tím prvním, co má umělec k dispozici, 
jsou výrazové prostředky, a právě ony spouštějí emocio-
nální reakce, ať už u herce, řečníka, hudebníka nebo 
například básníka. Příklad poezie, na který se Gomb-
rich rád odvolával, je v tomto směru velmi poučný.

Výrazovým prostředkem básníka je jazyk: básník 
může dát výraz jen takovým svým představám a emo-
cím, pro které mu jazyk nabízí výrazy. Jeho umění 
spočívá v tom, že vybírá správná spojení slov, která se 
nejvíce shodují s tím, co chce vyjádřit, a tak svůj vý-
razový prostředek přizpůsobuje svému záměru. Bylo 
by však zavádějící se domnívat, že nejdříve se u bás-
níka objevují pocity a myšlenky, které poté jednodu-
še „odívá“ do slov svého mateřského jazyka. Právě na-
opak, je to jazyk, co v neustálém proudu vzájemné-
ho ovlivňování vyvolává a podněcuje básníkovy poci-
ty. Gombrichův přítel, anglický kritik a básník Ivory 
A. Richards, často zdůrazňoval, že jazyk je právě tím, 
co inspiruje básníka – nabízí mu prostředky, s jejichž 
pomocí své pocity či myšlenky formuje do umělec-
kého výtvoru. Řečeno poeticky s Richardsem, „ja-
zyk má mnohem silnější a širší ramena než jakýkoli 
básník“.44

Stravinského introspekce 
a potřeba zpětné vazby

Jedno z nejzajímavějších svědectví o vztahu emoce 
– inspirace – umělec, na němž si můžeme Gombri-
chovu teorii přiblížit, pochází od ruského hudební-
ho skladatele Igora Stravinského, a najdeme je v je-
ho útlé knížce Poetika hudby.45 Studovat tvůrčí proces 
je podle Stravinského choulostivá věc. Zvenčí u dru-
hých jej nelze prozkoumat, ale ani pozorovat sám sebe 
není snadné. Přesto se pokouší o jakousi poctivou in-
trospekci a klade si otázku: Kde se ve mně bere tou-

ha tvořit a jak to dělám, abych jí dal reálnou podobu? 
Většina milovníků hudby si myslí, že tvůrčí předsta-
vivost rozpoutá u skladatele nějaké citové vzrušení, 
označované obvykle termínem inspirace, které ná-
sledně spouští tvůrčí proces. Ale takto to rozhodně 
nefunguje. Ačkoli není možné upírat inspiraci v pro-
cesu tvorby význačnou roli, rozhodně sama o sobě 
není podmínkou předcházející tvůrčímu aktu a z hle-
diska časového pořádku je pouze druhotným jevem. 
Tím prvním a nejdůležitějším je spekulativní vůle. 
Stravinskij píše: 

„Inspirace, umění, umělec, tolik přinejmenším 
mlhavých slov, která nám brání vidět jasně v oblasti, 
kde je všechno rovnováha a propočet, kde vládne spe-
kulativní duch. Až pak, ale opravdu až pak se dosta-
vuje ono citové vzrušení, které je základem inspirace; 
načež se o něm bezostyšně hovoří a dává se mu smysl, 
který v nás budí rozpaky a věci samé škodí. Cožpak 
není jasné, že tato emoce je jen tvůrcovou reakcí na 
zápolení s tou neznámou, která je zatím jen cílem 
jeho tvorby a která se má stát dílem?“46

Každá tvorba podle Stravinského předpokládá na 
začátku jakousi chuť, jež vzniká v předtuše objevu, 
který bude vznikat „článek po článku, očko po očku“. 
A právě „tento řetěz objevů i každý objev zvlášť vy-
volávají emoci – re�ex téměř fyziologický, tak jako se 
při hladu tvoří sliny – emoci, která vždycky a zblízka 
provází jednotlivé etapy tvůrčího procesu“. Schopnost 
tvořit nám není nikdy dána úplně sama, ale vždy je 
spojena s pozorovacím talentem. Opravdový tvůrce se 
pozná podle toho, že i v těch nejobyčejnějších a nej-
skromnějších věcech kolem sebe vždy najde něco, co 
stojí za pozornost. Malíř se například spokojí s pěk-
nou krajinou, nepotřebuje se obklopovat vzácnými 
nebo drahocennými předměty. Nepotřebuje se honit 
za objevy, jen se musí rozhlédnout kolem sebe. Může 
ho upoutat nějaká náhodná drobnost, a on se jí ne-
chá při práci vést. Když mu ujede ruka, zaznamená to; 
a nepředvídaný moment, jejž odhalil při svém selhá-
ní, příležitostně využije ve svůj prospěch. 47

To ovšem neznamená, že předmětem tvorby by 
měla být nahodilá věc. Té si pouze všimneme, aby-
chom se jí inspirovali. Umělec improvizuje, tak jako 
zvíře hrabe v zemi. Oba se podvolují potřebě hledat. 
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Co vede umělce k tomuto průzkumu? Hledá požitek. 
Hledá uspokojení, o němž dobře ví, že ho nenajde bez 
předchozího úsilí. „K lásce se nenutíme: ale něco mi-
lovat předpokládá to znát, a o poznání se musíme usi-
lovně snažit.“48

Opět tu vidíme opačný vztah mezi emocemi a je-
jich výrazem, než jak jej líčí zastánci teorie expresivis-
mu. Tím prvním, co se u skladatele či jiného umělce 
objevuje, je jakási rudimentární chuť k tvorbě, poté 
přichází zkoumání výrazových prostředků a až nako-
nec, v průběhu tvůrcova zápolení s materiálem, se vy-
nořuje emoce, téměř fyziologicky, jak říká Stravinskij, 
jako se při hladu vytvoří sliny. Umělec hrabe v zemi 
v očekávání požitku, hnán čichem, a najednou nara-
zí na neznámou překážku. Ucítí otřes, ránu, a tento 
otřes umocní jeho tvůrčí sílu. Tato schopnost nachá-
zet a vytvářet je však dána pouze tomu, kdo si osvo-
jil, alespoň v rámci své činnosti, určitou kulturu a má 
vrozený vkus. Teprve kultura plně zhodnocuje vkus 
a umožňuje mu osvědčit se vlastními silami v praxi. 
Umělec ho vštěpuje sám sobě a posléze i druhým, 
a tím se vytváří tradice. Skutečná tradice není svě-
dectvím o dávné minulosti, je to živá síla oduševňují-
cí a formující minulost. Jejím opakem pak je osobní 
rozmar a anarchie, které podle Stravinského: 

„…izolují umělce od jeho blízkých a odsuzují ho 
k tomu, aby se stal v očích publika jakýmsi monst-
rem: monstrem originality, vynálezcem svého jazyka, 
svého slovníku a výrazového aparátu svého umění. 
Užívat vyzkoušené materiály a ustálené formy je mu 
obvykle zakázáno. Nakonec mluví jakousi vlastní řečí 
bez vztahu k lidem, kteří ho poslouchají. Jeho umění 
se stává opravdu jedinečným, v tom smyslu, že je ne-
sdělitelné a ze všech stran uzavřené.“49

Stravinského názory, popsané ve zhuštěné podobě 
výše, jsou jen radikálněji formulovanou verzí toho, co 
se nám snaží sdělit Gombrich ve svých studiích. Svoji 
„dostředivou“ teorii uměleckého výrazu, zdůrazňující 
stálou, oboustrannou vazbu mezi pocitem a formou, 
prostředkem a poselstvím, označuje jako „teorii zpět-
né vazby“, čímž odkazuje na dílo svého přítele, �lo-
sofa Karla R. Poppera, s nímž sdílel mnohá společná 
východiska, formulovaná právě jejich vídeňským uči-
telem Karlem Bühlerem. Mezi umělcem a jeho dílem 

musí neustále existovat obohacující vztah ber–dávej, 
nikoli jednostranné dávej, tedy pouhé jednostranné 
vyjádření jeho osobnosti či pocitů v díle. V každé fázi 
tvůrčího procesu musí být umělec svým prvním pub-
likem a také prvním kritikem. Musí pečlivě zkoumat 
svůj výrazový prostředek a pozorovat, jak na něj samé-
ho působí nejrůznější kombinace tvarů, barev či tónů. 
V této ostražité hře s možnostmi, které se mu v rám-
ci jeho tvorby nabízejí, musí malíř využívat šťastných 
náhod stejně jako básník, který zkoumá možnosti ja-
zyka. A pouze tehdy, působí-li v rámci pevné tradice, 
může se plně spolehnout na to, že i ten nejjemnější 
odstín bude nabit významem, že jeho vytříbené pub-
likum pochopí každou narážku a zareaguje na každou 
významovou nuanci, kterou on sám objevil.

Gombrichova teorie uměleckého výrazu, kterou ve 
své studii nastiňuje, není v rozporu s předchozími tře-
mi popsanými koncepcemi, jež jsme si de�novali na 
základě Bühlerova modelu. V podstatě je pouze rozši-
řuje a z každé přebírá nějaký prvek. Nejdůležitější je 
zde první, magicko-medicinální pojetí pocházející ze 
starověku, které se soustředí na účinky umění na emo-
ce. Ovšem s tím rozdílem, že tím prvním, kdo tento 
účinek cítí a kdo ho vyhledává, je samotný umělec, 
jenž objevuje a vědomě volí takový druh emocí, který 
chce pěstovat a vyjádřit. To nemusí být nutně v roz-
poru s tím, co jsme si označili jako druhou, dramatic-
kou či mimetickou teorii uměleckého výrazu. Umělec 
pečlivě studuje projevy emocí, které nachází v dílech 
ve zděděné umělecké tradici, aby se jimi inspiroval, 
ale nestuduje je nezaujatě. Právě naopak – a zde se do-
stáváme ke třetí, k romantické teorii uměleckého vý-
razu – skutečný umělec při svém zkoumání existující 
tradice i při hledání všeho nového narazí na pocity, 
s nimiž je naladěn na stejnou strunu, na emoce, které 
si může ověřit ve vlastním srdci a které může ve svém 
díle dále pěstovat a rozvíjet.50

Bühlerova „symbolická pole“ 
aneb Potřeba významu

V předchozí části jsem zmínil Stravinského obavy, že 
moderní umělec „mluví jakousi vlastní řečí bez vztahu 
k lidem, kteří ho poslouchají“, a že jeho poselství se 
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stává „nesdělitelné a ze všech stran uzavřené“.51 I když 
skladatel nepochybně psal především na základě vlast-
ních hudebních zkušeností, jeho poselství je obecněj-
ší. Podobně jako hudební skladatel nemůže ani malíř/
výtvarný umělec fungovat bez tradice, jež ho vede 
a nabízí mu určité alternativy a možnosti. Jeho obraz 
či výtvarné dílo může oslovit jen toho, kdo disponu-
je určitým očekáváním a má povědomí o možnostech 
či variantách, z nichž může vybírat. Jinak se poselství 
na cestě od umělce k divákovi vytratí, což se v případě 
moderního umění také často děje.

Vraťme se ještě na chvíli k Bühlerově klíčové prá-
ci Teorie řeči, o níž jsme mluvili v úvodu této studie. 
V krátké, ale důležité kapitole s poněkud složitým 
názvem „Symbolická pole v nejazykových metodách 
znázorňování“ se Bühler rozepisuje o znázorňujících 
funkcích mimo jazyk, o oblasti vizuální.52 Zavádí tu 
termín symbolické pole (symbolfeld), jenž má pro Gom-
brichovu teorii mimořádný význam. Bühler vychází 
z předpokladu, že určitý symbol nabývá svůj význam 
pouze tehdy, když se na něho díváme na pozadí kon-
krétního kontextu. Nabízí zde dva příklady: zeměpis-
nou mapu a arch s notovým záznamem. Jak hudební, 
tak kartogra�cká značka nabývají svůj význam teprve 
tehdy, jsou-li umístěny v příslušném symbolickém poli. 
Hudební znaménko na mapě nedává žádný smysl, 
případně vede k nedorozumění, jako například „zde 
se nachází kostel“. Naopak hudebník nedokáže pře-
číst kartogra�cký symbol pro kostel, pokud by se vy-
skytnul na notové osnově. Bühler tím v podstatě říká, 
že schopnost symbolu znázorňovat určité situace „zá-
visí na jeho pozici uvnitř příslušného symbolického 
pole“.53

Bühler samozřejmě neměl v úmyslu vytvořit vlast-
ní ucelenou teorii zobrazování; těžiště jeho zájmu le-
želo jinde a navíc si byl dobře vědom spletitosti pro-
blému. Přesto těch několik málo stran, které tomuto 
tématu v Teorii řeči věnoval, bylo pro Gombricha in-
spirativních. Od Bühlerovy de�nice nabývání smys-
lu symbolů je už jen krůček k obrazovému znázorně-
ní, které podobně nefunguje ve vzduchoprázdnu, ale 
v určitém kontextu, symbolickém poli, jež je závislé 
na konvencích a tradici, což se často přehlíží. Ve stu-
dii „Exprese a komunikace“ Gombrich vyjádřil roz-

dílné pohledy na možnost uměleckého výrazu v ná-
sledující tabulce:

Výraz Komunikace
Emoce Informace
Symptom Kód
Přirozené Zvykové

Levý sloupec charakterizuje expresivní, „odstře-
divou“ či „rezonanční teorii“, která předpokládá, že 
„výraz je určitým způsobem zakořeněn v povaze na-
šeho myšlení“ a že tudíž nepotřebujeme žádné kon-
venční symboly.54 Výraz emocí se přenáší skrze sympto-
my, které jsou přirozené, tedy nenaučené, nezískané. 
Pravý sloupec naopak naznačuje symbolickou teorii, 
konvencionalistické hledisko, pro které je komunikace 
vždy věcí předchozí shody informace a kódu, nutnos-
ti naučit se společnému uspořádání symbolů, které 
je zvykové. Je samozřejmé, že oba sloupce představu-
jí pracovní krajní pozice (aby bylo teorii vůbec mož-
né de�novat), zatímco většina komunikace i exprese 
v každodenním životě leží někde uprostřed mezi obě-
ma póly. V řeči například nepochybně užíváme kon-
venční symboly, které se musíme naučit, ale tón hla-
su a jeho naléhavost dávají průchod symptomům na-
šich emocí, čehož je schopno i malé dítě. Naopak na 
druhé straně spektra, kdy často věříme, že naše ges-
ta a jiné výrazové projevy jsou přirozené, bývají často 
�ltrovány skrze konvence kultury. Například úsměv 
hostesky je více naučeným konvenčním symbolem 
než skutečným symptomem radosti, a při četbě vikto-
riánských románů, jak píše Gombrich, člověk dokon-
ce nabývá podezření, že „i panenské zrudnutí může 
být něčím stylizovaným“.55

Pokud se podíváme na malířství z hlediska komu-
nikace a exprese, pak je musíme umístit také někam 
mezi oba krajní póly. Tradiční motivy, vzorce a sym-
boly, které nacházíme na náboženských malbách, ná-
leží spíše ke konvenčnímu spektru, symptomy emocí, 
které, jak se domníváme, vyčteme například z neklid-
ných doteků štětce moderního abstraktního expresio-
nisty, spíše ke spektru druhému, expresivnímu, výra-
zovému. Otázkou ovšem je, kolik toho může být ob-
razem na diváka přeneseno, pokud umělec radikál-
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ně vykročí z Bühlerem de�novaného „symbolického 
pole“, v našem případě z tradice žánru. Ta samozřej-
mě není statická, neustále se mění či rozšiřuje, ale vel-
mi pozvolna. Umělec by si měl být vědom toho, kde 
leží ona pomyslná hranice, aby dílo ještě zůstalo sro-
zumitelné i tehdy, pokud divák není podrobně obe-
známen s jeho situací, záměry a pocity.

Ve studii „Exprese a komunikace“ zmiňuje Gom-
brich jeden starší příklad takovéhoto „neúspěšné-
ho poselství“, pocházející z jedné studie Leopolda 
Ettlingera.56 Příklad o to zajímavější, že se týká Va-
silije Kandinského, jednoho z průkopníků abstraktní 
malby, a jeho díla Klid (obr. 5), který vytvořil v do-
bě svého působení v německém Bauhausu. Kandin-
skij věřil, jak víme z jeho teoretických textů, že barvy 
a tvary jsou inherentně nabity emotivní silou, a zají-
mal se rovněž o nejrůznější podoby duchovního sou-
znění, od představ romantiků až k theoso�i a antro-
poso�i. V kontextu toho, jak upozorňuje Ettlinger, 
bychom měli obraz Klid, připomínající přístav s plu-
jícími čluny a parníkem, chápat jako experiment, jako 
pokus přenést na diváka pomocí strohých geometric-
kých tvarů a barevných ploch pocit klidu či odpočin-
ku. Položme si však otázku: Je možné, aby i ten nej-
vnímavější divák, který není obeznámen s kontextem, 
cítil před tímto obrazem „klid“? 

Ettlinger i Gombrich dospívají k názoru, že niko-
liv, že Kandinského experiment se nezdařil, pokud ho 

budeme nahlížet izolovaně. Srozumitelný expresivní 
význam získává jeho kompozice teprve ve chvíli, kdy 
ji zasadíme do správného kontextu. Ve dvacátých le-
tech, tedy v době vzniku obrazu, působil Kandinskij 
v Bauhausu společně se svým přítelem Paulem Klee, 
který v roce 1927 experimentoval s dojmem pohy-
bu lodí, jak vidíme například na kresbě Ruch v pří-
stavním městě (obr. 6). Jde o důmyslný experiment, 
v němž se hemžení a nepokoj přístavu přenáší nový-
mi gra�ckými prostředky. Nás zde samozřejmě zajímá 
především to, do jaké míry získá Kandinského dílo, 
které vzniklo o rok později, na srozumitelnosti, posta-
víme-li je vedle díla Kleeova. Masivní pravoúhlé for-
my najednou skutečně dostanou dimenzi hmotnosti 
a klidu, stávají se jakýmsi protipólem Kleeova obrazu. 
Je zřejmé, domnívá se Gombrich, že Kandinského vý-
chodiskem nebyl jeho vlastní pocit klidu vycházející 
spontánně odkudsi z jeho nitra, který chtěl „zakódo-
vat“ v podobě tvarů. Ať už si to uvědomoval nebo ne, 
jeho obrazotvornost byla podnícena Kleeovými expe-
rimenty. Když Kandinskij zjistil, kolik toho lze pře-
nést liniemi a tvary, inspirovalo ho to k experimen-
tům s tím, do jaké míry lze takové prostředky zjedno-
dušovat, a přitom využívat jejich výrazovou sílu.57

Přestože se Kandinskij mohl domnívat, že jeho 
obraz má výpovědní hodnotu sám o sobě, rozhodně 
tomu tak není. Moderní umělci mají často sklon za-
pomínat, že ne každý disponuje jejich nabitými po-

Obr 5: Vasilij Kandinskij, Klid, 1928, Solomen R. Guggenheim Museum, New York.

Obr 6: Paul Klee, Ruch v přístavním městě, 1927, Paul-Klee-Stiftung, Bern.
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znatky a minulou zkušeností. Bez takto sdílené zku-
šenosti se poselství na cestě od umělce-vysílače k di-
vákovi-příjemci vytratí. Nikoli však proto, že by bylo 
publikum arogantní a nekulturní, jak často od uměl-
ců slýcháme, nebo že by nebyli umělec a jeho publi-
kum „sladěni“ v otázce vkusu, nebo že by byl umělec 
(jak se často tvrdí) tak geniální a předběhl svou dobu. 
Je tomu tak jednoduše proto, že poselství umělce není 
k čemu vztáhnout. Ve vakuu nemůže fungovat komu-
nikace ani exprese. 

A pokud komunikace mezi umělcem a divákem 
selhává i v případě díla, jako je Kandinského obraz 
Klid, který stále ještě připomíná něco z viditelného 
světa, jak potom může fungovat čistě abstraktní mal-
ba, například jednobarevné modré plátno mající údaj-
ně vyjadřovat umělcovu depresi? Je zřejmé, jak ve své 
studii píše Klaus Lepsky, že „Gombrich si podobných 
experimentů příliš necenil“.58 Jeho pohled na umě-
lecké problémy byl úzce spjat s existencí hodnotných 
uměleckých cílů; jednotvárně modré plátno pro něj 
tudíž nepředstavovalo závažný umělecký problém, po-
dobně jako například již zmíněná Duchampova Fon-
tána (vystavení pisoáru).59 Zůstaneme-li u příkladu 
modrého plátna, to může zamýšlenou depresivní at-
mosféru vytvořit jedině tehdy, pokud dotyčný umělec 
předtím tvořil například pestrá červená plátna, nebo 
pokud existuje umělecká tradice, která klade rovnítko 
mezi použití modré barvy a depresi. A to platí zcela 
bez ohledu na otázku, zdali znázornění umělcovy de-
prese je závažným uměleckým cílem, či nikoli.

V Gombrichově teorii uměleckého výrazu, jež 
jsem zde nastínil, se tedy v konečném důsledku se-
tkáváme se stejnými tématy a pojmy jako v jeho před-
chozích knihách o psychologii obrazového znázorňo-
vání, především v Umění a iluzi. Dvěma klíčovými 
pojmy jsou umělecká tradice a podíl diváka. Umělec-
ká tradice, tedy existence určité historie žánru, je ne-
zbytná, neboť vytváří kontinuitu a de�nuje umělcovu 
arénu. Jestliže umělec tuto arénu v honbě za neustá-
lou novostí, změnou či originalitou překotně opustí, 
divák není schopen realizovat svůj podíl při „čtení“ 
díla, není schopen rekonstruovat si situaci a kontext, 
za nichž umělcova výpověď vznikla, a umělecké dílo 
není pochopeno. 

Gombrich v mnoha svých knihách poukazoval na 
roli, kterou v našich reakcích hrají apriorní očekává-
ní. Pokud něco stoprocentně očekáváme, téměř to ani 
nebereme na vědomí, případně nás to nudí, a naopak, 
něco naprosto neočekávaného nám bude připadat ne-
smyslné. Tím, co vytváří půvab a kouzlo uměleckého 
díla, je správný poměr mezi očekávaným a neočeká-
vaným. To ale není možné bez zavedeného prostřed-
ku, který umělci umožňuje hrát na očekávání svého 
publika, utvrzovat je, odpírat mu něco, škádlit ho 
nebo ho překvapovat. Jedině tehdy, působí-li v rám-
ci pevné tradice, může se umělec plně spolehnout i na 
ten nejjemnější odstín, může si být jist, že jeho vytří-
bené publikum pochopí každou narážku a zareaguje 
na každou významovou nuanci, na kterou on sám za-
reagoval.

Závěrem: Proč opatrný kritik modernismu?

Jak by mělo vyplynout z toho, co bylo řečeno výše, 
Gombrich moderním experimentům nevěřil, proto-
že příliš překotně rozbíjejí možnost komunikace mezi 
umělcem a jeho publikem – a podíváme-li se dnes do 
prázdných galerií prezentujících současné umění, mu-
síme mu dát za pravdu. Přesto se ale k tomuto tématu 
vyjadřoval sporadicky a zjevně nerad, přičemž se vždy 
snažil, jak již bylo řečeno, držet v rovině uměleckých 
teorií. Jednou z řídkých výjimek byl článek „Móda 
abstraktního umění“, který napsal v roce 1956 pro 
e Atlantic Monthly. Text vznikl na výslovnou žá-
dost časopisu a v jeho úvodu Gombrich vypočítává 
všechny důvody, proč by se měl tomuto tématu vy-
hnout: necítí se být kritikem, jeho znalost výstav abs-
traktního umění je omezená, mezi moderními uměl-
ci má řadu přátel, kteří „v tento experiment věří…“ 
Nakonec se ale úkolu napsat text ujal, právě proto, 
jak sám vysvětluje, že byl od počátku sváděn pokuše-
ním ho odmítnout. Přestože článek je poměrně kritic-
ký, místy až sarkastický, Gombrich nelibě nesl, když 
mu redakce svévolně změnila jeho název na „Tyranie 
abstraktního umění“ (což byl mimochodem v té době 
název velmi přiléhavý), a v pozdějším knižním vydání 
z roku 1963 se vrátil zpět k názvu mírnějšímu „Móda 
abstraktního umění“.60
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Nabízí se samozřejmě otázka, proč se Gombrich 
nikdy nepustil do otevřené hlubší polemiky s moder-
ním uměním, když disponoval tak zajímavým teore-
tickým předpolím, nebo proč svoji teorii umělecké-
ho výrazu alespoň více nerozpracoval a neprosazoval. 
Vysvětlení je podle mě velmi prosté: vedla ho k tomu 
opatrnost, důvody k tomu měl osobní a měly politic-
ké pozadí.

Připomeňme si, že svůj text o abstraktním umě-
ní psal Gombrich v roce 1956; nebylo tomu tedy tak 
dávno, co jiný Rakušan, který se v době Gombricho-
va dětství protloukal Vídní coby zneuznaný umělec, 
podnikl v Německu nesmiřitelný útok proti všem pro-
jevům modernismu, nejdrastičtější právě v oblasti vý-
tvarného umění. Nacisté nejen pronásledovali moder-
ní umělce, ale s německou důsledností „očistili“ všech-
ny galerie a muzea od tzv. „závadných děl“ modernis-
mu, která prodali za směšné částky do zahraničí, vy-
měnili za staré mistry nebo jednoduše zničili. Rovněž 
s oblibou pořádali zesměšňující putovní přehlídky tzv. 
zvrhlého umění, z nichž proslulá výstava Degenerova-
ného umění byla pouze tou největší a nejznámější. 

Těžko si lze představit, že by emigrant německého 
jazyka, který našel na demokratickém Západě útočiště 
před Hitlerem, byl natolik bláhový, aby se pouštěl do 
otevřeného střetu s protagonisty nových uměleckých 

směrů, byť mu nebyly příliš sympatické. Zvláště v si-
tuaci, kdy byl tento osvobozený výtvarný projev o�-
ciálně stavěn (za americké vládní podpory) jako pro-
tiklad k o�ciální kulturní politice poražené Třetí říše, 
jako výraz nového demokratického světa. Podobně 
byl abstraktní expresionismus prosazován jako dob-
rý příklad ve věci demokracie pro Evropu rozpolce-
nou studenou válkou, jako vzor pro země sovětské-
ho bloku, kde (jak si všichni ještě dobře pamatujeme) 
byl ostře vynucovanou o�ciální doktrínou socialistic-
ký realismus.

Gombrich tuto obavu nijak otevřeně neformu-
loval, ale čteme-li jeho texty pozorně, najdeme ji 
mezi řádky, například v opakované poznámce typu: 
„strach, že budu shledán na té špatné straně“ (e fear 
of being found in the wrong camp). Strach, že budu 
shledán na té špatné straně, může být podle Gomb-
richa v některých situacích pochopitelný, ale v umění 
se může ukázat být katastrofou. V textu otevřeně píše 
o tom, že být pro moderní nepředmětné umění se stále 
více stává jakýmsi „odznakem věrnosti“ vystavovaným 
na obdiv, jenž znamená v podstatě toto: jsem pokro-
kový, moderní, tolerantní a demokratický. Být proti 
modernímu umění pak znamená pochopitelně pravý 
opak: být zpátečnický, netolerantní a možná i něco 
horšího. Ale i tak podle Gombricha existuje světlejší 
stránka této situace: 

„Ve společnosti, kde umění ztratilo tak mnoho ze 
svých původních funkcí, možná stále stojí za to ucho-
vávat jeho funkci jako ,odznaku‘ věrnosti. Především 
to není odznak špatné věrnosti. Zkušenost nám uka-
zuje, že místnost vyzdobená takovýmito obrazy sti-
muluje konverzaci nejméně tříštěnou předsudky a in-
tolerancí. Uvítá zkoumání, experiment… a tato tole-
rance nekonformních pohledů je nejcennějším odka-
zem západního světa… Dokud bude extrémní pravice 
a extrémní levice útočit na tento druh umění jako na 
podvratný, člověk je povinován za ním stát.“ 61

Myslím, že zde máme odpověď, proč se Gombrich 
nikdy nepustil do vážnější polemiky s konkrétními 
projevy abstraktního expresionismu v době, kdy na-
býval na síle. Otřes z toho, co se stalo v nacistickém 
Německu, vynucovaný socialistický realismus ve vý-
chodním komunistickém bloku, loajalita k západní 

E. H. 
Gombrich 
v Praze, 1994, 
foto ČTK .
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demokracii (kde našel útočiště) a jejímu boji za svo-
bodu, a možná i trochu nezbytné osobní opatrnos-
ti v době zjitřených emocí. Tři roky po napsání (na 
svou dobu kacířského) textu pro e Atlantic Mon-
thly, v roce 1959, byl Gombrich jmenován ředitelem 
Warburgova institutu, který se stal mezitím součástí 
Londýnské univerzity. Ten řídil až do svého odchodu 
do penze v roce 1976.

Na otázku, proč se Gombrich k tématu nevrátil 
později, kdy již situace nebyla tak vyhrocená, nelze dát 
úplně jednoznačnou odpověď. Možná nechtěl v pozi-
ci ředitele zbytečně provokovat. Možná to bylo jedno-
duše tím, že byl velmi vytížený a měl mnoho řídících 
i reprezentativních povinností. Je pravda, že si často 
stěžoval, že na systematické psaní nemá čas, a také dr-
tivou většinu svých dalších knih sestavil z již napsané-
ho materiálu nebo nových kratších studií a předná-
šek. Nejspíše se mu také ke konci života nepsalo lehce. 
Když si uvědomíme, že svou dlouho očekávanou práci 
o primitivismu dokončil (za vydatné pomoci asistent-
ky) těsně před svou smrtí a jejího vydání se už nedo-
žil, zní toto vysvětlení přesvědčivě.
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Začal jste studovat ještě před rokem 1948, zažil jste tedy 
„starý režim“ se starým studijním systémem. Můžete jej 
popsat?

Maturita v té době byla vstupenka na kteroukoli vyso-
kou školu a vy jste musel být zapsán. Jakmile jste měl 
maturitu, tak to bylo automaticky. Nebylo boha, kte-
rý by tomu mohl zabránit. Já maturoval v létě 1947, 
čili na podzim 1947 jsem přišel na univerzitu. Fakul-
ta byla tehdy čtyřletá, ne pětiletá. Minimálně čtyřletá, 
minimálně osmisemestrová, takhle bych to měl říct, 
poněvadž jinak jste mohl studovat třeba dvacet se-
mestrů, když jste chtěl. Teď taková zajímavost: učit 
na fakultě směli jen profesoři, nikdo jiný než profe-
soři. Kromě profesorů tady bylo několik praktických 
učitelů – lektorů. To byli ti, kteří učili jazyky nebo 
něco jiného, byli najímaní zvenku… Pokud existova-
li asistenti, tak to byli ojedinělí lidé na velkých semi-
nářích, tzn. na slavistice, na germanistice, na historii; 
jinak nebyli. A tito asistenti asistovali, nesměli učit, 
byli k dispozici svým profesorům. A kromě toho se 
habilitovali někteří učitelé zvenku, ale ti nebyli inter-
ně zaměstnáni. To nebylo jako dnes: odborný asistent, 
docent, žádná taková hierarchie neexistovala. Když se 
někdo habilitoval, tak přišel z gymnázia nebo z uni-
verzitní knihovny a zůstával placený tam, ale měl ja-
kožto docent – protože to bylo pro to pracoviště po-

„Začal jsem vytvářet svůj plán…“
Rozhovor s Radoslavem Večerkou

Profesor Radoslav Večerka (narozen 1928 v Brně) patří k nejvýznamnějším a vědecky nej-
zdatnějším osobnostem brněnské Filozo�cké fakulty Masarykovy univerzity. Středem jeho 
badatelského zájmu je slovanská jazykověda, slavistika, a to jak z pohledu čistě lingvistic-
kého, tak i kulturně-historického. Vychoval stovky studentů, které učil základy slovanské 
�lologie a zejména staroslověnštinu. K jeho curriculu vitae patří neodmyslitelně skuteč-
nost, že si i v dobách pro vysoké školství a celou společnost obtížných zachoval nadhled 
a zásadovost, což se projevilo mimo jiné i tím, že nevstoupil do KSČ. Dodnes je badatelsky 
velmi činný, představuje oporu univerzitních grantů a výzkumných záměrů. Jeho meziná-

rodní věhlas byl vyjádřen celou řadou ocenění včetně čestných doktorátů. Udržuje si dobrou mysl a jeho smysl 
pro humor a velkorysost jsou pověstné. Hovořit s ním – o vědě, lidech, době – je skutečný zážitek.

vzbuzující – snížený úvazek, nic jiného. Když to byl 
středoškolský kantor, tak měl místo 18 hodin 12. Do-
cházel učit na fakultu a měl povinnost přihlásit jednu 
dvouhodinovku semestrálně. Pokud to po několik se-
mestrů neplnil, tak byl zbavený „venia docendi“. Pro-
stě musel něco, ale zcela svobodného, ohlásit na děka-
nátě – „budu přednášet to a to“, byla to třeba velmi 
speciální přednáška.

U mnoha profesorů se v archivech zachovaly seznamy 
přednášek, to je zajímavé čtení…

Jistě, já si pamatuju, že čerstvě habilitovaný Oldřich 
Králík tady přednášel Březinu. Protože na tom právě 
dělal. Když se získávali profesoři, tak se hlásili z těch 
docentů… Posluchači měli tyto povinnosti: každý se-
mestr se zapisoval extra. Neexistovaly ročníky, čili kaž-
dý semestr jsem si zapsal ze seznamu přednášek, coko-
li jsem v nich uviděl. V prvním roce přednášel Tráv-
níček předmět „Česká skladba“, tak jsem si to zapsal. 
Chodilo nás tam od prvního až do osmého semestru 
plno lidí. Čili tam se potkávali všichni. Ovšem byly 
i jakési předpisy, kdy a jak můžete ukončit studium. 
Mohlo se ukončit tak, že byla jenom jedna závěreč-
ná státní zkouška – to se moc neosvědčilo, protože 
tam hodně lidí propadalo – proto byla zavedena tzv. 
první státní zkouška. K ní jste směl přijít nejdříve po 
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čtyřech semestrech. Když po deseti – to byla vaše věc 
– dělejte si, co chcete, ale ne dřív než po čtyřech se-
mestrech. Já jsem nevěděl, jaké jsou předpisy, ale když 
jsem si vzal ten seznam přednášek, tak jsem se v tom 
nevyznal, a jakási lejstra na zápis – ptal jsem se vrátné-
ho, jak si to mám zapsat, a prý zeptejte se těch starších 
posluchačů, oni vám to řeknou. Já vám řeknu, co byl 
pro mě problémový předpis. To, že bohemisti nebo 
slavisti musí mít čtyři semestry lektorátu nějakého 
slovanského jazyka, který neměli zapsaný jako obor. 
Např. já jsem chtěl studovat češtinu–ruštinu, tak jsem 
chodil na srbochorvatštinu. To bylo praktické cvičení, 
ale musel jste ho mít potvrzeno. Lektor nás nezkou-
šel, jen jsme pořád cvičili a cvičili, takže jsem nakonec 
uměl slušně srbochorvatsky, líp než rusky. Tato vy-
svědčení jsem si musel schovávat, abych se mohl při-
hlásit k první státní zkoušce. 

To zní tak, jako by neexistovalo studijní oddělení.

Skutečně, studijním oddělením jsem si byl já sám. 
Zažil jsem, že na děkanátě bylo asi pět lidí. Jinak jen 
profesoři, lektoři a pár asistentů. Taky mně bylo řeče-
no: „Posluchači, abys byl připuštěn ke státní zkouš-
ce z češtiny nebo z ruštiny, musíš mít staroslověnšti-
nu. Ale ta se musí zapsat třísemestrálně, čili zapiš si 
ji hned v prvním semestru, aby ses mohl dostat ke 
státnici, a navíc je z toho i zkouška.“ Potom byly dvě 
obecné přednášky, proseminář jazykový aspoň jeden 
semestr, proseminář literární, to byl vlastně úvod do 
literární teorie. Potom dvě věci mimooborové, jedna 
byla �lozo�cká a jedna byla pedagogická. Já jsem teh-
dy měl úvod do etiky – to přednášel Inocenc Arnošt 
Bláha – to byl slavný profesor. 

Jakým způsobem se přednášelo? Každý ve „svém stylu“?

Žádný z těch profesorů nepřednášel nic encyklope-
dicky. Jeden semestr měl nějakou speciální přednášku, 
jiný semestr měl seminář a další semestr zas něco jiné-
ho. Podle toho, čím se zrovna zabýval. Tak se získávala 
spíš metoda práce a člověk se pak musel shánět po li-
teratuře. Celkový přehled musel být. Např. Arne No-
vák, i když toho já už nezažil, přednášel dějiny české 

literatury tak do hloubky, že je za osm semestrů celé 
nepřednesl. Trvalo mu to aspoň deset nebo dvanáct 
semestrů. Pak to vydal dodatečně jako knihu. Takže 
kdo šel k Arnu Novákovi, i kdyby to poslouchal všech 
osm semestrů, tak to neměl všechno.

Můžeme nyní obrátit pozornost k lidem, které jste po-
slouchal jako student? Vy jste tu byl ve velmi obtížné 
době, kdy se měnil nejen studijní systém, ale kdy nastaly 
změny ideologické.

Nejprve to bylo absolutní Freiheit Lehre und For-
schung. Každý z profesorů mohl přihlásit cokoliv. 
Protože tím, že dostal veniam docendi, mu byla vy-
slovena důvěra… Po osmačtyřicátém to nastalo. Prv-
ní státnici jsem dělal ještě starým způsobem, pak jsem 
musel přejít na nový způsob. Ten se teprve zajížděl, 
takže druhou státnici jsem dělal také ještě postaru. 
Státnice byla psychologie a jiná �lozo�e, didaktika, 
byly tam přísné semináře. Jeden z nich byl „historic-
ká mluvnice“ a druhý „dějiny české literatury“. Oba 
byly velmi drsné. Když člověk chtěl, aby mu to kan-
tor zapsal, musel mít referát. A když tam bylo moc 
lidí, tak nezbylo, než si to příští semestr zapsat znovu, 
aby se na něho konečně dostalo. Historickou mluvni-
ci přednášel František Trávníček a literaturu Antonín 
Grunt. Pak jsem zažil profesora Kellnera, měl nádher-
nou přednášku „úvod do češtiny“, a to proseminár-
ním způsobem. Jen pár přednášek bylo pro všech osm 
semestrů, protože na to byli jen tři profesoři jazyko-
vědní a tři literárněvědní. Každý měl asi pět hodin, 
něco z toho byly semináře, které byly svým způsobem 
předepsané, ale ostatní byly přednášky zdánlivě ne-
související. Tohle jsem zažil později v Německu. Když 
jsem tam přišel, byl tam takový srandovní ústav, kde 
byl jeden profesor na všechno. Byla to slavistika a on 
přednášel „Charvátská literatura 20. století“, „Ruská 
syntaxe“, třetí obor „Nářečí v lužické srbštině“. Řekl 
mi: „Štve mě, že k tomu dělám pořád tu staroslověn-
štinu. Ty ji za mne budeš dělat… abych se z toho osvo-
bodil.“

Na kterého svého učitele na fakultě nejraději vzpomínáte 
a kdo vám dal nejvíc?
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Já jsem byl žákem Kurzovým. Kurz byl trošku přízem-
ní a byl takový „akurátní“. On byl pozdní pozitivista, 
byl �lologicky důsledný. Naučil mě elementární ře-
meslo, i když jsem se ho zprvu bál. Lingvisticky mi 
dal nejvíc Kellner, se kterým jsem jinak jakoby neměl 
nic společného. Kellner byl jediný teoreticky vzdělaný 
člověk ve strukturalismu. Předvedl nám elementární 
pojmy a přístupy strukturalismu a od něho jsem si je 
pamatoval nadosmrti. Já jsem je potřeboval i pro tu 
staroslověnštinu – tam mně Kurz nestačil – jak se sbí-
rají doklady, jak se cituje literatura – na to on byl ne-
lítostný, což bylo až nepříjemné. Čemu se u nás říká 
státní práce (magisterská), to já jsem napsal na čtyři 
sta stránek. To bylo proto, že jsem tam měl asi devade-
sát stránek svého textu a ostatní byly citované dokla-
dy staroslověnské, tedy psané cyrilicí. Psal jsem to půl 
roku, jenom to opisování. Kurz tam chtěl mít všech-
no napsané, pak se dívá a říká: „Tady máš chybu…“ 
Tím jsem se naučil jisté trpělivosti. Zajímavý byl ten 
pohled na jazyk od Kellnera ve srovnání s Trávníčko-
vým. Profesor Trávníček byl dost jednostranný a trval 
tvrdě na svém. Jako žák Zubatého přinesl do historic-
ké syntaxe etnogra�ckou, etno-psychologickou meto-
du. Já jsem o ní víceméně jen slyšel. On někdy vyložil 
jen jeden jev. Když už jsem měl po státnici, tak jsem 
si řekl: To je zajímavé, ten Trávníček napsal Neslovesné 
věty. Já si ty dva svazky přečtu. A tak jsem se přes Tráv-
níčka seznámil s tím velikánem Zubatým.

Rád bych se ještě vrátil k Trávníčkovi. Je známo, že byl 
v 50. letech velmi angažovaný, projevovalo se to ve výuce?

Ano, on pořád citoval Stalina. Po válce se vytvářela 
taková parta, že udělají historickou mluvnici. Trávní-
ček už ve 30. letech napsal Historickou mluvnici čes-
koslovenskou. V té skupině napsal Historickou českou 
syntax, oni se k tomu nevraceli, ale podle mě i podle 
Grepla, který dělá synchronní syntax a zná i jiné slo-
vanské syntaxe, to je absolutně nejoriginálnější histo-
rická syntax ze všech slovanských jazyků, která byla 
takhle uceleně podána. A stále se tam dovolával Stali-
na. A nebylo to povinné, on to dělal z přesvědčení. Za 
první republiky byl antikomunista, psal články proti 
bolševikům – ty jsme si četli, schválně. A přistihova-

li jsme ho. Až po válce šel doleva. No, myslím, že to 
dělal trochu z kariérismu, taky sám sebe přesvědčo-
val, že to tak musí být. Takže si ten kariérismus ne-
připustil v té „první vodě“ – on tam byl skrytý, ale on 
byl přece „velký muž“. Po Nejedlém byl největší muž 
v akademii. Nejedlý byl ten hlavní, protože ten dělal 
samozřejmě přímo ideologii, ale Trávníček jako jazy-
kovědec se k té ideologii horlivě hlásil. Ale řeč s ním 
někdy byla až překvapivá. Například profesor Bauer, 
který s ním jednal, mu ideologicky vůbec nevyhovo-
val, protože to byl zbožný český bratr. Na Bauera si 
netroufali proto, že dělal u Trávníčka práci, takže byl 
krytý. Jinak to bylo nelítostné. Chodilo to v takových 
vlnách. Napřed to nevadilo, pak to třeba dva roky va-
dilo a byl hon na zbožné lidi, byli vyhazováni a pak to 
zas ustalo, a pak byl hon na někoho jiného… Bauero-
vi kladli všelijaké překážky, ale nechali ho tam – ne-
trou�i si na něho kvůli Trávníčkovi, protože věděli, že 
Trávníček ho má rád. Bauer byl chytrý lingvista, a to 
Trávníček ocenit uměl. On dost rozuměl staré i no-
vé češtině, ale neměl takovou tu kouzelnou �lozo�c-
ky propracovanou metodu, jakou měli strukturalisti, 
i když se k nim hlásil. Strukturalisti byli rádi, že se 
k nim hlásí významný člověk, ale on o tom nevěděl 
skoro nic.

Vy jste vystudoval češtinu a ruštinu, můžete tedy ty obo-
ry srovnat v dost zajímavém období politického boomu 
ruštiny…

Na fakultě byl profesor Vilínský, který utekl ze Sovět-
ského svazu, ten učil literaturu a uměl ji tedy alespoň 
věcně. Pak byl na literaturu jistý Jirásek, který se věno-
val ruské literatuře už za první republiky takovým fak-
togra�ckým způsobem, že si psal obsahy jednotlivých 
děl. Já jsem ho poslouchal v prvním i ve druhém se-
mestru – on neuměl ani pořádně rusky, tak to předná-
šel česky. Já jsem taky ruštinu moc neuměl, takže když 
jsem chodil na Vilínského (on navíc šišlal), tak jsem 
mu nerozuměl. Ten Jirásek byl propagandista z první 
republiky a látku vykládal úplně bez metody. U mě by 
neuspěl ani u maturity. Vykládal obsahy a polemizo-
val s hrdiny. Já jsem se musel hrozně smát a řekl jsem 
si, že na něho chodit nebudu. Sehnal jsem si nějakou 
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příručku, kde jsem se o těch knihách dozvěděl. Na ja-
zyk nebyl na ruštině v první chvíli vůbec nikdo. Se-
hnali pak dva lektory. Jednak to byl Świrk, který byl 
za války zajatý v Rusku a naučil se tam rusky, ale ne-
byl ani lingvista. Učil hlavně výslovnost, to bylo dob-
ré. Pak paní Ondroušková, která se rusky naučila ne-
vím kdy – ta byla dobrá na praktický jazyk. Profesor 
tady nebyl, tak Trávníček napsal (aby ta ruština byla 
vůbec schopna existence) Úvod do dějin ruštiny. To byl 
předstupeň rusistiky, ale o vlastní rusistice se neříkalo 
nic. Tehdy bývalý asistent slovanského semináře Bo-
řivoj Novák, asistent Arna Nováka, dělal ruštinu už 
za první republiky, ale moc prakticky ji neuměl. Vy-
slali ho do Leningradu, aby to tam nasál. Ale byl na 
praktický jazyk dost tvrdý, ani po těch dvou letech se 
rusky moc nenaučil. Ale řekl nám aspoň něco ze sta-
ré ruštiny. Novou ruštinu jsem se učil podle učebnic, 
které vyšly. Ty byly krásné. Jako metodik se účastnil 
i profesor Vachek. Vachek byl sice anglista a bohemis-
ta, ale oni ho vzali, protože to byla učebnice pro Če-
chy naplněná interpretací. Starou gramatiku a dialek-
tologii jsem se učil z Bořivoje Nováka. Musel jsem si 
ho zapsat a mít seminář – Staroruský seminář. Protože 
jsem dělal staroslověnštinu, tak jsem si ty texty vzal, 
i ty staroruské, a poznal jsem, že ta stará ruština není 
čistá stará ruština, ale že ti staří Rusové užívali staro-
slověnštinu s ruským přelivem. Dovedl jsem odprepa-
rovat tu staroslověnsky neruskou a tu rusky novátor-
skou vrstvu v textu. Jednou jsem to u Bořivoje Nová-
ka, když jsme četli starého Nestora, vykládal a on na 
mě vytřeštil oči – To je přesně to, to bych si netrou� 
očekávat, že tohle někdo bude vědět! Řekl jsem, že je 
to kvůli staroslověnštině a její konfrontaci s ruštinou. 
Taky u státnice mě už skoro nezkoušel. Ale celkově to 
s ruštinou bylo docela špatné.

To byl zřejmě také jeden z důvodů, proč jste se dal na bo-
hemistiku a slavistiku…

Když rusistiku zakládali, tak pověřili postem profesora 
slovanské literatury Franka Wollmanna. Byl velkorysý 
a měl ohromný rozhled. Profesor starého typu, nóbl 
pán. Oni věděli, že ten Vilínský je trochu podezřelý 
politicky, Jirásek že je nemožný, tak řekli Wollman-

novi, aby založil rusistiku podle nového stylu a získal 
tam odborné asistenty, nejenom lektory. Frank Woll-
mann tedy obsazoval volná místa a měl na starosti 
i jazykovědu. Obrátil se na dva tehdy poměrně mladé 
odborné asistenty, kteří už dělali doktorát, o kterých 
měl představu, že něco umí. To byl Stanislav Žaža a já. 
Mně řekl: „Podívej, tys začal u Kurze, dělals u něho 
doktorát, ale co ta staroslověnština, prosím tě, co to 
je? To je stará záležitost, tady máš novou věc, a jestli 
seš tvořivej, jak si myslíš, tak rusistika je pro tebe ta 
pravá.“ Já jsem to tehdy odmítl. On se na mě nezlobil. 
Žaža dělal latinu, ale nabídku přijal. Pak se tam dostal 
Trávníčkův žák, který byl výborný, a to byl Roman 
Mrázek. Ten tomu dal glanc. Rychle se habilitoval, byl 
historik a rusista. Mimořádně talentovaný chlap, vel-
mi muzikální. Dokonce vystudoval nějakou hudeb-
ní školu a měl veřejný klavírní absolventský koncert. 
Pak dělal ruštinu a měl nádhernou výslovnost. Ruso-
vé říkali: „Romane, ty mluvíš rusky líp než my.“ To 
bylo tou muzikou – on byl také herec, ničeho se ne-
bál – a byl přitom katolík. Byl to takový nezadržitelný 
umělecký typ. Roman Mrázek napřed dostal pověře-
ní, aby učil na JAMU ruštinu. Oni to tam nenávidě-
li, ale pak mi jeden kluk říkal: „S tím Mrázkem je to 
něco ohromnýho, co on s náma dělá… Vezme třeba 
dvě židle a skáče z jedné na druhou a předvádí nám 
ruský dialog.“ Když Bauer s Mrázkem vydávali rušti-
nu pro Čechy, druhý díl – skladbu, tak jim docházel 
dech a vzali Žažu. Mimochodem, to je supernádher-
ná syntax, ze které můžete dodnes čerpat. Je to ruská 
syntax, ale na pozadí češtiny. 

Slyšel jsem, že její dokončování bylo poměrně drama-
tické.

Mám k tomu anekdotu, která je skvělá: když to ti tři 
dokončovali, tak už nějak nemohli – tehdy se to psa-
lo na stroji, a když jste udělal pět chyb na stránce, tak 
se musela zahodit a psát znovu, jinak to v tiskárně ne-
vzali. Tak několik dní nespali, předtím to dopisovali 
věcně a pak opisovali, a při opisování si to ještě ho-
nem opravovali, takže byli úplně vyčerpaní. Každý 
z nich na to reagoval jinak. Žaža se poctivě okamži-
tě zhroutil. Doktor potvrdil totální vyčerpání a dostal 
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dokonce týden volna. Mrázek zmizel. Po třech dnech 
přišla paní Mrázková na fakultu a říká: „Nevíte, kde je 
Roman? On zmizel.“ Říkáme: „Jak by zmizel? To ně-
kde chrápe. Je někde ve sklepě a spí, protože to byla 
hrozná práce.“ Načež přišla druhý den, abych se ne-
trápil, a povídá: „On celou tu dobu �ámoval, přes noc 
i přes den, utratil všechny prachy, přišel bez hodinek, 
teď už je doma a konečně spí.“ Prostě, totální �ám. 
Bauer, ten šel hned další den přednášet. To bylo někdy 
v březnu nebo v dubnu. O měsíc nebo o dva později 
se zhroutil. Ale to už byly prázdniny. Každý reagoval 
jinak. Žaža – nevydržel, Mrázek – velkej �ám, Bauer 
– práce. Na zhroucení byli tehdy všichni. Ale je to do-
dnes nádherná a dodnes platná kniha. 

Vraťme se ke staroslověnštině a k vám. To musel být pro-
blematický obor, ne? Na jedné straně sice to slovanství, 
ale na druhé straně samé církevní texty.

To bylo napínavé. Ale já jsem měl tehdy na bohe-
mistice profesora Arnošta Lamprechta. To byl ko-
munista, takový elementární. Jeho tatínek byl zed-
ník a komunista na Opavsku a za války ho gestapo 
umlátilo k smrti. Jenže on byl lingvista, který milo-
val lingvistiku nade všecko. I toho Mrázka bral a u se-
be měl Bauera, na něho nedal dopustit. Lamprecht 
s námi mluvil otevřeně, psal klidně ústřednímu výbo-
ru KSČ – z toho titulu, že byl takový významný ko-
munista – výhružné dopisy. Až jsem se divil. Všich-
ni byli „posraní“, ale on ne. Na katedře byli ve straně 
Grepl, Chloupek, ale taky nestraníci Rusínová, Šlo-
sar, já a Erhardt. A Lamprecht říkal: „Kluci, vy dva, 
vy jste ve straně, starejte se o svou kariéru sami, já už 
o vás pečovat nebudu, já musím pečovat o ty naše ne-
straníky.“ My jsme se měli tehdy rádi docela všichni. 
Pak se někteří naštvali na Chloupka – to se mi nelíbi-
lo. Lamprecht se nám velice věnoval. Mně řekl: „Po-
čkej, my musíme napsat plán (plán předmětu) – kdo 
ví, kdo to bude držet v ruce. My tam musíme nějak 
zdůvodnit, proč děláme ty svatý texty. Tady jsou tako-
vý posuzovatelé a kádrováci, ti by to mohli nepocho-
pit.“ S jeho pomocí jsme to vždycky napsali hodně 
stranicky – jako že je to začátek feudalismu a tak… To 
bylo v těch padesátých letech, když jsem nastoupil, ale 

také ještě po padesátých letech. Lamprecht tu byl asi 
až do roku 1980. Říkal: „Bez toho nelze starou češti-
nu dělat, pokud neznáme ty elementa staroslověnšti-
ny a praslovanštinu.“ My jsme tam totiž zdůrazňovali 
praslovanštinu, jak řekl soudruh Stalin (protože Sta-
lin se o tom vyjádřil), proto se to tak musí dělat v po-
stupném sledu.

Hrálo též nějakou roli, že šlo o slovanskou vzájemnost?

Ani ne. Nejedlý byl osamocený hlas. Praví straníci, 
takoví ti divocí a ostří, byli protislovansky zaměření, 
protože to nebylo třídní, bylo to etnické – etnicko-
-jazykové. A víte čeho dosáhli? Akademický slovanský 
ústav byl někdy v polovině 60. let zrušený! Díky his-
torikům, kteří prohlásili, že nebudeme zkoumat et-
nické zájmy, ale třídní. Ale jedna složka Slovanského 
ústavu byl staroslověnský slovník. A tam byl Bohuslav 
Havránek a ten byl taky politicky mocný. Čili oni ne-
chali Ústav staroslověnského slovníku, ale ostatní od-
dělení zrušili. Přestalo se to jmenovat Slovanský ústav 
a přešlo to pod obecnou historii. Není tedy pravda, 
že bylo slovanství podporované. To tak vypadá kvů-
li Nejedlému. 

Dalo by se říct, že v Brně byla určitá pozitivnější atmo-
sféra – ve srovnání s Prahou?

Jo, já jsem s těmi kolegyněmi ze Slovanského ústavu 
spolupracoval a ony mně říkaly, jak se tam kazí atmo-
sféra. Když se dostal ke slovu Jan Petr, který byl sla-
vista, tak jim šlapal ideologicky na paty. Byl tak po-
liticky angažovaný, že po devětaosmdesátém spáchal 
sebevraždu proto, že začal ztrácet vliv. Dušan Šlosar 
mu na jakési schůzi řekl: „Počkej Jane, tys tady po-
řád všechny poučoval a posílal je do penze… To je 
konec! Teďka je jiná doba. Tys skončil. Pracuj si vě-
decky, jak chceš, ale tento rozhodující vliv už nemáš!“ 
A on krátce nato skočil z okna. Ve Slovanském ústa-
vu mi říkali: „Vy to máte ohromný, vy v Brně jste tro-
chu stranou.“ Proto i Jan Petr, který bojoval se všemi, 
se snažil najít pochopení v Brně. My dva jsme spolu 
lidsky docela vycházeli, ale například Milana Jelínka 
odsunul. Nechal ho jen v Ústavu pro jazyk český, ale 



66 Kontexty 6/2009 67Rozhovor

jak dožil šedesátky, tak ho hned penzionoval. Zakázal 
mu psát, publikovat. Za Jelínka tedy podepisovali jiní. 
Jeho bibliogra�e dnes vypadá jinak než tehdy. Petr byl 
takhle nelítostný. Brno tedy představovalo jisté závět-
ří. I ty holky z Prahy říkaly, že naši komunisti (Grepl 
a Chloupek) jsou normální lidi, že se s nimi dá mlu-
vit otevřeně. 

Já znám z těch pražských učenců Václava Konzala. Ten 
měl problémy, ale nakonec, myslím, v Akademii také 
zakotvil…

Václav Konzal, ten napřed nesměl maturovat, pak se 
dostal na fakultu, ale nesměl studovat učitelský obor, 
takže studoval, myslím, gruzínštinu a ruštinu, pak ne-
směl jít nikam a dostal se do Akademie jako úředník. 
Jenomže Havránek ho uviděl a nenápadně ho přetáhl 
na pracoviště Slovníku. Také Karla Haderku. Také se 
tam dostal jeden mladý kluk jménem Vysloužil, kte-
rý dělal i hebrejštinu. To byl zuřivý katolík, byl ještě 
mladý. On tu hebrejštinu dobře uměl, staroslověn-
štinu taky – Havránek ho tam prosadil. Čili to bylo 
uskupení politicky velmi podezřelé. Ale když zmizel 
Havránek, dostali strach a jen se dívali, odkud pad-
ne rána… Brněnské ovzduší navíc nebylo obecně br-
něnské, to bylo jen na naší katedře, i na rusistice i na 
bohemistice.

Je to těžké nějak stručně vyjádřit, ale pokuste se vystih-
nout hlavní přínos brněnského pracoviště vzhledem ke 
svému oboru. 

V Brně na oborech slavistických vzniklo ohromné 
úsilí na půdě syntaxe. Bauer byl organizačně schop-
ný, byl jen o málo starší než já, ale umřel na rakovinu. 
Zorganizoval tzv. Mezinárodní sympozia o slovanské 
syntaxi. Měl hromadu adres, tak mohl pozvat velké 
množství lidí – třeba Rusové byli šťastní, protože oni 
se jinak nikam nedostali. Taky pár lidí ze Západu, 
z Finska, Německa, nějaký Francouz. Povolení získali 
i lidé z NDR, Lužičtí Srbové, Bulhaři… v šedesátých 
a sedmdesátých letech. Dělalo se to celkem čtyřikrát, 
ale Bauer u čtvrtého už nebyl a vzal to Grepl. Mrá-
zek se taky účastnil. Sedávali jsme u Mrázků na cha-

tě a vymýšleli jsme programy. Ze začátku Bauer řekl: 
„Oni jsou bez peněz, to není možný. My po nich bu-
deme chtít referát, dáme to do sborníku, a když ten 
sborník bude už hotový nebo bude aspoň v tisku a vy-
jde k tomu sympoziu, tak my jim vyplatíme zálohu na 
honorář a budou mít peníze.“ Těm Slovanům získal 
ubytování na kolejích – tehdy to šlo skoro zadarmo – 
ministerstvo nám na to dalo deset tisíc. Bauer tvrdil, 
že je to významné politicky, atd. Myslím, že tehdy byl 
ještě Trávníček, poprvé to podepsal, pak už ne. 

Tyto akce měly i mezinárodní ohlas?

Ano, americký slavista, který sem nepřijel, ale se kte-
rým jsem se pak setkal, jmenoval se Henrik Birn-
baum, nás proslavil. Byl to polský Žid, který za války 
utekl před nebezpečím se svým otcem do Švédska a po 
druhé válce se chtěli vrátit do Evropy, ale netrou�i si 
do Polska, tak se dostali do západního Německa, do 
Mnichova. Birnbaum byl tak vynikající slavista, že 
pak získal místo v Los Angeles. Já jsem si s ním i psal. 
Napsal do jednoho časopisu zprávu o tom, že se Brno 
stalo po druhé válce Mekkou slovanské syntaxe, takže 
to mimořádně ocenil. Vyšlo to anglicky, takže to na-
ráz věděl celý svět. Časopis vycházel v Amsterodamu, 
ale šlo o anglický slavistický časopis, odebíral jej celý 
svět. Když jsem to četl, tak jsem se zaradoval. Setkal 
jsem se s ním takto: Jednou se už jako americký profe-
sor dostal do Evropy a chtěl jet do Vídně a do Brna se 
zdůvodněním, že se chce potkat s Bauerem, Mrázkem 
a Večerkou. Říkal: „Napíšu staroslověnskou syntax.“ 
A já jsem řekl: „Já už ji píšu a mám už dva svazky. Je-
den svazek vyjde každou chvíli a druhý svazek, mno-
hem tlustší, mám napsaný v rukopise.“ Řekl jsem mu, 
aby si vzal ten můj rukopis, použije z něho, co chce, 
ale cituje, že to je můj rukopis, což jsem věřil, že by 
udělal. Oxeroxoval jsem ho a dal mu ho a on mi o dva 
měsíce později napsal: „Ta Vaše syntax je tak skvělá 
a zevrubná, že dělat z toho výtah je hřích. Já se svého 
plánu vzdávám. Těším se, že vyjde Vaše syntax.“ Mně 
pak vyšlo pět svazků syntaxe v Německu. A vedle syn-
taxe je tu ovšem indoevropeistika – tu dělal Erhardt 
– byl to ovšem kantor pro supervzdělané, ne pro za-
čátečníky. Říkal jsem mu často: „To je musíš, Adolfe, 
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tak nějak bavit.“ A on na to: „To máš marný, on tomu 
stejně nikdo nerozumí, co říkám.“ Byl to absolutní 
didaktický pesimista, ale pár těch lidí vyučil, např. 
mé bývalé posluchačky, slavistky Karlíkovou a Jaryš-
kovou a další, co tady zůstaly. Eva Havlová byla už od 
dřívějška, vyučená od Machka. A když byly vyškole-
né také indoevropeisticky, rozhodly se, že v Brně vy-
jde slovanský slovník. Už se na něm několik let praco-
valo, ale nebyli stavu to dodělat. Jen Kopečný udělal 
svůj slovník – gramatická slova – dva svazky. Ale ne-
mohli udělat normální obecně slovanský slovník. Tak 
ty holky, které byly vzdělané, začaly dělat staroslověn-
ský etymologický slovník. To je druhá brněnská věc 
– speci�kum. Od začátku 90. let začali vydávat ety-
mologický slovník při Ústavu pro jazyk český – uděla-
li oddělení etymologického slovníku staroslověnštiny. 
Takže v oboru paleoslovenistiky se v Brně vzdělávaly 
syntax a etymologie. 

Na tom je zajímavá spolupráce fakulty a akademie, ja-
kési prolnutí.

Pořád to trvá. Ta spolupráce byla už dřív než od po-
loviny 80. let. Machek vedl v 60. letech akademické 
oddělení z fakulty. Po něm přišel Kopečný, už nebyl 
na fakultě, poněvadž jako katolík byl vyhnaný z Olo-
mouce. Ulili ho do akademického ústavu, kde nemo-
hl učit a ideologicky ovlivňovat mládež. Ale nechali 
ho ještě pracovat. Byl to pracant, ostatní tak ale ne-
pracovali, takže vydal dvě věci sám. Ti ostatní zatím 
sháněli ty materiály a pořád nic. Tak se pak celá ta 
pracovní skupina naštvala a řekla, když nic, tak as-
poň ten staroslověnský etymologický slovník – na to 
máme. A ten vychází dodnes – v sešitech. Zvláštností 
Brna je, že tady opravdu nedocházelo ke kontroverzi 
akademie vs. fakulta. My jsme se prolínali, dokonce 
někteří přecházeli. Někdo přešel do akademie, proto-
že nesměl učit. Někoho nechtěli ani v akademii. Ale 
většinou to šlo, když se řeklo, že je výborný atd. To 
prolínání u nás na slavistice bylo vždycky. Ústav pro 
jazyk český má několik oddělení. Dělali také dialekto-
logický atlas. To byla taky záležitost, která byla vedená 
z Brna. Dodnes je tam skvělé oddělení. To je ta dia-
lektologie, která měla kořeny u Kellnera, pak u Lam-

prechta, který z fakulty dělal šéfa akademického od-
dělení. Jan Balhar, který pak vedl velké dílo dialek-
tologického atlasu, učil na fakultě průběžně, aspoň 
kouskem úvazku. Učil polskou historickou mluvni-
ci, byl polonista. Dialektologové mají taky ohromný 
vztah k fakultě. Z akademie přešla na fakultu třeba 
Jana Pleskalová a dnes je vedoucí fakultního Ústavu 
českého jazyka. 

Co kooperace Brno–Olomouc?

S Olomoucí to bylo na začátku tak, že mi Mirek Ko-
márek jako bohemista, který mě znal a věděl, že dě-
lám staroslověnštinu, telefonoval a říkal: „Nemáš ně-
jakýho paleoslovanistu?“ U mě tehdy dělala češtinu 
a srbocharvátštinu Helena Bauerová. Já jsem jí před-
nášel srbochorvatskou historickou mluvnici. Ona se 
pak dostala do Nového Sadu, a právě když Komárek 
telefonoval, už u mě dělala magisterskou práci ze sta-
roslověnštiny. Byla to chytrá holka, to bylo vidět, v se-
mináři byla taková uvolněná, namítala, nebála se, což 
se mi líbilo. Tak jsem mu řekl (Komárkovi): „V No-
vém Sadě je nějaká Bauerová, mohla by dělat nějakej 
slovanskej jazyk – tu srbocharvátštinu. Má státnici ze 
srbocharvátštiny a umí ji výborně.“ Takže na moje 
doporučení ji vzali do Olomouce. Když se habilito-
vala, dělal jsem posuzovatele. Ona pak se mnou spo-
lupracovala ještě na jiných věcech. Je to výborná kan-
torka, takže od ní vyšlo několik mladých vědeckých 
pracovníků, kteří jsou v Praze a v Olomouci. V Praze 
to je například ředitel akademického oddělení staro-
slověnského slovníku Václav Čermák, to je její žák. 

Měli bychom na závěr mluvit víc o vás. Je fascinující, že 
máte pořád tolik energie. Na čem teď pracujete? 

To důležité, co jsem napsal, je pět svazků Altkirchen-
slavische Syntax, to mně vyšlo v Německu. To je moje 
životní dílo a hlavně na jeho základě jsem dostal na 
dvou univerzitách, v německém Freiburku a v So�i, 
titul doctor honoris causa. Když už jsem byl v pen-
zi, tak mě vždycky žádali, abych aspoň dvouhodinov-
ku učil – za pár korun, víte? Víte, kolik jsem dostával 
za dvouhodinovku semináře ze začátku, když mě o to 



68 Kontexty 6/2009 69Portrét

požádali? 120 korun. A když jsem si pozval instalaté-
ra, aby mně spravil vodovod, tak řekl: „300 korun za 
to, že jsem přišel, a 250 za to, že jsem tady čtvrt ho-
diny byl.“ To bylo srandovní. Ale teď jsem se dostal 
před třemi roky, už jako stařec, do výzkumného zá-
měru v rámci klasické �lologie. Řekli mně, že to bu-
dou orientovat na staré jazyky, případně jejich důsled-
ky pro nové jazyky. Že začnou těma svýma klasický-
ma, že vezmou z jazykovědného ústavu Šefčíka, který 
dělá sanskrt, obecného komparatistu Blažka, pak ně-
jaké germanisty, a vzpomněli si, že slavistika je taky 
stará, ale dost pozdě, už ten návrh měli napsaný, ale 
nepodaný. S Bartoňkovými jsem přítel, tak mi řekli: 
„Radku, dej tam i tu staroslověnštinu a praslovanšti-
nu, tyto staré pohledy na slovanské jazyky, ať máme 
ten indoevropský balík hodně zevrubný.“ Taky roma-
nistu tam vzali. „A napiš, co by se tam tak mělo dě-
lat.“ Tak já jsem z legrace napsal na stránku slohové 
cvičení. Řekli: „Nezlob se, z toho nebude nic, poně-
vadž jsme zjistili, že se tam hlásí sedmnáct různých 
projektů a my tam nikoho neznáme, takže žádnou 
přímluvu mít nebudeme.“ Pak přišla Daša Bartoňko-

vá a řekla: „My jsme to dostali.“ My jsme to dostali 
bez extra přímluvy, což je neuvěřitelné, a dostali to jen 
dva nebo tři ze sedmnácti. Mně z toho vyplynulo, že 
musím naplnit tu svou slohovku. Začal jsem vytvářet 
svůj plán. Pořád píšu… V rámci záměru jsem vydal 
Jazyky v komparaci. Během měsíce vyjde druhý díl. 
To jsou vlastně dějiny slavistiky a to druhé je srovnání 
charakteristiky slovanských jazyků. Vydal jsem asi de-
set článků a publikoval je. Teď píšu ještě další knížku, 
ta se bude jmenovat Staroslověnská etapa české literatu-
ry. Mám ji rozepsanou a musím ji odevzdat do nakla-
datelství ještě letos.

Dalo by se říct, že jste se rozepsal v době, kdy se jiní už 
jen dívají na televizi.

Mě to baví. Moje manželka Jarmila je šťastná. Říká: 
„Tobě pořád hlavička fachčí, ale kdyby to nešlo, tak 
možná sedíš a díváš se do zdi. Takhle je to ohromný. 
Sice na mě někdy nemáš moc času…“

Za rozhovor poděkoval Jiří Hanuš.
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Letos v létě zemřel v anglickém Oxfordu světově pro-
slulý polský �lozof Leszek Kołakowski, emeritní pro-
fesor tamní univerzity. Byť se dožil věku téměř kmet-
ského (23. října by mu bylo dvaaosmdesát let), zůstá-
val obzvlášť v posledních letech mimořádně činný: psal, 
přednášel, poskytoval rozhovory, velice živé a vždy za-
měřené k jádru věci. Tři dny před smrtí vymyslel de�-
nitivní název pro své poslední dílo, které má vyjít ještě 
letos v Polsku. Nese název: Je Bůh šťastný? Slova toho-
to mimořádně plodného autora provázela a ovlivňovala 
příslušníky řady generací v Polsku, ale zdaleka nejenom 
tam, od konce padesátých let. V českých zemích byl od 
šedesátých let vnímán jako brilantní libertinský mysli-
tel pro svou apokry�ckou knihu Nebeklíč s podtitulem 
Rozhovory s ďáblem, která se dočkala několika vydání. 
U nás byl tehdy prezentován jako reformní, „nedogma-
tický“ marxista. Není divu, že v roce 1968, po „březno-
vých událostech“ (řečeno eufemickým jazykem tehdejší 
komunistické propagandy) odešel do exilu – jeho no-
vou vlastí se stala Anglie. Žil v Oxfordu, kde také před-
nášel v letech 1970–1995. Jako hostující profesor pů-
sobil i na řadě světových univerzit a získal řadu prestiž-
ních mezinárodních ocenění. Jeho hlavním dílem, které 
vzniklo v exilu, je patrně trilogie Hlavní směry marxis-
mu, v níž vyvrátil řadu mýtů a polopravd o doktríně, 
která byla v zemích za železnou oponou po desetiletí 
tradována jako posvátná nauka, o níž se nediskutuje. 
(Blíže viz text Krzysztofa Pomiana v Revue Politika.)

Po období „krizových let 1968–1969“ (jiný propa-
gandistický eufemismus) se pochopitelně u nás za pol-
ským �lozofem zavřela normalizační voda – v Polsku byla 
situace poněkud jiná, předěly mezi exilem a domovem 
tam nikdy nebyly tak příkré. Ten, kdo se s jeho texty začal 
znovu setkávat po více než dvacetileté pauze (před deseti 
lety vyšla česky kniha Metafyzický horor), si nemohl ne-
všimnout výrazného posunu, neboť Kołakowského myš-
lenkový svět se mezitím prohloubil a nepoměrně hlubší-
mi se staly i jeho výklady o světě naší zkušenosti a o mís-

tu člověka v něm. Od marxismu, ale i od jednostranností 
pozitivismu se odpoutával „radikálně“, tj. od kořene, ale 
zároveň velice organicky, z poznání. V posledních letech 
psal rovněž popularizující práce – přednášel v rozhlase 
a televizi –, ale ani ony při své lapidárnosti a srozumi-
telnosti nijak neslevují z vysoké odborné a myšlenkové 
úrovně. Jeho výklady jsou nejen podloženy tradicí – či 
přesněji hned několika tradicemi – evropského myšlení, 
ale prozrazují také hlubokou znalost současných �lozo-
�ckých směrů. U �lozofa, který se systematicky zabýval 
především ostrovními empirickými školami počínaje Da-
videm Humem a osvícenským racionalismem, udivoval 
způsob, jakým byl stále více „doma“ v myšlenkové tradi-
ci představované svatým Augustinem a Blaisem Pascalem. 
(Zde lze odkázat na esej Leibniz a Job: Metafyzika zla.) 

Před pěti lety vyšla česky Kołakowského kniha roz-
hlasových přednášek Malé úvahy o velkých věcech, kte-
rou mohou s užitkem číst i �lozofové z povolání. Ve 
výkladu věnovaném Bohu se pohybuje v rámci klasic-
kého odlišení Boha �lozofů a Boha Abrahámova a do-
chází závěru, že „možná je nám Bůh – v bibli je o tom 
řada důkazů – mnohem více podobný než se domnívá-
me…“ Výstižně Kolakowského styl a základní nastave-
ní charakterizovala před časem přední polská �lozofka 
Barbara Skargová (zemřela krátce po odchodu Koła-
kovského), která napsala, že se o něm dá hovořit jako 
o skeptickém metafyzikovi nebo jako o metafyzickém 
skeptikovi. Skutečnosti nejspíš odpovídá obojí – v jed-
nom z rozhovorů �lozof říká, že skepticismus odmítající 
účast na čemkoliv je jen lacinou záminkou k útěku od 
života: „Avšak skepticismus jako odvěká podezíravost vůči 
tomu, co nám jiní předkládají k věření, se mi jeví jako 
zdravý a žádoucí požadavek.“ Jestliže se Kołakowski do-
kázal (téměř) všemu vysmívat lépe než postmodernisté, 
bylo tomu tak proto, že se nikdy nezřekl pravdy a že iro-
nií a sarkasmem stíhal nejen snadné cesty k ní, ale do-
kázal neméně přesvědčivě demaskovat snadné způsoby, 
které by nás od ní chtěly odvádět.

Leszek Kołakowski – portrét

J M
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Pro řecké �lozofy byl pojem Boha nevyhnutelným 
důsledkem tázání po jistotě poznání, a tedy po bytí 
nepodmíněném a fundamentálním. Počínaje Parme-
nidem pravdivé jsoucno, jinými slovy jsoucno plně 
suverénní a nepodléhající ničivé přítomnosti času, 
bylo identi�kováno s Bohem. Zajímavé je, že nejví-
ce uznávaný současný tomista Etienne Gilson vyna-
ložil mnoho úsilí na odstranění deformací, jimž bylo 
vystaveno myšlení svatého Tomáše od dob Descarta 
a Kanta. 

Šlo o to vysvětlit a ukázat, že pro autora Summy 
theologiae, stejně jako pro jeho křesťanské (a židov-
ské) předchůdce, byla základním kvalitativním urče-
ním božství existence prostě a jednoduše: „Jsem, kte-
rýž jsem“ (hebrejsky Ehje ašer ehje, Exodus 6,2–3), 
jak sám sebe v Bibli de�nuje Bůh. Všechny jiné Boží 
vlastnosti včetně schopnosti (s)tvoření plynou z toho-
to základního určení. V této zásadní otázce se základ-
ní tradice západního myšlení setkávají. 

Kołakowski ukazuje, jak se jazyky �lozo�e a teo-
logie navzájem pronikají a jak je metafyzika vepsána 
do naší kulturní tradice jako celku. Lze se tedy shod-
nout na tom, že obrana tradiční kultury před tím, co 
ji v současnosti ohrožuje – texty na toto téma lze na-
lézt především v knize Může být ďábel spasen a 27 dal-
ších kázání (1982) –, a obrana metafyziky nebo nábo-
ženské dimenze lidské existence jsou aspekty jednoho 
a téhož záměru.

Obrana metafyziky a náboženského prožívání 
však nemá u Kołakowského povahu prosté a�rmace, 
jak tomu je například v novotomismu. Podle autora 
knihy Horror metaphysicus (Metafyzický horor, česky 
1999) má hluboká, intelektuální dimenze lidské civi-
lizace dramatický charakter, s nímž je neodlučně spo-
jen fundamentální strach. Na otázky, které nemůžeme 
(a nesmíme) přestat klást, neexistují zcela uspokojivé 
odpovědi. Navíc ti, kteří je zpochybňují, mají mimo-
řádně silné argumenty. Máme právo cítit existenciální 
úzkost, jsme-li vtaženi do nepřekonatelných protikla-
dů, ohrožuje-li nás nicota v důsledku ztráty jakýchko-
li jistot. Ale i přesto můžeme nabýt oprávněný dojem, 
že Kołakowski ve svých pozdních a také nejzávažněj-
ších pracích ukazuje cestu vedoucí k překonání tragic-
kého údělu, což ovšem neznamená, že by člověka uvá-
děl do světa poklidného potvrzení běžných jistot. 

Kněz a blázen

Začněme nicméně od počátku, tj. od hříchu, jemuž 
propadl „mladý a vševědoucí“ �lozof – jak sebekritic-
ky Kołakowski charakterizoval sebe sama v období, 
v němž se angažoval jako stalinista. Je jen příznačné, 
že v jeho případě mělo toto období protináboženský 
charakter. Od komunistické ortodoxie se však �lozof 
začal oprošťovat velice záhy, když se stal hlavou odpo-
ru vůči ní, označovaného později jako revizionismus. 

Kołakowski neboli návrat náboženství 

B W 

Myšlení Leszka Kołakowského, autora díla Chvála nedůslednosti, je mimořádně důsledné. 
To neznamená, že se nerozvíjí a že by se měnilo, obohacovalo a vyvíjelo tak, že by odbíhalo 
od jedné problematiky a jejího řešení k problematice jiné. Kołakowského myšlení se obvykle 
drží jedné a téže tématiky a snaží se odpovědět na dva základní okruhy otázek. Tyto otázky 
se týkají náboženství a metafyziky, a jsou vzájemně propojeny tak, jak se propojovaly v naší 
tradici, v níž se nedalo pomyslet na náboženství bez metafyziky a naopak. Kołakowski velice 
přesvědčivým způsobem dokazuje, že je velice obtížné si představit, že by jejich jednota moh-
la být přerušena a roztržena.
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To je období vytváření intelektuálně nejvlivnějšího 
prostředí, a to nejen v Polsku.

Mentální a později i politický úpadek marxismu 
utvářel ve velké míře intelektuální krajinu naší kul-
tury, v níž od války hráli prim levicoví intelektuálové. 
Selhání marxismu znamenalo i jejich porážku. Zejmé-
na z tohoto důvodu jej nepodrobili důsledné analýze 
jako kompromitaci základu vlastní ideologie. Uznali, 
že jde o projev závadnosti dogmatického myšlení, je-
hož příkladem se stává náboženství, a především pev-
ně – institucionálně i doktrinálně – uspořádaný ka-
tolicismus. Proto také marxismus v jejich myšlení 
neprohrál jako zhroucení se levicového projektu, ale 
jako myšlenka, která zkostnatěla do ortodoxie, a stala 
se tak svého druhu novodobým náboženstvím.

Kołakowski šel nepoměrně dále a promyslel pád 
marxismu až do konce. Proto se nelze divit, že ho jeho 
myšlenkové prostředí, i když ho pasovalo na mistra, 
dál v jeho hledání neprovázelo. Je jen příznačné, že 
v Polsku se nejčastěji připomínají jeho revizionistické 
práce z konce padesátých let. Ale ani ony nebyly u nás 
důsledně domýšleny do konce. Nejznámější a patrně 
i nejdůležitější Kołakowského esej z tohoto období 
(1957) nese název Kněz a blázen (Úvahy o teologickém 
dědictví současného myšlení). 

Hlavní myšlenku tohoto eseje vyjadřuje jeho 
podtitul. Filozo�e vyrůstá z náboženských kategorií 
a nedá se od nich oddělit. V té době to třicetiletý �lo-
zof formuluje způsobem arivisty přesvědčeného o in-
telektuální nadřazenosti nad svými předchůdci: „Filo-
zo�e se nikdy neoprostila od dědictví teologie, což jen 
svědčí o tom, že otázky té posledně jmenované byly 
pouze neobratným zformulováním zásadních otázek, 
od nichž se nedokážeme osvobodit.“

Toto prohlášení lze však chápat i jako uznání ná-
boženství za základ současné kultury, která je schopna 
jeho fundamentální otázky pouze přeformulovat. Hle-
dání smyslu v chaosu a zlu světa, který nás obklopuje, 
představuje změněnou podobu klasické teodicei, kte-
rá se snaží obhájit představu dobrého Boha. Současné 
�lozo�cké směry, a stejně tak i jejich metafyzicko-ná-
boženští předchůdci, usilují nalézt noetické absolutno, 
které by jim poskytlo základ jistoty. Toto nepotlačitel-
né pokračování teologického myšlení vykládá Koła-

kowski i nadále jako entropické tendence, směřování 
k zatuhnutí do strnulé ortodoxie a nehybnosti. Tako-
vý je přístup kněží, kteří stojí na stráži závazné myto-
logie. A každá, dokonce i ta nejvíce kacířská myšlenka 
– uznává autor Chvály nedůslednosti – má tendenci se 
proměnit v kánon nového mýtu. Proto je tu zapotřebí 
blázna, který zpochybňuje jakékoliv absolutno, a kte-
rý tak vnáší do světa tvořivý prvek pohybu. Blázen je 
rovněž mluvčím neposlušných lidských individuí tváří 
v tvář stále více zkostnatělým institucím.

Přítomnost mýtu

Těm, kdo za Kołakowského vrchol běžně považují 
dílo Kněz a blázen (a podobné eseje z tohoto období), 
vůbec nedošlo, že sama přítomnost blázna je podmí-
něna existencí kněze. V tomto eseji Kołakowski patr-
ně poprvé používá tak často pojmu „mytologie“, který 
podle něj označuje vychládání a postupné zatuhnutí 
živého lidského myšlení do paranáboženských sché-
mat. O deset let později Kołakowski napsal Přítom-
nost mýtu. V této knize má rozšířené a reinterpretova-
né pojetí mýtu jako zachycení základu lidské kultury. 
Jde o kategorii scelující neuspořádané a osobní lidské 
zkušenosti v úrovni a v řádu smyslu a cíle. To se děje 
tak, že tyto zkušenosti jsou uvedeny do relace s „bez-
podmínečnými skutečnostmi jako bytí, pravda, hod-
nota“. Ukazuje se, že bez takto chápaného mýtu se 
nedá uvažovat o civilizaci ani o žádné z jejích oblastí. 

Ještě před Přítomností mýtu napsal Kołakowski dílo 
Pozitivistická �lozo�e (Od Huma po Vídeňský kroužek). 
Pozitivismus (široce pojatý, neboť do něj autor zařazu-
je Davida Huma, Augusta Comta, utilitarismus, evo-
lucionismus, empiriokriticismus, pragmatismus a ta-
ké analytickou �lozo�i s Ludwigem Wittgensteinem) 
představuje v podstatě pokus zamítnout metafyziku, 
a tedy zpochybnit mýtus. Příručka – kniha byla sku-
tečně vydána jako příručka a má do určité míry tento 
charakter – ukazuje, že všechny pokusy o bezpodmí-
nečnou, přísnou �lozo�i musejí vytvářet vlastní mýty.

Pozitivistické myšlení ve všech jeho velmi odliš-
ných podobách počínaje osmnáctým stoletím (a do-
konce dříve) se vyznačuje odmítáním metafyziky. 
Chce dosáhnout přesnosti a zřejmosti čisté vědy. Ten-
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to program má však za následek, že se v něm ztráce-
jí hodnoty, které spočívaly v jeho základech. Poznání 
ztrácí svoji hodnotu – hodnoty byly přece anulová-
ny – a je zredukováno na biologickou reakci na pod-
nět. Pravda se stává biologicky podmíněnou odpovědí 
druhu na tlak prostředí.

V tomto kontextu se stává nepochopitelným ode-
dávné lidské usilování, jež má za cíl pochopení světa 
a nalezení smyslu lidské existence. Důsledný poziti-
vismus nejenže člověka oklešťuje od jeho výjimečné 
a pouze jemu vlastní dimenze, ale činí z tohoto člo-
věka a jeho veškeré kultury, do níž se promítá metafy-
zická tesknota, příznak degenerace lidského druhu. 

Přesto však podle Kołakowského nelze pozitivis-
mus ani po tomto výprasku vyloučit ze současného 
myšlení. A není už ani možné se vrátit k vědeckému 
přístupu k metafyzice, což vůbec neznamená, že je 
třeba na ni rezignovat nebo ji chápat jako méně hod-
notnou sféru myšlení.

Probuzení Prométheovo

Monumentální dílo Hlavní směry marxismu vydané 
ve druhé polovině sedmdesátých let mělo být v sou-
ladu s autorovým záměrem příručkou. Je to však po-
dobně jako Pozitivistická �lozo�e dílo par excellence 
�lozo�cké, jež rámec příručky rozhodně překračuje.

Tato dosud nejvšestrannější analýza (a syntéza) 
marxismu dokazuje, že praxe komunistických států vy-
rostla bezprostředně z teorie Karla Marxe a jeho pokra-
čovatelů a že si jiné uskutečnění komunistické ideolo-
gie nelze představit. Zároveň se v celém rozsahu potvr-
zuje marxovský předpoklad, že ideje veri�kuje v první 
řadě praxe. Není se proto čemu divit, jestliže toto ne-
kompromisní zúčtování s marxismem bylo ve značné 
míře vytěsněno z hlavního proudu současné kultury 
ovládané levicí. I přesto, že se dokonale ví o jeho praxi 
a defektech, setkáváme se s význačnými pracemi věno-
vanými současné �lozo�i, v nichž marxismus zaujímá 
velmi lichotivé místo, ale Kołakowského dílo v nich 
není zaznamenáno dokonce ani v bibliogra�i (viz např. 
Will Kymlicka, Současná politická �lozo�e). 

Hlavní směry zasazují marxismus hluboko do dě-
jin �lozo�e. Autor Kapitálu je podle Kołakowského 

pokračovatelem nejenom chiliastických herezí, které 
chtěly okamžitě nastolit na zemi de�nitivní řád, ale je 
rovněž tak dědicem dialektiky, která se snažila usmířit 
nevyhnutelné rozpory mezi nehybným a do sebe po-
nořeným absolutnem a proměnlivou a pomíjivou je-
vovou skutečností.

Marxismus je však v prvé řadě nejúplnějším vý-
razem prométheovské, humanistické vzpoury, od-
mítnutím stávajícího světa a představou, že člověk 
je schopen zlomit veškeré rozpory a vybudovat časné 
království dokonalé harmonie. V závěru prvního dílu 
Hlavních směrů Kołakowski vyjadřuje aforisticky kon-
frontaci těchto tužeb se skutečností: „Tak se Promé-
theus probouzí ze snu o síle jako Kafkův Řehoř Sam-
sa.“ Hrdina Proměny se probudil jako hmyz.

„Křesťanství tím, že lidem vštěpovalo poznání a vě-
domí o nahodilosti a konečnosti života, o zničitelnosti 
těla, o omezenosti rozumu a jazyka, o silách zla, které 
se nalézají v nich samotných, a tím, že toto hluboké 
vědomí soustředilo v nauce o dědičném hříchu, zjevně 
předhodilo výzvu prométheovské stránce osvícenství, 
ale nemohlo se vyhnout útokům z jeho strany pro-
ti svým antihumanistickým předsudkům. (…) Jestli-
že humanismus představuje doktrínu, která tvrdí, že 
v úsilí o sebezdokonalování neexistují žádné hranice 
nebo že lidé mají úplnou svobodu stanovovat kritéria 
dobra a zla, potom je křesťanství zcela určitě protikla-
dem humanismu. To však ještě neznamená, že je pro-
tilidské, jedině že bychom věřili, že právě takto zfor-
mulovaná ideologie humanismu je nakloněná právě 
oněm hodnotám, které dělají lidi lepšími nebo šťast-
nějšími. Nejnovější dějiny nám spíše poskytují příkla-
dy toho, že pokusy dosáhnout v tradičně křesťanských 
společnostech úplného vysvobození zpod jha vymyšle-
né tyranie Boha, jak ji líčili radikální humanisté, zplo-
dily mnohem přízračnější porobu než podrobení se, 
které kdykoli nabízelo křesťanství,“ napsal Kołakowski 
o několik let později v knize Jestliže Bůh není. 

Jestliže Bůh není

Za dva završující vrcholy Kołakowského �lozo�e lze 
uznat dvě rozsahem nevelké knihy: Jestliže Bůh není 
(1982) a Horror metaphysicus (1988). Pozdější jeho 



72 Kontexty 6/2009 73Portrét

práce mají spíše popularizátorsko-aforistický charak-
ter – krom jedné, vydané v roce 1994 a věnované jan-
senismu a oblíbenému �lozofu Kołakowského Pasca-
lovi: Bůh nám není nic dlužen.

Kniha Jestliže Bůh není navazuje na slavný a mno-
hokrát zesměšňovaný výrok jedné z postav Dostojev-
ského, která říká: „Není-li Boha, vše je dovoleno.“ 
Kołakowski považuje tuto tezi za pravdivou, a to 
v dvojím smyslu, v noetickém i v morálním. Jde-li 
o epistemologii: „(…) pouze za předpokladu absolut-
ního Rozumu je legitimní užívání slova pravda a je le-
gitimní i přesvědčení, že v principu může být vyřčena 
pravda o našem poznání.“ 

„Znaky pravdy jsou de�novány normativními 
pravidly (…), nelze je odvodit z empirického mate-
riálu, který je objektem epistemologického zkoumá-
ní.“ Každé kritérium bude vyžadovat důkaz. Nakonec 
se tedy musí stát zárukou pravdy absolutní Rozum, 
pokud nechceme skončit v bludném kruhu nebo re-
gresu ad in�nitum. Jistě, pravdu můžeme de�novat 
s ohledem na užitečnost, ale to je kritérium arbitrární 
a omezené. A zcela určitě nelze na základě kritéria uži-
tečnosti učinit neplatným náboženské poznání.

V současnosti jsme zvyklí na odlišování mezi fakty 
a hodnotami. Podle Kołakowského existuje toto odli-
šování v jazyce vědy, ale nelze jej žádným myslitelným 
způsobem obhájit na půdě samotného jazyka, a tedy 
ani na základě náboženského vědomí. V křesťanském 
tvrzení „Bůh je“ je zahrnut i Boží řád, jehož funda-
mentálním narušením je zlo. Přijímáme-li Boha, přijí-
máme rovněž morální kategorie, včetně hříchu a tres-
tu. Všechny pokusy o racionální odůvodnění morál-
ky, včetně toho nejambicióznějšího, které vytvořil 
Kant, skončily vesměs nezdarem. Kantovo pravidlo: 
jednej podle zásady, kterou bys chtěl učinit obecnou 
normou, se jeví jako zcela rozumné, racionální. Jak 
však o něm přesvědčit člověka, který v obecně platné 
normy a racionalitu nevěří?

Rozum se u Kanta stává substitutem, náhražkou 
Boha, ale jakožto náhražka je jeho pouhým stínem. 
„Naše morální přesvědčení nezakoušíme skrze uzná-
ní jejich pravdivosti, ale prostřednictvím pocitu viny, 
když je porušujeme.“ Hloubka pocitu viny svědčí 
o naší morálnosti. A skutečný pocit viny se objevuje 

tehdy, když je činění zla porušením tabu, zvnitřnělého 
zákazu, který hájí řád našeho světa. 

Morálka vyrůstá z náboženství, a tak dnes v naší 
kultuře vidíme, že se slábnoucím působením a vlivem 
náboženství jde ruku v ruce stírání zásadních deter-
minant zla a dobra. Je těžké si představit, že by v del-
ší civilizační perspektivě byla schopna přežít morálka 
bez náboženství.

Jestliže však morálka vyrůstá z náboženství, nelze 
redukovat náboženství na morálku, jak se to dnes čas-
to dělá, neboť se oslabuje náboženství i morálka. Kni-
ha Jestliže Bůh není dokazuje, že náboženství nelze re-
dukovat na žádnou jinou zkušenost. Vědecké princi-
py nemohou být nástrojem poznání Boha, jenž není 
empirickým jsoucnem. Náboženství není souborem 
tvrzení, ale cestou života. „Jestliže Bůh není, musejí 
řídit naše myšlení empirická kritéria, a ona nás k Bo-
hu nepřivedou; jestliže Bůh existuje, poskytuje nám 
klíč k odhalování působení jeho ruky v běhu událostí 
(…), a jestliže nám Bůh poskytuje zásady dobra a zla, 
lze prokázat, že ten, kdo Boha odmítá, činí zlo; jestliže 
Bůh není, o tom, jak zmíněné zásady stanovit, rozho-
dujeme my sami, a cokoliv učiníme, o tom můžeme 
vždycky dokázat, že je to dobré.“ 

Nejenom horor

V díle Metafyzický horor Kołakowski nejenže dokazuje 
nenahraditelnost metafyzického myšlení, ale ukazuje, 
jak arbitrární je genealogie našeho pragmatického 
„přístupu ke skutečnosti“. „(…) Opírá se o skrytou 
normativní premisu, která omezuje ideu zkušenosti 
na to, co je nebo co by mohlo být užitečné při mani-
pulaci s objekty (…). Tato premisa je jedním z úhel-
ných kamenů modernosti. Je to premisa ideologická, 
která nachází odůvodnění v utilitárním přístupu k ži-
votu, nikoli ve věčných pravidlech racionality.“ 

Osvícenství nás mělo přivést ke scientistické do-
spělosti a vytvořit univerzální jazyk. V tom selhalo. 
Jako v příběhu o babylonské věži vedlo lidské náro-
kování si božství pouze k rozhodně většímu zmate-
ní jazyků. Osvícenství neosvětlilo žádné ze zásadních 
tajemství: „(…) samotný akt poznání, samotný fakt, 
že náš rozum komunikuje se světem, jímž není, a že 
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si dokáže tento svět osvojit nebo z něj učinit uvědo-
movanou událost, samotný tento nejobyčejnější fakt, 
díváme-li se na něj bez předsudků, je tou nejpodivu-
hodnější věcí, již si lze představit. Je-li Bůh, jak se říká, 
nepochopitelný, je přinejmenším stejně nepochopitel-
ný i fakt pozorování a poznání, alespoň za obecného 
(a karteziánského) předpokladu, že jsem pozorovate-
lem světa, který je radikálně, neověřitelně cizí.“

„Musíme vědět, že ani empirický, nám dostupný svět, 
ani matematické nástroje, které používáme k jeho po-
pisu, se nikdy nevysvětlují samy od sebe a že hledané 
vysvětlení nikdy nenajdeme, neboť by to vyžadovalo po-
užití obrazů, které nelze vyvodit z tohoto světa.“

A co více, „pojem užitečnosti, ať ho budeme chá-
pat jakkoli (úzce nebo zeširoka, psychologicky nebo 
sociálně), otevírá dokořán bránu, jíž se tatáž metafy-
zika a teologie mohou triumfálně navrátit a stvrzovat 
svoji oprávněnost pouze na tom základě, že slouží jis-
tým lidským potřebám.“

Bez ohledu na to, že nábožensko-metafyzické otáz-
ky jsou neoddělitelným prvkem lidského údělu a že 
pokus o jejich eliminaci se nejenže nemůže podařit, 
ale vede k ještě větším komplikacím – při samotném 
jejich kladení jsme vtahováni do dalších nepřekona-
telných rozporů. I když… I když se náboženství jeví 

jako horizont naděje – který po pravdě řečeno neod-
straňuje napětí lidské existence, ale otvírá perspektivu 
pro jeho překonání. 

V knize Jestliže Bůh není Kołakowski hovoří o pas-
calovské alternativě: „(…) lidský úděl se všemi jeho 
smutky a zlem, ale také při celé jeho skvělosti a ve-
likosti bude nepochopitelný a beze smyslu, nebude-
me-li ho vidět ve světle svatých dějin: stvoření, hří-
chu, vykoupení. Je-li tomu tak, stojíme před násle-
dující perspektivou: buď je svět smysluplný a řídí jej 
Bůh, je porušený člověkem a uzdravený Vykupitelem 
– nebo je svět absurdní, nesměřuje nikam a vyúsťuje 
v prázdnotě, je směšnou hříčkou neosobního fatum, 
které neudílí tresty ani odměny a neohlíží se na dobro 
ani na zlo.“ Kołakowski ještě nepřináší odpověď. Vy-
kládá Pascalovo stanovisko jako argument v diskusi. 
Nicméně je namístě připomenout, že svou ve vlast-
ním smyslu poslední �lozo�ckou knihu věnoval prá-
vě Pascalovi. 

Rzecpospolita, 25. 7. 2009, z polštiny přeložil Josef Mlejnek.

Bronisław Wildstein, bývalý disident, zakladatel Student-
ského výboru solidarity (1977), po roce 1989 jeden z nej-
známějších polských publicistů. V letech 2006–2007 byl 
ředitelem veřejnoprávní televize. Publikoval několik knih 
esejů a také řadu románů (poslední z nich, Údolí nicoty, 
patřil vloni mezi bestsellery).



74 Kontexty 6/2009 75Literatura

Vaše dílo je spojováno především s experimentální poe-
zií. Díky vám a Josefu Hiršalovi je v češtině známá pře-
devším tvorba Vídeňské skupiny. Hnutí konkrétní či ex-
perimentální poezie bylo ale celoevropské, nebo ještě spí-
še celosvětové. Autoři jako Pařížan rumunského původu 
Isidore Issou nebo Brazilec Haroldo de Campos jsou však 
u nás prakticky neznámí. V předcházejícím čísle Kon-
textů vyšly verše Španěla Joana Brossy, jehož tvorba urči-
tým způsobem s experimentální poezií také souvisí. Kte-
ří autoři – z oblasti tohoto směru v poezii – by dle vás, 
s odstupem času, měli ještě být do češtiny přeloženi? Kte-
ré autory tohoto hnutí považujete za inspirativní i pro 
dnešek, myslím spíš z jazykových oblastí, kterým jste se 
vy konkrétně v překládání nevěnovala, nicméně jistě je 
díky své dlouholeté spolupráci s okruhem těchto autorů 
dobře znáte.

Z u nás méně známých byli pro nás velmi důležití au-
toři píšící v portugalštině. Upozornil nás na ně profe-
sor Max Bense ze stuttgartské univerzity (výbor z jeho 
teoretických prací jsme přeložili s Josefem Hiršalem 
a vyšel v roce 1967 v nakladatelství Odeon). V prv-
ní řadě to byli dva bratři Augusto (*1931) a Harol-
do (1929–2003) de Campos z brazilského São Paula. 
Tito dva tvůrci pro nás byli velmi zajímaví, především 
Haroldo. S jeho bratrem Augustem jsme tolik společ-
ného neměli, byl přívržencem Fidela Castra a byl pro 
svoji ideu zapálený, tak jako řada lidí v té době, a to 
bylo něco, od čeho jsme dávali ruce pryč. Haroldo byl 
jiný, pro marxismus nehoroval. Povoláním byl práv-
ník, ale byl také germanista. Mohli jsme s ním tedy 
korespondovat. Portugalsky jsme neuměli. Nejdřív 
jsme si dopisovali, později přijel do Prahy a setrval tu 
dost dlouho. Postupně jsme si ozřejmili, co pro tyto 

„K výsledku, který má nějakou cenu, 
může dojít jenom ten, kdo se věcí zabývá 
důkladně a dlouho“
Rozhovor s Bohumilou Grögerovou

Bohumila Grögerová (*1921) je básnířka, autorka próz a rozhlasových her, překladatel-
ka. Zřejmě nejvýznamnější je její tvorba v oblasti experimentální poezie. Spolu s Josefem 
Hiršalem vytvořila knihu experimentální poezie JOB-BOJ (vyšla v roce 1968), napsala 
básnické prózy Preludium, Mlýn a Kolotoč, které vyšly společně pod názvem Trojcestí 
v roce 1991, a rozsáhlý vzpomínkový cyklus Let let (knižně vyšel 1993–1994). Spolu 
s Josefem Hiršalem uspořádala sborníky experimentální poezie Slovo, písmo, akce, hlas 
(1967), Experimentální poezie (1967) a Vrh kostek (1993) a dále sborník „parafrází, pa-
běrků, parodií a padělků“ Nonsens (1990). Samostatně vytvořila knihu experimentální 
prózy Meandry (vyšla v roce 1996), prózy Branka z pantů (1998) a Čas mezi tehdy a teď 
(2004) a básnickou skladbu Rukopis (2008). Psala také rozhlasové hry a spolu s Josefem 
Hiršalem knížky pro děti. Její překladatelské dílo je obsáhlé, zmínit je třeba alespoň překlady nebo podíl na 
překladech textů autorů jako Christian Morgenstern, Eugène Ionesco, Saint John-Perse, Aimé Césaire. Největší 
díl své překladatelské práce věnovala Bohumila Grögerová experimentální poezii, ať už ve spolupráci s Josefem 
Hiršalem či sama. Z přeložených autorů tohoto uměleckého směru je nutné zmínit jména Ernst Jandl, Friede-
ricke Mayröckerová, Helmut Heissenbüttel, Max Bense, Hans Magnus Enzensberger a H. C. Artmann.
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tvůrce znamená experimentální poezie – něco abso-
lutně odlišného než pro nás. On nám říkal: „Neza-
pomeňte, že v Brazílii byla ještě v polovině dvacáté-
ho století většina lidí negramotných. A my jsme s tím 
museli počítat. A měli jsme jako vlastenci cíl těm li-
dem pomáhat, pozvednout je výš.“ Takže oni svo-
ji konkrétní poezii původně psali víceméně pro tyto 
lidi a ta se uplatňovala ve veřejném prostoru. Později 
měla samozřejmě i jiné formy, ale tohle byl její začá-
tek. Což bylo samozřejmě něco absolutně jiného, než 
z čeho vycházela evropská konkrétní poezie. Haroldo 
de Campos byl vzdělaný člověk, všestranně. A velice 
obdivoval typ evropské konkrétní poezie. My jsme ale 
jeho formu poezie těžko mohli použít, to bylo v Ev-
ropě něco dávno překonaného. Pro nás byla nejdůle-
žitější konkrétní poezie německá a francouzská a čás-
tečně i italská.

Německá konkrétní poezie měla vždy jasný záměr, 
pevný smysl a dodržovala daná pravidla a řád. A ten-
to rámec její autoři naplňovali. Francouzská konkrét-
ní poezie se od počátku vyznačovala výraznou hudeb-
ností a byla zařazována do skupiny fónické. Byla vždy 
lehčí, vzdušnější než německá, ať už směřovala k ves-
míru jako u Pierra Garniera (*1928) a jeho ženy Ilse 
(*1927) nebo do prostoru jako u Henriho Chopina 
(1922–2008). Italové zase jako první začali používat 
v konkrétní poezii fotogra�e a rozstříhané obrázky 
umístěné do textu. Každý národ měl jinou představu. 
U nás byl základní odpor k tradiční poezii. My jsme 
jasně řekli: „Tohle my nechceme! To je nám buď úpl-
ně protivné, nebo to souzní s ideologií vládnoucí ko-
munistické strany.“ Takže u nás byl důležitý politický 
postoj. Také pro španělskou konkrétní poezii byl cha-
rakteristický vzdor vůči režimu. Tehdy ještě trvala ve 
Španělsku diktatura generála Franka. A tvorba španěl-
ských autorů měla v sobě toto drama, ale byla i zpěv-
ná. Španělé byli velmi vstřícní, ale my jsme neumě-
li španělsky, takže jsme se sice zúčastnili jejich výstav 
a dalších akcí, ale bohužel k hlubšímu porozumění 
nám chyběla znalost jazyka. 

A měli jste kontakty s někým ze zemí takzvaného „socia-
listického tábora“? Polsko, Rusko, Maďarsko?

Ne, téměř ne. Velkou výjimkou byl autor z Turkmenis-
tánu, se kterým jsme byli v korespondenčním spojení. 
V těchto zemích se zřejmě autoři tohoto typu objevili 
později, kdy my už jsme směřovali jinam. Ale spojení 
mezi těmito zeměmi v oblasti konkrétní poezie tehdy 
neexistovalo. Experimentální poezie se rychle a důraz-
ně rozvíjela v Německu, Rakousku, ve Francii, Švýcar-
sku, v Itálii, ve Španělsku a částečně i v Anglii. Ale my 
jsme později chtěli spíš komunikovat než se zabývat 
rozpadem komunikace. Naše další práce už chtěly být 
významovými texty – tak tomu bylo v Trojcestí. 

Ale pokud vím, tak v socialistických zemích kon-
cem padesátých let a v šedesátých letech minulého 
století, s výjimkou právě Československa, konkrétní 
poezie nikde nevznikala. I v tehdejší Německé demo-
kratické republice vím jen o jediném autorovi, který 
však nesměl absolutně nic publikovat a živil se opiso-
váním not. Psali jsme si. Nemohli jsme jeho práce pu-
blikovat, protože byl pod přísným dozorem režimu. 

A dosud ve větším celku nepřeložení autoři, kteří by za-
sloužili překlad do češtiny?

Určitě jsou. Z Rakušanů Friedrich Achleitner (*1930), 
Heinz Gappmayer (*1925) a Gerhard Rühm (*1930), 
ale ten se už dnes věnuje jen hudbě. Z Němců Franz 
Mon (*1926) a Konrad Balder Schäuffelen (*1929), 
dnes známý výtvarník. 

Minulý rok se objevil v Praze doktor Dencker, ně-
mecký vědec, který připravuje studii k rozsáhlé anto-
logii konkrétní poezie od jejích počátků v padesátých 
letech. A ten by určitě měl přehled i o současném 
dění v této oblasti. Ale to byste se musel zeptat jeho. 

A co skupina lettristů, jejímž vůdčím duchem byl Isido-
re Issou (*1925)?

Ti se výrazně vyhraňovali vůči všem ostatním. Nikdy 
se nepovažovali za součást konkrétní poezie. To je sku-
pina sama pro sebe a uzavřená. Nechtěla se rozšiřovat 
o nové členy. Ale jistě by bylo zajímavé, kdyby se jich 
u nás někdo ujal a zkusil jejich tvorbu přeložit. Musel 
by to být někdo, kdo by vyvinul velké úsilí a věnoval 
se tomu jako celku. 
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Co soudíte o vztahu experimentální poezie a vědy? Byla 
věda pro poezii dvacátého století tím, čím pro devate-
nácté století národ? To znamená něčím, co s odstupem 
času je už méně viditelné. Protože, myslím si, když se po-
díváme do staletí dřívějších, vztah dejme tomu Danta 
k soudobému politickému dění v Itálii, který byl v Bož-
ské komedii značný, už příliš nevidíme, vnímáme spíš 
jen „poezii samu“. Nebo věda nějak skutečně radikálně 
proměnila a proměňuje nadále samu podstatu poezie? 
Řada programů avantgard ve dvacátém století to roz-
hodně tvrdila. 

Experimentální poezii ovlivnila víc technika než věda. 
Různé technické možnosti, které přicházely zároveň 
s ní. Například už zmíněný profesor Max Bense začal 
pomocí počítačů zkoumat slovní zásobu v díle Franze 
Kafky. Spočítal kolik a jakých slov je v jeho díle a pak 
s tím dále pracoval. To byly počátky, v pozdější době 
došlo dokonce k psaní textů přímo pomocí počítačů, 
které na základě nějakého programu vytvořily text 
konkrétní poezie. V tomto experimentování se jistě 
pokračuje. 

Pokud jde o Danta, tak myslím, že určitě v jeho 
díle je pro nás dnes důležitější poezie než dobové sou-
vislosti, tak jako i u dalších autorů. I když samozřejmě 
vnímám, v jaké době a v jakém prostředí text vznikl.

A věda jako idea?

Ano, samozřejmě, jinak se člověk dívá na svět, pokud 
si myslí, že Země je plochá, než když ví, že je to koule. 
A ještě jinak, když ví, že je to otáčející se koule, která 
krouží kolem své osy a ještě kolem Slunce a i se Slun-
cem a s celou planetární soustavou se pohybuje ves-
mírem. To je něco zcela jiného, než když člověk pova-
žoval Zemi za střed všeho a Slunce za těleso, které se 
otáčí kolem Země.

A co si myslíte o tezi něčeho neustále „nového“ v poezii, 
která k avantgardám rovněž patřila a patří? 

To byl věčný spor Jiřího Koláře a Josefa Hiršala. Ko-
lář prohlašoval pevně a důrazně, že poezie musí stále 
přinášet něco nového, že jinak to v žádném případě 

nejde. A to, co bylo, dokonce prohlašoval za starou 
hrachovinu, kterou je třeba vyházet. A na tom trval. 
A Joska Hiršal s ním byl ve sporu, bránil klasickou 
poezii. To byly dva dosti rozdílné názory. A já bych se 
přiklonila k tomu Hiršalovu.

Dnes mnohé z toho, s čím přišla například konkrétní poe-
zie, jaksi zlidovělo. Zdá se vám, že je to dobře? Já v tomto 
činění vidím spíš povrchnost, která v původním progra-
mu samozřejmě vůbec nebyla. 

Myslíte, že něco z té poezie zlidovělo? 

Leckdo si zkouší jen tak nezávazně zaexperimentovat, 
hlavně z mladých lidí. 

Na tom není nic špatného. Ale k výsledku, který má 
nějakou cenu, může dojít jenom ten, kdo se věcí za-
bývá důkladně a dlouho. Pak pochopí, že experimen-
tovat nejde „jen tak“, uvědomí si, že je to práce, které 
se musí věnovat, pokud má mít smysl. 

V souvislosti s tím, jaký máte vlastně vztah k poezii „tra-
diční“? Dejme tomu v „českomoravské tradici“ k dílu Jo-
sefa Václava Sládka, Jaroslava Seiferta či Jana Skácela? 
Nebo v duchu „tradičního katolictví“ psané poezii Jana 
Zahradníčka?

S tradiční poezií jsem začínala, a to velice brzo. 
V mládí na gymnáziu jsem psala lyrické básně pod 
jmény chlapců, kteří se mi líbili. A některé z těch bás-
ní vyšly i ve školním časopise. Tenkrát jsem také čet-
la tehdejší českou poezii jako řada mých spolužáků. 
A měla jsem ráda Nezvala, Seiferta, Holana, později 
především Halase. Autorů, které uvádíte, si vážím. 

Letos obdržely významné literární ceny opravdu výrazné 
osobnosti. Každá jiná. Vedle vás Zdeněk Rotrekl. Jaký je 
váš vztah k jeho poezii? Myslím k poezii, ne k jeho sple-
titému životnímu osudu a k jeho osobnímu postoji ke 
světu. 

U Zdeňka Rotrekla těžko můžete oddělovat život od 
díla. Jeho osud byl nesmírně těžký. A v takových chví-
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lích je třeba se o něco opřít, co vám pomůže, co vám 
dává naději. A to se pak musí projevit i v poezii. Ně-
kteří autoři, tak jako právě Zdeněk Rotrekl, si do poe-
zie přinášejí celý svůj život.

A dílo Ludvíka Kundery, dalšího letošního nositele vý-
znamného literárního ocenění? 

Jeho práce si velmi cením. V oblasti překladatelské 
si vybíral některé podobné autory jako já s Josefem 
Hiršalem. Joska se s ním vždycky dokázal domluvit, 
byli ve spojení. Dá se říci, že si autory dovedli rozdě-
lit, řekli si, já budu dělat tohle a ty zas tohle. Což zase 
nebývá tak časté, o některé překlady docházelo k ta-
hanicím a sporům, které pak třeba překlad úplně za-
blokovaly.

A chtěla byste říci něco k literárním cenám obecně nebo 
k jejich udělování u nás v posledním dvacetiletí?

Literární ceny se u nás zavedly, tak se udělují. Nepa-
třím k těm, co o ně usilují. Pro mě není měřítkem 
hodnoty díla literární cena. Myslím, že autor by měl 
vědět sám o sobě, jestli to, co udělal, je dobré. A vý-
znam má i ocenění lidí, kterých si autor váží. 

Tento rozhovor by měl vyjít v předvánočním čísle časopi-
su. Jaký byl vůbec vztah experimentální poezie k Váno-
cům, pokud tedy nějaký takový vyhraněný vztah existo-
val? A jaký máte či jste měla k Vánocům vztah vy?

Experimentální poezie neměla určitě žádný vyhraněný 
vztah k Vánocům. Ale scházeli jsme se s přáteli. A jed-
lo se, popíjelo, hovořilo, bylo veselo. A bylo to pří-
jemné. A dodnes se ráda o Vánocích s lidmi scházím. 
Moji blízcí však mají moc práce s pečením a s úkli-
dem, a tak jsem vlastně ráda, když už je po Vánocích. 

Rozhovor připravil Petr Motýl, foto Karel Cudlín.
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1
Panna Pána porodila,
Spasitele Panna milá,
Stvořitele Pána našeho,
Z drahého Ducha Svatého.

Radujme se všichni nyní 
Z Krista Pána narození,
Přišlo spasení. 

2
Teď vy, staří mužové,
Panny, paní, žákové, 
Vzdejte Bohu chválu za to,
Za to,
 za to, 
   to to to to 
Že se narodil!

Leží dítě na seně
Dítě z Panny zrozené
Vzdejte Bohu chválu za to,
Za to,
 za to, 
   to to to to 
Že se narodil!

Boží narození

Koledy a vánoční verše 
polských básníků

Cyklus koled 
(15. století)

3
Mesiáš, věrný Kristus náš,
Zvěstoval nám, že nastal čas,
Hej, hej, že se narodil!

Uvěř, člověče křesťanský,
Narodil se Nazaretský,
Hej, hej, už se narodil!

Vůl i osel dotvrdil,
Že se nám Pán narodil, 
Hej, hej, že se narodil!

Pastýře anděl zavolal,
K Panně u osla a vola,
Hej, hej, Bůh se narodil!

Tři králové přispěchali,
Dary mu obětovali,
Hej, hej, On se narodil!

4
Stala se ta novina,
Co tu nikdy nebyla,
Marie syna povila,
Panenství neztratila.
Navždy pannou zůstala
A matkou Krista Pána,
Krále nebeského.

Ó Matko milostivá
Buď vždy přeslitovná,
Pros za nás Syna Tvého,
Krále nebeského,
Aby nás připojil 
K panství svému,
Království nebeskému. 
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Ty, narozený Pane náš, 
Koledu světu rozdáváš. 

A andělé se radují, 
Dar koledy oslavují. 

Od pastýřů dar koledy
Přijme i sám Pán na nebi. 

Po koledě Tři králové
Složí dary, složí tobě.

A matičce toho Pána 
Je koleda synkem dána.

Koledu dá sám Bůh v nebi,
Jaké světu zapotřebí.

Zrození Pána našeho
– koleda je pro každého.

Srdcem a slovy a dary
Máme tu koledu oslavit.

Koleda bosých karmelitánek 
(původně latinská píseň Magna Dei nativitas, ze zpěvníku 

polských bosých karmelitánek ze 17. století)

Vším, Kriste, já světím Tebe, 
Koledu má svět i nebe. 
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Koleda bosých karmelitánek 
(ze zpěvníku polských bosých karmelitánek ze 17. století)

Apokalyptický Beránku, na seně zavinutý v pleně,
Ó, krásné Jezulátko, ó, milé pacholátko 

Posle Ducha, kde máš roucha nádhery a majestátu,
Ó, proč ne v mystickém, v apokalyptickém

Přicházíš k nám šatu?

Apokalyptická nádhera – to jest také Tvoje pokora?
Kde je skvoucí se trůn Tvůj? Ten ne, ten ne, Bože můj!

Tvůj trůn je plný slávy, je z hvězd, ne z tvrdé skály,
Na nebesích stojí, ne na zemi v hnoji

V shnilých jeslích v stáji. 

Průvody svatých, hojné, slavné – kde jsou? Tvůj majestát kde máme? 
Vůl, který není mystický, není apokalyptický,

Ten tvým doprovodem je a s oslem přežvykuje.
Slavit mají tebe andělové z nebe, 

Beránku, náš Pane. 

V znamení Beránka Bůh vstupuje a z hrsti sena se raduje,
V chlévě přebývá u vola a pastýře k sobě volá;

Hluboko se ponížil, aby vzhůru nesen byl. 
On člověkem se stal; ty člověče zvaž sám 

Co láskou vykoupil.

On zlaté rouno Božství svého přikryl šatem těla lidského;
Oběť smrti podstoupil, by svou smrtí vykoupil

Rozsudek zvěstovaný, který byl už jest daný. 
V knize byl mystické, apokalyptické, 

Pro věčnost vepsaný. 

Beránek tu knihu otevřel: nebe, zemi a peklo zavřel!
Peklo skřípe zuby vztekle; co Jemu dáš za to, světe?

Koruny skládají, na tvář padají,
Nebeskou korunu ve chlévě na trůnu 

Jemu teď dávají. 

Dle nebeských svatých příkladu čiňme při triumfu a holdu, 
Na zem všichni padněme, namísto korun skládejme

Srdce, sliby; Bože přijmi, co kdo zmůže, 
A zástup náš celý slyš, náš Spasiteli,

Dej, ať Tě milujeme.
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Nebeští muzikanti
(18. století)

Každé stvoření
dej se do pění, 
dnes narodil se Stvořitel,
všech nás hříšných Vykupitel.

 Zpívejte, ptáčkové
 vděční zpěváčkové
 Pánu Bohu svému 
 dnes narozenému.

Zpívej, Slavíku,
milý hudebníku,
na strunách lyry veselé
hrej radostně jak andělé.

Zpívej, Skřivánku,
nebeský zvonku,
na obloze když se vznášíš,
jaro ty tvorstvu přinášíš.

Zpívejte, Kosi,
zvučnými hlasy,
Na kornety své zadujte
Ježíše světu zvěstuje. 

A vy, Čížkové 
a Střízlíkové,
radostně Mu zazpívejte,
Jeho příchod přivítejte.

Křičte, Pěnkavy,
zdvihněte hlavy,
I Konopko i ty Drozde,
nechť ať se váš hlas teď ozve.

Sovy a Sýčci,
vy noční pištci,
vy, co stáje rádi máte,
Ježíše dnes v stáji máte.

Papoušci, Špačci
mluvící ptáci, 
povězte dnes svými slovy:
Vítej, Kriste, Králi nový.

I ty křič, Kavko,
kukej, Kukačko,
a nečekej, až přijde máj,
už dnes nám narodil se Pán.

Všechna ptáčata,
malá písklata,
pějte, pějte, Pánu svému
dnes z Panny narozenému. 

 Štěbetejte, Vrabci,
 vy kostela strážci,
 Pánu Bohu svému
 dnes narozenému.
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* * *

Když vyšla hvězda naděje 
Záříc nad městy Judeje, 
 Hymnus Narození zpívali Andělé:
 Mudrci nás neviděli,
 Králové neslyšeli.

Pastýři nás uhlídali,
Do Betléma hned spěchali:
 První věčnou moudrost vítali
 A vládu věčnou poznali: 
 Chudí, prostí a malí. 

J S
(1809–1849)

* * *

Narodil se Kristus Pán…
Omládnul svět celý nám…
 Et mentes…

V chlévě seno, jesličky 
Andělé s andělíčky 
 Ridentes…

Vrabci třepou křidélky
U Panny Spasitelky
 Cantates…

A labutě u dveří 
Mají prachové peří
 Mutantes…

Peří vzala trošičku
Udělala podušku 
 Maličký…

Dítě senem přikryla
Potom Ho položila
V jesličky…

C K N
(1821–1883)

* * *

1.
Řekni jim – je duch ozvou myšlenek věčných, 
Nervy, že se prolnou prsty do kláves,
Ohýbající se a nebezpečný 
Most nad propastí!… 
     … Že bavíš je, to věz
Zašeptají, odkašlají, židlemi
Stvrdí si, že sedí, že jsou na zemi
A že existují na planetě – jež 
Nese je hbitě (ba snad i vzhůru též!…)

2.
Ještě jim pověz, že žití a slunce
Obdržel člověk na vlase malovaném,
Jako na ducha-řase, sevřen v hloubce
Nekonečna na místě svět nazývaném:
Oni slyší, přes nos ti dají, jasnou
Potvrdí věc, že bdící jsou – neusnou.

3.
Tak zavolej už, že v Betlémě
Narodil se Bůh…
     … a co rok tedy
Radují se lidé – teď ne do témě
Bití, pěkně na seně v přítmí sedí 
Pod zářícího Znamení hvězdami
Jí ryby, med, cpou se s mákem šiškami!

A M
(1798–1855)



84 Kontexty 6/2009 85Poezie

1.
Zvoní zvonky na sáňkách, ale jakpak zvoní!
Zvoní jako dívčí smích bezstarostné hlásky. 
Zvoní stříbrem a zlatem a ještě tak zvoní,
Jako verš zbavený drhnoucí souhlásky. 

Ve vzduchu všechno voní, ale jakpak voní!
Jak v předvečer velkých věcí voní zpívání.
Voní tichem a štěstím a ještě tak voní,
Jak voní v krámě dětem regály s hračkami. 

Srdce mé starožitné, onen popůlnoční 
Filolog, věčný bručoun, mrzout, nudný kolega, 
Těší se, dar úsměvů má pro den vánoční: 
     – Hej, koleda, koleda!

2.
Jak dva trojúhelníky napříč zpřekládané
Začíná doutnat hvězda v sněžných mraků úvozu;
První večerní světlo, tak očekávané,
Nazelenale bliká ve svátečním mrazu.

Lidské oči z hlučných měst a z chaloupek v polích
Slavnostně hledí k hvězdě se zářícím vlasem; 
Vítr křídla rozprostře, rybníky v okolí
Zametá, hlavu sklání ve svátečním čase. 

3.
Už na statcích jsou stoly senem rozcuchané, 
Teď z rodinného kruhu ten nejstarší vstane,
Znamení kříže činí – milostiv buď, Pane – 
A požehnávaje všem, bílý chléb jim láme: 

Bílý chléb, jenž jednou v roce, v noci pastýřů,
V chvíli, kdy záře hvězdy z oblak na zem sejde, 
Zdvižený v úctě z porcelánových talířů
V něžných očích vězněnou tklivou slzu najde…

4.
Jak z peřiny roztržené na jiné planetě 
Se těžké kusy sněhu tiše rozletěly;
A měkce a třpytivě a bílo je na světě
Zasypaném kolkolem sněžných ptáků těly.

Děda Mráz šedobradý jde se stromkem, s chvojím,
s košem v ruce přes pole a vláčí sněhem šos; 
Zvolna hrouží do koše štědrou ruku svoji
A naděluje; nu chybil, tre�l dobrý los?

5.
Za okny zaplanula barevná světélka
Na sladkostmi a zlatem teď sehnutých stromcích;
A do pokojů vůně slavnostní už vtéká, 
Srdce rozezní nápěv té radostné noci.

Ó vy, jež jsem miloval, něžně, tklivě, mlčky! 
Slzu mám na krajíčku, a ne bez záminky: 
Na smrku zemřelých mých zpěv rozhoupal svíčky – 
A za každého věším srdéčko vzpomínky. 

6.
Zvoní zvony kostela, ale jakpak zvoní!
Jako sekera o led na řece, tak zvony zvoní mi, 
Zvoní mědí, železem a ještě tak zvoní
Jako srdce synů daleko od rodiny.

Ve vzduchu všechno voní, ale jakpak voní!
Jak mlha, kterou moře ulpí na rackovi.
Voní kouřem a dýmem a ještě tak voní,
Jak když zhasíná svíčka na stole v podkroví. 

Srdce mé starožitné, onen popůlnoční 
Filolog, věčný bručoun, mrzout, nudný kolega, 
Zamyslelo se smutně, je večer vánoční:
     – Hej, koleda, koleda!

W R-L
(1866–1912)

Ve svátek Narození Páně
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L S
(1878–1957)

* * *

Patřili v oči ohromnému divu
Pastýři, co nechali stádo stádem,

Ó, tři králové! Vy jste Pánu darem
Přinesli kadidlo, zlato a myrhu, 

Ó, Kašpare, Melichare, Baltazare!
Tajné moudrosti slynuli jste ctností 

Našli jste v knihách plných učenosti,
Že se v Betlémě zázrak boží ukáže.

A to je velké, Mágové z Východu,
Objevit po roce, to má být celé, 

Pána na seně, s hnojem a dobytkem?

To já jsem, a bez hvězdy doprovodu, 
Našel Boha – bloudil jsem víc a déle – 

V ještě mnohem horším chlévě: v srdci svém.
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Ó, Bože! Pokáním jsem prošel
a tulákem byl jsem kdysi;
Teď vlastní mám na venkově dům
A kříž nad vchodem visí.

Kříž je tu Boží ne proto,
Bych já na sebe kříž vzal;
Leč abys ze mě ta muka,
ta muka kříže, Bože, sňal.

Tak uchovej mne toho
co jsi ty za mne prožil;
chci Tobě být vždy věrný,
chci, abych jak otrok nežil.

Z Tvé síly chci brát si sil 
A víra v Tebe sílí
Tak snad dočkám se i chvil,
kdy trest zpupné hlavy schýlí.

To, cos mi zapovídal,
snad doplníš v mém žití:
ať světlo vyjde z noci
a zurčí pramen skrytý.

Ať vytryskne ten pramen 
pod holí Mojžíšovou
a ty mi přiděl, Pane,
jen střechu nad mou hlavou.

Tak přiveď z dlouhé pouti
můj národ, Všemohoucí! 
Dej mu, co mají jiní,
až přijdeš jako Dítě noci.

Krista Pána Narození,
ta noc je pro nás svatá.
Ať zmizí v zapomnění 
vězňů apatie klatá.

Ach, dej nám pocit síly 
a Polsko dej nám krásné, 
by slova se splnily
o zemi té přešťastné. 

Je tolik sil v národu
a tolik, tolik lidí;
ať do nich Tvůj duch vstoupí 
a spící ať probudí.

Ať království povstane
ne kříže, ale spásy. 
Ó stvoř, ó Kriste Pane,
Své Polsko, zázrak jasný.

Ó Bože, velký Bože,
Ty neznáš nás Poláky,
Ty nevíš o tom, co že
je Polák před tvými vraty.

Zlou sudbu už nestrpí
a najde lepší příští.
Jak otrok už netrpí
a lebku zlu roztříští. 

A zvítězí v té zemi
a její Království vzkřísí.
My jsme synové tvoji, 
Žehnej skutkům a zástupům!

Září hvězdička jasná 
v kolébce pacholeti,
nad láskou zazářila matčinou.
Nocí jde zvěst radostná,
světlo vzešlo století:
Hvězda vyšla nad Svatou Rodinou.

Tu je dítě, kolébka
matka nad ním skloněná
A s ní andělé bílí?
To je můj dům? Má žena? 
Kdo mi ta slova šeptá?:
ta, co s tebou osud sdílí.

Konec toulek, trápení,
domů se vrací srdce
V čím že to zašeptání?:
s tou slibem spojíš ruce…

S W 
(1869–1907)

* * *
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K I
(1892–1983)

* * *

Jestlipak na svátek máte připraveno? 
Ubrusy prostřené, rozložené seno? 
Jestlipak až přijdou, najdou hodovníci
na misce umletý černý mák vonící?

A medová kaše bude na Vánoce? 
A veliká mísa rosolu z ovoce? 
Boršč jak rubín rudý, jako voda čirý?
A slavná šedá štika, ta je správné míry?

Když si posedáte na lavice spolu,
zbyde pro nás trošku jen místa u stolu?
Když se vás celý houf nají a napije,
zbyde pro nás jenom drobeček hostie?

E Z 
(1888–1941)

Skleněné ryby

Skleněné ryby, ryby průsvitné
Z skrytých kruhů povstaly zvěrokruhu –

Plují, tiché, extatické, zásvětné 
Po nebeské mapě ve svém pruhu – 

K prosinci, k narození Krista plují – 
Žehnají hostie svým dechem – 

A v blankytnou, Květnou hodinu
Umírají s perlivým povzdechem –



88 Kontexty 6/2009 89Poezie

J T
(1894–1953)

Vánoční strom

Země, zemátko,
Spáči nad víčkem
Svítíš a kroužíš
Růžovým jablíčkem.
Sny zohromněly,
Země, zemilko,
Teď svět je pokoje
vánoční nadílkou.
Země, zemičko,
Strom cesty hvězd hostí,
Ve větvičkách třpytí se
mlékem věčnosti.
Svíčky – cvrčci smrku –
Prskají dál, sní,
Anděl oněměl
nejkrásnější básní.

K I G
(1895–1953)

* * *

Stojíme nad hlubinami

A každému z vůle Boha
podvrtnout se může noha,

Vězte: ďábel spoutá v lese,
Ježíš ke světlu vynese.

Světlo na dosah vidíte:
brzy se narodí Dítě, 

a to když dlaně pozvedne
hned světu z nich světlo vzejde.

Stíny se ve světlo změní!
Je tady Krista Narození! 

Z mraků v purpuru, v azuru
Anděl troubí jak na kůru; 

Radost, radost už nás čeká,
Co pýchu uloží do hrobu černého…

„Ježíši tichý a srdce pokorného,
Učiň z našich srdcí srdce Syna Člověka“.

J C
(1903–1939)

Svatá noc

Děvčata, chlapci, slyšte mě
teď hrají v Betlémě:
la – la, la – la,
to koleda se ozvala…
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Píšťaly pískají tak tklivě, 
zpěvavě, zvonivě:
lu – lu, lu – lu, 
proč v radosti tolik žalu?…

Bubínek bouchá, tluče a břinká,
tak a tak, nejinak: 
le – le, le – le,
v nohách Ježíška si stele…

Housle houpavě hudou 
notečku stříbrnou: 
li – li, li – li 
teď budeme se veselit…

Chlapci, zpívejte a hrajte,
a děvčata pojďte:
la – la, la – la 
koleda v srdcích zaplála… 

M J
(1903–1983) 

Noc Božího Narození

Noc Božího Narození, noc hrabání hrobů.
Vysoko na nebi světlo jasné hvězdy betlémské,
Třpytí se na sněhu, pořád bližší, víc pozemské.
Osel a vůl žvýkají sen zimní noci u žlabu. 

Mezi oslem a volem teď štěbetají vrabci 
Zvesela; – ve chvíli, kdy opouštějíce nebe,
Klekají na seno, dítě zrozené té noci,
Všechna horstva země zlehounka před tebe.

Nesou ti barvy země, řeči, jimiž svět mluví,
Dítě ve chlévě, kam se slétli ptáčkové malí,
Aby ti, dítě lidské, z malé ručky zobali,
Tam kde si holubice čechrá peří barvy duhy. 

A život rozjitřený ubohostí a smrtí
Svou ponurou hlubinu mlčení otevírá,
A aby nic nepromarnil, svým přadenem vrtí

A každou věc v jejím vlastním stínu přebírá,
Vypáře z ní novou podobu a chuť vyjímá 
Neznámou, andělskou chuť uspořeného chleba,
Kterého nám drobky jako pro ptactvo nebeské
Hází na led okovaná, tvrdá rukavice.
Hlad vynáší do nebe ty pokrmy pozemské,
Jejich obsah nám nedá umřít, avšak nic více. 

V tu noc má všechno tichou průzračnost měsíce,
Jako v básni věci nic nevědí o hmotě,
Tma líže nám dlaně jako přítulná vlčice
A na tváře nám padá teplý odlesk ohně.

Podívej! S duhou na hrdle holubice bílá!
A radost vrká k nám, jasné zimní noci dítě. 
Ztěžka kráčí plavý vůl, co ho ještě nezabila 
Zbraň v lidské ruce, třpyt hvězdy hrob osvítí teď.

Osel vrhá klepouchý stín na sníh, má tvary 
Jak zámořská rostlina, jak olbřímí lopuch,
A javor, který sněhem jak z hladu opuchl,
Hýbe se, žije! Jako by mu ruce listy zmrtvýchvstaly. 

1941
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K K B
(1921–1944)

Balada o třech králích

Tajemství své schovávali
jako zrno v kádi zavřené,
tři králové putovali 
přes pláně rudé, spálené.

Velbloud se jak stěžeň kolébal
a písek se podobal vodě;
„Jsem mladý,“ přemítal král,
„a žiju ve velké době.

Spatřím v purpuru rubínů
oheň, moci magické světlo; 
pozdvihne sílu mých činů,
to, co se stane jenom jednou.“

A tygr napíná sílu svých svalů, 
pod jemnou srstí jak na harfu hrají.
Na tygru jede druhý z králů,
šedý vlas jeho prsty přebírají.

„Teď – po letech – uvidím plát
zázraku jiskřící záchvěv,
má kouzla mi otevřou poklad 
a mé věštby oživí krev. 

Země je plná jak ořech zlatý,
skořápka pukne s ranou temnou,
vejdu démantových jeskyň vraty,
a to se stane jenom jednou.“

Putoval na rybě třetí král,
velké jak ostrov, v sedle měkkém 
přes stepi se bral, co leskly se jak skla 
blankytná pod větru dechem. 

A říkal si: „Po stovkách let
květ počátku a konce oheň,
co v kruhu je spojil zpěv,
když spatřím, stanu se sám Bohem.

Do suchých listů mých temných knih
s moudrostí svou věčné hvězdy vejdou,
ta usadí se v míse dlaní mých, 
a to se stane jenom jednou.“

V palácích země smaragdové,
co je jak sukno zdvižené vlny,
ve třech blankytných zvonech králové
skrývali srdce svá, po všední dny.

A jak tři králové pospíchali,
jen myšlenky plné hříchu s sebou vzali. 

Nuže, tři králové poklekli v údivu
jak zlatavého prachu tři sloupy, 
neviděli, že srdce tři svou tíhu
vlekla jak smutní psi s nimi pouští. 

A náhle pohlédli všichni tři
na kapku světla – na Dítě –
a uzřeli, jak v zrcadle rozbitém,
v sobě černý hučící trychtýř. 

A slyšeli náhle srdce tři,
která jak pěsti se sevřela bolestí.

A navraceli se v míru a pokoji,
Kolébáni zvířaty jako sny.

Velbloud se jako stěžeň pohupoval,
tygr potichu jako moře mručel,
ryba brázdami vzduchu plula. 

A tryskal v nich pramen a šuměl ručej. 
Domů se vraceli, z výšin sestoupili,
Tři králové, co se lásce naučili. 

9. 3. 1944
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M B
(1922–1983)

Báje – těmahle očima

Stánek s pivem – chlév Zlatopramene
a u něj ne střecha… jenom stříška.
Ptáte se na hvězdu?
Je
ve skutečnosti u lucerny
a kromě toho dlouhá jak šňůra 
visí a rozbíjí se o sníh. 
  Stříška
   provlečená
     hvězdou. 
Pro koho stánek? 
Vím, potvrzuji: pro tři
pastýře ve vaťácích
štěpované na krále,
jen kvůli nim: každej den za zrak.

U druhých břehů sněhu
čekám
zda přijdou i dnes.

A trojmo sněží.
Co bude, když nepřijdou
a ten bílý stánek s pivem zatlučou prkny?

(Mokrý loket už jen byl,
z palubek svatyň 
se odráží z písku.)

A jeho liturgie zůstane nepoznaná. 

Z antologie Boze Narodzenie (Instytut Wydawniczy Pax, 1961), kterou uspořádali Andrzej Jastrzębski a Antoni Podsiad, vy-
bral a přeložil Petr Motýl.

Václav Sokol (*1938). Pravidelně vystavuje v České republice i v zahraničí. Kromě volné tvorby se věnuje ilustracím a knižní 
grafice. O letošních Vánocích budou jeho kresby k vidění ve Svatém Janu pod Skalou na Berounsku a jeho vyřezávaný Bet-
lém pod kopulí kostela svatého Salvátora v pražském Klementinu.



92 Kontexty 6/2009 93Nad knihami

Antoine de Baecque, francouzský historik, kritik a �l-
mový nadšenec,1 nabízí v monogra�i pod názvem 
L’Histoire-caméra sedm jednotlivých zamyšlení nad 
různými vztahy mezi historií/dějinami a �lmem/
kinematogra�í. Těchto sedm kapitol přitom před-
chází prolog o �lmu Manoela de Oliveiry Ne neboli 
marná sláva rozkazu (Non, ou A Vã Glória de Mandar, 
1990), ve kterém se dle autora odráží tři základní způ-
soby pronikání dějin do �lmového díla, a úvod v po-
době souhrnu různých metodologických přístupů ke 
vztahu �lmu a dějin. Celou knihu uzavírá krátké shr-
nutí. Hned v úvodu si přitom autor dává za úkol hle-
dat „kinematogra�cké formy dějin“, tedy způsoby, ja-
kými dějiny ovlivňují �lmovou formu. 

Jádro knihy tedy tvoří sedm případových studií. 
První kapitola vypráví o pronikání obrazů koncent-
račních táborů a hromadného vyhlazování do kine-
matogra�e po skončení druhé světové války, kdy ten-
to problematický proces v podstatě motivuje utváře-
ní toho, čemu říkáme moderní �lm. Druhá kapitola 
se věnuje postavě francouzského režiséra Sachy Gui-
tryho a především jeho �lmu Kdyby mi Versailles vy-
právěly (Si Versailles m’était conté, 1954), ve kterém je 
několik století historie versailleského zámku osobi-
tě shrnuto do téměř tříhodinového de�lé �lmových 
hvězd a hvězdiček zosobňujících historické postavy. 
Třetí kapitola představuje pohled na tzv. francouz-
skou novou vlnu z úhlu dobového politického vývoje 
a hledá motivy či vztahy, kvůli kterým je jednou celé 
hnutí chápáno jako pravicové, podruhé jako levicové, 
a především popisuje poměr některých �lmů tohoto 
hnutí k válce v Alžíru. Následuje zamyšlení nad „do-
kumentární“ tvorbou britského režiséra Petera Wat-
kinse a pátá kapitola věnovaná speci�ckému pohledu 
na dějiny v díle Jeana-Luca Godarda. Šestá kapitola 
hledá vztah mezi soumrakem komunistických režimů 

ve střední a východní Evropě a speci�ckým způsobem 
zobrazování ve čtyřech vybraných �lmech této geo-
gra�cké oblasti. A konečně poslední, sedmá kapito-
la, je věnována současné hollywoodské kinematogra-
�i a jejím obrazům americké společnosti posledních 
desetiletí. 

Už z tohoto základního souhrnu je patrné, že té-
měř polovina knihy se zabývá francouzským prostře-
dím. Přitom i kapitoly primárně určené nefrancouz-
ským kinematogra�ím se úzce vztahují k rodné zemi 
autora. Například u analýzy �lmů Petera Watkinse 
je největší důraz kladen na jeden z jeho posledních 
výtvorů, ve kterém se snažil zrekonstruovat prostře-
dí pařížské komuny. Jindy je tento speci�cký způsob 
nahlížení zpočátku nepatrný, ale s odstupem až zará-
žející: mezi autory „moderního �lmu“ najdeme právě 
ty režiséry, kterých si všímali kritici časopisu Cahiers 
du cinéma, budoucí tvůrci francouzské nové vlny; vý-
chodo- a středoevropská kinematogra�e jsou nahlíže-
ny tak, jak se zobrazují ve výběru západoevropských 
�lmových festivalů (s důrazem na Cannes a benátské 

Filmová jízda jako morální problém 

A B

Antoine de Baecque: 
L’Histoire-caméra, 

Gallimard, Paris 2008.
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Bienále) a francouzské distribuce; hollywoodský sou-
časný �lm je redukován na, z pohledu autora, banální 
masu řadových produktů, která je čitelná a čtená skr-
ze základní žánrové či kvalitativní rozdělení (nekvalit-
ní „studiová“ tvorba a kvalitní „autorská“ tvorba). 

V tomto způsobu nahlížení lze také identi�ko-
vat základní problém textu, který se v podstatě týká 
dvou faktorů. Za prvé je možné zpochybnit způsob 
pohledu na rozebíraná témata, tedy pouze skrze je-
jich dopad nebo viditelnost ve francouzské kultuře. 
Za druhé je na místě ohradit se proti autorově chá-
pání �lmu výhradně jako umění a při nejlepším jako 
více či méně věrného zrcadla společnosti, po vzoru 
Siegfrieda Kracauera.2 Kinematogra�cká kultura je 
tak u de Baecqua redukována na výjimečné výkony 
výjimečných autorských osobností. Například Geor-
ge Stevens, mimo jiné režisér �lmu Místo na výsluní 
(A place in the Sun, 1951) a řady jiných celkem nevý-
razných „klasických“ �lmů, se stává důležitým proto, 
že se zúčastnil natáčení osvobozování koncentračních 
táborů, které se podle de Baecqua jistě muselo nějak 
promítnout do „normality“ jeho pozdější hollywood-
ské tvorby (s. 102). Na jiném místě, v poslední kapi-
tole, je z celku americké produkce vybrán Tim Bur-
ton, autor „nejlépe známý po celém světě a nejvíce 
ceněný cine�ly“ (s. 410). Přitom pojmem „cine�l“ 
je míněn nadšený divák umělecky hodnotných �lmů, 
návštěvník �lmových klubů, se kterým se setkáváme 
od 50. let minulého století.3

Takové redukování zaráží především proto, že se 
autor zaštiťuje řadou autorit. Ačkoliv úvodní kapito-
la vypadá na první pohled jako reprezentativní výběr 
ze škály různých současných přístupů ke vztahu ki-
nematogra�e a dějin, při bližším pohledu zjistíme, že 
tak docela reprezentativní není. Například z historiků 
francouzské školy Annales věnujících se �lmu autor 
vybírá Pierra Sorlina či Michèle Lagnyovou, kteří se 
věnují hrané kinematogra�i, a pomíjí Rogera Odina, 
který se zabývá rodinným (amatérským) �lmem, tedy 
částí kinematogra�cké kultury z de Baecquova pohle-
du neviditelnou. Výzkum francouzské historičky Syl-
vie Linderpergové se do textu dostal snad jen proto, 
že se věnuje zobrazování koncentračních táborů, a ne 
proto, že by její práce nabízela nový úhel pohledu na 

vztah dějin a �lmu. Z nefrancouzských autorů se pak 
setkáme pouze s těmi píšícími nebo překládanými do 
francouzského jazyka. 

S redukovaným chápáním �lmu a lokálně ome-
zeným pohledem na kinematogra�i souvisí také ne-
rovnoměrnost jednotlivých, již dříve stručně charak-
terizovaných kapitol knihy. Zatímco pasáže věnované 
francouzskému prostředí jdou do hloubky a za hra-
nice znalostí průměrného zájemce o �lm, kapitoly 
o středoevropské, východoevropské a americké kine-
matogra�i jsou velmi povrchní, a to i pro našeho již 
zmíněného průměrného zájemce o �lm. Je tak velmi 
těžké určit, pro jakého čtenáře je vlastně kniha určena, 
a ještě obtížnější je si představit, jak by kniha mohla 
být přijímána v překladu, mimo svůj původní jazyko-
vý kontext.

Při hledání způsobů, jakými se historie dostává 
do formy �lmů, tak autor pracuje s nerovnoměrným 
materiálem, jehož různorodost je tu spíše na škodu. 
Nejsilnější je jistě první kapitola, které se daří nachá-
zet „překlad“ dějinného traumatu do �lmové formy. 
De Baecque například tvrdí, že dokumentární záběry 
osvobozování táborů či následků výbuchu jaderných 
zbraní v Hirošimě a Nagasaki jsou typické a v rámci 
dobové kinematogra�e výjimečné tím, že zobrazují 
otevřené, přímé a dlouhé pohledy do kamery. Jsou to 
pohledy obětí, které na dlouhou dobu zůstávají v pa-
měti diváků, v mnoha případech pozdějších režisérů. 
Zatímco například ve Francii po roce 1945 mizí veřej-
né projekce záběrů osvobozování táborů a záběry z Ja-
ponska jsou pod dohledem americké administrativy, 
a proto pro evropského diváka nepřístupné, od po-
čátku 50. let a především v jejich druhé polovině jsou 
„překládány“ do �lmů s jinými tématy. V Evropě ’51 
(Europa ’51, 1952) se díváme zpříma do očí pacientek 
v psychiatrické léčebně, podobně jako jsme se o ně-
kolik let dříve dívali do očí obětí světového kon�ik-
tu. Ačkoliv chce de Baecque mluvit o �lmové formě, 
ostatní příklady spíše odkazují k zobrazovanému než-
li ke způsobu zobrazování. Všudypřítomná a okázale 
vystavovaná mrtvola Harryho v Hitchcockově �lmu 
Potíže s Harrym (e Trouble with Harry, 1955) je pro 
něj přímým pokračováním záběrů otevírání maso-
vých hrobů. Spojování minulých a současných záběrů 
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koncentračních táborů ve �lmu Noc a mlha (Nuit et 
brouillard, 1955) Alaina Resnaise je vyjádřením nevy-
jádřitelného utrpení obětí v desetileté prázdnotě, kte-
rá oboje záběry odděluje. Odchod pana Verdouxe na 
popraviště v Chaplinově �lmu Pan Verdoux (Monsieur 
Verdoux, 1947) je posledním odchodem „toulavého 
Žida“, kterého prý vždy představoval Tulák Charlie. 
O koncentračních táborech se nemluví přímo, záběry 
na ně jsou neviditelné, nepřítomné. Dostávají se ale 
do �lmu alternativním způsobem, jako „promlčené“. 

Takové pronikání je podle autora impulzem pro 
zrod moderního �lmu a pro identi�kování důležitých 
autorských osobností. Naopak �lmy přímo zobrazu-
jící koncentrační tábory zlehčují minulé utrpení po-
užitím „pěkných“ záběrů. Nájezd na postavu vězen-

kyně vrhající se sebevražedně na elektrický plot ve �l-
mu Gilla Pontecorva Kápo (Kapo, 1959) svou snahou 
o estetickou líbivost znevažuje situaci, a proto je pod-
le dobových kritiků nemorální – �lmová jízda jako 
stylový prvek je tu hodnocena ne technickými nebo 
estetickými měřítky, ale z pohledu etiky. Podle Antoi-
na de Baecque pak přinejmenším nelze takový �lm 
přiřadit ke kvalitní části spektra světové kinematogra-
�e a z pohledu pronikání dějin do �lmu je spíše neza-
jímavý. Pouze nepřímé zobrazení je hodné pozornosti, 
pouze náznaky ve �lmech „o něčem jiném“ odpovída-
jí závažnosti tématu. 

Ačkoliv na některých místech můžeme najít zají-
mavé myšlenky, v celku je tato kapitola aplikací či na-
podobením Kracauerova hledání budoucího totalitní-
ho režimu v expresionistických �lmech výmarského 
Německa, tedy hledáním něčeho nepostihnutelného 
a nepojmenovatelného ve velmi úzkém vzorku vyho-
vujících �lmů, jejichž analýza je přizpůsobená tomuto 
hledání. Kdo hledá, najde. De Baecque alespoň v té-
to kapitole nachází, co hledal, přičemž je cítit, do jaké 
míry si přizpůsobuje zkoumaný materiál. 

Ostatní kapitoly se více méně pokoušejí částečný 
úspěch prvního oddílu napodobit. Přitom silnější se 
zdají být autorovy argumenty tam, kde zná výbor-
ně nejen předmět svého zkoumání, ale i společenský 
kontext. Například porovnáme-li dvě kapitoly věno-
vané jedinému autorovi, ta o Godardovi a jeho Histo-
ri(ích) �lmu (Histoire(s) du cinéma, 1989) je jistě po-
učenější než popis uměleckých úspěchů a problémů 
Petera Watkinse. Mnohem hlubší je pak ve druhém 
případě rozbor snímku natočeného nedávno ve Fran-
cii a věnovaného francouzské komuně nežli analýzy 
jeho prvních �lmů. 

Ačkoliv de Baecque hledá formy spojování a pro-
plétání �lmu a dějin a odkazuje na kulturně-historic-
ké souvislosti vzniku �lmů, chápe �lm především jako 
umění. Proto musí v úvodu poslední kapitoly vysvět-
lit svým čtenářům, proč je třeba zabývat se produkty 
hollywoodské „továrny na sny“ (s. 382). To, že ame-
rická továrna produkuje snímky něčím zajímavé, do-
konce výjimečné a dále ovlivňující světovou �lmovou 
výrobu, je pro autora prostě „paradoxní“ (s. 382). Na 
rozbor výtvorů hollywoodské kinematogra�e si pak 
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bere na pomoc zcela novou metodologii, antropolo-
gické postupy obvyklé pro studium domorodců na 
Jávě (s. 383). Přitom vyhledává výjimečné snímky, 
jejichž témata a provedení korespondují s probíra-
nou problematikou. My se potom můžeme, podobně 
jako kritici přístupu Sigfrieda Kracauera, ptát, zda vý-
běr několika málo �lmů dokazujících autorovo vidě-
ní opodstatňuje pomíjení stovek a tisíců jiných �lmů, 
které ve sledovaném období a na daném území vznik-
ly a které žádné stopy vhodné pro autorovu argumen-
taci nenesou. 

Výše popsané problémy překvapí především vzhle-
dem k tomu, jak nákladně a v jakém kontextu byla 
kniha vydaná. Pevná plátěná vazba s celobarevným 
přebalem, bílý křídový papír a četné barevné ilustrace 
jsou doplněny impozantním seznamem publikací vy-
cházejících ve stejné edici „Bibliothèque illustrée des 
histoires“. Antoine de Baecque se tak dostal do spo-
lečnosti Francise Haskella, Svetlany Alpersové nebo 
Michaela Baxandalla. 

Přitom porovnáme-li jednotlivé kapitoly s okruhy, 
kterými se autor obvykle zabývá, nenajdeme snad je-
diné nové téma.4 Pokud tedy recenzovaná publikace 
něco reprezentuje, jsou to především zájmy a záliby 
Antoina de Baecque. Je tak dalším důkazem dlouho-
dobého nesouladu mezi frankofonními studiemi o �l-
mu a angloamerickým diskurzem. A tento rozpor je 
mnohem patrnější, vezmeme-li do ruky anglicky psa-
nou řadovou publikaci na podobné téma.5

Knihu Antoina de Baecque lze doporučit čtená-
řům, kteří sdílejí výše popsaný autorův přístup ke ki-
nematogra�i nebo se zabývají obecnými aspekty fran-

couzské kultury. Jen s výhradami je možné ji přijmout 
jako soubor případových studií vztahu kinematogra�e 
a dějin a jen s námahou je možné v ní identi�kovat 
a dále používat některé obecnější závěry. De Baecque 
tu světu sděluje spíše vlastní pohled na �lmové umění, 
nežli by se s ním dělil o plody soustavné a metodolo-
gicky a teoreticky ukotvené historické práce. 

Poznámky:
1 Tak sám sebe de�nuje na blogu Rue 89, on-line: http://

www.rue89.com/prise-de-baecque, cit. 26. 6. 2009. Na blog 
autor přispívá jen zřídka, v podstatě delšími články věnovanými 
současným společenským tématům, se zaměřením například na 
�lmové festivalové dění či francouzskou kulturní scénu a politiku. 

2 U nás byla přeložena Kracauerova kniha Od Caligariho 
k Hitlerovi. De Baecque ale odkazuje především k jeho dílu z roku 
1969 History. e Last ings Before the Last, vydanému v roce 
2006 ve francouzském překladu. 

3 De Baecque tu pomíjí vývoj chápání a užití pojmu 
v posledních desetiletích a s tím spojené změny ve způsobu 
většinové i fanouškovské spotřeby kinematogra�ckých �lmů (viz 
např. Klingerová, Barbara: „Současný cine�l. Filmové sběratelství 
v éře po videu“. Iluminace, r. 2005, č. 3, s. 83–103). 

4 Z rozsáhlé bibliogra�e vybíráme: Tim Burton. Paris 2005; La 
Cinéphilie. Invention d’un regard, histoire d’une culture 1944–1968. 
Paris 2005; La Nouvelle vague – Portrait d’une jeunesse. Paris 1998; 
Conversation avec Manoel de Oliveira. Paris 1996.

5 Z poslední doby můžeme jmenovat např. sborník 
nakladatelství Routledge – Hughes-Warrington, Marnie: 
e History on Film Leader, New York 2009. V knize najdeme 
také překlady francouzských příspěvků k tématu. 

Anna Batistová pracuje na Ústavu filmu a audiovizuální 
kultury na Masarykově univerzitě. Věnuje se především dě-
jinám české kinematografie a kinematografické techniky.
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Nakladatelství Pistorius & Olšanská vydalo na pod-
zim letošního roku knížku básní Wisławy Szymbor-
ské nazvanou Okamžik. Dvojtečka. Tady. Tři slova v ti-
tulu jsou názvy tří sbírek polské nositelky Nobelovy 
ceny za literaturu. Všechny tři sbírky čtenář v nezkrá-
ceném znění v knížce najde. Nejedná se však o žád-
ný tlustý svazek, paní Vlasta Dvořáčková, která verše 
Wisławy Szymborské přeložila, je pod doslovem po-
depsána na straně 105. 

S dobrým překladem porozumění českého čtenáře 
stojí a padá. A Vlasta Dvořáčková je nepochybně nej-
významnější překladatelkou polské poezie do češtiny 
v druhé polovině dvacátého století. Ve své básnické 
generaci, to znamená v generaci narozené ve dvacá-
tých letech minulého století, dokázala Vlasta Dvořáč-
ková neomylně rozpoznat polské tvůrce, jejichž poe-
zie opravdu něco znamená. Vybrala si – z této gene-
race – pouze tři básníky. A všichni tři se později stali 
jedněmi z vůbec nejoceňovanějších polských básníků 
druhé poloviny dvacátého století. Jsou to Wisława 
Szymborská, Tadeusz Różewicz a již zemřelý Zbig-
niew Herbert. Před takovýmto překladatelským po-
činem nezbývá než smeknout. Rozsah překladatelské 
práce Vlasty Dvořáčkové je ovšem mnohem širší, více 
je možné se dozvědět například v rozhovoru, který 
uveřejnil Proglas 6/2008 (tedy časopis, na který Kon-
texty navazují). Básně Tadeusze Różewicze přeložila 
Vlasta Dvořáčková do cizího jazyka jako první vůbec, 
básně Wisławy Szymborské se vší pravděpodobností 
také, jejich první publikování se uskutečnilo v Alma-
nachu Květen v roce 1958. Až o pár měsíců později 
byla poezie polské básnířky publikována poprvé v ně-
meckém překladu, časopisecky, přeložená Karlem De-
deciem. Paní Dvořáčková velmi přesně rozpoznala ta-
lent Wisławy Szymborské několik let předtím, než vy-
šla její sbírka Sůl (1962), která je dnes považována za 

její první opravdu zralou sbírku, za konec „let učed-
nických“ a počátek „let mistrovských“. 

Tři sbírky, které dostává český čtenář do rukou, 
jsou posledními třemi tituly, které Wisława Szymbor-
ská vydala, vyšly v letech 2002, 2005 a 2009. V pří-
padě té poslední, s názvem Tady, jde o opravdovou 
novinku z letošního roku. Takováto aktuálnost je 
u současných překladů poezie do češtiny zcela výji-
mečná. Vzhledem k věku autorky (*1923) jde o verše 
bilancující, jinak tomu ani být nemůže. Vzpomínání 
a vědomí prchajícího času jsou nejčastějším motivem 
ve všech třech sbírkách. Básně se ovšem neomezují jen 
na ohlížení se do minulosti, jsou tu i verše zcela sou-
časné, věnované například událostem 11. září v New 
Yorku. Ovšem básně vztahující se spíše k minulosti na 
mě přece jen působí mnohem silnějším dojmem. Tře-
ba krásná báseň V dostavníku věnovaná Juliuszi Sło-
wackému:

…Přicházím z Budoucnosti a vím, jak to tam je.
Pro vaše básně tam vždycky je něha a obdiv,
a pro vás – stejně jako pro krále pobyt na Wawelu…

Vlastně každá báseň 
mohla by mít název „Okamžik“

P M

Wisława Szymborska: 
Okamžik. Dvojtečka. Tady. 

Pistorius & Olšanská, 2009.
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Ve verších se objevuje i řada dalších osobností, což 
je pro poetiku Wisławy Szymborské typické, tento-
krát jsou to například Vermeer, Darwin, Ella Fitzge-
rald a další. Básnířka s nimi vstupuje do osobitého 
dialogu o světě. Neupírá však zrak pouze ke slavným 
osobnostem a ke hvězdám na nebi, stejně zajímavý 
a důležitý je pro ni běžný, všední život a jeho událos-
ti. Rodinná mikrodramata některých velmi civilních 
básní jsou protiváhou autorčina uvažování o platón-
ských ideách a o lidské duši. V jejích verších se potká-
váme s organismy, které je možné vidět pouze mikro-
skopem, se psem, který se připletl do dějin, stejně jako 
se starořeckou bohyní osudu Atropos, která přestřihá-
vá nit lidského života. 

Poetika je ve všech třech pozdních sbírkách autor-
ky tatáž, není jistě žádný důvod, proč by se měla prá-
vě nyní sbírku od sbírky nějak výrazněji proměňovat. 
Wisława Szymborská se dopracovala ke svému vlast-
nímu výrazu, ke své vlastní verzi stručnosti a příbě-
hu, které jsou rovněž poznávacími znameními poe-
tiky jejích generačních druhů Różewicze a Herberta. 
Je to typ poezie, kde se slova váží na lékárnických va-
hách. A výsledek je vždy nejistý, najít rovnováhu, kte-
rá je u Szymborské žensky křehká, je nesmírně těžké 
a zřejmě ještě těžší než u robustního Herberta a racio-
nalizujícího Różewicze. Szymborské se to ve sbírkách 
Okamžik a Tady daří výborně, ve sbírce Dvojtečka 
podle mého názoru mnohem méně. Prostředky jsou 
tytéž, výsledek nikoliv. Proč, to naštěstí nikdo neví, 
obvykle ani sám autor ne. Ani čtenáři, ti ostatně mo-
hou mít zcela jiný názor a mají na něj plné právo. 

Szymborská nabízí každému ze svých čtenářů něco, 
co si může vybrat pro sebe osobně, ač jsou její sbírky 
vzácně jednotné, zároveň nabízejí řadu různých po-
hledů na svět, řadu dosti odlišných témat. 

Poezie Wisławy Szymborské, to je jako veškerá 
dobrá poezie chůze po hraně. Ve sbírce Dvojtečka z té-
to vysoko položené hrany autorka sklouzává, ve sbír-
kách Okamžik a Tady to ale mnohonásobně vynahra-
zuje – některé jejich básně jsou zázračné.

Překladů polské poezie u nás v posledním dvaceti-
letí příliš nevychází. V této knížce máme možnost se 
seznámit s tvorbou první dámy současné polské poezie, 
autorky oceňované kritikou i čtenáři. Jak zdůrazňova-
ly první české ohlasy na knížku Okamžik. Dvojtečka. 
Tady, poslední z těchto tří sbírek se prozatím v Polsku 
prodalo, v prvních měsících po jejím letošním vydání, 
čtyřicet tisíc výtisků. Číslo u žijících klasiků české po-
ezie věkem srovnatelných s Wisławou Szymborskou, 
jako jsou Ludvík Kundera či Zdeněk Rotrekl, nepřed-
stavitelné, i kdybychom jej vydělili čtyřmi, aby se vy-
rovnal rozdílný počet obyvatel sousedících zemí. Zemí, 
které o sobě v současnosti jak obecně, tak v kultuře a li-
teratuře vědí málo a nejspíše i nadále málo vědět chtějí. 
Knížka Wisławy Szymborské nám – také díky výbor-
nému překladu Vlasty Dvořáčkové – nabízí možnost 
seznámit se s třemi básnickými sbírkami, které zcela 
určitě patří k vrcholům současné polské poezie. Záleží 
už jen na nás, jak a zda tuto možnost využijeme. 

Petr Motýl, básník, spolupracovník redakce časopisu Kon-
texty.
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STANISLAV BALÍK
KOMUNÁLNÍ POLITIKA. 
Obce, aktéři a cíle místní politiky
Grada, brož., 256 s., 369 Kč

Publikace věnova-
ná především stu-
dentům politologie 
a příbuzných obo-
rů popisuje model 
veřejné správy a sa-
mosprávy a mapu-
je vývoj českého 
komunálního sys-

tému od roku 1861. Popisuje funkce 
a orgány místní samosprávy v České re-
publice. Pozornost věnuje také volební-
mu systému od listopadu 1989 do sou-
časnosti či výsledkům komunálních vo-
leb v letech 1990–2006. Popisuje změ-
ny chování voličů a stranou nezůstá-
vají ani klady a zápory volebních poli-
tických programů, volební účast, pre-
ferenční hlasování, typologie a složení 
koalic. Hlavním cílem je v českém pro-
středí poprvé souhrnně v jednom celku 
představit a analyzovat všechny tři di-
menze komunální politiky – institucio-
nální, vztahovou i obsahovou.

Grada Publishing, 
U Průhonu 22, 170 00 Praha 7
tel.: 220 386 511, fax: 220 386 400, 
www.grada.cz

MISHA GLENNY
MCMAFIE. ZLOČIN BEZ HRANIC
Dokořán, Argo, překlad Petr Holčák, 
váz. s přebalem, 384 s. + 16 stran pří-
loh, 499 Kč

Známý britský no-
vinář a historik Mis-
ha Glenny prová-
dí ve své knize Mc-
Ma�e čtenáře svě-
tem organizovaného 
zločinu v éře globa-
lizace. Na mnoha 
příkladech ukazuje, 

jak globalizace přispěla k mezinárodní-
mu propojení celého spektra nelegálních 
aktivit od obchodu s bílým masem, dro-
gami nebo zbraněmi ve východní Evropě 
přes praní peněz na Blízkém východě, čin-
nost drogových syndikátů v západních ze-
mích, pašování v Indii, Jihoafrické repub-
lice nebo Kolumbii až po počítačovou kri-
minalitu v Brazílii. Glenny působivě do-
kládá, že organizovaný zločin pronikl 
v podobě stínové ekonomiky (která se na 
globální ekonomice podílí celou pětinou) 
do každodenního života většiny lidí, což 
vede ke stírání hranice mezi legálním a ne-
legálním. Propojení světa podle Glennyho 
umožňuje nejen ekonomickou a kulturní 
spolupráci zemí a lidí, ale otevírá také brá-
ny pro expanzi zločineckých sítí. 

Dokořán, Zborovská 40, 
150 00 Praha 5
tel.: 257 320 803,
dokoran@dokoran.cz, 
www.dokoran.cz

PŘÍBĚHY RANĚ KŘESŤANSKÝCH 
MUČEDNÍKŮ
Výbor z nejstarší latinské 
a řecké martyrologické literatury
Vyšehrad, váz., 400 s., 398 Kč

Svazek zahrnuje 
přes dvacet nejvý-
znamnějších mar-
tyrologických spisů 
vzniklých převáž-
ně ve 3. a 4. sto-
letí. Zde obsažené 
texty reprezentují 
všechny typy na-

rativních postupů, s nimiž se lze v nej-
starších hagiogra�ckých vyprávění se-
tkat: od stručných zpráv napodobují-
cích o�ciální zápisy soudního přelíče-
ní, přes barvitější a detailnější vyprá-
vění o umučení až po „první křesťan-
skou biogra�i“ a prototyp ve středově-
ku velmi oblíbených „životů“ (vitae) – 
Život Cyprianův jáhna Pontia sepsaný 
za použití veškerých prostředků antic-
ké rétoriky.

Vyšehrad, s.r.o., 
Víta Nejedlého 15, 130 00 Praha 3
tel./fax: 224 221 703
info@ivysehrad.cz, www.ivysehrad.cz

Z nových knih
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RICHARD ROHR
SKRYTÉ VĚCI
Písmo jako spiritualita
Cesta, brož., 240 s., 235 Kč

„Pouze když se spo-
jí vnitřní a vněj-
ší autorita, tepr-
ve pak máme sku-
tečnou duchovní 
moudrost. Až pří-
liš dlouho jsme tr-
vali pouze na vnější 
autoritě, bez učení 
se modlitbě, vnitř-

ní cestě a zralé mysli. Výsledek pro svět 
a pro náboženství byl zničující… Nabí-
zím tyto úvahy, aby se znovu sjednotilo 
to, co nikdy nemělo být rozděleno; Pís-
mo svaté a křesťanská spiritualita.“ Při 
zkoumání hlavních témat Písma Richard 
Rohr objevuje ve starodávných textech 
nový a živý význam, důležitý a nutný 
pro moderní křesťany. Odkrývá, co Bib-
le říká o morálce, síle, moudrosti a Boží 
velkorysosti, a to způsobem, který vyža-
duje životní změnu věřících. Rohr nabí-
zí svým čtenářům křesťanskou vizi hoj-
nosti, milosti a radosti, které působí pro-
ti světu plnému omezenosti, předsudků 
a obav, vizi, která působí převrat ve vzta-
hu k nám samým, ostatním a světu.

CESTA, 
nám. Republiky 5, 614 00 Brno
tel.: 545 574 373
cestanakl@volny.cz, www.cestabrno.cz

JIŘÍ BAROŠ ED.
VLADIMÍR ČERMÁK
Člověk – filozof – soudce
Masarykova univerzita, váz., 292 s., 
440 Kč

Vladimír Čermák 
(1929–2004), pro-
fesor sociální �-
lozo�e, zakladatel 
Katedry politolo-
gie na Masarykově 
univerzitě a soudce 
tzv. prvního Ústav-
ního soudu, je au-

torem pětisvazkové monogra�e Otáz-
ky demokracie, snad nejambicióznější-
ho a nejsystematičtějšího politicko-�-
lozo�ckého díla u nás (vzniklo v ob-
dobí nesvobody, vydáno bylo v letech 
1992–1999). Člověka, politiku a spo-
lečnost viděl prizmatem sváru pozitiv-
ních tvůrčích a negativních destruktiv-
ních sil, demokracie a totalitarismu. 
V. Čermák byl také autorem několi-
ka klíčových judikátů Ústavního sou-
du. Právo považoval za způsob nalézání 
spravedlnosti. 
Předkládaný svazek si klade za cíl při-
blížit Vladimíra Čermáka nejen jako 
�lozofa, politologa a soudce, ale také 
jako velkého člověka. Nechal za sebou 
pozoruhodnou stopu především pro-
to, že své zásady nejen hlásal, ale také 
prakticky uskutečňoval.

Masarykova univerzita
Žerotínovo nám. 9, 601 77 Brno 
tel.: 549 49 1111
www.muni.cz/press

JIŘÍ GRUŠA
ČESKO / NÁVOD K POUŽITÍ
Nové, rozšířené a přepracované 
vydání úspěšné knihy
Společnost pro odbornou literaturu 
– Barrister & Principal, váz., 192 s., 
275 Kč

Mnichovské nakla-
datelství Piper tre-
�lo svým nápadem 
„Návodů k použi-
tí“ hřebíček na hla-
vičku. Řada Návo-
dů k použití měst, 
zemí a oblastí – 
vždy z pera literáta 

– čítá dnes již téměř sedm desítek po-
ložek. V roce 1998 došlo i na jazykový 
a geogra�cký novotvar „Tschechien“ – 
řekli bychom „Česko“. Nakladatel oslo-
vil Jiřího Grušu jako muže zakotveného 
ve dvou jazycích, literaturách a kultu-
rách – české a německé. A autor s ver-
vou naplnil svazek svými originálními 
úvahami o českých a moravských hrdi-
nech, prototypech, legendárních posta-
vách a místech, mýtech a předsudcích. 
Úspěch přiměl nakladatele k novým vy-
dáním a autora k neustálému rozšiřo-
vání o nové kapitoly. Také po českém 
Česku / návodu k použití se jen zapráši-
lo, i když jde o četbu sice esejisticky jis-
křivou, ale zároveň intelektuálně nároč-
nou. To povzbudilo autora i nakladate-
le k novému, souhrnnému vydání „po-
slední ruky“, v němž jsou shrnuty nejen 
všechny vsuvky, opravy a nové kapito-
ly dosavadních německých vydání, ale 
i jedna kapitola zcela nová a řada úprav 
s ohledem na českého čtenáře.

Společnost pro odbornou literaturu – 
Barrister & Principal, o.s., 
Martinkova 5, 602 00 Brno
tel.: 545 211 015, fax: 545 210 607
obchod@barrister.cz, www.barrister.cz
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3/62–68
Bartlová, Milena: Naše, národní umění, 

2/51–58
Berger, John: Rodin a sexuální 

dominance, 3/43–46
Berger, John: Seker Ahmet a les, 

3/39–42
Davieová, Grace: Výjimečný případ 

Evropa?, 6/9–16
Di Fabio, Udo: Kulturní obrat směrem 

k vitální společnosti, 5/3–8
Fiala, Petr: Jak se vrátí politika. 

Provokativní a proklamativní 
poznámky k podstatným politickým 
otázkám zítřka, 4/10–23

Fiala, Petr: Naše nynější krize a politická 
matematika, 2/6–11

Fiala, Petr: Politika, jaká nemá být, 
3/3–12

Fiala, Petr: Zkoumání Evropské unie na 
prahu krize, 1/3–8

Filip, Aleš: Nad dílem Františka Bílka: 
Cesty k porozumění, 6/17–28

Gazdijevová, Bella: Stalinovo 
vysidlování. Příklad ingušské 
národnostní menšiny, 4/50–55

Rejstřík ročníku 2009
Příjmení, jméno: název článku, číslo/strany

Gruša, Jiří: Moravské pole aneb Jak nám 
zabili Otokara, 5/43–48

Hanuš, Jiří: Historik a literatura, 
5/40–42

Hanuš, Jiří: Křesťané a radikální 
socialismus, 1/27–35

Hanuš, Jiří: O sekularizaci, českém 
případu i slabině historických 
argumentů, 4/45–49

Hanuš, Jiří: Paradoxy kultury 19. století, 
3/13–20

Hloušková, Kateřina: Futurismus 
a politika. Sto let od Marinettiho 
manifestu, 1/36–46

Isensee, Josef: Evropský národ?, 3/69–80
Kareninová, Anna: Naše klec pro Ezru 

Pounda, 5/55–62
Klaus, Václav: Poznámky k ekonomické 

analýze problematiky globálního 
oteplování, 4/56–61

Křivánek, Rostislav: Vladimír Franz 
aneb Co všechno je zakopáno 
v českých záhonech, 5/88–91

Legutko, Ryszard: Démos a elity, 
1/60–63

Legutko, Ryszard: Feminismus na 
univerzitách, 1/64–67

Lewis, Micheal J.: Uhranuti Obamou, 
5/28–33

Lukavec, Jan: Martin Buber a jeho ohlas 
v českých zemích, 3/29–36

Lukavec, Jan: Romano Guardini a jeho 
ohlas v českých zemích, 6/33–41

Manent, Pierre: Liberalismus 
v politických dějinách Evropy, 
3/56–61

McGinn, Colin: Číst Shakespeara jako 
�losofa, 1/68–75

Michalski, Cezary: Ezrova klec, 5/49–54
Mikš, František: „Sochař Německa“ 

– Adolf Hitler: politizace estetiky 
a estetizace politiky, 2/17–32

Mikš, František: Ernest Neuschul: 
Tanečník, polygamista, levicový 
radikál... a nadějný malíř nové 
věcnosti, 1/9–26

Mikš, František: Opatrný kritik 
modernismu. Příspěvek ke stému 
výročí narození E. H. Gombricha, 
6/42–60

Mikš, František: Provazochodec Max 
Beckmann, 4/24–44

Mikš, František: Růže bolestná Aleše 
Růžičky, 3/47–55

Miltová, Radka: Ovidiovy Metamorfózy 
a problematika eroticismu v umění, 
5/20–27

Mlejnek, Josef: Leszek Kołakowski – 
portrét, 6/69

Molčanov, Denis: Gao Xingjian – Chuť 
tuše za oběma světy, 4/75–80

Neuhas, Richard John: Usmiřování 
Východu se Západem, 2/33–39

Pokorný, Martin: Prohlédnutí 
a přehlédnutí Johna Bergera, 
3/37–38

Pomajzlová, Alena: Cesty Růženy 
Zátkové, 2/59–67

Ryčlová, Ivana: Kabaret jako „silové 
pole“ předrevoluční ruské kultury, 
2/83–93

Ryčlová, Ivana: Parník �lozofů. Nad 
knihou Lesley Chamberlainové, 
5/9–19

Southgate, Beverley: Intelektuální 
historie, 1/47–57

Stephens, Bret: Střet uvnitř civilizace. 
Je muslimský svět jen jeden?, 
2/40–44

Szymanowski, Maciej: Jiné Polsko: 
dvacet let po získání nezávislosti, 
5/34–39

Szymanowski, Maciej: Ryszard Legutko 
a „ošklivost demokracie“, 1/58–59
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Šlechta, Ondřej: Potomci zeleného 
slunce. Spor o povahu a kořeny 
environmentalismu, 4/62–68

Švanda, Pavel: Já, lid této země, 4/3–9
Švanda, Pavel: Mezi katarzí a nicotou, 

1/76–78
Švanda, Pavel: Žízeň po spravedlnosti 

jako úděl i kýč, 3/21–24
Uhde, Milan: Spisovatel a prapor, 

2/12–16
Wildstein, Bronisław: Euroutopie, 

2/45–50
Wildstein, Bronisław: Kołakowski 

neboli návrat náboženství, 6/70–74
Xingjian, Gao: Hora duše, 4/86–87
Xingjian, Gao: Zamyšlení nad malbou, 

4/81–85

Rozhovor
Dědicové kánonu klasické �lologie. 

Rozhovor s Janou Nechutovou, 
4/69–74

Hledání něčeho nevysvětlitelného. 
Rozhovor nejen o francouzských 
„prokletých“ básnících dvacátého 
století s Erikem Lukavským a Petrem 
Zavadilem, 2/68–72

„K výsledku, který má nějakou cenu, 
může dojít jenom ten, kdo se věcí 
zabývá důkladně a dlouho“. Rozhovor 
s Bohumilou Grögerovou, 6/75–78

Keynesovští ekonomové se jen trefují 
do postojů laiků. Rozhovor s Israelem 
Kirznerem, 6/29–32

Na dosah tajemství: Rozhovor 
s Michaelou Jacobsenovou, 3/82–83

Nebolo dosť slovenských prekladov, nuž 
som sa podujal. Rozhovor s Mariánem 
Hatalou, 3/90–91

Podivuhodné přitažlivé i odpudivé síly 
– rozhovory s překladateli německé 
poezie, 3/81

Překládat poezii je jedna 
z nejnevděčnějších činností, které si 
lze představit. Rozhovor s Radkem 
Malým, 3/98–99

Říkám tomu „rytmus obraznosti“. 
Rozhovor s Annou Kareninovou, 
1/79–84

Visí to vždy na vlásku spřízněnosti. 
Rozhovor s Wandou Heinrichovou, 
3/94–96

„Začal jsem vytvářet svůj plán...“. 
Rozhovor s Radoslavem Večerkou, 
6/61–68

Zprvu nechápat a pak zažít. Rozhovor 
s Věrou Koubovou, 3/86–87

Poezie
Boží narození. Koledy a vánoční verše 

polských básníků, 6/79–91
Breton, André: Vybrané básně, 

5/69–74
Brossa, Joan: Zrcadlo v manéži, 

5/85–87
Co na člověka doráží. Překlady Wandy 

Heinrichové, 3/96–97
Gelman, Juan: Co se ví?, 4/90–93
Henein, Georges: Logika je ještě na 

druhé straně obzoru, 2/77–82
Motýl, Petr: Avantgardy vítězné?, 

5/66–68
Motýl, Petr: Joan Brossa – Občan 

Barcelony, obyvatel světa 
experimentálního umění, 5/84

Nůž proti samotě. Překlady Michaely 
Jacobsenové, 3, 84–85

Pound, Ezra: Canto LXXXI, 5/63–65
Pound, Ezra: Cantos, 1/85–94
Rodanski, Stanislas: Nadbytečné nebytí, 

2/73–74
Řehák, Jakub: Kolonie světlušek. 

K prvnímu českému výboru z básní 
Andrého Bretona, 5/75–83

Taký spôsob spevu nie je vždy pekný. 
Překlady Mariána Hataly, 3/90–91

Tomuto dnu dojít na dno. Překlady 
Věry Koubové, 3/88–89

Ty tiché, bolestné, německé rýmy. 
Překlady Radka Malého, 3/98–99

Viarre, Guy: Přestat dře, 2/75–76
Z básní Jana Vladislava, 2/3–5
Zemských, Valerij: Narodil se člověk, 

4/88–89

Nad knihami
Balík, Stanislav: Pokoušení nesvobody 

a česká duše. Diskuse nad knihami 
Ralfa Dahrendorfa, 1/100–101

Batistová, Anna: Filmová jízda jako 
morální problém, 6/92–95

Doležalová, Pavla: Co dnes s krásnou 
literaturou – tři francouzské názory, 
5/94–95

Hanuš, Jiří: Co je velkého na 
křesťanství?, 4/94–95

Hanuš, Jiří: Odkaz radikálního 
konzervativce, 5/92–93

Hanuš, Jiří: Trvalý romantický řád. 
Nad knihou Maartena Doormana, 
2/94–96

Havelka, Miloš: Nejistý svět bez 
metafyzických opor Diskuse 
nad knihami Ralfa Dahrendorfa, 
1/98–100

Horák, Petr: Nový začátek dějin? 
Diskuse nad knihami Ralfa 
Dahrendorfa, 1/95–98

Malý, Tomáš: Don Quijote v labyrintu 
světa, 3/101–102

Motýl, Petr: Vlastně každá báseň 
mohla by mít název „Okamžik“, 
6/96–97

Pavel Švanda: Pohled polského 
konzervativce, 4/96–99

Rejstřík ročníku 2009



Informace o předplatném 
časopisu Kontexty na rok 2010

Všem zájemcům o časopis Kontexty doporučujeme předplatné. 
Je to nejspolehlivější a nejlevnější způsob jeho pravidelného odběru.
Roční předplatné (6 čísel včetně poštovného): 500 Kč

Sponzorské předplatné: 1 000 Kč

Způsob úhrady předplatného
– přiloženou složenkou typu C (do zprávy pro adresáta uveďte „Kontexty“)
–  přímou platbou na účet č. 120 402 514 / 0600 (je třeba požádat redakci o přidělení variabilního symbolu)
–  hotově v redakci časopisu (Venhudova 17, Brno)
– na základě faktury bankovním převodem (fakturu Vám vystavíme na požádání)

Objednávky předplatného
– vyplněním objednávkového formuláře na: www.cdk.cz/kontexty
– e-mailem na adrese: objednavky@cdk.cz
– telefonicky nebo faxem na čísle: 545 213 862
– písemně na adrese: CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno

Předplatitelé mají 25% slevu při nákupu knih CDK v internetovém knihkupectví 
www.cdk.cz 

Navštivte internetové stránky CDK

www.cdk.cz
Naleznete zde podrobné informace o všech vydaných 

i připravovaných titulech CDK, včetně obálek a anotací. 

Knihy jsou účtovány s 15% slevou, pro předplatitele 
časopisů Kontexty a Církevní dějiny s 25% slevou. 

Poštovné a balné neúčtujeme!



revuepolitika 
od ledna 2009 pouze na internetu !

Politicko-společenská revue CDK s dvacetiletou tradicí

Newsletter, měsíční přehled uveřejněných 
textů, e-mailem zdarma, RSS kanál
Více na www.revuepolitika.cz

Církevní 
dějiny 
Odborný historický časopis, věnovaný církevním 
dějinám v českých zemích i ve světě
 • Dějiny křesťanství v perspektivě současných 

historiografických metod
 • Kvalitní, zároveň však zajímavé a čtivé články
 • Žánrová pestrost (studie, kratší články, eseje, 

dokumenty, paměti, recenze aj.)
 • Texty domácích i zahraničních autorů
 • Nezávislost a ekumenický charakter časopisu
Bonus: sleva 25 % na všechny knihy CDK

Ukázkové číslo vám zašleme zdarma. 
Vychází dvakrát ročně v rozsahu přibližně 160 stran, 
cena 129 Kč, roční předplatné 200 Kč (dvě čísla).

Knihy z ediční řady Quaestiones quodlibetales lze 
kromě standardní varianty zakoupení jednotlivých 
svazků získat v rámci ročního předplatného, které 
má následující výhody:
• dostanete poštou všechny svazky (minimálně 

tři) ediční řady, které během roku vyjdou
• získáte slevu 25 % na všechny knihy CDK, kte-

rou můžete uplatnit při nákupu na www.cdk.cz 
anebo při objednávkách v redakci CDK

• roční předplatné činí 300 Kč 
(cena platí pro rok 2010)

Ediční řada navazuje na úsilí CDK o kultivaci 
a prohlubování historické, teologické a filosofické 
reflexe vztahů mezi náboženstvím, kulturou a spo-
lečností, které nacházelo své vyjádření v časopisech 
Teologický sborník, Teologie & společnost a nově 
v časopisech Církevní dějiny a Kontexty.

Další periodika CDK

Objednávky na adrese: 
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: cdk@cdk.cz, www.cdk.cz



Nové publikace CDK

Objednávky na adrese: 
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: cdk@cdk.cz, www.cdk.cz

M S, R C, J Š, O E

Volební komplexy zemí V4
Studie k pojetí víceúrovňového volebního prostoru
Utváření nové politologické perspektivy výzkumu prostorově-institucionálních aspektů volebního chování 
a stranické soutěže ve víceúrovňových uspořádáních, tj. v soustavách s více než jednou úrovní vládnutí a repre-
zentace, představuje v soudobé politologii výzvu mimořádného významu. Tato kniha představuje originální 
příspěvek české provenience ke studiu více-úrovňového volebního chování a stranicko-volební soutěže v České 
republice, Polsku, Maďarsku a na Slovensku, a to k takovému druhu studia, jež respektuje prostorovou členitost 
politických systémů a snaží se brát patřičně v úvahu jak horizontální (vnitroúrovňové), tak vertikální (mezi-
úrovňové) vazby a rysy volebních a stranických fenoménů a procesů. Knihu lze chápat jako základní příspěvek 
k rozsáhlému a dynamicky se rozvíjejícímu tématu. Autorský kolektiv tvoří členové Institutu pro srovnávací 
politologický výzkum a katedry politologie Fakulty sociálních studií Masarykovy univerzity.

ISPO 11, Brož, 224 str., 220 Kč

M Č, J H (.)

Křesťané a socialismus 
Čítanka textů: 1945–1989 / Díl 2.
Soubor známých i méně známých, publikovaných i nepublikovaných článků, rozborů, esejů a prohlášení 
z let 1945–1989, které vzešly z křesťanského prostředí a jsou věnovány vztahu křesťanů k marxismu, socia-
lismu a komunistickému režimu. Čítanka má ekumenický a reprezentativní charakter – zachycuje postoje 
katolíků, evangelíků, československých husitů, pravoslavných a dalších církevních společenství – a přitom 
vystihuje celé spektrum názorů od kritických přes analyticky vstřícné až po jednoznačně pozitivní. V českém 
prostředí chce soubor přispět k poznání reakcí a rezistence křesťanství vzhledem k moderním ideologiím 
a režimům a k poznání jeho možností přinášet alternativní a současně životodárné koncepty. Jeho ambicí je 
též prozkoumat významné aspekty soudobých dějin po roce 1945.

Brož, 212 str., 198 Kč

J H, I N (.)

Konverze a konvertité
Sborník z mezioborového semináře nabízí rozličné úhly pohledu na problematiku konverzí a konvertitů. 
Část příspěvků je věnována historicko-teologickým re�exím o významných křesťanských osobnostech a jejich 
vlastní konverzi, popřípadě jejich náhledu na obrácení k víře (apoštol Pavel, Augustin, Caesarius z Heister-
bachu, C. S. Lewis a Paul Tillich). Další studie se věnují otázce konverzí z hlediska psychologie, náboženské 
pedagogiky, sociologie a pastorální teologie. Součástí sborníku jsou i referáty, které zazněly na workshopech, 
a obsáhlá diskuse k �lmu K. Zanussiho Život jako smrtelná choroba přenášená pohlavní cestou. Publikace 
je určena studentům humanitních a sociálněvědních oborů, dále pak těm, kdo se aktivně věnují pastorační 
činnosti, a konečně také všem čtenářům se zájmem o rozumové uchopení náboženské zkušenosti.

Brož, 152 str., 179 Kč
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Informace o předplatném 
časopisu Kontexty na rok 2010
Všem zájemcům o časopis Kontexty doporučujeme předplatné. 
Je to nejspolehlivější a nejlevnější způsob jeho pravidelného odběru.
Roční předplatné (6 čísel včetně poštovného): 500 Kč

Sponzorské předplatné: 1 000 Kč

Způsob úhrady předplatného
– přiloženou složenkou typu C (do zprávy pro adresáta uveďte „Kontexty“)
–  přímou platbou na účet č. 120 402 514 / 0600 (je třeba požádat redakci o přidělení variabilního symbolu)
–  hotově v redakci časopisu (Venhudova 17, Brno)
– na základě faktury bankovním převodem (fakturu Vám vystavíme na požádání)

Objednávky předplatného
– vyplněním objednávkového formuláře na: www.cdk.cz/kontexty
– e-mailem na adrese: objednavky@cdk.cz
– telefonicky nebo faxem na čísle: 545 213 862
– písemně na adrese: CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno

Upozornění: 
Předplatitelé našich časopisů mají 25% slevu při nákupu knih CDK v internetovém knihkupectví www.cdk.cz. 

M M

Lokomotivy dějin
Revoluce a utváření moderního světa
Poslední kniha amerického historika Martina Malii přináší originální a přitažlivý pohled na fenomén revoluce 
a sílu, s níž je schopna přetvářet dějiny. S obdivuhodnou šíří záběru zkoumá revoluční tradici Západu – od hu-
sitského hnutí přes francouzskou revoluci až po socialistické revoluce dvacátého století. Nabízí rovněž novou in-
terpretaci vzniku a rozvoje socialismu v detailním pohledu na události ruského Velkého října. Dokládá, že tento 
převrat má hluboké kořeny v evropské historii. Kniha je vyvrcholením autorova dlouholetého zájmu o novodobé, 
zejména ruské dějiny.

Vázané, 428 str., 398 Kč

J L / Romano Guardini 
a jeho ohlas v českých zemích

F M / Opatrný kritik modernismu. 
Ke stému výročí narození E. H. Gombricha

Rozhovor s B G
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