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Evropská unie
Brožovaný dotisk druhého vydání
Nejprodávanější a nejkomplexnější publikace o Evropské unii v České republice, její první vydání nechybí v žád-
né z odborných knihoven. Autoři – renomovaní badatelé v oblasti evropské politiky – seznamují čtenáře s historií 
evropského integračního procesu, s vývojem, současnou podobou a funkcemi jednotlivých evropských institucí 
a s tím, ve kterých oblastech (politikách) a jakým způsobem Evropská unie působí. Kniha je zdařilou kombina-
cí politologické analýzy a velkého množství informací. Formou srozumitelně napsaného a přehledně členěného 
textu nabízí kvalitního průvodce problematikou Evropské unie. Publikace nyní vychází ve druhém, aktualizova-
ném, výrazně doplněném a přepracovaném vydání. Zahrnuje události až do roku 2008 a čtenáři v něm rovněž 
naleznou řadu nových dat, grafů a tabulek, a navíc praktický jmenný a předmětový rejstřík. Kniha je určena 
nejen odborníkům, vysokoškolským studentům a profesionálům zabývajícím se z různých hledisek evropskou 
integrací, ale také širší veřejnosti, která má zájem získat co nejvíce kvali�kovaných informací o Evropské unii.

Brožované, formát B5, 808 stran, 598 Kč
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1Editorial

Editorial

Pokud bychom měli nějak charakterizovat uplynulý rok, 
pak byl především rokem významných událostí na domá-
cí politické scéně. U řady voličů se projevily vzrůstající 
deziluze z české politické „elity“, což následně vedlo k řa-
dě významných změn, zejména v uspořádání sil napravo 
od středu politického spektra. Dvě nejsilnější strany se 
zbavily svých problematických předsedů, proběhly i další 
výrazné personální změny. Ze signálů, které dnes někteří 
čelní politici vysílají, je cítit snaha obnovit důvěru voličů 
ve skutečnou politiku, jež by nebyla pouhou karikaturou 
politiky, nepřehlednou změtí nejrůznějších osobních zá-
jmů a ambicí, hlouposti, korupce a napojení na byznys. 
Na některých úrovních je vidět posun k lepšímu, jinde se 
věci zadrhly, v řadě míst je veden tuhý boj. Měli bychom 
být trpěliví a uvědomit si, že v politice, zejména v jejích 
nižších patrech, se nemění věci ze dne na den. Nadějný 
je už sám fakt, že nějaký „pohyb“ vůbec začal a že si část 
naší politické reprezentace uvědomuje, že v minulosti se 
věci vyvíjely špatným směrem.

K tomu, aby se navrátila ona skutečná politika, však 
nestačí pouze zbavit se korupce a silného propojení poli-
tiků se sférou byznysu, jak je to občas v médiích zjedno-
dušeně prezentováno. Tyto negativní jevy jsou často více 
symptomem než skutečnou příčinou špatné politiky, je-
jího postupného proměňování se ve vlastní karikaturu. 
Ty skutečné příčiny leží jinde a je jich celá řada. Někte-
ré se dají řešit relativně rychle „technickými“ prostředky 
(např. tolik potřebnou změnou špatného volebního sys-
tému a ústavy), jiné leží hlouběji, především ve zcela po-
mýleném konceptu procesu evropské integrace, jež vede 
k postupné politické degeneraci, další jsou ještě hlouběji, 
ve společenských změnách (post)moderní éry a globaliza-
ce. Měli bychom o nich alespoň přemýšlet, nikoli je pouze 
rezignovaně přijímat.

Všechny tyto otázky byly na stránkách našeho časopisu 
vždy intenzivně přítomny, v poslední době především (ale 
nejen) v komentářích mého redakčního kolegy Petra Fialy. 
Následně autora „vyprovokovaly“ k sepsání knihy Politi-
ka, jaká nemá být a do jisté míry i dřívější práce Evropský 
mezičas, jež nedávno vyšla v novém, přepracovaném vy-
dání. A protože se obě publikace setkaly u čtenářů s vel-
kým ohlasem, otevíráme toto číslo Kontextů obsáhlým 
rozhovorem s autorem, v němž „dopovídá“ některé zají-

mavé otázky, které se v souvislosti s jeho knihami objevily 
(Politika, jaká má být…, s. 3).

Politiky se týkají i dvě výročí, která jsme si nedávno 
připomněli. Výročí 150 let od narození Karla Kramáře in-
spirovalo Stanislava Balíka k zamyšlení nejen nad politic-
kými postoji našeho prvního premiéra, ale také nad tím, 
které z hlavních rysů prvorepublikové pravice lze dodnes 
najít v pravé části politického spektra (s. 13). K nedáv-
ným 85. narozeninám Margaret atcherové se vztahuje 
příspěvek Hynka Fajmona, v němž autor popisuje postup-
nou proměnu názorů bývalé britské premiérky na proces 
evropské integrace, od původních výrazně proevropských 
pozic v mládí až k tvrdě eurorealistickým postojům v osm-
desátých a devadesátých letech, což bylo nepochybně dáno 
její přímou zkušeností s touto stále více se byrokratizující 
institucí (s. 17).

Ty z čtenářů, kteří na stranách Kontextů sledují probí-
hající debatu o vztahu kultury a politiky, jistě zaujme roz-
sáhlá polemická stať malíře a výtvarného kritika Jana Paula 
„Umělec, kultura a stát, tři bludičky v kulisách marnosti“ 
(s. 56). Příspěvek je zajímavý nejen svým kritickým os-
třím, ale i tím, že polemicky shrnuje většinu textů a myš-
lenek, které letos na toto téma v Kontextech zazněly.

Francouzské liberální myšlení se v 19. století může 
pyšnit několika intelektuálními výkony, které svým vý-
znamem zasahují až do dneška. Vedle dobře známého Ale-
xise de Tocquevilla je to především stále poněkud nedo-
ceněný Benjamin Constant (1767–1830), jemuž je ten-
tokráte věnována rubrika Téma (s. 69). Constantovo dílo 
stojí na počátku formování kontinentálních parlament-
ních institucí, aktuální zůstává jeho přemýšlení o rozdílu 
mezi starým antickým odkazem a moderním chápáním 
svobody, o slepé uličce terorismu Velké revoluce a napo-
leonovském autoritářství. Naše demokratická současnost 
se potýká s některými problémy, k jejichž pochopení se 
musíme vrátit až ke „constantovským“ kořenům: proto 
vedle právě zveřejňované přednášky připravuje CDK vy-
dání výboru z jeho díla.

Poslední číslo ročníku jako obvykle uzavírá rejstřík 
všech letos publikovaných textů. Přejeme našim čtená-
řům pěkné prožití vánočních svátků a těšíme se na shle-
dání v příštím roce.

F M
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Svorníkem obou vašich knih je krom politiky v nejširším 
slova smyslu především odvaha dokázat, že profese poli-
tologa může mít i srozumitelný obsah. V Česku se obec-
ně objevují buď politologové, kteří jsou odborně na výši, 
ale píší komplikovaně, nebo naopak ti, jejichž produkce 
je přístupná, na odborné znalosti ale založená již méně. 
Obě „skupiny“ o sobě vědí, ale pokud je mi známo, moc 
se „nemusí“. Vy býváte řazen mezi ty výjimky, jež uvedené 
dělení dlouhodobě úspěšně překračují a získaly si respekt 
u obou. Je to vaším ustrojením, nebo jde/šlo o racionální 
programovou volbu?
Zřejmě platí obojí. Nemám ovšem ve zvyku příliš pře-
mýšlet nad tím, proč jsem něco dělal, takové dodateč-
né osobní interpretace bývají často zavádějící. Důle-
žitý je výsledek. Z tohoto hlediska jsem rád, že se mi 

daří psát i knihy, které mají co říci a sdělují to tak, že 
je tomu, pochopitelně že při troše dobré vůle na stra-
ně čtenářů, možno rozumět. Ani u mě to ale není sa-
mozřejmé, vždyť jsem napsal desítky textů, které pro 
jejich komplikovanost přečte jen malá skupinka kole-
gů. Nicméně když uvažuji nad vaší otázkou, napadají 
mě dva možné důvody, proč se občas – a asi stále čas-
těji – snažím o srozumitelnost. 

Po většinu svého profesního života stojím rozkro-
čen mezi akademickou dráhou a něčím, co bych nazval 
veřejnými aktivitami. Nemyslím tím jenom účast v ne-
závislých hnutích a občanských sdruženích, ale zvláště 
to, že jsem stále působil také jako redaktor, od student-
ských časopisů přes noviny až k intelektuálním kultur-
ně-politickým časopisům. Věnuji se tomu nepřetržitě 
vlastně už celé čtvrtstoletí. A s redakční prací souvisí, 
nikoliv nutně, ale v mém případě rozhodně, i publi-
cistická činnost. Vlastně jsem se vždy snažil přesvědčit 
část své bytosti, jež má nepochybně výraznou inkli-
naci k vědeckému způsobu interpretace reality, aby se 
věnovala také takovému sdělení, které přenáší odbor-
né poznatky ve vhodné formě do veřejného prostoru. 
Všimněte si, že nemluvím o medializaci. Bezbřehé, 
neredigované šíření vážných věcí nekonečnému počtu 
libovolných příjemců nevede k rozšíření poznání, ale 
k banalizaci a prázdnotě. Psát ovšem srozumitelnou 
formou mimo úzký okruh vědecké komunity, to je 
něco jiného. Propojit výzkumnou metodologii se sro-
zumitelným, skoro bych řekl popularizačním stylem 
ale není jen věc formy, jde o celkový přístup. Občas 
jsem se o to snažil i v minulosti, kupříkladu v knize 
Katolicismus a politika vydané před patnácti lety.

Politika, jaká má být …

Rozhovor s Petrem Fialou o vytrácení politiky, krizi evropské integrace, blízkých identitách, 
levici, pravici a o tom, jak se pokusit učinit náš život radostným, svobodným, odpovědným 
a konkrétním

Politolog a rektor Masarykovy univerzity vydal letos dvě knihy, Politika, jaká nemá být a Evropský mezičas. Nové 
otázky evropské integrace, jež v zainteresovaných kruzích vzbudily zasloužený rozruch jak pro závažnost témat, 
jimž se věnují, tak pro lehkost, s jakou tak činí.
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Ten druhý důvod je aktuálnější a možná závažněj-
ší. S velkou obavou sleduji, jak se z vědy stává něco na 
způsob průmyslové výroby; jen zvládnete technologii 
a už zásobujete „trh“ neuvěřitelným množstvím výrob-
ků, které nikdo nechce, které k ničemu nejsou, ale kde 
je rozhodující, že jsou správným postupem vyrobeny! 
Málokdy se někdo ještě zeptá na účel, smysl, přínos. Co 
lze možná pochopit v technických a snad trochu i v pří-
rodních vědách, nelze přijmout a akceptovat v huma-
nitních disciplínách. Ty přece mají přispívat k poznání, 
k rozšiřování kultury v obecném smyslu, k tomu, aby 
společnost porozuměla sama sobě, mají interpretovat 
skutečné (a někdy i neskutečné)! Technicky dokonalá 
recyklace textů popisujících zbytečně komplikovaným 
jazykem banální pravdy nebo detaily, které v běžném 
životě ani nerozlišujeme a které trochu jinými slovy už 
vyjádřilo sto jiných, není určitě to, co by humanitní 
a sociální vědci měli dělat. Samozřejmě nadále vzni-
kají hodnotné práce, ale je stále těžší je v hromadách 
tištěného a elektronického smetí, které má ovšem tu 
správnou „vědeckou“ formu, najít. Zvláště když jsme se 
v posledních desetiletích ještě naučili samoúčelně a ne-
zřídka zcela bezdůvodně navzájem se citovat. Myslím, 
že stojíme před velkou krizí tohoto způsobu rozvíjení 
vědy, jenomže ji ještě dobře nevidíme. Nechci už k to-
mu přispívat, i když mám na současném stavu nepo-
chybně taky svůj podíl. Proto se v poslední době sna-
žím více psát texty, v nichž na základě obhajitelného vě-
deckého postupu zastávám nějaký názor, v nichž něco 
důležitého říkám, ve kterých se dotýkám něčeho pod-
statného, čemu mohou čtenáři porozumět, co je trápí 
nebo by je mělo zneklidňovat a co jim pomohu alespoň 
trochu objasnit. V obou zmiňovaných knihách jsem se 
o to pokusil a podle ohlasů snad i docela úspěšně. 

Oběma vašim knihám je blízká charakteristika, že va-
rují před něčím, co má potenciál politiku – nebo chcete-
-li správu věcí veřejných, protože hovořit o politice na 
úrovni Evropské unie je ošemetné – devalvovat. V někte-
rých případech se tak podle vás již stalo. Nezvratně? Ne-
hovoří pro to například znovu (i po letošních květnových 
parlamentních volbách) aktuální tendence „řešit“ pro-
vozní otázky parlamentní demokracie v Česku prostřed-
nictvím soudů?

Politika je nezbytně přítomna v každém typu lidské 
společnosti. Přijmeme-li starou římskou zásadu, že tres 
faciunt collegium, tedy, že tři tvoří spolek, pak můžeme 
jedním dechem dodat, že vztahy mezi nimi už budou 
(ne snad výhradně, ale také) politické povahy. Co pla-
tí ve společenském mikrosvětě, platí i v „makropro-
storu“. Proto je z hlediska takto širokého pojetí politi-
ky možno oprávněně hovořit o politice i na evropské 
úrovni. Jednoduše řečeno, kde lidé tvoří společnost, 
tam spolu jednají politicky – a toto konstatování pla-
tí i pro všechny libovolně rozlehlé společenské útvary, 
jež jsme dnes schopni vytvořit.

Není to v nesouladu s tím, co tvrdíte ve svých knihách? 
Jedním z vašich hlavních argumentů je, že politika se 
vytrácí…
Nemyslím tím ale, že by se ztrácela politika ve smyslu 
trvalé potřeby politického řádu, pouze tvrdím, že jsme 
(znovu) začali vytvářet takové politické struktury, pro-
cesy a obsahy politiky, které nám budou postupně stále 
více bránit udržovat „dobré podmínky k životu“, a tím 
oslabovat to, co by mělo být smyslem politiky. Nechci 
přeceňovat současný stav, ale společnost, která se po 
moderních válkách dvacátého století vytvořila v části 
západní Evropy a v části severoamerického kontinen-
tu, do jisté míry v konfrontaci s jinými typy politic-
kého uspořádání společnosti, představuje z hlediska 
kvality života širších společenských skupin v mnoha 
směrech nejlepší výkon v lidské historii. Je příznačné, 
že ve chvíli, kdy tento model jakoby zvítězil, přestali 
být jeho protagonisté – což jsme my, příslušníci euro-
americké civilizace – ostražití k jeho vnějším, ale také 
vnitřním ohrožením a začali ho demontovat. Nikoli 
vědomě, ale špatnými rozhodnutími, lhostejností, ne-
pečováním o veřejné věci, hloupostí. Navíc jsme dobře 
nerozpoznali výzvy, které přinášejí moderní technolo-
gie a vůbec schopnost lidstva přetvářet své okolí a se-
be sama kvalitativně novým způsobem. Nejsem si však 
jist, že bychom měli k dispozici něco lepšího než svo-
bodné, demokratické, přehledné, lidské přirozenosti 
blízké a srozumitelné a přiměřeně chráněné politické 
systémy, které tvořily to, co označujeme jako západní 
demokracie. Politiku ničíme v tom smyslu, že o svůj 
demokratický politický řád nepečujeme, že o něj ne-
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bojujeme, že ho ideově nerozvíjíme, že jsme přestali 
sdílet a rozvíjet hodnoty, jež ho utvářely, včetně těch 
klíčových, jako je třeba svoboda nebo odpovědnost. 
Svůj politický svět jsme nechali erodovat, opouští-
me ho, bezdůvodně oslabujeme jeho dobré instituce 
a útvary, a tam, kde selhává, ho nahrazujeme kompli-
kovanými strukturami a byrokratickými postupy, aniž 
bychom věděli, k čemu skutečně mají sloužit. 

Aby mi bylo dobře rozuměno, nejsem žádný apoka-
lyptik ani stoupenec kritické teorie. Jenom jsem dospěl 
k poznání, že stále sílí tendence, jež dobrý společenský 
řád ohrožují. Jednou z nich je, že už ani nevíme, co to 
dobrý společenský řád je a zda máme právo něco takto 
hodnotově de�novat. O tom se snažím psát a ukazo-
vat to na konkrétních politických příkladech, aby bylo 
dobře zřejmé, v čem problém spočívá.

Ještě bych k tomu dodal, že tento obecný evropský 
vývoj projevující se krizí tradiční demokratické poli-
tiky má v různých zemích, přesněji řečeno národních 
státech, odlišnou podobu. U nás politika dosáhla sta-
vu, který je zneklidňující. Skutečnost, že nám to lidé 
zabývající se politikou, tedy nejen politici, ale třeba 
i část novinářů, nepřiznají, neznamená, že úpadek de-
mokratické politiky není dobře patrný. Myslím, že to 
cítí každý jen trochu přemýšlivý člověk. V knize Poli-

tika, jaká nemá být jsem se pokusil ukázat, co tuto sku-
tečnost způsobuje a jaká je naše odpovědnost za to, aby 
zde politika nebyla více frustrující, než je jinde. 

Mimochodem vůbec nesdílím převládající nadše-
ní z výsledků posledních parlamentních voleb, jakkoli 
jsem rád, že po čase bylo konečně možné sestavit vládu 
s jasnou většinou. Co je však dobrého na tom, že po 
měsících hluboké politické krize, v době viditelných 
ekonomických obtíží a jiných ohrožení nepřijde k vol-
bám víc než třetina voličů a mnozí z těch, co přijdou, 
volí jen ty politiky, kteří dosud politiky nebyli, a jen 
ty subjekty, které ještě v politice nic nedokázaly? Do-
konce třeba ani nic zvláštního neslibují, jen pár prů-
hledných hesel. Není i to příznakem krize?

Jistě. Ale kudy ze současné „pasti“ ven? Jaká má/může 
politika být?
Nevím, jestli je ze současné situace cesta ven, rád bych 
samozřejmě věřil tomu, že ano. Musíme si ale uvědo-
mit, a to se snažím také ve svých posledních pracích 
připomenout, že politika není jen nezbytná forma 
existence vyžadovaná lidskou přirozeností, ale je to 
také snaha o vytvoření podmínek pro správný, chcete-
-li dobrý život. Hodně zjednodušeně by se dalo říci, že 
ač je politika do značné míry motivována biologicky, 
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protože možná nahrazuje nedostatek přirozených in-
stinktů, její realizace je vždy kulturní a hodnotová. 
Chceme-li tedy udržovat a rozvíjet demokratickou 
politiku, musíme nejprve sdílet hodnoty, které ji pod-
miňují. A já se obávám, že tyto hodnoty už nesdílíme, 
nepečujeme o ně a už si je ani nesdělujeme. Možná ani 
není kde, jakékoliv hodnotné a hodnotové sdělení je 
skryto v nepřeberném množství zbytečných informa-
cí, vážné věci zanikají v zábavě a především, veřejný 
prostor se rozděluje na tisíce malých veřejných prosto-
rů, někdy propojených, dotýkajících se, ale často už 
mimoběžných. Společnost se rozpadá díky souběžné 
sociální individualizaci a kulturní masi�kaci a ztrácí 
schopnost si to říci. Nebo přesněji, všechno je tisíckrát 
řečeno, možnost něco říci je nekonečná, ale nelze dobře 
vybírat a slyšet; do jakékoliv sítě se vám chytnou tisíce 
ryb, jen ne ta, kterou chcete, a pokud ano, tak ji musíte 
mezi těmi tisícovkami ostatních složitě hledat. V sou-
časné chvíli se na společných hodnotách nejspíše nedo-
mluvíme. A protože se stále máme tak dobře a máme 
takové sociální a biotechnologické možnosti, které si 
naši předkové dovedli vzdáleně představit jen v sociál-
ních utopiích a nejodvážnějších sci-�, tak potřebu pře-
mýšlet o hodnotách a jejich udržení vlastně ani nemá-
me. Samozřejmě zjednodušuji, zobecňuji, trochu pře-
háním. Ale jen trochu, mluvím o vývoji, který je za-
tím jen potůčkem kousek od pramene. Až bude řekou 
a bude dobře vidět, už s ním nepůjde nic dělat.

Pokud jde ale o podstatu vaší otázky, kterou by šlo 
shrnout do klasického tázání „co dělat?“, pak se při-
znám, že žádnou dobrou odpověď nemám. Způsob, 
jímž v rámci vědeckého poznání na věci pohlížím, mi 
umožňuje snad dobře rozpoznávat tendence, vysvětlo-
vat, analyzovat a jen u některých jevů nabídnout i ře-
šení. Kupříkladu jak změnit volební zákon, nepůsobí-
-li volební mechanismus dlouhodobě tak, aby nějak 
rozhodoval a zjednodušoval střet nejrůznějších zájmů. 
Nevím však, co udělat, abychom zase začali být citli-
ví na věci, jež ohrožují naši svobodu, abychom zača-
li pečovat o osvědčené instituce, které jsou důležité, 
a nevytvářeli ty, které jsou špatné, už když je vymýš-
líme, abychom vrátili do politiky ideový střet o dal-
ší směřování, abychom dokázali politicky řešit to, co 
nás trápí. 

Jeden recept ale možná přece jen mám. Chceme-li 
uchovat naši svobodu a znovu být schopni navzájem 
diskutovat o tom, co je důležité, hledat společně věci, 
na nichž nám opravdu záleží, pak se musíme nejprve 
zbavit jedné z největších nesvobod, kterou je dobro-
volná a trochu už i nedobrovolná politická korektnost. 
V čase, kdy může kdokoli, kdo sotva překonal hrani-
ci analfabetismu, svobodně v internetových diskusích 
urážet, koho chce, a zveřejňovat nejubožejší projevy 
své zloby a zakomplexovanosti, což by nikdy dříve ve-
řejně dělat nemohl, tak v téže době nemůže inteligent-
ní člověk bez rizika předložit k diskusi svůj poznatek, 
že různé kulturní systémy nejsou stejně hodnotné, že 
třeba existují rozdíly mezi rasami, jak se nám pokusil 
sdělit objevitel DNA James Watson a tvrdě za to zapla-
til, nebo že je normálnější, když spolu žije muž a že-
na než jiné kombinace partnerů. Vidíte, sám už jen 
opatrně hledám příklady, které lze ještě vyslovit. A to 
je špatné. Bez svobodného sdělování názorů a pravd, 
ovšemže redigovaným a kultivovaným způsobem, se 
nedá demokratická politika pěstovat. Nejen to, ničí 
se. Jsme společností, v níž se nekonečně žvaní, pro-
tože každý má možnost říci o nedůležitých věcech, co 
ho napadne, ale kde jsme se naučili, údajně z dobrých 
důvodů, si navzájem tak trochu lhát o spoustě toho, 
co je důležité. Ve svých knihách se snažím vysvětlit, 
proč tomu tak je a jaké důsledky z toho vyplývají pro 
politiku, proč a jak demokratickou politiku oslabuje-
me a ohrožujeme.

Jak je na tom z tohoto úhlu pohledu Evropská unie? 
V Politice, jaká nemá být se krom jiných zakořeněných 
předsudků Evropy, antiamerikanismu či „antinaciona-
lismu“, věnujete právě i politické korektnosti. A v Ev-
ropském mezičasu poznamenáváte, že ač kniha vychází 
už ve druhém vydání, na své argumentaci jste toho příliš 
měnit nemusel…
Ano, vývoj, který jsem už před lety předpokládal, se 
v Evropské unii naplňuje. Není to útvar, který by do-
kázal efektivně spravovat veřejné záležitosti; od jisté 
doby je to, co vytváříme společně, zpravidla horší než 
to, co realizujeme jednotlivě. Evropská unie jako poli-
tická unie vzniká na nesprávných předpokladech, po-
stupně ztratila svůj cíl, je setrvačně se byrokratizující, 
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centralizující se a komplikující se strukturou, která po-
stupně bude stále více sama problémem než nástrojem 
k řešení problémů. Evropskou unii nelze dále sjedno-
covat, protože ji nemůžeme efektivně řídit, protože 
pro to nejsou politicko-kulturní předpoklady a proto-
že pro to neexistuje žádný opravdu racionální důvod. 
A přesto se to děje.

Avšak jazyk, kterým o evropské politice mluvíme, 
je již příliš zatížen mnoha významy, takže mu nemu-
sí být dobře rozumět. Dovolte mi proto, abych si vy-
pomohl následujícím obrazem. Představme si vesnici, 
v níž žijí různé rodiny, některé mají bohaté statky, jiní 
sotva pár políček, celkově je na tom vesnice ale lépe 
než okolní obce. Po generace se zde rodiny přátelí, 
ale často spolu taky soupeří, občas se mezi sebou po-
perou. Po jedné takové hádce, do níž je zapojena celá 
vesnice, se domluví, že začnou spolupracovat, aby už 
mezi nimi nebyly kon�ikty, aby se všichni měli tro-
chu lépe, aby dokázali být ještě lepší než jiné vesnice. 
Zpočátku to docela dobře funguje, půjčují si navzájem 
zemědělské stroje, domlouvají se na tom, jakou koupí 
techniku, některá pole obdělávají společně, zřídí spo-
lečné sklady, opravnu traktorů a spolu prodávají svo-
je produkty. Mají se stále lépe, i ti nejchudší se o něco 
přiblíží těm bohatým. Část sedláků přestane pracovat 
a začnou práci organizovat, jejich děti už potřebu pra-
covat ani dobře nevidí, chtějí jen, aby měli příslušný 
podíl na celkovém majetku, který přece nějak vzniká. 
Aby to mohlo ještě fungovat, začnou se vytvářet různé 
výbory a pracovní skupiny, které přemýšlejí, jak ještě 
lépe vše rozdělit, co má kdo dělat a jak se bude to či 
ono obdělávat, aby v tom byla nějaká spravedlnost. 
Pak si rozorají meze, zboří ploty mezi svými statky, 
cítí se volněji, každý se pohybuje, kde chce, rodiny se 
mísí navzájem, vesnice je bohatá, otevřená, příjemná. 
Jenomže postupně se začne ukazovat, že po staletí bu-
dované meze měly svůj smysl, bránily třeba splavení 
půdy z polí, že rodina je kulturně, pocitově i fakticky 
více než vesnice. Vesnice bez plotů je docela příjemná, 
ale chodí po ní volně i lidé z jiných vesnic, nesdílejí 
ani pravidla zdejších vesničanů, ani se nepodílejí na 
jejich práci, ale docela rádi užívají jejích plodů. Ukáže 
se také, že když se všechno řídí společně, tak to vlastně 
funguje o něco méně, než když o tom, co zasít a jak to 

prodat, rozhodovali na jednotlivých statcích. Také se 
ukáže, že děti sedláků už spíše chtějí sedět ve výborech, 
které o věcech rozhodují, než aby šly na pole. Kromě 
toho je dětí stále méně, nejsou už tolik potřeba, je nut-
no se o ně starat a to je náročné. Později ale chybí jejich 
ruce k práci. Najednou není dost majetku pro všechny, 
po vesnici chodí cizí lidé, rodiny mají pocit, že statky 
jsou jejich, ale mezitím se o ně dělí s jinými rodinami, 
necítí se tu najednou tak úplně doma, ale žádné jiné 
„doma“ nemají, vesnice chudne, jiné vesnice přebírají 
část jejich produkce, tu a tam už skupují pole, lidé ne-
vědí, jestli mají bojovat za svou vesnici, nebo za svou 
rodinu, co chránit, co rozvíjet a jak. Vesnici už nelze 
dobře řídit, ale nelze ji ani jednoduše zase ponechat 
jednotlivým rodinám, není jasné, co dál…

Ta vesnice je dnešní Evropa. To o čem mluvím, je 
vlastně velmi jednoduché. Ptám se, jaký máme ješ-
tě důvod dál propojovat naše statky. Jestli ten důvod 
nevíme, ale naopak vidíme, že s tím máme stále více 
problémů, přestaňme s tím už. Po nějakou dobu už nic 
nespojujme, necentralizujme, neorganizujme. Nech-
me chvíli vesnici fungovat v současném stavu. Nemu-
síme hned všechno vrátit zpátky, ale chvíli přemýšlej-
me, co společně děláme dobře a proč, a co ne. Pečuj-
me více o jednotlivé statky a rodiny, ty jsou základem 
vesnice, ne společné výbory. A přemýšlejme o tom, jak 
a kolik hostů můžeme na jednotlivé statky pozvat a ja-
ká pravidla budeme chtít, aby dodržovali. A hlavně se 
bavme o tom, co kdysi učinilo naši vesnici bohatou, 
které hodnoty lidé na statcích sdíleli a proč měli ales-
poň některé statky lepší než v okolních vesnicích a ce-
lou obec lépe upravenou, a to i v době, kdy společně 
nedělali skoro nic. 

To nevyznívá pro sjednocenou Evropu příliš pozitivně…
Víte, já jsem vlastně přesvědčeným Evropanem. 
O Evropě po léta píši, hodně se věnuji Evropské unii, 
snažím se, aby lidé tomuto útvaru porozuměli, měli 
o něm dostatek informací, měli možnost poznat i de-
taily jeho uspořádání. Ovšem už to, jak jsou struk-
tura a procesy, které jsme při konstruování Evropské 
unie vytvořili, nepřehledné a pro občany nesrozumi-
telné, svědčí proti její současné podobě. Nikdo by mi 
taky neměl vykládat, že být Evropanem znamená být 
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nekritickým stoupencem integrace. To není jen ne-
smysl, to je nebezpečná arogance. Evropská integra-
ce není náboženství, má to být jen nástroj k lepšímu 
životu evropských společností. Všichni vidíme, že už 
jím pomalu být přestává. Snažím se ukázat proč. Je to 
nesmírně složité, nejen pro složitost unie jako tako-
vé, ale i proto, že její dysfunkce a de�city se skrývají 
uprostřed velmi dobře fungujících věcí. Kromě toho 
poukazuji na skutečnost, že dokud Evropská unie jen 
dobře neplnila své zamýšlené funkce, nedělo se nic 
tak strašného. Poslední vývoj překotného sjednocová-
ní a rozšiřování Evropské unie už ale svými nedostatky 
ohrožuje zpětně i demokracii v jednotlivých státech. 
To nesmíme připustit. Také se snažím říci všem, kte-
ří se z integrace snaží udělat novou ideologii, že je nás 
alespoň několik, kteří tomu budeme v intelektuální 
rovině bránit. Mimo jiné i proto, že tomu rozumíme. 
A poznání je v době, kdy se těžko rozlišuje podstatné 
od nepodstatného, velká zbraň. 

Když to velmi zobecním, bavíme se vlastně o realizaci po-
litiky v určitých mantinelech a s určitou vizí. Co politice 
dnes chybí víc – to první, či to druhé? Nebo lépe: je vize 
pro politiku nezbytná, nebo jí škodí?
Slovo vize je dnes příliš často používané. Vize je trochu 
nebezpečná věc, vždyť původní význam tohoto slova je 
představa, schopnost předvídat budoucnost, může to 
být i vidění. Pro politiku bych doporučoval nakládat 
s vizemi velmi opatrně. Něco jiného je ale idea, tedy 
jakási vůdčí myšlenka, ta už je pro politiku potřebná. 
A nejvíce potřeba jsou ideály, tedy vysoké cíle, vzory, 
jež jsou těžko dosažitelné, ale o něž máme usilovat. Po-
litika se má snažit realizovat ideály, má být vedena ide-
jemi a má vycházet z nějakých hodnot. Tyto hodnoty 
jsou také oněmi mantinely, o nichž mluvíte, korigují 
ideály a omezují rejstřík metod a postupů, jimiž se ide-
je uskutečňují. Kdybych to vyjádřil o něco kompliko-
vaněji, bylo by to přesnější, ale snad je v této zjedno-
dušené podobě zřejmé, co chci říci. Politika není jen 
nějaký soubor pravidel, mocenská hra, mediální zába-
va či něco podobného. Jde o způsob utváření lidské 
společnosti, o hierarchizaci moci, o řešení kon�iktů 
a především o vytváření dobrého, chcete-li správného 
řádu, jenž je důležitou podmínkou pro dobrý život. 

To, co o politice říkám, ale není žádný ideál ani vize, 
je to prostá skutečnost. To, že si ji neuvědomujeme, 
že se snažíme politiku vytěsnit z našich životů nebo ji 
degradovat na cirkusové představení, neznamená, že 
politika ztrácí své funkce. Jen my se tím připravujeme 
o schopnost utvářet prostředí více snesitelné pro naše 
životy. Míra nespokojenosti s politikou nikdy neby-
la tak velká, jako v této době, kdy ji děláme a vlastně 
neděláme tak trochu všichni. Není to paradox, je to 
„přírodní zákon“. Když chcete mít teplou vodu, bude 
nejteplejší těsně před bodem varu, pak se vám ale začne 
ztrácet. Udržet vodu teplou, ale neproměnit ji v pá-
ru, není snadné, ale jde to, musíte ji chvílemi zahří-
vat a pak zase přestat zahřívat a tak pořád dokola. Jde 
o umění míry. To stejné platí pro politiku a hledání 
vhodné směsi ideálů a mantinelů. 

Pro demokratickou politiku je důležité, aby umož-
nila a rozhodla ideový střet. Nejde a nemůže v ní jít 
jen o technikálie moci; jde především o rozhodování 
o tom, jak budeme žít. Kupříkladu jistě budeme ješ-
tě nějakou chvíli všichni souhlasit s tím, že hodnotou, 
kterou vyznáváme, je svoboda, je jí také odpovědnost 
a hodnotné je pro nás třeba i zdraví. Spojit tyto věci ve 
společnosti dohromady ale kupodivu není tak snadné. 
Někoho napadne, že zdraví je takovou hodnotou, že je 
kvůli němu potřeba zregulovat náš život tak, abychom 
byli co nejzdravější. Jiný bude tvrdit, že je to v rozporu 
s naší svobodou a vlastně i odpovědností. A odpověd-
nost má dvě dimenze, odpovědnost za sebe a za dru-
hé, což souvisí s tím, jak se chovám. Na základě vlastně 
velmi podobných hodnotových představ budou mnozí 
z nás klást různé důrazy, které povedou k formulování 
konkurujících si idejí a k rozhodování o nich prostřed-
nictvím politiky. Ve chvíli, kdy k takovému způsobu 
řešení rozporů ve společnosti nedochází, vystavuje-
me se nebezpečí, že nám různé profesní, ekonomic-
ké a další zájmy rozhodnou o našem životě způsobem, 
který z demokratického hlediska postrádá legitimitu. 
Nebo je úplně hloupý. Je to paradox, ale vláda expertů 
vede často k úpadku a k vytváření otravného a hloupé-
ho světa. Demokratická politika tomu v jistém smyslu 
brání a vytváří svět lepší. Ne mechanismem většinové-
ho rozhodování, ale spíše tím, co mu předchází, totiž 
kultivovanou veřejnou debatou, na jejímž základě jsme 
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připraveni svěřit rozhodování na nějakou dobu lidem, 
kterým jsme alespoň trochu uvěřili. Proto o politiku 
musíme pečovat.

Jak to „ladí“ s faktem, že český politický systém je – řečeno 
vašimi slovy – subsystémem politického systému Evropské 
unie? Srozumitelněji: lze zodpovědnou politiku realizovat 
na bázi multiúrovňového a mnohavektorového „hřiště“?
Obávám se, že ne, vlastně vím, že ne. Nějakou po-
litiku takto realizovat nepochybně lze, ale ne odpo-
vědnou demokratickou politiku, kterou považuji pro 
evropské země za jedinou rozumnou cestu. Ve svých 
knihách o tom mluvím, snažím se připomenout, že de-
mokratická politika vyžaduje společný veřejný prostor, 
v němž se vede srozumitelná komunikace, k jejímuž 
jazyku mají všichni přiměřeně vzdělaní občané stejný 
klíč, že lidé musí mít pocit „blízké“ identity, že prostor, 
v němž se demokratická politika odehrává, musí být 
ohraničený a přiměřeně stabilní a že je nutno respek-
tovat i časové podmínky, v nichž probíhá to, co ozna-
čujeme jako politický cyklus, tedy proces realizace po-
litiky od uvědomění si problému přes jeho formulaci, 
stanovení a zavedení pravidel, jejich zhodnocení, ko-
rekci až po nové zformulování problému. Nic z toho, 
nebo jen velmi málo z toho, splňuje Evropská unie. 
Proto nemůže nahrazovat přirozené politické prostře-
dí, kterým jsou národní státy. Skutečnost, že jednot-
livé státy jsou komplexními politickými systémy, kte-
ré jsou zároveň subsystémy širšího, ale zdaleka ne tak 
komplexního politického systému, jakým je Evropská 
unie, by nemusela až tak vadit, pokud by část evrop-
ských elit nebyla přesvědčena o tom, že Evropská unie 
má být rychle natolik kompetenčně posílena, aby ná-
rodní státy nahradila. V posledních letech se objevilo 
jen málo tak nebezpečných nápadů, jako je tento. Být 
proti další integraci Evropy neznamená být proti in-
tegraci Evropy. Je to dnes ale jediný rozumný postoj 
založený na poznání. Všechno ostatní jsou nebezpeč-
né experimenty. Máme již dost zkušeností s realizací 
gnostických a eschatologických vizí v politice dvacáté-
ho století, abychom byli ostražití. Ale nejsme. Respek-
tive evropští občané už alespoň intuitivně začali být, 
a proto se jich elity přestaly na jejich názor ptát. A to 
je možná to nejhorší, co se mohlo stát. 

Existuje šance, že v Česku začnou vznikat ideově homo-
genní vlády schopné alespoň částečně eliminovat negati-
va, o nichž jste hovořil? Nebo z druhé strany: není tato 
eventualita automaticky odsouzena k neúspěchu nikoliv 
kvůli volebnímu systému, který negeneruje parlamentní/
vládní většinu, ale proto, že ideově homogenní znamená 
v českém prostředí podle ne nevýznamných názorů (vzpo-
meňme tzv. Pečinkovo paradigma) levicová?
Vhodný volební systém je předpokladem stabilní vlá-
dy. Jestliže volební systém nedokáže dlouhodobě uspo-
řádat organizované zájmy v podobě stran tak, aby bylo 
možné vytvořit středo-pravou nebo středo-levou sta-
bilní vládu, tak je potřeba ho upravit. Ne z nějakých 
ideových důvodů, ale proto, že neplní svou funkci vý-
běru a koncentrace moci. To je alespoň můj názor. 
Můžete sice namítnout, že volební mechanismus ne-
musí moc koncentrovat, že jde spíše o to, aby všechny 
důležitější zájmy byly politicky reprezentovány. A bu-
dete mít pravdu, jenomže v mediální společnosti se 
může jakýkoliv zájem projevit a stát se relevantním 
– a také legitimním –, i když není přímo politicky za-
stoupen. Tento vývoj sice shledávám negativním, ale 
tím, že nastal, snižuje naléhavost reprezentativní funk-
ce volebního mechanismu a zvyšuje důležitost toho, 
aby nám volební systém napomohl k získání vlády, jež 
je schopna rozhodovat. Ale vaše otázka směřuje ješ-
tě jinam. S pojmy levice a pravice dnes můžeme na-
kládat libovolně, a pokud použijeme určitý typ jejich 
de�nice, nepochybně dospějeme k závěru, že v čes-
kém prostředí mají větší podporu levicové politické 
síly. Jen nevím, jestli takový závěr nevychází z premis, 
které už neplatí. Tradičně bylo možno pravici a levi-
ci de�novat pomocí jejich ideového vymezení, pomo-
cí programu a jeho realizace, skrze upřednostňované 
ideje, např. zda je důležitější svoboda, nebo solidarita, 
jednotlivec, nebo společenství, má-li být požadováno 
více osobní odpovědnosti, nebo péče státu apod. A ta-
to ideová rozlišení vytvářela pravo-levou skládanku, 
rozdílnou ovšem v každém kulturním okruhu (pro-
to poměřovat v Česku pravici britskými měřítky bylo 
vždy nesprávné, i když jsem to svého času také chvíli 
dělal). Dnes jsou ovšem pojmy levice a pravice instru-
mentální; v každém systému lze nějak poskládat sub-
jekty odleva doprava a i takové rozlišování má smysl, 
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byť už není založeno na obecném ideovém vymezení 
pojmu levice a pravice. Nuže, jednoduše řečeno, po-
kud by v českém prostředí vždy získali většinu mandá-
tů komunisté a sociální demokracie, pak by dlouhodo-
bě bylo možno hovořit o levicovosti našeho prostředí, 
ale to, jak víme, neplatí. Jiná otázka je, zda je kupří-
kladu dnešní vládní většina ideově homogenní. Odpo-
věď bude ale asi stejná jako u předcházející politické 
vlády. Není. Byla by v případě, že by bylo možno vy-
tvořit většinovou dvoučlennou koalici, protože ODS 
a TOP 09 si ideově blízké nepochybně jsou.

Podívejme se však na celou věc ještě z jiného, mno-
hem důležitějšího hlediska. Zeptejme se občanů, v čem 
se liší ODS a TOP 09 od ČSSD a v čem očekávají, že 
by jejich vláda byla jiná. Nejspíše se nám dostane od-
povědi, která se bude tak či onak točit kolem peněz. 
Jedni utrácejí více, druzí méně, jedni by více prostřed-
ků nějak zdanili a rozdělili, jiní by je ponechali těm, 
co je „tvoří“, jedni by chtěli, abychom tu či onu služ-
bu trochu platili, jiní si myslí, že ji má plně zajistit stát 
apod. Podle vztahu k „penězům“ umíme dnes pravici 
a levici dobře rozlišit. I když nám to připadá důležité, 
měli bychom minimálně vědět, že takové pojetí levi-
covosti a pravicovosti je velmi nové. Vychází z toho, 
že současný politický kon�ikt je skutečně především 
určován vztahem k �nančním prostředkům, často do-
konce abstraktní povahy. V jiných věcech jsou ale po-
litické strany často nerozlišitelné nebo jimi různé štěpí-
cí linie procházejí napříč. Společnost zábavy již nepo-
chybně ztratila mnohé instinkty a může skutečně vě-
řit, že nejdůležitějším politickým problémem je státní 
dluh, nebo dokonce státní dluh Řecka. Obávám se ale, 
že takto zúžené pojetí politiky je jen iluze a že z této 
iluze budeme brzy nepříjemně probuzeni.

Jak se to projeví?
Uvědomme si, že politika je a musí být konkrétní, tak 
jako je konkrétní náš život. Politika musí nalézat ře-
šení otázek, které nás trápí. Na to ji máme. Některé 
problémy si můžeme dočasně nepřipouštět, můžeme 
být oslněni, ohlušeni i zhlouplí nějakou iluzí, ale náš 
skutečný život nás stejně dříve nebo později dostihne. 
Dříve nebo později se začněme ptát kupříkladu na to, 
zda je dobré, aby stát – nebo dokonce ještě nějaký vyš-

ší politický útvar – reguloval dalekosáhle naše životy 
v jejich soukromé sféře. Jaká je míra rozumné regula-
ce našeho chování, našich zvyků, našeho pohybu jako 
chodců, řidičů a pasažérů, našeho chování jako poten-
ciálních pacientů, jako partnerů? Má stát zasahovat do 
rodinných vztahů, a když to dělá, nemá tradiční rodi-
ny nějak chránit? A pokud ne, co je potom základní 
instituce tvořící společnost? Proč jsem všemi možný-
mi předpisy dokonale pojištěn a zabezpečen proti vel-
mi nepravděpodobnému vzniku požáru, ale musím 
se bát pustit svoje dítě samotné na ulici v některých 
částech svého města, protože tam ho nikdo neochrá-
ní před lidmi, kteří nectí společná pravidla? Proč jsme 
všichni, i ti nejřádnější z nás, v této společnosti nějak 
provinilí? Každý z nás tu a tam spáchá nějaký doprav-
ní přestupek, opomene něco zaplatit, ne proto, že by 
nechtěl, ale proto, že je to příliš složité a nepřehledné. 
Je to v pořádku? Je v pořádku, že v řadě situací nevíme, 
co je správné a co ne? A kde jsou hranice našeho sou-
kromí, naší intimity? Kdo nás smí sledovat, monitoro-
vat náš život? A jak a proč vlastně? Má někdo právo to 
zveřejnit? A co je to zveřejnění? Bulvární časopis, we-
bové stránky, předání informace �rmě k obchodním 
účelům? Je nějaká hranice mého „domova“, kam ni-
kdo nemůže? Chrání mě stát před cizím nebezpečím? 
A jak? Je bráněn můj majetek, mohu si ho alespoň 
bránit sám, nebo musím jen věřit, že na něj nikdo ne-
zaútočí, protože když ano a já se budu bránit, nejspíše 
budu zase viníkem? Je správné, že věnujeme obrovské 
úsilí a prostředky na to, aby byl v hromadné dopravě 
postižen každý, kdo si zapomene označit jízdenku, ale 
nedokážeme zajistit, aby v týchž prostředcích někdo 
opakovaně brutálně neokrádal staré a bezmocné lidi? 
Neměli bychom prostředky vynakládat naopak a za-
jistit především bezpečnost občanů a pak teprve právo 
státu, obce? Jaká je hranice mezi zdravím a nemocí a co 
z toho vzniká za nárok? Jak dalece můžeme svá těla mě-
nit? Co k tomu smíme využívat, nakolik smíme použí-
vat pro vlastní zdraví druhé lidi? Kde je hranice života, 
jak ji rozpoznáváme, dokdy udržujeme lidi při životě? 
Můžeme připustit, že někdo žít nechce, a dovolit mu 
odejít, když se trápí? Je podstatné jen fyzické utrpení, 
nebo „stačí“ psychické? A kdo o tom může rozhodo-
vat? Jaké má být vzdělání, které stát poskytuje a sou-
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časně k němu nutí? Co se mají děti o světě dovídat 
a máme právo to ovlivňovat? Máme mít nějaký veřej-
ný prostor (instituce), kde pečujeme o kulturu? Nebo 
je vše otázka naší individuální volby? Je jedno, jak vy-
padá krajina, a to, že mizí, nebo ji má někdo chránit? 
A co vlastně, její funkce, nebo i estetickou hodnotu? 
Má smysl dotvářet a chránit hierarchickou struktu-
ru institucí od rodiny přes obec po stát, nebo tohle 
opravdu máme obětovat a věřit v globální, proměnli-
vou strukturu, jež poskytne prostor pro individuální 
uspokojování našich životních potřeb? To jsou jen ně-
které otázky, jen tak nadhozené, nestrukturované a ne-
uměle formulované, na nichž se nejspíše bude v blízké 
budoucnosti znovu rozdělovat pravice a levice. Dnes 
však podle nich strany na pravo-levé škále neposkládá-
te. Jenomže to jsou otázky, které se vynořují a bytostně 
se dotýkají proměny našich konkrétních životů. 

Jak se díváte na euroskeptické názory horující za zasta-
vení integrace a její přetransformování v koncept, jenž se 
podle nich osvědčil v Evropském sdružení volného obcho-
du (EFTA)? Lze tuto cestu, občas instrumentalizovanou 
v podporu „urozšíření“ Evropské unie, považovat za re-
levantní?
Myslím, že jen velmi naivní člověk nevidí, že Evrop-
ská unie má problémy, a to problémy takového rázu, 
že vyžadují řešení. Tím musí být nejprve zastavení pro-
hlubování integrace a pak uvažování nad tím, co má 
zůstat sjednoceno a co se má znovu rozvolnit. Cesta to 
nebude snadná; platí, že nic nelze vzít zpátky a uvést 
do původního stavu „jen tak“. Nevěřím ovšem příliš 
taktice, že unii budeme donekonečna rozšiřovat, tím 
ji kulturně i jinak ještě více rozrůzníme a to už samo 
o sobě zabrání další integraci, resp. ji přirozeně ome-
zí na jakousi zónu volného obchodu. Takový postup 
může vytvořit obrovské napětí a uvolnit síly, které mo-
hou být pro nás všechny nebezpečné. 

Politické, ale i ekonomické chování závisí více, než 
si obecně myslíme, na dlouhodobě se utvářejících vzor-
cích, archetypech, kulturách a taky postupně budova-
né infrastruktuře. Rozdíl mezi jižní a severní Itálií, kte-
rý se vytvářel po staletí, prostě nezmizí ani po desítkách 
let společného státu, i když by všichni čekali, že ano. 
Z mnoha důvodů – a vím, že to zní velmi nepopulár-

ně, ale myslím to především funkcionálně – nemělo 
sjednocování Evropy, pokud se Evropa chtěla opravdu 
integrovat, překročit hranice států, které tvořily kato-
licko-protestantský kulturní prostor. Ne kvůli nábo-
ženství, ale kvůli některým společným převládajícím 
prvkům v kulturách zemí, jež do tohoto „světa“ patří. 

Evropa může docela dobře sdílet některé ekono-
mické a jiné svobody. Není vůbec jasné, proč by měla 
být politickou unií nebo proč by měla regulovat veli-
kost štítků na kšiltovkách. Myslím, že s různě velikými 
kšiltovkami dokážeme žít docela spokojeně. Ale vážně: 
co dál s Evropskou unií, je jednou z nejdůležitějších 
otázek dneška. Kdybych znal jednoduchou odpověď, 
nabídl bych ji. Já ji ale nemám. 

V Politice, jaká nemá být popisujete, jak očekáváte, že 
se vrátí politika. Dovolím si s vámi nesouhlasit: Pakliže 
se má politika vrátit v podobě problémů, jakými jsou de-
mogra�cký úbytek, imigrace, kolaps sociálního státu ap., 
není nač čekat; už tady s námi minimálně několik let je. 
Ač rozumím, jak může být problematické navrhovat, co 
a jak s tím kterým problémem učinit, nestálo by přece jen 
za to se o to pokusit, třeba v další knize? 
Máte pravdu v tom, že zmíněné problémy zde už ně-
kolik let jsou. Řadu z nich jsme ale politicky neřešili, 
protože jsme si je v diskursu politické korektnosti od-
mítali pojmenovat. Návrat politiky je jen obraz, je to 
pokus říci, že i když si blahobytná společnost zábavy 
myslí, že není ohrožena a nemusí se zabývat věcmi, kte-
ré jsou nepříjemné, není to pravda. Dokud nedostat-
ků a ohrožení bylo jen málo, daly se velkoryse pomíjet. 
Možnost nestarat se o podstatné věci je nepochybně 
jedním z produktů luxusu, nadstandardu, kterého jsme 
v Evropě dosáhli. Ale jsme jako ti sedláci v té vesnici, 
o níž jsem před chvílí hovořil. Musíme se začít vážně 
zabývat tím, co s našimi problémy dělat. Navíc naše 
hlavní problémy nejsou ty, o nichž se tak rádi bavíme.

Jak to myslíte?
Přemýšlejme nad tím, proč je stále více lidí, a to nejen 
u nás, ale v podstatě v celé Evropě, nespokojeno s po-
litikou. V průměru, to je důležité, protože v jednotli-
vých případech to samozřejmě neplatí, ale v průmě-
ru, pokud jde o kvalitu života, se máme mnohem lépe 
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než kterákoli jiná neevropská společnost, americkou 
nevyjímaje. Míra zabezpečení, sociálního, bytového, 
zdravotního, hygienického, kulturního, vzdělanostní-
ho standardu, je vysoká tak, jak nikdy nebyla a jak to 
ani nikde jinde nenajdete. Životních ohrožení je málo, 
desítky let trvající mír, relativně stabilní přírodní pod-
mínky, to vše vytváří z Evropy od západu po její střed 
nebývale příjemné místo k životu. Participace na po-
litice je neobvykle široká, volební právo má fakticky 
každý, což v minulosti nebylo, každý má možnost se 
vyjádřit, založit hnutí, kandidovat někam, není to do-
konce ani primárně otázka peněz, jako je tomu často 
třeba i ve Spojených státech. Všichni se máme vcelku 
dobře a máme možnost do všeho mluvit. Ale jsme ne-
spokojení, a to dokonce stále více. Myslíme si, že je 
to způsobeno špatnými politiky, ale to je velký omyl 
a hodně alibistický způsob uvažování. Je to námi, po-
litika odráží stav společnosti a její kultury. Naše nespo-
kojenost vychází z toho, že politika přestala být schop-
na řešit věci, které nás opravdu trápí. Nemůže je řešit, 
protože my o nich nemluvíme, nepožadujeme jejich 
řešení, trápí nás, ale neumíme naše trápení proměnit 
v zájmy. Naše nespokojenost vychází také ze vzrůstající 
vykořeněnosti a odcizení. Rozrušuje se naše identita, 
ale jen sotva ji lze nahradit novou, protože ani „glo-
bální“ ani „evropské“ neposkytuje potřebné podmínky 
pro ztotožnění. Je rozrušen pocit domova, soukromí, 
jistoty. Všechno je to jakoby dobré, všechno to samo-
zřejmě chceme, ale v důsledku nás to nemůže uspoko-
jit. To, co je globální, je i virtuální; můžeme to přijímat 
jako informaci, ale nemůžeme to zakoušet. My víme, 
a lidstvo to vědělo vždycky, abych to vyjádřil trochu 
vzletně, že svět jako celek je zahalen tajemstvím, nebo 
přinejmenším nejistotou, že jsme součástí nekonečné-
ho vesmíru, že jsou věci nepochopitelné, daleké, cizí. 
Náboženské systémy nám to dokázaly přiblížit, ale těm 
už tolik nevěříme, a i když jsme jim věřili, byly jen sou-
částí nám důvěrně známého světa. Právě proti „cizotě“, 
nekonečnému světu, který nešlo obsáhnout, jsme měli 
obranu spočívající v bezprostřední zkušenosti „domo-
va“. Zde nám poskytovaly určitou míru jistoty institu-
ce, které ho spoluvytvářely. Věci byly kolem nás, sro-
zumitelné, hmatatelné, s pravidly, sice svazujícími, ale 

také určujícími, dodávajícími smysl a řád. To všechno 
jsme postupně narušili; informačně sdílíme celý svět, 
jsme seznámeni se vším, domov prostoupila „dálava“, 
celý svět je na stěně našeho obývacího pokoje, ale často 
nevidíme dobře věci kolem sebe – a to nás v důsledku 
zneklidňuje. Využíváme nejrůznější technologie, ale 
se spoustou věcí si nevíme rady. Navíc se nekonečné 
technické možnosti v řadě oblastí jakoby vyčerpávaly. 
Z Brna do Prahy jel vlak už ve třicátých letech kratší 
dobu než dnes, z Paříže do New Yorku se v šedesátých 
letech dalo doletět mnohem rychleji než v současnos-
ti, naši předkové stavěli domy, samozřejmě mnohem 
jednodušší, ale taky trvalejší a hezčí, mnohem rychleji, 
než to umíme my. To jsou prosím jen příklady. Máme 
více informací, ale nějak toho méně víme. A máme šir-
ší politickou participaci, ale horší politiku. 

Nevím, jestli tomu lze zabránit, ale obávám se, že 
Evropa, jak jsme ji znali, spěje ke svému konci. Někdo 
kdysi řekl, že na konci epochy, před pádem civilizace, 
se žije docela dobře. Možná, že kdyby se žilo trochu 
hůře, pád by nenastal.

Žijeme v mimořádně šťastné době, těžko bychom 
hledali, resp. určitě bychom nenašli dobu, kdy se tolik 
lidí mělo tak dobře a tak dlouho. Kdybychom měli do-
statek historické paměti, pak bychom za to byli vděční. 
A především bychom dělali všechno pro to, abychom 
tento příznivý společenský stav, k němuž jsme dospě-
li, ostatně i po strašných zkušenostech minulého sto-
letí, udrželi. Naproti tomu ale děláme leccos pro to, 
abychom svou civilizaci zničili. Když říkám, že tomu 
tak je, a snažím se mluvit o návratu k demokratické 
politice, myslím hodně na hodnoty, které ji utvářely. 
Není žádnou frází, když připomenu, že pro tyto hod-
noty mnozí lidé, a to i ti, které máme ještě kolem sebe, 
trpěli. Snad by pro nás tedy nemuselo být tak těžké, 
když nám hrozí jen trochu nepohodlí či úšklebků od 
namyšlenců nebo hlupáků, začít alespoň otevřeně ří-
kat, co nás trápí, a přemýšlet nad tím, co dělat, aby náš 
život nebyl ustaraně neodpovědně globálně abstraktní, 
ale radostný, svobodný, odpovědný a konkrétní. Pak se 
vrátí politika, jakou potřebujeme.

Rozhovor připravil Ondřej Krutílek.
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Karel Kramář, od jehož narození uplyne 27. prosince 
2010 150 let, byl v mnoha ohledech jednou z nejza-
jímavějších postav české pravice doby pozdní monar-
chie a celé první republiky. V řadě ohledů ji zosobňo-
val. Z vůdce pokrokářské, radikální tradice bořící mla-
dočeské strany se stává předním konzervativcem. Jeho 
politické náhledy se protínají s tím, co nazýváme prvo-
republikovou pravicí, na druhé straně jsou schopny se 
sejít s náhledy Jiřího Stříbrného, jednoho z vůdců ná-
rodních socialistů a později českých fašistů. 

I jeho vlastní politická kariéra vlastně souzní 
s obecným vývojem české pravice. Rok 1918 pro něj 
ani pro ni není startovním bodem, ale předělem. Čes-
ká politika totiž po roce 1918 kontinuitně pokračo-
vala ve směru, v jakém se rozvíjela od devadesátých 
let 19. století. Symbolicky to stvrzuje i skutečnost, že 
s výjimkou nově založených (odštěpených) komunistů 
byly všechny vlivné prvorepublikové české strany za-
loženy již před rokem 1918, dokonce v čele převážné 
většiny z nich „po převratu“ působili titíž předsedové 
jako před ním: Kramář u mladočechů – národních de-
mokratů, Švehla u agrárníků, Šrámek u lidovců, Klo-
fáč u národních socialistů.

Kramářova politická kariéra je imponující – zvlášť 
v době, kdy se „politickým dinosaurem“ politik stává 
i po uplynutí jednoho, dvou období ve funkci. Před-
sedou mladočeské strany, jež se v roce 1918 po růz-
ných fúzích mění na stranu národně demokratickou, 
byl plných 30 let, poslancem (nejprve předlitavského 
říšského sněmu, kde se propracoval na pozici prvního 
místopředsedy, posléze československého parlamentu) 
byl pak 46 let.

Rok 1918, který se stal prostorem pro naplnění 
Kramářových představ sebevědomého, byť malého ná-
roda, jenž si vládne sám, byl pro něj osobně vrcholem 
i počátkem politického konce. Právě tehdy se navždy 

zapsal do historie, po čemž toužil možná více než po 
čemkoli jiném, když se stal prvním premiérem samo-
statného Československa, když na první parlament-
ní schůzi to je právě on, kdo po více než roce stráve-
ném za války ve vězení v očekávání vykonání rozsudku 
smrti za vlastizradu rakouského mocnářství prohlašuje: 
„Dynastie habsbursko-lotrinská ztratila všechna práva 
na trůn český.“

Příležitost stát se ne-li hlavním, pak jistě jedním 
z nepostradatelných mužů nového státu promarňuje 
hned v počátku. Veden svým přesvědčením o vyvole-
nosti osudem k nejvyšším úkolům odjíždí na začát-
ku roku 1919 na mírová jednání do Paříže přesvěd-
čovat vítězné mocnosti o nutnosti společného zása-
hu proti bolševikům v Rusku. Československou vy-
jednávací pozici pouze kazil, máme-li věřit svědectví 
Edvarda Beneše, splnění svého snu se nedočkal. Me-
zitím se mu doma po komunálních volbách, v nichž 
triumfovali sociální demokraté, rozsypala vláda a by-
la nahrazena vládou rudo-zelenou. Kramář se poslé-
ze bude, až do své smrti v sedmatřicátém roce, kdy se 
vlastně odchodem mnoha symbolických postav uza-
vírá jedna z nejzajímavějších etap české politiky, cítit 
zneuznán, nedoceněn a povýšen nad banální každo-
denní politickou práci. Bude vytrvale odmítat nabíd-
ky na ministerské posty, neboť dle svého přesvědčení 
(a snad i názoru své ženy Naděždy Nikolajevny, kte-
rá jej v řadě ohledů výrazně ovlivňovala) by si zaslou-
žil přinejmenším post premiéra. Zůstane tak navždy 
poslancem. Straně sice předsedal až do smrti, nic-
méně velký vliv na její vnitřní chod neměl, neboť se 
jí nevěnoval. Tuto práci za něj dělali jiní – zpočátku 
především jeho souputník Alois Rašín. Přihlížel její 
postupné marginalizaci, jíž nedokázala zabránit ani 
nejrůznější spojenectví se silami českého nacionalis-
mu a fašismu.

Prvorepubliková a současná pravicová politika
Ke 150. výročí narození Karla Kramáře

S B
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Kramářovy osudy jsou zajímavým dokladem slo-
žitosti situace celé prvorepublikové pravice. Zatímco 
u levice bylo možno uvažovat o víceméně homogen-
ním náhledu na svět, který se lišil pouze mírou radi-
kalismu či neshodami v některých vesměs taktických 
otázkách, pravice na tom byla zcela jinak.

Ztotožníme-li, ne zcela přesně, ale pro potřeby 
kratšího textu dostatečně, termín pravice s koncepty 
společenského konzervatismu či náznaky ekonomic-
kého liberalismu, spatříme na českém poli pozdní mo-
narchie a celé první republiky přinejmenším tři dok-
trinální proudy, které nejenom že se lišily v některých 
taktických otázkách, ale ony se rozcházely zcela zásad-
ně v pohledu na svět, na jeho žádoucí uspořádání.

Jak v případě Kramáře, tak celé pravice je důležité 
si uvědomit, že vlastně celá éra moderní české politiky 
od roku 1848 do roku 1989 pravicovému pohledu na 
svět nepřála, jeho reprezentanti šli spíše proti duchu 
doby a proti většinové náladě. Proč tomu tak bylo, je 
na obsáhlejší debatu.

O jaké tři proudy pravicové politiky před rokem 
1938 šlo? Všechny v sobě obsahovaly konzervativ-
ní složku, která u prvních dvou dominovala, u třetí-
ho se přetahovala s proudem sociálním: (1) národně 
konzervativní proud kombinovaný s důrazem na stříd-
most vztahu státu a občana, (2) selský konzervatismus 
a (3) katolický konzervatismus. Poslední z nich – kato-
lický – prožil svou zlatou éru někdy v prvním desetiletí 
dvacátého století, selský ve druhém a částečně ve třetím 
desetiletí, národní konzervatismus, jehož hlavním repre-
zentantem byl právě Karel Kramář, dosáhl vrcholu na 
počátku republiky. Od té doby zažíval vesměs institucio-
nální neúspěchy. Pokud ale má některá z oněch tří pra-
vicových doktrín své ideové pokračování v devadesátých 
letech dvacátého století a později, je to právě tato.

Vyznačovala se kombinací přístupu společenského 
konzervatismu, nacionalismu a důrazu na střídmost ve 
vztahu státu a občana i v ekonomické rovině, v němž 
lze spatřovat některé prvky ekonomického liberalismu 
čtvrtiny dvacátého století. Národní demokraté, jako 
její hlavní reprezentanti, se hlásili k centralistickému 
pojetí státu, s minimem samosprávy. Sociální politiku 
pojímali především jako preventivní nástroj proti pří-
padným nepokojům.

Zajímavá a k mnoha dalším úvahám podněcující 
je skutečnost politicky genetického původu národ-
ně konzervativního proudu české politiky. Ten totiž 
představoval faktického právního nástupce mladočes-
ké strany – té strany, kterou můžeme označit za pra-
máti mnoha dalších proudů české politiky, včetně jed-
noho z nejvlivnějších – národně socialistického. Proto 
by nás nemělo překvapit spojenectví třicátých let, kte-
ré pojilo národní demokraty s různými stranami ná-
rodního socialisty a českého fašisty (přívlastek „český“ 
je přitom u českého fašismu zcela klíčový) Jiřího Stří-
brného a s dalšími subjekty českého fašismu. Společ-
ným jmenovatelem, na němž se tyto proudy sešly, byl 
český nacionalismus. Některé momenty těchto ideolo-
gií jsou společné, šlo především o požadavek, aby stát 
výrazně vystupoval tam, kde nedostačovaly přirozené 
sociální vazby. Společná jim byla víra v důležitost in-
stitutů národa či majetku. Při dobové dominanci so-
cialismu bylo jejich partnerství nikoli překvapivé, ale 
přirozené.

Pokud bychom měli vymezit hlavní prvky Kra-
mářova pohledu na svět, zkusit najít případný průnik 
s dalšími dobovými pravicovými subjekty a zjistit po-
tenciální přesah za rok 1989, našli bychom přinejmen-
ším následující čtyři:
 a) nacionalismus – ten jako jednoznačný průnik všech 

tří doktrín s případnými přesahy mimo pravici;
 b) slovanství – i zde lze mluvit o průniku s dalšími 

konzervativními doktrínami. Projevovalo se před 
nešťastným sedmnáctým rokem vírou v možnou 
slovanskou říši, jakkoli tato myšlenka neměla moc 
reálných rysů. Důvěra v ruského člověka, v duši 
ruského národa jako národa blízkého českému 
byla přítomná jak u Kramáře, tam na prvním 
místě, tak u agrárníků či u katolíků. Když sloužil 
můj prastrýc P. Alois Březina, pozdější vězeň ko-
munismu, v roce 1932 v Bludově svou primiční 
mši svatou, rozdával při ní svaté obrázky se střel-
nou modlitbou – „Spasiteli světa, zachraň Rusko!“ 
Tolik i katolíkům záleželo na Rusku;

 c) antiklerikalismus – zde již jde o průnik pouze 
s agrárníky; jde o mladočeské dědictví, ztělesně-
né v nedůvěře v to, že je žádoucí veřejná role círk-
ve a skrytě i náboženství. V tomto bodě se vlastně 
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shodovaly všechny prvorepublikové proudy s vý-
jimkou již fakticky menšinových (přinejmenším 
mentálně) katolíků;

 d) vyváženost ve vztahu státu a občana i v ekonomické 
rovině – v tomto bodě naopak byli osamoceni ná-
rodní demokraté. Vždyť i tehdejší první muž státu 
tvrdil – vývoj jde doleva, přičemž se myslelo i na 
ekonomiku, na víru v nutnost regulující role státu. 
I agrárníci, jakožto nejsilnější strana, již lze označit 
za pravicovou, vázáni zájmy svých voličů spoléhali 
na regulující moc státu v ekonomice v otázce ze-
mědělských cen apod.

Kdo by chtěl žertovat, přidal by jako rys personál-
ní kon�ikty – berme jej ale skutečně jako úsměvný, 
který, když budeme chtít, najdeme zprava doleva ve 
všech etapách a bylo by laciné z toho vyvozovat něco 
pro vztahy na pravici v devadesátých letech či v sou-
časnosti. Nicméně je pravda, že situace na pravici jím 
byla poznamenána navýsost silně. Šrámka a jeho ka-
tolíky (jež zdaleka ne všechny lze označit za pravicové) 
nesnášeli všichni ostatní; Kramář trpěl od roku 1919 
nenaplněnými osobními ambicemi, což se promítalo 
v jeho vztahu k ostatním, jimiž do značné míry pohr-
dal; agrárníci byli příliš velcí a navíc představovali na 
vesnici pokrokářskou vrstvu, s čímž měli problém li-
dovci, apod.

Možná bychom našli i pár rysů dalších, první čtyři 
ale považuji za zásadní. Zdá se navíc, že všechny čty-
ři působí i v české pravici posledních jednadvaceti let, 
byť mnohdy nemanifestovaně, podvědomě, skrytě.

Lze se samozřejmě dlouze přít o to, co považovat 
po Listopadu za pravici. Najdeme i takové, kteří řek-
nou, že skutečně pravicovou stranu jsme neměli a ne-
máme. Učiňme nyní kompromis a považujme za pra-
vicové strany ty, jež se tak deklarují či je za takové po-
važují voliči. Odkažme se přitom na sociologický kon-
cept tzv. omasova teorému: „Jestliže je určitá situace 
lidmi de�nována jako reálná, pak je reálná ve svých 
důsledcích.“ Proto za pravicové označme ODS, KDS, 
ODA a TOP 09.

Napříč stranami nalezneme, tu ve větší, tu v menší 
míře apel nacionalistický (nikoli ale šovinistický!). Ja-
kýmsi symbolem, dělícím bodem zde je postoj k Be-
nešovým dekretům.

Slovanství je zřejmě nejméně přítomné, přesto má 
své místo v ideovém instrumentariu. U mnoha pravi-
cových politiků je ale postoj k Rusku překryt posto-
jem k sovětské éře.

To, že de�ničním bodem části pravice zůstal i anti-
klerikalismus ve výše zmíněné podobě (nechuť k jaké-
koli privilegované pozici církve, církví či náboženství 
ve veřejné sféře), nemusí být úplně zřejmé, nicméně je 
to tak. Pokud se podíváme na argumentaci řady před-
stavitelů pravicových stran ve vztahu státu a církví, na-
lézáme jasnou paralelu k prvorepublikové éře.

Nicméně všechny tři dosud zmíněné rysy sdílí čás-
tečně a v různé míře i levice. Čím se dnešní pravice od 
levice především liší, je právě ona někdejší národněde-
mokratická střídmost vztahu státu a občana. Devade-
sátá léta byla svým způsobem zcela výjimečným a dost 
možná neopakovatelným obdobím, kdy tuto víru sdí-
lela i velká část voličů a mohla se, právě na tomto té-
matu, osvobození občana od státu, vypro�lovat ODS. 
Že za pár let došlo k regresi, že se této víry občané 
vzdávají ve prospěch znovu sílící role státních a nad-
státních struktur, je věc jiná.

Jistě je na místě pozorně sledovat nejnovější vývoj. 
Zdá se, jako by přinejmenším v některých ohledech 
docházelo k přede�nování starých základů, na nichž 
stojí pravice i celá česká politika. Na konci první de-
kády jednadvacátého století to vypadá, že se cosi vý-
znamného mění ve vztahu pravice a církve (nábožen-
ství). Souvisí to zřejmě nejenom s personálními, ale 
i mentálními posuny uvnitř katolického tábora jakož-
to dominantního tuzemského hráče pro náboženské 
pole, pro nějž přestává být požadavek „co bylo ukrade-
no, má být navráceno“ alfou a omegou veškerého vzta-
hu k politice. Skutečnost, že premiér i první vicepre-
miér, předsedové dvou pravicových stran, jsou prak-
tikující katolíci; skutečnost, že se při oslavě státního 
svátku Dne české státnosti nejprve prezident účastní 
národní svatováclavské pouti ve Staré Boleslavi, kde 
mu popřeje k svátku apoštolský nuncius, aby večer na 
společném večeru při obnovené premiéře �lmu Svatý 
Václav společně vystoupili český primas, premiér a nej-
oblíbenější moderátor, všichni katolíci; skutečnost, že 
oslavy 17. listopadu mohou vrcholit večerem ve Sva-
tovítské katedrále, kde prezident vystupuje s projevem 
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veřejně oceňujícím roli církví a náboženství pro svobo-
du a tradiční strukturu společnosti – to vše je známkou 
výrazně se měnícího klimatu, jež bylo v devadesátých 
letech nepředstavitelné. Klimatu, který samozřejmě 
nepovede k restituci privilegované role katolické círk-
ve ve společnosti, ale klimatu, kde může dojít k plod-
nému setkání vlivných společenských sil při pokusu 
o obnovu klasických hodnot, na nichž stojí celá euro-
americká civilizace.

Při přemýšlení o vztahu prvorepublikové a součas-
né pravice je dále nutné upozornit na skutečnost, že 
současný stav celé stranické scény se od prvorepubli-
kové liší ve své představě o standardnosti či výjimeč-
nosti. Před oněmi devadesáti, sedmdesáti lety panova-
lo obecné přesvědčení, že český/československý model 
je výjimečný a jako takový se může vyhnout tehdej-
ším evropským ideologickým excesům. Tato předsta-
va žila poté velmi dlouho, řekněme ještě hluboko do 
devadesátých let, v podobě konceptu nepolitické po-
litiky. Nicméně zbytek politické scény se jednoznač-
ně, i skrze svá členství v nejrůznějších evropských či 
mezinárodních „internacionálách“, hlásí k evropské-
mu standardu.

Dnes z výše zmíněných doktrinálních sporů prvo-
republikové pravice nemáme téměř nic. Přesto ale čes-
ké pravici zůstala rozpolcenost, která byla a je, zdá se, 
způsobena jednak personálně, jednak nově vystou-
pivším doktrinálním sporem o poměr k evropské in-
tegraci, a tedy o moc státu, o důvěru v sociální kon-
struktivismus apod.

I ta kratičká doba, kdy se zdálo, že tu je pouze jed-
na relevantní pravicová strana – ODS, období kolem 
let 2006–2007, byla čímsi zvláštní; troufnu si říct, že 
to bylo jakési tušení, že to není normální stav. Stávající 
rozpory byly sice přikryty, přesto dál existovaly.

Možná je to úděl české pravice – lišit se nejenom 
v taktických věcech a míře radikality, ale i v základním 
přistupování k antropologickým a z nich plynoucím 
sociálním otázkám.

Upravená verze přednášky, která byla přednesena na semi-
náři Karel Kramář – 150 let od narození, pořádaném Centrem 
pro ekonomiku a politiku 16. 11. 2010.

Stanislav Balík, politolog a historik, vedoucí Katedry 
politologie na FSS MU, věnuje se moderní české politice, 
komunální a regionální politice a problematice nedemo-
kratických režimů.
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Mládí a zrání Margaret Robertsové

Margaret Robertsová (dívčí příjmení) se dívala na Ev-
ropu jako typická Angličanka (nebo, chcete-li, Britka) 
narozená ještě před druhou světovou válkou. Tedy jako 
žena, jež zažila velké britské impérium a celou slávu, 
která jej provázela. Impérium bylo domovem a obzo-
rem britské intelektuální elity, mezi niž chtěla patřit, 
a právě proto také šla studovat na Oxford, kde se do-
konce stala prezidentkou univerzitní konzervativní 
organizace. Uvažovala i o tom, že se stane koloniální 
úřednicí někde v Indii.

Evropa jako politická entita pro Brity před druhou 
světovou válkou vlastně neexistovala, brali tehdy do 
úvahy pouze Francii, Německo, Itálii a Sovětský svaz. 
S těmito státy soupeřili, nebo s nimi spolupracovali. 
Evropa pro Británii nepředstavovala žádný pozitivní 
prvek, naopak většina Britů viděla Evropu pod do-
jmem první světové války (a později se v tom utvrdili 
i ve druhé světové válce) jako potenciální zdroj pro-
blémů. Jak to jednou vyjádřila Margaret atcherová: 
„Z Evropy pocházejí problémy a z anglosaského světa 
pocházejí řešení.“

Druhá světová válka: vstup do politiky 
a Churchillova vize

V Británii byl nejdůležitějším politikem první polovi-
ny 20. století Winston Churchill, ve druhé polovině 

20. století je to dle mého soudu Margaret atchero-
vá. Churchill to dotáhl nejen na vítězného premiéra, 
ale také na spisovatele ověnčeného Nobelovou cenou 
za literaturu. atcherová jeho úspěchy v politické ob-
lasti přinejmenším vyrovnala a v některých ohledech 
i překonala. Nobelovu cenu za literaturu sice nezíska-
la, ale její tři knihy jsou celosvětovými knižními me-
moárovými bestsellery.

Británie v druhé světové válce hájila status quo, 
tedy svou pozici největšího světového impéria. Češi se 
často zlobí na Nevilla Chamberlaina, že nechtěl bojo-
vat za Československo, ale obzorem tehdejší britské eli-
ty bylo jednoznačně udržení impéria, nikoliv Evropa. 
Přesto však exilová československá vláda během druhé 
světové války sídlila v Londýně.

Británie s maximálním vypětím sil válku nakonec 
vyhrála, ale udržet si postavení jedné ze tří dominant-
ních velmocí světa se jí nepodařilo. Vyčerpání způsobe-
né válečným hospodářstvím bylo příliš velké a okamži-
tě po roce 1945 nastává ústup Británie ze slávy. Chur-
chill tomu přihlížel s velkou nelibostí, znásobenou ješ-
tě tím, že jej „nevděční“ Britové nezvolili v roce 1945 
do premiérského úřadu. V letech 1945–1951, kdy byl 
v opozici, se proto začal věnovat úvahám o zahranič-
ní politice. V té samé době začínala svůj dospělý život 
Margaret Robertsová a stala se členkou Churchillovy 
Konzervativní strany.

Churchill byl přesvědčen o tom, že bude nutné 
vybudovat „Spojené státy evropské“, čímž ale neměl 

Margaret atcherová a Evropa

H F 

Margaret atcherová letos oslavila 85. narozeniny a užívá si zasloužené pozornosti celého světa. Po odchodu 
Ronalda Reagana je největší žijící ikonou konzervativní revoluce 80. let 20. století. I když se již před několi-
ka lety ze zdravotních důvodů stáhla z veřejného života, stále přímo či nepřímo ovlivňuje jeho klíčové aktéry 
v mnoha zásadních otázkách. Nedávno se například stala hlavní patronkou nové nadace New Direction, která 
vznikla z podnětu europarlamentní frakce Evropských konzervativců a reformistů (EKR). A je to právě vztah 
Margaret atcherové k Evropě, co stále vzbuzuje na našem kontinentu asi největší vášně. Podíváme-li se na její 
politickou kariéru podrobněji, zjistíme, že její postoj vůči Evropě se poměrně značně proměňoval. 
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rozhodně na mysli dnešní EU. A především si nepřál, 
aby součástí této „Evropy“ byla Británie. Ta měla zů-
stat samostatná, stojící mimo sjednocenou západní Ev-
ropu. Churchill vytvořil koncepci tzv. tří soustředných 
kruhů, které měly být základem pro zahraniční poli-
tiku Británie. První kruh měla tvořit transatlantická 
vazba Británie s USA, druhý její vazba se státy býva-
lého impéria přeměněného na Commonwealth a třetí 
vazba na Evropu (myšleno její nekomunistickou část). 
Británie měla být centrem těchto tří vazeb, což jí mělo 
zabezpečit silné postavení. V britské zahraniční poli-
tice v zásadě tato teorie platí dodnes, ale všechny tři 
vazby prošly ve druhé polovině 20. století dramatic-
kým vývojem.

Mládí Margaret atcherové v politice můžeme 
bez váhání označit jako fázi „churchillovskou“. Svou 
kariéru začínala v éře Winstona Churchilla, který byl 
o dvě generace starší a s nímž se osobně znala. Byla 
rovněž jeho velkou obdivovatelkou. Na stranické akci 
poprvé vystoupila v roce 1947, do Parlamentu poprvé 
kandidovala v roce 1950, podruhé v roce 1951. Po-
každé neúspěšně a pokaždé ve volebním obvodu Dart-
ford, který sousedí s obvodem, který držel dlouhá léta 
pozdější premiér Edward Heath, v jehož vládě byla 
v 70. letech ministryní školství.

60. léta: svědkem úpadku britského impéria

Poslankyní Dolní sněmovny za Konzervativní stranu 
se Margaret atcherová stala v roce 1959 a vydržela 
v této pozici až do roku 1992, tedy dlouhých 33 let. 
Zvolena byla za Finchley, který byl jedním z londýn-
ských volebních okrsků, v němž konzervativci pra-
videlně vítězili. V té době konzervativci ještě vládli, 
ale podpora veřejnosti se již začala citelně přesouvat 
směrem k labouristům. Rovněž vývoj ve vztahu mezi 
Británií a Evropou nabral nové obrátky. V roce 1957 
byla podepsána Římská smlouva o založení Evrop-
ského hospodářského společenství (EHS). Británie se 
projektu neúčastnila a namísto toho iniciovala v ro-
ce 1960 vznik Evropského sdružení volného obchodu 
(ESVO), známější v anglické zkratce jako EFTA.

Británie během 50. a poté i 60. let relativně ztráce-
la na významu politicky i ekonomicky. Ve stejné době 

procházelo Německo hospodářským zázrakem a také 
Francie a dokonce i Itálie rostly hospodářsky více než 
Británie. To se stalo zdrojem rostoucí britské dezilu-
ze a frustrace, která se projevovala jak mezi politickou 
elitou, tak u britské veřejnosti.

Macmillanova konzervativní vláda se pokusila 
tuto situaci řešit snahou o přiblížení k Evropskému 
hospodářskému společenství. V říjnu 1961 pověřil 
premiér Edwarda Heathe, aby vedl jednání o vstupu 
do EHS, avšak okamžitě se ukázalo, že sladit zájmy 
Británie s touto evropskou institucí bude velmi ob-
tížné. Hlavní problém představovalo zemědělství, ry-
bolov a Commonwealth. Nakonec v roce 1963 fran-
couzský prezident Charles de Gaulle vstup Británie do 
EHS vetoval.

Margaret atcherová k tomu píše ve svých pamě-
tech: „Bylo zde všeobecné přesvědčení, které jsem sdí-
lela, že jsme v minulosti podcenili politickou výhodu 
britského vstupu na Společný trh.“ V té době se stala 
aktivní členkou European Union of Women, organiza-
ce založené v roce 1953 v Rakousku za účelem podpo-
ry evropské integrace. Pracovala zde v právním výboru, 
který diskutoval otázky práva a rodiny. EHS ale i tehdy 
viděla především jako obchodní rámec a společný trh, 
nezdá se, že by sdílela a brala příliš vážně idealistickou 
rétoriku o Evropě.

V roce 1964 Konzervativní strana prohrává par-
lamentní volby a odchází do opozice, kde setrvá až 
do roku 1970. Labouristická vláda se rovněž poku-
sí o přiblížení k EHS, ale opět narazí na de Gaullovu 
neústupnost. Mezitím hvězda Margaret atcherové 
v Konzervativní straně prudce stoupá a posiluje svou 
vnitrostranickou pozici natolik, že se stane na konci 
60. let členkou stínové vlády Edwarda Heathe. 

70. léta: proevropská politička

70. léta znamenají pro Británii éru velkých problémů, 
stávek a hospodářského sestupu. Jsou ale také dobou, 
kdy Británie vstoupila do EHS a začala hrát v této or-
ganizaci důležitou roli. Pro Margaret atcherovou 
jsou to léta velmi úspěšná, nejprve čtyři roky půso-
bí v Heathově vládě jako ministryně školství, v roce 
1975 je zvolena do čela Konzervativní strany a stává 
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Margaret atcherová a její politika
Margaret atcherová je fascinující a inspirativní osobností moderní světové politiky. „Konzervativ-
ní revoluce“, kterou zahájila v osmdesátých letech, změnila tvář Velké Británie a později i východní 
Evropy. Kniha poslance Evropského parlamentu Hynka Fajmona Margaret atcherová a její po-
litika vychází při příležitosti osmdesátých pátých narozenin bývalé premiérky. V úspěšné „politické 
biogra�i“ se autorovi (jenž původně vystudoval historii) podařilo skvěle skloubit důkladnou práci 
historika s rozhledem a zkušenostmi aktivního politika hájícího pravicové hodnoty. Druhé vydání 
knihy, jež poprvé vyšla v roce 1999, autor podstatně rozšířil a doplnil o kapitolu věnovanou pů-
sobení a rozsáhlé spisovatelské činnosti Margaret atcherové po roce 1990, kdy odešla z aktivní 
politiky. Podstatně jsou rozšířeny i závěrečná chronologická příloha a slovníček nejvýznamnějších 
představitelů „thatcherismu“. K českému čtenáři se tak dostává první kompletní biogra�e političky, 
jejíž odkaz je stále živý a inspirativní.

2., rozšířené vydání. Vázané, 392 str. + 16 str. fotopřílohy, 398 Kč
Vydalo CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, e-mail: cdk@cdk.cz, www.cdk.cz

se na čtyři roky vůdkyní konzervativní opozice. V ro-
ce 1979 dosahuje ve volbách mimořádného vítězství 
a následuje jedenáct let v čele britské vlády.

Překvapivé na 70. letech je, že Margaret atche-
rová je v tomto desetiletí vůči EHS a obecně evropské 
integraci velmi vstřícná, což je skutečnost s odstupem 
času méně známá. Proto je možné v tomto desetile-
tí označit atcherovou za „proevropskou političku“ 
a postavit její tehdejší postoj k evropské integraci do 
kontrastu s jejími postoji z 80. a 90. let. Sama o tom 
později napsala ve svých pamětech: „Byla jsem celým 
srdcem na straně britského vstupu do EHS… Odchod 
generála de Gaulla v dubnu 1969 změnil perspektivu. 
Pompidou byl pro vstup Británie do EHS a v Británii 
nastoupil Evropan Heath.“

Jednání o vstupu zahájila konzervativní vláda Ed-
warda Heathe v říjnu 1970. Již v prosinci téhož roku 
se konaly ve vládě dvě podrobné diskuse o rozpočto-
vých dopadech vstupu Británie do EHS, jež však byly 
velmi vysoké. To nejlepší, co mohla Británie získat, 
bylo 17% podíl na �nancování rozpočtu EHS s pěti-
letou přechodnou dobou, aby se udržel na této hod-
notě. I přesto do tohoto kroku Heathova vláda vložila 
politický kapitál, nicméně zvolila v parlamentu velmi 
liberální taktiku a vlastním poslancům dala možnost 
svobodně se rozhodnout. Zákon prošel i s podporou 

některých opozičních hlasů v říjnu 1972. Již tehdy 
zaznívaly v parlamentní diskusi vášnivé argumenty 
týkající se vztahu mezi evropskou integrací a suve-
renitou. Nejdůležitější postavou „suverenistů“, kteří 
v Konzervativní straně odmítali vstup do EHS, byl 
poslanec Enoch Powell. atcherová tehdy považova-
la jeho argumentaci za pouhé „rétorické cvičení“, ale 
později jeho argumentaci pochopila a do značné míry 
i převzala.

V době vlády Edwarda Heathe byla Margaret a-
tcherová zcela loajálním členem vlády, který proti 
dojednaným podmínkám vstupu neprotestoval ani 
v rámci strany, natožpak veřejně. V tomto směru byla 
atcherová klasickým britským ministrem, který 
má ve vládě pouze dvě možnosti. Buď tzv. držet basu 
a podporovat premiéra, nebo rezignovat. 

V roce 1974 Konzervativní strana utrpěla dvě po-
rážky v parlamentních volbách a byla donucena odejít 
do opozice. Brzy poté se atcherová přihlásila o mož-
nost ucházet se o post vůdkyně strany a ve vnitrostra-
nickém boji nakonec překvapivě hladce zvítězila. Od-
kaz vlády Edwarda Heathe, zejména v oblasti evropské 
politiky, však nezavrhla. Naopak, když labouristická 
vláda vypsala dle svého předvolebního slibu dodateč-
né referendum o vstupu Británie do EHS, atchero-
vá se postavila jednoznačně do tábora, který říkal, že 
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Británie musí v EHS zůstat. Její Konzervativní strana 
vedla úspěšnou kampaň pro setrvání Británie v EHS; 
v referendu se nakonec vyslovilo 67 % voličů pro 
a 33 % proti setrvání.

Z této kauzy a postojů Margaret atcherové je 
možné vyvozovat, že v této době skutečně upřímně 
věřila, že Británie musí v EHS být. Postoj to byl do 
jisté míry logický, protože hospodářská dynamika EHS 
byla tehdy vyšší než Británie. atcherová se domní-
vala, že se Británie musí připojit především ke Společ-
nému trhu, kde bude schopna soutěžit. 

O jejích proevropských inklinacích v 70. letech 
svědčí ale i jiná událost, a sice otázka vstupu Británie 
do tzv. Evropského měnového systému (EMS). Labou-
ristická vláda se v roce 1978 rozhodla, že libru do to-
hoto systému nezapojí a zůstane mimo tento systém. 
atcherová na to tehdy reagovala prohlášením: „Roz-
hodnutí vlády Jamese Callaghana nevstoupit do EMS 
bylo smutným dnem pro Evropu.“ Tento komentář 
svědčí o tom, že v ní zvítězilo opoziční přesvědčení, 
že nesmí vynechat jedinou příležitost ke kritice vlády. 
Pokud si tento postoj ale porovnáme s tím, co později 
sama dělala v 80. letech v evropských měnových otáz-
kách, jasně vidíme v jejích postojích velkou nekonzis-
tenci či velký názorový posun.

80. léta: bojovnice za britské zájmy

Celá 80. léta strávila Margaret atcherová v křesle 
britské premiérky. Mohla se tedy celé desetiletí plně 
podílet na formulaci britské politiky vůči Evropě 
i EHS. A zde je již její stopa znatelně odlišná od toho, 
co prosazovala v 70. letech. Pokud bychom měli nějak 
stručně a výstižně označit její postoj vůči EHS v této 
dekádě, byla by to role „bojovnice za britské zájmy“.

Posun v jejím uvažování byl podle mého soudu 
spjatý především s jejím postavením na vrcholu britské 
politické moci. Velkou roli ale také hrál přímý kontakt 
s každodenním fungováním EHS, neboť její postupný 
posun k tvrdší a tvrdší pozici vůči evropské integraci je 
zřetelný po celá 80. léta. Postoj Margaret atcherové 
vůči Evropě v 80. letech je možné dobře dokumento-
vat na třech událostech, které byly v té době pro vývoj 
v EHS a obecně v Evropě klíčové. Jedná se 1) o boj 

o tzv. britský rabat, jehož dosáhla Margaret atche-
rová v roce 1984; 2) neúspěšný souboj s Jacquesem 
Delorsem o budoucnost EHS ve 2. polovině 80. let; 
3) jednání o sjednocení Německa po roce 1989.

Britská premiérka získala první a historicky mi-
mořádně významné vítězství v evropské politice v ro-
ce 1984 v podobě tzv. britského rabatu. Hlavní spor 
byl veden o to, jak bude Británie přispívat do rozpočtu 
EHS. Přechodné období pro příspěvky v délce 5 let vy-
pršelo a Británie začala platit čím dál více. atcherová 
to nesla těžce, zvláště v situaci, kdy doma musela škr-
tat výdaje a bojovat s důsledky hospodářské krize let 
1980–1982. Proto postupně vznikl boj o tzv. britský 
rabat, který nakonec vyhrála na summitu ES ve Fon-
tainebleau v roce 1984, čímž Británie získala jakousi 
trvalou „vratku“ ze svého příspěvku. Mechanismus vý-
počtu tohoto „rabatu“ je velmi složitý, ale v podstatě 
zajišťuje Británii každý rok snížení platby do rozpoč-
tu o řádově stovky milionů euro. Systém funguje do-
dnes a je součástí všech smluv, které byly v rámci EHS 
a EU uzavřeny.

Druhá polovina 80. let už ale pro Margaret a-
tcherovou tak úspěšná nebyla. Do čela Evropské komi-
se se dostal francouzský socialista Jacques Delors, který 
získal podporu pro svůj program prohlubování evrop-
ské integrace, vedoucí postupně až k vybudování ev-
ropské měnové unie. S tímto směrem evropského vý-
voje, narýsovaným na prkně francouzského sociálního 
inženýra Delorse, atcherová fatálně nesouhlasila. 

Její alternativní vize budoucnosti Evropy je vyjád-
řena v jejím slavném projevu v Bruggách z roku 1988. 
Načrtla v něm vizi rozšířené Evropy, zahrnující i teh-
dy ještě komunistické evropské státy včetně tehdejší-
ho Československa, Polska a Maďarska. Tvrdila rov-
něž, že Evropa musí vycházet z premisy dobrovolné 
spolupráce národních států, nikoliv z centrálního ří-
zení z Bruselu. 

Velký a naprosto zásadní spor mezi atchero-
vou a Delorsem byl v měnové politice. atcherová 
odmítala myšlenku na vybudování evropské měnové 
unie. A zde se také u ní začala objevovat argumenta-
ce o suverenitě, kterou známe již od Enocha Powel-
la ze 70. let. atcherová měla představu evropských 
měn existujících vedle sebe a poměřujících se mezi se-
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bou plovoucími kursy. Cenu každé měny měl určovat 
trh, neboli poptávka a nabídka. Naopak Delors, Kohl, 
Mitterrand a další hledali nástroj ke „zkrocení trhu“ 
v pevné měně, kterou budou moci řídit politici. Celý 
spor, jak známo, skončil nakonec zhruba nerozhodně. 
atcherová a vliv její argumentace zajistily, že Britá-
nie dodnes euro nemá a není povinna jej přijmout, 
zatímco podstatná část západní Evropy nyní žije v re-
žimu eurozóny.

atcherová však měla v měnových otázkách spor 
nejen s Delorsem a dalšími „Evropany“ z kontinentu, 
ale také se svými vlastními ministry. Především s mi-
nistrem �nancí Nigelem Lawsonem a také s minist-
rem zahraničí Geoffrey Howem. Oba chtěli atche-
rovou dotlačit k tomu, aby Británie vstoupila do me-
chanismu ERM II, kde byly evropské měny spoutány 
do poměrně pevného kursového systému. atchero-
vá s tím nesouhlasila, ale nakonec se k tomu nechala 
pod tlakem donutit. Po několika letech ale Británie, již 
za vlády Johna Majora, z ERM II vypadla po gigantic-
kém spekulativním útoku fondů George Sorose. Brit-
ská centrální banka utratila miliardy liber na záchranu 
kursu libry, ale trh byl nakonec silnější. atcherová 
tak získala argument, že měla pravdu, a Británie se po 
této zkušenosti dodnes drží jejího názoru, že plovou-
cí kurs libry je pro Británii nejlepším měnovým uspo-
řádáním.

Konečně poslední zásadní spor na evropské scéně 
přelomu 80. a 90. let byl veden o sjednocení Němec-
ka. Tento historický vývoj měl zlomový charakter, pro-
tože tím zároveň končila nejen studená válka, ale fak-
ticky i uspořádání, jež bylo výsledkem druhé světové 
války. A velké dopady mělo sjednocení Německa i pro 
měnovou politiku a následné budování evropské mě-
nové unie a jednotné evropské měny.

atcherová byla zástupkyní jedné z vítězných 
mocností z druhé světové války a měla přirozeně dů-
ležitou roli při posuzování toho, zda se má Němec-
ko sjednotit a za jakých podmínek. Dalšími hráči byli 
sovětský prezident Michail Gorbačov, americký pre-
zident George Bush starší a francouzský prezident 
Francois Mitterrand. Z této skupiny nakonec zastáva-
la vůči sjednocení Německa nejkritičtější stanovisko 
právě atcherová. 

Všemožně se snažila proces prodlužovat a zdržovat, 
ale nakonec musela kapitulovat. Německo se sjedno-
tilo především díky podpoře ze strany SSSR a USA. 
Francie se nakonec pragmaticky s Německem dohodla 
a Británie musela vzít výsledek na vědomí. Je zazname-
náno jednání atcherové s Mitterrandem na summi-
tu EHS ve Štrasburku, kde na mapách ukazovala své-
mu francouzskému kolegovi, že sjednocené Německo 
si vezme zpět Slezsko, Pomořansko, Východní Prusko 
a k tomu celé Československo. K tomu samozřejmě 
nikdy nedošlo.

Jednotící linií politiky Margaret atcherové po 
celá 80. léta byl britský zájem, tak jak jej ona sama 
chápala. Za obhajobu tohoto zájmu byla ochotna vzít 
na sebe i svou vládu velké politické riziko.

90. léta: proti EU a eurozóně

90. léta strávila Margaret atcherová úplně jinak než 
předchozí dekádu. Po odchodu z čela britské vlády na 
podzim 1990 byla až do parlamentních voleb 1992 
poslankyní za svůj obvod Finchley. V těchto volbách 
již nekandidovala a získala pozici doživotní členky 
Sněmovny lordů. V domácí politice i v evropské po-
litice ale zůstala velmi aktivní po celou tuto dekádu. 
Rovněž její vliv zůstal velmi silný. Dominantním té-
matem jejích aktivit vůči Evropě v 90. letech byl boj 
proti Maastrichtské smlouvě a v ní obsažené Evrop-
ské měnové unii (EMU). Na této frontě se jí podaři-
lo uhájit své vládní dědictví. Majorova konzervativní 
vláda pod jejím tlakem a tlakem jejích stoupenců mezi 
poslanci nakonec dojednala trvalou výjimku z Maast-
richtské smlouvy týkající se zavedení eura a dojedna-
la rovněž výjimku na tzv. sociální chartu, kterou a-
tcherová považovala za nástroj na zničení britské kon-
kurenceschopnosti.

atcherová byla v této době mimořádně aktivní 
publicisticky. Kromě tří rozsáhlých knih často přispí-
vala do nejdůležitějších novin po celém světě. O její 
názory a vystoupení byl velký zájem. Je ale nutné říci, 
že především mimo západní Evropu. Nejvíce obdivo-
vatelů získala v USA a obecně v anglosaském světě, 
ale velké vážnosti se těšila i u Asiatů. Západní Evropa 
atcherovou ráda neměla a v 90. letech se tato zášť 
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ještě vystupňovala. Naopak země střední a východní 
Evropy, pro něž měla velké pochopení a jejichž rychlý 
vstup do NATO a EU si přála, ji měly a mají dodnes 
ve velké vážnosti. Do této kategorie patří i Českoslo-
vensko a později Česká republika, které několikrát na-
vštívila.

Závěr: zpětný pohled Margaret atcherové

Zpětný pohled na vlastní kariéru vyjádřila Margaret 
atcherová ve dvou dílech svých pamětí a v knize 
Umění vládnout. Jako klíčové pro její postoje vůči Ev-
ropě se jeví právě Umění vládnout, jež vyšlo v českém 
jazyce v roce 2002. atcherová zde dochází k pře-
svědčení, že Evropa kráčí od Maastrichtské smlouvy 
naprosto špatným směrem. Terčem její kritiky je pře-
devším Společná zemědělská politika EU a její celko-
vý protekcionistický charakter. Za fatální omyl pova-
žuje posun evropské integrace směrem k evropskému 
superstátu. Tento posun se dle jejího názoru provádí 
postupnou demontáží práva národního veta v evrop-
ském rozhodovacím procesu.

atcherová rovněž dospívá k závěru, že Evropská 
unie je v současné podobě (na začátku 21. století) pro 
Británii špatným konceptem a navrhuje její opuštění. 

Stává se tak velkou inspirací pro vznik nové euroskep-
tické strany s názvem United Kingdom Independen-
ce Party (UKIP), která otevřeně žádá odchod Británie 
z EU. Tato formace získává v evropských volbách v ro-
ce 2004 a 2009 mnoho voličských hlasů, což svědčí 
o tom, že tento postoj má u britské veřejnosti velmi 
silnou podporu.

Margaret atcherová je nepochybně klíčovou 
osobností evropské politiky druhé poloviny 20. sto-
letí. Dopady její politiky cítíme ještě dnes, kdy je už 
20 let mimo premiérský úřad. Kolik takových žijících 
postav dnešní Evropa vlastně má?
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V Kirchnerově osobnosti a životních postojích bylo 
mnoho rozporů, které se odrážejí – jak dále uvidíme 
– v jeho rozsáhlém díle. Přestože se stylizoval do po-
zice umělce stojícího mimo společnost, vytrvale a sys-
tematicky pracoval na své kariéře. Tvrdil například, 
že ho nezajímají umělecké kritiky, ale neustále žárlivě 
sledoval a kontroloval, co se o jeho díle píše. A pokud 
se mu to nelíbilo, což bylo často, uměl tvrdě zasáh-
nout. Jako člověk byl neomalený a nekompromisní, 
skutečný „primitiv“, jak o něm říkali současníci.4 Stej-
ně tak však byl vzdělaný a inteligentní, a když chtěl, 
uměl být kultivovaným a duchaplným společníkem 
(obr. 1). Jako umělec byl nepochybně originální, ale 
i poplatný zahraničním uměleckým vlivům a dobo-
vým módám, byť to vždy vehementně popíral. Kom-

Rozporuplný Kirchner
Malíř, jenž chtěl stvořit nové a silné německé umění

F M

V letošním roce jsme si připomněli stotřicáté výročí narození německého malíře Ernsta Ludwiga Kirchnera 
(1880–1938), zakládajícího člena drážďanské skupiny Brücke a průkopníka německého expresionismu. Při této 
příležitosti se na jaře ve Frankfurtu konala velká Kirchnerova retrospektiva doprovázená výpravným katalogem,1 
v říjnu začala v Hamburku další výstava Kirchnerových děl, zaměřená mimo jiné na metody umělcovy tvůrčí 
práce,2 a v Hannoveru právě probíhá výstavní projekt dokumentující tvorbu umělců skupiny Brücke inspirova-
nou jejich dvěma nezletilými drážďanskými modelkami Fränzi a Marcellou.3

pozice mnoha jeho děl, na první pohled tak spontán-
ních a bezprostředních, je důmyslně vykalkulovaná. 
Skutečně, Kirchnerův život a dílo jako by byly dokla-
dem správnosti Gombrichovy teze, že jakkoli urputně 
moderní umělec usiluje o bezprostřednost, „primitiv-
nost“ či autentičnost své tvorby, nikdy jí nemůže úplně 
dosáhnout. Nikdy se nemůže oprostit od toho, co ví 
a umí, nikdy nemůže zcela vystoupit ze své doby ani ze 
„zrcadlové síně“ západní umělecké tradice a kultury.5

Kirchner byl egocentrik a nedůvěřivý člověk, jenž 
se s většinou přátel rozešel ve zlém kvůli malichernos-
tem. Své dopisy prokládal jízlivými a nespravedlivý-
mi komentáři na adresu ostatních a neustále naříkal 
na svůj osud. „Výtvarníci a autoři mají za to, že je se 
mnou těžké vyjít,“ píše v roce 1929 v jednom ze svých 
četných dopisů, „protože po nich požaduji, aby o mém 
díle psali správně a rozumně, a dělám všechno pro to, 
abych je k tomu přinutil.“6 Na katalogu z frankfurtské 
retrospektivy je sympatické, že se jeho editor Felix Krä-
mer nesnaží zastírat či přecházet mlčením problematic-
ké rysy Kirchnerovy osobnosti, naopak na ně v úvodní 
stati upozorňuje, neboť mysti�kace, jež tento hyperak-
tivní umělec vytrvale šířil, svedly v minulosti na scestí 
mnoho uměleckých kritiků a kunsthistoriků.

Kirchner rád psal a publikoval, především o sobě. 
Za účelem sebeprezentace dokonce stvořil �ktivní po-
stavu francouzského lékaře a znalce umění Louise de 
Marsalle, pod jehož jménem mezi lety 1920 až 1933 
bezostyšně publikoval texty o svém díle. Domnělý 

Obr. 1: Ernst Ludwig 
Kirchner, 1913–4. 
Eberhard W. Kornfeld 
Collection, Bern-Davos. 
Repro: Ernst Ludwig 
Kirchner. The Photographic 
Work, s. 269.



24 Kontexty 6/2010 25Texty

francouzský přítel, jehož jménem Kirchner ochotně 
přebíral v redakcích honoráře, měl podat jediný správ-
ný výklad jeho díla, údajně kritiky překrucovaného: 
„Tolik mně naprosto neznámých lidí chce teď psát 
o mé práci a sestavovat monogra�e, že to až děsí, a já 
musím dohlédnout na to, aby byly publikovány prá-
ce mého přítele d. M [de Marsalle], aby existoval ales-
poň jeden opravdu seriózní a správný text, z něhož by 
se daly přebírat pasáže.“7 Podle některých autorů vě-
noval Kirchner, usilovně se snažící ovlivnit, jak bude 
jeho dílo historicky zařazeno, v posledních dvou dese-
tiletích svého života stejné množství času sebeprezenta-
ci jako samotné umělecké tvorbě.8 K většině pramenů 
pocházejících z jeho pera či z pera jeho údajného fran-
couzského přítele je proto třeba přistupovat opatrně.

„Co je velkého na člověku, jest, 
že je mostem…“

Kirchner se narodil roku 1880 v Aschaffenburgu jako 
nejstarší ze tří synů. Oba rodiče pocházeli z obchod-
nických rodin, otec byl chemickým inženýrem v papí-
renském průmyslu, matka v domácnosti. Rodina žila 
nejdříve ve Frankfurtu nad Mohanem, potom v Per-
lenu poblíž Lucernu a nakonec se usadila natrvalo 
v Chemnitz. Po dokončení zdejší školy začal Kirchner, 
jenž od mládí projevoval výtvarné nadání, studovat ar-
chitekturu na Technické univerzitě v Drážďanech, kde 
byl zprvu ovlivněn reformistickými aspiracemi archi-
tekta, urbanisty a designéra Fritze Schumachera.9

Zásadní pro Kirchnerův umělecký vývoj bylo, že 
zimní semestr 1903/4 strávil v Mnichově, kde vedle 
řádných studií navštěvoval i kurzy v Ateliérech pro 
školení a experimentování v užitém a krásném umě-
ní (Lehr- und Versuchsateliers für angewandte und 
freie Kunst), které ve Schwabingu roku 1902 ote-
vřel průkopník mnichovské secese Hermann Obrist 
spolu s malířem Wilhelmem von Debschitz. Přestože 
Kirchner tuto zkušenost příliš nezmiňoval, není po-
chyb o tom, že zde leží skutečné základy jeho pozděj-
ší tvorby. Obrist a Debschitz vyučovali výtvarnému 
umění metodou oproštěnou od akademických dog-
mat a ve svém progresivním stylu výuky se inspirovali 
teorií „estetického vcítění“ (Einfühlung), jejímž propa-

gátorem byl eodor Lipps (1851–1914), působící od 
roku 1894 až do své smrti jako profesor psychologie 
a �loso�e na Mnichovské univerzitě. Lippsova premi-
sa, že vcítit se je důležitější než porozumět, představo-
vala zásadní odklon od tradičního modelu umění. No-
vým řídicím systémem umělecké tvořivosti mělo být 
smyslové vnímání jakožto proces subjektivního prožit-
ku, od čehož se odvíjela i expresionistická představa, 
podle níž je třeba „do obrazu vmalovat duši“. V Obris-
tových a Debschitzových Ateliérech byl kladen velký 
důraz na „spontánní, naivní, intuitivní, živelné“. Na 
rozdíl od většiny tehdejších uměleckých škol studenti 
nesměli kopírovat starší umělecká díla, ale naopak vše 
kreslit přirozeně podle přírody. Modelky nesměly zů-
stávat ve strnulých a nepřirozených pozicích, naopak 
se musely volně pohybovat po ateliéru, některé akty 
byly kresleny dokonce v plenéru. Studenti byli vybí-
zeni, aby tělo nejenom kreslili, ale aby je „prožívali“ 
a „intuitivně vyciťovali“.10

Na jaře roku 1904 se Kirchner vrací do Drážďan, 
aby dokončil svá studia. Zde se sblíží s dalšími tře-
mi studenty architektury, Fritzem Bleylem, Erichem 
Heckelem a Karlem Schmidtem-Rottluffem, s nimiž 

Obr. 2: Ernst Ludwig Kirchner: Program umělecké skupiny 
Brücke, 1906, dřevořez. Repro: Kirchner and the Berlin Street, s. 20.
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v červnu roku 1905 založí umělecké sdružení Brücke 
(Most). Inspirací názvu skupiny nejsou ani tak nád-
herné mosty propojující části saské metropole na 
Labi (jako metafora vzájemné spolupráce umělců), 
ale slavná pasáž z knihy Friedricha Nietzscheho Tak 
pravil Zarathustra, jehož myšlenky mladíci vyznávají: 
„Co je velkého na člověku, jest, že je mostem, a nikoli 
účelem: co lze milovati na člověku, jest, že je přecho-
dem a zánikem.“11 Most je v podání mladých umělců 
především symbolem heroické cesty k jakési utopické 
vitální budoucnosti, cesty od umění starého a strnulé-
ho k umění novému a svobodnému. V tomto duchu 
je nesen i úvodní krátký program skupiny, který vyšel 
v září roku 1906 a byl rovněž ztvárněn Kirchnerem ve 
formě dřevorytu: „S vírou ve vývoj, v novou generaci 
tvůrců a milovníků umění apelujeme na všechny mla-
dé. A jelikož jsme mladí, nositelé budoucnosti, chce-
me mít volné ruce a svobodu existence vůči pohodlně 
uvelebeným starým strukturám. Patří k nám každý, 
kdo poctivě a nefalšovaně znázorňuje vnitřní pohnut-
ky k tvorbě“ (obr. 2).

Skupina je od počátku velmi dynamická a mezi 
lety 1905 a 1913 uskuteční přes 70 společných vý-
stav (bar. IX) v soukromých galeriích i státních muze-
ích (z toho 27 již v roce 1907), účastní se také zhruba 
třiceti výstavních projektů jiných uměleckých sdru-
žení v Německu, Švýcarsku, Skandinávii a Rusku.12 
Do svých řad přiláká další umělce, již v roce 1906 do 
skupiny vstupují Max Pechstein a Emil Nolde, v roce 
1910 Otto Mueller, i když někteří později kvůli roz-
porům vystoupí.13 K „volným“ členům skupiny, ome-
zujícím se pouze na účast na výstavách, patří Švýcar 
Cuno Amiet, Fin Axel Gallén-Kallela, Holanďan Kees 
van Dongen, spolupracuje s ní i český malíř Bohumil 
Kubišta. Vedle aktivních umělců má skupina také čle-
ny „pasivní“ z řad vlivných právníků, továrníků, pro-
fesorů a jiných významných osobností, kteří za člen-
ský příspěvek každoročně obdrží „výroční zprávu“ a al-
bum s několika gra�ckými listy. Skupina tak kolem 
sebe obratně vytváří síť vlivných lidí, kterou využívá 
při organizování výstav v Německu i v cizině. Je v kon-
taktu také s českými malíři; v létě roku 1911 navště-
vuje Kirchner spolu s Otto Muellerem a jeho manžel-
kou Willyho Novaka v Mníšku pod Brdy a setkává se 

s bývalými členy skupiny Osma. Na podzim 1912 se 
pak členové Brücke účastní výstavy v pražském Obec-
ním domě.14

Stvořit nové a silné německé umění

Skupina Brücke si během několika let prorazí cestu na 
scénu mezinárodní avantgardy a její živočišné a im-
pulzivní práce přispějí k celkovému obrazu němec-
kého expresionismu, jak jej známe dnes. I když mla-
dí umělci začínají společně pracovat již v roce 1905, 
první náznaky toho, co dnes označujeme za svébytný 
„Brücke-styl“, se objevují mnohem později, na počát-
ku roku 1909, což platí i pro Kirchnera. Jeho rané 
práce svědčí především o usilovném hledání, vidí-
me na nich, že toho hodně věděl o soudobém umě-
ní a byl velmi vstřícný k inspiraci zvenčí, především 
z Francie. Některé obrazy vykazují impresionistický 
a neoimpresionistický vliv, jako například Autoportrét 
z roku 1904, malovaný nejspíše těsně po návratu do 
Drážďan. Inspiroval se však i jinde, jak dobře ukáza-
la frankfurtská retrospektiva, například dílem švýcar-
ského malíře Cuno Amieta, jehož plátna viděl v roce 
1906 na jedné mnichovské výstavě a kterého s přáteli 
nadšeně přizvali do skupiny. Velmi obdivovanými vzo-
ry byli Van Gogh a Munch. Jak později napsal Pech-
stein: „Byli jsme hrdí, že jsme nositeli poslání, které 
se ve výtvarném umění spojovalo s Holanďanem Van 

Obr. 3: Edvard Munch: Večer na ulici Karla Johana, 1892, 
olej na plátně, 84,5x121 cm, Kunstmuseene i Bergen. 
Repro: Kirchner and the Berlin Street, s. 35.
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Goghem a s Norem Edvardem Munchem.“15 Z Kirch-
nerova obrazu Ulice (Drážďany) z roku 1908 (bar. XI.) 
cítíme inspiraci Munchovým obrazem Večer na ulici 
Karla Johana (obr. 3). Na rozdíl od tiché, pochmurné 
a tajemné atmosféry, jež na nás dýchá z Norova ob-
razu, se však Kirchner snaží vyjádřit spíše svůj neklid 
z agresivity moderního města. Ambiciózní a rozměrné 
plátno, provedené v křiklavých, až nepříjemných bar-
vách, které se člověku téměř vpíjejí do mozku, zachy-
cuje prchavý dojem anonymní masy lidí pohybující se 
městskou ulicí. 

Klíčový podnět na Kirchnerově cestě k nezávislému 
výtvarnému stylu však přichází nakonec z Paříže, v po-
době „setkání“ s uměním Henriho Matisse, jehož prv-
ní výstavu v Německu uspořádala začátkem roku 1909 
berlínská galerie Paula Cassirera. Zatímco předtím 
Kirchner a členové skupiny experimentovali s více růz-
nými styly a často přecházeli od jednoho k druhému, 
začíná se nyní utvářet nový „Brücke-styl“. Jednou z je-
ho předzvěstí je i Kirchnerovo plátno Ležící žena v bílé 
košilce (bar. I.), na němž je zachycena jeho tehdejší mi-
lenka Doris Gross (přezdívaná Dodo) a jež vzniklo ne-
pochybně pod vlivem Matissova Modrého aktu z roku 
1907 (obr. 4). V nádherném živočišném plátně Dívka 
s japonským slunečníkem (bar. II.) sice ještě stále cítíme 
ozvěnu Matisse, fauvistů a Gauguina, ale už se tu rodí 
vlastní umělcův výraz, usilovně rozpracovávaný v dal-
ších obrazech z tohoto období (bar. III.). Smyslnosti 
těchto aktů Kirchner dosahuje pomocí brutálního po-

jetí barvy, výrazných nadproporcionálních a zjednodu-
šených tvarů, silnými barevnými konturami a celko-
vým propojením s výrazným dekorativním pozadím. 
Plátno Poloakt v klobouku z roku 1911 (bar. IV.) může 
na první pohled rovněž připomínat Matisse. Uvolně-
né a povlovné tvary, hladké linie křivek ramen, paží 
a ňader dodávají obrazu smyslnost, plátno je projas-
něné a zdá se na první pohled příjemné, přesto nás ale 
něco stále znepokojuje. Tmavý ovál klobouku a zvláště 
jeho spodní okraj, jež tvoří nejenergičtější linii obra-
zu, vedou naši pozornost k ženině pravému oku, k je-
jímu podivnému pohledu. Žena hledí zpod krempy 
klobouku vyzývavě, ba přímo útočně, a má opravdu 
málo společného s poklidnou smyslností Francouzo-
vých aktů, zpravidla uvolněných a pasivních.16 Tento 
rozdíl v pojímání ženské krásy se ještě více zvýrazní bě-
hem Kirchnerova berlínského období.

Vedle malby a kresby hrála v Kirchnerově umělec-
kém vývoji, podobně jako ve vývoji celé skupiny, roz-
hodující roli gra�ka. Kirchner si oblíbil zvláště dře-
vořez, na němž ho přitahovala hrubá struktura dřeva, 
jež vyhovovala jeho touze po redukci formy (bar. IX.). 
Dřevořez však pro něj nebyl pouze doplňkovým vý-
tvarným prostředkem, ale v jistém smyslu primárním, 
hlavním zdrojem jeho stylové i tematické inspirace. 
Jak sám později napsal: „Zpočátku mne to nutilo pro-
nikat k vytváření [obrazů] prostřednictvím řady gra-

Obr. 4: Henri Matisse: Modrý akt, 1907, olej na plátně, 
92x140 cm, Baltimore Museum of Art. Repro: Ernst Ludwig 
Kirchner. Retrospective, s. 58.

Obr. 5: Muž s psíčkem v kavárně, 1911, dřevoryt, 
Serge Sabarsky Collection, New York. Repro: Brücke, s. 183.
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�ckých technik, zejména dřevorytu, než jsem si jimi 
byl natolik jistý, že jsem mohl obraz namalovat svo-
bodně a suverénně, aniž bych uvázl na nějakých jed-
notlivých opravách.“17 Dřevořezy a jiné formy gra�-
ky začal Kirchner vytvářet již brzy v mládí a věnoval 
se této technice celý život. Celkem se dochovalo více 
než 2 100 jeho gra�ckých prací, z nichž je cítit zaujetí, 
s nímž se pouštěl do experimentování (obr. 5).

Kirchner byl nesporně velmi talentovaný a praco-
vitý umělec, avšak jeho problém spočíval v tom, že byl 
nezdravě ambiciózní. Jako mnoho jeho současníků byl 
ovlivněn expresivistickými teoriemi a domníval se, že 
jeho umění musí být výrazem života a především vý-
razem jeho doby. Byl rovněž přesvědčen o svém výji-
mečném poslání a měl od počátku smělou představu, 
že obnoví německé umění a že kráčí ve stopách velké-
ho Albrechta Dürera, jehož práce v mládí viděl v mni-
chovském Kabinetu rytin. Jeho malby měly být živým 
obrazem života jeho doby, výsledkem tvořivé předsta-
vivosti podněcované realitou jeho prostředí. Jak poz-
ději napsal, chtěl tvořit obrazy pocitově podobné Stéb-
lům trávy Walta Whitmana, „knize, která se stala jeho 
nejlepším přítelem“.18

K tomu, aby stvořil a prosadil nové a silné němec-
ké umění, nemohl však ctižádostivý Kirchner potře-
bovat, aby rýpaví umělečtí kritici v Německu neustále 
zdůrazňovali a rozebírali vliv Francouzů na jeho mal-

bu. Již v roce 1907 poukazuje například Paul Fech-
ter, umělecký redaktor Dresdner Neueste Nachrichten, 
že na skupinu Brücke měly francouzské vzory „ničivý 
dopad“. Roku 1919, po výstavě Kirchnerových prací 
ve Frankfurtu, píše tisk o tom, že jeho „nejstarší prá-
ce (kolem 1905) se vyznačují tápáním ve snaze vyma-
nit se z impresionismu… To, že pokročilejší vývoj ve 
Francii nezůstal bez vlivu na tento proces, je mimo 
jakoukoli pochybnost.“ Podobná nařčení z toho, že 
jeho dílo bylo ovlivněno Francouzi, doháněla Kirch-
nera k šílenství a stalo se pro něj obsesí je vyvracet, a to 
za jakoukoli cenu. Po zbytek života kategoricky odmí-
tal, že by ho kdy nějaký umělec ovlivnil, a všemožně 
se snažil zabránit tomu, aby takové názory pronikly na 
veřejnost. Proto si také například vynutil i písemnou 
opravu výše citované recenze: „Pan E. L. Kirchner… 
mne požádal, abych opravil jisté faktické chyby ve své 
zprávě… První pastózní malby vznikly v roce 1900, 
nikoli 1905 (jak mi bylo řečeno na výstavě). Skupina 
Brücke byla založena roku 1903. Pan Kirchner chce 
rovněž zdůraznit, že není ovlivněn Matissem, Noldem 
ani Munchem.“19

To byl také důvod, proč se Kirchner snažil pře-
kroutit základní fakta ve své Brücke-Chronik z roku 
1913, jež měla dokumentovat vývoj této skupiny, což 
nakonec vedlo k jejímu de�nitivnímu rozpadu, neboť 
ostatní členové byli názoru, že v textu zveličil svou roli 

Obr. 7: Erotická scéna IV, 1910, litografie, 17x21cm. E. W. K., 
Bern, Švýcarsko. Repro: Kirchner and the Berlin Street, s. 40.

Obr. 6: Kirchnerův drážďanský ateliér, 1910–11. 
Kirchner Museum Davos. Repro: Ernst Ludwig Kirchner. 
The Photographic Work, s. 49.
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a přisvojil si nejdůležitější umělecké impulzy. Kirch-
ner se v „kronice“ rovněž snaží vyvolat dojem, že sku-
pina se sešla již v roce 1902, ačkoli všechna dostupná 
fakta nasvědčují tomu, že umělci se potkali až v roce 
1905.20 Ctižádostivý umělec si potřeboval nejen za-
jistit dominantní postavení ve skupině, ale také po-
sunout počátky jejího vzniku ještě před vystoupení 
Mattise a „fauvistů“ na pařížském Podzimním salónu 
v roce 1905. Proto také později mnoho svých obra-
zů antedatoval a některé přemaloval, aby už nikoho 
nenapadlo ho podezírat, že se snad Matissem nechal 
ovlivnit.

Fränzi a Marcella, „ikony“ skupiny Brücke

Umělci Brücke pracují zpočátku společně a vzájem-
ně se ovlivňují. V letních měsících podnikají výlety 
k moritzburským jezerům, kde v plenéru malují akty 
a působivé hromadné koupací scény (bar. VI., obr. 8), 
ovlivněni tehdejší kulturou nudismu, která se na pře-
lomu století začíná v Německu rozvíjet.21 Ústředním 
tématem, „základem veškerého výtvarného umění“, 
jak napíše později Kirchner ve své Kronice Brücke, je 
pro ně zobrazení nahého těla.22 Snaží se vyjmout akt 
ze všech jeho alegorických, mytologických a nábožen-

ských kontextů a soustředit se na „čisté“, „bezprostřed-
ní a nezkomolené“ zobrazení těla. Opovrhují malo-
měšťáckou morálkou, často sdílejí nejen své ateliéry, 
ale také „modelky“, jež jsou většinou jejich osobními 
přítelkyněmi a milenkami. „Vlastně nikdy jsem neměl 
modelky v akademickém smyslu,“ chvástal se v roce 
1916 Kirchner.23 Jeho drážďanský ateliér, jak jej zachy-
til na svých fotogra�ích (obr. 6) i gra�kách (obr. 7), 
byl zařízen jako jakýsi exotický chrám rozkoše, s ručně 
pomalovanými závěsy, stěnami a nábytkem, na nichž 
byly vyobrazeny kopulující páry v nejrůznějších pozi-
cích, a také četnými „primitivistickými“ sochami na-
hých žen, které umělec, jenž byl i zdatným sochařem, 
sám vytvořil. Některé Kirchnerovy kresby a gra�ky 
z tohoto období zachycují přímo sexuální scény, na-
příklad na frankfurtské retrospektivě vystavený cyk-
lus Milenci, na jednom z jehož listů vidíme pár v ob-
jetí v malířově exoticky vyhlížejícím ateliéru (obr. 7). 
Kirchner k tomu později napsal: „A tak jsem přerušil 
soulož, abych nakreslil pozici dívky.“24

Obraz Autoportrét s modelkou (bar. V.), který Kirch-
ner vytvořil v roce 1910, ukazuje sebevědomého uměl-
ce v ateliéru a naznačuje i cosi o jeho vztahu k ženám 
či dívkám, které mu pózovaly. Mezi malířem a mo-
delkou jako by jiskřilo erotické napětí, umělec má na 
sobě výrazný oranžově a modře pruhovaný župan, pod 
nímž je zřejmě nahý, v ústech dýmku a v ruce štětec 
a paletu. Napůl svlečená žena sedí vzadu na červeném 
divanu a pozoruje ho zvláštním pohledem zpod přivře-
ných víček. Umělcova dominující postava i její atypic-
ké umístění naznačují, že obraz vznikal před zrcadlem. 
Kirchner toto plátno, tak jako mnoho dalších, pozdě-
ji nejen přemaloval (odstranil některé detaily a přede-
vším „zhranatil“ jeho původně více zaoblené obrysy), 
ale i antedatoval na rok 1907.25 

Zvláštní zálibou a často probíranou kapitolou 
drážďanského působení členů skupiny Brücke bylo, 
že jako modelky upřednostňovali velmi mladé dívky, 
vlastně ještě děti, z nichž dvě, Fränzi a Marcella, jsou 
dnes známé jako jakési „ikony“ skupiny (bar. VII.–X.). 
V letech 1909 až 1911 obě dívky patřily mezi nejčas-
tější návštěvníky Kirchnerova ateliéru a také se účast-
nily letních výletů k moritzburgským jezerům (obr. 8). 
Pózovaly k velkému počtu skic, kreseb a obrazů, což 

Obr. 8: Bez názvu (žena s dětskými modelkami, 
Moritzburg), 1910, kresba, Kirchner Museum Davos. 
Repro: Der Blick auf Fränzi und Marcella, s. 100.
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vydalo na v úvodu již zmíněnou samostatnou výstavu 
v Hannoveru.26

Původ obou dívek byl po desetiletí obestřen tajem-
stvím, historikové umění se nejprve domnívali, že šlo 
o dcery cirkusových umělců, později byly identi�ko-
vány jako dcery jedné vdovy po zesnulém malíři, s níž 
se členové skupiny znali. Nejnovější bádání však uká-
zala, že ve skutečnosti nešlo o sestry ani o dívky z va-
rietních či uměleckých kruhů a že mezi nimi byl i vět-
ší věkový odstup, než se předpokládalo. Mladší Fränzi 
(Lina Franziska Fehrmann) se narodila v roce 1900 
jako dvanácté dítě topiče-mechanika a kloboučnice, 
pro skupinu tedy pózovala od svých devíti do jedenácti 
let. O pět let starší Marcella (Marcella Albertine Olga 
Sprentzel) se narodila roku 1895 a pocházela z rodiny 
poštovního úředníka.

Zmíněná hannoverská výstava si klade za cíl ve 
světle těchto nových skutečností nejen přesněji zma-
povat a zařadit obsáhlou uměleckou produkci, jíž byly 
obě dívky předlohou, ale také objasnit dobový kontext 
těchto děl a vysvětlit, proč si umělci tak často vybírali 
právě dětské „modelky“. Jedno z vysvětlení leží právě 
v odporu malířů skupiny k zavedeným akademickým 
konvencím v zobrazování lidského těla, jak byl po-
psán v souvislosti s Kirchnerovým studiem u Obris-
ta a Debschitze v Mnichově. Umělci Brücke nekladli 
důraz na přesné anatomické provedení lidské postavy, 
jak tomu bylo u dřívějších generací malířů, ale přede-
vším na její spontánní a bezprostřední zachycení, na 

její emocionální procítění a následné expresivní zobra-
zení. V tzv. „čtvrthodinových aktech“, rychlých poku-
sech zachytit postavu během patnácti minut, se snažili 
dosáhnout spontánnosti v zaznamenávání svých do-
jmů. A právě zde se jako nejlepší ukázaly dětské mo-
delky. Byly hravé, nespoutané konvencemi, bez zábran 
se nahé pohybovaly v ateliéru či přírodě (obr. 8 a 9). 
Nezkušenost a nevinnost dětí rovněž odpovídaly kon-
cepci „primitivnosti“, kterou malíři vyznávali, nahotu 
pokládali za symbol necivilizované a neodcizené při-
rozenosti, čímž manifestovali svůj únik z buržoazní-
ho světa.

Erotický podtext řady těchto děl vedl pochopitel-
ně k debatám, zda Kirchner a jeho kolegové z Brücke 
neměli pedo�lní sklony a zda se svými mladými mo-
delkami neudržovali fyzický kontakt. Řada dochova-
ných kreseb zachycuje dívky ve velmi delikátních pozi-
cích (obr. 10), někdy i s roztaženýma nohama či sedící 
nahé na nahém muži (bar. VIII.), a také některé pasá-
že z korespondence umělců jsou velmi zvláštní. V jed-
nom dopise Kirchner například popisuje Heckelovi 
své okouzlení mladými dívkami následovně: „Velmi 
jsme se sblížili; ležíme na koberci a hrajeme si. V na-
rážkách takové čisté samičky je ohromné kouzlo; jeden 
se z toho může zbláznit. Ještě víc než u starších děv-
čat. Je svobodnější, ale přitom neztrácí nic z dokonalé 
ženy.“27 Stejně tak ovšem mohlo jít ze strany umělců, 
kteří měli své plnoleté partnerky a milenky, o záměr-
nou provokaci, jejímž cílem bylo pobouřit tehdejší 
veřejné mínění, zaútočit na „pokryteckou morálku 

Obr. 9: Bez názvu (Fränzi), 1910, kresba, 
Galerie Henze & Ketterer, Wichtrach/Bern. 
Repro: Der Blick auf Fränzi und Marcella, s. 87.

Obr. 10: Bez názvu 
(Fränzi a Erich Heckel 

ve studiu), 1911, 
kresba, soukromá 

sbírka. Repro: 
Der Blick auf Fränzi 
und Marcella, s. 87.
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senzacechtivých maloměšťáků“ a přilákat pozornost. 
Na zmíněném plakátu k výstavě skupiny, na němž je 
vyobrazena Fränzi (obr. 10), stejně jako na známém 
plátně Marcella (bar. VII.) vidíme vedle primitivizu-
jících tendencí ve ztvárnění také to, jak Kirchner zá-
měrně provokuje a klade do kontrastu zobrazovací ste-
reotypy nahoty dospělých žen a dětské atributy, jako 
jsou panenka v náručí Fränzi či velká bílá mašle ve 
vlasech u Marcelly. Neměli bychom rovněž zapomí-
nat, že nešlo ve své době o nic převratně nového. Téma 
dospívání a ambivalentního vztahu mezi dětskou ne-
vinností a probouzející se sexualitou bylo na počátku 
století prozkoumáváno mnoha různými umělci, napří-
klad skupinou Brücke tolik obdivovaným Edwardem 
Munchem na jeho známém obraze Puberta (obr. 11), 
který Kirchner nesporně znal a na nějž reagoval právě 
plátnem Marcella (bar. VII.).28

Emocionální záznamy velkoměsta

Zlom v Kirchnerově kariéře nastává v roce 1911, kdy 
se s dalšími dvěma členy Brücke, Heckelem a Schmid-
tem-Rottluffem, stěhuje do Berlína, kde se připo-
jí k Pechsteinovi, který zde žije už od roku 1908. 
V rychle se rozvíjející německé metropoli, jež je cent-
rem umělecké avantgardy, se malířům nabízejí příleži-
tosti k navazování důležitých kontaktů a nacházejí tu 
také nové umělecké podněty. Na druhé straně zde po-
stupně dochází i k jejich vzájemnému odcizení, neboť 
ve víru velkoměsta jsou nuceni snažit se prosadit pře-
devším každý sám za sebe. Nové prostředí a podmínky 
ovlivní nejen motivy Kirchnerových prácí, ale i jejich 
styl. Přestože je zpočátku z jeho dopisů cítit zklamání, 
postupně se v Berlíně dopracuje k novému výtvarné-
mu výrazu, přičemž díla z tohoto období bývají poklá-
dána za vrchol jeho tvorby.

Kirchner dle všeho město miloval, ale zároveň 
v něm vzbuzovalo hrůzu. Psal o nejosamělejších chví-
lích svého života, při nichž ho to táhlo ven, kde ne-
klidně chodil po ulicích, ale pulzující život velkoměsta 
pouze zvyšoval jeho pocit osamělosti.29 Ve svých obra-
zech se snažil zachytit rytmus města, davů kráčejících 
jeho ulicemi, stovek anonymních lidí, jejichž tvářím 
dávalo nereálnou barvu elektrické světlo. Jeho cílem je 

zprostředkovat výraz moderního města, jenž by však 
nebyl „pouhým“ záznamem jeho vizuálního vnímání, 
ale také vnímání emocionálního, jak jsme to viděli již 
na drážďanském plátně Ulice z roku 1908 (bar. XI.). 
Cyklus obrazů známý jako „berlínské pouliční scény“, 
který Kirchner vytváří v Berlíně mezi lety 1913 až 
1915, velmi osobitě reinterpretuje nervozitu pulsující 
metropole. Oproti dřívější drážďanské Ulici, založené 
především na brutální barevnosti, však nové obrazy 
berlínského cyklu (bar. XIV. a XV.) vibrují před očima 
především svými tvary, ostrými úhly a liniemi. 

Na jednom z prvních pláten cyklu, namalovaném 
v roce 1913 a nesoucím rovněž název Ulice (bar. XIV.), 
vidíme v centru obrazu dvě ženy a muže. V pozadí je 
automobil, symbol moderní doby, a další neurčití lidé. 
Všichni mají na sobě městské šaty, takže scéna vyvo-
lává dojem luxusu a elegance, což je ještě umocněno 
protáhlými a špičatými tvary postav. Muž vpravo s holí 
za zády se naklání a hledí do výkladní skříně. Za ním, 
téměř v centru obrazu, stojí dvě ženy ve velkých luxus-
ních kloboucích s péry a v kožišinových límcích, ne-
pochybně pouliční prostitutky. Žena uprostřed se ob-
rací doleva k ženě po svém boku, ale ta se přes ni dívá 
na muže sklánějícího se k výloze, svého potenciálního 
klienta. Celá scéna jako by vystupovala z plátna smě-
rem k divákovi, což způsobuje vychýlená perspektiva 
a diagonály, které přes obraz přebíhají. Linie jsou os-

Obr. 11: Edvard 
Munch: Puberta, 
1894, olej na plátně, 
Nasjonalmuseet for 
kunst, arkitektur og 
design, Oslo. Repro: 
Brücke, s. 67.
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tré, zabodávají se do prostoru obrazu a zase se z něho 
stahují, což do scény vnáší jakési neobvyklé vzrušení. 
Stejný účinek má bezprostřední kontrast světlé a tmavé 
– zářivá kožešina a světlý klobouk, světlé odstíny pleti, 
tmavé šaty.30 Luxus, nákupy, zábava a prostituce jakož-
to symboly moderního velkoměsta a odcizení člověka 
v něm se stanou hlavním tématem nových Kirchnero-
vých obrazů a gra�k.

Známé plátno Postupimské náměstí (Postdamer 
Platz) z roku 1914 (bar. XV.) je historiky umění po-
kládáno za „ikonu“ německého městského expresio-
nismu. Je rovněž jedinou z Kirchnerových „poulič-
ních scén“, na níž můžeme rozpoznat konkrétní místo 
v Berlíně, slavné náměstí s luxusními hotely, bary a ka-
várnami, kde se běžně pohybovaly berlínské prostitut-
ky. Také zde vidíme v popředí dvě berlínské „kokoty“, 
stojící na kulatém ostrůvku uprostřed ulice jako na 
přehlídkovém molu, oblečené za dámy, zatímco na os-
trém špičatém chodníku, jakoby „vystřelujícím“ před 
postupimské nádraží, postávají anonymní muži v ob-
lecích, z nichž jeden už vykračuje směrem k ostrůvku. 
Jedna z žen má tvář zahalenou černým závojem, což 
nasvědčuje tomu, že obraz byl dokončen až po vypuk-
nutí první světové války v srpnu 1914, kdy se prosti-
tutky oblékaly jako vdovy po vojácích.

Přestože se Kirchner v Berlíně příliš nezajímal 
o konkrétní podobu velkoměsta, ale spíše o jeho po-

divné obyvatele a „situace“, vytváří zde i několik skvě-
lých a kompozičně propracovaných obrazů s konkrét-
ními městskými motivy. Za pozornost stojí zvláště dva 
z prvních let pobytu, jež jsou silně emotivní a předzna-
menávají pozdější nervózně laděné „pouliční scény“. 
Obraz Nollendorfplatz zachycuje rušnou křižovatku 
s tramvajemi a je prostoupen dynamikou a napětím 
(bar. XII.). Oproti tomu Ulice u Schönebergského par-
ku (bar. XIII.), zvláště působivé plátno s téměř vylid-
něnou křižovatkou, zaznamenává umělcovu osamělost 
spojenou s městskou zkušeností a celkově melancho-
lickou náladu.31

V Berlíně, podobně jako dříve v Drážďanech (obr. 6), 
si Kirchner opět zařizuje ateliér v exotickém a výstřed-
ním stylu, kde zahání své chmury ve společnosti žen 
a nevázanými bohémskými radovánkami, což je zachy-
ceno na jím pořízených fotogra�ích (obr. 12 a 13). 
V létě roku 1912 se v jednom nočním klubu seznamu-
je se sestrami Gerdou a Ernou Schilling. Zprvu se stá-
vá jeho milenkou Gerda, ale o něco později ji vystřídá 
Erna (obr. 12), jež zůstane Kirchnerovou družkou po 
zbytek jeho života a jejíž přítomnost má trvalý vliv na 
jeho umění. Jak později malíř napíše: „Krásná, archi-
tektonicky stavěná, přesně utvářená těla těchto dvou 
dívek zaujala místo měkkých saských těl. V tisícerých 
kresbách, gra�kách a malbách utvářela můj smysl pro 
krásu při formulaci fyzické krásy ženy naší doby.“32 

Obr. 12: Erna Schilling a Ernst Ludwig Kirchner v berlínském 
ateliéru, kolem 1912–14. Kirchner Museum Davos. Repro: 
Ernst Ludwig Kirchner. The Photographic Work, s. 51.

Obr. 13: Werner Gothein, Hugo Biallowons a Erna Schilling 
v Kirchnerově berlínském ateliéru, kolem 1915. Eberhard W. 
Kornfeld Collection, Bern-Davos. Repro: tamtéž, s. 70.
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Na pastelu Sedící akt z roku 1912 (bar. XVI.), zachy-
cujícím nahou Ernu v ateliéru na pohovce, dobře vi-
díme, do jaké míry se změnilo malířovo pojetí krásy 
oproti drážďanskému období (bar. I.–IV.).

Také během berlínského pobytu se Kirchner v ně-
kterých svých kresbách a gra�kách zabývá vysloveně 
erotickými náměty, avšak i tyto práce se stylově a te-
maticky mění. Zatímco starší drážďanské gra�ky, zob-
razující různé pozice nahých milenců, jsou v podstatě 
pozitivní a smyslné (obr. 7), pozdější řada berlínských 
erotických litogra�í se vyznačuje spíše temnou a po-
chmurnou náladou a podobně jako jiná Kirchnerova 
díla z té doby jsou výrazem jeho narůstajícího poci-
tu odcizení ve velkoměstě. Většina mužských postav 
je oblečených, scény se již neodehrávají v ateliéru, ale 
většinou v nevěstinci (obr. 14), některé gra�ky svými 
názvy odkazují k sadismu či různým formám fetišis-
mu.33 O několik let později, v době Výmarské repub-
liky a všeobecné deziluze po světové válce, se zachyco-
vání prostituce stane běžným nástrojem sociální a po-
litické kritiky a symbolem zkažené a dekadentní ně-
mecké společnosti, zvláště v díle malířů nové věcnosti, 
jako byli George Grosz a Otto Dix. U Kirchnera, jenž 
toto téma předjímá, je však stále ještě spíše v rovině 
osobní re�exe.34

Dělostřelec s amputovanou rukou

„Nejhůř ze všeho nesu břemeno války a všeobecnou 
povrchnost. Neustále to ve mně vyvolává dojem jaké-
hosi krvavého karnevalu. Kam to všechno povede? Vý-
sledek cítíme ve vzduchu a všechno je šílené. Upachtě-
ní se nutíme do práce, a přitom veškerá práce je marná 
a všechno stahuje dolů nápor prostřednosti. Teď jsme 
i my jako ty děvky, které jsem maloval. Jeden den po-
špinění, druhý den vyřízení.“35 Tato a podobné Kirch-
nerovy poznámky, a také dvě vynikající „válečná“ plát-
na, Autoportrét jako voják (obr. na obálce) a Dělostřelci 
ve sprše (bar. XVII.), daly vzniknout legendě o senzi-
tivním umělci odmítajícím válku, jenž si nedobrovolně 
prošel válečným peklem, z čehož se nakonec psychicky 
i fyzicky zcela zhroutil. 

Především obraz Autoportrét jako voják, odhlédnu-
to od jeho uměleckých kvalit, je dokonalou malířovou 
mysti�kací, v níž se staví do role zubožené válečné obě-
ti. Na plátně vidíme Kirchnera v uniformě polního dě-
lostřelectva, jež je zachycena s historickou přesností, na 
výložkách tmavomodrého kabátu s červeným lemová-
ním má dokonce i číslo svého pluku. S modří elegant-
ní uniformy ostře kontrastuje umělcova nažloutlá a vy-
hublá tvář, jež vypadá strnule jako maska, což je dáno 
hlavně absencí zornic v očích, bezvýrazně hledících do 
prázdna. V ústech malíř drží cigaretu, podobně jako 
na Autoportrétu z roku 1913, k němuž se novější dílo 
nejspíše vztahuje (obr. 15). Jeho levá ruka, spočívají-
cí na starším autoportrétu na malířské paletě, je nyní 
podivně zašpičatělá, připomínající zobák dravého ptá-
ka. Pravá ruka, v níž dříve držel štětce, pak od zápěstí 
chybí, je amputovaná. Z rukávu uniformy vyčuhuje 
pouze žlutozelený a nahoře krvavý pahýl. Malíř stojí 
v ateliéru, vpravo za ním vidíme nahou ženu, nejspíše 
modelku, namalovanou v Kirchnerově obvyklém „pri-
mitivizujícím“ stylu. V levé části je o zeď opřený nedo-
končený obraz s naznačeným aktem ženy, který však 
malíř v důsledku krutého zranění nikdy nedokončí.

Rovněž plátno Dělostřelci ve sprše (bar. XVII.) sil-
ně emotivně působí a je „nabité“ jakousi existenciální 
úzkostí. Skupina mužů, ve své nahotě k nerozeznání 
jeden od druhého, se tísní ve strohých sprchách kasá-
ren, jeden z nich klečí a přikládá z uhláku do kotle, na-

Obr. 14: Bordello, 
1913, litografie, 
Brücke-Museum, 
Berlín. Repro: 
Kirchner and the 
Berlin Street, s. 40.
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pravo přihlíží důstojník v uniformě a holínkách. Ob-
raz má klaustrofobní atmosféru, jakou známe i z dří-
vějších Kirchnerových děl, a je většinou chápán jako 
ztvárnění ponižující vojenské existence, jež redukuje 
člověka na jeho základní tělesné funkce. Obě díla pod-
le historiků umění patří mezi nejsilnější válečná plátna 
vůbec, s čímž lze jen souhlasit. Nicméně Kirchnerovo 
působení v armádě je obestřeno mnoha mýty, jež nelze 
přejít mlčením. Plátno Autoportrét jako voják rozhodně 
není přímým odrazem umělcových válečných traumat 
či zhmotněnou zkušeností těžce raněného a psychicky 
zhrouceného frontového vojáka, jak se obvykle tvrdí. 
A už vůbec neobstojí interpretace, že jde o varování 
citlivého a prozíravého umělce před nesmyslnou kru-
tostí a krvavou realitou války.36

Především, Kirchner nebyl žádný paci�sta a po-
dobně jako mnoho jiných umělců se do armády při-
hlásil dobrovolně. Jeho rozhodnutí bylo ovlivněno ko-
lektivní válečnou euforií, již sdílel okruh intelektuálů, 
s nímž se cítil spřízněný. Například jeho přítel Alfred 
Döblin posílá v únoru 1915 spisovateli a umělecké-
mu kritikovi Herwarthu Waldenovi nadšený telegram: 

„Hurá, Rusové v kaši – srdečně Döblin“.37 Výčet zná-
mých malířů, kteří se dobrovolně přihlásili do války, je 
obsáhlý, stačí zmínit Beckmanna, Kokoschku, Grosze, 
Dixe, Mackeho či Marca (poslední dva v ní také pad-
li). Vedle sdílené euforie měl Kirchner (jako i mnozí 
jiní umělci) k narukování ještě jeden, více pragmatic-
ký důvod: možnost si vybrat, kam bude zařazen. Malíř 
se chtěl za každou cenu vyhnout odvedení k pěchotě, 
a proto se už v srpnu 1914 „nedobrovolně dobrovol-
ně“, jak to později charakterizoval, přihlásil k polní-
mu dělostřelectvu, které pokládal za „vybraný klub“ 
(obr. 16). Pragmatičnost tohoto kroku však nijak ne-
snižuje míru jeho tehdejšího nadšení; válku v podstatě 
vítal a dokonce se narukování nemohl dočkat, jak je 
zřejmé z jeho dopisu Gustavu Schie�erovi: „Byl jsem 
se přihlásit u polního dělostřelectva, krásné a pro mne 
zajímavé armádní složce. Teď čekám na povolávací roz-
kaz; když je člověk v armádě, pořád musí čekat. Jsem ti 
vděčný, že i tys vzal tuto duchovní bitvu za svou, a do 
služby nastoupím s lehkou myslí, když vím, že jsou 
lidé, kteří si cení mé práce.“38 Válku si zřejmě naivní 
malíř, podobně jako řada jiných umělců, představo-
val jako jakýsi abstraktní „duchovní zápas“, jako vyš-
ší „kulturní poslání“, v čemž jeho postoje odpovídaly 
o�ciální válečné propagandě.

Nástupu do armády se netrpělivý Kirchner dočkal 
až počátkem května 1915, kdy byl povolán k 75. pluku 

Obr. 15: Autoportrét, 1913, 
olej na plátně, soukromá 
sbírka. Repro: Hand and 
Head. Ernst Ludwig Kirchner’s 
Self-Portrait as Soldier, příl. 2.

Obr. 16: Autoportrét 
v uniformě 

v berlínském ateliéru, 
1915, Kirchner 

Museum Davos. 
Repro: Ernst Ludwig 

Kirchner. 
The Photographic 

Work, s. 75.
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polního dělostřelectva v Halle, aby absolvoval základní 
vojenský výcvik, jenž mimo jiné zahrnoval i jezdecká 
cvičení. Byl mu přidělen kůň, o kterého se musel sta-
rat, a přestože byl dle všeho „nemotorným jezdcem“ 
a na koni na něj byl „žalostný pohled“, tuto práci si ob-
líbil.39 Některé jeho gra�ky a kresby z tohoto období, 
v nichž se odráží realita jeho nového prostředí i každo-
denní vojenská rutina, působí ve srovnání s díly jiných 
válečných umělců mírně a někdy téměř idylicky. Po-
stavy mužů, navzdory tomu, že mají na sobě uniformy, 
připomínají více gentlemany na koních, cvičitele nebo 
cirkusové umělce než vojáky připravené bojovat proti 
nepříteli (obr. 17).

Umírněnost až idyličnost těchto Kirchnerových 
gra�k je úměrná i mírnosti jeho vojenské služby. 
Navzdory všem pověstem o válkou traumatizova-
ném umělci Kirchner událostem na frontě vždy pou-
ze „přihlížel“ z bezpečí kasáren. Nikdy se nezúčastnil 
skutečné vojenské akce, nikdy neviděl frontovou linii. 
Nikdy nezažil strašnou realitu „lidských jatek“, nikdy 
nemusel čelit útoku, nesetkal se s plamenomety nebo 
otráveným plynem, nezažil vražedné „ocelové bouře“ 
v zákopech, nikdy nebyl raněn. Když jeho vojenskou 
službu srovnáme s tím, co prožili jiní umělci, kteří se 
každodenně setkávali se zraněním, zmrzačením a smrtí 
(sanitář Max Beckmann, kulometčík Otto Dix a dal-
ší)40, byla jeho válečná zkušenost mizivá, což se odra-
zilo i v jeho díle z této doby. A co víc, Kirchner měl 
privilegované podmínky i v bezpečí kasáren. Velící dů-

stojník ho částečně osvobodil od obvyklého výcviku 
rekrutů, přičemž jako důvod uvedl to, že umí zacházet 
s fotoaparátem, což byla nepochybně pouhá záminka. 
Kirchnerovým jezdeckým instruktorem byl jeho starý 
přítel Hans Fehr, v civilním životě profesor dějin prá-
va na univerzitě v Jeně, předseda tamního uměleckého 
spolku a také „pasivní člen“ skupiny Brücke. Fehr in-
tervenoval u hlavního vojenského lékaře (který dostal 
na oplátku jeden z Kirchnerových obrazů) a zařídil pro 
malíře dovolenku „z důvodu plicní infekce a slabos-
ti“, na kterou umělec nastoupil v září 1915, tedy již 
po pouhých třech měsících výcviku, a na níž byl déle 
než měsíc. O něco později, počátkem listopadu 1915, 
byl pak díky pokračujícímu Fehrově úsilí prohlášen za 
dočasně neschopného vojenské služby a bylo mu na-
řízeno, aby vyhledal lékařskou péči.41

Sám umělec později tvrdil, že vojenská služba na 
něj byla moc těžká a stále jen chřadl a hubl. Jeho úbyt-
ku na váze v době výcviku si všiml i Fehr, jenž si to 
nedokázal vysvětlit, dokud jednoho dne nezjistil, že 
Kirchner prostě nejí. V kalhotách měl schovaný váček, 
v němž každý den vynášel jídlo ven a vyhazoval ho, 
takže byl nakonec úplně vychrtlý. Své fyzické chátrá-
ní tedy umělec plánoval a systematicky realizoval, což 
podle Fehra i sám přiznal: „Za období odpočinku jsem 
se vzpamatoval do té míry, že se už nezdálo vylouče-
né, že budu opět schopen vojenské služby. Něco jsem 
musel udělat. Tak jako ostatní pacienti jsem i já jedl 
dobrou, vydatnou stravu. Potom mě napadlo, abych 
si vyrobil váček, který bych nosil schovaný pod košilí. 
Rychle jsem tu věc ušil. Víc než polovina mého jídla 
mizela ve váčku, aniž si toho kdo všiml, načež končila 
někde v polích. Má váha šla nápadně dolů a byl jsem 
vyzáblý až hrůza… Jednoho dne mi lékař řekl: ‚Vy už 
nikdy nebudete muset sloužit jako voják; kdesi v útro-
bách si nesete nějakou skrytou nemoc.‘“42

Kirchnerova fyzická a psychická krize tedy souvi-
sela s válkou pouze okrajově. Své obtíže si zčásti sám 
vyvolal tím, že nejedl, zčásti byly staršího data, způso-
bené bohémským stylem života. Jak potvrdila jeho pří-
telkyně Erna, malíř se nepravidelně stravoval už v roce 
1913, často býval opilý a bral „až příliš mnoho pyrami-
donu“. Erna rovněž dosvědčila, že už dříve si stěžoval 
přesně na ty potíže, které posléze vedly k jeho propuš-

Obr. 17: Artilleristenreitplatz, 1915, dřevořez. Repro: Hand and 
Head. Ernst Ludwig Kirchner’s Self-Portrait as Soldier, s. 31.



34 Kontexty 6/2010 35Texty

tění z armády, především na rostoucí slabost v rukou: 
„Jeho stav se zhoršil v roce 1914 za pobytu na ostrově 
Fehmarn. V rukou a chodidlech neměl téměř žádný 
cit.“43 Vyhublost v důsledku nepravidelné stravy, tě-
lesná zchátralost a krajně nevyrovnaný duševní stav, 
přílišné holdování alkoholu a závislost na prášcích, to 
vše u umělce nakonec vedlo k celkovému tělesnému 
a duševnímu zhroucení. Mnohé z toho bylo později 
samozřejmě prezentováno jako důsledek vojenských 
hrůz a odporu k válce, a umělec sám tento mýtus pod-
poroval. Když byl například v roce 1921 požádán, aby 
navrhl památník padlých studentů univerzity v Jeně, 
pokrytecky prohlásil, že takovéto zadání je proti jeho 
vnitřnímu přesvědčení: „Vždycky jsem byl odpůrce 
války, od samého začátku, a s poctivým a čistým svě-
domím se nemohu podílet na oslavě vojáků. Přijde mi 
nesmyslné dávat peníze na mrtvé v době, kdy ve měs-
tech musí tisíce zmrzačených obětí žebrat o almužnu 
tím, že veřejně vystavují svá strašná zranění. Mladým 
lidem takové památníky v konečném důsledku pouze 
naznačují, že brutalita je nejvyšší hodnota. Myslím, že 
naše doba si žádá jiné zbraně.“44

Nicméně v pozdějších letech nebylo jeho stanovis-
ko tak jednoznačné a například v roce 1927 v jednom 
z dopisů píše: „Nejsem ani přítel, ani nepřítel války, 
válku chápu jako přirozenou událost, jako jsou třeba 
vichřice atd., proti nimž člověk nic nezmůže silou ani 
vůlí.“45 Tento fatalistický pohled na válku, jenž sdílelo 
mnoho Kirchnerových současníků, bude možná i vy-
světlením jeho často rozporuplných postojů vůči ní.

Vycházející měsíc nad Stafelalp

Po propuštění z vojenské služby je Kirchner ve špat-
ném fyzickém a psychickém stavu, v dopisech si opa-
kovaně stěžuje na zdraví a deprese: „Jsem moc nervózní 
a k smrti unavený a v hlavě mám nesnesitelný tlak… 
to způsobuje, že mám ze života úplné peklo.“ „Nervy 
a tělo stále nemám v pořádku… Cítím se moc slabý 
a často navzdory veškerému úsilí, aby tomu tak nebylo, 
upadám do hluboké deprese… Všude vidím jen smu-
tek a nemoc.“46 Jeho stav se nezlepšuje, pobývá v růz-
ných sanatoriích v Berlíně a v Königsteinu, je u něj 
diagnostikována závislost na barbiturátech v kombi-
naci s alkoholismem a také „mírná“ závislost na mor-
�u. V první polovině roku 1917 navštěvuje kvůli ne-
mocným plicím opakovaně švýcarský Davos, horské 
středisko proslavené románem omase Manna Kou-
zelný vrch, kde se nakonec také natrvalo usadí. Nikoli 
však přímo v Davosu, ale mezi vesničany v přilehlém 
Frauenkirchu, kde s ním po několika předchozích ná-
vštěvách začne v roce 1921 bydlet i Erna. O dva roky 
později se přestěhují do horského stavení ve Wildbo-
denu, kde malíř žije a pracuje až do své smrti.

V řadě děl z té doby Kirchner zachycuje své zdra-
votní a psychické problémy, jako například v Autopor-
trétu nemocného muže z roku 1918, kde vidíme vydě-
šeného umělce v prosté světnici venkovského stavení, 
zatímco za oknem prosvítají výrazně barevné kopce 
a vrcholky alpských hor (bar. XIX.). Tyto časté auto-
portréty (malby, kresby, gra�ky) tvoří jakousi vizuální 
„kroniku“ Kirchnerova psychického a fyzického zhrou-
cení a jsou diametrálně odlišné od dřívějších drážďan-
ských podobizen sebevědomého umělce (bar. V.). Pro 
některé z nich, například Autoportrét s kočkou z roku 
1920 (bar. XVIII.), Kirchner využívá jako předlohu 
svoji vlastní fotogra�i, kterou pořídil kolem roku 1919 
(obr. 18), na níž vidíme jeho vyhublou, úzkostí a psy-
chickými problémy poznamenanou tvář.

Změna prostředí, podobně jako dříve v Berlíně, 
vyvolá u Kirchnera i změnu motivů a také stylu jeho 
prací. Pulzující metropoli nahrazují švýcarské Alpy, 
lesk berlínských ulic a jeho kokoty vytlačují monu-
mentální horská panoramata, farmáři a pasoucí se 
krávy (bar. XX.–XXIII.), tedy téměř idylická témata, 

Obr. 18: Autoportrét, kolem 
roku 1919, Kirchner Museum 
Davos. Repro: Ernst Ludwig 
Kirchner. The Photographic 
Work, s. 105.
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což nepochybně souvisí s jeho duševním stavem a sna-
hou o uzdravení. Jeho styl se stává barevnější a také 
abstraktnější, krajiny jsou magické, často zachycova-
né v noci, jako by psychicky nemocný umělec ne-
mohl spát. Na obraze Vycházející měsíc nad Stafelalp 
(bar. XX.), jenž vzniká v prvním roce umělcova poby-
tu v Alpách, vidíme již typickou scenérii s horskými 
staveními, ale stále zde ještě nacházíme náznaky pro-
táhlých postav, jak je známe z malířova berlínského 
období. I ty však brzy zmizí a nahradí je buď pouhé 
krajiny bez lidí, jako je například magická Zimní kra-
jina v měsíčním světle (bar. XXIII.) či Stafelapl v měsíč-
ním světle (bar. XXII.), obě z roku 1919, nebo naopak 
plátna zabydlená vesničany, jejichž prostý a s přírodou 
spjatý život malíř idealizuje (bar. XXI., obr. 24 a 26).

Přestože většina přátel a příznivců Kirchnera od ra-
dikální proměny jeho stylu odrazovala, zarputile trval 
na svém a prezentoval jej jako další, pokročilejší fázi 
svého uměleckého vývoje. Na kritické připomínky re-
agoval agresivně, například známého historika umě-
ní Ernsta Gosebrucha obvinil, že neumí ocenit jeho 
nová díla: „Rozumíš jenom velmi omezené fázi mého 
díla, pouličním scénám. A jako pravý papež umění teď 
chceš, abych tímto způsobem pracoval až do konce 
života. Přitom ale zapomínáš, že být umělecky tvoři-
vý znamená dál a dál se rozvíjet.“47 Dnes ve zpětném 
pohledu vidíme, že kritici měli pravdu a po umělecké 
stránce to byl do jisté míry opravdu krok zpět, i když 

zpočátku, v prvních letech pobytu v horách, malíř stá-
le ještě vytváří mnoho kvalitních a silných děl. 

Počátkem roku 1921 se Kirchner začíná konečně 
zotavovat a dle všeho se zbavuje i závislosti na mor�u. 
Během jarní návštěvy Curychu se seznamuje s umě-
leckou tanečnicí Ninou Hard, kterou zve k sobě do 
Frauenkirchu. Ztepilá přítelkyně, jež se stane jeho 
novu múzou, se objevuje na řadě jeho prací z té doby 
(obr. 20), ale také na několika vynikajících fotogra�-
ích, jako je například známý líčící se akt s umělcovou 
soškou v pozadí (obr. 19). Společně s malířovou druž-
kou Ernou pózuje pro Kirchnerovy fotogra�cké akty 
poblíž jeho srubu na Stafelalp (obr. 21 a 22). Z těch-
to snímků dýchá téměř idylická atmosféra, svědčící 
o lepšícím se malířově psychickém stavu, je z nich pa-
trný jeho trvalý zájem o naturalismus a ženské tělo, ale 
i snaha o těsnější spojení člověka s přírodou.

Talentovaný fotograf

Kirchner nebyl pouze talentovaný malíř, gra�k a so-
chař, ale také fotograf, což je dobře patrné především 
z četných fotogra�í pořízených v době, kdy žil v ústra-
ní ve švýcarských Alpách. Kirchnerovo muzeum v Da-
vosu, kde se nachází větší část jeho fotogra�ckých pra-
cí, připravilo v roce 2006 reprezentativní knihu Ernst 
Ludwig Kirchner. Fotogra�cké dílo. Obsáhlá publikace, 
zahrnující více než 350 jeho nejlepších snímků z let 

Obr. 20: Nahá žena 
u okna, 1922, akvarel/
kvaš, 50x34,5 cm, 
Städel Museum, 
Frankfurt nad 
Mohanem. Repro: 
Ernst Ludwig Kirchner. 
Retrospective, s. 190.

Obr. 19: Nina 
Hard (Engelhardt) 
se líčí, akt, léto 
1921, Eberhard W. 
Kornfeld Collection, 
Bern-Davos. Repro: 
Ernst Ludwig Kirchner. 
The Photographic 
Work, s. 134.
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Obr. 21: Nina Hard a Erna Schilling před Kirchnerovým 
srubem na Stafelalp, léto 1921. Kirchner Museum Davos. 
Repro: Ernst Ludwig Kirchner. The Photographic Work, s. 128.

1908–1938, většinou právě z davoského období, svěd-
čí o rozsahu i mimořádné kvalitě umělcovy fotogra�c-
ké tvorby.48 

Kirchnerův zájem o fotogra�i je pochopitelný. 
Narodil se v době, kdy fotogra�e začala pronikat do 
novin, časopisů i knih a vytlačovat dříve obvyklé dře-
voryty, litogra�e a lepty. Koncem osmdesátých let 
19. století se na trhu objevil první malý přenosný Ko-
dak a svitkový �lm, čímž se fotogra�e stala přístupná 
široké veřejnosti, a samozřejmě také umělcům, kteří ji 
začali hojně využívat. V době Kirchnerových studií se 
o uměleckých možnostech fotogra�e živě diskutovalo. 
Přestože se malíř k fotografování dostal relativně poz-
dě – v osmadvaceti letech, prostřednictvím fotografky 
Emy Frisch, pozdější manželky Schmidta-Rottluffa – 
hrálo v jeho životě důležitou roli a v podstatě se mu 
věnoval celý život. Mnoho fotogra�í pořídil již před 
první světovou válkou, klíčová fáze jeho fotogra�cké 
tvorby však přichází až po odchodu do Davosu v ro-
ce 1917. Jeho fotogra�cká představivost se zde rozvíjí 
a mění, jeho zájem se přesouvá na krajiny, na portréty 
místních obyvatel a také na akty v přírodě.

Kirchner nejen aktivně využíval technické možnos-
ti fotogra�e, ale také o ní uvažoval teoreticky ve vzta-
hu k výtvarnému umění. Jeho deníky, které si vedl ve 
dvacátých letech, i některé další texty obsahují úvahy 
o roli fotogra�e a jejím využití v moderním umění: 
„V mnoha oblastech fotogra�e určitě malířství na-

hradila,“ píše, „ale malířství to nijak neublížilo; pouze 
mu to dalo více svobody držet se svého pravého úče-
lu. Dnes víme, že úkol malířství nespočívá v kopíro-
vání přírody.“49 Proces vzniku fotogra�e je totiž podle 
Kirchnera vždy částečně závislý na náhodě, což staví 
tento technologický prostředek na nižší úroveň než 
malbu, a tudíž nemůže jednoduše nahradit zobraze-
ní lidskou rukou: „Stále platí, že mechanický proces, 
jakkoli chytře navržený, nikdy nenahradí a ani nemů-
že nahradit živoucí proměnu prožité zkušenosti, jak ji 
cítí géniem nadaný tvor. Fotogra�e umění nepoško-
zuje, ale spíše je využívá, již je hodně využila a nadále 
bude využívat. Ale to nemá nic společného s uměním 
v pravém smyslu. Lidé tvoří umění výhradně svým 
duchem… Oko si všímá, duch tvoří a ruka zazname-
nává.“50

Přestože z výše citovaného je zřejmé, že Kirchner 
připisoval fotogra�i pouze doplňkovou roli a nedo-
mníval se, že by sama o sobě měla nějaký umělecký 
potenciál („nemá nic společného s uměním v pravém 
smyslu“), v řadě svých snímků dospěl k výsledkům, 
které bychom dnes hodnotili jako umělecké fotogra-
�e. Podíváme-li se blíže na jeho obsáhlou fotogra�c-
kou produkci, můžeme ji podle účelu pořizování či 

Obr. 22: Nina Hard a Erna Schilling, léto 1921, 
Kirchner Museum Davos. Repro: Ernst Ludwig Kirchner. 
The Photographic Work, s. 129.
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pozdějšího využití snímků rozdělit do tří skupin, byť 
se někdy prolínají: 1) fotogra�e pořizované čistě k do-
kumentačním účelům; 2) fotogra�e využívané násled-
ně v malířských či gra�ckých dílech jako inspirace a ke 
zpětnému ověření původního dojmu; 3) stylizované 
fotogra�e a spontánní momentky, které by se dnes 
daly označit jako umělecké.

Fotogra�e byla pro Kirchnera především technic-
kým prostředkem k reprodukci a dokumentaci vlast-
ních uměleckých děl, kterého na svou dobu využíval 
hodně a velmi obratně. Systematicky vytvářel archiv 
dokumentující jeho umělecký vývoj, využíval fotogra-
�e k tomu, aby informoval sběratele o svých nových 
dílech a aby je šířil tiskem. Roland Scotti, editor kata-
logu Kirchnerových fotogra�ckých prací, upozorňuje 
na to, že malíř se snažil mít využívání svých fotogra�í 
pevně pod kontrolou a v jistém smyslu v něm lze vidět 
průkopníka autorských práv na reprodukování umě-
leckých děl. Již v roce 1919 například píše obchodníku 
s uměním I. B. Neumannovi:

„Vezměte prosím na vědomí, že svolení k reprodu-
kování mých děl lze získat pouze ode mne.“51 Později, 
v roce 1930, shrnuje svůj dlouhodobý postoj k repro-
dukčním právům v dopise svému mecenáši Carlu Ha-
gemannovi: „V Německu se teď výtvarníci k ředitelům 
chovají, jako by šlo o bohy, protože oni jediní kupují 
jejich práce, a to je činí do té míry mocnými, že každá 
kritika jejich počínání vypadá jako zločin; například 
vůbec nerespektují práva výtvarníků na reprodukce. 
A jediná potíž, kterou se mnou Gosebruch [ředitel es-

senského Musea Folkwang] může mít, spočívá v tom, 
že jsem ho požádal, aby se seznámil s mými podmín-
kami reprodukování obrazů… což samozřejmě neudě-
lal, ale jednal po svém a dal vyrobit například pohled-
nice, aniž se mne zeptal. Protože všichni ostatní, kteří 
jsou takovým porušením práv postiženi, zůstávají zti-
cha a jenom mlčky svírají pěsti, vypadám já jako ten 
jediný zatvrzelec.“52

Nebyl by to ovšem Kirchner, kdyby právo na re-
produkování svých obrazů pouze hájil. Často je také 
obratně využíval (či zneužíval) ke kontrole textů jiných 
autorů, kteří psali o jeho díle. Prostřednictvím udělo-
vání a schvalování reprodukčních práv se s nimi dostá-
val do přímého kontaktu, a tím mohl ovlivnit výsled-
nou podobu článku ještě před publikováním.

Kirchner často využíval detaily fotogra�í jako ja-
kési „stavební kameny“ svých gra�ckých a malířských 
děl. Stejně jako z četných skicáků, uchovávajících to, 
co přímo viděl, si z fotogra�í vypůjčoval řadu námě-
tů pro své výtvarné kompozice. Nikoli však pasivně; 
vyfotografovaný motiv je v jeho malbě či gra�ce po-
výšen na úroveň uměleckého vyjádření. Spontánní 
a nahodilý prvek, jehož si u fotogra�e jinak cenil, je 
nahrazen promyšlenou a propracovanou kompozicí, 
přičemž spontánní a bezprostřední zůstává pouze styl 
provedení. V mnoha Kirchnerových pracích opírají-
cích se o fotogra�cké předlohy se setkáme s přetvoře-
ním reálných situací do nadčasových, existenciálních 
podobenství, například fotogra�e Sedlák Kaspar Ca-
diepolt (obr. 23), pořízená Kirchnerem někdy kolem 

Obr. 23: Sedlák Kaspar 
Cadiepolt, kolem roku 
1919, Kirchner Museum 
Davos. Repro: Ernst Ludwig 
Kirchner. The Photographic 
Work, s. 158.

Obr. 24: Poutník, 1922, suchá jehla, Kirchner Museum Davos. 
Repro: Ernst Ludwig Kirchner. The Photographic Work, s. 18.
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roku 1919, inspirovala pozdější lept Poutník z roku 
1922 (obr. 24). Fotogra�e starce se zde stává před-
lohou ke ztvárnění „poutníka mezi světy“ či dokon-
ce metaforického autoportrétu umělce samého a jeho 
nové životní situace v ústraní švýcarských hor.53 Plát-
no Tři staré ženy z let 1925/6 (obr. 25) vzniklo na zá-
kladě vynikajících fotogra�í sester Margreth, Dorothe 
a Elsbeth Rüeschových, které Kirchner pořídil přibliž-
ně v téže době u stodoly vedle svého wildbodenského 
domu (obr. 26). Předlohou pro obraz Velcí milenci z ro-
ku 1930 a pozdější barevný dřevoryt Milenci (obr. 27), 
které oba nesou všechny charakteristiky Kirchnerova 

„nového stylu“, byla nepochybně fotogra�e manželů 
Hembusových, která vznikla během jejich návštěvy ve 
Wildbodenu krátce předtím (obr. 28).

Kirchner mnoha fotogra�emi podává přesvědčivou 
vizuální výpověď o sobě a svém okolí, výpověď často 
spíše interpretativní než popisnou. Především foto-
gra�e z davoského období staví před diváka plastický 
a umělecky přesvědčivý obraz světa, v němž malíř pro-
žil svých posledních dvacet let, světa nenávratně zmize-
lého, světa prostých horských venkovanů, a také světa 
tehdejší umělecké bohémy, jež za ním do Wildbode-
nu přijížděla. Jak píše Roland Scotti, pokud Kirchnera 

Obr. 25: Tři staré ženy, 
1925–26, olej na plátně, 

Kirchner Museum Davos. 
Repro: Ernst Ludwig Kirchner. 
The Photographic Work, s. 20.

Obr. 26: Margreth, 
Dorothe a Elsbeth 

Rüeschovy u stodoly poblíž 
wildbodenského domu, 

kolem roku 1925, Kirchner 
Museum Davos. Repro: 

Ernst Ludwig Kirchner. The 
Photographic Work, s. 158.

Obr. 27: Milenci, 1932, barevný dřevoryt, Städel 
Museum, Frankfurt nad Mohanem. Repro: Ernst 
Ludwig Kirchner. The Photographic Work, s. 158.

Obr. 28: Julius a Elisabeth Hembusovi, kolem 
1930, Kirchner Museum Davos. Repro: Ernst 

Ludwig Kirchner. The Photographic Work, s. 228.
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srovnáme s tehdejšími fotografy, a to i s těmi, pro kte-
ré byla fotogra�e hlavní profesí, jasně se ukáže, že si 
vyvinul nezávislý fotogra�cký jazyk, který stejně jako 
většina jeho výtvarných děl vyjadřuje mimořádný zá-
jem o lidskou postavu, ale i o horskou krajinu a život 
místních obyvatel: „Kirchner nezávisle na soudobých 
hnutích, jako byly subjektivní fotogra�e nebo foto-
gra�e Bauhausu, dospěl k vlastní vizuální gramatice 
fotogra�e, která sice nebyla tak experimentální jako 
u zmíněných hnutí umělecké fotogra�e, o to však 
byla autentičtější.“54 Například jeho fotogra�e soch 
(obr. 29 a 34) je nutno pokládat za autonomní práce, 
neboť si v nich hraje s aranžmá, s uspořádáním postav 
v prostoru, takže výsledkem jsou skutečné reinterpre-
tace jeho prací, z nichž některé vedou k novým umě-
leckým dílům. V pozdní řadě fotogra�í nahých tančí-
cích a koupajících se postav (obr. 21, 22, 31) spojuje 
fotogra�ckou improvizaci s kompoziční propracova-
ností, a přestože na první pohled mohou tyto foto-
gra�e působit amatérsky, prozrazují Kirchnerův dar 
zachytit v pravou chvíli a ze správného úhlu atmosfé-
ru určitého výjevu. Mimořádně zdařilé jsou i portréty 
lidí, které Kirchner fotografoval na verandě wildbo-
denského domu přibližně od roku 1924. V této řadě 
se umělcův fotogra�cký pohled soustředil na lidskou 
tvář, jako by zde najednou chtěl do hloubky zkoumat 
duši lidí a světa (obr. 30). 55 V jeho malbě z té doby 
sotva najdeme něco srovnatelného, a právě zde nachá-
zíme další z velkých paradoxů Kirchnerova rozporu-
plného života a díla. Přestože se nikdy nepokládal za 

excelentního fotografa a vlastně ani nebyl přesvědčen 
o uměleckém potenciálu fotogra�e, jeho fotogra�cké 
dílo z davoského období je mnohem silnější a půso-
bivější než obrazy a gra�ky jeho tzv. „nového stylu“, 
který se snažil od druhé poloviny třicátých let vytvořit 
a od něhož si tolik sliboval.

„Buduji ještě jiného, nového Kirchnera…“

V roce 1927 začíná Kirchner, jenž se od konce vál-
ky stále intenzivněji zajímá o soudobé malířské teo-
rie, znovu měnit svůj styl, bohužel opět k horšímu. 
Jak píše v jednom z tehdejších dopisů: „Ale budu-

Obr. 29: Skulptury 
v Kirchnerově ateliéru, 
Berlín 1913–4. Kirchner 
Museum Davos. Repro: 
Ernst Ludwig Kirchner. 
The Photographic Work, 
s. 54.

Obr. 30: Portrét 
ženy na verandě 

před Kirchnerovým 
wildbodenským domem, 

po roce 1924, Kirchner 
Museum Davos. Repro: 

Ernst Ludwig Kirchner. 
The Photographic Work, 

s. 156.

Obr. 31: Tanec v lese, kolem 1929, Brücke-Museum, Berlín. 
Repro: Ernst Ludwig Kirchner. The Photographic Work, s. 204.
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ji ještě jiného, nového Kirchnera. Umění, to je ne-
ustálá proměna a zestárnout v obvyklém stylu, to je 
řemeslo, a ne umění.“56 Jeho nové obrazy a gra�ky, 
skládající se většinou z nejrůznějších kroutících se li-
nií a abstraktních tvarů (obr. 27), však nejsou výtvar-
ně přesvědčivé ani umělecky zajímavé. Je z nich příliš 
cítit snaha udržet za každou cenu krok s představite-
li mezinárodní avantgardy (obr. 32), zejména s dílem 
Pabla Picassa, které Kirchner zprvu zná hlavně z čer-
nobílých fotogra�í z různých publikací, později také 
ze Španělovy výstavy v Curychu (1932), jež na něho 
udělá velký dojem. 

Kirchnerův „nový styl“ bývá historiky umění vět-
šinou interpretován jako výraz umělcovy celkové psy-
chické i tvůrčí krize. V poslední době se však těmto 
obrazům začíná dostávat nové pozornosti, což bylo 
zřejmé i na frankfurtské retrospektivě, kde bylo uměl-
covo pozdní dílo silně zastoupeno. Již zmíněný editor 
katalogu Felix Krämer o Kirchnerově pozdních obra-
zech píše, že jako celek mají své vlastní kouzlo, přestože 
je sotva co spojuje s drážďanským a berlínským obdo-
bím. Jeden z důvodů, proč tato fáze umělcovy tvorby 
začala v posledních letech poutat pozornost zejména 
mladších lidí, vidí v tom, že Kirchner „měl schopnost 
zpochybňovat sebe sama, a místo aby se vracel k vy-
zkoušeným a osvědčeným řešením, bez ohledu na ve-
likost rizika vymýšlel raději něco nového. Tato schop-
nost také vysvětluje mimořádnou kvalitu jeho díla.“57

Toto tvrzení se však nezdá příliš přesvědčivé, jak 
ukázala i Kirchnerova frankfurtská retrospektiva. 
Umělcovy obrazy tzv. „nového stylu“ jsou vykalku-
lované a nepůvodní, některé dokonce vyloženě mi-
zerné, zcela jim schází napětí a propojení s osobním 
prožitkem, jak jsme na to v jeho předchozím díle byli 
zvyklí. Že jde o umělecký neúspěch, si nejspíše uvě-
domoval i sám Kirchner, soudě alespoň podle toho, 
že se dva roky před svou smrtí začal opět vracet k více 
�gurativnímu stylu. Pravdou spíše je, že ambiciózního 
umělce potkalo to, co umělecky zničilo i mnohé jiné 
německé expresionisty či malíře nové věcnosti, napří-
klad Christiana Schada či Ernesta Neuschula.58 Usi-
lovně se snažil dohnat mezinárodní avantgardu, jejíž 
styl mu byl zásadně cizí, což jeho dílo přivedlo do sle-
pé uličky, z níž už nedokázal najít cestu ven. To mu 

jistě nepřidalo na psychické vyrovnanosti a mohlo to 
přispět i k jeho pozdější sebevraždě, i když její hlavní 
příčina byla jiná.

Obchodní značka „Kirchner“

I když Kirchner žil od roku 1917 v ústraní ve švýcar-
ských Alpách, jako umělec byl v Německu stále příto-
men. Prostřednictvím korespondence udržoval kon-
takt s celou řadou vlivných lidí a jeho díla se dobře 
prodávala. Měl pravidelné výstavy ve Švýcarsku i v řa-
dě německých měst (Berlín, Hamburk, Drážďany), 
o nichž se objevovaly četné články v novinách a časo-
pisech a také publikace a katalogy. Přesto však nebyl 
spokojený. Vnitřní neklid a hluboká nedůvěra k ostat-
ním se v jeho osobnosti střetávaly se silnou touhou 
po uznání a s pocitem dějinného uměleckého poslání. 
Četné dopisy a především jeho deník, který si začal 
psát v létě roku 1919, mu nejen sloužily jako prostře-
dek uklidňujícího sebepotvrzení, ale také mu umož-
ňovaly úspěšně ovlivňovat přijetí jeho díla. Neustále 
v nich hodnotil svůj umělecký vývoj, de�noval různé 
fáze své tvorby a neúnavně podtrhoval úzké sepětí mezi 
uměním a životem ve svých pracích. V podstatě by se 
dalo říci, že čím více se Kirchner jako umělec dostával 
do slepé uličky, tím usilovněji pracoval na propagaci 

Obr. 32: Zpěvačka a piano, 1930–1, olej na plátně, 
120x150 cm, Galerie Henze-Ketterer, Witrach/Bern. Repro: 
Ernst Ludwig Kirchner. Retrospective, s. 217.
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své osoby a svého díla, často prostřednictvím záměr-
ných mysti�kací. Felix Krämer v katalogu k frankfurt-
ské výstavě opakovaně upozorňuje, že ke Kirchnero-
vým dopisům, deníkovým záznamům a jiným textům 
je třeba přistupovat obezřetně, neboť většina z nich 
pochází z doby, kdy cílevědomě pracoval na svém po-
smrtném renomé a jistě počítal s tím, že budou později 
zkoumány ve snaze interpretovat jeho dílo.59

Vrcholem a svým způsobem i „mistrovským dílem“ 
Kirchnerovy sebeprezentace bylo již zmíněné stvoře-
ní �ktivní postavy francouzského uměleckého kritika 
Louise de Marsalle v roce 1920, pod jehož jménem 
psal texty sám o sobě. Mysti�kace kolem této postavy 
byly nestoudné a dokonale promyšlené. Například již 
v lednu 1920 malíř nadšeně píše Ernstu Gosebrucho-

vi: „Seznámil jsem se tady s mladým francouzským au-
torem. Jsem překvapen a potěšen, jak klidným, objek-
tivním, skromným a srozumitelným způsobem uva-
žuje a píše o umění. Zajímá se o mou práci a chystá 
se napsat o mých kresbách.“60 De Marsalle byl údajný 
Kirchnerův francouzský přítel a lékař, kterého prý po-
znal v době války a na jehož umělecký úsudek neustále 
pěl chválu: „To Marsallovo pojednání obsahuje prav-
děpodobně všechno, co by se o té soše dalo říci, a při-
tom je to stručné a k věci.“61

Francouzsky znějící jméno údajného přítele zvo-
lil Kirchner záměrně, neboť právě s pomocí tohoto 
Francouze, jak píše v jednom z dopisů Gustavu Schief-
lerovi, „se prokáže, že mé dílo se ve skutečnosti zro-
dilo a vyvíjelo nezávisle na soudobém francouzském 
umění a bez jakýchkoli jeho příměsí“. De Marsalle, 
údajný znalec francouzského umění, de�nitivně uml-
čí všechny, jimž Kirchnerovy práce připomínají jiné 
jeho současníky. Kirchnera, vzhledem k tomu, že sám 
sebe zasazoval do tradice velkých starých mistrů, roz-
čilovala pouhá zmínka o tom, že by jeho dílo mohlo 
být inspirováno malíři jako Van Gogh, Matisse nebo 
Munch. O něco později Schie�erovi píše: „Můžete mi 
věřit, že si vůbec nezakládám na tom, že jsem si mu-
sel razit cestu sám, ale vždycky mě otráví, když se mé 
dílo, které vyrostlo zcela nově a přirozeně z mého živo-
ta a pocitů, posuzuje jako jakýsi přívěsek nebo odnož 
Muncha. Kdyby mluvili o Dürerovi nebo Rembrand-
tovi, ale takový vetchý hypochondr jako Munch, ne, 
to není cíl, pro který by stálo za to žít.“62

Ještě více však přivádělo Kirchnera k zuřivosti, 
když bylo jeho jméno dáváno do souvislosti s někte-
rým bývalým členem skupiny Brücke, především s Ma-
xem Pechsteinem, jenž byl ve skupině velmi aktivní. 
Od rozpadu Brücke v roce 1913 se Kirchner od svého 
někdejšího přítele s úzkostlivou péčí distancoval. Na-
příklad na jeho velkém plátně Malíři skupiny Brücke 
(obr. 33), namalovaném v letech 1925–6, Pechstein 
chybí, přestože byl někdy pokládán i za jejího tvůr-
čího vůdce. Na obraze rovněž schází jakýkoli náznak 
spřízněnosti mezi jednotlivými umělci a jako celek 
evokuje spíše rozpad než spolupráci.63

Jak zásadní význam Kirchner připisoval náležitému 
historickému zařazení svého díla a jak moc si nepřál 

Obr. 33: Malíři skupiny Brücke, 1925–6, olej na plátně, 
168x256 cm, Museum Ludwig, Kolín nad Rýnem. 
Zleva: Mueller, Kirchner, Heckel a Schmidt-Rottluff. 
Repro: Kirchner and the Berlin Street, s. 28. 
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být spojován s expresionisty, je zřejmé z jeho reakce 
na přednášku Georga Schmidta, pozdějšího ředitele 
Kunstmusea v Basileji. Schmidt v roce 1924 obhajoval 
Kirchnerovu výstavu ve Winterthuru, mimochodem 
v tisku ostře kritizovanou, přičemž o Kirchnerovi mlu-
vil jako o expresionistovi. Místo poděkování obdržel 
od umělce kousavý dopis: „Když dá majitel továrny ně-
jakému výrobku jméno, obchodní značku, a vydláždí 
tak tomuto výrobku cestu na trh, bude oponovat kaž-
dému, komu se najednou zachce dát mu jiné označení, 
zvlášť je-li to označení vulgární a potupné, nemyslíte? 
Takže obchodní značka mého umění je E. L. Kirchner 
a konec. Každý opravdový přítel mého díla je zná pod 
tímto označením a až dosud nikoho ani nenapadlo 
nazývat mne ‚expresionistou‘.“64 Jak upozorňuje Felix 
Krämer, pojímáním svého jména jako „obchodní znač-
ky“ projevil Kirchner překvapující modernost a o ně-
kolik desetiletí předběhl „výrobní koncepci“ tvůrců 
pop artu, například Andyho Warhola.65

Přestože Kirchner ne vždy dělal strategicky pro-
myšlené kroky, podařilo se mu usilovnou mysti�kační 
prací vytvořit o sobě obraz mnohovrstevné umělecké 
osobnosti, jejíž génius není navzdory značné mediál-
ní známosti náležitě oceněn. Pod jménem De Marsal-
le napsal o svých kresbách, gra�kách a sochách četné 
eseje, které dlouho mátly historiky umění. Vzhledem 
k tomu, že často svého francouzského kritika propa-
goval a chválil, chtěli se s ním pochopitelně seznámit 
i jeho přátele a také jiní autoři, ale malíř vždy vymys-
lel nějaké důvody, proč to nevyšlo. Když podezření 
dostoupilo vrcholu, nechal Kirchner Francouze radě-
ji zemřít, což symbolicky vyznačil křížkem v katalogu 
své výstavy v Bernu v roce 1933. Sám svého �ktivního 
francouzského přítele přežil o pouhých pět let.

Tichá tragédie ve Wildbodenu

Zvláštní a rozporuplný byl Kirchnerův vztah k Ži-
dům a nastupujícímu německému nacismu. Přestože 
řada jeho patronů a sběratelů byla židovského půvo-
du, nebránilo mu to, aby se dopouštěl nejrůznějších 
antisemitských výroků. Nijak zvlášť se o politiku ne-
zajímal, nicméně až do začátku roku 1935 věřil, že cíle 
Třetí říše jsou ve své podstatě dobré, ale že lidé je ne-
jsou schopni pochopit a přijmout.66 Když nacisté za-
čali v Německu systematické tažení proti modernistic-
kým malířům, nemohl Kirchner na seznamu chybět. 
Čím ostřeji ho však v Německu kritizovali a čím více 
ho vylučovali, tím tvrdohlavěji lpěl na své německé 
identitě. Opakovaně prohlašoval, že je německý umě-
lec kráčející v Dürerových stopách a že jeho odmítá-
ní nacisty musí být nedorozumění. Velmi těžce nesl, 
když byly po roce 1933 jeho obrazy ve frankfurtském 
Städel Museum staženy z výstavních sálů a uloženy do 
depozitáře. V dopise Erně z listopadu 1934 mimo jiné 
píše: „Skutečnost, že ve Städelu už nic nevisí, je smut-
ná… A tak osobně zakoušíme osud německých uměl-
ců jako všichni naši předchůdci od časů Dürera, kteří 
dělali skutečně německé umění jako svobodní němečtí 
umělci. Vždycky to tak bylo a vždycky to tak bude. 
Německo nemá rádo své umělce. Právě v tom spočí-
vá základní příčina mého vnitřního nepokoje, pokud 
jde o lidstvo. Moderní Francouze tam nechávají viset; 

Obr. 34: Kirchnerovo „sochařské studio“ poblíž 
wildbodenského domu, 1924, Kirchner Museum Davos. 
Repro: Ernst Ludwig Kirchner. The Photographic Work, s. 178.
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německé malíře, kteří jako já obětují nervy a krev, aby 
pro Německo tvořili nové, silné umění, vyřazují.“67

V roce 1937, kdy nacistická agrese proti modernis-
mu dostoupila svého vrcholu, bylo z německých gale-
rií odstraněno přes šest set Kirchnerových děl, někte-
rá z nich byla prodána, jiná zničena, další vystavena 
posměchu na proslulé výstavě Degenerované umění. 
Umělce navíc začínají znovu trápit zdravotní a psy-
chické problémy, od poloviny třicátých let bere velké 
dávky sedativ a jeho nervy jsou napnuté k prasknutí. 
Krize vyvrcholí na jaře 1938: 6. května neobdrží z Ně-
mecka obvyklé blahopřání k narozeninám. 10. květ-
na požádá na radnici v Davosu o sňatek s Ernou. 
12. května žádost stáhne. 13. května anektují nacisté 
Rakousko a ocitají se vzdušnou čarou necelých dva-
cet kilometrů od Davosu, což je pro Kirchnera děsivé. 
Ze strachu zničí některé kresby, gra�cké desky a dře-
věné sochy. Ráno 15. května ukončí před wildboden-
ským domem výstřelem do srdce svůj život. „Tady se 
po měsíce odehrávala tichá tragédie,“ napíše v jednom 
z dopisů o posledních měsících malířova života jeho 
družka Erna, jíž je zpětně přiznáno právo nosit jmé-
no Kirchner: „To hanobení ho zničilo; poslední týdny 
byl v agónii, takže mu nelze nepřát pokoj… Dům je 
až po střechu plný jeho děl, ohromných hodnot, kte-
ré teď nejsou nic. Je to břemeno, pod kterým klesám 
k zemi.“68
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Příběhy vypráví každej druhej! a jak! jenže „Transpono-
vat“, ne do „stylu“, ale do „vnitřního zpěvu“ Ó la lá...! 
Čekám ty milovníky – Daří se to i jiným, jistě, ale spočí-
táš je... A navíc je to příšerná execírka a tak málo place-
ná, že prdlajs, radši dělám doktora.

Přátelsky tvůj
L.-F. Céline

P.S.
Víš, píšu, jako když médium roztáčí stolky, s hrůzou a od-
porem. Nemám rád nikdy jsem neměl rád psaní. Už ta 
poloha mi přijde směšná! Člověk dřepí, jak kdyby kadil, 
a ždíme si z kebule své drahé myšlénky! Jak je to marni-
vý! Jak je to pitomý! Hnus! Sebe nevyjímaje!

To napsal z exilu v Dánsku Louis Ferdinand Céline 
11. září 1949 v dopise příteli Albertu Parazovi.1 U pří-
ležitosti nedávného vydání knihy Céline v Čechách (na-
kladatelství Revolver Revue), v níž je české přijímá-
ní Célinova díla a osudu postiženo v kontextu vývoje 
jeho psaní, postojů a životních cest a zároveň na po-

Zachránilo Dánsko Célina?
In margine knihy „Céline v Čechách“ 

S,    A K

zadí Célinova ohlasu v jiných zemích euroamerického 
světa, doplňujeme zde obraz Célinových osudů o málo 
známou část: o dobu jeho dánského exilu a vězení po 
útěku z osvobozené Paříže.

Louis Ferdinand Céline (1894–1961) je hodno-
cen nejednoznačně dodnes, od fascinace po odmítání, 
méně z důvodů literárních (jeho význam pro moderní 
literaturu je nesporný), jako spíš mravních. Snad nejvíc 
ze všech se právě s ním pojí punc selhání: v době diskri-
minace Židů psal a vydával antisemitské pam�ety. „Pří-
pad Céline“ se postupem doby mění, jak ukazuje i zmí-
něná kniha. Zřejmé je, že Céline v jistém ohledu klič-
koval sám v sobě, což dokazuje na jedné straně obsah 
jeho dánské knihovny (viz dále) a na druhé straně tento 
dopis Albertu Parazovi z Dánska 17. března 1948:

S těmi Židy. Představ si, že je najednou mám rád, když 
jsem viděl konat Arijce: frice i frantíky. Slouhové až han-
ba! neotesaní, servilní, div se nepřetrhnou. Kdo víc! a pro-
dejný! a prohnaný. Hnusná klika! Á! byl jsem stvořen, 
abych si rozuměl s Icíkama. Jen oni jsou zvídaví, mystič-
tí, mesiášští tak jako já. Ti ostatní jsou moc degenerova-
ní. A šmírujou, darebáci, hlavně šmírujou! Židi, ti za-
platili jako já. Ti druzí, moji arijští bratři, se kejvou na 
schodech Cirku! Chci je vidět v aréně chcípnout! Ať žijou 
Židi, hergot! Ovšemže pojedu rád do Tel Avivu s Židy. 
Budeme si rozumět. V mém vězení bylo 500 bachařů, 
samí Arijci. 500 milionů Arijců v Evropě. A mě nechají 
chcípat kvůli antisemitismu, kterému tleskají! Kde jsou 
zrádci, darebáci? 2

Následující vyprávění francouzského novináře 
Jérôma Dupuise o cestě po Célinových místech v Dán-
sku dokumentuje nejen tamní Célinovu skutečnost, 
ale především přibližuje způsob, jakým jsou u Célina 
fakta „transponována“ do jeho „vnitřního zpěvu“.

Louis Ferdinand Céline v Dánsku. Na stole kocour Bébert. 
Archiv AK.
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Cesta na kraj exilu

Za těch šest let strávených v Dánsku v letech 1945 až 
1951 si Louis Ferdinand Céline sáhl na dno. Ve Fran-
cii po něm pásli, v Kodani ho uvěznili, odtrhli od svě-
ta v domku na břehu Baltského moře. Šlo mu o život. 
Vydali jsme se po jeho stopách.

Představte si výjev. Je půlka prosince 1949 v Dánsku 
u ledového pobřeží Baltu. Uprostřed změti dřevěných 
kotců, na sebe naskládaných kbelíků a košatin největší 
žijící francouzský spisovatel zachumlaný do svrchníku 
bretaňského barda otáčí švihadlem přivázaným opač-
ným koncem ke zdi malého stavení. Jeho manželka, ba-
letka, se v teplákách udržuje v kondici jako boxer. Kolem 
nich vlčák, kočky, nějaké jabloně a mrazivý skučící vítr.

Se ženou Lucette skončil Céline v tomhle malém 
stavení v Korsøru, asi sto kilometrů západně od Koda-
ně, na usedlosti svého dánského advokáta orvalda 
Mikkelsena. Céline byl tehdy po osmnácti měsících 
propuštěn z vězení na čestné slovo a čekal, až ho za-
čnou ve Francii soudit za vlastizradu. Od května 1948 
do června 1951 prožíval v této ledové samotě tři nej-
horší roky života.

Autor Cesty na kraj noci nenechal na téhle „chatrči 
u Baltu“ nit suchou a vytvořil z ní součást célinovské-
ho mythu. Stojí za to se u jeho zveličených popisů za-
stavit, neboť až ďábelsky ilustrují jeho génia literární 
transposice. Vyberme z jeho korespondence: „Nemá-
me vodu. Denně chodím 6 km s trakařem pro 40 litrů 

vody“; „Tady, kde jsme, by neuložili ani prasata – bez 
vody, bez světla – taková bída!“; „Pro pórek a sledě mu-
síme chodit 16 km pěšky! Je to ledová miserie“; „Do 
sednice prší, došková chalupa je ztrouchnivělá“; „Další 
Štědrý večer s uzeným sleděm a kaší v ledové chajdě!“ 
Jinde ještě přijde na řadu „zchátralá barabizna“, „iglú“, 
„tundra“... V zimě 1950 má dokonce pocit, že v téhle 
liduprázdné stepi umře: „Á, marod jsem, div nevypus-
tím duši, nezapomeňte, srdce selhává, je to otázka týd-
nů, nemůžu se hnout.“

Fanehuset: „Ďáblovo stavení“

Po dálnici z Kodaně do Korsøru tedy vyjíždíme – pře-
vlečeni za polárníky – s jistými obavami. Výjimeč-
ně jsme získali povolení strávit jeden den v Célinově 
venkovském domě. Po příjezdu do Klarskovgaardu na 
usedlost advokáta Mikkelsena se s tlukoucím srdcem 
blížíme k Fanehusetu – „ďáblově stavení“ –, jak tomu-
to místu už celá staletí říkají obyvatelé Korsøru. A tady 
zažíváme první šok. Čekali jsme Větrnou hůrku a ob-
jevujeme... Sněhurčinu chaloupku! Zdi zářivě cihlové, 
hrázdění, došková střecha, líbezný krb. To všechno na 
okraji nádherného dubového a březového lesa, kde lze 
zahlédnout srnky a zlatavé bažanty. „V noci houkají 
sovy a troubí mlhové rohy lodí na moři. Je to čarov-
né,“ svěřuje se François Marchetti, profesor francouz-
ské fakulty v exilu v Kodani a neúnavný průkopník cé-
linovských studií v Dánsku. V Klarskovgaardu strávil 
mnohé letní měsíce.

Céline u domku v Korsøru. Archiv AK. Dům v Korsøru dnes. Archiv AK.
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A je tu druhý šok. Zaujati pleskáním vln a křikem 
racků ujdeme pár desítek metrů. Písečný sráz! Malá 
pláž! Moře! Za ty tři roky ho Céline – který v Breta-
ni tolik miloval lodě a plachetnice – sotva zmínil! Při-
tom jeho manželka Lucette se v létě i v zimě den co 
den scházela po rozkošné pěšince koupat. To ostat-
ně neuniklo Johannesu Wilhelmu Jensenovi, nositeli 
Nobelovy ceny za literaturu z roku 1944, který se jed-
nou zastavil u svého přítele Mikkelsena, viděl Lucette, 
jak se koupe, a lišácky před Célinem utrousil: Ó, jak 
bych rád byl tou vlnou!“ To mu vyneslo věčnou ne-
návist romanopisce, který toho „otravnýho dánskýho 
nobela“ popsal takto: „Libuje si v arciotřepaným na-
turalisticko symbolistickým tónu, prostě o šedesát let 
zaspal dobu...“3

S jistým pohnutím otvíráme dveře Fanehusetu. 
Dům je udržován Mikkelsenovou nadací, která se sta-
rá o usedlost. Jen vzácně tu někdo bydlí a interiér se 
od Célinových a Lucettiných dob před šedesáti lety 
nezměnil. Krb je zde stále, i ten příliš nízký trám v jí-
delně, o který se Céline pravidelně bouchal a na který 
si připínal různé lístečky a rukopisy. Dánský novinář 
Ole Vinding, jemuž Céline říkal „sčetlý Viking“, po-
skytl strhující popis toho, jaký nepořádek tu vládl za 
dob Destouchesových: „Po podlaze, postelích, židlích 
i stolech se válely bundy, svetry, papíry, divoké kočky, 
kterým dávali žrát v jakoukoli denní i noční dobu, sta-
ré boty, hadry, šály a ponožky.“4

Dvojice žila uzavřeně ve třech přízemních místnos-
tech, na 42 metrech čtverečních. Vždy přesní célinov-

ští badatelé to změřili! „Řekněme, že nám to umož-
ní poněkud nuancovat dantovské popisy Célinovy,“ 
usmívá se François Marchetti. Co třeba právě těch 
slavných „6 kilometrů“ chození s trakařem pro vodu? 
Odkrokujeme si vzdálenost mezi Fanehusetem a Mik-
kelsenovým domem. Výsledek: 250 metrů! „Ušetřete si 
námahu,“ baví se François Marchetti. „Abyste věděli: 
v Célinově době už byla ve Fanehusetu tekoucí voda! 
A elektřina!“ Trakař? Vědro na 40 litrů? Svíčky? Čiré 
célinovské fabulace.

Ale co těch 16 kilometrů cesty pro nějakého sledě? 
Jistě, z Fanehusetu do Korsøru je to po silnici 14 kilo-
metrů, ale Lucette a Louis chodili zkratkou (4 km) přes 
les a vraceli se taxíkem nebo autem svého přítele Knu-
da Ottersøma, místního lékárníka… „Každopádně ob-
chodníci z Korsøru pravidelně zajížděli s dodávkou do 
Klarskovgaardu,“ pokračuje Marchetti. „Dvakrát týd-
ně si Lucette a Louis kupovali u pekaře deset bochníků 
chleba. Dva si nechávali pro sebe a osm zbylých vždyc-
ky rozvěsili na provázky pro sýkorky a norské orly.“ 

Co ale ti dva vyhnanci dělali celé dny? Baletka ba-
letila a spisovatel psal. Pro svůj tanec na špičkách Lu-
cette nechala položit podlahu v dalším domečku hned 
vedle – který byl mnohem pohodlnější. Říkali mu Sko-
vly a Lucette s Louisem tu bydleli v zimě. V dopisech 
bude Céline s oblibou líčit, jaký obraz skýtají místním: 
„Mám všechno, cirkus – baletku – fenu – 12 koček... 
zvěřinec! I ježka! A 30 nebo 40 sýkorek,“ svěřuje se he-
rečce Marie Bellové. A pak �losofuje: „Je dobře oženit 
se s cirkusačkou, když člověk míní vést hasardní život! 

Výhled z domu v Korsøru. Archiv AK. Les u domu v Korsøru. Archiv AK.
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Co bych si počal s nějakou průsvitnou músou? Vítr by 
ji už dávno odnesl.“

Odbočme poněkud: Célinův americký nakladatel James 
Laughlin, který na popud Ezry Pounda založil dodnes 
živé a ceněné nakladatelství „New Directions“, na Lu-
cette vzpomíná v  zápiscích nazvaných Jak to nebylo:

Hrozný francouzský romanopisec, Louis-Ferdinand Cé-
line – obrovsky mocný a drásavý, satirický, misanthro-
pický spisovatel. Ale jak mocná imaginace! Vydali jsme 
mu tři knihy. Byla v něm síla.
Se Célinem jsem měl zvláštní přátelství. Byl fašista a an-
tisemita. Napsal pár odporných antisemitských knih. 
Nekoupil jsem žádnou z nich, ale byl jsem fascinován 
silou jeho psaní. Musel utéct z Francie, neboť ho spo-
jovali s vichistickými Francouzi, a žil v Dánsku. Jeho 
žena byla baletka a v Dánsku nemohla sehnat dobré 
baletní boty. Tak mi Céline zhruba každé dva tři měsíce 
psal, abych prosím zašel ke Capeziovi pro další číslo šest 
a letecky mu je poslal pro milovanou ženu. Takto jsem 
s ním poprvé navázal přímý kontakt. Zařídil jsem kdysi 
s jeho nakladatelem vydání Célinových největších knih, 
Cesty na kraj noci a Smrti na úvěr: Journey to the End 
of the Night a Death on the Installment Plan. Ale setkal 
jsem se s ním až později. Směl se vrátit do Francie a byl 
zproštěn obvinění z údajných zločinů. Přesto žil v hrůze, 
protože jeho francouzský nakladatel byl jako kolaborant 
zavražděn v Paříži na ulici. Céline tehdy bydlel nedale-
ko Renaultovy továrny za Paříží. Navštívil jsem ho tam. 
Byla to malá vilka obehnaná ostnatým drátem. Hlídali 
ji dva velmi zavilí psi. Céline a jeho žena byli přátelští, 
ale on o sobě nechtěl mluvit, přestože jsem ho prosil, 
aby zavzpomínal na to, jak kdysi pracoval ve Spojených 
státech v továrně.5

Ale zpět k Dupuisovu vyprávění:

Zatímco Lili baletí, Céline dští hněv. Slovy. Ještě je pří-
liš nejistý, aby se plně věnoval románu Féerie pro jindy, 
a tak píše tisíce dopisů. Odborník na Célinovu kore-
spondenci Eric Mazet má za to, že jich během dánské-
ho exilu poslal na 4 000! Z této chaloupky ošlehávané 
větry a ztracené na kousku souše na kraji Evropy bude 

proklínač ve svrchníku psát jednu z nejdrásavějších ko-
respondencí 20. století: neúnavně atakuje své obhájce 
v Paříži, spolehlivým přátelům dává pokyny, jak mu 
dopravit peníze, organisuje tajnou reedici Cesty na kraj 
noci, podněcuje ve Spojených státech petice, které se 
ho zastávají, přijímá zprávy o svých starých přátelích 
na Montmartru... A samozřejmě zahrnuje nadávkami 
Sartra, hnutí odporu, celý svět. „Francie je skrznaskrz 
zrádná, až na mě! Samí zrádci, ze strachu, z blbosti, 
z kupectví, ze zvyku!“ řve na svého přítele Alberta Pa-
raze a pak dodává: „S tím dopisem se potáhnu 14 ki-
láků.“6 (Čtenář si uvede na pravou míru sám...)

V 19 hodin si jde vyčerpaný spisovatel lehnout. 
Lucette se mezitím mlčky dívá na poslední záblesky 
slunce na Velkém Beltu, rameni Baltského moře, kte-
ré jí pohasíná u nohou. Jediné rozptýlení během těch 
tří let: vzácné návštěvy francouzských přátel. Ti sem 
vnášejí špetku pařížského ovzduší, které dvěma pous-
tevníkům z Fanehusetu tolik chybí. V Korsøru se tak-
hle objevili: malíř Henri Mahé, kumpán londýnských 
nocí Georges Geoffroy, advokát Jean-Louis Tixier-Vi-
gnancourt, mladý a odvážný redaktor Pierre Monnier, 
Marcel Aymé...

Nejkrutěji však Célinovi schází francouzština. Na-
štěstí jeho hostitel Mikkelsen je franko�l a má bo-
hatou knihovnu, zvláště pak svázané vydání časopi-
su La Revue des Deux Mondes, které naplní Célinovy 
dny. A pak, autor Smrti na úvěr dostává z Paříže de-
sítky knih, často s věnováním (viz fotogra�e). Céli-
nova knihovna v Klarskovgaardu zůstala zachována. 

Célinova knihovna v Korsøru. Archiv AK.
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Přistupujeme k ní tak trochu dojati při představě, že 
saháme na hřbety knih, které spisovateli za jeho dlouhé 
dánské zimy poskytly krátké přísvity štěstí. Nacházíme 
tu Paula Moranda, Sachu Guitryho, samozřejmě Mar-
cela Aymého, ale také s údivem Odklad a Smrt v du-
ši Jeana-Paula Sartra, kterému Céline veřejně spílal ve 
svém slavném textu Řiťochvostovi (À l’agité du bocal)... 
A pak, úplně dole, jako vrchol ironie, Mazelinovi Vlci, 
kteří v roce 1932 sebrali Cestě na kraj noci Goncour-
tovu cenu. Přidejme k tomu všemu celou korbu děl 
o Osvobození a – s lehkou nevolností – knihy fran-
couzských předchůdců revisionismu, jako je Odysseova 
lež Paula Rassiniera.7 Nicméně četba a Lucettiny entre-
chaty nemohou Célinovi poskytnout zdání radostného 
života. V Korsøru si doopravdy sáhne na dno.

Než ale skončil v tomhle domečku, prožil si spiso-
vatel v Dánsku svoje. Dostal se sem tři roky předtím, 
v roce 1945, utrmácený vyčerpávajícím útěkem přes 
hořící Německo. Nicméně začal tu celkem v přepychu. 
Se vzpomínkou na předválečnou milostnou eskapádu 
s klavíristkou Lucienne Delforgeovou se zprvu ubyto-
val v hotelu D’Angleterre, nejluxusnějším paláci v Ko-
dani, na hlavním náměstí Kongens Nytorv. „...na Vel-

kým náměstí... uprostřed socha krále, na koni, myslím, 
že je to Kristian IV. ... na druhým konci divadlo... jako 
v Bordeaux, stejnej styl, jenže ne tak povedenej...“ vylí-
čí Céline ve Skočné. Jen aby si na Dánsko nenasadil...

Věnování Célinovi v knize Rogera Nimiera Meče: „Četaři Des-
touchovi, který dnes platí účet za třicet let geniality a svobodo-
myslnosti, s úctou jezdec vojín Roger Nimier. Únor 49.“ Archiv AK.

Věnování Célinovi v knize Marcela Aymého Uran: „Lucette 
a Ferdinandu Célinovi, na které často myslím, mé vroucí přátel-
ství a tento Uran, kde se setkají s trochou vlasti, ale v neznámém 
ovzduší. Marcel Aymé, Vršek, 14. června.“ Archiv AK.

Céline a Marcel Aymé. Archiv AK.
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Lesk hotelu D’Angleterre

Okázalé bílé průčelí hotelu D’Angleterre je zde stále. 
U baru �irtuje kodaňská zlatá mládež nad horkou čo-
koládou. Když se ale otočíme, uvidíme padesát met-
rů odsud jiné bílé průčelí, na němž hrdě vlaje... fran-
couzská vlajka! Se svým neomylným nadáním vrhat 
se přímo do jámy lvové neměl nejhledanější spisovatel 
Osvobození nic lepšího na práci než se ubytovat přímo 
proti francouzské ambasádě.

V hotelu D’Angleterre zůstane pár dní. Jakmile 
totiž přijede do Dánska, má psanec jedinou utkvě-
lou myšlenku: své zlato! Jako dobrý syn předvída-
vých drobných živnostníků proměnil anarchista Cé-
line svá autorská práva na stovky sovereingů, napoleo-
nů a louisdorů, které před válkou uložil do tresoru 
v pobočce Privat Bank v čísle 28 na Peter Bangs Vej. 
Tato malá anonymní �liálka – dnes nese název Nor-
dea Bank – existuje dodnes. Postavíme se před ní a na 
okamžik si snažíme představit Célinovu siluetu s pytli 
zlata pod paží...

Co se s tím zlatem ale dělo v roce 1945? Potkal ho 
přímo románový osud – netroufáme si říct célinov-
ský... Původně ho Céline svěřil své přítelkyni balet-
ce Karen Marie Jensenové. Z banky ho vyzvedli v ro-
ce 1943 a nejprve uložili u dánského předsedy vlády, 
pak zakopali na jedné zahradě asi padesát kilometrů od 
hlavního města. Johanes Johansen, muž, který to vše 
provedl, odhadoval váhu zlata uloženého do dvou ko-

vových piksel od čokolády Cadbury na deset kilogra-
mů. Po válce jsou peníze vykopány a Céline se svými 
dánskými přáteli vytvoří na černém trhu směnný sys-
tém, což bude pramenem mnoha podezření...

Po lesku hotelu D’Angleterre se Lucette a Louis 
ukryjí v nedalekém bytě, který jim půjčí Karen Ma-
rie Jensenová, v čísle 20 na Ved Stranden, na jed-
nom z nejfrekventovanějších míst Kodaně. Hřadují 
nad rozkošným malým kanálem a sochou zakladatele 
města biskupa Absalona. Céline si tu nechá narůst pl-
novous, říká si pan Courtial – podle slavné postavy ze 
Smrti na úvěr – a poštu si dává posílat k příteli choreo-
grafovi Birgeru Bartholinovi, který bydlí pár kroků od-
sud. Na Célina se má zapomenout.

Ale chyba lávky. 15. prosince sobotní večerník Sa-
medi-Soir odhaluje jeho přítomnost v Kodani. V 19 ho-
din téhož dne ho tra�kant, k němuž si Céline chodí 
pro noviny, udá policii. 17. prosince ve 21 hodin u Cé-
lina zabouchají na dveře dva policisté. Tato episoda se 
zapíše do výčtu Célinových hrdinských kousků. Uštva-
ný spisovatel, přesvědčený, že ho přišli zavraždit komu-
nisti, se bude zaklínat útěkem po střechách. „Jak jsme 
lezli nad Ved Stranden, Lili, já, Bébert, po střechách 
a po okapech... ozbrojený fízlové, co po vás střílej os-
trejma... hrajete si na schovávanou kolem komínů...“ 
epicky vylíčí v románu Od zámku k zámku.

Stačí se dnes podívat na průčelí čísla 20 na Ved 
Stranden a hned vidíme, že takový krkolomný únik je 
vysoce nepravděpodobný. Okna Célinova bytu vedou 

Podkrovní byt na Ved Stranden, kde byl Céline v prosinci 
1945 zatčen. Archiv AK.

Brána kodaňské věznice Væstre Fengsel. Archiv AK.
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na strmou střechu, kde se není čeho chytit. Vše uvádí 
na pravou míru nově objevená policejní zpráva. Cé-
line, který se jistě bál komunistických vrahů, ve sku-
tečnosti zavolal svému příteli a sousedovi Bartholinovi 
a ten okamžitě přiběhl. Choreograf ujistil spisovatele 
skrz dveře: ti dva muži jsou doopravdy od policie. Cé-
line otevře a je zatčen.

Autor Cesty na kraj noci stráví 552 dní v pochmur-
ném kodaňském vězení Væstre Fengsel a čeká, jestli 
ho vydají do Francie, což by pro něj mohlo zname-
nat trest smrti. O rachocení zámků a křiku trestanců, 
který rozdíral ovzduší v cele číslo 609 sekce K, Céline 
všechno řekl. Za pár měsíců bude ze spisovatele sta-
řec. Pelagra, chronický zánět tenkého střeva, prudké 
bolesti hlavy, paralýza radiálního nervu: často pobý-
vá na vězeňské marodce. „Viděl jsem lékařské zprávy: 
značně zhubl a byl na tom vskutku špatně,“ potvrzuje 
François Marchetti. Když je Céline nakonec v únoru 
1947 na čestné slovo propuštěn, nechá se nějaký čas 
léčit v Rigshospital, kam ho jeho dánští přátelé „zaši-
jou“, aby ho uchránili před případným pronásledová-
ním příslušníky odboje.

Jak jdou měsíce, je nutné najít si ve městě bydle-
ní. Skamarádil se s jedním ze svých dozorců ve vězení 
– ryzí Céline! – a ten mu půjčí svůj byt na Kronpri-
sessegade 8. Tam se Céline pustí do Féerie pro jindy. 
„Pamatuju, jak Céline psal s Bébertem na klíně a pak 
si to nahlas četl, aby slyšel rytmus slov,“ vyprávěla pří-
telkyně manželů Bente Karidlová.

Tady v tomto krásném domě, kde dnes sídlí dán-
ští účetní revisoři, naproti jednomu z nejkrásnějších 
parků ve městě, se s ním setká novinář Robert Mas-
sin. Jako téměř první francouzský novinář, který pro-
kletého spisovatele v Dánsku navštívil. Bylo to 13. říj-
na 1947.

Šedesát let poté dvaaosmdesátiletý Massin, který se 
mezitím stal jedním s nejlepších francouzských kniž-
ních gra�ků, leží na kanapi ve svém bytě na Montpar-
nassu a vzpomíná si, jako by to bylo včera: „Zazvonil 
jsem. Po jistém váhání Céline otevřel a já objevil ma-
lířskou mansardu, kde bydlel. Na podlaze byl lihový 
vařič, špinavé talíře, rozházené papíry, rozkládací le-
hátko... Jeho kocour Bébert si mu přišel sednout na 
klín a Céline spustil blouznivou tříhodinovou samo-
mluvu.“

„Jsem chudý a to je zločin,“ hřímá Céline a rozma-
chuje se rukama. „Všichni mi jdou po krku! Zatrpklíci, 
velvyslanci, ti ze Sigmaringenu! Já chci jen psát a být 
vytištěn francouzsky! Nemluvte mi o Sartrech, Arago-
nech, o všech těchhle ubreptaných existencialistech!“ 
A pak si spisovatel nemůže odpustit provokaci: „Židi 
by mi měli postavit sochu za to, co zlého jsem jim ne-
udělal! Hele, já jsem pořád říkal, že Hitlera podporu-
jou Židi!“ Massin podotýká: „Vyšel jsem odtud opilý 
slovy.“

Na jaře 1948, když chce dozorce svůj byt na Kron-
prinsessegade zpátky, rozhodnou se Lucette a Louis, 
že se odstěhují do domku v Korsøru. Dál už to zná-
me. Stráví tu tři roky, tady se dozvědí, že byl spisovatel 
amnestován. Neztrácejí ani hodinu, spakují se a odje-
dou do Francie. Je 1. července 1951. Célin má před 
sebou deset let života. 

Zbývá poslední otázka: „Zachránilo Dánsko Cé-
lina?“, jak zní název slavné knihy bývalé dánské mi-
nistryně spravedlnosti Helgy Pedersenové. „Posled-
ní rešerše, které jsem provedl v dánských archivech, 
ukazují, že hrstka lidí nesporně zabránila Célinovu 
vydání, neboť je Francie svými argumenty příliš ne-
přesvědčila,“ odpovídá François Marchetti. Hlavními 
strůjci této „záchrany“ byli ministr zvláštních přípa-
dů Peter Federspiel, ředitel kodaňské policie Aage Sei-
denfadenm a ovšemže advokát orvald Mikkelsen. 
Přinejmenším lze říci, že Céline vůči Dánsku nikdy 

Kronprisessegade: Céline bydlel v posledním patře domu 
s bílou fasádou. Archiv AK.
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neprojeví sebemenší vděk. „Ještě štěstí, že vlny a vítr 
za dvě stě tisíc let všechno seberou, smetou, odnesou, 
rozmočej... Dánsko, Tivoli, věznice, monarchii i země-
dělství, veškerý tyhle hrůzy...!“ zařve ve Skočné. „Dá-
nové jsou tímto naprostým nedostatkem vděku velice 
pobouřeni,“ dotčeně podotýká někdejší překladatelka 
Severu do dánštiny Marianne Lautropová.

Céline byl už takový. Nakonec by Dánům nepo-
chybně odpustil, že ho zatkli, uvrhli do vězení a na tři 
roky vyhnali do chatrče bičované větry. Ale jedno ten-
hle chorobný hrdopych Dánsku neodpustí nikdy: že 
mu zachránilo život.

Jérôme Dupuis8

Z archivu kodaňské policie

Zápis o Célinově zatčení 17. prosince 1945 objevili 
François Marchetti a Heinz Frellesen na dánském Mi-
nisterstvu spravedlnosti během práce na knize Případ Cé-
line: dánské archivy. Z protokolu vyplývá, že Céline byl 
tehdy ozbrojen a dokonce podezírán z provádění nezá-
konných potratů. Překládáme zde z francouzského zkrá-
ceného překladu Françoise Marchettiho.

Protokol o zatčení Célina a jeho ženy
Kodaň, 17. prosince 1945
Na žádost dánského Ministerstva spravedlnosti byl 
dnes v 19.30 vydán rozkaz k zatčení Célina Destou-
chese [sic!] podle dánského zákona o postavení cizin-
ců, čl. 14.

Dva příslušníci policie pověření provést zatčení se 
dostavili do bytu na Ved Stranden č. 20, 3. patro vle-
vo, majitelky Jensenové.

Našli zde Célina Destouchese [sic!] a jeho manžel-
ku. Byt patří Karen Marii Toftové Jensenové, která se 
toho času už dva roky zdržuje ve Španělsku.

Céline a jeho žena byli během zatčení naprosto 
otřeseni a neklidní. Céline měl v držení pistoli, která 
byla nalezena v bytě na komodě.

Oba zatčení byli odvedeni na naši služebnu.9

Domovní prohlídka provedena nebyla. [...]
U Célina byla vykonána tělesná prohlídka. Byly 

u něj nalezeny dvě portfeje s dokumenty vztahujícími 
se k jeho osobní situaci. Obě portfeje i listiny byly za-
baveny a zapečetěny pod pořadovým číslem 1, stejně 
jako částka 3 675 dánských korun v bankovkách. Pis-
tole byla zabavena pod pořadovým číslem 2: jde o pis-
toli značky UNIQUE č. 279858.

Krátce po půl šesté na Kodaňském letišti: Céline opouští Dánsko. Louise a Lucette doprovází advokát Thorvald Mikkelsen a dvě 
dámy: Mme Ribièrová a Mme Salesová. Archiv AK.
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U paní Célinové [sic!] byla vykonána tělesná pro-
hlídka v mezích slušnosti.10 Nebylo u ní nalezeno co-
koli podezřelého.

Následná zpráva, oddělení E, 18. prosince 1945
Podle rozkazu přikročili dnes inspektor XY11 a níže po-
depsaný k prohlídce bytu na Ved Stranden č. 20, 3. pa-
tro vlevo. Je třeba poznamenat, že v bytě byl příšerný 
nepořádek a vypadalo to tu jako v chlívě. Všude se vá-
lely papíry, šaty atd., a prohlídka mohla být jen před-
běžná. [...] Na komodě byla nalezena 1 pistole značky 
Mauer zabalená do kapesníku, s kulkou v hlavni.

Kromě toho je nutno zmínit, že v bytě, zčásti v lož-
nici a zčásti v kuchyni, bylo nalezeno povícero gumo-
vých rukavic, mycí nástroje, gumové zástěry atd., 
a soudě podle stavu věcí, lze mít za evidentní, že v by-
tě byla provozována lékařská praxe a byly zde patrně 
prováděny potraty.

Výslech Lucie [sic!]Destouchesové, 
19. prosince 1945 v 15.30 
[Lucette Destouchesová podrobně líčí útěk a pouť 
manželů přes Německo. Pak popisuje příjezd do Koda-
ně v březnu 1945, nastěhování do bytu na Ved Stran-
den, mluví o penězích, které byly již předtím svěřeny 
Karen Marie Jensenové, o částkách, jež měsíčně vyplá-
cí manželům advokát Mikkelsen na obživu, a pak říká, 
že advokát odjel na dlouhou cestu do Spojených států. 
V tu dobu manželé obdrželi vyšší sumu na výdaje po 
dobu Mikkelsenovy nepřítomnosti.]

Závěr
Její manžel neprovozoval lékařskou praxi ani nebyl jak-
koli ze své profese v této zemi výdělečné činný. Paní 
Destouchesová vysvětluje, že pasy předali výše zmíně-
nému advokátovi, který bude moci poskytnout další 
informace související s případem.

Tvrdí, že její manžel lékařsky v žádném směru ne-
vyšetřoval a že neprováděl žádná přerušení těhoten-
ství jakéhokoli druhu. Předměty, které byly zabaveny 
a uloženy pro případ dalšího projednávání a mohly by 
ukazovat na podobnou činnost, patří samotné vyslý-
chané. Pokud jde o různé přístroje a lékařské nástroje, 
přivezl si je její manžel z Francie. Gumové rukavice 
sloužily výhradně v kuchyni.12

Ať mě nechají obohatit francouzskou 
literaturu novými díly

Z „chaloupky ošlehávané větry“, „ztracené na kousku 
souše na kraji Evropy“ napsal „proklínač ve svrchníku“ 
mimo jiné i 13. července svému pařížskému advoká-
tovi („neúnavně atakuje své obhájce v Paříži“) Jeanu-
-Louisi Tixier-Vignancourtovi.13

Milý pane doktore,

můj pařížský byt v Girardonově ulici číslo 4 byl vyrabován 
třemi četami osvoboditelů, pak ho zabral advokát Moran-
dat. Vím, že mé rukopisy objevili v popelnicích na avenue 
Junot – Je tedy sotva naděje, že by se teď v Paříži našly lis-
tiny či žádosti, které po mně chtějí!14 Nadto jsme s mou 
ženou prošli pěšky celé Německo, za 18 dní15, z Kostni-
ce do Kodaně, kam jsme se dostali rozedraní a polomrtví 
hlady a žízní – prošli jsme vskutku všemi městy za náletů 
a v plamenech (veškeré cesty byly ve dne v noci důkladně 
ostřelovány) mezi čtyřmi zuřivě bojujícími vojsky – stěží si 
lze představit, že bychom při tom převáželi ARCHIV!

Pánové na Prokuratuře očividně vedli svůj poklidný 
život a nedokážou si představit, co znamenalo procházet 
Německem v březnu 4416 (když jsme odcházeli ze Sigma-
ringenu, dělali nad námi kříž).

Všechno tohle užvaněné a tak malicherné vyptávání 
se zvrhává v bezmezné kydy! no tohle!

Louis Ferdinand Céline a jeho žena Lucette Almansorová na 
snímcích kodaňské policie. Archiv AK.
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Takhle se ptal Cauchon Jany z Arcu, v kolik hodin 
přesně obvykle obcovala s Luciferem! Mám dojem, že ši-
kana, které jsem už 5 let vystaven, si s tím moc nezadá 
– nezáživný proces s čarodějnicí.

V cizině a dokonce i tady mě vybízejí, abych si přestal 
hrát na „možné viníky z přesvědčení“ a odpověděl všem 
těmhle mamrdským mrdulantským hlupákům z Prokura-
tury jediným způsobem, jak si zaslouží: HOVNO.

Dost těch šaškáren!
Šoupli mi za prdel příkaz – příkaz NENÁVISTI – 

naprosto bezdůvodně. Stačí ho jen odpálit! A zbytek hov-
no! Žádná hanba být o něco míň pitomý a nečestný v roce 
49 než v roce 45! Všechno lze získat! Nač ty cavyky! Co 
vlastně tihle zvědavci dělali v roce 42? Ptát se budu já, 
jestli nepřestanou, a před svými drobnými miliony čtená-
řů – a budu se ptát velice zvláštně – Ať mi všichni tihle 
zuřiví idioti dají pokoj a všechno bude v nejlepším po-
řádku – Žádné skandály! ale jak mi nedovolí nikdy vy-

hnípnout z Dánska, jistí kašpaři, když budou trvat na 
svém, nakonec „dostanou na frak“...

Ať mě nechají obohatit francouzskou literaturu no-
vými díly. To by byl výkon Vlastence – sluší se, aby Pro-
kuratura taky chránila Francouzskou Literaturu (ne 
tu Wurmserovu!17) a ne ji otravovala, pronásledovala, 
pořádala na ni štvanici, což činí v mé osobě – 

Vám ovšem přátelský
L F Céline

Poznámky:
1 Paraz, Albert. Le Gala des des vaches (Svinskej candrbál). 

Valsez saucisses (Točte se pardálové). Le Menuet du haricot 
(Luntenmenuet). Souborné vydání Lausanne – Paříž: L’Age 
d’homme 2003, s. 384–385. In: Kareninová, Anna. Céline 
v Čechách. Praha: Ed. Revolver Revue 2010, s. 9–10.

2 Cahiers Céline 6, Lettres à Albert Paraz 1947–1957. Ed. 
Jean-Paul Louis. Paris: Gallimard 1980, s. 63–64. In: Kareninová, 
Anna. Céline v Čechách. Praha: Ed. Revolver Revue 2010, s. 205.

3 Jerôme Dupuis neupřesňuje zdroj citace.
4 Jerôme Dupuis opět neupřesňuje zdroj citace.
5  Laughlin, James. e Way It Wasn’t. Vydáno z pozůstalosti 

z Laughlinových sloh, eds. Epler, Barbara – Javitch, Daniel. New 
York: New Directions 2006, s. 50. In: Kareninová, Anna. Céline 
v Čechách. Praha: Ed. Revolver Revue 2010, s. 257.

6 Dupuisův zdroj opět neuveden.
7 Paul Rassinier (1906–1967, údajný vězeň z Buchenwaldu) je 

známým popíračem holocaustu.
8 Zdroj: Lire, zvláštní vydání, číslo 7, 26. června 2008, s. 42–48.
9 Na kodaňskou policejní prefekturu.
10 Jak výslovně nařizuje dánský zákon.
11 François Marchetti a Heinz Frellesen záměrně neuvádějí 

jména vyšetřovatelů.
12 Zdroj: Lire, op. cit., s. 49.
13 Lettres de Céline. Eds. Godard, Henri – Louis, Jean-Paul. 

Paříž: Éditions Gallimard 2009, s.1203–1204.
14 Prokuratura tehdy chtěla doklady o tom, že Céline zamýšlel 

odejít do Dánska už na začátku německé okupace, jak tvrdil.
15 Podle Célinova životopisce Françoise Gibaulta cesta, jistě 

svízelná, trvala pět dní.
16 1945.
17 André Wurmser (1899–1984) byl komunistický francouzský 

spisovatel a kritik, spolupracovník L’Humanité.

Za pomoc při získávání materiálů k této montáži děkuji 
Haně Schiker. AK

Anna Kareninová, překladatelka, autorka rozhlasových 
literárních pořadů, četných článků a doslovů, zabývá se 
dlouhodobě také překlady filmovými. Vytvořila i české 
verze operních libret.

Céline na sklonku života v Meudonu vynáší smetí: „Pro svoje 
pacienty (když tu a tam někdo přijde) si chodím sám, sám je vedu 
k brance, držím je, aby neuklouzli (to by mě dali k soudu), rozbřed-
lá hlína a sajrajt!... a kolem bodláky... sám taky chodím ‚na náku-
py‘... takhle ztrácíte kredit!... a taky vynáším smetí! vlastnoručně! 
chodím s odpadkama až na cestu!... chápete to? copak mě můžou 
brát vážně?“ Céline v knize Od zámku k zámku.
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Současné umělecké dílo jako předmět

Pavel Švanda v článku „Kdo zaplatí za umění“ (Kon-
texty 3/2010) píše: „Čeští politici, dotujte národní 
kulturu!“ Odvolává se právem na to, že umělci oslo-
vují současnou politickou reprezentaci jako dědičku 
práv, ale i povinností historických sponzorů, kterými 
byli v dřívějších dobách panovníci, církev, aristokracie 
a měšťanstvo. To je podle něho důvod, proč se v na-
šem prostředí považuje státní podpora umění za mo-
rální nárok. A právě zde začíná být problém, neboť, jak 
píše Pavel Švanda, „politická reprezentace neplatí umě-
ní z vlastní kapsy, ale z prostředků daňových poplatní-
ků“. Potíž je, že současný daňový poplatník, příslušník 
střední vrstvy, potencionální sponzor či mecenáš nejeví 
o vysoké umění zájem nejen proto, že se orientuje na 
masovou zábavu, ale také proto, že často neví, kde má 
vysoké umění hledat či co vlastně vůbec dnes vysoké 
umění je. A zde mám na mysli především tzv. současné 
výtvarné umění, a samozřejmě otázku jeho kvality. 

Tu si klade na jiném místě svého textu i Pavel Švan-
da, když píše: „Pro koho udržovat v provozu výstav-
ní síně, řídce zaplněné kuriózními mechanismy, kam 
přes týden sotva noha zabloudí?“ A současně si poně-
kud samoúčelně odpovídá nejistou obhajobou tohoto 

Umělec, kultura a stát, 
tři bludičky v kulisách marnosti
Esej o tom, že umění odněkud přichází a nikdo neví, kam kráčí

J P

V roce 2000 jsem v časopise Ateliér publikoval příspěvek k tématu „krize umění“ pod názvem „Mezi údělem 
a rolí, aneb původnost a uniformita tvorby na konci 20. století“. Tehdy se setkal s ostrou kritikou ze strany 
některých umělců, jeden z nich mě dokonce přirovnal ke Zdeňku Nejedlému. Po deseti letech se mi zdá být 
text stále aktuální, ba v mnohém charakterističtější pro dnešní dobu a inspiroval mě k rozsáhlejší analýze. Před-
kládám čtenáři Kontextů zcela nový text, s kterým ten starší přirozeně splynul a je doplněn o aktuální témata. 
Mnohá, která zmiňuji, se dotýkají dlouhodobé diskuse vedené v časopise Kontexty o vztahu kultury a politiky, 
a nejen o něm, budiž tento text i polemikou s některými autory, dopovězením či vyslovením dalších otázek, 
které v této diskusi možná nezazněly.

stavu: „Důvody pro mecenášství přesto existují. Je-li 
nám umění minulosti informací o tom, jak naši předci 
sami sebe chápali, jak se viděli a jak o sobě vypovída-
li, platí to samozřejmě i o současném estetickém výra-
zu. Umělecká produkce je vždy kultivací jazyků, jimiž 
zpracováváme vidění sebe a světa.“ A pokračuje ještě 
dále: „ ‚Pisoárové artefakty‘ jsou vesměs výrazem nadě-
je v bazální všednost a pomíjivost člověka. Ozřejmují 
nám však, jak dnes sami sebe vidíme.“ Ano, souhlasím, 
umění bylo – a v dřívějších dobách zvláště – vždy také 
informací o nás, tehdy v případě výtvarného umění 
dokonce jedinou vizuální informací, avšak nemůžeme 
si vystačit pouze s konstatováním, že umění je infor-
mací, podstatná je hodnota této informace. Odpověď 
na otázku, JAK sami sebe vidíme, protože to JAK sebe 
vidíme, jaké sdělení o nás umění nese, co nám umělci 
říkají, je právě ta hodnota, po které umělci a zastánci 
umění volají, aby do ní bylo investováno. 

Jaká je tedy dnes úroveň tohoto pohledu? Jakou 
kvalitu informace skrývá „umělecká produkce“, jaký je 
její obsah, jakým jazykem dnešní umělec hovoří? Co 
jím artikuluje? Jakou hodnotu má dnešní „estetický 
výraz“, pokud lze vůbec o nějakém hovořit, když – ře-
čeno shodně s Pavlem Švandou – „žijeme v bohatém 
etickém a estetickém chaosu“? Jenže jaké bohatství na-
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bízí chaos ve světě, kde už skoro nic nemá pevný řád 
a trvalejší platnost? V posledních letech řada lidí pohy-
bujících se v umělecké branži cítí potřebu najít či vy-
tvořit kritéria, jimiž by bylo možné posuzovat kvalitu 
uměleckého díla. Jakoby doposud odborná veřejnost 
spala. To vše je však velmi obtížné v době postmoder-
ní, v situaci, kdy je umění pokládáno za cosi neucho-
pitelného, nehodnotitelného, nebo je dokonce umění 
chápáno pouze jako to, co je za umění vydáváno, jak 
hlásal slogan Dokumenty Kassel v roce 1992.

To se ale ve skutečnosti již dlouho děje. „Muzea 
se brzy naplní předměty, jejichž neužitečnost, rozměr-
nost a neskladnost si vyžádají stavění speciálních věžá-
ků v poušti, kam by se vešly,“ cituje Salvadora Dalího 
z roku 1931 přední francouzský teoretik umění Jean 
Clair v knize Úvahy o stavu výtvarného umění (Barris-
ter & Principal, 2006), a na jiném místě pokračuje: 
„Když je moderní umělecké dílo zbaveno podstaty, 
jaký korpus mu ještě zůstane, aby stál za pozornost? 
Čím nejistější je jeho statut, jeho hranice, prostřed-
ky a cíle, tím velkolepější a autoritativnější procedury 
jsou kolem jeho výběru, uchování, vystavení a vysvět-
lení.“ A podotýkám, že logicky to vše vyžaduje stá-
le větší a větší přísun peněz, jak jinak než ze státního 
sektoru. Pavel Švanda možná v naději na objevení do-
sud nespatřeného v pisoárových artefaktech a kurióz-
ních mechanismech (strukturách), považuje tato „díla“ 
za výpovědi, jež by měly být zřejmě uchovány, neboť 
nám přece ozřejmují, jak dnes sami sebe vidíme. Je-
nomže v případě umělecké činnosti by měla legitimi-
tu k archivaci dle mého soudu zprostředkovat jen kva-
lita. O tu však v současném umění nejde. Jean Clair 
píše: „Podle antropologického chápání, které vyznává 
ekomuzeum, je sebemenší (sebebezvýznamnější, pozn. 
aut.) předmět povýšen na názorný příklad vyjadřovací 
schopnosti anonymního tvůrce.“ Souhlasím s Jeanem 
Clairem, že umělecké muzeum se tak stává skladištěm, 
kde lze najít jak obraz od Matisse, tak exkrementy od 
Manzoniho, Brancusiho sochu i kouli z hlíny, kterou 
uhnětl nějaký konceptuální umělec. No, cožpak se 
přeindustrializovaný, přetechnizovaný a překonzumo-
vaný svět už pomalu nestává smetištěm?

Starý dobrý akademismus s novou maskou 

I když postmoderna přinesla ve výtvarném umění zá-
jem o archetypální „výklad“ lidské existence, de�nitiv-
ně znejistila formálním liberalismem umělecké pojmy 
jako obsah, kvalita, krása a smysl umění vůbec. Dovo-
lila prakticky vše, módní „citace“, zcizování již vytvo-
řených výtvarných „předloh“ i stylovou rozmanitost. 
U nás měla ten zvláštní rys, že v počátku aktivizovala 
novou tvůrčí sílu, snahu tehdejší mladé generace vzepřít 
se šablonovité, režimem o�ciálně uznávané tvorbě.

Paradoxem bylo, že postmoderní výtvarný projev 
se brzy sám stal všeobecně přijatelnou šablonou a v li-
berálnějších podmínkách uvolňování politického kli-
matu před rokem 1989 zcela zdomácněl. Názorová 
postmoderní bezbřehost vyústila do polohy módních 
pseudotémat předstírajících participaci na věcech ve-
řejných, či dokonce národních. Postmoderna v Česko-
slovensku ale nikdy neznamenala přímou konfrontaci 
s komunistickou mocí, naopak málokdo ví, že první 
výstavu Tvrdohlavých v Lidovém domě v roce 1987 
posvětil tehdejší obvodní inspektor kultury OV KSČ 
Praha 9 a obdivovatel i sběratel této skupiny Jiří Halík. 
S Václavem Marhoulem, lídrem skupiny Tvrdohlaví, 
se tehdy objevil v našem umění zcela nový fenomén, 
manažering a umělecký marketing. Postmoderní umě-
ní sice uvolnilo tvůrčí kreativitu, z níž vzešla řada sil-
ných osobností, ale ve své podstatě znamenalo de�ni-
tivní ustoupení od tématu. 

Jestliže lze v souvislosti s postmodernou ještě hovo-
řit o výtvarném projevu, první polovina devadesátých 
let 20. století přinesla naprostou přeměnu všeho, co lze 
takto v tradičním pojetí v umění označit. Jestliže v tra-
dičním pohledu dosud platilo, že být umělcem zname-
ná být součástí hlubších souvislostí a cítit sounáležitost 
a míru odpovědnosti za ně, byť mnohdy v romantizu-
jící poloze s odkazem k tradici, ambice nové umělec-
ké generace se rychle utopily v povrchních projevech 
pop-kultury. Sociologicko-psychologické otázky exis-
tence člověka se omezily na skandálnost účelově mani-
pulované re�exe násilí, sexu a sociální patologie, avšak 
bez známek humanistického poselství. Umění neby-
lo schopno myšlenkově alternovat tlaku tempa změn 
moderního světa a přijalo jen podbízivou komentující 
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a trendovou funkci. Vizuální (média a reklama) a mo-
rální (vůle po politické moci) odpad vstřebalo umění 
pasivně, bez viditelné snahy postavit se nové ekono-
mické totalitě a ideologii úspěšného člověka. Možná 
proto, aby udrželo obchodní kontakt se světem. Zdá 
se, jako by výtvarné umění – „přejmenované“ na vizuál-
ní – ztratilo v absenci sdělení svůj smysl.

Moderní umění, na jehož počátku stála avantgarda 
jako alternativa akademismu, se ztrátou funkčnosti do-
stalo do vlastní pasti a samo se akademizovalo. Přitom 
ještě dnes tolik proklínaný pop-art prokázal jistou tvo-
řivost, ve zdánlivě chladném kalkulu obsahového po-
výšení banality se ještě zrcadlilo jakési zaujetí i kritic-
ký distanc. Současný umělec prošel vývoj hamburge-
ru, aby nakonec objevil zase jen hamburger. Drží v ru-
ce hamburger a křičí: „Toto je hamburger!“ Současní 
umělci zůstali osamoceni, shlukují se na výstavách, ale 
nemohou se dopracovat k žádnému dobovému výcho-
disku, natož směru, pouze sdílejí nějaký společný ži-
votní pocit, v konkrétní morálně rozbředlé společen-
ské situaci. Současná kultura není schopna vytvořit 
žádný sloh, neboť ten nutně vyžaduje pravidla, nějaké 
hodnotové parametry, a především vnitřní zdroj. Sur-
realismus by těžko našel ideovou podporu, nebýt psy-
choanalýzy Sigmunda Freuda. Dnešní formálně dog-
matické současné umění by nemělo ideovou podpo-

ru, nebýt bezbariérového samoúčelného informačního 
světa. Stále novější a modernější technologické postu-
py vytvářejí nový jazyk, novou zkušenost, další mož-
nosti, na které umění reaguje tím, že je přebírá, tento 
již tak složitý jazyk modi�kuje, ještě více komplikuje, 
a tak činí nečitelným a nesrozumitelným. Vše je, zdá 
se, vyprázdněno především skrze konceptuální umění, 
které přetrvává v různých formách duchampovských 
fórků dodnes. Uniformita současného umění zakade-
mičtěla, jsou jí plné ateliéry vysokých uměleckých škol 
a je hodnocena pedagogy z generace osmdesátých let 
nejvyšší známkou. Ani se nedivím.

Myslím, že studenti na uměleckých školách by zase 
měli procházet důslednější klasickou odbornou prů-
pravou, a to i v ateliérech zaměřených na současné vi-
zuální prostředky. Všechno, co ve vývoji umění vznik-
lo, je bohatství, z kterého by mohl a měl student těžit. 
Jako by dnes bylo platné jenom to, co přineslo mo-
derní umění, a především postmoderna. Mezi řeckou 
plastikou a videoartem uběhla tisíciletí, řecké a antické 
umění je pevně ukotveno v naší kultuře, jsou to naše 
kořeny, zatímco moderní umění je z tohoto pohledu 
kojenec, který se sotva rozhlíží kolem sebe. Student by 
měl pochopit, že je dědicem všeho a že to vše lze pro-
mítnout do našeho současného jazyka.

Opravdu už řeklo umění o člověku všechno?

Současné umění v podstatě bezezbytku naplnilo jed-
nu část svého poslání, kterou ve svém textu zmiňu-
je Pavel Švanda, totiž snahu vyjadřovat se o světě, ve 
kterém žijeme. Toto sdělení není vůbec lichotivé, ne-
boť současné umění do sebe jako houba nasáklo vše-
chen odpad světa. Kalkuluje s násilím, defektními 
názory, se zvrácenými myšlenkami, používá, využívá 
a nadužívá vše, co je součástí dnešního globálního ko-
munikačního prostoru. Konstatuje stav věcí, ukazu-
je dnešní nejistý svět, zmateného člověka. Využívá ke 
své prezentaci stejné PR strategie a metody jako rekla-
ma a média. Tím se zřeklo své nezávislosti. Umělecká 
revolta se scvrkla do prvoplánové snahy šokovat, pře-
kvapit a pobavit, s cílem na sebe upozornit. Umění se 
izolovalo ve vlastním uměle vytvořeném prostoru, je 
přehlíženo societou, neboť se vzdaluje lidem také tím, Jan Paul: Simulace postmoderní vyprázdněnosti.
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že neobsahuje vize, nenabízí jinou možnost a nechce 
sdělovat, jaký by svět mohl být. Je ale toto umění sku-
tečně pravdivým obrazem dnešního člověka? Co chce 
vlastně o něm říci? Jenom to, jak je ustrašený a zrani-
telný? Kde je v našem umění jeho druhá tvář? Je člověk 
skutečně jen bídný tvor bez jakékoliv ceny? Slabý, bez-
radný a nicotný? Soudím, že ne, nebylo by současných 
knih, které bychom mohli číst, divadelních předsta-
vení, které by bylo možné bez dechu zhlédnout až do 
konce, a nebylo by výtvarného umění, u kterého ještě 
cítíme něco tak vzdáleného, jako je prožitek.

Jsou to výjimky, protagonisty současného umění 
posvěcený, a všemi výhodnými mastmi mazaný trend 
současného umění je jiný, a jak je v něm člověk re-
�ektován? Striktně individualizovaně a jednostranně. 
Přitom co život, to jiný komorní příběh, jedno veliké 
téma. Dnešní umění stejně jako média na soukromí 
člověka ale parazitují, jeho nejintimnější sféry bagate-
lizují na pikantní story, člověk nebyl nikdy tak sprostě 
odhalen, a přesto všichni vědí, že to není úplné, dosta-
čující, že to není o člověku všechno. Jak je možné, že 
současné umění svými současnými prostředky sekun-
duje této povrchnosti? Tu intelektuálně ra�novaně, tu 
esteticky hloupě přímočaře? Na jedné straně pseudoin-
telektuální mělkost, na straně druhé estetická vyprázd-
něnost a eklektismus neodpovídající životu. Jde umění 
jenom o peníze? 

Netvrdím, že nevznikají silná díla, že neexistují 
umělci, kteří by nedokázali oslovit spotřebním kýčem 
namlsaného diváka, jen se nám jaksi v tom přespon-
zorovaném trhu s uměním ztrácejí. Dostávám denně 
desítky informací o mnoha institucionálně podporova-
ných uměleckých akcích ze všech koutů republiky, kolik 
z nich si ale opravdu zaslouží tuto podporu? Nevolám 
po zřizování nejrůznějších posudkových výběrových 
komisí, koneckonců tuto roli dnes skvěle zastávají tzv. 
renomovaní galeristé a kurátoři, ptám se na to, jakými 
mechanismy a kritérii dnes diferencují kvalitu umění 
ti, kteří zvedají v případě dotací a grantů palec nahoru, 
anebo dolů? Zdá se, že těmi dnes nejobvyklejšími.

Jaroslav Vanča ve svém fejetonu „Kdo (ještě) rozu-
mí výtvarnému umění?“ z knihy Pes na kolečkách a koč-
ka v kapse (nakladatelství XYZ, 2010) píše: „Projde-li 
dnes jakékoliv dílo lázní, v níž je omýváno zázračnou 

vodou cíleného sponzoringu, výstavního marketingu, 
jakož i skryté reklamy v mediálním prostoru, stane se 
rázem dílem ,uměleckým‘.“ A na jiném místě pokra-
čuje: „V časech změtení hodnot lze vysvětlit a obhájit 
cokoliv a vysvětlení pak bezostyšně vnutit lidem ne-
znalým věci.“ Podotýkám, že i těm, kteří rozhodují 
o státní podpoře umění, a možná, že právě těm.

Co to je „národní umění?“

Naše politická reprezentace není kulturně příliš osvíce-
ná. Proč? V dnešní politice jde především o moc. Avšak 
souhlasím s Františkem Mikšem, který v článku „Musí 
být vztah kultury a politiky nutně antagonistický?“ 
(Kontexty 3/2010) mimo jiné píše: „Umělec dělající tzv. 
vysokou kulturu pro stále omezenější okruh příjemců 
není pro politika příliš zajímavý cíl.“ Osobně si mys-
lím, že nastolení problému kultury jako standardního 
politického problému bude možné teprve tehdy, až se 
kompetentním a zodpovědným lidem v kultuře poda-
ří de�novat současné vnitřní problémy umění, a vůbec 
to není jenom její �nancování a neochota diváka při-
jít do výstavní síně. Není náhodou tak trochu na vině 
i umělec sám? Jak cituje František Mikš ve svém člán-
ku „Opatrný kritik modernismu“ (Kontexty 6/2009) 
E. H. Gombricha: „Umělec by si měl být vědom toho, 
kde leží ona pomyslná hranice, aby dílo ještě zůstalo 
srozumitelné i tehdy, pokud divák není podrobně obe-
známen s jeho situací, záměry a pocity.“ Tento názor 
postavil Gombrich na Buhlerově teorii „symbolické-
ho pole“, která tvrdí, že „určitý symbol nabývá svůj 
význam (a možnou srozumitelnost, pozn. aut.) pouze 
tehdy, když se na něho díváme na pozadí konkrétního 
kontextu“. Gombrich v této souvislosti dále pokraču-
je: „Moderní umělci mají často sklon zapomínat, že ne 
každý disponuje jejich nabytými poznatky a minulou 
zkušeností. Bez takto sdílené zkušenosti se poselství 
na cestě od umělce-vysílače k divákovi-příjemci vytra-
tí. A je tomu tak jednoduše proto, že poselství umělce 
nemá divák k čemu vztáhnout.“ Gombrichův názor 
samozřejmě vůbec nepředjímá nutnost, aby se umě-
lec na diváka otrocky ohlížel, nebo aby se mu podbí-
zel s cílem být mu srozumitelný, jak to mnozí děla-
jí, to je opačný extrém. Domnívám se, že Gombrich 
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pojmenoval akutní problém nesrozumitelnosti součas-
ného konceptuálního a abstraktního umění, vlastně je 
to problém přetrvávající, a pochybuji, že ho ti, kdo 
dnes rozhodují o výtvarném umění, veřejně přijmou. 
Moderní umělec přece nikdy nechybuje.

Stále slyším hlasy volající po větší státní podpo-
ře umění a kultury, upozorňující na zánik národní 
identity kultury, pakliže nebude podporována státem. 
Jenomže co je dnes národní umění, co z něho vlast-
ně zbylo? Ony „pisoárové artefakty“? Jaký charakter 
či identitu má současná umělecká „národní“ tvorba, 
kterou by šlo v globálně propojeném světě označit 
slovem tak archaickým? Vždyť „národní kultury“ stá-
le obtížněji hájí pozice před těžko identi�kovatelným 
tzv. „světovým vlivem“ či světovostí. Různá národní 
umění se stále více stávají závislá na globálním pojetí 
tzv. „světového umění“ a „světové kultury“ a pod tla-
kem politických a ekonomických zájmů ztrácejí svůj 
charakter, pokud vůbec nějaký v uplynulých padesá-
ti letech měli. V kontextu identity současného umění 
či jeho „národnosti“ je třeba mluvit především a prá-
vě o původnosti tvorby, která těsně souvisí s otázkou 
národního, v našem případě českého umění. Jak však 
v době globálního světového vlivu a přenosu informa-
cí určit, co je původní tvorba? A potřebujeme vůbec 
něco takového? V této rovině vyvstává mnoho otázek, 
na které současná kunsthistorie nemá prakticky žád-
nou odpověď. Současné výtvarné umění a možná celá 
kultura je v zajetí trendovosti jako kterékoliv jiné ob-
lasti společenského života.

Není-li poptávka, není nabídka, kritéria pohledu 
na výtvarné umění se přesunula mimo uměleckou sfé-
ru. Původní tvorba, dle mého názoru tvorba vyrůstající 
z hloubky autorovy umělecké identity (prožitku), jejíž 
intenzita či míra může být nositelem uměleckého sdě-
lení, se stala nesrozumitelným abstraktním pojmem. 
Taková kriteria nejsou nárokována, protože pozice 
a funkce umělce se v současném světě ještě více rozml-
žila. Neexistují měřítka, jak současné umění hodnotit, 
o kvalitě rozhoduje vliv umělce vytvářený propojeným 
systémem galerijně-kurátorských vztahů. Vleklá krize 
současného umění je dobře patrná na vysokých umě-
leckých školách, především na katedrách volného umě-
ní. Zveřejněné formulace cílů výuky v jednotlivých ate-

liérech, například na Akademii výtvarných umění, jsou 
rozbředlé, mlhavé a nesrozumitelné. Postrádají jasnou 
koncepci výuky, orientaci a zaměření, nede�nují žádné 
podmínky ani způsob, jak hodnotit tvorbu posluchače. 
So�stikované kavárenské žvanění často nahrazuje smys-
luplnou komunikaci a o skutečný obsah uměleckých 
pokusů posluchačů se jen málokdo zajímá. Je alarmu-
jící, že ani student na umělecké škole není bohužel do-
statečně hodnocen v kontextu svého záměru, z hlediska 
snahy a cíle, ale v duchu současných trendů výtvarného 
umění. Doslova jde o pohřbívání talentů.

Přitom původnost tvorby, ve smyslu jedinečné-
ho a neopakovatelného díla, v sobě nese předpoklad 
jeho kvality, úrovně jeho obsahu, srozumitelnosti jazy-
ka a možnosti jeho sdělení. Požadovat dnes takovouto 
tvorbu, která by šla snad nazvat „národní“ a od které 
očekáváme, že ji bude podporovat stát, je věcí osobní 
odvahy a cti, ale i rizika věnovat se něčemu, o co sou-
časná umělecká scéna ani polická reprezentace nestojí.

O údělu a původnosti uměleckého výrazu

Jestliže budeme chtít přece jen klást původnost tvorby 
jako aktuální požadavek pro pochopení českého umě-
ní, pak soudím, že jedním ze základních předpokladů 
původnosti díla je nesení údělu, jehož otisk byl a je 
v umělecké tvorbě vždy evidentní a přímo s ní sou-
visí. František Mikš ve svém článku „Opatrný kritik 
modernismu“ shrnuje Zolův názor: „Od opravdového 
umělce Zola neočekává, že mu bude předkládat něž-
né vize či děsivé noční můry, ale chce po něm, aby dal 
sebe, své tělo a duši.“ Já tomuto požadavku rozumím 
tak, že po umělci chce, aby vložil do díla svoji úplnost, 
tj. i svoji zkušenost, celou osobnost, nikoliv jen mo-
mentální emoci, spontánně obnažené nitro v duchu 
romantického obratu v přístupu k výtvarnému výrazu, 
jak o tom pojednává Mikšův článek. Na jiném místě 
cituje Zolu přímo: „Hledám v malbě především člově-
ka, ne obraz.“ I zde se domnívám, že Zola hledá v mal-
bě člověka umělcem zprostředkovaného, tedy nikoliv 
jen umělce samotného a jeho osobní emoci, ale cosi 
podstatného o člověku, výpověď o něm, téma. Zdá se, 
že pro Zolu nemá obraz jako artefakt pověsitelný na 
zeď smysl, ten spatřuje ve výpovědi o něčem.
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Možná chceme od umění něco, čeho nikdy nebude 
schopno, stále budeme mít umění a život vedle sebe 
jako dvě nesouměřitelné kvality, obraz o člověku či člo-
věka v obraze, a živého člověka s veškerým jeho vněj-
ším i vnitřním ustrojením, a přesto tvrdím, že kvalitní 
dílo většinou vždy odráželo bezprostřední život uměl-
ce, míru jeho schopností zprostředkovat člověku člo-
věka skrze cosi tak nicotného, jako je plátno a barvy. 
Kdyby tomu tak nebylo, neexistovaly by nejen dějiny 
umění, ale ani kultura, ba dokonce ani historie, která 
to vše přehledně uspořádává, a bez kultury by pravdě-
podobně nepřežil ani člověk sám.

Soudím, že vlastní (ztotožněný) úděl vždy provázel 
umělce na cestě k uměleckému výrazu a jeho schop-
nosti „poznat“ a re�ektovat svět. Cožpak může dělat 
umělec něco jiného? Nést úděl, přijmout ho v tom 
smyslu, jak přijímají věřící Boha, znamená vnímat 
svět v základních hodnotových parametrech, v du-
chu křesťanských ideálů, z nichž naše kultura vzešla. 
Co je o člověku, je o Bohu a nést úděl, onen pomysl-
ný kříž, svoji autentičnost, je osobní volbou i rizikem 
a v současném vývoji světa i osobní nevýhodou. Je ces-
tou soukromé i umělecké pravdy, úděl je obtížný, ne-
konečný a jednoznačný. Klade na umělce vysoké ná-
roky, a proto je dnes všeobecně odmítán jako přežitek 
zašlých časů. Nést úděl ale není anachronismus, není 
to postoj k životu vyměřený a omezený časem, protože 
v lidské populaci trvá nepřetržitě napříč dějinami. My 
všichni jsme potomky jednoho společného údělu.

Dějiny umění a světa jsou dějinami údělu a přiznat 
jej znamená nahlížet a chápat svět v jeho lidských pro-
porcích. Je odevzdáním, kterému předchází ztotožně-
ní. Ztotožnění je míra údělu, součást širších a hlub-
ších souvislostí a přiznání vlastní odpovědnosti za ten-
to svět. Ztotožnit se znamená být částí celku, vnitřně 
přijmout část bolestí a obav. Troufám si tvrdit, že nej-
lepší díla světového i českého umění vznikla z těchto 
pohnutek, a k významným ideálům silných umělec-
kých osobností patřila vždy víra v lidské hodnoty, kte-
ré měly v umění svůj konkrétní význam. V tom spat-
řuji ducha národního umění, odkaz ke Komenskému, 
Husovi, ale třeba i k Hrabalovi. Je zřejmé, že současný 
vývoj se od humanistického pojetí chápání světa zna-
telně odklání. Renesanční heroismus, Danteho pokor-

né odevzdání se múze se scvrknul do ostentativního si-
láctví za světskými výhodami uhoněného umělce, kte-
rý si ani neumí napnout plátno. Jak by mohl vyjádřit 
svůj život, když kolem něho bez povšimnutí prochází? 
Když se zajímá o všechno možné, jenom ne o to, co 
je mu souzeno?

Umění jako zábava 

Osobnost umělce je čím dál tím méně spojována s je-
ho etickými a mravními postoji, a jak už jsem napsal, 
do pozadí ustupují i samotné nároky na kvalitu díla. 
Umělec vytvářející tzv. vysoké umění očekává, že ho 
podpoří stát, avšak umělecké dílo přestává být jím sa-
mým chápáno jako smysluplný artefakt a umělecká 
činnost jako důstojné poslání. Dnešní umělec potře-
buje být podporován, protože ho jeho činnost baví.

Umění se stalo izolovanou nezávaznou zábavnou 
hrou, možná že už ani ne snobskou komoditou v her-
meticky uzavřeném tržním prostoru kurátorsko-gale-
rijních vztahů, opustilo člověka, diváka, vlastní důvod 
vzniku, smysl, a přesto očekává, že bude státem pod-
porováno. Nechce tak trochu moc? V době expanziv-
ního multimediálního klipového zobrazování se mož-
ná jeví současné výtvarné umění divákovi jako forma 
neschopná aktuálně zobrazovat svět. Moderna zname-
nala především expanzi formy, avšak její vlastní smysl, 
totiž touha umělců po svobodném vyjádření, se dnes 
přetavila do „svobodného“ experimentování s formou 
bez jakýchkoliv kritérií k sobě samé. Postmoderna vy-
trhla umělce z jeho přirozenosti a vnitřní účasti na 
vlastní práci. Tento vývoj, zdá se, vzal tvůrci jeho pod-
statu, vzal ho sám sobě. Zrelativizoval pojem obsahu 
a formy, kvality, krásy, zrelativizoval i samotný smysl 
umění. Současný tzv. aktuální typ umělce rezignuje 
na úděl jako na podstatu své vlastní existence. Ovšem 
být umělcem vlastním tvrzením „jsem umělec“ nebo 
institucionalizovanou formou skrze teoretiky, galerie, 
kurátory či média, a být jím – tedy naplnit poslání – je 
zásadně něco jiného.

Současný umělec jako dědic romantické „revo-
luce“, která znamenala obrácení pozornosti publika 
i kritiky směrem k umělci, si se svým sebevyjádřením 
a se svými kýčovitě rozbředlými emocemi už ani neví 
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rady. Tolik propadl sebestřednosti, subjektivismu a „já-
ství“, řekl bych i vlastní pýše a pocitům výlučnosti, že 
už není schopen orientovat se ani sám v sobě. Svoji 
tvorbu vnímá jako sebe-reklamní činnost, jako určitý 
projev exhibicionismu ega, které zašifrovává do stále 
so�stikovanějších introspektivních modelů své umě-
lecké produkce. To je zcela zřetelný trend i na mezi-
národních veletrzích umění. Umělec vykonává umě-
leckou činnost, protože se to od něho očekává, jako se 
očekává od automechanika, že bude schopen opravit 
auto. Umělec je přesvědčený o tom, že publikum věří, 
že on vytváří umělecké dílo. 

Na druhou stranu společnost opustila umělce. Už 
zhruba ví, co asi cítí, cítí toho hodně, už ví, o čem asi 
uvažuje, uvažuje o mnoha zvláštních věcech, dozvědě-
la se, že je podivín, trochu šašek, trochu exhibicionis-
ta, který si za peníze daňových poplatníků instaluje ja-
kési nesmysly ve výstavních síních. Veřejnost v dnešní 
tržně-konzumní době si je jistá, že umělec a současné 
umění je něco jaksi trochu navíc, taková trpěná nut-
nost, protože umělci tu přece vždycky byli. Jenže není 
tak trochu také naše veřejnost, onen umělci a umě-
ní nerozumějící divák ten, který není dostatečně kul-
turně edukován? Že mu chybí rozeznávací schopnost, 
orientační smysl, že nabízenému „umění“ není scho-
pen vnitřně odpovědět? Že si ho nevšímá, že nakoukne 
a jde si po svých? Že se nesnaží požadovat po dnešním 
umění víc než jen zábavnost? Že se vlastně chová k sou-
časnému umělci úplně stejně jako k bezdomovci? 

O „JÁ“ a Božské prozřetelnosti

Na uměleckých teoriích shledávám tu nedostatečnost, 
že uměleckou tvorbu považují jen za lidskou činnost, 
že v ní spatřují pouze lidské aspekty, vůli a zkušenost, 
a nikoliv i aspekt Boží vůle, Božího vedení či zásahu. 
Pravděpodobně proto, že Boží vůle, či Boží práce a Bo-
ží přítomnost v umělci a jeho díle je nepostřehnutel-
ná, neidenti�kovatelná, nepopsatelná. Všechny dis-
kuse nad uměleckou tvorbou a uměleckým výrazem 
se pak vedou v rovině umělcova „JÁ“, v rovině omyl-
né, ambivalentní, často indiferentní, bez zmínky toho, 
co lze nazvat bytím, spojením s Božskou podstatou či 
prozřetelností. Přitom Božskou prozřetelnost lze v díle 

postřehnout jinak, intuitivně, empaticky, stačí spatřit 
Michelangelovu Pietu či fresky Piera della Francesca. 
Myslím, že pro tyto umělce a mnohé jiné neplatí to, 
co zastává Gombrich, když se dovolává poznatků mo-
derní antropologie o lidské proměnlivosti „JÁ“ u člo-
věka, skrze niž je člověk, stejně jako umělec, schopen 
podle potřeby měnit své role, a tím pádem není scho-
pen svobodného vyjádření, protože je v područí pro-
měnlivého „JÁ“.

František Mikš v textu „Opatrný kritik modernis-
mu“ píše: „Gombrich vždy odmítal populární předsta-
vu, že hlavním úkolem umělce je vtisknout umělecké-
mu dílu své ,JÁ‘, svoji osobnost. Skutečně hodnotné 
umění, které může oslovit publikum, nemůže podle 
něj být jednoduše nahodilým výsledkem nějakého 
,božského‘ vnuknutí, okamžitého nápadu či inspira-
ce, a už vůbec ne nějaké spontaneity či snahy o vyjád-
ření vlastní jedinečnosti v díle.“

Tato formulace možná může platit na některá díla 
abstraktního expresionismu či na díla některých sou-
časných umělců, ale nelze ji vztahovat na všechno a na 
všechny, jak nás o tom poučují dějiny umění. Předně, 
„JÁ“ není celá a úplná osobnost, je to jen jedna část, 
sebeuvědomující se, krom toho osobnost disponuje ješ-
tě i jinými a ne nepodstatnými nástroji sebeprožívání. 
Za druhé bychom museli speci�kovat pojmy „Božské“ 
vnuknutí (aby nezůstal jen cynickou metaforou), oka-
mžitý nápad a inspirace. Jak víme, inspirace může být 
trvalá, nikoliv jen prchavá, a okamžitý nápad je něco, 
co je součástí procesu tvorby a je synonymem pro  tzv. 
„šťastnou náhodu“. A spontaneita? Nebyla snad pří-
tomna už v malbě Rembrandta, Maneta či Picassa? Zů-
stává slovní obrat „snaha o vyjádření vlastní jedineč-
nosti v díle“. Samozřejmě, je-li autor motivován k tvor-
bě pouze touto ctižádostí, pak je směšným, neboť snaha 
je málo, avšak vyjádření vlastní jedinečnosti v díle je 
jednou z jeho charakteristik, která je vždy úměrná kva-
litě díla. Jinými slovy, přítomnost autorovy jedinečnos-
ti může být i nemusí relevantní součástí jeho díla. 

Božské vnuknutí nemusí mít jen přídech ironie, 
jde jenom o to, jaký význam těm slovům dáme a jak je 
formulujeme. Božské vnuknutí může dost dobře zna-
menat i Boží vedení. Pro mnohé jistě cosi ještě více 
směšného, přesto soudím, že i když člověk (umělec) 
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může volit role skrze hlas svého „JÁ“, který mu dopo-
ručuje či našeptává, co je výhodné, nemůže tak činit, 
pokud je v něm přítomna Boží milost. V takovém pří-
padě spolupracuje umělec niterně s Bohem, v prostře-
dí duchovně zcela jiném než světském, které je deter-
minováno fyzickou existencí, čili nicotou. Ve spojení 
s Bohem, a toto spojení je po obdržení Boží milosti 
trvalé, protože poznaného Boha s jeho nabídkou ne-
lze odmítnout, je umělec součástí Boží vůle, z ní čer-
pá sílu, inspiraci, ale i odpovědnost. Jeho existenciální 
„JÁ“ je podřízeno vyššímu a hlubšímu principu, neza-
chytitelnému žádnou teorií, daleko otevřenějšímu pro 
svobodné sebevyjádření, a třeba právě proto, že umělec 
v Boží milosti se nepodřizuje světské slávě, ničemu, co 
je pouhá marnost. Tvoří své dílo v jiné službě a v od-
lišném poslání, je svobodný, protože není psychicky 
připoután k materiálnímu světu.

Toto hledisko je čistě mým osobním postojem, kte-
rý vychází jen z mé zkušenosti. Může být a nemusí pro 
druhé závazné. Svůj příklad vlastní cesty v přehodno-
cení mého pohledu na umění a mého poslání malíře 
po roce 2004, kterou lemuje cesta k Bohu, jenž ji ini-
cioval, chci uzavřít zdůrazněním, že i ateista může být 
autentický člověk a kvalitní umělec, a nepochybně ta-
koví jsou. Nerad bych, aby mé odvolávání se k Bohu 
bylo chápáno jako ideologické, nebo dokonce dogma-
tické, neboť jsem si velmi dobře vědom, že má zkuše-
nost, kterou v textu zmiňuji pro konfrontaci s názorem 
Gombricha, je jen jedna z mnoha možných cest pro 
umělce, že ale existují i jiné, jejichž pochopení a přije-
tí se ani já sám nebráním, a toto poselství individuální 
jedinečnosti může být univerzální pro všechny.

Teorie odstředivě dostředivá

Jsem opatrný ke všem teoriím, pro pochopení Van Go-
gha jsou pro mě cennější jeho vlastní dopisy než to, 
co o jeho díle napsal kritik. Poznámky umělce a jeho 
postřehy mi říkají víc než kritikova studie o něm. Po-
třebujeme teorie, abychom mohli něco někomu vylo-
žit, abychom mohli něco někam zařadit, avšak každé 
zařazení se okamžitě příčí uchování či zakonzervová-
ní. Má-li mít poznatek vědeckou platnost, vůbec svůj 
smysl, je třeba ho neustále podrobovat novému zkou-

mání, novým pohledům. Mě zajímají teorie nikoliv 
pro to, co říkají, ale jakým způsobem přemýšlejí. Způ-
sob kritikova myšlení je pro mě cennější než to, k če-
mu došel, protože já s ním nemusím dojít ke stejnému 
cíli, ale mohu se poučit z toho, jak uvažuje.

Gombrich je tradičně opatrný nejen vůči moder-
nismu, ale zdá se mi skeptický k samotnému umění 
vůbec, především k jeho schopnosti adekvátně světu 
zobrazit svět. Rozumím mu, dlouhá léta jsem se cítil 
být umělcem v roli, který má nějakou společenskou 
funkci a pohybuje se na scéně umění. Hledal jsem té-
mata, zkoušel různé možnosti, formy, kombinace, ně-
kdy úspěšně, jindy plytce, a většinou tehdy, když můj 
vlastní život zploštěl. Jak jsem žil, tak jsem tvořil, a to, 
co jsem tvořil, odráželo to, co jsem žil, a především jak 
jsem to žil. Avšak umění jsem nazíral, pominu-li mla-
dé roky nadšených začátků, vždy jako něco, co je sice 
mou součástí, ale přesto stojí vedle mě. Až v roce 2004, 
v mých 48 letech, se po zásadní životní zkušenosti rá-
zem změnilo všechno, co jsem si do té doby žil, včetně 
mé malířské práce. Do roku 2004 jsem témata hledal, 
a pak za mnou přišlo téma samo, zničehonic, a inici-
ovalo ve mně nejen nový, či jiný způsob malování, ale 
změnilo i mé myšlení, pohled na výtvarné umění a je-
ho schopnost zobrazení či vyjádření světa. Schopnost 
umění je nezměrná, a já ji objevuji v mnoha dílech 
mnoha autorů znovu, jiným pohledem než předtím. 

Téma, které za mnou přišlo, si samo řeklo, jakým 
způsobem ho zpracuji, životní zkušenost byla to, co 
iniciovalo a zvolilo tu jedinou možnou výtvarnou for-
mu, jediný možný způsob mé práce. Soudím proto, že 
v Gombrichově „dostředivé teorii“, o které píše Franti-
šek Mikš, neplatí úplně vždy, co Gombrich říká: „Tím 
prvním, co přichází, je určitý pocit či nálada uměl-
ce. To první, co má umělec k dispozici, jsou výrazové 
prostředky, které spouštějí emocionální reakce.“ Svěd-
čím, že v mém případě tím prvním spouštěčem byla 
zkušenost, bez sentimentu bych řekl, že to byl život 
či prožitek, který mě hluboce zasáhl. A ne vždy platí 
i to, co řekl Stravinský (nezapomeňme, že byl hudeb-
ník): „Tím prvním, co se u umělce objevuje, je jakási 
rudimentální chuť k tvorbě, poté přichází zkoumání 
výrazových prostředků a až nakonec, v průběhu tvůr-
cova zápolení s materiálem, se vynořuje emoce, téměř 
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fyziognomicky. Každá tvorba předpokládá na začátku 
jakousi chuť, jež vzniká v předtuše objevu, který bude 
vznikat.“ Po svém prožitku v roce 2004 jsem neměl 
nejmenší chuť k malbě, byl jsem přesvědčený o tom, 
že je tak silný a výjimečný, že ho nelze vyjádřit umělec-
kými (umělými) prostředky. Po půl roce jsem se o to 
pokusil, a strávil jsem v ateliéru dva zoufalé dny, neboť 
všechny pokusy se mi zdály plytké a marné. Nadaný 
umělec v roli s pevně ukotveným JÁ má konečně téma, 
a bezmocně stojí před plátnem opuštěný múzou. Tepr-
ve když jsem svoji práci vzdával, rozhodnutý nadobro 
skončit s malováním, došlo k zásadnímu obratu. Od 
té doby je pro mě malba a život jedno a totéž, a pla-
tí pro mě následující rovnice: Tím prvním čím umě-
lec disponuje, co ho aktivizuje a iniciuje k tvorbě, je 
zkušenost, prožitek, chuť zážitku života, poté přichází 
intuitivní volba výrazových prostředků a až nakonec, 
v průběhu tvůrcova zápolení s materiálem, se znovu 
vynořuje emoce, pocit ztotožnění se s dílem, pokud 
se umělci zdaří vyjádřit to, co chtěl.

Samozřejmě platí i to, co tvrdí Gombrich z hledis-
ka své zkušenosti a z pohledu svého bádání (pro expre-
sivní abstrakci zcela určitě). Pro mě je ale platná moje 
zkušenost, stejně jako pro jiného kterákoliv jiná. Do-
mnívám se, že v dnešní době naprosté otevřenosti vše-
ho ke všemu může každý umělec čerpat ze své motivace 
bez ohledu na to, co ji iniciovalo dříve, zda zkušenost, 
nebo chuť. Obojí je lidské, jde jenom o to, co z toho 
umělecky vytěží pro sebe a pro diváka.

Mezi údělem a rolí

Současný trend se završuje: tvorba vzniká nikoliv z dů-
vodu vnitřní nutnosti – a nutnost opět předjímá úděl, 
ale protože se od umělce především očekává. Kvali-
ta tvorby, jak už jsem uvedl, není důležitá, protože ji 
odborná veřejnost neumí de�novat, podstatné je, aby 
byla výtvarná produkce státem dotována. Umělec ne-
přijímá úděl jako nevyhnutelnost, ale přijímá toliko 
roli jako možnost individuální výhody. Svoji roli de-
klaruje v duchu svých tužeb a přání, v kontextu svého 
image na umělecké scéně, nikoliv v rámci míry svých 
skutečných schopností naplnit poslání. Dnešní uměl-
ci nepřijímají úděl, ale role. I to je dědictví moderny, 

mezi Van Goghem, Cézannem, Gauguinem, ale i Kar-
lem Purkyně, umělci, které jsem objevoval ve svých za-
čátcích, a současnými umělci zeje nekonečná propast. 

Gombrich říká, že umělec hraje vždy roli, byť je se-
beupřímnější, jinými slovy že vlastně umění je vždycky 
tak trochu chameleónský podvod, protože, jak cituje 
František Mikš britského �losofa Colina McGinna: 
Svému „JÁ“ nejlépe rozumíme na základě rolí, které 
člověk v životě přijímá a hraje. V zápětí cituje ame-
rického psychologa Ervinga Goffmana: „Člověk bere 
ostatní jako své publikum, na které musí udělat určitý 
dojem, chovat se vůči němu konzistentně, aby půso-
bil jako určitá osobnost.“ No, řečeno zdravým selským 
rozumem, může to dělat, a nemusí. Tendence ještě ne-
znamená pravidelný výskyt, symptomy nic nevypoví-
dají o pokročilé nemoci, avšak zdá se mi, že epidemie 
stylizace se do role je už v umění na úrovni pandemie, 
a nejspíš nejen v umění, ale i v jiných oblastech života. 
Stali jsme se účastníky monstrózního podvodu, v němž 
se na scéně života budou do budoucna pohybovat jen 
repliky. 

Nové psychiatrické výzkumy legalizují rozpolcenost 
člověka k oprávnění nosit v sobě několik osobností, kte-
ré se v něm projeví během života. Otázka je, jak si s tou-
to odbornou permanentkou poradí sám člověk, u to-
ho už odborník není. To, co dříve byla nemoc, je dnes 
vlastnost, nebo dokonce schopnost. Psychiatr neřekne 
člověku, že je nemocný konzumerismem, že je přesy-
cen, neřekne mu: nekonzumujte, spokojte se s málem, 
s tím podstatným (pokud to lze ještě od balastu rozli-
šit), protože by mu musel vysvětlit proč (pokud to sám 
ví). A umělec? Dědic modernismu? Co ten má dělat, 
když svoji osobnost nikdy nemůže vyjádřit ve svém díle, 
i kdyby chtěl, protože, dopovídám – ji není schopen 
poznat, když jeho já je chameleónské, nitro rozvrácené 
a naprosto nestabilní pro to, aby bylo pravdivé? 

Podle Gombricha je umění vždy věcí vykalkulova-
ných účinků a nemůže být vyjádřením čistých auten-
tických pocitů, neboť umělec vždy zaujímá vůči své-
mu publiku určitou roli, vždy vyjadřuje něco za něja-
kým účelem a pro někoho. Myslím, že věřit této poně-
kud demagogické tezi by bylo de�nitivním popřením 
smyslu a významu umění, i v moderním umění máme 
mnoho příkladů, které tento názor vyvracejí, nicméně 
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paradoxně možná platí ad hoc na současného umělce. 
Ten se rozhlíží zvědavě kolem sebe – a co vidí ? Že sou-
časná doba přináší mnoho inspiračních podnětů v po-
době neuvěřitelného množství informačního a vizuál-
ního odpadu, který po sobě člověk zanechává, a tak 
hledá, šmejdí, pátrá v přesvědčení, že to vše je nějaká 
hodnota, z níž učiní objevnou výpověď, a není na té 
hromadě sám. Mnoho umělců v rolích třídí a přehra-
buje tento odpad v přesvědčení, že cosi z toho vytvo-
ří, že budou aktuálně reagovat na současnost. Prázd-
nota nikoliv jako silné téma, ale jako prázdná forma 
bez obsahu je často výsledkem těchto snažení. Jak píše 
Jean Clair: „Není moc velký rozdíl mezi hromadami 
dlažebních kostek, které nechal dlaždič na chodníku 
u muzea, a Armanovým uskupením uprostřed výstav-
ního sálu, mezi pantomimou komedianta na náměs-
tí a akcí nějakého body artisty, které dojatě přihlížejí 
jeho věrní; liší se snad jen tím, že v druhém případě je 
tu vždy pro jistotu vitrína, aby ironicky hlásala: toto 
je umělecké dílo.“ 

Nové vizuální formy sice dokumentují stav součas-
ného světa, jak jinými slovy konstatuje Pavel Švanda, ale 
bezobsažné jsou často jen proto, že získávají své opod-
statnění nikoliv z důvodu, ale z původu své existence. 
A tuto poslední větu podtrhuji. Umělec, který přijal roli, 
nemá takovéto formě co vtisknout, a pouze kombinu-
je na jiném (mezinárodním) smetišti ověřené kombina-
ce. A tak česká kunsthistorie místo toho, aby odkrývala 
závažné aspekty současného českého, či snad národní-
ho umění – které jsou živeny vědomým setrváním v in-
dividuálním údělu – vynakládá velké úsilí a spotřebuje 
mnoho energie na to, aby formě bez obsahu dosadila 
alespoň trochu obstojné vysvětlení a zdůvodnění.

Jde o uzavřený kruh, v němž není umělcům a tvor-
bě přiznáno právo na kvalitativní různorodost a vývoj 
v rámci času, kterým umělec v životě disponuje. Je 
zřejmé, že někteří autoři zvučných jmen jsou již dnes 
dávno za horizontem vlastních tvořivých možností, za-
tímco jiní se nyní kvalitou tvorby do kontextu českého 
výtvarného umění teprve zařazují. Značná část české 
„kunsthistorie“ si s tím bohužel neví rady právě proto, 
že „jejich“ umělci nevypadávají jen ze svých vlastních 
údělů, ale nakonec i ze svých rolí.

Mezi konceptuální spekulací 
a maloměšťáckým estetismem

Většina těch, kteří se věnují vytváření a �nancování 
umění a kultury, nejsou spokojeni. Ti první nemají 
na svoji tvorbu odezvu, ti druzí nejsou přesvědčeni, že 
podpora dnešního umění je efektivní, a to je pro obě 
skupiny velmi skličující a deprimující pocit, cítíme, že 
by se něco mělo změnit. Umělci i galeristé jsou unave-
ni stále stejnými tvářemi, které chodí na jejich vernisá-
že, ti druzí nevědí, kam a na co mají přispívat. A umě-
ní? Na jedné straně povětšinou intelektuální mělkost, 
na straně druhé estetická vyprázdněnost a eklektismus 
neodpovídající životu. Politici se rádi ukazují v té dru-
hé skupině, lidem v džínách posílají peníze, se snoby 
v kravatách se fotí. Vlk se nají, koza zůstane celá a kul-
tura údajně zachována. 

Dnešní umění bych charakterizoval jako dva kraj-
ní extrémy brakového umění, dvojí prázdnotu, odliš-
ně formálně projevenou. Ti první sledují všechno, nic 
jim neunikne, citují kdejakou hloupost, okomentují 
kdejaký nesmysl, reagují na bulvární pitomosti, sna-
ží se jít s dobou, být aktuální, ti druzí spekulativně 
estetizují své iluze, tiše onanují idealistický sen o ne-
existujícím člověku, jenomže jejich výtvarná manýra 
a formalismus jsou přepočteny na peníze. Nezapo-
mněli jsme tak trochu na umění, které vzniká v ně-
jakém úsilí soustředěné práce, v koncentraci, nelehce, 
avšak systematicky?

Kdo jsi?, zeptal se Abrahám, když spatřil Boha, 
a ten mu odpověděl: Jsem ten, který jsem! V čem 
spočívá autentičnost či důvěryhodnost Boha, který se 
označil tak nedostatečně, a přesto výstižně? Soudím, 
že pouze v intenzitě víry, nikoliv v exaktním důkazu 
(dokazujeme koneckonců stále jen naši nedostatečnost 
poznání), ale prožitkem. Co věděl Abrahám rozumo-
vě o Bohu? Vůbec nic, a přesto se setkal právě s ním. 
V případě Abraháma máme jen jedno svědectví, Bibli, 
ale cožpak celá historie umění, na kterém to naše sou-
časné, ať chceme, nebo nechceme, stojí, není nic jiné-
ho než nekonečná řada autentických tvořivých činů, 
svědčících exaktně nepřesvědčivě o našem životě? To 
je přece tradice. Vždyť umělec nikdy nemůže vypově-
dět o člověku všechno, přestože se o to celý život snaží. 
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Stále dokola musí zlézat stejnou horu, aby jen občas 
dosáhl vrcholu, na který bezmocně hledí. Vždy bude 
ve své snaze stát opodál, tu v údělu, tu v roli, opuštěný 
múzou před pravdivostí života. 

Prožitek a pravdivost, jak obé změřit a zhodnotit? 
Stál jsem nekonečně dlouho před Caravaggiovou Ma-
donou z Loreta a stále jsem si kladl jedinou otázku, 
proč mě ta svůdná a současně cudná žena přitahuje, 
čím mě poutá, co skryl její tvůrce v tak prostém obyčej-
ném díle, které mě fascinuje svojí velikostí? Nebyl to je-
nom magický šerosvit, ani tajemnost ukrývající za oby-
čejností zbožnost, ten obraz je stejně krásný jako napří-
klad ukřižování sv. Petra, a krása nejen Caravaggiových 
obrazů je krása vyzařující z autorova prožitku malby. 
Tato krása nemá nic společného s krasouměním, s es-
tétstvím, dokonce ani s tématem ne, ani s konceptuál-
ní spekulací, s prvoplánovou líbivostí, tato krása malby 
je sama pravdou, pravdou Caravaggiova umění, a jeho 
umění je pravdivé v kráse, kterou se malba vyznačuje 
a kterou si podmaňuje svého diváka. Bouřlivák Cara-
vaggio nám odhaluje citlivou duši, odhaluje ji už ně-
kolik století a tisíce lidí putují za jeho dílem. Co však 
zbude budoucím generacím po našem umění? Pocit 
marnosti. Rozpitvali jsme za milióny korun daňových 
poplatníků senzacechtivě kdeco, a co jsme objevili? Jen 
svoji hloupost, malost a prázdnotu.

Jistě se dopustím drzého moralistního paušalizo-
vání, když řeknu, že současné umění je „prodejné“, 
jedno v kterém šuplíku se ukrývá. Že je bulvárně ex-
plicitní, haleká, prstem ukazuje: Toto je současný člo-
věk! Takhle vypadá, takto se chová, myslí, jedná a nosí 
bleděmodré trenýrky! Toto jsou lidské vlasy, toto zase 
lidské svaly, tady se pot člověka spojuje s jeho slinami, 
vše objevně pospojováno ve jménu pravdivého vyjád-
ření a štědře podporováno všemožnými granty a umě-
noznalci. Úzká skupina zasvěcených aplauduje před 
výkřiky do prázdna, kam se ostatní diváci a případ-
ní zájemci poděli? Je to skutečně jenom tím, jak píše 
František Mikš, že: „Dnešní úspěšný člověk na spole-
čenském vzestupu nemusí na poli vysoké kultury o nic 
usilovat, dokonce ani nic předstírat, vystačí si s tele-
vizí a jinými formami masové kultury. Své postavení 
a důležitost dává většinou najevo jinými cestami než 
kulturním životem: okázalostí životního stylu, velikos-

tí auta, značkou hodinek či příslušností k luxusnímu 
golfovému klubu.“ Není to také tím, že o své diváky 
dnešní exaltované a do sebe zahleděné umění vlastně 
nestojí, protože diváka ani nevidí? Jak by se také moh-
li vzájemně vidět, natož si rozumět, když mezi nimi 
v absenci společného jazyka panuje nedůvěra? Lze pak 
nepochopit, že jedni i druzí se uzavřeli do svých světů 
a uvolněný otevřený prostor mezilidské kulturní ko-
munikace zaplnilo něco úplně jiného? Onen informač-
ní kompost? Umělec ani jeho divák dnes nepotřebují 
„obrozeneckou“ euforii, v níž by se spojili, nepotřebují 
se sejít v „národních“ zájmech, jediné, co potřebují, je 
pochopení sebe sama. Umělec by se měl vrátit k člo-
věku, a ten si toho třeba všimne. Třeba ne hned, mož-
ná až za pár desítek let, až bude unaven ze všech těch 
iluzorních náhražek své vlastní autenticity.

Závěrečné ohlédnutí do jiného oboru

Vnímám výrazné souvislosti mezi současným výtvar-
ným uměním a současným stavem architektury, jak 
o ní píše ve svých skvělých „Třech přednáškách o ar-
chitektuře“ (Kontexty 1/2010) Petr Pelčák. Oba obory 
jsou uměním, součástí kultury, co však z nich ve sku-
tečnosti zbylo? Cituji: „Ustoupení tlaku mediálně ší-
řené stylistiky vede ke vzniku a reprodukci vyprázdně-
ných klišé. Vzepření se mu s cílem sám trend určovat 
zase vede k nutnosti neustálého vytváření extravagan-
cí, které dnes svojí nevídaností vzrušují a zítra obtě-
žují. Oba přístupy pak ve své podstatě chápou archi-
tekturu jako módu, což ji ničí.“ V případě výtvarné-
ho umění je diktát stylistiky diktátem formy. Absenci 
krásy či půvabu v architektuře, jak si Petr Pelčák po-
steskl, spatřuji i ve výtvarném umění. Krásu díla stej-
ně jako on spatřuji nikoliv v líbivosti, v módnosti, ale 
v autentičnosti a přesvědčivosti díla. Jestliže se podle 
Petra Pelčáka architektura odhmotňuje, protože dů-
raz je kladen na plášť montované stavby, výtvarné, či 
tzv. vizuální umění zase ztrácí obsah, protože klade 
důraz na formální výraz. Také podle Petra Pelčáka je 
odhmotnění dnešní architektury formální věcí, proto-
že stavba se v moderní době, jejímž příkazem je stálá 
inovace a změna, stala předmětem designu podobně 
jako spotřební předměty. 
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Totéž dle mého soudu platí i pro výtvarné umění, 
avšak Petr Pelčák architekturu za umění nepovažuje, ci-
tuji: „Nemyslím si, že architektura je uměním, protože 
moderní umění v moderní době plní poněkud schizo-
frenní imperativ permanentní kritiky společnosti a do-
by, neustále nás znervózňuje, zásobuje pochybnostmi 
o sobě samých, neustále boří tradice, vychyluje dosa-
vadní pravidla, měřítka, jistoty. Naproti tomu archi-
tektura nám má umožňovat uchopovat svět, orientovat 
se v něm, najít v něm své místo a rozumět mu.“ Autor 
však konstatuje současný stav moderního umění, jed-
nu z jeho funkcí, jak jsem o tom psal na začátku tohoto 
textu, ale umění by mělo ukazovat ucelenou tvář tohoto 
světa, jak to činilo v minulosti, nikoliv jenom tu pokři-
venou, mělo by rovněž uchopovat svět i z té druhé, lepší 
stránky, nabízet člověku orientaci, cestu i místo v něm, 
protože nevěřím – a nejsem žádný idealista – že svět je 
takový, jak ho dnešní výtvarné umění ukazuje. Pakli-
že Petr Pelčák nepovažuje architekturu za umění, je to 
zřejmě proto, že s tím dnešním uměním, a především 
s tím, co reprezentuje, nechce mít nic společného.

Petr Pelčák se ptá, proč dnes architekt nepotřebuje 
výtvarného umělce. A současně odpovídá: „Umělci již 
nedovedou vytvořit hmotná díla výtvarného umění, 
která by se mohla uplatnit v architektuře, čili obrazy 
a sochy,“ a pokračuje: „To, co spatřujeme i v těch nej-
prestižnějších galeriích, je totiž většinou jen jiná for-
ma žurnalismu, anekdoty, komentáře, ilustrace myšle-
nek a událostí.“ A na jiném místě: „Dnešní umělci ne-
ovládají klasické řemeslo a nedokáží vytvořit například 
�gurativní sochu. Tuto skutečnost dokládají současné 
pokusy o �gurativní plastiku – panáci bez jakékoliv 
vážnosti a espritu, bez vnitřního náboje a pnutí, s pro-
padlou modelací povrchu, se špatně vystavěným obje-
mem i proporcemi, nelibými svěšenými tvary a neur-
čitým postojem.“ Ano, souhlasím s autorem, nejsou-li 
dnešní umělci schopni skutečná umělecká díla vytvá-
řet, nemají architektuře co nabídnout a dopovídám, 
že nejenom architektuře, ale divákovi vůbec. Jsem si 
vědom, že také já mohu být lehce označen za konzer-
vativce a tradicionalistu, avšak nemám problém s mo-
derním uměním, s uměleckým experimentem, pokud 
je jeho cílem hledání odpovědi na umělcův záměr cosi 
sdělit, nemám problém s žádnou formou, s žádným 

vyjádřením, jakkoliv extravagantním, pokud se snaží 
být smysluplným a není samoúčelné. 

Avšak dnešní návštěvník galerie je unaven přemí-
rou stejnosti a pranic nechápe smysl vystavených děl, 
jazyk umělce se rozešel s jazykem diváka (viz. Buhle-
rovo „symbolické pole“, na němž se musejí setkat). 
O jaké kultivaci jazyků pak lze mluvit? Co s oním 
„pisoárovým artefaktem“, který je vesměs výrazem 
naděje v bazální všednost a pomíjivost člověka, jak 
o tom píše Pavel Švanda, když o ozřejmění, jak dnes 
sami sebe vidíme, divák nestojí, protože mu nevěří? 
Je to jenom chyba jeho nevzdělanosti a nekulturnos-
ti? Kde bere současný umělec – s tím pomíjivým, co 
produkuje, co je nazýváno uměním a chce být státem 
podporováno – kredit k tomu, že by si to mohl mys-
let? Protože je přesvědčen o své roli celebrity a adoro-
ván v celém systému tzv. výtvarného provozu? Mikuláš 
Bek v textu „Legenda o Bohuslavu Martinů“ (Kontexty 
1/2010) mimo jiné nadčasově píše: „Před renesancí lze 
historickým zrakem spatřit jen díla či výtvory, neboť 
umělci nejsou známi, jsou pro nás neviditelní či snad 
ani v moderním smyslu neexistovali. Naopak v posled-
ních letech se postupně naplňuje empiricky uchopitel-
ná část temného proroctví Adornova – kult hvězd, tedy 
,tvůrců‘ a ,umělců‘, zastínil či pohltil díla, která snad 
v tradičním smyslu již ani nevznikají.“

Možná by si měl dnešní umělec 
přestat myslet, že je umělec

Téma tohoto textu bych rád uzavřel citací Jaroslava 
Vanči, který píše: „Žijeme v době, jež se jaksi ostý-
chá vyjádřit se k sobě samé prostřednictvím ,velkého‘ 
umění. Jako by se sama sobě zdála být natolik ideální, 
že přestala cítit potřebu vlastní re�exe. Zřejmě proto 
se dnes daří těm uměleckým žánrům, jež nechtějí nic 
sdělit, jejichž záměrem dokonce je se jakéhokoliv spo-
lečenského poselství vyvarovat. Umění, které už dávno 
pradávno ztratilo svou funkci národně a společensky 
výchovnou, rezignovalo nyní i na roli provokujícího 
hybatele dění, či přesněji: doprovokovalo se k samo-
účelům s jepičím trváním, nikoho už neprovokují-
cím. Zhlédneme-li lecjaký takový mladicky ambicióz-
ní a přitom sponzorsky bohatě nadaný experiment, 
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můžeme nabýt pocitu, že k vyjádření sdělených myš-
lenek by posloužil případněji, ergo levněji papír s tuž-
kou. A to, co zbývá, stalo se namnoze uměním jen pro 
samotné umělce.“

Umění se odtrhlo od své tradice, prožíváme kocovi-
nu z postmoderny a vystřízlivění z moderny. Od jejího 
zrodu uběhl příliš krátký čas na to, aby byla odpovída-
jícím způsobem zhodnocena. První postmoderní ob-
raz v Československu namaloval na Akademii výtvar-
ných umění v roce 1982 Petr Vaněček v našem atelié-
ru, dnes téměř zapomenutý umělec a bývalý spolužák. 
Duch sečtělý, citlivý, empatický, možná příliš citlivý na 
to, aby se zařadil, a možná příliš neuchopitelný pro to, 
aby byl zařazen. Smetanu slízali jiní, jsou v encyklo-
pediích, studenti výtvarných škol z nich musejí sklá-
dat zkoušku. Myslím, že nastal čas, abychom zase za-
čali věřit, že ani to není nic de�nitivního a závazného, 
zvláště ne v dnešní nejisté době bez norem a pravidel, 
že heslo v encyklopedii může být jen potištěný papír, 
mnohem méně než dílo, které může za pár či několik 
desítek let oslovit novou generaci. 

I přes svoji skepsi už delší dobu cítím, že se cosi 
děje, cosi jiného visí ve vzduchu. Myslím, že zase na-
stal čas věřit, že ještě bude vznikat umění, které má 
v tomto světě také své místo, bez ohledu na všechny 
dosavadní teorie. Že je tvořeno v ústraní hlučného svě-
ta z přesycenosti všeho a z vyčerpanosti všech (se pro-
sadit, předhonit), umění s tajemstvím, umění krásné, 
silné, byť dnes třeba netrendy, nedostatečně re�ekto-
vané odbornou veřejností, a už vůbec ne podporované 
státem. Možná vzniká neslyšně, nabírá dech a vrací se 
zpět k ověřeným hodnotám. Vždyť celé dějiny umění, 
sepsané nedokonalými lidmi, jsou důkazem plurality, 
svědectvím o koexistenci různých vzájemně inspiru-
jících přístupů v dějinách naší kultury, kde nové pří-
stupy překonávají stávající, které jsou zase potenciální 
inspirací té následující. Dějiny jsou pohyblivé v čase, 
jsou svědectvím našeho přemýšlení, schopnosti ana-
lyzovat, předjímat budoucí, vytvářejí ono „symbolic-
ké pole“, na němž si můžeme rozumět. Dějiny jsou 
vlastně trvalou přítomností, a žádná nová modernita 
se nemůže považovat za konečnou, natož za jedinou 

správnou, vždy bude atakována zezadu tím, co bylo 
a je hodnotou. Současné umění nemá žádné morální 
ani jiné právo si myslet, že je tím, co bude jednou pro-
vždy závazné pro další generace umělců. 

Za padesát let, možná ještě dříve, to tak být nemu-
sí. Neměli bychom se kulturně chápat jen v bludném 
kruhu naší omezené fyzické existence, měli bychom se 
snažit přesahovat dál, protože my jsme dnes tím, kým 
budeme jednou pro naše následovníky, kteří si budou 
klást stejné otázky a stejně jako my budou cítit svoji 
smrtelnost i věčnost. To, co zůstane, pokud se zachrá-
níme jako lidstvo, je naše kultura, nic jiného. Jde o to 
zase nalézt rovnováhu mezi uměním, člověkem a pří-
rodou. Proč bychom se nemohli vrátit o tisíce let zpět 
a přehodnotit naše současná hlediska, vše, co jsme na-
byli i ztratili moderním věkem? Proč by umělec zase 
nemohl začít věřit, že jeho práce má smysl, stejně jako 
si to myslel anonymní tvůrce středověku? Proč by se 
nemohl ztotožnit s údělem a zdánlivě marnou prací 
poloslepého mnicha, který v Sedleci u Kutné Hory 
v pološeru vršil mnoho let pyramidy z lidských kostí? 
Cožpak on si nekladl žádné otázky? A proč by uměl-
cův divák najednou nemohl zůstat zkoprnělý nad jeho 
marnou snahou? To nám chybí, pochopení, že se bez 
sebe nemůžeme obejít, že každý náš krok už vyšlápnul 
někdo jiný, že není cesty, po které by nekráčel člověk.

Možná by si měl dnešní umělec přestat myslet, že 
je umělec. Možná by si měl dnešní divák přestat mys-
let, že umění nepotřebuje. Bůh je mrtev, vzkázal nám 
kdysi Nietzsche, a Bůh mu prostřednictvím anonym-
ního sprejera odpověděl: Nietzsche je mrtev! Součas-
nému umění a současným umělcům by neškodilo více 
pokory. Diktát moderny, postmoderny a jejích trendů 
není už v ničem závazný, závazní jsme my a to, co s tím 
vším uděláme. I v době multikulturní, chaotické, frag-
mentární věřím v takový jazyk umění, který může 
sjednocovat současnost i tradici, přítomnost i minu-
lost, a z ní se opět poučit, neboť umění je jenom jedno, 
a cokoliv říká, pak především s oporou v sobě samém, 
ve své síle, sdělení, a to lze přece pochopit.

Jan Paul (1956), malíř, výtvarný kritik, publicista a prozaik.
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Benjamin Constant přijel do Paříže 25. května 1795. 
Bylo to právě na začátku devátého měsíce francouz-
ského revolučního kalendáře a v těch dnech dochází 
k porážce povstání na periferii města. Je mu dvacet 
osm let. S Madame de Staël se seznámil před rokem. 
Právě po jejím boku, v její těsné blízkosti, se zapojí 
do „vznešeného divadla republikánské ambice“, v ta-
kové blízkosti ducha, že podíl jednoho či druhého 
v oněch thermidorských letech lze jen těžko rozeznat. 
Constant sledoval jednotlivé etapy radikalizace revo-
luce sice z dálky brunšvického dvora, ale zato s vášni-
vým zájmem. Dosti věrně doprovázel revoluční hnutí 
a v jednom období projevil své sympatie jakobínům. 
Když od této krajnosti ustoupil, je jeho republikán-
ské přesvědčení již pevné. Své první brožurky věno-
val obraně vlády direktoria v kontextu, který byl víc 
intelektuálně než politicky poznamenán úžasným ná-
stupem ducha reakce. Diktatura byla ustavena někdy 
kolem roku 1802 a Constant pracuje na vytvoření 
„možnosti republikánské ústavy ve velké zemi“. V té-
to době, kdy se zhroutily jeho nejdražší naděje, na-
psal: „Nejsme odsouzeni k přesvědčení, že lidé potře-
bují nějakého pána. Nevidíme žádný důvod k tomu, 
abychom přestali doufat ve svobodu.“ Tato jeho slova 
jsou zjevným popřením nedávných událostí. „Liberá-
lem“ se Benjamin Constant stal o něco později. Bylo 
to kolem roku 1806, kdy začal oddělovat otázku formy 
vládnutí od otázky principů politické svobody „sluči-
telných jak s královskou mocí, tak s republikou“. Je to 
v podstatě pevný postoj, který se ovšem ve spojení s ty-
picky revoluční vášní hrát veřejnou roli stane zdrojem 
příliš přizpůsobivé plasticity, kdy názorové zvraty akté-
ra budou směřovat k zamaskování strnulosti myslitele. 
Kvůli kompromisům „navoněného šviháka“ a všelija-
kým kličkám redaktora listu La Benjamine nesmíme 
zapomenout na to, že Constant patří k nejpronikavěj-

Constant

M G

ším a nejdůslednějším interpretům odkazu revoluce 
a šancí, jež zvěstovala světu.

Na začátku léta roku 1795 bylo úkolem dne vypra-
covat Ústavu roku III. Znamenalo to skutečnou kvad-
raturu kruhu: jak se dostat z léček výroku stanoveného 
v roce 1793 a dát najevo rozchod se systémem Teroru, 
a neztratit se přitom, nevydat se na milost a nemilost 
nelítostné odplatě? Constant se zde hned od začátku 
střetává se dvěma neodbytně naléhajícími otázkami, 
které určí zásadní směřování celého vývoje jeho myš-
lení: praktická otázka organizace moci, tak aby byla 
životaschopná a současně bezpečná, a pak úzce souvi-
sející zásadní otázka po příčinách nepřetržité teroristic-
ké a diktátorské úchylky za thermidoru, která nebyla 
zvládnuta. Jak složit účty z uchvácení moci jakobíny 
a z krvavé tyranské vlády? Čemu je připsat? Vztáh-
nout je k samotnému jádru projektu revoluce? Je nut-
no v tom vidět nevyhnutelnou odplatu za iluzornost 
jejích cílů? A pokud je nějaký způsob, jak od sebe od-
dělit legitimní a rozumnou vůli republikánů od náhlé-
ho vybočení montagnardů, jak zajistit řádné a účinné 
fungování vlády vzešlé z voleb? Nepochybujme o tom, 
že se Constant velmi rychle pustil do řešení tohoto ne-
odkladného úkolu, který už dlouhou dobu zaměstná-
val jeho ducha. Jeho přítelkyně Madame de Staël za-
reagovala na zprávu, kterou dne 23. června předložil 
Boissy d’Englas Národnímu konventu, svými Úvaha-
mi o vnitřním míru. Najdeme v nich silné ovlivnění 
myšlenkami jejího otce. Prostřednictvím Madame de 
Staël si Constant zvolil Neckera za svého velkého part-
nera pro dialog. Sice jej nikde nejmenuje, ale po celá 
tato léta uvažuje právě ve vztahu k němu. 20. července 
a 5. srpna zasahuje do debaty Sieyès dvěma slavnými 
proslovy, jež představují zralost jeho konstituční re-
�exe. Nebude svými kolegy pochopen. Jisté je, že zís-
kal nesrovnatelně pozornějšího čtenáře právě v osobě 
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Benjamina Constanta, který později rozvinul dvě jeho 
základní myšlenky: kritika suverenity a nezbytnost ne-
utrální moci mají počátek právě v těchto textech. Za 
direktoria Constant Sieyèse vytrvale navštěvoval. Po 
boku výjimečné autority politického umění bude mít 
příležitost prohloubit otázku hlavních obtíží republi-
kánské ústavy, jež dispozice z roku III nikterak nevy-
řešily. Vděčí mu za přístup do tribunátu po brumairu 
(jak víme, roku 1802 z něj bude vyloučen).

Necker a Sieyès: privilegium nově příchozího spo-
čívalo v tom, že vstoupil na scénu a mohl se situovat 
mezi tyto dva velké protagonisty dramatu započatého 
v roce 1789. Jeden z nich byl poražen hned po prv-
ním jednání, ale zůstal až do konce vzácně pronika-
vým kritickým pozorovatelem. Druhý se stal účastní-
kem hlavních peripetií uvedeného dramatu až po roz-
uzlení. A bylo to rozuzlení, jehož se stane obětí, poté, 
co v něm byl strůjcem (Constant Sieyèse jasnozřivě 
upozorňoval na pretoriánské nebezpečí, které vzchá-
zelo za Bonapartem). Tyto vědomosti podložené poli-
tickou zkušeností se naroubovaly na ducha formova-
ného tím, co evropská kultura vyprodukovala za více 
než devět let v oblasti myšlení o společnosti a dějinách: 
u skotských osvícenců mohl bývalý student univerzity 
v Edinburghu čerpat přímo z pramene. Což znamená, 
že Benjamin Constant odjížděl se silnými trumfy v ru-
kou. V Paříži své doby dostal přímo jedinečnou šanci, 
když mohl spojit výjimečné zasvěcení do veřejných zá-
ležitostí s tím nejlépe uzpůsobeným vzděláním.

Dluh vůči Skotům je citelný v tom, co tvoří origi-
nalitu Constantova pohledu. Mohli bychom ji shrnout 
do formulace myšlení prostřednictvím historie. Jeho uva-
žování se rozvíjí právě v bodě, který tvoří osu dvou svě-
tů: důkaz skrze pohyb nahrazuje demonstraci založenou 
na přirozenosti. Poté, co od základu vyvrátil klasickou 
argumentaci ve prospěch nerovnosti společenského 
postavení, dospěje k typické námitce: „Konečně, kdy-
by dědičnost vůbec nepůsobila tyto strašné důsledky, 
zbývalo by ještě vytvořit proti tomuto systému zcela 
důsledný způsob uvažování. Pouze tak není možné, 
aby se znovu pozvedl.“1 Politický úkol par excellence 
spočívá v osvětlení povahy přítomnosti, neboť akté-
ři mají společnou tendenci ignorovat pravou identi-
tu okamžiku, v němž se nalézají, i donucovací tlaky, 

jež mohou jejich dílo pohřbít. Bloudí proto, že do-
slova nevědí, kde jsou. Drama historické akce tak, jak 
ji Constantovi odhaluje revoluční dráha a jak mu po-
tvrdí i naléhavé potřeby, s nimiž se střetává, má zdroj 
v posunu mezi vědomím jednotlivců a požadavky je-
jich doby; buď nevědí, co nezvratného v sobě obsahuje 
dílo vývoje, nebo se nechají oklamat vzory schopnými 
je vést. Ale osvětlení potřeb přítomnosti neznamená 
rezignovat před během věcí. Právě naopak. Uprostřed 
změn okolností je třeba mít možnost se opřít o pev-
nost zásad. Když se konečně vyloupla identita přítom-
né chvíle, zbývá ještě objasnit onen přechod od „pr-
votních principů“ k „principům středu“ schopným 
zajistit účinnou vládu rovnosti nebo praktickou život-
nost republikánské vlády. Těmto lidem totiž není jen 
zatěžko se zorientovat. Chybí jim schopnost praktické 
aplikace abstraktních doktrín, jež ovládají jejich du-
cha, ale nemohou se pokojně vtělit do jejich existen-
ce. Constant vypozoroval, že „dědičnost lpěla na sledu 
institucí, zvyků, zájmů, jež tvoří přímo nejintimnější 
individualitu každého člověka“2.

Marné je, že rovnost skutečně zvítězila v duších, její 
novost brání tomu, aby se mohla spolehnout na dlou-
hou práci přizpůsobování. „Proniká až k jednotlivcům 
pouze proto, aby otřásla jejich způsobem bytí.“ Lékem 
na tento zmatek má být ustanovení zásad tak, aby se 
stalo obyvatelným místo zničené vpádem určité myš-
lenky do nitra politického těla; tato myšlenka však při-
tom nebyla přeložena, rozvinuta, upevněna a přijata. 
V letech 1798 až 1802, od thermidorských brožurek, 
vznikajících z naléhavých potřeb přítomného okamži-
ku, až k systematickým dílům, jež Bonapartova dik-
tatura přinutila ponechat ve stínu, se tvůrčí inspirace 
Constantových spisů prohlubovala v dokonale konti-
nuální linii. Obě knihy psané v době, kdy byl Bona-
parte prvním konzulem a pak císařem, podrobně roz-
vádějí úvahy o „možnosti republiky ve velkém státě“ 
obsažené v nárysu již ve dvou hlavních spiscích z doby 
direktoria, totiž De la force du gouvernement actuel et de 
la nécessité de s’y rallier (1796) a Des réactions politiques 
(1797), jež doplňuje kniha Des effets de la Terreur z té-
hož roku. Interpretace revoluční události se nikterak 
neodděluje od tvůrčího vlivu nutného pro stanovení 
ústavních pravidel a norem kolektivního fungování, 
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jež by konečně přinesly skutečné naplnění nesplně-
ných slibů „současné epochy“.

Z této perspektivy plyne síla i slabost Constantova 
psaní. Když se zabývá samotným revolučním proce-
sem, jeho rozpoutáním i průběhem, je poměrně struč-
ný. V duchu správného historického myšlení je v jeho 
očích důležité spíš to, co se jeho prostřednictvím vyja-
dřuje a díky čemu je čtivý. „Když je shoda mezi institu-
cemi a myšlenkami zničena, jsou revoluce nevyhnutel-
né. Směřují k obnovení této shody. Není to vždy cílem 
revolucionářů, ale vždy tendence revolucí.“3 A nemá 
pochybnosti o tom, co bylo příčinou nevyhnutelnosti 
zlomu v roce 1789: „Bez ohledu na to, jak pojmenu-
jeme započatý boj, jehož jsme byli svědky a často obět-
mi, vždy to byl v podstatě boj systému založeného na 
volbách proti dědičnému systému. To je zásadní otázka 
francouzské revoluce a můžeme říci, že otázka století.“4 
Revoluce započatá v červenci 1789 je revoluce rovnos-
ti. Od nezadržitelné logiky této „mateřské myšlenky“, 
jak Constant sám říká, má od své první brožury vy-
dané v roce 1796 vzletný styl, jaký musíme přirovnat 
k nejslavnějším úvahám Alexise de Tocquevilla. Jádro 
Constantovy �lozo�e se zde vyjevuje naráz. „Původ 
společenského stavu je velká hádanka, ale jeho chod 
je jednoduchý a jednotný.“ Tato věta shrnuje změnu 
vyjádřenou následující úvahou: „Tajemství dobré for-
my společnosti už nemůžeme hledat v prvotním čase 
jejího ustavení, skrývá se v práci, která uspíšila její po-
stupné proměny.“ A Constant pokračuje: „Na konci 
neproniknutelného mraku, který zakrývá jeho zrození, 
vidíme, jak lidský rod postupuje k rovnosti na zbyt-
cích institucí všeho druhu. Každý krok, který učinil 
v tomto směru, byl bez návratu.“5 A podává náčrt pe-
riodizace forem nerovnosti a etap jejího omezení, v ně-
mž poznáváme čtenáře Fergusona a Millara. Rozlišu-
je čtyři fáze: kasty, otroctví, feudální zřízení, šlechtu, 
která je rozložena – jako její předchůdce „u prvního 
národa Evropy“ – a která je odsouzena tomu, že už se 
nikdy nepozvedne (dílo Fragments d’un ouvrage aban-
donné sur la possibilité d’une Constitution républicaine 
dans un grand pays přináší pronikavou analýzu „šlechty 
bez feudálního zřízení“ ve Francii za starého režimu, 
„téměř imaginární korporaci“ obdařenou „nemístnou 
přízní“, která však neplní zákonnou funkci a nehraje 

roli „zprostředkovatele“). Závěr ve formě napomenutí: 
je moudré nestavět se proti neúprosnému spádu spole-
čenské změny. „Je nutno ustoupit nutnosti, která nás 
táhne s sebou, je nutno ukončit neznalost chodu spo-
lečnosti, nesmíme se nechat zmítat marným úsilím, kr-
vavými boji […], nesmíme dál dopouštět, aby si lidé 
kupovali svá práva za cenu zločinů.“6

Takový rastr má při analýze tu nevýhodu, že ve sna-
ze obsáhnout smysl celku nechává uniknout skutečný 
běh událostí s jeho zvraty a paroxysmy. Hodí se pro 
ustavení rovnosti, ale proč bylo nutno uchýlit se ke 
svévoli a teroru? V citované pasáži vidíme explikativní 
faktor, který bude využíván nadbytečně: síla odporu, 
jež vyvolá stupňování boje. Constant ostatně v jedné 
poznámce, v níž připomíná příklady z historie, uvádí: 
„Téměř vždy se revoluce, které směřují k dobru lid-
stva, dopouštějí velkého zla, a čím zhoubnější je věc, 
kterou nutno zničit, tím je zlo revoluce krutější […]. 
Pohroma přejde, dobro zůstává.“7 Jenže logika jeho 
postoje přirozeně vede k mobilizaci jiného faktoru, je-
muž přisoudí mnohem význačnější roli: anachronismu. 
Aktéři se mýlí v čase, ať už jde o cíle, za nimiž jdou, 
nebo o prostředky, které využívají. Z toho vyplývá kr-
vavá úchylka, kdy se jde na zteč nemožného. Poprvé je 
myšlenka mobilizována kvůli anticipaci, aby se ozřej-
mil jev podle Constanta zcela záhadný, totiž politické 
reakce. Jestliže dílo revolucí spočívá v navrácení sou-
ladu mezi vládnoucími názory a institucemi, proč je 
zde pokušení zpětného pohybu, jak se projevuje všu-
de, včetně jeho dřívějších přátel osvícenců, k nimž se 
Constant obrací? Důvodem je překonání cílů, za nimiž 
doba umožnila rozumně kráčet, odpovídá náš autor. 
Jako anglická revoluce, jíž ve skutečnosti šlo o nábo-
ženskou svobodu, zašla příliš daleko, když svalovala 
vinu na královskou moc, francouzská revoluce vedená 
proti privilegiím „překročila svůj cíl, když zaútočila na 
vlastnictví“8. Hrozba návratu zpět je důsledkem nereál-
né projekce do budoucna.

Ale co spojitost myšlenek, která vedla od republi-
kánských principů k jakobínské diktatuře? Zde zůstává 
explikativní schopnost globálního schématu, jejž na-
vrhuje Constant, velmi slabá, jak ozřejmil spor s po-
litikem, k němuž měl hodně blízko. Byl jím Lezay-
-Marnesia. Po vydání Constantova díla Des réactions 
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politiques (duben 1797) publikuje Lezay-Marnesia 
analýzu ve stylu real politik s názvem Des causes de la 
Révolution et de ses résultats, která ospravedlňuje období 
teroru jako nezbytný přechod k vítězství. Constantovi 
tato analýza pěkně hnula žlučí a v květnu hbitě odpo-
vídá celou řadou speci�ckých úvah shrnutých v díle 
Des effets de la Terreur. Constant vehementně odmítá 
funkčnost teroru. Vždyť to, co se mu připisuje jako dů-
sledky, se dělo jemu navzdory. Jenže tato snaha oddělit 
od sebe nevyhnutelnou součást revoluce redukované 
na to, oč jí autenticky jde, od tragédie náhlého vybo-
čení v období teroru, jež není vepsáno v jejím nor-
málním průběhu, působí, že jeho nečekaný nástup je 
o to záhadnější. Když uvážíme, že šlo pouze o použití 
extrémních prostředků v situaci, kdy jiné neexistovaly, 
tajemství se oslabí. A naopak narůstá tím víc, čím více 
se zříkáme výhod státního zájmu. Constant si tak za-
dělal na problém, na nějž jeho spisy za direktoria sku-
tečnou odpověď nepřinesly.

Tuto mezeru mu umožní zaplnit právě model ana-
chronismu. Anachronismus chápaný tentokrát niko-
li jako budoucí exces, ale jako znamení silného vlivu 
minulosti. Obhajoby a návrhy thermidoriánů vedou-
cích k „ukončení revoluce“ na tom nic nezmohou: 
stabilizace republiky se nezdaří; naopak dojde na vo-
jenský despotismus, který uzavře proces, jenž zjevně 
nebylo možno zvládnout a posílit zevnitř. Teprve pod 
hrozbou porážky, po vratkých projevech úcty v letech 
1802 až 1806, kdy vliv Napoleona posílil a nakonec 
zvítězil, získává Constantovo myšlení plně rozvinutý 
a snad už de�nitivní tvar. V té době pracuje na dvou 
knihách, které však nevydá. Jejich původní znění zná-
me teprve krátce, ale posloužily jako základ toho, co 
psal po roce 1814: Fragments d’un ouvrage abandonné 
sur la possibilité d’une Constitution républicaine dans un 
grand pays (dílo dodnes nevydané) a Principes de poli-
tique applicables à tous les gouvernements (nedávno je 
vydal E. Hoffmann). Jejich inspirace brožurami z do-
by thermidoru je naprosto kontinuální. Constant jde 
proti proudu všeobecného mínění, které získalo hro-
madnou podporu, a v roce 1802 pokračuje v hledání 
správného mechanismu pro fungování režimu svobo-
dy volit. Zaměřuje se přitom na příčiny, které vedly 
k tomu, že za revoluce bylo delegování moci nekon-

trolovatelné. V roce 1806, při nadšené oslavě císařské 
moci, se Constant zříká obhajoby republikánské ústa-
vy. Vyhýbá se otázce moci při snaze ozřejmit obecné 
principy „v současné epoše lidského druhu“, které 
bez ohledu na formu vlády musí vládnout vztahům 
mezi veřejnou mocí a jednotlivci. Jeho přesvědčení 
se nezměnilo a nezměnila se ani historická diagnó-
za, která je odůvodňuje: jsme ve věku sobody, její síla 
je nezvratná, obtíže a překážky, s nimiž se setkává, 
jsou přechodné nemoci spojené s pracným porodem. 
Celá nesnáz je v otázce, jak to udělat, aby si aktéři 
skutečných cílů uvědomili, že ty cíle tak, jak jim je 
dějiny diktují, jsou vlastně jejich, a pochopili, jaké 
prostředky povedou k jejich dosažení. Revoluce chy-
bovala v cílech i prostředcích. Ještě více se však mýlili 
ti, kdo ze svého nezdaru, který vedl k porážce, usou-
dili, že je nutno vrhnout se pod jho dobyvatele. Pro-
padli se do zneuznání, i když byli přesvědčeni, že mu 
uniknou. Vrchol anachronismu je honba za vojenskou 
slávou v epoše obchodu. Bude to speci�cké téma díla 
De l’esprit de conquête et de l’usurpation, které Cons-
tant v roce 1814 spěšně spojí s materiály svých nevy-
daných knih.

Revolucionáři se zmýlili v cílech svého podniku 
proto, že správně nepoznali rozdíl mezi starými a mo-
derními svobodami. Chybovali i v prostředcích, když 
svrchovanosti lidu propůjčili šíři a účinnost, kte-
rou nedokázal zvládnout de iure a tím méně de fac-
to. V prvním i v druhém případě byli oběťmi vzorů 
z minulosti, které jim zastřely potřeby přítomnosti. 
Constant se vrací ke zdroji iluze par excellence, z níž 
vzešly „všechny bědy francouzské revoluce“, totiž 
„předpoklad, že společnost může vůči svým členům 
uplatňovat neomezenou moc“, a přisuzuje ji tomu, 
jaký vliv měla politická forma, proti níž se vzbouřili, 
na jejich �lozo�cké myšlení. Omyl Rousseaua a spiso-
vatelů, kteří byli největšími přáteli svobody, když udě-
lují společnosti neomezenou moc, vychází ze způsobu, 
jakým se formovaly jejich myšlenky v politice. Viděli, 
že v dějinách malý počet lidí nebo pouze jediný člo-
věk, který měl velkou moc, způsobil mnoho zla. Ale 
jejich hněv se obrátil proti těm, kdo moc vlastní, a ne 
proti samotné moci. Místo aby ji zničili, mysleli pou-
ze na to, jak ji přemístit. Byla to pohroma: za vítězství 
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považovali skutečnost, že moc svěřili celé společnosti. 
To však znamená, že příklad obklopený svatozáří vě-
hlasu přinesl oporu myšlence. Existovalo kdysi slavné 
vtělení svobody spojené se společenskou mocí: repub-
lika v době antiky. Po fantasmagorii moci, která byla 
výsledkem monarchie, přichází občanská moc, napo-
dobenina antického vzoru, aby dokončila travestii zce-
la nových podmínek moderní politiky. „Když příval 
událostí vynesl do čela muže, kteří přijali �lozo�i jako 
předsudek, tito lidé se pak domnívali, že mohou vy-
konávat veřejnou moc takovým způsobem, jak bylo 
zvykem ve svobodných státech ve starověku. Mysle-
li si, že ještě dnes musí vše ustoupit před kolektivní 
autoritou, že soukromá morálka musí mlčet před ve-
řejným zájmem, že všechny útoky na občanskou svo-
bodu mohou být napraveny užíváním politické svo-
body v nejširším rozsahu.“9 De�nitivní verze těchto 
slavných úvah o svobodě starých vyšla v roce 1819 a od-
stínila přísnost původních slov za pomoci důrazu na 
„vznešený duch“ Rousseaua, oživený „nejčistší láskou 
ke svobodě“. Nicméně podstata zůstává stejná: „Když 
[Rousseau] v moderní době přesunul rozsah společen-
ské moci z kolektivní svrchovanosti, která náležela ji-
ným staletím, poskytl tak neblahé záminky několika 
typům tyranie.“ Jeho vliv, vystřídaný vlivem Mablyho, 
který byl ještě více zveličen, pokud jde o prostředky zá-
konodárce, stojí na počátku víry, která revolucionáře 
svedla z pravé cesty: možnost změny „restrikce indivi-
duálních práv“ za „účast na společenské moci“. Dů-
sledkem bylo ignorování něčeho zásadně nového, to-
tiž „individuální nezávislosti, jež je první z moderních 
potřeb“, i jejího logického důsledku: „Podle toho ni-
kdy nelze žádat oběť této nezávislosti jednotlivce pro 
ustavení politické svobody.“10 Chtěli dát lidem něco 
jiného, než co očekávali. Z toho plyne „jejich zatvrze-
lý odpor k tomu, co jim nabízeli jako svobodu“. Od-
tud pochází i „začarovaný kruh“, do něhož se uzavírá 
akce, kterou její bezmocnost odsuzuje k růstu svévole. 
Osudově minuli cíl. Společenská moc zraňuje ve všech 
smysl pro nezávislost jednotlivce, aniž by zničila její 
potřebu a „i ten nejmenší svatý v té nejzapadlejší vísce 
s převahou odolával celé národní moci namířené pro-
ti němu“11. Takže „síla činí sílu stále více nezbytnou“, 
až nakonec slepí přátelé svobody, kteří si mysleli, že ji 

mohou vnutit despotismem, dosáhli toho, že „proti 
nim povstaly všechny svobodné duše“12. 

Constant nerozvíjí nějakou analýzu francouzské re-
voluce v pravém smyslu slova. Vše, co říká, je neustále 
podřízeno praktické a pozitivní perspektivě politika – 
a tato perspektiva je především jeho. Ať píše o ústav-
ním mechanismu nebo o obecných zásadách politické-
ho působení, jeho první a soustavnou snahou po celou 
dobu politické kariéry bude úsilí o de�nování podmí-
nek dobrého fungování společnosti, která musí v kaž-
dém případě převažovat. Drama jeho špatného svědo-
mí, jež uzavírá historickým aktérům možnost dobrat se 
pravdy o tom, do čeho se pustili: v tom je souvztažně 
originální vektor, na němž se rozvíjí jeho kritická akti-
vita. Již roku 1796 ve své první brožuře uvádí Constant 
typický postřeh: „Ti, kdo chtějí svrhnout republiku, 
se nechávají podivně oklamat slovy. Viděli, že revolu-
ce je něco hrozného a neblahého, a vyvodili z toho, že 
to, co nazývají kontrarevoluce, je šťastná událost. Ne-
cítí, že tato kontrarevoluce by sama byla pouze novou 
revolucí.“13 Celkový obraz postupných zvratů v názo-
rech od 14. července 1789 do 31. března 1814, který 
Constant podá ve svém obdivuhodném díle Fragments 
sur la France, představuje v tomto ohledu vzor analý-
zy mechanismu sebemysti�kace na základě správného 
vnímání a jednostranného uvažování, jež dostane poz-
ději název ideologie. Zvláštním předpokladem tohoto 
obecnějšího fenoménu neznalosti je vláda „přízraků 
minulosti nad mozkem živých“. A právě tento před-
poklad měl obzvlášť velkou váhu, může totiž sám slo-
žit účty z paradoxního nezdaru revoluce, která přitom 
přišla v pravý čas, i o jejích tendencích ke krutovládě, 
když se postavila proti zlořádům moci. Příčinou zde 
nejsou zásady svobody, ale naprosto archaické způso-
by, jak je chápat. To bude neúnavně opakovat svým 
současníkům, kteří dospěli k tomuto nesprávnému 
závěru. Constant ve skutečnosti kombinuje dvě verze 
tohoto schématu remanence. Užší verze: model přímé 
demokracie podle vzoru antiky, speciálně mobilizova-
ný, aby mohl vysvětlit jakobínskou epizodu. Rozšířená 
verze, která se objevuje od roku 1806 (Principes), ale 
plně ji autor rozvine v jednom ze svých nejméně zná-
mých spisů Commentaire sur l’ouvrage de Filangier z let 
1822–1824: legislativní voluntarismus reformátorů 
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18. století, iluzorní víra ve schopnost zákonů formovat 
ducha lidí a utvářet společnost. Toto přecenění moci 
zákonodárce nebylo věcí pouze jedné strany nebo jed-
noho proudu. Spíše to byla společná iluze jednoho ob-
dobí. Ať už posedlost antickou Spartou, nebo odkaz 
osvícenců, zkrátka to, co v revoluci ztroskotalo, není 
revoluce sama. To zděděná imaginárnost revoluci za-
bránila, aby se stala sama sebou.

Nesmíme však redukovat Constantovu interpreta-
ci na pouhé břemeno anachronismu. Na základě téže 
diagnózy – nezbytnost cílů, neadekvátní prostředky 
– přináší zcela jinak orientovanou analýzu neřešitel-
ných rozporů, ve kterých uvázl pokus o parlamentní 
vládu. Neúspěch revoluce byl rovněž vnitřním nezda-
rem vyvolaným ústavní a politickou dysfunkcí. A zde 
nebyla určující tíha precedentů, ale naopak bezprece-
dentnost situace, kterou nikdo nedokázal zvládnout. 
Nedošlo pouze ke zneužití moci kvůli tomu, že neby-
ly dány žádné přesné hranice. Kromě toho zde bylo 
principiální selhání v její správě, neboť neexistoval 
žádný kontrolní mechanismus jejího delegování. Pro-
to shromáždění začalo nahrazovat lid, vláda upadla do 
neschopnosti v důsledku vnitřního kon�iktu jednot-
livých vlivů, až nakonec tato silně problematická svr-
chovaná moc padla do rukou jediného muže. Jak tedy 
zároveň předejít uchvácení moci, zastavit moc, když 
v sobě soustřeďuje veškerou zákonnost, a zajistit udr-
žení odpovídající vztahu mezi působením zastupitelů 
a přáním těch, které zastupují?

Soudnost, kterou Constant aplikuje na dětské ne-
moci francouzské republiky, si zaslouží, abychom ji po-
čítali mezi jeho nejhlubší vhledy. Jeho řešení, odvoze-
né od Sieyèsova ústavního systému, zcela jistě nemělo 
následovníky. „Ochranitelská nebo neutrální moc, ne-
závislá jak na lidu, tak na výkonné moci“, určená k to-
mu, aby „zabránila rozdělení vlády na vládnoucí a ty, 
jež útisk vlády ovládá“, nespatřila nikde světlo světa 
tak, jak ji Constant propagoval podle jeho zkoumání 
šancí republikánské ústavy. Ostatně sám opustil její 
výslovný nárok a připojil se ke konstituční monarchii. 
V jeho liberální interpretaci právě královská moc hra-
je roli neutrální moci, neopatřené přímými politický-
mi výsadami, ale pověřené bdít nad dobrým chodem 

parlamentní vlády, totiž v poslední instanci umožnit 
kontrolu zastupitelů těmi, které zastupují. Zbývá do-
dat, že Constant s mimořádnou jasnozřivostí nadne-
sl problém stabilizace republiky: jak to udělat, aby se 
delegování svrchované moci nezměnilo ve zcizení či 
vyvlastnění? Vždyť jakmile jsou členové vlády jmeno-
váni, začnou usilovat o převzetí veškeré moci! Jestli-
že vezmeme revoluci vážně jako politickou zkušenost, 
musíme uznat, že Benjamin Constant patří k těm, kte-
ří nejlépe prohlédli důvody jejího neúspěchu. Skuteč-
nost, že pochopil, že volební systém nevratně vytlačí 
systém dědičný, pro něj nebyla překážkou v poznání 
ohromného problému, jímž zůstane zvládnutí voleb-
ního systému. 
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Vážení pánové,
Hodlám předložit vašemu posouzení několik – dosud 
dosti nových – rozdílů mezi dvěma druhy svobody, 
jejichž odlišnosti zůstaly dosud bez povšimnutí, nebo 
na ně alespoň bylo příliš málo upozorňováno. Na jed-
né straně je svoboda, na jejímž praktikování národům 
antiky tak záleželo; na druhé straně je svoboda, jejíhož 
uplatňování si velmi cení národy moderní. Mám za to, 
že toto srovnání bude zajímavé z dvojího důvodu.

Za prvé proto, že zaměňování těch dvou druhů 
svobody nám za slavných dob naší revoluce přineslo 
mnoho zlého. Francie byla vyčerpávána marnými po-
kusy, jejichž původci – popuzení jejich neúspěšností 
– se pokoušeli nutit zemi, aby užívala statku, o který 
nestála, a odpírali jí ten, o který stála.

Za druhé proto, že je zajímavé a užitečné zkoumat 
– poté, co jsme díky naší šťastné revoluci (označuji ji 
za šťastnou navzdory jejím násilnostem, neboť svůj po-
hled zaměřuji na její výsledky) povoláni využívat dob-
rodiní zastupitelské vlády – proč tato vláda, jediná, 
která nám dnes může zajistit určitou svobodu a klid, 
byla svobodným národům starověku zcela neznámá.

Vím, že se vyskytly pokusy najít její stopy u někte-
rých starověkých národů, na příklad v Lakedaimonské 

O svobodě u starých Řeků a Římanů 
ve srovnání se svobodou v moderní době
Přednáška pronesená v pařížském Královském Atheneu1 v únoru r. 1819

B C

Henri-Benjamin Constant de Rebecque (1767–1830) patří v současnosti – vedle Alexise de Tocquevilla – k nejč-
tenějším francouzským myslitelům 19. století. Patřil k liberálním politikům, jejichž činnost vrcholila v době 
postnapoleonské, tedy v éře restaurace. Constant jako poslanec i spisovatel k ní přispěl svými úvahami o Fran-
couzské revoluci, o politických �lozofech, kteří ji připravovali (Jean-Jacques Rousseau), o vztahu mezi starověkou 
a moderní demokracií, o vztahu mezi kontinentálním a ostrovním pojetím konstitučního života a samozřejmě 
o svobodě. Jako většina autorů jeho doby měl univerzální zájmy – jeho román Adolphe (1816) byl srovnáván s díly 
Chateaubriandovými a díly Mme de Staël, kterou ostatně velmi dobře znal. Constantův význam ocenili v novější 
době autoři jako François Furet, Marcel Gauchet nebo Denis Wood. Přinášíme jednu z jeho zásadních úvah.

republice nebo u našich galských předků; to však byl 
omyl2. Vláda Sparty (Lakedaimonu) byla vláda mniš-
ské šlechty, nikoli vláda zastupitelská. Moc králů byla 
omezena; omezovali ji však efoři, nikoli muži pověření 
funkcí podobnou poslání dnešních volených obránců 
našich svobod. Je pravda, že efoři byli jmenováni li-
dem poté, co byli ustanoveni králem. Bylo jich však 
jen pět. Jejich pravomoc byla jak náboženská, tak po-
litická; podíleli se na samotném výkonu vlády, to jest 
na výkonné moci, a jejich výsady, stejně jako u téměř 
všech lidových úředníků ve starověkých republikách, 
zdaleka nebyly jen hrází proti tyranii, nýbrž se někdy 
samy měnily v nesnesitelnou tyranii.

Společenský řád Galů, který se dost podobal zříze-
ní, jež by nám určitá strana chtěla vrátit, byl teokratic-
ký a válečnický. Kněží požívali neomezené moci. Tří-
da válečníků, čili šlechta, se těšila velmi nestoudným 
a velmi utlačitelským výsadám. Lid neměl žádná práva 
a žádné záruky.

V Římě měli tribunové poslání do určité míry re-
prezentativní. Byli orgánem plebejců, jež oligarchie, 
která je ve všech dobách stejná, uvrhla po svržení krá-
lů do tvrdého otroctví. Lid však nicméně přímo vyko-
nával značnou část politických práv. Shromažďoval se 
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k hlasování o zákonech a k souzení obžalovaných pa-
triciů; v Římě tedy byly jen slabé stopy zastupitelské-
ho systému3.

Tento systém je objevem moderní doby a vy, vážení 
pánové, uvidíte, že stav lidského rodu v antice nedo-
voloval, aby tam instituce toho druhu byla zavedena 
a ujala se tam. Národy antiky nemohly pociťovat její 
potřebnost ani ocenit její výhody. Jejich společenské 
uspořádání je vedlo k tomu, aby toužili po svobodě 
úplně odlišné od svobody, kterou nám zaručuje za-
stupitelský systém. Svou přednášku dnes večer věnuji 
tomu, abych vám tuto pravdu dokázal.

Položte si nejdříve otázku, vážení pánové, co dnes Ang-
ličan, Francouz či obyvatel Spojených států americ-
kých rozumí slovem svoboda. Je to pro každého z nich 
právo podléhat pouze zákonům, právo, aby nemohl 
být zatčen, držen ve vězení ani vydán na smrt či jiným 
způsobem týrán v důsledku zvůle jednoho nebo ně-
kolika jednotlivců. Je to pro každého z nich právo říci 
svůj názor, zvolit si povolání a vykonávat je, užívat své-
ho majetku, a dokonce ho i zneužívat; odcházet a při-
cházet bez dovolení a bez uvádění důvodů svých po-
hybů. Je to pro každého právo scházet se s jinými jed-
notlivci, a to buď k poradě o věcech společného zájmu, 
k vyznávání kultu, kterému on a jeho společníci dáva-
jí přednost, nebo prostě se záměrem vyplnit své dny 
a hodiny způsobem odpovídajícím jeho sklonům, jeho 
přáním. A je to konečně pro každého právo ovlivňo-
vat vykonávání vlády buď jmenováním všech nebo ně-
kterých úředníků, nebo výtkami, peticemi a žádostmi, 
k nimž orgány moci musejí více či méně přihlížet.

Srovnejte nyní tuto svobodu se svobodou starých 
Řeků a Římanů. Ta spočívala v kolektivním, avšak 
přímém výkonu některých součástí celkové suvereni-
ty; v tom, že se na veřejném prostranství rozhodova-
lo o válce a míru, že se s cizinci uzavíraly spojenecké 
smlouvy, že se odhlasovávaly zákony, vynášely rozsud-
ky, přezkoumávaly se účty, činy a správní činnost úřed-
níků a že tito byli předvoláváni před všechen lid, obža-
lováváni, souzeni nebo zproštěni viny. Tomu tedy staří 
Řekové a Římané říkali svoboda, ale zároveň připouš-
těli jako věc kompatibilní s touto kolektivní svobodou 
úplnou podrobenost jednotlivce autoritě celku. Nena-

jdete u nich prakticky žádný z požitků, které – jak jsme 
viděli – jsou součástí svobody lidí moderní doby. Veš-
kerá soukromá činnost podléhala přísnému dozoru. 
Nic není ponecháno na osobní nezávislosti, jak pokud 
se týká názorů či povolání, tak především ve věcech 
náboženství. Možnost zvolit si náboženství, kterou 
my považujeme za jedno ze svých nejcennějších práv, 
by se v antice jevila jako zločin a rouhání. Ve věcech, 
které se nám jeví jako nejužitečnější, tam zasahovala 
váha společenského tělesa a překážela vůli jednotliv-
ců. Tak ve Spartě nesmí Terpandros4 přidat strunu na 
svou lyru, nechce-li urazit efory. Autorita společenské-
ho tělesa zasahovala i do těch nejsoukromějších vzta-
hů. Mladý Lakedaimoňan nesmí například svobodně 
navštěvovat svou novomanželku. Také v Římě censoři 
zvídavým okem sledovali, co se děje v rodinách. Mravy 
podléhaly zákonům, a poněvadž s mravy souvisí všech-
no, nebylo nic, co by zákony neupravovaly.

Tak tedy u starých Řeků a Římanů jednotlivec, té-
měř vždy suverénní ve věcech veřejných, je otrokem ve 
všech svých soukromých vztazích. Jako občan rozhodu-
je o válce a míru; jako soukromník je omezovaný, po-
zorovaný a potlačovaný na každém kroku; jako součást 
kolektivního tělesa vyslýchá, sesazuje, odsuzuje, zabavu-
je, posílá do exilu, trestá smrtí své úředníky a nadřízené; 
jako osoba podléhající kolektivnímu tělesu může i on 
být zbaven občanství, mohou mu být odebrány jeho 
hodnosti, může být vyhnán, vydán na smrt diskreční 
mocí celku, jehož součástí je. Naproti tomu je v mo-
derní době jednotlivec v soukromém životě nezávislý, 
ale i v těch nejsvobodnějších státech je suverénní pouze 
zdánlivě. Jeho suverenita je omezená a téměř vždy po-
zastavená; a pokud v určitých – velmi vzácných – do-
bách s velkou opatrností a s překážkami tuto suverenitu 
uplatní, je to vždy jen za tím účelem, aby se jí vzdal.

Na tomto místě se, vážení pánové, musím na oka-
mžik zastavit a předejít námitce, která by proti mně 
mohla být vznesena. V antice existuje jedna republika, 
v níž podrobenost individuální existence kolektivní-
mu tělesu není tak úplná, jak jsem právě popsal. Tato 
republika je ze všech nejslavnější; uhodli jste, že chci 
mluvit o Athénách. Vrátím se k nim později, a proto-
že uznávám, že tomu tak je, vyložím vám příčinu této 
skutečnosti. Uvidíme, proč se Athény ze všech antic-
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kých států nejvíce podobají státům moderním. Všude 
jinde platila neomezená společenská jurisdikce. Podle 
Condorceta neměli staří Řekové a Římané ani ponětí 
o individuálních právech. Lidé pro ně byli, abych tak 
řekl, jen jakýmisi stroji, jejichž pružiny a kolečka jsou 
řízena zákonem. Stejná podrobenost byla charakteris-
tická pro krásná století republiky římské; jednotlivec 
se jaksi ztrácel v národě, občan v obci.

Vrátíme se nyní ke zdroji tohoto podstatného rozdí-
lu mezi starověkem a námi. Všechny starověké repub-
liky byly uzavřeny úzkými hranicemi. Ani ta nejlidna-
tější, nejmocnější, nejvýznamnější z nich se svou roz-
lohou nerovnala ani tomu nejmenšímu z moderních 
států. Nevyhnutelným důsledkem jejich malé rozlohy 
bylo, že v těchto republikách vládl bojechtivý duch, 
protože každý národ neustále urážel své sousedy nebo 
jimi byl urážen. Národy tak byly nutně hnány proti 
sobě, neustále spolu bojovaly nebo si navzájem vyhro-
žovaly. Ani ty, které nechtěly být dobyvatelské, nemoh-
ly odložit zbraně, nechtěly-li být dobyty. Všechny svou 
bezpečnost, svou nezávislost, samotnou svou existenci 
vykupovaly válkou. Ta byla trvalým zájmem a téměř 
obvyklým zaměstnáním starověkých svobodných států. 
Stejně nutným důsledkem tohoto způsobu existence 
konečně bylo, že všechny tyto státy měly otroky. Me-
chanická povolání a u některých národů i povolání ře-
meslná byla svěřována rukám nesoucím okovy.

Moderní svět skýtá obraz právě opačný. Nejmenší 
státy dnešních dnů jsou nesrovnatelně rozsáhlejší než 
Sparta nebo Řím po dobu (prvních) pěti století. Díky 
pokrokům vzdělanosti je i rozdělení Evropy na něko-
lik států spíš zdánlivé než skutečné. Zatímco kdysi kaž-
dý národ představoval oddělenou rodinu a byl přiro-
zeným nepřítelem rodin ostatních, existuje dnes masa 
lidí různých jmen a s různými způsoby společenské-
ho uspořádání, ale svou povahou homogenní. Je dosti 
silná, a nemusí se tudíž ničeho obávat od barbarských 
hord. Je dosti vyspělá, a válka jí tudíž je na obtíž. Jed-
noznačně směřuje k míru.

Tento rozdíl vede k dalšímu rozdílu. Válka před-
chází obchodu; neboť válka a obchod jsou jen dva růz-
né prostředky k dosažení téhož cíle – vlastnit to, po 
čem toužím. Obchod je jen pocta, kterou síle vlastníka 
prokazuje ten, kdo aspiruje na vlastnictví. Je to pokus 

dosáhnout po dobrém toho, co už nemáme naději zís-
kat násilím. Člověka, který by byl vždycky nejsilnější, 
by nikdy nenapadlo obchodovat. Zkušenost mu však 
dokázala, že válka, to jest užití vlastní síly proti síle ně-
koho jiného, ho vystavuje riziku odporu a porážek růz-
ného druhu, a přivedla ho k obchodu, to jest k mírněj-
šímu a jistějšímu prostředku, jak vzbudit zájem toho 
druhého, aby souhlasil s tím, co je v jeho zájmu. Vál-
ka je impuls, kdežto obchod je kalkul. Z toho důvodu 
musí přijít doba, kdy obchod nahradí válku. My jsme 
do té doby dospěli.

Nikterak nechci tvrdit, že ve starověku nebyly národy 
obchodníků. Ty ale byly jakousi výjimkou z obecného 
pravidla. Meze přednášky mi nedovolují uvést všechny 
překážky, které tehdy bránily pokroku obchodování; 
vám jsou ostatně známy stejně dobře jako mně. Uve-
du pouze jednu: neznalost buzoly nutila antické mo-
řeplavce, aby co nejméně ztráceli z dohledu pobřeží. 
Proplout Herkulovými sloupy, to jest projet Gibral-
tarskou úžinu, bylo považováno za ten nejodvážnější 
podnik. Ti nejzdatnější mořeplavci, tj. Féničané a Kar-
tagiňané, se toho odvážili až velmi pozdě a jejich pří-
kladu pak ještě dlouho nikdo nenásledoval. Dálková 
plavba byla tak silně spojena s představou nebezpečí, 
že v Athénách, o nichž budeme mluvit dále, dosahoval 
námořní úrok výše asi 60 %, zatímco normální úroko-
vá míra byla pouhých 12 %.

Kdybych si mohl dovolit odbočku, která by bohu-
žel byla příliš dlouhá, ukázal bych vám, vážení pánové, 
na podrobnostech mravů, zvyklostí a způsobu obcho-
dování obchodnických národů starověku s národy ji-
nými, že i jejich obchod byl proniknut duchem doby, 
tj. atmosférou války a nepřátelství, která je obklopo-
vala. Obchod byl tehdy šťastnou náhodnou událostí; 
dnes je normálním stavem, jediným cílem, všeobec-
ným trendem, skutečným životem národů. Ty chtějí 
klid, s klidem blahobyt a podnikání jako zdroj blaho-
bytu. Válka se tak každým dnem stává méně účinným 
prostředkem ke splnění jejich přání. Její úspěchy již 
nepřinášejí ani jednotlivcům, ani národům zisky, které 
by se vyrovnaly výsledkům pokojné práce a pravidelné 
směny. Vítězná válka ve starověku přispívala k veřejné-
mu i soukromému bohatství získanými otroky, tributy 



78 Kontexty 6/2010 79Téma

a sdílenou půdou. V moderní době vítězná válka stojí 
nevyhnutelně víc, než kolik vynese.

Konečně: díky obchodu, náboženství a intelektuál-
nímu a mravnímu pokroku lidského rodu evropské 
národy už nemají otroky. Všechna povolání jsou vy-
konávána svobodnými lidmi, kteří musejí uspokojit 
všechny potřeby společnosti.

Je snadné, vážení pánové, vyvodit nutný důsledek 
těchto rozdílů:

1. Rozsah země snižuje odpovídajícím způsobem 
politickou váhu připadající na každého jednotlivce. 
Nejbezvýznamnější občan republikánského Říma 
nebo Sparty měl moc. To neplatí o prostém občanu 
Velké Británie nebo Spojených států, jehož osobní vliv 
je nepostižitelným dílem společenské vůle, která urču-
je směřování vlády.

2. Zrušení otroctví připravilo svobodné obyvatel-
stvo o všechen volný čas, za který vděčilo tomu, že ot-
roci vykonávali většinu práce. Bez otrockého obyvatel-
stva Athén by 20 000 Athéňanů nemohlo každý den 
rokovat na veřejném prostranství.

3. Obchod neponechává – jako válka – v živo-
tě člověka období nečinnosti. Ustavičné vykonávání 
politických práv, každodenní diskuse o záležitostech 
státu, nesváry, tajné schůzky, spousta politických sku-
pin a jejich rejdů, nevyhnutelné vření, to ve starově-
ku byla – mám-li použít takového výrazu – nezbytná 
výplň v životě svobodného obyvatelstva, které by bez 
tohoto zaměstnání strádalo pod tíhou bolestné nečin-
nosti. Pro moderní národy, v nichž je každý jednotli-
vec zaměstnán svými spekulacemi, svým podnikáním, 
požitky, které získává nebo doufá získat, a chce od nich 
být odvracen co nejméně a jen na okamžik, by takové 
činnosti představovaly jen vyrušování a únavu.

4. A konečně: obchod v lidech budí silnou lásku 
k osobní nezávislosti. Obchod jim zajišťuje obživu 
a uspokojuje jejich přání bez zásahu orgánů moci. Ta-
kový zásah téměř vždy – a já nevím, proč říkám téměř 
– takový zásah vždy obtěžuje a vadí. Jakékoli zasaho-
vání kolektivní moci do soukromého podnikání je pro 
podnikatele soužením. Pokaždé, když vláda chce řídit 
naše záležitosti, dělá to hůře a nákladněji než my.

Řekl jsem vám, vážení pánové, že se vrátím k Athé-
nám, jejichž příklad by bylo možné postavit proti ně-

kterým mým tvrzením; jejich příklad je však naopak 
všechna potvrzuje. Ze všech řeckých republik se Athé-
ny, jak jsem již uvedl, zabývaly obchodem nejvíc; proto 
také svým občanům přiznávaly nesrovnatelně větší in-
dividuální svobodu než Řím nebo Sparta. Kdybych zde 
mohl zajít do historických podrobností, ukázal bych 
vám, jak obchod u Athéňanů vedl k vymizení někte-
rých rozdílů, jimiž se starověké národy liší od národů 
moderních. Smyslem pro obchod se athénští obchod-
níci velmi podobali obchodníkům dnešním. U Xeno-
fonta se dovídáme, že během Peloponéské války odesí-
lali svůj kapitál z atické pevniny na blízké ostrovy. Díky 
obchodu u nich vznikla cirkulace kapitálu. U Isokrata 
zaznamenáváme stopy užívání směnek. Proto také mů-
žete pozorovat, do jaké míry se jejich mravy podobají 
našim. Ve vztahu k ženám – opět cituji Xenofonta – 
vidíme, že manželé jsou spokojeni, když v domácnosti 
vládne mír a nevtíravé přátelství, že u křehké manžel-
ky berou v úvahu tyranii přírody, že přivírají oči nad 
neodolatelnou silou vášní, že promíjejí první poklesek 
a zapomínají druhý. Ve vztahu k cizincům konstatuje-
me, že udílejí městské výsady každému, kdo se k nim 
přestěhuje s rodinou, zřídí řemeslnickou dílnu nebo 
nějakou výrobnu. Konečně pak budeme překvapeni je-
jich nesmírnou láskou k osobní nezávislosti. Ve Spartě, 
praví dále Xenofón, občané přikvačí, kdykoli je úřed-
ník zavolá; Athéňan by si zoufal, kdyby někdo předpo-
kládal, že je závislý na nějakém úředníkovi.

Avšak některé z podmínek, které určovaly povahu 
starověkých národů, existovaly také v Athénách: bylo 
zde otrocké obyvatelstvo a jejich území bylo velmi stís-
něné. Proto zde nacházíme stopy svobody charakteris-
tické pro starověk. Lid vydává zákony, posuzuje cho-
vání úředníků, vyzývá Perikla ke složení účtů, odsu-
zuje k smrti vojevůdce, kteří veleli v bitvě u Arginus5. 
Zároveň je zde ostrakismus, právní libovůle chválená 
všemi tehdejšími zákonodárci; ostrakismus, který se 
nám jeví – a musí se nám jevit – jako odporná nespra-
vedlnost, dokazuje, že jednotlivec byl v Athénách ještě 
podroben svrchovanosti společenského tělesa v mno-
hem větší míře, než je v naší době v kterémkoli svo-
bodném státě Evropy.

Z mého dosavadního výkladu vyplývá, že my se už 
nemůžeme těšit svobodě starověkých lidí, protože ta se 
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skládala z ustavičné aktivní účasti na kolektivní moci. 
Naše svoboda musí spočívat v klidném užívání soukro-
mé nezávislosti. Ve starověku účast jednoho každého 
na národní suverenitě vůbec nebyla, na rozdíl od naší 
doby, nějakým abstraktním předpokladem. Vůle kaž-
dého měla skutečný vliv a uplatňování této vůle bylo 
velkou opakovanou radostí. Z toho důvodu byli staří 
Řekové a Římané ochotni přinášet mnoho obětí pro 
zachování svých politických práv a pro svou účast na 
správě státu. Každý si s pýchou uvědomoval, jakou 
váhu má jeho hlas, a ve vědomí své osobní důležitosti 
za ně nacházel hojnou náhradu.

Pro nás dnes už tato náhrada neexistuje. Jednot-
livec ztracený v davu téměř nikdy nepostřehne svůj 
vliv. Jeho vůle se na celku nikdy nezračí zřejmou sto-
pou a jeho součinnost není z jeho pohledu ničím za-
znamenána. Výkon politických práv nám tedy skýtá 
jen část z potěšení, která v něm nacházeli staří Řeko-
vé a Římané; pokroky civilizace, obchodní zaměření 
naší doby a vzájemná komunikace národů pak zároveň 
rozmnožily a nekonečně zpestřily prostředky dosažení 
soukromého štěstí.

Z toho vyplývá, že nám na naší osobní nezávislosti 
musí záležet mnohem víc než lidem starověku, proto-
že oni – obětujíce tuto nezávislost politickým právům 
– obětovali méně, aby získali více; kdybychom naopak 
my udělali stejnou oběť, dávali bychom více a získali 
bychom méně.

Cílem starých Řeků a Římanů bylo, aby společen-
ská moc byla rozdělena mezi všechny občany téže vlasti; 
tomu oni říkali svoboda. Cílem lidí moderní doby je za-
bezpečení soukromých požitků; slovem svoboda ozna-
čují záruky, kterými instituce zaručují tyto požitky.

Hned na začátku jsem řekl, že z neznalosti těchto 
rozdílů způsobili lidé, vedení ostatně těmi nejlepšími 
úmysly, mnoho nesmírného zla během naší dlouhé 
a bouřlivé revoluce. Chraň Bůh, abych jim činil přís-
né výčitky; vždyť i sám jejich omyl byl omluvitelný. Při 
čtení krásných stránek antiky a při představě činů je-
jích velkých mužů není možné nepocítit ono zvláštní 
vzrušení, které v nás nic moderního nevyvolává. Jako 
by ty vzpomínky v nás probouzely, abych tak řekl, za-
suté součásti přirozenosti starší, než je ta naše. Je těž-
ké nelitovat oněch časů, kdy se lidské schopnosti vy-

víjely předem daným směrem, avšak v tak široké drá-
ze, s takovou důvěrou ve své vlastní síly a s takovým 
pocitem energie a důstojnosti; pokud se člověk oddá 
takovému litování, je nemožné, aby nechtěl napodo-
bit to, čeho lituje. Tento dojem byl velmi hluboký, 
zvláště když jsme žili pod protizákonnými vládami, 
které sice nebyly silné, ale byly utlačovatelské, absurd-
ní svými zásadami a mrzké svými činy; pod vládami, 
jejichž hybnou sílou byla zvůle a cílem ponížení lid-
ského rodu – a jež si nám ještě dnes jistí lidé dovolují 
chválit, jako kdybychom mohli kdy zapomenout, že 
jsme byli svědky a obětmi jejich umíněnosti, nemo-
houcnosti a jejich svržení. Cíl našich reformátorů byl 
vznešený a ušlechtilý. Kdo z nás nepocítil, jak mu srd-
ce bije nadějí při nástupu na cestu, kterou oni, jak se 
zdálo, otvírali? A běda ještě i nyní každému, kdo ne-
pociťuje potřebu prohlásit, že uznání některých omy-
lů, jichž se naši první vůdcové dopustili, neznamená 
špinění jejich památky a popření názorů, jež přátelé 
lidstva po celé věky vyznávali.

Tito muži však čerpali některé ze svých teorií z děl 
dvou �lozofů, kteří sami neměli představu o změnách, 
k nimž během dvou tisíciletí došlo ve sklonech lidského 
rodu. Snad jednoho dne prozkoumám systém slavnější-
ho z oněch dvou �lozofů – Jeana-Jacquese Rousseaua – 
a ukážu, že přenesením do našich moderních časů systé-
mu společenské moci a kolektivní suverenity patřícího 
do jiné doby tento ušlechtilý génius vedený nejčistší lás-
kou ke svobodě nicméně poskytl neblahé záminky k ně-
kolikerému druhu tyranie. Při upozorňování na to, co 
považuji za důležitý omyl, který je třeba odhalit, budu 
obezřetný ve svém odmítání a uctivý ve svých výtkách. 
A vyvaruji se zajisté toho, abych se připojil k hanobite-
lům velkého člověka. Pokud se s nimi náhodou v jedi-
ném bodě shodnu, pojmu nedůvěru k sobě samému; 
a abych se utěšil z toho, že jsem vypadal, jako bych byl 
na okamžik stejného názoru jako oni na jednu jedinou 
částečnou otázku, mám potřebu ty domnělé pomocní-
ky zavrhnout a podle svých sil odsoudit.

Zájem pravdy však musí převážit nad ohledy, které 
jsou tak silné díky skvělosti mimořádného talentu a auto-
ritě nesmírného věhlasu. Uvidíme ostatně, že omyl, 
který chci potírat, nelze přisuzovat hlavně Rousseauo-
vi. Mnohem větší podíl na něm má abbé Mably, jeden 
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z jeho následovníků, méně výmluvný, ale neméně přís-
ný a tisíckrát přepjatější. Toho lze považovat za zastánce 
systému, který v souladu se zásadami antické svobody 
žádá, aby občané byli zcela podrobeni v zájmu svrcho-
vanosti národa a aby jednotlivec byl otrokem v zájmu 
svobody lidu.

Podle starých Řeků a Římanů pokládal abbé Mab-
ly, stejně jako Rousseau a mnoho jiných, svrchovanost 
společenského tělesa za svobodu a považoval za vhod-
ný každý prostředek, který její působení rozšířil na onu 
vzpurnou část lidského rodu, na jejíž nezávislost si stě-
žoval. Ve všech svých pracích vyjadřuje politování nad 
tím, že může postihovat jen činy. On by byl chtěl, aby se 
zákon týkal i myšlenek, velmi letmých dojmů; aby člo-
věka bez přestání sledoval a neponechal mu ani koutek, 
v němž by mohl uniknout jeho moci. Sotva u nějakého 
národa přišel na nějaké utiskovatelské opatření, považo-
val to za objev a hned je navrhoval jako vzor; nenáviděl 
osobní svobodu tak, jako nenávidíme osobního nepříte-
le, a jakmile v dějinách narazil na nějaký národ, který jí 
byl zcela zbaven, nemohl ten národ neobdivovat, i když 
žádnou politickou svobodu neměl. Byl u vytržení nad 
Egypťany, protože – jak říkal – u nich všechno podlé-
halo zákonu, včetně odpočinku a potřeb; všechno bylo 
podřízeno moci zákonodárce; každý okamžik dne byl 
naplněn nějakou povinností; dokonce i láska podléhala 
tomuto respektovanému zasahování a otevírání a zavírá-
ní svatebního lože se řídilo zákonem.

Sparta, kde republikánské formy byly spojeny se stej-
ným podrobením jednotlivce, vzbuzovala u tohoto �lo-
zofa ještě větší nadšení. Ten rozsáhlý klášter se mu jevil 
jako ideál dokonalé republiky. K Athénám choval hlu-
boké pohrdání a o jejich lidu, prvním národě v Řecku, 
by byl rád prohlásil to, co jeden akademik a velký pán 
řekl o Francouzské akademii: „Jak hrozný despotismus! 
Každý si tam dělá, co chce.“ Musím dodat, že ten velmož 
mluvil o Akademii, jaká byla před třiceti lety.

Montesquieu, který měl méně horkou hlavu a kri-
tičtějšího ducha, do těchto omylů zcela neupadl. Roz-
díly, o kterých jsem se zmínil, ho zarazily, ale jejich sku-
tečnou příčinu neprohlédl. Řečtí politikové žijící v do-
bě lidové vlády podle něho uznávali pouze sílu ctnosti. 
Ti dnešní nám vykládají jen o manufakturách, obcho-
du, �nancích, bohatství, či dokonce o přepychu. Tento 

rozdíl přisuzuje rozdílnosti republiky a monarchie; on 
však musí být přisouzen protikladu mezi duchem staro-
věku a duchem moderní doby. Jak občané republik, tak 
poddaní v monarchiích touží všichni po požitcích a za 
současného stavu společností nikdo po nich nemůže ne-
toužit. Národ, kterému v naší době nejvíc záleží na svo-
bodě, byl před osvobozením Francie zároveň národem, 
kterému nejvíce záleželo na všech životních požitcích; na 
svobodě mu záleželo především proto, že v ní viděl záru-
ku požitků, které miloval. Kdysi to bylo tak, že tam, kde 
byla svoboda, bylo možné snášet odříkání; když je někde 
odříkání dnes, je nutné otroctví, aby je lidé byli ochotni 
snášet. Dnes by bylo spíše možné udělat z národa otroků 
Sparťany, než vychovat Sparťany svobodou.

Muži, které vlny událostí vynesly do čela naší revo-
luce, byli v důsledku svého vzdělání nutně proniknuti 
antickými názory – které se staly pochybenými –, jimž 
uvedení �lozofové zjednali takovou vážnost. Rousseau-
ova metafyzika, v níž se jako blesk objevovaly vzne-
šené pravdy a pasáže strhující výmluvnosti, Mablyho 
přísnost, jeho nenávist ke všem lidským vášním a jeho 
touha všechny je potlačit, jeho přehnané zásady o moci 
zákona, rozdíl mezi tím, co on doporučoval, a tím, co 
existovalo, jeho výpady proti bohatství, a dokonce proti 
vlastnictví, to všechno muselo být příjemné lidem roz-
ohněným nedávným vítězstvím, jímž získali zákonnou 
moc, a toužícím rozšířit tuto moc na všechny věci. Pro 
ně měla velkou cenu autorita dvou v dané otázce neza-
interesovaných spisovatelů, kteří dávali do klatby despo-
tismus a povýšili text zákona na axiom. Vedeni těmito 
svými učiteli chtěli tedy vykonávat veřejnou moc tak, 
jak byla kdysi vykonávána ve svobodných státech. Byli 
ještě stále přesvědčeni, že všechno musí ustoupit kolek-
tivní vůli a že všechna omezení práv jednotlivce budou 
bohatě kompenzována účastí na veřejné moci.

Vy víte, vážení pánové, co z toho vzešlo. Svobodné 
instituce podepřené znalostí ducha doby by bývaly moh-
ly přetrvat. Obnovená antická budova se však zhroutila 
navzdory velkému úsilí a mnoha právem obdivovaným 
hrdinským činům. Veřejná moc totiž ve všech ohledech 
omezovala osobní nezávislost, jejíž potřebnost ovšem 
neodstranila. Národ nikterak neshledával, že by ideál-
ní podíl na abstraktní suverenitě stál za oběti, jež se mu 
nařizovaly. Marně mu bylo s Rousseauem opakováno, že 
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zákony svobody jsou tisíckrát přísnější než jho tyrana. 
Národ tyto přísné zákony nechtěl a ve své unavenosti se 
někdy domníval, že tyranské jho by bylo lepší. Zkuše-
nost ho vyvedla z omylu. Přesvědčil se, že lidská zvůle 
je ještě horší než ty nejhorší zákony. Zákony však také 
musí mít své meze.

Pokud se mi podařilo, vážení pánové, přimět vás, 
abyste sdíleli přesvědčení, jež z těchto fakt podle mého 
názoru musí vyplynout, uznáte se mnou pravdivost ná-
sledujících zásad. Osobní nezávislost je prvořadá potře-
ba lidí moderní doby; nesmí tudíž být nikdy obětována 
v zájmu zavedení politické svobody. Z toho vyplývá, že 
žádná z oněch četných a velmi vychvalovaných institucí, 
jež v antických republikách omezovaly osobní svobodu, 
není v moderní době přípustná.

Na první pohled se zdá, vážení pánové, že je zbytečné 
tuto pravdu dokazovat. Zdá se, že v dnešní době vlády 
nejsou příliš nakloněny napodobování starověkých re-
publik. Jakkoli malá je jejich záliba v republikánských 
institucích, existují nicméně některé republikánské oby-
čeje, k nimž chovají jakousi náklonnost. Mrzuté je, že 
jsou to právě ty, které umožňují vyobcování, posílání 
do vyhnanství či vyvlastňování. Vzpomínám si, že v ro-
ce 1802 byl do jednoho zákona týkajícího se zvláštních 
soudů podstrčen článek zavádějící ve Francii řecký ost-
rakismus; a Bůh ví, kolik výmluvných řečníků nám vy-
kládalo o svobodě v Athénách a o všech možných obě-
tech přinášených občany za její zachování na podporu 
článku, který byl nicméně stažen. Stejně tak v mnohem 
nedávnější době se ustrašené úřady pokoušely nesmě-
lou rukou ovlivnit volby podle své vůle a jedny noviny, 
které nikterak nejsou poskvrněny republikánstvím, na-
vrhovaly obnovení římské cenzury za účelem vyloučení 
nebezpečných kandidátů.

Mám tedy za to, že zbytečně neodbočuji, když 
k podpoře svého tvrzení řeknu několik slov o těchto 
dvou tak vychvalovaných institucích. Athénský ostra-
kismus byl založený na předpokladu, že společnost má 
nad všemi svými členy úplnou moc. Za tohoto před-
pokladu mohl být oprávněný; v malém státě, kde vliv 
jednotlivce silného důvěrou, slávou nebo díky klientele 
často převážil moc masy občanů, mohl ostrakismus být 
zdánlivě užitečný. U nás však mají jednotlivci práva, jež 
společnost musí respektovat, a osobní vliv, jak už jsem 

uvedl, se do té míry ztrácí v záplavě stejných nebo silněj-
ších vlivů, že každé obtěžování zdůvodňované nutností 
omezovat tento vliv je zbytečné, a tudíž nespravedlivé. 
Nikdo nemá právo vypovědět ze země občana, pokud 
nebyl pravomocně odsouzen řádným soudem podle zá-
kona, který výslovně váže trest vyobcování s činem, jímž 
se provinil. Nikdo nemá právo odloučit občana od jeho 
vlasti, vlastníka od jeho majetku, obchodníka od jeho 
obchodu, manžela od jeho manželky, otce od jeho dětí, 
nebo vytrhnout spisovatele z jeho usilovných medita-
cí či starce z jeho zvyků. Každý politický exil je politic-
kým atentátem. Každé vyhnanství odhlasované nějakým 
shromážděním z důvodů údajného veřejného blaha je 
zločinem tohoto shromáždění proti veřejnému blahu, 
jež vždy spočívá pouze v respektování zákonů při nále-
žitém zachování formalit a záruk.

Stejně jako ostrakismus předpokládala římská cenzu-
ra diskreční moc. V republice, kde občané kvůli chudo-
bě zachovávali velmi prosté mravy, bydleli v témž městě, 
nevykonávali žádné povolání, které by odvádělo jejich 
pozornost od záležitostí státu, a byli tak stálými svědky 
a soudci užívání veřejné moci, mohla cenzura mít na 
jedné straně větší vliv a na druhé straně byla libovůle 
cenzorů omezena jakýmsi dozorem, kterému byli vysta-
veni. Jakmile však rozloha republiky, složitější společen-
ské vztahy a vymoženosti civilizace zbavily tuto instituci 
toho, co bylo jejím základem a zároveň i jejím omeze-
ním, cenzura v Římě degenerovala. Dobré mravy tedy 
nebyly vytvářeny cenzurou; moc a účinnost cenzury vy-
plývaly z prostoty mravů.

Ve Francii by tak svévolná instituce, jako je cen-
zura, byla neúčinná a nesnesitelná; v současném stavu 
společnosti se mravy skládají z jemných, proměnlivých 
a nepostižitelných nuancí, které by každým pokusem 
o zpřesnění byly tisícerým způsobem zkresleny. Jsou 
dostupné pouze veřejnému mínění. To je může posuzo-
vat, protože je stejné povahy. Ohradilo by se proti každé 
pozitivní moci, která by je chtěla přesněji vymezit. Kdy-
by vláda nějakého moderního národa chtěla po způsobu 
starořímských cenzorů (od)soudit nějakého občana dis-
krečním rozhodnutím, celý národ by proti tomu protes-
toval a úřední rozhodnutí by nerati�koval.

To, co jsem řekl o přenášení cenzury do moder-
ní doby, platí o mnoha jiných aspektech společenské 
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organizace, pro něž je antika citována ještě častěji 
a s mnohem větším důrazem. Týká se to například vý-
chovy; kolik se toho nařeční o tom, že je nutno dovolit 
vládě, aby se zmocnila rodících se generací a formovala 
je podle své vůle, a kolika učených citací se tato teorie 
dovolává! Střídavě jsou nám předváděni Peršané, Egyp-
ťané, Galie, Řecko a Itálie. Ach, vážení pánové! My ne-
jsme ani despotou podrobení Peršané, ani Egypťané 
ujařmení kněžstvem, ani Galové, které jejich druidové 
mohli obětovat, ani konečně Řekové a Římané, kterým 
jejich podíl na společenské moci kompenzoval osobní 
zotročení. My jsme moderní lidé a každý z nás chce po-
žívat svých práv, rozvíjet své schopnosti podle své chu-
ti a neškodit při tom jiným; bdít nad rozvojem těchto 
schopností v dětech, jež příroda svěřila naší náklonnos-
ti, která je tím osvícenější, čím je hlubší, a od orgánů 
moci potřebuje pouze všeobecné vzdělávací prostředky, 
které ony shromažďují, po způsobu cestovatelů, kterým 
ony určují hlavní směr, ale neurčuje jim cesty, kterými 
mají jít. Také náboženství je vystaveno vzpomínkám na 
minulá století. Stateční obránci jednoty učení nám ci-
tují antické zákony proti cizím bohům a práva katolic-
ké církve dokládají příkladem Athéňanů, kteří zahubili 
Sokrata za to, že otřásl polyteismem, a Augusta, který 
chtěl, aby byla zachována věrnost kultu jeho předků, což 
mělo za následek, že zanedlouho poté byli zvěři předho-
zeni první křesťané.

Mějme se tedy na pozoru, vážení pánové, před tím-
to obdivem k některým antickým reminiscencím. Po-
něvadž žijeme v moderní době, chci svobodu, která od-
povídá moderní době; a jelikož žijeme v monarchiích, 
snažně prosím tyto monarchie, aby z antických republik 
nepřejímaly prostředky k našemu utlačování.

Osobní svoboda, opakuji, to je skutečná moder-
ní svoboda. Politická svoboda je její zárukou; politic-
ká svoboda je tudíž nezbytná. Avšak žádat od dnešních 
národů, aby stejně jako národy starověku veškerou svou 
osobní svobodu obětovaly svobodě politické, to je nej-
jistější způsob, jak je odvrátit od osobní svobody; až by 
toho bylo dosaženo, byly by bez meškání zbaveny svo-
body politické.

Vidíte, vážení pánové, že cílem mých poznámek ni-
kterak není snižování ceny politické svobody. Z faktů, 
jež jsem předložil vašemu pohledu, však nevyvozuji dů-

sledky, které z nich vyvozují někteří lidé. Z toho, že staří 
Řekové a Římane byli svobodní a že my už nemůžeme 
být svobodní jako oni, tito lidé dovozují, že máme být 
otroky. Chtěli by vytvořit nový stav společnosti z něko-
lika prvků, jež označují jako jedině vhodné pro situaci 
současného světa. Těmi prvky jsou předsudky, které mají 
lidi děsit, egoismus, který je má korumpovat, lehkováž-
nost, která je má opájet, hrubé požitky, kterými mají být 
degradováni, a despotismus, který je má vést; a samo-
zřejmě pozitivní znalosti a exaktní vědy k obratné službě 
tomu despotismu. Bylo by podivné, kdyby toto měl být 
výsledek čtyřiceti století, během nichž lidský rod dospěl 
k větším mravním a fyzickým schopnostem; to já nemo-
hu připustit. Já z těch rozdílů, jež nás odlišují od antiky, 
vyvozuji závěry právě opačné. Vůbec není třeba oslabo-
vat ochranu, ale je třeba rozšiřovat požitky. Vůbec se ne-
chci vzdávat politické svobody; žádám ale svobodu osob-
ní a jiné formy svobody politické. Vlády už nemají jako 
kdysi právo osobovat si nelegitimní moc. Ale vlády vzešlé 
z legitimního zdroje mají méně než kdysi právo uplatňo-
vat svévolnou nadvládu nad jednotlivci. Ještě dnes máme 
práva, jež jsme měli odjakživa – věčná práva schvalovat 
zákony, jednat o svých zájmech, být nedílnou součástí 
společenského tělesa, jehož členy jsme. Vlády však mají 
nové povinnosti; pokroky civilizace a změny způsobené 
staletími vyžadují od orgánů moci více respektu ke zvy-
kům, náklonnostem a nezávislosti jednotlivce. Musejí ve 
všech těchto ohledech mít obezřetnější a lehčí ruku.

Tato zdrženlivost patří k povinnostem orgánů moci 
a je zároveň v jejich dobře chápaném zájmu. Je-li totiž 
svoboda, jež vyhovuje lidem moderní doby, odlišná od 
svobody, která vyhovovala starověkým národům, pak 
despotismus, který byl možný u nich, již není možný 
v moderní době. To, že jsme často od politické svobo-
dy odvraceni více, než mohli být oni, a že se jí za nor-
málních okolností věnujeme s menším zaujetím, může 
mít za následek, že někdy příliš – a vždycky neuváženě 
– podceňujeme ochranu, kterou nám skýtá; poněvadž 
však nám na osobní svobodě záleží mnohem víc než 
starým Řekům a Římanům, hájíme ji – je-li napadána 
– s mnohem větší obratností a vytrvalostí; a k její obraně 
máme prostředky, jež antické národy neměly.

Obchod způsobuje, že působení zvůle na naši exis-
tenci je mnohem tíživější než kdysi: naše podnikání je 
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mnohem rozmanitější a zvůle se musí znásobit, aby je 
obsáhla celé. Obchod však také usnadňuje obcházení 
projevů zvůle, protože mění povahu vlastnictví, které se 
díky této změně stává téměř nepostižitelným. Obchod 
dodává vlastnictví novou vlastnost, totiž oběh; bez obě-
hu je vlastnictví pouhé požívací právo; úřední činitelé 
mohou vždycky požívací právo ovlivnit, protože mo-
hou odebrat užívání. Oběh však představuje neviditel-
nou a nepřekonatelnou překážku pro takové působení 
společenské moci. Působení obchodu sahá ještě dál. On 
nejenže osvobozuje jedince, ale vytvořením úvěru způ-
sobuje, že se veřejná moc stává závislou.

Podle jednoho francouzského autora jsou peníze 
nejnebezpečnější zbraní despotismu, ale jsou zároveň 
jeho nejmocnější brzdou; úvěr podléhá veřejnému mí-
nění; síla je zbytečná; všechny operace státu se zastavu-
jí. U starých Řeků a Římanů neměl úvěr takový vliv; 
jejich vlády byly silnější než soukromé osoby. Dnes 
jsou soukromníci silnější než politická moc; bohatství 
je moc, jež je v každém okamžiku lépe po ruce, lépe 
použitelná v jakémkoli zájmu, a tudíž reálnější a více 
respektovaná: moc hrozí, bohatství odměňuje; moci 
se vymkneme tím, že ji podvedeme; chceme-li však 
získat přízeň bohatství, musíme mu sloužit; bohatství 
tedy nutně vyhrává.

Ze stejných důvodů je jedinec svou existencí méně 
zapojen do existence politické. Jedinci stěhují své pokla-
dy daleko; ty totiž s sebou nesou veškeré požitky soukro-
mého života; obchod národy sblížil a dal jim všem sko-
ro stejné mravy a zvyky; vládcové mohou být nepřátelé; 
národy jsou krajané.

Nechť se s tím tedy moc smíří: potřebujeme svo-
bodu a budeme ji mít. Poněvadž však svoboda, kterou 
potřebujeme, je jiná než svoboda starověku, potřebuje 
jiné uspořádání, než je to, které mohlo být vhodné pro 
svobodu antickou; v té se člověk považoval za tím svo-
bodnějšího, čím více času a sil věnoval vykonávání svých 
politických práv. V tom druhu svobody, pro který jsme 
způsobilí my, má pro nás svoboda tím větší cenu, čím 
více času nám vykonávání politických práv ponechává 
pro naše soukromé zájmy.

Z toho, vážení pánové, vyplývá nutnost zastupitel-
ského systému. Zastupitelský systém není nic jiného 
než uspořádání, jehož pomocí národ přenechává něko-

lika jednotlivcům starost o to, co nemůže nebo nechce 
vykonávat sám. Chudí pečují o své záležitosti sami; bo-
hatí lidé mají správce. To jsou dějiny starověkých a mo-
derních národů. Zastupitelský systém je plná moc vy-
stavená určitému počtu lidí masou lidu, který chce, aby 
jeho zájmy byly hájeny, ale nemá vždycky čas, aby je 
hájil sám. Avšak bohatí lidé, kteří mají správce, pozor-
ně a přísně kontrolují – pokud to nejsou blázni –, zda 
tito správcové konají svou povinnost, zda nejsou nedba-
lí, zkorumpovatelní či neschopní; a aby mohli posoudit 
správcovskou činnost těchto zmocněnců, prozíraví ko-
mitenti se dobře informují o záležitostech, jejichž sprá-
vu jim svěřili. Stejně tak národy, které uplatňují zastu-
pitelský systém s cílem užívat svobody, jež jim vyhovuje, 
musejí stále vykonávat aktivní kontrolu svých zástupců 
a vyhradit si právo v obdobích, jež nejsou oddělena pří-
liš dlouhými intervaly, odvolat je, pokud se zpronevěři-
li svým slibům, a odejmout jim plné moci, pokud jich 
zneužili. Neboť z rozdílu, jímž se liší od svobody antic-
ké, také vyplývá, že moderní svoboda je ohrožena nebez-
pečím jiného druhu. Pro antickou svobodu nebezpečí 
spočívalo v tom, že lidé dbali pouze na zajišťování svého 
podílu na společenské moci a příliš málo si cenili indivi-
duálních práv a požitků. Moderní svoboda je ohrožena 
tím, že jsme zabráni do užívání své osobní nezávislosti 
a do sledování svých soukromých zájmů a příliš snadno 
se vzdáváme svého práva podílet se na politické moci.

Držitelé moci neopomenou nás v tom povzbuzovat. 
Jsou do té míry ochotni šetřit nás obtíží všeho druhu, 
s výjimkou placení a poslušnosti! Budou nám říkat: Co 
je vlastně cílem vašeho snažení, důvod vaší práce, před-
mět všech vašich nadějí? Což to není štěstí? Nuže, nech-
te nás dělat to štěstí a my vám je dáme. Nikoliv, vážení 
pánové, nedovolujme jim, aby je dělali; jakkoli dojemná 
je tak láskyplná starostlivost, žádejme veřejnou moc, aby 
zůstala ve svých mezích; ať se omezí na to, že bude spra-
vedlivá. My si vezmeme na starost být šťastní.

Mohli bychom být šťastní svými požitky, kdyby 
tyto požitky postrádaly záruk? A kde ty záruky vezme-
me, vzdáme-li se politické svobody? Vzdát se jich, to by, 
vážení pánové, bylo šílenství srovnatelné s bláznovstvím 
člověka, který by chtěl – pod záminkou, že bydlí jen 
v prvním poschodí – na písku stavět dům bez základů. 
Ostatně, je skutečně pravda, vážení pánové, že štěstí, ať 
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už jakéhokoli druhu, je jediným cílem lidského rodu? 
V tom případě by naše cesta byla velmi úzká a naše po-
slání velmi málo vznešené. Není mezi námi ani jediný, 
kdo by – pokud by byl ochoten poklesnout, omezit své 
mravní schopnosti, snížit své touhy, zříci se činorodos-
ti, slávy, vznešených a hlubokých citů – nemohl otupět 
a být šťastný. Ne, vážení pánové, já se zde dovolávám té 
lepší části naší přirozenosti, onoho vznešeného neklidu, 
který nás pronásleduje a trápí, onoho zanícení pro roz-
šiřování našeho duševního obzoru a pro rozvíjení našich 
schopností; náš osud nás nevolá jen ke štěstí, nýbrž ke 
zdokonalování; politická svoboda je pak nejmocnějším, 
nejúčinnějším prostředkem zdokonalování, který nám 
nebe poskytlo.

Předkládajíc k posouzení a zkoumání všem obča-
nům bez výjimky jejich nejsvětější zájmy, politická svo-
boda povznáší jejich ducha, zušlechťuje jejich myšlení 
a nastoluje mezi nimi všemi jakousi intelektuální rov-
nost, která vytváří slávu a moc národa.

A tak můžete vidět, jak se národ povznáší hned prv-
ní institucí, která mu vrací pravidelné vykonávání poli-
tické svobody. Vizte naše spoluobčany všech tříd, všech 
povolání, jak přeskakují ze sféry svých obvyklých pra-
cí a svých soukromých řemesel a ocitají se najednou na 
úrovni důležitých funkcí, jimiž je ústava pověřuje, jak 
rozumně rozhodují, energicky odolávají, maří úskoky, 
čelí hrozbám a šlechetně odolávají svodům. Vizte, jak 
čisté, hluboké a upřímné vlastenectví vítězí v našich 
městech a oživuje dokonce i naše samoty, prochází díl-
nami a vdechuje nový život našemu venkovu, jak poci-
tem našich práv a nutnosti záruk proniká spravedlivou 
a přímou duši užitečného rolníka a pilného obchodní-
ka, kteří – poučení dějinami o zlech, která vytrpěli, a ne-
méně informovaní o lécích, které vyžadují – objímají 
svým pohledem celou Francii a, jakožto dárci národního 
uznání, svým hlasem, po třiceti letech odměňují věrnost 
zásadám v osobě nejslavnějšího obránce svobody6.

Ani zdaleka se tedy, vážení pánové, nemáme vzdávat 
žádné z dvou druhů svobody, o nichž jsem mluvil; uká-
zal jsem, že se musíme naučit kombinovat jednu s dru-
hou. Jak praví slavný autor7 Dějin středověkých republik, 
instituce mají naplňovat osudy lidského rodu; svému 
poslání dostojí tím lépe, čím větší bude počet občanů, 
jež pozvednou k nejvyššímu mravnímu důstojenství.8

Dílo zákonodárce není úplné, pokud pouze udržu-
je lid v klidu. I tehdy, když je lid spokojen, zbývá mno-
hé vykonat. Instituce musí dokončit mravní výchovu 
občanů. Při respektování jejich osobních práv, šetření 
jejich nezávislosti a nezasahování do jejich práce měly 
by nicméně použít svého vlivu na veřejné dění a vo-
lat občany k tomu, aby svými rozhodnutími a svými 
hlasy přispívali k výkonu veřejné moci, zaručovat jim 
právo dozoru a kontroly vyjadřováním svých názorů, 
a praxí je tak vychovávat k těmto vznešeným funkcím 
a dodávat jim touhu a schopnost je plnit. 

Poznámky:
1 Činnost Královského Athenea byla rozsáhlá. Navazovalo na 

Lycée de la Harpe a bylo nejdůležitějším ohniskem šíření liberálních 
myšlenek v době Restaurace a ještě dlouho potom. Bylo základnou, 
kde osobnosti známé v oblasti historie, �lozo�e, literatury 
a přírodních věd měly své posluchačstvo. Benjamin Constant zde 
v r. 1818 měl cyklus přednášek O dějinách starých náboženství 
a další přednášky O anglické ústavě; v prosinci téhož roku zde 
pronesl svou Chválu Romillyho; v únoru 1819 pak řeč O svobodě 
u starých Řeků a Římanů ve srovnání se svobodou v moderní době. 
K datu této přednášky srov. l’Ecole libérale, s. 32, pozn. 8; text 
přednášky Benjamin Constant zahrnul do svého Kurzu konstituční 
politiky (Cours de la politique constitutionnelle), sv. IV. Laboulayeovy 
edice Kurzu, dále byl zahrnut do knihy Constant od Carlo Cordiéa, 
Milán 1946, a zcela nedávno do práce Gauchetovy.

2 Je známo, že od 16. století byly snahy najít minulost 
moderní Francie ve starém Římě a v Germánii. Diskusím na 
toto téma dodala v 18. století velkého lesku díla Dubosova, 
Boulainvilliersova, Montesquieuova a Mablyho a ještě většího 
rozmachu doznaly za Restaurace. O jejich významu viz naši Ecole 
libérale, kap. VIII, Transpositions historiques.

3 Cítíme, jaká je v Constantově optice shoda mezi politickým 
hlediskem a úvahami náboženského řádu, nebo spíše, jak je politická 
rovina privilegovaně preferována.

4 Básník a hudebník Terpandros narozený na Lesbu kolem r. 675 
před Kr. žil především ve Spartě. Nelze tvrdit, že zlomky, jež se mu 
připisují, jsou autentické.

5 Námořní bitva, v níž v r. 406 př. Kr. Athéňané zvítězili nad Sparťany.
6 Pan de Lafayette, jmenovaný poslancem v Sarthe.
7 Sismondi, Histoire des républiques du Moyen Age.
8 Nemělo by se zapomínat, že Benjamin Constant kandidoval 

do sněmovny ve volbách, jež měly v nejbližší době proběhnout 
v departementu Sarthe. O zvolení Lafayetta a B. Constanta srov. 
Correspondance B. Constanta a Goyeta de la Sarthe.

Text z knihy Benjamina Constanta De l’esprit de conquête et de 
l’usurpation, Flammarion, Paris 1986, přeložila Růžena Ostrá.
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Viola Fischerová

-
Každé léto 
volali v Marcianě 
starci na zdi
„Signora jak se daří?“

Odpovídala jsem
„Dobře“
Nebo „Pavel umřel“
Taky „Umřel Josef“ 

Letos je zídka prázdná
Rozkvetly před ní 
dvě kamenné mísy

A nikdo se neptá 

Konec života milovaného člověka 
nás vrací na počátek našeho vztahu 
k němu. Je nás tu ještě několik, kte-
ří pamatujeme Violu jako osmnác-
tileté děvče, velmi dychtivě se ob-
racející k životu. Znali jsme ji jako 
mladou ženu, vždy existující ve 
středu bohaté sítě osobních vzta-
hů. To byla z jejích nejpěknějších 
a nejvýraznějších vlastností: spon-
tánní zájem o lidské okolí. Nikdy 
nebylo dost, natož příliš těch, s ni-
miž intenzivně sdílela své i jejich zá-
jmy, potřeby, úzkosti, naděje. Viola 
nikdy nebyla unavena lidmi. Také 
poezie byla prostředkem jejího po-
měru spíše k lidem než ke světu. 

Za Violou Fischerovou

P Š

Její vztahy k lidem se rozvíjely 
a obohacovaly s nastupující život-
ní zralostí a my, kteří jsme s ní byli 
v kontaktu a věděli jsme o jejím in-
tenzivním spolubytí s poezií, ptali 
jsme se, proč se více neprojevuje 
autorsky, když už byla v 60. letech 
vnímána jako samozřejmá účast-
nice mladé literární scény. Poezie 
na ni však čekala až za osudovými 
zlomy, mezi něž patřila emigrace, 
ztráta nejbližších a návrat domů. 
Pak teprve následoval podivuhod-
ný proces, nevídaně prudký roz-
voj Violina básnického talentu, 
a to ve věku, kdy se lyrické talenty 
už většinou smiřují s odpočinkem. 
Zhruba v uplynulých dvaceti letech 
se tedy stala Viola Fischerová tím, 
kým je, tou, kterou pod tím jmé-
nem zná veřejnost. Její zpřítomně-
ní v české poezii bylo samo o sobě 
obdivuhodnou událostí. 

Ale pro nás, kteří jsme ji znali 
od mládí, se vlastně zas tak mnoho 
nezměnilo. Podstatná byla a stále 
zůstávala její lidská role, její schop-
nost být průsečíkem množství lid-
ských vztahů. Pro svou vitalitu 
a citlivost nám také byla prostřed-
kem sebere�exe, jakýmsi lidským 
zrcadlem, v němž jsme se každý pro 
sebe i společně nahlíželi. Ty obra-
zy, které si spíše o lidech než o vě-
cech vytvářela, byly mnohdy pole-
mické, anebo mohly být polemicky 

vnímány. Důležité však bylo, že tu 
byl s námi člověk, který se o nás za-
jímal, žil ve své mysli s námi a věc-
ně řečeno, nestaral se pouze o sebe 
a svou podobiznu v našich očích.

Georges Bernanos napsal, že 
smrt je nesnadná proměna. Netýká 
se to jen člověka, který nás opustil. 
I pro nás, kteří tu prozatím zůstává-
me, platí, že po zdánlivě de�nitiv-
ní tečce za básnickým i soukromým 
údělem Violy Fischerové máme sta-
rost, jak se v myslích i mezi sebou 
navzájem vyrovnáme s chybějícími 
příležitostmi k sebere�exi, jak nám 
je Viola přátelsky nebo i provokativ-
ně nabízela. Budeme ji ctít pro její 
dílo. Budeme na ni vzpomínat pro 
všechno dobré, co jsme s ní zažili, 
a pokud to umíme, budeme se za ni 
také modlit. Budeme spolu s ní pe-
čovat o nesnadnou proměnu boha-
tého lidského osudu v mír a pokoj.  

Praha, 
Strašnické krematorium 

12. 11. 2010
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Tvoje básně vycházejí v Kontextech před Vánocemi, ale 
jejich tematika příliš vánoční není. Myslím si, že jsou to 
dobré verše, ale na druhou stranu o Vánocích bych si je 
nečetl a ani bych to nikomu nedoporučil. Nicméně právě 
čtenáři Kontextů do nich v tomto čase nahlédnou. Ukáz-
ka z tvé nové tvorby vyznívá, pokud jde o témata, jako 
by ses přikláněl k temnějším stránkám života. A zatímco 
Vánoce jsou svátky Narození, které vzešlo z Neposkvrně-
ného Početí, ty se ve svých básních hodně věnuješ erotice 
a sexu. Jaký je tvůj vztah k Vánocům?

Je to trochu složité. Musel bych zabíhat do privátních 
detailů, a to nechci. Nebo ještě jinak. Nejprve bych 
snad řekl něco k těm básním. Je pravda, že erotická 
nota se v nich neustále dere na povrch. V novějších 
snad ještě o něco víc než v těch starších. Ty jsi v roz-
hovoru s Pavlem Kolmačkou v minulých Kontextech 
zmínil v souvislosti s jeho novou sbírkou Moře jistou 
smířenost se světem, kterou z té knihy cítíš. A v pro-
tikladu k ní jsi uvedl jiný přístup: věčné mládí, které 
zastávají i autoři, u kterých to z hlediska věku působí 
vlastně nepatřičně. 

I já tak trochu stereotypně otvírám jednu a tu sa-
mou komnatu. Navíc vlastně konvenční: dnešní spo-
lečnost je sexem přesycena. Nicméně už na gymná-
ziu mne dost fascinoval Witold Gombrowicz a Bruno 
Schulz. Nejen texty, jako především druhý z nich, ný-
brž i jakousi �lozo�í regresu z dopělosti k mládí, ná-
vratu do mytického dětství. Gombrowicz mluvil v ro-
mánu Ferdydurke o „věčném zelenáčství“, o nedůvěře 
vůči zdánlivě dohotoveným „dospělým“ formám bytí 

Oddanost poezii jakožto živlu
Rozhovor s Jakubem Řehákem

Básník Jakub Řehák (1978) vydal svou prozatím jedinou básnickou sbírku Světla 
mezi prkny v roce svých třicátin (2008). Vzbudila velký ohlas především mezi 
básníky, pochvalu ale sklidila i u kritiků a byla také nominována na literární ceny. 
Jakub Řehák je rovněž esejistou a literárním teoretikem, nejvíc je ale v současnosti 
určitě oceňován jako nadějný básník. 

a Schulz velmi podobně v Traktátu o Manekýnech zase 
o garnituře forem druhé kategorie, o jakémsi falešném, 
podvratném stvoření, které existuje podloudně vedle 
skutečného stvoření božského. Schulz chtěl ve svých 
prózách vystopovat krajiny ještě před zrozením. My-
tický matečník, ve kterém mizí individuální duch. I ty 
mé básně samotné se napájejí z jakýchsi nižších forem 
bytí, druhořadých kategorii, z laciné erotiky. Tyhle 
motivy ale snad nejsou úplně cílem, nýbrž jen pro-
středkem. Básně skrz tyhle kulisy vyvolávají zmizelý 
svět. Pro mě je poezie tak trochu neustálé rozvzpomí-
nání. Přivolávání okamžiků a atmosfér, které nejenže 
už pominuly, ale dost možná se ani nikdy neudály.

Nu, a k Vánocům. To asi nepotěším žádného kon-
zervativce, ale Vánoce se pro mě spojovaly vždy spíše 
s jejich současnou velmi materiální, zcela desakralizo-
vanou podobou. Bohužel. Nikdy jsem je nevnímal ani 
jako křesťanské svátky, ani jako svátky sounáležitosti 
mezi bližními. K tomu jsem žel dosud nedospěl, nebo 
k tomu nejsem vybaven. Snad ne zcela vzdálený slu-
novrat by pro mě mohl hrát jistou roli. Vánoce jako 
stav jistého přerodu do Nového roku. Změna dosa-
vadních rytmů. 

Ani v souvislosti se svým synem křesťanské mystérium Vá-
noc nevnímáš trošku jinak než čistě za sebe?

To je něco jiného. Ale zase příliš o tom mluvit nechci, 
vždyť tu nevedeme rozhovor kvůli rodiči nebo „obča-
nu“ Jakubu Řehákovi, nýbrž kvůli té druhé osobě, kte-
rá se o něco pokouší v literární sféře existence. 
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To máš jistě naprostou pravdu. Ptám se tentokrát oprav-
du jinak, než to obvykle při rozhovorech v Kontextech 
dělávám. A i nadále budu trošku od tvého díla odbíhat, 
víc se jím zaobírat, to by bylo spíš na jiný, delší rozhovor. 
Často vystupuješ na literárních čteních s Petrem Borkov-
cem, svoji prvotinu jsi vydal v nakladatelství fra, kte-
ré je především prostřednictvím pražského café fra právě 
se jménem tohoto básníka úzce spojeno. Spolu s Jonášem 
Hájkem jste někdy označováni za básníky, kteří na jeho 
tvorbu výrazně navazují. Petr Borkovec začínal v zása-
dě jako katolicky orientovaný autor, spolu s Martinem 
C. Putnou byl v devadesátých letech minulého století vůd-
čí osobností tehdy výrazně katolicky vyhraněného časopi-
su Souvislosti. Jonáš Hájek zase vyrostl v evangelickém 
prostředí. Ale v poezii Petra Borkovce v posledních letech 
vztah k víře není vůbec vidět. Bavili jste se někdy na to 
téma? Nebo třeba na téma Vánoc? Nebo s dalším básní-
kem řazeným k Petru Borkovcovi, Ladislavem Puršlem, 
který je ve svých verších až proklamativně věřící? Ty se 
někdy obdobně proklamativně hlásíš k surrealismu. Ale 
ten Vánoce neslaví. 

Ne, nikdy jsme spolu nemluvili na to téma. Sám bych 
takou debatu ani neotvíral. Duchovní orientace či 
víra se mi pojí se zcela soukromými hledisky, postoji 
i kontemplacemi. Kdyby se mě samotného někdo tak-
to ptal, pociťoval bych to jako nepřípadné a reagoval 
bych asi nevraživě. Víra, duchovní inklinace druhých, 
to jsou pro mne zkrátka soukromá hájemství, do nichž 
nevstupuji. Byť vnímám, že pro některé lidi je důležité 
právě sdílet víru s ostatními, že toto sdílení je jedním 
z podstatných prvků takové víry. To mne ale zcela míjí, 
ba je mi to i protivné. 

Když jsi ale zmínil surrealismus, a za to jsem samo-
zřejmě vděčný, tak je zajímavé, že se k němu od šest-
nácti let neustále vracím jako k základnímu východis-

ku. Ne že bych jej pojímal zcela nekriticky, ale spíš si 
vždy znovu a znovu prožiji prvotní okouzlení z něj. 
Nejčastěji a nejintenzivněji čtu surrealisty kupodivu 
s koncem zimy a s příchodem už zmíněného sluno-
vratu. Většinou v únoru. To je zajímavé. Má to v sobě 
prvek nezáměrného rituálu. Na surrealismu mne vždy 
zajímal jeho zájem o všemožné výzkumy na půdě snu, 
automatického psaní, zkušenost s prožitkem skuteč-
nosti, zostřenější vnímání, radost z imaginace i ne-
hynoucí, byť samosebou nikoliv neproblematizovaná 
láska k poezii, kterou jsem z autorů surrealismu vždy 
cítil. Nebo spíš oddanost poezii jakožto živlu. Prav-
da, literaturou jako cílem dost pohrdali, ale myslím, 
že jen na oko. Myslím, že se tvorba literatury se sur-
realismem nevylučuje. Byť pro ně byl asi důležitý nej-
prve onen pohyb ve skutečnosti, a teprve až druhotně 
jeho literární podoba. I když jde tak trochu o „spoji-
té nádoby“. 

Tvoje verše publikované v tomto čísle Kontextů, verše, 
které se zatím v tisku neobjevily, domnívám se, dokazu-
jí, že tvoje prvotina nebyla jen příslibem. Ať už jde o ta-
jemnou báseň Pecny chleba, milostné básně Tví chlapci 
a Naďa na půlnoci nebo o Popis města, v němž je at-
mosféra města citlivě, výstižně a básnicky, v překvapivých 
a krásných obrazech a zároveň velmi civilně zachycena. 
Přeju ti, aby se ti tak dařilo psát dál. A taky bych si tro-
chu přál číst od tebe příště něco trochu méně zraňující-
ho, něco, co méně obrací naruby ty spíše temnější strán-
ky uvnitř každého z nás. Ale to už samozřejmě záleží na 
tobě. Chtěl bys ještě na závěr něco dodat? 

Děkuju za přání, možná i vánoční, i za rozhovor. 

Ptal se Petr Motýl.
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ČERNÝ MED

v třaskavé žluti hospodských lavic 
tuhne úsměv a žádá ztuhlou gumu 
doutnajícího večera 
co lepí se na zadky 
posedáváme-li kolem

zpocené čelo nálevního pultu 
dávný hliník spěchá mozkem
zvětralá pivní pěna bobtná na stolcích 
za dveřmi rozcapenými 
do vychládajícího stmívání

jsem to já říká pivní růže
záchod má mezi nohama 
světlo jak černý med
v ulici Legerova

Jaká vlna plynula z tvých úst

J Ř

ADIEU

čára natažená přes obzor padá k vyzutým nohám
ve skříních zdraví loňský sníh a z věšáků 
jsou náhle tramvajové trasy
jež nevedou v horkém parnu dál 
než k příštímu létu 
jehož jsme letos nebyli ušetřeni

mluvíme o jménech která zbyla
vyprahlá jako na zídce kost

prázdný pokoj svírá klíč ve vyleštěných útrobách
hmyz do peřin vděčně uléhá
spolu s námi 
dívám se jak na opuštěných dvorech s prasklými 

břidlicemi páchne guma
vzduch je bílý 
o něco výš nezřetelně modrý

táhlý zvuk putuje sousedstvím 
z baráku zní 
jedno velké sbohem 
vepsané do podmočené stěny
sykavé adieu kuchyní

svět se přestal skrývat
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PECNY CHLEBA

v mozku 
pálil jeden nerv
za druhým

zatím jen hrdlem stoupá cín
v průvanu hoří
ale jinak mezi keři
klid

oddával ses sluneční práci

v ulicích lenivě horkých 
svážejí holky pecny chleba
z opuštěných nároží

TVÍ CHLAPCI

Brigito
tví chlapci tě nazývají
pokaždé jiným jménem
myslí na tebe když se jim 
zjevuješ na sítnici
přivřou oči a nechají běžet �lm 
tekutou promítačkou v tříslech
chlapci tě poslouchají
ani na okamžik nemají ponětí
že se měníš ale že jsi to vždycky ty
střeva játra dvanácterník
jsi to ty
neví o tobě víc
než by měli 
jeden z nich viděl tě 
v ranních nástupech na gymnáziu 
tehdy ses jmenovala Naďa a někdy taky Táňa
byla jsi potkávána ve vlacích 
špinavá pára žlutý bakelit
byla jsi potkávána za rezavými ploty 
byla jsi spatřena v pornočasopise

ukrývala ses v bílých kolonádách
překračovala dřevěné lávky v lázních 
a vcházela do japonských zahrad 
chlapci tě potkávali kolem 
klecí se zvířaty 
podél stánků s hnijící zeleninou a květinami
v očích ti viděli zídky 
na které si vzpomínají z dětství
v tvých ústech cítili plesnivé sklepy 
do kterých vcházeli po setmění 
a když ti vyhrnuli šaty 
tvá záda stehna boky 
byly z popraskané tmy

BOUŘKA

setmění vklouzlo pod rohožku
bouřka zatnula prsty do hlíny

MAPY

v záři potrubí rozlehlé mapy plechovek a hlíny 
bílé tyče vzduchu v pohybu 
žluť ubíhajících kopců při odpoledním běhu
hřmot zavíraných vrat s modrým pruhem z omšelého 

laku

NÁDRAŽÍ S. � DOVĚTEK�

vůně smíchu 
probublala starý park
chvíli pršelo a potom 
celé město zavonělo mýdlem
chůze kluzká jak umyté tělo
volala po úsměvu
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ČERNÉ KUDY

nudíš se odpoledne mezi lavicemi
na učilišti plném zbytečných povelů
nedáš si říct a uprostřed hodin uhlí šití 
a gymnastiky utíkáš do polí
dívat se na továrny 
za městem
slunce polyká očazené zídky
vzduch sytí se močovým dechem 
nádražní putyky 
zbrojovka dýchá 
dělníci svačí housky
žár vyhrává kvarteta 
u kašny ječí klaksony
cigareta nejlépe chutná v máji
poprvé po dlouhé době zas 
roluješ punčochy ke kotníkům
leháš si nahá podél tras 
rezivějících kolejí 
teplo punčoch na studené ztvrdlé zemi
pohyb paží drhnoucí
o nevypranou kůži těla
kolem v klubkách 
stočené ztroskotané vlaky
klidní spáči 
před branami poledne
co je to za zemi a kde se nachází 
rozpálená jak nůžky 
jak bledé nohy ze sukně 
splývající 
jen lehce pod zadek
už žádné úmluvy s vyhaslými okny 
ze střech činžáků 
padá jak plachta 
černé kudy 
kudy jít

STÍNY

stíny se plouží čerstvě natřenými ploty 
z prázdných letních zubů a žhavých kůží
vyrůstá luční tráva 

NAĎA NA PŮLNOCI

zapomenuté poštovní schránky 
budky s telefony
na kopci zalitém mědí
počítače za okny 
zrušených pojišťoven
ševelí 
mluví se už jen do lavórů

stuhy na oči 
podmořské úsměvy 
tekou bistrem 
chlapci 
– honáci s pravdou a rukou 
odcházejí
plavit hmyz 

Naďa na půlnoci
má černé gumáky 
pranic jí nevadí 
shnilá sláma
zadek od plotny žhnoucí
hořící snopy 
vějíře uhlí prach  
pijavky ze stehna
bílého tak že až 
jazyk vyplazuje 

Naďa dál žene se 
potokem 
v Máji 
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POPIS MĚSTA

letecké mapy města 
překrásné plíce překrásná střeva
sněžné tunely uprostřed zimy 
zapomenutá nádraží 
neznámá řeč přicházela 
toulal jsem se v patrech kancelářských budov 
jednou v zaměstnání při močení 
hleděl jsem z malého okna záchodu na tramvajovou 

zastávku
a myslel že se rozpláču v tu chvíli
nádraží svítila do noci 
červeným světlem
poznával jsem nohy zahalené v kouři
při cestách do vesnice ledový tunel mrznul kolem nás 
ploty skřípavě visely z hromady dlažebních kostek
řekni mně kde všude jsem tě potkal 
potkal jsi mě v kurníku s ústy od slepičí krve
není to pravda
řekni mně kde 
kde jsem tě potkal 
schoulenou do klubíčka v jámě 
zdi vesnice obracely se v žáru
k napěchovanému nebi
hlína očí 
vyprahlá
na šňůrách od mozkových plen
zářivých jako písek
leklá krev roznášená z podbřišku poledním hmyzem
píšeš mé dějiny ale nic neznáš
poběž vysokou trávou
chytni kolem hlavy úpal 
pásy slunečního světla a vzduchu 
dřevěné boudy vratce stlučené 
přesto stojí v polích za skleníky už několik let
zápach hnoje ostře čpící nad rezavým potokem 

kde psi v poledním žáru číhali u potkaních děr
vysušené cesty plné ztvrdlé hlíny a písku 
tráva vybledlá od slunečního žáru 
v letním parnu pach benzínu a olej 
šustivý zvuk rolovaných punčoch 
pach konečníku a pochvy 
na čerstvém vzduchu 
doby navrstvené na sebe jak ve výtahu 
probořené sklepy a silnice 
verandy domů s povalenými plůtky 
propadlé o několik metrů hloub pod silnici 
plesnivý sliz na kamenných schodech 
kde jsem tě každé odpoledne vídal 
jak přicházíš 
zaprášené chodby činžáků s botníky plnými slámy 

a bláta 
kde jsem tě potkal
nikde jsi mě nepotkal 
jaká vlna plynula z tvých úst 
to úsvit řekla jsi
ťuká na okna v pokoji 

BERLÍN

zakláníme se v bílém slunci krátce po poledni přes 
dřevěná opěradla

laviček
v hlavách koluje Berlín
s písčitou podestýlkou ze které
břízy napínají se k modrému nebi 
a možná další města a kanály v hlavě
tonou
blýská se na časy po dobrém obědě nelze mluvit
o znásilnění
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jako studené perly na dně moře září výklady
jako studené ruce na dně zimy studí výklady
jako studené oči na dně noci září výklady
jako studené srdce v čase Vánoc září výklady

mizí ten starý příběh v moři modře mizí ztrácí se
mizí ten dávný příběh mezi stíny vchází ztrácí se 
mizí ten starý příběh z lidských duší mizí ztrácí se 
schází ten dávný příběh času Vánoc schází ztrácí se 

město je modré má signál má

jsou studená rána a je advent a znějí roráty
svíce plápolá v chladu rána znějí znějí roráty 

---

Ať rosa z nebes sestoupí
na hříšnou zemi,
ať rosa zemi pokropí
i s lidmi všemi. 

„Odpusť nám, milý Pane náš,
my chybujeme.
Rosu když ty nám shůry dáš,
my okřejeme.“ 

---

město je modré
stromky svítí 
jídlo je dobré
dárky se třpytí 

večer má signál 
štědrý signál
má 

---

Vánoční variace
P M

Už Josef s Pannou Marií
míří k Betlému,
tesař s bělostnou lilií
brodí se v sněhu. 

A Josef prosí u vrat všech
o smilování,
však odpovědí ve vratech
je psů štěkání. 

Studený chlév pak přec našli
až na konci vsi.
Volka a osla v maštali
nehlídali psi. 

Tak Svatá noc se začala 
v chlévě v Betlémě. 
Tak sláva světu povstala 
v jeslích na seně. 

---

tak se probuď, člověče, neskuhrej, neskuč pořád
dnes je tu svatá noc
andělé stojí teď nad střechami
slyšíš je, letí k nám

---

Slyšte, slyšte!
Narodil se!
Muzikanti hrejte!

Housličky �dlejte,
violy zpívejte 
a vy bubny tlučte
a vy basy bručte:
Tón teď nasaďte!
Děťátku zahrajte!
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odezněla půlnoční, lidé se rozchází
do noci zázraků domů je provází:

světlo veliké
malého dítěte

a město se ptá:

Proč v slámě na seně
Dítě zrozené? 
Proč světa Spasitel
v stáji dřevěné? 

Kde jsou archandělé
odění skvěle
ve slávě nebeské, 
kde šperky lesklé?

Kde zástupy davů
pějící slávu?
Kde mocní vládcové
a monarchové?

kdo odpověď dá?

Bůh dal svému synovi
podobu člověka,
Bůh, který nečeká,
že člověk to pochopí. 

Aby svět vykoupen byl,
syna obětoval,
syna nelitoval
a kříž jemu přisoudil.

Ne ve slávě, v pokoře
na svět přišlo Dítě,
proto ho vidíte
v stáji vzadu ve dvoře. 

Proto je na seně
Dítě zrozené,
je světa Spasitel
v stáji dřevěné. 

A ne archandělé
odění skvěle
ve slávě nebeské, 
Máti mu stele

teď v chudičkém chlévě.
To Dítě Božské
z nebes seslané 
spí v jeslích na slámě. 

Ne mocní vládcové
se mu klanějí,
prostí pastýřové,
zří světa naději. 

Oslíka a vola
on při sobě má, 
ne mocná knížata,
ale kuřata,

vrabce a kočičku
a svou Matičku,
on světa Spasitel, 
náš Vykupitel. 

---

svítí město uvnitř obrazovky
a je Betlém stromek a žárovky
a je Herodes a je Golgata
a je ve chlévě na slámě děcko
je tma a je světlo je to tam všecko

jsou Vánoce je čas odpouštění
jsou Vánoce a je i to co není 

Petr Motýl, básník, spolupracovník časopisu Kontexty.

Ilustrace: Betlém v kostele sv. Klimenta v Odolena Vodě 
u Prahy. Výška 2,5 metru, figury lipové dřevo kolorované 
voskem, dřevěná konstrukce potažená plátnem. Navrhl 
a vyřezal Václav Sokol v roce 1987. Fotografie Petr Mazanec.
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Druhá republika – tedy údobí mezi Mnichovem 
a 15. březnem 1939 – je dodnes vnímána jako měsíce 
palčivého národního ponížení. Druhá republika je proto 
také polemickým argumentem; řeknete-li například, že 
šlechta v českých zemích sehrála i v moderně svou klad-
nou roli nebo že náboženství je samozřejmou součástí 
lidského údělu, pravděpodobně se dočkáte vztyčeného 
prstu některého levicového publicisty a pohoršeného 
zvolání: „To je druhá republika!“ Neprůhledný a dosud 
horký spletenec osobních vztahů a vzpomínek na věcná 
historická fakta a na dávné polemiky byl už zčásti rozmo-
táván historiky postihujícími dobové politické dění (Jan 
Gebhart, Jan Kuklík: Druhá republika 1938–1939, Pa-
seka 2004). Nejčerstvěji se chopil ožehavého tématu lite-
rární historik Jaroslav Med v knize Literární život ve stínu 
Mnichova. Ujal se úkolu osvětlit, jak čeští literáti prožívali 
spletitou situaci mezi dvěma akty vnějšího násilí, jež na 
podzim 1938 a zjara 1939 zničily meziválečnou ČSR. 

Vžitý obraz politického i kulturního myšlení za 
druhé republiky je stále ještě poznamenán komunis-
tickým, v podstatě propagandistickým dělením všech 
intelektuálních iniciativ na „pokrokové“ a „reakční“. 
Tuto prostomyslnou dvojici protikladů uplatňovaly 
také po řadu desetiletí běžné pedagogické postupy 
v našem školství, a máme ji tedy skoro všichni jaksi 
v krvi. Historické kořeny tohoto dělení jsou ovšem 
mnohem starší a souvisejí už se zápasem liberálů, re-
spektive nacionálních liberálů s feudálním a nábožen-
ským vnímáním světa a lidských vztahů. Jako každé 
myšlenkové schéma umožňuje třídění myšlenek na 
„pokrokové“ a „reakční“ nikoliv bezbolestné, zato ráz-
né kádrování intelektuálních výkonů i lidí. Podrob-
nosti pak jdou ovšem víceméně stranou, neboť fakta 
se mohou jevit jako zbytečně matoucí. Kniha Literární 
život ve stínu Mnichova tradičně omezený postoj pře-
kračuje a rozpouští ve světle zkoumavé úvahy.

Jaroslav Med zvolil užitečný kompromis mezi sou-
hrnným pohledem a evidencí podrobných událostí. 
Vyhnul se ideologickému apriorismu, aniž na čtenáře 
naložil vleklý soupis uveřejněných básnických sbírek, 
povídek a románů a průvodních kritických výkonů. Li-
terárním životem v daném období míní především bez-
prostřední reakce literátů na dramatické politické udá-
losti podzimu 1938. Za druhé republiky podle Jarosla-
va Meda nevznikaly nové reakce a překvapivé postoje 
jednotlivých spisovatelů a autorských seskupení, nýbrž 
ve hře zůstávaly tytéž osobnosti a názorové projekty, 
včetně vyhraněných ideových protikladů, jak vyzrály 
během celého prvorepublikánského dvacetiletí. Med 
proto sledoval a popsal kulturně politické modely čes-
kého literárního života již od dvacátých let 20. století. 
Vyšel z předpokladu, že: „Naprostá většina memoáro-
vé literatury líčící atmosféru po vzniku Československé 
republiky konstatuje nejen znatelný rozpad tradičních 
jistot a zpřetrhání mnohageneračních vazeb, ale také 
vpád modernity, likvidující tradiční obraz předválečné 
kultury.“ (s. 9) Nikoliv tedy pouze pocit úlevy z konce 
války a nabyté samostatnosti, nýbrž také nutnost vy-

Literární život po Mnichovu

P Š

Jaroslav Med: Literární život 
ve stínu Mnichova (1938–1939), 
Academia Praha 2010, 294 s.
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rovnat se s nově položenými politickými i kulturními 
otázkami ovlivňovala dobové literární dění.

Proto Med charakterizoval dobové způsoby lite-
rárního, ale i politického myšlení. Na prvním místě 
spatřil silný proud levicového utopismu, a tedy ra-
dikálně socialistické až komunistické estetické i etic-
ké úsilí s praktickými politickými přesahy. „Levicový 
avantgardní proud v literárním životě byl velmi silný, 
protože těžil z mnoha deziluzí doprovázejících změnu 
statutu literárního tvůrce v poměrech liberální demo-
kracie.“ (s. 13) V protikladu vůči utopické levici stál 
konzervativní integrální nacionalismus, zahrnující ši-
rokou škálu osobností od idealistických patriotů typu 
Viktora Dyka a Karla Horkého, po vnímavé ctitele 
vlasti – rodné hroudy, jako byl například Arne Novák. 
„Pravicový proud literárního života měl kromě nacio-
nálního principu ještě jednu programovou konstantu: 
boj proti takzvanému Hradu, což znamenalo stálou 
konfrontaci s politickou linií T. G. Masaryka a Edvar-
da Beneše.“ (s. 15) Dalším neo�ciálním ideovým sdru-
žením byli literáti státotvorného středu, vlastenečtí li-
berálové s živým vztahem k západoevropským kultu-
rám; ikonami tohoto proudu byli jistě bratři Čapkové 
a Ferdinand Peroutka. „Karel Čapek a jeho druhové 
o sobě vesměs uvažovali jako o humanisticky kritic-
kých liberálech pranýřujících stinné stránky kapitalis-
mu a snících o rovnováze ve společnosti.“ (s. 19) 

Samostatnou ideovou tradici reprezentovali „čeští 
katoličtí intelektuálové a spisovatelé, kteří vstupovali 
do nově vzniklého státu s určitou nejistotou a s pocity 
jisté provinilosti za chování katolické církve před vál-
kou i během ní.“ (s. 21) V katolickém prostředí nut-
no ještě rozlišit apokalypticky odmítavé postoje (Josef 
Florian) od názorů osobností velmi účastných s národ-
ní myšlenkou a s jejími akutními problémy (Jaroslav 
Durych). Tyto čtyři proudy literárního, ale nevyhnu-
telně i politického myšlení se v průběhu dvaceti let po-
tkávaly a utkávaly, spoluvytvářely předivo svobodného 
českého meziválečného myšlení a společně, byť často 
polemicky, také reagovaly na události, jež předcházely 
podzimu 1938. 

Za podstatný rys meziválečného intelektuálního a li-
terárního života Med považuje pocit krize demokracie 
a s ním související oblíbené koncipování nového spo-

lečenského řádu, který by nahradil údajně vyčerpaný 
parlamentní systém. „I Šalda cítí onu obecnou únavu 
z demokracie a konstatuje: ,U nás je demokracie vesměs 
pokládána za cosi jako umírající osobu, která musí být 
k životu buzena neustálými injekcemi.‘“ (s. 45) Ostatně 
i v meziválečné ČSR, již si ze setrvačnosti stále ještě po-
pisujeme jako „jedinou demokracii ve střední Evropě“, 
se vytvořil dobově speci�cký politický systém. Zakládal 
se na značné neformální osobní moci prezidenta a před-
sedů nejsilnějších českých politických stran (prakticky 
přínosná, avšak v podstatě hluboce problematická do-
hadovací platforma Šestky). Parlament vlastně hrál dru-
hořadou roli. Slabiny demokracie byly patrné v mnoho-
národnostním státu zejména za velké hospodářské krize. 
Demokratické de�city byly dobovou výzvou, na něž pil-
ně reagovali zastánci komunistické utopie, fašistického 
korporativismu i umírněnějších socializujících reforem. 
Tvrdé odsudky politického a ekonomického liberalis-
mu padaly také od konzervativních katolíků. Například 
Jaroslav Durych mínil, že: „Vláda musí být jako otec, 
musí zajistit všem živobytí.“ (s. 51), čímž ovšem myslel 
spíše na roli tradiční vrchnosti než na možnosti parla-
mentní demokracie. 

Jaroslav Med se podrobně věnoval prozkoumání 
diferencovaných mínění katolických literátů, ohlížejí-
cích se v historii i v dobové Evropě po možnostech no-
vého společenského uspořádání. Což je dobře, protože 
o názorech české republikánské levice a čapkovského 
středu víme relativně dost. Kdežto postoje křesťanské 
pravice byly po řadu desetiletí šmahem odsunovány 
stranou jako „fašistické“. Neuralgickým bodem, na 
němž se tříbily názory, byla španělská tragédie. Med 
usoudil, že: „Problematiku španělské občanské války 
nelze vystihnout jednoznačnou tezí o boji demokra-
cie s fašismem a totality s liberální demokracií. Boj 
Španělska za moderní demokracii západního typu ne-
měl homogenního nositele demokratického progra-
mu a byl v soudobém velmocenském kontextu obou-
stranně využit a zneužit…“ (s. 67) Zabýval se i zahra-
ničními polemikami (Georges Bernanos kontra Paul 
Claudel) a podrobně rekonstruoval, jak reagovaly na 
španělské události jednotlivé vrstvy českého literární-
ho života, přičemž za reprezentativní polemiky vybral 
Františka Halase, Karla Čapka a Jaroslava Durycha.
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Český intelektuální život se také vnitřně diferenco-
val podle vztahu k Židům, židovské otázce a antisemi-
tismu, jež se posléze vyhrotily právě za druhé republi-
ky. I zde přicházely ke slovu, jak si Med všiml, zahra-
niční, zejména francouzské inspirace. Jeho shrnutí zní 
poměrně optimisticky: „V obecné touze po nalezení 
‚obětního beránka‘ obstála literatura druhé republiky 
rozhodně se ctí. Až na zmíněnou výjimku Jakuba Dem-
la nenalézáme mezi významnými zjevy českého literár-
ního života žádného výrazně antisemitského autora, 
literární život druhé republiky nepoznamenal žádný 
Ezra Pound či L. F. Céline, pouze několik periferních 
literárních zjevů…“ (s. 97) Netýkalo se to však všech 
českých společenství; některé profesní organizace vy-
užily antisemitské vlny v druhé republice k vyřizování 
účtů s židovskou konkurencí. 

Již v předmnichovském údobí a zejména v roce 1938 
probíhala v českém literárním životě utkání nikoliv snad 
o konkrétní politická opatření, ale spíše o to, v jakém 
duchu by měla česká společnost reagovat na akutní po-
litická i kulturní ohrožení. Kladla se otázka, jakou tvář 
by měly mít české, respektive československé národní 
naděje. Měli se Češi považovat za liberální národ Masa-
rykův? Za komunistické přívržence Stalina? Za konzer-
vativní ctitele předků a rodné hroudy, nebo za katolic-
ky bojovné dědice svatováclavské tradice? Polemiky, jež 
byly o tyto ideové projekty vedeny, byly tvrdé a podle 
našeho dnešního cítění někdy až nespravedlivě osobně 
vyhrocené. Nicméně byly to polemiky vedené svobod-
ně, a to i za cenzurních poměrů konce roku 1938. Když 
došlo na podzim 1938 k demontáži ČSR, zůstal český 
literární a intelektuální život poměrně složitě, očividně 
však demokraticky a funkčně diferencován. 

Medův pohled na český literární život před i po 
období Mnichova projasňuje řadu dosud letmo dis-
kutovaných skutečností a událostí, ale i fundamentál-
ních ideových rozdílů. Například je v tomto souboru 
literárně historických esejů přesně popsáno, co vlastně 
charakterizovalo religiozitu T. G. Masaryka a co na ní 
bylo nepřijatelné pro katolického polemika Jaroslava 
Durycha. (s. 249) Ovšem Med také o situaci po Mni-
chovu jasně říká: „Katoličtí publicisté jako by přehléd-
li historický posun v čase: to, co bylo před nedávnem 
vnímáno jako katolická kritická re�exe liberální de-

mokracie, stalo se nyní gestem politického ataku proti 
demokracii a svobodě názorů. Tento protimasarykov-
ský aspekt pak vytvořil v literárním životě jeden z nej-
hlubších příkopů mezi jeho levicově liberální a pravi-
cově katolickou částí a stal se v budoucnu jedním z nej-
ožehavějších problémů, jež nám předalo toto krátké 
a smutné intermezzo českých dějin.“ (s. 249)

Celonárodní šok na podzim 1938 úderně shrnul 
Jan Zahradníček: „…z národa vítězného (jsme se) stali 
přes noc národem poraženým.“ (s. 254) Veřejnost sko-
ro dvacet let udržovaná v iluzi, že Čechoslováci jsou 
miláčky světa a zejména Dohody, byla v několika týd-
nech konfrontována s poznáním, že na československé, 
respektive české státnosti jako jednom ze stavebních 
kamenů demokratické Evropy v podstatě nikdo nemá 
zájem. Nejen sudetští Němci, ale především Češi byli 
na podzim 1938 manipulováni jako jedna z mnoha niž-
ších karet ve složité hře velmocí, již směřujících k velké 
kon�agraci. A zejména na toto šokující poznání zare-
agovali jménem svým i národa básníci, prozaici, pub-
licisté. Ke slovu tehdy přišla zraněná národní hrdost, 
jakož i uražená pýcha. Třaskavá mentální směs bolesti, 
odmítání vnucené reality a pátrání po vinících též vy-
světluje, proč jsou některá dobová vystoupení v našich 
očích morálně problematická. (Podobné pocity se vrátí 
opět na podzim o třicet let později. Avšak rejstřík veřej-
ně vyjadřovaných názorů už bude podstatně chudší.) 

Medův úhrnný a historicky založený a doložený 
pohled na literární a intelektuální život druhé repub-
liky vnáší světlo do složitého období českých literár-
ních dějin. Protože tato tematika byla velmi dlouho 
považována za neuralgický bod, jehož se neradno do-
týkat, úhrnně ji uchopit a projasnit vyžadovalo kromě 
odborné a literární zdatnosti také občanskou odvahu 
autora i vydavatele. Kniha Literární život ve stínu Mni-
chova, která se mimochodem velmi dobře čte, je vý-
razným a významným příspěvkem nejen k hlubšímu 
pochopení jednoho z tragických údobí českých dějin, 
ale i přínosným a v jistém smyslu osvobozujícím po-
hledem na to, jak diferencovaně sebe samo vnímalo 
moderní češství v první polovině 20. století.

Pavel Švanda je spisovatel, přednáší na Divadelní fakultě 
JAMU v Brně.
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Z nových knih

DENIS HAY
EVROPA POZDNÍHO 
STŘEDOVĚKU 1300–1500
Vyšehrad, váz., 416 s., 448 Kč

Předposlední sva-
zek edice Dějiny 
Evropy přibližu-
je bouřlivé obdo-
bí evropských dě-
jin poznamena-
né válkami, nábo-
ženskými nepoko-
ji, ale i významný-

mi objevy a cestami, které zásadním 
způsobem rozšířily obzory Evropanů. 
Autor zde zvláštní pozornost věnuje 
mimo jiné počínající renesanci a rene-
sanční kultuře v jejím vztahu ke kultuře 
„středověku“, zabývá se vznikem a roz-
vojem literatury v národních jazycích 
či formováním mohutnící laické spiri-
tuality. Řadu detailních vhledů přináší 
také v oblasti dějin hospodářských, za-
obírá se rozvojem měst, vývojem mezi-
národního obchodu a bankovnictví, či 
dějinami církevními, zejména velkým 
schizmatem a vztahem mezi papež-
stvím a konciliárním hnutím. Sleduje 
přitom nejen dějiny „centra“, ale v širší 
míře i „okrajových částí“ Evropy, zemí 
střední a východní Evropy, včetně zemí 
českých (vláda Karla IV., husitské hnu-
tí, Jiří z Poděbrad atd.). Právě ty ostatně 
v tomto období výraznou měrou ovliv-
nily chod celoevropské historie.

MAREK ORKO VÁCHA
KÉŽ BYCH POD HVĚZDAMI 
DOBŘE ODTANČIL SVŮJ TANEC
Cesta, váz., barevné fotogra�e, 200 s., 
268 Kč 

„Neuvidíte-li zázraky a divy, říká Kris-
tus, neuvěříte. Přál bych si, abych se 
uměl dívat kolem sebe, abych viděl. 
Kéž bych svůj život zde, nebe a hvězdy, 
květiny a motýly vnímal jako zázrak, 
jako něco nesamozřejmého, jako něco, 
co by nemuselo být. Kéž bych příběh 
Země včlenil do svého osobního příbě-
hu. Kéž bych pod hvězdami dobře od-
tančil svůj tanec.“
„Smysl utrpení nám zůstane navždy 
skrytý. Když se neumíme dorozumět 
mezi sebou, člověk s člověkem, jak by-
chom si mohli namlouvat, že porozu-
míme nevyzpytatelným soudům a ne-
vystopovatelným cestám Božím?“
„Když svatý František kázal ptákům 
a svatý Antonín rybám, byl to skutečně 
jen symbol, nebo tito světci prostě ká-
zali evangelium všemu stvoření a neroz-
lišovali příliš mezi posluchači?“

CESTA, nám. Republiky 5, 614 00 Brno
prodejna: Rašínova 5, 602 00 Brno
tel. 545 574 373
cestanakl@volny.cz, www.cestabrno.cz

MARTIN T. ZIKMUND
PETR PITHART  PTÁM SE, 
TEDY JSEM
Portál, váz., 280 s., 359 Kč

Knižní rozhovor 
mapuje v osobě 
svého protagonis-
ty životní příběh 
a myšlení jedné 
z významných po-
stav generace, kte-
rá přišla na svět bě-
hem druhé světové 

války a osobnostně dozrávala v letech 
šedesátých. Levicové ladění, které si 
Petr Pithart odnesl z domova, přispělo 
jen částečně k jeho komunistické epizo-
dě (1960–1968), za níž následovalo vy-
střízlivění. Své zkušenosti ze dvou his-
torických mezníků, které se odrazily na 
politické realitě této země a morálním 
pro�lu národa (1968 a 1989), popsal už 
v knihách Osmašedesátý (1978) a Devě-
taosmdesátý (2009). V tomto knižním 
rozhovoru je však tón ještě osobnější 
a důvěrnější.

Knihkupectví Portál:
Praha 1, Jindřišská 30, tel. 224 213 415, 
knpraha@portal.cz
Praha 8, Klapkova 2, tel. 283 028 204, 
obchod@portal.cz
Brno, Dominikánské nám. 8, 
tel. 542 213 140, knbrno@portal.cz
Plzeň, Prokopova 19, tel. 377 819 017, 
knplzen@portal.cz
www.portal.cz
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HAROLD S. KUSHNER
PŘEKONAT STRACH
Jak se radovat 
ze života ve světě plném hrozeb
Vyšehrad, váz., 192 s., 248 Kč

Mnoha lidem se 
dnešní svět jeví 
jako děsivý a plný 
hrozeb a nechávají 
se ovládat četnými 
obavami a strachy. 
Harold S. Kushner 
se svou novou kni-
hou snaží na tuto 
skutečnost reago-

vat a nabízí způsob, jak se se strachem 
vypořádat. Kushner strach nezlehču-
je ani nepopírá, upozorňuje však na 
to, že pokud nechceme ztratit příleži-
tost žít svůj život naplno a radostně, je 
třeba se snažit strach zvládnout. Roze-
bírá konkrétní a nám všem známé oba-
vy a na konkrétních příkladech nabízí 
strategie, jak se s nimi vypořádat. Vyja-
dřuje se ke strachu z terorismu, přírod-
ních katastrof a strachu, že lidstvo zni-
čí samo sebe. Radí, jak si počínat s běž-
nými lidskými obavami, které během 
života pravděpodobně potkají každé-
ho z nás: strachu z náhlých změn, ze 
ztráty práce a vztahu, strachu ze stár-
nutí a smrti. Příklady lidí, kteří se více 
či méně dobře vypořádali se svým stra-
chem, čerpá z Bible, moderní literatu-
ry i z vlastní praxe. 

Vyšehrad, s.r.o., Víta Nejedlého 15, 
130 00 Praha 3
tel./fax: 224 221 703
info@ivysehrad.cz, www.ivysehrad.cz

STEVEN D. LEVITT, 
STEPHEN J. DUBNER
SUPERFREAKONOMICS
Skrytá ekonomie všeho. 
O globálním ochlazování, vlaste-
neckých prostitutkách a o tom, 
proč by si sebevražední atentát-
níci měli kupovat životní pojistku
Dokořán, překlad Petr Holčák, 
váz. s přebalem, 256 s., 350 Kč

Po čtyřech letech 
od vydání vele-
úspěšného titu-
lu Freakonomics – 
Potrhlá ekonomie 
(česky vyšlo pod 
zavádějícím ná-
zvem Špekonomie) 
se ekonom Steven 

D. Levitt a žurnalista Stephen J. Dub-
ner vrátili navazující knihou Superfrea-
konomics – Skrytá ekonomie všeho. Au-
toři se v této knize nespokojují s origi-
nální aplikací mikroekonomicko-psy-
chologické analýzy na řadu dalších ak-
tuálních nebo nedávných jevů a událos-
tí, ale míří dál. Ukazují, jak lze někte-
ré zásadní problémy světa včetně napří-
klad globálního oteplování elimino-
vat bez vynaložení obrovských nákla-
dů jednoduše tím, že se spolehneme 
na tvůrčí myšlení a inovační schopnos-
ti lidí. V Superfreakonomics se dozvíme 
odpovědi na zdánlivě výstřední až ne-
slušné otázky typu „proč by si měli se-
bevražední atentátníci kupovat životní 
pojistky“, „co mají společného huriká-
ny s infarkty a úmrtími na dálnicích“, 
„jaký vliv na kriminalitu má televize“ 
nebo „proč odjet autem z pátečního 
večírku bývá méně nebezpečné než jít 
domů pěšky“.

Dokořán, 
Zborovská 40, 150 00 Praha 5
tel.: 257 320 803, tel./fax: 257 320 805
dokoran@dokoran.cz, www.dokoran.cz

NIKLAS FRANK
MOJE NĚMECKÁ MATKA
Práh, váz., 400 s., více než 50 doku-
mentárních fotogra�í, 399 Kč

Autor je synem vá-
lečného zločince 
Hanse Franka – 
generálního guver-
néra Polska – po-
praveného v No-
rimberském pro-
cesu. V historii 
bychom našli jen 
málo příkladů, kdy 

syn zúčtovává tak nesmlouvavě se svý-
mi zločinnými rodiči. Otcem Niklase 
Franka nebyl nikdo menší, než nacista 
Hans Frank – generální guvernér Pol-
ska a jeden z nejtěžších válečných zlo-
činců, odsouzený k smrti v Norimber-
ském procesu. Jeho matka Brigita, zva-
ná též „polská královna“, byla ztělesně-
ním chladné krutosti. A právě takovou 
ji vykresluje v této své slavné knize.
Niklas Frank, narozen v roce 1939, 
pracoval přes dvacet let jako reportér 
časopisu STERN. Jeho první kniha 
Der Vater byla provokativním a roz-
ruch vzbuzujícím zúčtováním s jeho 
otcem. Nositel Nobelovy ceny míru 
Elie Wiesel: „Tato kniha nám umož-
ňuje posoudit odkaz viny a zármut-
ku, který generace otců předala gene-
raci dětí.“ 

NELSON MANDELA
DLOUHÁ CESTA ZA SVOBODOU 
Autobiografie
Práh, váz. s přebalem, 600 s. + 32 s. ob-
razové přílohy, 690 Kč

Toto vrcholné dílo memoárové literatu-
ry, jehož se po celém světě prodalo 6 mi-
lionů výtisků, tuto strhující autobiogra-
�i prvního černošského prezidenta Jiho-
africké republiky, bojovníka proti raso-
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vé segregaci a dr-
žitele Nobelovy 
ceny míru Nelso-
na Mandely, zachy-
cující období od 
jeho narození v ro-
ce 1918 až po prv-
ní všerasové volby 
roku 1994, lze sou-

časně číst jako poutavé dějiny jihoafric-
kého osvobozeneckého hnutí i celé mo-
derní Jižní Afriky. Přestože kvůli svým 
názorům strávil celkem dvacet sedm let 
ve vězení a boji za svobodu byl nucen 
obětovat veškerý osobní život, Mande-
la vůči svým bílým utiskovatelům neza-
hořkl, nikdy neopustil myšlenku mezira-
sového smíru a zasadil se o pokojný pře-
chod k vládě černošské většiny. Jeho vy-
právění se čte jako detektivní román, vy-
značuje se velkou otevřeností, nepostrá-
dá smysl pro humor, paradox a ironii.

Práh, Patočkova 85, 169 00 Praha 6
tel.: 603 350 055, 739 001 020
vopenka@prah.cz, www.prah.cz

VÍT HLOUŠEK, LUBOMÍR KOPEČEK
POLITICKÉ STRANY
Původ, ideologie a transformace 
politických stran v západní 
a střední Evropě
Grada, brož., 320 s., 399 Kč

Už více jak dvě de-
setiletí uplynula od 
pádu železné opo-
ny a proměny ko-
munistických dik-
tatur v demokra-
cie. Dnes státy zá-
padní a střední Ev-
ropy sdílejí společ-

ný politický prostor Evropské unie. Vy-
tváří to fascinující příležitost pro ana-
lýzu podobností a rozdílů mezi nimi. 
Tato kniha se zaměřuje se zaměřuje na 

problematiku politických stran, které 
jsou pro fungování demokracie mimo-
řádně důležité. Společně nastiňuje zá-
padoevropské strany a jejich středoev-
ropské protějšky, což zahrnuje detailní 
analýzu stranických aktérů v České re-
publice, Maďarsku, Polsku, na Sloven-
sku a ve Slovinsku. Jednotlivé kapito-
ly komplexně mapují sociální demo-
kraty, zelené, krajní levici, konzerva-
tivce, liberály nebo krajní pravici. Čte-
nář tak může sledovat původ, ideolo-
gii, proměny a mezinárodní vazby jed-
notlivých stran v evropské perspektivě. 
O významu knihy svědčí i skutečnost, 
že původně vyšla v prestižním britském 
nakladatelství Ashgate.

KAREL MÜLLER, ŠÁRKA 
LABOUTKOVÁ, PETR VYMĚTAL
LOBBING V MODERNÍCH 
DEMOKRACIÍCH
Grada, brož., 256 s., 349 Kč

Ačkoli je lobbing 
veřejností nazí-
rán jako něco po-
dezřelého, jedná 
se o běžnou sou-
část fungování li-
berálních demo-
kracií, která při-
náší celé společ-

nosti jak řadu výhod, tak i potenciál-
ních problémů. Velmi úzce je spojen 
s problematikou reprezentace zájmů, 
se zájmovými skupinami a fungová-
ním občanské společnosti. Kniha Lob-
bing v moderních demokraciích osvět-
luje roli lobbingu jako jedné z mož-
ných legitimních a legálních technik 
prosazování vlivu v moderních demo-
kraciích. Zabývá se popisem lobbistic-
ké praxe ve vybraných kontextech. Pu-
blikace je určena zejména studentům 
humanitních a sociálně vědních obo-
rů, odborným pracovníkům, pracov-

níkům veřejné správy, lidem zaměstna-
ným ve veřejném, �remním i nezisko-
vém sektoru.

JOSEF KANDERT
NÁBOŽENSKÉ SYSTÉMY
Člověk náboženský 
a jak mu porozumět
Grada, brož., 200 s., 289 Kč

Náboženství je so-
ciálním a kultur-
ním jevem, prová-
zejícím vznik a vý-
voj všech lidských 
společenství, systé-
mem představ, s je-
hož pomocí člověk 
vstupuje do kon-

taktu s bytostmi, jevy a silami lidský-
mi smysly nepoznatelnými, nacházejí-
cími se mimo reálný čas a prostor. Kni-
ha se pokouší najít společného jmeno-
vatele, s jehož pomocí by mohla srovná-
vat náboženské systémy. Vychází ze čtyř 
základních typů náboženského chová-
ní, jak je de�novala sociální antropo-
logie – je to soubor představ: 1. o svě-
tech duší a duchů, 2. o světech kouzlení 
a čarování, 3. o světech mnoha božstev 
a 4. o světech jediného boha. Jejich po-
pis má čtenáři umožnit, aby se oriento-
val v představách jiných věřících a aby 
porozuměl jejich náboženskému chová-
ní. Pokud budeme nahlížet na nábožen-
ské chování z pohledu příslušníků eu-
roamerické postmoderní civilizace, pak 
je možné dodat, že náboženský systém 
a náboženské chování zajišťují člověku 
psychické bezpečí a jistotu v neustálém 
boji o přežití v okolním přírodním, 
kulturním a společenském prostředí.

Grada Publishing, 
U Průhonu 22, 170 00 Praha 7
tel.: 220 386 511, fax: 220 386 400, 
www.grada.cz
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JOHANN P. ARNASON
HISTORICKOSOCIOLOGICKÉ 
ESEJE
SLON, 204 s., 330 Kč

Kniha obsahu-
je texty o sociální 
teorii a historické 
sociologii, napsa-
né od konce 80. let 
do roku 2005. Tý-
kají se hlavně tří te-
matických okruhů. 
Ve dvou textech se 
autor zabývá otáz-

kami sociologické teorie a ukazuje, že 
zanedbané nebo málo známé přístupy 
ke stěžejním problémům – v daných 
případech koncepce jednání v neomar-
xistické �loso�i praxe a úvahy o moci 
v díle Eliase Canettiho – mohou mít 
velký význam pro reorientaci teoretic-
kých diskusí. Nejobšírněji, ve čtyřech 
statích, se rozebírá problematika mo-
dernity a modernizačních procesů. Cel-
kový rámec pro tuto diskusi tvoří kon-
cepce „různorodých modernit“ (multi-
ple modernities). Zvlášť poučné se zdá 
srovnání evropských forem modernity 
s východoasijskými. Komunistickou al-
ternativu, která tak rozhodujícím způ-
sobem poznamenala dějiny dvacátého 
století, je třeba pochopit v této souvis-
losti, ne jako revoltu proti moderni-
tě. Třetí tematický blok tvoří dva tex-
ty věnované otázkám srovnávací civili-
zační analýzy.

JAN KELLER
SOCIOLOGIE ORGANIZACE 
A BYROKRACIE
SLON, dotisk 2. vydání, 182 s., 199 Kč

Sociologie orga-
nizace a byrokra-
cie vychází opět po 
jedenácti letech. 
Kniha byla přepra-
cována a rozšířena 
především ve dvou 
ohledech. Zatím-
co původní vydání 

z roku 1996 vycházelo primárně z fran-
couzské literatury, toto nové vydání je 
postaveno především na literatuře an-
glosaské. Díky tomu bylo možno dát 
větší prostor směrům, jako je instituci-
onalismus nebo kontingenční přístup. 
S tím souvisí i druhá změna. Kniha je 
obohacena o nejnovější literaturu, kte-
rá re�ektuje ústup organizační společ-
nosti a organizačního člověka ve pro-
spěch takzvané společnosti sítí. Odtud 
nejnaléhavější otázky dnešního výzku-
mu organizací: Jsou velké byrokratické 
organizace skutečně na ústupu? Ovliv-
ní probíhající přechod �rem na volnější 
síťové uspořádání také organizace v ob-
lasti správní a sociální? A jak bude vů-
bec vypadat soužití masivních organiza-
ci s měnlivými sítěmi?

JAN KELLER
NEJISTOTA A DŮVĚRA 
ANEB K ČEMU JE MODERNITĚ 
DOBRÁ TRADICE
SLON, dotisk, 174 s., 220 Kč

Kniha se zabývá 
trojicí pojmů, s ni-
miž pracuje soudo-
bá sociologie. Jde 
o koncepty sociál-
ních sítí, sociální-
ho kapitálu a dů-
věry. Autor uka-
zuje, proč právě 
tyto kategorie budí 

dnes tak velkou pozornost. Moderní 
společnost, pokud chce vůbec fungo-
vat, potřebuje neustále oživovat klíčo-
vé prvky téměř již zapomenuté tradice. 
Sociální sítě, sociální kapitál i důvěra, to 
vše má sloužit jako náhražka pojištění 
proti sociálním rizikům. Dochází k to-
mu v době, kdy selhávají standardní po-
jistné mechanismy, na kterých spočíval 
sociální stát. Autor dokládá iluzornost 
těchto nadějí pomocí materiálů, které 
jsou výsledkem jeho historických, etno-
gra�ckých a sociálně kriminologických 
studií. Jsou sociální sítě ohroženy návra-
tem ke klientelismu? Udržujeme přátel-
ství hlavně kvůli byznysu? V čem je so-
ciální kapitál asociální? Jsou bezdomov-
ci sociálními kapitalisty? Jak zní vzorec 
bezmezné důvěry? V čem jsou naše rituá-
ly bez užitku? Proč potřebuje modernita 
parazitovat na tradici?

Sociologické nakladatelství (SLON), 
Jilská 1, 110 00 Praha 1
tel./fax: 222 220 025
redakce@slon-knihy.cz, 
www.slon-knihy.cz
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Editorial
Mikš, František: Editorial, 1/1
Hanuš, Jiří: Editorial, 2/1
Mikš, František: Editorial, 3/1
Hanuš, Jiří: Editorial, 4/1
Hanuš, Jiří: Editorial, 5/1
Mikš, František: Editorial, 6/1

Texty
Aguilera, Carlos A.: Teorie o čínské duši, 

3/82–84
Balík, Stanislav: Bílá kniha církve 

s černou kapitolou, 2/88–91
Balík, Stanislav: Prvorepubliková 

a současná pravicová politika. Ke 
150. výročí narození Karla Kramáře, 
6/13–16

Balthus: „Musíte se naučit číhat na 
světlo“ , 4/54–59

Baroš, Jiří: Postmoderní augustiniánský 
tomismus a moderní kultura, 
1/38–44

Bek, Mikuláš: Legenda o Bohuslavu 
Martinů, 1/25–30

Besançon, Alain: Benedikt XVI. 
a integristé, 3/52–58

Clair, Jean: Co vás napadne, 4/19–28
Constant, Benjamin: O svobodě 

u starých Řeků a Římanů ve srovnání 
se svobodou v moderní době, 
6/75–84

Diner, Dan: Paměť a genocida, 2/17–21
Doležal, Miloš: Cesty za Balthusem, 

4/60–68
Drobný, Tomáš: Kultura a politika, 

3/14–15
Dyba, Karel: Proč zkolaboval Sovětský 

svaz a jaké je z toho poučení pro 
současné Rusko, 3/16–24

Fajmon, Hynek: Margaret atcherová 
a Evropa, 6/17–22

Rejstřík ročníku 2010
Příjmení, jméno: název článku, číslo/strany

Fiala, Petr: Rozpad politiky, 1/3–10
Filip, Aleš: „Vzhůru k nesčíslným 

hvězdám obrazotvornosti své“. Máj 
výtvarně symbolistický, 5/41–48

Filip, Ota: K textu Alaina Besançona 
„Benedikt XVI. a integristé“, 4/97–98

Gauchet, Marcel: Constant, 6/69–74
Graubner, Jan: Ještě k Bílé knize církve, 

3/93
Grünbein, Durs: Dětství v dioramatu, 

1/86–90
Hanuš, Jiří: Co nám přináší křesťanská 

zkušenost s 20. stoletím? , 2/10–13
Hanuš, Jiří: Kde začíná zítřek, 1/94–96
Hanuš, Jiří: Přijímání II. vatikánského 

koncilu v českém prostředí, 4/14–18
Hanuš, Jiří: Skrytá církev po dvaceti 

letech, 3/25–32
Hejkalová, Markéta: Waltari a Rusko, 

2/22–33
Herbert, Zbigniew: Il Duomo, 2/60–64
Herbert, Zbigniew: Nepomíjející světlo 

Paula Celana, 2/65–67
Ivanova, Dimana: Dandysmus �n de sie. 

K teoretizaci problému, 5/22–31
Kareninová, Anna: Zachránilo Dánsko 

Célina? In margine knihy „Céline 
v Čechách“, 6/46–55

Karłowicz, Dariusz: Smrt a vlast, 
1/31–37

Kopeček, Lubomír: Česká politika 
před 20 lety. Počátky debaty 
o dekomunizaci, , 5/79–86

Koubová, Věra: Z příběhu do příběhu. 
Starým Městem pražským provádí 
a čte Věra Koubová, 4/73–81

Legutko, Ryszard: Filozo�cká krize 
Západu, 5/75–78

Macková, Marie: Ne-romantické 
putování. Úvaha nad dosažitelností 
informací a co z toho všeho vyplývalo, 
5/32–35

Meas, Alena: Ateliér Luciana Freuda, 
4/29–31

Menashi, Steven: Náboženství pochyb, 
5/92–94

Michalski, Cezary: Návrat člověka bez 
vlastností, 2/14–16

Mikš,  František: Balthus: malíř, který 
uměl udělat jaro. Život, dílo a pozdní 
Vzpomínky, 4/37–53

Mikš, František: Edward Dwurnik – 
obrazy (nejen) polské duše, 3/33–45

Mikš, František: Krize české politiky 
a její skutečná příčina, 2/3–6

Mikš, František: Musí být vztah kultury 
a politiky nutně antagonistický?, 
3/3–6

Mikš, František: Orbis pictus Oskara 
Kokoschky, 1/58–77

Mikš, František: Rozporuplný Kirchner. 
Malíř, jenž chtěl stvořit nové a silné 
německé umění, 6/23–45

Mitáček Zdeněk: Návod k Česku – 
Grušova re�exe českých dějin a mýtů, 
4/94–96

Mlejnek, Josef: Dva středoevropští 
básníci tváří v tvář totalitě, 2/57–59

Motýl, Petr: Devadesátiny velkého 
básníka, 4/93

Motýl, Petr: Poslední z moravských 
básníků?, 2/85–86

Motýl, Petr: Stát na straně poezie, 
3/59–60

Nekolný, Bohumil: Stáváme se kulturní 
provincií, 4/3–5

Nowak, Andrzej: Pokušení ruské 
geopolitiky, 4/9–13

Paul, Jan: Umělec, kultura a stát, tři 
bludičky v kulisách marnosti. Esej 
o tom, že umění odněkud přichází 
a nikdo neví, kam kráčí 6/56–68

Pekař, Josef: Gotika a romantismus, 
5/10–13

Rejstřík ročníku 2010
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Pelčák, Petr: Tři přednášky 
o architektuře, 1/15–24

Pokorný, Marek: Je nejvyšší čas na 
kulturní politiku, 4/6–8

Ryčlová, Ivana: Stále inspirující 
A. P. Čechov, 3/46–51

Shapiro, Kevin: Skeptici, fušeři 
a popírači, 3/90–92

Straka, Josef: Průzkum – metafyzika 
pěšího chodce, 1/83

Studnička, Pavel: Vytrvalý jarní chodec, 
2/92–95

Šimíček, Vojtěch: Logos a erós svobody 
podle Uda Di Fabia, 1/91–93

Šlechta, Ondřej: Julius Evola – jízda na 
tygru mezi troskami, 2/34–40

Štaif, Jiří: Máchův vykladač Sabina 
a jeho revoluční „bouřliváci“, 5/14–21

Štaif, Jiří: Místa paměti ve střední 
Evropě, 2/96–99

Štědroň, Miloš a Dušan Šlosar: Mácha 
hanácky? Proč ne, když už je přeložen 
Hamlet, Odyssea a další…, 5/53–57

Štědroň, Miloš: Pan Ludvík, 4/70–72
Švanda, Pavel: Kdo zaplatí za umění?, 

3/11–13
Švanda, Pavel: Literární život po 

Mnichovu 6/96–98
Švanda, Pavel: O intelektuálovi, který se 

necítí nejlíp, 2/7–9
Švanda, Pavel: Prostor polemiky 

s komunismem 1/11–14
Švanda, Pavel: Za Violou Fischerovou, 

6/85
Uhde, Milan: Básník a pekař, 3/7–10

Vácha, Štěpán, Irena Veselá, Vít Vlnas a 
Petra Vokáčová: Karel VI. & Alžběta 
Kristýna, 3/85–89

Váňová, Pavla: Berlínská židovská 
básnířka Mascha Kaléko, 3/70–76

Vítová, Lenka: Polské podoby Máchova 
Máje, 5/49–52

Všetička, František: Tvar Máchových 
Cikánů, 5/36–40

Rozhovory
„Dnes hlásám, že jsme rýmová velmoc“. 

Rozhovor s Ludvíkem Kunderou 
1/78–80

Čert tehdy uměl nosit i velmi honosný 
kabát – Rozhovor s historičkou Marií 
Mackovou, 2/46–50

Generál Nil – Rozhovor s polským 
režisérem Ryszardem Bugajským, 
2/41–45

Jdeš, jsi tečkou, a všechno, co vidíš, je 
ti obdarováním. Rozhovor s Pavlem 
Kolmačkou, 5/87–89

Kdo byl Zbigniew Herbert – Rozhovor 
s Katarzynou Herbertovou (úryvky), 
2/68–75

Kuba a Kubánci jsou jiní, než jakou 
o nich máme představu. Rozhovor 
s Petrem Zavadilem, 3/77–81

Mimořádný virtuóz literární techné… 
Rozhovor s Daliborem Turečkem, 
5/4–9

Nezhlížet se v posledních pěti minutách 
avantgardy. Rozhovor s Karlem 
Zlínem, 5/65–74

O otci národa, elitách a hře. Diskuse 
s Jiřím Štaifem, 1/45–57

Oddanost poezii jakožto živlu. Rozhovor 
s Jakubem řehákem, 6/

Plamen v holi ukrytý. Rozhovor 
s Gao Xingjianem, 4/32–36

Politika, jaká má být … 
Rozhovor s Petrem Fialou, 6/3

Rozhovor s Jiřím Červenkou, 4/82–84
Třetím uchem Nietzschovým – 

Rozhovor s Věrou Koubovou, 
2/76–84

Z kyjovského vinohradu na pražské 
Vinohrady. Rozhovor s básníkem 
Janem J. Novákem, 3/61–64

Poezie
Doležal, Miloš: Balthus a Masolino, 

4/69
Herbert, Zbigniew: Jiným zelený zvon 

stromu…, 2/51–56
Kolmačka, Pavel: Daleko do krajiny se 

rozlévá vyzvánění, 5/90–91
Král, Petr: Depeše pro rok 2010, 

1/84–85
Motýl, Petr: Vánoční variace, 6/92–95
Novák, Jan: Z deníku po Celanovi, 

3/65–69
Peter Huchel v překladech Ludvíka 

Kundery, 1/81–82
Překlady Jiřího Červenky z polské 

poezie, 4/85–92
Řehák, Jakub: Jaká vlna plynula z tvých 

úst, 6/88–91
Slíva, Vít: Hraje Tydlitát, 2/87
Zlín, Karel: Do svého ouzkého lože 

navždy ulehl Mácha, 5/58–64
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revuepolitika 
od ledna 2009 pouze na internetu !

Politicko-společenská revue CDK s dvacetiletou tradicí

Newsletter, měsíční přehled uveřejněných 
textů, e-mailem zdarma, RSS kanál
Více na www.revuepolitika.cz

Církevní 
dějiny 
Odborný historický časopis, věnovaný církevním 
dějinám v českých zemích i ve světě
 • Dějiny křesťanství v perspektivě současných 

historiografických metod
 • Kvalitní, zároveň však zajímavé a čtivé články
 • Žánrová pestrost (studie, kratší články, eseje, 

dokumenty, paměti, recenze aj.)
 • Texty domácích i zahraničních autorů
 • Nezávislost a ekumenický charakter časopisu
Bonus: sleva 25 % na všechny knihy CDK

Ukázkové číslo vám zašleme zdarma. 
Vychází dvakrát ročně v rozsahu přibližně 160 stran, 
cena 129 Kč, roční předplatné 200 Kč (dvě čísla).

Knihy z ediční řady Quaestiones quodlibetales lze 
kromě standardní varianty zakoupení jednotlivých 
svazků získat v rámci ročního předplatného, které 
má následující výhody:
• dostanete poštou všechny svazky (minimálně 

tři) ediční řady, které během roku vyjdou
• získáte slevu 25 % na všechny knihy CDK, kte-

rou můžete uplatnit při nákupu na www.cdk.cz 
anebo při objednávkách v redakci CDK

• roční předplatné činí 300 Kč 
(cena platí pro rok 2011)

Ediční řada navazuje na úsilí CDK o kultivaci 
a prohlubování historické, teologické a filosofické 
reflexe vztahů mezi náboženstvím, kulturou a spo-
lečností, které nacházelo své vyjádření v časopisech 
Teologický sborník, Teologie & společnost a nově 
v časopisech Církevní dějiny a Kontexty.

Další periodika CDK

Objednávky na adrese: 
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: cdk@cdk.cz, www.cdk.cz



Nové publikace CDK

Objednávky na adrese: 
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: cdk@cdk.cz, www.cdk.cz
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Dva tisíce let křesťanství
„Impulzem ke vzniku této knihy byla řada veřejných přednášek o historii křesťanství, které se konaly na Oxfor-
du během akademického roku 1999–2000 u příležitosti konce druhého tisíciletí a měly se pokusit nahlédnout 
do tisíciletí třetího. Vycházely z představy jakéhosi přehledu, v jakém stavu se křesťanství nyní nachází. Zdály se 
nám vhodnou oslavou přelomu tisíciletí. Po přednášejících jsme nežádali, aby se řídili nějakými konkrétními 
instrukcemi, s výjimkou toho, že mohou upozornit – takovým způsobem, aby to oslovilo i neodborníky – na 
některé prvky z tvořivého příspěvku, které mělo to či ono období, jemuž se budou věnovat, pro vývoj a struk-
turu křesťanství. Tato naše velmi volná instrukce se ukázala být tvrdým oříškem a nastolila problém výběru, 
který řešil každý přednášející podle své povahy a ve shodě se svými zájmy. Výsledná kniha je knihou velmi roz-
dílných přístupů k jednotlivým obdobím. Kromě toho, že to tak různá období mnohdy vyžadují, to lze rovněž 
očekávat, jsou-li o účast požádáni zkušení odborníci, kteří již rozvinuli své vlastní intelektuální osobnosti. Hra 
dvou klavíristů nebude znít stejně, pokud to nejsou amatéři.“ (Henry Mayr-Harting)

Vázané, 200 str., 279 Kč

A N

Impérium a ti druzí
Rusko, Polsko a moderní dějiny východní Evropy
Kniha Impérium a ti druzí je fascinujícím průřezem moderními dějinami středovýchodní Evropy, v němž 
se neustále střídají perspektivy imperiálního centra (Moskvy a Petrohradu) a jeho „západních periferií“. 
Publikace představuje výběr esejů uznávaného odborníka na tento region a průkopníka pohledu na jeho 
dějiny z hlediska tzv. „imperiologie“, polského historika Andrzeje Nowaka. První část je věnována histo-
rii i současnosti ruského uvažování o vztahu k „Západu“, o místě a dějinné roli impéria a o paradigmatech 
ruské politiky vůči „blízkému zahraničí“. Druhá část zahrnuje tři studie „imperiální praxe“ carského Ruska 
18. a 19. století. Poskytuje jedinečné a ilustrativní vhledy do příběhů lidí – jak obětí, tak budovatelů im-
péria – a míst rozesetých na obrovském prostoru mezi Vladivostokem a Vislou. Poslední sekce knihy se vy-
značuje opačnou perspektivou – jde o analýzu role a politiky Polska směrem k východu a jeho opakovaných 
pokusů o vytvoření alternativního geopolitického řešení pro prostor středovýchodní Evropy.

Brož., 264 str., 269 Kč

S B  .

Volby do Poslanecké sněmovny v roce 2010
Volby do Poslanecké sněmovny Parlamentu České republiky se dočkaly řady přívlastků, jako např. přelomové 
či překvapivé. Jejich výsledky jsou označovány jako nečekané a revoluční, odrážející jasný vzkaz veřejnosti 
politické elitě. Publikace Volby do Poslanecké sněmovny v roce 2010 se snaží volební proces analyzovat v co 
největší možné šíři. Knihu lze rozdělit do tří pomyslných oddílů. První se věnuje okolnostem, jež volbám 
předcházely: vývoji politických stran a stranického systému ve volebním období 2006–2010 a otázce ne-
uskutečněných předčasných voleb 2009. Ve druhém oddílu se nacházejí texty věnované samotným volbám 
2010: otázce volebních programů, volební kampani jednotlivých stran, roli médií v kampani, volebním prů-
zkumům, využití preferenčních hlasů, vlivu osobnosti kandidáta na rozhodování voličů a volební geogra�i, 
tedy územnímu rozložení volebních výsledků. Poslední oddíl je reprezentován jedinou kapitolou, která se 
zabývá možnostmi eventuálního volebního inženýrství aplikovaného na volby 2010.

Brož, 280 str. textu, 8 str. barevné fotopřílohy, 249 Kč
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Evropská unie
Brožovaný dotisk druhého vydání
Nejprodávanější a nejkomplexnější publikace o Evropské unii v České republice, její první vydání nechybí v žád-
né z odborných knihoven. Autoři – renomovaní badatelé v oblasti evropské politiky – seznamují čtenáře s historií 
evropského integračního procesu, s vývojem, současnou podobou a funkcemi jednotlivých evropských institucí 
a s tím, ve kterých oblastech (politikách) a jakým způsobem Evropská unie působí. Kniha je zdařilou kombina-
cí politologické analýzy a velkého množství informací. Formou srozumitelně napsaného a přehledně členěného 
textu nabízí kvalitního průvodce problematikou Evropské unie. Publikace nyní vychází ve druhém, aktualizova-
ném, výrazně doplněném a přepracovaném vydání. Zahrnuje události až do roku 2008 a čtenáři v něm rovněž 
naleznou řadu nových dat, grafů a tabulek, a navíc praktický jmenný a předmětový rejstřík. Kniha je určena 
nejen odborníkům, vysokoškolským studentům a profesionálům zabývajícím se z různých hledisek evropskou 
integrací, ale také širší veřejnosti, která má zájem získat co nejvíce kvali�kovaných informací o Evropské unii.

Brožované, formát B5, 808 stran, 598 Kč
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S B / Ke 150. výročí narození Karla Kramáře

H F / Margaret atcherová a Evropa

A K / Zachránilo Dánsko Célina?

J P / Umělec, kultura a stát, tři bludičky 
v kulisách marnosti 

M G / Constant

P Š / Za Violou Fischerovou

P M / Vánoční variace

F M / Rozporuplný Kirchner – 
malíř, jenž chtěl stvořit nové a silné německé uměníInformace o předplatném 

časopisu Kontexty na rok 2011
Všem zájemcům o časopis Kontexty doporučujeme předplatné. 
Je to nejspolehlivější a nejlevnější způsob jeho pravidelného odběru.
Roční předplatné (6 čísel včetně poštovného): 500 Kč

Sponzorské předplatné: 1 000 Kč

Způsob úhrady předplatného
– přiloženou složenkou typu C (do zprávy pro adresáta uveďte „Kontexty“)
–  přímou platbou na účet č. 120 402 514 / 0600 (je třeba požádat redakci o přidělení variabilního symbolu)
–  hotově v redakci časopisu (Venhudova 17, Brno)
– na základě faktury bankovním převodem (fakturu Vám vystavíme na požádání)

Objednávky předplatného
– vyplněním objednávkového formuláře na: www.cdk.cz/kontexty
– e-mailem na adrese: objednavky@cdk.cz
– telefonicky nebo faxem na čísle: 545 213 862
– písemně na adrese: CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno

Upozornění: 
Předplatitelé našich časopisů mají 25% slevu při nákupu knih CDK v internetovém knihkupectví www.cdk.cz. 
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