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1Editorial

„Všechno má určenou chvíli a veškeré dění pod nebem svůj 
čas: je čas rození i čas umírání, čas sázet i čas trhat; je čas 
zabíjet i čas léčit, čas bořit i čas budovat; je čas plakat i čas 
smát se, čas truchlit i čas poskakovat; je čas kameny rozhazo-
vat i čas kameny sbírat, čas objímat i čas objímání zanechat; 
je čas hledat i čas ztrácet, čas opatrovat i čas odhazovat; je čas 
roztrhávat i čas sešívat, čas mlčet i čas mluvit; je čas milovat 
i čas nenávidět, čas boje i čas pokoje. Jaký užitek má ten, kdo 
pracuje, ze všeho svého pachtění?“ 

(Kazatel 3,1–9)

Tyto snad až půl třetího tisíciletí staré biblické verše býva-
jí dodnes připomínány při různých příležitostech. Jejich 
platnost potvrzuje nejen životní zkušenost nesčetných ge-
nerací, ale i společenské vědy hovořící o potřebnosti, ba 
nutnosti jasného dělení času. V moderní a postmoder-
ní době snad více než kdy jindy vyvstává velká potřeba 
periodizovat běh času tak, aby člověk neutonul v šedi 
monotónnosti.

Doba předmoderní, jež v drtivé většině oblastí lidských 
činností mnohem více závisela na ročním období, na po-
časí a dalších člověkem neovlivnitelných faktorech, jasně 
rytmizovala čas – čas práce a čas odpočinku, čas pro člově-
ka samotného a čas pro společenství. Náboženství k tomu 
navíc přidalo chápání času v dimenzi posvátnosti.

A dnes? Fakticky jsme zrušili vliv ročních dob. Zední-
ci, kteří dřív v zimě odpočívali a věnovali se rodině a vlast-
ní chalupě, pracují nonstop. Jablka, jež byla k dispozici 
jen od podzimu do konce zimy, si dnes koupíme kdykoli, 
stejně jako jahody, pomeranče, růže…

Tím, jak se posunul rytmus pracovního dne a spousta 
z nás pracuje od rána do večera uvnitř budov, přestáváme 
vnímat rozdíly mezi zimou a jarem – z klimatizovaných 
kanceláří se z práce odjíždí klimatizovanými automobily 
často až za tmy.

Stejně tak jsme zrušili posvátný čas. Snaha o jeho ob-
novu ve sféře občanského náboženství v podobě státních 
svátků selhala. Státní svátky totiž většinově neslavíme – 
nenacházíme-li se ve výjimečné době. Rady si nevíme s „li-
turgií“ státních oslav, po nichž většinou zůstává pachuť 
trapnosti – i bez �eecových mikin či vypískaných prezi-

dentů. Dobré jsou často jen ke zvýšení pravidelného pří-
jmu, neboť za práci v den státního svátku má být vyplácen 
dvojnásobek běžné mzdy. Spolu se sekularizací a úpadkem 
veřejné role křesťanství jsme ztratili cit pro společné slave-
ní. Pozorovat to lze na nejrůznějších fenoménech – nejpa-
trnější je to na neschopnosti dát společenský (čti: lidský) 
rozměr rozloučení s našimi zemřelými, což se projevuje 
neskutečně vysokým podílem pohřbů bez obřadu.

Jsou to právě ony dva rozměry času rytmizovaného 
svátečními dny, jež jsou oba důležité: rozměr individuální 
i společenský. Svátky jakožto vybočení z ubíjející všedno-
dennosti potřebujeme proto, abychom se „nezbláznili“. 
Stejně tak jsou ale důležité pro budování společenství – 
společenství rodiny, obce, farnosti, národa.

Nadcházející Vánoce jsou úžasnou příležitostí sla-
vení a rytmizování času. Většina z nás si asi jen obtížně 
vzpomene na to, co dělala začátkem minulého měsíce, 
ale celkem spolehlivě víme, jak jsme prožili minulé a i ty 
předcházející Vánoce. Je to náš jediný svátek propojující 
jednotlivce, rodiny i širší společenství. Dává i povědomí 
národních odlišností, tedy je jedním z komponentů ná-
rodní identity – dobře víme a cítíme, že české Vánoce jsou 
jiné než německé, britské, ruské či americké.

Na Vánocích můžeme pozorovat i přirozený sklon 
společnosti ke konzervativnímu řádu – dobře víme, že 
nejkrásnější Vánoce jsme prožívali v dětství. I mimoděk 
ritualizujeme prožívání Štědrého dne s tím, že jen nera-
di měníme jeho zaběhnutý pořádek s podvědomým stra-
chem, že překročení pravidel a zvyků, jež pro nás předsta-
vují „dobrý řád“, nemůže skončit dobře. Nebylo by vůbec 
špatné, kdyby společnost byla podobně opatrná i jindy, 
kdyby tyto individuální návyky uměla přenést do spole-
čenského uvažování. Národy i svět by si ušetřily mnohé 
revoluce a pokrokářská běsnění odstraňující všechnu sta-
rou veteš jako škodlivou a nepotřebnou.

Až se rozzáří první štědrovečerní hvězda a my used-
neme k sváteční tabuli, nebudou u ní sedět jen lidé pří-
tomní v danou chvíli na daném místě. Budou tam s námi 
i generace našich předků. A až půjdeme na půlnoční či 
jitřní, můžeme jako Čepův Cyril Nedoma vnímat, kdo 
všechno jde s námi.

Požehnané Vánoce prožité svátečním, nevšedním způ-
sobem, v kruhu vašich nejbližších a slavené i s širším spo-
lečenstvím všem čtenářům Kontextů za celou redakci přeje

S B

Editorial
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Konzervativní bitvy

V textu mailu, kterým jsem byl pozván na konferen-
ci o tradici a současnosti konzervatismu,1 napsal jeden 
z organizátorů, že mám „objasnit, zda je tato ideolo-
gie stále ,živá‘, nosná a politicky prosaditelná, a to ze-
jména vzhledem k tomu, že určité ideologické bitvy 
už konzervatismus prohrál (rozšíření volebního prá-
va či sňatky homosexuálů)“. I takto položená otázka 
možná poukazuje na nutnost některé věci přece jen 
více objasnit. 

Nedávno jsem v pěkné knížce spisovatele a esejisty 
Pavla Švandy s názvem Kulturní i nekulturní četl ná-
sledující postřeh: „Nic nemám proti tomu, že ame-
rický prezident je barevný yankee. Je mně lhostejné, 
zda mě v parlamentu zastupuje muž nebo žena. Ne-
vadí mi, když je moderátorem homosexuál. ‚Ty ra-
sisticko-sexistické prase! Ty si máš přát, aby všich-
ni prezidenti hráli všemi barvami kromě bílé! Máš 
také usilovat o to, aby tvou poslankyní a senátorkou 
byla vždy jedině žena, a to lesba, a máš se snažit, aby 
všichni moderátoři byli gayové. Nebo ještě lépe, aby 

Konzervatismus jako nonkonformní postoj
O konzervatismu politologicky, politicky i lidsky

P F

Mluvit o konzervatismu je složité už proto, že každý tím rozumí něco jiného. Jde o přístup k životu, způsob 
uvažování, politickou ideologii nebo přímo o politický program? Upřednostňuje politický konzervativec kupří-
kladu konzervativní léčbu v medicíně? Musí být český konzervativec, který je shodou okolností také věřícím, 
stoupencem konzervativního katolicismu? Nebo být konzervativní dokonce znamená, že dávám před čerstvými 
potravinami přednost těm, které jsou konzervovány? Je každý konzervativec opravdu „konzerva“?
Těmito více či méně absurdními otázkami chci poukázat na fakt, na nějž často narazíte v literatuře o konzerva-
tivním myšlení a konzervativní politice. Konzervatismus se těžko de�nuje, není to jasně daný soubor ideolo-
gických postojů, které se nemění, nejsou to dogmata, která je nutné za každou cenu vyžadovat. Z nepochopení 
podstaty konzervatismu však vychází mnohá nedorozumění, která staví konzervativce do nevýhodné pozice.

všichni gayové byli moderátory! Ty nechutný fašistic-
ký macho!‘“2 

Podotýkám, že profesor Švanda je nejen významný 
český spisovatel, ale také veskrze tolerantní a seriózní 
člověk, kterého bychom mohli jistě označit za konzer-
vativního. Snad se na mě za tuto charakteristiku ne-
bude zlobit a velkoryse se přenese i přes můj výklad 
jeho poznámky. Pavel Švanda v pěkné zkratce za nás 
všechny vlastně říká: řadu věcí ve společnosti bez pro-
blémů akceptuji, dokonce mi ani nepřipadá divné, že 
takové jsou, a třeba bych nad tím ani nepřemýšlel, ale 
někdo mě pořád nutí, abych šel ještě dál, abych znovu 
a znovu akceptoval levicovou ideologii, se kterou ne-
souhlasím. Moje přirozená tolerance nestačí, vyžaduje 
se po mě aktivní přitakávání podivné ideologii, která 
své požadavky neustále stupňuje. 

Jednoduše řečeno, není to tak, že bychom někdy 
byli ve statickém stavu, kdy by konzervatismus zápas 
o určité hodnoty už vyhrál, nebo de�nitivně prohrál. 
Dokonce to není ani tak, že by už nebyl důvod ně-
jaké hodnoty obhajovat. Konzervativní postoj má 
smysl neustále, v každé nové společenské situaci. Proto 
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nemůžeme říct, že jsou některé bitvy de�nitivně ztra-
cené, protože nikdy nezůstáváme ve společenském sta-
tu quo. Stále znovu se objevují nová a nová bitevní 
pole, kde se střetává konzervatismus s jinými přístupy 
ke společnosti a ke světu. 

Hned na začátku je také potřeba vyvrátit jeden 
velký omyl, totiž že konzervatismus je nutně spojen 
s tradicionalismem. Není. Úcta k tradicím je konzer-
vatismu vlastní, ale stejně tak je pro konzervatismus 
důležité otevření se dalším podnětům a rozhodně není 
cílem politického konzervatismu „konzervovat“ vše, 
co je právě teď skutečností. To by byl hodně absurd-
ní postoj. Konzervatismus je velmi pragmatický a ve 
své podstatě antiideologický. Proto nelze říct, že zru-
šení nějaké tradice je nutně prohrou konzervatismu. 
Stejně tak nemůžeme tvrdit, že když někde selhává li-
beralismus, tak je to porážka konzervativců, kteří pře-
ce zpravidla podporují liberální demokracii. Ovšem 
liberalismus v podobě ideologie není s konzervatis-
mem identický. 

Všechny tyto otázky později více objasním. Nejpr-
ve však nabídnu něco na způsob osobního vyznání své-
ho vztahu k anglosaskému konzervatismu a jeho inspi-
raci, potom se pokusím připomenout některé podstat-
né prvky konzervativního pohledu na svět a politiku 
a poté ukáži, v čem může spočívat dnešní konzervativ-
ní postoj v politice i v českých podmínkách.

Tři konzervativní osudy 
a anglosaská inspirace

Nebudu přehánět, když připustím, že můj konzerva-
tismus je v mnoha směrech ovlivněn právě konzer-
vatismem anglosaským, respektive britským a zpro-
středkovaně pak také americkým (neo)konzerva-
tismem. Opakovaně jsem se pokoušel tyto postoje 
spojit s konzervativními tradicemi středoevropskými, 
ale poctivě přiznávám, že to občas šlo jenom velmi 
obtížně. 

Měl jsem to štěstí, že jsem se mohl od roku 1984 
až do listopadové revoluce účastnit podzemní univer-
zity, která byla pořádána v Brně, a díky tomu jsem měl 
možnost se osobně seznámit s řadou významných brit-
ských politických �lozofů, sociologů a politologů a tě-

šit se z jejich svobodného způsobu přemýšlení o světě. 
Ne všichni, kteří sem přijížděli, byli konzervativci, ale 
mě už tehdy právě konzervativci nejvíce oslovili.3 Na 
příkladu tří z nich bych chtěl ukázat význam toho-
to politického a společenského přístupu, ale i některé 
problémy, se kterými se ten, kdo zastává konzervativní 
postoj, tak či onak musí vyrovnávat. 

Prvním z britských konzervativců, který měl na 
způsob mého přemýšlení o světě velký vliv, byl Da-
vid J. Levy. 

Levy byl sociolog, �lozof, zabýval se politickou 
antropologií a jeho práce, které nikdy netvořily poli-
ticko-�lozo�cký mainstream, jsou dodnes mimořád-
ně inspirativní. Mohu připomenout například knihu 
Realismus, kterou jsme vydali brzy po pádu komunis-
mu v Brně4 (dokonce jako vůbec první knihu nakla-
datelství Proglas, z nějž se později stalo Centrum pro 
studium demokracie a kultury – CDK), nebo jeho 
vynikající Politický řád,5 který je podle mě nejenom 
výrazem autentického konzervativního přístupu, ale 
také jedním z nejlepších výkladů, proč člověk potře-
buje politiku a politické instituce, jaký znám. A to ne-
mluvím o jeho výborné sbírce esejů Measure of Man,6 
která dosud česky nevyšla. 

David Levy zastával své konzervativní postoje 
v Británii 70. a 80. let veřejně, a to nebylo jednodu-
ché. Zpětný pohled trochu zkresluje a politické ději-
ny nemusejí odpovídat dějinám intelektuálním. Máme 
sice všichni na paměti Margaret atcherovou a její 
úspěšnou konzervativní „revoluci“, ale v britském aka-
demickém prostředí bylo právě v době jejího politic-
kého triumfu zastávání konzervativních názorů velmi 
riskantní. Levy se dokázal s mnoha problémy udržet 
na katedře sociologie na Middlesexské polytechnice, 
ale slušná profesura, kterou by mohl zastávat mno-
hem lépe než stovky jiných, mu byla odepřena. I jinak 
je osud tohoto vynikajícího konzervativního myslitele 
zajímavý a bořící trochu zažitá klišé o tom, kdo může 
přemýšlet o světě a politice z konzervativních pozic. 
Levy pocházel z rodiny jihoafrických Židů, kteří se 
usadili ve Velké Británii. Byl homosexuál, takový, kte-
rý svou homosexualitu žije, ale nehlásá jako společen-
skou normu. Byl HIV pozitivní a v 56 letech také na 
AIDS zemřel. 
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Dalším významným konzervativcem, který měl 
velký vliv na moje názory, a dokonce přímo i na mou 
politologickou dráhu, byl David Regan. Regan také 
nepůsobil jako politický �lozof na levicových brit-
ských univerzitách, ale věnoval se studiu komunální 
politiky na univerzitě v Nottinghamu. Příznačné je, 
že vedoucím zdejší katedry politologie se stal až v roce 
1991, kdy pád komunismu vzal intelektuální levici vítr 
z plachet a konzervativci byli náhle považováni za při-
jatelné. Regan byl velmi aktivní v zápase za zachování 
konzervativních hodnot a taky v boji proti komunis-
mu. Byl úžasný člověk, který dokázal nezištně pomá-
hat a vyvíjet velkou aktivitu ve věcech, kterým věřil. 
Měl dar jednoduchého a jasného výkladu a jeho zájem 
o nás neskončil s pádem komunismu. 

Bezprostředně po roce 1989 přijel do Brna znovu 
a spolu s aberdeenským profesorem Frankem Bealeym, 
který byl ovšem zase přesvědčeným liberálem, zde za-
ložili první mezinárodní kurzy politologie v rámci let-
ní školy, které nám pomohly vybudovat kvalitní obor. 
David Regan spolu s Frankem Bealeyem udělal ještě 
jednu věc, která byla pro mě osobně nesmírně důle-
žitá. Poslal mě na půlroční pobyt na Ruhrskou uni-
verzitu v německé Bochumi, která sice byla skrz na-
skrz levicová, ale kde jsem měl možnost seznámit se 
s empiricko-analytickou politologií, která pak sehrála 
i u nás velkou úlohu. David Regan nepochybně věděl, 
že se obohatím vědecky, ale že se nepokazím názorově. 
Myslím, že i tento příběh ukazuje velkou otevřenost 
autentických, přesvědčených, bytostných konzervativ-
ců, jako byli Levy nebo Regan. 

Bohužel i osud Davida Regana byl tragický. V roce 
1994 v pouhých 55 letech spáchal sebevraždu. Ve svém 
domě na Nottinghamské univerzitě se zavřel do garáže 
a otrávil se výfukovými plyny. V dopisech před smrtí 
psal o tom, že se nedokáže smířit se změnami na brit-
ských univerzitách, se ztrátou svobodného myšlení 
a svobody bádání, se stále většími pravomocemi státu, 
univerzitního kancléře a s neustálým bojem o �nanční 
prostředky pro politologii. 

Na těchto smutných životních osudech, které jistě 
nelze zobecňovat, lze dokumentovat jeden rys anglo-
saského konzervatismu, který je výrazně odlišný od 
středoevropské tradice. Konzervativní postoj v anglo-

saském prostředí není nutně spojen s osobním nábo-
ženským vyznáním, byť úcta k náboženství a jeho tra-
dicím je jeho přirozenou součástí. 

Třetím konzervativcem, který je ze všech zmíně-
ných jistě nejznámější, je Roger Scruton, kterého není 
potřeba v českém prostředí představovat. Scruton na-
psal spousty knih o politice, �lozo�i, estetice a dnes je 
zván na přední světové univerzity, aby tam přednášel. 
Nepodlehněme však klamu o bezproblémové akade-
mické dráze. Byly doby, a není to z historického hle-
diska tak dlouho, kdy v Británii přednášet téměř ne-
mohl. Odmítali ho kolegové, protestovali proti němu 
studenti, kteří mu bránili ve výuce, jeho otevřený kon-
zervativní postoj v levicové atmosféře na britských uni-
verzitách dráždil. Scruton se věnoval estetice, kulturní 
�lozo�i, a díky tomu i v akademickém provozu obstál, 
jako politický �lozof by měl tehdy sotva šanci. Být 
konzervativcem v anglosaském akademickém prostře-
dí neznamenalo jít s vítěznou vlnou, jak si to někdy 
myslíme pod dojmem politických úspěchů Reagana, 
atcherové a pádu komunismu. Často to naopak 
znamenalo být mimo o�ciální myšlenkový a mediální 
proud, stát na okraji, obhajovat hodnoty, které mnozí 
už opustili, proti ideologické hlouposti bojovat zdra-
vým rozumem. 

Stejné je to v mnohém i dnes, byť je v některých 
aspektech konzervatismus mnohém více akceptován. 
Platí ovšem téměř železné pravidlo: konzervativní mys-
litel má ve většině věcí pravdu, dějiny mu dají za prav-
du, ale pravdu zastává příliš brzy, a proto je zpravidla 
ve chvílích, kdy tu pravdu říká, marginalizován, ne-li 
ostrakizován (v těch cizích tvarech to zní přijatelně-
ji, nemyslíte?). Až si všichni všimnou, že to tak je, on 
už zase vede jiný zápas o hodnoty. Konzervativec je 
v postmoderní době vlastně avantgardní myslitel. Kdo 
si všímá sociálních a intelektuálních paradoxů, toho to 
nepřekvapí. 

Ale ještě zpět k Rogerovi, jenž nedávno oslavil 
sedmdesáté narozeniny a s nímž se občas při různých 
příležitostech stále setkávám. Scruton na dobovou si-
tuaci reagoval autenticky konzervativním postojem. 
Odešel na venkov, pořídil si farmu, kde se snaží za-
chovávat tradiční prvky venkovského života a pro-
dukce a vytrvale píše svoje provokativní a přesvědčivé 
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texty. Když jsem vstupoval do politiky, tak mě v tom 
podpořil. A to bylo pro mě v mnoha směrech důleži-
té, protože mám pocit, že i v tomto rozhodnutí nava-
zuji na tradici, kterou jsem kdysi jako student mohl 
přijmout. 

Konzervativní východiska a principy

Konzervatismus se vždy vzpíral uzavření do ideologic-
kého systému, ale přesto je k dispozici řada prací, kte-
ré konzervativní myšlení a politický postoj přehledně 
shrnují. Mnoho z nich je dostupných i v češtině. Ať už 
je to třeba kniha Roberta Nisbeta Politický konzerva-
tismus: sen a realita7 nebo výborný Smysl konzervatis-
mu od Rogera Scrutona.8 Čtivý, stručný a přehledný 
výklad tradice anglosaského konzervativně-liberální-
ho smýšlení naleznete kupříkladu v publikaci Luká-
še Petříka Konzervativní revoluce Margaret atcherové 
a Ronalda Reagana.9 Máme přeloženu také celou řadu 
prací klasiků konzervatismu od Edmunda Burka10 až 
po současnost. 

Je ale potřeba říci, že konzervatismus jako takový 
není žádným souborem postojů a návodů, které by 
se daly jednoduše formulovat a snadno uskutečňovat. 
Konzervatismus se dlouho vytváření intelektuálních 
konstrukcí bránil a odtud pramení naše potíže s tím, 
jak ho obecně popsat. Konzervativní postoj je totiž 
vždycky spojen s praxí a dlouho byl nedůvěřivý k po-
kusům teoreticky zachytit vlastní ideová východiska, 
protože jeho realizace je vždy ovlivněna konkrétní 
historickou zkušeností, národní, kulturní a religióz-
ní tradicí, jednoduše řečeno místem, kde se rozvíjí. 
Právě to byla jeho velká nevýhoda v konkurenci s ji-
nými proudy politického myšlení, hlavně s liberalis-
mem a socialismem, které takovým ideovým soubo-
rem postojů, chcete-li ideologií, disponují. Ve snaze 
překonat tuto „nevýhodu“ se od 70. let 20. století 
snaží někteří autoři z konzervatismu vytvořit kohe-
rentní politickou teorii. A proto třeba Nisbet mlu-
ví o „ideologii“ a Scruton o vytváření „konzervativní 
věrouky“. 

Nicméně navzdory tomu platí, že konzervatis-
mus bude mít v každé zemi vždy trochu jiné parame-
try a možná i mírně odlišná ideová východiska. Přes-

to jsou zde některé společné charakteristiky, které se 
nyní pokusím připomenout. Pomohu si zde stručným 
a velmi přesvědčivým výkladem již zmíněného Davi-
da Regana. 

Jak už jsem napsal, konzervatismus není totožný 
s tradicionalismem. A proto nejdůležitější rys kon-
zervatismu je „změna uvnitř kontinuity“. Regan to 
dokonce formuloval tak, že konzervatismus je �lo-
zo�í změny. Ale je to změna jistého typu. Konzerva-
tivní změna musí sloužit k vyřešení určitého problé-
mu a musí mít charakter „nárůstové posloupnosti“. 
Regan doslova říká: „Konzervativec pozorně sleduje 
společnost a její vývoj, snaží se identi�kovat její pro-
blémy a ty se potom pokouší odstranit prováděním 
konkrétních dílčích změn. Zastánce konzervatismu 
věří, že to, co existuje, má být zachováno; jedině 
v tom případě ne, pokud by se sám stávající řád stal 
velkým problémem. Pak jsme oprávněni přistoupit ke 
změně – avšak i ta musí probíhat v podobě postup-
ných kroků.“11 Změna není nikdy prováděna pro-
to, aby byl uskutečněn budoucí ideál, aby bylo do-
saženo ideální společnosti, ale vždy jen jako náprava 
konkrétního jasně rozpoznaného problému. Vychá-
zí tedy ze zkušenosti, opravuje nefunkční věci nebo 
reaguje na nové, konkrétní výzvy a změny provádí jen 
v nezbytné míře a při zachování kontinuity. Konzer-
vativní myšlení se snaží vyhnout dvěma extrémům. 
Na jedné straně odmítání jakékoliv změny a na druhé 
straně provádění radikálních změn, které jsou proto, 
aby se uskutečnil nějaký ideál, ale nevyplývají z da-
ných podmínek. 

Dalším příznakem konzervatismu je jeho národní 
podmíněnost. Konzervatismus nikdy není internacio-
nální, ale je vždy nacionální. Z toho vyplývají i někte-
ré možná překvapivé postoje, protože konzervatismus, 
a tak tomu bylo už v Burkeově době, byl proti revolu-
cím, které korigují domácí vývoj, ale nebyl proti násil-
né akci směřující ke svržení cizí moci, protože vychází 
z myšlenky, že se přirozený řád nebo pozvolný národ-
ní vývoj nemůže odehrávat v systému, který je národu 
nucen z vnějšku.12 Ale jinak je zřejmé, že konzervatis-
mus je proti radikálním změnám a z teoretických i his-
torických důvodů je proti revoluci, která situaci vždy 
jenom zhorší, ale nevylepší. 
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Konzervativní �lozo�e se na společnost a stát dívá 
jako na jakýsi přirozený organismus, který vzniká po-
stupně přirozeným vývojem lidské obce, a právě pro-
to ho lze jakoukoliv radikální akcí ohrozit. Pěkně to 
vyjádřil Regan, když napsal, že „zdravá společnost je 
velmi jemné předivo vztahů a tradic, ve kterém je ulo-
žena celá dlouhá zkušenost a práce předcházejících 
věků, a bylo by velmi pošetilé a arogantní domnívat 
se, že my, naše dnešní generace, víme najednou všech-
no lépe než všichni ti, kteří žili před námi a kteří svou 
dlouho střádanou moudrost uložili do společenského 
řádu, který jsme zdědili. Chci však podtrhnout,“ do-
dává Regan, „že tyto úvahy platí jen pro národ, který 
se dostatečně dlouhou dobu těší národní nezávislosti. 
Jedině v takovém případě může totiž vzniknout spole-
čenství, které se postupně zformovalo v průběhu mno-
ha staletí a reprezentuje moudrost mnoha generací.“13 
Tato poslední věta je klíčem k pochopení toho, proč tu 
a tam konzervativec musí podporovat radikální změny 
a podstatné reformy.

Středoevropský konzervatismus 
a česká situace

Odtud totiž můžeme i odvodit přiléhavou odpověď na 
otázku, jak je to s novodobým konzervatismem u nás. 
Skutečný konzervativec totiž musel začátkem 90. let 
zastávat názor, že je potřeba provést významné spole-
čenské změny, že je nutné uskutečnit to, co jsme ozna-
čovali za transformaci, reformy apod., abychom moh-
li navázat nebo znovu vytvořit ono národní společen-
ství, které se pak přirozeně rozvíjí a v němž lze teprve 
aplikovat základní konzervativní premisu, tedy „stálou 
změnu“ nebo „změnu uvnitř kontinuity“. Kontinuitu 
jsme ale nejprve museli vytvořit, protože naše tradi-
ce byla kvůli dvěma totalitním režimům vlastně dis-
kontinuitní, jak vytrvale na příkladu paměti, kultury 
a hlavně literatury opakoval jiný, svým smýšlením ne-
pochybně konzervativní český spisovatel, básník Zde-
něk Rotrekl.14 

Když uvažujeme o konzervatismu u nás, musíme 
mít na paměti všechny výše zmíněné charakteristiky 
konzervatismu. I když budeme sebevíce milovat brit-
ské nebo americké konzervativní myšlení, bude to pro 

nás nejvýše dobrá inspirace, ale ne vždy nám to pomů-
že v praktické činnosti ve společnosti a v politice. 

Nechci se zde pouštět do složitých výkladů o růz-
ných tradicích dějin politického myšlení a sledovat 
rozdíly mezi anglosaským a kontinentálním a na kon-
tinentu zase mezi francouzským, italským nebo ně-
meckým politickým myšlením, ale jedna věc je jistá. 
Ve středoevropském prostoru významně ovlivněném 
německým živlem znamenalo být konzervativní do-
nedávna určitě něco jiného než v Británii. Historické 
spojení konzervatismu s radikálními podobami nacio-
nalismu a často katolicismu nebo skutečnost, že kon-
zervatismus zde byl tradičně opozicí k liberalismu stej-
ně jako k socialismu, činí středoevropský konzervatis-
mus výrazně odlišným. Je také pravda, že vzhledem 
k této tradici by donedávna málokoho třeba v němec-
kých křesťansko-demokratických stranách napadlo 
označit se za pravicového člověka a s prohlášením se 
za konzervativce by kdejaký člen CDU, CSU či ÖVP 
ještě nedávno docela váhal. 

V poslední době, a to je velmi zajímavé, se však 
tato situace mění. V německém prostředí vychází řada 
knih, které se zabývají tím, co to znamená být konzer-
vativní, co konzervatismus je dnes, a dokonce pro řadu 
politiků z řad křesťanských stran začíná být atraktiv-
ní se ke konzervatismu hlásit.15 Můžete namítnout, že 
my jsme je přece vždycky za konzervativní považova-
li, a budete mít pravdu. Ale důležité je přemýšlet nad 
tím, proč se dnes za konzervativní prohlašují bez vět-
ších problémů oni sami. Souvisí to samozřejmě se spo-
lečenskými změnami, do jisté míry i s tím, že označit 
se za konzervativní může být pro některé lidi dnes více 
identi�kující než označit se za křesťansko-demokratic-
kého politika. Popravdě řečeno, není ale úplně snad-
né být konzervativní s oněmi charakteristikami, které 
jsem zde uvedl, a současně zastávat třeba proevropské 
federalistické názory. 

Nechci a nemohu se zde ovšem pouštět do diskuse 
o konzervatismu ve střední Evropě a speci�cky v ně-
meckém jazykovém prostředí, ale jen na tomto pří-
kladu ukazuji, jak je potřeba vždycky konzervatismus 
chápat v konkrétním prostředí a národním společen-
ství. Tím se zase dostávám zpátky k České republice 
a možnosti aplikovat konzervatismus u nás. 
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Jestliže jsem řekl, že středoevropský konzervatis-
mus se historicky vyvíjel v odporu k liberalismu, tak 
v novodobé historii, tedy po roce 1990, to v žádném 
případě neplatilo. Naopak, právě díky přesvědčení 
české společnosti o správnosti ekonomické transfor-
mace se novodobý český konzervatismus rozvíjel v úz-
kém sepětí právě s liberálními představami o společ-
nosti, respektive o nutnosti uplatňovat liberální po-
stupy v některých částech společenského života, a tím 
měl vlastně strukturálně blízko k anglosaské inspiraci. 
Ale vzhledem k absenci kontinuity rozvoje národní-
ho společenství a svobodného státu zde bylo do jisté 
míry riziko, že konzervatismus ztratí svoje hodno-
tové ukotvení a bude redukován na liberální přístup 
k trhu. 

Konzervatismus byl v první polovině 90. let najed-
nou velmi atraktivní. Zatímco v 80. letech to byla kvů-
li komunistické propagandě skoro nadávka. Dokonce 
i v nezávislém intelektuálním prostředí se – až na svět-
lé výjimky jako třeba Václava Bendu – skoro nikdo 
v 80. letech ke konzervatismu nehlásil. Naproti tomu 
v 90. letech se díky úspěchu politických stran konzer-
vativní orientace v Británii, USA a vlastně i v Němec-
ku a taky díky tomu, že většina českých politických 
subjektů chtěla být co nejvíc napravo, stal konzervatis-
mus pro řadu politiků a pro část společnosti vhodným 
identi�kačním symbolem. 

Zde bych se vrátil trochu zpátky a připomenul, co 
jsem v této souvislosti napsal v předmluvě českého vy-
dání Scrutonova sborníku Konzervativní myslitelé před 
více než 20 lety (což mě samotného překvapuje; tedy 
ne to, že jsem to napsal, ale že už mezitím uběhla dvě 
desetiletí): „Tento vývoj však není pro český konzerva-
tismus bez nebezpečí. Jedno z nejzřetelnějších se skrý-
vá v možné redukci konzervatismu na liberální přístu-
py v hospodářské politice. Ty mají samozřejmě v sou-
časné politické praxi konzervatismu své nezastupitelné 
místo, ale nejsou rozhodujícím prvkem konzervativ-
ního postoje.“16 Myslím, že jsem se tehdy obával do-
cela oprávněně, protože ve vnímání části společnosti 
je dnes pravicovost, respektive konzervatismus spojen 
naprosto nesprávně s tím, jestli jsme pro větší či men-
ší de�cit státního rozpočtu nebo jak moc chceme mít 
vysoké daně. 

To je však velký omyl. Jak jsem se snažil vysvětlit, 
konzervatismus sleduje mnohem víc než jen hospo-
dářskou politiku a konzervativní postoje v žádném 
případě nelze redukovat na liberální přístup k eko-
nomice. Ale uvažování o tom, co dělá pravici pra-
vicí a co je vlastně konzervativní politické myšlení 
a konzervativní politický postoj, se z veřejné deba-
ty postupně kamsi vytratilo. K naší škodě, protože 
když se pravicové politické strany nemohou opřít 
o hodnotový základ a jasný soubor idejí, pak dělají 
v praktické politice levicové chyby. Například když 
si neuvědomí, že více než de�cit státního rozpočtu 
je důležité stabilní prostředí nebo že permanentní 
neustálé reformy a víra v ně jsou levicovým posto-
jem, zatímco konzervativec by k nim měl být zdravě 
skeptický. 

Konzervativní postoj 

A máme dnes u nás ještě nějaké konzervativce? Ne-
pochybně ano, za jednoho z nich se považuji. Jsem 
jak ve své teoretické práci, tedy tam, kde dávám na-
jevo normativní postoje, konzervativní, a také jsem 
nepochybně podle všech rozumných kritérií, kon-
zervativní politik. Nicméně v současné zmatenos-
ti českého veřejného prostoru a ideové vyprázdně-
nosti se nebudu divit, když si někdo bude myslet, že 
konzervativnější než já je třeba ten, kdo hlasitěji volá 
po vyrovnaném státním rozpočtu. Nejasnost pojmů 
a absence důkladné politické debaty založené na ide-
ových východiscích takové smutné výsledky může 
přinášet.

Možná přínosnější a zajímavější otázkou, než kdo 
je konzervativní v politice, by bylo hledání současných 
českých konzervativních myslitelů, kteří se zde objevo-
vali třeba v posledních 20 letech. Nebude lehké je na-
jít, ani se neodvažuji pouštět do nějakého přehledné-
ho výčtu. Některé jsem ostatně zmínil. Přesvědčeným 
konzervativcem byl kupříkladu germanista a �lozof 
Rio Preisner, dále jeden ze spoluzakladatelů zdejší po-
litologie, politický a právní �lozof  Vladimír Čermák, 
a pro mě také třeba v některých aspektech své práce, 
ač to bude znít pro mnohé překvapivě, kritický �lozof 
Zdeněk Vašíček.
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Nicméně nechci se zde zabývat politickým myšle-
ním, a tak se ještě na závěr vrátím k otázce, jak apliko-
vat konzervatismus v české politice. Jsem přesvědčen, 
že krize české pravice souvisí především s tím, že jsme 
zapomněli na hodnoty a ideje, ze kterých konzervativ-
ní, pravicová politika vychází. Když jsem se rozhodl 
vstoupit do politiky a ještě jako nestraník kandidoval 
do poslanecké sněmovny za ODS, tak jsem za pomo-
ci přátel z CDK zformuloval několik hodnot a princi-
pů, které pravicová politika musí respektovat. Všechny 
jsou konzervativní, vycházejí z konzervativních zásad 
a z konzervativního politického myšlení. Protože jsem 
předtím napsal knihu Politika, jaká nemá být,17 nazval 
jsem je Politika, jaká má být. 

Některé z nich zde připomenu, abych ukázal, co je 
dnes možno považovat u nás za aktuálně konzervativ-
ní (nazývám to pravicovým, ale pro mě, nikoliv obec-
ně, je to v tomto případě synonymum): „Pravicová 
politika musí být zdrženlivá k reformám, nepřijímat 
levicový koncept neustálé změny, reformovat jen to, 
co nefunguje, a neměnit věci jen proto, že by moh-
ly být lepší. Víme ze zkušenosti, že časté změny věci 
spíše zhoršují. Pravicová politika má být založena na 
důvěře v občany. Svoboda a odpovědnost předcháze-
jí prosperitě a zabezpečení. Nechceme vše regulovat, 
kontrolovat, řídit do posledního detailu, musíme li-
dem věřit a dát jim prostor pro jejich vlastní život. 
Pravicová politika má vytvářet stát, který neobtěžu-
je, ale chrání. Pravice upravuje jen to, co je nezbyt-
ně nutné, snaží se o stabilitu, o zachování kontinuity, 
o přehledné prostředí. Pravicová politika se má sna-
žit lidem život zjednodušovat, ne komplikovat a kaž-
dé opatření poměřuje jeho dopadem na konkrétního 
člověka a jeho život. Má se zajímat o individuální lid-
ský osud a jednotlivce, nemá podléhat módním ide-
jím a nutit člověka přizpůsobovat se zdánlivě doko-
nalým konceptům. Pravicová politika má být pozorná 
a solidární, nikoliv chladná a bezohledná. Má lidem 
ponechávat prostor pro jejich iniciativu, vytvářet jim 
podmínky pro to, aby se o sebe mohli postarat. Po-
máhat má však těm, kteří se o sebe starat nemohou. 
Pravicová politika slouží občanům, nastavuje spra-
vedlivá pravidla, nesmí v ní být ponechán prostor pro 
nepoctivé jednání, korupční praktiky a obohacování 

se na úkor ostatních. Pravicová politika má zlepšovat 
svět každodenní prací, drobnými kroky, správnými 
rozhodnutími a důsledností, nemá jen nabízet hes-
la, vize dokonalé společnosti a prázdné fráze. Pravi-
cová politika se musí řídit zdravým rozumem.“ Pro-
blémem každého, a tedy i tohoto „manifestu“ české 
pravice, jak to někdo nazval, je jeho proměna v kon-
krétní politické postoje. Nebudeme-li mít ale obecná 
východiska, kterým věříme, nemáme ani co v politic-
ká rozhodnutí proměňovat a nemáme pro své jednání 
žádnou hodnotovou korekci. A to se v české politice 
stalo. Konzervatismus je, kdyby nic jiného, spolehlivý 
nástroj pro to, jak nepokazit věci, které fungují, a jak 
vykonávat politickou činnost tak, aby lidem nekom-
plikovala jejich život.

Pro mě není konzervatismus něco, co prohrálo 
nebo prohrává. Není to ideologie, která má de�nova-
ný obecný budoucí cíl a jemu přizpůsobuje lidi či spo-
lečnost. Pro mě je konzervatismus přístup k životu, ke 
společnosti, k politice. Možná prohraji tu či onu bitvu, 
ale tu „válku“ stejně povedu. Nevěřím, že máme hodit 
za hlavu hodnoty, instituce, tradice, zvyky prostě pro-
to, že nám někdo říká, že bude líp. 

Možná ale jsem dost zkušený a sečtělý na to, abych 
byl k slibům ráje na zemi skeptický. Nejsem připraven 
obětovat to dobré, co máme, jen proto, že si někdo 
myslí, že něco jiného by mohlo být lepší. Jsem pro 
změny, ale v rámci kontinuity, na základě jasně de�no-
vaného problému a s velmi konkrétním cílem. A proto 
jsem konzervativní. 

Myslím, že je to ten nejmodernější a nejvíce non-
konformní postoj, jaký dnes máme k dispozici. 

Poznámky:
1 Text vznikl původně jako podklad pro přednášku v rámci 

akce „Politický konzervatismus – sen a realita“, kterou 
uspořádala Studentská sekce Mezinárodního politologického 
ústavu 20. října 2014 na Fakultě sociálních studií Masarykovy 
univerzity v Brně. 

2 Švanda, Pavel, Kulturní i nekulturní. Záznamy – střepiny – 
pomluvy. Janáčkova akademie múzických umění, Brno 2014, s. 58.

3 Srov. Dayová, Barbara, Sametoví �lozofové. Doplněk, Brno 
1999, s. 127 a n.

4 Levy, David J., Realismus. Pojednání o interpretaci a společenské 
realitě. Proglas, Brno 1993.
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and Political Anthropology. University of Missouri Press, Columbia 
1993. 

7 Nisbet, Robert, Politický konzervatismus: sen a realita. LEDA, 
Praha 2011.

8 Scruton, Roger, Smysl konzervatismu. Torst, Praha 1993.
9 Petřík, Lukáš, Konzervativní revoluce Margaret atcherové 

a Ronalda Reagana. Centrum pro studium demokracie a kultury, 
Brno 2008, zvl. s. 21–86, 141–162.

10 Např. Burke, Edmund, Úvahy o revoluci ve Francii. Centrum 
pro studium demokracie a kultury, Brno 1997. 

11 Regan, David, Edmund Burke a konzervatismus. In: Oslzlý 
a kol.: Podzemní univerzita. Centrum pro studium demokracie 
a kultury, Brno 1993, s. 153.

12 Regan, c. d., s. 154.
13 Regan, c. d., s. 154–155.

14 Srov. např. studii Slovo o české kulturní diskontinuitě, 
o minulosti a současnosti, ale také o českém románu. Rotrekl, 
Zdeněk, Barokní fenomén současnosti. Torst, Praha 1995, s. 27–40.

15 Viz např. Porsche-Ludwig, Markus; Bellers, Jürgen (eds.), 
Was ist konservativ? Bautz Verlag, Nordhausen 2013; Zehetmair, 
Hans (eds.), Zukunft braucht Konservative. Herder, Freiburg – 
Basel – Wien 2009; Rödder, Andreas, Was ist heute konservativ? 
Gollenstein Verlag, Merzig 2012. 

16 Fiala, Petr, Rekonstruovaná tradice konzervativního myšlení. 
In: Scruton, Roger: Konzervativní myslitelé. Centrum pro studium 
demokracie a kultury, Brno 1994, s. 7–8. 

17 Fiala, Petr, Politika, jaká nemá být. Centrum pro studium 
demokracie a kultury, Brno 2010. 

Petr Fiala (1964), politolog a politik; předseda Občanské 
demokratické strany a profesor politologie na Fakultě so-
ciálních studií Masarykovy univerzity.
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V jádru britského a vlastně i evropského konzervatis-
mu stála postava Edmunda Burka, jehož Re�ections 
on the Revolution in France [Úvahy o revoluci ve Fran-
cii], vydané v listopadu 1790, obsahovaly rané va-
rování před skutečnou povahou událostí, které tam 
právě probíhaly.1 Burke byl vedoucím představitelem 
whigů, který se dříve stavěl za práva Američanů, Irů 
a Indiánů v rámci – jak doufal – budoucí volně ob-
chodující a blahodárně působící Britské říše zakláda-
jící se na tradičních britských zákonech, zvyklostech 
a praktikách, jíž se bude vládnout v souladu s prin-
cipy slušnosti. Jeho nekompromisní útok na Fran-
couzskou revoluci proto přišel tak trochu jako blesk 
z čistého nebe. omas Jefferson po přečtení Re�ec-
tions napsal, že je více překvapen revolucí v Burkovi 
než revolucí ve Francii.2 Burke však upozorňoval své 
přátelé z řad whigů, že Francouzská revoluce se v ni-
čem nepodobá Slavné revoluci z roku 1688 v Britá-
nii. Tehdy Britové nejen napravovali kazy své staroby-
lé konstituce, ale snažili si uchovat své tradiční prin-
cipy. Francouzi na druhé straně nyní zešíleli a chtějí 
vše zničit, nivelizovat společnost a vytvořit nový řád 
založený na abstraktních principech. Ty představova-

ly hrozbu všem národům, nákazu, která by podryla 
zdraví politického organismu evropského společenství. 
Burke správně předvídal, že se Francie, najednou mi-
litarizovaná a opírající se o revoluční principy, stane 
hrozbou pro Nizozemí, a tím i pro národní bezpeč-
nost Británie a pro celou evropskou rovnováhu moci; 
neměl však na mysli ani tak mezinárodní vztahy a za-
hraniční politiku jako ideologickou hrozbu vycháze-
jící z Francie. Britští radikálové, včetně jeho někdej-
ších kolegů, whigovských poslanců v parlamentu, se 
chopili věci „lidských práv“. To ohrožovalo britskou 
konstituci i britský způsob života a představovalo zá-
keřný domácí problém. Burke proto požadoval, aby 
se s novým francouzským režimem nesjednával ně-
jaký diplomatický kompromis, ale aby byl vymýcen 
ozbrojenou intervencí. V roce 1791 ho francouzští 
émigrés žádali o radu, a dokonce k němu vyslali svého 
stálého zástupce. On sám k nim naopak poslal své-
ho syna Richarda, aby jim pomohl budovat ozbrojené 
síly. Sir Gilbert Elliot to komentoval následovně: „Bur-
ke je sám o sobě určitou mocností ve státě. A nebude 
ani přílišným přeháněním říci, že je určitou mocností 
v Evropě.“3 Burkeho křižácké tažení proti Francouzské 

Britský konzervatismus a zahraniční politika

A S

V tomto článku pracuje jeho autor, britský historik Alan Sked, s de�nicí konzervatismu, jak ji navrhl německý 
historik Hans-Gerd Schumann, který konzervatismus pokládal za „vědomé politické jednání, k němuž přistu-
pují sociálně privilegované třídy, vrstvy či skupiny, aby zabezpečily instituce, v nichž je zakotveno jejich sociální 
postavení, proti snahám změnit normy převažující v politické sféře…“ V tomto rámci je podle Skeda užitečná ty-
pologie Klause Epsteina rozlišující tři typy konzervativců – totiž konzervativce status quo, reformní konzervativce 
a reakcionáře –, kdyby jen kvůli poukazu na skutečnost, že hlavním nepřítelem všech konzervativců je čas. Čas 
se každopádně pohyboval příliš rychle pro reakcionáře, kteří se proto snaží posouvat hodiny nazpět; pohybuje se 
však příliš rychle i pro konzervativce status quo a reformní konzervativce, které nevyhnutelně předbíhají změny, 
jež čas přináší. Celý text, který se věnuje britskému konzervatismu nejen vzhledem k zahraniční politice, ale také 
z hlediska vnitropolitického vývoje, vyjde v příštím roce v ediční řadě Quaestiones quodlibetales v CDK. Nyní 
přinášíme výňatek, který se věnuje britské konzervativní politice v zahraničí, a to do konce první poloviny 19. století.
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revoluci vyvrcholilo v jeho posledním příspěvku 
k této události ve Four Letters on a Regicide Peace [Čty-
ři dopisy o královražedném míru] napsaných v letech 
1796–1797. V těchto dopisech prohlásil: „Jsme ve 
válce se systémem, který je svou podstatou nepřátel-
ský ke všem ostatním vládám… V této válce jsme na-
vzdory jakékoli válečné doktríně.“4 Proto zde nemělo 
smysl vyjednávat s vládci revoluční Francie o nějaké 
rovnováze moci; byl to „žargon, jemuž nemohli rozu-
mět ani s pomocí tlumočníka“.5 Válka proti Francii 
byla „občanskou válkou… mezi přívrženci starobylého 
občanského, morálního a politického řádu a sektou 
fanatických a ctižádostivých ateistů, kteří zamýšleli to 
vše změnit“.6 A tak musel být francouzský režim roz-
drcen a vykořeněn: „…musí být zničen… těmi či oně-
mi prostředky, a síly, které se mu postaví, by měly být 
určitou analogií sil a ducha, které tento systém uplat-
ňuje, a určitým způsobem se jim podobat… Jedním 
slovem, s touto republikou nemůže koexistovat nic 
nezávislého.“7 Burke, krátce řečeno, požadoval ideo-
logickou válku s novou republikou, a to na život a na 
smrt. Britská vláda na druhé straně viděla pouze po-
třebu zůstat neutrální nebo vyjednávat diplomaticky. 
Toryovský premiér William Pitt se ve skutečnosti se-
šel s Burkem, aby si vyslechl jeho rady, a podle Elliota 
„je vesměs přijal velmi trpělivě a srdečně“.8 Burke však 
natolik nedůvěřoval britské vládě, že tři dny před svou 
smrtí – zemřel 9. července 1797 – požádal, aby byl po-
hřben „na neznámém a neoznačeném místě a odděle-
ně od svého syna, ženy a bratra – kvůli francouzským 
revolucionářům“. Nechtěl, aby jakobíni znesvětili jeho 
hrob, kdyby jim Anglie padla do rukou.9 

Britská vláda vedená Pittem doufala, že se účas-
ti na událostech v Evropě vyhne. Ještě 7. listopadu 
1792 ministr zahraničí lord Grenville prohlašoval, že 
pokud Británie zůstane v zahraničních záležitostech 
„zcela a naprosto stranou“, bude se moci soustředit 
na předcházení jakékoli vnitřní krize.10 Jeden z jeho 
podsekretářů v dubnu 1792 napsal: „Tak či onak lze 
doufat, že obranný příkop zaplněný slanou vodou nás 
může ochránit, a možnost, že se zapleteme do války 
tohoto druhu, pokud to lze předvídat, pokládám za 
nepravděpodobnou nahodilost.“11 Nicméně 1. úno-
ra 1793 Francouzi vyhlásili válku a na Pittovi zůsta-

lo, aby to vysvětlil parlamentu: „Ve jménu svobody 
neakceptují žádný jiný model vlády než ten, který je 
v souladu s jejich vlastními názory a idejemi, a všich-
ni lidé se v každé části světa musí z ústí hlavní jejich 
kanónů poučit, jak propagují svůj systém.“12 O něko-
lik měsíců později řekl: „V tom, co se nazývá vládou 
mas, to nejsou mnozí, kteří vládnou málu, ale něko-
lik málo vládne mnohým. Je to odrůda tyranie, kte-
rá k ubohosti svých poddaných přidává urážku, když 
své vlastní svévolné dekrety stylizuje jako hlas lidu 
a akty útlaku a krutosti ospravedlňuje záminkou, že 
jde o vůli národa.“13

Ale souhlasil by toryovský vůdce (Pitt) s vykoře-
něním tohoto systému, jak k tomu radil Burke (pod-
le Epsteinova klasi�kačního systému v zahraničních 
záležitostech spíše „reakcionář“ než prostý konzer-
vativec; v domácí politice přinejlepším konzervativec 
status quo)?

Jakmile vypukla válka, britské válečné cíle zahrno-
valy osvobození Nizozemí, zničení francouzské �oti-
ly a francouzských námořních základen a ovládnutí 
francouzských kolonií. Henry Dundas, Pittův ministr 
války, pokládal za jeden z válečných cílů rovněž ukon-
čení „anarchie ve Francii“, ačkoli nejen k osvoboze-
ní Nizozemí, ale i k svržení francouzské vlády by bylo 
zapotřebí evropské pomoci.14 Obtíž spočívala v tom, 
že evropské mocnosti se buď z války stáhly, nebo ne-
ustále zaznamenávaly porážky. Aby pokračovaly v boji, 
budou později požadovat obrovské �nanční podpory. 
Mezitím v roce 1805 během vyjednávání s Ruskem 
nastínil Pitt plán evropského uspořádání založeného 
na rovnováze moci, který zahrnoval rozšíření Holand-
ska a Piemontu, s Pruskem pevně usazeným v Porýní 
a s Rakouskem hrajícím hlavní roli v Itálii. Význam 
britských zámořských koloniálních zisků byl snížen 
a restaurace Bourbonů se stala v „dohodě, k níž se 
mělo nyní dospět a která v žádném případě nemohla 
ospravedlňovat prodlužování války“, jen druhořadým 
cílem, pokud se mělo dosáhnout míru ve shodě s rov-
nováhou moci, o níž se jednalo s Rusy.15 

Svržení francouzského režimu tedy nikdy nepatři-
lo mezi prvořadé britské cíle. Proto také Británie nikdy 
o�ciálně neuznala hraběte z Provence za krále Francie. 
Pomoc francouzským royalistům při budování armády 
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a při jejich povstáních ve Francii měla sloužit jen osla-
bení republikánského válečného úsilí. Británie dávala 
peníze a najímala špióny, aby vytvořila zpravodajskou 
síť na kontinentu. Potlačení revoluce by koneckonců 
zabránilo rozvracení celé Evropy a restaurace legitim-
ního krále by byla nejlepší zárukou trvalého míru. Na 
druhé straně však byli francouzští royalisté nesmiřitel-
ně rozděleni mezi stoupence absolutismu a konstituční 
monarchisty a Grenville byl přesvědčen, že o obnove-
ní absolutismu či feudalismu nemůže být ani řeči. Bri-
tánie si místo toho přála novou dědičnou konstituční 
monarchii, která by chránila soukromé vlastnictví, ač-
koli podle Grenvillova názoru se ani francouzští kon-
stitucionalisté z vypuknutí revoluce o ničem nepouči-
li. A co hůř, jak mu bylo sděleno, přestože se obě větve 
francouzských monarchistů navzájem nenáviděly, ješ-
tě více nenáviděly Brity – „bylo by mnohem snadněj-
ší sjednotit všechny Francouze ve společném odporu 
k Británii než v odporu k revoluci“. Britové tak jako 
tak chtěli omezit hranice Francie a obklopit ji nepřá-
telskými státy, které by byly silnější než dosud. Chtěli 
si rovněž přivlastnit její kolonie a zničit francouzskou 
�otilu. I pro francouzské vlastence bojující proti revo-
luci to byla vysoká cena za britskou podporu.

Francouzští kontrarevolucionáři přímo ve Francii 
byli v každém případě slabí a jejich úsilí v Toulonu, ve 
Vendée, v Quiberonu i kdekoli jinde neustále selháva-
lo kvůli nedostatečné lidové podpoře. Britské úplatky, 
to je pravda, vynesly royalisty ve volbách v roce 1797 
do parlamentu, ale zvolení poslanci nijak netoužili 
přizpůsobit se britským válečným cílům a v každém 
případě je vypudil Napoleonův „kouř z kartáčů“. Na-
konec, po dalším neúspěšném royalistickém povstání 
v roce 1800, Castlereagh jakožto ministr války vetoval 
jakoukoli další pomoc royalistům a Britové přijali stra-
tegii �nancování kontinentálních mocností.16 Británie 
rovněž intervenovala ve Španělsku, ale klíčem k její-
mu konečnému úspěchu bylo Napoleonovo odmítání 
uzavřít mír, dokud ho v roce 1814 nesvrhla čtvrtá ko-
alice. Po Vídeňském kongresu byla proto do dohody 
z roku 1815 vtělena většina návrhů Pittova plánu z roku 
1805, který předpokládal britskou dominanci na moři 
a ustavoval rovnováhu moci, zahrnující rozšířené Ho-
landsko a Piemont, pruské vlastnictví Porýní, Rakous-

ko jako vedoucí mocnost v Itálii a ruský zábor Polska. 
Rakousku rovněž připadlo předsednictví v novém Ně-
meckém spolku. Druhá pařížská smlouva mezitím za-
jistila Francii její hranice z roku 1792; musela ale za-
platit reparace a strpět vojenskou okupaci. Její největší 
nepřátelé pak podepsali Čtyřstrannou alianci, jež měla 
zaručovat dodržování těchto smluv i přes případné ob-
novení bonapartistického ohrožení. Británie doufala, 
že v důsledku toho se bude moci stáhnout z evrop-
ských záležitostí. Přesto ji už za velmi krátkou dobu 
revoluční nepokoje a bouře opět postaví před otázku, 
zda je či není v britských konzervativních zájmech za-
sahovat do domácích záležitostí národních států. 

Zde nevyvstává žádná potřeba dále rozvádět popis 
„Kongresového systému“ z let 1815–1822.17 Postačí 
říci, že když si Rakousko, Prusko a Rusko vyhradily 
právo intervenovat v domácích záležitostech jiných 
států i bez jakéhokoli pozvání podle Opavského proto-
kolu z roku 1820, Britové s tím vehementně nesouhla-
sili. Ve známém státním dokumentu z 5. května 1820 
ministr zahraničí Castlereagh trval na tom, že Čtyř-
stranná aliance z roku 1815 byla namířena jen proti 
Francii, kdyby opět upadla pod bonapartistickou vlá-
du nebo jinak přímo ohrožovala bezpečnost Evropy:

U této Aliance stejně jako u všech jiných lidských do-
hod platí, že nic s větší pravděpodobností neoslabí, nebo 
dokonce nezničí její skutečnou užitečnost než jakákoli 
snaha posunout její povinnosti a závazky za sféru, k níž 
ji opravňuje její původní koncepce a dohodnuté princi-
py: Byl to svaz pro opětovné dobytí a osvobození velké 
části evropského kontinentu z vojenského područí Fran-
cie, a když přemohl dobyvatele, prosadil stav územního 
vlastnictví, jak byl dohodnut mírovou smlouvou pod 
záštitou Aliance. Ta však nikdy nebyla zamýšlena jako 
svaz pro vládu nad světem nebo pro dohled nad vnitř-
ními záležitostmi jiných států.18

Castlereagh v oběžníku z 19. ledna 1821 rovněž 
tvrdil, že principy, o něž se opírá intervence, „nemo-
hou být bezpečně přijaty jako systém mezinárodního 
práva“. V rukou „méně blahodárných monarchů“, než 
jsou ti, kteří právě vládnou v Evropě, by mohly vést 
k neustálým intervencím, takže je nelze „smířit ani 
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s obecným zájmem, ani s účinnou autoritou a důstoj-
ností nezávislých panovníků“.19 A v Dolní sněmovně 
v roce 1821 prohlásil, že „nemůže uznat principy, které 
opravňují jeden stát zasahovat do záležitostí jiného jen 
proto, že v jeho vládě mohly být provedeny změny ta-
kovým způsobem, který by první stát neschvaloval“.20

Britská doktrína intervence proto kladla důraz na 
bezprostřední a přímé ohrožení národní bezpečnosti 
ze strany Francie spíše než na udržení sociálního nebo 
politického řádu. Castlereagh ve svém státním doku-
mentu odmítl jednat na základě abstraktních a spe-
kulativních principů předběžné opatrnosti, ale jednal 
by jen tehdy, „kdyby evropský systém ohrožovalo ak-
tuální nebezpečí“.21 Ve svém oběžníku z ledna 1821 
zdůraznil, že intervenci lze ospravedlnit jen v případě 
států, „u nichž je bezprostředně vážně ohrožena je-
jich bezpečnost nebo bytostné zájmy vnitřními úko-
ny jiného státu“.22 Ale to mělo být vždy výjimkou spí-
še než pravidlem nebo obecným principem. Britská 
doktrína intervence proto vešla ve známost jako teorie 
„neintervence“.

Jiní konzervativní státníci zastávali podobný prin-
cip čistě teritoriálního konzervatismu. [Jinými slovy 
šlo jim o udržení územního uspořádání z roku 1815, 
nikoli o zachování tehdy ustanoveného politického 
a sociálního řádu.] Canning v roce 1823, kdy byl mi-
nistrem zahraničí, prohlásil s ohledem na kongres ve 
Veroně: „Byl jsem – a stále jsem – nadšeným stoupen-
cem národní nezávislosti…“23 Při jiné příležitosti řekl: 
„Podle mne má platit pravidlo, že naše angažovanost se 
vztahuje jen ke stavu teritoriálního vlastnictví ustave-
nému v míru; ke stavu záležitostí mezi národem a ná-
rodem, nikoli… k vnitřním záležitostem nějakého ná-
roda.“24 Canning tak oponoval tomu, co nazýval „dok-
trínou evropské policie“.25 Stejný druh kritiky zazníval 
z úst jiného budoucího premiéra, Sira Roberta Peela, 
který v Dolní sněmovně v roce 1823 protestoval proti 
„doktríně zastávané takzvanou Svatou aliancí, doktríně 
jejího práva zasahovat do svobody národů zřízením ja-
kési evropské policie, která má bránit úspěšnému zavr-
šení revoluce, ať už by vypukla kdekoli a za jakýchkoli 
okolností“.26 Místo toho prosazoval princip, že „každý 
stát je suverénní a nezávislý a je jediným soudcem refo-
rem a modi�kací, které jsou nezbytné pro jeho vládu“. 

Ostatní státy si mohou v důsledku toho stěžovat, že 
utrpěly újmu, ale tato újma „by neměla být imaginár-
ní či spekulativní – měla by být takové povahy, že by ji 
jasně a hmatatelně viděl a cítil každý člověk“.27

O Canningovi se obecně má za to, že zašel dále 
než Castlereagh a že byl odhodlán jednou provždy 
rozvázat spojenectví s evropskými státy a skoncovat 
s kongresovým systémem. Tento názor sice přehání, 
ale Canningova rétorika může tento dojem snadno 
vzbudit. Už v době kongresu v Aix-la-Chapelle v roce 
1818 se obával, že evropské kongresy „nás hluboce 
zatáhnou do všech aspektů politiky na Kontinentu, 
kdežto naší správnou politikou vždy bylo nevměšová-
ní s výjimkou velkých mimořádných událostí, ale pak 
s imponující silou“.28 Jeho cílem bylo to, aby Británie 
ani nepomáhala despotismu na Kontinentu a nezvět-
šovala ho, ale ani nevnucovala Evropě svůj vlastní kon-
stituční systém. Měla by „zaujímat neutrální postavení 
nejen mezi soupeřícími národy, ale i mezi kon�iktní-
mi principy“.29

Byl rozdíl ohledně zahraniční politiky mezi brit-
skými a evropskými konzervativci opravdu tak vel-
ký? Castlereagh v roce 1820 velmi schvaloval rakous-
kou invazi do Neapole – třebaže spíše podle smlouvy 
z roku 1815 než pod záštitou Aliance. A ve své po-
slední řeči v Parlamentu v roce 1821 prohlásil k po-
slancům: „Odsuzuji doktrínu, že poddaní vlád, kteří 
se netěší zastupitelskému systému, mají právo odhodit 
svou loajalitu a uchýlit se ke zbraním, aby ho získali.“30 
To byl i Metternichův názor a Castlereagh navíc sdílel 
s tímto rakouským státníkem přesvědčení, že všechny 
revoluce v Evropě jsou řízeny nějakým tajným výbo-
rem, který měl podle Metternicha sídlit v Paříži: „Dnes 
v cizině dochází ke spiknutí, které ohrožuje existen-
ci jakékoli zákonné vlády. Pokud je tomu tak, není 
připraven říci, do jaké míry můžeme přestat obhajo-
vat obecné principy, například ty, které jsou obsaženy 
v prohlášeních panovníků, abychom získali prostřed-
ky, jak předcházet zlům, jimiž jsou ohroženy všechny 
vlády. V celé Evropě se projevil systém všeobecné sub-
verze a jedna revoluce se stávala prostředkem zrození 
další.“31 Jisté je, že jakmile se v roce 1830 s vypuknu-
tím revoluce nejprve ve Francii a poté v Belgii přiblí-
žilo revoluční dění k britským břehům, lord Aberdeen 
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požadoval, aby mocnosti spojeným úsilím ukončily 
anarchii v Nizozemí. Sir Richard Vyvyan dokonce řekl 
poslancům Dolní sněmovny, že intervence by se měla 
stát spíše pravidlem než výjimkou. Přesto to byl stá-
le především strach z francouzské agrese a z evropské 
války než obava z revoluce per se, který v Británii zís-
kával podporu nějaké doktríně intervence.32 Na dru-
hé straně by kritici až do roku 1848 mohli poukazovat 
na britskou politiku na Iberském poloostrově jako na 
doklad toho, že Británie rovněž vojensky intervenova-
la, aby udržela probritské režimy, zejména v Lisabonu. 
Ve skutečnosti Británie v Portugalsku vojensky zasaho-
vala, aby podpořila portugalský konstitucionalismus 
(a liberalismus, máme-li věřit Palmerstonovi), v letech 
1826, 1834 a 1847. Podle slov Rogera Bullena:

V Berlínské konvenci z října 1833, podepsané třemi 
mocnostmi (Rakouskem, Ruskem a Pruskem – pozn. 
autora), se právo intervenovat zakládalo výlučně na 
právu nezávislých panovníků obrátit se na spřízněné 
monarchy s prosbou o pomoc. (Britské a francouz-
ské námitky vylučovaly od roku 1822 možnost požá-
dat o intervenci unilaterálně ve prospěch žádosti Alian-
ce – pozn. autora.) Když v roce 1834 Velká Británie 
a Francie reagovaly na prosby vlád Portugalska a Špa-
nělska o pomoc, jednaly na západě podle téhož princi-
pu. Čtyřstranná aliance z dubna 1834 a její Dodatečné 
články z července byly západním ekvivalentem Berlín-
ské konvence. Ve třicátých letech už mezi mocnostmi ne-
existovala, pokud šlo o právní základ intervence, žádná 
zásadní neshoda.33 

Byl zde také případ Irska.34 Lišila se britská politika 
v této zemi tak mnoho od, řekněme, habsburské poli-
tiky v Lombardsku-Benátsku nebo v Uhrách? Odpo-
věď zní: Ano, skutečně se lišila. V roce 1789 Irsko pro-
žívalo ekonomický rozmach, jeho parlament získal vý-
znamné pravomoci nezávislé na Velké Británii a očeká-
valo se, že budou uzákoněny další sociální a politické 
reformy. Ostrov se stal problémem až během americké 
války, protože v té době se identi�koval s americkými 
kolonisty, jejichž spory se zpupným westminsterským 
parlamentem odrážely jeho vlastní. Na druhé straně 
mu Westminster v letech 1782–1783 propůjčil plnou 

parlamentní svrchovanost. Potíž spočívala v protestant-
ské převaze episkopální pozemkové elity, která ovládala 
chod parlamentu a využívala ho ke službě svým vlast-
ním zájmům a nyní se distancovala od vzestupujících 
protestantských středních tříd stejně jako od katolíků 
a disenterů bez volebního práva. To nebylo moudré, 
neboť během americké války se tito lidé organizovali 
v dobrovolných milicích, aby chránili svou zemi. Pod 
vlivem Francouzské revoluce a pojednání e Rights of 
Man [Práva člověka] od omase Paina, které v té době 
vyšlo v Irsku, kolovalo mezi lidmi a získalo si širokou 
čtenářskou obec, se tito dobrovolníci proměnili v radi-
kální společnost nazvanou Sjednocení Irové. Tato nej-
prve diskusní společnost čelící vládním represím a ros-
toucímu rozkolu mezi ulsterskými protestanty a kato-
líky, s nadějí na francouzskou podporu (francouzská 
�otila vplula v roce 1795 do Bantry Bay, aniž se setka-
la s odporem, ale byla kvůli špatnému počasí nucena 
se stáhnout), zosnovala v roce 1798 poněkud nekoor-
dinované povstání, které bylo poraženo. Mezitím Pit-
tova vláda, znechucená protestantskou elitou, vnutila 
v roce 1793 irskému parlamentu volební reformy, na-
čež ho úplně zrušila a v roce 1800 Zákonem o Unii 
sjednotila Irsko s Velkou Británií. Od té doby zasedali 
irští poslanci v Dolní sněmovně. Po roce 1815 se stal 
přední irskou osobností Daniel O’Connell, který byl 
v doplňovacích volbách v roce 1828 zvolen poslancem 
za hrabství Clare s programem zrušení Unie a emanci-
pace katolíků, která byla uzákoněna v roce 1829. K to-
muto datu získali katolíci v celém Spojeném království 
volební právo. Činnost konzervativců nespočívala jen 
v prosté represi. Pravda, katolíci museli se svou nadě-
jí na blízkou emancipaci čekat dlouho, ale spíše kvůli 
králi a protestantské elitě než kvůli Pittovi a ostatním 
konzervativcům; pravda, Spojení Irové museli být na-
konec potlačeni, i když byli několik let tolerováni. Na 
druhé straně konspirace s nepřítelem v době války byla 
vážnou záležitostí a Irsko bylo pro bezpečnost Británie 
životně důležité. Nakonec Irsko zaujalo v rámci Unie 
své místo spolu se Skotskem a Walesem, bylo zastou-
peno ve Westminsteru a katolíci dostali volební právo. 
Volby probíhaly svobodně a pravidelně jako v Anglii, 
Walesu a Skotsku. Irsko by proto jen stěží mohlo před-
stavovat obdobu Lombardska-Benátska či Uher. 
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Dne 5. listopadu 2014 vystoupil před studenty Vyso-
ké školy ekonomické v Praze exprezident Václav Klaus. 
Svého předchůdce v úřadu Václava Havla dle zprávy na 
Novinkách.cz obvinil z toho, že chtěl „zlikvidovat po-
litické strany, aby vládli jeho kamarádíčkové z nejrůz-
nějších spolků“. Neučinil tak poprvé, nicméně ostrost 
Klausových výroků na dané téma v čase spíše stoupá. 
Klaus již dlouhá léta kritizuje proces, který na VŠE po-
psal slovy: „V politice docházelo a dochází k posilování 
a nakonec v loňském roce k vítězství nestandardní poli-
tiky charakterizované vymizením ideových střetů a pře-
měnou politických střetů na osobní nepřátelství a zá-
jmové kon�ikty, kde o ideje vůbec nejde. Patří k tomu 
i vznik a rostoucí síla nových, údajně či zdánlivě nepo-
litických stran, vlastně nestran.“

Takto pojatá kritika je však problematická minimál-
ně ze dvou důvodů. Za prvé, mezi Havlovou představou 
o neformálních hnutích a hnutím ANO 2011 zeje snad 
ještě větší propast než mezi Občanským fórem a ODS 
v Klausových časech. A za druhé, Klausův přístup je po-
divuhodně (alespoň implicitně) moralistní, jako by za 
mizením tzv. standardní ideové politiky stála něčí (zda-
leka nejen Havlova) zlá vůle, vědomé spiknutí, a niko-
liv především různé objektivní (ekonomické, sociální, 
kulturní) faktory. 

Václava Klause jeho příznivci vždy vyzdvihovali za 
to, že nekráčel „třetími cestami“, ale zaváděl zde klasic-
ké a osvědčené. Což je dosti diskutabilní tvrzení, ale za-
měřme se nyní na otázku, zda se týká politických stran. 
Nepůjde o lehké posuzování, neboť, ač to asi zní pře-
kvapivě, politolog může jen sotva jednoznačně sdělit, 
co vlastně znamená výraz „klasická politická strana“. 
„Fenomén politické strany je časově podmíněn, resp. 
prochází v čase významnými změnami,“ upozorňují 
v knize Teorie politických stran Petr Fiala s Maxmiliá-

Marketing jako kingmaker 
aneb Kam směřují české politické strany?

J M .

nem Strmiskou, a „jeho současná podoba má jen vel-
mi málo společného s tím, co bylo za politickou stranu 
pokládáno v 19. století. Navíc je tento fenomén pod-
míněn nejen časově, ale také geogra�cky, přičemž obě 
tyto determinanty jsou na sobě závislé. Je prostě rozdíl 
mezi politickými stranami v Anglii na konci 18. stole-
tí, politickými stranami německé Výmarské republiky 
a americkými politickými stranami v šedesátých letech 
20. století apod.“

Podoby politického stranictví se tedy v západních 
demokraciích mění, procházejí víceméně plynulou 
transformací, a česká politická transformace po roce 
1989 tak vlastně vplynula do tohoto západního trans-
formačního proudu. Většina společnosti i politiků měla 
sice v hlavách nějakou mnohem statičtější představu, 
navíc často podmíněnou odkazem vyloženě historic-
kých vzorů, ale poněvadž formy politického stranictví 
odrážejí sociální, ekonomický i kulturní vývoj společ-
nosti, proud ukázal svou sílu a dal současnému české-
mu stranictví tu podobu, jakou dnes má. A víceméně 
bez ohledu na skutečnost, co si kdo na počátku myslel 
nebo co kdo na počátku chtěl. 

Zhruba řečeno, vývoj politických stran v západ-
ní civilizaci počíná volnými sdruženími elit (profesně 
i majetkově ukotvených jinde než v politice) a pokra-
čuje přes strany masové, které zpravidla reprezentovaly 
nějakou speci�cky vymezenou sociální skupinu, měly 
hodně členů a řadu přidružených organizací (například 
odborových). Nejpozději od šedesátých let, kdy se plně 
prosadil stát blahobytu, oslabily třídní bariéry a jako 
hlavní médium převládla televize, začíná proces ideové-
ho vyprazdňování stran a poklesu role členské základny. 
Strany, do té doby v mnohém podobné církvím, začí-
nají inklinovat k jinému modelu: k �rmě a jejímu pů-
sobení na trhu. Voliče oslovují přes média a marketing, 
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a početná členská základna je tak spíše na obtíž. Spo-
lečnost se stává čím dál stejnorodější – sociálně, hod-
notově i názorově. Nikoliv náhodou proto vznikají tak-
zvané catch-all parties (tedy strany typu „chyť všechny“ 
voliče), byť uvedená charakteristika vyjadřuje spíše jis-
tou, leč velmi silnou tendenci, jež rozmělňuje ideovou 
vyhraněnost existujících stran, stále však sociálně ně-
jak ukotvených a programově vymezených. Ostatně, 
takovou Pepsi-Colu je přece třeba prodat pokud mož-
no všem, liberálům i konzervativcům, mužům i ženám, 
křesťanům, buddhistům, muslimům i ateistům. Ideo-
vá vyhraněnost zde vyloženě škodí, neboť znamená re-
dukci trhu. Nejnovější variantou popsaného trendu 
jsou pak takzvané podnikatelské strany či strany-�rmy 
(strany organizované jako �rma), za jejichž prototyp lze 
označit Berlusconiho uskupení Forza Italia. Česká re-
publika není v tomto směru výjimkou, ba tyto tenden-
ce poslušně následuje.

Vždycky bude líp?

„Šli jsme zrovna z kina, z chilského �lmu No,“ přiblí-
žil serveru idnes.cz šéf volební kampaně hnutí ANO 
z roku 2013 Petr Topinka okamžik, kdy ho „políbi-
la múza“ a on vymyslel ústřední volební slogan „Ano, 
bude líp“. Mimochodem, slogan to byl skoro geniální, 
neboť přesně toto sdělení musí každý kandidát i každá 
strana voličům nabídnout, pokud chtějí ve volbách za-
znamenat úspěch: změnu k lepšímu. Obamovo „Yes, we 
can“ je sice zdánlivě ještě lepší – díky svému apelativně-
-mobilizačnímu charakteru –, nikoliv však v Čechách, 
kde lidé vlastní politickou aktivitu omezují na vhození 
lístků do volební urny.

Film No režiséra Pabla Larraína z roku 2012 však byl 
nepochybně velmi inspirativní. Snímek vychází ze sku-
tečných událostí: zaměřil se na plebiscit z roku 1988, 
v němž si chilský diktátor Augusto Pinochet hodlal ne-
chat demokraticky „posvětit“ svou vládu. Dle tehdy 
platné ústavy měli voliči rozhodnout, zda si přejí setr-
vání generála Pinocheta v úřadu prezidenta na dalších 
osm let. Voliči ale k Pinochetovu překvapení rozhodli 
proti němu, byť generál sázel hlavně na ekonomickou 
úspěšnost své vlády. Nepočítal však s tím, že na tržní či 
přesněji řečeno volebně-tržní mechanismy vsadí i opo-
zice, spojená do jednotného protipinochetovského blo-

ku nazvaného Sdružení stran pro „Ne“ (míněno „ne“ 
v plebiscitu). 

Jedna z klíčových scén �lmu zachycuje situaci, kdy 
hlavní hrdina, pozdější tvůrce kampaně a člověk do 
té doby úspěšně působící v obchodní reklamě, zhléd-
ne první verzi klipu, jímž opozice hodlá oslovit voli-
če (v rámci času, jejž měla vyhrazen v televizi). Klip se 
zaměřuje na brutalitu Pinochetova režimu, na represe, 
na potlačování demonstrací v ulicích. Reklamní „krea-
tivec“ se ovšem zatváří velmi kysele a suše pronese: „To 
se nedá prodat.“ Následuje líčení vzniku úspěšné mar-
ketingové kampaně, která svrhla diktaturu. Jak ve své 
studii1 dokládá Paula Cronovichová, jež hodně vychází 
i z rozhovorů s tvůrci kampaně z roku 1988 a z podkla-
dů, které jí poskytli, �lmové líčení je historicky velmi 
věrné – ostatně, Larraínův �lm je často charakterizován 
jako „kvazidokumentární“ nebo „paradokumentární“. 

Autoři kampaně čelili docela obtížnému problému, 
neboť, na rozdíl od zemí sovětského bloku, Pinochetův 
režim byl ekonomicky velmi úspěšný. Kampaň proto 
musela podat (přesněji vyjádřeno prodat) demokracii 
jako něco ještě lepšího, slíbit, že s demokracií bude ješ-
tě lépe. „Ne“ se vlastně muselo nějak přetavit v „Ano“, 
v něco pozitivního. Ústřední slogan kampaně, vizuál-
ně založené na motivu duhy, proto zněl: „Chile, při-
chází štěstí“2. Vystupovala v ní i řada osobností z ob-
lasti kultury či sportu a zastánci „Ne“ slavili úspěch. 
„Ne“ řeklo ano téměř 55 % hlasujících a výsledek též 
znamenal nutnost konání svobodných prezidentských 
a parlamentních voleb, jež proběhly v dalším roce. Pi-
nochet musel výsledky hlasování respektovat, neboť na 
to naléhal i jeho dosavadní zahraničněpolitický protek-
tor – USA. Chilané tak mohli na Pinochetovu adresu 
vtipkovat: „Běžel sám, ale doběhl druhý.“ 

Nicméně Larraínův �lm není triumfalistický. Na-
opak, jak v citované zprávě výstižně konstatuje server 
idnes.cz, „chilský snímek, který Topinku tolik zaujal, 
ale zároveň otevřeně popisuje demokracii jako produkt 
utvářený reklamní agenturou, ukazuje, jak snadno může 
tato forma vlády fungovat na základě primitivních 
emočních vzorců, jejichž prostřednictvím se dá člově-
kem lehce manipulovat“. Bohužel, byť �lm běžel i v čes-
ké distribuci, občany moc nezaujal. Obchodně vyjádře-
no, nešlo o žádný trhák. Tím snáze se pak mohl skoro 
milion z nich (v parlamentních volbách 2013 získalo 
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ANO 2011 celkem 927 240 hlasů) nechat okouzlit To-
pinkovým sloganem „Ano, bude líp“. 

Není známo, zda �lm No viděl Andrej Babiš, ale 
velmi ho prý zaujal volební úspěch strany Věci veřejné. 
Zjistil prý, že se v České republice dá poměrně rychle 
vybudovat úspěšná politická strana.

K moci za pět měsíců

Andrej Babiš a jeho hnutí ANO ve volební kampani 
2013 překonali další mezník: politická a obchodní re-
klama zcela splynula, neboť Andrej Babiš nasadil též 
formálně komerční reklamu na Vodňanské kuře, jeden 
z produktů jím vlastněných �rem, v níž vystupoval 
společně s hokejovou hvězdou Jaromírem Jágrem. Pro 
komerční reklamu samozřejmě neplatila skoro žádná 
omezení upravující parametry volební kampaně – je-
diný limit zde mohl být �nanční. Reálně šlo samozřej-
mě o reklamu politickou, spojující volebního leadera 
(a faktického majitele) hnutí ANO s jedním z nejpo-
pulárnějších a nejúspěšnějších Čechů. Ostatně, hnutí 
ANO lze asi nejlépe charakterizovat jako politickou 
divizi nebo politickou dceřinou společnost Babišova 
koncernu Agrofert.

Andrej Babiš do kampaně investoval značné �nanč-
ní prostředky, najal renomovanou americkou agenturu 
Penn Schoen Berland (PSB) a obklopil se několika (ne 
mnoha) známými tvářemi, například hercem s politic-
kou zkušeností Martinem Stropnickým. Program byl 
dimenzován víceméně středově, s cílem přitahovat vo-
liče z obou částí spektra. Kampaň se vymezovala vůči 
stávající politické elitě, kterou líčila jako zahálčivou, 
neschopnou a korupční. Téměř pětina hlasujících se jí 
však nechala oslovit, a zrodil se tak jeden z největších 
paradoxů polistopadové politiky.

Miliardář Andrej Babiš vybudoval své podnikatel-
ské impérium, zahrnující zejména podniky chemické-
ho a potravinářského průmyslu, právě na základě vel-
mi těsných kontaktů s politiky (a též s estébáky, ale to 
je téma na jiný článek), byl vlastně zosobněním toho, 
co česká veřejnost vypjatě odmítala: prorůstání poli-
tiky a byznysu – často na samé hraně legality a v řadě 
případů i za ní. 

Babišův vliv lze ilustrovat na situaci z května 2010, 
kdy potřeboval prosadit novelu zákona, jež zvyšovala 

podíl biosložky přidávané do pohonných hmot, a poté 
přehlasovat veto prezidenta Václava Klause na přísluš-
nou novelu. Klaus novelu vetoval těsně před volbami, 
kdy už sněmovna podle původního rozvrhu neměla 
mít čas veto případně přehlasovat. Majitel Agrofertu si 
však dokázal díky kontaktům v rámci celého politické-
ho spektra schůzi sněmovny zařídit a prezidentské veto 
přehlasovat pohodlnou většinou 125 hlasů. Hlasy sice 
dodali poslanci zvolení za sociální demokracii, komu-
nisty, zelené, lidovce i občanské demokraty, avšak reál-
ně šlo o neviditelnou stranu Agrofertu. Jaký div, když 
si Andrej Babiš posléze založil stranu vlastní? Navíc, 
situace to byla jako vystřižená z nějaké komunistické 
propagandistické brožurky, líčící západní, tzv. buržoaz-
ní demokracii jako systém, v němž jsou politici pouze 
poskoky velkokapitalistů, a hlasování ve volbách tudíž 
nemá žádný smysl. 

Přitom voliče ANO (českou veřejnost vůbec) jednání 
tohoto typu velmi rozhořčovalo, stávající politickou elitu 
v podstatě lidé považovali za pokrytecké lokaje skrytých 
zájmů, avšak Andreje Babiše si s podobnými praktikami 
prostě nespojovali či možná přestali spojovat, neboť se 
před nimi najednou objevil na billboardech se slibem, 
že bude líp. Spíše si ho ale s ovlivňováním politiky ze zá-
kulisí vůbec nespojovali, jelikož vědomosti průměrného 
voliče o politice a byznysu jsou velmi chabé. Ostatně, 
tvůrci Babišovy kampaně zjistili, že majitele a volebního 
leadera ANO 2011 široká veřejnost moc nezná a jedním 
z hlavních cílů jejich agitace proto bylo dostat Andre-
je Babiše do širšího povědomí (pochopitelně pozitivně, 
jako kladného hrdinu v bílé košili). Sama agentura PSB 
se na svých webových stránkách úspěchem s Babišem 
dodnes chlubí pod výmluvným titulkem: „From A Vir-
tual Unknown To e ,Kingmaker‘ Of Czech Politics 
In 5 Months“, tedy „Od prakticky neznámého ke ‚king-
makerovi‘ české politiky za pět měsíců“.

Přitom o řadě případů Babišova nestandardního vli-
vu na politiku a o využívání tohoto vlivu ve prospěch 
Babišova koncernu v minulosti vyšly desítky ba stovky 
článků, kde se daly patřičné informace dohledat, a část 
médií je v době kampaně sama aktivně nabízela. Bo-
hužel, úspěch ANO 2011 ve volbách 2013 tak dokládá 
smutnou skutečnost, že v České republice tvoří infor-
movaný a vzdělaný volič, úhelný kámen každé demo-
kratické teorie, jen malou menšinu, kdežto valná část 
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voličů představuje marketingem lehce manipulovatel-
nou masu.

Motivy přímého vstupu Andreje Babiše do politi-
ky byly též údajně víceméně obchodní. V letech těsně 
předcházejících založení ANO 2011 začínaly jeho poli-
tické vazby slábnout, k aktuální politické elitě měli lepší 
přístup jiní podnikatelé, jeho konkurenti, což prý An-
drej Babiš nelibě nesl. Na hodnocení jeho politického 
angažmá je sice ještě brzy, avšak zdá se, že by mohl být 
mnohem úspěšnější než Vít Bárta a jeho Věci veřejné. 
Andrej Babiš totiž ve srovnání s VB a jeho VV před-
stavuje daleko mohutnější ekonomickou sílu a daří se 
mu též ovládat významná média (deníky Mladá fron-
ta Dnes a Lidové noviny a nejposlouchanější komerční 
rozhlasovou stanici Rádio Impuls). Babišův úspěch ve 
volbách 2013 je však důležitý i pro zhodnocení celko-
vého vývoje politických stran, nejen v České republice, 
ale i všeobecně ve světě. 

Volič, nebo spotřebitel?

Neustálý koloběh výroby a spotřeby představuje v dneš-
ním světě tak mocný systém, že s ním mnoho nesvedou 
ani politici, naopak, snaží se mu vyjít vstříc, aby rostla 
ekonomika, životní úroveň a spokojenost lidí s vládou. 

Dnešní člověk se navíc pohybuje hlavně takříkajíc 
v kapitalismu (chodí do práce, nakupuje, spotřebovává, 
a to doma i v centrech zábavy), nikoliv v demokracii. 
Veřejnému životu se běžný občan věnuje jednou za čas, 
když jsou volby, nebo alespoň s drobnou pravidelnos-
tí, když se večer „mrkne“ na zprávy. Tudíž v průměru 
ne moc dlouho. 

Přitom politika je časově náročná a docela drahá 
záležitost: ve volbách uspějí hlavně ti, kteří dokáží do 
kampaně investovat desítky, ba možná stovky milionů 
korun. Kdežto společnost je hodně pasivní, zpravidla se 
nedokáže sama zorganizovat, reaguje pouze na nabíd-
ku. Společnost konzumentů se tudíž – do jisté míry – 
konzumentsky chová i na volebním trhu, byť si o něm 
třeba myslí svoje. 

Ovšem trh má mnoho mocných důsledků, jejichž 
působení si lidé často neuvědomují. Dominuje nikoliv 
pouze v ekonomickém smyslu, ale též jako hlavní kul-
turní a normotvorný fenomén, neboť už skoro vše, včet-
ně kultury, ovládly tržní logika a marketingový jazyk. 

Trh si vytváří vlastní podsystémy hodnot a jazyka, 
které vytlačují ty tradiční. Žádný div, když nejen u nás, 
ale skoro všude v západním civilizačním okruhu jsou 
úspěšné pouze ty strany, jež vsadí na politický marke-
ting. Jinému než reklamnímu způsobu oslovení už totiž 
valná část populace není schopná porozumět. 

Dichotomie klasická versus marketingová (pod-
nikatelská) strana je proto dosti umělá a vůči realitě 
v mnoha ohledech vyloženě slepá. Ostatně, na oranžo-
vé tsunami ČSSD Jiřího Paroubka v krajských volbách 
2008 a na „anovlně“ z roku 2013 se podílela stejná �r-
ma: agentura Penn Schoen Berland. Jiří Paroubek tehdy 
často čelil výtkám od konkurence, že se řídí pouze prů-
zkumy veřejného mínění, že dle nich formuje program. 
Šlo veskrze o pokrytecké obviňování, neboť to tak dělají 
vlastně všichni a všude, jen jedni hůře, druzí lépe. 

Moderní tzv. podnikatelská strana prostě zatím za-
vršuje historický vývoj deideologizace politických stran. 
Již se vůbec netrápí otázkou: Jak prodáme veřejnosti 
naše ideje? Na počátku totiž žádné nemá, nejprve si 
pomocí sociologických šetření, průzkumů „volebního 
trhu“ zjistí, co lidé chtějí (třeba „pryč s politiky“), a po-
skytne jim odpovídající nabídku. Ideje či pojmy jako 
„levice“ nebo „pravice“ tu čím dál tím víc hrají roli 
pouhých emočních identi�kátorů s daným produktem, 
podobně jako rozzářený vánoční stromeček nebo roz-
kvetlá louka v komerčním reklamním spotu. Z paradig-
matu racionální volby, podle nějž voliči používají hlav-
ně rozum, dávno zůstaly jen trosky, tak jak se výzkum 
volebního chování zaměřoval na emoční složky lidské 
osobnosti a na fatální význam fenoménů jako strach, 
úzkost, naděje, sociální identita apod. na rozhodování 
voličů – nejen těch méně vzdělaných, ale i těch vzděla-
nějších a o politiku se intenzivně zajímajících. Slovo de-
mokracie se pro charakteristiku současného západního 
systému opravdu moc nehodí. Daleko výstižnější by byl 
termín reklamní emokracie (zkráceně remokracie).

Bohužel, většina lidí reklamu podceňuje. Myslí si, že 
ji snadno pozná, a že jí tudíž dovede odolat. Že patří k ra-
cionálním a informovaným jedincům, a proto se nene-
chá svést. Má o reklamě a jejích tvůrcích naivní předsta-
vy, přičemž reklamní kreativci používají detailních po-
znatků z psychologie, sociologie i mediální komunikace. 

Nejzáludnější ďáblovou lstí je prý to, že dokázal lidi 
přesvědčit o své neexistenci. Nejzáludnější lest reklamy 
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je dimenzována trochu jinak: všichni věří, že v rekla-
mě jde o výrobek, který propaguje, zatímco reklamní 
agenti dobře vědí, že nejúčinnější reklama je především 
o potenciálních spotřebitelích onoho výrobku, o tom, 
kým se cítí být či kým by chtěli být, přičemž koupě pro-
pagovaného zboží je má v této sebeidenti�kaci utvrdit. 

Profesionální ochutnávači prý sice dovedou Coca-
-Colu od Pepsi-Coly rozeznat, lidu (spotřebitelům) je 
však třeba tu či onu značku s něčím spojit, s nějakým 
idolem (že ji pije), s tváří, s pocitem, s vášní, s příběhem. 
Jak lakonicky upozorňuje Aldous Huxley v Brave New 
World Revisited: „Výrobci kosmetiky neprodávají lano-
lin, ale naději.“ Huxley v uvedené knize z roku 1958 na 
mnoha místech varovně zdůrazňoval, že ve světě se takřka 
epidemicky rozmáhá iracionální, pouze na asociativních 
vazbách založené přesvědčování, v reklamě (neboli pro-
pagandě) obchodní i politické, v režimech diktátorských 
i demokratických. Společnost i trh jsou dle Huxleyho 
čím dál tím více postaveny na pavlovovských re�exech. 

Reklama tak paradoxně představuje svět velkých 
idejí a vznešených citů: k těm nejfrekventovanějším 
patří štěstí, čistota, bezpečí, plodnost, růst, mládí, 
síla a nutno zmínit i konzervativní evergreen „rodin-
ný krb“. Pro marketingovou politiku platí totéž, pouze 
více pracuje s pojmy jako spravedlnost, rovnost či bra-
trství, a pak také – s obrazem nepřítele. Hovořit o ideo-
vém vyprázdnění politiky tedy není přesné, neboť ideje 
v ní zůstávají, pouze se transformovala jejich funkce: 
z vůdčí či zakládající do účelově služebné. 

Častý reklamní trik, spojení daného výrobku s ně-
jakou populární tváří (sportovce, herce, zpěvačky), se 
plně prosazuje i v politice. V této souvislosti by se dnes 
dalo hovořit dokonce o „maskotizaci“ politických stran, 
kdy stranické „�rmy“ angažují známé osobnosti z růz-
ných oborů lidské činnosti do rolí volebních leaderů 
či spoluleaderů, někdy dokonce přímo do role před-
sedy. Reálný vliv těchto maskotů na chod strany a její 
rozhodování je však zpravidla nevelký či rovnou zane-
dbatelný. Pokud bychom například TOP 09 přirovna-
li ke státu, šlo by o konstituční monarchii, kde výkon-
ná moc spočívá v rukou nikoliv předsedy (monarchy) 
Karla Schwarzenberga, ale místopředsedy (a stranic-
kého „premiéra“) Miroslava Kalouska. Role předsedy 
Radka Johna ve Věcech veřejných se pak limitně blížila 
k úloze pouhého reklamního poutače. 

Koruna transformace?

Úspěch hnutí ANO (popřípadě jiných stran podobné-
ho typu) lze tudíž vlastně vnímat jako logické završení 
polistopadové transformace. V listopadu 1989 všichni 
ještě volali po svobodě, avšak již první svobodné volby 
v roce 1990 se nesly v duchu jiného hesla: Prosperita! 
Každá strana má od těch dob toto slovo v programu, 
každá se jím ohání, každá tvrdí, že právě ona nejlépe 
prosperitu zařídí a lidé vlastně od politiky a politiků nic 
jiného nechtějí. A je-li moderní (soudobá) společnost 
daleko více společností spotřebitelskou (konzument-
skou), nikoliv občanskou, žádné překvapení, že se to 
stále hmatatelněji projevuje i v politice.

Nasazení marketingových technik sice zdaleka ne-
znamená záruku úspěchu a podnikatelské strany jsou 
obecně dosti zranitelné, neboť opírá-li se jejich volič-
ská přízeň pouze o pavlovovské re�exy, lze je relativně 
snadno přebít nějakými jinými. Ale i historicky starší 
strany se snaží – u nás i v jiných zemích – na nové tren-
dy adaptovat, nikoliv jim čelit. V České republice tak 
vznikají i zanikají především strany odpovídající pojmu 
„podnikatelská strana“ (VV, ANO, Úsvit, ale i TOP 09), 
strany starší se tomuto trendu postupně přizpůsobují. 

V reakci na krizi politiky a politických stran se u nás 
vžilo tvrzení, že by bylo dobré, kdyby strany měly více 
členů. Lidé by prý měli vstupovat do politických stran, 
a měnit tak politiku k lepšímu zevnitř. Jde však bohužel 
o poněkud bláhovou a svým způsobem zastaralou před-
stavu. Vývoj politických stran ve světě prostě směřuje 
k oslabování významu individuálního členství a členské 
základny, neboť současné strany jsou především elit-
ními společnostmi těch, kteří chtějí provozovat politi-
ku profesionálně, kteří se jí chtějí (dobře) živit. Strana 
představuje obchodně-průmyslovou mašinérii s velkým 
obratem, jež zaměstnává či najímá specialisty na politic-
kou reklamu, imagemakery apod. Politologové Richard 
Katz a Peter Mair, autoři konceptu „kartelové strany“, 
dokonce přirovnávají roli prostých členů současných 
politických stran k roztleskávačkám při sportovních 
utkáních. Sílu a účinnost marketingu prostě ani po-
četné členstvo nenahradí. Přičemž marketing rozhod-
ně nejde redukovat na velkoplošné billboardy – dávno 
již pronikl i do nových médií, tedy na internet, do so-
ciálních sítí apod.
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Ale jaký pak má smysl apelovat na občany, aby vstu-
povali do takovýchto politických stran, a doufat, že se 
tak něco zlepší? Realističtěji by mohla znít výzva, aby 
více lidí chtělo vykonávat politiku jako své zaměstnání, 
aby se více lidí chtělo živit politikou – ostatně, dle Maxe 
Webera je pro moderní společnost přece typické, že se 
politika provozuje jako (placené) povolání, že ti, kdo 
politiku vykonávají, z ní zpravidla i žijí. Avšak v čem by 
se pak případní noví členové politických stran lišili od 
těch, kteří se politikou živí již nyní? Něco podobného 
by mohlo mít přínos leda pro snížení nezaměstnanos-
ti, pro vytváření nových pracovních míst. Politika by 
tak vlastně de�nitivně zdegenerovala v jedno z odvětví 
ekonomiky. Ovšem taková degradace by měla hlubo-
kou evoluční logiku. 

Často se též objevuje názor, že krize české politiky, 
krize politických stran, prorůstání ekonomiky a politi-
ky apod. je znakem nedokončené transformace, že je ja-
kýmsi dědictvím komunismu a že jen co temný odkaz 
minulosti překonáme, konečně se kultivujeme a poli-
tika bude lepší a čistší – jako na Západě. Omyl. Nebu-
de. Popsané trendy a zákonitosti jsou totiž typické prá-
vě pro vyspělé západní společnosti, v žádném případě 
nejde o nějaké pozůstatky komunismu, s nimiž se čes-
ká společnost ještě musí vypořádat, aby mohla být plně 
západní. Nikoliv, vždyť především onen „vzorový“ Zá-
pad se postupně stává arénou marketingových catch-all 
stran či podnikatelských stran politických profesioná-
lů, provozujících politiku jako byznys. „Při pohledu za 
oceán a k vyspělejším sousedům na Západě mírně za-
mrazí. Snaha přesvědčit nerozhodnuté voliče jde daleko 
za sféru politiky, stává se vědou, sociálním inženýrstvím 
a bavičstvím, které se pohybuje na tenké hraně ma-
nipulace,“ konstatuje Tomáš Urban v článku „Jak se 
prodávají politici“, jenž vyšel loni v říjnu v příloze Li-
dových novin Orientace. Ale přesně k této metě naše 
transformace směřovala a směřuje a víceméně se jí to 
úspěšně daří. Jinou věcí samozřejmě je, zda nad tím 
lze jásat.

Českou politiku již prostě sužují zhruba ty samé 
choroby, jaké vykazují politické a stranické systémy 

takzvaných vyspělých demokracií. Jde o choroby vel-
mi vážné, potenciálně smrtelné, nicméně jde primárně 
o choroby současné západní civilizace, nikoliv o spe-
ci�cké choroby postkomunismu, byť česká společnost 
i politika je pochopitelně dědictvím komunismu stále 
hodně ovlivněna. 

Plyne z toho rovněž jeden dost nepříjemný závěr 
ohledně stability stranického systému. Podnikatelské 
(marketingové) strany se dosud interpretovaly převáž-
ně jako symptomy dočasné krize, jako chřipka či angí-
na, tedy s implicitním předpokladem, že až organismus 
nemoc překoná, vše se vrátí do podoby stabilních stra-
nických systémů. Patrně nevrátí. Hlavní slabiny marke-
tingových stran – slabá vazba voličů ke straně, progra-
mová plochost, skutečnost, že jsou často dimenzovány 
na jedno použití – v budoucnu pravděpodobně způsobí 
daleko větší proměnlivost stranických soustav. 

Ztráta „ideologické zátěže“, jež byla v minulosti čas-
to kvitována jako pozitivní rys oslabující ostrost politic-
kých zápasů, nyní každopádně necudně odhaluje svůj 
rub. Přerod politického soupeření do více osobní a více 
reklamní polohy intenzitu volebních kampaní neumen-
šil a hlavně: „vypaření“ idejí znamená též horší pod-
mínky pro stanovení receptů (funkčních politik) pro 
řešení řady vážných, ba krizových potíží, jimž současná 
západní civilizace čelí. Z reklamních sloganů se totiž lék 
na stárnutí populace nenamíchá. Svět je stále složitější, 
ale metody politické komunikace jsou naopak den ode 
dne primitivnější. Tato prohlubující se propast může 
mít v budoucnu nedozírné následky. 

Poznámky:
1 „e ,No‘ Campaign in Chile: Paving a Peaceful Transition to 

Democracy“; zveřejněno na webových stránkách Westmont College.
2 V originále „Chile, la alegría ya viene“. Cronovichová to překládá 

jako „Chile, happiness is coming“, ale upozorňuje též na skutečnost, 
že španělské slovo „alegría“ má mnoho významů, kromě „štěstí“ 
zahrnuje pestrou paletu různých forem radosti.

Josef Mlejnek jr. je politolog a novinář. Zaměřuje se na 
demokratickou transformaci ve střední a východní Evropě. 
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Talent a samota, síla výrazové askeze 
a limity zjednodušování
Život a dílo �nské malířky Helene Schjerfbeckové (1862–1946)

F M

Čestným hostem letošního (šedesátého šestého) ročníku Frankfurtského knižního veletrhu (8.–12. 10.) bylo 
poprvé v historii Finsko, uhrančivá a tajemná severská země prezentující svůj výstavní program pod módním 
názvem „Finnland. Cool.“1. Odpovídal tomu i modernisticky chladný design hlavního pavilonu z dílny tří 
mladých umělců z progresivní Aalto University v Helsinkách. Z četných doprovodných literárních a výtvar-
ných akcí nejvíce zaujala výstava �nské malířky Helene Schjerfbeckové (1862–1946) ve frankfurtské Schirn 
Kunsthalle.2 Vzhledem k tomu, že je umělkyní mimo skandinávské země málou známou, bylo její dílo překva-
pením i pro mnohé znalce evropské moderny. Škoda jen, že se tvůrci výstavy snažili – zřejmě v souladu s kon-
cepcí �nské prezentace – aby vytavené malířčino dílo rovněž vyznělo co nejvíce „cool“, čímž její celkový obraz 
poněkud zploštili.

„Rád byste vyjádřil, co nosíte uvnitř, vášně přeměněné 
do obrazu. Pak se ale stydíte a nemůžete to udělat, a pro-
to zůstáváte ženou.“

H S v dopise z roku 19213

I když je Helene Schjerfbecková ve své zemi legen-
dou a její umělecká dráha byla v mnohém výjimeč-
ná, mimo Skandinávii začala být objevována teprve 
nedávno a zájem o její dílo rostl jen pozvolna. Dnes 
je pokládána za hlavní představitelku �nské moder-
ny a začíná být ceněna i mezinárodně. „Představte si 
život Fridy Kahlo, spojte ho s temným pohledem Ed-
varda Muncha, a začnete chápat rozměr tohoto díla,“ 
napsal o ní list e London Independent v roce 2003.4 
Když se ucelený soubor malířčiných prací po dlou-
hých desetiletích objevil v roce 2007 mimo Skandi-
návii, na retrospektivní výstavě v Haagu, Hamburku 
a Paříži, šlo o malé zjevení a expozici zhlédlo kolem 
350 000 návštěvníků.5 I přes chatrné zdraví vytvoři-
la rozsáhlé a působivé dílo čítající tisíc položek, od 

olejomaleb a akvarelů přes kresby, litogra�e až k tex-
tilním návrhům.6

Dílo Helene Schjerfbeckové je zajímavé zejména 
tím, že vznikalo v době, kdy evropská moderna tepr-
ve dostávala své kontury, a téměř v naprosté izolaci. 
Malířka se narodila o rok dříve než její slavný severský 
současník Edvard Munch (1863–1944), kterého pře-
žila o dva roky. Kresbu začala studovat ve velmi útlém 
věku a již v mládí si osvojila obdivuhodné technické 
dovednosti. Studovala malbu ve Finsku i v Paříži, od 
roku 1902 však žila osamoceně v neznámém �nském 
městě Hyvinkää a evropský umělecký vývoj sledovala 
pouze prostřednictvím černobílých reprodukcí v časo-
pisech a knihách. Přesto (či možná právě proto) mohla 
rozvinout svůj vlastní osobitý styl, který někdy před-
bíhal svou dobu. Její dílo se vyznačuje vysokou tech-
nickou zručností a souběžně, vlastně téměř od samé-
ho počátku, systematickou snahou o zjednodušování 
a výrazovou askezí, v níž se snažila zajít až na samé 
hranice.
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Zasmušilé dítě, které rádo kreslí

Helene So�a Schjerfbecková se narodila 10. července 
1862 v Helsinkách, hlavním městě Finska, jež bylo po 
prohrané rusko-švédské (tzv. �nské) válce v roce 1809 
odtrženo od Švédského království a připojeno k car-
skému Rusku. Jako autonomní velkoknížectví si však 
zachovalo značnou samostatnost – svobodu vyznání, 
vlastní trestní i občanské právo, státní administrativu 
a úřední švédský jazyk. Tato relativně velká míra svo-
body a nezávislosti, a zejména horlivá podpora vzdělá-
vání a umění ze strany �nských úřadů umožní mladé-
mu děvčeti na místních a posléze francouzských umě-
leckých školách plně rozvinout svůj talent.

Rodiče Helene Schjerfbeckové patřili ke švédsky 
mluvící vzdělané střední třídě, avšak otec zbankroto-
val a rodina se potýkala se značnými �nančními pro-
blémy. Malířčiny vzpomínky na dětství nebyly šťast-
né, což se nejspíše odrazilo i v jejím pozdějším přístu-

pu ke světu: „Doma byli všichni vážní a zasmušilí a já 
jsem také brala všechno vážně – jak to dělám dosud.“7 
Matka Olga se jen obtížně vyrovnávala se ztrátou své 
prvorozené dcery, jež zemřela ve věku dvou let a kte-
rou jí druhorozená Helene (jak bohužel dávala naje-
vo) nedokázala nahradit. Když jí byly tři roky, spadla 
Helene se schodů a vážně si poranila levou kyčel. Zra-
nění se nikdy nepodařilo úplně vyléčit, což jí bránilo 
navštěvovat školu (učila se doma) a způsobilo, že na-
trvalo kulhala.

V dětství byla Helene tichá a zádumčivá, nicmé-
ně projevovala intenzivní zájem o kresbu. Otec ob-
čas amatérsky maloval a dával dceři tužky a papíry, 
což podnítilo její tvořivost. Jak později napsala v jed-
nom z dopisů, když dáte dítěti kousek tužky, dáte mu 
celý svět.8 Helenina uměleckého nadání si jako prv-
ní všimla její domácí učitelka, která její práce ukáza-
la malíři Adolfu von Becker, zasedajícímu ve Finské 
umělecké společnosti. S jeho pomocí obdržela Helene 
stipendium a na podzim roku 1873 začala v jedenácti 
letech studovat na helsinské Škole kreslení a poté na 
Beckerově soukromé akademii, kde získala solidní 
technické základy malby podle tehdejších francouz-
ských standardů.

Když jí bylo třináct, zemřel otec na tuberkulózu 
a péče o dospívající děti (Helene a jejího o dva roky 
staršího bratra Magnuse, který se později stal archi-
tektem) zůstala na matce. Rodina se propadla ještě do 
větší chudoby a Helenin vztah s matkou, jež neschva-
lovala její uměleckou dráhu, byl problematický. Na 
podzim roku 1880 získala umělecké stipendium, jež 
jí umožnilo odcestovat do Paříže. Studovala u Léona 
Bonnata a Jean-Léona Gérôma v malířském ateliéru 
pro ženy Madame Trélat de Vigny, který v té době na-
vštěvovalo mnoho �nských umělkyň. V roce 1881 pře-
šla na soukromou Académie Colarossi, kde byli jejími 
učiteli Raphael Colin a Gustav Courtois, jehož později 
pokládala za svého hlavního učitele. Ten ji v jednom 
doporučujícím dopise označil za pracanta („très labo-
rieuse“), jednoho ze svých nejlepších žáků („une de 
mes meilleures élèves“) a nepochybně i nejtalentova-
nějších („certainement une des mieux douées“).9

V Paříži se osmnáctiletá dívka seznamuje s díly 
Pierra Puvise de Chavannes, Edouarda Maneta, Paula 

Obr. 1. Helene Schjerfbecková, devadesátá léta 19. století.
Repro: http://nordic-aputsiaq.blogspot.cz/2014/04/
helene-schjerfbeck-1862-1946.html
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Cézanna, Berthe Morisotové, Julese Bastien-Lepagea 
a dalších, pod jejichž vlivem postupně opouští aka-
demicko-realistický styl. V roce 1881 a poté v letech 
1883 a 1884 pobývá spolu s několika �nskými malíř-
kami v Pont-Aven a v Concarneau v Bretani, kde ma-
luje některé své nejzajímavější práce z té doby. Zvláště 
Pont-Aven přitahoval umělce od šedesátých let devate-
náctého století; za zmínku stojí, že zde Helene Schjerf-
becková byla dříve než například Paul Gauguin, jenž 
se poprvé vydal do Bretaně až v létě 1886, aby zde 
později dospěl (spolu s Émilem Bernardem) ke svému 
„syntetismu“.

Náměty „velké“ i „malé“ 

Rané dílo Helene Schjerfbeckové z osmdesátých let 
má pro �nské umění velký význam, neboť představuje 
deset let hledání, kdy se v její tvorbě prolíná mnoho 
střetávajících se proudů, které dychtivě nasávala. Na-
malovala řadu skvělých realistických obrazů, z nichž 
mnohé vyobrazují děti, jako je například Chlapec kr-
mící svou mladší sestru z roku 1881 (bar. II.). Snažila se 
prorazit i na poli historické malby, jež byla pokládána 
za nejvyšší v hierarchii žánrů, nicméně na konci deva-
tenáctého století byla vyhrazena pouze mužům. Ma-
lířčino působivé menší plátno Zraněný voják ve sněhu 
z roku 1880 bylo přesto jako první její dílo zakoupeno 
do sbírky Finské umělecké společnosti. Mnohem vět-
ší a ambicióznější obraz Smrt Wilhelma von Schwerin 
z roku 1986, zobrazující úmrtní lůžko hrdiny z �n-
ské války let 1808–1809 (obr. 2), byl rovněž oceněn, 
ale právě zde se ukázalo, že se malířka vkrádá do sfé-
ry mužů, kde není vítána. Kritikové byli přesvědčeni, 
že ženy nemohou přesvědčivě zachytit bitvy a vše, co 
s nimi souvisí, neboť se jich aktivně neúčastní. V dů-
sledku toho a rovněž pod vlivem svých pobytů v Paříži 
ztratila o tento žánr zájem.10

Na druhé straně Helene Schjerfbecková občas voli-
la pro své obrazy téměř minimalistické náměty, jež kri-
tika i veřejnost pokládali za triviální. Zejména v těch-
to dílech můžeme najít vliv francouzského malířství 
té doby a jeho úsilí o svobodnější způsob umělecké-
ho výrazu. Některé obrazy, které v té době namalo-
vala, jsou na tehdejší evropské umění silně tematicky 

zredukované. Například plátno Sušící se prádlo z roku 
1883 (obr. 3) je pouhou výsečí kousku přírody s vel-
kými plochami bílého i barevného prádla rozloženého 
po trávníku, jež svým námětem, nezvyklou perspekti-
vou a výřezem mnohé její současníky mátlo. Jak napsal 
jeden z kritiků: „Druhá práce slečny Schjerfbeckové 
je originální, mimořádně originální malba. Zobrazuje 
sušící se prádlo… Takový obraz, na němž se nenachá-
zí jediný strom nebo keř, aby naznačil ‚krajinu‘, a kde 
není uděláno nic pro to, aby celek působil dojmem 
‚popisu‘, člověka nejprve téměř vyděsí.“11

Ještě lepším příkladem, jak daleko byla Schjerf-
becková ochotná ve svém abstrahování zajít, je pů-
sobivé plátno Dveře, namalované roku 1884 v Pont-
-Aven (bar. I.) po návštěvě nedaleké kaple Trémalo. 
Velké plochy barvy, hrubé a široké tahy štětce, pastózní 
technika malby a především jakási záměrná nedokon-
čenost s občasnými skvrnami nepokrytého plátna, to 
vše bylo na svou dobu nezvyklé, navíc u ženské ma-
lířky. Navzdory jednoduchosti námětu, silně zredu-
kované barevnosti a zdánlivě „ledabylému“ provede-
ní působí obraz přesvědčivě a téměř magicky, zejména 
tajuplným světlem pronikajícím dovnitř škvírami ko-
lem dveří. Úsporně naznačený (a nedokončený) kle-
nutý oblouk a část sloupu v pravé části plátna, stejně 
jako samo zobrazení dveří a jejich vsazení do zdi svědčí 

Obr. 2. Smrt Wilhelma von Schwerin, 1886, olej na plátně, 
90x117,5 cm, Muzeum umění Turku. Repro: Helene Schjerfbeck, 
2014, s. 146.
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o citu pro malířskou úspornost a velkém uměleckém 
sebevědomí.

V Bretani potká Helene Schjerfbecková nejmeno-
vaného anglického malíře, s nímž se sblíží a posléze 
zasnoubí. V roce 1885 je však zasnoubení dopisem 
zrušeno, údajně kvůli podezření snoubencových pří-
buzných, že její tělesná vada je tuberkulózního půvo-
du. Citlivou malířku to natolik zasáhne, že důsledně 
odstraní všechny „stopy“ tohoto vztahu, včetně kore-
spondence, takže dnes neznáme ani umělcovo jméno. 
Do konce života zůstane svobodná a od roku 1897 
žije ve společné domácnosti s matkou Olgou až do její 
smrti v roce 1923. Těžko se smiřovala zejména s tím, 
že nemá děti, které velmi milovala, a uvažovala do-
konce o adopci, ale mezi svými nejbližšími se nesetka-
la s pochopením.

Umělečtí přátelé Helene Schjerfbeckové neproje-
vovali příliš pochopení ani pro její experimentování 
s tematickou a barevnou redukcí obrazů, což ji znejis-
tělo a na čas se vrátila k realističtější malbě a „čitelněj-
ším“ námětům. V roce 1887, během pobytu v jižní 
Anglii, v přímořském letovisku St. Ives v Cornwallu, 
vytvoří plátno Rekonvalescentka (bar. IV.), jež dnes pa-
tří mezi nejznámější a nejoblíbenější �nské obrazy.12 
Rozcuchaná modrooká holčička sedí před knihovnou 
u stolu ve velkém proutěném křesle s polštářem, je za-
balená v bílé dece symbolizující nemoc a hraje si s hr-
nečkem a proutkem, na němž již vyrážejí první zele-
né listy (plátno bylo původně vystaveno pod názvem 
První zeleň). K obrazu malířku nejspíše inspirovalo 
její vlastní chatrné zdraví a vážné zranění z dětství, ale 
může být i optimističtější „odpovědí“ na obraz jejího 
velkého norského současníka Edvarda Muncha Ne-
mocné dítě z let 1885–1886 (obr. 4). Optimističtější 
nejen barevností a celkovým provedením, ale i sym-
bolem zelenající se větvičky, jež naznačuje uzdravení 
a nový začátek.

Obraz zakoupila do své sbírky Finská umělecká 
společnost a na Světové výstavě v Paříži v roce 1889 
za něj malířka získala bronzovou medaili. Dnes možná 
bude leckterému modernistickému oku připadat senti-
mentální, stojíte-li však před ním v galerii, svou celko-
vou atmosférou, nádherným světlem a zejména melan-
cholickým výrazem dítěte vás stěží nechá chladnými.

Plátno Rekonvalescentka je pokládáno za počá-
tek malířčina obratu k více osobní a psychologizují-
cí malbě, k němuž došlo v průběhu devadesátých let, 
kdy nebyla umělecky tak produktivní jako v před-
chozím desetiletí. Bylo to období dlouhých nemo-
cí a psychické únavy, nepochopení ze strany kolegů 
a z toho plynoucí nejistoty, ale i období uměleckého 
hledání a zrání směřující k novému uměleckému vý-
razu. Jejímu výtvarnému jazyku vyhovovalo tlume-
né světlo a omezená barevnost, které do severského 
umění zavedl symbolismus, ale snažila se jít ještě dál. 
V průběhu devadesátých let došlo v její malbě k zře-
telné změně – linie se staly jemnějšími, barvy byly 
jednodušší a náměty intimnější. Inspirativní pro ni 
byla zejména cesta do Florencie v roce 1894, kde ko-
pírovala díla malířů rané renesance. „Jsem stále více 
uchvácena starými Mistry. Zakouším jistý druh zje-
vení, když studuji jejich práce po delší dobu, což lze 
nejlépe jejich kreslením,“ píše nadšeně v dopise své 
kolegyni ze studií.13

V devadesátých letech žila Helene Schjerfbecková 
převážně v Helsinkách, kde vyučovala malbu v ate-
liérech Finské umělecké společnosti. Neměla mnoho 
času na malování a její experimentování se nesetkávalo 
s velkou odezvou. Tvorbu jí navíc komplikovalo křeh-
ké zdraví, které bylo obtížně slučitelné s pedagogickým 

Obr. 3. Sušící se prádlo, 1883, olej na plátně, 38,5x54 cm, 
Ateneum, Helsinki. Repro: http://www.19thcenturyart-facos.
com/artwork/drying-laundry
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IV. Rekonvalescentka, 1888, olej na plátně, 92x107 cm, Ateneum, Helsinki. Repro: tamtéž, s. 54.

II. Chlapec krmící svou mladší sestru, 1881, olej na plátně, 
115x94,5 cm, Ateneum, Helsinki. Repro: tamtéž, s. 152.

III. Autoportrét, 1884–1885, olej na plátně, 
50x41 cm, Ateneum, Helsinki. Repro: tamtéž, s. 152.
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VII. Švadlena (Pracující žena), 1905, olej na plátně, 95,5x84,5 cm, 
Ateneum, Helsinki. Repro: tamtéž, s. 67.

VI. Školačka II, 1908, olej na plátně, 71x40,5 cm, 
Ateneum, Helsinki. Repro: tamtéž, s. 62.

V. Čtoucí dívky, 1907, akvarel, kvaš 
a tužka na papíře, 67x79 cm, Ateneum, 
Helsinki. Repro: tamtéž, s. 59.
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89,5x63 cm, Ateneum, Helsinki. Repro: tamtéž, s. 121.

IX. Čtoucí dívka, 1907, akvarel, tužka a uhel na papíře, 
60x42 cm, Muzeum umění Turku. Repro: tamtéž, s. 124.

VIII. Maria, 1909, olej na plátně, 
57x73 cm, Ateneum, Helsinki. 
Repro: tamtéž, s. 70–71.
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XIV. Dívka v modré a hnědé, 1944, olej na plátně, 
70x62,5 cm, Ateneum, Helsinki. Repro: tamtéž, s. 37.

XI. Cirkusačka, 1916, olej na plátně, 43x36,5 cm, 
Ateneum, Helsinki. Repro: tamtéž, s. 26.

XIII. Učitelka, 1933, olej na plátně, 55x347 cm, 
Ateneum, Helsinki. Repro: tamtéž, s. 41.

XII. Námořník (Einar Reuter), 1918, olej na plátně, 
70x62,5 cm, soukromá sbírka. Repro: tamtéž, s. 25.
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XVIII. Autoportrét s černým pozadím, 1915, 
olej na plátně, 45,5x36 cm, Ateneum, Helsinki. 

Repro: tamtéž, s. 103. 

XVII. Autoportrét se stříbrným pozadím, 1915, 
akvarel, uhel, tužka a stříbrný papír, 47x34,5 cm, 

Muzeum umění Turku. Repro: tamtéž, s. 82.

XVI. Autoportrét, 1912, olej na plátně, 43,5x42 cm, 
výřez, Ateneum, Helsinki. Repro: tamtéž, s. 99.

XV. Autoportrét, 1895, olej na plátně, 38x31 cm, Zemské 
muzeum západní Nyland, Raseborg. Repro: tamtéž, s. 85.
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XXII. Autoportrét (Stará malířka), 1945, 
olej na plátně, 32x26 cm, soukromá sbírka, Helsinki. 

Repro: tamtéž, s. 111.

XXI. Autoportrét s červenou skvrnou, 1944, 
olej na plátně, 45x37 cm, Ateneum, Helsinki. 

Repro: tamtéž, s. 109.

XX. Autoportrét, 1939, olej na plátně, 39x27 cm, 
Muzeum umění Didrichsen, Helsinki. Repro: tamtéž, s. 105.

XIX. Autoportrét s paletou I, 1937, tempera a olej na plátně, 
54,5x41 cm, Moderna Museet, Stockholm. Repro: tamtéž, s. 93.
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XXIV. Smrt Wilhelma von Schwerin, 1927, olej na plátně, 
80x62 cm, Umělecká nadace Gösta Serlachiuse, Mänttä. 

Repro: tamtéž, s. 147.

XXIII. Rekonvalescentka, 1927, olej 
na plátně, 56x65 cm, soukromá sbírka, 
Helsinki. Repro: tamtéž, s. 56.
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působením na škole. Učení ji vyčerpávalo nejenom fy-
zicky, ale i duševně. Často byla nemocná a její rekon-
valescence trvala většinou dlouho, někdy déle než rok. 
V roce 1996 se zcela zhroutila a musela být na dlou-
hou dobu hospitalizována. Vedle setrvalých problémů 
s kyčlí jí diagnostikovali neurastenii a celkové vyčer-
pání organismu.

Za nejdůležitější dílo Helene Schjerfbeckové z de-
vadesátých let je pokládáno plátno Věřící na cestě do 
kostela (obr. 5), na němž pracovala velmi dlouho, 
v průběhu let 1895–1900, a které mnohokrát předě-
lávala. Zachycuje dítě a zbožnou ženu ve třech různých 
životních etapách na cestě do kostela a bývá někdy in-
terpretováno jako malířčina reakce na sílící rusi�kaci 
ve Finsku během devadesátých let 19. století. Tento 
výklad se však nezdá příliš věrohodný, neboť obraz je 
spíše intimním rozjímáním, nikoli vzdorem či přihlá-
šením se k �nské tradici. Je osobním vyznáním pokory, 
víry a především odevzdanosti vlastnímu osudu, což 
nejspíše souviselo s tím, že se malířka v té době de�ni-
tivně rozhodla zasvětit svůj život péči o stárnoucí mat-
ku, s níž bydlela od roku 1897.

Osamělé hledání v Hyvinkää

V únoru 1902 Helene Schjerfbecková po poradě s lé-
kařem rezignuje na své učitelské místo a stěhuje se do 
městečka Hyvinkää vzdáleného necelých padesát kilo-
metrů od Helsinek, jehož klima se zdálo prospěšnější 
pro její podlomené zdraví. Bydlí s matkou v malém 
bytě, vede prostý a osamělý život a v letech 1902–1917 
ani jednou nenavštíví hlavní město. Přeruší kontakty 
s uměleckými kruhy v Helsinkách, ve spojení zůstává 
pouze se spřátelenými malířkami ze studentských let. 
Evropskou uměleckou scénu sleduje jen prostřednic-
tvím knih a časopisů, které jí tu a tam pošlou přátelé. 

V Hyvinkää objeví Helene znovu radost z malby, 
k níž nutně potřebuje ticho, klid a hlavně hodně času, 
neboť ji stále pronásledují zdravotní problémy. Často 
se necítí dobře a někdy je schopna malovat jen hodi-
nu či dvě denně. Jak napíše v jednom z dopisů ze zimy 
1917: „V padesáti letech ani jeden zdravý den. Člově-
ka ten zápas tak vyčerpá.“14 Vysiluje ji rovněž proble-
matický vztah s matkou, jíž se v podstatě obětovala, 
ta však neschvaluje její uměleckou dráhu a je vůči ní 

Obr. 4. Edvard Munch: Nemocné dítě, 1885–1886, olej na plátně, 119,5x118,5 cm, Národní Galerie Oslo. 
Repro: http://en.wikipedia.org/wiki/The_Sick_Child#mediaviewer/File:Munch_Det_Syke_Barn_1885-86.jpg

Obr. 5. Věřící na cestě do kostela (Velikonoční ráno), 1895–1900, olej na plátně, 70x90cm, Ateneum, Helsinki. 
Repro: http://commons.wikimedia.org/wiki/File:De_camino_a_la_Iglesia_by_Helena_Schjerfbeck_1900.jpg



28 Kontexty 6/2014 29Texty

odtažitá. „Matka mi dává málo lásky; oplátkou jí dá-
vám celý svůj život,“ stěžuje si hořce.15

Izolace a samota v Hyvinkää tvorbu Helene 
Schjerfbeckové nepochybně do velké míry ovlivnila. 
Malovala důvěrně známý svět, který ji bezprostředně 
obklopoval, zátiší a krajiny (zejména okolní �nské ves-
nice), pronikavé portréty blízkých lidí (svou matku, 
dívky z místní školy, ženy pracující ve městě), a pokud 
nebyl po ruce jiný model, také sama sebe. Její obra-
zy někdy vzdáleně připomínají díla Jamese McNeilla 
Whistlera či Edvarda Muncha, ale postupně se pro-
pracovává k vlastnímu osobitému a nezaměnitelnému 
stylu. Na plátně Má matka z roku 1909 (obr. 6), vy-
nikající malbě staré ženy z pro�lu, sedí Olga Schjerf-
becková s bělošedými vlasy v bílém křesle, oděná do 
ostře kontrastujících dlouhých černých šatů. Její po-
stava zaujímá celou výšku plátna, pozadí je zcela vy-
prázdněno, podlaha a stěny místností jsou pouze na-
značeny hnědými a okrovými tóny. Jako bychom tu 
viděli stylizovaný, dekorace zbavený a modernisticky 
zjednodušený „zrcadlový odraz“ slavného Whistlerova 

Portrétu umělcovy matky (obr. 7), který Schjerfbecková 
nejspíše znala z reprodukcí.16

Práce Helene Schjerfbeckové z prvního desetile-
tí dvacátého století se vyznačují důsledným vývojem 
ke stále koncentrovanějšímu výrazu (bar. IX.). Důsled-
ně zredukuje barevnou škálu své palety (pracuje pouze 
s různými odstíny šedé a černé a s několika málo dal-
šími pečlivě promyšlenými tóny), omezí „narativní“ 
stránku svých obrazů na minimum a oprostí je od co 
nejvíce detailů. Ve svém hledání jednoduchosti, úspor-
nosti a nehybnosti se (vedle jiného) inspiruje i japon-
skými tisky, které zevrubně studovala během svého 
pobytu v Paříži, což lze nejlépe vidět na plátně Dívka 
s pomerančem z roku 1909 (bar. X.). Snaží se vyjád-
řit co možná nejvíce tím nejmenším množstvím pro-
středků, neboť je přesvědčena, že blíže k pravdě nás 
přivede spíše náznak. Jak sama napíše: „Umělecké dílo 
vždy postrádá několik posledních detailů; dokončené 
je mrtvé.“17 

K prvním obrazům, v nichž se projevuje malířčin 
nový styl, patří plátno Švadlena z roku 1905, známé 

Obr. 6. Má matka, 1909, olej na plátně, soukromá sbírka. 
Repro: http://zoepapillon.blogspot.cz/2014/03/helene-schjerfbeck-ma-belle-decouverte.html

Obr. 7. James Abbott McNeill Whistler: Portrét umělcovy matky, 1871, olej na plátně, 144,3x162,4 cm, Musée d’Orsay, Paříž. 
Repro: http://en.wikipedia.org/wiki/Whistler’s_Mother#mediaviewer/File:Whistlers_Mother_high_res.jpg
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rovněž pod názvem Pracující žena (bar. VII.). Jde o je-
den z jejích nejdůležitějších obrazů z počátku 20. let, 
na nějž lze navzdory jeho zdánlivé jednoduchosti 
hledět dlouhou dobu. Poněkud unaveně či sklesle vy-
padající žena v černém sedí v houpacím křesle; její 
profesi poznáme pouze podle toho, že jí u nohou visí 
podél křesla krejčovské nůžky, od nichž vede dlouhá 
šňůra k jejímu pasu. Zatímco křeslo je namalováno 
velmi realisticky a téměř cítíme jeho dřevěný povrch 
(a také nůžky a jejich lesk jsou velmi přesvědčivé), žena 
v černém je pojata záměrně schematicky, do jisté míry 
i „hranatě“ (zejména tělo a vlasy, ale i obličej). Tento 
nesoulad je umocněn tím, že křeslo se naklání dozadu, 
zatímco žena v černém dopředu. Celá kompozice není 
umístěna ve středu obrazu, pozadí je okrové, nezřetel-
né, vyznačené pouze měnícími se odstíny barvy a ta-
ké lištou dole na zdi u podlahy, jež běží poněkud šik-
mo přes celé plátno. Vše je dokonale barevně sladěno 
v matných tónech, pouze ženin obličej, její ruce a pol-
štář na opěradle tvoří kompozici tří světlých bodů, kte-
ré poutají naši pozornost, takže si krejčovských nůžek 
zprvu ani nevšimneme. Jak malířka později zdůraz-
ňovala, plátno vznikalo během generální stávky v ro-
ce 1905, což dává postavě odevzdaně sedící švadleny 
zcela novou dimenzi.

Schjerfbecková portrétovala své modely převážně 
při četbě, při ručních pracích nebo pouze upřeně hle-
dící před sebe. Ženy a dívky na jejích plátnech jsou vět-
šinou ponořeny samy do sebe, zabrány do svých myšle-
nek nebo činností (bar. V.–X.). Atmosféra těchto obra-
zů je zároveň poklidná i napjatá, podmanivá i chladná, 
podobně jako byl ambivalentní malířčin vztah k jejím 
modelům. Nepochybně s nimi soucítila, ale nikdy 
s nimi svou malbu nesdílela a vždy po skončení sezení 
otáčela plátna ke zdi, aby si je nemohli prohlédnout. 
Obvykle s pózujícími nemluvila a byla ráda, když byli 
zabráni, podobně jako ona, do svých úvah a činnos-
tí. Z některých obrazů přímo vyvěrá chladná severská 
protestantská přísnost, což je asi nejzřetelnější u plátna 
Školačka II z roku 1908 (bar. VI.), namalovaném v po-
dobném stylu jako Švadlena, ale ještě více zredukova-
ném. Smutek a existenciální tíže, jež z těchto obrazů 
vyvěrají, mají nepochybně původ především v malířči-
ně osamělém hledání a silně melancholické povaze. 

Na některých zvláště zdařilých plátnech Helene 
Schjerfbeckové, rovněž silně zredukovaných, ale méně 
ponurých a depresivních, jako by z postav vyzařovalo 
zvláštní vnitřní světlo vyvolávající pocit jemného, tak-
řka neznatelného chvění, jako tomu je například na 
některých Balthusových obrazech. Příkladem může 
být nádherné plátno Maria z roku 1909 (bar. VIII.), 
zobrazující čtoucí dívku v bílých šatech, napůl z pro�-
lu, napůl zezadu, sedící před tmavě zeleným neurčitým 
pozadím. Právě zde je třeba připomenout, že mnohé 
práce Schjerfbeckové z tohoto období (např. Ticho, 
1907, obr. na obálce) reprodukováním hodně ztrácí, 
a je třeba je vidět naživo, abychom plně docenili jejich 
sílu a přesvědčivost.

„Malovat tykadly“

Malba Helene Schjerfbeckové z počátku dvacátého 
století si k publiku nacházela cestu jen obtížně a na-
vzdory dřívějším úspěchům i výraznému talentu měla 
malířka občas pocit, že je ve �nském uměleckém svě-
tě outsiderem. Uznání a zájem veřejnosti přicházely 
velmi pozvolna až po její první velké samostatné vý-
stavě zahrnující 159 děl, kterou jí uspořádal na pod-
zim roku 1917 Gösta Stenman, mladý švédský žur-
nalista a progresivní obchodník s uměním. Stenman 
byl obrazy Schjerfbeckové nadšený a na podzim roku 
1913 ji poprvé osobně navštívil v Hyvinkää. Přede-
vším díky němu se práce samotářské umělkyně začaly 
častěji objevovat na �nských výstavách a malířka zno-
vu navázala živý kontakt s moderním uměním, i když 
zprostředkovaný. Přestože se většinou musela spokojit 
pouze s reprodukcemi, vždy usilovně přemýšlela (jak 
je zřejmé i z jejích dopisů) o podstatě umění a jeho 
formách. Jako malířka byla velmi sebekritická a ni-
kdy nepropadala uspokojení, že dosáhla toho, oč se 
skutečně snažila. Pracovala velmi pomalu a svá díla 
mnohokrát přemalovávala. „Člověk by měl malovat 
nikoli štětci a prsty, ale tykadly,“ poznamenala jed-
nou.18 (bar. XI.)

O významné renomé, jež Schjerfbecková postupně 
získala, se vedle Stenmana významně zasloužil spiso-
vatel, výtvarný kritik a malíř Einar Reuter (bar. XII.), 
původně lesní inženýr, jenž byl sám vášnivý malíř 
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a obdivovatel francouzského umění. Již v roce 1914 
zakoupil jeden malířčin obraz a o rok později ji na-
vštívil v Hyvinkää. Stali se z nich celoživotní přátelé, 
pravidelně si dopisovali a diskutovali o mezinárodním 
vývoji v umění. V roce 1917, při příležitosti již zmí-
něné samostatné malířčiny výstavy v Helsinkách, uve-
řejnil Reuter pod pseudonymem H. Ahtela její první 
biogra�i. Reuter vzal Helene pod svou ochranu a ona 
k němu hluboce přilnula. Zpráva o jeho zasnoubení 
s jinou ženou v roce 1919 jí proto velmi otřásla. Emo-
cionální krize se projevila na jejím zdraví, musela být 
hospitalizována se srdečními problémy a vlastně se 
z tohoto traumatu nikdy úplně nevzpamatovala. Blíz-
kými přáteli však zůstali i nadále.

V únoru 1923, v osmdesáti čtyřech letech, umí-
rá malířčina matka Olga. V létě roku 1925 se Helene 
stěhuje do Tammisaari, provinčního �nského městeč-
ka na jižním pobřeží, kde žijí její příbuzní a kde doufá 
najít potřebný klid k práci. V té době její sláva začíná 
růst a postupně se rozšíří zejména do Švédska, neboť 
zde aktivně působí Gösta Stenman, který si otevře ve 
Stockholmu vlastní výstavní salón. Vedle malby se He-
lene zajímá i o soudobou módu, zejména pařížskou, 
a to prostřednictvím módních časopisů a korespon-
dence s Dorou Estlanderovou (dcerou své sestřenice),19 
což se občas odráží i v některých obrazech, na nichž 
jsou dívky překvapivě moderní a svěží (obr. 8).

V roce 1934 uspořádá Stenman ve Stockholmu 
velkou výstavu �nského umění, jež zahrnuje obsáhlou 
kolekci děl Schjerfbeckové. Její práce se setkají u ná-
vštěvníků i kritiky s velkým úspěchem, stejně jako její 
samostatná výstava v roce 1937. Poté následuje řada 
podobných po celém Švédsku. V roce 1939 plánuje 
Stenman malířčinu výstavu v Americe, avšak ta je kvůli 
vypuknutí druhé světové války odvolána. 

Bolest, samota a introspektivní autoportréty

Malířčin stylový vývoj, ale i její duševní stavy a fyzické 
stárnutí můžeme nejlépe sledovat na unikátní řadě au-
toportrétů, které během svého života vytvořila – i když 
některé vznikaly ve velkých časových odstupech, jiné 
naopak téměř souběžně. První realistické autoportréty 
z osmdesátých (bar. III.) a devadesátých let (bar. XV.) 

let, jež zachycují dívku v plné kráse mládí, můžeme 
srovnat se sebevědomou podobiznou zralé padesátileté 
ženy na Autoportrétu z roku 1912 (obr. XVI.) či zvlášt-
ním Autoportrétem se stříbrným pozadím z roku 1915 
(bar. XVII.), chladnou podobiznou ve stříbrných od-
stínech, vyvolávající dojem jakési zrcadlové či zmra-
zené bezčasovosti. Autoportrét z roku 1912 je jedním 
z mála obrazů, na němž vidíme realisticky zobrazené 
oči, tedy spíše jedno upřeně na nás hledící oko, neboť 
druhé je „slepé“. V pozdějším období těžko najdete 
na malířčiných portrétech a autoportrétech realistic-
ky zobrazené oči s viditelnými zřítelnicemi. Její posta-
vy mají buď oči zavřené či přivřené, nebo naznačené 
pouze temnou skvrnou.

Přestože Helene Schjerfbecková zažila dvě světové 
války i další převratné historické události (např. vy-
hlášení nezávislého Finska na sklonku roku 1917), 
vnější svět a události ve svém díle zcela pomíjí. Rov-
něž její autoportréty neodkazují k jejímu okolí, nedo-
zvíme se z nich nic o jejím tělesném handicapu (na 
rozdíl například od autoportrétů již zmíněné Fridy 
Kahlo), a vlastně ani to, že je umělkyní. Výjimkou je 

Obr. 8. Dívka z Islandu, 1929, olej na plátně, 45x30,5 cm, 
Ateneum, Helsinki. Repro: Helene Schjerfbeck, 2014, s. 133.
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Autoportrét s černým pozadím (bar. XVIII.), který si 
u ní v roce 1915 objednala Finská umělecká společ-
nost a kde je její malířská profese naznačena malou 
červenou miskou s barvou a štětci. I přes hrdost a se-
bevědomí, jež z tohoto autoportrétu vyzařují, však cítí-
me, že se tu třiapadesátiletá malířka zabývá více pomí-
jivostí slávy a konečností života než oslavou malířství. 
Jak ostatně sama napsala, obraz má „černé pozadí a na 
tomto pozadí stříbrný nápis jako na nějakém náhrob-
ním kameni“.20 Další podobizna, z níž lze vyčíst, že jde 
o malířku, je Autoportrét s paletou I (bar. XIX.) z roku 
1937, kde je ovšem paleta jen slabě barevně naznače-
na v dolní části jinak monochromního plátna. Obraz 
sám přitom vypovídá více o duševním strádání a těles-
ném úpadku pětasedmdesátileté umělkyně než o vzne-
šenosti malířské profese.

V době vypuknutí rusko-�nské zimní války (1939) 
bylo Helene Schjerfbeckové sedmdesát sedm let. Z je-
jího expresivního autoportrétu z téhož roku (bar. XX.), 
namalovaného na ztlumeném rudém pozadí, je cítit 

zesilující úzkost, jako by se její lebka zakřivovala do 
pověstného lebečního tvaru známého z Munchova 
slavného Výkřiku. V době války se uchyluje nejprve 
do Loviisa, kde žije v pečovatelském domě, odkud je 
roku 1942 transportována do sanatoria v Nummela. 
Stále maluje, a když nemá k dispozici modely, využívá 
jako zdroj inspirace fotogra�e, jako tomu bylo v pří-
padě portrétu jejího zesnulého otce (obr. 9). V roce 
1942, při příležitosti osmdesátých narozenin, zorga-
nizuje Stenman její výstavu ve svém salonu ve Stock-
holmu, jež je velmi pozitivně přijata. Malířka je rov-
něž jmenována členkou Královské švédské akademie 
umění.

V roce 1944 přesídlí Schjerfbecková na Stenma-
novo naléhání do Švédska, kde stráví poslední léta ži-
vota v lázeňském hotelu v Saltsjöbaden. Maluje zde 
zaměstnance hotelu, výhledy z okna, ale například 
i obrazy podle El Greca (Moje světská madona, Auto-
portrét – El Greco, obr. 10). Mezi poslední práce, kte-
ré zde vytvoří, patří série dvaceti autoportrétů, jež jsou 

Obr. 9. Můj otec II, 1943, olej na plátně, 54x45 cm, Muzeum umění Didrichsen, Helsinki. Repro: Helene Schjerfbeck, 2014, s. 44.

Obr. 10. Autoportrét – El Greco, 1944, olej na plátně, 71x47 cm, Nadace Sara Hildén / Muzeum umění Sara Hildén. Repro: tamtéž, s. 79.
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trýznivým psychologickým obrazem stárnoucí uměl-
kyně, zaznamenávající se zpytavým sebepozorováním 
nejen své fyzické změny a příznaky chátrání, ale rovněž 
svou duši, své pochybnosti, psychická muka a strach 
ze smrti. Na těchto plátnech výhradně malého formá-
tu – navazujících postupující destrukcí na předchozí 
autoportréty (bar. XIX., XX.) – vypadá už jen jako svůj 
vlastní stín, téměř jako duch s děsivou lebkou s velký-
mi, hlubokými očními důlky, zvýrazněnými jen něko-
lika temnými tahy štětce (bar. XXI., XXII.). 

Helene Schjerfbecková umírá v lednu roku 1946 ve 
věku osmdesáti tří let. Urna s jejím popelem je ulože-
na vedle rodičů na známém Hietaniemském hřbitově 
v Helsinkách.

Síla výrazové askeze a limity zjednodušování

Jak jsem již zmínil v úvodu, snaha organizátorů výsta-
vy Helene Schjerfbeckové udělat ji co nejvíce „cool“, 
aby zapadla do chladně modernistického konceptu 
veletržní expozice, poněkud zploštila celkový obraz 
její tvorby. Výstava se soustředila zejména na mini-
malistické portréty a autoportréty z pozdní doby, 
k nimž bylo přidáno pouze několik málo starších děl 
z osmdesátých let a několik kopií starých mistrů z let 
devadesátých. Jistě by stálo za to zařadit víc malířči-
ných prací z posledních dvou desetiletí devatenácté-
ho století, neboť jsou často výtvarně zajímavé a půso-
bivé. Zcela pak chyběly její oblíbené obrazy květin, 
procítěná zátiší s mísami s ovocem, působivé krajiny, 
žánrové obrazy, nádherná plátna dětí, které malovala 
i v pozdější době. Klasické malířské žánry se do pre-
zentace prostě nehodily, přednost dostávala automa-
ticky „modernost“ před kvalitou. Přitom je zřejmé, že 
například mnohé malířčiny pozdní a silně minimali-
zované portréty (bar. XIII. a XIV.) nejsou zdaleka tak 
dobré jako ty z počátku století; stačí srovnat napří-
klad skvělé plátno Ticho (obr. na obálce) z roku 1907 
s podobiznou Dívka v modré a hnědé z roku 1944 
(bar. XIV.).

Tyto limity a rizika zjednodušování jsou dobře pa-
trné zejména z obrazů, které Schjerfbecková na Sten-
manovo doporučení začala malovat roku 1927 podle 
vlastních starších děl. Tyto „reinkarnace“, „opaková-

ní“ dřívějších motivů v novém modernistickém ja-
zyce, nejsou vůbec zdařilé, nebál bych se dokonce 
říci, že jsou velmi špatné. Na plátně Rekonvalescentka 
z roku 1927 (bar. XXIII.) se z nádherné melancho-
lické holčičky (bar. IV.) stává jakási odpudivá karika-
tura na nevýrazném vybledlém pozadí. Kvaš Švadle-
na (bar. XXV.) postrádá snad všechny kvality, o nichž 
jsem psal v souvislosti s výchozím plátnem (bar. VII.). 
Naprázdno vyšel i pokus namalovat v oleji detail z his-
torické malby Smrt Wilhelma von Schwerin (obr. 3), 
který vyznívá jako průměrná ilustrace do nějakého 
historického románu (bar. XXIV.). Pokud jsou tato 
díla něčím zajímavá (všechna byla na výstavě zahrnu-
ta), pak pouze tím, že ukazují nebezpečí, jež s sebou 
zříkání se výtvarných prostředků nese. Poučka „čím 
méně, tím více“ prostě v umění neplatí, jde přede-
vším o hledání vyváženosti, přirozených hranic abstra-
hování u každého jednotlivého námětu. Jistě, uvážené 
zjednodušení často může dodat obrazu na expresivní 
síle, ale pokud tyto hranice umělec překročí, ať je se-
betalentovanější, ztrácí jeho dílo nejen na síle, ale i na 
přesvědčivosti a zajímavosti.

Poznámky:
1 Na stránce www.�nnlandcool.� se můžeme o koncepci 

prezentace dočíst následující: „Finnland. Cool. is the slogan of 
Finland’s year as the guest of honour. With it we want to express 
not only our Northern dimension but also a cool Finland where 
classics of literature and modern technologies go hand in hand. 
Literature keeps abreast of the times – and it’s cool.“

2 Helene Schjerfbeck, Schirn Kunsthalle Frankfurt, October 2, 
2014 – January 11, 2015. Viz www.schirn.de/en/HELENE_
SCHJERFBECK.html

3 Z dopisu Einaru Reuterovi, 1. 12. 1921, cit dle 
Solomon-Godeau, Abigail: „e Tain of the Mirror: Helene 
Schjerfbeck’s Self-Portraits“, in Görgen, Annabelle – Gaßner, 
Hubertus (eds.): Helene Schjerfbeck, Hirmer Verlag GmbH, 
München 2007, s. 83.

4 Viz např. http://umbraco0064.web05.fab-it.dk/maintenance/
press/press-archive/helene-schjerfbeck.aspx.
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Dnešní evoluční diskurz – přírodovědecký, �loso�c-
ký i teologický – je složitý a názorové fronty se v něm 
všelijak kříží. Ukážeme si, že východisko současného 
agresivního ateismu – fyzikalisticky interpretovaná 
evoluční teorie – je vlastně logickým vyústěním vý-
voje přírodovědy od 17. století. Uvedeme stručně no-
vodarwinistické teze, které se vydávají za empirické, 
a pak teze jejich přírodovědeckých odpůrců, evoluč-
ních „heretiků“. Ukáže se, že novodarwinismus není 
ani z čistě vědeckého hlediska tak prokázanou teorií, 
jak se sám prezentuje. Poněvadž však jeho nárok na vy-
světlení biologického života včetně člověka vědu přesa-
huje, je potřeba na něj uplatnit i kritiku �loso�ckou. 
Novodarwinismus jako fyzikalismus totiž nedává žád-
nou možnost respektovat niternou, prožitkovou strán-
ku živých bytostí; zmíněné konkurenční teorie jsou 
na tom z tohoto hlediska lépe, poněvadž zdůrazňují 
systémovou či strukturní jednotu organismu. Ani to 
však neznamená, že fenomén života vyčerpávají. Ko-
neckonců není možné životu porozumět jinak než 
„zevnitř“, z naší vlastní vnitřní zkušenosti. Evoluce je 
nezpochybnitelný fakt a stejně tak i podstatná úloha 
přírodního výběru v ní, novodarwinismus si však ne-

může dělat nárok na to, že vysvětluje původ a podstatu 
života a člověka beze zbytku. 

Nový ateismus na startu

Ateismus existoval na světě vždycky, v demokratic-
kých společnostech se však zatím omezoval vůči �-
loso�ckým teistům a lidem nábožensky věřícím na 
blahosklonnou toleranci. Od začátku našeho století 
se však situace v angloamerickém světě – který dnes 
udává tón, ať už se nám to líbí, nebo nelíbí – změni-
la. „ ‚Nový ateismus‘ je název pro hnutí rozšířené mezi 
některými ateistickými spisovateli, kteří na počátku 
21. století zaujali stanovisko, že náboženství se nemá 
jednoduše tolerovat, ale má se mu odporovat, kritizo-
vat je a odhalovat rozumovými argumenty, kdekoliv 
je patrný jeho vliv. Noví ateisté argumentují, že sou-
časný vědecký pokrok vyžaduje, abychom vůči nábo-
ženství, pověře a náboženskému fanatismu nezaujíma-
li postoj tak smířlivý, jaký vůči nim tradičně zastávali 
mnozí sekularisté. Hnutí se obvykle spojuje se jmény 
Richard Dawkins, Daniel C. Dennett, Sam Harris, 
Christopher Hitchens a Victor J. Stenger, a to s jejich 

Teismus pod tlakem evoluce

J V

Jestli o něčem platí varování Tresmontantovo, že věřící křesťané jsou ohroženi vnitřním rozpolcením na oblast 
víry a oblast profánního rozumu,1 pak se to určitě týká jejich vztahu k evoluci. Evoluční nauka je od Darwi-
nových dob využívána k útokům na křesťanství, případně na �loso�cký monoteismus, útok je však maskovaný 
jako čistě vědecká záležitost, a tedy něco nedotknutelného. Dnešní křesťan je v nebezpečí, že si problém evo-
luce opouzdří a nepřipustí k tělu, a to buď paušálním odporem, nebo naopak rezignovanou kapitulací. Obojí 
asi vyjde nastejno – s důsledkem, že „dnešní křesťanský rozum má špatné svědomí, protože je rozdělen ve dví 
a protože si to uvědomuje“. V angloamerické intelektuální sféře ateismus přitvrdil a jeho podložím je – jak 
jinak – evoluční biologie a její převládající paradigma přírodního výběru jako jediné usměrněné evoluční síly. 
Nemůžeme zde v plné šíři podat nárys střetnutí mezi novodarwinistickým fyzikalismem a teismem, ale chceme 
si aspoň ukázat, kde stojí hlavní fronty a jaká je myšlenková logika jejich konfrontace. Měl by to být skromný 
příspěvek k odbourávání „evolučního tabu“ v křesťanských či teistických myslích.2 
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bestselery z let 2004 až 2007.“3 (Hitchens a Sten-
ger však mezitím zemřeli.) Na čestném místě onoho 
„současného vědeckého pokroku“ se ocitla evoluční 
biologie, jejíž hlavní proud ovládá moderní varian-
ta darwinismu zvaná „novodarwinismus“ nebo také 
„syntetická teorie“.4 Stačí několik citátů, aby bylo zřej-
mé, že agresivní �loso�cký ateismus se zabydlel i me-
zi profesionálními evolucionisty.5 Tak píše klasik no-
vodarwinismu G. G. Simpson: „Člověk je výsledkem 
účel postrádajícího a materialistického procesu, který 
ho nezamýšlel. Člověk nebyl plánován.“ A už zmíně-
ný R. Dawkins: „Darwin umožnil být intelektuálně 
plnokrevným ateistou.“ Nebo autor autoritativního 
evolučního kompendia D. Futuyma: „Tím, že spojil 
neusměrněnou, neúčelnou variabilitu se slepým, bez-
citným procesem přírodního výběru, učinil darwinis-
mus teologické nebo spirituální vysvětlení životního 
procesu zbytečným.“ Když uvážíme, že ještě v polo-
vině 19. století byli prakticky všichni přírodovědci 
teisty, můžeme se ptát, kde se materialismus evoluční 
biologie vzal. 

Novověká věda jako vědění 
o rozlehlých jsoucnech…

Semeno materialismu však bylo do přírodních věd ne-
pozorovaně zaseto už dávno předtím a bylo jen otáz-
kou času, kdy dojde ke žni. O budoucí tváři novověké 
vědy rozhodlo několik klíčových postav v 17. století – 
především Galilei, Descartes, Bacon a Newton. Fran-
couzský �losof Descartes rozdělil ostrým řezem jsouc-
na „myslící“ (lidského ducha) od jsoucen „rozlehlých“ 
(všech hmotných jsoucen včetně lidského těla a všech 
zvířat). Tím připravil půdu novověké vědě, která si vza-
la za cíl ovládnout hmotný svět. Descartes sám před-
pokládal, že zatímco jeho „rozlehlé věci“ připadnou 
na starost vědě o přírodě, „myslícím věcem“ se bude 
věnovat jiná věda s jinými metodami. Ironií dějin se 
stalo, že jeho myšlenkoví dědicové uskutečnili jen prv-
ní část odkazu, a druhá ustoupila do pozadí. Descar-
tes se o to zčásti přičinil i sám, poněvadž metodologie 
popisu myslící věci byla pro něho mnohem méně za-
jímavá a dokonale ji neobjasnil. Zprvu sice o popře-
ní reality myslící věci nešlo (u Descarta osobně právě 

naopak!), ale odstranění spirituální složky bylo nevy-
hnutelné kvůli teoretickým nesnázím jeho vyhrocené-
ho dualismu – vzájemné působení obou řádů v něm 
zůstalo nevysvětleno. Přírodní věda se tak mohla stát 
čistou vědou o rozlehlých, hmotných jsoucnech, pří-
stupných kvanti�kaci a matematizaci. Tak byl metafy-
zicky ospravedlněn totální fyzikalismus (lidově: mate-
rialismus) moderní vědy.6

Galilei univerzální matematizaci hmotného svě-
ta skutečně provedl a v jejím důsledku byl postupně 
opuštěn svět bezprostředně jevově přístupného a byl 
nahrazen exaktním prostorem geometrie, exaktním 
časem fyziky a exaktním zákonem (mechanické) pří-
činnosti.7 Galilei přišel dokonce na myšlenku, která 
se mohla zpočátku zdát dobrodružná (jak říká Patoč-
ka), že totiž nejen rozsažné věci, ale i samotné kvality 
vnímané smysly by bylo možné nějak matematizovat, 
aspoň nepřímo. I v tom bylo nakonec dosaženo gran-
diózních úspěchů, ovšem za cenu toho, že teoretická 
konstrukce zavalila vlastní fenomény (Vopěnka). Už ve 
školních lavicích se dnes učíme, že červeň „je, když“ 
do oka dopadá světlo o vlnové délce 690 nm. Učitelé 
nám ovšem neřeknou (poněvadž už sami byli vychová-
ni v jednostranném galileovském fyzikalismu), že vjem, 
fenomén červeně je něco zcela zvláštního, něco na žád-
nou vlnovou délku nepřeveditelného, vlastně ani nepo-
psatelného; že kdo ho „nezažil“, neví, o čem je řeč. Tím 
spíš ovšem fenomény vzpomínky, úzkosti nebo náhlé-
ho nahlédnutí. Descartův radikální řez bytím posloužil 
ve svých důsledcích hlavně oblasti rozsažnosti: zkou-
mání hmotného světa bylo zbaveno „zátěže“ vědomí, 
subjektivity, fenoménů vnitřní zkušenosti, barev a zvu-
ků, smutku a radosti, hodnot, účelů a snažení, prostě 
celého bohatství našeho prožitkového světa.

Ostrý descartovský dualismus se tak postupně 
změnil v monismus – a to fyzikalistický. Subjektivní 
svět věci myslící, tedy lidského ducha, který pozbyl 
možnosti působit na svět rozsažných jsoucen, se po-
stupně stal jen „epifenoménem“ materiálního světa 
a nakonec se s ním více nebo méně ztotožnil. Moder-
ní věda ovšem zpočátku nevyznívala takto materialis-
ticky; spokojovala se jen s principem metodologické-
ho redukcionismu. Metoda se však nepozorovaně stala 
vůdčím principem všeho uvažování a metodologický 
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redukcionismus se stal přesvědčením o povaze skuteč-
nosti samé, tj. fyzikalismem. Descartes by byl osudem 
svého dědictví nepochybně velmi zklamán.

Darwinovo vystoupení v r. 1859 představovalo 
obrovský impuls k rozvoji pozitivismu a fyzikalismu. 
Se znovuobjevením Mendelových zákonů okolo roku 
1900 se sice na nějakou dobu zdálo, že darwinismus 
nebude s to mendelovskou genetiku vstřebat, došlo 
však k pravému opaku a ve 20. a 30. letech 20. století 
byly na těchto dvou fundamentálních koncepcích vy-
budovány základy „syntetické teorie“. Novodarwinis-
mus je dodnes převládajícím paradigmatem v evoluční 
biologii, i když od 60. let minulého století musí čelit 
náporu celé řady „neortodoxních“ evolučních hypotéz. 
Některé z nich už úspěšně vstřebal (např. tzv. neutrální 
teorii evoluce), u jiných se o to pokouší. Jak však upo-
zornil Popper, čím víc heretických myšlenek do sebe 
nějaká teorie vstřebá – což se nedaří bez vymýšlení no-
vých hypotéz „na míru“ námitkám –, tím víc trpí její 
vědecký status.

…a novodarwinismus 
jako její vyvrcholení v biologii

Syntetická teorie evoluce je velmi rozvětvená teorie, 
kterou není možné vysvětlit v jednom odstavci. Tato 
teorie se v podstatě nezajímá o tvar jako takový: utvá-
ření organismů je v ní historickým odlitkem podmí-
nek prostředí a evolučnímu dění je možné porozumět 
jen na pozadí přírodního výběru v celých populacích; 
jednotlivec zde mnoho neznamená. Stavba těla je ur-
čována jeho geny, a z nich každý odpovídá za určitý 
drobný rys nebo drobnou kvantitu. Každá varianta 
genu má určitou cenu z hlediska adaptace organismu 
a tělo jako celek je zhruba součtem účinků svých genů. 
Že existují důležité interakce mezi geny na embryonál-
ní i fyziologické úrovni, se v syntetické teorii nepopírá, 
ale ani nezdůrazňuje. Geny tak působí víceméně každý 
za sebe a novodarwinistická teorie si troufá předvídat 
jejich osud na mnoho generací dopředu.8 

Evoluce je v novodarwinismu v podstatě právě jen 
změna v zastoupení variant jednotlivých genů a pří-
rodní výběr je jediný faktor, který evoluci usměrňu-
je – směrem k lepší adaptovanosti na stávající podmín-

ky prostředí. Většinou se jednoduše předpokládá, že je 
vždycky po ruce dostatečná zásoba mutací, aby měly 
podmínky prostředí mezi čím „vybírat“, a tak si orga-
nismy „přizpůsobovat“.9 Vznik nových druhů, ať už 
postupnou změnou linie, nebo jejím rozštěpením, je 
v podstatě důsledkem přírodního výběru.10 Nové dru-
hy se od sebe reprodukčně izolují a geneticky i mor-
fologicky se od sebe vzdalují. Když se časem změní či 
rozštěpí i tyto dceřiné druhy, vzájemné podobnosti se 
zmenšují, z bratrů se stávají bratranci prvního stupně, 
z těch bratranci druhého stupně atd. Právě to je pro 
novodarwinismus příznačné: i vznik nejvyšších kate-
gorií (podříší, kmenů, řádů atd.) neproběhl jiným způ-
sobem než jako opakované rozlišování druhů.11 

Novodarwinismus nepřipouští evoluční síly, 
které by se vymykaly fyzice

Centrální idea novodarwinismu je postavena na me-
chanicistních, v podstatě fyzikálně-chemických jevech 
a procesech. Mutace genetického materiálu jsou chápá-
ny jako čistě fyzikálně-chemický proces, který je z hle-
diska „potřeb“ potomstva a jeho dalšího vývoje zcela 
náhodný, „lhostejný“. Přírodní výběr je v jádře také 
mechanicistní síla.12 Úplná náhodnost všech mutací 
však prokázána nebyla. „Náhodný charakter mutací 
je hypotéza: vyvolání některých z nich vnějšími sila-
mi, jako je radiace, je faktem laboratorní zkušenosti, 
ale tvrzení, že tento druh mutací je pro všechny mu-
tace… reprezentativní, je pouhý pokus s Occamovou 
břitvou; a dostatečnost variability tohoto druhu pro 
objevení se velkých organizačních plánů je zatím spíš 
tvrzením metafyzickým (nebo střízlivěji – metodo-
logickým postulátem) než vědeckou hypotézou…“13 
Přírodní výběr je v terénních i experimentálních stu-
diích mnohokrát ověřený fakt a je možné jeho exis-
tenci dokonce deduktivně odvodit z několika nepo-
chybných základních charakteristik života: reproduk-
ce, dědičnosti a variability zdatnosti (�tness).14 I když 
se to v darwinistické literatuře obvykle nezdůrazňuje, 
chápou se fyzikálně-chemické procesy mutace a selek-
ce zcela ve smyslu �loso�cké koncepce „kauzální uza-
vřenosti“: všechno fyzické má fyzickou příčinu, mají 
ji tedy i všechny evoluční změny. 
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Mezi �loso�ckým fyzikalismem a přírodovědec-
kým darwinismem se vytváří vzájemně podpůrný kruh: 
jestli darwinovský selekcionismus, závislý na princi-
pu kauzální uzavřenosti, plní zadání vysvětlit, jak se 
mohl život vyvinout na základě fyzikálních sil, pak 
mu fyzikalismus oplácí službu tím, že si s evolučním 
vysvětlováním prožitkovosti či vědomí živých bytostí 
nemusí příliš lámat hlavu, poněvadž ty jsou na základě 
obecnějších �loso�ckých důvodů převoditelné na fy-
zické procesy. Bitva sváděná o darwinismus je vlastně 
jen jakousi místní bitvou v odvěké válce, kterou mezi 
sebou vedou metafyzické směry materialismus, spiri-
tualismus (popírající naopak existenci reálných mate-
riálních jsoucen mimo mysl) a dualismus. 

Systémy versus přírodní výběr. 
Příspěvek „evo-devo“

Zásadní otázkou evoluční teorie je, jestli jsou orga-
nismy skutečně jen historicky vzniklým odlitkem pro-
středí bez vlastního, původního organizačního princi-
pu, jak to tvrdí novodarwinismus, nebo nikoliv. Než se 
na věc podíváme �loso�cky, bude užitečné se rozhléd-
nout, jestli neexistují už v samotné evoluční biologii 
nějaké konkurenční nebo aspoň doplňující teorie. Je 
jich fakticky celá řada,15 ale ty nejvýraznější z nich se 
dají označit jako „strukturalistické“ nebo „systémové“ 
v nejširším smyslu. Dlouhou tradici má tzv. „organi-
cismus“, který zdůrazňuje vztaženost částí organismu 
navzájem a částí s celkem. Teoretickou podporu po-
skytuje systémové biologii zobecněná kybernetika – 
matematická teorie dynamických nelineárních systé-
mů. To všechno by stálo za podrobnější představení, 
my si však vybereme jen jednu typicky systémovou 
ukázku, moderní, zajímavou a experimentálně proka-
zovanou – teorii evoluce embryonálních procesů, zvanou 
v literatuře jednoduše „evo-devo“.16 

Sebevědomě plující loď syntetické teorie dostala 
v 80. letech minulého století náraz z nečekané strany: 
z omlazené a nesmírně úspěšné embryologie. K erup-
ci evo-devo došlo tak, že se experimentální embryolo-
gie zapojila do molekulárněbiologické revoluce, zahá-
jené koncem 70. let. Dnes už není problém zviditelnit 
v mikroskopickém obraze embrya všechna místa, kde 

je v daný moment studovaný gen v činnosti,17 a je také 
možné s jednotlivými geny experimentálně manipulo-
vat – vyřazovat je, nebo naopak nově do embrya vná-
šet.18 Jeden z hlavních akcentů evo-devo je, že všechny 
tvarové změny v evoluci musejí koneckonců vznikat 
z mutací genů podmiňujících embryonální rozvoj.19 
Syntetická teorie však velký zájem o individuální roz-
voj živých bytostí neprojevila. To nebylo náhodné: jest-
liže geny určují fenotyp (hotové tělo) navzájem nezá-
visle, není zajímavé, co se v meziprostoru (nebo spíš 
mezičase) mezi genem a fenotypem děje. Ještě i dnes 
je embryologický aspekt evoluce v evolučních kompen-
diích Popelkou. Evoluční establishment se jen těžko 
smiřuje s myšlenkou, že Popelka už je na dobré cestě 
stát se princeznou a své sestry (přírodní výběr a genetic-
ký posun) do jisté míry upozadit. – Molekulární evo-
-devo vynesla na světlo řadu velmi zajímavých věcí: 

Systémový charakter tvorby embrya
V „předmolekulární“ epoše embryologie se počítalo 
jen s geny, které bezprostředně vytvářejí složky těla – 
bílkoviny svalů, kostí, kůže, pigmenty, enzymy a mno-
ho dalších bílkovin. Identi�kace genů na molekulár-
ní úrovni však ukázala, že kromě těchto genů, kterým 
zde budu říkat „obyčejné“,20 existují i geny, které mají 
na starosti jen regulaci jiných genů (často zase regu-
lačních). Na začátku embryogeneze se regulační geny 
skutečně řídí složitě navzájem a vytvářejí celé „geno-
vé regulační sítě“, dokonce celý „regulační genom“,21 
který můžeme chápat přímo jako rozptýlený počítač.22 
V embryu do sebe zapadají akce regulačních genů 
s hodinářskou přesností, ale s nepředstavitelně větší 
složitostí. Regulační genová síť embrya funguje jako 
typický systém, do něhož není možné výrazněji zasa-
hovat bez katastrofálních důsledků pro embryo, nebo 
přinejmenším bez jeho radikální přestavby (má-li to 
štěstí, že ji přežije). 

Syntetická teorie počítala jen s „obyčejnými“ 
geny23 a populační genetika si s regulačními geny neví 
rady dodnes.24 Evoluční pokrok však nespočívá jenom 
ve změnách obyčejných genů, ale i (a možná hlavně) ve 
změnách způsobu, jak je řízena jejich činnost. Jinak by 
zůstalo úplně nepochopitelné, jak je možné, že pořadí 
základních stavebních kamenů genů25 se mezi člověkem 
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a šimpanzem shoduje v 98,8 %! Rozdíl musí spočí-
vat ve výsledcích činnosti regulačních genů.26 Dal-
ším velkým překvapením evo-devo bylo, že skupiny 
živočichů, které jsou si navzájem velmi nepodobné, 
nesou přesto podobné typy genů – např. moucha, 
žába a myš. Jeden z největších vtipů evoluce spočívá 
v tom, že se mění a zdokonaluje součinnost různých 
typů genů.27 Řečeno hudební metaforou, nezáleží jen 
na tom, jak znějí jednotlivé klávesy, ale na melodiích 
a akordech, které se na ně hrají. Rozvoj embrya je ce-
lým sledem takových akordů, vlastně celou hudební 
skladbou, která směřuje k velkolepému vyvrcholení – 
k hotovému jedinci daného druhu. V evoluci se sice 
„klaviatura“ genů rozšiřuje a vlastnosti jednotlivých 
„kláves“ (genů) se poněkud mění, především se však 
na tuto klaviaturu hrají nové akordy a melodie díky 
účinkům regulačních genů.

Řekli jsme už, že tvarová evoluce se musí odehrávat 
jako dědičná změna embryogeneze. Z evo-devo vyplý-
vá s naprostou jistotou, že vytváření embrya je systé-
mový proces, ve kterém podstatně záleží na tom, jak 
se genů využívá, a na časových a prostorových kontex-
tech, ve kterých se geny ocitají.28 Adaptační hodno-
ta už nepřísluší izolovanému genu, ale systémovému, 
celostnímu útvaru, podmíněnému součinností větší-
ho množství genů.29 Přírodní výběr musí vybírat ne 
mezi jednotlivými geny, ale mezi celými genetický-
mi podsystémy organismu!30 Téma „selekce vybírající 
mezi systémy“ je velmi obtížné a zatím, pokud vím, 
nezpracované.31 Jakmile někde konstatujeme složitou 
regulaci, musíme počítat s tím, že najdeme i kvalita-
tivně nové účinky, které budou případně i nepředví-
datelné (emergence, vynořování). Regulační systémy se 
nechovají aditivně (jejich účinky se nesčítají) – což byl 
důležitý předpoklad populační genetiky a syntetické 
teorie –, ale právě „systémově“, nelineárně a nepřed-
vídatelně. Novodarwinismus má skutečně s výkladem 
evoluce komplexních struktur velké těžkosti.32 Orga-
nismy jsou systémy par excellence, a respektují tedy 
určité principy systémové výstavby, které jako tako-
vé jsou zcela nezávislé na prostředí a vymezují přírod-
nímu výběru „říční koryta“. To se děje ve speciálním 
případu embryogeneze velmi typicky a přesahuje to 
ovšem horizont dnešního novodarwinismu. 

Evo-devo proti monopolu malých evolučních kroků
Novodarwinismus trvá na tom, že evoluce se děje ma-
lými kroky („mikroevolučními“), drobnými mutace-
mi, které známe i ze současnosti.33 Z popsané regu-
lační struktury embrya však vyplývá, že jestli zmutuje 
některý z genů, které odpovídají za velmi raná stadia 
embryonálního rozvoje, může to znamenat obrovský 
zásah – asi tak, jako když se turista zmýlí hned na jed-
nom z prvních rozcestí. Bude to mít pravděpodobně 
katastrofální důsledky a naprostá většina embryí to 
nepřežije; není však vyloučeno, že v obrovském po-
čtu malých primitivních jedinců v mořském prostředí 
před půl miliardou let některé embryo či larva přeži-
lo a mohlo se stát základem radikálně nového „těles-
ného plánu“ živočichů. To se skutečně potvrzuje: na 
začátku některých velkých tělesných plánů stojí např. 
drastické změny (zdvojení) souborů raných genů, 
které mají zásadní účinek na tělesnou organizaci.34 
Náhlou reorganizací genové regulační sítě pravděpo-
dobně vznikly i dílčí genetické systémy („jádra“), kte-
ré odpovídají např. za vytvoření základů pro mozek, 
srdce, střevo atd. Tyto podsystémy se vyznačují vel-
mi překvapivou evoluční neměnností od doby svého 
vzniku před více než půl miliardou let do dneška. Ta-
jemství jejich „zkamenění“ objasňují experimenty: zá-
sah do složité struktury vzájemných vazeb regulačních 
genů „jader“ má pro embryo katastrofální důsledky. 
Od dob tzv. kambrické exploze tělesných „plánů“ 
(před asi 540 miliony lety) už žádné nové kmeny ži-
vočišstva skutečně nevznikly. Není sice úplně jasné, 
jak ke vzniku tělesných plánů a zmíněných „jader“ 
před touto dobou došlo, je však jisté, že nemohly 
vzniknout hromaděním novodarwinistických drob-
ných kroků.35 

Význam systémového hlediska pro evoluční teorii
Díky evo-devo se tak začíná postupně prosazovat nové 
evoluční paradigma: populační a ontogenetické (em-
bryonální) procesy jsou vzájemně komplementární 
a stejně důležité.36 Zatímco populační procesy jsou 
věčně chaotické, kreativní a nepředvídatelné, ontoge-
netické procesy jsou omezující,37 konvergentní, hierar-
chické a předvídatelné. Evo-devo ukazuje, že ontoge-
netická omezení (produkovaná geny s velkým raným 
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účinkem, tělesnými plány, „jádry“) vytyčují evoluční-
mu procesu dlouhodobé trendy. 

V evoluci tedy můžeme vidět dualitu „náhody“ ver-
sus „nutnosti“. Dobrou ilustrací je „evoluce“ Sluneční 
soustavy: její složení z konkrétních nebeských těles je 
v jistém smyslu náhodné, ale její vznik a další trvání se 
řídí deterministickými zákony „makrofyziky“. Řečeno 
možná až příliš zkratkovitě, v dějinách života předsta-
vuje darwinismus náhodu, strukturalismus evo-devo 
zákonitost. V evo-devo není život jen smýkán adap-
tačními požadavky na aktuální podmínky prostředí: 
má také svou historickou setrvačnost, své konstantní 
struktury, podléhá omezením biofyzikálního charak-
teru a jeví rysy samoorganizace.38

Selekcionistická tvrzení se sice tváří jako empiricky 
prokázaná, ale jsou to nanejvýš jen „závěry k nejlepší-
mu vysvětlení“.39 Jsou napadnutelné minimálně z toho 
důvodu, že existují i vysvětlení alternativní. Ve spojení 
s ignorováním niternosti živých bytostí slouží v novo-
darwinismu mimo-empirickému cíli, totiž interpretovat 
celou evoluci od mikrobů po člověka jako čistě fyzický 
proces. Nekonformní evoluční koncepce mají tu zá-
sluhu, že problematizují novodarwinistické paradigma 
na empirické úrovni, a odstraňují tak překážky �loso�c-
ké interpretace života jako prožívajícího a niterného. 
Souhrnně se dá konstatovat, že současný trend v evo-
luční biologii, ilustrovaný zde především vývojem 
v evo-devo, je příznivý �loso�ckému pohledu na život 
„zvnitřku“, což se o novodarwinismu říci nedá. 

Fenomenologie vnitřní zkušenosti…

Zatímco během 19. století slavil newtonovskou fyzi-
kou garantovaný pozitivismus své největší úspěchy, po-
stihly ho na přelomu 19. a 20. století dvě rány: vznik 
kvantové fyziky s jejím speci�ckým indeterminismem, 
který prolomil ochromující krunýř „kauzální uzavře-
nosti světa“, a založení fenomenologické �loso�e Ed-
mundem Husserlem. Co se týká prvního, kvantový in-
determinismus odstranil umělou překážku, vytvořenou 
„klasickou“ (newtonovskou) fyzikou, která zabraňovala 
připustit vliv psychických faktorů na životní dění. Co 
se týká fenomenologické �loso�e, ta v jistém smyslu 
představuje návrat k „věcem samým“, k původním fe-

noménům. Fenomenologizovat znamená nechat to, co 
se samo ukazuje, aby to bylo viděno samo ze sebe, a to 
přesně způsobem, jak se samo ze sebe ukazuje. Před 
fenomény se v poznávání světa nedá jít. Teprve z nich 
se abstrakcí a všelijakou idealizací konstruují vědecké 
pojmy, které však původní fenomény nemohou nahra-
dit; naopak musejí být v případě potřeby dotazovány 
na svůj fenomenální základ. Fenomenologie je radikál-
ní empirie, ovšem mnohem širší, než jak byla chápána 
v britském empirismu a v pozitivismu, s mnohem bo-
hatšími zdroji evidentních náhledů, včetně vnitřní, in-
trospektivní empirie.40 Ta se neopírá o smyslová data, 
nýbrž o fenomény sebevědomí, popř. sebere�exe – mů-
žeme ji přímo nazvat „vnitřním smyslem“. Vnější svět 
i vnitřní zkušenost jsou nám přede vším ostatním dány 
v intuitivních evidencích a jen pod vlivem novověké 
tradice (rozlehlých věcí) se zdráháme to přijmout. Pro 
fenomenologii neexistují žádné „pouhé“ jevy a nic není 
„jen“ jev.41 Fenomenologická �loso�e podrobně ukáza-
la, že prožitky mají jednu podstatnou vlastnost: zvlášt-
ním způsobem („intencionálním“) se vztahují ke svým 
objektům – předmětům vnímání, souzení, lásky či ne-
návisti. „Obsahují“ je úplně speci�ckým způsobem, 
který nemá obdobu ve fyzickém světě.42 Když vnímám 
modrou, nic v mém mozku nezmodrá. Objekty nejsou 
reálnými součástmi prožitků, tak jako např. magnetický 
záznam v paměti počítače je jeho reálnou součástí. Fe-
nomenologům nemohlo uniknout, že hledisko novově-
ké přírodní vědy je silně vypreparované a že přírodověda 
je neschopna vyložit ze svých premis vědomí, dokonce 
i ten nejelementárnější případ pocitu (tedy nejlépe do-
ložený fenomén celého univerza!), a tedy i samu sebe. To 
se zdá být zásadní, nikoliv prozatímní neschopnost.43 
Pokud přírodní vědy netvrdí, že říkají o životě všechno, 
je jejich reduktivní postup naprosto v pořádku. Evoluč-
ní biologie to však bohužel často tvrdí.

… a umírněný dualismus

Evidentní fenomenologický rozdíl mezi fenomény 
vnější a vnitřní zkušenosti (jak se někdy říká, mezi 
tím, co se popisuje ve 3. a v 1. osobě) ještě nezakládá 
důvod, abychom přijali ostrý descartovský („substan-
ční“) dualismus ducha a těla.44 Nabízí se spíš „měkčí“ 
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forma dualismu, „dualismus vlastností“. Jeho populár-
ním zdůvodněním je mimo mnohé jiné myšlenkový ex-
periment zvaný „Mary-supervědkyně“: Vědkyně Mary 
ví naprosto všechno o biofyzice, biochemii, fyziologii 
atd. vidění, je ale od narození slepá. Když jednoho dne 
po lékařském zákroku nabude zraku, dostane se jí zcela 
nové informace o světě, než měla předtím. Teprve teď 
podstatně ví, co to znamená „vidět“. – Ve vědomém ži-
votě se setkáváme s nede�novatelnými kvalitami, jako 
je např. červeň nebo fyzická bolest. Základní kvalitou 
je ovšem vědomí samo. Vědomí, schopnost mít prožit-
ky (klasickou de�nici není možné podat) je něco nám 
tak samozřejmého, že nám dá určitou námahu si uvě-
domit, že „zážitek“ vědomí je něco naprosto zvláštního, 
něco zcela svého druhu. Jedinečnost vědomí je vystup-
ňována tím, že naše vědomí má kromě aspektů, které 
bychom mohli označit jako funkční (schopnost přijí-
mat informace z prostředí a využít jich k odpovídají-
címu chování atd.), také jistou „ne-funkční“ složku či 
stránku, totiž tu, že když vnímáme, vzpomínáme, mi-
lujeme, obáváme se atd., že se cítíme být v těchto sta-
vech zcela zvláštním způsobem, cítíme, „jaké je to být 
v tomto stavu“. Je to tajemný aspekt vědomí „vím, že 
prožívám“. Této „třinácté komnatě“ vědomí sice říká-
me „vnitřní uvědomění“,45 jsme si ale vědomi toho, že 
se zde koktavě pokoušíme vyjádřit něco nevyjádřitel-
ného. Na druhé straně nahlížíme, že toto vědomí ve 
smyslu prožívání je rozhodující pro to, že se cítíme jako 
subjekty svého konání, disponující v určitých hranicích 
svobodou jednání.46 Nepochybné svědectví našeho 
sebe-vědomí vylučuje, abychom mohli vědomí ztotož-
nit s činností našeho mozku nebo je považovat jen za 
„epifenomén“ této činnosti. Dokonce si ani neumíme 
představit, jak by takové vysvětlení mělo vypadat – jak 
k sobě nahlédnutelným způsobem přiřadit hmotné 
děje a prožitky (s jejich speci�ckými kvalitami).47

Pokud se vůbec vnitřní uvědomění vyskytuje u zví-
řat, je omezeno na nejpokročilejší druhy – lidoopy, snad 
i slony apod. Ale ani schopnost vůbec něco prožívat, kte-
rou musíme u zvířat předpokládat obecně, není vysvětli-
telná fyzikalisticky. Schopnost prožitku, vědomí (nebo 
mimo člověka „proto-vědomí“, chceme-li) je základ-
ní charakteristikou života, jedinou, kterou není mož-
né „simulovat“ matematickými modely nebo roboty.48

Filosofie doplňuje vědeckou evoluční teorii 

„Nefunkční“ aspekt vědomí je jakési zvláštní prosvět-
lení vědomé bytosti pro sebe samu. Největší záhadou 
tohoto „vnitřního uvědomění“ je to, že tu vůbec je! 
Jeho „funkce“ je zvláštního druhu, v něm přichází or-
ganické bytí k sebeuvědomění, ale poněvadž pro ně 
nemůžeme postulovat běžnou adaptační funkci, není 
možné jeho vznik vysvětlovat přírodním výběrem: pro 
přírodní výběr je vnitřní uvědomění neviditelné. To 
samo o sobě už znamená, že novodarwinistické vysvět-
lování evoluce, které se samozřejmě musí týkat i člově-
ka, má-li splnit fyzikalistické zadání, je nedostatečné. 
Je možné, že vztah ducha a danosti, mysli a těla zů-
stane navždycky tím pověstným „ignoramus et ignora-
bimus“, a tedy i bílým místem na mapě teorie života 
a jeho evoluce. To nemusí zneklidňovat teisty, ale zcela 
určitě ortodoxní neodarwinisty. 

Jak jsou na tom z �loso�ckého hlediska ty „neor-
todoxní“ evoluční teorie, kterým jsme věnovali pozor-
nost? Všechny zmíněné proudy včetně evo-devo samé 
postupují zavedenou redukční metodologií novověké 
přírodovědy. To znamená, že se o vnitřní, prožitkovou 
stránku živých bytostí nezajímají, popř. se jí zabývají 
jen zvenčí, behavioristicky. To není závada, ale je nut-
né si stále připomínat, že se tímto způsobem nedá říci 
o životě všechno. Nabízí se otázka, jaké požadavky by 
měly biologické evoluční teorie splňovat, aby byly 
slučitelné s faktem vědomí. Vědomí živé bytosti před-
pokládá na svých vyšších stupních nositele, subjekt, 
tedy jakýsi střed, kterému se svět nějak jeví. Je zřejmé, 
že organismus jako odlitek prostředí, tak jak nám ho 
představuje novodarwinistická doktrína, je „subjekto-
vosti“ mnohem vzdálenější než organismus, který je 
v pojetí systémové biologie význačným celkem a jako 
systém či struktura obsahuje určité vlastní, vnitřní or-
ganizační principy. Jestli je organismus systémem, má 
naději splnit nutnou podmínku dualismu, že totiž „má 
svůj vlastní střed“, je strukturně a funkčně „uzavřený“ 
apod. Je zřejmé, že s těmito novějšími přístupy evoluční 
biologie se může pohled na život „zevnitř“ spřátelit 
mnohem snadněji než s ortodoxním novodarwinis-
mem. Reprezentanti neortodoxních evolučních smě-
rů se sice více méně drží paradigmatu novověké vědy, 
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to jest metodologického redukcionismu, ale „pod ča-
rou“ se někteří z nich netají tím, že je jim tato kazajka 
příliš těsná. Vidět život pod zorným úhlem jeho klíčí-
cího proto-vědomí, vrcholícího v lidské vnitřní zkuše-
nosti, není úkol pro biology, ale pro �losofy. 

„Potenci“ k životu je možné s Jonasem chápat jako 
zakotvenou v samotném Bytí přírody.49 Tuto aristotel-
skou schopnost je možné vykládat metafyzicky růz-
ně; teista zde např. může uvažovat ve smyslu staroby-
lé nauky De concursu Divino („O Boží součinnosti se 
stvořenými bytostmi“) o tom, že Stvořitel jako takový 
nepřetržitě udržuje stvořený svět v existenci. Tím by-
chom však už vybočili za záměr tohoto článku.

Podtrženo a sečteno

Novodarwinismus je mezi ostatními evolučními hypo-
tézami extrémní tím, že přiděluje vlivu prostředí rozho-
dující úlohu, čímž zneuznává vnitřní formující princi-
py organismů a v makroevoluci vidí jen dlouhodobou 
mikroevoluci. „Neortodoxní“ evoluční hypotézy se 
většinou opírají o systémový (strukturní, ev. typologic-
ký) charakter živých bytostí, a tím připouštějí v orga-
nismu už i na čistě fyzikální úrovni vnitřní organizační 
principy. Nejvýznačnějším oponentem novodarwinis-
mu v evoluční biologii je dnes molekulární embryolo-
gie („evo-devo“). Evo-devo přichází s několika objevy, 
které silně otřásají „syntetickou teorií“: nejsou už udrži-
telná základní tvrzení novodarwinismu, že evoluce po-
stupuje jen v drobných krocích, že účinky příslušných 
genů se prostě sčítají a že evoluce ve velkém je půso-
bena stejnými „mechanismy“ jako evoluce v malém.50 
Evo-devo alternativně prohlašuje, že evoluce je pohá-
něna souhrou dvou hlavních „sil“ – kromě přírodního 
výběru ještě i stávající genetickou strukturou embrya, 
která klade silná omezení na možný další směr evoluce. 
Všechny empirické biologické koncepce evoluce jsou 
sice jako takové z �loso�ckého hlediska nedostatečné, 
poněvadž se omezují na pohled „3. osoby“, přesto je 
však mezi nimi rozdíl v tom, jak dalece jsou schopny 
vyjít vstříc �loso�cké myšlence organismu jako prožíva-
jícího subjektu. Syntetická teorie ignoruje vnitřní zku-
šenost, kterou máme sami se sebou a která nám umož-
ňuje nahlédnout do subjektovosti ostatních živých by-

tostí; novodarwinismus tak představuje skryté �loso-
�cké rozhodnutí pro fyzikalismus. Organismus jako 
pouhý historický výsledek vlivů prostředí však není 
schopný být nositelem subjektovosti, ať už jakéhokoliv 
stupně. Systémová struktura organismu se zdá splňovat 
aspoň podmínku nutnou pro to, aby se v evoluci mohla 
objevit schopnost prožívat. Vzhledem k neredukovatel-
nosti prožitku na fyzický proces to však není podmín-
ka dostatečná a úplné, nezbytně �loso�cké pochopení 
organismu vyžaduje a zřejmě bude vždycky vyžadovat 
respektování vnitřní zkušenosti s jejími prožitkovými 
kvalitami. Ontologicky relativně schůdnou cestou se 
tak jeví být umírněný fyzicko/psychický dualismus, od-
vozený primárně z lidské vnitřní zkušenosti. V žádném 
případě si nemůže přírodovědecká evoluční teorie, ať už 
jakákoliv, nejen novodarwinismus, nárokovat plné vy-
světlení fenoménu života a člověka. Je možné, že tajem-
ná podvojná povaha Bytí přírody zůstane i v budoucnu 
tím posledním, co je možné k fenoménu života �loso-
�cky říci. Teistické stanovisko přitom zůstává nedotče-
né a křesťané mohou vzít evoluci klidně na vědomí – 
pokud se s ní bez uhýbání seznámí. 
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Nezabývám se tu dějinami umění. Spokojím se se 
zkoumáním duchovních a myšlenkových podmínek, 
které vedly k tomu, že zobrazování bohů nebo Boha 
bylo střídavě povolováno, nebo zakazováno. V průbě-
hu výkladu uvidíme, že existuje vazba mezi možností 
zobrazovat Boha a možností zobrazovat věci, jako kdy-
by mezi nebem a zemí panovala obapolná vzájemnost. 
Všimneme si také hluboce náboženského charakteru 
různých druhů ikonoklasmů. Vycházíme od stavu ne-
vinnosti. Řekové stejně jako před nimi Egypťané a oby-
vatelé Mezopotámie dávali svým bohům konkrétní po-
dobu: většinou to byla podoba muže, řidčeji podoba 
ženy, a obě byly dokonalé. Homér a Hesiodos odstrani-
li z pantheonu monstra. Tito bohové se neliší od jejich 
představ. Umělec pracující pro obec, polis, a řídící se 
kánony je také „teologem“ boha, kterého zpodobuje. 

Tento do té míry nevinný a spontánní statut zobra-
zení boha podrobil radikální kritice jiný směr řeckého 
náboženství – �loso�e, která nebyla o nic méně zbož-
ná. První �losofové ještě před Platónem zjistili, že ona 
zpodobení nejsou pro obec odpovídající a vhodná, a to 
s ohledem na nové důstojenství, které u božstva obje-
vili. Podle Platóna je svět krásný a dobrý a demiurg 
ho utvářel jako umělecké dílo. Ale lidský umělec je od 

Zobrazování božského

A B

A B vydal v roce 1996 monogra�cké dílo s mimořádným záběrem: Zakáza-
né obrazy, s podtitulem Duchovní dějiny ikonoklasmu, které se péčí nakladatelství Barrister 
& Principal dočkalo v loňském roce také českého vydání. Francouzský �losof sleduje fe-
nomén zakazovaného zobrazování od pohanského a biblického starověku po současnost, 
v jeho přílivech a odlivech, a především v celém jeho duchovním kontextu. Analyzuje 
rovněž faktory, které měly za následek to, že současné umění je odděleno od náboženství 
a od přírody. Zhuštěný výklad obsažený v textu Zobrazování božského může posloužit jako 
dobré uvedení do problematiky Besançonova stěžejního díla pro ty, jež by mohlo odradit 
rozpětí i obsáhlý pojmový a faktogra�cký materiál, třebaže autorův styl se vyznačuje kla-
sickou jasností a přímostí. (jfm)

skutečného božího vzoru příliš vzdálen. Řemeslníka 
vyrábějícího postel vede idea postele. Umělec, který 
iluzorně kopíruje něco, co je samo už kopií, je od sku-
tečnosti vzdálen o několik stupňů: nachází se dokon-
ce ještě níže než so�sta. V ještě mnohem větší míře to 
platí o jím vytvářeném obraze Boha. Je-li možné se 
přiblížit božskému, děje se tak cestou té nejpřísnější 
a nejabstraktnější dialektiky, nebo nepříliš spolehlivým 
prostřednictvím extáze. Přirozenost božského je mimo 
jakýkoliv obraz: Platón je tak otcem všech budoucích 
ikonoklasmů, které budou opakovat jeho argumenty. 
Přesto však v Hostině dává za pravdu nepotlačitelnému 
přání kontemplace božského. Nepředstavuje tedy Eros 
tohoto druhu svatokrádež? Z tohoto hlediska je Platón 
i jedním z otců ikono�lie.

Aristoteles, který se sám otázkou nezabývá, vyzdvi-
huje u Platóna dva body, jimiž budou argumentovat 
i ikono�lové. Navrací hmotě jistou důstojnost v onto-
logickém řádu. Vysvětluje dokonce, že hmota tíhne 
k formě, stejně jako ženský princip tíhne k mužské-
mu. Dále pak důstojnost navrací napodobování. Umě-
lec pracuje stejně jako příroda, stejně jako ona spojuje 
látku a formu v jedno. Platón umění vylučoval, neboť 
bylo mimetické. Aristoteles je obhajuje právě jako mi-
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metické. Plotinos naproti tomu klade důraz na Plató-
nův spiritualismus. Nabízí spásu, která je hledáním 
boha cestou postupného sjednocování s Jedním. Tento 
pohyb je dosažitelný každé �loso�cké duši, a je dosa-
žitelný rovněž pro umělce. Avšak umělec se nachází ve 
své duši, ne ve svém díle, které je nevyhnutelně ma-
teriální. A protože je podle Plotina hmota zlem nebo 
nicotou, idea, již si umělec vytváří ve své duši, stojí 
výše než vytvořené dílo. Rafael zbavený rukou neztrá-
cí nic ve srovnání s Rafaelem malujícím Athénskou 
školu. Sleduje neviditelný obraz, a málo záleží na tom, 
že tento obraz zůstává neviditelný. To, co se projevuje 
a ukazuje, je pouze umělcova dispozice k tomuto živo-
tu duše. Tu část současného umění, která se obejde bez 
díla a která se spokojuje s odkazováním na umělecké 
dispozice, lze označit jako plotinovskou. 

Filoso�cké hnutí mohlo vyústit v ničení obrazů. 
Ale chyběla mu k tomu dostatečná sociální síla. Stoické 
hnutí navíc poskytlo přijatelný �loso�cký výklad umě-
ní obce (občanského umění) a nemělo v úmyslu přeru-
šit spojení s duchovními silami Říma. Přesvědčení, že 
božské se nalézá v celém kosmu, že je jeho duší, že svět 
je chrám a že sochy bohů jsou sídlem zvláštní duchovní 
moci, se velice snadno přenáší do latinského křesťanstva. 

Ve všech místech říše koneckonců existuje auten-
tické zpodobení boha: její jím zbožštěný císař, bož-
stvo obce, jemuž lidé obětují. Křesťany v říši to přivádí 
do velice svízelné situace. Na jedné straně se za císaře 
modlí, ať už jde o Nerona nebo Caligulu. Na druhé 
straně tento bůh nese stejné jméno jako Kristus, Spa-
sitel, Pán, a jeho obraz je více prosopopoia, zosobnění, 
než obraz Krista, jehož prvotní vzor byl ztracen. Ne-
byl císař v takovém případě obrazem Antikrista? Dvoj-
značnost byla odstraněna až poté, kdy se císař v Kon-
stantinově případě stal křesťanem: zůstával i nadále di-
vus, zachoval posvátný ceremoniál, neboť se považoval 
za vyslance Logu na způsob třetí hypostaze novoplato-
niků. Z toho vyplýval po staletí trvající kon�ikt, který 
skončil až v moderní epoše se zmizením impéria. 

Zakázané zobrazování

Nyní je třeba přejít do jiného světa, obrátit svůj po-
hled k Izraeli a dopřát sluchu tomu nejzávaznějšímu 

odsouzení obrazů, jaké tu kdy bylo, protože je vyslovil 
samotný Bůh: „Neuděláš si žádnou sochu, nic, co se 
podobá tomu, co je nahoře na nebi nebo dole na zemi 
(…) Těmto bohům se nebudeš klanět a nebudeš jim 
sloužit, neboť já, Věčný, tvůj Bůh, jsem žárlivý Bůh…“ 
(Exodus 20,4–5). Tento žárlivý Bůh, který u svého lidu 
nesnáší, má-li lid „jiné bohy před jeho tváří“, zakazuje 
jakékoli zobrazení. Dokonce ani obraz získaný náho-
dou není přijatelný. Víme dobře, že ve chvíli, kdy byla 
stvrzena Smlouva, lid ji porušil právě v tomto ohledu: 
zlaté tele. Víme také, že celé dějiny Izraele jsou jakoby 
rytmizovány překračováním zákazu, po kterém násle-
dují strašlivé tresty, a připomínáním Božích přikázání 
prostřednictvím proroků. Cílem tohoto opatření Záko-
na je chránit svatý lid před modlářstvím. Za přenesení 
úcty, jíž jsme povinováni Stvořiteli, na stvoření, vděčí-
me Řehoři Naziánskému. Jde o opatření, abychom tak 
řekli, konstitutivní, určené pouze židovskému národu. 
Bůh si vytvoření obrazů sebe sama pro svůj lid, teofa-
nie duhy, oblačného nebo ohnivého sloupu, hřmění 
nebo mírného větérku, vyhradil pro sebe. Ale ona vi-
ditelná znamení silně kontrastují s nedvojznačnou dů-
věrností slova. „Slyš, Izraeli…“ (Deuteronomium 6,4). 
Důvěrný vztah židovského lidu s jeho Bohem se nena-
plňuje prostřednictvím zraku, ale sluchu. Toto je zá-
sadní rozdíl mezi ikonoklasmem židovským a ikono-
klasmem muslimským. Židovský ikonoklasmus vychá-
zí z přikázání Boha, který je se svým lidem v důvěrném 
vztahu. Islám nemá potřebu písemně formulovaného 
zákazu, a Korán také nikde výslovně zobrazování ne-
zakazuje. Ale muslimský ikonoklasmus vychází z islám-
ského pojetí Boha. Boha natolik odděleného a nato-
lik transcendentního, který hned v samotném zákla-
du odrazuje od jakékoli myšlenky na zobrazování. 
Žádný obraz „neobstojí“ před Bohem Izraele, protože 
Bůh je příliš blízko. Žádný obraz neobstojí před Mo-
hamedovým Bohem proto, že je příliš daleko. 

Bible zakazující obrazy nicméně zároveň tvrdí, že 
existuje Boží obraz, a tím obrazem je člověk. Zákaz 
zobrazování Boha nijak nebrání zbožnosti Izraele v as-
piraci vidět Boha. „Tvou tvář hledám, Hospodine,“ 
volá žalmista, „neskrývej už svou tvář!“ (Žalm 27,8–9). 
A uvnitř tohoto lidu se objevuje viditelný člověk, kte-
rý prohlašuje: „Kdo vidí mne, vidí Otce.“ (Jan 14,9). 
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Nový zákon nadále hájí stanovisko neviditelnosti Boha. 
„Boha nikdo nikdy neviděl,“ říká svatý Jan (1,18). 
Ale svatý Pavel vysvětluje: „Syn je obraz neviditelného 
Boha“ (Kolosanům 1,18), nikoli zmenšená kopie, ja-
kou by byl anděl nebo Plotinova druhá hypostaze, ale 
jak říká List Židům, je „třpytem jeho slávy, zobrazením 
(character) jeho osoby“ (1,3), jeho přesnou reprodukcí. 
Nemohu se zde podrobně zabývat nespočetnými úva-
hami, které v souvislosti s pojmem „Boží obraz“ rozví-
jeli církevní Otcové. Velice schematicky řečeno, může-
me odlišit převažující směr, začínající u Origéna, který 
se s Řehořem z Nyssy ještě upevňuje. Obraz na platón-
ský způsob uniká k metafyzickým nebesům, jež jsou 
mimo dosah lidských očí v pozemských podmínkách. 
Obraz je velice prchavý, neboť tíhne k neviditelnosti. 
Právě v této doméně se formují argumenty budoucí-
ho ikonoklasmu. Na Západě se s Irenejem, a zejména 
s Augustinem naopak vytvářejí základy budoucí iko-
no�lie. Augustin integruje do svého pojetí staré po-
hanské a také stoické vnímání všudypřítomnosti bož-
ského. Jeho metafyzika, která bude sloužit jako základ 
pro umění Západu, vytváří svého druhu trojúhelník 
mezi kosmem, lidskou duší a Bohem, v němž lze jako 
ve hře zrcadel číst stopy a obrazy jediného Boha, ale 
i trojičného Boha křesťanského. 

Křesťané však po dlouhou dobu zůstávali věrni sta-
rozákonnímu zdržování se obrazů. V katakombách na-
cházíme graffiti a symboly. Ale počínaje Konstantino-
vým obrácením zažívá křesťanské umění bouřlivý roz-
voj, který se neobešel bez výpůjček z císařského kultu. 
Tímto způsobem se ustanoví a ustálí obraz Krista, Boží 
obraz par excellence. Protože se nedochoval prvovzor, 
bylo možné se přít o to, byl-li Kristus krásný, nebo 
naopak nehezký – místa citovaná z Písma umožňova-
la přijmout jeden i druhý názor – dlouhou dobu se 
také váhalo. Typ vousatého muže s dlouhými vlasy se 
prosadil počínaje čtvrtým stoletím. Později se obraz 
zmnožoval. Ikony se nacházejí všude: na kuchyňském 
náčiní, na špercích, na vojenských zástavách. Lze je 
vidět ve snech, pohybují se v povětří, pláčou, uzdra-
vují, množí se zázraky. Židé a muslimové se posmívají 
tomu, co považují za nový pád do pohanského mod-
lářství. Z tohoto důvodu, ale i z řady dalších, vydal 
císař Lev III. Isaurský v roce 726 první ikonoklastic-

ké dekrety a nechal zničit obraz Krista, který čněl na 
vstupní bráně do paláce. Vznikla z toho občanská vál-
ka trvající až do roku 843, a tedy déle než jedno století, 
jež proměnila chrámy ve zbořeniště, vytvořila bezpočet 
mučedníků a nakonec měla za následek zničení téměř 
všech obrazů – až na pár výjimek, které se nacházely 
na územích dobytých muslimy a které tak unikly iko-
noklastickému běsnění. 

V tomto velkém a velice složitém sporu se můžeme 
pokusit odlišit to, co má rys samotného křesťanského 
dogmatu. V zásadě stojíme před věčným dilematem. 
Na jedné straně je jasné, že každý obraz je při předsta-
vování nekonečného a neviditelného Boha nedostateč-
ný, neadekvátní. Na druhé straně se tentýž Bůh urá-
čil vtělit se v jednom člověku. Právě z tohoto důvodu 
spor o obrazy několik století předtím, než v roce 726 
vybuchl, doutnal. Odvíjel se na základě tří fundamen-
tálních otázek: zda věčné Slovo (Logos) je skutečným 
obrazem Otce, zda vtělené Slovo, Kristus, si ve svém 
stavu lidství uchovalo svůj charakter obrazu, a koneč-
ně zda obraz na dřevěné desce, ikona, zůstává skuteč-
ným obrazem. 

Císař Konstantin V. Kopronymos formuloval iko-
noklastický argument obzvlášť osvíceným způsobem. 
Z víry vyplývá, že hypostaze (tj. osoba) Krista sestává 
neoddělitelně ze dvou přirozeností, Boží a lidské. Takže 
co je zobrazeno na desce ikony? Boží přirozenost? To 
je nesmysl, a pokud by něco takového bylo myslitel-
né, znamenalo by to nový pád do dávno již odsouze-
né monofyzitské hereze. Přirozenost pouze lidská? Ale 
to by potom znamenalo lidskou a Boží přirozenost od 
sebe oddělovat, což je charakteristické pro rovněž již 
odsouzenou herezi nestoriánskou. Svatý Jan Damaš-
ský odpověděl tak, že na hmotu dřevěné desky vztáhl 
důstojnost získanou vtělením Logu. Ale v takovém pří-
padě je těžké se vyhnout ikonolatrickým odchylkám, 
které vyvolaly krizi. Konstantinopolský patriarcha Ni-
kefor hledal jinou cestu: znamenalo to učinit skuteč-
nost představy méně dramatickou, tj. uvolnit ono té-
měř ontologické spojení, které se počínaje Platónem 
vytvořilo mezi obrazem a prvovzorem. Obraz nemá 
přirozenost prvovzoru, může jej pouze napodobit. Ale 
nejelegantnější řešení nalezl svatý eodoros Studijský. 
Argumentuje takto: ikona nezpodobuje ani nepředsta-
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vitelnou Boží přirozenost, ani přirozenost lidskou, jež 
je abstrakcí, již si rovněž nelze představit. Představuje 
hypostazi, tj. Kristovu osobu, jež obě přirozenosti spo-
juje. Tato osoba je jediná a jedinečná, je jí člověk z Na-
zaretu, se svými odlišujícími rysy. Takže tento člověk 
může být „obřezán“ na ikoně, stejně jako byl obřezán 
ve svém vtělení. Byla to rozhodující odpověď, umožni-
la obnovu ikon a tohoto podivuhodného umění, které 
zažívalo rozkvět v Byzanci, na Balkáně a v Rusku až do 
sedmnáctého století. Ale byla nebezpečná, protože tím, 
že tvrdila, že hypostaze ikony je stejná jako hypostaze 
Krista, sakralizovala ikonu a učinila z ní strnulý kánon. 
Ikoně tak neustále hrozilo, že znovu upadne do ikono-
latrie, a skutečně také zneužití odhalená před krizí se 
koneckonců opakovala i po roce 843, a na druhé straně 
jí hrozilo i to, že znovu podlehne ikonoklasmu. Sku-
tečně také velice éterický a velice abstraktní styl, který 
ikona přijala po krizi, je možná vnímán jako ústupek 
ikonoklastickému duchu. Zejména tehdy, kdy je Boží 
zobrazování autorizováno, se již nejeví jako možné 
představovat něco jiného než Boha. Profánní umění, 
které zobrazuje věci kosmu jako něco, co je schopno 
nést něco z božství, rychle vyschlo. Avšak žalm tvrdí, 
že země stejně jako nebesa hlásají Boží slávu. Kde je 
v umění křesťanského Východu země? 

Docere, suadere, placere

V té době se na Západě v hojném množství šířily ob-
razy, s nimiž se při jejich nebývalé různorodosti dalo 
těžko srovnávat cokoli z toho, co bylo vytvořeno ve 
starověku a v byzantském křesťanstvu. A vše se dělo 
s dobrým svědomím, neboť otázka zobrazování ni-
kdy nezískala takovou dramatickou intenzitu, jak 
tomu bylo na Východě. Klíčovým textem vysvětlují-
cím tuto znovunabytou nevinnost je patrně list, kte-
rý papež Řehoř Veliký zaslal biskupovi Marseille Sere-
novi, který zničil obrazy ve svém biskupském městě. 
Papež mu vyčítá, že se pohoršuje nad věřícími. Obraz, 
pokračuje, je užitečný k tomu, aby naučil ty, kdo ne-
umějí číst, pravdám víry a aby vzbudil jejich zbožnost. 
Jinými slovy řečeno, papež místo toho, aby se otáz-
kou obrazu zabýval v metafyzické rovině, jak to dělal 
Východ, řeší ji na dobře známé půdě rétoriky: docere, 

suadere, placere. Z toho vyplývají tři zásadní důsledky. 
Obraz především není sakrální předmět. Je jednoduše 
jen pomůckou skutečných prostředků spásy, jimiž jsou 
svátosti a Písmo. Dále pak ve své nejvlastnější funkci 
může navazovat na všechny postupy, které nashromáž-
dilo starověké umění, jež je stále příkladné, pokud jde 
o učení, o přesvědčování i o líbení se. Není tedy nutné 
umění měnit. Neexistuje umění speci�cky křesťanské. 
A konečně při vytváření tohoto umění má umělec vol-
bu prostředků. Není po něm požadováno dokonce ani 
to, aby byl ctnostný. Je osvobozen od teologické zátěže, 
o kterou se opírá východní ikonogra�e. 

Tajemstvím podivuhodné plodnosti umění Zápa-
du je nepochybně to, že ona nezávislost na teologii 
je spojena s přesvědčením, v tomto případě teologic-
kým, že Bůh, který stvořil všechny věci jako dobré, je 
učinil dobrými a rovněž krásnými. Toto přesvědčení 
dokonale vyjádřil Constable, když prohlásil, že nikdy 
neviděl nic ošklivého. Krásný není pouze celek, a tato 
pravda byla známá Řekům, ale každá věc, dokonce i ta 
nejnepatrnější z věcí je krásná dvojí krásou: jako stvo-
ření – to odůvodňuje realismus v umění, i jako od-
lesk nejvyšší krásy Boha – to odůvodňuje symbolis-
mus. Potěšení, které podle svatého Tomáše Akvinské-
ho skýtá krása, je spjato s duchovním/intelektuálním 
tušením podstaty, esence věci v tomto božském světle, 
což označuje pojmem claritas. Týž svatý Tomáš při-
rovnává umění ke ctnosti opatrnosti, s tím rozdílem, 
že ctnost opatrnosti je v člověku opatrném, zatímco 
ctnost umění, která je stejně jako opatrnost přímým 
pravidlem konání z hlediska jeho cíle, je obsažena ne 
v umělci, ale v samotném díle. Nikdo nežádá, aby no-
žíř byl ctnostný, ale nůž nesmí postrádat ctnost dobré-
ho řezání. Estetika svatého Tomáše je typická západní 
estetika dobrého díla, dobře vykonané práce. 

Tyto zásady se bez většího přerušení zvýrazňovaly 
až k renesanci, k umění v době tridentského koncilu. 
Estetika krásného díla uděluje stále vyšší důstojnost 
umělci, jenž se stává prostředníkem mezi obecenstvem 
a nebeskými silami, a to v míře, v jaké je epifanická 
povaha díla podmíněna kvalitou jeho provedení. Ho-
voří se tak o božském Michelangelovi a o božském Ra-
faelovi. Uvedení antických bohů a Ovidiových nebo 
Vergiliových bájí mezi témata obrazů, dokonce i ta 
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náboženská, umožňuje obnovit ideální kánon krásy 
lidského těla, o němž vrcholná scholastika vždy tvrdi-
la, že je estetickým vyvrcholením stvoření. Umožňuje 
také rozvinout jeden aspekt umění, který již postřehl 
svatý Tomáš, totiž spojení umění s hrou, re-kreací, uro-
zenou ctností (otium). To muselo vyvolat znepokojivé 
reakce, od Viklefa po Kalvína, který hřímá proti po-
hanství, o němž mu svědčí právě moderní představa 
o božském. Ale na koncilu v Tridentu se církev spo-
kojuje s tím, jak to dělala už za Řehoře Velikého a za 
Karla Velikého, že doporučuje honestum, decorum, or-
namentum. Shovívavě zavádí jednoduchou disciplínu 
obrazu. Braghettone se u Michelangelova Posledního 
soudu spokojí s přemalbami, které jen opravují pár ne-
patřičností. Církev se zdržuje jakéhokoli teologického 
nebo estetického soudu o fresce. Co sledovala katolická 
církev, když odpovídala na protestantskou výzvu onou 
úžasnou in�ací obrazů, která je tak charakteristická 
pro barokní rozhojnění až přebujelost? Kalvín ji čas-
to oprávněně obviňoval z toho, že zapomněla na Boha 
Starého zákona, na Boha Abrahámova, Izákova a Jáko-
bova. Ale církev se snažila vyhnout jiné roztržce, která 
by ji odvedla od jejího katolického poslání shromáždit 
ve svém lůně to, co pochází od pohanů, i to, co pochází 
z Izraele, a vytvořit jeden jediný lid a jednou odevzdat 
Otci království v plnosti. Hojnost obrazů v umění je 
svědectvím hojné milosti, která je schopna vtisknout 
sochám biskupů taneční a vířivý jásot a vnést do trýz-
nění mučedníků paprsek radostného světla. Důvěřuje 
věřícím, které považuje za dostatečně vzdělané k tomu, 
aby dokázali odolat pokušení modloslužby. Spoléhá na 
výchovnou moc božské rétoriky a důvěřuje také uměl-
cům, kteří mohou být na štíru s morálkou nebo do-
konce s osobní vírou, ale nehřeší ve svém umění. 

Nový ikonoklasmus

V samotném okamžiku, kdy rozvoj umění zažívá pří-
mo svého druhu ohňostroj, se na scéně objevuje nový 
ikonoklasmus. Starověký ikonoklasmus se zrodil ve 
chvíli, kdy se rozvíjelo řecké umění: objevil se stale-
tí předtím, než došlo k ničení obrazů. A stejně tak se 
moderní ikonoklasmus projevuje v umění s opoždě-
ným efektem: až ve dvacátém století.

K charakterizování nového ikonoklasmu, který je 
stejně jako ten starověký náboženský a �loso�cký zá-
roveň, stačí uvést čtyři velké autory.

První je Kalvín. Znovu se chápe klasických argu-
mentů křesťanského ikonoklasmu. Žádný obraz není 
schopen předávat pravdu o Bohu, který se rozhodl se 
skrze Slovo sdílet lidem. U církve jde o lenost nebo 
o zradu, svěřuje-li svou péči o vyučování nevzděla-
ných osob nedůstojným a modlářským obrazům místo 
toho, aby je vzdělávala prostřednictvím Písma. Kalvín 
usilovně rozvádí druhé přikázání Dekalogu a opírá se 
při tom o vhodně přizpůsobené texty církevních otců. 
Ale Kalvín je také moderní člověk, jenž chce chrám 
zbavit staré veteše, kterou v něm navrstvil středověk. 
V předkarteziánském ovzduší staví individuální vědo-
mí, já, před jeho Stvořitele. Je odmítnuto prostřednic-
tví andělů, světců nebo hierarchie. Kosmos je prázdná, 
odčarovaná scéna. Nehlásá již slávu věčného Stvořitele. 
Nicméně Kalvín umění neodsuzuje. Jestliže chrám má 
zůstat prázdný, vnitřní zdi holandského domu se mo-
hou pokrýt obrazy svědčícími o schopnosti zobrazová-
ní a o dobré práci, které člověk přijal od Boha, jemuž 
jedinému přísluší sláva: Soli Deo gloria. 

Pascal se zdržuje útočení na obrazy díky hyperkato-
licismu jansenistického hnutí. Ale nemá obrazy nijak 
v lásce. Vidí v nich snadnost, příznak povrchní zbož-
nosti, rétoriku schopnou zastírat pravdu. Pascal je na-
víc přednewtonovský vědec, pro něhož analogie mezi 
Bohem a světem postrádá smysl. Všechno, co skrytý 
Bůh zjevuje o sobě samém, se odehrává v niternosti 
srdce cestou jediného, Kristova prostřednictví. V mod-
litbě Pascalově obzvlášť chybí Boží otcovství.

Kalvinismus a v menší míře jansenismus zodpoví-
dají za bezmezné ničení obrazů. Většina děl francouz-
ských a holandských primitivistů a význačná část ang-
lického umění byla zničena. Filoso�cké hnutí, o němž 
budu hovořit, se již vytvořených děl nedotklo, ale pod-
kopalo pramen inspirace děl, která měla vzniknout. 
Dvě jména jsou ústřední.

Kant odkázal všem budoucím umělcům dva osudo-
vé pojmy. První je pojem génia. Tento výraz existoval 
už předtím: označoval výbornou řemeslnou zručnost, 
zcela výjimečnou schopnost zvládat pravidla umění. 
Génius v Kantově pojmu není vázán žádnými pravidly, 
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neboť je ustavuje. Představuje svého druhu médium, 
ve kterém spočívají zákony přírody. Je nadvědomý. Je 
také podvědomý, neboť génius popravdě neví, co dělá 
a jak to dělá. Génius se ničemu neučí ani se o ničem 
nepoučuje. Učení se řemeslu mu tudíž nepřináší žádný 
užitek. Škola je pouze místem, kde se formuje exploze 
génia, nebo se neformuje. Podmínkou umění se stává 
absolutní původnost.

Druhým pojmem u Kanta je pojem vznešena. 
Vznešeno je absolutně veliké, a v tomto smyslu nese 
božské jméno. Kant odlišuje vznešeno „matematic-
ké“, které je „maximem“ překračujícím sílu obrazo-
tvornosti. Navazuje tak na Pascalovu meditaci nad 
dvěma nekonečny. Následuje vznešeno „dynamické“, 
které je pohybem uvnitř rozumu, jímž se rozum cítí 
být překračován, což mu dává pocit jeho vlastní veli-
kosti a povolání k absolutnu. Zde Kant navazuje na 
Pascalovy úvahy o myslící třtině. Kantovo vznešeno, 
ať už matematické nebo dynamické, nemůže vést ke 
zrodu žádného obrazu. Z tohoto důvodu také Kant 
nenachází v celé Bibli nic vznešenějšího než druhé při-
kázání, které zobrazování zakazuje.

Kalvín, Pascal a Kant vysvětlují souběžnost tří 
moderních směrů: intelektualismu, který odtělesňu-
je myšlenku Boha a připodobňuje ji k síle pořádající 
svět. Druhý směr, elitářství, opovrhuje lidovou zbož-
ností přizpůsobující se těm nejhorším pověrám. A na-
konec je tu mystický směr, velice starý, který opovrhuje 
rituály a představami a hledá klanění v duchu a v prav-
dě podle Krista. 

Hegelovy čtyři cesty

Čtvrtým velkým autorem je Hegel. Ve své monumen-
tální Estetice klade do centra veškeré umělecké formy 
obraz Boha. Umění je epifanií. Hegel zavádí histo-
rickou dimenzi: vývoj umění je ztotožněn s vývojem 
idey Boha, který představuje vývoj Boha samotného. 
V těchto bezměrných dějinách Hegel rozlišuje tři eta-
py: umění „symbolické“ neboli primitivní, kde božská 
idea nedospívá k tomu, aby se projevila v představě; 
umění klasické, jímž je umění řecké, v němž bůh tvo-
ří jedno s jeho představou; a konečně umění roman-
tické, tj. umění křesťanské, kdy se umění zvnitřňuje 

a nachází útočiště v duši. Ale, uzavírá Hegel, umění 
je od této chvíle věcí minulosti. Víra, která podpírala 
umění, je mrtvá. Umění pokračující ve svém nepřetr-
žitém pohybu spiritualizace se rozplývá v čirý pojem, 
Begriff. Uvolňuje místo �loso�i. 

Pro moderního umělce je tvrdé žít ve stínu Kan-
ta a Hegela. Kant mu ukládá být geniální. Jednodu-
chý talent a skvělost v řemesle ztrácejí svou hodnotu, 
jsou snižovány. Kant umělci ukládá absolutní původ-
nost, to znamená, že ještě před veškerým dílem musí 
umělec obětovat vše podstatné ze svých tvořivých sil 
tomu, aby si nalezl svůj styl. Nemůže už přistoupit na 
to, že by měl učitele a tvořil součást jeho školy. Kro-
mě toho musí tvořit na půdě vznešena, neboť jedno-
duché krásno už nestačí, protože by byla znevěrohod-
něna ambice vznešena. Vznešeno tak potlačuje obraz, 
blokuje trpělivou umělcovu práci. Umělec je v poku-
šení oddávat se kontemplaci ne svého vlastního díla, 
ale kontemplaci své vnitřní dispozice k umění: dílo, 
jestliže už existuje, je pouhým jejím znamením. Kant 
zde překonává Plotina. 

A když už se umělec jako zázrakem pozdvihne na 
úroveň génia a vznešena, objevuje se Hegel a říká, že je 
příliš pozdě. Někdo ho ve vynalezení receptu už před-
běhl; kubismus, abstrakce, pop-art nebo minimal art: 
toto vše musí být vytvořeno v pravý historický oka-
mžik, just in time. Vstupujeme do světa kritiky po-
hybující se mezi už a ještě ne. Hegel přichází a umělci 
vnucuje představu, že umění je věcí minulosti a že on 
ztrácí svůj čas. Hegel poté, co umění a umělce postavil 
na piedestal, nutí je z něj sestoupit a pohřbívá je. 

Hegel s přímo zázračnou předvídavostí nastínil čty-
ři cesty, jimiž se bude nutně ubírat umění devatenác-
tého století. Protože jeho předpověď považuji za přes-
nou, pokusím se tyto čtyři cesty sledovat. 

První cesta by se mohla vracet k tomu, co Hegel 
nazývá uměním romantickým, tj. uměním křesťan-
ským, nebo v tomto umění pokračovat. Ale jde o ces-
tu bez východiska: není v něm už tolik víry, aby moh-
lo malovat Krista a Pannu Marii, jak to činili němečtí 
středověcí malíři. Mohlo by vznikat pouze umění fa-
lešné nebo umění nepřirozené, strojené. Má Hegel 
pravdu? Nemohu zacházet do detailů. Ale je nutné 
přiznat rychlý krach německých nazarénů a obrovský 
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úpadek francouzského náboženského malířství. V Ang-
lii se bratrstvo prerafaelitů pustilo s velkou odvahou 
do nábožensky inspirované malby. Malířství Rossetti-
ho a Burne-Jonese velice rychle tuto inspiraci opusti-
lo a podlehlo vtíravému erotismu, připravujíc tak ces-
tu symbolismu a provokativním ilustracím Aubreyho 
Beardsleyho. 

Druhou cestou by bylo obrátit se k umění, které 
Hegel nazývá uměním symbolickým, tj. k prapůvodní-
mu sakrálnímu umění, kde je dosaženo účinku pomo-
cí nejasné analogie mezi formou, často ve své podobě 
monstrózní, a tajemným a blíže neurčeným obsahem, 
jak je tomu například u egyptské s�ngy. Této cesty bylo 
také skutečně použito a jejím iniciačním průvodcem 
nebyl nikdo jiný než Hegelův velký odpůrce Schopen-
hauer, kterého četla většina spisovatelů a umělců kon-
ce devatenáctého století. Schopenhauer ještě vyhrotil 
dichotomii mezi géniem a tím, co nazývá průměrným 
člověkem. Génius je vybaven vizí jiného světa, světa 
reálnějšího, než je svět průměrného člověka, a proniká 
za zrcadlo zdání. Je schopen se oprostit od biologic-
ké fatality chtění žít. Umělec, malíř, předává svoji vizi 
člověku průměrnému, propůjčuje mu okamžik svého 
génia. Je přirozeným �losofem, který je spíše �losofem 
schopenhauerovským. Právě proto tolik umělců jako 
Klimt, Stuck, Klinger, Beardsley, Moreau, Burne-Jones, 
Khnopff, Munch zobrazuje schopenhauerovské téma 
osudové ženy, stínačky hlav, kastrátorky, Medúzy, Ju-
dity nebo Salomé, poskytující v atmosféře posvátného 
smilstva současně smrt a orgasmus. 

Na konci století umělci skutečně hledají a objevují 
sakrálno dvěma cestami. Esoterismus zaznamenal vzed-
mutí mimořádné vlny prostřednictvím tvorby Schu-
rého, Péladana, paní Blavatské, Steinera, Uspenského, 
kterou malíři přímo hltali. Tato literatura je utvrzovala 
v myšlence, že jsou zasvěcení, vytržení z nevědomos-
ti davu. Doufali, že prostřednictvím této gnóze navá-
žou spojení s kosmickými silami. Esoterismus uměl-
ce otrávil chimérou jejich zmocnění. Od Gauguina 
k počátkům Bauhausu přes Kandinského, Maleviče 
a Mondriana je esoterismus ve světě umění více než 
častým hostem. Ale k dosažení sakrálna existuje jiná 
cesta, přímější, a tou je nápodoba postupů afrických 
nebo oceánických kouzelníků, naivního umění řezbářů 

vytvářejících masky a totemy mimořádné expresiv-
ní síly. Malíři tehdy začínají užívat čistých barev vy-
mačkaných přímo z tubičky, malují brutální kontury 
a tvoří silně zjednodušenou kresbu. Francouzští fau-
visté, němečtí expresionisté a surrealisté usilují o vy-
tvoření umění, které by neslo náboženskou sílu, ale 
jemuž náboženství, jak to viděl Hegel, zůstává provždy 
neznámé a neproniknutelné. Esoterismus a primitivis-
mus jsou současníky a upínají se ke stejnému bodu: 
přiboudlá mystika, slézy a �alky symbolistů existují 
společně s barevnou brutalitou expresionistů. 

Třetí cesta, již předvídal Hegel, vychází z jedineč-
né a osamocené zkušenosti kantovského génia, který 
v sobě samém zakouší vznešeno absolutní velikosti. 
Malíř, máme-li mluvit jako Nietzsche, tvoří vlastní 
hodnoty. Nalézá je ve své subjektivitě, která jako je-
diná je v kontaktu s absolutnem. Čteme-li texty Kan-
dinského, obzvlášť jeho dílo O duchovnosti v umění, 
vidíme, jak se uchyluje do vnitřní zkušenosti a upí-
rá zobrazování kosmu jakoukoli možnost dosáhnout 
božského. Umělec vyjadřuje své hlubinné já, které je 
v nepřetržitém spojení s božskými silami, prostřed-
nictvím forem a barev naprosto odtržených od vnější 
skutečnosti. Kandinskij, který se obrací zády ke křes-
ťanské tradici, doufá, že cestou radikálního odtělesně-
ní dospěje k novému věku, který bude věkem Ducha. 
V jeho případě můžeme hovořit o malířském joachi-
mismu. Abstraktní umění, které se zrodilo u Kandin-
ského, Maleviče a Mondriana, se vyznačuje nábožen-
skou, až mystickou aspirací. Setkáváme se u něj zno-
vu se základním argumentem starého ikonoklasmu, že 
znázorňování věcí není schopno obsáhnout absolutno. 
Ale na druhé straně se samotné abstraktní umění pova-
žuje za ikono�lní. Je přesvědčeno, že je možné poskyt-
nout obraz absolutna, ale s podmínkou, že se zřekne-
me jakéhokoliv odkazování k přírodě. Z trojúhelníku 
duše, Bůh a příroda, o němž mluví Augustin, Kandin-
skij zcela vytěsňuje přírodu proto, aby uchoval přímý 
kontakt tváří v tvář mezi duší a Bohem. Ale je toto 
skutečně plodné? 

Čtvrtou cestu, kterou Hegel předvídal, mu vnuklo 
holandské malířství. Malířství zbavené náboženského 
prvku a zcela odevzdané kontemplaci věcí. Bylo to, jak 
říká Hegel, malířství „neděle života“ – obraz šťastné 
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a svobodné společnosti. Ale všiml si rovněž toho, že do 
zátiší se stoly pokrytými rybami, oloupanými citrony 
a žejdlíky s pivem, vstupuje sakrálno zcela samo, a ná-
boženský prvek se tak vrací. Jako by se vše odehrávalo 
v Augustinově trojúhelníku: umění dokáže lépe ucho-
vat duši i zemi, protože tehdy Bůh přichází a působí 
zcela sám od sebe. Touto čtvrtou cestou malířství, ces-
tou nejskromnější, se vydala část posthegelovské Ev-
ropy, anglické malířství až po Turnera, dánské malíř-
ství zlatého věku, italští malíři skupiny Macchiaioli 
a především malířství francouzské. Dějiny umění často 
udělují francouzskému malířství devatenáctého stole-
tí osvědčení o avantgardnosti. Pravý opak je pravdou. 
Kdybychom sestavili paralelní seznam, generaci po ge-
neraci, francouzských malířů a malířů ze zbytku Evro-
py, zjistili bychom, že nová romantická teologie obrazu 
byla ve Francii téměř neznámá. Revoluce a císařství ne-
pochybně zničily krajinu a zabránily vstupu romantic-
ké estetiky. Je pravda, že francouzští malíři počínaje De-
lacroixem až po impresionisty nestrkali hlavu do ohláv-
ky génia a vznešena. Zůstali věrni estetice viděného 
a vytvořeného. Viděného, to znamená studiu přírody 
a umění pozorovat. Baudelaire umístil génia do dětství, 
neboť v tomto věku je vnímání silné, původní a svěží. 
Vytvořeného – od Diderota po Fromentina a Fénéona 
a přes Goncourty a Baudelaira otázkou kritiky bylo: Je 
to dobré malířství nebo není? Estetika na francouzský 
způsob se zdržovala �loso�ckých a náboženských úvah 
a usilovala o to, být školou connoisseurship. Udržovala 
si vždycky zvědavost na malířské řemeslo, zajímala se 
o kuchyni ateliéru, o „dílnu“. 

Toto byl ideál impresionistů: soupeřit s mistry ve 
studiu a v představování přírody. Avšak kolem roku 
1880 s Gauguinem, symbolisty a pod vlivem esoteris-
mu spatřila světlo dne ambice čisté tvorby a francouz-
ské malířství se přiblížilo společné evropské estetice. 
Němečtí a ruští malíři čerpali prakticky ve stejném 
okamžiku z formálních objevů Francouzů a přizpůso-
bili je své vlastní estetice, což přineslo řadu nesmys-

lů a nedorozumění. Matisse a v mnoha ohledech 
i Picasso nicméně dokázali udržet a zvládnout pra-
původnost francouzské estetiky s jejím odvoláváním 
se na staré mistry, s její schopností malovat s potěše-
ním a bez znechucení nahé tělo ženy, s jejím smyslem 
spíše pro krásu než pro vznešeno. Konečný pád nastal 
v roce 1940, když došlo k translatio artis z Paříže do 
New Yorku. Počínaje Amerikou, která od války pro-
sazuje svou uměleckou nadvládu, triumfovala v celém 
světě romantická estetika vznešena. Na pozadí tragic-
kého patosu, který dnes převládá, očekáváme v ma-
lířství návrat „neděle života“. Zde můžeme naši dlou-
hou cestu ukončit. Dvakrát jsme viděli božský obraz se 
rozvíjet v celé nevinnosti, ve starověku a ve středověké 
a moderní Evropě, a dvakrát jsme jej viděli potácet se 
na hraně, a momentálně mizet, ne z oslabení nábožen-
ství či zbožnosti, ale na základě vroucně zbožné kriti-
ky, která se pohoršovala nad nedostatečností obrazu ve 
vztahu k jeho prvovzoru nebo k jeho božskému ideálu. 
Počínaje Hegelovou dobou se u anglických akvarelis-
tů nebo u francouzských impresionistů vztah ke světu 
tam nahoře utvářel zcela sám, bez vědomého záměru 
cestou šťastné kontemplace stvoření. Aniž o to usilo-
vali, vzdali čest světlu, a světlo je za to odměnilo. Ale 
romantická hybris přímého vztahu s božským světem, 
která se obejde bez prostřednictví přírody a věcí, se 
zoufale pokouší vytvořit předměty naplněné posvát-
nem. Nejčastěji umělci těchto objektů nedosahují, ale 
pouze umožňují vidět patos a úzkost, do nichž je tato 
hybris ponořila. Jestliže sledujeme pouze Boha, ztrácí-
me zemi a Bůh se skrývá. Sledujeme-li také zemi, nebo 
dokonce pouze zemi, máme určitou šanci, že uzříme, 
jak se utváří epifanie. 

Zdroj: http://www.asmp.fr – Académie des sciences mora-
les et politiques. Z francouzštiny přeložil Josef Mlejnek.

Alain Besançon (1932) je současný francouzský filosof a his-
torik idejí žijící v Paříži. 
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Ozvuky Jakubovy epištoly v Hamletovi 
a Deset důvodů

Téma Jakubova listu znovu silně zaznělo ve čtyřech dis-
putacích, které jezuitský misionář Edmund Campion 
vedl jako vězeň ve zdech londýnského Toweru s ang-
likánskými teology tři měsíce před svou popravou na 
Tyburnském popravišti (1. 12. 1581).2 Campion se 
zastával Jakubova listu proti výtkám ze strany teolo-
gie spásy „pouhou vírou“ (sola �de), jak ji kázali a uči-
li Martin Luther s Filipem Melanchtonem právě na 
univerzitě ve Wittenbergu, kde Shakespearův princ 
Hamlet studoval. Pokusil jsem se analyzovat další ná-
boženské motivy hry, které dlouho zaměstnávaly mysli 
i svědomí širokých vrstev a pro něž divadelní publikum 
konce 16. století mělo vnímavý sluch. Patřily k nim 
otázky kolem ospravedlnění, dále očistec a modlitba 
za duše zemřelých, invokace dobrých andělů a světců 
(namísto modliteb adresovaných přímo a výhradně 
Bohu), účinek svátostí a jejich počet, skutečná přítom-
nost v eucharistii, umění dobré smrti (ars moriendi) 
a otázka svrchovanosti světské moci nad mocí církev-
ní. Každé z těchto témat a všechna dohromady pak 
najdeme jak v druhém kvartovém vydání Hamleta, tak 

i v nejdůležitějším Campionově traktátu Deset důvo-
dů,3 díle, které rychle získalo svému autorovi proslu-
lost ve vlasti i na evropské pevnině, jak o tom svědčí 
vydání Rationes Decem v Římě, Antverpách, Miláně 
a v Pont-à-Mousson (všechna už 1582), Ingolstadtu 
(1583), Vilniusu (1585), v Praze (1592), ve Vídni 
(1592), v Paříži (1600) či v Krakově (1605). 

Žil však vůbec Shakespeare náboženskými otázka-
mi své doby? Nezajímalo jej spíše divadelní podniká-
ní, světský entertainment dvorního baviče a – pokud 
to existenční starosti dovolovaly – služba umění a „ži-
votu“, ať už se tím míní cokoli, s trochou oné mon-
taigneovské skepse nad lidstvem a jeho věčnými válka-
mi a náboženskými spory? Nechtěl se svým uměním 
dostat „nad“ to vše, do slunné Arkádie nepomíjivého 
umění s jejími radostmi a výsadami? Takové je ales-
poň převažující mínění hlavního proudu shakespea-
rovských studií a jeho autorit v otázce Shakespearova 
náboženství, počínaje W. J. Birchem a jeho agnostic-
kou interpretací (1846)4 a konče, například, Stanley 
Wellsem (1994), Haroldem Bloomem (1998) anebo 
Alison Shellovou (2010).5

Přítomnost Edmunda Campiona 
v Shakespearových hrách

P O

V minulých Kontextech1 jsem se pokusil o výklad Shakespearova Hamleta jako hry o postrádání ctností (habitu 
ve smyslu klasické aristotelské morální �loso�e). Poukázal jsem na tematickou souvislost, jež ve hře neustále 
vyvstává v nových podobách: chybějící střed mezi re�exí a jednáním, tkvění v rozpolcenosti a nedostatek připra-
venosti jako ctnosti: readiness is all. Samo téma jeví nápadnou souvislost s dobovými spory kolem novozákonní 
epištoly apoštola Jakuba, která, jak známo, zdůrazňuje osvědčování víry záslužnými skutky, a tím nepřímo po-
tvrzuje roli svobodné vůle a činných ctností v křesťanském životě. Epištola byla v 16. století horkým tématem 
náboženské i �loso�cké kontroverze, a to nejen mezi protestanty a katolíky (Luther versus Erasmus), ale někdy 
i mezi různými reformačními proudy navzájem (Wittenberg, Ženeva, Cambridge, Praha). 
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Měl Shakespeare (vůbec nějaké) náboženství?

Badatelů hledajících hluboce náboženského Shake-
speara byla až donedávna jen hrstka. Nacházeli za 
tajemným úsměvem bardova portrétu někdy puritá-
na, jindy katolíka, jindy umírněného anglikána jdou-
cího s dobou i přes občasná zalíbení ve věcech staré-
ho světa. Čím dál víc indicií však nasvědčuje tomu, že 
Shakespeare byl, jako jeho otec John a matka Mary 
Ardenová, zakořeněn ve staré víře natolik, že skrýval 
svou náboženskou identitu a trpce nesl pronásledová-
ní souvěrců za vlády Alžběty Tudorovny, aby pak, po 
její smrti (1603) a krátkém intermezzu nadějí na ná-
boženskou svobodu spojených s nástupem Jakuba I., 
prožíval dlouhé období rezignace, charakterizované 
Králem Learem a jeho pětinásobným „never“ v agónii 
pozemských nadějí během protikatolických represí, jež 
přišly jako reakce na Prachové spiknutí (1605). Tento 
výklad byl s hlubokou znalostí historického materiálu 
poprvé propracován a dokládán viktoriánským kato-
líkem Richardem Simpsonem v knize, která vyšla po 
jeho smrti péčí H. S. Bowdena, e Religion of Shake-
speare (1899).6 Teprve o dvě generace později otevře-
la nové oblasti zkoumání Američanka žijící v Paříži 
Clara Longworth de Chambrun v knize Znovuobje-
vený Shakespeare (Shakespeare’s Re-Discovered, 1938). 
Po ní následuje práce J. H. de Groota Shakespearové 
a stará víra (Shakespeares and the Old Faith, 1946), 
v níž autor nachází další doklady z Shakespearova ži-
vota i díla. Zevrubně analyzuje Duchovní závěť Johna 
Shakespeara a připojuje argumenty pro pravost toho-
to sporného dokumentu, objeveného pod došky domu 
v Henley Street kolem roku 1780, tedy po téměř dvou 
stech letech od doby, kdy tento přetištěný formulář 
rozšiřoval ve Warwickshire misionář Edmund Cam-
pion. Pokud jde o Shakespearovo dílo, de Groot mj. 
dokazuje srovnáním údajně protipapežské hry Král 
Jan s její předlohou Troublesome Reign of King John, 
že Shakespeare jako upravovatel starší (Peelovy?) hry 
téměř všude oslabil proticírkevní a protipapežské ost-
ří a znatelně zpochybnil integritu krále Jana Bezzemka 
uvrženého do klatby, jenž byl v Alžbětině době pova-
žován za hrdinného bojovníka za anglickou politickou 
a náboženskou nezávislost. De Groot si všímá i toho, 

že Shakespearův anglický náboženský slovník byl cel-
kově ovlivněn, vedle dvou dostupných protestantských 
překladů Bible, i katolickým překladem Písma, který 
vznikal v exilovém semináři v Douay a v Remeši a byl 
tajně dopravován do Anglie přes Lamanšský průliv. 
Z dalších prací je třeba zmínit německé a anglické vy-
dání knihy Shakespeare and Catholicism H. Mutch-
manna a K. Wentersdorfa (1952) a celou řadu knih 
Petera Milwarda, S. J., počínaje prací Shakespeare’s Reli-
gious Background (1973). Současných autorů už je celá 
řada. Zvláštní doporučení podle mého zaslouží kniha 
Davida Beauregarda Catholic eology in Shakespeare’s 
Plays, články a přednášky Johna Finnise, jinak žijícího 
klasika současné přirozeně právní teorie, Shakespea-
re’s Patriotic Resistance,7 v nichž důslednou argumen-
tací dokazuje, že básník stavěl proti šovinistickému 
vlastenectví alžbětinské propagandy zcela jiný druh 
vlastenectví, založený na křesťanském církevním uni-
verzalismu staré Anglie s jejími svátky, světci a mučed-
níky včetně omase Mora. Jednou z nich byla i Anne 
Lineová, popravená na Tyburnu roku 1601 za slavení 
mší v jejím londýnském domě. Finnis spolu s P. Mar-
tinem se domnívají, že Shakespearova enigmatická 
báseň e Fenix and the Turtle je žalozpěvem za Ann 
Lineovou a jejího manžela Rogera, který zemřel v nu-
cené emigraci.8 

Lancasterská hypotéza o „ztracených létech“ 
(1582–1592)

Na konci 90. let 20. století bádání o katolické to-
tožnosti stratfordského gentlemana přestala být ig-
norována a marginalizována, částečně i díky pra-
cím nekonfesijních autorů, jako jsou S. Greenblatt, 
J. Shapiro, P. Honan, G. Taylor či E. A. J. Honig-
mann, jehož kniha o Shakespearových „ztracených 
létech“ podnítila další bádání o tom, že básník pro-
žil deset let života v Lancashire v severní Anglii, kam 
odešel ze Stratfordu, aby unikl pronásledování ze 
strany soudce Lucyho a komplikacím, které s sebou 
nesla situace, kdy bylo striktní povinností skládat 
přísahu věrnosti královně jako hlavě národní církve 
a navštěvovat bohoslužebné obřady (odtud výraz „re-
cusant“ pro ty, kdo odmítali chodit na reformované 
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obřady a byli jen pro to stiženi těžkými pokutami). 
Podle této teorie působil Shakespeare jako mladý 
učitel a příležitostný herec (a autor?) ve službách lan-
casterských katolických rodů Hoghtonů a Ferdinan-
da Stanleyho, hraběte z Derby. V závěti Alexandra 
Hoghtona z léta roku 1581 je zmínka o „Williamu 
Shakeshaftovi“, což byla podoba rodového jména, kte-
rou užíval Shakespearův děd a William ji mohl znovu 
adoptovat s úmyslem, aby znesnadnil vládním špehům 
své odhalení, což byla mezi rekusanty poměrně běžná 
obrana. V této závěti odkazuje Hoghton svém bratru 
„množství divadelních kostýmů a hudebních nástro-
jů“ a nařizuje svému švagru Siru omasu Hesketho-
vi, aby „přátelsky přijal Fulkea Gillama a Williama 
Shakeshaftea, kteří jsou nyní u mne, buďto je přijal 
do svých služeb, anebo jim pomohl najít jiného dob-
rého pána“.9

Na lancasterské hypotéze o ztracených létech je 
nejzajímavější, že závěť Alexandra Hoghtona je na-
psána 3. srpna 1581 s jasným úmyslem „uklidit“ oso-
by a věci ze zámku Hoghton Tower před policejní ra-
zií, k níž dala ve stejné době (4. 8.) tajná rada (Privy 
Council ) v Londýně příkaz s cílem zabavit „knihy 
a listiny, o nichž Campion vypověděl, že je zanechal 
v domě jistého Richarda Hoghtona z Lancashire“. To 
vše se sběhlo krátce poté, co byl Edmund Campion 
zatčen na Lyford Grange v Oxfordshire (17. 6.). Vnu-
cuje se tudíž i otázka, zda se v Hoghton Toweru před-
tím nesetkal sedmnáctiletý Shakespeare s jemným, 
charismatickým jezuitou, někdejší hvězdou oxfordské 
univerzity, nyní pronásledovaným knězem a proslu-
lým kazatelem, a navíc básníkem, autorem latinských 
školních divadelních her, které otřásaly jevištěm praž-
ské klementinské koleje za přítomnosti tisícihlavého 
publika a dokonce i budoucího císaře Rudolfa II.? 
Campion by asi neměl čas na formaci nadaného mla-
díka. Vyjížděl koňmo a často v noci do lancasterských 
usedlostí, kde před jitrem zpovídal a sloužil mše. 
Ale třeba jen na chvíli, třeba víc v myšlenkách než 
v prostoru se jejich bytosti protkly, asi jako v tichém 
rozhovoru Shakespearova sonetu 73. Není copak po-
zoruhodné, že Campion i Shakespeare bývají charak-
terizováni svými současníky týmiž přídomky vyzdvi-
hujícími jemnost v jejich zjevu a ušlechtilé vystupo-

vání (gentle), sladkost mluvy (sweetness) a lahodnost 
básnického slova (melli�uous)? Historické prame-
ny svědčí o tom, že Campion v kraji Lancashire ká-
zal, zpovídal a sloužil mše, a to nejen v Hoghton 
Toweru, ale na mnoha dalších místech jako Lee Hall, 
Samlesbury Hall, Rufford Hall, Ladywell u Prestonu, 
a to v zimě a na jaře 1581, kdy prošel na své misijní 
cestě severními kraji Anglie. Pro přítomnost Shake-
speara svědčí zase několik nepřímých důkazů, napří-
klad ten, že Shakespearovi budoucí londýnští patroni 
náleželi k těmto lancasterským kruhům (Ferdinando 
Stanley,omas Savage, John Wever). Rovněž dva ze 
Shakespearových stratfordských učitelů, John Cottam 
a Alexander Aspinall, mají bezprostřední vazby ke kra-
ji mezi Prestonem a Lancasterem (bratr Johna Cot-
tama omas byl navíc jako jezuitský misionář od-
souzen spolu s Campionem a popraven o šest měsíců 
po něm na Tyburnu – 30. 5. 1582). Velkou zásluhu 
na genealogickém zmapování těchto skrytých vazeb 
mají rovněž Alan Keen a Roger Lubbock, kteří v roce 
1954 publikovali výsledky svých mnohaletých výzku-
mů v knize e Annotator. Lancasterská hypotéza má 
však rovněž své oponenty, a to i mezi renomovaný-
mi archiváři, jakými jsou Robert Bearman10 či vlivný 
omas McCoog, S. J.11

Nemohu se podrobněji zabývat otázkami „lan-
casterského Shakespeara“, jak zněl podtitul sborníku 
konference, která se konala v Hoghton Toweru v roce 
1999 a jejímž plodem byl i pozoruhodný televiz-
ní cyklus Michaela Wooda In Search of Shakespeare 

Hoghton Tower v Lancashire.
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(BBC 2002), jenž i dnes zůstává zdaleka nejlepším 
dokumentárním snímkem o životě básníka. Mým 
úkolem bude stručně poukázat na přítomnost Ed-
munda Campiona přímo v Shakespearově drama-
tickém díle, přičemž se omezím na tři příklady, 
z nichž každý představuje jinou, zvláštní modalitu. 
První je přejímka celé pasáže z Campionovy His-
tory of Ireland,12 v níž se vyličuje charakter kardi-
nála Wolseyho a kterou Shakespeare použil ve scé-
ně s Kateřinou Aragonskou, jež se dovídá o smrti 
kardinála Wolseyho ve hře o Jindřichu VIII. Dru-
hým bude řeč, kterou v 2. dějství téže hry proná-
ší vévoda Buckingham vedený na popraviště, při-
čemž v celém výjevu je možno vysledovat podobnos-
ti s pověstnou Campionovou poslední řečí. Třetím 
je nápadná aluze na „starého poustevníka z Prahy“ 
ve 2. scéně 4. dějství Večera tříkrálového.

Campionovy Dějiny Irska jako pramen hry 
o Jindřichu VIII. (přes Holinsheda)

Šest let po Campionově mučednické smrti (1. 12. 1581) 
pověšením, vyvržením vnitřností a rozčtvrcením, jak 
zněl výrok za zločin velezrady (high-treason), vyšlo 
druhé, posmrtné vydání Kronik Anglie, Skotska a Ir-
ska kronikáře Raphaela Holinsheda, dílo ve své době 
velmi čtené a pramen mnoha částí Shakespearových 
historií. Kroniky byly vzápětí po svém vytištění zcen-
zurovány, některé pasáže na příkaz tajné rady vyňaty, 
jiné pozměněny, jiné dokonce připsány. Překvapivě 
v nich však zůstala Holinshedova pochvalná zmínka 
o někom, kdo byl ve své době považován za nepřítele 
alžbětinského státu a jehož památka zůstávala pro ně-
které až nebezpečně živá, jiným zas drahá. Holinshed 
totiž předesílá, že hodlá vycházet i „z dvou knih Dě-
jin Irska sepsaných jedním Edmundem Campionem, 
kdysi učitelem v koleji sv. Jana v Oxfordu, a to velmi 
zručným perem, avšak dějin příliš stručných, takže jest 
litovat, že Campion neměl více času na jejich sepsá-
ní, … neboť, jak sám vyznává, měl na jejich sepsání 
pouhých deset týdnů“. Holinshed dále uvádí, že Cam-
pionovy pasáže jsou napsány tak dobře, že se rozhodl 
doslova je přepisovat, aby jejich autora „neošidil o za-
slouženou chválu“.13 

Jednou z těchto přejímek z Dějin Irska je vykreslení 
charakteru jednoho z hlavních aktérů královského roz-
vodu na králově straně, kancléře a kardinála Wolseyho. 
Jeho popis Shakespeare přejal téměř doslova od Cam-
piona (via Holinshed) a vybudoval kolem něj jemnou 
dramatickou scénu. Zapuzená a nemocná Kateřina Ara-
gonská, zbavená titulů i práva vidět se s dcerou Marií, 
umírá v odloučení na hradě Kimboltonu. Přichází zlo-
mená. V chůzi ji podpírá jen starý písař Griffith, který 
na její žádost opakuje zvěst o skonu kardinála Wolsey-
ho a o jeho smíření. Kateřina: „Jak umřel, sděl mi, milý 
Griffithe, / dobře-li, šel snad proto přede mnou, / by 
dal mi příklad.“ – Griffith začne vyprávět o dobré smrti 
kdysi mocného, zkorumpovaného a obávaného preláta: 
„…pln kajícnosti, slz a starosti / a v rozjímání nepřetr-
žitém / on vrátil světu pocty své a nebi / svou svatou část 
a usnul v pokoji,“ a se svolením nemocné královny, jíž 
byl Wolsey celoživotním nepřítelem, počne Griffith ho-
vořit s vážnou laskavostí „o jeho dobrých stránkách“. 

GRIFFITH: Kardinál
ten, ač jen nízký rodem, nesporně
byl od kolébky určen k velké cti,
byl zralý učenec a dobrý tak, 
nadmíru moudrý; krásně mluvit znal
a přesvědčivě; k těm, kdož neměli
ho rádi, pyšný byl a zatrpklý,
však k těm, kdož získali ho, líbezný
jak léto; a nechť nenasytný byl
ve shrabování jmění, což byl hřích,
on v rozdávání, kněžno, počínal
si knížecky; a svědky věčnými
jsou vědy dvojčata mu, jimž dal vznik,
Ipswich a Oxford! První padlo s ním,
přežíti nechtíc tvůrce dobrého,
to druhé, nechť i nedokončeno,
tak slavné přec, tak velké v umění
a stále roste tak, že křesťanstvo
vždy velebiti bude jeho ctnost.
Pád jeho zahrnul ho štěstím, neb
tenkrát, ne dříve, cítil sebe sám
a shledal blaženost v tom malý být;
aby si v stáří přidal větší čest,
než svět mu dát moh, v bázni boží zhas.14
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V Holinshedových Kronikách zní celá pasáž s uve-
dením Campionova autorství následovně (text je trans-
literován, tučně jsem vyznačil výrazy a obraty, které 
Shakespeare v monologu použil):

„is cardinall (as Edmund Campian in his historie of 
Ireland describeth him) was a man undoubtedly borne 
to honor. I thinke (saith he) some princes bastard, no 
butchers sonne, exceeding wise, faire spoken, high 
minded, full of revenge, vitious of his bodie, loftie to his 
enimies, were they never so big, to those that accepted 
and sought his freenship woonderfull courteous, a ripe 
schooleman, thrall to affections, brought a bed with 
�atterie, insatiable to get, and more princelie in 
bestowing, as appeareth by his two colleges at Ipswich 
and Oxenford, the one overthrowne with his fall, the 
other unfinished, and yet as it lieth for an house of 
students, considering all the appurtnances incomparable 
thorought Christendome, whereof Henrie the eight is 
now called founder, bicause he let it stand. He held 
and injoied at once the bishopriks of York, Duresme, 
& Winchester, the dignities of lord cardinall, legat, 
& cancellor, the abbeie of saint Albons, diverse priories, 
sundrie fat bene�ces, In commendam, a great preferrer 
of his servants, and advancer of learning, stout in everie 
quarell, never happie till this his overthrow. Wherein he 
shewed such moderation, and ended so perfectlie, that 
the house of his death did him more honor, than alle the 
pompe of his life passed. us far Campian.“ 15

Griffithovo mírné a laskavé rozprávění o Wolseyho 
odchodu na věčnost má léčivý účinek; Kateřina Ara-
gonská v něm najde příležitost a sílu odpustit největ-
šímu nepříteli a vyslat upřímnou modlitbu za spásu 
jeho duše. Hned vzápětí uslyší „nebeskou harmonii“ 
(Coelestial Harmony) a za zvuků její „smutné a slav-
nostní hudby“ upadne do spánku. Následuje vidění 
(e Vision) rozvedené ve foliovém vydání následující 
scénickou poznámkou: Vystoupí slavným krokem v řadě 
za sebou šest postav, oděných v bílá roucha; mají na hla-
vách svých vínky vavřínové a zlaté masky na tvářích, ra-
tolesti vavřínové nebo palmové v rukách. Pokloní se jí 
nejprve, a pak tančí; při jistých obratech první dvě drží 
úzkou girlandu nad její hlavou, při čemž ostatní se jí 

uctivě kloní; pak dvě, jež držely girlandu, odevzdají ji 
dalším dvěma, které počínají si stejně při svých obratech 
a drží opět girlandu nad její hlavou; když se tak stalo, 
odevzdají girlandu poslednímu páru, jenž učiní totéž co 
dříve, načež ona, jako v nadšení, ve snách projevuje ra-
dost a vzpíná ruce své k nebesům; postavy tančíce mizejí 
a odnášejí girlandu s sebou. Hudba neustává.

Je dosti patrné, že celé vidění představuje příslib 
nebeské slávy, palmu a věnec vítězství připravený pro 
usouženou ženu, manželku a matku (které byla ode-
brána i dcera Marie), a že odpuštění bylo na prahu 
smrti poslední překonanou životní zkouškou. Ostat-
ně, když Kateřina procitá, ptá se udiveně kolemstojí-
cích: „Neviděli jste tu právě požehnané sbory, / zvoucí 
mě k hostině, jejichž jasné tváře / vysílaly ke mně ti-
síce paprsků jako slunce / Slibovaly mi věčnou blaže-
nost a přinášely věnec vítězství, Griffithe, jejž nosit cí-
tím se tak nehodna.“ (H8, IV,2,88–92) Co toto může 
znamenat pro interpretaci celé hry, v níž je právoplat-
ná choť Jindřicha VIII. líčena jako bytost proniknutá 
oduševnělou důstojností a zbožností a Anna Boleyno-
vá jako dívka sice vzdělaná a líbezná, avšak „zavánějící 
pokrytectvím“ (spice of Hypocrisie) a vybavená do živo-
ta svědomím „natahovacím jako hladká kozinka“ (soft 
Cheverell Conscience; H8, II,3), nechť si každý zodpoví 
sám. Rovněž i otázku, zda byl Shakespeare opravdu ve 
své době zcela světský autor, bez zájmu o náboženské 
věci. Pro moderního čtenáře bývá kamenem úrazu, že 
hned chápe kritiku některé náboženské jednotlivosti 

Jindřich VIII. Tudor
1491–1547 

Kateřina Aragonská
1485–1536
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(ať jde o osobu jako Wolsey, čin, třeba svatokupectví, 
nebo záležitost, jako třeba klatbu) jako kritiku nábo-
ženství vůbec, a speci�cky jako odmítnutí křesťanství 
(zatímco dnes by skoro nikomu nevadilo, kdyby se 
vyskytl názor, že Shakespeare byl v soukromí muslim, 
keltský druid, esoterický gnostik, uvědomělý ateista 
nebo vše dohromady, jen tradičním křesťanem být 
prostě nesmí, a proto naše doba přímo vyžaduje číst 
a hrát jeho náboženské postavy jako omezené bigoty, 
ať je to klariska Isabella z Vety za vetu, zbožný Jindřich 
V. nebo „Španělka“ Kateřina Aragonská).

Ozvěny popravy vévody Buckinghama 
(Jindřich VIII., II,1)

Vévoda z Buckinghamu byl popraven 17. května 1522 
na Towerském pahorku za zločin velezrady. V Jindři-
chu VIII. zaplňuje tato událost 1. a část 2. dějství. Vé-
voda je nejdříve zatčen a odveden do Toweru (I,1), 
královna Kateřina přichází ke králi s přímluvou za jeho 
propuštění, mezitím je předveden jediný svědek, vévo-
dův bývalý správce, který svědčí před králem o vévodo-
vých záměrech jej zavraždit. Jeho svědectví krále pře-
svědčí (I,2) a vévoda je předán soudu, přičemž je pa-
trné, že Wolsey chce v Buckinghamovi odstranit svého 
nepřítele, a krále i soudce proti vévodovi předem po-
štval. Kateřina Aragonská králi připomíná, že svědectví 
správce, který byl v minulosti vévodou propuštěn po 
stížnostech pachtýřů za zpronevěry, může být falešné. 
Nic naplat, Jindřich hoří hněvem. Druhé dějství hry 
se otevírá scénou popravy vznešeného velezrádce, kte-
rý se jako odsouzenec ubírá na popraviště.

BUCKINGHAM: Lidé dobří,
vy všichni, kdož jste přišli z dáli tak
mne poželet, mne slyšte, domů pak
se vraťte a mne z myslí vypusťte.
Já jako zrádce odsouzen byl dnes
a musím umřít proto, nebe však
mi svědkem buď, a mám-li svědomí,
ať nechá klesnout v hloub mne, jako když
sekera padá, jsem-li nevěren!
Nechovám zloby k soudu pro svou smrt,
na předpokladech jednal správně jen,

však kdož to vyvolali, těm bych přál,
by byli více křesťany. Leč nechť
jsou, jací jsou, jim z duše odpouštím.
Ať střeží se však zpychnout bezprávím
a na velikých mužů hrobech zlo
své budovat, sic musila by krev
má nevinná křičeti proti nim.
Nedoufám v další život v světě tom,
ni prosit nechci, byť král více měl
milosrdenství, než já učinit
bych mohl chyb. Vy nečetní, kdož mne
jste milovali a teď troufáte
si směle lkáti pro Buckinghama,
vy vzácní přátelé a druhové,
jež opustit proň hořkost jediná
a smrt, mne jako dobří andělé
v skon provoďte, a dlouhé rozluky
až břit mne stihne, oběť líbeznou
učiňte modliteb a duši mou
povzneste k nebi. – Jménem Páně dál!

Na rozdíl od výše analyzovaného výjevu ze 4. děj-
ství téže hry, v němž písař a kronikář Griffith hovoří 
řečí plnou původních Campionových obratů převza-
tých Holinshedem, a posléze Shakespearem téměř do-
slova, nemá výjev popravy vévody Buckinghama texto-
vě propracovanou předlohu. Shakespeare vycházel ze 
Stoweových s Holinshedových Kronik pouze, pokud 
jde o základní fakta. A přece je v dramatu scéna do de-
tailů rozvedená a vévodova řeč zabírá tři dlouhé repliky 
čítající dohromady 90 veršů! Podobnosti s Campiono-
vým odsouzením a s jeho poslední řečí, které se tu na-
bízejí, jsou následovné. Jednak, Buckingham byl prv-
ní v dlouhé řadě „velezrádců“ Jindřichovy a Alžbětiny 
vlády (následovali Wolsey, omas More, John Fisher, 
Anna Boleynová, hraběnka ze Salsbury, Kateřina Ho-
wardová, hrabě ze Surrey… a Edmund Campion, 
který údajně usiloval o život Alžběty Tudorovny). Nej-
dříve Buckingham jednoznačně odmítne všechna kři-
vá obvinění a odpouští všem, kdo se jimi provinili. 
Pomluva a zrada dříve propuštěného správce se opa-
kovala i v případě omase Mora (Mr. Rich) a Ed-
munda Campiona (Mr. Eliot, který přivedl vojáky do 
Lyfordu). Zradu služebníků připomene Buckingham 
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povzdechem jako něco, co porušuje nejen pozitivní, 
ale i přirozený zákon lidského společenství (Fell by our 
servants, by those men we loved most; / A most unnatural 
and faithless service! ). Podobně jako Campion obětu-
je i Buckingham veřejně svou modlitbu za panovníka 
(my vows and prayers / Yet are the king’s; and, till my 
soul forsake, / Shall cry for blessings on him: may he 
live / Longer than I have time to tell his years! / Ever 
beloved and loving may his rule be!). Ještě jednou pro-
sí o modlitbu všechny kolemstojící, přičemž se zvláš-
tě zdůrazní, že jde o modlitbu za mrtvého, čili jeho 
duši v očistci (And, as the long divorce of steel falls on 
me, / Make of your prayers one sweet sacri�ce, / And lift 
my soul to heaven), a Shakespeare přitom důmyslně po-
užívá slova „rozvod“ (divorce) pro oddělení hlavy od 
těla sekerou. Konečně s prosbou za odpuštění poroučí 
svou duši Bohu (God forgive me!).

Je třeba si uvědomit, že tuto scénu vnímalo obe-
centvo zhruba devadesát let po událostech, které se 
v ní líčí. Vnímalo je s historickým odstupem a znalos-
tí budoucích, teď už minulých následků, jak to připo-
míná i prolog hry: „Nepřicházím probouzet váš smí-
ch, / teď věci vážné, veliké… vám ukážeme.“ Diváci 
věděli, že vše nakonec směřuje k rozvodu a k narození 
Alžběty, ke schizmatu, k dalším popravám a dějinným 
zvratům, proto není vůbec nepravděpodobné, že sle-
dované události vnímali jako příčiny a předobrazy toho, 
co v životě sami viděli a prožili. Navíc byli schopni 
číst události anglických dějin genealogicky, jako his-
torie konkrétních, dosud žijících rodů. Například 
doprovází-li vévodu Buckinghama v citované scéně 
Sir Nicholas Vaux vzdávaje odsouzenci čest, vybavili 
si jistě mnozí, že jeho vnuk William Vaux, 3. baron, 
byl vězněn v Toweru za přechovávání velezrádného je-
zuity Edmunda Campiona (1581), jeho pravnuk Hen-
ry byl oddaným Campionovým žákem a pravnučka 
Anna Vauxová byla uvězněna v Toweru pro podezření 
z účasti v Prachovém spiknutí (1605), do kterého byli 
zapleteni i příbuzné rody Treshhamů, Trockmortonů 
a Catesbyů (o kterých zase Shakespeare věděl, že jsou 
jeho vzdálení příbuzní).16 Tato optika pohledu na his-
torické hry současným interpretům uniká, ale pro An-
gličany byla a je stejně přirozená jako obeznámenost se 
vztahy v královské rodině při četbě ranních novin.

Hru o Jindřichu VIII. uvedlo divadlo Globe 29. červ-
na 1613 a během představení nešťastnou náhodou 
celé divadlo Zeměkoule lehlo popelem. Stalo se tak bě-
hem 1. scény 4. dějství následkem dělové salvy na osla-
vu Jindřichova sňatku s Annou Boleynovou, od níž 
chytla došková střecha a nastal požár. Hra o Jindřicho-
vě rozvodu s Kateřinou a rozchodu s Římem se teh-
dy ještě hrála pod původním názvem „Vše je pravda“ 
(All is True), což dává globálnímu požáru hluboce sym-
bolickou, avšak nezamýšlenou pointu.

Campion jako „poustevník z Prahy“ 
(Večer tříkrálový, IV,2)

Za zmínkou o starém poustevníku z Prahy (old hermit 
of Prague) v řeči šaška nebylo zpravidla hledáno nic 
než rozpustilé veselí plné nejasných, dvojsmyslných 
či nesmyslných narážek, jimiž komedie o zachráně-
ných sourozencích a potrestaném Malvoliovi oplývá 
a do nichž si může vmyslet „co kdo chce“ (What you 
will ) – jak zní podtitul této nejhranější Shakespearovy 
hry. Tak Otakar Vočadlo ve svých poznámkách píše, 
„nemůžeme sice šplechty šaška Festa brát vážně, ale 
není vyloučeno, že je tu nějaký ohlas legendy o sv. Pro-
kopovi nebo snad o sv. Janovi (Ivanovi) pod Skalou. 
(…) Fr. Doucha považuje pražského poustevníka za 
šaškovu smyšlenku“.17 Celá replika zní v Sládkově pře-
kladu následovně:

ŠAŠEK: Bonos dies, pane Tobiáši; neboť jako ten starý 
pražský poustevník, jenž nikdy neviděl péro ani inkoust, 
velmi vtipně řekl neteři krále Gorboduka: „To, co jest, 
jest,“ – tak já, jsa panem farářem, jsem panem farářem, 
neboť co jiného jest „to“ než „to“ a „jest“ než „jest“?

Richard Desper v pozoruhodné studii uveřejněné 
roku 1995 v Elizabethan Review18 zde shledal naráž-
ky na anglického jezuitu Campiona, proslulého svým 
působením na pražské koleji v letech 1574–1580, 
odkud pak odešel na missii do své rodné vlasti (opustil 
Prahu 25. března 1580). Campion působil v pražském 
Klementinu jako učitel �loso�e a rétoriky, kazatel a pi-
satel školních her, z nichž nejznámější, Ambrosie, aneb 
císař eodosius biskupem Ambrožem ku pokání přive-
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dený, zde byla sehrána, a v Praze Campion založil prv-
ní Mariánskou družinu (sodalium) a zde byl také roku 
1578 vysvěcen na kněze arcibiskupem Antonínem 
Brusem z Mohelnice.

Desper uvádí tyto důvody: Praha byla posledním 
Campionovým působištěm před odchodem do Ang-
lie. Výraz „hermit“ – poustevník může značit jednak 
člověka, který se odebírá do samoty, aby hledal své po-
svěcení, jednak i toho, kdo žije ve vyhnanství od lidí, 
v Campionově případě i od vlastního národa (neboť 
jediný Angličan, který jej v Praze navštívil, byl bás-
ník a dvořan Philip Sidney, syn místodržícího generá-
la v Irsku, s jehož otcem se Campion znal z Irska a je-
muž byla Holinshedem věnována třetí kniha Kronik, 
Shakespearův pramen, o němž jsme výše pojednali). 
Nuže, výraz „poustevník“ musíme chápat v naznače-
ném smyslu.

Feste dále říká: „…jenž nikdy neviděl péro ani in-
koust“, což podle Despera odkazuje k epizodě, která se 
přihodila během třetí ze série čtyř „konferencí“ s pro-
testantskými teology, které byly Campionovi dovole-
ny pouze ve zdech Toweru a v přítomnosti publika 
vesměs složeného z vládních informátorů. Campion 
tehdy (23. 9. 1581) naléhavě a marně žádal svého opo-
nenta, cambridgského teologa Williama Fulkea, aby 
mu byla dopřána svoboda psát a dělat si poznámky: 
„Opatřte mi inkoust a papír, budu si psát“, což mu 
bylo opakovaně odepřeno, stejně jako možnost nahlí-
žet do děl sv. Augustina a Jana Zlatoústého. Campion, 
autor Deseti důvodů a „Závěti“ (Brag), byl příliš obá-
vaný polemik na to, aby mu bylo vyhověno, a tudíž se 
nedočkal papíru, inkoustu ani pera.

Dále: „…velmi vtipně odpověděl neteři krále 
Gordobuka…“ Jak by se vůbec mohl pražský pous-
tevník nějak setkat s neteří Gordobuka, mýtického 
pohanského anglického krále? Výraz niece lze vylo-
žit i jako příbuzná či snad i nástupkyně (podobně 
jako výraz cousin neznamená jen bratrance). Desper 
si Gordobukovu neteř spojuje s Alžbětou, anglickou 
panovnicí, s níž se Campion v životě setkal osobně. 
Poprvé, když ji, teprve šestnáctiletý, vítal připravenou 
řečí jménem studentů Svatojánské koleje v Oxfordu 
(3. 9. 1566), a ta jej pak svěřila do patronace hrabě-
ti z Leicesteru. O dalším setkání sice nejsou pramen-

né záznamy, ale víme, že v době svého uvěznění, tedy 
pětadvacet let poté, byl převezen tajně (25. 7. 1581) 
večer lodí z Toweru k rozhovoru s Leicesterem a pány 
Bromleym a Huttonem, kteří mu jménem královny 
nabízeli svobodu a přízeň, pokud se zřekne „papeže-
nectví“. Podle nepotvrzené tradice byla v nějaké chvíli 
přítomna rozhovoru s Campionem i sama Alžběta I. 
Tohoto rozhovoru by se snad mohla týkat i odpověď 
příbuzné krále Gordobuka: „To, co jest, jest.“ – Za 
tímto neproniknutelným výrokem pražského pous-
tevníka tuší Desper jakousi základní �loso�cko-teo-
logickou a�rmaci Boha a jím stvořené reality. Bůh od-
povídá Mojžíšovi Jsem, který Jsem, či Jsem, kterým se 
Stávám. Svořená skutečnost je potvrzena Božím Vtěle-
ním a Bůh je v eucharistii skutečně přítomen. Všech-
na kladná „jest“ jako by nesla polemický náboj vůči 
všem a všemu, co chce ze skutečnosti něco ubrat, ně-
jak ji ochudit, něčím popřít. Připusťme, že jde o velmi 
spekulativní předpoklad a výpomoc z nouze, a přece 
„na tom něco je“, neboť Feste dále říká: „…tak já, jsa 
panem farářem, jsem panem farářem…“ Víme, že 
Feste žádným farářem (Master Parson) není, jenom 
se chystá předstírat, že jím je, aby pozlobil Malvo-
lia ve vězení. Souzvučnost slov Parson (kněz) a Par-
sons (vlastní jméno) mohla navodit další asociaci; 
Robert Parsons, jehož jméno se také psalo Persons, 
byl známým jezuitským misionářem a knězem půso-
bícím v úzkém spojení s Campionem a během jejich 
společné misie byl Parsons dokonce Campionovým 
představeným. Po jejím, světsky řečeno, neúspěchu se 
Parsons vrátil na druhou stranu Lamanšského průli-
vu, stal se rektorem jezuitského semináře v St. Omer 
a odtud působil jako nejobávanější exilový pam�etista 
a polemik, jehož knihy byly tajně dováženy do Anglie 
a na nějž se zaměřovaly celé skupiny anglických špehů 
(byl tedy něco jako Pavel Tigrid své doby). Shakespea-
re je zase s Robertem Parsonsem spojen zlostným vý-
rokem historika Johna Speeda, jímž v roce 1611 stíhá 
„toho papežence a jeho básníka“ (this Papist and his 
Poet), že znectil památku Sira Johna Oldcastla, lolarda 
a mučedníka považovaného za předchůdce reforma-
ce, jehož Shakespeare zesměšňuje v postavě Falstafa.19 
Tudíž: „Master Parson“ = Robert Parsons = Parsons 
& Campion = 1580/81.
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Šašek Feste se strýčkem Tobiášem přichází k vězeň-
ské mříži, přes kterou je Malvolio zapřísahá, že není 
šílený, ale normální, a ustavičně je žádá o svíci, pero, 
inkoust a papír (candle, pen, ink and paper). Malvo-
lio sám jistě není komickým Campionovým ztělesně-
ním, vždyť je jednoznačně určen jako sluha, puritán 
a mstivý škarohlíd. Scéna by však mohla brát osvobo-
zující komiku z inverzní záměny a komické pomsty 
na lidských typech obávaných alžbětinských věznitelů 
a skřipcomistrů (rack-masters), jakými byli Walsing-
ham, Topcliffe nebo soudce Young. Když se mluvilo 
o vězení třeba i v komedii, šly u alžbětinců komické 
asociace leckdy stranou. 

Pokud jsme v této studii sledovali přítomnost Ed-
munda Campiona v Shakespearových hrách, můžeme 
se spokojit i jen s prvním z našich příkladů, neboť ten 
zůstává rukolapný a neoddiskutovatelný. Vedle užití 
citátu dává vyvstat stylistickým a syntaktickým po-
dobnostem mezi Campionovým a Shakespearovým 
souvětím. Druhý je mnohem více věcí politické a ná-
boženské sensibility a závisí na způsobu tázání diváka 
po příčinách a důsledcích zobrazené historické udá-
losti i po smyslu celé divadelní hry a jejího děje. Třetí 
příklad, převzatý z Despera, je mnohem nejistější. Jde 
spíš o průnik několika asociací, které se snaží zaplnit 
prázdno mezi „poustevníkem z Prahy“ a „neteří krá-
le Gordobuka“. Přece je tu však jedna okolnost ko-
lem spojení slov „pen, ink and paper“, kterou Desper 
neuvádí a která staví jeho konstrukci do příznivějšího 
světla, a proto ji uvedu na závěr.

Onoho studeného, deštivého, blátivého rána 
1. prosince 1581 se na Campionovu popravu přišel 
podívat i Henry Walpole, student právnické koleje 
Gray’s Inn. Byl protestant, avšak nábožensky vlažný. 
Přišel se jen podívat. Když po rozčtvrcení Campionova 
těla vhodil kat část do kotle s vařící vodou, vyšplích-
la krůpěj mučedníkovy krve zředěná kapkou vody 
a vsákla se do Walpolova kabátce. Nositel hned pocí-
til, jak se později vyznal, že se musí stát katolíkem, a po 
své konverzi se jím skutečně stal. Vystudoval seminář 
v Remeši, byl vysvěcen, vrátil se tajně do Anglie, kde 
ho brzy chytili, uvrhli do Toweru, odeslali do Yorku, 
a tam roku 1595 Walpole i ve způsobu svého umučení 
Campiona následoval. O tom všem neměl Henry Wal-

pole ani potuchy v den, kdy se vracel z Tyburnského 
popraviště smuten domů, kde usedl a napsal báseň ke 
cti mučedníka, jehož krůpěj krve si přinesl na svém ka-
bátě. Báseň má třicet šestiveršových slok a začíná slovy: 
„Proč papír, inkoust, pero beru si / a volám rozum sobě 
na pomoc / když vzpomínky jsou pro smrtelníky / a jmé-
na svatých nemá v moci noc / vždyť Andělé je z polnic 
vytrubují / a o jich slavné smrti vypravují…“ 20 Když se 
Walpolova báseň „Why do I use my paper, ink and pen“ 
dostala do rukou jeho současníku, skladateli a reku-
santu Williamu Byrdovi, zhudebnil ji do jednoho ze 
svých nejkrásnějších madrigalů. Alespoň něco z toho 
nemohlo zůstat neznámo právníkům, kteří na Hrom-
nice roku 1602 přihlíželi v Middle Temple představení 
Večera tříkrálového, ale mnohé z toho bylo jistě známo 
Byrdovu známému, Williamu Shakespearovi, autoru 
této komedie záměn, ve které aby se čert vyznal.
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Zdá se, že začátek první světové války je v tomto roce mo-
hutně připomínán nejen v celé Evropě, ale i v českém pro-
středí (konference odborné i popularizační, články, knihy, 
akce všeho druhu, modlitby za padlé). O čem podle vás 
svědčí takový enormní zájem? Překvapuje vás?
Publicita, jež provázela a provází letošní sté výročí vy-
puknutí první světové války, její šíře a kvalita mne – 
upřímně řečeno – mile překvapila. Stav historické pa-
měti asi není tak zlý, jak se někdy zdá z různých anket 
či účelových novinářských článků, když ani českou 
veřejnost nezajímá pouze historie spjatá s nějakým 
skandálním odhalením z nedávné minulosti. Na dru-
hé straně sté výročí je „kulaté“ výročí par excellence 
a první světová neboli Velká válka představuje mimo-
řádně významné, osudové dějinné drama, jež tragic-
ky zasáhlo do života milionů rodin prakticky ve všech 
evropských a v řadě mimoevropských zemí, drastic-
ky poznamenalo desetimiliony svých aktérů, zásadně 
změnilo mapu světa a výrazně předznamenalo histo-
rický vývoj v neklidném a nepříliš šťastném 20. stole-
tí, v jehož dozvucích žijeme dnes my. Přestože nás od 
počátku oné války dělí dlouhých sto let, jde o událos-
ti, které prožívali prarodiče značné části a rodiče menší 

Lev Borský: románový osud 
s prvky antické tragédie
Otázky pro historika Josefa Tomeše

Podle svědectví pamětníků byl Lev Borský mužem vyhraněných, často radikálních až extrémních názorů, ideo-
vé a morální integrity, otevřeného a přímého vystupování. Vynikal širokým vzděláním a jazykovými znalostmi 
(ovládal němčinu, francouzštinu, angličtinu, ruštinu a italštinu), byl výmluvným debatérem i příjemným 
společníkem. Jeho vnější bojovnost a smysl pro riskantní, dobrodružné politické akce měly protějšek v jemné, 
citlivé povaze, známé jen nejbližším přátelům. 
„Borský byl postavou velmi vyhraněnou v počtu politiků a publicistů českých,“ napsal v roce 1920 o Borského 
předválečné činnosti historik a publicista Jan Heidler. „Vynikal mezi nimi krajním vypětím stanoviska, houžev-
natou soustředěností k cíli, zvláštní logičností, odvážnou až k samé hranici hazardnosti, a přece bezpečně jis-
tou – ale nejvíce tím rozhodným vojenským hlediskem v politice. Odtud ta vědomá a promyšlená soustavnost, 
s jakou připravoval národ na evropskou katastrofální válku a na postup v ní.“

části našich současníků. S lety 1914–1918 jsme tedy 
spjati většími pouty, než by se na první pohled zdálo; 
lze je považovat za vzdálenější kořeny naší přítomnosti, 
které mnohými svými ději a mementy mohou naléha-
vě oslovit i aktéry dnešní neméně kon�iktní doby.

Připadá mi, že v českých zemích se konečně touto vzpo-
mínkou na válku také začíná důkladně vzpomínat na 
staré Rakousko, tedy přesněji Rakousko-Uhersko. Obraz 
staré monarchie byl zastřen jak první republikou, tak ko-
munismem. Nyní tento obraz začíná znovu silně probles-
kovat, i když v souvislosti s válkou jde o staré mocnářství 
v posledním tažení, a to doslova a do písmene. Máte po-
dobný pocit návratu „rakouských dějin“?
Při vzpomínání na první světovou válku není v čes-
kém kontextu možné pominout Rakousko-Uhersko, 
monarchii, jejíž součástí byly tehdy české země, kte-
rá patřila k velmocím, na válce zúčastněným, jež hrá-
la podstatnou roli při samém vypuknutí války, v jejíž 
armádě bojovaly tisíce Čechů a proti níž se zaměřoval 
český národní odboj. Položíme-li si nepominutelnou 
otázku, jak byla česká společnost na válku připravena, 
s jakými pocity, představami a cíli do ní vstupovala 
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a jaké možnosti jí ve válce objektivně kynuly, musíme 
se vyrovnat s otázkou, jaké poměry panovaly v habs-
burské říši, jaké zde bylo postavení a potenciál Čechů, 
jak se vyvíjel jejich vztah k celku říše. Dnešní doba 
poskytuje dostatečný prostor a historický odstup pro 
objektivní posouzení poměrů v Rakousko-Uhersku 
v posledních předválečných letech i perspektiv české-
ho národa v jeho rámci. 

Bez ohledu na letošní výročí jsme však již mno-
ho let svědky vzrůstajícího zájmu širšího kulturního 
publika o historii a reálie někdejší habsburské monar-
chie, spojeného s nostalgickou evokací jejích tradic. 
Tento trend není většinou nesen politickými sym-
patiemi k rakousko-uherské monarchii jako státu, 
ale především reminiscencemi příznačné belle epoque 
před rokem 1914, vyznačující se jedinečnou kulturní 
a společenskou atmosférou, skrývající v sobě předzvěst 
neblahých věcí příštích, zatím zahalenou do secesní 
ornamentiky i operetních melodií, ale zároveň doby 
všestranného rozvoje českého národa a mimořádného 
rozkvětu českého umění.

Návraty do této doby souvisí, myslím, i s potře-
bou části společnosti upnouti se k nějakému „zlatému 
věku“, jehož představu uvedené období ideálně napl-
ňuje. V dobách komunistického režimu představovala 
tuto aetatem auream meziválečná Československá re-
publika, na jejíž tradice se snažilo navázat i polistopa-
dové Československo a Česká republika. Zpřítomnění 
staré monarchie jako někdejší „širší vlasti“ souvisí mož-
ná i s re�exí postupující evropské integrace a relativi-
zace národního státu.

Historie první války je samozřejmě v českých očích historií 
zahraničního odboje, vedeného Masarykem, na tom se asi 
mnoho nezmění. Možná se ale změní, či alespoň poupra-
ví, interpretace toho, co se dělo v letech 1914–1918 
doma, nemyslíte? A možná i výklad Masaryka by potře-
boval nějaké osvěžení, které třeba přijde i prostřednic-
tvím výročí…
První světová válka je u nás nedílně spjata s českým pro-
tirakouským odbojem, rozvíjejícím se od jejího počátku 
jednak na zahraniční, jednak na domácí frontě s koneč-
ným cílem vytvoření samostatného českého, respekti-
ve československého státu. Zatímco historie zahranič-

ní diplomatické a vojenské akce, vedené T. G. Masary-
kem, Edvardem Benešem a M. R. Štefánikem a repre-
zentované bojovým nasazením československých legií, 
je v hrubém nárysu širší veřejnosti známa, o domácím 
odboji, neméně důležitém a v závěru války sehravším 
rozhodující roli při faktickém vzniku samostatného stá-
tu, se ví jen hodně málo nebo vůbec nic. Je to mimo 
jiné důsledek jednostranného zdůrazňování zásluh za-
hraničního a podceňování domácího odboje v době 
první republiky. Přál bych si, aby v příštích čtyřech le-
tech byly v souvislosti se stým výročím důstojně při-
pomenuty hlavní aktivity a mezníky domácího odboje 
i jeho téměř zapomenutí protagonisté: Přemysl Šámal, 
František Sís, Karel Kramář, Alois Rašín, Jiří Stříbrný, 
Antonín Hajn, Antonín Kalina, Viktor Dyk, posléze 
Antonín Švehla a František Soukup, anebo Bedřich Ště-
pánek a Lev Borský, patřící zprvu k domácímu, v závě-
ru války pak k zahraničnímu odboji. 

V mnoha diskusích tohoto roku se objevují jména postav 
České strany státoprávně pokrokové, která si od války sli-
bovala mezinárodní řešení české otázky. Čím si vysvětlu-
jete toto intelektuální „vidění budoucnosti“? Proč právě 
tato strana a její představitelé? A jak vyložit skutečnost, 
že je skoro nikdo v předvečer války nevnímal?
Role České strany státoprávně pokrokové v předvečer 
první světové války je opravdu jedinečná a přímo don-
kichotská. Nepočetná, převážně intelektuálská strana, 
bojující pro nedostatek �nancí neustále o přežití, se 
v době rozpuku stavovského stranictví a důrazu na kaž-
dodenní praktickou politiku soustředila na obhajobu 
českých celonárodních zájmů, a protože nereprezento-
vala konkrétní zájmové, sociální či hospodářské skupi-
ny, tak či onak usilující o pozitivní prosazení v rámci 
daných poměrů říše, mohla si dovolit „luxus“ vyhraně-
ného politického radikalismu a negativismu. Ve svých 
řadách měla vynikající intelektuální osobnosti, dohlé-
dající za obzor přítomného politického dění. Představo-
vala spíše ideově politický klub či (bez pejorativního pří-
dechu řečeno) sektu, jakýsi nacionalistický a radikalis-
tický protějšek známější Masarykovy realistické strany.

Jako jediná z dobových českých politických stran 
se programově orientovala na blížící se velkou ev-
ropskou válku (v dobové terminologii „kon�agraci“) 
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a s ní spojenou možnost mezinárodního řešení české 
otázky a obnovy samostatného českého státu. Na roz-
díl od převážné většiny české politické reprezentace se 
již v této době rozešla s Rakousko-Uherskem, jež pova-
žovala za spojence německé pangermánské imperiální 
expanze, ohrožující životní zájmy českého národa. 
Zpochybňovala možnost změny zahraničněpolitické 
orientace monarchie i úspěch vnitřních reforem říše. 
Požadovala samostatnou českou zahraniční politiku, 
jež by se snažila získat pro „českou věc“ podporu vel-
mocenských protivníků Rakousko-Uherska a Němec-
ka – mocností Trojdohody –, a tak ještě v hlubokém 
míru předjímala program českého zahraničního odbo-
je za budoucí války.

Své stanovisko k aktuální mezinárodní situaci, 
k blížícím se světodějným událostem a postoji čes-
kého národa k nim veřejně formulovala v manifestu, 
který přijala na svém sjezdu 17. května 1914 a v násle-
dujících dnech opakovaně publikovala ve svém dení-
ku Samostatnost, dokonce i v ruském a francouzském 
překladu. Zde se mimo jiné na adresu české veřejnos-
ti, ale i rozhodujících politických kruhů dohodových 
mocností výmluvně deklaruje, že Češi mohou posta-
vit „nejméně půlmilionovou armádu pro Slovanstvo 
nebo Němectvo, pro Trojspolek nebo Trojdohodu“. 
Přes svůj zastřeně, nicméně srozumitelně „velezrád-
ný“ charakter byl manifest in extenso uveřejněn bez 
jediného cenzurního zásahu, což svědčí o liberálních 
poměrech v předválečném Rakousku. Na druhé stra-
ně je příznačné, že v české veřejnosti nevyvolal žád-
nou odezvu, jenom Právo lidu uštěpačně pozname-
nalo: „Ukazuje se tu stará víra státoprávníků ve veli-
ký poprask, který nastane v Rakousku snad již za pár 
měsíců. S takovými naivnostmi mohou počítat věru 
jenom politické děti.“

Státoprávně pokroková strana byla až do vypuknutí 
války vnímána jako podivínská Kassandra, jejíž apely 
nelze brát vážně. Převážná většina české společnosti si 
válku nepřála a rakousko-uherskou říši považovala za 
nutnou základnu dalšího rozvoje českého národa; při-
tom ovšem toužila po „spravedlivém Rakousku“, jež by 
poskytlo českému národu dostatečnou autonomii, od-
povídající stupni jeho rozvoje a jeho podílu na prospe-
ritě celé monarchie. Vypuknutí války otřáslo dosavad-

ní realitou rakousko-uherské říše a nastolilo nové, tvr-
dě represivní poměry. Následující politický vývoj dal 
za pravdu státoprávním pokrokářům, jejichž prapor 
postupně převzala větší část české politiky. „Nás bylo 
málo jen, než přišly tisíce,“ resumoval Viktor Dyk.

Ve svých textech se věnujete postavě Lva Borského 
(1883–1944), jednoho z redaktorů deníku Samostat-
nost, v němž se ozývaly hlasy členů státoprávně pokroko-
vé strany. Čím Vás tato postava oslovila především? Po-
lemikou s Masarykem, zájmem o Nietzscheho, hledáním 
politických alternativ?
Lev Borský představuje originální osobnost české žur-
nalistiky, politiky a kultury před rokem 1914 i v me-
ziválečném období, do nichž se výrazně zapsal svými 
osobitými názory a postoji i svou neúnavnou aktivi-
tou v zápase za samostatný český a posléze českoslo-
venský stát.

Fascinující je však již samotný jeho životní příběh. 
Syn ze zámožné kolínské židovské rodiny (původním 
jménem Leo Bondy) se od útlého mládí hlásil k české-
mu národu, identi�koval se s jeho politickým zápasem 
a posléze se stal jedním z protagonistů radikálního čes-
kého nacionalismu. Vystudoval �loso�i a historii na ví-
deňské a pražské české univerzitě a již za studií přispí-
val do řady novin a časopisů. Toužil cestovat po Evropě 
a působit ve prospěch českých a slovanských zájmů na 
mezinárodním poli. Zakotvil ve státoprávně pokroko-
vé straně, stal se jejím publicistickým mluvčím a ideo-

Lev Borský.
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logem, hlavním tvůrcem její „katastrofální“ zahranič-
ní politiky, počítající s brzkou celoevropskou válkou, 
i aktérem jejích zahraničněpolitických, často konspi-
račních aktivit, jež namnoze i sám �nancoval. Od po-
čátku války se podílel na domácím odboji a zároveň se 
opakovaně neúspěšně pokoušel o odchod do zahraničí. 
Mezitím musel jako záložní důstojník narukovat do ra-
kousko-uherské armády a na čas se ocitl v první linii na 
ruské frontě, kde byl těžce raněn. Po návratu do civilu 
působil v nejtěžších válečných letech jako český novi-
nář ve Vídni. Na konci války se mu konečně podařilo 
uprchnout do ciziny, zapojil se do československého 
zahraničního odboje a těsně po vzniku samostatného 
Československa se stal jeho prvním vyslancem v Itálii. 
Pro rozpory s Edvardem Benešem nakonec diplomacii 
opustil a dalších dvacet let působil jako redaktor a ko-
mentátor deníku Národní politika, čelný reprezentant 
české nacionální pravice, výrazný kritik politické sku-
piny „Hradu“ a oponent o�ciálního výkladu historie 
protirakouského odboje za první světové války. Osm 
let též přednášel na Svobodné škole politických nauk 
v Praze. Patřil k výrazným osobnostem pražské inte-
lektuální elity dvacátých a třicátých let, byl členem 
zednářské lóže Národ a Pánského klubu v Obecním 
domě, kde často a rád diskutoval se svými početnými 
přáteli různé politické orientace. Paralelně se svou no-
vinářskou a politickou činností se věnoval �loso�ckým 
studiím a úvahám, ovlivněným Nietzschem a Speng-
lerem a vyústivším ve třicátých letech ve formulaci 
vlastní biologické �loso�e, v lecčems korespondující 
s autoritativními ideologiemi a fašismem. Za německé 
okupace, před níž odmítl uprchnout, se stal obětí ra-
sové persekuce a jeho život skončil v plynové komoře 
v Osvětimi. – Není to románový osud, drama s poin-
tou antické tragedie? V každém případě by si Borský 
zasloužil kritickou historickou monogra�i.

Mohl byste stručně vylíčit názorový vývoj Lva Borského těsně 
před válkou a za války? Samozřejmě mám na mysli zejmé-
na jeho stanovisko vzhledem k samostatnému českému stá-
tu. A jak případně proměnila (radikalizovala) jeho smýš-
lení účast ve válce – v řadách rakousko-uherské armády?
Borský byl svým vzděláním i založením �losof; �loso�i 
se chtěl věnovat i akademicky a uvažoval o habilitaci. 

Vstřícný zájem o Nietzschovu �loso�i ho posléze při-
vedl k napsání monogra�e Bedřich Nietzsche. Vývoj jeho 
�loso�e (1912), vyrovnávající se s osobností a dílem to-
hoto myslitele. Pod nesporným Nietzschovým vlivem 
pak utvářel i svá vlastní �loso�cká a sociologická vý-
chodiska. Proti demokratismu stavěl aristokratický in-
dividualismus, kult silného jedince spojoval s ideálem 
zdravého a silného národa, podtrhoval význam biolo-
gického základu společnosti. Vyznával naturalistický 
až cynický politický realismus, který se snažil prakticky 
uplatnit i v zápase za nezávislý český stát. 

Kriticky vystupoval proti �loso�ckému humanis-
mu svého univerzitního učitele T. G. Masaryka a po-
lemizoval s jeho koncepcí českých dějin, formulova-
nou v České otázce, dokazoval, že v dějinách převažuje 
a vítězí vůle k moci nad vůlí k dobru. Ve svých �loso�c-
kých re�exích i ve své politické publicistice soustavně 
zdůrazňoval požadavek sebevědomého, vojensky zdat-
ného, výbojného národa a zásadní význam vojenského 
faktoru v dějinách. Tím ještě před válkou předjímal 
český válečný zážitek, který zanedlouho spolu se svými 
vrstevníky sám autenticky procítil na válečném bojišti. 
Své �loso�cké úvahy rozvíjel i během války, kdy byl ji-
nak plně zaujat odbojovou činností, například opako-
vaně na jaře 1918 při svém pobytu v Haagu v rozho-
vorech s Emilem Fillou, který je později reprodukoval 
ve vzpomínkové knížce Hlídka české Ma�e v Holand-
sku (1934): „Lid se musí vésti k vojně a ne ke vzdělání. 
[…] Ta vaše kultura vede bezpečně k dekadenci, ne-
boť lid nesmí znát ani pravdu, aby byl schopen výbo-
je. Pravdu si musí ponechat horní kasta pro sebe. Bez 
pravdy lid zůstane poddajný. Vzorem zůstanou vždy 
jesuité, geniální římská církev, brahmáni a snad kněž-
ská kasta v Egyptě…“

V logické návaznosti na toto své celoživotní směřo-
vání formuloval ve třicátých letech pod Nietzschovým 
a Spenglerovým vlivem tzv. bioso�i či biologickou dě-
jinnou �loso�i, odmítající moderní civilizaci, huma-
nitní demokracii, paci�smus a intelektuální kulturu 
a propagující návrat k přírodě, spartánskou askezi, 
vojenský smysl. Systematicky ji vyložil v knize Vůdco-
vé lidstva a jeho svůdci (1934), v níž in extremis završil 
mnohé ze svých postojů, formujících se již před prv-
ní světovou válkou a v jejím průběhu. Poplaten svému 
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„bioso�ckému“ stanovisku, vystupuje zde s protikla-
dem stárnoucích a mladých národů a požadavkem 
omlazení lidstva podle receptu: „Bylo-li dosud správ-
né krotit lidstvo humanitou, je nyní už třeba opaku: 
posíliti lidstvo stárnoucí ideálem mužnosti.“ Tento po-
stulát je pak konkretizován v dílčích požadavcích jako 
zdůraznění mužných ctností, odmítnutí intelektuální 
kultury, boj proti vylidňování venkova, proti emanci-
paci žen a za zvýšení počtu dětí atd.

Přestože Borského rozborům a závěrům nelze ne-
přiznat moment re�exe mnohých civilizačních problé-
mů, v dnešní době více než ve třicátých letech 20. sto-
letí naléhavých a přímo palčivých, jeho východiska 
vedou i k následujícím nebezpečným konsekvencím: 
„…místo krocení bude již třeba injekcí opačných, 
povzbuzujících, ponoukajících od netečné zesláblos-
ti k činnému životu. Mussolini a Hitler nejsou ničím 
jiným než pokusem o tuto injekci a to stačí, aby byli 
i při všech chybách moudřejší, státničtější, vůdcovštěj-
ší než jejich sociologičtější nebo dokonce �loso�čtější 
protinožci. Jsou na cestě užitečné pro lidstvo, ale ne-
imponují svým studovaným odpůrcům jen proto, že 
prý nemají své �loso�e rovnocenné �loso�ím starým. 
Tu dává teprve nová �loso�e biologická.“ 

Co je známo o vztazích Borského s Masarykem a Bene-
šem? Jak se konkrétně projevily jejich ideové rozdíly?
Borský patřil na pražské univerzitě k žákům T. G. Ma-
saryka, jenž posuzoval a jako výbornou ocenil i jeho 
disertační práci Moderní pojímání předmětu, rozsa-
hu a úkolu psychologie (1908). Podobně jako Viktor 
Dyk se od mládí vůči Masarykovi kriticky vymezo-
val, nicméně respektoval jeho mimořádnou osobnost; 
v roce 1912 mu věnoval svou nietzschovskou mono-
gra�i s vlastnoruční uctivou dedikací (kniha se zacho-
vala v Masarykově knihovně, nyní v majetku Ústavu 
T. G. Masaryka). Podle všeho se zprvu snažil, aby ho 
profesor přijal do svého okruhu. Za první světové vál-
ky, v době svého krátkého odbojového poslání v Ho-
landsku, si stěžoval Emilu Fillovi: „Až jsem pochopil, 
že mne mezi sebe nepustí, tak jsem začal být činný jin-
de a účinněji. Chtěl jsem se habilitovat, ale Masaryk 
mne poslal na Krejčího – že to není jeho obor – a tam 
ovšem mi řekli, co si Masaryk přál. Potom jsem žádal 

Masaryka, aby mi dopomohl na srbskou univerzitu 
v Bělehradě.“

Za první světové války se Masaryk s Borským setka-
li na společné frontě protirakouského odboje. Na jaře 
1915 organizoval dr. Beneš z Masarykova popudu svůj 
odchod do exilu společně se Lvem Borským a Viktorem 
Dykem. Odchod se nakonec nepodařilo realizovat a do 
zahraničí odešel v září 1915 pouze Beneš. Na rozdíl od 
Dyka se Borský do exilu nakonec dostal, ale až v závě-
ru války. V Paříži navázal spolupráci s Benešem, ale vzá-
pětí se s ním střetl v otázce přechodu československých 
legionářů z Ruska na západní frontu: zatímco Beneš 
přechod podporoval, Borský doporučoval setrvání le-
gií na strategicky významné ruské pozici a využíti jich 
v okamžiku mírových jednání k prosazení českosloven-
ských požadavků. Beneš byl sice ideově pragmatičtěj-
ší než Masaryk, byl však stejně autoritativní osobností 
jako Borský, takže „padla kosa na kámen“. Ještě ostřeji 
se Borský konfrontoval se Štefánikem. Další problémy 
nastaly poté, co byl jmenován prvním československým 
diplomatickým zástupcem v Itálii a v roce 1919 se ocitl 
v samém ohnisku krize československo-italských vzta-
hů v souvislosti s jednoznačným příklonem českoslo-
venské zahraniční politiky k Francii a s neuspokojením 
italských aspirací na pařížské mírové konferenci. Ne-
souhlas s Benešovou politikou vedl pak počátkem roku 
1920 k Borského odchodu z diplomacie. 

Za první republiky patřil Borský k hlavním před-
stavitelům české nacionální pravice, oponentům poli-
tické skupiny „Hradu“ a Benešovy zahraniční politiky, 
zvláště její přílišné vázanosti na versailleskou mírovou 
soustavu a Společnost národů, i k odpůrcům o�ciální-
ho výkladu historie prvního odboje, který se pokusil 
korigovat polemickou knihou Znovudobytí samostat-
nosti (1928), vydanou k desátému výročí vzniku Čes-
koslovenské republiky. Zde vyzdvihl zásadní význam 
protibolševického vystoupení československých legií 
v Rusku a pražského převratu 28. října 1918 pro vznik 
samostatného československého státu a zpochybnil 
prvořadé zásluhy politicko-diplomatické akce Masary-
kovy a Benešovy: „Do této doby hájím teorii, že naše sa-
mostatnost byla dobyta rovnocenně: 1. vojenskými činy 
československého vojska na Sibiři a jeho posicí v Rus-
ku v době rozhodování o nás; 2. činem 28. října a jeho 
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vojenským uhájením dne 30. října 1918 v Praze, tedy 
zásluhou vojenského odboje, jak zahraničního, tak do-
mácího. Oba tyto rozhodující činy byly pak provedeny 
proti zákazu předsedy Národní rady v Paříži Masaryka 
a generálního sekretáře jejího Beneše. Proti jejich záka-
zu zvítězili vojáci Gajda, Čeček, Medek, Pavlů a jejich 
druhové na Sibiři. A proti zákazu Benešovu ,nedělati 
v Praze revoluci, dokud on nedá z Paříže pokyn‘ zvítězi-
li de�nitivně a stát československý utvořili členové Ná-
rodního výboru dr. Rašín, Antonín Švehla, Jiří Stříbrný 
a podplukovník inž. Šubrt, vůdce důstojníků, odzbro-
jivších dne 30. října rakouského podmaršálka Kestřán-
ka a náčelníka štábu plukovníka Stuscheho, chystající 
protipřevrat.“ 

Píšete, že po celé poválečné období Lev Borský psal do Ná-
rodní politiky a přednášel zahraniční politiku na Svo-
bodné škole politických nauk v Praze. Mohl byste charak-
terizovat toto periodikum a tuto školu, případně základní 
myšlenky, které tam z úst Lva Borského zazněly?
Národní politika, kmenový list Lva Borského v letech 
1921–1939, byla nezávislým (soukromým, stranicky 
nepoplatným) českým deníkem, vydávaným v letech 
1883–1945 v Praze tiskařským závodem Politika. Vy-
nikala svou zpravodajskou a inzertní částí; politicky za-
stávala konzervativní orientaci a zaměřovala se přede-
vším na střední vrstvy. Borský zde působil jako úvodní-
kář a vedoucí redaktor zahraničněpolitické rubriky.

Svobodná škola politických nauk existovala v Pra-
ze v letech 1928–1939 jako soukromá škola politic-
kých a sociálních věd, inspirovaná pařížskou L’Ecole 
libre des sciences politiques a určená především žur-
nalistům. Fakticky byla organizována jako vysoká 
škola, ale formálně vysokoškolský statut nezískala, byť 
v tomto směru byly učiněny koncem třicátých let roz-
hodné kroky, a nakonec byla uzavřena spolu s český-
mi vysokými školami 17. listopadu 1939. Studovali 
tu i početní zahraniční posluchači, především Poláci, 
Jihoslované, ukrajinští a ruští exulanti. V meziváleč-
ném Československu to byla jediná škola, kde se sou-
stavně přednášela teorie a historie žurnalistiky. Borský 
zde přednášel mezinárodní politiku a dějiny zahranič-
ní politiky v letech 1866–1914.

Jak jste říkal, se Lvem Borským je spjat koncept „biologi-
zující dějinné �lozo�e“, která aplikovala některé biolo-
gické poznatky na společnost. Dalo by se říci, že se jedná 
o jakýsi protipól Masarykovy �loso�e humanity? Napsal 
jste, že konec intelektuálního vývoje této výjimečné posta-
vy je víceméně tragický… v jakém smyslu?
Borský od mládí vystupoval v roli oponenta T. G. Ma-
saryka ve �loso�cké i politické rovině a skutečně svý-
mi postoji, svým dílem a svou činností představoval 
jakýsi antihumanistický, nacionalistický a militaristic-
ký protějšek Masarykův. Nedosahoval ovšem Masary-
kova myslitelského formátu a charismatu a jeho dílo, 
jež samozřejmě nelze s dílem Masarykovým srovnávat, 
nevešlo v širší povědomí ani v dobové intelektuální 
obci a později skončilo zcela v zapomnění. Vyústění 
Borského �loso�e v sobě nadto skrývá nebezpečné 
sociálněpolitické konsekvence, jež ostatně paradoxně 
demonstruje i sám Borského osud.

Co z Borského číst dnes a proč? 
Lev Borský jistě není autorem pro dnešní širší, byť 
kulturní čtenářské publikum. Filoso�cky či historic-
ky interesované čtenáře by mohla zaujmout několi-
krát vzpomenutá nietzschovská monogra�e, pozoru-
hodná i jako příklad ohlasu Nietzschova učení v čes-
kém prostředí na prahu první světové války. Vůdcové 
lidstva a jeho svůdci zapůsobí jistě i dnes svými provo-
kativními apostrofami, vyvolají zamyšlení nad mno-
hými stále palčivými otázkami, ale zároveň podáva-
jí mimoděčné svědectví o myšlenkovém rozpoložení 
doby svého vzniku a konečně i o psychologii svého 
autora. Pro poznání a objektivní zhodnocení prvního 
československého odboje má nespornou cenu Znovu-
dobytí samostatnosti, představující polemický pendant 
k Masarykově Světové revoluci a Benešově Světové vál-
ce a naší revoluci. 

Za rozhovor poděkoval Jiří Hanuš.

Josef Tomeš (1954), český historik, pracovník Masarykova 
ústavu a Archivu AV ČR. Zabývá se českými politickými 
a kulturními dějinami 20. století, soustavně se věnuje též 
lexikografické práci.
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Co by se před rokem bylo zdáIo starostí zcela zbyteč-
nou, to se stalo událostmi posledního půlletí starostí 
velmi naléhavou. Co by se před rokem bylo potkalo 
s výsměšným pošklebkem hyperkulturních našich lidí, 
domnívajících se a chtějících namluviti národu, že mi-
nuly už doby válek a převratů státních, to během po-
sledního půlletí jistě mnohého, poctivějšího z nich na-
plnilo velkými obavami o budoucnost našeho národa.

Rakousko-Uhersko stálo před možnou válkou. Její 
následky za dnešní konstelace protiněmecké a tedy pro-
tirakouské mohly býti nedozírné. Neboť nejenom po-
rážka, nýbrž pouhé velké obtíže, dlouhé trvání války 
atd. mohly býti signálem k akci sousedů, „kteří by moh-
li jen získati“, mohly býti signálem k začátku konce.

A v Čechách byla úplná bezradnost. A ani ne to – 
spíše úplná netečnost. Kdybychom se jednoho dne byli 
probudili jako poddaní Pruska nebo kohokoliv jiného, 
nebylo by to bývalo nikomu divno.

Tam až jsme dospěli… Tam až dospěl národ, jehož 
přední vlastností v minulosti byla státotvornost! Ale 
tam až musil dospěti národ, jehož vůdcové, počínajíc 
křisiteli, vedli jej stále jen za hodnotami dobra a nikdy 
ne za těmi hodnotami, jimiž národové jedině žijí, jimiž 
se národové nesvobodní jedině mohou státi svobodný-
mi, za hodnotami síly a moci.

Národ1 vedený za těmito hodnotami by vypadal ji-
nak, byl by si vedl jinak v takové příhodné době! Ná-
rod, jehož jádro jest tak zdravé, národ, jenž dodává ar-
mádě rakouské nejlepší vojáky, národ, jenž ve svém 
nádherném Sokolstvu – jehož slavné dny leckterého 
�losofa českých dějin vyléčily z jeho bludů českobratr-

ských – nedočkavě předbíhá utvoření vlastního vojska, 
takový národ potřebuje jen jiných vůdců, aby tu stál 
v té své přirozené pevnosti Čech jako nezdolný, nezniči-
telný pán svého osudu, vlastní strůjce své budoucnosti, 
aby tu – jako kdysi – opět sídlil Nerudův „národ lev“.

Avšak k tomu vésti může jen jiná politika, než jest 
dnešní. Ne politika malých cílů, ne politika malých 
prostředků, ne politika skromná – točící se kolem 
toho, kdo bude ministrem rakouského státu – nýbrž 
jen politika největších cílů, jen politika největších pro-
středků, jen politika velkého slohu může vésti k samo-
statnosti národa. 

Nikdy a nikde na světě nebylo ještě dosaženo sa-
mostatnosti nějakým hlasováním v parlamentu, nikdy 
a nikde na světě nebude jí dosaženo tímto způsobem.

A o samostatnost naši nám jde! Více, než kdy jindy, 
dnes, kdy se ukázala marnou jediná naše naděje, že Ra-
kousko-Uhersko se stane jednou státem slovanským, 
naděje založená na všem jiném, jenom ne na skuteč-
nosti, že Slované v Rakousko-Uhersku jsou v menšině, 
a že by musili míti obrovskou většinu, aby překonali 
vliv německé dynastie a rakouské tradice. Více, než kdy 
jindy, dnes, kdy ztroskotala positivní politika, t. j. poli-
tika smíru s Rakouskem, kdy tak hanebným způsobem 
bylo odpověděno těm, kdož chtěli Rakousko, silné spo-
kojeností svých národů, dnes, kdy jest úplně a navždy 
pohřbena idea možnosti slovanského Rakouska! …

Jedinou odpovědí celého národa na vše to může 
býti toliko znovuvzkříšení otázky naší samostatnosti 
v politice vnitřní a zajištění naší existence politikou 
zahraniční.

Nutnost zahraniční politiky české

L B

Filozof, politik a novinář Lev Borský patřil k lidem, kteří předvídali válečný kon�ikt 1914–1918 už delší dobu 
před jeho vypuknutím. A nejen to: připravoval se svými přáteli delší dobu před válkou politický program, 
vázaný na dohodové mocnosti. Ukázka z února roku 1909 je pozoruhodná tím, že její autor veřejně mluvil 
o nutnosti české zahraniční politiky ještě v rámci Rakousko-Uherska.
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Ruku v ruce musí jíti obojí politika pevně za vel-
kým cílem, za cílem to nyní nejen těch, u nichž je to 
přirozeným instinktem, nýbrž i těch, kteří snaživše se 
k němu dostati cestou volnější, smírnější, byli odraženi 
nenapravitelností Vídně, kteří jí byli poučeni, že každá 
neradikální akce se tam pokládá za slabost, na kterou 
se ihned odpoví – ne odměnou – nýbrž novým uchvá-
cením a zkrácením práv českého národa.

Národ takto vyléčený, imunisovaný proti veškeré 
slabosti, ztužený takto, ten národ bude dělati jinou 
politiku. Politiku jen svou a nikoho jiného! Politiku 
českou a ne politiku rakouskou!

Jest nejen povinností, nýbrž i právem českého ná-
roda, aby žije v státu, stojícím na takových základech, 
se postaral sám o svou budoucnost, kdyby nastaly bez 
jeho přičinění jisté možné případy. Aby si zabezpeči-
ti hleděl svou existenci, kdyby nastala doba převratů, 
jež přinese s sebou asi toto století, století zápasu mezi 
Slovanstvem a Němectvem.

A to jest úkolem české politiky zahraniční. Infor-
movat Evropu o našem možném vývoji politickém, 
t. j. konkretně a na příkladu ukázáno, uvědomiti moc-
nosti, jaký dosah by měla existence státu českého dnes, 
kdy v kruhu uzavírajícím Německo chybí jediný člá-
nek. Ukázati, že jest zájmem celé Evropy, aby tu proti 
Německu stálo o jednoho nepřítele více atd. …

Tedy ne žebroniti o trochu pozornosti, o trochu 
uznání naší kultury atd., nýbrž sebevědomě demonstro-
vati náš význam pro celou politiku evropskou vůbec.

Situace jest pro nás více než příznivá…
Jsou to hlavně dva momenty, které nám musí do-

dati odvahy k zdůraznění nutnosti zahraniční politi-
ky české.

Předně zkušenosti nabyté z otázky bosenské. Pří-
klad Srbska, malého Srbska, které již po půl roku za-
městnává Evropu. Příklad malého státu, který proti vel-
moci se může takto postaviti, aniž jej tato může igno-
rovati. Tedy význam, kterého může nabýti třeba malý 
stát, jenž dovede pro sebe interesovati velmoci a jenž 
dovede dáti jeden směr svým zájmům s vlastními jejich 
cíli, zkrátka stát, jenž dovede dělati zahraniční politi-
ku. Tomu, jenž uvažuje o tomto postavení Srbska, musí 
ihned vysvitnouti, jaký význam by pro ně měl stát sko-
ro třikrát větší počtem obyvatelstva než ono…

Druhým momentem jest faktum, řečené mnou jin-
de.2 Faktum, které svými důsledky staví českou politi-
ku na zcela jinou základnu, které jí dodává zcela jiné 
důležitosti. Faktum totiž, „že nejsme žádným malým 
národem“, že není správný dosavadní názor české po-
litiky, která vycházela vždy z toho, že „malý“ národ, 
jako jsme my, nemůže žíti svým samostatným živo-
tem státním. Ukázal jsem tam obšírně naprostou ne-
oprávněnost tohoto základního bludu české politiky. 
Konstatoval jsem tam, že samostatný stát český byl by 
třetím státem v Evropě (mimo velmoci), že by za ním 
teprve přišly ostatní státy evropské, Švédsko, Norsko, 
Dánsko, Belgie, Nizozemí, Švýcary, Rumunsko, Bul-
harsko, Srbsko, Řecko atd., tedy země, které, ač men-
ší počtem obyvatelstva, žijí vesměs vlastním životem 
státním. Dokázal jsem tam naprostou neodůvodně-
nost toho, co nás jako koule na nohách galejníka táhlo 
dolů, tížilo nás, dusilo nás v každém rozmachu, nedo-
volilo nám odvážnější koncepci politickou, poněvadž 
za vším stál vždy přízrak „malého“ národa. A ten jest 
nyní zaplašen na vždy! …

Vycházejíce tedy z této nové orientace české poli-
tiky a nabyvše poučení o důležitosti daleko menšího 
státu, než bychom byli my pro zahraniční politiku, 
musíme se vzchopiti k politice velké, důstojné nového 
ocenění našeho národa, k politice evropské, zahranič-
ní. Jen tou cestou dojdeme toho, co jest nám prvním 
a posledním, co jest nám vším, co jest smyslem naše-
ho života, co jest touhou našich snů – samostatnosti 
svého národa!…

V únoru 1909
Pokroková Revue, V. 5.

Poznámky:
1 Odtud až do konce byl článek tento zkon�skován rakouskou 

censurou.
2 V článku Pohádka o „malém“ národu.

Převzato z: Lev Borský, Z civilního generálního štábu. Sbírka 
memorand, manifestů, článků a letáků z politického zápasu 
za čsl. samostatnost, Praha 1924, s. 49–52.

Lev Borský (1883–1944), český politik, filosof, novinář a pub-
licista, účastník protirakouského odboje.
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Rumunský spisovatel Bogdan Suceavă (1969) je čes-
kým čtenářům znám zatím pouze z jediného románu, 
ve své zemi však vydal již celou řádku svazků a je pře-
kládán do několika jazyků. Na počátku letošního roku 
knihu s originálním názvem S bubnem na zajíce chodil 
vydalo nakladatelství Paseka a na jaře se Suceavă také 
na pražském veletrhu Svět knihy zúčastnil představe-
ní svého parodického pojednání o Rumunsku 90. let. 
Po jeho boku byl Jiří Našinec, jemuž se knihu poda-
řilo plasticky, výstižně a přitom s potřebnou dávkou 
překladatelské svobody do češtiny převést. A setkání 
s českými čtenáři nad S bubnem na zajíce chodil bylo 
zřejmě oboustranně podnětné.

Suceavă je jedním z předních současných rumun-
ských prozaiků. Ve svých textech staví na humorné li-
nii vyprávěného, fraška mu poskytuje nezbytný pro-
stor pro to, aby svou zemi s její nedávnou historií na-
hlédl s dostatečným odstupem – a přitom je tím spíš 
jeho vyprávění blízké i v jiných postkomunistických 
zemích. Není potřeba znát do detailu situaci na tamní 
politické scéně, abychom pochopili, s jak velkou mí-
rou deziluze se sám Suceavă vyrovnává. 

Ovšem jeho osobní svědectví přece pro mnohé 
předčí to, co si za knihami představí. V první řadě ten, 
kdo o svém třeskutě vtipném podobenství současného 
Rumunska promlouvá, působí tiše a mírně. Za jeho 
úsměvem se skrývá nikoli pobavenost, ale směs studu 
za to, co musel vykreslit, lítost nad tím, že duch a způ-
soby minulého režimu dosud naprosto zjevně přežívají, 
a jistá míra beznaděje. A navrch vjem jakési vylouče-
nosti z vlastního kulturního prostoru. Suceavă nejenže 
zažil bukurešťskou revoluci v prosinci 1989 (při níž byl 
zastřelen jeden z jeho blízkých přátel), ale ve chvíli, kdy 
otevřené hranice dovolovaly vycestovat, vydal se studo-
vat a poté vyučovat na zahraniční univerzity – navíc ni-

koli v oblasti literární vědy, ale jako matematik. A po-
kud si dovolí dnes promlouvat o Rumunsku, nemůže 
se v očích mnoha domácích čtenářů zbavit nálepky od-
rodilce, který na univerzitě v Kalifornii přece nemůže 
tušit, jaké jsou v Bukurešti skutečné poměry.

Českým čtenářům může být Suceavova próza v mno-
hém blízká, a to z nemalé míry i zásluhou šťastně zvo-
lené podoby, v níž jeho první text vyšel, tedy jen jako 
čistý překlad, bez jediného dovysvětlení či poznámky 
pod čarou, kterými je například francouzské vydání ob-
tíženo až absurdně. 

Nejen zčásti společná historická zkušenost, ale i blíz-
ký styl humoru a také výstavba textu, v němž se nemá-
lo odkazuje na lidové vyprávění, činí Suceavu pro nás 
sdílným. V jádru jeho knih totiž stojí i dnes, zdálo by 
se téměř nemoderně, samy příběhy. V překladu Jiřího 
Našince se s dalším z nich, povídkou Zeď z roku 2013, 
můžeme v Kontextech poprvé v češtině seznámit.

Lucie Tučková, 1981, romanistka.

Za bukurešťskými příběhy Bogdana Suceavy

L T

Bogdan Suceavă.
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Ve středu večer krátce po západu slunce rychlík ve smě-
ru Bukurešť – sever Moldavska narazil v plné rychlosti 
do zdi. O pár hodin později strojvedoucí Ioan Grigore 
v prvním poschodí budovy Státní bezpečnosti, kde se 
případ poprvé rozebíral, prohlásil, že během jízdy až 
do chvíle nehody bylo všechno v pořádku. Při odjezdu 
nemuseli nic dohánět a na celé trase výjimečně dodr-
želi jízdní řád. Vlak jel přesně podle harmonogramu. 
I potom, co výpravčí v Buzău zdržel soupravu o sedm 
minut déle, než měl, dokázali ztrátu dohnat a časový 
rozvrh dodržet.

„Víte, soudruhu plukovníku, v Mărgineni musí 
vlak projíždět stanicí rychlostí čtyřiceti kilometrů 
v hodině. Větší ne, to dopravní řád zakazuje. Vpravo za 
stanicí jsou vidět domy. Malé, šedivé, směrem ke drá-
ze s kotci, odkud občas vyběhne nějaká ta slípka nebo 
pes. Jednou se mi stalo, že jsem lokomotivou srazil bílé 
prase jako hrom. Tahleta zvířata, co je chovají u trati, 
se už ničeho nebojí. Některá z nich se v podvečer, jako 
by je rachocení vlaku dovádělo k šílenství, sama vrhají 
pod kola. Vjel jsem do zatáčky v Mărgineni rychlostí 
předepsanou v dopravním řádu.“

V tu chvíli uviděl zeď, ozářenou světly lokomoti-
vy. Prudce zabrzdil, spíš v ohromení než s plným vě-
domím. Vzdálenost byla tak jako tak příliš malá. Vlak 
najel do zdi v plné rychlosti a rázem ji zbořil. Loko-
motiva se otřásla jako při zemětřesení. Člověk hned 
po nárazu vycítí, hrozí-li vykolejení, nebo ne. To asi 
dělá zkušenost. A on pocítil tíhu vlaku, cítil, jak ty 
stovky tun jedoucí za ním úder přebírají, jak se roz-
houpávají na všechny strany a po dosti dlouhé době 
se zase ustalují.

Tolik jeho výpověď. Zaznamenal ji plukovník 
Vespasian Popa z oné správy Státní bezpečnosti, kte-
rá se zabývá hospodářskými sabotážemi. Deset minut 
potom, co strojvůdce vylíčil ve stanici srážku se zdí na 

Zeď

B S

železniční trati poblíž Mărgineni, přijal plukovník te-
lefonát na horké lince v kanceláři, kde měl coby veli-
tel skupiny rychlého nasazení čtyřiadvacetihodinovou 
službu. K žádnému poplachu, jako byl ten před dva-
nácti lety, kdy ve dnech celostátní konference druž-
stevních rolníků vyletěl do vzduchu zásobník v ropné 
ra�nerii Brazi, víckrát nedošlo. Proto byl plukovník ve 
službě vždycky uvolněný. Pěkně si tou dobou zdříml 
a ještě stačil prolistovat nějakého Artura Conana Doy-
la. Kromě dobrodružství ponorky Dox nikdy nic jiné-
ho pozorně nepřečetl. V době, kdy měl na direkci služ-
bu, patřilo mezi jeho oblíbené kratochvíle na prvním 
místě zabíjet čas.

Toho večera z něho jako zázrakem ve vteřině spadla 
veškerá omrzelost. Vyřídil dva telefonáty, aby dohodl 
poslední podrobnosti, a pak se s třemi dalšími důstoj-
níky rozjel k letišti. Tam na ně čekal armádní vrtulník, 
aby je dopravil do Bacău, kde se měl ustavit hlavní štáb 
vyšetřovatelů.

To ovšem ještě nevěděli, že ve stejnou dobu se roz-
jíždělo podrobné vyšetřování po stranické linii. Prv-
ní tajemník župy Bacău sděloval na ÚV dálnopisem: 
V 18:45 hod. došlo na trati mezi obcemi Mărgineni 
a Voronca k pokusu o vykolejení rychlíku 515. V místě 
se sníženou viditelností byla na železnici umístěna pev-
ná, bytelně postavená konstrukce. K materiálním škodám 
ani ztrátám na lidských životech nedošlo. Byla učiněna 
veškerá opatření, aby občané v těchto historických dnech, 
kdy se v hlavním městě konají přípravy XIV. sjezdu naší 
Strany, nepropadli panice. 

Zdá se, že takto podaná zpráva o nehodě se dostala 
na stůl generálního tajemníka strany jako první. Roz-
nítila jeho zvědavost a donutila jej podepsat následují-
cí nařízení: Chci vědět víc. Chci být informován.

Společnost, která není na něco mimořádného pří-
liš připravena, obestřela události v župě Bacău závojem 
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fantastična. Od této chvíle veškerá předběžná bezpeč-
nostní a ochranná opatření, veškerá starost o zacho-
vání klidu, pořádku a uhájení revolučních výdobytků 
lidu, všechno to nekonečné snažení nabývalo smysl. 
Koneckonců došlo k teroristickému činu, k sabotáži. 

Takže se rozběhlo šetření po stranické linii. Ved-
le toho probíhalo vyšetřování ze strany Rumunských 
státních drah, milice, prokuratury i povýtce technické 
šetření požárníků, kteří měli v laboratoři všechno zana-
lyzovat, včetně stop jisker rozsetých po srážce kolem 
lokomotivy. Nejdůkladnějším šetřením ovšem zůstáva-
lo šetření Státní bezpečnosti, opírající se o lidi.

„Dostali jsme rozkaz vypátrat původce teroristic-
kého útoku v Mărgineni do tří dnů před zahájením 
sjezdu,“ sdělil plukovník Popa důstojníkům ve své 
skupině.

„To je prosté,“ prohlásil plukovník od milice. 
„Můžu vám načrtnout portrét atentátníka. Na mi-
lici záznam nemá, ale určitě bude mít vedený tlustý 
svazek u Státní bezpečnosti, třeba proto, že poslouchá 
Svobodnou Evropu nebo vykládá vtipy o milovaném 
vůdci. Je mu kolem čtyřiceti a na pracovišti nedávno 
povýšil. Vyzná se v zedničině a na středeční večer už 
má připravené alibi. Tak vypadá náš člověk.“

Vyšetřováním vyplynula na povrch zvláštní po-
drobnost: pět minut před příjezdem rychlíku 515 pro-
jel po stejné trati u výjezdu z Mărgineni týmž směrem 
nákladní vlak převážející cement z Fieni v župě Dâm-
boviţa do velkovýkrmny vepřů v Dorohoii v župě 
Botoşani. Nákladní vlak jako každý jiný. Atentátník 
vyčkal, až se vlak odplouží do noci, a s profesionální 
zručností za pouhých pět minut postavil zeď. Účel byl 
zřejmý: vykolejit rychlík.

Plukovník od milice položil klíčovou otázku:
„Kolika zedníků je potřeba, aby za pět minut tako-

vou překážku postavili?“
Po poradě s několika skutečnými mistry došli k vý-

sledku, že by museli být tři, aby ji z materiálu na dráze 
předem připraveného zbudovali.

„Takže hledejme tři zedníky,“ vyvodil z toho plu-
kovník. „Věk kolem čtyřicítky, poslouchají Svobodnou 
Evropu, vykládají vtipy.“

„Popište mi prosím,“ pokračoval plukovník Popa 
v řadě dotazů na strojvedoucího, „jak byla ta zeď na 

kolejích postavena. Její polohu. Jaký úhel sklonu k je-
doucímu vlaku zaujímala?“

Strojvůdce zavřel oči a prohlásil:
„Přišlo to příliš rychle, nevím. Asi jsem si toho 

nevšiml.“
„Pokuste se o to,“ dodal plukovník. „Je to strašně 

důležité.“
Vtom strojvedoucí vyhrkl:
„Stála kolmo na kolejích.“
„Kolmo? Nemohla být kolmo, když bylo záměrem 

vlak vykolejit.“
Strojvedoucí dodal:
„Vzpomínám si, že ve chvíli srážky jsem si re�exivně 

sáhl na čelo, protože ze zdi něco odskočilo. Nějaký prut 
nebo něco takového. Byl zapuštěný kolmo nahoře.“

„Prut? Ve zprávě z místa činu se tuším uvádějí jen 
cihly.“ 

„Jo, může to tak být, ale jednolitá nebyla … Byly 
do ní vezděné nejrůznější věci.“

Plukovník Popa si udělal jasno v tom, že zeď byla 
postavena za pět minut, ale k tomu, aby způsobila vy-
kolejení, by musela stát šikmo, jinak by vlak z kolejí 
nesvedla. Něco tu nehrálo.

Protože každou mimořádnou událost musí někdo 
zavinit, vyšetřování se ubírala různým směrem. V žu-
pě Bacău milice pozatýkala všechny party tří zedníků 
(bylo jich přesně sedm) a s maximální přísností je vy-
slýchala. Požárníci udělili pokutu číšníkům z jídelního 
vozu. Kriminalisté odebrali z místa činu stovky úlom-
ků cihel a malty, zajistili jednu zatoulanou zednickou 
rukavici, deset železných prutů posbíraných do určité 
vzdálenosti od trati, ačkoli jejich přítomnost při srážce 
nebyla prokázána, krabici vazelíny, nějaké připínáčky, 
hřebíky, šrouby, upevňovací kovové kroužky, úlomky 
vypínačů, předměty všeho druhu, které neměly na poli 
co pohledávat a klidně se mohly uvolnit ze zdi.

„Co je nového v případu té zdi v Bacău?“ zeptal se 
soudruh generální tajemník při dopolední audienci. 

Byl krátce zpraven o tom, že probíhá vyšetřová-
ní. Prohlásil: „Zítra v tuhle dobu tu chci mít všechny 
závěry.“

Tou dobou žil v Mărgineni četař od milice, jehož 
odvěkou vášní bylo každého poznat a číst v myšlenkách 
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i těch největších podivínů. Jmenoval se Nicolae Rufea 
a žádný z tajemníků pověřených organizačními problé-
my, žádný z plukovníků nebo prokurátorů, kteří v těch 
dnech prošli Mărgineni, mu nevěnoval pozornost. Vi-
děli ho, ale do žádného vyšetřování ho nezapojili. 

V pátek ráno – k nehodě došlo ve středu večer – se 
četař v souvislosti se zdí na železnici dopracoval k vlast-
ní teorii. Vyrazil ze stanice, přešel můstek přes potok 
Şistea, přehoupl se přes plot u obecních pastvin, zalovil 
rukou v odvodňovacím příkopu, který tam vyhloubili 
v době velké agrární revoluce, a popadl za límec bez-
vládné tělo, jež na tom místě zřejmě přenocovalo.

„Vstaň a všechno vyklop,“ spustil četař, „protože ty 
máš tenhle fór na svědomí.“

„Nebijte mě!“ naježil se muž v příkopu.
„Vstaň! Půjdeš se mnou a pěkně mi povíš, co se 

stalo.“
V tu chvíli se muž na dně příkopu rozječel; znělo 

to jako pisklavý nářek ženy, když se dozví, že se ten její 
odebral na věčnost. Najednou se zakuckal a rozkašlal.

„Zase jsi chlastal, Marinico,“ podotkl četař a vle-
pil mu facku. Pak pokračoval: „Nikdy nemáš dost. 
Chlastáš, dokud se nepoděláš. Pamatuješ, jak sis ustlal 
na silnici? Měl jsi kliku, že tě ten náklaďák objel.“

Muž přikývl. Na nic už si ale nevzpomínal. Co pro-
ti němu zase mají?

„Pohni,“ pobídl ho znovu četař, „jde se makat.“
Potáhl ho za límec a pomohl mu zaujmout polohu 

hodnou člověka.
Muž bez domova a bez vzpomínek se usadil ve 

vsi před deseti lety. Mluvil nesouvisle a z jeho papírů 
vyplývalo, že ho řádně propustili z ústavu pro ty, co 
všechno zapomínají, když v nemocnici vznikl vážný 
nedostatek místa. Tehdy ty nejzachovalejší pacienty 
vypustili do světa.

„Vidí vás a všechny vás vyslídí!“ vykřikoval při vstu-
pu do vesnice.

Pak po několik dnů na různých místech ve vsi po-
vykoval, že jim všem vyrve vnitřnosti, že přijde ten, co 
nemá vlčí tesáky ani orlí drápy, a běda jim všem. Čas! 
Čas už je na stopě! zdálo se některým, že říká. Ale moc 
jasné to nebylo. Stejně tak nebylo jasné, jaké fantas-
tické zvíře to vlastně vesnici ohrožuje, a tak mu dali 
pokoj.

Přebýval na volném prostranství u trati, v chatr-
či, kterou si sám postavil. Na dvorku shromažďoval 
všechno, co jen si lze i nelze představit: truhly na věno 
z doby války za nezávislost, laťky z plotu, podkovy, hli-
níkové dráty, stopky z jízdních kol (měl jich dvě stě, 
všechny kradené), součástky k traktoru (z JZD), dět-
ské kočárky, staré hodiny, paži z brnění, všechno, co 
v tomhle starém světě stárne či rezaví.

Četař ho dovlekl za límec k plotu z železných prutů 
a postrčil ho dovnitř na dvorek.

„Pověz, Marinico, jakpak jsi tu zeď postavil?“
„Já ne!“ ohradil se oslovený. „Nic nevím.“
„Tentokrát budeš muset kápnout božskou…“
Četař ho pustil. Muž se zapotácel a upadl na 

uschlou zem. Četař ho obešel, rozrazil plechové dveře 
a vstoupil do chatrče z kartonu a vepřovic. 

Uvnitř bylo polní lůžko se starou matrací vycpanou 
senem. Místo stolu zaujímala bílá kostra od ledničky, 
položená na bok. Na tomto „stole“ stály dvě láhve. 
Vzal je a očichal. No jo, je to tak, jak jsem tušil, řekl 
si. Pak pronesl k ležícímu na dvoře:

„Ne abys vzal roha, nebo ti zpřelámu kosti.“
Beze spěchu vyšel z takzvaného dvorku, opustil 

prostranství a vrátil se do vsi. Po pár stech metrů ve-
šel do jednoho stavení u silnice. Bez zaklepání vpa-
dl dovnitř. Rychle našel pána domu, jehož kšeftíky 
dobře znal. Bez jakéhokoli úvodu ho popadl za límec 
a vyba�:

„Cos to dal předevčírem večer Marinicovi vypít? 
Co jsme si řekli?“

Chlap vyvalil bulvy a odpověděl:
„Pane šéf, ať mi děcka pomřou, jestli…“
„Říkal jsem ti, že k tomu jednou dojde a že by bylo 

lepší, kdyby ten chlast nepocházel od tebe. Mícháš 
sedm druhů alkoholu, všechny zakázané, sám je desti-
luješ, sám je prodáváš. Pach toho neřádu, co vyrábíš, je 
cítit na sto honů. Ale o tom si promluvíme jindy. Teď 
chci, abys mi odpověděl, cos mu dal vypít.“

Četař se vrátil na plácek u trati se dvěma lahvemi 
ve špinavé síťovce. Vešel do chatrče z vepřovic a stře-
chou z kartonu a vytáhl bezdomovce z polního lůžka, 
kde už spal hlubokým spánkem.

„Vstávej, Marinico! Teď půjdeme a počkáme si na 
večer.“
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Okrskářova teorie vycházela z jednoho klasické-
ho předpokladu ohledně mechanismu zapomínání. 
I u osob postižených ztrátou paměti mohou podob-
né okolnosti či rušivý vpád do jim známého prostředí 
z hlubin paměti vyvolat bezděčné vzpomínky, které by 
se jinak už daly považovat za ztracené. Četař měl vlast-
ní teorie i o vývoji druhů a pohnutkách zločinu, avšak 
žádná z nich nehrála v daném případě podstatnou roli.

Když se blížilo poledne, sám dal starému vyděděnci 
ve vazbě na stanici najíst. Pak se ho zeptal:

„Má čas drápy?“
„Velké a černé,“ potvrzoval zadržený a hltal dál. 

„A všechny jako by byly z levé ruky, takhle zahnuté.“
Právě v tu chvíli bylo slyšet, jak nad krajem přelé-

tá vojenský vrtulník. Po silnici projížděly černé dacie 
s nízkým bukurešťským číslem.

Okrskář věděl, že pro zadrženého muže svět začí-
ná nabývat barvu a smysl až v pozdních odpoledních 
hodinách, kdy se probouzí z denního spánku. Tehdy 
mu prostrčil mezi mřížemi láhev načerno vyrobeného 
alkoholu, když si předem ještě jednou ověřil, že jsou 
dvířka řádně zamčená.

„Na,“ pobízel ho, „dej si…“
Zadrženému svitlo v očích. Poznal to pití po či-

chu i podle láhve. Přiložil láhev k ústům a jako tro-
sečníkovi, který dorazil na spásný břeh, se mu s kaž-
dým douškem očividně vracel dech i tep do normálu. 
Otřel si ústa a znovu se napil. Četař ho mezi mřížemi 
pozoroval.

„Dobré tři decky, odhadl očima. Pije to jako vodu. 
Pak procedil mezi zuby:

„Marinico, himlhergot…“
Muž strašlivě zavyl. Odložil láhev a jako šílený bo-

lestí se vrhl hlavou proti mřížím. Vyl, jako by na něj 
dolehlo bezbřehé zoufalství.

„Co tak ječíš, člověče?“ okřikl ho okrskář.
Věděl, že prochází první etapou, kdy ho popadá 

vztek, a že to nutně nemusí být nejzazší mez jeho po-
matenosti. Bezdomovec ještě několikrát narazil hlavou 
o mříže, než se vyčerpaně svalil na zem. Po chvíli strnul 
a začal kňučet jako štěně. Najednou pronesl souvisle 
a pevným hlasem, jaký ve střízlivosti neměl:

„Viděl jsem, jak se otevírají nebesa a všechny nás 
pohlcují. Viděl jsem archanděly, jak mě volají, a sly-

šel, jak říkají: zapomeň, cos udělal na zemi, zapomeň, 
co tam bylo, pojď a usedni k našemu stolu. Budeš mít 
křídla, povídali, tak jako my. Ukázali mi svůj palác 
z drahého kamení a se stříbrem kovanými branami.“

Zvedl se na všechny čtyři, popadl láhev, která zů-
stala na posteli, a vypil ji do dna. Když znovu nabral 
dech, prohlásil:

„Vzpomínám si, na co ses mě to ptal. Můžu ti to 
říct.“

Měřil si četaře kalným zrakem, jako by hleděl ze 
dna řeky. Znal tenhle jeho pohled, kdysi dávno ho 
u něj už jednou viděl.

„Řekli mi: vezmeme tě do nebe, ale musíš si to za-
sloužit. Učiň něco z naší vůle a na náš příkaz! Zastav 
čas. Zabij hodiny, udělej něco, aby se to, co posou-
vá čas dopředu, zastavilo. Kohouti, kteří dávají zna-
mení úsvitu, měsíc na nebi, co chceš. Zastav nějaké 
znamení.“

Četař odzátkoval i druhou láhev a přes mříže mu ji 
podal. Bezdomovec s krhavým zrakem ji popadl a pil 
dál. Jeho oči vzhlížely k čemusi neviditelnému, k jaké-
musi pevnému bodu mezi celou a nebem.

„Postav zeď, poručili mi, zeď v hodině kouzel, a za-
buduj do ní věci, nad kterými čas nemá takovou moc, 
železo a cihly, a nakonec ji pokrop živou vodou. A po-
stav ji tak, aby zastavila čas.“

Přitom nepřestával popíjet. Po chvíli se zvedl a ještě 
jednou narazil hlavou o vězeňské mříže.

„A vy se moc neradujte. Nikdo z vás ať se neraduje.“
Četař o tom sepsal celé hlášení, na tři stránky. Ko-

lem desáté hodiny večerní s ním pak zašel na národní 
výbor, kde věděl, že sídlí generální štáb probíhajícího 
vyšetřování.

„Marin Tănase, nevyléčitelně duševně chorý?“ četl 
plukovník Popa a ohrnul nos. „Co je to zač?“

„Soudruhu plukovníku, je to člověk, co žije z od-
padků,“ řekl četař. „Opíjí se padělaným a pašovaným 
alkoholem. Teprve pak se dokáže zvednout a může 
pracovat, ale to, co dělá, nemá nic společného s tím, 
co dělají normální lidé. Není to v pravém slova smyslu 
práce. Ale tu zeď na dráze mohl velice rychle postavit. 
Pravděpodobně se to v mládí někde naučil.“

Z plukovníkových očí sršely jiskry.
„A vy jste mi přišel nahlásit, že to je jeho dílo?“
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„Soudruhu plukovníku, je to pravda. On tu zeď 
postavil a dá se dokázat, jak.“

Plukovník bouchl pěstí do stolu a rozkřikl se:
„Milice je plná pitomců, jako jste vy! Pokoušíte se 

ubohýmu bláznovi přišít na triko atentát na revoluč-
ní výdobytky lidu, jasný sabotážní čin! My už jsme na 
stopě třídnímu nepříteli, kterému se málem podařilo 
narušit konání XIV. sjezdu! To mám nahlásit do Buku-
rešti, že nějaký blázen postavil na trati zeď, protože mu 
to přikázali archandělé? Co si myslíte, že o mně řek-
nou na ministerstvu nebo na ÚV? Archandělé v mysli 
nikoho v téhle zemi neexistují! Vypadněte!“

Četař sklesle odešel. Přešel ulici a zamířil na sta-
nici. Vstoupil do místnosti, pak do chodbičky vzadu 
a odemkl dveře cely.

„Běž domů, Marinico. Neuvěřili mi. Nepij víc, 
než kolik jsem ti toho dneska dal, nebo to zase skončí 

mordem. Když jsi vzal po hlavě toho hajného z Arini, 
dal jsem jim i vražednou zbraň, a neuvěřili mi. Mys-
lím, že tehdy jsi toho vypil víc než dneska. A to s tou 
zdí není tentokrát až tak vážné. Přece při tom nikdo 
nezemřel. Tak běž rovnou domů, nikde se nezastavuj. 
Slyšels?“

Díval se za ním. Bezdomovec šel úplně rovně, ne-
přítomný pohled upřený ke vzdáleným pahorkům, 
a držel se vyšlapané pěšiny.

Z rumunského originálu „Zidul“, in: Să auzi forma unei tobe, 
s. 144–154, vydaného nakladatelstvím Millenium Books, 
Satu Mare 2013, přeložil Jiří Našinec.

Bogdan Suceavă (1969), rumunský spisovatel, žije ve Spo-
jených státech, kde působí jako profesor matematiky na 
Kalifornské státní univerzitě ve Fullertonu.
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Tehdy šel jeden ze Dvanácti, jménem Jidáš Iškariotský, 
k velekněžím a řekl: „Co mi dáte? Já vám ho zradím.“ 
Oni mu určili třicet stříbrných. Od té chvíle hledal vhod-
nou příležitost, aby ho zradil. (Mt 26,14–16)

Esej o Conradovi a jeho románu lze začít úplně odji-
nud. Americký �lm Francise Forda Coppoly Apoka-
lypsa (Apocalypse Now) je válečným snímkem o viet-
namské válce jen pro nezasvěceného diváka. Kuli-
sy v tomto případě klamou. Doba i místo děje jsou 
zaměnitelné: klasický válečný žánr se v průběhu děje 
změní v mystické drama o hledání důstojníka, který 
změnil svou identitu a chování natolik, že vyvolal zá-
jem generálního štábu. Detaily jsou samozřejmě jiné, 
ale základní struktura a především dějová linie Conra-
dova románu V srdci temnoty jsou tytéž. Důstojník je 
opravdu známý Kurtz, který se v odlehlé pralesní divo-
čině změnil v místního boha, uctívaného domorodci, 
a přijal způsob myšlení a chování nemyslitelné v tak-
zvané západní civilizaci. Porozumět Kurtzovi – ať už 
v africkém Kongu, nebo asijském Vietnamu – je zhola 
nemožné. Cesta k němu vede pouze prostřednictvím 
zasvěcovacích rituálů, které vedou k totální proměně 
osobnosti, jež je západnímu způsobu uvažování na-
tolik cizí, že je zapotřebí ji zničit. Copollův výjimeč-
ný talent ovšem umožnil Kurtzovu postavu a postavu 
jeho vraha ještě dotvořit: Kurtz je mrtev, ale z divoči-
ny odchází nový Kurtz, nakažený jeho výjimečností 
a zvráceností. Jedno z mnoha témat Conradova nej-
známějšího románu je tedy též o možnostech poro-
zumění. Jak je možné porozumět světu, který je na-
šemu myšlení a mentalitě zcela neznámý? Jak je mož-
né porozumět divočině, když jsme civilizovaní lidé? 
A jak je možné v této situaci porozumět sama sobě, 
když se divočina začíná rozprostírat nikoli vně nás, 
ale uvnitř?

Razumov: Jidáš à la russe

J H

Toto zásadní téma je přítomno i v jiném Conrado-
vě románu s názvem Před očima Západu (Under Wes-
tern Eyes, do češtiny dříve převedeno jako Očima Zá-
padu) z roku 1911. Divočinu zde představuje zvláštní 
svět Rusů v Rusku a především Rusů ve švýcarském 
exilu; je to divočina sice na první pohled nám blízká 
a srozumitelná, ale tento první pohled právě klame. 
Conrad nás uvádí do problematiky porozumění „ji-
nému“ už v úvodu svého románu:

„Musím rovněž připomenout, že jsem žil dlouhý čas 
v Ženevě. Celá jedna čtvrť toho města, díky tomu, že 
v ní sídlí hodně Rusů, se nazývá ,La Petite Russie‘ – 
Malé Rusko. Tou dobou jsem měl v Malém Rusku po-
měrně rozsáhlé styky. Přesto musím přiznat, že ruskou 
povahu vůbec nechápu. Nelogičnost jejich postojů, na-
hodilost závěrů, které činí, četnost mimořádného, to 
vše by sice nemělo být problémem pro studenta nejed-
né gramatiky; něco však tvoří jakousi překážku, jakýsi 
zvláštní lidský rys – jeden z těch jemných rozdílů, kte-
ré přesahují dosah chápání pouhých profesorů. Učite-
le jazyků nepřestává překvapovat výjimečná láska Rusů 
ke slovům. Sbírají, hýčkají, ale neschraňují si je někde 
uvnitř v duši – naopak, jsou dnem i nocí vždy připra-
veni chrlit je ze sebe s nadšením, s lehkovážnou mno-
homluvností, nicméně s takovou přiměřeností situaci, 
jako to umějí jen velice vytříbení papoušci. Člověk se 
až neubrání podezření, zda skutečně rozumí tomu, co 
říkají. V horlivosti, s jakou mluví, je cosi, co ji na hony 
vzdaluje obyčejné upovídanosti, zároveň je vždy natolik 
nespojitá, že ji není možno klasi�kovat jako výmluv-
nost…“ (s. 10)

Uvedená pasáž je docela důležitá. Podle ní jsou totiž 
Rusové jiní než „Zápaďané“. Mají jinou povahu, jiný 
vztah ke skutečnosti, k idejím, k pojmům, k výrazům. 
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Je to velmi so�stikovaný postřeh, který si nečiní nárok 
na komplexnost, na vystižení celku. Tyto do detailu 
promyšlené postřehy jsou pro autora typické. Týkají se 
však nejen ruské povahy, ale i charakteru jednotlivých 
postav románu a jejich vzájemných vztahů.

To platí především pro hlavní postavu, Kiryla Si-
doroviče Razumova, nadějného studenta, který má 
původně před sebou velmi solidní budoucnost. Jeho 
schopnosti a píle jsou značné a jeho charakterové 
vlastnosti ho předurčují ke slušné úřednické i osob-
ní kariéře:

„Pan Razumov byl vysoký, dobře stavěný mladík, zce-
la neobvykle tmavý na Rusa ze středních gubernií. Jeho 
pohlednost by byla nezpochybnitelná, nebýt zvláštního 
nedostatku jemných rysů. Jako by kdosi tu tvář energic-
ky vymodelovanou z vosku (jež se dokonce blížila ná-
rokům na klasickou sošnost) přidržel u ohně, až se ze 
změklého materiálu vytratila ostrost linií. Ale i tak byl 
dostatečně pohledný. Také se uměl chovat. V diskusi se 
nechával snadno přesvědčit argumentem či autoritou. 
Ve vztahu k mladším krajanům zaujímal postoj nevy-
zpytatelného besedníka, který vás inteligentně vyslech-
ne, a pak prostě změní téma hovoru. Takový trik, pra-
menící buď z nedostatečnosti intelektu, nebo z nedoko-
nalé důvěry v sílu vlastního přesvědčení, zajišťoval panu 
Razumovovi pověst hlubokomyslného člověka.“ (s. 11)

Zápletka románu je dána právě touto nevyhraně-
ností Razumovova charakteru. Snad by se dalo mluvit 
o jisté rozpolcenosti. Má totiž po celý svůj život pa-
radoxní problém s tím, že se mu důvěřuje. Důvěřuje 
mu student Viktor Haldin, který provedl atentát na 
ministra vnitra a svěřil se se svým činem právě Razu-
movovi. Důvěřuje mu i ruská generalita, neboť nejen 
oceňuje jeho zradu – udal totiž Haldina –, ale také mu 
dává důležitý agentský úkol ve Švýcarsku. Důvěřuje 
mu Haldinova sestra, která mu dokonce touží proje-
vit své city. Nakonec si nedůvěřuje pouze Razumov 
sám, totiž jeho svědomí, které mu dovolí takřka vše, 
ale udolá je rozpor mezi city mladé Natálie Haldono-
vé a pocit zrady na ní. 

Nejde ovšem o pouhou kostru vyprávění. V první 
řadě běží o to, že celým románem proniká Conradův 

záměr ukázat zvláštnosti charakteru a potažmo zvlášt-
nosti chování nejen Rusů v Rusku, ale předně Rusů 
v exilu. Jsme totiž v době, kdy se formují revoluční 
skupiny, které při vší rozdílnosti sledují jediný cíl: pro-
měnit ruskou realitu násilnou cestou. I Razumov, jak-
koli je v očích exilu nakonec udavačem a zrádcem, sdí-
lí představu o nutné změně, kterou musí Rusko pro-
jít. Hlavní hrdina si udělá v průběhu příběhu jasno: 
revoluce, především násilná, je ubohá a člověka nedů-
stojná. Rusko spíše osvobodí nový člověk, přicházející 
z budoucnosti, osvícený monarcha, který bude zástup-
cem celého poníženého a zuboženého národa, povsta-
ne z jeho utrpení. V této apokalyptické koncepci je tu-
díž jedno, zda jednotlivec zradí či nikoli. Podstatné je, 
že očekává onoho Velkého Zachránce, Vysvoboditele 
Ruska. Takových vytvářejících se konceptů „vykoupení 
Ruska z běd“ je ovšem v románovém zpracování celá 
řada. Natálie Haldinová se propracuje spíše k chari-
tativnímu působení v Rusku a k joachimitskému oče-
kávání doby smíru a lásky, která přijde po éře násilí 
a anarchie. Další, více méně karikovaná postava, revo-
lucionář Petr Ivanovič, zase dokáže zkombinovat oče-
kávání revoluce s takřka genderovou �lozo�í. Rusko 
obrodí především ženy! Kruh profesionálních revolu-
cionářů zase zastupují dva výrazné typy: stárnoucí, leč 
chytrá So�e Antonovna, která věnuje veškeré své síly 
agitační práci po celém světě a organizování polovo-
jenských spiknutí a která v sobě nese osobní poselství 
o vysvobození lidí z ponížení a bídy; a surový zabiják 
s přízviskem Nekátor-Zabiják, sloužící budoucí revo-
luci svými svaly a nožem – z něhož se nakonec vyklu-
be dvojitý agent a dvojitý surovec, a proto člověk bez 
jakéhokoli očekávání a étosu.

Všechny tyto postavy a mnohé další jsou zakle-
ty do svého světa. Nezajímá je nic kromě toho, jak 
sloužit myšlence změnit Rusko, jak rozbít tuto zemi 
„lidožroutů, démonů a upírů“, jak to vyjadřuje revo-
lucionářka So�e. Revoluční skupinu líčí Conrad jako 
naprosto nesourodé uskupení, pro něž je charakteris-
tické, že si nejen nemohou, a především nechtějí poro-
zumět s okolní společností (Švýcarsko oné doby v ro-
mánu vůbec neexistuje zřejmě proto, že Rusové mají 
k buržoaznímu způsobu švýcarské demokracie hlu-
binný odpor), ale jsou natolik osobnostně i názorově 
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vyhranění, že si nemohou porozumět ani sami mezi 
sebou. Jednotlivce v malých skupinkách revolucioná-
řů spojuje nenávist k režimu doma, k carské rodině 
a k západnímu způsobu politického života. Co se týče 
představ o nápravě věcí veřejných, ty kolísají od koke-
térie s povstáními na hranicích Evropy přes anarchis-
tické a teroristické činy až po apokalyptický soud. Po-
kud se zastavíme u tématu vytvoření ruského profesio-
nálního revolucionáře, máme v Conradově románu 
zajímavý příspěvek. Profesionalita zde není dána kon-
krétním politickým programem v našem slova smys-
lu – ruští revolucionáři nemají konkrétní politické cíle, 
které by řešili jeden za druhým. Jejich tématem je celý 
svět, jejich nitro, jejich spása, a na druhé straně detai-
ly jejich chování a drobnosti v jazykovém vyjádření. 
Autor postupuje typickým způsobem: nechává takřka 
všechny své postavy zahaleny rouškou tajemství, nikdy 
se o nikom nedozvíme ani to, co bychom potřebova-
li k rozklíčování jeho celého osudu a k vystižení jeho 
přesného postavení v románové struktuře. Tento obec-
ný autorův postup je však ještě prohlouben tím, co by-
chom mohli nazvat sondou do konkrétní psychologie 
ruských revolucionářů.

Zde jedna historická odbočka. Nemůže být po-
chyb, že tato Conradova sonda je pouhým střípkem 
mozaiky ruské exilové reality, a to ještě ironizovaným 
a literárně výrazně deformovaným, ale na druhé straně 
střípkem významným. Conrad totiž popisuje evrop-
skou skutečnost revolučních exulantů v době, která 
znamená jistou změnu evropské revoluční internacio-
nály, jež byla ještě před sjednocením Německa a Itálie 
mezinárodní, tj. evropská, a daly by se na ní zjišťovat 
společné znaky. Stačí si v této souvislosti připomenout 
snad nejslavnějšího ruského emigranta a revolučního 
teoretika Alexandra Gercena, který ostatně pobýval 
(mimo jiné) také ve Švýcarsku. Jeho životní příběh, 
který pěkně ilustruje jeho kniha Byloje i dumy z let 
1852–1868, zachycuje život a dílo nejen ruských, ale 
i francouzských, italských a německých revolucionářů 
po roce 1848. Mimochodem, v jedné z postav romá-
nu Conrad zesměšnil exilovou snahu tisknout vše, co 
se dá, a kolportovat to domů, do Ruska, což byla asi 
jedna z nejvýraznějších schopností a devíz Gerceno-
vých. Jinak ovšem píše již o jiné době. Ruští emigran-

ti a exulanti už nemají v poslední čtvrtině 19. století 
a na úsvitu nového století tolik evropských soudruhů, 
což souvisí jak s vytvořením nových národních států, 
tak s rozvojem sociálně-demokratického hnutí. Cen-
trum revolučních aktivit se přesouvá do Ruska, což 
provází i přesun centra a periferie Evropy. Ve druhé 
polovině 19. století se totiž z Evropy považované za 
„střední“ stává Západ (a Švýcarsko je toho vynikají-
cím příkladem!) a evropská osa se vychyluje směrem 
na Východ. Pro Conradovu dobu platí, že to již není 
zlatá éra evropských „osmačtyřicátníků“, je to období 
vyhraněných politických pozic, bojovného stranictví, 
anarchických radikalit, jednoduše a symbolicky řeče-
no: doba Leninova. Jak to ostatně velmi přesně kon-
statovali Josef Mlejnek jr. společně s Petruškou Šustro-
vou v recenzi románu v rozhlasovém pořadu Zaostřeno 
na moderní dějiny: Conrad líčí „dobu dvou barikád“, 
mezi nimiž zeje nepřeklenutelná propast. Jakmile do 
ní někdo spadne, což je případ Razumova, je s ním 
konec. Autorovy psychologické postřehy jsou ale vý-
znamné i pro historika: jistá exilová únava v případě 
So�e Antonovny, snaha konspirovat v malých krouž-
cích, bídné �nanční poměry a s nimi související potře-
ba hledat mecenáše, utopické představy kombinované 
s nejhrubšími projevy násilí apod. Zkrátka revoluční 
každodennost, která obsahuje stereotypy, jež se dědí 
z jedné generace revolucionářů na druhou.

Joseph Conrad je ovšem dostatečně inteligentní, 
důmyslný a do jisté míry potměšilý spisovatel na to, 
aby se spokojil s problémem „svědomí kontra ideály“, 
který trápí hlavní postavu románu a který ovšem zů-
stává hlavní zápletkou. Svět Ruska i mimo Rusko je 
značně komplikovaný, a to nikoli v jediné postavě. 
Velmi složitá je v Conradově podání i postava Grigo-
rije Mikulina, vysoce postaveného reprezentanta rus-
ké tajné služby, která získala Razumova ke spolupráci 
a která je kombinací geniálního a racionálně, ba chlad-
ně uvažujícího úředníka, a jistým typem mírného re-
formisty. Rozhodně to však byl takříkajíc „člověk na 
svém místě“:

„Věci i lidé mají vždycky nějaký smysl, jistou stránku, 
za niž je třeba je uchopit, pokud je chce člověk sevřít 
a dokonale ovládat. Moc poradce Mikulina spočívala 
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ve schopnosti chopit se toho smyslu, oné stránky v li-
dech, kterou pak využíval. Nezáleželo mu na tom, oč 
běží – marnivost, zoufalství, láska, nenávist, chamtivost, 
inteligentní hrdost či hloupá namyšlenost –, to mu bylo 
jedno, jen když toho člověka dokázal vést ke svému cíli. 
Neznámému mladému studentu Razumovovi bez pří-
buzných bylo ve chvíli silného morálního osamocení do-
voleno, aby se cítil jako objekt zájmu nepočetné skupiny 
skupinky vysoce postavených lidí.“ (s. 308)

Conradův Mikulin je sondou do světa inteligent-
ních řídících důstojníků ruské tajné služby a vlastně 
všech obdobných centrál na světě. Ruskou speci�čnos-
tí není ani to, že je to starý mládenec a že se mu líbí 
balet. Je to spíš jakýsi typ vlastenectví kombinovaný 
s byrokratickým stoicismem, který podle autora „ne-
postrádá jistou cynickou vznešenost sebeobětování ze 
strany požitkáře“. A Conrad ironicky připojuje k tra-
gickému konci Grigorije Mikulina, který šel ke dnu 
ještě za starého režimu, když ztratil důvěru svých nad-
řízených: „Zdá se, že jak nekultivovaná autokracie, tak 
božská demokracie neomezují svou potravu pouze na 
těla svých nepřátel. Požírají i své přátele a služebníky.“ 
(s. 307) Alespoň na této úrovni je Rusko i Západ za-
jedno. Což je samo o sobě neveselé a nijak optimistic-
ké zjištění, především pro pravověrné demokraty.

Zpět ale k hlavnímu hrdinovi, jidáši Razumovo-
vi. Jako by v něm nechal Conrad znovu rozeznít staré 
Rusko, Rusko klasické literatury. Ožívají v něm posta-
vy známé z Dostojevského a Tolstého románů. Ony 
bytosti, které semele kolo osudu, ale které se přesto 
vzepnou k velikému činu takřka na kraji útesu, jenž 
bezpochyby znamená jejich konec lidský i nebeský: 
a tento čin vykoupí jejich duši z věčné smrti, i když 
tělo zahubí. V Razumovovi ožívá ona blízkost ztrá-
ty a spasení, zapletenost do osudové hry, v níž hraje 
ovšem svou významnou roli náhodné setkání, úsměv, 
dotek. Ožívá v něm zmapování onoho ohromného 
kontinentu nitra, kterému nerozumí ani jeho vlastní-
ci – jak mu potom mohou porozumět jiní, cizí lidé. 
Takovouto propast překonává jedině a výlučně láska, 
v ruském podání ovšemže tragická – jak je pěkně vi-
dět v posledním dopise na rozloučenou, který napíše 
Razumov Natálii. Lásce není umožněno se rozvinout, 

neboť vina je příliš těžká a týká se bytostně obou mi-
lenců. Ale oběma dá možnost budoucnost: Razumo-
vovi možnost pokání a vnitřní smír, slečně Haldinové 
dospělost:

„… ty nejdůvěřivější oči na světě – prohlásil o nich váš 
bratr, když už byl vlastně na prahu smrti. Když jste pak 
stála přede mnou s tou napřaženou rukou, rozpomněl 
jsem se, jak zněl jeho hlas, a podíval jsem se vám do 
očí – to stačilo. Věděl jsem, že se něco stalo, ale tehdy 
jsem si ještě neuvědomoval co… Ale nemylte se, Na-
tálie Viktorovno. Věřil jsem, že nemám v nitru pro vás 
dva nic jiného než nevyčerpatelnou zásobu zlosti a ne-
návisti. Vzpomněl jsem si, jak doufal, že ve vás přetrvá 
jeho vizionářská duše. On, ten muž, který mne oloupil 
o pracovitou, cílevědomou existenci. I já jsem měl před 
očima myšlenku, za níž jsem šel, a nezapomeňte – mezi 
námi –, že je obtížnější vést život plný dřiny a sebeodří-
kání než vyjít na ulici a z přesvědčení zabíjet. Ale o tom 
už dost. Bez ohledu na nenávist jsem okamžitě pocítil, že 
byť se vás budu snažit nepotkávat, nikdy se mi nepodaří 
z mysli vypudit váš obraz. Obracel jsem se k tomu mrt-
vému s otázkou: ,Takhle mě tedy hodláš strašit?‘ Tepr-
ve později – vlastně až dnes, před pár hodinami – jsem 
pochopil. Copak jsem mohl tušit, jak mě to bude rvát 
na kusy a navždy mi podsouvat to tajemství na rty? Vy 
jste měla odčinit to zlo tím, že zradím sám sebe a vrá-
tím se k pravdě a klidu v duši. Vy! A udělala jste to také 
způsobem, jakým mě on zničil – tím, že jste mi vnutila 
svou důvěru.“ (s. 358)

Svým přiznáním se Razumov v podstatě odsoudil, 
neboť tušil, že jeho čin nepřijme ruská revoluční sku-
pina bez trestu. Bylo mu nakonec dáno žít, i když ve 
zmrzačeném těle. Jeho konec však v románu nepůso-
bí tak tragicky, jak to na první pohled vypadá. Násle-
dující léta, která tráví již na ruském venkově, ošetřo-
ván jedinou přítelkyní, která mu zbyla ze švýcarského 
dobrodružství, jsou naplněna spíše smírem, a dokonce 
i občasnou „duchovní výpomocí“ těm, kteří se z exilu 
občasně vrací, například So�i Antonovně. Jeho osoba 
tudíž připomíná jakýsi alternativní příběh Jidáše Iška-
riotského, který zůstal naživu a kterému bylo dokonce 
odpuštěno. Zrádce Jidáš je i v novozákonním příběhu 
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postava záhadná. Písmo nic neříká o jeho motivaci, 
i když naznačuje, že patrně nepochopil způsob, jakým 
se Mesiáš zjevil světu. S tím ale měli potíže i jiní apoš-
tolové, například Petr, kterého Ježíš jednou počastoval 
jako „Satana“ a vřele mu doporučil, aby se mu klidil 
z cesty. Církev v době povelikonoční však pro Jidáše 
nemá vlídné slovo – je to zrádce, který provedl zlý čin 
a (jako by to nebylo málo) ještě je naturalisticky vy-
líčen jeho konec: „…jeho tělo se roztrhlo a všechny 
vnitřnosti vyhřezly.“ (Sk 1,18) Zrádce Razumov dopa-
dl podstatně lépe. Zachránily jej ženy, které hrají v ro-
mánu milosrdnou úlohu: Natálie ho svou upřímností 
a důvěrou přivede k doznání, Tekla pečuje o jeho tělo, 
So�e jej navštěvuje. Co víc, v novém, budoucím Rus-
ku má i tento kajícník své místo.

Interpretace románů Josepha Conrada je mimo-
řádně obtížná. I když výkladů Před očima Západu je 
podstatně méně než podobných pokusů se vyrovnat 
se Srdcem temnoty, úkol je to stejně namáhavý, složi-
tý, ba ošidný. Conrad je autorem, který staví své texty 
velmi promyšleně, jeho příběhy jsou velmi „objektivi-
zované“. Kompozičně jsou romány vystavěny tak, aby 
se jejich autor vždy mohl dostatečně distancovat od 
přímého názoru poukazem na nějakou z postav (v díle 
Před očima Západu je to starý profesor jazyků, který se 
snaží porozumět Rusku a Rusům s jejich zvláštnostmi, 
aniž by nějak zvlášť uspěl). Texty jsou sice plné psycho-
logie postav, mnohé ale zůstává nedořečeno. Velmi čas-
tá a silná je také Conradova ironie, s níž hodnotí onu 
těžce pochopitelnou zemi, národ a konkrétní jednot-
livce. Je to ironie nejen pronikavá, ale koření častokrát 
ve větší hloubce, než je běžný čtenář, navíc Středoevro-
pan, schopen postřehnout. Před očima Západu lze také 
číst jako román o ruské potřebě „mluvit a vymluvit 
se“, �lozofovat nad zářnou budoucností v přítomnosti 
plné všednosti, hledat upřímnost jako démant v hlubi-
ně kalu. Conrad v žádném případě nijak neusnadňuje 
čtenáři práci, ba právě naopak. V jeho pojetí totiž ne-
jsou tajemní a těžko pochopitelní pouze Rusové – to 

v každém případě –, ale složitý a mnohoznačný je též 
způsob, jakým chápeme realitu kolem nás. Nebo přes-
něji: to, čemu říkáme realita, může být světem zdání. 
Skutečnost se skrývá hlouběji, v pralese našeho nitra, 
a my jsme na obtížné cestě – dobýt pravdu, která může 
mít strašlivou tvář.

Na závěr může zaznít otázka, zda je Josef Conrad 
typ spíše středoevropského, nebo britského pohledu na 
Rusko a jeho revolucionáře. Snad lze říci, že jeho au-
torská výjimečnost tkví právě v kombinaci těchto dvou 
charakteristik. Rozhodně ale nepatří ke spisovatelům, 
kteří by v sobě měli tradici biedermaieru nebo že by 
ho bylo možno zařadit do „expresionistické éry“, kam 
patří podle Josefa Kroutvora Kafka i Hašek. Conrada 
zajímají extrémy, dobrodruzi všeho druhu, lidé balan-
cující na okraji šílenství, lidé, jejichž rozum vykolejil. 
U Conrada se máloco řeší opatrností a vtipem. Zají-
mají ho hory, propasti – a především moře. Tak jako 
brázdil oceány v roli britského námořního kapitána, ve 
svých románech se plaví v hlubinách lidského nitra.

Literatura k dalšímu čtení, DVD 
a rozhlasový pořad:

Apokalypsa. Film Francise Forda Coppoly. 1979. České vydání 
DVD 2011. Dvoudisková edice.

Conrad, Joseph: Před očima Západu. Leda/Rozmluvy, Praha 2011, 
přeložila Kateřina Hilská.

Conrad, Joseph: Srdce temnoty. Dokořán, Praha 2010, přeložil Jan 
Zábrana.

Baczko, Bronislav: Revolucionář. In Furet, François (editor): Člověk 
romantismu a jeho svět. Vyšehrad, Praha 2010, s. 239–279.

Kroutvor, Josef: Potíže střední Evropy: anekdota a dějiny. In 
Potíže s dějinami. Eseje. Prostor, Praha 1990.

Šustrová, Petruška a Mlejnek, Josef jr.: Zaostřeno na moderní 
dějiny. Před očima Západu. Archiv Čs. rozhlasu: http://
prehravac.rozhlas.cz/audio/2765031.

Jiří Hanuš, historik, pracuje na Historickém ústavu Filozo-
fické fakulty Masarykovy univerzity, věnuje se evropským 
dějinám 19. a 20. století.
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Jaký je tvůj vztah k češtině a k českým zemím?
Pocházím z rodiny usazené po staletí v Těšínském 
Slezsku. V devatenáctém století samozřejmě proběh-
la i tam národnostní krystalizace a hodně lidí se cítilo 
být Poláky. Žili tam i Němci, Židé a Češi, ale obrov-
ská většina hovořila těšínským nářečím, které je varian-
tou nářečí slezského. Po rozpadu Rakousko-Uherska se 
toto území stalo součástí Československa. Rodiče teh-
dy ještě nežili, ale babička s dědou a všichni příbuz-
ní se přihlásili k polské národnosti. Doma se hovořilo 
nářečím, ale děti se posílaly do polských škol. Rodiče 
nás po válce také poslali do polské školy. To byly čes-
koslovenské státní školy s polským vyučovacím jazy-
kem. Žili jsme na území někdejšího Československa, 
ale v oblasti, kde rozhodně převažoval polský živel. 
Lidé si mohli vybrat a přihlásit se k polské, nebo čes-
ké národnosti. Vždycky jsem se cítil být Polákem, byl 
jsem a jsem doposud občanem dříve Československa 
a nyní České republiky. Nevidím v tom žádný rozpor, 

neboť něco jiného je státní příslušnost a něco jiného 
je národní vědomí. 

Moji prarodiče byli občany meziválečného Polska a záro-
veň byli hrdí na svou českou identitu. Jaké školy jsi jako 
dítě navštěvoval?
Chodil jsem do polské základní školy s polským vy-
učovacím jazykem, a měl jsem navíc štěstí, že to bylo 
v šedesátých letech. Tehdy také vzniklo Harcerstwo 
polskie v Czechoslowacji. Měli jsme společné pobyty 
na táborech a naše tehdejší setkání se ve značné míře 
nesla v nacionalistickém duchu. Až v dospělosti jsem 
si zpětně uvědomil, že v národnostně smíšených po-
hraničních oblastech není vůbec lehké zůstat normál-
ním vlastencem, protože se vše snadno vyhrocuje do 
nacionalistické podoby. Tehdy jsem například uvažo-
val o tom, že bych, kdyby vypukla válka mezi Pol-
skem a Československem, určitě zběhl a bojoval na 
polské straně. Vydrželo mi to skoro až do šestnácti let. 

Křídla, s nimiž se vznáším nad zemí
Rozhovor s Franciszkem Nastulczykem

J M

S polským básníkem a překladatelem F N jsem se poprvé setkal v roce 2013 v Byd-
hošti na básnickém festivalu Pobocza (Krajnice). Narodil se 22. srpna 1957 v Bystřici nad Olší na česko-pol-
ském pomezí. Původním povoláním je lesník-dřevař, později vystudoval kulturně-osvětovou pedagogiku na 
Jagellonské univerzitě v Krakově, kde v letech 1981–1983 studoval rovněž �loso�i. Od roku 1983 žije se ženou 
Krystynou v Bielsku-Białé, kde působí jako učitel tělocviku na základní škole. Je autorem osmi básnických sbí-
rek. Překládá českou a slovenskou poezii, je externím redaktorem literárně-uměleckého časopisu Pobocza. Je také 
laureátem řady cen v básnických soutěžích v Polsku i v České republice. V ostravském nakladatelství Protimluv 
mu vychází obsáhlý výbor z jeho dosavadní tvorby Průvodce slepého psa. Krátce před naším loňským setkáním ve 
Wiecborku a v Bydhošti Franciszek přeložil do polštiny mé básně pro festivalová vystoupení a také je přednášel. 
Jeho výrazným přičiněním se mi jako prvnímu zahraničnímu účastníku podařilo ve Wiecborku vyhrát oblíbe-
ný básnický slam. Jeho vlastní verše oscilují mezi až „krajinářskými“ evokacemi obrazů plynoucích z osobního 
prožívání krásy a krutosti světa a krátkými zábleskovými sděleními připomínajícími kóany nebo haiku nebo 
přijímajícími přímo tyto formy. (jfm)



82 Kontexty 6/2014 83Rozhovor

Franciszek Nastulczyk při čtení. Foto: Malgorzata Lebda.

Teprve později jsem se jako člověk začal postupně vní-
mat univerzálněji.

Kde ses naučil česky tak dobře, že nikdo nepozná, že nejsi 
Čech, když jsi nechodil do české školy? 
Ve škole jsme měli od třetí třídy povinnou češtinu, pol-
štinu jsme měli už od první třídy. Je ale pravda, že se ve 
škole hodně lidí nenaučilo dobře polsky ani česky. Měl 
jsem to štěstí, že jsem dvakrát v životě, v sedmé a v osmé 
třídě, pobýval v takzvané ozdravovně. V roce 1970 
jsem strávil dva měsíce ve Zlatých Horách a o rok poz-
ději stejnou dobu v Peci pod Sněžkou. Obzvlášť druhý 
pobyt, kdy jsem se setkal s Čechy z Prahy, měl ten ná-
sledek, že jsem po příjezdu domů mluvil česky a musel 
jsem se učit mluvit polsky. 

Co u tebe vyvolalo zájem o češtinu, a dokonce zálibu v ní?
U nás bylo češství vždycky chápáno jako protiklad 
polskosti. A v Čechách pro mě bylo ono češství pro-
sté jakýchkoli nacionalistických konotací a nijak mi 
tam nebylo na překážku, že jsem Polák. Všichni to 
vzali v úvahu a docenili, že jsem jim vyprávěl o kni-
hách, které jsem četl v polštině a které oni neznali. Byl 
jsem pro ně trochu exotický, protože jsem byl jiný, 
a oni vůči mně neměli žádné předsudky. Poprvé jsem 
se v té ozdravovně setkal s živou češtinou a s fenomé-
nem češství. Normální lidé, Češi, kteří přitom nebyli 
mými nepřáteli. 

Opravdu jste u vás doma vnímali Čechy jako nepřátele?
To bylo ustavičné rivalství, docházelo i ke rvačkám. 
Byli jsme v podstatě sousedy, ale každý měl svou tlu-
pu, jednou tlupou byli Poláci, druhou Češi. A když 
jsme na sebe narazili, došlo k bitce. Dostal jsem jed-
nou kamenem do hlavy od souseda Mitrengy, který 
byl Čech.

S polským jménem.
Polská příjmení tam mají v podstatě všichni.

Co Cieszyn – Český Těšín? Mám čerstvý pocit, že podnes 
mezi oběma městy existuje nějaká propast. Žádné spojení 
mezi nimi, vlakové nebo autobusové, neexistuje. Od čes-
kého vlakového nádraží k polskému autobusovému to je 
víc než půlhodina svižné chůze. 
Před sto lety, jak zpívá Nohavica, nebyla v Těšíně 
hraniční závora a jezdila tam tramvaj. Vše se však 
zkomplikovalo po polsko-českém kon�iktu o Zaolší 
v roce 1921 a v roce 1938 poté, co Zaolší obsadili Po-
láci. Zrovna v tu chvíli to byl velice hloupý, neprozí-
ravý akt.

To bylo po Mnichově…
Samozřejmě, bylo to ve chvíli, kdy v podstatě kon-
čilo Československo. To nyní Polákům připomenul 
a vyčetl Putin, který prohlásil, že pakt Ribbentrop-
-Molotov byl normální politický akt, protože tak se 
podle něj prý dělá politika. Mám za to, že politic-
ké vášně lidem u nás často škodily. Českou kulturu 
milovali Poláci z polského vnitrozemí více než Po-
láci žijící na československém území, kteří s ní byli 
v kontaktu. V mládí se mi zdál velice důležitý mýtus, 
že je naší svatou povinností se o naše Polsko starat, 
pečovat o ně, a že jde o něco nejzávažnějšího v živo-
tě. Postupně jsem ale došel k závěru, že ve srovnání 
s jinými problémy je to něco nepříliš důležitého a že 
národní příslušnost je něco, co některým lidem jen 
slouží k uskutečňování jejich osobních a politických 
záměrů. 

Jak se utvářel tvůj vztah k české kultuře a literatuře? 
I u nás přece byla československá televize, rozhlas, tisk, 
�lmy v kinech. Ale je pravda, že žádné médium ještě 
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člověka nenaučí mluvit. Česky jen rozumíš. Když se 
mnou moje žena přijížděla k nám, tak se chtěla učit 
česky. Já jí říkal: Proč se chceš učit česky, když tu čes-
ky nikdo nemluví? Tady lidé mluví nářečím a rozu-
mějí i polsky. I ti Češi, kteří si myslí, že jsou Čechy, 
mluví stejným nářečím jako Poláci. Nepoznáš, kdo 
u nás je nebo není Polák, ale všichni si tu rozumějí. 
Byla svým způsobem náhoda, že jsem dva měsíce po-
býval v ozdravovně v Čechách, zažil jsem české pro-
středí a mluvil jsem jenom česky. Ale na druhé straně 
jsem četl českou literaturu pro děti a mládež, Rychlé 
šípy, Záhada hlavolamu a podobně. A souběžně jsem 
četl i polskou literaturu. 

Dítě není, jako často bývají dospělí, snob a čte jen to, co 
ho zaujme. Četl jsi poezii?
Literatura, kterou nás krmili na základní škole, mi 
nic neříkala. Hlavní slovo měla spíš gramatika. Mu-
sel jsem se samozřejmě učit básně, dodnes znám na-
zpaměť vlastenecké verše Broniewského napsané po 
nacistickém vpádu do Polska v září 1939. Při slav-
nostních příležitostech jsem přednášel i veřejně. 
V jedné Mickiewiczově básni je řeč o hrudi boha-
týrově, polsky pierś, a já se při recitaci vždy začer-
venal, protože se mi vybavovalo ženské prso. Všude 
byl patos. Přečetl jsem prakticky všechno od Sien-
kiewicze, u něho je hodně silný národní náboj, ale 
dal se čít jako dobrodružná četba. A to bylo všechno. 
A když jsem se nedostal posléze na střední lesnickou 
školu…

Co jsi studoval? 
Po ukončení polské základní školy jsem se chtěl stát 
lesákem, hajným. Střední lesnická škola byla v Hra-
nicích na Moravě. Ale tam bohužel přijímali ke stu-
diu po roce v učilišti nebo po roce praxe v lese. Šel 
jsem na lesnické odborné učiliště v Bílé u Frýdku-
-Místku, kde byli žáci, kteří měli ze základních škol 
vysvědčení s vyznamenáním a chtěli se dostat na tu 
střední školu, ale byli tam i takoví, kteří neuměli ná-
sobilku a chtěli se jako lesní dělníci naučit pracovat 
s pilou nebo jezdit s traktorem a pracovat v lese. Uči-
liště bylo dvouleté a panovala tam vojenská atmosfé-
ra, mazáci a bažanti, takže tam fungovala i šikana. 

Ředitel byl ožrala, který si mě každé ráno posílal pro 
šest piv. 

Proč ses nedostal na střední lesnickou školu? 
Nakonec ne, i když jsem o to moc stál. Ale táta nebyl 
ve straně, chodil do kostela, byl dělník, truhlář. A na 
škole bylo místo spíš pro synky pánů od Státních lesů. 
Šel jsem nakonec na dřevárnu, ta byla taky v Hrani-
cích. Na ni vzali skoro každého, takže jsem se tam ještě 
s několika kamarády dostal. Ke dřevu jsem měl blíz-
ko, tátu těšilo, že budu dřevař, truhlář. Přitom mi či-
nilo potíže pochopit, jak funguje pila. Že se něco točí 
támhle tak, zatímco tady to jde jinak. 

To byl asi katr?
Katr. A když jsem končil školu, měl jsem už jiné 
zájmy. I na téhle škole byla v hodinách češtiny česká 
poezie, ale jen do toho devatenáctého století. Maturo-
val jsem s velmi dobrou, ale poezie mě tehdy moc ne-
brala. S prózou to bylo jiné: seznamoval jsem se horlivě 
s knihami Bohumila Hrabala, Oty Pavla, Josefa Škvo-
reckého nebo Vladimíra Párala. V sedmasedmdesátém 
roce jsme si opisovali Chartu 77. V Hranicích jsme 
bydleli v privátě, bylo nás celkem osm a četli jsme ča-
sopisy jako Host do domu nebo Literární noviny. Když 
někdo něco z té doby našel doma, tak to přivezl. Vy-
tvořili jsme si přímo sebevzdělávací kroužek. 

V době Charty ti bylo rovných dvacet let.
To jsem byl ve třetím nebo čtvrtém ročníku střední 
dřevařské školy. Kvůli učilišti jsme byli o dva roky star-
ší než spolužáci. O tom, že jsme skutečně byli protiso-
cialistické živly, svědčí i fakt, že jsme jako jediná třída 
neměli organizaci SSM. Věděli jsme, co je komunis-
mus, a nemohli jsme ho brát vážně. 

Kdo tedy způsobil nebo co způsobilo, že ses postupně za-
čal zabývat poezií?
Je za tím polský básník, o kterém nám ve škole neřekli 
ani to, že existuje, Tadeusz Różewicz, který letos zemřel 
ve svých třiadevadesáti letech. Jeho básně pro mě zna-
menaly objev. Dostala se mi do ruky malá knížečka, 
kterou mi někdo přivezl z Polska, a já jsem si uvědo-
mil, že lze psát poezii i jinak než s patosem. 
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Z podobných důvodů nám před půlstoletím na gymplu 
imponoval Miroslav Holub. 
Różewiczova poezie na mě zapůsobila jako pramen 
čisté vody. Zaujala mě do té míry, že jsem začal sám 
psát. Do psaní nepočítám období kolem třinácti let, 
kdy jsem sepisoval horlivé básničky o tom, že budeme 
bránit svou vlast. V začátcích jsem psal spíš existenciál-
ně laděné básně, jak to u mladých lidí v těch šestnácti 
chodí. Ale začal jsem také číst i jiné básníky, což bylo 
možné i díky tomu, že jsme v Bystřici měli Klub mla-
dých – Polský kulturní svaz měl literární a uměleckou 
sekci a v ní působil jeden můj starší kamarád, který 
studoval v Krakově a sám také psal básně. Společně 
jsme své verše vydávali vytištěné na cyklostylu. V té 
době jsem už také strašně moc chtěl jít studovat do 
Polska. Pomýšlel jsem na něco, co by souviselo s kul-
turou a literaturou, ale polští soudruzi v Ostravě, kte-
ří o tom rozhodovali, mi tvrdili, že humanisty nepo-
třebujeme, ale techniky, a že nemám žádnou naději, 
že bych se někdy mohl do Polska dostat. Jejich syno-
vé a dcery samozřejmě v Polsku za ministerské peníze 
studovali právo, medicínu nebo architekturu atd. Ne-
chtěl jsem přitom žádné stipendium, stačilo by mi jen 
povolení. Pomohla mi známost s kolegou, který byl 
asistentem na �liálce Slezské univerzity v polském Tě-
šíně. Prorektorem byl tehdy nějaký Chlebowczyk, kte-
rý pocházel ze stejné vesnice jako můj dědeček, a ten 
mi řekl, ať udělám přijímací zkoušky, pak že mě při-
jmou jako řádného polského studenta. 

Bydlel jsi pořád v Československu?
Trvale jsem stále žil v Bystřici na Těšínsku. Jakmile 
jsem začal studovat, obdržel jsem stálou propustku 
a mohl jsem kdykoli jet do Polska. To bylo v letech 
1978–1981.

Ale to bylo výborné období. 
Jistě, v té době propukla Solidarita. Všichni estébáci 
dobře věděli, že studuji v Polsku, a nebyl jsem sám, 
studovalo tu víc lidí, ať už legálně, nebo nelegálně. 
Všechny si nás zavolali do Ostravy a nabídli nám, že 
můžeme jít v ČSSR studovat na jakoukoliv univerzitu 
stejný obor a nastoupit do stejného ročníku jako v Pol-
sku a že nám všechno bude započteno. Ať si vybereme. 

Ale nikdo z nás se na to nedal, snad až na jednoho člo-
věka. Zůstal jsem tady v Polsku, a protože mi to z čes-
ké strany povolili, dostal jsem tehdy také stipendium 
od polské vlády. Hned jsem také začal vše kombinovat 
tak, abych mohl přejít do Krakova.

Proč až do Krakova? 
Chtěl jsem studovat �loso�i, protože jsem už tehdy 
věděl, že to je můj obor, ne jen nějaká kulturněosvěto-
vá práce. Nakonec se mi to podařilo. Končil jsem čtvr-
tý ročník kulturněosvětové pedagogiky a začal jsem 
první rok studia �loso�e jako samostatného oboru. 
Filoso�i jsem nakonec nedodělal. Ale byla to krás-
ná léta. Solidarita, potom válečný stav, bitvy s poli-
cií, manifestace, samizdat, setkání s lidmi, kteří byli 
dlouho zakázaní.

To jsi prožil přímo v Krakově?
Bydlel jsem tehdy tam a všechno jsem zažíval na vlast-
ní kůži. V Čechách a na Slovensku bylo přitom úpl-
ně mrtvo. 

Mě si brzy po Jaruzelského puči pozvali fízlové na podání 
vysvětlení a jízlivě hecovali: Mysleli jste si, Solidarita, Va-
lesa, Valesa, a teď to máte. Možná si mysleli, že se s nimi 
snad začnu hádat. A u koho jsi studoval �loso�i?
Dneska je to už profesor, ale tehdy to byl ještě docent, 
Władysław Stróżewski, podle mě jeden z našich nejvý-
znamnějších �losofů. Vystudoval Katolickou univerzi-
tu v Lublinu, ale měl blíže k fenomenologii – jako žák 
Romana Ingardena, který byl podobně jako Patočka 
Husserlovým žákem. 

Blízko k fenomenologii měl i Karol Wojtyła, který na po-
čátku sedmdesátých let vedl na KULu katedru etiky. 
Stróżewského jsme měli na dějiny �loso�e a přednášel 
nám také ontologii. Jeho přednášky z ontologie mám 
všechny zapsané, jeho teorie bytí, velice zajímavá, kniž-
ně vyšla až později. Byl věřící, ale jeho �loso�e nevy-
cházela z náboženství. Chodil jsem i na Tischnerovy 
přednášky Myšlení na základě hodnot. Kołakowski mě 
příliš neoslovil, spíš Władysław Tatarkiewicz, jeho dě-
jiny �loso�e. Ale hlavně Stróżewski, to byl vynikající 
jev a skvělý člověk. 
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To byl jeden z nebetyčných rozdílů mezi tehdejší situací 
u nás a v Polsku. Filoso�e prakticky neexistovala, vychá-
zely jen samé ideologické ptákoviny. Když jsme s básníkem 
a �losofem Jirkou Červenkou přijeli v roce 1978 do Vra-
tislavi a Varšavy, zatočila se nám z těch knížek hlava. 
Bylo zajímavé, že v Polsku se stále dělala pořádná �lo-
so�e, ne postmoderní bláboly. To se zde naštěstí pře-
skočilo. Samozřejmě že ti mladší, kteří pak studovali, 
se s tím setkávali, v prvé řadě ve Varšavě. Krakovská 
škola si nadále podržela to hlavní, klasické jádro. Vy-
učování dějinám �loso�e, četba starověkých �losofů, 
jako kdyby byli našimi současníky, nacházení u nich 
všeho, co je dnes a dodnes důležité – to mě naučilo 
číst texty, oddělovat archaický jazyk, a dospívat k jádru 
věci, očistit je a získat ono skutečné zlato. 

Proč ses nakonec nestal �losofem z povolání? 
Musel jsem vydělávat na živobytí, což nebylo lehké, 
musel jsem se vrátit domů, narodil se nám syn. Ale to 
jsme se vzdálili od literatury. 

Psal jsi nejprve prózu?
Ne, psal jsem jen básně, od začátku. Publikoval jsem 
v časopisech vycházejících v Čechách, literárně-umě-
lecká sekce při Polském kulturně-osvětovém svazu 
v Českém Těšíně organizovala semináře, pořádali také 
Konkurs jedné básně. Účastnil jsem se ho, získával 
jsem i ceny, tiskli mě v různých časopisech, které tam 
vycházely. Cítil jsem se být provinčním básníkem ne 
tak zcela polským a ne tak docela českým v česko-pol-
ském pohraničí.

Filoso�e a poezie – těžko jsou to pro tebe dvě věci, které 
jdou každá jiným směrem, jinudy. Jaký význam, v urči-
tém období života, mělo pro tvou poezii právě studium 
�loso�e?
Moje poezie vychází spíš ze zkušenosti. 

To realistická �loso�e přece také.
Každá moje báseň má svůj počátek a základ v nějaké 
události, v pozorování, v něčem konkrétním. Ale po-
tom je utvářena v souladu s mým viděním světa. Moje 
vidění světa, můj světový názor byl v té době více exis-
tenciální. Ne však ve smyslu Gabriela Marcela, ale byl 

mi bližší tragický heroismus Alberta Camuse, závrať 
z absurdity života, pocit vrženosti do světa, tím byly 
také ovlivněny moje juvenilní básně, ale dnes už tak 
nepíšu. Později jsem dospěl k určitému smíření spoje-
nému s pozorováním a s úžasem nad strukturou světa, 
nad jeho harmonií, řádem, aniž bych k tomu potře-
boval původce tohoto řádu. Jednoduše ten řád tu byl 
a vnímal jsem jeho krásu a samozřejmě zároveň i dis-
harmonický skřípot v té harmonii. Nevím, jestli se mi 
�loso�e bezprostředně „překládala“ do poezie, ale spíš 
ne. Vždy je to v oné základní osnově, ve znění, zvučení 
toho, co prožíváme. Světový názor samozřejmě vysvět-
luje to, jak píšeme, ale myslím si, že je možné být člově-
kem �loso�í nedotčeným a psát velmi krásné básně. 

Nemyslím, že by si básník mohl načíst nějakou �loso-
�i a pak ji převádět do veršů. Ale je pravda, že tě �loso-
�cké poznání může určitým způsobem nastavit, naladit 
a usměrnit. A ty se pak jako básník setkáš s otázkami, 
které můžeš na svůj způsob nějak pojmout a básnicky vy-
jádřit. Filoso�e, philosophia ancilla poesiae, nemusí nic 
v poezii kontaminovat.

Se ženou Krystynou. Foto: Archiv F. Nastulczyka.
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Jako básník mohu vidět věci v jiných kontextech, v jiné 
základní osnově, nejen v úzké osnově jednotlivé zkuše-
nosti, prožívání. Ale já hrozně nerad mluvím o poezii, 
o básnění, teoreticky.

To já také. Ale �loso�e a poezie v tobě určitě nebyly a ne-
jsou izolovány jedna od druhé.
To je jasné, ale já jsem �loso�i potřeboval jako vodu, 
především v té hrozné jalovosti sedmdesátých let 
v Československu, kdy jediným stravitelným pokr-
mem byly noviny a časopisy z šedesátých let. Dokon-
ce můj otec, který byl obyčejným truhlářem, četl Ko-
síka a jiné �losofy, sice marxistické, ale už v nich bylo 
přece jen i něco jiného.

Co tě přivedlo k překládání?
V podstatě náhoda. Můj přítel, také básník a překlada-
tel, Wilhelm Przeczek, který už nežije, měl tady v Pol-
sku hodně kontaktů a mezi jinými spolupracoval s ča-
sopisem, literárně-uměleckým čtvrtletníkem Pobocza 
vycházejícím v městečku Wiecbork u Bydhoště. Potře-
bovali přeložit básně Jaroslava Seiferta. Przeczek byl už 
nemocný a neměl moc času, a tak se mě zeptal, jestli 
bych to pro ně nepřeložil. Začal jsem překládat a po-
stupně mi posílali i jiné texty, a nakonec sami říkali, 
najdi nám něco z české poezie, co by se hodilo do na-
šeho časopisu. Tak jsem začal opožděně objevovat – byl 
jsem poměrně už dost starý – českou poezii. Nejdříve 
českou klasiku, ale ne až úplně, Holan, Hrubín, Ne-
zval, spíš to byl Jan Zahradníček, samozřejmě Seifert, 
ale i Zdeněk Rotrekl, poněkud zapomenuté nebo opo-
míjené málo známé básníky, a posléze i ty současné. 
V tom mi pomáhala Lenka Daňhelová, která rovněž 
spolupracovala s časopisem Pobocza a seznamovala mě 
se současnou českou tvorbou. A za posledních patnáct 
let, co překládám z češtiny a ze slovenštiny, jsem řadu 
českých básníků objevil nejen pro sebe, ale i pro pol-
ské čtenáře. S mnohými z nich jsem navázal přátelství, 
například s Petrem Hruškou, jemuž jsem přeložil ce-
lou knížku, která tu před časem vyšla. Najednou to pro 
mě byla důležitá část mého života. Jestliže pro mě byla 
poezie jedním křídlem, s jehož pomocí se mohu vzná-
šet nad zemí, bylo překládání druhým křídlem. Pomá-
há mi nebýt tak sebestředný a nebýt vzdělán pouze na 

polské poezii. Zjistil jsem, že jsou i jiné poetiky a že se 
jinde píše také jinak. Že existují jiné hierarchie hod-
not a že poezii lze psát z úplně jiného hlediska a opěr-
ného bodu. 

Můžeš nějak porovnat českou a polskou poezii?
Na každou poezii mají vliv velké básnické osobnosti. 
Česká poezie jich neměla v poslední době tolik jako 
poezie polská. Miłosz, Herbert, Szymborská, a řek-
něme ještě Różewicz. Ti všichni měli a stále mají na 
polskou poezii obrovský vliv. A vzpoury mladých jako 
Dariusz Sośnicki, okruh kolem Brulionu, to všechno 
bylo ve srovnání s velkými básníky nějak malé. Jistě, 
existoval jakýsi únik před tím tlakem, ale musím říct, 
že v dnešní polské poezii chybí podobný fenomén jako 
v Čechách Jiří Krchovský. 

Pokud jde o formu?
Pokud jde o formu i o obsah. 

Znáš poezii Andreje Stankoviče?
Neznám, mám v české poezii pořád mezery. 

Nikolaj – jinak se Stankovičovi neříkalo než Nikolaj – 
kromě toho, že byl básník, byl rovněž �lmovým kritikem, 
velice původním a nekonformním. Někdy před třiceti lety 
mi předložil nějakých deset dvanáct černých sešitů či bloků. 
Myslel jsem, že to bude jen další undergroundový poeta, 
Nikolaj tehdy připravoval samizdatovou antologii poezie 
undergroundu. Jistě, tématy i obsahem underground – 
Krchovský je pseudonym, autor, Jiří Hásek, si ho dal pro-
to, že skutečně přespával v hrobkách na Olšanech –, ale 
forma, to jako kdyby básně napsal Baudelaire. 
To byl pro mě velký objev, ale zatím nevím, jak bych 
ho překládal. I proto, že se u nás podobný fenomén 
zatím nevyskytl. 

Podobný problém mám já s Jarosławem Markem Rym-
kiewiczem. Také zatím nevím, jak na jeho poezii, úspor-
nou a vybroušenou, z posledních let. 
U něj vše stojí a padá s jazykem a rýmem, a navíc 
v tom jsou záblesky geniality. V jednom, ve dvou, 
v několika propojených slovech. Když se ten záblesk 
v překladu nezachytí nebo nepřenese, jsou z toho jen 
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obyčejná slova. A v daném jazyce jde o něco takové-
ho, že člověk může jen užasnout, ale nic víc. Přeložit 
to nejde, bohužel. Dají se přeložit moudré, �loso�cké 
básně, ale básně krátké, velice krátké a k tomu zrýmo-
vané, založené na myšlenkovém záblesku, překládat 
nejspíš ani nejde. 

Který český básník se ti překládal nejhůř? 
Zahradníček byl pro mě tvrdý oříšek. Když jsem přelo-
žil jeho básně do polštiny, připadaly mi mé překlady po-
řád hrozně kostrbaté. Největší radost mi naproti tomu 
dělalo překládání básní Petra Hrušky. Máme trochu 
podobné prožitky, počítaje v to i Ostravu, s její kraji-
nou a s jejími lidmi. Dobře ty lidi z nádražních restau-
rací znám: právě vylezli ze šachty a jdou na pivo. Těšín, 
Karviná nebo Ostrava, je jedno, kde ta jejich hospoda 
je, jsou to titíž lidé. A blízké mi je i Hruškovo vnímání 
toho, co se děje a kdy se pod povrchem všednosti odha-
luje mimořádná a překvapivá hloubka, a my zjišťujeme, 
že zdánlivě obyčejné události mají ještě druhé nebo třetí 
dno. V každém zdánlivě banálním okamžiku. 

Málo jsme mluvili o tvém rodinném zázemí. 
Byli jsme normální rodina. Z matčiny strany to byl 
rod beskydských horalů z Mostů u Jablunkova. Mís-
tu, kde bydleli, se říkalo Velká Louka, měli dřevěnou 
chalupu a pásli krávy. Otcův rod pocházel z Karviné, 
tam všichni byli horníci, dědeček, otcovi bratři. Bylo 
to setkání, střet dvou kultur: při rodinných setkáních 
s příbuznými z otcovy strany jsme neslyšeli o ničem 
jiném než o robotě na šachtě. Šlo také o zcela odliš-
né krajiny. V otcově rodišti byla krásná krajina s ryb-
níky. Ty patřily hraběti Larischovi, i statek a okolní 
pole. To byl Darkov u Karviné, dnes je to část Karvi-
ná-Darkov. Darkovem protékala říčka Mlynka, lovili 
jsme v ní o prázdninách ryby do koše. Tamní krajina 
má jiný ráz a tamní lidé také mluvili jiným nářečím 
než tady u nás v horách. Měli jsme to tam rádi. Teď je 
v místě, kde se otec narodil, jen velké jezero. Všechno 
bylo poddolováno a země se nakonec propadla. 

Vesnice už neexistuje?
Všechno je pohřbeno v té vodě. Vytěžené doly se ne-
zasypávaly, a když povolily všechny vzpěry, půda se se-

sunula a do vytvořené prohlubně natekla voda. A tam, 
kde dříve byly rybníky, je dneska jedno velké jezero.

Není to velký rybník?
Teď se všechno kolem postupně rekultivuje, neboť 
po dolech zůstaly haldy. Voda je tam čistá, vracejí se 
i ryby, ptáci. Jako kdysi tam jsou volavky a kačeny. Ale 
jako dítě jsem u rybníků vídal staré staleté duby a na 
hrázích jsem se na podzim brodil deseticentimetro-
vou vrstvou žaludů. Teď je to tam jako měsíční kraji-
na. Žádná památka z otcovy strany už nezůstala, zato 
jsem více spjat s horami. Přestěhoval jsem se sem do 
Bielska-Białé, a zdejší krajina, to jsou stejné Beskydy, 
v nichž jsem se narodil, pouze z polské strany. Je tu 
podobný ráz krajiny a jsem tu rád. Ani necítím, že 
bych se nějak moc vzdálil od svého rodiště. Jenže kul-
tura je tu jiná.

Jak je to se zdejší populací? Zůstalo původní obyvatelstvo, 
nebo i tady vyhnané původní obyvatele nahradili Poláci 
po válce přehnaní z východu – podobně jako ve Wroclawi? 
Polovinu města skutečně potkal podobný osud jako 
Wroclaw. Ona polovina, která má v názvu Bielsko, se 
nachází před řekou Bialou, a tam bylo ještě Rakousko. 
Většina obyvatel mluvila německy; za Němce se po-
važovali i zdejší německy mluvící reformovaní Židé. 
Měli tady své reformované synagogy, své soudy i své tě-
locvičny. Polsky tu mluvilo jen služebnictvo. Za řekou 
byla Biała, a to už byla Halič, kde žili Poláci a nerefor-
movaní pejzatí Židé. Nacisté za války nejprve vyhubi-
li zdejší Židy, zdejší Němci na konci války buď utekli, 
nebo byli vyvezeni pryč. Bielsko bylo po válce hodně 
dosídleno lidmi vyhnanými ze Lvova a z jiných míst 
z východu. Podobně tedy jako ve Wroclawi, jen s tím 
rozdílem, že Biała a okolní vesnice byly polské, i když 
ne úplně všechny. 

Jsou i po několika generacích stále znát rozdíly? 
Lidé původem z východu mají mentalitu východních 
Poláků, tíhnou spíš ke konzervatismu, k pravici nebo 
k pravičáctví, zatímco ti původem odsud více tíhnou 
k ekumenismu. Zde v Bielsku byl už dříve velice silný 
evangelický sbor. 
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Podobně je tomu ale i v polském Těšíně…
Polští katolíci tu museli žít s evangelíky, se Židy. Polá-
ci z východu měli jiný přístup. Ti, kdo pocházejí jako 
moje žena Krystyna odsud z Białé, stejně jako její mat-
ka, dědeček a všichni příbuzní, jsou místními rodáky. 
To Bielsko je mi proto tak blízké, že tu nevládne typic-
ky polská mentalita a že tu všechno má blíž ke střední 
Evropě, k Rakousku.

Jsou ještě znát i stopy po monarchii?
Ty jsou nepřehlédnutelné. Stačí se podívat na zdejší 
nádraží nebo na divadlo. Bielsku se kdysi říkalo malá 
Vídeň. Jezdilo se odsud ráno vlakem do Vídně do ope-
ry a v noci se jelo zpátky. S Vídní tu byl větší kontakt 
než s Varšavou. S Varšavou ani moc velký kontakt být 
nemohl, protože byla ruská. O Varšavě se říkalo, že je 
to provinční město u německé hranice. 

Identi�koval ses se zdejším krajem a krajinou natolik, že 
tady jsi doma? 
Ano. Ale občas mi vadí zdejší mentalita v tom smyslu, 
že se pořád má za to, že zákony je lépe obcházet, než 
je dodržovat, a u toho všechno začíná. Jak má potom 
vzniknout stát, kde je právo právem? Jerzy Giedroyc 
a jeho pařížská Kultura, kterou jsem také četl a která 

mě hodně ovlivnila, byl státotvorný. Pro něj nebyla dů-
ležitá národnost, národ, ale státní útvar, který v sobě za-
hrnuje všechny součásti, jak Poláky, tak Ukrajince, tak 
Litevce a další. On si přál federaci, ale to už teď nejde 
udělat. Ale byl to státník, „propaństwowiec“. Byl pro-
státní v tom smyslu, že stát měl být zárukou rovnosti 
všech před zákony. Co se mi tady nelíbí, je ten provinč-
ní smrad, klerikalismus, ale mladí lidé jsou tím zatížení 
stále míň. Polsku udělala dobře také emigrace. Něko-
mu se nelíbí, že tolik lidí odjelo na Západ pracovat. Ale 
oni tam objevují jiný svět a vracejí se domů s novými 
zkušenostmi. Zároveň pořád zůstávám českým obča-
nem a zajímá mě, co se děje v české politice. 

Máš dvojí občanství?
Ne, pouze české. Když jsem se narodil jako českoslo-
venský občan, tak to přece nezahodím. To je pro mě 
taky důležitá věc. 

A jako básník se cítíš jak?
Jako polský básník, to bych chtěl zdůraznit.

Bielsko-Biała, 10.–11. listopadu 2014.

Josef Mlejnek, básník, kritik a překladatel. 

Navštivte internetové stránky 
Centra pro studium demokracie a kultury (CDK)

www.cdk.cz
Naleznete zde informace o všech vydaných i připravovaných titulech CDK, včetně obálek a anotací. 

Knihy jsou účtovány s 15% slevou, pro předplatitele časopisů Kontexty 
a Církevní dějiny s 25% slevou. 

Poštovné a balné neúčtujeme!
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Pohled na podzim

chladná srozumitelnost stromů
volnost střech
skutečnost nezávislá na naší vůli

mlčící neurčitost snů
bezradnost jazyka
ve vyjádření smutku a radosti
stud že žijeme tak zbytečně

schýlená ramena a nehybné
ruce sochy
když hledíš z okna
na podzim

De vita beata

měkká tkanina větru zastavuje dech
kopu ve tmě hrob za cestou
tento měsíc chcípla už třetí slepice

(Seneca psal o šťastném životě
mudrce lhostejného k osudu 
a k podmínkám existence) 

hlína je mokrá
lepí se na boty i na ruce
myslím že jsem šťastný

trochu méně než vítr
trochu víc
než slepice

Hölderlin maluje

F N

Darkov – Louky

Šel jsem v poledním srpnovém slunci
po cestě uprostřed široké hráze,
vroubené větvemi věkovitých dubů,
loven míhajícími se skvrnami stínů
jak nenadálou rozhozenou sítí.

Na vodě plavaly divoké kachny,
v rákosí to šplouchalo rybami a žábami, 
s pleskáním se poplašeně vznesla popelavá volavka 
k letu přes léta, až k dnešnímu podzimu.
Za mnou dýmaly haldy, dřímaly kolonie domů
s malými zahradami a se studnami na dvorcích.

Kam vede ta cesta, kde je ono
věčné léto? Proč jsem tady a tam 
na hrázi, vepsán do šachovnice slunce a stínu?

Dívám se na mizející volavku – spolu s ní
mizí duby, rybníky, cesty, domy, zahrady, studny,
náměstí a kostely.

* * *

bílý škraloup na
mléku rána stydne
kam poděl se rok
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Kašpar Hauser

Obracím se k něčemu a to něco je.
Nemluvím o sobě, sebe nepotkávám.
Jsem jenom uvnitř, jiný než to,
co mě obklopuje.

Kromě mého života není ve mně nic živého.

Jsem jenom hlas. Chodím bosou nohou
po ostřích strnišť a po kamenech v řekách.
Ó, vodo!
Oslepl jsem z tvého třpytu.

Po rtech a bradě mi stéká krev višní.
Bledé dívky na kolotoči, podzimní kašel.
V horečce návratu z ruky opřené o kámen
vyrůstají kořeny, vzlétají zimní ptáci.

Můj pobyt zde je bolestným pádem.

* * *

červená kapka
na bílém plátně sněhu
plod jeřabiny

Hölderlin maluje

sedí na štokrleti a natírá zahradní lavičku
je začátek listopadu teplé sluneční odpoledne
zvon z kostelní věže ohlašuje třetí hodinu
těší ho plynulé tahy štětcem a vůně barvy
promísená s dýmem pálených větví a listí
nespěchá
pozoruje černého kocoura slídícího pod lískou
straky přelétající nad střechou domu
náhle si vzpomene na sen z dnešní noci
chytal ryby v mělkém rybníce
a potom škrtil psa, který ho napadl
u nějakého neznámého obydlí
probudil se naštěstí a pes ještě žil
ale ještě dlouho viděl
štiku mrskající se v trávě
a psí oči zalévající se krví
zatímco nanáší poslední pruhy barvy
na vyschlé a rozpukané dřevo
přemýšlí odkud se berou takové sny a co znamenají
zda a kde existují snové světy
kolem zní každodenní koncert pil a kladívek ze stolařské 
dílny
zvuky přicházející z kuchyně kde se připravuje večeře
barva na lavičce se leskne a tráva voní
na lísce šelestí poslední žluté listy
ale podzim už ho netěší
sklonek krásného dne
čas chleba a vína 
klid a vykonaná práce
ten sen byl živější než jeho život
s povzdechnutím se zvedne a vrávoravými kroky
zdřevěnělých nohou vykročí k věžiFranciszek Nastulczyk. Foto: Archiv autora.
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Sirotčinec

sirotčinec vítá příchozího
štěkotem a odpudivým zápachem
sirotci jsou přivyklí držet při sobě
v oddělených klecích
zrůdy i šlechta

v sirotčinci jsou misky společné
žrádlo je nahnědlé
řídké
sem tam fazole a zrnko kroupy
sirotci nechtějí žrát
ani když jim zamícháš v misce 
klacíkem

sirotci štěkají různými způsoby
s nadějí
zoufale
zlostně
anebo kňučí a tisknou čumák
k dírám v plotě
a ocasem vrtí tak rychle 
že se už na to nemůžeš déle dívat
takže odcházíš

Život je…
 Život to je spousta
 skutečností bez významu
 (Eugenio Montale)
život je
paměť toho co nikdy nebylo
vzpomínka na krajiny ve kterých jsme nebyli
smutek po ztrátě lásky
k neexistující osobě
vědomí toho co se nikdy
nepodaří
návrat do světa
z kterého jsme přišli

Tři králové 

Plnost zimy, hranice času,
únava řadou jednotvárných dní.
Usedli jsme u ohně
vztahujeme ruce k teplu. Z bot, zvlhlých cestou 
přes řeku, stoupá pára.

Jak je dobré, že je oheň s námi.
Jeho plamenný květ
nejlépe zdobí tvář noci. Je tma,
a naši Hvězdu není vidět.
Cítíme, jak se v nás teplo rozrůstá,
zdá se být živým tělem
v našich mrtvých schránkách.
Ráno zas vyrazíme na cestu,
přejdeme další řeku, 
obejdeme nové jezero,
nalezneme průsmyk v horách.

Potáhneme svá zledovatělá rybí těla,
rozprostřeme ohnivá křídla ptáků,
v hlubokém lese bloudění bez konce
najdeme Krále.

Přeložila Lenka Kuhar Daňhelová.

Franciszek Nastulczyk (1957), polský básník a překladatel 
české a slovenské poezie. Je autorem řady sbírek, právě mu 
v překladu Lenky Kuhar Daňhelové vychází v ostravském 
nakladatelství Protimluv obsáhlý výbor z dosavadní tvorby 
Průvodce slepého psa.
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V Chestertonově Létající hospodě – románové fanta-
zii o tom, jak trudně by se v Anglii žilo, kdyby tam 
vládní kruhy ve své poturčenosti uzákonily islámskou 
ctnost abstinence – žehrá jeden z nepokořených hr-
dinů na to, že umělecké básně jsou příliš dreary and 
weary, chmurné a nudné. Nejsou mu k ničemu, když 
se na útěku s posledním uchráněným soudkem rumu 
potřebuje posílit nejen douškem, ale i přednesem ně-
čeho veselého. Nebude přece vyzpěvovat Havranovo 
Nevermore! Nebo citovat Baudelaira, u kterého se 
ani v nejlepších verších nenajde trocha radosti. Na-
tož naříkavého Tennysona, Maeterlincka a podobné 
bolestíny. Ani písně futuristů se nedají zpívat! horlí 
Chestertonův irský kapitán a nezbývá mu než veršo-
vat na vlastní pěst. V refrénu své „Písně proti písním“ 
pak volá: 

Však kdo nám složí jezdeckou
či vojáckou či pijáckou
jak tátům, kteří uměli
vždy moudře žít a prospívat?
Vždyť Láska a Krása s Uměním
tím hrůzostrašným zpěvem svým
nám ohnou hřbet a zkazí krev
a zničí duši zaživa.

Jako v odpověď se na různých místech Létající hospody 
(1914) rozeznívají veselé verše složené odpůrci prohi-
bice, zpěvy většinou pijácké, s chutí a vtipem rozehrá-
vané, i když úhrnem podobně jednostrunné jako ty 
o bolu, splínu a duchamorném „nevermoru“. Jednu 
z nich, o zásadě praotce Noema „Ať si voda kam chce 
teče, hlavně že ne do vína“, jsem později našel vytiště-
nou samostatně, v šestisetstránkové antologii moder-
ní anglické a americké poezie z roku 1947. Ne v její 
první, vážné a rozsáhlejší části, ale až v druhé, nazva-

O tíze, lehkosti a ještě něčem

A P

né A Little Treasury of Modern Light Verse. Český jazyk 
takové „lehké verše“ nezná, zato česká literatura v mí-
ře nemalé. Co je to? Řečeno s pomocí anglické de�ni-
ce, „poezie napsaná, aby bavila nebo těšila, často spíš 
důvtipnou formou než literární kvalitou“. Něco jako 
zábavná či taneční hudba vedle té symfonicky vážné? 
Jako opereta, dítko lehkonohé múzy, vedle opery? 
O titul „zábavný básník“ by sotvakdo stál, jeho díl-
ka jdou ale na odbyt v široké škále: humorné říkanky, 
škádlivky, epigramy, nonsensy, slovní hříčky, rozhlás-
ky, satiry, pam�ety, parodie, rýmované glosy i scén-
ky, písničky všeho druhu… Od poezie vážně laděné 
je odlišuje nejen komičnost, ale i velká spotřeba a – 
s výjimkou úspěšných písní – krátký život. Zveršovaný 
žert musí upoutat a pobavit hned napoprvé. Vyvrcho-
lit pointou, ne náznakem. Být pochopen neodkladně 
a ve všem všudy. Nestárnou jen básně, ze kterých je 
pořád co číst. 

Představme si tu dvojí tvář poezie na obraze města. 
Chrámy vedle tržiště. Domy, ve kterých lze zabloudit, 
a parky, které se dají proběhnout. Klenby, pod nimiž se 
slova pečlivě váží, a prostranství, kde se s nimi žonglu-
je. Chorály vedle popěvků. Úzkostně soustředěné tváře 
vedle rozpustilých grimas. Vtipálci vedle zoufalců, ka-
zatelé vedle kouzelníků. Poutník se může rozhodnout, 
kde se zastaví, nebo jen mihne, kam zamíří, čemu se 
vyhne. Má na vybranou mezi závažností a lehkostí.

Nic nového pod sluncem. A přece něco. Je ještě 
jiná lehkost než kabaretně lehkonohá. Než rozesmátá 
pijácká, po které volá Chestertonův kapitán. Než ta, 
která zašumí a vyšumí. Jsou básně, které bych do od-
dílu „Light Verse“ nezařadil, přestože v nich není ani 
stopy po deprimující tíze, jakou Chestertonův kapi-
tán vyčítal klasikům básnické ponurosti. Žádný zlo-
věstný havran, ale taky nic z opačné voliéry, té rozto-
mile švitořivé. Nabízejí něco vážného, aniž k tomu 
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potřebují obvyklá závaží, a něco úlevného, aniž se 
u toho potřebují culit. Toto je jedna z nich.

J P
Vojákovo volno

Dal jsem svou vojenskou čepici do klece
a vyšel jsem si s ptákem na hlavě
Tak co
už se nezdraví
zeptal se velitel
Ne
už se nezdraví
odpověděl pták
Ach tak
promiňte myslel jsem že se zdraví
řekl velitel
Ale prosím nic se nestalo každý se může mýlit
řekl pták

Bez čepice, bez pointy, bez de�nitivního rozuzle-
ní. Báseň na mnoho čtenářských návratů. Druhá je od 
Josefa Friče (1900–1973), téměř utajeného mistra 
úsporných tahů a lehkých doteků. 

Neděle

Stane se něco, ne,
ženy chodí bez cíle
podle jízdního řádu
směrem k opuštěné řece.

Potom se svlékají,
to už je horší,
jen ve stínu topolů
a ve stínu olší
a ještě se dívají
nahoru po stráních.
Bojácné mládí.

A daleko od nich, až někde na sever
jde člověk přes most a jako by nevěděl,
dívá se na jih.

Třetí je z 12. století, ze školy, ve které se moderní 
básnící dodnes učí, jak jemně vést po papíře štětec. 
Autor se jmenoval Jang Wan-li.

Na bárce tísní se psík, slepice
a rodina rybáře.
Téměř celý život plyne tu
ve stínu přístřešku
ze štíhlých bambusů.
Malý chlapec neví, co dělat 
na počátku dne,
který jen pomalu
se povleče.
Aby si zkrátil čas, sám od sebe
splétá košíček.

Evropské poezii trvalo ještě sedm století, než se od 
své výřečné rétoriky dostala k obrazům tak prostým 
a výmluvným. Své o tom věděl i D. H. Lawrence, bás-
ník ne zrovna málomluvný.

Bílý kůň

Mládenec kráčí k bílému koni,
aby mu nasadil ohlávku.
Kůň na něho v tichosti hledí.
Jsou tak tiší, jsou v jiném světě.

A znovu Josef Frič, z jiného kraje, s jinou barvou, 
ale se čtyřverším stejně ztišeným.

Po stráních na Sázavě,
celé jsou od sněhu bílé,
jde samotný černý kůň
jako ve staré Číně. 

„Lehce, abys tužku ani necítil, / lehce, aby ses příliš 
nevznítil,“ napovídá v básni „Dobrá rada“ dobrotivý 
Klement Bochořák. „A chraň si svoje, nerozdávej vše, / 
jen co jiným stačilo by k potěše.“ Na rukopisném líst-
ku zanechal další návod.
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Všechny obrázky mám,
když mám jeden prázdný rám.
Svět podle chuti si tam vsadím
a do svých barev dobře zladím.
Vše rozházené přijde do pořádku
v tom kukátku, a bez násilí, zmatků.
Zvědavosti to postačí
jak básni 7 řádků. 

„Když básně / začnou být / jednodušší / nemusí to 
ještě / znamenat / že je jednodušší/ život.“ Tu možnou 
námitku čtu ze sedmiřádkové básně Ericha Frieda, Ra-
kušana, který prožil půl století v britském exilu. V jiné 
si na ni nepřímo odpovídá.

Moje velká slova
mě neochrání před smrtí
a moje malá slova
mě neochrání před smrtí
vůbec žádné slovo
ani mlčení mezi
velkými a malými slovy
mě před smrtí neochrání

Ale možná
že pár těch slov
a možná
právě ta menší
nebo jen i to mlčení
mezi slovy
ochrání pár lidí
před smrtí
až já budu mrtvý

Jiný exulant, Ivan Blatný, našel i v nejmenších, nej-
obyčejnějších slovech svůj druhý život, bohatší než ten, 
který desítky let vedl v psychiatrických léčebnách.

Dostal jsem balíček, oříšky, čokoládu,
kouřím a píši si, už bude nový rok.
Ten starý znavený nechejme zemřít vzadu,
vítejme novou krev do kolébavých slok.

Zas budu plést a rýt, zas půjdu na zahradu,
zas budu při práci sledovat jejich tok.
Sonety, jaká slast, verš za verš něžně kladu,
pomalý, rytmický a vážný jejich krok.

Zde máme nadílku až na Boží hod ráno,
co dáš mi Gertrudo, co dáš mi Mariano?
Mé múzy dejte mi hrst nových, svěžích slov.

Snad někdo napíše jak Rilke Kappusovi,
snad někdo napíše a ocení mne, kdo ví?
Snad budem ještě žít, než půjdem na hřbitov.

Láska a Krása a Umění, na které žaloval Chesterto-
nův kapitán, zmenšily své patetické iniciály. Nelkají, 
nekřičí, nedeptají. Mluví přirozeným hlasem a jejich 
řeč pokračuje mezi řádky. V její ztišenosti jako bych 
slyšel svůj ztajený dech. Podoben čtenáři, kterého kdysi 
v Connecticutu posadil do své básně Wallace Stevens.

Dům byl tichý a svět byl klidný.
Čtenář se změnil v knihu a letní noc

byla jako vědomá existence knihy.
Dům byl tichý a svět byl klidný.

Slova odeznívala, jako by nebyla žádná kniha,
jenom ten čtenář, který se sklonil nad stránku,

chtěl se sklonit, přál si být co nejvíc
školákem, pro něhož je kniha pravdou, pro něhož

letní noc je jako dokonalost myšlenky.
Dům byl tichý, poněvadž měl být tichý.

Ticho mělo být částí významu, částí mysli:
dokonalým přiblížením ke stránce.

A svět byl klidný. Pravda v klidném světě,
jenž v sobě nemá další význam, je sama

klidná, sama je léto i noc, sama
je čtenář, který se sklání a dlouho si čte.

Verše přeložili Antonín Přidal (G. K. Chesterton), Adolf Kroupa 
(J. Prévert), Ferdinand Stočes (Jang Wan-li), Pavel Šrut (D. H. Law-
rence), Jaroslav Kolář (E. Fried), Jan Zábrana (W. Stevens).

Antonín Přidal je spisovatel, překladatel a publicista. 
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Z nových knih

DOUGLAS RUSHKOFF
ŽIVOT, S. R. O. 
Jak si korporace podmanily svět 
a jak si ho vzít nazpátek
Dokořán a Argo, váz. s přebalem, 
320 s., 398 Kč

Ve své knize au-
tor zkoumá, jak se 
z korporací, pů-
vodně abstrakt-
ních právních en-
tit, stala skuteč-
nost, která domi-
nuje současnému 
životu, a to zdale-

ka ne jen v ekonomickém ohledu. Ži-
vot, s. r. o. ukazuje, jak se došlo k to-
mu, že se na své domy díváme spíš jako 
na investice než na místa k žití, jak se 
z internetu, revolučního sytému sdílení, 
stal jen další prostor k obchodování, jak 
skrze korporace a jejich značky přemýš-
líme a navazujeme vztah jeden k dru-
hému i ke světu. Svou varovnou knihu, 
která dává vzpomenout na slavný titul 
Bez loga Naomi Kleinové, však autor 
uzavírá optimisticky – výčtem příkla-
dů, kdy se lidé dokázali spojit k osob-
ní a bezprostřední aktivitě v nejrůzněj-
ších podobách a kdy došlo k renesanci 
lidské činorodosti a obnovení komunit-
ních vztahů.

Dokořán
Holečkova 9
150 00 Praha 5 - Smíchov
tel.: 257 320 803
dokoran@dokoran.cz, www.dokoran.cz

NIALL FERGUSON
CIVILIZACE: ZÁPAD A ZBYTEK 
SVĚTA
Argo a Dokořán, váz. s přebalem, 
348 s., 498 Kč

Kniha anglické-
ho historika Nialla 
Fergusona předsta-
vuje velmi nápadi-
tý pokus o kon-
frontaci civilizač-
ního střetávání se 
Západu se „zbyt-
kem světa“ od an-

tiky až po naši současnost. Esejistickou 
formou, obdobně jako ve velmi úspěš-
né knize Vzestup peněz, se Ferguson 
pokouší odpovědět na otázku, proč se 
západní civilizace stala ve světě v mo-
derní době zcela dominantní, ačkoli 
k tomu postrádala jakékoli předpokla-
dy a ačkoli z hlediska technických ino-
vací za „zbytkem světa“ v mnohém vel-
mi pokulhávala.
Spolu s tím se ale zároveň táže, jaký 
bude vývoj západní civilizace, zda si 
tuto dominanci, kterou postupem 
doby ve střetu s asijskými tygry a s fun-
damentálním islámem poněkud začíná 
ztrácet, udrží, a pokud ano, jakou cenu 
za to bude muset zaplatit.

ARGO s.r.o.
Milíčova 13
Praha 3
tel.: 222 781 601
argo@argo.cz, www.argo.cz

MICHAEL ŽANTOVSKÝ
HAVEL
Argo, váz., 568 s., 498 Kč

Václav Havel po-
hledem Michaela 
Žantovského: už 
tím je řečeno vše, 
co nová havlov-
ská biogra�e při-
náší. Oba muži 
spolu dlouhá léta 
úzce spolupraco-

vali, pojilo je blízké přátelství – a poli-
tický (a do značné míry i kulturní) od-
kaz Václava Havla dodnes Michael Žan-
tovský rozvíjí jakožto diplomat působí-
cí na těch nejprestižnějších velvyslanec-
kých postech (USA, Izrael, Velká Bri-
tánie). Jeho kniha však nabídne neje-
nom autorův pohled „zevnitř“; Žan-
tovský dokáže Havlovo působení vní-
mat i kriticky, s maximální možnou ob-
jektivitou a lidskou i odbornou erudicí. 
Už prvotní autorův „nástřel“, sestávající 
ze tří ukázkových kapitol, vzbudil v na-
kladatelském světě nefalšované nadšení 
– a dnes jsou práva na šestisetstránko-
vou publikaci prodána již do deseti ja-
zyků, přičemž další jazykové mutace 
jsou v jednání. Nadšení ostatně potvr-
zují první recenze, vycházející ještě před 
vydáním knihy – mluví se v nich mj. 
o „živé, podrobné a zasvěcené biogra-
�i… působivé, citlivé kronice, úspěš-
ně postihující spletité osudy velké po-
stavy 20. století“ (Publishers Weekly) 
či o „impozantním životopise velkého 
muže uprostřed dějin těžce zkoušeného 
národa“ (Kirkus Review).
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BRATR EMANUEL Z TAIZÉ
MÁLO ZNÁMÁ LÁSKA
Dál za naše představy o Bohu
Cesta, brož., 224 str., 268 Kč

Autor v knize před-
kládá pohled na to, 
jak si naše zraně-
ná psychika často 
představuje Boha, 
a vede nás nad tyto 
samovolné před-
stavy, jež Boží lás-
ku velice znetvořu-
jí. Pokorně se za-

bývá otázkami, které jsou zároveň nej-
obecnější i nejniternější, velkou pozor-
nost například věnuje problému kata-
strof, nemoci a smrti. Jeho cílem je při-
blížit nás nepředstavitelné intenzitě ne-
podmiňované Boží lásky. Ve svém díle 
dobře propojuje intelektuální poctivost 
s rozvojem duchovního hledání žitého 
vztahu s Bohem i bližními. Z jeho řád-
ků navíc dýchá i jeho blízkost s bratrem 
Rogerem a život v bratrském společen-
ství komunity v Taizé, která už oslovi-
la mnoho mladých lidí a ukázala jim 
směr života.

Nakladatelství Cesta
nám. Republiky 5
614 00 Brno
tel.: 545 574 373
cestanakl@volny.cz
www.cestabrno.cz

ANDREA GIARDINA ED.
ŘÍMSKÝ ČLOVĚK A JEHO SVĚT
Vyšehrad, váz., 312 s., 468 Kč

Starověký Řím vždy patřil a bude patřit 
k těm kapitolám dějin světa, které k so-
bě poutají největší pozornost. Dědictví 
této tisíc let trvající říše je dodnes živé 
a nepřehlédnutelné, ať již se jedná o sfé-
ru práva, strukturu evropských měst, či 

oblast vzdělanosti 
a umění. Je proto 
naprosto pocho-
pitelné, že svazek 
ediční řady nakla-
datelství Laterza, 
věnovaný římské-
mu období, při-
táhl celou plejádu 
autorských osob-

ností z celé řady zemí. Editor A. Giar-
dina uspořádal příspěvky svých ital-
ských, francouzských, anglických, pol-
ských i kanadských kolegů a doplnil je 
úvodním slovem. Před čtenáře tak vy-
stupuje svět římských politiků a státní-
ků, kněží a náboženských hodnostářů, 
právníků, vojáků, otroků a propuštěn-
ců, rolníků, řemeslníků a obchodníků, 
římských chudých i banditů a lupičů. 
V závěrečné kapitole přibližuje proslulý 
znalec antických dějin Paul Veyne řím-
ský pojem humanitas – vztah Římanů 
a „těch druhých“, barbarů – lidí za hra-
nicemi římské moci a civilizace. 

HANSULRICH THAMER ED.
DĚJINY SVĚTA 6
Globalizace od roku 1880 
do dneška
Vyšehrad, váz., 464 s., 598 Kč; celý 
komplet za výhodnou cenu 2999 Kč

Závěrečný sva-
zek šestidílné edi-
ce Dějin světa, 
se věnuje posled-
ním dekádám de-
vatenáctého století 
a především století 
dvacátému – věku 
extrémů a razant-
ních proměn. Již 

na jeho počátku dosahoval světový ob-
chod a průmyslová produkce bezmála 
dnešní globální šíře. Dvojice světových 
válek měla sice negativní dopad na ce-

lou širokou oblast lidského života a spo-
lečnosti, nicméně právě v jejich průbě-
hu dosáhl technicko-průmyslový po-
krok svého vrcholu. Politické změny, 
především rozpad evropských koloni-
álních říší, vedly k novému uspořádání 
společnosti i mezinárodních vztahů, je-
hož vliv je patrný dodnes. Konec 20. st. 
se vyznačuje dramatickým zrychlením 
toku informací, jakož i toků �nanč-
ních, zároveň se však vynořuje vědomí 
odpovědnosti vůči přírodě a životnímu 
prostředí. Svazek se věnuje rovněž feno-
ménu masové kultury a je završen ob-
sáhlým výhledem do 21. století.

Vyšehrad, s.r.o.
Víta Nejedlého 15
130 00 Praha 3
tel./fax: 224 221 703
info@ivysehrad.cz, www.ivysehrad.cz
nákup: Štěrboholská 44/1307, 
102 00 Praha 10; 20% sleva

MILOŠ BRUNCLÍK, 
MIROSLAV NOVÁK A KOL.
INTERNETOVÉ VOLBY 
Budoucnost, nebo slepá ulička 
demokracie?
SLON, brož., 290 s., 340 Kč

Kolektivní prá-
ce týmu odborní-
ků z oblasti poli-
tologie, ústavní-
ho práva či statis-
tiky je přinejmen-
ším v českém pro-
středí jedinečnou 
komplexní publi-
kací o nové oblas-

ti odborného výzkumu – interneto-
vých volbách. 
Internetové volby se v knize analyzují 
v nejrůznějších souvislostech: v kontex-
tu tzv. digitální propasti, z hlediska oče-
kávaných výhod (např. zvýšení dostup-
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nosti voleb pro voliče v zahraničí) a ri-
zik (např. bezpečnostní otázky či pro-
blém kupčení s hlasy). Zkoumají se rov-
něž dopady internetových voleb na vo-
lební účast, konformitu s ústavními zá-
sadami volebního práva, politické stra-
ny a jejich zisky apod. 
Tyto politologické, ústavněprávní či so-
ciologické perspektivy vytvářejí plastic-
ký obraz vzniku, rozvoje a stávající po-
doby internetových voleb v Estonsku, 
Švýcarsku, USA, Kanadě, Austrálii, 
Norsku a Nizozemsku. Významná část 
publikace se věnuje i myšlenkám inter-
netových voleb v České republice.

EVA LEBEDOVÁ
VOLIČI, STRANY 
A NEGATIVNÍ KAMPAŇ
Politická komunikace 
v České republice
SLON, brož., 233 s., 380 Kč

O vlivu politic-
ké komunikace na 
volební chování, 
popřípadě voličské 
preference, toho 
stále víme velmi 
málo. Autorka se 
pokouší zaplnit 
mezeru v této ob-
lasti a přináší více 

porozumění pro fungování politické 
komunikace v českých volbách. Kniha 
se soustředí zejména na působení nega-
tivní reklamy, jež byla jedním z komu-
nikačních formátů, který k nám byl im-
portován z amerického prostředí a zna-
menal počátek procesu amerikaniza-
ce volebních kampaní, tzn. jejich mo-
dernizace a profesionalizace. V knize lze 
najít odpovědi na otázky:
Jak funguje politická komunikace 
v České republice a čím se odlišuje od 

komunikačních systémů tradičních zá-
padních demokracií? Dokáže zákonná 
regulace usměrňovat podobu volebních 
kampaní? Jak u nás politické strany vy-
užívají negativní reklamu? Může nega-
tivní reklama ovlivňovat volební účast, 
zapojení občanů do politiky apod.?

TEREZA FREIDINGEROVÁ
VIETNAMCI V ČESKU 
A VE SVĚTĚ
Migrační a adaptační 
tendence
SLON, brož., 233 s., 380 Kč

Kniha se zabývá 
mezinárodní mig-
rací z Vietnamu do 
světa a do Česka od 
poloviny 20. stole-
tí po současnost 
v kontextu poli-
tických zvratů na 
mezinárodní scéně 
a ekonomických 

reforem ve Vietnamu známých jako 
Đi Mi. Autorka se vedle analýzy struk-
turálních faktorů podmiňujících mig-
raci zaměřuje i na to, jak aktéři migra-
ce tyto makroúrovňové vlivy interpre-
tují. Díky kombinaci makro- a mik-
roúrovňového přístupu kniha přináší 
ucelený pohled na faktory, které viet-
namskou mezinárodní migraci stimu-
lují, a na to, co určuje hlavní směry mi-
gračních pohybů, očekávání migrantů 
i nemigrujících a volbu adaptační stra-
tegie. Autorka se věnuje i proměnám 
motivace k migraci, vnímání Vietna-
mu a cílové země migrace, a to v závis-
losti na společensko-ekonomicko-po-
litickém kontextu a na fázi migrace: 
jinak totiž hodnotí situaci Vietnamci, 
kteří za hranicemi žijí, jinak ti, kteří 
teprve cestu plánují, a ještě jinak ti, kte-

ří se již vrátili. Součástí knihy je i přiblí-
žení života vietnamské komunity v Čes-
ké republice.

JIŘÍ PŘIBÁŇ
OBRANA ÚSTAVNOSTI
Česká otázka 
v postnacionální Evropě
SLON, brož., 268 s., 290 Kč

Jak může znít v ev-
ropsky integrované 
a globálně prováza-
né společnosti na 
počátku 21. století 
ona Česká otázka, 
která po dvě staletí 
de�novala náš poli-
tický i sociální vý-
voj a jejíž součástí 
vždy bylo i postave-

ní naší země a národa v Evropě? Namís-
to toho, abychom ji konečně pochopi-
li jako pragmatickou otázku budování 
ústavnosti a občansky silné demokratic-
ké společnosti, stále ji mnohdy vnímá-
me jako existenciální otázku bytí a ne-
bytí našeho národa. Napětí mezi demo-
kracií jako životní formou a politickým 
systémem však nelze převést na problé-
my kulturní identity a existence. Poli-
tika je práce, takže v sobě musí spojo-
vat jak technický výkon moci, tak i kri-
tickou otázku po jejím smyslu. Demo-
kracie je schopnost neustálé sebekorek-
ce a řešení nečekaných problémů a kri-
zí. Panuje v ní neustálé napětí mezi 
principiálními spory a každodenním 
politickým provozem. Obrana ústav-
nosti proto vždy vychází z principů ob-
čanských svobod a práv, omezené vlá-
dy, ústavního státu a zastupitelské de-
mokracie, jejichž platnost a přesvědči-
vost byla, je a bude vždy v sázce i v na-
ší postnacionální Evropě.



98 Kontexty 6/2014 99Rejstřík ročníku 2014

�������������������������������� ������������������������������

����������������������������������������������� ������������
������� ��������������������������������������������������������
����������� � ���������� ������ ����� ������� ������ �������
� ����� ������ ��� ������� ������ ����� ���������� ����� � �������
� ���������� ������ ������� ����� ��� ������ � ��������� �����������
��������� ����� ����� ��������� ������������� � �����������
��������������������������������� ������

�����������������

���� ������� �������������� ������������������������� ������
���� ������������������ �������� ������ �������� ��������� ���������
������� ������������������������������ ������������� �������
������������������������������������������ ������������������
���������������������������������� �����������������������������
�������������������������������������������������������������
���������������������������������������� ���������������������
���������������������������� ��������� ��������������������

�����������������

HYNEK JEŘÁBEK
SLAVNÉ SOCIOLOGICKÉ 
VÝZKUMY 18991949
SLON, brož., 395 s., 345 Kč

Kniha se zabývá půlstoletím vývoje vý-
zkumného snažení desítek a stovek so-
ciologů – jejich dnes slavnými sociální-
mi výzkumy, a to od jeho počátků na 
konci devatenáctého století až po de-
�nitivní uznání výzkumu jako legitim-
ní součásti sociologie koncem čtyřicá-
tých let dvacátého století. Soustřeďuje 
pozornost na ty výzkumy, na nichž bylo 

možno transparent-
ně ukázat postup-
ný vývoj a pokro-
ky výzkumné me-
todologie. Při vý-
běru projektů bylo 
důležité, nakolik je-
jich autoři nechali 
nahlédnout do své 
výzkumné dílny. 
Cílem bylo před-

stavit empirický výzkum jako zdroj 
poznatků pro kumulativní budování 
sociální teorie a zároveň empirický so-

ciální výzkum na teoretických poznat-
cích založený, sociologickou teorii re-
spektující. Kniha tak čtenáře seznamu-
je s šestnácti slavnými a osmi mimo-
řádnými sociologickými výzkumy prv-
ní poloviny dvacátého století.

SOCIOLOGICKÉ 
NAKLADATELSTVÍ (SLON), 
Jilská 1
110 00 Praha 1
tel.: 222 220 025, fax: 222 220 045
www.slon-knihy.cz
slon@slon-knihy.cz
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Rejstřík ročníku 2014
Příjmení, jméno: název článku, číslo/strany

Editorial
Balík, Stanislav: Editorial, 3/1
Balík, Stanislav: Editorial, 6/1
Balík, Stanislav; Hloušek, Vít; 

Holzer, Jan; Kopeček, Lubomír: 
Editorial, 4/1

Hanuš, Jiří: Editorial, 2/1
Hanuš, Jiří: Editorial, 5/1
Mikš, František: Editorial, 1/1

Texty
Balík, Stanislav: Komunální volby 2014. 

Pokračování starých trendů, nebo 
velké rozcestí?, 4/3–6

Balík, Stanislav: Příhodný čas pro revizi 
ústavy?, 1/3–6

Balík, Stanislav; Fiala, Petr; Hanuš, Jiří; 
Mikš, František: Dvacet pět let od 
Listopadu 1989. Deset bodů a pět 
závěrečných tezí, 5/3–9

Bentincková, Catharine: Po stopách 
Tavíka Františka Šimona, 5/50–61

Besançon, Alain: Berija, dvojtvářný Janus 
z Kremlu, 1/52–60

Besançon, Alain: Zobrazování božského, 
6/44–51

Borský, Lev: Nutnost zahraniční politiky 
české, 6/68–69

Doležal, Miloš; Semka, Piotr: Několik 
poznámek na téma česko-polského 
kulturního dialogu, 1/18–21

Ferguson, Niall: Politická ekonomie sítí 
a hierarchií státu, 4/13–20

Fiala, Petr: Dobrá politika, dobré dílo 
a jejich ohrožení, 5/17–21

Fiala, Petr: Konzervatismus 
jako nonkonformní postoj. 
O konzervatismu politologicky, 
politicky i lidsky, 6/3–10

Fiala, Petr; Mikš, František: Loučení 
s Ondřejem Ryčlem, 4/91–93

Finkielkraut, Alain: Peklo ukřivděnosti. 
Dobrá vůle Ingmara Bergmana, 
2/75–82

Fitzpatricková, Sheila: Stalinismus 
všedního dne. Obvyklý život 
v neobvyklých časech, 1/43–51

Gawin, Dariusz: Budoucnost 
patriotismu, 2/60–64

Gelernter, David: Uzavírání vědecké 
mysli, 2/3–12

Hammer-Tugendhatová, Daniela: 
Život ve vile Tugendhat, 1/22–33

Hanuš, Jiří: Bazarov: nihilista, kterého 
překvapila láska, 4/81–85

Hanuš, Jiří: Jak obraz může zabíjet, 
5/65–69

Hanuš, Jiří: Jaké bojiště je člověk! 
Bílý stařec Lantenac a rudý komisař 
Cimourdain, 2/83–87

Hanuš, Jiří: Razumov: Jidáš à la russe, 
6/76–80

Hanuš, Jiří: Srkal čaj po mužicku… 
Dmitrij Něchljudov a jeho konverze, 
1/77–81

Hanuš, Jiří: Ukrajinská krize očima 
Institutu Václava Klause, 3/3–7

Hanuš, Jiří: Zápas o výstižné slovo…, 
1/96–97

Holzer, Jan: Ukrajinská lekce z historie 
a politiky, 2/49–53

Johnson, Paul: Josif Vissarionovič Stalin. 
Jak se stal z generálního tajemníka 
tyran, 1/34–42

Klaus, Václav: Více než opožděná anotace 
knihy Pierra Manenta, 4/98–101

Kopeček, Lubomír: Deformace 
demokracie, nebo promarněná 
příležitost? Opoziční smlouva a česká 
politika v letech 1998–2002. Pokus 
o bilanci, 5/22–31

Kostřicová, Blanka: „My dva spolu 
souhlasíme v tom hlavním…“ 

Malý výbor z dopisů Jana Balabána, 
3/74–79

Král, Petr: Hopper & Cornell, Ltd., 
2/20–28

Král, Petr: Parčík a pohled přes sklo. 
Poznámky o evropské sensibilitě, 
5/45–49

Manent, Pierre: „Vládnutí“: 
machiavelismus bez virtù, 4/7–12

Michl, Jan: Je ornament anachronismus?, 
2/92–101

Mikš, František: Kazimir Veliký a jeho 
Černý čtverec. Malevičova cesta 
k bezpředmětnosti a bolševické 
revoluci, 3/8–22

Mikš, František: Kazimir Malevič II. 
Vzestup a pád Černého čtverce, 
4/42–56

Mikš, František: Talent a samota, 
síla výrazové askeze a limity 
zjednodušování. Život a dílo �nské 
malířky Helene Schjerfbeckové 
(1862–1946), 6/23–33

Mlejnek, Josef: „Tak vy jste ta pozitúra 
z Řádu…“ Zapomenutý český �losof 
Rudolf Voříšek, 1/74–76

Mlejnek, Josef: Divadlo věřící, divadlo 
smyslu. Ke čtvrtstoletí Divadla 
U stolu, 2/72–74

Mlejnek, Josef: Když si politická 
korektnost odnáší vavříny. 
Divadelní Kontakt 2014 v Toruni, 
4/57–60

Mlejnek, Josef: Zahraniční i domácí 
divadelní inspirace, 5/62–64

Mlejnek, Josef jr.: Bolek a démant. 
Rozporuplný pokus Andrzeje 
Wajdy o rehabilitaci Lecha Wałęsy, 
3/61–65

Mlejnek, Josef jr.: Kosmická přímá 
demokracie I. A. Jefremova 
a budoucnost Západu, 5/39–44
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Mlejnek, Josef jr.: Marketing jako 
kingmaker aneb Kam směřují české 
politické strany?, 6/17–22

Mlejnek, Josef jr.: Silnější než smrt? Věda 
jako pochybný mesiáš. John Gray: 
Komise pro nesmrtelnost, 3/23–29

Mlejnek, Josef jr.: Výjimečné stavy 
Danuty Wałęsové, 1/82–86

Munzar, Jiří: Nastává rilkovská 
renesance?, 3/80–83

Osolsobě, Petr: „Nemáte-li ctnost, tak 
si ji osvojte!“ Hamletovo postrádání 
ctnosti, 3/42–53

Osolsobě, Petr: Přítomnost Edmunda 
Campiona v Shakespearových hrách, 
6/52–61

Pernes, Jiří: Okouzlení Urbanem, 5/70–72
Petráček, Tomáš: Velká válka 1914–1918 

a sebedestrukce Západu. Několik 
re�exí k příčinám a důsledkům první 
světové války, 3/30–37

Ryčl, Ondřej: Intelektuálové, Antény 
a Snowpiercer… vítejte na KVIFF!, 
4/94–97

Ryčlová, Ivana: Ničeho nelituju. Osud 
Julije Daniela, 2/29–44

Ryčlová, Ivana: Výpověď o osudu 
Anatolije Marčenka, 4/28–41

Scruton, Roger: Kultura podvodů, 
1/7–12

Schwarz, Benjamin: Byla Velká válka 
nutná?, 4/21–27

Sked, Alan: Britský konzervatismus 
a zahraniční politika, 6/11–16

Studnička, Pavel: Sedmý sešit tiché 
radosti. Zamyšlení s ukázkami nad 
dvěma svazečky textů z Vysočiny, 
3/93–97

Suceavă, Bogdan: Zeď, 6/71–75
Šaur, Josef: Historiogra�cké fugu aneb 

Historik labužníkem, 5/73–76
Štogrová, Jarmila: Jan Hertl a revue Řád, 

4/86–90

Švanda, Pavel: Blouznivý básník 
blouznivého století, 1/98–99

Švanda, Pavel: Jak vyzrát na vize, 5/10–16
Švanda, Pavel: Menšiny a většiny, 3/38–41
omová, Françoise: Putin: Hodina 

pravdy, 5/32–38
Tomský, Alexander: Barbaři před 

branami III., 1/13–17
Tomský, Alexander: Modus moriendi 

evropských politiků, 2/45–48
Tučková, Lucie: Za bukurešťskými 

příběhy Bogdana Suceavy, 6/70
Uhde, Milan: Grušova cesta ke svobodě, 

4/61–70
Uhde, Milan: Veliký mechanik moci, 

5/77–79
Vácha, Jiří: Teismus pod tlakem evoluce, 

6/34–43
Vácha, Jiří: Zemřel pravý křesťanský 

intelektuál. Nenahraditelná ztráta 
suverénního komentátora dění v naší 
společnosti Petra Příhody, 5/92–95

Venclova, Tomas: Vilnius: Totalita 
a svoboda, 5/83–89

Volf, Zdeněk: Zrna naděje, 5/96–97
Wald, Elijah: Blues a jazz, 3/54–60

Rozhovory
Hanuš, Jiří: Lev Borský: románový 

osud s prvky antické tragédie. 
Otázky pro historika J T, 
6/62–67

Hanuš, Jiří: Rozhovor s historikem 
J� S o Václavu Havlovi, 
1/61–66

Mikš, František: O lidském mozku 
a mysli, vědě a umění. Rozhovor 
s neurologem I R, 
2/13–19

Mlejnek, Josef: Básně píšu pouze 
v litevštině. Dálkový rozhovor 
s T V, 5/80–82

Mlejnek, Josef: Básník potřebuje 
rezonovat s nejvnitřnějším prostorem. 
Rozhovor s J K, 
4/71–77

Mlejnek, Josef: Chtěli jsme být 
svobodní a za svobodu vděčit 
sami sobě. Rozhovor s polským 
�losofem D G, 
2/54–59

Mlejnek, Josef: Křídla, s nimiž se 
vznáším nad zemí. Rozhovor 
s F N, 
6/81–88

Mlejnek, Josef: Moje univerzity. 
Rozhovor s M D, 
1/67–73

Mlejnek, Josef: Když chceš něco 
zdůraznit, tak to vynech. Rozhovor 
s M D (2. část), 
2/65–71

Mlejnek, Josef: Kudy šel Jan Balabán. 
Rozhovor s B K� 
nejen o Janu Balabánovi, 3/66–73

Poezie
Hayek, Elkan: Na mé obloze, 

3/90–92
Král, Petr: Průběh sezóny, 1/87–92
Kuniak, Juraj: Spriatelil by som sa 

s anjelom, 4/78–80
Nastulczyk, Franciszek: Hölderlin 

maluje, 6/89–91
Slíva, Vít: V mračnech skáče saranče. 

Z rukopisů Ultima úlé, 5/90–91

Básníci čtou básníky
Kuhar Daňhelová, Lenka: Mlčení 

s básnířkami, 2/88–91
Olič, Jiří: Básníci čtou básně, 1/93–95
Přidal, Antonín: O tíze, lehkosti a ještě 

něčem, 6/92–94
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B S� / Zeď
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A P� / O tíze, lehkosti a ještě něčem 

F M / Život a dílo �nské malířky 
Helene Schjerfbeckové (1862–1946)
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Informace o předplatném 
časopisu Kontexty na rok 2015
Všem zájemcům o časopis Kontexty doporučujeme předplatné. 
Je to nejspolehlivější a nejlevnější způsob jeho pravidelného odběru.
Roční předplatné (6 čísel včetně poštovného): 500 Kč

Sponzorské předplatné: 1 000 Kč

Způsob úhrady předplatného
– přiloženou složenkou typu C (do zprávy pro adresáta uveďte „Kontexty“)
–  přímou platbou na účet č. 120 402 514 / 0600 (je třeba požádat redakci o přidělení variabilního symbolu)
–  hotově v redakci časopisu (Venhudova 17, Brno)
– na základě faktury bankovním převodem (fakturu vám vystavíme na požádání)

Objednávky předplatného
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K S

Všeobecné koncily
Ohniska církevních dějin
Shrnující historické pojednání o všeobecných (ekumenických) koncilech od Nikáje až po II. vatikánský sněm 
se obrací k zájemcům o církevní dějiny a dějiny křesťanské teologie. Nabízí odborné, současně však velice čtivé 
uvedení do světa církevních koncilů, které významným způsobem spoluutvářely dějiny křesťanství, a to jak ve 
věroučné oblasti, tak i v oblasti instituční. Autor v této knize zprostředkovává výsledky nejnovějších bádání 
o všeobecných sněmech a ukazuje, jakými způsoby se při nich odehrávalo vzájemné působení církve a dějin, 
církve a aktuálního „světa“.

K S (nar. 1938) je emeritním profesorem církevních dějin na Philosophisch-eologische Hochschu-
le St. Georgen ve Frankfurtu nad Mohanem a respektovaným znalcem dějin papežství, dějin jezuitského řádu 
a církevních dějin 19. a 20. století. Česky vyšla jeho kniha Dějiny papežského primátu (CDK, Brno 2002).
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