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1Editorial

Editorial: Moc mediálního světa

I když v posledních desetiletích žijeme na relativně klid-
ném a  bezpečném místě střední Evropy, přece i  k  nám, 
zvláště v uplynulých dvou letech, dolehly problémy a ne-
klid světa. Ukrajinská krize, uprchlické vlny dorážející na 
Evropu, politické a  náboženské střety Blízkého východu 
a severní Afriky, růst ruského sebevědomí a podivná poli-
tická slabost a rozporuplnost evropského unijního projek-
tu – to a mnoho dalšího k nám doléhá, podivně zvukově 
zesílené a obrazově deformované mediálním tlakem, který 
má své vlastní zákonitosti. Znakem moderního světa je 
ambivalence veškeré moci, tedy i té mediální. Do pomy-
slného antikvariátu můžeme odložit představu, že média 
jsou pouhými „hlídacími psy“ ostatních forem moci nebo 
že média jsou zneužitelná různými totalitárními režimy. 
Nikoli, i  v demokratickém světě platí, že kdokoli vlastní 
nebo ovlivňuje média, má velkou moc a  z ní vyplývající 
odpovědnost. Přitom musí být připraven na to, že zachází 
s něčím, co připomíná bytost z řeckých bájí, jež nesla jmé-
no Medusa. Kdo jí pohlédl přímo do očí, zkameněl. Co 
tvoří podstatu mediální moci? A co vytváří její specifičnost?

Média a jejich reprezentanti vytvářejí dojem, že nás in-
formují o dění ve světě a že nás baví. To je jistě pravda, 
bohužel však pravda částečná. Je třeba k ní doplnit fakt, 
že média pracují v symbolickém světě jazyka a obrazu, a že 
tudíž realitu vytvářejí, konstruují. Nemohou jinak, a  to 
na všech úrovních: od vysoce odborné novinářské práce 
až po pornografický průmysl. V tomto smyslu jsou zprávy 
veřejnoprávní televize či její bulvární odnože vystavěny na 
stejném světě symbolů, i když jsou odlišeny funkcí a zá-
měrem (často nikoli profesionalitou provedení!). Tam i zde 
se zprávy i další „materiály“ vybírají, opatřují se obrázky, 
komentují se, diskutuje se o jejich symbolické využitelnos-
ti, připravují se průzkumy sledovatelnosti a  čtenosti, na 
jejichž základě se mění schémata i programy, bohatě se vy-
užívá reklama, reprezentují se určité zájmy, občas se vyjeví 
korupce. Tam i zde se obohacuje i ohýbá jazyk, vytvářejí se 
mentální stereotypy, zohledňuje se užitek a prospěch. Na 
tom by nebylo nic divného, pokud by média současně ne-
produkovala jistou mlžnou clonu, která navozuje dojem, 
že to, na co se díváme nebo co posloucháme, čemu jsme 
ale spíše v  médiích „vystaveni“, je pravda o  světě. To je 
ovšem z podstaty věci nemožné. To, s čím jsme konfron-
továni, není přímá účast na „pravdě“ světa, ale vysoce so-
fistikovaný konstrukt o světě, který je stejně tak informací 

i výrobou informací, prezentací i záměrným výběrem udá-
lostí, obrazem sdělujícím i  záměrně formujícím. Přitom 
v  tomto symbolickém světě moderní supervelmoci platí, 
že se nelze osvobodit útěkem ze světa „informací“ do světa 
„zábavy“. Znám několik lidí, kteří se už nedívají v televizi 
na zprávy, místo toho však s velikou náruživostí sledují ně-
jaký seriál nebo soutěž, patrně v domnění, že uniknou tíži-
vé realitě. Nikoli, jsou stále v témže světě, který disponuje 
manipulativními prostředky  – a  protože jimi disponuje, 
také je využívá.

Média jsou specifickou moderní formou moci také pro-
to, že ruší hranici veřejného a soukromého. Mimochodem, 
na tomto rozlišování stojí mnoho civilizačních hodnot 
takzvaného Západu a v otřesech této potřebné a význam-
né hranice stojí i hluboké kulturní otřesy a změny. Média 
mají prostředky a schopnosti pronikat takříkajíc pod kůži, 
a to nejen členům konkrétní komunity, ale každému jed-
notlivci zvlášť. V síle této moci blednou všechny klasické 
mocenské struktury, od politických stran přes parlamenty 
a vlády. A to nejen v tom smyslu, že tyto staré systémy jsou 
na média do značné míry odkázány (říká se, že kdo není 
v médiích a neumí to s nimi, je politicky mrtev), ale také 
v tom, že média pronikají takřka do každé domácnosti, ke 
každé lidské bytosti. Bazírují na své těžce zpochybnitelné 
nezbytnosti a nezastupitelnosti a opírají se o svou prokla-
movanou demokratičnost. S demokratičností ovšem těsně 
souvisí možnost manipulace veřejným míněním a každým 
„uživatelem“ zvláště. Údajný přínos k  individualizaci je 
též sporný  – právě média dnes vytvářejí strany, skupiny 
a hnutí, a to často s neuvěřitelnou rychlostí. Kdo je spjat 
pupeční šňůrou s médii, má pocit, jako by byl stále na ve-
řejnosti, na agoře. Tato virtualita je víc než klam. Jedná se 
o formu moderní utopie, neboť u počítače můžeme získat 
dojem, že jsme takříkajíc u všeho, zatímco nejsme u ni-
čeho – respektive u blikající obrazovky, hladového boha 
neustálé přítomnosti.

Ze světa médií neutečeme. Potřebujeme je, podobně 
jako potřebujeme zastupitelskou demokracii nebo právní 
stát. Jsou také obdařena jistým kouzlem, a toto kouzlo je 
opravdu mocné. Ale právě u vědomí jejich kouzla je dobré 
se rozpomenout na naši vlastní moc, která je sice nepatrná, 
ale reálná. Můžeme televizi vypnout, počítač nebo chytrý 
mobil nechat spát a třeba si jít popovídat s přáteli, jak by 
bylo možné zabránit koncentraci mediální, ekonomické 
a politické moci, která hrozí v naší vlastní zemi. Bohužel, 
patrně se i v tomto obranném boji shodneme na tom, že 
v něm média nutně potřebujeme.

Jiří Hanuš
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3Téma: Migrace, islám, terorismus a slabost Západu

Je zřejmé, že hlavním příznakem současné migrační 
krize je více její komplexnost než faktický rozsah, i když 
i  ten je alarmující. V průběhu dějin docházelo často 
k  různým rozsáhlým migracím a  celé minulé století 
v tomto ohledu neblaze vynikalo. Většinou však s se-
bou nenesly zároveň aspekt jazykový, etnický, nábo-
ženský a kulturně-zvykový. Rysem této migrační vlny 
je právě souběh všech těchto aspektů, což ve spojení 
s  jejím rozsahem představuje vážné civilizační i bez-
pečnostní riziko. Drtivá většina ze statisíců migrantů 
přicházejících do Evropy z jiných kontinentů je odliš-
ná ve všech čtyřech zmíněných dimenzích – a je nutné 
s těmito odlišnostmi počítat, nikoli je účelově zastírat.

Předesíláme, že je nám bytostně cizí postoj degra-
dující jakýmkoli způsobem lidské bytosti a  rovněž 
různé formy nenávisti, nicméně musíme se znovu 
naučit rozlišovat a  nenechat se zaslepovat multikul-
turní ideologií, jež je nám vnucována evropskými 
„elitami“. Už dlouhá desetiletí jsme konfrontováni 
s ideou údajné „rovnosti“ všech lidí, která nevychází 
z principu „stvořeného bytí“, ale spíše pracuje s gen-
derovou, náboženskou a  kulturní rovností, která de 
facto ignoruje stávající rozdíly, rezignuje na rozlišení 

Migrační krize, selhání multikulturalismu 
a bezradnost Západu
Současná migrační vlna není přírodní katastrofou, ale politickým  
a bezpečnostním problémem, který má dobrá a špatná řešení

Stanislav Balík, Petr Fiala, Jiří Hanuš, František Mikš

V dalším z našich společných programově analytických textů se chceme věnovat aktuálnímu a široce diskuto-
vanému problému migrace. Jde o téma velmi citlivé a výbušné, zvláště po nedávné sérii teroristických útoků 
v Paříži a následných událostech, jež dostávají rychlý spád. V našem textu navazujeme na předchozí společné 
články, zejména „Obhajobu Západu a jeho hodnot“ z Kontextů 2/2015.

dobrého od zlého a ve svém důsledku nepřipouští slo-
žitost našeho světa. Na rase a barvě pleti příchozích 
samozřejmě nezáleží, rovněž jazyk hostitelské země se 
dá relativně snadno naučit, existuje-li k tomu motiva-
ce, nicméně etické a náboženské normy se tak jedno-
duše změnit nedají, stejně jako pracovní návyky, úcta 
k ženám či náboženská tolerance. Některé odlišnosti, 
zvyky a stereotypy jsou zkrátka hluboce vkořeněny do 
života konkrétních společností a mnozí příchozí navíc 
deklarují, že budou na své odlišnosti a identitě trvat, 
ať už k tomu mají jakékoli důvody.

Negativním rysem současných diskusí o migrační 
vlně je, že je často vnímána a interpretována jako ně-
jaká přírodní katastrofa. Zde se zaměňují či podvědo-
mě směšují dvě zcela odlišné věci. Příčinou současné 
migrace obyvatel není nedostatek surovin, vody, eko-
logická či přírodní pohroma, ale konkrétní politicko-
-společenské problémy, které mají řešení, i když nikoli 
okamžitá a  jednoduchá. A  tyto problémy můžeme 
řešit dobře, nebo naopak špatně. V místě a aktivně, 
nebo pozdě a pasivně, jak se ukázalo například na po-
stoji Německa, které nejdříve pozvalo ústy své kanc-
léřky do země takřka všechny běžence, a poté začalo 
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kontrolovat hranice a vnucovat ostatním zemím při-
jetí „kvót“ na jejich přerozdělení. Právě toto je příkla-
dem politické bezradnosti, respektive špatného řešení 
problému.

V  současných evropských diskusích o  „objektiv-
ních“ příčinách migrace je rovněž málo zdůrazňován 
aspekt psychologický. V  některých zemích propukla 
doslova masová psychóza odejít okamžitě za „lepším 
životem“, související s  jakousi nereálnou představou 
„vysněného světa“. To souvisí s prostým faktem, že zá-
padní Evropa a jí podobné kultury jsou díky svému po-
válečnému vývoji bohatými společnostmi, které fungu-
jí jako jakési „snové konstrukty“ a „lákadla“ pro chudší 
regiony světa. Svou roli nepochybně sehrávají i  nové 
informační kanály (internet, sociální sítě) a také kam-
paně ze strany převaděčů, obchodníků s  lidským ne-
štěstím a všech, kteří se snaží migrační vlnu do Evropy 
z vlastních zájmů podněcovat. A samozřejmě i strach, 
že se evropské hranice brzy definitivně uzavřou.

Hledání racionálního a efektivního řešení problé-
mu neprospívá současnému politickému rozpoložení 
Evropy a  jejích struktur. Politicky vězí Evropa v ne-
pružném poutu, které si sama připnula. Ambicióz-
ní evropský projekt úzké integrace, nesený ideologií 
o vytvoření jakéhosi „nového evropského člověka“ bez 
užšího vztahu k vlastní zemi a národu, v posledních 
desetiletích fakticky oslabil myšlenku národních stá-
tů a jejich přirozené ochrany. V souběhu se zvýšenou 
aktivitou mocensky dominantních států EU, na jedné 
straně propagujících ideu údajných evropských hod-
not a  abstraktní (globální) solidarity, na druhé však 
často jednajících ve svůj prospěch a  proti zájmům 
slabších států, se dostáváme do nelehké situace. Je 
paradoxní, že například Maďarsko bylo nedávno pes-
kováno německými a  francouzskými politiky za to, 
že dělalo pouze to, co dělat mělo: chránit své hranice 
a rovněž hranice Schengenu. Mimochodem právě zde 
vidíme, jak i jeden z nejvíce ceněných výdobytků sjed-
nocující se Evropy, schengenský prostor, může mít  
svou problematickou stránku.

Z problémů bezprostředně vytvářejících imigrační 
krizi vyjímáme čtyři, které pokládáme za nejvážnější 
a nejcitlivější: problém integrační, hodnotový, nábo-
ženský a bezpečnostní.

Problém integrační

Evropská unie a její hlavní političtí hráči dlouhodobě 
podceňují svou imigrační politiku, a zejména palčivý 
problém integrace. Začlenit (tj. integrovat) do západ-
ní společnosti lze totiž pouze toho, kdo se integrovat 
chce. Na tuto prostou pravdu se dlouho zapomínalo 
či byla záměrně přehlížena. V Evropě je dnes mnoho 
bývalých migrantů, pro něž byla integrace bytostným 
cílem, ne vždy se to však podařilo, zejména v dalších 
generacích. Nelze nevidět, že stále přibývá těch, kte-
ří mají s  integrací problémy, či ji dokonce otevřeně 
odmítají. Je třeba neskrývat či nebagatelizovat pro-
blematická a bolestná místa dosavadní integrace, na-
příklad vznik různých městských ghett, která přes ros-
toucí kriminalitu už ani nejsou kontrolována policií 
příslušného evropského státu a  která jsou smutným 
znamením nepřizpůsobivosti. Zvláště alarmující jsou 
zkušenosti s integrační politikou ve druhé a třetí ge-
neraci bývalých migrantů, které stále kladou důraz na 
zachování své kulturní identity, odmítají respektovat 
hodnoty společnosti, ve které žijí a z níž mají spous-
tu výhod, v horším případě jimi opovrhují, či u nich 
dokonce dochází k náboženské radikalizaci a příklonu 
k terorismu. V tomto směru je evidentní, že západní 
koncepce multikulturalismu selhala a je třeba ji radi-
kálně přehodnotit.

Nedokázali jsme si (a možná jsme to ani nechtě-
li) jako většinová společnost vynutit, aby lidé, kteří 
do Evropy přicházejí a  chtějí zde žít, přijali způsob 
našeho života, náš právní řád a naše chápání člověka 
a společnosti. Pro evropskou tradici platí, že je velmi 
otevřená a že je schopná přijímat nové věci, na druhé 
straně musí trvat na jistých principech a  především 
mechanismech, které jsou pro takové změny zapo-
třebí. Zde však narážíme na problém, který vyžaduje 
vážné zamyšlení. Kolik nepřizpůsobivých imigran-
tů z odlišných kultur a odlišného vyznání je Evropa 
schopna ještě přijmout, aniž by to výrazně změnilo 
její podobu, například prostřednictvím budoucích 
demokratických voleb? V  podstatě dnes přesně ne-
víme, kolik lidí islámského vyznání v Evropské unii 
žije, odhady se pohybují někde mezi 20 až 25 milio
ny (v  celé Evropě – bez Turecka – žilo v  roce 2010 
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přibližně 44 milionů muslimů, přesné statistiky nic-
méně postrádáme). Pokud jde o demografický vývoj, 
očekává se, že do roku 2050 budou mít v některých 
městech muslimové většinu. 

Jestliže uvnitř Evropy existují komunity, které žijí 
svým způsobem života, těží ze sociálního státu, vůbec 
se nepřizpůsobují našim hodnotám, ale naopak naši 
společnost nenávidí a jsou připraveni ji zničit, je třeba 
tomu přizpůsobit migrační politiku. Je třeba opustit 
současnou ideologii falešné politické korektnosti. Po-
kud nebudeme nazývat věci pravými jmény a nebu-
deme rozlišovat, kdo, odkud a proč k nám přichází, 
nedokážeme problému nezdařilé integrace čelit. Mu-
síme zvážit, ačkoli to nezní úplně populárně, že křes-
ťané jsou na Blízkém východě vystaveni hrůznému 
násilí. Nesmíme se bát z hlediska budoucí integrace 
říct, že tito lidé jsou přijatelnější než například šíit-
ští muslimové. To platí samozřejmě i pro různé státy 
a národnosti, kde je třeba rovněž rozlišovat. V České 
republice máme zpravidla dobré zkušenosti s  prací 
Ukrajinců, máme rovněž poměrně silnou vietnam-
skou komunitu, která se vyznačuje jak schopností se 
přizpůsobit, tak i tím, že sdílí některé podobné hod-
noty, například důraz na vzdělání.

Proces integrace je vždy nejen věcí ochoty přícho-
zích, ale i  přijímajících. Vyžaduje ochotu podělit se 
s potřebnými a vyjít ze zaběhlých stereotypů, připus-
tit narušení vlastního životního stylu a do velké míry 
i jistot a bezpečí. Každý z nás by si měl položit otázku, 
zda je takovým osobním výzvám otevřen. Integrace 
totiž není pouze záležitostí státu, ale i dalších spole-
čenských subjektů, potažmo všech obyvatel. Nelze 
rovněž bagatelizovat strach a obavy místních obyvatel, 
jak se tomu děje v současných debatách. Strach i oba-
vy patří k  lidským emocím, které je zapotřebí brát 
vážně, neboť jsou antropologickou konstantou našich 
životů. Nad nikým, kdo má z něčeho obavy, se není 
možné pohoršovat. Tomu, kdo má z něčeho strach, 
nestačí většinou říci „neboj se“, a  jeho strach prostě 
zmizí. K překonávání strachu a obav je zapotřebí vy-
naložit velké úsilí – a především navrhnout adekvátní 
vysvětlení a racionální politiku, které případné obavy 
sníží, což se neděje. Samozřejmě je třeba rozlišovat ty, 
kdo mají oprávněné obavy z „jiného“, „neznámého“, 

„neočekávaného“, od lidí se strachem účelově pracují-
cích a kontaminujících tak společnost.

Problém hodnotový

S problémem integračním úzce souvisí problém hod-
notový. Drtivá většina velkých migrací minulých věků 
vycházela ze samozřejmého předpokladu, že migranti 
(ať už z  jakýchkoli důvodů) mířili do zemí, s  jejichž 
hodnotovým zakotvením a kulturou neměli problém. 
Známá velká migrační vlna, která stvořila Spojené stá-
ty americké a jejíž součástí byl i nezanedbatelný český 
proud, může být příkladem. Tito migranti odcházeli 
kvůli naději na lepší (ekonomický) život, ale neod-
cházeli s touhou Nový svět změnit ke svému obrazu 
a  s požadavky na speciální zacházení. Pokud necho-
vali přímo obdiv k nové kultuře, byli vůči ní přinej-
menším indiferentní. Zcela scestné je pak srovnávat 
současnou migraci s vlnou politických uprchlíků z bý-
valých komunistických středoevropských států, kteří 
v podstatě utíkali (migrovali) zpět na Západ, tedy zpět 
do kultury a civilizace, z níž byli bolševismem „asij-
ského“ typu násilím vyrváni. 

Problémem Západu (nejen Evropy, ale ve velké 
míře i USA) v posledních desetiletích jsou jeho bo-
hatství a konstrukt sociálního státu, lákající k přícho-
du celé zástupy, což v kombinaci s kulturou nevzbu-
zující obdiv a  s  mizejícím hodnotovým řádem vede 
k  mnoha problémům a  napětím. Do jisté míry to 
lze i  chápat; imigranti přicházejí většinou z prostře-
dí, kde na prvním místě stojí rodina a děti, a u nás 
vidí vymírající atomizovanou společnost. Namísto 
rozvětvených rodin pečujících o  své staré členy vidí 
společnost odsouvající seniory do izolace domovů dů-
chodců. Vidí rozvoj nejrůznějších nových subkultur, 
např. když se – za nadšeného souhlasu médií a okázalé 
podpory politiků – páry stejného pohlaví úspěšně do-
máhají postavení a výhod, jež byly vždy vyhrazeny tra-
dičním rodinám s dětmi. Vidí nárokovou společnost 
hedonistických jednotlivců, kde již málokdo spoléhá 
sám na sebe, ale téměř vše nárokuje po rozbujelém 
státu, a  to s  odzbrojující samozřejmostí a  bez sebe-
menší známky vděku, účasti či pocitu sounáležitosti. 
Není žádným tajemstvím, že velká část přicházejících 
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migrantů západní kulturou a jejími „hodnotami“ po-
hrdá, další obrovská skupina naopak jejím dekadent-
ním rysům rychle podléhá, zejména pasivitě a závis-
losti na sociálních dávkách.

Jakkoli lze v některých ohledech opovrhování mi-
grantů současným stavem evropské civilizace porozu-
mět, nelze je v žádném případě akceptovat či tolero-
vat. Západní společnost má jistě své problémy, mnoho 
hodnot jsme obětovali a udělali řadu chyb. Ale nikde 
na světě žádná civilizace nepodala takový sociálně-kul-
turní výkon, nikde jinde není člověk tak svobodný 
a důstojný, žena a muž si tolik rovni, chudí tak bohatí, 
bezmocní tak zajištěni, všichni tak vzdělaní a zdravot-
ně, hygienicky, kulturně a  ekonomicky zabezpečení, 
nikde není tak důsledně bráněna rovnost před záko-
nem, svoboda slova a vědeckého bádání. Žádný jiný 
systém není lepší a dokonce ani stejně dobrý, proto 
k  nám také migranti ve velké míře přicházejí. Stále 
stojí za to naši civilizaci bránit, i  když v  mnohých 
ohledech selhává, a aktivně bojovat za návrat k hod-
notám a principům, na nichž vyrostla.

Ano, Západ má mnohé vážné problémy, například 
demografické nebo ekonomické, ale bylo by naivní 
předpokládat, že je sám od sebe vyřeší příliv uprchlíků 
v podobě levných pracovních sil, vitální energie či kon-
zervativních rodinných hodnot. Očekávat něco tako-
vého je naprosto nerealistické, odporuje to zdravému 
rozumu a  konec konců i  dosavadní zkušenosti. Ještě 
horší je vítat migranty jako novou sílu, jež může pomo-
ci změnit nenáviděný („opresivní, imperialistický, mas-
kulinní, diskriminační, neinkluzivní či netolerantní“) 
západní politický systém; zde se již skutečně někteří le-
vicoví intelektuálové dostávají do role pověstných „uži-
tečných idiotů“, kteří si nevidí na špičku nosu a připra-
vují pro nás i další generace velmi temnou budoucnost. 

Problém náboženský

Dalším okruhem problémů je náboženství, respektive 
problematika islámu. Ne všichni migranti jsou musli-
mové, ti ale představují nezanedbatelný počet přícho-
zích, kteří se chtějí usadit v Evropě. V této souvislosti 
je samozřejmě třeba rozlišovat mezi islámem jako tra-
dičním náboženstvím a  různými jeho deformacemi, 

zejména v jejich radikálních, ideologických, případně 
násilných podobách. Toto rozlišení je ostatně namís-
tě i u jiných náboženství, křesťanství nevyjímaje. Na 
druhé straně není možné nevnímat či se snažit zastírat 
určité problematické prvky uvnitř samotného islámu, 
jež vedou k  tomu, že se na něj fundamentalistické 
a radikální skupiny odvolávají. Není možné si nevší-
mat postupné islamizace (ve smyslu islamistické ideo-
logie) celých komunit či států, k níž dochází v oblasti 
Blízkého východu i  severní Afriky. Nepochybně zde 
čelíme novému fenoménu, jenž má všechny charakte-
ristiky politického náboženství, respektive ideologie.

Pokud je na současných debatách o migraci něco 
intelektuálně zvláště zavádějící a  eticky nepřijatelné, 
pak je to snaha zastírat, že některé interpretace v ur-
čitém náboženství vedou k nepřijatelným výsledkům 
a nehumánním cílům jejich reprezentantů. Nesvědčí 
o  tom koneckonců dostatečně i naše křesťanská tra-
dice? Měli bychom si klást otázku – a měli by na ni 
hledat odpověď především muslimští učenci –, zda 
i v zakladatelských textech a tradicích islámu nejsou 
přítomny jisté prvky, které zaslouží oprávněnou kri-
tiku. Pro západní kulturu je příznačné, že právě po-
dobné otázky vedly nejen k ostré kritice křesťanského 
náboženství (někdy až fanaticky zaujaté a přehnané) 
a následným silně antináboženským postojům, ale že 
rovněž prospěly k  hlubšímu chápání původu, funk-
ce a významu náboženství. Islám a jeho stoupenci si 
nemohou v  naší kultuře klást právo na nekritizova-
telnost, neboť to odporuje našim tradicím a zásadám 
o poznání pravdy.

Problém bezpečnostní

Klíčový je v současné debatě o migraci problém bez-
pečnostní, který souvisí se situací v severní Africe a na 
Blízkém východě a  jenž má celou řadu dalších me-
zinárodních kontextů. Území severní Afriky (zvláště 
pak Libye) a některé blízkovýchodní oblasti (zvláště 
Irák a Sýrie) jsou dnes de facto rozvrácenými či pří-
mo zhroucenými státy, což ještě výrazně zkomplikoval 
vznik agresivního Islámského státu. Množící se isla-
mistické teroristické útoky, jimž byl Západ vystaven, 
ať již v posledních desetiletích či nedávné době, bo-
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hužel ukazují, že náš svět bezpečný není a ani nemůže 
v současné době být. A naše tolerance se musí zastavit 
tam, kde je ohrožena naše bezpečnost. Se znepokoje-
ním zaznamenáváme například opětovný vzrůst anti-
semitismu (právě to je dobrý „lakmusový papírek“), 
který souvisí s  přistěhovalectvím z  islámských zemí. 
Zdá se, že Evropou znovu začalo obcházet strašidlo 
antisemitismu, o němž jsme věřili, že navždy zmizelo.

Současnou migraci samozřejmě nelze automatic-
ky ztotožňovat s terorismem (mnohé teroristy jsme si 
ostatně „vychovali“ zde, na demokratickém Západě), 
může však být i další cestou, která bude teroristy využi-
ta a zneužita, zvláště v případě absence důsledné kont-
roly v přijímání uprchlíků. Masová migrace je tou nej-
lepší pozvánkou pro ty, kteří zde mají vytvořit pověstné 
„spáče“, které bude možné podle potřeby aktivovat. 
Není pochyb o tom, že organizátoři islámského teroru 
tuto příležitost k masové infiltraci území nepřítele hoj-
ně využívají. Rozvědky a bezpečností služby některých 
evropských států (dokonce i ty, které v minulosti byly 
při odhalování plánovaných teroristických útoků efek-
tivní) dnes otevřeně přiznávají, že v současném přílivu 
uprchlíků nelze o pohybech, místech pobytu a mož-
ných plánech teroristů udržet přehled. Evropou se vol-
ně pohybují desítky tisíc běženců, o nichž nic nevíme 
a mezi nimiž se teroristé snadno ztratí.

Co dělat

Věnujme se nyní konkrétním krokům, které bude dle 
našeho názoru nutné v  krátkodobé či střednědobé 
perspektivě uskutečnit. 
	1.	Na celoevropské úrovni je nutné okamžitě radi-

kálně zpřísnit pravidla azylové i návratové politiky. 
Udělujme azyl pouze výjimečně a lidem skutečně 
potřebným či pronásledovaným ve své vlasti, niko-
li ekonomickým běžencům. 

	2.	Přijímejme pouze migranty respektující a  dodr-
žující naše zákony, tedy ty, kteří požádají o  naši 
ochranu předem stanovenou formou a na předem 
určených místech. Odmítejme všechny, kteří se do 
Evropy dostali ilegálním překročením schengen-
ských hranic nebo neprokázali svou identitu plat-
nými doklady. 

	3.	V Česku máme na evropské poměry přísná imigrač-
ní pravidla a naše společnost je takřka homogenní, 
což je výhoda draze vykoupená mimo jiné i desetile-
tími izolovaného života za ostnatým drátem komu-
nistického tábora. V našem zájmu je, aby podobně 
přísná byla azylová politika i  v  ostatních zemích 
Evropské unie. Z toho musí vycházet naše zahra-
niční politika a  nekompromisní postoj ve všech  
debatách a jednáních v rámci Evropské unie.

	4.	V případě ohrožení či eskalace situace se nebojme 
udělat další tvrdé a nepopulární kroky, i  když se 
setkají s  nesouhlasem a  kritikou v  některých ev-
ropských zemích, například v Německu. To, že je 
Česká republika bezpečnou zemí a že je zde počet 
imigrantů z rizikových oblastí poměrně nízký, ještě 
neznamená, že to tak bude vždycky.

	5.	Menší středoevropské země by měly být obezřet-
né, když jim politika Evropské unie nebo jed-
notlivé silné evropské státy chtějí vnucovat něja-
ké jednostranné kroky ve svém vlastním zájmu. 
Například v  kauze společných kvót je evropské 
odvolávání se na potřebnou solidaritu falešné a za-
vádějící. Nepřijatelné jsou i některé jednostranné 
kroky silných hráčů Evropy (například Německa), 
jejichž nezodpovědná politika se netýká pouze jich 
samotných, ale ovlivňuje i další evropské země. Ta-
kové kroky je třeba tvrdě kritizovat. 

	6.	Posilujme spolupráci a koordinaci migrační poli-
tiky v rámci uskupení zemí V4 (Česká republika, 
Polsko, Slovensko, Maďarsko), popřípadě ji rozšiř-
me o  další středoevropské země. Je třeba si uvě-
domit, že migrační vlny nemusejí přicházet pouze  
z  jihu, ale i z východu. Přestože již odezněla me
diální pozornost věnovaná Ukrajině, nemůžeme za-
pomínat na problémy této politicky i ekonomicky  
nestabilní země. Je třeba promýšlet i  scénáře, jak 
konkrétně reagovat, kdyby tamní krize uvedla do 
pohybu miliony tamních obyvatel.

	7.	Uvolněme větší finanční prostředky z rozpočtu na 
pomoc uprchlíkům, především ve prospěch lidí 
v uprchlických táborech u míst konfliktů, na dovy-
bavení uprchlických táborů v chudších zemích, na 
vytvoření záchytných center za hranicemi schengen-
ského prostoru. Humanitární pomoc je nezbytná,  
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ale musí směřovat především za naše hranice, do 
postižených oblastí. Je rovněž třeba podporovat ty 
síly v  islámských zemích, které chtějí s  radikalis
mem aktivně bojovat.

	8.	Potírejme aktivně a  tvrdě rozbujelé pašeráctví 
a morálně odporný obchod s lidmi, které eskalují 
migraci a posilují humanitární krizi. Proti pašerá-
kům a jiným obchodníkům s lidským neštěstím je 
třeba uplatňovat politiku nulové tolerance, tvrdě 
proti nim zasáhnout „v terénu“ i prostřednictvím 
dramatického zvýšení trestů při dopadení. Situa-
ce se může zlepšit i obsáhlou informační kampaní 
vysvětlující rizika nelegální migrace, a to jak v ze-
mích, odkud migranti přicházejí, tak mezi těmi, 
kteří se již v EU usadili a lákají sem své známé. 

	9.	Důsledně analyzujme radikální politická uskupe-
ní v zemích Evropské unie. Jediná správná cesta je 
v podpoře demokratických politických sil, přede-
vším demokratických politických stran, a v souběž-
né kritice různých ideových konceptů, které vedly 
do slepé uličky. Veďme vážnou diskusi o  levicové 
a lidskoprávní ideologii politické korektnosti a mul-
tikulturalismu. Rozhodně ničemu nepomůže mo-
ralistní okřikování kritiků Evropské unie a odpůrců 
masové migrace a jejich obviňování z fašismu, na-
cismu či xenofobie, jak se často v současnosti děje.

	10.	Západ nemůže nadále uplatňovat politiku nepro-
myšleného vývozu demokracie. V  posledních le-

tech západní země podporovaly takzvané Arabské 
jaro, aniž by promýšlely důsledky, které bude mít. 
Je třeba si uvědomit, že řadě zemí z nejrůznějších 
důvodů (historických, kulturních, sociálních, ná-
boženských) nelze vnutit demokracii našeho typu, 
rozhodně ne v krátké době. To jediné, čeho větši-
nou dosáhneme, je destabilizace regionu a celkové 
vyhrocení a  zhoršení situace místních obyvatel, 
Libye či Sýrie mohou být odstrašujícími příklady. 
V  našem zájmu však je za pomoci umírněných 
muslimských zemí stabilizovat situaci v severní Af-
rice a na Blízkém východě, jinak budeme opakova-
ně vystavováni migračním vlnám a bezpečnostním 
rizikům.

Migrační problém nemá efektní rychlé řešení. Na 
otázku migrace bude potřeba myslet i  v  době, kdy 
pomine mediální zájem, je to problém složitý a  vy-
žadující dlouhodobou politickou strategii. Musíme 
hledat efektivní způsob, jak pomoci těm, kteří pomoc 
skutečně potřebují, ale současně přitom nerozvrátit 
naši již tak oslabenou kulturu a civilizaci. Znovu opa-
kujeme, že migrace není přírodní katastrofa, je to po-
litický a bezpečnostní problém, s nímž se lze vyrovnat. 
S chladnou hlavou, dlouhodobým úsilím a za použití 
zdravého rozumu.

Autoři jsou editory časopisu Kontexty.

Zajímáte se o Evropskou unii? 

Studujete vysokou školu,  
obor mezinárodní či evropská studia? 

Sledujte nejnovější dění v evropských 
institucích. Monitoringu EU 
europoslance Jana Zahradila.

www.janzahradil.cz
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Rád bych vyšel z vašeho článku publikovaného v časopise 
Echo v čísle 39. Líbilo se mi, že se snažíte vidět pod po-
vrch politických událostí, ale současně neulpíváte na de-
tailech a vnímáte citlivě mezinárodní a strategické sou-
vislosti. To neříkám jen jako úvodní povinnou lichotku, 
v podstatě mne zajímá, zda máte nějaký „klasický“ vzor 
pro své psaní o  mezinárodních událostech a  vztazích, 
nebo jste se učil o  těchto záležitostech přemýšlet a  psát 
takříkajíc na koleně, ve své politické praxi… 
Za prvé, pokud jde o zkušenosti, myslím si, že nejvíc 
mě naučila diplomatická a politická praxe. Měl jsem to 
štěstí, že svá produktivní léta jsem prožil v éře velkých 
změn a velké otevřenosti po roce 1989, po boku Vác-
lava Havla, Václava Klause, Jiřího Dienstbiera, Josefa 
Zieleniece, Karla Schwarzenberga a dalších osobností, 
a to v době, kdy se Česká republika i střední Evropa 
ještě vyhřívaly na výsluní západní i světové pozornos-
ti. Dveře ve světě mi otevírala i disidentská „aura“ zís-
kaná před rokem 1989. Zkrátka fakt, že „jsem byl při 
tom“. Účastnil jsem se schůzek a naslouchal vůdcům 
velké světové politiky, jakými byli Margaret Thatche-
rová, George H. W. Bush, Ronald Reagan, Helmut 

Kohl nebo François Mitterrand. Takové v dnešní zá-
padní politice nenajdeme. Jako začátečník jsem pak 
musel diskutovat s odborníky, kteří pro tyto lidi pra-
covali. Nesmírně mnoho mi daly nekonečné diskuse, 
ať už při procházkách po lesích nebo při vysedávání 
po barech, s lidmi jako Zbigniew Brzezinski, Ron As-
mus a Bruce P. Jackson, když jsme zápasili o rozšíření 
NATO, nebo s  Antje Vollmerovou a  Jiřím Grušou, 
když jsme vyjednávali česko-německou deklaraci. To 
byla asi nejlepší škola. 

Za druhé, pokud jde o klasické, formální vzdělání, 
to jsem za mlada v bolševickém Československu stej-
ně získat nemohl. Studoval jsem geografii na Přírodo-
vědecké fakultě UK, bylo to fajn, protože mě vždycky 
zajímal svět kolem nás a na této škole nebyla propa-
ganda a  ideologické síto až tak striktní, ale přípravu 
na mou pozdější profesi mi to nedalo. Humanitní 
vzdělání jsem si proto doplňoval po bytových seminá-
řích, které tajně pořádali Ladislav Hejdánek, Alexan-
dr Stich a další disidenti. Psaní jsem si pak trénoval 
jako samouk v samizdatech, ale trpělo to onou zvlášt-
ní, skoro barokní rozvláčností, kterou se vyznačovaly 

Kdo zachrání západní civilizaci?
Rozhovor s Alexandrem Vondrou

Alexandr Vondra se narodil v roce 1961 v Praze. Vystudoval geografii na Přírodovědecké fakultě UK v Praze. 
V roce 1989 byl mluvčím Charty 77 a jedním z autorů petice Několik vět. Za svou činnost byl vězněn. V lis-
topadu 1989 zakládal Občanské fórum, v letech 1990–1992 působil jako zahraničněpolitický poradce prezi-
denta Václava Havla, v letech 1992–1997 byl prvním náměstkem MZV. Byl českým vyjednavačem při jednání 
s Německem o společné deklaraci a zahajoval rozhovory o přistoupení ČR k NATO. V letech 1997–2001 byl 
velvyslancem v USA a v letech 2001–2002 zmocněncem vlády pro přípravu summitu NATO v Praze. V roce 
2006 byl ministrem zahraničí v první Topolánkově vládě, ve druhé Topolánkově vládě měl jako její místopřed-
seda pro evropské záležitosti v letech 2007–2009 na starosti české předsednictví v Radě EU. V Nečasově vládě 
byl v letech 2010–2012 ministrem obrany. V letech 2006–2012 byl za ODS zvolen senátorem Parlamentu ČR 
za Litoměřicko a Slánsko. Od roku 2013 je ředitelem Centra transatlantických vztahů při CEVRO Institutu. 
Přednáší na vysokých školách (CEVRO, PřF UK) a působí ve správní radě Fóra 2000.
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disidentské texty. Prostě v samizdatu chyběli korekto-
ři, nikdo nechtěl omezovat druhému svobodu. Tady 
mi, myslím, pomohl pozdější pobyt v Americe. Tam 
je konkurence tak velká, že musíte mluvit i psát struč-
ně, jasně a výstižně, a taky to občas proložit příběhem, 
příkladem nebo vtipem, jinak se neprosadíte. Jinými 
slovy – je nutné se naučit ve vlastním textu škrtat zby-
tečnosti. Jeden americký kolega mi vtloukal do hlavy: 
vy Češi jste strašně rozvláční, na obhajobu svých závě-
rů snášíte patnáct až dvacet argumentů. Stačí za prvé, 
za druhé a za třetí. Když máte desatero nebo dokonce 
„dvacatero“, posluchač nebo čtenář to první přikázání 
zapomene dřív, než svou argumentaci dokončíte… 

Takže teď už jen za třetí – taky mě ovlivnili mno-
zí autoři textů a knih z oblasti mezinárodních vztahů 
a světové politiky. Pokud jde o Američany, tak určitě 
Henry Kissinger (jeho Diplomacii považuji za nejlepší 
knihu v  oboru vůbec), Samuel Huntington, Robert 
Kagan a taky Bernard Lewis a jeho knihy o Blízkém 
východě, z Britů bych pak vyzdvihl Nialla Fergusona. 
Jsou to většinou realisté. Na idealismu a přirozeném 
právu byl logicky postaven náš vzdor proti komunis
mu. V  anglosaském realismu hledám korekci toho, 
aby nás páchání dobra zase nezavedlo do říše zla. Ne-
boť cesty do pekel, jak už se mnohokrát potvrdilo, bý-
vají často dlážděny velmi šlechetnými úmysly…

Svět se jistě v posledních letech velmi změnil. Jistěže byly 
i hlubší krize, pokud se podíváme na 20. století, ale nyní 
by se mohlo zdát, že řekněme v posledních deseti, patnác-
ti letech přibývá konfliktních míst ve světě a mění se po-
litika některých zemí, popřípadě jejich původně stabilní 
postavení a orientace. Kterou událost či trend považuje-
te za přelomovou? 11. září 2001, změna ruské politiky 
k sebevědomějšímu postoji, některé chyby USA i EU – to 
všechno je dobře vidět, ale možná jsou tu i hlubší trendy 
či tendence (krize?), které tolik vidět nejsou, ale asi jsou 
o to významnější. 
Samozřejmě, svět se nám mění přímo před očima a ta 
změna ještě není u konce. Celá ta éra od roku 1989 
dodnes je spíš obdobím přechodným. Demokratic-
ký a  liberální kapitalismus v  roce 1989 svou soutěž 
s  totalitním komunismem vyhrál, bipolární stabilita 
studené války se zhroutila, my jsme se radovali, ale 

žádný Fukuyamův konec dějin nenastal. Amerika si 
prožila svůj unipolární moment slávy, ale jak už v roce 
1990 předvídal známý konzervativní novinář Char-
lie Krauthammer, šlo z hlediska dějin jen o okamžik. 
Američané přinejmenším od nástupu ekonomické 
krize v roce 2008 odmítají hasit kdejaký požár nebo 
hrát roli četníka, a nyní nejsou ani generelním stráž-
cem celosvětové stability. Barack Obama sice mluví 
o jakémsi „vedení ze zákulisí“ (a leading from behind), 
ale v realitě vidíme spíš kombinaci ignorance a naivi-
ty. Konfliktů ve světě proto přibývá. Mnozí předvídali, 
že budoucí stabilní uspořádání se musí opřít o multi-
polární svět někde na ose USA – Evropa – Rusko – 
Čína – Indie – Japonsko. Jenže takové uspořádání by 
vyžadovalo rovnováhu síly a zájmů mezi jednotlivými 
aktéry, a ta není v dohledu. EU je zmítána vlastními 
problémy, které odčerpávají 90 % její energie, Čína 
expanduje ekonomicky, ale má nulové zkušenosti 
s  aktivní politickou hrou v  ekvilibriu, a  této hře se 
zatím nenaučili ani Američané, jak správně poukazuje 
Kissinger. Z nepřehledné situace tak těží relativně sla-
bé Rusko, protože Vladimír Putin se v ruském zpra-
vodajském prostředí naučil uvažovat a konat mocen-
sky a aktivně i šikovně využívá každého vakua, které 
Evropané i Američané svou pasivitou vytvoří. Je proto 
otázkou, zda se vůbec nějaké takové uspořádání na 
stabilní bázi rýsuje. Stejně tak může budoucnost při-
nést jen chaos a dezorganizaci. 

Dnešní svět je totiž charakteristický více proměn-
nými  – dochází nejen k  redistribuci moci a  vlivu 
(např. vzestup Číny a  Indie a  relativní pokles USA 
a Evropy), ale i k prohlubující se globalizaci, která na-
rušuje jasné hranice, oslabuje vliv států a posiluje vliv 
nestátních aktérů – nadnárodními korporacemi počí-
naje a různými NGOs nebo al-Káidou konče. 

Neodvažuji se v této změti událostí a faktorů určit, 
co je výlučně oním – jak říkají Angličané – turning 
point, neboli bodem zlomu. Někdo tak mluví o září 
2001, ale mně se to zdá jako jeho přecenění. Teh-
dy má první reakce byla vlažná. Říkal jsem si (bylo 
to měsíc po mém návratu ze čtyřletého působení ve 
Washingtonu), že prostý fakt, že v USA spadnou dvě 
komerční budovy, v plamenech se ocitne jedno křídlo 
Pentagonu a o život přijdou necelé tři tisíce lidí – ve 
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srovnání s tím, jaké hrůzy si v různých válkách pro-
žila Evropa –, nemůže Ameriku až tak změnit. Pak, 
když jsem tam na podzim téhož roku přijel znovu na 
návštěvu, musel jsem svůj úsudek korigovat. Útok 
globalizovaného teroru zemi zasáhl víc, než jsem si 
myslel, a americká tendence problémy řešit (na roz-
díl od české mentality skrývat je pod koberec) zemi 
hodně polarizovala na ose svoboda–bezpečnost s tím, 
že důsledky vidíme dodnes. Ale bod zlomu to není. 
Jiní mluví jako o  zlomu o  dalším září, když v  roce 
2008 padla banka Lehman Brothers a začala západní 
bankovní a posléze i dluhová krize. Pokud bych měl 
volit mezi dvěma zářími (2001 a 2008), pak bych jako 
zlom viděl spíš to druhé. Až do té doby byl Západ 
(USA i Evropa) v ofenzivě, určoval témata a nastolo-
val agendu. S nástupem krize se naopak ocitl v defen-
zivě, musí řešit domácí problémy a na vnější podněty 
jen pasivně, pozdě a často i chybně reaguje. Místo op-
timismu převládl pesimismus. Dodnes se na tom moc 
nezměnilo. Přesto si nejsem jist, zda je to ten pravý 
bod zlomu. Nové výzvy jsou ještě před námi. Třeba to 
nyní začínající nové stěhování národů…

Znáte dobře politiku USA, proto se u ní chvíli zastavme. 
Můžete přiblížit na nějakém konkrétním příkladu (asi 
nejlépe na aktuálním Íránu či Iráku) nejen americkou 
strategii a její změny, ale především způsob myšlení, které 
se v této politice projevuje dlouhodobě? K této otázce bych 
možná přičlenil detailnější podotázku: byl odchod z Irá-
ku, nařízený současným prezidentem USA, něco, co je 
skutečně nové a co lze považovat za systémovou chybu, za 
kterou lze tušit vliv určité ideologie, nebo šlo o ojedinělý 
taktický lapsus? 
Změna, kterou vidíme v americkém chování, je svým 
způsobem pochopitelná. Ekonomická krize zemi do-
časně oslabila a paralelní válečné operace v Afghánistá-
nu i v Iráku ji hodně vyčerpaly. Jestliže na přelomu mi-
lénia mluvila tehdejší ministryně zahraničí Madeleine 
Albrightová o  USA jako o  „nepostradatelné zemi“ 
(indispensable nation), o deset let později dávali mno-
zí Američané za pravdu profesoru Paulu Kennedymu, 
který definoval jejich situaci jako „imperial overstretch“, 
jako přecenění sil (do češtiny se tento pojem těžko pře-
kládá, stretching je rozcvička, což zná každý sportovec, 

ale v našem domácím diskurzu snad ani neznáme si
tuaci, kdy by Česko aktivně činilo něco, co je nad jeho 
schopnosti). Veřejnost v USA žádala snížení aktivit ve 
světě a politici na to museli reagovat. To není nic nové-
ho. Podobně byly USA vysílené po těžkých šedesátých 
letech (válka ve Vietnamu, bouře na univerzitách, eko-
nomické potíže) a za prezidenta Nixona „hrály“ proti 
Sovětům dočasně v „oslabení“. Proto Nixon snížil am-
bice a přistoupil k realistické korekci, například sou-
hlasem k jednání o odzbrojení a k dialogu s Kremlem. 
Dělal to ovšem šikovně, protože rozuměl zahraniční 
politice a měl jako ministra Henryho Kissingera, který 
byl na výši strategicky a  takticky. Například navázal 
vztahy s Čínou, a tím dokázal Sověty, ač „hrál v osla-
bení“, zatlačit do kouta k mantinelu. Problém Obamy 
je, že žádného Kissingera nemá… 

Postupné stažení z Afghánistánu je srozumitelné, 
ale útěk z  Iráku vzhledem k  jeho strategické důleži-
tosti byl podle mého názoru jednoznačnou chybou. 
Nemalé investice Američanů byly nenávratně zničeny, 
v  zemi vzniklo vakuum, do kterého pronikl z  jedné 
strany militantní Írán, dnes dominantní mocnost v re-
gionu, a z druhé strany s ním soupeří sunnitští teroris-
té napojení na al-Káidu a zejména tzv. Islámský stát. 
K dispozici mají bohaté mezopotamské zdroje ropy, 
plynu a vody, čímž je zaděláno na dlouhodobý kon-
flikt v celé oblasti… V tomto smyslu se podle mě jed-
ná o fatální chybu i opuštění dvou klíčových principů, 

Alexandr Vondra.
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které v posledních sto letech určovaly americkou za-
hraniční politiku. Na jedné straně to byl americký 
idealismus, kdy USA fungovaly jako jakýsi maják 
nebo i křižák v zápase za svobodu a nezávislost (proti 
nacismu, fašismu, komunismu aj.) a snažily se aktiv-
ně přetvářet a organizovat svět (např. Versailles v roce 
1918 nebo Bushův „nový světový řád“ či Clintono-
va doktrína „demokratického rozšiřování“ NATO po 
roce 1989). Na druhé straně je to tradice realistické 
a odpovědné velmocenské politiky, která si po vzoru 
imperiální Británie kladla za cíl střežit volný obchod 
(historicky spojený s mořeplavbou) a nedovolit, aby se 
v regionech, které jsou hospodářsky, obchodně nebo 
strategicky klíčové (Evropa, Blízký východ, východní 
Asie), stala hegemonem jedna nepřátelská mocnost. 
V různých okamžicích moderních dějin byla někdy sil-
nější ona první linka, jindy ta druhá, realističtější. My 
Češi, coby příslušníci menšího národa, jsme více těžili 
z idealistické linky, protože američtí idealisté – ať už 
to byli demokraté jako Woodrow Wilson či Bill Clin-
ton, nebo republikáni jako Ronald Reagan či George 
W. Bush – více slyšeli na emancipační přání menších 
národů. Naopak za realistů typu Nixona jsme vysly-
šeni tolik nebyli  – viz Sonnenfeldova doktrína jako 
pandán k té Brežněvově. Nicméně v obou případech 
dostály Spojené státy své odpovědnosti jako vůdčí síla 
demokratického a západního světa. Nyní za Obamy 
je to ovšem poprvé, kdy USA v obou linkách tahají 
za kratší provaz a vůdčí silou de facto nejsou. Třeba 
Jimmy Carter byl taky slabý prezident, ale důrazem 
na lidská práva pomohl probudit protikomunistickou 
opozici v někdejším sovětském bloku. Obama sice do-
stal Nobelovu cenu míru, ale ani mír, ani energičtější 
zápas za svobodu nikde nevidím. Ve vztahu ke kleri-
kálnímu Íránu a Saddámovu Iráku uplatňovali Ame-
ričané po dvě desetiletí politiku „dvojího zadržování“ 
tak, aby ani Bagdád, ani Teherán nehrály v  regionu 
dominantní roli. Obama to změnil, ale zatím jediným 
výsledkem jeho politiky je téměř hegemonní postave-
ní Íránu na Blízkém východě, přičemž zatím nevidím, 
že by klerikové v Teheránu ukazovali Západu přívěti-
vou tvář. Ale třeba se to změní, kdo ví… 

Je otázkou, co za dva roky přinese střídání stráží 
v Bílém domě. Jsem si skoro jistý, že půjde o korekci 

k  lepšímu, ať už zvítězí kdokoli, ale z  druhé strany 
si myslím, že se musíme pomalu připravovat na bu-
doucnost, ve které už Američané nebudou nutně hrát 
roli spasitele a zachránce světa před zkázou, jak tomu 
bylo ve dvou horkých válkách světových i v té stude-
né. USA se mění, také demograficky. Bílí protestanti 
a jejich „město na hoře“ už nebudou tvořit v celospo-
lečenském diskurzu hlas většiny. Větší vliv budou mít 
hispánci. Takže se zlepšuje pestrost a kvalita jídla, kávy 
a dalších požitků, ale už to nemusí být ta Amerika, jak 
ji známe z minulosti… 

Jaké jsou podle vás současný pohled a taktika USA vůči 
Rusku? Existuje, pokud je vám známo, nějaká dlouho-
dobější americká strategie vůči tomuto bývalému soupeři, 
který už evidentně nechce hrát druhé housle? Asi bych 
nemluvil o návratu studené války, to by bylo anachronic-
ké, ale jak byste tedy charakterizoval aktuální americko-
-ruské vztahy? 
Nejde po mém soudu o  návrat studené války. Sílu 
dnešního Ruska není možné poměřovat se silou So-
větského svazu. Putin není komunista a v Rusku dnes 
ideologicky komunismus nehraje žádnou roli. Pokud 
jde o vlastní sílu, nevidím ani moc rozdíl mezi Ruskem 
Jelcina a Ruskem Putina. Rozdíl je ale jinde. Na jedné 
straně se Putinovi díky autoritářství podařilo Rusko 
mocensky stabilizovat a  nacionalistickou rétorikou 
a  aktivismem vrátil Rusům sebedůvěru. V  tomto 
smyslu je dnes Rusko sebevědomější a akceschopněj-
ší, proto je nutné ho brát vážně. A na druhé straně –  
což je možná ještě důležitější faktor – je tu dnešní pa-
sivní, bezradná a  defenzivní politika Západu včetně 
USA. Až do roku 2008 byly Spojené státy aktivní, 
určovaly agendu. V případě, že jejich zájmy nějak ko-
lidovaly s ruskými (např. sjednocení Německa v rámci 
NATO nebo rozšíření NATO do střední Evropy a ná-
sledně i do baltských států), začaly s Ruskem, i když 
bylo tehdy chaotické a slabé, paralelně jednat a pokaž-
dé mu nabídly nějaké čestné východisko (finanční po-
moc, závazek nerozmístit jaderné zbraně, spolupráci 
s NATO). 

S  nástupem Obamy se ale přístup změnil. USA 
udělaly v posledních letech tři velké chyby. Za prvé – 
iniciativně nabídly Rusku reset vztahů, ale nedostaly 
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za to žádnou reálnou protihodnotu. Mezinárodní 
vztahy jsou přitom z  definice transakční záležitos-
tí – na bázi „něco za něco“. Za druhé otevřeně for-
mulovaly svou politiku „pacifického pivotu“. Tahle 
basketbalová terminologie má i  svůj geopolitický 
přesah a právě kontinentální mocnosti typu Němec-
ka nebo Ruska byly v geopolitice vždycky jako doma. 
Takže „pacifický pivot“ si v Kremlu logicky přeložili 
jako ztrátu amerického zájmu o Atlantik a Evropu. Ve 
východní Evropě vzniká vakuum, řekli si v Kremlu, 
a my ho můžeme vyplnit. Bojištěm se stala Ukrajina. 
Američané problém na nejvyšší úrovni ignorovali (nic 
na tom nezměnil fakt, že na Majdanu v zimě tanči-
lo několik amerických kongresmanů) a Evropané na 
něj při nejlepší vůli nestačili, respektive vršili jednu 
chybu za druhou, když sice jednali s  Kyjevem, ale 
totálně zanedbali jednání s Moskvou. Ukrajina za to 
zaplatila ztrátou Krymu a Donbasu, přičemž její ev-
ropská perspektiva je v nedohlednu a jedinou reálnou 
alternativou je pokračování konfliktu v jeho zamrzlé 
podobě. Teď Američané se zpožděním reagují, když 
rozmisťují vojáky v Estonsku a Polsku, aby dali naje-
vo, že tu nějaká nepřekročitelná linie existuje. Budiž 
za to pochváleni, i když reálně jsou to spíš symbolické 
kroky, skutečná obrana by si žádala víc… A konečně 
za třetí – Američané i Evropané se nechali nesmysl-
ně zatáhnout do aféry Snowden. Z mého pohledu to 
vypadá, jako by Putin coby mistr zpravodajských her 
vsadil dračí vejce doprostřed Atlantiku a postmoder-
ní politici na Západě mu na to skočili i s navijákem. 
Problém dnes reálně rozděluje USA a Evropu a váž-
ně komplikuje uzavření dohody o  transatlantickém 
partnerství v obchodě a investicích. Západ ji přitom 
potřebuje jako sůl.

Zdá se mi, že Evropané jsou dnes velice zaskočeni ob-
rovským vlivem náboženství ve světě. Zřejmě zde hraje 
roli skutečnost, že je považovali v nedávné minulosti za 
soukromou věc, protože si mysleli, že je to všude ve svě-
tě jako v Evropě, nebo brzy bude. Zajímá mne v  této 
souvislosti samozřejmě radikalizace islámu. Islámský stát 
je jakýsi podivný výhonek, jakési vystupňování nábožen-
ského radikalismu současnosti. Je ale opravdu pouze vy-
stupňováním (tedy otázkou míry), nebo se jedná o něco, 

co je nové ve své kvalitě, co známe z Evropy na základě 
jakési nepřesné analogie s nacionálním socialismem nebo 
stalinismem? 
Nesrovnával bych islám s  nacismem ani se stali-
nismem, i když islamismus vykazuje některé totalitní 
rysy a v minulosti dokázali muslimové jak těsně spo-
lupracovat s  Hitlerem (známý případ jeruzalémské-
ho muftího), tak se uměli inspirovat Leninem (např. 
vliv na Muslimské bratrstvo). Komunismus i  nacis-
mus považuji za šílené výhonky západního myšlení 
v 19. století, jeho slepé víry v pokrok a radikální dě-
jinnou teleologii, která postuluje konečné cíle dějin 
a slibuje ráj zde na zemi. Naopak islám jako takový je 
tradiční náboženství, které nemá smysl démonizovat. 
Je to jedno ze tří světových monoteistických nábožen-
ství a  stejně jako křesťanství má univerzální povahu 
i  nároky. Od příchodu proroka Mohammeda se po 
tisíc let – přes pád Cařihradu v roce 1453 až po po-
slední obléhání Vídně Turky v roce 1683 – tak či onak 
potýkal s křesťanstvím v dobrém i ve zlém, v tomto 
smyslu nejde o nic nového. 

Náš problém je jinde. Křesťanský svět si postupně 
prošel renesancí, reformací, osvícenstvím a průmyslo-
vou i vědeckou revolucí. Výsledkem byla značná míra 
sekularizace. Přesto až do dnešní doby Západ držel as-
poň část univerzálních aspirací, pokud jde o přirozená 
lidská práva a  základní civilizační hodnoty a  pokud 
jde o  šíření vymožeností moderního světa, což mu 
zaručovalo převahu. Islámský svět si žádnou takovou 
modernizací neprošel. Evropa se po pádu Cařihradu 
orientovala na Atlantik a za osmanských Turků zpro-
středkovávala islámu a Arabům styk se Západem jen 
zaostalá byzantská ortodoxní větev křesťanství (dnes 
bychom řekli „Putin“ a jemu poddaný moskevský pa-
triarcha). Koncept západní svobody islám nezná a ně-
které islámské státy ani neuznávají univerzalitu indi-
viduálních lidských práv deklarovaných OSN. Islám 
ovšem nic neslevil ze svých vlastních univerzálních 
nároků, jak vidíme například u konceptu světového 
chalífátu v  plánech tzv. Islámského státu a  strachu 
muslimů tento koncept razantně odmítnout. Islám 
je v  arabském světě nejen vírou, ale i  pojetím státu 
a smyslem jeho existence. Islám přitom nemá hierar-
chickou církev, jak ji známe z křesťanství – nahrazuje 
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ji umma, společenství věřících, s  autoritou Proroka. 
Islámský právní systém, šaría, je pupeční šňůrou spo-
jen s Koránem, zatímco západní právní systém vychá-
zí z římského práva a Bible je spíš základem západní 
etiky. Je proto obtížné s islámem jednat a dohodnout 
se tak, aby dohoda platila a měla své ručitele. V islá-
mu nedošlo k oddělení státních a náboženských zále-
žitostí tak, jak ho známe ze Západu už od časů sv. Au-
gustina a císaře Konstantina. Ani to by ještě nemuselo 
znamenat nepřekonatelný problém, ale zásadní obavy 
myslím vyvolávají protichůdné trendy. Na jedné stra-
ně příklon k  větší religiozitě v  islámském světě (viz 
např. vývoj v Turecku, které postupně opouští přís-
nou sekularizaci z  dob Kemala Atatürka), na druhé 
straně dechristianizace spojená s  bezbřehou relativi-
zací hodnot a atomizací společnosti na Západě. Jádro 
věci: běžný Evropan nepovažuje muslima za „nevěří-
cího“, zatímco běžný muslim považuje Evropana za 
„nevěřícího“. Oboje dohromady vytváří výbušný kok-
tejl, který může Evropu dovést k vnitřnímu konfliktu, 
v  němž atomizovaná západní společnost, kterou už 
nedrží pohromadě ani víra, ani žádný „cement“, ne-
bude buď schopna, nebo ani ochotna prosazovat svá 
vlastní pravidla chování. Takovou nevábnou budouc-
nost nedávno popsal francouzský spisovatel Michel 
Houellebecq ve svém románu Podvolení (Soumission).

Je mi jasné, že je třeba rozlišovat islám a  islamismus, 
a mám za to, že je toto rozlišení nadmíru významné. 
Otázka ale směřovala spíše k povaze a charakteru Islám-
ského státu. Nedávno jsem někde slyšel, že je to jeden 
z mála států v regionu, kterému se daří vybírat daně… 
Což je jistě jeden z  atributů státu úspěšného. Proto ta 
otázka na možnou současnou a blízkou budoucnost prá-
vě ohledně této „státní“ formy…
Nesrovnával bych Islámský stát se standardními suve-
rénními státy tak, jak se utvořily po Vestfálském míru 
na Západě. Ano, něco tu je společné. Islámský stát 
má – na rozdíl od al-Káidy – teritoriální rozměr. Roz-
kládá se na určitém území, které ovládá a vynucuje si 
na něm svůj pořádek. Ale že vybírá úspěšně daně? Pla-
tit daň je jednou z pěti základních povinností každé-
ho muslima. Podle Koránu museli kdysi v islámských 
zemích i nemuslimové platit zvláštní daň (tzv. džiziju) 

jako „ochranu“. Dnes už se neplatí nikde s  jedinou 
výjimkou  – je vymáhána na nemuslimech právě na 
území Islámského státu. Kdo nezaplatí, přijde o krk. 
Není divu, že vybírání daní je úspěšné, když jde po-
platníkovi o život. Svým charakterem je Islámský stát 
spíš kombinací radikálního islámského „reformismu“ 
(ve smyslu návratu „ke kořenům“ a „pravého“ výkla-
du Koránu) s bandou jakýchsi loupežníků a kriminál-
ních živlů. Ti mají osvědčený recept: bohatým brát 
(dokud je komu), chudým rozdávat (dokud je z čeho) 
a vnitřním (kacířům) i vnějším nepřátelům (cizincům) 
řezat hlavy. Do určité míry si dokážou získat přízeň 
lokálního obyvatelstva, které nezná jinou alternativu 
než vládu zkorumpovaných diktátorů typu Saddáma 
Husajna nebo Asadova klanu. Místní sunnité se také 
cítí ohroženi šíity z Íránu, Hizballáhu nebo alavitské 
Sýrie a  v  Islámském státu vidí svou ochranu. Když 
jeho vůdci ničili staré památky v Palmýře, civilizovaný 
svět byl v  šoku, protože se to vymyká jeho chápání. 
Ale všiml jsem si, jak někteří diskutanti v Česku říkali: 
„Co se divíte? Dělají to samé, co u nás kdysi husité.“ 
Svým způsobem mají pravdu. Mnohé analogie sice 
pokulhávají a některé jsou úplně vedle. Třeba když se 
v začátku tzv. Arabského jara objevovalo ve světovém 
diskurzu přirovnání k roku 1989. Realisté tehdy říkali, 
že máme-li dělat nějaké analogie s Evropou, pak je to 
spíš obdoba roku 1848. Mně se ovšem zdá, že celý ten 
konflikt na Blízkém východě nejvíc připomíná velké 
náboženské války v 15. až 17. století. Svět Islámského 
státu je světem před Vestfálským mírem, po němž se 
utvořily státy v moderním smyslu slova. Jeho chalífát 
není jen politickou jednotkou mezi jinými, ale naopak 
tou „jedinou pravou vládou na zemi“, je cestou ke spá-
se. Jeho vůdce Abú Bakr al-Bagdádí nemůže přistoupit 
na vestfálský kompromis o  suverenitě jen nad svým 
územím, protože by tím spáchal ideovou sebevraždu. 
On nemůže přijmout – na rozdíl od Stalina nebo Ru-
dých Khmérů – křeslo v OSN, protože nesmí respek-
tovat jinou univerzální autoritu nežli Alláha. 

Tady je i náš problém. Pro západní svět, s jeho re-
lativizací všech hodnot, jako by ideje už nic nezna-
menaly. Islámskému státu pak nerozumíme. Když na 
videu z  Levanty vidíme, jak nějaký vousáč někomu  
stíná hlavu a křičí u toho „Alláhu Akbar“, „Bůh je ve-
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liký“, chápeme to jen jako kriminální čin nějakého ší-
lence. Od nepochopení je pak krátká cesta k podceně-
ní. Například Obama před časem v časopise The New 
Yorker přirovnal vůdce Islámského států k „juniorům“, 
kteří si myslí, že když si obléknou dres Kobe Bryanta,  
začnou hned hrát jako L. A. Lakers. Ale to je hloupý 
příměr, který jen ukazuje, jak západní svět tyto lidi 
podceňuje. Pak všichni zděšeni hleděli, jak během pár 
dní tito „junioři“ dobyli skoro milionový irácký Mo-
sul a vládnou tam dodnes. Měli bychom Islámský stát 
a projekt jeho chalífátu vzít vážně a zastavit ho i vo-
jensky, dokud to ještě jde. 

V  souvislosti s  islámem není možné pominout hlavní 
téma posledních událostí, tj. migrační vlnu z  Evropy 
a Blízkého východu. Zajímá mne nyní její politický roz-
měr, a to vzhledem k dvěma krizovým bodům, Libyi na 
jedné straně a Sýrii na straně druhé. Co by podle vašeho 
mínění stabilizovalo tyto země? Jaké podmínky by muse-
ly být naplněny?
Než se k  tomu dostanu, dotknu se ještě problému 
kulturně-civilizačního. Jsme svědky nového stěhová-
ní národů, kdy většina z  migrantů jsou muslimové 
z  Blízkého východu a  Afriky. Středoevropské země 
se kvůli neochotě tyto migranty a uprchlíky přijímat 
stávají terčem kritiky v Berlíně i v Bruselu. Prý jsme 
xenofobní, rasističtí, nebo málo sebevědomí. To je 
ale nesmysl. Nemá to žádnou souvislost se strachem 
z „cizího“ nebo z preferencí nějaké „rasy“. U nás žije 
a investuje mnoho Rusů, Ukrajinců, Vietnamců, Čí-
ňanů, Albánců a dalších lidí, a nezpůsobuje to žádný 
fatální problém. Ten je úplně jinde. Lidé mají přiroze-
né a myslím i oprávněné obavy z velké masy nábožen-
sky silně motivovaných muslimů pochodujících do 
Evropy. Většina z nich jsou sunnité, a pokud jde o Sý-
rii, z  jejich odchodu má největší radost Bášár Asad, 
protože čím méně jich v Sýrii zůstane, tím déle se on 
udrží u moci. U těch islámsky horlivějších sunnitů –  
buď nesekularizovaných, nebo těch, co budou živo-
tem v  „jiné“ civilizaci frustrovaní  – pak nemůžeme 
vůbec vyloučit, že za chalífát a jeho univerzální nárok 
nebudou bojovat v Evropě. Obavy našich lidí jen po-
silují proklamace Saúdské Arábie, že pro ně v každém 
větším městě postaví novou mešitu. Jsou to pocho-

pitelné obavy v zemích, kde katolické i protestantské 
kostely zejí prázdnotou. Obavy mezi obyčejnými lid-
mi jsou ale patrné všude v Evropě, nejen u nás. Židé 
dokonce ze strachu začali opouštět Francii a  další 
západní země. Silné muslimské komunity v Belgii či 
Švédsku dnes politicky ovlivňují postoj zemí k Izraeli. 
Na území velkého Bruselu je Mohamed jménem, kte-
ré se mezi novorozenci vyskytuje nejčastěji. 

Řekl bych, že rozdíl mezi východem a  západem 
Evropy je spíš v diskurzu elit a tvůrců veřejného míně-
ní. Nebo jak kriticky naladění Němci posměšně říka-
jí – máme veřejné mínění (co si myslí lidé dole) a pak 
zveřejňované mínění (co píší novináři a říkají politici). 
Vnitřní napětí roste. Volby v Rakousku, ve Francii, Bel-
gii, Holandsku, Švédsku, Dánsku i v dalších zemích, 
které čelí náporu přistěhovalců, jsou v  posledních 
letech doslova hororem do poslední vteřiny. Nástup 
populistických stran a  „hnědnutí“ domácích politik 
je evidentní a svým způsobem pochopitelné. Dokud 
mainstreamové strany nenajdou na tuto výzvu doby 
přiměřenou odpověď, bude tento trend pokračovat. 

Najít recept přitom nebude vůbec jednoduché, 
neexistuje myslím jedno jediné opatření, které by pro-
blém rychle vyřešilo. Evropa samozřejmě musí chrá-
nit své hranice a kontrolovat pohyb lidí přes ně. Stát 
nebo společenství (jako EU), které na něco takového 
rezignuje, nemá nárok na dlouhodobou existenci. Sen 
blouznivců o nějaké světovládě a globálním prostoru 
bez hranic je z  jiného vesmíru. Evropa musí změnit 
svůj sociální systém, který funguje jako magnet – pří-
chozím mnoho nabízí, ale k ničemu (ani k práci) je 
nemotivuje a nic po nich nežádá. Evropa musí odmít-
nout nesmyslnou ideologii multikulturalismu, kterou 
si podřezává větev, na které sedí. To všechno pohyb 
lidí nezastaví, ale může ho významně omezit a  do-
stat pod kontrolu. Každopádně to musí být komplex 
opatření, jen stavět plot na vnější hranici nestačí, pro-
tože do neozbrojených lidí střílet jen tak nemůžeme.

Jak správně poukazujete, nestačí jen udělat si po-
řádek doma, měli bychom přispět ke stabilizaci zemí, 
odkud lidé prchají. Obecně si myslím, že platí ona 
fyzikální hra sil  – buď my tam, nebo oni tady. Ev-
ropa musí investovat v  zahraničí  – nejen do táborů 
v Turecku nebo v Jordánsku, ale i  jinde, i v zemích, 
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kde se neválčí, ale odkud lidé z ekonomických důvodů 
odcházejí. Klíčová je pro Západ spolupráce s Erdoga-
novým Tureckem. Evropa se od něj v posledních letech 
nesmyslně odtáhla, a teď se jí to vrací. A jak stabilizo-
vat Sýrii a Libyi? Některé výzvy potřebují i vojenskou 
odpověď, ale musí být jasné, jaký je cíl a jak ho dosáh-
nout. Francií a Británií iniciovaná operace v Libyi byla 
chybná od samého počátku. Nelze bombardovat stát, 
zničit jeho vedení, ale pak nepřevzít zodpovědnost za 
to, co následuje. Pokud se rozhodneme k intervenci, 
musíme mít vůli a  sílu ji dovést k cíli, což vyžaduje 
čas, zdroje a ochotu k obětem. Když se Západ rozhodl 
zničit Kaddáfího, měl najít odvahu k nějakému dočas-
ně „neo-koloniálnímu“ angažmá v Libyi. 

V  Sýrii je to složitější. Občanská válka přerostla 
v de facto proxy válku, kde se střetávají nejen sunnité 
a šíité v rámci velkého náboženského konfliktu uvnitř 
islámu, ale i  mocenské zájmy jeho protagonistů: na 
jedné straně Saúdské Arábie a  Turecka (které samy 
mezi sebou soutěží o vliv na sunnitský svět) a na straně 
druhé šíitského Íránu. Turecko i Saúdská Arábie jsou 
tradiční spojenci Západu, zatímco klerikální Írán, kte-
rý drží Asadův režim, dlouho podporují Rusové. Od-
chod USA z Iráku otevřel prostor pro vzestup Islám-
ského státu, který Saúdům a Turkům zas až tak nevadí, 
protože fakticky brání teritoriálnímu propojení šíitů 
v Damašku, Bagdádu a Teheránu. Západ se pak omezil 
jen na verbální intervence, že „Asad musí odejít“, ale 
takovéto „mytí si rukou“ je kontraproduktivní. Buď 
měl Západ v Sýrii intervenovat hned, když Asadův re-
žim použil chemické zbraně, ale to by se na tom musel 
aspoň rámcově dohodnout s Ruskem, které má v Sý-
rii vojenskou základnu. A nebo měl zasáhnout aspoň 
v sousedním Iráku s omezeným cílem odtud vytlačit 
Islámský stát, posílit svůj vliv v Bagdádu a režim v Da-
mašku nechat být. Teď už Západu nezbývá než se ně-
jak s Ruskem dohodnout, ale cena za to bude větší, než 
kdyby Západ konal aktivněji dřív. Druhou možností 
je nechat to vojensky na Rusku. K řešení to ale nepo-
vede, protože sunnité, kterých je v Sýrii většina a kteří 
mají podporu Saúdů a Turků, nepřistoupí na to, aby  
záležitosti organizovali jen šíitští spojenci Rusů, tedy 
Asad a Írán. Ledaže by většina sunnitů z této oblasti 
odešla na Západ, ale to je zas pohroma pro Evropu.

Ve vašem textu, který jsem zmínil na úvod rozhovoru, lze 
číst i kritiku na adresu Evropské unie, především v otázce 
migrace, ale také v ideologii politické korektnosti a mul-
tikulturního vidění světa. O politické korektnosti se za-
číná hodně „nekorektně“ mluvit, ale každý si pod tím 
představuje něco trochu jiného. Co si pod tímto pojmem 
představujete vy? Mohl byste uvést nějakou konkrétní ob-
last, v níž vám politická korektnost vadí nejvíce? 
Politická korektnost je ideologie, která klasifikuje 
menšiny a určité skupiny lidí jako oběti, a přesvědče-
ní, že tyto oběti mají nárok na ochranu před jakou-
koli kritikou. Multikulturalismus je pak s tím spoje-
ný ideový koncept, který tvrdí, že všechny skupinové 
identity mají pro nás stejnou hodnotu, a  mají tedy 
stejný nárok na svůj rozvoj, ať už jde o etnika, rasy, 
náboženství, nebo třeba jen sexuální orientaci. Koře-
ny těchto ideologií leží v kulturním marxismu. Když 
marxisté a  s  nimi spojení levičáci po první světové 
válce zjistili, že západní kapitalismus nebude svržen 
dělnickou třídou, a  sovětský bolševismus představo-
val příliš drsný způsob revoluce, rozhodli se tito lidé 
přesunout své zbraně z ekonomického bojiště na terén 
kulturní a zaútočit plnou polní na západní měšťanské 
hodnoty a křesťanskou morálku, které tehdy ovláda-
ly většinový diskurz. Georg Lukács, jejich maďarský 
patron, to tehdy zformuloval otázkou: „Kdo nás za-
chrání před západní civilizací?“ Později na to navázali 
němečtí filosofové z tzv. Frankfurtské školy, kteří našli 
azyl před Hitlerem na amerických univerzitách, obo-
hatili to sexem, Freudem a prvky liberalismu a v še-
desátých letech, uprostřed anti-establishmentového 
hnutí, postupně získali na svou stranu významnou 
část americké akademické obce. Dokud šlo o  jeden 
z  mnoha názorů v  rámci plurality, který prosazoval 
svobodný prostor pro menšinové proudy, nic proti 
tomu. Ostatně i já sám jsem vyrůstal v prostředí kul-
turního undergroundu a komunistický establishment 
pro mě byla nadávka. Ale nikdy jsem se nevžíval do 
role „oběti“ západního měšťáctví, šlo mi jen o svobod-
ný prostor pro mou aktivitu a svobodné vyjadřování 
vlastních názorů. 

Jenže v posledních dvou desetiletích se situace úplně 
převrátila. Ideologie politické korektnosti naprosto do-
minuje veřejné oficiální diskusi nejen v USA, ale také 
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v EU, kde ji skrze přebujelou antidiskriminační legis-
lativu prosazuje Evropská komise. Její zastánci v zásadě 
prosadili, že jiný přístup nelze tolerovat. Z  toho, co 
se v počátku tvářilo jako ochrana menšinových prou-
dů ve společnosti, se vyklubal komunikační nástroj ke 
znásilnění většiny. Jde o přímý útok na svobodu slo-
va a vyjadřování, který vede k cenzuře či autocenzuře, 
protože lidé se dnes bojí říkat to, co si skutečně myslí. 
Mně samotnému nedávno z důvodu politické korekt-
nosti zcenzurovali text ve Washingtonu, protože jsem 
vyslovil názor, že američtí diplomaté by v Praze měli 
mít důležitější věci na práci než pochodovat v čele Pra-
gue Pride. To se mi stalo poprvé v životě. Bolševici mě 
cenzurovat nemohli, protože jsem jim k vydání ani nic 
nenabízel, nebyli to pro mě partneři… 

Mám skoro pocit, že liberálnědemokratický ka-
pitalismus sice vyhrál studenou válku hospodářsky 
a vojensky, ale kulturně a sociálně ho teď marxismus 
rozkládá zevnitř. Systém skupinových identit jako 
obětí nápadně připomíná marxistický koncept třídní-
ho dělení společnosti a politickou korektností vynu-
cované lhaní až příliš připomíná nechutnou přetvářku 
v pozdní totalitě reálného socialismu, kdy jste nemu-
seli být o  té správné pravdě přesvědčeni, ale stačilo, 
že jste ji jen papouškovali a hlavně neříkali svobod-
ně něco jiného. Totalitní režimy tzv. reálného socia-
lismu se nakonec zhroutily a  teď jde o  to, aby totéž 
nepostihlo liberální demokracie. Multikulturalismus 
totiž snižuje nebo přímo paralyzuje naši schopnost se 
chránit, dostaneme-li se do střetu s civilizací, která má 
svůj vlastní univerzalistický nárok. Odstrašující pří-
klad: nedávno skupina českých nevládek vydala mani-
fest, v němž vážně tvrdí, že jednotliví lidé mají nejen 
právo svou zemi opustit (což správně platilo vždyc-
ky, protože stát není majitelem člověka), ale že mají 
také právo se v zemi podle svého výběru usadit (což je 
ovšem revoluční novinka, neboť až dosud to záviselo 
na ochotě přijímací společnosti takového přistěhoval-
ce přijmout). Právníci, kteří řeší stížnosti uprchlíků 
v Bělé pod Bezdězem, se tím prý už zabývají. Z toho 
pak plyne odstrašující příklad číslo dvě: chcete prona-
jmout svůj vlastní byt, ale nemůžete si vybrat komu, 
protože ombudsman ve spojení s našimi soudy vám 
nařídí, že nemůžete diskriminovat muslima. Z něho 

se za rok vyklube džihádista, který ve městě odpálí 
bombu. Zatím je to jen hypotetický příklad, ale čes-
ká ombudsmanka svou nedávnou řízenou provokací 
v Lovosicích takové možnosti otevřela dveře…

Píšete, že „Západ se musí vzpamatovat, začít sám u sebe“. 
Asi tu máte na mysli i demografický propad, který se jistě 
nedá řešit pouze migrací. Jak má ale Západ začít u sebe? 
A s čím má začít? S podporou vícečetných rodin? Jak lze 
takovou věc vůbec dělat politicky, aby se současně neohro-
zilo silné vědomí svobody rozšířené na Západě? 
Je nutné začít parafrází onoho Lukácse z  předchozí 
odpovědi: „Kdo zachrání západní civilizaci?“ Z výše 
řečeného myslím jasně vyplývá, že marxisté, ideolo-
gové politické korektnosti a multikulturalismu to být 
nemohou. Ti spíš naši civilizaci rozkládají. Pokud tvr-
dí, že všechny kulturní a civilizační skupinové iden-
tity mají stejnou hodnotu, pak lze dojít k názoru, že 
hodnotu nakonec nemá vůbec nic, ani naše západní 
civilizace. Hodnota – stejně jako cena – se přece měří 
vždy vůči tomu, co má hodnotu nebo cenu jinou, 
nebo taky vůbec žádnou. Stejně tak je pošetilé myslet 
si, že nás před vymíráním zachrání příliv desítek mi-
lionů muslimů z Blízkého východu a Afriky, jak nyní 
argumentují někteří sociální a demografičtí inženýři 
v Berlíně a v Bruselu. Za prvé – bude-li dál v našem 
diskurzu převládat ideologie korektnosti a multikul-
turalismu, lze se spíš obávat, že nás tato invaze roz-
loží. Exodus lidí ze zemí naplněných mešit do zemí 
prázdných kostelů není řešení, ale mega problém. Za 
druhé – řeči o tom, jak uděláme z Evropy imigrantům 
zaslíbenou zemi, jsou možná hezké, ale brzy narazí na 
tvrdou realitu. Amerika v době největšího imigračního 
boomu mezi lety 1900 a 1913 přijímala asi 800 tisíc 
lidí ročně. Byla liduprázdnou zemí, americký národ 
od počátku vznikal jako „národ národů“ a  fungoval 
v ní proslulý integrační tavicí kotlík (melting pot). Při-
stěhovalce v New Yorku vítala nejen Socha svobody, 
ale také kontrola a filtr na Ellis Island. Dnešní Němec-
ko samo ohlásilo, že je schopno vstřebat jeden milion 
přistěhovalců ročně. Mám o tom silné pochyby. Ně-
mecko je přelidněné. Mezi bustami německých veli-
kánů na Walhalle u Regensburgu zatím žádný muslim 
není, ale nadále se jako podmínka přijetí vyžaduje 
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znalost němčiny. Žádný Ellis Island dosud v  Evro-
pě nefunguje a  efekt tavicího kotlíku nefunguje ani 
v kosmopolitním Berlíně. A za třetí – řešit demogra-
fický problém a vymírání outsourcingem dlouhodobě 
nejde. Je to možné snad jednu, možná dvě generace, 
ale co pak? Chceme mít v Evropě ne 5 či 10 % muslimů  
jako dnes, ale 40 nebo 50 %? … 

Co tedy dělat? Musíme samozřejmě začít od sebe, 
spásu nelze hledat venku. Všechno to začíná u našich 
hodnot. Základy naší civilizace  – včetně křesťanské 
a  měšťanské morálky  – je třeba znovu brát vážně 
a  skončit s  jejich všeobecnou relativizací. Stejně tak 
je potřeba na jedné straně znovu hájit univerzalitu zá-
kladních individuálních svobod a práv lidských a ob-
čanských, a  na straně druhé skončit s  onou extenzí 
různých skupinových práv druhé, třetí nebo nevím 
jaké generace, které omezují svobodu, staví lidi proti 
sobě a společnost jen dezintegrují. Musíme napnout 
energii tam, kde můžeme věci měnit, a ne tam, kde 
na to nemáme ani prostředky, ani schopnosti. Napří-
klad boj proti globálním klimatickým změnám je ne-
smysl, který jen odčerpává zdroje a energii. Klima se 
na zeměkouli měnilo vždycky kvůli změnám v rotaci 
Země kolem své osy i kolem Slunce a my s tím stejně 

nic nenaděláme. Naopak naše reprodukce je v našich 
možnostech i schopnostech. Kdybychom zdroje, kte-
ré vynakládáme na boj s  klimatickou změnou nebo 
do různých nesmyslných regulací, jako je zákaz kou-
ření, alokovali do reformy daňového systému tak, aby 
byly oceněny rodiny, které dají společnosti víc než dva 
nové daňové poplatníky, nedopustili bychom se niče-
ho, co je v rozporu s naším pojetím svobody. Svoboda 
je spojená s odpovědností. Žijeme v sociálních systé-
mech, které nám hodně dávají, ale nic moc od nás 
nevyžadují. Až příliš jsme si zvykli, že si můžeme uží-
vat. Mít děti je samozřejmě radost a rodiče si se svými 
dětmi užijí. Ale o to tu nejde. Porodit a vychovat děti 
je také projevem vrcholné zodpovědnosti a já – jako 
otec tří dětí – nemám pocit, že by dnešní společnost 
tuto zodpovědnost nějak zvlášť oceňovala. Jsem roz-
hodně přesvědčen, že bychom v tomto ohledu mohli 
dělat víc.

Rozhovor připravil Jiří Hanuš.

Jiří Hanuš, historik, pracuje na Historickém ústavu Filozo-
fické fakulty Masarykovy univerzity, věnuje se evropským 
dějinám 19. a 20. století.

English for Wine Professionals & Wine Lovers
Mike Mazey a kol.

Tato kniha je unikátní učebnicí odborné angličtiny pro všechny, kteří se 
chtějí naučit mluvit o víně. Veškeré jazykové dovednosti, jako je čte-
ní, psaní, poslech a mluvení jsou interpretovány pomocí rozhovorů se 
čtyřiceti předními producenty vína z šestnácti zemí, osmi držiteli titulu 
Master of Wine a mnohými dalšími odborníky, kteří se podílejí na proce-
su výroby vína. Učebnice je rozdělena do dvou částí. První mapuje pro-
ces zpracování od sazenice révy vinné po víno ve sklenici. Druhá část 
kategorizuje vína od šumivých po fortifikovaná a prezentuje odbornou 
terminologii na základě rozhovorů s předními představiteli mezinárod-
ního vinařského světa. Celou knihu doprovází více než sto výukových 
videí dostupných na webových stránkách knihy.

www.winewordsthebook.com	 A4, 509 str., 1 499 Kč
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Co je to Islámský stát (IS), odkud se vzal a co zamýšlí? 
Jen málo západních vůdců zná odpovědi na tyto zdán-
livě jednoduché otázky. Prezident Obama vloni Islám-
ský stát nazval „neislámskou organizací“ nebo „béčko-
vým týmem al-Káidy“. Tyto výroky možná přispěly 
k významným strategickým omylům Západu a dobře 
ilustrují nejasnosti, které kolem této teroristické sek-
ty panují. Naše neznalost Islámského státu je do jisté 
míry pochopitelná: je to samotářská země. Málokdo 
se tam vydal a vrátil zpět. Z propagandistických videí 
lze odvodit, že IS principiálně odmítá mír, lační po 
genocidě a pokládá se za zvěstovatele nadcházejícího 
konce světa. Vyznává specifickou variantu islámu, 
postavenou na víře, že se schyluje ke dni zúčtování. 
To ovlivňuje jeho strategii, ale také to může Západu 
pomoci poznat nepřítele a odhadnout jeho chování.

Povahu Islámského státu jsme nepochopili mini-
málně ve dvou aspektech. Za prvé stále vycházíme 
z logiky al-Káidy, kterou Islámský stát výrazně zastínil,  
a  máme sklon považovat džihádismus za jednolitý. 
Džihádisté se ale od vrcholných dob al-Káidy změnili. 
Usáma bin Ládin svůj teror považoval za předehru cha-
lífátu, jehož vznik očekával až dlouho po své smrti. Jeho 
organizace byla flexibilní, geograficky rozptýlenou sítí 
samostatných buněk. Legitimita Islámského státu se 
naopak opírá o vlastní území a schopnost mu vládnout.

Náš druhý omyl je způsoben dobře míněnou, ale 
neupřímnou snahou o popření středověké a nábožen-

ské podstaty Islámského státu. Bin Ládin patřil do mo-
derního sekulárního světa. Využil teror jako obchod-
ník a začal jej vyvážet. Jsme v pokušení takto vnímat  
i  džihádisty z  IS – jako moderní sekulární aktéry 
s moderními politickými požadavky, byť ve středo-
věkém přestrojení. Ve skutečnosti však většina aktivit 
IS nedává smysl, pokud si nepřipustíme, že je založený 
na upřímném, pečlivě promyšleném odhodlání vrátit 
civilizaci zpět do právního prostředí sedmého století –  
a nakonec přivodit apokalypsu.

Realita je taková, že Islámský stát je velmi islám-
ský. Ovšem, přilákal nejrůznější psychopaty a  dob-
rodruhy. Jeho náboženství však vychází z  koherent-
ních, dokonce učených interpretací islámu. Všechny 
významné kroky IS dodržují takzvanou „prorockou 
metodiku“ čili doktrínu úzkostlivého následování 
příkladu proroka Mohameda do nejmenšího detailu. 
Muslimové mohou Islámský stát zavrhnout, jak to té-
měř všichni udělali. Spojené státy nicméně podcenily 
jeho nebezpečí, protože se nesmířily s tím, že se jedná 
o náboženskou, mileniaristickou skupinu s  vlastním 
teologickým systémem, kterému musíme nejprve po-
rozumět, abychom jej porazili.

1. Zbožnost

Nezvykle velká krvežíznivost Islámského státu částeč-
ně vyplývá z  jeho dlouhodobého sporu s al-Káidou. 

Co doopravdy chce Islámský stát

Graeme Wood

Organizace Islámský stát v červnu 2014 obsadila irácký Mosul a její vůdce al-Bagdádí byl prohlášen chalífou. 
Následoval příliv džihádistů z celého světa. Islámský stát není jen skupinou psychopatů. Je to náboženské usku-
pení s promyšlenou věroukou, které je přesvědčeno, že sehraje klíčovou roli v nadcházejícím konci světa. Co to 
znamená pro nás? Tento text představuje podstatně zkrácenou verzi rozsáhlého článku Graeme Wooda, který 
po svém vydání v The Atlantic (2015/3) – tedy dlouho před pařížskými útoky – vzbudil zaslouženou pozornost. 
Jako ukázku vám přinášíme souhrn jeho hlavních tezí.
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Islámský stát se sice na al-Káidu odvolává, nápadně 
ovšem ignoruje její současné představitele – Ajmána 
Zavahrího nebo Abú Muhammada al-Makdísího. Já-
drem sporu je rozdílný pohled na to, jaký hřích může  
být v islámu důvodem k exkomunikaci. Rozdíl mezi 
hříšníkem a  kacířem možná vypadá jako detail, ale 
je klíčový. Islámský stát zastává pozici, že prodej al-
koholu, nošení západního oblečení, holení vousů, 
účast ve volbách, laxní přístup k obviňování druhých 
z hereze nebo třeba příslušnost k šíitské větvi islámu 
jsou důvodem pro vypuzení věřícího z muslimského 
společenství. IS je proto odhodlaný očistit svět od 
kacířů tím, že zabije ohromné množství lidí. Vlivem 
nedostatku objektivních zpráv z  regionu nelze přes-
ně stanovit rozsah vraždění, ze sociálních médií je ale 
patrné, že individuální popravy probíhají v podstatě 
neustále, masové pak každých pár týdnů.

Od náboženských válek v  Evropě uplynula celá 
staletí. Proto možná Západ přijal zprávy o  teologii 
a praxi Islámského státu s takovým popíráním. Jeho 
skepse je pochopitelná. Lidé byli dříve vychováváni 
v tom, že špatné činy je nutno vnímat hlavně v kon-
textu často špatných životních podmínek. Soustředění 
se na podmínky a popření role ideologie však ukazují 
na další předsudek Západu – totiž že když náboženská 
ideologie není důležitá ve Washingtonu nebo Berlíně, 
bude zajisté stejně irelevantní i ve městě Rakka nebo 
v Mosulu. Když ale maskovaný kat při stínání hlavy 
zrádce křičí Alláhu Akbar, není za tím náhodou někdy 
náboženství?

Mnoho muslimských organizací zašlo tak da-
leko, že Islámský stát prohlásily za neislámský. Ber-
nard Haykel, přední expert na teologii Islámského 
státu z Princetonské univerzity, si ale myslí, že takoví 
muslimové se „spíše cítí trapně, snaží se být politicky 
korektní a  mají příliš nasládlé představy o  vlastním 
náboženství“, které popírají jeho „historické a právní 
požadavky“. Řady Islámského státu hluboce prostu-
puje náboženská energie. Citování z Koránu je všu-
dypřítomné. Prohlášení, že Islámský stát překroutil 
islámské texty, Haykel proto vnímá jako směšné a ne-
informované. „To je ta mantra ‚Islám je náboženství 
míru‘. Jako kdyby existoval jeden islám! Jde jen o to, 
co muslimové dělají a jak interpretují své texty.“ Tex-

ty, které IS sdílí se všemi sunnitskými muslimy. „Tihle 
mají stejnou legitimitu jako kdokoli jiný.“

Všichni muslimové uznávají, že Mohamed při 
svých dobyvačných válkách nejednal právě v rukavič-
kách a že pravidla předávaná v Koránu a v legendách 
odrážela turbulence a násilí své doby. Podle profesora 
Haykela představuje Islámský stát přímou reminis-
cenci raného islámu. Jeho bojovníci věrně napodo-
bují tehdejší pravidla války. Toto jednání zahrnuje 
řadu praktik, které se moderní muslimové rozhodli 
neuznávat za integrální součást svých svatých textů. 
„Otroctví, ukřižování a stínání hlav není něco, co by 
se blázniví džihádisté rozhodli účelově vybrat ze stře-
dověkých tradic,“ říká Haykel. Bojovníci Islámského 
státu jsou „zcela vrženi zpět doprostřed této středo-
věké tradice, kterou kompletně přinášejí do dnešní 
doby“. Vůdci Islámského státu učinili z napodobová-
ní Mohameda svou nekompromisní povinnost a oži-
vili tradice stovky let spící.

Před IS se nikdo nepokusil o radikálnější a věrnější 
následování prorokova příkladu než wahhábisté, kte-
ří působili v 18. století v Arábii. Profesor Haykel ale 
mezi Islámským státem a  touto sektou vidí výrazné 
rozdíly: „Násilí wahhábistů nebylo tak nevázané.“ 
Byli obklopeni muslimy a  dobývali již muslimské 
území. „Islámský stát naopak opět prožívá tu ranou 
fázi.“ První muslimové byli obklopeni neislámskými 
společnostmi a  Islámský stát se vlivem své tendence 
očistit svět vidí ve stejné situaci. Bez okolků si napří-
klad osvojil praktiky otroctví a ukřižování.

2. Území

Do Islámského státu imigrovaly odhadem desítky ti-
síc muslimů. Mnoho z nich přišlo bojovat nebo ze-
mřít. Peter R. Neumann, profesor z  King’s  College 
v Londýně, mi potvrdil, že pro šíření propagandy byl 
klíčový internet. Islámský stát se obrací na muslimy 
obou pohlaví, protože se snaží vybudovat kompletní 
společnost. Při rekrutování byli nováčci také školeni, 
v co přesně mají věřit. 

V listopadu 2014 jsem podnikl cestu do Austrálie, 
abych se setkal s Musou Cerantoninem, třicátníkem, 
kterého Neumann a další označili za jednoho z nej-
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důležitějších „nových duchovních autorit“, jež cizince 
nabádají k tomu, aby se přidali k Islámskému státu. 
Cerantonino nesnáší pohled na násilí, ačkoli se od 
podporovatelů IS vyžaduje jeho schvalování. Působil 
na mě jako člověk, který prožívá hru na způsob stře-
dověkého fantasy románu – jen krev je pravá. Ceran-
tonino se o rok dříve pokusil s manželkou o emigraci 
na nejmenované místo: „Odjet do Sýrie je ilegální,“ 
sdělil mi vyhýbavě. Cestou byli ale chyceni a z Filipín 
deportováni zpět do Austrálie, přičemž jim byly zaba-
veny pasy. Popisoval mi radost, kterou zažíval, když 
byl Abú Bakr al-Bagdádí v  červnu 2014 prohlášen 
chalífou.

Posledním oficiálním chalífátem byla Otomanská 
říše. Cerantonino ji však stejně jako mnoho jiných 
podporovatelů IS neuznává, protože zcela nevynucova-
la islámské právo, které vyžaduje kamenování, otroctví 
a utínání končetin, a také proto, že její vládci nepo-
cházeli z prorokova kmene Kurajšovců. Bagdádí, který 
Kurajšovec je, během inauguračního kázání označil 
znovuobnovení instituce chalífátu za společenskou 
povinnost. „Muslimové hřešili tím, že chalífát ztrati-
li, a  jsou vždy povinni zasadit se o  jeho obnovení.“ 
Cerantonino uvedl, že chalífát není jen politickou en-
titou, ale také prostředkem spásy. Propaganda Islám-
ského státu pravidelně informuje o  slibech věrnosti, 
přicházejících z džihádistických skupin po celém svě-
tě. Muslim, který správně uznává všemohoucího boha 
a modlí se, ale zemře, aniž by slíbil věrnost vládnoucí-
mu chalífovi a svému slibu dostál, podle Cerantonina 
nevedl plně islámský život. Troufá si proto tvrdit, že 
chalífát způsobil obnovení celého islámu. Po mém do-
tazu na jeho vlastní přísahu mě ale rychle opravil: „Ne-
řekl jsem, že jsem přísahal.“ Připomněl mi, že podle 
australských zákonů je slib věrnosti Islámskému státu 
ilegální. „Souhlasím ale, že Bagdádí splňuje požadav-
ky na pravého chalífu,“ pokračoval. „Prostě na vás teď 
mrknu a přeberte si to, jak chcete.“

Po Bagdádího vystoupení v Mosulu se do Sýrie začal 
denně valit proud nově motivovaných džihádistů, kteří 
byli připraveni vzdát se všeho za šanci na rajský život 
na nejhorším místě na světě. V Londýně jsem se setkal 
se třemi bývalými členy zakázané islámské organizace 
al-Muhadžirun (Vystěhovalci). Byli to Anjem Chou-

dary, Abú Baraa a Abdul Muhid. Všichni tři projevili 
přání emigrovat do IS, jako předtím jejich kolegové, 
úřady jim ale zabavily pasy. Stejně jako Cerantonino 
považovali chalífát za jediný řádný stát na světě, ačkoli 
nikdo z nich nepřiznal složení slibu věrnosti. Během 
našeho setkání mi chtěli vysvětlit, za co Islámský stát 
bojuje a proč jeho pravidla odrážejí boží zákony.

Než vznikl chalífát, „asi 85 procent práva šaría se 
neuplatňovalo,“ řekl mi Choudary. „Platnost těchto 
zákonů je pozastavena, pokud nemáme chalífát. Teď 
ho ale máme.“ Bez chalífátu například není povin-
né useknout ruku zloději, kterého chytíte při činu. 
Jakmile je však chalífát založen, tento zákon se spolu 
s celým souborem práva okamžitě aktivuje. Teoreticky 
jsou všichni muslimové povinni emigrovat na území, 
kde chalífa tyto zákony uplatňuje. Chalífa je povinen 
používat šaríu a za to mu náleží poslušnost. Ti, kteří 
i přes varování a poučení nadále podporují nemuslim-
ské vlády, jsou považováni za kacíře. Choudary také 
řekl, že se právo šaría chápe špatně, protože státy, jako 
je Saúdská Arábie, z něj uplatňují jen systém trestů, 
aniž by zajišťovaly společenskou a ekonomickou spra-
vedlnost. Kompletní systém, dodal, by přinesl bez-
platné ubytování, jídlo a ošacení pro všechny – ačkoli 
ten, kdo by se chtěl obohatit prací, by tuto možnost 
samozřejmě měl.

3. Apokalypsa

Islámský stát se od téměř všech ostatních džihádis-
tických směrů liší svou vírou, že je přímou součástí 
a hlavním aktérem božího plánu. Na rozdíl od al-Kái-
dy, která se soustředí hlavně na světské cíle (vyhnání 
nemuslimů z Arabského poloostrova, zničení Izraele 
nebo ukončení podpory diktátorů v  muslimských 
zemích), leitmotivem propagandy IS je konec světa. 
Usáma bin Ládin apokalypsu příliš nezmiňoval  – 
a když ano, předpokládal, že k tomuto slavnému mo-
mentu dojde až za dlouho. 

Zakládající otcové IS během americké okupace 
Iráku naopak spatřovali znamení konce všude. Do 
roka očekávali příchod mahdího – mesiášské posta-
vy předurčené k tomu, aby před koncem světa vedla 
muslimy k  vítězství. Podle tohoto přesvědčení bude 
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existovat pouze dvanáct chalífů (Bagdádí je osmý), 
muslimové obnoví dobyvačné války, armády „Říma“ 
se utkají s armádami islámu v severní Sýrii a finální 
souboj islámu s ďáblem se odehraje v Jeruzalémě. An-
timesiáš, známý v muslimské eschatologické literatuře 
jako dadžál, usmrtí široké řady bojovníků chalífátu, až 
jich zbyde posledních pět tisíc obklíčených v Jeruza-
lémě. Až se dadžál bude chystat k poslednímu úderu, 
vrátí se na Zemi Ježíš, druhý nejuctívanější prorok, 
probodne dadžála a povede muslimy k vítězství. „Jen 
bůh ví,“ zda jsou armády Islámského státu ty, o kte-
rých bylo toto předpovězeno, uvádí Cerantonino. 
Doufá ale, že ano.

Islámský stát přikládá velkou důležitost syrskému 
městu Dabiq, po němž pojmenoval svůj propagan-
distický časopis, a  zběsile oslavoval, když se mu za 
nezměrnou cenu podařilo dobýt tamější strategicky 
bezcenné pláně. Prorok údajně prohlásil, že právě zde 
se armády Říma utáboří. Dojde k boji a Dabiq bude 
pro Řím jeho Waterloo. Kdo přesně má představovat 
Řím (když už papež nemá vlastní vojsko), zůstává ná-
mětem k diskusi. Cerantonino je toho názoru, že Ří-
mem se myslela Východořímská říše, jejímž centrem 
byl dnešní Istanbul. Dnes by to tedy mohla být Tu-
recká republika. Jiné islámské zdroje navrhují, že Řím 
je označení pro jakoukoli armádu nevěřících (klidně 
Američanů).

4. Boj

Ideologická čistota Islámského státu má jednu výho-
du: umožňuje nám částečně předpovědět, jak se sekta 
zachová. V Londýně mi Choudary a jeho žáci detailně 
popsali, jakou zahraniční politiku je nyní IS povinen 
provádět. Stát má prý povinnost terorizovat nepřátele, 
neboť to urychlí vítězství a zabrání dlouhému konflik-
tu. Choudaryho kolega Abú Baraa mi vysvětlil, že is-
lámské právo povoluje pouze dočasné mírové smlou-
vy. „Uznat jakoukoli hranici znamená klatbu. Vyslat 
zástupce do OSN znamená uznat jinou autoritu než 
boží.“ Pokud by se to stalo, Bagdádí by byl prohlášen 
za kacíře a sesazen. Vyjednávání a kompromisy nejsou 
nic než hereze. Akceptovat moderní mezinárodní sys-
tém je pro Islámský stát sebevražda. 

Spojené státy a jejich spojenci na existenci Islám-
ského státu reagovali opožděně a  zmateně. Záměry 
a přibližné strategické cíle sekty byly zřejmé už z jejích 
prohlášení z roku 2011. IS do dvou let obsadil půlmi-
lionové město Rakka a  vítal významný počet zahra-
ničních bojovníků, kteří zaslechli jeho poselství. Kdy-
bychom bývali rozpoznali záměry IS včas, mohli jsme 
alespoň zabránit elektrizujícímu vlivu propagandy, 
který mělo vyhlášení chalífátu bezprostředně po do-
bytí třetího největšího iráckého města Mosulu. Naše 
neschopnost rozpoznat rozpor mezi Islámským státem 
a al-Káidou vedla k nebezpečným rozhodnutím.

Naše předchozí netečnost nás potrestala. S Islám-
ským státem teď bojujeme nepřímo, na bitevním poli 
jsou Kurdové a Iráčané. Islámský stát neztratil žádné 
významnější území. Někteří pozorovatelé (nikoli pře-
kvapivě hlasy z intervencionistické pravice, jako jsou 
Max Boot a Frederick Kagan) volají po eskalaci kon-
fliktu. To je názor, který bychom neměli tak rychle 
zavrhnout. Pokud IS ztratí svá území v Sýrii a Iráku, 
přestane být chalífátem, sliby věrnosti přestanou být 
závazné a propagandistická hodnota chalífátu i povin-
nost do něj imigrovat zmizí. Pokud by Spojené státy 
udeřily, obsese Islámského státu bitvou u města Dabiq 
naznačuje, že by tam mohl poslat nesmírnou vojen-
skou sílu a připravit se na konvenční bitvu. Pokud by 
IS vytáhl na Dabiq a byl by obklíčen, možná by se už 
nikdy nevzpamatoval.

Rizika eskalace jsou ale enormní. Největším za-
stáncem americké invaze je Islámský stát sám, jenž se 
zcela jasně pokouší zatáhnout Ameriku do boje. Inva-
ze by znamenala obrovské propagandistické vítězství 
pro džihádisty na celém světě. Když přidáte neschop-
nost, s jakou jsme se pokoušeli o předchozí okupaci, 
je jasné, proč se zdráháme něco udělat. K vzestupu IS 
nakonec došlo právě proto, že naše předchozí akce vy-
tvořila místo pro Zarkávího a jeho následovníky. Kdo 
ví, co by způsobil další zpackaný pokus?

Pokud se podaří jej zadržet, Islámský stát se pravdě-
podobně sám znemožní. Nemá žádné spojence a jeho 
ideologie je zárukou, že to tak zůstane. Území, které 
kontroluje, zůstává navzdory expanzi pusté a chudé. 
Stagnace povede k pomalému ochabování, pověst IS 
bude narušena, nebude působit jako nástroj boží vůle, 
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příliv věřících zeslábne. A  jakmile prosáknou další 
zprávy o tamější bídě, radikální islamisty to globálně 
zdiskredituje. Přesto je ale nepravděpodobné, že by 
smrt IS byla rychlá, a situace se může výrazně zhoršit. 
Pokud by se Státu například podařilo získat loajalitu 
al-Káidy a rázem tak znásobit svoje kapacity, mohl by 
přerůst v největšího nepřítele, jakému jsme kdy čelili.

5. Odrazování

Na podzim 2014 jsem navštívil filadelfskou mešitu, 
kde působí Breton Pocius, osmadvacetiletý salafijský 
imám, který přijal jméno Abduláh. Stejně jako větši-
na ostatních příslušníků salafijského islámu věří, že by 
se muslimové neměli zabývat politikou. Jejich hlavní 
prioritou je osobní očištění a náboženská vnímavost. 
Abduláh tvrdí, že slib věrnosti nemusí znamenat věr-
nost chalífovi, a  už vůbec ne právě al-Bagdádímu. 
Může znamenat obecnou oddanost muslimskému spo
lečenství, ať už s chalífou v čele či bez něj.

Problém Islámského státu není problém s islámem 
jako takovým – takové ztotožnění by bylo příliš zjed-
nodušující, a možná by IS dokonce zbavovalo odpo-
vědnosti. Náboženství umožňuje mnoho interpretací. 
Jednoduché odsouzení IS jako neislámské organizace 
však může být kontraproduktivní – zejména pro toho, 
kdo četl islámské svaté texty a kdo tedy ví, že mnoho 
z praktik IS zcela jasně schvalují. Muslimové mohou 
říct, že otroctví a ukřižování momentálně nejsou legi-
timní. Nemohou je ale rovnou odsoudit, aniž by při-
tom neodporovali Koránu a příkladu proroka.

Ideologie Islámského státu vyvíjí silný nátlak na 
určitou část populace. Musu Cerantonina ani sala-

fisty, které jsem potkal v Londýně, nelze jen tak vy-
vést z míry: žádná otázka, kterou jsem jim položil, je 
nezmátla. Poučovali mě výřečně – a pokud přijmete 
jejich předpoklady, tak i  přesvědčivě. Nazvat je ne-
muslimy by znamenalo pozvat je do debaty, kterou 
by podle mě vyhráli. Tito mužové mluvili s akademic-
kou přesností, která mi připomněla dobré semináře na 
univerzitě. Dokonce jsem si užíval jejich společnost, 
a to byla jedna z věcí, které mě vyděsily.

V recenzi na Mein Kampf George Orwell podotkl, 
že Hitler svému lidu slíbil boj, nebezpečí a smrt, na-
čež se mu celý národ vrhl k nohám. Neměli bychom 
tedy „podceňovat emocionální přitažlivost takového 
sdělení“. Stejně tak bychom neměli podceňovat ná-
boženskou či intelektuální přitažlivost Islámského 
státu. To, že IS považuje blížící se naplnění proroctví 
za dogma, nám minimálně říká cosi o odhodlání na-
šeho nepřítele. Je připraven radovat se, až se ocitne 
na pokraji vyhlazení. I po obklíčení bude věřit, že se 
mu dostane božské pomoci, pokud zůstane věrný pro-
rokově příkladu. Ideologická strategie může některé 
jedince přesvědčit, že poselství sekty je chybné. Vojen-
ská strategie může omezit jejich teror. Jen málo jiných 
opatření však bude účinných při boji s takto odolnou 
organizací. Možná že válka bude dlouhá, i když nebu-
de trvat do konce věků.

Kompletní článek: http://www.theatlantic.com/magazine/
archive/2015/03/what-isis-really-wants/384980/. Z  anglič-
tiny přeložil a redakčně upravil Petr Dvořák.

Graeme Wood, přispěvatel a  editor prestižních časopisů. 
Je spolupracovníkem Council for Foreign Relations a před-
náší na Yale University. Připravuje knihu o Islámském státu.

http://www.theatlantic.com/magazine/archive/2015/03/what-isis-really-wants/384980/
http://www.theatlantic.com/magazine/archive/2015/03/what-isis-really-wants/384980/
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O hysterické přijetí knihy ve Francii se částečně po-
staral sám autor, který si zavařil už zhruba před dese-
ti lety výrokem v jednom z rozhovorů, že ať už mo-
noteistické náboženství vytvořil kdokoliv, musel být 
„kretén“, a že islám je ze všech náboženství „nejhlou-
pější“. Obvykle rozvážný šéfredaktor levicového dení-
ku Libération Laurent Joffrin se krátce před vydáním 
knihy nechal slyšet, že Houellebecq „zahřívá v Café 
de Flore židli pro Marine Le Penovou“. Spolehlivě 
dogmatický Edwy Plenel, někdejší trockista a  dnes 
provozovatel zpravodajského portálu Mediapart, pak 
v televizi svoje novinářské kolegy vyzval, prý ve jménu 
demokracie, aby už o Houellebecqovi – v současnosti 
nejvýznamnějším francouzském romanopisci a  drži-
teli prestižní literární Goncourtovy ceny – nenapsali 
ani čárku, a tím jej pěkně v sovětském stylu vymazali 
ze scény. Běžným čtenářům se kniha dostala do rukou 

teprve v den oficiálního vydání, 7. ledna 2015. Mno-
zí ji pravděpodobně zakoupili nebo poprvé otevřeli 
zrovna v okamžiku, kdy přišla zpráva, že dva ve Fran-
cii narození muslimští teroristé povraždili v  redakci 
časopisu Charlie Hebdo dvanáct lidí.

Takovou krutou ironii by nikdo nevymyslel, navíc 
ji ještě znásobila skutečnost, že obálka Charlie Hebdo 
z  osudného dne zesměšňovala právě Houellebecqa, 
kterého karikovala jako masturbujícího opilce. A aby 
toho nebylo málo, brzy vyšlo najevo, že mezi oběť-
mi je i Houellebecqův blízký přítel, levicový ekonom 
a  přispěvatel Charlie Hebdo Bernard Maris. Zdrce-
ný Houellebecq vystoupil v  televizi, vzápětí odvolal 
propagační turné ke knize a zmizel kdesi na venkově. 
Premiér Manuel Valls o několik hodin dříve ve svém 
prvním rozhovoru po útocích cítil povinnost pro-
hlásit, že „Francie není Michel Houellebecq. Francie 

Ohnout se k Mekce
O Houellebecqově nejnovějším knižním bestselleru 

Mark Lilla

Nejnovější a  v Evropě zatím nejdiskutovanější román předního francouzského spisovatele Michela Houelle-
becqa Soumission (Podvolení ) se nedávno dočkal českého překladu a vydání v nakladatelství Odeon. V součas-
né době patří podle Svazu českých knihkupců a nakladatelů k nejprodávanějším knihám v kategorii beletrie. 
Nepochybně k tomu hojně přispěly nedávné teroristické útoky v Paříži, podobně jako popularitu původního 
francouzského vydání románu v lednu tohoto roku nastartovalo povraždění dvanácti lidí muslimskými teroristy 
v redakci časopisu Charlie Hebdo. Román líčí hypotetickou situaci, kdy se k moci ve Francii dostává islamistická 
politická strana, přesto však není o terorismu, násilí, a možná dokonce v první řadě ani o islámu. Je o duchov-
ním a hodnotovém vyčerpání západní společnosti, která se dobrovolně podvolí. Houellebecq mistrovsky roz-
pracovává poklidnou antiutopickou vizi o tom, kam až může vést západní kultura individualismu. O tom, jak 
Francie (a potažmo evropská kultura) politováníhodně a nenávratně ztratila vědomí vlastní identity, nikoliv však 
kvůli Evropské unii nebo kvůli globalizaci. To jsou pouze dnešní symptomy krize započaté před dvěma staletími, 
kdy se Evropané „vsadili s dějinami“, že čím více rozšíří lidskou svobodu, tím budou šťastnější. Podle Houel-
lebecqa prohráli. Ze série článků Marka Lilly, uveřejňovaných v týdeníku New York Review of Books v souvislosti 
s teroristickým útokem v redakci časopisu Charlie Hebdo, přetiskujeme následující obsáhlou ukázku.

https://en.wikipedia.org/wiki/New_York_Review_of_Books
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není netolerance, nenávist a strach“. Houellebecqovu 
knihu s velkou pravděpodobností vůbec nečetl.

Vzhledem ke všem těmto okolnostem potrvá ještě 
dlouho, než budou Francouzi schopni číst a ocenit Pod-
volení jako neobvyklé a překvapivé dílo. Houellebecq 
v něm vytvořil nový žánr – antiutopický příběh o plí-
živé proměně společnosti. Kniha nepopisuje, jak by 
někdo očekával, státní převrat, a nikdo na jejích strán-
kách neprojevuje nenávist k muslimům, nebo dokonce 
pohrdání jimi. Je příběhem jednoho muže a země, jež 
kvůli vlastní lhostejnosti a vyčerpání ohnou svá záda 
směrem k Mekce. Nečekejte zde žádné drama – žádné 
střety náboženských armád, žádné mučednictví, žádný 
závěrečný všespalující požár. Věci se prostě dějí – jako 
ve všech Houellebecqových románech. Na konci slyší-
me pouze mrazivý, do morku kostí pronikající projev 
kolektivní úlevy. Co je staré, pominulo, hle, je tu nové!  
Ať už ono „nové“ znamená cokoliv.

Hlavní hrdina knihy, François, je nepříliš význam-
ným profesorem literatury na Sorbonně specializu-
jícím se na dílo symbolisty J. K. Huysmanse. Stejně 
jako všichni Houellebecqovi protagonisté představuje 
typ, jemuž Francouzi říkají břídil (un pauvre type). Žije 
sám v moderním bytovém komplexu, věnuje se svým 
přednáškám, ale na univerzitě nemá žádné přátele, 
a domů se vrací k mraženým večeřím, televizi a pornu.  

Většinou se mu během akademického roku podaří 
sbalit nějakou studentku a začít vztah, který pokaždé 
končí tím, že jej dívka během letních prázdnin utne 
dopisem začínajícím slovy: „Někoho jsem potkala.“

François nechápe, proč jeho studenti tolik touží 
zbohatnout, proč jsou novináři a politici tak prázdní 
nebo proč jsou všichni, jeho nevyjímaje, tak osamě-
lí. Je přesvědčen, že „dojem kontaktu s jinou lidskou 
duší může poskytnout jedině literatura“, nikoho jiné-
ho to ale nezajímá. Jeho příležitostná přítelkyně My-
riam jej sice opravdu miluje, ale intelektuálně mu ne-
stačí. Když posléze odchází za rodiči, kteří emigrovali 
do Izraele, protože se ve Francii již necítili bezpečně, 
François se vzmůže jen na rezignovaný povzdech: „Já 
nikde žádný Izrael nemám.“

Nacházíme se v roce 2022, brzy se mají konat pre-
zidentské volby. Všichni – stejně jako dnes – sázejí na 
variantu, že v prvním kole zvítězí Národní fronta Ma-
rine Le Penové, což ostatní strany donutí vytvořit před 
druhým kolem koalici s cílem ji zastavit. Divokou kar-
tu v tomto „rozlosování“ představuje nová, umírněná 
muslimská strana (Muslimské bratrstvo), jež se po-
dobně jako socialisté těší přízni zhruba pětiny voličů. 
Zakladatel a předseda strany Mohamed Ben Abbès –  
něco mezi švýcarským muslimským myslitelem Tári-
kem Ramadánem a  tureckým premiérem/preziden-
tem Recepem Tayyipem Erdoğanem před jeho nástu-
pem k moci – je srdečný člověk, který dobře vychází 
jak s vůdci katolické a židovské komunity, již sdílejí 
jeho konzervativní společenské názory, tak s vrcholo-
vými manažery a podnikateli, kterým se zase zamlou-
vá jeho podpora hospodářského růstu. Své požehnání 
mu již daly i zahraniční hlavy států počínaje papežem. 
Jelikož muslimové tvoří nanejvýš osm procent fran-
couzské populace, představa, že by podobná strana 
měla mít v  tak blízké budoucnosti vůbec nějakou 
váhu, nepůsobí na první pohled zrovna věrohodně. 
Houellebecq však svůj myšlenkový experiment staví 
na originálním postřehu: protože krajní pravice hod-
lá muslimy deportovat, konzervativní politici na ně 
pohlížejí skrz prsty a socialisté jim sice otvírají náruč, 
ale zároveň je chtějí donutit k přijetí homosexuálních 
sňatků, žádná ze stran nereprezentuje jejich zájmy 
jednoznačně. 

Michel Houellebecq: 
Podvolení, přeložil  
Alan Beguivin, Odeon, 
Praha 2015, 248 stran.
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François si drama, které se kolem něj rozvíři-
lo, uvědomuje jenom pozvolna. Slýchá různé zvěsti 
o ozbrojených střetech mezi radikálními pravicovými 
skupinami a  ozbrojenými islamisty, jenže noviny už 
v  obavě z  rozhoupání multikulturní bárky o  tako-
výchto věcech přestaly psát. Na jednom večírku za-
slechne vzdálenou střelbu, lidé však předstírají, že si 
ničeho nevšimli, a pod různými záminkami odcháze-
jí. François následuje jejich příkladu. 

Le Penová podle očekávání v prvním kole vítězí, 
avšak socialisté ani konzervativní Unie pro lidové 
hnutí nemají dostatek hlasů k  tomu, aby ji porazi-
li. V druhém kole se proto rozhodnou podpořit Ben 
Abbèse, jenž se s  těsným náskokem stává prvním 
muslimským prezidentem Francie. Následně umožní 
ostatním stranám rozebrat si ministerstva, pro Mus-
limské bratrstvo si vyhrazuje pouze resort školství. Na 
rozdíl od koaličních partnerů totiž chápe, že osud ná-
roda záleží na tom, jak kvalitně mladé lidi vzdělává 
o základních hodnotách a jak obohacuje jejich vnitřní 
život. Ben Abbès není žádným multikulturalistou, ob-
divuje přísně republikánské školy, na kterých studoval 
a které Francie zavrhla.

Zpočátku se zdánlivě neděje skoro nic. Během pár 
měsíců si však François začíná všímat různých malič-
kostí, třeba toho, jak se ženy oblékají. Vláda sice žád-
ná pravidla oblékání nestanovila, François ale na uli-
cích místo sukní a šatů stále častěji vídá spíše plandavé 
kalhoty a volná trička zakrývající křivky ženských těl. 
Zdá se, že nemuslimské ženy tento styl přijaly, aby 
unikly ze „sexuální tržnice“, kterou Houellebecq tak 
mrazivě líčí ve svých ostatních knihách. Zločinnost 
mladistvých klesá, stejně jako nezaměstnanost, když 
ženy, vděčné za nové státní příspěvky pro rodiny s dět-
mi, opouštějí pracovní místa a vracejí se „k plotně“.

François se domnívá, že je svědkem rozvoje nové-
ho společenského modelu polygamní rodiny, inspiro-
vaného náboženstvím, o němž víceméně nemá páru. 
Muži mají jiné manželky na sex, jiné na rození dětí 
a  ještě jiné na lásku; zatímco manželky stárnou, po-
stupně procházejí všemi těmito fázemi, nikdy se však 
nemusejí bát, že budou opuštěny. Zůstávají obklope-
ny svými dětmi, jež mají spousty sourozenců. Děti se 
cítí být milovány svými rodiči, kteří se nikdy nerozvá-

dějí. Na osamělého Françoise, jenž se s rodiči nestýká, 
to udělá silný dojem. Jeho (a  nejspíš také Houelle-
becqova) fantazie není koloniálním sněním o erotic-
kém harému. Blíží se spíše tomu, co psychologové 
nazývají „rodinnou romancí“.

Na univerzitě to už taková idylka není. Po nástu-
pu Muslimského bratrstva k moci je François spolu se 
všemi ostatními nemuslimskými učiteli poslán s plnou 
penzí do předčasného důchodu. Ať už je to ze strachu, 
lhostejnosti či kvůli penězům, fakulta neprotestuje. 
Nad vstupní bránu Sorbonny je umístěn zlatý půlmě-
síc, zdi druhdy ponurých univerzitních kanceláří, nyní 
obnovených za peníze arabských šejků, lemují obrazy 
nejposvátnější stavby islámu, Ka‘by, stojící uprostřed 
Velké mešity v Mekce. Sorbonna, přemítá François, se 
vrátila ke svým středověkým kořenům, zpět do časů 
raně scholastického teologa Petra Abélarda a jeho man-
želky Heloisy. Nový rektor univerzity, jenž ve funkci 
vystřídal profesorku genderových studií, se Françoise 
snaží zlákat zpět nabídkou lepšího místa s trojnásob-
ným platem, pokud by mu nevadilo podstoupit pro 
forma konverzi. François je zdvořilý, nic takového však 
nemá v úmyslu. Krátce nato, zatímco se jeho osobní 
krize a temnota prohlubují, se pod záminkou studijních 
účelů rozhoduje strávit nějaký čas v benediktinském 
klášteře v jižní Francii, kde svoje poslední roky, poté co 
opustil zhýralý život v Paříži a konvertoval k mystické-
mu katolicismu, prožil jeho hrdina J. K. Huysmans.

V klášteře však vydrží pouhé dva dny, neboť kázání 
mu připadají dětinská, sex je tabu a nedovolí mu tam 
kouřit. Proto zamíří do města Rocamadour v jihozá-
padní Francii, působivé „pevnosti víry“. Ve středově-
ku tam poutníci přicházeli do místní baziliky uctívat 
sochu Černé Madony. François je sochou fascinován. 
Aniž by přesně chápal proč, neustále se k ní vrací: „Cí-
til jsem, jak se moje osobnost rozpouští… Ocitl jsem se 
v podivném stavu. Zdálo se, že se Panna vznáší ze svého 
podstavce a na nebi se zvětšuje. Jezulátko jako by se od 
ní chystalo odtrhnout. Připadalo mi, že by mu stačilo 
jenom pozdvihnout pravici a všichni pohané a modláři 
budou zničeni a klíče ke světu mu budou navráceny.“

Ale když toto vytržení pomine, François zkušenost 
přisoudí hypoglykemickému šoku a vrací se na hotel 
povečeřet kachnu a vyspat se do růžova. Druhého dne 
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se mu již zážitek nepodaří zopakovat. Po půlhodině 
sezení v kostele mu začne být zima, odchází k  autu 
a vrací se domů. Tam nachází dopis s oznámením, že 
matka během jeho nepřítomnosti zemřela v osamění 
a byla pochována v hrobě pro nemajetné.

V tomto rozpoložení François náhodou znovu po-
tkává rektora univerzity, Roberta Redigera, a konečně 
přijímá jeho pozvání k rozhovoru o své budoucnosti. 
Rediger je snad nejnápaditější fiktivní postavou, kte-
rou Houellebecq ve svých románech dosud vytvořil – 
dílem Mefisto, dílem Velký Inkvizitor, dílem prodejce 
bot (jen se podívejte, jak náramně vám padnou!). Už 
jeho jméno je autorovým černohumorním vtipem: 
odkazuje na Roberta Redekera, nešťastného francouz-
ského učitele filozofie, jenž čelil vážně míněným vý-
hrůžkám smrtí, když v roce 2006 v novinách Le Figaro 
uveřejnil článek, v němž islám označil za náboženství 
nenávisti, násilí a tmářství, a který od té doby žije pod 
neustálou policejní ochranou. (Netřeba dodávat, že 
placky „Je suis Robert“ si žádní novináři nepřipínali.) 
Rektor Rediger je jeho pravým opakem: uhlazený pan 
profesor spisující sofistikované knihy, v nichž obhaju-
je doktrínu islámu, i krasořečník, který vystoupal po 
akademickém žebříčku pomocí leštění těch správných 
klik a kšeftování s vlivem. Právě jeho cynismus nako-
nec Françoisovi umožní konvertovat k islámu.

Svoji past na Françoise začíná Rediger líčit vlast-
ní zpovědí. Dozvídáme se, že jako student začínal 
na radikální katolické pravici, ačkoliv čas trávil spí-
še četbou Nietzscheho než církevních Otců. Světská 
humanistická Evropa se mu hnusila. V  padesátých 
letech se ze slabosti vůle vzdala svých kolonií a v le-
tech šedesátých vytvořila dekadentní kulturu, která 
lidem řekla, že mají místo plnění svých povinností, 
tedy zakládání početných a zbožných rodin, raději sle-
dovat své osobní štěstí jako svobodní jedinci. Repro-
dukce neschopná Evropa poté otevřela brány rozsáhlé 
imigraci z muslimských zemí, Arabům a černochům, 
a proto to dnes na ulicích provinčních francouzských 
měst vypadá jako na muslimských bazarech. 

A  tak François nakonec konvertuje, při krátkém 
a skromném obřadu v pařížské Velké mešitě. Činí tak 
bez radosti, ale taky beze smutku. Cítí především úle-

vu – odteď se všechno změní. Dostane svoje manželky 
a už si nebude muset dělat těžkou hlavu s láskou nebo 
sexem, konečně bude zahrnut mateřskou péčí. Ne
obejde se to bez dětí, ty se ale časem také nějak naučí 
milovat a  ony budou přirozeně milovat svého otce. 
Vzdát se pití, to už pravda bude trošku oříšek, ale as-
poň si dosyta zasouloží. Tak proč vlastně ne? Jeho ži-
vot je vyčerpán, stejně jako život Evropy. Nadešel čas 
začít nový – jakýkoliv.

Houellebecq si nepochybně přeje, abychom zhrou-
cení moderní Evropy a  vzestup Evropy muslimské 
vnímali jako tragédii. „Znamená to konec něčeho,“ 
prohlásil v  jednom rozhovoru, „co je, přes všechny 
chyby, starodávnou civilizací.“ Činí to však z Podvo-
lení islamofobní román? Zobrazuje snad kniha islám 
jako zlé náboženství?

Houellebecqovi kritici román vnímají jako proti-
muslimský, neboť předpokládají, že osobní svoboda je 
nejvyšší lidskou hodnotou – přičemž přesvědčili sami 
sebe, že islámská tradice s nimi souhlasí. Nesouhlasí, 
stejně jako Houellebecq. Terčem jeho románu však 
není islám, ať už si o něm sám autor myslí cokoliv. 
Kniha slouží jako nástroj k vyjádření nepolevující ev-
ropské obavy, že tvrdošíjné prosazování určitého poje-
tí svobody – svobody od tradice a autority, svobody ke 
sledování čistě osobních zájmů – musí nevyhnutelně 
vést ke katastrofě.

Navzdory mimořádným okolnostem, za nichž ro-
mán Podvolení vyšel, a  způsobu, jakým s ním naloží 
francouzská levice (islamofobie! ) i pravice (kulturní sebe-
vražda! ), v něm Michel Houellebecq evropským zemím 
nepředkládá žádný návod, jak by se měly chovat ke svým  
muslimským občanům nebo reagovat na fundamen-
talistický teror, ani po zemmourovsku nehrozí pěstí ke 
zrádcům zodpovědným za francouzskou sebevraždu.

Z angličtiny přeložil Vít Mlejnek.

Mark Lilla (1956) je americký politolog, historik idejí, pro-
fesor na Kolumbijské univerzitě v New Yorku. Je pravidel-
ným přispěvatelem New York Review of Books, New Republic 
a New York Times. Jeho nejznámější knihy jsou The Reckless 
Mind: Intellectuals in Politics a The Stillborn God: Religion, Po-
litics, and the Modern West.

https://en.wikipedia.org/wiki/Columbia_University
https://en.wikipedia.org/wiki/New_York_Review_of_Books
https://en.wikipedia.org/wiki/The_New_Republic
https://en.wikipedia.org/wiki/New_York_Times
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Povaha hlavního konfliktu současnosti se často ozna-
čuje jako boj s terorismem nebo s islamismem. Tato 
nálepka, sama o  sobě hodně zjednodušující, a  tudíž 
potenciálně matoucí, však implicitně obsahuje i mo-
rální hodnocení probíhajícího zápasu, samozřejmě 
příznivé pro toho, kdo danou nálepku používá. Ale 
i ona morální dimenze má poněkud složitější, nikoliv 
jednoznačně černo-bílou strukturu.

„Arabskému světu dnes vyčítám především nedostatek mo-
rálního svědomí; Západu vyčítám jeho sklon činit ze svého 
morálního svědomí nástroj nadvlády. To jsou dvě těžká 
nařčení a pro mne dvojnásob bolestná, avšak nemohu je 
přejít mlčením v knize, která se hodlá zabývat příčinami 
nastupující regrese. Ve stanovisku jedněch bychom marně 
hledali stopy po etických obavách či odkazy na univerzální 
hodnoty; ve stanovisku druhých jsou tyto obavy a odkazy 
všudypřítomné, ale využívané selektivně a neustále překru-
cované pro potřeby dané politiky. Výsledkem je, že Západ 
nepřestává ztrácet svůj morální kredit a že jeho protivníci 
žádný nemají,“ 1 

píše francouzský spisovatel a  esejista libanonského 
původu Amin Maalouf v knižní eseji nazvané Nezkro-
titelná planeta, kde shrnul své úvahy o ústředních pro-
blémech dnešní doby. 

Francouzský originál vyšel v  roce 2009 pod ná-
zvem Le Dérèglement du monde (titul by se dal doslov-
něji přeložit jako „Rozklad nebo Narušení světového 
řádu“), český překlad Kateřiny Vinšové vydalo v loň-
ském roce nakladatelství Garamond. Podtitul knihy 
zní „Když se naše civilizace vyčerpaly“: 

„Má kritika míří na odvěkou praxi oněch dvou ‚civilizač-
ních sfér‘; a obávám se, že se dotýká přímo smyslu jejich 
existence. Základem mé myšlenky totiž je, že tyto dvě cti-

hodné civilizace dosáhly svých hranic; že už světu přinášejí 
jen své ničivé křečovité záškuby; že jsou v morálním úpad-
ku stejně jako všechny jednotlivé civilizace, které stále ještě 
rozdělují lidstvo; a že nadešla chvíle je překonat.“ 2 

V odpovědi na otázku, čím nynější civilizace pře-
konat, je Maalouf mlhavý a vlastně utopický – k to-
muto rysu jeho knihy se vrátíme v  závěru článku. 
Nicméně Nezkrotitelná planeta přináší velké množství 
velmi zajímavých a inspirativních postřehů, poskytuje 
klíč k pochopení celé řady aktuálních problémů sou-
časné světové politiky, nahlodává, ba boří zavedená, 
leč rovněž zavádějící myšlenková schémata. Maalouf 
je k tomu disponován zvláštním způsobem.

„Pokud chceme v našich zemích, městech, čtvrtích i na celé 
zeměkouli udržet civilní mír, pokud chceme, aby lidská 
různorodost vedla k harmonickému soužití a ne k napětí 
vyvolávajícímu násilí, nemůžeme si dovolit znát ‚ty druhé‘ 
jen zběžně, povrchně, přibližně. Potřebujeme je znát do-
podrobna, zblízka, dokonce bych řekl intimně. A to lze jen 
prostřednictvím jejich kultury. A především jejich literatu-
ry. Literatura je soukromím národa. V ní odhaluje své váš-
ně, tužby, frustrace, svou víru, své vidění světa kolem sebe, 
vnímání sebe a ostatních, včetně nás. Když totiž mluvíme 
o ‚těch druhých‘, nesmíme zapomínat, že i my, ať jsme kdo-
koli a kdekoli, jsme pro všechny ostatní také ‚ti druzí‘,“ 3 

píše Amin Maalouf a v citované ukázce nesporně ne-
zapře svou profesi spisovatele. 

Narodil se v  roce 1949 v  libanonském Bejrútu. 
Po vypuknutí občanské války v Libanonu emigroval 
v roce 1976 do Francie, kde v roce 1993 získal prestiž-
ní Goncourtovu cenu za román Taniosova skála. Roku 
2011 se stal členem Francouzské akademie. Svá díla – 
eseje, romány i operní libreta – píše ve francouzštině. 

Nezkrotitelná planeta vyčerpaných civilizací

Josef Mlejnek jr.
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Kromě Nezkrotitelné planety vyšel česky ještě jeho ro-
mán Baltazarovo putování. Libanonský křesťan Maa-
louf má ve velké oblibě osvícenství a je velkým kriti-
kem jakéhokoliv fanatismu. Jeho první kniha, Křížové 
výpravy očima Arabů z roku 1983, přibližuje, jak název 
napovídá, křížové výpravy očima arabské civilizace. 
A právě ve schopnosti dívat se pronikavě očima „těch 
druhých“ spočívá asi největší Maaloufova přednost, 
jistě podmíněná i jeho osudem – že je člověkem dvou 
či, přesněji řečeno, několika kultur. 

„Být křesťanem neznamená to samé v  adoptivní zemi 
a v mé původní zemi. Ve Francii je to především intelek
tuální, etické a  ideologické rozhodnutí. V  Libanonu to 
značí sociologickou a kvazietnickou příslušnost. Problémy 
jsou tedy v každém z těch případů velmi rozdílné,“ 

upozornil Maalouf v rozhovoru, který vyšel letos v led-
nu v  příloze Orientace deníku Lidové noviny.4 Svou 
diagnózu nemocí našeho světa začíná v Nezkrotitelné 
planetě rozborem jeho stavu po pádu komunismu. 

Ideologie střídá identita

Ideje či ideologie jako ústřední princip vymezování 
vystřídala dle Maaloufa identita odvozená zpravidla 
z náboženství, nacionalismu, příslušnosti k určitému  

kulturně-politickému okruhu či, přesněji řečeno, z ně
jakého mixu uvedených faktorů plus některých dalších.  
Maaloufovi se určitě nestýská po éře studené války, 
a už vůbec nepláče nad pádem komunismu, namítá 
ale, že svět se: 

„z toho všeho vymanil ‚směrem dolů‘, mám na mysli smě-
rem k menšímu univerzalismu, k menší racionalitě, k men-
ší laickosti; směrem k posílení dědické příslušnosti na úkor 
nabytých názorů; a  tedy směrem k  méně časté svobodné 
diskusi. 

Dokud trvala ideologická konfrontace mezi přívrženci 
a protivníky marxismu, byla celá Země jako jeden obrov-
ský amfiteátr. V novinách, na univerzitách, v kancelářích, 
v  továrnách, po kavárnách i doma se ve většině lidských 
společností vedly nekonečné debaty o kladech nebo zápo-
rech toho či onoho ekonomického modelu, o  té a  té filo-
sofické myšlence, o  tom a  tom společenském uspořádání. 
Od doby, kdy byl poražen komunismus, kdy přestal lidstvu 
poskytovat věrohodnou alternativu, jsou takové výměny 
názorů bezpředmětné. 

Proto se snad tolik lidí odvrátilo od svých poražených 
utopií a našlo útočiště pod bezpečnou střechou některé ko-
munity? Zřejmě můžeme také předpokládat, že politickou 
a  morální porážkou rezolutně ateistického marxismu se 
znovu dostalo uznání vírám a  typům soudržnosti, které 
chtěl marxismus vymýtit. 

Fakt je, že po pádu Berlínské zdi jsme se ocitli ve světě, 
kde je každá příslušnost, především náboženská, vyhroce-
ná; kde soužití různých lidských komunit je proto den ode 
dne obtížnější a kde je demokracie trvale vydaná napospas 
stále se vyostřujícímu vnímání identity.“ 5

Triumf Západu jako příčina jeho úpadku

Vítězství Západu ve studené válce, jeho takříkajíc 
globální triumf, byl zároveň bodem zlomu, od něhož 
se počíná odvíjet jeho úpadek, který však má velmi 
komplikovanou a dosti paradoxní povahu:

„Je jasné, že Západ dal lidstvu více než jakákoli jiná ci-
vilizace. Od dob ‚athénského‘ zázraku před dvěma a půl 
tisíci lety a  především během posledních šesti století ne
existuje oblast vědění, tvorby, výroby nebo společenského 

Amin Maalouf:  
Nezkrotitelná planeta. 
Když se naše civilizace 
vyčerpaly. Přeložila 
Kateřina Vinšová,  
Garamond, Praha 2014, 
248 stran.
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uspořádání, která by dnes nenesla značku Evropy a její se-
veroamerické prodloužené ruky. V dobrém, a také ve zlém. 
Západní věda se stala krátce a  jasně VĚDOU; západní 
medicína MEDICÍNOU; západní filosofie FILOSOFIÍ; 
západní doktríny, ať osvoboditelské, nebo totalitární, žily 
v různých obměnách i v těch nejvzdálenějších končinách 
na Zemi. A lidé, kteří bojují proti vlivu Západu, používa-
jí především materiální a intelektuální nástroje, jež Západ 
sám vymyslel a rozšířil po celém světě. 

S koncem studené války jako by dominantní postavení 
západních mocností překonalo další stupeň. Jejich ekono-
mický, politický a  sociální systém předvedl svou převahu 
a zdálo se, že se rozšíří po celém povrchu zemském. Začí-
nalo se už hovořit o ‚konci dějin‘, protože nyní se celý svět 
mírumilovně přetaví do formy vítězného Západu. 

Ale historie není hodná a  poslušná panna, o  níž sní 
ideologové. A tak triumf západního modelu v ekonomické 
oblasti vedl paradoxně k oslabení Západu. […]

Asi by bylo dobré začít zde rozlišovat mezi univerzál-
ním, všeobecně rozšířeným Západem jako takovým, který 
zasáhl duše všech národů na zeměkouli; a Západem spe-
cifickým, geografickým, politickým, etnickým, Západem 
bílých národů Evropy a Severní Ameriky. Právě ten se dnes 
ocitl ve slepé uličce. Ne proto, že by jeho civilizace byla 
překonaná nějakou jinou, nýbrž proto, že ostatní národy 
přijaly tu jeho za svou a připravily ho tak o to, co až dosud 
tvořilo jeho specifičnost a nadřazenost. 

S  odstupem času možná zjistíme, že přitažlivost, ja-
kou měl sovětský režim pro země Jihu, paradoxně oddá-
lila úpadek Západu. Dokud Čína, Indie a  spousta dal-
ších zemí s řízenou ekonomikou byly v zajetí neúčinného 
hospodářského modelu, nepředstavovaly pro ekonomickou 
převahu Západu hrozbu – ovšem domnívaly se, že ji pře-
konají. Musely se od této iluze osvobodit, odhodlaně se vy-
dat dynamickou cestou kapitalismu, a pak teprve mohly 
doopravdy otřásat trůnem ‚bílého muže‘. 

A konečně západní národy prožívaly nevědomky zla-
té časy v  dobách, kdy jako jediné disponovaly účinným 
ekonomickým systémem. V globálním konkurenčním pro-
středí, které kolem sebe s vynaložením všech sil vytvořily, 
budou zřejmě nuceny rozebrat celé nosné konstrukce svého 
hospodářství – téměř celou průmyslovou výrobu a narůsta-
jící část sektoru služeb.“ 6 

Zmíněná globální kapitalistická konkurence má 
či v brzké době přinese celou řadu dalších závažných 
konsekvencí: 

„Důležitým důsledkem ekonomického rozmachu velkých 
asijských zemí je možnost daná stamiliónům lidí kon-
zumovat způsobem, který jim byl dosud odepřen. 

Můžeme se usmívat nebo rozhořčovat nad některými vý-
střelky, ale nikdo nemá právo upírat těmto národům mít to, 
co už obyvatelé bohatých zemí vlastní dávno – ledničku, prač-
ku, myčku nádobí a další s tím související produkty; rodinný 
vůz a osobní počítač; teplou vodu, čistou vodu a hojnost po-
travy; a také lékařskou péči, studium, zábavu, cestování atd. 

Dnes nemá nikdo morální právo a zítra nebude nikdo 
schopen jim toho nedopřát – ani jejich vládci, ani nějaká 
supervelmoc, ani nikdo další. Leda snad že by se po celé 
zeměkouli nastolily absurdní krvelačné tyranie, které by tyto 
národy uvrhly nazpět do bídy a područí, jinak se mi zdá ne-
možné zabránit jim, aby dělaly to, k čemu jsou celá desetiletí 
vybízeny: lépe pracovat, více vydělávat, zlepšovat své životní  
podmínky a konzumovat, konzumovat a konzumovat.“ 7 

Což však nemusí přinášet jen pozitiva. Globální 
konzumní společnost totiž může produkovat též hoj-
nost fatálních potíží. Dle Amina Maaloufa: 

„Na závratný vzestup středních tříd v Číně, Indii, Rus-
ku, Brazílii a  vůbec po celé planetě není svět, tak jak 
v  současnosti funguje, absolutně připravený. Jestliže tři 
nebo čtyři miliardy lidí začnou zanedlouho konzumovat 
v přepočtu na hlavu obyvatele tolik, co Evropané nebo Ja-
ponci, o  Američanech ani nemluvě, je jasné, že nastane 
velká rozkolísanost ekologická i  ekonomická. Nemusím 
snad ani dodávat, že zde nehovořím o nějaké daleké bu-
doucnosti, nýbrž o budoucnosti bezprostřední, dokonce už 
o přítomnosti. Tlak na přírodní zdroje – především ropu, 
sladkou vodu, suroviny, maso, ryby, obilniny atd. – a boj 
o kontrolu nad výrobními oblastmi, urputná snaha jed-
něch uchovat si svůj díl přírodního bohatství a urputná 
snaha druhých získat ten svůj, to jistě stačí vyvolat a živit 
nespočet krvavých konfliktů.“ 8 

A též například migrační vlny. Ono globální šíře-
ní západních poměrů, zejména ekonomických, však 
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paradoxně zostřuje rovněž kulturně-civilizační střety. 
Maalouf se sice nad rostoucí nesmiřitelností nejprve 
naoko podivuje: 

„Dnes, kdy tisíce čínských kádrů získávají vzdělání v Ka-
lifornii a  tisíce Kaliforňanů sní o  tom usídlit se v Číně? 
Kdy jezdíme po světě a jen s námahou si vzpomeneme, zda 
jsme se probudili v Chicagu, Šanghaji, Dubaji, v Bergenu 
nebo v Kuala Lumpuru? Dnes nám chtějí jen kvůli něja-
kému občasnému podivnému chování namluvit, že civili-
zace zůstanou odlišné a že jejich střetávání bude navždy 
hybnou silou dějin?“ 

Hned v následujícím odstavci ale připojuje pádné 
vysvětlení: 

„To, že naše civilizace mají potřebu hlasitě vyhlašovat svou 
specifičnost, je způsobeno právě tím, že se jejich specifičnost 
vytrácí.“ 9 

Což mimochodem dokládá panoráma světových 
velkoměst. Skoro každé charakterizuje zejména les 
mrakodrapů ze skla a  oceli, po americkém vzoru, 
v nichž sídlí především obchodní a finanční společ-
nosti. Jakákoliv osobitost, daná místní kulturou, z je-
jich tváře mizí. 

Psychologie islamismu

Pro nynější debatu o Západu, islámu a situaci na Blíz-
kém východě jsou pak nesmírně cenné Maaloufovy 
postřehy o legitimitě a o kolektivní psychologii náro-
dů, o velmi propleteném vztahu náboženství, nacio-
nalismu, ekonomiky, prestiže a politiky:

„Západní národy nejsou nuceny hledat v  dávných stale-
tích, na co by mohly být hrdé. O svých přínosech v lékař-
ství, matematice nebo astronomii se dočítají v  ranních 
novinách, nemusí se dovolávat současníků Avicenny ani 
bez ustání připomínat etymologii slov zenit, algebra nebo 
algoritmus. Jejich poslední vojenské vítězství je z  roku 
2003 nebo 2001 nebo 1999, není nutné chodit nazpět 
až k Saladinovi, Hannibalovi nebo Aššurbanipalovi. […]
Proti tomu máme národy, jejichž přítomnost je tvořena 

jen neúspěchy, porážkami, frustrací a ponížením, a které 
tudíž ve své minulosti hledají důvody pro to, aby si mohly 
i  nadále věřit. Arabové se cítí v  dnešním světě jako vy-
hnanci, všude jsou cizí, ve svých vlastech jen o málo méně 
než v diaspoře. Cítí se poražení, zdiskreditovaní, ponížení. 
Prohlašují to, vykřikují to, naříkají si na to a neustále si 
výslovně či mlčky kladou otázku, jak by mohli zvrátit chod 
dějin.

Všechny národy Východu zažily za poslední staletí po-
dobné pocity. Všechny se musely někdy poměřovat se Zápa-
dem, všechny musely nést následky jeho mimořádné ener-
gie, jeho obávané ekonomické a vojenské výkonnosti i jeho 
dobyvačnosti. Všechny ho obdivovaly, bály se ho, nenávidě-
ly ho, bojovaly proti němu s různým úspěchem. […] Celé 
moderní dějiny tak velké země, jako je Čína, by se daly 
vyjádřit jednou ústřední otázkou: Jak reagovat na úžasnou 
výzvu od bílého muže?“ 10

Podle Maaloufa lze jak čínský komunismus, tak 
úsilí o jeho kapitalistickou reformu, které zahájil Teng 
Siao-pching, do velké míry vysvětlit právě snahou 
dlouho poníženého národa vyrovnat se mocensky Zá-
padu, překonat ho. Čína je nyní ekonomicky i mo-
censky na vzestupu, a tudíž globálně roste též zájem 
o její kulturu: 

„Od chvíle, kdy nějaký lid získá image vítěze, začne celý 
svět se zájmem a apriorní úctou sledovat vše, co tvoří jeho 
civilizaci.“ 11 

Nicméně, jak Maalouf dokazuje, Arabové se v ta-
kové situaci nenacházejí. V moderní éře je stíhala jed-
na porážka za druhou, a zbytek planety je tedy nebere 
příliš vážně. Arabům nevyšla sázka na nacionalismus 
ani na socialismus, případné úspěchy byly jen dílčí, 
nevedly k vytvoření nějaké jednotnější a respektova-
né mocenské entity. I proto se tak intenzivně uchylují 
k náboženství: 

„Islám je posvátné místo pro identitu i  pro důstojnost. 
Přesvědčení o tom, že jen my vyznáváme tu pravou víru, 
že jsme zaslíbeni lepšímu světu, zatímco západní lidé 
zbloudili, zmírňuje hanbu a bolest, že na světě vezdejším 
jsme vyděděnci, prohrávající, věčně poražení. Dnes je to 
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dokonce jedna z mála oblastí, možná jediná, kde si mus-
limský lid ještě uchovává pocit, že je požehnaný mezi ostat-
ními národy, že je Stvořitelem ‚vyvolený‘, a ne zlořečený 
a zatracovaný.“ 12 

Z náboženství, jež dali Arabové lidstvu, se tak stává 
poslední útočiště, kde ještě přežívá jejich sebeúcta: 

„Kdyby ho opustili, vzdali by se svého hlavního přínosu ke 
světovým dějinám, svým způsobem by se vzdali smyslu své 
existence. Proto se otázka, která stojí před muslimskými 
společnostmi v tomto bolavém věku, ani tak netýká vzta-
hu mezi náboženstvím a politikou jako spíše vztahu mezi 
náboženstvím a  dějinami, náboženstvím a  důstojností. 
To, jakým způsobem islámské země žijí náboženstvím, 
odráží historickou slepou uličku, v  níž se tyto národy  
nacházejí.“ 13 

Tajné služby a džihád

Cesta ze slepé uličky ven bude pochopitelně velmi 
nesnadná, zvláště když Západ dle Maaloufa svou aro-
gancí, touhou panovat či ekonomicky kořistit a  též 
nepochopením arabsko-muslimského světa, v minu-
losti i  v  přítomnosti, její zdivo spíše upevňuje. Ne-
zkrotitelná planeta vyšla ve Francii v roce 2009, tedy 
ještě před expanzí Islámského státu, jenž je všeobecně 
vnímán jako produkt náboženského fanatismu. Ale 
aktuálnost Maaloufova důrazu na vzájemnou prople-
tenost náboženství, nacionalismu, hrdosti, ponížení 
i touhy po moci dokumentují rovněž zprávy o skuteč-
ných příčinách jeho vzniku. 

Nadmíru zajímavé informace v  této souvislosti 
letos na jaře přinesl  německý magazín Der Spiegel. 
U nás o nich informoval server Novinky.cz: 

„Islámský stát je organizace vybudovaná podle pečlivě 
vypracovaného plánu bývalého plukovníka tajné služby 
iráckého exprezidenta Saddáma Husajna. Využívá sice 
náboženského zápalu svých stoupenců, ale jeho účelem je 
koncentrace moci v rukou jejího vedení, které nejenže po-
stupuje podle plánu, ale neváhá ani bezskrupulózně rušit 
či navazovat nová spojenectví. Napsal to německý maga-
zín Der Spiegel, který měl možnost vidět plány dnes už 

zesnulého Husajnova důstojníka. ‚Nikdy jsme přesně ne-
věděli, kdo to proti nám sedí,‘ popsali magazínu povstalci 
v  severní Sýrii Hadžího Bakra, který přišel o  život loni 
v lednu při přestřelce v Tal Rifaatu, ve vesnici, v níž zřídil 
koncem roku 2012 svoji základnu.“ 

Zde je nutné upozornit, že Hadží Bakr byl někdo 
jiný než Abú Bakr Bagdádí, údajný chalífa Islámského 
státu, jehož do funkce možná dosadili právě někdej-
ší Saddámovi důstojníci. Podle Spiegelu ani ti, jejichž 
ruce přinesly Bakrovi smrt, netušili, že zabili hlavního 
stratéga Islámského státu. Došlo jim to až poté, když 
v domě, který si pronajal, nalezli detailní plány, jak 
zorganizovat nové hnutí a jak mu získávat přívržence. 

Novinky.cz dále uvádějí:

„Pečlivost, s  jakou byly plány rozpracovány, nepřekvapí, 
uváží-li se, že je vypracovával plukovník obávaného bez-
pečnostního aparátu exprezidenta Husajna. Důvodem bylo 
odstavení Bakra a  jemu podobných americkým správcem 
Paulem Bremerem po invazi Američanů do Iráku. ‚Byl 
nacionalista, ale ne islamista,‘ popsal Bakra jeden irácký 
novinář. Dodal, že Bakr byl inteligentní a skvělý logistik. 
Když ale Bremer výnosem v květnu 2003 Husajnovu ar-
mádu rozpustil, ocitl se bez práce a zahořkl. Podobně na 
tom byly tisíce zkušených sunnitských příslušníků bezpeč-
nostních útvarů, kteří se začali organizovat v utajení.“ 

Dle Spiegelu si tak Amerika „stvořila nejzatrpklejší-
ho a nejschopnějšího nepřítele“.14

K  Bakrově zahořknutí přispěl i  fakt, že se ocitl 
v  internačním táboře Bucca, který ležel v  jižní části 
Iráku a své jméno dostal po newyorském hasiči, jenž 
zahynul 11. září 2001. Avšak koncentrace odpůrců 
na jednom místě se Američanům šeredně nevypla-
tila, neboť ti tak, i kvůli nedostatku dozorců, získali 
plno času na přemýšlení a prostor, aby se domluvili, 
co budou dělat po propuštění. Založili Islámský stát, 
v  jehož strukturách působila a dodnes působí právě 
i řada důstojníků armády nebo tajných služeb Saddá-
ma Husajna. Část z nich už sice zlikvidovaly americké 
drony, zbylá část ale zůstává naživu a v akci. 

Skutečnost, že si s Islámským státem dosud nikdo 
moc neuměl vojensky poradit, jakož i profesionalita 
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jeho propagandistických videí, svědčí nepřímo o tom, 
že za zdánlivě iracionálním běsněním, za krutými 
„temnotami středověku“, stojí velmi inteligentní a na-
prosto racionální mozek (nebo mozky). Náboženství 
tento „supermozek“ chladnokrevně využívá jako olej, 
který přilévá do ohně konfliktu. Patrně se při tom in-
spiroval i výrazem „náboženský zápal“. Nicméně ná-
boženství samo o sobě nemusí tvořit primární příčinu 
vzniku Islámského státu. Jak dokládá i  řada jiných, 
nejen výše citovaných informací o  tomto podivném 
děsivém útvaru, jde pravděpodobně o  příčinu spíše 
paralelní, ne-li rovnou sekundární. 

Když utopie nemá alternativu

„Buď v tomto století dokážeme vybudovat společnou civi-
lizaci, s níž se bude moci každý ztotožnit, kterou budou 
spojovat stejné univerzální hodnoty, jež bude vedená moc-
nou vírou v  osud lidstva a  obohacená o  všechny kultur-
ní rozmanitosti; nebo společně zabředneme do všeobecné 
brutality. […] Nejde totiž jen o  to zavést nový způsob 
ekonomického a  finančního fungování, nový systém me-
zinárodních vztahů ani jen o  to napravit nějakou zjev-
nou rozkolísanost. Jde také o to bezodkladně vymyslet a do 
mysli lidí vsadit zcela jinou představu politiky, ekonomie, 
práce, konzumace, vědy, technologie, pokroku, identity, 
kultury, náboženství, dějin; představu konečně dospělou 
o tom, co jsme, co jsou ti druzí a jaký je osud planety, již 
společně obýváme. Jedním slovem musíme ‚vynalézt‘ tako-
vou koncepci světa, která nebude jen moderním převodem 
našich odvěkých předsudků a která nám umožní zažehnat 
ohlašující se regresi,“ 15 

apeluje ve své knize Amin Maalouf. Vytyčuje tedy 
lidstvu obrovský a jen stěží dosažitelný úkol, jenž lze 
bez potíží označit za utopický. Což si Maalouf dobře 
uvědomuje, leč namítá, že jinak lidstvo čeká samé ne-
štěstí. A navíc, Maalouf určitě není vyznavačem něja-
kého povrchního multikulturalismu, byť by citovaná 
pasáž mohla k takové interpretaci svádět. Na to je jeho 
obeznámenost se západní i  arabskou kulturou příliš 
hluboká. 

Za pozornost pak jistě stojí skutečnost, že dle 
Maaloufa spočívá dějinná odpovědnost za provede-
ní potřebných změn především na bedrech (jím to-
lik kritizovaného) Západu, více integrované Evropské 
unie a zejména pak Spojených států amerických: 

„Svět potřebuje Ameriku více než kdy jindy, avšak Ameri-
ku usmířenou s ním i se sebou, Ameriku sehrávající svou 
planetární úlohu s respektem k druhým i ke svým vlastním 
hodnotám – plně, spravedlivě a velkoryse. Dokonce bych 
řekl s elegancí a půvabem.“ 16

Což sice opět vyznívá utopicky a nereálně, nicmé-
ně neštěstí naší doby spočívá v tom, že v předchozích 
odstavcích nastíněná utopie vlastně nemá alternativu. 
Respektive alternativou je válka, krvavý střet, ne nut-
ně střet civilizací ve smyslu Samuela Huntingtona, 
avšak různých mocenských center a subjektů, státních 
i nestátních, nesporně ano. 
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Pane doktore, hovoříme spolu krátce po vyhlášení výsledků 
voleb do polského Sejmu, ve kterých konzervativní strana 
Právo a spravedlnost získala bezprecedentní absolutní vět-
šinu křesel (235 ze 460), zatímco dosud vládnoucí libe-
rálové z Občanské platformy pouze 138. Další výraznou 
zprávou z Varšavy je, že do parlamentu letos vůbec nepro-
nikla (dlouhodobě slabá) postkomunistická levice. Jak se 
díváte na volební kampaň a na atmosféru v Polsku?
Pro kampaň Občanské platformy (PO), která v Polsku 
osm let vládla, byl příznačný překvapivý zmatek, vyvo-
laný jednak nervozitou z  prohraných prezidentských 
voleb (Bronisław Komorowski původně působil jako 
jasný favorit), jednak tím, že současně s bojem o parla-
mentní posty probíhaly po odjezdu Donalda Tuska do 
Bruselu mocenské potyčky uvnitř samotné PO. Takže 
v předvolebních rošádách si pozice jedniček na voleb-
ních seznamech oproti posledním volbám (2011) obhá-
jilo v 41 okruzích pouhých 8 poslanců. Například Rafa-
la Grupinského, šéfa parlamentního klubu PO, nahradil 
olympijský mistr v hodu kladivem Szymon Ziółkowski, 
který nemá žádné politické zkušenosti. Grzegorz Sche-
tyna, dosavadní ministr zahraničí, vnímaný před nad-

cházejícími vnitrostranickými volbami jako potenciál-
ně nejsilnější soupeř bývalé premiérky Ewy Kopaczové 
v boji o předsednické křeslo, sice nakonec dostal při-
dělené první místo, ale ne ve Vratislavi, odkud pochází 
a kde vždy kandidoval, ale v jednom ze středopolských 
okruhů. Kromě toho, že Kopaczová vsadila na nové, ale 
málo známé tváře bez větší podpory v samotné straně, 
prosadila také několik dalších překvapivých kandidatur. 
Například bývalého vicepremiéra a  ministra vnitra ve 
vládě Práva a spravedlnosti (PiS, 2005–2007) Ludwika 
Dorna anebo jiného bývalého vicepremiéra, Romana 
Giertycha, který ve vládě PiS reprezentoval radikálně 
pravicovou Ligu polských rodin (LPR). Současně se 
ovšem PO nevzdala tvrdých útoků na PiS coby stranu, 
která má prý antidemokratické a populistické tendence, 
což však v takto vyhrocených formulacích před volbami 
v podstatě „nespolkly“ ani provládní kruhy.

Strana PiS vedla ve srovnání s PO překvapivě klid-
nou, místy přímo nudnou kampaň. Soustředila se na 
vykazování toho, které ze slibů koalice PO-Polská li-
dová strana (PSL) se za osm let její vlády nedočkaly 
naplnění, a  prezentovala vlastní návrhy konkrétních 
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zákonů. Z těch se zdá být nejdůležitější zákon o opět-
ném snížení důchodového věku, který se od roku 2013 
postupně zvyšuje z původních 65 let v případě mužů 
a  60 let v  případě žen k  jednotnému prahu 67  let. 
V kampani PiS se také projevila jeho převaha v nových 
médiích a na internetu, která souvisí s vyšší populari-
tou strany mezi mladými.

V poslední fázi kampaně ještě zapůsobil nový pr-
vek  – otázka kvót a  přístupu k  imigrantům. Vláda 
tu dlouho neměla jasný názor, přesněji řečeno názor 
několikrát změnila, až nakonec přistoupila na unijní 
příděl, a současně – pod nátlakem prezidenta Dudy – 
podpořila spolu s  ostatními visegrádskými zeměmi 
ochranu jižních hranic Maďarska.

Menší strany zůstaly během kampaně v pozadí PiS 
a PO a její průběh výrazněji neovlivnily. Výjimkou bylo 
snad jmenování výřečné a sympaticky působící Barbary 
Nowacké, která se postavila do čela koalice postkomu-
nistického Svazu demokratické levice (SLD) a menších 
neolevicových uskupení. Nastala tak unikátní situace, 
kdy se o premiérské křeslo ucházely hned tři ženy naráz.

A jak byste popsal aktuální atmosféru v Polsku? Nedávno 
(Kontexty 2015/5) jste předpovídal, že parlamentní  – 
stejně jako předtím prezidentské – volby nejspíš prokážou, 
že „Poláci vnímají současnou kondici své země jako nedo-
statečnou“. Můžete to rozvést?
Došlo k politickému přelomu. K moci se dostala ne-
jen jiná politická strana, ale také nová ideová formace. 
Změnou prošla celá společnost, která nejprve v květnu 
v obou kolech prezidentských voleb výraznou většinou 
zvolila představitele nejsilnější, a vlastně dosud jediné 
otevřeně opoziční strany, a pak v parlamentních volbách 
hlasovala pro kandidáty PiS. Přitom je důležité vědět, 
že v Polsku platí ve volbách do dolní komory proporč-
ní systém, podobně jako v Česku, a  je tudíž praktic-
ky nemožné, aby jedna strana získala přes 50 procent 
mandátů. Přesto k tomu při těchto volbách – poprvé 
od roku 1989 – došlo. Což také svědčí o rozpoložení 
polské společnosti.

Osobně jsem měl v posledních letech pocit, že Po-
láci jsou otupělí, nereagují na evidentní zlo, nelámou si 
hlavu osudem Polska. S tím je konec, zmizelo to. Něco 
se změnilo. Rusko-ukrajinská válka a  současně úplná 
eliminace Polska z  jednání, která se o ní vedou v EU 

a v NATO, pak migrační krize a současně naprostá roz-
hodovací a politická slabost „našeho člověka v Bruselu“, 
tedy Tuska i  jeho politické mentorky Merkelové – to 
všechno působilo jako výměna zrcadla, v němž se Poláci 
dosud zhlíželi. Mnozí najednou s údivem zjistili, že vlá-
da soustřeďuje svou energii na útoky proti domácím po-
litickým soupeřům, angažuje se v tvorbě zákonů usnad-
ňujících změnu pohlaví, a Rusové zatím na polských 
hranicích instalují rakety Iskander s jadernými hlavice-
mi. Kvůli nedostatku pracovních míst utekly tři miliony 
Poláků a další dva miliony jsou dodnes nezaměstnané, 
a  Brusel se  – s  tichým souhlasem varšavské vlády  –  
bez skrupulí snaží změnit národnostní složení Polska.

Voliči tedy výrazně projevili nespokojenost s  politikou 
vlády, která byla nezřídka označována jako vyprázdně-
ná nebo nevěrohodná. Byla Občanská platforma prostě 
vyčerpaná dlouhým vládnutím, nebo udělala konkrétní 
chyby? Co považujete za nejdůležitější?
Když PO v  roce 2005 začínala svou velkou kariéru, 
všichni její kandidáti do parlamentu jeli na duchovní 
cvičení ke kardinálu Divišovi, někdejšímu tajemníkovi 
papeže Jana Pavla II., a Donald Tusk po 20 letech civil-
ního manželství uzavřel církevní sňatek. Deset let poté 
Tusk opakovaně prohlašuje, že „si nebudeme klekat před 
žádným farářem“, Kopaczová prosazuje v  parlamentu 
genderové zákony a ve městech, kde na radnici vládne 
PO, se chlapci v rámci výchovy k toleranci musejí pře-
vlékat za holčičky a naopak. PO ovšem začínala nejen 
jako ideově konzervativní, ale také jako hospodářsky li-
berální strana. Slibovala snížení daní, zlepšení právního 
prostředí pro malé a střední podnikatele, snížení nákla-
dů na státní administrativu. Ve skutečnosti s výjimkou 
CIT (daň z příjmu právnických osob) zvýšila všechny 
daně včetně DPH, počet zaměstnanců na ministerstvech 
stoupl o 10–20 procent, v prezidentské kanceláři dokon-
ce o 40 procent. Téměř na dvojnásobek stoupl počet in-
spekcí, které mají právo kontrolovat podnikatele. Vlast-
níte benzinovou pumpu? Máte jich na krku 19 ročně…

Nahrávky rozhovorů z  luxusních restaurací, kte-
ré loni zveřejnil tisk, navíc ukázaly přetvářku čelných 
politiků PO. Při konzumaci vybraných lahůdek za-
píjených vínem za 100–200 eur se zmínění politici 
častovali informacemi o politických intrikách, o Polá-
cích se vyjadřovali jako „o černoších“ (ministr zahraničí 
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Sikorski), kteří snesou mafijní mechanismy v hornictví 
(vicepremiérka Bienkowska) a naivně věří Nejvyššímu 
kontrolnímu úřadu (šéf polského NKÚ Kwiatkowski).

Na popularitě PO tedy určitě nepřidaly ani projevy 
mocenské arogance, její radikální obrat vlevo, ani hos-
podářská nedůslednost.

Pokud se ale podíváme na ekonomické statistiky, daří se 
zemi více než dobře. Poláci vnímají citlivě nezaměstna-
nost, vývoj průměrné mzdy a regionální rozdíly, celkově 
lze ale Polsko označit za stát, který se v Evropě nejlépe 
vypořádal s ekonomickou krizí. To nestačilo?
Během posledních osmi let, kdy PO vládla, kumulova-
ný růst HDP skutečně vzrostl o  téměř třicet procent, 
což je asi nejvyšší ukazatel v EU. Ale státní dluh stoupl 
za stejnou dobu o sto procent. Během světové finanční 
krize se Polska skutečně nedotkla recese, podíl vládnou-
cí PO na tom byl ovšem – paradoxně – minimální. Po-
mohlo hlavně snížení daní, které v roce 2007 prosadila 
vláda PiS, což zvýšilo vnitřní poptávku právě ve chvíli, 
kdy v důsledku světové finanční krize klesla zahraniční 
obchodní výměna. Pomohla také skutečnost, že polská 
ekonomika stojí především na malých rodinných fir-
mách, které z principu rychle a pružně reagují na změ-
nu prostředí. PO zde přispěla jenom rychlou dvanácti-
procentní devalvací zlotého a keynesiánským zvýšením 
státních výdajů. Jak jsem už ale zmínil, cena tohoto ma-
névru byla nakonec velmi vysoká. Celková obsluha stát-
ního zadlužení (ne samo splácení dluhu) bude příští rok 
činit 50 miliard zlotých, což je zhruba 12 miliard eur.

Pokud jde o  reálné mzdy, ty ve skutečnosti rostly 
rychle. Statisticky o 2–4 procenta ročně. Netýkalo se 
to ovšem všech profesních skupin – například učitelé 
dostávali během prvních pěti let vlády PO každý rok 
přidáno o více než 10 procent. Jak přiznal sám premiér 
Tusk, jeho maminka byla učitelkou, a sám dobře ví, jak 
špatně učitelé dříve vydělávali. Na Tuskově vládě získa-
li hodně také zdravotníci. To všechno ovšem znamená, 
že rozhodující roli při volbách neměly platy, ale dříve 
zmíněné faktory – arogance moci, obrat vlády vlevo.

Čím si vysvětlujete fakt, že do parlamentu nakonec nepro-
nikli postkomunisté?
Právě zmíněným zvratem PO doleva. Už při volbách 
v roce 2007 bylo vidět, že tradiční postkomunistické 

tvrze jako severozápadní Polsko a  Varšava  – kde do 
roku 1989 průměrný občan, pokud nebyl policistou, 
vojákem nebo příslušníkem státní bezpečnosti, nedo-
stával povolení k pobytu – hlasovaly hlavně pro PO. 
Ránu z milosti dalo postkomunistům PiS, které šlo do 
voleb s konkrétním sociálním balíčkem, včetně snížení 
daně z příjmů pro nejchudší a 500 zlotých příspěvku na 
dítě, který souvisí s katastrofální demografickou situa-
cí. Pokud jde o porodnost, Polsko je dnes na jednom 
z posledních míst na světě. Jestliže Polky rodí děti, tak 
většinou v emigraci, kde se loni mimochodem narodil 
každý pátý nový Polák. Levice ani PO tento problém 
nevnímala. Možnost „otcovské dovolené“, kterou PO 
před několika lety zavedla, na věci v podstatě skoro nic 
nemění. Rodičovský příspěvek totiž dosud v Polsku či-
nil v přepočtu maximálně 25 eur měsíčně, přitom po-
rod dítěte se pro ženu často váže se ztrátou zaměstnání.

V Polsku existují nejen rozdíly mezi regiony, ale i zásad-
ní konflikt mezi konzervativci a liberály a jejich výklady 
moderní historie a  politického společenství. PiS se však 
očividně podařilo vytvořit komplexní program a  oslovit 
různé společenské skupiny. Na čem stojí jeho úspěch?
Možná to bude znít divně, ale největší předností PiS 
zřejmě byla neměnnost zastávaných názorů. Dlouho to 
byl handicap, který vedl k volebním porážkám. Až za 
situace, kdy propukla krize vztahů s naším nejsilnějším 

Maciej Szymanowski. Foto Zofia Szymanowska.
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přímým sousedem na východě – s Ruskem, kdy mullo-
vé z  Blízkého východu vyhlásili hidžru  – „osídlování 
nové vlasti“, kdy se Brusel stále více kloní k levičácké 
kultuře, či spíše antikultuře, a PO se rozhodla na to 
nereagovat, anebo to přímo akceptovala, začal postoj 
a program PiS působit stále více jako vlastní, normální, 
ba přímo žádaný. Není to náhoda, že PiS vyhrálo par-
lamentní volby ve všech věkových a profesních skupi-
nách (pouze s výjimkou „ředitelů a vedoucích kádrů“, 
u nichž zvítězila PO). Vyhrálo ve čtrnácti z  šestnácti 
vojvodství, protože slibovalo aktivnější politiku státu – 
doma i v zahraničí. V kontrastu ke sloganům vlády PO 
o nejlepší situaci Polska za posledních 300, ba dokonce 
1 000 let (copyright ministr Sikorski) odmítlo PiS „ne-
politickou politiku“, která byla pro PO a její spojence 
stále příznačnější. Heslo Platformy „nepolitizujeme, ale 
stavíme silnice a stadiony“ začalo v současné geopoli-
tické situaci Polska a regionu působit dosti neseriózně.

Ani trochu nepochybuji, že příliv muslimů do sa-
mého srdce Evropy, kterého jsme dnes svědky – nej-
větší od dob Sulejmana I. –, je nejdůležitější událostí 
dějin střední Evropy od pádu komunismu v roce 1989. 
Tím spíše, že všechno se děje za situace, kdy bruselské 
trio Juncker-Schulz-Tusk zřejmě absolutně nekontro-
luje politiku největšího unijního státu, tedy Německa, 
které poté, co svou politikou herzlich wilkommen a od-
stoupením od nutnosti zadržování a  registrace imig-
rantů na vnějších hranicích schengenského prostoru 
narušilo smluvní režim, slíbilo nedávno Turkům bez-
vízový styk – opět bez konzultací.

Když mluvíme o imigrantech – jak silně se současná uprch-
lická krize promítla do voleb? Některé komentáře hovoří 
o tom, že voliči dosavadní premiérku Ewu Kopaczovou ve 
volbách potrestali za souhlas s evropskými kvótami. Je to 
přehnaná úvaha?
Krize skutečně pomohla PiS k získání absolutní větši-
ny. Bez ní by volby vyhrálo, ale zřejmě by k sestavení 
vlády potřebovalo koaličního partnera. Po pravdě ře-
čeno, není docela jasné, proč jsme se posledních osm 
let silně bránili repatriaci Poláků deportovaných do 
zemí bývalého Sovětského svazu. Najednou jsme zjis-
tili, že stát sice nemá prostředky na organizaci příjezdu 
100–200 Poláků ročně, může však během jediného 
roku přijmout 2–12 tisíc imigrantů (premiérka Ko-

paczová uváděla různé údaje o  kvótě, kterou odsou-
hlasila) z jiného kulturního okruhu, kteří ani neumějí 
polsky. Navíc – což také nechápu – vláda prohlásila, 
že křesťané, kteří jsou dnes na Blízkém východě nej-
více pronásledováni, nebudou nijak upřednostňováni. 
Hřebíkem do rakve PO pak byla kampaň provládních 
médií, která začala tvrdit, že vlastně všechno není ani 
tak starost vlády, ale katolické církve. Ta by ve jménu 
ekumenismu a lásky k bližnímu měla v každé farnosti 
přijmout alespoň jednu muslimskou rodinu.

Všechno se dělo v době, kdy křesťanští uprchlíci, 
kteří se k nám dostali ze Sýrie, výrazně upozorňovali na  
nebezpečí, že migranti zavlečou do Evropy džihád.

PiS v poslední době zvolilo strategii kandidatury nových 
tváří (prezident Andrzej Duda, nynější kandidátka na 
premiérku Beata Szydlová), zatímco šéf strany Jaroslaw 
Kaczyński zůstává alespoň oficiálně v pozadí, ačkoli je to 
velmi silná osobnost. Není zde prostor pro střety?
Ano, je. Tím spíš, že podle polské ústavy spočívá vý-
konná moc částečně v  rukou prezidenta, částečně ji 
spravuje premiér. V této dělbě je premiér silnější, takže 
osoba, která vedla volební kampaň prezidenta a  byla 
mu podřízená, bude teď mnohem vlivnější než on. 
Navíc se Jarosław Kaczyński – tak jak slíbil – skuteč-
ně formálně drží stranou mocenských struktur. I když 
nikdo nepochybuje, že je hlavním intelektuálním 
a politickým motorem jak prezidentského, tak vládní-
ho úřadu. Osobně si myslím, že je jen otázkou času, kdy 
to mezi třemi vrcholy tohoto trojúhelníku začne jiskřit. 
Na druhé straně – jak ukazuje maďarský příklad, kde 
funkci prezidenta, premiéra a šéfa parlamentu plní bý-
valí spolubydlící z jedné studentské koleje – se i takové 
situace dají zvládat, pokud mluvíme o  lidech ideově 
konzistentních a uvažujících státnicky. Duda, Kaczyń
ski a Szydlová bezpochyby takové osobnosti jsou.

A změnil se nějak Jarosław Kaczyński od dob, kdy vedl 
vládu?
Zestárnul, podobně jako já (úsměv). Je to nepochybně 
skvělý politik, který nejprve – proti vůli například Ada-
ma Michnika a jeho tábora – prosadil prezidenturu Le-
cha Wałęsy a pak svého bratra Lecha, který tak tragicky  
zahynul při  dodnes nevyjasněné letecké katastrofě 
u Smolenska v roce 2010 (černé skříňky a vrak letadla jsou 
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dodnes v rukou Ruska a šéfová ruské vyšetřovací komi-
se Anodina emigrovala po polských volbách na Západ).

To, že Kaczyński zůstal v  pozadí a  podpořil kan-
didatury jiných na nejvyšší státní úřady, svědčí o jeho 
velkém formátu, a  samozřejmě také o  nadprůměrné 
politické intuici. Nepochybně je jedním z  nejlepších 
polských politiků několika posledních desetiletí. A že 
jako každá výjimečná osobnost v dějinách má také dost 
lidských neřestí, to už je úplně jiná věc.

Polsko má novou hlavu státu teprve čtvrt roku, takže na 
detailní hodnocení je samozřejmě brzo, ale přesto – jaký 
je Andrzej Duda prezident?
Hodně lidí říká, že je umělý, „teflonový“, tak trochu 
dítě dnešní demokracie, kde je často důležitější to, jak 
kdo mluví a jak vypadá, než kdo mluví a co říká. Ne-
souhlasím s tím. Duda je právníkem s dobrým vzdě-
láním, absolventem nejstarší a dodnes nejlepší polské 
univerzity. Pochází z vlastenecké rodiny, jeho tchán – 
Julian Kornhauser – je jedním z nejvýznamnějších pol-
ských básníků. Andrzej Duda mluví z  hlavy, byť jde 
třeba o hodinový projev, zná jazyky a coby bývalý euro-
poslanec je ostřílený ve světě, také v tom unijním. A co 
je asi nejdůležitější, zachovává si zdravý odstup, pokud 
jde o vlastní osobu, dokáže i na veřejnosti použít sebe
ironii a zasmát se – má smysl pro humor podle nejlepší 
krakovské a vlastně také české tradice.

Pokud vezmeme v  potaz vítězství jeho mateřské 
strany PiS v parlamentních volbách, má Duda všech-
ny předpoklady k užitečné a pro Polsko, region i Unii 
úspěšné prezidentuře. Nebyla zřejmě náhoda, že už při 
první cestě „za velkou vodu“, do USA na shromáždění 
OSN, usedl při večeři k jednomu stolu nejen se šéfem 
zmíněné organizace, ale také s prezidentem Obamou 
a… prezidentem Putinem.

Pokud jde o  zahraniční politiku, vítězství PiS nejspíše 
posílí opozici proti evropskému federalismu. PiS má blíž 
k britským konzervativcům než k politice Angely Merke-
lové a  bude patrně zastávat více realistickou pozici než 
PO, na druhou stranu ale bude chtít zachovat výhody, 
jako je volný pohyb osob. Očekáváte urychlení evropské 
reformy, nebo spíše drobné změny?
Tady musíme vystoupit trochu nad rámec Evrop-
ské unie. Máme dnes tři velké geopolitické projekty: 

zónu volného obchodu EU-USA, pak projekt Merke-
lová‑Putin, tedy zónu volného obchodu od Lisabonu 
po Vladivostok, a také novou hedvábnou stezku, tedy 
spojení jihovýchodní Asie s Evropou, k němuž se z ini-
ciativy Číny dosud přidalo 40 států, které mimo jiné 
stavějí nové námořní přístavy – v Pákistánu nebo Řec-
ku – a položily 11 tisíc kilometrů železnice. Ovšem, jde 
o obrovské projekty – 40 miliard dolarů letos, 60 dal-
ších v příštím roce –, ale všimněte si, že jedinou oblastí 
světa, kterou všechny protínají, je střední Evropa. Zdá 
se, že neuralgickým bodem světa jsme nebyli jen za prv-
ní nebo druhé světové války. Byl by to snad i příjemný 
pocit, nebýt skutečnosti, že to pro naše země už dnes 
znamená obrovské turbulence vnitřní i zahraniční poli-
tiky, spojené s obranou strategických zájmů vůči silným 
tohoto světa. Především bychom tedy měli v nejbližších 
letech maximálně upevnit středoevropskou spolupráci, 
nedat se chytit do pasti politiky „rozděl a panuj“, kte-
rou tu mohou o své sféry vlivu vést mocnosti.

Z tohoto hlediska se mi zdá méně důležité to, co 
se děje uvnitř samotné Unie. Alespoň bych dopor-
učoval, abychom my, občané střední Evropy, vnímali 
okolní realitu z této perspektivy. Určitě se však musí-
me snažit přestat být „novými“, méně důležitými členy 
EU. Příští rok se ve Varšavě pořádá summit NATO, 
na němž naše země – doufám – změní svůj statut ne-
rovnoprávného člena Aliance, který například nemů-
že mít na svém území rozmístěné stálé základny (jak 
jsme se s údivem dozvěděli, když vypukla rusko-ukra-
jinská válka). Summit má pracovní název Newport 
Plus, v návaznosti na loňský summit v Newportu, na 
němž padlo „historické rozhodnutí“, že NATO vyjde 
vstříc našim požadavkům a  otevře u  nás základnu. 
Jenomže umístěnou ve Štětíně, až na německo-pol-
ské hranici  – to není vtip, alespoň ne můj –, místo 
na hranici s  Ruskou federací. Štětínská základna by 
navíc neměla disponovat výzbrojí, ba ani vojáky. Nej-
důležitější v ní totiž v podstatě budou štábní důstoj-
níci s  krátkou zbraní u  boku, v  počtu kolem tisíce.

Polsko ústy nového prezidenta, a brzy zřejmě také 
nové vlády, proti tomuto řešení intenzivně protestuje. 
Proto ten nápad s Newport Plus. Možná by na sebe 
Praha nebo Budapešť mohly vzít organizaci jiného 
summitu – jakéhosi Visegrádu Plus, který by alespoň 
otevřel cestu k přehodnocení naší pozice v EU?
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Aktuální změny v mezinárodním systému tedy vnímáte 
jako příležitost pro společný postup střední Evropy. Zahra-
ničněpolitická pozice některých středoevropských zemí je 
však o poznání méně konzistentní než ta polská…
Spíš bych řekl, že v duchu té rozmanitosti, která je pro 
střední Evropu tak příznačná (jenom tady můžete sed-
nout do auta, a po dvou třech hodinách jízdy překročí-
te hranice vlastní země, kolem vás je jiný jazyk, kuchy-
ně a tak dále), používá každá středoevropská země jiné, 
sobě vlastní nástroje zahraniční politiky. Už léta napří-
klad s obdivem pozoruji dualismus české diplomacie, 
kdy ministerstvo zahraničních věcí ve vztahu k Bruselu 
a k Moskvě akcentuje různé věci jinak, „hraje na dvou 
klavírech“, což zemi většinou přináší prospěch. Vždyť 
v životě i v politice, zvlášť v té zahraniční, se čisté a jed-
noznačné situace vyskytují málokdy. Maďarská diplo-
macie zase stojí na rozšiřujících se kruzích – od nejbliž-
ších sousedů přes Evropskou unii až po Dálný východ, 
odkud ten neindoevropský národ pochází.

To všechno ovšem neznamená, že máme jiné cíle. 
Zachování nezávislosti a  suverenity, přežití národa, 
ekonomická bezpečnost, včetně té energetické, byly, 
jsou a budou prioritou všech středoevropských zemí. 
A jsou to priority s každodenní aktualizací, čímž se liší-
me od západní Evropy. Shodou okolností totiž žijeme 
mezi dvěma velmocemi: Ruskem a Německem, „kří-
delními mocnostmi“, jak říkají Němci.

Jaké scénáře regionální politiky se tedy Polsku nabízejí po 
utlumení politiky Východního partnerství? Lze očekávat 
snahu o větší spolupráci střední Evropy s Polskem v roli 
centra? Společná témata by se našla (otázka migrace), ale 
existují zde i výrazné štěpicí linie (vztah k Rusku).
Není náhoda, že Švédsko, vedle Česka a Polska jeden 
ze tří iniciátorů Východního partnerství, od projektu 
už před třemi lety odstoupilo. Během předsednictví 
v Radě EU v roce 2011 Polsko odtroubilo Východní 
partnerství coby svůj největší úspěch, ačkoliv iniciativa 
byla kvůli nepřízni Německa už tehdy neživým orga-
nismem, který vznikl jako alternativa k unijnímu člen-
ství zainteresovaných zemí, a ne jako cesta k němu.

Pokud jde o politiku vůči Rusku, nejsou mezi námi 
patrné výrazné dělicí čáry. Situace ve střední Evropě se 
totiž  – řekněme, že jako obvykle  – dynamicky mění, 
a náhlou evolucí prochází také samo Rusko. Co tím chci 

říct? Celkem nedávno jste určitě slyšel o velkých maďar-
sko-ruských smlouvách, například na dostavbu jaderné 
elektrárny v Paksi nebo na obnovu nejdelší, třetí trasy 
budapešťského metra. Shodou okolností tou trasou me-
tra dost často jezdím, a když pracuju v Maďarsku, čtu 
tamní denní tisk, jednou za čas mám také možnost pro-
mluvit s nějakým vyšším úředníkem nebo politikem. Ani 
o Paksi, ani o metru z nikoho nedostanu ani slovo. Nikdo 
neví o žádných faktických krocích, a lidé se přímo diví, 
že na něco takového ještě čekám a pořád se vyptávám.

Máte ovšem pravdu, že Rusko je důležitý faktor, ke 
kterému se všichni, nejenom středoevropské země, vzta-
hují. Vůbec teď nemyslím na okupaci Krymu a na ruskou 
podporu separatistů na Ukrajině. Dnešní vojenská anga-
žovanost Ruska na straně syrských křesťanů, neúprosné 
užití silných smrtonosných zbraní proti muslimům en 
bloc – nejen proti fundamentalistům –, to otevírá novou 
kapitolu, přinejmenším v ruských dějinách. I za situace, 
kdy jde možná jen o návrat k byzantské tradici, ke třetí-
mu Římu, které v ruském znaku symbolizuje dvouhlavý 
orel, ba i tehdy, kdy v čele této politiky stojí plukovník 
nejkrvavější politické policie v dějinách, jakou byla KGB.

Zkrátka, nezávisle na tom, jak se k Rusku staví Pra-
ha nebo Bukurešť, mluvíme v předminulém čase. Právě 
kvůli Rusku, jehož politika a jednání se vyvíjejí čím dál 
překotněji. Ať se nám to líbí nebo nelíbí.

Dlouholetý polský politik Jan Rokita před časem (Týdeník 
Echo 2015/1) vyslovil myšlenku, že Polsko představuje 
duchovní koncept, nikoli jen konkrétní místo (a proto si 
jej mohou „vzít s sebou“ i lidé odcházející za prací do za-
hraničí). Souhlasil byste s takovým pojetím? Nebo existuje 
víc verzí tohoto duchovního konceptu?
V polské hymně už staletí zpíváme: „Ještě Polsko ne-
zhynulo, vždyť my ještě žijem.“ Téměř polovina naší 
vlastenecké literatury doby romantismu, ale také díla 
ze začátku 20. století mluví o tom, že Polsko má člověk 
v srdci, a důkazem je to, že srdce bije. Jde samozřejmě 
o pozůstatek traumatu, které muselo nastat v okamži-
ku, kdy koncem 18. století v důsledku současné expan-
ze tří mocných císařství – ruského, rakouského a prus-
kého – zmizela z mapy Polsko-litevská unie, po věky 
největší stát Evropy. Polština, kterou dnes používáme,  
je jazykem, který Adam Mickiewicz a další romantič-
tí básníci vymysleli a  propagovali v  19. století, tedy 
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v  době, kdy Polsko formálně neexistovalo. Nejpočet-
nější partyzánské antifašistické hnutí druhé světové 
války – Zemská armáda – také existovalo v Polsku. Je-
nom v samotné Varšavě zahynulo za poslední války více 
lidí – kolem 700 tisíc – než Američanů a Britů dohro-
mady… Kvůli těžkému 19. a 20. století je polská dia-
spora – po židovské a italské – nejpočetnější na světě. 
Druhým městem po Varšavě, ve kterém žije nejvíce Po-
láků, je koneckonců Chicago, Polákem je každý desátý 
občan Irska. Našly by se i další příklady, ale podstatné 
je, že v Polsku nás ve skutečnosti žije jenom dvakrát víc 
než těch, kteří se v zahraničí hlásí k polské národnosti.

PiS získalo dostatečný mandát pro vytvoření jednobarev-
né vlády. Má navíc úřad prezidenta a očekávají se další 
personální změny, například v centrální bance. Tak silná 
pozice sice umožňuje efektivní vládnutí, ale přináší i po-
tenciální rizika, jako je prohlubování společenského kon-
fliktu. Je podle vás Polsko na takovou dominanci jedné 
strany připraveno?
Když dovolíte, odpovím na otázku otázkou. Znáte 
Rubikovu kostku? Možná nejlépe symbolizuje to, čím 
střední Evropa ve skutečnosti je. A Polsko není nic míň 
a nic víc než nejstředoevropštější ze středoevropských 
zemí. Prolíná se tu  naprosto živě všechno: touha po 
velikosti i boj o přežití národa, tvoření a ničení, poziti-
vismus a romantismus, stud i hrdost spojené s vlastním 
jednáním i chováním spoluobčanů, urážlivost, pokud 

přijde kritika, i skvělý odstup vůči sobě samému. Ne-
pochybuji, že v mnoha oblastech čekají polskou vládu 
i nás coby národ porážky. Nepochybuji také, že ať se 
děje co se děje, „zvládneme to“  – jak zní heslo naší 
nové premiérky Beaty Szydlové.

Osobně se však nejvíc těším na návrat Polska do 
střední Evropy. V otázce ohledně regionálních rozdílů 
v  Polsku jste správně zaznamenal, že zkrátka existu-
jí. Tak třeba ve Varšavě a  okolním východopolském 
regionu jsou události vnímány na ose západ–východ, 
Berlín–Moskva. Když tedy ve Varšavě známým říkám, 
že jedu do Prahy, často mi pořád ještě přejí šťastnou 
cestu do Československa. Úplně jiná situace je na jihu 
Polska, v Krakově, v Malopolsku, ve Slezsku. Nejenže 
tam dávno vědí, že Československo už přes dvacet let 
neexistuje, ale na víkendy jezdí na jih, ve svých restau-
racích vidí na jídelním lístku slovenskou kyselačku, 
maďarské Gundelovy palačinky i  české pivo. Shodou 
okolností pochází nový polský prezident Duda z Kra-
kova, nová polská premiérka z Malopolska, nový před-
seda sejmu z haličské Přemyšle. Je to šance pro všech-
ny – pro vás i pro nás. Je to tak?

Rozhovor připravil Petr Dvořák, z  polštiny přeložila Lucie 
Szymanowská.

Petr Dvořák, překladatel, student doktorského studia poli-
tologie na Masarykově univerzitě.
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Nejvyšší soud Spojených států amerických se v případu 
Obergefell v. Hodges 576  U.S.  ___  (2015) věnoval 
otázkám, zdali čtrnáctý dodatek Ústavy Spojených států 
vyžaduje po státech, aby povolovaly manželství stejno-
pohlavních párů, a  zda mají státy povinnost uznávat 
takové manželství povolené jiným státem, ačkoli je samy 
nepovolují. Uvedený soudní případ je vlastně spojením 
několika případů, ve kterých vystupovalo čtrnáct stejno-
pohlavních párů a dva muži, jejichž partneři zemřeli. 
Státy Michigan, Kentucky, Ohio a Tennessee definova-
ly manželství jako spojení jednoho muže a  jedné ženy. 
Žalobci tyto zákony napadli jako odporující čtrnáctému 
dodatku Ústavy, který občanům garantuje základní svo-
body a právo na řádný soudní proces.

Soud ve svém názoru konstatuje, že manželství je spole-
čenská instituce, se kterou jsou spjaty četné výhody statusové 
i majetkové. Argumentuje, že instituce manželství, ačkoli 
doprovází lidskou společnost od jejího počátku, podléhala 
v dějinách vývoji a změnám – to dokládá mj. na opuštění 
institutu dohodnutých manželství či na povolení manžel-
ství lidí různých ras. Soud je názoru, že ochrana základ-
ních svobod čtrnáctým dodatkem se vztahuje i na intimní 
volby definující osobní identitu – tedy i na to, s kým se 
člověk rozhodne uzavřít manželství. Odepření manželství 
stejnopohlavním párům znamená odepření těmto párům 
statusových výhod, některých majetkových práv a výhod, 
rodičovských práv apod., čímž dochází k omezení jejich 
svobody a porušení základního principu rovnosti. Na zá-
kladě těchto důvodů tak rozhodl, že státy mají povinnost  
povolovat stejnopohlavní manželství a uznávat stejnopo-
hlavní manželství uzavřená podle práva jiných států.

Jakkoli je samotný předmět tohoto rozhodnutí kon-
troverzní, na kontroverznosti mu dodává i samotný fakt, 

jakým způsobem bylo učiněno. Uvedené rozhodnutí bylo 
učiněno prostou většinou pěti soudců, čtyři soudci (John 
G. Roberts, Antonin Scalia, Clarence Thomas a Samuel 
A. Alito) nesouhlasili a podali disentní stanoviska. Tato 
disentní stanoviska přitom zabírají téměř dvě třetiny 
zhruba stostránkového rozhodnutí. Kromě zde přelože-
ného stanoviska soudce Scalii stojí za pozornost zejména 
disentní stanovisko předsedy soudu Robertse, který kro-
mě samotného institutu rodiny a manželství tematizuje 
problém konstitucionalismu, federalismu a demokracie.

(Martin Koloušek)

Soudce Scalia, ke kterému se připojuje  
soudce Thomas, s disentním stanoviskem

Připojuji se k  názoru předsedy soudu v  plném roz-
sahu. Píši zvlášť, abych upozornil na hrozbu tohoto 
soudu pro americkou demokracii.

Podstata dnešního rozhodnutí pro mě nemá 
zvláštní důležitost. Zákon může za manželství uznat 
jakákoli sexuální spojení a  životní uspořádání, jaká 
si přeje, a může jim přiřknout preferované občanské 
následky – od daňového zacházení po právo na pozů-
stalost. Tyto občanské následky – a  veřejný souhlas, 
který dosvědčuje, že tato uspořádání byla označena za 
manželství  – mohou možná mít protichůdné spole-
čenské efekty, ale nikoli více protichůdné než efekty 
mnohých jiných kontroverzních zákonů. Není tedy 
pro mě zvlášť důležité, co zákon říká o manželství. Je 
pro mě nicméně nesmírně důležité, kdo je ten, kdo mi 
vládne. Dnešní rozhodnutí říká, že můj vládce, a vlád-
ce 320 milionů Američanů od pobřeží k  pobřeží, je  

Manželství stejnopohlavních párů:  
státovědný příspěvek

Antonin Scalia
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většina devíti právníků Nejvyššího soudu. Názor 
v těchto případech je ve skutečnosti nejzazší rozšíření – 
a nejzazší rozšíření, jaké si lze vůbec představit – sou-
dem nárokované moci vytvářet „svobody“, které Ústava 
a její dodatky zapomněly zmínit. Tento výkon ústav-
ní revize nevolenou komisí devíti, vždy doprovázený 
(jako je tomu dnes) extravagantním vychvalováním 
svobody, okrádá lid o  tu nejdůležitější svobodu, kte-
rou zakotvil v Deklaraci nezávislosti a vyhrál v revoluci 
v roce 1776: svobodu vládnout sám sobě.

I

Dokud tomu neučinil soud přítrž, veřejná debata 
o  stejnopohlavním manželství ukazovala americkou 
demokracii v  jejím nejlepším světle. Jednotlivci na 
obou stranách problému se vášnivě, ale s úctou po-
koušeli přesvědčit své spoluobčany, aby přijali jejich 
pohled. Američané zvážili argumenty a podrobili otáz-
ku volbě. Voličstva jedenácti států se rozhodla – buď 
přímo, nebo prostřednictvím svých zástupců – rozšířit 
tradiční definici manželství. Mnohem více se jich roz-
hodlo, že tak neučiní.1 Vítězní nebo poražení, obhájci 
obou stran pokračovali v prosazování svých kauz, jisti 
v myšlence, že volební prohra může být změněna poz-
dější volební výhrou. To je přesně způsob, jakým má 
náš systém vlády fungovat.2

Ústava ukládá různá omezení sebevládě – omezení 
přijatá lidem samotným, když ratifikoval Ústavu a její 
Dodatky. Zakázané jsou zákony „zhoršující závaznost 
smluv“3, odpírající „plnou víru a důvěru“ ve „veřejné 
akty“ jiných států4, zakazující volný výkon nábožen-
ství5, zkracující svobodu slova6, narušující právo držet 
a nosit zbraně7, autorizující neodůvodněné prohlídky 
a exekuce8, a tak dále. Kromě těchto omezení mohou 
být pravomoci „vymezené zvlášť státům nebo lidu“9, 
vykonávány, jak si státy nebo lidé žádají. Projednáva-
né případy po nás vyžadují, abychom rozhodli, zda 
čtrnáctý dodatek obsahuje omezení, které by po státu 
vyžadovalo uzavírání a uznávání manželství mezi dvě-
ma lidmi stejného pohlaví. Vyjímá to tento problém 
z politického procesu?

Samozřejmě že ne. Bylo by překvapivé nalézt ná-
vod týkající se manželství ve federální ústavě, zvláště 

když, jak nám autor dnešního rozhodnutí připomněl 
před dvěma roky (v názoru, ke kterému se připojili ti 
samí soudci jako dnes): „[O]mezení domácích vztahů 
je v oblasti, která byla dlouho považována za praktic-
ky výlučnou oblast států.“10 „Federální vláda, napříč 
naší historií, odkládala politická rozhodnutí právní-
mu řádu států s respektem k domácím vztahům.“11

Ale nemusíme spekulovat. Když byl v  roce 1868 
ratifikován čtrnáctý dodatek, každý stát omezoval 
manželství na jednoho muže a  jednu ženu, a nikdo 
nepochyboval o ústavnosti takového počínání. To roz-
hoduje tyto případy. Když přijde na určování smyslu 
vágních ústavních ustanovení  – jako „řádný soudní 
proces“ nebo „rovná ochrana zákonů“ –, je nepo-
chybné, že lidé, kteří ratifikovali tato ustanovení, ho 
nechápali jako zákaz činnosti, která zůstala jak univer-
zální, tak nesporná v letech po ratifikaci.12 Nemáme 
žádný základ pro rušení činnosti, která není výslov-
ně zakázána textem čtrnáctého dodatku a která nese 
schválení dlouhého, rozšířeného a nenapadnutelného 
užívání datovaného až zpět k  ratifikování dodatku. 
Protože zde není žádných pochyb o  tom, že lidé se 
nikdy nerozhodli zakázat omezení manželství na páry 
opačného pohlaví, musí být dovoleno pokračovat ve 
veřejné debatě o stejnopohlavním manželství.

Ale soud tuto debatu ukončil, a to názorem, kte-
rému schází byť tenká patina práva. Pod zástěrkami 
a obtížně zapamatovatelnými pasážemi názoru je jasné 
a překvapující sdělení: bez ohledu na to, co lidé ratifi-
kovali, čtrnáctý dodatek chrání ta práva, která soud-
ní moc, ve svém „odůvodněném úsudku“, považuje 
za hodná ochrany.13 Tak tomu je, protože „generace, 
které napsaly a ratifikovaly Listinu práv a čtrnáctý do-
datek, nepředpokládaly, že by znaly rozsah svobody 
ve všech jeho dimenzích…“14 Jeden by myslel, že tato 
věta bude pokračovat: „…a proto poskytly prostřed-
ky, kterými by lidé mohli Ústavu doplnit,“ nebo mož-
ná „… a proto nechali vytvoření dodatečných svobod, 
jako například svobodu oženit se s  někým stejného 
pohlaví, lidu, skrze nikdy nekončící proces legislati-
vy.“ Ale ne. Co logicky následuje, podle soudně zmoc-
něného odhadu většiny, je: „a  tak svěřily budoucím 
generacím chartu ochraňující právo všech osob užívat 
svobody tak, jak (my) poznáváme její význam.“15 To 
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„my“ netřeba říkat, je nás devět. „Historie a  tradice 
vede a  usměrňuje [naše] zkoumání, ale neklade mu 
vnější hranice.“16 Proto raději než se zaměřit na to, 
jak lidé rozumějí „svobodě“ – v čase ratifikace nebo 
i dnes –, většina se soustředí na čtyři „principy a tradi-
ce“, které, v názoru většiny, zakazují státům definovat 
manželství jako instituci sestávající z  jednoho muže 
a jedné ženy.17

Toto je holý justiční nárok na legislativu – vskutku, 
super-legislativní sílu; nárok fundamentálně rozporný 
s naším systémem vlády. Kromě omezení ústavními 
zákazy odsouhlasenými lidmi, jsou státy svobodné 
přijmout jakékoli zákony, i ty, které urážejí „odůvod-
něný úsudek“ vážených soudců. Systém vlády, který 
činí lid podřízený devíti nevoleným právníkům, si ne-
zaslouží být nazýván demokracií.

Soudci jsou vybíráni právě kvůli svým právnic-
kým dovednostem; jestli reflektují politické pohledy 
konkrétního obvodu, není (nebo by nemělo být) rele-
vantní. Není tedy překvapením, že federální soudnic-
tví může stěží představovat obraz Ameriky. Vezměte si 
například tento soud, který sestává jen z devíti mužů 
a  žen, z  nichž všichni jsou úspěšní právníci,18 kteří 
studovali na právech na Harvardu nebo Yale. Čtyři 
z devíti jsou rodilí Newyorčané. Osm z nich vyrostlo 
ve státech východního a západního pobřeží. Jen jeden 
pochází z obrovského prostoru mezi nimi. Ani jeden 
z  jihozápadu, popravdě ani ze západu (Kalifornie 
se nepočítá). Žádný evangelikální křesťan (skupina, 
která zahrnuje čtvrtinu Američanů19), nebo alespoň 
protestant jakékoli konfese. Nápadně nereprezenta-
tivní charakter tělesa hlasujícího o  dnešním sociál
ním otřesu by byl irelevantní, kdyby jeho členové 
fungovali jako soudci, odpovídající právní otázku, zda 
americký lid někdy ratifikoval ústavní ustanovení, 
které bylo chápáno tak, že zavrhuje tradiční definici 
manželství. Ale samozřejmě že soudci v  dnešní vět-
šině nehlasují na této bázi; oni říkají, že ne. A dovo-
lit, aby politická otázka stejnopohlavního manželství 
byla posuzována a  vyřešena vybraným, patricijským 
vysoce nereprezentativním souborem devíti, znamená 
porušit princip ještě základnější než princip žádných 
daní bez reprezentace: princip žádné sociální změny 
bez reprezentace.

II

Ale co skutečně ohromuje, je arogance zobrazená 
v  dnešním soudním puči. Pět soudců, kteří tvoří 
dnešní většinu, je zcela ochotno dovodit, že každý 
stát porušoval ústavu po všech 135 let mezi ratifikací  
čtrnáctého dodatku a  massachusettským povolením 
stejnopohlavních manželství v  roce 2003.20 Objevili 
ve čtrnáctém dodatku „základní právo“ přehlédnuté 
každou osobou živou v  době ratifikace a  skoro kaž-
dým dalším od té doby. Vidí, co menší právní mys-
litelé – myslitelé jako Thomas Cooley, John Marshall 
Harlan, Oliver Wendell Holmes, Jr., Learned Hand, 
Louis Brandeis, William Howard Taft, Benjamin Car-
dozo, Hugo Black, Felix Frankfurter, Robert Jackson 
a Henry Friendly – neviděli. Jsou si jisti, že lidé rati-
fikovali čtrnáctý dodatek, aby jim propůjčili moc od-
nímat otázky z demokratického procesu, když to po-
žaduje jejich „odůvodněný soud“. Tito soudci vědí, že 
omezení manželství na jednoho muže a jednu ženu je 
proti rozumu; vědí, že instituce stará jako vláda sama 
a  přijímaná každým národem v  historii až do doby 
před patnácti lety21 přece nemůže být podpořena ni-
čím jiným než ignorancí a bigotností. A jsou ochotni 
říci, že každý občan, který s tím nesouhlasí, který se 
drží toho, co bylo do doby před patnácti lety jedno-
myslným soudem všech generací a  společností, stojí 
proti Ústavě.

Názor je veden ve stylu, který je tak domýšlivý, 
jako je jeho obsah egoistický. Je jedna věc, když od-
dělené konkurující nebo disentní názory obsahují vý-
střelky, či dokonce hloupé výstřelky, myšlení a výrazu; 
je něco jiného, když je takový oficiální názor soudu.22 
Samozřejmě okázalé hlubokomyslnosti názoru jsou 
hluboce nekoherentní. „Přirozenost manželství je, 
že skrze jeho trvající pouto dvě osoby společně mo-
hou najít jiné svobody, jako vyjádření se, intimnost 
a  duchovnost.“23 (Opravdu? Kdo se kdy domníval, 
že intimnost a duchovnost [ať už to znamená cokoli] 
jsou svobody? A pokud intimita je svobodou, jeden 
by myslel, že svoboda intimity je manželstvím spíše 
omezena než rozšířena. Zeptejte se nejbližšího hippie. 
Vyjádření se je jistě svoboda, ale kdokoli v dlouhotr-
vajícím manželství potvrdí, že tento šťastný stav spíše 
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omezuje, než rozšiřuje, co jeden může obezřetně říci.) 
Práva, je nám řečeno, mohou „vyvstat… z lépe infor-
movaného porozumění toho, jak ústavní imperativy 
definují svobodu, která zůstává naléhavá v naší vlastní 
době.“24 (Že by? Jak může lépe informované porozu-
mění tomu, jak ústavní imperativy [ať už to znamená 
cokoli] definují [ať už to znamená cokoli] naléhavou 
svobodu [to je jedno], dát zrod právu?) A je nám řeče-
no, že „v každém konkrétním případě“ buď klauzule 
rovné ochrany, nebo spravedlivého procesu „může být 
myšlenkou k zachycení esence práva přesnějším a ob-
sáhlejším způsobem“ než ta druhá, „i když se tyto dvě 
klauzule mohou sbíhat v  identifikaci a  definici prá-
va.“25 (Co říct? Jakou možnou „esenci“ „zachycuje“ 
podstatný spravedlivý proces „přesným a  obsáhlým 
způsobem“? To znamená vůbec nic, kromě těch svo-
bod a oprávnění, které tento soud má doopravdy rád. 
A klauzule rovné ochrany, jak je užita dnes, neidenti-
fikuje nic než rozdíl v péči, kterou tento soud skutečně 
nemá rád. Těžko destilace esence. Je-li správný názor, 
že tyto dvě klauzule „se spojují v identifikaci a definici 
práva“, je tomu tak jen proto, že to, co má většina 
ráda a nerada, je předvídatelně kompatibilní.) Mohl 
bych pokračovat. Svět neočekává logiku a  pečlivost 
v  poezii nebo v  inspirační pop-filosofii; vyžaduje ji 
v právu. Materiály obsažené v dnešním názoru musejí 
snížit reputaci tohoto soudu jako soudu jasného myš-
lení a střízlivé analýzy.

*  *  *

Arogance je někdy definována jako samolibá pýcha; 
a  pýcha, jak víme, předchází pád. Z  federální moci 
je soudní moc „nejméně nebezpečná“, protože nemá 
„ani moc, ani vůli, nýbrž jen úsudek; a musí v posled-
ku záviset na pomoci výkonné paže“ a  států, „i  pro 
efektivitu svých úsudků“26. S každým naším rozhod-
nutím, které bere lidu otázku správně mu ponecha-
nou, s každým rozhodnutím, které je nestydatě založe-
no ne na právu, ale na „odůvodněném úsudku“ prosté 
většiny tohoto soudu, jsme o krok blíže k tomu, aby 
nám byla připomenuta naše omezená moc.
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Omezíme-li časově následující srovnání na moderní 
dobu, zřejmě se nám vybaví více nedokončených děl 
hudebních než architektonických. Jdouce však hlou-
běji do historie, poměr se patrně obrátí. Příčina není 
jenom v úměrně s délkou časového odstupu klesající 
míře zachování hudebních archiválií a  informačních 
pramenů. Nedokončené stavební dílo bylo prostě 
z řady důvodů v minulosti daleko častějším a obvyk-
lejším jevem než ve 20. století. Tento příměr nejen 
zdůrazňuje neobvyklost existence nedokončeného 
díla moderní architektury, ale také představuje feno-
mén společný oběma disciplínám. 

Nedokončeno 
Úvaha o trojici nedokončených moderních staveb na brněnské Okružní třídě:
obchodním domě Baťa, nájemním domě Cejl 2–6 a autobusovém nádraží

Petr Pelčák

„Literatura může popisovat, malířství může zobra-
zovat, sochařství může zobrazovat, to architektura ne-
může. Co se týče umění, je to ještě čistší disciplína než 
jakákoliv jiná – kromě hudby –, protože musí vytvářet 
témata.“ (Oswald Mathias Ungers)

Zabývat se fenoménem tématu ve spojitosti se 
třemi výše uvedenými brněnskými stavbami se zdá 
být příhodné z více důvodů. Naši trojici budov sice 
spojuje přináležitost ke hnutí moderní architektury, 
avšak každá z nich vznikla v jiné periodě jeho historie. 
Baťův obchodní dům na konci 20. let, nájemní dům 
v ulici Cejl 4–6 na konci 30. let a autobusové nádraží 
na konci 40. let 20. století. O to neobvyklejší je téma 
této trojici společné, totiž právě téma nedokončenos-
ti. Její důvody jsou u každé z nich nezávislé na roz-
hodnutí či vůli jejího stavebníka i architekta. 

Baťův Dům služby  
(Vladimír Karfík, 1930–1931)

V  polovině třetí dekády 20. století se Tomáš Baťa 
rozhodl zřídit síť vlastních obchodních domů. První 
postavil v  letech 1927–1929 v Praze na Václavském 
náměstí. Paralelně usiloval o  vybudování dalšího 
v moravské metropoli. Brno bylo tehdy dynamicky se 
rozvíjejícím průmyslovým a  obchodním střediskem, 
druhým největším městem nového československého 
státu. Je možné, že to byla synergie dynamicky se roz-
víjejícího zemského centra i vlastního koncernu, která 
ho přivedla k myšlence zbudovat právě v Brně první 
evropský „mrakodrap“. Umístil ho na jeho reprezen-
tativní bulvár – na Okružní třídu. Bylo v  logice její 
městotvorné myšlenky, že vedle budov pro moderní 
společnost důležitých institucí zde bude umístěna 

Jindřich Kumpošt, první studie Baťova mrakodrapu,  
1925–1926, pohled od Okružní třídy.
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rovněž první výšková budova nejenom zemské metro-
pole, ale i celého mladého státu. 

Pozemky pro stavbu zakoupil již roku 1924. Brno 
se v tu dobu stávalo jedním z ohnisek evropské moder-
ní architektury. Příznivé klima pro její přijetí vytvářeli 
v letech 1919–1925 městský architekt Jindřich Kum-
pošt a v letech 1925–1929 jeho nástupce v úřadě Bo-
huslav Fuchs. Pro prosazení stavby mrakodrapu zadal 
Tomáš Baťa jeho návrh právě oběma brněnským tvůr-
cům a dále svému architektonickému poradci Josefu 
Gočárovi. Ten jako čelný představitel kubistické gene-
race a nástupce Jana Kotěry ve vedení architektonické 
speciálky na pražské Akademii výtvarných umění byl 
tehdy patrně nejrespektovanějším architektem země. 

Nevíme, zda postupné zadání studie mrakodrapu 
těmto vlivným architektům v průběhu let 1925–1929 
bylo pouze strategií Tomáše Bati k prosazení stavby. 
(Další studie zpracovali rovněž zlínský městský archi-
tekt F. L. Gahura a stavební oddělení Baťova koncer-
nu.) A nevíme ani to, zda záměr stavby mrakodrapu 
byl důvodem k tomu, že Tomášův bratr Jan A. Baťa 
počátkem roku 1930 nabídl místo vedoucího projekč-
ního oddělení koncernu pražskému architektovi Vla-

dimíru Karfíkovi, který v té době pracoval v chicagské 
kanceláři Holabird & Root a poté u F. L. Wrighta. To-
máš Baťa v USA několikrát delší dobu pobýval a ame-
rický model kapitalismu, reprezentovaný fordismem, 
ale zřejmě i chicagskými mrakodrapy (ve smyslu jejich 
interpretace Colinem Rowem v  eseji Chicagský ske-
let), důvěrně znal a byl mu velkou výzvou i inspirací.  
V každém případě Vladimír Karfík Baťovu nabídku 
přijal a  jeho prvním projektem pro obuvnický kon-
cern byl právě brněnský mrakodrap o dvaceti poscho-
dích. Návrh vycházel na jedné straně ze standardního 
baťovského železobetonového skeletu se sloupy kru-
hového průřezu a žebírkovými stropy, na druhé straně 
z fasádního motivu nedávno dokončeného firemního 
obchodního domu v  Praze s  horizontálně traktova-
ným skleněným závěsovým pláštěm s  parapetními 
pásy z bílého opaxitu. Jejich translucentnost byla po 
setmění využívána pro světelnou reklamu. Tento typ 
fasády, poprvé navržený právě na  pražském firem-
ním Flag Store, se stal typickým výrazem obchodních 
domů Baťa, zvaných Domy služby. 

Zajímavé je, že Vladimír Karfík (a před ním rov-
něž Jindřich Kumpošt) pro svůj návrh nepoužil chi-

Jindřich Kumpošt, první 
studie Baťova mrakodrapu, 
1925–1926, variantní návrh, 
pohled z ulice Kobližná.

Vladimír Karfík, návrh Baťova 
mrakodrapu, 1930, nepro-
vedená varianta, pohled od 
Okružní třídy.

Vladimír Karfík, návrh Baťova 
mrakodrapu, 1930, varianta 
pro realizaci, pohled z ulice 
Kobližná.
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cagský model mrakodrapu, který se přímo z parteru 
zvedá do celé své výšky, nýbrž model newyorský, kde 
věžová stavba vyrůstá ze  středu bloku běžné výšky 
uliční fronty. 

Definitivní Karfíkův návrh získal v  červnu roku 
1930 stavební povolení. Měl pětipatrovou nižší 
část půdorysného tvaru klínu mezi ulicemi Jánskou 
a Kobližnou a  z  jejího středu vyrůstající patnáctipat-
rovou věž. Stavba prováděná stavební firmou Baťova 
koncernu, již od  počátku projekčních příprav roku 
1927 intenzivně sledovaná a diskutovaná tiskem, byla 
zahájena v září téhož roku. Následujícího března pří-
valový déšť zaplavil a  poškodil staveniště. Poté měst-

ský stavební úřad stavbu, kterou „již pokládá každý ne 
za soukromou záležitost firmy, ale za záležitost celého 
Brna“ (Zlín, 27. 9. 1930, roč. XIII, č. 38), zastavil 
s odvoláním na její nedostatečné založení v místě s ne-
únosným podložím a vysokou hladinou spodní vody.  
Když následně provedené zatěžkávací zkoušky a odbor-
né expertizy prokázaly, že založení stavby je v pořádku, 
vznesl stavební úřad nový a nesplnitelný požadavek na sta-
tické dimenzování stavby na boční tlak větru 150 kg/m2  
místo původních 100 kg/m2 a  stavební policie přiká-
zala stavbu ukončit v šestém patře. Jan Antonín Baťa, 
po tragické smrti Tomáše Bati v roce 1932 jeho nástup-
ce ve vedení firmy, potom v roce 1937 upravil vnitřní 
řešení domu tak, že ho nastavil o sedmé patro s byty 
vedoucích. Roku 1944 byl jeho skleněný plášť poničen 
při spojeneckém náletu a roku 1966 byl kompletně vy-
měněn za jedinou tehdy v Československu vyráběnou 
typizovanou závěsovou fasádu. Totální proměna Karfí-
kova návrhu tak byla dovršena. Příběh nedokončeného 
brněnského mrakodrapu však neznamená, že by Vladi-
mír Karfík nejvyšší budovu Evropy nepostavil. Poté, co 
se rychle se rozvíjející moderní Brno zaleklo samo sebe 
a  výškovou budovu zakázalo, museli si její architekt 
i stavebník počkat dalších sedm let, až do roku 1938, 
kdy byla v mateřském městě koncernu, ve Zlíně, do-
končena patnáctipatrová budova ředitelství firmy Baťa, 
v té době nejvyšší dům kontinentu. 

Obchodní dům Centrum, 
dříve Baťa, stav z roku 
1962.

Vladimír Karfík, Dům služby Baťa, 1930–1931.
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Malobytový dům, Cejl 2–6  
(Otto Eisler, 1937)

Důvody nedokončení stavby obytného bloku židov-
ských textilních podnikatelů Bedřicha Jellineka, Otto 
a Waltra Seidlových (Cejl 4) a Maxe Löw-Beera (Cejl 6)  
byly naprosto rozdílné. Velká hospodářská krize v roce  
1929 zasáhla Československo se zpožděním, avšak trva-
la o to déle. Ještě v polovině 30. let se situace ve staveb-
nictví příliš nezlepšovala. Roku 1936 proto parlament 
vydal zákon, který prominutím platby daně z nemo-
vitosti na dobu 25 let podporoval výstavbu maloby-
tových domů. Ten dokázala brněnská radnice velmi 
rychle využít rozsáhlou komunální výstavbou tzv. Bytů 
pro chudé města Brna. Ve stejné době započali – zřej-
mě jako reakci na blížící se válečný konflikt – masivně 
investovat do stavby obytných domů majetní brněnští 
Židé. Léta 1936 až 1938 jsou tedy v Brně obdobím 
stavebního boomu, v  němž podíl staveb židovských 
stavebníků vzhledem k  nízkému podílu židovského 
obyvatelstva města (cca 4 %) byl překvapivě vysoký. 

Jednou z tehdejších velkých malobytových staveb 
byl rovněž dům na nároží ulice Cejl a Koliště, osvobo-
zený do roku 1961, resp. 1962 od placení daně z ne-
movitosti. Stavěla ho firma bratří Arthura a Moritze 
Eislerových (stejně jako vilu Tugendhat), kterou by-
chom dnes nazvali developerskou společností. Sku-
povala totiž pozemky, které nabízela židovským in-
vestorům s tím, že dle jejich zadání na nich nejdříve 
vyprojektuje a postaví budovu. Námi sledovaný návrh 
vypracoval jeden z podílníků společnosti, významný 
brněnský moderní architekt Otto Eisler, který byl na-

příklad roku 1931 jako jediný český autor zastoupen 
v  hlavní sekci slavné výstavy Modern Architecture 
v newyorském MOMA. Tato skutečnost je poněkud 
paradoxní, protože Otto Eisler nebyl představitelem 
bílého funkcionalismu à la Le Corbusier, který byl 
typický pro progresivní architekturu mladé Česko-
slovenské republiky. Patřil naopak k  vůdčím repre-
zentantům skupiny brněnských židovských autorů, 
která vytvořila osobitý proud moderní architektury 
s vlastní estetikou. Mohli bychom jej nazvat středoev-
ropským architektonickým purismem a  jeho kořeny 
hledat u  vídeňských architektů okruhu Josefa Fran-
ka. Jeho charakteristickými formálními znaky byly 
hladké omítané fasády dole jdoucí až k zemi, nahoře 
ukončené tenkou římsou a pravidelně traktované troj-
křídlými okny, často osazenými v jejich vnějším líci, 
a se vstupem tvořeným nezvykle úzkými jednokřídlo-
vými prosklenými dveřmi s ocelovým rámem. 

O to neobvyklejší je Eislerovo užití okenních pásů 
na průčelí (nedokončeného) domu Cejl 2–6. Jedná se 
přitom o klasickou zděnou konstrukci, a tedy o nos-
nou fasádu s  jednotlivými okenními otvory (fasádní 
typ v němčině jednoduše nazývaný Lochfassade). Mo-
tiv pásového okna tudíž Eisler vytváří trikem. Zděné 
plochy pilířů mezi jednotlivými okny obkládá deska-
mi bílého opaktního skla a iluzi okenních pásů pod-
poruje jejich výrazně vystupující šambránou, de facto 
římsou seshora i zespodu lemující a tedy zdůrazňující 
okenní pás. Takto plasticky zdůrazněné horizontál-
ní traktování průčelí umocňuje barevným odlišením 
šambrán  – na světlé ploše omítky stavebního tělesa 
jsou natřeny tmavě. Důležité však je, že Eisler tyto fa-

Otto Eisler, návrh malobytového domu Cejl 2–6, 1936 (?), 
pohled od Okružní třídy.

Otto Eisler, návrh malobytového domu Cejl 2–6, 1937,  
situační zákres umístění novostavby.
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lešné okenní pásy nenechává doběhnout až k nárožím 
stavby, nýbrž je ukončuje (opět výrazným lemováním 
šambránami) daleko od bočních hran čelní fasády, 
na  jejíchž obou okrajích tak zůstávají široké hladké 
plochy. Takto dosažená výrazná axialita průčelí vytváří 
z několika obyčejných nájemních domů kompozičně 
sjednocený objem městského paláce, vyznačujícího se 
velikostí, velkorysostí a monumentalitou. Nejde tedy 
o výraz řadových budov v ulici, a tudíž můžeme vy-
vozovat, že vytvoření běžné uliční fronty zde nebylo 
Eislerovým záměrem. 

Ať již byl jeho úmysl jakýkoliv, plně realizovat se 
mu ho nepodařilo. A  to navzdory skutečnosti, že si 
stěží mohl vybrat solventnější stavebníky. Paradoxně, 
avšak v řadě ohledů pro 20. století typicky, právě jejich 
výborné majetkové poměry byly důvodem nedokon-
čení celého stavebního záměru. Všichni investoři totiž 
byli příslušníky vysoké brněnské židovské buržoazie. 
A čas v některých okamžicích 20. století běžel obzvláš-
tě rychle. Stavební povolení domu Cejl 6 bylo vydáno 
26. června roku 1936. Definitivní plány však jsou da-
továny v červnu roku následujícího. Nové stavební po-
volení na ně bylo vydáno 3. srpna, stavba dokončena již  

18.  září a  povolení k  užívání uděleno 1.  října roku 
1937. Dne 29. dubna roku 1938 byl Berní správou 
města Brna vydán stavebníkům výměr udělující jim 
osvobození od placení daně z nemovitosti do 30. září 
roku 1962. Tento výměr jim byl odeslán 3. května. 
Mezitím však 12. března nacistické Německo provedlo 
Anschluss Rakouska. 20. května vyhlásila Českosloven-
ská republika částečnou a 23. září úplnou mobilizaci. 
29. září byla v Mnichově bez účasti ČSR podepsána 
dohoda o  postoupení území Sudet Německu, která 
Wehrmacht obsadil 1. října 1938. 15. března následu-
jícího roku Hitler anektoval zbylé území Českosloven-
ské republiky. Stavebník domu Cejl 6, Max Löw-Beer 
(1902–1952), bratr Grete Tugendhatové, odjel s rodi-
nou v srpnu roku 1938 na dovolenou do Anglie a zpět 
se již nikdy nevrátil. Jeho otec Alfred Löw-Beer, jeden 
z  nejbohatších mužů Brna i  Československa (finan-
coval stavbu vily své dcery Grete, a  je proto možné, 

Otto Eisler, nájemní dům Cejl 4, 6, 1936–1937, 
pohled z ulice Vlhká.

Otto Eisler, nájemní dům Cejl 4, 6, 1936–1937, průčelí  
do ulice Cejl.

Mapa Brna z roku 1936, prostor za-
ústění ulic Cejl a Kobližná do Koliště.

Mapa Brna z roku 1937, tentýž výsek 
jako na vedlejším obrázku.
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že prostřednictvím svého syna Maxe i  stavbu domu 
Cejl 6), ve městě dočasně zůstal, aby zajistil rodinný 
majetek. Avšak dne 11. dubna 1939 byl nalezen za-
vražděný na německé hranici u města Stříbro/Mies při 
pokusu o útěk z protektorátu za rodinou do švýcarské-
ho exilu. Stavba nájemního domu Cejl 2–6 dle návrhu 
Otto Eislera, internovaného během války v nejstraš-
nějších nacistických koncentračních táborech (včetně 
Osvětimi a Buchenwaldu), zůstala nedokončena. 

Nástupiště autobusového nádraží  
(Bohuslav Fuchs, 1948–1949)

Projekt autobusového nádraží předního českého mo-
derního architekta Bohuslava Fuchse vznikl o desetiletí 
později než dům v ulici Cejl, tedy jen pár let po skon-
čení druhé světové války. Tehdejší politická situace již 
ovšem byla opět tristní. Přestože prezidentem byl týž 
Edvard Beneš jako před válkou, Československo roz-
hodně nebylo skutečnou demokracií. Mnozí cítili, že 
situace spěje k tragickému zvratu. V té době Bohuslav 
Fuchs promýšlel konstrukčně i  esteticky mimořádný 
projekt městského autobusového nádraží umístěný 
na Okružní třídě. Tento mistr organické architektu-
ry 30. let se v dusné a ztěžklé poválečné atmosféře již 
nedokázal navrátit k  suverénní lehkosti svých před-
válečných staveb. Výjimku představoval právě návrh 
autobusového nádraží. Baldachýn železobetonové sko-
řepiny jen zlehka se dotýkající sloupů skrze skleněné 
ovály svítidel se snad chtěl vypjetím svých křivek vze-
přít dopadající tíži doby. Z  navržené stavby bylo po 
komunistickém puči postaveno v roce 1950 pouze tor-

zo – jedno kryté nástupiště. Organicky jedinečně tva-
rovaná výpravní budova, jejíž do sebe se uzavírající tvar 
jako by předznamenával nemožnost svobodného po-
hybu po spuštění železné opony, musela příšerně dráž-
dit nové protagonisty socialistického realismu. Bohu-
slav Fuchs, nejúspěšnější český moderní architekt první 
republiky, sice od okamžiku převzetí moci komunisty 
nemohl stavět (soukromé projekční kanceláře byly ze-
státněny v  létě roku 1948, praxe profesorů vysokých 
škol až o prázdninách následujícího roku), ale dosud 
mohl učit jako profesor na fakultě architektury brněn-
ské techniky. Avšak pouze deset let. V roce 1958 na něj 
komunisté uspořádali hon. Ve vykonstruovaném pro-
cesu byl nakonec roku 1960 odsouzen ke dvěma letům 
žaláře jenom podmíněně. Před fyzickým uvězněním ho 
zřejmě zachránilo jeho mezinárodní renomé. 

Bohuslav Fuchs, návrh autobusového nádraží, 1948, půdorys 
výpravní budovy.

Bohuslav Fuchs, návrh autobusového nádraží, model, 1948 (?).
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*  *  *

Skutečnost, že třem stavbám vzdáleným od sebe zhruba 
tři minuty chůze bylo v průběhu dvaceti let znemožně-
no jejich stavební dokončení, je více výpovědí o tragic-
kém 20. století než jejich vlastním velkým tématem. To 
můžeme hledat spíše v jiné oblasti, která souvisí s pa-
mátkovou péčí stejně jako s urbanismem a jeho meto-
dou označovanou německým výrazem Stadtreparatur. 

Colin Rowe se v knize Collage City vypořádává se si-
tuací, kdy moderní hnutí přineslo silné, vůči minulosti 
agresivní urbanistické koncepty, avšak současně nedo-
kázalo vytvořit žádné město celistvě. Naše historická 
města jsou tak plná rozličných torz velkých moder-
nistických gest, která však tvoří jen jednotlivé nepro-
pojené segmenty a nevytvářejí – na rozdíl od historic-
kého města – srozumitelný celek. Interpretace těchto 
gest a jejich zapojení do celistvé koláže je dle Roweho 
cestou k  vytvoření takového celku. Avšak co si počít 
s intervencemi moderní architektury do textury města, 
které nejenom že zůstávají nedokončenými urbanistic-
kými torzy, ale nejsou dokončeny ani jako stavby? 

Právě toto je téma, které je všem třem našim ob-
jektům společné. Jeho zásadní konsekvencí je způsob 
přístupu k řešení „nedokončenosti“ těchto děl moder-
ní architektury. Mám za to, že podstatnější než hod-
nota každé jednotlivé stavby je její význam v urbanis-
tickém obraze města, resp. význam jí započaté či zčásti 
realizované urbanistické myšlenky. 

Pomysleme jenom na skutečnost, že torzo Baťova 
mrakodrapu a Eislerův činžovní dům tvoří dva póly ve-
řejného prostoru kolmého v témže místě na Okružní tří-

du. Jimi vytvářené urbánní prostory tvoří – či měly tvo-
řit – jakési proti sobě otevřené městské „niky“ či na Ring 
kolmé náměstí. (V této souvislosti je zajímavé, že dnešní 
Malinovského náměstí, pojmenované po maršálu Rudé 
armády, na mapě Brna existuje, přestože na předváleč-
ných mapách tentýž prostor žádný název nemá.)

Právě urbanistická situace určila způsob Karfíko-
va i Eislerova architektonického řešení. Karfík v čele 
oné k Ringu otevřené „niky“ – právě pro její ustave-
ní – navrhuje vertikálu mrakodrapu, Eisler na protější 
straně Ringu staví kolmo na něj výrazně horizontálně 
členěný blok, vytvářející celou jižní stranu této druhé 
„niky“. Měřítka obou návrhů jsou výjimečná – na zá-
padě v čele piazzety hledí (či spíše měl hledět) k Ringu 
mrakodrap, na východě formuje protější piazzetu širo-
ká fasáda obytného palazza, které převádí přes Okružní 
třídu stavební čáru novorenesančních paláců Doretova 
dvora a městské celnice (dnes Palác Morava a Magist-
rát). A jen minutu odtud, za kvadraturou celnice (Ma-
gistrátu), v místě, kde Ringu chybí jeho centrální ze-
lený pás, jej anticipuje v jeho ose se vznášející vlnovka 
Fuchsova přestřešení autobusového nástupiště. 

Společné téma všech tří architektonických torz, dle 
mého názoru, není obsaženo v budovách samotných, 
ale v  jejich osvětí a  v  roli, jakou hrají v urbanistické 
textuře města. Tím se způsob uchopení jejich řešení 
(dostavby, využití, rekonstrukce) odlišuje od striktního 
pojetí památkové péče, soustřeďujícího se na památku 
a historicitu a autenticitu její hmoty. V našem případě 
však tkví zejména v rehabilitaci jejich městotvorné my-
šlenky. Klíč k úspěšnému vyřešení jejich torzálnosti tak 
leží na půdě, na níž společně operují disciplíny památ-
kové péče a urbanismu. Pro kulturu města není až tak 
důležitá jejich památková obnova jako reinterpretace 
myšlenek, které jim daly formu. Teprve až tyto myšlen-
ky budou znovu artikulovány a dořečeny, vytvoří tato 
architektonická torza se svým okolím srozumitelný ce-
lek, souvislou a pochopitelnou urbánní texturu města. 

Fotografie a plány: Muzeum města Brna a archiv autora.
Psáno pro Institut für Kunstgeschichte, Bauforschung und 
Denkmalpflege, Lehrstuhl für Denkmalpflege und Bauten im 
Bestand, TU Wien.

Petr Pelčák, architekt činný ve vlastní kanceláři a na Fakultě 
architektury VUT v Brně. 

Bohuslav Fuchs, provedená část autobusového nádraží, 1948–50.
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Poslední obraz

Sledujeme-li dílo určitého autora, nutně dospějeme 
v  rámci jeho pozdní tvorby k  posledním obrazům, 
nebo dokonce přímo k  jednomu konkrétnímu po-
slednímu obrazu. Zvykli jsme si vývoj tvorby v čase 
obecně traktovat podobně jako vývoj lidského života. 
Máme zažité termíny jako raná tvorba, která zahrnuje 
počátky a období hledání, po ní následuje doba zrání, 
jež spěje ke zralé tvorbě, gradující ve tvorbě vrchol-
né. Zralou tvorbu po určité době začínáme nahlížet 
jako tvorbu pozdní. Ta může trvat, dána délkou života 
i tvůrčího období různých umělců, od pár posledních 
let až po celé desetiletí. Kategorie pozdní tvorba je 
tedy vžitá a kolem jejího časového vymezení panuje 
vcelku shoda, jak napovídá i  častý název či podtitul 
posledních kapitol uměleckých monografií i uměno-
vědných slovníků. Jinak je tomu s jejím hodnocením. 
Zde panují určité rozpaky, které vystihuje například 
fakt, že v odborné literatuře se velice zřídka setkáme se 
slovním spojením „vrcholné dílo stáří“. Pozdní tvorba 
bývá častěji hodnocena spíše jako slabší, v monogra-
fii zabírá vzhledem k předchozím obdobím poměrně 
menší část. Současnost, cenící si více síly nežli mou-
drosti stáří, tuto tendenci posiluje. Sběratel, pokud 
není lovcem kuriozit anebo se nezaměřuje na kon-
krétního autora, a nemá tak v úmyslu dokumentovat 
celý jeho tvůrčí vývoj od začátku až do konce, vždy 
pokládá za dobrý úlovek do sbírky dílo z vrcholné eta-
py. Navíc se v rámci pozdní tvorby nezřídka objevují 
skupiny obrazů, které z hlediska vývoje tvorby něja-
kým způsobem vybočují, nepředstavují ten pravý, od 
tvůrce očekávaný autorský rukopis. 

Poslední obrazy. Bývají mnohdy oproti předchozí 
tvorbě tak jiné, že jsou hodny diskuze. Máme je do 
tvorby plnoprávně započítávat, nebo raději z  uměl-

cova díla „vyzávorkovat“ jako exces a  příliš se jimi 
nezaobírat? V dnešní době poznamenané neustálou 
honbou za něčím novým, kdy umělec dosahuje své 
slávy již jako mladý a jako takový se zapisuje i se svým 
dílem do povědomí odborné a kulturní obce, jsou po-
zdní tvorba a poslední obrazy skutečně často a záro-
veň nijak oprávněně přijímány s určitým despektem. 
Někdy dokonce jako by vlastně ani nebyly. Příliš se liší 
od zaběhnuté představy o tom, že zrovna tohle je ten 
typický, vrcholný, silný, slavný…, prostě ten pravý mi-
str. Se stářím jsou v souvislostech pozdní tvorby čas-
těji asociovány projevy slabosti, spojované spíše s fy-
zickým omezením, nemocí a psychickými změnami  
než s moudrostí a oceněním duševního a duchovního  
poznání.

Sledovala jsem tvorbu více než třiceti různých vý-
tvarných umělců  – od těch školených k  autodidak-
tům, od umělců tvořících celý svůj život k těm, kte-
ří začali tvořit právě až na konci. Tuto „poslednost“ 
jsem nahlížela z různých stran, sledovala a poskládala 
dohromady různé příběhy posledních obrazů. Z této 
zkušenosti všechny tyto obrazy vycházejí jako něja-
kým způsobem výjimečné. Pozdní tvorba spolu s po-
sledními obrazy plnohodnotně dotvářejí celkový ob-
raz svého autora. Nelze je jednoduše „vyzávorkovat“. 
Můžeme však opustit strach, který potenciálně přiná-
šejí, a  to jak z  pozice kritika, obávajícího se o  svoji 
pověst, kdyby je obrazně řečeno vzal na milost, tak 
z pozice lidské, kdy se jim vyhýbáme proto, že se pří-
liš dotýkají konce. V tuto chvíli je kategorie poslední 
obraz ve vědeckém světě zatím hypotetická. Neexis-
tuje totiž jeden standardní poslední obraz, ale různé 
poslední obrazy, které vznikly za různých životních 
okolností. Každý autor, velikán i  ten na okraji, má  
takový obraz. 

Poslední obrazy

Lucie Šiklová
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Návraty, víra a identita Jana Zrzavého

Jan Zrzavý (1890–1977) se narodil ve Vadíně (dnes 
Okrouhlice) u Havlíčkova Brodu. Žil a tvořil přede-
vším v Praze, kde získal svůj první podnájem v Čer-
nínské ulici poblíž Lorety. Na Loretánské náměstí se 
ve své tvorbě vracel po celý život. Nezanedbatelné pro 
jeho tvorbu byly francouzské pobyty v Paříži a přede-
vším v Bretani, kam se pravidelně od roku 1939 vra-
cel. Dva roky studoval na Vysoké škole uměleckoprů-
myslové v Praze u profesora Dítěte, ale byl vyloučen 
kvůli neshodám o představě malby podle skutečnosti. 
Později zkoušel přijetí na Akademii, avšak pro svoji 
nekonformnost nebyl přijat. Pokračoval jako autodi-
dakt a  inspiraci nacházel u  italských starých mistrů. 
Jeho tvorba tak vykazuje i určité atributy samouctví. 
Po vypořádání se s  avantgardním poselstvím si vy-
tvořil vlastní, na avantgardě nezávislý rukopis, který 
inspiroval řadu našich solitérů-autodidaktů. Zůstává 
pro nás malířem vizí, představuje jeden z našich sym-
bolistních vrcholů, když s Josefem Váchalem a dalšími 
kolegy ze skupiny Sursum razí druhý český symbo-
lismus. Vizionářství a symbolu zůstává věrný i v do-
bách, kdy se takový přístup dávno nenosí a může být 
svému autorovi na obtíž.

Zrzavý v mladém věku prožil bolestné vypořádá-
vání se svojí sexuální orientací. Z této doby pocházejí 
také jeho nejexpresivnější a nejtemnější obrazy. Malu-
je své drásavé autoportréty, maluje Antikrista (1908), 
jehož Vincenc Kramář charakterizuje jako zosobně-
né pohlaví, které jakoby z  pomsty přibíjí oklamaný 
umělec na kříž. Východisko našel Jan Zrzavý ve víře 
a tvorbě a jeho velkým životním vzorem se stal Leo-
nardo da Vinci, který pro něj představuje ideál subli-
mace nepřijatelných pudových pohnutek. Zrzavý se 
k některým svým tématům stále vrací. Jsou to postavy 
Starého a především Nového zákona, ve kterých jej, 
kdysi bouřlivého rebela, oslovuje akcent milosrdenství 
a poslušenství. 

Pokud sledujeme Zrzavého poslední obrazy, je ne-
zbytné vrátit se hluboko do minulosti. V roce 1925 
jej zasáhla vážná nemoc. Zrzavý se obával naplnění ro-
dinné anamnézy. Rakovina. Následovala operace, jež 
zhoubný nádor nakonec nepotvrdila. Své úvahy tehdy 

směroval na práh smrti, ve svých třiceti pěti letech si pro-
šel jakousi autorevizí, na niž o něco později vzpomíná:

Není náhodou, že od oné nemoci, rozhraní mého ži-
vota, maloval jsem téměř výhradně jenom krajiny. Ne-
mocen, nevěda, zda ještě budu žíti, začal jsem se nový-
ma očima dívat na tento svět, který snad budu muset 
opustiti. Věci, krajina, příroda začaly ke mně mluviti 
novou překvapující řečí, odhalily svoje závoje a ukázaly 
mi způsob a podstatu svého bytí. Odvrátily pozornost 
od mého nitra k světu okolnímu, daly mi odpověď tak 
dlouho hledanou o  podstatě života: že jsem já to, co 
ony, že jsme vyšli z jednoho a stejného dechu Ducha, 
jím žijeme i hyneme, že smysl života je v radosti bytí.1

Revize jej čeká ještě jedna, byl mu dán nakonec 
dlouhý život. Jaký je tento druhý, dokonaný závěr, na-
kolik konvenuje s bilancováním malíře na uměleckém 
vrcholu, zprvu svým dílem dávajícího průchod živo-
čišné pudovosti, již později v  reálném životě odložil 
a obrátil se od ní k asketickému životu v ústraní?

Když ke stáru znovu reviduje, konstatuje nadpro-
dukci určitých úspěšných motivů (míní jimi napří-
klad Bretaň, kam spadají i často opakované spící lodě) 
a  lituje toho, že všechny tyto věci vypustil do světa. 
Tehdy již maluje převážně pastelem, řidčeji temperou 
či akvarelem. Sám to vysvětluje racionálně, shledal prý 
olej z dřívějších let barevně nestálým. Z jiného hlediska 
lze říci, že stárnoucímu a slábnoucímu umělci lépe vy-
hovuje bezprostřední pastel než technicky náročnější 
malba olejem. Odpovídá potřebě vzdušnosti, prosvět-
lenosti, a na jeho obrazech z posledního období jako 
bychom skutečně nacházeli duchovní světlo. Pastel zá-
roveň propůjčuje oproti olejomalbě v případě krajin-
ných motivů a scenérií z cest, které ještě ve vysokém 
věku absolvoval, bezprostřednost výtvarného projevu. 
Po odmlce vynucené politickou situací navštívil v roce 
1967 poprvé Řecko, kde byl zaujat bělostnými a čis-
tými antickými mramory a kam se opakovaně vrátil 
v letech 1969 a 1972. V roce 1973 podnikl cestu do 
Assisi a Benátek. Jeho reflexe z cest do Řecka a do Be-
nátek (Malá Piazzetta, 1963; Benátky, 1965; Motiv 
Piazzetty, 1963; Sloup sv.  Marka; Poseidonův chrám  
v Sunionu, 1969; Pouť u  sv. Marka, 1960) zachycují 
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bezprostřední dojmy a zároveň se vracejí hluboko do 
dětství. Na pastel náměstí před svatým Markem na-
příklad nalepuje řetěz panenek vystříhaných z papíru, 
jaké si se sourozenci lepívali v adventu na rodné Vy-
sočině na okenice chalupy. Technika koláže je přitom 
u něj naprosto výjimečná (nakonec se v ní nezabydlel 
tak jako jiný umělec na sklonku života, Henri Matisse)  
a  její volba jistě souvisí s  řetězem vzpomínek proti 
proudu času na konci života a s propadem vzpomínek 
zpět do dětství. V jednom z dopisů z tohoto období se 
ohlíží nazpět a uvažuje:

Tak i  já, blíže se odchodu do věčnosti, shledávám, že 
smysl a cíl života, nejvyšší jeho moudrost a pravda jest: 
Krása, Krása, Krása! Pod všemi formami, pod všemi jmé-
ny! Ona jest oním Královstvím Božím, které jest v nás,  
které máme hledati... Jak šťastně bych umíral, kdybych 
věděl, že se mi podařilo pozvednout alespoň trochu zá-
clonu přírody, která je zakrývá, podtrhnout její cípek, 
abych aspoň skulinkou dal lidem nahlédnout jeho krá-
su a slávu.2

Kryptoautoportréty jako Kristus, Antikrist, Leonar
do a konečně i přiznaný autoportrét je téma, k němuž 
Zrzavý celoživotně tíhne a k němuž se stále vrací. Je-
den z  návratů se odehrává samozřejmě také v  závě-
rečné etapě tvorby. V  této souvislosti pozoruhodně 
vystupuje z řady spíše glosujících postav, jakýchsi kre-
sebných poznámek, které si Jan Zrzavý v té době po-
řizoval, několik obrazů. V roce 1963 uhlem a pastely 
kreslí ve svých sedmdesáti třech letech dvě tváře zmu-
čeného Ježíše, Ecce Homo. Jeho Ejhle, člověk je jemný 
mužský obličej se zavřenýma očima, nesoucí stopy 
bičování. První má ústa bolestí sevřená, druhý poo-
tevřená jakoby v posledním výdechu. Rysy tohoto Tr-
pitele, a především právě jeho plná ústa, připomínají 
Zrzavého fyziognomii. Kristova tvář, oproti ikonogra-
ficky ustálenému typu Ecce Homo, znázorňujícímu 
většinou celou postavu, je sice poznamenaná šrámy 
po bičování, má však výraz spočinutí, klidu, odevzdá-
ní se. Jakoby již po smrti. Do tváře Kristovy promítl 
malíř své rysy a  je až mystické, jak se za čtrnáct let 
bude tvář mrtvého Jana Zrzavého oběma kresbám  
podobat.3

Další dva obrazy, které se také poněkud vymyka-
jí, jsou Stařec a Stařena, dva kontemplativní, pointi-
listické akvarely z roku 1970. Fungují jako navzájem 
se doplňující protějšky, nebo ještě spíše jako dva póly 
jedné skutečnosti, jedné duše. Animus a Anima. Muž-
ský princip symbolicky zastupuje bílá a červená. Bílý 
a červený Stařec bez vrásek má jasnou Zrzavého podo-
bu i jeho červenou čepičku na hlavě a připomíná Ni-
kodéma z Piety z Florentského dómu. O této postavě 
se ostatně také předpokládá, že jde o Michelangelův 
autoportrét. Zároveň je Zrzavého Stařec připomínkou 
i druhého Michelangelova Nikodéma z jeho nedokon-
čeného posledního díla, Piety Rondanini, muže, v je-
hož náručí leží mrtvý Spasitel podobně jako na klasic-
ké Pietě v náručí matky Marie.

Ženský princip představuje fialová a modrá Staře-
na, jejíž rysy také nejsou stářím výrazně poznamenány. 
Její modrá rouška odkazuje na Pannu Marii. Ostatně 
Marie-Matka a Nikodém jsou postavy, v jejichž rukou 
se ocitá Ježíšovo mrtvé tělo. Do jejich spojení se Zrza-
vý symbolicky odevzdává.

Král (Korunovaný Kristus), malovaný temperou 
v roce 1970, je další z výjimečných postav malířovy 
závěrečné etapy. Opět snoubí protiklady, tentokrát  

Jan Zrzavý.
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červené a modré. Modrá barva pozadí podtrhává my-
stický rozměr tohoto díla. Jemná tvář mladého Krista 
v  jasné červeni pláště, královské červeně a  zároveň 
červené jako krev pozemského života, má zavřené oči, 
typická symbolistní figura, naznačující obrat dovnitř 
mysli. Nenese stopy mučení, mladík jako by se ocital 
v  kontemplativním rozložení. Jeho černé vlasy jsou 
ověnčeny netradičně zelenou trnovou korunou. Zele-
ná, barva života a zároveň barva smrti, jak se shodovali 
kdysi s  přítelem Bohumilem Kubištou, odkazuje ke 
konci i naději za ním. Zrzavý o tomto Kristu vyprá-
věl jako o  obrazu-vnuknutí, namalovaném jedním 
dechem, jakoby v transu. Jde tu opět o jeden z jeho 
návratů, v  transu vznikaly jeho exaltované expresiv-
ní autoportréty na počátku díla. O podobné extázi se 
zmiňuje již v roce 1918 jako o chvíli zrodu skutečného 
uměleckého díla, inspirován zřejmě dionýským a apo-
llinským principem Friedricha Nietzscheho, který ex-
tatickou formu inspirace rozebírá ve svém Ecce Homo.4

Posledním dílem malířova stáří je Modrá hlava  
z roku 1974. Ve spojení se Zrzavým a jeho sublimo-
vanou sexuální orientací vyvstávají androgynní ko-
notace. Opět se tu snoubí dva principy v  jednom. 
Přesto tento obličej nakonec působí více jako ženský 
nežli mužský. Ovál protáhlý jako vejce do sebe uzavírá 
zkratku jemného obličeje. Jeho bílá pleť, vystupující 
z monochromní modře, tento ryze symbolický por-
trét odhmotňuje. Jasně modrá barva je spíše vznešená 
a kontemplativní než smutná. Modrá a bílá opět na-
bízejí mariánské východisko obrazu, vždyť Jan Zrzavý  
byl hluboce věřící katolík.

Tyto poslední portréty vyšly z určitého transu, ale 
v porovnání s transem, o němž mluví mladý Zrzavý, 
jde o  diametrálně odlišný princip. Poslední tvorba 
Jana Zrzavého není nervně nutkavá, vyplývá z hloubi 
klidu. Trans se proměnil v meditaci.

Modrá hlava je sice posledním dokončeným obra-
zem Jana Zrzavého, ale starý malíř po sobě zanechal 
ještě jedno dílo, pastel na pokračování, Loretánské ná-
městí (1963–1977). Nekonečné Loretánské náměstí. 
Každým dalším dnem nedokončená něžná, jemná 
kresba náměstíčka, jejíž počátek se datuje do roku 
1963 a spadá do doby, kdy Zrzavý jinak již prakticky 
nemaloval. Vracel se k ní v posledních dvou letech až 

do roku 1977. Podle svědectví Jany Orlíkové ji ko-
loroval ve chvílích dobré nálady lehounkými dotyky 
práškovým pigmentem, který roztíral rukou.5 Toto 
pražské zákoutí pro něj mělo význam již od jeho prv-
ních mladických let v Praze. Kdysi tudy chodil denně, 
vracel se sem jak fyzicky, tak na obrazech v mnohých 
jeho variantách. Ve své poslední tenké liniové kresbě 
vztyčuje čtyři výrazné kříže. Tři z nich se tyčí ze stře-
chy loretánského kostelíka Panny Marie, a vzniká tak 
jakási geometricky zjednodušená Golgota. Čtvrtý kříž 
umisťuje uprostřed, na lehounce zeleném ostrůvku 
trávy, bez nástrojů umučení Páně, které na tomto 
kříži tolikrát zmiňoval. Jemné, průsvitné barvy, nad 
klášterem blankytně modrá nebes a bílá oblaka, opět 
mariánské barvy jeho posledních obrazů. Je to obraz, 
modlitba: Maria, Matko, oroduj za nás…

Omezení a jeho přijetí  
v díle Bohumíra Komínka

Bohumír Komínek (1944–1999), malíř a  fotograf, 
solitér a jeden z pozoruhodných autodidaktů našeho 
výtvarného umění, žil a pracoval téměř celý svůj ži-
vot v rodném Hlinsku v Čechách. Tíhl k výtvarnému 
umění již na základní škole, ale vyrůstal v době, která 
dějinně takovým, jako byl on, příliš nepřála. Jako oso-
bě s nedůvěryhodným původem mu nebylo dovoleno 
studovat a musel se vyučit jako nástrojař. Již v mladém 
věku, jistě také vlivem stresu, který mu přinesla nedob-
rovolná profese, závažně onemocněl, byla mu diagnos-
tikována cukrovka a fyzicky náročné dělnické zaměst-
nání nemohl vykonávat. Měl blízko k undergroundu 
a v roce 1969 spoluzakládal v Hlinsku Filmový klub, 
kde působil jako předseda výboru, dramaturg a lektor 
do roku 1972. Poté, co mu byla tato „podvratná“ čin-
nost zakázána, odešel do invalidního důchodu a začal 
malovat. Obloukem se tak nakonec dostal k umění, 
které ho oslovovalo od dětství. Mezi lety 1973–1980 
vzniklo pozoruhodné dílo, čítající okolo tří set ob-
razů. Zároveň vyvinul se svojí životní partnerkou, 
malířkou Miroslavou Zychovou, ohromné a  dlou-
hotrvající úsilí za záchranu městské čtvrti Betlém, 
která byla tehdejšími totalitními úřady určena k de-
molici. Vynaložené úsilí bylo tehdy úspěšné. Původní  
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zástavbu půvabných chalup v okolí řeky se podařilo 
před rozhodnutím úřadu zachránit a domky stojí a žijí 
v Hlinsku dodnes jako jedna z mála hlineckých atrak-
cí. Malovat přestal Bohumír Komínek v  roce 1980  
kvůli ztrátě zraku způsobené postupující nemocí. Ze-
mřel předčasně v roce 1999 v padesáti pěti letech.

Nepřízeň osudu, naložená na jednoho člověka, 
snad nemohla být větší. Neblahé okolnosti však pa-
radoxně způsobily, že tvorba Bohumíra Komínka na-
brala svobodný vývoj, jehož směr určoval jeho tvůrčí 
a kritický duch, a nikoli předepsané akademické po-
stupy, v  té době navíc silně poznamenané normali-
začními požadavky. Taková tvůrčí svoboda byla ma-
lířským adeptům na Akademii v podstatě odepřena. 
Komínek se ale velmi rychle našel. Vyvinul osobitý 
rukopis vyvolávající reliéfní iluzi obrazu oble vystu-
pujícího do prostoru. Zvláštní optické zkreslení, ony 
světelné lomy, kompozice poskládané z  faset a  pře-
vážně chladná barevnost upomínají na autora úplně 
odjinud a od jindy. El Greco, který měl také potíže 
se zrakem, svými lámavými drapériemi inspiroval ku-
bisty. U Komínka6 však zcela jistě nejde o  inspiraci. 
Pokud bychom chtěli mluvit o nějakém spřízněném 
umělci, pak je to Jan Zrzavý, který pocházel z  jeho 
kraje a  který byl do určité míry také outsider, jenž 
opustil akademické postupy a šel svojí vlastní cestou. 
Deformace a barevná škála, připomínající El Greca, 
mohla být způsobena právě oční vadou, jíž El Greco 
i Komínek trpěli. Komínek užíval také vlastní tech-
nologii barev, akvarel s příměsí latexu. Maloval sedm 
let, než jej vlivem nemoci zradil zrak. Za tuto krátkou 
dobu vytvořil velmi intenzivní příspěvek do dějin na-
šeho výtvarného umění. Jeho osobitý magický realis-
mus, ve figurálních kompozicích s prvky groteskna, 
výstižně a působivě zachycuje náladu i reálie období 
normalizace na malém městě.

Vzhledem k celkově krátké době, jež mu byla dána 
a po kterou se věnoval malbě, a okolnostem, za nichž 
jeho dílo vznikalo, je lze celé, již od prvních kousků, 
interpretovat či označit jako poslední obrazy, což je do 
určité míry kuriózní přístup. Komínkova kompletní 
i „poslední“ tvorba se tak dělí na několik tematických 
okruhů. V počátečních letech po krátkém ohledávání, 
nabývajícím lyrického výrazu, maluje mnohofigurální 

vize postindustriální společnosti s  katastrofickým či 
sarkastickým akcentem. Již zde se nacházejí pro něj 
typické stromy bez listí, osekané pahýly, nabízející 
výklad směřující analytickým způsobem k přirovnání 
k jeho vlastnímu tělesnému osudu. Další okruh, který 
představuje jeden z  vrcholů jeho tvorby, jsou žánro-
vé výjevy zachycující tehdejší beznaděj a rezignaci na 
malém městě: hospody, kavárny. Maluje nemilosrdně, 
s  ironickým úsměškem a  sarkasmem, ale i  s  velkým 
citem a  vnitřním vhledem, typickým pro grotesku. 
Jednou je to mládež postávající na rohu v nereflekto-
vaném očekávání, že se něco stane, protože vědomě se 
na nic nečeká, druhdy houf lidí jako stádo nastupuje 
na ranní směnu. Hospoda, máničky, cigarety, pivo, 
slečinky u kavárenského stolku, vypozorované situační 
detaily a žádná naděje, dny jeden za druhým… Samo-
statnou kategorií jsou obrazy dokumentující Betlém 
a jeho obyvatele, které maloval jako součást záchranář-

Bohumír Komínek. Foto: archiv Miroslavy Zychové.
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Jan Zrzavý: Modrá hlava, 1974, akvarel na papíře,  
34,7×23,2 cm, Národní galerie v Praze.

Jan Zrzavý: Stařena, kolem 1970, tužka a akvarel  
na papíře, 29,5×22,5 cm, Národní galerie v Praze.

Jan Zrzavý: Stařec, kolem 1970, tužka a akvarel  
na papíře, 29,5×22,5 cm, Národní galerie v Praze.
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Jan Zrzavý: Loretánské náměstí, 1963–1977, barevné tužky na papíře, 39,8×56,7 cm, Národní galerie v Praze.

Jan Zrzavý: Benátky, 1962, tempera, plátno připevněné na masonitové desce.



IIIObrazová příloha

Bohumír Komínek: Útěk ze stínu, 1976, latex a tempera na kartonu, 66x90 cm, soukromá sbírka.

Bohumír Komínek: Na Orlické přehradě, 1975,  
65x45 cm, soukromá sbírka.

Bohumír Komínek: Sušení sena, 1976, latex a tempera 
na kartonu, 70x50 cm, soukromá sbírka.
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Bohumír Komínek: Palouk I, 1980, pastel na kartonu, 20×35 cm, soukromá sbírka.

Bohumír Komínek: Noční chodec, 1978, latex a tempera  
na kartonu, 50×35 cm, soukromá sbírka.

Bohumír Komínek: Snová krajina, 1980, pastel  
na kartonu, 35×25 cm, soukromá sbírka.
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ské kampaně za tuto milovanou část Hlinska. Klábo-
sící babky za hřbitovní zdí, sousedi pohrabující seno, 
teta se činí s hráběmi a manžel, přihýbaje si z  lahve, 
pozoruje zamyšleně její zadnici v  neforemné sukni, 
malebné chaloupky v pozadí. Voyer sledující koupa-
jící se při měsíčku mezi podivně falicky stylizovaný-
mi stromy, smutek i smích, moc i bezmoc. Posledním 
okruhem jsou obrazy, ve kterých oproti společenským 
pozorováním a konstatováním beznaděje malíř hledá 
řád a naději, jež posléze nachází v přírodě a v krajině. 
Tam, pokud to ještě šlo, vyrážel na dlouhé procházky. 

Komínek za sedm let stihl vývojový oblouk od po-
čáteční lyriky přes výrazně vyprávěcí, groteskní etapu 
opět k vyčištěné přírodní lyrice z konce sedmdesátých 
let. Rokem 1980 se jeho malířská tvorba definitiv-
ně uzavírá. Jeho poslední obrazy proto představují 
pomyslnou kategorii posledních obrazů, kdy autor 
vědomě odchází od tvorby, kterou shledává naplně-
nou, a  věnuje se aktivně jiným činnostem. Zde ale 
šlo o  trochu jiný případ, kdy jej k ukončení tvorby 
a bilancování dovedla stálá připomínka nevyhnutel-
ného konce, a to postupné ztrácení zraku, pro malíře 
nezbytného. Zkoušel pak fotografovat, ale nakonec se 
stejně vrátil k  obrazům. S  posledními zbytky zraku 
se věnoval návrhům rámů pro své obrazy i obrazy své 
životní partnerky. Další činností byla příprava výstav.  
Měl obdivuhodnou paměť a  prostorovou představi-
vost a  s velkou pečlivostí promýšlel, jak budou jeho 
konkrétní obrazy, které jako by viděl před očima, se-
staveny vedle sebe. Toto období se však již posledního 
obrazu netýká. Vraťme se proto zpět k tématu.

Přibližně v posledních dvou letech jeho malířské 
tvorby se mu z obrazů začaly vytrácet tak typické po-
stavy. Mnohofigurální kompozice řídly, ostrost vidění 
a neúprosná ironie se otupily a nakonec zcela vymize-
ly. Naposledy se postava objevuje na obraze Snová kra-
jina – Stařec s holí (1980), kde fantaskní krajinou, ve-
getací i tvarem kopců upomínající na krajinu poutnic 
či rajských krajin Jana Zrzavého, kráčí, odchází do hor 
osamělý poutník. Muž s holí. Podobně osamocený byl 
již Noční chodec z roku 1978. Ten, byť datací mladší, 
se oproti určité naději, obsažené ve fantaskní krajinné 
scenérii pastelových homolí, nacházel v ještě méně na-

dějné konstelaci prostředí, v němž se nachází. Osamělý 
muž v ohybu temné ulice před zatáčkou do neznáma. 
Ulice jej svírá z obou stran, slepé domy bez oken jako 
by se nakláněly, ubíraly prostor a tísnivé situaci ještě 
přidávaly, osamělý chodec nemá mnoho naděje. Malý, 
sám, ve tmě. Za ohyb ulice není vidět. Neuplyne dlou-
há doba a následuje velmi silná a v rámci Komínkovy 
tvorby absolutně poslední série krajin malých formátů 
z roku 1980. Tady již člověk vymizel docela, zůstává po 
něm opuštěná cesta, osamocený palouk. Silnice s dělicí 
čárou, Silnice – tři stromy vlevo. Cesty mizí na hori-
zontu, v zatáčce, dál vedou neznámo kam, podobně 
jako tomu bylo na poslední městské scenérii s nočním 
chodcem, kterou maloval dva roky předtím. Obrazy 
jsou plné osobní symboliky, ať vědomé či částečně ne-
reflektované. Ty tři stromy vlevo, tedy směrem, který 
psychologicky odkazuje do minulosti, to jsou kon-
krétní lidské bytosti, on – Komínek, Mirka a  jejich 
syn. Cesta končí, symbolicky jako by ten konec na-
značoval palouk s osamělým stromem připomínajícím 
silniční značku. Stop. Dál se nejede (Palouk I, 1980).  
Hradba stromů, neproniknutelná jako zatažená opo-
na. Rodinný a osobní život, ztělesněný lidským hem-
žením, se transformuje, nabývá jiného rozměru. Ironie 
je dávno ta tam, beznaděj osamělého nočního chodce 
v zatáčce městské ulice se proměňuje v naději: život 
je ponechán tiché, cyklicky se vracející zeleni stromů.

Poznámky:
1	 Jan Zrzavý, Život 13, 1934/1935, s. 40–43.
2	 Zrzavý, Jan: Svět Jana Zrzavého, SNKLU, Praha 1963, nestrán-

kováno.
3	 Srov. Orlíková, Jana – Srp, Karel: Jan Zrzavý, Academia, Praha 

2003, s. 360.
4	 Srov. Zrzavý, Jan: O sobě, Červen I., č. 4, 1918, s. 61–62.
5	 Srov. Orlíková, Jana – Srp, Karel: Jan Zrzavý, Academia, Praha 

2003, s. 392.
6	 Pokud se o  malíři zmiňuji jako o  Komínkovi, nejde zde o  sa-

moúčelnou familiárnost. Komínek si přál, aby se takto o něm 
mluvilo a tak byl také oslovován.

Kniha Lucie Šiklové Poslední obrazy vyjde v nakladatelství 
Barrister & Principal.

Lucie Šiklová je historička umění a kurátorka.
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Jeden či dva roky po válce, ještě dost nedospělý, setkal 
jsem se s mladistvou židovskou dvojicí o nějakých pět 
let starší než já. Strávili své mládí v Terezíně a pak ještě 
v nějakém jiném koncentráku. Cítil jsem se nesmělý 
tváří v  tvář jejich osudu, který mne přerůstal. Moje 
rozpaky se jim nelíbily: „Přestaň! Přestaň!“ a dali mi 
resolutně na vědomí, že jejich život si tam zachoval 
veškerou svou bohatost, s trápením stejně jako s ně-
hou. Pro lásku, kterou chovali k  vlastnímu životu, 
bránili se být proměněni v legendu, v sousoší utrpení, 
v dokument černé knihy nacismu. Ztratil jsem je od 
té doby z dohledu, ale nikdy jsem nezapomněl na to, 
o čem se pokoušeli mne přesvědčit.

Terezín. Město, které nacisti používali jako vitríny, 
kde ponechávali žít vězně relativně civilizovaným způ-
sobem, aby je mohli s úspěchem předvádět idiotům 
mezinárodního Červeného kříže. Byli tam shromáž-
děni Židé ze střední Evropy, zejména z její rakousko-
-české části; mezi nimi mnozí intelektuálové, sklada-
telé, spisovatelé, všichni z té velké generace, která měla 
štěstí žít ve světle Freuda, Mahlera, Janáčka, vídeňské 
Schönbergovy školy nebo pražského strukturalismu.

Nedělali si žádné iluze; žili v  předpokoji smrti; 
jejich kulturní život byl zneužit nacistickou propa-
gandou jako alibi; ale měli kvůli tomu odmítat tu 
nepatrnou svobodu, zneužívanou a dočasnou? Jejich 
odpověď byla jasná. Jejich tvorba, jejich výstavy, je-
jich koncerty, jejich lásky, celý vějíř jejich života měl 
pro ně nesrovnatelně větší význam než makabralní 
přetvářka jejich věznitelů. To byla jejich sázka. Dnes 
nás nechává jejich intelektuální a  umělecká aktivita 
v úžasu; nemyslím jen na díla, která tam sami stvořili 
(myslím na skladatele: na Pavla Haase! na Hanse Krá-
su! na Gideona Kleina! na Ančerla, který se po válce 
stal jedním z  největších evropských dirigentů!), ale 
mám na mysli ještě víc hlad po kultuře, který v těch 
nesnesitelných podmínkách se zmocnil celé terezínské 
společnosti.

Co pro ně znamenalo umění? Držet doširoka roz-
vinutý vějíř citů a myšlení, aby jejich život nesestával 
jen z hrůz. A umělci sami, kteří tam byli vězněni? Vi-
děli, jak jejich osobní osud splývá s osudem moderní-
ho umění, Hitlerem pronásledovaného, vysmívaného, 
odsouzeného k  smrti. Vidím plakát koncertu, který 

Zapomenutí Schönberga

Milan Kundera

Text je součástí stejnojmenné VIII. kapitoly knihy esejů Une rencontre (Setkání  – napsáno francouzsky, 
poprvé vyšlo v roce 2009). „Je posledním dílem toho, co by se dalo nazvat Kunderovou velkou esejistickou 
tetralogií,“ píše v doslovu k této knize montrealský profesor francouzské literatury François Ricard, autor 
kunderovské monografie z roku 2003 Le dernier après-midi d’Agnès. Tato tetralogie začíná roku 1986 Umě-
ním románu, následována Zrazenými testamenty (francouzsky, 1993) a Oponou (francouzsky, 2005). „Čtyři 
eseje, které nelze číst jako díla literárního ,teoretika‘, nýbrž mnohem spíše jako různé fáze ,vyznání praktika‘, 
který – zatímco pracuje dále na svém románovém díle – nepřestává přemýšlet o podstatě a smyslu svého 
umění,“ charakterizuje tyto Kunderovy knihy Ricard. 
Většina textů ze Setkání vyšla v posledních letech v brněnském nakladatelství Atlantis v  těchto svazcích: 
Zahradou těch, které mám rád a Slova, pojmy, situace (oboje 2014). Jeden ze dvou janáčkovských textů knihy 
vyšel už dříve ve svazečku Můj Janáček (Atlantis, 2004). Zapomenutí Schönberga zde vychází česky – v auto-
rově počeštění – poprvé. Za tuto možnost autorovi děkujeme. (Mojmír Jeřábek)
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byl tehdy v Terezíně na programu: Mahler, Zemlin-
sky, Schönberg, Hába. Pod dohledem katů, odsouzení 
hráli odsouzenou hudbu.

Myslím na poslední léta minulého století. Paměť, 
povinnost paměti, práce paměti, to byla náruživá 
slova té doby. Považovalo se za čin cti pronásledovat 
politické zločiny minulých časů, i s jejich stíny, i s po-
slední zbylou skvrnou. A  přece tato zvláštní paměť, 
paměť obžalovávání, oddaná služka trestu, neměla nic 
společného s pamětí, kterou tak vášnivě udržovali te-
rezínští Židé, kteří kašlali na nesmrtelnost svých věz-
nitelů a dělali všechno, aby uchovali v paměti Mahlera 
a Schönberga.

Jednou jsem se vrátil k tomuto tématu a zeptal se 
jednoho přítele:  „…a  jestlipak znáš Toho, co přežil 

Varšavu?  – Toho, co přežil Varšavu? Koho tím mí-
níš?“ – Nevěděl, o čem mluvím. A přece Ten, co přežil 
Varšavu (Ein Überlebender aus Warschau), oratorium 
Arnolda Schönberga, je největší monument, co hudba 
věnovala holocaustu. Veškerá existenciální esence ži-
dovského dramatu dvacátého století tam zůstává živá. 
Ve vší své příšerné velikosti. Ve vší své strašné kráse. 
Všichni se bijí, abychom nezapomněli na žádného po-
mocníka vrahů. Ale na Schönberga už zapomněli. 

Text byl publikován v knize Une rencontre, Gallimard 2009. 
Překlad Milan Kundera.
© Milan Kundera

Milan Kundera (nar. 1929 v  Brně), český a  francouzský  
spisovatel.

MILAN KUNDERA

ptákovina

MILAN KUNDERA

Objednávejte u svého knihkupce nebo na adrese www.atlantis-brno.cz, e-mail: atlantis-brno@volny.cz
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Alain

První člen čtveřice vstupuje do děje jednoho teplého 
jarního dne: všimne si, že si mladé Pařížanky v duchu 
nejnovější módy oblíbily krátká trička, takže snížený pas 
jim umožňuje vystavit na odiv obnažený pupík. Alain 
svůj postřeh zobecní a vyostří: zatímco sexuálně vzru-
šující části ženského těla, totiž stehna, zadek a ňadra, 
znamenají prý pro muže objekty neomylně spjaté 
s blízkou bytostí a nezaměnitelné s vnadami jiných žen, 
pupík tuto vlastnost nemá. Všechny ženy mají stejný. 
Jeho zaměnitelnost se pro Alaina stává příznakem 
doby lhostejné k  jedinečnosti a propadlé uniformitě.

Vypravěč tento motiv asociativně rozvíjí. Pupík 
spíná Alain s  intimní dětskou vzpomínkou. Když se 
s  ním jako s  desetiletým matka naposledy viděla  – 
právě se koupal –, dotkla se ho prstem právě na tom 
místě. Byl to poslední dotek. Usmívala se přitom a její 
úsměv byl směsí soucitu a pohrdání. Odešla, nikdy se 
neozvala a o  syna se nezajímala. Chlapec se od otce 
dozvěděl, že dítě nechtěla. Alain se narodil z  jed-
nostranné vůle otcovy, matka se tím cítila podvedena 
a hluboce ji to zranilo.

Autor líčí její pokus o sebevraždu skokem do řeky, 
jako by byl při tom. Musela překonat dvě zlomyslné 

překážky. První záležela ve spontánní reakci: začala 
plavat. Druhou překážku ztělesnil mladík, který se 
snažil ženu zachránit. Přičinila se, že utonul.

Spisovatel ovládá umění psychologické motivace, 
i když vede k nečekanému vyústění: sebevražedkyně 
překonávajíc překážky pozbyla odhodlání zbavit se ži-
vota a s ním i dítěte. Dotírají na ni praktické starosti: 
kráčí k zaparkovanému autu a trápí ji obava, že ztrati-
la klíč. S úlevou jej najde zasunutý v zapalování. Dále 
ji sužuje pomyšlení, jak se bosa – střevíce zmizely ve 
vodě  – a  zmáčená dostane nepozorovaně z  vozu do 
bytu. Alain si ji představuje, jak v tomto stavu utíká 
po schodech. Mučivě si vybavuje vidinu soulože rodi-
čů, při níž otec bezohledně přestoupil slib a vědomě 
matku oplodnil. 

Alainova povaha je navíc charakteristická zvlášt-
ním sklonem. Na ulici do něho strčí neznámá mla-
dá žena: automaticky se jí omluví. Občas se proto na 
sebe hněvá, ale nedokáže reagovat jinak. Ještě po dvou 
dnech ho bolí rameno, kam ho ta žena uhodila. Bolí 
ho i to, že ho nazvala idiotem a na jeho omluvu rea-
govala „blbče“. 

Ve špatné náladě – autor ji „studuje“ neméně sou-
středěně jako úsměv nebo smích – volá přítele Char-
lese. I ten je ve špatné náladě. Především však rozebere 

Bůh se směje, člověk se o to pokouší  
aneb O nové próze Milana Kundery

Milan Uhde

Ve své sedmidílné prozaické skladbě La fête de l’insignifiance (Slavnost bezvýznamnosti), vydané v  roce 2014 
v nakladatelství Gallimard a o rok předtím italsky, vypráví Milan Kundera o čtveřici pařížských přátel a o jejich 
zážitcích. Jde o muže různého věku. Prožívají radosti i trápení, aniž do jejich přítomných životů zasáhne drama 
vyžadující složitě koncipovanou zápletku, několikerý zvrat a  skvělou pointu, vlastnosti, jakými oplýval třeba 
Valčík na rozloučenou. Autor tvrdí, že své hrdiny osobně zná. Věrně tlumočí jejich názory. Po zákonu tradičního 
vyprávění však dává najevo, že ví víc než oni: prohlédá jejich iluze i úhyby a skýtá čtenáři příležitost sdílet tuto 
prohlédavost a vychutnat si ji.
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Alainův pocit. Život je boj všech proti všem. Civilizo-
vaní lidé ovšem nemohou vzájemná setkání proměnit 
v přepadení. Snaží se zvítězit nad protějškem tím, že 
ho usvědčí, že je vinen. Ve skutečnosti spočívá vina 
částečně na obou, ale jeden z nich si pospíší, spontán-
ně se chová a mluví jako viník, a tím povzbudí toho 
druhého, aby mu dál nadával a pranýřoval ho až do 
smrti.

Charles touží po světě, kde by nikdo nebyl z niče-
ho obvinitelný. Je totiž smutný kvůli matce. Je nemoc-
ná, je to s ní zlé. Nejraději by jel okamžitě za ní, ale 
nemůže, má před sebou pitomý kšeft, který se nedá 
odříct. Matka má smysl pro humor, ale Alain příte-
lovu matku vidí, jako by pocházela z básní Francise 
Jammese: obklopenou starými rolníky, nemocnými 
zvířaty a anděly. Přátelská rozprava končí shodou na 
tom, že andělé nemají pupík, a Alainovou nápovědí, 
že si i svou matku představuje v nejrůznějších situa-
cích. Ale Charles musí rozhovor ukončit: připravuje 
se na večírek u klienta. 

Alain posléze prodělá další „rozmluvu“ s matkou. 
Naslouchá sugestivní představě jejího hlasu, který mu 
předkládá úvahu odvozenou ze známých existencialis
tických tezí. Je prý strašné uvrhnout do života něko-
ho, kdo o to nestál. Lidská práva jsou žvást a vtip. Ničí 
existence na nich nespočívá. Polovina lidí je ošklivá. 
Jak k  tomu přijdou? Vždyť se svobodně nerozhodli 
žít, přesto se s tím smiřují a k sebevraždě se neuchýlí.

Matku utváří syn podle sebe: v jeho fantazii se mu 
nakonec omlouvá. Její dvojnásobný důvod prý správ-
ně odhadly Alainovy domněnky: nedokázala ani za-
bránit jeho narození, ani se sžít s tím, že je dítě na svě-
tě. Ale syn omluvu odmítá: to prý on se musí omluvit,  
že do jejího života spadl doslova jako kravinec a vy-
hnal ji tak až do Ameriky.

Matka žádá, aby s omluvami přestal. Je prý idiot. 
Idiotské je jeho dobro. Je totiž směšné.

Alain však trvá na svém. Je „omlouvač“. Takového 
jej rodiče zplodili. Je díky této své dispozici šťasten. 
Vzájemně se omlouvat je krásné.

Ale spisovatel Alaina v tomto rozpoložení nepone-
chá. Když hrdina osamí ve svém bytě, vyvolá si pří-
jemnou utkvělou myšlenku, že kdyby se narodil před 
šedesáti lety, byl by umělcem. Dnes však už skuteční 

umělci neexistují. Alain, básník, který tudíž nikdy 
nepsal a nepíše, chce svou cenu vyjádřit aspoň tím, 
že blízké narozeniny oslaví lahví drahého armagnaku, 
jenž pochází z  roku jeho narození. Postaví ji vysoko 
na skříň, aby tam do dne oslav trůnila jako královna.

Odbude si telefonní rozhovor s mnohem mladší 
milenkou Madeleine. Smířil se s  tím, že při velkém 
věkovém rozdílu probíhají jejich rozhovory jako dva 
mimoběžné monology: mluvčí si nemohou rozumět 
a nerozumějí. Navzdory tomu se Alain baví tím, že 
neví, proč Madeleine komolí jména slavných osob-
ností. Dobře je nezná, nebo tím vyjadřuje, že jsou jí 
lhostejné?

Také obnovená dialogická samomluva s  matkou 
nabude jednostranně monologické povahy, ale zábav-
ná není pro Alaina ani trochu: matčin hlas usvědčuje 
syna, že sní o  ženě jako o  stvoření bez pupíku, to-
tiž o andělovi. Jenže první žena Eva se prý nezrodila 
z mužova žebra. Stvořitel ji přivedl na svět ve tvůrčí ná-
ladě. Počátek založil v ženině děloze, se kterou pupík 
souvisí – původně neexistoval. V ní koření předlouhý 
lidský rod. Jeho pokračování však neztělesňují muži. 
Jen ženy jsou příčinou, že se neustále do nekonečna 
větví strašlivý strom, jehož větvoví se dotýká nebe. 
Matčin sen pak záleží nikoli v představě konce lidstva, 
nýbrž v přání stavu, jako by lidstvo nikdy nevzniklo. 
Má zmizet celý ten pomyslný strom kořenící v děloze 
bezpupíkaté hloupé první ženy, která nevěděla, co činí 
a do jakých hrůz nás uvrhne ubohý koitus, jenž jí jistě 
nepřivodil ani nejmenší rozkoš.

Alainovy zoufalé a  drtivé úvahy mohou v  účast-
ném čtenáři probudit odpor, ale i soucit. Zároveň však 
jejich zoufalství neuniká určité černé nebo načernalé 
komičnosti, i když není hlučná. 

Ramon

Druhý z kunderovské čtveřice přátel, profesor a čers-
tvý důchodce, původně zamýšlel navštívit Chagallovu 
výstavu. Odradila ho dlouhá fronta návštěvníků, a tak 
se rozhodl pro procházku po Lucemburské zahradě. 
Dva zážitky přitom vyvolaly jeho úsměv: nabídka 
škrabošek s obličejem Balzakovým, Berliozovým, Hu-
govým a  Dumasovým a  poté lhostejnost, s  níž lidé 
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míjejí nejrůznější sochy, aniž se pokusili přečíst na 
soklech jména ztvárněných osobností. Ramon tak do 
souboru různých podob úsměvu, jež Kundera líčí, 
přispěl projevem šťastného pocitu pramenícího z po-
těchy nad tím, že je kolem klid, i když tím autor záro-
veň exponoval své dávné velké téma zapomnění.

Poté Ramona potkal kolega D’Ardelo, zaměstna-
nec instituce, v níž působil i Ramon před odchodem 
do penze. D’Ardelo se právě u  lékaře seznámil s vý-
sledkem vyšetření, které vyloučilo obavu, že má rako-
vinu. Radostně Ramonovi vypráví o tragické události, 
jež zasáhla jeho známou, paní La Franckovou: zemřel 
jí milovaný partner. Paní však poté, co ho ráno na-
posledy sevřela v náručí, projevila životní sílu, večer 
pojedla s přáteli a byla téměř šťastná.

D’Ardelo tu historii bezprostředně spojil s  dota-
zem, zda mu Ramon pomůže zorganizovat oslavu na-
rozenin tím, že mu dohodí své přátele, kteří se dávají 
najímat jako servis při domácích večírcích. Sousedství 
rozčileného popisu tragického zážitku a  statečnosti 
paní La Franckové s praktickým pomyšlením na párty 
zplodilo na Ramonově tváři další přírůstek do kunde-
rovské galerie tváří, které se smějí nebo usmívají. 

D’Ardelo však není spokojen s  dojmem, který 
u kolegy vyvolal, totiž že ho život baví. Podotkne, že 
se vrací od lékaře, a snad inspirován vlastním vyprávě-
ním o paní La Franckové oznámí, že má rakovinu bez 
naděje na vyléčení. Požádá však Ramona, aby na to 
nemyslel a věnoval se jen pomoci s pořádáním oslav-
ného večírku, protože „žít se musí“. Pozdravné gesto 
rukou na rozloučenou, zdrženlivé až ostýchavé, ova-
nulo Ramona svým nečekaným kouzlem.

Autor se táže, proč D’Ardelo lhal. Marně se na to 
ptá D’Ardelo sám sebe. Nechtěl nikoho oklamat ani 
ze lži prospívat. Svou lež neshledal směšnou. Spisova-
tel na něj prozrazuje, že smysl pro humor není jeho 
silnou stránkou. D’Ardelo se prostě raduje z  dobré 
zprávy o  rakovině, usmívá se, těší se z dobré nálady 
a přispívá tím do Kunderovy typologie úsměvů.

Ramon splní slovo a zajistí, aby přítel Charles se 
svým pomocníkem Kalibanem zařadili D’Ardelův 
večírek do pracovního plánu. Přitom přisvědčí na 
Charlesův dotaz, zda je objednavatel idiot jako všich-
ni ostatní zákazníci. Jeho idiotství vyplývá ze srovnání 

D’Ardela s  Ramonovým přítelem jménem Quaque-
lique. Jde o jednoho z největších známých sukničkářů. 

D’Ardelo dobývá ženy tím, že před nimi demon-
struje skvělý esprit. Jeho vtipy jsou nejen mravné, ko-
rektní, optimistické a  elegantně formulované, nýbrž 
i promyšleně režírované. Předpokládají třívteřinovou 
nebo čtyřvteřinovou pauzu po doznění, po níž se vy-
pravěč na pár vteřin rozesměje, aby umožnil poslu-
chačům pochopit a rovněž se rozesmát, a pak zvážní 
a těší se pohledem na obecenstvo.

Quaquelique si počíná zcela jinak. Ve společnosti 
promlouvá tichým mumlavým hlasem, spíš pískla-
vým. Záměrně nevyvolává pozornost. Charles se tomu  
směje, ale Ramon ho poučí, že to není k smíchu. Mlu-
vit, a nebudit pozornost vyžaduje virtuozitu: být pří-
tomen jako ten, kdo mluví, a komu se nenaslouchá. 
Ten, kdo vlastně jakoby mlčí, budí zájem. Vypadá 
jako ztělesněná hádanka. Právě tím získal Quaque-
lique krasavici, o niž D’Ardelo na jednom večírku usi-
loval marně. Quaquelique ji obšťastňoval banalitami, 
které jí byly příjemné, protože nevyžadovaly intelek-
tuálně náročné reakce.

D’Ardelo si neuměl vyložit, proč dáma upro-
střed jeho vrcholícího duševního výkonu zmizela. 
Quaqueliqua vůbec nevzal na vědomí. Neměl potu-
chy o  hodnotě, jakou představuje bezvýznamnost. 
V tom spočívá podstata jeho hlouposti. Být oslnivý je 
totiž nejen zbytečné, ale dokonce škodlivé. Oslnivost 
nutí ženu být rovněž oslnivá, zatímco bezvýznam-
nost ji osvobozuje. Umožňuje jí být lehkomyslná  
a přístupná.

D’Ardelo je Narcis. Pojímá lidi jako zrcadla své za-
jímavosti. Proto jimi nepohrdá. Je k nim milý. Ale je 
smrtelně nemocen. Zbývá mu pár měsíců života. To 
Ramona při setkání s ním rozesmutnilo. Bývalý ko-
lega si lakonickým sdělením o blízké smrti, prostým 
patosu a  narcismu, získal jeho opravdové sympatie. 
Dojemná klamná zpráva zapůsobila na D’Ardelova 
neúprosného analytika věrojatně. Je to směšné? Čte-
nář se může usmát a připojit do kunderovské sbírky 
úsměvů nový exemplář.

Ale autor připravil Ramonovi další situaci. Vyslal 
ho na D’Ardelův večírek, ačkoli se tam Ramonovi vů-
bec nechtělo. Přišel kvůli Charlesovi a Kalibanovi, aby 
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jim usnadnil nepříjemnou roli číšníků. V  něčem se 
však D’Ardelovi podobá, a to zálibou v umění vyvo-
lávat dojem, překvapovat zábavnými úvahami a do-
bývat tak ženy, ne však proto, že by byl Narcis, nýbrž 
protože má rád úspěch. Dlouho se mu nedaří překo-
nat špatnou náladu. Usměje se, teprve když D’Arde-
lova snobská dceruška polykajíc sousto ujišťuje paní 
La Franckovou, že ji nenechají samotnou. Celebrita 
totiž na tu frázi odpoví jinou frází: člověk je jen samo-
ta, a to obklopená samotami.

Podruhé se Ramon usměje, a  tentokrát šťastně, 
když se mezi hosty objeví přítel Quaquelique, který 
si hledá novou přítelkyni. Jen neustálá změna v tomto 
ohledu mu prý zajistí dobrou náladu. O tu jde i Ra-
monovi, jenže radost z nečekaného setkání nedočerpá, 
protože mezi hosty uvidí svou krásnou známou Julii. 
Kratičký oboustranně velmi jiskřivý a duchaplný roz-
hovor s ní jeho náladu podstatně zlepší: jen na chvíli 
se zaujal tím, že se přítel Charles nepřítomně zahleděl 
kamsi vzhůru, a těsně poté spatřil, jak Julie odchází. 
Pohyby jejího zadku ho zdravily a  zvaly. Jenže Julie 
mu zmizela z očí a příležitost ke společnému večeru 
ve dvou mu neposkytla. Zavinil si to tím, že si spon-
tánně a  v  rozporu s  vlastním postřehem počínal ji-
nak než Quaquelique, byl oslnivý a nepoužil kouzla  
bezvýznamnosti?

Rozčarovaný, zklamaný a směšný málem jako D’Ar-
delo dá se od odchodu odradit několika sklenkami whis-
ky, které mu nabídne Kaliban. Ramon začne filozofo-
vat na téma postanekdotické epochy: nastala prý doba,  
která vtipy nesnáší a  znemožňuje, protože všechno 
bere vážně. Jsou nebezpečné. Například právě Kali-
ban vydávající se trvale za Pákistánce, který neumí 
slovo francouzsky, aby si zpestřil nudu večírků, nabyl 
před chvílí dojmu, že je sledován. Ramon mu vylíčí, 
co bude následovat: udání na policii, pouta, výslech 
stran podezření z dvojí existence, které se znásobí po 
nedůvěryhodném přiznání, že šlo o vtip.

Ramon nadobro ztratil vyhlídku na dobrou nála-
du. Vykládá neznalému Kalibanovi, že velký filozof 
Hegel napsal, že bez dobré nálady je nemyslitelný 
opravdový humor. Jen z výšin dobré nálady může člo-
věk pozorovat lidskou hloupost a smát se jí. Jenže kde 
dobrou náladu vzít? Kaliban se na přítele na rozlou-

čenou usměje, vzdálí se a  Ramon za ním volá svou 
erbovní větu: Kde se najde dobrá nálada?

Před odchodem však přece jen pocítí chuť se smát. 
Ale ozvala se v něm hegelovská dobrá nálada? Zahlédl 
totiž D’Ardelův pokus obejmout paní La Franckovou, 
ale ta si toho nevšimla a odešla. Ramon se s uspokoje-
ním vyhnul pokušení se s D’Ardelem rozloučit. Ode-
bral se na taxík a občas ze sebe vyloudil úsměv.

Charles a Kaliban

Charles měl při Ramonově zprostředkovatelské ná-
vštěvě na stole knihu Chruščov vzpomíná. Autor tak 
exponuje motiv, který volně prochází celou skladbou. 
Začíná zmínkou o  čtyřiadvaceti koroptvích. Histor-
ka o nich připadala Charlesovi vtipná. Dárce knihy, 
označený jako Charlesův mistr, ji zaškrtl. Ale autor ji 
Charlesovi nedovolí hned vyprávět ani přečíst. Pro-
plétá jednotlivé situace podle vlastní chuti, přerušuje 
je a předkládá v jiném pořadí, než vyžaduje tradiční 
epicky rozvíjený text. Počíná si jednou jako realis-
tický vypravěč, jindy jako vyznavač poetiky velkých 
románů osmnáctého století. Události se mu někdy 
prolínají, protože proběhly současně, ale jindy dává 
současnou skutečnost prostoupit skutečností minulou 
a ještě jindy skutečností čerpanou z anekdoty.

Stalinské téma převezme občas od Charlese sám 
autor. Podle zmíněné Chruščovovy knihy, která prý ve 
Francii vyšla kdysi dávno, vyprávěl Stalin svým spolu-
pracovníkům k oddechu po pracovním dni historky 
ze svého života. Například jednou na lovu uviděl na 
stromě čtyřiadvacet koroptví, měl však při sobě jen 
dvanáct nábojů. Úspěšně je vystřílel, vrátil se domů, 
zásobil se dalším střelivem a postřílel zbylé ptactvo.

Kaliban se tomu smál. Kdyby prý mu to Stalin 
býval vyprávěl, zatleskal by mu. Jenže Charles krotí 
jeho reakci. Nejužší kruh Stalinových spolupracovní-
ků prý reagoval jinak: vzali historku vážně. Chruščov 
se Stalina přímo zeptal, zda koroptve neuletěly, než se 
dostavil s novými náboji. Stalin ho ujistil, že setrvaly 
na místě. 

Straničtí vedoucí při té rozpravě dleli v obrovské 
koupelně, která sloužila i jako toaleta. Na jedné stěně 
umyvadla, na druhé pisoáry. Každý funkcionář měl 
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svůj, a to odlišně zbarvený a zkrášlený, jen Stalin cho-
dil močit do vzdáleného křídla budovy. Spolupracov-
níkům tím umožňoval říci nahlas, co za přítomnosti 
šéfa vyslovit nechtěli a nemohli. Chruščov se vyjádřil 
naplno: Stalin lhal. 

Kalibanovi musel kamarád vysvětlit, kdo byl 
Chruščov. Bývalý herec, který si přezdívku vysloužil 
za roli v Shakespearově Bouři, pokládá za neuvěřitel-
né, že členové politbyra nepochopili, že Stalin vyklá-
dal vtip. Jenže podle Charlese nikdo z nich nevěděl, 
co vtip je. Také Charles ve shodě s Ramonovou úva-
hou na D’Ardelově večírku zastává názor, že nastalo 
dějinné období, v němž vtip není sdělitelný.

Autor se přizná, že to byl on sám, koho Charles 
nazval svým mistrem a kdo Charlesovi daroval Chruš-
čovovy vzpomínky, aby se čtyři přátelé pobavili. His-
torku o čtyřiadvaceti koroptvích proto znají. Kaliban 
Alainovi kdysi svěřil, že když ji vyprávěl Alainově mi-
lence Madeleine, vyslechla ji jako vtip o nějakém lov-
ci. Ovšem: dívce je dvacet, narodila se čtyřicet let po 
Stalinově smrti, tedy v roce 1993. Náš příběh se tudíž 
odehrává v roce 2013. Charles je třiačtyřicetiletý: když 
se narodil, byl Stalin sedmnáct let mrtev. Ramon byl 
ve Stalinově době už na světě, je tedy z celé čtveřice 
nejstarší. Ramonův dědeček podepsal kdysi petici na 
Stalinovu podporu, Ramonův otec byl vůči Stalinovi 
skeptický a Charlesova generace pokládá sovětského 
vůdce za nejhoršího zločince. 

Nad lidskými dějinami vládne nejen změna, ale 
i  zapomenutí. Jen málokdo uvízne v paměti lidstva. 
Takový člověk se však za podmínek, kdy neexistu-
jí autentičtí svědkové a opravdové vzpomínky, mění 
v loutku. Historka, kterou vypráví ve svých vzpomín-
kách Chruščov, Charlese fascinuje: má chuť vytvořit 
z ní loutkové divadlo a nezadat ji Comédie-Française. 
Kdyby Chruščovovu story hráli živí lidé, bylo by to 
zavádějící. Nikdo nemá právo s  nimi rekonstruovat 
skutečnost, která už není. 

Charles si představuje Stalina, jak své spolupra-
covníky odposlouchává a vychutnává si jejich morál-
ní rozhořčení nad tím, že je obelhal, a  jak se tomu 
bláznivě směje. Tentokrát však Charles nejen opakuje, 
čím už několikrát přátele bavil, nýbrž dodává novou 
myšlenku a vysvětluje hlavní motiv své hry, která zřej-

mě nebude a nemůže být napsána, neboť Charles se 
podobá Alainovi tím, že je spisovatel, jenž nepíše: Sta-
lin prý opakovaně vyprávěl svůj vtip kvůli Kalininovi.

Kaliban opět netuší, kdo to byl. Vzdělaný Alain 
mu to poví: šlo o  Stalinova spolupracovníka, jehož 
jméno vnutil Stalin městu Königsberg, kde strávil celý 
život slavný filozof Immanuel Kant: bylo přejmenová-
no na Kaliningrad. 

Nezměnitelný název Kaliningrad bude navždy hlá-
sat Kalininův věhlas navzdory tomu, že šlo o bezmoc-
ného kašpara, kterého Stalin ustanovil formálně nejvyš-
ším sovětským představitelem. Kalinin trpěl zvětšenou 
prostatou, musel okamžitě za potřebou, jakmile ji po-
cítil. Například při dlouhém projevu u příležitosti ote-
vření jakéhosi operního sálu odbíhal každé dvě minuty. 
Pauzu pokaždé vyplnili umělci folklorního orchestru 
a  tanečnice, diváci je vítali a  odměňovali potleskem. 
Byl tím silnější, čím častěji se musel řečník vzdálit. Do 
té doby nikdy nezažil takový potleskový příval.

Při posezení v kruhu Stalinových spolupracovníků 
však potlesk lemující přestávky k vymočení nepřichá-
zel v úvahu. Kalinin by se neodvážil jít vyčurat upro-
střed Stalinova vyprávění. Stalin nadto své anekdoty 
úmyslně prodlužoval a rád sledoval, jak Kalinin stále 
tíž zápasí se stále naléhavějším nutkáním, až se ko-
nečně na jeho tváři zbledlé úsilím objeví výraz, který 
oznamuje, že svůj zápas opět prohrál. Teprve pak Sta-
lin posezení ukončil kamarádským a šťastným úsmě-
vem. Kalinin skrýval své mokré kalhoty za stolem 
nebo za židlí.

Podle Kalibana však Charlesovo líčení nevysvětlu-
je důvod, proč dal diktátor uctít Kalininovo jméno 
přejmenováním Königsbergu. Při příštím setkání čtyř 
přátel – autor podotýká, že sám neví, kde se vlastně 
sešli – vyloží „omlouvač“ Alain své pojetí: tyran, který 
má na svědomí chladné vraždy milionů občanů včet-
ně někdejších spolupracovníků a který všude, ve svém 
nejbližším okolí i v  širší veřejnosti, vyvolával strach, 
byl schopen něhy vůči individuálně trpícímu jedinci 
a prožíval tento svůj zasutý pocit jako krásný. 

Alain při té příležitosti prozradí svůj věk. K pře-
jmenování Königsbergu došlo v roce 1946, jak je nebo 
může být pečlivému čtenáři známo. Bylo to třicet let 
před Alainovým narozením, je mu tudíž sedmatřicet.
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Stalin podle Alaina mohl Königsberg po vítězné 
válce rusifikovat slavným jménem některého ruského 
umělce nebo jménem generála, který nedávno trium-
foval nad Hitlerem. Zvolil však jméno bezvýznamné-
ho chudáka, který před diktátorovýma očima oddaně 
trpěl. Stalin mu chtěl za to poděkovat a způsobit mu 
radost, i  když ji Michail Ivanovič mohl zažít až po 
smrti. Stalinovi jistě dělalo dobře i vědomí, že je nej-
mocnějším mužem tehdejšího světa a může si dovolit 
takové velkolepě absurdní rozhodnutí.

Alain dokonce docílil pohnutí posluchačů tím, že 
vzdal Kalininovi čest jako marně zápasícímu trpiteli, 
kterého si váží víc než soudobých velkých mužů pro-
slavených ambicemi, lžemi, ješitností a  krutostí, za-
tímco někdejší předseda Nejvyššího sovětu Sovětské-
ho svazu nikoho neudělal nešťastným, jen sám sebe.

Ramon se s  mladším přítelem ztotožnil. Rád by 
po smrti každých deset let procitl, aby si potvrdil, zda 
se Kaliningrad nazývá stále stejně. Dokud tomu tak 
bude, pocítí jakýsi záchvěv solidarity s lidstvem. Smí-
řen s ním vrátí se do hrobu.

Nedivil bych se čtenáři, který by se nad těmito 
promluvami obou přátel usmál: nad první z nich spíš 
nesouhlasně, nad druhou s pochopením pro její křeh-
kou ironii.

Děj se přenáší do stalinských časů 

Autor jej tam přenesl ve chvíli, kdy Charles obrátil po-
hled kamsi vzhůru. Bylo to těsně předtím, než Ramon 
uviděl odcházet Julii. Účastníci večírku, kteří Charlese 
napodobili, spatřili stejně jako on pírko snášející se 
od stropu jako něžné pápěří. Autor si je představuje, 
jak někteří pod vlivem tohoto zážitku vstali, zasažení 
pocitem, že se nad nimi odehrává cosi neviditelného, 
netělesného, zlomyslně mysteriózního a nebezpečné-
ho. Vypadali, jako by se chystali k odchodu, aniž vědí 
proč. Zvláštní asociace přitom vyvolala Stalinův hlas 
a autor uviděl jeho majitele sedět v čele kremelského 
schůzovního stolu.

Stalin nabádá spolupracovníky, aby se nebáli. Mo-
lotov namítne, že se šušká, že existuje záměr likvido-
vat Stalinovy sochy. Stalin není překvapen: každý sen 
jednou skončí. Jen Kaliningrad zůstane navěky Kali-

ningradem. Kant si to plně zasloužil. Úsměv, kterým 
Stalin tuto svou větu doprovodil, vyzněl podle autora 
stejně osamoceně jako radostně.

D’Ardelovi hosté zatím sledují, jak se paní La Fran
cková snaží zachytit poletující pírko na špičku uka-
zováčku. Dlouho se jí to nedaří, ale nakonec s úspě-
chem odchází s kořistí na prstu a vyhne se D’Ardelově 
náručí. Autor tím přeruší líčení schůze politbyra, re-
produkuje Ramonův rozhovor s Kalibanem o nesdě-
litelnosti anekdot a Ramonovy projevy špatné nála-
dy, věnuje se Alainově představě matčina monologu 
a vrátí se k Charlesovi a Kalibanovi, kteří právě ukon-
čili D’Ardelův večírek a svlékli bílé číšnické vesty.

Při úklidu jim pomáhá portugalská služebná Ma-
rianna. Dojme ji Kalibanovo osamocení vyplývající 
zejména z  jeho naprosté neznalosti domácího jazy-
ka. Dívka pod návalem soucitu nabídne, že bude-li 
osamělý číšník potřebovat pomoc, něco k jídlu nebo 
cokoli jiného, ochotně mu přispěje. Jako tlumočník 
poslouží Kalibanovi Charles, který sice musí s  pří-
telem hovořit „pákistánsky“, ale zároveň se zaslouží 
o to, že Mariannin cit Kalibana strhne. Muž, který si 
ztrátu své herecké profese zkusil kompenzovat hrou 
na Pákistánce, jejíž vtip se brzy vyčerpal a zbyla z něj 
jen námaha s pracnou tvorbou „pákistánských“ slov, 
sklidil nyní nečekanou žeň. Přitom ví, že nejen jako 
ženatý muž, ale ani jako občasný neskrupulózní ne-
věrník nemůže Marianniny dobroty využít a zneužít. 
Políbí ji na rty, které přitom zůstaly cudně sevřeny, 
načež děvče uteklo.

Kaliban prostoupený citem navštíví ještě v  noci 
spolu s  Charlesem Alaina, aby si s  ním připili na 
mravní čistotu. Vyprávění se však vrací na schůzi po-
litbyra. Stalin znovu překvapí spolupracovníky, ten-
tokrát tvrzením, že Kant neměl pravdu, když tvrdil, 
že existuje „věc o  sobě“. Naopak nutno souhlasit se 
Schopenhauerem, že svět je „má vůle a  představa“. 
Stalin si ověřil, že lidé uvěří všemu, co jim silná vůle 
předloží. Šťastně se tomu směje.

Jenže Chruščov statečně namítá, že nyní už lidé 
Stalinovi nevěří. Stalin připustí, že se jeho vůle unavi-
la. Angažoval ji v zájmu snu, který pojímal svět vážně. 
Obětoval se tomuto snu, totiž lidstvu. Ale co je lid-
stvo? Nic objektivního, nýbrž to, co člověk vidí před 
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sebou. A koho viděl a  vidí Stalin? Spolupracovníky, 
totiž blby, idioty, pisoárové sokraty, kteří se zavírali na 
záchodě, aby zpochybňovali historku o čtyřiadvaceti 
koroptvích.

Stalin se tím prý bavil, ale zároveň cítil, jak jeho 
vůle slábne a  jak se hroutí krásný sen, který už ne-
drží při životě vůdcova silná vůle. Zhroucení jako 
pád mohutné stavby zdůrazní úderem pěsti do stolu. 
V tu chvíli uvidí Brežněv z okna anděla vznášet se nad 
střechami. Upozorní ostatní. Podle Beriji anděl padá. 
Stalin připravuje své idioty na to, že uvidí ještě mnohý 
pád. Chruščov pokládá anděla a jeho pád za znamení. 
Brežněv se se strachem ptá, co jim to věstí.

Autor si klade podobnou otázku, ale daleko pod-
statnější: Co znamená ten pád pro vražednou utopii, 
po níž se už žádná druhá nezrodí? Co to znamená pro 
epochu, po které nezůstanou žádné stopy? Pro knihy 
a malby, které nám budou připadat prázdné? Pro Ev-
ropu, která už nebude Evropou? Pro vtipy, kterým se 
už nikdo nebude smát?

Sám napovídá tragickou odpověď a zároveň si od 
ní jakoby pomáhá kontrapunktem téměř fraškovitým: 
motiv pádu promítne do banální situace, uloží totiž 
v dalším výjevu Kalibanovi složitě sundávat ze skříně 
Alainovu láhev armagnaku, rozbít ji a  vzácný nápoj 
zmařit. Pachatel to pokládá za špatné znamení. Vzápě-
tí se Charles z telefonu dozví, že matka umírá. Souvis-
lost málem žertovná se z autorovy vůle prudce změní 
ve vážnou. Asociace spojená s motivem zahlédnutého 
pírka ostatně už předtím navodila Charlesovi myšlen-
ku na anděla, a tedy na matku. Okamžitě se za ní vydá. 
Autor tím nejen připomene, že bezvýznamnost je atri-
but, který k některým lidským situacím nepřiléhá, ale 
zároveň připraví Charlese o účast ve finále skladby.

Bezvýznamnost jako podmínku úspěchu u žen do-
kládá autor i tím, že do scény s rozbitou lahví vkládá 
podobně laděný výjev, kterým prozradí, proč odešla 
krásná Julie z  večírku předčasně a  kdo Ramonovi 
vypálil rybník: byl to jeho milý a obdivovaný přítel 
Quaquelique. Julie se vedle něho probudí ve své po-
steli a pomalu si uvědomuje, s kým strávila noc: je to 
ten, kdo jí na rozloučenou říká, že to bylo krásné.

V  Kremlu zatím Stalin nechá spolupracovníky 
prožívat strach, vykrade se ze sálu, oblékne se do lo-

veckého, vezme si ručnici a  před odchodem zlomy-
slně umožní, aby ho zahlédli. Chruščov spustí křik, 
že jediný opravdový viník uniká v převleku a opouští 
ostatní v bezvýchodné situaci. Funkcionáři se chovají 
hlučně, ba ještě hlučněji než onehdy při močení, když 
se bouřili proti Stalinově historce o čtyřiadvaceti ko-
roptvích. Jen Kalinin se vytratí za obvyklou potřebou, 
marně však hledá toaletu, až konečně vyběhne z bu-
dovy a dostane se na ulici.

Alain si s Ramonem a Kalibanem smluvil na pří-
ští dopoledne schůzku v Lucemburské zahradě. Jede 
na ni na motocyklu a během jízdy absolvuje svrchu 
popsaný vnitřní „dialog“ s matkou, v němž mu coby 
spolujezdkyně popisuje sen o zničení lidstva i s  jeho 
zárodkem. Od Ramona se Alain dozví, že Kaliban ne-
přijde, protože ho bolí záda natlučená při pádu s lahví 
armagnaku. Shodnou se, že nepůjdou do fronty na 
Chagallovu výstavu, a jdou se projít a zažít příjemný 
slunečný den. Dívky s odhaleným pupíkem znovu in-
spirují známou Alainovu úvahu o tom, že láska byla 
slavností individualit, ale už jí být přestala.

Přátelé potkají D’Ardela. Na včerejším večírku 
hodně pil a je ve špatné náladě, ale protože si pama-
tuje, co Ramonovi nalhal o  svém smrtelném one-
mocnění, považuje za nezbytné dále hrát muže, který 
myšlence na blízkou smrt nepodléhá. Mluví proto 
lehkým, pobaveným tónem uprostřed soch, které prý 
dokazují, že minulost Francie je živá. Přítomnost sko-
tačící drobotiny komentuje připomínkou, že dnešek 
je její svátek: 1. červen, Den dětí.

Stalin a Kalinin v Lucemburské zahradě 2013

Tu se v parku objeví kníratý padesátník s ručnicí. Ges-
tikuluje a křičí, ale kolemjdoucí ho pozorují se sympa-
tiemi: jeho tvář i kostým mají v sobě něco pokojného 
a souladného s okolní idylou. Připomíná svůdce, ven-
kovského Casanovu, a jeho folklorní zjev budí vlídný 
smích obecenstva navzdory tomu, že lovec ukazuje na 
starce s bradkou, který se krčí za sochou francouzské 
královny Marie Medicejské.

Lovec zamíří, vystřelí a  ustřelí královně špičku 
nosu. Publikum znejistí: je ten výjev zvrhlý, nebo žer-
tovný? Střelec své chování vysvětlí výkřikem: „Čurat 
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v nejslavnějším francouzském parku je zakázáno!“ Sám  
se tomu směje a svede k smíchu i přihlížející chodce. 
Stařec za sochou si zatím zapíná kalhoty a jeho obličej 
jeví výraz úlevy.

Ramon se zeptá Alaina, koho mu lovec připomíná. 
Alain si vybaví Charlese. Ramon přisvědčí: jde o závě-
rečný akt Charlesovy hry.

Jisté je, že nejen promenující Pařížané, ale ani 
Alain nepoznali v lovci Stalina. Odhalil jej v čilém pa-
desátníkovi Ramon? Odkaz k Charlesovu nápadu na 
loutkohru napovídá, že ano. Autor však z pochopitel-
ných důvodů nedopustí, aby Ramon někomu vysvět-
loval scénu, která má vnější vlastnosti vtipu. Bylo by 
to marné. Výjev na Den dětí v Lucemburské zahradě, 
do něhož autor promítl jinou svou utkvělou předsta-
vu, tentokrát politickou, evokuje navenek verše, které 
osmnáctiletý Milan Kundera otiskl v  literárním ča-
sopise Mladé archy a ve kterých vyznával surreálnou 
krásu setkání deštníku se šicím strojem na operačním 
stole. 

Ale vyznívá ta scéna komicky? Padesátiletý Stalin 
měl v roce 1929 větší a intenzivnější část kariéry ma-
sového vraha teprve před sebou. Byl nebezpečný. Vel-
ká část světa o tom nevěděla. Nevědí to ani Kunderovi 
dnešní milí Pařížané. Potenciálního světového zločin-
ce by nepoznali. Vždyť ho neznají. Možná by dopad-
li stejně i vůči Stalinovi sedmdesátiletému, a to ne-li 
teď, tak nepochybně za nějaké to desítiletí. Dodávám, 
aniž to vkládám do úst autorovi: Jsou na tom Češi líp? 

Zatímco Stalin pronásledoval v  parku Kalinina, 
rozplývá se D’Ardelo nad sborem dětí, které mu vy-
stupují před očima. Krásně prý tráví volný čas. Vždyť 
aktivita znamená zápasivý vztah k životu. I D’Ardelo 
podle vlastních slov zápasí. Ramon, jindy a jinde pro-
hlédavý, ale stále poplatný víře v kolegovu smrtelnou 
nemoc, vysloví D’Ardelovi obdiv a promluví o hod-
notě bezvýznamnosti. Je podstatou existence. Je všu-
dypřítomná, a to nejen pokud jde o minulá zvěrstva, 
kruté boje a  nejhorší neštěstí, ale i  pokud jde o  nás 
a naši přítomnost. Máme bezvýznamnost nejen rozpo-
znat, ale i milovat pro její nevinnost, s níž umožňuje 
dokonale dětsky prožívat příjemnou chvíli, smát se, 
a nevědět čemu. V tom je její krása. Ať ji D’Ardelo vní-
má a vdechuje. Je to klíč k moudrosti a k dobré náladě. 

V této promluvě se navzdory sympatiím vůči sta-
tečnosti smrtelně nemocného zračí výsměšný odstup 
ke vzdělanému omezenci s klapkami na očích, k op-
timistickému vyznavači pozitivna čerpaného ze sebe-
vědomé nevědomosti, k  dospělému dětinovi zahle-
děnému do povrchních citů artikulovaných v duchu 
současné frazeologie, k  lyrickému vizionáři schopné-
mu bezvýhradně se nadchnout mile působícím zákou-
tím osudově zapomnětlivého světa, stále propadající-
ho starým nebezpečenstvím. 

Ramon na společné scéně se Stalinem a Kalininem 
dobrou náladu nemá a mít nemůže. Vytuší, že se jeho 
hold naivní iluzi a nevědomosti spontánně D’Arde-
lovi nelíbil. Aby ho potěšil, zalže mu a  zalichotí, že 
si všiml, jaký krásný pár tvoří s paní La Franckovou: 
pochopil prý, že jsou milenci. D’Ardelova nálada se 
zlepší: políbí Ramona a odchází spokojen a šťasten.

Také Alain, který v  duchu zaslechne rozesmátý 
matčin hlas sdělující, že je šťastná, sdílí tento pocit. 
Jen starý pamětník Ramon, potomek romantických, 
hořce a  osaměle vědoucích hrdinů, ale i  poněkud 
směšný zajatec kolegovy duté lži, vidí a  slyší spolu 
s  autorem, jak Stalin popadl Kalinina kolem ramen 
a oznámil vděčnému publiku, že jeho starý přítel slí-
bil, že už nikdy nebude čurat na přední francouzské 
dámy. Oba nasednou do přistavené kolesky tažené 
poníky a odjíždějí na projížďku po Paříži. 

Slavnost bezvýznamnosti je skladba, která se velmi 
nesnadno vykládá, jak je zřejmé i  z  tohoto pokusu. 
Autorův záměr spočívá totiž nikoli ve formulaci ná-
zoru, který by se dal vyjádřit dvěma nebo deseti vě-
tami. Chtěl říci přesně to, co slovo od slova napsal. 
Ani zestručněný přepis nedokáže vystihnout bohat-
ství situací a  jejich proměn, kterým čtenáře vystavil. 
Drží svůj nástroj pevně v ruce. Je architektem stavby 
svého textu, splétá motivy podle své zálibné vůle, ale 
není pochyb o  tom, že si se svým výtvorem přitom 
hraje a dává se překvapit některými jeho nečekanými 
možnostmi. Vypadá to, jako by i náhodě otevřel tento 
vědomý tvůrce své nové dílo.

Ačkoli o něm sám na jednom místě mluví jako o ro-
mánu, jde o zcela neobvyklý a osobitý tvar, který vzdá-
leně připomíná románovou kompozici a zároveň pro 
svůj rozměr i soustředění na dějově úzký prostor může 
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být považován za novelu. Nejvýstižnější mi však při-
padá postřeh, s nímž přišli někteří kritikové: jde o text 
komponovaný podle principů, jimiž se řídí hudba. Sled 
studií dobré a špatné nálady a různých podob smíchu 
a úsměvu se spravuje logikou, s níž pracuje skladatel. 
Jeden z kritiků vyřkl pojem „divertimento“. Nejsem 
dobrý hudební znalec a netroufám si jen tak přitakat.

Hlavním hrdinou Slavnosti bezvýznamnosti je au-
tor. Jestli takový výměr charakterizuje lyrickou báseň, 
i  to může tvaru té skladby odpovídat. To autor vě-
domě vytvořil a uspořádal různě směšné výstupy, je-
jichž celek má všechny atributy komiky, a přitom není 
k smíchu. 

V  děkovné řeči věnované udělení Jeruzalémské 
ceny za svobodu jedince ve společnosti v  roce 1985 
citoval Milan Kundera židovský vtip: Člověk přemýš-
lí, bůh se směje. Ve své nejnovější knize jako by zkou-

šel „prométheovské“ gesto: kousek té výsady bohu 
ukrást. Navzdory dílčím úspěchům jednotlivých po-
stav, podmíněným neúplným vědomím všech souvis-
lostí, dospěl autor na závěr k podivuhodně vyvážené 
a  vzájemně neodlučitelné slitině komiky a  tragiky. 
Smát se může jen bůh, který ví, jak to skončí. 

Dnes šestaosmdesátiletý spisovatel se Slavností bez
významnosti připomněl jako ryze současný tvůrce za-
sažený tím, co všichni žijeme, aniž to všichni víme. 
Takový zásah čeká také vnímavého čtenáře, pokud 
čte francouzsky nebo se jako já pomocně spolehne 
například na německý překlad renomované překla-
datelky Uli Aumüllerové vydaný letos v Carl Hanser  
Verlag. 

Je to podle mě velký zážitek.

Milan Uhde, kritik a dramatik.

1 jediná komplexní refl exe současného divadla v ČR 
1 původní rozhovory s herci, režiséry, dramatiky
1 kontroverzní kauzy, pohledy a reportáže z divadelního zákulisí

Už dvacet čtyři let jsou Divadelní noviny 
spolehlivým průvodcem českým a světovým divadlem. 
Objednávka předplatného na emailu anna.vondrackova@divadlo.cz   
nebo na adrese: Společnost pro Divadelní noviny, Celetná 17, Praha 1, 110 00.  www.divadelni-noviny.cz

Kulturní čtrnáctideník pro divadelníky a jejich diváky
22 čísel ročně atraktivního čtení o divadle, televizi, fi lmu, rozhlase a kultuře
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Milan Kundera dokončil text svého čtvrtého francouz-
sky napsaného románu Slavnost bezvýznamnosti v roce 
2013. Podle svých slov nosil toto dílo v hlavě již dávno, 
opustil jej a po letech se k němu opět vrátil. Francouz-
ské vydání La fête de l’insignifiance v  „domovském“ 
Kunderově nakladatelství Gallimard v  Paříži tento-
krát předstihl italský vydavatel, nakladatelství Adelphi 
v Miláně. Nakladatel byl také na fakt prvního světo-
vého vydání patřičně hrdý a oznamoval to speciálním 
přebalem na obálce, na níž je použita autorova kresba 
(obr. 1), což dne není u Kunderových děl žádná výjim-
ka, spíše naopak. V poslední době se totiž veřejnost na 
celém světě setkává stále častěji s  autorovým výtvar-
ným talentem – aktuálně např. v právě vycházejícím 
kompletním novém německém vydání v nakladatel-
ství FISCHER Taschenbuch, Frankfurt/M. (obr.  2,  

rozkošný román Pomalost) nebo v anglickém u nakla-
datele FABER AND FABER v Londýně (obr.  3) či 
dokonce v Číně (obr. 4). 

Jak na Slavnost bezvýznamnosti zareagovala kritika 
a jak čtenáři? 

Kritika se snadno mohla nechat zmást nevelkým 
rozsahem díla (to přece nemůže být román!) a přede-
vším charakterem textu, který při prvním čtení budí 
falešný dojem, že se jedná o  lehké, nezávažné „čtení 
na léto“. Jenže: podobně jako u jiných textů Milana 
Kundery až opakované čtení rozkrývá nečekané hlubi-
ny, úžasnou (hudební!) architekturu díla a především 
dokonalou ilustraci toho, co autor celý život nazývá 
a vzývá jako specifické „umění románu“!

Nelze se tedy divit, že při všech těchto pastech, 
které autor v  Slavnosti bezvýznamnosti kritikům na-

Nejen k recepci posledního díla  
Milana Kundery

Mojmír Jeřábek

Obr. 1: Italské vydání Slavnosti bezvýznamnosti v nakladatelství Adelphi. Obr. 2: Německé vydání Pomalosti v nakladatelství  
FISCHER Taschenbuch. Obr. 3: Anglické vydání audioknihy Identita v nakladatelství Faber & Faber.
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stražil (už přece sám název dráždí povrchní kritiky 
k sarkasmu!), se objevila např. v německém tisku dia-
metrálně odlišná hodnocení: vlivné Frankfurter All-
gemeine Zeitung odmítají knihu jako autorův ústup, 
ne-li pád z vrcholu, „jemuž není nutno přihlížet“, za-
tímco neméně vlivné Die Zeit nadšeně aplaudují mis-
trovskému kousku „Altmeistera“. Dalo by se také říct, 
že kritik FAZ zůstal na povrchu a do jisté míry tedy 
autorovi naletěl na onu zdánlivou „bezvýznamnost“ 
textu či „nesnesitelnou lehkost psaní“, jak se jeví na 
zmíněný první pohled, zatímco kritik Die Zeit si dal 
„Zeit“ – čas k prostudování a pochopení díla (obr. 5). 

To už však knihu dávno přijali za svou francouz-
ští a  italští čtenáři (v  Itálii se kniha hned v  prvním 
týdnu – jako novinka! – zařadila na třetí příčku best
sellerů) a  kritika v  těchto zemích nešetřila chválou 
a  pochopením pro jemnosti, složitosti, ba rafinova-
nosti Kunderova textu. Jedna z  největších intelek
tuálních osobností dnešní Francie Marc Fumaroli, 
profesor prestižní Collège de France, člen Francouzské 
akademie, zakončil 20. 3. 2014 dvoustránkovou nad-
šenou kritiku v Le Figaro Littéraire takto: „Jaká kniha! 
Jaký dvojsmyslný jazyk, který svírá čtenářovo hrdlo 
a zároveň v něm vyvolává záchvaty smíchu! Kundera 

neztratil nic ze svého umění roztrhnout oponu a uká-
zat, že král je nahý.“ Raphaëlle Leyrisová, literární kri-
tička Le Monde, uvádí svou recenzi 4. 4. 2014 takto: 
„Kniha lehká jako peříčka, jež v ní poletují.“ Připo-
míná, že velký autor se ve své esejistické knize Opona 
proti „diktatuře story“, v níž vidí smrt zadušením ro-
mánu a pléduje pro autorskou svobodu. „Od začátku 
do konce románu rozvíjí Kundera s krásnou jasností 
a precizností všechny možné zdroje ironie (…) Litu-
je triumfu bezvýznamnosti v naší epoše, nebo se z ní 
skutečně raduje?“ A zakončuje: „Autor Žertu (…) na-
bízí čtenářům slavnost inteligence. Román, který leh-
kost předstírá, aby se vznášel výše a výše.“

Slavnost bezvýznamnosti tak mohla začít své vítězné 
tažení světem, které ještě ani z daleka nekončí: dnes již 
je kniha přeložena nejméně do 38 jazyků světa!

A proč tedy není česky? – zeptá se jistě čtenář. Inu, 
téměř ze stejného důvodu, proč byla napsána francouz-
sky! Mimořádná preciznost výrazu, jedinečná citlivost 
na slovo a jeho význam, s níž se setkáváme velmi často 
u generace našich „žijících klasiků“ – autorů naroze-
ných před válkou, dovedla Milana Kunderu do bodu, 
z něhož už asi není návratu: autora trápilo, jak mu 
francouzští překladatelé stylisticky „vylepšují“ (tj. mění 

Obr. 4: Reklama na čínské vydání 
Slavnosti bezvýznamnosti.

Obr. 5: Německé vydání Slavnosti 
bezvýznamnosti z letošního 
roku. Vázaná vydání vycházejí 
v nakladatelství Carl Hanser 
v Mnichově s obálkami vlastními, 
ne vždy zcela pochopitelnými. 
V tomto případě však – snad ve 
shodě s autorem – zvolil nakladatel 
graficky jednoduché a čisté řešení 
s „lehkým“ motivem vznášejícího 
se peříčka. 
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a kazí) jeho česky psané knihy, až dospěl po několika le-
tech k rozhodnutí, že jedinou ochranou textu před vý-
znamovými posuny bude psát přímo v jazyce své nové 
existence. Ze stejné úzkostlivosti o zachování díla a jako 
zábrana proti svévolným významovým posunům, dnes 
tak častým například na divadelních jevištích, pramení 
i již letitý striktní zákaz všech adaptací jeho textů pro 
film, divadlo, televizi či rádio. Po většinou velmi zdaři-
lých českých filmových zpracováních z 60. let, na nichž 
se autor podílel, jej k tomuto kroku přivedlo ne právě 
povedené americké zpracování Nesnesitelné lehkosti bytí. 

Avšak zpět k češtině: Zmíněná geneze „francouz-
ského“ autora však v žádném případě neznamená ko-
nec autora českého, za něhož se Milan Kundera prá-
vem nepřestal považovat a  jímž samozřejmě také je, 
což dokazuje každým svým nikoli překladem, ale – jak 
sám uvádí  – počeštěním svých francouzsky psaných 
esejů: v češtině jim tak vždy dodává autorský jazykový 
punc a jedinečnost. Aby tedy on, český a francouzský 
autor, dovolil někomu cizímu překládat své francouz-
sky psané romány do češtiny (ale i do příliš podobné 
slovenštiny)? Ne, to prostě z podstaty autora nejde. 

Takže autor sám. S tím je však také problém. Mi-
lan Kundera již před lety jasně určil, co je jeho Dílo, 
za něž osobně ručí: patří sem dnes 11 románů (počí-
táme-li v  to ve shodě s  autorem i definitivní knižní 
vydání Směšných lásek), čtyři knihy esejů a  jedna di-
vadelní hra (Jakub a jeho pán). A vymínil si, že toto 
Dílo – má-li vyjít česky – má vycházet z jeho rukou. 
Tato otázka začala být aktuální po roce 1989, kdy zde 
jeho knihy mohly začít vycházet. Doba, kdy tato vy-
dání dospěla do bodu jeho francouzsky psané tvorby, 
se však zároveň kryla s autorsky neobyčejně plodným 
obdobím, kdy šel autor stále dál a  dál: od románu 
k  románu, od knihy esejů k  další a  další. Vracet se 
v tomto tempu zpět k vlastním dílům a začít z nich 
vytvářet prakticky nová česká díla? Navíc, když již 
zmíněná preciznost a úzkostlivá citlivost na adekvátní 
převedení textu do jiného jazyka vede autora ke kont-
role desítek vydání každé jeho knihy v jazycích, jimiž 
vládne, nebo jim alespoň rozumí!

Mimochodem existuje také jedna výjimka opačná: 
Pouze pro české prostředí (a to ještě exkluzivně) autor 
připouští do francouzštiny či jiného jazykového pro-
středí prakticky nepřevoditelnou (nebo jen velmi ob-
tížně převoditelnou) hru Ptákovina, jejíž audiozáznam 
s Milošem Kopeckým z jednoho z posledních předsta-
vení před zákazem na konci roku 1969 se nedávno 
našel v Divadle Na zábradlí a byl letos vydán Supra-
phonem (obr. 6) společně s knižní podobou (Atlantis 
Brno). I tento text lze vřele doporučit k pozornému 
čtení. Zdánlivě dobová komedie (1967) prokazuje 
v knižní podobě až nečekanou nadčasovost a hloub-
ku. Nijak se tedy neliší od jiných autorových textů 
Díla, počínaje Žertem a konče právě Slavností bezvý-
znamnosti. Mimochodem právě mezi těmito dvěma 
póly stojícími na počátku románového Díla Milana  
Kundery a  na jeho (dosavadním) konci se objevují 
překvapivé podobnosti, jako by spíše šlo o kruh než 
o přímku. Ale to už je zase jiné téma!

Mojmír Jeřábek je bohemista, germanista, literární vědec 
a překladatel. 

Obr. 6: Audiozáznam Ptákoviny z roku 1969.
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Od návratu převážné většiny českých kolonistů, resp. je-
jich potomků z  části západní Ukrajiny uplynula doba 
téměř stejně dlouhá jako trvání jejich volyňské „mise“. 
Žijící pamětníci Volyně jsou dnes zhruba stejně staří jako 
ti, kdo v  dětském věku odjížděli s  rodiči někdy kolem 
roku 1870 do neznámého prostředí a dožili se cesty zpát-
ky v roce 1947.

Neměl jsem u knihy Volyň tam v dáli v úmyslu vytvo-
řit historickou knihu nebo národopisný dokument. Sám 
z Volyně nepocházím, narodil jsem se v Československu. 
Volyňský Čech byl můj otec, po němž mám kromě pří-
jmení také jméno. Jako účastník zahraničního odboje na 
východní frontě se vrátil do republiky už v roce 1945; ve 
chvíli, kdy skončila válka, mu ještě nebylo devatenáct let. 
Získal prozatímní občanství ČSR (definitivní až v roce 
1949), na Volyň, která se znovu stala součástí SSSR, se 
vracet nechtěl. Po odchodu z armády se usadil na Žatec-
ku a začal úspěšně hospodařit. Maminka byla zdejší, po-
cházela z Hořesedel u Rakovníka, někteří příbuzní z její 
strany byli mezi „odsunutými“ Němci. Rodiče byli stejně 
staří, seznámili se na taneční zábavě. Volyňskou atmo-
sféru, zvláštní volyňský jazyk a obyčeje, ale také pravo-
slavnou zbožnost jsem vnímal od útlého dětství u svých 
prarodičů, kteří se s většinou „Volyňáků“ vrátili na jaře 
1947. Ona atmosféra a vyprávění o Volyni měly zásadní 
vliv na utváření mé obraznosti: přímo magickou roli zde 
sehrával dědův větrný mlýn.

S osobnostmi české kultury, které Volyň zažily v mla-
distvém věku buď přímo, nebo podobně jako já v „oba-
lu“ rodiny přesazené většinou do zpustošeného pohraničí, 
jsem hovořil o jejich práci a případně i o tom, jak zvlášt-
ní volyňská zkušenost trvá a  projevuje se v  jejich díle. 
S Bohdanem Holomíčkem, Andrejem Krobem, Milanem 
Balabánem nebo s Jiřím Oličem jsem se poznal v průbě-
hu sedmdesátých a  osmdesátých let kvůli jejich umění, 
společnou volyňskou zkušenost jsme zjistili dodatečně. 

S Rostislavem Zárybnickým jsme se setkali po více než 
padesáti letech až v jeho libereckém ateliéru v roce 2007.

Rozhovory jsem doplnil svědeckými výpověďmi, „pří-
běhy“, vesměs přímých pamětníků. Ke své lítosti musím 
uvést, že v knize nejsou zachyceny dva příběhy, s nimiž 
jsem původně počítal: vzpomínání mého strýce Antonína 
Umlaufa (1927–2015) a mého kmotra Rostislava Ku-
bišty (1923–2014). Důvod, proč se tak nestalo, vysvět-
lují údaje v závorkách za jejich jmény. Rostislav Kubišta 
však vylíčil svůj příběh v cyklu České televize Neznámí 
hrdinové. Ze svědectví shromážděných v  knize  Volyň 
tam v dáli také vyplývá, že Volyň byla v době poslední 
světové války součástí „krvavých zemí“, o nichž ve stejno-
jmenné knize hovoří americký historik Timothy Snyder. 
O tom vypovídá i příběh Miroslava Němce ze Zdolbu-
nova, narozeného v roce 1932, jehož rodina se po válce 
usadila ve Vojkovicích u Brna. 

 

Příběh Miroslava Němce (*1932)

Náš tatínek, Mikuláš Němec, vzešel z početné rodiny. 
Narodil se v únoru 1895 jako v pořadí šesté dítě: každé 
dva roky po něm přibylo jedno další a konečný počet 
se uzavřel u čísla devět. Narodil se v obci Kordelůvka 
na dnešní Ukrajině – můj děda tam pracoval jako ko-
lářský mistr v  závodech na výrobu a opravy povozů. 
Otec nastoupil do pracovního poměru už ve svých 
třinácti letech – jako pomocný dělník se měl zároveň 
učit kovářem. Hned zpočátku jej potkala tragická ne-
hoda: při práci se uhodil do kolena, dostal sněť a přišel 
o pravou nohu nad kolenem. Bez vzdělání a kvalifi-
kace si jako invalida musel dokázat poradit sám, ale 
postupně se z kancelářského poslíčka vypracoval tak, 
že mohl vykonávat kvalifikovanou práci účetního. 
Pracoval pak v kordelovském cukrovaru a zůstal tam 

Volyň tam v dáli

Josef Mlejnek
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i poté, co se rodiče v roce 1918 přestěhovali do Zálesí 
na Volyni. Dostal se za nimi až v  roce 1923, kdy se 
mu za dramatických okolností podařilo i s jeho první 
ženou utéci ze Sovětského svazu. Pro jednonohého in-
validu nebylo nijak snadné přeběhnout přes zamrzlou 
řeku Ikvu, jež byla součástí ostře hlídané hranice SSSR 
s  Polskem. V  novém prostředí se musel naučit dob-
ře polsky a zvládnout také polská účetnická pravidla. 
V roce 1925 nastoupil zaměstnání u české firmy Bratři 
Pospíšilové, prodej mlýnů, zemědělských strojů a veš-
kerého příslušenství, se sídlem ve Zdolbunově. Firma 
se rozšiřovala, vytvořila si pobočku v Lucku, tu však 
vedl někdo jiný. Otec založil pobočku v Lublinu a vedl 
ji spolu se svou druhou manželkou, s naší maminkou 
Marií, rozenou Krivickou – s první ženou se předtím 
rozvedl. Vzdálenost ze Zdolbunova do Lucka byla asi 
kolem třiceti kilometrů, do Lublinu to bylo podstatně 
dál. Tam jsem se také narodil já i další moji tři sou-
rozenci. Rodiče si vedli docela dobře, tamní obchody 
vynášely. Prodávali různé zemědělské stroje, mlýnská 
zařízení, mlátičky, fukary, k tomu motory atd. Dnes-
ka se všichni tváří, že objevili leasing, ale už tenkrát 
se prodávalo na leasing běžně. Jen se psaly tzv. veksle: 
rozepsalo se, kdy a jak chce kdo platit. Sedláci měli svá 
hospodářství, a  když sklidili a prodali, tak i  spláceli. 
Podnik měl roční obrat i přes pět milionů dolarů. To 
byly tehdy úžasné peníze. Když ve třicátých letech zača-
la hospodářská krize, nedorazila k nám hned. V době, 
kdy jsem se narodil, v roce 1932, tam krize ještě neby-
la. Začala se projevovat až ve třicátém čtvrtém a pátém 
roce. Když prodej přestal vynášet, přestěhovali jsme 
se do Zdolbunova, kde otec koupil usedlost a dům se 
zahradou. Dům byl menší, proto hned nakoupil čty-
řicet tisíc cihel a nějaké kamení s úmyslem, že se bude 
všechno rozšiřovat. To bylo ještě před druhou světovou 
válkou. Uložil si za cíl zajistit, aby jeho děti mohly stu-
dovat v Paříži na Sorbonně. Říkal, že nás tam pošle, 
abychom si osvojili pořádné vzdělání. Válka ale všech-
no zhatila. V době krize ho Pospíšil neměl čím zaplatit, 
tak mu místo platu dával stroje a motory, aby si je sám 
prodával a distribuoval. Když prvního září roku 1939 
vypukla druhá světová válka, přišli 17. září Rusáci 
a celé to okupovali až po řeku Bug, jak se dohodli Rib
bentrop s Molotovem. Začali zavádět svoje pořádky. 

Ve třicátém devátém, když přišli Rusáci, stáhli Poláci 
své bezpečnostní orgány. A mezi 17. a 20. zářím byly 
asi tři dny bezvládí, pamatuji se, že 17. září přijela ko-
lona tančíků, vojáci měli jiné uniformy, než jsme byli 
zvyklí vídat předtím, mluvili jinak a říkali: Teď vám tu 
bude dobře, budete v Sovětském svazu a všeho bude 
dost. Všechny zásoby, co byly v  okolí, třeba vagóny 
na železniční stanici, všelijaké obchody a  sklady, kde 
byly různé potraviny, kroupy, mouka a cukr, případně 
látky, lidé začali rabovat a rabovali hodně. Ne všichni. 

Volyňské Čechy si roztřídili na buržuje, kulaky 
a ostatní – buržujům a kulakům veškerý majetek zkon-
fiskovali. A posílali je na Sibiř. Můj otec se ani nepřiznal,  
že má auto, sklady nebo stroje, které prodával, tím pá-
dem nás před cestou na Sibiř uchránil. Rodina se dr-
žela pohromadě po celou válku. Tatínek byl invalida, 
nemohli mu nijak poroučet, protože mu jednoduše 
chyběla noha, žádný režim ho ani nemohl odvést do 

Rostislav Zárybnický, Vzpomínka, tempera, karton na sololitu, 
1988.
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armády. Když začala válka s Hitlerem, byl zaměstnaný 
v cementárně jako účetní. Když přišli Rusové, veške-
ré obchody vykoupili. Oblečení, látky, boty. On sám 
dostal později za vynikající práci poukaz na boty. Ale 
když jsme pro ně šli do obchodu, byla to jen taková 
ta bagančata hodící se v podstatě do hnoje. Pamatuji 
se, že mě ve třicátých letech maminka ještě jako kluka 
přivedla k Baťovi. V každém městě tehdy byla baťov-
ská prodejna, všechno tam vonělo, mě obsluhovaly 
tři prodavačky a zkoušely mi botičky. A teď najednou 
nebyly boty. Všechno se nám tehdy zhatilo, i peníze, 
které měl tatínek v bance, a veškerý movitý i nemovitý 
majetek byl také pryč. Ale tatínek stačil koupit kus lesa 
na Zálesí, kde hospodařili děda s mým strýcem. Na 
Zálesí koupil také několik hektarů pole, ale napsal je 
na maminku. Říkal, že nechce mít žádný majetek psa-
ný na sebe, protože by ho mohli zavřít nebo poslat na 
Sibiř. Takže jsme na tom Zálesí měli přece jen nějaký 
odrazový můstek. Mimo jiné tam naši měli koupenou 
krávu. Tatínek pole i dobytek propachtoval svému bra-
trovi. Požádal ho, aby nám občas přivezl nějaká jablka 
nebo ořechy, jak se to tehdy dělalo. Za Poláků, když 
měl peníze, tak je půjčoval dědečkovi i bratrům. Oni 
mu dost peněz dlužili, takže se to i takhle srovnávalo. 
Protože byl tatínek invalida, nemohl pracovat na poli, 
orat. Neměli jsme koně, a krávu nám hned na začátku 
německé okupace zrekvírovali pro německou armádu. 
Obec tehdy musela odvést tři nebo čtyři krávy. Byli 
jsme tak bez krávy, koupili jsme nějakou kozu, drže-
li jsme slepice, chovali jsme králíky. Byla to svízelná 
doba. Němci zavedli tzv. mehlkarty, kdy si každý mohl 
nechat pomlet na jednu osobu asi kilo obilí na mě-
síc. To bylo už úplné neštěstí. Předtím jsme sami pek-
li chleba, mouky bylo dost. Němci zapečetili mlýny 
a zavedli strašné restrikce, za jejich porušení zabíjeli, 
postihlo to někdy celou rodinu a mlýn třeba zapálili. 
Lidi se báli a rozmysleli si něco porušit. Nebylo co jíst, 
celé zrní se jíst nedalo. Tatínek se je pokoušel umlít na 
kafemlejnku, ale nebylo to k použití. Jedli jsme přede-
vším brambory. Začal jsem pracovat u sedláků jako če-
ledín, když mi bylo devět deset let. Ze začátku jsem se 
učil. Nebyl jsem nešikovný a učil jsem se rychle. Kosit 
kosou, kšírovat koně do normálních postrojů, oblík-
nout chomouty, když se šlo na těžší práci. Naučil jsem 

se orat pluhem, pluhy bez koleček, co tam byly, se ved-
ly dost těžko. Ani s kosou to nebylo jednoduché. Když 
byly žně, tak jsem už v jedenácti postupoval za dospě-
lými chlapy, za sebou jsem měl ženu, která pokosené 
obilí odebírala a vázala je do snopů. Ta žena dostávala 
zaplaceno za snop, a proto pochopitelně chtěla, abych 
nasekal tolik, co dospělý chlap. Musel jsem při kosení 
mít za ním stejný rozmach. Obilí se sekalo tak, že pše-
nice a žito se přisekávalo, aby nespadlo a nevysypaly se 
klásky, ječmen a oves se odsekávaly pryč a pokládaly se 
na zem. Dneska to už lidi neznají. Tehdy člověk musel 
o  žních makat od rána do večera, byla to zabíračka. 
Ráno se vstávalo o půl čtvrté, hned jak vyšlo sluníčko. 
Musel jsem zapřáhnout koně, dojet na pole, nasekat 
jetelinu, založit kravám, a  pak naštípat nějaké dříví, 
aby paní domu měla čím topit a mohla uvařit oběd. 
Od rána do západu slunce. Také jsem zažil, a  to mi 
pořád bylo jedenáct let, že hospodáři měli kravičku, 
která se v noci telila, ale telátko mělo nějakou špatnou 
polohu. Nemohli si s tím poradit, a tak mě zavolali a já 
musel povříslem tahat telátko z krávy ven. Měl jsem 
také na starosti hřebce a kobylu, nebyli to velcí koně, 
ale hřebec byl potvora, vyhazoval a  tak. Musel jsem 
kolem něj chodit opatrně, když jsem ho pucoval. Jed-
nou do mě kopnul, upadl jsem na hnůj, ale vrátil jsem 
se a třískl ho. Vydělával jsem na živobytí pro rodinu 
a své sourozence. Sedláci nám za to zorali naše hektary, 
protože jsme neměli koně ani pluh, a díky tomu jsme 
mohli také zaset. Vyseli jsme pohanku, nějaké fazule, 
zasázeli brambory. Pomalu jsme takhle přežívali, a člo-
věk to začal považovat za normální. 

Ale válka přinášela jiné, horší hrůzy. Němci začali 
všechny Židy stěhovat do ghett. Zřídili ozbrojenou, tzv. 
ukrajinskou milici a tahle milice dostala za úkol Židy 
pochytat a nastěhovat je do ghetta. Pracovala naprosto 
spolehlivě a při tom nahánění milicionáři lidi běžně za-
bíjeli. Jednou jsem byl svědkem toho, jak pronásledo-
vali celou skupinu. Viděl jsem malého chlapečka, něco 
kolem čtyř let mu mohlo být, jak utíká před vojákem 
s puškou. Milicionář se tak rozběsnil, že prchajícímu 
dítěti urazil pažbou pušky hlavu. Banderovci, na dru-
hé straně, se chovali také naprosto bezohledně. K Če-
chům snad byli mírnější, protože od nich měli potravi-
ny a oblečení a povozy, o které byla jinde nouze. Vedle 
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nás bydleli nějací Prochorovi, měli dvě děti zhruba ve 
stejném věku jako já, Ivana a Maňku, dvojčata. Jednou 
v noci, bylo to v květnu ve třiačtyřicátém, jsem najed-
nou viděl z  okna, bylo to nějakých čtyři sta, pět set 
metrů od nás, že se tam něco děje, že jejich dům hoří, 
a bylo také slyšet střelbu. Později jsem se od Prochoro-
vých dětí dozvěděl, že k nim v noci přišli banderovci, 
všechno jim sebrali, ukradli jim i krávu. Ivan s Maň-
kou spali nahoře na hambalkách nad chlívem, protože 
v domě bylo málo místa; Prochorovi měli ještě dceru, 
asi osmnáctiletou, která byla těhotná. A když slyšeli, že 
je zle a že se střílí, vyvedli potichu koně, oni je nemě-
li okované, takže nebylo slyšet kopyta, nasedli na ně 
a ujeli na chutor Klopoty, to byla sousední vesnice, kde 
žila jejich babička. Ale jejich rodiče stála nezvaná noč-
ní návštěva život. Banderovci je za to, že jim odmítli 
dát, co požadovali, schválně postříleli, jejich těhotnou 
dceru do velkého břicha, aby umřelo i nenarozené dítě. 

Jednou jsem šel za naší babičkou Šedivou, bydlela 
kousek od nás za lesem, chodilo se tam po takové lesní 
cestičce. Byl tam les a louka Šedivých, v létě jsem tam 
občas pásl krávy. Bylo to v zimě ve čtyřicátém druhém 
roce, zima byla tuhá, minus pětadvacet stupňů. A na 
té cestičce v lese leželo asi patnáct postřílených židov-
ských dětí, od pěti do osmnácti let. Neměly ani zavře-
né oči. Vítr jim foukal do vlasů, navál na ně spadané 
listí a sníh. Postříleli je ti ukrajinští policajti. Nemohli 
je zakopat, půda byla zmrzlá, nechali je tam ležet. Ji-
nak by je zahrabali.

V době, kdy partyzáni přepadli cukrovar v Mizo-
či na Rovensku, pracoval v něm můj tatínek na váze 
jako vážný. Protože byl bez nohy, nemohl se na nedě-
li vracet domů. Nosil jsem mu tam prádlo a nějaké 
jídlo. A když se začalo střílet a hořelo, půjčil jsem si 
vůz a koně a  jel jsem tam s  tím, že tatínka naložím 
a odvezu domů, jinak hrozilo, že ho zastřelí. Ale tohle 
bylo až později. Jednou jsem za ním přišel v sobotu 
navečer a on mi řekl, abych tam přespal a domů šel až 
na druhý den ráno. Ráno jsme viděli, že naproti v lese 
nahnali Němci moc lidí do jednoho místa. Byla tam 
taková strž a oni ten den postříleli pět set Židů. Dívali 
jsme se na to s  tatínkem z  okna. Museli si vykopat 
jámu, Němci je nechali vysvléct donaha, na obě strany 
rokle postavili kulomety. Dvacetiletí kluci, s cigaretou 

v ruce, tatatata… Člověk nevěřil, jestli to je sen, nebo 
se to skutečně děje. A teprve někdy předloni jsem se 
v knize Simona Wiesentahla dočetl, že právě v Mizo-
či nacisté popravili a zakopali celkem šest tisíc Židů. 
Včetně těch pěti set, které jsem viděl na vlastní oči. 

Tatínek snil ve třicátých letech o  tom, že svým 
dětem zajistí vzdělání, že budeme studovat třeba ve 
Francii na Sorbonně, ale z toho z pochopitelných dů-
vodů sešlo. Naučil jsem se brzy číst a ve škole jsem se 
hned v první třídě přihlásil do knihovny a začal si nosit 
domů knížky. V první třídě jsme se ještě učili polštinu, 
ale do druhé třídy jsem začal chodit, až když nás obsa-
dili Rusáci, protože začala válka. Když se situace trochu 
stabilizovala, čekal na nás ve škole ukrajinský a ruský 
vyučovací jazyk, začaly vycházet ruské noviny. Ale člo-
věk se v dětství velice rychle adaptuje, a tak jsem začal 
číst i ruské knížky. Pamatuju si, že jsem si půjčil kní-
žečku o lodičce, Bělejet parus odinokij, něco takového 
to bylo. Šel jsem s knížečkou v ruce kolem zdolbunov-
ské cementárny – v nedaleké Křídové hoře těžili křídu, 
byla to čistá křída, a křídu neboli vápenec zpracovávali 
na cement. Když ovšem tu křídu vozili na autech, vy-
třepával se z nich prach. Za Poláků také pořád jezdily 
kropicí vozy a smývaly jej. Když přišli Sověti, kropicí 
vozy jezdit přestaly a bylo tam brzy úplné bahnisko. 
Knížka, kterou jsem si první vypůjčil, mi vypadla, 
a protože zrovna pršelo, pěkně se od toho řiďounkého 
blátíčka umazala. Bylo mi to tak líto, že jsem se rozbre-
čel. Maminka knihu opláchla a nechali jsme ji osušit. 
V roce 1942 začali Němci likvidovat české knihovny. 
V  Hulči měli Češi velkou knihovnu, působila tam 
rovněž česká kapela a my jsme odebírali také časopisy, 
Hvězdu českých paní a dívek odebírala maminka, otec 
měl předplacenou Nivu, to bylo něco podobného jako 
Literární listy. V době, kdy se knihy likvidovaly, jsem 
byl už za čeledína u hospodáře. Půjčil mi fasuněk se 
spřežením a já se v té Hulči asi třikrát otočil, fasuněk 
pokaždé narvaný všemi možnými knihami v polštině, 
ruštině, ukrajinštině i češtině. Měli jsme doma obrov-
skou komoru s různými věcmi, ale bylo v ní stále dost 
místa. A byla tam i veliká pec, v níž se dřív pekl chleba, 
a její zadní část zasahovala do té komory. Tam jsem kni-
hy naskládal a přes válku, když přestala fungovat škola, 
jsem tu literaturu skoro všechnu přečetl. Byl tam don 
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Quijote, já nevím, co všechno, Orbis pictus Komen-
ského, přečetl jsem celého Sienkiewicze, Lermontova, 
Puškina v ruštině, Lesju Ukrajinku, Ivana Franka, Ta-
rase Ševčenka a další. Všechno v originále, získal jsem 
tím i slušnou zásobu slov a mám asi i dobrou výslov-
nost, protože mi tehdy polští kluci říkali: Ale ty nejsi 
Čech, mluvíš polsky jako Polák. Totéž říkali Ukrajinci,  
kteří prý poznali Čecha hned, jakmile otevřel pusu. 

Válku jsme přežili se zaťatými zuby. Také moje starší 
sestra vypomáhala v domácnostech, abychom udrželi 
rodinu nad vodou. Docházelo neustále ke spoustě růz-
ných incidentů, například cukrovar v Mizoči přepadli 
partyzáni a  zapálili ho. Nevím, jestli to byli Rusové, 
protože tam byli partyzáni, Polská zemská armáda, 
ruští partyzáni sympatizující se Stalinem, banderovci 
a také různé bandy, které jenom kradly. To bylo ještě 

v době okupace, kdy tam začali řádit partyzáni. Ně-
mecké hlídky, protože partyzánů se Němci báli, jezdily 
v transportérech nebo v autech, kde byly namontova-
né kulomety, a jedna hlídka zrovna tam honila chla-
pa ujíždějícího na koni. Byl to nějaký partyzán, jel na 
koni po polní cestě, souběžně jsem tam o kus dál byl já, 
měl jsem na starosti dva koně a krávy, které jsem pásl 
na strništi, a to auto jelo po silnici, co vede z Mizoče 
do Ostrohu, a z kulometu pálilo po tom partyzánovi. 
A člověk není tak pohotový, aby s sebou hned plácnul –  
pochopil jsem, že je zle, ale šlehl jsem sebou na zem 
s mírným zpožděním. Držel jsem v ruce vdolek nama-
zaný sirupem, dělali jsme tehdy sirup z cukrové řepy. 
A ve vdolku byly najednou tři díry od toho kulometu. 
K tomu všemu stála za rohem domu hospodářova žena 
a volala na mě: Zažeň krávy, zažeň koně, honem! Ve 
čtyřicátém čtvrtém roce přišla Rudá armáda a v zásadě 
nás osvobodila. U nás se objevili nejdřív průzkumníci, 
pak dorazila nějaká dělostřelecká skupina, protože si 
pak na zahradě udělali okopy ve sněhu. Napochodo-
vala tam také minometná jednotka. Vojáci neměli žád-
ný dopravní prostředek, přitom střelivo do minometů 
je těžké, minomety také, a ti vojáci byli ztahaní jako 
koně. Kolem nás jel nějaký člověk s koňmi a vojáci ho 
začali haltovat s tím, že je bude muset odvézt, ale on 
se omluvil nebo vymluvil, že jet nemůže, protože má 
nemocnou manželku. Šel jsem okolo a nevěděl jsem, 
o  co jde. Oni na mě zavolali a  řekli mi: hele, když 
on nemůže, tak mu přivezeš ty koně zpátky. To mi 
bylo dvanáct let. Ani jsem to nemohl jít říct domů, 
byl jsem oblečený jenom nalehko, začínalo jaro, žádné 
velikánské mrazy už nebyly. Musel jsem nasednout na 
kozlík, naložili jsme střelivo a minomety a vyjeli jsme. 
Abych nezmrzl, dali mi takový ten jejich šiněl’. Přije-
li jsme na jedno stanoviště, bylo to někde za Mizočí, 
u lesa, oni se rozmístili, udělali palposty a začali střílet, 
v tu ránu druhá strana palbu opětovala. Já jsem chtěl 
s koňmi prchnout pryč, ale nakonec jsem tam s nimi 
vegetoval tři dny, jednoho koně sice poranila na zadku 
střepina, ale dovezl jsem je zpátky. 

Když jsme měli odjet do Čech, bylo kolem toho 
dost problémů. Do poslední chvíle nikdo nevě-
děl: Pojede se, nepojede se? Pustí nás? Nepustí nás? 
A když jsme se v roce 1946 na podzim dozvěděli, že 

Rostislav Zárybnický, Zapadlé štěstí, uhel, olej a foto 
na dřevité desce.
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pojedeme, začali sedláci hned v  listopadu, v prosin-
ci přemýšlet o  tom, jak přepravit dobytek a  čím ho 
krmit. Tehdy jsem vyrobil jakési saně: vzal jsem dva 
špalky, osekal jsem je, přidělal k nim takový „dome-
ček“, nahoře jsem udělal víko z pařezu a k tomu jsem 
přidělal dlouhou oj; měl jsem štokový drát, který jsme 
používali na chmelnici, ale ta už byla zlikvidovaná, 
protože za války se chmel nepěstoval. Štokový drát 
jsem tam dal, nacpal jsem seno nebo slámu, pořád-
ně jsem to zmáčknul a z hromady slámy jsem udělal 
otýpku. Potom si mě sedláci vozili z vesnice do ves-
nice, abych jim to krmení a  stlaní taky tak slisoval. 
Můj tatínek tehdy vydělával jako účetní pět set rublů 
měsíčně. Za ty dva nebo tři měsíce, co jsem „ťuko-
val“, tomu lisu se ukrajinsky říkalo ťuk, slámu nebo 
seno, jsem vydělal asi sedm tisíc rublů. Na cestu jsme 
si směli vzít s sebou tisíc rublů na osobu. Kde by to 
otec tehdy vzal!

Po návratu jsme přišli do Vojkovic u Brna, kde už 
bydlel náš strejda a kde byl pro nás připravený dům. 
Hned po návratu v březnu 1947 jsem nastoupil do 
jednoročního učebního kurzu v měšťance v Židlocho-
vicích. V podstatě jsem podle mě patřil do páté třídy 
obecné, protože jsem tři roky do žádné školy necho-
dil, a  tak jsem měl jít do první třídy měšťanky. Ale 

hned první den mě přesunuli do toho jednoročního 
učebního kurzu, což byl vyrovnávací poslední ročník 
měšťanky zaměřený na odstranění nacistických de-
formací ve výuce za Protektorátu. Byly tam předměty 
jako biologie nebo geologie, o kterých jsem neměl ani 
páru. V Rusku naštěstí učili matematiku dobře, takže 
jsem se v ní i tady dostal brzo dopředu. Ostatní věci 
jsem musel velmi pracně dohánět. A mimo to jsem 
hodně četl. Všechno, přečetl jsem třeba tři sta rodo-
kapsů a zjistil jsem, že je to všechno na jedno brdo. 
Ale ve škole byli rádi, že jsem jakž takž uspěl, dali mi 
do ruky vysvědčení, vystrčili mě za dveře, a běž. Tatín-
kův sen s námi o Sorbonně se nesplnil, ale i tak mají 
tři lidé v naší rodině vysokoškolské vzdělání, ostatní 
jsou středoškoláci. Tatínek se stihl vrátit zpátky do 
Čech, umřel až v roce 1981, dožil se osmdesáti šesti 
let. A  moje babička, která odsud odjela s  rodiči na 
Ukrajinu jako čtyřletá, se sem po osmdesáti letech 
vrátila a také umřela až tady v roce 1952. Prožila tu 
ještě pět let. 

Ukázka z knihy Josefa Mlejnka Volyň tam v dáli: Rozhovory 
a příběhy, která právě vyšla v nakladatelství CDK.

Josef Mlejnek, básník, kritik a překladatel.

Josef Mlejnek
Volyň tam v dáli – Rozhovory a příběhy
Pro potomky volyňských Čechů se Volyň pozvolna stala zaklínadlem, „pohádkovým 
slůvkem“ otevírající vstup do neobvyklého světa, který si dlouho uchovával zvláštní vůni 
a ráz přeneseného volyňského domova projevující se nejen ve víře nebo zděděných obyče-
jích, ve slovech nebo slovních spojeních, ale třeba také ve zvláštnostech kuchyně. Knihu 
tvoří šest rozhovorů s žijícími volyňskými rodáky nebo potomky volyňských Čechů, kteří 
svým dílem přispěli k obohacení české kultury. S malířem Rostislavem Zárybnickým, s fo-
tografem Bohdanem Holomíčkem, s  teologem Milanem Balabánem, s  básníkem a  ese-
jistou Jiřím Oličem, s divadelním režisérem Andrejem Krobem a s koreanistkou Miriam 
Löwensteinovou o životě a díle její matky, spisovatelky Marie Stryjové. Rozhovory dopro-
vázejí a doplňují příběhy svědčící také o tom, že Volyň byla ve třicátých a čtyřicátých letech 
minulého století součástí „krvavých zemí“, o nichž píše současný americký historik Timo-
thy Snyder ve své stejnojmenné knize. I z tohoto důvodu autoři těchto příběhů nedokáží 
o Volyni hovořit jen jako o něčem, co mají za sebou, ale jako o něčem, co si jako živý nerv 
nesou v sobě. (A5, brož., 176 s., 229 Kč)

Objednávky na adrese:  
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel.: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz
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„Cherubín dí, že nad ráj není.
Ach, v ráji tam jsou andělé.
I my tam vejdem, přátelé,
Dá-li nám Pánbůh povolení.“ 

(Guillaume Apollinaire)

Ještě než opustil tento svět, napsal Jiří Šindler toto 
krásné Apollinairovo čtyřverší. Vepsal je černou a čer-
venou tuší do kompozice s  básníkovým monogra-
mem. A když je potom četl ve zšeřelém ateliéru nad 
Brnem, zněl jeho hlas nadějí a usmívající se oči pro-
zrazovaly, co ještě neviděly. 

Taková byla senzitivita Jiřího Šindlera. Věci všední 
se v jeho životě i díle prolínaly se svátečními, obestře-
ny laskavým humorem. Jeho imaginace měla v sobě 
dětskou hravost i intelektuální jiskru. 

Měl, podobně jako jeho životní vzor Paul Klee, 
schopnost rozehrát na malé ploše příběh, harmonic-
kou kompozici, nonsensový humor, hru paradoxu. 
Tato schopnost lapidárního vyjádření jej předurčila 
k  jednomu z  nejskrytějších uměleckých odvětví  – 
k umění knihy.

Knihy jej provázely od dětství. Narodil se v rodi-
ně venkovského učitele Vladimíra Šindlera, působí-
cího v Korouhvi u Poličky. Ten byl sice autodidakt, 
ale svým osobitým výtvarným projevem se brzy stal 
vyhledávaným a ceněným umělcem. Při svém učitel-
ském povolání se věnoval krajinomalbě, grafice, ale 
i ilustrační tvorbě. S jeho grafickým doprovodem vy-
cházely krásné tisky v nakladatelství J. V. Pojera Atlan-
tis, v Řezníčkově edici Magnifikat, ale i některé tituly 
Florianova Dobrého díla. Ve své knihovně uchovával 
nejvzácnější bibliofilské tisky své doby. Mezi jeho blíz-
ké přátele patřili významní tvůrci české knihy: typo-
grafové Oldřich Menhart a  Method Kaláb, kaligraf 
a knihvazač Josef Vyskočil, architekt, scénograf, grafik 
a  ilustrátor Vlastislav Hoffmann, již zmíněný nakla-
datel a osobitý myslitel Josef Florian a další.

Nepominutelný vliv na pozdější tvorbu Jiřího Šin-
dlera měla i jeho matka, vášnivá čtenářka klasické rus-
ké literatury, která tuto zálibu přenesla i na svého syna.

Léta studií pro Jiřího Šindlera znamenala jak plod-
ná setkání s významnými pedagogy, jakými byli Zde-
něk Balaš na Státní grafické škole v Praze nebo An-
tonín Strnadel na Vysoké škole uměleckoprůmyslové 
v Praze, tak navázání podnětných přátelských vztahů. 
K nejbližším spolužákům a kolegům patřili Jiří a Dai-
sy Mrázkovi, Václav Boštík, Stanislav Kolíbal, Gertru-
da Gruberová Goepfertová a zejména jeho dlouholetí 
souputníci Adriena Šimotová a  básník a  překladatel 
Jan Vladislav. S  mnohými z  nich se setkával také 

Písmo a obraz 
Jiří Šindler (1922–2015)

Ivo Binder

Bez názvu, 1972, 
ilustrace k nevydané 
sbírce básní  
Vladimíra Holana  
Zdi, dřevořez, 
262x163 mm, foto ib.
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v okruhu teologa a teoretika 
umění Josefa Zvěřiny, který 
ve čtyřicátých letech připra-
voval pro umělce přednášky 
a  duchovní cvičení mající 
rozhodující vliv na jejich 
další filozofickou a  názoro-
vou orientaci. Významné 
byly pro Jiřího Šindlera také 
prázdninové pobyty v tiskař-
ské dílně bratří Vokolkových 
v Pardubicích (Lis tří bratří), 
kde si osvojil znalosti tiskař-
ské praxe. 

Již v  době svých studií 
Jiří Šindler ilustroval ně-
kolik titulů pro významné 
bibliofilské edice, kterými se 
hned zařadil mezi přední knižní tvůrce (Quido Gezelle: 
Verše, Magnifikat, Kroměříž, 1942; André Suarès: 
François Villon, Vilém Šmidt, Praha, 1948; Alexander 
Sergejevič Puškin: Listy nevěstě a ženě, Pourova edice, 
Praha, 1949; Jules Barbey d’Aurevilly: Stránka dějin 
[1603], Jaroslav Picka, Praha, 1952). Četba klasické 
ruské literatury z  otcovy knihovny v něm zanechala 
hluboký dojem a  stala se posléze jednou z  hlavních 
linií jeho ilustračního zájmu. Vyhovoval mu její spe-
cifický smysl pro tajemno, absurditu, humor a  pro 

schopnost zachytit jemná chvění duše, prozrazující 
podstatu lidského osudu. Kromě již zmíněného Puški-
na se věnoval povídkám Nikolaje Sergejeviče Leskova 
(KLK, Praha, 1949) a Gogolovým Večerům na dědince 
blízko Dikaňky, které byly jeho závěrečnou prací na 
VŠUP (1950). Povídky s  ilustracemi, provedenými 
technikou dřevorytu, vyšly později nákladem Česko-
slovenského spisovatele (1955). Jedním z vrcholů Šin-
dlerovy ilustrátorské činnosti je soubor ilustračních 
dřevorytů a  úprava Oděských povídek Isaaka Babela 
(Nakladatelství československých výtvarných umělců, 
Praha, 1965). Černá a stříbrná barva ilustrací je jedi-
ným zdobným prvkem knihy, která jinak působí svojí 
vyváženou střídmostí a pregnantností. Vyšla nákladem 
Svazu českých výtvarných umělců v  roce 1965 a  za-
řadila se k  nejzdařilejším bibliofiliím české pováleč-
né knižní produkce. Autorovi získala cenu II. Bienále  
užité grafiky v  Brně za rok 1966. Následovaly dal-
ší tituly, z  nichž je nutno jmenovat: Řeka Potudaň  

Bez názvu, 
1968, ilustrace 
k antologii 
ruských 
fantastických 
povídek 
Červený smích, 
dřevořez, 
275x263 mm, 
foto archiv 
autora.

Jiří Šindler, 2007, foto Ivan Emr.
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Andreje Platonova (MF, Praha, 1967), Propasti Leo-
nida Andrejeva (LN, Praha, 1969), antologie ruských 
fantastických povídek Červený smích (NV, Praha, 
1970), antologie ruských klasických povídek Choro-
bopisy krutého věku (LN, Praha, 1982). 

Od poloviny padesátých let pracoval Jiří Šindler 
také na knižních úpravách a ilustracích dětské litera-
tury. Aplikoval u nich většinou techniky koláže a mo-
notypu, které jsou svojí lapidárností a barevností blíz-
ká dětskému světu (V. A. Žukovskij: Tři nejkrásnější 
pohádky, Svět sovětů, Praha, 1959; Ivan Franko: Když 
zvířátka ještě mluvila, Svět sovětů, Praha, 1963; Jiří 
Šindler: Pohádkové leporelo, 1971 – nerealizováno). 

Významnou a nezastupitelnou uměleckou rolí Ji-
řího Šindlera byla tvorba písma. Té se věnoval již od 
studentských let. Kaligrafie byla pěstována v okruhu 
Florianova nakladatelství a významnými kaligrafy byli 
i otcovi přátelé Josef Vyskočil a Oldřich Menhart. Ne-
měl tedy daleko ke kvalitním písmařským vzorům. 
Jeho první tištěnou kaligrafovanou knihou byla bás-
nická skladba Jaroslava Seiferta Mozart v Praze (vydal 
Spolek českých bibliofilů v  nakladatelství Českoslo-
venský spisovatel, Praha, 1956). K nejvýznamnějším 
Šindlerovým kaligrafiím patří přepis Holanovy bás-

nické sbírky Zdi, který vznikl v roce 1972 na zakázku 
nakladatelství Mladá fronta. Jiří Šindler vytvořil jako 
ilustrační doprovod sbírky dřevořezy parafrázující Ho-
lanův vlastnoruční podpis. Tyto ilustrace doprovázely 
26 špičkových kaligrafií Holanových básní, vytvářejí-
cích vertikální řád harmonicky korespondující s vnitř-
ním řádem grafického doprovodu. K  vydání tohoto 
díla bohužel z cenzurních důvodů nakonec nedošlo.

Pro brněnské nakladatelství Petrov přepsal Jiří Šin-
dler 33 básní Ivana Blatného, vydaných pod názvem 
Jsem nyní se všemi (1998). Mistrovsky kaligrafované 
básně ilustroval perokresbami a vypravil je barevnou 
obálkou s kaligraficky psaným titulem. 

Jiří Šindler kaligrafoval také vlastní literární texty. 
Nejdříve to byly záznamy vlastních snů. Texty plné po-
etické imaginace, doprovázené třemi ilustracemi Adrie-
ny Šimotové (Sny, Pavel Křepela, Brno, 2002). Osobitý 
literární talent projevil Jiří Šindler i ve dvou sbírkách 
nonsensových básnických textů, Příbuznosti a Limeriky 
(obě vydané Sdružením ŠUŘKA, Brno, 2005).

Poslední kaligrafickou prací Jiřího Šindlera je zrca-
dlové vydání Poeova Havrana (přel. Ivan Petlan, Papí-
renská manufaktura Velké Losiny, 2013).

Bez názvu, 1965, ilustrace  
ke knize Isaaka Babela  
Oděské povídky, 
260x143 mm, foto ib.

Bez názvu, 
1969, ilustra-
ce k povídce 

V mlhách 
z povídkové 

knihy Leonida  
Andrejeva 

Propasti, 
258x174 mm, 

foto ib.
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Abeceda, 2000, tempera, tuš, 850x700 mm, foto ib. Nemilovaná II, 1963, lavírovaná kresba tuší, tužka, 
419x239 mm, Muzeum města Brna, foto archiv 

autora.

Konsekrační kříž sv. Jana Nepomuckého, 
1993, tempera, 45,8x45,8 cm. Studie 

k realizaci ve farním kostele 
v Brně - Novém Lískovci, 1992, foto ib.

Bezdomovec, Lebka s hnáty, grafické návrhy na tiskařská tlačítka, 1995–2000, 
linoryt kolorovaný akvarelem, 50x50 mm.
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Z Hlaholského cyklu, 2005, tempera, kámen, 26x26 cm, Městské 
muzeum a galerie Polička, foto Kristýna Marešová.

Co zbylo z abecedy, 2013, olej, tužka, plátno, 65x65 cm, 
foto Pavel Šmíd.

Z Hlaholského cyklu  - F -, 1994, tuš, 570x600 mm, soukromá sbírka, foto archiv autora.
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 In memoriam popravených židů z Poličska (detail), 2007–2008, 
tempera dřevo, archiv autora.

Obálka ke knize Ivana Blatného Jsem nyní se všemi, 1998, 
akvarel, 420x440 mm, foto archiv autora.

Pocta Apollinairovi, 2012, černá a červená tuš, proškrabováno, 
585x417 mm, foto Martin Polák.

Jiří Šindler ve svém ateliéru, 2011, foto ib. 
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Kouzelník a pomocníci, 1971, z nerealizované knihy 
Pohádkové leporelo, monotyp, 230x240 mm, foto ib.

Útok, 1971, z nerealizované knihy Pohádkové leporelo, 
monotyp, 230x240 mm, foto ib.

Hra se čtverci, 2010, koláž, tempera, plátno, pastel, papír, 
poštovní známky, 80x60,5 cm, foto archiv autora.

Malý noční balet, 2008, koláž, mastný pastel, rezerváž, 
tiskařská čerň, aluminium, papír, sololit, 100x70 cm, 

foto archiv autora.
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O písmo, kterým byly psány první literární mo-
ravské památky, se Jiří Šindler zajímal již od student-
ských let. Nejdříve je poznal v  bibliofilském vydání 
textu Mnicha Chrabra obrana slovanského písma (1941, 
Akord, Brno), později v prvním kritickém vydání Ky-
jevských listů z 19. století. Poprvé toto písmo použil 
v ilustracích ke knize pohádek Zuza-
ny Renčové Džbán pohádek (1968, 
Blok, Brno). Tehdy ještě beze vztahu 
k  obsahu napsaného. Písmo jej ale 
zaujalo natolik, že vyhledal jednoho 
z našich předních slavistů, prof. Voj-
těcha Tkadlčíka (1915–1997), aby 
s ním některé poznatky konzultoval. 
Výsledkem dialogu mezi lingvistou 
a teologem na jedné straně a písma-
řem a  citlivým grafikem na straně 
druhé bylo vytvoření tiskového hla-
holského písma pro vydání staroslo-
věnského misálu. Čtyři roky se Jiří 
Šindler věnoval podrobnému studiu 
nejstarších dochovaných hlaholských 
památek z  10. století  – Kyjevských 
listů a  Pražských zlomků. Jednotlivá 

písmena ve všech jejich variantách přepisoval tesař-
skou tužkou, plochým perem nebo plochým štětcem. 
Výsledkem bylo 36 znaků hlaholské abecedy, u nichž 
kvůli čitelnosti tištěného textu zeslabil sklon a  zúžil 
duktus. Písmu ponechal jistou zemitost vytvářenou 
nestejným sklonem znaků a  respektováním přesahů 
používaných pisateli nejstarších hlaholských památek. 
Hlaholský misál byl vydán nákladem Arcibiskupství 
olomouckého roku 1992. Při konečné realizaci sice 
nebyly plně respektovány názory grafika, ale přesto 
vzniklo mimořádné dílo, které má odezvu dodnes. 
Roku 2011 Šindlerovo písmo aplikoval slovenský gra-
fik Peter Ďurík v bibliofilském vydání textu Proglasu 
(vlastním nákladem). Kniha s  ilustracemi Miroslava 
Cipára a v knihařském zpracování Lidy Mlichové byla 
na Slovensku oceněna jako Nejkrásnější kniha roku. 

K  některým písmenům se Jiří Šindler vracel ve 
volných kreslených i  grafických kompozicích, vy-
cházejících z  tvarové působivosti jednotlivých znaků 
a jejich segmentů (cykly Hlaholský cyklus a Fragmen-
ty). Posledním umělcovým vkladem k tomuto tématu 
jsou dvě malovaná plátna s  kreslenými kaligrafiemi, 
nazvaná Co zbylo z abecedy a Doteky téměř něžné II – 
obě z roku 2013. 

Do kategorie tvorby písma náleží i Šindlerova prá-
ce s kaligrafickým gestem (např. imaginární abeceda 

Jiří Šindler ve svém brněnském ateliéru, 2007, foto ib.

Z cyklu Fragmenty, 2008, tuš, 570x553 mm, foto archiv autora.
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v titulech básní Ivana Blatného) a s náhodně naleze-
ným „sdělením“ invenčně aplikovaným do podoby 
paratextu (např. interpretace povrchu březové kůry 
v cyklu kreseb Scriptura betulae z roku 1994).

Důležitou položkou v Šindlerově tvorbě byla také 
jeho spolupráce s  uměleckými knihaři, pro něž vy-
tvářel návrhy vazeb, knihařských papírů a  tlačítek. 
Významná byla zejména dlouholetá spolupráce s Jin-
dřichem Svobodou a Eliškou Čabalovou, z níž vzešla 
řada špičkových prací.

Volná tvorba, grafická, kresebná i tvorba objektů, 
byla pro Jiřího Šindlera ve své podstatě nepřímým 
pokračováním jeho práce s  textem a  rozvíjela nápa-
dy vznikající paralelně s ní. Patří mezi ně například 
tvorba labilů – pomíjivých objektů, ať komorních či 
vzniklých ve volné krajině. Jejich tématem je vzepjetí 
k harmonii, patos a současně křehkost a pomíjivost.

Podněty ke své tvorbě nacházel Jiří Šindler všude. 
Byl citlivým posluchačem hudby, vnímavým čtená-
řem, obeznalým jak v  beletrii, teologii, tak v  ději-
nách umění. Inspiroval se krajinou rodné Vysočiny 
a výtvory přírody. Všechny podněty přetvářel do díla 

vyznačujícího se osobitou citlivostí k barvě, bravurní 
kresbou ovládající náročné technické finesy a bezpro-
střední hravostí plnou něhy, jemného humoru a  ra-
dosti z tvorby.

Vzájemně obohacující se stala také Šindlerova peda-
gogická činnost. Vyučoval písmu na Střední umělecko-
průmyslové škole v Brně (1969–1983 a 1998–2005) a na 
Fakultě výtvarných umění VUT v Brně (1992–2011).  
Vychoval řadu vynikajících žáků, z  nichž se mnozí 
stali pokračovateli jeho práce, jeho přáteli a  spolu
pracovníky.

Šindlerovo dílo je nezastupitelné v  obrazu naší 
současné výtvarné kultury. Vyznačuje se mimořádným 
smyslem pro řád. Svojí obeznalostí s uměleckými pro-
jevy minulosti a  současně zaujetím pro moderní vý-
tvarný výraz Jiří Šindler objevoval často neznámá pro-
pojení a souvislosti kulturní tradice s naší současností.

Ivo Binder (1955), historik umění, kurátor sbírky kresby 
Muzea výtvarného umění Olomouc. Dlouhodobě se zabý-
vá knižní kulturou a vztahem křesťanství a umění, umění 
v liturgickém prostoru a aspekty transcendence v umění. 

U židovského hřbitova v Třebíči, říjen 2008, foto ib.
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Jiří Šindler spolupracoval i  s  Centrem pro studium 
demokracie a kultury. Když jsme v roce 1993, v  sa-
mém počátku existence CDK, uvažovali o  vydání 
jedné z  našich prvních knížek, Čepovy autobiogra-
fie Sestra úzkost, napadlo nás, že by její obálku mohl 
vytvořit výtvarník, který navrhl obálku stejnojmenné 
knihy – tenkrát to ovšem byl výbor z autorových poví-
dek – již v roce 1944. Věděli jsme, že stále tvoří a žije 
v Brně, a doufali jsme, že bude pro (jak jsme tušili) 
milovaného autora opět rád pracovat. Jiří Šindler za-
kázku s radostí přijal a výsledkem byla velmi povedená 
obálka knihy, jež byla brzy rozprodána a která se pak 
stala součástí 6. svazku Spisů Jana Čepa. O dva roky 
později pro CDK vytvořil obálku ke knize Michaela 
Novaka Vyznání katolíka. V roce 1996 jsme připravo-
vali k vydání životopis Jana Čepa, který pod názvem 

Vděčná vzpomínka na Jiřího Šindlera

Zdeněk Granát

Jiří Šindler, podobizna Jana Čepa pro 
obálku knihy Pouť a vyhnanství, 1996.

Jiří Šindler, obálka knihy Jana Čepa 
Sestra úzkost, 1993.

Pouť a vyhnanství napsal Mojmír Trávníček. Požádali 
jsme opět již osvědčeného Jiřího Šindlera o výtvarné 
řešení obalu. Vytvořil tehdy pro obálku nádherný dře-
voryt  – portrét Jana Čepa, přes jehož tvář přechází 
stín mraku. V nedávné době pak Jiří Šindler nakreslil 
titulku časopisu Církevní dějiny a na obálkách prvních 
tří ročníků (2008–2010) tohoto periodika byla repro-
dukována jeho díla inspirovaná hlaholským písmem.

Tato spolupráce s sebou přinesla i několik milých 
setkání, která se uskutečnila buď na jeho rodné Vy-
sočině, v Korouhvi, kde měl svůj „letní“ ateliér, nebo 
v  brněnském ateliéru v  Žabovřeskách. Pamatuji si 
především líčení jeho návštěvy již nemocného Jana 
Čepa v Paříži, vyprávění o milované Korouhvi, popis 
obnovy konsekračních křížů v místním kostele i ná-
pisů a ornamentů na vedle stojící zvonici. Živě jsem 

si uvědomoval, že Jiří Šindler je jedním 
z posledních žijících pamětníků kultur-
ní atmosféry první republiky i  ducha 
Florianovy Staré Říše. Působil ve svém 
věku trochu křehce, ale zároveň velmi 
mladistvě, dovedl o věcech i  lidech vy-
právět s nadhledem, někdy i  s  jemnou 
ironií spojenou ovšem s účastí a  laska-
vostí. Neustálá umělecká aktivita a hle-
dání zřejmě přispívaly k  tomu, že Jiří 
Šindler byl stále plný energie a zůstával 
vnímavý k novým podnětům.

Když jsme ho s  kolegou Jiřím Ha-
nušem naposledy navštívili, to bylo 
v  roce jeho dvaadevadesátin, zdálo se, 
že u něj věková omezení neplatí. Stále 
pracoval ve svém ateliéru a plánoval dal-
ší díla. Bohužel, čas opět zvítězil. Stejně 
jako Jiří Šindler ale věříme, že toto ví-
tězství je jen zdánlivé.
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Kde přesně v mém dětství leží ten okamžik, kdy jsem 
se poprvé nesměle opřel do zrezlých vrátek ve staré 
kamenné zdi literatury a vstoupil do tajemné zahrady 
poezie, dnes už nedokážu říct. Vím jen jistě, že se tak 
stalo. Nejdřív jsem četl, psát jsem zkoušel až mnohem 
později. A četl jsem, co jsem našel v knihovně svých 
rodičů, co ke mně připlulo po různých náhodných 
cestách. Klasiky: Máchu, Erbena, Nerudu, s Hlaváč
kem a Sovou jsem proplouval somnambulními kraji-
nami, s Gellnerem cynicky glosoval svět. Wolker na 
mě hleděl zpoza smutných továrních oken, Orten mě 
horečnatě vedl za ruku ulicemi Kutné Hory, Nezval 
jen pro mě na periferiích prvorepublikové Prahy roz-
táčel své fantaskní kolotoče.

Ale mým prvním skutečným uhranutím se v pu-
bertě stal Václav Hrabě. Jeho „rabiátský smutek“ ně-
jak našel živnou půdu v mé osaměle naivní a roman-
tické dušičce. Chodil jsem po nocích Prahou, trápil se 
pro chimérické lásky, snažil se psát jako on.

Ospalé něžnosti

Neony
zvoní klekání
v tvých očích vycházejí
hvězdy a květiny
padají na zem

mezi stíny
na břeh jezera kde roste rákosí a kmín
kde dřevaři po skončení práce pijí
kořalku z jeřabin

A mně se chce tak spát
Spát
ve stínu tvých vlasů
Spát na nic nemyslet
při zvuku tvého hlasu se probouzet
jak kuchař
v pohádkách kde spí se stovky let
a znovu usínat
s hrstí tvých vlasů na čele
a trochu žárlit
na slunce
které ti po těle kreslí
malé nepochopitelné obrázky

Pak přišla léta devadesátá a kdesi v nich se vyjevila 
temná a zneklidňující postava Jana Zábrany. Deníko-
vé záznamy, překlady ruských autorů, ale hlavně po-
ezie. Poezie vzbuzující stejný neklid jako autor sám. 
Jako by Zábranu básníka bylo možné jen bez výhrad 
přijmout, anebo zcela odvrhnout. Žádné místo pro 
kompromisy. Ale já snad v každé jeho básni nacházím 
ten jeden či dva verše, pro které stojí za to se k němu zno-
vu a znovu vracet. Jako v této z Utkvělých černých ikon:

První mezi rovnými 

Vít Janota

Vít Janota se narodil v roce 1970 v Praze, kde žije dodnes. Vystudoval fyziku na Matematicko-fyzikální fakultě 
UK. Živil se jako návrhář webových stránek, pracoval jako odborný asistent na MFF UK, programátor a inter-
netový grafik. Nyní je programátorem na volné noze. 
Vydal básnické sbírky K ránu proti nebi, 2002, Fasování košťat, 2004, Praha zničená deštěm, 2006, Miniová pole, 
2008, Jen třídit odpad nestačí, 2011 a Noc a déšť, 2013 (všechny Dauphin, Praha) a je též zastoupen v rozličných 
almanaších, sbornících a antologiích. 
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Vítr honil 
zmačkaný balicí papír, 
a ten se zvedal, otáčel, padal 
jako dva rvoucí se psi. 

Přicházela stařena. 
„Pojď sem, papírku,“ 
řekla na celou ulici. 
„Tebe zrovna potřebuju.“ 

Protože nevím, 
kde vesmír končí, 
mám právo říct: bylo to v něm. 

A k tomu nebe, 
svažující se 
časně na podzim 
v pět odpoledne 
kolmo do ulice.

Čas šel dál, a  i když mladistvá okouzlení odnesl 
kamsi do nenávratna, poezie naštěstí svou magickou 
sílu neztratila. A stále mi přinášela a přináší nové zá-
žitky, z  nichž vybírám tři jména, která mě napadla 
jako první, a  tedy snad zaujímají nějaké výsadněj-
ší postavení. První mezi rovnými, bylo by možno  
říct.

Ivan Blatný, mysteriózní postava české literární scé-
ny. Básník zahalený do závojů tolika tajemství, básník 
vzpírající se svou osobou, i přes rozsáhlé pokusy, jaké-
mukoliv přesnému uchopení. A stejná je pro mě i jeho 
poezie. Lehká jako dech, ale přitom řezaná z těch nej-
tvrdších kamenů. Naivně přímočará, a zároveň meta-
fyzická ve své nejhlubší podstatě. Poezie, ve které nikdy  
nedosáhneme až na samé dno.

Máj IV

Ten, kdo má dovolenou v máji,
je v poloprázdných lázních sám.
Hraničtí vojáci mu hrají
a oddává se vzpomínkám.

Tajemství železniční sítě,
kterou jsme celou neznali,
odvíjí zemí svoje nitě
a vlaky jezdí do dáli.

Kolik má místní dráha z Hranic
do řeky Bečvy malých stanic?
Znám Teplice a Černovír.

Je ticho. Závory se zvednou,
snad ještě dvakrát, ještě jednou,
v rolnických staveních je mír.

Jan Skácel, básník křehké moravské přísnosti, nebo 
možná přísné moravské křehkosti. Básník do posled-
ního místečka vyplňující význam tohoto slova. Básník  
čistý a nezkalený ve své lyrice a tak průzračně melan-
cholický jako v tomto sonetu:

Sonet o starých brněnských básnících

Vzpomínáme si na Mahena
a na Chaloupku Někdy vzbudí
nás ze sna teskný Těsnohlídek
němý a s kolmou ránou v hrudi

A osamělí po hospodách
sedáme vždycky dva a dva
Bochořák Klement bez sebe sám
a v Bellevue bez Kainara já

V jedenáct zavírají Sníh
padá a Mikulášek kráčí
ze široka a o holích

přes park a rovná času lem
A odpichuje dálku k hvězdám
berlami jako kružítkem

A nakonec Ivan Diviš. Vulkán české poezie, chr-
lící v  extatických erupcích rozžhavenou materii sto-
vek veršů, které však po svém dopadu vychládají do 
zcela přesných krystalových mřížek. Pro někoho zjev 
možná až příliš rozhněvaný a žlučovitý, pro mne ale 
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mnohem spíš bezbranný a  citlivý tvor, který tváří 
v tvář okolnímu lhostejnému světu ve své osamělosti 
zoufale volá o pomoc. A křičet lze různě, ale jen těžko  
potichu. 

Z Diviše pro mne není snadné vybírat. Pro tuto 
příležitost jsem nakonec zvolil jeden z  jeho žalmů, 
tak samozřejmě rozkročený mezi tématy celospole-
čenskými a nejvnitřnější intimitou. Jako bychom na 
omezené ploše několika desítek veršů proletěli od me-
zihvězdné prázdnoty až k subatomárním částicím.

Žalm 99

Přece jsem neopouštěl Československo
ten bílek se žloutkem šlehanými notoricky
na první bublaninu Německa
na druhý svítek Ruska

Přece jsem neopouštěl Čechy
zpřerážené ve Vltavině páteři vodními díly
Přece mně srdce nekrvácelo
za žárovkou pokrápenou mušinci
na perónu nádraží Velim-Pečky
přece jsem neopouštěl odborníky
na kurvení babiččina údolí

Opouštěl jsem přece Prahu
opouštěl jsem rudolfinský pentagram
opouštěl jsem srdce Svaté Říše Římské
a snad bělohorskou pláň
leč tím si nejsem jist

Motýl kličkuje
v nedopočitatelných náletech,
usedne, pohneš rukou, odplachtí:

A co bys chtěl? a co bych chtěl?
dnes už nic! dnes už je pozdě
měli jsme si vzpomenout zavčas
ještě když byl naživu otec
a já ho vzal jemně pod paždí
stoupaje s ním volně přes Pětikostelní náměstí
měli jsme si vzpomenout
když jsme zapředli rozhovor
o putování duše
zdánlivé nesmyslnosti všeho
o tom jak skutečnost ustupuje ke zdi
která se pak zhroutí

Měli jste si vzpomenout když byl naživu otec
krásný s černými vlnitými vlasy
a když si nám netroufla přeběhnout přes cestu
kdejaká kočka s kramflíčky
měli jste si vzpomenout na nesčetné podobné
dvojice otce a syna
kdy ještě duchové byli zakováni v podzemí
kdy ještě nevylezli na tuto strašnou zem
na které ani mozek nacáklý na stěnu
neupoutá naši pozornost

Pravda je ta:
po večerech piji pivo za pivem
a chápu že je všechno skončeno
a že už se nikdy neuvidíme
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(víkend v jakémsi Švýcarsku)

Obrácená perspektiva
krajiny

Vrchol
zdejší druhé nejvyšší hory
(107 metrů nad mořem)
jako znovu nalezený obzor

Bludný kořen
překročený
v šeru lesních cest

Tady by ještě tak mohl
výstup bez kyslíkových přístrojů
trénovat spolek alpinistů z Polabí

Zde se zjevně
Bertold Brecht učil
oplakávat majestát velehor

V průsečících
lipových alejí

V bukových hájích
na březích jezer

Mezi muldami
rozorané hlíny

Rozpačitě
v rukou obracíme
kolibří vydání
našich nejtajnějších přání

Mlčky pozorujeme
odlesky na vodě

Zde 
in der Märkische Schweiz

(dark was the night)

Vyslali jsme signály
z opuštěných observatoří

Z prázdných sálů
v porcelánově modrých horách

Ke Krabí mlhovině
k mrakům Magellanovým

Tam kde tajemně září
Aldebaran a Vega

Vyslali jsme signály
a teď s hlavou zakloněnou
po nebi pátráme
po pozičních světlech
ze zapomenutých
přistávacích drah

My 
bezejmenné nástroje
vyšších principů

Za zimních nocí
v horských chatách pohozené

Z rukopisu

Vít Janota



88 Kontexty 6/2015

V cimrách
s okny slepnoucími
nafoukaným sněhem

Ve vyleželých postelích 
s příliš krátkou peřinou

S tím věčným dilematem
zda raději nastydnout 
od hlavy či od nohou

My detektory 
marně čekající 
na odpověď vzdálených civilizací

(and cold was the ground)

Unášen tramvají
kolem kosmického korábu
krematoria

Kde věčné ohně planou 
jak trysky po zážehu

Rozpačité skupinky
smutečních hostí

Poslední postávání…

Unášen tramvají
jak sonda
mrazivými pustinami

Jak sonda míjející
kdo ví kolikátý
planetární systém

Signály…

Podle nejnovějších měření
existují ve vesmíru
bludné planety

Tělesa bez stálých
oběžných drah

Příliš chladná na to
aby byla hvězdami

Podle nejnovějších měření
jsme v některých okamžicích
svého života
téměř šťastni

Není důvod 
tomu všemu nevěřit

(arwyneb llithrig)

Na ohlazeném betonu vlnolamů
kostnaté ženštiny
nastavují své bledé
neforemné tváře
podmračenému nebi

Nad břidlicovými střechami
omšelých bytovek
plachtí racci

V jednu chvíli
ptáci vyrovnají
svůj klouzavý let
se silou větru
a celé hejno
na několik vteřin
nehybně strne v prostoru

Opeřená těla
se jen lehce pohupují

Svíráni závratí
vymknutostí právě spatřeného
bez opory kloužeme
po hladkém povrchu 
tohoto okamžiku
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Tak dlouho jsme
v nehybnosti medúz
odlivem vyvržených
na obnažený pás země
hledali zprávu
o své vlastní bezmoci

Tak dlouho jsme
z pachuti místních piv
věštili nevyhnutelnost
přicházejícího deště

Karta se obrací
a na rubu
smaragdově zelený obraz
horských strání

Bílých ovcí rozesetých
v úběžnících starých 
kamenných zdí

Obraz
ve kterém by naopak
i ten sebenepatrnější pohyb
byl zcela nepatřičný

Vít Janota (1970), básník, vydal několik básnických sbírek 
v nakladatelství Dauphin. Pracuje jako programátor.
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Vážení a milí pánové Balíku, Fialo, Hanuši a Mikši,

jako věrný čtenář Kontextů jsem si v letošním čtvrtém 
čísle přečetl Váš text nazvaný Demokracie a vlastenectví 
s podtitulem Český národní stát a jeho zájmy. Potěši-
lo mě, že jako dobří konzervativci hájíte národní stát 
před konstatováním jeho dnešního nebo zítřejšího zá-
niku, vracíte do užívání opouštěný pojem vlastenectví 
a hodnotíte příznivě patos národní emancipace v de-
vatenáctém století. To je záslužné, protože pod vlivem 
neúprosných a  správných analýz, jimž čeští historici 
podrobili historicky daná omezení obrozeneckého 
programu především povahy kulturní, ale i politické, 
mohl by někdo podcenit přínosy, které tento program 
ve svém celku znamenal.

Oslovili jste mě tím spíš, že jsem si zvykl příliš čas-
to opakovat známý výrok Friedricha Dürrenmatta: 
„Vlastí se nazývá stát, kdykoli se chystá spáchat zlo-
čin,“ aniž jsem si uvědomoval, že i  velký švýcarský 
dramatik byl ve své prohlédavé skepsi jednostranný.

Jen na třech místech jsem si udělal kritické po-
známky. Chybělo mi tam něco pro mě tak důležitého, 
že Vás chci s nimi seznámit.

Zaprvé myslím, že obrozenecký koncept byl pří-
značný také – a z dnešního hlediska zejména – přesa-
hem za hranice národního života. I  Jan Kollár, pan-
slovanský horlitel a  propagátor vazby na východní 
„dubisko“, zastával vizi, že řekne-li „Slovan“, mělo by 
se mu jako ohlas ozvat „člověk“. Mladší klasik Havlí-
ček se v jednom epigramu právem vysmál hrdému se-
bevědomí publicistů, kteří se radovali nad metaforou, 
že jsou naše země soběstačné: neproudí k nám vody 
řek pramenících v zahraničí.

České úsilí o  národní existenci rovnoprávnou 
s  existencí ostatních národů neústilo ani v  předmi-
nulém století do spokojeného vědomí, že jsme Češi. 

Národní program počítal s tím, že rozkvět národa má 
smysl tehdy, bude-li se podílet na rozkvětu lidstva. 
Chce sdílet a sdílí určité hodnoty vyznávané i jinými 
národy a vybízí ke společným krokům, řekněme tedy 
k solidaritě. „Sám svobody kdo hoden, svobodu zná 
vážiti každou.“ Samozřejmě nevycházel z vidiny svě-
toobčana zakotveného všude a nikde, ale ani z před-
stavy, že český národní program nepotřebuje vidět za 
hranice, za nimiž se nemluví česky. 

Vlastenec Havlíčkova rodu byl také občanem světa, 
znal se k tomu a vůbec mu to nepřekáželo v tom, aby 
dbal národních zájmů a na evropské otázky odpovídal 
po svém. T. G. Masaryk, který podle mě sice nepro-
kázaně předpokládal dějinný oblouk sahající od hu-
sitství a  táboritství přes českobratrství k současnosti,  
zároveň velmi případně zdůrazňoval ústrojnou mrav-
ní složku českého politicky evropského směřování.

Druhá poznámka se týká německo-českých vzta-
hů. Jsem stejně jako Vy toho přesvědčení, že šlo o zá-
pas, který musel být vybojován, a  to z největší části 
na rakousko-uherské půdě, a že se menší z obou stře-
tajících se národů neobdařený vlastním státem mu-
sel úzce semknout, aby obstál. Průvodní jevy toho 
zápasu však charakterizoval i jiný „přesah“. Tentokrát 
však šlo spíše o zúžení: na slova německého vědáto-
ra a publicisty o  tom, že česky nemluví ani se svým 
psem, odpověděl český básník, politik a svého druhu 
jeden z národních mluvčích Viktor Dyk prohlášením, 
že buď vás Němce, nebo nás Čechy čeká osud zmizet 
ze zdejšího životního prostoru.

Mám určitou zkušenost z  působení v  politice, 
abych nad těmito slovy nemoralizoval a básníka ne-
káral. Princip hrubé záplaty na hrubý pytel je běžný 
a nelze se mu občas vyhnout. Pravda však je, že Dy-
kova lyrická maxima vrůstala do českých politických 
dějin a  vedla za první republiky například k  tomu, 

Ad Demokracie a vlastenectví
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že se nepodařilo najít oboustranně přijatelné řešení 
národnostní otázky. Po nacistickém výbuchu vyhla-
zovacího násilí, které přijali za své tak mnozí česko-
slovenští občané německé národnosti nebo se s ním 
pasivně smířili a sžili, ostatně v podstatě stejně, jako si 
počínali mnozí čeští občané ve vztahu ke genocidní-
mu komunismu, následoval takzvaný odsun.

Tím, že říkám „takzvaný“, se distancuju jen od slo-
vesného pojmenování té události. Odsun pokládám 
za výraz spadající do oblasti například železniční do-
pravy: odsunují se prázdné vagóny. Lidé se vyhánějí. 
Nehodlám tím sugerovat žádný výklad: ani obhajobu 
postupu československé vlády a  Spojenců, ani jeho 
obžalobu. I když mám na tu věc vyhraněný názor, ne-
žádám po nikom, aby s ním souhlasil. Vyčítám Vám 
však, že jste se této etapě česko-německých vztahů, je-
jímu kontextu a jejím důsledkům vyhnuli. To je podle 
mě neobhajitelné, zvláště když jste svůj text nazvali 
tak, jak jste jej nazvali.

Zatřetí jsem se nad Vašimi závěrečnými odstavci 
ptal, jak vidíte budoucnost národního státu nikoli za 
obzorem staletí, ale v čase, který stačí politik, polito-
log a historik dohlédnout. V bulletinu, který vydává 
institut Václava Klause, jsem se v  seriózně založené 
stati Jiřího Weigla dočetl, že vyhnání Němců z našeho 
území byla sice drsná procedura, ale dosažená a po-
sílená národnostní monokultura vyzněla pro nás na-
konec příznivě. Autorovu myšlenku parafrázuju, zcela 
jistě ji formuloval jinak a přesněji.

Jste stejného názoru? Soudíte, že národnostní mo-
nokulturu bude třeba i napříště střežit všemi prostřed-
ky a že se podaří ji zachovat? Nemluvím o imigrační 
krizi, to je poněkud jiný námět, pro mě daleko bo-
lestnější, takže zatím nejsem schopen o něm v klidu 
přemýšlet. Mluvím o tom, že pomalu, ale jistě ubývá 
lidí, jejichž mateřštinou je čeština. Co když se tato 
tendence nezastaví, ale bude pokračovat? 

Obyvatel České republiky přitom přibývá, pří-
chozí se učí česky a často i naučí, ale jejich kulturní 
kořeny a  zázemí jsou jiné a  jejich integrace nemusí 
být zdaleka úplná a hlubinná. Bude jich nepochyb-
ně přibývat i  v  budoucnu, pokud tomu restriktivně 
nezabráníme. Uděláme to? Dotýká se takový vývoj 
českých národních zájmů a  bude v  blízké budouc-

nosti nutno je nově formulovat? Pokud ne, zajímá 
mě, jak bude vypadat příští občanské spolužití růz-
ných etnik na našem území v případě, že povedeme 
nadále svou, jako by byla situace stále stejná. Pokud 
ano, jak nová formulace definuje povahu a  „výkon“ 
českých národních zájmů za změněných podmínek?  
Jsem přesvědčen, že zamyšlení nad tím jsou autoři tex-
tu Demokracie a vlastenectví čtenářům dlužni, přesněji 
řečeno mám pocit, že to dluží mně. Pomůže mi totiž 
a prospěje, když Vaše mínění „porovnám ze sebú“, jak 
říkával nezapomenutelný Ludvík Vaculík.

Váš 

Milan Uhde

*  * 

Vážený a milý pane Uhde,

děkujeme za Vaše podněty. Jsme velice rádi, že jste 
náš text ve svém celku uvítal. Myslíme si, že na Vaše 
otázky můžeme odpovědět společně takto – i když je 
jasné, že bychom se nemuseli shodnout v detailech.

Obrozenecký koncept přesahoval „hranice národ-
ního života“, jak píšete, a to ze dvou důvodů. Jednak 
byl nesen poměrně dlouhou dobu také osvícenskými 
idejemi, které měly univerzalistický ráz. V konstituční 
éře a  zejména pak na přelomu století byl vybojován 
jistý nový kulturní zápas, který se týkal rozšiřování 
obzorů a hledání evropské povahy tehdejšího češství, 
respektive jeho potřebného začlenění do evropských 
tradic i  jeho podílu na tehdejších myšlenkových 
a  uměleckých výbojích. O  tom nemůže být sporu 
a zdá se, že zde mezi námi panuje shoda.

Skutečně jsme nechtěli rozebírat konkrétní udá-
lost, jakou byl poválečný odsun českých Němců z Čes-
koslovenska, a především její mnohočetné a emocemi 
zatížené interpretace. Náš základní cíl byl jiný. Schá-
zí-li Vám však naše pozice, zde je: odsun považujeme 
za tragickou událost, která při svém výkladu nemůže 
být vytrhována z  kontextu, který vytváří předcháze-
jící okupace Československa a nacionálněsocialistická 
ideologie, představující hrůznou deformaci národních 
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idejí. Odsun je možné vidět pouze na pozadí těchto 
skutečností, zvláště pak tehdy, pokud budeme chtít 
uvažovat v  rámci prosazování českých národních zá-
jmů, k čemuž vyzýváme. Mimochodem: jde nám pri-
márně o zájmy tzv. politického národa, zájmy občanů 
České republiky – a to mohou být národnostně Češi, 
ale i Němci, Poláci, Vietnamci nebo kdokoli jiný.

Co se týče souhlasu s tvrzením pana Jiřího Weigla 
o jistém „příznivém vyznění“ národnostní monokul-
tury, tento názor by zřejmě vyžadoval vytvoření nějaké 
„alternativní historie“, která by umožnila modelovat 
fiktivní situaci, v níž by Němci zůstali v Českosloven-
sku a nebyli odsunuti. Nebráníme se tomuto myšlen-
kovému pokusu, ale bojíme se, že by byl velmi nároč-
ný – už z toho důvodu, že relativně přirozený vývoj 
v naší vlasti byl zásadním způsobem narušen uchope-
ním moci KSČ a z mezinárodního hlediska rozděle-
ním Německa. Navíc o nějakém „příznivém vyznění“ 

národnostní monokultury se dá mluvit pouze tehdy, 
pokud bychom znali kritéria hodnocení toho, co je to 
vlastně „příznivé“ a vůči komu či čemu. To bychom 
proto ponechali spíše na případnou diskusi mezi Vámi 
a panem Weiglem. 

Otázku, zda „národnostní monokultura“ bude za
chována v České republice i v budoucnosti, nedove-
deme zodpovědět. Zdá se však, že národnostní a ná-
boženské menšiny zde budou přítomny i nadále a že 
budou spíše posilovat – jedná se zřejmě o celoevropský 
trend. O to více bude zapotřebí napnout síly ve směru 
integrace. Jak bude ale vypadat budoucnost, opravdu 
nevíme a ani vědět nemůžeme. V tomto smyslu se ne-
cítíme být dlužníky ani čtenářů Kontextů, ani Vašimi.

Srdečně, s velkou úctou…

Stanislav Balík, Petr Fiala,  
Jiří Hanuš, František Mikš
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Tomáš Drobný a František Mikš se svými články na 
téma kulturní politiky a financování kultury zaslou-
žili přinejmenším o to, že vyprovokovali trojici auto-
rů Ladislav Jakl, Václav Klaus a  Jiří Weigl, aby svůj 
polemický názor vyjádřili podrobně, srozumitelně  
a přesně. 

Jádro sporu spatřuju v otázce, zda podporovat ze 
státního rozpočtu takzvané živé umění, totiž tvorbu 
soudobých výtvarníků, spisovatelů, divadelníků, fil-
mařů, skladatelů a jiných hudebníků, popřípadě i ar-
chitektů, kteří však pracují většinou na objednávku, 
zatímco kolegové ostatní umělci se této výhody do-
čkají daleko řidčeji.

Trojice razí jednoznačné mínění, že takzvané živé 
umění nemá ze státního rozpočtu dostat ani korunu. 
Odůvodnění zní přesvědčivě: jde o  hodnoty nepro-
věřené časem, který propůjčuje omylnému lidskému 
pohledu odstup, a  tedy určitou objektivizaci. Státní 
rozpočet prokazuje tudíž podporu památkám, jejichž 
hodnota je stvrzena rozhodnutími Poslanecké sně-
movny vyslovenými v  zákonech, a  také institucím 
jako Národní divadlo, přičemž nejde o  to, na jaké 
umělecké výši jsou jeho současné inscenace, ale o to, 
že je tento ústav trvale svázán s národní minulostí stej-
ně jako Národní muzeum nebo Národní galerie.

Nepřichází proto naopak v úvahu, aby ze státního 
rozpočtu ukrajovala sebemenší částku odborná gré-
mia nevybavená autoritou volených orgánů.

Neusnadním si svůj polemický úkol poukazem 
na to, že takto rigorózní stanovisko je – pokud vím – 
v Evropě ojedinělé a předpokládá praxi vžitou ve Spo-
jených státech, kde ovšem bohatí podnikatelé a banky 
považují za součást propagace dobrého firemního jmé-
na sponzorování, ba jednostranné dárcovství podně-
cující růst živých kulturních aktivit. V České republi-
ce osobně znám jediného muže bohatého od původu. 

Mimo něj vídám většinou zbohatlíky, kteří mají a bu-
dou vždy mít k „americkému“ chování daleko.

Neuchýlím se ani k pragmatickému argumentu, že 
kdyby státní, zemský nebo městský rozpočet nedoto-
val například evropské divadelní vstupenky, stoupla 
by jejich cena z dnešní úrovně nejmíň na pětinásobek. 
U nás by slušné místo například do trvale vyproda-
ného Městského divadla v Brně stálo diváka napříště 
zhruba tři tisíce korun. Přítel-ředitel mě seznámil se 
zveřejněným výkazem hospodaření známého němec-
kého muzikálového divadla: ve velmi bohaté a  kul-
turní zemi se navzdory vstřícnému až komerčnímu 
repertoáru ani ono neobejde bez finanční pomoci 
obce a spolkové země. Bez této podpory by hlediště 
zelo prázdnotou. Ale budiž: hodnota soudobé diva-
delní tvorby skutečně není prověřena časem, a  jestli 
se nenajde dost diváků ochotných vysázet u pokladny 
třítisícové vstupné, ať takové divadlo zanikne, aspoň 
v očích tří českých polemiků.

Jsem naproti tomu přesvědčen, že se ani tak racio
nálně prokomponovaný systém jako státní rozpočet 
nemůže vyhnout určitému riziku. Například kromě 
přírodních věd, jejichž výsledky jsou průkazné, pro-
šly laboratoří a  ověřil je experiment, dotuje státní 
rozpočet ústavy zabývající se vědami, které laboratoří 
v přísném smyslu slova nedisponují a experimentovat 
nemohou, a pokud ano, tak jen ve velmi omezeném 
rozsahu.

Ústav filozofický, sociologický, politologický, his-
torický nebo ekonomický – nejde o konkrétní insti-
tuce, nýbrž o model – dostávají pravidelný příspěvek 
na existenci ze státního rozpočtu, aniž studie, které 
z jejich lůna vzcházejí, prodělaly jinou ověřovací pro-
ceduru než soupis citací, jimiž v  zahraničí i  doma 
vyjádřili svůj zájem a někdy i kladný vztah nevolení 
odborní autoři a recenzenti. 

Kulturní politika v diskusi

Milan Uhde
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Nejsem znalec filozofické, sociologické, politolo-
gické, historické ani ekonomické produkce pochá-
zející z pera současných humanitních vědců českých 
ani zahraničních, abych se mohl osmělit tvrdit, že její 
značná část prověrkou času ani v budoucnu neprojde, 
ale troufám si aspoň na domněnku, že takové práce 
se v dané produkci nutně musejí ve větší nebo menší 
míře vyskytovat. Bylo by v rozporu s hledačskou pod-
statou věd, kdyby tomu bylo jinak, a  je zdravé a  lo-
gické, že státní rozpočet tuto skutečnost respektuje, 
podstupuje příslušné riziko a celku humanitních věd 
podporu neodmítá. Ladislav Jakl et cons. se v rozporu 
s tím nepokoušejí zmíněné riziko vyloučit návrhem, 
aby humanitní vědy existovaly jen z  prodeje svých 
„výstupů“ a ze soukromého sponzoringu. Nesmlouva-
ví jsou naši polemikové jen vůči umění, přičemž vím, 
že žádný z nich nepatří mezi mizomúzy. Proč tedy ta-
ková nedůslednost?

Nebudu na podporu svého stanoviska citovat ně-
kterého soudobého estetika právě proto, že by mohl 
být i jeho úsudek zpochybněn námitkou, že neprošel 
dostatečnou zkouškou času. Dovolávám se autora a hr-
diny, kteří takovou zkouškou aspoň podle mě prošli.

Ve druhém výstupu třetího dějství Shakespearo-
vy tragédie Hamlet vykládá dánský princ, že herectví 
„mělo a  má podnes jako cíl nastavit zrcadlo dějům 
světa, důstojnosti předvést, v  čem spočívá, ukázat 
směšný obraz drzé nafoukanosti a celé době, se vším, 
co s ní hýbe, odhalit její podobu a mravy“, jak to do 
češtiny přeložil můj zvěčnělý přítel Zdeněk Urbánek. 
Co pravil Hamlet o herectví, platí v obměněné podo-
bě o umění obecně.

Pravda, zdaleka ne každé současné umělecké dílo 
má tak široký a hluboký záběr, jak jej zpodobnil Sha-
kespearův protagonista, soudím však, že i subjektivní 
lyrický text vydává svědectví přinejmenším o  svém 
autorovi a o jeho prožitku světa, svědectví o člověku, 
které má schopnost osvětlit přítomnost tak, jak to 
žádný jiný prostředek nedokáže. Je tedy zprávou svého 
druhu o společnosti, zrcadlí ji a poskytuje jí určitou 
zpětnou vazbu. Stává se nástrojem jejího sebepoznání.

Rozumí se samo sebou, že se to týká výjimečných 
děl a případů, ale společenský zisk, který z nich vzchá-
zí, je tak velký, že podle mě stojí za to věnovat podpo-

ru nerozčleněnému celku, v němž se takové hodnoty 
mohou vyskytovat nebo vyskytují. Předem se totiž 
vydělit nemohou.

Nebudu z dobrých důvodů sestavovat seznam knih,  
filmů, dramat, inscenací, symfonií, oper, písní, maleb,  
soch, kreseb a výsledků architektury, který takový vý-
měr naplňuje, ani se ohánět velkými uměleckými jmé-
ny současníků vstoupivších už nyní do dějin. Každé  
z nich, každá z těchto položek by zřejmě vyvolala něčí 
výhradu. Demokratická společnost se ostatně pro pod-
poru živé kultury může rozhodnout, avšak není ni-
kde psáno, že to udělat musí. Jsem ovšem přesvědčen,  
že by negativním rozhodnutím sama sebe povážlivě 
ochudila a poškodila. Nechci vážné zamyšlení zaple-
velit špatným bonmotem, ale neumím smlčet, že z ur-
čitého přísně doktrinárního hlediska je velmi čistým 
a důsledným útvarem poušť.

Právě proto pokládám za nezbytné předložit spor 
o toto rozhodnutí Poslanecké sněmovně. Doposud se 
sice ve svých usneseních o státním rozpočtu neřídila 
striktní představou autorů Jakla, Klause a Weigla, ale 
zároveň si vůči živé kultuře počínala nezávazně: kon-
krétní částky fakticky stanovoval šéf rezortu financí. 
To je stav, který považuju za neudržitelný. Souhlasím 
samozřejmě s tím, že „kultura musí dýchat s ekonomi-
kou“, jak jsem slýchal opakovaně prohlašovat všechny 
dosavadní české finanční ministry, to znamená, že se 
důsledkům špatného státního hospodaření nemů-
že vyhnout ani kultura, ale zároveň nevidím žádnou 
překážku rozpočtové praxe, která by kultuře přiřkla 
ze státního rozpočtu pravidelný a  pevný minimální 
procentní podíl.

Usilovat o tuto rozpočtovou praxi znamená snažit 
se o koncepční přístup, tedy o definici české kulturní 
politiky. Jako naprosto neplodný pokus hodnotím při-
tom oficiální úřední dokument nazvaný Státní kultur-
ní politika České republiky 2009–2014, jehož původci 
používají mnoha slov, aby zastřeli skutečnost, že si 
o daném tématu nic nemyslí nebo myslet neodvažují.

Na rozdíl od nich si představuju, že vláda předlo-
ží Poslanecké sněmovně stručný text vysvětlující, jak 
chápat kulturu v  širším i užším smyslu, a poté zdů-
vodňující, proč má státní rozpočet do kultury inves-
tovat, jaké minimální procento má kultura ze státního 
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rozpočtu pravidelně čerpat a jaký díl z toho připadne 
živé kultuře. Na konkrétním rozdělení přidělených 
prostředků by se pak účastnily odborné poradní sbo-
ry, jak to popisoval Tomáš Drobný.

K tomu je nutno předtím podniknout svědomitý 
věcný průzkum ověřující, zda například některé kul-
turní instituce, jejichž podporu ukládá státu zákon, 
netrpí vleklým „podfinancováním“. 

Velký dirigent profesor Jiří Bělohlávek s ohledem 
na svou zaslouženou světovou proslulost dosáhl toho, 
že Česká filharmonie, jejíž vedení převzal, je dnes 
financována srovnatelně s  předními světovými sym-
fonickými orchestry. Je to v  pořádku a  je skvělé, že 
se to podařilo. Je však stejně v pořádku, že například 
Národní divadlo je po této stránce hluboko pod ev-
ropským průměrem? Chceme mít chudé Národní 
divadlo a víme, že takové skutečně je? Nenapovídám 
odpověď, jen si nějakou přeju slyšet.

Česká republika zanedlouho postoupí mezi země 
pokládané za bohaté: přestane požívat dotací z Evrop-
ské unie. Není načase ptát se, zda se česká kultura 
nemá dočkat jiného, systémového zacházení a její ka-
pitola ve státním rozpočtu nemá být nejen pevně, ale 
i nově a důstojněji vymezena?

Jsou to otevřené otázky. Poslanecká sněmovna 
na ně odpoví, až jí je někdo v  artikulované podobě 
předloží. Zatím se mi nezdá, že by k tomu vláda cí-
levědomě směřovala. Ani žádná z  opozičních stran 
se o to soustavně nepokouší. Čestnou výjimku tvoří 
TOP 09, v jejímž volebním programu jsem našel slib, 
že se tím bude zabývat.

Věřím pevně, že se rigidní názor autorů Jakla, 
Klause a Weigla při hledání odpovědí na tyto otázky 
neprosadí. 

Milan Uhde

objednávky na: www.grada.cz objednávky na: www.institutvk.cz

IVK nabízí knihu Václava Klause „Velcí ekonomové jsou 
mou inspirací“ (2015), která shrnuje autorovy texty o slav-
ných ekonomech minulosti a  současnosti. Tyto texty jsou 
roztroušeny po  různých časopisech a  knihách. Vznikaly 
v průběhu delšího období, v podstatě nesystematicky, bez 
jakéhokoli předem zformulovaného plánu, ale vnitřní myš-
lenkovou jednotu mají. Vystihují Klausovo pojetí ekonomie, 
které je v nich zřetelně i srozumitelně vyjádřeno.

184 stran, 150 Kč

Nakladatelství Grada nabízí knihu Václava Klause „Zápis-
ky a postřehy z cest“ (2015), která zahrnuje zápisky z cest 
za uplynulé tři roky. Kniha obsahuje autentické zážitky a po-
střehy z dvaceti zemí světa, obohacené o zvyklosti a zajíma-
vosti z procestovaných oblastí – tentokrát nikoliv pohledem 
prezidenta republiky, jako tomu bylo v  předchozích dvou 
dílech, ale pohledem „pana profesora na cestách“. Knihu do-
plňují barevné fotografie, které dokreslují navštívená místa. 

160 stran, 279 Kč
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Buď pochválen?
Kritický pohled na encykliku papeže Františka Laudato si (Buď pochválen)

Jiří Hanuš

Nejen Pána Boha, ale i papeže Františka (narozeného 
v roce 1936) by bylo možné za ledacos pochválit. Už 
dobrovolný odchod jeho předchůdce z úřadu nazna-
čoval, že papežská služba představuje v současné době 
obtížné břemeno, které nebude v budoucnosti jedno-
duché nést. Vatikánská centralizace moci, ideové roz-
pory mezi národními církvemi a jednotlivými bisku-
py, medializované sexuální a finanční skandály, příliš 
sekularizovaná Evropa a  následné přesouvání center 
křesťanského živlu na jiné kontinenty  – to není na 
jednoho nástupce prostého rybáře Petra právě málo. 
Navíc si od něho všichni mnoho slibují, a to rozma-
nité věci. Progresisté si slibují, že církev více otevře, 
konzervativci zase, že ji uzavře. Lefèbvristé, tedy po-

pírači Druhého Vatikánu, si patrně představují, že pa-
pež sám sebe prohlásí za pomýleného a vývoj církve 
a světa prohlásí za ďáblovo dílo. Sekularisté a antikle-
rikálové očekávají, že se církev konečně rozpadne, což 
by naplnilo vizi rostoucího pokroku a osvícení lidské 
rasy. Někteří pravoslavní doufají, že papež bude vstříc-
nější k východní nauce a praxi, což by mohl projevit 
zákazem unijní církve a odsouzením evangelikálního 
sektářství. Protestanti doufají, že papež ustoupí od 
střízlivého a  mírně kritického tónu Benedikta XVI. 
a uzná úřady všech odloučených církevních společen-
ství. Prostí katolíci očekávají, že se budou s papežem 
pravidelně vídat a že si budou moci osahat lem jeho 
roucha, či alespoň políbit projíždějící papežské vozít-
ko. Intelektuální katolíci také nejsou právě nenároč-
ní – očekávají snad nejvíc, protože, jak známo, každý 
katolík-intelektuál dokáže vytvořit svou vlastní církev, 
podle svého přání a vkusu.

Od začátku pontifikátu papeže Františka jsem měl 
tendenci se tohoto sympatického Iberoameričana za-
stávat. Skočil do toho takříkajíc po hlavě a  statečně 
plaval. Měl jasno jako kněz a biskup, během let služby 
získal nezaměnitelný styl, a  ten se od začátku snažil 
uplatnit i v nové funkci. Pohoršil tak od začátku mno-
hé, nikoli však mne. Zaujala mne snaha o prostotu, 
která má v  církvi dobrou tradici, i  když se musela 
často těžce prosazovat. I chudobu svatého Františka si 
musela církev svatá ochočit, aby byla stravitelná a re-
volučně nevýbušná. Nebyl mi proti mysli ani poně-
kud lehkomyslný tón, s nímž papež mluví s největší 
mocí tohoto světa, tj. s médii. Koneckonců, říkal jsem 
si, dává jim pouze to, co jim náleží. Sympatie ve mně 

Papež František: 
Laudato si.  
Buď pochválen.  
Nakladatelství 
Paulínky,  
Praha 2015.
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vzbuzovaly a  vzbuzují i  některé náboženské důrazy, 
zejména důraz na milosrdenství a odpuštění. Pokud 
je něco možné považovat za křesťanské hodnoty, jsou 
to patrně tyto dvě – samozřejmě chápané v kontextu 
Božího vtělení. Ostatní se najdou i v jiných nábožen-
ských a filozofických tradicích.

Jeho „zelená“ encyklika s  názvem Laudato si ve 
mně ale vzbudila obavy, a to nikoli v oblasti nábožen-
ské, nýbrž politické.

Po stránce křesťanské teologie asi nemůže nikdo nic 
namítat. Papež na základě Písma staré i nové smlouvy 
vysvětlil nutnost péče o  planetu, a  ekologickou na
uku uchopil zcela správně nikoli jako pouhou starost 
o přírodu, ale také o „chudého“ člověka, což znamená 
též o člověka starého (představujícího „odpad“ společ-
nosti) či člověka nenarozeného (s nímž se jako s „od-
padem“ někdy zachází). Konzervativní katolíci by 
mohli být také více než spokojeni s pasáží, v níž papež 
kritizuje ideologii redukce porodnosti a  především 
přehnané ambice těch ekologických hnutí, pro něž je 
Země staronovým božstvem. Teologové jistě ocení ob-
novenou připomínku významu nauky o stvoření, kte-
rá je pro křesťanství mimořádně významná – spojuje 
jej totiž se židovstvím, a  tudíž se základy abraham-
ské víry. Encyklika obsahuje opravdu krásné pasáže, 
které jednou možná někdo nazve mystickými: hovoří 
se o přírodě jako zdroji úžasu a úcty, o tvorech, kteří 
zpívají hymnus své existence, o kontemplaci stvoření 
(s. 55). Oceňuji nejvíce prosté věty, které přímo volají 
po citaci: „Dějiny našeho přátelství s Bohem se vždy 
odehrávají v určitém geografickém prostoru, který se 
stává velice osobním znamením, a každý z nás chová 
v paměti místa, jejichž připomínka nás oblažuje. Kdo 
vyrostl mezi horami anebo kdo jako dítě sedával u po-
toka, z něhož pil, anebo kdo si hrával na náměstí své 
čtvrti, se při návratu do oněch míst cítí povolán znovu 
obnovit svou vlastní identitu.“ (s. 54) Ano, za taková 
místa můžeme být papeži vděčni.

Co se mi tedy na encyklice nelíbí? Dalo by se to 
vyjádřit dvěma poznámkami.

Za prvé: v  okružním listu mi něco významného 
schází. Na jedné straně je přítomno mnoho témat: po-
pis současného tristního stavu, teologický výklad stvo-
ření i antropocentrického kořene dnešní krize, návrhy 

na řešení na všech možných úrovních lidského jednání. 
Na druhé straně ale schází obhajoba toho, co vytváří 
institucionální a strukturální základ důsledného a smy-
sluplného řešení takřka všech společenských problémů, 
včetně těch ekologických, totiž zastupitelská forma vlá-
dy, rozdělení moci ve státě a jeho právní charakter. Pa-
pež má možná pravdu v tom, že je zapotřebí ocenit růz-
né světové summity nebo práci různých ekologických 
sdružení. Budiž. Nechat ovšem v tak zásadním doku-
mentu pouze stopové prvky klíčové skutečnosti  – že 
totiž dodržování jistých hodnot západního politického 
systému představuje pro moderní společnosti cestu do 
budoucnosti – mi přijde přinejmenším problematické. 
Jak by se dalo jinak dosáhnout toho, k  čemu papež 
vyzývá, totiž k transparentnosti a účinným postupům 
v politických a ekonomických záležitostech, pokud by 
nebyly garantovány legitimním prosazováním zájmů, 
zdravým politickým systémem a standardními metoda-
mi, které respektují úctu k lidskému životu a právnímu 
zabezpečení jeho podmínek, včetně práva na vlastnění 
majetku? Papež zmiňuje politiku, ale spíše v negativ-
ních souvislostech, a  pokud navrhuje nějaká řešení 
k  nápravě, není to prostřednictvím obnovy osvědče-
ných demokratických principů, ale spíše poměrně vág-
ními výzvami k „celostnému nazírání“ problémů a ob-
dobnými povšechnými výzvami ke spolupráci politiky  
a  ekonomiky (s. 119–125). Obhajoba rozumné po-
litiky národních států (ke které jistým způsobem pa-
tří i  aktivity jednotlivých národních církví!) je podle 
mého soudu hlavním úkolem dnešní doby, který pa-
pež posledním dokumentem nezohlednil. Jako by 
nějaký ostych bránil nejvyššímu církevnímu předsta-
viteli říci prostou pravdu, že zastupitelská forma vlá-
dy a  její rozhodovací mechanismy v  rámci právního 
státu jsou nejlepším řešením i  v  oblasti ekologie  –  
a nejen v ní. 

Druhá kritická poznámka se týká některých návrhů 
na zlepšení daného špatného stavu (jeho vylíčení mi 
přijde vyvedené až příliš tmavými barvami, ale to nyní 
ponechám stranou). Zdá se už na první pohled, že si 
papež nechal v ekologické problematice radit několika 
odborníky, co má považovat za nejdůležitější oblasti, 
v nichž je zapotřebí jednat. I  to by bylo v pořádku, 
pokud by si nevybíral evidentně jednostranně. Kritika 
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nadnárodních korporací, bohatých „mocností“ světa, 
globální nerovnosti, „čistě“ technologických řešení, 
a na druhé straně podpora obnovitelných zdrojů ener-
gie, přijímání nevratnosti a  škodlivosti klimatických 
změn jako neoddiskutovatelné skutečnosti a prosazo-
vání termínu „trvale udržitelný rozvoj“: to vše uka-
zuje, že se František nevyhnul riziku stranictví a  že 
nastavil své pontifikální ucho jen jedné ze stran, které 
se v oblasti environmentální problematiky pohybují. 
Jako by neviděl složitost dnešního světa, v němž je tře-
ba vážit všechna rozhodnutí na lékárnických vahách 
a kde ne všechny návody, které se tváří jako spásonos-
né, spásu skutečně přinášejí. Jako by si neuvědomil, 
že ekologie je dnes, podobně a možná i více než řada 
jiných lidských oborů, obrovské politikum, že i eko-
logie je promyšlená zájmová oblast, v níž se nejedná 
v  rukavičkách, ale v níž jde o  tvrdý byznys, o  tvrdé 
politicko-ekonomické střety, které nemají docela nic 
společného se svatým chudáčkem assiským  – pouze 
snad rétoriku, kterou by, jak doufám, svatý František 
brzy prokoukl jako falešnou a  s  razancí sobě vlastní 
proklel. Že dnes nejde pouze o starost o přírodu, ale 
o ničivý „ekologismus“. Pokud by někomu vadil tento 
termín, netrvám na něm. Musím však trvat na tom, 
že v encyklice převažuje koncept, podle něhož je více 
důrazu na svět vnější přírody a na jednostranná řešení 
s politickou motivací a politickými důsledky. Domní-
vám se, že k  vyváženějšímu dojmu by byl zapotřebí 

i obsáhlejší a hlubší pohled na „poničenou přírodu“ 
uvnitř člověka. 

Musím dodat, že bych se v těchto svých dvou kri-
tických poznámkách velice rád mýlil. Jako člověku, 
kterému je současný papež František nejen sympa-
tický, ale také má v úctě jeho úřad, mi nedělá příliš 
dobře, když mám vyjádřit své výhrady. Co ale dělat? 
Snad jen dodat starou a osvědčenou větu: nechám se 
rád poučit, pokud jsem na omylu.

Závěrečná poznámka: ekologické téma je součas-
nou encyklikou zařazeno do takzvané sociální nauky 
církve, jedné z nejmladších teologických disciplín. Ta 
vznikla z potřeby reakce církve na velké ideologické 
systémy kapitalismu a socialismu, což sice vytvořilo ja-
kousi zvláštní střední cestu (nehledě k tomu, že pojmy 
kapitalismus a socialismus a jejich realizace jsou nesou-
měřitelné!), ale přece jen se již tradičně a stabilizovaně 
pohybuje na hranici obou světů, a vytváří tak svět vlast-
ní. Domnívám se, a tak zní moje hlavní teze, že ency-
klika sice nábožensky zůstala v rámci sdílené katolické 
nauky, v  oblasti politické se však vychýlila směrem 
doleva. Svou daň si tak zřejmě vybírá skutečnost, že 
církev se stala světově spíše „nevládní organizací“ své-
ho druhu, což má jistě své přednosti – ale též negativa.

Jiří Hanuš, historik, pracuje na Historickém ústavu Filozo-
fické fakulty Masarykovy univerzity, věnuje se evropským 
dějinám 19. a 20. století.

Zdeněk Jančařík

PŘESKOČIT HORU
Duchovní cvičení jako osobní příběh

„Duchovní cvičení? To není nic pro mě. K tomu jsem nedorostl,“ řekne si část čtenářů. Jiní už 
mají svou zkušenost, ale očekávali od toho víc. Někde se stala chyba. Ale kde? Autor chtěl 
původně čtenářům předložit čtivou praktickou příručku, jak zdárně absolvovat duchovní 
cvičení. Jak se na ně připravit, co si s sebou vzít i nevzít, čím se nenechat zaskočit, co se bude 
během těch dnů odehrávat v jejich nitru, co je může polekat a co rozptylovat, takže celá snaha 
přinese jen poloviční užitek. Jenže do duchovních cvičení vstupuje každý i se svým osobním 
životním příběhem, i ten se tu hlásí o slovo! Před účastníkem cvičení, se tu rozbalují vzpomín-
ky na dětství, na neutěšený vztah s rodiči, na vlastní konverzi a cestu ke kněžství, na duchovní 
zrání. Aspoň to se přihodilo autorovi knížky, salesiánskému knězi a známému publicistovi. 

A5, brož., 156 s., 179 Kč
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Z nových knih

NADĚŽDA ŠPATENKOVÁ,  
LUCIE SMÉKALOVÁ
EDUKACE SENIORŮ 
Geragogika a gerontodidaktika
Grada, brož., 232 s., 359 Kč

Stárnutí populace  
je jedním z  vý-
znamných demo-
grafických trendů 
současnosti, který 
se v  celosvětovém 
měřítku stává pro-
blémem 21. století. 
Lidé nad 65 let tvo-
ří přibližně 15  % 

obyvatelstva ČR a  jejich počet se bude 
pomalu, ale jistě zvyšovat. Proto vzrůs-
tá naléhavost požadavku celoživotní-
ho učení a  vzdělávání. Kniha poskytu-
je odpovědi na řadu otázek spojených se 
vzdělávacími intervencemi, které se za-
měřují na tuto věkovou kategorii, napří-
klad: Kdo je vlastně aktérem edukace se-
niorů? Jak by měla edukace seniorů kon-
krétně vypadat? Jaká jsou specifika toho-
to vzdělávání? Má vzdělávání seniorů ně-
jaké limity? Kniha je určena především  
lektorům, vzdělavatelům dospělých 
a  seniorů, aktivizačním a  osvětovým 
pracovníkům, odborníkům z  oblas-
ti andragogiky, sociální práce, gerago-
giky, gerontologie, pedagogiky apod., 
včetně studentů těchto oborů.

Grada Publishing, a.s.
U Průhonu 22, 170 00 Praha 7
tel.: 234 264 401-2, fax: 234 264 400
www.grada.cz 

JAN KOSEK
JAK (NE)BÝT SÁM (SE) SEBOU. 
PROBLÉM AUTENTICITY
Zrod a cíle moderního člověka  
ve světle filozofie a literatury
Dokořán, váz., 328 s., 350 Kč

Kniha vypráví pří-
běh utváření, vze-
stupů a  pádů mo-
derního západního 
člověka, který se 
svými představami  
o světě a svém mís-
tě v  něm výrazně 
odlišuje od lidí an-
tiky a  středověku.  

Hluboké změny, započaté italskou re-
nesancí, německou reformací a  ra-
nou modernitou 17. století, se promí-
tají do lidské psychiky a přes osvícen-
ství až po dnešek vedou k požadavkům 
větší svobody a autenticity. Lidé obje-
vují kouzlo individualismu, chtějí v ži-
votě uspět a být sami sebou. Stupňují-
cí se důraz na rozum podněcuje rozvoj 
vědění, prudce se rozvíjí ekonomika, 
prosazuje se filozofický subjektivismus 
a  před člověkem se otevírají netušené  
možnosti.

Dokořán, 
Holečkova 9 
150 00 Praha 5 - Smíchov
tel.: 257 320 803, 
dokoran@dokoran.cz
www.dokoran.cz 

MAREK JAKOUBEK,  
LUDĚK JIRKA, NELA KRÁLOVÁ, 
MICHAL PAVLÁSEK, JIŘÍ TŮMA
KRAJANÉ: HLEDÁNÍ NOVÝCH 
PERSPEKTIV
Pavel Mervart, brož., 190 s., 199 Kč

Autoři se snaží na 
základě terénních 
výzkumů u  kra-
janů z  Bulharska,  
Srbska, USA, Ukra
jiny a  Chorvatska  
upozornit na nové 
rozměry bádání 
krajanské proble-
matiky. Nenahlíží 

na krajany skrze tradiční přístupy in-
tegrace nebo asimilace, ale upozorňují 
na transnacionální vztahy. Nezkouma-
jí krajanské enklávy v  rámci tradiční-
ho nacionálního diskurzu, ale demas-
kují nacionalistickou politiku vůči kra-
janům uplatňovanou. Vedle archivních 
záznamů využívají také ústně předáva-
né vzpomínky krajanů. V této souvis-
losti poukazují i na význam narací pro 
samotné krajany. Celkovým záměrem 
je rozšířit poznatky o krajanech a při-
spět tím k celistvějšímu uchopení kra-
janské problematiky. 

Pavel Mervart
P.O. Box 5 
549 41 Červený Kostelec
tel.: 604 234 510
www.pavelmervart.cz,  
nakladatelstvi@pavelmervart.cz

http://www.grada.cz
mailto:dokoran@dokoran.cz
http://www.dokoran.cz
http://www.pavelmervart.cz
mailto:nakladatelstvi@pavelmervart.cz
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KARL RAIMUND POPPER
OTEVŘENÁ SPOLEČNOST  
A JEJÍ NEPŘÁTELÉ II
Oikoymenh, váz., 430 s., 498 Kč

Jeden z  nejdůleži
tějších spisů mo-
derní politické fi
losofie, v němž Po-
pper rozvíjí svou 
vlivnou teorii de-
mokracie a  budo-
vání institucí a pro-
ti holistickému so-
ciálnímu inženýr-

ství, navrhujícímu „systémová řešení“, 
obhajuje inženýrství dílčí, které místo 
neuskutečnitelného jednorázového na-
stolení co nejlepšího stavu hledí odstra-
ňovat jedno po druhém ty nejpalčivější 
zla a nepořádky. Budoucnost je otevře-
ná! Bude-li vám někdo tvrdit, že doba 
si žádá to či ono (v době psaní knihy 
plánované hospodářství a  totalitární 
politiku), nemůže mít pravdu, protože 
o tom, co nastane, nerozhodují nějaké 
trendy či dějinná směřování, nýbrž roz-
hodnutí lidí. Druhé, opravené vydání.

OIKOYMENH (Redakce a sklad)
Černá 3, Praha 1, 
tel./fax: 224 930 310/212
Prodej pro veřejnost každý čtvrtek 
9:30–16:30; 15% sleva, 20% sleva pro 
studenty; distribuce@oikoymenh.cz, 
www.oikoymenh.cz

KAREL SATORIA
POVOLÁNÍM ČLOVĚK
Cesta, váz., 120 s., 138 Kč

Mým povoláním je být člověkem 
a tedy obrazem Boha. Jakou roli v tom 
chce sehrát modlitba. Čeho je schop-
na a  co umí? A  co umět má? Jak to-
muto „pozdvižení mysli“ pomáhá to, 
co jsem, čím vládnu. Co je modlitba? 

Podle jedné z  nej-
starších a nejčastě-
ji používaných de-
finic je to pozved-
nutí mysli k Bohu. 
Už zde, v  tomto 
jednoduchém vy-
jádření, lze narazit 
na úskalí či blud-
ný kámen. Pozved-

nutí mysli totiž neznamená pozvednutí 
se. A už vůbec ne jakékoli pozvednutí 
ze světa či nad svět. Modlitbou nejsme 
v žádném případě zváni ani k opuště-
ní těla či povznesení se nad něj. Jsem-
li povolán žít jako člověk, pak jsem 
pupeční šňůrou připoután ke světu, 
k mému světu, a modlitba stojí ve služ-
bě tohoto povolání a ani ji nesmí na-
padnout něco na tom měnit. To cítím 
jako potřebné říci, aby bylo od počát-
ku jasno. Modlitba se má, chce a musí 
podílet na mém dramatickém zápasu 
o člověčenství šlapající tento svět.

CESTA
nám. Republiky 5, 614 00 Brno
tel. 545 574 373, 774 997 746, 
Prodejna: Rašínova 5, 602 00 Brno
tel. 542 211 621, mobil 739 523 755, 
cestanakl@volny.cz
www.facebook.com/cestabrno

JAN RYCHLÍK
ČEŠI A SLOVÁCI VE 20. STOLETÍ
Spolupráce a konflikty 1914–1992
Vyšehrad, váz., 688 s., 598 Kč

Československo patří dnes již do his-
torie. Vztahy mezi dvěma národy, kte-
ré se na víc než sedm desetiletí sešly 
v  tomto státě jako ve svém domově, 
ale zůstávají živé a blízké. Kniha histo-
rika Jana Rychlíka, si klade za cíl při-
blížit především českému čtenáři opo-
míjenou „druhou stranu“, slovenskou 
politiku a  její specifika v celém obdo-

bí společného stá-
tu. Jeho zasvěcené 
a  podrobné líčení, 
začínající již za Ra-
kousko-Uherska 
a  za první světové 
války, sleduje vý-
voj česko-sloven-
ských vztahů pře-
devším v  politické 

oblasti, postupné zesilování autonomi-
stických tendencí ve slovenské politice 
s vrcholem v rozbití ČSR po Mnichovu 
a vytvoření samostatného slovenského 
státu. Druhá polovina knihy se věnuje 
slovenské politice v lidově demokratic-
kém Československu, na cestě od cent-
ralizace k federaci a v období husákov-
ské normalizace. Závěrečná kapitola 
pojednává o  peripetiích rozpadu Čes-
koslovenska a vzniku dvou nových sa-
mostatných států na mapě Evropy.

MIROSLAV BÁRTA, MARTIN 
KOVÁŘ, OTAKAR FOLTÝN
POVAHA ZMĚNY
Bezpečnost, rizika a stav dnešní 
civilizace
Vyšehrad, váz., 320 s., 498 Kč

Tento sborník zpro
středkovává pohled  
mnoha různých od-  
borníků (např. Vá
clava Cílka, Petra  
Pokorného, Jiřího  
Padevěta, Luboše  
Kropáčka, Dany 
Drábové, armád-
ních specialistů Ji-

řího Balouna a Karla Řehka ad.) na vy-
brané problémy dneška. Jednotlivé tex-
ty jsou věnovány klimatické změně, 
bezpečnostní situaci, nastupující vlně 
mezikontinentálních migrací, dlouho-
dobým krizovým faktorům ve vývo-
ji společností a mnohým dalším téma-

mailto:distribuce@oikoymenh.cz
http://www.oikoymenh.cz
mailto:cestanakl@volny.cz
http://www.facebook.com/cestabrno
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tům. Jejich smyslem není šířit neklid, 
ale naopak upozornit na mnohé sou-
vislosti a důležitost těchto procesů, kte-
rým při řešení každodenních problé-
mů společnosti nevěnujeme dostateč-
nou pozornost. Protože pouze pokud 
těmto jevům včas porozumíme, může-
me je začít úspěšně řešit. A to je hlavní 
cíl této publikace, která volně navazu-
je na bestsellery týkající se této proble-
matiky reprezentované na českém trhu 
právě osobami editorů Miroslava Bárty 
a Martina Kováře. 

VLADIMÍR KUČERA, JAN RYCHLÍK
HISTORIE, MÝTY, JÍZDNÍ ŘÁDY
Vyšehrad, váz., 208 s., 268 Kč

Profesor Jan Rych-
lík patří k  nejzná-
mějším českým 
historikům součas-
nosti. Je autorem 
řady odborných 
prací, ale patří také  
k  těm odborní-
kům, kteří často 
a  zasvěceně přibli-

žují zákruty dějin širšímu publiku, ať 
již ve formě článků v tisku, nebo v řadě 
televizních pořadů, jakým je například 
oblíbená Historie.cs. Právě tam se Jan 
Rychlík opakovaně setkává s Vladimí-
rem Kučerou, jedním z nejzkušenějších 
českých publicistů dneška. Z jejich vzá-
jemných přátelských rozmluv vznikla 
předkládaná kniha rozhovorů, která je 
skutečným dialogem o otázkách, pro-
blémech a dilematech (nejen) českých 
dějin. Proud živého dialogu spojuje 
osobní vyprávění o  životě a  podstat-
ných momentech formujících histori-
kovo myšlení, pohledy na klíčové udá-
losti a období českých dějin a výklady, 
kterým byly a jsou podrobovány, i ce-
lou řadu mýtů, které si Češi a Morava-
né vždy vytvářeli o sobě samých. 

EMMANUEL HECHT,  
PIERRE SERVENT
KRVAVÉ STOLETÍ 1914–2014
Dvacet válek, které změnily svět
Vyšehrad, váz., 272 s., 298 Kč

Kolektiv předních 
francouzských his-
toriků se podílel 
na unikátní knize, 
která shromažďu-
je v  jednom svaz-
ku dvacítku vá-
lečných konfliktů, 
jež poznamenaly 

20. století a počátek 21. století. Edito-
ři do svazku zařadili jak ty nejznámější 
válečné konflikty, počínaje oběma svě-
tovými válkami, válkou v Koreji, ve Vi-
etnamu či oběma válkami v Zálivu, tak 
i události méně známé, ale pro běh svě-
tových dějin srovnatelně významné, 
jako byla ruská občanská válka v letech 
1918–1920, válka mezi Čínou a  Ja-
ponskem (1937–1945), alžírská válka 
za nezávislost na Francii (1954–1962), 
války mezi Izraelem a  jeho arabskými 
sousedy v  letech 1967 a  1973, kon-
flikt mezi Velkou Británií a  Argenti-
nou o  Falklandy/Malvíny (1982), so-
větská invaze do Afghánistánu (1979–
1989) či irácko-íránská válka (1980–
1988). Nechybějí ani ozbrojené kon-
flikty doby zcela nedávné, jako válka 
v  bývalé Jugoslávii, spojenecká inva-
ze do Afghánistánu (2001–?) či zákrok 
západních zemí v Libyi (2011). 

MARTIN RYCHLÍK,  
MARTIN KOVÁŘ
NOC V MARIBORU
Nejen o dějinách a o dnešním 
světě
Vyšehrad, váz., 240 s., 268 Kč

Rozhovor novináře Martina Rychlíka 
s dlouholetým ředitelem Ústavu světo-

vých dějin FF UK  
a  v  současnos-
ti též prorektorem 
této univerzity pro 
vnější vztahy, pro-
fesorem Martinem 
Kovářem, o  jeho 
dětství, dospívání 
a  studiích v  době 
k o m u n i s m u , 

o  proměnách pražské FF UK a  české 
společnosti po listopadu 1989, o mládí 
a zrání historika, o jeho odborné speci-
alizaci, tj. dějinách Anglie (Velké Bri-
tánie) a jejího impéria, o osudové spo-
lupráci s egyptologem profesorem Mi-
roslavem Bártou, o  složitosti dnešní-
ho světa, o hrozbách, jimž musí čelit, 
i o jeho předpokládané budoucnosti... 
Přes závažnost témat, jichž se dotýká, 
mluví profesor Kovář o své práci, živo-
tě i cestách s nadšením až nakažlivým.

Vyšehrad, s.r.o.
Víta Nejedlého 15, 130 00 Praha 3
tel./fax: 224 221 703
info@ivysehrad.cz, www.ivysehrad.cz
nákup: Štěrboholská 44/1307, 
102 00 Praha 10; 20% sleva

MARKÉTA BAŇKOVÁ
MALIČKOST
Romance z času genetiky
Argo, váz., 250 s., 289 Kč

Ve své nové kni-
ze autorka opět 
spojuje beletris-
tický text s  vědec-
kými motivy, kte-
ré knihu ilustrují 
a dotvářejí. Tento-
krát je jejím téma-
tem biologie. Pod 
maskou černé ko-

medie se skrývá zkoumání lidské iden-
tity, problému, který přinesla dnešní 

mailto:info@ivysehrad.cz
http://www.ivysehrad.cz
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doba nových objevů především v  ge-
netice, a  s  tím související otázky svo-
bodné vůle. Jsme nástrojem vlastních 
genů? Ovlivňují naše myšlení parazi-
ti? Nebo snad nejvíc vliv společnos-
ti, ve které vyrůstáme? Hlavní hrdina 
Tomáš je student genetiky vychovaný 
adoptivními rodiči, pátrající po vlast-
ních kořenech. Věda formuje jeho po-
hled na svět, ale tato optika může po-
křivovat jeho mezilidské, obzvlášť mi-
lostné vztahy.

ARGO 
Milíčova 13, 130 00 Praha 3
tel.: 222 781 601
www.argo.cz, argo@argo.cz 

MICHAL KLÍMA
OD TOTALITY K DEFEKTNÍ  
DEMOKRACII
Privatizace a kolonizace 
politických stran 
netransparentním byznysem
SLON, brož., 364 s., 299 Kč

Po vstupu do NATO a  EU se zdá-
lo, že Česká republika úspěšně završi-
la politickou a ekonomickou transfor-
maci i bezpečnostní ukotvení v euroat-

lantickém prosto-
ru. Mnozí si mys-
leli, že demokracie 
nezvratně zvítě-
zila a  lze očeká-
vat „lokální konec 
dějin“. Ovšem 25 
let po pádu tota-
litního režimu na-
stala kvalitativně 

jiná situace. Politologové již nezkou-
mají, proč je Česká republika stabilizo-
vanou zemí, ale naopak důvody, které 
ji dovedly do stavu defektní demokra-
cie. Nabízí se kardinální otázka: Proč 
se občané nadvakrát, v  letech 2010 
a 2013, vzbouřili proti politické repre-
zentaci a svými volebními hlasy vyho-
dili do povětří strukturovaný a  usaze-
ný stranický formát umírněného plu-
ralismu s dvěma ústředními stranami? 
Ve stále ještě postkomunistické reali-
tě České republiky není tolik důleži-
té, zda se tu vyskytuje dvou či vícestra-
nický systém, zda většinový, či konsen-
zuální model demokracie. Primární je 
odpověď na otázku, zda a v  jaké míře 
netransparentní byznys a organizovaný 
zločin rozkládají jednotlivé strany, po-
litický systém a společnost.

PETRA BURZOVÁ
OKOUZLENI POHLEDEM NA DAV
Principy uzavření a meze 
postsocialistické
SLON, brož., 157 s., 280 Kč

Kniha pojednává 
o  komplexní po-
vaze národní iden-
tifikace v  postso-
cialistickém Slo-
vensku. Artikula-
ce slovenské iden-
tity se odehrává na 
pomezí naturali-

zované národní kategorizace a  opozič-
ních ideologických interpelací v prostře-
dí rostoucí socioekonomické stratifikace 
a  v  rámci širšího kontextu neoliberální 
politické ekonomie stojící na banálním 
internacionalismu. Autorka se v  rozbo-
ru slovenské identifikace opírá o  ana-
lýzu dvou diskurzů  – liberálně/konzer-
vativně občanského diskurzu a  národ-
ně kolektivistického diskurzu  – a  také 
o různé podoby jejich recepce tak, jak je  
pozorovala během terénního výzkumu.

Sociologické nakladatelství (SLON)  
Jilská 1, 110 00 Praha 1
tel.: 222 220 025, fax: 222 220 045
www.slon-knihy.cz, slon@slon-knihy.cz

Navštivte internetové stránky 
Centra pro studium demokracie a kultury (CDK)

www.cdk.cz
Naleznete zde informace o všech vydaných i připravovaných titulech CDK, včetně obálek a anotací. 

Knihy jsou účtovány s 15% slevou, pro předplatitele časopisů Kontexty 
a Církevní dějiny s 25% slevou. 

Poštovné a balné neúčtujeme!

http://www.argo.cz
mailto:argo@argo.cz
http://www.slon-knihy.cz
mailto:slon@slon-knihy.cz
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Rejstřík ročníku 2015
Příjmení, jméno: název článku, číslo/strany

Editorial
Balík, Stanislav: Editorial, 2/1
Hanuš, Jiří: Editorial, 1/1
Hanuš, Jiří: Editorial, 3/1
Hanuš, Jiří: Editorial, 4/1
Hanuš, Jiří: Editorial, 6/1
Mikš, František: Editorial, 5/1

Texty
Balík, Stanislav: Vyvracení neexistujících 

stereotypů, 3/96–97
Balík, Stanislav: Problematické 

institucionální stránky české místní 
samosprávy, 5/28–34

Balík, Stanislav, Fiala, Petr, Hanuš,  
Jiří, Mikš, František: Obhajoba Západu 
a jeho hodnot, 2/3–6

Balík, Stanislav, Fiala, Petr, Hanuš, 
Jiří, Mikš, František: Demokracie 
a vlastenectví. Český národní stát 
a jeho zájmy, 4/3–9

Balík, Stanislav, Fiala, Petr, Hanuš, 
Jiří, Mikš, František: Migrační krize, 
selhání multikulturalismu a bezradnost 
Západu, 6/3–8

Besançon, Alain: O Putinově myšlení, 
4/19–26

Binder, Ivo: Písmo a obraz. Jiří Šindler 
(1922–2015), 6/78–82

Brague, Rémi: Který islám je „pravý“?, 
5/6–14

Claudelová, Camille: Proč jen ticho 
v odpověď? Výbor z listů Camille 
Claudelové z let 1913 až 1915, 4/81–85

Demetz, Peter: Proslov na Filozofické 
fakultě MU, 1/67–68

Drobný, Tomáš: Kultura na okraji 
politického zájmu, 2/25–30

Drobný, Tomáš: Naše demokracie se bez 
kulturní politiky neobejde, 5/56–58

Dubois, Jean-Paul: To nemyslíte vážně, 
pane Tanner, 1/81–85

Fajmon, Hynek: Britské překvapení, 3/3–5

Fiala, Petr: Křesťané a občané. 
K 25. výročí založení 
Křesťanskodemokratické strany, 
1/11–14

Fiala, Petr: Mít národní zájmy je v našem 
zájmu, 3/13–16

Filip, Aleš, Musil, Roman: Gottfried 
Lindauer – malíř spojující střední 
Evropu a Oceánii, 2/31–43

Fingerland, Jan: Na západ od Orientu, 
1/96–98

Granát, Zdeněk: Vděčná vzpomínka na 
Jiřího Šindlera, 6/83

Hanuš, Jiří: První věk byl zlatý…, 
1/91–95

Hanuš, Jiří: Proměna elit po roce 1918 
(a po roce 1989), 2/13–20

Hanuš, Jiří: Putna o Rusku: znovu 
podnětně, ale též rozporuplně, 2/63–65

Hanuš, Jiří: Havel jako Ikaros, 2/100–102
Hanuš, Jiří: Proč se Západu nedaří vývoz 

demokracie?, 3/94–95
Hanuš, Jiří: Buď pochválen? Kritický 

pohled na encykliku papeže Františka 
Laudato si (Buď pochválen), 6/96–98

Horák, Petr: Konec univerzity?, 3/41–42
Jakl, Ladislav, Klaus, Václav, Weigl, Jiří: 

Polemika o kulturní politice. Je to spor 
o kulturu, nebo o peníze daňových 
poplatníků?, 4/51–56

Jeřábek, Mojmír: Kontexty Milana 
Kundery, 2/73

Jeřábek, Mojmír: Nejen k recepci 
posledního díla Milana Kundery, 
6/69–71

Johnson, Paul: Ike a jeho skvělé americké 
desetiletí. Prezidentské období  
D. D. Eisenhowera, 1/19–26

Král, Petr: Zákulisní autor. Literatura 
z dosahu reflektorů, 2/88–91

Kundera, Milan: O třech kontextech, 
2/74–80

Kundera, Milan: Zapomenutí 
Schönberga, 6/58–59

Lacquer, Walter: Quo vadis, Rusko?, 4/27–32
Legutko, Ryszard: Sokratův spor 

s demokracií byl hluboký a zásadní, 
1/44–49

Lilla, Mark: Ohnout se k Mekce. 
O Houellebecqově nejnovějším 
knižním bestselleru, 6/24–27

Manent, Pierre: Znovu porozumět 
zákonu, 1/38–43

Mazanec, Petr: Vzpomínka na Pavla 
Studničku, 3/84

Mikš, František: Jeho Ohromná 
maličkost. Zuřivý tur G. K. Chesterton 
a éra politické korektnosti, 1/27–37

Mikš, František: Hrozny, víno, drahokam 
a žena. Béla Hamvas a filosofie vína, 
1/58–62

Mikš, František: Kulturní politika a její 
evropská a česká dilemata, 2/21–24

Mikš, František: Obrana ženských tvarů, 
3/17–32

Mikš, František: „Mrtvá těla jsou 
neosobní“. Nelítostný Otto Dix 
a brutalita Velké války, 4/37–50

Mikš, František: Otto Dix: výstřelky 
vášně a německé neřesti, 5/39–55

Mlejnek, Josef: Petrkov – zastávka na 
znamení. Za bratry Jiřím a Danielem 
Reynkovými, 1/69–73

Mlejnek, Josef: Volyň tam v dáli, 6/72–77
Mlejnek, Josef jr.: Vane si trh, kam chce? 

Rozporuplný návrat náboženství na 
globální politickou scénu, 4/90–96

Mlejnek, Josef jr.: Nelituj kořalky pro 
pravoslavné křesťany! Gogolův Taras 
Bulba a stíny i světla kozácké svobody 
na Ukrajině, 5/64–75

Mlejnek, Josef jr.: Nezkrotitelná planeta 
vyčerpaných civilizací, 6/28–33

Munzar, Jiří: Peter Demetz doktorem 
honoris causa, 1/65–66

Ondračka, Pavel: O „svatém snažení“ 
těch, kdo píší o umění. In margine 
Portrétu Dalibora Chatrného, 4/57–61
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Osolsobě, Petr: Podobizna lady Vauxové 
a její skryté poselství, 2/44–49

Őze, Sándor: Odkud se vzalo maďarské 
červené?, 1/63–64

Pelčák, Petr: Nedokončeno. Úvaha 
o trojici nedokončených moderních 
staveb na brněnské Okružní třídě, 
6/45–51

Pokorný, Marek: Divím se s Daliborem 
Ch., raduji se s D. Chatrným, 3/59–62

Rojek, Paweł: Ruská geopolitika 
a imperialismus, 2/50–59

Scalia, Antonin: Manželství 
stejnopohlavních párů: státovědný 
příspěvek, 6/41–44

Scruton, Roger: Konec univerzity, 
3/35–40

Scruton, Roger: Zápisky z podzemí. 
Ukázka z právě vycházejícího románu, 
4/74–78

Schatz, Gottfried: Skutečné vzdělání 
místo pouhého prostředkování znalostí, 
3/32–34

Światłowski, Bartosz: Konec Visegrádu?, 
1/15–18

Szczerski, Krzysztof: Prezidentská 
vize: obnovit společenství. Rozhovor 
s Andrzejem Dudou, 3/8–12

Szymanowski, Maciej: Viktor Orbán 
a „Projekt Maďarsko“, 1/6–10

Szymanowski, Maciej: Polsko: na východ 
od Západu, na západ od Východu. 
Abeceda slabin polské inteligentní 
diplomacie, 5/23–27

Šiklová, Lucie: Poslední obrazy, 6/52–57
Štědroň, Miloš: Milan Kundera – pár 

marginálií k hudební poetice, 2/84–87
Švanda, Pavel: „Nenadále rozsvícené 

světlo dosud neřečeného“. Estetická 
vyznání v esejích Milana Kundery, 
2/81–83

Švanda, Pavel: Na co se ptáme?, 5/35–38
Tlachová, Kateřina: Všichni jsme 

tu Chatrní. Dalibor Chatrný ve 
vzpomínkách Dany Chatrné, 3/50–55

Tomský, Alexander: Trpká svoboda 
západních fundamentalistů. 1/3–5

Tomský, Alexander: Imigrace – 
nezbytnost, přínos nebo prokletí?, 
2/10–12

Tomský, Alexander: Britské překvapení, 
3/5–7

Tomský, Alexander: Kruté milosrdenství 
liberalismu, 5/3–5

Tučková, Lucie: Šachová partie na hraně 
žiletek, 3/75–80

Tučková, Lucie: Když čas není, 4/79–80
Uhde, Milan: Cesty k životu v pravdě. 

Nad románem Rogera Scrutona, 
4/72–73

Uhde, Milan: Bůh se směje, člověk se o to 
pokouší aneb O nové próze Milana 
Kundery, 6/60–68

Uhde, Milan: Ad Demokracie 
a vlastenectví, 6/90–91

Uhde, Milan: Kulturní politika v diskusi, 
6/93–95

Volf, Zdeněk: Zde, však zároveň i tam. 
Josef Suchý: Slzy věcí, Ivo Harák: 
Básník Josef Suchý, 5/93–95

Weigl, Jiří: Proč se Západu nedaří vývoz 
demokracie, 2/7–9

Wood, Graeme: Co doopravdy chce 
Islámský stát, 6/19–23

Zajíček, Pavel: Kakofonie cesty, 3/81–83

Rozhovory
Dvořák, Petr: „Polsko je 

nejstředoevropštější ze 
středoevropských zemí“. Rozhovor 
s Maciejem Szymanowským, 6/34–40

Ferguson, Niall: V jádru historikova úsilí 
je imaginace. Rozhovor s Niallem 
Fergusonem, 5/15–22

Hanuš, Jiří: Inspirující klasik: Idea 
univerzity podle kardinála Newmana. 
Rozhovor s Tomášem Machulou, 
3/43–49

Hanuš, Jiří: Hrdý národ nežebrá… 
Rozhovor s Karlem Křížem, 4/10–18

Hanuš, Jiří: Kdo zachrání západní 
civilizaci? Rozhovor s Alexandrem 
Vondrou, 6/9–18

Hloušková, Kateřina: Rusko a „Rusko 
mimo Rusko“. Rozhovor s Martinem 
C. Putnou, 2/60–62

Hloušková, Kateřina: Průvodci Brnem 
nacistickým i stalinistickým. Rozhovor 
s Alexandrem Brummerem 
a Michalem Konečným, 5/59–63

Karlowicz, Dariusz, Cichocki, Marek: 
Sokratovo poslání. Rozhovor 
s Ryszardem Legutkem, 1/50–57

Machalický, Jiří: Souznít s přírodou. 
Rozhovor s Daliborem Chatrným, 
3/56–58

Mlejnek, Josef: Najednou jsme neměli 
kde hlavu složit. Rozhovor s Janem 
Zahradníčkem, 1/74–80

Mlejnek, Josef: Zpřítomnit v divadle 
Krista. Rozhovor s Lucií Trmíkovou, 
2/66–72

Mlejnek, Josef: Mladý, ani ne 
pětasedmdesátiletý autor. Rozhovor 
s Janem Vodňanským (1. část), 
3/63–70

Mlejnek, Josef: Mladý, ani ne 
pětasedmdesátiletý autor. Rozhovor 
s Janem Vodňanským (2. část), 
4/62–71

Mlejnek, Josef: Bylo by těžké nedostat se 
k malování. Rozhovor s Miroslavou 
Zychovou, 5/80–86

Šlechta, Ondřej: Konec éry nevinnosti. 
Rozhovor s Lubomírem Kopečkem, 
4/33–36

Poezie
Hrbáč, Petr: Křídlatka a medochvat. 

Z nepublikovaných veršů, 4/88–89
Janota, Vít: Z rukopisu, 6/87–89
Král, Petr: Z nových básní, 5/76–79
Maršálek Michal: Judita pozdě v noci, 

5/90–92
Rosí, Věra: Dnes je to jiný déšť, 2/92–94
Švanda, Pavel: Vzplane-li přece jen tma…, 

1/86–87
Vodňanský, Jan: Přesně podle Darwina. 

Z nových textů, 3/71–74

Básníci čtou básníky
Hrbáč, Petr: Už ani měsíc se neusadí na 

uschlé vrbě, 4/86–87
Janota, Vít: První mezi rovnými, 6/84–86
Kučera, Vojtěch: Tiež sa voláš Ja?, 

3/91–93
Kuniak, Juraj: Z poézie do poézie, 

z krajiny do krajiny, 1/88–90
Maršálek, Michal: Básníci čtou básníky, 

5/87–89
Rosí, Věra: Moje poetické souřadnice, 

2/95–99
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S. B, P. F, J. H, F. M / Migrační krize, 
selhání multikulturalismu a bezradnost Západu

Kdo zachrání západní civilizaci? Rozhovor 
s A V

G W / Co doopravdy chce Islámský stát

M S o volbách a polské pravici

P P� / Úvaha o trojici nedokončených 
moderních staveb na brněnské Okružní třídě

M K / Zapomenutí Schönberga

M U / Bůh se směje, člověk se o to pokouší 
aneb O nové próze Milana Kundery

V J / První mezi rovnými

I B / Portrét Jiřího Šindlera (1922–2015)

NOVÁ PUBLIKACE CDK

Objednávky na adrese: 
CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno, tel./fax: 545 213 862, e-mail: objednavky@cdk.cz, www.cdk.cz

Informace o předplatném 
časopisu Kontexty na rok 2016
Všem zájemcům o časopis Kontexty doporučujeme předplatné. 
Je to nejspolehlivější a nejlevnější způsob jeho pravidelného odběru.
Roční předplatné (6 čísel včetně poštovného): 500 Kč

Sponzorské předplatné: 1 000 Kč

Způsob úhrady předplatného
– přiloženou složenkou typu C (do zprávy pro adresáta uveďte „Kontexty“)
–  přímou platbou na účet č. 120 402 514 / 0600 (je třeba požádat redakci o přidělení variabilního symbolu)
–  hotově v redakci časopisu (Venhudova 17, Brno)
– na základě faktury bankovním převodem (fakturu vám vystavíme na požádání)

Objednávky předplatného
– vyplněním objednávkového formuláře na: www.cdk.cz/kontexty
– e-mailem na adrese: objednavky@cdk.cz
– telefonicky nebo faxem na čísle: 545 213 862
– písemně na adrese: CDK, Venhudova 17, 614 00 Brno

Upozornění: 
Předplatitelé našich časopisů mají 25% slevu při nákupu knih CDK v internetovém knihkupectví www.cdk.cz. 

P R

Rusko: prokletí impéria
Zdroje ruského politického chování
Současný polský �losof a sociolog Paweł Rojek analyzuje v této knize historické a ideové kořeny politického 
rozhodování současného Ruska. Co bylo rozhodujícím popudem agrese vůči Ukrajině? Jde o výron ruského na-
cionalismu a jeho snahy o sjednocení a obranu „ruského světa“ před cizími vlivy, nebo jde o symptom návratu 
k expanzivní ideji impéria? Autor se podrobně z historického hlediska zabývá třemi tradičními dilematy Ruska: 
Je nositelem křesťanského poselství carova moc, nebo ruský lid? Je třeba depozitum křesťanské víry pouze chránit, 
nebo také šířit do světa? Je poslání Ruska pouze náboženské, nebo má také svůj světský rozměr? Dále pak rozvíjí 
úvahy o propojení náboženství s politikou a náboženství s národem v dějinách Ruska a zabývá se také koncepcí 
Moskvy jako „třetího Říma“. Tato historická dilemata mají překvapivě silný vliv i na současné podoby ruského 
vnímání sebe sama a role země ve světě. Hlavním cílem Rojkovy knihy je prezentace ideového zázemí Putinovy 
politiky. Kniha Rusko: prokletí impéria tak poskytuje jedinečnou příležitost pro hlubší pochopení událostí, které 
výrazně ovlivňují dnešní Evropu. Brož, 156 str., 198 Kč
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